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Dedykuje mojej Mamie
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Zagorzate feministki w snach
nie walczq o zadne ze swoich
praw tylko z pokorq

na kolanach pucujq buty

swych mezow tyranow

Wszystkie wierne zony

w snach nie strzegq

tak pilnie swoich ton
ktore stajq sie bardziej
uczeszczane niz ruchliwe

ulice po szesnastej

Wiadomo, Kasia Nosowska



Rozdziat 1

— Bedzie u nas jadla? — spytata mnie dzis rano, gdy tylko wysiadtam z samochodu.

— Nie wiem — odpartam. — A trzeba sie teraz decydowac?

USmiechnela sie i machnela na mnie reka. Miala piekng twarz naznaczong zmarszczkami od
Smiechu. Podchodzita zapewne gdzie$ pod siedemdziesigtke. Szara — tak sie nazywala.

— Nic nie trzeba. Ani teraz, ani pézniej. Przyjdzie, to zje, nie przyjdzie, to nie zje. Moze by¢? —
ZasSmiala sie.

— Moze. — Odwzajemnitam usmiech.

— Sniadanie dziewiata, obiad pierwsza, kolacja szésta.

— Rozumiem — powiedziatam z powaga.

Szara milczala przez chwile, tajemniczo sie usmiechajgc i omiatajagc mnie spojrzeniem od stop do
glow.

— Siedzi po nocy? — spytata, wskazujac glowa na moéj komputer i torbe pelng ksigzek oraz
notatnikow.

— Czasami. — Wzruszytam ramionami.

— Na noc bede zostawia¢ poprzykrywane ostatki z kolacji, to moze sobie podjadac.

ZaSmiatam sie.

— Dobrze, dziekuje.

— Na miesigc? — upewnita sie, pomagajqc mi wnies¢ rzeczy na pietro do mojego pokoju.

— Tak — odpartam, po czym dodatam rzeczowo — dwadziescia osiem dni. DwadzieScia siedem nocy
czyli.

Rozbawila mnie ta dziwna kolejnoS¢ wyrazéw. Jakbym przejmowata po Szarej te wszystkie
przedziwne skladnie.

Kobieta wyciggneta z kieszonki fartucha prosty, sporych rozmiarow klucz. Wlozyta go do zamka
drzwi od mojego pokoju i probowata przekreci¢. Ale okazalo sie, Zze drzwi wcale nie sa zamkniete.
Z rozdraznieniem mruknela cos pod nosem i nacisneta klamke. Naszym oczom ukazala sie Sliczna,
jasna sypialnia z duzym oknem wychodzacym na las. Okno bylo otwarte, a na srodku pokoju stata

staruszka — odwrocona do nas plecami.

— Mamo! — jekneta Szara. Jej ton wskazywat raczej na zniecierpliwienie i znudzenie niz na ztosc.



Matka pani Szarej odwrdcita sie do nas i dopiero teraz dostrzeglam, ze byta naprawde bardzo
sedziwa. Staruszka nieprzytomnym wzrokiem spojrzala na twarz swojej coérki. Mlasnela
z niezadowoleniem i machnela na nig reka. Mruczata co$ pod nosem — albo byt to jezyk, ktérego nie
znam, albo mowita co$ niewyrazZnie i nie sposob bylo cokolwiek zrozumiec.

— Ile razy mamie mowitam! To juz nie jest mamy pokoj.

Zrobilo mi sie ghlupio. Odbieram staruszce jej dawng sypialnie, kradne wspomnienie jej
mtodosci...?

— Wie pani co? — spytatam, dotykajqc tokcia Szarej. — A moze bym tak wziela ktérysS z pozostatych
pokoi?

Szara zniecierpliwila sie.

— Nie, przeciez matka musi sie przyzwyczai¢. Od dziesieciu lat ten pokoj jest wynajmowany. Nie
moze tu ciggle przytazic i straszy¢ gosci. UrzadziliSmy dla niej lepszy poko6j na dole. Ona ma chore
biodra i w ogdle nie wolno jej wtazi¢ po schodach. Jak spadnie, to ja nie wiem, co bedzie.

Staruszka mamrotata cos pod nosem. Przypominata mistrza Yode. Nawet kolor skory miata jakby
zielonkawy...

— Ale ja bym chyba i tak wolata inny pokoj — odpartam, spogladajac z rozbawieniem na starsza
pania, ktora usiadta na t6zku i okryla sie poscielg jak peleryna.

Szara westchnela, skierowata wzrok ku niebu.

— Ale tamte sa gorsze. Ten jest najladniejszy. I tamte nieprzygotowane. Pelno gratéw,
niewywietrzone, nieuprzatniete.

— Nie szkodzi — odpowiedzialam bez wahania. — Ja wole tam.

Szara ponownie wywrocita oczyma, podniosta na matke palec wskazujacy.

—Ja jeszcze do mamy przyjde. Jeszcze sobie porozmawiamy.

— Glupio! — wrzasneta nagle staruszka.

— Aha, dziekuje mamie bardzo — rzucita z pelng ironii wdziecznoscia.

WyszlySmy z pokoju — Szara przymkneta za nami drzwi i pomasowata sie po skroniach.

— Przepraszam.

— Nie ma problemu. Ja naprawde chetnie wezme inny pokdj — zapewnitam jeszcze raz.

Szara przytaknela niemo, przeprowadzila mnie kawalek po korytarzu i w ten sam sposéb co
poprzednio probowata otworzy¢ drzwi kolejnego pokoju. Kieszonka w fartuchu, kluczyk, zamek.
Otwarte.

Tym razem Szara wygladata na naprawde rozdrazniong. Wtargneta do pokoju jak parowoz. Ja za
nig. Pokoik by} nieco mniejszy, ale moze i tadniejszy — pozostawiono tu na pétkach bibeloty, ktore
nadajg wiejskim domom charakter. To sprawiato, ze mial dusze. W przeciwienstwie do poprzedniego

pokoju nie byt tez tak wypucowany i pachnacy ludwikiem albo innym skrzatem. Okno byto otwarte na



osciez — wpadalo przez nie sSwiatlo wczesnego popotudnia i obezwtadniajaco fantastyczna won
Swiezego powietrza z lasu. Na rozgrzebanym t6zku lezala na wznak mtoda dziewczyna — mogta mie¢
z szesnascie lat. W dloniach trzymata jakas ksiazke, rece zas unosita wysoko w gore — w ten sposdb
czytala, gdy wesztysSmy.

— Laura! — krzyknela Szara. — Ja sie przez was wykoncze! Ty tez masz demencje? Ile razy
mowitam, zeby nie wiazi¢ do pokoi dla gosci?!

Dziewczyna wcale sie nie spieszyta — ani z odpowiedzia, ani z reakcja. Doczytata do konca zdanie
czy akapit, po czym usiadla na t6zku. Miata niezwykla urode. Czarne wlosy i oczy, a w oczach —
pewnych siebie, o migdalowym ksztalcie — co$ hipnotyzujacego, zwierzecego. Co$ pierwotnego. Jej
twarz zawieszona byla w tym niezwyklym stanie pomiedzy dziecinstwem a dorostoscia. Widac¢ byto
po rysach, ze to juz kobieta, ale kilka szczeg6tow jej buzi — dzieciece wcigz policzki, linia matego
noska i ust — przypominato o jej mtodym wieku. Rowniez kiedy mowita — chwilami wzbudzata respekt
jak silna, dojrzata kobieta, by za chwile wprawi¢ w rozbawienie czy nawet wywota¢ czutosc¢, jaka
wzbudza zaaferowane czyms$ dziecko. Jej skora miala niezwykla barwe i fakture — zdawala sie
brzoskwiniowa i tak gladka, ze az potyskiwata na zagieciach ramion czy tokci. Jedno spojrzenie na te
dziewczyne obudzito w mojej glowie co najmniej tuzin fabul, w ktorych gtéwna bohaterka jest mtoda
kobieta uwodzgca mezczyzn i chtopcow z réwnie zabdjcza skutecznoscig co nieSwiadomoscia.

Laura wydeta policzki po dzieciecemu i rzucita rozkapryszonym tonem:

— No co?! Przeciez mowitas, ze — tu spojrzatla na mnie — ta pani bedzie mieszka¢ w pierwszym
pokoju! Sama mowitas!

— Tak! — krzyczala Szara (charakterystyczne, ze obie krzyczaly, mimo iz byly bardzo blisko
siebie). — Ale moéwitam ci tez, ze masz nie tazi¢ po pokojach dla gosci! — wrzasneta, podchodzac do
dziewczyny i zganiajac ja z t6zka jak niesforng kotke — symbolicznym trzepnieciem fartucha.

— Nie taze!

— Lazisz!

— Nie! — rzucita raz jeszcze i stanela naprzeciwko mnie. Zmierzyta mnie wzrokiem i widzac moje
lekkie rozbawienie, prébowata znaleZ¢ sojusznika. — Ona zawsze przezywa, ze — zrobila przeSmiewcza
mine, nasladujac Szara — nie wolno £.AZIC po pokojach dla gosci, a w sumie i tak nikt nigdy tu nie
przyjezdza. Czasem kto$ zajmie pierwszy pokdj, a do tego nikt nigdy nie zaglada. Zreszta wszyscy
wolg spa¢ u Soliwody, bo ma lepsze warunki i mieszka w centrum wsi — blisko sklepu. Do babci
przyjezdzaja tylko jakie$ czubki. Z catym szacunkiem.

— Laura! — wrzasneta Szara, zdejmujac jednoczesnie posciel z t6zka i chwytajac sie za glowe. —
Chryste, daj mi site, bo nie wytrzymam z tq dziewczyna.

— No co?! — odkrzyknela. — Przeciez powiedzialam: z calym szacunkiem!

— W porzadku — odpartam z cieniem usmieszku. — Nigdy nie twierdzitam, ze jestem do konca



normalna... — Spojrzatam porozumiewawczo na Laure.

Obie zerknetly na mnie z zaciekawieniem.

— Pani przyjechata tutaj... pracowa¢, prawda? — rzucita Szara w mojq strone, spogladajac na mnie
przepraszajaco.

— Co$ w tym stylu. — Usmiechnetam sie.

Laura zainteresowata sie przez chwile moja torba z ksigzkami i notatnikami, po czym zwrdcita sie
do Szarej, ktora zamienita sie teraz w sprzatajqce tornado.

— Babciu, to sa moje rzeczy! Mozesz ich nie ruszac?!

— Ja chyba zastabne. — Uniosta wzrok ku niebu. — Nie, nie moge!

— Podobno tu jest jeszcze trzeci pokdj — wcietam sie, widzac, ze w pokoju jest mnostwo bibelotow
Laury. Co wiecej, podobaly mi sie te rzeczy — Swiadczyly o tym, ze ich wlascicielka ma w sobie to
cos. Na potkach poustawiane byly obrazki wykonane wlasnorecznie z suszonych kwiatow
powklejanych w ramke, butelki z zielonkawego szkla wypelnione ciekawymi kamieniami, czaszka
jakiegos matego zwierzatka — chyba zajaca — oczyszczona i wygladzona zapewne przez mrowki. Poza
tym dziewczyna poustawiata na pétkach mndstwo ksigzek, ktore takze przypadly mi do gustu. Byly to
gltownie basnie. U zlotego Zrodta, Diabelskie skrzypce, Kwiat paproci. Gdzie$ z boku poniewierata sie
Cudowna studzienka i Basnie tysiqgca i jednej nocy. Szkoda byloby, gdyby musiata zabiera¢ stad ten
tworczy bajzel.

— Trzeci pokdj?! — krzykneta Szara. — Nie, niech nie zartuje — zwrdcita sie do mnie w tej
szczegblnej formie trzecioosobowej. — Miata dosta¢ pierwszy pokéj. Naprawde przepraszam za to.
Pewnie juz tu nigdy nie przyjedzie. Pewnie wszystkim znajomym z wielkiego miasta rozpowie, zeby
koniecznie nocowali u Soliwody, bo tu stara wariatka nie potrafi nawet pokoju przygotowac!

Nie mowita tego tonem pelnym zalu — raczej krzyczata na wnuczke.

Laura nic sobie z tego nie robila. Podeszta do mnie i — zamieniajgc sie na chwile w malg
dziewczynke, szepnela:

— W tamtym trzecim pokoju straszy — dlatego babcia nie chce tam pani ulokowac.

— Straszy? — Uniostam brwi. — W takim razie koniecznie musze spa¢ witasnie tam.

Szara cmokneta i trzepneta wnuczke fartuchem.

— Wecale nie straszy! Co ty opowiadasz tej pani?! Niebiosa, pomdzcie mi!

— Dziejg sie tam dziwne rzeczy, naprawde. — Laura nie przejmowata sie babcia.

To oczywisScie musiato mnie zafascynowac.

— Jakie rzeczy?

Laura wzruszyta ramionami.

— Rézne. Swiete obrazy znikaja, a figurki odwracaja glowe, jak sie nie patrzy. Buty sie same

ustawiajq do wyjscia, okno otwiera sie w nocy na osciez.



— Przestan! — wrzasneta Szara.

Laura zasmiata sie.

— Babcia nie chce sie przyzna¢, ale sama tam przeciez wstawia kwiaty, jak podupadng na zdrowiu.
Wszystko tam zaraz zaczyna sie pig¢ jak szalone. Kwiaty kwitng nawet w Srodku zimy! Chleb
pozostaje przez tydzien Swiezy, wyschniete jablka znowu stajq sie jedrne. Serio! Robitam tam juz
rozne eksperymenty. Jak sie zostawi jakie$ ubranie z dziurg — na nastepny dzien znajduje sie dziure
zacerowang. Nawet guziki potrafig sie same przyszywac...

— W takim razie trudno tu méwic o ,,straszeniu” — powiedziatam zafascynowana.

Laura uniosta wysoko brwi. Znowu zamienita sie w dziecko.

— Gorzej w nocy...

— Dlaczego? — spytatam.

— Laura, przestan!

— Bo nocami kto$ pochyla sie nad uchem i szepcze... Stowo daje!

Po tych stowach nie miatam juz zadnych watpliwosci.

— Pani Szara — powiedzialam zdecydowanym tonem. — Ja musze spa¢ w tamtym pokoju.

— Chryste, ratuj! — jekneta. — Tu poSciele, wszystko wysprzatam, dobrze? Tutaj lepiej nocowac —
tadniej, czysciej.

— Nalegam — nie ustepowatam.

Szara rzucita gniewne spojrzenie w strone Laury i machneta reka. WyszltySmy z pokoju. Korowad:
Szara, ja, Laura. PodesztySmy do trzecich drzwi na pietrze. Tym razem trzeba bylo uzy¢ klucza, by
wejsSC. Szara przekrecita go w zamku, nacisneta klamke i otworzyta drzwi.

Pokoj byt niezwykly — wpadaty do niego snopy Swiatta — okno otwarte na oSciez — tak jak mowita
Laura. Firana powiewala na lekkim wietrzyku, ktéry wiat od strony lasu. I — tak jak zapowiedziala
wnuczka mojej gospodyni — byto tu zatrzesienie roslin, ktére piety sie jedrnymi, lisciastymi todygami
w gore — jakby sadzity, Ze sg czescia jakiejS amazonskiej dzungli. Wiekszos¢ roslin kwitla — nie
wiedziatam nawet, ze te pospolite kwiaty doniczkowe kwitng tak niezwyktymi kolorami.

Pokoj byt nieduzy — chyba najmniejszy ze wszystkich trzech. Ale niebanalny. Mialo sie wrazenie,
7e wycigga do cztowieka swoje ramiona. Przy jednej Scianie stato stare, wiejskie t6zko. Obok cos, co
mnie zafascynowato — drewniana, recznie robiona przez ktoregos z domownikow kotyska. Nad
Y6zkiem wisial oleodruk z popularnym przedstawieniem Matki Boskiej z sercem oplecionym
kwiatami i przebitym sztyletem. Pamietam taki z dziecinstwa, z domu dziadkow, gdzie przygladatam
mu sie czesto z fascynacja i pewnym niepokojem (z powodu ostrza wbitego w lewy przedsionek
i wychodzacego prawag komorg).

Tuz obok wisiata na Scianie doniczka z roslina, o ktérej w moich stronach moéwito sie ,,strzatka”,

ale wiem, ze ma tez bardziej osobliwa nazwe: ,,zroslicha”. Spomiedzy bujnych lisci wyrastaty niezbyt



piekne, ale niezwykle kwiaty. Rzeczywiscie — pamietam, ze kiedyS czytalam, iz nie zakwitaja one
nigdy w warunkach domowych. Stowa Laury nabraty wiekszej mocy.

Rzucitam jeszcze krotkie spojrzenie na stolik i krzesto stojace po przeciwnej stronie pokoju, po
czym oznajmitam:

— Zostaje.

Szara widziata chyba, Ze nie ma sensu ze mng dyskutowac, wiec tylko westchnetla.

— To chociaz pozabieram te wszystkie duperele, zeby tu nie wadzity.

— Nie. — Zastgpitam jej droge. — Czy moge prosic, zeby je pani zostawita? Podobajgq mi sie.

Wzruszyta ramionami i przytaknela, zmeczona walka.

Powiedziatam, Ze jedyna zmiana, jakiej dokonam w tym pokoju, to przestawienie stolika pod samo
okno, i zabratam sie do rozpakowywania.

Szara skapitulowata, rzucajac tylko:

— Za godzine obiad. Przyjdzie?

— Przyjde. — USmiechnelam sie.

Smakowity aromat gotowanych klusek i podsmazanej cebulki rozchodzit sie po caltym domu. Juz
sie rozpakowatam, zerknetam na zegarek — chciatam by¢ punktualna, bo zdawato mi sie, Ze tradycyjna
gospodyni przestrzega por positkéw ze skrupulatnoscig szwajcarskiego zegarka.

Zesztam do kuchni i zastalam Szarg nad garnkami. Ucieszyla sie, widzagc mnie — mine miata taka,
jakby odczuta ulge. W drugim koncu kuchni, tuskajqc bob, siedziata druga starsza kobieta, ktorej nie
zamykaly sie usta. Z tego, co mowita, wywnioskowatam, zZe jest z innej wsi i przynosi najswiezsze
ploteczki.

Szara przerwala jej bez zazenowania, jakby wiedziala, ze z gadkq tamtej jest jak z rzeka — nie
wstrzymasz nurtu jedng matg tama.

Spytata, czy bede jadla w kuchni, czy na zewnatrz. Bez wahania wybratam to drugie. Uprzedzitam,
ze nie jem miesa, ale nie grymasze. Jak na obiad bedzie kotlet z ziemniakami, to zjem same
ziemniaki, i tyle.

— Te miastowe dziewczyny! — oburzyla sie nieznajoma kobieta. — Wszystkie jak patyki. Wiatr cie
przewroci, dziecko, jak nie bedziesz wiecej jadla.

— A pytat cie kto$, Remkowa? — rzucita w jej strone Szara i jednocze$nie przytaknela na moja
prosbe.

Spytatam, czy ktoS jeszcze bedzie dzi$ na obiedzie.

— Teraz nie — odparla Szara, wyciagajac kluski z wrzatku. — Bedzie miala jeszcze towarzystwo
trzech gosci od Soliwody, ale oni dzis caly dzien czajq sie po lesie. Szukajq wilkdbw. Moze beda na
kolacji. Zawsze to jakie$ towarzystwo.

— Nie sadze, zeby pani odpowiadalo towarzystwo tych facetow — rzucita Laura, ktéra wilasnie



zbiegla ze schodow.
— Nie zbiegaj jak kon — rzucita w jej strone Remkowa tonem kogos, kto zawsze ma prawo zwracac

uwage, czy to u siebie w domu, czy w gosciach.

— A niby czemu pani mialoby sie nie podoba¢ towarzystwo tamtych trzech? — zapytata Szara
wnuczke. — Panowie dobrej budowy. — Mowigc to, zasSmiata sie jak chochlik. — A dwodch to nawet

w dobrym wieku...

— Ta, jeden bardziej wasaty od drugiego! — rzucita oburzona Laura.

— Dziecko! Nie pozwalaj sobie! — zdenerwowata sie Remkowa. — A poza tym ta pani ma obraczke,
zgadza sie? Moze i jestem Slepa na stare lata, ale co trzeba — widze.

— To prawda, mam meza — odpartam, trzymajac w dloniach talerz, na ktory Szara naktadata mi
kluski.

—To co on tak panig puszcza sama? — dopytywata sie Remkowa.

— Co ty panig tak gnebisz, ty stara, wscibska babo! — zasmiata sie Szara, po czym rzucita do Laury:
— Zawotaj prababcie na obiad.

— Prababcia powiedziala, Ze nie wychodzi z pokoju. Mowi, ze umiera.

Szara cmoknela zniecierpliwiona.

— Chryste, ratuj mnie! — westchneta, po czym dodata w mojq strone: — Matka umiera chyba od
dziesieciu lat, a jest zdrowsza niz ja.

Whytarta dlonie w fartuch i poszta na gore, machajac jednoczesnie na Laure, by poszta za nia.

— Niech juz je, bo stygnie — rzucita ze schodow w mojaq strone.

Remkowa przygladata mi sie z zaciekawieniem, bez zadnego skrepowania. Glupio mi bylo jg tak
po prostu zostawic¢, wiec rzucitam uprzejmie:

— Ja sobie pozwole zje$¢ na zewnatrz, jesli nie ma pani nic przeciwko.

Remkowa rozciggneta sie:

— A, ja tez sobie wyjde.

Ruszyta za mng — krok w krok. Usiadlam z talerzem klusek i suréwka z kiszonej kapusty przy
dlugim drewnianym stole ustawionym na tylach domu, gdzie Szara urzadzita jadalnie na Swiezym
powietrzu.

Remkowa siadla tuz przy mnie. Wolalabym juz, zeby tez jadta. Glupio tak pataszowac obiad, gdy
kto$ obserwuje kazdy twdj ruch.

MilczatySmy przez chwile. Chyba tylko ja czulam sie niezrecznie.

— Co, pewnie jest pani w tej catej separacji, co? Teraz to wymyslajq wynalazki...

— Nie, nie jestem w separacji. Po prostu przyjechatam bez meza.

— Tragedia, co za czasy! Mowie pani... Za moich czaséw to bylo prosto i porzadnie. Dajmy na to —

moj maz Swietej pamieci... Raz mnie zobaczyl, oswiadczyt sie i tyle bylo afery. Najpierw jego matka



przyszta jeszcze do mojej matki nieoficjalnie i powiedziala: ,Remek sie bedzie oSwiadczal;
przyjmiecie go?”. A moja matka na to: ,,Przyjmiemy”. Na nastepny dzien byto, jak mowita. I tyle.

— Wspaniata historia — mruknelam kwasno znad klusek.

— Potem sie zylto, a na koniec umart i ot, cala filozofia. Czasem tylko zaluje, ze dzieci wiecej nie
miatam. Ale innymi razy z kolei nie zatuje. Te dzieci dzi$ — same ktopoty. Tylko jednego syna mam,
a ile z nim bylo utrapienia, o Jezusie! Taki mniej wiecej w pani wieku mdj syn — ile pani ma? Remek
— po ojcu go Remigiusz tez nazwalisSmy — trzydziesci cztery. Jedyny syn — przez tyle lat to bylo
dziecko do rany przyt6z. Dopdki nie wydoroslal. To znaczy — tak mu sie wydawato, ze wydoroslat.
Ledwo zarost na nim bylo wida¢. Dla mnie to byto jeszcze dziecko. Zreszta — dla matki to zawsze
dziecko pozostanie dzieckiem. Ma pani dzieci?

Pokrecitam przeczaco glowa. Jadltam, stuchatam. Kluska, surowka, stowotok Remkowej.
Trzydaniowy obiad.

— Blad. Blad. Wy teraz za p6zno dzieci rodzicie, a potem wznosicie rece do nieba. No ale
wracajac... Miat wtedy z osiemna$cie lat. Swiezo jako$ skoniczyt. Mieszkat ze mng — a mieszkam tam.
— Wskazala rekq za las. — Ze dwadziescia kilometrow od Tego Nowego. W Tym Starym. Wszyscy sie
zawsze ciekawig — co to za dziwne nazwy tych wsi. To Nowe i To Stare... No ale wracajac... Ja
Remkowi planowatam juz tadnie przysztos¢. Maz mdéj umart dawno — jak syn mial trzynascie lat,
a dom by}t duzy. Wiec myslalam sobie — znajdzie zone i wprowadzg sie do mnie. Bedziemy sobie
razem mieszka¢. Oni pomogq mnie, ja im, i dobrze bedzie. Ale nie — syn wida¢ wiedziat lepie;j.
Przyszed} do mnie i powiedzial, ze wyjezdza. ,,Jak wyjezdzasz?” — ja na to. On, ze na studia, ze Swiat
chce zobaczy¢, ze ma dosyC zycia w zamknieciu, Zze ma dosyC tej wsi, tego wszystkiego. A juz
wczesniej jezdzit do miasta, bo miat muchy w nosie i nie chciat sie tu uczyc nigdzie w zawodowce czy
cos, tylko do szkoty ogodlnej miastowej chciat chodzi¢. Codziennie — najpierw rowerem, potem
pekaesem, na koniec na piechote. Jezdzit az do Eskultor — tak sobie wymyslit, Ze jak ma sie uczyc
w mieScie, to niech to bedzie wielkie miasto. Uczy¢ sie, uczyc¢! Juz ja wiedzialam doskonale, co go
z domu wygnato! Chu¢! On sie za dziewuchami juz zaczal dawno ogladac, ale widaC teraz samo
ogladanie mu nie wystarczyto. Co miatam zrobi¢? Byt tak uparty jak jego ojciec — nie dalo sie nic
urobi¢. Powiedzialam — tylko wr6¢ do mnie, jak juz sobie uzyjesz. Wro¢, bo inaczej co ja — stara,
samotna tutaj poczne.

— I co, wrdcit? — spytatam, bolejac nad losem nieszczesnego Remigiusza juniora.

— Wrocit, wrocil, ale kiedy i jak! MysSlatam, ze zawatu...

— Dasz juz pani spokdj czy nie? — przerwata jej Szara, wychodzac przed dom z nareczem
suszonych zi6t i dajac je Remkowej.

— Ile za to chcesz? — spytala, przejmujqc sporg wigzke suszek.

Szara machneta reka.



— Sliwek mi za to troche nawieziesz, jak bedziesz nastepnym razem. Z tej twojej $liwy dobre
powidta wychodza.

Remkowa przytakneta.

W tym samym momencie — jak na zawolanie — rozbrzmiat dzwiek silnika jakiegos duzego
samochodu i kto$ trzy razy zatrabit klaksonem.

— Przyjechat juz twdj transport — rzucita Szara, wskazujac reka na front domu, dokad docierata
glowna droga we wsi.

Remkowa podniosta sie Slamazarnie. Wida¢ byto wyraZnie, zZe wcale jej sie jeszcze nie chce iS¢.
Wziela sie pod boki i zwrocita sie znowu do mnie:

— Tak, tak, prosze pani. Tak to jest z tg chucig... Ale mezczyZni wcale nie sq najgorsi. Chtopy to
chlopy — proste. Gorzej kobiety. Tak, to najgorzej — takie ladacznice. Jak tamta! — Mowiac to,
pokazata reka dos¢ wysokie wzgorze, ktére pietrzylo sie samotnie nieopodal wsi. Widac¢ je bylo
wyraznie juz z drogi, na co zwrécitam uwage, gdy tutaj dojezdzalam. Dopiero teraz jednak
zauwazylam, ze na szczycie wzniesienia stoi samotny domek. A dookota majaczy jaka$ niewielka
zagroda...

— Kto to jest ,tamta”? — spytatam, po raz pierwszy zaciekawiona tym, co mowi Remkowa.

Stara usmiechnela sie, czerpigac przez chwile energie z mojego zainteresowania jak stara
jaszczurka ze stonca.

— Tam mieszka ta wiedZma! — rzucita w koncu. — Ladacznica! To ona sprowadza na zta droge
wszystkich dobrych chtopakéw. To przez takie jak ona grzech rozplenia sie po Swiecie, nie przez tych
prostych mezczyzn przeciez...

Za dom wyszta Laura, trzymajac w rekach talerz z kluskami. Siadla obok mnie i zaczela je jes¢
dtonmi.

— Dziecko, zachowujesz sie jak dzikie zwierze! — rzucita w jej strone Remkowa. — Czy nie ma
widelca albo tyzki w tym domu?!

Do naszych uszu ponownie dotart dzwiek klaksonu. Tym razem jakby bardziej zniecierpliwionego.

Laura nic nie odpowiedziala, ale podniosta kluske z talerza, wycelowata i wrzucita ja do ust.
Mlasneta, usmiechajgc sie do Remkowej, przegryzta pare razy, po czym otworzyla usta i pokazala
starej ich zawartosc.

— Ty pomiocie! — wrzasnela Remkowa i zamachneta sie laska.

— Wystarczy! — zawotata Szara.

UstyszalySmy ciezkie kroki. Kto$S wszedl frontowym wejsciem, przeszedl przez caly dom
i wyszedt do nas tylnymi drzwiami.

— Pani Remkowa — rzucit zniecierpliwiony mtody mezczyzna w stuzbowej koszulce i czapeczce

z logo Ruchu — jedzie pani czy nie jedzie? Ja mam swoje terminy, swoje sprawy. To jest praca, pani



Remkowal!

Kobieta opuscita laske, sciszonym glosem ciskajac w strone Laury przeklenstwa. Pokiwata glowa
z niedowierzaniem, rzucita Szarej spojrzenie pelne nagany, po czym odwrdcita sie na piecie i poszia
za kierowca.

— Jasna cholera, po co ty ja prowokujesz?! — sykneta Szara w strone Laury.

—Bo jej nie lubie!

— A ona ciebie!

— I dobrze!

— No i dobrze!

Szara ztapata sie za glowe.

— Przepraszam — powiedziala do mnie. — To byla Remkowa. Przyjezdza tu do nas co jakis czas,
zabiera sie z transportem prasy, a potem wraca, jak kierowca skonczy runde.

— Przyjezdza po ziota? — spytatam.

Szara machnetla reka.

— Tak naprawde to przyjezdza, zeby pogadac. Ale tak — oficjalnie — po ziota. Zbieram i susze
czasem ziola.

— Na co?

Szara spojrzata na Laure. Obie sie zasSmiaty.

— Na wszystko. Kamienie nerkowe, nadmierne poty, bolesno$¢ stawow.

— Koszmary senne, fomotanie serca, parchy — dodata Laura.

— I ziota na to wszystko dzialajq? — Zasmiatam sie.

— Moje ziota dzialajg na wszystko — odparta, tym razem powaznie i z dumgq, Szara. — Nie tylko
Remkowa sie u mnie leczy.

Przytaknelam, po czym wrocitam do tematu, ktory bardziej mnie interesowat.

— Pani Szara... Kto mieszka tam na wzgoérzu?

Babka i wnuczka wymienity sie spojrzeniami.

— Na wzgorzu...? A czemu pani pyta? — odpowiedziala, silac sie na obojetny ton.

Ja réwniez sie silitam.

— Juz jak do was jechalam, widziatam z drogi to samotne wzniesienie. Wyglada bardzo...
inspirujaco. Jest tam tylko jeden dom, prawda?

— Prawda — odparla, zbierajac moj talerz i widelec. — Mieszka tam Milena.

— Mieszka tam tylko jedna kobieta?

— Zgadza sie.

— Pani rowiesniczka? — podpytywatam, bo zaczynatam juz wierzy¢ w to, ze poza Laurg w tej wsi



zyja same stare kobiety.

Laura zasmiata sie.

— Babci rowiesniczka? O nie, raczej pani.

— Czy... zjawia sie tutaj czasem? We wsi? — dopytywatam dalej, czujac, ze poruszam sie po
grzaskim gruncie.

— Milena we wsi? — prychneta Szara. — Nie. Ona nie opuszcza wzgorza.

— To raczej inni ja odwiedzajq — rzucita Laura, pastwigc sie nad ostatniq kluska.

— Laura! — warknela Szara. — Prosze pozmywac gary i obra¢ ziemniaki!

Laura poderwatla sie z miejsca, ale nigdzie nie zamierzala sie jeszcze wybierac. Obie Scieraly sie
przez chwile wzrokiem. Dziewczyna chwycita zmasakrowang kluske i cisnela jg ze ztoScig w strone
matego kundelka, ktory paletal sie pod nogami. Kluska ulegta natychmiastowej anihilacji w jego
paszczy.

— Juz! — wycedzita przez zeby Szara.

Laura przelozyla majestatycznie nogi nad tawa i powolnym krokiem skierowata sie do kuchni,
caly czas patrzac swojej babce w oczy. Szara rzucita mi sptoszone spojrzenie, po czym rowniez
zniknela w domu.

Pogtadzitam sie po brzuchu wypchanym maczng masa. Spojrzatam w strone wzgérza. Oto moj cel.

Czas zaczac drazyc.

Na co dzien jadam zupelnie inaczej niz tutaj, wiec tradycyjny positek na bazie maki i kapusty pokonat
moj nieprzyzwyczajony organizm i przyprawil go o nieprzejednang sennos¢. Moj zotadek przerabiat
pracowicie kluski na glukoze, a ja wspielam sie po obiedzie do swojego pokoju na maty odpoczynek.
Pomyslatam, ze wybiore sie na przechadzke na wzgérze jutro, dzis natomiast jeszcze nieco odpoczne,
uporzadkuje sobie w glowie to, co mam do zrobienia, i zapuszcze w tym miejscu drobne korzonki.

Otworzytam drzwi do swojego pokoju. Przed wyjsciem z cala pewnoscig zamykatam okno. Teraz
bylo otwarte na osciez. Firanka wydymata swoj jasny brzuch w mojg strone. Podesztam do okna
i wychylitam sie. Dopiero teraz przyjrzalam sie doktadnie widokowi, jaki sie stad rozposcierat. Okno
wychodzito na tyly domu, wiec dokladnie pod soba mogtam ujrze¢ jadalnie za domem. Dalej wida¢
bylo pola i las. Kiedy jednak wystawilam glowe przez okno, dostrzeglam, zZe na prawo widac
intrygujace mnie wzgorze. Przygladalam mu sie z zaciekawieniem przez chwile, probujac wypatrzy¢
jakis ruch przy domku, ale wzniesienie byto zbyt daleko, bym mogta dostrzec takie szczegbty. Moze
gdybym miata lornetke...

Wyciaggnelam ze swojej przepastnej torby maty notatnik, ktory zawsze nosze ze soba, i piéro. Moj

podreczny niezbednik — moja apteczka z lekarstwem na nadmiar pomystow. Zarowno notatnik, jak



i pioro dostatam od mojego M. i bardzo je lubitam. Zwykle nie przywigzuje sie do przedmiotéw — nie
lubie sie nimi otacza¢ i nie ma dla mnie znaczenia ich wartos¢. Co wiecej — Swietnie sie czuje,
pozbywajqc sie ich, czy raczej — pozostawiajac je za soba. To chyba dlatego nigdy w Zyciu nie
kupitam w sklepie takich przedmiotéw jak sofa, dywan czy karnisz. Tego typu rzeczy w moim
otoczeniu zawsze nalezaly wczesniej do kogos, kto — widzac nasze lokalowe ubdstwo — ofiarowywat
nam je, cho¢ w zasadzie nigdy o to nie prosiliSmy. Razem z M. zawsze oscylujemy wokdt jakiego$
rodzaju niezrozumienia ze strony naszych bliskich. JesteSmy wiecznie zawieszeni pomiedzy ich
wspoétczuciem a podziwem. Nie mamy swojego mieszkania — wiecznie przemieszkujemy w czyms$
wynajetym. Nasz samochod wota o pomste do nieba. Ani mySle go wymienia¢, mimo ze lata jego
SwietnoSci minely dawno temu — zdaje sie, ze nastgpito to niedlugo po tym, jak opuscit linie
produkcyjng gdzies w Korei.

Mimo tego nieprzywigzywania wagi do posiadania przedmiotéw mam wsrod otaczajacych mnie
rzeczy swoich ulubiencow, ktorzy po pewnym czasie dotykania ich, korzystania z nich i przebywania
w ich cichym towarzystwie zaczynajq mie¢ co$ w rodzaju miniaturowej duszyczki. Zyskuja dla mnie
osobowosS¢, staja sie odrebnym bytem — wcale nie takim samym jak setki czy tysiace ich braci
bliZzniakow.

Jednym z takich przedmiotow jest wtasnie pioro, ktore dostatam od M. Lubie je, poniewaz jest
leciutkie, zgrabne i ma §liczng, srebrng staléwke. Poza czerwonym kolorem korpusu nie ma w nim
niczego fikusnego. Klasyczny parker ze stalowa naktadka.

Chwycitam notatnik z pomaranczowa okladka i pioro. Wychyliltam sie przez okno
i naszkicowalam schematycznie wzgorze Mileny wraz z majaczacym na jego szczycie zarysem domku
i niewielkiej zagrody.

Polozylam sie na 16zku i spogladatlam na wykonany przed chwilg szkic. Czutlam znajomy smak
inspiracji. Tej nieodgadnionej i zarazem nieprzejednanej sily, ktdra czasem nie daje cztowiekowi
spac, nie pozwala mu skupic¢ sie na czymkolwiek czy zajac¢ sie innymi obowigzkami.

Naprawde wierze w powotanie. By¢ moze nie kazdy odkryje swoje, a moze i nie kazdy by chciat.
Bo powotanie to ogromna odpowiedzialno$¢. Uwazam, zZe moze ono objawiac sie w rozny sposob i nie
zawsze musi dotyczy¢ wzniostych rzeczy. Wierze, ze niektorzy kaptani odczuwaja autentyczne
powotanie do pelnienia swojej stuzby Bogu czy tez KoSciolowi. Wierze, ze zwrot ,nauczyciel
z powotania” nie jest tylko pustym frazesem — ze oznacza kogoS, kto przedklada pragnienie
prowadzenia innych i nawigzywania z nimi kontaktu nad wlasne zmeczenie czy tez nad wymiernosc
wlozonej pracy i otrzymywanej zaptaty.

Wierze tez, ze pisarzem czlowiek staje sie z powotania. Ta cheC pisania towarzyszy ci, jeszcze
zanim jeste$ w stanie to zrozumie¢. Zanim jeszcze nauczysz sie pisac¢ — juz chcesz opowiadac historie.

W moim przypadku tak wtasnie byto. Czesto stysze to pytanie: Jaki jest udziat talentu, jaki szczescia,



a jaki ciezkiej pracy w byciu pisarzem? Trudno na to odpowiedzie¢. Szczerze méwiqc, uwazam, Ze na
sukces sklada sie osiemdziesigt procent ciezkiej pracy. A piszac ,ciezka praca”, mam na mysli
zarowno warsztat pisarski, ktory bez przerwy trzeba ¢wiczyc i szlifowa¢, jak i wszystkie dzialania,
ktore trzeba wykona¢ poza samym procesem tworzenia. Wszystko to ogromnie ciezka praca, przez
ktora z wytrwatoscia, potem na czole oraz uSmiechem na twarzy nalezy przebrnac.

Pozostaje jeszcze dwadzieScia procent. Tutaj databym talentowi pietnascie, a szczeSciu pie¢. Ale
nie jestem wcale zadowolona z tego podziatu, bo on nic nie méwi o rzeczywistej sytuacji. Naleze do
tych konserwatystow, ktérzy wciaz upierajq sie, ze do tworzenia sztuki (a za taka uwazam pisanie)
potrzebne jest ,to co$”, talent, a moze po prostu jaka$ iskra. Stysze sporo o tym, ze podazajac za
pewnym schematem i piszqc poprawnie, da sie urodzi¢ niejedng ksigzke — niejednokrotnie lepszq od
tych, ktore powstajq spod pior tak zwanych ,,prawdziwych pisarzy”. Podobno komputery tez pisza
ksigzki, ktore zainteresowatyby niejednego czytelnika. Nie mam nic przeciwko. Bo by¢ moze réznica
tkwi nie tylko w odbiorcy, ale tez w samym nadawcy. Czy komputer odczuwa ekscytacje, piszac
o losach swoich bohaterow? Czy drza mu rece, gdy poddaje ich prébom, czy serce bije mu jak
oszalale, gdy zmierza ku zakonczeniu historii? Czy nie moze spa¢ po nocach, dopoki nie wymysli
zgrabnego zwrotu akcji?

Wydaje mi sie, ze dobrg analogiag jest tutaj praca psychologa. Jestem gleboko przekonana, ze
kazdy inteligentny czlowiek, jesli byl pilnym studentem, czytal sporo i poznat schematy, zgodnie
z ktorymi powinna przebiega¢ psychoanaliza, jest w stanie poprawnie jg przeprowadzi¢. A jednak do
tego zawodu potrzebna jest pewna intuicja, pewien szczegdlny rodzaj inteligencji spolecznej,
szczegdlna forma empatii, ktora pozwala nada¢ calemu procesowi rumiencow. Czy pacjent
poddawany terapii odczuje te roznice? To chyba zalezy od pacjenta, prawda?

Innymi stowy — Zeby odpowiedzie¢ na to meczace i poprzecierane od zbyt czestego zadawania
pytanie: Jaki jest udzial talentu, jaki szczescia, a jaki ciezkiej pracy — nalezatoby wyprowadzic¢ jakis
skomplikowany wzor matematyczno-logiczny. Pelno byloby w nim zwrotéw w rodzaju ,,wtedy i tylko
wtedy”, ,,jezeli tak, to”, ,jezeli nie, to” i tak dalej. Wyobrazam sobie ten wzor jako gigantyczng zbitke
koniunkcji i alternatyw, w ktorej sformutowania ,talent” i ,szczescie” przewijatyby sie co chwile,
mimo iz sprawny matematyk udowodnitby w ulamku sekundy, ze da sie to zadanie poprawnie
rozwigzac, nawet jesli tak ,,talent”, jak i ,,szczeScie” rownajgq sie zero.

Pograzona w tych przemysleniach przygladalam sie swojemu szkicowi i zaczely w mojej glowie
kietkowac pierwsze pomysty. Spedzitam w ten sposob jedno z tych popotudni, w czasie ktorych czas
ptynie dla mnie inaczej niz dla postronnego obserwatora. Dla mnie pedzi jak oszalaly, dla niego —
wlecze sie w nieskonczono$S¢. Ja czuje, ze czaszka za moment eksploduje mi od intensywnego
mysSlenia; obserwator sqdzi, ze spedzitam cate popotudnie, zalegajac na t6zku z notatnikiem i piérem
w garsci. A propos tej wzglednosci czasu, przypomniala mi sie niezwykle dramatyczna sytuacja

z dziecinstwa, ktora powtarzata sie niemal za kazdym razem, gdy bawilam sie z moimi siostrami



ciotecznymi...

Jako dziecko bardzo czesto odwiedzatam moje kuzynki (i na odwrét). Wydaje mi sie, ze byltySmy
dos$¢ dziwnymi dzie¢mi, bo nasze zabawy nie nalezaty do typowych... Na przyklad — jedna z naszych
ulubionych zabaw ,,w statek” polegala na tym, zeby napelni¢ wanne wodgq i sukcesywnie zalewac niq
podtoge tazienki. BawilySmy sie w rejs, ale przeciez od czasu do czasu trzeba byto przybi¢ gdzies do
portu lub z niego wyptynac; ewentualnie — zmierzy¢ sie z tornadem czy innymi przeszkodami. We
wszystkich wymienionych sytuacjach najstarsza z nas reagowata w taki sam sposob, czyli spuszczata
wode w toalecie, ktora (wydawalo nam sie to absolutnie oczywiste!) byla sterem naszego statku.
Wyobrazcie sobie teraz trzy dziewczynki, ktore spedzaja dtuuugie godziny w tazience i wychlapuja
wode z wanny, i naciskaja sptuczke w toalecie. A wszystko to przy akompaniamencie powtarzajacych
sie zawotan: ,,Cumy w gore, odptywamy!”, ,, Kotwica w dot, przybijamy do brzegu!”, ,Burza, wiry
wodne!”.

Ale wracajac do dramatycznej sytuacji towarzyszgcej naszym zabawom... Poza tymi
nietypowymi, angazujacymi sptuczke od toalety i hektolitry wody, czesto rowniez organizowatySmy
sobie czas bardziej tradycyjnie. Sztandarowym przykladem jest oczywiscie zabawa w dom. Poniewaz
moje siostry cioteczne mialy sporo akcesoriow domowych, kuchennych i }azienkowych
przeznaczonych dla lalek, zazwyczaj budowalySmy na dywanie gigantyczng wille dla rodziny lalek,
w ktorej nastepnie — po nakresleniu tta fabularnego — zamierzalySmy sie bawic. Pamietam dok}adnie
to uczucie, ze absolutnie NIEDOPUSZCZALNE byloby zwyczajne wyciagniecie lalek, ustawienie im
trzech mebli na krzyz i po prostu — bawienie sie nimi. Trzeba bylo nie tylko zbudowac¢ lalkom dom,
ale tez wymyslic role dla kazdej z nich w rodzinie, ich relacje, to, dlaczego jedna lalka pracuje, a inna
wcigz sie uczy. Czemu pracuje akurat tutaj? Czy majg sasiadow? Kto jest czyim mezem i dlaczego?
Jak to sie stalo, Zze zamieszkali akurat tutaj?

Burzliwe dyskusje, ktore towarzyszyly tym ustaleniom, przeplatane byly kldtniami o to, kto
pokieruje ktorg z lalek. OczywisScie kazda z nas chciata kierowac lalka mama. Lalka tata byta nieco
gorszym kaskiem, ale rowniez miata powodzenie. Najmniej atrakcyjna byta oczywiscie rola dzieci.
Nie dos¢, ze ciggle musialy chodzi¢ do szkoty (podczas gdy rodzice ,rewelacyjnie bawili sie”
w pracy), gdzie notorycznie dostawaty jedynki, to jeszcze trzeba byto ktasc je wczesnie spa¢. To juz
lepiej byto kierowa¢ zabawkq psem, ktory przynajmniej mégt by¢ niesforny, skaka¢ na wszystkich
i wydawaC odglosy, od ktorych rodzicom (naszym prawdziwym nie zabawkom) $widrowato
w gltowach.

Teraz czas na dramat, do ktérego zmierzam... Za kazdym razem, podkreslam, absolutnie za
kazdym — gdy zakonczylysSmy zmudny, dlugotrwaly i meczacy proces tworzenia domu i ustalania
relacji poszczego6lnych postaci — nadchodzili rodzice i mowili, ze czas zbierac sie do domu (wzglednie
— czas konczy¢ zabawe i klasc sie spac). To byto nasze przeklenstwo! Nigdy nie mogltySmy pojac — jak

to jest mozliwe, Ze ten czas tworzenia i ustalania rdl (spotecznych, rodzinnych, zawodowych i tak



dalej) w zyciu lalek trwal tak dlugo. Jak to mozliwe, ze my dopiero co zaczelySmy zabawe po
pracochtonnym procesie przygotowywania sie do niej, a rodzice zdazyli juz omowi¢ wszystkie tematy
Swiata, wypi¢, wytrzezwieC i zapomniec.

Uczucie to towarzyszy mi do dziS. Cale szczeScie nikt nie staje juz nade mng i nie kaze mi sie
ktas¢ spac! Dzieki Bogu nikt nie sklania mnie do ztozenia do pudelka z zabawkami catej misternej
konstrukcji fabularnej, ktérg ukltadatam przez minione popotudnie. Jednak ta wzglednos¢ czasu, ktory
podczas tworzenia pedzi jak oszalaty, cho¢ innym wydaje sie wlec w nieskonczono$¢ — towarzyszy mi
nadal.

Moje przemyslenia zdawaly sie potwierdzac¢ rowniez i teraz. Ledwo wspielam sie do pokoju,
ledwo zabratam sie do trawienia klusek i kapusty, a juz ustyszalam odglosy rozkladanych na stole
talerzy. Kolacja? Czy to mozliwe? Spojrzalam na zegarek. Osiemnasta. Zerknelam do notesu.
Sadzitam, Ze zdaze w nim nakreS$li¢ przynajmniej najwazniejsze mysli zwiazane z fabula, ktora juz
paczkowata w mojej glowie, a tymczasem tkwit tam jedynie samotny szkic wzgorza Mileny.

Wychylitam sie przez okno i spojrzalam w dot na ogrodowa jadalnie Szarej. Przy dlugim stole
siedzialo teraz trzech mezczyzn. Od razu — w okamgnieniu nazwalam ich w myslach Ekspertem,
Specjalista i Znawcg. Wystarczylo mi jedno spojrzenie, by utwierdzi¢ sie w przekonaniu, ze to
najlepsze dla nich pseudonimy. Ba! Wedlug mnie powinni — dla wiasnego dobra i przyjemnosci —
wybrac sie do urzedu stanu cywilnego i ztozy¢ wniosek o oficjalne nadanie im takich wtasnie imion.

Probowali wilasnie opowiedzie¢ Laurze o swoich lesnych przygodach, ale dziewczyna nie
wydawala sie szczegolnie zainteresowana i czmychneta, zanim wglebili sie w fabule. Zasmiatam sie
pod nosem i zesztam na doét, gdzie zastatam Szarg — jak zwykle nad garnkami.

— O! — ucieszyta sie, widzac mnie. — Zje twarogu?

— Zjem.

— No — przytaknetla z aprobatga. — I pomidory. Trzeba jesc. Teraz sezon. Herbaty chce?

— Poprosze kawe.

— Kawe na noc? — zdziwila sie, ale nie byta napastliwa.

— Tak — odpartam. — Troche zmarnowatam popotudnie, chciatabym popracowac¢ w nocy.

Laura zasSmiata sie za moimi plecami. Zerknetam na nia.

— W tym pokoju nie popracuje pani noca.

— Tak sadzisz? Dlaczego? — Zainteresowato mnie to.

— Mowitam juz pani. Tam straszy, a w nocy przychodzi ktos szepta¢ do ucha. Nawet jak pani
sigdzie do biurka i zacznie co$ tam skrobac, i tak przyjdzie szeptaC i zasnie pani — tu pstrykneta
palcami — ot tak! Testowatam na sobie, serio.

Szara mruknela coS w jej strone, ale najwyrazniej byla juz dzis zbyt zmeczona wiecznym

zwracaniem jej uwagi.



— Testowalas na sobie? — spytalam z uSmiechem. — A co — ty tez co$ piszesz?

— Moze. — Usmiechnela sie tajemniczo i wziela pomidora z talerza, ktory prawdopodobnie byt
wlasnie przygotowywany dla mnie.

— Laura! — wrzasnela Szara i uderzyta fartuchem w powietrze.

— A co piszesz? Opowiadania? Wiersze? — probowatam ja osmielic.

Przez chwile wygladata jak mata, przekorna dziewczynka.

— Moze po prostu wypracowania szkolne...

— Jasne — zasmialam sie, odbierajac talerz z nowym pomidorem. — Wypracowan szkolnych nie
pisze sie po nocach w pokoju, w ktorym straszy.

USmiechnela sie zadziornie, skineta glowa i wielkimi susami — po dwa, trzy stopnie naraz —
wbiegta po schodach.

Podziekowatam Szarej i odebratam talerz oraz kubek. Wysztam przed dom, gdzie juz czekata na
mnie trojka mezczyzn spragnionych stuchaczy. Lada moment mieliSmy odby¢ nasza pierwsza
rozmowe na temat odstrzalu zwierzat, literatury pisanej przez kobiety oraz zasadnoSci tworzenia coraz
to nowych ksiazek. Mialam sie takze dowiedzie¢, ze moi wspotbiesiadnicy: doktor habilitowany
Specjalista, profesor Ekspert oraz magister inzynier Znawca przyjechali tutaj na ,ekspedycje
naukowa”, podczas ktérej monitorowali stan zwierzyny w tutejszych lasach. Pokoje wynajmowali
u sottysa Soliwody, u ktorego bylo ,lepiej, bo telewizor i Internet”, positki za$ jadali u Szarej, bo
gotowatla ,,jak u mamy”.

Po zakonczeniu tej meczacej pogawedki zebratam swoje naczynia i wstatam od stotu.

— Panowie pozwola. — Skinetam w ich strone.

Juz miatam odnies¢ naczynia do kuchni, gdy nagle cos mnie tknelo... Skoro moi towarzysze byli
tak chetni do gawedzenia, moze wiedzg co$ na temat, ktéry mnie ciekawit.

— A, w zasadzie... — Odwrécitam sie w ich strone.

Twarze trzech mezczyzn rozpromienity sie.

Podesztam ponownie do stotu i przysiadtam na tawie bokiem.

— Skoro jestescie, panowie, tak dobrze zorientowani — zaczelam od matej manipulacji — moze
wiecie co$ o tym wzniesieniu. — Wskazatam reka wzgorze Mileny.

Spojrzeli po sobie jakby z lekkim rozbawieniem. Przez ich twarze przewijal sie jaki$ rodzaj
poufatosci, ktérej na razie nie moglam zinterpretowac.

Profesor Ekspert wyciaggnat fajke, podpalit ja, popykat chwile i probowat rozeprzec¢ sie na swoim
siedzeniu, lecz niestety — brakowato mu oparcia.

— To chyba nie jest historia dla takich jak pani. — Usmiechnat sie protekcjonalnie.

— Dla takich jak ja? To znaczy dla jakich? — spytatam.



Zmierzyl mnie wzrokiem.

— No dla takich... porzadnych kobiet.

Niespecjalnie odpowiada mi podzial Swiata na elementy ,porzadne” i ,nieporzadne” — to raz.
A dwa — co ty, stary capie, mozesz wiedzie¢ o mojej porzadnosci? — pomyslatam. Nie wiedzie¢ czemu,
zdenerwowatam sie — tak jakbym przeczuwata juz, co zamierzaja powiedzie¢. Tak jakbym chciata
broni¢ nie siebie (bo i tez mnie osobiScie nic przykrego z ich strony jeszcze nie spotkato), lecz osoby,
ktorg — jak czutam — zamierzajq obrazic.

Przelknetam te wszystkie gorzkie mysli i niezrazona drazytam dalej:

— Mimo to nalegam.

Specjalista napchat usta chlebem z twarogiem i prawit poprzez wilgotng zastone wasow:

— Na tym wzg6rzu mieszka kobieta. Sama. Zadnego chlopa, zadnego dziecka.

— Sama baba — objasnit mi Znawca, tak jakbym nie rozumiata wypowiedzi jego przedmowcy.

— Wiecie cos$ wiecej na jej temat?

Ekspert pyknat fajke i spojrzal porozumiewawczo na kolegow — tak jakby wahat sie, czy ujawnic
to, co wie.

— Gadalismy to tu, to tam — glownie z jakimis chtopakami spod sklepu. Zdaje sie, Ze mieszka tam
taka lokalna kurewka.

— Kto tak twierdzi? — spytatam.

— Miejscowi — odpart.

Momentalnie przypomniat mi sie tekst pewnej piosenki Nosowskiej. Skojarzenie to byto tak

oczywiste, ze dziwie sie, iz dopiero teraz pojawito sie w mojej glowie:

Milena to dziwka:
tak zwykli mawiac ci,
co jej nie mieli,

a bardzo chcieliby miec...

— Wierzycie w to? — spytatam.

Spojrzeli po sobie.

— Bez powodu jej tak nie nazywajg, no nie? — odezwat sie Specjalista.

— Aha, a wiec tak to dziala. — Uniostam brwi. — Pozostaje jeszcze pytanie — jaki ktoS miatl powdd,
aby ja tak nazwac... Czy powodem przypadkiem nie jest to, Ze sam ma jakie$ problemy ze soba
i zwykla przyjemnos¢ sprawia mu oczernianie innych?

— Niech sie pani tak nie unosi — odezwat sie pojednawczo Ekspert. — Ja znam taki typ jak pani.

— Tak? Pewnie ma mnie pan za wojujaca feministke czy co$ w tym rodzaju?



— Nie. — USmiechng!l sie. — To na pewno nie. Zadna z pani feministka. Pani chce wszystkich
usprawiedliwia¢. Wszystkich by pani chciala wytlumaczy¢. Gdyby pani miata przeprowadzi¢ Sad
Ostateczny, ani jedna duszyczka nie trafitaby do piekta, zgadza sie?

— A pan? — USmiechnelam sie ztoSliwie.

— Ja tez nie. Moze i paniq troche draznie, moze ztoSci sie pani na to, co méwie, ale gdyby przyszto
co do czego, i tak stanetaby pani w mojej obronie i powiedziala, ze to nie moja wina, ze taki jestem.
Zwrocitaby pani uwage na to, ze wychowywal mnie i czterech starszych braci ojciec wojskowy, ktory
nauczyt mnie myslec zero-jedynkowo, nie bylo miejsca na subtelnosci.

— A to prawda?

— Tak, prawda. — UsSmiechnat sie i pyknat fajke.

Stary grzyb miat racje. Kiedy tylko mi to powiedzial, poczutam do niego nieco wiekszq sympatie.
Nie ze wzgledu na jego pewnie trudne warunki dorastania, ale dlatego, ze byl ich Swiadom. Nie
spodziewatam sie z jego strony tak rozbudowanej analizy...

— Moze i ma pan racje, ale wciaz...

Przerwal mi:

— Tak, znam taki typ jak pani. To bardzo piekna cecha, ale trudno sie z nig zyje. Musi pani
zrozumiec: czasami, jak kogo$ nazywajq kurwa, to ten kto$S po prostu jest kurwa. I tak jest wiasnie
w tym przypadku.

— Przekonat sie pan na... wlasnej skorze?

Znowu spojrzeli po sobie. Znawca i Specjalista wcigz jakby niepewni, czy wolno sie takimi
informacjami dzieli¢ z kobietq, ale Ekspert juz odpuscit etykiete.

— ByliSmy u niej, owszem — powiedzial w koncu z wahaniem.

Poczutam, jak serce mi przyspiesza.

—1co?

— Chodzi pani o to, czy zaoferowata nam swoje... ustugi?

— Tak.

Pyknat fajke.

— Otdz nie. Co wiecej, kazata nam spier... bo nas poszczuje psami.

Odetchnetam.

— A mimo to nadal nazywa jg pan w taki sposéb?

UsSmiechnat sie pod wasem.

— Wystarczy mi, ze widzialem, jak wyglada ta kobieta. Pomijam, zZe jest ewidentnie obtgkana. To
sie zdarza. Takie wariatki glodne seksu, ktore hipnotyzujq wszystkich swoim niekwestionowanym

seksapilem. C6z, ona z pewnoscig ma go sporo — mogtaby sprzedawac.



— I pewnie sprzedaje — rzucit Specjalista.

— Wam nie sprzedata — odpartam.

Wzruszyt ramionami.

— Ale komus na pewno sprzedaje. Niekoniecznie za pienigdze.

— Jak nie za pienigdze, to chyba nie jest kurwa, zgadza sie czy cos mi sie pomylito? — zakpitam.

— A pani znowu swoje. — Ekspert pyknat fajke. — Za rozne rzeczy mozna sprzedawac tytek.

Poczulam fale gorgca. Zamaszystym ruchem zebralam swoje naczynia i podniostam sie
z siedzenia.

— Dobranoc panom — warknetam.

— I tak panig lubimy. — Ekspert uSmiechnat sie.

— To zbytek taski — mruknetam i wysztam.

Styszatam jeszcze, jak ktorys z nich mowi do reszty:

— I tak jg lubie. To jest w porzadku babka, tylko troche nerwowa.

Zmylam po sobie naczynia (jako$ szybko mi to szto — prawie zbitam kubek po kawie) i potupatam
na gore do nawiedzonego pokoju. Miatam ochote napisac jakis paszkwil albo narysowac co$ ghlupiego
— jak za czasow szkolnych na tawce.

Jednak kiedy tylko przestapitam prog pokoju... cata zto$¢ nagle mi przeszta. Okno znowu bylto
otwarte, mimo Zze z pewnoscia zamykalam je, wychodzac na kolacje. Biala firana delikatnie
powiewata, wpuszczajac do srodka zapach macierzanki, ktorej wcale nie czutam, siedzac na zewnatrz.
Wychylitam glowe przez okno i zerknelam na doét. Moi wspotbiesiadnicy podniesli sie z siedzen
i opuscili podworko Szarej.

Usiadtam przy biurku, chcac cos napisa¢. Opartam czoto o notes.

%

Bylo ciemno. Zerknelam na zegarek. Druga w nocy. Ludzie, jak to jest mozliwe, ze zasnelam po
kolacji zaserwowanej o godzinie szostej po potudniu i odlgczono mi swiadomos¢ na prawie osiem
godzin?!

Bolata mnie szyja, na policzku odbity mi sie atramentowe zapiski z dzisiejszego popotudnia.
W zasadzie nie zapiski, lecz mo6j nieszczesny szkic. Podesztam do lustra, ktore wisiatlo dok}adnie
naprzeciwko okna, i zobaczytam na swojej twarzy rysunek wzgorza Mileny. Probowatam go zetrzec,
jednak bez skutku. Atrament parkera dobrze trzyma.

Bylo cichutenko. Z oddali wotat tylko tesknie jakis nocny ptak lub duch. Wyjrzatam przez okno.
W domku Mileny palito sie Swiatto. Zaintrygowalo mnie, Ze ona jeszcze nie Spi. Bardzo pragnelam

zobaczyc¢ jq oraz jej zagrode, ale zarazem wiedzialam, ze nie powinnam sie spieszy¢. Musze sgczyc to



odkrycie powoli — jak drinka. Nie moge sie na nie rzuci¢ dwoma haustami, bo wszystko popsuje.
Dopoki Milena pozostawata dla mnie kims, kogo trzeba dopiero odkry¢ — dopoéty otaczata ja mgietka
pobudzajacej tworczo tajemnicy. Gdybym nagle poszia tam i zobaczyla jakikolwiek szczegot, ktory
nie pasowalby do mojego wyobrazenia, bytby zbyt banalny, a moze zbyt prawdziwy — cata konstrukcja
mogtaby sie zawali¢. Chciatam najpierw stworzy¢ sobie mit Mileny, a dopiero potem skonfrontowac
go z prawda.

Raz jeszcze spojrzalam w strone wzgorza — Swiatto juz sie nie palito. Czy wlasnie poszia spac, czy
tylko mi sie wydawato, ze przed chwilg ze wzgoérza docierat do mnie jasny ognik?

Usiadtam na t6zku z notatnikiem i piérem w garsci.

I zasnelam.

Sen 1
Od brzucha Mi wychodza w dot korzenie Swiata

Matka Re wiedziala znacznie wiecej, niz mu sie wydawato. Matka Re pamietata wszystko to, o czym
on by¢ moze chciatby zapomniec.

Kazda matka wie, kiedy przychodzi ten dzien, gdy syn od niej odejdzie. Ale tez kazda matka wie,
ze zawsze moze nadejsc czas, kiedy syn do niej powrdci.

Re przyszedt do matki tamtego dnia, gdy poranek by# tak upalny, ze ptaki mdlaty w potudnie.

Matka czula, ze razem z Re kroczy w jej strone ciemnos¢ i mroczny upat, ktory obezwladnia
wszystko, czego dotknie. Mlody Re stangt naprzeciwko niej i wykrzyczal wszystko, czego
nienawidzit, wszystko, czym go zniewolila, to, czego robi¢ nie chcial, a robi¢ musiat, tamto, co czynic
chcial, a nie mogt.

— Wiec idz — westchneta matka Re.

Zawahat sie.

— Idz. Pozyj, uzyj. I wro¢ do mnie. IdZ po skarby, ktérych pragniesz i ktére jesteS winien swojej
naturze. Tylko wro¢, bo sama tu uschne i przepadne.

I Re wyruszyt.

Matka Re pograzyla sie w glebokim $nie. Widziala w nim syna, ktéry przemierza cate potacie
nowych Swiatéw. Widziata Re stagpajacego po ladach, na ktorych dotychczas nie stata ludzka stopa. Jej
syn podjat karkotomng podréz — duchy lasu niosq go na swoich grzbietach, a Re zaglada pod kazdy
krzew, pod kepe mchu, do kazdej dziupli — szuka w nich tego, co budzi w nim pragnienie. Szuka tego,

co uczyni go mezczyzng. Chce znalez¢ to, co da mu tozsamosc.



A ona — jego matka — zostanie tu i bedzie na niego czekac. Jej twarz poorajg nowe zmarszczki,

siwe wlosy siegng jej kostek, ale sie doczeka.

Re szedl przed siebie, a im bardziej oddalat sie od domu, tym bardziej czul, ze to nie jest ta
tozsamos¢, ktorej poszukiwal. Widzial cuda, ktére go przerazaly, spotykal ludzi, ktérych nie
obchodzit. Blgkal sie po obrzezach ludzkich osad. Po lasach, ktore znal, pomiedzy roslinami, ktére
dawaly mu ukojenie, wsrod zapachu zwierzat leSnych, ktory czynit go spokojnym.

Re przemierzal drogi, czujac, ze szuka czegos, kogos. Czul, Ze przeszuka dno oceanéw
i przeczesze caty mut leSnych strumieni, odkryje wszystkie kamienie i policzy ukryte pod nimi owady.
Zrobi to wszystko, by odnalez¢ to, czego szuka. By znalez¢ siebie w kim$ innym. Re odnajdzie
zwierze, ktore w nim mieszka, i cztowieka, ktorego potrzebuje. Na swojej drodze Re spotkatl wiele
kobiet. Wielu mezczyzn, ktérzy ich strzegli. Widziat starcow, ktorzy oczekiwali od niego deklaracji
i obietnic. Lecz Re nie chcial nikomu niczego obiecywa¢. Patrzyt na miode kobiety, jakby byly
przezroczyste. Smakowal je bez przekonania i jakby od niechcenia. Przeptywaly przez jego usta
nudnym strumieniem — jak woda przeptywa przez gardto kogos, komu nie chce sie pic.

Kobiety sq nudne i zbyt proste — myslat Re. Boja sie. Wszystkiego sie boja i dlatego kazdej rzeczy
chca by¢ pewne. Nie ma miejsca na moze, nie wiem, zobaczymy. Ma by¢ na pewno, na zawsze
i chocby nie wiem co.

Kobiety oddaja to, co majg, bez zaangazowania i pasji, ale w zamian za swoje oddanie chcg
cyrografow i deklaracji na cate zycie.

Jak Re mialby komus$ przysiega¢ co$ na zawsze, skoro sam nie wie, czego bedzie chciat jutro? Jak
Re ma obiecywac, kim bedzie jutro, skoro wczoraj byt innym cztowiekiem...?

Ale mlode kobiety, ich matki, a juz zwlaszcza ich ojcowie nie rozumieli tego, co mowit im Re.
Mtode kobiety, ktére przed chwilg wystawialy bijace w dwoch piersiach serca na wierzch, nagle
zwijaty sie do skorup jak slimak dotkniety patykiem. Ich matki wrzeszczaty i ztorzeczyly. A ojcowie
bili.

Szed} wiec Re przed siebie i dostawal na przemian widoki pieknych wdziekoéw i razy od ojcéw za
brak deklaracji.

Przemierzy}t sto Swiatow. Spal gdzie popadto — na mchu klujacym sierscia poprzednich lokatorow,
drzewach i w wielkich dziuplach czy szopach na drewno.

I dopiero u kresu swej drogi... Dopiero kiedy chciat sie juz cofnac... Zobaczyt diablice.

Setnej nocy Re ustyszal szept tak wdzieczny, ze wyrwat go z glebokiego snu, cho¢ byt tak daleki,
ze zaden cztowiek nie miat prawa go styszeC. Lecz do Re dzwiek ten dotart z pobliskiej polany —

oddalonej o po6t nocy drogi od jego legowiska. Styszat go w sobie. Jakby juz kiedy$ go poznat i teraz



tylko przypominat sobie jego sens.

Re styszal bebny, cho¢ bebnow nie bylo. Czul miekkos¢, cho¢ stgpat po twardych kamieniach.
Czul tesknote, choc¢ nie znal jeszcze tego, za czym teskni.

Weszyt przed sobga, nastuchiwal, gnat do przodu i czul, ze jakieS wrzenie roSnie w nim tak
gleboko, ze porusza mu trzewia. Re musiat. Pragnat. Chciat. Wolat.

Daj-mi. Daj-mi. Potrzebuje! Daj-mi!

W goraczkowym szale odkrywcy Re szarpat krzewy i walczyt z mtodymi drzewami. Siek}t przed
sobaq las, ktory stal sie jego wrogiem, bo stat mu na drodze. Zblizal sie. Wiedziat to na pewno — zblizat
sie do szeptu, ktorego tak pragnat.

Szarzato brzaskiem, gdy Re doszed} do przerzedzenia lasu i zobaczyl, zZe przed nim rozcigga sie
polana. Przestal biec. Serce walitlo mu w piersi, jakby mialo zaraz wypas¢ i zawisng¢ na wielkich
pniach naczyn.

Re pragnat tak, ze chciato mu sie ptakac.

Schylit sie jak fowca. Tropil. Zajrzal przez liscie krzewu i zobaczyt ja.

To byla diablica. Dlugie wlosy sptywaly po niej jak lawa, a wszystko inne bylo tak blade, zZe Re
wydawato sie, jakby jej cialo wykonano z najdelikatniejszego na Swiecie, najbardziej kruchego
materiatu, ktdrego jeszcze nikt nie odkryt.

Diablica lezala na samym S$rodku polany i szeptata. Jej cialo bylo wilasnie porzucane przez
poddajacy sie blask ksiezyca i przejmowane przez nieSmialy Swit. Jej cialo! Re czul, ze potknie
wiasny jezyk, ze zadlawi sie wlasng pieScig i odgryzie sobie catlg meskos¢, jesli nie posmakuje tego
ciata.

Diablica byta catkiem naga, jedynie dlugie wtosy okrywaty jej ciato.

Re mrugnat. Powstrzymat sie. Skupit zmysty. Szept. Nie przestawata szeptac.

— Daj mi sprébowa¢ — méwita. — Gardze tamtymi. Nie chce tamtych. Daj mi sprébowac, ale tak,
zeby nikt nie wiedzial, nikt nie pytat. Daj mi posmakowac, ale tak, by nikt nie sprzedawat jednej
rzeczy za druga. Daj mi, ale nie zabieraj nic w zamian. Zabierz, ale nie kaz mi dawac. Nie wymieniaj.
Nie targuj sie. Nie obiecuj i nie zadaj obietnic.

Re poczul, ze podbrzusze zaraz mu peknie.

Z bolu opadt na kolana. Z bdlu zwingt sie w klebek. Podpart sie rekoma na wilgotnej, zimnej
ziemi. I zorientowat sie, Ze szept ustat.

W ciszy, ktéra zapadta, ustyszal, jak jego wiasna Slina przecieka do gardta. Zaszumiat trawa pod
brzuchem, ktory pekal z pragnienia. I wtedy poczut zapach, od ktorego zakrecito mu sie w glowie.
Zapach, za ktory bytby sktonny umrzec. Jej zapach.

Podnidést wzrok i zobaczyl dwoje oczu — tak ciemnych i jarzacych sie, ze Re chcialby w nie

wskoczyC przez zrenice i pozostaC na ich dnie juz na zawsze. Diablica zawista na odleglosc



wysunietego jezyka nad jego twarzg. Zapach jej skéry przypominat Re cale dobro, ktorego zaznat
w zyciu, i byt obietnicg dobra, ktorego jeszcze dosSwiadczy.

Diablica przypatrywata mu sie bardzo uwaznie, z rodzajem leniwej ciekawosci. Pochylata sie nad
jego twarzq i przygladata sie zarysowi nosa Re, jego zarostowi, jego twardym i nieduzym ustom.
Wysunela delikatnie swdj rozowy jezyczek, ktory przyprawit Re o skurcz trzewi tak silny, jakby kto$
umiescit w nich réj pszczot.

Diablica polizata jego usta — jakby chcac posmakowac i upewnic sie, z czym ma do czynienia.

Schylita sie ku klatce piersiowej Re tak, ze doktadnie nad swojq twarzq zobaczyt obie jej piersi. Re
nie mogt zrozumiec, dlaczego sq tak bolesSnie piekne, co jest w nich tak niezwyklego. Nie rozumial,
nie rozumowat, zrozumiec nie chciat. Dotkng¢, zrobi¢ co$ im — sam nie wiedziat co — wszystko, nagle,
naraz — oto co chciat z nimi zrobic.

Diablica — pomyslat Re. Diablica. Tu i teraz.

— Mi — mrukneta diablica, ogladajac z bliska brzuch Re, z ktorego szybko odgarneta okrycie, zeby
zobaczy¢, co Re nosi w Srodku.

Mi — pomyslat Re. Mi. Mi. Mi!

Mi dotknela nosem jego podbrzusza — weszac i skupiajqc sie na tym, co widziata. Spojrzata nizej
z jeszcze wiekszym zaciekawieniem. Nie czuta wstydu ani nie byla zdenerwowana. Pochylita sie i nie
dotkneta go nawet ustami. Ale gdy Re poczut jej ciepty oddech, co$ nagle w nim umarto i urodzito sie
na nowo. Cos dla Re sie skonczyto, cos w nim pekto — trzasnelo tak, ze Re wydatl z siebie okrzyk.

Mi przygladata sie z zainteresowaniem, jak Re umiera albo rodzi sie. Krew uderzyta mu do glowy,
twarz wykrzywit grymas bolu — zupelnie jakby sie rodzit. Ale jego oddech — urywany, wstrzymywany,
powtarzany... To byt oddech umierajacego.

Re opadl na moment z sit i czut pustke w glowie. Nie pamietal, kim by}, kim chciat by¢ i kim
nigdy nie zostanie. Poczul tesknote, bdl i szczeScie. Lecz w chwili, gdy Mi powstata z kleczek
i spojrzata mu w oczy, Re zrozumial, ze nie osiagnal wcale tego, czego pragnal, biegnac na polane.
Nie uwolnit sie od bélu, Smierci i rozpaczy, poznat jedynie lekarstwo.

Re wzigl pierwszy spokojny oddech, odkad zawital w te strony, i przyjrzat sie Mi z uwaga. Moze
i nie byla diablicag, ale z pewnos$cig w kazdej chwili mogla sie nig stac.

Mi spojrzata na jego twarz — wymeczona, lecz wcigz z wyrazem pragnienia, i uSmiechnela sie.
Zachichotata, a w chwile potem wybuchta prawdziwie radosnym smiechem.

Odwrécita sie plecami do Re i ruszyla przed siebie — w strone polany. Re mogt zobaczyc¢ jej
posladki, gdy robita krok, a dtugie wlosy odstanialy na moment jej kraglosci. Szed} za Mi. Pierwszy
raz rozejrzat sie po polanie i dotarto do niego, ze trafit do serca lasu, w ktorym — tak zawsze mdéwiono
—nic nie jest takie jak gdzie indziej. Tylko dlaczego go przed tym ostrzegano?

Nic nie jest takie jak gdzie indziej — przypomnial sobie i prawie zaczal sie zastanawiac, czy



istnieje miejsce, gdzie wszystko jest takie jak gdzie indziej, ale wtedy Mi odwrocila sie w jego strone,
znowu zobaczyt jej ciato i przestat rozmyslac.

Byt w tonie lasu. Miedzy konarami drzew, miedzy ich lis¢mi dostrzegat kule swiatla — tak Swiat
widzi rodzace sie dziecko.

Przeswity dalekiego swiata stonca, porankow i potudni docieraly cienkimi snopami pod ich stopy
i Re zrozumial, Ze do serca lasu docierajg tylko promienie tego, co zna. Praw, ktore bronia. Przestrog,
ktore kazg. Norm, ktore objasniaja. Tu — w tonie lasu nic nie jest zabronione ani nakazane. Nic nie jest
jasne ani zrozumiate.

Mi spojrzata na niego tak, ze Re znowu przestal myslec¢. Usiadla na trawie — na kuli Swiatta, ktéra
zaczynata parzy¢ w przyjemny sposob letnim porankiem.

Zblizyt sie do niej. Dotknat jej wszystkim naraz i jego zmysty oszalaty.

Mi zapadta sie w nim, a Re zrobit cos, czego nikt mu nie ttumaczyl, a co doskonale rozumiat.

I wtedy Re zrozumial, ze nie jest wcale w sercu lasu. Byl na wiecznym drzewie zycia, posrodku
axis mundi, ktora przechodzila dokladnie pomiedzy jego ledZwiami i podbrzuszem Mi. To stad
wyrastato wszystko, co zyto. To tu przestawato istnie¢ wszystko, co zy¢ juz nie mogto. Stad wychodzi
pien wiecznego drzewa, w ktérego koronie mieszkaja bogowie. Z tego miejsca wzrasta porzadek
Swiata, ktory konarami podtrzymuje niebosklon. Od brzucha Mi wychodza w dot korzenie Swiata,
ktore draza ziemie i docieraja do zaswiatow, gdzie odpoczywa wszystko, czego akurat nie ma, i czeka,
czy kiedys sie stanie, czy nigdy nie bedzie.



Rozdziat 2

Ranek byt prawdziwie letni. Okno mojego pokoju zwrocone byto na wschdd, wiec stonce zajrzato do
niego juz kolo piagtej. Kolor Swiatla optymistycznie jasny, zapach powietrza ziotowy, zielony,
trawiasty. Do tego ptaki, szum lisci poruszanych lekkim powiewem wiatru.

Otworzytam oczy. Okno bylo uchylone, firana powiewala. Letnie poranki maja w sobie co$
niezwyklego. Wydajq sie tak pelne mozliwosci. ,,Dzi$ wszystko moze sie zdarzy¢ — wykorzystaj to” —
szepczq wprost do ucha. To wiasnie te szepty zrywaja mnie zwykle latem bardzo wczesnie z 16zka.
Stonce zaglada do okna i czuje, Ze musze wyjs¢ na podworko, na swieze powietrze, bo tam czeka na
mnie cate mnostwo mozliwosci.

Po porannym zerwaniu sie z t6zka odczuwam wczesnym popotudniem sennosc¢ i zwykle nie walcze
z nig — po prostu robie sobie dluzsza drzemke. Tym sposobem nie umyka mi zadna z moich
ulubionych czesci dnia: bardzo wczesny poranek oraz bardzo p6zny wieczor.

Usiadtam w wykrochmalonej, pachngcej SwiezoScig poscieli, ktéra wczoraj przyniosta do pokoju
Szara.

Podesztam do okna, odsunetam firanke i podziwiatam niezwykly widok — budzace sie do zycia
wzgorze Mileny, las, polana. Kolor swiatta bardzo silnie oddziatuje na moje odczucia — kiedy jest taki
jak tego poranka, czuje, ze wszystkie leki i cata niepewnos¢ minionego dnia odchodzg w niepamiec.
Po potudniu — tak okoto trzeciej — Swiatto wydaje mi sie nieco nuzace, jakby niepewne swojego celu
i przeznaczenia. Jakby za wszelka cene nie chcialo poddac sie przemianom dnia i walczyto o to, by
pozosta¢ wczesnym popotudniem.

Dopiero pozniej — koto pigtej — znowu nabiera magii. Jest juz wtedy pogodzone ze swoim losem
i powoli przechodzac w ciemnos¢, cieszy jeszcze Swiat tysigcem odcieni niezwyklych barw.

Poczutam ciepto na twarzy, gdy plama stonca ulokowata sie na moim policzku. Pomyslatam, ze to
dobry dzien, ze bedzie tworczy i zarazem leniwy. By podtrzymac te mysl i uczci¢ fale dobrego
natchnienia, chetnie bym zapalitla. Ale kilka lat temu rzucitam. Nie bylo mi ciezko w sensie
fizycznym — nigdy tak naprawde sie nie uzaleznitam. Za to do tej pory odczuwam skutki psychiczne.
Brakuje mi papierosa w czasie pisania, podczas podejmowania waznych decyzji dotyczacych fabuty
lub w chwilach takich jak ta — gdy dobrg passe chce sie uprzyjemni¢ dymkiem. Lubitam zapali¢

podczas rozmyslania nad nowymi watkami. Albo kiedy zapadatam sie we wlasnym $wiecie. Zadnych



towarzyszy z zewnatrz. W chwilach takiej tylko mojej samotnosci. W wieczornym lub nocnym oknie
— na parapecie. W wannie podczas obmyslania nowej historii. Kiedy pisatam.

Ale w cholere z tym! Rzucitam, bo stwierdzitam, ze szkoda mi zdrowia. Wiem, Ze to banalne;
wiem — asekuracyjne i nieszczegdlnie ,artystyczne”. Ale taka jest prawda. Na cholere zdrowo sie
odzywiam — jem produkty jak najmniej przetworzone, biegam, spaceruje, ptywam — po co to
wszystko, skoro dzien zdrowych nawykéw zniwelowatabym kilkoma szlugami.

Nie znosze tez, gdy ktos mi mowi, ze ,,na co$ trzeba umrzec”. Jak chce pali¢, niech pali — nie tylko
mu przyklasne, ale tez bede jawnie zazdrosci¢, bo sama to lubitam. Tylko niech nie gada, Ze ma
w dupie to, czy papieros zaprowadzi go do grobu, czy nie. Ot6z powiem tak: widziatam, jak wyglada
umieranie ,na papierosy”. Mdj ukochany dziadek wlasnie przez nie umieral. Rak trawit caly jego
organizm, mimo ze byt silny i — zdawalo sie — nie do pokonania. Nowotwoér nie tylko atakowal go; on
go pozeral kanibalistycznie, odbierajagc mu powolutku i po kolei wszystko, czym dziadek kiedy$ byt
i co stanowilo dla niego jakas wartosc. Sile, niezaleznos$¢, samodzielnos¢. Kiedys ten facet byt
podporg dla wszystkich — cate zycie to on opiekowat sie innymi. Rak odebral mu nawet to. Zjadat go
od srodka tak, ze w koncu nie wiadomo juz byto, ile w dziadku dziadka, a ile raka. Pamietam wydruk
ze scyntygrafii, ktory pokazal nam lekarz z przychodni opieki paliatywnej. Wciaz jeszcze nie
chcieliSmy sie pogodzi¢ z tym, ze dziadek jest chory, i ciggle powtarzaliSmy mu, zeby walczyt, zeby
sie nie dawal, ze przeciez wygra, skoro zawsze wygrywat. Dopiero tamten lekarz uswiadomit nam,
jaka jest sytuacja.

— Przestancie go pouczac. To juz nie ten etap. On bedzie nie tylko cierpial — przez te wasze
madroéci bedzie czul, ze zawiédl sam siebie. Ze nie dat rady. Ze przeciez miat walczy¢, mial sie nie
poddawac, a mimo to choroba wygrata. Przestancie mu juz wmawiac, zZe wciaz jeszcze ma jakikolwiek
wplyw na to, czy umrze. Nie ma. Juz od dawna. On umrze, a wy bedziecie musieli poméc mu w tym —
odprowadzi¢ go tam, gdzie dozna ulgi, a nie przytrzymywaC go kurczowo tutaj — zatopionego
w wyrzutach sumienia i cierpieniu.

Podatl nam wyniki badania scyntygraficznego.

— To, co Swieci — powiedzial — to komorki rakowe.

Zerknetam na wydruk. Przedstawial uproszczong sylwetke cztowieka, z zarysem koScca —
przypominato to troche catun turynski. Dziadek na tym zdjeciu swiecil, jakby jego szkielet wykonano
z tego niezwyklego materiatu, ktory za dnia trzeba trzymac na stoncu, a w nocy — podziwiac jego
fluorescencyjng moc.

Pamietam, Ze bylam wtedy strasznie zta na babcie. Zaczeta wyc¢ jak na tanim filmie. Byla jak
zwykle skupiona na sobie i powtarzala cos w stylu: ,,JJak on mégt mi to zrobi¢? On mnie nie moze
zostawiC, nie moze mnie zostawic!”.

Bylam na nig wsciekla za to, ze nie potrafila przetkna¢ swoich uczuc¢ i nastawi¢ sie teraz na



dziadka, nie na siebie. Ja tak wiasnie zrobilam. Udalam, Ze po prostu nie mam uczu¢, a rak
w krancowym stadium to jest co$ absolutnie normalnego, co nie przeszkadza mi w odwiedzaniu
dziadka.

Nigdy nie poznatam drugiej tak silnej osoby jak on. Znalam go cate moje zycie i pamietatam, jak
bardzo o nas dbal. Mnie staral sie chroni¢ przed wszystkim i dawat wszystko, co najlepsze. A teraz
sam potrzebowat opieki.

Nadeszly miesigce stabngcego apetytu i upokarzajacych dolegliwosci pokarmowych.
Upokarzajacych dolegliwosci moczowych.

Upokarzajacych dolegliwosci skornych.

Upokarzajacych dolegliwosci nerwowych.

I upokarzajacych dolegliwosci umystowych.

Dziadek niknat na moich oczach. Chudl — oddajac kilogram za kilogramem rakowi. A to, co
z niego pozostawato, przypominato cienka skorupke powleczong jeszcze ciensza skora.

Trzeba byto ciggle zwieksza¢ dawki morfiny. Ale ona nie dziatata na dziadka tak, jak powinna. Nie
na kazdego dziala. Senny — wiecznie zamroczony opioidami, z przerazajacymi zrenicami wielkosci
gtowki od szpilki — tracit powoli Swiadomos¢ tego, co sie dzieje i co sie do niego mowi. Jego skora
byta chtodniejsza z kazdym kolejnym dniem. W koncu nie bylo go juz czym przykrywac. Wszystkie
pierzyny, podwdjne pizamy i swetry nie wystarczaty, by go ogrza¢. Bylo mu wcigz zimno, bo to
Smier¢ zaczela go powoli obejmowac swoim ramieniem. Jej chtodny oddech omiatal chude konczyny
dziadka. Kiedys by} bardzo postawny — mial ponad metr osiemdziesigt wzrostu. Teraz zdawat sie
kurczy¢ i wysychac tak, ze czasami nie miatam juz pewnosci, czy pod tymi warstwami pierzyn, pod
swetrami i czapkami nadal lezy dziadek.

Cierpial niemitosiernie, nie mogl nawet odwracac sie samodzielnie na drugi bok (on! cztowiek tak
dumny, Ze nigdy w zyciu nie poprosit nikogo o pomoc w najdrobniejszej sprawie!). Nie mog} sam is¢
do tazienki — wstydzit sie tego, co ciato wyczyniato z jego dusza. Jego ciato zdradzilo go — to pewne.

Pod tymi wszystkimi kotdrami bylo mu zimno, a mimo to pocit sie naprawde catymi litrami przez
leki, ktére dostawal, i chorobe, ktora przejela nad nim kontrole. Przepacal na wylot najgrubsze
pierzyny, a potem dygotat z zimna. Trzeba go byto co chwile przebiera¢, zmienia¢ wszystkie posciele,
koldry, ktas¢ materiat na przepocone t6zko.

Rak zjadl jego pluca, jego kosci, wszystkie organy, ktore podtrzymywatly go przy zyciu. Rak
wkroczyt do jego mozgu i przejat kontrole.

Czasem tak trudno jest zaakceptowac cierpienie... A zwilaszcza gdy dotyka tych, ktorych
kochamy. Chciatoby sie odwroci¢ wzrok, zapomnie¢, wyobrazi¢ sobie, Ze to sie nie dziato naprawde.
Ale ja tego nie robie. Wiem, ze moc tamtych wspomnien nie zadziala na nikogo tak jak na mnie. To,

co kieruje naszymi czynami jest prywatne, osobiste, w gruncie rzeczy niezrozumiate dla ludzi



z zewnatrz. Nasze najglebsze i najbardziej bolesne przezycia sa dla innych tylko obrazem, ktory —
w miare mozliwosci — starajq sie zinterpretowaC. To tak jak ze snami. Ten, kto obudzit sie
z niezwyklego snu, przezywa co$ niepowtarzalnego. Jego emocje sg poruszone, jakby przez calg noc
kto$ gral na nich jak na instrumencie muzycznym. Cztowiek, ktory $nit cos niezwyklego, mogiby
calymi godzinami opowiada¢ o swoim $nie. Jednak dla postronnych stuchaczy zawsze pozostanie on
tylko pewnym rodzajem ciekawostki. Nigdy nie beda w stanie wczu¢ sie w te przezycia jak ich

prawowity wlasciciel.

Powspominatam jeszcze chwile, pozwolilam mys$lom luzno krazy¢, po czym postanowitam nadac
jakas forme swoim planom fabularnym. Nigdy jednak nie siadam do pisania bez kubka kawy — z tego
natogu nie zrezygnowatam. Postanowitam wiec zejs¢ na dot do kuchni i zrobi¢ sobie kawe.

Zwykle sypiam nago — gdy tylko temperatura na to pozwala, wiec teraz zarzucitam na siebie
ogromny T-shirt nalezacy do M. (na wyjazdy lubilam zabierac¢ ze soba jakas jego rzecz) i krotkie
spodenki. Zesztam na dot. W kuchni — ku mojemu zdziwieniu zastatam Laure.

— Dzien dobry — odezwatam sie.

— Dzien dobry — odpowiedziata kobieta-Laura.

— Ktora godzina?

— A jakie to ma tutaj znaczenie? — odpowiedziato pytaniem na pytanie dziecko-Laura. Zadziornie,
nie opryskliwie.

ZaSmiatam sie.

— Racja.

Podesztam do czajnika, zwazylam go w rece, by sprawdzic, ile jest w nim wody.

— Chcesz co$ do picia? — spytatam.

Zaprzeczyta ruchem glowy, wskazujac jednoczesnie na kubek, z ktérego juz pita.

Postawitam czajnik na palniku i odwrécitam sie w strone Laury.

— Czemu tak wczeSnie jestes na nogach? Masz jakies obowigzki o tej porze?

Wzruszyta ramionami.

— Po prostu... jakos szkoda mi dnia. Moge nawet caly zmarnowac i nie robi¢ nic pozytecznego, ale
jak rano sie budze i widze, Ze jest juz jasno — nie moge, po prostu nie potrafie leze¢ w t6zku. Jakbym
wiedziata, Zze czeka mnie co$ waznego...

— A czeka?

— Zwykle nie. — Wzruszyta znowu ramionami.

Spojrzata na moja koszulke z jednym z tych napiséw, ktére nie majgq wiekszego sensu — ,,Buddies



favourite”.

Pomyslatam, Ze moze Laurze troche brakuje kontaktu z rowiesnikami, lecz po chwili
stwierdzitam, iz nie wyglada mi ona na jedng z tych dziewczyn, ktdre ,rzucg sie” na kazdego
rowiesnika — aby tylko powltoczy¢ sie z kim$ po okolicy, pomaza¢ po wiacie przystanku, popluc
stonecznikiem albo wypi¢ byle jakie wino.

— Mieszkasz u babci tylko w czasie wakacji czy caly rok? — spytalam ostroznie. Bylam bardzo
ciekawa, ale nie chcialam by¢ zbyt wscibska.

Wzruszyta ramionami — byt to najwyrazniej jej ulubiony gest.

— Cholera wie — odpartla.

Rozbawito mnie to. Cholera wie, czy mieszka tu w czasie wakacji, czy na stale? Zrozumiatam
sygnal — nie chciata mi sie zwierza¢, a moze nie byla jeszcze na to gotowa.

USmiechnela sie zadziornie. Dziecko-Laura.

— Cholera wie, jak to bedzie. Wczesniej mieszkalam z ojcem — powiedziata po chwili, jakby chcac
nagrodzi¢ mojq powsciagliwosc.

Przytaknelam.

— A Szara nie jest mojg prawdziwa babcig — dodata.

Ponownie przytaknetam, cho¢ czulam wyraZznie, ze znajdujemy sie juz w strefie nieco
odrealnionej. To nie byla strefa klamstwa. Raczej kraina fantazji.

— Szara jest mojq cioteczng babka. To znaczy jest ciotka mojej matki. Siostrg mojej prawdziwe;j
babki. Rozumie pani?

— Rozumiem. — UsSmiechnetam sie.

Ucieszyla sie.

— Moja babcia umarla przy porodzie — rodzac moja matke. To taka rodzinna klatwa. Dlatego Szara
nie ma zadnych prawdziwych dzieci. Ma tylko mnie.

— A twoja matka...? — spytatam.

Laura zaczerpnela powietrza, uniosta oczy ku niebu, przez chwile sie zastanawiajagc. W koncu
odparta z uSmiechem:

— Moja matka byla wielka wladczynig. Jedng z tych dawnych arystokratek. Jej rod mial wielu
wrogow — grozita im Smier¢ lub wygnanie. Matka nie chciata dziecka, bo wiedziala, ze ich wrogowie
albo je zabijq, albo odbiorg, by przekabaci¢ na swojq strone, rozumie pani? Dlatego w dniu porodu
oddata mnie pod opieke ojcu.

Woda na mojq kawe zagotowata sie. Wstatam i zalalam kubek wrzatkiem. Tak zwana kawa po
turecku, ktora pija sie chyba tylko u nas, a w Turcji nikt o niej nie styszat.

— To bardzo ciekawe, co méwisz — powiedzialam z nieudawang fascynacja. — Myslatas kiedys

o tym, zeby spisac to, o czym mi wtasnie powiedziatas?



— Dla potomnych?

— Dla potomnych i dla siebie. A moze nawet dla innych czytelnikow.

UsSmiechnela sie. Dziecko-Laura.

— Ja wiem, co pani robi.

— To chyba nie tajemnica. — USmiechnelam sie.

— Zgooglowatam pania.

— Zgooglowatas? — spytalam zdziwiona.

— A co — mysélata pani, ze na takim zadupiu jak to nie ma Internetu?

ZaSmiatam sie.

— By¢ moze.

— Wiec przyjmijmy, ze sprawdzitam panig w zwojach papirusu, albo nie — na glinianych tablicach,
ktore trzymamy tutaj w kurhanach.

Smiatam sie szczerze. Miata bardzo dojrzaly dowcip.

— No i co zapisano na tych tablicach?

Wzruszenie ramion.

— Rd&zne rzeczy. Chodzi o to, Ze wiem, czemu mnie pani tak nagabuje o to pisanie.

— Czemu?

— Pani prowadzi zajecia z takimi jak ja.

—To znaczy z jakimi?

— Znudzone dzieciaki, ktére nie majg co ze sobg zrobic.

— Mylisz sie, Lauro. Nuda nie jest kryterium wilaczajacym.

— Tylko co? Problemy osobiste? — Spojrzata na mnie uwaznie. Kobieta-Laura.

Teraz to ja wzruszytam ramionami.

— Czy ja wiem? A jest ktos, kto nie ma problemow osobistych?

Zasmiata sie krotko. Chyba udzielitam dobrej odpowiedzi.

Spojrzata w strone otwartych na oSciez drzwi. Wnikalo przez nie ciepte, jasne powietrze pachnace

rozgrzanym drewnem, ogrodem i trawa.
— Ale dzis bedzie upatl — powiedziata. — Lubi pani?
— Bardzo.
— Serio? Zwykle ludzie narzekaja.
— Ja narzekam, tylko jak jest zimno. Uwielbiam lato i stonce.
— Tu niedaleko jest jezioro. Moge pani powiedziec, jak dojs¢ najszybciej. Lubi pani takie klimaty?
— Jeziorne?

— No, takie ogélnie: tono natury, las, jezioro.



— Lubie. Bardzo.

Znowu nie pisatam. Z mojq kawa nie wrocitam juz na gére do pokoju. Zagadatam sie z Laurg na temat
miejscowych atrakcji przyrodniczych. Opowiedziata mi troche o samej miejscowosci i jej okolicach.
Znala kilka ciekawostek, kilka interesujacych miejsc do odwiedzenia. Dowiedziatam sie, ze oficjalne
granice Tego Nowego siegaja dalej niz tylko do obrzezy wsi, ktora naprawde byta bardzo niewielka —
liczyta ledwie kilkanascie, moze troche wiecej gospodarstw. Do tego koscidl, sklepy i Swietlica
w salkach katechetycznych. Nawet do podstawowki trzeba bylo dojezdzac. Zreszta — jak
poinformowata mnie Laura — dzieciakdw mieszkato tu niewiele.

W granice wsi wiaczone byly tez okoliczne tereny — w tym coS$, co Laura nazywata Dworem
Kernelow: potozone na uboczu wspomnienie z zamierzchtych czaséw: dwor oraz pozostatosci po
folwarku nalezace do rodziny Kernelow. Jakim$ cudem udato im sie uchroni¢ rodzinny majatek przed
zniszczeniem lub przekazaniem na rzecz panstwa — do uzytku publicznego. Podobno nadal tam
mieszkali, cho¢ oczywiscie ani wie$ nie nalezala juz do nich, ani folwark, ktory niegdys tam
funkcjonowat.

Laura przekazata mi rowniez, jak dotrzec do jeziora, i uprzedzila, ze jesli chce sie tam wybra¢, to
tylko poza weekendem.

— W sobote i niedziele to krolestwo grilla i disco polo puszczanego z otwartego samochodu —
powiedziata z przekgsem.

W okolicy znajdowalo sie sporo jezior, ale to, nad ktére mialam sie wybra¢, byto najwieksze
i najlepiej nadawato sie do kapieli, dlatego w weekendy mieszkancy pobliskich wsi zjezdzali sie tam
gromadnie, by wspolnie uprawiac¢ nasz narodowy sport, czyli grillowanie.

Laura wilasnie dzielita sie ze mng swoimi spostrzezeniami dotyczacymi sposobu wydawania
pieniedzy przez okoliczng ludnos¢, gdy do kuchni weszta Szara.

— Widzi pani, to jest tak: jak kto$ uzbiera swoje pierwsze, absolutnie pierwsze pienigdze, ma
obowiazek kupic za nie starego golfa. To nie moze by¢ zaden inny samochod. To obowigzkowo musi
by¢ golf. Ewentualnie — jak ma wiecej pieniedzy, moze kupi¢ beemke. Ale zwykle ich nie sta¢ (chyba
ze kto$ zacznie pracowa¢ w miescie), dlatego kupuja golfy. A jak juz tego golfa kupig, to muszq
obowigzkowo poprzykleja¢ do niego rozne plastikowe badziewie: plastik na kota, plastik na spojler,
plastik na maske. W srodku siedzenia ze skaju, czyli w sumie tez plastik.

— Laura, a co ty pani od samego rana gadasz jakie$S ghupoty? — spytata Szara, zdziwiona naszym
spotkaniem w kuchni. — Zje jajka czy zupe mleczng? — USmiechnetla sie do mnie.

— Jajka — odpartam.

— To nie sg zadne glupoty, babciu. Nakreslam pani tutejsze tto spoteczne.



Szara wytarta dtonie w fartuch.

— Sprawdz, czy prababcia wstata, i pomoz jej sie ubrac.

Laura wstata, siegneta przez ramie Szarej po swiezo ukrojong pietke chleba, ugryzta jq i mlasnela
ostentacyjnie.

— No juz! — zawotala Szara.

Laura mlasneta jeszcze kilka razy, po czym wbiegta po schodach — jak to miata w zwyczaju —
kilkoma dlugimi susami.

Szara odwrdcita sie w mojgq strone.

— Nie daje spokoju, co? Za nachalna? Moge jej powiedzie¢, zeby przestata przeszkadzac.

— Nic z tych rzeczy — odpartam z przekonaniem. — Laura nie jest ani troche nachalna.
Z przyjemnoscia z nig rozmawiam. To raczej ja sie jej narzucam — powiedziatam z usSmiechem.

Przygladata mi sie przez chwile, po czym machnetla reka.

— Ona tu nie ma dobrego towarzystwa. Jest troche dziewczyn i chlopakéw w jej wieku, ale to nie
towarzystwo dla niej. Inne rzeczy ich interesujg. Tamci tylko pija i obtapiajq sie po krzakach. Laura
jest inna.

Przytaknelam ze zrozumieniem. C6z mogtam powiedziec...?

— Pyskata jest strasznie — kontynuowata Szara. — Czasem to juz stow na nig nie mam. I sity mi juz
nie starcza, zeby ja temperowac. Ale to dobre dziecko jest.

— Jestem o tym przekonana — odpartam z uSmiechem. — Niech sie pani nie martwi — takie osoby
jak Laura zawsze daja sobie rade. Jest silna, madra i wie, czego chce. A przynajmniej — wie, czego nie
chce.

Szara otarta oko rogiem fartucha.

— A bo ja wiem...? Jej matka tez byta taka: silna i wiedziata, czego chce. A jakos...

— Dzien dobry, pani Szara! — ustyszalySmy.

Znawca, Ekspert i Specjalista wkroczyli do zewnetrznej jadalni Szarej i kiwneli do niej przez prog.
Kobieta natychmiast otrzasneta sie i pociggneta szybko nosem.

— Dobry, dobry — odpowiedziata. — Co zjedza: jajka czy zupe mleczng?

— A nie mozna tej kietbaski, co przedwczoraj pani dawata? — spytal Znawca.

— Nie ma dzis kietbasy, bo pigtek — fukneta Szara.

— Nawet do jajecznicy? — nalegat.

— Nawet!

— A boczek? To prawie nie mieso.

— Zaraz kleik dostanie, jak bedzie gadat o boczku.

Trzej mezczyzni zasmiali sie.



Wysztam do nich przed dom. Rozmowa nawet w miare nam sie kleita. Zapytatam, czy nie majq
jakiejs zapasowej lornetki, ktora moglabym pozyczyc. Powiedzialam, Ze wybieram sie nad jezioro
i chce poogladac ptaki.

Z trudem odmowitam wspodlnej wyprawy. Poinformowatam, Ze bede pisa¢ i nie chce mie¢
towarzystwa. To po co mi lornetka, skoro ide pisa¢. Pomiedzy pisaniem bede obserwowac ptaki. No to
oni moga pojS¢ ze mng i mi pokaza¢ pare ptakow (ha! ha!), a pomiedzy ptakami ja moge sobie
spokojnie pisac¢ i nikt mi nie bedzie przeszkadzat.

— Nie, dziekuje. — Bylam nieprzejednana.

— Idzie pani na podryw, co? — spytat Znawca.

— Tak, ide na podryw z lornetka — odpowiedziatam zgryzliwie.

Znawca zjadl najszybciej i zaoferowal, ze przyniesie lornetke z samochodu, ktéry mieli
zaparkowany pod domem Soliwody. Trzy kroki stad — jak powiedziat.

RzeczywiScie, wrocit po jakichs dwdéch minutach.

Poniewaz okazali mi zyczliwos¢, pozyczajac lornetke (ktéra na moje oko musiala mie¢ wartos¢
wiekszg niz moj samochod), postanowitam rowniez zachowac sie uprzejmie i podpytatam ich troche,
na czym polega ich praca. Powiedzieli, ze robiq ,,analize terenu”. Co$ mi sie zdawalo, ze ta analiza
wynika po prostu z tego, ze nie chce im sie w upal wraca¢ do miasta, do pracy na uczelni, do spalin,
zattoczonych ulic. Woleli — i wcale im sie nie dziwie — zostac jeszcze jaki$ czas w tej zapomnianej
przez Swiat okolicy, otoczonej lasami i jeziorami.

Podziekowatam za wspoélne sniadanie i pogawedke, chwycitam lornetke i wrécitam do pokoju.
Hipnotyzujace oddziatywanie okna mojej sypialni zmusito mnie jak zwykle do tego, by wyjrze¢ na
zewnatrz i zerkna¢ na wzgoérze Mileny. Wydawalo sie teraz ciche i spokojne. Owiewane delikatnym
wietrzykiem, pieszczone promieniami stonca.

Przylozylam lornetke do oczu, poprawitam ostros¢. Byla naprawde niezta — cale wzgodrze
widzialam teraz jak na dioni. Rzeczywiscie — na samym jego szczycie stala mata chatka — cala
z drewna. Choc¢ poziomy i piony tej konstrukcji zdawaty sie zapominac¢ o tym, ze powinny ukladac sie
wzgledem siebie pod katem prostym, wygladata naprawde }adnie — wida¢ bylo kobieca reke. Na
Scianach namalowane byly przesSliczne, jasne, tradycyjne wzory kwiatowe. W malenkich okienkach
powiewaty firanki, kwitly kwiaty. W ogole dookota domu, na jego Scianach i z calg pewnoscig
w srodku widac¢ bylo zatrzesienie kwiatow i innych roslin. Z dachu, czy moze z rynny, wyrastata jakas
niewielka brzézka, ktora zapewne za pare lat stanie sie problemem. Skierowatam lornetke na
kolorowe grzadki z dorodnymi warzywami, na kury i kroliki paletajace sie wszedzie, na kozy pasace
sie nieopodal domku, trzy psiaki biegajace wokét tego przybytku — przeganiajace sie nawzajem
i ujadajgce radosnie. Na jednym z zewnetrznych parapetéw wylegiwaty sie dwa czarne koty, ktére co

jakis czas przerywaly drzemke, aby spojrzeC z wyzszoScig i dezaprobata na zabiegane za swoimi



ogonami kundelki. Wszystko to wygladato tak sielankowo, ze przywodzito na mysl obrazki zdobigce
materialy rozdawane przez $wiadkéw Jehowy. Wzgdrze Zycia — nazwalam to miejsce w myslach.
Takie okreslenie narzucalo sie samo — niemal automatycznie. Obraz dopeinialy drewniane rzezby,
ktore poustawiano woko6t domu. Przedstawialy gltéwnie zwierzeta — drewniany niedzwiedz, drewniany
wilk i jaki$ drapiezny ptak. Pozostate rzezby przedstawialy postaci ludzkie lub pétludzkie — zdaje sie,
ze jakichs bogéw ze starej mitologii albo moze duchy lasu. Byla tu kobieta z dlugimi wlosami
i obnazong piersig trzymajaca w ramionach niemowle. Byt krepy mezczyzna o szerokich ramionach,
z broda tak dluga, ze zastaniala calg jego postac. Nieopodal stata rzezba przedstawiajgca nagq kobiete,
obok niej ustawiono drewnianego wilka.

Wszystkie byly grubo ciosane, a kazda ich kraglos¢ nosita wyrazne Slady diuta — widac to bylo
nawet z tej odleglosci. Lecz caly ich urok polegatl na prostocie.

Obejrzawszy cale wzgorze, zaczetam coraz bardziej goragczkowo rozgladac sie za jego mieszkanka.
Ale cho¢ przeczesalam z lornetkq cate wzniesienie, nie odnalaztam Mileny. Z komina jej domku
unosita sie waska struzka dymu — moze witasnie przygotowywata sniadanie lub szykowata sobie jakis
positek na dalszg czes¢ dnia...

Odtozytam lornetke i wyszykowatam sie do wyjscia nad jezioro.

Kierowatam sie wskazowkami Laury, ktére okazaly sie bardzo przydatne. Bardzo szybko
opuScitam wie$ i wesztam do lasu, gdzie miatam iS¢ wzdluz strumyka az do polany. Tam skrecic
w prawo za skladem drewna i iS¢ tq droga prosto, az do samego jeziora.

Pierwszy dotart do mnie nie jego obraz, lecz zapach. Byt tak Swiezy, rzeski, tak wakacyjny i blogi,
ze nogi niemal ugiely sie pode mna.

Wysztam z lasu wprost na brzeg jeziora. Sptoszony kos poderwat sie z pobliskich krzakéw. Ptaki
przescigaly sie w Spiewie — stonice nie bylo jeszcze w zenicie, ale nadchodzacy upat juz teraz dawat
o sobie znac.

Zdjetam plecak i buty. Dno jeziora byto dos¢ przyjemne — w miare piaszczyste, a nie z warstwg
mutu po kolana. Wesztam do wody, by sprawdzic¢, jaka ma temperature, ale gdy tylko moja skora
zaznala z nigq kontaktu, okazalo sie, ze nie potrafie sie powstrzymac, by natychmiast sie w niej nie
zanurzyC. Zrzucitam krotkie spodenki i koszulke. Mialam ze sobg stroj kapielowy, ale nie wlozylam
go — nie lubie chodzi¢ w nylonie, zwlaszcza w goragce dni. Wskoczytam wiec do wody jak statam.
Dookota nie bylto zywej duszy.

Sadzitam, ze plynac przed siebie, dotre na Srodek jeziora, ale okazalo sie, ze jego ksztalt jest na
tyle nieregularny, a powierzchnia tak duza, ze wyptynetam jedynie na srodek jednej z jego zatoczek.
Woda miata idealng temperature — byla chtodna, kojaca, ale z cala pewnoScig nie zimna. Miatam
ochote zosta¢C w niej do konca zycia. Zamieszka¢ w tym jeziorze, zosta¢ lokalng syreng. Ludzie

karmiliby mnie chlebem - jak tabedzia. Od czasu do czasu zjadatlabym resztki z grilla po



biwakowiczach i weekendowych gosciach.

Plywatam chyba z godzine, odpoczywajac co jakis czas na plecach i wpatrujac sie w btekitne niebo
— czujac, jak stonce ogrzewa i suszy natychmiast kazdy centymetr mojej skory.

W koncu postanowitam powrdci¢ na swoja malenka plaze — jedna z wielu wydzielonych przez
krzewy i drzewa pochylajace sie az do wody.

Roztozylam na trawie koc i potozylam sie na nim — pozwalajac, by stonce zajeto sie osuszaniem
kazdej kropelki wody.

Po6Zniej wlozylam stroj, by nie gorszy¢ przypadkowego przechodnia, ktéry méglby sie tu zjawic —
mimo iz wedtug Laury poza weekendem nikt nie przychodzit nad te czesc jeziora.

Odetchnetam z ulgg po porcji ptywania — czutam, jak méj oddech przyjemnie sie uspokaja, a szum
gatezi i spiew ptakéw mnie usypia. Obudzilo mnie niejasne poczucie czyjejs obecnosci. We snie
przeturlatam sie z koca na trawe i cate moje cialo znaczyly teraz ornamenty z odgniecionych lisci
i todyg.

Podniostam sie na tokciach i rozejrzalam. Ani Sladu zywej duszy. Przepatrzylam zaspanym
spojrzeniem tafle jeziora. Pusto.

Nagle co$ mnie tkneto — siegnetam do plecaka i wyciagnetam lornetke Znawcy. Przytozytam ja do
oczu, ustawitam ostros¢ i przeczesalam przeciwlegly brzeg ,,mojej” odnogi jeziora. Pusto, pusto. Nic.
Trzciny. Plaza. Pusto.

Zaraz...

Skierowalam lornetke ponownie na niewielka plaze — podobng do mojej, ale nieco bardziej
zaro$nieta wysoka trawa. Nie, nie wydawato mi sie; wsrod zarosli widoczne byty sylwetki dwdch
os0b. Dwie glowy, piersi, biodro, kawatek kolana. Nadzy kochankowie lezeli spleceni ze sobg tak, ze
wygladali jak jedno cialo o dwoch glowach. Trudno bylo mi dostrzec szczegoty, ale ich zachowanie
sugerowato, ze mitosny akt zostal juz zakonczony i teraz ich ciala dziekowaly sobie wzajemnie za
rozkosz, zapomnienie i za inne nieuchwytne dla stéw wartosci, ktore rozumie tylko ciato.

Czulam sie usprawiedliwiona — skoro sie juz nie kochaja, to przeciez wcale ich nie podgladam —
teraz po prostu na nich patrze. Tak jak i na mnie kto§ moglby teraz patrze¢. Wolno mi, bo tez
odpoczywam nad tym jeziorem.

Kochankowie lezeli obok siebie jeszcze przez jaki$ kwadrans, moze dwa. W ich bliskosSci byla
zaborczosc i pozadanie. To nie byla para dzieciakéw, ktére spotkatly sie po to tylko, aby da¢ ujscie
chuci. To byto cos wiecej.

W koncu podnie$li sie. Dopiero teraz moglam sie im lepiej przyjrze¢. Oboje musieli mieC po
trzydzieSci—czterdziesci lat, cho¢ wywnioskowatam to raczej z ich ruchéw niz wygladu. Wlosy obojga
— czarne jak wegiel. On w ogole byt caty krzaczasty, caty zarosniety — jak niedzwiedzZ. I podobnie jak

niedZwiedz — miat bardzo masywng sylwetke. Nawet z daleka widzialam, ze byl umiesniony, ale na



pewno nie gruby. Miat sylwetke poteznego gladiatora.

Ona za to byta smukla. Jej skora potyskiwata odcieniem lata i Zycia na wolnosci. Miata wilosy tak
dhugie, ze zakrywaly jej cate plecy i posladki.

Wstali z ziemi i zaczeli sie ubiera¢. Bez poSpiechu, ale tez bez ociggania: metodycznie, sprawnie.
Ich twarze wcigz umykaly mojemu wzrokowi.

Kiedy juz sie ubrali, staneli naprzeciwko siebie i przez chwile patrzyli sobie w oczy. Bylo w tym
cos intensywnego — jakby rozmawiali. Wtedy on wyciagnat do niej reke i musiat jej cosS da¢ — do picia
lub do potkniecia. Nie zdazytam wychwyci¢ wzrokiem przedmiotu, ktory jej wreczyt. Kobieta wlozyta
go do ust, odchylita glowe do tytu i potkneta — tabletke, tyk napoju...?

Po chwili odwrocili sie i bez ogladania sie za siebie — rozstali.

%

Znad jeziora wrocitam z prostym planem — kolacja, kawa, pisanie.

Wysmagana stoncem w zamysleniu siadtam przy koncu stolu i nie dalam sie wciggna¢ swoim
trzem towarzyszom positkow ani w rozmowe o mojej ,samotnej wyprawie na podryw”, ani
o liczebnosci lokalnej populacji zwierzat.

Po kolacji wspietam sie pospiesznie do swojego pokoju i zasiadtam do pisania. Stukatam
i skrobatam, az zaczelo Swita¢. Dopiero kolo czwartej nad ranem utozytam sie — w zasadzie juz nie do

snu, lecz raczej na krétka drzemke.

Sen 2

Lecz pozostanie w tonie lasu

Lezeli obok siebie. Re chcial jej dotyka¢ czym$ — czymkolwiek, a najlepiej wszystkim. Nie czut juz
pragnienia. Chciat tylko nadal by¢ jej czescia i razem z nig odpoczywac, stawac sie i rodzic sie na
Nowo.

Mi lezata czerwona jak roza i miekka.

— Ja nie chce nic — powiedziata cicho.

— Nic nie musisz — odetchnat Re.

Usta Mi: Nie chce wymiany i obietnicy. Niczego mi nie dawaj za co$ i nie bierz czegos$ za nic. Nic.
Zadne.

Oczy Re: Zadne.

Lzy Mi: Nie tak jak oni wszyscy. Bez klatwy i przyrzeczenia.



Pocatunek Re: Bez. Bez niczego.
— Nie popsujesz? — Mi.
— Nigdy — Re.

Mi chciata rusza¢ w droge. Ucatowata wszystko, co Re mial, i data mu ucatowac swoje. Re chcial is¢
za nia, ale mu nie pozwolila.

— Bez niczego, pamietasz? — spytata. — Nie popsujesz?

— Nigdy — powtorzyt Re.

I poszia.

Re czul, ze axis mundi ucieka od niego. Mi zabiera jg razem ze swoim tonem. Widzial, jak znikaja
jej posladki, jej stopy. Az znikneta cala — nawet jej wilosy.

Re nigdy nie opusci tego miejsca. To miejsce zostalo poczete na jego oczach — pod jego potem
i 1zami. Re zamieszka tu, zostanie na zawsze, cho¢by miat sie zamieni¢ w jedno z drzew albo kepe
mchu. Zarosnie, zdziadzieje, a potem sie zezwierzeci. Lecz pozostanie w tonie lasu, dopoki ono nie

wyda go znowu na Swiat — catkiem nowego i Swiezego.



Rozdziat 3

Tym razem obudzilo mnie nawet nie stonce, lecz upat. Fala obezwladniajaco goracego powietrza
wniknela przez otwarte okno, polozyla sie na mojej klatce piersiowej i sprawdzata, jak dlugo
wytrzymam.

Ale ja potrafilam znie$¢ naprawde sporo. Nigdy nie bylam jedng z tych ,jaszczurek”, ktore
wylegiwaly sie calymi dniami na pelnym stoncu, az ich skora zaczynata skwierczec, ale uwielbiam
lato. Kluczowa kwestig w mitosci do lata jest — jak sagdze — umiar i odpowiednia taktyka. To pora roku
bardzo intensywna — wiele daje, ale tez wiele wymaga. Jest prawdziwg, gorgcokrwista diwa, z ktora
trzeba wiedzie¢, jak postepowaC. W stoneczne poranki mozna z nig flirtowa¢ do woli — chodzi¢ na
spacery, biega¢, ptywa¢ — cokolwiek. Ale w najcieplejszym momencie dnia — gdy temperatura jej
uczuc¢ staje sie juz nazbyt gorgca, nalezy ustgpi¢, tagodzi¢ jej humory, prébowac ja udobruchac,
uspokoi¢, przejednac. Schowac sie przed stoncem i nie nazerac¢ sie nim jak lodami pod nieobecnos¢
mamy. Trzeba dac¢ latu wyszalec sie troche i samemu od niego odpoczac.

Dopiero wieczorem — gdy kolor swiatla zmienia sie w jaskrawy, soczysty pomarancz — dopiero
wtedy mozna z latem iS¢ pod reke jak réwny z rownym. Ba! A nawet je lekko zdominowa¢ —
prowadzi¢ przed soba po diugich przyjeciach, spotkaniach na Swiezym powietrzu, ogniskach i tancu az

do bladego switu.

Podniostam sie z t6zka i zerknelam na swoje wczorajsze notatki. Zastanawialam sie przez chwile, czy
to, w jaki sposéb chce wprowadzac czytelnika w akcje, bedzie dla niego jasne. Zawsze staje przed tym
dylematem. Lubie zawitosci i petle: czasowe, fabularne, znaczeniowe. I lubie je wprowadza¢ do
swoich ksigzek. Z petlami trzeba jednak uwazac¢ — traktowac je jak rzadka, intensywna przyprawe.
Jesli doda sie jej zbyt duzo, czytelnika odrzuci intensywnosc¢. Gdy za mato — bedzie to dla niego tylko
kolejna potrawa o niepelnym smaku. By¢ moze ksigzki — podobnie jak potrawy witasnie — moga
powsta¢ na bazie ledwie kilku — kilkunastu podstawowych skladnikéw. Dlatego to wiasnie od
proporcji, a takze od dodatkow zalezy, czy danie bedzie mialo niepowtarzalny smak. Uwazam tez, ze
kazdy pisarz powinien w swoim tajemnym ogrodzie przy peini ksiezyca wyhodowac¢ wlasna,

niepowtarzalng przyprawe. Nosi¢ ja w malenkim woreczku na szyi — jak najcenniejszy medalion.



I dodawac do kazdej swojej ksigzki szczypte, moze czasem dwie. Tak zeby ktos, kto siega ledwie po
jeden rozdzial, mogt rozpozna¢ smak wyjatkowej przyprawy — charakterystycznej tylko dla jednego
tworcy.

Wazne, by niczego nie robic¢ na site. Tak jak z perfumami — z cala pewnoscia na kazdego czeka
mieszanka zapachow, ktora jest dla niego idealna, ale jezeli wybierze za szybko, postucha rady
innych, pogubi sie — nie odnajdzie tego zapachu. Totez wierze gleboko w to, ze kazdy moze stworzyc
swoja wiasng przyprawe fabularng. Jednak powinien robi¢ to ostroznie i z wielka cierpliwoscia.
Pamietajac tez o tym, ze jej sklad i zapach beda zmienialy sie z czasem — podobnie jak sam tworca.
Czasami bedzie on musiatl uzupehi¢ swéj woreczek nowymi nutami, dodac czegos, czego dotychczas
nie bral pod uwage. Wazne, by pozostawit cho¢ jeden sktadnik, ktory nalezy wylacznie do niego.

%

Przeciggnetam sie z zadowoleniem i odruchowo siegnetam po lornetke. Niepokojace — przez wzgorze
Mileny zaczelam nabiera¢ nawykow rasowego podgladacza. Przyznam jednak, ze bardzo intrygowala
mnie ta kobieta. Chciatam za wszelka cene poznac jej tajemnice. Bo Ze jaka$ tajemnica kryla sie w jej
historii — tego bylam pewna. Dlaczego Milena mieszka na tym wzgorzu sama? Czy kiedy$ mieszkat
tam ktoS jeszcze? Skad wzigl sie dom na wzgorzu tak bardzo oddalonym od reszty wsi? Od jak dawna
Milena jest banitg i dlaczego inni sie jej boja? Bo tego, ze sie boja, bytam niemal tak samo pewna jak
tego, ze w historyjce o wygnanej na wzgorze kobiecie lekkich obyczajow krylo sie jakie$ drugie dno.

Wzgoérze Mileny stalo sie dla mnie punktem odniesienia. Znatam juz wszystkie jej zwierzaki —
wiedziatam, ile ma k6z i kotow. Mialam wrazenie, ze znam charaktery jej trzech psiakow.

Lecz samej Mileny jeszcze nigdy nie widziatam.

Kim jest ta kobieta — zjawa...?

Siadtam przy biurku, by zapisa¢ swoje spostrzezenia...

Dzwiek thuczonych naczyn. Trzasniecie drzwiami. Hukniecie (pieScig w Sciane? pieScig w stot?).

— Nie ma mowy! Nie! Nie! — ustyszatam.

Glos Laury.

— A wlasnie, Ze tak, ty uparta dziewucho! Mam juz dosy¢ twoich daséw! Zachowujesz sie jak jakas
hrabianka! Wszystkie baby Smiejq sie ze mnie, Ze nie potrafie cie trzymac krotko!

— A kto powiedzial, ze ludzi trzeba ,trzymac krotko”?! Po co stuchasz tych obtgkanych bab?!
JesteScie wszystkie jak z jakiej$ prehistorii! Kazdy moze sobie robi¢, co chce! Nie! Nie zgadzam sie!

— Pojedziesz do niej i jej pomozesz, Laura!

— Nienawidze jej!

— To nieprawda!

Otworzytam drzwi swojego pokoju i po cichu zesztam na doét. Nie chcialam sie wtracac, ale lepsze



to niz siedzenie w sypialni i udawanie, ze niczego nie stysze.

— Dzien dobry? — zapytalam na przywitanie.

Szara zmieszala sie.

Usiadla na tawie, jakby lekko zastabta. Zaczeta wachlowac sie swoim fartuchem.

— Co za wstyd, co za wstyd... — jeknela. — Przepraszam za zamieszanie, ja juz z tym dzieckiem nie
wytrzymam, nie wytrzymam... To nie na moje nerwy.

— Ani na moje! — rzucita obrazona Laura z rekoma skrzyzowanymi na piersiach. — Nie pojade do
tej starej tajzy. Ona mnie nienawidzi!

— O! Masz! — Uniosta rece Szara. — Podobno przed chwilg to ty jej nienawidzitas.

Laura mruknela naburmuszona:

— Nienawidzimy sie nawzajem. Ale ona zaczela pierwsza, ja tylko odpowiadam na jej niechec.

Chwila ciszy. Wstawitam wode na kawe, zaczelam kroi¢ chleb i przygotowywac inne produkty
wylozone przez Szarg na $niadanie.

— To stara kobieta i potrzebuje twojej pomocy — zaczeta znowu Szara, tym razem tagodnie;j.

— Nieprawda. Ona nie potrzebuje niczyjej pomocy. Chce miec tylko poddanych, ktérymi bedzie
dyrygowata. A robi to tylko po to, zeby pokazac¢ innym, jak to oni sie na niczym nie znajq i jak to ona
wszystko wie najlepie;j.

Szara dostrzegla, ze kroje pomidora. Zerwala sie na rowne nogi, jakbym wykonywata wilasnie
zakazang prace.

— Niech zostawi! — zawotata zawstydzona. — Niech nie robi, ja zrobie. Co za wstyd. Ja zrobie, niech
zostawi!

— Ale to zaden problem — powiedzialam zrezygnowana, bo wiedzialam juz, ze walka jest
przegrana. Szara odebrata mi noz i zabratla sie do roboty.

— Widzisz! — sykneta w strone Laury. — Co za wstyd! Pani chce tu wypoczac¢ i pracowac, skupic
sie. A ty sie ze mngq ciggle ktocisz!

— To ty sie ze mna kiocisz!

Szara spojrzata na mnie, jakby oczekiwala, Ze rozsadze ich spor, i strescita problem:

— Remkowa dzwonita, Ze potrzebuje pomocy przy sliwkach. Czy Laura moze przyjechac i pomac.

— A dlaczego niby ja mam jej pomagac? — rzucita ze ztoScig Laura.

— Bo jestes dobrze wychowanym dzieckiem i wiesz, ze starszym trzeba czasem pomoc — odparta
ze ztosSliwa stodycza Szara.

— Nie kazdy ,,starszy” zastluguje na moj szacunek — Szara jekneta na te stowa i powachlowata sie
fartuchem — a Remkowa przeciez doskonale sama sobie radzi ze Sliwkami. Po prostu jej sie nudzi
i chce kims podyrygowac.



— Ona te Sliwki réwniez dla nas robi — wypada pomoc.

— Ta! — parsknela Laura. — Ona te sliwki robi dla nas tylko dlatego, ze jej z uprzejmosci
powiedziatas, zeby zaptacila za twoje ziota Sliwkami. Powiedziata$ jej, ze ma dobre $liwki, choc
dobrze wiesz — sq okropne. Powiedziatas tak tylko po to, Zeby Remkowa sadzila, ze i ona ma cos do
zaoferowania. I przez was wszystkich ona taka wilasnie jest! Chyba jej sie wydaje, ze siedzi po
prawicy Boga i przekazuje Jego wyroki.

Na to juz Szara podniosta sie z krzykiem.

— Dos¢! — Po raz pierwszy wydawata sie naprawde grozna. — Ani stowa wiecej! Pojedziesz do
Remkowej i pomozesz jej przy tych cholernych sliwkach! I bedziesz dla niej mita. A jak Remkowa
powie ci, ze coS Zle robisz i masz robi¢ inaczej, to sie uSmiechniesz, przytakniesz i bedziesz robita
tak, jak ona mowi!

Mierzyly sie przez chwile wzrokiem. Zbrodnia wisiata w powietrzu.

— Jak chcesz, Lauro, moge ci pomoéc — wtracitam cicho. — Wtedy krytyka roztozy sie na nas dwie. —
USmiechnelam sie.

Szara ztapata sie za glowe.

— Nie, nie — to jest Laury robota.

Spojrzatam jej w oczy.

— Ale ja naprawde chetnie pojade.

OczywiScie wcale mi nie zalezato na tych sliwkach. Po pierwsze chciatam troche wesprzec¢ Laure.
Rozumiatam Szarg, ktéra chciala, zeby dziewczyna wyszla ,na ludzi”, ale jednoczesnie lubitam
bardzo Laure, cenitam jej charakter, jej niezaleznos¢, bute. Wiedziatam, ze z takich rogatych dusz
wyrastaja zwykle madrzy i niezalezni ludzie. A ja takich wiasnie lubie.

Dodatkowo co$ mi mowito, ze posta¢ Remkowej stanowi jeden z istotnych elementow tutejszej
pajeczyny zaleznoSci, ktorg probowatam zbada¢. Wielkim atutem tej kobiety byt niewyparzony jezyk.
W przeciwienstwie do Szarej nie potrafila go trzymac¢ za zebami, podobnie jak nie potrafita zatrzymac
dla siebie swojej opinii... zwykle krytycznej.

Laura spojrzata na mnie podejrzliwie.

— Naprawde chce pani jechac?

— No pewnie.

Mierzyla mnie przez chwile wzrokiem.

— Jak mozna dobrowolnie zglosi¢ sie na wizyte u Remkowe;j?

ZaSmiatam sie.

— Widocznie za stabo jg jeszcze znam. Nie zdazyta mi dopiec.

Szara probowala jeszcze protestowac, ale udato mi sie ja spacyfikowac.



ZjadltySmy szybkie sniadanie, wypitam kawe i stanelySmy przed domem Szarej — gotowe do drogi.

Juz teraz widziatam, ze to byla dobra decyzja. Laura naprawde byta zadowolona, co bardzo mnie
ucieszylo. Polubitam jg. I w ogble — zwykle lubie mlodziez. Wiem, ile sie teraz mowi o miodych
ludziach — Ze zyja w kulturze obrazkowej, Ze nie majq szacunku, ze nadmiar bodzcow, ze Bog, ze
wojna.

Wiem rowniez, ze w dorastajgcym cztowieku mnostwo jest pretensjonalnosci, wiele
nieopierzonych, gwattownych pogladow i buntu, ktéry czasami nie ma przeciwko czemu byc¢
kierowany. Ale wiem tez, Ze z najbardziej pretensjonalnych postaw wyrastaja czesto wywazone
i madre poglady. Bywa, ze kiotliwi i oporni buntownicy dojrzewaja na ciekawych Swiata
i samodzielnych ludzi.

RozwazalySmy przez chwile, czy jecha¢ do Remkowej samochodem, czy rowerami. Udato mi sie
namowic Laure na rowery — sadzilam, ze bedzie to znacznie ciekawsza wycieczka, niz gdybySmy
wybratly sie tam dusznym, nagrzanym samochodem.

— Po co jecha¢ rowerem, gdy ma sie samochod? — rzucita pytanie Laura. — Jak ja zrobie prawo
jazdy, bede nawet do sklepu po bulki jezdzita samochodem.

— Jasne. — Zasmiatam sie. — I do sypialni — po schodach na gore.

— Jesli sie tylko da — odpowiedziata ze Smiechem.

Rowery wyciagnelySmy ze starej szopy, ktora stala za domem Szarej. Dwa skladaki (Wigry
i Romet) przywodzily mi na mysl czasy mojego dziecinstwa. Nieco przykurzone i zastate — jak dwa
wiekowe rumaki zapomniane przez swoich jezdZcow.

Laura kapnela troche smaru na tancuch, ruchome elementy pedatéw oraz két i moglysmy ruszac.

Przez pierwsze pare metréow towarzyszyl nam odglos wesolego skrzypienia. Szczegolnie maj
rower mial wiele do powiedzenia na temat tego, ze dawno na nim nie jezdzono. Romet Laury
wyciagany byt z szopy nieco czesciej, wiec i protestowat cisze;j.

W koncu smar rozszedl sie po starych elementach jak po wysuszonych i obolalych stawach
starszego cztowieka i rowery przestaty popiskiwac.

Bylo tak gorgco, ze odnosito sie wrazenie, jakby mézg przyklejat sie do czaszki, a jezyk wydawat
sie cialem obcym. Dostalysmy jednak od Szarej kompot truskawkowy prosto z lodowki, ktory
dodawat nam sit jak magiczna mikstura jakiejs wiedzmy.

Pomimo obezwladniajgcego upatu jechato sie nam przyjemnie — jedyny ruch powietrza, na jaki
mozna bylo liczy¢, to ten, ktory same generowalySmy, kierujac rowerem, czutam wiec, ze i tak
jesteSmy w komfortowej sytuacji.

Laura zerkala na mnie co jaki$ czas, jakby chciala o co$ zapyta¢, a moze podzieli¢ sie jakas
refleksja. W pewnym momencie zapytatam:

— Dlaczego tak bardzo nie lubisz Remkowej? Nie wierze, ze tylko za jej trudny charakter...



Laura zasmiata sie gtosno.

— ,,Trudny charakter”! A to dobre! Ona jest po prostu okropna!

MilczalySmy przez chwile, przejezdzajac przez prowizoryczny drewniany mostek zbudowany
przez miejscowych, by mozna byto przejsc¢ przez strumyk suchg stopa.

Laura jechata pierwsza, ale gdy pokonalySmy mostek, zwolnita nieco, by sie ze mng zréwnac.

— Ta kobieta jest po prostu dokladng odwrotnoscia mnie, mojego charakteru, tego, w co wierze
i tak dalej. Jest straszng despotka, ktora chciataby, zeby caty Swiat jej stuchal, ustugiwat jej i najlepiej
co chwile powtarzat: ,,O Boze, co my bySmy bez ciebie zrobili, Remkowa!”.

Przytaknetam. Laura zaczerpnela powietrza, zastanowita sie chwile, po czym kontynuowata:

— Jej syn, Remigiusz, to naprawde Swietny facet i nie mam pojecia, jak mogt tak dlugo z nig
wytrzymywac. Wydaje mi sie, ze czut sie za nig odpowiedzialny — za jej utrzymanie i tak dalej. Jak
stary Remek zmart, on miat kilkanascie lat. Wie pani, jak to jest — stat sie jakby glowa rodziny.

— Rozumiem...

— Ale najgorsze jest to — mowita Laura, coraz bardziej angazujqc sie emocjonalnie — Zze Remkowa
tego wszystkiego w ogole nie potrafita doceni¢. Zamiast sie cieszy¢, ze ma takiego syna, ciaggle
suszyta mu glowe, mowila, jak ma zy¢, co ma robic¢ i tak dalej. Jej sie po prostu geba nie zamyka,
a jak jest otwarta, to nigdy nie wyptywa z niej nic innego jak tylko krytyka i wieczne ,,dobre rady”.
Wiem od Szarej i nawet od samego Remka, ze on, odkad pamieta, chciat sie uczy¢, wyjechac stad,
chcial podrozowac. Mial straszny apetyt na Swiat i na zycie — moéwita Laura z ming, ktéra
bezsprzecznie oznaczata, ze i ona odczuwa taki apetyt — ale nigdy nie mogt sie stad ruszyc, bo
Remkowa zawsze tkwila przy nim jak kamien przy nodze.

— Remkowa mowita, ze chodzit (w zasadzie jezdzit) do szkoly w mieScie. Tak zrozumiatam — ze
zamiast wybrac ktéras z pobliskich szkot, poszedt do ogélniaka w Eskultor?

— No wiasnie! Ale widzi pani, o czym to Swiadczy — ze on miat taki ped do wiedzy i do Swiata, ze
nie wystarczaly mu tutejsze szkoty, gdzie mogiby sie nauczy¢, co najwyzej jak naprawic silnik od
traktora. Chodzit do szkoty sredniej w Eskultor, czyli okoto stu kilometrow od Tego Nowego. Kazdy
normalny dzieciak mieszkalby w takiej sytuacji w internacie przy szkole, ale Remek nie mogl, bo
Remkowa ciggle trajkotala mu, zeby jej nie zostawial samej. A mogl wybrac¢ internat! By}t bardzo
zdolny i dostawat stypendium — szkota optacitaby mu noclegi, a nawet positki. Ale nie! Bo Remkowa
jest najwazniejsza. Wychodzit z domu o czwartej rano, bo musial dotrze¢ na przystanek pekaesu,
potem dowlec sie nim do miasta, a na miejscu jeszcze przejs¢ kawat drogi, zeby dotrze¢ do szkoty.
I to samo z powrotem. Lekcje odrabial w autobusie; wracal wieczorem do domu, stuchal narzekan
Remkowej, pomagat jej w domu i ze zwierzakami. A potem siadat jeszcze do nauki.

— Méwisz, jakby$ miata okazje obserwowac to osobiscie, a to chyba niemozliwe. — Usmiechnelam

sie. — Ile Remek ma lat?



— TrzydzieSci pie¢ — odpowiedziata bez zajgknienia. — Powiedzmy, zZe wiem to wszystko z relacji
z pierwszej reki.

— Jak sie to wszystko potoczyto po skonczeniu szkoty? Edukacja Remka i tak dalej — podpytatam.

Laura zasmiata sie.

— A jak moglo sie potoczy¢? W koncu nie wytrzymat. Skonczyt szkote z wyréznieniami — dyrektor
prawie plakal, jak go zegnali. Remek mial tak dobre wyniki, ze moglt pdjs¢ na cokolwiek —
architekture, medycyne, prawo... A tymczasem Remkowa uznata, ze skonczyt juz ,swoje szkoly”,
wiec pora zabrac¢ sie do roboty. Zatatwita mu prace w pobliskiej ubojni — wyobraza to sobie pani?
Ogtuszanie, patroszenie, przerabianie na kietbasy. I Remek posrodku tego wszystkiego. Mieszkajacy
ciggle ze swojq matka.

— Nadal tam pracuje?

Laura zasmiata sie diabolicznie.

— O nie, dlugo nie wytrzymat... Jeszcze w tym samym roku powiedzial Remkowej, ze odchodzi.
Przynajmniej na jaki$ czas. Ze musi znalez¢ sobie miejsce w $wiecie. Ze chce sie po nim troche
poblaka¢, a potem dokona¢ wyboru. Ze juz nie moze wytrzymac¢ w jej domu, ze sie dusi, Ze ona go
przyttacza.

— Co na to Remkowa?

Laura wzruszyta ramionami.

— Niczego oczywiscie nie zrozumiata. Przeciez ona nie ma pojecia, co to jest gtod sSwiata.
Ubzdurata sobie, ze jedyng aspiracjg Remka byto péjscie na baby. Chu¢, chu¢ — powtarzata ciggle i do
tej pory powtarza. Jak Remek wyjechal, podobno codziennie }azita po sgsiadkach, po sklepach, po
parafiach i lamentowala, ze syn — jedyny syn ja opusScil! W gorsze dni wyzywala go od
niewdziecznych pijawek. W lepsze — rozpowiadata wszystkim, ze on wyruszyt szuka¢ zony, ze troche
go nie bedzie, bo musi dobrze wybra¢. Ze trudno jest wybra¢ taka, ktéra bedzie odpowiadata jego
matce, a z calg pewnosciq to jest dla niego najwazniejsze kryterium.

Zasmiatam sie cicho. Lecz by} to smutny Smiech. Zobaczytam kobiete, ktorej wczesnie umart maz,
ktora by¢ moze nigdy nie zaznala zadnej przyjemnosci w zyciu. Wychowano ja na cnotliwe dziewcze,
potem ksztaltowano jg na zaradng zZone, a w koncu — na przyktadng matke. Gorycz zycia pozbawita jq
ciekawosci Swiata, dazenia do przyjemnosci i szczesScia...

— Ja wiem, co pani sobie mysli. — Spojrzata na mnie Laura. — Pani jq usprawiedliwia. Prosze tego
nie robi¢. Ona jest naprawde okropna i jest to wylacznie jej wina. Niech pani spojrzy na Szarg — ta to
dopiero miata przekichane w zyciu, a mimo to nie zamienita sie w taka zrzedliwa jedze jak Remkowa.

Chciatam zapyta¢, co ma na mysli, méwiac o przekichanym zyciu, ale wtedy naszym oczom
ukazat sie dom Remkowej. Jego wiascicielka stala na srodku drogi z rekoma opartymi na biodrach.

Gdy tylko nas ujrzata, zawotala:



— Co tak dlugo?! Zaraz sama wszystko oporzadze. Sliwki juz poprzypalane, a te sobie wycieczke

rowerowa urzadzajq.

Praca przy sliwkach Remkowej zajela nam prawie caty dzien. PracowaltySmy z podzialem na zadania
jak w prawdziwej fabryce.

Mycie, wybieranie robaczywych owocow — moja robota, bo najmniej skomplikowana.

Wydobywanie pestek i mielenie migzszu w maszynce do miesa — robota Laury.

Stanie nam nad glowami i komentowanie kazdego ruchu dtonig, kazdego westchnienia, kazdego
otarcia czota — robota Remkowe;j.

Gdy juz uszykowata z Laurg solidny stos Sliwkowej masy, Remkowa laskawie przygotowala
wszystko do smazenia powidet. Wyciagnela zza pieca ogromny gar, ktéry musiat stuzy¢ wytacznie do
tego — pokolenia Sliwek wegierek musialy za jego sprawa przejs¢ niezwykly proces przemiany —
z owocow, ktore po kilku dniach od zerwania popsulyby sie nieodwracalnie — do owocowej masy,
ktorej nie ruszq ani lata stania w piwnicy, ani wojna, ani przemiany spoteczne.

Klocity sie w zasadzie bez ustanku — Remkowa i Laura. O wszystko, bo tez i na wszystko, co Laura
robita, Remkowa probowata wplyna¢. Najwieksza bitwa poszta o dodatki. Laura sugerowata wanilie
i odrobine rozmarynu, a za to mato cukru; Remkowa pragneta co najmniej jednej porcji cukru na dwie
porcje Sliwek.

Kilka razy niewyparzony jezyk Laury doprowadzitby do rekoczynéw, gdybym nie bronila jej
wiasng piersig (a w zasadzie — wlasnym stowem) przed laska Remkowej, sugerujac, ze moze nie jest
to najlepsze rozwigzanie konfliktu. Z kolei Laura trzy, a moze cztery razy zagrozita, ze ma tego dosc,
natychmiast opuszcza to ,,despotyczne centrum wszechswiata” i nigdy juz nie przekroczy progu tego
domu. Nastepnie wybiegata z chaty Remkowej, zaciskata upaprane w masie sliwkowej dlonie na
rowerowej kierownicy i wotala, zebym uciekata razem z nia.

Remkowa krzyczala, ze Laura jest popsutym bachorem, ktory ma peing dupe i nic sobie nie robi
z autorytetow i rad starszych. Laura z kolei nazywata Remkowa nadetg starucha, ktéra mysli, ze
zawsze ma racje, a tymczasem — zawsze sie myli. Remkowa na to, ze Laura jest typowym bekartem,
ktorego nikt na Swiat nie prosit, i dlatego teraz zachowuje sie, jakby miata diabta pod skoéra. Laura
odkrzyczata wiec, ze Remkowa z kolei jest bezzebng wiedZzmg, z ktérg juz nikt na Swiecie nie
wytrzyma i wszyscy modlg sie, Zeby juz kopneta w kalendarz.

Moja rola ograniczala sie do rozdzielania ich i wzdychania, gdy juz ktéras przesadzila
z dosadnoscig.

Gdy nadszedt wieczor, bytam tak zmeczona, ze niemal zemdlatlam — z twarza w masie ze Sliwek

wegierek. Wszystkie trzy bylySmy upaprane ciemng mazig, jakbySmy wilasnie urzadzity sobie bitwe



w Sliwkowej masie zamiast w kisielu czy btocie.

W pewnym momencie atmosfera byla tak napieta, ze Remkowa (nie mogqc przylozy¢ Laurze
laska, poniewaz zagradzatam jej droge) rzucita w dziewczyne garscig sliwkowych pestek.

Na to Laura nabrata w dlon porcje swiezo przygotowanej masy Sliwkowej i cisnela nig prosto
w twarz Remkowej. Wygladalo to niemal jak jedna z tych scen na amerykanskich filmach, gdy
WSzysCy zaczynajg sie rzuca¢ kawatkami jedzenia, final zas zawsze (zawsze!) polega na tym, ze kto$
dostaje tortem w twarz. O ile jednak w filmach wszyscy pod koniec smiejg sie do rozpuku, o tyle co$
mi mowilo, ze w naszej sytuacji bitwa na powidla mogtaby skonczy¢ sie inaczej — na przyktad
wylaniem wrzgcej masy powidtowej na czyjas gtowe.

Orzeklam wiec, ze doS¢ juz tego wszystkiego. Dzien juz i tak powoli chylit sie ku koncowi, a my
musialysSmy wroci¢ na naszych skladakach przez taki, pola i lasy do Tego Nowego, a nie chciatam
tego robi¢ po ciemku.

Remkowa machneta na nas reka. Powiedziala, ze i tak jej w niczym nie pomoglySmy, a dodatkowo
narobitySmy balaganu, i ona teraz cala noc bedzie musiata go sprzatac¢. Zauwazyla tez, ze nasz wktad
w robienie powidel byl niemal zerowy, bo ona i tak przez dwa najblizsze dni ,,bedzie musiata uzerac
sie” z gotowaniem masy Sliwkowej, poniewaz uznaje tylko powid}a trzydniowe, powidta jednodniowe
zas$ uwaza za najwieksze zlo tego Swiata.

Cate upackane sliwkami wsiadlySmy na rowery i w milczeniu wrécitySmy do domu Szare;.

ZostawitySmy rowery na podworku, nie majac sity chowac¢ ich do szopy. WspielySmy sie po
schodach na gore i — wymieniwszy porozumiewawcze spojrzenia — zamknelySmy sie w swoich
pokojach, by odchorowac wizyte u Remkowe;j.

Ledwo wesztam do sypialni, przyrzeklam sobie, ze juz nigdy nie zjem Sliwki wegierki, a jak ktos

mi zaproponuje powidla, uciekne z krzykiem. Bytam tak zmeczona, ze padtam na t6zko i odptynetam.

Sen 3

Jej syn nie wroci do domu

Matka Re czekata cate miesigce. Re wyruszyt wczesng wiosna.

Wiosng kazdy chce swobody — myslala wtedy matka Re. A na pewno miodos¢. A na pewno

samczoS¢. Ale wroci, wroci do mnie.

I matka Re wyobrazata sobie — jak wréci. Z kim wréci. Z dziewczyna o wtosach jak klosy. Sniada,
rumiang, pracowitg.

, 10 moja zona”, powie Re. ,,To moja matka”.



Mtoda zona bedzie grzeczna. I uprzejma. Troche przestraszona, bo to nie jej dom w koncu, ale
dom matki Re. Ona tu byla pierwsza i ona pierwsza bedzie decydowac. Mloda zona bedzie jej stuchac,
bedzie uprzejma. Nocami bedzie speiniata swoje obowigzki i rano wstawac¢ bedzie taka dumna, lecz za
dnia to matka Re tu decyduje. Na obiad zrobimy to i tamto. Na kolacje obierzemy to z tego
i przemielimy. Daj, ja to zrobie, bo ty to Zle robisz. Ty nie wiesz, jak to robic, a ja wiem.

I mtoda zona bedzie stuchala. A Re bedzie patrzyt na dwie kobiety i myslat tak: Oto zona moja.
Kocham ja i ona do mnie nalezy. Ale oto matka moja, ja kocham jeszcze bardziej, bo ja do niej naleze.
Po wielu miesigcach matka Re pozwoli mtodej Zonie na wiecej. Jesli bedzie mita, matka Re nauczy ja
wiele o kuchni, zyciu, przetworach. A nawet o dzieciach.

Po kilku latach — bo wcale nie od razu — rumiana mtoda zona urodzi piekne dziecko. Podobne do
Re jak dwie krople wody, a co wiecej — podobne do matki Re. I bedzie to syn. Matka Re powie —
nazwiecie go, jak chcecie, ale ja saqdze, ze powinien sie nazywac Maly Re.

I wtedy mtoda Zona powie: ,,Jaki to wspanialy pomysl, teSciowo”. A Re doda: ,,Matka zawsze ma
dobre pomysty”.

Potem okaze sie, ze matce Re dziecko przeszkadza. Ono bedzie ptakalo i wymagato, a przez
karmienie go i urodzenie mtoda zona stanie sie troche wazniejsza. Ale za to matka Re bedzie ja mogta
uczyc¢ o dzieciach, bo tamta jest niedoSwiadczona, a matka Re — owszem. Trzy razy byla w ciazy. Za
pierwszym razem urodzita martwe dziecko, bo Zle upadta i sie pottukta. Drugi raz urodzita Re. Trzeci
raz — urodzita corke, ale ona umarta bardzo mtodo.

I tak beda sobie szczeSliwie zyli: matka Re, Re, Maly Re.

I mtoda Zona.

Ale po wio$nie nadeszto lato. A Re nie zjawial sie ani sam, ani z mtoda zong. Trudno mu wybrac¢ —
powtarzata w duchu matka Re. Dobry syn wie, Ze Zona musi sie podobac i jemu, i matce, wiec jest
wybredny.

Lecz po lecie przyszta jesien. Zimne burzowe wieczory przepetniaty dusze matki trwoga. Deszcze
zacinaty jej do domu i do serca. Gdziez to blaka sie jej syn i w jak odlegtych miejscach szuka swojej
zony? Czyzby tak krucho byto z mtodymi kobietami w tych czasach?

A potem przyszta zima. I matka Re zamarzla od Srodka. Zyla, ledwie oddychajgc. Jadla garstke
okruchow, a pita trzy krople wody na miesiac. Niczego nie chciata, niczego nie potrzebowata. Zima
zasneta snem dzikich zwierzat.

Przeczeka mrozy — myslata. Nawet bym nie chciata, Zzeby méj syn w takie zimno i zawieje wracat
do domu. Niech poczeka na przedwiosnie. Sptynie do domu razem z topniejagcym Sniegiem.

Snieg caly stopniat. A syna nie byto. Mréz caty puscit. A Re nie wracal. Kwiaty zakwitly, zwierzat



przybywato. I wtedy matka Re pomyslata, Ze jej syn nie wroci do domu.



Rozdziat 4

Jakies$ szepty, szurania. Kto$ stawia na podtodze wiadro z woda. Kto§ wota przyciszonym glosem,
zeby przynies¢ mydto.

Zerknetam na zegarek. Kilka minut po czwartej rano.

Podniostam sie z l6zka i spojrzalam z dezaprobata na swoje dlonie w sptowialym kolorze
niedosztych powidel sliwkowych. Z coraz wiekszq intensywnoscia docieraly do mnie ozywione
szepty. Dobiegaly z kuchni Szarej, gdzie zawsze toczyto sie cate zycie tego domu.

Delikatnie nacisnetam klamke i uchylitam drzwi.

— Szybciej, szybciej, nie ma czasu — ustyszalam szept Szarej. — Nie ptacz, dziecko, nie ptacz. Aj,
cos ty sobie zrobita, co$ ty zrobita.

Mialam zamiar zejS¢ na dot po cichu, ale drewniane schody tak skrzypialy, ze okazalo sie to
niewykonalne. Moim oczom ukazal sie przedziwny widok. Posrodku kuchni na lawie lezala,
podpierajac sie na tokciach mloda dziewczyna. Jej dziecieca twarz przywodzita na mysl miodego
chlopca. Mogla mie¢ ze czternascie lat. Twarz dziewczyny wykrzywiona byla w grymasie boélu
i jeszcze wiekszego strachu. Gdy zobaczyla, ze schodze do kuchni, probowata sie poderwac¢ na rowne
nogi, ale Szara ja powstrzymata, szepczac uspokajajaco.

— C$88... Cs8s, to przyjaciotka, nie boj sie — powiedziata do dziewczyny.

Dopiero teraz dostrzegtam, ze uda przestraszonego dziewczecia byly czerwone od krwi. Ciemna,
zdawato sie tlusta maz splywata niewielkimi porcjami spomiedzy nog. Dziewczyna Sciskata dluga
spodnice poplamiong krwig. Jej stopy zanurzone byly w misce — chyba z woda. Szara kleczata przy
niej i obmywata jej uda oraz tono.

Matka Szarej okazala sie niezwykle Zzwawg staruszka — uwijata sie razem z Laurq przy kuchni,
przygotowujac jakis napar, dodajac ziota, porcjujac jakis korzen, szatkujac brazowe todygi, a przy tym
wszystkim — palac fajke ().

— No to narobitas bigosu, dziecko — odezwata sie matka Szarej z fajkqa w zebach, zwracajqc sie do
mtodej dziewczyny i mieszajac jednoczesnie napar. — Laurka, przynies gaze.

Laura przytakneta bez mrugniecia i przerwala krojenie aromatycznych ziét. Kiedy wychodzita
z kuchni, wymienitySmy sie spojrzeniami. Laura wcigz miata na sobie resztki masy sliwkowej, ktéra

jednak byta podobna do mazi wyplywajqcej spomiedzy nog miodej dziewczyny. Widok byt



przerazajacy.

— Mamo, teraz juz nie pora na te stowa — odezwala sie Szara. — Zrobila, co zrobita. Dobrze, ze tu
przyszla. Ze tez Sizwe musiat akurat teraz wyjecha¢ na te cholerne szczepienia.

— Przeciez ona sobie to zrobita wiasnie teraz, bo wiedziala, Zze Czarnoglowego nie bedzie —
domyslita sie matka Szarej. — Ktory cie zbrzuchacit, dziecko, co? Ktéry to zrobit?

Dziewczyna zacisneta zeby i pokrecita przeczaco glowa — nie powie.

Do kuchni wrdcita Laura z czystymi kawatkami gazy. Przy przerazonej dziewczynie wydawatla sie
nagle duzo starsza. Laura-kobieta. Podeszta do Szarej, by wreczy¢ jej opatrunki, i pogladzita
uspokajajqco po plecach i glowie dziewczyne.

— Juz dobrze, Alu. Ala, spéjrz na mnie. Gorzej juz nie bedzie, teraz moze byc¢ tylko lepiej.
Wszystko bedzie dobrze. Nie bedzie juz bardziej bolalo, pomozemy ci, spokojnie — mowita tagodnie
do przerazonej Ali, ktéra Szara zdazyla juz kilkukrotnie umy¢ do czysta, ale spomiedzy nog
dziewczyny wcigz wyptywaly porcje krwistej mazi. Ocknelam sie i zorientowatam, ze przez caty ten
czas statam posrodku kuchni, obserwujac trzy kobiety.

Podesztam do Szarej.

— Jak moge pomac? Zawotac kogos? Zadzwoni¢ po pogotowie?

Na te stowa Ala poderwata sie na rowne nogi i tym razem przez dlugi czas nie dawata sie usadzic
Z powrotem na miejscu.

— Nie! Nie, nie, nie. Nie-nie-nie-nie — powtarzata jak mantre, patrzac przerazonym wzrokiem to na
Szarg, to na mnie.

— (G488, Alutka, cichutko — uspokajata ja Szara i prébowala naklonié, zeby usiadta. — Nigdzie nie
dzwonimy, po nikogo nie wotamy.

Matka Szarej dodata juz wszystkie sktadniki naparu, zdjela go z ognia i mieszala, chtodzac
i sprawdzajac jego klarownosc.

— To najmiodsza corka Soliwody — powiedziala do mnie. — Gdyby sie Soliwoda dowiedziat,
zabilby ja i tego kawalera, ktory ja tak urzadzit.

Chciatam powiedzie¢, ze zawsze sie tak mowi, ze rodzice o wszystkim zwykle dowiaduja sie
ostatni wiasnie dlatego, ze dzieci powotuja sie na ten argument. A przeciez zaden normalny rodzic nie
zabilby swojego dziecka — za cokolwiek.

Jednak matka Szarej patrzyla mi prosto w oczy z taka determinacja, Ze nie powiedziatam ani
stowa.

— Nie znasz go — powiedziata. — Zabitby. Naprawde.

— Jedyne, czego zaluje, to ze Sizwe nie ma z nami — jeknela Szara z kleczek i dodata do Ali: —
Niepotrzebnie zrobitas to, kiedy on wyjechal. On by pomdgt. Nikomu by nie powiedzial, jakbySmy
poprosity.



— Kto to jest... Sizwe? — spytatam.

— Weteryniarz — powiedziata matka Szarej. — Czarnoglowy.

— Pojechal na objazd ze szczepionkami na wscieklizne — dodata Szara. — Wszystkie wiochy
w okolicy. Wréci pewnie dopiero za dwa dni.

— Masz, pij — odezwala sie matka, nalawszy troche naparu do kubka i upewniwszy sie, ze ma
odpowiednig temperature. — Duszkiem. Gorzkie, ale wypij wszystko.

Ala chwycita kubek drzacymi dtonmi i bez ociggania sie wlata jego zawartos¢ do gardla.

Szara wstata z kleczek i zajrzata do drugiego gara z innym naparem.

— Wylej to z miski, umyj doktadnie i przynies mi czysta — zwrocita sie Szara do Laury.

Dziewczyna bez mrugniecia okiem wykonata jej polecenie. Poprosita tagodnie Ale, by ta wyjela
stopy z miski, i zabrata jg do tazienki.

Po nogach Ali nie sptywaty juz strugi krwi.

Szara przetarta jej uda i tono suchg gazg. Przelala napar z garnka do mniejszego naczynia.
Zamoczyta w nim nowy gazik, wykrecita z nadmiaru ptynu.

Po chwili Laura przyniosta miske — Ala znowu witozyta do niej stopy, Szara za$ przemywala jej
delikatnie tono gaza namoczong w ziotowym naparze.

— Bedzie dobrze — powiedziata spokojnie. — Dzisiaj, jutro i pojutrze masz leze¢ w t6zku i spac.
Powiesz matce, Ze sie zaziebilas, ze masz grype. Bedzie goraczka, to ci uwierzy. Przy t6zku ma caty
czas staC dzbanek z piciem. Kompot albo najlepiej ta herbata, ktérg ci damy. Masz popijac. Co chwile
— dwa tyki i potozy¢ sie. Sikac i potozyC sie. I znowu — dwa tyki i spa¢. Jak wypijesz wszystko
z dzbanka, masz wota¢ matke, zeby zaparzyla jeszcze raz. Pi¢ caly czas, rozumiesz?

Przytaknela.

— Masz sie podmywac tym, co ci dam. Co najmniej trzy razy dziennie. Ale to starczy tylko na
jeden dzien. Napar zawsze musi byC swiezy, rozumiesz? Kazdego dnia przygotujemy Swiezy. Laura
bedzie podawac przez okno — nikt nie zobaczy.

Ala bez stéw potwierdzita.

— Ale jedno masz mi obiecac. Jak wroci Sizwe — obejrzy cie. Dasz sie mu obejrzec.

— Nie. Nie, nie, nie.

— Cicho, uspokoj sie. Jemu mozna zaufac. Kaze mu obiecac. Obieca i nic nie powie. Ojcu, nikomu.
Jak wréci, zaprosze twoja matke na targ i na kawe. Ojciec bedzie w drugim domu — nikt sie nie dowie.
Sizwe cie odwiedzi i obejrzy. Obiecaj.

Przytaknela po chwili wahania.

Szara wytaria jej uda i tono kolejng suchg gazg i przygotowata opatrunek. Szara i Laura ubraty Ale
i odprowadzity do drzwi.



— Musisz wroci¢ sama, bo jak nas zobacza o tej porze razem — domyslg sie. IdZ powoli. Jak
wrocisz do domu — od razu sie potoz.

Dziewczyna przytaknela. Szara otworzyta drzwi, jednak zanim jq wypuscita, dotknela jej ramienia.

— Ala. Nigdy wiecej tak nie rob. Teraz sie to rozwiazuje inaczej. Nie trzeba tak robic.

Blada twarz dziewczyny pokryla sie kroplami potu, wiec Szara puscita jej reke i pozwolita odejs¢,
wreczajac wczesniej dwa stoiki naparow ziotowych.

Obserwowata jg przez jakis czas, zeby sie upewnic, ze sobie poradzi, po czym zamkneta drzwi.

Matka Szarej krecita glowa.

— Nic sie nie zmienia. Nic sie nie zmienia. Te same przychodzg do nas od dziesiecioleci. Do mojej
matki przychodzity, do mnie przychodzity, do ciebie przychodza. Ciagle to samo. A jest na to prosta
recepta: trzymac nogi razem.

Szara oparta tokcie na blacie stotu.

— Oj, mamo... Wiesz, ze to nie zawsze dobra rada.

— Zawsze.

— Naprawde sadzisz, ze czternastoletnia dziewczyna z wtasnej woli...? A zresztg... wola nie ma
znaczenia — to jeszcze dziecko.

Matka Szarej machneta reka.

— Nic sie w zyciu nie zmienia. Tak byto kiedys i tak samo jest teraz. Wszyscy popetniajq btedy, ale
tylko niektorzy maja odwage ponies¢ konsekwencje. Tak jak Jankowa. Albo Anna od Ziotych. Albo
Milena.

Uniostam lekko glowe, przystuchujqc sie rozmowie.

— Z Milena to byto co innego. Bo ona nie popetnita zadnego btedu. — Szara sie zamyslita.

— Ano tak. Bo byla zbyt butna, zZeby sie do bledu przyznac.

— Nie, mamo. Ty moze nie pamietasz, jak ona wtedy wygladata. Tam nie bylo miejsca na btedy —
w tej jej twarzy. W jej oczach. Tam byta sama rado$¢, samo zycie, sama Swiezo$¢. Milena to jest inna
historia, bo jej nikt nie uwiod}t. To ona uwiodta. I byta szczesliwa — wspominata Szara.

Matka Szarej z wprawa pykneta fajke.

— SzczeSliwa to moze i byta przez chwile. Bo kazdy jest przez chwile szczesliwy, jak odkryje chuc.
Ale zobacz, co sie z nig porobito.

Szara poderwata sie z miejsca i zaczeta pospiesznie sprzatac¢ batagan po wizycie Ali.

— Nic sie z nig nie ,,porobito” — syknela Szara. — Zyje, jak chce. Koniec kropka.

— Zyje na wygnaniu. — Matka Szarej walnela pieScig w stol.

— Wygnanie jest wtedy, gdy ktos ci kaze odejs¢. A ona sama chciata. Miata dosy¢ ludzi, miata

dos¢... osadzania.



Milczaty przez chwile, rozmyslajgc. Twarz Szarej rozjasnita sie od tych wspomnien:

— Pamietam, wiesz, mamo... Jak ona wtedy wrocita do domu... Wiesz, niczego jeszcze nie bylo
niby widac, a ja wszystko dostrzegtam... W jej oczach. Nagle zobaczytam ten btysk, ktory sie ma, gdy
sie przestaje by¢ dzieckiem. Jedni go tracg ze smutku — gdy zZycie nie pozwala im na prawdziwe
dziecinstwo. Inni go tracq z radosci — gdy zasmakujq czegos, co jest dzieciom niedostepne.

— Oj tam, niedostepne — mruknetla staruszka.

— Najlepiej pamietam to uczucie... gdy z niqg wtedy rozmawialam. Ze juz nie jest dla mnie jak
corka. W jej oczach pojawilo sie nagle to co$, ta dojrzatos¢. I stala sie dla mnie jak siostra.
Wiedzialam, ze juz nie bede mogta jej pouczac, ze juz na nic nie zdadzqg sie moje rady...

W tym momencie do kuchni powrécita Laura, ktora takze wziela sie do sprzatania po wizycie Ali.

Szara sptoszyta sie nieco i zamilkla. Miatam ochote ja zacheci¢, chciatam wiedziec, co byto dalej,
jak pozniej potoczylty sie losy Mileny, ktora tak zahipnotyzowala mnie swojq historia, swoja postacia
i tym wzgorzem gorujacym nad wsia.

OczywiScie domyslatam sie juz na poczatku opowiesci Szarej — co sie wydarzyto jakie$ szesnascie
lat temu, ale chcialam wiedzie¢ wiecej. Dlaczego Milena mieszka na wzgérzu, a Laura z Szarg —
tutaj... Tak bardzo chcialam zapyta¢ Szarga o to teraz, gdy tak chetnie moéwita i powrdcity
wspomnienia... Ale czulam, ze pojawienie sie Laury zamknelo jej usta. Tylko dlaczego? Czy to
mozliwe, zeby dziewczyna nie wiedziala...? Wydawato mi sie to nieprawdopodobne. Przeciez sama
opowiadata mi o tym, ze Szara nie ma wlasnych dzieci — ze jest siostrg babci Laury. Ze babka Laury —
ta prawdziwa matka jej matki — umarla przy porodzie. Wiedziala to wszystko, znala te szczegoty,
a zatem musiata wiedziec i to...

— Babciu, zaraz trzeba wyda¢ sniadanie — zauwazyla Laura. Wydawalo sie, ze przez ostatni
kwadrans wydoroslata.

Szara klepnela sie w czolo i sie uspokoitla. Dopiero teraz, oderwawszy sie od wspomnien,
dostrzegta mnie. Oczywiscie przedtem bardzo staralam sie, aby mnie nie widziata — probowatam by¢
catkiem przezroczysta, by Szara mogla swobodnie mowic o zdarzeniach, ktore tak bardzo mnie teraz
interesowaty.

Moja gospodyni poderwata sie z miejsca, wytarta rece w fartuch i razem z Laura zabraly sie do
szykowania $niadania.

— Profesory zaraz tu bedq — powiedziala, zerkajac teraz na mnie wymownie. — Nie powinni sie
domyslac, co tu sie wydarzyto. Wszystko musi iS¢ swoim porzadkiem.

Ocknetam sie.

— Nie martwcie sie. Ja im nic nie powiem. Nikomu nic nie powiem — zapewnitam.

— Ale napisze pani w ksigzce — rozweselila sie Laura.

— Jak chcecie, to nie napisze.



— Niech pani pisze, niech pisze — moze nastepne pokolenia co$ z tego wyniosg. — Szara machneta
reka, odzyskujgc dobry humor. — Kto wie, moze tu zaczng zjezdza¢ na wycieczki i o autografy prosic.

— Na pewno. — ZaSmiatam sie. — A w wejsciu do waszego domu postawig bramke i beda
sprzedawac bilety — jak przed ulica, na ktorej mieszkat Kafka.

— Co? Kto mieszkal? Jaka kawka? — Szara sie zaSmiata.

— W Pradze cata ulica, na ktorej mieszkal kiedys Franz Kafka — ten pisarz, jest zamknieta
i sprzedaja bilety.

— Sprzedajq bilety na ulice?! — zawotata Szara. — O mdj Boze, to nie moze byc!

Ona i matka Smialy sie teraz do rozpuku.

— Mamo, stawiamy widly w poprzek ulicy i sprzedajemy bilety! Ha, ha! O méj Boze, czego to
ludzie nie wymysla.

— Powaznie pani mowi? — zainteresowata sie Laura.

— Tak.

— Zenujace — skwitowala.

— Zgadzam sie. I smutne. Cicha i klimatyczna niegdys uliczka, na ktérej mieszkatl, jest teraz tak
zatloczona turystami z aparatami, z telefonami na kijkach do robienia sobie zdjec, ze...

— Kijki do robienia zdje¢! — zawotata ubawiona po pachy Szara. Wycierata juz tzy Smiechu
w fartuch. — Najpierw robili zdjecia aparatem, potem telefonem, a teraz kijkiem? O Chryste, bo padne!

— To nie jest kijek do robienia zdje¢. — Zasmiatam sie. — Tylko do trzymania tego, czym sie to
zdjecie robi.

— A po co na kijku to trzymac? Ugryzie? — Szara wpadta juz w glupkowaty nastroj i chichrata sie
razem ze swojq matka jak mate dziecko.

— Trzymaja na kijku, bo chca sfotografowac siebie z pewnej odlegtosci — o tak. — Pokazatam.

— A to nie mozna kogo$ poprosi¢, zeby zrobit zdjecie? — parsknela Szara. — Trzeba do kija sie
przywigzywac? O, nie wytrzymam, brzuch mi ze Smiechu zaraz peknie.

— Nie chca nikogo prosi¢ — odpartam.

— Dziendoberek, a co tu panie majg takie dobre humorki? — zapytal Znawca, zagladajac do nas
przez otwarte drzwi. — Kto nie chce kogo prosi¢? I o co? Jak mnie ktéras z pan o co$ poprosi, to
gwarantuje, ze sie zgodze — dodat tonem, ktéry prawdopodobnie miat by¢ zalotny.

— Ta, zwlaszcza jak ja poprosze — zaskrzeczata matka Szarej z kata.

Szara powachlowata sie fartuchem po dekolcie.

— Dobry, dobry panu. A widzi pan — pani pisarka nas zabawia historiami o ulicach na bilety
i kijach do robienia zdjec.

— Kijach... a tak. A ja uwazam, ze takie teleskopowe ramie moze by¢ bardzo przydatne.



Kobiety parsknetly Smiechem — trudno powiedzie¢, czy bardziej rozbawily je same stowa Znawcy,
czy tez fakt, ze poniekad przyznat sie do posiadania ,,teleskopowego ramienia”.

Jeszcze nie widzialam Szarej w tak wesolym nastroju. Po raz pierwszy obserwowatam tez, jak
wszystkie trzy kobiety — w tym Laura — zartujq i przestaja cho¢ na chwile sprzeczac sie ze soba.
Trajkotaty jak trzy przekupki i wygladaly teraz na bardzo szczesliwe.

Zjadtam szybkie $niadanie w kuchni i postanowitam wybra¢ sie nad jezioro. Po pobudce, ktora
przeciez zaliczytam jeszcze przed switem, czulam sie niewyspana, jakby spowolniona. Wiedziatam,
ze przez pare godzin bede jeszcze na chodzie, ale potem dopadnie mnie zmeczenie i odbierze jasnosc
umystu. Pomyslatam wiec, ze zabiore prace ze sobg i bede pisa¢, dopoki méj umyst da rade budowac
spojne zdania. Potem po prostu rozciagne sie na brzegu jeziora i zdrzemne na kocu.

Plan wydawat sie idealny, zwlaszcza ze zapowiadat sie upalny dzien. Stonce ogrzewato twarze tak,
ze momentalnie sie rumienity, wysuszalo w okamgnieniu trawe z porannej rosy i zapowiadato senny
i leniwy dzien. Méj pokdj miescit sie na pietrze; zdazytam sie juz przekona¢, ze po potudniu stonce
intensywnie ogrzewato dach do niewyobrazalnych temperatur. W pokoju robi sie duszno, a mysli kleja
sie do siebie zamiast do kartki papieru.

Zebralam sie dos¢ szybko, wrzucitam do plecaka notatniki, pioro, ksigzki. I wyruszytam nad
jezioro droga wskazang mi przez Laure.

RozmysSlatam o wydarzeniach sprzed kilkunastu lat, a takze jak mogtabym to opisa¢. Nie zalezato
mi na tym, zeby za wszelka cene utrzymac napiecie — wolatam raczej dobrze odzwierciedli¢ proces.
Pewna doza tajemnicy dobrze zrobi powiesci, ale ja lubie ujawniac¢ jg stopniowo i zaczynam zwykle
dos¢ wczesnie. Nie pisze kryminatu, wiec nie chodzi mi wcale o to, zeby wszystko wyjasnito sie
dopiero na ostatniej stronie. Gdyby moja ksigzka miata sta¢ sie kryminatem, to prawdopodobnie juz
na pierwszych stronach czytelnik dowiedzialtby sie, kto zabil, ale przez reszte ksigzki probowalibySmy
dociec, dlaczego tak sie stalo. Wydaje mi sie, ze same czyny rzadko mowig o nas na tyle duzo, by
tylko na ich podstawie mozna bylo zrozumie¢ cztowieka. Ja potrzebuje pozna¢ motywy — nie tylko
zdarzenia. Fabule mozna by przyrownac¢ do nici Ariadny, ktéra ma prowadzi¢ czytelnika. W tym
labiryncie, w ktérym chce umiesci¢ akcje, powinno pojawic sie jakieS napiecie — jakis Minotaur
powinien czaiC sie za rogiem. Ale to nie musi by¢ bestia budzaca strach. Napiecie bierze sie réwniez
z ciekawosci, z oczekiwania, z checi poznania zagadki, a przede wszystkim — z checi zrozumienia.

Mozna by przez cala fabule prowadzic¢ czytelnika zawitlymi korytarzami i da¢ mu do zrozumienia,
ze w tym labiryncie czai sie na niego co$ niespodziewanego. Napiecie mozna ciggngc¢ az do ostatniej
strony, az do ostatniego akapitu. Kiedy zagubiony w labiryncie juz niemal traci zmysty, nagle — bum!
Spotyka Minotaura. I zarazem upewnia sie, ze on istnieje naprawde. I wtedy juz — w zaleznosci od
wizji autora — moze Minotaurowi umkna¢ (powieS¢ przygodowa), moze go pokonac¢ (fantastyka),

moze zginac z jego reki, czy raczej rogow (dramat), albo ujawnic¢, ze teb Minotaura to tylko maska,



pod ktorg kryje sie twarz amanta i oczy peine pozadania, a nastepnie sie w nim zakochac i zy¢ dtugo
i szczesSliwie (romans).

Wszystkie te pomysty sq dobre.

Ale mgj jest inny.

Mojego Minotaura spotykamy dosy¢ wczesSnie. Moze nie za pierwszym zakretem, ale za trzecim,
czwartym... Najpierw mignie nam jego cien. Potem ustyszymy jego parskanie. A kiedy juz sami nie
bedziemy pewni, czy Minotaur istnieje naprawde, czy tylko nam sie wydawato, ze przypadkowo go
dostrzegliSmy, on wyjdzie nam na spotkanie i przeméwi do nas ludzkim glosem.

Okaze sie, ze nikt nie umiescit go w labiryncie bez jego woli. Labirynt to jego dom. Co wiecej —
nikt nie stara sie go zamkng¢ w tym domu, ale wrecz przeciwnie — wszyscy probujg go namowic, zeby
wyszed}. Lecz on nie chce.

Wedrujemy razem z Minotaurem po jego przytulnym, bezpiecznym labiryncie i powolutku —
stuchajac tego, co mowi, ogladajac jego rodzinne fotografie, zapamietujgc jego mimike i gesty —
staramy sie dociec, dlaczego nie chce zdjac¢ tej maski, ktora przeciez jest tylko sfatygowanym trofeum

mysliwskim, ktore wisiato niegdys nad kominkiem jego ojca...

%

Nad jeziorem pachniatlo obezwladniajaca btogoscig. Jego powierzchnia parowata i uwalniata ten
niepowtarzalny zapach czystej wody. Wiatr niést ze soba won kwiatow i traw. Stonce nagrzewato
powierzchnie ziemi.

Ulozylam sie w tym samym miejscu co poprzednio, zastanawiajac sie jednoczesnie, czy i dzi$
bede Swiadkiem schadzki dwojga kochankow. Potozytam sie na brzuchu i zabratam sie do intensywnej
pracy. Zaczetam od spisywania wszystkiego, co chce ujawni¢ niemal na samym poczatku. Potem
stopniowo zaczetam rozwijac ni¢ Ariadny.

Pracowatam zawziecie przez tadnych kilka godzin, az poczutam znajoma ciezkos¢. Sen przyszedt
do mnie szybciej, niz moglam przypuszcza¢. Utlozyt moj policzek na zapisanej stronie notatnika
i pozwolil atramentowym literom przenikaC przez kartki. Najpierw odcisnely sie na mojej skorze,

potem przesigkly do jej wnetrza, wchtonetly sie w moje gabczaste mysli i wypelnily umyst.

Sen 4

Pamietaj o tym

Mi powrdcita tam, skad przyszia.



— Gdzie bylas? — spytata ciotka Sza znad chorego brzucha mlodej ciezarnej. Wyptywalo z niego
zielone i $liskie. Sza juz wiedziala, ze to dziecko ciezarnej wysyta wiadomo$¢: Zytom, ale umartom.

Bylom, ale mnie nie ma.

Sza podniosta wzrok na corke.

I nie musiata juz o nic pyta¢. W jej oczach zobaczyta btysk drugiej strony zycia. Tej, w ktorej nikt
juz nie powie nam, co robi¢. Tej, w ktorej juz zawsze sami bedziemy placi¢ za to, coSmy zrobili.
Urodzimy, coSmy sptodzili, i wyrzygamy, co wypiliSmy.

Sza usmiechnela sie z dziwnym smutkiem.

Wyszeptata cos do ciezarnej i zawotala swojq matke, ktora dotkneta wielkiego brzucha pelnego
Smierci.

— Kazdy z nas nosi w sobie zycie i Smier¢ — powiedziala.

Ciezarna zaptakata.

— Im czlowiek starszy, tym wiecej Smierci w sobie nosi.

Ciezarna wytla.

Ono nosito w sobie Smier¢ od poczatku. Juz go nie ma. Teraz i ty musisz wyplu¢ Smierc¢ z siebie.

Ciezarna szalata i wyrywala sie, ale Mi nie potrafita odnaleZz¢ dla niej wspotczucia. Czula, ze jest
jej przeciwienstwem. Ze kojac jej ogien, ugasitaby jq cala. Bo Mi teraz plynie wieczng rzeka zycia,
z zielonym $liskim wyptywajacym z brzucha jest tej rzeki koncem.

— Nie skacz, gdy ona tam szaleje — szepneta ciotka Sza, ale bez nagany.

— Ta w jakie$ pokrzywy wilozyta dupsko czy co? — spytata stara matka. — Schowaj ja, bo tamta
sobie zaraz serce wygryzie.

— Schowaj jq — zasmiata sie Mi. — Schowaj!

Jak mozna schowac taka rados¢, ktéra wyptywa z uszu, tryska z oczu, rados¢, ktora sie smarka, sra
i poci. Mi byla radosScig i chowanie tu nic nie pomoze.

— Daj pokdj — szepneta ciotka Sza i poszta z Mi do drugiej izby. Przygladata sie corce przez jakis
czas — z ciekawosci tylko; nie z braku zrozumienia. Sza zrozumiata wszystko, gdy tylko na nia
zerknela.

— Méw — odezwala sie.

Mi ociggata sie, droczyta, podSmiewata glupkowato i radosnie.

— Mow.

— Powtarzali zawsze, ze w zyciu sklada sie coraz to nowe czeSci — odezwata sie Mi. — Maly
cztowiek jest tylko jednym elementem.

— Mow dalej.



— Starszy cztowiek posktadat sobie tych elementéw wiecej. Jeden to praca. Drugi to ludzie. Trzeci

to wiara. A potem sie czeka na ostatni element.

— Mow.

— Na drugiego cztowieka — przypomniata Mi.

— Ale? — spytata Sza, wiedzac, ze jakie$ ale musi byc.

— Ale to tak nie jest.

Mi padia na ziemie. Kochata te podloge i te miejsca do spania, ktore dzielity z ciotka i jej matka.
Kochatla te chate — kiedys tak wielka i tak pusta. Teraz sama Mi wystarczytaby do wypelnienia
wszystkich chat, na ktére spoglada stonce.

— A wiec jak jest? — spytata Sza, usmiechajqc sie do siebie.

Mi zamyslita sie.

— Jak sie czlowiek rodzi — powiedziala — to jest kompletny. Ma wszystkie kawatki. A potem
powoli sie rozpada. I te kawatki go gniota, kluja, gryza. Jak jest starszy, to juz od tych kawatkow
wytrzymac nie moze i chce ich zrzuci¢ jak najwiecej. Ale dopiero...

— Dopiero co? — zainteresowata sie Sza, cho¢ nie musiata pytac.

— Dopiero drugi cztowiek... Te wszystkie czastki rozrzuca po caltym Swiecie. I juz sie nie jest
w jednym kawatku nawet. Lezy sie na wszystkich krancach swiata i wszystko sie wie bez wiedzenia
i wszystko sie widzi bez patrzenia.

Sza zamysSlita sie. Nie miala juz corki. Miata siostre, z ktorg bedzie mieszkac¢ jeszcze jakis czas.
A potem jq ta siostra opusci i przewyzszy w madrosci.

— Opowiem ci historie — szepneta Sza. — O zarazie, pamietasz?

— Och, ciotko! — zasmiata sie Mi. — Ja juz nie mysSle o tamtej zarazie. Nie tak jak kiedys.

— Bo juz sama jestes chora. — Sza uSmiechnela sie.

— Ha, ha, ha — $miat sie brzuch Mi. Smialy sie jej ledZwie — tak pelne, wypelnione wspomnieniami
i radosne.

— Opowiedz mi, ciotko, opowiedz mimo to.

— Byta kiedys osada — szepneta — otoczona wysokim ogrodzeniem. Wszyscy tam byli zdrowi,
piekni i niczego nie pragneli.

— A teraz powiedz, ciotko, co bylo na zewngtrz — zaproponowata Mi-wszechwiedzaca, Mi-
doswiadczona, Mi-pewna swego.

— Na zewnatrz byl jeden tylko czlowiek.

— Ktory chorowat — dopowiedziata Mi.

— I jeden tylko trup.

— Ktory zmart na te samgq chorobe.



— Zgadza sie. Czltowiek chciat dostac¢ sie do wnetrza osady.

— Ale zdrowi ludzie nie chcieli go wpuscic.

— Nie chcieli. Zagrodzili wrota, podwyzszyli ogrodzenie. Sam jeden chory czlowiek nie mogt
pokonac tych murow.

— I co zrobil, ciotko? Bo nie mam pomystu.

— Uwigzal do pasa swego gruby sznur. Na drugim koncu przywigzat trupa. Z trupem na sznurze
wspiat sie na najwyzsze i zarazem najblizsze ogrodzenia drzewo, ktore znalazt. Dzien caly spedzit na
tym. Pot caty wylat przy tym. Ale wciagat trupa ku gorze.

— A kiedy juz wspiat sie na szczyt drzewa?

— Odwiazat sie od trupa. I wrzucit go do osady.

— I co sie stato? C6z ludziom po trupie?

— Zarazili sie. Wszyscy zachorowali. A kiedy juz zachorowali, otworzyli wrota i wpuscili chorego.
Lecz jemu nie wystarczyto, ze zostal wpuszczony.

— Czego jeszcze mogt chciec?

— Chciat wszystkiego. Biale miato stac sie czarne. Wolne kazatl zniewoli¢. Zniewolone wypuscic.

— Co zrobili ludzie z osady?

— Zgodzili sie.

— Dlaczego, ciotko? Dlaczego?!

— Bo go wpuscili.

— Nie.

Mi sie z tym nie zgadzata. Zaraza nie takq byla i nie tak dzialala.

— Ja niczego nie zmienie — warknela. — I na nic sie nie bede godzi¢. Rozumiesz?! Bede chorowac,
na co zechce, i wpuszczac, kogo zapragne. Ale niczego nie zmienie i nikt mi niczego nie rozkaze.

— To jest wymiana, corko. Wpuszczasz do sSrodka — godzisz sie na to.

— Nie. — Spojrzata na nig wrogo. — Nie ja. Obiecal mi i ja sobie obiecalam. Nie chce jak oni. Nie
bede jak reszta.

— Sza usmiechnela sie smutno.

— Zrobisz, jak zechcesz, corko. Ale pamietaj — coS za coS. Wymienisz, nawet nie wiedzac tego.
Wolnosc¢ za klatke. Rozkosz za porzadek rzeczy. Pamietaj, to dziata od dawna.

— Ja wymysle Nowe — sykneta Mi.

—To i wymyslisz. Ale co$ za coS$ i tak wymienisz, corko. Pamietaj o tym.



Rozdziat 5

— A co to, w domu takie hatasy, ze spa¢ musi nad jeziorem?

Podniostam glowe. Rozgladatam sie przez chwile zdezorientowana — nie moglam sobie
przypomniec, gdzie jestem ani co tu robie. Po glowie obijala mi sie historia Mileny i zycia, ktore
nosita w sobie.

Przetartam oczy: koc, moje notatki, jezioro.

Nogi Szarej.

Zasmiatla sie na moj widok.

— Obudzitam? Myslatam, 7ze tak tylko lekko drzemie. Jakbym wiedziala, Ze odsypia ranne
wstawanie, nie budzitabym.

Usiadtam na kocu.

— Pani Szara. To pani w ogole wychodzi z kuchni? — Zasmiatam sie, majac nadzieje, ze zrozumie
zart.

Zrozumiata. Zasmiala sie.

— Ze cztery razy do roku, owszem.

Wygladata jako$ nierzeczywiscie. Na nogach miala chodaki — te same, w ktorych chodzita po
domu. Nie zdjela nawet fartucha (ktory byt caty pokryty maka). Czyzby przeszta calg te droge (a byt
to catkiem spory kawatek, i to w pagorkowatym i zalesionym terenie, gdzie chodaki srednio daja sobie
rade) po to tylko, aby stangc¢ nad brzegiem jeziora i ze mng pogawedzic...?

W dtoniach ugniatata ciasto. Zobaczywszy, ze przygladam sie sporej kuli, ktorg obraca pomiedzy
palcami, wyjasnita:

— To na kopytka. Na obiad dzisiaj.

— Pani Szara, przyszta tu pani z ciastem na kopytka, w kuchennym fartuchu i chodakach po to, aby
mnie odwiedzic?

— Moze. — Usmiechnela sie. — Obiad bedzie za dwa kwadranse. Przyjdzie?

— Przyjde.

Odwrdécita sie i juz chciata znikng¢ w lesie.

— Pani Szara?!

Odwrocita sie.



— Czy pani jest prawdziwa?

Jej Smiech byt teraz czysty i perlisty. Nie przypominal Smiechu starszej kobiety.

— Moze tak. Moze nie.

— A moglaby pani usig$¢ obok mnie na chwile?

— Jakbym byta prawdziwa, tobym nie mogla, bo garnki na ogniu zostawione.

— Ale jednak pani usiadzie?

UsSmiechnela sie.

— Moze na chwile.

Podeszta do mnie, nie przerywajac ugniatania ciasta. Wskazalam jej miejsce na kocu,
wyciggnetam reke, zeby tatwiej jej byto sie utozyc. Siadta. Wzieta gleboki wdech, spogladajac na tafle
jeziora. Naprawde bylto tu przepieknie i ten widok dziatal na wszystkich. W tym zapachu jeziornym
byto co$ hipnotyzujacego, cosS, co wywlekalo wspomnienia z ich najglebszych zakamarkow.

— Moge o co$ zapytac?

Przytaknela.

— Jak to bylo z Mileng? Ona byla... to znaczy jest pani siostrzenica, zgadza sie?

— Zgadza.

— Byla inna niz jej rowiesniczki. Inna niz wszyscy. Miala swoje zdanie. Byla wyzwolona.
Niepokorna. Zgadza sie?

— Zgadza.

— I pewnego dnia wyszta z domu. Nie bylo jej pare dni. I wrécita w ciazy. Zgadza sie.

— Zgadza.

— Nie chciala powiedzie¢, kto jest ojcem. Nie martwita sie, a wrecz przeciwnie — byta szczesliwa.

Szara przytaknela.

— To nie tylko tak, ze ona nosita w sobie dziecko. Ona nosita w sobie zycie. Wszystko, co nowe.
Wokét Mileny robito sie az gesto — czuc¢ bylo, ze ona niesie za sobg coS, czego tutaj do tej pory nie
byto — nie byto w tych stronach. Ona chciata odmiany. Albo moze wiedziala, ze nadejdzie, i po prostu
bylta na nig przygotowana.

— Jaka byta Milena?

Szara usmiechneta sie i odpowiedziata jednym stowem:

— Artystka.

Westchneta do swoich wspomnien i dodata:

— Wszystko, czego dotknela, bylo inne. BalySmy sie tego. WiedzialySmy, ze ciezko nam bedzie ja
wychowa¢, ze czekaja ja klopoty. Ale ona sie ich nie bata. Ona sie niczego nie bata. Niczego. Moja

siostra umarta przy porodzie — trzymatam jg wtedy za reke. Obiecywatam jej, ze wychowam Milene



na porzadng kobiete, ze zapewnie jej dobre wychowanie. ,Nie da sie” — odpowiedziala moja siostra.
Nic wiecej. Tylko tyle. Nie da sie. i miata racje — nie dato sie. A w tej naszej rodzinie co$ tam jest
pomieszane z tymi sprawami kobiecymi. Jeszcze moja babka méwita, ze mamy klatwe w brzuchach.
Moja matka wydata na Swiat tylko mnie i mojga siostre. Ale w ciaze zachodzila ze dwanascie razy.
Reszte stracita, poronita. Nie nalezalo tyle razy by¢ brzemienng, ale c6z byto robi¢ — musiata dawac
potomkow. Ja bylam pierwsza. Potem dziesie¢ razy zachodzila w cigze i dziesie¢ razy poronita. Na
koniec powiedziatla — ostatni raz, ostatnia szansa i juz nigdy wiecej sie nie zgodze. I udalo sie.
Urodzita mojq siostre. Ta od razu powiedziata, ze nie wyjdzie za maz, bo to nie my przynosimy pecha,
ale nasi mezowie. I tak jak Milena wrocita ktorego$ dnia, méwiac, ze oczekuje nowego zycia.
Donosita do ostatniego dnia, ale cigza nie przebiegala gladko — Milena rwalta sie na swiat juz od
siodmego miesigca i doktor mowit, Zze moja siostra powinna tylko lezec, lezec i sie nie ruszac. Ciazy
pomoglo, ale jej samej nie uratowato. Rodzac Milene, umarta w bolu i cierpieniu. A ze mng jeszcze
gorsza historia — ja w ogole nie moge mie¢ dzieci. Po prostu nie moge. I tak od zawsze mieszkatam
z matkq i odkad moja siostra urodzita Milene — traktowatam jq jak swoja corke. Ale to byla rogata
dusza i nielatwo sie ja wychowywato...

— Ale Milena nie wydawata sie przerazona tym, ze zaszta w cigze? Pomimo tej — jak pani mowi —
klatwy?

Szara zaSmiata sie.

— Klatwa? Milena tyle robita sobie z klatwy! Figa! Juz méwitam, ze Milena niczego sie nie bala,
za nic miata diabla i calg jego Swite. Niczego sie nie bata — powtorzyta dobitnie Szara.

Spojrzatam na jej rece — cale w cieScie. Zamiast kulistej masy trzymata teraz w dtoniach ulepione
z ciasta dziecko — bylto tak zwiniete, jakby wciaz jeszcze przebywato w tonie matki.

— Tworzenie czegos$ z niczego to najwieksza tajemnica Swiata — szepneta Szara.

Sen 5
Jedyny

Mi teraz Spiewata. Lepita. Wymyslala. Stwarzala Nowe i Nowego pragnetla. Pomalowata wszystko, co
miata. Nazwata wszystko, co znata, i poznata to, czego wczesniej znac nie pragneta.

— No i najgorsze sie stato — rzekta pewnego dnia stara matka.

— I co tam jeczysz, starucho? — zasmiata sie wesoto Mi, widzgc skwaszong mine kobiety.

— Nie wiedziala$, co z niej bedzie — gderata staruszka do Sza. — No to juz wiemy. Na nic sie nie zda
gadka. Zobacz.



Malowane figurki. Garnki z nacieciami, ornamenty na Scianach, warkocze z ziot, rzezby z konara.

— I c6z, matko? — spytata Sza, patrzac na te przedmioty.

— I to — dodata staruszka, wskazujac palcem powietrze, w ktore ulatywaly stowa urodzone
i wyspiewane przez Mi.

— Mi-artystka. Mi-samotniczka. Mi-myslicielka. Oto co z niej bedzie.

— Tak, wiem — odparla Sza.

— Mi-rozpustna — dodata matka.

— Bo co? — zbuntowala sie Sza. — Bo nieobiecana? Bo nienalezaca, bo nieofiarowana jednemu?!

— Tak — odparta gderliwie matka. — Bo to wiasnie.

A Mi tylko tworzyla Nowe i kpila ze stow starej matki. Na wszystko nagle miata ochote, na
wszystko miata czas. Rozdzielona na dwie czeSci — jedna pomagata ciotce w domowych obowigzkach,
druga szukata, wcigz czegos szukata. A to koloru, a to stowa, a to uczucia.

Popoludniami Mi wychodzita przed dom i kladla sie w storicu. Snila wtedy taki sen: Mi siedzi
posrodku polany, a w rekach ma gline, ktorg dali jej bogowie. Ulep czlowieka — méwia. Lecz Mi nie
pamieta, jak wygladaja glowa, nogi czy ramiona. Lepi najpierw kuleczke. A dla kuleczki mate miesko
do spania — w tym miesku bedzie mu i ciepto, i mito. Potem Mi lepi dtuga reke, ktora podaje pomysty,
a kuleczke otacza wcigz nowaq gling. Dluuuga, chuda reka siega od mieska do srodka kuleczki i wtedy
Mi przypomina sobie, jak wyglada cztowiek. Z glowy lepi glowe. Z nég daje nogi, z rak wklada rece.
Z jego brzucha wciaz wychodzi trzecia — dtuga i chuda reka, ktora taczy sie z mieskiem. Mi wybucha
Smiechem. Skad jej sie to miesko wzieto? I ta dluga, Smieszna reka. Przeciez ludzie nie majg trzeciej
reki ani mieska przyczepionego do brzucha.

Mi zabiera miesko i reke. Zostaje maty ktos.

— Dobrze — mowig bogowie, widzac, ze Mi przypomniata sobie, jak stworzy¢ cztowieka.

— Ale wcigz zostalo mi troche gliny po tamtych niepotrzebnych. — Pokazuje Mi, otwierajac dton
z glina.

Bogowie patrzg na Mi przez czas jakis.

— To zostanie dla ciebie — mowig w koncu. — Z tego matego kawatka stworzysz, co tylko bedziesz
chciata. Ale na drugiego cztowieka juz ci nie starczy, Mi. — Patrzq na cztowieczka ulepionego przez

Mi. — To jedyny cztowiek, jakiego ulepisz — mowiag. — Pamietaj, Mi. Jedyny.



Rozdziat 6

Ocknelam sie.

Nadal lezalam nad jeziorem. Na moim policzku odcisnely sie stowa zapisane wczeSniej
w notatniku. Musiatam spedzi¢ w jednej pozycji sporo czasu, bo faktura koca odgniotta sie bolesnie na
mojej skorze.

Tafla jeziora byta jak zwykle nierzeczywiscie spokojna. Jej gltadka powierzchnie przecinata teraz
tylko mama kaczka z szeScioma kaczetami. Ptynely wytrwale na drugi brzeg, jakby tam czekalo na nie
C0S waznego.

Poczultam gléd. Przypomnialam sobie ciasto na kopytka, chodaki Szarej, jej fartuch ubrudzony
maka. Dziwne rzeczy sie dzieja.

Zebralam notatniki, ksigzki, koc i wrocitam do domu Szarej.

Juz od drogi czulam, Ze przez jej wiecznie otwarte drzwi wydobywa sie zapach gotowanych
kopytek. Moj brzuch zareagowat bardzo zywiotowo na ten bodziec.

Machnelam na powitanie Znawcy, Specjaliscie i Ekspertowi i wesztam do domu, zeby umyc¢ rece
przed positkiem. Zerknetam na Szarg krzatajaca sie wsrod pary wydobywajacej sie z garnkow.

— Pani Szara — zagaitam.

Odwrocila sie z uSmiechem.

— O, dobrze, ze przyszta. Naktadam.

Nie miatam pomystu, jak podpytac jg o...

— Pani Szara... czy pani czasem wychodzi z tej kuchni? — zapytatam z uSmiechem.

—Ja? — Zasmiala sie. — No, jakies cztery razy do roku, owszem.

Spojrzalam na nig uwaznie, chcac upewni¢ sie, czy daje mi jakies znaki, czy usmiecha sie
porozumiewawczo: czy robi cokolwiek, co Swiadczyloby o tym, ze jej odwiedziny nad jeziorem (z
kulg ciasta na kopytka w dtoniach) nie byly tylko strzepkiem mojego snu...

Ale pewnosci nie miatam. Szara tylko uSmiechata sie, nucita pod nosem i naktadata porcje.

Zjadtam obiad w milczeniu — zabawiana przez Znawce, Eksperta i Specjaliste opowieSciami na
temat lokalnej flory i fauny. Mialy one ogromny potencjat i moglty by¢ niezwykle porywajace, gdyby
nie to, ze kazdy z moich rozméwcow mial tendencje do rozwlekania najdrobniejszego szczegotu

w nieskonczonos¢. Co wiecej, mieli w zwyczaju powtarzaC po sobie te same szczeg6ly historii.



Stuchajac opowiesci o stadzie saren, ktore wybieglo im na droge, gdy jechali swoim jeepem,
dowiedzialam sie najpierw, jakie umaszczenie mialy te zwierzeta, jak wygladaly ich racice, czy
strzygly uszami, czy tez nie, czy ktoras z nich wysuwata sie na prowadzenie, czy rozgladaly sie na
boki. Dopiero kiedy juz wszyscy trzej zmeczyli sie trzykrotnym powtarzaniem tych samych
szczegotow, udato mi sie uzyskac informacje — czy sarny w koncu wybiegly im przed maske, czy sie
cofnely, a takze — czy ktéras z nich potracili.

Nie, nie wybiegly. Nie, nie potracili.

Nad nami musiaty tanczy¢ jakieS dwa odmienne fronty, bo dotychczas wszystkie dni byly
stoneczne i upalne, a teraz — gdy trzej panowie konczyli juz swojg opowieS¢, a ja zbieratam talerze
i sztucce, poczuliSmy na twarzach nagly powiew. Przyniost ze soba zapach innej pogody. Zawialo trzy
razy i obraz nieba catkowicie sie zmienit. Blekit zaszed} niskimi chmurami, w powietrzu dato sie
wyczuc¢ wilgoc cieptej, letniej burzy.

— Bedzie padac¢ — ocenit Specjalista. — Niz sie Sciera z wyzZem.

— Bedzie ulewa — uscislit Znawca. — Tak, tak. Bedzie lato jak z cebra.

— Tak. — Spojrzat w niebo Ekspert. — Tak, tak.

Pogadali jeszcze chwile o frontach, ale niebo wydato pomruk nadchodzacej burzy — niezbyt
jeszcze glosny, ale gleboki. Moi trzej rozméwcy zabrali sie wiec szybko i popedzili truchcikiem do
swoich kwater.

Podziekowatam Szarej za positek i postanowilam wroci¢ do pracy. Mimo Ze bez watpienia
zapowiadato sie na deszcz, jako$ nie miatam ochoty pisa¢ w pokoju. Przypomniato mi sie, ze kilka
krokow od domu Szarej jest niewielki teren, ktory Szara zagospodarowata na potrzeby ewentualnych
gosci z namiotami. Nie widziatam jeszcze, jak to wyglada, ale gospodyni kilka razy powtarzata mi, ze
moge sobie korzysta¢ do woli z tego miejsca, wiec postanowitam przeniesc sie tam ze swojq praca.

Podworko okazato sie dos¢ spore — pomieScitoby spokojnie namioty catego sptywu kajakowego
albo niewielkiego obozu. Posrodku pola postawiono dos¢ duza, zadaszong wiate z drewna. Bylo tez
palenisko z siedziskami, a nawet ruszt.

Pole z cala pewnoscia nie goScito nikogo tego lata — wysokie trawy wziely w absolutne wladanie
ten kawatek ziemi. Porastaty go teraz, siegajac mi niemal do pasa i tym samym — przywodzac na mysl
sawanne z zaro$lami, z ktorych w kazdej chwili moze wyskoczy¢ jakies zwierze.

Wszystkie zielenie, zotcie, brazy uspokoity sie; nabraty szarosci, odkad geste chmury zawisty nad
naszymi glowami. Przez chwile wydawalo sie, ze Swiat trwa w niepewnosci, co sie wydarzy.

Roztozylam sie ze swoimi rzeczami pod drewniang wiata. Nie minely dwie minuty, jak zaczat
padac pelen aromatu, letni deszcz, ktérego zapach budzit zmysty i wprawial w senny, eteryczny
nastroj.

Zaczelam porzadkowac wydarzenia oraz planowac kolejnosc¢ ich przedstawienia w ksigzce.



— Ja bym sie bata — ustyszatam zza plecéw.

Glos Laury.

Odwrécitam sie — stala oparta o wiate. Miala wilgotne wlosy. ZamysSlona, wygladata troche jak
muza jakiego$ artysty, a troche jak dziecko, ktore nudzi sie w czasie deszczu. Jak zwykle: Laura-
kobieta i Laura-dziecko.

— Czego bys sie bata? — spytatam.

— Pisac.

— Dlaczego? — zdziwitlam sie. — Wierzysz, ze spotkasz wszystkie swoje postaci w zasSwiatach i one
beda sie na tobie mS$ci¢ za problemy, jakie im stwarzasz? — USmiechnetlam sie zachecajaco.

— Nie. Balabym sie krytyki. Ze komus sie nie spodoba to, co napisatam, i bedzie po mnie jezdzit.
Jak pani to robi, ze sie tego nie boi?

Parsknetam.

— Zartujesz? Spojrz na mnie — czy ja wygladam jak cyborg?

— Noo... chyba nie. — Usmiechneta sie stodko.

— No wiasnie. No jasne, zZe sie boje.

— Ale kiedy juz skrytykuja — po prostu sie pani nie przejmuje?

— Przejmuje. I cierpie.

ZasmialySmy sie, choc to nie byto Smieszne. Ale i nasz Smiech nie wynikat z rozbawienia — raczej
ze sprzecznosci w tym, co powiedziatam.

Laura patrzyta na mnie z wyczekiwaniem, wiec westchnetam i usiadtam wygodniej. Chciatam jej
powiedzie¢ co$ prawdziwego, coS, co bedzie sobie mogta przypomnie¢, kiedy to ja sama ktos zrani.

— To jest tak. Najbardziej wszystko przezywasz, gdy jestes bardzo mitoda. Bo i ty sama masz
jeszcze nieutwardzong skorupke, i twoja sztuka. Twoje dzielo — bo tak chcesz o tym mysle¢ — jest
jeszcze catkowicie nienasigkniete cudzymi opiniami, jest tez bardziej kruche od wszystkiego, co
stworzysz pozniej. I ty, i twoja sztuka jestescie jak dwie gabki w Swiecie pelnym katuz, jesli moge
sobie pozwoli¢ na takie banalne porownanie. Czasami zdarza sie wpas¢ do katuzy z blotem. Innym
razem do kaluzy z mlekiem i miodem. Ale najczeSciej wpadasz po prostu do tego, co znamy
z prawdziwego Swiata — do zwyklej wody, ktora zawsze jest krystaliczna, ale jest w niej tez troche
mutu i pachnie stechlizna.

— Czyli co — po prostu sie cztowiek przyzwyczaja?

— Troche tak. A troche moze uczy sie reagowac. Postuchaj, Laura, ja tego naprawde nie mowie
z pozycji eksperta — spojrz na mnie. Nie jestem stuletnim starcem, ktory zna odpowiedzi na wszystkie
pytania. Co wiecej, tak jak ci powiedziatam na poczatku — nadal sie przejmuje cudzymi opiniami...
ale w inny sposob niz kiedys.

—To znaczy?



— Kiedys bolato mnie, jezeli komus po prostu nie podobata sie moja ksigzka. B6l okrutny. Bo nie
wiesz, jak piszesz, nie wiesz, czego tak naprawde chcesz, nie wiesz, kim sg twoi bohaterowie i czym
sq twoje ksigzki. Dlatego na poczatku szukasz tych odpowiedzi u innych. Ale potem znajdujesz swoja
droge. Zaczynasz rozumie¢, co odréznia cie od innych, i wiesz, ze to wtasnie powinnas robi¢. To, co
cie wyrdznia, a nie to, co cie upodabnia. Nawet jezeli nie wszystkim sie to spodoba. Najbardziej lubie
w literaturze to, ze moze lawirowa¢ pomiedzy fantazjq a rzeczywistoScia. Jest jak potrawa, w ktorej
wyczuwasz pewne sktadniki, ale czesS¢ z nich na zawsze powinna pozostac tajemnicq. Opowiesci, ktore
snuje, s niejednoznaczne. Wilk zamienia sie z Czerwonym Kapturkiem miejscami i razem szukaja
odpowiedzi na wazne pytania. Czasami wilk nosi czerwong czapeczke, czasami Kapturek ma na sobie
wilczg skore. Tylko ze pod koniec wiele os6b oczekuje, ze klasniesz w dlonie i powiesz: dobra,
PRAWDA byla taka a taka. Ale ja wole zadawac pytania niz na nie odpowiadac. Tak jak iluzjonista,
ktory nigdy nie zdradza swoich sekretow. Ogladajac jego pokaz, wiesz, ze to ztudzenie, i zostajesz pod
jego urokiem, a podczas innego domyslasz sie, na czym polega trik. Ale c6z to bylaby za sztuka,
gdyby pod koniec iluzjonista wyjawit, co sie stato z krélikiem...? — Usmiechnetam sie.

— I to sie niektérym nie podoba?

— Zgadza sie.

— I tym sie pani przejmuje?

— Nie. Tym nauczytam sie nie przejmowac¢. Moze nawet ciesze sie, gdy ktos krytykuje ksigzke,
piszac, ze nie wie do konca, o co w niej chodzito, bo autorka zamiast wytozy¢ kawe na tawe, bredzita
jak poparzona, snujgc watki fantastyczne zmieszane z realistycznymi.

— A wiec czym sie pani przejmuje? — drazyta Laura.

— Przejmuje sie, gdy ktos nie doceni mojej pracy. Gdy kto$ uzna, ze jakisS zabieg jest przypadkowy,
podczas gdy taki nie byt. Dopracowuje swoje ksigzki z najdrobniejszymi szczego6tami. Nawet ich
niepewna geografia jest przeze mnie dopieszczona. I tak samo jest z watkiem fabularnym. Nie lubie
dawac oczywistych odpowiedzi, ale zawsze zakladam, ze scenariusz oparty na prawdziwych
zdarzeniach jest bardziej prawdziwy niz inne. Tyle tylko, ze nie chce czytelnika traktowac jak idioty.
Nie chce na niego patrze¢ z gory. Jest moim partnerem — idziemy razem, a wiec chce, by to on
zadecydowal, jak jego zdaniem nalezy interpretowac dang historie. I teraz, jezeli w takiej sytuacji kto$
skomentuje, ze powieS¢ jest niedopracowana, bo ma luki albo jest urwana w potowie zdania, bo
autorce nie chciato sie chyba go dokonczyc¢ lub zasneta nad kielichem... wtedy czuje sie rozzalona. To
troche przypomina bieg na orientacje. Przygotowujesz dla czytelnika r6zne wskazowki i symbole,
zeby potrafit sie zorientowac w terenie. Nie chcesz jednak pozostawiaC za sobg oczywistych sladow,
bo pragniesz, aby ten, kto podaza ich tropem, miat przyjemnos¢ z rozszyfrowywania, z szukania.
Jedna osoba cie za to doceni. A inna powie: no fajny bylby ten bieg po lesie, tylko po co

pozawieszatas tyle szmat i plastikowej folii na gateziach? To mi psuto catly efekt.



— No wilasnie czegos takiego sie boje. Albo tego, ze kto$ mnie zjedzie od gory do dotu nie za to, co
stworzytam, tylko dlatego, ze mi zazdrosSci albo ze z jakiego$ powodu mnie po prostu nienawidzi.

Westchnelam. Nie bede oklamywac szesnastoletniej dziewczyny, mowiac, ze to sie nie zdarza.
Albo ze to nie boli.

— Wiesz co? Powiem ci coS$, ale chce, ZzebyS wiedziala, Ze ja roGwniez sie tego dopiero ucze. To jest
naprawde, naprawde trudne. Ale céz, trzeba trenowac... Pamietaj, ze ludzie sq zawistni glownie
wtedy, gdy czuja, Ze mogliby spokojnie znajdowac sie na twoim miejscu, tyle tylko, ze zaprzepascili
swojq szanse. A przynajmniej wydaje im sie, Ze zaprzepascili.

— Mysli pani, ze to prawda — Ze to jest kraj zawiSci, nienawisci i zazdrosSci?

Zamyslitam sie przez chwile.

— Musiatabym przezy¢ drugie, pelne zycie w innym kraju, zeby to wiedzie¢, zeby miec
poréwnanie. Ale powiem ci jedno. Tam, gdzie nie ma potencjalu, nie ma prawdziwej zawisci.
Lekkoatleta nie darzy zawisciq rzezbiarza, a malarz nie zazdrosci konstruktorowi mostow. Dlatego, zZe
to nie jest ich bajka. W naszym kraju jest pelno zdolnych ludzi, ktérzy majq wiele talentow. Ale wciaz
jeszcze dos¢ rzadko je wykorzystuja, wcigz jeszcze dos¢ rzadko stawiaja wszystko na jedng karte
i chca sie temu talentowi poswieci¢. Tak mi sie wydaje. Dlatego tak to u nas wyglada. Jezeli kto$
czuje, ze by¢ moze zmarnowal swoja szanse, rosnie w nim gorycz. A goryczy trudno sie pozbyc.
Wystarczy jedna kropelka, by wypehi¢ tym smakiem usta, zotadek i cate trzewia. Czasem szklanka
stodyczy nie jest w stanie przebi¢ smaku jednej gorzkiej kropli. Mysle, ze wlasnie dlatego tak to
wyglada.

Laura przytaknela, zamilkla na moment. Wida¢ bylo, Ze sie waha, Ze chce co$s powiedziec.
Otworzylta usta, wzieta glteboki wdech i w koncu sie zdecydowata:

— Bedzie pani pisac¢ o nas?

— A nie chciatabys?

Chwila milczenia. Dziecko-Laura.

— No wiasnie chciatabym.

Zdziwita mnie ta odpowiedz. Spodziewatam sie, Ze powie co$ wymijajacego albo Ze jej obojetnie.

— Chciatabys, Zzebym o was napisata? — upewnitam sie.

Spojrzata mi w oczy.

— Tak.

Pomyslatam, Ze jestem jej winna pewne wyjasnienie.

— Wiesz, Lauro... Nie jestem reporterkg. Bardzo chetnie inspiruje sie tym, co ludzie méwia, czym
sie martwig lub ciesza, czego sie bojq, ale zdajesz sobie sprawe, zZe to nie byloby tak...

— Tak, wiem. Nie chodzi mi o to, zeby opisata pani naszg historie jak w gazecie. Chodzi mi o to,

Ze... pani czuje i rozumie pewne sprawy. I mogtaby... wyjasni¢. Bo ludzie zazwyczaj nie rozumiejq



i przez to wyciagaja... zte wnioski.

Zawahatam sie. Czy to jest juz odpowiedni moment, zeby zapytac Laure...?

— Chodzi ci o Milene?

Spojrzata na mnie bystrymi, czarnymi jak piekto oczyma.

— By¢ moze — odparta. — Ludzie tego nie rozumiejq. I ja zreszta tez kiedys$ tego nie rozumiatam,
ale juz rozumiem i chciatabym, zeby pani po prostu dobrze to opisata.

— Ludzie nie rozumiejq tego, co jest inne. Zawsze tak bylto. I zawsze bedzie.

— Tak, ale pewne rzeczy mozna im pokazac, prawda?

— Prawda. — Usmiechnetam sie tagodnie.

Westchnela.

— Wie pani, ze Milena kiedys mieszkata tutaj — w tym domu, prawda?

— Domyslitam sie. Bo Milena to twoja mama, prawda? Tylko mato kto o tym wie.

Laura przytaknela bez zmieszania.

— To bylo tak, ze ona zawsze odstawata. Zawsze byla inna. Babcia niechetnie o tym opowiada, ale
z prababki da sie czasem sporo wyciggnac¢. Tyle ze ona zapamietata to wszystko inaczej; ona w ogéle
widzi wszystko inaczej. Prababcia twierdzi, ze Milena zawsze byla troche inna, ale dopiero pewnego
dnia ,wstapit w nig diabel”. Prababcia ma swo0j punkt widzenia i uwaza, Zze po Swiecie chodza
normalni ludzie, ale chodza tez zjawy, duchy, diabty, rusatki. Ona ich wszystkich rozpoznaje — tak
twierdzi. I mowi, Ze pewnego dnia — tutaj, do tego domu zapukat prawdziwy wystannik diabta.

Laura westchnela.

— To jest wszystko dluga historia... Nie chce pani zawraca¢ glowy. — Spojrzala na mnie
z wyczekiwaniem.

— Uwielbiam diugie historie. — Usmiechnetam sie zachecajagco. — Moéw, mow wszystko i nie
pomijaj zadnego szczegohu.

Dziecieca buzia Laury rozswietlila sie.

— No wiec... Znam pewng legende zwigzang z tg wsiq, z tymi okolicami, ale przede wszystkim
z moja rodzing. A dokladniej — z kobietami tej rodziny. Rzecz w tym, zZe wedlug prababci cata ta
historia jest prawdziwa. A méwi ona, ze dawno, dawno temu (niedtugo po tym, jak w tych okolicach
zaczal w ogole mieszkac cztowiek) w osadzie pojawit sie diabet.

Diabet styszal, ze ludzie sq naiwni, tatwowierni i tatwo jest ich sobie podporzadkowac. Kieruja sie
strachem, dlatego tez bez trudu mozna mie¢ nad nimi kontrole, grozac, ze utracq cos, co jest dla nich
cenne, lub spotka ich cierpienie. Styszal tez, ze w osadzie mieszkaja przepiekne kobiety, ktére
w przeciwienstwie do diablic — nie chcq niczego w zamian za swoje wdzieki i z tatwoscia mozna je
sobie podporzadkowa¢, poniewaz sg stabe i bardzo boja sie wszystkiego, co silniejsze — mezczyzn,

diabtow, Swiata.



Zjawil sie wiec diabel w tych stronach i postanowit wprowadzi¢ nowy porzadek. A byty to czasy,
gdy Dobro i Zto dzielily sie terenami i wyznaczaty — jak na grzadkach w ogrodku — gdzie beda rosli
ludzie dobrzy, gdzie Zli, gdzie bogobojni, a gdzie cynicy. Totez diabel oglosil, Ze obejmie
w panowanie cala te wie$ i ma zamiar zaprowadzi¢ w niej nowy porzadek, a wszyscy ludzie beda
musieli stucha¢ jego rozkazéw. Aniolowie na to przystali, ale pod jednym, jedynym warunkiem. Ze
diabtu uda sie — czy to metodami pokojowymi, czy sitowymi, czy to przekupstwem, czy zastraszaniem
— przeciggnaC na swoja strone wszystkich mieszkancéw wsi. Wszystkich. Kazdy dom w osadzie ma
zosta¢ podporzadkowany diabtu, bo jesli nie — wie$ nie zostanie mu ofiarowana, a ludzie w niej
mieszkajgcy nie stang sie jego podwtadnymi.

Diabet zatart rece. Wzigt ze sobg kilka pomniejszych ztych duchow i naprzemiennie: grozbami
oraz tadnymi stowami przejmowat kolejne domy i rodziny. Méwil, ze kto bedzie mu przychylny,
dostanie wszystko, co najlepsze, i nie zazna biedy, ale kto mu sie sprzeciwi — zginie i narazi na Smierc
cala swoja rodzine, wszystkich swoich krewnych. Chodzit od domu do domu ze swoimi duchami
i sprawdzal, czy ludzie chetnie przyjmujq jego warunki. Kazdy, kto zgodzil sie podporzadkowac
diabtu, miat wyrzuci¢ z domu wszystkie znaki dawnej wiary, a zamiast nich wystawi¢ na obejscie
nowe — ustalone przez diabta. Wszystko szto jak po masle — przerazeni mieszkancy wsi spehiali jego
zadania, bojac sie o swoje domy, rodziny i o wiasne zycie.

Lecz wtedy diabel przyszedt do domu, ktéry roznit sie od innych. W jego obejsciu nie wystawiono
nowych znakow i panowal w nim stary porzadek. Byt to dom Szarych. Mieszkata w nim Stara Szara,
Szara i Mloda Szara.

Diabet zawedrowal w ich progi, nie mogac sie nadziwi¢, jak mogt przeoczy¢ ten dom. W srodku
zastal tylko trzy kobiety, byl wiec pewny swego. Jakze sie mylit.

Z poczatku prébowat zacheci¢ trzy Szare do tego, aby zaakceptowaly nowe prawa. Jednak one nie
miaty zamiaru podporzadkowac sie ani aniolom, ani diabtom. Diabel sprobowal wiec silty. Ale
przymus, grozby i straszenie klagtwami nie zrobity na kobietach wrazenia.

Diabet przerzucat sie stowami z Szarg i Starg Szarg, ktora nie chciala go nawet wpusci¢ za prog.
Juz miat rozkaza¢ swoim duchom, by podpality dom i zagrode, gdy nagle stato sie co$ dziwnego. Do
izby weszta Mloda Szara, a diabel, ktory zobaczyt jg po raz pierwszy, zakochal sie w jej urodzie, w jej
zadziornosci, w jej ruchach, stowach — we wszystkim, co nosita w sobie i co roztaczata wokot.

Widzac, ze silg niewiele wskora w tej rodzinie, diabet sprobowat przekonac je tagodnoscia. Jednak
i to nie dziatalo. Grozit wiec znowu i prosit ponownie. Bezskutecznie — zadna z Szarych nie chciata sie
podporzadkowac — nikomu.

Mtloda Szara tak bardzo zauroczyla jednak diabta, Ze nie mogt przesta¢ o niej mysle¢. Popadt
w prawdziwg obsesje i za wszelka cene chcial ja zdoby¢, posig$¢ na wylacznos¢ i doda¢ do swojej

kolekcji ludzi podporzadkowanych.



Mloda Szara ani nie przystawata na jego warunki, ani go jednoznacznie nie odrzucata. Wodzita go
za nos i kusita. Diabel podobat jej sie, tyle ze nie chciala by jego, nie chciata, by posiadt jg na
wylacznosc. Totez dawata mu troche siebie, a potem odbierata — tak by nigdy nie zaznal pelnej
satysfakcji.

Jednak czas diabta powoli sie konczyt. Miat podporzadkowa¢ swojej woli calg wies, a tymczasem
ten jeden dom wcigz pozostawal mu nieprzychylny. Bojac sie, ze straci wszystko, co zdobyl,
postanowil w koncu zastosowac u Szarych te samgq metode co wszedzie. Grozby.

Przyszedl tego dnia inny niz dotychczas. Nie uwodzil Mtlodej Szarej, nie okazywal jej
przychylno$ci. Urést z pottora metra, a skore miat przydymiong od ognia piekielnego. Czarne jak
otchtan Slepia drazyty tunele w twarzach Szarych, gdy wszedt do ich domu z pochodnig i bronia.

Okazalo sie, ze Stara Szara bardzo ostabta, odkad diabet zjawit sie w tych stronach, i teraz — kiedy
przekroczyt préog domu, czula, ze jej czas niebawem sie skonczy. Mimo to zarzekala sie, ze nikt nigdy
nie bedzie jej méwit, co ma robi¢, co ma méwic¢, co ma mysle¢. Diabel zamachnat sie, chcac odebrac
starej zycie, jednak nim to uczynil — odeszta sama. Po swojemu — niepodporzadkowana nikomu
1 niczemu.

Poniewaz to Stara Szara byla mu najbardziej nieprzychylna, gdy tylko wyzionela ducha, diabet
zatarl rece, sadzac, ze dopiagt swego. Wtedy jednak w izbie rozlegt sie przerazajacy smiech. To Mtoda
Szara Smiala sie z diabta i gtadzila sie po brzuchu.

,Moze i zdobyles ten dom, diable. Moze i posiadtes moje serce. Ale nigdy nie posigdziesz na
wylacznos¢ wszystkich z tego rodu”. Mowiac to, wskazata na swdj wydatny brzuch. Dopiero teraz
diabel zrozumial. Odkad sie poznali, Mloda Szara byla w cigzy. Rozkochujac go w sobie — byla
w cigzy. Oddajac sie mu — byta w cigzy. Krzyczac z rozkoszy lub ztosci — byla w cigzy. Przez caly ten
czas dawala mu siebie, ale w sSrodku nosita cos, co do diabta nie nalezato.

,INawet jesli ja przejde na twoja strone, diable — krzyczata teraz Mtoda Szara — to nowe zycie
nigdy nie bedzie nalezato do ciebie! Nigdy tez nie bedzie sie ciebie bato. Bo zna cie na wskros — lepiej
niz ty sam”.

Diabet wpadl w szal. Zamachnat sie na Mloda Szarg i uderzyt z calej sity. Wstydzit sie swojej
porazki, a jego przydymione policzki palit gniew.

Wywlekt Mtoda Szarg z domu i kazat jej opusci¢ wie$, ktora miata naleze¢ do niego. Wybudowat
Mtodej Szarej skromng chate na wzgorzu — z dala od innych ludzi i z dala od osady.

,Zyj sobie tutaj, jak chcesz — powiedzial. — Rozkladaj nogi, przed kim pragniesz. Ale to dziecko
i tak nalezy do mnie. Bo tyle razy mi sie oddawatas, noszac je w sobie, ze rozpozna we mnie ojca”.

Dopiero wtedy Mloda Szara przerazila sie. Bala sie tylko jednego — ze ktoS modglby odebrac
wolnosc — jej samej lub jej dziecku.

Nie byto innego wyjscia — postanowita urodzi¢ w ciszy i tajemnicy. Mys$lata, zZe predzej usmierci



niemowle, niz odda je diabtu. Jednak kiedy urodzita, okazalo sie, ze nie potrafi zabi¢ wilasnego
dziecka. Oddata je wiec w tajemnicy — wyrzekajac sie go na zawsze. Nie chcac znac jego imienia ani
ptci. Nie chcac go nigdy zobaczy¢. Bala sie, ze jezeli cho¢ raz ujrzy swoje dziecko, diabet odczyta
w jej oczach calg prawde, odnajdzie niemowle i porwie na zawsze.

Kiedy diabel odkryl, ze los z niego zadrwit i nie dostanie dziecka, bo ono — jak powiedziala mu
Mtoda Szara — przyszto na Swiat martwe i zostalo pochowane, nim zdotat je odebra¢, wpadt w szat.
Postanowit zrownac cala wies z ziemiq i uSmierci¢ wszystkich jej mieszkancéw — przede wszystkim
zas ukara¢ Mloda Szara.

Juz rozpalat pochodnie, juz miat wciagnac¢ calg osade do piekiel, gdy nagle na horyzoncie pojawita
sie Swita anielska.

,Czego chcesz od tych ludzi, zty duchu? — spytal jeden z aniotléw. — Nie masz tu zadnych praw.
Twoj czas mingl, a osada nie nalezy do ciebie, nie wszyscy jej mieszkancy przeszli bowiem na twojq
strone. Od wczoraj po Swiecie chodzi niewinne dziecko, ktére przyszto na Swiat tutaj, a nie nalezy do
ciebie”.

Aniot zamachat skrzydlem, by zmies¢ diabta podmuchem, ale ten uniost palec i powiedziat:

,Dobrze wiec. Nie mam prawa do tych ludzi. Ale mam prawo natozy¢ klatwe na te, ktora mnie
kochata, a mimo to oszukata. Na nigq oraz na caty jej r6d. Klagtwa moja spetiac¢ sie bedzie po wsze
czasy — wcigz na nowo i na nowo odradzajac swojg moc i objawiajgc sie w kazdym pokoleniu. A oto
jej brzmienie: Zawsze w tym domu bedg zyly trzy kobiety: Mioda Szara, Szara i Stara Szara. Nigdy
nie zamieszka z nimi zaden mezczyzna. Zadnego nigdy w pelni nie pokochajq. I same tez nie zostang
w pelni pokochane. Na sSwiat bedq odtad przynosity jedno tylko dziecko na cate pokolenie. A dziecko
to bedzie im niepostuszne i krngbrne”.

Aniot przytaknat i znéw zamachat skrzydtem, lecz diabel ponownie uniost palec.

, 10 nie koniec mojej klatwy. Kobiety te nie przyjely nowego porzadku, ktory im przyniostem,
mimo Ze i gnebitem, i obiecywalem im dobrobyt. Dlatego w kazdym pokoleniu dosSwiadcza¢ beda
nowego porzadku. Nie chcialy ugig¢ przede mng karku. Dlatego w kazdym pokoleniu bedzie u nich
zjawiat sie ktos, kto prosba lub grozbg spréobuje je zmusi¢ do postuszenstwa. Kobiety te nie przyjety
ani mojego zla, ani mojego dobra. Dlatego w kazdym pokoleniu beda doswiadczaty i dobra, i zla.

A one juz nigdy nie beda potrafity odréznic, co jest czym”.

%

Laura spojrzata na mnie rozpalonymi oczyma.
— Niesamowita opowie$S¢, niesamowita — powiedzialam z zaangazowaniem. — Czy wiesz, kto ja
wymyslit? Od jak dawna jest w rodzinie?

Laura uSmiechnela sie.



— Ona jest znana nie tylko w rodzinie. Cata wie$ zna te legende. Prababcia twierdzi, ze to nie zadna
bajka, tylko czysta prawda.

— To naprawde bardzo interesujqce. — Zamyslitam sie.

— Ta klatwa rzeczywisScie w jakims sensie speinia sie u nas w kazdym pokoleniu — zauwazylta
Laura i spojrzata na mnie porozumiewawczo.

— Lauro... — zaczelam }agodnie. — Czego ode mnie oczekujesz? Chcesz, zebym opisata to, co mi
opowiedziatas?

— Tak — odpowiedziala z bltyskiem w oczach. — Ale nie chodzi mi o sama legende. Chodzi o to,
zeby wyjasnic... jak ona wptynela na nasza rodzine, jak klatwa diabta ziscila sie w prawdziwym zyciu.
Te wszystkie przeklenstwa wracaly do nas w kolejnych pokoleniach. Wszystkie Szare spotykaty
jakiegos swojego ,,diabta” i wszystkie — w kazdym pokoleniu zmuszane byly do dokonania jakichs
wielkich zmian, ktérych nie chciaty. Bo diabel z legendy powiedzial, Zze Szare nie przyjetly jego
porzadku, dlatego ich karg ma by¢, ze: ,,w kazdym pokoleniu doswiadcza¢ beda nowego porzadku”.
Porzadek ten — wedle klatwy diabta ma by¢ narzucany — niewazne, czy sam w sobie jest dobry, czy
zty. Mowit: | Nie chcialy ugia¢ przede mng karku. Dlatego w kazdym pokoleniu bedzie u nich zjawiat
sie kto$, kto prosba lub grozba sprobuje je zmusi¢ do postuszenstwa”. Ale i tak najgorsze sg ostatnie
stowa diabelskiej klatwy: ,Kobiety te nie przyjely ani mojego zla, ani mojego dobra. Dlatego
w kazdym pokoleniu bedg doSwiadczaty i dobra, i zta. A one juz nigdy nie beda potrafity odr6znic¢, co
jest czym”. Prababcia méwila mi, ze to od zawsze byt wielki problem Szarych: nigdy nie potrafity
poddac sie nowemu porzadkowi, niezaleznie od tego, czy byt on wzglednie dobry czy zty. Szty przez
Swiat samotnie — nie dajqc sie naktoni¢ ani do dobrych, ani do ztych czynéw w imie idei, sprawy,
przemian i tak dalej. Byly uparte i zawziete. Ich upor czasami zdawatl sie przerastac wage sprawy.
Dlatego wtasnie chciatabym opisac te ich historie...

USmiechnelam sie do jej zapatu.

— Chodzi ci o to, zeby opisa¢, jak te basniowe wydarzenia odbily sie na prawdziwym zyciu
Szarych?

— Tak. Mam nawet taki pomyst... Gdyby pani opisata, jak sie to wszystko zaczeto, ludzie mogliby
wszystko zrozumie¢, ta historia nareszcie nabrataby ,znamion prawdziwosci” — powiedziala,
a widzac, ze robie mine pelng podziwu dla jej pieknego stownictwa, dodata; — Przeczytalam to
w Opracowaniach basni i legend.

Spojrzatam na nig z uwaga.

— Lauro... Czy ty planujesz... odwrdécic¢ bieg historii?

Zawahala sie, rozejrzata jak spiskowiec z kreskowki.

— Zamierzam odwroci¢ klatwe. Zakonczy¢ jg. Tu i teraz — w moim pokoleniu, w moim zyciu.

I potrzebuje do tego pani pomocy, rozumie pani?



Spojrzatam jej gleboko w oczy.

— Rozumiem.

— Klatwa diabta sama w sobie nie byla taka straszna. Najgorsze okazalo sie w niej to, zZe miata sie
powtarza¢ w nieskonczonos¢ — w kazdym pokoleniu, wcigz na nowo. Tak jakby Szare braly udziat
w wyscigu i kazde pokolenie pokonywato kolejne okrazenie wokol tego przeznaczenia, ktore
wyznaczyt im diabel. Dlatego chciatabym opisa¢ jedno z takich ,,okrazen”. Najlepiej pierwsze
okrazenie tuz po rzuceniu klgtwy. Moge liczy¢ na pani pomoc?

— Mozesz.

Laura-dziecko rzucita mi sie na szyje.

— Jest! Wiedziatam, Ze jest pani super, wiedziatam.

— Laura! Laura! Dziewczyno, gdzie ty sie podziewasz? — ustyszalySmy wotanie z wnetrza domu.

W drzwiach ukazata sie Szara. Widzac nas, ztapata sie za glowe.

— Boze mitosierny, ja nie wytrzymam z tg dziewczyng... Laura, od godziny miatas mi pomagac
z truskawkami, a ty nie dos¢, ze nie pomagasz, to jeszcze znowu pani przeszkadzasz.

— Laura mi nie przeszkadza. — USmiechnelam sie. — Opracowujemy razem spisek.

— Spisek? — Szara wzieta sie pod boki.

— Spisek literacki. — USmiechnetam sie.

Szara zasmiata sie dobrodusznie, krecac jednoczesnie z niedowierzaniem gtowa.

— Trafit swdj na swego — mruknela z rozbawieniem.

Laura mrugneta do mnie raz jeszcze i szepnela co$ w stylu: ,,odwrécimy klatwe; uda sie!”, po
czym podbiegla do Szarej, by pomac jej w kuchni.

Pozostatam pod wiatg zupelnie sama.

Odetchnetam Swiezym i niezwykle wonnym powietrzem tych okolic, pogltadzitam dtonig notatnik
i powiedziatam do siebie: ,,dobrze, dobrze, mam juz pewien pomyst”.

Pograzona w pracy nad zapiskami ledwo zauwazytam, jak przestatlo padac i zza chmur wyszto
stonice — po to tylko, aby pozegnac sie ostatnim btyskiem jeszcze przed samym zachodem.

Po deszczu i zarazem pod wieczor zrobito sie nieco chtodno, ale nie przeszkadzato mi to, bo bylam
ciepto ubrana: w ogromny sweter nalezacy do M. oraz obrzydliwie nieksztattne, pozbawione stylu
i gustu spodnie dresowe z grubej bawelny. W ogole jesli chodzi o takie ubiorowe klimaty, to
zauwazylam ciekawq prawidtowosc¢ dotyczaca wyjazdéw w tak zwany plener... Na co dzien nie nosze
sie jakos szczegodlnie elegancko i przedkladam wygode nad poddawanie sie na site najnowszym
trendom. Mimo to nawet w swoim bagazu, ktory pakuje z mys$la o wypadzie na tono natury, zawsze
zabieram ze sobg jakies tam sukienki czy spdédnice, co najmniej pare Swietnie skrojonych dzinsow
i bluzki, ktére przy odrobinie dobrej woli moga nawet uchodzi¢ za eleganckie. Wszystko to

oczywiScie traci na jakimkolwiek znaczeniu okoto drugiego—trzeciego dnia wyjazdu. Z poczatku nosze



sie jeszcze jakoS w miare cywilizowanie, ale potem nastepuje proces kompletnego ,,splenerowienia”.
Wkladam na siebie rzeczy, co do ktorych w ogole wahatam sie, czy je brac¢ (bo tak bardzo sg znoszone
i bez stylu), a nastepnie okazuje sie, ze mialam je na sobie praktycznie caly czas z krotkimi przerwami
na przepierke. Zwykle sg to — podobnie jak teraz — jakieS powyciggane spodnie dresowe, ktore biore ze
sobg tylko na wypadek bardzo chtodnych nocy — by ubrac je pod kotdra bez Swiadkéw. Wspoélnikiem
w tym procederze jest tez zwykle — jak wspomniatam — jaki$ luZzny sweter, zazwyczaj nalezacy do M.,
ktory réwniez biore ze sobg tylko ,na wszelki wypadek”, a tak naprawde niemal nie Sciggam go
z siebie. Do tego buty. Trapery, ktore zazwyczaj zabieram na takie wyjazdy, bardzo szybko idq w kat
i nagle okazuje sie, ze nieustannie biegam albo w klapkach (gdy jest stonce), albo w kaloszach (gdy
pada lub gdy jest mokro). Tym samym dopelniam catosci stroju szykownymi dodatkami i wyglagdam
naprawde przebojowo. Nie musze chyba dopowiada¢, ze cos takiego jak makijaz idzie w absolutne
zapomnienie na caty czas wyjazdu, a szczotka do wlosOw staje sie moim przyjacielem tylko wtedy,
gdy odbicie w malenkim lustrze zawieszonym na Scianie straszy mnie po nocach. Gdyby ktos ze
znajomych przejezdzat w tym czasie przez wieS i zobaczyl mnie, istnieje wielkie
prawdopodobienstwo, ze by mnie nie poznat.

Ale to nie wszystko. Zauwazylam jeszcze jedng ciekawag prawidlowos¢, ktéra ujawnia, ze my
wszyscy tak naprawde jesteSmy ze wsi. Mentalnej czy rzeczywistej. Dwa pokolenia wstecz czy
pietnascie.

Juz przechodze do rzeczy... Otoz jest taka prawidtlowos¢, z ktorej czesto Smiejq sie mieszkancy
miast, ze ludzie na wsi lubig siada¢ przed domem na tawce i obserwowac — a to przechodniow, a to
przejezdzajace samochody, a to przyjezdnych. Podobnie gdy do wsi przyjedzie kto$s nowy, kazdy
z ,rdzennych” chce go predzej czy pozniej ,,przypadkiem” spotka¢, wiec nagle wybiera sie na zakupy
do sklepu (jesli tamten akurat wpadt do tego samego sklepu), odwiedza z dawna niewidzianego
sgsiada (jesli tamten akurat u niego mieszka) albo kreci sie gdzieS w poblizu (jesSli nie ma innej
sposobnosci, by obejrzec sobie przyjezdnego). Otz oglaszam wszem wobec — wszyscy reagujemy tak
samo; moze jedynie roznimy sie skalg tej reakcji. Juz czwartego dnia pobytu tutaj rozpoznatam
podobne zachowanie u siebie. Wracalam akurat ze sklepu. Obok mnie przejechata furgonetka
piekarza, a potem rozcztapany golf dwdch chlopcéw z sasiedniej wsi, ktorzy robili codziennie objazd
po tutejszych drogach, bo jeden z nich uczyt drugiego prowadzi¢ samochod. Nagle ustyszalam
nieznajomy warkot silnika. Sama sie zdziwilam, Ze rozpoznalam te roznice. Odwrocitam glowe
i ujrzalam tak odmiennego od wszystkiego, co tutaj jezdzi — lSnigcego bielg dostawczaka firmy
kurierskiej. Na boku busa widniat dekoracyjny napis: ,,Prestige Trans”. Kierowca wlokt sie w zotwim
tempie, rozgladajac sie dookota po numerach domoéw i zapewne szukajac wiasciwego adresu. Ku
swojemu rozbawieniu i zdziwieniu przyspieszytam kroku, jakby chcac za nim nadazy¢ — by zobaczy¢,
do kogo to moze zajezdzac. Zatrzymatl sie dopiero na koncu wsi, a poniewaz tam wlasnie znajdowat

sie dom Szarej, ktora siedziata przed domem, obierajac béb, to do niej wtasnie sie zwrocit:



— Dzien dobry! — zawotal przez szybe.

— Pochwalony — odparta rozbawiona Szara, widzac, ze facet prébuje korzysta¢ z mapy na GPS-ie.
Juz nawet ja wiedzialam, ze numeracja doméw w tej wsi nie przystaje do zadnej mapy.

— Szukam numeru jeden — powiedziat kierowca, wysiadajqc z samochodu.

— A kto tam mieszka? — spytata Szara, nie przerywajac roboty.

Kierowca spojrzat na paczke.

— Panstwo Kernel.

— O! Kernelowie! — Machneta reka. — To nie tutaj.

Kierowca podrapat sie po glowie.

— Napisane jest ,,W.P. Kernelowie, To Nowe 1”.

— Musi jecha¢ do Dworu Kerneléw — powiedziata Szara, jakby to cos wyjasniato. — Oni adres majq
podpiety pod wies, ale mieszkajq o tam, kawatek stad.

Szara poinstruowata kierowce, ktory uchylit jej daszka czapki, a nastepnie odjechat.

Rozbawito mnie moje drobne wscibstwo i ta nowa, zupelnie tutejsza ciekawskos¢. Wtedy jednak
uswiadomitam sobie, Ze na mniejszg skale podobny proces zachodzi w zasadzie wszedzie. Na przyktad
gdy sie wyjezdza na dluzszy biwak. Po pewnym czasie na polu namiotowym wszyscy przyzwyczajajq
sie do siebie, do rozplanowania namiotow i do tych malych terytoriéw, ktore chcac nie chcac,
ustanawiamy wokot siebie. Przeksztatcamy przestrzen, a wokol namiotu zaczynajg wyrastac¢ coraz to
nowe udogodnienia, ktore sq tym bardziej zaawansowane, tym bardziej ,,nasze”, im dluzej w danym
miejscu przebywamy. Najpierw przy namiocie pojawia sie sznurek na bielizne. Potem ktos z patykow
struga klamerki. Potem dochodzg kijki zastrugane do pieczenia kietbasek nad ogniskiem. Czasem kto$
nawet wpadnie na to, zeby wykopa¢ malenkq ziemianke na jedzenie, albo zbuduje kranik do butli na
wode i tak dalej, i tak dalej. Te wszystkie udogodnienia przemieniajg ziemie wspolng w ziemie
,N0ja” i przywracaja nas cho¢by na moment do tych chwil, kiedy to po raz pierwszy zaznaliSmy
osiadlego zycia. I wlasnie nawet na takich biwakach mozna zaobserwowac¢ podobna prawidlowos¢ —
wodzenia wzrokiem za ,,nowymi”. Na przyk!tad taka sytuacja: jest popotudnie, wszyscy przed swoimi
namiotami jedza przygotowane napredce obiady — a to z ogniska, a to z grilla, a to zagrzane na
kuchence gazowej. Porozkladani na trawie, na plastikowych krzesetkach lub na kocach — co kto lubi.
Nagle na srodek pola wjezdza nowy samochod — z nowymi biwakowiczami. Czy jest ktos, kto nie
bedzie wodzit za nimi ciekawskim wzrokiem? Czy jest ktos, kto nie rozpozna w nich (moze z lekka,
ale jednak kping) tego miastowego blichtru, ktérego pozbeda sie pewnie juz na nastepny dzien? Czy
ktokolwiek na tym polu nie zastanowi sie: gdzie sie rozstawia, czy aby nie za blisko tego, czy aby nie
za daleko tamtego, czy zastonig stonce swoim namiotem i samochodem, czy beda przestrzegac

tutejszych obyczajéw, ktore same z siebie uksztaltowaly sie przez ostatnie dni czy tygodnie...?



Jest jeszcze jedna ciekawa rzecz w tych wyjazdowych klimatach... Rytm przyrody. Nie chodzi mi
o rytm w skali makro, czyli pory roku, zakladanie gniazd i odlatywanie ptakow do cieptych krajow.
Mam na mysli skale mikro, w ramach ktorej przyroda rowniez funkcjonuje i ktéra czlowiek
z przyjemnoscia w jakis sposob przejmuje. Na dachu, tuz nad moim pokojem w domu Szarej bociany
zatozyly gniazdo. Wida¢, ze nie pierwszy raz gniazduja w tym miejscu, bo konstrukcja jest juz
wielopoziomowa i zapewne coraz wyzsza z sezonu na sezon. W gniezdzie siedza cicho jak trusie dwa
mate bocianki i gdyby ich rodzice nie przylatywali co jaki$ czas z porcjq jedzenia, mozna by sie
w ogole nie zorientowac, ze ktos tam mieszka. Ale jednak przylatujg. Gdy ojciec lub matka nadlatuja,
towarzyszy im charakterystyczne klekotanie, ktore za kazdym razem wprawia mnie w zdumienie
i jakis rodzaj podziwu. To dzwiek tak dobrze nam znany, a jednak tak niezwykty. Zawsze, gdy stysze
ten odgtos, wychylam sie przez okno albo wybiegam z domu, zeby zobaczy¢ niski lot ojca lub matki
bocianich dzieciakow i precyzyjne ladowanie w gniezdzie, ktéremu towarzyszy akompaniament
sykow i klekotan.

Poza bocianami, ktérych lagdowania nigdy nie moge sobie odpusci¢, mam tu tez znajomego jeza.
Zauwazytam, ze podworko Szarej znajduje sie na jego wieczornej i porannej trasie, wiec za kazdym
razem, gdy zorientuje sie, Zze nadchodzi, zbiegam na dot i ide przyjrzec sie, jak wypetnia swoje jezowe
obowiazki. Jeze s niezwyklymi zwierzetami — fascynuje mnie ich sposob poruszania sie. Sq przeciez
mate i tak sie maskuja, ze moglyby z latwoscig ukry¢ sie przed wzrokiem czlowieka, gdyby nie
wychodzily z wysokiej trawy. A mimo to, jezeli dookota jest stosunkowo cicho, wychodza ze swoich
kryjowek. To niezwykle, ile te niewielkie zwierzaki robig hatasu podczas swoich wieczornych
i porannych przechadzek. Kazdy, kto cho¢ raz styszal i widziat jeza, wie, o czym mowie. Ich sposob
poruszania sie pomiedzy lisS¢mi i trawami trudno nazwac bezszelestnym. A do tego poruszajq sie
wedtlug swojego — tylko sobie znanego schematu, ktory obejmuje zwykle ze dwa—trzy kroki do przodu,
chwile przerwy i krok w bok. Rowniez ich weszenie, a niekiedy nawet syczenie (gdy spotkajg innego
jeza) jest bardzo gtosne. Gdy sie siedzi w ciszy, ktorg przerywa tylko delikatny wiatr, nagle nadejscie
jeza przywodzi na mysl jakis minibuldozer. ,,M06j” jez nie wyrdznia sie takze na tle innych sposobem
reagowania na bodzce z otoczenia. Nie ma zbyt dobrego wzroku, wiec mozna spokojnie przygladac
mu sie z bardzo bliska. Jesli jednak wykona sie jakis gwattowny ruch, jez prewencyjnie stawia swoje
piekne igly, marszczy skore na czole i zwija sie — na poczatku tylko na préobe. Jesli Zzadne zagrozenie
nie nadchodzi — znowu zaczyna weszyC i maszeruje, jakby udajac, ze nie zwingt sie przed chwilg
w klebek ze strachu.

Rozmawialam z Szarg na temat tego jeza, poniewaz zauwazylam, ze na jego trasie znajduje sie

kopczyk obranych z tupin orzechéw. Szara machneta rekq i powiedziala, ze kladzie je tam ,,na wszelki

wypadek”.



— Jez nie zawsze zje orzecha — powiedziata. — Gardzi wszystkim, co nie jest pysznym owadem,
chyba ze akurat ma smak na co$ innego albo chce zgromadzic¢ troche ttuszczyku.

Rozczulita mnie ta jej obserwacja, jak i to, ze wystawia jezowi orzechy — tak na wszelki wypadek
— gdyby mial ochote sie poczestowac. To rowniez Szara poinformowata mnie, zZe jeze wcale nie
zjadaja chetnie slimakow i dzdzownic, a juz na pewno ,,jej” jez ich nie jada.

— Bo one majgq w sobie robale, ktore potem przenoszg sie na jeza — poinformowata mnie. — I jez,

jak ma wybor, to nie ruszy czego$, co mu szkodzi.

Tam, gdzie mieszka czlowiek, musza naturalnie by¢ takze i koty. Dom Szarej znajduje sie na
terytorium czterech. Btedem byloby twierdzi¢, ze sq to koty Szarej, nalezg one bowiem wylacznie do
siebie samych. No chyba zeby uzna¢ wzajemnosc¢ tych zwigzkow — ze Szara nalezy do nich, a one do
Szarej — wtedy owszem.

Jeden z kotow — o niezwyklym popielato-rudym, taciatociapkowatym umaszczeniu — to samiec.
Ma klapniete ucho — moze tak mu sie krzywo zagoito po jakiejs walce, a moze po prostu takie ma. Nie
daje sie nigdy dotkna¢ i nie podchodzi blizej niz na wyciaggniecie reki czy nogi, bo do konczyn
cztowieka odczuwa wielki respekt i za kazdym razem, gdy sie nieumyslnie szurnie butem, czmycha
o dwa susy i wraca dopiero po chwili. Szara wola na niego Buras i lubi go za jego nieufnosc
i powsciagliwos¢. Wbrew zaleceniom miejskich znawcéw, ktorzy trabia, ze kotu nie wolno dawac
mleka, bo dostaje od tego cukrzycy, polewa Burasowi solidng miske tlustego mleka od kozy i patrzy
z przyjemnoscia, jak kot je wypija, myje sie, po czym wraca do swoich spraw.

Do domu Szarej przychodzg tez bracia. Dwa bure kocurki, ktore dopiero co wydoroslaty i wcigz
jeszcze trzymaja sie razem. Poniewaz z poczatku nie przestrzegaly godzin odwiedzin, dostaty kilka
razy w teb od Burasa. W koncu jednak nauczyty sie, ze jesli tamten przychodzi rano, to one nie majq
wyjscia i muszg zjawiac sie po potudniu.

Tylko czwarty z kotéw odwiedzajacych Szarg — kotka Kicia — przychodzi, kiedy jej sie podoba,
i nigdy nikt jej nie przegania. Kicia jest tez najbardziej ,tutejsza”. Czesto Spi w domu, nie unika
pieszczot, a wrecz prosi o nie i z niepoprawnym uporem wskakuje do t6zka wszystkim, ktorzy jej
przypadna do gustu — w tym i mnie od jakichS dwdch dni.

Kicia jest czarna tg Smieszng kocig czerniq, ktéra wpada w rudy, gdy tylko oswietli jg Swiatto
stoneczne. Ma — jak przystato na Kicie — bialy krawacik, biate skarpety i absolutnie biate wibrysy.
Nauczyta sie wchodzi¢ do mojego pokoju po drzewie i wskakiwa¢ do niego przez okno. Tq samg droga

potrafi go réwniez opuszczac.



Nastal wieczor, a ja wcigz bylam pochlonieta pracqg i skrupulatnym notowaniem wszystkiego, co
planowatam zawrze¢ w swojej opowiesci. Za domem, gdzie pisatam, nie bylo elektrycznego Swiatla,
wiec gdy sie sciemnito, Szara przyniosta mi lampke oliwng (przepiekne cudo pamietajace odlegte
czasy) i pogderata chwile, Zze wzrok sobie psuje. Nie chciatam jednak wraca¢ do pokoju, péki nie
dokoncze rozpoczetego watku. Dopiero kiedy skonczytam ostatni akapit, zebratam sie spod wiaty za
domem i wrdcitam do srodka. Wzielam goracy prysznic, umylam porzadnie wlosy, czujac, ze od jutra
wszystko bedzie nowe, a moja historia nabierze rumiencéow.

Przed snem raz jeszcze zerknelam przez okno na wzgoérze Mileny. Palilo sie u niej Swiatlo.
Obiecatam sobie, ze jeszcze rozdzial, jeszcze dwa i odwiedze ja w jej niezwyklym domu otoczonym

samotnoscig.

Sen 6

Nim zadata cios, umarta

I wtedy nadeszto zte.

Sza i jej matka wciaz szeptaty.

—To juz wole ziemie gryz¢ — gderata staruszka. — Przetnij mnie, corko. Przetnij, bo ja tego ogladac
nie chce.

— Nie badZ glupia, matko-gdero, i ty, matko przedwczesnie wiedzaca.

— Bedzie gorzej, Sza. Bedzie najgorzej. Widac¢ Swiat zatoczyt juz kolo i teraz przyjdzie zapadte. Po
nim bedzie obfite. Ach, dlaczego, dlaczego ja mam na to patrze¢? Moje stare oczy powinny byc¢
oszczedzone.

— Jaki swiat? Jakie koto? — zainteresowata sie Mi.

Kobiety zamilkty.

— Powiedz jej, przeciez jej bedzie najgorzej — mruknela stara matka. — Ona to wszystko bedzie
musiata przetrwac.

— Sama jej powiedz. Nic nie jest pewne.

— Wszystko jest tu pewne, cérko! Predzej mi z dupy Nowe wyleci, niz sie myle!

— Jaki Swiat, jakie koto? — powtorzyta Mi.

Sza westchnela.

— Matka moja twierdzi...

— Ja nie TWIERDZE, ty glupio-corko, Slepo-cérko ty. To JEST. To nie TWIERDZI.

— Dobrze, matko. — I do Mi: — Matka moja jest pewna, ze Swiat toczy cielsko. I co jaki$ czas sie



przetoczy.

— W co?

— Jak cztowiek pijany toczacy sie po ziemi. Raz geba w bloto, raz twarza do stonca.

—No i? W co sie teraz przetoczyt?

— Gebg w géwno — skwitowala stara matka. — I bedzie w tym géwnie czas diugi. Ja juz nie
doczekam konca tego smrodu. Po co mam doczekac jego poczatku? Corko, przetnij mnie raz a dobrze,
ty naiwne dziecie.

— Daj pokoj, matko. — Sza masowata czoto.

— Tchoérzo-corka. Jeko-corko. Miatko-corko — gderata matka.

— Co z tego, ze Swiat? — dziwita sie Mi. — My nie jesteSmy Swiatem. My mozemy inaczej.

Staruszka zasmiatla sie.

— Spojrz. — Pokazata na twardy brzuch Mi. — Co tam rosnie?

— Matko — szepneta Sza. — Daj poko;j.

— Co tam ro$nie? — warczata matka. — Nowe rosnie. Czym ty jestes? Dla Nowego Swiatem. Co ono
moze? Nic nie moze. Co zrobisz, ono zrobi. Co potkniesz, ono wciggnie. Gdy umrzesz, ono umrze. Ty
jesteS Swiatem, ono jest sobg. I tak my jesteSmy soba, a Swiat jest swiatem. Co Swiat zrobi, my
zrobimy. Co on potknie, my wciggniemy, ty ghupio-dziecko, ufno-dziecko! Coz, ze sie obrdcisz z boku

lewego na bok prawy. Swiat jest §wiatem, a ty jestes tylko ty.

%

I zte naprawde nadchodzito. M6owity o tym kobiety, co przyszty po porade do Sza i jej matki.

— Tamtemu spalili to. Temu kazali tamto. Dwoch zabili, bo nie chcieli. Jakie§ Nowe, jakie$
dziwne. Kazali robi¢ — wiem. I robia.

— My tu nic nie robimy, to moze i zmienia¢ nie beda kazali — szepneta Sza, ale nie wierzyta w to.

— Kazdy bedzie musiatl. Czy robi, czy nie robi. Bedzie musiat jak oni. Albo pokazac, ze robi —
mruczata stara matka, siedzaca w kacie.

— Jedni uciekali — méwita kobieta z dziwnym jajkiem na boku. Jajkiem ze skory, ktére prosita
wycig¢. Wiec Sza wycinata. — Jedni uciekali — powtorzyta kobieta. — To ich wszystkich zabili. Nie
ucieka¢ macie — mowili. — Nie ma ucieczki. Zmieni¢ — oto co musicie. A my sprawdzimy
i dopilnujemy. Policzymy.

— Mnie tam juz moga z liczenia wyjaC — gderala matka z kata. — Stary czlowiek to jak pot
cztowieka, a ja sie i na potowe dla tych szmato-synéw, kurwi-synéw nie nadam.

— O czym wy méwicie? — dopytywata sie Mi. — Co ma nadejS¢, nadejdzie. Ja sie tego nie boje.

Kobieta z jajkiem spojrzata smutno na wielki brzuch Mi.



— Ty sie ba¢ powinnas. Na male patrzg najbardziej. Bo male, co wypija z mlekiem, takie potem
urosna. I nie bedg pamietaty, ze matka chciata inaczej. Wypity, co wypily, i tak juz beda zy¢. Oni to
wiedza. I oni Nowe najbardziej chcg zmienic.

— Niech tylko sprobuja — warkneta Mi.

— Glupio-dziecko ty. Jakie ty glupoty gadasz, takie krzywdy potem poniesiesz.

— Uciekne. Albo sie schowam.

— Policza. — Pokrecita glowa kobieta z jajkiem. — I wtedy na pewno znajda i zabija.

— Cicho, ty meczaca! Cicho, ty miekka! Staba ty! Jajko ty skorzaste i brzydoto! Tfu! Psia twoja
mac — krzyczala Mi. A tak przy tym patrzyta na kobiete z jajkiem, Ze tamta zwinela tachy w jedno
mgnienie oka i juz jej nie byto. Za drzwiami tylko krzyknela:

— Oj, doigrasz sie ty, Mi! Doigrasz!

W dwie noce pdzniej przyszto zte. Zadudnito i obudzito, gdy kobiety jeszcze spaty.

Na dudnienie pierwsza obudzita sie stara matka. Druga Mi. Sza spojrzata jej wyblaklymi oczyma
gleboko w serce.

— Przetnij mnie, Mi — powiedziata krétko. — Nie chce w tym géwnie sie taplac.

Lecz i Sza sie ocknela.

— Daj pokoj, matko — powiedziata jak zwykle.

Dudnienie.

— Wyjs¢ albo wejde! — ustyszaty.

— Ide! — krzyknetla Sza. — Zawine sie i ide. — Do Mi: — SiedzZ z tytu i nie pokazuj sie. — Do matki: —
SiedZ cicho i ani stowa.

Dudnienie.

Otworzyta drzwi, a za nimi zobaczyta zte. Ale tak piekne, ze nie mogla przemowic. Zte byto
mezczyzng. Tak wielkim jak wiara. Mocnym jak strach. Czarnym na wiosach, czarnym na brodzie —
broda bedacym.

Oczy jego — dwa ognie wprost w dusze. Glos jego — burza i skryj sie.

Odsunat Sza z progu, ktéry mu zastgpita. I wszedt do srodka.

— Won, ty nowo-synu — warczata stara matka, ale z kata, wiec mogt udac, ze nie styszy starej, ktora
sie nie liczy.

Zobaczyt Mi i co$ mu w oczach tak zabtyszczalo, Zze Sza opadta na taboret.

— Przetnijcie i mnie — szepneta do siebie. — Bo nie ma ratunku.

Ze i piekne patrzyt w burzowe oczy Mi. Patrzyt mocno i dtugo, a gdy sie z tego patrzenia ocknat,



powiedziat:

— Oto Nowe.

Cisza.

— Oto Nowe — powiedzial raz jeszcze i uniost dwa patyki. — To Nowe jest juz teraz wasze i wy tez
musicie sta¢ sie Nowe.

Mi patrzyta nie na patyki, nie na to, co pokazywal, ale na niego — tylko na niego.

— Gdzie macie stare? — spytat.

— Tutaj — warkneta stara matka, pokazujac na siebie.

— Cicho, kobieto, bo spale cie jak cate stare. Gdzie macie inne stare?

Sza podniosta sie z trudem ze stotka.

— My nie mialySmy ani starego, ani zadnego innego, panie. Nowego tez nie chcemy. Nie
potrzebujemy zadnego.

Mezczyzna zagryzt zeby. Jego reka byta gotowa zabic¢ Sza.

— Ty mi powiedz. — Spojrzat na Mi. — Ty jestes Nowe i Nowym powinna$ zy¢. Gdzie wszystko
stare, co macie?

Mi — jak siedziala, tak wstata. Jak patrzyla, tak zamknela oczy. Spokojna jest i wyzywa go bez
stow.

— Ja jestem Mi — odpowiada. — Ta, ktéra przepada, gdy chce, i gryzie, gdy potrzebuje. Z kim
mowie?

Mi stanela tak blisko mezczyzny, zZe jej wielki brzuch opar} sie o jego ciato.

Sza skryla twarz w dloniach, juz ptaczac nad utratq corki.

Ale zte i piekne zawahat sie.

— Ja jestem Sol — odpowiedziat. — Ten, ktory walczy i z walki pochodzi. A ty jestes Nowe, Mi. Tak
jak i ja jestes Nowe, ktore przynosze.

Mi odwrdcita sie i prychnela.

— Ja nie jestem ani Nowe, ani stare — rzucita. — Ja jestem ja. Nie chciatlam ani starego, ani Nowego
nie pragne.

— Nowego zapragniesz, Mi. A jak nie zapragniesz, to ci wciSniemy.

— Wciska¢ mozecie, ale czy przyjme — tego juz nie bedziecie wiedzieli.

— Gdzie jest stare, Mi? — spytal raz jeszcze i odwrdcit sie w strone szafek, szafeczek, kominkow,
ottarzykow, obrazkow. Szukat i znalez¢ nie mogt. Nie bylo tu niczego, co znajdowatl gdzie indziej. —
Nie szkodzi — powiedziat. — Dajcie mi cokolwiek, bo was spala.

— Spalq? — spytata Mi. — Czyli juz jeste$ po naszej stronie? — Usmieszek ztosliwy.

— Spalimy. Nie igraj, Mi. Daj mi cokolwiek albo sam sobie wezme.



— Wiec sam sobie wez — odrzekla Mi i tak sie potozyta na postaniu, ze ani Sol, ani Sza nie mogli
wiedzie¢, co tez miat wzia€ i co Mi oferowata.

— Kurwi-corka — skwitowata cicho stara matka z kata.

Sol oderwat wzrok od tego, co oferowata Mi. Rozejrzat sie. Jakas figurke, jaki$ obrazek, jakis$
ornament. Chwycit, obejrzal. Nada sie. Wianek z traw — nada sie. Matla rzezba z konara — nada.

— Dobrze wiesz, ze to nic nie jest — syknela ztosliwie Mi.

— Co$ zabra¢ musze. Nie mozna wprowadzi¢ Nowego, gdy sie nie zabierze starego. Znowu
wyciaggnat jakies dwa patyki. To zawieScie tutaj — powiedziatl. — Takich podobnych zrébcie sobie jak
najwiecej i pozawieszajcie wszedzie.

— A jak nie zechcemy? — spytata Mi.

— Zginiecie.

— A jak uciekniemy?

— Znajdziemy was i zginiecie. Zgina ci, ktorych znaliScie. Nie walczcie jak inni. To Nowe jest
lepsze.

— A co za réznica — czy stare, czy Nowe? — Zerwala sie z kata stara matka. — Ty naiwny, ty glupi!
Kurwi-syn, suczo-syn! Jemy to samo, tylko z innych naczyn. Wiesz, czemu ludzie walcza, ghupi ty?
Bo im po chatach }azicie i garnki na miski wymieniacie. Jes¢ beda to samo. To po co im kazecie
z miski, jak oni z gara chcieli?

— W takim razie niech sie zgodza tym bardziej — odpart wcigz jeszcze spokojnie. — Skoro pokarm
ten sam, c0z za roznice im robi naczynie?

— Taka réznice! — wrzeszczata stara. — Taka!

Rzucita sie do misek utozonych tuz obok. Trzask! Miska poszta na ziemie. Pizd!

— Ty ghupi! — Rzucita miska w Sola. — Taka mi to réznice robi, ze sobie bede na stare lata jadla,
z czego chce!

Sru! Wszystkie miski na ziemi w skorupach. A tamci? Tamtych mi bardziej szkoda niz nas! Bo my
jadlysmy, z czego chcialysmy, Nowe ty, ghupie ty! I nie robilo nam — czy z gara, czy z michy. A tamci
w swoje gary wierzyli, ghupie ty Nowe!

Sol napiat reke do zdzielenia starej. Raz a dobrze.

— Nie, prosze. — Dotknela reki Sza. — Daruj jej. Jest stara.

Sol spojrzal na Mi. Nie bronita starej matki. Nie pomagata mu wybra¢. Wciaz lezala tak, ze Sol
chcialby, zeby ani starej, ani Sza tu nie byto. Spojrzat w rozsadne oczy Sza.

— Zrobimy, co trzeba. Starg przekonamy — upewnita go.

— Nigdy mnie nie przekonacie! — Trzask! Miska w pyt.

— Przekonamy.



Sol uspokoit sie.

— Nowe jest lepsze — powiedziatl do Sza i znowu pokazatl jej dwa patyki. — Nardbcie takich duzo

i powiescie gdzie sie da.

Przychodzili teraz czesto. Sprawdzali. Liczyli ludzi, liczyli pozawieszane patyki, sprawdzali popalone
ozdoby. Sol ze wszystkich byl najczesciej i najczesSciej sprawdzal dom trzech kobiet. A gdy
przychodzit, do innych mezczyzn, ktérzy sprawdzali, mowit:

— Tu ja sam sprawdze, idZcie dale;j.

Mi siedziata wtedy przed domem w stoncu i przygladata sie temu. Widziata, Ze Sol jest najwyzszy,
ma najszersze ramiona i najdziksze spojrzenie. A tamci go stuchaja.

— Jak idzie struganie patykdw? — spytal, zachodzac do Mi.

— Jak idzie struganie glupa?

— Nie igraj, Mi. Nie znasz mnie, nie wiesz, do czego jestem zdolny.

— Wiem o tobie tyle, co trzeba. Tyle co o kazdym z was.

— Inni mnie nie widzg takim tagodnym, Mi. Nie przesadZ, bo zobaczysz mnie takim, jak widza
inni.

— Boja sie ciebie? — prychneta.

— Boja sie bardzo.

— To nie od ciebie sie strach zaczyna. To od nich. Oni sie ciebie zaczeli ba¢, zanim cie zobaczyli.
A ja sie ciebie nie boje, odkad o tobie ustyszatam.

— Myslisz, ze nie robie rzeczy, o ktorych kraza stuchy?

— Zabijasz, palisz, Scigasz. A c6z mi z tego?

— Ciebie tez moge zabi¢, twoj dom spali¢, a bliskich twoich Sciga¢ cate zycie.

— To czemu tego nie zrobisz?

Zawahat sie.

— Wierze, ze z ciebie wiekszy bedzie pozytek, gdy bedziesz zyla. Jestes mioda i nosisz w sobie
Nowe. My tez nosimy Nowe i chcemy, zeby poszto dalej.

Mi dotkneta wielkiego brzucha i sykneta jak kotka.

— Tym sie nie interesuj. Moje Nowe zrobi, co zechce. Ani to, co méwisz ty, ani to, co mowi stara
matka. Co zechce.

— Nie, Nowe weZmie to, co my przynosimy — odpar}t z taka pewnoscia, ze Mi po raz pierwszy
przeszty ciarki po plecach.

— Nowe jest moje!



— Nowe nalezy do wszystkich. Bo jest Nowe.

Mi wstata z nagrzanego stoncem siedziska i weszta do domu, trzaskajac drzwiami.

— Nie igraj, Mi! Przyjde po to, czego chce! Zawsze dostaje, czego pragne! — krzyknat spod drzwi,
poprawit patyki przy ptocie i odszedt.

Stara matka czula sie ostatnio nieswojo. Wiecej polegiwata, mniej jadta, co gorsza — wiecej gderala.

— Zgubisz sie, glupio-dziecko, zgubisz siebie i zgubisz to Nowe. Na co sie zadajesz z nim? Nie
widzisz, ze on posrod nich jest najwazniejszy? Ghlupie ty dziecko.

— No i co z tego, ze najwazniejszy? — prychneta Mi, wracajac ze stonecznego dworu do ciasnego,
dusznego i ciemnego domu, w ktorym stara matka lezala na postaniu i na ktory przenosita cien
wiasnej starosci.

— Najwazniejsi majq najwieksze ambicje — mrukneta stara matka. — Temu nie wystarcza patyki
i popalone figurki. Ten bedzie chciat ciebie i twoje Nowe. Glupie ty dziecko, Ze nic nie rozumiesz.

— Nie denerwuj sie, matko — szepnela Sza, siadajac przy lezace;j.

— Zrobie, co zechce — mrukneta Mi. — Ani jego nie postucham, ani ciebie, starucho.

— No to on cie weZmie, i tyle bedzie Mi-wolnej, Mi-dawnej, Mi-naszej! — zdenerwowata sie stara
matka.

— A moze... —usmiechnela sie ztosliwie Mi — a moze ja chce, zeby on mnie wziagi?

— Qj ty ghupia, glupia kurwi-corko! Ile lekcji przegapitas, ze dopiero teraz o tym gadasz? Taki jak
on — jak bierze, to cala. Wezmie sobie wszystko twoje i zrobi z tym, co zechce.

— Nie — warkneta Mi. — Stara jeste$, staba jestes. Wezmie, co bede chciata, by wzigt. Nowego nie
ruszy, Mi-wolnej nie tknie. Zostawi, co rozkaze, a wezmie, co pozwole.

Stara matka opad}a na postanie i co$ sobie przysiegata, na cos sie zarzekata. Ale na co — tego Sza
i Mi nie mogly dostyszec. W kolejnych dniach stara matka stabla w oczach. Zieleniala na twarzy, nos
jej jakby bardziej wystawal, a oczy wklesty sie, jakby chciaty by¢ blizej umystu staruszki, nie Swiata,
na ktérym tyle bylo ztego.

Pewnego dnia tak pozieleniata, wyschta i wystygla, Zze zaptakana Sza zawista nad nig i Spiewala
bez konca, smarowata bez przerwy, nacierata, nakraplata i okadzatla.

Stara zapadla sie w posciele, jakby pod postaniem powstat tunel, ktéry zaprowadzi ja w koncu do
podziemnych zaswiatow.

Mi podeszta do matki-skorupki, matki-puchu, matki-pytu.

Dotkneta dlonig jej chtodnego czota, a dton staruszki potozyta sobie na wielkim brzuchu.

— Miedzy nami pokoj, matko Sza. Nie obawiaj sie. Nowe sie uratuje. A o mnie sie nie martw.



Stara otworzyta oczy, ktore byty matowe jak stare jabtka.
— Miedzy nami pokdj — wyszeptata suchymi ustami. — Pokoj.
Mi zaptakata. Jej tzy opadly na czolo staruszki, wptynely w glebokie bruzdy jej zmarszczek, ze

zmarszczek do kacikéw oczu. Powieki zwilzyly sie od srodka i stara matka teraz tez mogta zaptakac.

sie

ale

Ustyszaly dudnienie.

Stara matka sadzita, Ze to zaswiaty od spodu postania dobijajq sie i zaraz otworza wrota.

Ale Mi wiedziala, ze to nie tamten Swiat sie odezwat.

— Otworzcie albo sam wejde! — Sol.

— Wynos sie albo sama cie wyniose! — wrzasnela przez drzwi Mi.

I wtedy stalo sie co$ dziwnego. Sol nie postuchat. Otworzyt drzwi z takim impetem, ze Mi, ktora
o0 nie opierata, padta na bok jak lis¢ zerwany z drzewa.

Sol stangt w drzwiach — wielki, ciemny. Wypeknial cate wejscie. A za nim nieduzy cztowiek.

— Co to? — spytal, wskazujac na Sza, ktéra dymita, Spiewata i nacierata matke.

Mi ocknetla sie z ostupienia. Celowo dtuzej pozostata przewrdcona, zeby Sol zobaczyl, co narobit,
on nie mrugnat nawet.

Wstata z ziemi.

— Stara matka odchodzi w zaswiaty. To niedobry moment na patyki i szukanie figurek, Sol.

Lecz on spojrzat na nig tak dzikim wzrokiem, ze Mi prawie zrobita krok w tyt.

— To najlepszy moment — wysapat. — C6z to, Sza? Co tu robisz?

Ale Sza byta pochtonieta. Sza tu nie bylo. Tylko jej ciato sie kotysato i nucito.

Sol odepchnat jg od t6zka starej tak samo, jak przed chwilg odepchnat Mi.

— Babko, oto czego ci trzeba — powiedzial, pochylajac sie nad starg matka. — To jest Si. On ci

pomoze. Wcale jeszcze nie umierasz, a nawet jesli — to on cie odprowadzi gdzie trzeba.

Na nic sie zdaly wrzaski Mi, dzikie syki i rzucania. Dopiero teraz jasne stalo sie, ze Sol jest

silniejszy od nich wszystkich razem i zawieszona na jego plecach Mi moze sobie jedynie brzuch obic,

ale z pewnoscig nie wyrzadzi mu krzywdy.

— Si, zajmij sie staruszka.
Nieduzy mezczyzna pochylit sie nad starg matka i przemowit do niej tagodnie.

Lecz stara matka: jak umierala, tak nagle ozyla. Jak lezata bez ducha, tak skoczyla w gore.

Z zebami na Si, z ostrym nozem na siebie. Z rykiem na wszystkich.

Podniosta ostrze na swoje serce. Nim zadata cios, umarla.



Rozdziat 7

Nastepnego ranka na $niadaniu u Szarej pojawit sie niezwykly gosc.

Byt bardzo wysoki — musial mie¢ ze dwa metry wzrostu. W rekach trzymat torbe lekarska, ubrany
byl w dzinsy, koszulke z napisem ,Dire Straits” oraz japonki. Jego czarny (nie brazowy, nie
czekoladowy, lecz hebanowoczarny!) kolor skéry wprawil mnie w zachwyt, bo jednolitos¢ tego
odcienia przywodzita na mysl twor tylez doskonaty, co nierzeczywisty. Z ciemnego obrebu jego
hipnotyzujacej twarzy wybijaty sie tylko niezwykle jasne biatka oczu i takiez zeby, gdyz niemal bez
ustanku sie usmiechat.

— A, Sizwe! Wrociles wczeSniej! — ucieszyla sie Szara, widzac, jak wchodzi do jej domu,
pochylajac sie pod futryng drzwi, by sie zmiesci¢. — Wejdz, wejdz. Sniadanie akurat daje. Kawy czy
herbaty?

— Herbaty. — USmiechnat sie, postawit swojq torbe na krzesle w kuchni i wyszedl do zewnetrzne;j
jadalni, gdzie poki co — siedziatam tylko ja.

— Dzien dobry — powiedzial i znowu usmiechnat sie szeroko.

— Dzien dobry — odpartam i podatam mu dton, po ktorg wyciagnat swoja reke.

PrzedstawiliSmy sie sobie po imieniu. Sizwe usiadl przy mnie — usmiechniety, zrelaksowany,
napawajac sie pieknym porankiem. Nie mowit jak obcokrajowiec; choC jego zagraniczny akcent byt
momentami miekki, jakby klejacy — niczym cukierek toffi, to jednak wypowiadal sie catkiem
poprawnie — odpowiednio stosujac wszelkie struktury i odmiany. Musial tu mieszka¢ od dawna.

— Sizwe to nasz weterynarz. — Szara uSmiechnela sie, wychodzac do nas z kubkami herbaty, kawy
i stoikiem dzemu.

— Truskawkowy. — Usmiechnela sie do niego stodko. — Twoj ulubiony. Z tego roku — sama robitam.

Szara promieniata w jego towarzystwie — wida¢ byto wyraZnie, ze darzyla go ogromng sympatia.
Trudno bylo sie dziwi¢ — Sizwe wzbudzal takie uczucia, nawet nic nie robigc — stale pogodny,
usmiechniety i spokojny.

— Weterynarz — kontynuowata Szara — ale tak naprawde to wszyscy sie u niego leczymy. Do
przychodni kolejki, a poza tym — tam same patatachy pracujg. A Sizwe wie co i jak.

Przytaknelam ze zrozumieniem.

— Od dawna tutaj pracujesz? — spytatam.



Interesowato mnie, dlaczego wybrat sobie akurat malg wieS. Wydawatoby sie, ze popyt na ustugi —
czy to weterynaryjne, czy lekarskie nie jest tu zbyt duzy.

— Od zawsze. — USmiechnat sie. — A w kazdym razie tak mi sie wydaje.

— Sizwe zna sie na wszystkim — poinformowata mnie Szara. — Na ziotach, na masazach, na
akupresurach i na lekach.

Mezczyzna zasmial sie wesoto.

— Ty sie tez na tym wszystkim znasz, pani Szara.

— Ale ty sie tez znasz na tych wszystkich receptach, szczepieniach i anestezjach.

— Taki troche szaman. — Sizwe mrugnat do mnie.

— Szaman od wszystkiego — od ludzkich i zwierzecych choréb, od probleméw sercowych, od
konfliktow miedzyludzkich. Jak tylko jest jakis problem, zaraz go Sizwe rozwiaze.

Pokiwatam glowa z uznaniem.

— Wystarczy zobaczyc jego rece, zeby wiedzie¢, ze to dobry doktor.

Sizwe — rozbawiony tymi ogledzinami okazal mi do oceny swoje dtonie. Byly ogromne, ale bardzo
delikatne — tak czyste i wypielegnowane, ze paznokcie zdawaty sie 1$ni¢ z daleka.

Po chwili dolaczyli do nas Znawca, Ekspert i Specjalista, ktorzy najwyrazniej znali juz Sizwe
i zdaje sie, ze za nim nie przepadali. Musiato to wynikac¢ z tego, ze pomimo swojej rozleglej wiedzy
i tytulow nie byli w stanie przebi¢ go w zadnej dziedzinie. Mimo iz to oni zajmowali sie badaniem
tutejszej populacji zwierzat, to Sizwe doskonale wiedzial, jakie stada teraz biegajq po lesie, czy
samice majq juz ruje, czy doczekatly sie po tej rui potomstwa i ile mtodych zdotato przezyc.

P6Zniej Szara powiedziala mi, ze od lat wszyscy zachodza w glowe — kiedy Sizwe Spi i czy
w ogole odpoczywa, bo ma codziennie tyle obowigzkéw, a mimo to — zawsze ma czas, ktory chetnie
poswieca innym — na odwiedziny czy dluga pogawedke. A przeciez codziennie przyjmuje pacjentow —
tych legalnych, tych nielegalnych i tych absolutnie potajemnych (jak corka Soliwody, ktora zjawita sie
u Szarej w wiadomej sprawie). Do tego codziennie spedzal wiele godzin w lesie, gdzie staral sie by¢
na biezaco w sprawach zwierzat i roslin, zbieral ziota razem z Szarg i dbal o swdj niezwykty ogréd,
ktory wygladatl jak Eden, mimo ze Sizwe twierdzil, ze wszystkie rosliny, ktére w nim rosna, sa
rodzime, cho¢ rzadkie, i w dodatku wysiaty sie same.

Sizwe spataszowal w zawrotnym tempie mniej wiecej pot bochenka chleba podzielonego na
ogromne pajdy, ktore smarowat grubo mastem i jeszcze grubiej dzemem truskawkowym Szarej.

Skonczyt, popit herbatg i podziekowat za towarzystwo.

— Mam nadzieje, ze jeszcze porozmawiamy. — USmiechnat sie do mnie. — Pewnie masz do mnie
sporo pytan.

—Ja, pytan? — zdziwitam sie.

— Zgadza sie. Pracujesz tu nad jakas historia.



ZaSmiatam sie.

— Czy to az tak widac?

— Nie widac¢. Ale ja widze. Dobrze, czas ruszac¢. Ruszac sie jak najwiecej, dopdki nas smierc nie
zatrzyma — to najwazniejsze w zyciu. — Zasmiat sie wesoto.

Wstal, pozegnatl sie i przeszedt z Szara do kuchni — wida¢ mieli co$ waznego do omdwienia.
Pewnie sprawe Ali, corki Soliwody...

Dopiero kiedy Sizwe nas opuscit, Specjalista odwazylt sie odezwac.

— Imponujgca wiedza to wcigz jeszcze nie jest to samo co szczegotowa wiedza.

Ekspert przytaknat:

— Takie sztuczki-magiczki wiele juz ztego wyrzadzity na Swiecie.

— A jeszcze wiecej szarlatanskie praktyki — dodat Znawca.

Wzietam gleboki wdech — specjalnie przeznaczony do tego, aby sie z nimi poktéci¢. Nadszedt juz
na to czas... Jednak Znawca wszed} mi w stowo:

— Wie pani, ze jutro rano wyjezdzamy?

Wypuscitam powietrze. Skoro tak... moze nie warto traci¢ na was energii?

— Ach tak? — spytatam ni to obojetnie, ni to z zaciekawieniem.

— Tak. I z tej okazji urzadzamy dzis u Soliwody mate przyjecie — dodat z uSmiechem. — Mamy
nadzieje, ze pani przyjdzie. Bedzie okazja lepiej sie zapozna¢ przed samym pozegnaniem, wypic
bruderszaft...

— Bardzo kuszaca propozycja — mruknetam i juz chcialam uprzejme odmowi¢, gdy nagle Sizwe
wychylit gtowe z kuchni Szarej i zapytal z tym swoim rozbrajajacym uSmiechem:

— Czy szarlatan tez jest zaproszony?

Specjalista spasowiat jak wisnia. Ekspert chrzaknat i odwrocit wzrok — nagle zajety swoim butem,
a Znawca zaczat sie jaka¢ — zty na to, ze odpowiedzialnosc¢ za opinie ich trzech spadta nagle na niego.

— COz... nie bedzie tam zbyt wiele miejsca... Nie jest to oczywiscie zadna huczna impreza... No
ale zaprosiliSmy paru znajomych z tej okolicy, wiec mysle, ze... przeciwwskazan nie ma.

— To Swietnie! — Sizwe klasnagt w dtonie. — Bardzo dziekuje za zaproszenie.

Mowigc to, spojrzat na mnie.

— Ty tez przyjdziesz, prawda?

Nie moglam opanowac Smiechu.

— No skoro to takie oficjalne pozegnanie trzech szanownych panéw... nie moglabym tego chyba
opuscic.

Specjalista energicznie wstat od stotu — on najbardziej odczul, ze sie z nich lekko pokpiwa.

— Doskonale zatem — rzucit sucho. — Prosze przyjs¢ o dwudziestej. Bedzie grill, piwo, wodka...



UmowiliSmy sie z panig Szarg, aby dzis nie robita w zwigzku z tym kolacji.

Znawca i Ekspert wstali w Slad za Specjalistg. Wszyscy trzej uktonili sie dyskretnie i odeszli.

Sizwe machnat do nich przyjaznie, po czym uSmiechnat sie rozbawiony w moja strone.

— Chciate$ im troche utrze¢ nosa? — spytatam.

— Moze odrobine — odparl, pokazujac dionig gest, jakby chwytal wiasnie szczypte soli.

Zasmialam sie ze zrozumieniem i machnetam mu krétko na pozegnanie, gdy odwracat sie, by
otworzy¢ furtke i opusci¢ podworko Szarej.

Pomyslatam, ze dzis czeka mnie sporo ciekawych spotkan jak na kogos, kto ,,zaszylt sie na krancu
Swiata”, by pracowac.

Sizwe juz niemal zniknat z mojego pola widzenia, ale zdazytam jeszcze zobaczy¢, jak spotyka po
drodze Laure, ktora wracata skads z kanka pelng mleka. Pisnela z zadowoleniem, tak jak to czyniq
nastolatki na widok jakiejs gwiazdy, po czym rzucita mu sie na szyje i wskoczyta na niego, obejmujac
go nogami w pasie. Laura-dziecko. W pozie tej trwata ledwie dwie sekundy, sama reakcja zas byla
spontaniczna i zupeinie niewinna.

Laura zeskoczyta z Sizwe, ktory uSmiechat sie teraz od ucha do ucha. Zamienili ledwie kilka zdan,
Laura wskazata na kanke z mlekiem, wywracajgc oczyma i komentujac krétko (zapewne Szara ,,kazala
jej” pojs¢ dokads po to mleko i Laura wlasnie narzekata na jej fanaberie). Sizwe przytaknat i rowniez
krotko skomentowal, po czym pozegnal sie z dziewczyng, glaszczac ja lekko po glowie, jak mate
dziecko.

Siedziatam wcigz przy ogrodowym stole, wiec Laura, przeszediszy przez furtke, podbiegla do
mnie uradowana.

— Poznata pani Sizwe? — spytata z usmiechem.

— Tak, ale rozmawiatam z nim tylko przez chwile.

— On jest super! Podobno chodzit do szkoty gdzieS w Europie — chyba w Anglii, potem na studia
przeniost sie do Stanéw, wrécit na praktyke — najpierw do Anglii, potem do Francji, a potem do RPA.
Wie pani, ze on mowi biegle chyba dziesiecioma jezykami?! W tym oczywisScie jezykiem xhosa —
swoim rodzimym.

— Nie sadzisz, ze to bardzo ciekawe... Ze po takich doSwiadczeniach postanowit sie osiedli¢
wiasnie tutaj? — zainteresowatam sie.

— No, to prawda. Nie wiadomo, co go tutaj sciagneto, ale cos musi by¢, bo mieszka tu juz od wielu
lat. Wiasciwie odkad pamietam.

Ciekawe. Wyglada na jakies trzydzieSci—czterdziesci lat, nie wiecej.

—To ile on ma lat, ze juz zdazyt mieszkac, ksztalci¢ sie i praktykowac¢ w tylu miejscach?

Laura uSmiechnetla sie tajemniczo.

— Nikt tego nie wie! A babcia mowi, ze z pewno$cig ma znacznie wiecej lat, niz na to wyglada.



— Ciekawe... — mruknetam zaintrygowana.

— No, ale on tutaj mieszka przez wiekszoS¢ czasu, owszem, ale nie przez caly rok. Zawsze na
poczatku zimy wyjezdza i wraca dopiero na pierwszy dzien wiosny. A na letnie przesilenie (zawsze na
letnie przesilenie!) wyjezdza do swojego kraju i tez tam zatatwia jakie$ sprawy.

— Bardzo intrygujacy cztowiek...

—1I fajny! I... — Laura zawahatla sie. — Wie pani, ze on ocalil Milene?

W mojej glowie przeskoczyt jakis wazny trybik.

—Jak to?

Laura rozejrzata sie sptoszona.

— No... Opowiem, jak bedzie okazja, dobra? Obiecalam teraz poméc babci, a to z Mileng i z
Sizwe... i nie tylko z nimi... to jest dtuzsza historia.

Przytaknelam ze zrozumieniem, zbierajac w sobie opanowanie dojrzatej osoby, by znalez¢ site
i nie uwiesic sie na Laurze z btaganiem: ,,No pooooowieeeeedz mi teraz, no powiedz — prosze, prosze,
prosze, prosze!”.

Rozmowe przerwata nam Szara, wolajgc Laure do kuchni i pytajac, czy juz cate mleko w kance
zdazyto skwasnieC przez ten czas, czy chocby kropelka jakim$ cudem sie uchowata.

Machnelam do Laury i sama réwniez odesztam od stolu. Mialam na dzisiaj sporo plandw, a ten
ranek jako$ tak szybko mi umknat... Moze to przez pogode, ktora nadeszta tego dnia, zmieniajac
wszystkich w zmeczone zyciem, marudne istoty. Czulam sie jak owad, na ktérego wlasnie spadia
kropla zywicy i ktory prébuje jeszcze jako$ sie w tej mazi poruszac, ale idzie mu to opornie i opada
z sit.

Poprzednie dni byly cieple, wrecz upalne, ale towarzyszyla im delikatna bryza znad Jeziora
Nowego, ktore miato rynnowe uksztaltowanie i tym samym — dziatato jak tunel, przez ktory Swieze
powietrze docieralo do wsi z lasu. Potem jednak zmienit sie kierunek wiatru i jezioro przestato
spelniac role lokalnego klimatyzatora. Spadt deszcz i troche sie ochtodzito, wiatr dalej wial z tego
samego kierunku. Przez to powietrze bylo zupelnie nieruchome, zdawalo sie martwe. Niebo
pozbawione najmniejszej chmury dawato od samego rana znac, ze to nie bedzie lekki dzien — nawet
dla takich mitosnikow stonca jak ja. Calkowicie bezwietrzna pogoda zwabita juz od samego ranka
chmary — powtarzam: chmary much. Wsrod nich pojawili sie miedzy innymi moi ,,ulubiency”, czyli
gzy, ktore — jak informuje encyklopedia — reprezentuja w istocie kilka gatunkow owadow. Niektore
z nich nazywaja sie naprawde tadnie. Na przyktad: jusznica deszczowa. Cho¢ nazwa wydaje mi sie
dos¢ udana, domys$lam sie, skad mogta sie wzigcC. Jusznice zostaty tak nazwane zapewne ze wzgledu
na to, ze rozjuszaly swoje ofiary szczegolnie wtedy, gdy przychodzil upalny, duszny dzien
zapowiadajacy nadchodzacq burze. W taki dzien wszystko, co zyje, poci sie na potege i paruje.

A jusznice zacierajq odnoza i kasaja wszystko, co podleci.



Nie znosze tych sprytnych owadéw, poniewaz mam na nie uczulenie — kazde ugryzienie konczy sie
opuchlizng na calg tydke tudziez posladek, reke, pot plecow (i tak dalej), ktére utrzymuje sie przez
trzy tygodnie, a powoduje swedzenie i bol przez pdét roku. Nie pomagajga na to zadne leki
antyalergiczne, zadne wapno czy domowe sposoby. Na urocze jusznice zas nie pomaga chyba nawet
pakt z diabtem.

Bylo zatem parno i tak goraco, ze mialam mroczki przed oczami, mimo zZe nie wybila jeszcze
dziesigta. Wzielam dtugi, chtodny prysznic, zamknetam okno w pokoju i wbrew glosowi rozsadku
wybratam sie na rekonesans.

Spakowatam do plecaka lornetke (zaraz przeciez bede ja musiala oddac¢), wode i notes wraz
z piorem. Postanowitam odwiedzi¢ wzgorze Mileny.

Zalowalam swojej decyzji juz po przekroczeniu progu domu. Bylo w nim odrobine chlodniej niz
na zewnetrz, poniewaz drzewa rosngce w ogrodzie Szarej ostanialy go przed stoncem. Opusciwszy ich
kojacy cien, poczutam, jakby ktos mnie zdzielit obuchem po glowie — masy ciezkiego powietrza
osiadly na moich barkach i prébowaly przygniesc¢ je do ziemi. Moja glowa stata sie ciezka, jakbym
niosta na niej kilkulitrowy dzban z woda.

Opuscitam wieS w sposéb komiczny dla obserwatora, tragiczny zas dla mnie — umykajac jak
oszalala przed rojami much, jusznic i cholera wie czego tam jeszcze. Sama nie wiem, dlaczego tak
bardzo sie upartam, zeby akurat tego dnia dotrze¢ na wzgorze Mileny, skoro aura zdecydowanie nie
sprzyjata wycieczkom, ale jako$ nie mogltam odpusci¢. Juz po chwili moje nogi zamienity sie w dwie
spuchniete, czerwone banie, ale brnetam przed siebie, udajqc niezrazona.

Dotartam do stop wzgorza i znowu nie moglam sie nadziwi¢ jego uksztaltowaniu... Caly teren
dookota byt albo zupehie ptaski, albo pokryty malenkimi pagérkami. Jedynie wzgorze Mileny byto
wysokie — zupelnie jakby nie powstato w sposéb naturalny, lecz jakby ktos je wznidst sitami ludzkimi
lub nadludzkimi. Ciekawa byla tez porastajaca je roslinnoS¢, pojawiatla sie bowiem dopiero przy
samym czubku wzgorza — krzewy i niskie drzewa okalaly wzniesienie niczym korona. Na samym
szczycie za$ rosto dodatkowo kilka wyzszych drzew. Pozostatla czeS¢ wzgorza byta gladka — pokryta
jedynie trawa i dzikimi kwiatami.

Gdy zaczelam sie na nie wspina¢, w oczach miatam tzy. Nie moglam ztapac tchu, a bélu, pieczenia
i swedzenia po ugryzieniach oszalalych owadow nie dawato sie juz dluzej ignorowac. Pomyslatam, ze
odpuszcze sobie dalszg wspinaczke, obejrze wzniesienie przez lornetke i wréce czym predzej do domu
Szarej, gdzie wezme lodowaty prysznic.

Wtedy jednak zdarzylo sie co$ dziwnego... Zrobitam kilka krokow i odkrytam, ze na wzniesieniu
Mileny panuje zupelnie inny mikroklimat. Nie dawalo sie tego wytlumaczy¢ geograficznie czy
postugujac sie meteorologia... Teoretycznie na szczycie wzgorza powinno mocniej wia¢, jednak tego

dnia wszystko zamarto.



A jednak wiatr nadszedt. Kazdy kolejny krok dawal mi ukojenie. Powietrze bylo tu bardziej
rzeskie, chtodniejsze, ruchliwsze.

Z radoscig i ulgg wspinatam sie, az dotartam do roslinnej korony, ktora przed chwilg ogladatam
z dotu. Ponad nigq gérowat spory wierzchotek odstonietego szczytu. Stagpatam po trawie, ktéra zdawata
sie nierealnie miekka, a zarazem sprezysta. Stonce Swiecito tutaj mocniej niz u stop wzgoérza,
usiadtam wiec w cieniu jednego z drzew, by sie napi¢ i odetchna¢ chwile po wspinaczce. Pochylony
pien drzewa okazal sie idealnym oparciem dla moich plecéw. Wyciggnelam przed siebie nogi,
opartam topatki o drzewo i z uczuciem ulgi wzietam kilka tykéw wody z butelki. Miejsce bylo
naprawde przepiekne. Korona z krzewoéw i mniejszych drzewek, ktora niedawno minetam,
przywodzita na mys$l granice magicznej krainy. Wiasnie do niej wesztam i od razu moja uwage
zwrocit urok tego miejsca. Teren okalany przez korone byl dosS¢ spory, a zatem nie dawal
klaustrofobicznego odczucia. Jednak jego kulistos¢ budzita dziwne skojarzenia. Przywodzit na mysl
planete Matego Ksiecia lub wnetrze szklanej kuli, gdzie Swiat wydaje sie w pewien sposob idealny,
a zarazem nierzeczywisty. Czulo sie, Ze to miejsce skrywa jakas tajemnice, ktérej nie sposob zglebic,
bedac na zewnatrz. Gdyby sie wyszto z domu Mileny i podazato tylko w jednym kierunku, Zeby
wroci¢ w to miejsce, trzeba by bylo iS¢ jakie$ czterdzieSci minut. Jej Swiat byt wiec okragly i do
pewnego stopnia mogla — tak jak Maly Ksigze — uczestniczy¢ codziennie w kilku zachodach
i wschodach stonca, przestawiajac krzesto tak, by podazato za linig stonca. Przygladajac sie tutejszym
kwiatom, ptakom na drzewie, o ktére sie wspartam, owadom na Zdzbtach trawy, szczego6lnie mocno
odczuwalo sie, ze wszystko tu jest cykliczne. Umiera, a potem odradza sie — jak w kazdym
ekosystemie, lecz tutaj zdawato sie to wszystko zachodzi¢ szybciej, sprawniej. Przez glowe przeszia
mi mys$l, ze samiec kapturki, ktora Spiewa nad mojg gtowa, dochowuje sie ze swoja partnerka dwoch
jajek, z ktorych wykluwa sie on sam i ona — wcigz na nowo i wcigz na nowo.

W tym Swiecie rzadzily reguly, ktére nasze ludzkie serca tak szybko i lekkomys$lnie nazywajq
okrutnymi. Obserwujg bol i Smier¢, bojq sie ich i nazywajq je ztem lub odwracaja wzrok. W naszym
Swiecie — a w tym mikroSwiecie szczegolnie — panuje tak wiele niespdjnosci, ktérych nie rozumiemy.
Pragniemy przeciez wierzy¢, ze natura jest z zasady dobra, podobnie jak i my. Widzac wiec cierpienie,
chcemy je albo wyttumaczy¢, albo sprawi¢, zeby przestato istniec.

Ilez to dzieci wylato hektolitry tez, ogladajac programy przyrodnicze, na ktérych lampart zabija
antylope, a malenkie gepardziatka ging zagryzione przez lwy... Mamy odwracaja wtedy wzrok tych
dzieci od niewygodnego bélu, bo przeciez tak naprawde same nie potrafig go wyttumaczy¢. Lampart
musi zabi¢ antylope, bo przeciez w domku czekajg na niego mate, glodne lamparcigtka — méwi
czasem mama do dziecka. Wtedy jego bol jest moze troche bardziej znosny, ale nadal trudno go
zaakceptowac. Natura nie jest ani dobra, ani zta. Ona po prostu jest. I opiera sie na zasadzie:
,»Wszystko, co otrzymate$, bedziesz kiedys musial odda¢”. Kazdq czastke energii, kazdy atom

swojego ciata. Jedno ginie, rodzi sie nowe. Akceptacja tego porzadku sprawia, ze cenimy zycie. To



jednak wcale nie ostabia bélu i cierpienia. Mam wrazenie, Ze do tego nie mozna sie przyzwyczaic.

%

Z mojego miejsca odpoczynku widzialam juz wyraznie zagrode Mileny. Wygladata troche jak
makieta. Zabudowania przypominaty klocki dla dziecka z zestawu ,,Mata farma” czy raczej ,,Samotna
kobieta kochajaca nature”. I do tego kilka koz pasacych sie na tej bujnej, zielonej trawie. Ogromne
kroliki i kury biegajace samopas. Mata zagroda na lewo, ogrodek z kwiatami na prawo. W centrum
grzadki z warzywami, ktore wygladatly jak z katalogu. Domek odmalowany, ale z lekko chwiejacym
sie dachem. Firanki w oknach, okiennice i kwiaty w donicach — tak bujne, ze zdawalo sie, jakby to one
chcialy przeja¢ panowanie nad tym miejscem. Mileny nie widziatam. Z komina domku wydobywata
sie struzka dymu, wiec musiata cos gotowac. Nagle dostrzegltam, ze zza domu wybiegly trzy kundelki,
ktore obserwowatam przez lornetke. Juz wczesniej myslatam, ze gdy tylko mnie wyczujg, zapewne
zaczng szczeka¢ i zdradza moja obecnos¢. Wtedy po prostu powiem Milenie (tak sobie
zaplanowatam), ze postanowitam sie przejs¢ po okolicy, jej wzgorze mnie zaintrygowato i oto jestem.
W zasadzie to prawda...

Ku mojemu zdziwieniu psiaki podniosty lebki — najpierw najmniejszy, potem dwa wieksze —
poweszyly, spojrzaly w mojaq strone, po czym wrocity do zabawy. Ciekawe... ich zachowanie
Swiadczyloby o tym, ze przywykly do czestych odwiedzin gosci. Czemu jednak nie szczekaly? Nawet
jesli ktos sie tutaj czesto zjawiatl, moj zapach byt przeciez nowy, obcy.

Nagle zobaczylam, jak jedno z okien otwiera sie i wychyla sie z niego smukla reka. Jej
wiascicielka zamachneta sie i co$ rzucita. Jak na zawotanie zjawily sie dwie wrony, ktére glosno
skrzeczac, wyladowaly nieopodal. Koslawo podskakujac, podbiegly do resztek wyrzuconych przez
Milene, chwycity je w dzioby i odfrunetly na pobliskie drzewo.

Dopiero teraz zauwazylam, ze za domem Mileny — blizej roslinnej korony znajdowat sie pasnik.
Karmidlo zbito z kilku desek, a obok stala lizawka z solg. Zl6b byl teraz pusty — zapewne nie
napetniala go latem, ale lizawka pozostata i wida¢ byto po jej ksztalcie, ze jest chetnie i czesto
odwiedzana. Przypomniaty mi sie obrazy Fridy Kahlo i pomyslatam, ze ich kolory, przekaz i estetyka
bardzo pasowaly do tego miejsca, zupelnie jakby to wiasnie je odzwierciedlaly. Nie chodzi mi o te
obrazy, na ktérych Frida malowata stopy wystajace z wanny czy kobiete dZgnietg wielokrotnie nozem
we wiasnym 16zku, lecz o te autoportrety, na ktérych wokot Kahlo byty zwierzeta i rosliny. Te, ktore
ukazywaly bogactwo przyrody, jakim lubita sie otaczac. Pieski i malpki, ktore rozpieszczala jak
dzieci, bo swoich mie¢ nie mogla. Ta mnogo$¢ zwierzakdw zamieszkujacych wzgorze Mileny
i zyjacych z nig w symbiozie bardzo mocno przypominata mi relacje Fridy z jej wtasnymi pupilami.

Wtedy pomys$latam, Zze moze dosC juz siedzenia pod drzewem i podgladania Mileny. Musze

zdecydowac — albo zapukam do jej drzwi i sie ujawnie, albo opuszcze jej wzgorze i pozwole jej zy¢



tak, jak lubi — w spokoju i samotnosci.

Juz miatam sie podnosi¢, gdy nagle — po przeciwnej stronie wzgorza dostrzegtam jakis ruch.
Psiaki rowniez musialy go zwietrzy¢, jednak zareagowaly doktadnie tak samo jak na moj widok —
spojrzaly w tamtq strone, skupity uwage na kilka chwil, po czym wrécity do swoich zaje¢. Tymczasem
zza drugiej strony wzgorza kto$ nadchodzit. Pomimo obezwtadniajgcego upatu ubrany byt w spodnie
z dhugimi nogawkami i bluze z kapturem. Stonce swiecilo mi prosto w oczy, wiec nie moglam
dostrzec wyraznie jego twarzy. Z pewnosScig jednak by}l to mezczyzna. Jego twarz pokrywat czarny,
gesty zarost — tyle mogtam dojrzec z tej odleglosci i przy tym swietle. Musiat by¢ bardzo wysoki,
poteznie zbudowany. Miat dos¢ ciezkie, posuwiste ruchy, stagpal pewnie i spokojnie. Natychmiast
przypomnial mi sie mezczyzna znad jeziora — ten, ktory spotkal sie na drugim brzegu ze swoja
kochanka. Nie mogtam miec stuprocentowej pewnosci, ze to on — ani wtedy, ani teraz nie widzialam
go wyraznie. A jednak jego budowa ciata i ruchy byly na tyle charakterystyczne, ze...

Zobaczytam, jak drzwi od domu Mileny uchylajg sie i wychodzi z nich kobieca postac. Byla
zupelnie naga, a jej czarne wlosy siegaly za posladki. Jej skora byta opalona, bursztynowa, a postac
smukla, z wydatnymi biodrami. Wypisz, wymaluj kobieta znad jeziora.

Pomyslatam, ze nalezy da¢ tym ludziom troche prywatnosci, i juz chcialam czmychna¢ na
paluszkach, gdy nagle Milena odwrdcita sie w mojq strone. Po raz pierwszy ujrzatam jej twarz —
zrobita na mnie takie wrazenie, ze niemal wrylo mnie w trawe. Wygladata jak starsza, bardziej
dojrzata, piekniejsza wersja Laury. Te same powazne, melancholijne oczy. Ten sam wyraz twarzy
z potencjatem ukrytego w rysach dziecka, a zarazem wiecznej kobiety.

Milena odwrocita do mnie twarz — nasze spojrzenia spotkaly sie na pare sekund. Wtedy spuscita
powieki, uniosta w mojg strone otwarta dlton i wykonata nig krotki, delikatny ruch do przodu.
Wygladato to troche jak pozdrowienie, a troche jakby chciata powiedziec¢: ,spokojnie”, a moze:
,,Zzostan”.

Zastyglam w bezruchu. Milena odwrdcita sie ponownie w strone mezczyzny, ktéry z calg
pewnoscig mnie nie dostrzegl. Zblizali sie teraz do siebie, a kiedy juz znalezli sie na wyciagniecie
swoich ramion, on porwat jq na rece, przewiesit przez ramie i zaniost do domu na szczycie wzgorza.

Drzwi zatrzasnely sie za parg kochankow, a ja uznatam, Ze najwyzsza pora wracac. Napije sie
tylko przed meczacym powrotem do przedburzowej duchoty i ruszam. Oparlam glowe o pien
,nojego” drzewa, by wygodniej mi sie pito. Woda byla taka kojaca, taka przyjemna. Na wyciggniecie
reki przebiegl samczyk kosa, ktory rozgarniat opadte lisScie w poszukiwaniu owadow. Kilka oddechow
i wracam...

Oczy kleity mi sie same, a powieki zdawaty sie coraz ciezsze...



Sen 7
Wolne

Mi dostata swoje wzgorze.

Gdy TO nadchodzito z daleka i od dawna, Mi zawsze wiedziala. Z czasem zaczela rozpoznawac
wszystkie nadchodzace TO, zanim one same sie pojawity.

Najczesciej przychodzit Sol, ktéry uwazatl Mi za swoja wiasnosc. Ja oraz wszystko, co w sobie
nosita. Mi wychodzita przed dom na wzgorzu, zapuszczata palcami korzenie w ziemi i czula — zaraz
nadejdzie. Gdy przychodzit — to akurat lubita — czuta nawet strach. Zawsze czekata w napieciu, gdy
styszala, ze nadchodzi. Kiedy stawal nad niq — taki wielki, roszczeniowy i pragnacy — Mi miata
dreszcze.

Kiedy lezal przy niej, czula ulge, zadowolenie. Wyzszo$s¢ nad nim. Blisko$¢ to jego zawsze
pokonywata, nie jg, bo to on byt bardziej wdzieczny.

Gdy odchodzit, Mi odzyskiwata swobode, ale zawsze czuta wtedy bol. Jakby wolnos¢ nie byla
darowana raz na zawsze. Wolnos¢ — tak samo jak oswojenie — postepuje powoli i trzeba sie jej uczyc.
A kazde nowe dotkniecie jest bolesne.

Kiedy Sol do niej przychodzit, wrastal w Mi swoimi korzeniami. Zapuszczat pedy w jej sercu i w
jej wnetrznosciach — stawat sie po czesci nig i dawat jej siebie. Mi nie chciataby, zeby zostato tak na
zawsze, ale gdy Sol odchodzit, kazdy najdrobniejszy ped zapuszczony w jej sercu trzeba byto wyrwac
i Mi wyla z bolu, gdy razem z pedem wyrywano jej kawalki ciata.

Potem zostawata sama. Rany sie goity, po pedach zostawaty tylko blizny i Mi czuta sie dobrze.
Chciata by¢ sama i wolna. Chciala, zeby do niej przychodzit i odchodzit. Pragnela styszec¢ to
dudnienie, gdy nadchodzil, czu¢ strach, potem uniesienie, rados¢, dzikos¢, szczeScie. Na koncu
wyzszos¢, spokoj. I znowu bol, gdy odjezdzat. Chciata tak, nie pragneta nikogo innego. Do czasu.

Sol sapat jak zwierze, ale Mi bardzo to lubita. Gdy brat jg, byl zwierzeciem, wiec musiat sapac.
Lat strumienie potu i kochal mocno, wytrwale, strasznie. Nie zawsze brutalnie — wcale nie. Po prostu
stuchat instynktu, a on podpowiadal mu, ze Mi zwykle pragnie, by wytrzasc z niej ludzkie przywary,
leki i zto. Chciala, Zeby cata niepewnosc¢ znikneta z tym wytrzesieniem i zeby w Srodku zostata tylko
pustka.

Cho¢ czasami, gdy Sol przychodzil, Mi byla puszysta, krucha i leciutka. Pragnela tulenia,
ocierania i lizania. A Sol dawat jej to — wcale nie zmuszat do czegos, czego by nie chciala.

Pewnego wieczoru — gdy burza nadawata ich zblizeniu sens, a wszystkim stowom, ktore padly —
aure wiecznoS$ci, Mi powiedziata:

— Gdy zechce, odejde i juz nie bedzie nas. Bede ja i ty. Osobno.



— Nie — odpart krotko Sol.

Mi poczuta smak paniki gleboko, gteboko w gardle.

— Tak — powiedziata z naciskiem.

— Nie. Mozesz nie chcie¢ mnie stale. Mozesz nie chcie¢ tylko mnie. I ja sie na to godze. Ale ja
ciebie chce zawsze. Jeste$s moja.

— Nie naleze do nikogo! — warkneta Mi.

— Do mnie nalezysz — odpowiedziat spokojnie. I ten spokdj wlasnie miatl najwieksza moc i budzit
najwiekszy strach Mi. — Mozesz naleze¢ tez do innych. Ale to moja jeste$ najbardziej. Moje jest
wszystko, co jest toba, i wszystko, co nosisz w sobie.

Mi wstala z postania i odsuneta sie do przeciwleglego kata sypialni, jak zaszczute zwierze, ktére
podpiera sie plecami o Sciane i gryzie na oslep.

— Ono nie jest twoje — powiedziata ze stodka rozkosza, wskazujac swoj brzuch. — Nowe nie jest
twoje!

— Jest — odpart spokojnie. — Wszystko, co masz, jest moje.

Mi-zlekniona, Mi-zagubiona, Mi-ograbiona:

— Nie! Przeciez wiesz, ze Nowe nie moze by¢ twoje. Bylo tu, zanim sie pojawites.

— Niewazne. Tyle razy cie wzigtem, ze cale twoje tono jest moje. Nowe tez stato sie moje. I ja bede
o nim decydowal. Znacznie bardziej niz o tobie, Mi. Ty mozesz zy¢, jak chcesz, byle$ nie zyla Zle.
Widuj, kogo chcesz, oddawaj sie tym, ktorych przyjmiesz. Twoje cialo — twoja wola. Ale Nowe jest
moje. I bedzie moje. Bedzie zylo, jak ja chce. Nowe bedzie zylo tak, jak Nowe nakazuje.

Mi: ciemno, strasznie, glucho. Co$ nadchodzi i kry¢ sie, kry¢ sie! Z daleka stycha¢ dudnienie
i strach zre flaki od srodka. Mi: nogi sie trzesgq — uciekac, uciekac! Nigdy nie wrocic¢! Nie ogladac sie.

Mi chwycita sie za wielki brzuch. Przerazona, jakby wokdét niej wybucht pozar. Nowe przeciez
zaraz wyjdzie. Tylko kilka dni — nie wiecej. Mi musi ucieka¢, ma mato czasu. Nowe musi by¢ wolne,
musi robi¢, co chce, i unika¢, czego nie chce. To jedno Mi jest mu winna. Nic wiecej. Tylko to.

—1dz juz — warkneta do Sola.

Ale Sol nie poszedt. Sol sie nie przelgkt. Co wiecej, Sol sie uSmiechnat tak, jak kot usSmiecha sie
do myszy.

— Nie probuj ucieka¢ — powiedzial, patrzac na stopy Mi.

One juz biegly. Juz stukaly o ziemie. Porzucity korzenie, ktore zapuszczaly we wzgorze, porzucity
ciepty ogien, trawe w tym miekkim miejscu, po ktérym kochaly stgpac. Stopy Mi juz uciekaty.

— Zrobie, co zechce — sykneta Mi.

— Tak — co zechcesz. Ale nie to, na co ja ci nie pozwole.

Mi podniosta reke i zamachneta sie z calej sity na Sola. Trzasneta po zaroscie — dton bolesnie ja



piekla. Nic. Sol nawet nie mrugnat. Zamachneta sie znowu — trzasneta mocniej. Znowu i znowu — po
glowie, po kudtach zmierzwionych wiatrem i deszczem. Po plecach dZwigajacych pietna, ciezary
i ciosy. Po rekach zabijajacych i wskazujacych winnych. Nic, nic, nic. Sol nawet nie drgnat.

— Jesli uciekniesz — powiedzial ze smutkiem, ale takim, ze Mi nie watpita w jego stowa — jesli
uciekniesz, przysiegam na wszystko, co Nowe i stare — zabije Sza. Zabije wszystkich, ktorych znatas.
Zabije kazdego, kto odwiedzit wasz dom. Spale wszystkie domy, w ktorych mieszka ktokolwiek, kto
zna wasze imie. Uwierz, Mi. Zrobie to.

— Nie odwazysz sie! — wrzasneta z ptaczem. Odwazy sie — wiedziata to. — Nie wierze ci! — warczala
i pluta. Ale wierzyta. — Nienawidze cie! — syczata i przeklinata. Ale go nie nienawidzita. Bo by} taki
jak ona, tylko odwrotny. Ona chciata wszystko uwolni¢, a on zniewoli¢. A przeciez wschod nie moze
naprawde nienawidzi¢ zachodu, bo wzajemnie zalezg od siebie.

— Nowe nalezy do Nowego — powiedzial znowu. — A ja powstrzymam kazdego, kto sadzi inaczej.
Nawet ciebie, Mi. A moze ciebie najbardziej.

— Oby Nowe byto martwe! — wrzasneta Mi.

Teraz to Sol sie zamachnat. Mi nawet nie zauwazyla, co zrobit. Poczula najpierw co$ ciezkiego na
twarzy, potem smak krwi, a dopiero na koncu bol. Podparta sie rekoma o ziemie. Upadia. Bila
pieSciami pod sobg i w siebie.

Sol potozyt ja na postaniu.

— Lez tak. Bedziesz wolna. Bedziesz przyjmowac, kogo zechcesz i jak zechcesz. Nie zabronie ci.
Nic mi nie musisz obiecywac. Zostaniesz na swoim wzgorzu i nikt ci niczego nie rozkaze. Nawet ja.
Jedyne, czego nie mozesz, to uciec. Jedyne, co musisz mi dac, to Nowe.

— Wyjdz.

Sol wstat.

— Wynocha!

— Wroce. A ty przemysl wszystko.

— Won!

Wyszedt.

Co robic?! Co-robi¢?! Corobi¢, corobi¢?! Corobic¢corobi¢corobi¢?! — myslata goragczkowo Mi.
Miata mato czasu. Nowe zaraz bedzie. Nowe zaraz przyjdzie. Nie bedzie czeka¢, a Sol nie zmieni
zdania.

— Nowe musi by¢ wolne. Nowe musi nie musie¢. Nowe musi chcie¢, co chce, i nie musie¢, czego
nie pragnie — powtarzata Mi. Przypomniata sobie stara matke. Przypomniata sobie, jak stara rzucata
miskami i rozbijata je w drobny pyl. Nowe. Lepiej, zeby go nie bylto, niz zeby mu kazano. Nowe.
Lepiej, zeby nie zyto, niz zeby musiato.

Na cialo Mi wystapity poty, twarz Mi poczerwieniata. Oczy rozbiegly sie, zeby szczekaly. Mi



dostata goraczki, jeczala w amoku, rzucala sie na Sciany, na podloge, na wielki brzuch. Ciskata
ciosami we wszystko, co znalazta pod rekg — w dom i w podtoge, w siebie i w Nowe. Zabic¢ sie moze.
Zabic siebie i Nowe. Jak stara matka. Ale ona byla stara. Czekata na Smier¢. A Nowe... Mi jest mu
winna zycie, skoro juz powstato. To nie Nowe chciato sie pojawi¢. To Mi to sprawila. Jest mu winna
zycie.

Ale jest mu tez winna wolnosc.

Niezywe Nowe bedzie przynajmniej wolne.

Tak. Wolne.



Rozdziat 8

Stonce razito mnie w oczy tym charakterystycznym kolorem, ktoérego nabiera Swiatlo tuz przed
zachodem. Rozchylitam powieki. U moich kolan spal spokojnie zwiniety w klebek najmniejszy
z psiakow Mileny. Bardzo estetycznie skundlony pudelek, ktory wygladat teraz jak maty, czarny
baranek. Kiedy zobaczy}, ze sie obudzitam, podnidst teb, ziewnal, otwierajac szeroko pysk, i zabawnie
sie przeciggnat. Po chwili wstat i pobiegt lekkim, psim truchtem w strone szczytu wzgorza.

Zdezorientowana swoja niespodziewang drzemka, zachowaniem psiaka i w ogole calg tg sytuacja,
zaSmialam sie sama do siebie. Uniostam glowe, by spojrze¢ na dom Mileny, i ku wielkiemu
zdziwieniu odkrylam, ze ta wychyla sie z okna i patrzy w mojg strone. Nie bylo w tym spojrzeniu
zadnego przestania ani nawet checi nawigzania kontaktu. Po prostu — obserwowata mnie tak, jak
obserwuje sie kota przechodzacego przez ogrodek albo ptaka ladujacego na parapecie. Z pewng doza
ciekawosci, bez oczekiwan. Obserwowatla mnie zatem niczym element przyrody, ktory pojawit sie na
jej wzgorzu i zaraz je opusci.

Nasze spojrzenia znowu sie spotkaty, a jej powazne oczy (tak podobne do oczu Laury!) btysnety
w mojq strone jakim$ cieniem uSmiechu. Tym razem to ja uniostam otwartg dton i wykonatam ten
sam gest, co Milena wczes$niej.

A potem wstatam i zesztam powoli z jej magicznego wzgérza — wprost w duszny, peten chaosu

Swiat rozciagajacy sie u jego stop.

Dopiero gdy wrocitam na rogatki wsi, zorientowalam sie, zZe po pierwsze — jestem glodna, a po drugie
— musi by¢ juz na tyle p6zno, Ze przyjecie organizowane przez ,trzech kroli” (jak nazwatam ich teraz
w mySlach) juz sie rozpoczeto.

Ruszytam raznym krokiem w strone domu Szarej. Po tej oblepiajacej wycieczce chcialam sie
chociaz troche odswiezy¢, nim spotkam sie z tutejszq Smietanka towarzyska.

W domu nikogo nie byto. Wbieglam wiec kilkoma susami na pietro — tak jak to czynita zwykle
Laura, wzielam szybki prysznic i przebralam sie. Mialam nadzieje, ze na tym jakze wystawnym
przyjeciu nie obowigzujq stroje wieczorowe. Ja w kazdym razie takich tutaj nie miatam. Ubratam sie

w czarng bluzke i dzinsy — szczyt elegancji. Wycisnetam resztki wody z wtosow i ruszytam do domu



Soliwody.

Juz z daleka dotarta do mnie dosS¢ przyjemna won dymu i pieczonych potraw oraz odglosy
rozmow. Na miejscu odkrytam z zadowoleniem, ze zamiast grilla zdecydowano sie na ognisko. Na
tytach domu Soliwody rozciagat sie znacznie wiekszy plac niz u Szarej; poza tym byto tu palenisko,
roztozono ogromny parasol, ustawiono stoliki i plastikowe krzesta. Na srodku terenu znajdowat sie
stawek z umieszczong centralnie fontanna: klasyczny nagi chiopczyk, ktory jednak byt na tyle
uprzejmy, by nie siusia¢ wprost do wody. W dioniach trzymal ogromna rybe, ktéra pluta woda
nieprzerwanym strumieniem. Nie przepadam za takimi obiektami. Jakkolwiek uwielbiam wode
i wszystko, co z nig zwigzane, mam od dziecinstwa takie dziwne przeSwiadczenie, ze zbiornik wodny,
w ktorym nie mozna sie wykapac, jest swego rodzaju oszustwem, ktore drazni moje zmysty. Stawek
Soliwody by} dosc¢ spory, a mimo to nie mogt przeciez stuzy¢ za basen. No chyba ze... noc jeszcze
mtoda.

Mialam Swietny humor, mimo zZe na stolach dostrzeglam kilka flaszek wodki, ktora zawsze
wywotuje u mnie pewien niepokoj.

Na moje przywitanie wyptyneli (bo juz chyba mieli na czym plyna¢) Znawca w asyScie
Specjalisty.

— Nasza pani pisarka! — krzyknat jowialnie Znawca. — Juz sie baliSmy, Ze pani nie przyjdzie.

— Widze, ze znalezliscie sposdb, by ukoic ten strach — odpartam zartobliwie.

— Utopmy smutki w kieliszku wodki — zanucit Specjalista, ktory zdawat sie trzymac troche gorzej
niz kolega.

— Czy poznala juz pani naszego gospodarza? — spytat Znawca.

Nie, uSwiadomitam sobie ciekawa rzecz — nie tylko nie poznatam dotychczas Soliwody, ale tez ani
razu nie widzialam go na oczy. Wyobrazalam sobie jednak, jak moze wygladac. Pewnie zaraz
podejdzie do mnie w jasnej koszuli w paski lub pastelowa krate — z luznymi rekawami do tokci.
Kolnierzyk bedzie miat juz rozpiety na dwa lub trzy guziczki, dzieki czemu moim oczom ukaze sie
pokazny, owlosiony tors, na ktorym zalsni jaki$ zloty tancuszek — prawdopodobnie z Matka Boska.
Sottys wyciagnie ku mnie opalona, zaokraglong tradycyjnymi obiadami reke (moze na najmniejszym
palcu zobacze jakis ztoty sygnet?). Pochwyci mojq dton i ku mojemu zazenowaniu i niecheci usadzi
na niej catus powitalny. Jego twarz bedzie lekko rumiana i tagodna, ale oczy dos¢ przebiegle, by
obserwowac wszystko, co sie dzieje.

,» Lypowy soltys” byt juz niemal gotowy — stanat przede mng niemal jak Zzywy; dodatam jeszcze do
jego stroju jasne, Iniane spodnie i letnie mokasyny.

— Witam — ustyszatam jednak i powotany przeze mnie do Zycia soltys rozpierzcht sie jak mgla.
W jej oparach stat teraz cztowiek, ktorego nigdy w zyciu nie posgdzatabym o peinienie tej funkcji.

Byl niemal tak wysoki jak Sizwe, ale znacznie od niego potezniejszy. Przywodzil na mysl



czarnego niedzwiedzia stojacego na dwoch tapach, lecz nie bylo w nim ani grama otytosci. Solidna
konstrukcja koS¢ca zdawata sie nosi¢ na sobie tylko potezne miesnie. Twarz miat zaroSnietg czarng
szczecing. Tak idealnie pasowal do rysopisu czlowieka, ktérego obserwowalam tego popotudnia
u Mileny, Ze na moment zaniemOwilam. Wtedy nie widzialam dokladnie jego twarzy, a zatem
pewnosci nie bylo. Ale jego ruchy, postura, gesty... Wszystko to pasowato jak ulat.

Dopiero po chwili odwzajemnitam uscisk dtoni, ktérym mnie przywitat, i bgknetam:

— Dobry wieczor, bardzo mi mito.

Oczy tego czlowieka zdawaly sie dzikie, nieujarzmione. Biatka byly lekko zaczerwienione,
a teczéwki miaty odcien glebokiego bragzu. Takie oczy naleza do zdobywcy, a nie do posiadacza. Do
przywodcy barbarzyncow, a nie do zwierzchnika wsi.

Przygladat mi sie przez chwile, jakby chcac oceni¢ mojg role na Swiecie na podstawie wygladu.
Podobnie jak uczynitam to ja — przed chwila.

— Sottys byt tak mity, ze sam zorganizowal to wszystko — betkotal Znawca. — Jedzenie, stoliki,
ognisko, nawet wodke.

— To bardzo mito z pana strony. — USmiechnetam sie.

— Zaden problem — powiedziat krétko i z powaga.

Wydawat sie bardzo pewny siebie, ale jakby przyttoczony problemami. Nie zawracat sobie glowy
paplaniem o glupotach ani recytowaniem uprzejmosciowych formutek.

— Bawcie sie dobrze — powiedzial Soliwoda, po czym pochylit lekko glowe w geScie pozegnania
i sie oddalit.

— Swietny go$¢ — zauwazyt Specjalista. — Tylko troche mruk.

— No juz. — Znawca klasnat w dlonie. — Czas sie napi¢! My dzisiaj postanowiliSmy paniq upic.

— To wspaniale — mruknetam.

Rozgladatam sie za kims znajomym — szukatam Laury, Sizwe albo nawet Szarej. Gosci z przyjecia
znatam jedynie z widzenia. Mijalam sie z nimi co dzien — wie$S byla przeciez niewielka —
i wymienialiSmy przywitania, ale to wszystko.

Dopiero kiedy butelka cieptej wodki zawista nad moim kieliszkiem jak grozba, dostrzegtam
wybawienie. Nadeszto od strony furtki, miato szeroki uSmiech od ucha do ucha i dzierzyto w dtoniach
parujacg chtodem butelke napoju i miske satatki.

— Sizwe! — USmiechnelam sie.

Podszedt do nas (ku pewnemu niezadowoleniu Znawcy i Specjalisty), wyciagajac przed siebie
butle, na ktorej osadzity sie kropelki wilgoci.

— Mam tu co$ lepszego. — Zasmiat sie, spogladajqc na ciepta wodke. — Jabtecznik. I satatka.

— Pierwszy raz widze, zeby facet przygotowal satatke na ognisko — zauwazytam, zadowolona

Z jego towarzystwa.



— Pierwszy raz widzisz? No to jeszcze pierwszy raz sprobuj.

Natozyt mi porcje, potem sobie, nad Znawca i Specjalistg zawist z tyzkq satatki, ale oni machneli
niechetnie glowami. Po chwili jednak rozchmurzyli sie nieco. Sizwe opowiadat o tutejszych wilkach,
o ktorych rowniez oni sporo wiedzieli, a poniewaz znalezli stuchacza, ktory zaczat okazywac im
zainteresowanie, rozmowa po jakims czasie zaczela sie nawet kleic.

JedliSmy, piliSmy, gawedzili o glupotkach. Wypitam te nieszczesne bruderszafty zaréwno ze
Znawca, Specjalista, jak i Ekspertem — z kazdym z osobna.

Sciemnito sie, ale ognisko i liczne latarenki powtykane to tu, to tam dawaly razem wystarczajaco
duzo Swiatla, by wszyscy sie widzieli. Bylam juz nieco ululana jablecznikiem Sizwe, wiec cale to
podworko jawito mi sie jak tajemnicza scena, na ktérej toczy sie kilka spektakli naraz. Gdzie$ za
kulisami przemykat co jakis czas samotny Soliwoda, ktory donosit kolejne talerze i butelki, a wynosit
puste szklo.

— Soltys mieszka sam? — spytatam Sizwe. Zwykle to Zony czujq sie w obowigzku dogadzania
gosciom i donoszenia coraz to nowych porcji jedzenia i picia, a tymczasem tutaj nikogo takiego nie
widziatam.

— Tak, tutaj tak — odpart, spogladajac na niego.

— Co masz na mysli, méwiac ,,tutaj”?

— W tym domu. Ma jeszcze jeden dom, w ktérym mieszka jego rodzina. Zona i dzieci. Ten
z czerwonej cegly, niedaleko kosciota, wiesz ktory?

Wiedziatam.

— Dlaczego nie mieszka ze swojgq rodzing?

Sizwe usmiechnat sie.

— Czasem mieszka. Glownie zimg. A na lato i wiosne wyprowadza sie tutaj.

— Czemu nie mieszka z rodzing przez caty rok?

Westchnat tak, jakby za duzo byto opowiadac.

— Powiedzmy, ze ceni sobie prywatno$¢. Oficjalna przyczyna jest taka, Ze ten dom przeznaczony
jest do wynajmowania pokoi, wiec Soliwoda mieszka w jednym z nich, bo tak mu tatwiej pilnowac
interesu. Ale tak naprawde ma ledwie dwa—trzy pokoje pod wynajem.

— To co robi w pozostatych pokojach? — spytalam, szacujac, ze ma ich jeszcze sporo. Dom by
naprawde duzy.

— Mowitem ci juz, ze ceni sobie prywatnosc... — odpart Sizwe dziwnym tonem.

ZamysSlitam sie.

— To ciekawe. Zwykle na sottysa wybiera sie kogo$ takiego... wiesz... bardzo kontaktowego, kto
lubi przebywac z ludzmi i tak dale;j.

Sizwe zasmiat sie z nutg cynizmu.



— Alez on jest bardzo kontaktowy. Raz w tygodniu urzadza w tych pokojach takie orgietki, ze oko
bieleje.

— Co masz na mysli? — zainteresowatam sie.

Sizwe rozejrzat sie dookota, jakby chciat sie upewnic, ze nikt nas nie podstuchuje.

— Mam na mysli grupe dorostych ludzi, ktorzy chca sie bawi¢ w niekonwencjonalny sposob.

Westchnelam ciezko. Domys$latam sie oczywiscie, o co mu chodzi, ale chciatam, zeby nazwat
sprawy po imieniu.

— Mozna jasniej? — prychnelam.

— Sex, drugs and rock & roll. Czy to wystarczajqco jasne? — spytal, patrzac mi w oczy.

— Tak. — USmiechnelam sie sceptycznie. — Wystarczajqco.

Nie moglam ogarna¢ tej sytuacji. Czutam, ze czego$ brakuje w tej historii, jakiego$ istotnego
szczegothu. ..

— Czy wszyscy wiedzg o tych orgietkach? — Ugryztam temat od tej strony.

— Wiedza, ale udajq, ze nie widza.

— Ale godzq sie na to? Skoro udaja, Ze nie widza, to znaczy, ze im sie to nie podoba. W takim razie
dlaczego Soliwoda jest sottysem? Przeciez to ludzie go wybieraja.

Sizwe zaSmiat sie, jakby mial wilasnie do czynienia z najwiekszym przyktadem naiwnosci od
czasow historii o lisie Witalisie, ktory obdarowat wszystkie zwierzeta w lesie kotletami ze Sniegu.

— Bo to urodzony przywodca. Jest bardzo silny — odpart.

— Jaka site masz na mysli? Fizyczng? Duchowa? — drazytam upierdliwie.

— Kazdy rodzaj. — Spojrzal na mnie z powaga. — Soliwoda zjawit sie we wsi szesnascie lat temu.
Znikad. Nikt go nie znal, nikt go wczesniej nie widzial. Przynidst za soba wiadze, pieniadze i dziwne
uktady, ktérych nikt do konca nie rozumiat. Natychmiast stalo sie jasne, ze to on bedzie tu teraz
przewodzit. Zanim tu przybyl, wie$ byla zapuszczona. Po jego przyjezdzie wszystko sie zmienito.
Utwardzit drogi, wyremontowat sklep, wybudowat kosciol, swietlice i remize. Postawit przystanek
autobusowy — wczeSniej zaden pekaes tu nie zajezdzal. Wybudowal biblioteke i sprowadzit
bibliotekarza z miasta. Sprowadzit tez strazakow, ksiedza i weterynarza...

— Masz na mysli... siebie? — spytatam z niedowierzaniem.

— Tak. Mam na mysli wiasnie siebie. To Soliwoda mnie znalazt i to on mnie zatrudnit.
Skonczytem witasnie staz w Eskultor i zastanawiatem sie, co chciatbym robi¢. Miatem ochote na jakas
odmiane, na co$ innego niz szum miasta i ciggly gwar. Nagle — jakby wyskoczy? spod ziemi specjalnie
na moje zawotanie — zjawit sie przede mng Soliwoda. Znalazt mnie w knajpie. Jest takie miejsce
w Eskultor, w ktorym lubilem przesiadywa¢, gdy naszta mnie ochota na przemysSlenia. Knajpa
nazywala sie ,,Uszy Jamnika” i panowal w niej klimat sprzyjajacy zadumie. Siedziatlem tam w oparach

dymu, trzymajac w dioni kolejny kufel piwa. Nie miatem pomystu, co ze sobg zrobic. W mojej glowie



zaswital nawet pomyst, by wréci¢ na jakis czas do kraju, gdy nagle... W progu knajpy pojawit sie
Soliwoda. Dzwonek zawieszony we framudze oznajmit jego wejscie. Soliwoda by} tak ogromny, ze
wypetnial niemal calg futryne. Bez wstepow i wahania dosiadl sie do mnie. Zapytal, czy jestem
weterynarzem. Powiedzialem, ze tak. Spytal, czy znam sie na farmakologii, na leczeniu ziotami, czy
potrafie sam wytwarzac leki i tak dalej. Potwierdzilem. Bez zbednych ceregieli zaproponowal mi
prace w Tym Nowym. Mowit o tej wsi jak o swojej wlasnosci, jak o wlosciach, ktére wybudowat
specjalnie po to, abym mogt do nich wyjechac i rozpocza¢ tam prace. Powiedziat tez co$ dziwnego —
ze ceni sobie przede wszystkim dyskrecje i Ze nie jest szczegdlnym mitosnikiem litery prawa.

Zapytatem go, skad sie o mnie dowiedzial — jak zgadl, Ze jestem lekarzem weterynarii, skad
wiedzial, ze bede w tej knajpie. Odpowiedzial krétko, ze szuka dobrego specjalisty i wie, Ze za takiego
mnie moze uwazac. Dodal, ze ,,zasiegnat jezyka” w mojej sprawie i stad o mnie wie. Nic wiecej.

Zgodzitem sie od razu. Miat taki dar przekonywania, ze nawet do gtlowy mi nie przyszto, zeby mu
odmowic. Zdawato mi sie, ze ztapalem Boga za nogi, Ze ta oferta to spelnienie moich marzen.

Powiedzial, Ze zaczynam prace nastepnego dnia. Zdziwitem sie, ale przystalem na to. Mialem
stawiC sie w umowionym miejscu o piagtej rano. Sadzilem, Ze zajedzie po mnie samochodem, a on
tymczasem wynajat caty autobus. W srodku czekali juz bibliotekarz, dwoch strazakow i ksigdz. Cata
ekipa. Zapakowatl nas do autobusu jak osadnikéw, ktérzy majq zasiedli¢ bezludng wyspe. Masa pytan
rodzita sie w mojej glowie — zastanawiatem sie, co ten cztowiek planuje, co ukrywa i dlaczego ptaci
tak dobrze. Nie mogtem sie jednak doszuka¢ zadnego haczyka. Wszyscy pasazerowie autokaru zostali
zwerbowani podobnie jak ja. Byli po prostu kim$ z zewnatrz — bez ukiladéw, bez znajomosci,
a zarazem znali sie na swojej robocie.

Zastanawiatem sie, jak silnie ugruntowana musi by¢ pozycja Soliwody w tej wsi, zZe zdecydowat
sie na taki krok... Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy po przyjechaniu na miejsce okazato sie, ze i jego
nikt tutaj nie zna. On po prostu znalaz}t te wie$ i postanowit sie tutaj osiedli¢. Wziat ja w posiadanie
razem ze swojq ekipa specjalistow, takich jak ja. Kupit najwiekszg ruine we wsi i wyremontowat jq
tak, ze do dziS nekaja go agenci nieruchomosci chcacy kupi¢ ten dom, mimo ze znajduje sie na
kompletnym zadupiu. Drugi dom zbudowat sam. Juz w pierwszym roku zostal wybrany na sottysa,
a za wszystkie remonty, ktére przeprowadzil we wsi, zaplacit... z wlasnych pieniedzy. Trudno
powiedzie¢, czy ludzie sie go z poczatku bali, czy czuli wobec niego respekt. A moze po prostu
wyczuwali w nim urodzonego przywoddce, ktory w naturalny sposob obejmuje witadze nad ludzmi
i ziemiq. Nikt nie wiedzial, skad Soliwoda ma tyle pieniedzy, ani w ogole kim jest. Wiadomo byto
tylko, ze prowadzi jakies szemrane interesy, ze jego wpltywy siegaja duzo dalej niz tylko do granic
Tego Nowego.

— O jakich szemranych interesach mowisz? Mowmy wprost, Sizwe.

Wzruszyt ramionami.



— A bo ja wiem? Myslisz, ze Soliwoda kogokolwiek wtajemniczyt?

Parsknetam.

— Przestan. Zapewne sie domyslasz.

— Owszem - przytaknal — kazdy wiedzial, ze Soliwoda ma co$ wspdlnego z nielegalnym
pedzeniem bimbru na skale przemystowa. Kazdy wiedzial, Zze ma jaki$s zwigzek z handlem prochami,
ale nikt nie znat szczegoétow.

— Wspanialy soltys — mruknelam. — Zbudowat biblioteki i koscioty z pieniedzy zarobionych na
dilerce.

— Nie do konca. Nikt nie wie, skad dokladnie brat pienigdze. Sa tacy, ktorzy twierdzili, ze pochodzi
z obrzydliwie bogatej rodziny i po tym, jak jego ojciec odszed} z tego Swiata, postanowit wykorzystac
pieniadze, ,,kupujac sobie wieS”. Zresztq teraz to juz nie ma zadnego znaczenia.

— Dlaczego?

— Nawet jesli kiedy$ zajmowat sie handelkiem, dzi$ jest juz uczciwym przedsiebiorca. Ma udziaty
w kilku wiekszych firmach w Eskultor, gra na gieldzie, troche uprawia hazard. Nic nielegalnego, nic
nagannego.

— Ale sam przyznatles, ze orgietki nadal urzadza...?

Sizwe wzruszyt ramionami.

— Jest dorosty. Podobnie jak wszyscy, ktorzy przyjezdzajq do niego na te ,,spotkania”. Biorg, co
chca, pijq to, na co maja ochote.

Nagle przypomniata mi sie scena, ktorg widzialam dzi$ na wzgorzu Mileny.

— Czy... Milena tez bierze udziat w tych ,,spotkaniach”?

Sizwe zasmiatl sie smutno.

— Milena to osobny rozdziat.

— Co masz na mysli?

Pociagnat solidnego tyka. Spojrzatl na mnie powaznie.

— Milena mieszka w domu, ktéry wybudowal specjalnie dla niej Soliwoda. Na wzgodrzu
zagospodarowanym dla niej przez Soliwode. I owszem, uczestniczy w regularnych ,,spotkaniach”
z Soliwoda. Ale sg to raczej wizyty indywidualne, a nie grupowe, jesli wiesz, o co mi chodzi. Milena
i Soliwoda urzadzajg sobie prywatne ,imprezy”. A przynajmniej kiedys tak bylo. Czas wszystko
zmienia...

Nagle ustyszeliSmy sttumione chichoty, szepty; ktos sie potknal, kto$ parsknat. Za nami rozciggat
sie ogromny zywoptot Soliwody. Odwrécitam sie, galezie zywoptotu poruszyly sie i z zielonej
czeluSci wytonita sie Laura z jakims starszym chtopakiem. Miata rumience i byta rozchichotana.

Sizwe spojrzal na mnie uspokajajaco:



— Caltowali sie. W zasadzie tylko tyle. A wczeSniej podebrali mi butelke jabtecznika. Zaraz im
przejdzie — on dziata krétko i schodzi z glowy bez bdlu.

— Czy ty masz oczy dookota glowy? — Zasmiatam sie.

— Tak — odpart powaznie.

Laura zerkneta na nas krétko — lekko zmieszana, ale tez rozweselona. Pociagneta chlopaka za reke
i siadla z nim przy ognisku. Wtuleni w siebie spedzili tam reszte imprezy — kolyszac sie delikatnie na
boki w takt piosenki, ktorg kto$ spiewat przy akompaniamencie gitary.

— Sizwe... Czy Laura jest..."?

Podazyt za moim wzrokiem. Patrzytam wiasnie, jak Soliwoda wnosi kolejne butelki i jak usadza
pijanego w pien Znawce na jednym z plastikowych krzesel.

— Nie. — Pokrecit glowa. — On nie jest ojcem Laury.

— A wiesz, kto nim jest?

— Ja wiem wszystko. — Zasmiat sie. — Bylem przy tym, jak Laura przychodzita na swiat. I osobiscie
oddawatem ja do rak jej ojca. Nie jest stad.

Przypomniata mi sie legenda opowiadana przez Laure. Probowatam teraz potaczyc to wszystko
w catos¢ — historie rodu Laury, opowies¢ Sizwe. Majaki legendy i wiezy pokrewienstwa.

Rozmawialam z Sizwe, az dopalito sie ognisko. Uczestnicy przyjecia albo rozeszli sie do domow,
albo posneli tam, gdzie byli. Sizwe utozyt wygodnie na trawie chlopaka Laury, a p6zZniej wziagt ja na
rece.

Odprowadzit nas do domu Szarej: Laure-dziecko i mnie — idaca o wtasnych sitach, ale tak przejeta
ustyszang historig, Ze potykajaca sie o najdrobniejszy kamyk.

UlozyliSmy Laure na t6zku w jej pokoju. Podziekowatam Sizwe za wszystko i opadtam na swojq
posciel.

— Dobranoc, duchy — szepnetam do mieszkancéw tego pokoju, przytulitam do siebie czarno-ruda
Kicie i zasnetam.

Sen 8
Do La

W sercu lasu — tam, gdzie bieg zaczynajq strumienie, gdzie rodzg sie mtode zwierzeta i gdzie owady
rosng wielkie jak piesSci — zyla dzika bestia. Tak mowily legendy zwierzat. Bo leSne zwierzeta majq
swoje legendy, choc¢ ich nie opowiadaja. Majg swoje basnie, cho¢ ich nie powtarzajg. I majg przesady,

chociaz w nic nie wierza.



Ich legendy: inny zapach — zto, zlo i nieznane.

Ich opowiesci: tamten ksztalt — obce chwyta. Tamten szelest — uciekac, nie pytac.

Ich przesady: gdzie nienasikane, gdzie niezaznaczone — nie chodzi¢ — nie sprawdzac.

Bestia w sercu lasu bylta jedng z legend. Pojawila sie niedawno. Byl jeden miot. WczesSniej gody.
Wczesniej NIC zimowe. I znowu miot i wczesniej gody. Wtedy sie wlasnie pojawita bestia. Zajela
serce lasu, ale pozwala przychodzi¢. Najpierw strach by} bestii. Potem oswojenie. Bestia co$ tam
zabijala, kogo$ tam jadta. Ale to jak zawsze w lesie. I poza tym nic ztego.

Mimo ze tyle juz w lesie mieszkata, dalej Smierdziata. Dzik nie Smierdzi, sarna nie Smierdzi, wilk
nawet nie Smierdzi, cho¢ Smierci. A bestia Smierdziata. I Smierdzie¢ bedzie zawsze.

Siedziata cicho i nieduzo tazila. Czasem cos warczata czy pomrukiwata. Ale rzadko.

Spala, siedziata, chodzita. Jak kazdy. Pila, jadla, biegata. Tez jak kazdy. Tylko w ksiezycowe noce
zwierzeta bardzo baly sie bestii. Wtedy nigdy nie zostawaly w sercu lasu. Bo bestia wtedy jeczala,
skakata, warczata czy pluta. Tak robita, jak zwierzeta nie robia.

Czasami odchodzita na troche, ale potem wracata. Poza jednym razem.

Bestia obudzila sie zaraz przed switem. Poweszyla, poweszyta i juz wiedziata. Bedzie burza. Ale
straszna. Pioruny — nic. Wichura — nic. Grad nawet wiosenno-letni — nic. Ale blyski. Bedzie tak
w nocy, jakby to byt dzien — pomyslata bestia. I to bedzie straszne.

Ale weszyta dalej. Bo bestia czula coS jeszcze wiekszego. Co$S jeszcze gorszego, a moze
straszniejszego. Czula pot, czuta krew, czula tzy.

Strach czyj$ tak paniczny, ze chce sie uciec dalej, niz sie widzi.

I potem takie tchnienie lekkie, Ze znika lek, spada ciezar z serca. A zostaje pewnoS¢ tak
przejrzysta, ze przez nig wszystko zdaje sie oczywiste. Zdecydowanie tak jasne, ze moze oSwietlic
wszystkie zakamarki strachu. P6jdzie, nadejdzie. Ocali. WezZmie, co jej, i zniknie.

Wiec biegla bestia. Przed burza, przed deszczem. Byle nie za p6Zno, oby nie za wcze$nie. Bestia
z powiewem wiatru pedzi szybciej. Pomaga bestii mech — nasuwa sie miekko przed jej stopy.
Pomagajg konary — usuwajqc sie spod jej krokow. Mate drzewka i krzewy schodzg z drogi, ktéra
biegnie bestia — odgarniajq gatezie, zatrzymujq pedy wzrostu. Wielkie drzewa przesungc sie nie moga,
ale prostuja konary i wpuszczaja stonce — niech bestia widzi, gdzie biegnie. Niech patrzy jasno.

Chciata do doméw, do ludzi. Ale nie. To nie tam. Na wzgorze — oddalone i ciemne, a smagane
wiatrami tak, ze tej nocy ledwo ustoi na miejscu.

Bestia dobiega pod wzgorze — trzask: lunat deszcz.

Styszy nagly skowyt. I rwanie ciala. Nie, wydaje sie bestii. Nie styszy tego przeciez. Dopiero ma
to ustyszec.

Huk. Burza.

Bestia wspina sie pod wzgorze — na nim stoi maty domek. A bestia wie — czuje, odkrywa, doznaje



— ze tam w srodku jest jakas$ jej czastka. Nigdy sie z tq czastka nie potaczy i nigdy nie bedq catoscia.
Ale jednak jest to jej czastka i bestia nagle odczuwa bdl jej braku.

Podchodzi do drzwi — zapomina, ze to tagodnie trzeba: tu popchna¢, tam pociggnac, wczesniej
postukac. Wiazi jak lis do gniazda: bum-bum!

W Srodku: postanie, krew, krew, miazga. I teraz dopiero: skowyt, rwanie ciala.

Kobieta, ktora sie w te ptyny zamienia, z nich wychodzi lub to one z niej wyptywajq — trudno
stwierdzi¢. Wrzeszczy ze strachu, gdy dostrzega bestie. Ale nie. Nagle rozumie.

— Re? — pyta.

Bestia przypomina sobie — tak, zanim zarosta, zanim omszala i las ja pochtonat catkiem, byta Re.
Tak na nig méwili.

— Tak — odpowiada i nagle zamienia sie w tego, czyje imie nosi. Nie w bestie leSng, ale cztowieka,
ktory w tym lesie mieszkat.

— A ty jestes Mi — mowi Re.

— Zle bardzo. Ze mna i z Nowym — méwi Mi, sapiac i pocac sie na potege pomiedzy blyskami
burzy i pomiedzy Sciskami wielkiego brzucha i wielkiej krwi.

Nowe nie bedzie zylo. Nie moze zy¢. Ja pojde razem z nim.

Re styszy straszny pomruk w sercu. Nie, to mialo p6jS¢ inaczej. Re wie, kiedy godzi¢ sie na
Smier¢, ale czuje, ze to nie teraz.

— Pomoge — szepcze. Ale Mi pluje wcigz nowymi ptynami, Nowe nie wychodzi, a jej usta bledng —
juz sg jak ksiezyc w nowiu. Jedno, co Re wie na pewno — tak usta nie powinny wygladac.

Blysk burzy. Wiatr. Dach trzeszczy — zaraz go urwie, mysli Re. I znowu btyski. Takie, ze
pomiedzy nimi wszystko jest czarne — Mi, jej krew, mieso, ktore obok niej lezy, i Swiat, na ktory
wychodzi Nowe. A kiedy blyski sie pojawiaja — przychodzi bladosc tak straszna — Mi jest bielsza od
Sniegu, jej krew na postaniu czerwiensza od krwi w srodku serca, a mieso dookota — ISniagce jak ryba.

I wtedy: btysk, dudnienie. Trzask, dudnienie. Grzmot, dudnienie. Do drzwi — rozumie nagle Re.

— Nie — ocknela sie Mi. — Nie! To on, to on! Nie wpuszczaj! Przetnij mnie, Re! Mnie i Nowe. To
gorgce rece czekajg na zewnatrz. Rece, ktore wyciaggng sie po Nowe i po mnie. Zabiorag Nowe, zamkng
w klatce.

Lecz nim Re zdotat rzuci¢ sie do drzwi, one same sie otworzyly. Z wiatrem i z deszczem. A do
srodka weszly dionie chlodne, nie gorace. Palce delikatnie i zwinne. Wszed} Si — ten, ktory miat
czuwac nad Smiercig starej matki. Ten, ktory odprowadza konajacych i wita rodzacych sie.

Mi chciata wrzeszczec. Won! Won!

Ale Si szeptal spokojnie. A jego szept byt glosniejszy niz wrzaski Mi.

Spojrzat na krew, na flaki, na Mi.

Zle bardzo. Lecz robit swoje.



Mi bez czucia, bez pamieci. Mi-stabos¢. Mi-bez krwi.

— Si — szepczg usta Mi, cho¢ nie wydajq zadnego dZzwieku.

Si pochyla sie.

— Nowe bylo martwe — szepczg usta Mi.

— Nie, Mi. Bardzo stabe. Ale zylo.

— Nowe jest martwe.

— Nie, Mi, ono zyje. Lezy na tobie. Ssie twojq piers, zobacz, Mi.

— Zaklinam cie, Si. Byto martwe.

Si zawahat sie.

— Zaklinam cie, Si. Przysiegam na wszystko, ze zabije Nowe i siebie. Jesli nie bylo martwe, to
bedzie. — Do Re: — WeZmiesz Nowe. Nie chce nic wiedzie¢. Nie chce zna¢ imienia. Nie chce go
widzie¢ ani go dotknac.

Re na Si. Si na Re.

— Dobrze, Mi — Re.

— Co mam mu powiedziec? — Si. — Co powiedzie¢ temu, ktory oczekuje na Nowe?

— Martwe — Mi. — Martwe, rozumiesz?

Koniec burzy. Koniec blyskow. Biegnie Re przez las i niesie w sercu Nowe. A drugie Nowe niesie
w ramionach. Ma by¢, czym zechce, i nie by¢, kim nie chce. Ma robi¢, czego pragnie, i unikac tego, co
mu wstretne. Jedyne stowa Mi. Reszta nic. Nawet imie. Nawet spojrzenie — nic.

A Nowe jest piekne — mysli Re. Jest malenkie. Dla Nowego w sercu Re rosnie specjalne miejsce.
Nie wiedzial wczesSniej, ze takie miejsce moze urosnac. Kochanie inne niz wszystko i wielka dziura
w sercu wypetniona tylko mitosciag do Nowego.

Do Nowej. Do La.



Rozdziat 9

Nad ranem byla gwaltowna burza, przyszla przerazajaca ulewa. Obudzilam sie kolo siddmej
i zamknelam okno, przez ktére niestety zdazyto wpas¢ mnostwo wody — cale szczesScie nie zalalo mi
ani notatek, ani laptopa. Mimo porannej godziny Swiat pograzony byl w ciemnosciach. Olowiane
chmury zawisty nad Tym Nowym, straszac je swoja nieustepliwa potega. Bylo to jednak krotkie
panowanie. Ulewa sie skonczyla, burza odeszta w zapomnienie, chmury zniknely, kiedy zaczely
przenikac przez nie jasne snopy Swiatla, przywodzace na mysl co$ nieskalanego; zycie pelne obietnic
i mozliwosci.

Wyjrzalam przez okno — udeptanymi Sciezkami splywaly prawdziwe potoki, we wszystkich
zaglebieniach terenu powstaly niewielkie stawki. PomysSlalam, ze ci, ktérzy zasneli wczoraj (w
zasadzie to juz dzis, bo byto grubo po péinocy) przy ognisku, musieli mie¢ dos¢ rzeSkq pobudke.

— Stonce i chtonna ziemia uporajg sie szybko z tym nadmiarem wody — szepnelam do siebie
z usmiechem i zesztam na Sniadanie.

W kuchni pachniato mlekiem i lanymi kluskami. Szara ucieszyta sie na moj widok, przywitatySmy
sie. Zapytatla, czy jak zwykle chce jeS¢ na zewnatrz, mimo ze wszystko jest mokre. Drzwi byly otwarte
na osciez, wysztam z domu, zeby sie przekonac.

Swiat pachnial obezwladniajaco. Nic nie pachnie tak wspaniale jak letni deszcz — zwlaszcza
o poranku. Na wszystkich roslinach Szarej, na jej kolorowych kwiatach i warzywach zielenigcych sie
pod ptotem, osadzilty sie przepiekne krople deszczu, ktore schty teraz w pierwszych promykach.

Podesztam do dlugiej, drewnianej tawy i siedzisk ustawionych rownolegle do niej. Catkowicie
mokre. Szkoda mi bylo jednak rezygnowac z tych zapachow i tej SwiezoSci. Przyniostam ortalionowa
kurtke i roztozylam jg na siedzeniu. Szara wyniosta na zewnatrz dwa kubki. Postawiwszy je na tawie,
rozciggneta i wygtadzila niezajety kawalek ortalionowej kurtki i usiadta obok mnie. RozmawiatySmy
swobodnie, gdy na Sciezce pojawily sie trzy postaci. Znawca, Specjalista i Ekspert we wlasnej osobie.

— Dzien dobry. PrzyszlisSmy sie jeszcze raz pozegnac — powiedziat Specjalista, opierajac sie o plot.

Byli ubrani inaczej niz zwykle. Trzy sztruksowe marynarki w trzech odcieniach brazu. Zamszowe
buty i dzinsy. Wygladali troche jak trzy wersje tego samego cztowieka ogladane w trzech telewizorach
o roznej jakosci obrazu.

— Szerokiej drogi. — Szara sie uSmiechnela. — Przyjezdzajcie czasem na obiad.



Zasmiali sie.

— Chetnie — powiedzial Znawca, po czym dodat w mojq strone: — Wszystkiego dobrego. Duzo...
natchnienia — czy tego sie zyczy pisarzowi?

— Pewnie, czemu nie — odpartam, podchodzac do plotu, i uScisnelam wszystkim trzem po kolei
dtonie.

— I co — znalaztas tu w koncu jakas inspiracje? — zapytat Specjalista.

— By¢ moze. — Usmiechnetam sie tajemniczo.

Machneli do nas raz jeszcze, wsiedli do wytadowanego po brzegi dzipa i odjechali.

Szara westchneta.

— Przyjezdzaja, wyjezdzaja. A cztowiek sie przyzwyczaja...

— Jak to w zyciu. — Usmiechnetam sie do niej.

Zapadta chwila milczenia — czulam, zZe Szara chce o czym$ ze mng porozmawiac, ale nie
przerywatam ciszy.

— Ja wiem, co tu sie S$wieci, kochanie. Wiem, o czym bedziesz pisa¢ — powiedziata w koncu, po raz
pierwszy zwracajac sie do mnie na ty. Nie wspominajac juz o ,kochanie”. — Wiem, domys$lam sie.
Widziatam, ze Laura bardzo cie polubita, i z pewnoscig musiata cie o to poprosic...

Otworzytam usta, by co$ powiedzie¢, jednak Szara kontynuowata:

— Czy wiesz, od jak dawna Laura tutaj mieszka?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

Szara uSmiechnela sie.

— Za dwa tygodnie minie rok.

Niesamowite... Laura zdawala sie tak idealnie dopasowana do tego miejsca, do wszystkich
zakamarkow i tajemnic...

— Przez pietnascie lat nie mialam nawet pojecia o tym, Zze mam wnuczke. Ze Milena urodzila to
dziecko. Byla w cigzy — owszem, to pamietam. Oj, mozesz mi wierzy¢, ze doskonale to pamietam...
Ale pod koniec cigzy wyprowadzila sie od nas. A potem dowiedziatam sie, ze dziecko urodzito sie
martwe. Straszne, straszne. Ale taki los w tej naszej rodzinie. Klagtwa czy pech — trudno powiedziec.
Mnie w ogole nie dane byto urodzi¢, a Milena dostata szanse, ale tylko raz. Bo w tej rodzinie kazdy
dostaje wylacznie jedng szanse.

Szara otarta rekawem wilgotne oczy.

— Dziecko urodzilo sie martwe, martwe — powtarzatam. Milena tak mowita. Sizwe tak mowit.
A wiec musiato tak by¢. Ale Sizwe zawsze bardziej bronit tajemnic swoich pacjentow, niz dbat
o ujawnienie prawdy. Nawet takiej prawdy... — Szara tyknela kawy z kubka, cho¢ pozostaly tam juz
w zasadzie tylko fusy. Westchneta ciezko. — To bylo ostatnie lato, kiedy moje dziecko bylo tutaj

w domu. Moja mata Milenka. Urodzita ja moja siostra, ale dla mnie zawsze byla jak corka. Zawsze



byta i zawsze bedzie. Tamtego lata wyniosta sie od nas bez stowa pozegnania. Z wielkim brzuchem.
Sama. Towarzyszyt jej tylko cien mezczyzny, ktéry uwazal, ze ma jg na wlasnosc. Wybudowat jej
dom na wzgorzu i usadzil tam Milene — z dala od nas wszystkich. Ale on nie musiat jej zmuszac.
Milena sama odeszta i do dzis tam jest. Potem rodzita dziecko. Nikogo przy niej nie byto. I samotnie
cierpiata po jego stracie. ,Martwe” — powiedzial Sizwe, wracajqc od Mileny tamtej nocy. Pamietam to
jak dzis, bo nadeszta taka burza, ze zastanawialam sie, czy dom na wzgorzu w ogole jq przetrwa.
Nigdy wczesniej i nigdy pozniej nie bylo takiej burzy jak wtedy.

— Ale Laura jednak nie urodzita sie martwa — odezwatam sie.

— Nie. — Szara sie usmiechneta. — Urodzila sie silniejsza od nas wszystkich. Silniejsza od losu i od
klatwy. Dos¢ silna, by przetrwac. Milena oddata jg, ani razu na nig nie spogladajac. Nie dowiadujac
sie nawet, jakiej jest ptci. Oddata ja. Jej ojcu.

Zapadta cisza. Szara uSmiechneta sie do mnie.

— Bo ty wiesz juz, kto jest jej ojcem, prawda?

Przytaknelam.

— Remigiusz.

— Zgadza sie — westchnela Szara. — Remek. Laurka przez czternascie lat mieszkata i wychowywata
sie w domu Remkowej i jej syna. Wyobrazasz to sobie?

— CzternaScie? — spytalam i dokonatam jakze prostego obliczenia w glowie. Laurze zgubit sie
gdzies rok zycia. Skoro teraz ma szesnascie, mieszka tu od roku, a u Remkowej mieszkala przez
czternascie lat...

Szara spojrzata mi w oczy.

— Laura musiata wyprowadzic sie stamtad, bo miata problemy...

W tym momencie ustyszalySmy glosne tupanie po schodach i watek zostal przerwany. Szara
obejrzatla sie za siebie, gdy Laura przestgpita prog domu.

— Jest jakie$ Sniadanie? — zapytata. — Co wy tu tak spiskujecie?

Pomyslatam, ze zycie pisze czasem dziwniejsze scenariusze niz niejeden melodramat. Miewa tez
lepsze wyczucie chwili niz w wielu kryminatach.

Szara podniosta sie z tawy, zebrata kubki i powrécita do swojego zwyklego tonu:

— A co to — do garnkéw sama nie potrafisz zajrzec? — fukneta przyjaznie.

Spomiedzy odgloséw kuchennych dobiegl do mnie jeszcze jeden dzwiek. Z poczatku wydal mi sie
jakis obcy — jakby z innego Swiata. Dopiero po chwili zrozumiatam — to mdj telefon.

Wstatam od stotu i pobiegtam schodami na gore, otworzytam drzwi od swojego pokoju i zaczelam
zmudne poszukiwania. Telefon dzwonit coraz donos$niej, a ja nie moglam dojs¢, gdzie go rzucitam.
W koncu udato mi sie odnalez¢ go na dnie szafy, w jednym z traperow.

Dzwonit M. Odebratam.



— Czes¢, kochanie.

— Tak, zyje.

— Nie, u nas nie bylo az takiej burzy, nie zerwato dachu z domu.

— Dobrze, bardzo dobrze. Tak, pisze jak szalona.

— Tak, mam Swietny temat, a takze, mam nadzieje, Swietny pomyst, jak go rozwingc.

— Nie, nie nudze sie, wrecz przeciwnie.

— A jak tam u ciebie? Aha, aha. No to Swietnie, nie moge sie doczeka¢, az zobacze na zywo.

— Super, dzieki. Wystates mi moze te ksigzke, o ktorej ci pisatam? Tak? O, to wspaniale. Super,
dzieki. Nie, w takim razie na pewno dzi$ dojdzie — sama widziatam tu raz samochod kuriera.

— Nie, opowiem ci wszystko, jak wréce. I jak bede miata juz zamkniety temat. Swietnie, $wietnie.

— Dobrze. Ja za tobg tez. Bardzo sie ciesze, kochanie.

— Dobrze, to pa. Dzieki jeszcze raz. Pa, buziaki!

Odtozytam telefon do szafy i schowatam go w traperze — zdaje sie, Ze bylo mu tam catkiem wygodnie,
wiec po co zmienia¢ miejsce przechowywania?

Zabralam sie do pakowania plecaka. Postanowilam dzisiaj nie wraca¢ do Szarej na obiad i urzadzi¢
sobie jakas dtuzsza pieszq wycieczke. Chciatam sie troche zmeczy¢, troche oderwac od tego, w czym
tkwitam od paru dni, a przede wszystkim uporzadkowac¢ sobie w glowie historie, ktérg planowatam
napisacC. Na razie robitam tylko notatki, ale zapowiadalo sie, Ze na jednym zapisanym brulionie nie
skoncze i dopiero gdy dopne caty pomyst w sp6jna klamre, rozpoczne wiasciwe pisanie.

Od dawna juz chciatam stworzy¢ tego typu historie. Historie, ktora pokazuje, ze cho¢ wszystko
w zyciu sie zmienia, tak naprawde pozostaje zarazem takie samo. Bo zycie z zalozenia jest cyklem,
a jego krance w pewnym punkcie sie spotykaja. Odkad tylko powstalo, odmienito caty Swiat i poddato
go rytmowi cyklicznosci. Moze i przedtem Ziemia krecita sie w rytmie dobowym i w rytmie rocznym,
ale dopoki nie ma zycia, nie ma por roku, nie ma puszczania lisci i zakwitania. Nie ma cyklu zycia
i Smierci. Nie ma cztowieka, ktory od zarania dziejow szuka w tym wszystkim nie tylko porzadku, ale
tez sensu.

Wiem doskonale z wlasnego doSwiadczenia, ze zabieranie na dtuzsze wycieczki (w szczegélnoSci
piesze) ksigzek do plecaka to absolutna porazka. Prawdziwy ciezar ksigzki ujawnia sie dopiero, gdy
niesie sie jg na plecach. Do tego mam wrazenie, ze kazda kolejna ksigzka w plecaku zwieksza jego
wage nie dwukrotnie, lecz do drugiej potegi.

Mimo to zabralam ze sobg trzy tomiska i notes. Bez niego sie nie ruszam. Skoro i tak planowatam

sie zmeczyc, to dlaczego nie dZwiganiem na plecach setek stronic?



Od razu stysze gdzie$S na granicy Swiadomosci: ,mozesz przeciez wzig¢ czytnik, na ktorym
zmieScisz tyle ksigzek, ile chcesz”... Tak, wiem, Zze moge. I czasami z tego korzystam. Ale traktuje to
rozwigzanie jako ostatecznosc¢. Nie lubie czyta¢ na ekranie, a w szczegdlnosci — jesli jestem na tropie
jakiejs$ tajemnicy sprzed wiekow, czytam zrodia albo ryciny dotyczace przesztosci. Musze wtedy miec
kontakt z prawdziwym papierem. Zawsze, gdy czytam e-booka, czuje sie jak ktoS, kto odwiedza
swojego kochanka w wiezieniu i dotyka go tylko przez szybe.

Przygotowatam ekwipunek jak dla zawodowca: wielka butla wody, mapa okolicy. Nawet kanapki
i plastry. I jednak telefon. Tym razem bylam pewna, ze chce wyruszy¢ sama. Wciaz jeszcze miatam
sporo pytan do Szarej, do Laury... do wszystkich. Ale teraz nadszed} czas, kiedy sama musiatam to
wszystko uporzadkowac sobie w glowie.

Dzien zapowiadat sie bardzo tadny, lecz upalny. Na szczeScie duchota mineta. Od czasu do czasu
owiewal mnie przyjemny wiaterek, ale z bezchmurnego nieba spogladato stonce, ktére zapowiadato,
Ze tego dnia jeszcze pokaze, co potrafi.

Pozegnatam sie z Szarg, informujac, zeby nie gotowata dla mnie obiadu, i ruszytam przed siebie.
Spojrzatam jak zawsze na wzgorze Mileny, ktore od poczatku — poza tym, ze tajemnicze — zdawato mi
sie w jakis sposdb kojace. Jakby nade mng czuwato. Jakby Milena byta jednym z dobrych duchow,
ktore nigdy nie Spig i zawsze majq na ludzi oko, sprawujac nad nimi piecze z gory.

Tym razem jednak ruszylam w przeciwng strone. Poczatkowo sztam gléwnag ulicg wsi i wilasnie
gdy miatam skreci¢, dostrzegtam te samg furgonetke kurierska co poprzednio. ,,Prestige Trans”.

Niewiele myslac, wyskoczyltam na droge i pomachatam do kierowcy, zeby sie zatrzymat.

— O co chodzi? — zdziwit sie, spogladajac na mnie jak na jaka$ wariatke.

— Moze ma pan dla mnie przesytke? — spytatam, podajac mu nazwisko i adres.

Zajrzat do swoich dokumentow.

— Mam - ucieszyt sie. — To pani?

Pewnie byt zadowolony, bo oszczedzitam mu ponownych poszukiwan. Niewiele oséb w tej wsi
przejmowato sie umieszczaniem na domach numerdw i szczerze mowigc, nawet adres, ktory podawali
w urzedach, byt jakby symboliczny.

Podpisalam dokument, odebralam paczke i zamachalam do kierowcy na pozegnanie. Za
samochodem wzbity sie tumany kurzu — droga na tym odcinku nie byta nawet pokryta asfaltem.

Nie mogac sie powstrzymac, rozerwatam opakowanie i wyciggnetam ksigzke przestang mi przez
M. Spojrzatam na tytul i piekna ilustracje na okladce. Rodzanice. A na obrazku — trzy kobiety
z dtugimi wtosami przedqce dtuga ni¢ nad kotyskq. Malowidto wykonane byto w stylu prymitywnym,
ale bardzo mi sie podobato. Zreszta zazwyczaj bardzo lubie ten styl — prosty, ale za to intrygujacy,
niezwykty, z przepiekna kolorystyka. Moja ulubiong odmiang sa malowidla wykonywane jako wota
dziekczynne. Odnoszq sie zwykle do jakiegos wydarzenia z zycia codziennego — na przyktad do



choroby, z ktdrej kto$ ozdrowial, wypadku, z ktérego cudem uszedt z zyciem, czy innego zdarzenia,
ktore pomyslnie sie zakonczyto. Przedstawiajg wtedy samego autora dziekczynienia i boska moc,
ktora — wedle opinii zainteresowanego — sprawita, ze zostal uratowany lub ze mu sie powiodlo. Do
tego zwykle dopisana jest krétka modlitwa dziekczynna. Uwielbiam ten styl, kiedy w niezwykly
sposob stykaja sie dwa motywy: realny (na przyklad cztowiek lezacy w t6zku) i drugi — niebianski (na
przyklad Matka Boska wychylajaca sie ze Swietlistych oblokéw). Calos¢ daje wedlug mnie efekt
wprost obtedny. Mozna sie na te dziela natkng¢ w niektorych kosciotach, ale tatwiej znalez¢, wpisujac
w wyszukiwarke ,ex voto” lub ,exvoto”. Wsrod tych malowidet znajdujg sie niekiedy zaskakujace
przedstawienia, takie jak chocby dziekczynienie zony, ze nie zostala przylapana w 16zku
z kochankiem, albo podziekowanie za uratowanie od plagi zwierzat gospodarskich.

Sztam, pozwalajac swoim myslom luzno btgkac sie po Swiecie i wraca¢ do mojej glowy z nowymi
pomystami. W plecaku dZwigatam dodatkowaq ksigzke, wiec kazdy kilometr dawal mi sie we znaki.
Mimo to miatam dobry humor i zrobilam sobie przerwe dopiero wczesnym popotudniem, gdy
zgtodnialam na tyle, zZe wizja kanapek w plecaku zdominowata moje mysli.

Znalaztam sobie przyjemne miejsce na niewielkim wzniesieniu — wsrod kilku drzewek, ktore
dawaty kojacy cien. Wyciagnawszy jedzenie, zerknetam na mape. Nie miatam SciSle wytyczonego
planu wedréwki, ale wygladato na to, Ze znajdowatam sie w potowie drogi do rozlewiska rzeki, ktore —
jak oczekiwalam — powinno by¢ bardzo urokliwe. Przemoglam wiec drobne lenistwo, ktore
zawladnelo mng po jedzeniu, i postanowitam pokonac jeszcze ten dystans, zanim przysiade na dtuzej,
odpoczne i zabiore sie do przegladania przytachanych tu ksigzek i robienia notatek.

Najbardziej kusity mnie Rodzanice. Wiedzialam, ze byly to trzy duchy kobiet, ktore (jak greckie
Mojry) decydowaty o ludzkim losie. Przedly swoja ni¢, rozwijajac ja i zwijajac systematycznie — tak
jak zwijaniu i rozwijaniu ulega przez caly czas zycie cztowieka. Sprawowaly piecze nad ciezarnymi
kobietami, pojawialy sie przy narodzinach dziecka i w innych przelomowych chwilach. Motyw
rodzanic wydawal mi sie juz od dawna bardzo inspirujacy, a odkad tylko przybytam tutaj, nie mogltam
o nim zapomniec. Stuchajqc historii opowiadanej przez Laure, Szarg, Sizwe — miatam przez caty czas
przed oczyma trzy rodzanice, ktore maja wplyw i na te historie, i na mnie.

Od dziecka fascynowaly mnie opowieSci o przeznaczeniu i tym, jak kazdy z nas w pewien sposob
je wypelia. Gleboko wierze w to, ze w kazdym istnieje pewien potencjal tych-a-nie-innych
mozliwosci. Tym bardziej jestem przekonana, Ze mozemy ten potencjat zmieniac. Podobnie jak nie
o wszystkim decydujq nasze geny, nasze przeznaczenie — cho¢ niektorzy uwazaja, ze jest zapisane —
nie jest niezmienne, musimy mie¢ na nie wpltyw. Dzieki wilasnej woli. Twierdze, ze istnieje tu
analogia — to genotyp czlowieka daje mu pewna podstawe: to w nim skrywa sie informacja, czy
bedziemy wysocy, czy raczej niscy, otyli czy chudzi jak szczapa. Ale jednoczesnie wiele tych stabosSci
mozna pokonac¢. A przynajmniej prébowac. Zdrowo zyC i nie dosta¢ zawalu, mimo ze dziadek

i pradziadek dostali. Ruszac¢ sie i nie by¢ otylym, mimo ze babka i prababka byly. Pewnych rzeczy



zmieniC oczywiscie nie mozemy, ale czy nie warto stawia¢ wyzwan...? Uwazam, ze podobnie jest
z przeznaczeniem. Sagi rodzinne podkres$lajq, ze kolejne pokolenia popetniajg te same btedy. Marquez
pokazuje, ze potomkowie rodu odbierajg los z rak swoich przodkéw i musza go wypehic. Gina Nathai
twierdzi, ze B6g ma staba wyobraznie, dlatego w kazdym kolejnym pokoleniu danej rodziny zrzuca
podobne zmartwienia, troski, tragedie. I klgtwy.

A mimo to wierze, ze te passe warto przelamywa¢. Wykuwac los swoim wilasnym diutem —
niewazne, z jakim skutkiem. Zawsze kwestionowac to, co nam dane, i prébowac, wcigz probowac.

Coz, moje rodzanice czy Mojry musza mieC ze mng chyba same utrapienia. Od samych narodzin
probuja tka¢ mojg ni¢ rownomiernie i systematycznie ku okreslonym punktom. A ja wcigz wyciggam

rece w ich strone i placze te wldczke, tapiruje, odwracam jej bieg lub staram sie rozdwoic jej Sciegi.

%

Dotarlam nad rozlewisko rzeki. Sploszona czapla przeleciala kawalek dalej. Gdy sie zblizylam do
wody, na niedalekiej galezi pojawit sie szafirowy zimorodek. Motyle przeganialy sie pomiedzy
zdzbtami traw. Nad taka unosit sie niski odglos bzyczenia trzmieli i pszczét. Gdybym miata pedzel
i farby (i potrafita malowac), stworzytabym na podstawie tego widoku najbardziej sielski i kiczowaty
pejzaz, jaki jest mozliwy bez udziatu delfindw i tabedzi ze splecionymi szyjami.

Rozlozylam sie na wznak na ziemi. Poczutam pod gtowa miekka trawe. I oddatam sie we wladanie

sielskosci.

Sen 9

Gdzie mtoda zZona o wtosach jak ktosy?

Matka Re wrzasnela przerazona, gdy syn jej przekroczyl prég domu. Nie syna sie jednak
przestraszyta. Prawda — byt zarosniety jak zwierze, Smierdziat jak co$ zdechlego, a brud i kurz osiadly
na nim twardg skorupg. Ale to byto do wymycia, ogolenia i Re powrdéci do niej jak dawny.

Matka Re zlekla sie jego oczu. Dzikich, rozbieganych, przekrwionych.

— Kto cie goni, synu? — spytata szybko, nie witajac go nawet. Kto$ czyha na jego zycie. Nie ma
czasu na okrzyki i dzieki za cuda.

Lecz Re co$ warczal, co$ rzezit. Mamrotatl i rozgladal sie nerwowo, jakby wykradl bogom
btyskawice.

— Synu, kto cie goni? Co zabrates i komu?

Mamrocze, powarkuje.



Matka Re spojrzata na jego futrzaste tachmany. I zrozumiata, ze Re musiat ukras¢ co$ bardzo
cennego. Trzymat za pazuchg jakieS zawinigtko. Jesli nie btyskawice, to chyba tylko kwiat paproci —
pomyslata z przestrachem.

Wyciagnela reke. Re odskoczyt. A spojrzat na nig takim wzrokiem, ze prawie by uwierzyta —
moglby ja skrzywdzi¢ w obronie. Zajrzal za pazuche.

— Co tam masz, synu?

Dotkneta. Odskoczyt.

I nagle zrozumiata. Ranny. Trafiony w serce. Broczy krwig. Umiera.

Matka Re rozejrzata sie pod stopami za Sladami krwi. Nic. Na ubraniu Re — krew zakrzepla,
skruszona, poprzyklejana bordowymi soplami do wlosia futra.

Jej syn umrze. Trafiony dawno temu — nie ma ratunku! Matka Re zabije sie chyba razem z nim,
jesli to prawda, Ze nie ma ratunku.

Juz wlasnie Re wyciaga z piersi swoje serce. Trzyma je ostroznie, nie chce upusci¢. Siada na
stotku i ktadzie serce przed sobq na kolanach.

Matka Re podchodzi, a to serce ma glowe. Mala, bo malg, ale jest. To serce ma raczki i noézki.
A wywija nimi, jakby prébowato nadal pompowac krew.

I wtedy matka Re czuje, ze juz niczego nie rozumie.

— Matko, to jest La — méwi Re i pokazuje na brudne dziecko. Ubrudzone wnetrzem jego pazuchy.
Buzia w blocie, wlosy ciggle jeszcze w zakrzeptej krwi. Ale nie ptacze.

— Co to jest? — pyta matka.

—To jest La.

— Skad to jest?

Re zamysla sie chwile. Czy ttumaczy¢ matce, skad sie dzieci wyjmuje?

— Niewazne, skad jest — mowi wreszcie. — Wazne, dokad jest. A jest do tutaj. Do naszego domu
i do nas.

Matka Re jest staba. Umiera, najpewniej umiera, bo z gtlowy odptynela jej cata krew. Ktos sprzedat
jej synowi diabelskiego noworodka. Owszem, styszato sie o takich rzeczach. Przegral zaktad, musiat
przyjac dziecko. Bedzie je karmic kasza i mlekiem, a ono bedzie rosto i rosto, az rozsadzi ich maty
dom i pozre matke Re i jej syna.

Ale c6z tu umiera¢? — mysli matka. Tu szkoda czasu. Jak zacznie zre¢, zacznie rosnac i wszelka
nadzieja przepadnie.

— Jest takie urwisko — mowi wiec szybko, tapigc sie za czoto. Stabo jej, ale mowi.

— Co za urwisko?! — pyta szybko Re, wstajac z miejsca i chowajac predko dziecko za pazuche jak
kociaka.



— Normalne. Ale wysokie. Mozemy tam p6jS¢ — mowi matka. Dlaczego ona zawsze musi syna
wyciaga¢ z klopotow...? Czy wszystkie matki musza to robi¢? Czy nawet doroste dzieci wciaz
potrzebuja wyciggania z ktopotow...?

— Zamilcz! — krzyczy Re.

Matka tapie oddech. Nie mégt wotac do niej. Jak — do niej by tak zawotal?

— Nie méw, matko, jesli chcesz powiedzie¢ cos ztego. Bo nie zawaham sie przed niczym.

— Ale co? — pyta oglupiata. — Kto ci to dziecko diabelskie wcisnal, Ze nie mozesz i$¢ nad urwisko?

Re wyciggnat zawiniatko, ale tylko na tyle, by samemu moc sie mu przyjrzec.

— To nie jest diabelskie dziecko. To moja corka.

Wtedy juz matce Re zawirowalo w glowie. Syn wywingt kozla przed oczyma matki, a ona sama
padita na ziemie. Tuziny warkoczy jak klosy, stosy rumianych policzkow, kopy sprawnych
i pracowitych ramion — oto co widzi matka Re w swoim omdleniu. Mtoda zona miata by¢. Pracowita
i uprzejma. Grzeczna dla matki, postuszna synowi.

— Gdzie mtoda zona? — majaczy matka Re. Jak mozna pomyli¢ dziewuche o warkoczach jak ktosy
z noworodkiem? Gdzie popelnita btad, zZe nie nauczyta syna odréznia¢ kobiet od noworodkow?

Re potozyl matke na postaniu — miekkie pod gtowe, twarde pod kark. Powinno pomoc.

Lezala ostupiata i udawata, ze nie widzi, jak Re wywleka dziecko z zawinigtka — cale zasrane
zielonkawym wodorostem. Sciaga wszystko, co dziecko ma nawleczone na malenkie cztonki, a czyni
to z taka uwaga, jakby tego dziecka nie rozbieral, tylko wiasnie sktadat z malenkich kawatkow. Gotuje
wode, chtodzi wode, sprawdza. Myje dziecko. A ono tylko patrzy na Re wielkimi oczyma i ani nie
ptacze, ani nie kweka.

Matka Re czuje, ze jej dni sa policzone. Zaraz odda ostatnie tchnienie. Lecz z ciekawos$ci dozywa
jeszcze kolejnej chwili. I nastepnej. Bo musi zobaczy¢, jak Re wycigga z kieszeni mate naczynie
z z0tym mlekiem i karmi nim dziecko. Juz ma oddawac ducha, lecz musi popatrze¢, jak syn jej
ktadzie dziecko na rece i kotysze, kotysze i nuci tak, Ze matka Re sama zasypia.

Budzi sie w Srodku nocy.

Zostalo jej ostatnie tchnienie, ale musi wstac i zobaczy¢, bo moze jej sie wydawato. Podnosi sie
z trudem i zaglada do postania syna. I widzi: lezy Re, chrapie jak niedZwiedz, a pod jego pacha
dziecko tak mate jak dton Re. Spi spokojnie i nic sobie nie robi — ani z chrapania, ani z szorstkosci,
ani z wielkiego cielska, ktore moze je przewatkowac jak ciasto na placek.

A wiec to prawda. Dziecko jest prawdziwe.

— Synu. — Matka nie wytrzymuje i budzi Re. Oglada sie przy tym na dziecko, jakby miata nadzieje,
ze diabelski noworodek nie ustyszy przez sen.

Re warczy, pochrapuje, mlaszcze.

— Synu.



Budzi sie. Spoglada na dziecko. Sprawdza, poprawia. Cos tu sie zawinelo, to odwija. Co$ nozka
krzywo, to prostuje. Nadstawia ucha, czy oddycha. Sprawdza, czy serce bije. I dopiero wtedy:

— Czego chcesz, matko, o tej porze?

— Co to za dziecko? — pyta nieufnie. Nie patrzy na noworodka i liczy, ze noworodek jej nie styszy.

— Moje. Powiedziatem ci juz.

O wszystko, co Swiete! Zrozumiata nagle matka! Toz to zaden diabel! Zaden przegrany zaktad, ale
historia stara jak $wiat. Baba znalazta naiwnego i nawymyslata bzdur. Ze jego dziecko, ze tylko z nim
przeciez. Ale biedna, staba, nie da rady i musi oddac.

— Ktora to (kurwa — dopowiedziata w mysli) ci naopowiadata, Ze to twoje dziecko? To sie da
odkreci¢, tym sie nie przejmuj, synu.

Re nad dzieckiem: poprawil kocyk. Przykryt kotderka. Podwinat skarpetki. I spojrzat na matke tak
strasznie, jak nikt inny nie potrafitby na nig spojrzec.

— Matko. Boj sie mnie, jesli popelnisz cos ztego. Nie waz sie mowic. Nie waz sie mysle¢. Bo Swiat
nas juz nie ujrzy razem.

Matka Re tak sie zlekla, ze przez kolejne dwa dni nie odezwatla sie ani stowem. Nie chciata jes¢,
nie chciala pi¢. Nie mogta spa¢. Tylko lezala i przygladata sie synowi. Jak w kétko to samo:
szmateczka, wanienka, kapiel. Zawinigtko, mleko, kotderka. I Spiewa przy tym, tuli i mruczy.
A dziecko tak ciche, jakby byto zaklete.

Dopiero na trzeci dzien matka Re odezwata sie, cho¢ bardzo cicho:

— Powiedz chociaz, kim jest jej matka.

— Nie ma matki. Ma mnie. — Re przewijajacy. Re kapiacy. Re karmiacy.

O losie i wszystko, czym nas zaskakujesz — zaptakala w myslach matka Re. Gdzie mioda Zona

o wilosach jak klosy?



Rozdziat 10

Najpierw poczutam przejmujacy chtod i strach. Dopiero potem zdatam sobie sprawe z tego, ze jestem
kompletnie mokra. Podniostam glowe — moimi wlosami szarpnat gwaltowny poryw wiatru. Sen,
w ktory zapadlam, musial by¢ nadzwyczaj gleboki i mocny, bo nie obudzito mnie nawet to, ze moja
mape wiatr zwiatl do rzeki — widzialam, jak jej zarys majaczy daleko — porwana z nurtem plynela
w sing dal beze mnie.

Wszystkie moje rzeczy — tacznie z ksigzkami i notesami — zamokly tak bardzo, ze mozna je bylto
wykrecac. Najbardziej przejmujaca byla jednak ta ciemnos¢, ktora zapadta — jak mi sie zdawato —
zupelnie nagle i w zasadzie — w Srodku dnia.

Moje ubrania — podobnie jak pozostale przedmioty, ktore miatam przy sobie, byly catkiem
przemoczone. Przy kazdym podmuchu wiatru odczuwatam to bolesnie. Zrobito sie okropnie zimno,
cho¢ ledwie pare godzin temu przemierzatam rozstonecznione gki skgpane w letnim upale.

Podniostam sie z ziemi kompletnie zagubiona. Ku mojemu najszczerszemu zdziwieniu deszcz,
ktory padat rownomiernie wielkimi kroplami, zmienit sie w grad i u moich stop w mgnieniu oka
zgromadzita sie biala warstwa pokrywajqca szczelnie calg ziemie — ani myslac sie topi¢ czy
ustepowac.

W pospiechu zebratam wszystkie swoje rzeczy do plecaka, z ktérego rowniez mozna byto wylewac
wode, i ruszylam w droge powrotng. Wbrew obiegowej opinii na temat kobiet zazwyczaj mam dosy¢
dobra orientacje w terenie. Tym razem jednak nie mogtam tego o sobie powiedzie¢c. Owszem, bylam
w stanie wskazac kierunek, z ktorego przysztam, dopoki za swoimi plecami miatam nurt rzeki. Kiedy
jednak tracitam ja z pola widzenia, moj jedyny punkt odniesienia znikat i nie bytam pewna, w ktorg
z leSnych Sciezek powinnam p6js¢. Wiedziatam mniej wiecej, jaki powinnam obrac kierunek, ale gdy
wybieratam jakas drozke, po pewnym czasie okazywalo sie, ze wije sie przedziwnymi zakosami, co
mnie kompletnie dezorientowalo. Wracalam wiec do ostatniego pewnego punktu na trasie
i probowatam przypomniec¢ sobie droge powrotna. Jakim$ dziwnym trafem kilka razy wracatam nad
brzeg rzeki. W koncu zrezygnowalam z zawracania i postanowitam ruszyc¢ przed siebie. Po chwili
marszu ledwie udeptane drézki zamienity sie w mgliste Sciezyny, ktérymi by¢ moze od czasu do czasu
przechodzito jakie$ zwierze. W koncu i te szlaki sie skonczyly, a przede mng zaczat rozciggac sie las
tak gesty, dziki i nieprzebyty, ze marzylam o maczecie, by moc torowac nig sobie droge. Zdawato mi

sie, ze znalaztam sie w samym sercu tego boru, gdzie nawet zwierzeta zachodzity rzadko, rosliny



bowiem tak bezwzglednie przejety ten teren, ze trudno byto pomiedzy nimi postawi¢ chocby stope.

Zaczynatla mnie ogarnia¢ rozpacz — a do tego miatlam mokre ubranie. Nawet tak gesty las jednak
nie byl w stanie uchroni¢ mnie przed nawainicq — lato jak z cebra, a krople byly tak wielkie, ze
spadajac na mojq twarz, zalewaly mi oczy i utrudnialy widzenie. Grad przestat pada¢ dos¢ szybko,
jednak ani myslat sie stopi¢. Nawet tu, w glebokim lesie, tworzyl na wszystkim cienka, ale jednolita,
bialag warstwe. Ogromne krople deszczu, ktore spadaty na bialg skorupe pokrywajaca teraz ziemie, nie
czynity w niej zadnych uszkodzen — same byly bowiem lodowate.

Usta zaczely mi drze¢, cala sie trzestam. Byto mi tak zimno, Zze miatam ochote wy¢. Sztam przed
siebie bardzo wolno, nie mogqc sie przedrzeC przez gestwine i — co gorsza — z kazda chwilg tracac
pewnos¢, czy ide we wiasciwym kierunku. Obserwujac, po ktérej stronie pnia uktadajg sie porosty,
i stosujac inne metody, ktore wpaja sie dzieciom, bylam w stanie okresli¢, gdzie jest poinoc.
Przynajmniej na poczatku. Pézniej las stat sie tak gesty, a roslinno$¢ tak dominujaca, ze trudno byto
mowiC o jakiejkolwiek stronie poroSnietego pnia. Porosty przypominajace kozie brody i mech
grubosci perskiego dywanu pokrywaty szczelnie kazdy wolny centymetr przestrzeni. Niebo zasnute
chmurami uniemozliwiato dojrzenie stonca, gwiazd, czegokolwiek. Do tego juz nie bylam pewna, czy
ide we wlasciwa strone. Owszem, pamietalam mniej wiecej trase na mapie, ale po pewnym czasie —
gdy juz moja zuchwa uderzata o szczeke w tempie prestissimo, stracitam dawna pewnosc... A moze to
nie byto wcale potudnie, tylko potudniowy zachdd...? Lub wschaod.

Bylam juz naprawde zrozpaczona — nie wiedziatlam, czy powinnam is¢ przed siebie w takg pogode
i w takim stanie, czy moze gdzie$ przeczekac te straszne warunki. Tylko gdzie? Obejmujac wilasne
ramiona (nic to nie dawato, bylam przemarznieta do szpiku kosci), usiadtam w koncu na spréchnialym
pniu i czujac lodowate strugi deszczu sptywajgce mi po wiosach, plecach, ramionach, rozptakatam sie
jak dziecko. Bylo mi przerazliwie zimno, czulam sie zagubiona, jak mata dziewczynka. W dodatku
musiatam juz dlugo bladzi¢, bo robilo sie coraz ciemniej. Na drzewach zaczely klas¢ sie cienie,
a nadchodzaca noc przenikata od ich wierzchotkéw ku pniom, az wreszcie — objela rowniez i mnie —
marne stworzenie skulone w najnizszej warstwie lasu.

Nagle wyczutam co$ dziwnego. Czyjas obecnos¢. Nie ustyszatam, jak sie zbliza, ale wiedziatam,
ze jest niedaleko. Zrobilo sie juz na tyle ciemno, ze nawet rozejrzawszy sie dookota, nie bylam
w stanie stwierdzi¢, kto lub co mi sie przyglada i gdzie doktadnie stoi. Wtedy poczutam ciepty dotyk
na plecach. Odwrécitam sie gwaltownie i dopiero wtedy bylam w stanie stwierdzi¢, ze
prawdopodobnie mam do czynienia z cztowiekiem. Prawdziwa nocna ciemnos¢, ciemnosc lasu, jest
nie do wyobrazenia dla kogo$, kto rzadko opuszcza miasto i zna tylko mrok rozs§wietlony latarniami.
Jest to mrok nieprzenikniony, taki, ktoérego nie sposob rozrzedzi¢, nawet wtedy gdy wzrok przywyknie
juz do ciemnosci.

Bylam tak zziebnieta i przygarbiona, Zze moje cialo nie potrafilo sie nawet sprzeciwic¢, gdy ktos



zdjal ze mnie bluzke. Przytrzymujac moje lokcie, ktos postawil mnie na nogi i zsunat krotkie
spodenki, ktore z racji catkowitego przemokniecia nie chcialy opusci¢ dotychczasowego miejsca
i zapieraly sie o tepa od wody skore.

Potem poczulam na skodrze szorstkg suchos¢ od recznika. Pézniej ktos zarzucit mi na ramiona
dhugi, welniany ptaszcz, ktéry drapat moja skore. Byto to jednak mite, rozgrzewajace uczucie — tak
odmienne od lodowatej wody, ktora sptywata po mnie potokami przez ostatnie godziny.

Sprawne rece wcisnely mi przez glowe nieprzemakalng patatke, na glowe natozyly kaptur i —
chwyciwszy mnie za nadgarstek — pociggnely za soba.

Dopiero dotyk na mojej rece sprawit, zZe pojelam, iz mam do czynienia z kobieta. Jej delikatne
dtonie prowadzily mnie przed siebie.

Droga nie byta wcale tak dluga, jak mozna by sie spodziewa¢. Widocznie wczesniej musiatam
pokonac¢ wiekszos¢ trasy, tyle tylko, ze ugrzeztam w buszu, zamiast z niego wyjsc.

Las nie byl juz tak gesty. Po chwili ujrzatam 1aki i niewysokie pagorki, ktore dobrze znatam.
BylysSmy niedaleko Tego Nowego.

Dlon pociaggnela mnie jednak w innym kierunku. Dopiero kiedy skierowalySmy sie w strone

znajomego wzgorza, pojelam, ze osoba, ktéra po mnie przyszta, byla Milena.
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Pod jej domem przywitaly nas trzy radosne psiaki, ktore widzac Milene, wykonaly taniec radosci,
merdajqc ogonami, ktadac po sobie uszy i popiskujgc. Przed domem pality sie latarenki — jedne z tych,
ktore przez caty dzien kumulujg energie, by po zmroku rozswietla¢ ciemnosci.

Milena otworzyta drzwi (nie byly zamkniete na klucz) i wprowadzita mnie do srodka. Dopiero
tutaj byto na tyle jasno, bym mogla sie jej przyjrzec z bliska. Znowu doznalam szoku — ona naprawde
wygladata jak powazniejsza, nieco starsza wersja Laury. Podobienstwo bylo tak uderzajace, ze
utrzymywanie pokrewienstwa w tajemnicy bylo farsa.

Milena patrzyla na mnie jak na popsute urzadzenie, zastanawiajac sie, jakie zabiegi nalezy
wykonac, aby je naprawi¢. W koncu zdjeta ze mnie patatke, potem welniany ptaszcz i takimi samymi,
wprawnymi, zdecydowanymi ruchami natarta cale moje zziebniete i nagie cialo jakas mascia
rozgrzewajaca. Potem rzucita w mojg strone bawetniany T-shirt i spodnie od pizamy lub dresu.

— Ubierz to i wejdz do t6zka — odezwala sie po raz pierwszy. Jej glos byt gleboki i niski; znac¢ bylo,
ze rzadko go uzywa.

Zrobitam, jak kazala. Wesztam do obcego t6zka i przykrylam sie az po nos pachnaca SwiezosScig
i krochmalem pierzyna.

Wokét Mileny rozkwitto teraz zycie. W drzwiach wejSciowych znajdowata sie klapka dla zwierzat,

przez ktdrg przecisnely sie przed chwilg nie tylko trzy psiaki, ale tez rudy kocur. Po chwili spod t6zka



wynurzyta sie bura kotka, za nig za$ wysypata sie gromada kociakow przypominajqcych klebki weliny.

Milena krzatata sie przy kuchni. W domu byla tylko jedna izba. Na lewo znajdowata sie kuchnia:
piec, palenisko, szafki, garnki i tak dalej. Dalej niewielka jadalnia z drewnianym stolem i stotkami
(meble wygladaty na wlasnorecznie wyrzezbione i ztozone). Mata wersalka, i pufy staly w sgsiedztwie
miejsca wyznaczonego na sypialnie, a na prawo od wejscia — sypialnia z ogromnym tozem, w ktorym
wiasnie lezatam.

Milena dotozyta troche drewna pod kuchnie i zajeta sie przygotowywaniem positku. Za jej plecami
— na podtodze, tuz przy stole, stalo z tuzin misek. Milena natozyta skrupulatnie porcje jedzenia do
kazdej z nich. Podgrzata zupe. Wlatla do miseczki, podata mi i kazala zjes¢. Zagotowala wode, zrobita
kawe. Odcedzita fusy, przelala pltyn do glinianego kubka (czyzby sama go wykonata?). Dodata do
niego trzy solidne tyzki miodu. Podgrzata mleko, dodata je do tego samego kubka. Na koniec
wyciagneta z szafki butelke z jakim$ bimbrem czy innym alkoholem. Wlata do kubka solidng porcje.

Konczytam wilasnie zupe, gdy wyciagneta do mnie dion z ta zabojcza miksturg i powiedziata:

— Wypij tak szybko, jak dasz rade.

Kawa, czy raczej mikstura kawowa, byla bardzo goraca, ale nie na tyle, by nie dalo sie jej
konsekwentnie sqczy¢. Stodka az do zemdlenia, mocna tak, Ze wypicie grozito palpitacjami serca.

Dopiero upewniwszy sie, ze wypilam juz polowe, a na moje policzki wyplynely czerwone jak
burak rumience, usmiechnela sie i usiadla przy stole na jednym ze stotkow. Zwineta sobie papierosa,
przyjeta bez protestow na kolana kota i najmniejszego psiaka, ktére wskoczyly na jej nogi. Zapalita
z widoczna przyjemnoscia i przygladata mi sie z pewnym zaciekawieniem.

Nie rozmawiatySmy, ale tez nie unikalysmy swojego wzroku. Co jakis czas nasze spojrzenia sie
spotykaty i patrzytySmy na siebie: ja zafascynowana, Milena zaintrygowana.

Rozgladatam sie po jej domu. Najbardziej zaciekawita mnie drewniana kotyska — tak samo toporna
jak inne meble, ale tez rownie piekna i zdobiona ptaskorzeZbami wystruganymi wprawng, uzdolniong
dionia. Kotyska stata tuz przy t6zku i wygladata na starg. U jej wezglowia wyryto zdobng litere ,,L.”.
Wida¢ bylo wyraznie, ze inicjal zrobiono znacznie po6zniej niz sam mebelek — drewno na jego
powierzchni nie zdazyto pociemniec jak pozostate elementy.

Caly ten dom wypelniony byt pieknymi przedmiotami — z pewnoscia wykonanymi przez Milene.
Wiekszos¢ z nich miata charakter uzytkowy: na Scianie wisiata cata rodzina drewnianych tyzek: ojciec
tyzka z drewnianym wasem i posepng twarzg, mama tyzka z dtugimi, rzezbionymi w drewnie wlosami
i mate tyzeczki z wesoltymi buzkami. Krzesta i stotki ustawione przy stole (dostrzegtam to dopiero
teraz) przywodzity na mysl druga drewniang rodzine — tym razem wilcza. Najwieksze krzesto miato
na oparciu wyrzezbiony wizerunek wilka samca. Mniejsze krzesto to drobniejsza w budowie wilczyca.
Stoteczki — mate wilczki.

Poza sztuka uzytkowa w domu Mileny peino bylo bibelotow, ktére nie musiaty do niczego stuzyc:



figurki przedstawiajace sceny rodzajowe, zwierzeta podczas zabawy czy w czasie snu. Niewielkie
rzezby w drewnie, w mydle, postaci wykonane z gliny i rzezby z papier maché. Dominowaty tu dwa
motywy.

Pierwszy: rodziny. Rodziny zwierzat z gromadka mtodych, rodziny wazonéw z ferajng wazonikow,
dostojna familia plecionych koszy z malutkimi koszykami.

I drugi motyw: trzy postaci kobiece. Najwiekszq reprezentacjq drugiego motywu by}t sporych
rozmiarow obraz, ktory wisial nad wezglowiem }6zka. Milena z pewnoScia nie namalowata go sama,
poniewaz wygladat na bardzo stary. Przedstawiat centralnie ustawiong kotyske, rozswietlong stoncem
wpadajacym przez uchylone drzwi, oraz trzy kobiety zgromadzone dookota. Jedna z nich zgieta
w palagk — byla w sedziwym wieku, druga miata ze trzydziesci lat; trzecia byla jeszcze dzieckiem.
Wszystkie trzy zawijaty na palcach dluga ni¢, ktora byta rownie jasna jak swiatto stoneczne padajace
na kotyske i przez to przypominata promien stonca, ktory nie podlega prawom fizyki.

Rodzanice! — pomys$lalam z przejeciem i wychwycilam wzrokiem co najmniej pie¢ kolejnych
zestawow figurek, malowidel lub innych wizerunkow, ktére przeciez musialty byC rodzanicami.
PomysSlatam, ze to niezwykly przypadek, ze w moim plecaku rozmaka wiasnie ksigzka na ich temat,
tymczasem u Mileny wygladaja one na zadomowione od dawien dawna.

Myslac o plecaku, przypomniatam sobie, ze wszystko w srodku zamoklo. Rowniez moj telefon.
Telefon, czyli kontakt ze Swiatem.

— Szara nie wie, ze tu jestem. Pewnie sie martwi. Musze sie do niej odezwac, bo jeszcze wezwie
policje — powiedziatam, czujac jednoczesnie, ze stowa niechetnie opuszczajq moje usta, ze ukladajq
sie w ich wnetrzu jak kot na piecu i nie majg ochoty stamtad wybiegac. Jesli w ogdle udawato mi sie
zmusic je do tego, wychodzity ociezate, leniwe i powolne.

Milena drapata kota za uchem. Wypuscita z ust chmure dymu i powiedziata krétko:

— Szara wie, ze tu jeste$. Spij.

Chciatam zapytac, skad ta pewnos¢, ze Szara wie, i dlaczego w ogdle mam tutaj spac, ale gorgca
mikstura, ktéra przed chwila wypilam, wypeknila juz szczelnie moje naczynia krwionosne. Nagle
poczutam obezwladniajgcq ciezkosS¢ i obojetnos¢ na sprawy tego Swiata. Zdazyltam jeszcze pomyslec,
7e moze wlasnie nastepuje moja smier¢, a jesli tak, to oddaje sie w jej ramiona bez zalu. A potem juz

wszystko stracito dla mnie znaczenie.

Sen 10

MozezyCmusisz



Mi wydaje sie czasem, ze jej zycie wySpiewujq trzy widziadla. Raz zdaja sie mlode, kiedy indziej
starsze niz Smier¢. Nucg stowa, ktore sq zyciem Mi, i mruczg to, kim Mi sie staje. Czasem jedna
z nich jest dzieckiem, a pozostate to staruszki. Innym razem Mi sltyszy, ze to nie Spiew, ale
gaworzenie — nie zjaw, lecz trojga niemowlat.

Niekiedy w zyciu Mi nastaje taka cisza, Ze nawet trzy widziadla o niczym nie Spiewajq. Nie ma
BEDZIE dla Mi. Nie ma BYLO dla Mi. Jest tylko TERAZ i wtedy nastaje cisza.

Mi spoglada na kobiety i widzi, ze siwieja w oczach, zapadajq sie w sobie. Zaraz umra. Ale nie.
Pierwsza staje sie druga, druga przechodzi w pierwsza, a trzecia znika i pojawia sie na nowo.

Wtedy Mi budzi sie z glebokiego snu.

Albo otrzepuje sie z zamyslenia.

Przestaje patrzecC ze wzgorza na Swiat.

Stonce zachodzi, a jego goraca twarz rzuca ostatnie spojrzenie na Mi.

W takich chwilach trzy widziadta milkna.

Po tym, jak Mi urodzita Nowe, zjawy nawijaty bez ustanku:

— Misiezmieniasz. Miczasmija.

— Teraz? Potem czy za chwile? — pytata Mi w amoku.

— Co ona mowi? — wota Sol, ktéry czuwat przy niej noce i dnie po wydaniu na Swiat martwego
Nowego.

Si spoglada na goraca twarz Mi.

— Bredzi w goraczce, Sol. Bredzi.

— A jednak co$ mowi.

—To nic, to nic.

Lecz Sol nie wierzy. Mi w goragczce wyjawi sekret Nowego — wydaje mu sie. Mi sie wygada, jak
byto naprawde.

Kiedy Mi zasypia na chwile spokojnie, Sol chodzi na tyly jej domu na wzgorzu i kleka. Spoczywa
tam pod ziemig pusta skrzyneczka, do ktorej Sol sie modli. Nad skrzyneczka kamyczek z nacieciami.
Sol czyta te naciecia bez konca, bo méwiq o nieprzejednaniu Nowego. Jedno Nowe umiera — mowia,
drugie wcigz trwa. Nowe zawsze przynosi nastepne Nowe — mowig naciecia, a Sol w to wierzy.

Zawsze gdy tam kleczy, walczy. Chce pochyli¢ sie nad ziemia, ktora kryje skrzyneczke, i rozerwac
jej tono palcami, potkna¢ kamienie, przekopac sie az do skrzyneczki, wydobyC ja, roztrzaskac
i sprawdzic, co jest w srodku. Sprawdzi¢, jak wygladato martwe Nowe. Ale nie wolno. Tak nie mozna.
Wiec Sol walczy bez konca.

Kiedy jest przy skrzyneczce — nie tylko sie modli. Nie tylko walczy. Od czasu do czasu wstaje
z kleczek i zakrada sie do tylnej sciany domu Mi. Za tg Sciang jest sypialnia, gdzie Mi lezy w goraczce

i majaczy. Sol wystrugal tam malenka szpare miedzy belkami domu i podstuchuje Mi, kiedy ta



majaczy. Podglada Mi, kiedy ta sie ocknie. Chce wiedzie¢. Musi wiedzie¢, co skrywa serce Mi.

Mi podnosi sie niekiedy na tokciach i blednym wzrokiem rzuca to tu, to tam, jakby kogos
widziatla.

— Wczoraj, dzi$ i jutro? — spytata raz Mi. — Oto, kim jesteScie.

— Moze — odpowiedzialy jej widziadla, ktorych Sol nie widzial, nie czut ani nie styszat.

— Jutro zte, jutro dobre i brak jutro? — dopytywatla sie.

— Mozemoze. Mozenie. Mozetak.

— Los moj, los Nowego i... los...? — majaczyta Mi.

— Mozeniewiemy. Mozewiemy — szeptaty zjawy i pochylone nad t6zkiem Mi zawijaly sie nawzajem
na palce. Jedna drugiej wyciaggata z kudtow dlugie i grube pasmo, zawijata na palce — raz przy razie,
raz przy razie. I kiedy tak jedna zawijala, drugiej stawato sie jakby mniej. A kiedy jednej stawalo sie
wiecej, inna zaczynata jg owijac na siebie: raz przy razie, raz przy razie.

Mi pamietala, ze trzy widziadla siedzialy w kacie jej pokoiku, gdy przyszta na Swiat.

— Glupio gadasz — mowita zawsze Sza. — Taka mata nie moze pamietac.

— Oj moze, moze. Zalezy co. Takie moze — mruczala wtedy stara matka. — Widziadla znikajq
z oczu dziecka. Z kazdym dniem jest ich mniej — szepneta stara matka. — Ale kiedy sie czlowiek
starzeje, zjawy wracajq i widzi sie je czasem jak ja was.

Lecz Mi zawsze mogla zobaczy¢ widziadla. Nie ciagle na nie patrzyla i nie ciagle one byly przy
niej. Nie na jawie i nie we Snie zawsze.

Czasem Mi zmruzyta oczy i spojrzata w stonce — trzy zjawy siedza na jego tarczy.

Kiedy indziej zasnela w upalny dzien i przyszta ulewa — trzy widziadla majacza w kroplach
deszczu.

Mi budzi sie wczesnym rankiem i widzi — jedna zjawa nawija na palce oddech starej matki, druga

zawija jej wlosy, trzecia odwija tamte dwie i wklada starej matce do ucha.

%

Mi pamieta, jak jej matka umierata. W t6zku pelnym mokrego Smierdzacego. I wtedy przy jej t6zku
tkwity trzy widziadla. Jedno chwytalo rog poscieli matki Mi i splatato je z mokrym Smierdzacym.
Drugie szeptato cos matce do ucha. Trzecie wisiato nad kotyska Mi i chwytato jq za kotderke.

— Mozezycbedziesz. Mozezycniebedziesz. Mozezycchcesz? Amozezycniechcesz?

I zajrzata Mi tak gleboko w oczy swoimi Slepiami, a w tych Slepiach miata Slepia wielu takich jak
Mi i wielu takich jak jej matka. Wiele bolu, ktorego Mi sie bala, i wiele strachu, ktory bolat.

Nastepnego Mi juz nie pamieta, ale jej opowiadano. Nagle dziecko w kolysce — spokojne jak

kamien, tak sie wydarlo, jakby to Swiat rozerwat sie wpot i wraz z ziemig rwato sie niebo, a z nimi



i czas. A cale to darcie taki wiasnie wydawatoby odglos jak nagly wrzask matej Mi.
— Mozezycbedziesz — szepnela zjawa z tajemniczym uSmiechem i nawineta stowa swoje na palec. —

Bedzieszzy¢moze — odwineta stowa druga zjawa. — Mozezy¢cmusisz — zawinela ostatnia.



Rozdziat 11

Nie mam pojecia, o ktorej godzinie sie ocknetam, ale nadal panowata catkowita ciemnosc. Obudzit
mnie jakis dziwny dzwiek. Najpierw skojarzyl mi sie z popiskiwaniem jakiejS malenkiej myszki,
a moze z kwileniem kociecia...

Z trudem otworzylam oczy — mikstura Mileny wcigz wypeiniala moje zyly. Czulam sie ociezala,
nierzeczywista — jak w goraczce.

Nadal lezalam w 16zku Mileny — tyle udato mi sie ustali¢ na poczatek. Prébowatam wypatrzec
w mroku kocigtko, ktére pomiaukuje, ale po chwili m6j wzrok odgarnat nieco zastone ciemnoSci
i dostrzeglam prawdziwe zrédto kwilenia.

Przy stoliku siedziata Milena — tym razem juz bez kota i psa na kolanach. Tuz obok — moj plecak —
wybebeszony jak wypatroszone zwierze. Wszystkie przedmioty porozktadane dookota tak, zeby mogly
wyschnac po ulewie. Wszystkie poza moim notatnikiem.

Moj brulion lezat otwarty przed Mileng, ktéra pochylata nad nim twarz i jakims cudem byla
w stanie w tych ciemnoSciach — korzystajac jedynie z blasku ksiezyca — czyta¢ jego zawartoSc.
Czytala i ptakata. Tak rzewnie, ze tzy zalewaly karty notatnika, moczac je jeszcze bardziej, zamiast
osuszyc.

Obserwowatam jq przez jakis czas, a serce niemal pekato mi z zalu nad nig. Dopiero po chwili
jednak dostrzegltam co$ jeszcze. Milena byla pochylona — jej plecy zaokraglily sie ze smutku.
Kotysata sie do przodu i do tytu. Jedna jej reka pozostawata nieruchoma, druga zas wykonywala
powtarzalny, monotonny ruch. Milena trzymata w rekach jakies zawinigtko. Jedng reka tulila je do
siebie, drugg — glaskata delikatnie.

Podniostam sie na tokciach, by zobaczy¢, co przytula do piersi. Smuga ksiezycowego Swiatla
padata na Milene przez okno i oSwietlala delikatnie malenstwo, ktére trzymata w ramionach. Po
chwili m6j wzrok byl w stanie przebi¢ sie przez ciemnosS¢ na tyle skutecznie, Ze nawet nie wstajac
z t6zka, rozpoznalam w rekach Mileny ksztalt niemowlecia. Jego ndzki i raczki pozostawaty
nieruchome — musialo wiec spa¢. Jego buzia byla zapewne cala mokra od rzewnych tez, ktore
wylewaly sie strumieniami z oczu Mileny.

Nagle zapragnetlam podnies¢ sie z t6zka. Niemowle wydawalo mi sie zbyt spokojne, zbyt

nieruchome nawet jak na dziecko, ktére Spi. Chciatam zobaczy¢ jego mokrg twarzyczke i poprosic



Milene, by juz nie ptakata.

Probowatam wstac, ale nie bylam w stanie. Mikstura Mileny — cokolwiek nig byto — rozgoscita sie
w moich zylach i sprawila, ze pokonanie sity ciezkosci okazalo sie niemozliwe. Podjetam kilka
rozpaczliwych prob, usitujac choc¢by usigs¢ na t6zku, lecz byto to ponad moje sity. Wyczerpana tym
wysitkiem opadlam na poduszke i przytulitam do niej twarz.

W chwile potem znowu spatam.

Sen 11

Razem z trzema zjawami splecie szczatki serca

Czas po urodzeniu martwego Nowego mijat inaczej.

Inaczej dla Mi, inaczej dla Sza, inaczej dla Sola.

Zycie igralo na twarzy Mi, a po jej ciele przetaczaly sie nowe pragnienia. Mi zamieniala sie
w kolejne zmysty.

W erze wzroku widywata pieknych, mtodych, ktorym lubita sie przyglada¢. Mi-artystka, Mi-
poetka, Mi-samotniczka zapraszata ich do siebie — do swojego domu na wzgorzu, ktéry byt wyspa
innej moralnoSci i innych zasad. Zapraszata mezczyzn, ktorych ciata przywodzily jej na mysl
doskonatos¢. W tej idealnej formie Mi prébowata znalez¢ zasade, prawo, ktore rzadzi wszystkim
i wszystkimi.

Rzezbita z pieknych mezczyzn skomplikowane figury, ktére usitowata wyprobowac, by przekonac
sie, ile sq warte. Lepila z ich cial narzedzia wiasnej satysfakcji, ktora rowniez lubita ogladac
i wyobrazac sobie jakby z zewnagtrz. W formie jest harmonia — mys$lata Mi. Wiec w pieknie musi by¢
odpowiedz.

W erze wzroku Mi chadzala tez na dlugie spacery, ktore trwaly — czasem pot dnia, niekiedy trzy
doby, a innym razem po6t roku. Na spacerach Mi szukata podobienstw i réznic. Skoro cos wyglada
prawie tak samo, musi tym rzadzi¢ podobna zasada — myslata. Skoro cos jest catkiem inne, reguty tym
rzadzace tez sq odmienne.

Szukala wiec matek. Szukata ich dzieci. Szukata podziemnych trumienek z dziecigtkami i twarzy
matek, ktére stracity swoje dziecko. Do kogo jestem podobna? — pytata Mi. Czy do matki w rozpaczy?
Czy do matki w obtedzie? Czy do matki obojetne;j?

Mi szukala podobienstw miedzy macierzynstwem a brakiem dziecka. Przygladata sie uwaznie
kobietom, ktore spelniaty jeden lub drugi warunek.

Blakata sie, obserwujac zycie innych i porownujac je ze swoim.



Jednak to, co widziata, nie dato odpowiedzi na jej pytania.

Potem nadeszta era wechu. Mi nie wychodzita z domu. Mijaly dlugie miesigce, a ona siedziata
w swojej sypialni. Od czasu porodu nie pozwolitla sobie zabra¢ ani wypra¢ poscieli. Schowala ja
w wielkiej, drewnianej skrzyni. Najpierw — w erze wzroku — nie mogta na nigq patrzec, nie mogta
znies¢ wstretnego widoku zaschnietych flakow i krwi. Ale teraz — w czasach zapachu — Mi wyciggata
codziennie starg posciel albo w ogole nie rozstawata sie z nig. Wkladata twarz w zakamarki brudu
i zeschniecia i weszyla z rozkosza. To zapach Nowego. To zapach Mi z czasow, gdy ona i Nowe
tworzyty jednosc. To won zycia — stabego, bo stabego. Niepewnego — jak kazde zycie — myslata Mi.
Ale jednak zycia.

Te posciel musi szczegdlnie glteboko schowac przed Solem. Mi uroita sobie, ze Sol tez mogiby by¢
w erze wechu i odkry¢ po samym tylko zapachu poscieli, Ze Nowe bylo zywe, gdy wydawala je na
Swiat.

W owym czasie Mi lubita tez siadywac przy oknie. CoS powstrzymywato jg przed wychodzeniem
— w domu tyle byto przyjaznych woni, jej woni, woni spokoju i bezpieczenstwa. A tam — w dalekim
Swiecie wszystko pachnialo nieznanym, na ktére Mi przestala by¢ gotowa. Mimo to weszyla.
I czasami — bardzo rzadko — zdawato jej sie, ze czuje daleki jak wspomnienie stuletniego starca...
Czuje... zapach Nowego. Czuje te samq won, ktorg wycigga z drewnianej skrzyni. Ale Swiezsza,
prawdziwsza, bardziej terazniejsza.

Mi siedzi z nosem przy szparze uchylonego okna i weszy. Nie chce Sola, bo nie pachnie jej
dzieckiem. Nie pragnie niczego, nie chce nikogo.

Mi poczula, jak jej twarz ryjq pierwsze zmarszczki, gdy zdata sobie sprawe z tego, ze w jej zyciu
nastata era stuchu.

Dotychczas wydawato jej sie, ze Sza mamrocze co$ pod nosem bezglosnie. Od czasu porodu Mi
ani razu nie ustyszata jej gtosu.

Dopiero teraz. Teraz zdata sobie sprawe, zZe Sza nie tylko rusza ustami, ale tez wypluwa dzwieki.

— Matka nie zostawia dziecka — mowita Sza.

— Ciotko, 0 czym ty mowisz? — dziwita sie Mi.

— Teraz nagle mnie stuchasz?! Matka nie zostawia dziecka, Mi. Oto, co powtarzam od dwoch lat.
Nie zostawia. A jak zostawi, to dzieje sie z niq to, co teraz z toba.

— To ghupie, co mowisz. Ja nikogo nie zostawitam. Dziecko bylo martwe, wiesz przeciez.

— Po martwym dziecku przychodzi dziecko Zzywe — mamrotata Sza. — Po dziecku porzuconym nie
przychodzi zadne nastepne.

— Rd&zne rzeczy sie zdarzajq — odparta Mi, nie wiedzac doktadnie, co ma na mysli.

— Matka nie zostawia dziecka. Matka nie zostawia dziecka — powtarzata do znudzenia Sza. — To

jedyna zasada, wokdt ktorej kreci sie swiat. Nie ma zadnej innej. Nie ma zadnej lepszej ani zadnej



wazniejszej. Nie ma zadnej pewniejszej. Matka nie zostawia dziecka.

Dopiero teraz — w erze stuchu Mi zaczynata naprawde rozumie¢ stowa Sza. I nie tylko jej. Nagle
zdala sobie sprawe z tego, ze rowniez Sol odzywa sie do niej. Czyzby przez ostatnie lata tkwila
w absolutnej ciszy?

— Dlaczego nie mozesz, Mi? Dlaczego nie chcesz? — dopytywat sie Sol.

Wprawdzie nie stracit zainteresowania poprzednim Nowym... Och, gdyby tylko ustyszal prawde,
natychmiast ruszytby w pogon — to pewne. Ale poki prawdy nie bylo i Nowego nie byto, Sol skupit sie
na czym innym.

Zyskat nowe checi. Nie musial juz nikogo zmienia¢, nikogo namawiac. Tu, gdzie mieszkat i dokad
jezdzit, Nowe zapanowato na dobre. Sol chcial teraz czegos wiecej. Chciat, by wyrosto catkiem inne
Nowe. Nowe, ktore nie pamieta starego i ktore o tym starym nigdy sie nie dowie.

Nowe bez starego stato sie jego obsesja. Przychodzit do Mi, ktad} sie z niq i nie mogt sie nadziwic,
ze jej tono jest az tak puste.

— Jak mozna wydac na Swiat Smierc¢ i zuzy¢ cate zycie, ktore czeka w Srodku? — dziwit sie.

— Wida¢ mozna — odpowiadata Mi.

— Ach, gdybySmy mieli dziecko... Tamto dziecko.

— Tamto dziecko byto martwe — ucinata Mi.

— Ale gdyby byto zywe. Wszystko byloby mozliwe.

Mi nie zastanawiata sie — jakie wszystko. Nie wypytywala sie Sola — co staloby sie w zasadzie
mozliwe. Nie. Mi teraz tylko stuchata.

W erze stuchu czesciej wychodzita do ludzi. Bywata wsrod sgsiadéw Sza, ktora odwiedzata teraz
znacznie czesSciej. I ku swojemu zdziwieniu odkryla, ze ludzie jej nienawidza.

Ta, co tylko nogi rozk}ada.

Ta obca, ta z daleka.

Nie mieszka z innymi, nie tyka mottochu.

Mysli, ze jest nie wiadomo kim, bo sypia z Nowym.

Nie ma meza.

Nie ma dzieci.

Podobno nie moze.

To za kare.

Z1a, nadeta.

Obca, obca!

W koncu Mi przestata stuchac.

Mijat czas, a wraz z nim nastata dla Mi era smaku. Smakowatla teraz wszystkiego — zycia, siebie,



innych. Smakowata miodu i piwa, by poczu¢ stodycz i odkry¢ gorycz. Smakowata nocy i dnia, by
znalez¢ czern i biel. Smakowata kobiet i mezczyzn, Zeby przekonac sie, kto jest bardziej stodki.

Lecz najbardziej Mi smakowata czasu. Nie marnowata go na smutek ani na rozwazania. Mijaly
lata —i c6z...? Czy nie po to sie zyje, aby by¢? Czy nie po to sie jest, aby smakowac?

W smakach Mi zatracita sie jak dziecko. Kiedy czuta stodycz, to tak silng, ze az jq mdlito. Gdy
poczula gorycz, to na tak dtugo, jak tylko udato jej sie wytrzymac.

Nie chciata pamietac¢ ani wiedzie¢. Nie musiata nic, cho¢ pragneta wszystkiego.

Tak mingt Mi czas drugiego, trzeciego i czwartego dziecinstwa.

Wszystkie rowiesniczki Mi miaty juz gromadki dorastajacych i dorastajacych dzieci przy boku,
kiedy w Mi obudzit sie ostatni zmyst. Dotyk.

Mi podziekowata stodyczy do porzygania i goryczy az do granic rozpaczy. Podziekowata nocom
i dniom. Odprawita mezczyzn i kobiety.

Teraz Mi byla czuciem i caly niepokoj, ktéry trawit ja przez wszystkie minione ery, nagle odszedt
W zapomnienie.

Mi nabrata dystansu. Czula siebie i poznata swoje potrzeby. Tworzyla na potege, stwarzata jak
dzika. Lepita, rzezbila, malowata, kreslita, pisata, Spiewata. Na kazda okazje Mi miata dziesiec
pomystow, na kazde wuczucie sto odpowiedzi twodrczych. Zasypywala starzejacq sie Sza
malowidetkami, ornamentami, figurkami. Odmalowala jej caly dom na nowo, a kazdy jego
fragmencik ozdobita piekng koronka malunkéw z naturalnych barwnikéw. Wyrzezbita starag matke
i postawila ja na potce z miskami, takimi jak te, ktére stara dawno temu bila w drobny mak.
Namalowala Sza mloda, Sza $redniq i Sza stara. Spiewata poezje i recytowala piesni.

Caly swéj dom na wzgorzu Mi przerobita, przebudowata, ulepszyla, upiekszyla. Wzgoérze
obsadzita kwiatami, po ktorych turlala sie kazdego wieczoru — zaczynajac na samym szczycie,
a konczac u stop wzniesienia.

Spalila stare meble i sama zrobita nowe. Wszystko poza drewniang skrzynig ze starg posciela
poszto na przemiat. Mi wyrzezbila rodzine krzesetl: ojca krzesto, matke krzesto i cala gromadke
taborecikow. Wyrzezbila ze swojego toza dwoje wtulonych kochankéw i sama ze swoimi kochankami
ktadla sie w tym tozu w identycznej pozycji.

Kazdy dzien zapamietywata i o kazdym pisata piesn ku pamieci.

Mi kocha szorstkos¢. Kocha gladkosc¢. Kocha twardos¢ i miekkosci.

Mi-spokojna. Mi-pogodzona z wlasnym czuciem.

%

A jednak czasem przychodzity dni Slepoty na zycie i gluchoty na jego bieg. Mi tracita wech i smak.

Tracita zmysty. W epokach, ktore przemierzata, bywaty raz na jakis czas waskie szczeliny, ktore — jak



w dalekim lodowcu — z zewnatrz niewidoczne, ale kiedy sie w nie wslizgna¢ — mozna przepasc bez
wiesci i bez nadziei.

Mi-spokojna, Mi-wyciszona: siadywata w takich chwilach naprzeciw krzesta — matki i gromadki
taborecikéw. I juz nie byla wyciszona. Wychodzita przed swo6j dom i rwala na strzepy kwiaty
porastajace wzgorze. Zrzucata w przepasc rzezbione tyzki i figurki. Spalita drewniang kotyske, ktora
zrobita dla odwiedzajacego ja czesto kota.

— Kot, won! — wrzasnela do zwierzecia, ktore bujato sie w rzezbionym }6zeczku na ptozach, jakby
kotyski naprawde wymyslono dla kotow.

Stare kocisko ani myslalo sie wahac¢. Znalo juz Mi na tyle, by wiedzie¢, ze KOT WON znaczy
KOT WON i nie nalezy sie spiera¢. Uciekato wtedy daleko od domu Mi i obrazalo sie na nig na dlugie
dni. Ale w koncu wracato — jak wszystkie koty. I jak wszystkie koty — w koncu dawato sie obtaskawic.

Kotyska poszia z dymem, a Mi czula, ze lada moment to samo stanie sie z domem. Klekala za
domem — na wilgotnej glebie, ktérg chronit przed stoncem jego cien. Chwytala ziemie miedzy palce,
zagarniala ja dlonmi i rozwierala jej wrota. Wkopywata sie w ziemie wlasnymi rekoma. Calymi
dniami kopata i ptakata, czujac, ze zaraz jej omdleja rece, a opuszki palcow zedrg sie do gotego miesa.

Wkopywata sie pod ziemie na glebokos¢ wzrostu mezczyzny i zamieniata sie w kreta. Wchodzita
do dziury, spata w niej i ptakata, wcigz ptakata. Wyla z dziury, jakby chciala poruszy¢ w posadach
Swiat zywych i swiat zmartych. Nowe pokolenia dzieci, ktorych narodzin Mi juz nie widziala ze
swojej samotni na wzgorzu, opowiadaly o niej legendy.

Tam, na wzniesieniu zyje kobieta-kamien. Corka tej, ktéra bardzo pragnela dziecka, lecz nie
mogta zadnego poczac. Jej maz wyrabial posagi i kamienie nagrobne — opowiadaty sobie dzieci. Wiec
kiedy rozpacz zony stala sie nie do zniesienia, wydobyl spod ziemi najpiekniejszy kamien, jaki
znalazl, i wyrzezbit z niego coreczke.

Wilozona do kotyski i zawinieta w dzieciece szmatki wygladata jak prawdziwe dziecko.

Matka kamiennego dziecka spedzata nad nim cate godziny, lejac zy nad kotyskq i lamentujac.
W koncu wylata ich tak wiele, ze kamien namok}, zmiek}, az zaczat sie porusza¢. Widzac to, kobieta
ptakata wcigz wiecej i wiecej, oblewajac kamien swoimi tzami, az naprawde stat sie cztowiekiem.

Kamienna corka databy kobiecie wiele szczescia, gdyby nie to, Ze wraz z kazdag 1z, ktora ozywiala
dziecko, serce matki oddawalo coraz wiecej zycia i miekkosci, az w koncu samo zamienito sie
w kamien. W ostatnia noc dziecinstwa — jak moéwiaq dzieci — matka zamienita sie w kamien juz
bezpowrotnie. Jej maz umarl z zalu, a kamienna cérka lamentuje po dzi$ dzien — za podziemiami,
z ktorych ja wydobyto.

Mi nie znala tych opowiesci, ale kiedy tak lezata calymi dniami w zimnym dole, naprawde chciata
zamieniC sie w kamien. Nie czu¢, nie myslec¢, 0sigs¢ w ziemi na zawsze — bez bélu i pragnien.

— Nie mozesz tak leze¢ — warczat czasami Sol, stajac w dni takie jak ten nad jej dotem. Sol nie



lubit, gdy Mi szalala. Nie rozumiat tego i nie pragnat zrozumiec. Mi wariowata — mowit sobie. Zawsze
byta wariatka, ale im bardziej sie starzata, tym jej szalenistwo stawalo sie gorsze.

— To nieprawda — bronit jej Si. — Teraz, po wielu latach od urodzenia martwego Nowego Mi radzi
sobie bardzo dobrze.

— Lezy w dole i wyje — warczat Sol.

— Tylko od czasu do czasu — nie ustepowat Si.

Solowi nie podobata sie Mi-kamien i Mi w dole. Chcial wyznacza¢ niq zycie; nie szalenstwo
i Smier¢. Sol wolal teraz inne kobiety — miode i nowe, ktére wyrosty w tym, co Sol przyniést na te
ziemie, i nie trzeba byto ich do niczego przekonywac, nie trzeba byto z nimi walczyc¢.

— Wyjdz juz — prosit wiec Si, ostatni, ktéry zostawal nad otwartym grobem lezacej w dole
i lamentujacej Mi.

Lecz ona tylko jeczala i gryzta ziemie. Wtedy Si schodzil po nig i wynosit ja — cala czarng
i brudng, oklejong ziemig jak prawdziwy kamien wydobyty z jej wnetrza. Kladt ja na tozu, ktore
zamieniato sie w bagnisko.

W koncu rozpacz przechodzita. Mi obmywata sie z czarnej ziemi i zaczynata wystawia¢ przed
dom miski mleka dla kota. Wracala do rzezbienia jego kotyski i w koncu godzita sie z nim na kolejne
lata.

I znowu zyta w harmonii ze Swiatem.

Jednak i harmonia byla zdradliwa. Kiedy Mi stawata na wzgorzu i widziala, ze wszystko dobrze
sie dzieje, ze to, co zylo w rownowadze, nadal w niej trwa, zabijaly ja watpliwosci. Czy Nowe
naprawde jest takie zte? Minely juz dawno lata, w ktorych Sol grozit Smiercig, nakazywat i straszyt.
Minely juz dni, w ktorych krazyt z innymi mezczyznami od domu do domu i sprawdzat, poprawiat,
karat ztych, a nagradzat dobrych. Ludzie robia, co zawsze robili. Jedni bardziej skrycie, inni otwarcie.
A i Sol nie jest juz ten sam co kiedyS. Odeszto mu sporo zawzietoSci w karaniu. Jest bardziej
wyrozumiaty i macha rekq na ludzkie przewiny.

Czy zrobitam dobrze? — pytata Mi, stajac na wzgorzu i widzac, ze Swiat jest piekny. Zachody
czerwieniejq ztotem jak przedtem. Wschody zachwycajg czystoScig jak zawsze. Przed czym Mi
uchronita Nowe? O jaka wolnos¢ dla niego walczyta?

Wtedy przypominata sobie starg matke, ktora za stare miski wolata zgina¢, niz zeby jej cokolwiek
nakazywano.

— Ale stara matka byla stara — szeptata do siebie Mi. A Nowe byto mtode.

I kiedy tak stata na wzgoérzu, czujac, ze piekno Swiata zaraz roztrzaska jej serce, wyobrazatla sobie
nie jedng kobiete obserwujaca ten widok, ale dwoje ludzi. Dwie kobiety? — myslata. A moze miodego
mezczyzne i jego matke? Mi tego nawet nie wiedziala.

Przeciez nie chciatam. Nie chcialam zna¢ imienia, nie chciatam nic wiedzie¢.



Ze tzami Mi padaja gorzkie pytania, ktorymi poi sie ziemia. Pod stopami Mi pojawia sie w koncu
katuza, w ktorej odbiciu widac trzy zjawy. Trzy stare kobiety.

— Czy dobrze zrobitam? — pyta Mi, spogladajac na siostry starosci.

— Mozedobrze. Mozeniedobrze — odpowiada jedna. Na jej policzku wyrastaja liczne znamiona,
pokryte brzydka skora i drobnym meszkiem. Lecz chwile potem zjawa odwraca sie i spoglada na Mi
mlodzienczym spojrzeniem, a jej twarz mtodnieje, pieknieje skora, wypelniaja sie bruzdy zmarszczek.

— Moze powinnam odnalez¢ Nowe — mowi znowu Mi.

Odmtodniata zjawa chwyta bez pospiechu kudly swojej siostry — ta wyglada jak niemowle, ale ma
bardzo dlugie wlosy. Starsza zawija na palec jej pukiel, a im bardziej zawija, tym bardziej niemowle
dorasta i przemienia sie w takie samo widziadlo jak jej siostra.

— Mozepowinnas — mowi zjawa kobieta.

— Mozeniepowinnas — dodaje zjawa niemowle.

— Mozemusisz — odzywa sie trzecia zjawa, ktora do tej pory milczala.

— Gdybym chociaz wiedziata, czy Nowe to chlopiec, czy dziewczynka. Tylko tyle, nic wiecej.
Pewnie ma matke po stokro¢ lepszq ode mnie i Zyje mu sie szczeSliwie. Nie mam prawa odbierac
szczesScia, ktore nieopatrznie oddatam komus innemu. Ale gdybym tylko wiedziala te jedng rzecz — nic
wiecej. Moglabym stawac na wzgorzu i wiedziatabym, czy powinny tu sta¢ dwie kobiety, czy matka
1 syn.

— Mozeruszajwdroge — méwita jedna zjawa.

— Amozezostangdziejestes — dodawata druga.

— Nie — orzekta w koncu Mi. — Nie.

Koniec katuzy tez. Koniec wyczekiwania na wzgoérzu. Mi wklada twarde buty i sama staje sie
twarda i niezniszczalna. Patrzy prosto w stonce i nie dba, czy oSlepnie.

Rusza w droge. Koniec tez. Koniec tez. Po stokroc¢ koniec tez.

Zaczyna swoja droge, ktorg wyznaczono tylko dla niej. Jest sama na calej szerokosci szlaku, ktory
stuzy tylko jej, tylko jej. Przemierza odleglosci wieksze niz od umystu do serca. Sypia we wiasnych
uczuciach — wymoscita w nich wygodny domek, ktory zabiera kazdego dnia ze soba.

Czas dziata na jej korzysc¢ i nie liczg sie dni, tygodnie ani miesigce. Mi ma swdj wilasny zegar,
ktory pozwala jej podrozowac catymi latami, cho¢ w jej domu na wzgorzu to mgnienie oka. Widuje
lasy i szczyty gor, przemierza tachy piasku i wielkie siedliska ludzkie. A we wszystkich tych
miejscach szuka pary oczu podobnej do spojrzenia chiopca z lasu. Nosa podobnego do swojego.
Wlosow Re. Ust Mi. Szuka w obtedzie. Szalenstwo jest jej jedynym towarzyszem i Mi pokochata je
juz jak meza, ktorego nigdy nie miala.

Mi uczy sie nowych jezykéw. Potrafi rozmawiac z nocq, ktora szepcze gwiazdami. Zna jezyk bolu,

ktory przemawia tzami. Rozpoznaje tkanie wiatru, ktory przychodzi co wieczér odebra¢ od Mi nalezng



ofiare. A ona mu ptaci — wspomnieniami, nadziejg i wyczekiwaniem.

W swojej izolacji Mi odnajduje tyle stdw, ze nie nadaza ich zapisywaC ani zapamietywac.
Samotnos¢ eksploduje refleksjami i strofami, ktore oSwietlaja Mi droge jak pochodnia. Idzie i Spiewa,
biegnie i nuci. To samotno$¢ nadaje teraz jej zyciu sens. Nie poszukiwanie nim jest, ale strofy, ktore
powstaja w gltowie Mi.

Czasem Mi czuje tak wielkie wzruszenie, ze czeka tylko, az jej serce rozerwie sie na strzepy.
Rozniosg sie po calym Swiecie i trzeba bedzie wielu lat, by wszystkie pozbiera¢. Kawatki powpadajq
w dziwne miejsca i Mi odnajdzie je w dzieciecych t6zeczkach, w Swiezo wypieczonym chlebie, na
trumienkach wtasnie zakopanych w ziemi, na wierzchotkach drzew — w ptasich gniazdach.

Mi pozbiera te skrawki i zmudng praca polaczy je w calos¢. Razem z trzema zjawami splecie
szczatki serca w dluga wioczke i odtworzy sprawny organ — jeSli nie taki, jakim by} niegdys, to

przynajmnie;j taki, ktory dziata.



Rozdziat 12

Tym razem obudzita mnie czyjas rozmowa.

Otworzytam oczy. Byto juz catkiem jasno. Na kolanach poczutam ciepty ciezar. Najmniejszy psiak
utozyt sie na nich w klebek i pochrapywat cichutko. Usiadtam. Z dawnej ciezkoSci nie pozostal ani
gram. Czulam sie Swieza, wypoczeta i porzadnie wygrzana, co bylo przyjemng odmiang po tym, jak
zesztej nocy przemoktam do suchej nitki.

Rozejrzatam sie po izbie. Swiatlo stoneczne nadawato jej catkiem inny klimat niz noc. Teraz
pomieszczenie to wydawato sie nie tajemnicze, lecz przytulne. Nie pelne posepnych ksztattow, lecz
zawalone bibelotami. Obok t6zka stata drewniana kotyska z literg ,,L.” — ta sama co wczoraj, lecz tym
razem nie pusta. W srodku, na kocyku wylegiwal sie laciaty kot. Byt tak duzy, zZe ledwo sie w niej
miescit. Za kazdym razem, gdy wykonat jakis ruch lub zmienit pozycje, kotyska delikatnie bujata sie
na lewo i prawo, co wyraznie sprawiatlo mu przyjemnosc.

Mileny nie byto w domu i dopiero po chwili zdalam sobie sprawe z tego, zZe rozmawia z kims$ za
oknem. To wiasnie odglos tej rozmowy musial mnie obudzic.

Przypomniatam sobie rowniez swoja nocng pobudke. Czy rzeczywisScie sie obudzitam, czy moze
mi sie to $nito...? Pamietalam niemowle trzymane przez Milene w ramionach i kotysane wsréd
lamentu i tez. Pamietam moj notatnik, ktory czytata, ptaczac.

Ostroznie wyciggnelam nogi spod Spigcego psiaka, ale ten i tak sie obudzit. Wstat od razu radosny
i aktywny — merdajac ogonem i patrzac na mnie z wyczekiwaniem. Wysztam z t6zka i podesztam do
stolika, przy ktorym wczoraj siedziata zaptakana Milena.

Moj notatnik nadal by} roztozony, ale grzbietem ku gorze. Wiekszosc kartek byta podeschnieta,
ale papier pomarszczyt sie trwale. Niezmywalny atrament, ktorego uzywalam do robienia notatek,
ucierpiat nieco na deszczu i od tez Mileny, ale wciaz trzymat sie kartki na tyle dobrze, ze litery byly
mozliwe do odczytania.

Wyjrzatam przez okno i ku swojemu zdziwieniu odkrytam, ze Milena rozmawia z Sizwe. Ciekawa
bylam, czy powiedziala mu, ze jestem u niej, czy z jakichs niewyjasnionych przyczyn ukrywa mnie
tutaj. Zaréwno noc, jak i burza przeminely, wiec zaczetam sie czu¢ nieswojo w domu Mileny. Nie
chcialam naduzywac jej goscinnosci. Nie mialam nawet pojecia, gdzie ona dzis$ spata. Przeciez nie

mogta spedzic¢ calej nocy na lamentach przy stole.



Postanowitam podziekowac jej za goscine i wroci¢ do Szarej. Pomyslatam, Ze postaram sie
przygotowac jakis prezent, ktory przyniose na wzgorze z wdziecznosci, ale teraz czas byto sie zbierac.

Wiasnie zdatam sobie sprawe, ze ubrania, ktére mialam na sobie poprzedniego dnia, wiszq
wyprane na sznurku przed domem. Rownie pdzno zorientowatam sie, ze jestem ubrana w dlugg, bialg
koszule nocng. Nie pamietalam, ze w ogdéle ja na siebie wkladalam. Nie pamietalam zdejmowania
mokrych ciuchéw. Dziwne, Ze moja pamiec¢ dziatata tak wybidrczo, bo przeciez niektore szczegoty
pamietatam bardzo doktadnie...

Postanowitam wyjs$¢ na zewnetrz, by zdja¢ moje ubrania ze sznurka. Wtedy jednak cos dziwnego
przykulo mojg uwage. Przez okno dostrzeglam, jak Sizwe pochyla sie nad czyms, co Milena trzymata
w ramionach. Ona sama byla do mnie odwréocona plecami, wiec nie potrafitam dostrzec — co takiego
mu pokazuje.

Zblizytam twarz do szyby, ktora — cienka i pojedyncza — stabo thumita dzwieki.

— Co mu podawac, zeby zasneto? — spytata Milena. — Znowu sie wczoraj obudzito i nie moglam
ukoic jego ptaczu.

Sizwe pogladzit Milene po gltowie jak mate dziecko, ktore zdarto kolano.

— Kamiennemu dziecku mozna dawac tylko kamienie, Mi. Czemu znowu zaczetas je wyciggac, co?
Tak dtugo spato spokojnie na dnie skrzyni.

— To przez nigq — odparta smutno.

— Ona nie chce zrobi¢ niczego ztego.

— Wiem, wiem — przytaknela Milena. — Ale obudzila kamienne dziecko.

Sizwe westchnat.

— Moze jak skonczy te historie, kamienne dziecko nie bedzie ci juz potrzebne, Mi. Rozplynie sie
w niebyt. Wréci do innych kamieni, przestanie by¢ dzieckiem.

— Nie! — zdenerwowata sie Milena, przytulajac do siebie silniej to, na co oboje patrzyli. — Dziecko
nie ma sie rozptywac ani znika¢. Jestem mu potrzebna, a ono mnie. Nie zostawie go. Matka nie
zostawia dziecka. A jesli zostawi, dostaje za kare dziecko z kamienia, ktérym musi sie opiekowac do
konca swych dni. A potem, gdy umiera — schodzi w podziemia i dalej opiekuje sie kamiennym
dzieckiem.

— Juz dobrze, kochanie — szepnat Sizwe i przytulit Milene. — DziS jeszcze z nim $pij, ale jutro
potdz je z powrotem na dnie skrzyni, dobrze? Nie mozesz przez caly czas tuli¢ do siebie kamienia.
Kamien jest zimny, odbiera ci ciepto z piersi, z brzucha, ze wszystkiego, do czego go tulisz. Nigdy nie
napelni sie cieptem, a zawsze bedzie je odbierat.

— We mnie nie ma ciepta, wiec nie ma czego zabiera¢. Nadejdzie dzien, kiedy zamienie kamien
w prawdziwe dziecko. Takie, ktore bedzie zylo.

Sizwe spogladal na nig zadumany.



— Nie musisz czeka¢, az kamien zamieni sie w prawdziwe dziecko, przeciez wiesz o tym —
powiedzial w koncu.

Milena machneta na niego reka. Pobujata w ramionach swoje zawinigtko.

— Jestes madry, Sizwe. Ale wszystkiego nawet ty nie rozumiesz — westchneta. — Mam teraz duzo
obowigzkow. Moge zrobic ci herbate, ale nie bede ci towarzyszyc¢.

— Dziekuje, ale i tak juz ide — powiedziat i objat jg troskliwie. — Trzymaj sie, mata. Do zobaczenia.

Nagle pomyslatam, Ze to moze byc¢ ostatnia idealna okazja do opuszczenia domu Mileny. Zabawne
— najpierw pragnetam sie tu dostac, a teraz za wszelka cene chcialam stad wyjsc.

Niewiele wiecej myslac, otworzytam okno i pomachatam do Sizwe.

— Czes¢! — UsSmiechngt sie do mnie nad ramieniem Mileny, zupelnie niezdziwiony moja
obecnoscia.

— Czesc — odpartam zaktopotana do nich obojga. — Wybierasz sie do wsi?

Przytaknat.

— A poczekasz na mnie chwile?

— Jasne.

Milena podeszta do sznurkéw na bielizne, zdjeta moje spodenki oraz bluzke i obrocita sie ku mnie,
by podac ubrania przez okno. W Swietle dnia zobaczytam wyraznie — na jej przedramieniu spoczywat
granitowy posazek niemowlecia. Milena delikatnie kotysata nim tak, jak to robig matki ze swoimi
dzieCmi.

— C$$$ — powiedziata do niego i spojrzata na mnie spokojnie, by wyjasni¢ swoje zachowanie. —
Dzi$ od samego rana ptacze.

Przytaknelam. Zamknetam okno, pospiesznie wskoczytam w ubrania i wysztam przed dom.

Sizwe spogladal na mnie badawczym wzrokiem, jakby chcial odgadna¢, co o tym wszystkim
mysle.

— Mileno... — zaczelam niepewnie. — Dziekuje ci bardzo za to, co wczoraj dla mnie zrobitas.

Machneta reka, jakby odganiata muche.

— Nie, naprawde. — Usmiechnelam sie. — Moze to dziwne, ale zupelnie zgubitam sie w tym lesie,
ciemnos$ciach, w tej burzy. Nie méwiac o tym, ze nie mam pojecia, jakim cudem udato ci sie sprawic,
zebym nie nabawila sie zapalenia ptuc czy chocby przeziebienia — dodatam zartobliwie. — Nie wiem,
co ty mi wczoraj datas do picia, ale na pewno bylo to skuteczne.

Znowu machnela jedna reka, drugg zas nadal kotysata granitowe niemowle.

Wyciggnelam dton i uScisnetam jej reke.

— Shuchaj, Mileno... — zawahatam sie jeszcze. — Zdaje sie, ze zeszlej nocy spatam sobie smacznie,

zajmujac cate twoje 16zko. Czy ty w ogdle spatas?



Odwzajemnita uscisk dtoni i wzruszyla ramionami.

— Nie ma o czym mowic. Dziecko ptakato cata noc, wiec i tak bym nie spata.

Spojrzatam na jej kamienne dziecko. Na Milene. Mowila zupelnie powaznie, ale tak, jakby
doskonale zdawata sobie sprawe z tego, jak to brzmi i Ze trzyma w dloniach kawatek granitu. A mimo
to mowita to, co mowila.

Zapadta chwila ciszy. Spojrzatam na Sizwe. Wydawat sie lekko zmartwiony, ale spokojny.

Nagle przypomniato mi sie, Ze musze jeszcze zebrac¢ swoje rzeczy, ktore zesztej nocy przemokty.
Powiedzialam o tym Milenie; podeszta ze mng do domu i pomogita mi spakowac je do plecaka.
Siegnawszy po jeden z moich noteséw, zawahala sie.

— To tez musisz ze sobg zabrac?

Zastanawiatam sie przez chwile.

— Nie musze go zabiera¢ w tej chwili. Mam tez inne notesy, w ktorych moge pisac. Ale predzej czy
pozniej chciatabym go zabrac ze sobg — bedzie mi potrzebny — odpartam tagodnie.

Kiwneta glowa.

— Odwiedzisz mnie jeszcze? — spytata, wcigz trzymajac dton na notesie.

— A moze teraz ty odwiedzitaby$ mnie?

— Nie ruszam sie ze wzgorza.

— W takim razie zobaczymy, co przyniesie nam los, co ty na to? — spytatam, spogladajac na nig
badawczo.

— Spotkamy sie jeszcze, a wtedy oddam ci twdj notes — szepnela, nie patrzqc na mnie. — Tamte
pozostate juz przeczytatam, ale na ten nie starczyto mi nocy... i tez.

— Rozumiem. Dobrze, nie ma problemu. Mozesz zostawic¢ sobie notes na dtuze;j.

— Ciesze sie — powiedziata z powaga.

Upewnitam sie, ze w plecaku wyladowaty pozostate notatki oraz ksigzki, i podesztam do drzwi.

— Jeszcze raz bardzo ci dziekuje... i do zobaczenia.

— Wiem, co sobie myslisz — powiedziatla zamiast pozegnania.

— Nie wiesz. — USmiechnelam sie.

— Myslisz, ze jestem szalona. I stusznie. Jestem. Ale dobrze wiem, ze to dziecko jest kamienne.
Moze jak sie jeszcze spotkamy, opowiem ci co$s wiecej na ten temat.

— Bardzo chetnie.

Wtedy Milena nachylita sie w moja strone i ucalowala mnie w policzek na pozegnanie. Byl to
ciepty calus — nieco dtuzszy niz zwykte cmokniecie, jakie zwyczajowo sklada sie w powietrzu — tuz
obok czyjejs twarzy.

Taki sam pocatunek ztozyla na policzku Sizwe. Mezczyzna odwzajemnit catus, pogladzit ja czule



po ramieniu i uSmiechnat sie do mnie, dajac znak, ze ruszamy.

Na dot nie prowadzita zadna Sciezka — niczyje stopy nie deptaty trawy na tyle czesto, by wytyczyc¢
szlak. Schodzitam wiec ze wzgorza Mileny po $ladach Sizwe. Kiedy oddalilisSmy sie od domu na tyle,
by nie mogla nas juz styszec¢, odezwat sie:

— Nie oceniaj jej pochopnie.

— Nie oceniam — zapewnitam.

— Kamienne dziecko jest wyciggane tylko raz na jaki$ czas. Wiekszos¢ czasu spedza spokojnie
uspione, na dnie skrzyni, razem z poSciela, w ktorej przyszto na swiat. Ono jest bardzo potrzebne
Milenie. Pomaga jej sie pogodzi¢ z bolem, a moze ukoic¢ go, nie wiem.

— Rozumiem.

— Polubita cie. — Sizwe uSmiechnat sie. — Rzadko jej sie zdarza kogos polubic.

Wzruszytam ramionami.

— Chyba nie bardzo miata mnie za co polubi¢. Prawie sie nie odzywatam. Wypitam, co mi dala,
i posztam spac.

— Moze whasnie dlatego. — ZasSmiat sie. — A moze — dodal powaznie — za to, co napisatas.

— To tylko notatki. Przynajmniej na razie.

— Nie szkodzi. — Pokiwat glowa.

Zapadta chwila ciszy. Chyba oboje mysleliSmy o tym samym.

— Laura opowiadata ci te legende, prawda? — spytat w koncu.

— Te o diable? Tak.

Pokiwat glowa.

— O diable, o przeklenstwie, ktore dosiega wszystkich kobiet z tego rodu, o przeznaczeniu,
o ciezkim losie.

— Tak, opowiadata.

— Milena spotkata swojego diabta wiele lat temu. Gdy byta w cigzy z Laurg. Od razu go rozpoznata
i od razu wiedziala, ze to jest wlasnie ten moment, w ktorym przeznaczenie z legendy dotyka jej zycia.
Byla na to przygotowana, ale bata sie. Chciata uchroni¢ swoje dziecko przed tym losem, na ktory
wszystkie kobiety z tego rodu czekaty przez cate zycie. W leku i napieciu — dopatrujac sie znakow
nadejsScia tego przeznaczenia we wszystkich szczegétach codziennego zycia, we wszystkim, co je
spotykato. Chciala oszukac przeznaczenie, uchroni¢ dziecko od tego, co szykowal dla niego los.
Zwies¢ go. Udac przed soba i innymi, ze dziecka nigdy nie bylo albo przynajmniej ze urodzito sie
martwe. Razem z dzieckiem miala umrze¢ legenda, ktéra méwi o ztym losie... Ale zycie ptata nam
wszystkim figle. Czasami bol, ktérego nigdy bysmy sie nie spodziewali, spotyka nas
w najdziwniejszych momentach. A innym razem wecale nie przychodzi, mimo ze go oczekujemy.

Biedni jesteSmy — mate ludziki, ktore nie sq w stanie niczego przewidzie¢, a mimo to starajg sie



planowa¢, przygotowywac sie — czy to na najgorsze, czy na najlepsze. Tymczasem nigdy nie wiemy,
co przyniesie czas, bo cho¢ tak dobrze go przeciez znamy, nie potrafimy sie przyzwyczaic do jego
wielkiej mocy. Zawsze wydaje nam sie, ze ,tu i teraz” niesie ze soba prawde, ze reszta to tylko
ztudzenie. A potem przychodzi nowe ,tu i teraz” i wszystko sie zmienia.

— Co masz na mysli? — spytatam, myslac o zwigzku jego stow z historig Mileny.

USmiechnat sie smutno.

— To, ze Milena probowata uchroni¢ swoje dziecko przed czyms$ strasznym. PoSwiecita temu
wszystko, co miala, postawita na szali wszystkie swoje uczucia i pragnienia. A potem okrutny los
pokazal, ze moze nie docenita mocy tego, przed czym chciata uciec, od czego chciala uchowac to
dziecko. Diabel, ktory przyszedt do Mileny, na poczatku byl naprawde straszny. Zial ogniem
i niszczyt wszystko, co spotykal na swojej drodze. Ale nikt — ani Milena, ani jej diabel nie mogli
przewidzie¢, ze czas ochtodzi ten ogien, przytepi diable rogi. Ukoi zniszczenie. Ze diabel sie zmieni,
a dokladniej — ze to wilasnie czas go zmieni. A wtedy okaze sie, Ze moze Milena nie musiata wcale tak
zaciekle broni¢ swojego dziecka przed tym losem, ktérego tak bardzo sie bata. Bo przeciez nigdy,
przenigdy nie wiemy, co szykuje dla nas los, prawda?

Westchnelam ciezko w odpowiedzi na jego pytanie.

— To musi by¢ straszne — szepnetam — poswieci¢ wszystko, cale swoje zycie... a potem dowiedzie¢
sie, ze moze wcale nie bylo to konieczne. Ze moze narobilo to wiecej szkody niz pozytku...

— Widze, ze zrozumiatas — odpart Sizwe.

— Chciatabym sie dowiedzie¢ czego$ wiecej na temat tego diabta, ktérego tak bata sie Milena.
I tego, co sie z nim pozZniej stato... — powiedziatam.

Sizwe westchnat.

— To historia na dtuzszg pogawedke.

— Mam duzo czasu...

Sizwe usmiechnat sie.

— Czy mozemy ubi¢ maty interes? — spytat.

— Zalezy, czego chcesz w zamian. — Zasmiatam sie.

— Czy mogtabys mi pokazac ten notes, ktory Milena czytata zesztej nocy...? Ten, nad ktérym
ptakata...

— Tak — odpowiedzialam bez wahania.

Sizwe ucieszyt sie. DoszliSmy akurat do rozwidlenia drog, z ktorych jedna prowadzita do jego
domu, a druga do domu Szarej.

— W takim razie mam propozycje. — Zatrzymat sie. — Dzien jest piekny i leniwy, a pora wciaz
mtoda. Mamy duzo czasu. Co ty na to, ZzebysSmy przysiedli w moim ogrodzie i zebrali nasze historie

w jedng catosc...? Ja przeczytatbym to, co kryje twdj notes, a ty ustyszatabys, co mam do powiedzenia



na temat diabta Mileny.

— Brzmi niezle. — UsSmiechnetam sie.

Mieszkat niedaleko. Widac¢ byto, ze przepada za przebywaniem na Swiezym powietrzu, bo wnetrze
jego domu byto ciasne, zagracone i rzadzit w nim chaos. Za domem natomiast roztaczal sie
przepiekny ogrod, nieco zdziczaty, ale w tej dzikosci tym wspanialszy. Sizwe musiat spedzac tu duzo
czasu — miedzy drzewami wisial hamak, obok niego poniewieraly sie stosy ksigzek. Pod drzewami
porozkladane byty jakieS domowe sprzety, ktore zapewne naprawiat i porzucit w trakcie pracy. Na
srodku ogrodu — w najpiekniejszym jego miejscu: otoczonym kwiatami, krzewami i spowitym
cieniem drzew, Sizwe ustawit stolik i fotele ogrodowe. UsiedliSmy przy nim. Sizwe przygotowat
ziotowaq herbate i przyniést ciastka, miod, dzem — wszystko wiasnej roboty i z wlasnej uprawy.

— A teraz. — Zatarl rece. — Przestanmy udawac, ze to spotkanie towarzyskie. — Zasmiat sie. — Dasz
mi go?

Przytaknelam z powaga, po czym wreczytam mu notes.

— Sennik — przeczytal napis widniejacy na oktadce. — Ciekawe — dodat.

Oparl sie wygodnie, przetart dloniq grzbiet notesu i otworzyt go z namaszczeniem...

Sen 12

A ty swoj jeden jedyny raz zmarnowatas

Z bezowocnych poszukiwan Mi wraca wycienczona, ale pusta. Nie ma w jej glowie tych mysli
o dziecku, ktére musi odnaleZc. Jej potatane serce nie czuje pragnien. Mi oddaje sie temu, co jest
teraz, i zapomina o przesztosci. Mija dziesie¢ lat od porodu, gdy Mi postanawia spali¢ wszystko, co
byto nig kiedys. I znowu ogien. W ptomienie rzuca wszystkie ubrania, garnki i miski, z ktérych jadla,
calg rodzine mebli. Mi staje nad plomieniami — jej twarz oSwietla migotliwy blask. Zza plecow
wycigga noz i jednym pociggnieciem Scina dtugie do pasa wlosy. Styszy, jak pukle piszcza i jeczg ze
strachu i naglego zdziwienia. Rzuca je w ptomien. Hszszt! Jedna chwila i wlosow nie ma. Sptonety
tym zarem suchych traw — wybuchly swojg malenka eksplozjq, zajarzyty sie i zniknely w popiele. Tyle
lat rosty, a w mgnieniu oka przepadly — mysli Mi. I tak samo bedzie z moimi wspomnieniami.
Z moimi lekami.

Mi strzyze resztki wlosow az do samej skory — tak dokladnie, zZe gdzieniegdzie zacina sie nozem
i po szyi sptywa jej waska struzka krwi. Hszszt! Poszty w powietrze leki z potylicy. Hszszt! Sptonety
niepokoje ze skroni. Mi dotyka gtowy. Przeglada sie w wodzie z beczki. Jest szpetna — wyglada, jakby
na co$ chorowata i musiata sie oczysci¢. Oczysci¢ — tak. Oto jak wyglada oczyszczenie z dlugiej
choroby.



Mi spojrzata raz jeszcze na odbicie w beczce. Nagle wydalo jej sie, ze dopoki nie urodzila
Nowego, jej wlosy miaty inny kolor. Od czasu porodu wlosy odrastaly w innym odcieniu i teraz
dopiero — teraz przy samej powierzchni skory Mi widzi swoja prawdziwa barwe wlosow — sprzed
trosk.

Przyglada sie odbiciu jeszcze wnikliwiej. A czy oczy jej wlasnie w tej chwili nie ciemniejg? Czy
przez te lata placzu nie wylala ze 1zami tyle barwnika, ze teczowki jej blakly, blakly z kazdym dniem?
Dopiero teraz odzyskaja dawny blask. Mi przyjrzala sie swojej skorze — tak, miata wiecej zagniecen
niz skora sprzed dekady, ale poza zagnieceniami czasu, ktorych juz nie cofnie, skéra Mi zaczynata
wiasnie teraz — dokladnie w tej chwili odzyskiwa¢ swoj blask. Staje sie bardziej rumiana. Lata tez
ostabity kolor, odebraty ciepty wyglad i twarz Mi zaczynata przypomina¢ ziemie zaraz po zimowych
roztopach. Szara, brudna, smutna.

Teraz wydawalo sie, ze wielkie cienie pod oczyma, ktore napuchty i zapadly sie od ptaczu, bledna,
rumieniq sie i zanikajq. Oczy Mi stajq sie mniej zapadniete, a czoto mniej chmurne.

Tanczy teraz — Mi-naga, Mi-odnowiona, Mi, ktora jest zapomnieniem. Tanczy przy ogniu,
w ktorym spalita wszystko. W tym tancu czuje, jak jej piersi preza sie ku gwiezdnemu niebu. Wraca
im dawna rados¢, ktorag stracity wraz z niewyssanym do konca mlekiem. Podnosi sie brzuch Mi, ktory
nie mogt zapomnie¢ dziecka, jakie nosit. Teraz zapomniat. Wszystko, co zyje w Mi, zapomina i nie
chce pamietac.

Gdy ptomien przed domem dogasa, Mi wraca do Srodka i rozglada sie. Spalita wszystko. Nie,
zostala jedna rzecz. Podchodzi do ciemnego kata, przy ktorym wczeSniej stalo jej toze. Skrzynia.
Drewniana skrzynia, a w Srodku stara, poplamiona posciel. Spali¢! — mysli Mi.

Ale nie potrafi.

— Zakopac! — jeczy w rozpaczy.

Lecz nie moze.

Wyrzucic, zatopic¢, podrzec¢ na strzepy!

— Mozetozrobisz — mowi nagle jedna z trzech zjaw, ktore Mi dostrzega katem oka.

— Mozetegoniezrobisz — dodaje druga.

Obie sg tak stare, jak tylko stare moze by¢ co$ podobnego do cztowieka. Bruzdy z ich twarzy
ciagng sie przez szyje i dalej, dalej. Wszystkie zmarszczki zlaczone sa u nich w jedno wielkie
rozgatezienie, ktore jak rzeka o setkach odnég odzywia ziemie, przez ktore przeptywa.

Ale trzeciej zjawy nie ma. Niemozliwe. Gdzie sie podziata? — dziwi sie Mi i odwraca wzrok od
drewnianej skrzyni. Spoglada w strone widziadetl. I nagle spostrzega. Trzecia zjawa nie jest nawet
niemowleciem. Ani noworodkiem. To malenka kluseczka ze sliskiego ciata. Ale ma raczki lub cos do
nich podobnego, n6zki lub cos, co je przypomina, i twarzyczke albo cos, co mogtoby nig byc¢.

— Mozetozrobisz — powtarza pierwsza zjawa.



— Mozetegoniezrobisz — dodaje druga.

— Mozetegoniepotrafisz — odzywa sie nagle mata kluseczka, a Mi czuje, ze serce z przerazenia jej
staje, bo przeciez ta mata prawie nie ma ust — jak moze do niej przemawiac takim sennym, niskim
glosem.

Chwyta skrzynie, wybiega z domu. Schowa¢, schowac. Jak nie zniszczy¢, to schowac gleboko. Za
domem jest mata ziemianka, ktérg wykopata na zapasy. Otwiera pokrywe, wbiega tam z takim lekiem,
jakby wilasnie wchodzita do swojego grobu. Porzuca w ziemiance skrzynie z posciela. Wybiega
z okrzykiem przerazenia.

Ale gdy wraca do domu, jest lekka. Nie ma zjaw. Nie ma skrzynki. Jest pusta izba, ktorag na nowo
bedzie mogla zapeic.

Mi uklada sie na srodku twardej podlogi i bez przykrycia (zostato spalone), bez podparcia pod
glowe (spopielone), bez koszuli nocnej (rzucona w ptomienie) — zasypia.

Sni o sztuce, ktérej sie poswieci. Odnajduje nareszcie spokéj i wraca jej pragnienie tworzenia.
Wszystko odtworzy — swoje wiosy, siebie, swoje zycie. Wyrzezbi wiele pieknych figur z drewna i z
kamienia — poustawia je wokot domu. Figur niedzwiedzi, saren, zajecy. Dom Mi otoczony przez leSne
zwierzeta i leSne stwory. Wyrzezbi nowe meble. L.oze z desek wystruganych tak, ze przypominajq
fale. Jej postaniem bedzie rzeka szczescia i lekkosci. Wezglowie w spienionego batwana, a boki toza
w dwie diugie fale.

Krzesta zwierzeta. Wataha wilkéw. [ taboreciki wilczeta. Na siedziskach Mi wystruga
ptaskorzezby z podobiznami zwierzat. Albo wykorzysta cztery nogi i dorobi do nich drewniany #eb.

Naplecie nowych szmatek, poscieli, kocykow. Uszyje nowe ubrania. Wszystko z pieknymi
ornamentami i leSnymi motywami. Mi wsrod tych rzeczy bedzie szczeSliwa w swoim nowym zyciu.

Mi budzi sie o wschodzie stonca. Czuje nagle Scisk w brzuchu. Przeciez nie wystarczy spalic
swojego wlasnego zycia tutaj. Gdy tylko zejdzie ze wzgodrza i pdjdzie do ludzi — natychmiast jej sie
przypomni.

Gdy tylko odwiedzi Sza — natychmiast wréci bél i dawne zycie.

Sza przez te jedng dekade postarzala sie, jakby minety trzy. Stala sie bardziej zrzedliwa, gderliwa.
Wyglada teraz tak samo jak stara matka, mowi jak ona i marudzi jak ona. Czas nie byt dla niej
taskawy — moze dlatego, ze na Sza nic juz nie czekalo w tym zyciu. Tak twierdzita. Nie mogta liczy¢
na wnuki, ktére wychowa, nie mogta liczy¢ na ziecia, na ktorego bedzie narzekac. Nie mogta liczy¢ na
Mi, ktéra mieszkata na wzgorzu.

Prawde mowigc, co$ stato sie z pamiecig Sza. Ledwo pamietata Mi sprzed porodu i jedyne, o czym
wcigz myslata i co sobie przypominala, to ten czas, kiedy stara matka zginela i oddata sie w rece
zasSwiatow, oraz ten czas, kiedy Mi miata rodzic, a nie przyszta do Sza z niemowleciem.

Od tamtego czasu sam nawet widok Mi przypominatl starej Sza o nowym zyciu, o ktére miata



dbacd, a ktérego w koncu nie dostata — ba, nawet go nie widziata. Moze gdyby Sza choc¢ raz zobaczyla
dziecko, zapamietataby bardziej je wiasnie, a nie Mi — odchodzaca z brzuchem, a wracajaca bez
niczego.

Przez to wspomnienie Sza przestata rozmawiaC z Mi na powaznie. Jedynym, absolutnie jedynym
tematem, na jaki chciala z nig rozmawia¢, bylo nienarodzone dziecko, w ktorego Smier¢ Sza nie
wierzyla.

Matka nie porzuca dziecka. Matka nie porzuca dziecka — byly to jedyne stowa, ktére po pewnym
czasie styszala od niej Mi. Ilez to razy klocily sie o to. Ile razy Mi wybiegala, trzaskajac drzwiami.
Wystarczatlo jej gderajace sumienie, na ktére nie mogta trzasng¢ drzwiami. Sumienie, ktére bylo
echem Sza. Albo Sza, ktéra zamienita sie w obtgkane echo sumienia.

— Mowisz tak, bo sama nie miatas dziecka! — wrzeszczy pewnego dnia Mi w odpowiedzi.

Sza zamySla sie. Po raz pierwszy przestaje powtarzac swoje zdanie.

— W tej rodzinie kazda kobieta raz tylko moze mie¢ dziecko — odpowiada. — Nigdy wiecej. Tylko

raz. M@j raz stracony przez los. A ty swoéj jeden jedyny raz zmarnowatas.



Rozdziat 13

Sizwe zamknat notes i przytaknagt w zamysleniu.

— Ta historia, ktora napisatas... podzielitas jg nie na rozdziaty, lecz na sny — odezwat sie po chwili.

— Zgadza sie — odpowiedzialam bez dodatkowych wyjasnien.

Z ziotowej herbaty, ktora Sizwe nam przyniost, nie pozostata juz ani kropelka. O obecnosci ciastek
Swiadczylty juz tylko okruszki.

—To, co jest w tym notatniku, to jakby... pierwsze okrazenie, prawda? Tak jakby zycie tego rodu —
tych kobiet przypominato niekonczacy sie wyscig, w ktorym biegnie sie ciagle w kotko.

— Zgadza sie. Dlatego one tak bardzo obawiajg sie przesztosci i przysztoSci — bo uwazajq, ze juz na
starcie skazane sq na btedy poprzedniego okrazenia — swoich matek, babek, ciotek.

— Bo ich start to poprzednia meta, zgadza sie? — spytal w zamyS$leniu.

— Na to wyglada. Przynajmniej tak mi to przedstawita Laura. To, co wlasnie przeczytates, jest
zatem zarazem pierwszq z historii, jakie przezyly te kobiety, jak i kazda kolejng — bo w kazdym
pokoleniu dzieje sie niemal to samo. Jest miejsce na bol, wygnanie, niezrozumienie.

— I na diabta.

— Tak, i na diabla. Albo na oczekiwanie na niego. One pamietajq, ze diabel pojawit sie
w poprzednim pokoleniu, dlatego uwazaja, Zze moga tylko czeka¢, az przyjdzie znowu...

— To smutne — zauwazyt. — Jak zamierzasz zakonczyc¢ te historie?

— Moge ci tylko powiedzie¢, jak sprobuje ja zakonczyc¢. Ostatecznie to opowiesC sama Sie
opowiada i nigdy nie wiadomo, czy w tych zmaganiach zwycieze ja i mdj plan, czy ona, ktora ptynie
swoim nurtem, nie baczac na koryta, ktére jej wykopie. Gdy chce — zalewa 13ki i domy. Gdy zechce,
ptynie pod prad.

— A jak bys chciata to zakonczyc¢? Co planujesz?

— Chciatabym je uwolni¢ — zgodnie z tym, o co prosita mnie Laura.

— Chcesz zmieni¢ bieg historii swojg opowiescig?

— Nie. — UsSmiechnetam sie. — Tego zrobic sie nie da. Chce je uwolni¢ od kolejnego okrazenia.

— W jaki sposob? — zaniepokoit sie Sizwe.

— Tego nie moge ci powiedzie¢. Bedziesz musiat o tym przeczytac.

Zamyslit sie na moment.



— Laura bardzo pragnie przerwania tego niekonczacego sie wypelniania przeznaczenia. Spotykania
diabta, uciekania przed nim, odwracania sie od siebie nawzajem. Samotnosci. Przede wszystkim
Samotnosci.

— Laura da rade sie temu przeciwstawi¢ — stwierdzitam stanowczo.

— Masz racje, jest silna. Silniejsza niz wszystkie poprzednie. ChoC wcigz jeszcze taka
mtodziutka...

— Sizwe... Opowiedz mi o tym diable, ktérego tak bardzo bala sie Milena.

Zasmial sie smutno.

— Widzisz... zwykle wydaje nam sie, ze tylko my sie zmieniamy. Zapamietujemy dzieci
znajomych jako mate szkraby i potem nie mozemy uwierzy¢, gdy po latach widzimy, ze dorosty.
Rzecz w tym, Ze nie tylko ludzie sie zmieniaja. Wszystko goni swoj wlasny ogon, ale w tej pogoni
wcigz sie zmienia. Zapewne kojarzysz niejedng basn, w ktorej zta czarownica czy diabet wySwiadczaja
cztowiekowi jakas przystuge i w zamian za to chcq dosta¢ jego pierwszq corke — gdy przyjdzie na
Swiat lub gdy skonczy pietnascie lat... I tak sobie mysle — ludziom wydaje sie wtedy, ze tylko oni sie
zmieniajq, tylko ich dzieci dorastajag. A moze zta czarownica czy diabel tez przez te wszystkie lata
zmienili sie i wcale nie sg juz tak okrutni, bezwzgledni i porywczy jak kiedys...? Moze juz nie zalezy
im tak bardzo na wypehieniu obietnicy? Moze dzi$ zdecydowaliby sie pomdc cztowiekowi tak po
prostu — bez oddawania pierworodnego dziecka...?

— Chyba wiem, o co ci chodzi. Chcesz powiedzie¢, ze diabel, ktorego tak obawiata sie Milena, sam
zmienit sie przez lata nie do poznania. Przestaly go interesowac diabelskie sztuczki i zapomniat
o dawnych zadaniach.

— Zgadza sie. A przez to Milena zdala sobie sprawe, ze moze i ona lata temu postgpita zbyt
pochopnie. Czy wiesz, jakie to musi by¢ uczucie, gdy poswiecasz wszystko, gdy wyrywasz swoje serce
z piersi, gdy cierpisz, a wszystko to dla jakiejs idei, w ktora tak bardzo wierzysz...? A potem okazuje
sie, ze moze mylilas sie, Ze moze ta idea byta btedna.

— Opowiedz mi o tym diable, ktory tak bardzo sie zmienit...

Sizwe nabral powietrza gteboko w ptuca.

— Shuchaj i notuj.

Sen 13

Niesie Prawde i Stusznosc jak sztandary

Sol tez sie postarzal. OczywiScie nie tak bardzo jak stara matka. Nie ostabt i nie stal sie bardziej



gderliwy. Ale czesciej sie zastanawial. Gdy poznal Mi, byl w trzeciej dekadzie zycia. Teraz —
przekroczyt czwarta. Wtedy wszystko bylo dla niego jasne, godne podjecia walki. Sol zastosuje
wszystkie metody, by osiagnac to, w co wierzy. Sol zniszczy tych, ktérzy myslg inaczej. Sol cieszy sie
uznaniem i budzi postrach.

A teraz? Sol za czesto mysli. A moze to nie do konca dobre...? A nawet jesli dobre, to czy mnie
o tym decydowac...? A jesli sie myle?

Myle! Myle! — prychnalby trzydziestoletni Sol. Nie ma pomytek. Skoro tak czuje, skoro jestem
pewien — to sie nie myle. Jest tylko jedna prawda i jedna racja. JeSli ja odnalaztem, mam
blogostawienstwo i wylacznos¢ na stusznosc.

Lecz teraz... Sol siaduje czesto w oknie swojego domu, pokrzepia sie czyms$ mocnym i mysli. Czy
na pewno jest jedna prawda i jedna racja? Czy jedna dla wszystkich ludzi? A jesli nie, to czy mam
pewnos¢, ze to ja odnalaztem Prawde, a nie kto$ inny? Skad pewnoS¢, Zze moja racja jest wtasciwa?

Potem Sol brzydzi sie soba. Wspomina lata, kiedy by} nieprzejednany, i nie moze zrozumiec. Co
sie w nim zmienito? Co zmienito te dziesie¢ lat? Czy Sol odkryl w sobie co$, czego wczesniej nie
mial? Jesli dziesie¢ lat zmienito tak wiele, to czy dzisiejszy Sol jest prawdziwy? Ktory z nich jest
prawdziwszy?

Z pewnoscig wiadomo, ktory jest wspanialszy. Sol pierwszy. Sol miodszy. Ma site, postuch,
potege. Ale to niewazne. Ma sztandar Prawdy, w ktory wierzy. Ma hymn Racji, ktéry go wzmacnia.

Sol drugi wierzy, zZe teraz jest dobrze. Wcale nie watpi w stusznos¢ Nowego.

Po prostu nie jest pewien, czy jedno Nowe jest lepsze od innego. A skoro tak, to co zrobitby Sol,
gdyby teraz przyjechal do niego inny trzydziestoletni mezczyzna i przyniost wlasny sztandar Prawdy?
Jak Sol udowodni mu, zZe jego stare jest lepsze niz Nowe mezczyzny? A co jesli nie bedzie chciat
dowodow, tylko rozkaze?

Im wiecej watpliwosci rodzilo sie w glowie Sola, z tym mniejszq przyjemnoscia myslat
o przysztosci, a z wiekszg o tym, co byto.

Jego ulubione wspomnienia zwigzane byly z przybyciem tutaj. Ze zdobyciem i z tg nieprzejednang
pewnoscia. A wokot kazdego z tych wspomnien krazy? jak satelita jeden jedyny obraz. Mi.

Mi z wielkim brzuchem. Mi, ktéra w jakis wyjatkowy sposob jest podobna do Sola. Mi, ktérej nie
sposob porownac z zadng inng kobietq, z jakq kiedykolwiek byt.

A wtedy Sol przypomina sobie co$ jeszcze. Nowe. Nowe, ktore Mi nosita w sobie.

W takich chwilach, gdy Sol ma same watpliwosci, a jedynym ukojeniem sq wspomnienia,
najbardziej boli go utrata Nowego. Ach, gdyby odzyska¢ dawne zycie. Gdyby odzyska¢ Mi i odzyskac
Nowe. Zyliby razem. Albo nawet osobno, gdyby Mi nie chciala opuszczac swojej samotni. Ale w jakis$
niezwykty sposob tworzyliby rodzine, ktéra powstawata w czasach Pewnosci i Racji.

Owszem, Sol miat teraz inne dzieci. Kochatl inne kobiety. Ale zadne z tych dzieci ani zadna z tych



kobiet nie rozumiala go naprawde. Zadne z nich nie bylo do niego podobne w ten niewyjasniony
sposob.

Tylko Mi rozumie te czasy SwiezoSci, gdy wszystko bylo inne.

Sol powstaje ze swojego siedziska zadumy. Odwiedzi dom na wzgérzu. Ale inaczej niz zazwyczaj.
Nie tylko dla ukojenia zmystow. Nie tylko dla krétkiej pogawedki z Mi po zakonczonej bliskosci.

Sol sprébuje tam odnalez¢ siebie dawnego.

Juz z daleka dostrzega kamienne i drewniane rzezby: niedZwiedzie, sarny, a nawet ludzi. Kiedys$
Sol kazalby to wszystko zniszczyc, ale teraz...? A co to komu szkodzi? A c6z tam zmieni jedna figura,
dwa posagi, ktére — Sol przyznawal w myslach — byly naprawde piekne.

Pomiedzy posagami chodzily zwierzeta. Jakis czas temu Mi zniknela ze swojego domu na
wzgorzu, a gdy wrdcita, wszystko, co miata — spalita. Wszystko, co wczesniej stworzyta — zniszczyla.
Otoczyla sie nowymi rzezbami, nowymi meblami i ozdobami. A nade wszystko otoczyla sie
dziesigtkami zwierzat. Jakby tym zyciem pierzastym i futrzastym chciata zapehic przestrzen miedzy
figurami z drewna i kamienia.

Pod nogami patetaly sie owce i kury; kozy obskubywaly zebami drewniane rzezby, trzy psiaki
zaganialy pozostale zwierzeta z jednego miejsca w drugie, a kot przypatrywal sie wszystkiemu
z glowy najwyzszego posagu.

Sol rozejrzat sie po tych zwierzetach, po tych rzezbach i wspominat. Tak, zorientowat sie, gdy Mi
wyruszyta w swojg tajemniczg podroz. Juz nastepnego dnia zrozumial, ze odeszta, gdy z komina domu
na wzgorzu nie poptyneta wieczorna struzka dymu.

Tak, pamietal, jak wiele lat temu powiedzial do Mi: Jesli uciekniesz, przysiegam na wszystko, co
Nowe i stare — zabije Sza.

Nie zapomnial wcale, jak sie zarzekal: Zabije wszystkich, ktorych znalas. Zabije kazdego, kto
odwiedzit wasz dom. Spale wszystkie domy, w ktérych mieszka ktokolwiek, kto zna wasze imie.

Spali, zabije, przysiega... Tak... Dawny Sol zrobitlby to bez wahania. Z wiarg palaca policzki,
z przekonaniem, od ktérego nie zadrzy reka.

Ale Sol dzisiejszy...?

Tego wieczoru, gdy nie dostrzegt struzki dymu na wzgorzu, pomyslat: A moze Mi nie rozpalila
w kominku?

Nastepnego ranka, gdy udat sie pod jej dom w odwiedziny, zauwazyt: zaryglowane. A moze Mi
poszia tylko do lasu i zaraz wroci...?

Nastepnego wieczoru: brak dymu, dom pusty, dom zimny. Sol: Musiala p6js¢ na diluzsza
przechadzke; kazdy ma do tego prawo.

Dzien czwarty, piaty, siedemnasty. Mi nie wraca. Sol: Skad wiadomo, ze uciekla? Co to znaczy —

uciec? Moze po prostu poszta kogos odwiedzic.



Sol wybiera sie do Sza. Stara kobieta wita go teraz z chetng gderliwoscig, bo poza nim nie ma
nikogo, komu mogtaby ponarzekac.

Stara Sza, cho¢ kiedys gardzita Solem, teraz na swoj sposéb go lubi, bo przypomina jej o dawnych
latach, gdy miata jeszcze na co czekac.

Sol wchodzi do izby Sza. Jak mialby jg zabi¢? Tak po prostu? PodnieS¢ coS ciezkiego i huknac ja
w siwa glowe? Whic jej n6z? Przeciez to niedorzeczne. Te starg kobiete moglby ztamac wpdét golymi
rekoma — jak szyje gotgbka.

Sza gdera i marudzi. A Sol mysli.

Dlaczego miatby zabijac starg Sza za to, ze Mi uciekta? A c6z mu z tego przyjdzie? Dlaczego stara
Sza miataby za to ptaci¢? A zreszty, skad Mi w ogdle miataby sie dowiedzie¢, ze Sza nie zyje...?
Skoro jej nie ma, moze rownie dobrze sadzic, ze jej ciotka zostala zabita.

A potem spojrzat na starg chatupe Sza. Jakze mialby to wszystko spali¢? Przypomnial sobie, gdy
wchodzit tu po raz pierwszy — dwie kobiety i dziewczyna z wielkim brzuchem. Dziewczyna
o niezwyklej urodzie i spojrzeniu, ktore hipnotyzuje.

Sol dzisiejszy nie ufa Solowi sprzed lat. Wiec czemu nadal tak pragnie nim byc¢? Dlaczego
oddatby dziesiec lat zycia, jakie prowadzi teraz, zeby moc by¢ przez rok tamtym Solem...?

Potem Sol wyszed} do ludzi. Kazdy tu znal kazdego, wiec gdyby chcial spetni¢ obietnice i zabic
wszystkich, ktérych znala Mi, musiatby zabi¢ po prostu wszystkich tutejszych. Spalitby wszystkie
domy. I zostatby sam.

Wrocit pod dom Mi, ktéry nadal ziebit powietrze pustka.

Poczekam — pomyslat. Nie warto dziata¢ pochopnie. Lepiej poczekac.

W koncu wrocita. Sol siedzial w oknie swojego domu, co ostatnio czesto mu sie zdarzalo.
Dostrzegt na wzgorzu nie struzke dymu, ale stup ptomieni, a kiedy pobieg} na miejsce, zobaczyt Mi-
kaptanke ognia, Mi-szalong, Mi-w amoku. Przed domem ptonagt ogromny stos, a Mi wrzucata do niego
wszystko, co mozna spalic.

Ale wrocita.

I wtedy Sol poczut sie dziwnie. Warto byto poczeka¢ — powiedzial do siebie Sol dzisiejszy. Warto
przemyslec i da¢ czas do namystu.

Kiedys bys sie nie wahat — rzucit gorzko Sol dawny. Pokazatbys, Ze ustalone prawo musi byc¢
przestrzegane. Pokazalbys, ze sie nie cofniesz przed niczym.

Gdyby tak moc mie¢ dzisiejsza rozwage, ale pozosta¢ dawnym Solem — rozmyslat teraz, stojac
przed przepelionym zwierzetami domem Mi. Gdyby odzyskac to, co utracitem, ale tez nie stracic
tego, co mam teraz...

Zapukat.

— Wejdz, Sol — ustyszat.



Mi co$ gotowata. Miata narzucony fartuch, twarz jej przyjemnie rumieniata, czoto 1snito parg
z garnka.

— Zaraz do ciebie przyjde — powiedziata. — Posciel nam.

Ale Sol usiadl na jednym z wilczat.

— Nie, Mi. Nie po to przyszediem.

Spojrzata zdziwiona.

—To po co?

Milczat chwile.

— Pamietasz Nowe? — spytat w koncu.

Mi zastygla. Zagryzta wargi.

— Nie.

— Pamietasz, wiem, ze pamietasz. Ach, Mi. GdybySmy mieli to dziecko, wszystko byloby inne.

— Masz duzo dzieci — warknela.

— Ale nie z toba. Nie twoich. Nie z tamtego czasu, gdy oboje byliSmy inni.

— Tamtego juz nie cofniesz.

— Ale cofnatbym, Mi. Cofnatbym, gdybym tylko miat to dziecko. Chciatabys$, zebym zamieszkat
Z wami?

— Nie! — Nie wytrzymata Mi i rzucita garnek z takim impetem, ze wrzatek chlupnat w gore
i prawie ja poparzyt. — Nie chce tu ciebie, nie chce dziecka, nie chce nikogo! Jestem szczeSliwa i chce
by¢ sama!

— To po co ci te wszystkie zwierzeta? — zakpit. — Myslisz, Ze to twoja rodzina? Karmisz je
codziennie rankiem i wieczorem, glaszczesz je, szepczesz do nich. Myslisz, ze to twoje dzieci, Mi?!
Zwariowatas!

— Ty zwariowales! Dawnego nie da sie cofna¢! A poza tym ja nie chce!

Sol wstat energicznie. Drewniane wilczatko upadto na ziemie.

— Zarzekam sie, Mi. Zarzekam sie — jeSli przesztos¢ z przysztoscia spotkajq sie i dadzq mi szanse,
przyrzekam, ze ja wykorzystam! Nic by mnie nie powstrzymato i odzyskatbym to, co stracitem!

Sol krzyczal i warczat. A im bardziej krzyczal, tym lepiej sie czul. Tak — kiedyS wiasnie tak

»
!

postepowal. ,Zarzekam sie, Mi, zarzekam!” — jak dobrze brzmialy te stowa w jego gardle... Jak
dobrze trzasnacC piescig w stot i zarzec sie na przemoc.

Nagle cos tkneto Sola.

— Gdyby to dziecko istnialo — powiedziat i zawahat sie. — To odzyskatbym z jego pomoca to, co
utracitem. Z twojq zgoda lub bez niej.

Wyszed}, trzaskajac drzwiami. Czul sie wspaniale. Przepedzit z drogi kury, przepchnat spod nég



upartg koze. Oczyma wyobrazni widzial tamto Nowe. Widziatl tamto dziecko. Silny, mocny chiopiec.
Zdecydowany i butny — taki, jak kiedys Sol.

Sol, wychowujac go, czerpatby z jego mtodzienczej energii. A nawet jesli nie — radowatby sie tym,
ze ktosS wypelnia teraz za niego misje, w ktérg Sol wierzy. I nie ma watpliwosci. I nie waha sie. Niesie
Prawde i Stusznos$¢ jak sztandary.



Rozdziat 14

Nawet nie zauwazytam, ze spedzitam w domu Sizwe caly dzien. Zaczela sie juz wieczorna szarowka,
gdy odtozytam pioro i pomasowatam zmeczong od robienia notatek dton.

Oboje byliSmy zmeczeni, ale on inaczej niz ja. Sizwe nie byl nalogowym odbiorcg i nadawca
historii. A ja bylam i nadal jestem. OpowieSci sq moim najwiekszym nalogiem — nigdy nie mam ich
dos¢ i pomimo wielkiego zmeczenia zawsze mam ochote na wiecej. To dlatego zawsze wolatam
stucha¢ opowiesci mojej mamy niz ojca. Bo ona rozwlekata wszystko do niemozliwych rozmiarow.
Gdy miata mi opowiedziec¢ o filmie, ktéry trwat godzine, ja rozpieralam sie wygodnie na kanapie, bo
wiedziatam, ze opowieS$¢ potrwa co najmniej dwie. Podobnie u mojej babci od strony ojca — gdy juz
udato sie jg zatrzymac¢ cho¢ na moment i odwroci¢ jej uwage od garnkow, ugniatania ciasta,
wekowania i pieczenia, snuta opowiesci, ktorych mogltabym stucha¢ w nieskonczonosc.

Totez i teraz — cho¢ tak zmeczona, wcigz miatam ochote na wiecej... i wiecej... i wiecej.

Podziekowatam Sizwe za opowies¢, goscine, za poSwiecony czas. Zgodzilismy sie, Ze jesli maéj cel
musi zostac zrealizowany — jezeli historia kobiet z rodu Szarych ma zatoczy¢ koto w mojej opowiesci,
to przed nami z pewnoscig jeszcze niejedno spotkanie i niejedna rozmowa. Bo im wiecej sie
dowiadywatam, tym wiecej pytan rodzito sie w mojej gtowie i tym bardziej gtlodna nowych opowiesci

sie stawatam.

Nie widzialam Szarej od wczoraj, a wydawalo mi sie, jakby zniknela mi z oczu na co najmniej
tydzien. Chyba nawet stesknitam sie za nia, bo gdy przestgpitam prog jej domu, poczutam lekki zal,
uswiadomiwszy sobie, ze izba jest pusta, a Szara zapewne potozyla sie juz spac. Bywaly dni, kiedy
przepelniata jg energia i krazyta po domu i ogrodzie do péznej nocy. Ale zdarzalo sie tez, ze szta spac
od razu po kolacji — jeszcze zanim na dobre sie Sciemnito. Twierdzila, ze jest bardzo podatna na ,,to,
co sie teraz nazywa biometem”. Przy niskim ci$nieniu — jak mawiala — zamieniata sie w kreta, ktory
najchetniej nie opuszczalby swojego ciemnego schronienia. Przy wysokim — dodawata — byla jak
jaskotka, ktora nigdy nie ma ochoty na odpoczynek.

Na kuchni pozostawiono przykryte garnki z malq karteczka ,,Smacznego”. Skwapliwie do nich

zajrzatam i odkrylam stosik nalesnikéw, miseczke twarozku z wanilia oraz kubeczek jagdd. Nie



miatam ochoty niczego odgrzewac — nalozytam sobie dwa nalesniki, przelozylam je aromatycznym
farszem i zwinelam w dwa zgrabne rulony. Wieczor byl dos¢ chtodny, wiec usiadtam przy stole
jadalnym w domu. Gdy wbitam widelec w pierwszy z naleSnikéw, na schodach prowadzacych z pietra
ukazala sie jasna tuna. Podniostam wzrok w tamta strone i obserwowatam przez chwile, jak cieply
kolor swiatla podskakuje niespokojnie — podatny nawet na niewielkie ruchy powietrza. W chwile
potem na schodach ukazata sie Laura ze staroSwieckim Swiecznikiem z uchwytem w dloni.

— Dobry wieczor. — UsSmiechnela sie, widzac mnie.

— Dobry wieczor. Masz ochote na nalesniki?

Zeszta na dot.

— Czy jest kto$, kto odpowiedziatby w takiej chwili ,,nie”? — Zasmiala sie.

Pokazatam ruchem dloni, ze chetnie sie podziele, ale Laura pokrecita gtowa:

— Dziekuje, przygotuje sobie sama.

Postawita Swiecznik na stole obok mnie i zawineta nalesniki, przedtem naktadajac solidng porcje
jagdd i obsypujac je cukrem pudrem.

— Widze, ze gardzisz Swiatlem elektrycznym. — Zasmiatam sie, wskazujqc na Swiecznik, z ktérym
tu przyszia.

— Lubie wieczorami czyta¢ przy Swiecy. W ogole lubie ten Swiecznik. Podobno jest w rodzinie od
bardzo dawna. Babcia zawsze powtarza, ze popsuje sobie oczy od tego czytania przy swiecy. Wtedy ja
jej mowie, Ze ona przeciez tez czytata przy swiecy, a wzrok ma bardzo dobry.

ZaSmiatam sie.

— Wiesz, ze chyba sie za tym troche stesknitam?

Spojrzata na mnie uwaznie, nacieta widelcem swojego nalesnika i wsadzita spora porcje do ust.

— Byla pani u Mileny, prawda? — spytata z pelng buzia.

Przytaknelam.

—1 jak ona sie teraz miewa?

Wzruszytam ramionami.

— Trudno mi powiedziec¢. Nie znatam jej wczesniej, wiec brakuje mi poréwnania.

Laura dziobneta widelcem nalesnik.

— Musze pani co$ powiedzieC — zawahala sie.

— Mo6w Smiato.

— Pamieta pani o naszym spisku?

— Spisku literackim? — USmiechnelam sie. — Oczywiscie. Nie tylko pamietam, ale tez pracuje
systematycznie nad jego realizacjq. Zbieram materiaty, notuje, dzis bytam u Sizwe i...

— Chodzi o to, Ze... pani tu nie jest przypadkiem.



Zamilklam. Zaczynato sie robic ciekawie.

— Co masz na mysli?

— No, chodzi o to, ze... Dlaczego pani przyjechata akurat tutaj, zeby pracowac nad ksigzka?

— Bo wiedzialam, ze bede mogla sie tu nieco oderwac od codziennego zycia, zmieni¢ otoczenie,
wyciszyc sie...

— Nie, nie o to mi chodzi... Dlaczego zdecydowala sie pani przyjecha¢ do Tego Nowego? Przeciez
jest duzo miejsc takich jak to.

Otworzytam usta, by odpowiedzie¢, ale Laura nie pozwolita mi — spuscita glowe, a potem — jakby
nieco zawstydzona, wyznala:

—To ja paniq tutaj sprowadzitam.

— Ty, Lauro? — zdziwitam sie, pamietajac dokladnie, ze decyzja o przyjechaniu tutaj byta moja
i tylko moja.

— Tak. Ja paniq odwiedzitam... we $nie — odparta i widzac, ze robie dziwng mine, zaczetla sie
szybko tlumaczy¢. — Chodzi o to, zZe znalaztam u babci taka starg ksiege. Pelno tam przepiséw na
ziotowe leki, na to, jak zrobi¢ zupe, zeby nie skista podczas burzy i tak dalej. I znalaztam tam tez takie
cos — przepis na to, jak kogos odwiedzi¢ we $nie. Nie wierzylam w to, serio. Ale postanowitam
sprobowac. Powiem pani wprost — bylam wtedy zrozpaczona. Bylam zatamana, zla, wrecz wsciekla.
Czulam, ze jesli nie otrzymam jakiejS pomocy z zewnatrz, to po prostu... nie wiem, co zrobie. Wylam
po nocach z jakiegos takiego... nie wiem — zagubienia, wscieklosci. Przez to wszystko, co mi sie
w zyciu przydarzylo, a najbardziej przez to, co mi sie przydarzylo w ostatnich latach. Wtedy
pomyslatlam sobie: A co mi szkodzi? Siegnetam po te ksiege i wykonatam wszystko, co byto zawarte
w przepisie — do najdrobniejszego szczegdtu. Postanowitam wezwaC pomoc przez sen. Ale czyja
pomoc? Kto w ogéle moglby chcie¢ mi pomoc i bylby w stanie rozwigza¢ moje problemy? Kto by tu
przyjechat, zostal na jaki$ czas...? Nie mialam pojecia. Mimo to wykonalam wszystkie polecenia
starej ksiegi i Snilam intensywnie o wzywaniu pomocy. Nastepnego ranka obudzitam sie
z przekonaniem, ze ktoS z calg pewnoscia mnie ustyszal... Potem mingt dzien, dwa i stracilam
pewnos¢. Pomyslatam, ze ksiega jest tylko starym, zakurzonym gratem i nikt nie bedzie w stanie mi
poméc. Az w koncu... w progu domu pojawita sie pani. Ni z tego, ni z owego. Pogadatam z paniq
chwile i zrozumiatam — nada sie. Potem jeszcze panig zgooglowalam i wszystko stato sie jasne — pani
jest ta pomoca, ktérej potrzebowatam. Pani pomoze mi odwrécic¢ klatwe Szarych.

Bylta zaklopotana. Zupeie niepotrzebnie.

— Lauro — odezwalam sie lagodnie. — Dlaczego w tamtym czasie tak bardzo potrzebowatas
pomocy? Co takiego sie wydarzyto?

Wepchneta do ust ostatni kawatek nalesnika.

— Niby wszyscy tutaj o tym wiedzg, ale tak w zasadzie to nikomu o tym nie mowitam... Nie



miatam komu, nie miatam jak, nie miatam po co...

— Wiec powiedz mnie. Zapewniam, Ze masz po co.

Westchnela.

— Chodzi o to, ze... Wie juz pani, ze Milena jest moja mamg...

Przytaknelam.

— ...ale ona oddata mnie ojcu zaraz po porodzie. To znaczy — mojemu ojcu, czyli Remigiuszowi.
Remkowi. Milena i Remigiusz nie byli nigdy razem, nie mieszkali ze soba, ale ojciec mowit mi, ze
bardzo Milene kochat. Twierdzil, ze kiedys jq zrozumiem i Ze ona bardzo potrzebuje mitosci, choc¢ nie
potrafi jej ani dawac¢, ani przyjmowac. Spoko, jakos specjalnie sie tym nie przejmowatam; ojciec
zresztg rzadko o niej méwit, chyba ze o co$ pytalam. Mieszkalam wiec u ojca i Remkowej (nigdy,
nawet jako male dziecko nie nazywalam jej babcig; méwitam do niej ,,pani Remkowa”, a o niej
,matka mojego ojca”). Nie uwazatam, by bylo w tym cos zlego. Wies To Stare, jak pani widziala —
jest jeszcze wiekszym zadupiem niz To Nowe. Naprawde sg tam ze trzy domy i kazdy z nich jest
oddalony od drugiego o cate kilometry pol i 1gk. Dorastatam wiec na catkowitym odludziu. Do
siodmego roku zycia wychowywatam sie prawie w lesie, bo nie lubitam siedzie¢ w domu u Remkowej,
za to przepadatam za tazeniem po drzewach, spaniem na mchu i tak dalej. Wiem, Ze to moze dziwne,
ale przejelam to po ojcu, ktory potrafit znika¢ na dtugie dni w lesie, iSC przed siebie w nieznane i tak
dalej. Wtedy, gdy poznal Milene, prawdopodobnie tez by} na jednej z tych swoich leSnych wypraw.
Remek — lesny cztowiek — mowig o nim czasem.

Ojciec bardzo mnie kochal — wiedziatam to, bylam pewna, mimo zZe rzadko sie odzywal i w sumie
nie za bardzo potrafil okazywac uczucia. Ale ja tak samo. Zresztg chyba nikt mnie tego nie nauczyt,
bo Remkowa nigdy nie okazata mi ani krztyny serca. Zawsze uwazala mnie za bekarta i traktowata
chyba tak samo, jak traktowalaby Milene — nazywata ja wiedZma, diablicg i nie mogta jej wybaczy¢,
ze ,sprowadzita jej syna na zla droge”, podczas gdy ona — Remkowa — miata wobec niego takie piekne
plany. Matka ojca potrafita mi tylko rozkazywac i krytykowac¢ — nie znositam jej od dziecka.
Uciekatam z domu, gdy tylko mogtam, ale to nie byly takie prawdziwe ucieczki — po prostu bieglam
do lasu i czasami zapominatam o bozym Swiecie. Wracatam brudna, glodna i jakas$ taka nieobecna.

Zytam tak sobie, nie wiedzac do korica — czy jestem szczeSliwa, czy nie. Moze po prostu nie
miatam porownania...? Czasami przyjezdzaly do nas jakie$ tam znajome czy siostry lub kuzynki
Remkowej ze swoimi dzie¢mi — gtdwnie z corkami. Remkowa zapraszala je, bo bala sie, ze zamienie
sie w dzikie zwierze, jesli nie bede kontaktowaC sie z réwieSniczkami. Ale ja nie lubilam tych
rowiesniczek. Byly puste, tepe, glupie. Zajmowaly sie rzeczami, ktore mnie nie ciekawity. W ogdle
ich nie rozumiatam, a one — silg rzeczy — nie rozumiaty mnie. Potem, jak bylam juz starsza, zaczelam
dojezdzac do tutejszej szkoty, ale wydawata mi sie ona bezsensownym miejscem, w ktorym tylko traci

sie czas. Podstawowka to byla jakas porazka — przez pét roku uczyliSmy sie czegos, czego mnie ojciec



nauczyt wczesniej przez tydzien. Potem kolejne pot roku to powtarzaliSmy — czutam sie jak idiotka
w grupie innych idiotow. Nie moglam zrozumiec, jak dzieciaki w pierwszej klasie moga nie umiec
czytac czy pisac. Przeciez to byly moje gléwne rozrywki poza wypadami do lasu. Gdybym nie umiata
czytaC, nie miatabym co robi¢ w wolnym czasie. Biblioteka ojca pelna byta basni, poezji, ksigzek
przygodowych — wszystko to byloby dla mnie niedostepne, gdybym nie potrafita czyta¢. Uciekatam ze
szkoty, bo nudzito mi sie strasznie na lekcjach. Siedzenie w szkolnej tawce przez kilka godzin po to
tylko, aby stuchac, jak kto$ thumaczy mi cos, co od dawna rozumiem, wydawato mi sie absurdem. Ale
potem okazalo sie, ze ze szkoly nie mozna uciekac. Ze trzeba odpokutowac swoje i cho¢by nauczyciel
gadal najwieksze brednie — trzeba patrzec¢ na niego i przepisywac to, co on zanotuje na tablicy.

Bardzo szybko powzielam wiec postanowienie — godziny spedzone w szkole bede traktowata jak
okres hibernacji. Po prostu — przesiedze swoje, bede robila minimum konieczne, by przetrwac
i zdawa¢ do nastepnych klas (pamietam moje rozczarowanie, gdy po zakonczeniu pierwszej klasy
okazalo sie, Ze to nie koniec katuszy, ze ten horror bedzie sie teraz powtarzat co roku). Wszystko szto
jak po masle. Wylaczatam sie na kilka godzin, z réwiesnikami i nauczycielami rozmawiatam, tylko
jesli musiatam wymieni¢ z nimi jakie$S informacje. A potem wracalam autobusem lub rowerem do
domu (oboma srodkami transportu docieratam w dwie godziny) i znowu mogitam by¢ soba, znowu
mogtam by¢ wolna i zajmowac sie tym, co mnie ciekawito.

Niestety, Remkowa nie chciata pozwoli¢ na to, bym dalej tak zyta. Od wielu juz lat truta ojcu, ze
jestem nienormalna, aspoteczna i ze bede ,wariatka jak moja matka”. Ojciec tylko wzruszat
ramionami i stuchat. Remkowa probowata mnie uspotecznia¢. Coraz czesciej zapraszata swoje siostry
z moimi kuzynkami, ktérych jednak nie znositam z kazdym rokiem coraz bardziej. Denerwowaty
mnie ich maniery, ich bezrefleksyjnos¢, ich styl bycia. Ignorowatam je, ile tylko sie dalo. Niestety,
pewnego razu okazato sie, ze nie chcg by¢ diuzej ignorowane. Chichotaly jak obtgkane i rumienity sie
jak w goraczce, opowiadajac sobie jakies zboczone historyjki i porownujac swoéj poziom dokonan
erotycznych. Za wszelka cene probowaty mnie w to wciggng¢. Chciaty sprawdzi¢, czy jestem taka jak
one — kazaly mi udowodni¢, ze miatam chlopaka, ze robilam z nim ,to”, ze nie jestem — jak to
nazywaly — ,cnotka niewydymka”. Ktoregos dnia co$ we mnie pekto. Wkurzylam sie, bo od rana
Remkowa darta na mnie gebe, a moje kuzynki byly wyjatkowo upierdliwe. Jakos tak dziwnie sie stato
— nie jestem z tego wcale dumna — Ze kopnelam najstarsza z nich (siedziata w kucki na ziemi, a ja
statam) w sam Srodek twarzy i ztamalam jej nos... Najgorsze byto to, Ze nie moglam sie opanowac
i rzucitam sie na pozostate. Pogryziam je, powyrywatam im wlosy, a jednej tak przylozylam w twarz,
ze oko podbiegto jej krwia.

Tego bylo za wiele — nawet ja to rozumiatam. Do tej pory ojciec ignorowat stowa Remkowej, ale
po tej akcji zrozumial, Zze ze mng jest co$ nie tak. Postanowili mnie na site uspoteczni¢ albo
odizolowa¢ na zawsze — Remkowa data ojcu wybor. Uwazata, zZe nalezaloby nade mng odprawic

egzorcyzmy, a potem zamkna¢ do konca zycia w jakims klasztorze, ale ojciec sadzil, ze moze warto



najpierw sprobowac czegos innego...
— Wtedy wystali cie tutaj — do Szare;j?

— Nie, jeszcze nie. — Laura uSmiechneta sie diabolicznie. — Wtedy wystali mnie do Mileny...

Sen 14
Zegnaj, La

La byla corka Re. Re przemawiat jej ustami, gdy Spiewata, bo tak byly jej usta podobne do jego ust.
Re spogladat jej wzrokiem, gdy obserwowata klucze ptakdw albo drobne poruszenia liSci na wietrze.
Bo oczy La zostatly zrobione z oczu Re.

La biegata stopami ojca, malowata jego dtonmi, weszyla jego zadziornym nosem.

Ale z biegiem lat Re uciekal coraz bardziej z ciatla La. Najpierw uciek! z jej piersi. Re miat klatke
szeroka i szczupla — z boku ptaska, a sutki mate. La zauwazyla, ze ojciec ucieka stamtad, gdy
przekroczyta dwunasty rok. Co$ zaczelo sie rézni¢ i La przestraszyla sie, ze zamienia sie teraz
w kogos$ innego. Jeste$ taka sama jak twdj ojciec — mowili wszyscy i zawsze. Obcigc jej wtosy i bedzie
Re — powiadali inni. A potem? Nagle La zaczeta upodabniac sie do kogo$ innego, a ojciec rozptywat
sie w niej, jakby stawata sie teraz za duza i jego stezenie w ciele La spadalo i przestawalo byc¢
dostrzegalne.

Czy ojcu przestalo sie podoba¢ w ciele La, czy znalazt ciekawszy obiekt zagniezdzenia —
zastanawiala sie. A potem tydzien po tygodniu, miesigc po miesigcu Re umykat z jej ciala coraz
bardziej. Porzucit jej biodra — kiedys$ tak proste, malutkie i mocne jak jego. Teraz jakby popsute —
nierowne, zaokraglone. Tak, posrodku bioder nie byto tego samego, co mial Re na swoim przodzie, ale
La spostrzegta to juz dawno.

— Tak ma by¢ — mowit Re. — To normalne, kochanie. Ty jeste$S dziewczynka, ja jestem mezczyzna.

Ale La nie ufala wywodom ojca. Normalne normalnym, to dlaczego ojciec bardzo szybko zaczat
przed nig zakrywac swojgq inno$¢ i odwracat wzrok, gdy ja myt...? Potem juz nawet nie chciat jej myc¢.

— Sama to zréb, La — jeste$ duzg dziewczynka — mowit.

Pozniej juz bylto tylko gorzej. Gdy La miata czternascie lat, ojca w jej ciele bylo tyle co nic. Cos
w twarzy, jaki$ btysk w dtoniach, jakby wspomnienie w palcach stop. A cata reszta? Upodobnita sie do
catkiem innej osoby. La stawala przed wlasnym odbiciem i szarpala dlugie, mocne kudly, ktére
zakrecaly sie w jaka$ kpine, w jakies szyderstwo, ktore bolato La. Bo jej ojciec mial wlosy proste,
a ona — krecone. Bo jej ojciec wszystko miat proste, a ona — zawiniete, pokrecone, okragle.

— Nie badZ smieszna, La — prychala matka ojca. — Ty stajesz sie kobieta, a twdj ojciec jest



mezczyzng. Nie badz dziecinna, La. My, kobiety jesteSmy do siebie podobne, a mezczyzni do innych
mezCczyzn.

Lecz La nie ufata rowniez stowom babki. Jak to — my jesteSmy podobne? Przeciez La widziala
wyraznie, ze ciato babki bylo podobne do jakiejs$ catkiem innej osoby. A juz na pewno nie do ciala La.
Tam, gdzie La miala pelne ksztalty, babce ksztalt sie zapadat. To, co La miata prezne, babka miata
oklapte. To, co Swiecito kolorem i intensywnym blaskiem, u babki byto poszarzate i wyblakte.

Zatem La poswiecala swoje mtode zycie porownaniom. Przemierzata kilometry w poszukiwaniu.
I zalamywala sie coraz bardziej. Mlode ptaki przypominaty ptaki doroste. Nasiona roslin — choc¢
odmienne od rodzicéw, stawaty sie do nich coraz bardziej podobne z kazdym dniem. Poranek byt
podobny do brzasku, a zmierzch do nocy.

I tak mingt pietnasty rok zycia La. Pietnasty rok zycia. Czwarty rok zwatpienia. Trzeci rok
poszukiwan i drugi rok zalamania.

— To nie moze tak by¢, Re — gderata matka ojca. — To nie jest normalne, Re. Za duza jest, za stara,
za dorosta na takie szlajanie i marudzenie.

— Ma rowiesniczki — thumaczyt ja Re. — Czasami. Rzadko, ale jednak.

Tak, La miata czasami réwiesniczki. Rzadko. Mieszkata razem z ojcem i babka na odludziu. Pokdj
matki ojca byt przyklejony do ich domu tak, jak zycie babki przyklejone byto do ich zycia.

Dom, podobnie jak szczescie La, malatl z kazdym rokiem. Kiedy$ ona byla malenka, a dom
ogromny — by}t calym Swiatem, w ktorym panowali razem z ojcem i wiedli szczeSliwy zywot. Potem
La zaczela rosna¢, a dom malec. Jakby zycie La zjadato jej Swiat i potrzebowato wcigz wiecej i wiecej
pokarmu.

Rowiesniczki zjawialy sie kilka, kilkanascie razy do roku. Na rézne Swieta, na odwiedziny. Razem
z matkami, razem z ojcami i rodzenstwem. Podczas tych spotkan matki siadaty wokot Re i jazgotaty.
Musisz dac jq do Swiata, Re. Musisz jej otworzy¢ Swiat, Re. Ona rosnie, Re. Ona jest juz za duza. Re,
musisz jg oswoi¢, ona jest catkiem dzika. Przestan jg rozpieszczac, Re. Przestan jq chronic¢, Re. Daj ja
do ludzi.

Babka La siadata wtedy razem z nimi i jazgotatla najmocniej. Bo ten jazgot brzmial tymi samymi
przestrogami, co jej wiasne codzienne narzekania.

Matki, ktére siadaly w kregu wokét Re, wysylaly swoje corki do kregu skupionego wokoét La.
Chodzmy sie pozaplata¢, La. ChodZmy sie poprzebiera¢ — mowity rowiesniczki. Wi6z to, ja mam to.
To jest takie samo, ale inne. To bardziej r6zowe fioletem, a tamto bardziej zielone btekitem. W tym ci
bardziej do twarzy, w tamtym ci bardziej do wloséw. La, pokaz swoje. La, musisz to lubi¢. La, musisz
tak robi¢. JesteS jedng z nas, La — zobacz. Przymierz, zdejmij, przymierz znowu, La. Posmaruyj sie
tym, obejrzyj sie w tym, natéz to, zdejmij tamto, La.

A potem: ja mam juz takie. A ty, La? Ty masz jeszcze mate, ale nie martw sie — wszystkie sie



nadadzq. Pokazywata$ je juz komus? I tak mu sie spodobajg, zobaczysz, La. Ja sie na tym znam. Ja
pokazywatam. Moje widziane, moje dotykane — mowily jedne. Moje lizane, moje ssane -
przechwalaly sie inne. Moje gotowe, chetne, a twoje, La? Dlaczego ich tak bronisz, La? Musisz,
musisz, bo to nienormalne.

La obserwowata rowiesniczki. Stuchala, jak mowia, patrzyla, jak sie ruszaja, i nie widziata
podobienstwa. Ogladata ich ciata. I nie dostrzegata analogii.

— Zostaw te graty, La — méwity rowiesniczki. — Tamtym sie juz nie zajmuj, to niepowazne. Chodz,
opowiemy ci. To sie wktada tutaj. On dotyka tak, a ty robisz tak. Musisz to robic i on tez musi. To jest
normalne, to jest dobre, to jest zdrowe, La. Musisz to lubi¢. Niemozliwe, La... Dokad idziesz, La?
Zostan, La.

Byly takie ucieczki, ktore kluly trawa w plecy. La uciekata daleko od domu na odludziu, wokot
ktorego zbieraty sie rowiesniczki, ich matki i niekiedy ojcowie. Biegta nad swoje urwiska i ktadla sie
tam. Sciggala ubrania, bo dotyk trawy na plecach ja uspokajat. W stopach czula powiew wiatru znad
urwiska — ono bieglo ku gorze, ku gorze — az do stép La, a potem jeszcze wyzej.

La przewracata sie i kladla brzuchem na ziemi. Czula zapach ziemi i obtoczonych w btocie
kamykow. Opierata brode na szorstkim podtozu i obserwowata wciggajacq historie zycia zukow, prace
mrowek i dziwng melancholie pajgka czekajacego na malenkiej pajeczynce zawieszonej na zdzble
trawy.

Jak ja zdenerwowali tylko troche, La uciekata na jedno popotudnie, wieczor i kawatek nocy. Gdy
zdenerwowali jq bardziej, uciekala na cala dobe. Glodniala, ziebta i markotniata. Ale to ja
oczyszczato. Pila ze strumyka i wspinata sie na drzewa dla rozgrzania sie. Widywata wtedy cuda,
jakich oko ludzkie w lesie nie widuje. Gdy siedziata na drzewie przez diugi czas, dla zwierzat stawata
sie drzewem. Nudzita im sie ptochliwos¢ i podchodzity blisko, zyty swoim zyciem. Tak spokojne, jak
zdawato sie La. Tego spokoju La taknela. Pamietata go ze swojego wczesnego zycia — z zycia matego
zwierzatka, ktore turla sie z miejsca w miejsce otoczone puchem i wesotoscig. Idzie za szmatami
spodnic babki, biega za tydkami ojca. I jak te zwierzeta — zyje, by zy¢. Zyje, by unika¢ cierpien i by
miec jak najwiecej przyjemnosci.

Tym razem rowiesniczki bardzo zmeczyty La. Byla nieobecna, zamyslona i nie chciata mierzyc,
wachac, przemywac, komentowa¢. RéwiesSniczki nakladaly na nig warstwy rol kobiecych, ktérym
musiata sprosta¢. Rola piekna — na twarz. Rola zazdrosci — na korpus i stopy. Rola seksu — miedzy
nogi. La pograzylta sie we wtasnych myslach i ockneta sie dopiero, gdy cos jej wktadaty tam, gdzie nie
chciata.

Musisz, La, sprobuj. Bedzie tatwiej, bedzie fajniej. Nie jeste$S ciekawa, La? Przestan! Trzymajcie
ja! Aua! Nie gryz, La. Nie zachowuj sie jak zwierze, nie zachowuj sie jak dziecko. Dawaj ja!

La kopnela rowiesniczke — te, ktorg juz ogladali, dotykali, ssali i ktérej wktadali — te lepsza od



innych. Dala jej z piety w nos, wiec sila rzeczy nos, a nie pieta, okazal sie slabszy. Z twarzy
rowiesniczki buchneta czerwien i zalala jej usta.

La wyrwatla sie z uchwytu pozostaltych rowiesniczek i nie musiata sie juz broni¢, ale wpadta nagle
w amok. Jednej wyrwata calg kepe wlosow, druga ugryzta w ramie do miesa, trzeciej wypalita taki
policzek, ze pozniej biatko oka zajdzie jej krwig na trzy tygodnie.

I uciekta.

Zegnaj, La. Zegnaj, bez-przeszlosci, zegnaj, bez-tozsamosci. Zegnaj, ty-dziwna, ty-inna, ty-obca.

La zostawita za soba troche skory, krwi i kudtow wyszarpanych rowiesniczkom i pognata przed
siebie. Dalej, niz stopy widzg, i dalej, niZ oczy moga dotknac.

Skudtaczona, gltodna, dzika. Siedziatla L.a na swoim drzewie i zyla Zyciem lasu.

%

— Wroci, Re. Wroci. Takie zawsze wracaja, takie zawsze przetrwajq, Re. Tym sie nie martw — mowita
matka ojca. — Nie to jest twoim problemem, synu, nie to. W lesie sie zlesi i wréci juz catkiem
zlesiona, Re. Musi by¢ bardziej zludziona. P6jdzie miedzy ludzi i nie bedzie umiata sie zachowac, Re.

—To po co ma iS¢ miedzy ludzi — mruczat zalamany Re.

— Musi, bo musi. Bo kazda z nas musi.

— Niech zyje, jak chce — wyszeptal Re w dlonie. — Jak chce by¢ zlesiona, niech bedzie.

— Nie, synu. Musi. Kazda kobieta musi. Kazda ruszy w podr6z tam, gdzie jej nie bylo. Jak jej nie
wySlesz, pojdzie sama, gdy ciebie i mnie zabraknie. Zamkng ja w klatce i poszczuja ja kping, bélem,
strachem. Nigdy nie stanie sie lasem, Re. Musi wiec stac sie cztowiekiem. Musi stac¢ sie kobieta.

Re kryt strach i bol w gniewie. Otoczyt sie ztoScig i kasal nig matke, ale dla niej zto$¢ mezczyzn
byla przezroczysta. Zagladata przez nig, gdzie chciala, i widziata, co miata widziec.

— Nie bgj sie, synu. Musisz. Nie mozesz. Trzeba. Nie wolno — styszal Re.

— A co, jak ona sie nie da? — dopytywat sie Re.

— Tobie sie da.

— Ale mowitas, ze sita.

— Tak, sila. Inaczej nie da rady.

— A sila ona nie lubi. Sila ona nie chce. Nie da sie sila.

— Tobie sie da, synu. Zobaczysz, zaufaj mi.

La wrocita wyglodzona jak zwierze. Zwierzeciem pachnaca. Zwierzeco chodzaca. Ledwo ja Re poznat.

Wilosy La wygladaty jak ciemny skrzep krwi wyplywajacy z rozbitej czaszki. Twarz jasniata jej



tylko dwojgiem oczu, ktore spod btota i mchu prébowaly przypomnie¢ o cztowieku mieszkajagcym
w Srodku.

La zostala po zwierzecemu nakarmiona. Po zwierzecemu wyprana, wyczesana i ostrzyzona. Po
zwierzecemu zwabiona i schwytana.

Zegnaj, La.



Rozdziat 15

Zaczelam sie przytapywac na tym, ze troche gubie sie w fabule swojego wtasnego zycia. Ocknetam sie
w Srodku nocy. Lezalam w swoim 16zku — w pokoiku wynajetym u Szarej. Firana topotala jak oszalata,
cho¢ nie czulam zadnego powiewu wiatru. Okno bylo oczywiScie otwarte na osciez, mimo ze
wieczorem — przed pojSciem spac¢ zamknetam je.

Bo zamknetam, prawda...?

Bo przeciez zesziego wieczoru skonczylam rozmowe z Laurg i wspielam sie po schodach do
swojej sypialni...? Moze sformutowanie ,,skonczylam rozmowe” nie do konca trafnie oddaje to, co
zaszto. PrzerwalySmy nasza dyskusje, zrobitysmy pauze tylko dlatego, ze zrobito sie bardzo pézno,
obie bylySmy zmeczone, a przed nami wcigz pozostawato mnostwo opowiesci do rozwiniecia.

Laura rozwijata te opowiesc ze swojej szpulki, a ja przejmowatam jq jak ni¢ i nawijatam na moje
czerwone piéro. Potem oddzielalam zasadniczq ni¢, dodawalam co$ swojego, niepowtarzalnego
i rozwijalam jq na nowo. Wczorajszego wieczoru bylySmy zatem jak rodzanice, ktére moze nie
decyduja o ludzkim losie, ale z pewnoSciag probuja go rozwiktac, zrozumiec.

Brakowalo tylko trzeciej z rodzanic — Mileny. Ale ona tkwila zakleta w te ni¢, ktérg przedlySmy
i rozwijalySmy, a zatem byta wsrdd nas.

Usiadlam na t6zku obudzona prawdopodobnie przez otwierajgce sie okno. Bytam poiprzytomna.
Czulam sie obserwowana — jakby w pokoju by} kto$ jeszcze i bacznie przygladal mi sie z ciemnego
kata. Mimo to skupitam sie na czym$ innym. Czulam, ze musze natychmiast ustali¢ — czy moja
rozmowa z Laurg byla tylko snem, czy wydarzyla sie naprawde... Pamietalam bowiem wszystkie jej
szczegoty — smutny blysk oczu Laury, smak nalesnikéw z twarozkiem i jagodami, gorycz historii tej
mtodej, a juz tak doswiadczonej przez los dziewczyny. Mimo ze tak doskonale pamietalam przebieg
naszej rozmowy, nie moglam za nic w Swiecie przypomnie¢ sobie jej zakonczenia. Miatam niejasne
przeswiadczenie, ze przerwalySmy, bo obie nas dopadlo zmeczenie, ale jak dokladnie do tego
doszto...?

To wspomnienie stalo sie teraz dla mnie wazniejsze niz cokolwiek. Zanim zaczne sie martwic
otwartym oknem, tajemniczo powiewajacg firang, a nawet mozliwg obecnoscig kogos obcego w moim
pokoju — musze ustali¢, co dzialo sie naprawde, a co byto tylko snem...

Wtedy moj zaspany umyst wykoncypowal, ze tylko przypomniawszy sobie swodj ostatni sen, bede



w stanie dociec, czy to, co go poprzedzito, byto jawa.

Nagle poczutam ulge. Tak, snitam. Przed chwilg $nitam. Czyli rozmowa z Laurg naprawde miata
miejsce. Bo przeciez zanim otwarte okno, zanim firana, zanim kto$ obcy w mojej sypialni... $nitam
o Milenie. I plakatam przez sen. Dopiero teraz ocknetam sie na tyle, by to zrozumie¢. Moja poduszka

byla catkiem mokra. Moje policzki stone, oczy szczypiace. Tak, zgadza sie — snitam o tobie, Mileno...

Sen 15

Siedzi Mi na wzgorzu i rozchyla nogi

Wysoko, wysoko na pewnym wzniesieniu mieszkala Mi. Mi-artystka. Mi-samotniczka. Mi-
myslicielka. Wygnana poetka. Rozpoznawana przez wszystkich, rozpustna Mi.

Mi sama w sobie byla wzgdrzem, na ktorym mieszkata. Wrosta w nie stopami, wiec kiedy miata
napady paniki i musiata uciekac ze wzgoérza, dlugie korzenie, ktore wychodzity z palcow jej stop, nie
chcialy pusci¢. I za kazdym razem Mi musiala walczy¢ z nimi, za kazdym razem la¢ wiadra tez,
odrywajac z palcow paznokcie, a razem z nimi — korzenie, ktdore zapuScita we wzgorzu.

Potem wracala do swojego domu i ponownie z naiwnoscig zapuszczata Nowe wigzki palcow
w ziemie. Z przyjemnoScia wkladata stopy w piach i zatapiala sie w grudkach ziemi, matych
kamyczkach i pedrakach czekajacych cztery sezony na swojg chwile wolnosci.

Nogi Mi powyzej stop byly blade zimg. Stawaly sie wtedy mocne, solidne, jakby ciosane
w podziemnych hutach z twardego, zwierzecego rozsadku.

Latem nogi Mi ogrzewaly sie i wysmuklaty, jakby ktos uwolnil je z okowow instynktu
przetrwania. Latem rumienity sie, mtodniaty i nie stuzyly do stgpania. Latem kusity, ocieraly sie jedna
o druga tak, ze dziwna bolesc¢ i tesknota rodzita sie w dole brzucha kazdego, kto na nie spojrzat.

Na tych nogach Mi biegla, leciala na ztamanie karku, pedzila do lasu, przeganiala zwierzeta,
uciekata. Na teb na szyje, przed siebie, za siebie, od siebie! Mi biegla, nie myslac, pedzita, nie
pragnac, tupata bez rozwagi i gonita to, co przed nig uciekato.

W takich chwilach budzito sie réwniez tono Mi, budzit sie jej brzuch i piersi. To one pragnety
wiecej, nie proszac o wyjasnienia i nie chcac znac zasad.

Gdy stonce szto wyzej, piersi Mi zaczynaly stercze¢ w gore, jakby ogladajac sie za Zrodltem
Swiatla. Nie pytaly kto, nie pytaty, czy wolno. Nie chciaty stysze¢ o watpliwosciach. Wiecej, wiecej
i mocniej! Jeczaly bez konca tak, ze Mi musiata im sie kiedy$ poddac i ztozy¢ je w czyjes$ dtonie.

Brzuch Mi raz tylko widziat cuda, a tono Mi raz tylko cuda te wydato na Swiat. Mi wspomina:

brzuchowi podobato sie to, co widzial, ale tono Mi okazalo sie za stabe i nie chcialo wiecej cudow.



Prezylo sie i stawialo opor, gdy Mi potrzebowala jego pomocy. Gdy miata wydac¢ cud na Swiat, tono
odmowito wspotpracy. Zarzekalo sie — predzej trzasne, niz ci pomoge, Mi. Méwitom ci, Mi. Nie
chcialom tego, Mi. Nie wydam tego na Swiat, nie zmusisz mnie, Mi!

Mi wspomina: Zmusisz! Musisz! Cho¢ tono to skruszysz, wydac¢ na Swiat, wydac na Swiat — oto, co
musisz! — styszata Mi, zwijajac sie w bolach. Nic wiecej — te tylko mantre, ktérg Spiewatly jej nogi,
rece. Mantre, w ktorej ksztalt zawijatly sie zlepione potem wiosy Mi. Mantre, ktorg wrzata jej krew.
Wydac na Swiat! Wydac¢ na Swiat — oto, co musisz! Oto, co musisz — cho¢ tono to skruszysz, wydac na
Swiat — oto, co musisz!

Mi wypluta wtedy z siebie rozne rzeczy. To wszystko nie moze by¢ moje — myslala, patrzac na
mieso, na ptyny, na bebechy. Jak sposrod tego wszystkiego wybrac to, co jest cudem? Co z resztg —
upchna¢ z powrotem? Co z tonem? Czy zgubito sie gdzieS wsrdéd wyplutych bebechow? Jak wréci do
domu? Jak je odnalezc...

— C$§... — ustyszata Mi. — Cichutko.

Poczuta chtodng reke na karku.

— Cichutko, Mi. Posktadamy, polepimy. Tamto zostaw, tamtego nie ocalisz. Na to nie patrz, to juz
nie jest twoje. To skleimy, zobacz, Mi. Skup sie, Mi. Trzymaj sie, Mi. Zostan ze mng, Mi.

Oderwata wzrok od bebechéw i miesa. Chtodne rece to byty rece Si.

— Cicho, Mi, cichutko — mo6wit Si i dopiero wtedy Mi zdata sobie sprawe z tego, ze krzyczy.

Jej ptuca chciaty sie wywing¢ chyba na drugg strone, bo wrzask, jaki wydawaty, cisnac jej klatke
piersiowa, przerazat Mi i obezwtadniat jej ciato.

— Cicho, Mi — powtarzat Si. Zbierat bebechy, ktére rozptynetly sie dookota ciata Mi. Zbierat je jak
wytrawny kolekcjoner — szybko i sprawnie podnosit je z ziemi i ocenial. — To nie, to sie juz nie nada.
Tamto tak. SiedZ, Mi, siedz cicho. To do wywalenia, tamto... nie obiecuje, Mi, nie obiecuje. Moze —
moze sie uda.

Potem nadeszly dni lezenia, miesigce piernatow, dekady poScieli. Cate epoki i ery odzyskiwania
sit, podczas ktorych Mi zdazytaby urodzic¢ i wychowa¢ na nowo samag siebie.

Mi pamieta z tamtego czasu tylko tyle, ze lezala, jej ciato jadlo, pito i budzito sie. Pamieta, ze co$
ssato jej piersi i ze bolato, gdy nic nie ssato, a ciggnelo, gdy cos ssato.

Tyle z pamieci Mi pozostato do dzis. I nic wiecej.

Mi siada czasem na szczycie swojego wzgorza, wacha wiatr i wspomina. Podpiera brode na dtoni,
a tokie¢ na kolanie. Patrzy w dal i plecie z pamieci r6znobarwne obrazy. Oczy Mi sg wtedy ciemne —
niemal czarne. Im dalej patrza, tym sg ciemniejsze. Gdy Mi zaglada w Zrenice kochanka, jej oczy sa
prawie zoétte. Kiedy oglada swoje dziela, doglada sadu, karmi zwierzeta, teczowki Mi stajq sie
bragzowe. A gdy oglada dalekie obrazy — czy to patrzy na horyzont, czy wspomina przesztos¢, oczy jej

czerniejq i zapadajq sie w twarzy.



Za oczami zawsze idg wtosy Mi. Z daleka czarne, z bliska brazowe, w smaku miedziane.
Czarno-blada. Rudo-$niada. Odlegla w ptaczu i bliska w mitosci. Siedzi Mi na wzgorzu i rozchyla

nogi, karmigc swoim tonem spragnionych.



Rozdziat 16

— Tak — szepnetam w ciemno$¢. W tym domu, w tej wsi, w tych lasach i okolicach méj umyst powoli
poddawat sie i stopniowo przestawat oddziela¢ to, co wysnione, od tego, co rzeczywiste. Ale tego
bylam pewna — zesztego wieczoru naprawde rozmawialam z Laurq przy nalesnikach i ona
rzeczywiscie opowiadata mi o tym, jak zostala odestana z domu swojego ojca do domu Mileny.

Nie moglam sobie przypomnie¢ zakonczenia naszej wieczornej rozmowy, a to dlatego, zZe potem
zasnetam nad notowaniem jej. Tak, teraz nabralam pewnoSci. Siedzialysmy z Laurg przy stole
jadalnym do pézna, bardzo p6zna. Laura mowila, a ja jej nie przerywatam. Otworzyla sie — to by}t ten
moment jak w basni, gdy zaczarowana grota otwiera sie raz na cztery lata — tylko w pelnie ksiezyca
i tylko w dzien przesilenia. Dlatego nie przerywatam Laurze, nie dopytywalam sie ani nawet nie
notowatam. Po prostu stuchatam. Dopiero gdy skonczyta — dopiero gdy zaptakana i bezbronna skulita
sie przy stole — dopiero wtedy objetam ja i w tych objeciach podprowadzilam do jej sypialni.
Zaniostabym ja jak malutkie dziecko, gdybym tylko miala dosS¢ sily. Zamiast tego ulozylam ja
w 10zku i otoczytam szczelnie pierzyna, tak jak robita to moja mama, gdy przysnit mi sie koszmar —
otulajgc cate cialo razem z glowa i pozostawiajqc jedynie malenki otwor na oczy, nos i usta. ,,Jeste$
bezpieczna, tutaj nic ztego nie moze ci sie przydarzy¢” — szepnetam do Laury, otuliwszy jq w taki
wiasnie sposob.

A potem wrdcitam do swojego pokoju i siadlam do notowania. Odwijalam stowa Laury
i zawijalam je na swoje pioro. Potem rozplatywalam znaczenia, ukryte treSci, schowane uczucia
i plotlam wtasng ni¢ — wprost to notatnika.

Dosztam do momentu, w ktorym Laura zostaje pojmana jak zwierze. Do momentu, w ktorym
powraca z leSnej ucieczki — po tym, jak urzadzita jatke wsrod swoich kuzynek. Powraca do domu
swojego ojca i jego matki, ale oni nie czekajq na nig z otwartymi ramionami. Kiedy jej nie bylo,
podjeli decyzje dotyczaca jej przysztosci. Laura ucztowieczy sie albo zostanie na zawsze odizolowana.
Laura musi sie nauczy¢, jak to jest byC kobietq — argumentowata Remkowa. Ale czy naprawde o to
wiasnie jej chodzilo? Czy moze raczej bala sie dorastajacej Laury i kipigcego w niej zycia? Moze
przerazala jq energia, ktéra nie dawala sie ujarzmi¢ pomimo tylu lat usilnych préb? Czyzby
rozpoznawata w tej wewnetrznej sile te wilasnie tajemnicza moc, ktéra miata Milena? Z calgq
pewnoscig Remkowa bata sie Laury. Jej strach wzrastat z kazdym rokiem, bo widziata, zZe dziewczyna

nie poddaje sie jej tresurze — staje sie coraz bardziej podobna do tej, ktérej matka Remigiusza tak



bardzo sie obawiata — do Mileny.

A skoro tak — musiata rozumowa¢ Remkowa — niech sobie do tej Mileny idzie. Remkowa nie chce
sie juz uzera¢ z tym niesfornym podrostkiem. Laura odejdzie, a ona i jej syn ponownie odzyskajq
spokoj — utracony na lata. Jakze sie mylila ta stara kobieta...

Bo przeciez Remigiusz szalal z miloSci do Laury — bardziej nawet niz wczesSniej oszalat
z namietnosci do jej matki. Bo przeciez Remigiusz najchetniej zatrzymaltby proces dorastania swojej
corki i juz zawsze pozostawit ja przy sobie — malenka Laurke, ktorej moze pokazywac Swiat i uchylac
nieba.

Mimo to nawet Remigiusz musial czu¢, ze z Laurg dzieje sie co$ zlego. Ze czego$ musi jej
brakowac. Czegos, czego on nie jest w stanie jej dac.

I nie chodzitlo wcale o réwiesniczki czy towarzystwo innych kobiet. Chodzito o przesztos¢. Laura
musiata jg nie tylko poznac, ale tez zrozumiec.

Dlatego zaprowadzit ja wtedy do domu Mileny i dlatego ronit potem — wracajac do domu
Remkowej — stone lzy. Dlatego kwilit jak dziecko i cierpiat — bo wiedzial, ze Laurze jest to

potrzebne...

Sen 16

Re — lesny cztowiek

Kiedy Re przyprowadzit Obce Mtode, Mi zaniemowita.

Bo zobaczyta Re.

Bo zobaczyta Mtode.

Bo kiedys Mtodego szukata i co sie z nig przez to stato...?

Bo pamieta¢ o tym nie chciata i dawno temu wygrata walke o zapomnienie.

Teraz Mlode nie bylo dla niej tym, czym kiedys. Teraz Mtode byto dla niej tylko Obcym Miodym,
bo Mi dawno juz pouktadata sobie zycie bez niego.

Kiedy jednak pod jej dom zaszed} Re z corka, Mi nie mogta sie powstrzymac i zapytala:

— Ile czasu tu szedtes?

— Ze dwa i p6t dnia — odpowiedziat.

— Dwa i pot dnia — powtérzyta w zamysleniu Mi, przypominajac sobie dlugie doby wedrowki
i poszukiwan.

— Ale przez las — dodat Re.

— Przez las... — powtorzyla bezwiednie Mi. W koncu ocknela sie. — Nie moze tu zostaC —



powiedziata krétko.

— Wecale nie chce tu zostawa¢ — warkneta La.

— Ale musisz — odpart Re. Do Mi: — Ona musi tu zosta¢. Tak twierdzi moja matka, a ona jest
jedyna kobieta, ktora ja wychowuje. Przyznam jej wiec racje.

— To bez znaczenia — odparta chtodno Mi. — I tak nie moze tu zostac.

Re zdziwit sie. Pamietat rozpacz w oczach Mi, gdy oddawata mu dziecko. Pamietal tez wszystkie
lata swojego rodzicielstwa — lata, ktéore tak go odmienity, tak go otworzyly. Wida¢ lata nie-
rodzicielstwa muszq utwardzac i zamykac — pomyslat.

— Dlaczego nie moze tu zostac? — spytat Re.

— Chociazby ze wzgledu na Sola. On wcigz czeka na Nowe. Nie wiadomo, do czego bytby zdolny.

— Nie musi wiedzie¢. Powiesz mu, Ze najelas pomoc do domu. Masz duzo zwierzat. La zna sie na
nich. Potrafi tez wszystko naprawi¢, nasmarowac, przykreci¢. Duzo masz tu usterek, Mi. Meskie oko
to dostrzega. A oko La dostrzeze to jeszcze lepie;.

— Nie chodzi tylko o Sola — odezwata sie znowu Mi. — Ja sama tez jej tu nie chce.

Re znowu nie mogt zrozumiec¢. Ktocic sie? Thumaczy¢? Moze niech La coS powie... Gdzie jest La?

Rozejrzeli sie.

Obeszta wzgorze i staneta nad dywanem kwiatow. Mi ogrodzita dywan ptotem, zeby kozy i owce
go nie wyzarty, bo za bardzo lubita te kwiaty.

Dopiero z daleka Mi widzi La taka, jaka jest. Szczupla, osmagang Zyciem na powietrzu,
z kreconymi kedziorami do potowy plecow.

La przechodzi przez ogrodzenie, bez wahania Scigga ubranie i zaczyna turla¢ sie po dywanie
z kwiatow — od szczytu wzniesienia na sam dot. Najmniejsze dwa psiaki, ktore przelaza przez
ogrodzenie, biegng za nig, ujadajac radosnie. Tak samo ujadajg, gdy Mi turla sie w ten sam sposaéb.

I wtedy w glowie Mi pojawia sie nie tyle nawet skojarzenie. Nie tyle nawet: ,,ona to robi tak samo
jak ja”. Mi czuje raczej, jakby to ona byla teraz La, czula pod plecami kwiaty, trawe, turlata sie w dot
bez korica. Swiat wiruje; Mi napelnia sie dziwna, glupkowata radoscia.

— Dziewczyno, ubierz sie! — krzyczy Re.

A Mi odruchowo zakrywa dekolt i sprawdza, co ma odstoniete. Nie, przeciez to nie do niej wotal.
To nie ona turlata sie ze wzgorza.

Mi wyrywa sie z zamysSlenia.

— Mozesz ja tu zostawi€¢ — mowi w koncu. — Ale niczego nie obiecuje. Bedzie musiata ciezko
pracowac i pomagac¢ mi, zeby nikt sie nie domyslit. Jesli nie bedzie sie nadawata albo zrobi cos
ghupiego, odesle ja.

— La potrafi ciezko pracowac — powiedziat krotko.



Milczeli przez chwile. Re przygladal sie tej twarzy — tak zmienionej. Nie uptywem czasu.
Uptywem mysli. Co cie spotkato przez te lata, Mi? — myslal. On, gdyby mogt, uchylitby nieba La.
Poprositby los, zeby wlal w nig obietnice wiecznego szczeScia. Bez wahania poswiecitby swoja radosc
dla radosci La. Swoje zycie dla jej zycia.

— Dobrze — powiedzial jednak. — Wiec ide.

Lecz nie szedt.

Patrzyl na corke, ktora bawila sie z psami — niedbale ubrawszy sie po upomnieniu ojca. Co$
niejasnego mowito Re... ze juz nigdy nie zobaczy jej takiej, jaka ja tu zostawiat. Ghupi, przeciez po to
ja tu zostawia — zeby sie zmienita. Ma sie ucztowieczy¢. Ma sie sta¢ kobieta, a nie leSnym
zwierzatkiem.

— Widujesz tu czasem ludzi? — spytal jeszcze, bo przypomnialo mu sie, ze przeciez po to miat
przyprowadzic tu corke — zeby pobyta wsrod ludzi.

— Raczej mezczyzn — odparta, wzruszajac ramionami.

Re poczul, Ze z jego brzucha wyptywa fala jakiejS goracej, piekacej mazi — wtlacza mu sie do
klatki piersiowej, a potem do glowy.

— Jakich mezczyzn? — spytat szybko.

— Moich. Nie boj sie. Do mnie przychodza. Jej bede pilnowac.

Re przytaknat bez przekonania, ale nieco uspokojony.

— A innych ludzi? — spytat.

— Inni ludzie mieszkaja tam. — Pokazala palcem. — Nie bywajg na wzgorzu, a ja z niego nie
schodze.

— Dobrze — odpart Re. — Wiec ide.

Ale is¢ nie mogt. Spojrzat teraz na Mi, ktora po raz pierwszy zmienita wyraz twarzy. Jej oczy
wyrazaty niegrozng kpine. W tej kpinie, gdzie$ gleboko, gleboko Re rozpoznal dziewczyne, ktorag
spotkat w sercu lasu. Zasmiat sie cicho do siebie. Co tez on wtedy czut...? C6z to sie z nim dziato...?

— JesteS... — zaczal, ale nie wiedzial, jak by chciat dokonczy¢. Wiec tylko powtorzyt: — Dobrze.
Wiec ide.

Ale jakze to — bez pozegnania z corka? A kiedy on ja znowu ujrzy? Moze za wiele miesiecy...
A nawet jeSli juz ja ujrzy, to ominie go tak wiele jej przemian, tak wiele z jej rozwoju, ktéremu kochat
sie przygladac.

Gdyby tak podeszia teraz do niego i chociaz go usSciskata. Ten uscisk zostalby mu w sercu na
dhugo. Lecz La siedziata wsrod kwiatow i karmita nimi kozy.

Widziata, Ze ojciec odchodzi, ale nie przyszta sie pozegna¢. Moze to Re moglby podejs¢ do niej
i jg przytuli¢. Ucatowac¢ czubek jej glowy — jak robit to przez cate jej zycie. Ten czubek, ktory kochat

najbardziej, bo on sie najmniej zmienial. Re mdglt patrzec¢ na niego z gory i widzie¢ niemal to samo —



niesforne kedziory swojego dziecka, ktorego cala reszta zmieniata sie nie do poznania.

Gdyby podszed}t do La, powiedzialby jej, jak bardzo jg kocha, jak bardzo zmienita jego zycie, jak
wszystko, czego pragnal, stracito znaczenie, skoro miatl jg. Jak poswiecitby wszystko, zeby byla
szczeSliwa, i jak bardzo chcialby wciaz brac ja na kolana, glaskac, tuli¢, zmienia¢ skarpetki i nucic
swoim nieudolnym, niskim glosem kolysanki. Lecz nie mogl. La stawala sie kobieta, a kobiecie nie
zmienia sie skarpetek i nie nuci sie kotysanek. Totez La nie przychodzita juz do niego na kolana, nie
chciala, zeby ja przytulal, a nawet jesli chciata — zaraz sie wykrecata i mowita: ,,0j tato”.

— Re? — ustyszatl. Mi przygladata mu sie z tagodna kpina.

— Tak — ocknat sie. — Dobrze. To ide.

W strone La:

— Corko, ide!

— Widze. A ja podobno zostaje — naburmuszona La.

Wiedzial — nie na niego obrazona, ale na to, ze jej tu razem z matka Re kazali zosta¢. Przy obcej
kobiecie, o ktérej La miata mgliste pojecie. Czy w ogole rozumiala, dlaczego Mi jq oddata? Re
wydawalo sie, ze wyjasnit wszystko jak nalezy. Mi nie mogta, wiec oddata cie mnie. Ale czy to na
pewno wystarczy? Re nie potrafit ttumaczy¢ takich rzeczy. Jeszcze gorzej ttumaczyta jego matka.

— A skad ja mam wiedzie¢ czemu? — gderata. — Pewnie miata za duzo innych gab do wykarmienia.
Dos¢, ze twoj ojciec przyszed} tu z zawinigtkiem i niczego mi nie ttumaczy}, wiec czemu ja mam
tlumaczy¢ tobie?

— Dobrze — odezwat sie Re.

— Wiec idziesz. — Mi uSmiechnela sie.

— Corko, sprawuj sie dobrze! — krzyknat w jej strone, co mialo oznacza¢: Kocham cie najbardziej
na Swiecie i gdyby cokolwiek ci sie stato, pekltoby mi serce.

— Dobrze, tato — co miato oznaczac¢: Dobrze, tato.

— Shuchaj, Mi, i pracuj ciezko, gdy cie poprosi — rzucit.

— Dobrze, tato! — odkrzykneta. — Jak mi sie zechce — dodata ciszej.

— No to ide — odpar}l, cho¢ pragnat powiedziec: JeSli teraz poprosisz, zebym wziat cie ze sobg, nie
znajde w sobie sily, by sie temu przeciwstawic.

Ale z ust La nie padly zadne stowa.

Re odwrocit sie na piecie. Musial zawiac silny wiatr, bo oczy mu jakby powilgotniaty. Jak
przyszed}, tak odchodzi. Ze wzgorza w dot i do lasu. Re — leSny cztowiek.



Rozdziat 17

Wcigz panowata ciemnos¢. Wcigz trwala noc. Jeszcze przed chwilg pochylatam sie nad notatkami
dotyczacymi opowiesci Laury, ale teraz... czulam, ze juz dluzej tego nie zniose. Dluzej juz nie
wytrzymam tego poczucia, ze kto§ mnie obserwuje. Dluzej juz nie zniose obecnosci ducha, ktory
zamieszkuje moj pokoj.

Podniostam glowe znad notatek. Bylam zmeczona, senna, ale pisanie ozywito mdj umyst.

— Wyjdz, prosze — szepnetam.

— Na pewno tego chcesz? — szepnat duch.

— Tak mysle...

— POki jestem w ukryciu, nic nie jest przesadzone. Gdy wyjde, wszystko sie zmieni — powiedziat
duch zza powiewajacej firany.

— Przychodzisz tu czesto, prawda?

— Tak — przytaknat. — Niemal codziennie. Dopoki tu nie przyjechatas, Laura zajmowata ten poko;j.

— Przychodzisz tu i czuwasz nad nig, gdy Spi. Odkad tylko sie tu wprowadzita, prawda?

— Prawda — przyznat duch. — Przychodze, gdy juz $pi lub gdy zasypia — by wiedziala, ze ktos nad
nig czuwa. A potem obserwuje jq, upewniam sie, Zze rowno oddycha, licze uderzenia jej serca.

— Wyjdz, Mileno. Prosze.

Wahata sie przez chwile. W koncu jednak zobaczytam, jak tanczaca firana przesuwa sie, a zza niej
wychodzi Milena.

Domyslitam sie, ze to ona jest duchem, ktory odwiedza ten pokdéj w dniu, gdy odnalazta mnie
w lesie i uratowala przed burzg oraz zbladzeniem. Gdy zobaczytam jej kamienne dziecko, gdy
przyjrzatam sie jej domowi. Pokoj byt nawiedzony przez ducha, to prawda — przez ducha matki Laury.
Bo przeciez takim witasnie duchem byla Milena — wiecznie obecna w zyciu swojej corki — w tych
wszystkich podobienstwach ciata i ducha, ktore taczyly matke z cérka. Obecna, ale jakby nie z tego
Swiata. Taka wlasnie byla Milena.

— Szara wiedziata, ze to ja — szepneta. — To okno jest stare, wypaczone — jedyne, ktére potrafie
otworzy¢ od zewnatrz. Wszystkie pozostale okna uszczelnita, odmalowata. A to pozostawita tak, jak
bylo. Teraz juz jest mi tak postuszne, tak do mnie przyzwyczajone, zZe wystarczyloby ledwie

dotkniecie, by otworzylo sie na osciez. Czasami wydaje mi sie, ze juz z daleka okno wita mnie,



otwierajac sie w odpowiedzi na lekkie machniecie dtonia.

— Wyjdz zza firany, Mileno — zachecitam ja ponownie, bo cho¢ pokazata mi sie, wciaz stala w tym
samym miejscu. — Chodz, usigdZ ze mna.

Weszta w snop Swiatla. Wygladata zupelnie nierzeczywiscie. Gdybym zobaczyla ja, bedac catkiem
postronnym gosciem pokoju u Szarej, z cala pewnoscig uwierzytabym, ze Milena jest duchem. Miata
na sobie dluga, biala koszule nocng z polprzezroczystego materiatu. Niewiele ukrywal, ale za to
nadawat jej cialu aure niesamowitosci. Koszula siegata az do ziemi — jej brzeg wit sie u bosych stop
Mileny.

— Przysztas tu tak ubrana? — spytatlam, majac przede wszystkim na mysli jej bose stopy oraz to, ze
noc wydawatla sie nieco za chtodna na taki stroj.

— Nie mogltam zasna¢ — powiedziala, jakby to miato wszystko wyjasnia¢. — Tam, na wzgorzu dzis$
bardzo wieje. Z trudem ulozylam do snu kamienne dziecko. Potozylam je na dnie skrzyni, Spiewalam
mu kotysanki. Mysle, zZe udato mu sie zasna¢ spokojnym snem, ktory powinien potrwac jakieS dwa—
trzy tygodnie. Potem pewnie znowu obudzi mnie jego ptacz. Utozytam je do snu, ale sama nie mogtam
zmruzy¢ oka. Dlatego przysztam.

— Ciesze sie, ze przysztas — szepnetam. — ChodZ, owin sie pierzyng. Masz lodowate dlonie —
powiedziatam, dotykajac jej reki.

Usadzilam ja na t6zku i okrylam szczelnie pierzyna. Podwinela nogi pod siebie i siedziala tak
grzecznie jak piskle w gniezdzie.

— Stala$ tutaj przez jakies dwie godziny, co? — spytalam, teraz juz nieco rozbawiona tq cala
sytuacja.

Przytaknela.

— Przygladatam ci sie.

— To chyba nie bylo szczegolnie ciekawe. — Zasmialam sie. — Obudzitam sie, a potem siadtam do
pisania. Niewiele tu materiatu do obserwacji.

— Przeciwnie — odparla, nie dodajac nic ponadto.

— Zastanawiatam sie, czy wyjdziesz sama. Nie chcialam cie sptoszy¢ lub onieSmieli¢ — dlatego nie
poprositam cie wczesniej, byS wyszta. Ale kiedy mineto juz tyle czasu... zdgzytam spisac calq historie
Laury... Wtedy pomyslatam sobie, ze musi ci tam by¢ chlodno i niewygodnie. Nawet jeSli jeste$
duchem, co$ przeciez odczuwasz, prawda?

— Tak, duchy czujg bardzo wiele. To dlatego ludzie sie ich tak bojg. Dlatego nikt nie odwiedza
mojego wzgorza ot tak — po prostu. Bo wszyscy wiedzg, ze jest nawiedzone. Ze mieszka na nim duch
przekletej kobiety. Ty bylas pierwsza od wielu lat, ktéra mnie tam odwiedzita bez wyraznego powodu.
Zwykle jak ktos sie juz do mnie wspina, ma konkretne oczekiwania.

Przytaknelam ze smutkiem.



— Spisujesz naszq historie — powiedziata po chwili, wskazujac ruchem glowy moj notes. — Chcesz
odwracic klatwe?

USmiechnelam sie.

— Nie potrafitabym tego zrobic¢. To Laura pragnie podjac sie tego wyzwania. Ja jej tylko pomagam.

— Wystarczy, ze to spiszesz i zrozumiesz. Przeklenstwo traci moc, gdy pojawia sie zrozumienie.
Zawsze tak bylo i zawsze bedzie.

— Czy tak byto i w twoim przypadku?

Spojrzata na mnie zadziornie.

— Tak. Ale to zrozumienie pograzyto mnie jeszcze bardzie;j.

— Dlaczego? Sama mowisz, ze gdy pojawia sie zrozumienie, klatwa traci moc...

— Bo tak jest. — Usmiechneta sie smutno. — A tam, gdzie dziatla jakas klatwa, wolna wola traci
znaczenie. Gdy los decyduje za ciebie — niewazne, czy w taki sposob, jak bys chciala — jeste$
zwolniona z dzialania. Nie czujesz odpowiedzialnosci. Dopoki dziala sita wyzsza — nawet jesli to
klatwa — czujesz, ze nigdzie nie zawinitas. Bo przeciez to wszystko jest ponad tobg. Dopiero gdy
przychodzi refleksja i zdajesz sobie sprawe z tego, Ze to ty sama jesteS odpowiedzialna za to, co sie
stalo... dopiero wtedy czujesz prawdziwy bal...

Spojrzata na bujne rosliny, ktore wypeknialy ten pokdj. Widzac, ze jedna z nich ma dwa pozoétkle
liScie, odwineta sie z pierzyny, wstata i oderwata je delikatnie. Z woreczka, ktory nosita na szyi
wyciagneta szczypte jakiegos proszku i wsypata ja do doniczki.

— Laura mieszkatla u ciebie przez jakis czas, prawda? — spytatam, gdy usiadta z powrotem na t6zku.

— Tak.

— Dlaczego sie wyprowadzita?

Milena westchnela.

— Bo nie ma drugiego tak trudnego jezyka jak jezyk ludzkich uczuc... Nie umiem wlada¢ nim tak
biegle, jak bym chciata. I w takim stopniu, w jakim Laura tego potrzebowata.

Wzieta gleboki oddech. Spojrzata mi prosto w oczy.

— Naprawde chcesz nam pomoc? Odwrdcic¢ klatwe. Cofnac przeklenstwo.

— Tak — odpowiedzialam z najwyzszq powaga.

Przytaknela.

— A zatem pisz...

Sen 17

Rozpoznaje siebie



Gdy mezczyzna sie oddalil, zapanowaty inne zasady. Nie bylo komu pilnowac i tagodzi¢. Mi i La
stanely naprzeciwko siebie — dlugo tak staly — mierzac sie wzrokiem i drazac w sobie nawzajem
dhugie, waskie korytarze.

La nie mogta sie ruszy¢, Mi ruszy¢ sie nie chciata.

Mi, patrzac na La: zwierze, wstretne, mate zwierzatko. Brudne to, dzikie to, nietadne to. Obce.
Obce Mtode.

La, zamykajac oczy: okropna, okrutna, odebrata mi. To ona odebrata mi zycie.

Mi wszystko wie — Obce Mlode nie chcialo dorasta¢. Wyrosto juz ze swojego kokonu, a nie
chcialo wylez¢ z poczwarki. Dostato skrzydla, a nie chcialo na nich lata¢. Obce Mtode chciato wrocic¢
tam, skad przyszto — wcisnac sie z powrotem do jajka, szukato wsrod starych skorup tego, co utracito,
dorastajgc. Ale tak nie mozna, Mtode. Tak nie wolno, ty Obce Mtode. Dlatego cie wygnali. Wcisneli
do mnie. Na sile cie u mnie zostawili na dorastanie. A ja cie nie chce, ty Obce Miode. Smierdzisz
obcoscig, niemojoscia. Z daleka jestes i Smierdzisz dalectwem. A dla mnie dalectwo jest jak kazde
inne kalectwo — zostawic to: jak da rade — przezyje, jak nie — brak zalu.

To nie ty wiesz wszystko o mnie — mysli La. To ja czuje ciebie i poznaje ciebie w jednej chwili.
Mowili ci i dlatego myslisz, ze wiesz. Glupia jesteS, ty wstretna samico. Wielka Samica. Jakie twoje
cyce sq — moje majg by¢; jak sie twoje biodra gng — tak sie moje majq gig¢. Tfu, psia twoja mac! Tfu!
Ja nie chce, nie chce! Wytnijcie ze mnie to ziarno, ktére zakietkuje kim$ innym.

La rozglada sie i widzi w Swiecie mechanizm. Co jest, musi by¢. Czego nie ma, by¢ chce. Co
przepadnie, musi co$ pozostawic¢. Co przychodzi, musi co$ otrzymac.

To ty jestes glupie, ty Obce Mlode — mysli Mi. Widze, jak mnie nienawidzisz. Widze, co ty
kombinujesz. MySlisz, ze ty pierwsze wszystko odkrywasz, ty naiwne Mlode. Dzika — mowili. Dzika
i nie chce sta¢ sie czlowiekiem. Chce pozosta¢ zwierzeciem, jakim jesteSmy, gdy sie rodzimy.
Bzdurne ty Mlode, kochasz nature, a nie chcesz stac sie kobietg. Naiwne ty Obce Mtode. Natura cie
nie kocha — natura jest tobg i w tobie chce zakietkowac tobg nowa. Ty glupie, glupie Mlode.

La juz ledwo trzyma sie na nogach, bo stoja naprzeciw siebie i zadna ani drgnie. Stojq tak juz
chyba od pokolen. Wyprzedzity wlasne rody i starly sie w wiecznym starciu: ja czy wszystko inne. Bo
jak sie ma wszystko inne, siebie zostawia sie w tyle, a gdy sie ma siebie na wlasnosc¢ to nie ma sie
niczego innego.

— Jesli to ci wystarczylo, to wracaj do siebie, Mtode — méwi w koncu Mi. — Dorosnij i ucztowiecz
sie, bo Smierdzisz sierSciuchem, a powinno$ mlekiem miodej matki.

— Ty mnie nie zmienisz — warczy La. — Nic mnie nie zmieni, a juz na pewno nie ty, wstretna
Samico.

— Uwazaj, co méwisz, Obce Mlode. JesteS na mojej ziemi, a moja ziemia to moje cialo i moge

z nim robi¢, co chce i z kimkolwiek chce.



— To ty uwazaj, cycu i miednico, bo na twojej czy kazdej innej ziemi bede sie broni¢, gdy mnie
zaatakuja. A uwierz mi, Ze bronic sie potrafie.

Mi zasSmiata sie.

— Oj, wydoroslejesz ty u mnie, Mtode. Przekonasz sie. Wrocisz do siebie i bedziesz parzyc sie
i ptodzi¢, rodzic i karmi¢, znowu ptodzic i rodzic. I tak w kotko do konca twojego zasranego zycia.

La waha sie. Samica powiedziala to wszystko, ale jakby chciata powiedzie¢ co innego. A gdzie jej
gromada dzieci — karmionych, rodzonych, ptodzonych...? Gdzie jej wiecznie ptynaca rzeka mleka
karmigca wcigz nowe ssawki...? Jak sie nazywa to stowo, ktore roni sens — niby chce go donosi¢ do
konca, lecz roni go po drodze i wszystko zmienia sens... Ironia. I-ronia.

Mi usmiecha sie ztowieszczo.

— Widzisz, Mtode, widzisz... Nic nie jest tak pewne, jak ci sie wydaje.

Mi porusza sie w koncu. Wtedy i La moze drgnac.

— UsigdZ — méwi Mi.

Siadajq gdzie staty.

— Co wiesz? — pyta Mi.

— Wszystko — warczy krotko La.

— Nic nie wiesz.

— Wiecej, niz ci sie wydaje. Wiem wszystko, co mi powiedzieli, a reszte czuje. Znam zapach
twojej miednicy.

— Moze i tak — prycha Mi. — Ale nie znasz zapachu nocy, ktéra cie sptodzita. Nie znasz piorunéw,
ktore trzaskaly w ziemie, gdy sie rodzitas, i nie znasz smaku krwi, ktora poita ziemie. Szklanicami,
wiadrami, Mtode, calymi strumieniami. Lata sie krew i zabierala. Ona zawsze decyduje. Nikogo nie
pyta. Krew decyduje, kiedy stajesz sie kobietg. Krew zabiera zycie ze soba, gdy odchodzi od ciebie.
Krwig méwig przodkowie, we krwi taplac sie beda potomkowie. Krew to powinnos¢, krew to przymus
i przywilej zarazem.

— Moja krew jest tam, gdzie ja zechce — odpowiada La. — A i twoja moze sie znalez¢ tam, gdzie ja
zapragne.

Mi usmiecha sie. To juz drugi raz, kiedy usmiecha sie przy Mlodym. Obcym Miodym — wcigz
uwaza je za obce. I zawsze bedzie je za takie uwazac... Prawda?

Mi zamyka oczy i przypomina sobie.

To, co zna, jest podstepem. Wszystko, co powstaje, powstaje przebiegle. Gdy ziarno pada na
ziemie, zajmuje mato miejsca i nie zwraca na siebie uwagi. Ale Mi wie, ze w srodku ukrywa gotowy
przepis na fortel. Najpierw wypus¢ korzonek, by nie zmidtt cie przypadek. Korzonek chowaj pod
spodem tak, by nikt nie widzial. Takie jestes malutkie, takie niewinne, takie prawie-mnie-nie-ma.

Pedzik wypus¢ malutki, powolutku, a potem trzymaj sie, trzymaj korzeniami ziemi, a lis¢mi stonca.



I walcz. Za wszelka cene siedZ, gdzie siedzisz, i nie daj sie wysadzic.

Mi przypomina sobie, jak ziarenka zadzy padaly na jej ziemie i nawet jeszcze nie puszczaly
malenkiego korzonka. To nic — mys$lata Mi. Moga sobie tu leze¢, bo c6z mi szkodza malenkie
ziarenka zadzy, skoro je moge w kazdej chwili zdmuchna¢, zdepta¢, zapomniec o nich.
pragneli. Bo kazdy na nig czekat i jej wymagat.

Ciato Mi bylo za mlode na zadze, za Swieze. Naiwne, bezbronne. Ale BYLO. A to jedyny warunek,

ktéry musial zosta¢ spelniony... BYC.

Pamieta piosenki, ktére nucity jej starsze kolezanki.
Kap, kap deszczyk spadnie,
kropla sie zakradnie —
do mego serduszka;
uchyle wianuszka.

Chlopiec wianek zrosi
kropla swego czaru,
kto$ pod sercem nosi

czastke jego daru.

Ble, rzygac sie chce — myslata Mi. Glupie, zatosne. Dziewczeta chichotaty, Spiewajac piosenke,
jakby niosta jakies tajemne przestanie, ktorego Mi nie rozumie.

Bo niosta. Historie o zarazie, ktérej Mi sie bata. To byta zaraza, o ktorej wszyscy mowili, a ktorej
nikt nie potrafit wyttumaczyc¢. To byla zaraza, ktorej najpierw trzeba byto unikac jak ognia, a potem —
czekaC na nig. Mi widziata mtode kobiety wygnane z wioski. Dziwki — mowili ludzie. Kurwity sie —
krzyczaly stare babki. Tamte miode dziewczyny zachorowaly za szybko i nazbyt gwaltownie.
Napuchty od tego i trzeba je bylo wygna¢. Zadza, zadza — szeptala wtedy ciotka do Mi. To jest zadza,
corko.

Ale Mi widziata tez inne kobiety, ktdre czarnymi, bezgwiezdnymi nocami btgkaly sie pod oknami
i w koncu przychodzity do domu Mi — do jej ciotki i jej babki. To byly mezatki, ktére nie mogly
zachorowa¢ w odpowiednim momencie. Wity sie i blagaty.

— Blagam cie, Sza — wotaly ciotke Mi. — Pom6z mi, Sza. Chce zachorowa¢, Sza. Chce chorowac,
gdzie moja zaraza?!

Wtedy ciotka i babka Mi spogladaly na siebie, wzdychaty i braly mezatke do siebie. Nacieraty,
wietrzyly, otwieraly ja i zamykaty.



— To ma by¢ zadza — szeptata znowu ciotka do Mi. — To zadzy pragnie, corko.

Mi nie rozumiata. Jak jedng kobiete mozna wygnac za zaraze, ktorej inna pragnie bardziej niz
wiasnego zycia.

— Wszystko musi by¢ w odpowiednim czasie i miejscu, Mi — odpowiadata ciotka. — Jedni sie
zarazq za wczesnie i przepadna. Inni zarazg sie w dobrym momencie i sie wzmocniq. Jeszcze inni
zarazic sie nie moga.

— I co z nimi? — spytata Mi.

— Umra w samotnos$ci — szepneta Sza. — Chyba zZe im pomozemy.

— Jak tu mozna poméc? — dziwita sie Mi.

Sza dotykata wtedy jej dtugich wtosow, przygladata sie uwaznie jej twarzy i szeptala.

Serce broni sie przed zadza, gdy jej nie zna. Zadza wnika do oddechu, dusi westchnienie, zgdza
$ciska za gardlo. Zadza przenika do ciata i rumieni twarz. Zadza otwiera brzuch i rozchyla nogi. Zadza
krazy w cztowieku i otumania go jak goraczka. Na zadze mozna chorowac, dla zadzy mozna zabi¢, od
zadzy mozna oszalec.

Mi zamknela oczy. Jej serce to warowna osada. Za murami czeka zaraza. Otworz, Mi, nie
uchowasz sie, otworz wrota. Nie! Mi bedzie bronic tego, co czyste i nietkniete.

— Nie trzeba jej wpuszczac. — Ciotka usmiecha sie. — Nie trzeba otwiera¢ bram, corko. Wystarczy

nabra¢ powietrza. Wystarczy napic sie wody. Wystarczy dotkng¢ innych chorych.

%

— Jest mnostwo roboty — odezwata sie w koncu Mi. — Jesli sadzisz, ze kto$ sie tu bedzie z tobg piescit
— jak w domu, to sie mylisz. Twoj ojciec oddat mi wiele lat temu wielkq przystuge, wiec i ja moge mu
jakas oddac. Ale jeste$ tu do pomocy, do pracy — pamietaj o tym, dzika dziewczyno.

— Jak bede chciala, to zapamietam. A jak nie, do niczego mnie nie zmusisz — odpowiada zajadle
La.

— Jesli nie bedziesz pracowac, wyrzuce cie z mojego domu — Mi.

— Jesli bede chciata, sama uciekne.

Mi chce sie ztosci¢, ale nie moze.

— Uciekniesz, uciekniesz... Skad ja znam te ucieczki...

— Podobno znasz sie na zwierzetach — odzywa sie znowu Mi. — Wiec idz posprzataj ich odchody ze
wzgorza.

— Po co? — La zaczepnie. — Odchody dobrze robig roslinom.

— Ale Zle robig ludziom, ktorzy w nie wdepna.

— Az tyle osob tu przychodzi, ze bedzie komu wdepna¢? — pyta z kpina.



— Zdziwitabys sie — mowi Mi zlosSliwie.

— Potrafie poznac¢, gdzie ludzie chodza, i widze, ze tazg tylko tam, gdzie jest udeptana sciezka.

Mi wzdycha:

— Wiec tam posprzataj.

— Jak zechce, to posprzatam — odpowiada La, ale idzie. Za niq psiaki.

Mi chciataby tak stac i obserwowa¢ dziewczyne przy kazdej czynnosci, bo wszystkie jej ruchy
majq w sobie co$ intrygujacego, co$ znajomego.

Ale nie moze — c6z by sobie pomyslato to dziewuszysko? Za kogo by sie miato?

Wiec Mi chowa sie w domu i w kuchni — nad parujacym garem przypatruje sie La zza uchylonej
okiennicy.

Widzi, jak dziewczyna kopniakami wyrzuca owcze i kozie bobki. Stara sie kopnac¢ jak najdalej,
wida¢ majac z tego ubaw. Psiaki nagle pojmuja nowa zabawe i zaczynajq aportowac bobki.

Mi lapie sie za glowe. O losie, co ja bede miata z ta dziewczyna...

La kopie i Smieje sie. Dla bobkéw szybko traci zapal, ale za to Swietnie gania sie z psami. Sama
zaraz gotowa wytarzac sie w tym tajnie — mysli Mi.

La schodzi z udeptanej Sciezki, ktorag miata posprzatac, i podchodzi do drewnianego niedzwiedzia.
W jego karku mate ptaki zalozyty gniazdo i Mi wystraszyla sie nagle, ze skoro z dziewczyny jest taka
figlarka, to moze zniszczy ptaszynom delikatne jajeczka.

Ale La zaglada tylko do gniazda, a zauwazywszy samice na jajach, oddala sie natychmiast.

Spostrzega kury — zaczyna je gonic, ale widzac, ze jedna kuleje, tapie jg i oglada tape. Wyciaga
cos z woreczka, ktory nosi na szyi, i smaruje nieszczesnej kurze noge jakims zielskiem.

Znowu idzie na kwiecisty dywan, znowu sie rozbiera i tarza w kwiatach. Znajduje jakis kawatek
drewienka. Siada w rozkroku i oglada badylek w skupieniu, z ciekawoscig. Pod stonce, ze stoncem:;
z bliska, z daleka. Wstaje, rozglada sie po ziemi. W koncu co$ znajduje. Jaki$ ptaski, ostry kamyk.
Siada znowu na ziemi. Co$ tam skubie, co$ tam struga. Spedza nad tym cate popotudnie.

Mi w koncu wychyla sie z domu i wota na obiad.

La nie reaguje. Siedzi nad badylkiem i co§ w nim dtubie.

Nie chcesz, to nie jedz, ty glupie dziecko — mysli Mi i sama siada do obiadu. Wota psy, ktore
zawsze jej przy tym towarzysza. Ale psy siedza z La. Wola kota, ktory zawsze dostaje troche miesa
z obiadu i grzeje Mi kolana podczas jedzenia. Ale kot interesuje sie tym, co robi La.

Nie pdjde tam — mysli Mi. Pierwszy dzien, pierwsze popotudnie, a ta dziewucha juz probuje sobie
cos ugrac.

Lecz Mi jest tez ciekawa, co robi La.

Niewazne. Wazne sq zasady. Zamknie garnki, schowa jedzenie i nauczy te mtoda, ze jak wotla na



positek, to trzeba przychodzic. A jak sie nie przychodzi, to sie jest gtlodnym.

Mi zjadta swojq porcje. Zasiadta przy pustym stole — bez psow merdajacych ogonami, bez kota
grzejacego kolana.

Co tez ta dziewucha moze tam robic?

Wstaje, chwyta miske z resztkami dla zwierzat. Tylko dlatego tam idzie. Po prostu chce nakarmic
psy.

Podchodzi do La, ktora najpierw odruchowo chowa za siebie maty badylek, a potem, widzac, ze to
nadchodzi Mi z garnkami, uSmiecha sie z lekkq kping i wraca do pracy.

— Przyniostam jedzenie dla psow — mowi Mi. I pouczajacym tonem: — Nie baw sie z nimi, gdy
majq akurat jesc.

Co mi odbija? — mysli nagle. Jakie: Gdy majq akurat jes¢...? Od kiedy to moje psy majq jakies
okreSlone pory karmienia i od kiedy to w ogole wymaga sie od nich czegokolwiek. Od nich lub od
innych domownikow...

Zaglada przez ramie La, zeby zobaczy¢, co wyrzezZbita. Przyglada sie figurce. Rozpoznaje siebie.
Z garnkami w dtoniach.



Rozdziat 18

— Piszesz dalej? — Otarta tzy wierzchem dloni.

— Pisze, Mileno. Wszystko, co do stowa.

— Dajesz rade, masz jeszcze sity? Juz prawie Swita.

— Mam, Mileno. Mow dalej — odpartam bez wahania.

RzeczywiScie — szare swiatlo brzasku powoli wkradato sie do naszego pokoju. Padato na bladg
twarz Mileny. Jej ciemne oczy byly teraz podkrazone, opuchniete. Blada twarz bledsza nawet niz
wczesnie;j.

Reka bolata mnie od notowania, gtowa opadata mi od nieprzespanej nocy. Ale pisatam. Wszystko
zapisywatam. Nie pozwolitam, by choc¢by jedno stowo wyptakane przez Milene umknelo mojej
uwadze.

Spojrzata na mnie ze smutkiem. Westchnela.

— A potem znowu zwariowatam. Moze nawet bardziej niz wczesniej... Pisz...

Sen 18

Tak czy inaczej, Mi skacze

Tego ranka Mi czuje, ze cos zgubita. Co$ utracita, a moze o tym zapomniata...?

Budzi jgq blady Swit i nie moze sobie przypomnie¢ — co takiego mogla zapodziac i gdzie tego
szukaC... Szaropomaranczowe Swiatlo pada na meble przypominajgce stado wilkow, na st6t
i drzemigcego kota. Mi wstaje z postania z cichym skrzypnieciem i zaglada do sypialni La.

La $pi jak ufne, mtode zwierze. Po gonitwie za wlasnym ogonem pada zmeczona na t6zko i budzi
sie, gdy juz wszystkie sny zostang wysnione.

Teraz Mi widzi, jak jej delikatna skora jasnieje we wczesnym Swicie. Stonce zachwyca sie jej
potozonymi na policzkach rzesami i przez drobne szpary wpuszcza promienie, ktore gtaszcza La po
powiekach.

W chwilach takich jak ta, Mi nie wierzy, ze dziewczyna jest materialna. Kolory, ktore nadaje jej



wschodzace stonce, sa nierzeczywiste, gladkie i miekkie jak skora od strony wnetrza ciata.

Mi przyglada sie tokciom La, jej smuklym palcom i zastanawia sie — skad paznokcie lewej dtoni
wiedzq, jak wygladajq ich siostry prawostronne? Skad jedne wziely pomyst na upodobnienie sie do
drugich? Dlaczego opuszki palcéw La sa tak delikatne? Mi spoglada na swoje opuszki.

Skad czoto La wie, gdzie sie marszczy czolo Mi? Dlaczego jest to dokladnie taka sama
zmarszczka i dlaczego Mi, dostrzegajac te podobienstwa, jest w rownym stopniu zafascynowana, co
przerazona...?

Mi podchodzi do t6zka dziewczyny i kleka przy nim zafascynowana — jak dziecko, ktére po raz
pierwszy w zyciu oglada nieznane zwierze. Pochyla sie i zaglada do dziurek w nosie La. Tedy wchodzi
i wychodzi strumien, ktory napedza sny oraz jawe. Niekiedy Mi dostrzega, jak oczy La szybko
poruszajq sie pod powiekami, szukajgc obrazow, ktore moglyby straci¢ przez chwile nieuwagi.

Mi zastanawia sie, co by bylo, gdyby oczy La przestaly poszukiwa¢ tych widziadel, gdyby
zatrzymaty sie martwo w miejscu. Co by byto, gdyby strumien jawy lub snu przestal wplywac przez
dziurki w nosie La...?

Wiasnie w takich chwilach Mi zaczyna z wielkg intensywnosciqa odczuwac to, co wczesniej
wyrwato ja ze snu. Cos zgubita. Cos utracita. Gdzie to jest? Co to jest? Jak tego szukac?

Zaczyna wpadac w panike. Spoglada pod 16zko La. Podnosi jej posciel i oglada jej stopy. Wraca do
wezglowia i przeszukuje wlosy dziewczyny — pasmo po pasmie sprawdza, czy nie ukryla tam
wczesniej czegos$, czego teraz nie moze znalezc.

Spoglada do uszu La, otwiera jej usta i sprawdza pod jezykiem. Gdzie podziato sie to, co zgubita?
Jak to wygladato?

La budzi sie, jeczac i odganiajac od t6zka Mi. Ale ta nie daje za wygrana. Rozwiera powieki
dziewczyny i sprawdza, czy w jej teczowkach nie ukryta sie zguba.

— Co robisz?! — jeczy La. — Zostaw mnie, wariatko.

— Gdzie to jest? Gdzie?! Gdzie?! — powtarza bez wytchnienia Mi. Odkrywa posciel i szuka
w zagieciach ubran. Pod pachg — tam sie schowato. Nie, nie ma. W zagieciu tokcia. Brak. Oglada
czujnie drobne piersi La.

— Zostaw mnie, wariatko! — powtarza dziewczyna.

Ale Mi nie moze, nie potrafi zaprzestac szukania.

— Gdzie to jest?! — pyta znowu i sprawdza w pepku La, zaglada jej miedzy uda. — Moze tam sie
schowato.

Mi brakuje oddechu. Czuje, jakby zabraklo jej stéw, jakby zapomniata wtasnego imienia — ktos lub
cos wytracito ja z r6wnowagi i Mi nie moze sobie przypomniec, co zgubita.

Mi czuje, ze w jej glowie przelewa sie ocean tez — rusza glowa w lewo i stona woda chlupie jej

w lewa skron. Macha glowa w prawo i ocean glaszcze prawy brzeg czaszki.



Im wiecej tej wody, tym trudniej jest Mi przypomina¢ sobie, tym gorzej idzie jej mysSlenie.
Wybiega wiec z sypialni La, siada na jednym z wilczat i stawia miedzy stopami miske. Probuje wylac
wode uchem — jednym lub drugim, ale to nie wychodzi. Pochyla sie wiec do przodu i kropla po kropli
— odsacza czaszke oczyma, nosem, ustami.

Kiedy La sie rozbudza i wchodzi do kuchni sprawdzi¢, co sie dzieje, zastaje Mi z wypelniong do
potowy miska.

— Co ty robisz? — dziwi sie.

Ale Mi nie moze rozmawia¢ — pochtonieta jest odsaczaniem czaszki. Im szybciej wyleje stong
wode z glowy, tym szybciej dojrzy dno wlasnych mysli. Tak, teraz z kazda kropla Mi jest coraz
bardziej pewna swego. To tak, jakby weszta do rzeki z cennym przedmiotem w dloni i wypuscita go
przez przypadek. Przedmiot opada na samo dno, wzbija sie mul i Mi nie moze go juz dostrzec
w glebokim nurcie. Nie tylko nie wie, gdzie sie zgubil, ale tez nagle zapomina, czym byt.

Te wode trzeba osuszy¢, wylac, odsaczy¢ — pojmuje teraz z calym przekonaniem.

Kropla po kropli. Szklanka po szklance. Mi nie ustaje w odlewaniu zdradliwego nurtu ze Srodka
czaszki.

La stoi nad nig oszotomiona i nie rozumie. A tu nie ma co rozumiec. Tu jest tylko zguba i proba
odnalezienia jej.

Mi pochyla sie nad miskq i przeszukuje jej zawartos¢. Wydaje jej sie, ze w tej wodzie traci grunt —
ona jest tak ciemna, Ze przestaje widzie¢ dno. Nagle Mi ulega ztudzeniu, ze przegapita moment i teraz
to, czego szuka, znajduje sie juz w misce. A wiec utracony przedmiot byt od samego poczatku w jej
glowie. Przez caly ten czas chlupal Mi pomiedzy skronig a potylicq, przelewat sie razem z woda
miedzy potkulami i przypominat o tym, ze zostal zagubiony.

Przerazona Mi zanurza dlonie w misce i szuka zguby, ale teraz to glebokos¢ naczynia przekracza
zdolnosSci jej wzroku i Mi nie moze przenikna¢ jego glebin. Gdzies na dnie kryje sie utracony
przedmiot, ale co nim byto, co nim byto?

Mi porusza glowa i zdaje sobie nagle sprawe z tego, ze w jej srodku nic nie chlupocze. Cata woda
wylana, a Mi czuje tylko suchos¢. Mysli ocierajq sie o siebie z bélem, gwalcac bez przygotowania
pamiec¢ i wyobraznie.

W tej suszy Mi probuje odnalez¢ przyczyne — teraz juz nie zagubienia, ale poszukiwan. Po co
w 0gole zaczela czegos szukac...?

Z wielkim trudem pograza sie we wspomnieniach minionych chwil i przypomina sobie. Obudzito
ja... wcale nie poczucie zagubienia, ale... Co ja obudzilo, co ja obudzito? Mysli sq suche i Mi nie
moze sie skupi¢. Kazde wspomnienie wydaje szelest zagluszajacy bieg mysli.

Otwiera oczy i zdaje jej sie, ze spoglada w lustro. Ale to nie lustro. To La pochylita sie nad nig,

chwycita dltonmi jej twarz i pyta o cos. Dzwiek tego glosu przypomina nagle o wszystkim. To nie



zguba, to nie strata. Mi obudzila sie, bo ustyszata jak La coS$ jeknela przez sen. Ustyszala jej glos,
a nie wlasne poczucie zagubienia.

I ten glos — to zawodzenie przez sen wyrwato Mi z jej wlasnego t6zka. To zawodzenie przywiodto
ja do sypialni La. Mi szukata jeku, nie wlasnej zguby.

Uspokaja sie na moment. Odzyskuje zmysty. Chwyta miske ez i wypija je duszkiem.

Przyjemne chlupotanie w glowie przywraca jej spokoj.

— Co ci jest?! — styszy teraz wyraznie glos La. — Kto$ pyta — odpowiada sie.

— Nic — mowi wiec Mi. — Miatam zly sen. Wydawato mi sie, ze co$ zgubitam.

— Dlaczego szukalas tego u mnie? — pyta La, nieco spokojniejsza, widzac, ze znowu rozmawia
z 0soba o zdrowych zmystach.

Mi uspokaja sie.

— Zerwal mnie z t6zka twoj jek — mowi. — Musiatam przyjs¢ do ciebie nie do konca rozbudzona.

— Ale czego szukatas? — pyta La, spogladajac na nig z bystrym btyskiem w oku.

— Niewazne, nie twoja sprawa. — Mi wraca do rownowagi i powarkuje.

La usmiecha sie — ni to ztosliwie, ni to tagodnie.

— Widywatam juz takie zachowanie — mowi. — Widywatam takie poszukiwanie.

Mi lapie sie za glowe, w ktorej ponownie chlupocze uspokajajgca ptynnos¢ myslenia.

— Ciekawe, gdzie widywatlas takie zachowania — odzywa sie do La, spogladajac na nig gniewnie.
Gniewnie — za co? Za to, ze widziata Mi w chwili stabosci? — Ciekawe, gdzie sie napatrzytas na te cate
zachowania. Twoj ojciec sam mowil, ze nie bywalas za czesto wsrdd ludzi — kpi Mi, myslac
jednoczesnie: i kto to mowi.

— Nie u ludzi widywatam taki wyraz oczu. Taki, jaki miata$ dziS rano — odpowiada niezrazona La.
— Tak sie zachowujq zwierzeta, ktore kto$ uwiezi. Tak poszukujq wolnosci, wyjscia z klatki, ucieczki.
Tak wilasnie wygladatas dzisiejszego ranka.

— Widze, Zze masz wiele do powiedzenia — kpi znowu Mi. Dlaczego kpi? Za co nie lubi tej
dziewczyny...?

— Zgadza sie — odpowiada La. — Mam wiele do powiedzenia, cho¢ nie musze duzo mowic. Widze
wiecej, niz ci sie wydaje. Wiem, jak wyglada szukanie utraconej wolnosci.

— Co ty wiesz o0 wolnosci — odpowiada cicho Mi.

— Wiem tyle, ze warto o nig walczy¢. Za wszelka cene.

La: wypieki na policzkach. Otwarte szeroko oczy. Zacisniete wargi. Kogo przypominata teraz...?
Mi prébuje odnalez¢ w twarzy dziewczyny to, co rozpoznaje. Te zawzietosc... Po chwili traci trop.
Prycha w odpowiedzi.

— Za wszelka cene? — pyta, Smiejac sie smutno. — Za wszelka cene to juz nie wolnosc¢. Tam, gdzie



pojawia sie wszelka cena, umiera wolnos¢, ty naiwne dziecko. Uwierz mi, wiem, co méowie.

La napina sie nagle w porywczym gniewie. Przed chwilg sklonna do dialogu; teraz — gotowa
wydrapa¢ Mi oczy.

— Niby dlaczego mam ci wierzy¢?! — szczeka. — Co ty wiesz o wolnosci?

Mi wstaje z wilczatka tak gwaltownie, zZe drewniany stolek upada z trzaskiem na podtoge.

— Wiem wiecej niz ktokolwiek, naiwna dziewucho! Tfu! Ty ghlupie, glupie szczenie! Znam
wolnosc¢, za ktorg oddawano zycie, wolnosS¢, przez ktora sprzedawano cata ludzkos$¢; znam samotnose,
za pomoca ktorej te wolnos¢ kupowano. Znam porzucenie i wyrzeczenie, ktérymi za wolnos¢ ptacono.
Znam wolno$¢ watpliwg i wolnos¢ prawdziwa, ktora znika — jednego dnia przestania ci caty horyzont,
a drugiego — kurczy sie i staje ledwie oblokiem. Znam wyzwolenie, ktore przemija tak jak wiara
i pewno$c. Bo tylko w pewnosSci tkwi wolno$¢, ty szczeniaku. A na pewnos¢ nie sta¢ zadnego
cztowieka — nie przez cale zycie. Pewno$¢ rozmywa sie z dnia na dzien i kazdego ranka musisz ptacic¢
za nig coraz wiecej i wiecej, az w koncu usSwiadamiasz sobie, ze nie ma pewnosci. Nie ma,
rozumiesz?!

La waha sie. Ale tylko przez moment. Wystawia ostre zgbki i kasa.

— Pewnos$¢ — prycha teraz La (a gdy prycha, po plecach Mi przebiega dreszcz, bo to prychniecie
jest tak podobne do tego, ktorym sama zawsze witadata). — Pewnos¢ to utrata wolnosci. Tam, gdzie
zaczyna sie jedno, konczy sie drugie. Nie wiesz, co mowisz, ty oblgkana babo. Jeste$S jak pies na
uwiezi — on wlasnie pewny jest, ze kazdego ranka czekacC go bedzie micha peina zarcia. I za to zarcie
wiasnie ptaci swoja wolnoscig. Tam, gdzie jq utracit, tam doktadnie zaczynata sie pewnosc.

Mi chwyta sie za skronie. Od lat nie wymienita z nikim tylu stéw. Zapomniata juz — czy wszystkie
istoty ludzkie tyle gadajg...? Dlaczego w ogodle zalezy jej na tym, zeby cokolwiek udowodnic tej
smarkuli...? Po co sie nig zajmuje, dlaczego daje sie jej zaczepiac? Mloda miata tu koczowac do
czasu, az ojciec po nig wroci — pracowac i stuchac sie. A co z tego wyszto...?

Stabo jej jakos. Chce opas¢ na stotek, ale ten przeciez sam sie przewrocit, wiec Mi chwieje sie
i leci na ziemie.

Czuje pod tokciem twarde palce La. Przytrzymaty ja i usadzity na siedzisku obok.

— Zle sie czujesz? — pyta La innym glosem.

Tak — mysli Mi.

— Nie — odpowiada.

Dawno juz tyle nie rozmyslatam — mysli.

— Dawno mnie tak nikt nie zdenerwowat — mowi.

La milknie. Siada obok — na drugim stotku.

Mi pograza sie w myslach. Za plecami La widzi trzy zjawy, ktére zawijajq sobie nawzajem wlosy
na palce.



— Jak to mozliwe — pyta ich Mi — ze to ja teraz tlumacze, jak traci sie wolnos¢? Ilez wolnoSci
posiadatam kiedys, a ile z niej stracitam, by kupi¢ to, co wydawato mi sie nig by¢..."?

— Mozewolnoscjest — szepcze jedno z widziadel, dotykajac glowy La.

— Amozewolnosciniema — dodaje drugie, gltadzac wiosy Mi.

Mi przypomina sobie obietnice, za ktore kupowata wolno$¢. Zadnych przysiag — méwita do Re.
Zadnych na-zawsze, zadnych do-$mierci. Zadnych w ogole.

Mi przypomina sobie kawatek wolnosci, za ktéra nabyla samotnos¢, oraz samotnos¢, ktora musiata
przyjac, pragnac wolnosci.

Spoglada na La. Czy dajac wyzwolenie, nie odebrata go raczej?

Mi czuje, ze zaraz oszaleje. Tyle mysli klebi sie jej w glowie — odbijaja sie od jednego ucha do
drugiego, tak ze powstaje nieznoSne echo.

Zamyka oczy i widzi siebie — stajacg kazdego dnia nad urwiskiem. Z gornego pietra skal powinna
lecie¢ woda — powinien sie pieni¢ potezny wodospad. Mi chce skoczy¢ razem z nim i opas¢ gtadko do
glebokiego zbiornika ponizej. Ale wodospad okazuje sie ztudzeniem — wysecht dawno temu. U jego
stop zeschniete koryto. Ani kropli wody. Mi czuje, Ze mieSnie napinajg jej sie do skoku.

Jest woda czy jej nie ma — tak czy inaczej, Mi skacze.



Rozdziat 19

Szara musiata sie widocznie zaniepokoi¢ mojq nieobecnosScig na $niadaniu, bo przeciez wiedziala, ze
tym razem wrocitam do domu na noc. Widziala zamkniete drzwi od mojej sypialni, styszala magj
oddech przez dziurke od klucza. Ale w tym oddechu byto co$ dziwnego — jakas niemiarowos¢, ktora
musiata jg zaniepokoic.

Zapewne zapukata — najpierw cichutko, z pewnym wahaniem, potem Smielej i gltosSniej. Lecz mnie
nie obudzito to pukanie — bylam zbyt zmeczona calonocng praca, zbyt wyzuta z postrzegania po tym,
jak zapelnitam po6t notatnika swoimi przemysleniami.

Poniewaz nie odpowiadatam, Szara zapewne nacisnela niesmiato klamke i uchylita drzwi mojego
pokoju, by zobaczy¢, czy wszystko u mnie w porzadku.

Wsuneta glowe przez szpare uchylonych drzwi i zrozumiata, skad ta niemiarowos¢ oddechu, ktorg
przed chwilg styszala. Swieze powietrze wptywato do pokoju przez otwarte na oéciez okno. Oddychata
nim nie jedna, lecz dwie pary ptuc.

Szara ustyszala dwa oddechy splatajace sie we Snie, zobaczyla cztery stopy wystajace spod
pierzyny. Gdyby to nie byly stopy, ktore tak dobrze znala, zamknelaby drzwi i zapomniata
o wszystkim. Ale Szarej wystarczyl jeden rzut oka na delikatne, szczupte palce wystajace spod
poscieli, by rozpozna¢, ze oprocz mnie w t6zku lezy Milena. USmiechneta sie wiec pod nosem
i pokrecita z niedowierzaniem glowg. Otworzyta drzwi nieco szerzej, by ostatecznie sie upewnic.
Teraz wyraznie zobaczylta: pisarka, ktéra przyjechata tu, by tworzy¢ opowies¢, i duch nawiedzajacy
ten pokdj regularnie od roku — spaty objete jak dwoje dzieci albo kociat.

A zatem duch nareszcie sie objawil, nareszcie powrdcit do ciala — pomyslala z pewnym
zadowoleniem i zamkneta za sobg drzwi.

Kiedy ja otworzytam oczy, ducha juz przy mnie nie byto.

Do pokoju wpadaly odwazne, potudniowe promienie stonca. Poczutam suchos¢ w gardle. Cata noc
pracowatam na wysokich obrotach, nie zwilzywszy nawet ust.

Usiadlam na 16zku i przez chwile zastanawiatam sie, czy cokolwiek z tego, co zapamietatam,
naprawde sie wydarzyto, czy tez wszystko to mi sie snito. Siegnetam po notes — niemal caty zapisany.
Byl on jakiego$ rodzaju $wiadectwem moich przezy¢ lub przynajmniej przemyslen. Swiadczyt

przynajmniej o tym, ze miniong noc rzeczywiscie spedzitam na pisaniu.



Chwycitam ubrania, wlozylam klapki na stopy i posztam do lazienki. Wzielam dluga, raczej
chtodng kapiel, ktora nieco mnie orzezwita. Zapowiadal sie przepiekny, ciezki od upatu dzien, wiec
odrobina chtodu byta mi potrzebna.

Wycisnelam mokre wiosy do umywalki, nakremowatam twarz i zesztam na do6t — do kuchni Szarej.
Panowatl tu teraz dziwny spokdj. Nie bylo nikogo — nawet na obiady nie przychodzit juz nikt
Z Zewnatrz.

Dom byl pusty. Na kuchni stala kawiarka z nasypang kawa i nalang do zbiorniczka woda —
czekajqca tylko na to, by postawic jg na ogniu. Na blacie — przygotowane dla mnie chleb, masto, miod,
dzem jagodowy, twarog. Obok pysznity sie swoja czerwieniq aromatyczne pomidory.

Dopiero teraz uswiadomitam sobie, jak bardzo jestem glodna. Przez cala noc nie tknetam ani kesa
mimo intensywnej pracy i teraz odczuwatam tego konsekwencje.

Zjadtam solidne $niadanie — obfitsze niz zazwyczaj, chwycitam kubek z kawa i postanowitam
potozy¢ sie na hamaku zawieszonym za domem Szarej. Polenie sie bezwstydnie i ledwo opusciwszy
t6zko — potoze sie znowu — pomyslatam.

Hamak rozwieszono w idealnym miejscu. Pomiedzy dwoma drzewami — w potcieniu. Gdy sie
w nim lezato, delikatne refleksy stonca glaskaly ciato i twarz, ale nigdy nie byly na tyle natretne, by
razi¢ w oczy czy piec skore. Ptaki Spiewaly obtednie, wiat delikatny wietrzyk. Pogoda byla taka, jaka
z pewnoscig panowata w Edenie.

Moj umyst nie byt szczegdlnie lotny po calonocnym wysitku. Postanowitam wiec, ze wykorzystam
jego spowolnione dziatanie chociaz do tego, by przemysle¢ sobie, jak dalej powinnam poprowadzi¢
fabute. Do pisania i konstruowania wydarzen potrzebna jest najwyzsza jasnos¢ umyshu, jednak do
snucia przemys$len wystarczy — ze pociggne dalej te Swietlista metafore — umystowy pétcien.

Bujatam sie zatem w tym potcieniu — stonecznym i mentalnym, gdy cos przykulo mojg uwage.
Z mojego hamakowego postania mogtam z powodzeniem obserwowac tyty domu Szarej; dostrzeglam
wiec bez trudu, ze w oknie sypialni Laury wiasnie poruszyla sie firana. Zza jej biatej, ruchliwej
powierzchni wylonita sie w chwile potem Milena. Nadal byta w koszuli nocnej, co nadawato jej ten
sam nierzeczywisty wyglad, na ktory zwrocitam uwage w nocy.

Milena staneta na zewnetrznym parapecie i wyciaggneta reke ku pobliskiemu drzewu. Chwycita
jego galaz i odbita sie lekko, by zeskoczy¢ z okna na pobliski konar. Zanim to jednak uczynila,
zerknela w mojq strone. Bylo to ledwie mgnienie — ledwie przez sekunde nasze spojrzenia sie
spotkaly. Mimo to dostrzeglam w jej oku blysk przyjazni, delikatny uSmiech zamajaczyl zas na jej
ustach. Chcialam odmachna¢ jej reka w geScie pozegnania, lecz nie zdazylam. Rownie
niespodziewanie, jak sie tu zjawila, znikneta. Sprawnie jak tasica zsunela sie z kolejnych gatezi
drzewa, po czym zeskoczyta na ziemie. Nie odwracajac sie juz ani nie patrzac za siebie, pobiegla

w kierunku swojego wzgorza.



Pomyslatam, Ze spoczywa na mnie teraz ogromna odpowiedzialno$S¢. Moja rola w snuciu tej
opowiesci polegata nie tylko na tym, aby doda¢ wydarzeniom magicznym nieco realizmu, a tym
realistycznym — nieco magii. Rzecz byla réwniez w tym, aby polaczy¢ w spdjng catos¢ wszystkie
urywki opowiesSci, ktore do mnie trafity. Chodzito nie tyle nawet o scalenie historii, ile o polaczenie
w jedng cato$¢ punktow widzenia. Laura musi poja¢, co przezywala Milena, Milena zaS powinna
zrozumiec, dlaczego Laura jest taka, a nie inna.

W drzwiach domu pojawita sie Szara. Podniostam sie nieco w hamaku i zawotatam:

— Dzien dobry!

Kiwnela glowg i uSmiechnela sie. W rekach trzymala konewke. Podeszta do przepieknych
kwiatow, ktérych kolorowe rzedy otaczaly podworze. Podlata tylko czesc¢ z nich, po czym podeszta do
mnie.

— Bardzo im pomagasz — powiedziala bez wstepu.

Domyslatam sie, o co moze jej chodzi¢, ale wolatam podpytac.

— Co pani ma na mysli?

— Qj, przeciez wiesz. Milene i Laure. One potrzebujq kogos z zewnatrz. Potrzebuja magii, ktora
roztaczasz wokot tej historii. Bo przeciez wiesz, ze zycie bywa tak naprawde bardzo banalne i tylko
niektore osoby potrafia w nim dostrzec to, co magiczne.

Szara mowila teraz zupeinie inaczej niz zazwyczaj. Czutam sie troche, jakbym rozmawiata z inng
osoba.

Spojrzata na mnie z uwagga. Odlozyta konewke. Wyciagneta z fartucha bibutke, tyton i skrecita
sobie mocnego, wonnego papierosa. Spytatam jgq gestem dtoni, czy chcialaby potozy¢ sie na hamaku.
Ale ona nie miata ochoty. Zamiast tego przysunela jeden z ogrodowych foteli i rozparta sie w nim
wygodnie, popalajac niespiesznie.

Postanowitam skorzystac z nastroju tej chwili i zapytatam:

— Jak to sie stato, ze Laura przestata mieszka¢ u Mileny i przeprowadzita sie tutaj?

Szara zaciggneta sie dymem i zasmiata cicho.

— Zeby$ ty ja wtedy widziala... Zeby$ ty ja wtedy zobaczyla moimi oczyma... Zycie to jest
prawdziwa zagadka. A mawiajq czasem, ze Pan Bég zuzyt cala wyobraznie na Eden i teraz wszystko,
co sie dzieje, jest tylko jakim$ jego echem. Dlatego ludzie bywajq tak podobni — i dlatego kolejne
pokolenia spotyka wcigz to samo i to samo, jakby nie mogli uciec przed swoim przeznaczeniem...
Pytasz, jak to sie stato, ze Laura sie tu przeprowadzita... Dla mnie to nie Laura zawitala w te strony
pewnego dnia, lecz Milena wtasnie. BylySmy skiocone od lat. Milena odeszta z domu juz wtedy, gdy
byla w cigzy — odeszla na swoje wzgorze. Wszyscy mysleli, ze to ze wstydu. Ale niestety, nie taka
byta prawda. Gdybyz Milena sie wstydzita...! C6z to za problem — wstyd? Dzis$ jest, jutro go nie ma.

Prawda byla taka, ze ona zwariowala i dlatego skryta sie na wzgorzu. Widzisz, dziecko — raz na jakis



czas rodza sie takie osoby, ktore ktos chyba przez pomytke umiescit w niewlasciwych czasach,
w niewlaSciwym miejscu, w za malym ciele... I one wierca sie w tym ciele, jakby je chcialy
przedwczesnie opusci¢ — duszq sie w nim, nie mieszczq sie, probuja z niego jako$ uciec.

Milena kpita ze starej legendy o diable, ktéry rzucit przeklenstwo na kobiety z naszego rodu,
a mimo to wcigz na niego czekata. Wszedzie go szukata. A z diabtem to jest tak — jesli go nie szukasz,
on moze cie nigdy nie odnalez¢, ale jesli probujesz go odszukac, natkniesz sie na niego niechybnie.
Totez Milena odnalazta swojego ,diabta”. Oszalala i robita w tym swoim przekletym domu straszne
rzeczy. Ze soba, ze swoim cialem. Odurzata sie co dzien i co noc czym popadio, a potem tracita
kontrole nad zyciem. Przyjmowata gosci, ktorych potem nie pamietata. Niepostrzezenie zanurzyla sie
w tym Swiecie po uszy. Nie mogta juz wyczu¢ gruntu, nie potrafita ztapa¢ oddechu. A czas ptynat
nieubtaganie i dziecko w jej tonie dopominato sie o swoje prawa.

Dopiero gdy Milena zrozumiata, ze niedtugo nadejdzie ten czas — dopiero wtedy pojeta, w jakim
tkwi bagnie, jakiegoz to ,diabta” przywotala. Byta wrakiem czlowieka, nie pamietata imion ludzi,
ktorzy spali u niej po katach. Nie pamietala nazw specyfikow, ktore z nimi przyjmowata. Nie
pamietata niczego. Nagle ruszyly ja wyrzuty sumienia. Sadzila, ze jest niegodna, by by¢ matka, i ze
musi ochroni¢ swoje dziecko przed swoim diablem — tym, ktdry juz wyciggat rece po nowe zycie.

Dopiero wtedy naprawde sie poklocitysmy. Milena nie chciata mnie stucha¢ — zresztg nigdy nie
stuchata nikogo. Wszystkiego musiata sie uczy¢ na wtasnych btedach. Tak tez miato by¢ i tym razem.
Cho¢ powtarzatam jej jak mantre: ,,Matka nie oddaje dziecka”, ona po prostu sie uparta. Uparla sie, ze
w kazdym pokoleniu do kobiet z naszego rodu przybywa diabet i niszczy im zycie. Nie chciala, by jej
dziecko czekato to samo. ,Nie oddatam zadnego dziecka” — mowila. ,,Dziecko przyszio na Swiat
martwe; martwe dla mnie”.

Przestala mnie odwiedzac, a i ja nie przestgpitam nigdy progu jej przekletego domu. Mijaly lata
i Milena musiata bolesnie odczuwac, jak wielki btad popelnita. Chciata uchroni¢ dziecko nie przed
diablem, nie przed Swiatem, ktéry ja otaczal, nie przed bezdusznymi przywodcami i ich
bezwzglednymi reformami, ale przed samg sobg. Musiata to pojac, ale dopiero po latach. I zrozumiata
po raz pierwszy w zyciu, ze popeinita blad.

Jednak zycie — jakkolwiek bywa okrutne, czesto daje drugq szanse. I szansa ta niepostrzezenie
przyszta do Mileny. Lata mijaty i Milena pozwalala swojemu diabtu na coraz mniej. Jej dom przestat
przypomina¢ meline, a zaczql samotnie. Ona sama uwolnita sie od zlych nawykow. Ba! Jej zycie
zaczelo teraz przypomina¢ zywot mnicha czy pustelnika. Cienie przesztosci nadal ja odwiedzaty, ale
nie byly to juz te same cienie co niegdyS. Mozna byto powiedzie¢, ze Milena byta znowu wolna.

Wszystkiego tego po czeSci sie domyslatam, a po czesci bylam pewna, obserwujac jej wzgorze
kazdego dnia. O wielu rzeczach staralam sie zapomnie¢, inne probowatlam przebaczyc. Wygnane

i odrzucone dziecko bylo dla mnie najwiekszym wyzwaniem, ale i z tym nauczylam sie jako$ zyc.



Dopiero z rok temu... moje serce poruszyto sie, a mnie samg wryto niemal w ziemie. Sztam wlasnie
na sobotni targ, ktory tu u nas ustawia sie co tydzien. Moja uwage przyciagneto jakie$s zamieszanie.
Juz z daleka widziatam, ze jakas mtoda dziewczyna miota sie w tlumie, ludzie pokazujq ja palcami,
a ona gotowa lada chwila zemdlec. Zblizytam sie do nich i zamartam. Dziewczyna odwrdcila sie, a ja
ujrzalam: dhlugie, czarne wlosy, czarne, teskne oczy i twarz ni to dziecka, ni to kobiety. Wypisz,
wymaluj Milena. Milena sprzed dwudziestu lat. Czas sie cofnat. Czas zakpit z nas albo dat nam druga
szanse. Milena, ktérg traktowatam jak witasng corke, ktérg wychowatam we wlasnym domu i z ktérg
potem poréznitam sie na dtugie lata — wlasnie stata przede mna, dajac mi drugg szanse. Byla blada, jej
oczy zapadty sie ze strachu, powieki posiniaty — jeszcze moment i by zastabta.

Chwycitam jq za ramie i ZzZwawym krokiem zaprowadzitam do domu, nie zwracajqc uwagi na to, co
mowig ludzie. Usadzitlam ja na krzesle i nie moglam uwierzy¢ wiasnym zmystom. Oto siedziala
przede mng prawdziwa Milena — czekajac, az wyciagne do niej reke.

— Oczywiscie byla to Laura — upewnitam sie.

— No jasne, ze Laura, a kt6z by inny. Ale wyobraz to sobie! To dziecko bylo tak do Mileny
podobne, Ze mogloby robic za lustro zaklete przed dwudziestoma laty!

— Jak to sie stalo, ze Laura tu trafita? I ze wyprowadzita sie od Mileny, a zamieszkata tutaj?

Szara westchneta.

— Masz coS$ do pisania?

— Zawsze mam coS$ do pisania. — USmiechnelam sie.

—To pisz...

Sen 19

Oto i sekret wszystkiego

La nie rozumie ludzi.

Sposrod ludzi zas najmniej pojmuje kobiety.

A pomiedzy kobietami najbardziej niezrozumiata jest dla niej Mi.

Te jej krzyki, wywody, zakazy i nakazy. Tak czeste i przesadne, ze La zaczeta nawet uznawac je za
zabawne. Wyobraza sobie czasem, ze Mi wykonana jest z bardzo plastycznego materiatu. Na co dzien
twardy — mieknie niekiedy w jednej chwili. Innym razem twardnieje pod wplywem pojedynczego
stowa. La przyglada sie czasem temu dziwnemu tworzywu. Prawde mowiac, niekiedy sie nim wrecz
bawi.

Bo Mi przypomina wode, ktéra w mgnieniu oka przechodzi z jednego stanu skupienia w drugi. La



nauczyta sie juz za dotknieciem jednego stowa przemieniac¢ fale tagodnosci w brylte lodu. Potrafi takze
matym gestem lub ming sprawic, ze leniwy nurt przechodzi w rwacy potok. Sprowokowa¢ Mi do tego
stopnia, Ze ta ciska piang z ust i przelewa sie z kata w kat, niszczac wszystko, co napotka po drodze.

Ale ostatnio La posiadta jeszcze jedng umiejetnos¢. Spostrzegla, ze bryle lodu wystarczy ogrzac
z jednej czy z drugiej strony, by ta — kawateczek po kawateczku — stopniata w krystaliczna tafle. Jest
to proces bardzo ztozony i trudniejszy od innych, ale La — w miare jak przebywa z Mi coraz dluzej —
doskonali umiejetnoSci zmiany jej stanu skupienia i z kazdym dniem zabiera sie do tego z wiekszq
wprawa.

W koncu La odkrywa, ze postepowanie z Mi przypomina obcowanie z naturg. Trzeba okazywac jej
szacunek, bo natura moze by¢ niebezpieczna, gdy sie ja lekcewazy. Nalezy by¢ czulym na
cyklicznos¢, ktorej podlega — oczekiwa¢ wiosng kwiatdw, zimg zas Sniegu. Nie spodziewaC sie
roztopow w najkrotsza noc w roku.

Ale La pojela tez, ze podobnie jak nature — tak i Mi nalezy darzy¢ jedynie ograniczonym
zaufaniem, bo jej przewidywalnosc¢ tatwo moze zmyli¢ nieuwaznego obserwatora. Bywa, ze po letnim
przesileniu spada grad, a skute lodem bagna zakwitaja.

Totez czasami La zauwaza, ze ciatlo Mi — podobnie jak cialo Ziemi — wywraca sie na drugg strone.
Z zalanych {zami oczu wyrastajq promienie usmiechnietych zmarszczek. Gromy ciskane przez usta Mi
przynosza tagodnos$¢ i zakwitaja potokiem cieptych stow. Rece Mi, ktére ciskaly przedmiotami
i thukly je o Sciane, podnosza te same rzeczy z niespotykang czutosciq i sktadajg je w calos¢, a potem
gladza i pieszcza godzinami.

Bywajgq takie dni, ze La ma wrazenie, jakby obie zyly do gory nogami. Wszystko jest na opak.

To La uczy Mi zycia.

To Mi chce cofac¢ czas, a La wybaczac jej male grzeszki i przewiny. Jeszcze chwila — wydaje sie
La — a zamienig sufit z podtoga. Ustawia na nim stoty i krzesta do gory nogami. Poprzekrecajq obrazki
i ozdoby na S$cianach, rozpala na suficie ognisko i beda ucieka¢ przed rozzarzonymi weglami

spadajacymi na glowe.

Czasami La zastanawia sie, do jakiego zwierzecia Mi jest najbardziej podobna. W zabawne, stoneczne
dni wydaje jej sie, ze Mi jest jak matly gryzon, ktory przezywa tylko malutenikie chwile, kolekcjonuje
miniaturowe przezycia i sklada w calo$¢ drobinki wspomnien. Mi to mata nornica, ktéra przemierza
na swoich pazurkach dtugie kilometry po to tylko, by znaleZ¢ odpowiednia kryjowke dla jednego —
bezuzytecznego w oczach innych zwierzat skarbu.

Innym razem La przekonana jest, ze Mi jest ptakiem, ktory raz wzbiwszy sie w powietrze — nigdy

nie wyladuje na ziemi. Sypia w chmurach, odpoczywa na strumieniach cieptego powietrza. Ma



doskonaly wzrok, ale jest nierozwazny. Skupia sie na tym, co go niesie, lecz nie na tym, co moze go
dogonic.

Czasami w spojrzeniu Mi La rozpoznaje ptochliwa glupote saren, innym razem dostrzega w nim
obojetnos¢ wielkich ryb. Lecz najwiecej zwierzat budzi sie w Mi podczas odwiedzin.

Odwiedziny — tak nazywa je sama Mi. Gdy nadchodza, kaze La odejs¢ daleko i nie wracac przez
dhugi czas. Odwiedziny to zawsze mezczyzna. Odwiedziny to wygnanie i jeki. Odwiedziny to gorycz,
ktora La czuje, choc jej nie rozumie.

Poczatkowo La stuchala Mi i odchodzila daleko — na bardzo dlugo. Byta zlakniona wolnosci
i przestrzeni. Cieszyla sie, Ze moze spedzic tyle czasu sama — bez Mi, a co najwazniejsze — bez jej
rozkazow, polecen i czterech Scian, w ktorych tkwito tak wiele wydumanych obowigzkow.

Ale po pewnym czasie... La idzie w strone lasu i zatrzymuje sie nagle. Co$S — gleboko w jej
wnetrzno$ciach odzywa sie tesknym wezwaniem. Czuje obcos¢ samotnosci. Czuje, Zze powietrze jest
za rzadkie, by dobrze utrzymac ja w swoich objeciach. Skoéra La twardnieje od chtodnego powiewu
i dziewczyna czuje, ze tylko ciepty dotyk drugiej skéry mogiby jq zmiekczyc.

Waha sie dlugo, stojac twardo w miejscu, jakby ja zmumifikowano za zycia. W koncu zawraca.

Zakrada sie do domu na wzgorzu i juz z daleka styszy jeki Mi i powarkiwania mezczyzny. Odgania
psiaki, ktére przybiegajg na jej powitanie, i podchodzi na palcach do okna. Oczy zamykajq jej sie
i otwierajg z przestrachu, glodu i zdziwienia. Jest zafascynowana i jednoczesnie czuje obrzydzenie.
W gladkich poscielach szamocze sie bestia 0 dwoch glowach i osmiu konczynach. Warczy, rzuca sie,
piszczy — wyglada, jakby miotala sie w agonii. Z pewnoscia bardzo cierpi i za chwile umrze.
Momentami La dostrzega btedne i przerazone spojrzenie bestii — udaje jej sie uchwycic¢ to jedno oko —
krystalicznie niebieskie, to drugie — czarne jak noc.

Nie, to nieprawda, ze La jest az tak naiwna. Nieprawda, ze nie wiedziala, co to sa odwiedziny.
Nieprawda ze nie zna widoku dwojga zwierzat ocierajacych sie o siebie. Tyle Ze to, co widziala teraz,
nie przypominalo zadnego zwierzecia, zadnego instynktu, ktory La zdazyta juz poznac. To byt obted,
ktory napawat ja lekiem i obrzydzeniem.

La wycofuje sie spod okna, nadeptujac jednemu z psiakéw na ogon. Jego pisk wyrywa ja z napiecia
i przerzuca w panike. La biegnie przed siebie i probuje uciec od tego, czego nie rozumie, zostawic za
soba to, co jest straszne i bolesne. Jej piety tupig tak gtosno o ziemie, ze sufit krdola podziemi drzy
i wpada ptatami do jego t6zka oraz na stoty jego ucztujacych poddanych.

W oddali La dostrzega struzki dymu z kominéw innych domow. Biegnie w te strone, szukajac
odmiany od widoku, ktory przestaniat jej teraz wszystkie mysli. Tak jak zawsze stronita od ludzi, tak
teraz musi sie na nich napatrze¢ — podejrzec¢ ich przez szpary, okna, dziury w Scianach — by przekonac
sie, Ze mogq po prostu trwac i nie zamieniac sie w bestie w agonii.

Niepomna stow Mi, ktéra surowo zabraniata chodzenia do ludzi (dotychczas nie musiata zabraniac¢



— La nie pragnela ich towarzystwa), wbiega miedzy nich i dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze
krzyczy.

Oszotomiona staje posrodku karuzeli spojrzen. Kto to — obca — co ona — skad ona? Dokad i do
kogo ona? Po co?

La pierwszy raz w zyciu widzi tyle par ludzkich oczu naraz. Kreci jej sie w glowie od tych
spojrzen i od krzykow. Zaraz zemdleje — juz czuje twarda ziemie na policzku — juz bol uderzenia
pulsuje na jej twarzy.

Nagle jakby znany glos. La mruga, bierze wdech. To nie twarda ziemia uderzyta ja w policzek, ale
twarda reka. Obok niej starucha, ktéra wtasnie trzasnela jg w twarz.

— Styszysz, ghucho-dziecko?

Tak, La styszy.

— Opo6zniona jaka$ czy co — gdera stara kobieta i zaciska dzwignie palcow na ramieniu La. Ciggnie
ja za soba. Plot, ogrodek, drzwi — chata.

La czuje, Ze ktos sadza jg na siedzisku. Jest w czyim$ domu. Przez szpary w drzwiach i w oknach
wpadaja snopy Swiatla, a w tych snopach La tym gorecej odczuwa cios na policzku i tym gorzej widzi
starg kobiete, ktora jg tu zaciggnela.

Starucha jest za jej plecami, przed nig i pod nig. Otacza ja spojrzeniami i osacza oddechem. La
wydaje sie, ze wokdt niej musi by¢ z tuzin starych kobiet, a wszystkie poruszajq sie naraz i w réznych
kierunkach. Odczuwa strach. Nagle przestaje widziec¢. Styszy tylko spokojne, powolne kroki staruchy,
ktora musi ogladac ja bacznie ze wszystkich stron.

La czuje, jak ziemia drzy, jak wibracja przenosi sie do jej stawow, kregostupa i czaszki.

Nagle Smiech. Upiorny, skrzeczacy, nawotujacy. Ten Smiech moze roztrzaska¢ kamienie
i rozewrzeC wrota zasSwiatéw. Przybywajcie, zte duchy i stracone dusze. Nadeszta pora rozpoznania!

Teraz La czuje, Ze to nie ciemnoS¢ jq ogarnela, ale brak czasu. Trwa jedna chwila — La wiasnie
mruga i wcigz nie moze rozewrze¢ powiek, a czas sunie do przodu tak powoli, Zze jedno uderzenie
serca trwa tyle co cykl ksiezyca.

La czuje, ze sie dusi, bo jak jedno uderzenie serca, tak i jeden oddech — rozpoczat sie dawno temu
i zawiesit sie w polowie. Powietrze zawisto w ustach La i nie chce przejs¢ dalej. A przeciez La teraz
Zyje, potrzebuje go — czy czas ptynie, czy nie — La pragnie oddychac. I wtedy — po tym dudnieniu
i napieciu — Swist, chtéd. To wdech. La czuje, jak fala podmuchu wdziera sie do jej nosa, rurg do
klatki, a z klatki do reszty La. Lapczywie chwyta ten podmuch i wola o nastepny. Przychodzi.
I kolejny — jest. La spragniona powietrza chwyta je calg sobg i po chwili sie uspokaja.

Otwiera oczy.

Widzi czarne dziury miedzy zebami wyszczerzone w upiornym usmiechu.

Aha-haha! Aha-haha! — powtarzajg usta — nie wiadomo, czy sie Smieja, czy moéwig w ten sposéb.



— Wiedzialam! Wiedziatam! — styszy La. — Och, matko Sza, jakze ja wiedzialam. Niemozliwe! To
by bylo niemozliwe, zeby tak podobna nie byta Nowym!

La czuje, zZe wraca jej jasnos¢ mysSlenia. Rozglada sie po chacie. Skromna izba — cala obwieszona
bibelotami, a posrodku rozbiegana baba, ktdra skrzeczy i Smieje sie jak stara ropucha.

La wstaje ze stotka.

— A ty dokad?! — Starucha zrywa sie i tapie jg za przedramie.

— Dokad zechce — odpowiada z rozpedu i wyrywa reke z uscisku.

— Aha! Ahaha! — cieszy sie stara. — Po moim trupie! — Chwyta ja znowu.

— Moze byc¢ i po twoim trupie, obtgkana starucho! — Wyrywa sie i odpycha kobiete.

Stara spoglada na nig z dziwnym zachwytem.

— Identyczna — mamrocze, wpatrujac sie w La. — Jak dwie krople wody.

La ucieka wzrokiem od obtgkanego spojrzenia i odchodzi ku drzwiom.

— Czas zatacza koto i kopie cie w dupe, Mi! — krzyczy za niq starucha.

— Cos$ ty powiedziala? — La sie odwraca.

— Aha! Haha! To, co styszatas, Mi! To spojrzenie, ktorym zagladasz w tafle i widzisz odbicie tafli
w spojrzeniu — dodaje ciszej. — To trzecia zjawa, ktora zwija pierwsza! To druga zjawa, ktora
rozwijaja dwie poprzednie! To ty, Mi! Nikt inny. Oto trwoga. Zle zrobila§ — wida¢, ze Zle zrobilas
i urodzitas sie na nowo. Raz jeszcze poczniesz dziecko z lasem i raz jeszcze staniesz miedzy
wolnoscig a zniewoleniem! I wybierzesz niewole, Mi! Zapewniam cie! Z pietnastu lat wolnoSci
i samotnosci ukrecisz niewole, w ktorej zapragniesz zyc¢! Oto nadeszta chwila natarcia na ciebie, Mi!
Oto twoje trupy przerzucone przez mur miasta! Oto twoj wybor — blednie dokonany. Aha! Haha!

Starucha byla oblgkana — to pewne. La nie interesowaly jej wywody i krzyki, a jedynie imie,
ktorym ja nazywatla.

— Dlaczego méwisz na mnie Mi? — spytata w koncu.

— Bo niq jeste$! — odparta starucha, kaszlac i plujac od gwaltownego Smiechu. — Bo jestes nig
w kazdym calu. Oto kara lub nagroda — urodzitas sie na nowo i staniesz przed tym samym raz jeszcze.

— Ty — ukryta, ty — odnaleziona, ty — z ktorej zakpiono. Sama zaglebilas sie w swoje tono
i poznatas je od srodka, Mi. Aha haha! — Stara klepata sie w kolana. — Jak zyje, a to dobre!

— Kim jestes?! — pyta zniecierpliwiona La. — Mow, bo odejde.

Staruszka uspokoita sie. Potozyta dton na mostku i usiadta. Spojrzata uwaznie na La.

— Jak odejdziesz, to i wrdcisz. Takie jak ty zawsze wracaja.

La poczula, ze dreszcz przechodzi jej po plecach. Takie jak ty zawsze wracajq. Odchodza, a potem
wracaja. To samo mowita matka Re.

Dziewczyna z niepokojem przyglada sie pomarszczonej twarzy staruszki. Czy przypadkiem nie



jest uderzajaco podobna do matki Re? Czy wszystkie stare kobiety nie wygladaja tak samo? Inne
mogq byc¢ twarze, ciala, glosy — ale to niewazne. Spojrzenia. Wszystkie majq takie samo spojrzenie.

La ulega nagle dziwnej iluzji, ze na Swiecie zyje ledwie garstka ludzi. Dzieci: chlopiec
i dziewczynka. Jedna kobieta i jeden mezczyzna. Jeden starzec i jedna staruszka. Czy oni wszyscy
chodza po Swiecie upiornie powieleni — wcigz wystawiani na te same proby, odpowiadajacy na te same
pytania...? Wygrywajacy i przegrywajacy. Tylko co moge wygrac, a co przegra¢ — mysli teraz La
i sama czuje, zZe te rozwazania nie sq jej whasnymi. Ilez to twarzy ludzkich widziata, ile kopii jednego
cztowieczenstwa.

Nagle poczuta niepojety smutek.

— Czy ludzkos¢ to jedna sita, ktéra zmaga sie z odwieczng zagadkq? Kto stoi naprzeciw niej
i dlaczego zmaga sie z cztowiekiem?

— Nikt, tylko czas. — Staruszka uSmiecha sie. — Tylko on zatacza krag i zaskakuje cie zawsze
z drugiej strony. Jak woda rybe. Stare odwraca sie i przechodzi w Nowe. Nowe przemija, stajac sie
starym.

Stara kobieta dotyka ramion La — tym razem tagodnie i z dobrodusznoscia.

— Ja jestem Sza — mowi. — Przede mng bylta stara matka, a po niej ja statam sie matka. Ty jeste$
Mi, ktéra urodzita samgq siebie i ktora urodzita ona sama. Ojcem twoim jest czas, a matka jesteS ty
sama. Tak bylo zawsze, moje dziecko, i tak bedzie do ostatniego oddechu Swiata. Bo wszyscy rodzimy

samych siebie, a ptodzi nas czas. Oto i sekret wszystkiego.



Rozdziat 20

Opowiesc trzech kobiet powoli zmierzala ku zakonczeniu. Powiedzialy tyle, ile mogly; tyle, ile
wiedziaty. Teraz sama musiatam zrozumiec¢ ich demona — diabta, ktéry przeklat je pokolenia temu.
Demona, ktory rozpoczat ich historie — jak méwita Laura, i tego, ktéry chcialby ja zakonczy¢ — jak
twierdzita Milena.

Szara nie powiedziala mi wprost — co dokladnie wydarzyto sie rok temu, co sprawito, ze Laura
pokitécita sie z Mileng do tego stopnia, ze dziewczyna ostatecznie spakowala swoje rzeczy
i przeprowadzila sie do swojej babki. Nie powiedziala, czym réznita sie od innych ta jedna klétnia,
ktora wybuchta wtedy pomiedzy nimi. A przeciez musiala sie czyms roznic¢, skoro Laura opuscita
wzgorze i nie obejrzala sie za siebie; nie odwiedzita go przez miniony rok ani razu...

Zadna z nich nie podzielila sie ze mng tym ostatnim wspomnieniem. Ale nie musialy. Ja juz

wszystko rozumiatam...

Sen 20

Zapadta sie w siebie i zapragneta Smierci

La bywatla u starej Sza coraz czesciej. Za kazdym razem, gdy do Mi ktos przychodzit. Zawsze, gdy Mi
odwrocita wzrok lub zapomniata powierzy¢ La kolejnego obowigzku.

La uciekala ze wzgorza i biegla tam, gdzie jg ciggnelo. Nie pojmowata — gdzie dawna tesknota za
lasem i samotnos$cig. Gdzie che¢ odosobnienia i tesknota za dzikoscig. Teraz La nie pragneta juz tego-
co-zewnetrzne. Pragnela tego-co-wilasne. Chciata zna¢ opowiesci o sobie samej. Pragneta, by kto$
rozpoznawal w niej dziedzictwo dnia wczorajszego i mgnienie jutra.

Biegla do Sza, jak tylko mogla najczesciej, i wsluchiwala sie w jej historie. Dziesigtki razy
stuchata o sobie samej sprzed wtasnych narodzin. O tej La, ktora zawsze istniala, i o tej, ktéra nastanie
za wiele lat.

— Dokad ciagle tazisz? — spytata ja w koncu Mi.

Pytalaby juz wcze$niej, bo dawno zauwazyla Sciezke schodzaca ze wzgorza, ktora La wydeptata

w ciggu minionych tygodni. Mi nie pytata, bo byta zbyt pewna. To oczywiste — La ucieka do zadzy.



Jesli nawet nie w ramiona jakiego$ chtopca, to z pewnoScia w objecia oczekiwania na niego. Blgka sie
po polanach i pod wioskami — sadzila Mi. Przyglada sie i pragnie. A moze juz zaspokaja
pragnienie...?

—Laze, dokad chce — burczy La. — Nie twoja sprawa.

— Moja, poki u mnie mieszkasz.

Mi zastanawia sie, czy przestrzec La przed zadza. A moze przed mezczyznami...?

— Nie kazdy jest tagodny — mowi Mi.

— Kto? — dziwi sie La.

— Nie udawaj, Ze nie wiesz. Po prostu badZ czujna. Nigdy nikomu nie ufaj.

— To rada na cate zycie?! — La nagle sie zrywa. — Nigdy nikomu nie ufac i jak skonczyc? Jak ty?!
W jednym Sza sie mylita — nie jestem do ciebie w ogole podobna! Ty opuszczona, zZalosna wariatko!
Nie mam z tobg nic wspélnego! Nic!

Mi poczuta bol w skroniach.

— Cos$ ty powiedziata? — pyta Mi.

— Ze nie mam z tobg nic wspolnego! Dobrze styszatas!

— Ze kto sie w jednym mylil?

— Sza! — warczy i pluje La. — Tak, zgadza sie! Mam dosy¢ ukrywania tego! Nie jestem taka jak ty!
Za kogo ty mnie uwazasz?! Nie wymykam sie, zeby sie dupczyC z mezczyznami jak ty! Oto i caty
sekret — wymykam sie do starej kobiety, zeby postuchac jej historii. Bo ty mi nic nie mowisz, niczego
mi nie opowiadasz! Tylko siedzisz w tej samotni i oddajesz sie — to jednemu, to drugiemu! Nie jestem
w niczym podobna do ciebie.

Mi podniosta reke i opusScita ja na twarz La. Nawet nie z wielka silg. Raczej z bezwladem
opadania.

Nie ma sity moéwic, ale odezwie sie.

— Jak moglas ztamac jedyny zakaz, jaki ci dalam? Jak mogtas?! Miatas nie tazi¢ do ludzi! Nie
obchodzi mnie, czy jesteS do mnie podobna, czy nie! W ogéle mnie nie obchodzisz i nigdy nie
obchodzitas, nie rozumiesz tego?! Nigdy nie chcialam na ciebie nawet spojrzec¢, nie chciatam znac
twojego imienia ani pici! Nigdy nie dotknetam cie z wiasnej woli!

La zrywa sie z miejsca. Teraz to ona podnosi reke, ale nie potrafi opusci¢ jej na policzek Mi.
Trafia w garnki, w stot, w potki i obrazki. Rzuca naczyniami i wydziera sie.

— Nie prositam sie tu do ciebie! Ani do ciebie, ani na swiat! Ty dziwko! Wstyd mi, ze wysztam
z ciebie! Nienawidze cie! Nienawidze cie, wariatko! Kim ty jesteS, Zeby mi mowi¢ o zyciu? Kim ty
jestes, zeby w ogole zyc?! Siedzisz w tej graciarni na koncu Swiata — otoczona przez szmaty, zwierzeta
i duchy! Jeste$ nienormalna!

La miota sie od kuchni do sypialni; wywleka mate rzezby, figurki, naczynka, ktére wykonata Mi.



Wszystko niszczy, depcze, rozbija w skorupy.

— Myslisz, ze nie wiem, co robisz calymi dniami?! — wrzeszczy La. — Gadasz sama do siebie!
Sama sobie zadajesz pytania i odpowiadasz na nie. Sama zasmucasz sie i rozweselasz, ty wariatko!
Myslisz, ze nie widziatam, jak co wieczor wyciagasz te szmate, ty oblgkana maniaczko?!

La podbiega do drewnianej skrzyni i wywleka z niej zakrwawiong i opluta sokami posciel.

— Jeste$ obrzydliwa! Tulisz twarz do brudnej, Smierdzacej szmaty i przemawiasz do niej jak do
cztowieka. Zawijasz w szmate figurki i karmisz kamien wlasnym cycem! JesteS nienormalna!
Myslisz, ze o tym nie wiedzialam?!

Wtedy w Mi co$ peklo. Zerwaly sie niebiosa i trzasnely o ziemie. Mi wydata z siebie oblgkany
skowyt, a potem... juz niczego nie pamietata.

Nie pamietata ciosoéw, ktore zadata La, ani zdartych paznokci, ktorymi wydrapata z jej objec
zakrwawiong posciel. Nie pamietata stow, ktore wyplula, ani czy faktycznie byly to stowa. Mi
zapomniata, jak wyglada dzien i noc, czym roznig sie pory roku. Wydarta La bijace serce, ciskajac
w nig obelgami, ktére zakazane sg uszom Smiertelnikow.

Zapadta sie w siebie i zapragneta Smierci.



Rozdziat 21

— Kiedy nas pani opuszcza? — ustyszatam jakby przez mgle.

Bujanie. W lewo, w prawo. Lewo, prawo.

— Oj! Nie wiedziatam, Ze pani $pi!

Otworzytam oczy. Zajeto mi chwile, nim zorientowatam sie, gdzie jestem i co sie dzieje. Hamak.
Nade mng twarz Laury. Na brzuchu notatnik i piéro. Musiatam zasng¢ w hamaku po rozmowie
z Szara. A moze w trakcie? Bo przeciez rozmawiatam dzi$ z Szarg, prawda...?

— Nie wiedzialam, ze pani Spi, przepraszam — powtorzyta Laura, widzac, ze otwieram oczy.

— Czasami nawet ja nie wiem, czy Spie. — USmiechnelam sie do niej. — Pytalas mnie o coS, prawda?

— Tak... — odpartla, spuszczajac glowe i bawiac sie sznurkami hamaka, mimowolnie wprawiajac go
w senny, wahadtowy ruch. — Pytatam, kiedy nas pani opuszcza.

— Jutro, Lauro. Nie tyle was opuszczam, ile po prostu wyjezdzam.

— Juz jutro? Strasznie szybko zleciato, prawda?

— Zgadza sie. — USmiechnelam sie znowu.

Wyczulam w tej chwili milczenia, ktére zapadto pomiedzy nami, ze Laura chcialaby mi co$
powiedzie¢, ale sie waha.

— Sadzisz, ze nie zdaze dokonczy¢ waszej historii, zgadza sie?

— A zdazy pani?

— OczywiScie, ze tak — przeciez sie umowitysmy. Naturalnie nie przedstawie ci jeszcze gotowego,
dopietego na ostatni guzik maszynopisu, bo na to potrzeba znacznie wiecej czasu, ale... z pewnosciq
bede mogta pokazac ci swoje notatki.

— Czyli to nie bedzie jeszcze wygladato tak, jak w ksigzce? — spytala.

Zasmiatam sie cicho.

— Nie, kochanie. Pisanie ksigzki trwa duzo dluzej niz dwa czy trzy tygodnie. Bo przeciez nie
chodzi tylko o to, by wyplu¢ na papier to, co sie ma w gltowie. Pisanie wymaga nie tylko wyobrazni,
ale tez cierpliwoSci, staranno$ci. Tworzenie opowieSci przypomina gotowanie w magicznej kuchni.
Pewne rzeczy mozesz po prostu ze sobg wymieszac i potrawa jest gotowa. Ale w innych przypadkach
musisz da¢ sktadnikom dojrze¢, wyrosna¢, przegryz¢ sie. Bez tego nie beda mialy odpowiedniego

smaku.



— A nie zapomni pani o tej... ,magicznej kuchni”, gdy pani stad wyjedzie?

Podniostam sie w hamaku i wskazatam jej miejsce obok siebie. Laura-dziecko usiadta po mojej
lewej stronie; objelam jg ramieniem.

— Nie bdj sie, kochanie. Wiem, ze przywigzujesz do tej historii ogromng wage. Rozumiem tez,
dlaczego tak jest. Niby chcesz odwrocic¢ klagtwe swojej rodziny, ale tak naprawde nie jestes pewna, czy
to jest w ogole mozliwe, zgadza sie?

— Nie wiem, od czego mam zaczac.

— Od odbudowania wiezi.

— Ale ja tego chyba nie umiem.

Poprawitam niesforny kosmyk, ktory opadt na jej buzie. Buzie matej dziewczynki.

— Wiezi dos¢ tatwo zerwac, a odbudowac jest trudno, to prawda — zgodzitam sie. — Ale pamietaj,
Ze tworzenie wiezi przychodzi nam naturalnie. Bo my pragniemy by¢ uwigzani. Wolnos¢ jest dla nas
luksusowaq przekaska, a tak naprawde przez wiekszos¢ czasu chcemy czu¢, ze cos nas przywigzuje — do
cztowieka, do miejsca, do idei.

— No to co — mam po prostu péjs¢ do Mileny i powiedziec: ,,Ej, pogodzmy sie i badZmy od dzi$
wzorowymi mamgq i corkg”?

— Lauro. — USmiechnetam sie. — Pamietaj, Ze masz moc cofania czasu. Po prostu zacznij go
przewijaC wstecz — zacznij od tych wydarzen, ktére przytrafily sie niedawno. Potataj to, co sie
porwato, a potem przewijaj dalej. W miare jak bedziesz sie cofa¢ ku coraz starszym wydarzeniom,
bedzie ci tatwiej, bo zaczniesz coraz wiecej rozumiec, obiecuje.

— Widziatam pani notatki — powiedziata nagle. — Czytatam je.

Przyznam, ze zwykle nie zgadzam sie, by kto$ czytal moje notatki przed ukonczeniem powiesci.
Zazwyczaj nie pozwalam nawet tkng¢ maszynopisu, dopoki nie uznam, ze akceptuje to, co napisatam
w kazdym rozdziale, w kazdym wersie. Ale tym razem bylo inaczej. To nie byla tylko moja powiesc.
To byla historia tych kobiet, ich zZycie — zapisane we Snie i dotkniete magiczng r6zdzka wyobrazni.
A poza tym — skoro pozwolitam Milenie, dlaczego mialabym nie pozwoli¢ Laurze? Przytaknelam
wiec, czekajac na pytanie. Bo wiedziatam, ze jakie$ pytanie musi pasc.

— Kto to jest Sol? — spytata Laura-dziecko.

— Sol uosabia waszego diabta. Jest diabtem, ktory pojawil sie w pierwszym okrazeniu, jakie
kobiety z twojej rodziny wykonaly wokét swojego przeznaczenia. Tak jak chciatas — w pierwszym
pokoleniu po legendarnym rzuceniu klatwy. Bo wiesz przeciez, ze diabel jest zmienny — do kazdej
z was przychodzit pod inng postacig, prawda? W mojej opowiesci Sol symbolizuje te site, ktéra przez
wiele lat probowata przeja¢ nad Mileng kontrole. To zniszczenie, przed ktérym ona probowata cie
uchroni¢. Sol miatl wtadze absolutng — zadna stabos¢ nie umkneta jego uwadze, nikt nie mogt mu sie

sprzeciwi¢. A kazdy, kto probowal ucieka¢ — przepadl, przegral. Wiesz, co bylo ta wiadza



i destrukcyjng sita dla Mileny, prawda? Wiesz, co byto jej demonem?

Laura przytaknela smutno.

— Wiem, widziatam jg ,,pod wplywem” tego demona.

Objetam jg mocnie;.

— Lauro, rozmawiatam z Sizwe. On jej pilnuje, odwiedza ja regularnie. Mowit mi, ze to wszystko
juz przeszto$¢. Ze w chwilach stabosci Milena jest bliska poddania sie, ale nie robi tego, walczy.

— Tak, wiem, wiem. To samo powtarzal i mnie. To samo moéwila tez babcia. Ze musze ja
zrozumiec¢, ze ona chciala mnie chroni¢ — przed samg soba, przed swoimi demonami, przed tym,
zebym nie stala sie taka jak ona, by nie spotkalo mnie to co ja. Ja to wszystko wiem. Ale moze ja
jednak wolatam, zeby przy mnie zostata...? Moze razem bySmy sie z tym uporaty? Albo moze... cho¢
to glupie — dla mnie po prostu by zrezygnowata ze swojego demona?

USmiechnelam sie smutno. Moja mama spedzita cale swoje doroste Zycie na pracy z osobami
uzaleznionymi. Z polprzytomnymi alkoholikami przyprowadzanymi pod drzwi przez swoje
kilkuletnie dzieci. Z narkomanami wynoszacymi z domu ostatni mebel, by kupi¢ swoje chwilowe,
ulotne szczescie. Z dwudziestokilkuletnimi kobietami wyniszczonymi przez zycie, wygladajacymi jak
staruszki. Z mezczyznami wiodacymi podwojne Zzycie niewolnika natogu. Historie, ktore mi
opowiadata, mrozity krew w zylach, ale wszystkie krecily sie wokét tego samego jadra ciemnoSci —
wokot natogu, ktory zawsze okazuje sie silniejszy niz starania bliskich.

Moja mama zawsze powtarzata ze smutkiem, Ze nie ma czegos takiego jak ,,wyciagniecie kogos
z natlogu”. Rodzina, bliscy, przyjaciele — niewazne, jak bardzo kochaja dana osobe, nie sq w stanie jej
pomoac, dopoki ona sama tego nie zrobi. Nikt nie jest w stanie wygra¢ z tym demonem, przechodzac
przez piekto na cudzych plecach. Te droge trzeba rozpocza¢ samotnie, z samozaparciem, ktérego
osoba bez natogu nie jest w stanie sobie wyobrazi¢. Bliscy czy rodzina majg ogromne znaczenie, ale
powinni byc¢ raczej jak Swiatlo w tunelu, do ktérego warto nade wszystko zmierza¢. Winni by¢ czyms,
co stanowi jasng alternatywe dla obrzydliwego Swiata mroku, w ktérym pograza sie osoba zagubiona
we wlasnym piekle.

— Laurko... — szepnelam. — Nie masz pojecia, jak ona sie musiata o ciebie bac.

— O Boze, nie moge juz tego stuchac¢! — Podniosta sie nagle i otarla tzy wierzchem dloni. —
Wszyscy mi ciggle mowili o jej strachu, o tym, jak to ONA sie bala — o mnie, o siebie, o wszystkich.
A nikt nie pomysli, Ze JA tez czulam strach! Moze nawet duzo wiekszy. Tamtego dnia, gdy od niej
uciektam... Batam sie, balam sie jak cholera, ale wiedziatam tez, ze... Ma pani co$ do pisania?

— Zawsze mam co$ do pisania — powtérzytam stowa, ktorymi wczesniej odpowiedzialam na to
samo pytanie Szarej.

— Prosze to zapisac; chce, zeby to sie znalazto w tej historii...



Sen 21
Nie! Nigdy!

— Zrobila to z leku — szepneta Sza, otulajgc La cieptym oddechem.

— Siebie powinna sie ba¢! — Z gorzkiej nienawisci zaptakata La.

— Siebie tez sie boi — odparta Sza.

Dziwne — pomyslata Sza. Czas zatacza nie tylko kregi. Zdarza sie, ze wraca, skad przyszedt,
niekiedy robi podwodjng petle. Kiedy Mi odeszta na wzgorze, Sza postarzata sie o dwa pokolenia.
Czula, ze jej mysli nie dotykaja juz spraw ludzkich, ze zdolna jest juz tylko atakowac¢ Mi, a nie jej
bronic.

Jednak teraz — gdy zamieszkata u niej La, bystro$s¢ powrdcita do starej Sza. Suchy umyst nawilzyt
sie czulodcig i Sza znowu byta zdolna méwic jak kiedys i czu¢ jak dawniej. Zatoba po starej matce

przeszta wraz z nadejSciem La.

Sza odmtodniata i powrdcita z ramion staro$ci w objecia macierzynstwa.

Wczesniej potrafita tylko gani¢ Mi za jej haniebny czyn i za odwage bycia tchorzem. Teraz —
niemal jg rozumiata.

— Chciata cie chroni¢ — szepneta do La.

— Jak mozna chroni¢ kogo$, pozbywajac sie go? Jak mozna strzec kogos, wyrzekajac sie go? —
warczata nieprzejednana La. — Nienawidze jej.

— Napedzat jg lek. O ciebie. O twoja wolno$¢ — méwita Sza, a w stowach tych nie rozpoznawata
witasnych mysli. Dlaczego przez te wszystkie lata nie przyszto jej nawet do glowy, by zrozumiec to, co
sama teraz mowita?

— Dlaczego wszyscy czegos sie boja i przed czyms$ muszg mnie chronic¢?! — krzyczala La. Matka
ojca chroni mnie przed zdziczeniem, ojciec przed swoja matkq. Mi chroni mnie przed ludZmi —
gdybym jeszcze wiedziata dlaczego. Nowe broni sie przed starym, a stare obawia sie Nowego.

— A czy ty sie nie boisz? — pyta Sza, szepczac jej wprost do ucha. — Czy nie boisz sie zadzy,
przypadku, rozstan i powrotéw? Czy to nie podobienstwo do Mi napawa cie najwiekszym strachem?
Czy nie boisz sie, ze jestes nig?

La spojrzata gniewnie na Sza.

— Boje. Ale sama powiedziatas, ze Nowe broni sie przed starym, a ja jestem wlasnie Nowe.

— Tak. — Sza przycisnela ja do piersi. — Ale pamietaj, ze kazde Nowe zamieni sie w stare.
Wszystko, co bedzie, w koncu przeminie. Wszystko, co bylo, wreszcie powroci. Ty jesteS Mi. Staniesz
sie nig lub przeminiesz jako ona.

— Nie! Nigdy! — La sie zrywa. — Nigdy do niej nie wroce. Zostane u ciebie, a jej nie chce juz nigdy



widziec.



Rozdziat 22

Laura miarowo chlipata w moich objeciach. Hamak bujal nas swoim spokojnym powtarzalnym
rytmem — na lewo, na prawo.

— Nigdy do niej nie wroce. Zostane u ciebie, a jej nie chce juz nigdy widzie¢ — wyszeptata raz
jeszcze, tym razem juz przez sen.

Potrafie rozpoznac¢ ten ton, ktdrego sie uzywa, by powiedzie¢ co$ catkiem odwrotnego, niz sie
naprawde mysli.

Miarowe chlipanie Laury przeszto w spokojny oddech uSpionego dziecka. Wyplatalam sie
delikatnie z jej objec, utozylam ja wygodniej w hamaku i upewnitam sie, ze Spi. Wytartam jej buzie
z tez i przykrylam kocem.

Nie moze sie obudzic. Teraz wszyscy muszg pograzyC sie we Snie. Westchnelam ciezko.
Wiedziatam, Ze przede mng najtrudniejsza robota, najbardziej zmudna i wyczerpujaca. Poznatam
historie tych kobiet, poznatam ich leki. Czas wykorzystac te wiedze. Czas rozpoczaC magie.

Przesztam na palcach do domu Szarej. Zakraditam sie do jej sypialni, nacisnelam klamke,
uchylitam drzwi najciszej jak potrafitam. Lezala na swoim }6zku — w ubraniu, w fartuchu,
w chodakach na nogach. Spojrzatam na zegarek. By}t czas wydawania obiadu, a ona spata — doskonale.
To znaczy, ze czar dziala.

Podesztam na paluszkach do sypialni matki Szarej. Upewnitam sie, ze i ona $pi. Drzemata w fotelu
bujanym; jej kolana okryte byty pledem.

Doskonale. A zatem czar dziatal w calym domu. Krdlewna uktuta sie wrzecionem — cate krélestwo
pograzyto sie we Snie.

Wysziam ponownie na zewnatrz. Wiedzialam, ze poza granicami krélestwa jest ktos, kogo nie
dotkngt méj czar. Spojrzalam w strone wzgdrza Mileny. Milena nie spala. Czekala na swoje
przeznaczenie. Lada moment miata dokona¢ najwazniejszego odkrycia w swoim zyciu. Ale zanim to
nastapi, bedzie musiala zmierzy¢ sie ze swoim demonem. Wiedziatam, ze Milena stoi wiasnie
w swojej kuchni. Wygonita z domu wszystkie psiaki, koty, kury; wszystko, co zyje, musiato zostawic
ja w spokoju. Milena stata teraz posrodku kuchni — przerazona, cata zlana potem, z dtonig przytozona
do skrzyni, w ktdrej trzymata swojego diabta — tego, ktory przyszed}, by ja przekla¢. Bo jak kazda

osoba, ktora jest naprawde owladnieta jakim$ demonem, nie potrafita catkowicie sie od niego



odizolowac. Niby sobie obiecata, niby z nim wygrala, byta coraz silniejsza. Ale jednak — wcigz na dnie
skrzyni trzymata demona ,,na wszelki wypadek”, ,,na czarng godzine”.

Stata tak, walczac. Jej dlon — wsparta o pokrywe skrzyni z demonem, drzata teraz jak u diabetyka
na glodzie. Bo Milena byla na glodzie, tyle ze innym.

Zdawalo jej sie, ze z wnetrza skrzyni dobiega tomotanie. Ze jej demon jest teraz zty. Nie pozwoli
sobie na to, by go odrzucono. Nie pozwoli na zmiane. Albo wygra, albo zniszczy wszystkich — Milene
i kazda osobe, ktorg kochata lub pokocha.

Westchnelam ciezko. Juz wtedy czulam sie zmeczona, a wiedzialam, ze dopiero teraz zaczyna sie
prawdziwa praca. Skupitam mysli — musialy by¢ czyste, klarowne. Teraz nalezato zrobi¢ wszystko
w odpowiedniej kolejnosci. Najpierw Laura, potem Szara. Na koniec najtrudniejsze — Milena i jej
demon.

Przystawitam sobie fotel do hamaka.

Wzietam tyk wody, zeby przeptukac usta. Pochylitam sie nad uchem Laury, poprawitam czarny
kosmyk jej wlosow i zaczetam szeptac:

— Trzy zjawy plota kokon zapomnienia...

Sen 22

Czypotrafizapomniec?

Trzy zjawy plota kokon zapomnienia. Zbieraja stare wioczki i pragnienia. Wracaja w snach do
tesknoty La. Za matka i ramionami. Za zapachem ciata i za miekkoScig. Z tych wspomnien — ledwie
btyskow — ledwie mgnien bajajg we Snie mtodej dziewczyny. Przeplatajg rados¢ ze smutkiem — ttocza
rzezbe z przebaczenia, do ktorego La jest sktonna, ktore potrafi z siebie wykrzesac.

Kokon zapomnienia jest juz prawie gotowy, gdy La przebudza sie bladym switem. Zjawy zaciagajq
jej niepamiec¢ krzywdy na oczy i zostawiajg z tym, co La czuje, z tym, za czym teskni i czego zawsze
pragnela.

Niemozliwe — mysli La — zebym pamietata jej dtonie. Nawet ich wtedy nie dotknetam.

A jednak pamieta. I teraz — z kokonem zapomnienia na oczach La nie potrafi juz dtuzej ztoscic sie
na Mi. Za same te dlonie wszystko jej wybaczyla. Za samo wspomnienie tesknoty uwalnia Mi z jej
przewin.

Teraz sama wycigga dionie i nacigga kokon glebiej — czuje jego zapach. Przypomina pieczony



chleb i La odkrywa, jak mito jest czu¢ przebaczenie.

Budzi sie na dobre i spostrzega nad swoim t6zkiem trzy stare kobiety — podobne do siebie jak dwie
krople wody.

— Kim jesteScie? — pyta.

— Mozesobq-mozetobq — odpowiada jedna z kobiet.

— Czego chcecie?

— Mozewszystkiego — szepcze druga kobieta.

— Mozeniczego — Spiewa trzecia.

— Coodwiniete-mozesiezawing¢. Acozawiniete-moznaodwingc?

— To pytanie? — dziwi sie La.

— Amozeodpowiedz? Cozapomniane-moznaprzypomniec¢. Acopamietane?

— Moze p06jsS¢ w niepamiec? — tapie rytm La.

— Nowezasypia...?

— I budzi sie stare.

— Starepowraca...?

— Jako Nowe? Co to za gra...? Czego chcecie?

— Aua — moOwi jedna ze zjaw i pokazuje palcem na podbrzusze La. Tam od Srodka co$ peka,
wariuje, kottuje sie.

La czuje dziwny bdl. Jej skdra napina sie — zaraz trzasnie. Nie, nacigga sie, nacigga — zdaje sie, ze
w nieskonczonosc¢. Wielkie brzuszysko rosnie tam, gdzie wczesniej byto ptasko. La sama zamienia sie
w wielki bebech. Wywala jej pepek i spycha wnetrznosci. Co rosnie w Srodku? — boi sie teraz La.

— WeiZcie to! — krzyczy do trzech zjaw, lecz one tylko podaja jej kosmyk wloséw. La pociaga za
niego i widzi, ze brzuch sie zmniejszy}. Ciggnie dalej — znowu mniejszy. Zawija pukiel na palec i chce
catkiem splaszczyc brzuszysko. Lecz tym razem to nie ona ciggnie za kosmyk — to on pociaga jq za
sobg i La wpada z krzykiem do wlasnego brzucha.

— Czyowszystkim-dasiezapomniec? — styszy z wnetrza swego wilasnego ciatla. Jedna ze zjaw
przyktada ciepta dton do powierzchni brzucha i dotyka przez niego policzka La.

Nagle ze Swiata zza brzucha zaczyna dobiega¢ melodia. La la lala lala la...

Nucenie, mruczenie... Kotysanka. La rozpoznaje ja. Gdzie ja styszala, skad jq zna? La-la-lala-
lala-la.

Sama zaczyna nucic€ i czuje, ze teraz to ona Spiewa dla kogos, jak wczesniej Spiewano dla nie;j.

— Puscpukiel — szepcza wszystkie trzy zjawy.

La rozchyla palce. Wlosy wymykaja jej sie z dloni i w tej samej chwili znika Swiat brzucha,
wchiania sie bebech.



La lezy w 16zku — ledwo przebudzona lub ledwo usSpiona. A nad niq stoi stara zjawa z widziadtem
niemowlecia w ramionach. Dziecigtko trzyma w raczce glos trzeciej zjawy.

— Ktopoczujesercepodsercem-czypotrafizapomniec?
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Czy ma swoj poczatek i czy nadejdzie jej kres?

Sza styszy melodie i budzi sie ze snu. Wstaje z 16zka — szuka dzwiekow.

Na t6zku obok lezy La — odwrdcona twarzg do Sciany.

— La la lala lala la — nuci.

Sza usmiecha sie ze wspomnieniem btogosSci. Pamieta te melodie:

— Mi mi mimi mimi mi...

— Znasz to? — dziwi sie La.

— Czy ja to znam? — Sza sie Smieje, ale nie odpowiada. Przyglada sie teraz twarzy La i nie moze
sie nadziwi¢ — gdzie wielki brzuch? Wszystko inne wyglada dok}adnie tak samo. Jak Mi w jej wieku.
Tylko brzucha brakuje.

Sza przypomina sobie dni Swiatta i ciepta. Dni blogiego szczeScia — gdy we trzy mieszkaly w tym
domu, wciaz sie ktocity i godzily. Razem plotly glupoty i wymyslaty obelgi. Piekly, gotowaty, ttukly.
Malowaly, pisaty, Spiewaty.

Widzac w spojrzeniu Sza dziwng tesknote, La pyta ponownie:

— Znasz te melodie?

Ale Sza nie odpowiada. Zamiast tego mowi:

— Opowiem ci pewnag historie. O miescie dzwiekow.

Nikt nie wiedzial, czy dzwieki pojawily sie w mieScie nagle — wszystkie naraz, czy rodzity sie
stopniowo — z malenkich zarodkéw ciszy. Spierano sie tez o to, czy powstaly same, czy stworzyt je
genialny muzyk.

W chaosie swiata kazdy dzwiek powstaje sam — mowili jedni. I sam sie wzmacnia lub ostabia.
Sam dopelnia inne brzmienia lub je wycisza.

Tylko mysl muzyka moze tworzy¢ melodie — powtarzali inni. Bez mysli powstanie hatas i betkot.

Jednym dZzwiekom udawato sie przebi¢, bo byly glosne i donosnie trabity o tym, w co wierzyty.
Inne nigdy nie doszty do glosu, bo ukryte na koncu melodii — czekaly wiecznie na swojg kolej, az je
zaghuszono.

Muzyka powinna by¢ pieknem i dobrem — uwazaty jedne dzwieki. NieS¢ przestanie, ktore wzrusza



i ktore chce sie powtarzac.

Muzyka to moc — dudnity inne brzmienia. Moc podrywania do boju i do walki!

Muzyka jest dla wszystkich. Muzyka tylko dla wybranych. Niskie tony — wyciszyc. Nie, wysokie
tony — sttumi¢. Dawa¢ prawo do muzyki po réwno dla kazdego dzwieku. Nie — najwazniejsze
brzmienia muszg trwac najdtuzej. Melodia wyprzedza to, co nastgpi. Nie — opisuje to, co mineto.

Dzwieki spieraty sie o wszystko, mimo ze kazdy z nich styszal inny fragment melodii. Trwato to
calymi latami. Poczatkowe brzmienia przechodzity w koncowe. Jedne dZwieki dopelniaty poprzednie.
Inne zaghuszaty to, co powstato dotychczas.

— Do czego zmierzasz, Sza? — spytata w koncu La.

Sza usmiechnela sie bardziej do siebie niz do niej.

— Czy dzwieki, spierajac sie, nie tworzyty melodii? Czy dZwiek, ktory przestaje trwac, przemija na
zawsze? Czy dzwieki podobne sg tymi samymi w innych melodiach? Czy jedno brzmienie moze

zapomnie€ o innych? Czy muzyka ma swoj poczatek i czy nadejdzie jej kres?

Sen 24

Zniszczy¢ kazda jego postac

Co$ nadchodzito. Sol styszal stgpanie i czul napiecie. Co$ przybywatlo. Co$S postawi go w stan
gotowosci.

Wieczorami siadal w pelnym ubraniu przy oknie i z obojetnoscia spogladat, jak jego kobiety ktadq
spac jego dzieci. Bywatl to u tej, to u tamtej — przestat je rozrozniac i zapomniat imion swoich dzieci.
Prawie nie sypial. Prawie nie jad}. Nie pragnat niczego i nie szukat wygody. Nie odpoczywat.

Czekal.

Bo co$ nadchodzi i Sol doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Przyjdzie zweryfikowa¢ jego moc
i wiare. W siebie, w innych, w zycie w ogdle.

Skoro miato przyjs¢, Sol oczekiwat. Szykowat sie i tkwit w napietym oczekiwaniu. Mijata kolejna
pora roku urywanego, ptytkiego oddechu Sola, jego rozszerzonych zZrenic i spoconych skroni.

Za oknem czait sie mrok, a za plecami Sola spalty dzieci. W tych dwoch swiatach Sol zaczat sie
czu¢ coraz mniej wygodnie. Odkryl ostatnio, Ze istniejq sprzeczne moce, ktorym ulega kazdy
cztowiek. Ciemnos¢, ktora jest wolnoscia, lekiem i gotowoscia. Jest zdobywaniem i pewnos$cig swego.
Jest mtodosScia i porywczoScia. W mroku tych sit Sol zyt przez wiele lat. Mrok ten ostaniat go przed
ciosami i przed oceng — wtasng oraz innych. W mroku mozna sie zaczaic jak drapieznik i obserwowac.

Chwila napiecia — skok i atak. A potem wraca sie do mroku. I w ten sposob idzie sie przez zycie,



zdobywa sie. Jest sie panem.

Istnieje takze drugi swiat, ktory Sol zaczal stopniowo odkrywac przed laty. To Swiat blasku
i ukojenia. To rozleniwienie, komfort, bezpieczenstwo. Rodzina, w ktoérej nie sita sie liczy, ale
zaufanie. To miekka jasnos¢, ktora pozwala sie wygrzewac bez obawy o jutro. Jak w stoncu, tak w tym
blasku — lezy sie i nie dba o nic.

Sol odkryl, ze z ciemnoSci w jasnos¢ sie dojrzewa. Z mroku zdobywania dorasta sie w blask
posiadania i spokoju.

Przez ostatnie lata Sol ogrzewatl sie tym Swiattem. Nabral rumiencéw dostatku. Nabratl miekkosci
spokoju. Jego mysli przepltywaly powolnym rytmem przez glowe i spokojna wstega oplataty wiele
spraw, ktérych Sol wczesniej nie dostrzegat lub ktére go nie obchodzity. Stawat sie miekki i tagodny.
Nauczyt sie cierpliwosci.

W tym Swiecie jasnosci wychowywat swoje dzieci i dawat sie oswaja¢ kobietom. W tym blasku
byto mu wygodnie — umoscit sie w nim miekko i zapadat sie coraz glebiej i glebie;j.

Dopiero ostatnio.

Stopniowo.

Sola zaczeto cos uwierac.

Swiatlo go parzylo, a blask oélepial. Siadywat z dala od snopa jasnosci i coraz czesciej rozmyslat.
Przypominat sobie samego siebie z wiekow ciemnych. Wszystko w nim od tamtego czasu pojasniato.
Jego skora — kiedy$ osmagana wiatrem i kurzem — ciemnorumiana, brunatna sincami, ocieniona
wiladzq. Dzi§ — zmiekczona oswojeniem i ogrzana domowym ogniskiem. Jego zarost — kiedys$
sprawiatl, ze twarz wydawatla sie niemal czarna, a dzis? Szpakowaty mech na starym konarze. Nawet
oczy — kiedys granatowe jak burza, dzi$ — jakby rozwodnione — nabraty blekitu i tagodnosci.

Kim jestem, by tak zalos$nie sie zmienia¢? — myslat Sol. — Kim bylem, ze nie przetrwal dawny ja?
Co zdobywatem i po co, skoro to utracitem...? Kim sie stane, jesli pozostane w cieptym blasku? Czy
roztopie sie w nim i sptyne miekkim strumieniem w szczeliny ziemi, wypehie je, uzyZnie i bez
krzyku odejde w zapomnienie? Ciszy i spokoju nikt nie zapamieta, nikt nie bedzie jej wspominat.
A czy jest jaki$ sens w odejSciu ze Swiata niezapamietanym?

Jedno tylko miejsce na ziemi pozostato dla Sola rownie mroczne jak za dawnych lat. Jeden tylko
dom i jedno wzgorze napelniato go ta czerniq, ktora kiedyS wylewala sie ze wszystkich otwordw ciata
Sola.

Jedno jedyne ciato budzito w nim jeszcze mroczng zadze i dawng potege lub chocby jej cien.

Mi.

Tylko dom Mi pozostat w mroku. Tylko jej ciato — zdobywane po tysigckroc¢ i nigdy nie zdobyte.
Tylko ona i jej brak kompromisu. Tylko jej obted i wieczny brak przywigzania do Sola.

Totez w ten mrok domu na wzgérzu Sol zanurzal sie ostatnio coraz czeSciej. Porzucat swoje



kobiety, ich ciepte tona, porzucat obietnice, ktore im sktadal, i umowy, ktére zawierali. Zostawiat
dzieci, ktore pelzaly rumiane lub uwieszaty sie jego nog i ramion. Szedt do Mi, czujac, ze to ostatnie
miejsce na Swiecie, w ktorym mozna odnalez¢ resztki dawnego Sola. Poukrywane gdzies w katach
i pomiedzy meblami — byly kalekie i stabe, ale kiedy Sol odwiedzat Mi i kiedy siadat przed nig, za nia,
w niej i na niej — drobiny dawnego Sola przypominaty sobie o nim i wypelzaly z katow. Szczatki
mroku odnajdywaly sie — niespiesznie, bez przekonania, ale z upartym magnetyzmem. Ciggnely za
soba pajeczyny i diugie koty kurzu; utracity dawny blask. Ale byly. I to sie liczyto.

Sol przychodzit tam nie po pokrzepienie, ale po kiotnie i walke. Zmagat sie z Mi za kazdym razem
i wciaz pragnat wiece;.

Wiedzial, ze u Mi bywaja tez inni. Tym lepiej. Wiedzial, ze ostatnio nawet kto$ u niej mieszka.
Tym ciekawiej. Mi nie kryla sie z tg drugq osoba, cho¢ nigdy nie pokazala jej Solowi. Kiedy
przychodzit, wyganiata — zapewne tego drugiego mezczyzne — tylnymi drzwiami i kazala mu odejsc
na dlugo. Wtedy zostawali sami i Sol rozrywal Mi na kawatki, samego siebie zas sktadal w calosc.

Ostatnio te wizyty zaczely miec¢ dla niego jeszcze wieksze znaczenie. Bat sie. Tak, to prawda — Sol
byt przerazony. Czul, zZe nadchodzi cos, co poderwie go do dzialania. Pragnat tego, oczekiwal, ale czut
niepokoj. A co, jesli nie da rady? Co jesli przyjdzie Nowe i bedzie musiat sie z nim zmagac? Co jesli
mrok Nowego przestoni to leniwe Swiatto, ktérym Sol przesigk! przez ostatnie lata?

W takich chwilach najbardziej potrzebuje wizyt u Mi. Musi i$¢ do niej i zniszczy¢ ja, zmusi¢ do
poddania. A je$li sie nie uda — nie szkodzi — wtedy czerpac site z samego zmagania. Ach, gdyby tylko
potrafil odnaleZ¢ wiecej czastek samego siebie. Nie tylko te zakurzone resztki, ktore poniewierajg sie
po katach domu Mi. Co$ zywego, cos mocnego, prawdziwego jak nachodzacy Sola lek.

Gdyby tylko Nowe zylo... Gdyby mogt odzyska¢ Nowe urodzone przez Mi. Gdyby ten silny,
mroczny chiopiec, ktorego mogta urodzic¢, powstat z podziemi, w ktorych go zakopano w malenkiej
trumience... Gdyby stangt u boku swego ojca — u boku Sola. Wszystko mogloby sie potoczy¢ inacze;.
Sol przestatby sie ba¢ Nowego, bo silny chtopiec stangtby z nim ramie w ramie.

Inne dzieci Sola to miekkos¢, tagodnos¢, to blask ich matek. Inne dzieci wychowane w pokoju
i wygodzie. Kluchy pozawijane w miekkie szmaty. One przyjetyby wszystko, co im sie narzuca —
Nowe, stare, obecne. Niewazne. Corki bez wigoru. Synowie pozbawieni namietnosci.

Tego wieczoru Sol odczuwat napiecie silniej niz kiedykolwiek przedtem. Styszal dudnienie ziemi
i zdradziecki Swist powietrza.

Rozejrzal sie wojowniczo po sypialni swoich dzieci. To dudnity ich pelne brzuchy, to Swiszczatly
ich spokojne oddechy. Sol miat ochote wrzucic je wszystkie do lodowatej wody i zobaczy¢, czy zaczng
sie ruszaC zwawiej.

Pokrzyczal na swoja kobiete; nie zbit jej, cho¢ miat wielka ochote, bo byla tak miekka, ze az

prosito sie ja szturchng¢. Powarczat tu i tam. Trzasngt drzwiami. Wyszedt.



I pognat na wzgorze.

Nawet teraz — nawet nocg czul, ze oSlepia go jasnos¢. Ksiezyc razit swoim blaskiem i rzucat
Solowi wyzwanie oraz kpine. Do mnie nalezysz, mezczyzno. Mngq jeste$ i jak ja odbijasz Swiatlo,
ktore nawet nie jest twojq wlasnoscia. Pada na ciebie miekkosc¢ i ciepto, a ty przekazujesz je dale;j.
Nieuwazny, rozleniwiony, miekki. Przepadniesz wraz z Nowym. Jego nadejScie to twoj kres. Nie
liczysz sie i z tobg nikt sie nie liczy.

Sol poczul, ze robi mu sie stabo. Ztosliwy ksiezyc szczypat go Swiattem po twarzy i cigzyt na
plecach. Jak noc moze byc tak jasna?

W oczach leSnych zwierzat odbija sie blade Swiatto gwiazd, w strumykach jarzy sie jasnos¢, ktora
pada na Sola. OSwietla go i oSmiesza. Oto ten, ktory przeminie. Oto przesztos¢ i dawna moc, ktora
pozostanie tylko kpina.

Sol podnosi zmruzone oczy i dostrzega ukojenie na widnokregu. Wzgorze, wzgorze — cien
pokrywa je w catosci i chroni przed Swiattem. Sol pada na kolana i pelznie ku wzgorzu na czworakach.

Dopiero po chwili dociera do niego skowyt. Ranny aniot albo diabel — mysli Sol. Skowyt
przechodzi w wycie. CoS ryczy i skamle w spazmach.

Sol chowa sie w cien. Lecz w cieniu jek staje sie jeszcze gloSniejszy.

Uciec — schroni¢ sie w domu na wzgorzu. Goni go, goni go Nowe.

Sol biegnie na ztamanie karku — zdziera kolana na kamieniach, rani dtonie, na ktérych sie wspiera.
Zdziczaty, zaszczuty, przemieniony w zwierze dobiega pod dom na wzgorzu. I odkrywa, ze to wlasnie
z niego dobiega wycie.

W oczach psa, ktory warczy na jego powitanie, Sol dostrzega samego siebie. Dostrzega samego
siebie. Dostrzega siebie. Na kolanach. Skulonego i zaszczutego. Nawet pies traktuje go jak drugiego
kundla.

Sol podnosi na ramionach ciezki skowyt, ktory wbit go wczesniej w ziemie. Nie puka. Wchodzi.

Widzi pyt i proch. Wszystko zniszczone, porozrzucane, spopielone. Posrodku chaosu siedzi
skulona Mi. Wyje i ryczy. Dlawi sie i kotysze: do przodu, do tytu.

Sol rozglada sie za napastnikiem, ale jedyny wrog wyptywa z ust Mi; z jej oczu leci struga mroku,
ktora zalewa ziemie. Glowa Mi polyka Swiat i wypluwa jego popsute resztki.

Sol podchodzi blizej. Co takiego Sciska Mi w swoich szponkach? Czego chwytajq sie twoje
paluszki, Mi...? Przyglada sie zawiniagtku i odczuwa obrzydzenie.

Mi trzyma w dloniach jaka$ zakrwawiona, Smierdzqca organicznie szmate i ssie jg
z mechanicznym zaangazowaniem. Jak zwierzatko sierota sztuczng matke.

Nagle Solowi zdaje sie, Ze szmata ciggnie sie w nieskonczonos¢ — wije sie wokét jego nog,
obezwladnia jego ciatlo i wstrzymuje ruchy. Sol probuje sie wyrywac, ale szmata jest wszedzie —

zagarnia wszystko, co kiedykolwiek do niego nalezato.



Nowe. To Nowe.

Nagle Sol zaczyna pojmowac. Nowe trzeba zabiC. Trzeba zniszczy¢ wspomnienie o nim i plany
jego powstania. Tylko zabijajac Nowe, Sol ma szanse zachowa¢ to, o co walczyl. Siebie. Siebie
dawnego. Nowe jest zte. Sol zniszczy kazde jego westchnienie — wszystko, czego nie zna i co wyda mu
sie obce.

Tak, oto plan. Nawet jego gnuéne dzieci nie musza przyjmowa¢ Nowego. Swiat nie potrzebuje
przemian. Moze tkwi¢ w wiecznym schytku lata i zaraniu jesieni.

Oto cel starego. Bronic sie przed Nowym. Zniszczy¢ kazda jego postac.

Sen 25

Trumienka jest pusta

Mi nie oszalala — po prostu Sciany jej Swiata zblizyly sie do siebie na niebezpieczng odlegtosc
wyciagnietej reki. Z kazdym oddechem przysuwaty sie do niej, grozac zmiazdzeniem, z kazdq 1za
oddalaty sie kawalatek — tak by znowu mogta zaczerpnac¢ tchu. W czarnej skrzyni rozpaczy byla tylko
Mi i jej brudna posciel sprzed lat.

Mi kotysze sie w przod i w tyt — nie dlatego, ze stracita dziecko. Nie po to teraz wariuje, by
optakiwac wiasne czyny. Mi traci zmysty, bo zrozumiata. Nie ma dwodch os6b — nie ma jednego
matego dziecigtka, ktorego sie wyrzekla, i drugiego Obcego Mtodego, ktére u niej mieszkato. Wierz
lub nie, Mi, ale wiasnie odkrytas, ze pomiedzy dniem twojego porodu a dniem dzisiejszym tez istniat
czas, ktory — chocbys tego nie chciata — ptynal przed siebie i nie ogladat sie na nikogo.

—Ono i La to jedno — szepcze Mi, Sciskajac posciel. — Ono i La to jedno.

— Onoitytojedno — styszy Mi. — Jednototyiono.

Wszystko to jedno — odkrywa nagle Mi i czuje sie jak ktoS, kto zrozumial, ze Bog, ktorego
wypatrywat przez cate zycie wsrdd piorunow i burzowych chmur, mieszka tak naprawde u niego pod
t6zkiem, a na spacery chodzi pod postacig jednego z miejscowych psiakow.

Odkrycie to jest dla Mi tylez straszne, co radosne. Przeciez to znaczy, ze Nowe zyje. Ze nie umarlo
tamtego dnia, Ze nie ztozono go w ziemi w malenkiej trumience. Nowe nie zaginelo w jednym z setek
miejsc przeszukiwanych kiedy$ przez Mi. Nowe zyje. Przeciez Mi nie musi juz wcale zawijac
w szmatki kamiennej figurki, nie musi po stokro¢ kazdego ranka wyobrazac¢ sobie, jak jq przewija,
a jak piesci. Nie musi wieczorami zachodzi¢ w glowe — czy jest bezpieczne, czy jest kochane, czy zyje
szczeSliwie.

Przeciez Nowe to La i choC nie da sie jej juz zawing¢ w pieluszki, przewijaC i piesci¢, wcigz



mozna sprawic, by byla bezpieczna, by byta kochana, by zyla szczesliwie.

— Co ty mamroczesz?! — styszy w koncu Mi.

— Nowe wcigz zyje! Nowe nigdy nie zasnelo w zimnej ziemi i nigdy nie umarto osamotnione
i porzucone! — krzyczy Mi i spostrzega, ze nad jej twarzgq zawisa Sol. Nie, to nie Sol, ale jego mroczny
cien. Cien tego, kim kiedys byl, i tego, kim madglby sie sta¢, gdyby potrafit zy¢ inaczej.

Sol chwyta Mi za ramiona i potrzasa niq z catych sit.

— Co ty mowisz?! O czym ty mowisz?! Skad o tym wiesz?! Co ty wiesz?!

Mi czuje bol, ale on tylko sprawia jej przyjemnoS¢ — budzi jg z wieloletniego snu i przywraca jej
Swiadomos¢. Wybucha upiornym $miechem starej wiedzmy.

— Aha ha, ha! Tak, tak, ty naiwny! Tak, ty oblgkany! Nowe zyje! Zyje, styszysz?! Zyje!!!

Sol odrzuca jq na ziemie jak jadowita zmije.

Szuka czego$ ciezkiego, czegos ostrego, co dobrze sie wbije. Miota sie po calym domu, przewraca
meble i nie znajduje. Wybiega tylnym wyjsciem i szuka dalej. W koncu chwyta — twarde, ciezkie —
nada sie. Pedzi przed siebie i w dwa susy jest przy malenkim grobie; rozwala go jednym ciosem, wbija
sie w ziemie — rani jg i rozrywa. Warczy, pluje, ryczy. Uderza ciezkim narzedziem tak, ze dtonie mu
krwawig. W koncu styszy — puk. Gtuche stuk. L.up.

Odrzuca narzedzie i kopie gotymi dltonmi. Wywleka malenka trumienke — wypada mu z rak — tak
bardzo boi sie tego, ze niczego w niej nie ma. Chwyta ponownie. Otwiera.

Z brudnej ziemi — czystoSc¢. Z ciezkiej gleby — lekkos¢. Z pelnej trumny — pustosc.

Trumienka jest pusta.

Sen 26

Kto raz uwierzyt w jedng jedyna rzecz

Mi czuje, jak wyrastajq jej skrzydta. Ostre dutki wbijajg sie w skore plecow, przebijajq ciato i kietkujq
sztywng stosing. Mi staje na krawedzi swojego wzgorza i rzuca sie z niego, by polecie¢ w dot na tych
nowych skrzydtach.

Pedzi przed siebie i patrzy na wszystko z gory. Pod niag domy jak kopczyki gryzoni. Pod niq lasy
jak miekkie runo. Pod nig jedno jedyne miejsce, do ktorego chce dotrzec.

Jedna jedyna osoba, ktérg chce ochronic.

La.

Nie poznaje ludzi, ledwie pamieta dom Sza. Przyleciata tu na skrzydtach nowego odkrycia. La jest

jej. Jest z niej. Jest nia.



Chce ochroni¢ corke przed tym, co nadejdzie. Przed gniewem, rozpacza i obledem Sola. Mi wie
juz, ze Sol nigdy nie odzyska zmystow. Kto raz uwierzyt w jedng jedyng rzecz i jg stracit, ten nigdy

nie przebaczy.

Sen 27
Do-Re-Mi-Sza-Sol-La-Si-Do

Oto idzie Sol. Miesza mu sie — czy juz wszystko zniszczyl, czy dopiero ma to uczyni¢. Oczyma
wyobrazni widzi ptomienie. Styszy krzyki. Czuje odor skwierczacych ciat.

Nie, jeszcze tego nie dokonal. Wlasnie ma to zrobic.

Kroczy przed siebie pewnie i wytrwale. Jak zima, ktora i tak wie, ze nadejdzie — predzej czy
pozniej.

Sol czuje, Ze jest wybrancem. Powotano go do zycia, zeby méglt broni¢c Nowego, a potem — by
mogt je zniszczy¢. Wczesniej tego nie pojmowat. Dopiero teraz, gdy odkry} ostatni element uktadanki.
To on jest bogiem. On sam. On ma prawo przynoszenia Nowego i unicestwiania go. On tworzy zasady,
a potem wodzi na pokuszenie. On decyduje, kto i co ma prawo przezyc, a co musi umrze¢. Taka jest
sprawiedliwos¢ Sola. I taka jest sprawiedliwos¢ boga, ktérym sie stat.

Sol czuje, Zze musi sie spieszy¢. W kosciach, w skorze, we wlosach — od dawna czuje, ze nadchodzi
nowe Nowe. Od dawna odgaduje, ze w tym Nowym nie bedzie dla Sola miejsca. Nowe zechce, zeby
Sol przeminat, jak wszystko, co stare. A on nie potrafi.

Musi zniszczyC wszystko, co istnieje. Zburzy¢ to, co powstalo. Sam powota do zycia Nowe.
Zaskoczy cykl Swiata i odwrdci jego bieg. Zabije ptod, nim pocznie sie dziecko.

Oto Nowe. Powstaje po to tylko, zeby zgingc¢. Oto prawo Sola:

Wzniosty Sol, pan nieba i ziemi, wyznacza losy Swiata i czyni sie najwiekszym, w czterech
stronach panujacym; we wnetrzu jego wladanie wieczne, ktorego podstawy jak konca i poczatku
ugruntowane.

Sol chwyta pochodnie, podpala ja i niszczy znak Nowego, ktory sam wczesniej przyniost na te
ziemie.

Oto prawo Sola:

Poczatek i koniec mnie ustanowity, abym by} wielbiony,

abym znaczyt sprawiedliwosc¢,

abym zlo wytracat,

abym niszczyt silnych,



abym podporzadkowat stabych,

abym opromieniat.

Oto prawo Sola:

PomysInosc¢ to ja,

imieniem moim wszystko nazwane,

jam jest wybranek,

jam jest obfitosc,

ja, ktory daje nazwy,

i ja, ktory spelnia wszystko.

Oto Nowe:

Jam jest straznik,

ja gorliwy,

ja oczyszczam,

ja przywracam,

ja przemieniam w popiot.

Sol chodzi od domu do domu i pali, zabija, niszczy. Szuka Nowego, ktére zgtadzi, by mu nie
zagrazato.

Oto prawo Sola:

Jam nowe obrzedy,

jam wicher czterech stron,

ja w gotowosci,

ja —nasienie Swiata.

Oto Nowe:

Ja ciesze serca,

ja — stworzyciel; ja — niszczyciel,

dla mnie — poboznos$¢, dla mnie pokora;

ja — jedyna rozwaga,

dla mnie — postuszenstwo,

ja — fundament,

ja — siedziba wszystkiego.

Plong domy, ging ludzie. Sol sam wchodzi w ptomienie, nie okazujac leku, nie czujac go. Wybija
tych, ktorzy mogliby ocale¢ mimo ptomieni.

Oto Nowe:

Ja — jedyna litos¢, ktdrej nie ma,



ja — daweca zycia,

ja — jedyny wierzchotek,

ja — jedyne bogactwo.

Oto prawo Sola:

Ja zgromadze rozproszonych,

ja wypelnie Swiatynie,

ja — otoczony blaskiem;

oto sie¢ na wrogow,

oto pomnozenie,

oto ulubieniec Swiata.

Sol niszczy wszystkich i wszystko — nie oglada sie na wiek, ptec i rodzaj. Nie patrzy na to, co ginie
— postepuje naprzod i oblgkanym rytmem powtarza:

oto rozjuszenie,

ten, kto przebija wrogow,

oto jedyna radosc,

jedyny, ktory zna madrosc,

oto rozszerzenie Swiata,

jedyna walecznosc;

oto jedyny godny,

oto udoskonalony,

oto utrwalony,

oto czysty.

Ten, ktéry ustanawia,

ktory dzierzy wszystko,

ktory chwyta,

ktory daje polecenia,

jedyny, ktory przyjmuje,

jedyny, ktory cieszy.

Sol staje przed ostatnim domem. Doskonale wie. Jest nowym bogiem, wiec czuje. Wie, kto jest
w Srodku i kogo zniszczy.

Przez szpary w drzwiach styszy oddech Nowego.

Do mnie modlitwy;

ja ukojenie,

ja — co niezbedne,



ja — bez przeciwnika,

ja —upojenie,

ja — zrodto,

ja —ochrona,

ja — mocno osadzony,
dobrobyt i wielkos¢;

czysta ofiara.

Pierwszy miedzy pierwszymi,
ja — siedlisko,

stworzyciel siebie,

ukojenie potrzeb,

ja — pokdj i wojna,

stonce i ksiezyc,

ja—z wewnatrz i do zewnatrz,
objawienie prawdy,

wieczny powrot,

wyciszenie,
ja —rytual,
ja—potega,

ja — wzejscie;

oto wasze postuszenstwo!

Sol otwiera drzwi kopnieciem i ptomieniem. Wchodzi w ogien, ktory niesie za soba.

Siedzg przed nim: Mi, Sza i La.

Ogarniete mrokiem, wiec Sol nie dostrzega ich twarzy. Nagle zaczyna odczuwac spokdj — jest juz
u celu. Zniszczy Nowe i ustanowi wszystko od poczatku. Bezpieczny w pustce, w ktdrg obroci Swiat —
bedzie mégt budowac na nowo bez obawy o to, Ze przeminie.

Chce podtozy¢ ogien, ale nie moze sie powstrzymac. Pragnie ujrze¢ twarz Nowego, zanim je
zniszczy. Tyle lat go pragnatl, tyle lat za nim ptakal. Za wszelka cene chcial je mie¢, marzyt o nim
dniami i nocami. Nie moze sie powstrzymac.

Zbliza sie do trzech postaci. Za jego plecami ptomienie trawig dom i Swiat. Lecz Sol nie czuje ich
gorgca — owladniety szalenstwem przestat czu¢ cokolwiek poza wtasng wielkosScig i strachem o nia.

Mimo ptomieni twarze trzech postaci pozostajg nieoswietlone i Sol nie potrafi dostrzec ich rysow.
Wyciaga przed siebie dton z pochodnia.

Oto Sza — siedzi na wprost niego i przyglada sie ze skromng ciekawos$cig. Jej twarz nie zdradza



strachu, jej oczy sg skupione.

Sol wyciaga reke dalej. Oto Mi. Mi-stateczna, Mi-spokojna. Mi-bezwzgledna. Nie patrzy
w plomienie, a jedynie w oczy Sola. Jakby nie styszala jego piesni — jakby nie wiedziala, Ze to on jest
teraz Nowym i wszystkim.

Sol podchodzi jeszcze blizej. Plecy ptona mu od goraca, lecz on nie potrafi sie opanowac. Oswietla
trzeciq twarz i z wrazenia wypuszcza pochodnie z reki. Nowe jest kobieta. To nie chtopiec — twardy
i mocny, ktory chciatby dawnej potegi Sola. To nie wojownik i zdobywca. To dzika dziewczyna, ktéra
gardzi zdobyczami.

Sol czuje, ze wszystko trzeba wstrzymac. Jesli nie da sie cofna¢, to cho¢ zatrzymac czas! Sol
potrzebuje go, by wszystko przemyslec¢! Gdzie jego zmysty? Co uczynit, do czego dazyt?

Nowe to krucha dziewczyna, ktora nie pragnie wtadzy. Nowe po prostu jest.

Sol pada na kolana. Nagle zaczyna czu¢ parzace ptomienie. Pali sie jego ubranie, skwierczy jego
ciato. Sol spoglada przed siebie i dusi sie dymem.

Podnosi wzrok na trzy postacie.

Zdaza jeszcze zdziwicC sie, widzac, jak rosng i siwiejg im dlugie wlosy. Zaczynajq wic sie od kolan
do tydek, ktada sie po podtodze i mimo ptomieni nie palg sie.

Sol widzi jeszcze, jak twarze trzech kobiet zapadajq sie i pokrywajq glebokimi zmarszczkami.
Zdaza jeszcze dostrzec, jak upodobniajq sie — jedna do drugiej, jak przechodzg jedna w drugg, tak ze
Sol traci orientacje — ktéra byta pierwszg, a ktora ostatnia.

Sol pada na twarz i nie widzi juz niczego. Jedynie styszy. Rozpoznaje glos Sza, styszy szept Mi;
dociera do niego ciche nucenie:

Do-Re-Mi-Sza-Sol-La-Si-Do.

Do-Si-La-Sol-Sza-Mi-Re-Do.

Puscpukiel.



Epilog

Wiadomos$¢ o nocnym pozarze wstrzasneta cala wsig. Méwiono, ze sadzac po rozmiarach zniszczen,
ptomienie musiaty niemal siegaC nieba. Mimo to zadnego z mieszkancow wsi pozar nie obudzit
w nocy. Nikt nie pamietat zadnego hatasu czy krzykow; smrodu spalenizny, skwierczenia czy odgtosu
pekajacych szyb. Wszyscy spali jak zakleci. Dopiero rankiem odkryli, ze z domu Soliwody nie zostata
ani jedna cegla. Spalit sie na popiét — od dachu az po piwnice. Sptonat tez jego ogréd, spopielit sie
amorek w fontannie, meble ogrodowe obrdcity sie w pyt.

Sasiednie domy pozostaly nietkniete. Strazacy nie ustalili przyczyny pozaru. Obawiano sie
najgorszego — ze Soliwoda zasnat z papierosem w ustach i sptongt razem ze swoim dobytkiem. Ale po
potudniu na $wiatlo dzienne wydobyto list, ktory Soliwoda zostawit swojej zonie. Pisal w nim, ze
odchodzi na zawsze. Znika, rozptywa sie jak diabel w Swieconej wodzie. Zostawia Zonie wszystko, co
miat. Dom, dzieci, pienigdze na koncie. Tam, dokad odchodzi, nie bedzie mu to potrzebne.

O pozarze dowiedziatam sie od Sizwe. Bylam juz spakowana i gotowa do wyjazdu. Zesztam na
dot, by zjes¢ z Szarg sniadanie. W progu zastatam podekscytowanego Sizwe, ktory relacjonowat to,
czego sie wiasnie dowiedziat.

Szara stuchata uwaznie, ale nie wypowiedziata ani jednego stowa. Co jakis czas spogladata na
Laure, ktéra rowniez milczata jak grob.

Sizwe krazyt od domu Szarej do centrum wsi i przynosit nam coraz to swiezsze wiesci.

Gdy opowiedziat o liScie napisanym przez Soliwode do zony, Szara odezwatla sie po raz pierwszy.

— A zatem naprawde odszedt.

Wiecej stow na ten temat nie padio.

Miatam wyjecha¢ z samego rana, by unikng¢ upatu. Ale moj wyjazd przeciggat sie w nieskonczonosc.
Najpierw zatrzymaty mnie wiesci o pozarze, potem o liScie od Soliwody; pod koniec dnia nie miatam
juz zadnej wymowki — przyszed} czas pozegnania.

PlakalySmy wszystkie razem — ja, Szara i Laura. Nawet matka Szarej uronita 1ze. Czulam, zZe nie
jestem gotowa, by odejs¢, ze to nadeszto zbyt nagle. Ale jednoczeSnie wiedzialam, ze musze juz

opuscic te historie. Ona powinna toczyc¢ sie dalej beze mnie.



Trudno bylo mi uwierzy¢, ze mingt niemal miesigc, odkad zjawitam sie w domu Szarej. Szczerze
mowigc, miatam wrazenie, zZe wiekszo$¢ dni gdzies mi umknela.

— To niesamowite. Nie mam pojecia, gdzie sie podziato tych dwadzieScia kilka dni — zwierzytam
sie Szarej. — Pamietam ledwie kilka porankow, gars¢ popotudni, pare wieczorow.

Szara usSmiechneta sie tajemniczo.

— A ile snow pamietasz?

Spojrzatam na nig pytajaco. Otworzytam usta, by co$ powiedzie¢, ale w tym momencie wszystkie
trzy poczutySmy co$ dziwnego... To wrazenie, jakby w pomieszczeniu by? ktos jeszcze, jakby kto$ nas
obserwowat. Spojrzatysmy po sobie. Do naszych uszu dobiegto pukanie.

Szara odetchneta z ulga. USmiechnetla sie pokrzepiajaco do Laury i szepnela:

— IdzZ otworzyC¢.

Dziewczyna otarta dlonig policzki mokre od tez, podeszta do drzwi wejsciowych i otworzyla je
z wahaniem. W progu stala Milena. Jej twarz pokryta byta sadzg. Wtosy posklejane, oczy czerwone
i wilgotne. Pachniata dymem.

Staty tak przez chwile — obie sparalizowane strachem.

W koncu Milena podniosta wzrok i nad ramieniem Laury spojrzata na mnie.

— Wyjezdzasz — szepneta niesmiato i weszta do srodka, rozgladajac sie jak po muzeum.

— Tak — odpartam.

— Obiecalam oddac¢ — powiedziata i podniosta do moich oczu notatnik — rownie osmalony jak jej
twarz, ale niespalony.

Wzietam notes i podziekowatam.

Wszystkie trzy przygladatysmy sie uwaznie Sladom sadzy na jej policzkach i dtoniach.

— U mnie tez byl dzi§ w nocy pozar — powiedziala w koncu w odpowiedzi na nasze pytajace
spojrzenia.

— Ach tak? — spytata Szara. — A to ciekawe.

— Bardzo ciekawe — przytakneta. — I wyobraZcie sobie, ze spalil mi sie tylko jeden jedyny mebel.
Nic ponadto.

— Jaki mebel? — spytata Laura.

— Stara, drewniana skrzynia...

— Nic poza tym nie sptoneto? — szepneta Szara.

— Nic. Tylko skrzynia i jej zawartos¢ — odparta Milena.

— Niesamowite. Trzymata$ w niej co$ waznego? — dopytywala sie Szara.

— Nic, co mialoby mi sie jeszcze kiedykolwiek przyda¢ — powiedziala, patrzac Laurze prosto

w oczy. W jej spojrzeniu kryla sie obietnica, na dnie teczowek spoczywata przysiega.



Laura podeszta do niej z wahaniem i wtulila sie w jej osmalone ramiona. Wcisnela twarz
w osmagane dymem wlosy i obie zaczely ptakac.

— To wszystko byto jednym wielkim koszmarem. Mam wrazenie, Ze przespalam cale swoje zycie —
kwilita Milena.

— To nic, mamo, to nic — szepneta Laura, obejmujac ja. — Najwazniejsze, ze sie obudzitas.

Poczutam, ze to dobry moment, by zakonczy¢ te historie i odejs¢. One powinny by¢ teraz same —
juz mnie nie potrzebuja.

Wzietam gleboki oddech, zebratam sie w sobie i...

...otworzytam oczy.

Gdansk, Smotdzinski Las, Stupsk;

zima i wiosna 2014, wiosna i lato 2015
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