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Mojej matce, Anie Vinuesa

Rodzinom Vinuesa Lope 1 Alvarez Moreno za pomia¢ o latach
spedzonych w Tetuanie 1 nostalgig, z jaka wspominaja tamte czasy

Wszystkim dawnym mieszkancom Protektoratu Hiszpanskiego w
Maroku 1 Marokanczykom, z ktorymi dzielili swoje zycie



Czes¢ pierwsza



Rozdziat 1

M¢j los eksplodowat za sprawa maszyny do pisania. Byta to
Hispano - Olivetti, od ktorej przez dtugie tygodnie dzielita mnie szyba
sklepowej witryny. Patrzac na to z dzisiejszej perspektywy, zza
parapetu minionych lat, trudno uwierzy¢, ze zwykle mechaniczne
urzadzenie miato w sobie moc zdolna odmieni¢ czyjes zycie 1 w
cztery dni zniweczy¢ wszystkie misterne plany na przysztos¢. Ale tak
wlasnie byto 1 nie mogtam zrobi¢ nic, zeby temu zapobiec.

W rzeczywistosci nie mialam wowczas wielkich ambicji. Moje
aspiracje dotyczyly spraw bliskich 1 swojskich, dostgpnych na
wyciagniecie reki, a skrojone byly na miar¢ czasu 1 przestrzeni, w
jakich przyszto mi zy¢. W owych dniach moj Swiat obracal sig
powoli, wokoét kilku osob, ktorych obecnos¢, jak mi si¢ wtedy
zdawato, byta trwala 1 nieprzemijalna. Wsrod nich pierwsze miejsce
zajmowata matka. Pracowala jako starsza krawcowa w zakladzie
modniarskim dla wykwintnej klienteli. Miata doswiadczenie i dobry
gust, ale nigdy nie byta nikim wigcej niz zwykta krawcowa, ktora jak
wiele jej podobnych przez dziesie¢ godzin dziennie psula sobie oczy 1
tamata paznokcie, krajac, szyjac, przymierzajac i upinajac na cudzych
ciatach ubiory przeznaczone dla innych os6b, z rzadka tylko
zaszczycajacych ja spojrzeniem. O ojcu wiedzialam niewiele.
Wiasciwie nic. Nigdy go przy mnie nie bylo, a ja wecale nie
odczuwatam tej nieobecnosci. Nie dopytywatam si¢ tez o niego,
dopoki matka, gdy miatam osiem lub dziewig¢ lat, sama nie podjcta
tego tematu, informujac mnie skapo i oglednie, Zze ojciec ma inna
rodzing 1 dlatego nie moze mieszka¢ z nami. Przetknegtam te rewelacje
z takim samym pospiechem 1 ochota jak ostatnie tyzki postnej zupy,
ktorej talerz stal przede mna na stole: bardziej mnie interesowata
czekajaca na podworku zabawa niz zycie obcego cztowieka.

Urodzitam si¢ latem 1911, w tym samym roku, w ktorym Pastora
Imperio (Pseudonim artystyczny Pastory Rojas Monje (1889 - 1979),
hiszpanskiej tancerki, piesniarki i aktorki filmowe;j. Jej matzenstwo ze
stynnym torreadorem Rafaelem Gomezem ,el Galio" przetrwato
zaledwie rok (wszystkie przypisy ttumaczki).) poslubita el Galio, w
Meksyku przyszedt na $wiat Jorge Negrete (Jorge Alberto Negrete
Moreno (1911 - 1953), meksykanski aktor i Spiewak.), a w Europie
dogasala gwiazda czaso6w zwanych belle époque. Z oddali dobiegaty



dzwigki bebnow zwiastujacych pierwsza wielka wojng, w madryckich
kawiarniach czytywano ,,El Debate" i ,,El Heraldo", a na deskach
teatrow, w rytm pikantnych piosenek, wyzywajaco kotysata biodrami
Chelito, rozpalajac zmysty m¢zczyzn. Krol Alfons XII, w przerwie
migdzy jedna mitostka 1 druga, sptodzit piata slubna corke, a stojacy
na czele jego rzadu liberat Canalejas nie przewidywat wowczas, ze
zaledwie rok pdzniej zginie z reki ekscentrycznego anarchisty, ktory
wpakuje mu dwie kulki w gtoweg przed ksiggarnia San Martin.
Dorastalam w $rodowisku umiarkowanie szczg§liwym 1 cho¢
czasem trzeba bylo zacisna¢ pasa, zyliSmy we wzglednym dostatku i
bez wielkich wyrzeczen. Nasz dom stat w ciasnej uliczce starej
madryckiej dzielnicy, niedaleko placu Paja, dwa kroki od Patacu
Krolewskiego. O rzut kamieniem od tetniacego zgietkiem serca
miasta - w zapachu hugu, posrod suszacej si¢ na sznurach bielizny,
rozplotkowanych sasiadek 1 wygrzewajacych si¢ na stoncu kotow.
Uczgszczalam do osiedlowej szkotki mieszczacej si¢ w pokoiku na
polpietrze, gdzie w lawkach przeznaczonych dla dwojga dzieci
tloczylismy si¢ po czworo, wsrdd przepychanek i1 kuksancow, by
glosno recytowac Piesn pirata 1 tabliczke mnozenia. Tam nauczytam
si¢ czytania 1 pisania, czterech podstawowych dziatan
matematycznych oraz nazw rzek przecinajacych zawieszona na
scianie pozoOitkla mapg. W wieku lat dwunastu zakonczylam
ksztatcenie 1 zostalam przyjeta na uczennicg do zaktadu krawieckiego,
w ktorym pracowata moja matka. Naturalna kolej rzeczy.
Wiascicielka, dona Manuela Godina, zajmowata si¢ szyciem
wytwornych strojow, doskonale skrojonych 1 wykonczonych, znanych
w calym Madrycie. Suknie dzienne 1 wieczorowe, plaszcze 1 peleryny,
w ktorych dystyngowane damy zadawaty szyku na spacerach w alei
Castellana, na hipodromie i meczach polo w Puerta de Hierro, w
herbaciarni Sakuska 1 w kosciele. Uptyneto jednak sporo czasu, nim
zacz¢tam zglebiac sekrety krawiectwa. Najpierw bylam popychadiem
od wszystkiego: wygarnialam wegiel z pieca 1 zmiatatam $cinki z
podlogi, podgrzewalam zelazka, biegatam po nici 1 guziki na plac
Pontejos. Zanositam tez do wybranych rezydencji gotowe stroje,
zapakowane w wielkie worki z ciemnego ptdtna. Bylo to moje
ulubione zajecie, jedyna chwila wytchnienia 1 rozrywki poczatkujacej
adeptki krawiectwa. Tak poznalam ludzi shluzacych w najlepszych



domach: szoferow 1 odzwiernych, pokojowki, gospodynie i1 lokajow.
Obserwowalam - bedac ledwie zauwazana - wytworne kobiety, ich
corki 1 mezow. Jako niemy swiadek wtargngtam do ich
mieszczanskich willi 1 arystokratycznych palacow, do wngtrz pelnych
przepychu i1 rodowych pamiatek. Bywalo, ze nie wpuszczano mnie
dalej niz do przedpokoju, a pakunek odbierat ktos ze stuzby, czgsciej
jednak zapraszano do garderoby. Prowadzona przez niezliczone
korytarze, zerkalam na mijane po drodze salony, pozerajac wzrokiem
dywany, bogato zdobione zyrandole, aksamitne kotary i I$niace
czernia fortepiany, na ktorych czasami kto$ gral, a czasami nie, i
myslatam o tym, jak dziwne musi by¢ zycie w Swiecie tak r6znym od
mojego.

Ja za$ zylam w obu tych S§wiatach, pogodzona z losem i wolna od
wszelkiej rozterki, nie dostrzegajac, jak bardzo sa sobie obce. Z taka
sama swoboda przemierzalam szerokie aleje, lawirujac wsrod
ckwipazy, ktore zajezdzaly przed bramy bogatych rezydencji, jak i
szalony labirynt kretych uliczek mojej dzielnicy, pelnych katuz,
smieci, wrzaskow przekupek 1 ujadania glodnych psow; uliczek, po
ktorych ludzie przemykali w pospiechu, a gdy rozlegal si¢ okrzyk
,Uwaga, leci!", uskakiwali pod najblizszy gzyms, zeby nie opryskata
ich wylewana za okno zawarto$¢ nocnika. Sttoczeni w wynajetych
pokojach rzemieslnicy, drobni handlarze, robotnicy i1 szukajacy
dorywczej pracy przybysze z prowincji nadawali temu skrawkowi
Madrytu ludowy koloryt. Przewaznie nie zapuszczali si¢ poza znany
sobie teren, jesli nie byli do tego zmuszeni; za to matka 1 ja
codziennie wczesnym rankiem wyruszalySmy zwawym krokiem na
ulic¢ Zurbano, zeby zdazy¢ na czas do zaktadu doni Manueli.

Kiedy przepracowatam tam dwa lata, a sama skonczytam
czternascie, postanowily obie, ze nadszedt czas, by nauczy¢ mnie
szyC. Zaczg¢ltam od rzeczy najprostszych: petelek, obrgbiania i
fastrygi. Potem byty dziurki, stebnowki i zaklady. Pracowaty$my,
siedzac na matych trzcinowych krzesetkach, pochylone nad opartymi
na kolanach deskami, na ktorych pigtrzyty si¢ zwoje materiatu. Dona
Manuela przyjmowata klientki, robita wykroje, przymiarki i
poprawki. Moja matka brata miar¢ 1 zaymowala si¢ reszta: sama szyta
to, co wymagato najwigkszej wprawy, innym przydzielata zadania na
miar¢ umiejetnosci, nadzorowata wykonanie 1 pilnowata dyscypliny



naszego matego batalionu, zlozonego z pot tuzina doswiadczonych
modniarek, czterech lub pigciu mtodych szwaczek oraz grupki
rozgadanych praktykantek, zawsze bardziej skorych do Smiechu i
plotek niz do roboty. Niektore okazywaty si¢ uzdolnionymi
krawcowymi, inne nie nadawaty si¢ do zawodu 1 do konca zycia
musialy wykonywac¢ najbardziej niewdzigczne prace. Kiedy jedna
odchodzila, na jej miejsce zaraz zjawiata si¢ druga, wlaczajac si¢ w
rozgardiasz 1 balagan, jakze nielicujacy z dostojna fasada owego
przybytku mody 1 chtodnej elegancji salonu, do ktérego wstep miaty
tylko klientki. Poza nimi wylacznie moja matka i dona Manuela
mogly podziwia¢ $ciany obite szafranowym jedwabiem; jedynie im
wolno bylo dotyka¢ mahoniowych mebli 1 stapa¢ po debowe;j
podtodze, polerowanej przez nas do potysku bawehianymi
szmatkami. Jedynie one widywaly czasem stonce, ktdrego blask
wlewat si¢ do wnetrza przez cztery wysokie okna od ulicy. Reszta
oddzialu zawsze pozostawata w ariergardzie, zamknig¢ta w szwalni,
lodowatej zima, a latem goracej jak samo piekto, w owym szarym,
ponurym gyneceum, ktorego dwa malenkie okna wychodzily na
ciemna studni¢ podwoérza 1 w ktorym godziny mijaty niby podmuchy
wiatru, przy akompaniamencie skrzypiacych nozyczek 1 nuconych
potgtosem piosenek.

Uczytam si¢ szybko. Miatam zrgczne palce, ktore wnet
przywykty do smuklego ksztaltu szpilek i dotyku tkanin. Proporcje i
rozmiary. Obwod biustu, stan i1 dlugos¢. Pacha, rekaw, skos. W wieku
lat szesnastu umialam rozpozna¢ rodza; materialu, w wieku
siedemnastu - okresli¢ gatunek, oceni¢ jego cechy i przydatnos¢.
Chinska krepa, jedwabny muslin, zorzeta, chantilly. Miesiace mijaty
jak w kieracie: jesienia grube wetiane ptaszcze 1 stroje przejsciowe,
wiosng zwiewne suknie na dtugie kantabryjskie wakacje na jakze dla
mnie odleglych plazach w La Concha i El Sardinero. Skonczytam
osiemnascie, potem dziewigtnascie lat. Stopniowo zglebiatam tajniki
kroju 1 konfekcjonowania najtrudniejszych do uszycia czg¢sci ubran.
Nauczytam si¢ dobiera¢ odpowiednie wykonczenie, umiatam
wymodelowa¢ kohierze 1 wylogi, by lezaly bez zarzutu. Lubitam
swoja pracg, sprawiata mi rado$¢. Matka, a nawet dona Manuela
zasiggaly czasami mojej opinii, zaczynaly darzy¢ mnie zaufaniem.
,la dziewczyna ma reke 1 oko, Dolores - mawiata szefowa. - Jest



dobra, a jesli zechce, moze by¢ jeszcze lepsza. Ani si¢ obejrzysz, jak
ci¢ przescignie". A matka robila swoje, jakby wcale tego nie styszata.
Ja tez udawalam, ze nie styszg, 1 jeszcze nizej pochylatam si¢ nad
szyciem. Zerkatam na nig jednak katem oka 1 widziatam, ze jej; wargi,
spomigdzy ktorych wystawaly gltowki szpilek, unosity si¢ w
nieznacznym usmiechu.

Mijaty lata, mijalo zycie. Zmieniala si¢ moda, a praca w
zaktadzie krawieckim poddawata si¢ jej dyktatowi. Po wielkiej wojnie
w Europie zaczely dominowa¢ w strojach linie proste, kobiety
pozbyly si¢ gorsetow 1 bez odrobiny wstydu coraz smielej odstaniaty
nogi. Jednakze kiedy szczegsliwe lata dwudzieste dobiegly konca, talia
sukien powrocita na swoje naturalne miejsce, spddnice wydluzyty sig,
a skromnos¢ znow nadawala ton rekawom, dekoltom 1 gustom.
Nadeszta nowa dekada, a z nig kolejne zaskakujace zmiany. Mnostwo
zmian, wszystkie naraz. Skonczytam dwadziescia lat, Hiszpania stata
si¢ republika 1 poznatam Ignacia. Pewnej wrzesniowej niedzieli na
potahcowce w La Bombilla, w rozhasanym tlumie niesfornych
studentow, szwaczek i zolnierzy na przepustce, porwal mnie na
parkiet, rozbawil i rozSmieszyl. Dwa tygodnie pozniej zaczeliSmy
planowac slub.

Kim byt Ignacio 1 jak wiele dla mnie znaczyl? Mezczyzna
mojego zycia, myslatam wtedy. Spokojny chlopak, jakby stworzony
na me¢za i ojca. Osiagnetam juz odpowiedni wiek, a dla dziewczyn
takich jak ja, bez zawodu 1 wyksztalcenia, jedyna przysztoscia bylo
matzenstwo. Los mojej matki, ktora wychowywata mnie samotnie,
harujac od rana do nocy, nie wydawal mi si¢ zachegcajacym
przyktadem. A Ignacio byt kims, dzigki komu nie musiatam i§¢ w jej
slady: u jego boku moglam spedzi¢ reszte swoich dni, nie budzac si¢
co rano z gorycza samotno$ci na wargach. Nie rozniecit we mnie
wielkiej namigtnosci, ale zywitam do niego gigbokie uczucie oraz
pewnos¢, ze przy nim zycie uptywac mi bedzie bez trosk 1 wstrzasow,
migkkie 1 ciepte jak poduszka.

Ignacio Montes miat by¢ moja opoka, mgzczyzna, na ramieniu
ktorego wspiera¢ si¢ bed¢ podczas tysigca 1 jednego spaceru i przy
ktorym zawsze bedg si¢ czuta bezpieczna. Dwa lata ode mnie starszy,
chudy, uprzejmy, ulegly i czuty. Ciata mial niewiele, za to wzrostu az
nadto, nienaganne maniery 1 serce gotowe kocha¢ mmnie z kazda



godzina mocniej. Syn kastylijskie; wdowy, ktora liczyla kazdy grosz
trzymany w sienniku; przygodny mieszkaniec ubogich pensjonatow;
aspirant do zawodu urzednika 1 wieczny kandydat na ministerialne
stanowiska, gotow przyjac prace na najnizszym szczeblu w zamian za
obietnica dozywotniej pensji. Gdziekolwiek. W Ministerstwie Wojny,
Rzadu, Finanséw. Prawie trzy tysiace peset rocznie, dwiescie
czterdziesci jeden miesigcznie. Marzenie o placy ustalonej raz na
zawsze po to, by na reszt¢ swoich dni ugrzezna¢ w cichym, potulnym
swiecie antyszambrow, postrz¢pionych papierow, pieczatek, bibuly 1
katamarzy. Nasze rachuby na przyszio$¢ tongty w stojacej wodzie
biurokracji - po kolejnych egzaminach z uporem odmawiano
przyjecia mojego Ignacia w poczet urzednikéw. On za$, niezrazony,
pisatl podania. W lutym resort sprawiedliwosci, w czerwcu rolnictwa,
a potem od nowa.

Tymczasem, nie mogac sobie pozwoli¢ na kosztowne rozrywki,
lecz desperacko pragnac uczyni¢ mnie szczesliwa, obdarowywat mnie
na miar¢ swoich mizernych mozliwosci: kartonowym pudetkiem
pelnym jedwabnikéw 1 lisci morwy, pieczonymi kasztanami w
papierowej torebce i obietnicami dozgonnej mitosci na trawie pod
wiaduktem. W stoneczne niedzielne poranki stuchaliSmy razem
orkiestry w Parku Zachodnim Ilub ptywalismy t6dka na stawie w
Retiro. BujaliSmy si¢ na hustawkach przy dzwigkach katarynki, nie
opusciliSmy zadnej zabawy i tanczyliSmy chotis z zegarowa precyzja.
Nie zliczg, ile popotudni spedzilismy w parku Las Vistillas 1 ile
filmow obejrzeliSmy w osiedlowym kinie, pottorej pesety za wstep.
Walencjanska orszada byta dla nas luksusem, a takséwka fantomem.
Ignacio w swej czutosci nie byt uciazliwy, ale nie znat miary. Bylam
jego niebem i gwiazdka, bytam najtadniejsza, najlepsza. Moje wiosy,
moja twarz, moje oczy. Moje dlonie, moje usta, m¢j glos. Cala bytam
przedmiotem zachwytow, radoscia jego duszy. A ja sluchalam,
mowitam, ze jest gluptasem, 1 pozwalatam si¢ kochac.

Zycie w zakladzie krawieckim nie toczylo sie wowczas zwyklym
rytmem. Stawalo si¢ coraz trudniejsze, coraz bardziej niepewne. Wraz
z ogtoszeniem Drugiej Republiki powiaty niespokojne wiatry, ktore
zachwialy beztroskim dobrobytem naszych klientek. Madrytem
wstrzasaly gwaltowne zamieszki, napigcie polityczne czulo sig
dostownie wszedzie.



Bogacze w nieskonczonos¢ przedtuzali wakacje na potnocy kraju,
by nie wraca¢ do zbuntowanej stolicy, gdzie na kazdym placu
gazeciarze sprzedawali lewicowe ,,Mundo Obrero"”, a proletariusze
coraz Smielej zapuszczali si¢ z przedmies¢ az na Puerta del Sol.
Okazate limuzyny znikaly stopniowo z ulic ogarni¢tych nieustannym
ludowym swigtem. Sg¢dziwe damy w zatobie odmawiaty nowenny,
modlac si¢ o rychty upadek Azani ( Manuel Azana y Diaz (1880 -
1940), hiszpanski lewicowy polityk 1 pisarz, w latach 1931 - 1933
premier Drugiej Republiki.), a odgtosy strzatow stycha¢ bylo
codziennie, gdy tylko zapalaly si¢ gazowe latarnie. Anarchisci palili
koscioly, falangisci butnie siggali po bron. Arystokraci 1 kapitalisci
zaktadali na meble pokrowce, odprawiali stuzbg, ryglowali drzwi oraz
okna 1 w poSpiechu wyjezdzali za granicg, wywozac z kraju swoje
banknoty, lgki 1 kosztownosci, stgsknieni za wygnanym krolem i
potulna Hiszpania, ktora, jak sadzili, jeszcze kiedys powroci.

Do zakladu doni Manueli zagladalo coraz mniej kobiet, byto
coraz mniej zamowien 1 mniej do roboty. Stopniowo odptywaty od
nas uczennice 1 krawcowe, az wreszcie zostaltySmy tylko ja, matka i
wiascicielka. Kiedy skonczylysmy ostatnia sukni¢ dla markizy de
Entrelagos, a potem przez szes¢ dni tylko stuchalySmy radia, podczas
gdy dzwonek przy drzwiach uparcie milczat, dona Manuela oznajmita
z ciezkim westchnieniem, ze musi zamkna¢ interes.

Jednakze w owym burzliwym czasie, gdy polityczne awantury
wstrzasaly deskami teatrow, a rzady trwaly nie dluzej niz trzy
ojczenasze, nie miatlo sensu optakiwanie strat. Po trzech tygodniach
naszej przymusowej bezczynnosci pojawit si¢ Ignacio z bukiecikiem
fiotkdbw i nowina, ze nareszcie zdal egzaminy. Przygotowania do
skromnego S$lubu przestonity niepewnos¢ jutra 1 przy stole z
piecykiem zaczgliSmy planowa¢ uroczystos¢. Chociaz wsrdd
nowinek, jakie przyniosta ze soba Republika, pojawila si¢ moda na
Sluby cywilne, moja matka, w ktérej sercu samotne macierzynstwo
wspotistnialo zgodnie z nieztlomnym katolicyzmem 1 nostalgiczng
wiernoscia zdetronizowanemu monarsze, namowila nas na Slub w
pobliskim kosciele pod wezwaniem Swigtego Andrzeja. Ignacio i ja
przystaliSmy na to, bo jakzeby inaczej, skoro wedle naturalnej
hierarchii on spelnial wszystkie moje Zyczenia, ja za$ bezdyskusyjnie
poddawatam si¢ woli matki. Nie miatam przy tym zadnego waznego



powodu do sprzeciwu. Cieszytam si¢ na t¢ chwile dos¢ umiarkowanie
1 bylo mi wszystko jedno, czy wyjde za maz przed oltarzem, w
obecnosci ksigdza w sutannie, czy w urzedzie stanu cywilnego, pod
trojkolorowa flaga.

PoszlisSmy wigc ustali¢ datg¢ do tego samego proboszcza, ktory
dwadziescia cztery lata temu, w dniu 6smym czerwca, nadal mi -
zgodnie z kalendarzem - imi¢ Sira. Do wyboru byly jeszcze
Sabiniana, Wiktoryna, Gaudencja, Heraklia i Fortunata.

,»olra, ojcze, dajmy jej Sira. Przynajmniej krotko" - podjeta
decyzje moja samotna matka. I tak zostalam Sira.

Postanowilismy, ze zaprosimy tylko rodzing i kilkoro przyjaciot:
mojego dziadka, okaleczonego na ciele I duszy w wojnie na
Filipinach, pozbawionego nog 1 rozumu niemego $wiadka naszych
losow, tkwiacego w bujanym fotelu przy oknie w jadalni; matke i
siostry Ignacia, ktore mialy przyjecha¢ ze wsi; naszych sasiadow z
przeciwka, Engraci¢ 1 Norberta, oraz ich trzech synow socjalistow,
ktorzy byli dla mnie jak bracia; dong¢ Manuelg, ktora obiecata znow
chwyci¢ za igle 1 nitke, zeby podarowa¢ mi sukni¢ slubna, swoje
ostatnie dzieto... ugoscimy ich bezowym tortem, malaga i wermutem,
moze nawet uda si¢ zamowic kapele, zeby zagrata paso dobie, a jakis$
uliczny rysownik zrobi nam portret, zebySmy mogli przyozdobic
dom, ktérego jeszcze nie mamy, wigc na razie bedziemy mieszkac u
matki.

Akurat wtedy, w calym tym przedslubnym zamecie, lgnacio
wpadt na pomysl, bym przystapita do egzaminow 1 zostala
urzedniczka, tak jak on. Swiezutka posada w administracji
panstwowej otworzyla mu oczy na Swiat republikanskiej biurokracji
oraz ukazala perspektywy zawodowe, jakie zmiana ustroju rysowata
przed kobietami, ktore mogty uwolni¢ si¢ wreszcie od kuchni, gardéw i
sprzatania, torujac sobie tokciami droge do kariery, 1 na rowni z
mezczyznami walczy¢ o lepsza przysztosc. Kilka kobiet juz zasiadato
w Kongresie, ogloszono rdéwnouprawnienie plci w dziatalnosSci
publicznej, przyznano nam osobowo$¢ prawna, prawo do pracy i
udzialu w powszechnym glosowaniu. Mimo to wolatabym pewnie
wroci¢ do szycia, ale Ignacio w niespelna trzy dni przekonat mnie do
swoich racji. Stary S$wiat tkanin 1 stebnéwek runal, a nowa
rzeczywistos¢ otwierata przed nami swoje bramy: trzeba bylo i$¢ z



duchem czasu. Ignacio zaproponowal, ze sam mnie przygotuje: znat
wszystkie tematy 1 miat bogate doswiadczenie w sztuce skladania i
oblewania niezliczonych egzaminow tak, by si¢ przy tym nie zalamac.
Bylam takze Swiadoma, ze musz¢ zakasa¢ r¢gkawy, bo po Slubie
bedziemy mieli na utrzymaniu cata czerede ludzi: oprocz nas dwojga
jeszcze matke, dziadka i1 ewentualne potomstwo. Zgodzitam sig
zatem. Teraz brakowalo tylko jednego: sprzetu, na ktorym mogtabym
nabiera¢ wprawy przed egzaminem z maszynopisania. Ignacio latami
¢wiczyl na cudzych maszynach, przeszedt istna droge przez meke na
rozmaitych kursach, w oparach oleju, tuszu i potu udreczonych
uczniow. Chciat mi oszczedzi¢ podobnych przezy¢, stad pomyst, by
zdoby¢ wlasne wyposazenie, na poszukiwanie ktorego wyruszyliSmy
niezwlocznie, jakby chodzito o inwestycj¢ na cale zycie.

Operacja ta zaje¢ta nam wiele tygodni. RozwazyliSmy wszystkie
mozliwosci, liczyliSmy 1 przeliczaliSmy bez konca. Nie miatam
pojecia o pozyczkach 1 kosztach, ale wydawato mi sig, ze najlepsze
bytoby cos matego 1 lekkiego. Dla Ignacia wielkos¢ byta oboj¢tna, za
to duza wage przyktadat do ceny, rat i mechanizmu. OdwiedziliSmy
wszystkie punkty sprzedazy w Madrycie, godzinami ogladalismy
wystawy 1 nauczyliSmy si¢ wymawia¢ cudzoziemskie nazwy,
przywodzace na mysl odlegle kraje 1 nazwiska aktorow filmowych:
Remington, Royal, Underwood. Roéwnie dobrze moglismy
zdecydowac si¢ na kazda inng marke; rownie dobrze mogliSmy naby¢
sprzet amerykanski lub niemiecki, ostatecznie jednak wybralismy
wloska Hispano - Olivetti. Skad moglismy wiedzie¢, ze wchodzac do
sklepu przy ulicy Pi y Margali, by kupi¢ zwykta maszyng do pisania,
wydaliSmy wyrok $mierci na nasza wspolna przyszio$s¢ i
nieodwracalnie zmieniliémy koleje losu.



Rozdziat 2

- Nie wyjdg za Ignacia, mamo.

Probowata nawlec igle 1 na moje stowa znieruchomiata, sciskajac
nitkg dwoma palcami.

- Co$ ty powiedziala, dziecko? - wyszeptala. Glos z trudem
przeciskat si¢ jej przez gardlo, peten konsternacji i niedowierzania.

- Zrywam z nim. Zakochatam si¢ w innym.

Zganita mnie w najostrzejszych stowach, jakie mogty jej przejsé
przez usta, zaklinala niebiosa, btagata o wstawiennictwo wszystkich
swietych w komplecie 1 na wszelkie sposoby probowata mnie
naktoni¢ do cofnigcia decyzji. Kiedy przekonata sig, ze to wszystko
na nic, usiadla, jak dziadek, w bujanym fotelu, zastonita rekoma twarz
1 zaczeta ptakac.

Z pozornym hartem ducha przetrzymatam t¢ chwilg, usitujac
pokry¢ zdenerwowanie stanowczym tonem glosu. Obawialam sig
reakcji matki: Ignacio zastapit jej syna, ktorego nigdy nie miala,
zapehit meska prozni¢ w naszej malej rodzinie. Prowadzili ze soba
dhugie rozmowy, mieli wlasne sprawy, rozumieli si¢ doskonale.
Matka dogadzata mu obiadkami, czyscita buty 1 nicowata stare
marynarki, zeby przywroci¢ im szykowny wyglad. On za$ obsypywat
ja komplementami, kiedy stroita si¢ w niedziele do kosciota, przynosit
jej stodycze 1 pdt zartem, pot serio mawiat czasem, ze jest tadniejsza
ode mnie.

Bylam $wiadoma, iz moja samowolna decyzja zburzy owa
wygodna stabilizacje, wiedzialam, ze nie tylko moje zycie straci
punkt oparcia. Ale bylam nieugigta: nie bgdzie zadnego s$lubu, nie
bedzie zadnych egzaminow, nie bede stuka¢ w klawisze maszyny,
grzejac nogi przy ukrytym pod obrusem piecyku, nie bede miec z
Ignaciem dzieci 1 nigdy nie bede dzieli¢ z nim loza, radosci ani tez.
Zostawi¢ go, bo zadna sita nie zawrdci mnie z obranej drogi.

Firma Hispano - Olivetti z duma prezentowala przechodniom swe
produkty w dwéch ogromnych sklepowych witrynach. Pomigdzy nimi
widnialy szklane drzwi z ukosnym drazkiem ze I$niacego mosiadzu.
Ignacio pchnat je 1 weszliSmy do srodka. Dzwigk dzwonka
zaanonsowal nasze przybycie, ale nikt si¢ nie zjawil, zeby nas
obstuzy¢. Przez par¢ minut staliSmy onie$mieleni 1 rozgladalismy si¢
wok6l z naboznym respektem, nie majac odwagi nawet musnaé



wypolerowanych drewnianych poélek eksponujacych cuda techniki,
sposrod ktorych mielismy wybra¢ odpowiedni dla nas sprzet. W glebi
przestronnego salonu sprzedazy dostrzeglismy drzwi do biura, skad
dochodzity jakies mgskie glosy.

Nie musieliSmy dluzej czekaé, bo wiasciciel jednego z glosow
zauwazyt wreszcie, ze ma klientow. Postawny m¢zczyzna w ciemnym
garniturze uktonit si¢ nam uprzejmie 1 zapytal, czego sobie zyczymy.
Ignacio zaczat tlumaczy¢, po co nam maszyna; wypytywal o
szczegoly techniczne 1 prosit o radg. Subiekt z zawodowym kunsztem
roztoczyt przed nami cala swa fachowa wiedzg, rozwodzac si¢
szeroko nad charakterystyka kazdego z wystawionych urzadzen.
Profesjonalnie, szczegotowo, sprawnie; z taka dokladnoscia i
monotonia, ze po dwudziestu minutach o mato nie zasngtam z nudow.
Ignacio tymczasem chtonal te informacje wszystkimi zmystami,
zapomniawszy o mnie 1 o wszystkim oprdcz rozwazan nad zaletami
oferowanych mu maszyn. Nie interesowato mnie to ani troche, wigc
zostawilam ich samych. Ignacio na pewno dokona stusznego wyboru.
Co mnie obchodzi czgstotliwos¢ uderzen, dzwignie 1 brzeczyki
marginesu?

Zeby jako$ zabié¢ czas, rozgladatam sie wokot, szukajac czegos,
co mogloby mnie zainteresowaé. Obejrzalam wielkie afisze
reklamujace firmowe produkty kolorowymi rysunkami i napisami w
niezrozumialych jezykach; potem podesztam do okna i patrzytam na
ludzi idacych ulica. Niechetnie ruszytam z powrotem w glab sklepu.

Jedna ze scian zajmowata wielka szafa z oszklonymi drzwiami.
Przyjrzatam si¢ swojemu odbiciu, zauwazytam, ze kilka kosmykow
wymknglo mi si¢ z koka, 1 uporzadkowalam wlosy; wyszczypatam
policzki, zeby przyda¢ znudzonej twarzy odrobing rumiencow.
Nastgpnie bez pospiechu zlustrowatam swoj wyglad. Wystroitam sig
do sklepu w najlepszy kostium - w koncu byt to dla nas dzien
wyjatkowy. Podciagnglam opadajace ponczochy, sprawdzitam, czy
spodnica dobrze lezy na biodrach 1 w talii, przygladzitam klapy
zakietu. Raz jeszcze poprawitam uczesanie, starannie obejrzatam si¢ z
przodu 1 z boku. Wyprobowatam ro6zne pozy, zrobitam kilka
tanecznych krokow i u$miechnglam si¢ do siebie. Kiedy znudzitam
si¢ kontemplacja wlasnej osoby, powrdcitam do wedrowki po sklepie.
Chcac jako$ zabi¢ czas, blakatam si¢ apatycznie wsrod polerowanych



mebli, ktorych gladka powierzchnia az kusila, by jej dotknac.
Najmniej uwagi poswigcatam temu, co byto celem naszej wizyty - dla
mnie wszystkie te maszyny roznity si¢ wylacznie wielkoscia: jedne
duze 1 przysadziste, inne male 1 zgrabne; jedne lekkie, inne cigzkie; w
moich oczach byly tylko kupa mechanicznych gratow, pozbawionych
wszelkiego powabu. Niechgtnie przystangtam przed jedna z nich i1
wyciagnawszy palec, udawatam, ze naciskam klawisze. S, 1, 1, a. ,,S1 -
ra", powtorzytam szeptem.

- Sliczne imie.

Silny meski glos odezwat si¢ tuz za mna, tak blisko, ze niemal
poczutam na skorze oddech jego wiasciciela. Po plecach przebiegl mi
dreszcz, odwrocitam si¢ gwaltownie.

- Ramiro Arribas - powiedzial, wyciagajac reke.

Nie zareagowatam od razu, moze dlatego, ze nie przywyktam, by
ktos$ przedstawiat mi si¢ tak grzecznie, a moze jeszcze nie ochtongtam
z emocji wywotanej tak nagltym pojawieniem si¢ nieznajomego.

Kim jest ten cztowiek i1 skad si¢ tu wzial? Niepytany, sam to
wyjasnil, wciaz patrzac mi gigboko w oczy:

- Jestem kierownikiem sklepu. Przepraszam, ze wczesniej
panstwa nie obsluzylem, probowatem dodzwoni¢ si¢ na centrale
mi¢dzymiastowa.

I przygladatem si¢ pani przez zaluzje zastaniajace oszklone drzwi
biura, zapomnial doda¢. Wyraznie dal mi to do zrozumienia.
Wyczytalam to z jego spojrzenia, z jego glosu; z tego, ze podszedt do
mnie, a nie do Ignacia, 1 z tego, jak dtugo trzymat moja rek¢ w swoje;j
dtoni. Wiedzialam, ze mnie obserwowalt, ze patrzyl, jak blakam si¢ po
jego sklepie. Widziat, jak statam przed oszklona szafa; jak
poprawiatam wlosy 1 ubranie, jak przesuwatam r¢ka po nogach, zeby
wygtadzi¢ ponczochy. Zza barykady biurka chtonal powolny rytm
moich krokéw 1 kotysanie bioder. Otaksowal mnie, oszacowat
sylwetkg 1 rysy twarzy. Ocenil wprawnym okiem kogos, kto Swietnie
wie, czego chce, a swoje pragnienia zwykt zaspokaja¢ natychmiast.
Nie kryt tego wcale. Nigdy dotad nie spotkatam takiego mezczyzny,
nigdy nie sadzilam, ze moge¢ kogo$ az tak pociagaé. Ale ten sam
pierwotny instynkt, z jakim zwierz¢ta wyczuwaja pozywienie lub
niebezpieczenstwo, podpowiedzial mi, ze Ramiro Arribas podkradt
si¢ tu jak wilk, zeby na mnie zapolowac.



- To pani maz? - zapytal, wskazujac na Ignacia.

- Narzeczony - wykrztusitam.

Moze bylo to tylko przywidzenie, ale zdawalo mi sig, ze w
kacikach jego warg dostrzegam usmiech zadowolenia.

- Swietnie, w takim razie pozwoli pani ze mna. Przepuscil mnie
przodem, ktadac przy tym reke na moim biodrze takim gestem, jakby
cate zycie czekat na t¢ chwilg. Uprzejmie przywitat si¢ z Ignaciem,
odestal subiekta do biura, po czym niedostrzegalnie przejat inicjatywe
- jak prestidigitator, ktory jednym klasnigciem ploszy wyczarowane z
kapelusza pierzchliwe golgbie. Pewny siebie, z wtosami ISnigcymi od
brylantyny, z szerokim usmiechem na wyrazistej szczuptej twarzy, tak
wladczy, meski 1 stanowczy, ze biedny Ignacio wygladat przy nim jak
cien mezczyzny.

Ustyszawszy, ze chce si¢ uczy¢ maszynopisania, pochwalit 6w
zamiar, jakby chodzilo o najgenialniejszy z pomystow. W oczach
mego narzeczonego zyskatl uznanie jako kompetentny fachowiec,
ktory ze swada objasnial mu wszelkie techniczne szczegoély,
proponujac przy tym korzystny system splat. Dla mnie byl czyms$
wigcej: dreszczem, magnesem, przeznaczeniem.

Dopigcie transakcji zajeto nam dtuzsza chwile. Przez caty czas
Ramiro Arribas nawet na sekund¢ nie dawatl mi spokoju. Przelotne
musnigcie, jakis zarcik, usmiech; poistowka 1 spojrzenia, ktorymi
przeszywal na wskro§ moja duszg. Ignacio, zajgty bez reszty
zakupem, nieSwiadomy tego, co si¢ dzieje na jego oczach,
zdecydowat si¢ w koncu na walizkowa letter¢ 35, z biatymi,
okraglymi klawiszami, na ktorych litery i1 cyfry wygladaly niczym
wyryte subtelnym dtutkiem artysty.

- Doskonaly wybor - pochwalit Ramiro Arribas, jakby
omamiony jego kupieckimi sztuczkami klient podjatl t¢ decyzje z
wlasnej woli. - To maszyna wprost wymarzona dla smuktych
paluszkow panskiej narzeczonej. Czy mogg...

Niesmialo podatam mu rg¢ke. Przedtem spojrzatam na Ignacia,
niepewna, czy si¢ zgodzi, ale on jak urzeczony wpatrywal si¢ w
maszyng. W obliczu naiwnej biernosci mojego mezczyzny Ramiro
Arribas zaczat piesci¢ mi dton niespiesznie 1 bezczelnie, kazdy palec z
osobna, ze zmyslowos$cia, od ktorej dostatam gesiej skorki, a nogi
trzesty mi sig jak gatazki osiki w podmuchach letniego wiatru. Puscit



mnie dopiero, kiedy Ignacio oderwat wzrok od swoje; wymarzonej
lettery 35, zeby uzgodni¢ szczegdly transakcji. Ustalili, ze na razie
wystarczy zaliczka w wysokosci pigédziesigciu procent ceny, a
nast¢pnego dnia wplacimy resztg.

- Kiedy mozemy odebra¢ maszyng? - zapytal Ignacio. Ramiro
Arribas zerknat na zegarek.
wroci. Obawiam si¢, ze do jutra nie zdazy przywiez¢ innego
egzemplarza.

- A ta tutaj? Nie moglibySmy wzia¢ tej? - nalegal Ignacio.
Podjawszy wreszcie decyzje co do modelu, chciat jak najszybciej
zakonczy¢ wszelkie zbedne jego zdaniem formalnosci.

- Alez, drogi panie! Nie mogg¢ pozwoli¢, zeby panna Sira dostata
maszyng¢ uzywang przez innych klientow. Jutro z samego rana bede¢
mial nowiutki sprzet, z pokrowcem 1 walizka. Prosze¢ mi podac adres -
zwrocil sie¢ do mnie - a osobiscie dopilnuje, by jeszcze przed
potudniem dostarczono pani zakup.

- Odbierzemy ja w sklepie - przerwaltam.

Czutam, ze ten cztowiek zdolny jest do wszystkiego, 1 wpadtam
w poptoch na mysl, ze zjawi si¢ w domu mojej matki 1 zapyta o mnie.

- Bede mial czas dopiero wieczorem, musz¢ by¢ w pracy -
wtracit Ignacio. Gdy wypowiadal te slowa, mialam wrazenie, ze
wokot jego szyi owija si¢ z wolna niewidzialny sznur. Wystarczyto
lekko pociagnaé, by zacisnac petle.

- A panna Sira?

- Ja nie pracuj¢ - odpartam, nie patrzac mu w oczy.

- Moze wigc przyjdzie pani wczesniej 1 uisci resztg kwoty -
zaproponowal obojetnym tonem.

Nie wiedziatam, jak si¢ wymowic, a moj narzeczony nawet nie
przypuszczal, ze ta pozornie zwyczajna propozycja odcina nam drogg
ucieczki. Ramiro Arribas odprowadzil nas do drzwi 1 pozegnat
wylewnie, jakbySmy byli najlepszymi klientami w historii jego
sklepu. Lewa r¢ka serdecznie poklepat Ignacia po plecach, a prawa
raz jeszcze uscisnatl moja dion. I dla kazdego z nas znalazt wlasciwe
stowa:

- Prosze¢ mi wierzy¢é, don Ignacio, Hispano - Olivetti to
doskonaty wybor. Dobrze pan zrobil, odwiedzajac nasz sklep.



Zapewniam, ze dlugo nie zapomni pan tego dnia... A pania, Siro,
zapraszam do nas jutro, okoto jedenastej. Bed¢ czekat.

Nie mogtam zasnaC. Przez cala noc przewracatam si¢ na tozku.
To bylo czyste szalenstwo, jeszcze mialam czas, zeby si¢ uratowac.
Wystarczylo nie wroci¢ wigcej do tamtego sklepu. Mogtam zosta¢ w
domu, z matka, pomdc jej w trzepaniu siennikOw 1 pastowaniu podtog
Inianym olejem; pogawedzi¢ z sasiadkami na skwerku, pdjs¢ na targ
La Cebada po kwaterke ciecierzycy albo dzwonko dorsza. Moglam
poczekac, az Ignacio wrdci z ministerstwa, 1 usprawiedliwi¢ sig¢ przed
nim pierwsza lepsza wymowka: nie posztam, bo bolala mnie glowa,
bo myslalam, ze bedzie deszcz. Mogtam juz dzis udawac, ze sig zle
czuje¢, a wtedy zatatwitby wszystko sam, zaptacil, odebrat maszyng 1
bytoby po wszystkim. Nigdy wigcej nie ustyszelibySmy o Ramirze
Arribasie, nigdy wigcej bysmy go nie spotkali. Jego imi¢ stopniowo
odchodzitoby w zapomnienie, a my dalej wiedlibySmy zwykte,
spokojne zycie. Jakby nigdy nie piescit moich palcéw gestem
jawnego pozadania; jakby nigdy nie pozeral mnie wzrokiem zza
sklepowych zaluzji. To bylo takie fatwe, takie proste. I dobrze o tym
wiedziatam.

Tak, wiedzialam, ale udawalam, Zze nie wiem. Nazajutrz
poczekalam, az matka wyjdzie po sprawunki; nie chciatam, zeby
widziata, jak si¢ stroje - zaczelaby podejrzewac, ze cos ukrywam, bo
niby dlaczego od rana jestem taka elegancka. Gdy tylko ustyszatam
trzasnigcie drzwi, zaczg¢lam si¢ szykowaé do wyjscia. Zuzytam do
mycia cala miednice wody, skropitam si¢ lawenda, podgrzalam w
piecyku zelazko do wlosow, wyprasowatam swoja jedyna jedwabna
bluzke 1 zdjetam ze sznura ponczochy, ktore schty tam przez noc.
Musiatam wyprac te, ktore nositam poprzedniego dnia, bo nie miatam
innych. Zatozytam je, z trudem hamujac pospiech. Musiatam uwazac,
zeby nie poszto w nich oczko. Kazda z tych mechanicznych
czynnosci, tysiace razy powtarzanych w ciagu ostatnich lat, miala
tego dnia jednego adresata, jeden cel: byl nim Ramiro Arribas. Dla
niego si¢ ubralam i1 wyperfumowalam, zeby mnie zobaczyl, zeby
mnie poczul, zeby mnie dotknat 1 znow zatonal spojrzeniem w moich
oczach. Dla niego rozpuscitam wlosy, I$niace, opadajace na plecy.
Dla niego zacisnglam w talii pasek tak mocno, ze prawie nie mogtam
oddycha¢. Dla niego, wszystko tylko dla niego.



Stanowczymi, szybkimi krokami szilam przez miasto, Scigana
pozadliwym wzrokiem 1 bezczelnymi komplementami mijanych po
drodze mgzczyzn. Zmuszatam sig, zeby nie mysle¢, nie oceniac
swoich postepkow, 1 udato mi si¢ unikna¢ rozwazan nad tym, dokad
mnie zaprowadza: do raju czy prosto pod ndz. Zostawiltam za soba
Costanilla de San Andres, przesztam przez Plaza de los Carros i
ruszytam Cava Baja w strong Plaza Mayor. Po dwudziestu minutach
znalaztam si¢ na Puerta del Sol. W niespetna po6t godziny dotartam na
miejsce, Swiadoma, ze id¢ na spotkanie losu.

Ramiro juz czekal. Gdy tylko dostrzegt mnie przez szybe,
przerwal rozmoweg z subiektem 1 ruszyt do drzwi, chwytajac w locie
kapelusz 1 ptaszcz. Kiedy stanal przede mna, chciatam mu
powiedzie¢, ze przyniostam pieniadze, ze Ignacio przesyla
pozdrowienia 1 ze pewnie jeszcze dzisiaj zaczng nauke pisania na
maszynie. Nie pozwolit mi mowi¢. Nawet si¢ nie przywital.
Usmiechnat si¢ tylko, nie wyjmujac papierosa z ust, musnat reka moje
plecy ponizej talii. ,,Chodzmy" - rzucit krotko. I posztam za nim.

Miejsce, do ktorego si¢ udaliSmy, nie moglo by¢ bardziej
niewinne - zabral mnie do Cafe Suizo. Stwierdziwszy z ulga, ze
jestem bezpieczna, uznatam, iz jeszcze nie wszystko stracone. Kiedy
Ramiro szukat wolnego stolika, pomyslatam nawet, ze takie
zachowanie nie wykracza pewnie poza przyjete ramy kurtuazji wobec
klientki. Zaczynatam podejrzewacé, iz jego ostentacyjne zaloty sa
jedynie wytworem mojej nazbyt bujnej wyobrazni. Jakze si¢ mylitam.
Mimo niegroznych pozoréw nasze drugie spotkanie pchngto mnie na
skraj przepasci.

- Od wczoraj nie mogtem ani na chwilg przesta¢ o tobie mysle¢ -
szepnat mi na ucho, gdy tylko usiedlismy.

Poczutam, Ze nie potrafi¢ zdoby¢ si¢ na odpowiedz. Stowa, zanim
zdazylam je wypowiedzie¢, roztapiaty si¢ gdzies w mozgu niby cukier
w goracej wodzie. Wzial mnie za re¢ke 1 tak jak poprzednio glaskat ja,
wpatrzony w moje palce.

- Masz odciski... Powiedz mi, czym zajmowaty si¢ te dtonie,
zanim przyszias do mnie.

Styszalam jego glos, bliski 1 zmyslowy, wyrazny na tle
dochodzacego zewszad szmeru porannych rozmoéw, pokrzykiwania
kelnerow skladajacych przy barze zamoéwienia, brzeku szkla 1



porcelany stawianej na marmurowych stolikach.

- Szyciem - wyszeptatam ze spuszczonymi oczami.

- A wigc jestes modniarka.

- Bylam. - Przemoglam si¢ i podniostam wzrok. - Ostatnio
trudno o prace - dodatam.

- I dlatego chcesz teraz nauczy¢ si¢ pisa¢ na maszynie. Mowit
tonem poufatym, serdecznym, jakbySmy dobrze si¢ znali, jakby nasze
dusze czekaty na siebie od stworzenia Swiata.

- Mo6j narzeczony wpadl na pomyst, zebym przygotowala si¢ do
egzaminu na urzedniczk¢ 1 podjeta pracge w biurze, tak jak on -
powiedziatam, trochg zawstydzona.

Rozmowa si¢ urwala, bo przyniesiono nasze zamoéOwienie: dla
mnie filizank¢ czekolady, dla Ramira kawe czarna jak noc. Odwrocit
si¢ 1 zagadnat o co$ kelnera, a ja skorzystatam z tej chwili, zeby
wreszcie mu si¢ przyjrze¢. Ubrany byt inaczej niz poprzednio, ale
koszulg¢ miat tak samo nienaganna. Jego zachowanie bylo peine
elegancji, lecz przez te wyrafinowane maniery, tak obce mgzczyznom
z mojego Srodowiska, przebijala meskos¢ wyczuwalna w kazdym
gescie - kiedy palil, kiedy poprawiatl wezet krawata, kiedy wyjmowat
z kieszeni portfel, nawet kiedy podnosit do ust filizanke.

- Nie chce by¢ niedyskretny, ale dlaczego kobieta taka jak ty
chce si¢ zamkna¢ w jakim$ ministerialnym biurze? - odezwat sig,
wypiwszy tyk kawy.

Wzruszylam ramionami.

- Zeby nam sie zylo latwiej.

Przysunat si¢ blizej, znowu poczulam jego goracy oddech,
ustyszatam rzucone poélgtosem pytanie:

- Naprawde chcesz, zeby ci si¢ zylo tatwiej, Siro? Zanurzytam
usta w czekoladzie, aby nie odpowiadac.

- Pobrudzitas sie. Pozwol, ze wytre.

Wyciagnatl rek¢ 1 w skupieniu wodzil palcami po mojej twarzy,
obrysowujac kontur podbrodka 1 szczeki, jakby to wiasnie jego dion
uformowata kiedy§ 6w ksztalt. Powoli, delikatnie potart kciukiem
domniemana plamke w kaciku ust. Nie protestowatam. Mieszanina
obawy 1 rozkoszy sprawila, ze na chwil¢ zamartam bez ruchu.

- Tutaj tez - mruknat niskim, ochryptym glosem. Przesunat
palcem wzdhuz dolnej wargi, jeszcze wolniej,



jeszcze delikatniej. Po plecach przebiegt mi dreszcz, wpilam
paznokcie w pluszowe obicie krzesta.

- | tutaj...

Piescit teraz moje usta, cate, milimetr po milimetrze, wolno,
coraz wolniej. Czutam, ze zapadam si¢ w studni¢ bez dna, w jakas
migkka glebig, ktorej nie umiatam nazwac. Niewazne, czy naprawde
umazatam si¢ czekolada, czy nie. Niewazne, ze trzej czcigodni starcy
przy sasiednim stoliku zanieméwili raptem, kontemplujac w
podnieceniu owa niecodzienng sceng, owladnigci gwattownym
pragnieniem, zeby odmtodnie¢ o trzydziesci lat.

Nagle do kawiarni wtargneta grupka hatasliwych studentoéw i czar
chwili pryst niczym banka mydlana. Wowczas, jakbym gwattownie
ockngta si¢ ze snu, uswiadomitam sobie wszystko naraz: ze podtoga
wcale nie usungta mi si¢ spod ndg, ze za chwilg zaczng catlowac palce
obcego mezczyzny, ze po moim lewym udzie przesuwa si¢ czyjas
goraca dton 1 ze tylko krok dzieli mnie od przepasci. Odzyskawszy
przytomno$¢ umystu, zerwalam si¢ z miejsca 1 chwytajac w pospiechu
torebke, przewrocitam szklanke z woda, ktora kelner przyniost mi
razem z czekolada.

- Tu sa pieniadze za maszyng. M0Oj narzeczony odbierze ja dzi$
wieczorem - powiedzialam, kladac na marmurowym blacie zwitek
banknotow.

Przytrzymal mnie za nadgarstek.

- Zostan, Siro. Nie badz na mnie zla.

Wyrwatam si¢ jednym szarpnigciem. Nie spojrzatam na niego,
nie pozegnatam si¢ nawet. Odwrdcitam si¢ na pigcie 1 z wymuszong
godnoscia ruszytam w stron¢ drzwi. Dopiero wtedy zauwazytam, ze
zamoczylam spddnice, a po lewej nodze $cieka mi struzka wody.

Nie poszedt za mna, prawdopodobnie wyczul, Ze na nic by sig to
zdato. Ale kiedy odchodzitam, wypuscit za mna swoja ostatnia
strzale:

- Przyjdz jeszcze kiedys. Wiesz, gdzie mnie szukac.

Udatam, Ze nie styszg. Przyspieszytam kroku, torujac sobie droge
w cizbie studentdéw, 1 znikngtam w ulicznym thumie.

Przez osiem dni ktadtam si¢ spa¢ z nadzieja, ze rano bedzie
inaczej, 1 osiem razy budzitam si¢ z ta sama obsesja: Ramiro Arribas.
Nawet na chwile¢ nie moglam go wyrzuci¢ ze swoich mysli, jego



wspomnienie osaczalo mnie bez przerwy: kiedy statam 16zko, kiedy
wycieralam nos, kiedy obieralam pomarancz¢ i na kazdym stopniu
schodow. Wszedzie widziatam jego twarz, jak wygrawerowana na
siatkowce moich oczu.

W tym samym czasie Ignacio i matka snuli w najlepsze plany
naszego $lubu, troche zdziwieni, ze nie podzielam ich entuzjazmu.
Nic mi si¢ nie podobato, nic mnie nie interesowato. Mysleli pewnie,
ze to z emocji. Ja za$ staratam si¢ ze wszystkich sit nie mysle¢ o
Ramirze, wyrzuci¢ z pamigci jego glos, ciepto palcow pieszczacych
moje usta, dotyk reki przesuwajacej si¢ po moim udzie i stlowa, jakie
rzucit mi na pozegnanie, kiedy wychodzitam z kawiarni, przekonana,
ze w ten sposob ktade kres szalenstwu. Przyjdz jeszcze kiedys, Siro.
Wroc.

Walczylam ze wszystkich sit. Walczylam 1 przegralam. Nie
bylam w stanie wykrzesa¢ z siebie odrobiny rozsadku w obliczu
bezwstydnego pozadania, jakie budzit we mnie ten megzczyzna. Na
prozno szukatam czego$, czego moglabym si¢ uchwyci¢, by nie
zatona¢. Ani mysl o przyszlym mezu, ktorego za niecaty miesiac
miatam poslubi¢, ani lojalnos¢ wobec matki, ktora tyle wysitku
wlozyta, zeby wychowa¢ mnie na kobiete uczciwa 1 odpowiedzialna,
ani fakt, 1z nie wiedziatam, kim byt 6w cztowiek i jaki los czekat
mnie u jego boku - nic nie zdotato mnie powstrzymac.

Po dziewigciu dniach od czasu pierwszej wizyty w firmie
Hispano - Olivetti wrocitam tam znowu. Tak jak wtedy powitat mnie
dzwigk dzwonka przy drzwiach. Nie bylo juz jednak grubego
subiekta, nie byto chlopca sklepowego, nie byto nikogo - tylko
Ramiro.

Podesztam do niego, starajac sig, zeby stukot moich obcasow
zabrzmial pewnie, zdecydowana wyrecytowac przygotowane stowa.
Nie powiedziatam nic. Nie dat mi szansy. Objal mnie 1 wycisnal na
moich ustach pocatunek tak gwaltowny, tak cielesny i namigtny, ze w
jednej chwili wszystkie moje skruputy stopniaty w katuze stodkiego
syropu.

Ramiro Arribas mial trzydziesci cztery lata, bogata przesztos¢ i
moc uwodzenia tak potg¢zna, ze potrafitaby skruszy¢ nawet beton. Z
poczatku kuszenie, niepewno$¢, obawa. Potem namigtnos¢ i otchtan.
Chtongtam powietrze, ktorym oddychat. Przy nim nie sztam, lecz



unositam si¢ nad chodnikiem. Niechby rzeki wystapity z brzegow,
domy walily si¢ w gruzy, z mapy miasta znikty ulice, niechby niebo
run¢to na ziemig, a caly wszechswiat zapadt mi si¢ pod stopami, to
nic, byle tylko Ramiro byt ze mna.

Ignacio z matka zaczgli podejrzewac, ze dzieje si¢ ze mna co$
dziwnego, cos, co wykracza poza zwykle przedslubne emocje. Nie
potrafili jednak odkry¢ powoddw mojej niezrozumiatej ekscytacji, nie
domyslali si¢ prawdziwe] przyczyny zagadkowych min, tajemniczych
zniknig¢ 1 wybuchow histerycznego S$miechu, ktory nie zawsze
moglam sttumi¢. Krucha rownowage tego podwojnego zycia udato mi
si¢ zachowac tylko przez kilka dni, jednak wystarczajaco dtugo, by
zrozumie¢, ze z kazda minuta szala przechyla si¢ coraz wyrazniej na
strong¢ Ramira. Nim uptynat tydzien, wiedziatam juz, ze musze z tym
skonczy¢, zrobi¢ ostatni krok dzielacy mnie od przepasci. Nadeszta
chwila, by jednym zamaszystym ruchem $cia¢ przesztos¢ niczym lan
zboza. RO6wno z ziemia.

Wieczorem przyszedt do nas Ignacio.

- Zaczekaj na mnie na skwerku - szepng¢tam przez uchylone
drzwi.

Matce powiedzialam o wszystkim przy kolacji, on tez po winien
si¢ wreszcie dowiedzie€. Wysztam pig¢ minut pdzniej. Usta miatam
uszminkowane, w jednej r¢ce nowa torebke, u w drugiej walizeczke z
lettera 35. Czekal w tym samym miejscu, co zawsze, na zimnej
kamiennej taweczce, gdzie przesiedzielismy tyle godzin, planujac
wspolng przysztosc, ktora nigdy nie miata nadejsc.

- Chcesz odej$¢ z innym, prawda? - zapytal, kiedy usiadtam
obok niego.

Nawet na mnie nie spojrzat; w skupieniu wpatrywat si¢ w ziemig,
rozdeptujac czubkiem buta grudki zaschnigtego blota.

Kiwnetam glowa. Stanowcze ,,tak" bez stow. Kto to jest, zapytat.
Powiedzialam. Wokot nas rozbrzmiewaty zwykte, swojskie dzwigki:
dzieciece glosy, szczekanie pséw 1 pobrzekiwanie rowerowych
dzwonkow; dzwony od Swigtego Andrzeja wzywajace na wieczorna
mszg, turkot kot po bruku, porykiwania mutdéw, strudzonych u
schylku dnia. Ignacio dlugo milczal, zanim odezwat si¢ znowu.
Musiat wyczu¢ we mnie tyle uporu i determinacji, ze nawet nie
probowat okaza¢ zaskoczenia moja decyzja. Nie tragizowatl 1 nie zadat



wyjasnien. Wypowiedziat tylko jedno zdanie, powoli, jakby
bezwiednie:
- Nigdy nie bedzie ci¢ kochat tak jak ja.

A potem wstatl 1 z maszyna do pisania pod pacha ruszyt w pustkg.
Odwrdécony do mnie plecami, oddalat si¢ w metnym Swietle ulicznych
latarni, powstrzymujac by¢ moze chec rozbicia lettery 35 o bruk.

Spogladatam za nim dlugo. Patrzylam, jak odchodzi z mojego
skwerku, coraz bardziej odlegly, coraz mniej widoczny, dopdki nie
wchional go jesienny zmierzch. Jakzebym chciata optakiwac jego
utratg, zadrgczac sig krotkim 1 tak smutnym pozegnaniem, obwiniac,
ze zniszczylam nasze wspolne marzenia. Ale nie moglam. Nie
wylatam ani jednej 1zy, nie czynitam sobie zadnych, najmniejszych
cho¢by wyrzutow. Zaledwie minute po tym, jak stracitam go z oczu,
wstalam z kamiennej tawki 1 odesztam. Zostawilam za soba moja
dzielnicg, moich bliskich, m6j maty swiat. Tam na zawsze pozostata
moja przesztos¢, a ja wyruszylam na spotkanie nowego zycia; czulam,
ze bedzie jasne 1 pigkne, bo nie wyobrazalam sobie wowczas
wigkszego szczescia niz znalez¢ si¢ w objeciach Ramira.



Rozdziat 3

Przy nim zaznalam nowego zycia. Nauczylam si¢ by¢ niezalezna
od matki, mie¢ sluzaca 1 zy¢ z mezczyzna. Dogadza¢ mu, spetiac
kazde zyczenie 1 robi¢ wszystko, by go uszczgsliwi¢. Poznatam tez
inny Madryt: miasto wykwintnych lokali i przybytkow mody;
widowisk, restauracji i nocnego zycia. Koktajle w Negresco, Granja
del Henar i w Bakaniku. Premiery filmowe w Real Cinema z orkiestra
na zywo, Mary Pickford na ekranie, czekoladkami, ktore wktadal mi
do ust Ramiro, 1 pocalunkami, ktérymi ja obsypywatam koniuszki
jego palcow, prawie umierajac z mitosci. Carmen Amaya w teatrze
Fontalba, Raquel Meller na scenie Maravillas. Flamenco w Villa
Rosa, kabaret w Palacio del Hielo. Ow Madryt tetniacy
wielkomiejskim zyciem, w ktorym Ramiro 1 ja zatraciliSmy si¢ bez
reszty, jakby nie istniato Zzadne wczoraj 1 zadne jutro. JakbysSmy
musieli korzysta¢ z kazdej chwili, by nasyci¢ si¢ Swiatem, bo
przyszto$¢ moze nie nadejs$¢ nigdy.

Co takiego bylo w Ramirze, czego mi zadat, ze w ciagu zaledwie
kilku tygodni moje zycie stanglo na glowie? Jeszcze dzisiaj, po tylu
latach, moge¢ z zamknietymi oczami wyliczy¢ wszystko, co mnie w
nim wowczas pociagalo, 1 jestem przekonana, ze gdybym urodzita si¢
sto razy, sto razy znéw bym si¢ w nim zakochata. Ramiro Arribas,
umujacy Sswiatowiec, przystojny do szalenstwa. Kasztanowe wlosy
zaczesane do gory, ol$niewajacy szyk, postawa meska w kazdym calu
1 optymizm, jakim tryskal przez siedem dni w tygodniu, dwadziescia
cztery godziny na dobg. Dowcipny, btyskotliwy, zmystowy, obojetny
na polityczne zacietrzewienie owych czaséw, jakby jego krolestwo
nie bylo z tego $§wiata. Mial przyjaciot po obu stronach barykady,
przy czym ani jednych, ani drugich nie bral na serio, wizjoner i
marzyciel, zawsze umiat rzuci¢ odpowiednie stOwko, zrobi¢ stosowna
ming. Obrotny 1 zaradny, nigdzie nie potrafitl zagrza¢ miejsca. Dzi$
sprzedawat wloskie maszyny do pisania, wczoraj] niemieckie
samochody, co bylo przedwczoraj, to juz niewazne, a co bedzie za
miesiac, Bog jeden wie.

Coz takiego Ramiro widziat we mnie, dlaczego zakochal si¢ w
skromnej krawcowej, ktora szykowala si¢ do Slubu z pozbawionym
aspiracji urzednikiem? Bylam jego pierwsza prawdziwa miloscia,
przysiggat to tysiace razy. Oczywiscie, miewal przedtem inne kobiety.



Ile, pytatam. Kilka, ale zadnej takiej jak ty. I calowal moje usta, a ja
omdlewalam ze szczgscia. Latwo tez moglabym dzisia) wyliczy¢
wszystkie komplementy, jakimi mnie obsypywat, pamigtam cala liste.
Wybuchowa mieszanka dziecigcej naiwnosci 1 boskiej urody, mowit.
Nieoszlifowany diament. Czasami traktowal mnie jak malg
dziewczynke 1 cho¢ starszy byl tylko o dziesigc lat, zdawato sig, ze
dziela nas wieki. Uprzedzat kazdy moj kaprys, robil wymysine
niespodzianki. Kupowal mi jedwabne ponczochy prosto z Lyonu,
kremy 1 perfumy, kubanskie lody z czerymoja, z mango, z mlekiem
kokosowym. Uczyl mnie postugiwac si¢ najdziwniejszymi sztu¢cami,
prowadzi¢ morrisa, rozszyfrowywa¢ nazwy dan wypisane w karcie 1
zaciagac si¢ dymem z papierosa. Opowiadal mi o ludziach 1 artystach,
ktorych kiedy$ poznal; wspominal dawnych przyjacidt 1 roztaczat
cudowne wizje tego, co nas czeka w jakims odleglym zakatku globu.
Rysowal mape Swiata 1 sprawial, ze doroslalam. Znikata gdzies
wowczas mata dziewczynka, a na jej miejsce pojawiala sie¢ dojrzala
kobieta. A wtedy, nie baczac na mdj niedostatek wiedzy i1 przezyc,
pragnat mnie, wielbit taka, jaka bytam, trzymat w ramionach tak
mocno, jakby tylko moje cialo utrzymywato go na burzliwej
powierzchni zycia.

Juz pierwszego dnia wprowadzitam si¢ do jego kawalerskiego
mieszkania przy placu Las Salesas. Nie wziglam ze soba prawie nic,
jakby moje zycie zaczynato si¢ od nowa; jakbym byla kim$ innym 1
narodzila si¢ raz jeszcze. Szalone, nie obliczalne serce i kilka
fatataszkow stanowily jedyny majatek wniesiony przeze mnie do
domu kochanka. Od czasu do czasu odwiedzatam matke, ktora zeby
jako$s zwigza¢ koniec z koncem, brala do domu drobne zlecenia
krawieckie. Ramira nie Ilubita. Potgpiala jego postgpowanie.
Oskarzata go o to, ze sprowadzit mnie na zla droge, ze postuzyl si¢
swoja pozycja 1 dojrzatym wiekiem, aby omami¢ naiwna dziewczyng,
uwiesC ja 1 odciagnac od najblizszych. Nie podobato jej sig, ze zytam
z nim bez §lubu, ze zostawilam Ignacia 1 Ze nie jestem juz taka jak
dawniej. Zebym nie wiem jak sie starata, nigdy nie zdotalam jej
przekonaé, ze Ramiro do niczego mnie nie zmuszat, ze popchneta
mnie do tego tylko mitoé¢. Mitos¢, ktérej nie moglam si¢ oprzec.
Nasze sprzeczki stawaty si¢ z dnia na dzien coraz bardziej gwalttowne,
ranilySmy si¢ nawzajem coraz mocniej. Na kazda zaczepke



odpowiadatam 1impertynencja, na kazdy =zarzut - pogarda. Do
wyjatkow nalezaty wizyty, ktore nie konczyty si¢ ptaczem, krzykiem i
trzaskaniem drzwiami. Nasze spotkania byty coraz krotsze 1 coraz
rzadsze, 1 coraz bardziej oddalatysmy si¢ od siebie.

Az pewnego dnia zblizylySmy si¢ ponownie. I to ona zrobita
pierwszy krok, prawdopodobnie wbrew wlasnej checi, wystapila
bowiem w roli postanca. Niemniej jednak - co bylo do przewidzenia -
nasze zycie zndw stangto na zakrgcie. Ktoregos dnia zjawila si¢ u nas
koto potludnia. Ramiro juz wyszedl, a ja spatam. Poprzedniej nocy
byliSmy w teatrze na sztuce z Margarita Xirgu, potem wpadliSmy
jeszcze do Le Cock. Potozylismy si¢ dopiero o czwartej nad ranem, a
ja bylam tak zmgczona, ze nawet nie miatam sity zmy¢ makijazu, bez
ktorego od niedawna nie pokazywalam si¢ na miescie. Przez sen
styszalam, jak Ramiro po dziesiatej wychodzit z domu, przez sen
styszalam krzataning Prudencii, gosposi, ktora jak co dzien przyszta
zaprowadzi¢ porzadek w naszym bataganiarskim gospodarstwie.
Przez sen styszatam, jak idzie po mleko i buteczki, a wkrotce potem
przez sen ustyszatam, ze ktos dobija si¢ do drzwi. Pomyslatam, ze jak
zwykle wrdcila po klucze. Wstatam niechgtnie 1 w fatalnym humorze
posziam jej otworzy¢, wolajac: ,Ide, juz ide!". Nic na siebie nie
wlozytam - dla ghlupiej kuchty nie musiatam si¢ fatygowac. Zaspana
uchylitam drzwi 1 zamiast Prudencii zobaczylam moja matke. Nie
wiedzialam, co powiedzie¢. Ona chyba tez, przynajmniej z poczatku.
Zmierzyla mnie tylko spojrzeniem od goéry do dolu, zatrzymujac
kolejno wzrok na potarganych witosach, rozmazanym tuszu do rzgs,
resztach szminki i1 skapej koszulce, ktora odstaniata znacznie wigcej,
niz pozwalala na to przyzwoitos¢. Poczutam si¢ nieswojo 1 spuscitam
oczy. Moze bylam zbyt otumaniona po zarwanej nocy, a moze
rozbroit mnie wyraz rodzicielskiej przygany malujacy si¢ na twarzy
matki.

- Wejdz, nie std) tak - powiedzialam, probujac ukry¢
zaktopotanie wywotane ta niespodziewana wizyta.

- Nie chce przeszkadzaé. Spieszg sig¢. Przysztam tylko po to,
zeby ci przekaza¢ pewna wiadomosc.

Sytuacja byta napigta 1 dziwaczna. Nigdy bym nie uwierzyta, ze
cos takiego mogto si¢ wydarzy¢, gdybym sama tego nie przezyla.
Matka 1 ja, tak sobie niegdys$ bliskie, tak rozumiejace si¢ nawzajem,



statySmy teraz naprzeciw siebie jak dwie obce kobiety mierzace si¢
nieufnym spojrzeniem.

Tkwita pod drzwiami, powazna, wyprostowana, uczesana w
ciasny kok, w ktorym potyskiwaty pierwsze siwe wilosy. Godna,
wysoka, ze spojrzeniem pelnym nagany pod kanciastymi brwiami. Na
sw0j sposob elegancka, pomimo prostoty skromnego stroju.
Skonczywszy owe sumienne ogledziny, odezwala si¢ wreszcie, lecz
wbrew moim obawom wcale mnie nie skrytykowata.

- Chce ci przekazac¢ czyjas prosbe. Mozesz si¢ zgodzi¢ albo nie,
sama zdecydujesz. Ale ja uwazam, ze powinnas. Zastanow sig... lepiej
pOZno niz wcale.

Nie przestapita progu mieszkania i w ciagu minuty zakonczyla
wizyte - tyle czasu starczylo, by poda¢ mi adres 1 wyznaczona na
popoludnie godzing, po czym obroci¢ si¢ na pigcie 1 wyjs¢ bez
pozegnania. Zdziwito mnie, ze tym razem nie dostalam za swoje, ale
nie musiatam dtugo czekac. Gdy byta juz na schodach, ustyszatam:

- Umy; sobie twarz, uczesz si¢ 1 wldz co§ na siebie, bo
wygladasz jak dziwka.

Przy obiedzie opowiedziatam o wszystkim Ramirowi. Nie
miatam pojecia, co moglo si¢ kry¢ za owym tajemniczym
zaproszeniem, nie widziatam w tym zadnego sensu, targaty mna
watpliwosci. Poprositam, zeby ze mna poszedl. Gdzie? Na spotkanie z
moim ojcem. Dlaczego? Dlatego, ze chce mnie poznaé. Po co? Nawet
gdybym myslata o tym przez nastgpne dziesi¢¢ lat, nie znalaztabym
zadnego powodu.

Umowitam si¢ z matka o pierwszej po poludniu pod podanym
adresem: Hermosilla 19. Elegancka ulica, elegancki dom, taki jak te,
do ktorych dawniej odnositam uszyte suknie. Dhlugo sig
zastanawiatam, co zatozy¢ na t¢ niecodzienna okazj¢. Ostatecznie
wybratam niebieska welniang sukienke 1 dobrany do niej plaszcz, do
tego twarzowy kapelusik ozdobiony trzema piorami migkko
sptywajacymi na lewe ucho. Wszystko to dostalam od Ramira. To byt
moj pierwszy stroj, ktorego nie uszylam sobie sama i ktorego nie
uszyta mi matka. Zatozytam buty na wysokim obcasie, rozpuscitam
wlosy. Umalowatam si¢ bardzo dyskretnie; tego dnia wolatam
unikna¢ cierpkich uwag. Przed wyjSciem przejrzatam si¢ w lustrze.
Od stép do gtow. Za mna, z rekami w kieszeniach, stat usmiechnigty



Ramiro, patrzac na mnie oczyma pelnymi zachwytu.

- Wygladasz zabojczo. Zrobisz piorunujace wrazenie. Wdzigczna
za te stowa, sprobowalam odwzajemni¢ usmiech, co wypadio raczej
blado. Bytam pigkna, to prawda; pickna 1 obca, zupetnie inna od
tamtej dziewczyny sprzed kilku miesigcy. Pigkna, inna 1 przerazona.
Umieralam ze strachu 1 zalowalam, ze przyjelam to niezwykte
zaproszenie. Kiedy zjawila si¢ matka, wyczytatam z jej spojrzenia, ze
obecnos¢ Ramira mocno ja zdegustowala.

- To sprawa rodzinna. Mam nadziej¢, ze zechce pan tutaj
poczekac - oswiadczyta bez ogrodek.

Nie czekajac na odpowiedz, odwrdcita si¢ 1 ruszyta w strong
imponujacych przeszklonych drzwi. Wolalabym, zeby Ramiro
poszedl ze mna, potrzebowalam otuchy 1 wsparcia, ale nie o$mielitam
si¢ sprzeciwi¢ matce. Szepnetam mu tylko, ze lepiej bedzie, jesli juz
pojdzie, i podazytam za nia.

- My do pana Alvarado. Oczekuje nas - powiedziata do portiera,
ktory kiwnat glowa, po czym wstal, by odprowadzi¢ nas do windy.

- Dzigkujemy, damy sobie rade same.

PrzesztySmy przez obszerny hol 1 zaczglySmy si¢ wspinaé po
schodach: matka stanowczym krokiem, nie dotykajac nawet 1$nigce;
drewnianej porgczy, sztywno obcisnigta kostiumem, ktorego nigdy
dotad nie widziatam; za matka ja, wylgkniona, czepiajac si¢
balustrady jak rozbitek kota ratunkowego w sztormowa noc. Obie w
grobowym milczeniu. Z kazdym stopniem w mojej gtowie narastat
zamet, mysli pigtrzyty si¢ jedna na drugiej. Podest. Dlaczego moja
matka tak pewnie porusza si¢ w obcym domu? Poélpigtro. Jaki
wlasciwie jest czlowiek, ktorego za chwile zobaczg, skad ta nagta
chec, zeby pozna¢ mnie po tylu latach? Pierwsze pigtro. Reszta mysli
pierzchla, nie mialam juz czasu na rozterki: bylySmy na miejscu.
Szerokie drzwi po prawej, palec matki energicznie naciskajacy
dzwonek gestem pozbawionym jakiegokolwiek oniesmielenia. Trzask
otwieranego zamka, leciwa, jakby zasuszona pokojowka w czarnym
uniformie 1 niepokalanie bialym czepku.

- Dzien dobry, Servando. PrzysztySmy zobaczy¢ si¢ z panem.
Jest w bibliotece, jak sadz¢?

Kobieta zastygla z niemym powitaniem na polotwartych ustach,
jakby zlozylty jej wizyte dwa duchy. Kiedy ochtongta 1 wreszcie



odzyskata mowge, jakis glos zagluszytl jej stowa. Ochryptly, tubalny,
gleboki.

- Wpusc je, niech wejda.

Stuzaca odsungta si¢ na bok, wciaz jeszcze sploszona i
zdenerwowana. Nie musiata nas odprowadza¢ - matka zdawata si¢
zna¢ droge¢ na pamigC. RuszylySmy przez przestronny przedpokoyj,
mijajac salony o Scianach obitych jedwabiem, na ktorych pysznity si¢
recznie tkane gobeliny i rodzinne portrety. Gdy stanglysmy przed
podwojnymi drzwiami, ktorych lewe skrzydto bylo uchylone,
dostrzeglam wysokiego, poteznego mezczyzng stojacego na Srodku
pokoju. I znowu ten wtadczy glos:

- Proszg wejs¢.

Wielki gabinet wielkiego cztowieka. Wielkie biurko, zastane
papierami, wielka biblioteka petna ksiazek. Wysoki mezczyzna
patrzacy na mnie badawczo. Spojrzal mi w oczy, potem w dot, potem
znowu w gore. Jakby odkryt jakis nieznany okaz. Przetknal §ling on,
przetknglam sling ja. Zrobil kilka krokéw w nasza strong, potozyt mi
dton na ramieniu 1 Scisnat lekko, jakby chciat sie¢ upewnic¢, ze
naprawde istniej¢. USmiechnal si¢ nieznacznie, z odrobing
melancholii.

- Jeste$ taka sama jak twoja matka dwadziescia lat temu. Wciaz
patrzac mi prosto w oczy, przytrzymal mnie jeszcze przez sekundg,
dwie, trzy, dziesi¢¢. Potem przenidst wzrok na posta¢ obok mnie. Na
jego twarz powrocit gorzki usmiech.

- Tak dtugo, Dolores, tak dtugo.

Nie odpowiedziata, nie spuscita oczu. Wowczas zdjat reke z
mojego ramienia 1 wyciagnat ja do mojej matki; nie bylo to powitanie,
raczej szukanie bliskosci, dotyku, jakby oczekiwal, ze jej palce
odpowiedza tym samym gestem. Lecz ona wcigz stata bez ruchu, nie
reagujac na t¢ niema zachete. On za$, jak zaczarowany, trwal jeszcze
przez chwile w tej samej pozie, po czym ocknawszy si¢ nagle,
odchrzaknat i tonem tylez uprzejmym, co sztucznie obojetnym,
poprosil, zeby$Smy usiadty.

PrzeszliSmy na drugi koniec biblioteki. Matka usadowita si¢ w
fotelu, on zajat drugi, a mnie zostalo samotne miejsce posrodku, na
sofie. Zapadta krepujaca, pelna napigcia cisza. On dlugo przypalat
cygaro, ona patrzyla przed siebie, sztywna, wyprostowana, z mocno



scisnigtymi kolanami. Ja tymczasem, z wielkim skupieniem 1 uwaga,
skrobalam paznokciem adamaszkowa tapicerk¢ w  kolorze
czerwonego wina, jakbym chciata wydrapa¢ dziur¢ w osnowie, by
uciec przez nig jak jaszczurka. Gabinet wypetnit si¢ dymem 1 znow
ustyszalam chrzaknigcie, bedace zapewne wstgpem do dalszej
wypowiedzi, lecz zanim padlo pierwsze stowo, odezwata si¢ moja
matka. Mowila do mnie, ale oczy miala zwrocone na niego. Jej glos
zmusit mnie w koncu, zebym spojrzata na oboje.

- A wigc, Siro, to jest twoj ojciec, wreszcie go poznalas. Nazywa
si¢ Gonzalo Alvarado, jest inzynierem, wtascicielem huty i mieszka tu
od urodzenia. Najpierw byl paniczem, teraz jest panem. Jak ten czas
ptynie... Przychodzitam tu szy¢ suknie dla jego matki 1 wtedy si¢
poznalismy, a po trzech latach na $wiat przysztas ty. Ale nie
wyobrazaj sobie przypadkiem, ze to bylo tak jak w jakim$ tanim
romansie... ze pozbawiony wszelkich skrupuléw panicz usidlit biedna
szwaczke¢. Nic z tych rzeczy. Ja mialam lat dwadziescia dwa, on
dwadzie$cia cztery 1 oboje doskonale znaliSmy swoje miejsce.
WiedzieliSmy, na co si¢ porywamy. Nie oszukiwal mnie, ja za$ nie
robitam sobie wielkich ztudzen. Nasz zwiazek si¢ zakonczyt, bo nie
mial zadnej przysztosci, bo nigdy nie powinien byt si¢ zaczac. Twoj
ojciec nie porzucilt ani ciebie, ani mnie. To ja z nim zerwalam. I to ja
zawsze staratam si¢ o to, zebyscie si¢ nigdy nie spotkali. Z poczatku
si¢ sprzeciwial, ale z czasem musiat si¢ z tym pogodzi¢. Ozenit sig,
ma dwoch synéw. Od dawna si¢ do mnie nie odzywal i1 nagle
przedwczoraj poprosil, zebym ci¢ tu przyprowadzita. Nie powiedzial,
dlaczego chce cig poznaé akurat teraz, po tylu latach. Mam nadziejg,
ze za chwile si¢ dowiemy.

Podczas gdy to mowita, patrzyt na nia z powaga 1 szacunkiem.
Kiedy umilkta, odczekatl kilka chwil, zanim przejal pateczke. Jakby
wazyt w mys$lach kazde stowo, starajac si¢ wyrazi¢ doktadnie to, co
chcial powiedzie¢. Skorzystatam z tej przerwy, zeby mu si¢ przyjrzec.
Pierwsza mysl, jaka mi przyszta do glowy, to zZe nigdy nie
wyobrazitabym sobie takiego ojca. Bylam $niada brunetka, moja
matka réwniez, 1 jesli kiedykolwiek probowatam sobie stworzyc
obraz ojca, zawsze byl nim kto$§ taki jak my - smagly, szczupty,
czarnowtosy. Kto$ taki jak ludzie z mojego najblizszego otoczenia:
sasiad Norberto, rodzice kolezanek, mezczyzni, jakich petno byto na



ulicach 1 w knajpkach naszej dzielnicy. Zwykli ojcowie zwyklych
ludzi - listonosze, subiekci, biuralisci, kelnerzy, wiasciciele kioskow,
malych sklepikow i straganéw z warzywami na targu La Cebada.
Panowie, ktorych mijalam w czasie moich wedrowek po miescie,
kiedy odnositam suknie wykonane w zakladzie doni Manueli, byli dla
mnie istotami z innego S$wiata, osobnikami obcego gatunku,
niemieszczacymi si¢ zupelnie w moim wyobrazeniu o tym, jacy
powinni by¢ ojcowie. Tymczasem miatam wlasnie przed soba jeden z
owych nieznanych okazOw - me¢zczyzng wciaz jeszcze przystojnego,
mimo troch¢ nadmiernej tuszy, o lekko zaczerwienionych oczach
koloru miodu i wlosach juz przyproszonych siwizna, cho¢ niegdys$ z
pewnoscia jasnych, ubranego w ciemnoszary garnitur, wlasciciela
wielkiego domu 1 nieobecnej rodziny. Ojca innego niz wszyscy znani
mi ojcowie, ktory w koncu przemoéwit, spogladajac raz na moja
matke, raz na mnie, czasem na obie, a czasem na zadna z nas.

- Coz, to nie jest tatwe - powiedziat na poczatek. Gleboki haust
dymu, wydech. Spojrzenie w moje oczy.

W oczy matki. Znowu w moje. I wreszcie potok stow - wartki,
ptynacy nieprzerwanie az do chwili, gdy zdatam sobie sprawe, ze
siedzimy juz po ciemku, a nasze ciala przemienilty si¢ w cienie,
niknagce w slabym blasku stojacej na biurku lampy z zielonym
kloszem w ksztatcie tulipana.

- Szukalem was, bo obawiam sig, ze wkrotce mnie zabija. A jak
nie, to ja sam kogo$ zabij¢ i zamkna mnie w wigzieniu, co oznacza
smier¢ za zycia. Umr¢ wigc, tak czy inaczej. Sytuacja polityczna w
kazdej chwili grozi wybuchem, a kiedy to si¢ stanie, Boég wie, co z
nami wszystkimi begdzie.

Zerknetam katem oka na matke¢ w oczekiwaniu jakiej$ reakcji, ale
na jej twarzy nie dostrzegtam nawet §ladu niepokoju, jakby ustyszata
prognoze deszczowej pogody, a nie zapowiedz czyjej$ bliskiej
smierci. On za$ dalej roztrzasal wlasne przeczucia 1 obawy,
wylewajac przed nami swoje zale.

- A poniewaz wiem, ze moje dni sa policzone, zaczalem robi¢
rachunek zycia 1 jakiz znalaztem dorobek? Pieniadze, owszem.
Nieruchomosci, jak wyzej. 1 fabryka zatrudniajaca dwustu
pracownikow, dla ktorej wypruwalem sobie zyly przez trzydziesci lat,
a teraz jesli juz zdarzy si¢ jaki§ dzien bez strajku, to robotnicy



upokarzaja mnie, pluja mi w twarz. I zona, ktora dowiedziawszy sig,
ze spalono par¢ kosciolow, wyjechala razem z matka 1 siostrami
odmawiaé rozance w Saint - Jean - de - Luz. | dwoch syndw, ktorych
nie rozumiem, dwoch nierobow i fanatykéw, trwoniacych czas na
strzelanie z dachow oraz adoracje nawiedzonego synalka Prima de
Rivera (Jose Antonio Primo de Rivera (1903 - 1936), syn Miguela
Prima de Rivera, prawicowego polityka i dyktatora Hiszpanii w latach
1923 - 1930, zalozyciel i lider narodowo - syndykalistycznej Falangi.
W 1936 r. poparl bunt przeciwko lewicowemu prezydentowi
Manuelowi Azani.), ktéory namieszal w glowach wszystkim
madryckim paniczykom swoimi romantycznymi banialukami o
hartowaniu narodowego ducha. Wielu z nich zapraszalem do mojej
huty, zeby popracowali sobie po dwanascie godzin dziennie, bo
uwazam, ze nic tak nie hartuje ducha narodowego jak mtot 1 kowadto.

Zamyslit sig, jakby szukal odpowiednich stow.

- Swiat sie zmienil, Dolores. Naprawde tego nie widzisz?
Robotnikom nie wystarczaja juz potancéwki na San Cayetano i1 walki
bykow w Carabanchel, jak w piosence z zarzueli. Swoje osiotki
zamienili na rowery, wstepuja do zwiazkow zawodowych, wycwanili
si¢ 1 teraz groza, ze jak im si¢ co$ nie spodoba, to wpakuja
fabrykantow1 kulke w teb. Przyznaj¢, w wielu sprawach nie brak im
racji. Nikt nie chce zy¢ w biedzie 1 juz w dziecinstwie harowac¢ od
switu do nocy. Ale tu trzeba czego$ wigcej niz wymachiwanie pigscia.
Samym $piewaniem Migdzynarodoéwki i nienawiscia do tych, ktérym
si¢ lepiej powodzi, niczego nie naprawia; marsze i hymny kraju nie
zmienia. Powodow do buntu robotnicy maja az nadto, bo czego jak
czego, ale glodu u nas od wiekdéw nie brakuje, wiele tez bylo krzywd,
lecz gryzac reke, ktora ich karmi, niewiele osiagna, nie tedy droga.
Zeby zmodernizowaé ten kraj, potrzeba $miatych przedsigbiorcow i
wykwalifikowanych  pracownikow, przyzwoitej edukacji |
odpowiedzialnych przywodcow. A tu kazdy rzad upada, nim zdazy
cos zdziala¢. Wszedzie jedna wielka katastrofa, kazdy dba tylko o
siebie, nikt na serio nie probuje skonczy¢ z naduzyciami i
bezprawiem. Politycy z obu stron barykady trwonia czas na jalowe
diatryby i kunsztowne przemowy w parlamencie. Krolowi dobrze
tam, gdzie jest. Juz dawno powinien byt wyjechaé. Socjalisci,
anarchisci 1 komunisci walcza 0 swoje; tak powinno by¢, ale niechze



to robia rozsadnie, z umiarem, bez wzajemnych pretensji 1 swarow. A
bogacze i monarchisci biora nogi za pas i zmykaja za granicg. W
koncu si¢ doigramy. Wojsko si¢ zbuntuje, wprowadzi stan wojenny i
dopiero pozatuyjemy. Albo wybuchnie wojna domowa, poleje si¢
krew, brat stanie przeciw bratu.

Moéwit jak natchniony. Nagle powrdcit do rzeczywistosci, jakby
dostrzegl wreszcie, ze cho¢ sluchamy go pilnie 1 grzecznie, to ani
matka, ani ja nie mamy najmniejszego pojecia, do czego wilasciwie
zmierza owa przygnebiajaca tyrada i co to ma wspolnego z nami.

- Wybaczcie, chyba troch¢ mnie poniosto, ale dlugo o tym
wszystkim myslatem 1 doszedlem do wniosku, ze najwyzszy czas
zaczaC dziataé. Ten kraj tonie. To jaki$§ absurd, czysty obted. A mnie,
jak juz mowitem, moga zabi¢. Nie dzi$, to jutro. Swiat zboczyt ze
swoich torow 1 trudno si¢ do tego przyzwyczai€. Przez trzydziesci lat
harowatem jak wot w kieracie, troszczytem si¢ o firmg, staralem sig
jak najlepiej robi¢ to, co do mnie nalezy. Céz, albo si¢ urodzitem w
niewlasciwych czasach, albo musiatem gdzie§ popeti¢ btad, bo
wszystko wyszto na opak, a zycie bierze teraz na mnie srogi odwet.
Synowie maja mnie za nic, zona mnie porzucita, a fabryka stata si¢
dla mnie pieklem. Zostalem sam, w nikim nie mam oparcia. Co
wigcej, jestem przekonany, ze moze by¢ tylko gorzej. Dlatego
postanowilem si¢ przygotowaé, uporzadkowac sprawy 1 papiery,
posplaca¢ rachunki, wyda¢ niezbedne rozporzadzenia na wypadek,
gdybym ktéregos dnia nie wrdcit. 1 tak jak w interesach chciatbym
wprowadzi¢ tad w swoich wspomnieniach 1 uczuciach, cho¢ niewiele
juz z nich zostato. Im bardziej czarno wszystko widzg, tym chgtniej
powracam pamigcia do tego, co byto dobre. I wiesz co, Dolores?
Teraz, kiedy moje dni sa policzone, zrozumiatem, ze jedna z niewielu
rzeczy, dzigki ktérym moje zycie miato sens, jeste$s ty. Ty 1 nasza
corka, twoj wierny portret z czasow, gdy byliSmy razem. Dlatego
chcialem si¢ z wami zobaczy¢.

Gonzalo Alvarado, moj ojciec, ktory wreszcie mial twarz i
nazwisko, z wolna odzyskiwat spokdj. W tym, co i jak teraz mowit,
dostrzeglam nagle czlowieka, jakim byt przez wszystkie dni oprocz
tego jednego - mezczyzne wiladczego, stanowczego w gestach i
stowach, nawyklego do rzadzenia 1 zawsze stawiajacego na swoim.
Na poczatku tej rozmowy na pewno nie bylo mu tatwo; musiat stanaé



twarza w twarz ze swoja dawna mitoscia, ktorej nie widzial przez
¢wier¢ wieku, 1 corka, ktorej nie widzial nigdy. Szybko jednak
odzyskal pewnosc¢ siebie 1 znow stal si¢ panem sytuacji. Mowit jasno 1
szczerze, bez ogrodek, jak ktos, kto nie ma juz nic do stracenia.

- Wiesz co, Siro? Ja naprawde kochatem twoja matke¢. Kochatem
ja bardzo mocno. Wolatbym, zeby wszystko potoczyto si¢ inaczej,
zeby zawsze byla przy mnie. Ale, niestety, sprawy potoczyly si¢
inaczej.

Oderwat wzrok ode mnie i1 spojrzat na nia. W jej migdatowe
oczy, sterane szyciem. Na jej pickna, dojrzala twarz, nieskalana
szminka 1 pudrem.

- Nie walczytem o ciebie, Dolores, prawda? Nie potrafitem
sprzeciwi¢ sig¢ rodzinie, nie bytem ciebie wart. A potem zrobitem to,
czego ode mnie oczekiwano, poslubitem inna kobiet¢ 1 z czasem
przywyktem...

Moja matka stuchata tego w milczeniu, pozornie obojetna. Nie
umiatabym powiedzie¢, czy ukrywata swoje uczucia, czy po prostu
ani ja to zigbito, ani grzato. Siedziala, wyniosta 1 nieprzystgpna,
zatopiona w nieodgadnionych myslach, wyprostowana, w doskonale
skrojonym kostiumie, ktérego nigdy na niej nie widziatam, uszytym
zapewne z jakich$ resztek po stroju innej kobiety, majacej wigcej
tkanin 1 wigce] szczgscia w zyciu. On, wcale niezrazony jej
biernoscig, mowit dale;.

- Nie wiem, czy mi uwierzycie, ale to prawda, ze teraz, kiedy
widzg, 1z nadchodzi mdj kres, zatuje z catego serca, ze przez tyle lat
nie troszczytem si¢ o was, a ciebie, Siro, nawet nie zdazylem poznac.
Powinienem si¢ wykaza¢ wigkszym uporem, dotozy¢ wszelkich
staran, zeby mie¢ was blisko. Sytuacja byla jednak taka, jaka byla, a
ty miatas zbyt wiele godnosci, Dolores. Nie zadowolitaby$ sig
okruchami mojego zycia. Chciatas mie¢ wszystko albo nic. Twoja
matka, dziecinko, to twarda kobieta, twarda 1 nieugigta. A ja bylem za
staby 1 za ghupi... Coz, nie czas teraz na prozne zale.

Siedzial przez chwile w milczeniu, zamyslony, nie patrzac na nas.
Potem gi¢boko wciagnal nosem powietrze, wypuscit je ze Swistem,
wyprostowat si¢ w fotelu 1 energicznie pochylit do przodu, jakby
nagle podjal decyzje, zeby wreszcie powiedzie¢ to, co mial do
powiedzenia. Odniostam wrazenie, ze otrzasnal si¢ juz z gorzkiej



nostalgii, ktéora nie pozwalala mu oderwaé si¢ od wspomnien, i
postanowit zej$S¢ z chmur na ziemig, gotow stawi¢ czoto wyzwaniom
doczesnosci.

- Wybaczcie, nie chce was dluzej zamecza¢ moimi smutkami.
Przejdzmy zatem do rzeczy. Jestescie tu, bo chcg przedstawi¢ wam
moja ostatnig wolg. I proszg, zebyscie mnie obie dobrze zrozumiaty.
Nie myslcie, ze chcac okaza¢ spozniona skruche, postanowitem
zrekompensowa¢ wam stracone lata pienigdzmi, a juz na pewno nie
zamierzam kupi¢ waszego szacunku. Chce jedynie sptaci¢ dhugi, aby
mie¢ pewnos¢, ze kiedy przyjdzie na mnie czas, wszystko bedzie jak
nalezy.

Po raz pierwszy od poczatku rozmowy wstal z fotela. Podszedt
do biurka. Odprowadzilam go wzrokiem: szerokie plecy, dobrze
skrojona marynarka, krok sprezysty mimo nieco korpulentnej
sylwetki. Potem spojrzatam na portret, ktory wisial na $cianie w glebi
1 ktorego, z racji rozmiardéw, trudno bylo nie zauwazy¢. Z olejnego
obrazu w zloconych ramach patrzyla na mnie elegancka dama o
surowej, oschlej twarzy, ubrana wedle mody z poczatku wieku, ani
tadna, ani brzydka, z diademem na krotko obcigtych lokach. Obejrzat
si¢ 1 wskazujac portret gestem podbrodka, powiedziat:

- Jasnie pani Carlota, moja matka, a twoja babka... Pamigtasz ja,
Dolores? Zmarta siedem lat temu. Gdyby si¢ to zdarzyto osiemnascie
lat wczesniej, ty, Siro, prawdopodobnie urodzitabys si¢ tu, w tym
domu. Coz, zostawmy zmartych, niech spoczywaja w pokoju.

Stal odwrocony tytem, szukajac czego§ w biurku. Otwierat
szuflady, wyjmowat jakie$ przedmioty, przegladat papiery, a potem
potozyt to wszystko przed nami, nie spuszczajac oczu z mojej matki.

- Wciaz jestes pigkna, Dolores - stwierdzil, sadowiac si¢ z
powrotem w fotelu. Byl odprezony, po poczatkowym skrepowaniu
zostato juz tylko wspomnienie. - Wybaczcie, niczym was nie
poczestowatem. Napijecie sie czegos? Zaraz zawotam Servandg... -
Uniost sig lekko, jakby chciat wsta¢ znowu, ale matka powstrzymata
go stowami:

- Nie, Gonzalo, dzigkujemy. Prosz¢, skonczmy to wreszcie.

- Pamigtasz Servandg, Dolores? Jak nas szpiegowala, jak lazila
za nami, zeby potem wszystko wypapla¢ jasnie pani? - Parsknal
krétkim, ochryptym, gorzkim $miechem. - Pamigtasz, jak przytapata



nas w stuzbowce? Popatrz, co za ironia losu... Matka juz od dawna
gryzie ziemig, a ja wciaz jestem pod czujna opieka Servandy, bo tylko
ona mi zostata. Jakie to zalosne! Po $mierci matki powinienem byt ja
odprawi¢, ale gdzie by si¢ wtedy biedna podziata, stara, przyghlucha,
bez rodziny. Poza tym pewnie musiata robi¢, co jej pani kazata, nie
chciala przeciez straci¢ miejsca, a dona Carlota miata trudny
charakter, stuzb¢ trzymata twarda reka. No c6z, skoro wy nie macie
ochoty, ja tez niczego si¢ nie napije.

Siedzial na brzezku fotela, wyprostowany, piastujac w regkach
wyjete z biurka rzeczy. Papiery, pakiety, futeraliki. Z wewngtrznej
kieszonki marynarki wydobyt okulary w mosigznej oprawce i zatlozyt
je na nos.

- Przejdzmy do spraw praktycznych. A wigc, po kolei...
Najpierw wzial do reki dwie wypchane koperty, zlozone razem i
Sciagnigte gumka.

- To dla ciebie, Siro, zebys$ miata co$ na start w zyciu. Nie jest to
trzecia cz¢$¢ mojego majatku, ktoéra powinna ci przypasc jako jednej z
trojga spadkobiercow, ale tylko tyle moge ci teraz da¢ w gotowce.
Niewiele udato mi si¢ spienigzy¢, obecnie trudno cokolwiek sprzedac.
Nieruchomosci tez nie mogg ci zostawic¢. W §wietle prawa nie jestes
moja corka, musiatabys zaptaci¢ ogromny podatek spadkowy, a moi
synowie witoczyliby ci¢ po sadach. Ale masz tu prawie sto
pigtdziesiat tysigcy peset. Na pewno dobrze je zainwestujesz,
wydajesz si¢ rownie bystra jak twoja matka... Chce, zebys si¢ nia
zaopiekowala. Niech jej niczego nie zabraknie ani teraz, ani w
przysztosci. Prawde mowiac, wolatbym podzieli¢ to na dwie czgsci,
dla niej 1 dla ciebie, ale poniewaz wiem, ze Dolores nic by ode mnie
nie przyjeta, wszystko powierzam tobie.

Podat mi koperty. Zanim je wziglam, spojrzatam stropiona na
matke, nie wiedzac, co robi¢. Wyrazita zgodg krotkim, suchym
skinigciem gltowy. Dopiero wtedy wyciagnetam reke.

- Dzigkuje¢ - szepngtam.

- Nie dzigkuj, corko, nie dzigkuj. A teraz dalej...

Wziat niebieski aksamitny futeralik 1 otworzyt. Potem nastegpny,
bordowy, trochg¢ mniejszy. I tak po kolei, az do pigciu. Ulozyt je na
stole. Klejnoty nie zal$nily, bylo zbyt ciemno, ale 1 tak wiedziatam, ze
maja ogromna wartosc.



- Nalezaty do mojej matki. Jest tego wigcej, ale Maria Luisa,
moja zona, zabrala je ze soba na swoje pobozne wygnanie. Zostawila
jednak te najcenniejsze, pewnie dlatego, ze zbyt rzucalyby si¢ w oczy.
Sa dla ciebie, Siro. Prawdopodobnie nigdy ich nie zalozysz: sama
widzisz, sa nieco ostentacyjne. Ale bedziesz mogta je sprzedaé albo
zastawiC, jesli znajdziesz si¢ kiedy$S w potrzebie. Dostaniesz za nie
catkiem pokazna sumg.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Matka - owszem.

- Nie ma mowy, Gonzalo. Sa wlasnoscia twojej zony.

- Otoz nie - uciat krotko. - Ona nie ma do nich zadnego prawa.
Wszystko, droga Dolores, nalezy do mnie, a moja wola jest przekazac
to corce.

- Tak nie uchodzi, Gonzalo, nie uchodzi.

- Owszem, uchodzi.

- Nie.

- Tak.

Na tym dyskusja si¢ wyczerpata. Dolores w milczeniu przetykata
porazke. Ojciec starannie zamykat szkatutki, jedna po drugiej. Ulozyt
je w piramidke - najwigksza na dole, najmniejsza na samym szczycie
- 1 przesunat wszystko w moja stron¢ po ISniacym, nawoskowanym
blacie. Potem roztozyt przede mna jakie$ papiery.

- Tu masz certyfikaty klejnotow, razem z opisem, wycena 1 tak
dalej. Jest tez spisany notarialnie dokument, w ktorym poswiadcza
sig¢, ze kosztowno$ci owe stanowia moja wlasnos¢ 1 ze daje ci je z
wlasnej nieprzymuszonej woli. To tak na wszelki wypadek. Przyda ci
sig, jesli kto§ zazada potwierdzenia, ze sa twoje, chociaz mam
nadzieje¢, ze nikomu nic nie bedziesz musiata udowadniac.

Schowat papiery do teczki, obwiazat ja czerwona tasiemka 1
potozyt obok bizuterii. Wziat do reki jakas koperte i wyjat kilka
arkuszy pergaminu, zaopatrzonych w pieczgcie, podpisy 1 inne
urzedowe rekwizyty.

- I jeszcze jedna sprawa, juz prawie ostatnia. Jak by ci tu
wytlumaczyc...

Chwila milczenia, zaciagnigcie si¢ cygarem, wydech.

- Ten dokument sporzadzilismy wspdlnie z moim adwokatem i
poswiadczyliSmy u notariusza. Najkrocej rzecz biorac, napisano w
nim, ze ja jestem twoim ojcem, a ty moja corka. Czy to ci co$ da?



Prawdopodobnie nic, bo gdybys chciata kiedys domagac sig reszty
majatku, odkrylabys, ze jeszcze za zycia oddalem go twoim
przyrodnim braciom, tak wigc nigdy nie dostaniesz od tej rodziny nic
ponad to, co zabierzesz ze soba, kiedy wkrotce opuscisz moj dom. Ale
dla mnie te papiery maja wielka wartos¢, bo jawnie uznaj¢ twoje
prawa, co powinienem byl uczyni¢ juz wiele lat temu. Mozesz z nimi
zrobi¢, co chcesz: pokaza¢ catemu Swiatu albo podrze¢ na tysiac
kawatkow 1 spali¢. Bedzie to zalezato tylko od ciebie.

Witozyt arkusz do koperty i podat mi ja przez stol, po czym
siggnal po nastepna, juz ostatnia. Poprzednia byla duza, gruba, z
notarialnym godlem 1 starannie wykaligrafowanym adresem, ta za$
zwykta, szara, cienka, wymigtoszona, jakby przeszta przez tysiace
rak, nim dotarta do naszych.

- To zostawitem na koniec - powiedziat.

Otworzyt koperte, wyjat jej zawartos¢ 1 przez chwile ogladat z
uwaga. Bez stowa wrgczyl wszystko mojej matce, a potem wstal i
podszedt do oszklonych drzwi prowadzacych na taras. Stal,
odwrdcony do nas plecami, z rekoma w kieszeniach 1 wzrokiem
utkwionym w nadchodzacy zmierzch, a moze w pustke, nie wiem.
Matka pochylita si¢ nad plikiem starych zdje¢, pozdiktych i
niewyraznych, zrobionych za grosik przez ulicznego fotografa w jakis
wiosenny poranek przed ponad dwudziestu laty. Przystojny chtopak i
pickna dziewczyna, usmiechnigci, zapatrzeni w siebie, schwytani w
kruche sieci mitosci rownie wielkiej jak niestosownej, nieswiadomi,
ze po latach rozstania, kiedy stana wobec owego Swiadectwa
przesztosci, on odwroci si¢ do okna, zeby nie spojrze¢ jej w oczy, a
ona zacisnie zgby, zeby przy nim nie ptakac.

Dolores dlugo ogladata fotografie, jedna po drugiej. Potem
podata je mnie. Obejrzatam je w skupieniu, bez pospiechu 1 wlozytam
do koperty. Ojciec wrocit na swoj fotel 1 podjat przerwana rozmowe.

- Kwestie materialne mamy juz za soba. Teraz przyszedt czas na
dobre rady. Po tylu latach nie zamierzam ci prawi¢ moratow, corko.
Bo kimze ja jestem dla ciebie, zebym miat ci¢ poucza¢ albo zadaé
zaufania? Ale mysle, ze nic si¢ nie stanie, jesli posSwigcisz mi jeszcze
kilka minut, prawda?

Kiwnetam glowa.

- A wigc moja rada jest taka: uciekajcie stad czym predzej,



obydwie. Daleko, jak najdalej od Madrytu. Jezeli to mozliwe,
wyjedzcie z Hiszpanii. I nie do Europy, bo tam sytuacja tez nie
wyglada najlepiej. Moze Ameryka, a jesli to dla was za daleko, to
Afryka. Na przykltad Maroko. W Protektoracie zyje si¢ catkiem
przyjemnie. I spokojnie. Odkad skonczyla si¢ wojna z plemionami
(Powstanie wzniecone w latach dwudziestych XX w. przez Rifenow -
plemi¢ zamieszkujace gory Rif w Maroku. Proklamowana wowczas
Republika Rif upadia po sttumieniu buntu przez Francje i Hiszpanig,
mimo to przez szes¢ lat trwaly jeszcze walki partyzanckie.), nic juz
si¢ tam nie dzieje. Zacznijcie nowe zycie z dala od tego obtagkanego
kraju, bo lada dzien rozpeta si¢ tu piekto, z ktérego nikt nie wyjdzie
ZYyWY.

- A dlaczego pan stad nie wyjedzie? - wyrwalo mi si¢ mimo
woli.

UsSmiechnat si¢ gorzko. Wzial moja reke w swoja wielka dton 1
mocno przytrzymat. Czulam, jak zalewa mnie fala ciepta.

- Bo ja juz nie mam przysztosci, coreczko - mowit dalej. - Juz
spalitem za soba wszystkie mosty. I prosze, nie méw do mnie ,,pan".
Mo los si¢ wypehil, by¢ moze troche za wczesnie, zgoda, ale nie
mam ani sity, ani checi do dalszej walki. Nie chce zaczynac
wszystkiego od nowa. Kiedy kto§ si¢ szykuje do takiej zmiany,
powinien mie¢ marzenia 1 nadziej¢. Bez tego wyjazd jest zwykla
ucieczka. A ja nie zamierzam nigdzie uciekac; wolg zosta¢ tutaj 1
stawi¢ czoto nadchodzacej burzy. Ale ty, Siro, jeste§ mtoda, musisz
zatozy¢ rodzing i zapewnic jej byt. W Hiszpanii bedzie coraz gorzej.
Oto moja ojcowska 1 przyjacielska rada: wyjedz. Zabierz ze soba
matke, zeby mogta patrzec, jak dorastaja jej wnuki. I dbaj o nig lepiej
niz ja, obiecaj mi to.

Patrzyt mi w oczy, pelen napigcia, dopoki nie przymknetam
powiek na znak zgody. Nie bylam pewna, na czym wedlug niego
mialo polega¢ dbanie o matke, lecz w tej sytuacji nie oSmielitam si¢ o
nic zapytac.

- No c6z, mysle, ze nasze spotkanie dobiegto konca - oznajmit
nagle.

Wstal, my takze.

- Zabierz swoje rzeczy - powiedzial.

Ustuchatam. Wszystko, poza najwieksza kasetka 1 kopertami z



pieniedzmi, zmieScito mi si¢ w torebce.

- A teraz chcialbym ci¢ przytuli¢, pierwszy 1 na pewno ostatni
raz w zyciu. Watpig, czy si¢ jeszcze kiedys zobaczymy.

Moje szczupte cialo niemal zniknglo w jego poteznych
ramionach. Po chwili ujat moja twarz w dlonie 1 pocalowat mnie w
czoto.

- Jeste$ tak samo $liczna jak twoja matka. Zycze ci duzo
szczgscia, coreczko. Niech cig Bog blogostawi.

Chcialam co$ odpowiedzie¢, ale nie mogtam. Stowa uwigzty mi
w Scisnigtym wzruszeniem gardle, oczy zwilgotnialy, w brzuchu
poczutam bolesny skurcz. Odwrocitam si¢ na pigcie 1 wybieglam do
przedpokoju, szukajac wyjScia prawie po omacku, bo niewiele
mogtam zobaczy¢ przez tzy.

Na podescie schodéw poczekalam na matke. Widziatam, jak
wychodzi, odprowadzana z daleka niech¢tnym spojrzeniem Servandy.
Policzki miata rozpalone, oczy szkliste. Po raz pierwszy tego dnia jej
twarz wyrazata jakie§ uczucia. Nie wiem, co moi rodzice robili i
mowili w ciagu tych pigciu krotkich minut, nie byto mnie przy tym.
Ale wierze do dzis, ze czule si¢ objeli 1 pozegnali na zawsze.

Zesztysmy tak samo, jak wesztySmy: matka z przodu, ja za nia.
W milczeniu. Z torebka wypchana klejnotami, dokumentami i
zdjeciami, ze stu pigecdziesiecioma tysigcami peset pod pacha,
stukajac obcasami o marmurowe stopnie. Na poOlpigtrze nie
wytrzymatam. Chwycitam ja za rami¢ 1 wyszeptalam z Igkiem:

- Naprawde¢ go zabija, mamo?

- Skad mam wiedzie¢, corciu, skad mam wiedziec...



Rozdziat 4

WyszlySmy na ulice 1 bez stowa ruszylySmy z powrotem.
Przyspieszyta kroku, tak ze z trudem za nia nadazatam, sadzac wielkie
susy na niewygodnych wysokich obcasach nowiutkich butow. Po
kilku minutach, wciaz jeszcze skr¢gpowana, oSmielitam si¢ odezwac
konspiracyjnym tonem.

- Co mam z tym teraz zrobi¢, mamo?

- Dobrze schowac - odpowiedziata w biegu.

- Wszystko? Nic nie wezmiesz dla siebie?

- Nie. To twd; spadek. Poza tym jestes dorosta i nie powinnam
si¢ wtracac do tego, co chcesz zrobi¢ z majatkiem, ktory powierzyt ci
ojciec.

- Na pewno, mamo?

- Na pewno, na pewno. Jezeli juz, to daj mi jedno zdjgcie.
Obojetnie ktore. Chee mie¢ tylko jakas pamiatke. Reszta jest twoja,
tylko twoja, ale, na Boga, Siro, na Boga i Przenaj$wigtsza Maryje,
postuchaj mnie, dziecko.

Przystaneta wreszcie 1 spojrzala mi w oczy. Nad nami stabo
swiecita uliczna latarnia. Spieszacy dokads przechodnie mijali nas,
nieSwiadomi burzy, jaka w naszym zyciu wywotato tamto spotkanie.

- Badz ostrozna, Siro. Badz ostrozna i rozsadna - méwita cicho,
w pospiechu szukajac wihasciwych stow. - Nie zrob tylko Zzadnego
glhupstwa, bo masz teraz duzo, bardzo duzo; o wiele wigcej, niz
kiedykolwiek mogtaby$ sobie wymarzy¢. Dlatego raz jeszcze cig
proszeg, coreczko, badz przezorna, przezorna i rozwazna.

Sztysmy dalej w milczeniu, po czym si¢ rozstalySmy. Ona
wrocita do pustego beze mnie domu 1 niemej obecnosci dziadka, ktory
nigdy si¢ nie dowiedzial, kto sptodzit jego wnuczke, bo Dolores byta
zbyt uparta 1 dumna, zeby mu to powiedzie¢. Ja pojechatam do
Ramira. Czekat na mnie w salonie, palac papierosa i stuchajac radia w
przy¢mionym $wietle, ciekaw, jak mi poszlo, ubrany do wyjscia, bo
kolacje mieliSmy zje$¢ na miescie.

Opowiedziatam mu wszystko ze szczegotami: co widzialam, co
czutam, co ustyszalam od ojca 1 co mi doradzil. I pokazatam
wszystko, co przyniostam z tamtego domu, do ktérego pewnie juz
nigdy nie wrocg.

- To jest warte mase pieniedzy, dziecinko - mruknat, ogladajac



Klejnoty.

- Jest jeszcze wigce] - powiedziatam, podajac mu koperty z
pieni¢dzmi.

W odpowiedzi tylko gwizdnat.

- Co z tym zrobimy? - zapytatam, thumiac w sobie nicokreslona
obawe.

- Chcesz powiedzie¢, co ty =zrobisz, kochanie. To twoja
wlasnos¢. Jesli sobie zyczysz, moge si¢ najwyzej zastanowic, jak to
bezpiecznie przechowac. Chyba najlepiej ztozy¢ wszystko w sejfie, u
mnie w biurze,

- A dlaczego nie w banku?

- Nie sadzg, zeby to byt dobry pomyst w dzisiejszych czasach.

Zaczal mnie przekonywac, wytaczajac liczne argumenty:
niedawny krach na gieldzie w Nowym Jorku, nieustabilizowana
sytuacja polityczna i mnostwo innych spraw, ktore mnie zupelnie nie
interesowaty. Ledwie sluchatam tego, co moéwit - sadzitam, Zze na
pewno podejmie stuszna decyzje, a chcialam jak najszybciej znalez¢
bezpieczny schowek dla owej fortuny, ktora juz zaczynata parzy¢ mi
rece.

Nazajutrz wrécil z pracy obladowany papierzyskami.

- Bez przerwy o tym mysle 1 chyba znalaztem rozwiazanie.
Powinnas zatlozy¢ firme¢ handlowa - oznajmil, stajac w drzwiach.

Od rana nie wychodzitam z domu. Obudzitam si¢ zdenerwowana,
spigta, dziwnie nieswoja. Wspominatam poprzedni wieczor, wciaz nie
mogac uwierzy¢, ze tak nagle odnalaztam ojca, ktory ma imig,
nazwisko, majatek, uczucia. Nieoczekiwana propozycja Ramira
jedynie wzmogta moje rozterki.

- A po co mi firma? - zapytatam, przerazona.

- Zeby twoje pieniadze byly bezpieczne. Jest tez inny powad.

I zaczat opowiada¢ o klopotach swojej spotki, o konflikcie z
wloskim  szefostwem 1 niepewnej sytuacji  zagranicznych
przedsigbiorstw we wstrzasane] niepokojami Hiszpanii. I o
pomystach. Bardzo duzo mowit o pomystach, roztaczajac przede mna
caty wachlarz planow, o ktérych do tej pory nie wspominat mi ani
stowem. Wszystkie byly nowatorskie, blyskotliwe, majace
zmodernizowa¢ kraj cudzoziemskimi wynalazkami, otworzy¢ go na
nowoczesno$¢. Import angielskich kombajnow, ktore beda pracowaé



na polach Kastylii, amerykanskie odkurzacze, ktore sprawia, ze domy
w miastach stana si¢ czyste jak szkto, 1 niemiecki kabaret w
berlinskim stylu, dla ktérego Ramiro juz upatrzyt lokal przy ulicy
Valverde... A wsrod nich jeden projekt jasnial niczym perla:
Akademia Pitmana.

- Od miesigcy nad tym mysle, odkad jakis dawny klient przystal
do firmy ich broszurg, ale jako kierownikowi nie wypadato mi
pertraktowa¢ z nimi osobiscie. Jezeli zalozymy firme¢ na twoje
nazwisko, wszystko bedzie znacznie prostsze - dodat. - W Argentynie
Akademie Pitmana dziataja petna para: maja ponad dwadziescia filii,
tysigce studentow, ktorzy przygotowuja sie¢ do pracy w rozmaitych
przedsigbiorstwach, bankach i1 urzedach. Ucza si¢ maszynopisania,
stenografii 1 ksiggowosci najnowszymi metodami, a po jedenaStu
miesiacach, z dyplomem pod pacha, wyruszaja na podbd;j swiata. To
przedsiewzigcie edukacyjne na ogromna skalg, wciaz si¢ rozwija,
otwiera nowe oddzialy, poszukuje personelu, generuje zyski. My
moglibysmy zrobi¢ to samo, stworzy¢ Akademi¢ Pitmana po tej
stronie wielkiej wody. A jesli powiemy Argentynczykom, ze mamy
legalnie dziatajaca firme¢ z wlasnym kapitalem, to niewykluczone, ze
chetniej przystana na wspotprace, niz gdybysmy zgtosili si¢ do nich
jako osoby prywatne.

Nie miatam najmniejszego pojecia, czy to rozsadny projekt, czy
tez jakis kompletnie zwariowany plan, ale Ramiro mowil z taka
pewnoscia siebie, z taka swada 1 znawstwem, ze nawet na chwile nie
zwatpitam w jego stowa. Pomyst wydawat si¢ wspaniaty. A on dalej
zasypywal mnie szczegotami. Moj zachwyt rost.

- Uwazam poza tym, ze nalezy wzia¢ pod uwage sugestie
twojego ojca, ktory namawiat cie do opuszczenia Hiszpanii. Ma racje,
siedzimy na beczce prochu 1 to nie jest dobry moment na rozkrg¢canie
interesu. Dlatego moim zdaniem powinnisSmy pdj$¢ za jego rada 1
wyjecha¢ do Afryki. Jezeli wszystko pojdzie dobrze, a sytuacja w
kraju si¢ uspokoi, wystarczy skok przez Ciesning 1 juz jesteSmy w
domu. Daj mi trochg czasu, zebym skontaktowat si¢ w twoim imieniu
z dyrekcja Pitmana w Argentynie i przekonat ich do naszych planéw
otwarcia duzej filii w Maroku: w Tangerze albo na terenie
Protektoratu, to si¢ jeszcze zobaczy. Na odpowiedz poczekamy
najwyzej miesiac. A potem, arrivederci, Hispano - Olivetti,



spakujemy manatki 1 zaczniemy dzialac.

- Ale po co Maurom nauka pisania na maszynie?

W pierwszej chwili wybuchnal gloSnym sSmiechem, ale zaraz
mnie oswiecit:

- Skad ci to przyszio do glowy, kochanie? Nasza akademia
bedzie przeznaczona dla biatych. Tanger to kosmopolityczna
metropolia, wolne miasto, w ktorym mieszkaja ludzie z catej Europy.
Sa tam zagraniczne firmy, przedstawicielstwa dyplomatyczne 1 banki.
Rynek pracy jest ogromny, a wsz¢dzie potrzeba wykwalifikowanego
personelu ze znajomoscia maszynopisania, stenografii 1 ksiggowosci.
W Tetuanie sytuacja jest inna, ale tez otwiera wiele mozliwosci:
mniej tam cudzoziemcOw, bo to stolica Protektoratu Hiszpanskiego,
za to pelno urzednikow wszelkiego typu oraz kandydatow na
urzednikow. Ci wszyscy ludzie, jak sama wiesz najlepiej, kochanie
moje, musza co$s umieC. A gdzie si¢ tego naucza? W Akademii
Pitmana.

- A jak Argentynczycy si¢ nie zgodza?

- Bzdura. Mam w Buenos Aires wptywowych przyjaciéot. Uda sig
nam, zobaczysz. Zdobgdziemy licencje, zapoznaja nas ze swoimi

metodami, podziela S1¢ doswiadczeniem i przysla
wykwalifikowanych nauczycieli, ktérzy beda prowadzi¢ kursy.
- A ty co bedziesz robit?

- Sam - nic. My oboje - duzo. Bedziemy kierowa¢ firma. Ty i ja,
razem.

Moja odpowiedz poprzedzit nerwowy chichot. Obraz, jaki
malowat przede mna Ramiro, byt tak nieprawdopodobny, ze az
$mieszny: hokus - pokus i bezrobotna szwaczka, ktora jeszcze kilka
miesigcy temu byla biedna jak mysz koscielna, zamienia si¢ w rekina
finansjery.

- Chcesz, zebym sama kierowala firma? Przeciez nie mam o tym
najmniejszego pojecia.

- Dlaczego nie? Czy musze¢ ci méwic, ile jestes warta? Po prostu
nigdy nie miala§ okazji tego udowodni¢. Trwonitas miodose,
zamknig¢ta w ciemnej norze, szyjac cudze fatataszki, bo nie dano ci
innej mozliwosci. Twoja chwila, twoja wielka chwila, dopiero
nadejdzie.

- A co powiedza w Hispano - Olivetti, jak ustysza, ze



odchodzisz?

- Hispano - Olivetti, kochanie, moze si¢ wypchac.

Akademia Pitmana czy zamek na lodzie, byto mi to najzupelniej
obojetne, skoro pomyst wyszedl od Ramira, skoro modj ukochany
mezczyzna z takim zapatem rozprawiat o swoich planach, trzymajac
mnie za reke 1 patrzac gleboko w oczy, skoro powtarzat, jak wiele
jestem warta i jak swietnie nam pojdzie, o ile wszystko postawimy na
wspolna przysztos¢, niewazne, w Akademii Pitmana czy w
piekielnym kotle. Jego stowa byly dla mnie wyrocznia.

Nastepnego dnia przyniost do domu broszurkg informacyjna,
ktora tak rozpalita jego wyobraznig. Trochg¢ historii (firma zatozona w
1919 roku przez trzech wspdlnikow: Allug, Schmiegelona i1 Jana).
Ksztalcenie oparte na systemie stenografii wymysSlonym przez
Anglika Izaaka Pitmana. Metoda niezawodna, wymagajacy
nauczyciele, rezultat gwarantowany, indywidualne podejscie do
ucznia, wspaniata kariera po uzyskaniu dyplomu. Fotografie
usmiechni¢tych mlodych ludzi, az tryskajacych btyskotliwym
profesjonalizmem, zapowiadajace spetienie powyzszych obietnic. |
ta aura triumfalizmu, zdolna skruszy¢ opdér najwigkszych
niedowiarkow: ,,Dhuga i ciernista jest Sciezka zycia. Do upragnionego
celu, gdzie czeka ci¢ sukces i fortuna, nie docieraja ludzie chwiegjni,
stabi duchem, gnus$ni, ciemni, ktorzy licza jedynie na tlut szczescia,
zapominajac, ze wielkie zwycigstwa zawsze wykuwaty si¢ w ogniu
wiedzy, wytrwalosci 1 silnej woli. Kazdy jest kowalem swego losu.
Wybdr nalezy do ciebie!".

Tego samego wieczoru posztam odwiedzi¢ matke. Zrobita kawe,
a kiedy pilySmy ja w towarzystwie milczacego, zamknigtego we
wlasnym Swiecie dziadka, opowiedziatam jej o naszych planach 1
zaproponowalam, zeby przyjechata do nas, jak juz zadomowimy si¢ w
Afryce. Zgodnie z moimi przewidywaniami caly pomyst nie spodobat
jej sig ani trochg 1 nie przyje¢la zaproszenia.

- Nie musisz stlucha¢ rad ojca ani wierzy¢ jego stowom. To, ze
on ma klopoty w interesach, wcale nie znaczy, ze 1 nam co$ grozi. Im
wigcej o tym mysle, tym bardziej mi si¢ wydaje, ze przesadzat.

- Skoro az tak si¢ boi, mamo, to na pewno ma powod. Przeciez
sobie tego nie wymyslit...

- Boi sig, bo przywykl do tego, ze wszyscy potulnie speiniaja



jego polecenia. Nie miesci mu si¢ w glowie, ze robotnicy moga
domagac si¢ swoich praw. I to go przeraza. Prawd¢ mowiac, wciaz si¢
zastanawiam, czy nie zrobitySmy glupstwa, przyjmujac taka mase¢
pieniedzy, a zwlaszcza klejnoty.

Ghupstwo czy nie, faktem jest, ze od tamtej pory pieniadze,
klejnoty i plany zagoscity w naszym codziennym zyciu, nienachalne,
cho¢ zawsze dyskretnie obecne w myslach 1 rozmowach. Zgodnie z
umowa Ramiro zajal si¢ formalnosciami zwiazanymi z zatozeniem
firmy, a ja ograniczylam si¢ do podpisywania papierow, ktore mi
podsuwatl. Moje zycie plyne¢to tak jak dotad - rozkotysane, radosne,
rozkochane i az po burty wytadowane lekkomyslng naiwnoscia.

Dzigki spotkaniu z Gonzalem Alvarado moje relacje z matka
staty si¢ nieco mniej szorstkie, lecz nasze drogi nieodwotalnie si¢
rozeszly. Dolores, dokonujac cudoéw krawieckiej inwencii,
przykrawala wyniesione z zaktadu doni Manueli resztki tkanin 1 od
czasu do czasu szyla suknie dla sasiadek, zeby jakos zwigza¢ koniec z
koncem. Tymczasem ja zylam w zupelnie innym S$wiecie, w ktorym
nie bylo miejsca na wykroje i podszewki, a z dawnej mtodziutkiej
szwaczki niewiele juz we mnie zostato.

Przeprowadzka do Maroka opodznita si¢ jeszcze o kilka miesigcy.
Przez ten czas Ramiro i ja wychodziliSmy 1 wracali$my, SmialisSmy
si¢, paliliSmy papierosy, kochalismy si¢ jak szaleni 1 tanczyliSmy
kariokg¢ do biatego rana. Wokol nas wybuchaty strajki 1 rozruchy,
sytuacja polityczna w kazdej chwili grozita zaptonem, a bandytyzm 1
przemoc byly codziennym obrazkiem na ulicach Madrytu. W lutym
wybory wygrata lewicowa koalicja skupiona we Froncie Ludowym; w
odpowiedzi Falanga przystapita do ofensywy. W debacie polityczne;j
stowa zastapily pistolety 1 pigsci, napigcie siggneto zenitu. Ale kto by
si¢ tym przejmowal, przeciez juz wkrotce mieliSmy zacza¢ nowe
zycie.



Rozdziat 5

Opuscili$my Madryt pod koniec marca 1936 roku. Pewnego dnia
wysztam kupi¢ sobie ponczochy, a kiedy wrocitam, zastalam w domu
straszliwy balagan i Ramira miotajacego si¢ wsrod kufrow 1 walizek.

- Wyjezdzamy. Dzisiaj wieczorem.

- Jest juz odpowiedz z Pitmana? - zapytatam, czujac nagly skurcz
w zotadku.

Nie patrzac na mnie, w pospiechu wyrzucal z szafy spodnie 1
koszule.

- Nie bezposrednio do nas - odparl, wciaz unikajac mojego
wzroku. - Ale dowiedzialem sig, ze bardzo powaznie rozwazaja nasza
ofertg. Dlatego mysle, ze wkrotce rozwiniemy skrzydta.

- A twoja praca?

- Ztozylem wymowienie. Dzisiaj rano. Miatem ich juz powyze;j
uszu. Wiedzieli, ze odejde lada dzieh. Zegnaj, Hispano - Olivetti,
zegnaj na zawsze. Swiat czeka, kochanie. Szczeécie sprzyja
odwaznym, wigc pakuj si¢, bo wyjezdzamy.

Nic nie odpowiedzialam. To milczenie sprawito, ze na chwile
przerwal goraczkowa krzataning. Spojrzat na mnie i uSmiechnat si¢ na
widok mojej skotowanej miny. Podszedt, objat mnie w talii 1 jednym
pocalunkiem zaghuiszyl wszystkie obawy. Dostalam taka transfuzje
energii, ze moglabym dolecie¢ do Maroka.

Z pospiechu ledwo zdazytam pozegnac si¢ z matka. Krotki uscisk
w drzwiach, nie martw si¢ o mnie, napisze. Dzigkowatam Bogu, ze
nie miatam do$¢ czasu, bo rozstanie bytoby pewnie bardziej bolesne.
Nawet nie obejrzalam si¢ za siebie, zbiegajac po schodach.
Wiedziatam, ze jest silna, ale czutam, ze zaraz wybuchnie ptaczem, a
ja nie chcialam si¢ rozklei¢. Naiwnie zdawato mi sig, ze rozlaka nie
bedzie dluga. Tak jakbym wyjezdzala tylko na par¢ tygodni 1 jakby
Afryka byta tuz za rogiem.

ZeszlisSmy na brzeg w Tangerze w samo potudnie. Byl wietrzny
wiosenny dzien. ZostawiliSmy za soba szary, zwasniony Madryt i
zamieszkaliSmy w obcym, rozstonecznionym miescie, miescie barw i
kontrastéw, gdzie Arabowie w turbanach 1 dzelabach mieszali si¢ z
Europejczykami, tymi od dawna osiadtymi w Maroku 1 tymi, ktorzy
uciekajac od wiasnej przesziosci, zdazali w rozne strony $wiata,
wiecznie na walizkach pelnych nieuchwytnych marzen. Tanger,



nadmorskie miasto dwunastu bander, tonace w zieleni palm i
eukaliptusow; mauretanskie uliczki i nowoczesne aleje, po ktorych
kraza I$niace samochody oznaczone literami CD: corps diplomatique.
Tanger, gdzie minarety meczetow 1 zapachy wschodnich przypraw
wspolistnieja zgodnie z gmachami konsulatéw 1 bankow, zalotnymi
cudzoziemkami w kabrioletach, wonia jasnego tytoniu 1 paryskich
perfum wolnych od cta. Miejskie plaze witaty nas powiewajacymi na
wietrze markizami kawiarnianych ogrédkow oraz widokiem na
przyladek Malabata 1 zamglone brzegi Hiszpanii. Europejczycy w
ciemnych okularach, przewiewnych, jasnych ubraniach i migkkich
filcowych kapeluszach, leniwie rozparci w plazowych fotelach,
popijali aperitify, przegladajac od niechcenia migdzynarodowa prasg.
Biznesmeni 1 urzednicy wiodacy prézniacze zycie. Zwodniczo
beztroskie preludium tego, co dopiero mialo nadejs¢, a czego nikt
jeszcze nie przeczuwat.

W oczekiwaniu na konkretna odpowiedz z Akademii Pitmana
zamieszkalismy w hotelu Continental, powyzej portu, na obrzezach
medyny. Ramiro wystal depesze, zawiadamiajac naszych przysztych
wspolnikéw o zmianie adresu, a ja codziennie dopytywatam si¢ u
portiera o list z Argentyny, ow list, ktory miat by¢ dla nas poczatkiem
nowego zycia: tu, W Tangerze, albo w Protektoracie - o tym mieliSmy
zdecydowac poOzniej. A poniewaz poczta przez Atlantyk idzie dtugo,
ruszyliSmy w miasto, wtopieni w tlum podobnych nam uchodzcéw o
niejasnej przesziosci 1 nieprzewidywalnym jutrze, ktorzy z godnym
podziwu hartem ducha znosili trudy egzystencji na obczyznie,
gawedzac w kawiarnianych ogrodkach, pijac, tanczac, bywajac na
przedstawieniach w teatrze Cervantesa i1 grajac w karty o wiasna
przysztos¢, nieswiadomi, co zgotowal im los: zawrotna karier¢ na
salonach czy marny koniec w jakiej$ nedznej norze.

Staliémy si¢ tacy jak oni. MieliSmy czas na wszystko procz
chwili wytchnienia. Bez opamigtania kochalismy si¢ godzinami w
hotelowym pokoju, za biatymi firankami falujacymi w podmuchach
morskiej bryzy: furia namigtnos$ci, szum wentylatora obracajacego si¢
pod sufitem w rytmie naszych zdyszanych oddechow, skora §liska od
potu o smaku saletry, wezbrane, zmigte przescieradta sptywajace
przez krawedz 16zka na podloge. Reszte czasu spedzaliSmy na
miescie, we dnie 1 w nocy. Z poczatku tylko we dwoje, bo nikogo nie



znaliSmy. Kiedy wiatr ze wschodu nie dat zbyt mocno, chadzaliSmy
na plaz¢ Bosque Diplomatico; wieczorami spacerowaliSmy po nowym
bulwarze Pasteura, ogladalismy amerykanskie filmy we Floryda
Kursal lub Kapitolu albo przesiadywalismy w jakiejs kafejce na Zoco
Chico - urokliwej, pelnej leniwego wdzigku mozaice arabszczyzny |
europejskosci.

Nasza samotnos¢ we dwoje trwata zaledwie kilka tygodni -
Tanger byl maly, Ramiro skrajnie towarzyski, a w owych dniach
wszyscy zdawali si¢ miec¢ pilng potrzebe zawierania znajomosci z kim
popadnie. WKkrétce zaczeliSmy klania¢ si¢ na widok znanych z
widzenia twarzy, poznawac imiona i1 przysiada¢ si¢ do stolikow w
lokalach. Obiady i kolacje jadalismy w Bretagne, Roma Park lub
Brasserie de la Plage, a wieczorem szliSmy do baru Russo albo
Chathama, albo Detroit na placu Francuskim, albo do Centralu,
popatrze¢ na wegierskie tancerki, albo na rewig w szklanym
pawilonie M'salah, tlumnie odwiedzanym przez Francuzow,
Anglikow 1 Hiszpanow, zyddéw  wszelkiej narodowosci,
Marokanczykdéw, NiemcoOw i1 Rosjan, ktorzy tanczyli, popijali drinki i
dyskutowali o polityce we wszystkich mozliwych jezykach przy
porywajacych dzwigkach orkiestry. Noc czesto konczyliSmy na plazy,
w Haffie; wypatrywaliSmy switu, lezac pod ptociennym namiotem na
gumowych materacach, wsrdd ludzi palacych kif i1 saczacych migtowa
herbate - bogatych Arabow i Europejczykow, kiedy$ tez by¢ moze
bogatych, a teraz zdanych na taske 1 nietaskg fortuny. Rzadko
ktadliSmy si¢ spa¢ przed wschodem stonca, jakby zawieszeni w
czasie, skazani na przymusowa bezczynno$S¢ w oczekiwaniu na
spOzniajaca si¢ odpowiedz z Argentyny. PrzywykaliSmy stopniowo
do przechadzek po europejskiej czg$ci miasta 1 kretych mauretanskich
uliczkach; do zycia wsrdd pstrokate; cizby miejscowych i
przybyszow; wsrod woskowo bladych dam z pudelkami na smyczy,
wystrojonych w rozlozyste kapelusze 1 sznury perel, 1 wsrod
ciemnoskorych golibrodow, §wiadczacych ustugi pod gotym niebem
za pomocg staroswieckich brzytew 1 wysluzonych nozyc; wsrod
ulicznych sprzedawcoéw leczniczych masci 1 wonnych pachnidet;
wsrdd dyplomatow w nienagannych garniturach, ko6z 1 ptochliwych
postaci muzutmanskich kobiet bez twarzy, w kaftanach 1 haikach.

Codziennie dochodzily nas wiesci z Madrytu. O tym, co tam si¢



dzieje, dowiadywaliSmy si¢ z lektury lokalnych hiszpanskich
dziennikdw - ,,Democracia", ,.El Diario de Africa” i republikanskiego
,El Porvenir" - albo od gazeciarzy, ktorzy na Zoco Chico
wykrzykiwali tytuly w kilku jezykach naraz: ,,La Vedetta di Tangeri"
po wilosku, ,Le Journal de Tangier" po francusku. Czasami
dostawatam listy od matki, krotkie, zwyczajne, dalekie.
Dowiedzialam si¢ z nich, ze dziadek zmart cicho 1 spokojnie w swoim
bujanym fotelu, a migdzy wierszami wyczutam, ze z dnia na dzien
coraz trudniej jej przezyc.

Byl to rowniez czas odkry¢. Nauczytam si¢ kilku zdan po
arabsku, niewielu, za to pozytecznych. Ostuchatam si¢ z francuskim i
angielskim, zaczynatam tez rozumie¢ haketia, mowg marokanskich
zydow sefardyjskich, bedaca mieszaning starodawnej
hiszpanszczyzny, hebrajskiego 1 arabskiego. Przekonatam sig, ze
istnieja macace umyst substancje, ktore si¢ pali albo wstrzykuje, albo
wdycha; ze sa ludzie zdolni przegra¢ w bakarata wlasna matke 1 ze
namig¢tnosci zmystow dopuszczaja znacznie wigcej kombinacji niz
horyzontalno$¢ cial na materacu. Dowiedziatam si¢ takze, iz na
swiecie dziaty si¢ 1 dzieja rzeczy, ktorych nie bylo wida¢ z
piwnicznego zascianka doni Manueli: ze przed laty w Europie byla
wielka wojna, ze w Niemczech rzadzi niejaki Hitler, ktorego jedni
wielbia, a inni si¢ boja, 1 ze ktos, kto przebywa gdzie§ wedle
wszelkich pozorow na state, moze si¢ ulotni¢ z dnia na dzien, by
ocali¢ wlasng skorg 1 nie skonczy¢ w miejscu gorszym niz wszystko,
co kiedykolwiek widziat w najkoszmarniejszych snach.

Odkrytam tez z wielka przykroscia, ze co$, co wydaje si¢ trwate i
niezmienne, moze si¢ w kazdej chwili i bez widocznego powodu
rozlecie¢, rozpas¢, obroci¢ wniwecz. W przeciwienstwie do wiedzy o
takich czy innych upodobaniach i natogach, polityce europejskiej oraz
historii krajow, z ktérych pochodzili nasi przygodni znajomi, nauki
owe] nie czerpatam z cudzych opowiesci, lecz z osobistych
doswiadczen. Nie pamig¢tam doktadnie, kiedy ani jak, ale w pewnym
trudnym do okreslenia momencie miedzy mna 1 Ramirem co$ si¢
zaczeho psuc.

Z poczatku byta to ledwo dostrzegalna zmiana w codziennych
zwyczajach. NawigzywaliSmy coraz wigcej znajomosci, a codzienne
wypady do miasta zaczely mie¢ okreSlony cel; skonczyly sie



niespieszne, swobodne widczegi po ulicach, jak w pierwszych dniach
naszego pobytu w Tangerze. Ja wolalabym, zeby bylo tak jak
przedtem: sami, tylko we dwoje, a wokot nas daleki, bezimienny
swiat, rozumialam jednak, ze Ramiro, z jego towarzyskim
usposobieniem, budzit sympati¢ wszedzie, gdzie si¢ pokazal. A
poniewaz wedtug mnie cokolwiek czynit, czynit dobrze, znositam bez
stowa skargi nieskonczenie dlugie godziny wsrdéd obcych ludzi,
chociaz przewaznie niewiele rozumiatam z ich rozmow, bo nie
znalam zadnych jezykow procz wlasnego, a dyskusje dotyczyty
miejsc i spraw, o ktorych wowczas nie miatam najmniejszego pojecia:
zezwolen, nazizmu, Polski, bolszewikow, wiz, ekstradycji. Ramiro,
ktory pracujac w zagranicznych firmach, otrzaskat si¢ troche z
cudzoziemcami, radzit sobie jako tako z francuskim 1 wloskim, umiat
tez wyduka¢ kilka zdan po angielsku 1 niemiecku, a jesli nie
znajdowal odpowiednich stow, uciekat si¢ do gestykulacji, opisu,
mimiki. Porozumiewanie si¢ z innymi nie stanowilo dla niego
problemu 1 wkrotce stal si¢ w kregach emigrantow popularna
postacia. Trudno nam bylo wejs¢ do restauracji, zeby nie zamienic¢
paru stow przy co drugim stoliku czy usia$¢ przy barze w hotelu El
Minzah lub w ogrédku kawiarni Tingis, zeby ktos si¢ do nas nie
przytaczyl. Ramiro byl w swoim zywiole, ja za$ statam sie jego
bezwolnym cieniem, niemym, oboj¢tnym na wszystko oprdcz jego
obecnosci, potulna uczennica, uszczesliwiong zaufaniem mistrza.
Przez jaki$ czas, mniej wigcej do konca wiosny, udawato nam si¢
pogodzi¢ jedno z drugim. StrzegliSmy naszej intymnosci, diugich
godzin sam na sam. PodtrzymywaliSmy ptomien madryckich dni, a
zarazem otwieraliSmy si¢ na nowe przyjaznie 1 z kazdym dniem
glebiej wsiakaliSmy w otoczenie. W pewnym jednak momencie szala
zacz¢la si¢ przechyla¢ na jedna strong, burzac owa krucha
rownowage. Powoli, bardzo powoli, lecz nieodwracalnie. Zycie
towarzyskie zacze¢to przenika¢ do naszej prywatnej przestrzeni.
Przygodni znajomi przestali by¢ jedynie tematem banalnych rozmow i
zartow. Utracili anonimowoS$¢, stawali si¢ osobami z przeszioscia i
planami na przyszio$¢, intruzami wdzierajacymi si¢ W nasza
intymno$¢, a jednoczesnie intrygowali nas 1 pociagali. Do tej pory
pamigtam kilka imion 1 nazwisk, zachowalam wspomnienie twarzy,
ktore pewnie juz si¢ rozpadly w proch, 1 nazwy miejsc, ktorych wtedy



nie umialabym odnalez¢ na mapie. Rosjanin Iwan, smukly jak trzcina,
zawsze wymuskany, wytworny 1 milczacy, z nieSmiatym, lekliwym
spojrzeniem 1 chusteczka wystajaca z kieszonki marynarki jak
przywiedly jedwabny kwiat. Ow polski hrabia, ktérego imienia nie
mogg juz sobie przypomnie¢, a ktory rozpowiadat na prawo 1 lewo o
swoich rzekomych majatkach, cho¢ miat tylko laske ze srebrna gatka i
dwie koszule o kolnierzykach wytartych przez bezlitosny czas. [zaak
Springer, austriacki Zyd z wielkim nosem i zlota papieroénica. Para
Chorwatoéw, panstwo Hovovi¢, oboje tak pigkni 1 tak do siebie
podobni, Zze czasami brano ich za kochankéw, a czasami za
rodzenstwo. Wiecznie spocony Wloch, ktory patrzyl na mnie
maslanymi oczami, chyba Mario, a moze Maurizio, juz nie pamigtam.
Ramiro bratal si¢ z nimi, stat si¢ ich powiernikiem i1 aktywnym
uczestnikiem wspdlnych przedsiewzie¢. Z dnia na dzien, powoli,
powolutku, coraz bardziej zblizat si¢ do nich, a oddalatl ode mnie.
Wygladato na to, ze odpowiedz z Akademii Pitmana nie
nadejdzie nigdy, ale ku mojemu zdumieniu Ramiro wecale nie
wydawat si¢ tym zaniepokojony. Coraz mniej czasu spgdzaliSmy sami
w hotelowym pokoju. Coraz mniej bylo czutych szeptow, mniej
zachwytow nad tym, co tak mu si¢ dotad we mnie podobato. Juz
prawie nie mowil o mojej gladkiej skorze, boskich biodrach i
jedwabistych wiosach, ktore jeszcze niedawno doprowadzaty go do
szalenstwa, co dawniej powtarzat az do znudzenia. Juz nie prawil mi
komplementow, nie rozptywal si¢ nad moim perlistym $miechem i
niewinng milodoscia. Juz go tak nie bawila moja, jak ja kiedy$
nazywat, §wigta naiwnos¢, spostrzegtam za to, ze budz¢ w nim coraz
mniej czulosci, mniej zrozumienia, mniej zainteresowania. [ wlasnie
wtedy, w czasie owych smutnych dni, kiedy tongtam w niepewnosci,
rozterkach 1 wyrzutach sumienia, zaczelam czu¢ si¢ bardzo zle. Chora
na duszy i na ciele. Zle, zle, fatalnie, coraz gorzej. By¢ moze moj
zoladek nie zdotat jeszcze przywykna¢ do nowych potraw, tak
roznych od pozywnych zupek moje; matki 1 prostych dan
serwowanych w madryckich restauracjach. Niewykluczone, ze na
moje rosnace oslabienie miaty wplyw cigzkie, wilgotne upaly,
zapowiadajace nadejécie lata. Swiatlo dnia bylo dla mnie zbyt
jaskrawe, uliczne zapachy budzity wstr¢t 1 wywolywaty mdtosci. Z
trudem si¢ zbieralam, zeby w ogole wsta¢ z t6zka, nudnosci



powracaly w chwilach najmniej spodziewanych i bez przerwy chciato
mi si¢ spac.

Czasami - rzadko - Ramiro wydawat si¢ tym zmartwiony: siadat
wtedy przy mnie, glaskat po glowie 1 przemawiat z czutoscia jak do
dziecka. Czasami - najczgsciej - bywat rozkojarzony, chtodny, daleki.
Nie zwracat na mnie uwagi, czutam, ze mi si¢ wymyka.

Przestalam towarzyszy¢ mu w nocnych wypadach na miasto:
ledwie mi starczalo sit 1 animuszu, zeby si¢ utrzymac¢ na nogach.
Zostawatam sama w hotelu na dlugie godziny, cigzkie 1 duszne;
godziny parne, lepkie, bez odrobiny powietrza, bez zycia. Mys$latam,
ze Ramiro spedza czas tak samo jak zawsze 1 z tymi samymi ludzmi.
Wyobrazatam sobie brzek kieliszkow, bilard 1 rozmowy, niekonczace
si¢ rozmowy, wyliczenia 1 mapy, kreslone na swistkach papieru przy
bialym marmurowym blacie kawiarnianego stolika. Nie przyszto mi
nawet do glowy, ze kryje si¢ za tym co$ wigcej, ze mdj kochanek
rozpoczat kolejny etap, ze przekroczyl juz granice zycia
towarzyskiego 1 zwyktej przyjazni, zapuszczajac si¢ w gltab nowych,
cho¢ nie calkiem mu nieznanych obszaréw. Byty jakies nowe
konszachty, nowe interesy. Byly szulernie, poker i hulanki do biatego
rana. Blef, zaklady, szemrane transakcje 1 fantastyczne projekty.
Klamstwa, dobra mina do ztej gry i1 ciemna strona jego duszy,
skrywana przez tyle miesiecy. Ramiro Arribas, cztowiek o stu
twarzach, do tej pory pokazat mi tylko jedna. Pozostatle miatam
wkrotce poznac.

Co noc wracal pdzniej 1 w bardziej oplakanym stanie. Z pola
koszuli niechlujnie wecisnigta za pasek spodni, z rozluznionym,
smetnie  zwisajacym  krawatem, dziwnie podniecony, cuchnacy
tytoniem 1 whisky. Jezeli na niego czekatam, betkotal przymilnie
stowa przeprosin. Czgsto nie dotykal mnie nawet, tylko walil si¢ na
t6zko jak kloda i zasypial natychmiast, a jego glosne chrapanie nie
dawato mi zmruzy¢ oka. Kiedy indziej znow obejmowal mnie
natarczywie 1 wodzac zaslinionymi wargami po mojej szyi, zadzierat
mi koszule 1 wyzywat si¢ do woli. Pozwalatam na to bez stowa
protestu, nie rozumiejac zupetnie, co si¢ z nami dzieje, nie umiejac
znalez¢ przyczyn jego obojgtnosci.

Czasami nie wracal wcale. Te noce byly najgorsze: bezsenne
poranki z widokiem na blednace $§wiatta nabrzeza odbijajace si¢ w



czarnych wodach zatoki, tzy ocierane o swicie 1 gorzkie podejrzenie,
ze by¢ moze popelitam pomytke, ogromna pomylke, od ktorej juz
nie ma odwrotu.

Na koniec nie musialam dtugo czekac. Zdecydowana przekonac
si¢ raz na zawsze, co bylo przyczyna mojego ztego samopoczucia,
lecz nie chcac tym martwi¢ Ramira, udatam si¢ ktoregos dnia,
wczesnym rankiem, do gabinetu lekarskiego przy ulicy Estatuto.
,,Doktor Bevilacqua, medycyna ogoélna, zaburzenia i choroby" -
glosita zlocona tabliczka na drzwiach. Wystuchat mnie, zbadat,
wypytat. Nie potrzebowat zadnych testow, zeby stwierdzi¢ to, co ja
przeczuwatam juz od dawna 1 jak si¢ pozniej okazato, Ramiro takze.
Wrécitam do hotelu petna sprzecznych uczu¢. Nadziei, niepokoju,
radosci, leku. Myslatam, ze bedzie jeszcze spat, ze obudzg¢ go
pocatunkiem i oznajmi¢ nowing. Nic z tego. Nigdy nie miatam okazji
powiedzie¢ mu, ze bedziemy mieli dziecko. Kiedy przysztam, jego
juz nie bylo, byl za to straszliwy batagan, szeroko otwarte drzwi
szafy, wybebeszone szuflady 1 lezace na podtodze walizki.

Okradli nas, pomyslatam.

Nagle zabraklo mi powietrza. Musialam usias¢ na tozku.
Zamknetam oczy 1 glgboko zaczerpnetam tchu. Raz, dwa, trzy razy.
Kiedy otworzylam je znowu, rozejrzalam si¢ dokota. Jedna jedyna
mysl thukta mi si¢ po glowie: Ramiro, Ramiro, gdzie jest Ramiro? I
wtedy, omiatajac pokd) blednym wzrokiem, dostrzeglam na nocnej
szafce kopertg¢ oparta o noézke lampki. I moje imig, skreslone
drukowanymi literami, energicznym, zamaszystym pismem, Kktore
rozpoznatabym nawet na koncu swiata.

Siro, kochanie moje!

Zanim to przeczytasz, chcialbym, zeby$s wiedziala, ze Cig
uwielbiam 1 ze Twoje wspomnienie bedzie mi towarzyszylo az po
kres mego zycia. Kiedy przeczytasz ten list, mnie juz nie bedzie w
poblizu. Obralem nowy kurs i1 chociaz pragnatbym tego z catej duszy,
obawiam sig, ze w tych planach nie ma miejsca dla Ciebie ani
dziecka, ktorego oczekujesz, czego od dawna si¢ domyslatem.

Proszg, wybacz mi, ze nie zachowywalem si¢ wobec Ciebie, jak
powinienem, 1 ze troche Cig ostatnio zaniedbywatem. Ufam, ze
zrozumiesz, 1z niepewnos¢, spowodowana brakiem odpowiedzi z
Akademii Pitmana, sktonita mnie do poszukiwania nowych drog ku



lepszej przysztosci. Rozwazytem wiele propozycji, nim dokonatem
ostatecznego wyboru. Przede mna wspaniata 1 wielce obiecujaca
przygoda, w ktorej niestety nie mozesz mi towarzyszy¢, wymaga
bowiem, bym poswigcit sig jej bez reszty, cialem 1 dusza.

Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze projekt, ktory dzis
rozpoczynam, zakonczy si¢ pelnym sukcesem. Zanim si¢ jednak
rozkrgci, niezbedne sa znaczne inwestycje, przekraczajace moje
mozliwosct finansowe. W zwiazku z tym pozwolitem sobie
skorzysta¢ z pienigdzy i1 klejnotbw Twojego ojca, zeby pokryc
pierwsze wydatki. Traktuje to jako pozyczke i mam nadziejg, ze
kiedys wszystko Ci zwrdcg, abys 1 Ty, po latach, mogla przekazac je
w spadku swoim potomkom. Wierz¢ takze, iz wspomnienie Twojej
nieztomnej matki, ktora wychowata Cig kosztem tak wielu poswigcen
1 wyrzeczen, doda Ci otuchy w walce z przeciwnosciami losu.

Zegnaj, zycie moje. Twoj na zawsze

RAMIRO

PS. Radz¢ Ci, wyjedz z Tangeru tak szybko, jak to tylko
mozliwe. To nie jest odpowiednie miejsce dla samotnej kobiety,
zwlaszcza w Twoim obecnym stanie. Obawiam si¢, ze pewni ludzie
moga mnie szuka¢, a skoro nie znajda, zapewne sprobuja znalez¢
Ciebie. Wynies si¢ dyskretnie z hotelu 1 nie zabieraj ze soba za duzo.
Zrobig, co w mojej] mocy, zeby uregulowac rachunek za ostatnie
miesiace, chociaz nie wiem, czy z racji mego naglego wyjazdu bedzie
ku temu okazja, a nigdy bym sobie nie wybaczyt, gdybys miata przez
to jakie$ nieprzyjemnosci.

Nie wiem, co wtedy pomyslalam. W pamigci zachowatam
nietknigty obraz owej sceny: pokoj w nietadzie, pusta szafg, jaskrawe
Swiatlo dnia wdzierajace si¢ przez otwarte okno i siebie sama na
rozbebeszonym tozku. Jedna reka kurczowo S$ciskatam list, druga
potozylam na moim ci¢zarnym brzuchu, a ze skroni sptywaly mi
grube krople potu. Sadze, ze nie przeszta mi wowczas przez glowe
zadna mysl, a jesli nawet, to nie pozostawita Sladu, bo potem nie
mogtam sobie nic przypomnie¢. Pewna jestem jednak, ze wziglam si¢
do roboty jak $wiezo naoliwiona maszyna, sprawna i szybka, choc
niezdolna do zadnej refleksji ani uczu¢. Pomimo jednoznacznej tresci
owego listu Ramiro nawet z daleka dyktowat mi, co mam robi¢, a ja
postusznie wykonywalam jego polecenia. Otworzytam walizke 1



obiema regkami wrzucatam do niej, co popadto, nie zastanawiajac si¢
nad tym, co mi si¢ przyda, a co moge zostawi¢. Kilka sukienek,
szczotka do wlosow, jakies bluzki 1 dwa stare czasopisma, klab
bielizny, buty nie od pary, dwa zakiety od kostiumu, bez spodnic, 1
trzy spodnice bez zakietow, stos papieroOw zgarnigtych z biurka,
flakony z tazienki, jeden recznik. Kiedy bezladna sterta ubran 1
drobiazgdw urosta do sporych rozmiarow, zamknegtam walizke i
wyszlam, trzasnawszy drzwiami.

Bylo potudnie, pora lunchu. Goscie hotelowi wchodzili 1
wychodzili, kelnerzy uwijali si¢ jak w ukropie, ludzie ktlaniali si¢
sobie 1 witali w niezrozumiatych dla mnie jezykach. W tym calym
zamieszaniu prawie nikt nie zwrdcit na mnie uwagi. Tylko Hamid,
boy hotelowy, ktory mimo swoich lat nadal wygladat jak chtopiec,
podbiegt do mnie ustuznie, zeby pomoc mi z bagazem. Pokregcitam
odmownie glowa i wysztam. Ruszytam przed siebie krokiem ani
stanowczym, ani chwiejnym, lecz najzupetniej normalnym, nie majac
najmniejszego pojgcia, dokad si¢ udaé. Zreszta bylo mi wszystko
jedno. Pamigtam mozolna wedréwke stroma rue de Portugal,
zachowalam mgliste wspomnienie zgietkliwego Zoco de Afuera z
mrowiem stragandéw, zwierzat 1 dzelab. Krazylam bez celu po
waskich uliczkach, co chwila uskakujac pod $ciany na dzwigk
klaksonu lub balak, balak, wykrzykiwanego przez jakichs$
Marokanczykdéw, poganiajacych obladowane towarem osiotki. W tej
chaotycznej wedrowce mingtam angielski cmentarz, koscidt katolicki
przy Siagin i Wielki Meczet przy rue de la Marine. Miatam wrazenie,
Ze czas rozciaga si¢ w wiecznos¢. Nie czutam zmeczenia, w ogole nic
nie czulam. Niosta mnie jaka$ obca sita, a nogi same si¢ poruszaly,
jakby nalezaty do cudzego ciala. Moglabym tak i§¢ o wiele dhuze;:
godzinami, nocami, tygodniami by¢ moze, rok za rokiem, az do konca
swiata. Na Cuesta de la Playa, kiedy snulam si¢ niczym zjawa przed
gmachami Szkoty Hiszpanskiej, zatrzymata si¢ przy mnie taksowka.

- Moze pania gdzie§ podwiezé, mademoiselle? - zapytal
Kierowca.

Chyba kiwnglam glowa. Na widok walizki pomyslat pewnie, ze
wybieram si¢ w podroz.

- Do portu, na dworzec, na autobus?

- Tak.



- To dokad?

- Tak.

- Na autobus?

Ponownie kiwnglam glowa. Na autobus, na pociag, na statek, na
dno przepasci, wszystko jedno. Ramiro mnie rzucit, a ja nie mialam
dokad pojs¢, wiec kazde miejsce byto rownie zte. Jedno gorsze od
drugiego.



Rozdzial 6

Obudzit mnie czyjs cichy gtos 1 z ogromnym wysitkiem uniostam
powieki. Dostrzegtam dwie postaci, najpierw zamglone, potem juz
bardziej wyrazne: siwowlosego mezczyzng, ktorego twarz, wciaz
jeszcze troch¢ zamazana, wydata mi si¢ odlegle znajoma, 1 zakonnice
w nieskalanie biatym kornecie. Sprobowatam odgadnac, gdzie jestem.
Wysoko nad glowa zobaczylam sufit, a obok siebie, z lewej i z
prawej, stojace rzedem 16zka. W powietrzu unosit si¢ zapach
medykamentow, za oknem §wiecilo stonce. Zrozumialam, ze
znalaztam si¢ w szpitalu. Do dzi$ pamig¢tam swoje pierwsze stowa:

- Chce do domu.

- A gdzie jest twoj dom, moja corko?

- W Madrycie.

Zdawato mi sig, ze postaci wymienily migdzy soba szybkie
spojrzenia. Zakonnica delikatnie uscisn¢ta moja reke.

- Obawiam sig, ze w tej chwili to niemozliwe.

- Dlaczego? - zapytalam. M¢zczyzna odpowiedziat:

- Ruch w Ciesninie zostat wstrzymany. Ogloszono stan wojenny.

Nie dotarto do mnie znaczenie tych stow, bo znowu zapadiam si¢
w glab ciemnej studni, w nieprzerwany sen, z ktoérego nie budzitam
si¢ przez wiele dni. A kiedy si¢ wreszcie ockngtam, postanowili
jeszcze przez jaki$ czas zatrzyma¢ mnie na obserwacji. Tygodnie
przymusowe] bezczynnosci w Szpitalu Miejskim w  Tetuanie
postuzyty mi do zaprowadzenia wzglednego porzadku w uczuciach i
oszacowania ujemnego bilansu ostatnich miesigcy. Ale to dopiero pod
koniec pobytu, z poczatku bowiem, rano 1 wieczorem, w nocy i o
swicie, w godzinach odwiedzin, ktérych nigdy nie miatam, 1 w porze
positkéw, kiedy przynosili mi jedzenie, ktorego nie moglam
przetkna¢, nie robitam nic innego, tylko ptakalam. Nie mys$latam, nie
zastanawiatam si¢ nad niczym, nie wspominatam nawet. Po prostu
ptakatam.

Z uptywem dni, kiedy 1zy obeschly, bo wszystkie juz
wyptakatam, zacze¢ly mnie nawiedza¢ wspomnienia. Nieskonczonym,
powolnym szeregiem defilowaty przed moim to6zkiem, tloczyty si¢ u
wezgltowia. Widzialam niemal, jak przechodza przez drzwi w glebi
wielkiej, swietlistej nawy szpitalnego pawilonu. Wspomnienia zywe,
niezalezne od mojej woli, wielkie 1 mate, zblizaly si¢ jedno za drugim



1 przysiadaty na materacu, by niepostrzezenie wsliznac¢ si¢ do mozgu i
bez odrobiny litosci dreczy¢ mnie obrazami, o ktorych chciatam
zapomnie¢ na zawsze. Wnikaly przez skorg, weciskaty si¢ pod
paznokcie, wwiercaly w uszy. A potem, kiedy 6w nattok wspomnien
stal si¢ mniej natretny, przez ich zgietkliwy szmer przedarl si¢ surowy
glos rozsadku, ktory kazal mi dokona¢ chlodnej analizy przyczyn i
skutkow wszystkiego, co mnie spotkato w ciagu ostatnich osmiu
miesigcy. To bylo stadium krytyczne. Najbardziej gwaltowne,
najbardziej agresywne. Najbardziej bolesne. I chociaz nie potrafig
powiedzie¢, jak dlugo to trwato, wiem z absolutna pewnoscia, ze
skonczylo si¢ za sprawa pewnej niespodziewanej wizyty.

Do tego czasu dni mijaty mi wsrod poloznic, siostr mitosierdzia 1
zelaznych, pomalowanych na bialo t6zek. Od czasu do czasu
pojawiali si¢ lekarze w biatych kitlach, a w S$cisle okreslonych
godzinach przychodzili mg¢zowie 1 krewni: rozmawiali szeptem,
szczebiotali do noworodkéw 1 wzdychajac ze wspotczuciem,
pocieszali te z nas, ktore byly w podobnej jak ja sytuacji. Znalaztam
si¢ w miescie, w ktorym nie znatam zywej duszy: nigdy nikt mnie nie
odwiedzal, a ja nikogo nie oczekiwatam. Nie wiedzialam nawet za
dobrze, co robi¢ sama w tym obcym miejscu. Do$¢ mgliscie
przypominatam sobie okolicznosci mojego przyjazdu. Nie potrafitam
odtworzy¢ powodow, ktore mnie do tego sklonily. W mojej pamigci
ziala luka 1 nie miatam czym jej wypeti¢. Zostalam sama z
macacymi umyst wspomnieniami, dyskretnym towarzystwem
zakonnic i pragnieniem - na wpot zuchwatym, na wpot bojazliwym -
zeby jak najszybciej wroci¢ do Madrytu.

Pewnego ranka moja samotno$¢ zostala jednak w
niespodziewany sposob przerwana. Poprzedzany przez kroczaca
godnie biala postac siostry Virtudes, zjawit si¢ ten sam czlowiek,
ktory wiele dni temu méwit do mnie co$ o wojnie.

- Przyprowadzitam ci goscia, coruchno - oznajmita zakonnica.

Zdawato mi sig, ze w jej Spiewnym glosie zabrzmiata lekka nuta
niepokoju. Kiedy nieznajomy si¢ wylegitymowatl, zrozumiatam,
dlaczego.

- Komisarz Claudio Vazquez, szanowna pani - powiedziat
zamiast przywitania. - Czy moze panno?

Mial niemal zupelnie biate wlosy, sprezysta sylwetke, jasny letni



garnitur 1 ogorzala od slonca twarz, w ktorej btyszczato dwoje
ciemnych, bystrych oczu. Nadal czutam si¢ trochg otgpiata 1 trudno mi
byto osadzi¢, czy mam przed soba dojrzatego megzczyzng o
chlopiecym wygladzie, czy przedwczesnie posiwiatego miodzienca.
Nie miato to jednak w owej chwili wigkszego znaczenia. Wazniejsze
bylo, czego ten czlowiek ode mnie chce. Siostra Virtudes wskazata
mu krzesto pod Sciana. Przysunat je energicznie do t6zka 1 ustawil z
prawe] strony. Potozyt kapelusz na podtodze i usiadl. USmiechem
tylez uprzejmym, co stanowczym dat zakonnicy do zrozumienia, ze
zyczy sobie zosta¢ ze mna sam.

Przez szerokie okna do pawilonu wlewato si¢ $§wiatlo. Za nimi, na
tle oslepiajaco bigkitnego nieba, leniwie kotysaty si¢ na wietrze palmy
1 eukaliptusy rosnace w szpitalnym ogrodzie. Coz za pickny letni
dzien dla kazdego, kto nie lezy w szpitalu, majac komisarza policji w
charakterze przyzwoitki. Sasiednie t6zka, I$niace niepokalanag biela
pedantycznie naciagnigtych przescieradet, byly puste, podobnie
zreszta jak wigkszos¢ pozostatych. Kiedy siostra Virtudes, urazona, ze
nie moze by¢ obecna przy naszej rozmowie, odeszla, starajac si¢
ukry¢ niezadowolenie, zostaliSmy tylko w towarzystwie dwoch czy
trzech skulonych na t6zkach postaci 1 jednej mtodej zakonnicy, ktora
w milczeniu myta podtoge na drugim koncu sali. Na wpot siedziatam,
z przescieradtem podciagnigtym az po pachy, odstaniajacym jedynie
gote, z kazdym dniem chudsze rgce, kosciste ramiona 1 glowe. Whosy
mialam splecione z boku w ciemny warkocz, policzki zapadnigte,
twarz poszarzala, wycienczong przezytym zalamaniem.

- Siostra powiedziata mi, Ze czuje si¢ juz pani troche lepiej, wigc
sadze, ze mozemy porozmawiac, zgoda?

Przytaknetam skinieniem glowy, nie probujac nawet zgadywac,
jaka sprawe moze mie¢ do mnie ten cztowiek; rozstr0j nerwowy nie
jest wszak sprzeczny z prawem. Z wewngtrzne] kieszeni marynarki
komisarz wyjal jaki§ zeszycik 1 zerknat na notatki. Musiat je chyba
przegladac tuz przedtem, bo nawet nie wertowat kartek, tylko od razu
spojrzal na wlasciwg strong.

- Dobrze, zaczn¢ od kilku pytan. Prosze odpowiadac¢ po prostu
otak" lub ,nie". Sira Quiroga Martin, urodzona w Madrycie
dwudziestego piatego czerwca tysigc dziewigcset jedenastego roku,
czy tak?



Moéwit uprzejmie, lecz stanowczo. Ze wzgledu na moj stan
ztagodzil nieco oficjalny, stuzbowy ton, ktory jednak wciaz dawato
si¢ wyczu¢ w jego glosie. Ponownym skinieniem glowy
potwierdzitam zgodno$¢ moich personaliow.

- [ przybyla pani do Tetuanu dnia pigtnastego lipca, z Tangeru?

Kiwnglam gltowa raz jeszcze.

- W Tangerze, poczawszy od dwudziestego trzeciego marca,
mieszkata pani w hotelu Continental?

Przytakngtam.

- W towarzystwie... - tu zerknat do zeszycika - ...Ramira
Arribasa Querola, urodzonego w Vitorii dwudziestego trzeciego
pazdziernika tysiac dziewigcset pierwszego roku.

Znow kiwnetam glowa 1 spuscitam oczy. Po raz pierwszy od
chwili naszego rozstania ustyszalam jego imi¢. Komisarz Vazquez
chyba nie zauwazyl, ze zaczynam traci¢ pewnos$¢ siebie, a moze
udawal, tego nie wiem; wypytywal mnie dalej, jakby nic nie
spostrzegt.

- Nie zaplaciliscie za pobyt w hotelu. Rachunek opiewa na trzy
tysigce siedemset osiemdziesiat dziewie¢ frankow francuskich.

Nie odpowiedzialam. Odwrocitam glowe, zeby nie patrze¢ mu w
oczy.

- Prosze¢ na mnie spojrze¢ - zazadat. Nie zareagowatam.

- Prosze na mnie spojrze¢ - powtorzyt.

Jego ton nadal byt obojetny: ani bardziej stanowczy, ani bardziej
uprzejmy, ani tez bardziej kategoryczny. Taki sam jak przedtem,
Odczekat cierpliwie kilka chwil, dopoki nie spelnitam polecenia. Ale
ja wcigz milczatam. Sformutlowal swoje pytanie inaczej:

- Czy jest pani $wiadoma, ze w hotelu Continental zostawili
panstwo niezaptacony rachunek w wysokosci trzech tysigcy
siedmiuset osiemdziesigciu dziewieciu frankow?

- Chyba tak - odpartam wreszcie stabym glosem. Znowu
probowatam unika¢ jego wzroku, znowu odwrocitam glowe.
Wybuchnglam placzem.

- Proszg na mnie spojrze¢ - powiedziat po raz trzeci. Odczekat
troche, dopoki nie zyskal pewnosci, ze nie mam juz checi ani sil, ani
dos$¢ odwagi, zeby mu si¢ sprzeciwié. I wtedy ustyszatam, jak wstaje
z krzesta, zeby zaj$¢ mnie z drugiej strony. Przysiadt na sasiednim



t6zku, tym, na ktore patrzytam; pod cigzarem jego ciala przescieradta
stracity swoja sztywna gtadkos¢. Wbil we mnie przenikliwy wzrok.

- Probuje pani pomoc, proszg pani. Albo prosze¢ panienki, dla
mnie to bez znaczenia - rzekl dobitnie. - Wpakowata si¢ pani w
paskudne ktopoty, cho¢ zapewne nie z wlasne; winy. Wydaje mi sig,
ze wiem, jak do tego doszlo, ale musi pani ze mna wspotpracowac.
Jesli mi pani nie pomoze, ja nie begd¢ mogt pomodc pani. Czy to jasne?

Z wysitkiem odpartam, ze tak.

- Dobrze. Prosze przestac ptakac 1 przejdzmy do rzeczy.

Otartam tzy rabkiem przeScieradta. Komisarz dat mi jeszcze
minutg. Gdy tylko wyczul, ze si¢ uspokoitam, podjal przestuchanie.

- Gotowa?

- Gotowa - szepnetam.

- Prosz¢ zatem postuchac: dyrekcja hotelu Continental oskarzyta
pania o niezaplacenie pokaznego rachunku. Ale to jeszcze nie
wszystko.  Sprawa jest, niestety, bardziej skomplikowana.
Dowiedzielismy si¢ rowniez, ze firma Hispano - Olivetti zarzuca pani
wytudzenie dwudziestu czterech tysiecy osmiuset dziewigcdziesigciu
peset.

- Ale ja... ale...

Gestem r¢ki przerwal moje usprawiedliwienia. Miat dla mnie w
zanadrzu wigcej rewelacji.

- Jest tez list gonczy, wystawiony w zwiazku z kradzieza
klejnotow o znacznej wartosci z prywatnej posesji w Madrycie.

- Ja nie... przeciez...

Bylam ogluszona, niezdolna do myslenia, nie mogtam wykrztusi¢
stowa. Komisarz, widzac moje przerazenie, zaczat mnie uspokajac.

- Wiem, wiem. Prosze si¢ nie denerwowaé. Przeczytalem
papiery, ktére miata pani w walizce, 1 odtworzylem sobie w
przyblizeniu przebieg wydarzen. Czytatem list, zostawiony pani przez
meza, narzeczonego, kochanka czy kimkolwiek byt dla pani
wspomniany Arribas. Znalaztem akt darowizny klejnotow oraz
dokument stwierdzajacy, ze ich poprzedni wiasciciel jest pani ojcem.

Nie pamigtatam, zebym wzigta te papiery ze soba; oddatam je
Ramirowi na przechowanie i od tamtej pory nic wigcej o nich nie
wiedziatam, ale skoro byly wsrod moich rzeczy, to musiatam
nie§wiadomie zabra¢ je z hotelu. Westchnglam =z ulga, bo



zrozumialam, ze stanowia dowod mojej niewinnosci.

- Niech pan z nim porozmawia, btagam, niech pan porozmawia z
moim ojcem - poprositam. - Mieszka w Madrycie, na ulicy
Hermosilla dziewig¢tnascie, nazywa si¢ Gonzalo Alvarado.

- Obawiam sig¢, ze to nie bedzie mozliwe. Komunikacja z
Madrytem jest bardzo utrudniona. W miescie panuje chaos, mato kto
mieszka pod wlasnym adresem: jednych aresztowano, inni uciekli,
ukrywaja si¢ albo juz nie zyja. Poza tym pani sprawa jest o tyle
skomplikowana, ze z oskarzeniem o kradziez wystapit syn Alvarada,
pani przyrodni brat. Enrique, jezeli dobrze pamigtam? Tak - zerknat
do notatek - Enrique Alvarado. - Kilka miesigcy temu gosposia
powiedziata mu, ze po spotkaniu z ojcem opuscita pani dom w
wielkim pospiechu, z wypchang torba 1 jakims pakunkiem pod pacha.
Sugeruja, ze wyniosta pani klejnoty 1 ze stary Alvarado mogt pas¢
ofiarg szantazu lub wymuszenia. Reasumujac, wyglada to wszystko
dos¢ brzydko, chociaz dokumenty wydaja si¢ swiadczy¢ na pani
korzys¢.

Wyjat z kieszeni marynarki papiery, ktore ojciec wregczyl mi
podczas owej pamigtne] wizyty.

- Na szczescie dla pani Arribas nie zabrat ich razem z klejnotami
1 pieniedzmi, by¢ moze dlatego, ze moglyby okaza¢ si¢ dla niego
kompromitujace. Powinien byt je zniszczy¢ 1 pewnie by tak zrobil, ale
nie zdazyt. Prawde mowiac, nalezy mu si¢ wdzigcznos¢, bo dzigki
temu uniknie pani wigzienia - dodal z ironig i zamknal na chwile
oczy, jakby z trudem przelykajac te ostatnie stowa. - Prosze
wybaczy¢, nie chciatem pani urazi¢. Zdaje sobie sprawe, ze nie
mozna wymaga¢ wdzigcznosci dla kogos, kto postapit z pania w taki
sposab.

Nie odpowiedziatam na jego przeprosiny. Zapytatam tylko cicho:

- Gdzie on teraz jest?

- Arribas? Nie wiadomo doktadnie. Moze w Brazylii, a moze w
Buenos Aires albo Montevideo. Wsiadl na transatlantyk ptynacy do
Argentyny, ale mogt zejs¢ na lad w jakims$ porcie. Wyptynat w
towarzystwie trzech innych osobnikéw: Rosjanina, Polaka 1 Wtocha.

- I nie bedziecie go szuka¢? Nie zrobicie nic, zeby go
aresztowac?

- Obawiam sig, ze nie. Niewiele na niego mamy: jedynie



niezaplacony rachunek z hotelu, obciazajacy rowniez pania. Chyba ze
ztozy pani doniesienie o kradziezy klejnotow 1 pieniedzy, ktore ow
cztowiek sobie przywlaszczyt. Szczerze mowiac, sadzg jednak, ze nie
warto. To prawda, ze nalezatly do pani, jednak status wtasnosci jest
dos¢ niejasny, a na pani ciazy podobne oskarzenie. Tak wigc mysle,
ze nigdy nie dowiemy si¢ o miejscu pobytu Arribasa. Tego rodzaju
ludzie sa sprytni, potrafia znikna¢ bez sladu, by nagle pojawic si¢ w
zupehie innej czgsci Swiata.

- Ale przeciez mieliSmy zacza¢ razem nowe zycie, otworzy¢
wlasng firmg... CzekaliSmy tylko na potwierdzenie - wyjakatam.

- Chodzi pani o te maszyny do pisania? - zapytal, wyciagajac z
kieszeni kolejna kopertge. - Nie mieliScie ani uprawnien, ani
pelnomocnictwa. Wtasciciele Akademii Pitmana w Argentynie nie
byli zainteresowani rozszerzaniem dziatalnosci za Atlantykiem 1
powiadomili was o tym jeszcze w kwietniu. - Spostrzegt malujaca si¢
na mojej twarzy konsternacje. - Arribas pani tego nie powiedzial,
prawda?

Przypomniatam sobie, jak z biciem serca biegtam codziennie do
recepcji, pelna nadziei, spragniona listu, ktéry miat odmieni¢ nasze
zycie, a ktory od miesigcy lezat juz w kieszeni Ramira. Preteksty,
jakich kurczowo si¢ chwytalam, zeby go usprawiedliwi¢, stopniowo
rozwiewaty si¢ w dym. Uczepitam si¢ ostatniej nadziei:

- Ale on mnie kochat...

Komisarz usmiechnat si¢ z mieszaning goryczy i wspotczucia.

- Wszystkie tak mowicie. Prosz¢ postucha¢ mojej rady, panno
Siro, niech si¢ pani nie oszukuje. Typy pokroju Arribasa kochaja
tylko siebie. Owszem, potrafia by¢ czuli, a nawet hojni. Maja wiele
osobistego uroku, ale w godzinie prawdy dbaja tylko o wlasna skorg i
jak co$ pojdzie nie tak, wola si¢ na wszelki wypadek ulotni¢, zeby
unikna¢ konsekwencji. Tym razem padio na pania. Przyznaje, dos¢
pechowo. Nie watpig, ze byla mu pani droga, ale pewnego pigknego
dnia pojawity si¢ nowe, lepsze perspektywy, a pani stala si¢ ci¢zarem,
ktorego trzeba si¢ pozby¢. Dlatego pania porzucil. Nie ma sensu
dhuzej sie oktamywa¢. Niczemu pani nie jest winna, ale co sig¢ stato, to
si¢ nie odstanie.

Nie miatam ochoty na dyskusje o szczerosci uczu¢ Ramira, byt to
dla mnie temat zbyt bolesny. Postanowitam skierowa¢ rozmoweg na



sprawy bardziej przyziemne i praktyczne:

- A Hispano - Olivetti? Co ja niby do tego mam? Zaczerpnal
powietrza i westchnal glgboko, jakby czekalo go jakie$ trudne i
niewdzieczne zadanie.

- To kwestia jeszcze bardziej zawita. Jak na razie nie mamy
wiarygodnych dowodOow na pani niewinno$¢, chociaz intuicja mi
podpowiada, ze chodzi o kolejng aferg, w ktora wplatat pania maz,
narzeczony czy kim tam dla pani jest wspomniany Arribas. Firma
zarejestrowana na pani nazwisko otrzymata od Hispano - Olivetti
duza parti¢ maszyn do pisania, za ktore nigdy nie zaptacono.

- To on wpadt na pomyst, zeby zatozy¢ firm¢ na moje nazwisko,
ale nic mi nie mowit... nie wiedziatam... ja nie...

- Tak wlasnie myslatem. Podstawit pania jako figurantke. Oto co
si¢ moim zdaniem wydarzyto 1 prosze mnie poprawic, jesli si¢ mylg.
Otrzymata pani od ojca pieniadze 1 kosztownosci, zgadza si¢?

Kiwnetam glowa.

- A potem Arribas namowit pania do zatozenia firmy 1
zaproponowal, ze przechowa kosztowno$ci 1 pieniadze w swoim
shuzbowym sejfie, zgadza sig?

Przytakn¢tam ponownie.

- Wszystko pigknie, ale tak nie zrobil. A raczej zrobit, tyle ze
ztozyt je jako depozyt na wlasne nazwisko. Za pani pieniadze dokonat
zakupu w swojej macierzystej firmie, podajac jako nabywce
zarejestrowane na pania przedsigbiorstwo importowo - eksportowe
Maszynografia Quiroga. Zaptacit pani pieniedzmi, rzetelnie i w
terminie, wigc w Hispano - Olivetti nie mieli powodow do Zzadnych
podejrzen. Transakcja, jakich wiele, duza, legalna. Koniec, kropka.
Arribas odsprzedat zakupione maszyny, nie wiem komu 1 za ile.
Wszyscy byli zadowoleni: i Hispano - Olivetti, bo ksiegi si¢ zgadzaty,
I Arribas, ktory nie inwestujac ani grosza z wlasnych kapitalow, zrobit
swietny interes. Po kilku tygodniach przeprowadzil jeszcze jedna
transakcj¢ w pani imieniu. I tym razem poszto gltadko. Petna suma nie
wptynela od razu, ale wptacono solidng zaliczke. A poniewaz poznali
juz pania jako solidng klientkg, ze spokojem oczekiwali kolejnych rat.
Problem w tym, Ze tych pieni¢edzy nie dostali. Arribas znéw pozbyt
si¢ catego towaru 1 zndw si¢ niezle oblowit, a potem zniknat razem z
pania i pokaznym zyskiem ze sprzedazy maszyn, za ktore nigdy nie



zaptacit. Mistrzowski ruch, tak, doprawdy mistrzowski, chociaz dziwi
mnie, ze nikt si¢ niczego nie domyslal, tym bardziej ze, jak
rozumiem, wyjezdzali panstwo z Madrytu dos¢ pospiesznie?

W naglym przeblysku pamigci ujrzatam moj powrdt do domu na
placu Salesas w tamten marcowy poranek - otwarte szafy,
rozgoraczkowanego Ramira upychajacego w walizkach ubrania,
popedzajacego mnie, zebym si¢ nie guzdrata, bo szkoda kazdej
sekundy. Obrazy te utwierdzily mnie co do slusznosci podejrzen
komisarza, ktory mowit dalej:

- Arribas zatem nie tylko przywlaszczyl sobie pani pieniadze, ale
1 sam znacznie si¢ wzbogacit. Cwany gosc¢, nie ma dwoch zdan.

Znowu pociagnetam nosem.

- Proszg przestac... Niech pani to zrobi dla mnie i zachowa tzy na
inna okazjg, nie ma co ptaka¢ nad rozlanym mlekiem. Widzi pani, to
si¢ stalo w mozliwie najgorszym momencie, wszystko bardzo si¢
skomplikowalo.

Przetknetam §ling. Opanowatam si¢ wysitkiem woli 1 po chwili
mogtam juz mowic.

- Chodzi o to, ze jest wojna?

- Nie wiadomo jeszcze, jak to si¢ skonczy, ale sytuacja wyglada
kiepsko. Potowa Hiszpanii poparta buntownikow, potowa pozostata
wierna rzadowi. W kraju panuje straszliwy chaos, ludzie sa
zdezorientowani, nikt nie wie, czego si¢ trzymac. Kompletna
katastrofa.

- A tutaj?

- Na razie mamy wzgledny spokoj, parg tygodni temu bylo
gorzej. Tu si¢ wszystko zaczeto, nie wiedziata pani? Stad wyszedt
bunt. Stad, z Maroka, wyruszyl generat Franco na czele swoich
oddzialow. W pierwszych dniach zostalismy zbombardowani. W
odpowiedzi na powstanie lotnictwo Republiki zaatakowato siedzibe
Wysokiego Komisariatu (Rzad Hiszpanii na terenie Protektoratu
reprezentowal Wysoki Komisarz akredytowany przy kalifie,
sprawujacym wladz¢ z nadania sultana.), lecz wskutek tragicznej
pomyiki pilota jednego z fokkeréw wielu cywilow zostato rannych,
zginglo kilkoro dzieci 1 zburzono meczet. Muzutmanie uznali to za akt
wrogosci 1 stangli po stronie buntownikow. Z drugiej strony,
aresztowano lub rozstrzelano wielu obroncéw Republiki. Europejskie



wigzienie pgka w szwach, a w El Mogote powstalo co§ w rodzaju
obozu. Ostatecznie, kiedy zaj¢to lotnisko Sania Ramel, tu, blisko
szpitala, padt ostatni rzadowy bastion w Protektoracie. Cata potnocna
Afryka znalazla si¢ pod kontrola zbuntowanego wojska, a sytuacja
jako tako si¢ uspokoita. Naprawde ciezko jest teraz na Pétwyspie.

Palcem wskazujacym 1 kciukiem lewej reki przetart oczy; powoli
przesunat dlon w gore, poprzez brwi i czolo, az do nasady wlosow, a
potem dtuzsza chwilg¢ masowal w zamysleniu ciemig 1 kark.

- Kiedy to si¢ wreszcie skonczy, do jasnej cholery... - powiedziat
cicho, jakby do siebie.

Wyrwatam go z tej zadumy, bo juz dluze; nie mogltam znies¢
dreczace] mnie niepewnoscl.

- Ale pozwola mi wyjechac?

To obcesowe pytanie przywrocilo go do rzeczywistosci.
Odpowiedz byta kategoryczna:

- Nie. W zZadnym wypadku. Nigdzie pani nie wyjedzie, a
zwlaszcza do Madrytu. Tam, jak na razie, trzyma si¢ jeszcze
Republika. Lud bedzie jej bronit do upadtego, wszyscy szykuja sie do
walki.

- Ale ja musze¢ wraca¢ - nalegatam stabo. - Tam jest moja matka,
moj dom...

Z trudem hamowat irytacje. Z uwagi na stan mego zdrowia starat
si¢ zachowac¢ spokdj, chociaz widziatam, ze mdj up6r drazni go coraz
bardziej. W innych okolicznosciach okazalby mi zapewne mniej
wzgledow.

- Prosz¢ postuchac. Nie wiem, czy ma pani serce po lewej czy po
prawej stronie, czy jest pani za rzadem czy za rebeliantami. - Znowu
mowil pewnie, stanowczo. Odzyskat juz wigor po chwilowym upadku
ducha, spowodowanym wspomnieniem niedawnych burzliwych
przezyc¢. - Jezeli mam by¢ z pania szczery, to po tym wszystkim, na
co musialem patrze¢ w ciagu ostatnich tygodni, pani poglady sa mi
najzupetniej obojgtne. Wigcej, o pewne sprawy wolg nawet nie pytac.
Robig swoje, a od polityki staram si¢ trzymac jak najdalej. Niestety,
zbyt wielu ludzi si¢ nia zajmuje. Za sprawa ironii losu tym razem
szczesScie sprzyja pani, chociaz nie dziwig sig, ze trudno w to
uwierzy¢. Tu, w Tetuanie, w samym sercu buntu, begdzie pani
calkowicie bezpieczna, bo nikt poza mna nie ma zamiaru zaprzatac



sobie glowy pani zatargami z prawem. A prosz¢ mi wierzy¢, jest tego
dos¢, zeby wsadzi€ pania za kratki na dlugo.

Probowatam protestowac, przerazona, zdj¢ta nagla panika. Nie
pozwolit mi. Pohamowal moje zapedy gestem uniesionej dloni i1
mowit dalej:

- Przypuszczam, ze w Madrycie zostanie wstrzymana wigkszos¢
czynnosci policyjnych 1 spraw sadowych z wyjatkiem procesow
politycznych 1 przestepstw grubszego kalibru. Maja tam teraz tyle
probleméw, ze nikt nie bedzie ganiat po calym Maroku za
domniemana oszustka sprzedajaca na lewo maszyny do pisania i
rzekoma ztodziejka rodowych klejnotow, zadenuncjowana przez
wlasnego brata. Kilka tygodni temu kogos$ by to moze zainteresowato,
ale dzis nic juz nie ma znaczenia w obliczu piekla, jakie si¢ tam
wkrotce rozpeta.

- A wigc? - zapytalam nieSmiato.

- A wigc bedzie pani siedziata cicho 1 nie ruszy si¢ na krok z
Tetuanu. Nie chce juz zadnych problemow. Moim obowigzkiem jest
czuwanie nad bezpieczenstwem na terenie Protektoratu i1 nie sadze,
zeby stanowila pani duze zagrozenie. Ale na wszelki wypadek wole
mie¢ pania na oku. Zostanie pani tutaj 1 bedzie si¢ trzymac z dala od
ktopotéw. 1 zaznaczam, to nie jest dobra rada ani prosba, tylko
formalny nakaz. Nie wsadz¢ pani do lochu 1 nie zamkng w areszcie
domowym. Bedzie si¢ pani cieszy¢ wzgledna swoboda, jednak
stanowczo zabraniam opuszczania miasta bez mojej uprzedniej zgody.
Czy to jasne?

- Do kiedy? - odpowiedzialam pytaniem. Nic gorszego nie
moglo mnie spotka¢. Miatam zosta¢ sama w tym obcym miescie, nie
wiadomo na jak dtugo.

- Dopoki sytuacja w Hiszpanii si¢ nie uspokoi. Zobaczymy, jak
si¢ sprawy potocza, 1 wtedy zdecyduje, co z pania zrobi¢. Teraz nie
mam ani czasu, ani sposobu, zeby si¢ tym zajac. Przede wszystkim
musi pani jak najszybciej uregulowa¢ rachunek w hotelu Continental.

- Ale ja nie mam z czego zaplacié... - wtracitam, czujac, ze za
chwile znowu si¢ rozptacze.

- To juz wiem. Przejrzalem dokladnie pani bagaze 1
sprawdzitem, Ze nie ma tam nic oprocz pogniecionych ubran 1 kilku
dokumentow. W tej sprawie ponosi pani jednak wing na réwni z



Arribasem, a poniewaz jego tu nie ma, musi pani sobie radzi¢ sama.
Obawiam sig, ze nie bed¢ mogt pomoc, bo w Tangerze doskonale
wiedza, ze pani tu jest.

- Ale on zabral moje pieniadze... - thumaczytam przez 1zy.

- O tym tez wiem 1 niech juz pani, do cholery, przestanie
wreszcie ptakac. Blagam. Arribas w liscie odkryt wszystkie karty.
Jego wlasne stowa Swiadcza dobitnie o tym, jaki z niego tajdak:
zostawil panig na lodzie, bez grosza przy duszy. W niechcianej ciazy,
ktéra pani poronita na przystanku autobusowym w Tetuanie.

Zawstydzenie malujace si¢ na mojej twarzy, zmieszane ze tzami,
z bolem 1 zalem, zmusito go do postawienia pytania:

- Nie pamigta pani? Czekatem na dworcu. Komenda zandarmerii
w Tangerze zawiadomila nas, ze pani tu jedzie. Boy hotelowy
widzial, jak wychodzita pani w pospiechu, bardzo wzburzona, i
wszczat alarm. Razem z kierownikiem odkryli, ze zabrala pani z
pokoju swoje rzeczy 1 prawdopodobnie nie zamierza juz wrocic.
Poniewaz zalegali panstwo z oplata na znaczna sumeg, zawiadomili
policje, odnalezli taksowkarza, ktory zawidzl panig na przystanek
,Walencjanki", 1 dowiedzieli si¢, ze zmierza pani w stron¢ Tetuanu.
W normalnych warunkach postatbym ktoregos ze swoich ludzi, ale
teraz sytuacja jest tak napigta, ze wole mie¢ oko na wszystko i wiele
spraw objalem osobistym nadzorem, zeby unikna¢ niemitych
niespodzianek. Postanowilem zatatwi¢ to sam. Wysiadla pani z
autobusu 1 zemdlata. Przyniostem tu pania na wlasnych rekach.

Niewyrazne wspomnienia zaczely przybieraé w mojej pamigci
konkretny ksztatt. Duszny upat w autobusie, ktory wszyscy, nie
wiedzie¢ czemu, nazywali ,,Walencjanka". Gwar krzykliwych glosow,
koszyki pelne rozgdakanych kur, zapach potu 1 toboléw wiezionych
przez Mauréow 1 Hiszpanow. Nieprzyjemna, lepka wilgo¢ migdzy
udami. Uczucie dziwnej stabosci, kiedy wysiadtam w Tetuanie 1
spostrzegtam z przerazeniem, ze co$ goracego cieknie mi po nogach.
Czarna, gesta kaluza pod stopami, rozlewajaca si¢ na rozgrzanym
asfalcie nieznanej ulicy w obcym miescie, 1 glos mezczyzny o twarzy
niemal calkiem ukrytej pod rondem kapelusza: ,,Sira Quiroga?
Policja. Prosze ze mng". W tej samej chwili poczutam, ze w glowie
mi si¢ maci, a nogi odmawiaja postluszenstwa. Stracitam
przytomno$¢. Teraz, po wielu tygodniach, znéw zobaczylam tamta



twarz 1 nadal nie wiedzialam, czy mam przed soba kata, czy
wybawcg.

- Siostra Virtudes obiecala, ze bedzie mnie informowac o stanie
pani zdrowia. Od kilku dni dobijam si¢ o pozwolenie na rozmowg, ale
dopiero dzisiaj mnie do pani wpuscili. Powiedzieli, ze ma pani
ztosliwa anemig 1 par¢ innych rzeczy na dokltadke. Ale wyglada na to,
ze juz jest lepiej, wigc moglisSmy si¢ spotkac. W najblizszych dniach
pewnie pania wypisza.

- I dokad mam p0§js$¢?

Ogarnagl mnie strach. Nie potrafitam samotnie stawi¢ czola
nieznanej rzeczywistosci. Zawsze kto§ mi pomagal, kto§ kierowat
moimi krokami: matka, Ignacio, Ramiro. Czulam si¢ niepotrzebna,
niezdolna przetrwac bez czyjejs pomocnej dioni, ktora by prowadzita
mnie przez zycie; bez kogo$, kto podejmowalby za mnie decyzje 1
komu mogtabym zaufa¢. Nie umialam by¢ niezalezna.

- Juz si¢ tym zajatem - powiedziat. - Szukam dla pani jakiego$
miejsca, chociaz prosze mi wierzy¢, ze w obecnej sytuacji nielatwo
cos znalez¢. Tak czy inaczej chcialbym dowiedzie¢ si¢ tego, czego
jeszcze o pani nie wiem. Jezeli wigc czuje si¢ pani na sitach, wroce tu
jutro 1 sama mi pani o wszystkim opowie. Moze umknal mi jakis
szczegol, ktory pomoze rozwiazac problemy, w jakie wpakowat pania
maz, narzeczony...

- ...czy kim tam dla mnie jest ten dran - dokonczytam za niego z
ironicznym usmieszkiem, rownie wattym, jak gorzkim.

- Byliscie matzenstwem? - zapytat. Zaprzeczytam ruchem glowy.

- Tym lepigj - stwierdzit sucho i spojrzat na zegarek. - Coz, nie
bede pani dluzej meczyt - powiedzial, wstajac. - Mysle, ze na dzisiaj
wystarczy. Przyjd¢ jutro. Nie wiem o ktorej... kiedy znajd¢ wolna
chwilg, mamy pod sufit roboty.

Patrzytam, jak idzie do drzwi szybkim, stanowczym krokiem
cztowieka, ktory nie zwykt traci¢ czasu. Wczesniej czy pozniej, kiedy
juz wydobrzeje, bede si¢ musiata przekonac, czy naprawdg uwierzyt
w moja niewinno$¢, czy po prostu chce si¢ pozby¢ klopotu, ktory
wraz z moim przybyciem spadl na niego jak piorun z jasnego nieba w
najbardziej nieodpowiedniej chwili. Ale wtedy nie moglam o tym
mysle¢. Bylam wyczerpana, wystraszona 1 pragnetam tylko jednego:
zasnac¢ gteboko 1 zapomnie¢ o wszystkim.



Komisarz Vazquez wrocit nazajutrz pod wieczor, o siodmej,
moze o oOsmej, kiedy upal stal si¢ mniej dokuczliwy, a S$wiatlo
bardziej tagodne. Gdy tylko ujrzatam go w drzwiach na drugim koncu
sali, z wysitkiem podciagnetam si¢ na tokciach 1 opartam plecy na
poduszkach. Usiadl na tym samym krzesle co wczoraj. Nawet si¢ nie
przywitatam. Odkaszlngtam lekko, zaczerpnetam tchu 1 zaczetam
mowic.



Rozdziat 7

To drugie spotkanie z don Claudiem miato miejsce w piatek, pod
koniec sierpnia. W poniedziatek, p6znym rankiem, wrocil, zeby mnie
odebra¢ ze szpitala: znalazt dla mnie pokd; 1 najwyrazniej sig
szykowal, zeby odprowadzi¢ mnie na nowa kwater¢. W innych
okolicznosciach to nader rycerskie zachowanie mozna by
interpretowa¢ inaczej, lecz wowczas ani ja, ani on nie mieliSmy
watpliwosci, ze przyczyny jego zainteresowania moja osoba byly
natury czysto zawodowej, 1 nalezato to przyja¢ za dobra monetg, aby
unikna¢ komplikacji.

Kiedy przyszedl, bylam juz ubrana. W za luznym na mnie,
niedobranym stroju, uczesana w nietwarzowy koczek, siedziatam na
brzezku starannie zastanego tozka, z walizka wypchna nedznymi
resztkami dawnej S$wietnoSci u stop; kosciste palce splotlam na
podotku 1 bez powodzenia usitowatam wzia¢ si¢ w gars¢. Na jego
widok sprobowalam si¢ podnies¢, ale gestem reki nakazat, zebym nie
wstawata. Usadowit si¢ naprzeciw mnie i powiedziat:

- Niech pani poczeka. Musimy porozmawiac.

Patrzyl na mnie przez kilka sekund tymi swoimi ciemnymi
oczami, ktére mogltyby przeswidrowa¢ na wylot sciang. Do tej pory
zorientowalam si¢ juz, ze nie byl ani przedwczesnie posiwiatym
mtodziencem, ani chlopiecym staruszkiem, lecz mezczyzna okoto
pigcdziesiatki, o nienagannych manierach 1 pryncypialnych zasadach,
doskonalej prezencji i duszy z koniecznos$ci nawyklej do obcowania z
szumowinami wszelkiej masci. I $wietnie znajacym swdj fach.
Mgzczyzna, pomyslatam, z ktérym lepiej nie zadziera¢ pod zadnym
pozorem.

- Prosz¢ postuchaé, nie sa to procedury stosowane w moim
komisariacie. Dla pani, wziawszy pod uwage okolicznosci, zrobitem
wyjatek, ale trzeba sobie jasno zdawac¢ sprawe z faktycznej sytuacji.
Chociaz osobiscie sadzg, ze jest pani tylko lekkomyS$lna ofiara
jakiego$ lajdaka, nie ja powinienem rozstrzyga¢ w tej sprawie, lecz
sad. Jednakze, w obliczu panujacego w kraju zametu, o procesie
nawet nie ma co mysle¢. Nic tez bySmy nie zyskali, przetrzymujac
pania w celi, Bog wie, jak dlugo. Wobec tego, jak juz wczesniej
mowitem, wypuszcze pania na wolnos¢, ale uwaga, pod Scista
kontrola i z zakazem podrozowania. Zeby nie kusié¢ losu, prosze mi



odda¢ swo; paszport. Poza tym zachowa pani swobode¢ pod
warunkiem, ze odzyskawszy zdrowie, poszuka sobie uczciwej pracy,
zeby zlikwidowa¢ dlug w Continentalu. Poprositem ich w pani
Imieniu o roczny termin splaty. Zgodzili si¢, wigc prosze si¢ wziaé do
roboty 1 jesli bedzie trzeba, wydoby¢ te pieniadze chocby spod ziemi,
ale uczciwie i bez gadania. Czy to jasne?

- Tak, prosz¢ pana - szepngtam.

- I prosze mnie nie zawieS¢. Niech pani nie probuje zadnych
sztuczek 1 nie zmusza mnie, Zzebym zabrat si¢ do tej sprawy na serio.
Ze mna lepiej nie zaczyna, bo odeslg pania do Hiszpanii przy
pierwszej okazji i1 jak nic wlepia pani siedem lat w wigzieniu dla
kobiet w Quinones, zrozumiano?

Wobec tak ponurych perspektyw odjelo mi mowe. Kiwngtam
tylko glowa. Wowczas wstal, ja rowniez. On energicznie, ja powoli, z
ogromnym wysitkiem.

- No to chodZzmy - powiedziat. - Prosz¢ to zostawic, ja poniose
walizkg, bo pani nie udzwignie nawet wlasnego cienia. Przed
wejsciem czeka samochdd. Niech si¢ pani pozegna z zakonnicami,
podzigkuje im za opieke 1 jedzmy juz.

Przejechalismy przez caty Tetuan i po raz pierwszy moglam
podziwia¢ miasto, ktore na blizej nieokreslony czas miato stac sig
moim domem. Szpital miejski znajdowat si¢ na przedmiesciach, a im
bardziej zblizaliSmy si¢ do centrum, tym wigkszy byt thum na ulicach,
zatloczonych o tej poludniowej porze. Samochody pojawiaty sie z
rzadka; komisarz bez przerwy naciskat klakson, torujac nam droge
wsrdad ludzi, ktorzy snuli si¢ bez posSpiechu, zdazajac we wszystkich
mozliwych kierunkach. Byli tam megzczyZzni w panamach 1 jasnych
Inianych garniturach, rozbrykani chtopcy w krotkich spodenkach i
hiszpanskie kobiety z koszykami petnymi warzyw. Byli muzutmanie
w turbanach 1 dzelabach, Mauretanki w obfitych szatach,
odstaniajacych tylko oczy i stopy. Byli zotnierze w mundurach i
dziewczgta w kwiecistych letnich sukniach. Bose miejscowe dzieciaki
baraszkowaty wsrdd tazacych wszedzie kur, wokot rozbrzmiewaty
stowa arabskie i1 hiszpanskie, co chwila kto§ pozdrawiat komisarza,
rozpoznawszy jego auto. Az trudno byto uwierzy¢, ze zaledwie kilka
tygodni temu to pogodne miasto stato si¢ kolebka buntu, ktory wedle
powszechnego odczucia mial si¢ wkrotce przerodzic w wojng



domowa.

W samochodzie prawie nie rozmawialiSmy - wiedzieliSmy oboje,
ze nie jest to przejazdzka dla przyjemnosci. Komisarz wypehial po
prostu pierwszy punkt naszego porozumienia, zgodnie z ktorym miat
mnie przetransportowa¢ z miejsca na miejsce. Jednak od czasu do
czasu, kiedy zdawato mu si¢, ze mijany widok moze by¢ dla mnie
czyms$ nowym, wskazywal nan ruchem gltowy 1 nie odrywajac wzroku
od jezdni, rzucat kilka stow wyjasnienia. ,,Rifenki", powiedzial, gdy
przejezdzaliSmy obok grupki marokanskich kobiet w dhugich
pasiastych spodnicach i wielkich stomkowych kapeluszach, a raczej
czepcach, ozdobionych kolorowymi chwostami. Droga trwala nie
wigcej niz kwadrans; dos¢, bym zdazyta si¢ nasyci¢ barwami i
zapachami 1 nauczyta nazywac to, co odtad na dlugo miato by¢ moim
swiatem. Wysoki Komisariat, figi indyjskie, patac kalifa, woziwody
na ostach, dzielnica mauretanska, Dersa 1 Gorges (Tetuan polozony
jest na tagodnych zboczach rozleglego wzgorza Dersa 1 w dolinie
zamknigtej skalistym masywem Gorgesu (Beni Hosmar).), bakalitos
(Sklepik lub stragan mauretanski.), migta.

WysiedliSmy z samochodu na placu Hiszpanskim. Dwoch
ciemnoskorych chlopcéw podbieglto, zeby ponies¢ mi walizke, a
komisarz nie zaprotestowal. WeszliSmy w La Luneta, tuz przy
medynie i juderii. La Luneta - moja pierwsza ulica w Tetuanie:
waska, halasliwa, nierowna 1 gwarna, petna ludzi, knajpek, kafejek 1
zatloczonych sklepikdéw, gdzie mozna bylo sprzeda¢ wszystko i
wszystko kupi¢. DotarliSmy do jakiej§ bramy, wspigliSmy si¢ po
schodach. Komisarz pociagnat za dzwonek na pierwszym pigtrze.

- Dzien dobry, Candelario. Zgodnie z umowa przywioztem pani
przesytke - wyjasnit w odpowiedzi na spojrzenie tegiej, odziane; w
jaskrawa czerwien kobiety, ktora otworzyla nam drzwi, 1 wskazat
podbrédkiem na mnie,

- Tez mi przesylka, panie komisarzu! - odparta, biorac si¢ pod
boki, 1 wybuchneta gromkim Smiechem.

Odsungta si¢ na bok, zeby zrobi¢ nam przejscie. Dom byt ubogi,
ale stoneczny 1 wypucowany do czysta, urzadzony z nieco watpliwym
gustem. Czulo si¢ tam atmosfer¢ niewymuszonej swobody,
swiadczaca o tym, ze wizyta policjanta nie budzi wigkszego
niepokoju.



- Przesytka polecona. I powierzam ja pani opiece - powiedzial
Vazquez, stawiajac walizke w ciasnym przedpokoiku, pod
kalendarzem z wizerunkiem Serca Jezusowego. - Ta oto osObka
zamieszka tu na jaki$ czas i na razie nie wezmie pani od niej ani
grosza. Jak znajdzie sobie prace, to si¢ rozliczycie.

- Alez, kochany komisarzu! M¢; dom juz pgka w szwach,
przysiggam na rany Chrystusa! Codziennie puka tutaj przynajmniej
tuzin ludzi, ale u mnie juz nawet szpilki si¢ nie wcisnie!

Kftamala, to bylo wida¢. Babsko kfamato 1 on o tym wiedziat.

- Dosy¢ juz tych lamentow, Candelario. Musi ja pani przyjac i
juz.

- Ciekawe jak, don Claudio. Odkad si¢ zaczat ten caty bunt, wala
do mnie drzwiami i oknami! Musz¢ rozktada¢ materace na podtodze,
zeby wszystkich pomiescic!

- Prosze mi tu nie opowiada¢ bajek, bo statki w Cie$ninie nie
kursuja juz od tygodni, nawet mewa tamtedy nie przeleci. Podoba si¢
czy nie, ma pani zrobi¢ to, co powiedziatem. Prosz¢ to sobie odpisac
od rachunku; oboje wiemy, Ze jest mi pani co§ winna. Poza tym
chodzi nie tylko o nocleg. Dziewczyna ma za soba ciezkie przejscia, a
w Tetuanie nie zna nikogo, kto mogiby jej pomde. Niech ja pani
wcisnie cho¢by w mysia dziurg, ale zostanie tutaj i koniec. Czy to
jasne?

Odpowiedziata bez odrobiny entuzjazmu:

- Jak stonce, kochany komisarzu, jasniutkie jak stonce.

- A wigc oddaj¢ ja pod pani opiekge. W razie czego wie pani,
gdzie mnie szuka¢. Wcale nie jestem zachwycony, ze tu zostaje. Juz
jest zdeprawowana, a od pani tez niczego dobrego si¢ nie nauczy, ale
cOZ...

Gospodyni  przerwata mu drwiaco, przybrawszy poze¢
skrzywdzonej niewinnosci:

- Czyzby pan podejrzewat, don Claudio, ze mam co$ na
sumieniu?

Komisarz zignorowal zaczepkg.

- Ja wszystkich podejrzewam, Candelario, za to mi placa.

- Skoro jestem taka zta, kochany komisarzu, to dlaczego chce mi
pan powierzy¢ ten panski drogocenny skarb?

- Poniewaz, jak juz mowilem, w obecnej sytuacji nie mam gdzie



jej umiescic. Prosze nie myslec, ze robig to dla przyjemnosci. Tak czy
inaczej, bedzie pani za nig odpowiedzialna 1 juz teraz warto pomyslec,
czym si¢ moze zajac. Sadze, ze niepredko bedzie mogla wroci¢ do
Hiszpanii, a musi zdoby¢ pieniadze, bo ma tu dlug do sptacenia. Moze
znajdzie si¢ dla niej miejsce w jakims sklepiku albo u fryzjera. Niech
pracuje gdziekolwiek, byle uczciwie. | niech mnie pani nie nazywa
,kochanym komisarzem", prositem o to chyba z pigcset razy.

Andaluzyjka dopiero teraz zwrdcita na mnie uwagg. Niezbyt
przychylnym okiem otaksowala mnie od gory do dotu, jakby chciata
oceni¢ rozmiary plagi, ktora niezastluzenie na nig spadta. Potem
spojrzala na Vazqueza 1 westchnawszy z komiczna rezygnacja,
pogodzila si¢ z losem.

- Niech si¢ pan nie martwi, don Claudio. Candelaria wszystkim
si¢ zajmie. Gdzie$ ja upchng 1 prosze spa¢ spokojnie, bo u mnie
bedzie miata jak u Pana Boga za piecem.

Pobozne obietnice wilascicielki pensjonatu brzmiaty widac
niezbyt przekonujaco, bo komisarz postanowit jeszcze jasniej da¢ do
zrozumienia, jakie sa jego warunki. Pogrozit jej palcem 1 dobitnym
glosem rzucit ostatnie ostrzezenie, po ktorym wcale nie byto nam do
smiechu.

- Radzg uwazac, Candelario, radzg uwazac. To wszystko jest dla
mnie dos¢ klopotliwe 1 nie chcg¢ zadnych problemow. I prosze ja
trzymac¢ z daleka od swoich metnych interesoéw. Nie ufam wam obu
ani za grosz 1 bed¢ miat was na oku. A jak si¢ dowiem, ze co$
krecicie, natychmiast traficie do celi 1 bedziecie tam siedzie¢ do
sadnego dnia. Zrozumiano?

Wymamrotaty$Smy potulnie: ,,Tak, prosz¢ pana".

- W takim razie - zwrocit sie do mnie - niech pani wraca do
zdrowia 1 czym predzej poszuka sobie pracy.

Spojrzal mi w oczy na pozegnanie 1 jakby przez chwile sig
zawahal, czy poda¢ mi reke. Zrezygnowat jednak 1 zakonczyt
spotkanie jedna rada i1 jedna zapowiedzia, ktore zamknat w krotkim,
suchym zdaniu: ,,Prosze dba¢ o siebie, jeszcze porozmawiamy".
Wyszedt 1 szybko zbiegt po schodach, zaktadajac na glowe kapelusz.
W milczeniu patrzyly§my za nim od drzwi, dopoki nie zniknat nam z
oczu. Juz miatySmy wejs$¢ glebiej do mieszkania, gdy tupot nog ustat
nagle 1 ustyszatySmy grzmiacy glos, ktory rozniost sie echem w catym



domu:

- Wsadze was do paki 1 nawet Dzieciatko Jezus wam nie
pomoze!

- Niedoczekanie twoje, antychryscie - powiedziata Candelaria,
zatrzasngwszy drzwi zamaszystym pchnigciem imponujacych
posladkow. Nastepnie popatrzyta na mnie 1 widzac moja konsternacje,
usmiechneta si¢ z przymusem. - To czort wcielony, zwariuje przez
niego jak nic. Nie wiem, jak on to robi, ale wszystko widzi, calutki
dzien siedzi mi na karku.

Westchneta tak poteznie, ze jej wydatny biust omal nie rozerwat
stanika perkalowej sukienki.

- Chodz, kwiatuszku, dam ci pokoik w oficynie. Przeklety bunt
wszystko postawit na glowie. Bija si¢ na ulicach, wyrzynaja w
koszarach! A tak dobrze si¢ tu dawniej zylo! Wychodzg teraz, musze
zalatwi¢ pare spraw. Rozpakuj sie, rozgos¢, a przy obiedzie wszystko
mi opowiesz.

Krzykngta cos po arabsku 1 z kuchni wyszta pigtnastoletnia
Mauretanka, wycierajac rece w Scierke. Zmienity posciel 1 zabraty si¢
do robienia porzadkow w ciasnej komorce bez okna, ktora poczawszy
od tej nocy miata by¢ moja sypialnia. Rozgladatam si¢ wsrod czterech
Scian, nie majac najmniejszego pojecia, jak dtugo tam bede mieszkac
ani jak potocza sie koleje mojego zycia.

Candelaria Ballesteros, bardziej znana w Tetuanie jako
Candelaria Szmugiel, miala czterdziesci siedem lat 1, jak sama
mawiala, dostata od zycia wigksze ciggi niz rekrut w Legii
Cudzoziemskiej. Uchodzita za wdowe, ale nawet ona nie wiedziata,
czy jej maz istotnie wyzionagt ducha w czasie jednej ze swoich
licznych podrozy do Hiszpanii, czy tez list, ktory przed siedmioma
laty dostata z Malagi, z zawiadomieniem, iz matzonek jej zmart na
zapalenie ptuc, nie byt przypadkiem zwykla bujda wymyslong przez
tajdaka, ktory postanowit si¢ ulotni¢, zacierajac za soba Slady. Aby
unikna¢ nedznej doli sezonowych robotnikdéw, postanowili porzucié
na zawsze oliwne gaje Andaluz;ji i osiedlili si¢ na terenie Protektoratu,
w tym samym roku 1926, w ktéorym sttumiono bunt Rifenow. Zajeli
si¢ robieniem interesow nie tyle spod ciemnej, co raczej dychawicznej
gwiazdy, a mizerne zyski pan Ballesteros inwestowat korzystnie w
hulanki, burdele 1 butelki fundadora. Nie mieli dzieci, wigc kiedy jej



Francisco si¢ ulotnil, odcinajac ja tym samym od kontaktow z
hiszpanskimi przemytnikami, postanowita przerobi¢ dom na skromny
pensjonat 1 utrzymywac si¢ z wynajmu pokoi. Nie przestata jednak
kupowac, sprzedawac, odkupywac, odsprzedawacé, targowac sig,
handryczy¢, wymienia¢ 1 zastawia¢ wszystko, co popadto: monety,
papieros$nice, znaczki, wieczne piodra, ponczochy, zegarki, zapalniczki
- przedmioty niewiadomego pochodzenia, w nieskonczonos¢ krazace
z rak do rak.

Do swego domu przy ulicy La Luneta, polozonej na granicy
medyny 1 nowej hiszpanskiej dzielnicy, przyymowala kazdego, kto
zapukat do jej drzwi, pytajac o nocleg. Byli to na ogot ludzie o
niewielkich zasobach 1 jeszcze mniejszych aspiracjach, co nie
przeszkadzato jej handlowa¢ réwniez z nimi: ja ci sprzedam, ja od
ciebie kupig, zaplacisz mi potem; ty mi jeste§ winien, ja ci jestem
winna, zaptace ci potem. Ale po cichu, zawsze po cichu, poniewaz
Candelaria Szmugiel, ze swoim wygladem herod - baby, swoimi
ciemnymi interesami i tupetem, w obliczu ktorego najwigkszy chojrak
tracil rezon, nie byta glupia 1 wiedziata, ze z komisarzem Vazquezem
lepiej nie zadziera¢. Co innego jakis zarcik albo docinek, ale z
umiarem, zeby mu za bardzo nie podpas¢, bo wtedy nie dos¢, ze
zarekwiruje wszystko, co mu si¢ na 0Czy nawinie, to jeszcze, jak
mawiata: ,jesli wyweszy najmniejszy smrod, zawlecze mnie na
posterunek 1 potamie mi wszystkie gnaty".

Z pomoca miodziutkiej Mauretanki rozpakowatam walizke i
rozwiesitam skromne resztki mojej dawnej garderoby na drucianych
wieszakach w skleconej z czterech desek imitacji szafy, zastonigtej
kawalkiem plotna. Sprzet 6w, wraz z wiszaca u sufitu gota zarowka i
starym t6zkiem z wlosianym materacem, stanowit cale umeblowanie
ciemnej klitki. Zeszloroczny kalendarz z para zakochanych stowikow
- prezent od zaktadu fryzjerskiego El Siglo - byl jedyna nutka koloru
wsrdd bielonych wapnem $cian z widocznymi $ladami zaciekow. W
rogu, na skrzyni, pigtrzyla si¢ sterta rupieci: stomiany koszyk,
wyszczerbiona miednica, obtluczone nocniki 1 dwie zardzewiale
ptasie klatki. Wygdd tu byto niewiele, a pokoj, cho¢ schludny, tonat w
potmroku. Czarnookie dziewcze, skladajac wymigte ubrania,
pocieszato mnie melodyjnym gtosem:

- Ty si¢ nie martwi¢, panienko. Dzamila upierze, Dzamila



uprasuje.

Wrciaz jeszcze bylam oslabiona 1 wysitek, na jaki musiatam si¢
zdoby¢, zeby przenies¢ walizke 1 oprozni€ jej zawartosC, okazat sig
zbyt wielki. Zakrgcito mi si¢ w glowie. Usiadlam w nogach tozka,
zamknetam oczy 1 zakrylam je rgkami, oparlszy tokcie na kolanach.
Po kilku minutach odzyskalam rownowage. Kiedy wrocitam do
rzeczywistosci, spostrzegtam, ze Dzamila kleczy przy mnie,
przypatrujac mi si¢ ze wspolczuciem. Rozejrzalam si¢ dokota.
Wszystko wrocito na miejsce: cztery Sciany ciemnego, ngdznego jak
mysia nora pokoiku, pogniecione ubrania na drucianych wieszakach,
wybebeszona walizka na podilodze. 1T cho¢ wciaz drgczyla mnie
niepewnos¢, a jutro jawilo si¢ przede mna niby otwarta przepasc,
pomyslalam z ulga, ze nawet jesli wszystko pojdzie zle, to mam
przynajmniej gdzie si¢ schronic.

Candelaria wrocita mniej wigcej po godzinie. Na krotko przedtem
| jeszcze krétko potem schodzili sie na obiad pensjonariusze, ktorym
za n¢dzne grosze dawata dach nad gltowa, wikt 1 opierunek. Owa dos¢
mizerna klientele stanowili: domokrazca sprzedajacy artykuty
fryzjerskie, pracownik Urzedu Poczt 1 Telegrafow, emerytowany
nauczyciel, dwie leciwe siostry zasuszone jak dorsze i pulchna
wdowka z synem, ktérego nazywala Franusiem, mimo iz miodzieniec
huczat basem 1 juz puszczaly mu si¢ wasy. Wszyscy powitali mnie
uprzejmie, po czym usiedli w milczeniu, przestrzegajac ustalonego
porzadku: Candelaria u szczytu stotu, po jednej stronie kobiety i
Franus, po drugiej mezczyzni. ,, Ty tam", zarzadzila, wskazujac mi
miegjsce na szarym koncu. Przystapila do serwowania sztufady,
narzekajac, ze migso bardzo podrozato, a melony udaly si¢ w tym
roku jak nigdy. Nie moéwita do nikogo w szczegolnosci 1 widaé byto,
Ze 7a nic nie przestanie trajkotac, obojetnie na jaki temat, chociaz nikt
nie zwracal na nig uwagi. Biesiadnicy bez stowa zabrali si¢ do
jedzenia, rytmicznie podnoszac sztuéce do ust. Stychaé¢ bylo tylko
perorujaca gospodynig, brzgkanie tyzek o talerze 1 glosne przetykanie
spozywanych w skupieniu kesow. W pewnym momencie jednak
Candelaria niebacznie si¢ zagapila, a ja odkrylam przyczyne jej
nadzwyczajnej elokwencji: gdy pani domu przerwata na moment
tyrad¢, chcac przywola¢ Dzamilg, jedna z sidstr natychmiast
skorzystala ze sposobnosci, zeby wtraci¢ swoje trzy grosze. Wowczas



pojetam, dlaczego Candelaria z takim samozaparciem trwata u steru
konwersacji.

- Podobno Badajoz juz si¢ poddato.

Te slowa mlodszej z przejrzatych siostr rowniez nie byly
skierowane do nikogo w szczegolnosci; by¢ moze do dzbanka z woda,
do solniczki, flakonikow z octem albo przekrzywionego troche obrazu
Ostatniej Wieczerzy, wiszacego na naczelnym miejscu nad stolem.
Starala si¢ nada¢ glosowi ton obojetny, jakby moéwita o pogodzie lub
chwalila smak zielonego groszku. Od razu si¢ zorientowalam, ze
wetkneta ki) w mrowisko.

- Szkoda! Tylu porzadnych chtopcow zginie, broniac legalnie
wybranego rzadu Republiki. Zmarnuja swoj wigor 1 mtodos¢, a
mogliby dogodzi¢ jeszcze niejednej kobiecie, nawet tak apetycznej
jak pani, Sagrario.

Ta jadowita replika wyszla z ust domokrazcy 1 znalazta odzew w
postaci glosnego rechotu po megskiej stronie stotu. Jak tylko dona
Herminia spostrzegla, ze jej Franusia rozbawita niestosowna uwaga
sprzedawcy plynu na porost wlosow, przytozyta jedynakowi w ucho
tak, ze az si¢ zaczerwienito. W sukurs przyszed! jej stary nauczyciel,
ktory nie podnoszac glowy znad talerza, upomniat chiopca fagodnie:

- Nie $miej si¢ tak, Franu$, od smiechu moézg wysycha. Jeszcze
nie skonczyl, gdy matka dziecigcia dolata oliwy do ognia:

- Trzeba bylo buntu w wojsku, zeby skonczy¢ ze zgorszeniem
wsrod miodziezy. Rozpusta 1 zabawa, tylko to im bylo w glowie.
Doprowadzili Hiszpanig do upadku...

| wowczas tamy puscity. Trzy kobiety po jednej stronie i trzej
mezczyzni  po drugiej] zaczgli mowi¢ niemal jednoczesnie,
przekrzykujac si¢ nawzajem. W owym straszliwym zgietku nikt
nikogo nie stuchal, a wszyscy si¢ na siebie wydzierali, obrzucali
obelgami i wyzwiskami. Czerwona zaraza, stara dewotka, pomiot
Lucyfera, skwaszony babsztyl, ateista, degenerat i1 dziesiatki innych
epitetow przelatywaly nad stotem w krzyzowym ogniu wsciektych
wrzaskow. MilczeliSmy tylko Franu$ 1 ja: ja, bo bylam nowa i
niezorientowana w przedmiocie sporu, a Franu§ prawdopodobnie ze
strachu przed cigzka r¢ka rozjuszonej matki, ktora z ustami pelnymi
nieprzezutych ziemniakdw 1 struzka thustego sosu cieknaca po brodzie
wyzywata wlasnie nauczyciela od sprosnych masonow i czcicieli



Szatana. Tymczasem na drugim koncu stotu Candelaria, z sekundy na
sekundg, przeobrazala si¢ w jakas obca istotg: urosta jakby, gniew
zdawal si¢ rozsadza¢ ja od srodka, a jej oblicze, juz 1 tak niezbyt
taskawe, powlekalo si¢ z wolna purpura. Wreszcie, nie panujac nad
soba, walneta pigscia w stot tak poteznie, ze w szklankach
podskoczyto wino, talerze uderzyly o siebie z gluchym trzaskiem, a
na obrus chlusnat sos do sztufady. Jej glos przetoczyt si¢ niby grzmot
nad glowami szesciorga biesiadnikow.

- Jak jeszcze raz kto$ powie w tym domu co$ na temat tej
kurewskiej wojny, wszystkich wypieprze na zbity pysk, a walizki
wyrzuce przez okno!

Nieche¢tnie, rzucajac sobie mordercze spojrzenia i z trudem
thumiac wewngtrzng furig, dokonczyli pierwsze danie. Rybg zjedli w
grobowej ciszy, a przy deserze powiato groza, z uwagi na jaskrawa
czerwien arbuza, ale do wybuchu nie doszto. Obiad zakonczyt sig bez
dalszych incydentoéw. Nie trzeba bylo jednak dlugo czekac, bo juz
przy kolacji na przystawke mieliSmy zjadliwe uwagi 1 dwuznaczne
zarty, potem zatrute strzaly oraz wymian¢ bluzZnierstw i
egzorcyzmdw, na koniec za§ bezpardonowa walke na obelgi 1 kulki z
chleba. I wielki finat w wykonaniu Candelarii, ponownie grozace;j
rychta 1 nieuchronng eksmisja wszystkich pensjonariuszy, jezeli nie
zaprzestana toczy¢ bitew na obrusie. Przekonatam sie¢ wkrotce, ze tak
bylo trzy razy dziennie, przy kazdym z trzech positkéw, przy czym
nasza gospodyni nigdy nie pozbyla si¢ zadnego ze swoich gosci,
chociaz ci nie sktadali broni 1 ostrzyli jgzyki, gotowi uzy¢ ich w
kolejnym starciu. W owych cigzkich czasach groszowych transakcji
szmuglerka Candelaria nie moglta sobie pozwoli¢ na dobrowolna
rezygnacj¢ z haraczu, jaki ci biedacy bez wlasnego miejsca na ziemi
ptacili jej za nocleg, utrzymanie i prawo do kapieli raz w tygodniu.,
Tak wigc, mimo owych grozb, do rzadkosci nalezaty dni, kiedy nad
stotem nie fruwaly wyzwiska, pestki oliwek, manifesty polityczne,
skorki bananow, a w najgorgtszych chwilach czyje$ splunigcie i
niejeden widelec. Samo zycie, wojna domowa w miniaturze.



Rozdzial 8

I tak uptywaty moje pierwsze dni w pensjonacie przy La Luneta,
wsrod ludzi, o ktorych niewiele wiedzialam procz tego, jak maja na
imi¢ i - bardzo powierzchownie - dlaczego zamieszkali w tym domu.
Nauczyciel 1 urzednik, obaj starzy kawalerowie, byli statymi
rezydentami. Siostry przyjechaty z Sorii w potlowie lipca na pogrzeb
jakiegos$ krewniaka 1 nie mogty potem wréci¢ do kraju, bo zamknigto
ruch pasazerski w Ciesninie. Podobny los spotkat sprzedawce
artykutow fryzjerskich, ktoremu bunt wojskowych udaremnit wyjazd
z Protektoratu. Mniej oczywiste byly pobudki matki 1 syna, chociaz
wszyscy podejrzewali, ze oboje poszukuja niestalego me¢za i ojca,
ktory pewnego pigknego dnia wyszedt po papierosy na toledanski
plac Zocodover 1 juz nie powrocil. Zmuszona do zycia na kocia tape z
zalgknionymi, kiotliwymi ludzmi, w jazgocie codziennych swardw 1
w strachu przed prawdziwa wojna, ktora zblizata si¢ nieuchronnie,
tratujac lato zohierskimi buciorami, przyzwyczajatam si¢ z wolna do
tego domu 1 jego matego Swiata oraz zacieSnialam znajomos¢ z
wlascicielka pensjonatu, ktéry - zwazywszy na jakos$¢ klienteli -
przynosit, jak przypuszczatam, do§s¢ marny zysk.

W owych dniach rzadko wychodzitam: nie miatam dokad, nie
miatam do kogo. Przewaznie zostawatam sama, niekiedy z Dzamila
albo z wiecznie zabiegang Candelaria, o ile akurat byta w domu, co
nie zdarzato si¢ czesto. Nieraz, gdy nie miata do zatatwienia zadnych
szemranych interesOw, niemal przemoca wyciagata mnie na miasto,
zebysmy razem poszukaly mi jakiego$ zajecia, ,,bo twarz masz biata
jak papier, dziewczyno", moéwila, ,,przeciez musisz ztapa¢ trochg
stonca". Czasem czutam, ze nie dam rady, bo wciaz jeszcze bylam
ostabiona, czasem jednak zgadzalam si¢ chetnie. Zabierala mnie
wtedy to tu, to tam, prowadzac przez btedny labirynt uliczek medyny
1 proste, nowoczesne aleje hiszpanskiej dzielnicy, pelnej pigknych
doméw 1 dobrze ubranych ludzi. ZagladalySmy do kazdego
znajomego sklepiku, kazdego warsztatu. Wszg¢dzie Candelaria pytata,
czy mogliby mnie przyjac, a jak nie, to moze wiedza, u kogo znajdzie
si¢ miejsce dla tej oto panny, takiej sumiennej, gotowej pracowac
dzien 1 noc... Czasy byly jednak trudne i chociaz odglos strzatow
dochodzit z daleka, wszyscy zyli w strachu przed wojna, petni obawy
o los najblizszych, niepewni, gdzie ich szukaé. Z niepokojem S$ledzili



ruchy wojsk, liczyli zywych 1 zmartych, przerazeni tym, co jeszcze
moze si¢ wydarzy¢. W tych okolicznosciach nikt nie myslal o
interesach ani o zatrudnianiu nowych pracownikow. I chociaz wypady
do miasta konczylysmy zawsze w jakiej§ kafejce na placu
Hiszpanskim, przy mauretanskiej herbacie i ciasteczkach, po kazdej z
owych nieudanych préb ogarnial mnie Igk, coraz wigkszy lIegk, a
Candelaria, nawet jesli nic nie mowila, gryzia si¢ tym wszystkim
coraz bardziej.

Stan mojego zdrowia poprawial si¢ w rownie Slimaczym tempie
jak stan ducha. Nadal bylam wychudzona, a moja trupia blados¢
kontrastowata z opalenizna ludzi o twarzach ogorzatych od stonca.
Zmysly miatam otgpiate, dusz¢ udrgczona; strat¢ Ramira odczuwatam
tak samo dotkliwie jak w dniu naszego rozstania. Tesknitam do
nienarodzonego dziecka, o ktérego istnieniu wiedzialtam zaledwie
przez kilka godzin, martwitam si¢ losem matki w oblezonym
Madrycie. Wciaz balam si¢ zarzutéw, jakie na mnie ciazyly;
umieratam ze strachu na mysl, ze nie dam rady sptaci¢ dlugu i pojde
do wigzienia. Trwoga byla moja wierna towarzyszka, a niezabliznione
rany pality zywym ogniem.

Slepa, szalona miloéé uposledza zmysty, zobojetniate na
wszystko, co si¢ dzieje wokot nas. Przytepia wrazliwos$¢ 1 zdolnosé
widzenia. Zmusza do skupienia uwagi na jednej jedynej osobie,
izoluje od reszty Swiata, wigzi w ciasnej skorupie, nie pozwala
dostrzec innych ludzi, chocby byli na wyciagnigcie r¢ki. Kiedy moj
swiat rozpadl si¢ z hukiem, zdatam sobie nagle spraweg, ze przez te
osiem miesigcy z Ramirem bytam tak nim pochtonigta, ze z nikim nie
nawiazalam blizszego kontaktu. Dopiero wtedy uswiadomitam sobie
ogrom mojej samotnosci. W Tangerze nawet nie usitowalam
zaprzyjazni¢ si¢ z kimkolwiek: nie interesowal mnie nikt procz
Ramira, nie obchodzito nic, co nie miato zwiazku z jego osoba. Ale w
Tetuanie juz go nie byto, a wraz z nim znikngla ni¢ taczaca mnie z
zewnetrznym $wiatem; musiatam nauczyC si¢ zy¢ sama, mysle¢ o
sobie, walczy¢ o to, by jego brak stawat si¢ z czasem mniej dotkliwy.
Dhluga 1 ciernista jest $ciezka zycia, jak napisano w broszurce
Akademii Pitmana.

Skonczyt si¢ sierpien i nadszedl wrzesien, a wraz z nim krotsze
popotudnia i chlodniejsze poranki. Dni plynety powoli nad gwarna



ulica La Luneta. Ludzie krazyli od sklepiku do sklepiku, od kafejki do
kafejki, od straganu do straganu, spacerowali, ogladali wystawy 1
przystawali na rogu, aby pogawedzi¢ z przyjaciotmi. Kiedy z okienka
mojej wiezy patrzytam na owa krzataning, inna o kazdej porze dnia,
czulam, ze ja tez powinnam si¢ wreszcie ruszyC i1 zaja¢ czyms$
pozytecznym, ze nie mog¢ dluzej zy¢ na taskawym chlebie, bo czas
juz zbiera¢ pieniadze na sptat¢ dtugu. Niestety, nie miatam pojgcia,
jak to zrobi¢, wigc zeby wynagrodzi¢ Candelarii moja bezczynnos¢ 1
brak wktadu w domowy budzet, wlaczatam si¢ na miar¢ swoich sit w
gospodarskie zajecia. Nie chciatam by¢ dla niej cigzarem 1 zajmowac
miejsca w domu jak bezuzyteczny grat. Obieralam ziemniaki,
nakrywatam do stolu 1 wieszalam pranie na dachu. Pomagatam
Dzamili wyciera¢ kurze i szkto, nauczytam si¢ od niej kilku arabskich
stow 1 pozwalatam obsypywac¢ si¢ usmiechami. Podlewalam kwiaty,
trzepatam dywany 1 przez nikogo nieproszona staratam si¢ zawczasu
upora¢ z wieloma drobnymi sprawami, ktoérymi 1 tak potem ktos
musiatby si¢ zaja¢. Wraz z nadchodzacym ochlodzeniem w
pensjonacie zaczely si¢ przygotowania na przyjscie jesieni.
Przyszykowatysmy 16zka we wszystkich pokojach: zmienitySmy
przescieradta, zabralySmy letnie koce i1 przyniostySmy ze strychu
zimowe koldry. Zauwazylam, ze spora czg$¢ poscieli wymagata pilne;j
naprawy, wystawitam wigc sobie na balkon wielki kosz bielizny 1
zasiadtam do cerowania dziur, podszywania zakladow 1 obrgbiania
wystrzgpionych brzegow.

I wtedy nastapito co$ nieoczekiwanego. Nigdy bym nie
przypuszczata, ze trzymajac znowu w palcach chlodna igle, poczuj¢
si¢ taka szczesliwa. Szorstkie poszwy 1 przescieradta z grubego ptotna
W niczym nie przypominaty jedwabi 1 muslinow doni Manueli, a
bawelianym cerom daleko byto do drobniutkich $ciegow, jakimi
Kiedys szytam stroje dla madryckich dam. Uboga jadalnia Candelarii
nie wytrzymywata porownania z eleganckim zaktadem krawieckim,
mauretanska shluzka 1 wojowniczy pensjonariusze nie mieli nic
wspolnego z moimi dawnymi kolezankami i wytwornymi klientkami,
ale ruch nadgarstka byt taki sam, igla zwawo $migala przed oczami, a
zrgczne palce pewnie wbijaly ja w tkaning, tak jak robity to przez cale
lata, dzien w dzien, w innym miejscu 1 dla kogo innego. Rados¢, ze
znowu moge szy¢, byla tak wielka, 1z na par¢ godzin przeniosta mnie



w lepsze czasy 1 na krotko uwolnita od cigzaru moich niedoli. Czutam
si¢, jakbym wrocita do domu.

Zapadal zmierzch. Bylo juz prawie ciemno, kiedy wrdcita
wiecznie nieobecna Candelaria. Zastata mnie nad sterta zacerowane;j
bielizny, kiedy obrebiatam ostatni r¢cznik.

- Nie mow, corciu, ze umiesz szyc!

W odpowiedzi na to powitanie uSmiechngtam si¢ po raz pierwszy
od dawna 1 z duma kiwnetam glowa. Wowczas, z widoczna ulga, ze
wreszcie doszukata si¢ jakiej§ pozytecznej cechy w kims, kto z wolna
stawatl si¢ jej kula u nogi, zaprowadzita mnie do swojej sypialni i1
zaczela wyrzucac na t6zko zawartos¢ szafy.

- W tej sukience odpuscisz zaktad, w tym plaszczu przenicujesz
kotnierz. W tej bluzce popruly si¢ szwy, a t¢ spodnicg trzeba troche
poszerzy¢ w biodrach, bo ostatnio przytytam pare kilo i juz si¢ w nig
nie mieszcze.

Wysztam od niej, niosac w ramionach wielka gor¢ znoszonych
ubran. Naprawa tej garderoby zajeta mi niecaly poranek. Zadowolona
z efektow 1 zdecydowana w petni oceni¢ moje mozliwosci, Candelaria
wrocila po potudniu z szewiotem na zakiet.

- Angielska welna, najlepsza. PrzywoziliSmy ja z Gibraltaru,
zanim wybuchlo to cate zamieszanie. Teraz trudno dosta¢ takie
rzeczy. Dasz rade?

- Potrzebne mi dobre nozyczki, dwa metry podszewki, pot tuzina
szylkretowych guzikow 1 szpulka brazowych nici. Zaraz wezmg pani
miar¢. Do jutra zakiet bedzie gotowy.

Zajelam stot w jadalni 1 za pomoca owych skapych srodkow
przygotowatam przymiarkg. Przed $niadaniem skonczytam. Ledwie
otworzywszy oczy, jeszcze z siatka na wlosach, Candelaria
przymierzyta zakiet na nocna koszulg 1 z niedowierzaniem spojrzata
w lustro. Poduszki na ramionach lezaty bez zarzutu, a klapy
rozktadaty si¢ z 1idealnag symetria, kryjac nadmiar biustu.
Podwyzszony stan wyszczuplat talig, umiejetnie skrojony dot
tuszowal obfite, konskie posladki. Szerokie mankiety dopehialy
szykownej calos$ci. Rezultat nie mogl by¢ lepszy. Obejrzata si¢ z
przodu i z boku, potem z tylu i z pétprofilu. Raz i drugi. Zakiet
rozpigty, zakiet zapigty, kotnierz postawiony, kotnierz opuszczony. W
skupieniu, bez zwyklej gadatliwo$ci, oceniala efekty mojej pracy.



Jeszcze raz z przodu, z boku. | wreszcie werdykt:

- A niech cig! Dlaczego wczesniej nie mowilas, ze masz taki
dryg w rekach?

Dwie nowe spodnice, trzy bluzki, szmizjerka, dwa kostiumy,
plaszcz 1 cieply szlafrok pojawiaty si¢ w jej szafie, w miar¢ jak
przynosita mi okazyjnie kupione tkaniny.

- Jedwab, chinski, dotknij tylko. Kupilam na straganie u tego
Hindusa. Orznat mnie na dwie amerykanskie zapalniczki, na szczgscie
zostato mi kilka z zeszlego roku, niech si¢ udtawi, cholernik jeden,
teraz przyjmuje tylko hassany. Ludzie gadaja, ze hiszpanskie
pieniadze beda wycofane z obiegu. Istny obted, dziewczyno - méwita
z 1irytacja, rozwijajac pakunek 1 demonstrujac par¢ metrow
ognistoczerwonego materiatu.

Z kolejnej wyprawy przyniosta pot sztuki gabardyny - tej drogiej,
kwiatuszku, tej drogiej. Nastegpnego dnia pojawita si¢ resztka
perfowego atlasu, wraz z epopeja o jego zdobyciu 1 niezbyt
pochlebnymi uwagami na temat matki hebrajskiego sprzedawcy.
Potem byta welenka w karmelowym odcieniu, kupon alpaki, niecale
pottora metra wzorzystej satyny... I tak, w drodze wymiany 1 targow,
zdobyly$my niemal tuzin réznych tkanin: ja kroitam 1 szytam, a ona
przymierzata i chwalita, dopoki nie wyczerpata sie jej inwencja albo
dopoki nie stwierdzita, ze jej szafa jest juz pehla, albo dopdki nie
uznata, 1z najwyzsza pora zastanowic sig, co dale;j.

- Jesli idzie o mnie, jestesmy kwita. Nic mi nie jeste§ winna... -
oznajmita i nie dajac mi czasu, bym mogta poczuc¢ ulge, dodata: - na
dzisiaj. A teraz porozmawiajmy o przysztosci. Masz talent, dziecinko,
1 nie wolno go marnowac, tym bardziej teraz, kiedy potrzeba ci sporo
grosza, zeby si¢ wyplatac¢ z ktopotow. Juz si¢ przekonatas, ze o prace
jest trudno, wig¢c wydaje mi sig, ze najlepiej bedzie, jak zaczniesz szy¢
na zarobek. Ale nie ma sensu chodzi¢ po domach, bo nikt ci¢ nie
wpusci, jezeli przyjdziesz z ulicy. Powinna$ mie¢ jaki$ lokal, wlasny
warsztat, a 1 tak nielatwo bedzie znalez¢ klientele. Musimy to
porzadnie przemyslec.

Candelaria Szmugiel znata kazde zywe stworzenie w Tetuanie.
Zeby rozeznaé sie w rynku krawiectwa i wlasciwie ocenié
koniunkture, trzeba si¢ byto jednak sporo nachodzié, popytac tu i tam.
A potem usias¢ 1 trzezwo wszystko rozwazy¢. Pare dni po zrodzeniu



si¢ pomystu miatlySmy juz wystarczajaco jasny obraz sytuacji.
Dowiedzialam si¢ zatem, ze w miescie byly dwie lub trzy projektantki
mody cieszace si¢ renoma wsrod zon 1 corek oficerow, wzigtych
lekarzy oraz zamoznych biznesmenow; o szczebel nizej - cztery lub
pig¢ biegtych modniarek, szyjacych stroje codzienne 1 wyjsciowe dla
rodzin urzednikow Sredniego szczebla; 1 wreszcie spora garstka
podrzednych krawcowych, zajmujacych si¢ chatupniczo szyciem
perkalowych fartuchéw 1 przerobkami uzywanych ubran -
nicowaniem, skracaniem, obrgbianiem - a nawet cerowaniem skarpet.
Nie wygladato to zachecajaco, bo konkurencja byta silna. Musiatam
znalez¢ jakis$ sposob, zeby si¢ wylansowac¢. Chociaz, zdaniem mojej
gospodyni, zadna z nich nie byla mistrzynia w swoim fachu, nie
moglam ich lekcewazy¢; dobra modniarka potrafi zaskarbi¢ sobie
zaufanie klientek 1 wierno$¢ do grobowej deski.

Powrot do aktywnego zycia budzil we mnie mieszane uczucia. Z
jednej strony serce zabito mi radoscia, jakiej od dawna nie zaznatam.
W tamtych okolicznosciach nic lepszego nie moglo mi si¢
przydarzy¢: miatam robi¢ cos, co lubig 1 potrafie¢ najlepiej, a do tego
zarobi¢ na swoje utrzymanie 1 splate dtugdw. Z drugiej strony obawa 1
niepewnos$¢ osaczaly mnie niczym wataha wilkow w ciemnym lesie.
Zeby otworzyé wilasna firme, nawet najmniejsza, potrzebowalam
skromnego chocby kapitatu, ktérym nie dysponowalam, kontaktow,
ktorych nie miatam, 1 znacznie wigcej szczgscia, niz ostatnio
przynosit mi los. Wiedzialam, ze mi si¢ nie powiedzie, jezeli bed¢
jedna z wielu, bo chcac zdoby¢ klientki, musialam wykazac si¢
pomystowoscia, wybi¢ ponad przecigtnos¢ 1 zaoferowal co$
wyjatkowego.

Podczas gdy glowily§$my sie z Candelaria nad tym, co powinnam
zrobi¢, do pensjonatu coraz czesciej zagladaly jej przyjaciotki i
znajome, zeby co$ u mnie zamowic: bluzeczke bys mi uszyta, corciu,
zrob to dla mnie; ptaszczyki dla maluchéw, bo nie maja w czym
chodzi¢, a chlody tuz. Najczgsciej byly to proste kobiety, ktore nie
mogly sobie pozwoli¢ na duze wydatki. Przychodzity z czereda
dzieciakéw 1 resztkami materialdw, siadaly, zeby pogadac¢ z
Candelaria, a ja szylam. Narzekaly na wojne 1 plakaty nad losem
swoich bliskich w Hiszpanii, ocierajac izy rozkiem schowane; w
rekawie chusteczki. Utyskiwaly na drozyzne 1 z Igkiem pytaty, z



czego utrzymaja rodzing, jesli to wszystko potrwa dluzej albo maz
zginie od zabtakanej kuli. Placity malo 1 p6zno, czasami wcale. Ale
pomimo niezbyt licznej klienteli 1 skromnych zamowien juz sam fakt,
ze wrocitam do szycia, przynosit mi ulge w smutku, przez ktéry
niesmiato zaczynat przebija¢ promyk nadziei.



Rozdzial 9

Pod koniec miesiaca zaczeto padac. Jeden dzien, drugi, trzeci...
Stonice nawet na chwil¢ nie wychodzilo zza chmur: byly grzmoty,
btyskawice, porywisty wiatr, liscie opadaty z drzew na mokra ziemig.
Nadal szytam dla kobiet z sasiedztwa ubrania pozbawione wdzigku 1
stylu, z szorstkich, grubych tkanin, majace chroni¢ przed zimnem, bez
dbatosci o estetykg. Az ktorego§ popotudnia, kiedy sleczalam nad
kurtka dla wnuczka sasiadki 1 plisowana spodniczka dla corki
dozorczyni, wpadia jak burza Candelaria.

- Juz mam, corciu, juz mam! Zatatwitam!

Byla w swoim nowym szewiotowym zakiecie, scisnigtym w talii
paskiem, na glowie miala chustke, a na nogach stare, ubtocone buty z
wykrzywionymi obcasami. Rozbierajac si¢, opowiadata szczegdtowo,
jak dokonata owego wielkiego odkrycia. Jej pokazny biust unosit si¢ i
opadat rytmicznie, podczas gdy zdyszana dzielila si¢ ze mna
nowinami, zdejmujac z siebie kolejne warstwy ubrania niby tupiny
cebuli.

- Wracam od fryzjera, gdzie pracuje moja kuma Remedios.
Miatam do niej kilka spraw, a ona akurat robita trwala jakiej$

zabojadce...
- Komu? - przerwatam.
- No, Francuzicy, mowi¢ przeciez - tlumaczyla ze

zniecierpliwieniem. - Chociaz nie catkiem, bo tak sobie tylko
pomyslatam, ze to chyba zabojadka, ale potem si¢ okazalo, ze nie jest
Francuzka, tylko Niemka... nigdy jej tu wczesniej nie widzialam, a
przeciez znam wszystkie: zong konsula 1 t¢ Gumpert, 1 t¢ Bernhardt, 1
Langenheimowa, ona zreszta nie jest Niemka, tylko Wtoszka, znam je
az za dobrze, zalatwialam dla nich to 1 owo. No wiec chodzi o to, ze
kiedy Reme ja czesala, ta paniusia pyta mnie, gdzie dostatam taki
pigkny zakiet. A ja na to, ze przyjaciotka mi uszyla, 1 wtedy ta
zabojadka, znaczy nie zabojadka, tylko Niemka, spojrzata na mnie 1
tak si¢ gapila, gapita, az wreszcie wtracita si¢ do rozmowy 1 z tym
swoim szwabskim akcentem zaczgta szwargotac, ze szuka kogos, kto
by jej szyl, ale naprawde¢ dobrze, 1 czy mamy tu jaki§ dom mody, taki
szykowny, wiesz, Francja elegancja, bo ona w Tetuanie jest od
niedawna, ale chce zosta¢ na dhluzej 1 dlatego kogos takiego
potrzebuje. No to jej powiedziatam...



- Zeby tu przyszla i ja bede jej szy¢ - dokonczylam za nia.

- Zwariowalas, dziewczyno?! Co ty wygadujesz? Mam ja tutaj
przyprowadzi¢? To babka z klasa, a forsy ma pewnie jak lodu. Gdzie
nam do niej, takie jak ona zadaja si¢ z zonami generatlow i
putkownikow.

- No wiec?

- No wigc nie wiem, co mnie podkusito, ale powiedziatam, ze
podobno kto$ otwiera w Tetuanie luksusowy zaktad krawiecki.

Z trudem przeltknglam $ling.

- I niby ja mam si¢ tym zajac?

- Alez oczywiscie, aniotku, bo jak nie ty, to kto? W jednej chwili
zaschto mi w gardle.

- Ja? Ale jak? Za co? Z kim? - pytatam przerazona. Pierwsza

odpowiedzia byt wybuch $miechu. Druga - pie¢ stow
wypowiedzianych z tupetem, ktory nie pozostawiat miejsca na zadne
watpliwosci.

- Ze mna, dziecinko, ze mna.

Przetrwatam jakos kolacje, z takim uczuciem w brzuchu, jakby w
moich kiszkach odbywat si¢ przemarsz wojsk. Candelaria nie zdazyta
powiedzie¢ nic wigcej, bo gdy tylko oznajmita mi swoja propozycje,
do jadalni weszly siostry, uradowane nowina o oswobodzeniu
toledanskiego Alkazaru (Mauretanski zamek, do ktorego na poczatku
hiszpanskie; wojny domowej republikanie zepchngli rebeliantow.
Okoto tysiagca trzystu ludzi, w tym kilkaset kobiet 1 dzieci, bronito si¢
tam ponad dwa miesiace, dopoki nie przyszly im z odsiecza oddzialy
generala Franco.). Wkrotce zjawita si¢ reszta domownikow - jedni
tryskajac zadowoleniem, inni przezuwajac gorycz porazki. Dzamila
zacze¢ta nakrywac do stotu, a nasza gospodyni musiata dopilnowa¢ w
kuchni potraw: rozgotowanego kalafiora i tortilli na jednym jajku -
oszczednie 1 bezpiecznie, zeby nie da¢ gosciom okazji do kolejnej
bitwy na kosci ze schabowych.

Kolacja mingta szczgsliwie, cho¢ suto okraszona wzajemnymi
docinkami, 1 zwasnione strony w pospiechu opuscity plac boju.
Kobiety 1 dorodny Franu$ udali si¢ do pokoju siostr postuchac
wieczornej przemowy generata Queipo de Liano w Radiu Sevilla,
Panowie poszli do Resursy Kupieckiej podyskutowaé przy wieczornej
kawie o postepach dziatan wojennych. Dzamila sprzatata ze stotu, a ja



zabieralam si¢ wilasnie do zmywania pokaznej sterty talerzy, kiedy
Candelaria, z wladcza ming na smaglej cyganskiej twarzy, wyprosita
mnie z kuchni.

- IdZ do siebie, zaraz przyjdg.

Jej nieobecnos¢ trwala zaledwie par¢ minut - tyle potrzebowala,
zeby si¢ przebra¢ w koszule nocna 1 szlafrok, wyjrze¢ przez balkon i
zobaczyC, ze trzej lokatorzy skrecili juz w zaulek Intendencia, oraz
upewniC si¢, ze panie sa bez reszty zastuchane w szalony betkot
zbuntowanego generata (,,Dobry wieczor! W gore serca!"). Czekatam
na nia, skulona na brzezku to6zka, przy zgaszonym Swietle,
zdenerwowana, niespokojna. Na odglos jej krokow odetchnetam z
ulga.

- Musimy porozmawia¢, corciu. Ty 1 ja musimy porozmawiac
bardzo powaznie - powiedziala znizonym glosem, siadajac obok
mnie. - Pytam: jestesS gotowa otworzy¢ zaklad krawiecki? Jestes
gotowa sta¢ si¢ najlepsza modniarka w Tetuanie 1 szy¢ stroje, jakich
nikt nigdy tutaj nie szy1?

- Pewnie, Ze jestem gotowa, ale...

- Nie ma zadnego ,,ale". A teraz stuchaj uwaznie 1 nie przerywaj.
Sama zobacz: po tym, jak spotkalam u fryzjera tamta Niemke,
popytalam tu i tam. Okazuje sig, ze ostatnio nazjezdzato si¢ do nas
sporo ludzi. Tak jak ty albo te jedzowate siostrunie, jak Franus, jego
thusta mateczka 1 ten Matias od ptynu na porost wloséw. Odkad
wybuchla rebelia, siedzicie tu wszyscy jak myszy w pulapce 1 nie
mozecie wroci¢ do domu, bo nie da si¢ przeptynac przez Cie$ning.
Trzymam was, chociaz jestescie banda gtodomoréw. Trudno, taki moj
los. Ale nie stanowicie wyjatku. Innym przydarzylto si¢ to samo, tyle
ze tamci sg bogaci. Rozumiesz mnie, corciu? Stawna aktorka, ktéra
przyjechata na wystgpy 1 musiata tutaj zosta¢; liczna grupka
cudzoziemek, glownie Niemek, ktorych mezowie, jak gadaja na
miesScie, pomagali generalowi Franco w przerzucie zolnierzy na
Potwysep. Moze tych kobiet nie jest wiele, ale wystarczy, zeby$ miata
co robi¢ przez dtuzszy czas, jesli uda ci si¢ je do siebie przekonac.
Wez pod uwage, ze nie maja w Tetuanie swoich ulubionych
krawcowych, bo nie sa stad. A co najwazniejsze, maja pieniadze.
Poza tym to cudzoziemki, ktére przez t¢ nasza wojng utknely na
mieliznie. Chca si¢ bawic 1 nie beda tu siedzie¢ w jednej koszulinie na



grzbiecie, czekajac na koniec tej draki 1 zastanawiajac si¢, kto wygra.
Kapujesz, aniotku?

- Kapuje, Candelario, jasne, ze kapujg, ale...

Zastanowmy si¢: teraz, i to juz, najlepiej od jutra, potrzebny ci jest
wytworny lokal, w ktorym moglabys przyymowa¢ klientki.
Przysiggam na prochy moich zmartych, ze nigdy w zyciu nie
widzialam kogos, kto umialtby szy¢ tak jak ty, wigc nie gadaj 1 bierz
si¢ do roboty. I jeszcze jedno... Wiem, Ze nie masz grosza przy duszy,
ale od czego jest Candelaria?

- Ale skad pani na to wezmie? Przeciez od rana do wieczora
styszymy, ze nie mamy co jesc.

- Jestem sptukana, to prawda. Ostatnio nie ma czym handlowac.
Na granicy rozstawili posterunki zotnierzy uzbrojonych po zgby i
nawet mysz si¢ do Tangeru nie przesliznie po towar bez stu tysiecy
pozwolen, ktorych ja za Boga nie dostang. Na Gibraltar tez sig¢ nie da
przeptyna¢, Cie$nina jest zamknigta, a samoloty lataja tuz nad woda 1
strzelaja do wszystkiego, co si¢ rusza. Ale mam tu co$, za co mozemy
kupi¢ przyzwoity lokal; cos$, co po raz pierwszy w moim zasranym
zyciu po prostu samo do mnie przyszlo, nawet nie musialam
wychodzi¢ z domu. Chodz, to ci pokazg.

Podeszta do sterty lezacych w kacie rupieci.

- Wyjrzyj przedtem na Kkorytarz i sprawdz, czy u siostr jeszcze
gra radio - sykneta konspiracyjnym szeptem.

Kiedy wrocitam, klatki, koszyk, nocniki 1 miednica lezaty obok
na podtodze, a Candelaria stala nad zamknig¢tym kufrem.

- Zamknij dobrze drzwi, na zasuwg. Zapal Swiatto i chodz tutaj -
powiedziata cicho, ale stanowczo.

Gota zarowka pod sufitem rozbtysta nagle, zalewajac pokoj
trupim Swiattem. Zrobitam par¢ krokow 1 stangtam obok Candelarii
akurat w chwili, gdy podniosta wieko. Na dnie skrzyni zobaczytam
tylko brudny, pognieciony koc. Wyjeta go ostroznie, niemal z czcia.

- Pochyl si¢ nize;.

Widok, jaki ujrzatam, odebrat mi mowg; pozbawil prawie tchu i
przytomnosci. Na dnie lezal stos czarnych pistoletow, dziesigc,
dwanascie, moze pi¢tnascie albo dwadziescia - w nietadzie, kazda
lufa w inna strong, niczym pluton uspionych mordercow.



- Widziatas? - wymamrotata. - To zamykam. Daj mi te graty,
trzeba potozy€ je na wierzchu. Juz, mozesz zgasi¢ swiatlo.

Gtos Candelarii, cho¢ wcigz przyciszony, brzmial zupelnie
zwyczajnie; tego, jak by zabrzmial moj, nigdy si¢ nie dowiedziatam,
bo z wrazenia dlugo nie moglam wykrztusi¢ stowa.

UsiadtySmy z powrotem na 16zku 1 zacz¢la opowiadac szeptem:

- Niektorzy do dzisiaj mysla, ze rebelia wybuchta nagle, ale to
ordynarne klamstwo. Sporo ludzi wiedziato, ze co$ si¢ szykuje. Na
dhugo przedtem przygotowania szty pelna para, 1 to nie tylko w
koszarach i na Liano Amarillo (Zétta Réwnina, plaskowyz w gérach
Rif, gdzie w lipcu 1936 r. odbyly si¢ manewry wojskowe, w czasie
ktorych przypieczg¢towano sprzysigzenie generalow
przygotowujacych rebeli¢ przeciwko II Republice Hiszpanskie;.).
Podobno nawet w Kasynie Hiszpanhskim ukryto za barem caty arsenat,
ale kto wie, jak bylo naprawde. W pierwszych tygodniach lipca
nocowat w tym pokoju agent celny w oczekiwaniu na przydziat, tak
przynajmniej twierdzit. Sklamig, jesli powiem, ze mi to nie
smierdziato, bo jak dla mnie, to nie byt Zadnym agentem, nic z tych
rzeczy, ale ja nigdy o nic nie pytam, bo sama tez nie lubig, jak kto$
wtyka nos w moje sprawy, wig¢c poscielitam t6zko, postawitam na
stole goraca zupg 1 Bog z nim. Osiemnastego lipca wyszedt 1 juz go
wigcej nie widzialam. Moze si¢ przytaczyt do buntu, moze zabrali go
do twierdzy Monte Hacho i rozstrzelali o swicie, a moze przeszedt
przez zielona granice na francuska strong. Nie wiem 1 nie chceg
wiedziec¢, co si¢ z nim stalo. Chodzi o to, ze po czterech czy pigciu
dniach przystali mi tu jakiego$ poruczniczyng po jego rzeczy. Znowu
o nic nie pytatam, oddatam wszystko, co byto w szafie, kazalam mu
i8¢ z Bogiem 1 uznatlam spraw¢ za zamknigta. Ale kiedy Dzamila
sprzatala potem pokdj dla nastgpnego goscia, ustyszatam nagle, ze
wrzeszczy, jakby zobaczyla diabla z widlami, czy co tam trzyma w
reku ten ich muzulmanski szatan, kto go tam wie. I okazato sig, ze
wymiotta spod t6zka cala goreg pistoletow.

- I wtedy pani schowata je do skrzyni? - zapytatam slabym
glosem.

- A co niby miatam zrobi¢? Lecie¢ do koszar i1 szuka¢ tego
porucznika? Przeciez juz si¢ czuto, Ze co$§ wisi w powietrzu.

- Mogta je pani odda¢ komisarzowi.



- Don Claudiowi? Oszalatas!

- Mialam pokaza¢ don Claudiowi pistolety? Juz 1 tak mnie ma na
celowniku. Chcesz, zeby mnie zamknat na cale zycie? Zatrzymatam
je sobie, bo znalazly si¢ w moim domu, a ten rzekomy celnik byt mi
winien za pigtnascie dni, wigc odebratam dlug w naturze. Ta bron jest
warta kupe forsy, dziecinko, zwlaszcza w dzisiejszych czasach.
Pistolety sa moje 1 mogg z nimi zrobi¢, co mi si¢ podoba.

- Chce je pani sprzedac? To moze by¢ niebezpieczne.

- Chrzanic¢ to, potrzebny jest pieniadz na twdj salon krawiecki.

- Nie uwierze, ze pakuje si¢ w to pani tylko ze wzgledu na
mnie...

- Nie, corciu - przerwata. - Nie wiem, czy si¢ dobrze rozumiemy.
Pakujemy si¢ w to obie. Ja znajde kupca, ty rozkrgcisz interes, a
zyskiem si¢ podzielimy po potowie.

- A dlaczego nie sprzeda ich pani dla siebie? Starczytoby na
dhugo.

- Bo to chleb dzisiaj, a gldd jutro. Bardziej mnie interesuje cos,
co da mi utrzymanie na przysztos¢. Jesli teraz sprzedam towar 1 przez
dwa, trzy miesiace przejem caty zysk, to z czego bed¢ zyta, jak wojna
potrwa dluze;?

- A jezeli pania przytapia na handlu bronia?

- Wtedy powiem don Claudiowi, ze siedzimy w tym obie 1 obie
skonczymy tam, gdzie nas wysle.

- W wiezieniu?

- Albo na cmentarzu. Z gadziami (Gadzio - tak Romowie
nazywaja ludzi obcych etnicznie.) nigdy nic nie wiadomo. Mimo 1z
owym ponurym przewidywaniom towarzyszylo szelmowskie
mrugnigcie okiem, zaczeta we mnie narasta¢ panika. Zimne, stalowe
oczy komisarza Vazqueza i jego surowe ostrzezenia mocno utkwity
mi w pamigci. Prosze si¢ trzymac z daleka od szemranych interesOw 1
zachowywac¢ sie przyzwoicie, zadnych sztuczek. Stowa, ktore
wowczas wypowiedzial, stanowity krotki, lecz wyczerpujacy katalog
rzeczy niezbyt milych. Komisariat, wigzienie dla kobiet. Kradziez,
oszustwo, dlug, skarga, trybunat. A teraz, jakby tego bylo mato,
handel bronia.

- Niech si¢ w to pani nie pakuje, Candelario, to naprawde



niebezpieczne - blagatam, ledwie zywa ze strachu.

- | co zrobimy? - zapytala szeptem. - Bedziemy zy¢ powietrzem?
Jes¢ wlasne smarki? Ty nie masz grosza przy duszy, a ja juz nie mam
z czego bra¢. Teraz placi mi juz tylko wdowa, nauczyciel 1
telegrafista, a 1 tak nie wiadomo, czy na dlugo im starczy. Reszta,
wlacznie z toba, ma tylko to, co na sobie, ale przeciez nie wyrzuce
was na ulicg: ich z litosci, a ciebie, zebym nie musiala si¢ thumaczy¢
przed don Claudiem. Moze mi powiesz, skad na to wszystko wezmg?

- Moge dalej szy¢ dla sasiadek. Bede pracowac jeszcze wigcee;,
jak trzeba, nawet nocami. Podzielimy si¢ zarobkiem...

- A ile tego jest? Myslisz, ze ile mozesz zarobi¢ na tych
fatataszkach? Par¢ groszy na krzyz? Zapomniatas juz, ile musisz
zwroci¢ w hotelu? Chcesz do konca zycia siedzie¢ w tej norze? -
syczata wsciekle, sthumionym szeptem. - Masz, dziecinko, zlote rece,
grzech marnowac taki skarb. Chybaby ci¢ Bog pokaral. Wiem, ze
zycie porzadnie ci dato w koS¢, Zze narzeczony postapit z toba po
swinsku, ze znalaztas si¢ w miescie, w ktérym wcale nie chcesz byc¢,
daleko od domu i rodziny, ale jest, jak jest, co bylo, minglo, a czasu
nie da sie cofnac.

Musisz 1§¢ naprzod, Siro. Musisz by¢ odwazna, musisz
zaryzykowaé, musisz walczyé. Masz pecha, dziewczyno. Zaden
krélewicz nie zapuka do twoich drzwi 1 nie padnie ci do stop. Zreszta
nie sadzg, zebys po tym, co cig¢ spotkato, chciata si¢ teraz zwigzac z
jakim$§ megzczyzna. Jeste$ jeszcze bardzo mtoda 1 mozesz zaczaé zy¢
od nowa, na wtasny rachunek. To lepsze niz wiedna¢ nad cerowaniem
cudzych tachoéw, wzdychajac za utraconym szczesciem.

- Ale co z pistoletami, Candelario, co z pistoletami... -
szepnetam, wciaz jeszcze wystraszona.

- Los je nam zestal, dziecinko. I przysiggam na prochy moich
zmartych, ze wycisng z nich tyle forsy, ile si¢ da. Pewnie bym wolata,
zeby mi zostawit bardziej chodliwy towar, szwajcarskie zegarki albo
jedwabne ponczochy. Ale mamy to, co mamy. Pamigtaj, ze jest
wojna, chetnych nie zabraknie.

- A jak pania ztapia? - zapytalam znowu, pelna watpliwosci.

- Ta znowu swoje, w koto Macieju! Jak mnie capna, to bedziemy
si¢ modli¢ do Chrystusa z Medinaceli, zeby don Claudio okazat nam
milosierdzie, posiedzimy jaki$§ czas na panstwowym wikcie, 1 spokoj.



Poza tym przypominam ci, ze na zwrot dtugu masz niecate dziesigc
miesigcy, a szyjac dla kumoszek z sasiedztwa, nie uzbierasz tyle
nawet za dwadziescia lat. Mozesz by¢ uczciwa, proszg bardzo, ale jak
si¢ bedziesz tak upierac, to nawet sam Aniot Str6z ci nie pomoze 1
pojdziesz do paki albo skonczysz w podrzednym burdelu i1 bedziesz
rozktada¢ nogi przed zotdakami na przepustce. Coz, to tez jest jakies
wyjscie...

- Sama nie wiem, Candelario, sama nie wiem. Tak bardzo si¢
boje...

- Ja tez sram ze strachu po nogach. Myslisz, ze jestem z
kamienia? Co innego przemycac¢ trefny towar, a co innego opyli¢
poltora tuzina rewolwerdOw w czasie wojny. Ale na to nie ma rady,
dziecinko.

- Jak chce pani to zrobi¢?

- O to si¢ nie martw, mam swoje kontakty. Uwing si¢ z tym w
kilka dni. A wtedy poszukamy lokalu na najlepszej ulicy w Tetuanie,
wyszykujemy go i zaczynasz.

- Jak to, zaczynasz? A pani? Zasmiala si¢ 1 pokrecita glowa.

- Nie, corciu. Ja zdobedg pieniadze, zebys mogta zaptaci¢ czynsz
za parg miesigcy 1 kupi¢ to, czego bedziesz potrzebowata. A kiedy
wszystko bedzie gotowe, ty si¢ wezmiesz do pracy, a ja bede siedziec
w domu 1 czeka¢ na koniec miesiaca, zeby odebra¢ swoja dole. Poza
tym nie powinni ci¢ kojarzy¢ ze mna. Nie cieszg¢ si¢ w miescie dobra
stawa, a twoimi klientkami beda kobiety z wyzszych sfer. Tak wigc ja
daje pieniadze, ty swoje r¢ce. A potem si¢ podzielimy. To si¢ nazywa
inwestycja.

W ciemnym pokoju powiato nagle Akademia Pitmana i wielkimi
planami Ramira; przez moment miatam wrazenie, ze przeniostam si¢
w przesztos¢, do ktérej nie miatam najmniejszej ochoty wracac.
Przeptoszytam zmory gwattownym, niewidzialnym ruchem reki i
otrzasnawszy si¢ ze zwidow, dalej szukatam odpowiedzi na dreczace
mnie pytania.

- A jesli nic nie zarobig? Jesli nie znajde klientek?

- To mamy przesrane. Nie kracz na zapas, ghupia. Dlaczego
zaktada¢ najgorsze? Musimy wierzy¢, ze si¢ uda, chwyci¢ byka za
rogi. Same si¢ musimy upora¢ z nasza n¢dza, nikt tego za nas nie
zrobi. Albo bedziemy walczy¢, albo gtdd zajrzy nam w oczy.



- Ale ja datam komisarzowi stowo, ze nie wpakuje si¢ w zadne
ktopoty.

Candelaria z trudem powstrzymata wybuch smiechu.

- M¢j Francisco tez mi przysiggal przed oltarzem, ze bedzie mnie
szanowal, poki $mier¢ nas nie roztaczy, a tlukl mnie, sukinsyn, az
mito, niech go szlag trafi. Dziwig sig, ze jeste$ taka naiwna, po tym,
co ci¢ w zyciu spotkato. Pomysl o sobie, Siro, pomysl o sobie, bo w
tych cigzkich czasach, w jakich nam przyszto zyc¢, albo ty kogo$ zjesz,
albo ciebie zjedza. Poza tym nic zlego nie robimy: nie bedziemy do
nikogo strzela¢, po prostu pozbedziemy si¢ zbednego towaru, a komu
Pan Bog dal, temu swigty Piotr pobtogostawi. Jak dobrze pojdzie, don
Claudio zobaczy, ze masz wilasny salon krawiecki, czysciutki jak
szkto, 1 jesli ci¢ kiedys zapyta, skad na to masz, odpowiesz, ze
pozyczytas ode mnie. Jak nie uwierzy albo bedzie krgcit nosem, to
zapytasz, dlaczego ci¢ nie zostawil w szpitalu na lasce sioOstr
milosierdzia, tylko przywidzt tutaj 1 powierzyl mojej opiece. Don
Claudio ma 1 bez nas tyle spraw, ze woli unika¢ klopotow, wiec
zalatwimy to po cichu, a on nie bedzie sobie zawracal glowy
sledztwami, ja ci to mowig. Znam go od lat i nie od dzi§ mamy ze
soba na pienku. Dlatego mozesz by¢ spokojna.

Znajac tupet 1 specyficzna filozofie¢ zyciowa Candelarii,
musialam jej przyznaé racje. Zeby$my nie wiem jak sie zastanawialy i
rozpatrywaly t¢ sprawg z kazdej mozliwej strony, z przodu 1 z tylu, z
lewej i z prawej, to w sumie 6w smetny plan przedstawiat si¢ weale
rozsadnie 1 faktycznie mogl zaradzi¢ niedoli dwoch samotnych kobiet
bez pienigdzy, za to z przesztoscia czarng jak pasta do butdw.
Prawo$¢ 1 uczciwos$¢ to pigkne hasta, ale nie mozna si¢ nimi najesc,
sptaci¢ dlugobw ani ogrza¢ w zimowe noce. Zasady moralne 1
nieposzlakowana opinia byty dobre dla innych. My, dwie nieszczgsne
istoty ze ztamanym sercem, nie moglySmy sobie pozwoli¢ na ten
luksus. Moje milczenie Candelaria wzigta za cicha zgode.

- To co? Mam od jutra szuka¢ kupca?

Poczutam, ze balansuj¢ po omacku na skraju przepasci. Z oddali
dobiegato chrypienie radia transmitujacego z Sewilli zagluszana
trzaskami przemowe generata Queipo. Westchnelam z rezygnacia.
Ustyszatam wiasny glos, cichy, lecz pewny. Moze nie catkiem.

- Wchodze w to.



Moja przyszta wspolniczka, nareszcie usatysfakcjonowana,
uszczypngla mnie pieszczotliwie w policzek, usmiechngla si¢ i
zaczela sig zbiera€ do odejscia. Poprawita szlafrok na swych obfitych
ksztattach 1 wsungta stopy w rozdeptane kapcie, ktore
prawdopodobnie towarzyszyly jej, odkad - przycisnig¢ta przez los -
zaczeta si¢ ucieka¢ do kuglarskich sztuczek, zeby jako$ przezyc.
Candelaria Szmugiel, oportunistka, ktotliwa, bezczelna 1 serdeczna,
stala juz w drzwiach, kiedy potglosem rzucitam ostatnie pytanie.
Prawd¢ mowiac, niewiele mialo wspolnego z tematem owej
wieczornej rozmowy, ale ciekawa bytam odpowiedzi.

- Candelario, po czyjej stronie pani jest w tej wojnie? Odwrocita
si¢, zaskoczona, ale bez najmniejszego wahania odparta grzmiacym
szeptem:

- Ja? Na Smier¢ 1 zycie z tym, kto wygra, kotku.



Rozdziat 10

Dni, ktore nadeszty potem, byty okropne. Candelaria bez przerwy
wychodzila, przemykata w drzwiach niczym korpulentny, hatasliwy
waz. Bez slowa krazyla ze swojego pokoju do mojego, z jadalni na
ulice, z ulicy do kuchni, zawsze w pospiechu, skupiona, mamroczac
pod nosem nieskladna litani¢ pomrukow 1 chrzaknigé, ktorych
znaczenia nikt nie byt w stanie pojac. Nawet nie probowatam si¢
wtracac¢ 1 nie pytaltam o to, jak jej ida pertraktacje: wiedziatam, ze
Kiedy przyjdzie pora, sama mi 0 wszystkim powie.

Minal prawie tydzien, zanim miala dla mnie jakies wiesci.
Tamtego dnia wrocita do domu po dziewiatej, kiedy wszyscy juz
siedzieliSmy nad pustymi talerzami, czekajac, az przyjdzie. Kolacja
uptyneta jak zwykle, w bojowej atmosferze. Potem goscie si¢ rozeszli,
a my zaczglySmy sprzatac ze stotu. W biegu, noszac sztucce, brudne
naczynia 1 serwetki, dawkowata mi jak zakraplaczem ostatnie nowiny:
dzisiaj w nocy - syczala konspiracyjnym szeptem - wszystkie fanty
sprzedane; jutro z rana zaczynamy; nie mogg si¢ doczekac, zeby juz
miec to z glowy, niech ich szlag.

Jak tylko skonczylySmy zmywanie, kazda zamkngla si¢ u siebie i
wigcej nie zamienilySmy ani stowa. Reszta domownikéw rozpoczeta
wieczorne rytualy: radio i plukanka z eukaliptusa, wygibasy przed
lustrem, spacer do kawiarni. Udawatam spokoj 1 staratam sig
zachowywa¢ jak zwykle. Rzucitam w przestrzen ,,dobranoc" i
poszitam si¢ potozy¢. Czuwatam, dopoki nie ucichta krzatanina.
Zdazytam jeszcze ustysze¢ kroki wychodzacej z pokoju Candelarii 1
niemal bezglosne trzasnigcie frontowych drzwi.

Zasnglam kilka minut potem. Po raz pierwszy od wielu dni nie
przewracatam si¢ do pozna na t6zku, nie dreczyly mnie przyczajone
pod koldra zmory: wigzienie, komisarz, aresztowanie, trupy.
Widocznie s$swiadomo$¢, ze skonczyly si¢ juz ciemne interesy,
podziatata na mnie kojaco. Zapadtam w sen, tulac si¢ do stodkiego
przeczucia, ze rano zaczniemy planowa¢ przysztos¢ 1 zniknie
przesladujacy nas czarny cien pistoletow.

Odpoczynek nie trwat jednak dtugo. Nie wiedziatam, ktora byta
godzina - druga, moze trzecia - kiedy czyjas$ reka szarpngta mnie za
ramice.

- Obudz sie, corciu, obudz. Wyrwana ze snu, uniostam si¢ na



tozku.

- Candelaria? Co sig stalo? Juz pani wrdcita? - wymamrotatam.

- Katastrofa, dziecinko. Jedna wielka katastrofa - odpowiedziata
szeptem.

Stala nad moim t6zkiem, a jej korpulentna posta¢, otulona
zapigtym az pod brod¢ obszernym, dilugim plaszczem, w ktorym
nigdy dotad jej nie widziatam, wydawata si¢ moim zaspanym oczom
bardziej okragla niz kiedykolwiek. W pospiechu odpinajac guziki,
thumaczyta beztadnie:

- Wojsko pilnuje wszystkich drég do Tetuanu. Ci z Larache
woleli nie ryzykowac¢. Czekalam prawie do trzeciej, ale nikt si¢ nie
zjawit po towar. Przystali jakiego$ kabylskiego chiopaka, ktory
powiedzial, ze nie przejda, bo kordon jest za ciasny. Boja sig, ze ich
zastrzela.

- Gdzie si¢ pani miata z nimi spotkac? - zapytalam, starajac si¢
ztozy¢ jej stowa w jakas logiczna catosc.

- Na Suice, za sktadem wegla.

Nie wiedzialam, gdzie to jest, 1 nie probowatam si¢ dowiedziec.
W mojej otumanionej glowie grubymi, wyraznymi liniami
zarysowaty si¢ rozmiary naszej kleski: zegnajcie zarobki, Zegnaj
salonie krawiecki. Witaj znowu udrgko, witaj nieustanny Igku o jutro.

- No to koniec - powiedziatam, przecierajac oczy, zeby odegnaé
resztki snu.

- Co to, to nie, corciu - uciecta Candelaria, zdejmujac plaszcz. -
Plany ulegly zmianie, ale na pami¢¢ mojej matki przysiggam, ze
jeszcze dzis w nocy pistolety znikng z mojego domu. Migiem, kotku!
Wstawaj, nie mamy czasu do stracenia.

Nie od razu zrozumialam, co powiedziala. Moja uwage
pochtaniat bez reszty widok Candelarii rozpinajacej workowata
koszulg, ktora miata pod ptaszczem, co§ w rodzaju luznego szlafroka
z szorstkiej welny, kryjacego niemal zupelnie jej pulchne ksztalty.
Patrzytam w ostupieniu, jak sig rozbiera, i zadna miara nie potrafitam
odgadna¢ przyczyny owego pospiesznego neglizu w moim pokoju,
dopoki, pozbywszy si¢ odzienia, nie zaczeta wyjmowac przedmiotow
wecisnigtych pod grube faldy sadta... Cztery pistolety za podwiazkami,
sze$¢ pod gumowym pasem, dwa pod ramigczkami stanika 1 kolejne
dwa pod pachami. Pozostalych pie¢ w woreczku z grubego pidtna.



Razem dziewietnascie. Dziewictnascie kolb, dziewictnascie Iuf,
nagrzanych cieptem jej tegiego ciata. Ogarngly mnie zte przeczucia.

- [ co ja mam z tym zrobic¢? - zapytalam w poptochu.

- Zanie$¢ t¢ bron na stacje kolejowa przed szosta rano,
przekazac¢, komu trzeba, 1 wroci€ tutaj z tysiacem dziewigciuset duros,
bo na tyle dogadatam si¢ z kupcem. Wiesz, gdzie jest dworzec? Nie?
Za szosa do Ceuty, u stop Gorgesu. To juz za miastem, ci z Larache
nie beda musieli przechodzi¢ przez kordon, zeby odebra¢ towar.
Zejda z gor 1 przed switem wroca ta sama droga.

- Ale dlaczego ja?

Ze strachu oprzytomniatam w jednej chwili. Senno$¢ znikneta,
jak reka odjat.

- Bo jak wracatam z Suiki, glowiac sig, jak zorganizowac
przerzut na stacji, ten skurwysyn Palomares, ktory wychodzit z baru
El Andaluz, kiedy juz zamykali, zatrzymal mnie przed brama
Intendentury i powiedzial, ze z przyjemnoscia wpadnie dzisiaj do
mnie na mala rewizje.

- Kto to jest Palomares?

- Policjant, najgorszy pies w calym hiszpanskim Maroku.

- Od don Claudia?

- Tak. Gdy sa razem, siedzi jak trusia i ani pisnie, ale kiedy jest
sam, to mu si¢ we tbie przewraca 1 odbija sobie na wszystkich, a taki
wredny, ze pot Tetuanu trzyma w garsci, bo jak sig, bydlak, na kogos
uwezmie, zaraz grozi dozywociem.

- Dlaczego pania zatrzymat?

- Bo miat ochotg, bo to kanalia 1 lubi dokopaé, szczegdlnie
kobietom. Zawsze taki byt, a teraz jeszcze gorszy.

- Podejrzewat co$?

- Nie, corciu, skadze. Na szczescie nie zagladat do torby ani pod
plaszcz. Powiedziat tylko tym swoim oblesnym glosem: co si¢ tak
wloczysz po nocy, szmuglerko, pewnie znowu co$ kombinujesz, a ja
na to, psia jego mac: bylam u kumy w odwiedzinach, don Alfredo,
choruje biedaczka, ma kamienie w nerkach. Nie opowiadaj bajek,
szmuglerko, cwana jeste$, ale wiem, ze co§ knujesz, mowi, tajdus
jeden, a ja az si¢ w jezyk ugryztam, zeby mu nie odszczeknac, bo
miatam chg¢¢ posta¢ go do wszystkich diabtow, zeby go Swigta ziemia
nie nosita. Przycisng¢tam tylko worek pod pacha i1 przyspieszytam



kroku, polecajac si¢ Najswigtsze; Panience, zeby mi pistolety nie
wypadty spod koszuli. Myslalam, ze juz sobie poszedt, az tu nagle
znowu stysz¢ za plecami jego sprosny glos: 1 tak do ciebie przyjde,
dziwko, zobaczymy, co tam masz.

- [ pani mysli, ze naprawdg przyjdzie?

- | tak, 1 nie - odparla, wzruszajac ramionami. - Jak znajdzie
jakas cizig, ktéra mu dogodzi, to o mnie zapomni. Ale jak mu cos nie
pojdzie, wcale si¢ nie zdziwig, jezeli zastuka do drzwi, wyrzuci gosci
na korytarz 1 bez mrugnigcia okiem przewrdci mi caty dom do gory
nogami. Nie pierwszy raz zreszta.

- To nie moze si¢ pani stad ruszy¢ az do rana - wyszeptatam z
namystem.

- Ani kroku, kochaneczko - przytaknela.

- A pistolety musza znikna¢ natychmiast, zeby Palomares ich nie
znalazl - dodatam.

- No widzisz, jak si¢ rozumiemy.

- I bezwzglednie trzeba je dostarczy¢ jeszcze dzis, a kupcy nie
moga sami po nie przyjs¢ do Tetuanu, to Smiertelnie niebezpieczne.

- Jasniej juz sig nie da, krélewno.

Przez kilka pelnych napigcia chwil milczalySmy zazenowane,
patrzac sobie prosto w oczy. Ona stala, na wpol naga, z faldami
thustego ciata wylewajacymi si¢ spod pasa i stanika; ja, w koszuli
nocnej, siedziatam ze skrzyzowanymi nogami na 16zku, rozczochrana,
ze Scisnigtym sercem. A migdzy nami rozrzucone w nietadzie czarne
pistolety.

Candelaria odezwala si¢ pierwsza, twardo, tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

- Ty to zrobisz, Siro. Nie ma innego wyjscia.

- Ja nie mogg, ja nie, ja nie... - wybetkotatam w odpowiedzi.

- Musisz, dziecinko - powtdérzyta ponurym glosem. - Jezeli tego
nie zrobisz, stracimy wszystko.

- Przeciez pani wie, jakie na mnie ciaza zarzuty: niezaplacony
rachunek w hotelu, skarga Hispano - Olivetti i donos mojego
przyrodniego brata. Jak mnie teraz przylapia, to koniec ze mna.

- Koniec to bedzie, ale z nami obiema, jesli dzi§ w nocy
przyjdzie tutaj Palomares i nakryje nas z tymi fantami - odparia,
przenoszac wzrok na bron.



- Ale postuchaj, Candelario...

- Nie, to ty mnie postuchaj, dziewczyno, postuchaj mnie dobrze -
powiedziata wladczo. Mowila glosnym szeptem, oczy miala szeroko
otwarte, okragte jak spodki. Pochylita si¢ nade mna 1 chwycita za
ramiona, zmuszajac, zebym na nia spojrzata. - Prébowatam
wszystkiego, ryzykowatam wtasna skore 1 nie wyszlo. Taki juz nasz
pieski los, czasami daje wygrac, a czasami pluje ci w twarz. I tej nocy
powiedzial mi: zdychaj, szmuglerko. Juz wystrzelatam wszystkie
naboje, Siro, jestem spalona. Ale ty nie. Tylko ty mozesz sprawi¢, ze
nie utoniemy obydwie, tylko ty mozesz zanies¢ towar 1 odebrac
pieniadze. Bog jeden wie, ze nie prosilabym ci¢ o to, gdyby byto inne
wyjscie. Ale nie ma, dziecinko. Musisz si¢ wlaczyc¢. Siedzisz w tym
po uszy tak samo jak ja. To nasza wspdlna sprawa i wiele od nigj
zalezy. Cata przysztos¢, corciu, moja 1 twoja. Bez tych pieniedzy
pojdziemy na dno. Teraz wszystko jest w twoich rekach. I musisz to
zrobi¢. Dla siebie 1 dla mnie, Siro. Dla nas obu.

Chciatam protestowa¢ dalej. To prawda, ze mialam wazne
powody, by powiedzie¢: nie, nie ma mowy, w zadnym wypadku.
Wiedziatam jednak, ze Candelaria ma racj¢. Z wtasnej woli podjetam
te ciemna gre, nikt mnie do tego nie zmuszal. StworzylySmy druzyne,
w ktorej kazdej z nas przypadia inna rola: najpierw Candelaria miata
zdoby¢ pieniadze, potem ja miatam pracowac. Ale obydwie bylySmy
swiadome, Ze czasem granice si¢ zacieraja, przesuwaja lub nikna
zupehie, rozpltywajac si¢ jak kropla atramentu w oceanie. Ona
wywiazala si¢ ze swojej czgSci umowy, a przynajmniej probowala,
lecz szczgscie si¢ od niej odwrdcito. Trudno, nie udato sig. Ale wciaz
istniat cien nadziei. Sprawiedliwos¢ nakazywata, zebym teraz to ja
podjeta ryzyko.

Z odpowiedzia zwlekalam jeszcze kilka chwil. Przedtem
musialam przeploszy¢ ponure wizje, ktore natrgtnie cisngly mi sig
przed oczy: komisarz, wi¢zienny loch, nieznana twarz Palomaresa.

- Co mam zrobi¢? - zapytalam wreszcie niepewnie. Candelaria
odetchneta z gtosnym §wistem, odzyskujac utracony animusz.

- Latwiusko, skarbie. Poczekaj chwilke, zaraz wroce i
wszysciutko ci powiem.

Wyszla, wciaz jeszcze na wpol rozneglizowana, 1 po niespeina
minucie wrdcita, niosagc w ramionach co$, co wygladato jak wielki



zw0j biatego plotna.

- Przebierzesz si¢ za Mauretanke, zatozysz haik - powiedziata,
zamykajac za soba drzwi. - Zmieszcza si¢ pod nim wszystkie pistolety
Swiata.

Tak bez watpienia byto. Codziennie widywatam arabskie kobiety
w tych luznych, bezksztaltnych strojach, ktore przypominaty obszerne
peleryny, spowijajace glowe, ramiona, cala postaé. Istotnie mozna
byto pod nimi ukry¢, co si¢ chciato. Skraj ptachty zakrywatl usta 1 nos,
rabek na czole siggat az do brwi. Widoczne byly tylko oczy 1 stopy.
Nie bylo lepszego sposobu, zeby wyjs¢ na ulice z catym arsenatem
pistoletow.

- Ale przedtem musimy co$ zrobi¢. Jazda z wyrka, dziecinko,
bierz si¢ do roboty.

Postusznie wyskoczytam z t6zka. Bez stowa $ciagneta z koldry
poszwe¢ 1 zgbami oderwala obrgbek jednym mocnym szarpnigciem.
Potem oddartfa pas materiatu szeroki na dwie dtonie.

- Zrdb to samo z przescieradlem - rozkazala. Wsrod zgrzytania
zebow 1 trzasku pgkajacego ptotna w kilka minut podartySmy cala
posciel na dhugie wstegi. - A teraz ci¢ obandazujemy, zeby umocowac
pistolety. Podnies re¢ce.

Nie dala mi nawet zdja¢ koszuli. Owingla pierwszy pistolet
kilkoma warstwami tkaniny, przytozyta mi go do ciata i obiegta mnie
wkoto par¢ razy, na koniec mocno zaciskajac we¢zet. To samo zrobita
z drugim, trzecim, czwartym, nast¢pnym i nastgpnym pistoletem.

- Chuda jestes jak szkielet, dziewczyno, nie mam juz miejsca -
westchngla, kiedy zostatam dokladnie obwiazana z tylu 1 z przodu.

- Moze na udach - podpowiedziatam.

Wreszcie caty tadunek zostal przytwierdzony - pod piersiami, na
zebrach, w talii, pod lopatkami, na ramionach, na biodrach i nad
kolanami. Wygladalam jak mumia spowita bialymi bandazami, pod
ktorymi kryta si¢ posgpna, cigzka zbroja utrudniajaca kazdy ruch. Ale
nie miatam czasu na nauke¢ chodzenia, musiatlam sobie jakos$ poradzi¢.

- W16z papucie Dzamili - powiedziata Candelaria, stawiajac
przede mna par¢ znoszonych bamboszy. - A teraz haik - dodata,
podnoszac do gory biata plachtg. - O, tak, owin si¢ razem z glowa,
niech zobaczg, czy pasuje.

Przyjrzata mi si¢ z uSmiechem zadowolenia.



- Doskonale, jak rodowita Mauretanka. I pamigtaj, musisz
zastoni¢ twarz. Szybciej, wyjdzmy na ulicg, musze ci wytlumaczyc,
jak si¢ tam idzie.

Z trudnoscia postawitam kilka krokoéw, starajac si¢ poruszac
normalnie. Pistolety cigzyly jak otdw, musialam 1s¢ okrakiem, a rece
trzyma¢ z daleka od tulowia. WyszlySmy na korytarz, przodem
Candelaria, ja niezdarnie za nig - wielki biaty tobot, ktory obijal si¢ o
sciany, meble 1 futryny. Nagle, zanim si¢ spostrzeglam, zawadzitam o
potke 1 stracitam na podltoge wszystko, co na niej stato: talerz z
Talavery, kinkiet bez Swiec i sepiowa fotografi¢ jakiego$ przodka
mojej gospodyni. Ceramika, szkto ozdobnej ramki i1 ekran §wiecznika
rozpadtly si¢ w drobny mak na kaflach posadzki, a w sasiednich
pokojach zaskrzypialy t6zka pod wyrwanymi ze snu lokatorami
pensjonatu.

- Co sig stato?! - zawolata zza swoich drzwi pulchna wdowa.

- Nic, upuscitam szklanke z woda. Spijcie juz wreszcie! -
odkrzykneta Candelaria.

Sprobowatam si¢ pochyli¢, zeby zebra¢ skorupy, ale nie mogtam
si¢ zgiac.

- Zostaw to, corciu, potem posprzatam - powiedziata, odsuwajac
noga szkto.

I wowczas, niespodziewanie, z sasiednich drzwi wychylita si¢
glowa mtodszej z siostr, Fernandy, cala w papilotach. Zanim stara
panna zdazylta zapytac, skad ten halas 1 czemu jakas obca Mauretanka
rozbija si¢ po domu w Srodku nocy, tlukac, co popadnie, Candelaria
zadata celny cios, ktory odebrat przeciwniczce mowe i1 zdolno$¢
reakcji.

- Marsz do tozka, ale juz! Bo jak nie, to jutro z samego rana
powiem Sagrarii, ze co piatek lata pani za weggiel na schadzki z
sanitariuszem.

Strach przed tym, ze bogobojna siostra dowie si¢ o grzesznej
mitosci, zwyci¢zyl ciekawos¢ 1 Fernanda bez stlowa wslizneta sig,
niczym wegorz, przez szpar¢ w drzwiach z powrotem do pokoju.

- Pospiesz sig, dziecinko, robi si¢ poézno - ponaglita mnie
szmuglerka wladczym szeptem. - Lepiej, zeby nikt nie zobaczyt, jak
stad wychodzisz. Nie wiadomo, czy gdzies tu si¢ nie kreci Palomares,
| wszystko szlag trafi. Idziemy.



Wyszly§my na niewielkie patio na tytach domu. Na drodze stata
nam jedynie czern nocy, poskrgcane pnacza dzikiego wina, splatane
sznury do bielizny 1 rozklekotany rower telegrafisty. UkrylySmy si¢ za
weglem.

- Co teraz? - wymamrotatam.

Przemyslata chyba wszystkie szczegoty, bo odpowiedziata
zdecydowanym szeptem:

- Wejdziesz na tawke 1 przeskoczysz przez mur, tylko ostroznie,
niech ci si¢ nogi nie zaplacza w haik, bo rabniesz na pysk.

Popatrzylam na dwumetrowe ogrodzenie 1 ceglana przyporg, na
ktora si¢ musiatam wdrapa¢, zeby przedosta¢ si¢ na druga strong.
Wolatam nie mysle¢, czy mi si¢ uda. Zwoje pldtna krgpowaty mi
ruchy, pistolety cigzyty jak kamienie. Ograniczylam si¢ wigc do
zapytania o dalsze instrukcje.

- A potem?

- Za parkanem jest podworko sklepiku don Leandra. Po stercie
starych skrzynek i beczek bez trudu przejdziesz na patio przy cukierni
Zyda Menahema. W glebi jest drewniana furtka prowadzaca na
boczna uliczke, ktora dowoza make do ciastkarni. Jak juz si¢ tam
znajdziesz, zapomnij, kim jestes: przygarb si¢, zaston twarz. P6jdziesz
do zydowskiej dzielnicy, a stamtad do medyny. IdZ powoli, trzymaj
si¢ blisko S$cian, powltoczac nogami jak staruszka, zeby zaden
bezecnik ci¢ nie zaczepit. W miescie roi si¢ od Hiszpanow
napalonych na muzulmanki, kota maja na punkcie orientalnych
pigknosci.

- Co dalej?

- Kiedy bedziesz w mauretanskim miescie, przejdz si¢ trochg po
ulicach 1 upewnij, czy nikt ci¢ nie sledzi. Jak si¢ na kogos$ natkniesz,
skre¢ gdzie§ albo oddal si¢ na bezpieczng odleglos¢. Pokrec si¢ tam
chwile 1 zawro¢ do Puerta de La Luneta 1 zejdz do ogrodu. Wiesz
gdzie?

- Chyba tak - powiedziatam, usitujac wyobrazi¢ sobie czekajaca
mnie drogg.

- Na wprost, po drugiej stronie szosy, zobaczysz dworzec
kolejowy. Musisz tam wejs¢, na pewno jakies drzwi beda otwarte.
Pamigtaj, idZ powoli 1 zastaniaj twarz. W srodku prawdopodobnie
zastaniesz tylko paru drzemiacych Zotnierzy, ktorzy nie zwrdca na



ciebie uwagi. Moze sig trafi¢ jakis Marokanczyk czekajacy na pociag
do Ceuty. Chrzescijanie zaczna si¢ schodzi¢ dopiero, jak si¢ rozwidni.

- O ktorej odjezdza pociag?

- O wpot do 6smej. Ale wiesz, ze Mauretanie maja inne poczucie
czasu. Nikt si¢ nie zdziwi, widzac ci¢ tam przed szoOsta rano.

- Ja tez mam wsi138¢?

Candelaria przez kilka sekund wstrzymywata si¢ z odpowiedzia.
Wyczutam, ze niewiele juz ma do dodania.

- Nie. Zapomnij o pociagu. Kiedy przyjdziesz na stacje, usiadz
na lawce pod tablica z rozkladem jazdy, zeby ci¢ zobaczyli. Domysla
sig, ze to ty przyniostas towar.

- Kto mnie zobaczy?

- Kto zobaczy, ten zobaczy, nie twoja sprawa. Po dwudziestu
minutach wstan, idz do bufetu i dogadaj si¢ jakim$ sposobem z
kantyniarzem, ktory powie, gdzie masz zostawi¢ pistolety.

- Tak po prostu? - zapytatam z niepokojem. - A jak kantyniarza
nie bedzie albo nie zechce ze mng rozmawiaé, albo co$ nam
przeszkodzi, to co?

- C$85... Ciszej, bo ktos ustyszy. Juz ty sie o to nie martw, tak
czy inaczej dowiesz sig, co masz zrobi¢ - odparta zniecierpliwiona,
probujac nada¢ glosowi zwyktly wtadczy ton, chociaz wida¢ byto, ze
stracita pewnos¢ siebie. - Postuchaj, dziecko, wszystko poszto nie tak
- wreszcie zdobyla sig na szczerosC. - Przekazali mi tylko, ze pistolety
maja by¢ o szostej na stacji, ze osoba, ktora je dostarczy, ma siedzie¢
przez dwadziescia minut pod tablica z rozkladem 1 ze kantyniarz
powie, jak dokonaé wymiany. Zatuje, corciu, ale nic wiecej nie wiem.
Nie bgj sie, skarbie, bedzie dobrze.

Chciatam powiedzie¢, ze bardzo watpig, ale na widok jej
zmartwionej twarzy wolalam to przemilcze¢. Po raz pierwszy, odkad
ja poznatam, szmuglerka stracita rezon. Zniknety gdzies zaradnosc,
up6r 1 pomystowos¢, z jakimi potrafita wydosta¢ si¢ z najgorszych
tarapatow. Wiedziatam, ze gdyby mogla, sama poszlaby na stacjg i
dopigta swego, nie tym, to innym sposobem. Rzecz w tym, ze miala
zwiazane rece. Musiala zosta¢ w domu 1 czekac¢ na rewizj¢, niepewna,
czy Palomares w ogole si¢ zjawi, czy to tylko czcze pogrdzki.
Wiedziatam rowniez, ze jesli ona si¢ zatamie, bedzie to oznaczato
koniec dla nas obu. Dlatego zebratam wszystkie swoje watle sity 1



uzbroitam si¢ w odwagg.

- W porzadku, Candelario. Dam sobie radg. Ale przedtem prosze
mi co$ powiedziec.

- Co tylko chcesz, dziecinko, ale szybko. Do szostej zostato
mniej niz dwie godziny - odrzekla, z trudem kryjac ulge, ze
postanowitam nie sktada¢ broni.

- Kto dostanie te pistolety? Kim sa ci ludzie z Larache?

- A czy to nie wszystko jedno? Wazne, zeby dotarly do celu o
wyznaczone] godzinie. Zostawisz je, gdzie ci kaza, 1 odbierzesz
pieniadze. Pamigtaj, tysiac dziewigCset duros. Tylko przelicz dobrze.
A potem wrocisz tu do mnie w te pedy 1 bedziemy si¢ cieszy¢.

- Narazamy zycie, Candelario - nie ustgpowalam. - Niech
przynajmniej wiem, z kim mamy do czynienia.

Westchneta cigzko, a jej biust, na wpot zakryty znoszonym
szlafrokiem, zaczat unosic¢ si¢ 1 opadac jak kowalski miech.

- To masoni - szepne¢ta mi na ucho, jakby bala si¢ wypowiedzie¢
glo$niej przeklegte stowo. - UmdwilisSmy sig, ze przyjada dzis w nocy z
Larache furgonetka, pewnie czekaja juz gdzies w ukryciu, moze przy
zrodtach Buselmal albo w huertach (Obszary przeznaczone pod
uprawe warzyw, cz¢sto sztucznie nawadniane.) nad Martinem. Musza
unika¢ drog, wigc przekradaja si¢ na dziko. Prawdopodobnie zabiora
bron z miejsca, w ktorym ja zostawisz, ale nie zataduja jej na pociag,
tylko wroca tak, jak przyjechali, przez gory, omijajac Tetuan. O ile,
nie daj Bog, wczesniej ich nie ztapia. Ale to tylko moje domysty.
Prawd¢e moéwigc, nie mam zasranego pojecia, czego si¢ po nich
spodziewac.

Westchneta znowu, wpatrzona w przestrzen, 1 szeptata dalej:

- Ale wiem, dziecinko, bo wszyscy to wiedza, ze rebelianci
najbardziej si¢ zawzigli wlasnie na wolnomularstwo 1 na kazdego, kto
si¢ zadaje z masonami. Robili naloty na zgromadzenia 1 kazdemu
dawali kulke w teb. Kto miat szczgscie, zdazyl uciec do Tangeru albo
do francuskiej strefy. Reszte zabrali do El Mogote 1 rozstrzelaja ich,
jak nic. A ci, ktérych nie ztapali, kryja si¢ po piwnicach, strychach i
sieniach, trzesac si¢ ze strachu, ze w kazdej chwili kto§ moze na nich
donies¢. Dlatego dtugo nie wiedziatam, komu sprzedaj¢ towar, ale
kiedy po dlugich korowodach dostalam kontakt do Larache,
domyslitam si¢, do kogo trafia te pistolety.



Spojrzata mi prosto w oczy, powazna 1 zasgpiona jak nigdy dotad.

- Sprawa jest paskudna, dziecinko, bardziej niz paskudna -
mrukngla przez z¢by. - Tu nie ma miejsca na litos¢ ani na
jakiekolwiek wzgledy, wystarczy byle co 1 cztowiek znika, zanim
zdazy powiedzie¢ ,,amen". Zgingto juz wielu uczciwych ludzi, ktorzy
nikomu nie zrobili nic zlego 1 nawet muchy by nie skrzywdzili.
Uwazaj na siebie, bo ty mozesz by¢ nastgpna.

Wykrzesalam z niczego resztki animuszu, probujac przekonac
nas obie do czegos, w co sama nie wierzytam.

- Niech si¢ pani nie martwi, Candelario. Jakos to bedzie.

I bez dalszych zbednych stow stang¢tam na tawce 1 z ukrytym pod
haikiem zlowieszczym tadunkiem wspigtam si¢ na ogrodzenie.
Zostawilam za soba szmuglerke, ktéra patrzyla na mnie z dotu,
zegnajac si¢ krzyzem 1 mamroczac pod nosem modlitwy. W imig
Ojca i Syna, i Ducha Swigtego, niech Najéwigtsza Panienka cig
strzeze, kochaneczko. Ustyszatam jeszcze tylko gtosne cmoknigcie w
skrzyzowane palce. W chwil¢ potem zniknetam po drugiej stronie
muru i rungtam jak tobdt na podworko za sklepem.



Rozdziat 11

W niecale pie¢ minut dotartam do furtki cukiernika Menahema.
Po drodze bez przerwy nadziewalam si¢ na jakies gwozdzie 1 drzazgi,
bo ciemno bylo, cho¢ oko wykol. Zadrapatam si¢ w reke,
przydeptatam sobie haik, poslizng¢lam si¢ 1 0 mato co nie spadtam ze
sterty skrzynek, ustawionych byle jak pod S$ciana. Stangwszy na
pewnym gruncie, zastonitam twarz, zeby wida¢ mi bylo tylko oczy.
Odsunglam zardzewialy rygiel, odetchnetam gleboko 1 wysztam.

W zautku nie bylo nikogo. Pusto 1 glucho. Towarzystwa
dotrzymywat mi tylko ksig¢zyc, kapry$nie chowajacy si¢ za chmury.
Ruszytam powoli, trzymajac si¢ lewej strony, 1 wkrotce znalaztam si¢
pod Puerte de La Luneta. Zatrzymatlam si¢ za rogiem, zeby zbadac
teren. Z rozciagnigtych nad ulica drutow zwisaty zotte lampki,
zastgpujace latarnie. Spojrzalam w prawo, potem w lewo 1
rozpoznatam niektore z uspionych teraz, a tak gwarnych 1 rojnych za
dnia, budynkow. Hotel Victoria, apteka Zurita, bar Levante, gdzie
czgsto $piewano flamenco, trafika Galindo i1 sklad solny. Teatr
Narodowy, hinduski bazar, cztery czy pi¢¢ nieznanych mi z nazwy
knajpek, sklep jubilerski Perla braci Cohen 1 piekarnia Ztoty Klos,
gdzie codziennie kupowalySmy chleb. Wszystko zamknigte na cztery
spusty, ciche i martwe.

Zawrocitam w ulice La Luneta, dostosowujac tempo do cig¢zaru
tadunku. Przesztam kawateczek i skrecitam do mellah.

Czytelny uktad prostych, waskich uliczek podziatat na mnie
uspokajajaco: wiedzialam, ze nie mozna tu zabtadzi¢, bo dzielnica
zydowska tworzyla regularny czworobok. W medynie tez z poczatku
wszystko bylo dobrze. Obesztam znajome placyki Zoco del Pan i
Zoco de la Carne. Po drodze nie ming¢lam zywej duszy, nawet zebraka
proszacego o jatmuzng, nawet bezdomnego psa. Stycha¢ bylto tylko
ciche szuranie moich bamboszy o kamienny bruk i szmer fontanny w
oddali. Zauwazylam, ze moje cialo z wolna zaczyna sig
przyzwyczaja¢ do nowych rozmiaréw 1 mimo ci¢zaru pistoletow szto
mi si¢ coraz tatwiej. Od czasu do czasu sprawdzatam, czy dobrze si¢
trzymaja; macatam si¢ po zebrach, po ramionach, po biodrach. Wciaz
bylam czujna, ale napigcie troche¢ opadio, wiec w miar¢ spokojnie
krazylam po ciemnych, kretych uliczkach, wsrdd bielonych wapnem
scian 1 drewnianych drzwi, nabijanych grubymi ¢wiekami.



Zeby zaja¢ czym$ mysli, probowatam sobie wyobrazié wnetrza
tych arabskich doméw: ozywczy chldd, patia 1 fontanny, pigkne
mozaiki i posadzki z azulejos, rzezbione belki sufitow i skapane w
stoncu azotee (Hiszp. azotea - plaski dach, nierzadko
wykorzystywany jako czgs¢ mieszkalna.). Trudno si¢ tego domyslic,
patrzac z ulicy na biate, Slepe Sciany. Z takimi myslami btakatam si¢
tu 1 tam, dopoki nie dosztam do wniosku, ze juz dos¢ si¢ nachodzitam.
Pewna, ze nie wzbudzilam niczyich podejrzen, postanowilam
zawrdci¢ do Puerta de La Luneta. I wowczas, w glebi zaulka,
dostrzegtam nagle dwie sylwetki zmierzajace w moja strong. Dwaj
zohierze - dwaj oficerowie w bryczesach, przewiazani szarfami, w
czerwonych czapkach wojsk interwencyjnych; dwie pary nog
kroczacych  zamaszyscie, stukajacych podkutymi buciorami.
Rozmawiali ze soba po cichu, wyraznie czym$ zirytowani.
Wstrzymatam oddech, a przed oczami przelatywaty mi, niczym kule
plutonu egzekucyjnego, przerazajace wizje. Pomyslatam, ze za chwile
wszystkie pistolety wypadna z hukiem na bruk, wyobrazitam sobie,
jak jeden z oficerow zdziera mi z twarzy zaslona, jak zaczepiaja mnie,
a ja odzywam si¢ do nich po hiszpansku i odkrywaja, ze nie jestem
Mauretanka, lecz przemytniczka, ktora nielegalnie handluje bronia.

Przeszli obok mnie. Przykleitam si¢ do $ciany, ale zaulek byl tak
ciasny, ze niemal si¢ o nich otartam. Nie zwrdcili na mnie
najmniejsze] uwagi. Zignorowali moja obecnos¢, jakbym byla
niewidzialna, 1 poszli dalej, pograzeni w ozywionej dyskusji.
Rozmawiali o oddziatach i amunicji. Nic z tego nie rozumialam i nie
chcialam rozumie¢. Dwustu, najwyzej dwustu piecdziesigciu,
powiedziat jeden, kiedy mnie mijali. Nie, styszysz przeciez, nie i
jeszcze raz nie, upierat si¢ drugi. Nie widziatam ich twarzy, nie
sSmialam podnie$¢ oczu, ale gdy tylko ustyszalam, ze stukot butow
cichnie w oddali, przyspieszytam kroku i odetchngtam z ulga.

Juz w kilka chwil pdzniej zdatam sobie jednak sprawe, ze za
wczesnie odtrgbitam zwycigstwo - rozejrzatam si¢ dokota i1
stwierdzitam, Ze nie wiem, gdzie jestem. Zeby nie zabtadzié,
powinnam byta juz dawno skreci¢ w prawo, ale na widok zomierzy
zupehie stracitam gloweg. Na mysl, ze si¢ zgubitam, przeszyt mnie
zimny dreszcz. Bylam w medynie wiele razy, ale za dnia. W nocy,
wyludniona i cicha, stata si¢ dla mnie miejscem nieznanym i petnym



tajemnic.

Postanowitam zawroci¢ 1 odtworzy¢ przebyta drogg, ale nie
potrafitam. Kiedy myslalam, ze za chwil¢ wyjde¢ na znajomy placyk,
natknetam si¢ na kamienny tuk; kiedy spodziewatam si¢ przejscia w
murze, wyrastala przede mna $ciana meczetu albo schody. Miotatam
si¢ bezradnie po kretych uliczkach, probujac sobie przypomnieé, czy
kiedy$ juz tam bylam, ale czulam si¢ coraz bardziej zagubiona w
gmatwaninie zaulkow. Rzemieslnicy 1 kupcy spali snem
sprawiedliwych, sklepiki i kramy $wiecity pustkami, a ja nie mialam
pojecia, czy jestem na ulicy garncarzy 1 blacharzy, czy moze juz przy
warsztatach tkaczy, przedzarzy 1 krawcow. Tam, gdzie za dnia
pigtrzyly si¢ gory ciastek 1 zlociste bochny chleba, gdzie pod pgkami
wonne] bazylii staly worki pelne przypraw, zastalam jedynie
zaryglowane drzwi 1 zatrzasnigte okiennice. Miatam wrazenie, ze czas
zatrzymal si¢ na zawsze 1 juz nie ustysze pokrzykiwania przekupniow
1 porykiwania ostow, nie zobacz¢ Rifenek siedzacych na ziemi wsrod
warzyw 1 pomaranczy, ktorych by¢ moze juz nigdy mi nie sprzedadza.
Moje zdenerwowanie rosto; nie mialam pojecia, ktora jest godzina,
ale wiedzialam, ze szdsta zbliza si¢ nieuchronnie. Przyspieszytam
kroku, wysztam z jakiej$ uliczki, wesztam w inng, potem w nastgpna 1
jeszcze nastgpna; zawroOcitam, zmienitam kierunek. Nic. Medyna
przemienita si¢ w diabelski labirynt, z ktérego nie mogltam znalez¢
wyjscia.

Otumaniona, skotowana, znalazlam si¢ przed domem z latarnia
nad drzwiami. Z wngtrza dobiegaly $miechy, wrzawa, chor
niesktadnych glosow, $piewajacych Mi jaca do wtoru rozstrojonego
pianina. Zdecydowatam si¢ podejs¢ blizej w nadziei, ze znajde jakas
wskazowke, ktora pozwoli mi odzyska¢ orientacj¢. Wtem z lokalu
wybiegta jakas para mowiaca do siebie po hiszpansku: wygladajacy
na pijanego mezczyzna i nie pierwszej mtodosci kobieta ufarbowana
na blond, ktora Smiala si¢ na caty glos. Zrozumiatam wowczas, ze
stoj¢ pod burdelem, ale bylo juz za pozno, zeby udawac starg
Mauretank¢. Byli o kilka krokéw ode mnie. Ej, czarnulko, chodz do
mnie, Slicznotko, co$ ci pokazg, popatrz tutaj, skarbie, popatrz,
betkotat zasliniony pijak, jedna reke wyciagajac do mnie, a druga
siggajac  do rozporka. Rozchichotana kobieta probowata go
powstrzymac. Odskoczytam do tylu 1 pobiegtam na oslep, Sciskajac w



garsci haik.

Za mna zostat dom publiczny, peten przeznaczonych na migso
armatnie zolnierzy, grajacych w durnia, ryczacych na cate gardlo
piosenki, w amoku obmacujacych kobiety, aby zapomnie¢ o tym, ze
moze juz jutro po drugiej stronie Cie$niny stang oko w oko z wojenna
makabrg. I wowczas, kiedy uciekatam, gubiac bambosze, byle dalej
od tej jaskini rozpusty, Opatrzno$¢ wreszcie zlitowata si¢ nade mna 1
ujrzalam przed soba Zoco el Foki.

Z ulga stwierdzitam, ze znowu wiem, gdzie jestem. Juz
wiedziatam, jak sie¢ wydosta¢ z tej klatki, ktora stala si¢ dla mnie
medyna. Czas biegl nieubtaganie 1 ja takze musiatam si¢ pospieszyc.
Sadzac tak dlugimi susami, na jakie tylko pozwalat mgj pancerz, w
par¢ minut dotartam do Puerta de La Luneta. Ku niemilemu
zaskoczeniu natknetam si¢ tam na jeden z owych posterunkow
kontrolnych, przez ktore ludzie z Larache nie mogli si¢ dosta¢ do
Tetuanu: kilku zohierzy, barierki 1 dwa samochody. Dos¢, zeby
odstraszy¢ kazdego, kto chcialby wejs¢ do miasta w nieczystych
zamiarach. Poczulam, ze zasycha mi w gardle, ale wiedziatam, Ze nie
moge zawrdcic¢ ani przystanac, ruszytam wigc przed siebie, patrzac w
ziemi¢ 1 z lekka powldczac nogami, jak radzita Candelaria. W
skroniach mi tomotalo; wstrzymatam oddech, przekonana, ze za
chwil¢ mnie zatrzymaja 1 zapytaja, dokad ide, kim jestem, co chowam
pod haikiem. Na szczgScie ledwo spojrzeli w moja strong.
Zignorowali mnie jak tamci dwaj oficerowie, spotkani w zaulku
medyny. Jakim zagrozeniem dla chlubnego zoinierskiego zrywu
mogta by¢ zmeczona Marokanka, krazaca niby cien po zaulkach
switu?

Kiedy wyszlam na wolna przestrzen, stwierdzitam, ze muszg
wzigé sie w gar$¢. Z udawanym spokojem sztam przez ogrody pelne
uspionych cieni, tak dziwne w swoim niemym bezruchu, bez
rozdokazywanych  dzieci, zakochanych par i staruszkow
przesiadujacych przy fontannach w cieniu palm. Z kazdym krokiem
budynek dworca coraz wyrazniej ukazywal si¢ moim oczom. W
porownaniu z niska zabudowa medyny wydawat si¢ wspaniatym,
cho¢ niepokojacym, zamczystym gmachem, na wpot mauretanskim,
na wpot andaluzyjskim, z naroznymi wiezyczkami, zielenia azulejos i
szerokimi tukami bram. W przy¢mionym §wietle licznych latarni jego



sylwetka odcinata si¢ jasng plama na tle ciemnego masywu Gorgesu -
owych skalistych, wyniostych gor, przez ktore zapewne musieli si¢
przeprawi¢ ludzie z Larache. Z bliska widziatam dworzec tylko raz,
kiedy przejezdzatam tedy z komisarzem, w drodze do pensjonatu
Candelarii. Potem czgsto patrzytam na niego z daleka, totez trudno mi
byto oceni¢ jego rozmach. Kiedy wigc stangtam przed nim tamte;j
nocy, ogrom owej budowli tak mnie przytloczyl, ze zatgsknitam do
przytulnej ciasnoty uliczek medyny.

Lecz w owe] chwili nie moglam pozwoli¢, zeby znowu
sparalizowat mnie strach. Zebratam si¢ na odwagg 1 Smiato przesztam
na druga strong¢ szosy, po ktoérej o tej porze nie pgdzit nawet kurz.
Dodawatam sobie otuchy, powtarzajac w myslach, ze czas dziala
teraz na moja korzys¢, ze blisko juz do szczgsliwego konca, ze
wkrotce uwolnig si¢ od ciasnych bandazy, pistoletow, ktore siniaczyty
mi cialo, 1 od tych dziwacznych tachow. Jeszcze trochg, jeszcze tylko
troche.

Wkroczytam przez gtowna brame otwarta na osciez. Oczy porazit
mi zimny blask os$wietlajacy pusty dworzec, az nierealny w
poréwnaniu z ciemnoscia nocy, z ktorej przed chwila wysztam.
Pierwsza rzecza, jaka zauwazylam, byt wielki zegar pokazujacy
kwadrans na szosta. Odetchng¢lam pod ptachta, ktéra zakrywata mi
twarz: myslalam, ze spoznitam si¢ bardziej. Ostentacyjnie, powoli
przesztam przez halg, obrzucajac wngtrze szybkim, bacznym
spojrzeniem spod nasunigtej na oczy chusty. Kasy byty zamknigte, a
na fawce drzemat samotny muzulmanin z tobotkiem pod nogami. W
glebi dostrzegtam dwoje szerokich drzwi wiodacych na peron, a po
lewej trzecie, ktore, jak glosit wypisany wielkimi literami szyld,
prowadzity do bufetu. Rozejrzalam si¢ za tablica z rozktadem jazdy.
Wisiata po przeciwnej stronie. Nie udawalam nawet, ze chce
sprawdzi¢ godzine odjazdu pociagu; usiadtam na tawce 1 czekatam.
Ledwie opartam si¢ o twarde drewniane siedzisko, w calym ciele
odczulam nieopisana ulge. Nie zdawalam sobie dotad sprawy, jak
bardzo jestem zmegczona dzwiganiem zlowrogiego tadunku, ktory
przylgnat do mnie niby druga - otowiana - skora.

Mimo ze kiedy tak tkwitam nieruchomo pod $ciana, w budynku
nikt si¢ nie pojawil, do moich uszu docieraly rozmaite dzwigki
swiadczace, 1z nie jestem na dworcu sama. Niektore dobiegaty z



zewnatrz, z peronu. Kroki 1 strzgpy rozmow, czasami cichych,
czasami glosniejszych. Byly to mlode meskie gltosy. Przypuszczatam,
ze naleza do zohierzy, ktorzy strzegli stacji, 1 staratam si¢ nie myslec
o tym, ze pewnie mieli rozkaz strzelania do kazdego, kto wzbudzi w
nich podejrzenia. Z bufetu réwniez dochodzil stlumiony szmer.
Ucieszylam si¢, bo przynajmniej wiedziatam, ze kantyniarz tam jest i
obstuguje gosci. Wpatrzona we wskazowki zegara, odsiedzialam
dziesie¢ minut, ktore ptyngly beznadziejnie wolno; na odczekanie
dwudziestu nie mialam czasu. Za pig¢¢ szosta zebratam sity, wstatam
ocigzale 1 ruszytam na spotkanie losu.

Bufet byl przestronny, przynajmniej na dwanascie stolikow,
wszystkie wolne oprocz jednego, przy ktorym jakis cztowiek drzemat
z glowa wsparta na rekach; obok stal pusty dzban na wino. Szurajac
bamboszami, podesztam do lady. Nie miatam najmniejszego pojgcia,
COo powinnam powiedzie¢ ani co ustysz¢. Za barem czarnowlosy,
chudy mezczyzna z petem w zg¢bach ustawial talerze i tace w rOwne
sterty, pozornie nie zwracajac uwagi na kobiet¢ o zakrytej twarzy,
drepczaca w jego strong. Kiedy stang¢tam przed nim, powiedzial
glo$no 1 wyraznie, nie wyjmujac papierosa: o wpot do 6sme;j, przed
wpot do 6smej pociag nie odjedzie. A potem, ciszej, dodat kilka
niezrozumialych stow po arabsku. Jestem Hiszpanka, nie rozumiem,
szepnetam zza zaslony. Otworzyt usta, nie mogac ukry¢ zdumienia, a
niedopatek upadl na podtogg. Opanowat sig¢ btyskawicznie 1 krotko
przekazal mi wiadomos¢: w ubikacji na peronie, prosz¢ zamknac
drzwi na haczyk, czekaja na pania.

Powoli ruszylam z powrotem do hali 1 znéw wysztam w nocna
ciemnos$¢. Przedtem poprawitam na sobie haik 1 podniostam zastong
tak, ze niemal ocierata si¢ o rzgsy. Szeroki peron wydawat si¢ pusty;
tuz za nim wznosil si¢ skalny masyw Gorgesu, olbrzymi 1 mroczny.
Zomhierze - czterech - stali razem, palac i rozmawiajac, pod arkada
zadaszenia. Wzdrygneli si¢ na moj widok, jakby ujrzeli widmo.
Widziatam, jak sztywnieja, jak si¢ prostuja, ustyszalam trzask
obcasow 1 szczek karabinow.

- Stoj, ty tam! - krzyknat jeden.

Skurczytam si¢ pod haikiem, a pistolety uwieraly mnie coraz
bardzie;j.

- Zostaw ja, Churruca, przeciez to Mauretanka - powiedziat



drugi.

Znieruchomiatam, czujac, ze nie jestem w stanie zrobi¢ kroku.
Ani w tyl, an1 w przod. Nie podeszli blizej; zostali tam, gdzie byli,
jakies dwadziescia, moze trzydziesci metrow ode mnie.

- Mi tam za jedno, Arabka czy chrzescijanka. Sierzant kazat
legitymowac wszystkich.

- Alez ty, kurwa, jestes$ tepy, Churruca. Pieprzy¢ muzutlmanow.
Ile razy ci trzeba powtarzac, ze obchodza nas tylko Hiszpanie, ghuchy
jestes, czy co?

- Gluchy to sam jestes. Pani tu pozwoli, dokumenty proszg.
Czulam, Zze nogi odmawiaja mi posluszenstwa, batam sig¢, ze za
chwile zemdlej¢. Pomyslatam, ze to juz naprawd¢ koniec.
Wstrzymatam oddech, cate cialo miatam zlane zimnym potem.

- Balwan - odezwal si¢ za jego plecami inny zotnierz. - Patrzcie
go, nie wie nawet, ze tutejsze kobiety nie nosza przy sobie dowodow
osobistych! Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze to jest Afryka, a nie rynek
w twojej wsi?

Za po6zno. Stuzbisty zohierz byl juz o dwa kroki ode mnie,
czekajac z wyciagnieta reka na dokumenty 1 pilnie wpatrujac si¢ w
moja zaslonig¢ta twarz. Spusciwszy oczy, wbilam wzrok w jego
ubtocone buciory, swoje stare bambosze i1 dzielace nas po6t metra
peronu.

- Jak sierzant si¢ dowie, ze napastowales niewinnag Marokanke,
wysle ci¢ do Alcazaby i posiedzisz sobie, chtopie, ze trzy dni w kozie.

W obliczu tej ponurej perspektywy Churruca wreszcie nabrat
rozumu. Nie widziatam twarzy mojego wybawcy, bo wciaz patrzytam
w ziemi¢. Ale grozba aresztu odniosta skutek 1 nadgorliwy, acz
nierozgarni¢ty zohierz, przemyslawszy sprawe przez Kilka strasznych
chwil, cofnat reke 1 odszedt.

Pobtogostawitam w duchu rozsadek jego kolegi, a kiedy wszyscy
czterej wroécili pod arkade, odwrdcitam sie 1 podjetam swoja
bezcelowa wedrowke. Przechadzatam si¢ powoli po peronie, prébujac
odzyskac¢ spokodj. Ochtonawszy nieco, mogtam si¢ wreszcie skupi¢ na
szukaniu toalety. Rozejrzalam si¢ dyskretnie dookota: zauwazylam
dwoch Araboéw drzemiacych pod $ciana 1 wychudzonego psa, ktory
przebiegal przez tory. Ubikacja znajdowata sig, na szczgscie, prawie
na samym koncu peronu, daleko od miejsca, w ktorym stali Zohierze.



Wstrzymujac oddech, pchngltam drzwi z ziarnistego szkta i wesziam
do ciasnego korytarzyka. Wewnatrz byto ciemno, ale nie chcialam
zapala¢ Swiatla. Odczekalam chwilg, zeby przyzwyczai¢ wzrok. Po
lewej dostrzegtam wejscie oznaczone trojkacikiem, po prawej -
kotkiem. A w glebi, pod $ciana, co$, co przypominato spory kiab
porzuconych szmat, ktory poruszyl si¢ ostroznie 1 ze zwojOwW
materialu powoli wysunela si¢ zakapturzona gtowa. Nasze spojrzenia
skrzyzowaly si¢ w potmroku.

- Ma pani towar? - ustyszatam glos mowiacy po hiszpansku,
pospieszny, przyciszony.

Kiwnetam glowa 1 niewyrazny ksztalt wyprostowal sie
bezszelestnie, przeobrazajac si¢ w posta¢ mezczyzny ubranego,
podobnie jak ja, w marokanska szate.

- Gdzie jest?

Zsunglam z twarzy zastong, ktora przeszkadzata mi w rozmowie,
rozchylitam haik 1 pokazalam obandazowane ciato.

- Tutaj.

- Boze! - szepnat tylko.

W tym jednym slowie zawart nieskonczona gamg¢ odczuc:
zdumienie, niepokoj, niecierpliwosc... Glos miat niski, gleboki, a
wyrazal si¢ jak cztowiek wyksztatcony.

- Potrafi pani sama to z siebie zdjac? - zapytat.

- To zajmie trochg czasu - baknglam niepewnie. Gestem zaprosit
mnie do damskiej toalety. W $rodku bylo ciasno, przez waskie
okienko saczyla si¢ poswiata blednacego juz ksigzyca, na tyle jasna,
ze nie musieliSmy zapala¢ §wiatla.

- Trzeba sig¢ spieszyC, nie mozemy straci¢ ani minuty. Niedlugo
nadejdzie poranny patrol, przed odjazdem pociagu sprawdza
doktadnie caty dworzec. Musz¢ pani pomdc - oswiadczyt, zamykajac
za sobg drzwi.

Zrzucitam haik na podloge i1 rozkrzyzowalam ramiona, zeby
nieznajomy mogt dokladnie przeszuka¢ moje ciato, rozplata¢ wezty i
uwolni¢ mnie od ztowieszczego pancerza.

Zanim zaczal, odkryl glowe 1 ujrzatam powazna twarz Hiszpana
w Srednim wieku, o regularnych rysach, z ciemna smuga
kilkudniowego zarostu. Mial kedzierzawe, kasztanowe wilosy,
potargane 1 zmierzwione pod kapturem dzelaby, ktorej zapewne nie



zdejmowal od wielu godzin. Jego palce przystapily do pracy, ale
zadanie okazato si¢ dos¢ zmudne. Candelaria spisata si¢ na medal -
zaden z pistoletow nie przesunat si¢ ani odrobing - ale suply byty tak
ciasne, a wstegi pldtna tak dhlugie, ze wszystko trwalo dhuzej,
nizbysSmy tego chcieli. Sytuacja byla krepujaca. Nas dwoje, biale
kafelki na S$cianach, turecki sedes w poditodze 1 cisza, ktoéra
przerywaly tylko nasze urywane oddechy i rzucane potglosem stowa:
ten, tamten, teraz tutaj, prosze si¢ troch¢ przesunac, Swietnie, niech
pani podniesie rgke, ostroznie. Mimo pospiechu cztowiek z Larache
obchodzit si¢ ze mna bardzo delikatnie, niemal wstydliwie, unikajac
w miar¢ moznosci intymnych miejsc 1 dotykania nagiej skory, jesli
nie bylo to konieczne. Tak jakby si¢ bal pobrudzi¢ ja rekami, jakby
rozwijal mnie z wykwintnej bibutki, a nie z podartych przescieradet,
pod ktorymi kryly si¢ §miercionosne narzedzia. Wcale nie czutam si¢
zmieszana ta przymusowa poufatoscia: ani jego nieumyslnymi
pieszczotami, ani fizyczna bliskoscia naszych cial. Byly to
niewatpliwie najprzyjemniejsze chwile tamtej nocy - nie dlatego, ze
po raz pierwszy od wielu miesiecy dotykal mnie mezczyzna, ale
poniewaz sadzitam, iz wreszcie zbliza si¢ poczatek konca.

Szto nam bardzo sprawnie. Pistolety, jeden po drugim,
opuszczaly swoje kryjowki 1 powigkszaly czarny stos na podtodze.
Zostalo juz niewiele, trzy albo cztery, nie wigcej. Obliczylam, ze za
jakies$ piec, najwyzej dziesi¢¢ minut bedzie po wszystkim. I wowczas,
niespodziewanie, spokoj pryst. Zastyglismy, wstrzymujac oddech. Z
zewnatrz dobiegly nas odglosy, na szczeScie jeszcze dalekie,
swiadczace o tym, Ze na stacji zaczat si¢ ruch.

Nieznajomy westchnatl cigzko 1 spojrzat na zegarek.

- Juz przyszedt poranny patrol, troch¢ za wcze$nie - oznajmit.

W jego z lekka drzacym glosie ustyszatam strach, napigcie 1 cheé
ukrycia tych uczu¢ przede mna.

- Co zrobimy? - szepngtam.

- Wychodzimy natychmiast - odpart bez namyshu. - Prosze si¢
ubrac¢. Szybko.

- A reszta pistoletow?

- Trudno. Musimy uciekac¢. Za chwilg tu beda zohierze. Rece mi
si¢ trzgsty, kiedy zakladatam haik, a nieznajomy tymczasem odwiazat
od pasa brudny worek, do ktorego pospiesznie wrzucit pistolety.



- Jak stad wyjdziemy? - zapytatam.

- Tedy - odrzekt, podnoszac gtowe 1 wskazujac podbrodkiem
okno. - Najpierw wyskoczy pani, potem wyrzucg bron. Ja wyjde na
koncu. I jeszcze jedno: gdybym pani nie dogonit, proszg zabrac
worek, pobiec wzdtuz torow 1 zostawi¢ pod pierwsza tablica z nazwa
stacji, pozniej ktos po to przyjdzie. Niech si¢ pani nie oglada za siebie
1 nie czeka na mnie, tylko biegnie i nie da si¢ zlapac. Do dziela,
proszg postawi¢ stopg na moich rekach.

Spojrzatam na okno, wysokie 1 waskie. Bytam pewna, ze si¢ nie
przecisniemy, nic jednak nie powiedzialam. Przestraszona, potulnie
spetlniatam polecenia, ufajac slepo decyzjom nieznajomego masona,
ktorego imienia nigdy nie miatam poznac.

- Niech pani chwilg poczeka - powiedzial, jakby nagle sobie o
czyms$ przypomniat.

Jednym szarpni¢ciem rozchylit koszulg 1 wyjat mata ptocienna
sakiewke.

- Proszg to od razu schowac, na wszelki wypadek; w srodku sa
pieniadze za bron.

- Ale przeciez zostato jeszcze kilka pistoletow... - wyjakatam,
macajac si¢ po haiku.

- Niewazne. Pani wywiazala si¢ ze swojej czesci umowy, wigc
prosz¢ wziaé¢ zaplate - odparl, wieszajac mi woreczek na Szyi. Nie
oponowalam, bezwolna, bierna, jak pod dziataniem hipnozy. -
Chodzmy, czas ucieka.

Ocknglam si¢ wreszcie. Opartam stopg na jego zlozonych
dtoniach, odbitam si¢ 1 uczepitam framugi.

- Proszg otworzy¢. Szybciej - popedzat mnie. - Niech si¢ pani
wychyli. Wida¢ co$? Stychac?

Okno wychodzito na ciemne, puste pole. Po drugiej stronie, poza
zasiegiem mojego wzroku, panowal ozywiony ruch. Slyszatam
warkot silnikow, pisk opon na zwirze, ci¢zki tupot butow, trzaskanie
obcasami, rozkazy wydawane wladczym glosem. Krotko, gwattownie,
jakby jeszcze przed §witem mial nastapi¢ koniec §wiata.

- Pizarro i1 Garcia, bufet. Ruiz i Albadalejo, kasy. Ty i ty, biuro.
A wy dwaj, sprawdzi¢ sanitariaty. Ruszac sig, juz was tu, kurwa, nie
widze!

- Nikogo nie wida¢, ale i1da tu - powiedzialam z glowa za oknem.



- Skacz! - rzucit potglosem.

Nie skoczytlam. Batam si¢ stana¢ na parapecie, wysokos¢ mnie
przerazala, podswiadomie si¢ przed tym wzbranialam. Nie chciatam
zosta¢ sama, pragnglam, zeby cztowiek z Larache obiecat mi, ze
bedzie przy mnie 1 poprowadzi za rek¢ tam, dokad miatam pgjs¢.

Wrzawg stychac¢ byto coraz blizej. Chrzgst zwiru pod butami,
glosno powtarzane rozkazy. Quintero, do damskiej, Villarta, do
meskiej. To juz nie byli ci rozleniwieni rekruci, na ktorych natkng¢lam
si¢ wczesniej, ale patrol wypoczetych, wyspanych zothierzy, rwacych
si¢ do dziatania, chociaz dzien dopiero si¢ zaczynal.

- Skacz i biegnij! - powtdérzyl nieznajomy, chwycit mnie za nogi
1 niemal wyrzucit za okno.

Wyskoczytam, upadtam, a za mna wyleciat worek z pistoletami.
Ledwie dotknawszy ziemi, ustyszalam trzask wylamywanych
kopniakami drzwi. Do moich uszu dobiegly ochrypte wrzaski
zotdakow pomstujacych na cztowieka, ktorego juz nigdy wigcej nie
ujrzatam.

- Co robisz w damskim sraczu, $mierdzielu? Co wyrzuciles przez
okno? Villarta, wyjdz 1 zobacz, co ten Arab tam wywalil. Szybko!

Zaczelam biec. Na oslep, bez opamigtania. Okryta wciaz jeszcze
gesta czernig nocy, wlokltam za soba worek peten broni. Glucha i
oboj¢tna na wszystko, nie wiedzialam, czy mnie $cigaja, nie myslatam
0 lufach karabinébw wycelowanych w masona z Larache. Zgubitam
jeden bambosz, spod haiku wypadt mi obluzowany pistolet, ale nie
byto czasu na szukanie. Biegltam dalej w ciemnos$ci, wzdtuz torow, na
wpol bosa, bez przestanku, bez zastanowienia. Przez pola, przez
huerty, przez sitowie, przez jakies ogrodki. Potykalam sig, wstawatam
1 dalej pedzitam bez tchu, nie liczac przebytej drogi, a ziemia umykata
mi spod nog. Wokot nie bylo zywej duszy, nic nie burzyto szalonego
rytmu moich stop. Wreszcie zamajaczyta przede mna w potmroku
tablica z jakim$ napisem. Malalien. Dotartam do celu.

Sto metrow dalej byla stacja, oswietlona zoélttawym blaskiem
jedynej latarni. Zaprzestatam biegu. Rozejrzalam si¢ szybko dookota
w nadziei, ze zobacze¢ kogos$, komu bed¢ mogta odda¢ bron. Serce mi
walito, w ustach mialam sucho od kurzu i1 weglowego miatu.
Dyszalam gtosno, rozpaczliwie probujac uciszy¢ oddech. Nikt nie
wyszedt mi na spotkanie. Nikt nie czekal na towar. Moze przyjda



pOzniej, a moze nigdy.

Podjecie decyzji zajeto mi niespetna minutg. Polozytam worek
pod tablica 1 troche sptaszczylam, zeby za bardzo nie rzucat si¢ w
oczy. Potem padlam na kolana 1 drac paznokciami ziemig, zaczgtam
wyrywac kamienie, darn 1 zielsko. Kiedy byt przysypany mniej wigcej
do potowy, uznatam, ze juz nie wyglada podejrzanie, 1 odesztam.

Wciaz mocno zdyszana, wyruszytam z powrotem ku majaczacym
w oddali swiattom Tetuanu. Pozbywszy si¢ cigzkiego worka,
postanowitam zrzuci¢ reszt¢ balastu. Nie zaprzestajac marszu,
rozchylitam haik 1 zaczgtam rozplatywac supty, co przyszio mi nie
bez trudu. W koncu trzy ostatnie pistolety wypadty, jeden po drugim,
na drogg. Kiedy dotartam w poblize miasta, moim jedynym bagazem
byto zmeczenie, smutek 1 rany na calym ciele. I wypchana
banknotami sakiewka, dyndajaca na szyi. Po broni ani §ladu.

Skrecitam ku szosie na Ceute 1 powloklam si¢ poboczem.
Zgubitam gdzie$s drugi bambosz, upodabniajac si¢ teraz zupetnie do
bosej, zakwefionej Mauretanki, wspinajacej sie¢ mozolnie do Puerta de
La Luneta. Nie musiatam juz udawac idacej z trudem staruszki, bo
nogi same odmawiaty mi postuszenstwa. Bytam zdretwiata, brudna,
na stopach miatam pecherze, na catym ciele since, a w ko$ciach
czutam dziwna stabosc¢.

Rozwidnialo si¢, kiedy wesztam do miasta. Z pobliskiego
meczetu dobiegal gtos muezina wzywajacego wiernych na poranna
modlitwe, a w koszarach Intendentury trgbacz grat pobudke. Z prasy
drukarskiej schodzit §wiezy nakltad ,,La Gaceta de Africa", a na ulicy
La Luneta rozktadali, ziewajac, swoje stoleczki pierwsi pucybuci.
Cukiernik Menahem juz rozpalit w piecu, a don Leandro w ciasno
zawiazanym fartuchu rozktadat towar na potkach.

Wszystkie te codzienne scenki rejestrowalam mimo woli, jakby
byty mi catkowicie obojetne 1 obce. Wiedzialam, ze Candelaria bedzie
uszczesliwiona, kiedy jej oddam pieniadze, 1 uzna mnie za bohaterke,
ktora dokonata wiekopomnego czynu. Ja za$§ nie czutam nic, co
mozna by nazwa¢ zadowoleniem. Przeciwnie, dr¢czyl mnie jakis$
mroczny niepokoj 1 nieokreslony zal.

Kiedy biegtam jak szalona przed siebie, kiedy golymi rekami
rozkopywatam ziemi¢ 1 przysypywatam nia worek, kiedy szlam
poboczem szosy, przez calty czas, przez caty ten dtugi schylek nocy,



przed oczami przelatywaly mi tysiace obrazow, niby filmowe
sekwencje z udzialem jednego bohatera: cztowieka z Larache. Raz
zolierze odkrywali, ze podniesli falszywy alarm, ze to tylko
nierozgarnigty, zaspany Arab, ktory niczego nie wyrzucal za okno, i
pozwalali mu odejs¢, gdyz wojsko otrzymato wyrazny rozkaz, zeby
bez uzasadnionych podejrzen nie naprzykrzac si¢ tubylcom. W innej,
zupelie odmiennej scenie Zotnierz, otworzywszy kopniakiem drzwi,
odkrywat natychmiast, ze ma do czynienia z przebranym Hiszpanem,
1 trzymajac go na muszce karabinu, wzywat positki; przestuchiwali
potem jenca w ubikacji, by¢ moze zidentyfikowali go od razu, byc¢
moze pojmali i zabrali do koszar, by¢ moze probowat uciec 1 zabili go
strzalem w plecy, kiedy przebiegat przez tory. Pomigdzy wizjami
wyobraznia podsuwala mi niezliczone warianty tego samego epizodu,
wiedziatam jednak, ze nigdy nie poznamy prawdy.

Stang¢tam przed brama pensjonatu wyczerpana i petna obaw. Nad
mapa Maroka wstawat dzien.



Rozdziat 12

Drzwi byly otwarte, a pensjonariusze juz zgromadzili si¢ w
jadalni wokot stotu, przy ktorym codziennie obrzucali si¢ obelgami 1
przeklenstwami. Siostry, jeszcze w szlafrokach i papilotach, ptakaty,
glosno wycierajac nosy. Don Anselmo probowat je pocieszac, ale
mowit tak cicho, ze nie mogltam doslysze¢ jego stow. Franus i
komiwojazer zbierali z podlogi rozbity obraz Ostatniej] Wieczerzy z
zamiarem powieszenia go na Scianie. Telegrafista, w spodniach od
pizamy 1 podkoszulku, stal w kacie, zaciagajac si¢ nerwowo
papierosem, podczas gdy pulchna wdowa studzita goracy napar z lipy,
ostroznie dmuchajac w filizankg. Wokot panowat straszliwy batagan,
nic nie stalo na swoim miejscu, na posadzce walato si¢ szklo 1
skorupy rozbitych naczyn, oberwane zastony smetnie zwisaly z
karniszy.

Wygladato na to, ze nikogo nie zdziwit widok Mauretanki
wchodzace; do domu o tak wczesnej porze. Mysleli pewnie, ze to
Dzamila. Statam przez chwile, kontemplujac cala sceng =z
bezpiecznego ukrycia pod haikiem, dopdki nie ustyszatam, ze kto$
psyka na mnie z przedpokoju. Obejrzalam si¢ 1 zobaczylam
Candelarig, ktora jak opgtana wymachiwata rekami, dzierzacymi
smietniczke 1 miotle.

- Chodz tu, dziecinko - szeptala niecierpliwie. - Chodz,
opowiadaj, jak ci poszto, bo ja juz glowg trace z niepokoju.

Najbardziej drastyczne momenty postanowitam zachowac¢ dla
siebie, a jej przedstawi¢ jedynie ostateczny rezultat: pistoletow juz nie
mam, ale mam pieniadze. Przeciez to wlasnie chciata ustyszec i tylko
tyle zamierzatam jej powiedziec.

Zdjetam chuste 1 oznajmitam:

- Udalo sig.

- Ach, serce ty moje, pdjdzze, niech ci¢ usciskam! Moja Sira jest
warta wigcej niz cate ztoto Peru! Swigto mamy dzisiaj, corciu! Dzigki
Ci, Panie! - wykrzykneta rados$nie.

Rzucita miotl¢ na podtoge, przygarngta mnie do piersi 1 glosno
ucatowata w oba policzki.

- Ciszej, na Boga. Ciszej, bo nas ustysza - powiedzialam, wciaz
jeszcze wystraszona.

Nie postuchata mnie 1 dla odmiany zaczeta przeklina¢ policjanta,



ktory tej samej nocy wywrocit jej dom do gory nogami.

- A niech sobie stysza, mnie juz wszystko jedno! Niech cig jasny
piorun strzeli, Palomares, ciebie i cate twoje potomstwo! Niech cig
piorun strzeli, juz mnie nie ztapiesz!

W przewidywaniu, ze na tym si¢ nie skonczy, chwycitam
Candelari¢ pod rami¢ i pomstujaca na czym $wiat stoi wciagnetam do
mojego pokoju.

- A zeby cig¢ nozem dzgngli, skurwysynu! Pierdol sig, Palomares!
Poprzewracates wszystkie meble, wybebeszytes materace 1 co? Nic
nie znalaztes!

- Dosy¢, Candelario, dosy¢ juz - mitygowatam. - Niech pani
zapomni o Palomaresie, uspokoi si¢ 1 pozwoli mi opowiedzie¢, jak
byto.

- Dobrze, corciu, moéw. Mow wszysciutko - odparta. Widac¢ byto,
ze z trudem nad soba panuje. Oddychata cigzko, szlafrok miata Zle
zapigty, a spod siatki na glowie wystawaly potargane kosmyki.
Wygladata okropnie, lecz mimo to tryskata entuzjazmem. - Ale
chodzi o to, ze przylazl tu, glupek, o piatej rano 1 wszystkich wypedzit
na ulicg, tajdak przeklgty... Chodzi o to... chodzi o to, ze... No dobrze,
zapomnijmy o tym. Bylo, min¢to. Mow, skarbie, wszystko po kolei.

Wyymujac sakiewkg, ktora czlowiek z Larache zawiesit mi na
szyl, opowiedziatam w skrocie o moich przygodach. Nie
wspomnialam o ucieczce przez okno ani o zohierzach, ani o
pistoletach porzuconych pod tablica na samotnej stacyjce w Malalien.
Nie wdajac si¢ w szczegoty, wreczytam Candelarii pieniadze, a potem
zdjetam haik i koszule, ktora miatam pod spodem.

- Niech cie¢ diabli, Palomares! - krzykneta, Smiejac si¢ na caly
glos 1 rozrzucajac w powietrzu banknoty. - Zdechniesz w piekle! Nie
wsadzisz mnie...

Umilkta w poét stowa, ale nie dlatego, ze nagle odzyskata
rozsadek. Na widok tego, co zobaczyta, stracita ochote do Smiechu.

- Dziecko moje, cata jestes zmasakrowana! Wygladasz jak z
krzyza zdjeta! - Zalamala rece, patrzac na moje obnazone ciato. -
Bardzo ci¢ boli, corciu?

- Troche - mruknetam, padajac na 16zko. Ktamatam. Bolato mnie
wszystko, nawet dusza.

- I brudna jestes, jakbys si¢ wytarzata w §mietniku - dodata, juz



catkiem opanowana. - Zaraz zagrzeje kilka garnkow wody i
przygotuje ci goraca kapiel. Potem opatrz¢ ci rany gojaca mascia, a
pOZniej...

Tego juz nie ustyszatam. Zanim zdazyta dokonczy¢, zasngtam.



Rozdziat 13

Kiedy w domu wszystko wrdcito do normalnego stanu,
Candelaria ruszyta na poszukiwanie lokalu dla mojej firmy.

Nowa hiszpanska dzielnica w Tetuanie, tak odmienna od
mauretanskiej medyny, zostata zbudowana wedle wzoréw
europejskich na potrzeby administracji Protektoratu. Miescity si¢ tam
urzedy cywilne i wojskowe, siedziby firm oraz mieszkania dla licznie
naptywajacej z Potwyspu ludnosci, ktora coraz chetniej osiedlata sig
w Maroku na stale. Nowe gmachy o biatych fasadach 1 ozdobnych
balkonach, taczace nowoczesno$¢ 1 mauretanska tradycjg, szerokie
ulice i obszerne place tworzyty przestrzen petna harmonii, w ktorej
przyjemnie si¢ zylo elegancko uczesanym kobietom 1 mgzczyznom w
kapeluszach, zolnierzom w mundurach, fadnie ubranym dzieciom 1
spacerujacym pod reke narzeczonym. Byly tam trolejbusy,
samochody, cukiernie, czysciutkie kawiarenki i luksusowe towary w
sklepach. Byl spokéj 1 porzadek, jakze odmienny od gwaru i woni
zatloczonych sukow medyny, owej enklawy przesziosci, otoczonej
murem z siedmioma bramami. Granic¢ tych dwoch S$wiatow:
hiszpanskiego 1 arabskiego, wyznaczata La Luneta, ulica, ktora
wkrotce miatam opuscic.

Kiedy Candelaria znajdzie lokal odpowiedni na salon krawiecki,
moje zycie zndw stanie na zakrecie, a ja po raz kolejny bedg sie
musiala przystosowaé. Swiadoma, ze predzej czy podzniej musi to
nastapi¢, postanowilam si¢ zmieni¢, odnowi¢, uwolni¢ od balastu
minionych dni 1 zacza¢ od zera. Zaledwie kilka miesigcy temu
zatrzasngtam drzwi za dawna Sira; ze skromnej modniareczki
przeobrazilam si¢ w zupelnie inna kobietg, a raczej wiele innych
kobiet: poczatkujaca kandydatke na urzedniczke, dziedziczke fortuny
bogatego przemystowca, wedrowna kochank¢ pewnego *lajdaka,
naiwng aspirantk¢ na szefowa argentynskiej firmy, niespelniona
matke nienarodzonego dziecka, rzekoma oszustke, zadtuzona po uszy
1 podejrzang o kradziez, oraz przygodna handlarke broni, przebrang za
Mauretanke. Teraz, w jeszcze krotszym czasie, musialam zyskaé
nowa osobowos¢, poniewaz zadne z poprzednich wcielen juz na nic
nie moglo mi si¢ przydac. M¢§; stary Swiat ngkata wojna, a mitos¢
ulotnita si¢ razem z majatkiem 1 ztudzeniami. Dziecko, zanim zdazyto
przyjs¢ na $wiat, rozplyngto si¢ w kaluzy krwi na przystanku



autobusu, moja kartoteka krazyta po komisariatach dwoch panstw i
trzech miast, a maly arsenatl pistoletow, ktory z narazeniem zycia
przeniostam pod koszula, by¢ moze stal si¢ juz narzedziem zbrodni.
Postanowilam pozbyC si¢ owego zatosnego bagazu 1 stawi¢ czoto
przysztosci, a wszystkie obawy, niedole 1 6w bolesny ciern, ktory
wcigz tkwil w moim sercu, ukry¢ pod maska odwagi 1 pewnosci
siebie.

Przemiang zaczetam od zewnatrz, chcac zyska¢ wyglad kobiety
Swiatowe] 1 niezaleznej, w nadziei, ze za ta fasada nikt nie dostrzeze
brudnego pochodzenia pieniedzy, za ktoére miatam otworzy¢ firme,
ani tego, ze jestem ofiarg kretyna. W tym celu nalezato upudrowac 1
uszminkowac przesztos¢, szybko upozorowac jakas terazniejszos¢ i
zaplanowaC przyszio$¢, wspaniala 1 rownie nieprawdziwa. Czas
naglit, wigc czym predzej przystapitam do dzieta. Ani jednej izy
wigcej, dos¢ narzekan. Dos¢ tesknego spogladania za siebie. Liczy si¢
tylko to, co teraz; liczy si¢ tylko dzisiaj. Swoje nowe weciclenie
wyciagnelam z rekawa jak magik kolorowe chusteczki albo asa kier.
Postanowilam przeobrazi¢ si¢ w kobiete stanowcza, bystra, solidna.
Musialam dotozy¢ staran, zeby moja ignorancj¢ wzigto za
btyskotliwos¢, a niezdecydowanie za nonszalancjg; zeby zaghluszyc
lek energicznym stukaniem wysokich obcaséw 1 ukry¢ niesmiatos¢
pod pozorami pewnosci siebie; zeby nikt nie wyczul, z jakim
wysitkiem przezwyci¢zam gnegbigcy mnie wcigz smutek.

Pierwszym posuni¢ciem byla zmiana stylu. Wskutek
nieustabilizowanego zycia, jakie prowadzitam przez kilka ostatnich
miesigcy, poronienia i dlugiej rekonwalescencji schudtam co najmnie;j
siedem kilogramow. Zgryzota 1 pobyt w szpitalu zniszczyty kragtos¢
moich bioder i piersi oraz resztki thuszczyku w tali i na udach. Nie
probowatam odzyska¢ utraconych ksztalttow. Na poczatek
postanowitam polubi¢ nowa sylwetke. Odtworzylam z pamigci kro;
ubran, jakie nosily cudzoziemki w Tangerze, i postanowitam
przerobi¢ swoja skromna garderobg. Miata by¢ mniej konwencjonalna
niz stroje moich rodaczek, odrobing wyzywajaca, ale w granicach
przyzwoito$ci. Kolory jaskrawsze, tkaniny 1zejsze 1 bardziej zwiewne.
Guziki bluzek glgbiej rozpigte, a spodnice troche mniej dtugie. Przed
peknigtym lustrem w pokoju Candelarii prze¢wiczylam i przyswoilam
sobie peten wdzigku ruch, z jakim zaktadaty noge na nogg eleganckie



damy saczace przez stomke koktajle w kawiarnianych ogrodkach,
wytworny, lekki chod kobiet spacerujacych po szerokich chodnikach
bulwaru Pasteura i gesty wypielegnowanych palcow trzymajacych z
gracja francuski magazyn mody, gin - fizz albo tureckiego papierosa
w cygarniczce z ustnikiem z kosci stoniowe;.

Po raz pierwszy od ponad trzech miesigcy zwrocitam uwage na
swoOj wyglad 1 odkrytam, ze pilnie potrzebuje renowacji. Jedna z
sasiadek podregulowata mi brwi, inna doprowadzita do porzadku
dlonie. Znow zaczglam si¢ malowac; samo mycie twarzy juz mi nie
wystarczato. Wybratam konturéwke do ust oraz szminke, by doda¢ im
petlosci 1 wyrazu, cienie do powiek, roz na policzki, kredk¢ do oczu i
tusz do rzgs. Poprositam Dzamilg, zeby mnie ostrzygla, wzorujac si¢
wiernie na zdjgciu w starym numerze ,,Vogue'a", ktory znalaztam w
walizce. Gesta, czarna strzecha, si¢gajaca mi do potowy plecow,
zlatywala w wystrzgpionych kosmykach na kuchenna podtoge, jak
podciete krucze skrzydta, poki nie zmienila si¢ w gladka, prosta
fryzure, zaczesana na bok 1 niesfornie opadajaca na prawe oko. Do
diabta z ciepta jak futro bujna grzywa, ktéra tak urzekla Ramira.
Trudno powiedzie¢, czy wygladatam korzystniej, ale czutam si¢ lekka
1 swobodna. Odnowiona, oddalona o cale wieki od tamtych popotudni
pod obracajacym si¢ miarowo wiatrakiem wentylatora w naszym
pokoju w hotelu Continental; od nieskonczonych godzin, kiedy
lezatam z wlosami sptywajacymi ciemna fala na biate przescieradio,
okryta tylko ciatem kochanka, splecionym z moim.

Pomyst Candelarii zmaterializowal si¢ juz po kilku dniach.
Najpierw wypatrzyla trzy nieruchomosci, ktore mozna bylo wynajac
od razu. Opisata mi szczegdlowo kazda z nich, rozwazylySmy
wspolnie wszystkie za 1 przeciw 1 w koncu podjetysmy decyzje.

Pierwsza propozycja wydawata si¢ z poczatku idealna: obszerny,
nowoczesny lokal, dopiero co oddany do uzytku, potozony blisko
poczty 1 Teatru Hiszpanskiego. ,,Jest tam, dziecinko, nawet ruchomy
prysznic, ze stuchawka, taka samiuska jak od telefonu, tylko ze nikt z
niej nie gada, a zamiast tego leci woda 1 mozesz si¢ polewac, gdzie
chcesz", mowita szmuglerka, zadziwiona owymi cudami. Niestety,
dom graniczyl z pusta, zasSmiecona parcela, na ktérej koczowatly
wygtodniale  koty. Dzielnica rozrastala si¢ szybko, ale
niezabudowanych miejsc wcigz bylo sporo. PomyslalySmy, ze takie



sasiedztwo nie wywrze korzystnego wrazenia na wytwornych
klientkach, tak wigc pomyst salonu krawieckiego z telefonicznym
prysznicem zostat odrzucony.

Drugi lokal miescit si¢ przy glownej arterii Tetuanu, wowczas
jeszcze mnoszace] nazwe¢ Republiki, w pigknej kamienicy z
wiezyczkami, niedaleko placu Mulaja - el - Mehdiego, niedtugo
potem przemianowanego na plac Prima de Rivera. Na pierwszy rzut
oka speliat wszystkie nasze oczekiwania: byl przestronny,
szykowny, usytuowany na rogu dwoéch ruchliwych ulic, a co
najwazniejsze, nie przylegal do bezpanskich dziatek. Odstraszato nas
jednak sasiedztwo, gdyz w budynku obok rezydowala jedna z
najlepszych krawcowych w miescie, niemtoda juz i cieszaca si¢
uznang renomg. Po dluzszym zastanowieniu postanowilySmy
zrezygnowac - lepiej nie narazac¢ si¢ konkurencji.

W tej sytuacji wybralySmy trzecia propozycj¢. Moim przysztym
miejscem pracy i mieszkaniem miat by¢ wielki apartament przy ulicy
Sidi Mandri, mieszczacy si¢ w budynku z fasada ozdobiong azulejos,
taz obok Kasyna Hiszpanskiego, Pasazu Benarrocha 1 hotelu
Nacional, blisko placu Hiszpanskiego, siedziby Wysokiego
Komisariatu 1 patacu kalifa ze strzegaca jego bram doborowa gwardia
w malowniczych turbanach 1 wspaniatych, bogato zdobionych
pelerynach powiewajacych na wietrze.

Candelaria dobita targu z hebrajczykiem Jakubem Benchimolem,
ktory odtad, w zamian za wyplacana mu regularnie raz w miesiacu
sumg trzystu siedemdziesigciu pigciu peset, z wielka dyskrecja petnit
obowiazki mojego administratora.

Trzy dni pdzniej ja, nowa Sira Quiroga, podszywajaca si¢ pod
kogos, kim nie bytam, ale kim w przysztosci mogtabym by¢, wesztam
w posiadanie lokalu i otworzylam na o$ciez drzwi mojego nowego
zycia.

- IdZ pierwsza, sama - powiedziata Candelaria, wrg¢czajac mi
Klucz. - Lepiej, zeby od tej pory nie widywano nas razem za czgsto.
Odczekam chwilke 1 dopiero wtedy przyjde.

Wesztam w uliczny ttum na La Luneta, §cigana spojrzeniami
mezczyzn. Nie przypominatam sobie, zebym byla obiektem takiego
zainteresowania w ciggu ostatnich miesigcy, kiedy jako niesmiata
dziewczyna z wlosami upietymi w niedbaty kok czlapatam, noga za



noga, wlokac za soba przydluga sukienke i bolesna przesztos¢, o
ktorej chcialam zapomnie¢. Teraz poruszalam si¢ z udawana
swoboda, usitujac roztacza¢ wokot siebie aur¢ arogancji 1 savoir -
faire, o jakie nikt by mnie nie podejrzewat jeszcze kilka tygodni temu.

Mimo iz staratam si¢ nada¢ swoim krokom spokojny rytm, juz po
dziesi¢ciu minutach stangtam u celu. Nigdy przedtem nie zwrdcitam
uwagi na 6w budynek, chociaz znajdowat si¢ zaledwie o kilka metrow
od gtownej ulicy hiszpanskiego osiedla. Od pierwszego rzutu oka
stwierdzitam z zadowoleniem, ze spelnial wszystkie moje
oczekiwania: doskonata lokalizacja, eleganckie wejscie, lekki powiew
arabskiej egzotyki w ozdobionej azulejos fasadzie, europejska
prostota w rozktadzie wngtrza. Drzwi frontowe 1 wspolny hol byty
swietnie wykonczone i1 doskonale rozplanowane; pigkna, recznie kuta
porecz pigla sie¢ wzdluz schodow, zakrecajac lekkim tukiem na
podestach.

Brama byla otwarta, jak wszystkie w tamtych czasach.
Oczekiwatam, ze powita mnie portierka, ale si¢ nie pokazala.
Ruszytam na gore, oniesmielona, niemal na palcach, probujac sttumic
dzwigk witasnych krokoéw. Chociaz wygladalam teraz na osobg
szykowna 1 pewna siebie, w srodku pozostatlam ta sama co dawniej,
potulna, niewyrobiona dziewczyna, ktora woli, zeby nikt nie zwracat
na nig uwagi. Nie spotkawszy nikogo po drodze, dotartam na
pierwsze pigtro i zobaczytam dwoje identycznych drzwi. Po lewej i
po prawej, jedne 1 drugie zamknigte. Pierwsze prowadzity do
mieszkania nieznanych mi jeszcze sasiadow, drugie do mojego
apartamentu. Wyjetam z torebki klucz, nerwowymi palcami
wetknetam go do zamka, przekrgcitam. Pchnetam ostroznie, lecz
jeszcze przez kilka sekund nie odwazylam si¢ wejs¢; zajrzatam tylko
przez szparg. Zobaczytam przestronny hol, wysokie, nagie Sciany i
posadzke w geometryczny desen z biatych i ciemnoczerwonych kafli.
Skrawek korytarza w glebi. Na prawo wielki salon.

W ciagu tych wszystkich lat wiele byto chwil, w ktorych los
niespodziewanie stawial mnie na zakrgcie, zmuszajac, bym stawita
czoto czekajacym za rogiem wyzwaniom, zanim nastapi kolejny
zwrot w moim zyciu. Czasem bytam na to przygotowana; czesciej nie.
Nigdy jednak nie bylam tak swiadoma, ze oto rozpoczyna si¢ jakis
zupehie nowy cykl, jak w potudnie tego pazdziernikowego dnia, gdy



wreszcie osmielitam si¢ przejs¢ przez prog, wshuchana w echo
wlasnych krokow dzwigczacych w nieumeblowanym mieszkaniu. Za
mna pozostata zawiklana przesztos¢, a przede mna, niczym
zapowiedz jutra, otwierala si¢ wielka pusta przestrzen, ktora czas miat
stopniowo wypetnia¢. Czym? Przedmiotami 1 uczuciami. Chwilami,
wrazeniami i osobami. Zyciem.

Przesztam do salonu, pograzonego w potmroku. Trzy balkony,
zastonigte okiennicami z malowanego na zielono drewna, bronily
dostgpu dziennemu $wiatlu. Otworzylam wszystkie, jedna po drugie;,
1 marokanska jesien wlata si¢ strumieniem do wnegtrza, nasycajac
cienie otucha 1 dobrymi wrédzbami.

Stalam tak kilka minut, smakujac ciszg 1 samotnos¢. Nie czulam
pospiechu, nie uczynitam zadnego ruchu; tkwitam w centrum owej
prozni, oswajajac si¢ z moim nowym miejscem na ziemi. Odczekalam
jakis czas, dopoki nie uznatam, ze pora ocknac si¢ z letargu; zebratam
sily 1 ruszylam na rekonesans. Przyjawszy zaktad doni Manueli za
punkt odniesienia, obeszlam cate mieszkanie, dzielac je w myslach na
strefy. W salonie urzadze duza recepcj¢: tu bede prezentowaé zurnale,
projekty i rysunki, wybiera¢ tkaniny i fasony oraz przyjmowacé
zamoOwienia. W przylegtym naroznym pokoju z wykuszem zrobig
przymierzalni¢. W polowie korytarza zawiesz¢ kotare, ktora oddzieli
te czgs¢ od reszty mieszkania. Za nia znajda si¢ pomieszczenia
przeznaczone do pracy: atelier, sklad tkanin 1 dodatkéw, magazyn
gotowych ubran, szwalnia, prasowalnia. Trzecia cz¢$¢, na samym
koncu, najciemniejsza 1 najmniej reprezentacyjna, zostawig dla siebie.
Tam bedzie egzystowa¢ moje prawdziwe ja: kobieta po przejsciach,
banitka mimo woli, zadluzona, §cigana pozwami, niepewna jutra;
kobieta, ktorej calym kapitatem byta pusta do potowy walizka, a
jedyna bliska osoba - samotna matka, walczaca o przetrwanie w
dalekim mies$cie; kobieta, ktéra wiedziata, ze cena jej samodzielnosci
bylo kilkanascie pistoletow. To bgdzie moja kryjowka, moja prywatna
przestrzen. Przed nia, na zewnatrz - o ile szczgscie znowu si¢ ode
mnie nie odwrdci - rozcigga¢ si¢ bedzie terytorium dostepne dla
wszystkich, dominium projektantki mody, Kktora przybyla z
hiszpanskiej stolicy, zeby otworzy¢ w Protektoracie salon, jakiego tu
jeszcze nie widziano.

Wrécitam do przedpokoju 1 ustyszatam, ze kto$ ostroznie puka do



drzwi. Otworzylam natychmiast, wiedzialam kto to. Candelaria
wpelzta do srodka niczym wielka, thusta gasienica.

- I co, corciu? Jak ci si¢ podoba? - spytata niespokojnie.

Wystroita si¢ na t¢ okazj¢: zatozyla uszyty moja reka kostium i
odziedziczone po mnie pantofle, o dwa numery za male; na glowie
miata koafiure, bedaca zapewne mistrzowskim dzietem niezawodne;j
kumy Remedios, a jej czarne oczy btyszczaly z podniecenia pod
krzykliwie wymalowanymi powiekami. Dla niej takze byl to
wyjatkowy dzien, poczatek, z ktorym wigzala ogromne nadzieje.
Stang¢ta do wielkiej gry 1 po raz pierwszy w swoim burzliwym zyciu
miata szans¢ rozbi¢ bank. By¢ moze 6w nowy etap wynagrodzi jej
gtdd, jaki cierpiata w dziecinstwie, baty, ktorych nie szczedzit jej
maz, 1 pogrézki policjantow, od lat straszacych ja wigzieniem. Przez
trzy czwarte swojego zycia z trudem wigzala koniec z koncem,
kombinowata, jak mogla, oszukiwata, krecita i uciekata do przodu,
mocujac si¢ z losem; by¢ moze nadeszta pora, zeby si¢ ustatkowac i
odpoczac.

Nie od razu odpowiedzialam na pytanie, jak mi si¢ spodobat
lokal; przedtem dlugo patrzylam szmuglerce w oczy, myslac o
wszystkim, co dla mnie zrobita, odkad komisarz zostawil mnie pod jej
drzwiami jak nieporgczna paczke.

Spogladatam na nia w milczeniu 1 nagle miedzy nami przemknat
cien mojej matki. Niewiele miaty ze soba wspolnego. Dolores bylta
uosobieniem umiaru i rozwagi; Candelaria to przy niej czysty
dynamit. Roznito je wszystko: wyglad, zachowanie, kodeks moralny i
sposOb, w jaki stawialy czoto trudnosciom, lecz po raz pierwszy
dostrzegtam co$, co je taczyto. Obydwie nalezaty do rodu kobiet
dzielnych i nieztlomnych, ktére torowaly sobie droge przez zycie,
korzystajac z tego, co zsytal im los. Dlatego wiedziatam, ze musi mi
si¢ udac, 1 o to zamierzatam walczy¢. Dla siebie 1 dla nich, dla kazde;
Z Nas.

- Bardzo mi si¢ podoba - odrzektam wreszcie 1 uSmiechnetam si¢
do nigj. - To miejsce jest idealne, Candelario. Nic lepszego nie
moglabym sobie wymarzyc¢.

W odpowiedzi usmiechneta si¢ roéwniez 1 pieszczotliwie
uszczypneta mnie w policzek. W owym geScie wyczulam wiele
serdecznosci 1 madros$¢ stara jak §wiat. Obydwie zdawalySmy sobie



sprawg z tego, ze od tej pory wszystko si¢ zmieni. Oczywiscie,
bedziemy si¢ dalej widywac, ale rzadko i dyskretnie. Skonczy sig
mieszkanie pod jednym dachem 1 positki przy wspolnym stole w
towarzystwie zwasnionych pensjonariuszy; zbieranie naczyn po
kolacji 1 szeptanie po ciemku w mojej nedznej klitce. Nasze drogi
mialy si¢ rozejs¢, to prawda. Ale wiedzialySmy, ze az po kres dni
taczy¢ nas bedzie cos, o czym nigdy nikomu nie powiemy.



Rozdziat 14

Zanim minal tydzien, rozgoscilam si¢ w swoim nowym
mieszkaniu. Ponaglana przez Candelarig, urzadzalam wngtrza,
zamawialam meble 1 wyposazenie pracowni. Szmuglerka stuzyta mi
pomystami 1 banknotami, gotowa zedrze¢ sobie z grzbietu ostatnia
koszulg, byle tylko 6w - wciaz przeciez niepewny - interes ruszyt z
miejsca.

- Mow, czego ci potrzeba, kochaneczko, sama musisz
zdecydowac, bo ja w calym moim zasranym zyciu nigdy nie bylam w
wielkim salonie krawieckim 1 nie mam pojgcia, co ci si¢ moze
przyda¢. Gdyby nie ta cholerna wojna, moglybySmy pojecha¢ razem
do Tangeru 1 nakupi¢ francuskich cudeniek w Le Palais du Mobilier, a
przy okazji z pot tuzina majtek w Suttance, ale poniewaz nie mozemy
si¢ ruszy¢ na krok z Tetuanu, a ja nie chce, zeby ludzie za bardzo ci¢
ze mna kojarzyli, to zrobimy tak: ty sporzadzisz list¢ rzeczy, a juz
moja glowa w tym, zeby wszystko zalatwi¢. Ma si¢ te kontakty... Wal
Smiato, dziecinko. Czego mam szukac¢ 1 od czego zaczac?

- Najpierw salon. Musi by¢ wizytowka firmy, sprawia¢ wrazenie
elegancji i dobrego smaku - powiedzialam, przypominajac sobie, jak
wygladatl zaktad doni Manueli 1 wszystkie te domy, ktore poznatam,
roznoszac zamowienia. A chociaz mieszkanie na Sidi Mantri,
szykowne jak na Tetuan, bylo znacznie mniej reprezentacyjne niz
okazale madryckie rezydencje, wspomnienia z tamtych czasow mogty
mi postuzy¢ za wzor.

- Co chcesz tam wstawic?

- Jakas pickna sofg, cztery wygodne fotele, duzy stot posrodku i
kilka mniejszych, podrgcznych stolikow. Trzeba zawiesi¢
adamaszkowe zastony 1 wielki zyrandol. To na razie wystarczy.
Niewiele rzeczy, ale stylowych i w najlepszym gatunku.

- Nie wiem, jak to wszystko zdobedziemy, dziewczyno. W
Tetuanie nie ma takich paradnych sklepow. Poczeka;j, niechze chwile
pomysle. Mam przyjaciela, Kktory pracuje w transporcie, moze
przewiezie co$ dla mnie na lewo... Dobra, nie martw si¢, jakos$ to
zatatwig, a jesli to 1 owo kupimy z drugiej albo trzeciej reki, ale
bedzie w Swietnym stanie, to chyba nie szkodzi, prawda? Dom
nabierze charakteru i tradycji. No, co tam jeszcze, dziecinko?

- Zurnale. Dona Manuela miata ich na kopy. Jak si¢ juz troche



zniszczyly, dawala je nam, a ja zabieralam je do domu 1 mogtam
oglada¢ godzinami.

- Z tym tez nie begdzie latwo. Wiesz przeciez, ze zamkngli
granice 1 prawie nic tu nie dochodzi. Znam jednak kogos, kto ma
przepustke do Tangeru. Zapytam, moze zrobi mi t¢ przystuge. Juz
widzg rachunek... Trudno, wszystko w reku Boga.

- Mam nadziejg, ze nam si¢ poszczesci. Ale musimy miec te z
najwyzsze] potki. - Przypomniatam sobie nazwy magazynow, ktore
kupowatam w Tangerze, kiedy Ramiro zaczal si¢ ode mnie oddalac;
w samotne noce pocieszatam si¢ wtedy ogladaniem pigknych
rysunkoéw 1 zdje¢. - Amerykanskie ,Harper's Bazaar", ,,Vogue" i
,Vanity Fair", francuska ,,Madame Figaro"... Wszystkie, ktore uda si¢
zdoby¢.

- IdZzmy dale;.

- Trzyczgsciowe lustro do przymierzalni. I jeszcze dwa fotele. I
tapicerowana tawa do odktadania ubran.

- Co jeszcze?

- Tkaniny. Kawatki dtugosci kilkudziesigciu centymetrow, ktore
postuza jako probki. Potem, jak si¢ interes rozkreci, kupimy wigce;.

- Najlepsze maja w La Caraquena, bo o tych, ktére sprzedaja
Maurowie na bazarze, nawet nie ma co mowic, tandeta. Zobacze tez,
co mi moga skombinowa¢ Hindusi z La Luneta. Sa bardzo obrotni,
zawsze co$ si¢ u nich znajdzie na zapleczu. Maja kontakty po
francuskiej stronie, mozna u nich dostac ciekawe rzeczy. Jeszcze cos?

- Maszyna do szycia, najlepiej Singera, amerykanska. Szyj¢
gléwnie w re¢ku, ale na pewno si¢ przyda. Porzadne zelazko 1 deska do
prasowania. Ze dwa manekiny. Reszt¢ kupi¢ sama, niech mi tylko
pani powie, gdzie tu jest najlepsza pasmanteria.

I tak ustalitySmy podziat pracy. Ja sktadatam zamowienia, a
Candelaria, zawsze w cieniu, dokonywata cudow przemytnicze]
sztuki, zeby zdoby¢ wszystko, czego potrzebowalySmy. Dostawy
odbywaty si¢ czasami o najdziwniejszych porach. Bywalo, ze w
srodku nocy mezczyzni o oliwkowych twarzach wnosili do mnie
tajemnicze pakunki, owinigte kocami. Kiedy indziej wszystko dziato
si¢ w Swietle dnia, na oczach przechodniow. W moim domu zjawiaty
si¢ meble, przychodzili malarze i elektrycy; bez przerwy dostawatam
jakie$§ paczki, narzedzia pracy 1 mnostwo innych rzeczy. Starajac sig



nie wychodzi¢ z roli kobiety swiatowej, szykownej 1 wyzwolone;,
nadzorowatam wszystko, stukajac wysokimi obcasami. Z rezolutna
ming, z wytuszowanymi rzg¢sami, poprawiajac co chwila nowa
fryzure, placitam od regki za nieprzewidziane wydatki 1 dawalam si¢
pozna¢ sasiadom. Ktaniali mi si¢ uprzejmie, kiedy mijaliSmy si¢ w
bramie albo na schodach. Na parterze byl sklep z kapeluszami 1
trafika; na pierwszym pigtrze, naprzeciwko mnie, mieszkata jakas
starsza pani w zatobie 1 niski, gruby milodzieniec w okularach,
zapewne jej syn. Nad nami za§ - dwie rodziny z mnostwem dzieci,
ktore bez przerwy podgladaly, co si¢ u mnie dzieje, zaciekawione
nowa sasiadka.

W kilka dni wszystko bylo gotowe; reszta zalezata teraz od nas.
Pamigtam, jakby to byto dzisiaj, pierwsza noc, ktéra tam spedzitam,
samotna 1 petla Igku; spatam najwyzej minute. Juz nad ranem
styszatam krzataning w sasiednich mieszkaniach: ptacz dziecka,
nastawione radio, glo$na klotni¢ matki z synem Vvis - a - vis, szum
wody 1 brzgk talerzy, ktore kto§ zmywat po poznej kolacji. W miare
jak si¢ rozwidniato, cudze odgtosy milkty, a ich miejsce zajmowaty
moje wlasne zwidy: zdawato mi sig, ze meble co$ za bardzo trzeszcza,
w przedpokoju stycha¢ czyjes kroki, a po swiezo pomalowanych
Scianach przemykaja jakies cienie. Nie czekatam nawet na pierwszy
promien stonca. Wstatam, posztam do salonu, otworzylam okiennice 1
zaczelam wypatrywa¢ Switu. Z pobliskiego minaretu rozlegto sig
wezwanie do fayr, porannej modlitwy. Na ulicach nie byto jeszcze
nikogo, a majestatyczne szczyty Gorgesu, wciaz otulone nocna mgla,
zaczynaly wylania¢ si¢ z cienia, wraz z pierwszym blaskiem dnia.
Miasto leniwie, pomatu budzito si¢ ze snu. Pojawity si¢ mauretanskie
stuzace, owinigte w haiki 1 chusty. Mgzczyzni szli do pracy, a kobiety
w czarnych woalkach spieszyty, po dwie, po trzy, na wczesng mszeg.
Nie zdazytam juz zobaczy¢ idacych do szkoly dzieci; nie widzialam,
jak otwieraja si¢ biura i sklepy, jak kuchty wychodza po churros, a
gospodynie na targ po zakupy, ktoére bosonodzy arabscy chtopcy
przyniosa im potem w wielkich koszach zawieszonych na plecach.
Odesztam od okna 1 usiadtam na mojej nowiutkiej, I$Sniacej sofie
obitej ciemnoczerwona tafta. Po co? Zeby czekaé, az moj los wreszcie
si¢ odmient.

Dzamila zjawita si¢ bardzo wczesnie. UsmiechnelySmy sie do



siebie z zaklopotaniem. To mial by¢ jej pierwszy dzieh u mnie.
Candelaria przystata mi ja, a ja z wdzigcznoscia przyjelam 6w gest:
polubitam t¢ dziewczyng jak siostrg, zyskujac w niej wielkiego
sprzymierzenca. ,,Nie martw si¢, w dwie minuty znajd¢ sobie jakas
Fatimg. Ty wez Dzamilg, to dobre dziecko, we wszystkim ci
pomoze". 1 tak stodka Dzamila zostala ze mna, zachwycona, ze
zamiast harowa¢ w pensjonacie bg¢dzie miata nowa prace u swojej
,panienki", a jej mtode zycie stanie si¢ trochg 1zejsze.

Dzamila, owszem, przyszia, ale poza nig nikt si¢ nie pokazat. Ani
pierwszego, ani drugiego dnia, ani trzeciego. Trzy razy budzitam si¢
przed switem 1 szykowatam starannie: nienaganny str6j, czysciutkie
mieszkanie; eleganckie kobiety usmiechajace si¢ z okladek
luksusowych magazyndéw; w pracowni wszystko przygotowane,
kazda rzecz na swoim miejscu, co do milimetra, w oczekiwaniu, az
ktos zechce skorzysta¢ z moich ustug. Najwyrazniej jednak nikogo to
nie interesowato.

Czasami styszatam jakis ruch na schodach, rozmowy, odglos
krokow. Wtedy bieglam na palcach do drzwi 1 z nadzieja wygladatam
przez wizjer, ale do mnie nigdy nikt nie pukal. Z okiem przyklejonym
do okragtej dziurki patrzylam na rozdokazywane dzieci, wiecznie si¢
spieszace matki 1 ojcow w kapeluszach, na obtadowane siatkami
stuzace, postancow, dozorczyni¢ 1 jej bekarta, na kaszlacego
listonosza 1 niezliczona 1lo$¢ anonimowych statystow. Lecz wsrod
nich nie bylo nikogo, kto chciatby zamowi¢ garderob¢e w mojej
pracowni.

Wahatam sig¢, czy powinnam zawiadomi¢ o tym swoja
wspolniczke, czy nadal cierpliwie czeka¢. Wahatam si¢ jeden dzien,
drugi, trzeci, az odechciato mi si¢ liczy¢. I w koncu podjetam decyzje
- pojde do Candelarii 1 poprosze¢: niech uzyje wszystkich kontaktow 1
wszelkich mozliwych sposobow, zeby moje przyszte klientki
dowiedziaty sig, 1z salon krawiecki juz jest otwarty. Albo jej si¢ uda,
albo, jesli tak dalej pojdzie, nasza firma upadnie, zanim zaczniemy.
Nie mialam jednak okazji jej tego powiedzie¢, bo rankiem tego
samego dnia dzwonek nareszcie zabrz¢czat.

- Guten Morgen. Jestem Frau Heinz, od niedawna mieszkam w
Tetuanie 1 potrzebuje kilku ubran.

Przyjetam ja ubrana w kostium, ktory sobie niedawno uszytam.



Otowiany bigkit, spodnica tuba, waziutka jak otowek, marynarka z
wcigciem w talii, bez bluzki pod spodem, pierwszy guzik na
wysokosci, ponizej ktorej dekolt trudno by nazwaé przyzwoitym.
Catos¢ prezentowata si¢ wyjatkowo szykownie. Do tego tylko srebrny
naszyjnik z wisiorem zrobionym ze staro§wieckich nozyczek; nie
nadawaty si¢ juz do cigcia, ale kiedy szukajac efektownej lampy,
wypatrzytam je w jakims sklepiku ze starociami, od razu pomyslatam,
Ze powinny stac si¢ czg¢scia mojego nowego wizerunku.

Witajac sie, nieznajoma ledwie spojrzata mi w oczy; cala swoja
uwage skupita na otaksowaniu wnetrza, jakby chciala si¢ upewnic, ze
odpowiada jej wymaganiom. Z obstuzeniem pierwszej klientki poszto
mi nadspodziewanie tatwo: musialam sobie jedynie wyobrazi¢, ze
jestem dona Manuela, ktora wcielita si¢ w atrakcyjna, kompetentna
cudzoziemke. UsiadlySmy w salonie, ona w jednym fotelu, ja w
drugim; ona przybrata zdecydowana, nieco mgska poze, ja wrecz po
mistrzowsku zatozytam noge¢ na noge ruchem, ktory przec¢wiczytam
chyba tysiac razy. Lamanym jezykiem wyjasnita, czego sobie zyczy.
Dwa kostiumy, dwie suknie wieczorowe. | strgj do tenisa.

- Zaden problem - sktamatam.

Nie mialam bladego pojecia, jak, u diabla, moze wyglada¢ cos
takiego, ale nie przyznalabym si¢ do tego nawet przed plutonem
egzekucyjnym. PrzejrzalySmy zurnale i uzgodnilySmy fasony. Na
suknie wieczorowe wybrala modele dwoch wielkich kreatorow
tamtych lat, Marcela Rochasa i Niny Ricci, prezentowane na stronach
francuskiego magazynu poswigconego haute couture na sezon
jesienno - zimowy 1936. Pomysty na kostiumy znalazta w
amerykanskim ,,Harper's Bazaar": dwa projekty firmy Harry Angelo,
o ktorej nigdy nie styszatam 1 bardzo uwazatam, zeby si¢ z tym nie
zdradzi¢. Zachwycona, ze mam tyle zurnali, Niemka na wszelkie
sposoby probowata si¢ ode mnie dowiedzie¢, jak je zdobylam.
Udawalam, ze nie rozumiem; gdyby pierwsza klientka dowiedziata
si¢ o geszeftach mojej wspolniczki szmuglerki, wzigtaby nogi za pas i
tyle bym ja widziata. Potem zaczely$Smy dobiera¢ tkaniny. Wyjetam
probki otrzymane z roznych sklepéw 1 roztoczytam przed nia
wachlarz barw i gatunkow.

Podjecie decyzji nie trwalo dtugo. Szyfon, aksamit 1 jedwabna
organdyna na wieczor; wetniana flanela 1 kaszmir na dzien. Stroju do



tenisa nie omawialySmy; postanowitam, ze wymysl¢ cos pdznie;.
Wizyta trwata bita godzing. Mniej wigce] w potowie pojawita si¢
Dzamila z oczami podmalowanymi kholem, ubrana w turkusowy
kaftan; weszta bezglosnie, niosac na wypolerowanej do potysku tacy
mauretanskie ciasteczka 1 slodka mictowa herbate. Niemka
rozptywala si¢ z zachwytu, a ja dyskretnie puscitam oko na znak
aprobaty. Zostato juz tylko wzigcie miary. Zanotowatam wszystko w
oprawnym w skore notesie. Kosmopolityczna wersja doni Manueli
sprawdzita si¢ doskonale. UmowitySmy si¢ za pie¢ dni na pierwsza
przymiarke 1 pozegnalySmy we wzajemnych reweransach. Do
widzenia, Frau Heinz, milo bylo pania u nas gosci¢. Do widzenia,
Fraulein Quiroga, przyjde na pewno. Gdy tylko zamknglam za nig
drzwi, zakrylam rgkami usta, zeby stlumi¢ okrzyk zwycigstwa.
Miatam ochotg¢ brykac z radosci jak dziki Zrebak, ale nie chciatam sig
zdradzi¢ przed swoja pierwsza klientka. Ztapala si¢ w moja siec,
klamka zapadta.

Przez nastgpne dni pracowalam rano, w potudnie 1 wieczorem. Po
raz pierwszy wykonywalam tak powazne zamoéwienie sama, bez
fachowej pomocy matki 1 doni Manueli. Zaangazowalam w to
wszystkie pie¢ zmysldow, pomnozone przez piecdziesiat tysigcy, a
jednak Iek, ze zawiode, nie opuszczal mnie nawet na sekunde. W
myslach roztozytam projekty z zurnali na cz¢sci pierwsze, a kiedy ze
zdje¢ nie moglam juz wyczyta¢ nic wigcej, wyostrzytam wyobraznig,
w nadziei, ze intuicja podpowie mi reszt¢. Zrobitam szkic mydetkiem
1 z obawa réwna precyzji cie¢ wykroitam poszczegdlne elementy.
Sktadatam, rozktadatam 1 skladalam na nowo. Fastrygowatam,
obrgbialam, upinatam na manekinie, odpinalam i zndéw upinatam,
dopoki nie uznatam, ze rezultat jest zadowalajacy. Moda bardzo si¢
zmienita od czasoOw, w ktorych zaczynalam poznawaé Swiat nici i
tkanin. Kiedy, w polowie lat dwudziestych, przyjmowano mnie do
zaktadu doni Manueli, dominowaty luzne linie, obnizony stan, krotsze
dtlugosci na dzien, a na wieczor migkkie, lejace tuniki o czystym,
wyrafinowanym w swej prostocie kroju. Nastgpna dekada przyniosta
dlugosci dtuzsze, dopasowana tali¢, skosy, zaznaczone ramiona i
pongtng, zmystowa sylwetke. Zmieniaty si¢ czasy, zmieniata moda, a
wraz z nia wymagania klientek 1 sztuka krawiecka. Ale ja nie datam
za wygrana - znalaztam sposdb na zycie 1 wiedzialam juz, ze z



tatwoscia potrafi¢ si¢ dostosowa¢ do kaprysnych trendow
dyktowanych w Paryzu.



Rozdziat 15

Pierwsze dni mingly w zawrotnym tempie. Pracowalam bez
wytchnienia, a wychodzitam jedynie na krotkie popotudniowe
spacery. Zawsze spotykalam wtedy kogos z sasiedztwa: matke z
mieszkania naprzeciwko, idaca z synem pod re¢ke, dwoje, czasem troje
dzieci pedem zbiegajace po schodach albo jakas zapracowana pania
domu spieszaca si¢, zeby zdazy¢ z rodzinng kolacja. I wszystko
byloby dobrze, gdyby nie widmo przeklgtego stroju do tenisa.
Wreszcie postanowilam wysta¢ Dzamile na ulicg La Luneta, z
liscikiem nastgpujacej tresci: ,,Potrzebuje czasopism z kostiumami
tenisowymi. Moga by¢ stare".

- Pani Candelaria powiedzie¢, zeby Dzamila wroci¢ jutro. |
DzZamila wrocila nazajutrz do pensjonatu, skad przyniosta mi sterte
czasopism, zza ktorej ledwie ja byto widac.

- Pani Candelaria powiedzie¢, zeby panienka Sira najpierw
obejrzec¢ te pisma - oznajmita famana hiszpanszczyzna.

Przybiegla, zdyszana z pospiechu, pelna entuzjazmu i nadziei,
tryskajaca radoscia. W pewien sposob przypominata mnie samag z
czasow, kiedy zaczynatam prace w zakltadzie krawieckim przy ulicy
Zurbano, a moje obowiazki polegaly na roznoszeniu zamodwien;
przemierzatam ulice, zwinna 1 beztroska jak maly podworkowy kot,
zatrzymujac si¢ pod byle pretekstem, zeby urwac¢ cho¢ pare minut i
opdzni¢ powroét, ile si¢ da, zanim zndéw zanikna mnie w czterech
scianach. Poczutam smagnigcie nostalgii, ale na szczgscie w por¢
wziglam si¢ w gars¢: do perfekcji opanowatam sztuke uniku przed
nadciagajaca fala melancholii.

Zachlannie rzucilam si¢ na czasopisma. Przestarzate, wymicgte,
czasami bez okladek. Zurnali bylo zaledwie kilka, wiekszo$é
stanowity ilustrowane magazyny o najrézniejszej tematyce: troche
francuskich, wigcej hiszpanskich - krajowych i tych wydawanych w
Protektoracie. ,,La Esfera", ,Blanco y Negro", ,,Nuevo Mundo",
,Marruecos Grafico", ,,Ketama". Niektore mialy pozaginane strony.
Prawdopodobnie Candelaria juz je wstepnie przejrzata, zeby mi
utatwi¢ zadanie. Otworzylam pierwsze z brzegu pismo w
zaznaczonym miejscu. Zawarto$¢ zawiodta moje nadzieje. Na zdjeciu
dwaj ubrani na bialo panowie z rakietami w rgkach 1 wlosami
ISniacymi od brylantyny S$ciskali sobie dlonie nad rozpigta w



powietrzu siatka. Na innej fotografii grupka eleganckich kobiet
otaczala zawodnika odbierajacego jakie$ trofeum; niestety, znowu
mezczyzna. Wowcezas dotarto do mnie, ze w lisciku do Candelarii nie
wspomniatam ani stowem, iz chodzilo mi o stroje damskie. Juz
miatam wota¢ Dzamilg, zeby ponownie wysltac ja do pensjonatu, gdy
nagle az krzykne¢tam z radosci. W trzecim z kolei czasopismie
zobaczytam dokladnie to, czego potrzebowatam. Byl to obszerny
reportaz, bogato ilustrowany zdjg¢ciami tenisistki w jasnym swetrze 1
czyms, co stanowilo polaczenie spodnicy z szerokimi spodniami: w
zyciu czego$ takiego nie widzialam, zapewne podobnie jak wigkszos¢
czytelnikow owego magazynu, na co wskazywaly drobiazgowe opisy,
jakimi opatrzono liczne fotografie.

Artykut byl po francusku, wigc niewiele z niego zrozumiatam, ale
kilka stow czgsto si¢ powtarzato: tenisistka Lili Alvarez, projektantka
Elsa Schiaparelli, miejsce o nazwie Wimbledon. Rados¢, ze
znalaztam co$, co moze mi postuzy¢ za wzor, zostata jednak szybko
zmacona niepokojem. Zamknetam pismo 1 obejrzalam je doktadnie.
Bylo stare, pozodikie. Poszukatam daty. 1931 rok. Brakowalo ostatniej
strony, na brzegach dostrzeglam plamy wilgoci, niektore kartki
zostaty wyrwane. Nie moglam pokaza¢ tych strzgpow Niemce, bo
moj z takim trudem stworzony wizerunek doskonale; krawcowe;,
obeznanej z najnowszymi trendami, rozsypatby si¢ jak domek z Kart.
Krazylam nerwowo po domu, probujac znalez¢ jakies wyjscie,
wymysli¢ jakas taktyke, cokolwiek, co pozwoli mi zachowac twarz.
Chodzitam tak dlugo, ze prawie wydeptalam S$ciezk¢ na kaflach
posadzki, a jedyne, co mi przyszto do glowy, to skopiowac projekt i
przedstawi¢ go jako swoj autorski pomyst, ale nie umiatam rysowac i
rezultat bytby tak zalosny, ze moje 1 bez tego watpliwe akcje spadlyby
natychmiast na teb na szyjg. W poczuciu kompletnej bezradnosci
postanowilam raz jeszcze poszukac¢ ratunku u Candelarii.

DzZamila wyszta. Nie miala u mnie wiele pracy, wigc czgsto
korzystata z ,,wychodnego", rzecz nie do pomyslenia, kiedy tyrata w
pensjonacie. Odbijajac sobie za wszystkie czasy, pod byle pretekstem
wyrywata si¢ z domu. ,,Dzamila kupi ziarna stonecznika, panienka
chcie¢?". I nie czekajac na odpowiedz, pedzita po stonecznik albo
chleb, albo owoce, albo po nic - zeby tylko zachtysna¢ si¢ wolnoscia i
powietrzem. Wyrwalam kartki, schowatam do kieszeni 1 osobiscie



udatam si¢ na La Luneta, ale szmuglerki nie zastatam. W kuchni
krzatala si¢ nowa stuzaca, a przy oknie w jadalni siedzial zakatarzony
nauczyciel. Na moj widok bardzo sig ucieszyt.

- A ktoz to do nas przyszedt? Widzg, ze zmiana meliny Swietnie
ci zrobita - powiedziat, robiac aluzje do mojego nowego wygladu.

Pominglam milczeniem te docinki. Co innego miatam w gltowie.

- Moze pan wie, gdzie si¢ podziewa Candelaria, don Anselmo?

- A niby skad, moje dziecko? Ciagle gdzies znika. Dobrze wiesz,
ze nie potrafi usiedzie¢ na miejscu.

Stalam, nerwowo wylamujac palce. Musiatam ja odszukac,
musiatam znalez¢ jakie§ rozwiazanie. Nauczyciel spostrzegt moj
niepokaj.

- Co si¢ z toba dzieje, dziewczyno?

Z rozpaczy sprobowatam szuka¢ pomocy u niego.

- Umie pan rysowac?

- Ja? Jak kura pazurem. Szczytem moich umiejgtnosci jest trojkat
rownoboczny.

Nie miatam pojecia, co to takiego, ale 1 tak bylo mi wszystko
jedno. Nauczyciel tez nie moglt mi pomdc. Wychylitam sig przez
balkon, zeby zobaczyC, czy nie wraca Candelaria. Gapitam si¢ na
zattoczong ulice, drepczac bezradnie w miejscu. Za plecami znow
ustyszalam glos starego republikanina:

- Dlaczego nie powiesz mi, o co chodzi? Moze znajdziemy jakas
rade¢?

Odwrocitam si¢ gwaltownie.

- Potrzebuj¢ kogos, kto przerysuje mi kilka strojow z zurnalu.

- Idz do szkoty Bertuchiego.

- Czyjej?

- Bertuchiego, tego malarza.

Moja mina $wiadczyta o kompletnej ignorancji.

- Co ty, dziewczyno? Od trzech miesiecy mieszkasz w Tetuanie i
nie slyszala§ o maestro Bertuchim, najwigkszym marokanskim
malarzu?

Nie wiedzialam, kim byl 6w Bertuchi i wcale mnie to nie
interesowato. Chciatam tylko szybko rozwiaza¢ drgczacy mnie
problem.

- 1 on mi to wszystko narysuje? - zapytalam z nadzieja. Don



Anselmo parsknat Smiechem 1 zaniost si¢ od kaszlu.

Trzy paczki papierosow Toledo dziennie wystawialy mu swoj
czarny rachunek.

- Co tez c1 przychodzi do glowy, Sirito, dziecko drogie! Bertuchi
mialby robi¢ dla ciebie jakie§ rysuneczki! Don Mariano nie jest
platnym portrecista. To artysta, czlowiek bez reszty oddany swemu
powotaniu, ktory pragnie ocali¢ od zapomnienia tradycje tutejszego
rzemiosta 1 rozstawi¢ sztuk¢ Maroka na catym Swiecie. Ale w jego
szkole na pewno znajdziesz kogo$, kto ci pomoze: miodych,
poczatkujacych malarzy, chtopcow 1 dziewczgta, ktorzy dopiero ucza
si¢ rysowac.

- A gdzie jest ta szkota? - zapytalam, zaktadajac kapelusz 1
pospiesznie chwytajac za torebke.

- Obok Puerta de la Reina.

Chyba wzruszyta go bezradnos$¢ malujaca si¢ na mojej twarzy, bo
znowu parsknal ochryptym S$miechem, zakaszlat 1 z wysitkiem
wstajac z fotela, powiedzial:

- Chodz, zaprowadzg cig.

Opusciwszy La Luneta, ruszyliSmy waskimi, prostymi uliczkami
zydowskiej dzielnicy mellah, a ja w milczeniu wspominatam swoja
nocng eskapade z bronia ukryta pod haikiem. W Swietle dnia
wszystko wygladalo inaczej, sklepiki i kantory byly otwarte, miasto
tetnito zyciem. Potem zaglebiliSmy si¢ w labirynt mauretanskiej
medyny, w ktérym nadal orientowalam si¢ z trudem. Chociaz
wysokie obcasy wykre¢caty si¢ na bruku, a obcista spddnica krepowata
moje ruchy, sztam tak predko, ze zdyszany don Anselmo ledwo za
mna nadazal. Miat juz swoje lata, a w dodatku, kaszlac co chwila,
mowil bez przerwy. Musialam po drodze wystucha¢ wyktadu na
temat kolorytu 1 swietlistosci obrazéw Bertuchiego, olejow, akwarel i
rysunkow piorkiem, oraz szkoly malarstwa 1 rzemiost artystycznych,
ktorej byt dyrektorem.

- Wysytata§ z Tetuanu listy do Hiszpanii? - zapytal nagle.
Wystalam trzy, do matki. Ale nie miatam pewnosci, czy w tych
niespokojnych czasach doszty do Madrytu.

- Otoz prawie wszystkie znaczki pocztowe Protektoratu zostaly
zaprojektowane wlasnie przez Bertuchiego. Rozmaite obrazki z
Alcahuenas, Alcazarquiviru, Xauen, Larache, Tetuanu. Pejzaze,



ludzie, scenki rodzajowe - wszystko to wyszto spod jego pedzla.

Sztam, nie zwalniajac kroku; on méwit, a ja stuchatam.

- A widziatas moze afisze reklamowe dla turystow? W tych
niepewnych czasach nikt si¢ raczej nie wybierze do Maroka dla
przyjemnosci, ale Bertuchi od lat zacheca swoja sztuka do zwiedzania
tej pigknej ziemi.

Znatam te plakaty. Wisialy wszedzie, mijatam je codziennie.
Widoki Tetuanu, Ketamy, Arcili i wielu innych miejsc. A pod spodem
napis: Protektorat Republiki Hiszpanskiej w Maroku. Juz wkrotce
miato znikna¢ z nich stowo ,,Republika".

Szlismy tak do$¢ dlugo, mijajac ludzi 1 bazary, kozy 1 dzieci,
marynarki i dzelaby, glosy targujacych si¢ kupcow, zakwefione
kobiety, psy i1 katuze, kury, zapachy kolendry i1 migty, pieczonego
chleba 1 tloczonej oliwy; gwarne, chaotyczne zycie mauretanskiej
dzielnicy. Szkola znajdowata si¢ na granicy miasta, w budynku
bedacym czgscia starej fortecy, zawieszonym nad murami medyny.
Krecito si¢ tam troch¢ mlodych ludzi, pojedynczo 1 grupkami,
niektorzy niesli pod pacha wielkie teki, inni nic.

- JesteSmy na miejscu. Tu ci¢ zostawig; skorzystam z okazji i
wpadneg na kieliszek wina do przyjaciol, ktorzy mieszkaja w Suica;
ostatnio rzadko wychodza z domu.

- Mam wrdéci¢ sama? - zapytalam z niepokojem. Nie zwracatam
najmniejszej uwagi na droge, bo myslatam, ze nauczyciel odprowadzi
mnie do pensjonatu.

- Nie martw si¢, kazdy z tych chtopcow bedzie zachwycony,
mogac ci towarzyszyé. Zycze powodzenia z rysunkami, opowiesz mi
potem, jak ci poszto.

Podzigkowatam mu za pomoc 1 wesztam na schody.
Zauwazytam, ze wszyscy mi si¢ przygladaja; w owych czasach
kobieta taka jak ja stanowita w tej szkole niecodzienny widok.
Przystanglam na polpigtrze skrgpowana, zagubiona, nie wiedzac, co
robi¢ ani o kogo pyta¢. Zanim zdazylam nad tym pomyslec,
ustyszatam za plecami jakis$ glos.

- No, no, przeciez to moja pigkna sasiadka...

Odwrdcitam si¢ zaskoczona i1 zobaczylam mtodego cztowieka,
ktory mieszkal naprzeciwko mnie. Tym razem byl sam, bez matki.
Jak na swoé; wiek mial stanowczo za duzo ciata 1 za mato wlosow;



chyba jeszcze nie przekroczyt trzydziestki. Nie dat mi dojs¢ do stowa,
za co bylam mu gleboko wdzigczna, bo nie wiedziatam, co
powiedziec.

- Widzg, ze jest pani troch¢ zdezorientowana. Moge w czyms$
pomaoc?

RozmawialiSmy ze soba po raz pierwszy. Do tej pory zawsze
widywatam go z matka. Wszyscy troje wymienialiSmy uprzejme
,»dzien dobry" i nic ponadto. Znatam tez inny ton ich gtosow, znacznie
mniej przyjemny, kiedy ze swojego mieszkania styszalam, jak prawie
co wieczOr oboje, zacietrzewieni, glosno si¢ o co$ kloca.
Postanowilam by¢ z nim szczera: nie miatam czasu na szukanie
wykretow.

- Potrzebuj¢ kogos, kto zrobi dla mnie kilka rysunkow.

- Mozna wiedzie¢ jakich?

Nie byt obcesowy; raczej zaciekawiony. Zaciekawiony,
bezposredni 1 z lekka zmanierowany. Zachowywal si¢ znacznie
smielej niz w obecnosci matki.

- Mam kilka fotografii sprzed paru lat i chce, zeby ktos zrobit z
nich szkice jak do zurnalu. Zapewne domyslit sie¢ pan, ze jestem
krawcowa. Chodzi o strgj, ktory mam uszy¢ dla klientki. Najpierw
chce jej pokazac projekt.

- Przyniosta pani te zdjecia? Kiwnetam glowa.

- Zechce mi je pani pokaza¢? Moze ja bede mogt pomdc.
Rozejrzalam si¢ dookota. Ludzi nie byto duzo, ale 1 tak wstydzitabym
si¢ pokaza¢ przy nich pogniecione wycinki z czasopism. Nie
musialam mu tego mowi¢; sam si¢ domyslit.

- Chodzmy stad.

Na ulicy wyjetam kartki z torby i1 podatam mu bez stowa.
Obejrzat je z uwaga.

- Schiaparelli, muza surrealistow. Ciekawe... Uwielbiam
surrealizm, a pani?

Nie mialam najmniejszego pojgcia, o co mnie pyta, a poniewaz
zalezalo mi, zeby jak najszybciej rozwiaza¢ moj problem, pomingtam
pytanie milczeniem i skierowatam rozmowg na inne tory.

- Wie pan, kto to moze zrobi¢?

Spojrzat na mnie zza swoich wielkich okularéw i1 u§miechnat si¢
zacisnigtymi wargami.



- A gdybym tak ja sprobowat? Co pani na to?

Jeszcze tego samego wieczoru przyniost mi szkice. Nie
myslatam, ze uwinie si¢ tak szybko. Szykowatam si¢ juz do snu.
Wtozytam koszulg nocna 1 dtugi szlafrok, ktory sama sobie uszytam
dla zabicia czasu, w oczekiwaniu na klientki. Skonczylam wiasnie
skromna kolacje. Na stole w salonie lezata taca z resztkami winogron,
sera, herbatnikow 1 niedopita szklanka mleka. Siedzialam w
potmroku, rozswietlonym jedynie stojaca w rogu lampa. Zblizata si¢
jedenasta, kiedy cisz¢ przerwato pukanie do drzwi. Zaintrygowana i
trochg przestraszona, wyjrzalam przez wizjer. Kiedy zobaczytam, kto
si¢ do mnie dobija, odsun¢tam zasuwe 1 otworzytam.

- Dobry wieczor, moja mita. Mam nadziejg, ze nie
przeszkadzam.

- Alez skad, jeszcze nie spalam.

- Mam co$ dla pani - oznajmit, machajac trzymanym za plecami
plikiem kartek.

Najwidoczniej czekal na jakas reakcje. Wahatam sie przez
chwilg, czy powinnam go wpusci¢ o tak niestosownej porze. On
tymczasem stal w progu, wciaz chowajac za soba rysunki, z
przyklejonym do twarzy nieszkodliwym, jak mi si¢ zdawato,
usmiechem.

Zrozumiatam. Nie mial zamiaru pokaza¢ mi ani skraweczka,
dopodki nie zaprosze¢ go do srodka.

- Moze pan wejdzie? - ustapitam w koncu.

- Dzigkuje, chetnie - odparl polgtosem, nie kryjac satysfakcji z
tego, ze postawil na swoim. Byt w koszuli, spodniach od codziennego
garnituru i wojtokowej bonzurce. I w tych swoich okularkach. Pozer.

Bez skrepowania otaksowat wzrokiem przedpokdj i nie czekajac
na zaproszenie, wszedt do salonu.

- Ladne mieszkanie. Bardzo stylowe, bardzo chic.

- Dzigkujeg, dopiero si¢ urzadzam. Moge zobaczy¢, co pan dla
mnie ma?

Zrozumial wreszcie, ze nie zaprositam go do siebie o tej porze,
zeby wystuchac jego opinii na temat dekoracji wnetrz.

- Proszg, oto moja praca domowa - powiedzial, wyjmujac zza
plecow szkKice.

Trzy rysunki w otdéwku 1 pastelu przedstawiajace - kazdy w innej



pozie i z odmiennej perspektywy - wystylizowana i tak odrealniona,
ze niemal fantastyczna posta¢ modelki w owej dziwacznej spodnicy,
ktora spodnica nie byla. Moja mina mowita chyba wszystko.

- Widzg, ze si¢ pani podobaja - powiedziat z nieskrywana duma.

- Podobaja si¢? Sa znakomite!

- Przydadza si¢ pani?

- Oczywiscie. Wybawil mnie pan z wielkiego klopotu. Ile jestem
winna?

- Wystarczy ,,dzigkujg". Proszg to potraktowac¢ jako prezent na
zasiedliny. Mama zawsze mi powtarza, ze trzeba by¢ grzecznym dla
sasiadow, chociaz za panig raczej nie przepada. Myslg, ze jak dla niej
jest pani zbyt wyzwolona 1 odrobing zanadto frywolna - odpart z
1ronia.

USmiechnetam si¢ w odpowiedzi 1 mialam wrazenie, ze na
mgnienie oka potaczyta nas ledwie dostrzegalna ni¢ porozumienia,
zerwana brutalnie przez dobiegajacy zza niedomknigtych drzwi glos
zniecierpliwionej rodzicielki:

- Feeeeeee - lix! - Ciagnela ,,e", jakby chciata wystrzeli¢ nim z
procy; skonczywszy pierwsza sylabe, ze §wistem wypuszczata druga.
- Feeeeeeee - lix! - powtorzyla.

Wznidst oczy do gory w gescie przesadnej rozpaczy.

- Nie moze beze mnie zyC, biedaczka. Musz¢ iS¢. Matczyne
nawotywanie rozleglo si¢ znowu, wzywajac syna po raz trzeci z
jekliwym zaspiewem.

- Jeshi kiedys jeszcze bedzie pani potrzebowata mojej pomocy,
stuz¢ chetnie. Z przyjemnoscia zrobi¢ wigcej rysunkéw, uwielbiam
wszystko, co ma zwiazek z Paryzem. Pora wraca¢ do celi. Dobranoc,
moja mita.

Zamknawszy za nim drzwi, dlugo ogladatam szkice. Byty
rzeczywiscie znakomite, nie moglabym sobie wymarzy¢ lepszego
efektu. Tamtej nocy posztam spac¢ bardzo z siebie zadowolona, jakby
to byto moje wiasne dzieto.

Wstalam nazajutrz bardzo wczesnie; klientka byta uméwiona na
przymiarke dopiero o jedenastej, ale przed jej przyjsciem chcialam
mie¢ wszystko dopigte na ostatni guzik. Czekatam na Dzamilg, ktora
jeszcze nie wrécita z targu. Za dwadziescia jedenasta zabrzeczat
dzwonek; pomyslatam, ze Niemka widocznie przyszita wczesnie;.



Wlozytam ten sam granatowy kostium, co poprzednio; postanowitam,
7e stanie si¢ moim roboczym uniformem - kwintesencja elegancji i
prostoty, a zarazem $wietny sposob na profesjonalny wyglad 1 ukrycie
braku jesiennej garderoby w szafie. Bylam juz uczesana, starannie
umalowana, srebrne nozyczki zawiesitam na szyi. Jeszcze tylko
niewidzialna maska kobiety $swiatowej i $miato mogltam ruszy¢ na
spotkanie losu. Zamaszystym ruchem otworzylam drzwi i ziemia
usungla mi si¢ spod nog.

- Witam, panno Siro - powiedziat, zdejmujac kapelusz. - Moge
wejs$¢?

Przetknetam $ling.

- Dzien dobry, panie komisarzu. Oczywiscie, prosz¢ bardzo.

Zaprowadzilam go do salonu 1 zaproponowalam, zeby usiadl.
Podszedt do fotela niespiesznie, rozgladajac si¢ po pokoju. Omiott
wzrokiem rzezbione stiuki pod sufitem, adamaszkowe zastony, wielki
mahoniowy stot zarzucony zagranicznymi zurnalami i pigkny
antyczny zyrandol, zdobyty gdzies psim swedem przez Candelarig,
Bog wie od kogo 1 za ile. Serce walito mi jak mlotem, w zotadku
czutam dziwna stabosc¢.

Usiadt wreszcie. Usitujac ukry¢ niepokd) wywolany owa
niespodziewana wizyta, przycupnetam naprzeciwko i1 czekatam w
milczeniu, az odezwie si¢ pierwszy.

- Widzg, ze Swietnie sobie pani radzi.

- Staram sig, jak mogg. Zaczetam pracowac; wiasnie czekam na
klientke.

- A co doktadnie pani robi? - zapytal.

Az za dobrze znat odpowiedz, jednak z jakiegos powodu chciat
ustysze¢ to ode mnie.

Probowalam przybra¢ obojetny ton. Nie chciatam, by zobaczyt,
ze si¢ boje¢ 1 mam co$ do ukrycia, ale nie mialam tez zamiaru sprawiac
wrazenia osoby przebojowej 1 nazbyt pewnej siebie, poniewaz sam
wiedziat najlepiej, ze tak nie jest.

- Szyje. Jestem krawcowa - odpartam.

Nie odpowiedziat. Po prostu przeszyt mnie swoim badawczym
spojrzeniem, spokojnie oczekujac dalszych wyjasnien. Udzielitam
ich, siedzac sztywno na brzezku sofy. Nie silitam si¢ przy nim na
wyszukane pozy, ¢wiczone tysigce razy przed lustrem, by stworzyc



moj nowy image. Nic z tych rzeczy. Nie zaktadatam z gracja nogi na
nogeg, nie poprawialam wdzigcznym ruchem wlosow, nie trzepotalam
rzgsami. Staratam si¢ wygladac jak uosobienie statecznej skromnosci.

- Umiem szy¢ od dziecka. W Madrycie tez tak zarabiatam.
Pracowatam w znanym salonie modniarskim, gdzie moja matka byta
starsza krawcowa. Duzo si¢ tam nauczytam. Nasz dom mody cieszyt
si¢ doskonala opinia, a klientkami byty damy z towarzystwa.

- Rozumiem. Zawdd uczciwy i godzien szacunku. A dla kogo
pani pracuje teraz, jesli mozna wiedziec?

Ponownie przetknetam sling.

- Dla nikogo. Dla samej siebie.

Uniost brwi z udawanym zdziwieniem.

- Nie chcg by¢ natretny, ale skad pani na to wszystko wzigta?

Komisarz Vazquez moze i byt twardym jak stal, nieustepliwym
sledczym, ale jako prawdziwy dzentelmen zachowywat si¢ z ogromna
kurtuazja. Kurtuazja przyprawiong szczypta cynizmu, z ktorym
zreszta nie kryl si¢ wcale. Nie byl juz tak spiety jak podczas
odwiedzin w szpitalu. Mniej zasadniczy, mniej sztywny. Niestety, nie
mogtam mu si¢ odwzajemni¢ tym samym.

- Pozyczytam - odpartam krotko.

- No, no, gratuluj¢ szczgscia - ironizowal. - A czy bylaby pani
uprzejma zdradzi¢ mi, kim jest 6w hojny dobroczynca?

Myslatam, ze nigdy tego z siebie nie wykrztusze, ale odpowiedz
przyszta sama. Pewna 1 natychmiastowa.

- Candelaria.

- Szmuglerka? - zapytal, usmiechajac si¢ na wpot sardonicznie,
na wpot z niedowierzaniem.

- A ktoz by inny?

- Ciekawe, od kiedy drobny przemyt jest taki dochodowy...

Przewiercal mnie na wylot tym swoim dociekliwym spojrzeniem,
a ja wiedzialam, ze w tej chwili waza si¢ moje losy. Jak rzucona w
gbore moneta, ktora spadajac, moze réwnie dobrze pokazaé orta albo
reszke. Jak niewprawny linoskoczek, ktory w kazdej chwili moze
runa¢ na ziemig. Jak pitka tenisowa odbita rakieta wysmukiej modelki
w kreacji Elsy Schiaparelli na rysunku mojego sasiada - niecelna
pitka, balansujaca przez kilka wiekuistych sekund na tasmie siatki,
nim spadnie po jednej lub po drugiej stronie, przysparzajac punktu



wytworne] zawodniczce naszkicowanej finezyjna kredka artysty albo
jej niewidocznej rywalce. Tu ratunek, tam klgska; ja posrodku. Tak
wlasnie si¢ czutam, siedzac naprzeciw komisarza Vazqueza w Ow
jesienny poranek, swiadoma, iz widz¢ przed soba ucielesnienie moich
najczarniejszych obaw. Zamknglam oczy, wciagnglam nosem
powietrze. A potem zacze¢lam mowic.

- Prosz¢ mnie postuchac¢, don Claudio. Powiedziat pan, ze mam
sobie poszuka¢ pracy, 1 wlasnie ja znalaztam. To nie jest przygodne
zajecie ani pralnia brudnych pieniedzy, ale uczciwy interes. Zebrat
pan o mnie mndstwo informacji, zna pan przyczyn¢ moich kiopotow,
powod przyjazdu do Tetuanu 1 okolicznosci, ktore mnie tu
zatrzymuja. Ale nie wie pan, skad pochodz¢ 1 dokad zmierzam.
Prosz¢ mi da¢ minute, to wszystko opowiem. Przysztam na Swiat w
biednej rodzinie; matka nie wyszla za maz, wychowywala mnie
samotnie. O istnieniu ojca, tego ojca, ktory dat mi pieniadze 1
klejnoty, bedace w duzej mierze przyczyna mojego nieszczgscia, nie
wiedzialam jeszcze kilka miesigcy temu. Wezwal mnie do siebie
dopiero wowczas, gdy zaczal przeczuwac, ze zostanie zamordowany z
powodoéw politycznych, 1 postanowil rozliczy¢ si¢ z wlasna
przesztoscia, uzna¢ mnie w Swietle prawa za swoja corke 1 zostawi¢ w
spadku cze$¢ majatku. Do tamtego dnia nie wiedzialam nawet, jak si¢
nazywa, 1 nigdy przedtem nic od niego nie dostalam. Dlatego, kiedy
ledwie odrostam od ziemi, musiatam i§¢ do pracy. Z poczatku, za parg
nedznych groszy, odnositam klientkom zamowienia 1 zamiatatam
podtoge. Bytam wtedy dzieckiem, takim samym jak te dziewczynki w
slicznych mundurkach przechodzace codziennie pod moim oknem.
By¢ moze widuje wsrdd nich panska coreczke, ktora po lekcjach
wraca do domu ze szkoly, owego Swiata zakonnic, kaligrafii 1
tacinskich deklinacji, ktérego mnie nigdy nie byto dane poznaé, bo
musialam szybko si¢ nauczy¢ jakiegos zawodu, zeby zarobi¢ na zycie.
Ale prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢. Lubitam to, naprawde to lubitam.
Uwielbiatam szy¢ 1 mialam dryg w r¢ku. Uczytam si¢ pilnie, staratam
si¢, jak mogtam, 1 z czasem zostalam dobra krawcowa. Prace rzucitam
nie dla kaprysu, ale dlatego, ze w Madrycie bylo coraz trudnie;.
Znaczna c¢zgS8¢ naszych klientek przestraszyta si¢ rozruchow i
wyjechala za granicg, salon mody zamknigto, a ja nigdzie nie moglam
znalez¢ pracy.



Nie szukatam klopotow, komisarzu - ciagneglam. - Dobrze pan
wie, ze za wszystko, co mi si¢ ostatnio przydarzyto, za wszystkie owe
rzekome zbrodnie, wing ponosze nie ja, lecz cztowiek bez serca i
skruputow, ktorego spotkatam w zta godzing. Nawet nie potrafi pan
sobie wyobrazi¢, co bym data, zeby wymaza¢ na zawsze chwilg, w
ktorej ten tajdak wdart si¢ w moje zycie. Ale tego nie da si¢ juz
cofnaC 1 teraz mam no6z na gardle. Wiem, ze sama muszg si¢ z tym
uporac, 1 nie uchylam si¢ od odpowiedzialnosci, ale mogg to zrobic
tylko w jeden sposob: szyjac, bo tylko to potrafig. Jezeli pan zamknie
przede mna t¢ ostatniag furtke¢ 1 podetnie mi skrzydia, nie ma juz dla
mnie ratunku. Probowalam wszedzie, ale nikt nie chcial zatrudnic¢
kobiety, ktora nic nie umie. Dlatego btagam, niech mi pan nie odbiera
tej szansy 1 o nic nie pyta. Prosz¢ mi zaufac, nie zawiodg. Za wynajem
tego mieszkania 1 za kazda rzecz, ktora tu jest, zaptacitam
wszysciutko co do grosza; nikogo nie oszukatam, nic nikomu nie
jestem winna. Bede harowaé¢ od $witu do nocy, ale niech mi pan
pozwoli spokojnie pracowac. Nie sprawig¢ zadnych klopotow,
przysi¢gam panu na moja matke, bo oprocz niej nikogo nie mam na
swiecie. Jak zdobede pieniadze, jak splace diugi, jak ta wojna sig
skonczy, wroce do domu 1 nigdy wigcej mnie pan nie zobaczy. Tylko
btagam, komisarzu, niech juz pan nie zada ode mnie wyjasnien i nie
zaktada mi petli na szyje. Pan niewiele na tym zyska, a ja wszystko
stracg.

Wystuchat mnie w milczeniu, a ja nie miatam juz nic do dodania.
SiedzielisSmy 1 patrzylismy na siebie. Wbrew  wszelkim
przewidywaniom udato mi si¢ dokonczy¢ owa przemoweg rzeczowo i
spokojnie. Gtos mi nie zadrzal, rece si¢ nie trzesty. Wreszcie to z
siebie wyrzucitam, uwolnitam si¢ od wszystkiego, co od tak dawna
mnie gryzto. Nagle ogarn¢lo mnie ogromne znuzenie. Bylam
zmegczona tym, ze zbieram ciggi za kretyna bez sumienia i1 od
miesigcy zyje w ciaglym strachu. Miatam do$¢ uginania si¢ pod
cigzarem cudzych win, skulona jak te mauretanskie kobiety, ktore
czesto widywatam na ulicach: przygarbione, okutane w haiki, wlokty
si¢ noga za noga, dzwigajac na plecach wiazki chrustu, grona daktyli,
dzieci, gliniane dzbany 1 worki z wapnem. Dos¢ miatam upokorzen i
leku, dos¢ poniewierki na obcej ziemi. Bylam zme¢czona, zniechgcona
| WyCzerpana, a mimo to gotowa do upadlego walczy¢ o swoje.



Cisze przerwal komisarz. Przedtem wstal. Ja tez. Wygladzitam
spodniceg, starannie, falda za fatdq. Wziat kapelusz i1 zakrecit nim na
palcu, wpatrujac si¢ wen w skupieniu, jakby chciat ujrze¢ tam wiasne
mysli. Tym razem nie byla to letnia panama, w ktorej widziatam go
par¢ miesigcy temu, ale filcowy borsalino w kolorze ciemnej
czekolady. Przestal wreszcie 1 powiedzial:

- Zgoda. Dopodki ktos nie przyjdzie do mnie z oczywistymi
dowodami, nie bed¢ dochodzil, skad pani wzig¢ta pieniadze na to
wszystko. Dam pani spokoj. Prosze pracowac i rozwija¢ swoja firme.
Moze dzigki temu oboje pozbedziemy si¢ klopotu.

Nie dodat nic wigcej ani nie czekal na moja odpowiedz. Gdy
tylko przebrzmiato ostatnie stowo owego krotkiego wyroku, pozegnat
mnie sztywnym uktonem 1 ruszyt do drzwi. Pig¢ minut podzniej
przyszta Frau Heinz. Do tej pory nie mogeg sobie przypomnie¢, jakie
mysl kigbity mi si¢ w glowie pomiedzy jedna a druga wizyta.
Pamigtam jedynie, ze kiedy Niemka zadzwonila, a ja posztam jej
otworzy¢, czulam sig, jakby ktos zdjat mi z serca nie kamien, ale cala
gbre kamieni.



Czes¢ druga



Rozdziat 16

Przez cala jesien klientek przybywato. Przewaznie byly to
zamozne cudzoziemki, jak stusznie przewidziala moja wspolniczka
szmuglerka. Najwigcej Niemek. Jakas Wtloszka. Takze kilka
Hiszpanek - najczesciej zony przedsigbiorcow, gdyz nie byl to
najlepszy czas dla wojska i administracji. Pewna bogata Zydowka,
sefardyjka, pigckna kobieta, przemawiajaca w staroswieckim
kastylijskim jezyku dziwnymi, dawno przebrzmiatymi stowami,
,hadrujac" (Hadrear (w haketia): méwic.) $piewnie: krélowo ty moja
zlota, darz nam Bog przez calutki tydzien, jako ci rzeke, com ci
prawifa.

Interes si¢ rozkrecal, zyskiwatam rozglos. Wplywaty pieniadze:
pesety z Burgos, franki francuskie 1 marokanskie, tutejsze ,,hassany".
Sktadatam je do zelaznej szkatutki z siedmioma zamkami, ktoéra
trzymatam w drugiej szufladzie nocnej szafki. Trzydziestego kazdego
miesiaca oddawatam wszystko Candelarii. Blyskawicznie odktadata
na bok plik banknotéw na biezace wydatki, a reszt¢ ciasno zwijala w
rulon 1 zrecznie wsuwata za gors, w rowek miedzy piersiami. Z
miesigcznym dochodem ukrytym bezpiecznie w cieple jej bujnego
ciata biegla do Zydéw, poszukaé lichwiarza, ktory wymieni walute po
najlepszym kursie. Potem wracala do pensjonatu, bez tchu, ale z
grubym zwitkiem funtow szterlingdw, troskliwie schowanym w tym
samym miejscu. Jeszcze zdyszana z pospiechu, wyciagata zza dekoltu
swoj] tup. ,,Mowie ci, dziecinko, Ze najsprytniejsi sa Anglicy.
Zapomnij o pesetach, bo kiedy Franco przegra wojng, bgdziemy sig
mogly nimi podetrze¢". Dzielita sprawiedliwie: potowa dla mnie,
potowa dla ciebie, skarbie. I oby nigdy nam nie zabrakilo.

Przyzwyczailam si¢ zy¢ samotnie, spokojnie, bez Igku. Wzigtam
na siebie odpowiedzialno$¢ za warsztat i za wlasny los. Pracowatam
duzo, bawitam si¢ mato. [lo§¢ zamowien nie wymagata drugiej pary
rak, obywalam si¢ bez pomocy. Dlatego wciaz bylam zajgta, a moj
czas wypetniaty bez reszty nici, nozyczki, prasowanie 1 obmys$lanie
nowych strojow. Czasami wychodzitam na poszukiwanie tkanin,
guzikow, szpilek 1 haftek. Najbardziej lubitam piatki: sztam wowczas
na pobliski plac Hiszpanski - Feddan, jak mawiali Mauretanie - zeby
zobaczy¢ kalifa, ktoéry na biatym koniu, pod zielonym parasolem,
otoczony swoja basniowa gwardia, opuszczat patac, by uda¢ si¢ do



meczetu. Potem, ulica, ktora juz zaczgto nazywac aleja
Generalissimusa, wedrowatam spacerkiem w strong placu Mulaja - el
- Mehdiego, pod koscidot Matki Bozej Zwycigskiej - Nuestra Senora
de las Victorias - przepeliony zatoba i blagalnym szmerem modiow
o szczgsliwy koniec wojny.

Wojna - tak odlegla, tak wszechobecna. Z tamtego brzegu
Ciesniny wiadomosci docieraty do nas przez radio, gazety albo
przekazywane z ust do ust. W kazdym domu przesuwano na mapie
kolorowe pinezki, zaznaczajac ruchy wojsk. Ja rdéwniez miatam
wiesci z kraju. Jedynym luksusem, na jaki sobie pozwolitam, byto
kupno radioodbiornika. Dzigki temu dowiedziatam si¢ przed koncem
roku, ze rzad republikanski przeniodst si¢ do Walencji, skazujac lud
Madrytu na samotng walke w obronie stolicy. Brygady
Migdzynarodowe przybylty na pomoc republikanom. Hitler i
Mussolini uznali wladzg¢ generala Franco, w wigzieniu w Alicante
rozstrzelano Jose Antonia Prima de Rivera. Uzbieratam sto
osiemdziesiat funtéw. Nadeszto Boze Narodzenie.

Moja pierwsza afrykanska Wigilig¢ spedzitam w pensjonacie. Nie
chcialam si¢ narzucac, ale szmuglerka, jak zwykle, postawita na
swoim.

- Zjesz z nami wieczerz¢ na La Luneta 1 koniec gadania. Przy
stole Candelarii dla kazdego znajdzie si¢ miejsce i poki zyje, nikt w
Swigta nie bedzie sam.

Nie mogtam jej odmowic, ale byto mi cigzko. Im blizej Swiat,
tym mocniej wiato smutkiem, ktory wciskatl si¢ do mego domu przez
szpary w oknach i1 pod drzwiami, napetniajac melancholia kazdy kat
pracowni. Jak si¢ teraz czuje moja matka, jak znosi niepewnos$¢ i1 brak
wiesci ode mnie, jak sobie daje rade sama w tych strasznych czasach?
Pytania bez odpowiedzi dreczyly mnie nieustannie 1 z dnia na dzien
wzmagaly mdj niepokodj. Atmosfera panujaca w miescie takze nie
napawata optymizmem. Nigdzie nie czulo si¢ radosci, chociaz
wlasciciele sklepow ozdobili wystawy, ludzie sktadali sobie zyczenia,
a przez drzwi styszatam dzieci sasiadéw, Spiewajace na schodach
koledy. To, co si¢ dzialo w Hiszpanii, rzucato na nas cien tak ggsty 1
ciemny, ze nikt nie mial ochoty swictowac.

Na La Luneta dotartam po ésmej wieczorem, idac prawie pustymi
ulicami. Candelaria upiekta dwa indyki, bo nasze pierwsze zyski



wplynety dodatnio na zasobno$¢ jej spizarni. Ja przyniostam dwie
butelki musujacego wina 1 gomotke holenderskiego sera,
sprowadzanego z Tangeru za niebotyczna ceng. W pensjonacie
nastroje byly minorowe, a mieszkancy zmeczeni, zgorzkniali, smutni.
Pani domu, ktora wilasnie konczyta przygotowania do wieczerzy,
robita wszystko, zeby podnies¢ morale gosci, wyspiewujac koledy na
cale gardto.

- Juz jestem, Candelario - oznajmitam, wchodzac do kuchni.
Zamilkta 1 znieruchomiata nad rondlami.

- A tobie co sig¢ stalo, ze wygladasz, jakbys szta na rzez?

- Nic, a co si¢ mialo stac? - odpartam, udajac, ze si¢ rozgladam,
gdzie postawic butelki.

Witarta rece w Scierke, chwycila mnie za ramig 1 sita odwrdcita
do siebie.

- Mnie nie oszukasz, corciu. Chodzi o twoja matke, tak? Nie
patrzytam na nia, nie odpowiadatam.

- Pierwsza Wigilia z daleka od bliskich jest przykra jak cholera
albo jeszcze gorzej, ale trzeba zjes¢ te zabe, dziecinko.

Pamigtam, jak to bylo u nas. Biedni bylisSmy jak te myszy
koscielne, toSmy Spiewali 1 tanczyli cala noc, bo co tu robi¢, jak w
brzuchu pusto: tylko przytupywac i klaska¢. Ale cztowieka zawsze
ciagnie do swoich.

Dalej udawatam, ze szukam na stole skrawka wolnego miejsca
dla butelek, bo czego tam nie bylo: 1 mozdzierz, i garnek z zupa, i
wielka micha kremu. Stoj oliwek, trzy glowki czosnku, pegk lisci
bobkowych.

Moéwita dalej, krzepiaca, serdeczna.

- Z czasem ci przejdzie, zobaczysz. Jestem przekonana, ze twoja
matka ma si¢ dobrze. Sasiedzi zaprosza ja na wieczerze i chociaz o
tobie pomysli, chociaz zateskni, to na pewno si¢ cieszy, ze jestes$
daleko od Madrytu, daleko od wojny.

By¢ moze Candelaria miata racj¢ i moja nicobecnos¢ byla dla
matki bardziej pociecha niz troska. Przypuszczalnie sadzila, iz wciaz
jestem z Ramirem w Tangerze, 1 pewnie wyobrazala sobie, ze
spedzamy ten wieczor we wspaniatym hotelu razem z beztroskimi
cudzoziemcami, ktorzy bawia si¢, jedza 1 tancza, nie przejmujac sie
ani troch¢ tym, co si¢ dzieje po drugiej stronie Ciesniny. Co prawda,



napisatam do niej, ale wszyscy wiedzieli, ze listy z Maroka nie
dochodza do Madrytu, i1 podejrzewatam, ze mdj list nigdy nie opuscit
Tetuanu.

- Chyba ma pani stuszno$¢ - mruknetam potgebkiem. Wceiaz
jeszcze stalam z butelkami w r¢ku 1 wzrokiem wbitym w stol; nie
mialam odwagi spojrze¢ Candelarii w twarz, bo balam sig, ze nie bedg
mogla powstrzymac tez.

- Pewnie, ze mam, dziecinko. A teraz przestan juz o tym myslec.
Nawet jesli matka bardzo tgskni, musi czu¢ wielka ulge, wiedzac, ze
jej corka jest bezpieczna, z dala od bomb 1 karabinéw. Chodz,
cieszmy si¢, bo dzisiaj wesota nowina! - zakrzyknela, wyrywajac mi z
reki jedna butelkg. - Zaspiewamy za chwilg, a tymczasem golnij
sobie, carciu.

Odkorkowata flaszke 1 wzniosta ja do gory.

- Za matke, ktora wydata ci¢ na Swiat. - Pociagneta spory tyk
wina i otarlszy usta wierzchem dtoni, powiedziata stanowczo: - Teraz
ty.

Nie mialam ochoty pi¢, ale ustuchatam. Za zdrowie Dolores; dla
niej wszystko.

Siedlismy do stolu, ale chociaz Candelaria robita, co mogla, zeby
wprawi¢ nas w wesoty nastrdj, rozmowa si¢ nie kleita. Nawet kiocic
si¢ nikomu nie chcialo. Nauczyciel kastal, jakby chcial wyplu¢ z
siebie dusze, a zasuszone siostry, tego wieczoru bardziej zasuszone
niz kiedykolwiek, uronily kilka tez. Pulchna mateczka wzdychata,
pociagajac co chwila nosem. Franusiowi wino uderzyto do glowy,
wige plott trzy po trzy, telegrafista nie pozostal mu dtuzny 1 wreszcie
udato im si¢ nas rozsmieszy¢. Wtedy gospodyni wstata, by wznies¢ za
wszystkich toast peknigtym kieliszkiem. Za tych, co z nami, za tych,
co daleko, za jednych i za drugich. PadaliSmy sobie w ramiona,
ptakali$my 1 niewazne juz bylo, kto po ktorej stoi stronie, bo wszyscy
bylisSmy réwnie nieszczgsliwi.

Pierwsze miesiace nowego roku uptynety mi spokojnie, bez
reszty wypelnione praca. W owym czasie moj sasiad Felix Aranda
stat si¢ codziennym gosciem u mnie w domu. Mieszkali$my niemal
przez prég, ale bardziej chyba zblizyto nas cos$, co nie dalo sig
zmierzy¢ w metrach oddzielajacych nasze drzwi. Jego nieco
ekscentryczny sposob bycia 1 moje nader czeste prosby o pomoc w



rozmaitych sprawach nieoczekiwanie wytworzyly miedzy nami wigz,
ktora przetrwata dziesiagtki lat 1 zmienne koleje losu. Po szkicach,
ktore rozwiazaty problem stroju tenisowego dla mojej pierwszej
klientki, pojawily si¢ na mojej drodze inne przeszkody 1 syn doni
Encarny jeszcze wiele razy ratowal mnie z opresji. Krotko potem
znOW musialam prosi¢ go o przystuge, cho¢ w odroznieniu od
spodnicy - spodni Schiaparelli problem nie byt natury artystyczne;j,
lecz monetarnej, a zawinita moja kompletna ignorancja w tej
dziedzinie. Wszystko zaczglo si¢ od drobnej sprawy, ktora osobie
jako tako wyksztalconej nie sprawilaby najmniejszego klopotu, ale
komus, kto tak jak ja ukonczyt zaledwie kilka klas w marnej
osiedlowej szkolce, zdawata si¢ czarna magia. Kiedy wigc o
jedenaste] w nocy zasiadlam do wypisywania pierwszego W moim
zyciu rachunku, ktory mialam odda¢ nazajutrz rano, stwierdzitam z
przerazeniem, ze nie potrafi¢ sformutowac na papierze, ile mi sig
nalezy za wykonang pracg.

Byt listopad. Juz od potudnia niebo z wolna przybieralo barwe
oslego brzucha, a pod wieczor lunal deszcz, preludium nawatnicy
nadchodzacej znad Morza Srédziemnego; takiej, ktora zwala drzewa,
zrywa linie wysokiego napigcia 1 wigzi ludzi w domach, gdzie skuleni
pod kotdra szepcza zarliwe litanie do swigtej Barbary. Tuz przed
zmiang pogody Dzamila odniosta gotowe stroje do rezydencji Frau
Heinz. Moje pierwsze dzieta - dwie suknie wieczorowe, dwa
kostiumy i komplet do tenisa - zostaly zdjete z wieszakow, gdzie
czekaty na ostatnie prasowanie, a potem pieczolowicie zapakowane w
ptécienne worki i odtransportowane na miejsce przeznaczenia.
DzZamila kursowala trzy razy, a za ostatnim wrocita z zaskakujacym
zadaniem:

- Frau Heinz powiedzie¢, ze jutro rano Dzamila jej przynies¢
rachunek w markach niemieckich.

Resztki mojej nadziei rozwiaty sig, gdy wreczyta mi kopertg z
listem, w ktorym Niemka sformulowala polecenie na pismie.
Usiadlam, zeby si¢ spokojnie zastanowi¢, jak, u diabla, moze
wyglada¢ taki rachunek, 1 po raz pierwszy zawiodla mnie pamig¢, jak
dotad moja najwierniejsza sojuszniczka. Zabrngtam w §lepy zautek.
Kiedy urzadzatam wlasng pracownie, kiedy szytam pierwsze stroje,
wskazowek szukatam zawsze we wspomnieniach ze $wiata doni



Manueli. Wszystko, czego si¢ nauczylam w salonie przy ulicy
Zurbano, czynnosci powtarzane tak czgsto, ze staly si¢ nawykiem,
zapamig¢tane z tamtych czasOw sceny 1 obrazy dostarczaly mi
inspiracji koniecznej, bym mogla odnies¢ sukces. Wiedziatam
doktadnie, jak powinna funkcjonowa¢ dobra pracownia krawiecka,
potrafitam wzig¢ miarg, zrobi¢ wykroj, splisowac spodnicg, wszyc
rekawy 1 zaprasowac klapy, lecz w calym katalogu moich wspomnien
1 umiejgtnosci nie znalaztam instrukcji, jak wystawi¢ fakturg. W
Madrycie czgsto zanositam rachunki klientkom; niekiedy nawet
wracatam z zaptata w kieszeni. Nigdy jednak nie przyszto mi do
glowy, zeby zajrze¢ do koperty 1 zobaczy¢, jak cos takiego wyglada.

W pierwszej chwili chciatam biec do Candelarii, ale widok
nieprzeniknionych ciemnos$ci za oknem, chtostanych deszczem i raz
po raz rozcinanych blyskawicami, predko odwiodt mnie od tego
pomystu. W obliczu takiej scenerii droga do pensjonatu jawila mi si¢
jako stroma, przepascista Sciezka, wiodaca w otchlan piekiet.
Postanowitam zatem wymysSli¢ co$ sama: wyposazona w papier i
otowek zasiadtam przy kuchennym stole, gotowa do pracy. Poéttore;
godziny poézniej tkwitam w tym samym miejscu, nad tysiacem
rozrzuconych wokot zgniecionych karteczek, po raz piaty strugajac
nozem stepiony otéwek, 1 nadal nie wiedziatam, jak przeliczy¢ na
marki piecdziesiat pie¢ duros, bo tyle wlasnie miatlam otrzymac¢ od
Niemki. I wowczas, w Srodku nocy, cos$ stuknglo glosno w szybe.
Skoczytam na réwne nogi tak gwaltownie, ze az przewrocilam
krzesto. Zobaczytam $wiatto w kuchni naprzeciwko 1 przez strugi
deszczu dostrzegtam pulchna posta¢ mojego sasiada Felixa: rzadkie,
kregcone wlosy, okulary 1 ramig, ktorym wilasnie brat zamach, by
rzuci¢ w moje okno kolejna garscia migdaléw. Rozztoszczona,
wychylitam si¢ przez parapet, zeby zazada¢ wyjasnien owego
niezrozumialego zachowania, ale zanim zdazylam powiedzie¢ stowo,
dotarl do mnie jego glos, zaghuszany przez bebnienie cigzkich kropli o
terakot¢ na dnie podworka studni, lecz catkiem wyrazny:

- Potrzebuje schronienia. Boje si¢ burzy.

Mogtam go zapytaé, czy przypadkiem nie zwariowal. Mogtam
powiedzie¢, ze mnie okropnie przestraszyl, krzyknac, ze jest
Kretynem, i po prostu zatrzasna¢ okno. Jednak nic takiego nie
zrobitam, bo nagle blysng¢lta mi w glowie mys$l, Ze moze warto



skorzysta¢ z okazji.

- Pozwole ci wejS¢, jezeli mi pomozesz - oznajmilam,
przechodzac mimowolnie na ,,ty".

- Otwieraj drzwi, juz pedze.

Wiedziat oczywiscie, 1z dwiescie dwadziescia pie¢ peset dawato
po zamianie dwanascie reichsmarek i1 piecdziesiat fenigow. Wiedziat
roOwniez, ze wiarygodna faktura nie moze by¢ byle jakim swistkiem,
nabazgranym t¢pym olowkiem. Cofnat si¢ do domu i wrocit po chwili
z kilkoma arkuszami angielskiego papieru w kolorze kosci stoniowe;j 1
piorem Watermana, ktére tryskato fioletowym atramentem, gdy
kreslit wytworne zawijasy. Uzyt catej swojej inwencji, ktorej mu nie
brakowato, i1 calego swojego talentu, ktorego rdéwniez mu nie
brakowato, 1 w niespetna pot godziny, w pizamie 1 wsréd huku
grzmotow, nie tylko wypisal elegancki rachunek, od jakiego oko by
zbielato kazdej europejskiej krawcowe; w Afryce Potnocnej, ale w
dodatku nadal nazwe¢ mojej firmie. Narodzita si¢ Chez Sirah.

Felix Aranda byt dziwnym czlowiekiem. Dowcipnym,
obdarzonym bujna wyobraznia, wyksztalconym. Wscibskim
kpiarzem, troche ekscentrycznym 1 ciut impertynenckim. Nocne
peregrynacje do mojego mieszkania weszty mu w krew. Nie bywat u
mnie codziennie, ale przychodzit czgsto. Czasami nie widywaliSmy
si¢ przez trzy lub cztery dni, czasami wpadal pie¢ razy w tygodniu.
Albo szes¢. Albo siedem. Czgstotliwo$¢ owych spotkan zalezata nie
od nas, lecz od stadium upojenia jego matki. Za drzwiami
naprzeciwko, w swiecie dziwnych rodzinnych wigzi, rozgrywat sig
mroczny dramat. Od $mierci ojca i mgza Felix i dona Encarna szli
przez zycie razem, w pozornej harmonii. Razem wychodzili na
godzinny spacer, codziennie mi¢dzy szosta 1 sid6dma wieczor; razem
uczestniczyli w mszach i nowennach, kupowali lekarstwa w aptece
Benatar, uprzejmie kianiali si¢ sasiadom 1 jadali na podwieczorek
francuskie ciastka w La Campana. On zawsze troskliwy, czuty,
opiekunczy: ostroznie, mamo, bo mozesz si¢ potknaé, tedy, mamo,
ostroznie, ostroznie. Ona, dumna z syna, chwalita go na prawo i lewo:
moj Felix tak mowi, moj Felix tak robi, moj Felix tak mysli, ach, moj
Félix, co ja bym bez niego zrobita.

Lecz w czterech $cianach wilasnego gniazdka potulne piskle i
niedotezna kwoka przeobrazali si¢ w pare matych potworow. Tuz za



progiem starsza pani wdziewala szaty domowej tyranki 1
niewidzialnym pejczem ¢wiczyta syna do upadtego.

Podrap mnie w noge, Felix, swedzi mnie kostka; nie tutaj, wyzej,
alez ty jeste$S niezdarny, dziecko, jak ja moglam urodzi¢ takiego
niezdar¢; wyprostuj obrus, lezy krzywo; nie tak, tak jest jeszcze
gorzej; potoz go tak, jak przedtem, tumanie, masz dwie lewe rece,
dlaczego ja ci¢ nie oddalam do przytutku, jak byles maty; zerknij no
tutaj, chyba znowu mi ropieja dziasta, podaj krople karmelitanskie, bo
mam wzdgcia, natrzy] mi plecy spirytusem, uwazaj, ty goro sadla,
skaleczysz mnie paznokciem; podaj chustke, musz¢ odkaszlnac¢
flegme, przynies plastry siostry Wirginii na lumbago; umyj mi glowe
1 zakre€ papiloty, delikatniej, kretynie, wyrwiesz mi wszystkie wlosy.

I tak dorastat Félix, wiodac podwojne zycie pupila i pariasa. Po
sSmierci ojca z dnia na dzien przestal by¢ oczkiem w glowie matki:
nikt nie podejrzewat, ze publiczny przedmiot matczynej czutosci
prywatnie byt obiektem atakow furii sfrustrowanej rodzicielki. Jego
marzenia padly jak podcigty kosa tan zboza: chcial wyjechaé z
Tetuanu, studiowac sztuki pigkne w Sewilli lub Madrycie, odnalez¢
Swoja Wwcigz niejasng tozsamo$¢ seksualna, pozna¢ ludzi sobie
podobnych - oryginalow, dusze niespokojne, wolne ptaki. Tymczasem
zostat przymuszony do zycia pod czujnym okiem 1 czarnym
skrzydtem doni Encarny. W Colegio del Pilar, u ojcéw marianistow,
zdat matur¢ ze Swietnym wynikiem, co 1 tak nie miato wigkszego
znaczenia, bo nieutulona w zalu wdowa juz mu zalatwita posade
szarego jak mysz urzednika w Miejskim Wydziale Zaopatrzenia.
Stemplowanie okolnikow 1 innych papierow okazato si¢ najlepszym
sposobem na ukrocenie artystycznych zapeddéw syna 1 uwiagzanie go
jak psa na tancuchu, ktéremu raz mozna da¢ soczysty pote¢ migsa, a
raz kopniaka w brzuch.

Znosit te szturchance z franciszkanska cierpliwoscia. Przez lata
trwali w owej krzywdzacej nierownowadze: ona go tyranizowata, on
znosit to pokornie, tagodnie, wyrozumiale. Trudno dociec, czego
matka Felixa oczekiwala od syna, czemu tak go traktowata, czego
jeszcze chciata procz tego, co zawsze gotow byt jej da¢. Miltosci,
szacunku, wspotczucia? To juz miala, bez najmniejszego wysitku;
poczciwy Félix nie skapit jej czutosci.

Nie, dona Encarna zadala czegosS wigcej. Uwielbienia,



bezwarunkowego oddania, spetlniania wszelkich, nawet najbardziej
absurdalnych zachcianek. Uleglosci bezwarunkowej, calkowitego
uzaleznienia. Dokladnie tego, czego przez cate zycie wymagat od niej
maz. Pewnie dlatego si¢ go pozbyta, tak przynajmniej podejrzewatam.
Felix nigdy nie mowil o tym otwarcie, ale jak Tomcio Paluch
znaczacy droge kamykami, rzucat czasem jakies stowo, ktore miato
doprowadzi¢ mnie do prawdy. Swictej pamieci don Nicasia
zamordowala jego wlasna zona, tak jak by¢ moze Felix zabije swoja
matke ktorej$ burzliwej nocy.

Trudno przewidzie¢, jak dlugo znositby te upokorzenia, gdyby
nie nagle objawienie, jakiego doznal pewnego wieczoru. W dowod
wdzigcznosci za zatatwienie jakiejs sprawy dostat od klienta peto
salami 1 dwie butelki anyzowki: chodz, mamo, sprobujemy, jeden
Kieliszeczek nie zaszkodzi, tylko umocz usta. Ale nie tylko usta doni
Encarny docenily stodycz likieru; rozsmakowat si¢ w nim jej jezyk i
podniebienie, 1 gardlo, 1 przetyk. A potem byl przyjemny zawrot
glowy. Od tej pory flaszka anyzowki stala sie¢ najwigksza
sojuszniczka Felixa, jego deska ratunku i droga ucieczki. Zaczal
prowadzi¢ juz nie podwdjne, lecz potrdjne zycie: wzorowego syna na
pokaz, podndzka matki w domowych pieleszach 1 lunatyka, ktory
btakatl si¢ po nocy w poszukiwaniu powietrza, bo dusit si¢ w dymie
domowego ogniska.

- Jeszcze matpeczke, mamo? - padato po kolacji sakramentalne
pytanie.

- A niech tam, nalej mi kropelke dla zdrowia, bo trocheg
przemarztam w kosciele.

Setka lepkiego ptynu wartko sptywata w gardio doni Encarny.

- Przeciez ciagle powtarzam, zeby$ si¢ ciepto ubierala -
odpowiadat troskliwie Félix, ponownie napetniajac kieliszek po
brzegi. - No, wypij sobie, zaraz ci¢ rozgrzeje.

Po dziesigciu minutach 1 trzech lampkach anyzowki dona
Encarna chrapata na catego, a jej syn wyfruwat z klatki do
szemranych spelunek, gdzie zadawat si¢ z ludzmi, ktorym za dnia, w
obecnosci matki, nie osmielitby si¢ nawet odktonic.

Po owej pamigtnej burzy moje mieszkanie na Sidi Mandri stato
si¢ rowniez jego stata kryjowka. Przychodzit do mnie, zeby
przeglada¢ czasopisma, podpowiada¢ mi pomysty, rysowac i



plotkowa¢ z humorem o ludziach z towarzystwa, o moich klientkach 1
tych wszystkich, ktorych codziennie mijatam na ulicy. Z wieczoru na
wieczOr coraz wigce] si¢ dowiadywatam o Tetuanie i jego
mieszkancach: skad 1 po co przybyli na t¢ obca ziemig, kim byly
kobiety, dla ktorych szytam, kto ma wtadzg, kto pieniadze, kto czym
si¢ zajmuje, dlaczego, kiedy 1 jak.

Lecz upodobanie mojej sasiadki do butelki nie zawsze miato
efekt usypiajacy i woéwczas, niestety, sprawy si¢ komplikowaty.
Sposob: ja ciebie upijg, a ty mi dasz spokoj, wywotywal czasami
skutki odwrotne od zamierzonego. Dona Encarna, jesli nie zmogla jej
anyzowka, staczata si¢ na samo dno pijackiego piekta. Wtedy bylto
najgorzej. Miast zapas¢ w stan tagodnej mumii przeobrazala si¢ w
grzmigcego Jowisza, zdolnego sponiewiera¢ swoim rykiem godno$¢
najwigkszego stoika. Wyrodny syn, pokraka, tajdak, ciota to
najstabsze epitety, jakimi obrzucata Felixa, ktory wiedzac, ze poranny
kac wymaze z jej pamigci najdrobniejszy $lad nocnej awantury,
odptacat pigknym za nadobne, ciosem za cios. Wredna wiedZzma, bura
suka, stara kurwa. Boze, zmityj sie, co za skandal, gdyby styszeli to
znajomi z kawiarni, apteki 1 kosciota. Ale juz nazajutrz oboje
ogarniata blogostawiona amnezja i zgodnie wychodzili na wspolny
wieczorny spacer, jakby nigdy nie byto miedzy nimi zadnych spigc.
Zjesz na podwieczorek babeczke¢? A moze wolisz paszteciki? Sam
wybierz, aniotku, kochany jestes, ze tak si¢ o mnie troszczysz, chodz,
musimy si¢ pospieszy¢, trzeba ztozy¢ kondolencje Marii Angustias,
jej bratanek zginat w bitwie pod Jarama; biedna kobieta, masz
szczescie, ze jestem wdowa 1 nie wzigli ci¢ do wojska; o Matko
Boska, co ja bym poczeta samiutka, bez ciebie, jakbys poszedl na
front.

Felix byt wystarczajaco bystry, by wiedzie¢, ze ich relacje sa
chorobliwe, ale nie dos¢ odwazny, zeby je ostatecznie zerwaé. Byc¢
moze dlatego uciekat od smutnej rzeczywistosci, alkoholizujac powoli
matke 1 wymykajac si¢ spod jej skrzydel niczym wampir o §wicie,
albo $mial si¢ z wilasne; niedoli, doszukujac si¢ najbardziej
kuriozalnych przyczyn owego stanu rzeczy i rozwazajac zastosowanie
najdziwniejszych srodkéw zaradczych. Jedna z jego rozrywek
stanowito wynajdywanie rozmaitych osobliwosci w ogloszeniach
prasowych. Kiedy ja wykanczalam mankiet albo obrgbiatam ostatnig



tego dnia dziurke od guzika, on wylegiwatl si¢ na sofie w salonie 1
przegladajac gazety, zagadywat do mnie co chwila:

- Sadzisz, ze to moga by¢ nerwy? Wigc moze cos takiego?
Postuchaj, postuchaj: ,,Nervional. Pobudza apetyt, utatwia trawienie,
likwiduje wzdgcia, przygnebienie 1 hustawke nastrojow. Nie zwlekaj,
siggnij po Nervional".

Albo:

- Wedlug mnie pewnie jej wypadt dysk. Od dawna mysle, zeby
jej kupi¢ pas ortopedyczny, cieckawe, czy wtedy by jej przeszio? Ale
postucha; tego: ,Masz klopoty z kregostupem? Pozbadz sig
problemoéw, korzystajac z najnowszych odkry¢ naukowych i
innowacyjnej technologii. Nasz kompresor automatyczny jest cudem
techniki, tatwym i wygodnym w uzyciu, ktory usunie wszelkie twoje
dolegliwosci".

| jeszcze:

- A jezeli to zta krew? Co$ ci przeczytam: ,,Detoksykator
Richelet. Choroby niedokrwienne. Zylaki i wrzody. Oczyszcza zatruta
moczem krew".

Oraz wiele innych podobnych bzdur:

- Co powiesz na hemoroidy? Albo zte oko? Moze poszukaé w
medynie jakiego$ znachora, ktoéry odczyni urok? Prawde mdowiac, nie
powinienem si¢ tym tak zamartwia¢, bo mam nadzieje, ze przez te
darwinowskie ciagoty zniszczy sobie watrobg i1 szybko si¢ wykonczy.
Butelka nie starcza jej juz nawet na dwa dni, stara niedlugo
kompletnie mnie zrujnuje. - Przerwal swoja perorg, spodziewajac sig
by¢ moze odpowiedzi, ale si¢ nie doczekatl; spostrzegt jednak moja
ming. - No, dlaczego tak na mnie patrzysz, ghuptasie? - zapytal.

- Bo nie wiem, o czym ty wlasciwie mowisz, Félix.

- Chodzi ci o te darwinowskie ciagoty? Nie styszatas o
Darwinie? To ten od malp. Uwaza, ze wszyscy pochodzimy od
naczelnych. Kiedy méwitem, ze matka ma darwinowskie ciagoty,
mialem na mysli, ze zbzikowala na punkcie matpek anyzowki,
chwytasz? Anis del Mono, ,Malpi Trunek". Oj, dziewczyno,
dziewczyno, wygladasz bosko 1 szyjesz jak sam aniol, ale jeste$
troszke niedouczona, wiesz?

Istotnie. Wiedziatam, ze wszystkie nowe wiadomosci tatwo
wchodza mi do glowy, ale bylam tez $wiadoma zadawnionych



brakow w wyksztatceniu. Moja wiedza byla wigcej niz skapa:
potrafitam wyliczy¢ jednym tchem najwazniejszych krolow,
pamig¢talam, ze Hiszpania graniczy od pdlnocy z Morzem
Kantabryjskim, a Pireneje dziela ja od Francji. Tabliczke mnozenia
znalam $piewajaco 1 doskonale radzitam sobie z codziennymi
rachunkami, ale w calym swoim zyciu nie przeczytatam ani jednej
ksiazki, a o historii, geografii, sztuce 1 polityce pojecie miatam dos¢
mgliste 1 wiedzialam tylko tyle, ile ustyszalam od Ramira 1 jego
znajomych oraz podczas ktotni w pensjonacie Candelarii. Na pokaz
moglam uchodzi¢ za kobietg z klasa 1 wzigta krawcowa, ale gdyby tak
ktos zdrapat te falszywa poztotke, bez trudu odgadiby prawde.
Dlatego, tej pierwszej zimy w Tetuanie, Félix ofiarowatl mi osobliwy
prezent: zabrat si¢ do mojej edukacji.

Warto bylo, w obopolnym interesie. Ja wiele si¢ od niego
nauczylam i1 nabralam poloru. On dzigki naszym spotkaniom czut si¢
potrzebny 1 mniej samotny. Jednakze, mimo chwalebnych intencii,
sasiad modj okazal si¢ wykladowca mato konwencjonalnym. Feélix
Aranda byl wolnym duchem, nieustannie tlamszonym przez
despotyzm matki 1 dojmujaca nud¢ biurowej; rutyny, co
rekompensowat sobie z nawiazka na swobodzie 1 woOwczas mozna
bylo si¢ po nim spodziewaé wszystkiego oprocz porzadku, umiaru i
cierpliwosci. Gdyby zalezalo mi na solidnym wyksztatceniu,
powinnam raczej wroci¢ na La Luneta, zeby nauczyciel don Anselmo
opracowal plan dydaktyczny na miar¢ mojej ignorancji. Tak czy
inaczej Félix, przy calym swoim rozwichrzeniu i braku metody, wpoit
mi rozlegta, cho¢ nieuporzadkowana wiedze, ktéra jednak na dtuzsza
mete przydata mi sig, kiedy wesztam w swiat. I tak, dzigki niemu,
oswoitam si¢ z postaciami Modiglianiego, Scotta Fitzgeralda i
Josephine Baker, potrafitam odrézni¢ kubizm od dadaizmu,
dowiedziatam sig, co to jest jazz, umiatam wskaza¢ na mapie
europejskie stolice, zapamigtalam nazwy najlepszych hoteli i
kabaretow, a nawet nauczylam si¢ liczy¢ do stu po angielsku,
francusku i niemiecku.

Felix wyjasnit mi réwniez, skad moi rodacy si¢ wzigli na tej
dalekiej ziemi. Dowiedziatam sig, ze Hiszpania roztoczyta protektorat
nad Marokiem w roku 1912, kilka lat po podpisaniu z Francja traktatu
z Algeciras, zgodnie z ktorym, jak to bywa z ubogimi krewnymi,



dostala jej si¢ najgorsza cz¢$¢ kraju, najbiedniejsza, najmniej
pozadana. Afrykanski kotlet, mawiano. Moja ojczyzna wigzata z tym
skrawkiem terytorium wielkie nadzieje. Chciata ozywi¢ imperialne
marzenia, uczestniczac w gronie wielkich europejskich poteg w owej
afrykanskiej uczcie kolonialnej, nawet gdyby musiata zadowoli¢ si¢
jedynie okruchami z panskiego stotu; nie dorastajac do pigt Anglii czy
Francji, chciata uszczkna¢ dla siebie choc¢by kawatek tortu, bo po
utracie Kuby 1 Filipin ,,skéra byka" (Piel de Toro - tak Hiszpanie
nazywaja swoO] kraj ze wzgledu na ksztalt przypominajacy
rozciagnigta skore byka.) biedna byta jak mysz koscielna.

Utrzymanie kontroli nad Marokiem okazato si¢ nietatwe, mimo iz
obszar wyznaczony przez traktat z Algeciras byt niewielki, niezbyt
zyzny 1 stabo zaludniony. W kraju protektorat mial wielu
przeciwnikéw, a bezlitosna wojna z Rifenami kosztowala zycie
tysiecy hiszpanskich Zohierzy. A jednak si¢ udalo: niemal
dwadziescia pie¢ lat po oficjalnym ustanowieniu protektoratu i
sthumieniu oporu powstancoéw moi rodacy na dobre si¢ tu zadomowili,
a Tetuan rozrastal si¢ i wcigz zyskiwal na znaczeniu. Wojskowi
wszystkich szczebli, celnicy, urzednicy pocztowi, nadzorcy robodt
publicznych, pracownicy bankow. Przedsigbiorcy 1 akuszerki,
nauczyciele, aptekarze, prawnicy i subiekci. Kupcy, murarze. Lekarze
1 zakonnice, pucybuci, kantyniarze. Przyjezdzali tu wraz z rodzinami,
w poszukiwaniu lepszej ptacy i1 przysztosci, ksztaltowanej przez rozne
kultury 1 religie. A ja wsrdd nich, jedna z nich. W zamian za
¢wier¢wiecze swojej narzuconej sita obecnosci Hiszpania data
Maroku infrastrukture, shuzbg zdrowia, drogi, mosty 1 powolna
modernizacj¢ rolnictwa. I szkol¢ rzemiost tradycyjnych. I wszystko
to, co przeznaczone bylo dla kolonizatorow, a z czego korzystali
rowniez rdzenni mieszkancy: sie¢ energetyczna, wodg pitna, szkoty i
uczelnie, sklepy, transport publiczny, przychodnie i szpitale, kolej
taczaca Tetuan z Ceuta 1 plazami w Rio Martin. Hiszpania od Maroka
dostata w sensie materialnym niewiele, bo 1 bogactw tam bylo mato.
Zyskata za to migso armatnie, gdyz tysiace mauretanskich zolnierzy
przelewaly krew po drugiej stronie Ciesniny, walczac za cudza
sprawe pod komenda zbuntowanych generatow.

Procz wiedzy otrzymalam od Felixa co$ jeszcze: jego stala
obecnos¢, jego przyjazn oraz kopalni¢ pomystow. Niektore byly



znakomite, inne zbyt ekscentryczne, ale przynajmniej mieliSmy si¢ z
czego posmiac¢ wieczorami, a to juz duzo dla dwoch samotnych dusz,
takich jak my. Nigdy nie zdolal mnie przekonac, zebym zmienita
moja pracowni¢ w surrealistyczne studio eksperymentalne, gdzie
powstawalyby kaptury w ksztalcie buta, a modelki na szkicach miaty
na glowie telefon zamiast kapelusza. Nie przekonal mnie tez do
paciorkow z muszelek, paskow z esparto i odmowy przyjmowania
zamowien od mato szykownych klientek. Wzigtam jednak pod uwage
inne sugestie.

Za jego rada zmienitam sposob mowienia. Raz na zawsze
wytrzebitam z mojej jedmej hiszpanszczyzny wulgaryzmy i
potocznosci. Stworzytlam sobie nowy styl, bogatszy 1 bardziej
wyszukany. Zaczetam wplata¢ do swojego jezyka francuskie stowka 1
wyrazenia, zastyszane w kawiarniach Tangeru, chwytane w locie
podczas przypadkowych rozmow z ludzmi, z ktorymi nigdy nie
zamienilam wigcej niz dwa, trzy zdania. Byto to tylko kilka zwrotow,
raptem z pot tuzina, ale Felix nauczyl mnie, jak je poprawnie
wymawia¢ 1 kiedy wtracac. Wszystko, zeby zrobi¢ wrazenie na
klientkach, tych obecnych 1 tych przysztych. Upinajac cos$ szpilkami,
miatam zapyta¢ vous permettez?, skonczywszy, stwierdzi¢ voila tout i
wyrazi¢ zachwyt okrzykiem trés chic! Miatam wspomina¢ o maisons
de haute couture, dajac do zrozumienia, ze ich wiasciciele byli moimi
przyjaciolmi, i o gens du monde, ktoérych poznatam w moich
domniemanych wojazach po calym swiecie. Wszystkie proponowane
fasony, style i dodatki powinnam reklamowac jako a la francaise, a
wszystkie klientki traktowa¢ per madame. Aby zadoscuczynié
uczuciom patriotycznym, postanowiliSmy, ze przy klientkach
hiszpanskich wspomina¢ bed¢ mimochodem o miejscach 1 osobach, z
ktorymi zetknegtam si¢ w czasach, gdy jako dziewczyna na posyiki
bywatam w najlepszych madryckich domach. Mialam rzuca¢ od
niechcenia nazwiska 1 tytuly niejako przy okazji, bez najmniejszej
ostentacji, jak kto$, kto przypadkiem upuszcza chusteczke. Ze
inspiracja dla tego modelu stal si¢ kostium, ktory parg lat temu
uszytam dla mojej przyjaciotki, markizy de Puga, na inauguracje
sezonu polo w Puerta de Hierro; ze w sukni z tamtego materiatu
najstarsza corka hrabiostwa del Encinar wystapita na balu
debiutantek, jaki wydali dla niej w swoim palacyku przy ulicy



Velazquez.

Postuszna sugestiom Felixa, zamowitam w Papierni Afrykanskiej
kasetke wizytowek w kolorze kosci stoniowej, z moim nazwiskiem 1
adresem firmy; obstalowatam tez =zlota tabliczke na drzwi z
wygrawerowana pismem angielskim nazwa: Chez Sirah - Grand
couturier. Twierdzil, ze to w stylu najlepszych francuskich doméw
mody. Jego pomystem byto tez ,,h" na koncu mojego imienia. Niech
zapachnie wielkim $§wiatem, powiedzial. Wielki swiat? Czemu nie.
Podjetam t¢ gre, bo przeciez nikomu chyba nie szkodzita owa
odrobina folie de grandeur. Wzigtam zatem pod uwagg jego rady nie
tylko w tej sprawie, ale i w tysiacu innych szczegotow, dzigki czemu,
niczym artystka w cyrku o trzech arenach, za jednym zamachem
zrobitam salto w przysztos¢ 1 - czary, mary - wyciagne¢tam z
kapelusza zupetnie nowa przeszios¢. Nie musiatam si¢ nawet zbytnio
wysila¢: za pomoca trzech lub czterech pdz, paru zrgcznych trikow i
kilku wskazdéwek mojego prywatnego Pigmaliona wciaz jeszcze
ograniczona klientela Chez Sirah sama, w ciagu niespetna dwoch
miesigcy, utozyta sobie bajk¢ o moim zyciu.

W oczach malenkiej kolonii dam z emigracyjnego Swiatka,
korzystajacych z moich ustug, uchodzitam za mloda projektantke
mody, corke zrujnowanego milionera, zareczona z przystojnym
arystokrata, uwodzicielem i towca przygdéd. Wedle powszechnych
domystow wedrowaliSmy z kraju do kraju, zmuszeni z powodu
niepewnej sytuacji politycznej do zlikwidowania naszych licznych
interesow 1 doméw w Madrycie. MoOj narzeczony przebywal w
Argentynie, gdzie kierowal siecia dobrze prosperujacych
przedsigbiorstw, a ja, oczekujac jego powrotu, osiadtam na jakis czas
w stolicy Protektoratu, zeby podreperowac¢ swoje watle zdrowie w
dobroczynnym klimacie Maroka. A poniewaz przywyklam do
szybkiego rytmu S$wiatowego zycia, nie potrafitam spokojnie
usiedzie¢ na miejscu i musiatam si¢ czyms zajac¢. Postanowitam zatem
otworzy¢ w Tetuanie mata pracowni¢ krawiecka. Wylacznie dla
rozrywki, ma si¢ rozumie¢. Tylko dlatego nie Zzadam za stroje
astronomicznych sum i przyjmuje wszystkie zamowienia.

Nigdy nie zdementowatlam Zadnego fragmentu owego wizerunku,
skonfigurowanego  dzigki malowniczym  sugestiom  mojego
przyjaciela Felixa. Nie dodalam tez nic od siebie; pozostawitam



wszystko w sferze niedomowien 1 domystow, by podsyci¢ ludzka
cieckawos¢, staC si¢ postacia nieco zagadkowa 1 odrobing
nierzeczywista. Przyngta chwycita. I to jak. Gdyby mnie teraz
widziaty inne szwaczki z zaktadu doni Manueli. Gdyby mnie teraz
widziaty sasiadki z placu Paja, gdyby widziala mnie moja matka...
Moja matka. Staralam si¢ mysle¢ o niej mozliwie jak najmniej, lecz
jej wspomnienie dr¢czylo mnie nieustannie. Znatam ja. Byla silna 1
zaradna, potrafita walczy¢ o swoje. Ale tak bardzo chcialam si¢
dowiedzie¢, co u niej stychaé, upewnic sig, ze jakos wiaze koniec z
koncem, chociaz zostata zupeilie sama i1 prawie bez Srodkow do
zycia. Tak bardzo pragnetam jej przekazac, ze jestem zdrowa, znowu
samotna 1 ze wrocitam do szycia. Pilnie sledzilam nadawane przez
radio informacje, a Dzamila codziennie rano szta do kiosku Alcaraz
po ,.La Gaceta de Africa". Drugi zwycigski rok generata Franco -
obwieszczaly nagléwki na pierwszej stronie. Mimo iz wszystko
docierato do nas przefiltrowane przez cenzur¢ narodowcow, miatam
jakie takie pojecie o tym, co si¢ dzieje w Madrycie, 1 ze stolica nadal
si¢ broni. Swiadoma sytuacji, musiatam si¢ pogodzi¢ z tym, ze
chwilowo przynajmniej bezposredni kontakt z matka jest niemozliwy.
Jakze za nia tesknitam, ilez bym dala, zeby mie¢ ja obok siebie w tym
egzotycznym, s$wietlistym miescie, zeby razem z nia urzadzac
pracownig, zajadac¢ jej pozywne zupy, wystuchiwa¢ zawsze trafnych
rad. Lecz Dolores byta gdzie indziej, a ja musiatam sobie radzi¢ sama,
wsrdd obcych, bez mozliwosci powrotu dokadkolwiek, 1 walczy¢ o
przetrwanie, tworzac dla siebie zmyslona tozsamos$¢, w ktora
przyoblekatam si¢ codziennie, wstajac rano z t6zka; wszystko po to,
by nikt si¢ nie dowiedziat, ze jaki$ nicpon bez skruputéw podeptat mi
serce, a stos czarnych pistoletow dat poczatek firmie, dzigki ktorej
miatam co jes¢.

Wracatam tez mys$lami do Ignacia. Nie tesknitam do jego
bliskosci fizycznej; obecnos¢ Ramira byta tak brutalnie gleboka, tak
dojmujaca, ze tamte pierwsze doznania, jakze tagodne, jakze lekkie,
zdawaty si¢ czym$ odleglym i1 mglistym, cieniem, ktoéry z wolna
zaciera si¢ 1 rozprasza. Ale z nostalgia wspominatam jego wiernos¢,
jego czutos¢ 1 moja pewnos¢, ze przy nim nic ztego nie mogtoby mnie
spotka¢. Czgsto natomiast, o wiele czesciej, nizbym sobie tego
zyczyta, wdzierala si¢ do moje; pamigci posta¢ Ramira, nagle,



nieoczekiwanie, niby cios sztyletem zadany znienacka. Bolato, jasne,
ze bolato. Bolato dotkliwie, lecz nauczytam si¢ z tym zy¢: wloktam za
soba to brzemi¢ niczym kulg¢ u nogi, ktora cho¢ utrudnia marsz 1
zmusza do ogromnego wysitku, pozwala jednak i$¢ dale;.

Wszystkie te zjawy - Ramiro, Ignacio, matka, przesztos¢,
utracone szczescie - mniej lub bardziej ulotne, ale wciaz zywe,
towarzyszyly mi niemal stale 1 musialam si¢ pogodzi¢ z ich
obecnoscia. Nachodzity mnie, kiedy bylam sama, w ciche popotudnia
spedzane w pracowni wsrod wykrojow 1 fastryg, w 16zku przed
zasnigciem albo wieczorami, w potmroku salonu, kiedy Félix
wymykat si¢ na swoje tajemnicze wyprawy. Przez reszte dnia
zostawialy mnie w spokoju: prawdopodobnie czuly, ze bylam zbyt
zajeta, by je zauwazy¢. Mialam do$¢ roboty z prowadzeniem firmy 1
tworzeniem mojego fikcyjnego wizerunku.



Rozdziat 17

Na wiosn¢ miatam wigcej pracy. Robito si¢ coraz cieplej 1 moje
klientki potrzebowaly lekkich strojow na nadchodzace stoneczne
poranki 1 letnie marokanskie noce. Pojawito si¢ kilka nowych twarzy:
ze dwie Niemki i pare Zydowek. Dzieki Felixowi wiedzialam mniej
wigce], z kim mam do czynienia. Mijal si¢ z nimi w bramie 1 na
schodach, na podescie 1 na ulicy, kiedy odwiedzaty moja pracownig.
Przygladat si¢ im, zapamigtywal; bawilo go zbieranie skrawkow
informacji to tu, to tam, zeby sporzadza¢ jak najdoktadniejsza
charakterystyke postaci: kim byly te kobiety, skad pochodzity, jakie
mialy rodziny 1 plany na przysztos¢. A kiedy jego matka, na wpot
przytomna, ze struzka pijackiej sliny w kacikach warg, nieruchomiata
w fotelu, zdawal mi szczegotowa relacje ze swojego Sledztwa.

Tak dowiedzialam si¢ na przyktad kilku szczegdétdow o Frau
Langenheim, jednej z moich najwierniejszych klientek. Jej ojciec byt
wloskim ambasadorem w Tangerze, a matka Angielka, lecz ona sama
przyjeta nazwisko meza, inzyniera gornictwa, wysokiego, starszego
pana z tysing, szanowanego cztonka matej, lecz dos¢ preznej kolonii
niemieckiej w Maroku hiszpanskim. To nazisci, twierdzit Felix,
ktorzy ku wielkiemu zaskoczeniu republikanow juz w kilka dni po
puczu generatdow udzielili im - z osobistego rozkazu Hitlera -
pierwszego wsparcia z zagranicy. Uplynelo sporo czasu, zanim
moglam oceni¢, w jakim stopniu dziatalnos¢ nadgtego malzonka
mojej klientki wptyngla na przebieg wojny domowej. Jest jednak
faktem, 1z za sprawa Langenheima 1 Bernhardta, innego niemieckiego
rezydenta w Tetuanie, dla ktorego zony tez kiedy$ co$ uszylam,
Franco niespodziewanie 1 w bardzo krotkim czasie otrzymat znaczna
pomoc wojskowa, dzigki ktorej przerzucit swoje oddzialy na
Potwysep. Wiele miesiecy pdzniej, w dowod wdziecznosci 1 uznania
zaslug meza, odebrala z rak kalifa najwyzsze odznaczenie
przyznawane na terenie Protektoratu, a ja uszylam jej na tg
uroczystos$¢ suknig z jedwabiu 1 organdyny.

Na dlugo przedtem, w pewien kwietniowy poranek, Frau
Langenheim przyszta do mnie w towarzystwie jakiej$ nieznajome;.
Zadzwieczal dzwonek, Dzamila otworzyla drzwi. Czekatam w
salonie, udajac, ze wlasnie ogladam pod s$wiatto tkaning, uznatam
bowiem, ze tak bedzie bardziej profesjonalnie i1 zrobig¢ lepsze



Wrazenie na klientce.

- Przyprowadzitam moja angielska przyjaciotke, zeby obejrzala
pani kreacje - powiedziata Niemka, pewnym krokiem wchodzac do
mieszkania.

Obok niej zobaczylam wysmukla blondynke, ktorej cudzoziemski
wyglad nie budzit najmniejszych watpliwosci. Na oko byla mniej
wigcej w moim wieku, ale sadzac z wyzywajacej swobody, z jaka si¢
zachowywata, rownie dobrze moglaby zy¢ przynajmniej o tysiac lat
dluze; niz ja. Uderzyla mnie jej spontaniczna bezceremonialnosc,
obezwladniajaca pewnosC siebie oraz niedbata elegancja, z jaka na
powitanie musngla palcami moja wyciagnigta dton, jednoczesnie
pelnym gracji ruchem odgarniajac z czota niesforny lok. Nazywata si¢
Rosalinda Fox, miata skor¢ jasna i delikatng jak bibutka do
pakowania koronek, a takze osobliwa manier¢ wplatania w
konwersacje obcych stow, co sprawiato, ze czasem trudno ja bylo
zrozumiec.

- Pilnie potrzebuje nowej garderoby, so... | believe, ze pani i ja
jestesmy skazane... err... to understand each other. Dogadac¢ sig, I
mean - oznajmita, puentujac swa wypowiedz sttumionym $miechem.

Frau Langenheim nie chciata usia$¢, wymawiajac si¢ krotkim:
,»oplesze¢ sig, kochana, wlasciwie juz powinnam wyjs¢". Mimo
niemieckiego nazwiska 1 wlosko - angielskich korzeni ptynnie mowita
po hiszpansku.

- Rosalinda, cara mia, zobaczymy si¢ wieczorem na koktajlu u
konsula Leoniniego - powiedziata, zegnajac si¢ z przyjaciolka. - Bye,
sweetie, bye, adios, do widzenia.

Zostalam sama z nieznajoma. UsiadlySmy, a ja, zgodnie z
przyjetym przez siebie protokolem, zacze¢tam roztacza¢ przed nia
swoj katalog wystudiowanych po6z 1 stow; przejrzaltySmy zurnale,
pokazatam jej tkaniny. Ja doradzitam, ona wybrata; potem zmienita
zdanie, wrécita do poprzedniego, wybrala jeszcze raz. Jej naturalny, a
zarazem uprzejmy sposOb bycia sprawil, ze od samego poczatku
dobrze si¢ czulam w jej obecnosci. Bywalo, Zze mgczyla mnie
sztuczno$¢ mojego zachowania, zwlaszcza gdy miatam przed soba
szczegOlnie wymagajace klientki. Tym razem jednak wszystko poszto
gtadko, bez fochow 1 wygoérowanych zadan.

PrzesztySmy do ubieralni, gdzie wzigtam miarg; nigdy nie



widziatam rownie szczupte)] osoby 1 tak filigranowych kosci; jak u
kotki. WrocitySmy do rozmowy o tkaninach 1 wykrojach, rekawach 1
dekoltach; jeszcze raz przyjrzalySmy si¢ wybranym modelom,
uzgodnitySmy wszystko ostatecznie, zrobitam listg. Poranna suknia z
wzorzystego jedwabiu, tailleur z chlodnej welny w odcieniu
koralowego rozu 1 wieczorowa toaleta na wzor najnowszej kolekcji
Lanvina. UmowilySmy sig, ze przyjdzie do mnie za dziesi¢¢ dni, i
uznalam rozmoweg za skonczona. Tymczasem moja nowa klientka
najwyrazniej miata ochote zosta¢. Rozsiadta si¢ wygodnie na sofie,
wyjela papierosnice z kosci stoniowej 1 poczgstowala mnie
papierosem. PalitySmy, komentujac wybrane modele. Swoim
tamanym, obco brzmiacym jgzykiem tlumaczyla mi, co jej sig
podoba, a co nie. Wskazujac rysunki w zurnalach, zapytata, jak
powiedzie¢ po hiszpansku ,haft", ,,poduszka", ,klamerka". Chetnie
udzielitam tych wyjasnien, poSmiatySmy si¢ troch¢ z jej wymowy,
zapalilySmy znowu 1 wreszcie zaczgla si¢ zbieraC do wyjscia,
spokojnie, bez pospiechu, jakby nie miata co robi¢ 1 jakby nikt na nia
nigdzie nie czekal. Przedtem jeszcze poprawita makijaz,
kontemplujac bez szczegdlnego zainteresowania swoje odbicie w
lusterku od puderniczki. Niedbale przeczesata grzebieniem zlociste
fale wlosow, wlozyta kapelusz 1 rekawiczki, wzigta torebke -
wszystko niezwykle eleganckie i w najlepszym gatunku, cho¢ na
pewno nie nowe. Odprowadzilam ja do drzwi, uslyszatam na
schodach stukot obcasow i na wiele dni stracitam ja z oczu. Nigdy nie
spotkatam jej w trakcie popotudniowych spacerow ani w sklepie, ani
w kawiarni, nikt o niej nie wspomnial w mojej obecnosci, a i ja nie
probowatam si¢ dowiedzie¢, kim byla owa Angielka, ktora zdawata
si¢ mie¢ stanowczo za duzo czasu.

Bylam w tamtym okresie bardzo zajgta: rosnaca liczba klientek w
nieskonczonos¢ wydluzala moje godziny pracy, ale staralam sig
oszczgdnie gospodarowac czasem 1 czgsto szylam do biatego rana,
dzigki czemu zawsze dotrzymywatam termindéw. Po dziesig¢ciu dniach
od tamtego spotkania trzy stroje dla Rosalindy Fox wisialy na
manekinach, gotowe do pierwszej przymiarki. Nie przyszla. Nie
pokazata si¢ tez ani drugiego, ani trzeciego dnia. Nie pofatygowata
sig, zeby zadzwoni¢, nie przestala lisciku z przeprosinami, nie
przetozyla terminu przymiarki. Co$ takiego zdarzyto mi si¢ po raz



pierwszy. Pomyslalam, ze moze nie miala zamiaru wracac, ze byla
tylko bawiaca tu przejazdem cudzoziemka, jedna z owych
uprzywilejowanych istot, ktore mogly wyjezdza¢ z Protektoratu,
kiedy chca, 1 swobodnie podrozowa¢ za granicg; prawdziwa
kosmopolitka, a nie podrobka swiatowej kobiety jak ja. Nie umiejac
znalez¢ racjonalnego wyjasnienia jej zachowania, postanowitam
wigcej o tym nie myslec 1 zajac si¢ innymi zamoOwieniami. Po pigciu
dniach od wyznaczonej daty przymiarki zjawita si¢ nagle, jak piorun z
jasnego nieba, akurat w chwili, kiedy siadalam do obiadu.
Pracowatam od samego rana 1 dopiero koto trzeciej znalaztam troche
czasu, zeby co$ przekasi¢. Zabrzeczal dzwonek u drzwi, Dzamila
poszia otworzy¢, a ja konczylam w kuchni pieczonego platana.
Ustyszawszy w przedpokoju gtos Angielki, umytam rece nad zlewem
1 pobieglam wlozy¢ buty na obcasach. Po drodze oblizatam zgby z
resztek jedzenia, poprawitam wlosy, wyprostowalam przekrecona
spodnice 1 wygtadzitam klapy Zakietu. Powitata mnie wylewnie.

- Tysiackrotnie przepraszam, ze nie przyszlam wczesniej, a teraz
zjawiam si¢ bez spowiedzi... tak si¢ to mowi?

- Zapowiedzi.

- Zapowiedzi, sorry. Nie bylo mnie a few days, musialam co$
zatatwi¢ na Gibraltarze; obawiam si¢, ze nie poszio mi najlepie;.
Anyway, mam nadziej¢, ze nie przeszkadzam.

- Alez skad - sktamatam. - Prosze, prosz¢ wejs¢. Zaprowadzitam
ja do ubieralni 1 pokazatam stroje.

Nie szczedzac zachwytow, rozebrala si¢ do bielizny. Miala na
sobie atlasowa kombinacjg, ktora kiedys musiata by¢ przesliczna,
jednak zuzycie 1 uptyw czasu odebraty jej czg¢s¢ dawnego szyku.
Jedwabne ponczochy rowniez nie wygladaly na nowe, chociaz wida¢
byto gotym okiem, Zze sa w doskonalym gatunku. Przez delikatna,
niemal przezroczysta skorg¢ jej szczuplego ciala przesSwitywaty
biekitne zyly, mozna bylo niemal dostrzec, jak krazy w nich krew.
Przymierzyta po kolei wszystkie kreacje. Z ustami pelnymi szpilek
upinatam kazda faldke materiatu na kruchej, koscistej sylwetce.
Wydawata si¢ zadowolona, godzita si¢ na wszystkie sugestie, prawie
niczego nie kazala zmienia¢. Kiedy skonczytySmy, zapewnitam, ze
wszystko bedzie tres chic. Wyszltam i czekalam w salonie, az si¢
ubierze. Zajeto jej to ledwie pare minut, a kiedy wrocita, domyslitam



si¢ z jej zachowania, ze pomimo nagltego wtargnigcia do mojego
domu znowu wcale jej si¢ nie spieszy. Zaproponowalam herbate.

- Marzg o filizance darjeeling z kropelka leite (port.: mleko.). ale
pani pewnie chodzilo o ten zielony migtowy napar, right?

Nie miatam pojecia, za jakim napojem tak teskni, ale nie datam
tego po sobie poznac.

- Tak, méwimy na to ,maurectanska herbata" - odpartam
niezmieszana. Poprositam, zeby si¢ rozgoscila, i zawotatam Dzamilg.

- Jestem Angielka - wyjasnita - ale wigksza cze$¢ zycia
spedzitam w Indiach. Prawdopodobnie nigdy juz tam nie wroce i
brakuje mi varias coisas (Port.: roznych rzeczy.), do ktérych tam
przywyktam: na przyktad nosso (Port.: nasz; tu: naszej herbaty.) tea.

- Swietnie pania rozumiem. Mnie tez cigzko jest si¢
przyzwyczai¢ do tutejszych warunkéw 1 wciaz teskni¢ za tym, co
zostawitam.

- Gdzie pani mieszkata?

- W Madrycie.

- A przedtem?

O mato nie parsknglam $miechem: co by bylo, gdybym
zapomniala o klamstwach wymyslonych na okolicznos¢ mojej
rzekomej przesztosci 1 powiedziata, ze nie ruszytam si¢ na krok z
rodzinnego miasta, dopoki pewien dran nie wywiozt mnie stamtad
tylko po to, by potem porzucic¢ jak zepsuta zabawkg. Opanowatam sig
jednak 1 odpartam wymijajaco:

- Tu i tam, réznie... wie pani, jak to jest. Ale w Madrycie
najdtuzej. A pani?

- Let's see, niech policze. - Zrobita zabawna ming. - Urodzitam
si¢. w Anglii, ale zaraz zabrali mnie do Kalkuty. Kiedy miatam
dziesie¢ lat, rodzice postali mnie do szkoty, to znowu w Anglii, err...
Jak skonczylam szesnascie, wrocitam do Indii, a jako dwudziestolatka
ruszytam again na Zachod. Spedzitam jeden sezon w Londynie,
potem wyjechalam na dlugo do Szwajcarii. Err... Pézniej, um ano
(Port.: rok.) w Portugalii... To dlatego czasami myl¢ hiszpanski z
portugalskim. A teraz wreszcie osiadtam w Afryce: najpierw w
Tangerze, a od niedawna tutaj, w Tetuanie.

- Wiodta pani ciekawe zycie - powiedziatam, probujac wyluskac
jakis sens z owego potoku obcych stow 1 egzotycznych nazw.



- Well, zalezy, jak na to spojrze¢ - odparla, wzruszajac
ramionami, 1 ostroznie, zeby si¢ nie oparzy¢, wypita lyk herbaty
wniesione] wiasnie przez Dzamilg. - Chetnie zostatabym na zawsze w
Indiach, ale pojawily si¢ nadspodziewane komplikacje 1 musiatam
wyjecha¢. Czasami los decyduje za nas, right? After all, err... thats
life. Takie jest zycie, prawda?

Mimo jej dziwacznej mowy 1 oczywistego dystansu, jaki dzielit
jej Swiat od mojego, doskonale rozumiatam, co miata na mysli.
Wypitysmy herbate, gawedzac o rzeczach bez znaczenia: drobnych
poprawkach przy rekawach sukni z wzorzystego jedwabiu doupion i
terminie nastgpnej przymiarki. Zerkngla na zegarek 1 nagle jakby
sobie 0 czyms$ przypomniata.

- Muszg juz i8¢ - powiedziata, wstajac. - Zapomniatam, ze przed
powrotem do domu musz¢ zrobi¢ some shopping, a potem jeszcze
doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Wybieram si¢ na koktajl do
belgijskiego konsula.

Mowila, nie patrzac na mnie, zajg¢ta wceiaganiem rekawiczek i
wktadaniem kapelusza. Obserwowatam ja ciekawie, zastanawiajac
si¢, z kim chadza na te wszystkie rauty, z kim dzieli swobode¢
podrézowania, kiedy chce 1 dokad chce - owa nieustanng wtoczege z
kontynentu na kontynent 1 beztroskie zycie zamoznej damy, ktora pija
herbate pachnaca wszystkimi stronami $wiata, a do rozmowy wtraca
stowa z nieznanych mi jezykow. Porownujac to tatwe, prozniacze
zycie z moja codzienna haréwka, poczutam co$ jakby lekkie uktucie
zazdroSci.

- Gdzie tu mozna kupi¢ kostium kapielowy? - zapytala nagle.

- Dla pani?

- Nie, dla meu filho (port.: mojego syna.).

- Stucham?

- My son. No, that's English, sorry. Mojego syna?

- Pani syna? - powtorzytam z niedowierzaniem.

- M@j syn, that's the word. Nazywa si¢ Johnny, ma pigé lat and
he's so sweet... Stoneczko moje kochane.

- Ja tez jestem w Tetuanie od niedawna, chyba nie potrafi¢ pani
pomoc - powiedzialam, starajac si¢ nie okaza¢ konsternacji.

W idyllicznym obrazie zycia tej rozpieszczonej, lekkomyslnej
kobiety, jaki stworzylam sobie przed zaledwie kilkoma sekundami,



bylo miejsce dla przyjaciol 1 wielbicieli, dla kieliszkow szampana,
mig¢dzykontynentalnych wojazy, jedwabnej bielizny, dancingdw do
biatlego rana, wieczorowych sukni haute couture i by¢ moze, z
trudem, dla mtodego me¢za, rownie urodziwego i beztroskiego jak ona.
Ale nigdy nie przyszioby mi do gtowy, ze ma syna, bo zupetnie nie
moglam jej sobie wyobrazi¢ jako matki. A jednak najwidoczniej nia
byta.

- Trudno, nie szkodzi, cos$ znajde¢ - rzucita na pozegnanie.

- W takim razie powodzenia. JesteSmy umowione za pi¢¢ dni,
bedzie pani pamigtac?

- Przyjde na pewno, I promise. I wyszla.

Nie dotrzymata obietnicy. Pojawita si¢ nie piatego, lecz
czwartego dnia - wpadla bez uprzedzenia, jak po ogien. Dzamila
zaanonsowala ja tuz przed poludniem, kiedy robitam przymiarke
Elviricie Cohen, corce wilasciciela Teatru Narodowego, a zarazem
jednej z najpiekniejszych kobiet, jakie widzialam w zyciu.

- Pani Rosalinda mowi¢, ze ona koniecznie rozmawiaé z
panienka Sira.

- Powiedz jej, zeby zaczekata, za minutke przyjde. Minut
uptyneto znacznie wigcej, co najmniej dwadzieScia, poniewaz
musiatam jeszcze zrobi¢ sporo poprawek przy sukni, w Ktorej
przesliczna Zydéwka o gladkiej skorze miata zabtysnaé na przyjeciu.
Podnie$ no tu odrobing, krolowo, pigknie teraz lezy, i jeszcze tutaj,
wlasnie tak, ztoto ty moje - mowita swoja §piewna haketia.

Od Felixa, jak zawsze, dowiedzialam si¢ co nieco o sytuacji
Zydow sefardyjskich w Tetuanie. Jedni byli bogaci, inni biedni,
wszyscy trzymali si¢ razem, tworzac odr¢bna wspodlnotg; dobrzy
kupcy, ktorzy osiedli na polocy Afryki, kiedy przed wiekami
wygnano ich z Polwyspu, a od niedawna petnoprawni obywatele
Hiszpanii, jako ze przed paru laty Republika oficjalnie uznata ich
iberyjskie korzenie. Sefardyjczycy stanowili mniej wigcej dziesiata
cze$¢ ludnosci miasta, ale w swych rgkach skupili niemal cata
gospodarke¢ Tetuanu. To oni wybudowali wigkszo$S¢ nowych
gmachdw, to oni byli wlascicielami najlepszych sklepow: z bizuteria,
z obuwiem, z tkaninami i1 konfekcja. Wyrazem ich finansowej potegi
byly centra edukacyjne Alliance Israclite, wtasne kasyno oraz liczne
synagogi, w ktérych zbierali si¢ na modlitwe 1 hebrajskie $wigta.



Prawdopodobnie na jedna z takich uroczystosci Elvira Cohen zalozy¢
miala sukni¢ z grogrenu, ktora przymierzata w chwili, gdy
nieprzewidywalna Rosalinda Fox ztozyta mi trzecia wizyte.

Stata przy oknie w salonie, wyraznie niespokojna. Obie moje
klientki wymienity z daleka wuprzejme uklony: Angielka =z
roztargnieniem, sefardyjka zaintrygowana i chyba troche zaskoczona.

- Mam ktopot - powiedziata Rosalinda Fox, kiedy trzasnigcie
drzwiami oznajmito, ze zostalySmy same.

- Co sig stato? Zechce pani usiasc?

- Wolalabym si¢ napié¢. A drink, please.

- Obawiam sig, ze moge pania poczestowac jedynie herbata,
kawa albo szklanka wody.

- Evian?

Pokrecitam gtowa, myslac, ze powinnam zaopatrzy¢ si¢ w barek,
zeby podnosi¢ na duchu roztrzesione klientki.

- Never mind - szepneta, opadajac bezwiladnie na fotel. Posztam
za jej przyktadem. Usadowilam si¢ naprzeciwko, wprawnie zatozytam
noge¢ na noge, po czym zamienitam si¢ w stuch, czekajac, az wyjasni
mi powod niespodziewane] wizyty. Wyjela papierosnicg 1 zapalila
papierosa, niedbale rzucajac etui na sof¢. Zaciagneta si¢ dymem,
tapczywie, glgboko. Dopiero wtedy spostrzegta, Zze mnie nie
poczestowala, 1 z przepraszajacym usmiechem wyciagneta reke, jakby
chciala naprawi¢ swodj nietakt. Powstrzymatam ja stowami: nie,
dzigkuje. Wkrotce miata przyj$S¢ nastgpna klientka i1 nie chciatam,
zeby w ubieralni wyczuta ode mnie tyton. Zamkneta papierosnicg i
wreszcie si¢ odezwala.

- Potrzebuje an evening gown, err... jakiej$ wspanialej kreacji na
dzisiejsza noite (Port.. noc, wieczoOr.) Nieprzepowiedziane
zaproszenie... Musze wygladac¢ like a princess.

- Jak ksiezniczka?

- Right. Jak ksi¢zniczka. Tak si¢ chyba mowi? Muito, muito
(Port.: bardzo, bardzo.) elegancko.

- Suknia wieczorowa jest przygotowana do drugiej przymiarki.

- Zdazy pani na dzis?

- Absolutnie niemozliwe.

- A jakis$ inny model?

- Niestety, nie mogg¢ pani pomoc. Nie mam tu nic takiego, nie



robi¢ gotowej konfekcji. Szyje tylko na miarg.

Znow zaciagnela si¢ papierosem, tym razem jednak przygladata
mi si¢ bacznie zza chmury dymu. Z jej twarzy znikne¢ta infantylna
minka rozpieszczonej  dziewczynki; mialam  przed soba
zdenerwowana kobietg, ktora nie zamierzata si¢ poddac tak fatwo.

- Muszg¢ co$ mie¢. Wyjezdzajac z Tangeru, spakowalam kilka
trunks, kilka skrzyn z rzeczami, ktérych nie chcialam juz nosié, zeby
wysta¢ to do Anglii, do matki. Przez pomytke¢ zabrali tambem (Port.:
tez.) kufer z moimi evening gownes i wszystkie meus suknie de noite
(Port.: moje suknie wieczorowe.). Czekam, az mi go odesla back, z
powrotem. | wiasnie si¢ dowiedziatam, Zze na dzi$ noite zostatam
zaproszona na przyjecie, wydawane by the German consul, przez
niemieckiego konsula. Err... It's the first time, pierwszy raz pokazg si¢
publicznie w towarzystwie pewnego... pewnego... pewnej osoby, z
ktorg mam... mam... liason (Franc: zwigzek, romans.) muito especial
(Port.: wyjatkowy, szczegdlny.).

Moéwita szybko, ale starannie dobierajac stowa tak, zebym dobrze
zrozumiala jej niewprawna hiszpanszczyzne, ktora z nerwow
kaleczyla wtretami z portugalskiego 1 swego ojczystego jezyka
angielskiego bardziej niz w trakcie naszych poprzednich spotkan.

- Well, it is... mmm... It's muito wazne for... for... for him, dla tej
osoby, i dla mnie, zebym zrobita buona impressao (Wt. (buona), port.
(impressdo): dobre wrazenie.) na members of the German colony,
niemieckiej kolonii w Tetuanie. So far, hasta ahora, Mrs Langenheim
utatwita mi znajomos$¢ z kilkoma z nich, bo ona jest half English, na
wpot Angielka, err... ale dzi$ noite pierwszy raz pokazg si¢ publicznie
z ta osoba, openly together, jawnie razem i dlatego musze tam i$¢
extremely well dressed, swietnie, naprawde Swietnie ubrana, a... a...

Przerwalam jej. Niepotrzebnie si¢ wysilata, skoro i1 tak nie
moglam nic dla niej zrobic.

- Ogromnie mi przykro, prosz¢ mi wierzy¢. Bardzo chcialabym
jako$ pomoc, ale to zupehie niemozliwe. Jak juz méwitam, nie mam
u siebie w atelier gotowych strojow, a na uszycie czego$ od poczatku
nie wystarczy kilka godzin. Potrzeba przynajmniej trzech, czterech
dni.

W milczeniu, jakby nieobecna, zgasita niedopatek. Przygryzta
wargi, odczekata kilka sekund 1 zaatakowata znowu, tym razem



pytaniem nadzwyczaj dla mnie niewygodnym.

- A moze mi pani pozyczy ktoras ze swoich kreacji? Krecitam
przeczaco glowa, w poptochu szukajac jakiejs wiarygodnej wymowki,
ktora ukrytaby zatosny fakt, 1z zadnej takiej sukni nie posiadam.

- Nie bardzo. Wszystkie moje ubrania zostaty w Madrycie i1 po
wybuchu wojny juz nie moglam ich odzyskac¢. Tutaj mam tylko kilka
codziennych strojow, nic, co by si¢ nadawato na wieczér. Rzadko
bywam w towarzystwie. MOj narzeczony przebywa w Argentynie,
wiec...

Odetchnetam z ulga, bo nie czekajac na dalsze usprawiedliwienia,
ucieta krotko:

- | see, rozumiem.

SiedzialySmy w milczeniu przez kilka nieskonczonych chwil,
unikajac nawzajem swego wzroku; kazda z nas ukrywala wlasne
zakltopotanie, wpatrujac si¢ pilnie w inny kat salonu. Jedna w okna,
druga w tuk nad wyj$ciem do przedpokoju. Rosalinda Fox pierwsza
przerwata petna napigcia ciszg.

- | think | must leave now. Musze iS¢.

- Naprawdg bardzo mi przykro. GdybySmy mialy trochg wigce;j
Czasu...

Nie dokonczytam, bo i po co. Dalsza rozmowa nie miata sensu.
Niepotrzebnie probowalam zmieni¢ temat, odwréoci¢ jej uwage od
smutnej prawdy o nieudanym wieczorze z kim$, kogo zapewne
kochata. Nadal intrygowato mnie zycie tej kobiety, jeszcze niedawno
tak przebojowej, ktora teraz, zasgpiona i jakby nieobecna, zabrata
swoje rzeczy 1 ruszyta w stron¢ drzwi.

- Jutro wszystko bgdzie gotowe do drugiej przymiarki. Przyjdzie
pani? - powiedzialam w odruchu daremnego pocieszenia.

UsSmiechneta si¢ blado 1 wyszla bez stowa. Zostatam sama
posrodku salonu, nieruchoma, troche¢ skonsternowana, ze nie
potrafitam pomoc klientce w ktopocie, a troche zaskoczona tym, jak
dziwnie uktada si¢ zycie Rosalindy FOX, wojazujacej po catym
swiecie miodej matki, ktora gubi kufry pelne wieczorowych kreacji
jak ktos, kto zostawia portfel na fawce w parku albo na kawiarnianym
stoliku.

Wyjrzatam przez balkonik, czg$ciowo zastonigty okiennica, 1
patrzytam, jak wychodzi z bramy. Podeszia bez pospiechu do



jaskrawoczerwonego auta zaparkowanego tuz pod moim domem.
Przypuszczatam, ze ktos na nia czekal, by¢ moze 6w mgzczyzna,
ktoremu tak bardzo chciala si¢ podobac tej nocy. Nie mogltam si¢
oprze¢ ciekawosci 1 wychylitam si¢, zeby zobaczy¢ jego twarz, a
wyobraznia podsuwala mi wyimaginowane sceny. Mozliwe, ze to
Niemiec; pewnie dlatego chciala dobrze wypas¢ w oczach jego
rodakow. Czutam, ze jest mlody, przystojny, bogaty, Swiatowy 1
beztroski jak ona. Nie miatam zbyt duzo czasu na dywagacje, bo
Kiedy otworzyta drzwiczki z prawej strony - gdzie powinno
znajdowac si¢ miejsce dla pasazera - spostrzeglam ze zdumieniem
pusty fotel 1 kierownicg. Co wigcej, Rosalinda najwyrazniej
zamierzata prowadzi¢ sama. Nikt na nig nie czekat w jej angielskim
samochodzie z kierownica po prawej stronie: sama wilaczyta silnik i
sama odjechala. Bez mg¢zczyzny, bez sukni 1 prawdopodobnie bez
nadziei na to, ze do wieczora znajdzie jakie§ wyjscie z sytuacji.

Probujac pozbyc si¢ niesmaku, jaki pozostal mi po owej wizycie,
postanowitam przywrdci¢ porzadek zaktocony obecnoscia Rosalindy.
Wyniostam popielniczke, zdmuchngtam zalegajacy na stoliku popiot,
czubkiem buta poprawitam odwinigty r6g dywanu, strzepnetam
poduszki, na ktorych siedziatySmy, i zaczelam uklada¢ zurnale, ktére
ogladata, kiedy bylam zajeta Elvirita Cohen. Zamknegtam ,,Harper's
Bazaar", otwarty na reklamie szminek Heleny Rubinstein, 1 juz
miatam zrobi¢ to samo z wiosennym numerem ,,Madame Figaro", gdy
zauwazytam zdjecie, ktore wydalo mi si¢ dziwnie znajome.
Wspomnienia z dawnych czasow przemknely mi przez glowe niby
stadko ptakow. Zanim zdatam sobie sprawe z tego, co robig,
krzyknetam glosno, wotajac Dzamilg. Przybiegla zdyszana, nie
wiedzac, co si¢ dzieje.

- Le¢ szybko do Frau Langenheim 1 popro$, zeby znalazta pania
Fox. Niech tu przyjdzie natychmiast. Powiedz, zZe to sprawa
najwyzszej wagi.



Rozdzial 18

- Twoérca tego modelu, moja mita ignorantko, jest Mariano
Fortuny y Madrazo, syn wielkiego Mariano Fortuny'ego,
prawdopodobnie najlepszego po Goi malarza XIX wieku. Byt
wspanialym artysta, zafascynowanym Marokiem. Przybyt tu w czasie
wojny afrykanskiej. Olsniony $wiattem 1 egzotyka tej ziemi, utrwalil
je na wielu swoich obrazach. Jedno z jego najbardziej znanych
ptécien nosi tytut Bitwa pod Tetuanem. Tak, Fortuny ojciec byt
mistrzem, ale jego syn to prawdziwy geniusz. W swoim weneckim
palazzo maluje obrazy i tworzy scenografi¢ do sztuk teatralnych. Jest
fotografem, wynalazca, znawca techniki, projektantem tkanin i
ubiorow takich jak legendarna juz suknia Delfos, ktorej projekt
sciagnglas bezczelnie, ty mata oszustko, 1 podejrzewam, ze ta
chalupnicza podrobka wcale niezle ci wyszla - mowit Felix, z
zurnalem w reku, lezac na sofie 1 wpatrujac si¢ w fotografie, dzieki
ktorej doznatam ol$nienia.

Wyczerpana wrazeniami 1 praca, stuchatam, siedzac bez ruchu w
fotelu, bo chyba nie mialabym nawet sily, zeby utrzymac¢ w reku igle.
Wilasnie opowiedzialam mu, co si¢ zdarzyto w ciagu kilku ostatnich
godzin, poczawszy od chwili, w ktorej Rosalinda FOX postawita na
nogi cata kamienice, zajezdzajac przed brame z piskiem opon 1 z
glosnym stukotem obcasoOw wbiegajac po schodach. Czekalam na nia
w otwartych drzwiach 1 nie tracac czasu na stowa powitania,
przedstawitam swoj pomyst.

- Sprobujemy zrobi¢ awaryjna wersj¢ Delfos. Wie pani, 0 czym
mowig?

- Delfos Fortuny'ego? - spytala z niedowierzaniem.

- Podrobke.

- Da pani radg?

Przez moment patrzylySmy sobie w oczy. W jej spojrzeniu
dostrzegtam btysk nagle przywrdconej nadziei. Co byto w moim, nie
wiem. By¢ moze determinacja i brawura, wola walki | zew
zwycigstwa. A gdzie$ na samym dnie prawdopodobnie przerazenie i
obawa przed totalng kleska, chociaz robitam wszystko, zeby tego nie
zauwazyla.

- Kiedy$ juz to zrobilam; mysle, ze si¢ uda. Pokazatam jej
wybrany materiat, wielka ptachte jedwabnej satyny w szarobtekitnym



odcieniu, jeden z ostatnich tupéw Candelarii, zdobyty w drodze
wymiany na czarnym rynku jej tylko znanymi sztuczkami.
Pochodzenie tego cuda zachowatam oczywiscie dla siebie.

- O ktorej zaczyna sig to przyjecie?

- O 6smej. Zerknetam na zegarek.

- Dobrze, zrobimy tak... Teraz dochodzi pierwsza. Za dziesigC
minut mam przymiarke. Jak skonczeg, namocz¢ tkaning. Potrzebuje
okoto czterech, pigciu godzin, zeby ja wysuszy¢. To potrwa mniej
wigcej do szostej. A potem musze miec jeszcze co najmniej pottorej
godziny na szycie. To bardzo proste, tylko kilka szwow, a poza tym
mam juz pani wymiary, przymiarka nie bgdzie konieczna. Jednak to
wszystko wymaga trochg czasu, a do tego jeszcze wykonczenie...
mozemy zdazy¢ na styk. Gdzie pani mieszka? Przepraszam, ze pytam,
ale to nie przez ciekawosc...

- Przy alei Palmeras.

Powinnam si¢ byla domysli¢. Willowa dzielnica w potudniowe;j
czesci Tetuanu. Oddalona od centrum, zamknigta, potozona w poblizu
parku, niemal u stép majestatycznego Gorgesu. Wspaniale rezydencje
otoczone ogrodami, a dalej juz tylko huerty 1 plantacje trzciny
cukrowe;j.

- Wobec tego nie bede mogla dostarczy¢ sukni do domu.
Spojrzala na mnie pytajaco.

- Bedzie pani musiata przebrac si¢ tutaj - wyjasnitam. - Niech
pani przyjedzie po wpot do 6smej, umalowana, uczesana, gotowa do
wyjscia. Prosze przywiez¢ ze soba buty i1 bizuterie. Jezeli moge
doradzi¢, nic ostentacyjnego. Ta suknia nie potrzebuje dodatkowych
0zdob, prostota tylko doda jej elegancji. Wie pani, co mam na mysli?

Wiedziata doskonale. UszczeSliwiona, podzickowata mi
wylewnie 1 poszta. Pot godziny pdzniej, z pomoca Dzamili, stawitam
czoto najbardziej niespodziewanemu i1 ryzykownemu wyzwaniu w
mojej krotkiej karierze samodzielnej projektantki. Wiedziatam, na co
si¢ porywam, bo w salonie doni Manueli pomagatam kiedy$ w takie;j
samej pracy. ZrobilySmy to na zyczenie pewnej klientki, ktorej
ambicje do elegancji przewyzszaty zasobno$¢ portfela. Nazywala si¢
Elena Barea. W epoce obfitosci szyltySmy dla niej wytworne kreacje z
najszlachetniejszych tkanin. W odréznieniu od innych pan z jej sfery,
ktore w obliczu niedoboréw finansowych wynajdowaty preteksty w



postaci podrézy, choroby lub braku czasu, zeby wykreci¢ si¢ od
nowych zamowien, ona nigdy si¢ z tym nie kryla. Kiedy dla firmy jej
meza nastat czas krow chudych, Elena Barea nie rezygnowata z wizyt
w naszej pracowni. Przychodzita jak zwykle 1 zZartujac ze swojej
chwilowej ngdzy, glowita si¢ wespot z dona Manuela, jak przerobic
stare sukienki, zeby wygladaly na nowe: skracaly, zwezaly,
poszerzaty, taczyly, zmieniaty dodatki. Miata Swietne oko do tkanin 1
wykrojow; wybierala taniutkie materialy 1 proste, niezbyt
pracochtonne fasony, dzigki czemu, niewiele tracac na elegancji,
potrafita do minimum ograniczy¢ wysokos$¢ rachunku. Gtod wyostrza
kobiecie pomystowo$¢, mawiata ze Smiechem. Lecz ani moja matka,
ani dona Manuela, ani ja nie moglySmy uwierzy¢ wlasnym oczom,
gdy zjawita si¢ u nas pewnego dnia, by ztozy¢ najosobliwsze ze
swoich zamowien.

- Chce miec¢ kopie tego - oznajmita, wyjmujac z matego kuferka
ciasno zwinigty rulon tkaniny w kolorze krwi. Zachichotata na widok
naszych zdumionych min. - To, drogie panie, jest Delfos, unikat,
dzieto artysty. T¢ sukni¢ stworzyl sam Fortuny. Jego kreacje sa szyte
w Wenecji i sprzedawane tylko w kilku wybranych sklepach w
Europie. Spojrzcie na ten cudowny kolor, na te plisy. Przylega do
ciala jak rekawiczka. Technika wykonania stanow1 sekret projektanta.
A ja chce to mie¢, dono Manuelo kochana. Podrobke, oczywiscie.

Wzigla ostroznie w palce koniec materiatu, strzepngta lekko 1 jak
za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki ukazata si¢ naszym oczom
suknia z czerwonego atlasu, wytworna, ol$niewajaca, ktora migkko
opadia az do ziemi, rozkladajac si¢ lekko u podstawy niby kolisty
wachlarz. Co§ w rodzaju tuniki karbowanej w tysiace drobniutkich
pionowych plis. Klasycznej, prostej, wykwintnej. Od owego dnia
mingto juz prawie pig¢ lat, ale mialam w pamigci caly proces
wykonania tej sukni, bo bralam czynny udzial we wszystkich jego
fazach. Czy dla Eleny Barei, czy dla Rosalindy Fox - technika byla ta
sama. Jedyny problem stanowit czas, wigc obie z Dzamila
musialySmy wzig¢ si¢ ostro do roboty. Zagrzatam kilka garnkow
wody 1 wlalySmy wrzatek do wanny. Parzac sobie rece, wlozylam
tkaning i zostawitam do namoczenia. Lazienke wypetnita para, kiedy
W napigciu obserwowatySmy ow eksperyment; twarze zraszal nam
coraz obfitszy pot, a gestniejaca mgietka zacierala nasze odbicie w



lustrze. Po pewnym czasie zdecydowatam, ze mozna juz wyjac
materiat, pociemnialy 1 prawie nierozpoznawalny. SpuscitySmy wodg
1 chwytajac plachtg¢ za konce, skrecitySmy ja spiralnie, po czym
wyzelySmy z calej sity, tak jak dawniej robitySmy z przescieradtami
w pensjonacie przy La Luneta, zanim rozwiesilySmy je na stoncu.
Tyle ze teraz nie rozprostowalySmy zagniecen; przeciwnie, chodzito o
to, zeby tkanina wysychata ciasno zwinigta, by wszystkie
zmarszczenia pozostaly. WrzucitySmy 6w zmigty jedwabny walek do
miednicy 1 zaniostySmy na azoteg. SkrecitySmy go jeszcze mocniej,
az zaczal przypominac gruba ling, zwinigta niczym wielka sprg¢zyna;
potem rozpostartySmy na posadzce recznik i1 ostroznie, jakbysSmy
trzymaty w regkach jadowita zmije, potozytySmy na nim 6w zalazek
sukni, w ktorej juz za kilka godzin moja klientka miata zrobi¢ entrée
na konsularnym przyjeciu, po raz pierwszy pokazujac si¢ publicznie u
boku enigmatycznego mezczyzny jej zycia.

ZostawilySmy materiat, zeby wysecht na stoncu, 1 wrocitySmy do
domu. RozpalitySmy pod kuchnia 1 dorzucitySmy szufle wegla,
podsycajac ogien. Kiedy w mieszkaniu zrobito sie¢ goraco jak w piecu,
a stonce zaczeto grzac stabiej, wrocitySmy na azoteg i1 zabralySmy
skrecong tkaning. Rozlozyly§my nowy recznik na kuchennym ruszcie
1 umiescitySmy na nim rulon zgniecionego jedwabiu. ObracatySmy go
co dziesi¢¢ minut, zeby rowno sechl. Z resztki niezuzytego materiatu
uszytam tymczasem pasek, usztywniony trzema warstwami
podszewki, 1 mocno zaprasowalam. O piatej po potudniu zdjetam
jedwabny watek z kuchenki 1 zaniostam do pracowni. Wygladat jak
peto kaszanki - nikt nie potrafilby sobie wyobrazi¢, w co zmieni si¢
juz za godzing.

Potozytam material na stole 1 pomalenku, z najwigksza
ostrozno$cia zacze¢tam go rozwija¢. Niby za sprawa magii naszym
zdumionym, pelnym niepokoju oczom ukazala si¢ pigknie splisowana
sztuka I$nigcego jedwabiu. Wiedziatam, ze efekt nie bedzie trwaty,
jak w autentycznym modelu Fortuny'ego - brakowalo nam
mozliwosci technicznych 1 fachowej wiedzy - ale mialam pewnos¢, ze
przetrwa przynajmniej jedna noc: noc wyjatkowa dla kobiety, ktora
chciala wyglada¢ ol$niewajaco. Poczekatam, az tkanina wystygnie.
Nastgpnie przecigtam ja na cztery czgsci 1 uszylam z nich co§ w
rodzaju waskiej tuby, ktéra miata przylega¢ do ciata niczym druga



skora. Wykroitam niewielki potokragly dekolt 1 obrgbitam pachy. Nie
starczylo juz czasu na ozdobne detale, ale w niewiele ponad godzing
podrabiany Delfos byt gotowy - chatupnicza, wykonana na tapu -
capu wersja stroju, ktory zrewolucjonizowal haute couture.
Oszukancza imitacja? Co6z z tego, skoro zrobi wrazenie na kazdym,
kto spojrzy na kobiete, ktora juz za pot godziny wlozy te suknie.

Wiasnie sprawdzatam, jak bedzie si¢ prezentowac z paskiem,
kiedy zadzwigczat dzwonek. Dopiero wtedy zdalam sobie sprawe ze
swojego zatosnego wygladu. Pot rozmazal mi makijaz, wlosy zwisatly
w smetnych strakach. Goraca para, wyzymanie, bieganie po schodach
w gore 1 w dol, wielogodzinna praca bez chwili wytchnienia -
wszystko to sprawito, ze wygladatam, jakby stratowal mnie oddziat
kawalerii w pelnym galopie. Dzamila poszta otworzy¢, a ja w
poptochu uciektam do sypialni; przebralam si¢ w pospiechu,
uczesatam, doprowadzitam do  porzadku. Efekt  moich
popoludniowych wysitkow byl imponujacy, wigc sama nie mogtam
wyglada¢ jak strach na wroble - musialam stanag¢ na wysokosci
zadania.

Wysztam przywita¢ si¢ z Rosalinda przekonana, ze czeka na
mnie w Salonie, ale przechodzac obok uchylonych drzwi pracowni,
dostrzegtam smukta posta¢ Angielki wpatrzonej w manekin ubrany w
jej suknig. Stata tylem do mnie, nie widzialam jej twarzy.

- Podoba si¢ pani? - zapytatam krotko.

Odwrdcita sig¢ natychmiast, ale nic nie odpowiedziata. Podbiegla,
chwycila mnie za reke 1 mocno uscisneta.

- Dzigkuje, dzigkuje, a million dzigkuje.

Wysokie szpilki dodawaly jej wzrostu. Wtosy miata upigte nisko
na karku, naturalne loki nieco bardziej skr¢cone niz zwykle;
dyskretnie umalowane oczy i musnig¢te rézem policzki uwydatnialy
karminowa czerwien warg. Do tego jedynie kolczyki z biatego ztota i
brylantoéw, dlugie, migoczace, przesliczne. I cudowny zapach perfum.
Rozebrata sig, a ja pomoglam jej zalozy¢ suknig. Nieregularne plisy
tuniki otulity ja zmystowym bigkitem, podkreslajac kruche pickno
delikatnego, szczuplego ciala, modelowaty 1 uwydatniaty subtelne
kraglosci, klasycznie 1 wykwintnie. Opasalam ja szeroka szarfa i
zawiazatam na plecach. Bez stowa, dlugo kontemplowatlySmy efekt w
lustrze.



- Prosz¢ tak zostac¢ - powiedziatam.

Wysztam do przedpokoju, zawotatam Dzamilg 1 wprowadzitam ja
do pracowni. Na widok Rosalindy zakryla wusta rekami,
powstrzymujac okrzyk zdumienia 1 zachwytu.

- Niech si¢ pani obroci dokota, zeby mogta nacieszy¢ oczy.
Bardzo si¢ napracowala. Bez niej nie databym rady.

Angielka z wdzigcznoscia usmiechngla si¢ do dziewczyny 1 z
gracja obrocita si¢ kilka razy. Dzamila wpatrywala si¢ w nia z
oniesmieleniem, sptoszona, ale szcze¢sliwa.

- A teraz szybko. Do 6smej zostato dziesig¢ minut. Pobieglysmy
z Dzamila na balkon zobaczy¢ wychodzaca

Rosalindg; scisnglySmy si¢ za rece 1 skulitySmy w kaciku, zeby
nie byto nas widac¢ z ulicy. Zaczynato si¢ juz Sciemnia¢. Spojrzatam w
dot, spodziewajac si¢ malego czerwonego auta, lecz zamiaSt niego
ujrzatam I$nigaca czarna limuzyng¢ z powiewajacymi na wietrze
choragiewkami, ktorych barw z daleka nie moglam dostrzec. Kiedy w
bramie zamajaczyla spowita w biekitny jedwab posta¢, zabtysty
swiatta samochodu. Szofer w liberii otworzyt drzwiczki, czekajac na
bacznos¢, a Rosalinda, elegancka i wyniosta, podeszta bez pospiechu,
dumna i pewna siebie. Nie zdazytam zobaczy¢, czy w srodku byt ktos
jeszcze - gdy tylko usiadla, me¢zczyzna w uniformie zatrzasnal
drzwiczki 1 zajal miejsce za kierownica. Rozlegt si¢ cichy warkot
silnika 1 limuzyna odptyngla w noc, uwozac w swym wngtrzu
rozmarzona, peilna nadziei 1 zludzen kobiet¢ oraz najwigksze
szalbierstwo w historii imitacji wielkiego krawiectwa.



Rozdziat 19

Nazajutrz wszystko wrécito do normy. Wezesnym popotudniem
ustlyszatam dzwonek; zdziwilam sig, nie bytam z nikim umowiona. To
byt Felix. Bez stowa wsliznat si¢ do srodka i zamknat za soba drzwi.
Zdumiata mnie ta wizyta, bo nigdy nie pojawiat si¢ u mnie przed
noca. Zniknawszy z pola widzenia matki podgladajacej przez wizjer,
powiedziat ironicznie, bez zadnych wstepow:

- Moje gratulacje, mata.

- O co chodzi? - spytatam zaskoczona.

- O te eteryczna damg, z ktorg wlasnie minalem si¢ w bramie.

- O Rosalindg Fox? Przyszia do przymiarki. A rano przystata mi
kwiaty z podzickowaniem. Pomogtam jej wczoraj w klopocie.

- Nie mow, ze twdj Delfos byt dla tej chudej blondyny.

- Jakby$ zgadt.

Przez dtuzsza chwile smakowal zastyszang wiadomos¢. Potem
odezwat si¢ drwiaco:

- No, no, cieckawe... Wybawita§ z klopotow osobe dos¢
szczegolna.

- Dlaczego szczeg6lna?

- Dlatego, moja mita, ze twoja klientka jest teraz
prawdopodobnie najbardziej wpltywowa kobieta w calym
Protektoracie 1 moze zalatwi¢ dostownie wszystko. Oczywiscie,
oprocz problemow krawieckich; od tego ma ciebie, krolowa
nieudolnych podrébek.

- Nie rozumiem.

- Chcesz mi wmowi¢, ze nie wiesz, kim jest niejaka Rosalinda
Fox, dla ktorej wczoraj stworzylas w par¢ godzin wieczorowa
kreacjg?

- To Angielka, ktéra wicksza cze$¢ zycia spedzita w Indiach 1 ma
pigcioletniego syna.

- A takze kochanka.

- Niemca.

- Zimno, zimno.

- Nie jest Niemcem?

- Nie, moja mita. Mylisz sig, bardzo si¢ mylisz.

- Skad wiesz? Usmiechnat sie zlosliwie.

- Caly Tetuan wie, kto jest jej kochankiem.



- Kto?

- Kto$ na swieczniku.

- Kto? - powtorzytam, szarpiac go za rekaw, bo nie mogtam
opanowac ciekawosci.

Znowu usmiechnal si¢ szelmowsko 1 teatralnym gestem zastonit
usta, jakby miat zdradzi¢ mi jakis wielki sekret.

- Twoja przyjaciotka jest ukochana Wysokiego Komisarza -
szepnat mi na ucho, powoli 1 wyraznie.

- Komisarza Vazqueza? - spytatam z niedowierzaniem. Parsknal
sSmiechem, a potem odpowiedziat:

- Nie, gluptasie. Claudio Vazquez to tylko policjant. Musi
trzyma¢ w ryzach lokalnych przestgpcow 1 bande kretynow, ktorych
ma pod swoimi rozkazami. Watpi¢, czy ma czas na pozamatzenskie
mitostki, a juz na pewno nie sta¢ go na to, zeby kupi¢ utrzymance
wille z basenem w alei Palmeras. Kochankiem twojej klientki,
Slicznotko, jest putkownik Juan Luis Beigbeder y Atienza, Wysoki
Komisarz Hiszpanii w Maroku i gubernator generalny hiszpanskich
posiadtosci w Afryce Poélnocnej. To najwazniejsze stanowisko
wojskowe 1 cywilne w catym Protektoracie, gdyby$ miata jakie$
watpliwosci.

- Jestes tego pewien, Feliksie?

- Niech moja matka dozyje osiemdziesiatki zdrowa jak rydz,
jezeli ktamig. Nikt nie wie, od kiedy sa razem. Ona mniej wigcej od
miesiagca mieszka w Tetuanie, ale to wystarczy, zeby wszyscy
wiedzieli, kim jest i1 co ja laczy z putkownikiem. On niedawno dostat
oficjalna nominacj¢ z Burgos, chociaz praktycznie od samego
poczatku wojny pemit te funkcje. Podobno Franco jest
uszczgsliwiony, bo Beigbeder ciagle podsyla mu na front Swieze
migso armatnie w postaci mauretanskich rekrutow.

Nawet w najsmielszych fantazjach nie potrafitabym sobie
wyobrazi¢ Rosalindy Fox zakochanej w putkowniku narodowcow.

- Jaki on jest?

Rozbawita go moja ciekawos¢.

- Beigbeder? Nie znasz go? Rzeczywiscie, ostatnio rzadziej sig
pokazuje, najczesciej siedzi zamknigty w gmachu Wysokiego
Komisariatu, ale przedtem, kiedy byl petlnomocnikiem do spraw
tubylcoOw, codziennie si¢ go spotykato na ulicy. Oczywiscie, wtedy



nikt nie zwracal na niego uwagi. Byl zwyklym anonimowym
urzednikiem, jakich wielu, 1 raczej nie udzielat si¢ towarzysko.
Wszedzie chodzit sam, nie bywal na wieczorkach w Hipice,
Nacionalu ani w Salonie Marfil 1 nie grywat w karty, jak 6w beztroski
putkownik Saenz de Buruaga, ktory w dniu puczu wydawat rozkazy z
tarasu kasyna. Ten Beigbeder to skryty gos¢, trochg samotnik.

- Przystojny?

- Jak dla mnie nic takiego, to zreszta oczywiste. A cO W nim
widza kobiety, to juz nie moja rzecz. Prawde mowiac, macie dziwny
gust.

- Opisz mi go.

- Wysoki, szczupty, surowy. Ulizany brunet z wasikiem. Nosi
okragte okularki, pozuje na intelektualist¢. Lata mijaja, a on bez
wzglegdu na mode 1 stanowisko zawsze nosi si¢ po cywilnemu;
wiecznie te same nudne ciemne garnitury.

- Zonaty?

- Prawdopodobnie, chociaz tutaj chyba mieszka sam. Wojskowi
nie wszedzie zabieraja ze soba rodzine.

- Wiek?

- Dostatecznie stary, zeby mogt by¢ twoim ojcem.

- Nie wierze. RozeSmiatl sie znowu.

- Cala ty. Gdybys$ nie pracowata tyle i1 czg$ciej wychodzita, na
pewno predzej czy pozniej bys go spotkata 1 mogta si¢ przekonac na
wlasne oczy, ze jest tak, jak mowig. Spaceruje jeszcze czasami,
chociaz teraz nigdzie si¢ nie rusza bez eskorty. Podobno jest
cztowiekiem bardzo wyksztalconym, zna jezyki 1 wiele lat spedzit
poza krajem. Niewiele go taczy z tymi za przeproszeniem zbawcami
ojczyzny, do ktorych zdazyliSmy si¢ juz tutaj przyzwyczaic, ale jego
obecne stanowisko dowodzi, ze stanat po ich stronie. Moze twoja
klientka poznata go za granica. Jesli ci si¢ kiedys zwierzy, koniecznie
musisz mi wszystko opowiedzie¢, wiesz przeciez, ze uwielbiam
stucha¢ o romansach 1 flircikach. Dobra, pdjde juz; zabieram wiedzme
do kina na podwojny seans. Graja Siostr¢ Sulpicj¢ | Zgorzkniatego
Quintina. Ubaw po pachy. Przez t¢ cholerna wojng od roku nie
widziatem porzadnego filmu. A tak bym chcial obejrze¢ jakis dobry
amerykanski musical. Pamigtasz Panow w cylindrach z Fredem
Astaire'em i Ginger Rogers? / just got an invitation through the mail /



your presence is requested this evening / it's formal: top hat, white tie
and tails...

Wyszedl, nucac pod nosem, a ja zamknetam za nim drzwi. Tym
razem to nie jego matka, lecz ja bytam niedyskretna i1 zerknetam przez
wizjer. Obserwowatam, jak Felix, wciaz jeszcze podspiewujac,
wyjmuje z kieszeni klucz, wsuwa go do zamka 1 przekreca. Kiedy
zniknat u siebie, wrécitam do pracy, z nie dowierzaniem
rozpamigtujac wszystko, co przed chwila ustyszatam. Probowalam
zajac si¢ szyciem, ale jako$ mi nie szto. Stwierdzitam, ze nie mam na
to ochoty. Ani sity. Pomyslalam, Zze po wczorajszej hardwce
powinnam sobie zrobi¢ wolne. Przyszto mi do glowy, ze moge wziac
przyklad z sasiadow 1 pd6js¢ do kina. Zastuzylam na odrobing
rozrywki. Z tym zamiarem wysztam z domu, ale nogi same poniosty
mnie w przeciwnym kierunku, w strong placu Hiszpanskiego.

Powital mnie widok palm 1 ukwieconych klomboéw, kolorowego
bruku 1 biatych gmachéw. Na kamiennych tawkach, jak kazdego dnia,
przesiadywaty zakochane pary i grupki rozgadanych przyjaciotek. Z
pobliskich knajpek dolatywal smakowity zapach szasztykow.
Przesztam przez plac prosto pod siedzibg Wysokiego Komisariatu,
ktora dotad zawsze mijalam obojetnie. W otoczonej cienistym
ogrodem imponujacej, biatej budowli w stylu kolonialnym, tuz obok
palacu kalifa, rezydowaty najwyzsze wladze hiszpanskiej
administracji. Za drzewami dojrzalam dwie gléwne kondygnacje i
trzecia, nieco cofnigta, wiezyczki na rogach, zielone okiennice 1 fryzy
z pomaranczowych cegiel. Arabscy zolierze w pelerynach,
posagowi, stoiccy pod wielkimi turbanami, trzymali warte przed
wyniosta kuta brama. Hiszpanscy oficerowie w nienagannych
mundurach koloru ciecierzycy wchodzili i wychodzili bocznymi
drzwiami, wladczy w swych wyprasowanych bryczesach i I$niacych
wysokich butach. Bylo tez kilku mauretanskich zolierzy w
europejskich kurtkach, szerokich spodniach i brunatnych owijaczach
na tydkach. Dwukolorowa flaga powiewata na tle bigkitu nieba,
zwiastujacego swoja barwa nadejsScie lata. Statam, obserwujac ow
nieustanny ruch ludzi w mundurach, dopoki nie spostrzegtam, ze
zaczynaja mi si¢ bacznie przypatrywac. Przestraszona, zmieszana,
odwrocitam si¢ 1 wrdcitam na plac. Czego szukatam przed Wysokim
Komisariatem, co spodziewatam si¢ tam zobaczy¢, co mnie tam



zawiodto? Prawdopodobnie nic; przynajmniej nic konkretnego.
Chciatam tylko przyjrzec si¢ z bliska otoczeniu, w ktorym obracal si¢
zaskakujacy kochanek mojej nowej klientki.



Rozdziat 20

Wiosna przeobrazata si¢ z wolna w tagodne lato $wietlistych,
jasnych nocy, a ja dzielitam si¢ zyskami z Candelaria. Plik funtow
szterlingdbw na dnie szuflady spgczniat na tyle, ze moglam juz uisci¢
kolejng ratge. Termin sptaty dlugu w Continentalu zblizat si¢
nieuchronnie, ale pocieszatam si¢ mysla, ze uda mi si¢ go dotrzymac 1
wreszcie kupi¢ sobie wolnos¢. W radiu 1 gazetach nadal pilnie
sledzitam wszelkie informacje na temat wojny. Zginal general Mola,
rozpoczela sig bitwa pod Brunete. Felix wciaz wymykat si¢ na nocne
eskapady, a Dzamila robila postgpy w hiszpanskim 1 uczyla sig
prostych prac krawieckich: fastrygi, przyszywania guzikdw, robienia
petelek. Prawie nic nie burzyto monotonii owych dni procz odglosow
domowej krzataniny 1 urywkow cudzych rozmow dobiegajacych z
sasiednich mieszkan przez otwarte okno od podworza. | nieustannego
tupotu na schodach, nadeszty bowiem wakacje 1 dzieci, czasami cala
gromada, czasami pojedynczo, juz od rana zbiegaty na patio, zeby si¢
pobawié. Zaden z owych dzwiekéw mi nie przeszkadzal, przeciwnie -
dotrzymywaty mi towarzystwa, sprawialy, ze czulam si¢ mniej
samotna.

Lecz pewnego popotudnia, w potowie lipca, hatasy 1 rozmowy
staly si¢ glosniejsze, tupot ndg bardziej donosny. - Przyjechali,
przyjechali!

Krzyki, trzaskanie drzwiami, szlochy, imiona powtarzane przez
lzy: Concha, Concha! Carmela, siostrzyczko! Nareszcie, Esperanza,
nareszcie!

Styszalam, jak przesuwaja meble, jak dziesiatki razy ktos wbiega
1 zbiega po schodach. Styszalam $miech, styszalam ptacz i polecenia.
Przygotu; kapiel, wyjmij wigcej recznikdw, przynies posciel 1
materace; dajcie jej jeS¢, mala jest glodna. I znow placz, znow
wzruszenie, zndéw radosne okrzyki, znow S$miech. [ zapach
odgrzewanych potraw, i brzek naczyn w kuchni, cho¢ bylo jeszcze za
wczesnie na kolacje. I jeszcze raz: Carmela, mdj) Boze, Concha,
Concha! Byto juz dobrze po pot nocy, kiedy wrzawa wreszcie ucichta.
Dopiero wtedy przyszedt Felix i mogtam go o wszystko wypytac.

- Co si¢ stalo u Herrerow? Skad ten rwetes?

- Nie wiesz? Przyjechaly siostry Josefiny. Udato im si¢ wydostac
z czerwonej strefy.



Nazajutrz wszystko si¢ powtdrzyto, chociaz juz trochg
spokojniej. Ale 1 tak bez przerwy co$ si¢ dziato: otwieranie 1
zamykanie drzwi, dzwonek, telefon, dzieci na klatce schodowe;j.
Placz, sSmiech, ptacz i znowu Smiech. Po potudniu kto§ do mnie
zapukat. Pomyslatam, ze sasiedzi czegos potrzebuja, chca 0 co$
poprosi¢, co$ pozyczy¢: pot tuzina jajek, koldrg, dzbanuszek oliwy.
Mylitam si¢ jednak. Otworzylam 1 zobaczylam kogos, kogo nigdy
bym si¢ nie spodziewala.

- Pani Candelaria prosi, zeby pani przyszta jak najszybciej na La
Luneta. Umart nauczyciel, don Anselmo - wysapat spocony Franus,
pulchny syn pulchnej wdowy.

- Wracaj tam szybko, powiedz, ze juz idg. Przekazatam
wiadomos¢ Dzamili, ktora rozplakala si¢ z zalu. Ja nie wylalam ani
jednej 1zy, ale w duszy poczultam pustke i bol. Ze wszystkich
cztonkow owego wojowniczego plemienia, z ktérym przyszio mi
dzieli¢ zycie w pensjonacie, on byt mi najblizszy, okazat mi najwigce;j
serca. Zatozytam najciemniejszy kostium, jaki znalaztam w szafie: w
mojej garderobie nie bylo jeszcze miejsca na zatobg. W pospiechu
ruszytySmy z Dzamila ulicami Tetuanu, zdyszane dotarly§my do celu
1 weszlySmy na schody. Na polpietrze zastatySmy zwarty, cichy thum.
PrzepychalySmy si¢ wsrod przyjacidt i znajomych nauczyciela, ktorzy
w pelnym szacunku milczeniu czekali na swoja kolej, by go
pozegnac.

Drzwi pensjonatu byly otwarte 1 zanim zdazylam przejs¢ przez
prog, poczutam zapach ptonacych gromnic 1 ustyszatam gtosny szmer
choralne; modlitwy. Przy wejSciu powitala nas Candelaria w
przyciasnej czarnej sukni, w ktora z trudem si¢ miescita. Na
majestatycznym biuscie kotysat si¢ medalion z Matka Boska.
Posrodku jadalni, na stole, spoczywata otwarta trumna z poszarzatym
cialem don Anselma w niedzielnym garniturze. Na 6w widok po
plecach przebiegt mi dreszcz, Dzamila wpita paznokcie w moje
rami¢. Ucalowalam Candelari¢ 1 poczulam na policzku wilgotna
struzke jej tez.

- Widzisz? Mozna by powiedzie¢, ze padl na polu bitwy.

Przypomniatam sobie toczone przy positkach boje, ktorych tyle
razy bylam $wiadkiem. Rybie os$ci 1 szorstkie, zolte skorki
afrykanskich melonow przelatujace nad stotem. Jadowite docinki i



obelgi, prowokacje, widelce uniesione niczym lance, wojenne okrzyki
wznoszone z tej 1 tamtej strony. Czcze pogrozki Candelarii straszacej
niesfornych pensjonariuszy eksmisja. Istotnie, oOw stél byl
prawdziwym polem bitwy. Omal nie parskn¢lam ponurym smiechem.
Zasuszone siostry, pulchna mateczka 1 gromadka sasiadek, w zalobie
od stop do gtow, siedzialy przy oknie, recytujac monotonnym,
placzliwym glosem r6zancowe tajemnice. Przez ~moment
wyobrazitam sobie don Anselma zywego, z papierosem Toledo w
kaciku ust, jak krztuszac si¢ 1 kaszlac, wrzeszczy rozwscieczony, zeby
wreszcie, do jasnej cholery, skonczyty te modly. Ale nauczyciel juz
nie zyt, a one tak. I cho¢ nieboszczyk jeszcze nie ostygl, mogly nad
jego martwym ciatem robi¢, co im si¢ zywnie podobato. UsiadtySmy
obok nich. Candelaria przytaczyla si¢ do litanii, ja zas udawatam, ze
ide za jej przyktadem, lecz myslami btadzitam gdzie indzie;.

Panie, zmilyj si¢ nad nami. Chryste, zmihyj si¢ nad nami.

Przysunegtam si¢ do niej z trzcinowym krzesetkiem tak blisko, ze
nasze gtowy niemal si¢ stykaty.

Panie, zmityj si¢ nad nami.

- Muszg pania o co$ zapyta¢, Candelario - szepnglam jej na ucho.

Chryste, ustysz nas. Chryste, wystuchaj nas.

- Mow, serce - odparta potgltosem.

Ojcze z nieba, Boze, zmituj si¢ nad nami.

Synu, Odkupicielu §wiata, Boze, zmituj si¢ nad nami.

- Dowiedziatam si¢, ze z czerwonej strefy mozna si¢ wydostac.

Duchu Swigty, Boze. Swieta Trojco, jedyny Boze.

- Tak mowia...

Swigta Maryjo, médl si¢ za nami. Swieta Boza Rodzicielko.
Swieta Panno nad pannami.

- Moze sig pani dowiedziec, jak to zrobi¢?

Matko Chrystusowa. Matko Kosciofa.

- A czemu pytasz?

Matko taski Bozej. Matko nieskalana. Matko najczystsza.

- Chce wydosta¢ matke z Madrytu 1 $ciagnac¢ ja tutaj, do
Tetuanu.

Matko dziewicza. Matko nienaruszona.

- Popytam tu i éwdzie...

Matko najmilsza. Matko przedziwna.



- Jutro z samego rana?

Matko dobrej rady. Matko Stworzyciela. Matko Zbawiciela.

- Jezeli sig uda. A teraz badz cicho 1 modl sig¢, moze wspolnymi
sitami poslemy don Anselma do nieba.

Czuwanie przeciagnelo si¢ do switu. Nazajutrz pogrzebaliSmy
nauczyciela uroczyscie na cmentarzu misji katolickiej, ze Spiewami,
msza 1 wszelkimi szykanami, jakby byt najgorliwszym z wiernych.
Kondukt godnie kroczyt za trumna, cho¢ dzien byt wietrzny, a
dokuczliwe podmuchy szarpaly czarnymi welonami, wydymaty
spodnice 1 podnosily z ziemi wiry zeschlych eukaliptusowych lisci.
Kiedy ksiadz recytowal flacinskie formuiki, nachylitam si¢ do
Candelarii 1 szepnglam z rozbawieniem:

- Ciekawe, ze nasze zasuszone siostrzyczki nazywaly go
pomiotem Lucyfera, a teraz zalatwily mu taki pigkny pogrzeb.

- Nie gadaj byle czego, bo jak jego duch nie zazna spokoju, to
jeszcze kiedys do nas przyjdzie i w nocy chwyci za nogi...

Z trudem opanowatam smiech.

- Candelario, na Boga! To jakie§ zabobony!

- Mow sobie, co chcesz, a ja swoje wiem. Niejedno widziatam.

Zamilkta 1 skupila si¢ na mszy. Nie zaszczycila mnie
spojrzeniem, dopdki nie przebrzmialo ostatnie requiescat in pace.
Opuszczono trumng. Kiedy grabarze chwycili za topaty, zeby zasypac
dol, zalobnicy zaczgli si¢ rozchodzi¢. Przy bramie cmentarza
Candelaria schylita si¢ 1 udajac, ze zapina klamerk¢ przy pantoflu,
puscila przodem siostry, pulchna wdowg 1 sasiadki. PatrzytySmy, jak
spowite w czarne welony oddalaja si¢ niby stado krukow.

- Chodz, uczcimy we dwie pami¢¢ biednego don Anselma, bo
mnie ze smutku to zawsze tak w brzuchu burczy, ze...

Posztysmy do cukierni El Buen Gusto, wybralySmy sobie po
ciastku i1 usiadlySmy na lawce, wsréd palm 1 klomboéw. Dopiero
wowczas zadatam jej pytanie, ktore od rana miatlam na koncu jezyka.

- Dowiedziala si¢ pani czego$? Chodzi o nasza wczorajsza
TOZMOWE...

Kiwngela gtowa z ustami pelnymi bezy i kremu.

- To nie jest takie proste. | sporo kosztuje.

- Prosze, niech mi pani powie.

- W Tetuanie sa ludzie, ktérzy si¢ tym zajmuja. Nie znam



szczegotow, ale wydaje mi sig, ze w Hiszpanii zalatwia si¢ to przez
Migdzynarodowy Czerwony Krzyz. Odnajduja poszukiwanych w
czerwonej strefie 1 odstawiaja do jakiego$ portu na wschodnim
wybrzezu. Nie pytaj mnie jak, bo nie mam zielonego pojgcia. W
przebraniu, ci¢zarowka, na piechote, Bog jeden wie. Tam taduja ich
na statki. Tych, ktorzy chca si¢ dosta¢ do strefy narodowej, odsytaja
do Francji 1 przerzucaja przez gory do Baskonii. A tych, ktorzy chca
wyjecha¢ do Maroka, przewoza na Gibraltar albo, jezeli to
niemozliwe, do jakiego$ innego portu nad Morzem Srédziemnym.
Potem do Tangeru, a stamtad do Tetuanu.

Poczutam przyspieszone bicie tetna.

- Wie pani, do kogo powinnam si¢ zglosi¢? Usmiechngla sie
smutno 1 pieszczotliwie poklepata mnie po udzie, plamiac mi
spodnice stodkim lukrem.

- Zanim gdziekolwiek si¢ zglosisz, musisz zebra¢ kupg forsy.
Funty szterlingi. Mowitam ci chyba, zZe angielskie pieniadze sa
najlepsze?

- Mam oszczednosci. W ciagu tych kilku miesigcy udato mi sig
sporo odtozy¢ - mruknetam.

- Masz takze dtug w Continentalu.

- Moze wystarczy na wszystko.

- Watpig, serce ty moje. To by kosztowato dwiescie pigcdziesiat
funtow.

Nagle zaschto mi w gardle, a francuskie ciasto zmienito si¢ w
lepki klajster. Zakrztusitam sig, szmuglerka klepneta mnie w plecy.
Przetknetam, wytartam nos i zapytalam:

- A pani by nie mogla mi pozyczy¢?

- Ja nie mam ani centa, dziecinko.

- A to, co dostaje pani ode mnie?

- Wydatam.

- Na co?

Westchnela cigzko.

- Na ten pogrzeb, na leki dla don Anselma 1 dtugi, jakich narobit.
Cale szczescie, ze doktor Mate byt jego przyjacielem i nie wezmie
ode mnie za wizyty.

Spojrzalam na nia z niedowierzaniem.

- Ale przeciez musiat co$ odlozy¢ z emerytury - podsungtam.



- Ani grosza.

- Niemozliwe, przeciez od miesigcy nie wychodzit z domu, nie
mial zadnych wydatkow...

Usmiechngla si¢ z mieszaning smutku, politowania 1 kpiny.

- Nie wiem, jak to zrobil ten stary diabetl, ale udato mu si¢
przekaza¢ wszystkie oszczgdnosci na Czerwong Pomoc.

Chociaz taczna suma, jakiej potrzebowatam, zeby sprowadzi¢
matk¢ do Maroka 1 splaci¢ dlug w Continentalu, byla dla mnie
nicosiaggalna, mysl o tym nurtowala mnie bez przerwy. Tamtej nocy
prawie nie spatam; probowatam znalez¢ jakie§s wyjscie. Przychodzity
mi do glowy najbardziej fantastyczne sposoby i tysiace razy liczylam,
przeliczatam zaoszczedzone pieniadze, ale chociaz bardzo si¢
staralam, nie udato mi si¢ ich rozmnozy¢. Tuz przed switem wpadtam
na inny pomyst.
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Rozmowy, wybuchy $miechu 1 rytmiczny klekot maszyny do
pisania zamilkly jednoczesnie, kiedy cztery pary oczu skierowaty si¢
na moja osobg. W szarym, zadymionym pokoju panowat zaduch,
przesycony odorem tytoniu 1 niedomytych cial. Teraz stycha¢ byto
jedynie brzeczenie tysiecy much 1 szum drewnianego wentylatora,
leniwie obracajacego si¢ nad naszymi glowami. Ciszg przerwalo
pelne podziwu gwizdnigcie: kto§ akurat przechodzit korytarzem i
zobaczyl mnie stojaca na samym $rodku, w moim najlepszym tailleur,
a wokol mnie cztery biurka, za ktorymi czterej mezczyzni w
przepoconych koszulach udawali, ze pracuja.

- Chcg rozmawiac z komisarzem Vazquezem - oswiadczytam.

- Nie ma go - powiedzial najgrubszy.

- Ale zaraz bedzie - powiedziat najmiodszy.

- Moze pani na niego poczekac - powiedziat najchudszy.

- Zechce pani spoczac? - powiedziat najstarszy.

Usadowilam si¢ na krzesle z gutaperki i przesiedziatam tak bez
ruchu bite poéltorej godziny. W ciagu owych dziewigcdziesigciu
dhuzacych si¢ w nieskonczonos¢ minut kwartet funkcjonariuszy bez
powodzenia symulowatl powrot do swoich zaje¢. Ich pozorna
aktywnos¢ ograniczala si¢ do obcesowych spojrzen, zabijania much
zwinigta gazeta, wymiany obscenicznych gestow i podawania sobie
karteczek zabazgranych prawdopodobnie uwagami na temat moich
piersi, mojej pupy i moich ndg oraz wszystkiego, co by ze mna robili,
gdybym zechciata by¢ dla nich mita. Don Claudio wkroczyl na scen¢
niczym cztowiek orkiestra: w biegu zdejmowat kapelusz i marynarke,
wydawat rozkazy, czytat wreczane mu przez podwiadnych meldunki.

- Juarez, na ulicy Comercio byta bojka, idZ tam natychmiast.
Cortes, chce mie¢ na biurku wszystko o sprzedawczyni zapatek, liczeg
do dziesieciu. Jak nawalisz, wykopie ci¢ do Infni, zanim si¢
obejrzysz. Bautista, co z ta kradzieza na Suku Zbozowym? Canete...

Przerwal nagle. Przerwal, bo zobaczyl mnie. Chudzielec Canete
zostal bez przydziatu.

- Prosze - powiedziat tylko, wskazujac reka drzwi na koncu
pokoju, i z powrotem naciagnat zdjeta juz do polowy marynarke. -
Cortes, nie musisz si¢ spieszy¢ z ta od zapatek. A reszta do roboty -
warknat groznie.



Zamknat oszklone drzwi i1 podsunat mi krzesto. Gabinet byt
mniejszy niz przylegajace don biuro, ale wygladat o wiele
przyjemniej. Komisarz odtozyt kapelusz na wieszak i zajat miejsce za
biurkiem, na ktorym pigtrzyly sig sterty papierow i teczek. Wiaczyt
bakelitowy wentylator. Podmuch $wiezego powietrza, ktory owiat mi
twarz, byl niby cud na pustyni.

- Slucham panig - odezwat si¢ tonem zdawkowej uprzejmosci;
bez szczego6lnej sympatii, ale 1 bez niecheci.

W jego zachowaniu dostrzegtam nerwowos$¢ 1 zasgpienie,
zapamigtane z naszych pierwszych spotkan, ale rowniez tagodnos¢ z
owego jesiennego dnia, w ktorym ostatecznie postanowil da¢ mi
kredyt zaufania 1 wolna rgkg. Tak jak zeszltego lata twarz mial
ogorzala od stonca. Moze, jak wigkszos¢ zamoznych mieszkancow
Tetuanu, opalat si¢ cze¢sto na plazy w Rio Martin. A moze po prostu
duzo przebywal na powietrzu, tropiac przestepcow na ulicach miasta.

Znatam juz jego styl pracy, wigc przedstawilam krotko moja
prosbe 1 przygotowalam si¢ na ostrzat pytan.

- Muszg dostac¢ z powrotem moj paszport.

- Mozna wiedzie¢ po co?

- Zeby pojecha¢ do Tangeru.

- Mozna wiedzie¢ w jakim celu?

- Renegocjowac dhug.

- W jakim sensie renegocjowac?

- Potrzebuje wigcej czasu.

- Sadzilem, i1z salon krawiecki niezle prosperuje. Mialem
nadzieje, ze zebrala juz pani cala sume¢. Ma pani solidne klientki 1
poinformowano mnie, ze pracownia cieszy si¢ dobra opinia.

- Rzeczywiscie, interes si¢ kreci. I sporo zaoszczedzitam.

- lle?

- Wystarczajaco, zeby sptaci¢ rachunki w Continentalu.

- A wiec?

- Wynikty pewne sprawy zwiazane z duzymi kosztami.

- Jakie sprawy?

- Rodzinne.

Spojrzat na mnie z udawanym zdziwieniem.

- Myslatem, Ze pani rodzina przebywa w Madrycie.

- Wiasnie.



- Proszg wyrazac si¢ jasniej.

- Z bliskich zostata mi tylko matka. I rzeczywiscie jest w
Madrycie. A ja chcg ja sprowadzi¢ do Tetuanu.

- A ojciec?

- Mowilam przeciez, ze prawie go nie znam. Chc¢ odnalezé
matke.

- Rozumiem. Jak zamierza to pani zrobi¢? Wyluszczylam
wszystko, czego si¢ dowiedziatam od Candelarii, ale wolatam zatai¢
zrodlo informacji. Wystuchal, skupiony jak zawsze, swidrujac mnie
swoim przenikliwym wzrokiem; chlonal kazde stowo, cho¢ bylam
pewna, ze doskonale orientuje si¢ w szczegotach podobnych operacji.

- Kiedy chce pani wyjechac?

- Jak najwczesniej, o ile dostang panskie pozwolenie.

Rozparl si¢ w fotelu 1 spojrzat na mnie z namystem. Palcami
lewej reki rytmicznie begbnit w biurko. Gdybym mogtla przeswietli¢ go
oczyma, zobaczylabym, jak tryby jego mozgu zaczynaja si¢ obracac,
wprawiajac w ruch chlodny, sprawny umyst: widziatabym, jak
rozwaza moja prosbe, odrzuca po koler hipotezy 1 podejrzenia,
rozstrzyga watpliwosci, decyduje. Po chwili, zapewne krotkiej, lecz
dla mnie ciagnacej si¢ w nieskonczonos¢, bebnienie umilkto nagle,
zakonczone energicznym klepnigciem dtoni w drewniany blat.
Wiedziatam juz, ze decyzja zostala podjgta. Zanim mi ja
zakomunikowat, podszedt do drzwi, wystawit gtowe 1 powiedziat:

- Canete, wystawcie przepustkg¢ na przejscie graniczne w Al -
Burdz. Dla panny Siry Quiroga. Migiem.

Odetchnetam z ulga, ze Canete wreszcie ma co robi¢, ale
milczatam, dopdki komisarz nie wrocit na swoje miejsce za biurkiem.

- Dam pani paszport, glejt i dwanascie godzin na podréz do
Tangeru, tam i z powrotem - oznajmit. - Na jutro. Proszg
porozmawia¢ z dyrektorem Continentalu, moze go pani przekona.
Szczerze mowiac, watpi¢. Chociaz nie zaszkodzi sprébowac. Badzmy
w kontakcie. | niech pani sobie dobrze zapamigta: zadnych sztuczek.

Otworzyt szuflade, poszperat w niej 1 wyjat moj paszport.

Do pokoju wszedt Canete, potozyl na biurku jaki§ papier i
spojrzat na mnie glodnym wzrokiem, jakby chciat mna zaspokoi¢
swoja chudos$¢. Komisarz podpisat dokumenty 1 nie podnoszac gltowy,
warknal ,,wyjs¢!" do gapiacego si¢ na mnie policjanta. Nastepnie



ztozyt przepustke, wsunatl ja miedzy kartki paszportu 1 podat mi
wszystko bez stowa. Wstal, podszedt do drzwi 1 z reka na klamce
czekal, az wyjdg. Kiedy wchodzitam na posterunek, witaly mnie
cztery pary oczu; teraz bylo ich juz siedem. Siedmiu chilopa,
oczekujacych na baczno$¢ mojego entrée, jakby nigdy w zyciu nie
widzieli szykownej kobiety.

- Co jest? - rzucit w powietrze don Claudio. - Nie macie nic do
roboty?

Wszyscy ozyli  jednocze$nie, udajac nagle goraczkowa
aktywnos¢: szelescili papierami, wymieniali migdzy soba uwagi na
temat spraw rzekomo niecierpiacych zwtoki, walili w klawisze
maszyn, wystukujac wedle wszelkiego prawdopodobienstwa jedna i t¢
sama litere, powtarzana dziesiatki razy.

Wyszlam 1 ruszylam przed siebie chodnikiem. Mijajac otwarte
okno, zobaczytam komisarza zamykajacego za soba drzwi gabinetu.

- Ja pierniczg, szefie... Niezta sztuka - ustyszalam meski glos.

- Zamknij si¢, Palomares, albo ci¢ wysle, zebys str6zowat na
Malpiej Gorze.
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Podobno przed wybuchem wojny autobusy, ktorymi mozna byto
si¢ dosta¢ z Tetuanu do Tangeru, kursowaty kilka razy dziennie, teraz
jednak pokonanie owych siedemdziesigciu kilometroéw nie byto tatwe,
a godziny odjazdow nieregularne, w zwiazku z czym nikt nie potrafit
udzieli¢ mi rzetelnej informacji. Zdenerwowana, udatam si¢ nazajutrz
rano na dworzec, z ktorego odchodzita ,,Walencjanka". Bytam gotowa
na wszystko, byle tylko czerwony autobus dowiozt mnie na miejsce.
Uznatam, ze skoro moglam wytrzymaé¢ pottorej godziny w
komisariacie, obmacywana lubieznymi spojrzeniami policjantow, to i
tym razem jako$ znios¢ czas oczekiwania w towarzystwie
bezczynnych kierowcdw 1 umazanych smarem mechanikoéw. Ubratam
si¢ w ten sam najlepszy kostium, glowe obwigzalam jedwabna
chustka, a oczy zastonitam wielkimi ciemnymi okularami, zeby ukry¢
niepokdj. Dochodzita dziewiata. Od potozonego na przedmiesciach
dworca dzielilo mnie zaledwie kilkadziesiat metrow. Sztam predko,
zatopiona we wilasnych 