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Wtedy

— Masz zmeczone oczy — powiedziat i dotkngt moich powiek.

Spojrzatam na niego, a pokoj rozmazatl si¢ do biatych plam
kserografu i czarnych mebli. Szymon ujgl mojg dion, a potem potozyt
ja sobie na policzku. Bardzo dlugo nie wierzytam kropli tzy, ktora
powoli torowala sobie droge do ciemnego zarostu mezczyzny.

— Zostawilam na ksero! — Glos za cienkg Sciang kazal mi wyrwac
reke z uscisku i odsungc¢ sie o dwa kroki. Szymon pochylit glowe nad
maszyna i powiedzial beznami¢tnie:

— Papier. Papier si¢ zacigl. Zaraz sprobuje to naprawic.

Otwarte gwaltownie drzwi odskoczyly i do pokoju weszta Alicja.

— Znowu nawalilo, Szymonku? - zapytata. — Tyle razy mowitam
dyrce, zeby wreszcie zglosic¢ to do serwisu.

— Teraz to tylko wkrecona kartka. Da si¢ zrobic. — Zanurzy? recke
miedzy tryby i wyszarpnal pognieciony arkusz.

Alicja zabrata z potki plik kserowek i znikneta za drzwiami. Szymon
powoli zamykat szuflade na papier, a ja ztapalam torebke i po prostu
ucieklam. Bez stowa.
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Historie milosne rozpoczynaly si¢ w mnajdziwniejszych miejscach
i w najdziwniejszy sposob. Masz zme¢czone oczy, powiedzial Szymon i,
choc¢ bronitam si¢ przed ta myslg z catych sit, wiedziatam, ze w moim
zyciu rozpocznie sie co$ bardzo waznego. Ze juz sie rozpoczeto.
Wracatam wtedy do domu. Diugo. Moze nawet dtuzej niz zwykle. Co
chwila przytykatam dlon do nosa, towigc zapach Szymona.
Przesuwalam po niej opuszkami palcow. Masz zmeczone oczy,
powiedzial. Masz zmeczone oczy. Nie: piekne, nie: niezwyklte. Masz
zmeczone oczy, powiedziat z czutoscig. Te stowa byly duzo wiecej warte
od wszystkich komplementow, ktorymi kiedys mnie obsypywano.
Sztam wtedy przed siebie bezwolnie, nie zauwazajgc Swiata. Rano
nie widziatam go, bo... jak zwykle, potem nie dostrzegatam, bo...
Szymon. Co? Dlaczego? Po co? Upychatam te pytania na tyl glowy,
podobnie jak niedawny obraz przytulonej do siebie pary. Drobna
dziewczyna wyjrzata ku mnie zza ramienia Szymona i usmiechnela sie,
pewna swojego szczescia. Wiec dlaczego? Po co? Po co? Powtarzatam
w myslach rownowazniki zdan, nie bedgc w stanie ani sformulowac
z nich pytan, ani tym bardziej znalez¢ odpowiedzi.
— GrzecznosC¢ wymaga, zeby odwzajemni¢ pozdrowienie. — Gdzies
spoza moich rozwazan dolatuje gtos, ktorego nie chce styszec.
Rozgladam si¢ nieprzytomnie. Pan... (nie znam jego nazwiska)
przyglada mi si¢ z dezaprobata. Jest starszy niz caly swiat. Wolniutko
szura nogami, przechylony na lewo. Jego pies tez szura, ale zad ucieka
mu na prawo. Kiedy idg obok siebie, klaniajg si¢ dwom stronom
chodnika. Trudno ich ming¢. Wchodze¢ wiec na trawnik, mamroczac
~.dzien dobry”. Pies stosunkuje si¢ do mojego gtosu ciemng kupa, ktora
laduje dokladnie na sSrodku przejscia. Pan... ztorzeczy pod nosem
i wyjmuje z Kieszeni reklamowke. Smiesznie odstawia sztywng noge
i probuje sie przegia¢ na bok. Urckawicznione siatka palce zawisaja
wysoko nad psimi ekskrementami. Odchodze¢. Trudno si¢ patrzy na
analogie do swojego zycia. Kupa w otoczeniu slonecznej od nawloci



jesieni jest... jak moje mieszkanie w Swiezo wyremontowanym bloku.
Z daleka widac¢ ciemnoniebieskie obramowanie okien i kawowy odcien
Scian. Za tymi czystymi szybami na parterze mieszka moje zycie.
Probuje je posprzatac, ale zamiast srodka szoruje katy. Zawisam nad
nim i... nie moge go dosiegnac.

To dlatego do domu wracam najdtuzej jak si¢ da. To dlatego przed
wejsciem do budynku jeszcze przez moment pltawie sie¢ w stoncu.
Stucham ptakow, ktore nawotuja sie wysoko nad mojg glowg, a potem
biore gteboki haust powietrza i otwieram drzwi klatki.

~

Nie ma go, konstatuje po chwili stania pod zamknietymi drzwiami
pokoju. Dla pewnosci poruszam jeszcze klamka. Zamkniete! Czuje sie
jak zlodziej we wlasnym domu. Tylko czekam, zeby wykorzystac
okazje. Przekrecam predko wszystkie zamki w drzwiach, zrzucam
z nog pantofle. Plaszczykiem nie trafiam na wieszak, ale w ogole si¢
tym nie przejmuje. Szybko, szybko przemycam do tazienki swieczki
i odtwarzacz CD. Rozbieram si¢ w biegu, nie chcgc traci¢ ani minuty
z darowanego mi czasu.

Dobry nastrgj pryska dopiero w momencie, gdy zatykam odplyw
wanny. Oczy zaczynaja mnie bole¢ od wzbierajacych tez, a zotadek
chetnie dotozytby do brudnej emalii swoje trzy grosze. Szybko wyjmuje¢
spod umywalki paczke mokrych chusteczek i przyktadam jedng z nich
do tlustego paska w polowie wanny. Tuz przy odplywie dostrzegam
skrecony wlos i potksiezyc paznokcia, ktore brzydzg mnie tak bardzo,
ze przez chwile mam ochote wyjs¢ z tazienki i w ogole si¢ dzisiaj nie
myc. Trudno mi uwierzy¢, ze kiedys na widok tego samego brudu
miatam inne odczucia i ze nawet lubilam go sprzatac. Teraz mam
ochote zostawic caly ten gnoj w wannie, 1acznie ze zuzytg chusteczkg.
Przeciez, jesli mu si¢ zachce wziac¢ kagpiel, chyba najpierw to usunie?...

Przed zostawieniem balaganu w tazience powstrzymuje mnie tylko
dzisiejszy, drogeryjny zakup. Biegne do torebki, w ktorej czeka olejek
arganowy. Zlotawo i ciezko przelewa si¢ w butelce, jakby mu si¢
nudzilo. Zdejmuje zakretke i wdycham stodki zapach migdatow,
dodany do olejku. Aromat znieczula az po czubek glowy, zobojetnia na
wspomnienie tlustego osadu na wannie. Zmien kotnierzyk, wracajg do
mnie stowa Blue i uszyty na miare¢ fartuch szkolny z kolnierzem na



guziki. Brud najbardziej odznaczal si¢ na tym zorzetowym, ktory
chtongt go jak bibuta atrament. Z czego to? Przeciez si¢ myje,
patrzylam zdziwiona na ciemna pre¢ge, ktora szpecita material.
Zwyczajnie, z wlosow, z kurzu, mama wzruszata ramionami i wrzucata
zorzete do prania. Na drugi dzien czysciutki i wyprasowany kotnierzyk
przypinalam do fartucha. Trzeba czysScic, prac, prasowac...

Dlatego znowu biore chusteczke w dion i ztuszczam naskorek wanny
Po chwili nie ma w nim Sladu obrzydliwej historii. Jest tylko miejsce
na rosnaca pianag wode¢ i zapach, ktory szybko przykleja si¢ do ciata.
Wnetrze dioni pozostaje oporne na kosmetyk. W mojej pamie¢ci, do tej
pory, jest na nim tylko miejsce dla dotyku Szymona.

Ze snu, bo chyba zadrzematam w kagpieli, budzi mnie stukot
otwieranych zamkow u drzwi wejsciowych. Staje predko na posadzce
i trzese sie¢ z zimna tak mocno, ze nawet puchaty, diugi do ziemi
szlafrok nie jest w stanie mnie ogrzac. Woda z resztkami piany ucieka
do odplywu i tym razem to ja pozostawiam slad po swoim ciele.
Pojedyncze wlosy na emalii wygladajg jak ciemne mikropekniecia. Ale
przypuszczam, ze M nawet ich nie zauwazy. Trudno powiedziec, czy
widzi cokolwiek.

Otwieram drzwi lazienki i wychodz¢ do przedpokoju. Chcialabym
jeszcze szybko zrobic sobie kolacje, ale widok siedzacego w garderobie
mezczyzny odbiera mi apetyt. M jest pijany. Bardzo pijany. Widz¢ to po
rece, ktorg jeszcze trzyma w Kkieszeni mojego ptaszcza, i po oczach,
ktore si¢ we mnie wpatruja. Gdy jest trzezwy, nie patrzy na mnie
nigdy. Teraz glowa kiwa mu si¢ w przod i tyl, a usta pelne sa
niewymowionych stow.

— Ty... ty... — Belkot M, ktorego kiedyS nazywalam mezem, znika
w mokrej nitce, sungcej ku podtodze. Slina przyczepia sie do linoleum
i ciggnie za sobg bezwladne ciato. M jeszcze walczy z grawitacja na
czworakach, ale ostatecznie pokonuje go struga wymiocin. Przez
chwile przyglada si¢ jej jakby ze zdziwieniem, a potem wpada w nig
glowa i od razu zasypia. Walczac ze wstretem, zamykam drzwi od
garderoby, cho¢ wiem, ze smrod i tak ogarnie caty dom. O kolacji
trudno mi juz mysle¢, wiec ide prosto do sypialni, ktorg takze
zamykam. Na Kklucz.

Otwieram za to okno, bo noc zapowiada si¢ pogodna. Krata



antywlamaniowa dzieli widok nieba i drzew na mate prostokaty. Ale
dzis mi to nie przeszkadza. Paradoksalnie, gdyby nie ona, udusitabym
si¢ w swoim codziennym wi€¢zieniu.






Wtedy

Szymon byt konserwatorem w szkole, w ktorej znalaztam zatrudnienie.
Pami¢tam, ze gdy przysztam do pracy pierwszego dnia, bezradnie
rozgladatam si¢ po korytarzu, nie wiedzac, dokad najpierw powinnam
pojSc. Moje niezdecydowanie zauwazyl przechodzacy obok mezczyzna.

— Moge w czyms pomoc?

— Szukam sali muzyczne;j.

— A pani jest...? — Przetozyt do lewej reki zwoj kabla, ktory zwisat mu
spod pachy.

— Lucja... Nauczycielka muzyki.

— Szymon. Pracuje¢ tutaj jako konserwator. — Uscisngl mojg dion
i usSmiechnal sie tak mito, ze od razu znikn¢lo moje uprzedzenie do
brodatych mezczyzn. Wujek Gerard i jego kedzierzawy rudy zarost
przestali straszy¢. — Pani Lucjo, najpierw musi pani iS¢ po dziennik.
Pokaze, co i jak.

Posztam za nim, onieSmielona, probujac od razu wbic sobie do gtowy
zawitosci korytarzy i schodow. Z zewnatrz szkola nie wygladata na
duzg, jednak stare budownictwo — wysokie pomieszczenia i szerokie
klatki schodowe - nioslo wrazenie przestronnosci i dostojenstwa.
Cieszylo mnie to, ze bede pracowac w miejscu, ktoremu nie probuje
si¢ nadaC¢ nowoczesnych rysow, gipsujac te wyszlachetnione latami.
Porecz schodow byta szersza niz moja dton, a palce az swierzbity, zeby
zbadac gtadkos¢ marmurowych tralek.

— To jest pokoOj nauczycielski. — Szymon zatrzymal si¢ i otworzyt
jakies drzwi. — O tej porze nie ma tu juz prawie nikogo — objasnit puste
krzesta ustawione wokot kwadratowych stolikow. — A dzienniki ma
pani tutaj. — Wskazatl podzielona przegrodkami poteczke. — Te odtozone
osobno sg wlasnie przeznaczone dla zaje¢ dodatkowych.

Akurat wyjmowal jeden z nich, gdy drzwi si¢ otworzyty, a do pokoju
nauczycielskiego wpadta z impetem jakas kobieta.



— Pani Lucja? — Nie czekajac nawet na potwierdzenie, wyciggneta do
mnie reke, szybko si¢ przedstawiajac. — Dyrektorka prosita, zebym ci
pokazala, co i jak. Mozemy sobie mowic¢ na ty? — Nie zdgzytam nawet
kiwnac¢ gtowa, bo Alicja pobieglta juz do nastepnego tematu: -

Zapomnialam o tobie zupetlnie, ale widze, ze nasz Szymon stangl na

wysokosci zadania. Buziolo. — Cmoknetla w strone kolegi, zerwata
z haczyka klucz i pociggneta mnie za rami¢. — No to chodz, zaprowadze
cie do muzycznej i opowiem troche o twoich uczniach. Wierz mi -
zachichotata — jest o czym.

Zanim dotartysmy do sali, w ktorej mialam prowadzi¢ zajecia,
rozbolata mnie glowa od natloku informacji i... intensywnosci Alicji,
ktorg tlumaczylam sobie szefowaniem teatrowi szkolnemu. Mniej
wiecej w polowie drogi wylaczylam si¢ z czynnego stuchania i tylko
podazatam za kolezanka, ktora chyba niczego nie umiata robi¢ wolno.
Nawet chodzic¢. Rozcierajac skronie, zastanawialam si¢, jak przetrwam
te najblizsze cztery godziny. Cztery bardzo wazne godziny, od ktorych
zalezalo wiele.

— No dobrze. — Ala wreszcie si¢ zatrzymata. — Wiesz juz, gdzie jest
pokoj nauczycielski, wiesz, gdzie ksero. A tutaj jest twoje miejsce
pracy. — Niemal wepchneta mnie do sali i odbieglta do sobie tylko
wiadomych spraw, krzyczgc: — Powodzenia!

Pokoik byt malenki. Wlasciwie miescitlo si¢ w nim tylko pianino,
obrotowy taboret, stolik i szatka na nuty. Polozylam na niej torbe¢
i wyjelam ze Srodka plik kartek zadrukowanych muzycznym
alfabetem. Zeby pokona¢ stres, podniostam Kklape instrumentu
i przejechatam palcami po klawiszach, ktore utozyly si¢ w mojg
ukochang melodi¢. Wlosy zsunely mi si¢ z ramienia na policzek
i zalaskotaty. Odrzucitam glowe na bok, katem oka rejestrujac stojaca
w drzwiach postac.

— Chcialem zobaczy¢, czy Twister Alicja pani nie zameczyla. -
Szymon odezwal si¢ dopiero po chwili. Mialam wrazenie, ze choc¢ stoi
obok, powraca z jakiegos stanu polswiadomosci. — Gdyby pani czegos
potrzebowala, do dwudziestej drugiej siedze w pigtce.

— Dziekuje. — Skinetam glowa. — Naprawde bardzo dzickuje za
pomoc.

— Nie ma sprawy. — Zamkna! juz drzwi, by znow je uchyli¢. — Prosze



mi jeszcze tylko powiedziec, jaki jest tytut utworu, ktory pani grata.
W zyciu nie styszalem nic pi¢ckniejszego.

Usmiechnetam sie.

— To Ballada dla Adeliny, panie Szymonie.

Kiwnat glowg i tym razem na dobre zamknat drzwi. Nim pojawita si¢
pierwsza uczennica, zdgzytam zagra¢ Adeline jeszcze raz. Tym razem
gralam ja nie tylko dla siebie. Bardziej chyba dla mtokosa
w czerwonych trampkach, na ktorym zrobita takie wrazenie.

~

Czerwone trampki Szymona fascynowaly mnie. Mialy w sobie jakis
spokojny luz, wlasciwy tylko ludziom mtodym, i przywodzily na mysl
studenckie wedrowki, ktore odbywatam tak dawno, ze chyba nigdy. Ile
to juz lat temu zamienilam trampki na elegantsze obuwie? Zawsze
wyczyszczone, grzecznie ustawiane w przedpokoju i tak samo
grzecznie wystajace spod sukienki czy spodnicy. Zawsze podobne do
siebie, z kwiatowym bgdz koronkowym wzorkiem. [ zawsze
wygladajace na nowe, z doskonale zapastowana historia dnia
poprzedniego. Buty Szymona ze Sladami brudnych mikrope¢kniec
i startymi podeszwami byly petne zycia i tras, z ktorych zebraty kurz.
Czesto, gdy rozmawialam z tym chlopakiem, czutam, ze mnie zwiedza.
Ze jego trampki stojg przed szybg wystawowg, za ktorg ustawiono
moje pantofelki — muzealny eksponat. Potem Szymon odbiegat do
swoich spraw, a ja, choc¢ takze ruszatam do zajec¢, mialam wrazenie, ze
stoje w miejscu jak manekin z wygtadzonag pudrem twarza. Albo ze ide,
ale wszedzie nios¢ ze sobg szybe ochronng i karteczke z napisem ,nie
dotykac”.

Czesto wydawalo mi si¢, ze Szymon probuje mnie zza tej szybki
wystukac. Zyczliwy tak samo jak wobec kazdej przechodzacej osoby,
zawsze wital mnie pozdrowieniem i cieplym uSmiechem. Tajalam
powoli w sobie, uczac si¢ bezinteresownej zyczliwosci obcych ludzi,
i rozsuwalam brak zmarszczek nieSmialym usSmiechem. Bo
zmarszczek, pomimo trzydziestu siedmiu lat, nie miatam. Ani tych od
smiechu, ani tych od placzu. Po odejsciu Piotra obiecatam sobie, ze
ptakac nie bede. Ale powodow do radosci tez raczej nie miatam. Ot,
stara panna (czutam si¢ wlasnie starg panng, a nie eufemistyczng
i entuzjastyczng singielkg), z gladko rozczesanymi wlosami



i dziennikiem w dtoni.

Dlatego zastanawialam si¢, co we mnie mogt zobaczy¢ Szymon. Bo
po dwoch miesigcach pracy w szkole bylam juz pewna, ze jego
zyczliwosc i pozytywny stosunek do swiata nie sg jedynymi uczuciami,
jakie zaczal mi okazywac. To zwiedzanie... Nie potrafitam znalezc
innego stowa na okreslenie zachowania Szymona. Jeszcze obejmowat
dtonmi tali¢ swojej Doroty, jeszcze przeciggal miedzy palcami jasne
pasma jej wlosow. Jeszcze zauwazal opuszkami jej owal twarzy, ale
jego oczy byly ciekawe juz mnie.

Ciggle probowat by¢ blisko, tak jakby zupelnie nie bat si¢ zetkniecia
z obcym przeciez ciatem. PoruszaliSmy si¢ w tej centymetrowej nieraz
przestrzeni miedzy naszymi dlonmi bardzo cze¢sto. Ja - pewna
bezpiecznej granicy swojego wieku i niebojaca si¢ dotyku tyle lat
mlodszego od siebie mezczyzny. Szymon - spokojny i nieuciekajacy
wzrokiem - sprawial wrazenie przyjaciela, do ktorego moglam pojsc
z kazdym problemem. Niewazne, czy chodzito o zepsute ksero czy
okno, ktore nie chcialo si¢ zamknac. Czesciowo byto to uzasadnione
pora dnia, w ktorej pracowatam. Popoludniami w szkole odbywaty sie
juz tylko zajecia dodatkowe: kotko teatralne Alicji, warsztaty
fotograficzne prowadzone przez Tomka i moje lekcje muzyki. Z Alicjg
jakos nie potgczyly mnie cieplejsze wiezy; jej pozytywne ADHD
nieprzyjemnie uderzalo w mojg potrzeb¢ komfortu w otoczeniu. Od
Tomka tez wolalam si¢ trzymac¢ z daleka. Jego bardzo intensywna
meskose i pewnosc siebie przerazaly i przypominaly, ze wcigz mam
cialo, ktore domaga sie¢ uwzgledniania swoich potrzeb. Szymon byt
bezpieczny, a raczej bezpieczny dla mnie byl jego wiek. To dlatego nie
batam si¢ prosic go czesto o pomoc. Bo co moglt sobie pomyslec on lub
ktos stojacy z boku? Nic, zupelie nic. Ot, uczynny chlopak, ktory
pomaga kobiecie w stusznym wieku.

By¢ moze to wlasnie dlatego pewnego dnia dalam mu si¢ zaprosic na
herbate. Po ostatniej, upiornej lekcji z Agnieszkg musialam si¢ przed
kims wygadac. Smarkula wychodzita ze skory, zeby tylko uprzykrzyc
kazde zajecia. Tamtego dnia nie chciata nawet usigS¢ do pianina,
twierdzac, ze zapomniala nut, a z pamie¢ci jeszcze nie umie grac.

— Prosze, to jest moja kopia.

Agnieszka wziela ja do reki, niby uwaznie czytajac. JednoczesSnie



podniosta do ust kubek z woda i nawet nie markujac wypadku, oblata
nig siebie i nuty.

— Przepraszam! Przepraszam. Taka jestem niezdarna. Zaraz wysusze.
— Wygrzebala z kieszeni chusteczke higieniczna, rozlozyta kartke na
stoliku i zaczeta ja delikatnie osuszac. Nuty uciekaly z papieru,
niknety w dziurach, z ktorych wygladat blat. — Ojej! Nie wiem, czy tu
byto cis czy zwykte c...

— Chyba mam gdzies jeszcze jedng kopie. — Probowatam nie dac sie
sprowokowac i szukalam w teczce nut do sonatiny. — O, prosze! —
Potozytam kolejny zadrukowany arkusz na podporce, przekladajac
rownoczesnie kubek Agnieszki na stolik. — Tak na wszelki wypadek.
Dzisiaj jest chyba dzien niezdarnosci, bo sama rozlalam przed chwilg
sok. Prosze, Agnieszko, zaczynaj. Mam ci rozpisac liczenie?

Naburmuszona dziewczyna poslusznie uderzylta w klawisze,
naciskajgc jednak f zamiast fes.

— Agnieszko, zerknij na poczatek pieciolinii. Jest tam bemol.
Widzisz? — Pokazywalam jej odpowiednie miejsce. — Zacznij, prosze,
jeszcze raz, pamietajac o fes.

— Jakie fes? — Patrzyla na mnie jak na niedouka. — Pani ma zle nuty.
Na tamtych nie byto zadnego fes.

— To te same nuty, zapewniam ci¢. Nie ma w nich zadnego biedu.

— Na tamtych nie byto fes — powtorzyta uparcie. — Zarzuca mi pani
ktamstwo? — Spojrzenie dziewczyny odpychalo na rowni z glosem.

— Nie zarzucam ci klamstwa. Ale w kwestiach muzycznych wiem
troche wiecej od ciebie i powinnas mi zaufa¢, zamiast niepotrzebnie
traci¢ czas lekcji. — Nie nawigzywalam z nig kontaktu wzrokowego,
liczac, ze tym ja spacyfikuje. — Agnieszko, zostalo nam kilkanascie
minut. Przegraj, prosze ci¢, ten kawatek do konca.

Uczennica odwrocita si¢ w stron¢ pianina i zlozyta rece na piersiach.
Jedynym objawem tego, ze zyje, bylo poruszanie si¢ krotkich rzes,
ktore nieudolnie probowata przedtuzyc¢ tuszem. Cicho westchnetam,
zastanawiajac si¢, po co rodzice zmuszaja do pianina kogos, kto tak
bardzo tego nie chce. Po tylu latach praktyki umiatlam bezbtednie
odczytac, a raczej uslyszec, intencje kazdego ucznia tak samo dobrze
jak nuty.

W takiej atmosferze bezruchu przesiedzialySmy do konca lekgcji,



ktorag obwiescitam z ulga. Agnieszka odrzucita do tylu krecone wlosy
i powiedziata:

— Nie wiem, czy mama bedzie zadowolona z tego, ze przez calg lekcje
nawet nie kiwneta pani palcem.

— Do widzenia, Agnieszko. — Udatam, ze nie slysze. — Mam nadzieje,
ze za tydzien pojdzie ci lepiej. Dzis zaznaczam ci kompletne
nieprzygotowanie — dodatam, zeby upewnic smarkule, ze w razie czego
powiem swoje stowo przeciwko jej oskarzeniom. Zaznaczylam
w dzienniku np i dopisatam przy nim date. Ten sposob podpowiedziata
mi Ala juz przy pierwszym spotkaniu.

— Asekuruj sie, bo zapewniam, ze chetnych do kontaktu z tobg
rodzicow bedzie wielu — poradzila, a ja po kilku lekcjach przyznatam
jej racje i zaczetam odliczac czas do konca roku szkolnego.

Przez chwile po wyjsciu Agnieszki siedzialam bez ruchu, postarzata
o kilka lat i zniechecona do dalszej pracy pedagogicznej. Potem
machinalnie spakowatam torbe, zabratam dziennik i opuscitam sale.

W pokoju nauczycielskim Tomek siedziat nad jakimis papierami.

— Ciezki dzien? — zapytat.

— Uhm. — Wsune¢tam dziennik w odpowiednig przegrodke i wlozytam
ptaszcz, wyciagajac wlosy spod kotnierza.

Tomek odsunatl si¢ od stotu i klepnat recka w mocne udo.

— Chodz, mata. — Wykonat zachecajacy ruch glowg. — Takie lalki jak
ty potrzebuja dobrego miejsca, zeby si¢ wyplakac. Chyba specjalnie
zatozytem dzis podkoszulek. Lepiej chtonie tzy niz koszula.

tadny byt z tymi rownymi z¢bami i blizng, ktora uwidaczniata jego
lewg brew. I na tym spostrzezeniu poprzestatam.

— Spiesze sie. Ale dzickuje za propozycje. — Z ulga zostawitam Tomka
za zamknietymi drzwiami, cho¢ mysli nie chcialy sie odczepi¢ od
mocnych ramion me¢zczyzny, ktore jeszcze przed chwilg mi oferowat.

Odglos moich krokow ciezko odbijal sie¢ od podlogi i zwielokrotniat
echem. Patron szkoly zerkal ku mnie spod opadajgcych powiek,
pewien swego zasluzonego miejsca we wnece korytarza. 1 tylko ja
czulam si¢ tu zupelnie nie u siebie. I w pracy, i nie w pracy, bo
przeciez trudno bylo nig nazwac dwanascie godzin tygodniowo na
zlecenie i w dodatku w czasie, kiedy inni ludzie siedza juz w domu.
Trudno bylo mi nawigzac¢ relacje z uczniami, wysylanymi na lekcje



glownie po to, aby zaspokoi¢ ambicje rodzicow. Chyba tylko jedna
osoba przychodzita na nie chetnie i byla zawsze przygotowania.
Beatka, moje swiatetko w mroku.

— Ciezki dzien?

Az sie wzdrygnelam na stowa, ktore ustyszalam po raz drugi.
Podniostam glowe i zobaczytam, ze w drzwiach od kanciapy woznego
stoi Szymon. Nie proponowat kolan, nie podrywat gtupio, tylko patrzyt
na mnie z tg swoja zwykla zyczliwoscig.

— Agnieszka — bardziej stwierdzit, niz zapytat.

Kiwnetam glowa.

— Chyba nigdy dotad nie zdarzylo mi si¢ pracowac z tak wstretnym
bachorem — wypalitam szczerze, cho¢ moze nie do konca na miejscu.

— Tutaj kazdy mysli o niej tak samo. — Usmiechngt sie. — Mala,
kameralna szkota. Wszystko wida¢ jak na dloni. Twoja uczennica
przed chwilg przeleciala tedy jak furia i nawet kopneta w drzwi.
Dlatego zastanawialem si¢, w jakiej formie jest nauczycielka. Napijesz
sie herbaty?

Spojrzatam na niego z zaskoczeniem. Zaczerwienit si¢ lekko i uciekt
wzrokiem.

— Przepraszam. Jakos tak mi si¢ wyrwato...

Patrzylam na niego z coraz wi¢kszg sympatig. Tomek, by¢ moze
z racji swojego wieku, od pierwszego dnia bezceremonialnie nazywat
mnie lalkg. Szymon zawsze odnosit si¢ do mnie z szacunkiem. Moze
dlatego spontanicznie wyciggnetam reke.

- Lucja.

- Szymek. — Mocno objgt moja dion, a potem zapytat: — To, co?
Herbata?

— Z checig. - Wsunetam sie do kantorka i usiadtam na wskazanym
krzesle, rozgladajac si¢ dyskretnie po wnetrzu.

Zaadaptowane pod skosem schodow pomieszczenie bylo przytulne,
cho¢ niemal kazdy jego centymetr kwadratowy zagospodarowany byt
najrozniejszymi przedmiotami. Dwa pokazne imadla trzymaly sie
brzegow konserwatorskiego stotu, a z zawieszonych nad nim kieszonek
wygladaly mtotki i przerozne Srubokrety. Szymon miat do swojego
uzytku czajnik i dwupalnikowg kuchenke, na ktorej akurat cos si¢
gotowalo. Zauwazyt moje spojrzenie.



— Czasem siedze tutaj w nocy, kiedy rozchoruje si¢ stroz. I dlatego to
— kiwnat kuchence gtowa — i tamto. - Wskazat kciukiem kat, w ktorym
stat rozkladany fotel. — Zwykla czy zielona? — zmienit temat, bo akurat
woda w czajniku zawrzala.

— Zielona.

Patrzytam, jak sprawnie porusza si¢ w ciasnocie klitki i w milczeniu
parzy herbate. Obserwowatam jego szczupla sylwetke, a Dorota
obserwowala mnie. Zdjecie zawieszone bylo doktadnie nad poteczka
z kubkami i, mialam wrazenie, bardzo wyraznie zaznaczalo swoj stan
posiadania. Ale kiedy jest si¢ dlugonoga, mtoda i Sliczng kobieta,
zapewne mozna wszystko.

— Prosze. — Szymon postawil przede mng kubek malowany w maki.
Obrocitam go delikatnie dokota i usmiechnetam sie do tych kwiatkow.
Takie byly tadne!

— Podoba ci si¢?

Skinetam glows.

— Herbata z takiego kubka musi smakowac¢ wspaniale. — Upitam tyk
napoju. — Z malinami! Moja ulubiona! — ucieszytam si¢ szczerze.

— To juz wiem o tobie dwie rzeczy. — Chlopakowi blyszczaly oczy. -
Lubisz maki i maliny.

Rozesmialam si¢, czujac, jak napiecie dnia schodzi ze mnie bardzo
szybko. Nie pami¢tam, o czym dokladnie potem rozmawialiSmy i jak
dtugo, bo wspomnienia calkiem zatar! meski dotyk. Gdy dopiliSmy
herbate, Szymon wyciggnal reke po kubek, a potem palcami objat
naczynie, siegajac mojej dtoni. To juz nie byl kurtuazyjny, nic nie
znaczacy gest powitania. Mezczyzna, zaledwie muskajac mnie
opuszkami, dotykal calym soba. Wiedziatam o tym ja i tym bardziej
wiedzial on.

-

Swiat wspomnien jest tak cudowny i ciggle tak bardzo zywy, jakby to
wszystko zdarzylo si¢ nie piec lat temu, ale wczoraj. Obrazy w mojej
pamie¢ci, cho¢ naktadaja sie jeden na drugi, pelne sg tylko Szymona
i wczesnej wiosny, ktorej nie dalam rady nie zauwazac. Czy
kiedykolwiek byto tak zo6tto od forsycji? Czy ja w zyciu widzialam takie
migdatowce? A bez, ktory kolorem i zapachem mieszal mi w glowie
i sercu? I nie dawal spokoju nawet w sali muzycznej, w ktorej Szymon



nauczyt si¢ zostawiac¢ otwarte okno?

Takie to bytoby banalne i nie w moim stylu, zakochac si¢ na wiosne.
Czy rzeczywiscie absolutnie kazdego, predzej czy pozniej, musiat
dopasc¢ taki schemat? Zmusi¢ do odrobienia zadania z wiosennej
mitosci? Jezeli juz, to ja wolalbym wczesniej. Te przynajmniej
pietnascie lat temu, kiedy moglam do woli catowac si¢ na parkowych
tawkach, a ciato, oporem na grawitacje, zgadzalo si¢ z twarzg
i pogladami na swiat. Pozniej, kiedy i jedno, i drugie, i to trzecie
obrasta tluszczem schematow, doprawdy trudno juz robi¢ dyplomy
i repetowac zalegle klasy.

Szymon nie dawat mi spokoju. Bez tez robit swoje. A gdy ktoregos
dnia na pianinie zakwitta wilgotna, fioletowa kiS¢, nawet muzyka nie
byla w stanie na trwate przykuc¢ moich mysli i uczuc¢. Beacie palce
plataty si¢ po klawiszach jak nigdy, a utwor za nic nie chciat
wybrzmie¢ do konca. Z westchnieniem, raz po raz, wracata do
poczatku zapisu nutowego, ale ani oczy, ani dlonie nie chcialy jej
stuchac. Patrzytam, jak ta drobna, sliczna dziewczyna denerwuje si¢
swoim roztargnieniem. Wreszcie zamkneta klape pianina.

— Nic z tego dzis nie bedzie. Nie moge si¢ skupic.

— Wiosna?

Westchneta.

— Wiosna i... Pawet.

Od jakiegos czasu bylam wtajemniczona w sprawy sercowe
osiemnastolatki. Ktoregos dnia tak po prostu, chwile po zakonczone;j
lekcji zaczeta mowic o koledze, w ktorym si¢ zakochala. Bytam
zdziwiona jej otwartoscig; w koncu dziewczyny w jej wieku ze swoich
problemow zwierzajg sie rowiesnikom, a nie rodzicom czy tym bardziej
nauczycielom. Ale pozwolilam jej mowi¢. Nie musiatySmy si¢ spieszyc,
bo Agnieszka odwotala lekcje, z czego bytam bardzo rada. Wolatam nie
zarobiC niz przez czterdziesci pie¢ minut znosic¢ t¢ arogancka, glupia
dziewczyne.

Usiadlysmy wtedy z Beata pod Sciang. Ona przyciggneta nogi do
brody, mnie tatwiej byto siedziec¢ bokiem.

— Pawet... zakochat si¢ w mojej najlepszej przyjaciotce. — Chudziutkie
ramiona zadrzaly, a ciemne oczy pelne byly smutku i pytan, na ktore
nie umiatam udzieli¢c odpowiedzi.



Biedna mala. Los podwojnie wykiwal jg na dzien dobry, bo
i przyjaciotka, i ten chlopak. Swojg droga, nie mogtam zrozumiec, jak
ktos mogl nie chcie¢ tak Slicznej i madrej dziewczyny. W dodatku
utalentowanej muzycznie. Nie wiedzialam, co mogtabym jej powiedziec
w sytuacji, w ktorej kazde stowo wydawato si¢ banalem. Na szczescie
Beata poradzila sobie sama, choc¢ od jej westchnien chyba nawet
klawisze dostawaly gesiej skorki.

— Jakos si¢ z tym uporam - stwierdzila w koncu i usmiechne¢la sie
blado. Pomyslatam, ze chciatabym miec takg corke jak Beata.

Gdybym moglta przewidzie¢, ze pare miesiecy pozniej sprawy
poukladaja sie tak, jak sie poukltadaly, nigdy nie dopuscilabym do
takiej zazytosci z uczennica. I pewnie nie pozwolilabym, zeby Szymek
zblizyt si¢ do mnie bardziej niz na odleglosc¢ tego malowanego w maki
kubka. I zeby w ogole zrobit mi te¢ herbate.

Nie, nieprawda. Pozwolitabym. Drugi, trzeci i nawet dziesigty raz.
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Tej nocy wspomnienie dotyku Szymona nie pozwala mi zasngc¢. Gtosno
odkrecam zamek w drzwiach i czekam. Wiem, ze przyjdzie. Ale nie od
razu.

Pot godziny potem otwierajg si¢ drzwi do mojego pokoju. M wchodzi,
odsuwa zaslonke nad tozkiem i ktadzie si¢ obok mnie. Naszym
jedynym rytuatem jest brak rytuatow i to, zeby nie patrze¢ sobie
w oczy i nie dotyka¢ ustami ust. Takie intymnosci sg juz nie dla nas.
Moze dlatego i wstyd jest ostatnig rzecza, o ktorej mysle w trakcie
naszego stosunku. Oboje potrzebujemy seksu, co do tego jestesmy
zgodni. Ja... chciatabym czegos wiecej, ale milczaco dostosowuje sie
do M. Jak najszybciej. Jak najmniej dotyku. Przewracanie si¢ pod
kotdra, ktora pamie¢ta naszg mitos¢, jest niczym seks w kosciele. Rano
zmieni¢ poszewKki i dobrze naciggnietym przescieradiem okadze 16zko.

Po wszystkim obracamy si¢ plecami do siebie. M szybko wklada
pizame¢ i wychodzi bez stowa. Zostaje sama w rozgrzanej poscieli,
z zapachami, ktore dopiero teraz przyprawiajg mnie o wstyd, niesmak
i refleksje, ze tak dalej by¢ nie moze. Skrzyp 16zka M rozlega sie jak
wystrzat. Jak policzek, na ktory nie wiem czym zastuzytam.






Wtedy

W malej szkole nie widywac si¢ byto trudno. Mogltam, co prawda,
wchodzi¢ na drugie pietro innymi schodami niz te, pod ktorymi
znajdowat si¢ kantorek Szymona, ale to i tak nie zmieniato niczego.
Myslami wracalam do poczatkow pracy, do tej swobody, z ktorg
kiwalam glowg Szymkowi na powitanie i potrafitam si¢ do niego
usmiechngc¢. Tak zwyczajnie usmiechngc¢. Od czasu naszej rozmowy
przy herbacie malinowej zmienito si¢ duzo. I, o ile wczeSniej nie
rozumialam Szymonowego zainteresowania moja osobg, o tyle potem
nie potrafitam zrozumie¢ jego braku. Tej powsciggliwosci
w zachowaniu, do ktorej, oczywiscie, si¢ dostosowatam.

MijaliSmy si¢ chylkiem jak pogryzione psy. Szymon unikat mojego
spojrzenia, ja nie narzucalam mu si¢ w zaden sposob. Wycofani na
bezpieczne pozycje, pozostaliSmy co prawda przy mniej oficjalnej
formie zwracania si¢ do siebie, ale brzmiala ona chropawo
i nienaturalnie. Tak chropawo i nienaturalnie jak moje mysli z tamtego
okresu, kiedy probowalam jakos je oswoic. Ubra¢ w stowa, ktore nie
umiaty nawet poskitadac sie w calosc¢, a co dopiero wyjs¢ przez usta
i trafic potem w czyjes uszy. Tylko wlasciwie dla kogo mialam sobie
zadawac ten trud? Znajome wychowywaly dorastajace dzieciaki, bytly
po rozwodzie lub w trakcie rozpraw. Ja ciggle nie nadgzalam za nimi
z obowigzujacymi tematami. Nie miatam do powiedzenia nic
ciekawego. Ani w kwestii zielonych kupek, ani problemow
z matematyka, ani pierwszych papierosow czy znalezionego w komorce
meza SMS-a od jakiejs Patrycji. Wprawdzie byl czas, kiedy doborem
tematu dystansowatam kolezanki, ale romans z dzieciatym i zonatym
Piotrem na szczescie mial krotkie ramy czasowe.

Blue smiala si¢ z moich problemow, a wtasciwie bardziej z inercji,
ktora przejawiatam podobno od samych narodzin.

— Tobie mozna bylo zabra¢ wszystko. Zabawke, smakotyk czy nawet



buty zdja¢ z nog - podsumowywala mnie z dobroduszng ironig. —
Nigdy nie umialas walczy¢ o swoje i nie protestowatas ani ptaczem,
ani krzykiem, gdy dziata ci si¢ krzywda. Otwieratas tylko szeroko te
swoje oczy i zamieralas w stuporze na minuty czy godziny.

Nawet na lata, Blue - dodawalam w myslach. Przez cale lata
potrafitam pi¢ piwo, ktorego nawarzytam sobie niekoniecznie sama.

— Ty jestes dobra do 16zka — skomentowal mnie z innej strony, choc¢
w catkiem podobnym sensie, Piotr. — Taka lala z duzym cycem, ktory
mozna przykry¢ wilosami. Ale drewno, rozumiesz, jest dobre tylko do
tego. — Wulgarnym gestem dokonczyt mysl. — I tylko na chwile.

Zwymiotowalam mu wtedy na buty. Do tej pory szczegotowo
pamictam te naszg ostatnia randke, cho¢ miata miejsce z dziesiec lat
temu. Piotr zrywal wtedy ze mna nieelegancko, a ja bezglosSnie
otwieratlam usta, by jednak w koncu wyrazi¢ swoje zdanie. Na
doskonale wyczyszczone meskie polbuty polecial zjedzony wczesniej
lunch i czerwone wino.

— Nawet nie potrafisz powiedzie¢ mi ,,Spierdalaj” czy chocby ,Idz do
diabta”. Albo chociaz si¢ rozptakac. — Piotr spokojnie polewat buty
woda mineralng. — Umiesz tylko grac te swoje sonatki i walce. No
i jeszcze tadowaC w siebie slodycze. A dupa rosnie. Nawet pod tg
obszerng kiecka - skomentowal moj gust, ktory wzigt za probe
ukrywania kompleksow. — Gdybys umiata zawalczy¢, moze teraz
obejmowatabys mnie za szyje i mowita, ze jestem najwazniejszy. Ze nie
pozwolisz mi odejsc. I moze jeszcze umielibySmy odnalez¢ w tym
wszystkim sens. No, ksiezniczko, no? - kpil ze mnie w zywe oczy,
a moze faktycznie czekal na jakis gest z mojej strony.

Odwrocitam sie wtedy na piecie, przeklinajac w milczeniu swoj
kretynizm, ktéory mocno sznurowal mi usta. Dobrze, ze mama
rozumiala mnie czasem bez stow.

— Sztyblety? - zapytata, kiedy godzine pozniej stanetam u niej
w drzwiach.

Kiwnetam gtowa, a ona usune¢ta si¢ w milczeniu, robigc mi przejscie.

— Z toba jest taki klopot — stwierdzita po wystuchaniu mojej relacji -

ze ty mylisz czasy. Sg w zyciu momenty odpowiednie tylko na
tenisowki, sg i takie, kiedy nalezy ogladac¢ si¢ raczej za sztybletami.
A ze niektorzy, choc te sztyblety noszg, po prostu do nich nie dorosli,



to jeszcze inna sprawa.

Blue delikatnie dala mi do zrozumienia, ze w czasie, gdy powinnam
spotykac¢ si¢ z rowiesnikami, ja zaplgtalam si¢ w starszego pana po
czterdziestce, ktory tak naprawde¢ nosil tenisowki. I ze troche
pomylitam realia z tym, czego oczekiwatam.

— Dlaczego mi nie zabronitas?

Gtlupiej zapytac chyba nie moglam. Mama wydmuchata z ust kotko
dymu i popatrzyta na mnie tak, jakby widziala mnie po raz pierwszy
W Zyciu.

- Chyba zartujesz?! Miatabym czegos zabronic
dwudziestoszescioletniej kobiecie? A poza tym - nachylita si¢ tak
bardzo, ze jej siwo-blond afro zalaskotalo mi twarz. — Postuchatabys?

— Nie.

Przymkneta oczy, unoszac brwi.

— Jezeli dzieki burakowi w sztybletach przezytas cos pi¢cknego,
zapami¢taj to. I po prostu idz naprzod - dala mi oszczedna rade
i postawita na stole patelni¢ z jajecznica na szynce.

Dziesiec lat pozniej, gdy znow pomylitam czasy i poznalam chlopaka
w tenisowkach, powiedziala mi dokladnie to samo. Zamknetam oczy
i pozwolitam, zeby czerwone trampki dotrzymaty mi kroku.

~

Ale najpierw, w tym tangu dla trojga, byly jeszcze jedne buty. Sprane
niebieskie conversy, o kilka rozmiaréw mniejsze od tych Szymkowych.
W maju czesto je widywalam. Duzo czeSciej niz poprzednio, jako ze
wiosna sprzyja nie tylko narodzinom milosci, ale tez jej renesansowi.
Dorota zawisata na Szymonie w jego kantorku, a mnie az bolaty zeby,
gdy musialam tam wejsc i prosic kolege o pomoc. Stare ksero miato to
do siebie, ze psulo si¢ czesto i w najmniej odpowiedniej chwili, a przy
lekcjach z Agnieszka nie chciatam ryzykowac jedynymi kopiami swoich
nut.

Szymon nadal byl mi zyczliwy. Rownie zyczliwy jak kazdej innej
osobie. Ale juz nie tak po prostu. W jego zachowaniu czytatam jakas
nienaturalnosc, silenie sie... O, wlasnie, to byto dobre stowo. Chtopak
silit sie¢ na te naturalnos¢ i tak samo silitam si¢ na nig ja. Moze
dlatego, ze wzgledu na wktad sit, bardzo irytowato mnie to, ze Szymon
nie byt spojny w swojej roli. Ze mimowolnie podkopywal nasz



wypracowany status quo.

Czego ty chcesz? Czego od mnie chcesz? — pytatam w myslach,
widzagc jak wsuwa czubek trampka miedzy tenisowki Doroty
i jednoczesnie rzuca szybkie spojrzenie na mnie, a potem ucieka nim
we wlosy swojej dziewczyny. Bardzo dltugo nie domyslatam si¢, ze ta
szczupta blondynka byta dla niego jak wentyl bezpieczenstwa. Ze jej
obecnoscig probowal zaprzeczyC swoim prawdziwym uczuciom,
ktorych moze si¢ obawial?

— Poczekaj. Zaraz wroce — mowit do Doroty i wychodzil ze swojej
strefy komfortu tak, jakby wskakiwal do basenu z lodowata wodg.
Niebieskie conversy zostawaly w kanciapie, a on szed! naprawiac
ksero czy otwierac drzwi, z ktorymi nie mogtam sobie poradzi¢. Szybko
usuwal usterke, a potem usmiechat si¢ rownie szybko i mowit:

— Gotowe. Teraz nie powinno byc¢ problemu.

Ta dziwna sytuacja meczyta mnie okropnie. Czutam, ze Szymon nie
jest szczery ani sam ze sobg, ani w stosunku do Doroty. A takich
sytuacji nie cierpialam bardziej niz na przyklad bezczelnego
postawienia sprawy przez Piotra. Z nim przynajmniej wszystko byto
jasne. Bez niedomowien i bez zbednych nadziei. Sztyblety okazaty sie
nawet nie porzadnymi tenisowkami, ale kiepskg, jednosezonowa
podrobkg. Ale przynajmniej dowiedzialam sie... w czym chodzitam
przez caly rok.

W tym przypadku... nie miatam pomystu, jak okreslic Szymkowe
trampki. A do takiego okreslenia zostalam zmuszona, bo miatam
wrazenie, ze ta dziwna sytuacja jednak dotyczy mojej osoby, i to
bardziej, niz mi si¢ wydaje. Czutam niepokdj i w takiej atmosferze
wyczekiwalam wakacji. Skreslalam dni w kalendarzu, nie mogac
doczekac si¢ tego, ktory wreszcie rozwigze mojg umowe o prace. Swoje
trzy grosze dokladata tez Agnieszka. Dziewczyna stata si¢ tak
arogancka i nie do okielznania w zaden sposob, ze stracitam nadzieje
na nawigzanie z nig jakiegokolwiek sensownego kontaktu. Nerwowo
podliczalam pozostate godziny lekcyjne i z ulgg odznaczalam wlasnym
podpisem kolejne czterdziesci pie¢ minut, ktore zblizato mnie do celu.
Do przedostatniego czwartku czerwca dostosowala si¢ nawet pogoda.
Nic nie bylo w stanie popsuc¢ mojej radosci z tego, ze po raz ostatni
zobacze Agnieszke i ze dzien jest tak pickny. Stonce swiecilo mocno,



wydobywajgc z ziemi rozgrzany aromat. Po delikatnosci wiosny nie
zostalo ani sladu. Wszedzie panowato juz lato, rozbuchane
niekoszonymi trawnikami, nad ktorymi zamykaty sie korony drzew.
Pomyslatam, ze za sto osiemdziesigt minut bede mogla cieszyc¢ si¢ tym
wszystkim i nie mysleC¢ o Agnieszce... oraz Szymku, ktory rowniez nie
utatwial mi pracy.

Do szkoly wesztam tylnymi drzwiami. Niezamkniete, wpuszczaty do
budynku dlugi promien, ktory jasno rozcinat podlogowa mozaike.
Zatrzymalam sie, by sledzi¢c oczami i stopa finezyjne wzory na
posadzce ze starych kafli, ktore dopiero teraz ujawnity swoje kolory.
W tamtej chwili cieszyl mnie nawet zapach kurzu. Ramiona, juz
dawno pozbawione cieptych okry¢, czuly si¢ dobrze ze swojg nagoscia,
a o skore nog przyjemnie ocierala sie koronka sukienki. Nie chcialo mi
si¢ w ogole ruszac z tego korytarza, ale do pierwszej lekcji miatam juz
tylko pietnascie minut, a musiatam jeszcze wydrukowac i wypisac
dyplomy.

Kserograf grzecznie wyplul z siebie trzy gratulacyjne karty, by
zadlawic si¢ czwartq.

— Szlag! — Uderzytam rekg w maszyne i otworzylam jakies boczne
drzwiczki. Nie po to siedzialam wczoraj do pézna w noc, produkujac
dyplomy, zeby moja praca si¢ zmarnowata. Maszyna typala na mnie
rozbebeszonym bokiem, ale jej spojrzenie nie mowito mi nic.

— Potrzebujesz pomocy? - Szymon cicho zamkngl drzwi za sobg
i podszedt do urzadzenia.

— Ja juz nie mam sily. Przeciez to ksero psuje si¢ przynajmniej raz
na tydzien — powiedzialam. — Dyrektorka chyba powinna kupi¢ nowe.

Szymon stuchat mnie z uwaga, a w jego twarzy widziatam jakies
napiecie. I determinacje. I pewng mi¢ckkosc, ktorej nie wywotywaty
nawet rozsypane po jego ramieniu wilosy blond.

— Masz zmeczone oczy — powiedziat i dotkngt moich powiek.

W ciggu moze kilkudziesieciu sekund catym cialem odbieralam
Szymka. Na tydce czutam dotyk jego dzinsowych spodni, a palcom
pozwolitam na moment zanurzycC si¢ w ciemnym zaroscie. Lzy, ktora
w koncu dotarta do mojej opuszki, miatam ochote posmakowac.

Szymon nie pobiegl za mnag. Nie musial. Przeciez chwile wczesniej
wlasnie mnie dogonit.
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Zawsze, kiedy jade do swojego domu, mam ochote go przytulic.

Juz z daleka widze okna, ktore, pozbawione firanek i kwiatow,
przypominaja oczodoty. M¢j jasny, wymarzony dom jest jak Slepiec i to
nie ja sprawie, ze odzyska wzrok. Ze wlasciwie po raz pierwszy zobaczy
tulgce si¢ do cegiet bzy.

W milczeniu otwieram brame i wjezdzam na podjazd. Nie wita mnie
nikt. Ani mgz, ani pies. Ani kwiatki, ktorych nie zdgzytam zasia¢. Sg
tylko te male drzewka, wsadzone jeszcze przed budowg domu. Zeby
zdazyly choc¢ troche okrzepnac. Stworzy¢ nam wlasny swiat. Rosngc
razem z latami naszego malzenstwa.

— Drzewa posadzitem. Dom zbuduj¢ — Smial si¢ moj maz jeszcze trzy
lata temu.

— Ale syna miec nie bedziesz....

— Ciebie mam. - Jego stowa szly w sukurs mitosci w oczach
i ramionach, ktorej uwierzytam. To dlatego wczesniej zrobitam gleboki
wdech i zdecydowatam si¢ na dtugoletnig inwestycje pod nazwg dom.

I miatam go teraz. MieliSmy z M oboje. Jako wspolne zobowigzanie,
przeklenstwo i zart losu, ktory do tej pory drwit z nas w najlepsze, bo,
cho¢ potencjalnych klientow byto sporo, nikt nie chcial wzigc¢ klucza
z naszych rak.

Probowalam spojrze¢ na dom sSwiezym okiem. Probowalam byc¢
obiektywna, ale pozostawione za brama uczucia pchaly si¢ przez
siatke, a potem przysiadaly mi powieki i serce. Najpierw
konfrontowatam zarosniety ogrod z planami, ktore razem z M, jeszcze
wtedy nawet nie me¢zem, robitam na kartkach papieru. LezeliSmy na
t6zku w moim mieszkaniu. Ja kreslitam stowem i rekg to, czego nie
potrafitam narysowac¢, M nadawat mojemu opisowi forme graficzng. Co
chwile temperowal otowek, gumowal drobne niedoktadnosci. Chuchat
na nasz ogrod juz od projektu. Jak cudnie bylo planowac to przyszte
zycie, choc gdy teraz patrze wstecz, to wiem, ze raczej powinnismy byli
omawiaC co innego niz gatunki roslin i kolor Scian. Z cegiel mozna



zbudowac fasade, ale do tego, co wewnatrz, potrzeba juz jednak innego
budulca. Kiedys wydawalo mi si¢, ze znam wszelkie przepisy
i receptury. Ze wystarczy kazdy dzien obficie doprawi¢ mitoscig, zeby
i dom, i rodzina mocno si¢ trzymaly. Ale... swieta Lucja patronka
niewidomych. Powinnam byla raczej nauczyC si¢ rozmawiac i, tak
samo, te codzienng rozmowe¢ przepisac M.

Z bolem serca rozgladam sie¢ wokoto. Tu miat by¢ stawek, tam -
wytozona poduszkami hustawka. Z listy moich ukochanych roslin na
dzialce rost tylko bez, zasadzony jeszcze reka babci. Jasnofioletowe
kiscie wiosna zagladaly do kuchni, w ktorej panowat idealny porzadek
i pustka. I tak juz mialo zostac. Bez codziennego rozgardiaszu,
okruchow na stole i bez zapachow. M6j dom jest pusty, bo nawet nie
opuszczony. Nie ma w nim zadnych historii, waznych rocznic i plam,
ktore potrafia datowa¢ wydarzenia. Ta dziura w suficie to od
szampana, ktorego wypiliSmy w pierwszg noc na nowym miejscu.
A ten odlamany bok sofy to z czasow, kiedy potrafiliSmy kochac sie
nieprzytomnie i mocno. A tu, pod farbg, znajduje si¢ najstynniejsze
malowidto Swiata — czolg, wyrysowany przez nasze dziecko na Scianie
dwa dni po natozeniu swiezej farby. Mamy tez firanki, z ktorych syn
wycigl sobie kwiatuszki i zrobit z nich szostkowg prace plastyczng do
szkoty.

U nas takich historii miato nie by¢. Ani tych zabawnych, ani tych
smutnych. Moze dlatego tak bardzo lubitam zwiedza¢ cudze domy?
Wywachiwac ich nieme historie. Karmic si¢ nimi do syta.

Szczegolnie pamietam jedno takie miejsce. Kiedys, na wycieczce z M,
natkneliSmy sie na opuszczone gospodarstwo. Rosngce przed nim
jabtonie uginaly si¢ owocami do samej ziemi, a czubki galezi ginety
w wysokiej trawie. Pyszna sprawa! M zajal si¢ ogladaniem sadu, ja
podesztam do drzwi i nacisnetam klamke.

— Nie wchodz! — ostrzegl mnie maz.

Odwrocitam glowe i wzruszytam ramionami.

— Dlaczego? Przeciez tu nikt nie mieszka.

— Ale moze spac jakies zwierze. Pijak...

Cofnetam reke. Lubilam tropi¢ cudze historie, ale wchodzi¢ w nie —
juz niekoniecznie. Bylam typem podgladacza i moze dlatego
przesunctam sie wzdtuz sciany do nisko osadzonego okna. Uchylone,



zapraszalo do dzgniecia palcem. Otworzylto sie cicho, a ja wsune¢lam
glowe do srodka. Najpierw, pod parapetem, zobaczylam okryty ceratg
stot. Na nim pare¢ dzieciecych sandalkow, rozrzuconych pietkami od
siebie. Buty znamionowaty epoke dzieciectwa Blue. Bytam w szoku, bo
najwyrazniej dom opuszczono juz dawno, a on jakims cudem opart si¢
zlodziejom. Poszukalam wzrokiem innych pamigtek, ktore przetrwatly
i czas, 1 mieszkancow.

Byt obraz, krzywo wiszacy nad piecem. I niedomkniety kredens ze
stosami talerzy. I jeszcze garnek na wystyglej od lat plycie. I szafa,
pckata wylewajgcymi si¢ z niej ubraniami. I wieza z drewnianych
klockow. Jednak nic tak bardzo nie poruszyto mojego serca jak widok
bucikow. Bardzo chcialam poznac ich historie i chwile p6zniej mi si¢
to udato. Gdy odwrocitam sie¢ od okna, zobaczylam, ze M rozmawia
z jakas kobietg. Czutam jej pytajacy, badawczy wzrok na sobie, wiec
podesztam blizej.

— Pani chce wiedzie¢, czy jesteSmy krewnymi. — M wprowadzil mnie
W roZImowe.

— Krewnymi?

— Tej kobiety, ktora tutaj mieszkala — wyjasnit.

Pokrecitam glows.

— Tak tylko zajrzatam do srodka. Lubie stare domy - ttumaczytam
sie nie wiem po co.

— Ciggle tam sg, prawda?

Popatrzylam na kobiet¢ niepewnie i zerknetam na M. Wzruszyt
ramionami, wgryzajac si¢ w zerwane chwile wczesniej jabtko.

— Te buty — uscislita. — Sg jeszcze?

W ten sposob, przez zupelny przypadek, poznalam histori¢ kobiety,
ktora zmarta dtugo po swoim dziecku.

— Wie pani... Ona zawsze te sandatki... Od momentu, jak go
przyniesli do domu... Zdjeta i postawita na stole. I dalej stoja... Boze
moj! Jedynak byl... Jedynak. — Odeszla szybko, a mnie zostata
opowiesc, ktora na zawsze obcigzyla pamiecC i serce. Sandaltki, ktore
przetrwaty i dzieciece stopki, i palce matki, ktora je na te stopki
wsuwala.

Tak, tamten dom by? pusty, ale peten przebrzmiatych historii, i tych
dobrych, i tych bardzo, bardzo ztych. Z kolei nasz nie mial w sobie nic



oprocz starannych wykonczen i nigdy nie splamionych Scian.

— Po co to robisz?! - niejednokrotnie pytalam M, wytrgcona
z rownowagi. — Po co wykanczasz dom pod swoj gust? Dla obcych
ludzi... Przeciez ktos bedzie to chciat zrobic¢ po swojemu!

Nie stuchal mnie. Uparcie kltadt ptytki, ktore kiedys razem
wybralismy, i malowat Sciany, choc ich biel bytaby duzo stosowniejsza
pod kazdym wzgledem. Nasz wystawowy dom pi¢knial coraz bardziej...

W zlosci pociggam ku sobie jeden z Kkartondéw. Szarpi¢ mocno.
Tasma klejgca wrzyna mi si¢ w dton, uchylajgc jednak wieka pudta.
W srodku sg kubki, z ktorych mieliSmy pi¢ herbate¢ w nowym domu. M
nie pozwolit ich wczesniej uzywac. Mialy razem z nami zaczeka¢ na
pierwszy gwizd czajnika. Na pierwszy aromat zalanej wrzgtkiem
torebki. Razem z nimi czekala w pudlach reszta gospodarstwa.
Wszystko nowiutkie. Dobierane pieczotowicie i z miloScig, ktorej
zabraklo na sam koniec. Starta si¢, sprala jak kiepska farbka, ktora
tadnie wyglada tylko na poczatku.

Tych cholernych rzeczy nie powinno tu byc¢! Tak samo jak czekoladki
w kieszeni, na ktorg natrafiajg moje palce. Wyjmuje ja z kieszeni
ptaszczyka i klade na dioni. Taka sama od lat. Codzienna. Kiedys
pelna uczucia, ktore doskonale komponowalo sie z kakaowo-
czekoladowg stodyczg. Dzis — sama stodycz, ktorej mimo wszystko nie
potrafie znielubic.

Odwijam miedziunke ze zlotka i powoli odgryzam kesek, popijajac
herbata z pustego kubka. Do licha z tym odktadaniem zycia na
pozniej!

-

W mieszkaniu, ciggle pelna zlosci, zaparzam sobie herbate
w zabranym z pudla kubku. Chrzcze naczynie malinowym napojem.
Patrze, jak zoltawy osad barwi ceramike. Wreszcie zrobitam
przynajmniej jedng z tych rzeczy, ktore zawsze odkladaliSmy na
pozniej. Pozniej, kiedy juz bedzie weranda z fotelami. Pozniej, kiedy juz
wylejemy prowadzace do tej werandy schody. Pozniej, kiedy juz
posadzimy przy nich glicynie. I jeszcze pozniej, i dopiero pozniej,
usigdziemy przy tej herbacie.

W ramach protestu chetnie wyrzucitabym obttuczone kubki i talerze.
Przywiozta tamte, sliczne i nieuzywane. Zdartabym te pseudoboazerie



z przedpokoju i pomalowala Sciany jasng farbg. W oknach
powiesitabym zastony wybrane do tamtego domu.

Moje mysli przerywa wejscie M. Formalnie ciggle maz bez stowa
kieruje si¢ do szafki i wyjmuje z niej obiadowg saszetke. Do czajnika
dolewa wody i takg baze zupy stawia kolo garnka z moim positkiem.
Patrze na te analogie naszego zycia. Niby blisko, w jednej ptaszczyznie,
ale, bardzo uwaznie, obok siebie. Zeby nie traci¢ sie lokciami, nie
spotkac wzrokiem. Garnek i czajnik tez rozstawione starannie. Reszta,
porozdzielana niewidocznie po potowie. Stol, szafki, lodowka i potki
w lazience. Toaleta i wanna wspolne, co trudno mi znies¢. I dopiero
kiedy kazde z nas wreszcie zamknie si¢ w swoim pokoju, jest dobrze.
Dobrze...

— Musimy w koncu sprzedac ten dom! — Glosno odstawiam kubek. —
Styszysz? Kupisz kawalerke i wreszcie bedzie normalnie!

Normalnie... W ciggu kilku sekund uzylam dwoch stow, ktorych
znaczenia chyba juz nie rozumiem. Dobrze i normalnie. Normalnie
i dobrze.

M nie odpowiada, tylko kieruje spojrzenie na kubek. Wiem, o czym
mysli, i dlatego pozwalam sobie wyrwac naczynie z rak. Jak nazwac to,
co zrobitam? Profanacjg mitych wspomnien, albo raczej tego, co nie
zdazyto sie¢ wydarzy¢? A moze kolejna drwing losu? Ide o zaktad, ze M
mysli bardziej o tej pierwszej opcji. Ze zloscig wylewa moja herbate do
zlewu, starannie myje kubek i wynosi go z kuchni.






Wtedy

Stol. Podobno najwazniejszy mebel w rodzinie. Tak uczyta mnie Blue,
ktorg trudno bylo mi posadzi¢ o taki tradycjonalizm. Blue, ktora
pochlaniata kurczaka, stojgc przy sztalugach. Blue, ktora zajadata si¢
makaronem, lezac w 16zku. Jednak stél byt w moim dekadenckim
domu szalenie istotny. Nie po to, zeby jesc¢, ale by omawiacC sprawy,
wazne i te zupelnie btahe. Co wieczor siadywatam z Blue i Gerardem
przy ciemnym blacie, ktory zajmowal pot stolowego. Pokoj byt
przechodni z kazdej strony, a nieprzechodnie fragmenty Scian
obstawiono kredensami i lampami. Zawieszono obrazami Blue.

Przy stole omawialiSmy na przyklad tematy finansowe, ktorych
mama nie mogla znies¢. DyskutowaliSmy o wakacjach i moich
samodzielnych juz potem wyjazdach, przerzucajac sie przy tym
zarcikami i rodzinnymi zlosliwosciami. Bywato tez i powaznie, kiedy
narozrabiatam.

— Lucjo, prosze, przyjdz tutaj. — Z jadalni plynal tagodny glos
Gerarda. Jesli Blue nie dorzucala si¢ do zaproszenia, wiedzialam, ze
chodzi o szkote.

Oczywiscie, moglam nie iS¢, poniewaz Gerard nie byl typem
impetyka wywlekajacego dziatwe z pokoju za Kkotnierz. Sztam jednak
zawsze, z szacunku i sympatii do wujka, ktorego trudno byto si¢ bac.
Owszem, kiedy bylam mala, jego gesta, siegajaca piersi broda
przywodzita na mysl porywajacych dzieci piratow. Pozniej stata si¢ juz
tylko wizerunkowym elementem. Niechetnie widzianym u mezczyzn,
lecz catkowicie niegroznym.

Tak czy owak sztam do tego stolowego i pierwsze, co widzialam, to
byly pantofle Gerarda. Wujek zawsze mial tylko dwie pary butow:
domowe i ,zewnetrzne” — wysokie, sznurowane, na grubej stoninie.
A te pantofle... Gdy wchodzitam do jadalni, naprawde probowatam si¢
nie sSmiac, widzgc rowno ulozone pod stotem bassetowe stworki... Nie



pomagalo kierowanie wzroku na stopy matki, bo ona z kolei po domu
chodzita boso i miata palec — niuchacz. Gdy bylam dzieckiem, Blue
potrafila rozSmieszy¢ mnie do tez, kiedy, pociggajac nosem, zaglagdata
do pokoju najpierw palcem, a potem reszta stopy i nogi. Zawsze
widzialam i slyszalam wtedy zblizone do ziemi chrapy psa, towigce
intensywne zapachy koo mojego tozka.

W kazdym razie widok futrzanych stop Gerarda i rozneglizowanego
palca Blue uniemozliwial zachowanie powagi.

— Lucjo, nie powinno ci by¢ w takiej chwili do sSmiechu - pouczat
mnie wujek, powazny za nas oboje. Matka, stojac przy drzwiach,
wydmuchiwatla z ust kotka dymu. - Prosze, usiadz. Chcialbym
porozmawiaC¢ o twoich wynikach szkolnych. - Naktadal okulary,
chrzakat, jakby przygotowywat si¢ do przeprowadzenia lekcji z historii,
a nie wykladu umoralniajacego. — A twoje wyniki sg, delikatnie
mowigc... No, jak by to... — Rozkladat bezradnie rece, nie umiejgc
najwyrazniej obrazic moich uczu¢. - Co masz na swoje
usprawiedliwienie? — Z ulga przechodzit do meritum.

Na swoje usprawiedliwienie mialam pianino, ktore bielg klawiszy
probowalo mnie wyluska¢ zza stotu. Liczyla sie tylko muzyka i nic
wiecej, a moje oceny zawsze oscylowaly miedzy dwoma biegunami. Za
te muzyczne dostawatam najwyzsze noty. Te inne — to juz bylo dno.
Nie miatam zaciecia ani do polskiego, ani do matematyki. Historia byta
koszmarem, a dwudziestowieczne uktady, kto z kim i przeciw komu,
przyprawialy mnie o... histerie. Ja chciatam tylko grac. Grac.
Pozostate przedmioty traktowatam jak pigte koto u wozu.

— Wiec powiedz nam teraz uczciwie — Gerard probowal znalezc
rozwigzanie — czy jest sens, zebySmy optacali ci korepetytorow? Czy
w ogole przejawiasz checi, zeby na Swiadectwie mie¢ bardziej
zroznicowane oceny, a nie same mierne i celujgce?

Pokrecitam glowas.

— Rozumiem, ze bierzesz za siebie petng odpowiedzialnosc?

— Tak.

Blue si¢ nie wtracata. Tak dalece szanowata moje wybory, ze czasem
wolatabym, aby powiedziala ,nie”. Podniosta glos czy nawet
postraszylta. Albo choc¢ raz poszta na wywiadowke, zamiast wysyta¢ na
nig Gerarda. Nigdy nie narzucila mi swojego zdania, co najwyzej



pokazywata mozliwosci. Pami¢tam, ze kiedy miatam pie¢ lat,
zaprowadzila mnie do pracowni i powiedziata:

— Zastanow si¢ dobrze i powiedz, co najbardziej ci¢ tu interesuje.

Nie zapytata wprost. Nie ciggata mnie do swoich zainteresowan. Nie
pukata palcem w ksigzki i sztalugi. Zostawita mnie tylko na Srodku
i przysiadla na tapczanie. Ubrana w zielone ogrodniczki, ze
sterczacymi na wszystkie strony blond kosmykami, wygladata jak
slonecznik. Ja rozglgdalam si¢ po pokoju, ktory fascynowat od zawsze.
Patrzylam na pelng obrazow Scian¢. Patrzylam na trzy inne, do
ktorych przyklejone byly ksigzki. Patrzylam na stare pianino, ale to
taboret stojacy przed instrumentem Sciggngt moja uwage. Okragle
siedzisko potrzgsneto fredzlami, gdy dotknetam go rekg. Blue nie
mowita nic, wiec przestalam si¢ na nig ogladac. Przez chwile bawitam
sie taboretem, wiszgc na nim gtowg w dol, potem, dionig, znalaztam
pedaty. Zbadatam tez caly instrument, nim w koncu odkrytam
szczeling, biegngcag na calej dlugosci pianina.

— Podnies! — zwrocitlam sie o pomoc do Blue.

Chwile poOzniej pianino usmiechneto sie¢ do mnie. Naprawde! Biate
klawisze skojarzyly mi si¢ z duzymi, rownymi z¢bami, a te ciemne
z grzebieniem. Byly mite w dotyku i bardziej ciagngce ksztattem
i dzwickiem niz te biale. Do tej pory lubi¢ muzyke, w ktorej przewazaja
bemole i krzyzyki. Takie utwory brzmig inaczej. Bardziej mickko? Nie,
to zte slowo. Bardziej wyrafinowanie? Przyjemniej dla mojego ucha?
W kazdym razie, wtedy, klawisze kupily uwage moich rgk i oczu na
dtuga chwile.

— Mamo! Ja czesze zgbki! — Kleczalam na taborecie i badatam
wszystkie dzwieki, ktore wpadty mi pod palce.

Blue nie przeszkadzata. Nie ruszyla si¢ z tapczanu tak dlugo, jak ja
bylam zajeta pianinem, a nastepnego dnia zapisatla mnie na lekcje
muzyki. Dwa lata pozniej podstawowa szkota muzyczna stala sie
oczywistoscig.

Od tej pory czesalam zeby gorliwie i z pasja natogowca. Inne
przedmioty wydawaly si¢ niepotrzebng stratg czasu. Mature zdalam,
ale na oceny, ktore Smieszg mnie do tej pory. Zwlaszcza ze sprzedatam
Alaske Rosjanom.

O tej nieszczesnej maturze nie pozwala mi zapomnie¢ plama na



naszym stole. Doktadnie w  ksztalcie rzeczonego obszaru
geograficznego, lgczgcego polowy blatu. U M znajduje si¢ wickszosSc
plamy, na mojg wptywa potwysep Alaska i Aleuty. Nie wiem, z czego
powstala nasza prywatna Alaska. Z kawy? Z herbaty? Na kiepskiej
jakosci okleinie wida¢ wszystko. Geograficzno-historyczng mape
naszego malzenstwa. Tu plama od soku, tam strupek kleju. Jeszcze
gdzie indziej parafinowa tlustosc. Na poczatku zapieratam ten nasz
blat. Szorowalam, skrobatlam, a M Smiat si¢ ze mnie, ze dom to nie
muzeum. Ze dzieki temu widac, ze nie jest martwy, ze toczy sie w nim
jakies zycie. Ale ten nasz stot byl wyjatkowo felerny. Moze dlatego, ze
kupiony jeszcze przeze mnie? W przededniu Slubu i w promoc;ji?

Tak czy owak mebel byt pickny tylko na poczgtku. Jasny i gladki,
stangl w kuchni. WypiliSmy przy nim pierwszg malzenska herbate,
trzymajgc sie za rece. Chwile potem M przesunat lokciem po krawedzi
stotu. Suchy trzask odstonit bezowa tarcice. M szybko przytozy? listwe
do ubytku.

— Nic sie nie ukruszyto, zobacz! — Pokazywal mi odpadty fragment. —
Skleje i nie bedzie ani sladu.

Scalone miejsce trzymalo si¢ porzadnie. Natomiast w innych stot
pekal, marszczyt sie i tuszczyl jak po najlepszym peelingu. Brzegi byty
tak obgryzione, ze warstwy spoiwa wybrzuszaly ratowane fragmenty
albo kazaty im si¢ kruszy¢ pod palcami. A nogi? Stot neglizowat si¢ tez
od dotu. PorobiliSmy mu z M sznurkowe skarpety, ktore mocno
trzymaly rozwarstwienia. Prosciej byloby pojechac do sklepu
i wymieni¢ stol, ale M, ktory przejagl po mnie prowadzenie teczek
z dokumentami i waznymi papierami, zapodzial gdzies gwarancje.
Potem powoli przestaliSmy zwraca¢c uwage na ubytki i plamy, a ta
w ksztalcie Alaski stopniowo zmieniata nam klimat w umiarkowany
chtodny i subpolarny. Dominujaca porg roku stata si¢ zima.

Tak, wszystkie wazne historie zaczynaly si¢ u mnie od stotu.
I Szymon, i M... Od stotu i... od Doroty, ktora musiatam do niego
zaprosic jako pierwszg.

-
Ktoregos letniego popotudnia, po tym pierwszym przepracowanym
w szkole roku, ustyszalam pukanie. Wizjer znieksztalcil sylwetke
blondwtosej dziewczyny, ktorg rozpoznatam wilasciwie po niebieskich



conversach. Zastanowitam si¢, czego moze ode mnie chcie¢. I skad
wzieta moj adres. Przez chwile staltySmy oddzielone drzwiami. Ona,
patrzgca natarczywie przed siebie. Ja — schodzaca z linii jej wzroku.
Zapukata kolejny raz, wiec pomyslatam, ze skoro wiedziata, gdzie
mieszkam, to przeciez musiala zobaczyc¢ zapalone w kuchni Swiatto.
Odkrecitam zamek i uchylitam drzwi.

— Tak?

Z wlosow Sciekata jej woda, a tenisowki ciemniaty przy czubkach.
Nie bytam pewna, czy to, co widze na jej twarzy, to deszcz, czy jednak
tzy.

— Pamie¢ta mnie pani?

Kiwnetam gtowa.

— Tak. Pani jest znajoma Szymona.

Popatrzyla na mnie w taki sposob, ze zastanowilam si¢, jakiego
rodzaju nietakt popelnitam.

— Moge wejsc? — zapytata po chwili milczenia.

Nie byto mi to na reke. Od poczatku wakacji probowatam leczyc si¢
z mysli o Szymonie i z tego, co sobie zaroilam, gdy w pokoju ksero
przytulit do policzka mojg dion. W koncu co los, pod postacig
dwudziestosiedmioletniego mezczyzny, mogt ofiarowac duzo starszej
kobiecie? Mogt chyba tylko zabrac reszte ztudzen i zostawic zal, ze tak
szybko uciekly gdzies lata mtodosci. Albo ze kazal si¢ urodzi¢ za
wczesnie.

Usune¢tam si¢ jednak z drogi, wpuszczajgc Dorote do przedpokoju.
Chwile pozniej podatam jej recznik, zeby choc¢ troche sie osuszyla.
Mocno tarta wlosy, a chyba jeszcze mocniej policzki, probujac
rumiencem pokryc¢ opuchnietg twarz. Wiec jednak ptakata.

Tkwitysmy bez slowa w przedpokoju, ukradkiem wpatrujac si¢
w odbicia naszych sylwetek w lustrze. Nie wiem, o czym myslala
Dorota. Wiem, co pomyslalam i zobaczylam ja. Drobniutka,
dtugowlosa blondynka o cerze, ktora nie potrzebowata makijazu, stata
obok... dwa razy grubszej od niej kobiety w dlugiej spodnicy
i podkoszulku. Jeszcze do tamtej pory probowatam si¢ pocieszac, ze
wygladam catkiem dobrze. Lustro i Dorota uswiadomitly mi jednak, ze
prawda jest zupelnie inna. Poza pewng bujnoscig ksztaltow, ktorej
brakowato tamtej mtodej dziewczynie, nie mogtam z nig konkurowac.



W stabo oswietlonym przedpokoju az za dobrze widziatam opuchlizne
pod oczami i skore twarzy, z ktorej zaczynata juz uciekac Swiezosc.
Konfrontowac si¢ z lustrem bylo jednak tatwiej solo. Wtedy... prawde
twarzy mozna bylo znieS¢ mniej bolesnie.

Przypomniatlam sobie, jak wiele lat temu, jeszcze na studiach,
jechalam na wakacje. Po nieprzespanej nocy zajrzatam do upstrzonego
przez muchy lustra. Pocigg trzgst i turkotal, a ja nie mogtam nadziwic
sie gladkiej, napietej buzi, po ktorej wcale nie bylo wida¢ zmeczenia.
Pomyslatam sobie wtedy: ,Jaka ja jestem tadna!”.

Moze pare lat pozniej ustyszalam to samo od siedzgcej na
przystanku tramwajowym kobiety. Zapytala mnie o godzine. Z twarza,
ktora cieszyla si¢ wtedy do wszystkiego, podatam jej czas. Wtedy ona
usmiechneta sie do mnie i powiedziata: ,Ach, jaka pani tadna! Wtodek,
no popatrz, jaka !adna!”. Szturchneta siedzacego obok mezczyzne,
ktory spojrzal na mnie bez cienia zachwytu, wzruszyl ramionami
i stwierdzil: ,Mloda!”. Jakby to mial by¢ moj jedyny atut! Dopiero
niedawno, po tych ponad dziesi¢ciu latach przyznatam mu racje.

Dorota wpatrywala si¢ natarczywie w moje odbicie. Poruszytam si¢
niespokojnie, nagle zta, ze liczy mi zmarszczki. Chcialam powiedziec
cos ostrzej, uswiadomic jej, ze nie zawsze lusterko bedzie az tak
pochlebne, ale ubieglta mnie i powiedziata szybko:

— Przepraszam, ja tylko probuje zrozumiec¢, dlaczego on wybrat
pania.

~
Rozmowa z Dorotg byla dziwna. Dziwna, zwazywszy na sytuacje,
w Kktorej obie, a zwlaszcza ona, si¢ znalazltysSmy. Wolatabym, zeby
otwarcie ptakata, wyzywala mnie od najgorszych. Moze nawet
probowata uderzyc.

Przypuszczam, ze od wszelkich reakcji powstrzymywato ja wielkie
niezrozumienie 1 moja niewiedza - mimowolne uczestnictwo
w spektaklu wyrezyserowanym przez jedng osobe.

W pewnej chwili parsknetam Smiechem.

— Przepraszam, to jest takie niedorzeczne — ttumaczytam sie chwile
pozniej. — Dziewczyno, spojrz na siebie i spojrz na mnie! A poza tym,
Szymon jest ode mnie mtodszy. I to duzo.

Dalej, pomimo wszystkiego, a raczej tego Smiesznie niczego, co



wydarzyto si¢ miedzy nami, probowalam zaprzeczac i jej, i sobie.
Probowalam sprowadzi¢ relacje z Szymkiem do dobrych stosunkow
kolezenskich. Zatosne.

— Moze cos zle zrozumiatas? — Bez oporu mowitam jej na ,ty”, zeby
podkresli¢c absurd sytuacji.

Dorota wygladata na bardzo zn¢kang, ale i to nie odbieralo jej buzi
dzieciecego wdzicku i sSwiezosci. Ach, racje mial modj znajomy-
nieznajomy z przystanku tramwajowego! Nic ponad mlodosc¢. Mozna
sie¢ nie malowac. Mozna si¢ nawet poptakac, a mtodosc¢ i tak trzyma
sie twarzy.

Spojrzata na mnie z zastanowieniem i jakby wyrzutem.

— Kiedy pani przestanie udawac? Mnie juz o nic nie chodzi. Stato sie,
trudno. — Nerwowo rozmasowywala sobie palce, by chwile potem
zlapac za mojg dton. — Widzi pani? — Przytozyta swoj kciuk do mojego.
— Nawet w tym bije mnie pani na glowe. — Trzymata mnie za reke tak
dtugo, zebym mogla poréwnac¢ jej male, niezbyt !adne dlonie
o obgryzionych paznokciach ze swoimi. Ja — dbalam o rece. Byly moja
wizytowka na klawiaturze pianina. Mi¢kkie, z krotko obcietymi, ale
wypielegnowanymi paznokciami i obszarem wokot nich. Z lakierem,
ktory tylko zaznaczal koniec palcow.

Cofnetam dton, ale Dorota mowila dalej. Mowila rzeczy tak dziwne,
ze pomyslatam, ze albo ma bujng wyobrazni¢, albo jednak jest
niespeina rozumu.

— Ja to przeciez musze zrozumiec, uszanowac. Wycofac sie. Gdyby to
byt jakis jednorazowy szal, fantazja, cokolwiek, nie pozwolitabym. -
Tak mocno potrzasala gtowa, ze musiatam jej uwierzyc. — Ale to? To? —
Jej oczy okrgglaly cigglym zdumieniem i szokiem. — Gdyby tylko mi
powiedziat, wysmialabym go. Albo nie. Ttumaczytabym. Probowatabym
ttumaczy¢. Przypominac to, co nas tgczy. Ale on to napisal. Rozumie
pani? On si¢ wyspowiadat nie tylko przede mng. Zrobit to przed catym
swiatem. Na swoim blogu, na ktorym wczesniej opisywal nasze
podroze. - Umilkla, by za chwile powiedzie¢ cos oczywistego
i absurdalnego jednoczesnie: — Gdyby to byto o mnie... Gdyby on tak
napisal o mnie, lezatabym przed nim do konca zycia. Bo taka mitosc
usprawiedliwia wszystko.

Jej czerwone policzki i jakiS obled w oczach kazaly mi si¢



zastanowicC, czy nie ma gorgczki. Wysztam szybko zza stotu, mowigc:

— Zaparze herbaty.

Nalalam wody do czajnika i postawitam na stole cukier. W milczeniu
przygotowywalam kubki, stojac do Doroty tytem i zastanawiajac si¢, co
jej powiedziec. Jak wytlumaczy¢ urojenia. Czy moze przyznac si¢, co
zaszlo w pokoju ksero? Ale wlasciwie co zaszto? Co si¢ wydarzylo?
Romantyczny epizod, ktory nie przetozyl si¢ na kolejne dni? No,
wlasnie.

— Niech mi pani tylko powie — Dorota przerwala moje mysli — czy
pani o tym wiedziala? Czy to, no... czy to byto jednostronne? Bo ja juz
nie wiem, czy on tego wszystkiego nie zrobit tylko po to, zeby po prostu
rozstac sie¢ ze mng. Przeciez to takie gtupie.

— Masz racje, to jest glupie. I ja ci tego nie potrafie wyjasni¢ w zaden
sposOb. — Postawilam na stole kubki, polozylam miedzy nimi
spodeczek z torebkami herbaty. - Jestes pewna, ze nie... -
zastanawialam si¢, jak to powiedziec¢, zeby jej nie urazi¢ — Ze nie
znadinterpretowatas stow Szymona?

— Nie. Dopiero teraz wiem to na pewno - odpowiedziala
blyskawicznie, odrzucajac na spodek torebke, ktorg juz miata
zanurzy¢ we wrzgtku. Gwattownie odsune¢ta od siebie naczynie, wstata
i wyszla, mocno zatrzaskujac za sobg drzwi.

Zostalam sama z kubkami malowanymi w maki. Identycznymi jak te
Szymonowe. A herbata tez byla taka sama jak wtedy. To juz nie byt
drugi nietakt. Te naczynia przeczyly mnie samej i moim stowom.
Uderzytam nimi Dorot¢ mocniej, niz zrobitabym to rekg i przyznaniem
sie¢ do ,winy”. Czerwien jej policzkow dowiodta, ze nie spudlowatam.

-

Gdy Dorota wybiegta, dtugo tkwitam w bezruchu. Byto mi gtupio. Byto
mi wstyd i czutam si¢ podle, dlatego ze ta mloda dziewczyna wzieta
moja prawde za klamstwo i nawet nie mogtam miec jej tego za zte. Nie
potrafitam uspokoi¢ umystu i mialam do siebie pretensje o to, ze
nieSwiadomie przyczynilam si¢ do czyjejs krzywdy. Jednoczesnie nie
bylam w stanie zrozumiec¢, co tak naprawde si¢ stato, bo Dorota
chaotycznie i wybiorczo dawkowala informacje.

Woda na herbate juz dawno wystygta w makowych kubkach, a ja nie
miatam sity, by odejs¢ od stotu. Obracalam w dloniach ceramike,



z zazenowaniem myslgc o tym, ze moje marzenia, a raczej mrzonki,
ujrzaly swiatto dzienne w tak kompromitujacy sposob. I to na oczach
osoby, ktora nie powinna si€¢ o nich dowiedziec.

Na te cholerne kubki trafilam zupelnie przypadkiem. Pewnego ranka
zbitam swoj ukochany, wielki kubas, ktory miatam jeszcze od liceum.
Zmartwiona, posztam do matego sklepiku z miszmaszem kuchennym.
Krecitam si¢ po ciasnym wnetrzu, rozlokowanym na trzech poziomach,
i cieszylam oczy stylizowanymi gadzetami. Malo brakowalo, zebym
wyszta ze Sciennym miynkiem do kawy. Cudenko mialo porcelanowy
srodek, drewniang szufladke i przykrywke i dlugasng rgczke do
mielenia. Nie lubilam kawy, cho¢ od jej zapachu bylam wprost
uzalezniona. Rece same wyciggaly sie do tego miynka, ale rozum
podsmiewal si¢ z wylozonej boazeriag kuchni i starych mebli. Moze
kiedys, gdy juz bedzie dom, pomyslalam, bo pomimo uplywu lat
wierzytam, ze jeszcze mi si¢ przydarzy ten dom z ogrodem. I... jeszcze
ktos.

O miynku zapomniatam szybko, gdy zobaczylam, co stoi na polce
obok. Kubki! Szymkowe kubki! Tak samo biale i tak samo malowane
w czerwone maki i liscie, ktore oplataly uszka! Od razu
przypomniatlam sobie tamten wieczor, a r¢ka zamrowitla od dotyku
mezcezyzny. Umyst moglam oszukiwac, ale serce i ciato kierowaly sie
inng logika. A raczej jej brakiem.

Nad zakupem nie zastanawiatam si¢ ani chwili. Nie odktadatam go
na potem. Ja po prostu musiatam miec¢ te kubki, a w sklepie obok, jak
na zawolanie, znalazla si¢ pasujaca do nich herbata. Ale nawet pijac
pozniej te herbate, nawet Sciskajac w dtoniach makowa ceramike, nie
potrafilam spojrze¢ sobie w twarz i powiedziec, ze to coS wiecej niz
tylko kwestia gustu - upodobania do czerwonych kwiatow i do
smakowej herbaty. Bylo mi wstyd przyzna¢, ze zakochalam si¢
w mtodszym o dziesi¢c lat chlopaku.

Pare dni pozniej takie stowa nie byly juz potrzebne. A wstyd?
Zapomnialam, co to takiego.
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Wstaje od stotu i ide do siebie. M jest w pracy, wiec nikt nie zabroni mi
przywolywac¢ wspomnien jak i gdzie chce. Co to za ulga nie musiec
mija¢ si¢ w ciasnym Kkorytarzu! Nie musie¢ wylacza¢ palnika pod
gotujgcg sie¢ zupa i zapychac¢ glodu schowanymi w sypialni
herbatnikami! Rozkoszuje sie¢ chwilg bez M. Zwykle w takich
momentach otwieram okna i pobieznie sprzgtam mieszkanie. Mowi¢
~-pobieznie”, bo mogltabym nawet na uszach stanac, a i tak nigdy nie
bedzie dobrze.

— Zrobmy remont — prositam M jakies trzy lata temu. — Chocby taki.
Tyci. — Odmierzatam coraz to mniejszy zakres prac na paliczkach
palca wskazujacego. — No to taki. — Probowatam, przy nasadzie
paznokcia, ugra¢ chocby zdarcie obrzydliwych paneli. Tak bardzo nie
znositam tego ciemnego i ponurego wystroju mieszkania! — Pomysl, jak
jasny kolor ozywi ten przedpokoj!

— Wytrzymamy, kucka — mowil M. - Szkoda energii i finansow.
Zostawimy je do naszych komnat — przekonywal stowami i mitoscig,
ktora wyzierala z jego oczu. Do tej pory nie wiem, jaki doktadnie M ma
kolor teczowek. Kiedys skupialam si¢ tylko na tym uczuciu, teraz,
zwyczajnie, unikam jego wzroku.

— Dobrze. — Machatam r¢ka na wnetrza, ktore mnie przygnebiaty.
Jeszcze dwa, moze trzy lata — mysSlalam — i swoje sciany pomaluje tak,
jak zechce. I nigdy zadnej boazerii. Nawet w piwnicy.

Podskakuje jak oparzona, gdy za moimi plecami rozlega si¢ trzask.
Cholerne drewno! Zawsze straszy, kiedy jestem sama. Wykrzywiam
twarz w brzydkim grymasie. Ta ,gadajaca” boazeria to wlasciwie
jedyny powod, dla ktorego ciesze sie, gdy M jest w domu, chocby
zamkniety u siebie. Rozswietlona szyba drzwi i rozmazany za nig kloc
postaci sg panaceum na moje leki. Lepiej przeciez bac si¢ w obecnosci
kogos obcego niz samemu. Nawet w nocy jest mi tatwiej, gdy wiem, ze
M jest obok. Czasem mam ochote¢ do niego iS¢ i wcisngc swoje strachy
pod jego ramie¢, tak jak robilam to kiedys. Boazeria mogla sobie



skrzypie¢ w najglebszej nocy do woli, gdy mialam obok ciepte cialo
meza. Z jednej strony Sciana, z drugiej M. Zasypialam bezpiecznie,
utulona na waskim kawalku 16zka, bo M rozpychat si¢ niemitosierne,
a Sciana tez nie zamierzata popuscic.

Teraz, gdy czasem w nocy si¢ boje albo gdy bardzo brakuje mi
Szymona, ubijam dlonmi koc w podituzny ksztatt i nakrywam go
kotdra. ,Glowe” kropie woda po goleniu i kiedy zamkne oczy, czuje¢ sie
prawie oszukana. Gdy M wchodzi do mojego t6zka, skopuje koc
W nogi, a jego wlosy chlong pozostawiony na poduszce zapach. Nie
komentuje w zaden sposob obecnosci innego mezczyzny w moim 16zku
i za to jestem mu wdzi¢czna.

Wilgczam w korytarzu sSwiatto, ktore ledwo sgczy sie spod sufitu
i ginie w zawieszonych na Scianie plaszczach. Pomimo ze mamy
garderobe, nasze okrycia i tak zagracaja przedpokoj, a buty placza si¢
pod nogami. Tak bardzo nam si¢ nie chce. Nie chce si¢ nam dla siebie
i dla naszego mieszkania. A wystarczytoby chociaz wkreci¢ mocniejsza
zarowke do lampy!

Przyklekam przy niskiej szafce, na ktorej klade torebki. Niemal na
oslep rozsuwam zamek tej najwickszej i doszukuje sie w niej ptaskiego
ksztattu. Wyszarpuje netbooka z pokrowca i wracam z nim do kuchni,
rzucajac okiem na zegar. Mam jeszcze moze ze dwie godziny do
powrotu M, wiec spokojnie podnosze klapke i wyciggam z lodowki sok.
Patrze, jak komputer zaczyna pracowac, i zastanawiam sie, czy
Szymkowe wyznanie milosci jeszcze tam jest. Lubie wracac¢ do tamtych
dni w ten sposob. Mam wrazenie, ze cofa sie czas. Albo ze to poczatek.
Znow poczatek.

Czekajac na sygnal powitania, przegrzebuje szafki. W tych
~stodyczowych” znajduje jedynie okruchy. U siebie w pokoju -
smetnego herbatnika, ktory nie wie, co ze sobg zrobi¢ w za duzym
opakowaniu. Zjadam go, zeby si¢ nie meczyl, a foli¢ wciskam do
kieszeni dzinsow. Zotadek, a raczej ten zolgdek, ktory mam w mozgu,
dopomina si¢ o jeszcze, jednak nie na tyle mocno, zeby zmusi¢ mnie
do pojscia do sklepu. Z przyzwyczajenia, przekory, a moze mikrego
poczucia, ze jest cos, co si¢ nie zmienito, siegam do kieszeni ptaszcza.
Palce od razu wyplatujg z niej zukowaty smakotyk.

W kuchni zerkam na ekran komputera i widze, ze jeszcze sa.



Czerwone trampki Szymona, zawsze tak samo schodzone i zadowolone
z siebie. Rozrzucone czubkami na zewnatrz. Miedzy nimi trawa.
Zawsze tak samo zielona, z pojedynczym, zlotawym liSciem.
Cyberprzestrzen jest laskawa dla wspomnien. Potrafi zapetlic czas
nieskonczong ilos¢ razy. Na zimno. Bez emocji.

Odwijam czekoladke ze ztotka i kliknieciem myszki przenosze si¢
pare lat wstecz.






Wtedy

Wtedy, te pare lat temu, to, ze Szymkowe trampki, ze ten blog... wcale
nie byto takie oczywiste. Nie bylo w ogole oczywiste. Przez kilka dni
glowitam si¢ nad tym, co powiedziata Dorota. Szymon wyspowiadat si¢
przed calym Swiatem. Szymon wyspowiadat si¢ przed catym swiatem,
huczalo mi w glowie, a ja nie umiatam znalez¢ hasta do tych zwierzen.
Nie potrafitam wpisa¢ w Google czarodziejskiej kombinacji stow, ktora
otworzytaby mi drzwi do krainy Szymona.

Siedziatam przy komputerze przez kilka godzin i probowalam
pokonac¢ wirtualng zapore na tysigc sposobow. Jednak dane Szymka
ujawnialy tylko informacje o miejscu, w ktorym razem pracowaliSmy.
Poza tym - zadnego konta na portalu spolecznosciowym. Zadnej
podpowiedzi, nitki, ktora pociggnetaby mnie do poczatku kiebka.
Nerwowo zakladalam wlosy za wuszy, zloszczac sie, ilekroc¢ tylko
zataskotaly mi policzki. Nic prostszego — mozna bylo przytrzymac je
gumkag, spinka, czy nawet przeklu¢ dlugopisem. Ale nie bylam
w stanie oderwac si¢ od komputera. Bebnitam tylko w klawiature,
usitujgc nie mysle¢, co o takich poszukiwaniach powiedziatby mi
rachunek prawdopodobienstwa. Wtedy, w czwartej klasie liceum, na
decydujacy sprawdzian zrobilam sobie Scigge i jakims cudem mialam
na niej rozwigzanie odpowiedniego zadania. Czarne i biale kulki
ulozyly sie¢ w zadowalajgcy mnie wynik oceny miernej. Teraz — nawet
identyczna kolorystyka klawiszy netbooka nie byla w stanie dotozy¢ mi
plusa do banki. Po kilku godzinach poddatam si¢, odsunctam
komputer od siebie i wstalam 2z krzesta. Poszltam do pokoju
i otworzylam pianino. Dion mi¢kko przesune¢la sie¢ po klawiaturze.
Opuszki wyczuwaly mikronieciggtosci miedzy kolejnymi klawiszami.
Znatam je na pamiec i nawet gdy miatam zamkniete oczy, wiedziatam,
jakie nuty przypisane sg otaczajacym je klawiszom. Moze to byto
obycie z pianinem, moze kwestia wrazliwosci palcow, a moze jedno



i drugie. Nie zastanawialam si¢ nad tym. Siegnetam tylko po dzwieki,
ktore zawsze dziataly jak mnajlepsze lekarstwo. Lewym kciukiem
bezblednie trafitam w dolne c, prawym w g. Gorne c i e byly jego
naturalng, eufoniczng kontynuacjg. Klawisze wysytaty do mloteczkow
i strun dotyk moich palcow, przerobiony na dzwicki. Adelina odbijala
si¢ od scian pokoju, wsigkala w wykladzine¢ i zastony, uciekala przez
otwarte okno, ale i tak zawsze, zawsze najglosniej slyszatam jag
w sercu. Moja ukochana profesorka mawiala, ze wyjatkowo mocno
osadzam ten utwor w Kklawiaturze i sobie, co bylo komplementem,
a nie stwierdzeniem przesadnego naciskania klawiszy.

Zagralam utwor kilka razy, bo jakos nie chcial mi wyjs¢ spod
palcow. Nie dawat spokoju. W koncu zmeczyt tak bardzo, ze poczutam
nachodzgcg migrene. Co to jest? — zachodzilam w glowe. — Co si¢
dzieje, do licha?

Zamkne¢lam pianino, bo widok klawiatury nie chcial mnie uwolnic
od muzycznego motywu. Pomimo ze nie dotykatam juz klawiszy, caty
czas slyszatam ballade¢ tak gtosno, jakbym jg grata. W koncu wysztam
z pokoju i wrocitam do kuchni. Ciggle otwarty komputer przypomniat
mi o tym, co probowatam zagluszy¢ muzykg. Szymon spieral sie
z Adeling tak bardzo, ze dla mnie brakowato juz pola do dyskusiji.
Szymon i Adelina. Adelina i Szymon. Pomyslatam, ze jesli zaraz czegos
nie zrobie, oszaleje i albo zaczne¢ bi¢ w klawiature netbooka, albo
pobiegne do pianina i kakofonig dzwickow wreszcie zamkne usta
swoim myslom. Komputer byt blizej. Odwrocone proporcje bieli i czerni
na klawiszach podziataly uspokajajaco. Moze dlatego, ze kolor czarny
byt dla mnie synonimem moich ukochanych krzyzykow i bemoli.
Drobne biate literki nie wyskakiwaty ku mnie tak agresywnie jak zeby
pianina, z namolnym c, ktore zawsze wpychalo si¢ pod palec. Przez
chwile patrzylam na oble czarne kwadraciki, a potem wycisn¢tam na
ekranie literkowy synonim najbardziej eksploatowanej nuty. Duze
a dato mi do reki nitke, na ktorg predko nanizato sie stowo ,Adelina”.
Kombinacja liter wreszcie dopuscila mnie do wirtualnego sSwiata
rekordow. Kliknetam w ten, ktory wygladal na bloga. Duze zdjecie
meskich trampek uswiadomito mi, ze wreszcie trafitam!



26 wrzesnia, dwie godziny pozniej

Uslyszatam go, dopiero gdy wszedl do kuchni. Musiatam tak bardzo
sie zaczytac, ze w zaden sposoOb nie zarejestrowatam trzasniecia drzwi
wejsciowych. Sekunde za pozno dostrzegtam M za sobg i o t¢ sekunde
spoznitam si¢ z zamkni¢eciem komputera. Zauwazyl. Bylam tego
pewna, bo jego oczy przez chwile wyrazaly uczucia inne od tych
codziennych. Chyba nawet chciat cos powiedziec, ale szybko odwrocit
si¢ do mnie plecami i poszedl do swojego pokoju. Znow pil, ale tym
razem malo. Zapach alkoholu zaledwie podraznil moéj nos i niemal
natychmiast si¢ ulotnit.

Ponownie usiadtam przy stole i otworzytlam netbooka, usilujgc
czytaé. Ale nie moglam sie skupi¢, wiedzac, ze M jest w domu. Ze
w kazdej chwili moze wyjs¢ z sypialni i zrobic¢ aluzje, jakakolwiek, do
tego, co byto kiedys. Fakt, ze zobaczyt bloga, nie dawal mi spokoju. M
na biezgco niszczyl! moje wspomnienia, zarowno te dobre, jak i zle.
Par¢ dni temu zabral mi kubek, a jeszcze wczesniej wyrwal
z odtwarzacza plyte, przy ktorej pierwszy raz si¢ kochaliSmy. Dlatego
wiem, ze blog stanie si¢ jego kolejnym wrogiem i na wszelki wypadek
kopiuje cala tres¢ zakladki Moja Adelina do pliku na pulpicie. Nie
pozwole sobie odebra¢ Szymona. Nie po raz kolejny.

Jeszcze przez chwile siedze w kuchni, cho¢ nie czuj¢ glodu, nie
marze juz nawet o herbacie. Chce si¢ tylko umyc¢ i zamknac¢ u siebie.
Oswietlone drzwi pokoju M nie przepuszczajg zadnego dzwicku, nie
rozmywajg zadnego ruchu.

Moze si¢ potozy? i Spi — mysSle niechetnie i zamykam za sobg drzwi do
tazienki.

Lampa po lewej stronie lustra stabo rozjasnia klosz. Jest tylko jeden.
Drugi, rozbity dawno temu, odslonil czarny gwint, ktorego nie
zreanimowata nowa zarowka. Wszystko w tym mieszkaniu si¢ psuto.
Przechodzito w strefe cienia, jak kiedys dowcipnie nazywaliSmy to z M.
Rzeczy zepsutych nie naprawialiSmy zbyt rygorystycznie.

— Zostaw. Przeciez za chwile kupimy inng lampe.



— Daj spokgj. U siebie zrobimy od nowa. Raz a porzadnie. -
Nauczylam si¢ od M czekac¢ wylgcznie na to, co miato by¢ w naszym
domu.

Tymczasem nasze mieszkanie zaczeto potykac sie o odstajace od
sciany listwy. Nabijato sobie guzy w potlmroku i tapato odrywajace si¢
fragmenty tapet na klej biurowy. Znikalo stopniowo pod pudtami,
w ktorych gromadziliSmy przyszie gospodarstwo. Kartony paczkowaty
jak drozdze, rozmnazajac si¢ do gory i na boki. Zajmowaly kazdy
wolny centymetr potek i pawlaczy, a potem przeniosty si¢ na podtoge
do przedpokoju, kuchni i nawet tazienki. Moze to dlatego utoneliSmy
w tym mieszkaniu 1 pozwoliliSmy przysztoSci pozre¢ nasza
terazniejszos¢. Kartony z tym wszystkim na pozniej przestaly sie
mnozyc, ale porastal je za to kurz, oklejaly pasma naszej coraz
bardziej widocznej niecheci. Lampy jasno rozswietlaly tylko sufit;
Swiatlo rozpraszalo sie¢ na pokrywach pudet, ledwo iluminujac
przesmyk miedzy pralka, lodowka i kuchenka, ktore, kupione
okazyjnie i duzo za wczesnie, do reszty zagracily nasz przedpokoj.
Jeszcze jakiS czas temu umieliSmy sie Smia¢ z tej swojej nory,
odliczajgc na palcach fundamenty, Sciany i wreszcie dach przysztego
gniazda. Potem, gdy juz przestaliSmy si¢ Smiac, nie pomoglo nawet
przeniesienie cze¢sci pudet, mebli i AGD do wybudowanego wilasnie
domu. Nie zdotaliSmy siebie odzyskac, a nasze M-4 stawalo si¢ coraz
bardziej ponure i zaniedbane. POki si¢ chce dla siebie, chce si¢ i dla
domu. Potem jest juz wszystko jedno.

Ze zloscig zakrecam paste, rzucong byle jak na brzeg umywalki,
a potem rozbijam fajansowy pojemnik, gdy usituje wcisng¢ do niego
tubke. Owszem, mam swojg paste, ale nie o to chodzi. Wszystko
mozna albo podzieli¢ na pol, albo kupi¢ podwojne, ale to nie znaczy, ze
pewnych rzeczy si¢ nie widzi. Ja widz¢ te paste i dwie dolne potki M,
do ktorych przykleily sie¢ nieuzywane kosmetyki. Widze wloski,
zgarniete zyletka z twarzy. Widze tez skarpetki, niedbale wcisni¢te do
kosza na brudy. Co z tego, co z tego, ze ja mam swoj kosz i nie musze
grzebac¢ wsrod zmie¢tej i niezbyt tadnie pachngcej bielizny M? Potwor,
ktorego hodowalismy wspolnie, teraz probuje nas zjesc¢. Dlatego, zeby
nie dac¢c si¢ tak do konca, zakrecam te paste. Zgarniam z blatu
pozostalosci po goleniu. Myje wanne i toalete. I jeszcze te nie mojg



potowe stolu, bo nie potrafitabym zjeS¢ sniadania, patrzgc na katuze
herbaty i ptywajgce w niej okruszki.

Stukot naciskanej klamki wzbudza we mnie ztoS¢. Zanurzam si€ po
szyje w pianie i mowi¢ niechetnie:

— Kapie¢ sie.

— Musze. — M wchodzi do tazienki i staje przy sedesie. Odwracam
glowe i patrze na ptytki, ale nie da si¢ juz nie slyszeC¢ strumienia
moczu uderzajacego o wode. Taka — kiedyS — naturalna intymnosc
i konsekwencja mieszkania razem jest dzis jak upokorzenie. Policzek
dla zwigzku. Dla tego wszystkiego, co niegdys 1aczyto mnie z M. Mozna
sie do siebie nie odzywac¢, mozna si¢ nie lubi¢, ale trudno tym
niecheciom wyttumaczy¢ wspolng tazienke. Trudno tez pod tozkiem
trzymac¢ nocnik i tak samo trudno zrozumiec, ze cos, co dawniej
swiadczyto o bliskosci, dzis tylko obrzydza. Pami¢tam, ze kiedys tez
korzystatam z toalety, gdy M si¢ kapal. Niby sSmiat si¢ ze mnie, ale i byt
troche zly. Mowil, ze kobieta powinna byc¢ tajemnicza. Nie odstaniac
si¢ w takich sprawach. A dla mnie bliskosSc¢ to byta bliskosc. Nie tylko
dotyk, przytulenie czy nawet seks. Wtasnie ta codziennos¢, krepujgca
wsrod obceych, a tak naturalna w zwigzku. Oberwalam za swoje. Za to
liberalne Scigganie majtek i siadanie na sedesie. Za to odzieranie si¢
z kobiecosci otrzymywalam teraz M w pelnej krasie. Co z tego, ze
stojacego tylem do mnie? I co z tego, ze w spodniach, ktore nie
ujawniaty posladkow?

Jednak ztos¢, z jaka wyskakuje z wanny, wycieram si¢ i narzucam
szlafrok, ulatnia si¢ w chwili, gdy otwieram drzwi tazienki. Tym razem
nie styszy mnie M, ktory kleczy przy moim swetrze. Przez chwile¢ mam
ochote powiedziec, zeby juz przestat to robic, bo nie licuje to z nasza
sytuacjg, ale... nie potrafie. Czekam w milczeniu, az odsunie twarz od
welny i wyciggnie reke z kieszeni okrycia. Cata sztywnieje, gdy M mnie
dostrzega. Zaskakujemy sie dzisiaj przy naszych rytuatach i wcale
nam si¢ to nie podoba.

— I co si¢ tak patrzysz, ty... ty... — jak zwykle urywa w potowie
zdania, by niespodziewanie dokonczyc¢ to, co probuje powiedzie¢ mi od
dwoch lat.

Dziwka? Tylko przez moment nie jestem pewna, czy dobrze stysze.
I tylko przez moment zaktadam, ze cos zle zrozumiatam. M rozwiewa



moje watpliwosci, powtarzajac dobitnie ostatnie stowo.



Wtedy

— No i co? — Wyciagnieta szyja Blue i ta jej zlocisto-siwa aureola
bardziej niz kiedykolwiek upodobnily ja do stonecznika. — Gdzie to jest,
hm?

Dotknetam palcem zaktadki, ktorej tytut napisano kursywa.

— Moja Adelina. - Mama zmruzyla oczy, zeby odczytac wskazane
przeze mnie slowa. — To o tobie?

— Tak. Chyba tak. - Nie potrafilam uwierzy¢, ze to ja jestem
bohaterka takiej historii.

Blue wstala zza stotu.

— Zaczekaj, musze¢ znalez¢ okulary. — Potarta zaczerwienione oczy. —
Rozmazujacy si¢ obiekt malarski to jednak co innego niz rozmazujgce
sie litery.

UsSmiechnetam si¢, bo mama wlasnie mi zdradzita sekret
oryginalnosci swojego malarstwa. Przez tyle lat dopytywatam, skad ten
pomyst na rozmyte kontury postaci, drzew czy przedmiotow. U Blue
wszystko fosforyzowalo. Glowne punkty tagodnie wtapialy si¢ w tlo
mikroneuronami pociggnie¢ pedzla. Doczekiwaly si¢ przeroznych
okreslen od ekspertow i zwyklego odbiorcy, na ktore autorka
nieodmiennie kiwala glowg i uSmiechala si¢ tajemniczo. W ten sposob
kazdy mial swoja racje, z ktorych jednak zadna nie byla tak banalna
jak krotkowzrocznosc. Blue, jak nikt, umiata wady przekuwac w zalety
i czerpac inspiracje z tego, co oferowalo jej zycie.

W drucianych lennonkach zobaczylam jg chyba pierwszy raz
w zyciu. Wybuchnetam Smiechem na widok zaokularowanego
stonecznika.

— No co? Przeciez nie bed¢ sie¢ domyslac, co trampki napisaty o mojej
corce. Co innego sztyblety. — Mama zrobita przytyk do mojej
przesztosci. — Ale wtedy wystarczylo tylko postuchac, zeby nie chciato
si¢ juz ogladac. Daj no te elektroniczne oswiadczyny. — Kazala



przysunac sobie komputer i znoéw zawiesita nad nim diugg szyje.

Nie przerywalam jej czytania, bo widziatam, ze robi to bardzo
uwaznie. Odsunc¢tam sie w glab kanapy i oglagdatam pokdj stotowy,
ktory prawie wcale si¢ nie zmienit od czasow, gdy mieszkalam z Blue
i Gerardem. Moze tylko pojawily si¢ nowe obrazy, a wlasciwie zabrano
pod nie kazdy wolny jeszcze centymetr Scian. Miatam szczesScie, ze
lubitam malarstwo swojej matki, bo inaczej chyba zwariowalabym
w takim domu. Obrazy Blue mnie fascynowaty. Byly pelne
tajemniczosci, ale nie grozy, a ulubione kolory artystki nie przeczyty
moim gustom. Blue nie lubita zdjec. Mowita, ze sg produkcjg
tasmowa, ze nie ma w nich duszy ani nastroju. Pewnie dlatego wazne
chwile z mojego zycia utrwalala farbg, odsuwajgc na bok wszystkie
obowigzki. I tak, nad sofg krolowato zlotawe niemowle, ktore
rozjasnialo jednolite, granatowe tto. W portrecie namalowanym na
zakonczenie = muzycznej podstawowki ~mama  zabawila @ sie
kolorystycznie, sadzajgc granatowowlosg Lucje przy ztotym pianinie.
Z kolei gdy 16 grudnia 1991 roku skonczylam osiemnascie lat,
odwrocita barwy z portretu niemowlecego, rzucajac je na postac
dorostej juz kobiety. Lubitam si¢ na tym obrazie, na Kktorym moje
podtuzne oczy ginely w rozczesanych na boki wlosach. Zza plecow
wychodzita mi ztota poswiata, ktora intensywniata w rogach portretu.
Blue moéwita, ze to moje dziecinstwo, a to akurat miatam dobre. Moze
dlatego z takg ufnoscig patrzytam z obrazu w przysztosc.

Mame cechowal minimalizm, zarowno w kwestiach zyciowych, jak
i tych artystycznych. Dwa, trzy kolory i zazwyczaj jeden obiekt
potrafity sprawic, ze jej malowidla mialy w sobie jakas glebie i niosty
spokdj. Wrecz - hipnotyzowaly. Dos¢ zabawnie wypadalo
skonfrontowanie ich 2z artystkg, matlg, chudziutkga kobietka
w zielonych ogrodniczkach i ze ztocisto-siwym pioropuszem wilosow.
Obrazy zdawaly si¢ wciggac malenkg Blue i az trudno bylo uwierzyc,
ze te granatowo-ztote przestrzenie wychodzity spod jej drobnej reki.

— A gdybys miala sportretowac wiecej niz jedng osobe, jakiego
uzytabys koloru? — Nie wytrzymalam i przerwatam jej czytanie.

— To zalezy — mrukneta, nie podnoszgc nawet gtowy. Bylo widac, ze
to, co napisat Szymon, bardzo ja zainteresowalo. A ja, tym
odwracaniem uwagi od lektury, probowalam chyba przekonac ja



i siebie, ze to nic godnego uwagi.

— Od czego?

— Od cech charakteru na przyktad. Dobrze, ze nie musiatam
portretowac sztybletow, bo trzeba by bylo zuzy¢ duzo buraczanej
farby, ktorej nie znosze. — Blue wyglgdala, jakby mowita sama do
siebie, wiec si¢ nie obruszylam. Zreszta, miata racje. Chciatam o cos
jeszcze zapytacC, ale zniecierpliwiona machneta reka, wiec datam
spokoj.

Czytala bardzo wnikliwie. Tak bardzo, ze w pewnej chwili stozek
popiotu z jej papierosa omal nie spadl na komputer. Ztapatam pytek,
nim zdazyl si¢ rozproszyC miedzy klawiszami. To przeciez nie byt
Popielec. Cho¢ moze nalezato schylic glowe i raczej zaczac czynic
pokute niz interesowac si¢ minionym juz dla mnie karnawatem.

Gdy mama skonczyla czyta¢, powoli, z nieobyciem laika
komputerowego, zatrzasneta klapke netbooka, a potem obrocita sie do
mnie na krzesle i powiedziala:

— Ten twoje trampki zrobily coS zarazem najpickniejszego
i najglupszego pod stoncem.

— Dlaczego najgtupszego? — Uniostam brwi.

Blue przez chwile patrzyla na mnie bez stowa, zaciagajac si¢ dymem.

— Dlatego, ze ja nie miatlabym zadnych watpliwosci, ze on mnie
kocha, ale moglabym si¢ o tym nigdy nie dowiedziec.

— Przeciez teraz kazdy ma Internet - probowalam bronic
Szymkowego pomystu na wyznanie uczucia.

— Nawet jesli ma, to co? — Dziwilam si¢, ze mama nie zwichrowata
sobie jeszcze szyi od wydmuchiwania szarozoitych kotek. — Ty tez
masz, a ledwie, i to z pomocg tej Doroty, trafitas na wpis o Adelinie.

Fakt. Blue przyszpilita mnie zdrowym rozsadkiem, ktory odejmowat
nieco romantycznosci calemu zdarzeniu. Bo co z tego, ze Szymek
podzielil si¢ swoimi uczuciami z calym Swiatem, skoro ja nigdy bym
si¢ o nich nie dowiedziala? Zakladatam, ze nie porozmawial ze mna,
bo albo nie miat odwagi, albo chciat, zebym przejeta inicjatywe. Mama
jakby czytata w moich myslach.

— Nie dzwon. Nie pisz. Nie idz. Jesli to coS naprawde waznego,
Szymon musi ci sam o tym powiedziec. Tobie, a nie rzuci¢ wyznanie
w Swiat.



— Ale przeciez to i tak nie ma sensu. — Dalej nie przyzwalatam na te¢
sytuacje. — Jestem od niego o dziesi¢c lat starsza. Co powiedzg ludzie?
I przeciez on moze chcialby miec¢ rodzine. A ja wlasnie tego nie moge
mu dac.

— To sa trzy strony medalu, ale moze jeszcze bycC i czwarta. Ta
najwazniejsza. Nie pomyslalas o tym? - Blue nie mowila wprost
i zaczynato mnie to denerwowac.

— Tak. Wiem. Wy artysci macie dosc¢ liberalne poglady na pewne
kwestie. — Niedelikatnie wypomnialam matce jej sytuacje domowa,
ktora dziwita wiele osob.

Blue usmiechneta si¢ rozbawiona i zatozyla noge na noge.

— Sama jestes artystka.

Nie zgadzatam si¢ z nig. Ja bylam tylko odtworcg. Dobrym, ale
jednak tylko odtworcag czyjegos talentu. Ale nie zamierzalam sie
z mama o to kioci¢. Bez sensu w koncu, przy calej tej sprawie.

— Powiedz mi, jak ty to widzisz, ale szczerze. Ja... ja mam zupeilny
metlik w gltowie.

— Temu si¢ akurat nie dziwie — mrukneta Blue i wstata z krzesta,
dajac mi znak, zebym poszla za nia.

Poprowadzita mnie do parapetu, na ktorym stal smetny,
dwutodygowy zamiokulkas. Nie wiem, dlaczego mama go trzymala,
skoro do tej pory udato mu si¢ wypusci¢ jedynie maty zawigzek
nastepnej todygi, ktora i tak byta jakas cherlawa i pozotktla.

— Kwiatka kupitam z dziesiec lat temu. Spodobat mi si¢ kolor. Taki
miesisty, zywy. Niosacy spokoj. Na poczatku byt bardzo gesty i rost jak
wsciekly, wiec kiedy na doniczce zaczely pojawiac si¢ pekniecia,
zdecydowatam si¢ go przesadzic. — Blue z czuloScig patrzyta na rosline,
a ja stuchatam bez stowa, cho¢ miatam wielkg ochote zapytac, co
zamiokulkas ma wspolnego z Szymonem. — Po rozsadzeniu — ciggnela
mama - dalam czeSC tobie i ciotce Matyldzie, a sobie zostawitam
najmniejszy egzemplarz z jedng lodyga. I tylko ten przezyl operacje.
Przez dwa lata czekatam, ze wreszcie si¢ zagesci, ale on si¢ jakos do
tego nie kwapil. W konicu wyciagnetam go z doniczki i wyniostam do
Smietnika. Ale wiesz co? Zanim zdgzylam wrzucic go do kosza,
obejrzatam te todyge z kazdej strony i tuz przy nasadzie dostrzegtam
zawigzek listkow. Kwiatka wzietam z powrotem do domu i czekatam,



az lodyga urosnie, bo widac byto, ze cherlak wreszcie zabral si¢ do
Zycia.

Przerwatam jej niecierpliwie:

— Pamie¢tam, Blue. Wszystko to pami¢tam, tylko nie rozumiem, co to
ma wspolnego ze sprawg, z ktora do ciebie przysztam. - Nie
odziedziczylam po matce az takiego wyczulenia na szczegot. Wolatlam
ogot, ktory wedle wlasnego uznania i potrzeb mogtam analizowac.

— Bez wzgledu na swoj brak cierpliwosci, musisz wystuchac historii
do konca. — Blue nie byta ani odrobin¢ uszczypliwa. — Na szczescie,
historia ma dosc¢ opatologiczng kontynuacje, ze juz nie wspomne o jej
smaczku. Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu. Czy wiesz, ze
dopiero wczoraj namacalnie odkrytam znaczenie tego powiedzenia?

Patrzyla na mnie z tym swoim usSmiechem, ktory, od zawsze, byt
mieszaning ciekawosci i zyczliwosci dla drugiego cztowieka. Nie
pouczala, nie stawiala siebie za wzor. Raczej — towarzyszyla. Moze
dlatego miatam z nig tak dobry kontakt i moglam zwierzyc si¢ jej
z kazdego, absolutnie kazdego problemu. Podobnie moje kolezanki,
zwlaszcza ze szkoly sredniej. Przychodzily czesto, bez zapowiedzi,
a mama otwierata im szeroko drzwi i zapraszala do kuchni. Tylko
miarowo wylatujgce z jej ust zottawe obrecze swiadczyly, ze Blue nie
jest manekinem. Mama stuchata calg sobg. Nie biegala wzrokiem po
Scianach, nie ziewata w mysSlach i nie patrzyla na zegarek. Jednak
wtedy, akurat w kwestii Szymona, bardzo chciatam, zeby sie
pospieszyla.

— W kazdym razie ten uparciuch wypuscit druga todyge i na tym
koniec. Dopiero jakies szesSC miesiecy temu zauwazylam, ze znow
zdecydowat si¢ rozwing¢ ped. — Blue dotkneta palcem zottawego,
poskrecanego liscia. — Przez pot roku obserwowatam tego cherlaka, az
stwierdzitam, ze jest jakiS uszkodzony. Ty wiesz, jak si¢ czutam? Tyle
lat czekatam, zeby wreszcie ruszyt do przodu, a on mi pokazuje takie
mate, pozotkle cos! Bylam naprawde zla, cho¢ pewnie trudno ci to
sobie wyobrazi¢. — Puscitla do mnie oko. — Ale wiesz, ze dopiero wczoraj
przyszto mi do glowy, zeby obejrze¢ z bliska tego niewydarzenca?
A mowig, ze cztowiek madrzeje z wiekiem... — Cmokneta nad sobg
z dezaprobataq.

Opartam si¢ o parapet, grozac Blue, ze zaraz zwariuje¢, jesli nie



przyspieszy. Mama odsune¢ta mi pasmo wlosow za ucho i bez stowa
obrocita roslinge o sto osiemdziesigt stopni.

— Co to jest? — Patrzylam zdziwiona na pokryty fioletowawymi
kuleczkami wyrostek.

— Wilasnie ta czwarta strona. Z kazdej innej to wygladato na
niewydarzony lis¢C. I patrz, jaka niespodzianka! A wiesz — usmiechneta
si¢ z takg dumga, jakby wreszcie zdefiniowata dla siebie esencj¢ zycia —
wiesz, ze ten zamiokulkas kwitnie niezwykle rzadko?

Nic wiecej nie musiala mi mowi¢. Historia i byla niesamowita,
i niosta w sobie tresc¢, dla ktorej usprawiedliwitam przydlugi wywod
Blue. Mama dalej patrzyta na kwiatka z czuloscia. Zadziorne sprezynki
wlosow tadnie pasowaty do jej usmiechu.

— Dziekuje, mamo. A ty wiesz, ze ja zawsze chcialam miec¢ takie
krecone wlosy jak ty?

— A ja oddatabym dusze¢ diabtu za te twoje gtadkie, ciemne pasma. —
Przytulila czolo do mojego czota.

~

Zwierzylam si¢ Blue, bo nie bylam w stanie sobie z tym wszystkim
sama poradzi¢. Ciagle zaglgdatam na bloga i mialam wrazenie, ze
czytam ksigzke lub oglagdam film z rodzaju tych, ktorych zawsze
unikalam. A tu prosze! Gotowy scenariusz, tak nieprawdopodobny, ze
wrecz idealnie wpisujacy sie w Kklasyke gatunku. Tylko bohaterka
cokolwiek do niego nie pasowata. Ani pi¢kna, ani szczupta, ani mloda.
Wiele razy stawatam przed lustrem w przedpokoju, w ktorym caty czas
widzialam smutng twarz Doroty. Patrzyla na mnie uporczywie, choc
prositam ja, zeby juz sobie poszta. Za oknem deszcz padat nieustannie
i nie pozwalal oderwac si¢ od wspomnien. Patrzylam na swoje stopy
i widziatam nasigkniete wodg tenisowki Doroty. Nie wyniosty si¢ nawet
wtedy, gdy catkiem rozebralam sie¢ przed lustrem i z bardzo bliska
obejrzatam te swoje lata.

Nie, nie mialam jeszcze zmarszczek. Dodatkowe Kkilogramy
wypelnialy ich zaczatki lepiej od kolagenowych zastrzykow. Nie
miatam tez rozstepow ani obwistej skory na brzuchu. Ciato byto mocne
i tadnie zaokraglone. Ale — zastanawialam si¢ — dlugo tak jeszcze?
Odstaniajace si¢ szyjki zebow. Coraz stabszy wzrok, dopominajacy si¢
o okulary. Hemoroidy i pe¢kajace pod kolanami zyly. I wreszcie



kregostup, ktory nie pozwalat zbyt dlugo wysiedzie¢ przy pianinie.
Wiec ile jeszcze moglam mieC tej gwarancji na zdrowie i wzgledny
wyglad?

Przez chwile pomyslatam, ze Szymon po prostu literacko zabawit sie
moim kosztem. Znalazt chwytliwy temat i liczyl, ze wyplynie
w blogosferze? Moglam mie¢ racje. O tym sSwiadczylaby ilosc
komentarzy pojawiajgca si¢ pod uaktualnianymi wpisami Szymona.
Ale nawet i to byto bez sensu. Kompletnie bez sensu.

Swoim zwyczajem nie robilam jednak nic. Zaszylam @ si¢
w mieszkaniu razem z Dorota, ktorej znaczenia w calej tej historii
takze nie umialam zrozumiec. Tyle umyst i zdrowy rozsgdek. Ciato
przypominalo sobie kazdy dotyk Szymona, a palce mrowily od
wspomnienia jego zarosnietego policzka. Masz zmeczony oczy,
powiedzial, gdy widzieliSmy si¢ ostatni raz przed wakacjami.

Nie rozumialam nic. Nie wiedzialam, czy to wszystko moglo byc
prawda, a jesli nig bylo, to dlaczego. I po co. Bez konca analizowatam
kazde nasze spotkanie i probowatam spojrze¢ w oczy wypieranym
przez siebie faktom i przeczuciom. Ale tak naprawde¢ mogltam wierzyc¢
tylko ciatu, ktore wyrywato sie¢ do Szymona.

To dlatego posztam wtedy do Blue, wiedzac jednak, ze stanie
w kontrze do moich lekow. Nie mylitam si¢. Ale mama pokazata mi tez
czwarta stron¢ medalu. Strone¢, ktorej czasem w ciemno i na przekor
wszystkiemu trzeba zaufac.

Gdy tylko zamknetam oczy i dalam pierwszenstwo sercu, w moich
drzwiach pojawil si¢ Szymek.
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Komorka zawsze dzwoni w nieodpowiednim momencie. Odrywa mnie
od wspomnien, a wlasciwie to od kolejnej proby zrozumienia,
poukladania tych historii w jakgs sensownag catosc.

Niechetnie odbieram telefon. To agent nieruchomosci, ktory zajmuje
sie sprzedazg naszego domu.

— Nie przeszkadzam? - pyta szybko i nie czekajagc na mojg
odpowiedz, informuje mnie, 2ze umowil na jutro Kkolejnego
potencjalnego kupca. Akceptuje godzine i zapewniam, ze pojawi¢ sie
troche wczesniej, zeby przewietrzy¢ pokoje i stworzy¢ troche
~-atmosfery”. Podobno, jak mowi agent, nieruchomosci, ktore sprawiajg
wrazenie zamieszkanych, tatwiej sprzedac. To ciekawe, bo udaje¢ juz
tak od roku i ciggle pierwszymi i jedynymi wtascicielami jestesmy my.
JaiM.

Nastepnego dnia probuje w moim domu zamieszka¢ razem
z ciastem, ktorego zapach nie wtapia si¢ jednak w laboratoryjne
sciany. Klamstwo czu¢ kazdym zmystem. Usiluje nieprawdzie dodac
chocby mikrego alibi, burzgc nieskazitelny uktad zaston i rzucajac na
kuchenny stot magazyn dla kobiet. Licem do dolu, zeby nie byto
widac, ze to gazeta dyzurna, kupiona przed kilkoma miesigcami. Co by
tu jeszcze? Zagladam do kosza na odpadki. No prosze! Sposrod
opakowan i papierowych Scinkow wystaje szyjka butelki. Wyjmuje ja
szybko, bez obawy, ze pobrudze¢ dilonie. W moim koszu resztki dzemu
nie klejg sie do bananowych skorek, a ogryzki jablek nie Slimacza
paragonu, ktory po wyrzuceniu do smieci okazuje si¢ wazny. Akurat
teraz jestem z tego zadowolona, cho¢ w kazdym innym przypadku
oddalabym wszystko za te codziennosc¢, zwyklosc¢ wielu rodzin.

Na dnie butelki kotlysze si¢ resztka alkoholu. Alez mam szczescie!
Szybko wypakowuje z kartonow dwa kieliszki (tak, tak, nie zdgzyliSmy
si¢ z mezem jeszcze rozpakowac, a juz nas czeka nowa przeprowadzka)
i brudze¢ je bordowg ciecza. Potozony obok talerzyk z kawalkami
czekoladowca bardzo tadnie uwiarygodnia ktamstwo i przywodzi na



mysl wszystkie planowane przy tym stoliku spotkania. Nie udato sig,
ale kanwe do mistyfikacji mam jak znalazl. I t¢ plaszczyzne, na ktorej
moge spotkac si¢ z M. On przy wykanczaniu domu oproznia kolejne
butelki, ja potem uzywam ich w wiadomym celu.

Kieliszki wygladaja tak zachecajaco, ze od razu nabieram ochoty na
wino. Ale przeciez nie bede pila tego, co juz pewnie i zwietrzato,
i zdgzylo sfermentowac. Zagladam predko do szafki, Kktorg
przeznaczyliSmy mna alkohol. Drewniany f{ront patrzy na mnie
glebokimi oczodotami, z ktorych tylko jeden wyglada jak zaklejone
oczko w plastrze miodu. Butelka nie jest nawet otwarta. Nie
zastanawiam si¢ nad jej pochodzeniem, tak samo jak nie czuj¢
potrzeby dociekac¢ obecnosci tej drugiej w koszu na smieci.

Nagle jednak wzbiera we mnie taki zal na te wszystkie nieprawdy
i niebylosci, ze odkrecam wino i pij¢e z gwinta. Twoje zdrowie, mezu —
unosze butelke do gory, probujac wyobrazi¢ sobie, jaka min¢ mialby
M, gdyby mnie teraz zobaczyl. Na pewno bylby zaskoczony kolejng
rysa, ktorg ujawnita pickna fasada. Tak, jestem sklonna przypuszczac,
ze on kiedys kochat we mnie tylko te fasade. Te tajemniczosc
i nieprzystawalnos¢ do kanonow mody. I jeszcze moment, gdy
zakladalam maly kapelusz ozdobiony granatowym kwiatem i gdy
mowilam, ze urodzilam si¢ kilkadziesigt lat za po6zno. Tak. Moje
ubrania zdecydowanie latwiej byloby dopasowa¢ do poczatkow
dwudziestego stulecia niz do czasow wspoliczesnych. Ale, moj drogi
mezu, przeciez nie jestem swojg oprawiong w ramki praciotkg! Musze
czasem poOjSC do toalety i ogoli¢ sobie nogi. I jeszcze zlikwidowac te
pare ciemniejszych wloskow nad ustami. I czasem pochodzi¢ nago,
zeby przewietrzy¢ intymnosc.

fucka! Nie odzieraj si¢ tak ze swoich tajemnic! — stysze w glowie
wielokrotnie powtarzane przez M stowa i pije im na przekor.

Dobrze, ze chwile pozniej stysze nadjezdzajgcy samochod, bo
catkiem bym si¢ rozkleita. Predko wyrzucam pusta butelke z powrotem
do kosza, stawiajac na jej miejscu te ledwo co napoczeta, i juz goscie
wchodzg do domu. Ona w typie hrabiny, z doskonale utozonymi
wlosami, oklamujgcymi czas ciemng farbg. Mowi niewiele. Kiwa tylko
glowa i usmiecha si¢ w sposob bezpieczny dla swoich zmarszczek. On,
podciggniety mezaliansem do godnosci lorda, wszystko krytykuje,



mowigc, ze zrobitby to inaczej. Bardziej funkcjonalnie.

Juz wiem, ze nie wprowadza si¢ do mojego domu. Agent tez to wie
i po jego minie widze, ze probuje dociec, co jest nie tak z ta
nieruchomoscig, skoro nikt jej nie chce kupi¢c. Chwile pozniej
odpowiedzi na to pytanie udziela mu sama hrabini:

— Ten dom jest jak pudel.

Mam wrazenie, ze do tak prostego przekazu nie pasuje jej zadecie
i cedzenie stow.

— Pudel? — Bardzo uprzejmie unosze¢ brwi.

— No, tak. - Palce przesuwajgce si¢ po zlotym lancuszku sg
zdziwione moim pytaniem. — Wie pani. Tutaj wszystko jest takie biatle,
sterylne. Spigce jak pies na sofie.

— I takie malo funkcjonalne - dorzuca swojg ulubiong kwesti¢
hrabiowski matzonek.

Po ich wyjsciu czuje, ze znow musze si¢ napi¢. Tym razem wino
nalewam sobie do kieliszka. Wszak jeszcze unosi si¢ tutaj duch
eleganckich gosci, ktorego trzeba ufetowac w odpowiedni sposob.
Z zarzuconymi na fotel nogami powoli sacze alkohol, a potem
z westchnieniem ide do tazienki. Tej na gorze. Tej, ktora miata byc
moja. Jakie to smieszne! W mieszkaniu uzywamy wspolnej toalety
i wanny. Tutaj kazdy mialby swojg wlasng i nie byloby trzeba ze
ztoscig i obrzydzeniem sprzatac po tej drugiej osobie. Sciera¢ ttustych
paskow z wanny i wyjmowac wlosow z odptywu. Czysci¢ zasikanego
klozetu. Ale przeciez nie wprowadzimy si¢ do tego domu! Bo jako kto?
Matzenstwo chwile przed rozwodem, o ktory nie chce sie wystgpic
zadnemu z nas? Jakie to Smieszne.

Unosz¢ swoje koronki, a potem z impetem siadam tam, gdzie nie
powinnam. Na ztos¢ temu wszystkiemu. I M, i temu domowi, co to jak
biaty pudel... kzy, ktore pltyng mi po policzkach, sg tak samo ciepte jak
struzka moczu biegngca do dziewiczego odptywu wanny.

Juz wiecej nikt mi nie powie, ze moj dom jest jak Spigcy i bardzo
czysty pies.

-
Do mieszkania wracam pieszo, bo wino niezle szumi mi w glowie. Przez
chwile zastanawiam si¢, czy jednak nie sigsc¢ za kierownicg, skoro to
tylko kawalek, ale dzisiaj jestem w takiej formie, ze naprawde¢



moglabym narobic¢ sobie ktopotow. Zamykam wi¢c auto i troche¢ nie na
swoich nogach ruszam poboczem w dot drogi. KtoS uprzejmie
proponuje mi podwiezienie i juz sieggam do klamki starego fiata, gdy
z radio stysze¢ When a Man Loves a Woman Boltona. Palce zeslizguja
si¢ po czerwonej karoserii i odrywajg od niej. Ide dalej, bo gdybym
wsiadla, wspomnienia zagryztyby mnie do reszty. I to przy obcej
osobie.

Piosenka nie chce si¢ jednak odczepi¢ od mojej glowy i placze mi
krok. Bo kiedy me¢zczyzna kocha kobiete, to jej nie odrzuca po dwoch
latach jak zepsutg zabawke. Nie przestaje tez nosi¢ obrgczki i nie
odsuwa si¢ z nie wiadomo jakiej przyczyny. Ale, macam kieszen, jakos
pomimo tego, moj mezczyzna nie natozyt mi embarga na miedziunki
i trwa w swoich racjach, ze jedna to mi si¢ codziennie nalezy. Jak psu
miska zupy czy tez buda. Tyle ze ja jakos nie merdam ogonem. Psu tez
do szczescia nie wystarczg namiastki. To dlatego wpycha si¢ panu pod
pache i nachalnie domaga codziennych porcji czutosci.

Niezrozumialy w swej logice M nie potrafi pokonac¢ niecheci do mnie,
ale nie jest na tyle mocny, zeby powiedziec ,nie” miedziunce. Wsuwa
mi te smakotyki do kieszeni, odkad tylko poznat moje upodobanie,
i nie potrafi przestac. Ze ztoscig ciskam miedziunke w trawe, zatujac
tego od momentu, w ktorym czekoladka znika mi z dloni. Bo tez nie
umiem. Nie umiem pokona¢ swojego takomstwa i nie zrec¢ tych
cholernych stodyczy, ktore do kieszeni plaszcza czy swetra wklada mi
M. Teraz pozadam tej czekoladki tak mocno, ze zakasuj¢ sukienke
i wchodze w trawe. Na rumianku, jak na drogowskazie, buja si¢
rynnica topolowa. Zapami¢talam nazwe tego chrzaszcza, bo uwiod?t
mnie kolor jego miedzianego pancerzyka. W koncu wszystko, co mite
i tadne dla naszego oka, wchodzi nam do glowy szybko i na dtugo. M
nawet nie musial mi tej nazwy powtarzac, chociaz najlatwiejsza nie
jest.

Zuk kotysze sie dalej na rumianku i zapewne ma takie sensacje
w zotagdku jak ja. Miedziunka musiata nieprzyjemnie wprawi¢ w ruch
jego malg stabilizacje. Litosciwie zatrzymuje ten lunapark i zaczynam
brodzi¢ po otaczajgcej go tgce. Mam szczesScie; dosc szybko trafiam na
swojg wersje rynnicy topolowej o rownie miedzianym kubraczku.
Wytuskuje smakotyk ze ztotka i takomie zapycham nim usta, a na



efekt potgczenia czekolady i wina nie musze dlugo czekac. Usta
ocieram liSciem szczawiu, bo chusteczek, jak zwykle, nie mam przy
sobie. Nie mam tez przy sobie M, ktory te chusteczki zawsze nosi.
Moze odsungl si¢ ode mnie dlatego, ze w waznych momentach nie
mam chusteczki? Moze Rhett z tego samego powodu zostawil swoja
Scarlett? Czuje¢ si¢ tragicznie, wiec w poszukiwaniu mi¢towek, ktore
moglyby pomoc na zotgdek i... na jego zapach, przegrzebuje¢ torebke,
a potem wyrzucam jej zawartosS¢ na droge. Ze ztoScig rozpinam kazda
kieszen i wybebeszam wszelkie schowki. Na ziemie leca: portfel,
komorka i dokumenty. Nieco wolniej spadaja paragony i chusteczki,
wielokrotnie utwardzone smarkami. W koncu gdy si¢ nie posiada
czystej sztuki, to taka zuzyta jest na wage zlota. 1 dlaczego niby
nazywa si¢ je jednorazowymi? W torbie znajduje tez zaschniety
ogryzek i, wreszcie, pudrowe koraliczki, ktore wybieram uwaznie
sposrod chusteczkowych paprochow i ziarenek piasku, a potem
pakuje do ust. Mieta skrzypigco przebija si¢ przez posypke. Od razu
mi lepiej. Sprzgtam szybko swoj batagan, wrzucajac wszystko do torby
jak leci.

Zatrzymuje si¢ tylko przy dosc¢ duzej, ztozonej na czworo kartce. Nie
pamietam, zebym cos takiego nosila przy sobie. Jesli juz, musiala
wypasc chyba z tego dolnego schowka, zakamuflowanego tak, ze o jego
istnieniu dowiedzialam si¢ dopiero rok po zakupie torebki. Z uwagg
rozkladam papier. Moze to pozew rozwodowy? Nie, to nie jest pozew,
odsuwam na bok czarne poczucie humoru. To gwarancja na kupiony
przed laty stol! Ta sama, o zagubienie ktorej posadzitam M, jeszcze
wtedy nazywanego mezem. A tymczasem to nikt inny, tylko ja
wcisnelam jg do skajowej kieszeni i o niej zapomniatam.

Jakie to Smieszne, mysle nie wiadomo ktory juz raz dzisiaj,
przysiadam na poboczu i zaczynam si€¢ histerycznie Smiac. Usta mam
otwarte, oczy — przeciwnie i pewnie dlatego wciska si¢ do nich tusz.
Tre powieki piescig, powodujac jeszcze wicksze szczypanie. Szkoda, ze
ci¢ tu nie ma, moj kochany M! Zobaczylbys personifikacje swojego
pojecia klasy. Zobaczylbys ukochang ksi¢zniczke w uszarganej
wymiocinami i trawg sukni i w upiornym makijazu.

Gdy tylko wreszcie przestaje sie¢ smiac¢, powoli, na czworakach,
podnosze si¢ z ziemi. To wino poszto mi chyba otowiem w zyly. Glowe



mam ciezkg, a i zolgdkowi wcale nie jest lepiej. Sukienka tez dzisiaj
pita, bo nie chce wstac i wywraca mnie z powrotem na ziemie.

Chwile pozniej znowu probuje¢ si¢ podniesc, ale tym razem zaczynam
od wlosow. Skottunione, wpadajga mi na twarz i czepiaja si¢ zdzbetl
trawy. Zbieram je byle jak w ciezki wezel i powoli staje na nogach. Dla
utrzymania rownowagi otwieram oczy, bo opadajace powieki groza
wirujacymi kregami i podskoczeniem zotgdka do gardla. Dokladam
jeszcze dwa oddechy i chyba jest troche lepiej. A moze nie jest, bo
przeciez gdyby bylo dobrze, nie zatrzymalby si¢ przy mnie ten
samochod.

— Pomoc pani? - Za obnizong szybg pojawia si¢ twarz Beaty, mojej
dawnej uczennicy. Nie widzialam jej... Nie widziatam jej od wtedy, od
tej naszej ostatniej rozmowy, podczas ktorej probowatam przekonac ja,
zeby wrocita na lekcje. Beata przypatruje mi si€¢ uwaznie i nie mam
watpliwosci, ze mnie rozpoznaje. Gdybym byla na jej miejscu, pewnie
podniostabym z powrotem szybe i odjechata. Nie: gdybym byta na jej
miejscu. Gdybym to ja nig byla. Beata jest madra i zawsze mi tg
madroscia imponowata. Jakos sobie z tym poradze¢ — przypominaja mi
si¢ jej slowa sprzed kilku lat, ktorymi skwitowata swoje
nieodwzajemnione uczucie, wi¢c zapewne, z kolejnym rozczarowaniem,
w ktorym aktywnie uczestniczylam, tez si¢ uporala.

Patrze na jej subtelng twarz. Niewiele si¢ zmienita od tamtego czasu.
Ma tak samo dlugie i ciemne wlosy, niemal biatg buzi¢ i czarne oczy,
ktore patrza na mnie z wyczekiwaniem.

— Podwioze. Niech pani wsiada.

Zastanawiam si¢ tylko przez chwile. Nie wiem, czy mi przebaczyla,
ale widze, ze potrafi by¢ ponad to. Ze ma klase. Jest mi gorzko i moze
jeszcze bardziej wstyd, ale ujmuje¢ klamke i wpelzam na siedzenie.
Beata wrzuca jedynke i wyjezdza na szose.

— Grasz jeszcze? — pytam, zanim pomysle. Niepotrzebnie dotykam
przesztosci.

Potrzasa gtowa, patrzac uwaznie na droge

— Mialas talent do muzyki i wielkg chec do pracy.

— Ale stracitam do niej serce — ucina.

Przez te moze dziesie¢ minut jazdy nie odzywamy si¢ juz do siebie.
W sumie jestem jej za to wdzieczna, bo migajace za oknem obrazy



znow przyprawiaja mnie o mdlosci, a wnetrze samochodu zaczyna
lekko falowac. Pijana si¢ nie czuje, ale dobrze wstawiona juz tak.
[ Smierdz¢ wymiocinami, bo mam nimi pobrudzong sukienke.
Pozwalam mokrej plamie wsungcC si¢ miedzy kolana, ktore mocno
zaciskam. Smierdzi i tak, ale Beata jest ponad przesztosé
1 terazniejszosc.

— Nie czujesz do mnie zalu? - Mam dosc¢ tych niedopowiedzen
i dobrego wychowania. Chciatabym, zeby powiedziata mi w twarz, ze
zachowalam sie nie fair. Moglabym si¢ wtedy broni¢. Cos ttumaczyc.
Moze troche¢ zatrze¢ wspomnienie wyrazu jej oczu, kiedy poznata
prawde. Ale nie. Wtedy nie powiedziala nic, wiec i teraz nie powie.
Spojna, interesujaca i bardzo wartosciowa kobieta. Ten, kto ja oceni
wlasciwie, zdobedzie wielki skarb. Chciatabym z nig porozmawiac. Tak
jak kiedysS usigs¢ pod Sciang i postuchac historii z jej podworka.
Krzepi¢c si¢ madroscig i dojrzatoscia tej subtelnej dziewczyny, ale,
jestem pewna, taka zazyloS¢ miedzy nami nie mogtaby juz powrocic.

Beata odwozi mnie pod blok. Staje przy krawedzi ulicy, nie
wylaczajgc silnika. To znak, ze powinnam wysigsc. Zbieram fatdy
sukienki, ale i tak potykam si¢ o nig i upadam na chodnik.

— Za duzo wypitam. Coz, zdarza si¢. — Jest mi glupio, ze moja byla
uczennica musi to oglgdac. Powoli wstaje na nogi i szukam w torebce
klucza do drzwi klatki schodowej. Znow nie moge nic znalezc, ale tym
razem powstrzymuje si¢ od wyrzucenia wszystkiego na ziemie.
Dziekuje tylko Beacie za pomoc i wduszam przycisk domofonu. Niech
ona juz stad odjezdza! Jednak dziewczyna rusza dopiero wtedy, gdy
brzeczyk elektronicznego dozorcy wpuszcza mnie do bloku.

W drzwi mieszkania tluke piescig tak dilugo, az M w koncu mi
otworzy i potem zniknie na powrot w swoim pokoju. Rzucam torebke
na polke, ale zielony aksamit zsuwa si¢ z niej i spada na podloge.
Szminka toczy si¢ pod moje nogi. Portfel i dokumenty sg bardziej
statyczne. Swiety Krzysztof doczepiony do kluczykow brzeka metalem
o plytki. Najsubtelniejsze sg zasmarkane chusteczki, skasowane bilety
i ta cholerna gwarancja.

Do bataganu, ktorego narobitam, dokopuje¢ jeszcze buty. Swetrem
takze, tym razem celowo, nie trafiam na poétke. Jutro posprzgtam.
Zresztg, co tam taki batagan. I tak sie go sprzata tatwiej niz ten



niewidoczny, ten ze sSrodka. Fiksuje¢ si¢ jakoS mocno na tym
sprzataniu, bo gdy tylko zerkam w tazienkowe lustro, widze, ze musze
zrobi¢ z sobg porzadek. Teraz. Natychmiast! Wlosy mam skottunione
i tez ubrudzone wymiocinami. Nikt by nie rozpoznal w nich dtugich do
posladkow pasm. Zadbanych i wcigz nietknietych siwizna, ale
wygladajacych !adnie i wygodnych tylko wtedy, gdy siedze przy
pianinie lub na fotelu. Innym razem wpadajacych do zupy, targanych
przez wiatr i... klejacych sie¢ do ust podczas wymiotowania. A ja
w takich chwilach wolatabym si¢ skupi¢ tylko na wyprowadzaniu
tresci z zoladka, a nie chronieniu przed nig wlosow. Dlatego, bez
zastanowienia, tapi¢ nozyczki i chwile pozniej patrze, jak ciemne loki
wijg si¢ po podiodze. Wokoél glowy stercza mi nierowno przyciete
kosmyki, ktore si¢gaja ramion. Moze dalej wchodzg mi na twarz, ale
juz nie ciggng ku dotowi. Mam wrazenie, ze moja sylwetka sie
prostuje, ze glowa i szyja wracaja do pionu, wreszcie nieodciggane
przez wlosy. Teraz jeszcze musze¢ zrobic¢ to samo z mokrym i klejacym
si¢ do nog ubraniem, ktore krepuje mi ruchy. Nozyczki dalej trzymam
w dioni i, nie wahajgc si¢ ani sekundy, siegam nimi do materiatu.
Kilkoma ciachnieciami odmtadzam sukienke, zeby pasowata do mojej
krotkiej, dziewczecej fryzury. Odciete falbany opadajg kotem na ptytki
tazienki. Hm... wyglada, jakbym si¢ z nich wykluta. Sil starcza mi
jeszcze na te mysl. Nie jestem juz w stanie si¢ umyc¢. Chce dzis
nasmiecic¢, ubrudzic¢ si¢ sobg i ubrudzic siebie maksymalnie.

Zostawiam caly ten batagan. Niech cho¢ raz pomeczy si¢ z nim M.
Niech ponarzeka, niech pooburza si¢ na swojg dawng ksi¢zniczke.
Wiem, ze jutro to ja bede musiala wszystko posprzatac, ale
swiadomos¢, ze zakldoce M poranne zabiegi higieniczne, jest dla mnie
bezcenna. Gasz¢ sSwiatlo w tazience i, nie umywszy nawet zebow,
ruszam do sypialni. Lekkos¢ krokow mnie zadziwia. Kaze zalamywac
rece nad wilasng glupota. Nad tym, ze przez tyle lat bylam
~Ksiezniczkowa”, sukienkowa i kapeluszowa. Dopiero teraz doceniam
wygode plynaca z minimalizmu.

Ide troche po omacku. Wino wcigz jeszcze placze mi nogi,
a ciemnosc idzie mu w sukurs. Potykam si¢ o dywanik i 1aduje na
drzwiach od pokoju M, za ktorymi widze tylko niklg poswiate. Moge si¢
zaltozy¢, ze znow czyta przy latarce pod kotdrg. I pewnie znéw to samo!



Cholerny Piotrus Pan! Patrze na dlonie i nagle zwijam je w pigsci.
Szyba przyjmuje ich uderzenia z dzwi¢ckiem, ktory wcale nie ttumi
krzyku.

— Niech ci¢ szlag! Niech ci¢ szlag! — Szpary miedzy sklejkg a szklem
na pewno przepuszczaja do pokoju moje stowa. — Niech ci¢ szlag! Za
mnie i za Beate! I...

Przy slowie ,Beata” uchodzi ze mnie cala sita. Nie potrafie juz
wykrzyczecC, wbicC piescig w drzwi imienia jeszcze jednej osoby, ktorej
w zyciu namieszal moj maz. Osuwam si¢ na podtoge i znow zaczynam
szlocha¢. Pokgj M jest ciagle cichy. Niewzruszony w stosunku i do
mnie, i do moich problemow. Rezygnuje i na czworakach id¢e do swojej
sypialni. Winduje¢ si¢ na t6zko i odptywam niemal natychmiast. Moze
dlatego nie jestem pewna stow, ktore, jakis czas pozniej, slysze nad
sobag:

— Nie potrafilem ich pokocha¢, bo kochatem ciebie. Wcigz ci¢
kocham. — Ciemny ksztalt zawisa nade mna i szuka ustami moich ust.
Szymon? Szymi? Zmeczenie jednak wygrywa...

To byt sen. To na pewno byt sen.
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— Jak ty mozesz?! — Zamiast przywitania, od progu celuje w Blue
swoim niezrozumieniem. Oburzonym niezrozumieniem. Mama ogarnia
mnie wzrokiem i, cho¢ zauwaza nowg fryzure i krotkie spodenki, nie
mowi na ich temat nic. Jak zwykle czeka, az sama powiem, co mnie
gryzie. To juz od razu odbiera mi argumenty. Matka Blue akceptujaca
zawsze 1 wszystko. A moze po prostu nieobnoszgca si¢ z wlasnym
zdaniem.

— Scielam wlosy — stwierdzam buntowniczo, nie po swojemu. Bo ja
od wczoraj nie jestem sobag.

Blue zacigga si¢ odwiecznym papierosem.

— Widze. Do nowego, zadziornego stylu nie pasuje ci tylko torebka —
stwierdza lekko i zaprasza mnie do pokoju.

Fakt. Na sobie mam T-shirt i krotkie spodenki. Stare, zbyt obciste,
ale skompletowanie nowej garderoby pewnie zajmie mi troche czasu.
Rano nie moglam juz patrze¢ na te wszystkie suknie i staromodne
butki. Na torebke tez nie mogltam, ale nie miatam sily przepakowywac
jej zawartosci do innej. Zwlaszcza ze M posprzatal. Jak zwykle
posprzatal mi torebke. Wyrzucit zuzyte chusteczki i skasowane bilety,
a rzeczy wazne porozmieszczal w odpowiednich dla nich przegrodkach.
Do tej pory nie rozumiem, jak to jest. Wokol siebie robi mase
balaganu, ktorego nie widzi. Mnie, nawet teraz, sprzgta torebke
i kieszenie ubran. Latwiej mu zrobi¢ porzadek w rzeczach niz
W naszym zyciu.

— Zjesz z nami drugie sniadanie? — Z kuchni wychyla si¢ Gerard
z patelnia. Az by sie chcialo walng¢ go nig w glowe! Ale przez te
artystyczne kudly, przez wlosy, ktorych staruszek nie powinien juz
mie¢, nie dotarlabym do moézgu. Wzdycham i poprzestaje na
morderczym spojrzeniu, ktore Gerard odczytuje w sobie tylko wiasciwy
Sposob:

—Juz wiem. Kawy ci potrzeba, corko B.

— Powinnam ci powiedziec ,,0jcze B”?



Widzac, ze nie jestem dzis sklonna do zartow, ojczym usuwa si¢ do
kuchni. Patrze wiec wyzywajgco na Blue, ktora opiera si¢ o framuge
drzwi. Ma na sobie ulubiony niebieski szlafrok, ktory jest moim
pierwszym wspomnieniem z dziecinstwa. Od zawsze kojarzylam mame
z tym kolorem, wiec, skoro tylko liznetam troche angielskiego, stowko
blue stato si¢ najbardziej adekwatnym okresleniem mojej rodzicielki.
Czyli nic u nas nigdy nie bylo normalnie. Nie moéwilam do mamy
~-mamo”, a ,tato” mowitam czasem do Gerarda, dla ktorego z kolei
bytam corka B. Corka A, z pierwszego malzenskiego toza z zong A,
dzieki Bogu, nie mieszkala z nami.

— Co jest, mata? — rzuca w koncu Blue. Tgq ,malg” chce mi zapewne
ulatwi¢ komunikacje¢ i wyzalenie si¢ w matczyny... fartuch.

Obrzucam jg niemilym spojrzeniem, bo jestem dzis bardzo niemita
i nie zamierzam si¢ z tym kryc.

— Powiedz... — Czekam az wypusci z ust zgrabne kotko. — Powiedz mi,
kim ty wlasciwie jestes dla Gerarda. Bylas zong. A teraz? Bylg zona,
ktora mieszka wspolnie z bytym mezem?

Blue nie mowi nic. Przez chwile patrzy na dekomponujgcg si¢ coraz
bardziej struktur¢e dymowego okregu, a potem mowi do mnie: ,,Chodz”
i zamyka wszystkie drzwi do stotowego. Prowadzi mnie do sofy, kaze
usigs¢. Sama lokuje sie¢ na krzesle i wklada pod plecy poduszke.
Papieros ani na chwile nie opuszcza jej palcow.

— Dlaczego nie zamieszkacie oddzielnie? — drgze. — Dlaczego trwacie
w takim dziwnym uktadzie?

— Bo nam obojgu ten uklad pasuje. — Wydaje si¢ zdziwiona swojg
tolerancjg 1 niemoznoscia znalezienia innej, mniej gorszacej
odpowiedzi. — A dlaczego ty trwasz w identycznym stanie rzeczy, ktory
najwyrazniej ci¢ drazni?

Wiem, ze mnie nie oskarza. Nie Blue. Pyta czysto informacyjnie
i czeka. Czeka cierpliwie, az wyartykuluje to, co z takim trudem
przechodzi mi przez gardlo. Podaje mi papierosa, ale odmawiam, bo
zotadkowi robi si¢ niedobrze na wspomnienie wczorajszych mieszanek
i ich skutkow. W koncu, pokonana nieumiejetnoscia wytlumaczenia
idiotyzmu, ktory jest moim udziatem, kapituluje:

— Nie wiem. Naprawde nie wiem. Nie mozemy sprzedac tego
cholernego domu.



— Bzdura! To zadna wymowka. Gdybys naprawde chciala si¢ rozstac
z mezem, wyprowadzitabys sie¢ w jednej koszuli, nawet nie majac
pomystu, gdzie pojsc.

Patrze na Blue szeroko otwartymi oczami.

— Z czego go sptace, mamo? Ja datam te cholerng dziatke, ale
pienigdze na dom byly z jego sprzedanego mieszkania. I jeszcze ten
kredyt... — broni¢ swoich racji.

— Jesli nic do niego nie czujesz, jesli jest ci z nim zle, to si¢
wyprowadz. Spakuj jedna walizke. Twoj pokoj ciggle jest wolny. — Blue
zapala kolejnego papierosa. — A kiedy sprzedacie dom, podzielicie
pienigdze i wasze drogi si¢ rozejda. No, jak? Tego chcesz?

Mama przyszpila mnie dymowymi koteczkami tak, jakby
obrysowywala moje ciato. Przyszpila mnie tez trafnoscia uwag.
W pewien sposob unieruchamia jak w pulapce i kaze bardzo
intensywnie myslec.

— To jest, wbrew pozorom, bardzo proste. Wybor miedzy ,chce” a ,nie
chce”. Obrazu si¢ pozbytas, prawda?

Prawda. Patrz¢ na nasz portret Slubny. Kiedy si¢ miedzy nami
popsuto, przyniostam go tutaj. Wiedziatam, ze nie chce¢ mie¢ go
w domu, choc jest pickny. I taki nasz. Granatowa dziewczyna i ztoty
chtopak. Obraczki, w tych samych barwach, ale kontrastowo do
postaci. U M cos granatowilo si¢ na palcu, ja dotykatam opuszka
zlotawego okregu. Patrze na mojego mlodego meza i zastanawiam sie,
czy na pewno nie wyszlam za kogos innego. Ten tutaj ma w sobie
radosc i jasng, otwartg twarz. Co zostalo z tego w M? Chyba nic.

— No wiec jak? Szykowac ci pokoj? — Glos Blue kaze mi si¢ odwrocic.
— To jest prosta decyzja.

— Chyba dla ciebie.

Kiwa gtowa.

— Masz racje. Dla mnie bytaby prosta.

— Ale dla mnie nie jest — odpowiadam szybko. — Nie umiem podjac tej
decyzji i nie mam pojecia, jak z tym wszystkim dalej zyc.

Mama znow wypuszcza koteczko z ust i usmiecha si¢ do mnie.

— To znaczy, ze nie jestes pewna. Ze nie jestes gotowa na podjecie
jakiejkolwiek decyzji.

— To co mam robic¢? — pytam cicho. — Jest mi coraz trudniej — dodaje¢



i referuje krotko ostatnie dni. Nie pomijam nawet tego, ze M ciggle
pamieta o miedziunkach. Ze sprzata mojg torebke. — Co ja mam robic,
mamo? — powtarzam zgne¢biona.

Blue przysiada obok i odsuwa mi krzywo przyciety kosmyk wlosow
za ucho.

— Najpierw idz do fryzjera. A potem? Potem daj sobie czas. W koncu
podpowie jakies rozwigzanie albo tobie, albo jemu. Aha! — Lapie mnie
za nadgarstek. — Zdejmij tez to. Moze bedzie ci 1zej.

Cofam reke szybko, mowigc:

— Wiesz, ze nie moge. To jedyna pamiatka, jakag mam po ojcu.

— Przez ktora ciggle myslisz, ze nie zastugujesz na milos¢, i bierzesz
tylko to, co zechce ci dac zycie. Nie umiesz siegngac po swoje szczescie.
— Mama daje mi dzis bardzo wyrazne wskazowki. Bardzo wprost
probuje zwrocic moja uwage na to, czego nie umiem lub nie chce
przyjac¢ do wiadomosci. Gdybym tylko potrafita wyjs¢ z tego konturu,
z tego obrysu mojej osobowosci, ktory przyszpileczkowala dzis dla
mnie Blue! Gdybym mogla wysunac si¢ z tych ram i spojrzec na siebie
z dystansu. Byloby latwiej. Albo nawet zupelnie prosto.

— Czy ty wiesz — wybucham niespodziewanie dla samej siebie — czy ty
zdajesz sobie sprawe, ze ja do dziS pami¢etam tamten dzien?

Brwi mamy unosza si¢ nierozumiejaco.

— Dzien, w ktorym ojciec si¢ wyprowadzil! — mowi¢ prawie przez 1zy,
Blue niczego mi nie ulatwia. Jest obok, stucha, ale nie dopisuje
zadnych dygresji do tego, co chce jej powiedziec. Nie ma tez pytan
pomocniczych. Nie ma kotka ratunkowego. Moja historia jest tylko
moja historiag. Dopiero gdy ja z siebie wyrzuce, mama przestanie
wreszcie milczgco pali¢ papierosa i wigczy sie w rozmowe. Na razie
przyglada mi si¢ z zastanowieniem.

— Mialas wtedy zaledwie dwa latka.

— Ale pamie¢tam! Pami¢tam. Tato mial na sobie pomaranczowy
podkoszulek z takiej miekkiej, frotowej tkaniny — prawie wykrzykuje
swoje pierwsze, bardzo przykre wspomnienie. — Wniost walizke do
jakiegos zoltego samochodu. Ty statas obok i nie moéwitas nic, choc¢ tak
bardzo chciatam, zebys zatrzymata tate! Ja to pamietam, wszystko
pamictam. [ jeszcze to, jak prosilam, zeby pisal do mnie listy.
Trzymatam go za noge¢ i nie chcialam puscic. ,Bedziesz do mnie pisat



listy? Bedziesz?”

Blue przyciska do ramienia mojg twarz. Czuje, ze jej szczupte ciato
usituje zapanowac nad ptaczem.

— Tak byto. Doktadnie tak, jak mowisz — szepcze.

W szlafrok mamy nie da si¢ plakac. kzy jakos tak niemilo sptywajg
po materiale, zamiast w niego wsigkac. Patrze na ciemniejgce od
ptaczu Sciezki i nagle odkrywam dla siebie dalsza czesc historii:

— Nie napisatl ani razu. Najpierw nas porzucit, potem nie zadal sobie
trudu, zeby cho¢ narysowac mi list. To jakby dwa razy mnie nie chciat,
prawda? Chyba ze ja o czyms nie wiem? Moze dzwonil? Moze pytatl
o mnie? — Juz sama nie umiem sobie odpowiedziec, czy chcialabym
zrehabilitowa¢ ojca. W Kkazdym razie peten bolu wzrok Blue
uswiadamia mi prawde. — No, widzisz. Dlatego wszyscy tak mnie
traktujg. I dlatego ja nie umiem prosi¢ ani stawia¢ warunkow. I nawet
pozbycC sie tego cholernego zegarka - komncze twardo i starannie
osuszam 1zy, a potem ostroznie sonduje mame¢ trudnym pytaniem: —
Czy ty si¢ nie batas, skoro ojciec nawet nie chciat wzia¢ z tobg slubu,
czy si¢ nie batas wyjsc¢ za Gerarda?

— Nie. — Oczy Blue majg w sobie juz ten cieply dystans do Swiata,
ktory tylko na chwile przestonily zy. — Fakt, ze twoj ojciec nie chciat
sie ze mng ozenic, tylko utatwit nam potem sprawe. Ale, jak widac
w przypadku mojego drugiego zwigzku, obraczka takze niczego nie
gwarantuje. I moze na szczescie.

Stucham tego, co mowi mama, i pocieram palcami lewej reki symbol
swojego malzenstwa. W tej kwestii ja i Blue roznimy sie pogladami
zasadniczo. Bo ja chciatabym, zeby ta obraczka byla gwarancjs.
Gwarancjg i zobowigzaniem i moze dlatego wcigz nie umiem jej zdjac.
U mamy czas i stonce dawno juz zabliznily wytatuowany na biato slad.
Tak na palcu - jak i w jej sercu i wlasnie to jest mi tak trudno
Zzrozumiec.

— Czy ciebie to nie boli?

— Ale co? — dziwi si¢ zupelnie szczerze.

Zawezam temat machnieciem reki:

— No, chociazby ojciec. I Gerard w sumie tez.

Blue patrzy na mnie z czutym poblazaniem, ktére moze byc¢ chyba
tylko sumg jej Dbliskiego siedemdziesigtki wieku i roznych



doswiadczen.

— Kiedys... bolalo. To znaczy bolalo to, ze nie potrafilySmy go
zatrzymac. Bolalo to, ze wskoczyl! w nowe zycie tak gladko, jakby
zmiana calkiem zresetowata go jako czlowieka. Bolalo wspomnienie tej
pomaranczowej koszulki i bolato to, ze choc si¢ staratam, nie mogtam
by¢ dla ciebie i ojcem, i matkg. Potem bolato jeszcze to, ze syndrom
odrzucenia bardzo widocznie przelozy? si¢ na twoje zycie osobiste. Ale
nic nie byto tak wazne jak to, ze dzi¢ki niemu mam ciebie, wiesz?

Zastanawiam si¢, jakim cudem mama ma tak spokojne, uwazne
spojrzenie. Ze nie btagdzi nim ponad rozmowca, nie ucieka myslg do
swoich spraw. Caly czas jest. Bardzo uwaznie jest.

— Ty sobie poradzisz — kontynuuje, podwijajac nogi pod siebie. —

Jestes silna, choc jeszcze nie masz o tym pojecia. Zahartujesz si¢
i potem tez popatrzysz na to wszystko najpierw z dystansu, a w kornicu
dostrzezesz plusy. Stowo starej malarki!l - Z reka na piersi
i zwisajacym z ust papierosem wyglada komicznie, ale wlasnie taka ja
kocham i nie wstydze si¢ tego mowic.

— A Gerard? Gdzie teraz widzisz plusy Gerarda?

Blue si¢ usmiecha.

— TwaQj ojciec podarowal mi ciebie, a Gerus, odkad si¢ poznaliSmy,
sktada mi takie zwykte codzienne hotdy.

Oczywiscie ta informacja mi nie wystarcza. Nie lubi¢ czyta¢ miedzy
wierszami. Wole czarno-biaty, wyrazny kontekst. Chcialabym sie tez
najesc¢ tego jej spokojnego, porozwodowego i ciagle wspolnego zycia
z moim ojczymem, ale drzwi do pokoju od strony kuchni otwierajg si¢
z cichym skrzypnieciem. Moze to i dobrze. Czas juz ochlonac¢ i potozyc
kres dzisiejszym wzruszeniom.

— Ja jednak zrobilem te jajecznice - informuje Gerard, a Blue
puszcza do mnie oko i szepce:

— Wiesz juz, o co mi chodzito? Na przykitad o to, ze nikt, po prostu
nikt, nie umie zrobi¢ takiej jajecznicy.



T e o
——




Wtedy

Przez calg reszte wakacji tesknilam do momentu, w ktorym znow
zobacze Szymona. Tak zburzyl mi spokdj tym blogiem! Tak ciagnal do
siebie, ze obsesyjnie pragne¢tam go zobaczyc. Rozsadek nie bronit si¢
juz wcale.

W domu nie potrafitam znalez¢ sobie miejsca. Nie potrafitam tez tak
po prostu pojs¢ do Szymona. Mimo wszystko, ten mgj wiek i poczucie,
ze to jednak mezczyzna powinien zrobic¢ pierwszy krok, odbieralty mi
wladze sprawcza. Krecitam si¢ po upiornie gorgcym mieszkaniu, nie
wiedzgc, co z sobg zrobic. Ksigzki draznily. Telewizor - jeszcze
bardziej. A pianino mialo dos¢ wycierania stale tych samych klawiszy.
Moze to dlatego pewnego dnia kupitam butelke wina i upitam si¢ nim,
czytajac po raz kolejny wiadomego bloga. Nadal nic nie pojmowatam.
Szymon obnazal si¢ przed calym Swiatem, a nie potrafit tego zrobic
przede mng. Czytatam w kotko znane juz na pami¢c zdania i uczytam
sie najnowszego wpisu:

Tesknie za niq bardzo. Nie widziatem jej od dwodch miesiecy.
Myslatem, ze mi przejdzie. Probowatem nawet zapomnieé, ale nie
potrafie. Co ta kobieta w sobie ma, czego nie umiem znalez¢ w innych?
Moja Adelina. Moja tylko na tym blogu...

Wcezytywalam si¢ uwaznie w komentarze, dos¢ szybko wyskakujgce
pod tekstem. Adelinowy watek rzeczywisScie mial fanow, ktorzy dosc
emocjonalnie wypowiadali si¢ pod postami. Najczesciej — pozytywnie,
z jednym tyko wyjatkiem. Niejaka Fidelia uparcie krytykowala
Szymona. Chwile po opublikowaniu ostatniego wpisu wytknela
autorowi:

Umiesz tylko pieknie pisa¢. Romantycznie tak bardzo, ze az bolq mnie
flaki. Czy to znak naszych czasow? Mezczyzna, ktory ukrywa sie pod
maskq Internetu? A moze Ciebie tak naprawde nie ma? Bo gdybys byt,
tobys, cholera, poszedt do niej juz dawno! Ech, ja tak bardzo lubitam



tego Twojego bloga. Wpisy o ciekawych miejscach, piekne fotografie. Co
z tego zostalo teraz? Smetne wynurzenia o jakiejs Adelinie, ktora nawet
nie wiadomo jak sie nazywa. Ech, chtopie. Znikam z tego podworka.

Bytam ciekawa, czy Szymon napisze jej cos w odpowiedzi. Zwykle na
biezgco komentowatl uwagi czytelnikow. Tamtym razem bylo inaczej.
Wypowiedz Fidelii zamykata posta. Wisiala pod nim jak choragiewka
prawdy i chyba byla na tyle konkretna, ze nikt nie chciat juz nic
dodawac. Wpatrywatam si¢ w nia, zaciskajac palce tak mocno, ze az
bielala mi skora. Jeszcze jeden kieliszek i na pewno wystalabym
komentarz, ktory, niezdecydowany, dyndat w okienku dialogowym:

Tesknie za Tobqg. Adelina.

Napisanie tych stow bylo proste. Wino osmielito mi palce, ale nie
byto go, widac, tyle, zeby kliknac¢ w ,Wyslij”. Pomyslatam, ze zwariuje,
jesli w koncu czegos nie zrobi¢. Pukanie do drzwi uwolnito mnie od
podjecia decyzji, ktorg naprawde coraz trudniej bylo odwlekac.
Zamknelam klape netbooka i ruszytam do przedpokoju, podpierajac
si¢ Scianami. Alkohol jednak uderzyt mi do gltowy, i to mocno. I uczynit
na tyle bezmyslng, ze odryglowatam zamki bez zerkni¢cia w wizjer.

— Nie moglem juz dtuzej wytrzymac bez ciebie. Albo mnie wyrzuc,
albo... — Szymon stal w progu i patrzyl na mnie wyczekujaco.

Trzasnely jakies drzwi na klatce, a w sypialni wiatr wybrzuszyt
zaslony. Daleki grzmot zapowiedziat burze.

— Wejdz - powiedzialam cicho i usune¢tam sie za drzwi, a potem
zamykatam je bardzo dtugo, bojac sie¢ odwrocic i spojrze¢ na goscia.

— Ja przyszedtem do ciebie. Teraz ty przyjdz do mnie — poprosit.

Popatrzytam na niego i ten nasz wzrok to byto pierwsze, co skrocito
dystans miedzy nami. Szymon po prostu przyciagnat mnie do siebie,
a potem opart o Scian¢ i mocno objat dtonmi moja twarz.

— Probowatem o tobie zapomniec. Wmowic sobie, ze to nie ma sensu.
Ze jestem dla ciebie zbyt mtody. NiedoSwiadczony. Ze siegam po cos,
do czego zwyczajnie nie dorostem — powiedzial. Widzialam tylko jego
oczy i wlosy, ktore tadnie krecily mu sie¢ wokot twarzy. Zdatam sobie
sprawe, ze nie czesalam sie od rana i ze pewnie wygladam troche
niechlujnie. A nie tak jak ta Adelina w koronkach, o ktorej pisat.

Jakby odczytal moje mysli, zaglebiajgc palce w moje wlosy. Dotknat
opuszkami skory glowy, a ja przymknetam powieki.



— Lucja... — Poczulam jego szept w okolicy skroni. — Lucja... Moja
Adelina... Moja, tak? — upewnit si¢, muskajac mi wargami policzek.

O parapet uderzyly pierwsze krople deszczu. Wstrzgsnetam sie od
przeciggu i dotyku ciata Szymona, ktore coraz bardziej garncto si¢ do
mojego. Kolejny, bardzo glosny juz grzmot wygasil sSwiatla
w mieszkaniu i zagtuszyt resztki watpliwosci.

— Szymon... — Zamiast jego twarzy widziatam juz tylko ciemny obrys.
— Szymon - powtorzytam i przytulilam si¢ do tego mezczyzny tak
mocno, jak nigdy wczesniej do nikogo.

Burza szalata za oknami niemal do rana.

~

StaliSmy naprzeciw lustra, przygladajac si¢ sobie. Szymon obejmowat
mnie w pasie, wciskajac podbrodek w moj obojczyk. Jego wlosy
mieszaly si¢ z moimi, ktore, cho¢ nieuczesane, picknie zakrywalty mi
pot sylwetki, kontrastowo odbijajgc sie barwg od jasnej skory.

Szymon, pomimo spedzonej wspolnie nocy, nadal byl nieSmialy.
Jeszcze z niedowierzaniem, zachwyconym niedowierzaniem, dotykatl
mojego brzucha, bojac si¢ p0jsC¢ wyzej czy nizej. Widziatam tylko, ze
slizga sie wzrokiem po lustrzanym odbiciu, co i rusz wracajac jednak
do naszych twarzy. Ja z kolei z przyjemnoscia zauwazalam, jak moje
zaokraglone, mig¢kkie cialo !adnie wtapia si€¢ w mocng sylwetke
Szymona. Byl w tym wieku, kiedy mezczyzna ma brzuch tylko
z nazwy, a na udach rysujg si¢ miesnie. Niezbyt wysoki wzrost (zeby
spojrze¢ na mnie, musial tylko troche opuszczac gtowe) kompensowaty
mlodosc¢ i gibkosc¢ ciata, ktore wciaz bylo bardziej chlopiece niz
meskie. Jego ostre, zdecydowane linie stanowily interesujgce tto dla
mojej sylwetki.

— Zagrasz dla mnie Adeline? — zapytat.

Odsune¢tam sie od niego i przerzucitam witosy do tytu. Pepek nagle
przestat by¢ centrum sSwiata. Jego wklestos¢ zapewne mniej rzucala
si¢ w oczy niz pelnos¢ moich piersi. Siegnetam po szlafrok, ale Szymon
go przechwycit.

— Zagraj dla mnie tak, jak wygladasz teraz — poprosit.

Bez stowa posziam do salonu i otworzytlam pianino. Zimna tapicerka
krzesta szybko ogrzala si¢ od posladkow. Pedal, po chwili, takze nie
przeszkadzat juz stopie chtodem metalu. A dzwicki? Dzwicki jeszcze



nigdy nie docieraly do mnie tak mocno. Czutam ich wibracje wszedzie,
a najbardziej tam, gdzie ztaczone uda tworzyty z podbrzuszem litere v.

Nie dokonczytam utworu. Musiatam wstac i iS¢ do Szymona, ktory,
tym razem juz Smielej, siegnat do moich piersi.

— Lucka - szepnal. — Moja Lucka...

~
Te pierwsze wspolne dni szybko uptynety. W glowie mi si¢ nie miescito,
ze cate wakacje minely tak... bezproduktywnie. Ze dopiero ich
koncowka warta byta swojej nazwy. Sierpien co prawda juz dogorywat,
ale wlasnie ta spokojna, wcigz jeszcze ciepta pora bardzo nam
odpowiadala.

Jeszcze nie chodziliSmy razem na spacery. Ta milos¢ wydawata si¢
nam troche dziwna i probowaliSmy najpierw oswajac ja w czterech
Scianach i nigdzie nie wypuszczacC, przerazeni jej intensywnoscig.
WskoczyliSmy w nig jakby od konca, a potem musieliSmy nadrabiac
wzajemne zdobywanie informacji. UczyliSmy si¢ swoich emocji, gustow
i preferencji, pospiesznie budujgc wspolny obraz, ktory na seksualnym
etapie zwigzku powinien juz by¢ wypetniony przynajmniej czesciowo.

Wtlasciwie te noce tez jeszcze byly do oswojenia. Do obdziergania
ksigzkowych regut i osobistych doswiadczen nowym wzorem. Dioniom
i ustom bylo juz do siebie bardzo blisko. Reszta przypominala
zawlaszczanie, zdobywanie nowego lgdu krok po kroku, zawsze
z asekuracjg w splecionych palcach. Mozna si¢ bylo do nich cofnac,
zaczaC wedrowke jeszcze raz, a mozna si¢ byto upewnic¢ dotykiem, ze
droga jest wlasciwa. Z tamtych czasow pamictam wylaniajgcg si¢
z ciemnosci twarz chlopaka i te jego dtonie, zacisni¢ete na moich.

Kiedy wychodzit z mieszkania, snutam si¢ po pokojach, nie wiedzac,
co z soba poczac. Wszystko nudzilo i byto lichym substytutem
Szymona. Ksigzki, filmy, muzyka mogly wtedy nie istnie¢. Dobrze
powiedziane. W tamtym okresie czutam si¢ tak, jakby oprocz nas
faktycznie nie istnialo nic. Czy ja kiedykolwiek bylam w ogole
zakochana? — zastanawiatam si¢, a po chwili stwierdzatam, ze to nie
jest zakochanie. To bylo cos niedefiniowalnego, co moze przytrafi¢ si¢
tylko miedzy pasujacymi do siebie osobowosSciami i... ciatami. Nigdy
wczesniej nie doswiadczytam takiej pelni, takiego sensu i klarownosci.
Moze dlatego przestatam miec¢ skrupuly. Nie myslalam o Dorocie, nie



myslatam o tym, ze jestem o tyle starsza. I wreszcie nie myslatam tez
o tym, co powiedzg ludzie. Wazna byla tylko ta czwarta strona.
Czwarta strona mitosci, w ktorej Szymon wracat do mnie po pracy,
wypakowywat z plecaka golarke i szczoteczke do zebow. Kiedy po raz
kolejny ugniatat po swojemu wysciotke zapasowych pantofli, ktore od
tej pory rezerwowalam tylko dla niego. Tymi drobiazgami
namiastkowaliSmy matzenstwo, robigc zabawne miny i wcigz jeszcze
nie do konca wierzagc w to, co si¢ dzieje. Wydawalo si¢ nam, ze
wspolne zycie to dopiero musi byc zabawa! Naprawde¢, naprawde
kochatam wtedy wszystko, co dotyczylo Szymona. I t¢ Smieszna,
dziecinng maskotke Rumecajsa, ktorg zawsze nosit przy sobie. I te juz
nie dzieciece wloski, ktore zostawial na umywalce po goleniu.
Najukochanszy byl nawet w mistrzowskim bataganie, ktory zawsze
potrafit wokoto siebie zaprowadzi¢. Tak, wlasnie zaprowadzi¢! Smiat
sie, ze ludzie zaprowadzajg porzadek, a on woli odwrotnie. Wiec
zaprowadzal ten batagan u mnie w mieszkaniu, ttlumaczac sie, ze
w inny sposob nie umie funkcjonowac. Sprzgtalam potem jego
podkoszulki, ukladatam roéwniutko plyty kompaktowe i wygltadzatam
potowe tozka, bo moj mezczyzna nawet spac nie potrafil schludnie.
Przescieradto, gdyby nie byto przycisniete moim cialem, rolowaloby si¢
do nog sofy. Poduszka nosita liczne zmarszczki, bo Szymon krecit sie
w nocy i wiercit. Ja spatam spokojnie. I moze z obawy przed wlasnymi
zmarszczkami - zawsze na wznak. Nie chcialam jeszcze bardziej
katowac skory, ktora zaczynata poddawac si¢ juz sile grawitacji.

Przez te pierwsze dni nic nie powiedzialam sSwiatu o Szymonie.
Oczywiscie, najpierw dowiedziala si¢ Blue. To bylto jakos pod koniec
sierpnia. RobiliSmy akurat sernik. Metodycznie wygarnialam do miski
podzielone przez dwa ilosci sktadnikow. Szymon patrzyt zdziwiony, jak
zostawiam w pudeteczku resztke sera, ktora zaledwie przykrywala
dno.

— Dlaczego nie dodasz catego?

Wzruszytam ramionami.

— Bo musialabym dodac i masta wiecej, i jajek i kakao. — Pracowicie
ucieratam mas¢ mikserem.

— Przeciez w przepisie jest osiemdziesigt deka twarogu. — Szymon
zajrzal mi przez rami¢. — Dlaczego dalas czterdziesci?



Wsunetam umykajgcy kosmyk za ucho i mruknetam:

— Zawsze daje¢ tylko polowe sktadnikow.

— To sernik wyjdzie ci cienki — stwierdzit rozsgdnie. — Szkoda tyle
zachodu na trzy gryzy.

— A jesli nie wyjdzie wcale? Szkoda potem tyle pieniedzy wyrzucac do
Smieci. — Bylam rownie pragmatyczna, jak oszczedna i nielubigca
zbednego ryzyka.

Szymon wcisngl podbrodek w moja szyje, a potem wygarngl do
makutry reszte sera. Dolozyl takze i ten z drugiego kubka. Whbit
dodatkowe jajka, ktore uwypuklity sie zottymi wyspami na gestej juz
masie. Wsypatl kakao i znow wsungl mi w dlon mikser, a potem
poprowadzil moj palec do wigcznika i bardzo dokladnie
zblendowalismy = wszystkie sktadniki. Potem sprawiedliwie
podzielilismy si¢ widelkami do wylizywania. Szymonowi zostat
smieszny kleks na ustach, ktory szybko zdjelam wargami.

— Tak si¢ nie robi w kuchni. Zaraz si¢ ten niedoszly sernik zmarnuje.
— Przyciggnagt! mnie do siebie i zaczgl odwigzywa¢ moj fartuch.
I wlasnie wtedy ktos zapukal do drzwi. Wyswobodzitam si¢ z jego
ramion. Jedng dlonig Scieratam pachngce resztki z policzka, a druga
przygtadzatam witosy, gdy w progu staneta Blue.

— Przepraszam. Bylo otwarte, a ty dlugo nie wychodzitas do
przedpokoju, wiec wesztam. — Mama spogladata z bezczelng sympatia
na mnie i na Szymona. Nie zdazylam nic powiedzie¢, bo przeciag
trzasnat drzwiami.

— Chyba ktos jeszcze idzie. — Szymon przekrzywil gtowe, zerkajac do
przedpokoju.

- Jak to kto? Akurat. — Blue z luboscia zaserwowala domowe
porzekadlo i patrzyla na reakcje mojego goscia.

— Opowiem ci poOzniej. — Machnieciem reki zbylam pytajacy wzrok
chtopaka, zwracajac si¢ do mamy: — No tak. Przyznaje. Moglam si¢ do
ciebie odezwac. Ale i tak dlugo wytrzymatas bez wizytacji, Blue.

Spojrzenie Szymona byto bezcenne, wiec w myslach zapisatam, ze
jeszcze i to trzeba zrobi¢. Wprowadzi¢ go stopniowo w bogatg historie
naszych rodzinnych grepsow. Mama tymczasem postawita na krzesle
wyladowang farbami torbe¢ i zerkneta mi przez ramie.

— Ja bym ci¢ nie nachodzila jeszcze co najmniej przez tydzien, ale



Gerard tak na mnie nahuczal, ze... — By¢ moze po malarsku ocenita
splywajacy z jej palca bezowy sopel, a potem go posmakowata. — Dobry
jak zawsze. Tylko cos go wiecej niz zwykle. — Spojrzata badawczo na
Szymona. — Jesli to twoja zastuga, to juz ci¢ lubie.

Usilowatam nie wybuchnac¢ smiechem i nie zdekonspirowac¢ Blue,
ktora w ten sposob testowata moich chlopakow i kolegow. Wpadata do
przedpokoju czy do kuchni, gdzie tam nas zastala, i prezentowala
gosciowi luzno zwisajgce z pupy ogrodniczki, kudiatg glowe
i ubrudzony farbami nos. Moi koledzy zazwyczaj przezywali szok,
spodziewajac si¢ bardziej mamowatej mamy w opi¢tej na oblosciach
podomce i z umaczong trwaltg. Jednak ten, kto przeszedt kwalifikacje,
zostawal nagrodzony bogactwem osobowosci Blue. I cho¢ miedzy nami
moglo potem ukltadac si¢ roznie, antypatia nie przenosita si¢ na moja
mame. Czasem mialam wrazenie, ze jestem od niej duzo mniej
interesujgca. Taka blada i nijaka. Spokojna i czasem flegmatyczna,
wygladatam jak adoptowana corka mojej zywiolowej, barwnej
rodzicielki.

Z tamtego dnia pami¢talam tylko tyle, ze po pierwszym wstrzgsie
Szymkowi zaczety bltyskac wesote ogniki w oczach. Pozwolit sobie
nawet na slowny flirt z mojg matka, a pod koniec jej wizyty byli juz
dobrze zakumplowang, doskonale dobrang parg przyjaciot-tobuzow.

— Mita ta Blue - powiedzial pozniej, opierajac glowe na dloni.
Lezalam obok niego, pod cienkim przescieradlem, i wpatrywalam sie
w noc. — To twoja ciotka czy jakas dalsza krewna?

Wybuchnetam smiechem i odwrocitam si¢ przodem do Szymona.

— Zartujesz sobie?! To moja mama przeciez!

Szymek padl na wznak, plaskajac reka w czoto.

— No to chyba mam u niej niezlg kreche na dzien dobry.

— Wrecz przeciwnie. - Zaglebilam nos w szyi chitopaka. -

Powiedzialabym, ze nawet zgarnates pule. A co? Nie wygladam na
taka matke? Przywykniesz...

Zamilklam, zdajac sobie sprawe ze znaczenia swoich stow. Do czego
mial przywyknac? Przeciez przed nami nie moglo by¢ przysztosci. Ot,
krotki, tresciwy romans, ktory byl nam akurat potrzebny. Ukryty
bezpiecznie w czterech Scianach mial si¢ wysycic¢, wybrzmiec, a potem
zosta¢ zamkniety we wspomnieniach. Ci¢zko bylo o tym myslec, ale



i tak bylam wdzieczna losowi za to, co mi ofiarowat.

— A dlaczego mowisz do niej ,Blue”? - zapytat po chwilowym
milczeniu.

Krotko opowiedzialam mu o zawodzie mamy, o jej niebieskim
szlafroku i granatowo-ztotych upodobaniach.

— No a Gerard to twoj tato?

— I tak, i nie. Gerard to najlepszy na swiecie ojczym. Byly maz Blue.

Szymon podrapat si¢ po zaroscie.

— Ale to znaczy, ze sg w dobrej komitywie? Bo skoro ten Gerard
nastawal, zeby cie odwiedzita?

Przemiescitam si¢ na piersi Szymona i potozytam glowe na ramieniu.
Musialam, po prostu musiatlam zobaczycC, jak zareaguje na to, co
zamierzalam powiedziec. Dobrze, ze noc byta jasna.

— W dobrej komitywie? Powiedzialabym, ze nawet w bardzo dobrej,
skoro si¢ rozwiedli, a dalej mieszkajg razem i zadne nie uklada sobie
ZycCia na nowo.

— Jezu! W moim domu byloby to nie do pomyslenia! — wyrwalo mu
sie szczerze.

— Ale co? Rozwod czy mieszkanie ze sobg po tym rozwodzie?

Chtopak byt w kompletnym szoku.

— I jedno, i drugie.

Przetartam policzek wierzchem dtoni i zadumatam si¢:

— Wiesz? Mnie dawniej tez si¢ to wydawato dziwne. Chcialam miec
normalny dom. Dwojke rodzicow, ktorzy codziennie chodza do pracy
i sg zmeczeni, a dostatam pare zupelnie nieprzystajacych do
standardow osob. Potem sie przyzwyczaitam i taki uklad nawet zaczat
mi pasowac. W koncu lepiej zy¢ naprawde niz udawac, ze si¢ zyje. Niz
udawac kogos, kim si¢ nie jest. Blue jest najlepsza matka, a Gerard to
po prostu... no... Gerard.

Nie umiatam powiedzie¢ Szymonowi, co miatam na mysli. Trudno
byto zamknaé w paru slowach to, co przez te wszystkie lata
otrzymatam od ojczyma, do ktorego mowitam ,,wujku”. Trudno byto to
zdefiniowac, opisa¢ komus przeciez obcemu.

— Gerard, podobnie jak Blue, zawsze byt przy mnie. I dokltadnie
w taki sposob, jaki byt mi potrzebny. — Sprobowatam rozjasnic¢ obraz,
ale zdatam sobie sprawe, ze nawet najbardziej plastyczna opowiesc nie



odda ogromu mitosci, jakg otrzymatam od mamy i ojczyma.

— A ten Akurat to kto? — Szymon byt bardzo ciekawski.

— Stara historia, jakich pelno w kazdym domu.

— U mnie zawsze byli mama i tato. Wujek i babcia. — Chlopak
upewnit mnie, ze urodzit si¢ w rodzinie, ktora kochala standardy,
a wszelka ekscentrycznosc byta tam obca i nie na miejscu.

Akurat idzie! Usmiechnetam si¢ do najdawniejszego wspomnienia,
ktoremu nie pozwolono znikng¢ w niepamie¢ci. Miatam moze ze trzy
lata. Blue, wtedy jeszcze samotna, chwile po rozstaniu z pierwszym
nie-mezem, musiala wyjechac¢ na pare dni. Zostawita mnie pod opiekg
swojej matki, ktora patrzala na mnie groznie znad biatego fartucha.
Byta bardzo wysoka, wiec mialam wrazenie, ze glowg si¢ga do sufitu,
a usmiech niezwykle rzadko goscit na jej twarzy. Babka byta dobrym
cztowiekiem, ale wtedy uwazalam jg za kogos w rodzaju potwora z ta
fizjonomig raczej pasujgca do bajek dla niegrzecznych dzieci niz
stodkich obrazow babulek tulagcych swoje wnuczeta. Bardzo
rygorystycznie podchodzita do czasu i ukladata swoj dzien pod
zegarek. Wychowana w domu, w ktorym positki jadtam, kiedy bytam
glodna, a zasypiatam dopiero wtedy, gdy dopadata mnie sennosc, nie
moglam zrozumiec¢, dlaczego babcia probuje potozy¢ mnie na
poobiednig drzemke, na ktora wcale nie miatam ochoty. ,Nie chce
spac! Chce do Blue!” — krzyczalam. Babcia ttumaczyla cierpliwie, ze
mama musiala wyjecha¢ i ze trzeba si¢ polozy¢ po obiadku. Na
wszystkie proby przeczaco krecitam glowa, az w koncu rozezlona
babka krzykneta: ,Zobaczysz! Zaraz tu przyjdzie pan, ktory zabiera
takie niegrzeczne dziewczynki! Tylko stuchaj krokow na schodach!”.
Zamartam i predko wskoczytam pod kocyk, cho¢ wcale nie chciato mi
si¢ spacC. Pan nie przyszedl, ale kazde zastyszane dudnienie obcasow
na klatce schodowej napawato mnie lekiem. Z ulga wroécitam do
rodzinnego domu, w ktorym Blue nie siegata sufitu. Jednak widmo
pana zabierajgcego niegrzeczne dziewczynki, wcale nie zniknetlo wraz
z widokiem Baszty, jak pozniej, w czasach szkolnych, ochrzcitam
babke. Gdy tylko ktos szedl korytarzem, bieglam przytulac¢c sie¢ do
maminych ogrodniczek, Kkrzyczac: ,Idzie! Idzie!”. Blue, znajaca
z autopsji z metode wychowawcza rodzicielki, najpierw probowala
ttumaczy¢ babcie¢ i jej niemadry wymyst, a w koncu zdenerwowala si¢



i sarkneta: ,Akurat. Idzie”. Ucha do interpunkcji ze styszenia wtedy
jeszcze nie miatam i tak oto pan, ktory zabieral dziewczynki, otrzymat
imie¢ i przeszedl do albumu rodzinnych historii.
Szymon ubawit si¢ anegdotg. Diugo i serdecznie Smial si¢ z Baszty
i Akurata. A potem, w najzupetniej oczywisty sposob, poprosit:
— Zabierzesz mnie kiedys do Gerarda i Blue?
-

Szymon nauczy! mnie brac zycie za twarz. Nie upominac si¢ o calusy,
o pochwatly, nie wyczekiwac, ale wlasnie brac. Brac¢ pelna garscia.
Podobata mi si¢ ta jego bezkompromisowosc i odwaga, ktore cechuja
tylko ludzi naprawde mtodych. Chtopak robit to, na co miat ochote,
i kiedy miat na to ochote. Jesli chciat spac¢, to spat. Jesli pragnatl
poleze¢ na trawie i pogapiC si¢ w niebo, to wtasnie to czynit. Ja bytam
juz rozpisana przez zycie, przez kazdy dzien. Upchni¢gta
w kalendarzowe rubryczki, ktore ponad zachcianki przedkitadaty
obowigzek. Przyjemnosc¢ miata by¢ nagroda. Nie mogla by¢ sama dla
siebie. Ot tak. Po prostu. Dla chwilowego kaprysu.

Wiec jak sernik, to z catosci. Tak, zeby ciasto ledwo miesScito si¢
w tortownicy. Ze skotlowana posciel i garderoba tworzgca przestrzenny
wzor na dywanie? Usprawiedliwione, jesli tylko pragneto sie wilasnie
odpoczac¢ czy porobi¢ tak zwane ,nic”. Nieugotowany obiad? No to co?
Zjemy kanapki. Szymon nigdzie nie widzial problemu. Mozna
powiedziec¢, ze byl Swiadom jedynie plusow, jakie ofiarowywato mu
kazde zdarzenie. I wlasnie te plusy skrzetnie wykorzystywal. Kiedy,
wkladajgc buty do szafki, znalazt zakopane w niej gileboko rolki,
natychmiast pobiegl po swoje i niemal silg wypchnal mnie
z mieszkania na parkowe alejki.

— Szymek! Nie jezdzitam dwadziescia lat! Styszysz?! Dwadziescia lat!

— To czas zerwac z tak dluga tradycja, wiesz? - ripostowal,
zakladajac mi buty.

Szymon nie pozwolil mi czekac z niczym. Kazdy pomyst palit mu si¢
w glowie, a sekunde¢ pozniej i w rekach. Czasem batam si¢ gltosno
o czyms pomyslec, bo dla Szymka rzucone hasto byto juz sygnatem do
dzialania. Na przyklad, kiedy tylko nadmienitam, ze chciatabym miec
dom z niebieskimi okiennicami, na drugi dzien przytachat do mnie
duzy blok, dwa zatemperowane olowki i paczke kredek. PotozyliSmy



si¢ wygodnie na !6zku i zaczeliSmy planowac, co i jak. Dom, ktory
wychodzit spod naszych rak, byl pickny. W pierwotnych planach
drewniany, otoczony drzewami i z widokiem. Najlepiej takim na gory.
Miata by¢ tez weranda, zeby moc si¢ tym widokiem delektowac¢ znad
filizanki herbaty. Do werandy mialy pasowac¢ dwa wiklinowe krzesetka
z przerzuconymi przez oparcia kratkowanymi pledami. Ale najwickszg
atrakcja mialy byc¢ nasze gabinety, do ktorych wchodzitoby si¢ przez
waskie, ukryte w Scianie drzwi. Pokoje do pracy, rozlokowane pod
skosem dachu, miat oddzielac¢ tylko ciasny korytarz. Jak dobrze byto
planowac¢, tym bardziej ze wreszcie znalaztam do tych planow
wspolnika! Olowkowy dom picknial pod dotykiem kredek, Kktore
wyraznie zaznaczaly niebieskie obramowanie okna i pnace si¢ po
werandzie dzikie wino.

— Wszystko wydaje si¢ takie proste — szepnetam w zdumieniu.

— Bo bedzie takie. — Szymek popatrzyl na mnie z czuloscia, ktora
Smiala si¢ z resztek moich obiekcji.

Nie odpowiedzialam nic, bo mnie chcialam zapeszyC naszego
szczesScia, ktore trwato juz kilka tygodni. O wiele dtuzej, niz
zakladalam na poczatku. Ale, o ile ten sernik robitam juz z wlasciwej
ilosci sktadnikow, to jednak istotniejsze sprawy wazytam dosc skgpo.
I cho¢ moze mialabym apetyt na o wiele wiecej, to jednak dalej nie
potrafilam sobie na to pozwoli¢, traktujgc Szymka jak pickny
podarunek od losu, ktory przeciez kiedys ktos musiat mi odebrac. Tak
jak ja zrobilam to wczesniej Dorocie. To, czego chcialam, to dobrze
wykorzysta¢c swoje pie¢ minut. Nasyci¢c si¢ tym czasem tak
intensywnie, zeby potem miec¢ co wspominac.

Myslatam, ze w tych planach jestesSmy kompatybilni. Szymon jednak
co do przysztosci naszego zwigzku mial catkiem inne zdanie.
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Babie lato. Czas, ktory nieodwotalnie kojarzy mi si¢ z rozpoczeciem
kolejnego roku pracy. Jeszcze kilka dni i znow bede musiata wrocic do
szkoty, tak pustej bez Szymka. Kantorek bez kubkow w maki i bez
wiszacego obok lustra Rumecajsa nie jest juz tym samym miejscem, co
kiedys. Nowy pracownik urzadzit si¢ tu zupelnie inaczej. Wszystko
rozlozone jest tak metodycznie, ze poprzedni rezydent zapewne nie
znalaztby tu niczego. Poruszalby si¢ tylko wokot tak oczywistych
punktow topografii jak warsztatowy stot z imadiem, kuchenka i stary,
rozkladany fotel do spania, dziwigc sie, ze spedzit tu dziesiec lat. Nie
ma ludzi nie do zastgpienia i nie ma tez takich rzeczy. Najpierw
w warsztacie krolowato zdjecie diugonogiej blondynki, potem moje
wlasne, przyczepione do szafki od wewnetrznej strony. Teraz z kolei
Jacek umila sobie miejsce pracy kobieta swoich marzen, ktorej bardzo
pilnuje przed obcym wzrokiem. Kiedys, z rozpedu, siegnetam do szafki,
w ktorej Szymon trzymat sSrubokrety. Jacka akurat nie byto
w kantorku, a poluzowana srubka w taborecie destabilizowala
siedzisko. Otwarlam wiec te szatke i stanelam oko w oko, a raczej
piers w pierS z dziewczyng, ktora zastgpita moja podobizne. No coz,
umart krol, niech zyje krol. Nowy krol, a raczej krolowa, miata na
sobie siec, a jej skora byta tak komputerowo idealna, ze przez oczka
siatki przeswiecaty tylko sutki. Bujne wtosy wplatywaty si¢ w harpun,
ktory celowal prosto we mnie. Najwyrazniej Jacek lubit taki... hm...
nieco militarny romantyzm. W odruchu samoobrony ztapatam
srubokret i zatrzasnetam drzwiczki. Narzedzie schowalam potem do
swojej torebki, bo Jacek byt tak zakompleksiony i chorobliwie
nieSmialy, ze pewnie poptakatby si¢ ze wstydu na mysl o tym, ze ktos
dowiedziat si¢ o jego donnie.

Nawlo¢ juz powoli przekwita. Uwielbiam te wiechciowate kwiaty
takze dlatego, ze ich lodygi dajg si¢ latwo rwac. Nie lubie walczyc
z opornym tykiem. Nie lubi¢ miazdzyc¢ roslinom naskorka. Wole zadac
im szybki bol. Nie potrafie przejs¢ obok i tylko podziwiac¢. Musze



egoistycznie zebra¢ wrazenia w bukiet. Do zottego peku dokladam
rozczochrane, jasnobrazowe trawy i wychodze z 1aki wprost na
dyrektorke szkoty, w ktorej jestem zatrudniona. Zdaje si¢, ze
Sciggnetam jg myslami.

Maria chyba nawet nie sltyszy mojego ,dzien dobry”. Dopiero gdy
wolam jg po imieniu, odwraca si¢ i przez chwile, patrzy na mnie
zdziwionym wzrokiem.

— Lucja? — pyta niepewnie.

No tak. Wtosy, zamiast do posladkow, siegaja mi teraz do ramion.
A moje nogi dyrektorka widzi chyba po raz pierwszy w zyciu.

— Jezu! Nie poznatam! — usprawiedliwia si¢. — Gdzie twoja dawna
fryzura i te piekne sukienki?

Maria jest bardzo elegancka. Nie moge tylko zrozumiec, dlaczego do
tych swoich prostych w kroju ubran i miodowych pasemek na glowie
zaklada srebro. To ztota dziewczyna. Dostownie i wlasnie w przenosni
bizuteryjne;.

— Chyba nadszed! czas na zmiany - mrucze, przeczesujac rekg
troche potargane wlosy.

— Dla Szymona? — Puszcza do mnie oko. Przeciez nie wie, ze mnie
i Szymka juz od dawna nie ma, a ja nie zamierzam wyprowadzac jej
z btedu. — Co u niego? Brakuje go w pracy i gdyby chcial wrocic... —
zawiesza glos, patrzac na mnie wyczekujaco. — W kazdym razie
pozdrow go.

— Dziekuje. Pozdrowie. A jak moja lista uczniow na ten rok? — pytam
szybko, bo nie chce juz pozostawa¢c w kregu tematow smutnych
i wcigz dla mnie bolesnych.

— Pietnascie. — Maria akcentuje stowo, marszczac nos. Dobrze wie, ze
nawet pietnascie godzin na tydzien to duzo. Zwlaszcza z niektorymi
uczniami. - Wezmiesz, prawda? Rodzice i dzieci bardzo ci¢ chwalg.

— Nie wszyscy. — Przypominam dyrektorce sprawe z Agnieszkg. — To
byly stracone lata i w dodatku okupione poteznym stresem.

Maria patrzy na mnie tak, jakby chciala o czyms porozmawiac.
Waha si¢ przez chwile, otwiera usta, potem znow je zamyka. Rozglada
sie¢ na boki i wreszcie mowi:

— Chyba nie powinnam ci¢ wtajemnicza¢ w takie sprawy... Ale moze
ja to choc troche rozgrzeszy w twoich oczach.



Patrze na nig zaintrygowana. Maria przysuwa si¢ blizej.

— Agnieszka jest w poprawczaku. Narkotyki, alkohol, papierosy,
kradzieze. Zastraszanie uczniow i nauczycieli.

— Od dawna?

— Od wiosny. Pare dni temu spotkatam jej ojca.

Zastanawiam si¢, dlaczego, wedlug Marii, mam rozgrzeszac te... te
malg france¢. Wreszcie trafita w odpowiednie miejsce.

— Rozkrecita si¢, widac. Bo az tak zle nie bylo — mowie, zeby cos
powiedziec.

— Tez nie mialabym dla niej krztyny wspolczucia, gdybym nie
wiedziala, ze takie rzeczy skads si¢ jednak biorg. Dziecko nie jest zte,
bo takie si¢ urodzilo. Teraz wiem, ze tymi wybrykami po prostu
usitlowata zwrocic na siebie uwage.

Mam w oczach wielkie znaki zapytania, ale nie wypowiadam ich
glosno. Maria znow rozglada si¢ na boki.

— Widzisz, tam si¢ zle dzialo. Prawie od momentu narodzin
Agnieszki. Matka wlasciwie z nimi nie mieszkata, bo miata innego
i wcale si¢ z tym nie kryla. Ani przed me¢zem, ani przed corka.
W dodatku podobno byta dla tej malej bardzo surowa. Ojciec
zapracowany, czesto na nocnych wyjazdach, a to dziecko wtedy
puszczone samopas. W wolne dni staral si¢ nadrobi¢c. Wiem, ze robili
wspolne grille, wygtupiali si¢ w przydomowym basenie.

— Skad to wiesz?

— Moja przyjaciotka jest ich sgsiadka. Mowita, ze dopoki ta mata byta
w podstawowce, to jeszcze jako tako ten uklad funkcjonowatl. Ale
w gimnazjum Agnieszka znalazta sobie wlasng grupe odniesienia. No
i w trzeciej klasie zaczely sie powazne ktopoty — dokonczyta Maria tak
ogolnikowo, ze nie chcialam juz o nic pytac. — Grunt, ze masz fajne
i spokojne dzieciaki w tym roku. Odezwe si¢ do ciebie w ciggu kilku
dni i podam grafik. Dobrze?

Kiwam glowg.

— Lucja... — Dyrektorka szybko dotyka mojej reki. — To, co ci
powiedziatam, zostaw dla siebie. Nasze miasteczko nie jest duze...

Potakuje samym wzrokiem i udaj¢, ze cos tam poprawiam przy
bukiecie. Obcasy butow Marii stukajg coraz ciszej, wiec wreszcie
bezpiecznie moge si¢ obrocic i pojs¢ w tym samym kierunku co ona.



W glowie przetrawiam to, co ustyszalam przed chwilg, a kwiaty i ciepta
jesien przestaja cieszyC. Robi mi si¢ zal dziewczyny. Nie dostata
mitosci od matki, ja poskapilam jej nawet zainteresowania, choc...
cho¢ bylo to uzasadnione. Czuje¢ si¢ bardzo niemito i wiem, ze to
uczucie nie opusci mnie przez dluzszy czas. Ze teraz bede musiata
nieustannie o tym mysle¢c. Co przegapitam i w ktorym momencie?
I jeszcze dlaczego? Niestety, ze swoimi uczniami, nawet tymi
nieznosnymi, zawsze wigzatam si¢ emocjonalnie i...

— Pani Lucjo?

Slysze wprawdzie wlasne imi¢, ale jakos nie tgcze go ze sobg, wi¢c
nawet nie odwracam gtowy, zeby sprawdzic, kto wola.

— Pani Lucjo? — Glos jest nieustepliwy. — To pani?

Odwracam si¢ w koncu i widze stojgcego na chodniku listonosza.
Mezczyzna zerka na mnie niepewnie, wiec kiwam glowg.

— Dzien dobry, panie Robercie. To ja.

Zmiana mojego image musi byC rzeczywiscie duza, skoro listonosz
formalnie zapomina jezyka w gebie, nie mowigc nawet o wczesniejszym
~.dzien dobry”. Przez chwile patrzy na mnie, na nogi troche¢ zbyt
przeciggle, i mowi:

— Ladnie pani tak krotko.

— Dzi¢kuje, panie Robercie. — Usmiecham si¢. — Prosze mi tylko nie
mowic, ze ma pan dla mnie jakies zte wiesci. W zasadzie kazdych na
dzisiaj bedzie juz dosy¢ - konstatuje, majac nadzieje, ze listonosz
zaczepil mnie tylko kurtuazyjnie.

— Ja to bym najchetniej ludziom same dobre nowiny dostarczat.
Niestety, nie da si¢. — Pan Robert grzebie przez chwile w torbie i mowi:
— Nie mam nic dla pani. Ale zostawitlem awizo dla me¢za. W sumie, po
znajomosci, moge dac koperte, pani podpisze, a tamto potarga i wrzuci
do kosza. To chyba cos waznego, bo ze skarbowKi.

Krece glowg. Nie chce przyjmowac zadnej poczty M, a tym bardziej
urzedowej.

— Maz woli sam odbierac takie listy. — Lekko naginam swoja niechec,
zeby listonosz si¢ nie dziwit. Pan Robert potrafi by¢ bardzo rozmowny.
Chyba brakuje mu kontaktu z drugim cztowiekiem, ktory skladalby
sie z innych stow niz: ,,Tu prosze podpisac”, ,Mam dla pani emeryture”
i ,dobrego dnia”. — Przepraszam. Uciekam do domu, bo czas bardzo



mnie dziS goni. — Odwracam si¢ na piecie i w biegu wykrzykuje
pozegnanie.
Kiedy tylko sylwetka listonosza znika za rogiem ulicy, przestaj¢ si¢
spieszycC. Tak bardzo nie mam ochoty wraca¢ do mieszkania!
~

W domu nie moge¢ znalez¢ sobie miejsca. Bardzo dtugo chodze¢ tu i tam
z bukietem, tylko po to, by odkryc¢, ze nawet zielono-zotta nawltoc nie
jest w stanie nic poradzi¢ na martwote pokoi. Wyglada tak samo zle
i w kuchni, i w salonie. Jak nowy eksponat posrod tych starych,
przykurzonych czasem i roztoczami. Bukiet ustawiam w koncu
u siebie. Tu nie jest tak martwo. Dbajg o to wspomnienia, ktore dla
mnie wcigz majg tyle kolorow i smakow.

Kwiaty tylko na chwile odwracaja moja uwage od tego, co
ustyszatam od dyrektorki. Nielubiane lekcje z Agnieszka sa teraz jak
wyrzut sumienia. Od nich juz bardzo krotka droga do wspominkow
o Beacie. Jednej dziewczynie nie pomoglam, druga niechcacy
skrzywdzitam. Jestem po prostu znakomitym pedagogiem.

Twarz podwozacej mnie ostatnio Beaty znoéw staje mi przed oczami.
Bardzo wyraznie widze tez oczy Agnieszki, na ten jeden moment
proszace. Pozbawione hardosci i nienawisci. Wykorzystatam wtedy jej
stabos¢, zapewniajgc sobie spokdj na lekcjach. Tak pieknie
rozwigzatam swoj problem. Swoj i niczyj wiece;.



Wtedy

To bylo rowno cztery lata temu. Wilasnie zaczynal si¢ rok szkolny,
a moja przygoda z Szymkiem wcale nie dobiegata konca. Mowitam
sobie, ze to wilasnie ,przygoda”, nic wielkiego, zeby potem tak nie
bolato. Zeby oktamaé samg siebie i ujgc¢ znaczenia mojej mitosci. Do
tego, co czulam naprawde, nie bylam w stanie przyznac si¢ przed
nikim. Chyba tylko Blue umiata mnie rozczytac¢, bo kiedys, gdy
w koncu odwiedzitam jg z Szymkiem, szepneta:

— Dzieciuch. Ale dobry dzieciuch.

Dzieciuch stat wtasnie przy biblioteczce Blue i swiat dla niego nie
istnial. Przesuwat palcami i wzrokiem po oktadkach, mamroczac cos
pod nosem. W pewnej chwili zakrzyknat:

— Dwa lata wakagji! Jakie wydanie!

Wysunal predko ksigzke z rzadka innych, przysiadl na oparciu
fotela i zaczal ja tapczywie przegladac. Zatrzymywal si¢ przy
ilustracjach, mruczgc z cicha: — To chyba Service. Tak, na pewno. A te
krzewy to...

Prawie do konca wizyty nie mogt si¢ oderwac od ksigzki. Zapytany
o cos, sprawial wrazenie dopiero co obudzonego, wi¢c wszyscy daliSmy
mu spokoj. Ja popatrywalam tylko na jego rozognione policzki
i widziatam dziecko. Dziecko przyklejone do ulubionej zabawki. Byto
mi wstyd za niego i za siebie. Uspokoitam si¢, dopiero gdy mama
potozyta mi reke na ramieniu i szepneta pare stow o tym dzieciuchu
wlasnie. Potem dodata, ze to pickne, ze w tym wieku zachowat tyle
pasji do ulubionej sprawy. Chocby nawet byta to ksigzka dla dzieci.
Miatam inne zdanie. Koniecznie chciatam, zeby Szymon olsnil Blue
swojg dojrzaloscig i odwaga wzi¢cia na siebie odpowiedzialnosci za to,
co sam wywolal. W konicu zwigzek ze starsza kobieta nie jest czyms
powszechnie spotykanym i tatwym do akceptacji. A on, zamiast
potwierdza¢ swoje uczucie przed calym sSwiatem, udowadnial tak



mocne przywigzanie do Verne'a, ze pod koniec wizyty Blue
powiedziata:

— Nie odkladaj na potke. Jest dla ciebie.

Szybkim ruchem wypuscita z ust koleczko dymu i obserwowata
reakcje Szymka.

— Alez to bardzo rzadkie wydanie! Nie moge. — Krecil przeczgaco
glowa.

— Mozesz. Wlasnie dlatego mozesz, ze ta ksigzka tak bardzo ci si¢
podoba.

Szymon, wychowany w filozofii ,gdy dajg, to bierz”, nie pozwolil si¢
juz dluzej namawia¢. Zachwycony niost ksigzke do domu w rekach,
nie pozwalajgc mi wlozyc jej do torebki. W nocy czytal dtugo, a gdy
poprositam, zeby w koncu zgasit lampe, zanurkowatl pod kotdre
z latarkya. Zdziwiona zajrzalam tam do niego, ale mruknat tylko, ze tak
czytal, kiedy mama wylgczata mu Swiatlo, i utkngl na dobre na
bezludnej wyspie z kolegami, ktorzy wcigz mieli po kilkanascie lat.
Sapnetam z irytacja i odwrocitam si¢ do Sciany.

Nazajutrz, gdy przygotowywat sie do pracy, przyniostam mu ksigzke.

— Nie zabierzesz prezentu do domu? - zapytatam.

— Chce, zeby zostal tutaj. — Przygarngt mnie do siebie tak
zdecydowanie, ze obraz zaczytanego mlokosa przegral z meskoscia,
ktora z niego emanowala.

~

— Ma pani w tym roku dwanascie godzin — powiedziata dyrektorka, gdy
podpisalam drugg umowe¢ o prace w szkole. — Dwie nowe chetne
uczennice na pewno. I jednego... hm... Jednego dorostego ucznia, jesli
sie pani zgodzi.

— Nauczyciel? - ucieszylam sie. Wsrod moich uczniow
najwdzieczniejszym materialem byly wlasnie osoby doroste. Nie robity
tak spektakularnych postepow jak dzieciaki, ale ich rados¢ wywotana
zagranym poprawnie prostym kawalkiem zarazata czlowieka i dawata
satysfakcje z nauczania.

Dyrektorka pokrecita gtowa.

— Musi pani (wtedy jeszcze, w drugim roku wspotpracy, odnositySmy
sie do siebie oficjalnie) naprawde miec¢ w sobie zapal, ze uczniowie tak
do pani Igng. Chodzi o Szymona - sprecyzowala, a ja zastyglam na



krzesle, wybaluszajac na nig oczy. — Mily, sympatyczny chtopak. Az
czasem zal, ze cztowiek urodzil si¢ tak pozno...

Popatrzytlam na nig uwaznie, zastanawiajac si¢, czy robi jakgkolwiek
aluzje. Bo przeciez chyba nie wiedziata...?

— Czasem mam wrazenie, ze naszemu pokoleniu dostali si¢
wybrakowani i malo sensowni mezczyzni - ciggneta, a ja ledwo
moglam wysiedzie¢ na stotku. — Ale to tak nawiasem, mi¢dzy paniami
— puscita do mnie oko — w nieco stusznym juz wieku.

Dyrektorka miata wtedy trzydziesci piec lat. Ja — prawie trzydziesci
osiem. Zaliczyta nas do pokolenia dinozaurow i w pewien sposob jasno
wypowiedziata si¢ na temat zwigzku kobiety z duzo mlodszym od
siebie mezczyzng. To wtedy postanowitam, ze nie pozwole, by Szymek
przyznal si¢ komukolwiek do tego, co tak naprawde¢ nas !aczy. Dlatego
od razu odmowilam poprowadzenia tej dodatkowej lekcji.

— Najlepiej czuje si¢ w nauczaniu dzieciakow, pani dyrektor. -
Klamstwo gtadko przeszito mi przez usta. — Dorosli to juz zupetnie inna
specyfika.

Dyrektorka skineta glows.

— Rozumiem. Ale zaproponowac¢ musiatam. No to witamy po raz
drugi na poktadzie. - Wyciggneta do mnie reke i uscisneta ja mocno. —

Zapraszam w poniedziatek. Mam nadzieje, ze ten kolejny rok bedzie
malo stresujacy i przyniesie pani wiele satysfakcji.
-
Jednak rok 2011/2012 wecale taki nie byl. Zaczal sie burzliwie od
mojej kiotni z Szymonem.

— Nie pozwalam ci! Nie pozwalam! - wyzylam si¢ na nim, gdy
wrocitam do domu po rozmowie z dyrektorkg. Wczesniej, swoim
spokojem, doprowadzil mnie do momentu, kiedy potrafitam juz tylko
krzycze¢. — Ona wyraznie data mi do zrozumienia, ze jestem dla ciebie
za stara! Niewazne, ze przeciez nie wie. Czy ty zdajesz sobie sprawe,
jak ja sie czutam, gdy pytata, czy bede ci¢ uczyc¢?! Szymon! Ja nie chce
straciC tej pracy, rozumiesz? Dlatego zabraniam ci... Styszysz?!
Zabraniam, zebys w szkole odnosit si¢ do mnie jak do... — Nie miatam
pomystu, jak okreslic swojg pozycje w naszym zwigzku. — W ogole
najlepiej by byto, gdybys znalazt sobie kogos mtodszego. Wro¢ moze do
Doroty...



Poderwat gtowe, jakby moje slowa naprawde go zabolaly.

— Nie wroce do Doroty — powiedziat stanowczo. — I prosze, zebys
wiecej nie poruszala tego tematu. A stad tez nie pojde, bo cie kocham
i nie pozwole, zeby twoje nierozsadne obawy nas rozdzielity. Niewazne,
ze jestes starsza. Nie obchodzi mnie ani twoj wiek, ani co ludzie
powiedzg.

Podszedt do mnie. Cofnetam sie pod sciane, a wtedy on opart rece na
wysokosci mojej szyi, zamykajgc mi droge ucieczki i odbierajac ochote
do kio6tni.

— Teraz nie. Teraz cie¢ nie obchodzi — powiedziatam cicho, ujmujac
jego glowe i obracajac ja w kierunku lustra, ktore wisiato za drzwiami.
Szklana tafla odbita twarze osob mtodych, cho¢ réznica wieku i tak
byta widoczna. Przy starszym ode mnie mezczyznie wyglgdatabym
swiezo. Przy Szymku wygladatam tylko... na zadbang. — Teraz ci¢ nie
obchodzi — powtorzylam. — A co bedzie za dziesiec¢ lat, kiedy to —
usmiechnetam sie, prezentujgc zaczatki kurzych tapek - stanie si¢
widoczne? Albo gdy nie bede mogta juz nosic¢ krotkich spodnic, bo to?
— Uniostam faldy sukienki i pokazatam mu poprzecinane zaczgtkami
zylakow nogi. — Nie bedziesz si¢ wstydzit, ze mam takie okablowanie? —
Specjalnie uzytam tego okreslenia, zeby wreszcie cos do niego dotarto.

— Ty przeciez nie nosisz krotkich spodnic — odpowiedzial zupetnie
bez sensu.

— Ale maski na twarz przeciez nie zatoze! — Zdenerwowalam sie po
raz kolejny. — Usituje ci wytlumaczy¢, ze kobieta powinna byc albo
mlodsza od partnera, albo rowna mu wiekiem. Kiedy w szklankach
moczg si¢ dwie protezy, jakos latwiej to zniesc, prawda? No tak. Moge
sobie jeszcze przeciez zafundowac implanty...

Mocno ztapat mnie za ramiona. Chyba pierwszy raz widziatam go tak
zdenerwowanego. Potrzasal mng tak, ze glowa podskakiwata mi jak
u lalki.

— Przestan! Przestan juz wreszcie! — podniost glos.

— Nie, nie przestane¢. Kiedy ty wreszcie zrozumiesz, ze nie mozemy
cale zycie ukrywac sie z nasza mitoscig pod kotdrg?! Ze nie mozemy
udawac, ze milos¢ sprowadza si¢ tylko do pozadania i uprawiania
seksu?! Moze wlasnie przyjdg takie dni, kiedy bedziesz musiatl
w konicu zmierzyc si¢ z moim wiekiem?! I co wtedy zrobisz? Odpusémy



to sobie teraz. PrzezyliSmy razem cos picknego, ale uwazam, ze kazde
z nas powinno pojsc¢ wlasng drogg.

— Wecale tego nie chcesz. - Przytrzymal mnie za podbrodek
i popatrzyt w oczy.

Probowalam obroéci¢ glowe, bo Szymon mial racje. Wcale tak nie
myslatam. Dziwilam si¢, skad mam w sobie tyle sily, zeby wypowiadac
klocace sie z uczuciami stowa. Ale przeciez rozsadek! Nie moglam
mysle¢ sercem, bo ono byto totalnie gluche na racjonalne argumenty,
a przyszlos¢ moja i Szymona nie istniata. Po prostu nie istniata.

— Tak myslalem. — Pokiwat gltowa, a ja czutam, jak na twarz i szyje
wyplywa mi rumieniec. — Teraz wyjde, ale tylko dlatego, ze ja tak chce.
[ wroce. Styszysz? — Odsunal sie szybko i wyszedtl do przedpokoju,
a po chwili zamknal za sobg drzwi. I wcale nimi nie trzasnal. Widac
tylko wydawalo mi sie, ze dwudziestoosmioletni chlopak jest
nieskomplikowany i tatwy do rozczytania. I ze jeszcze postucha
starszej kobiety. Akurat w tej kwestii Szymon miat wlasne zdanie i nie
zawahal sie go forsowac. Mato tego. Raz podjetych decyzji nigdy nie
cofal.

Po jego wyjsciu nie moglam sobie znalez¢ miejsca. Czulam, ze cala
ta przygoda - jak z obowigzku zwyktam nazywac siebie i Szymka -
wymkneta mi si¢ spod kontroli. Posztam z nim do t6zka, bez cynizmu,
bo naprawde tego pragnetam. Bo zakochalam si¢ w tym chtopaku
jakos tak niepowaznie, ale mocno. Bo nie przypuszczatam, ze nasz...
zwigzek bedzie czyms wiecej niz wilasnie tylko piekng przygoda.
I chciatam, zeby trwal, i jednoczesnie tego wtasnie nie chciatam.

Szymek wrocit pozno. Styszatam, jak zdejmuje buty, a potem kreci
si¢ po domu. Par¢ minut pozniej postawil przede mna kubek,
z ktorego unosita si¢ para. Sam usiad! obok na 16zku i grzat sobie uda
wlasnym makowym naczyniem. Nawet nie zauwazytam, kiedy potozyt
mi na kolanach czekoladke.

— Miedziunka! — Nie moglam powstrzymac lekkiego usmiechu. Jej
widok zawsze potrafil mnie rozbroic.

- Yyy... miedziunka? Jaka miedziunka?

— No, Kasztanek. Ale po mojemu wtasnie miedziunka. — Pogtadzitam
charakterystyczne zlotko. Zaraz... Przeciez nikt oprocz najblizszej
rodziny nie znal mojego upodobania do czekoladek Wawelu. — Skad



wiedziales?

— Bylem u Blue.

Dobrze, ze nawet nie zdgzytam si¢ napic.

— Co? - Z niedowierzaniem zmarszczylam czoto. — Skad w ogole
miales adres? — Znow zrobitam si¢ zaczepna i gotowa do kiotni. — Nie
pami¢tam, zebym ci go podawata.

Ze spokojem odstawit kubek na stoét i przesunatl si¢ na brzeg tozka,
probujac zajrzeC mi w oczy.

— W przedpokoju, na stoliku z telefonem, masz porozrzucane kartki
z numerami — wyjasnil. — Swojg droga, nie rozumiem, jak akurat ty
mozesz funkcjonowac¢ w takim bataganie. — Musngl dionig koronke
mojej sukienki, pokazujac, ze dziwi go dysonans pomiedzy moim
wygladem, a otoczeniem, w ktorym si¢ poruszatam. — Dlatego kupitem
ci kalendarzyk. Jeden numer telefonu juz wpisalem. — Potozy! mi na
kolanach mate cacko. Na bezowym plotnie wymalowane maki mieszaty
sie z chabrami. Grubo natozona farba przyciggneta moje palce.

— Wyglada troche jak kolory na palecie. Spodobalby si¢ Blue.

— No i si¢ jej spodobal — powiedzial ostroznie, dalej probujac zajrzec
mi w oczy.

Nie moglam si¢ nie usmiechngc¢, cho¢ nadal czulam ztos¢ do
Szymka. ByliSmy razem ledwie pie¢ minut, a on juz pozwalat sobie na
komitywe z mojg rodzing.

— Co ci powiedziata Blue? — Probowatam silic¢ si¢ na lekki ton.

— Bardzo si¢ ucieszyla, ze zaczynasz brac¢ zycie w swoje rece,
i stwierdzila, ze skoro tak jest, to gra widocznie jest warta swieczki.

Pomyslatam, ze mama nie powinna obnaza¢ mnie w taki sposob,
i obiecalam sobie z nig porozmawiac, ale najpierw musiatlam to zrobic
z Szymonem. Nie bardzo wiedzialam, jak zaczacC, wiec spytalam
kasliwie:

— I co? Blue pewnie ci kibicuje?

— Blue kibicuje nam — poprawil, probujac mnie przytulic.

— No jasne! — Opartam plecy o wersalke. — Dlaczego nie? Idealnie
wpiszemy si¢ przeciez w rodzine. Tamci lubig si¢ jak wariaci
i mieszkajg ze sobg pomimo rozwodu, a ty jestes dekade ode mnie
mtodszy!

— Specjalnie uzywasz tego stowa? Zeby brzmiato powazniej?



Skinetam glows.

— To brzmi powaznie i do tego jest prawda. Jestem od ciebie starsza
o dekade.

— A co to ma do rzeczy? - Uniost rece i zmarszczyl brwi. —

Dziewczyno! Zrozum wreszcie! Ja kocham ciebie, a nie twojg metryke!

— Wiesz to po tych kilku tygodniach? — Morza ironii w moim pytaniu
nie ustyszalby tylko kretyn.

— Kiedys nie wiedzialem tego nawet po kilku latach. Z Dorotg bylem
w sumie ponad trzy i, wierz mi, do konca czekalem na jakis znak, ze to
juz to. A ciebie przeczuwalem od momentu, kiedy po raz pierwszy
przysztas do pracy i bylem juz pewien wtedy, gdy po raz pierwszy
pozwolitas mi by¢ ze sobag.

— Przeczuwalem... BycC ze soba... Wiesz, ze cytujesz swojego bloga? —
Omijatam temat, sama nie wiedzac dlaczego.

— Cytuje siebie. To, co wtedy myslatem, bylo prawda i ciagle nig jest.
— Nie odwrocit glowy pod moim przeSmiewczym wzrokiem. — Ale juz
dosc o tym. Teraz postuchasz, co mam ci do powiedzenia, i to nie za
pomoca bloga. Moze i nie mam nawet trzydziestki, ale wiem, co czuj¢
i wcale si¢ tego nie wstydze. — Przytrzymal mnie za ramiona i nie
pozwolil wstac. — Moze i jestem przesadnie romantyczny, jednak,
zapewniam ci¢, umiem tez by¢ meski i zdecydowany. Powiedz mi teraz,
juz bez Kluczenia, co do mnie czujesz. — Pochylit si¢ nade mna i juz
wiedzialam, ze nie bede w stanie sktamac ani obejS¢ sprawy bokiem. —
Wiem, ze chcesz ze mna byc. Nie zaprzeczaj.

Nie spodziewalabym sie¢, ze ten mily chtopak... ze ten mily,
nieSmiaty, troche przesadnie romantyczny chtopak potrafi tak
konsekwentnie dgzy¢ do obranego przez siebie celu. Ze nie wstydzi sie
tak otwarcie mowi¢ o swoich uczuciach i ze, dodatkowo, jest tak
bardzo pewny moich. Ze wlasciwie czytal mnie jak otwartg ksiege.
Zdalam sobie sprawe, ze faktycznie nie jest to pora na wykrecanie sie
od odpowiedzi. Ze taka wyjatkowa szczerosSc¢ zastuguje na szczerosé
dokladnie tego samego kalibru. To dlatego nie odwrocitam glowy i nie
probowatam sie juz wyrywac. Popatrzytam tylko na Szymona i, tak jak
kiedys, zanurzytam dlon w jego zaroscie.

— Jestes jedynym mezczyzng, z ktorym pragnetabym miec¢ dziecko.
Ale wlasnie tego dziecka nie moge ci dac.



Potozyl mi palec na ustach i poprosil, zebym juz nic nie mowita.
Jego dotyk nagle stat sie¢ bardzo mi¢kki, gdy ostroznie ktadt mnie na
t6zku. Bardzo dtugo ¢wiczyt palce na moim ubraniu, zanim wreszcie
zdecydowal si¢ je zdjac. Dotknal chyba kazdej falbanki i kazdego
niebieskiego kwiatka, ktory pstrzyl sukienke. Z uwagg studiowatl
kazdy detal materiatu, a ja mialam wrazenie, ze w ten sposob modli
sie do mnie. Ze modli sie do kazdej rzeczy, ktora moja jest. Nie chciat
ode mnie nic. Pilnowal tylko, zebym ani na moment nie zdejmowata
rak z jego gtowy. Potem rozdzielit moje palce swoimi i nie puszczat tak
dtugo, az wreszcie zamknetam oczy, przekonana, ze wlasnie skonczyt
sie Swiat.

-
Szymon zrobil to, o co go prositam, ale dopiero po roku dowiedzialam
sie, jak bardzo bylo mu przykro, gdy kazaltam mu ukrywac¢ swoje
uczucia. Ze moje zdjecie musial trzymaé w szafce i ze nie wolno mu
bylo mnie objac czy pocalowac. Zastosowal sie¢ do moich warunkow i,
choc¢ swoje myslat, zachowat to tylko dla siebie.

W szkole, w tym drugim roku pracy, nie zmienito si¢ wlasciwie nic.
Znow widywatam tylko sprzataczke, Szymona, Alicje i Tomka.

— O, lalka! Wygladasz jakbys przezyla nieztag wakacyjna przygode. —
Kolega na powitanie przypar! mnie do sSciany. - Taak. Seks to
najlepsze lekarstwo i kosmetyk. Chetnie przypudrowalbym ci nosek,
wiesz?

— Nie uzywam pudru. - Wysmyknetam si¢ spod ramienia Tomka. —

Ciebie tez milo widzie¢ — dodalam niezgodnie z prawdg. Na szczescie
dyzurny kochanek wyszed! na papierosa i mogtabym odetchnac¢ przez
te pare chwil... gdyby nie Alicja.

Wpadta do pokoju, w biegu rzucajac na wieszak dziwaczne poncho

i torebke.
— O, Lucja! Czyli Agnieszka ci¢ nie wykonczyta? No, czes¢! Milo ci¢
widzie¢. Gdzie bylas i co robitas przez wakacje? - Grad pytan

i wykrzyknikow przypart mnie do Sciany tak samo jak przed chwilg
fizycznosc¢ Tomka.

— Witaj, Alu. Ciebie tez milo widzie¢c — sklamatam po raz kolejny
tamtego dnia. JakoS nie moglam polubic¢ Alicji. Odstraszal mnie jej
impulsywny i zaborczy przestrzennie sposob bycia oraz wyglad. Alicja



darzyla wszelkie asymetrie takg samg nami¢tnoscia, z jaka lubila je
rownowazycC. Zmienita fryzure: zapuscita wtosy do prawego ramienia,
a z lewej strony przycieta je krotko, niemal do skory. Kontrast
maskowala ciemnymi piorami kolczyka, ktory, w rzadkich chwilach
bezruchu, przysiadal jej ramie¢. Zdjete wczesniej poncho siegalo jej
prawego kolana, a o lewe obijata si¢ torebka. Zastanawiatam sie¢, po co
tak wyraziscie podkresla¢c kontrasty i jednoczesnie je niwelowac. Ale
Alicja miata swoje szpice i wyciecia tak samo jak ja mialam koronki,
obciete rowno nad czubkiem pantofla, i wlosy rozdzielone
przedziatkiem na dwie idealne potowy. Zafurkotata spodnica,
wyszarpnela dziennik z potki i pobiegla na zajecia, co kazato i mnie
podnies¢ si¢ z krzesta. Zerknelam w grafik. Najpierw dwie nowe
uczennice, potem Agnieszka i Beata. No, co6z. Kolejnego, rocznego
poloneza czas byt zaczgc.

Nowe okazaly si¢ cichutkie i zainteresowane. Przynajmniej takie
sprawily wrazenie na pierwszej lekcji i nie pozwolity mi go zmienic az
do ostatniej. Zawsze przygotowane, sumiennie, ale bez cienia
indywidualizmu wyklepywaly z klawiszy muzyke. Nie to, co Beata.
Widok nikogo ze szkoly nie ucieszyl mnie tak bardzo jak wtasnie widok
tej szczuplutkiej, Slicznej dziewczyny, ktora usmiechneta sie¢ do mnie
juz od drzwi.

— Jak ja tesknitam za tymi naszymi zajeciami! — Ostroznie wyjeta
z torby fiotka afrykanskiego i wreczyla mi doniczke, ktorg postawitam
na pianinie. Nie powinnam byla tego robi¢, bo raz, ze sprzataczka
mogla przelac¢ kwiat i zniszczyc politure, a dwa, ze na instrumencie nie
powinno si¢ klas¢ zadnych przedmiotow ze wzgledu na rezonans
i znieksztalcenie dzwiekow. Ale skoro cale pianino zastawione byto
pudtami nut, jeden kwiatek nie mogt chyba az tak bardzo zaszkodzic.

— Zostawie¢ go tutaj. Bedzie nam si¢ milej pracowalo. -
Usmiechnetam sie do niej. — Ja tez tesknitam za mojg ulubiong
uczennicay.

Przerwa w lekcjach wcale nie pogorszyla gry Beaty. Przeciwnie,
mialam nawet wrazenie, ze ten trzymiesieczny odwyk w jakiS sposob
jej sie przystuzyl. Palce tylko na poczatku nie mogly nadazyc za
wzrokiem w odczytywaniu nut. Potem przypomniaty sobie dawng
gietkos¢. Wiedzialy tez, w ktory klawisz trafi¢ i kiedy kciuk ma si¢



wygiac pod palcem wskazujacym i srodkowym, zeby siegnac kolejnego
klawisza. To wszystko zostalo Beacie w glowie i w dloniach, ktoére
coraz odwazniej wydobywaly z pianina muzyke. Lekcja z niag mijata
szybko i wlasciwie nie byla lekcja, a raczej spotkaniem pokrewnych
dusz, ktore, poza sferg muzyczng, takze mialy si¢ ku sobie. Zajecia
z Beatg byly dla mnie jak odskocznia. Jak odpoczynek po starciu
z Agnieszka, ktora juz od pierwszej lekcji w nowym roku pokazata, jak
bardzo mnie nie lubi.

Wpadia z impetem do sali, spozniona o pare minut, trzasne¢la
drzwiami i wydobyla z siebie bardzo obrazone ,dzien dobry”. Na nowe
nuty popatrzyta z taka nienawiscig, ze przypomnialam jej
nieobowigzkowosc¢ lekcji, a potem zachecitam:

— Agnieszko, to tylko czterdziesci pi¢¢ minut w tygodniu. Skad wiesz,
moze kiedys przyda ci si¢ umiejetnos¢ grania na instrumencie?
Zwlaszcza ze masz talent i nauka powinna przychodzic ci z tatwoscig.

Nie sklamatam. Agnieszka miata ,ucho”. Sprawdzitam to kiedys,
przekupujac ja ulubionymi stodyczami. Za cukierki jabtkowe potrafita
przelamac wszelka niechec i bez patrzenia wyszukac¢ klawisz, w ktory
uderzylam chwile wczesniej. Ale przeciez nie moglam w ten sposob
prowadzi¢ kazdych zaje¢, rowniez ze wzgledu na solidng tusze
dziewczyny.

Wtedy na tej pierwszej lekcji upodobata sobie moderator, ciggnac go
do siebie i odpychajac tak mocno, ze wnetrze instrumentu az dudnito
od poczynan niedelikatnej reki.

— To jest bardzo stare pianino! Nikt nie ma prawa traktowac go w ten
sposob! — zaprotestowalam, tapiac ja za nadgarstek.

Gdy jednak ponownie, z calg sila, pociggneta za gatke moderatora,
zamknetam pokrywe instrumentu i zapytatam:

— Dlaczego ty chodzisz na te lekcje, skoro tak bardzo nie chcesz
grac? Porozmawiaj z rodzicami, zeby ci¢ wypisali.

Gdybym wtedy wiedziala... Gdybym znala powodd niegrzecznego
zachowania Agnieszki, zrozumiatlabym spojrzenie, ktorym wrecz
przyszpilita mnie do taboretu. Oczywiscie, nawet si¢ nie odezwala.
Patrzyla tylko na mnie, jak w jakims stuporze, irytujgco powoli
mrugala oczami i nie mowita nic. Wiedziata, jak wyprowadzic
cztowieka z rownowagi. Powinnam byta juz w pierwszym roku pracy



z Agnieszkg zadzwonic¢ do jej rodzicow, ale nie zrobitam tego z roznych
przyczyn. Pierwszy byt stary jak swiat i dotyczyt pieniedzy. Ja z ochotg
oddatabym te pare¢ groszy, ktore ptacono mi za lekcje z gimnazjalistka,
ale szkota niekoniecznie chciala sobie pozwala¢ na straty finansowe.
Po drugie, nie cierpialam skarzyc¢, bo to czesto obracato sie¢ przeciwko
mnie, jak kiedys zapowiedziata Alicja. Mozna si¢ potem byto nastuchac
o braku kompetencji i pedagogicznego podejscia. Tak, za to podejscie
rodzicow do swoich dzieci bylo czesto najzupelniej bezkrytyczne.
Zaciskalam wiec zeby i meczylam si¢, ale z nikim tak bardzo jak
wlasnie z Agnieszka. Trwalo to do momentu, w Kktorym, zupeinie
nieSwiadomie, i ja odmowitam jej pomocy.

To byl grudzien. Na pewno, cho¢ zamiast Sniegu padat deszcz. Ta
pogoda doprowadzala mnie do szatu. Na lekcje przysztam wyzi¢cbiona
i dlatego tak si¢ ucieszylam na widok termosu z gorgcg herbata, ktory
stat w klasie. Szymon! Chtopak uszanowal moja wole¢ i byl przy mnie,
niby z daleka, a jednak tak bliski. Zawsze potrafit okazac¢ uczucie, i to
w sposOb mnajlepszy z mozliwych. Nie slowem, nie przytuleniem,
a wlasnie takim gestem jak ten termos czy kanapki wsadzane do torby
w kazdy poniedziatek. W ten dzien tygodnia mialam cztery godziny
lekcyjne, miedzy ktorymi organizm dopominal si¢ o jedzenie. Samej
nie chciato mi si¢ az tak o siebie zadbac.

W kazdym razie tamtego dnia Agnieszka przesadzita. I to mocno.
Zaraz po rozpoczeciu lekcji polozyla sie na wykladzinie i stopami
uderzala w pianino. Przez chwile patrzylam na nig w oszotomieniu,
a potem wyjetam komorke i szybko otworzytam dziennik na stronie
z telefonami do rodzicow. Wstukalam predko numer.

— Nie daje¢ zgody na takie zachowanie. Dzwoni¢ do twojej mamy —
powiedziatam, oczekujgc na sygnat polgczenia.

Gdy Agnieszka ustyszala to: ,Dzwoni¢ do twojej mamy”, od razu
opuscita nogi i usiadla z powrotem. Pomyslatam wtedy, ze wreszcie, po
prawie pottora roku, znalaztam sposob na wstretng gowniare.

— A naprawde¢ trzeba? — zapytata cicho, w mig porzucajac arogancki
i bezczelny ton.

— Nie, nie trzeba. — Rownie szybko podjetam decyzje, widzac, ze moja
uczennica bardzo boi si¢ matki. Wylgczylam telefon, ale na wszelki
wypadek zostawilam go na pianinie. — Pod warunkiem, ze przestaniesz



sprawiac¢ ktopoty. Czuje, ze z jakichs powodow musisz chodzi¢ na te
lekcje, ale to nie znaczy, ze masz mi w taki sposob uprzykrzac zycie.
Mozesz si¢ nie uczyc. Mozesz nie robic nic, skoro nie chcesz, ale masz
by¢ grzeczna, rozumiesz? Inaczej od razu dzwoni¢ do twojej mamy.
Jasne?

Agnieszka spuscita wzrok i pokiwata gtowa.

— Nie stysze. — Bylam wredna, ale skoro wreszcie udalo mi si¢
znalez¢ sposob na spacyfikowanie tej dziewczyny, nie zamierzatam
z niego nie skorzystac.

Uczennica tym razem pokiwala glowa tak mocno, ze nie zobaczytby
tego tylko idiota. Jednak ja bylam nieugicta i egzekwowalam swoja
wole do maksimum.

— Nie slysze i nie wiem, czy wyrazitam si€¢ jasno.

— Tak! Moge juz iSc¢?

— Mozesz. — Ostentacyjnie schowatam telefon do torebki. — Widzimy
si¢ za tydzien.

Przez te siedem dni nie moglam si¢ doczekac lekcji z nielubiang
uczennicg. Zastanawialam si¢, na ile straszak w postaci matki bedzie
skuteczny. W Kkolejny poniedziatek przyszta zupelnie inna osoba.
Przywitata si¢ spokojnie, cho¢ bez entuzjazmu, wusiadla do
instrumentu i wbita wzrok w nuty, ktore kazatam jej przegrac. Bylam
zszokowana, ale nie skomentowatlam tego w zaden sposob.
Traktowalam jg tak, jakby miedzy nami nic nie zaszto, cho¢ na
sympati¢ z mojej strony raczej nie byta juz w stanie sobie zastuzyc.
Agnieszka dalej pracowata niechetnie, a w gorsze dni po prostu
siedziata, gapigc si¢ tepo w pianino, i nie robita nic. Nie moglam
zrozumiec€, ze rodzice zmuszaja dziewczyne do czegos, czego nigdy nie
lubita. Obiecywatam sobie, ze w nastepnym roku porozmawiam juz
z nimi i wyjasnie, jak sprawa wyglada, a dyrektorke poinformuje, ze
dziewczyna zrezygnowata sama.

Na szczescie nie musialam tego robi¢, poniewaz Agnieszka po
wakacjach nie pojawita si¢ juz na zajeciach. Szkola tez ogladata ja
nader rzadko, bo dziewczyna wagarowata koncertowo. Ale, przyznam,
niespecjalnie zawracalam sobie nig glowe. Tym, co si¢ liczyto, byt moj
swiety spokoj.

Teraz, wtasnie za ten spokoj, jest mi wstyd. Jest mi wstyd rowniez za



to, ze jako kolejna osoba zlekcewazylam dziewczyne i jej rozpaczliwe
proby zwrocenia na siebie uwagi. Ze postraszytam matka, ktora nie
dos¢, ze nie kochala, to jeszcze podobno uprzykrzala jej zycie. I za to,
ze mam dyplom pedagoga. I wreszcie za to, ze z teorii zostaly mi
w glowie nici, ktorymi i tak nie potrafitam powigza¢ obserwacji
z wnioskami.

Ale historia Agnieszki to i tak nic w porownaniu z tym, jak

przystuzytam si¢ Beacie.

-

Beata  miala  niestety  tendencje¢ do zakochiwania sie
w nieodpowiednich mezczyznach. Tamtego dnia widzialam, ze az si¢
pali, zeby mi cos powiedzie¢. I wcale nie mylita si¢ w grze. Przeciwnie,
mialam wrazenie, ze muzyka, ktorg wydobywala spod palcow, jest
pelna i poprawnoscia, i tym czyms, dzi¢ki czemu melodii si¢ stucha,
a nie tylko si¢ ja styszy. Beata grala... grala jak natchniona. Wiem, ze
to gtupio brzmi, ale tylko takie okreslenie przyszto mi wtedy do gltowy.
I wlasnie to powiedzialam jej po zakonczonej lekcji. Obrocita si¢ wraz
z taboretem w mojg strone, a oczy miata jak fiotek afrykanski, ktory
kwitt jakby na przekor zimie. Patrzytam na nig z sympatig.

— No i co tam, mala? - uzylam zwrotu Blue, ktérym mama
podkreslata czutosc i zainteresowanie. — Nowa mitosc?

Pokiwata tylko glowa, chyba niezdolna opowiedzie¢ o swoich
przezyciach. Patrzylam na jej Sliczng buzi¢ i na usmiech, ktory zdawat
sie promieniowac na caly pokgj.

— No co?

Nie zdazytam uzyska¢ odpowiedzi na powtorzone pytanie, bo Beata
podskoczyta do mnie, by mocno si¢ przytulic.

— Oj, mata, mata. Dzieciaro. Szcze¢sliwa jestes, prawda?

Cofne¢ta si¢ na krzesto, troche zawstydzona, i znow pokiwata gtowa,
a potem wrocila do nut. Jesli te otwartg dziewczyne tak bardzo
przerastala nowa milos¢, to, pomyslatam, musi to by¢ coSs
wyjatkowego.

Zwierzyla mi si¢ dopiero pare¢ tygodni pozniej. Po zajeciach nie
spieszyta si¢ do domu, a ja tez wcale jej nie poganialam. Zapytatam
tylko:

— Nie umowilas si¢ z chtopakiem?



Zmarszczyta nos i skubata cos przy torbie.

— On nie jest moim chtopakiem i pewnie w ogole nie bedzie.

— Znowu smutna historia, Beata? — Popatrzylam na nig z troska. Czy
naprawde zaden sensowny facet nie byl w stanie poznac si¢ na tej
dziewczynie? Czy naprawde wszystkich interesowaty Kkrzykliwe
gowniary ze stomg zamiast mozgu, Kktora wyzierala im z oczu
i wystawata spod zbyt krotkich spodnic? Beata miala i urode,
i delikatnos¢, a przede wszystkim madros¢, rzadko spotykang
u dziewczyn w jej wieku.

— Ty sie, Beatko, powinnas rozejrze¢ za kims starszym. — Bylam
pewna, ze nagle odkrylam przyczyne mitosnych {falstartow mojej
uczennicy.

Popatrzyta na mnie w zdziwieniu, szeroko otwierajac te swoje niemal
granatowe oczy.

— On jest starszy — powiedziatla cicho. — I nawet nie wie, ze... Nawet
nie wie... — nie mogla dokonczyc¢ zdania, wi¢c potozytam jej reke na
ramieniu, pelna obaw, czy dziewczyna nie wplgtala si¢ w cos zupetnie
dla niej nieodpowiedniego, a nawet niebezpiecznego. Wyjetam z torby
czekolade, otworzylam opakowanie i polamatam smakotyk, a potem
zaprosilam Beate na podtoge.

— Na krzestach siedzi si¢ niewygodnie i tak samo si¢ na nich
rozmawia. — Zebralam spodnice¢ i usiadtam przy Scianie, przesuwajgc
si¢ w strone¢ drzwi i robigc miejsce Beacie. — Lubisz gorzka?

— Lubie. Ale wole nadziewang.

Siegnetam reka do kieszeni swetra.

— To tak jak ja. Najbardziej wlasnie te. Kasztanki. — Podatam
smakolyk Beacie, ktora odwinela czekoladke ze ztotka i odgryzita
pierwszy kes. Widziatam, ze delektuje sie slodkoscig tak samo jak
zwykle robitam to ja. Nie wgryzalam si¢ od razu w Srodek, tylko
rozpuszczalam w ustach czekoladowa skorupke, czekajac, az drobinki
nadzienia zaczng przyjemnie trze¢ o jezyk. Lekko oblizaltam wargi
i siegnetam po kostke gorzkiej. Taka czekolade jadtam podobnie jak
miedziunke — wolno i z namaszczeniem, nie dbajgc o to, ze brgzowa
masa brudzi mi z¢by na dtuzszy czas.

Przez chwile siedziatlySmy bez slowa. Za oknem dawno juz zrobilo si¢
ciemno, a starcie nocy z jarzeniowka nie bylo zbyt mite. Podniostam



si¢ z podlogi, zgasitam lampy i uchylitam drzwi na Kkorytarz. Smuga
Swiatta przecieta pokoj, rozjasniajac go tak, jak akurat byto trzeba.

— Gdzies w listopadzie urwal mi si¢ obcas od buta - odezwata si¢
wreszcie Beata. — Powiedzial, ze go szybko podklei, i tak si¢ mito
usmiechnagl, ze po prostu zdjeltam but i mu go podatam. Reperowat
kozak, usmiechat si¢ do mnie i mowil, ze juz konczy. Czulam si¢
dziwnie, widzac jak wklada reke do buta i dotyka wycisnictego przez
mojga stope ksztattu. To byto takie... takie...

— Intymne? - pomogtam jej, cho¢ wiedziatam, ze ma raczej problem
z wypowiedzeniem na glos tego stowa niz z adekwatnym nazwaniem
swojego odczucia.

Zaczerwienita si¢, a mnie po raz kolejny zdziwila jej delikatnosc.
Rzecz niezwykla w czasach, gdy dzieciaki nie znaly takiego stowa,
a nawet jesli je kojarzyly, to wylacznie z sytuacji czysto seksualnych.
Zresztg tez nazywanych dosadnie;j.

—Ja wiem, ze to glupie. Ale od tamtej chwili nie moge przestac o nim
myslec.

— Zakochujemy si¢ czesto w najdziwniejszy sposob. I w mezczyznach,
ktorych, rozumowo, nie wybratybySmy na obiekt swoich uczuc. -
Oczywiscie pomyslatam takze o swojej sytuacji. — Tylko ze rozum
czasem niewiele ma do gadania. A zazwyczaj nie ma nic.

Beata popatrzyla mi prosto w oczy.

— Pani tez jest zakochana, prawda?

Skinetam glowa, usmiechajgc si¢ w myslach do Szymona. Gdybym
tylko mogta opowiedzie¢ Beacie o tym, jakie boje toczytam z wlasnym
rozumem! [ jak walczyl z nim Szymon, zanim pozwolitam mu si¢
zabraC na spacer. Zanim pozwolilam mu trzymac si¢ za r¢ke. Zanim
poszliSmy na wizyte do Blue. I zanim... Tych zanim bylo naprawde¢
duzo.

— Czy pani sadzi, ze to normalne zakochac si¢ w kims starszym?

— A czy sadzisz, ze to normalne zakochac si¢ w kims mtodszym? —
odbitam piteczke, cho¢ wcale nie zamierzatam az tak si¢ otwierac. —
W zyciu bywa roznie i nie wiem, co jest normalne, a co nie.

— Ale ja nie moge o nim nie myslec. Przeciez widuje go niemal
kazdego dnia. - Popatrzyla na mnie tak, jakby oczekiwala, ze ja
zdiagnozuje, napisze zalecenia, a potem zaprosz¢ na kontrolng wizyte.



— Nie wiem, Beatko. — Pokrecitam glowg. — Moze daj sobie czas
i zobaczysz, co z tego wyptynie. Czy pozostang tylko wspomnienia, czy
jednak cos wiecej. — Probowatam jej delikatnie przekazac, ze
nieodwzajemnionych, wyidealizowanych afektow mamy w zyciu bardzo
duzo.

— Ja nawet nie wiem, czy on kogos ma. — Znow wycofala si¢ do cienia
i oparta plecy o Scian¢. — Glupia jestem, ze sobie zawracam glowe
i jeszcze pani opowiadam te idiotyzmy.

— A skad wiesz, ze to idiotyzm? Mozesz to tak oceni¢, ale
z perspektywy lat. Beatko, ja kiedys powiedzialabym, ze moje uczucie
to idiotyzm. A teraz widze¢ je w zupelnie innych barwach, rozumiesz?
Gdybym nie zaryzykowala, nie pozwolila temu plynac... Moze nie
warto od razu wszystkiego przekreslac - dodatam. - Po prostu
przyjrzyj si¢ temu lepiej, dobrze?

Nic innego nie umiatam jej doradzi¢, gdyz wyraznie skapila
szczegolow catej sprawy. Nie wiedziatam, skad zna tego mezczyzne
i gdzie go widuje kazdego dnia. I czy zaszto miedzy nimi coskolwiek
wiecej niz to, o czym zdecydowala si¢ mi opowiedziec.

Powoli wstatam, otrzepujgc spodnice. Zaswiecitam sSwiatto, od
ktorego zabolaty nas oczy. Beata zrobita daszek z dtoni, zamrugata
pare razy i rowniez si¢ podniosta, przerzucajac torb¢ przez ramie.

— Na droge. — Podsune¢tam jej reszte czekolady.

Zamachata reka.

— O, nie! Po Kasztanku nic juz tak nie smakuje.

Po Kasztanku nic juz tak nie smakuje, powtorzylam w mysli jej
stowa, zastanawiajac si¢, czy bede w stanie nasyci¢ si¢ czymkolwiek,
gdy zwigzek moj i Szymka przejdzie do historii. Bo bylam pewna, ze
ten chtopak jest czyms najlepszym, co przytrafilo mi si¢ w zyciu.

— Masz racje¢, Beatko. Zawsze wybieraj to, co bedzie dobre dla ciebie.
Unikaj substytutow, bo one nie sycg nawet na samym poczatku.

— Pani jest bardzo madra.

Pokrecitam glowg z usmiechem.

— O, nie. Madry to jest... — Chcialam powiedzie¢ ,Szymon”, ale
w ostatniej chwili dokonczytam niezgrabnie: — Madry to jest on. Sporo
mnie przez te par¢ miesiecy nauczyt.

Za drzwiami rozlegt si¢ toskot stawianego na podtodze wiadra.



Wzietam predko torbe do reki i otworzytam szerzej drzwi, mowigc:

— Pora na nas, bo bardzo si¢ zasiedzialySmy. Pani Wandzia zaczyna
juz sprzatac. Beata! — Ztapatam ja jeszcze za r¢ckaw. — Gdyby sie cos
dzialo, gdybys potrzebowata rozmowy, to wiedz, ze jestem.

Odrzucita wlosy do tylu niemal tak samo jak ja. Nasze pasma
roznity sie tylko tym, ze ja miatam je ulozone gladko i starannie,
a u nastolatki wida¢ bylo jeszcze brak przywigzania do wlasnego
wygladu. Nawet jesli uczesata si¢ w kucyk, poszczegolne kosmyki
wybrzuszaly si¢ tu i owdzie, odstajac od reszty. Obdarzona byta jednak
takg urodg, ktora jest dobrze widoczna nawet przy lekcewazgcym do
niej podejsciu. Beata psychicznie dorosta juz do roli Kkobiety.
Natomiast jej fizycznos¢ byla jeszcze fizycznosScig dziecka.
Z umorusana czekolada buzig, potarganymi wlosami i sincem na
kolanie. Bytam bardzo ciekawa, kto pomoze jej sie wyklu¢ w swiadomag
siebie kobiete.

-

Moja uczennica wlasciwie nie powiedziala mi juz nic wie¢cej. Podczas
kolejnych zaje¢ nadmieniata tylko, ze on si¢ do niej uSmiechnal, ze
zapytat, jak podklejony but i w ogéle jak leci. Ze ma takie dobre oczy.
Ciemne i bardzo mite. Niczego wiecej nie chciala mi zdradzic.
Martwitam si¢ o nig, bo cosS mi ten ,zwigzek” nie wyglgdatl
przysztosciowo. Raczej zakladatam, ze pozostanie w sferze marzen
Beaty i wolatabym takg opcje niz strach, ze ktos wykorzysta te
dziewczyne o wrazliwosci dziecka.

Obserwowatam swoja uczennic¢ bardzo uwaznie i par¢e razy nawet
odprowadzilam ja do domu, dowiadujgc si¢, ze mieszka sama
z rodzicami i ma tylko jedng blizszg kolezanke. Ze rodzice, tak jak ona,
najlepiej czujg sie sami ze sobg. Ze odwiedziny znajomych wprawiajg
ich w niezty poptoch. Z ulga wykluczylam w ten sposob to, czego si¢
balam najbardziej. Bo skoro widywala go codziennie, nie mogt to byc
ani krewny, ani przyjaciel domu.

Sprawa Beaty bardzo lezala mi na sercu. Tak bardzo, ze ktoregos
dnia zlamatam swojg zasade, zeby najpierw mysle¢, a potem dziatac,
i zrobitam karczemng awanture koledze z pracy. Skonczytam witasnie
zajecia, otworzytam drzwi pokoju nauczycielskiego i zobaczytam, jak
Alicja siedzi na krzesle i odchyla glowe w tyl, a Tomek lize kostke u jej



stopy.
— Dobrze naprawitem ci obcasik, szparko? Wujek Tomek duzo

umie...

Byt oblesny. Zawsze wiedziatam, ze ma paskudny charakter, ale
nigdy az tak si¢ nie odstonil. Zrobilo mi si¢ niedobrze, bo nagle
skojarzytam ten zepsuty but Beaty, ciemne oczy Tomasza, ktore
potrafily by¢ pelne uroku, no i... no i to, ze oprocz zaje¢ dodatkowych
z fotografii prowadzit w klasach angielski. A to gnojek! Trzasne¢tam
drzwiami, ze ztoscig w oczach patrzac, jak Alicja budzi si¢ z chutliwego
stuporu. Zerwala si¢ z krzesta i podbiegla do zarzuconego na wieszak

ponczo.

— Tomek wtasnie zreperowat mi but. Gdyby nie on, sztabym do domu
na bosaka - trajkotala, nie patrzagc na mnie. — No, to czesc. Do
czwartku!

Gdy jej szybkie kroki umilkly na korytarzu, podesztam do Tomka.

— Ty skurwielu! Zostaw jg w spokoju! — wycedzitam.

Tomasz nie byl ani odrobine zazenowany calg sytuacjg. Przeciwnie,
spogladat na mnie z bezczelng pewnoscia siebie.

— Alicje? — prychnatl. — Sama si¢ napraszata.

Uderzytam go dionig w rami¢. Poprawitam mocniej, mowiac:

— Dobrze wiesz, kogo mam na mysli. To wrazliwa dziewczyna.
Przestan jg zaczepiac, bo z nig ci to szycie nie wyjdzie. Rozumiesz?

Patrzy! na mnie jak na wariatke, doskonale udajac, ze nie wie, o kim
rozmawiamy. To dopiero mnie rozjuszylo. Juz otwieralam usta, zeby
wymowic imi¢ Beaty, ale w ostatniej chwili zrezygnowatam.

— Niewazne, ze ona ma juz osiemnascie lat. Jesli jej coS zrobisz,
zglosze to dyrektorce — zagrozitam tylko.

Tomek opart si¢ jedna dlonig o stot, a drugg wsadzit do kieszeni.
Miatam wrazenie, ze kombinuje, jak jeszcze bardziej mnie
zdenerwowac.

— Osiemnastki, powiadasz. — Z uznaniem pokiwal glowa. — Mm,
uwielbiam te ciateczka mlode i silne... Ale tobg tez nie pogardze, bo
widze, ze ksiezniczka zazdrosna. Czy wiesz, ze kiedy si¢ gniewasz,
wygladasz jeszcze pone¢tniej? — Objal mnie znienacka i sprobowat
pocatowaé, a gdy prawag reka bralam zamach, wykrecit mi jg za
plecami i przytrzymat razem z lewg.



— Pusc¢ mnie, ty pieprzony gnoju! — wysyczatam.

— Aaa, ksiezniczka potrafi przeklinac¢? To dobrze. Bardzo dobrze.
Lubi¢ takie kobiety. Z pozoru niewinne, a w srodku wulkan. Ciebie
wole, ciebie niz te osiemnastke. Styszysz, lalka?

— Pus¢ mnie, bo bede krzyczec! — Probowalam si¢ oswobodzic, ale
Tomek byt duzo silniejszy. Zaczetam si¢ naprawde bac.

— A krzycz sobie do woli. — Usmiechnat si¢ ironicznie. — W tej chwili
nie ma w szkole nikogo, oprocz woznego, ktory pewnie oglada sobie
teraz swierszczy... — urwat nagle i odskoczyt ode mnie.

W tym samym czasie stuknely drzwi. Obrocitam gltowe i az mi sie
stabo zrobito z ulgi. W progu stat Szymon.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, patrzac to na mnie, to na Tomka.

— Tak, tak. Mate nieporozumienie — odpowiedziatam szybko, biorgc
do reki ptaszcz i torebke. Nie zamierzatam si¢ skarzyc¢ ani tym bardziej
robic z siebie ofiary. Zdgzytam si¢ juz bowiem zorientowac, ze Szymon
potrafi by¢ o mnie bardzo zazdrosny. Nie bylam pewna, czy gdybym
mu powiedziata, jak pogrywal sobie ze mna Tomek, nie wyniknetaby
z tego jakas bojka.

Szymon jednak o nic nie zapytal, cho¢ widziatam, ze ma na to
ochote. Powiedziat tylko, ze martwit si¢, bo tak dltugo nie wychodzitam
z lekcji i ze zamknie kantorek na chwile i szybko odprowadzi mnie do
domu. Probowatam tlumaczy¢ mu dziwne zajscie z Tomaszem, piagte
przez dziesigte streszczajgc sytuacje uczennicy, widok, ktory zastalam
po wejsciu do pokoju nauczycielskiego i to, ze miatam chec¢, naprawde
wielkg chec, tego gnojka pobic.

— Ala leci jak do swiatta, ale przeciez jest dorosta — mruknagl tylko
Szymon, mocno obejmujgc mnie przez cieply plaszcz. — Tomek to zlty
cztowiek i na miejscu dyrektorki nie zatrudnitbym go do pracy
z dzieCmi. Zwlaszcza z nastolatkami. A ty tez uwazaj na niego. Lepiej
nie zostawaj z nim sama w pokoju. Wstretny typ.

Wstretny — przyznatam w myslach, majac nadzieje, ze po moich
pogrozkach odczepi si¢ od Beaty. Przytulitam si¢ mocniej do Szymona.

— Przyjdziesz wieczorem? — wymruczatam w jego kurtke.

— A chcesz?

— Bardzo...

Przy nim powoli przestawalam si¢ wstydzic swoich odczué



i zastanawiac, czy kobieta w tym wieku ma prawo tak si¢ zalecac do
mlodego mezczyzny. Bo czy rzeczywiscie powinnam byta patrzec
w metryke i wybierac¢ sposrod takich typkow jak Tomek? Z uczuciem
ulgi, ze przynajmniej przez jakiS czas nie musze¢ sobie zadawac takich
pytan, jeszcze raz przytulitam si¢ do Szymona i wesztam do bloku.

.

Dwa miesigce pozniej to Szymon zadat mi pytanie. Kluczowe.

Podczas ferii wybraliSmy si¢ na kilkudniowy wyjazd w gory.

— Co ja tam bede robic? — Krecitam nosem, bo zimy nie lubitam. Ot,
chyba tylko na tyle, zeby jak najczesciej zawija¢ sie¢ w cieply koc,
siadac¢ w fotelu i czytac ksigzki przy kubku herbaty imbirowej. Spacery
na szczypiacym policzki mrozie juz niekoniecznie. A jeszcze bardziej
niekoniecznie narty, ktore proponowat Szymek. — Nie umiem jezdzic
i nie mam zamiaru si¢ uczyC - bronilam swojego braku
zainteresowania tym sportem.

— Zobaczymy na miejscu. — Szymon byt lakoniczny i nie wdawatl sie
w jatowe dyskusje. — Spakuj si¢ tylko i w czwartek przyjade po ciebie
z samego rana. Jestem pewien, ze miejscowosc ci si¢ spodoba.

Nie moglam powiedziec¢, ze spodobata mi si¢ jakos wyjatkowo, ale
majestatycznosc gor byta... byta... Nawet nie umiatam okresli¢ swoich
odczu¢ wobec pokrytych sSniegiem szpicow i Scian. Z pensjonatu,
w ktorym wynajeliSmy kwatere, roztaczat sie pickny widok na Tatry.
Pierwszego dnia pobytu statam przy oknie chyba z godzine. Popijatam
herbate i myslatam, ze stracitam kawal zycia, bo dopiero w wieku
trzydziestu oSmiu lat mialam te najwyzsze polskie gory na
wyciagniecie reki. Tatry byly po prostu magiczne! Potknetam bakcyla
i przymowitlam si¢ o wakacyjne poznawanie Karpat, tamigc tym
samym swoje zalozenia co do nieplanowania niczego z Szymonem na
przysztosc¢ dalsza niz pare dni. Zbyt Smiato rzucitam wyzwanie losowi,
zanim zdazylam je dokladnie przemyslec.

— Tak daleko naprzod nie wybiegamy. — Szymon wyktadal na talerze
bulki, twarog i masto od gazdziny. — Teraz bedziemy jesc.

Widziatam, ze cala jego uwaga pochloniecta jest kolacja, i zrobito mi
si¢ wstyd za ten wyskok. Mogt przeciez odczuc, ze probuje go przy
sobie zatrzymac, ze wigze jakimis nadziejami, ktore nie sg obopdlne.
Obiecatam sobie, ze nigdy wiecej tak ghupio sie nie zachowam. Ze moj



kalendarz zwigzku z Szymkiem bedzie miat rubryczki tylko na kilka
najblizszych dni.

Jednak nocg to wtasnie Szymon przedstawil mi tak dtugofalowy plan
na swoje zycie, ze oniemiatam. LezeliSmy juz w 16zku, wtuleni w kotdre
i siebie, odgrodzeni od pokoju zaslonkg, ktora zwieszala sie ze
skosnego sufitu. Dzigki niej ciemnosc¢ byta tak gesta, ze nie widziatam
nawet swoich dtoni.

— Lubie¢ tak... — mruknetam, wtulona w Szymka. Chtopak gladzit
moje wlosy od nasady po koncowki. Wyprezatam grzbiet i podsuwatam
w gore posladki, zeby da¢ do zrozumienia, ze chce intymniejszego
dotyku. Jednak Szymon zajmowat si¢ tylko moimi wlosami, ktore byty
obojetne na pieszczoty.

— To znaczy jak?

— No... tak. — Nie bardzo umiatam i chcialam mowi¢ o tym, co ta
ciemnosc¢ wyprawia z moim ciatem i jak bardzo popycha je ku temu
drugiemu cialu. — No, jak jest tak ciemno. — Uzylam polprawdy, bo
bylo mi wstyd si¢ przyznac¢, ze po prostu taka atmosfera podnieca
mnie jak nigdy wczesniej.

Szymek zsunal moja glowe na poduszke i opart sie na tokciu.
Lubitam, gdy tak z gory patrzyl na mnie, cho¢ akurat wtedy jego
twarzy moglam si¢ raczej domysla¢ niz ja widziec. W kazdym razie
zawsze, gdy lezeliSmy w taki sposob, mialam wrazenie, ze roznica
wieku miedzy nami w jakiS sposob si¢ niweluje, a nawet obraca na
moja korzysc.

— No to ci zrobi¢ takg zastonke, najpierw w twoim mieszkaniu, potem
w naszym domku - nawigzal do projektu, ktory kiedys razem
wyrysowaliSmy. — Nic trudnego. Jakas rurka, potem si¢ to obuduje
tadnie regipsami i pomaluje. Wybierzesz sobie material, krawcowa
przytnie i bedziesz miata na co dzien taki wyjazdowy klimacik. Co ty
na to?

— MieliSmy nie planowac¢ - przypomnialam - ale w sumie taka
zaslonka bytaby niczego sobie.

Szymek zaglebil sie dtonia w moje wlosy, az skora zamrowita od jego
dotyku. Potem zsuna! si¢ na ramie¢ i kciukiem wytyczyt Sciezke az do
zaglebienia w lokciu, a na koniec zawedrowal do reki. Opuszkami
gladzil naskorek, dotykal paliczkow i kostek, ktore tgczyly palce ze



srodreczem. Zamknetam oczy. Szymon bardzo delikatnie, okreznymi
ruchami zaczal masowac¢ wnetrze mojej dtoni.

— Zrobie ci te zastonke, ale musisz mi obiecac cos bardzo waznego.

— Mm...? - Bylam w takim stanie, ze chyba obiecatabym mu
wszystko.

— Chciatbym, zebysmy zawsze mowili sobie prawde. Cokolwiek sie
przydarzy i jak bardzo mogltoby to zabole¢ nas jako nas. Obiecujesz?

— Dlaczego mowisz takie rzeczy?

— Bo klamstwa mogg zepsuc¢ wszystko. Tak samo niepotrzebne sa
polprawdy.

— Mowisz o sobie i Dorocie? — Bylam pewna, ze za chwile usigdzie na
t6zku albo z niego zejdzie. Nie lubil, gdy poruszalam ten temat. Potrafit
nawet wyjsc¢ z mieszkania i dtugo nie wracac¢. Tamtej nocy wprawdzie
sie nie odsunagl, ale poczulam, ze jego ciato zrobilo si¢ sztywne.

— Tak. Mowie o sobie i Dorocie. Za dlugo oszukiwatem si¢
potprawdami i potem musiatem jg skrzywdzic.

— A ja? — zapytatam bardzo cicho. — Czym jestem i bede¢ dla ciebie?

— Naprawde¢ dalej nie wiesz czy udajesz? — Znow przysunal sie do
mnie. Przylgnat cialem do ciala, tracac poprzedni dystans, a ja
poczulam ciepto jego oddechu na skroni. — Lucka - szepnal. — Nie
ktam. Nie udawaj. Nie rob tego, o co prositem ci¢ wczesniej. Tylko ze
mng badz. Badz tak prawdziwie. Bez glupich pytan i niepotrzebnych
stow.

— Ale na jak dtugo?...

Przeklinalam si¢ za to pytanie, ktore odstonito i moje mysli,
i wszelkie strachy, ale przeciez... Przeciez musiatam zapytac!

Szymek posadzil mnie na t6zku, a potem mocno objgl dlonmi moja
twarz. Przytulit sie czotem do czola. Przez dluzszg chwile nie mowit
nic, choc¢ czutam, ze jest tyle rzeczy, ktore chce powiedziec.

— Lucka - zaczal w koncu. — Ja wiem, ze ty sie boisz. Ze chodzi o to.
— Lekko szarpnat zegarek na mojej rece. — I jeszcze o to, ze myslisz, ze
jestem za mtody. I ze boisz si¢ tego, co ludzie powiedza. I jeszcze tego,
ze nie dasz mi pelnej rodziny. Ale wiesz, co w tym wszystkim jest
najwazniejsze?

Czekatam, az wreszcie mi to powie. Az calkiem mnie do siebie
przekona. Az przegoni wszelkie strachy i ten jeden najwickszy, ktory



nie pozwalal mi zatraci¢c si¢ w tym, czego doswiadczalam. Ale to
przeciez niemozliwe. Niemozliwe — powtarzatam w myslach.

— Powiedz mi to. Wreszcie mi to powiedz. — Szymon nie dawal za
wygrang. — Ja musze¢ to od ciebie ustyszec¢, bo siebie jestem pewien.
I wreszcie wiem... Dopiero teraz... Dopiero z tobg jestem pewien, ze
wczesniej byly tylko potprawdy. A teraz...? — zawiesit glos. — Co jest
teraz, Lucka? Co si¢ liczy?

Powoli uniostam re¢ce i pozwolitam im wglebic sie w zarost Szymona.
Whplottam palce miedzy sztywne wtoski i, tak jak kiedys, poczutam na
nich wilgo¢. Historia, ktorg jakiS czas wczesniej opowiedziata mi Blue,
wreszcie nabrala sensu i dla mnie. Byla kwintesencjg tego, co
wczesniej ustyszalam od Szymona, i nie pozwalata mi juz dluzej ani
watpic, ani si¢ wahac.

— Tylko my w tym wszystkim — powiedziatam cicho. -Czwarta strona
mitosci, Szymi. Czwarta strona naszej mitosci.

~

Z kilkudniowego pobytu w gorach zapamictatam dokladnie tylko te
pierwsza noc. Zamknetam oczy i usta rozumowi, odwaznie si¢gajac po
to, co dawat mi Szymon. Bo, skoro do tej pory nigdy tak nie kochatam,
moze warto bylo zaryzykowac? Ufalam temu chlopakowi jak nikomu
wczesniej i dostalam od niego to, czego zawsze szukalam u Piotra
i innych. Poza tym, Szymon nauczyl! mnie brac. Nauczyl wyrazac
oczekiwania i by¢ sobg, takze w sferze fizycznej. Do tej pory zbiera mi
si¢ na wymioty, gdy przypominam sobie sprawne re¢ce Piotra, ktore
obracaty mnie tylem, unosily za posladki przy Scianie czy sadzaly na
stole. Mial racje, mowigc, ze bytam jak manekin.

Dopiero Szymek nauczyl! mnie, ze moje cialo jest nie tylko dla
innych, ale przede wszystkim dla mnie samej. Ze mam rece, ktorymi
moge prowadzi¢ cudze dlonie tak jak chce, aby to mnie byto
przyjemnie. Przestalam sie¢ wstydzi¢ i bra¢ tylko to, co chciano mi
ofiarowac. Paradoksalnie, moglam si¢ tak poczuc nie przy starszym,
doswiadczonym mezczyznie, ale przy chtopaku, ktéory w zasadzie
dopiero wchodzil w sprawy intymnosci. Moze dlatego witasnie
traktowat je tak... prawdziwie i niepobieznie? I moze dlatego nie bylo
W nim jeszcze rutyny, znudzenia i cynizmu Piotra? Nie mam pojecia.
Jakakolwiek byta odpowiedz, nie interesowalo mnie to. Zawsze



wolatam praktyke od teorii i w sprawach fizycznych takie podejscie
bardzo si¢ sprawdzato. W czasach studenckich probowalam jednak
nadrobi¢ brak doswiadczenia wiedzg i na polke stawialam przerozne
wydania Kamasutry i poradniki, jak robic¢, zeby robi¢ to dobrze.
Ogladatam fotografie, na ktorych kobieta o ciezkiej, indyjskiej urodzie
zastygala w rownie ciezkich pozach. Pufy, fredzle i dzbany z szerokim
dnem sprawialy, ze wrecz czulam unoszace si¢ ze zdjec geste zapachy
i po prostu robito mi si¢ niedobrze. Pozniej zobaczylam, ze
pokadrowany czas niespiesznej mitosci nie przystaje do moich
seksualnych realiow, bo Piotr i inni nie tylko ze nie masowali mi stop,
ale czasem wrecz nie zdejmowali z nich skarpet. Wscieklam si¢ wtedy
i wyrzucitam te woniejgce pizmem akty. Blue probowata je zutylizowac
i wykorzystac w swojej pracowni, ale ona rowniez zbuntowala si¢
przeciwko tej statyce, ktorej nawet swoimi sposobami nie umiala
rozruszac. Tak samo jak kiedyS podrecznikami do hodowli matej
Lucki, miotn¢ta albumami przez okno, upewniwszy si¢ wczesniej, ze
chodnikiem akurat nikt nie przechodzi. Mrukneta tylko, ze komus si¢
na pewno przydadza, chocby na makulature, ale z zyciem to one nie
maja nic wspolnego. Malowala wi¢c dalej po swojemu i tak samo
kochata sie z Gerardem. Zywiolowo, spontanicznie, nie dbajgc o to, ze
jej chichoty i t6zkowe pogwarki dochodzg do moich uszu. Wtedy, przy
Szymku, zobaczylam, ze co najwyzej praktyke mozna ubogacac
odrobing teorii, ale nie na odwrot. Przestatam kochac si¢ z wigczonym
mozgiem, w myslach odfajkowujgc etapy i zastanawiajgc si¢, czy robi¢
to w miar¢ dobrze. Dopiero wtedy mnie poniosto. Poczutam ten sam
flow, ktory unieobecnial mnie przy muzyce. Wchodzitam w dzwieki
calg sobg, nie slyszac, nie widzgc tego, co bylto dookota, i tylko w taki
sposob gratam prawdziwie. Czasem nawet rozmyslnie bratam klawisze
nieodpowiednimi palcami, bo tak bylo wygodniej dla mnie i dla
muzyki. Z niepokory i ucieczki przed schematami bralo si¢ cos, czego
nie doswiadczalam przy starannym wykonywaniu muzyki. A jeszcze,
odkad Szymon nauczyl! mnie gra¢ nago... upewnilam si¢, ze teoria
moze i tak, ale napisana samemu sobie i na bazie wlasnych
doswiadczen. Z przypisami, wariacjami i komentarzami.

Zapewne to dlatego sfera fizyczna stala sie dla mnie tak wazna
i wspomnienie naszej pierwszej wyjazdowej nocy zupelnie wyparto



z glowy te inne. Kadry z reszty pobytu w gorach ukladaly sie jak
w kalejdoskopie. Musialam poruszy¢ pudetkiem z pamie¢cia, zeby cos
z niej wyskoczyto. Wiec byly Tatry, ktorymi si¢ zachtysnetam, stajgc po
raz pierwszy na szczycie stoku. I orczyk, ktory ugiagt sie pod moja pupa
do ziemi, gdy tak samo po raz pierwszy jechatam wyciagiem.
I pierwsza wywrotka, podczas ktorej niebo trzykrotnie wpadio na
ziemi¢. [ herbata, zaprawiona miodem i cytrusami, pita poznym
popotudniem w karczmie. Ale najbardziej wlasnie ta pierwsza noc,
kiedy Szymek poprosit, zebym za niego wyszla.

To wszystko miatam chyba wypisane na twarzy, gdy wrocitam, bo
wszyscy komentowali moj wyglad. Alicja tylko patrzyla podejrzliwe,
zapewne czujac, ze opuszczam oboz singielski, a Tomek
komplementowat mnie po swojemu. Dobrze, ze przynajmniej od
ostatniej konfrontacji trzymat sie na dystans i nie pozwalal juz sobie
na blizsze, cielesne poufatosci. Wiasciwie tylko Beata ucieszyla si¢
moim szczesciem w sposob, jakiego pragnetam. Byla mi bardzo bliska
duchowo. Chyba widzialam w niej corke, ktorej nie moglam miec,
i moze dlatego tak bardzo si¢ z nig zwigzalam.

Pierscionek dostrzegla, gdy rozkladatam nuty. Ztapala mnie za reke
i bardzo uwaznie obejrzala kropeczke brylantu zatopiona w biatym
zlocie.

— Jaki piekny! Te zwykle zareczynowe sa jak podbity pieczeciami
uklad - powiedziala, a ja wunioslam brwi zaskoczona trafnym
porownaniem i zapytatam z usmiechem:

— A skad wiesz, ze zareczynowy?

— Bo pani nie nosi prawie zadnej bizuterii, wi¢c ten pierscionek musi
by¢ bardzo wazny.

Pokiwatam glowg, obracajac si¢ w kierunku pianina.

— I tobie kiedys ktos podaruje taki pierscionek. Z pewnoscig -
dodatam ciepto.

— Chciatabym, zeby on w koncu popatrzyl! na mnie jak na kobiete,
a nie uczennice — westchneta, a ja nie wiedziatam, co powiedziec. Ten
cholerny Tomek nie mogt wywietrzec jej z gtowy. Dobrze, ze chociaz
przestal ja zaczepiac. Tak przynajmniej wynikato z jej stow.
Pomyslatam, ze moj wyskok w pokoju nauczycielskim jednak pomogt
w wiadomej sprawie.



Rozpoczetysmy lekcje, ale i tak widziatam, ze Beata nie moze si¢
powstrzymac od zerkania na moj palec.

— On ma dobry gust, a pani szcze¢Scie — powiedziala i w kornicu na
dobre zajeta sie nutami.

Lekcja jak zwykle mine¢tla szybko, a potem dziewczyna schowala
warkocz pod czapke i wyszla z sali, swoim sposobem przechylajgc sie
nieco na lewo pod ci¢zarem torby. Zostatam sama i juz miatam zbierac
si¢ do domu, bo Agnieszka znow odwotata lekcje, gdy do pokoju zajrzat
Szymek.

— Nie masz dzisiaj orki na ugorze? — zapytal, rozgladajac si¢ po sali.

— Podobno jest chora. Dlatego Beata przyszta wczesniej i teraz moge
juz pojs¢ do domu. — Okrecitam szyje szalikiem i wyjetam wlosy spod
plaszcza.

Szymek zamknal drzwi i podszedl do mnie. Wtulil nos w policzek,
mowigc, ze pachne zimag i ze chetnie poszediby ze mng na spacer.

— Przyjdz po pracy — wyszeptalam mu do ucha i potartam wargi
0 jego zarost, a potem poszukalam ust.

Skrzypniecie drzwi uslyszatam — i owszem. Jednak nie odskoczytam
od Szymka tak, jak zrobitabym to jeszcze miesigc temu. Pierscionek na
palcu legalizowat przeciez dionie chlopaka, ktore obejmowaly mnie
w pasie. A poza tym, co do bliskosci naszych ciat mogli mie¢ Tomek
czy Alicja? Pewna, ze to ktores z nich, powoli odsune¢tam sie od
Szymona i wyjrzalam zza jego ramienia.

Drobna buzia Beaty byla bledsza niz zazwyczaj, a oczy wi¢ksze.
Najpierw rozepchane 1zami i niedowierzaniem, a potem prawda, ktora
w koncu do niej dotarta predzej niz do mnie. Zanim zdazytam
wymowic jej imie, uciekla. Nie mialam szansy dogonic jej pospiesznych
krokow. Zakrecilam si¢ tylko po sali, zlapatam do reki fiotka
afrykanskiego i z catej sily uderzylam nim o podloge. A potem tez
ucieklam. Rownie szybko jak Beata.

~

Nie pojawila sie juz wiecej u mnie. Nie odbierala telefonu i w zasadzie
napisata tylko zdawkowego SMS-a, ze rezygnuje z zajec. Nie chciatam
jej nagabywac, ale czutam wielkg potrzebe rozmowy. Naprostowania
pewnych spraw i upewnienia dziewczyny, ze nie mialam pojecia, w kim
tak bardzo si¢ zakochata. Pewnie dlatego przysztam kiedyS wczesniej



do szkotly i poczekalam, az Beata skonczy lekcje. Serce mi si¢ Scisneto
na widok tego chudzielca o smutnej buzi, ktory pojawit si¢ w drzwiach.
Zastgpitam jej droge.

— Beatko... Chciatabym z tobg porozmawiac.

Spojrzata na mnie bez stowa i cho¢ bylam pewna, ze nie ucieknie,
widzialam, ze nie ma ochoty na rozmowe. I wcale si¢ temu nie
dziwitam. Postanowitlam jednak nie przechodzi¢ od razu do sedna
sprawy.

— Stuchaj - zaczetam, wzdychajgc. — Wyszlo bardzo nie tak, ale
chciatabym, zebyS wrocita na zajecia. Szkoda marnowac twojego
talentu.

Pokrecita tylko gtowa i mocniej wbita rece w kieszenie.

— Szymon nigdy si¢ nie dowie, jesli tego si¢ obawiasz. By¢ moze
jeszcze wiele takich zawiedzionych mitosci przed tobg, ale z tego
powodu nie wolno ci przekreslac siebie.

Popatrzyla na mnie uwaznie i tak intensywnie, ze musialam na
chwile odwroci¢ wzrok.

— Pani nie rozumie, ze tu chodzi nie tylko o pana Szymona. Moze
bardziej o panig. Mnie... mnie jest zwyczajnie przykro — odparia
i ruszyta do bramy.

Zawolatam za nig. Przystane¢ta i obrocita si¢ nieco w moja strone.

— Ja sobie poradze. — Ustyszalam w niej dawng Beate, ktorg tak
cenitam. — Ale na lekcje nie moge wrocic¢, bo czuje si¢ tak, jakby mnie
zdradzita przyjaciotka. Niewazne, ze nieswiadomie. — Podeszta blizej
i dodata cicho: — A pani zycze wiele dobrego. Szczerze. — Odwrocila sie,
a ciezka torba zaplotla jej sie¢ wokot ud. Nie bylam w stanie wymowic
stowa. Ja, starsza o dwadzieScia lat kobieta, czulam si¢ przy tej
osiemnastolatce jak osoba, ktorej wszystko trzeba tlumaczy¢ powoli
i ze spokojem. A fakt, ze porownala mnie do kogos tak bliskiego jak
przyjaciotka, jeszcze spotegowal przykrosCc i niesmak z zaistnialej
sytuacji. To dlatego zdecydowatam wtedy, ze nic nie powiem
Szymkowi. Wlasnie ze wzgledu na Beate. W tym dramacie nie wszyscy
aktorzy byli swiadomi swoich rol i tak musialo pozostac¢. Niechetnie
podjetam si¢ wiec rezyserii i, dodatkowo, zostalam tez subretka, ktora
uwiodla gtownego bohatera.

Jak dalece trafne bylo moje porownanie i polityka niezwierzania sie,



zobaczytam chwile potem. Statam na chodniku i patrzytam, jak Beata
idzie powoli przed siebie. Naraz z bocznej uliczki wypadl na nig
Szymon. Z usmiechem pomog? jej ztapac¢ rownowage, wskazal na but
i zapytatl:

— Trzyma si¢?

Beata skine¢ta gtowa po swojemu, jakos tak na ukos, i poszta dale;j.
Schowatam si¢ predko za zywoplot, zeby Szymkowi nie przyszio na
mysl przywitac si¢ ze mnag glosno ani, tym bardziej, poruszyc tego, co
stato si¢ jakis czas temu w sali muzycznej.

Sprawg Beaty gryztam si¢ dos¢ diugo. Dziewczyna nie zmienila
swojego postanowienia i wiecej jej na zajeciach nie zobaczylam. Silg
rzeczy, nie widywatam jej tez w szkole. Czasem tylko mijatySmy si¢
gdzies na miescie i po jej oczach widziatam, ze nie potrafi zapomniec.
Zaraz po maturze przeniosta si¢ do wiekszego miasta na studia
i wlasciwie stracilam z nig kontakt. Jednak zawsze o niej pami¢talam
i miatam wielka nadzieje, ze spotkata wreszcie odpowiedniego chlopca.
I ze bedzie tak szczesliwa jak ja.

Bo ja szczesliwa bytam. Od momentu, gdy zdecydowalismy, ze
chcemy byc¢ ze sobg na zawsze, wydawato mi si¢, ze Swiat zwariowat
albo ze po prostu Sni¢. Ten okres znow mogltabym poréwnac do
kalejdoskopu, ktory za kazdym poruszeniem przywolywal sceny
i wydarzenia, zawsze jednak w radosnym kontekscie. Wyciggatam je
z pamieci jak ze szkatulki, co i rusz w innej kolejnosci i inaczej
nasycone wspomnieniami. Wiec byta i suknia w kolorze lesnego fiotka,
ktora Blue uszyla mi wlasnorecznie. Byta i mata kaplica na otoczonym
brzozami wzgorzu. Byl tez mlody ksiadz, ktory na msze przyjechat
rowerem. Wiatr, wcale nie poznoletnio, szarpal mi sukienke i sypal na
nig listki zlotawych juz brzoz. Zachwycony Szymek wyjmowal mi je
z wlosow, a Blue, wyjatkowo, zrobita nam artystyczne zdjecia. Oprocz
nas i mojej mamy byt jeszcze tylko Gerard. Od Szymka nikt i do tej
pory nie wiem dlaczego. Moge sie tylko domyslac, ale mo6j magz nie
chciat mi niczego powiedziec. Ilekro¢ pytatam go o rodzine¢, milkl nagle
i robit si¢ bardzo zty. Dlatego to wspomnienie schowatam gleboko
i nauczylam si¢ nie psu¢ nim innych. Nie wiem, co zaszlo miedzy
Szymkiem i jego bliskimi, ale, metodg Blue, nauczylam si¢ nie
dociekac spraw, na ktore nie miatam wplywu.



Po slubie wszystko potoczylo sie¢ szybko. Mama podarowalta mi
dzialke, na ktorej chcieliSmy z mezem postawi¢ dom, Szymek sprzedat
swoje lokum i przeprowadzil si¢ do mnie. Dom rost w imponujacym
tempie, ale jak mialo byc¢ inaczej, skoro do fundamentow i Scian
oprocz zaprawy szlo tyle serca?

Moze dlatego potem musiato si¢ wydarzy¢ tyle zta? Bo swiat nie lubi
braku rownowagi?
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Brr... Zimno! Naciggam mocno na siebie poszwe, w ktorej ciggle tkwi
letni wsad, czyli koc. A poczatek pazdziernika straszy juz chlodnymi
porankami. Nie cierpi¢ zimnej jesieni. Tego burowienia przyrody,
kaluzy na chodnikach, w ktorych odbija si¢ brudne niebo, i stonca,
grzejacego tak stabo, ze prawie wcale. To taki czas, kiedy, jak nigdy,
potrzebuje si¢ ciepta. Ciepta domu, ciepta policzka tej drugiej osoby
i wspolnych rozmow przy herbacie z imbirem. U mnie zrobi si¢ teraz
zimno. Bardzo zimno. Tak zimno jak rok i dwa lata temu. Moze
powinnam si¢ juz przyzwyczaic, ale jakos nie potrafie.

Nie chce mi si¢ wychodzic z t6zka. Czekam, az M pojdzie wreszcie do
pracy, a on, jak na ztosc¢, kreci si¢ po domu spokojnie, jakby wcale nie
zamierzal dzisiaj wyjsc. Nie lubi¢ wspolnych porankow, kiedy nie
potrafimy sobie powiedzie¢ nawet ,dzien dobry”, a c6z dopiero zapytac:
-Nie idziesz dzisiaj do pracy?”. Taka prosta komunikacja, codzienna
i nudna do obrzydliwosci, u nas nie jest wcale mozliwa. Omijamy si¢
stowem, wzrokiem i bardzo pilnujemy, zeby nie narazi¢c si¢ na
przypadkowy dotyk cial. Zwlaszcza po takiej nocy jak ta sprzed paru
tygodni, kiedy potrzeba seksu przegrywa z animozjami i wzajemna
niechecig.

O tym, co czasem dzieje sie¢ w moim 1ozku, wie tylko Blue. Wie
i rozumie, ale ona rozumiataby nawet wtedy, gdyby podobna sytuacja
nie dotyczyla jej i Gerarda. Co prawda, ich przyjacielskie stosunki
przenosza si¢ tez na tozko, ale czy mozna przez to powiedziec, ze tak
jest bardziej normalnie? Po raz kolejny nie moge zrozumiec
dziwacznych, pokreconych relacji w mojej rodzinie. Mama zyje pod
jednym dachem z bylym mezem. Z sympatii robig sobie obiadki
i kolacyjki i z sympatii chodzg do t6zka, ani myslac o poszukiwaniu
nowych partnerow. Ja mialabym wszelkie prawa do tych herbatek
i sympatycznych seksow jako ciggle matzonka M, a przeciez... Moze
gdybym miata inne wzorce, mniej rozumiejgcg i akceptujgcg matke,
nie popadlabym w takg beznadzieje, ale... Stop! Nie bede obcigzac



najlepszej matki odpowiedzialnoscig za swoje nieudane malzenstwo.

Nie potrafie tylko przestac¢ myslec¢ o tym, dlaczego M odsunat si¢ ode
mnie. Przeciez caty ten rok po slubie byl taki pickny. Dom roést szybko.
SmialiSmy sie, ze chyba od stonca, deszczu i naszej milosci.
A wszystko szlo tak dobrze. Tak cholernie dobrze! Wiec dlaczego? Co
si¢ moglto stac? Znajgc skrytosc¢ i zawzietos¢ M, tego nie dowiem si¢
nigdy. A tej jesieni to tak naprawde nie lubi¢ dopiero od dwoch lat. Od
momentu, kiedy nasze malzenstwo i plany przestaly istniec. Wiem
tylko, ze to byt listopad. Jeszcze wieczorem piliSmy herbate
i zastanawialiSmy si¢, jak urzadzi¢c salon. Jeszcze potem byliSmy ze
sobg. Pami¢tam, jak M przeplatat palce przez moje wlosy i szeptat:
-Moja Lucka. Moja”. A nastepnego dnia, kiedy wrocitam z pracy, swiat
stangl do gory nogami. Na palcu M nie byto juz obraczki, a on sam,
widzac mnie, zamknal si¢ w sypialni i nie odpowiadat na pytania. Po
prostu zniknal, zostawiajac zamiast siebie jakis zty cien, z ktorym
mijalam si¢ w przedpokoju, kuchni i tazience. Nie wyjasniajac niczego,
przeniost si¢ do matego pokoju i rozdzielit nasze zycie na pot, a pare
dni po6zniej zwolnit si¢ ze szkoly, w ktorej oboje pracowalismy.

Bardzo nie lubi¢ tych wspomnien. A musze do nich wracac, by ciggle
analizowac, szukac i mie¢ nadziej¢, ze kiedys w koncu zrozumiem, co
tak naprawde¢ si¢ stato. Za kazdym razem zbiera mi si¢ na ptacz, gdy
pomysle, ile razy prositam M, zeby ze mna porozmawial. Czepiatlam si¢
jego rekawow, probowalam zagladac w oczy, bezustannie pytajac: ,.Co
ja takiego zrobilam? No co? Powiedz mi. Niech si¢ juz w Kkoncu
dowiem, za co to wszystko. Styszysz?!”. Ale M milczal. Z czasem zaczatl
sobie tylko pozwalac¢ na potstowka, pojedyncze wyrazy i zdania, ktore
dotyczyly wylacznie naszej terazniejszosci. Przeszlosci - nigdy.
Odwracajac wzrok, pytal, jakie plytki ma potozy¢ w tazience. Albo czy
potke na wina robi¢ w kuchni czy w piwniczce. Wrzeszczatam wtedy na
niego, zeby w koncu przestal! Zeby przestat budowac¢ ten dom, ktory
juz nie moze byc¢ dla nas. Wzruszal ramionami i natychmiast po pracy
szed! na nasza dziatke. Stukal, pukal, wykanczal, a ja siedziatam
w domu i probowalam nie ptakac. Bo przeciez mieliSmy to robic¢ razem!
Razem wybierac¢ kazdy detal, dopieszczac szczegolikami i udomawiac
nasze gniazdo.

— Daj spokdj — powiedzialam pewnego dnia, gdy zapytat o taras. —



Daj spokoj. Czy ty nie widzisz, ze ja juz nie mam sity? Sprzedajmy ten
dom.

Spojrzat na mnie zaskoczony, a ja miatam ochote go bi¢. Najpierw
mnie odepchnatl, a teraz dziwi si¢, ze nie moge rozmawia¢ o miejscu,
ktore tak bardzo hotubiliSmy w marzeniach? I ktore miato by¢ dla nas
na zawsze?

— Sprzedamy dom i podzielimy pienigdze. Wezmiesz tyle, zeby
zwrocita si¢ twoja kawalerka. Wez nawet wiecej. Ja zostang¢ tutaj.

M nie wypowiedzial si¢ ani slowem na temat tego, w jaki sposob
zaplanowalam nasze zycie. Dalej pracowal przy domu, dalej stawiat
Sciany przyszlosci, podczas gdy fundament dawno juz si¢ wykruszyl.
Ja miatam dos¢. To dlatego szybko znalaztam agenta, ktory stwierdzit,
ze z tak picknym miejscem nie powinno byc¢ zadnego problemu. Miat
racje. Miat taka racje, ze do tej pory nie potrafi znalez¢ kupca na nasz
dom. A my? My dalej zyjemy obok siebie. W mieszkaniu, ktore juz
dawno powinno byc¢ wynajete. W mieszkaniu, ktore nie moze doprosic
si¢ remontu i gruntowanego sprzatania. Wszystko jest nie tak.
Wszystko...

W naglym przyptywie zalu wyskakuje z t6zka i wybiegam z pokoju.
M je sniadanie, patrzac przez okno. Dopiero gdy wpadam do kuchni,
przestaje si¢ usmiechac¢ do sikorki, ktora za szyba kolysze si¢ na kuli
ziarna.

— Niech cie¢ szlag! — Wiem, ze ciggle rzucam tym samym repertuarem,
ale mam to gdzies. — Niech ci¢ szlag za to, ze nawet dla sikorki masz
usmiech, ktorego mi skgpisz. Niech ci¢ szlag za to, co zrobites. Za to,
ze w jeden dzien zniszczytes to, co byto miedzy nami! Niech ci¢ szlag za
to, ze ci zaufatam!

M najpierw patrzy w szoku na moje rozczochrane wtosy. Juz nie ma
schludnie uczesanego do spania warkocza! Juz nie ma kucki, ktora
ten warkocz przelozy przez rami¢ pod zachwyconym spojrzeniem
meza. Nie ma. Nie ma. Nie ma.

Ostatnie stowa powtarzam chyba na glos, bo M odpowiada:

— Masz racje. Mojej Lucki nie ma od dwoch lat. A z twoimi
zyczeniami... Uwazaj, jeszcze ci si¢ spelnig.

Dawno nie powiedzial do mnie tylu stow. Patrze na niego
zaszokowana i naraz zaczynam dygotaC, bo zdaj¢ sobie sprawe, ze



zyczytam mu Smierci.

— Pare dni temu nazwates mnie dziwka — probuje si¢ bronic i ujac
znaczenia slowom, ktorymi obrzucitam M.

— Nie sklamatem. - Jest irytujgco lakoniczny i sprawia wrazenie
kompletnie niezainteresowanego. Odgryza kolejny kes kanapki i znow
patrzy na ptaka.

Wsciekta podbiegam do okna i uderzeniem piesSci w szybe plosze
sikorke.

— Popatrz w koncu na mnie! Popatrz! — Przysuwam si¢ do niego
twarza. — Poswie¢ mi tyle uwagi, co temu ptakowi! W nocy umiesz
mnie pieprzy¢, a w dzien nawet nie jestes w stanie spojrze¢ mi w oczy?

Nie dbam o to, ze znow go zaskakuje slownictwem i sobg. Nie dbam!
Fucka-ksiezniczka, ktorej nie wolno przeklinac i miec¢ krotkich wlosow.
Madonna z piedestalu strgcona, psiakrew! Chcialabym go za to bic!
Bic¢! Bi¢ za wszystko! M mocno lapie mnie za piesc¢, drugg dionig
przytrzymuje moje lewe rami¢, ktorym probuje si¢ na niego
zamachnac.

— Chcesz bic za prawde? To nie ja ci¢ zdradzilem — mowi spokojnie. —
I to nie ja zepsutem wszystko. — Stoi teraz nade mng, a potem ciggnie
mnie do przedpokoju i stawia przed lustrem. — Przypatrz si¢ sobie
i skoncz wreszcie z tymi oskarzeniami.

— Chyba zwariowales! — Odwracam si¢ do niego twarza i znow
probuje uderzyc. M jest jednak szybszy i wykreca mi rece do tytu.
Wiem, ze powinnam byc¢ spokojna, ze powinnam te sprawe¢ rozegrac
jak Lucja-ksiezniczka, ale tego wlasnie nie potrafie. Miotam si¢ w jego
uscisku, a stowa coraz trudniej przechodza mi przez gardto: — Z kim?
Z kim niby ci¢ zdradzitam? No, z kim?!

— Przestan wreszcie udawac. Nie moge tego znies¢. — Krzywi sie
i odpycha mnie od siebie. — Ja mam wymienic imi¢ twojego kochanka?
A nawet jesli, to po co? To i tak juz bez znaczenia. Przynajmniej dla
mnie.

Wzrusza ramionami i idzie do kuchni. Znoéw siada przy stole i bierze
do reki kanapke. Kula ziarna za oknem wcigz jeszcze si¢ buja,
rozkotysana ptasimi pazurkami. Patrz¢ na M oniemiala, rozmasowujac
sobie spuchniete nadgarstki. Przeciez ja nigdy...

— Przeciez ja nigdy ci¢ nie zdradzitam... — Podchodz¢ znowu do niego,



proszaca i juz spokojna. Musze ten idiotyzm, to wielkie
nieporozumienie, wyjasnic teraz. Teraz, gdy M w koncu zaczat ze mnag
rozmawiac. Kucam przy krzesle i mowi¢ cicho: — Przeciez ja ciebie
kochatam. I tyle mitosci na marne? Te plany? Co ty mowisz? Co? Ja
nigdy z nikim nie bytlam. Nawet przez te ostatnie dwa lata, gdy my...

gdy ty... — Nie wiem, jak ubrac¢ mysli w stowa. Szok nie pozwala mi si¢
skupi¢, a w piersiach czuje bol. — Szymon! - wotam w koncu
Z TOZpacza.

Po raz pierwszy od dluzszego czasu wypowiadam jego imi¢. Po tym
wszystkim, co si¢ stalo, przestaliSmy si¢ do siebie zwracac¢ po imieniu.
Jesli byto trzeba, mowiliSmy bezosobowo, a ja, w myslach, nazywatam
Szymona po prostu M. Od me¢za. Dawno nieuzywane stowo okazuje si¢
jednak jakims wytrychem do mezczyzny, ktory powoli odwraca wzrok
od okna. Widze, ze drga mu kacik ust, gdy powoli wycigga rcke
w kierunku mojej twarzy. Nie podsuwam si¢ ani o milimetr, czekajac
na jego dotyk. Jednak w ostatnim momencie Szymon przycigga dlon
do siebie. Odsunicte zbyt mocno krzesto uderza o lodowke, a sekunde
poOzniej drzwi z trzaskiem wpasowujg si¢ w rame¢ futryny.

Zostaje sama. Czuje sie tak, jakby ktos wcisngt pauze. Jakby
wszystko zatrzymalo sie¢ w miejscu. Krzesto — uciekajgace od stotu,
okruszki nierozgarniane przypadkowymi ruchami tokci. Statyke
zaburza tylko kropla herbaty na blacie, w ktorej rozmaka odrobina
chleba. Marazmowi nie poddaje si¢ tez sikorka za oknem. Zawisa znow
na kulce, a spod jej dzioba wylatuja pestki i ttusty miat.
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Zawsze, kiedy wchodze do mieszkania, przez chwile po zamknieciu
drzwi czuje¢ si¢ tak, jakbym miala zemdle¢. Kontrast miedzy jasnoscia
tego, co na zewnatrz, a ciemnym, ponurym przedpokojem jest nie do
przyjecia. Oczy wariuja i wszedzie widzg jasne plamy. A potem okazuje
si¢, ze plamy i owszem s3g. Tylko innego koloru. Ciemne punkciki
kropkuja plafon, pozwalajg si¢ sgczy¢ swiattu jak przez sitko. Podobne
punkciki pstrzg lustro z przydymiona przez czas szybg i boazeri¢, a na
szare linoleum nie moge juz patrzec! Jak ja tego mieszkania nie
znosze¢! Nie znosze tu byc¢, nie znosze go sprzatac i nie mam juz serca
do remontoéw czy upickszen. Jednak dzis... jednak dziS musze¢ cos
zrobi¢, bo czuje, ze w przeciwnym razie oszaleje. Poza tym... nie mam
zadnego innego miejsca. Zadnego domu, o ktory chcialabym i mogta
dbac. Bo przeciez pickny, nowy budynek, ktory stoi na skraju miasta,
nie jest tak naprawde moj.

— Nie przejmuj si¢. Zostaw. Nie naprawiaj. — Szymon machal reka na
to mieszkanie. — Za chwile bedziemy mieli to swoje najwlasniejsze
miejsce na ziemi. Tam bedziesz sobie rzgdzic i sprzatac.

Jakie to smieszne! MarnowaliSmy nasze najpickniejsze wspolne lata
mrzonkami o przysztosci, calkowicie ignorujgc terazniejszosc — jedyny
aspekt, ktorego dla siebie mogliSmy byc¢ pewni. Kazda ztotowke i kazde
wolne pie¢ minut przeznaczaliSmy na budowe domu. Poslubne
wakacje nigdy dla nas nie nadeszly, bo zawsze wazniejsze byly
najpierw pustaki, potem drzwi wejsciowe, a jeszcze potem meble do
kuchni. Mieszkanie? Mieszkanie bylo tylko po to, zeby si¢ w nim
przespac i cos zjesc. I jeszcze bez zalu naderwac stare linoleum czy
rozedrzec oparcie wersalki.

— Nie moge sie doczekac tego naszego domu — powtarzat Szymon. —

Swojego wlasnego fotela, w ktorym bede mogl postucha¢ muzyki
z wlasnego radia.

Dziwilam sie.

— Przeciez to — zataczalam reka po kuchni czy salonie — to tez twoj



dom.

— To tylko etap. Przystanek. Tu nie czuje¢ si¢ jak u siebie.

Powinnam byta bardziej si¢ w niego wstuchac¢. W te slowa, niby
niewinne, ale niosgce pewien przekaz, ktory dopiero zaczynatam
rozumiecC. Szymon utozsamiatl dom z fundamentami i kolorem, na jaki
chcial pozniej pomalowac Sciany. Zaczynat od zewnatrz i myslal, ze
potem tatwo bedzie w to wszystko tchngc¢ dusze. Albo byt idiotg, albo
rzeczywiscie sgdzit, ze Sciany sg wazniejsze od pieca. Albo moze tylko
byt niedojrzaty i powiem, ze wole wierzy¢ w te ostatnia wersje niz
sadzic, ze az tak bardzo si¢ co do niego pomylilam. Zresztg teraz to juz
niewazne. Musze zaczaC odkrecac btedy z przesztosci. Przyhotubic to
jedyne miejsce, ktore nigdy mnie nie zdradzito. Przeprosic je solidnym
sprzataniem i szybkim remontem.

W zwigzku z tym nie jem nawet obiadu. Zalewam sobie tylko torebke
herbaty w kubku, wigze chustke wokot rozlatujgcych sie na wszystkie
strony wlosow i nalewam wody do szaflika. Rekg rozprowadzam plyn
do mycia naczyn. Wzbijam pian¢, w Kktorag rzucam scierke, i niose
miske do przedpokoju. Nie musze¢ si¢ nawet przebierac. Podkoszulek
i legginsy nadaja si¢ do sprzatania tak samo dobrze jak i do wyjscia na
miasto.

Najpierw tapie¢ si¢ za buty. Wrzucam do garderoby wszystkie stojace
na podtodze pary i te, ktore wyjmuje z potek. Hm, bede musiata sobie
kupic jakies obuwie, bo procz starych trampek nie mam teraz niczego,
co moglabym wtozy¢. Kwiatki, fantazyjne noski i obcasiki irytujg mnie
w tym momencie tak bardzo, ze chyba je spakuje i wyniose¢ do
kontenerow. O, wiasnie! Przypominam sobie, ze dwa tygodnie temu
kupitam satynowo-koronkowg sukienke na ramigczkach. Ja akurat
trzeba bedzie zwrocic do sklepu. Tylko paragon... Czy ja mam
paragon? Zostawiam na chwile buty i wstaje z kucek. Z reklamowki
wypada tylko sukienka. W portfelu mam mase¢ kwitkow, ale oczywiscie
tego najwazniejszego brakuje. Natomiast w torebce od kilku dni
panuje taki porzadek, ze jesli nawet wrzucilam tam paragon, to ten,
rekami Szymka, trafit na pewno do kosza. Wywracam jeszcze kieszenie
sweterka, ktory wisi w przedpokoju. Z jednej wyfruwa dziesiec¢ ztotych.
Chwile potem na szafce lgduje zawartosc drugiej kieszeni: miedziunka
i wlasnie paragon. Czekoladka lezy brzuchem do gory i wyglada jak



zaspana biedronka, ktorej nawet nie chce si¢ rusza¢ odnozami.
Rdzawe zlotko kusi. Zotgdek, w niemej konspirze z okiem i mozgiem,
natychmiast upomina si¢ o swoje. Szybko jednak przekonuje sie, ze
takomstwo nie poptaca. Miedziunke co prawda trzymam w dloni, ale
musniety rekg kwit spada za szafke. Wyszukuje go predko latarka, ale
palcami dosta¢ juz nie potrafie. Zta jak osa, odkladam smakotyk
z powrotem do kieszeni i probuj¢ odsungc¢ mebel od Sciany. Ani drgnie!
A przeciez wcale ciezki nie jest! Zwlaszcza ze nie ma w nim butow.
Otwieram drzwiczki i zagladam do srodka, pomagajac sobie latarka.
Nikle swiatlo lampy na nic mi w tym przypadku. W Sciance, na
wysokosci moich oczu, widze dwie sSrubki A wi¢c mebel zostal
przykrecony do Sciany! Robi mi si¢ gltupio, bo cho¢ mieszkam tutaj juz
siedemnascie lat, ani razu nie odsun¢lam szafki i za nig nie
posprzatatam.

Srubokret trzymam obok. W Sciennej szufladce pod lustrem, ktéra
zawsze intrygowata Szymona. Sugerowal, ze powinnam chowac tam
sznur korali albo perfumy. Teraz widz¢, ze mocno przesadzat z ta
romantycznoscig, w Kktora, bardziej niz sama chciatam, probowat
wrysowac moja osobe.

Ze srubkami radze¢ sobie szybko. Odkladam je na potke i ostroznie
wysuwam mebel na srodek przedpokoju. Koltuny kurzu ciagng si¢ za
nim jak pajeczyna, a w pozostalym na ziemi brudzie mozna by pisac
palcem. Paragon buja si¢ na szarych niteczkach przyczepionych do
sciany. Odmuchuje¢ go z brudu, wsadzam do reklamowki z sukienkg
i zabieram si¢ za sprzatanie. Odkurzacz przez chwile sprawnie wsysa
.koty”, by nagle zadtawic¢ si¢ czyms jakby tekturg i przestac ciggnac.
Odpinam koncowke i, znow pomagajac sobie latarkg, zagladam do jej
wnetrza, a potem dlugopisem wyszturchuje poszarpany kawalek
papieru, ktory przebija kolorami spod kurzu. Delikatnie zdejmuje
paprochy wilgotng Scierkg i zamieram nad kawatkiem zdjecia. Wiem,
ze jestem na nim ja, i wiem tez na pewno, ze nigdy go nie widzialam.

Na fragmencie odbitki wida¢ mojg twarz i splagtane wtosy. Naga piers
przykryta jest reka, Kktora nie nalezy do Szymona. Pamiec
wspolpracuje niechetnie, jednak powoli odzyskuje dla mnie zdarzenia
sprzed dwoch lat. Sciera z nich kurz tak samo jak ja przed chwilg
z fotografii. Pomimo ze tamtej nocy bylam jak pijana, pami¢tam. Juz



wszystko pamie¢tam i wszystko juz wiem. I pomimo Ze nie jest to
Smieszne, to wlasnie dlatego jest Smieszne. Po prostu Smieszne. Lapie
mnie glupawka. Najpierw Smieje sie histerycznie, potem zaczynam
szlochac¢, a twarz i oczy protestuja przeciwko zmieszanemu z tzami
kurzowi. Mocno tr¢ powieki reka, ale tylko poteguje szczypanie, a do
tazienki nie mam sily dojs¢. Po prostu nie mam sity. Przysiadam na
podtodze, a pozniej prostuje nogi i szukam plecami oparcia w Scianie.
W rekach ciggle sciskam ten fragment zdjecia, a przez mysli przelatujg
mi szybkie: ,to dlatego, to wszystko dlatego...”.

Czuje jednoczesnie ulge, ze wreszcie wiem, i przeogromng ztoS¢ na
Szymona za to, ze na samym poczatku umial o mnie zawalczy¢, ale
0 pozniejsza prawde miedzy nami juz nie. Na to nigdy nie starczalo mu
checi. Gdy cos szlo nie po jego mysli, zamykat si¢ w sobie i ,rozgryzal”
problem nicniemowieniem i czasem. Tylko ze o ile przy drobnych
sprawach taka zachowawczos¢ wychodzila mu na dobre, o tyle w tej
kwestii Szymon potamat zeby, a, pozostajagc w konwencji porownania,
naszemu zwigzkowi wybit je wszystkie. I to on, nie ja, zmarnowat
nasze uczucie. Najpierw miesigcami o nie zabiegal, ttumaczyl, jakie
jest wazne, a potem dat si¢ oklamac jednemu zdjeciu i zniszczyt
wszystko miedzy nami tak samo szybko, jak podart odbitke. Gdyby...
gdyby nie to, ze jej kawalek spadt za szafke... Gdyby nie to, ze wpadt
tam tez paragon... I wreszcie gdyby nie to, ze tak bardzo chciatam
oddac¢ do sklepu sukienke z mojego dawnego zycia, pewnie nigdy nie
dowiedziatabym si¢, dlaczego Szymon az tak bardzo ukarat mnie i -
w konsekwencji — nas.

Ale teraz juz wiem. Wiem. I dlatego nie pozwole dluzej sie obwiniac.
Moze nie zaprotezuje naszych relacji; w koncu na wbitym w dzigsto
gniezdzie sam z siebie nie pojawia si€ zab. Potrzeba czasu. Czasu i reki
dobrego chirurga, zeby sztucznie wypelni¢c pustke, a ja w tym
momencie nie umiem okresli¢ tego, co czuje¢ do Szymona, i czy w ogole
jeszcze cos czuje. Ale musze mu pokazac, jak bardzo si¢ pomylil! I jak
bardzo mnie zranit, nazywajac dziwkg. Czasem najwicksza dostownosc
okazuje si¢ nieprawdg.

Nie ubieram si¢ nawet. Przemywam tylko twarz, przeczesuj¢ wlosy
i z fragmentem fotografii wybiegam z mieszkania.

~



Mam szczescie. Nasz samochod dostrzegam juz na pierwszym postoju
dla taksowek. Przebiegam wulice bezmyslnie, a pisk hamulcow
i klakson nie robig na mnie wrazenia. Oczy mam utkwione w Szymku,
skadrowanym do potpiersi przez samochodowe okno. Podbiegam do
rdzawego punto, ktore wybraliSmy pod kolor moich ulubionych
miedziunek i do ktorego Blue uszyla nam pokrowce w kolorze gorzkiej
czekolady. Szarpi¢ za klamke. Szymon obraca si¢ w mojg strone
z usmiechem dla pasazera, a potem patrzy w milczeniu, jak wsuwam
si¢ do srodka, zamykam drzwi i klad¢e mu na kolanie fragment zdjecia.

Ta chwila jest moja. Uswiadamiam sobie, ze faktycznie zgadtam, co
zniszczylo nasz zwigzek. Szymon najpierw robi si¢ blady, a pozniej
gwaltownie czerwienieje. Dlonie tak mocno wpiera w uda, ze az
nabrzmiewaja mu zyly.

— Skad to masz? — Nawet na mnie nie patrzy. Obracam si¢ do niego
bokiem (chce przeciez porozmawiac¢) i odpowiadam pytaniem na
pytanie:

— A skad ty to masz?

Szymon zaciska usta. Widze, ze juz mi ucieka w swiat spraw, do
ktorych nigdy nie miatam dostepu. Nie wiem, jak do niego trafi¢. Nie
wiem, jak zaczgC rozmowe, i wcale nie utatwia mi tego Bolton, ktory
jak na zlos¢ przypomina to, czego nie ma juz od bardzo dawna.

— Pamietasz te burze, kiedy przyszedles do mnie pierwszy raz?
KochaliSmy sie przy tej piosence... — Nie wiem, dlaczego to
powiedziatam. Szymon ma przeciez duzo lepsza pami¢c, jesli chodzi
o to, co bylo zwigzane z nami. Bardzo intensywnie celebrowal nasze
daty i wspomnienia, a w najwazniejszg rocznice pukal do drzwi obuty
w te swoje trampki. Bolton sgczyl mu si¢ z kieszeni bluzy i od razu
zblizal nas do siebie.

Takie wspomnienia wcale nie sg teraz na miejscu. Szymon
gwaltownie siega do radia i odbiera glos naszej piosence. Jednak ja
nadal stysze¢ ja w glowie. W pami¢ci mam zapisany kazdy fragment
muzyki i wibrato Boltona. Tego juz Szymon nie jest w stanie wyciszyc,
wygasic.

— Po co przysztas? — pyta odpychajaco.

— Zeby porozmawiac.

— Nie mamy o czym. — Siedzi wyprostowany i patrzy przed siebie.



Rece mocno zaciska. Tym razem na kierownicy.

— Szymek! — Znow, tym imieniem, probuj¢ cos w nim poruszyc. Ale,
tak jak mowila Blue, to dzieciak, ciggle dzieciak, pomimo trzydziestu
dwoch lat, ktore skonczyt w tym roku. — Szymek, do cholery! Spojrz na
mnie! Ja stad nie wyjde, styszysz?! Nie wyjde, dopoki nie wyjasnimy
tego nieporozumienia!l

Krzywi sie. Nie lubi, gdy cokolwiek bruka magj ksiezniczkowy image,
a ja coraz bardziej mam tego dosc¢. Chce, zeby w koncu zobaczyl we
mnie cztowieka, a nie obraz, ktory utkat sobie z marzen!

— To nazywasz nieporozumieniem?! — Uderza dionig w zdjecie. — Do
cholery! Tu nie ma czego wyjasniac! Ani tym bardziej naprawiac!

— A kto mowi, ze ja chce cos naprawic?! — wpadam mu brutalnie
w stowo. — Chce tylko porozmawiac¢! W koncu porozmawiac!

— Dwa lata za pozno. Moglas powiedzie¢ mi wtedy.

Wybucham smiechem.

— Chyba kpisz! Wyprowadzilbys si¢ w pie¢ minut. A zresztg, masz
racje. — Nagle powaznieje. — Powinnismy byli od razu porozmawiac. Od
razu, gdy tylko dostales to zdjecie. Bo ja — krece glowg — naprawde nie
mialam o czym ci mowic i dlatego tego nie zrobitam. A ty wzigtes do
rak jakis niby-dowod i obrazites si¢ na mnie i na caty Swiat. Nawet nie
wiedzac, jaka jest prawda. Normalny czlowiek w takiej sytuacji
rozmawia. Rozmawia! A nie rujnuje wszystko przez swoje chore
domysty.

— To nie jest moja reka — cedzi Szymon, podtykajac mi pod nos
corpus delicti — ale na zdjeciu jest moja zona. Co mialem sobie
pomyslec?

— Najpierw miales z nig porozmawia¢! Gdybym wiedziata... Gdybys
mi powiedzial, w ogole nie byloby calej tej Smiesznej sprawy, wiesz?
MieszkalibySmy juz w naszym domu, pili herbate na werandzie i mieli
wspolny pokdj i t6zko, a nie tylko minuty, w ktorych potrzeba seksu
nie pozwala nam zasnac! — Uderzam dionig w deske rozdzielczg i wale
w nig tak dtugo, az reka zaczyna nieprzyjemnie pulsowac.

Gdybym faktycznie go zdradzita! Ale nie. Nie, tego jestem pewna,
cho¢ wspomnienia tamtej nocy rozrzedzone sg aptecznym specyfikiem.
To bylo na obozie artystycznym, na ktory pojechaliSmy z uczniami we
troje: ja, Tomasz i Ala. To mialo byc¢ pie¢ kreatywnych dni.



Pompowanie w dzieciaki wszelkich mozliwych doznan, uwrazliwianie
ich na sztuke i przyrod¢e oraz nauka werbalizowania przezyc
W najrozniejszy sposob. Pomyst byl Tomasza, a dyrektorka -
wielbicielka novum i zwierzecego uroku pracownika - przyklasneta
projektowi i wylagdowaliSmy w Zakopanem, ktore skupialo w sobie
walory przyrodnicze, historyczne i architektoniczne. WywotywaliSmy
duchy Witkacego, Szymanowskiego i Pawlikowskich. SnuliSmy si¢ po
ich domach lub ogrodach, zwiedzaliSmy galerie, a potem goniliSmy
wysoko w gory, do ktorych mitoScig zarazil mnie Szymon. Ta wsciekta
mieszanka wrazen mocno dzialala na uczniow. Milczac, chtoneli
opowiesci i architektoniczne smaczki. Magda nawet si¢ poptakata, gdy
w Kolibie zagralam na fortepianie Poemat Fibicha.

Dzieciakom odpusciliSmy dopiero w ostatnie popotudnie.
PozwoliliSmy na zorganizowanie dyskoteki i zagospodarowanie czasu
po swojemu, co udato im si¢ tak dobrze, ze z ledwoscig zagoniliSmy ich
do tozek przed dwunastg. Ja takze chcialam sie¢ potozyc, ale Tomasz
zaprosil mnie i Alicje do siebie na pozegnalnego drinka. Che¢tnie
siegnetam po alkohol, poniewaz tempo pieciu dni bylo naprawde
wyczerpujace. Troche sie posmialiSmy, powyglupialiSmy. Kiedy Tomek
trzymat na wodzy rece i swoj oblesny dowcip, potrafil by¢ naprawde
sensownym facetem, ale gdy Ala zasugerowala powrot do pokoju,
mowigc, ze boli ja glowa, podniostam si¢ i ja. Tomek jednak poprosit,
zebym zostala na chwile, bo ma do mnie sprawe. Gdy niechetnie
przysiadtam znowu w fotelu, zaproponowal, ze zrobi herbate
i spokojnie pogadamy. Krecil si¢ przy czajniku elektrycznym, cos tam
mieszal, ucieral, odwrocony plecami, a w koncu postawit przede mng
duzy kubek mocno pachngcego imbirem napoju. Z przyjemnoscia
pociagnetam tyk i zakaszlatam. Imbir palit mi gardlo i wiercit w nosie.

— Pij. Trzeba si¢ rozgrza¢ po takich wyczerpujacych dniach -
powiedziat Tomasz.

— Uhm. A o czym chciales ze mng porozmawiac?

tyknat herbaty i pochylit si¢ w mojg strone.

— Chciatbym, zebysmy zakopali wreszcie topor wojenny. Widze, ze
mnie nie lubisz, oskarzasz o uwodzenie malolat i do tej pory jakos
niefajnie mi z tym pomowieniem.

Na chwile zaslonilam si¢ kubkiem podniesionym do ust. Bylo mi



wstyd, ze tak mnie wtedy poniosto. Owszem, Tomek potrafil by¢ gtupi
i odpychajacy, ale faktycznie nie widziatam, zeby swoich sil probowat
na podlotkach. A to z Beata... Pomylitam si¢, po prostu si¢ pomylitam.
Ale bynajmniej nie zamierzalam go za to przepraszac. Ani niczego
tlumaczyc¢. Powiedziatam tylko oglednie, ze coS mi si¢ przywidzialo
i zeby nie miat mi tego za zte. Dodatam, ze skoro pracujemy razem, to
jakos musimy funkcjonowac, pomimo braku sympatii.

— Az tak bardzo mnie nie lubisz? - zapytal, robigc min¢ glodnego
kota.

— Az tak baaaaaaaaaardzooo - odpowiedzialam, przeciggajac
samogtoski.

Tomasz pochylit si¢ nade mna.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Nie wiem. Nie wieeem — wybelkotalam, z przerazeniem obserwujgc
sprzety pokojowe, ktore fruwaty dokota mojej glowy. Mialam wrazenie,
ze ja tez unosze¢ si¢ wysoko pod sufit, ze pedze coraz szybciej
i szybciej, by naraz odczuc¢ dojmujgca potrzebe snu.

— Musze sieee potozycC na chwiiile. — Przymykalam oczy, zeby nie
widzie¢ roztanczonych mebli. Tomek odsunat narzute i lekko pchnat
mnie na poduszki, mowigc:

—Jasne. Jak dtugo tylko potrzebujesz.

Gdy juz lezatam, ze zdziwieniem odkrytam, ze mam ogromna ochote
na seks. Bylam jednoczesnie i Spigca, i pobudzona. Ale chyba
zwyciezyto poczucie zmeczenia, bo po prostu urwat mi si¢ film. Gdy sie
ocknelam, pokodj nadal wirowal, a ja nie bardzo rozumiatam, co si¢
stato. Podejmowatam wysilki, zeby cos sobie przypomniec¢, ale nie
wiedzialam nawet, jak doda¢ dwa do dwoch. I bylo mi zimno, bardzo
zimno. Probowatam nakryc¢ sie¢ kotdrg, ktorej nie bylo. I nie bylo tez
mojego ubrania. Nagle poczutam, ze cos ciezkiego na mnie lezy.
Z wysitkiem dzwignetam glowe i zobaczylam kompletnie nagiego
Tomasza, ktory lizat mnie po brzuchu. Probowatam zrzucic go z siebie,
ale rece odmawialy postuszenstwa. Byly tak stabe, ze nie potrafitabym
nimi nalozy¢ spodni, zapigC stanika, a co dopiero odepchngc¢ tak
poteznego mezczyzny jak Tomek. Zaczetam sie bac i moze z tego
strachu mysli miatam coraz przytomniejsze. Przerazona rejestrowatam
rosnace zaangazowanie Tomasza.



— Spatas tak stodko, ze zal mi ci¢ bylo budzic¢. — Ugryzt mnie w udo.
— Ale drugiej strony jak dtugo mozna si¢ opierac takiej kotce, ktora az
sie prosi, zeby wreszcie zakleic jej te niebieskie oczeta? Niepotrzebnie
stracilismy tyle czasu. Juz dawno mogto byc¢ tak fajnie. — Przesunat si¢
do mojej twarzy. — Dobrze jest, lalka, co?

— Puszczaj! - Wytrzezwialam w sekunde. Czulam, ze sily zaczynajg
mi wracac. — PusS¢, bo zaczn¢ wrzeszczeC i zrobi sie niezla afera,
a kiedy to dojdzie do dyrektorki, opowiem jeszcze historie¢ o matolacie,
ktorej nie bylo. Wierz mi, potrafi¢ zmyslac.

Batam si¢ bardzo, ale wiedzialam, ze probg obrony moge tylko
rozsSmieszy¢ Tomka i zwigkszyC jego zaangazowanie. Przez chwile
mierzyliSmy si¢ wzrokiem. W koncu zszed! ze mnie, mowiac:

— Nie umiesz si¢ bawi¢, lalka. Nie wiem, co w tobie widzi ten ciec.
Przeciez, tyle od ciebie mlodszy, pewnie potrzebuje czesto i duzo,
prawda?

Ubierat si¢ odwrocony do mnie tytem, a ja, owini¢ta przescieradtem,
zbieralam swojg garderobe z podlogi. Chciato mi si¢ plakac, ale nie
moglam tego po sobie pokazacC. Zastonitam twarz wlosami, a potem
zamknelam sie w tazience. Jeszcze troche krecito mi sie w glowie,
a lustro odbijato nieznang mi twarz. Mialam dwa mocne ugryzienia na
szyi i moglam tylko dzickowa¢ Bogu, ze na tym si¢ skonczylo.
Siegnetam po ubranie. Rece, ciggle rozdygotane i jakby cudze, nie
trafiaty guzikami w dziurki, a zalozenie stanika pozostawalo poza
moim zasi¢giem. Zwinetam go tylko i wcisnetam do kieszeni. Twarz
piekla ze strachu i wstydu, wiec przemytam jg zimng wodg. Porzadnie
przetartam tez oczy i wtedy zobaczylam na polce jakies lekarstwa.
Wzietam do re¢ki buteleczke i przeczytalam nazwe, ktora nic mi nie
mowila. Szybko przebieglam wzrokiem sklad i opis dzialania.
Porownatam go z tym, co dziato si¢ ze mng. Skojarzylam z mocnym
smakiem herbaty, zakamuflowanym imbirem. I juz wiedziatam.
Z buteleczka w reku pchnetam drzwi tazienki. Uderzyly o Sciane,
robigc w niej dziure.

— Ty gnoju! Dosypales mi tego Sswinstwa?! — Zawiesitam Tomaszowi
lekarstwo przed oczami.

— Bystra jestes, lalka. — Nie zamierzat zaprzeczac¢. — Ale chyba datem
za malo, bo tylko chwile tarzatas si¢ po 1t6zku jak kocica w rui.



A mogto by¢ tak interesujaco...

Nie dalam mu w twarz, bo w zasadzie nigdy mi to dobrze nie
wychodzito. Albo nie trafiatam w policzek, albo bitam zbyt stabo i dton
zsuwala si¢ na szyje delikwenta. Powiedzialam zatem Tomkowi
stanowczo, zeby wiecej nie wazyl si¢ mnie tkngc¢, bo pozaluje,
i wysztam, nie zamykajac drzwi.

Nie spatam juz tej nocy. Siedzialam na t6zku do rana, okre¢cona
pledem, poniewaz nie bylam nawet w stanie przylozy¢ glowy do
poduszki. W kotko myslatlam, ze musze mie¢ niezwykle silnego Aniola
Stroza.

To, co wydarzylo si¢ podczas listopadowego wyjazdu, podatam
Szymonowi w skrocie. Powiedziatlam tyle, ile bylo trzeba, zeby wreszcie
wszystko stato si¢ jasne, a potem zamilkltam. Szymon takze nie mowit
nic. Dalej trzymal rece na kierownicy i patrzy! przed siebie. Ja z kolei
patrzylam na muche, ktora uderzata skrzydetkami o szybe. Umiata
wpas¢ do samochodu przez uchylone okno, ale ewidentnie w matym
tebku nie byla w stanie powtorzyc¢ tej samej trasy, tyle ze odwrotnie.
Pomyslatam, ze jestesmy jak ta mucha. UmieliSmy glupio wdepnac
w sytuacje, chcielibysmy si¢ z niej wydostac, ale chyba nie bylto takiej
mozliwosci. Mialam wrazenie, ze w aucie robi sie coraz duszniej. Ze
moje wyjasnienia w zaden sposob nie zblizyly nas do siebie, a chyba
rozrzucily jeszcze bardziej. Boze! Jak trudno bylo wunikac¢ sie
w mieszkaniu, a co dopiero tutaj, gdzie gabaryty samochodu
wymuszaly przykrg bliskos¢! Szymon dalej nie mowil nic, wiec
uznalam, ze nie ma co czekac na rozgrzeszenie. Chwycitam za klamke
i otworzylam drzwi. Mucha skorzystala z okazji i wreszcie przestala
bzyczec, a ja odetchnetam swiezym powietrzem i wysiadtam.

— Dlaczego ze mng o tym nie porozmawialas? — Stowa meza kazaty
mi wroci¢ do samochodu.

Nie umiatam odpowiedzieC na to pytanie. Moje milczenie w tej
kwestii bylo tak samo zte jak pewnie zta okazataby si¢ nadmierna
SzCzerosc.

— Nie wiem. — Pokrecitam glowg. — Moze balam si¢ twojej reakcji.
Moze uznalam, ze na szczescie nic si¢ nie stalo. Moze pomyslatam, ze
to nie byla moja wina, a moze dosztam do wniosku, ze tak po prostu
bedzie lepiej.



— Byloby inaczej, gdybym wiedzial.

Ztapatam go za rami¢ i zmusitam, zeby na mnie w koncu popatrzyt.

— Pewny jestes?

Czekatam na odpowiedz, ktorej chyba nie potrafit mi udzielic.
Ponowitam pytanie i poprositam, zeby byt ze mng szczery.

— Jest za pozno na urazong dume. Jedyne, co mozemy teraz zrobic,
to wszystko sobie wyjasnic. Moze po to, zeby bolalo mniej. — Caly czas
patrzylam mu w oczy i czekalam. — Nie bylbys zty? Nie obwiniatbys
mnie o to, co zaszto? No powiedz! Powiedz wreszcie!

Obrocit twarz w strone¢ okna.

Puscitam jego ramie¢ i znow chcialam wysigsc, ale przytrzymal mnie
za bluzke jak dzieciak.

— Wiesz, co ja czulem, gdy otworzylem Kkoperte i zobaczylem te
fotografie?! Ty rozebrana i te r¢ce, nie wiadomo czyje... Moja Lucja?!
Tyle staran, tak ditugo, a ty... ty to wszystko zniszczytas! Nie mogtem
na ciebie patrzec¢ i nie bylem w stanie z tobg rozmawiac. — Ostatnie
stowo wypowiedzial bardzo cicho i ukryl twarz w dloniach. — Dlatego
zrezygnowaltem z pracy w szkole i dlatego ucieklem do innego pokoju,
choc¢ tak catkiem uciec nie potrafitem. Bo, do cholery, nie moglem
przestac ci¢ kochac, rozumiesz?! — Wyprostowat si¢ i znow patrzyl na
mnie, nie wstydzac si¢ tez, ktore zbieraly mu si¢ w oczach. -
Zagryzalem z¢by i przygotowywalem ten dom dla nas, bo myslatem, ze
moze jeszcze sie co$ zmieni. Ze jako$ sobie z tym poradzimy. To
dlatego nie umialem ani si¢ wyprowadzic, ani rozwiesc.

— I z tego samego powodu odwiedzales mnie w 16zku i traktowales
jak dziwke? Nie pocalowates, nie przytuliles, tylko patrzyles, zeby
sobie dogodzic?

Znow sie krzywi. Znow! Znow! Znow! Ksiezniczka powinna nosic
zlote pantofelki i zawsze picknie pachniec. Ksiezniczka nie powinna si¢
tak wyrazac, ksiezniczka nie powinna dac¢ sobie dosypac¢ do herbaty
jakiegos swinstwa. Nie wytrzymuje i wybucham:

— Kiedy ty wreszcie pojmiesz, ze ja jestem zywa kobietg, a nie
panienkg z portretu, ktory sam wymalowates?! Nie jestem od
wygladania caty dzien przez okno i grania Adeliny! Kiedy dostrzezesz,
ze na tym twoim obrazku sag skazy? Sa pe¢kniecia, a gdzieniegdzie
tuszczy si¢ nawet farba! Szymon, ja zyje! Nie tylko w twojej glowie



i wyobrazni! Nie tylko w ramach obrazu. Rozumiesz?! Zyje. Jestem.
Czasem mam ochote klg¢. Czasem chciatabym nawet gltosno bekngc,
obgryz¢ zadarty paznokie¢ czy po prostu opic si¢ tak jak ostatnio! Ale
przede wszystkim chcialabym wiedziec¢, ze mam prawo do btedow i ze
ty to akceptujesz. Ze, do cholery, kochasz nie tylko farbe, ale to,
zwlaszcza to, co jest pod nig!

Mogtabym tak jeszcze dlugo otwierac¢ mu oczy, ale widze, ze w koncu
cos do niego dociera. Zapewne mu si€ to nie podoba, ze sama brukam
swoOj wizerunek i dodatkowo namawiam go, zeby uwierzyt w te
prawdziwg Ftucje, ale to juz nie moje zmartwienie. Pytam za to
zlosliwie, bo taka tez potrafie byc:

— No wiec, jak to bylo z tym tozkiem? Tu chciates widzie¢ we mnie
ksiezniczke, a w tozku? Co bylo w t6zku? Nie bgj sie. Wiasnie teraz
gramy w otwarte karty. Juz bez stawki, wiec mozemy byC ze sobg
catkiem szczerzy.

Lapie mnie za przeguby rak, wiec teraz to ja musz¢ na niego patrzec.

— Niestety, z tesknotg za tobg sam sobie nie umialem poradzic. Nie
wystarczyto mi juz twoje zdjecie i walenie konia. — Jest wulgarny, ale
przynajmniej autentyczny. Tego dnia btyskawicznie opadajg wszelkie
zaslony. Zdzieramy je z siebie nawzajem bezlitosnie. Odchodza jak
opatrunek z rany, a ropa, krew i poszarpana tkanka wreszcie sg
prawdg. Niezasypang talkiem i niezasmarowang mascig prawda. —

Musialem do ciebie przychodzi¢ w taki sposob, zeby si¢ przekonac, ze

ciggle pozwalasz mi na bliskoS¢. Ze moze jeszcze nie wszystko
stracone. Wiem, to idiotyczne, ale wlasnie tak czulem. A ze bylem
taki? Nawet nie wiesz, jak bardzo musiatem uwazac, zeby nie dotknac
twojego policzka czy szyi! 1 zeby pieszczota przypominala brutalng
zachcianke, a nie czuly dotyk. Rozumiesz to w koncu? Czy jeszcze
musimy o tym pogadac?

— Nie. Juz wiem wszystko. — Jestem obita stowami. Wysmagana
prawdg, o ktorg sama si¢ prositam i z ktorg nie wiem, co powinnam
teraz zrobic. Predko wychodze z auta, bo jest mi niedobrze. Szymon
tym razem mnie nie zatrzymuje, ale nagly doplyw swiezego powietrza
tak. Kreci mi sie¢ w glowie, i to na tyle mocno, ze opieram si¢ na
drzwiach samochodu i przymykam oczy. Dopiero dwukrotnie
powtorzone pytanie kaze mi unies¢ powieki i odsungc si¢ od auta.



— Nie. Nie jade — mowi¢ juz w miar¢ przytomnie. — Taksowka jest
wolna.

Mezczyzna z teczkg wsuwa si¢ na tylne siedzenie naszego punto,
a Szymon odpala silnik i rusza. Po chwilowej stabosci, po wyrzuceniu
z siebie wszystkich zali i bolow, znow zostawia mnie sama.

~

Do domu wracam okrezng drogg, myslac, ze ta nasza rozmowa chyba
nie byla konieczna. Moze jednak latwiej zy¢ w niewiedzy, we
wzajemnych, niemych oskarzeniach, niz znac¢ prawde, ktora wecale
niczego nie utatwi? Ba, mam nawet przeczucie, ze teraz bedzie gorzej.
Ze niepotrzebnie tak ostro zamieszalam w naszych relacjach. Ze
wyltowilam z nich nie tylko wine¢ Szymona, ale tez i swoja. Przez dwa
lata bylam pewna, ze to mgz rozbil nasze malzenstwo, a ja, biedna
Lucja, stara juz i niezbyt madra, paskudnie datam si¢ nabrac.
Tymczasem to przeze mnie nasz dom stoi pusty, a wszystkie nasze
marzenia zdechty obok petnej miski. Doprawdy, miatam istny dar do
wiklania si¢ w takie uklady! Najpierw nie pomoglam Agnieszce, potem
jak dobra przyjaciotka stuchatam i radzitam Beacie, ktora zakochata
sie¢ w moim owczesnym narzeczonym. Teraz — Szymon. Czy ja bytam
glucha i slepa, czy tylko przekonana o swojej nieomylnosci i czystym
sumieniu? Wygladalo na to, ze faktycznie bylam jak Swieta Lucja,
patronujgca ociemnialym. I ze jak ona wydtubalam sobie oczy, tyle ze
Z innej przyczyny.

Nie chce mi si¢ wraca¢ do domu. Bo czy ja w ogole mam dom? Czy
jest nim moje M-4, z ktorego zrobitam sobie przystanek? Czy moze ten
dom, ktory wcigz czeka? Jakie to Smieszne! Mam dwa domy i jestem
bezdomna. W ogole bogato u mnie w te dwojki. Dwoch ojcow,
z ktorych zostal ten niebiologiczny. Dwie wielkie mitosci — Szymon
i Szymon-mgz - z ktorych wyklul sie¢ M. Dwie najbardziej
charakterystyczne uczennice i wsrod nich ta ulubiona, z ktorg nie
mam Kkontaktu. Wreszcie — dwie kLucje. Ditugowlosa ksiezniczka,
przekonana, ze nie zasluguje na mitosc, i przycieta z kazdej dtugosci
nowa ja. Czy na plus, czy na minus, tego jeszcze nie wiem. W kazdym
razie jestem odkryciem matematyki. Jak by nie podzielic dwa przez
dwa, u mnie wyjdzie zero. No, ale nie calkiem. Przynajmniej Gerard
zawsze byt i jest.



Gdy przechodze¢ obok szkotly, robi mi si¢ niedobrze, bo wiem, ze za
pare dni znow zobacz¢ Tomka i wlazaca na niego Alicje. Od tamtego
listopadowego wydarzenia dat mi wreszcie spokoj. Oziebly spokoj, za
ktory bylam wdzieczna do dzisiaj. Patrzytam obojetnie, jak emabluje
Ale i jak jej si¢ to emablowanie podoba. Bylo mi doprawdy wszystko
jedno, jak skonczy si¢ ich zazytosc; Alicja miata swoj rozum, a jesli byt
on w innym miejscu, niz powinien, to trudno. Nie zamierzalam jej
ostrzegac. Bylta tak skupiona na Tomku, ze moglaby mi zarzucic, ze
zwyczajnie jestem zazdrosna. Blue miata ulubione powiedzonko,
ktorym nauczyta mnie nie wtrgcac si¢ w sprawy innych: ,ich cyrk, ich
malpy”. Wazne byto tylko to, ze Tomek si¢ odczepil. Nie wiedziatam
jednak, ze musiatl ulzy¢ niewyzytemu ego i bardzo po swojemu,
tchorzowsko, postal wykadrowane zdjecie Szymkowi. Mnie pokazat si¢
nago, ale wobec mojego meza nie byl juz tak odwazny. A jednak
osiggnal swoj cel.

-.Chciatlbym, zebysmy zawsze mowili sobie prawde. Cokolwiek sie
przydarzy i jak bardzo mogtoby to zabolec¢ nas jako nas. Obiecujesz?” —
Stowa Szymona dopiero teraz nabierajg glebszego sensu. Wszystko
uklada sie w calosc. Znalaztam brakujgce elementy uktadanki w jeden
dzien, choc¢ stracitam na to dwa lata. Nie wiem tylko, co bedzie dale;j.
Co zrobi Szymon, gdy wroci z pracy. Solidnie zachwialiSmy nasza
milczgcy, niechetng stabilizacjg. RozwaliliSmy jej fundamenty. Ale czy
na gruzach da si¢ cokolwiek zbudowac? Albo posprzatac je tak, zeby
nie zostato sladu?

Przez chwile mam ochote po6js¢ do Blue. Przytuli¢ czolo do czota
i poczuc jej taskoczgce wlosy na twarzy. Zwierzyc sie ze wszystkiego
i zapytac¢, co dalej. Ale mama by mi nie poradzila. Po swojemu
zapytalaby tylko, co czuje i jak, a potem powiedziata, ze to wlasnie
moja decyzja. A ja nie czuje nic. Kompletnie nic. Mam w sobie wielkg
pustke, ktorej nawet nie umiem okreslic. Zaczynam mysle¢ o tym, co
si¢ stalo, i juz watki rwg si¢ w mojej gtowie. Zupetnie jakbym zapadata
w plytki sen. Czuje, ze jestem zmeczona. Bardzo zmeczona. I ze musze
odpusci¢ na chwile. Widocznie juz zbyt dlugo gryztam si¢ tg historig
i moje cialo zwyczajnie si¢ buntuje. W dodatku zaczyna mi by¢ zimno.
Wczesna jesien w tym roku niemilo zaskakuje temperaturami. Nocg
spycha stupek rteci do osmiu stopni, w dzien nieche¢tnie podnosi go



najwyzej o dziesieC. Z domu wybieglam w samym podkoszulku,
rozgrzana przez emocje. Teraz brakuje mi swetra i... miedziunki, ktora
pewnie zostala w jego kieszeni.

Przyspieszam kroku, bo zimno wslizguje mi si¢ pod koszulke
i wygrywa nawet z legginsami. Moze to dobrze, bo w koncu przestaje
sie¢ skupia¢ na tym, co si¢ stato, i mysle juz tylko o goracej kapieli.
A potem o cieptym szlafroku i skarpetach i herbacie z imbirem,
ktorego... nie mam w lodowce i po ktéory na pewno nie bedzie mi si¢
chcialo pojsc¢ na bazar. Trudno. Bedzie bez.

Ale widze, ze ta herbata i kapiel w nieodlegtej przysztosci i tak bedg
musialy poczeka¢. Dopada mnie terazniejszoSC w postaci sgsiada —
staruszka, ktory wydaje si¢ jeszcze starszy niz par¢ dni temu. Do
starosci nie pasuje tylko jego wysoki wzrost. Wiek spowolnit dziadka,
powykrecal go, ale nie przykurczyl do ziemi. Dlatego teraz mezczyzna
ma problem. Usztywnione reumatyzmem ciato nie moze dosiegnac¢ do
kupy, ktora na chodniku zostawit pies. Nie wiem dlaczego, ale po raz
pierwszy zawracam ze swojej przyszlosci, z myslenia o tym, co bedzie
za chwile, i z drzacej dloni staruszka wyjmuje¢ reklamowke. Gowniane
sprawy trzeba zatatwiac¢ od razu. Mniej wtedy Smierdzg.

— Pomoge.

Zbieram z betonu kupe, w ktorej sg slady krwi, i widze, ze moge
robi¢ zaklady, kto pierwszy — pan czy pies — ucieknie niedoteznej
starosci. W kazdym razie wrzucam worek do kosza i uSmiecham si¢ na
to seplenigce: ,Dziekuje panience. Panieneczka taka mtoda
i sliczna...”.

Moja pomoc juz zostaje nagrodzona. Wzglednosc perspektywy dzisiaj
nie robi na mnie wrazenia. Jest oczywista. KiedyS podobne stowa
podbity mi bebenka, teraz uswiadamiaja coS o wiele wazniejszego.
Ciggle jesterm dosc¢ mtoda, zeby rozpocza¢ wszystko jeszcze raz. Nie
powiem, czuj¢ w tej chwili ogromng ztosc¢, ze wszystko tak glupio si¢
pouktadato. Bo gdyby to faktycznie byla zdrada, mam wrazenie, ze,
paradoksalnie, rozpad naszego zwigzku bolatby mniej. Jednak teraz,
oprocz nagle klarujgcych sie uczuc, zaczynam odczuwac ulge. Ulge, ze
wreszcie te wszystkie niejasnosci miedzy nami znalazly wspdlny
mianownik, ze mozemy ten marazm w koncu zostawi¢ za sobg. Ze cos
drgneto. Ze wreszcie pozwolito odkaszlngé¢ i wyplué¢ z gardia kigb



flegmy, ktora dusita nas przez tyle czasu.

Swoje mieszkanie tez jak najszybciej uderzytlabym w plecy. Albo
zlapala za nogi i odwrocita glowg w dot. Chciatabym, zeby takze
wyksztusito stechlizne i niemote tych kilku lat. Obiecuje mu solidne
sprzatanie i wyrzucenie wszystkich gromadzonych na przysztosc
sprzetow. Najpierw, po zamknieciu za soba drzwi, mam ochote
ucalowa¢ te moje niedoceniane podlogi. Przeprosi¢ za pi¢tno
tymczasowosci, za brak czulych gestow i stow, ktore tak samo
potrzebne sa drugiej osobie, jak i czterem Scianom. Za lata zaniedban
i braku zainteresowania. Za kazdg obluzowang srubke i listwe, ktorej
nie chcialo mi si¢ przykrecic. Za rozbity klosz od lampy przy
umywalce. Za pokapany stearyng dywan. Za stol, na ktorym Alaska
zdazyta juz zarosngC innymi plamami. I za... I za... moglabym tak
wymieniac jeszcze diugo. Ale po co? Teraz musze zaczgC przepraszac
mieszkanie i glowg tego nie zrobi¢. Na poczatek otwieram tylko okna
i drzwi. Takze w pokoju Szymona, ktory widze po raz pierwszy od
dwoch lat. Tym gestem wlaczam go z powrotem w strukture
mieszkania, a przecigg wypycha z katow zastane powietrze. Firanki
i zaslony wybrzuszajg si¢ od wiatru, ktory porusza nawet roslinami
doniczkowymi. Oddycham pelna piersia razem z mieszkaniem Juz
niedlugo zrobie¢ ci porzadny peeling, lifting, a potem ufarbuj¢ na nowo
sciany — mysle. Tymczasem musi wystarczy¢ wietrzenie, bo najpierw
chce zajac si¢ sobg.

Wanna - wyjatkowo — jest czysta. Splukuje ja tylko i wlewam pod
strumien wody duzo olejku arganowego, ktory osiada na skorze
w momencie zanurzenia. Na rancie wanny czeka miedziunka — moje
codzienne uzaleznienie. Ale, nim zastuz¢ na czekoladke, najpierw
musze¢ si€ oczyscic. Szoruje¢ cialo. Docieram nawet do nasady wlosow,
ktore ciagng sie bolesnie pod dionig. Chcialabym umy¢ sie jak
najdoktadniej. Zdrapac¢ wszelkie strupy i wygladzi¢c nierownosci.
Z uwagg pochylam si¢ nad paznokciami. Pumeksuje¢ piety i nakladam
maseczke na twarz. Juz si€ nie spiesze. Juz nie mysle o tym, jak bede
o siebie dba¢ w swojej nowej, picknej tazience. Nie zostawiam niczego
na pozniej. Jestem tu i teraz.

Z wanny nie wychodze dlugo, pozwalajac olejkowi dopiesci¢ mojg
skore. Leze, ukryta pod piana, a przez wentylacje w drzwiach czuje¢



chtodny powiew. Moje mieszkanie, a raczej moj dom, wreszcie nabrat
w siebie tlenu. Wreszcie odetchnat.

Wychodze dopiero wtedy, gdy woda robi si¢ calkiem zimna,
a w boilerze nie mam juz zapasu. Zzi¢bnieta wskakuje w pantofle
i okrecam ciato szlafrokiem. Przygladzam wlosy i juz mam iS¢ do
sypialni, gdy stukot drzwi wejsciowych zatrzymuje mnie z r¢ka na
klamce. Szymon wrocil! Przestaje by¢ odwazna i znow zaczynam
zgadywac, jak to dalej bedzie. Probuje wylowic¢ jakikolwiek szmer,
ktory by mi podpowiedzial, co robi mgj mgz. Cisza. Dopiero za moment
stysz¢ urywany monolog. Szymon mowi cicho, wiec jego stowa
docieraja do mnie pigte przez dziesiate, ale i tak dostuchuje¢ si¢ ich
sensu. Mgz najwyrazniej rozmawia przez telefon z Erykiem. Przeprasza
go?... Drza mi usta, bo widze, ze Szymek cos sobie przemyslal. Ze
schowal do kieszeni urazong ambicje i pierwszy wyciagnagt reke do
brata, z ktéorym pokiocilt si¢ jeszcze przed naszym Slubem. Nie
interesuje mnie, co powiedziat Eryk. Jestem teraz tylko dumna. Tak
bardzo dumna, jak pewnie bylabym dumna z wlasnego dziecka.
Naciskam wreszcie te klamke i ide prosto do Szymona, ktory siedzi na
szafce do butow i obraca w reku telefon. Ktade mu reke na ramieniu,
a wtedy on prosi cicho:

— To teraz mnie dotknij. Dotknij, jak ten pierwszy raz. Wtedy,
w pokoju ksero. — Bierze moje dtonie i kladzie sobie na policzkach.
Przytulam si¢ czotem do czota i zamykam oczy.

Cisza, jakg w sobie stysze, poraza. Mysli, wszelkie mysli sg juz syte
i zasypiaja w cieple naszego dotyku. Chcialabym tak trwac i trwac, bo
nie wiem, co bedzie za minute, i nie wiem, co bedzie jutro.
Rzeczywistosc jest jednak bezlitosna; dzwonkiem telefonu oddziela nas
od siebie. Wyjmuje komorke z torebki i przez chwile stucham, co
waznego ma mi do powiedzenia osoba z drugiej strony, a potem
rozlaczam si¢ i mowie bezbarwnym glosem:

— Znalaz! si¢ kupiec na nasz dom.
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Nie rozmawiamy o tym, co be¢dzie z nami, ale co do loséw naszego
domu jestesmy zgodni. Chodzimy po ogrodzie i czekamy na kupca.
Jakos nie mamy odwagi wejs¢ do srodka. Rozgladamy sie tylko wokoto
i, zaloze sie, Szymon mysli o tym, co ja. Ze tutaj miata by¢ altanka,
a miedzy tymi lipami w przysztosci mial zawisna¢ hamak. Ze 1zami
w oczach patrze na te niewiele wyzsze ode mnie drzewa, ktore juz
zdazyta naznaczycC jesien. Dom tez jest juz naznaczony. Czekat tyle
czasu, zeby sie wykluc¢, dac si¢ zamieszkac. Ale nie nam. Pod nasza
reka dom zezbuczatl i zasmierdt. Co z tego, ze wyczuwamy to tylko my.

Potencjalnym kupcom az si¢ do niego oczy Smiejg. Ona, niska
i zywiotowa, biega po ogrodzie i wskazuje palcem.

— Widzisz? Tu posadzimy wisterie. A tu koniecznie musi by¢ budleja!
A tu bedzie idealne miejsce na plac zabaw! — Urzadza go na trawniku,
na ktorym chcieliSmy postawic altanke.

Czuje sie, jakbym dostala piescia w brzuch. W pusty brzuch, dla
ktorego nigdy nie bylto innej opcji niz wlasnie ta pustka. Nie byto
szans, ze kiedys ziarenko piasku urosnie w perte i ze bede dla niej
wybiera¢ ubranka i budowac plac zabaw w ogrodzie.

Maz klientki patrzy na mnie uwaznie, tak jakby czytat w moich
myslach. Co zobaczyl? Skurcz kgcika ust czy moze nawilzong 1zg
teczowke? Albo reke potozong na brzuchu, ktory tylko z zewnatrz
wydaje si¢ normalny?

— Moja zona to jeszcze takie dziecko. — Usmiecha si¢ przepraszajaco.
— Mowi, zanim pomysli.

On nie mowi wiele i nie zadaje pytan, cho¢ widze, jak ogarnia
wzrokiem nasze sylwetki, takie i razem, i nie razem. Pewnie si¢
zastanawia, dlaczego sprzedajemy dom, i mialby pelne prawo o to
zapytac. Sama chcialabym wiedziec, jakie miejsce i z jaka historig
kupuje. Szymon jakby wyczul watpliwosci mezczyzny, bo mickko
obejmuje mnie w talii. Klient dostrzega te bliskosc¢ i chyba czuje si¢
uspokojony, a wzrokiem wedruje teraz na dom. Ocenia rynny i kolor



tynku. Oglada komin, na ktorym imitacja cegiet tak naprawde wcale
si¢ nie prosi o kontakt z dymem.

Budynek z zewnatrz jest czysciutki. Tak samo jak jego srodek. Fugi
swieze i nieoblepione ttuszczem, a podlogi czekajg na pierwsze plamy.
Lustra, ktorym nie zaglgdaliSmy do duszy, sg wolne od naszych
przezyc i emocji. Ptytki — idealne — bez zaciekow i kropek widocznych
nie tylko pod sSwiatlo. Klienci zagladaja do szaf. Studiujg nawet
uwaznie wnetrze toalety i odptywy w wannach i umywalkach, ktore sg
tak nieskazitelne, jakby dopiero co zdjete z ekspozycji. Albo jakby
ciggle tam byly, bo przeciez nasz dom to ekspozycja. Wrazenie psuje
troche wanna. Klientka patrzy na nig podejrzliwie. Rumieni¢ si¢ ze
wstydu na mysl o tym, co zrobilam par¢ dni temu. Kobieta
analitycznie skrobie palcem zazolcenie, a ja mam dla odmiany
prywatng chwile schadenfreude.

Ogledziny wypadaja jednak pomyslnie i sa chyba tylko po to, zeby
upewnic si¢ co do decyzji.

— Wiasciwie na zakup domu byliSmy zdecydowani juz przy pierwszej
wizycie tutaj. — Kobieta przektada przez ramie¢ ciezki warkocz. — Bardzo
sie¢ nam spodobatl.

Mowi to z takim cieplymm usmiechem, ze od razu wybaczam jej
nietaktowng reorganizacje ogrodu przy pierwszych wtascicielach. Mita,
mala fryga. Zupelne przeciwienstwo przyciezkawej, raczej spokojnej
fucji. Mam szczerg nadzieje, ze wraz z mezem bedzie tu szczesliwa.

— To co? Jestescie panstwo na sto procent zdecydowani na sprzedaz?
— Dziewczyna kuje zelazo, poki gorgce.

Zerkam jeszcze na Szymka, ktory wprawdzie nie trzyma mnie juz za
reke, ale jest obok. W jego oczach czytam tak ambiwalentne uczucia,
ze musze¢ szybko odwroci¢c wzrok. Zbyt duzo si¢ miedzy nami
wydarzyto, zeby moc razem tu zamieszkac, ale decyzja o sprzedazy jest
trudna. Bardzo trudna, mimo ze podjeta juz dawno temu. Ale dopiero
teraz zaczynala nabiera¢ wymiaru formalnego, ktory mieliSmy
przypieczetowac wlasnym podpisem u notariusza. Stowo stawalo sie
cialem, ale sama nie wiem, czy wolatam te cielesnosc¢, szybko
przyblizajaca nas do rozstania, czy jednak sfere zyczen. W kazdym
razie nasza przyszlos¢ powoli zaczynata si¢ klarowac¢. Po dwoch latach
marazmu w koncu nabrata tempa. W ciggu kilku dni wyjasnilo si¢



wszystko, a nasz dom znalazt sobie nowych gospodarzy.

Stysze, ze Szymon umawia sie¢ z klientem. Ustalajg szczegoly
spotkania u notariusza, a takze termin, do ktorego mamy usungc
z domu nierozpakowane kartony. Ciesze si¢, ze wzigl to na siebie, bo
ja probuje przeltkna¢ placz szturmujgcy mi gardlo. Niespelnione
marzenia, a raczej spetnione, tylko nie spozytkowane, bolg. Bardzo
bola.

Klienci rozmawiajg z agentem. Mezczyzna ma mine, jakby wygrat co
najmniej milion w totka. Wcale mu si¢ nie dziwie. Wreszcie pozbyt sie
miejsca, ktore zaczynato psu¢ mu wizerunek. Uparty, piekny dom
pozwolit si¢ sprzedac¢ dopiero wtedy, gdy miedzy nami wszystko byto
juz jasne.

A moze jednak? Moze warto sprobowac? Wtasnie w tej chwili? —
mysle, idgc powoli do furtki. Wszyscy na mnie czekajg, a ja celebruje
te ostatnie kroki w swoim ogrodzie. Agent i klienci juz wyszli, ale
Szymon czeka na podjezdzie. Kiedy si¢ z nim zrownuje¢, kladzie mi
dtonn na ramieniu i razem zamykamy za sobg bramke. Dom patrzy na
mnie pustkg okien, a ja nie moge oderwac rgk od klamki. Szymek
obejmuje mnie i mowi cicho:

— Tak trzeba. Dobrze o tym wiesz. Niech w tym domu wreszcie bedzie
radosc.

Pozwalam w koncu odczepi¢ swoje palce od ogrodzenia. Daj¢ si¢
nawet prowadzi¢c do auta i, dopiero gdy Kklienci sg juz daleko,
wybucham ptaczem. Bezowe Sciany i niebieskie okiennice rozmazujg
si¢ w brudnej szybie samochodu i tzach, ktorych nie nadazam osuszac
chusteczkami.

-

Wchodze do mieszkania wyczerpana i od razu ide do siebie. Ktade si¢
na t6zku i w dochodzacych z przedpokoju odgtosach usituje doszukac
si¢ powolnego pakowania. Bo przeciez za chwile sprzedamy dom,
Szymon wezmie swojg cz€SC pieniedzy i wreszcie rozwigzemy te
dziwaczng i niekomfortowg sytuacje, w ktorej znajdowalisSmy sie zbyt
dtugo. Zakrywam si¢ cata kocem, bo to jednak boli. Wydaje sie...
wydaje sie koncem wszystkiego. Na brak wyciszenia w mojej glowie
koc nie pomaga. Zasuwam wi¢c kotare, grubg, plocienng, ktora dobrze
izoluje mnie od sSwiatla i troche¢ hamuje natlok mysli. I jakby



spowalnia procesy zyciowe. Szczelna tkanina tworzy wrazenie grobu.
Bardzo uwaznie obserwuj¢ swo0j oddech, uswiadamiam go sobie tak
dobrze jak bicie serca. Kiedys, gdy mgz sypal na mnie liscie, a ja
lezalam bez ruchu, tez si¢ tak czutam. Cienkie jak papier nic powoli
zaczynalo cos wazyc. Zamknetam oczy, bo suche drobiny ranity mi
rogowke, i wtedy wyobrazitam sobie, ze jestem martwa i ze tak samo
lekko spada¢ bedg na mnie lopaty ciezkiej ziemi. Tak lekko, bo
przeciez ja juz tego nie poczuje. Przykryta liScianym sarkofagiem
oddychatam przez szczeling¢, uwazajac, zeby jesienny py! nie nakruszyt
mi si¢ do ust. Na glowie, tutowiu i nogach miatam grubg warstwe lisci,
a pod nimi wielkg swiadomosc¢ siebie.

Teraz czuje¢ si¢ podobnie. Wraz ze sprzedazg domu umarta we mnie
nadzieja, ze moze jeszcze jakos to poskladamy. Ocalata jedynie ta
swiadomosc¢. Moje centrum. Moja jedyna stala. Dlatego zaciskam
mocno oczy, gdy Szymon odsuwa tkaning i szepce:

— Lucja. Ide na poczte. W skrzynce jest jakies awizo.

— Tak. Chyba juz od kilku dni. Zapomniatam ci powiedzie¢ — mowi¢
i obracam glowe w kierunku Sciany. Szymon wycofuje si¢ i poprawia
material, a potem stysze, jak wychodzi z mieszkania. Z domu. Z domu.
Musze wreszcie zacza€ stosowac wlasciwe nazewnictwo.

Nie wiem, jak diugo leze, ale chyba diugo, bo przez zastonke
przestaje wsaczac si¢ swiatto. To znaczy, ze stonice przestato zagladac
do pokoju. Nic mnie to nie obchodzi. Moge tak leze¢ nawet do
nastepnego dnia. Moge zasngc¢ nieumyta i w ubraniu. Juz mi wolno.

Po chwili faktycznie sen zaczynacC przyci¢za¢ mi powieki. Mysli,
wszystkie bez wyjatku, staja si¢ niewazne. Odptywaja do przegrodki
z napisem: ,Na pozniej/By¢ moze”. Ta faza przedsnu jest taka bloga.
Nieistotne, ile masz lat i jak wygladasz. Nieistotne, kim jestes i czego
W zyciu nie osiggnates. Liczy sie¢ tylko to, ze zaraz zasniesz.

Jednak lagodne przejscie do stanu niebytu nie jest mi tym razem
dane. Mozg nie potrafi odcig¢ sie od uszu, ktore juz wiedzg, ze Szymon
wrocil. Zaspane synapsy probujg potaczyc dzwieki, ktore dochodzg
z przedpokoju, z tym, co si¢ faktycznie dzieje. Ale jakos sobie nie radzg
z szuraniem i nieokreslonymi odgtosami. Wolatyby pewnie ustyszec
kroki, trzaskanie drzwiczek, szum odkreconej wody. Cokolwiek, co
daltoby sie tatwo przyporzadkowac do obrazu.



Swiadomos¢é obecnosci Szymona w domu catkowicie przegania
potrzebe i chec¢ snu. Przez pare minut jeszcze nastuchuje¢, a potem
niechetnie opuszczam nogi z 16zka. Stopami trafiam w pantofle i,
przecierajgc oczy, wychodze do przedpokoju.

Szymon siedzi na szafce od butow, a w zlozonych na kolanach
rekach trzyma jakis papier, w ktory wpatruje si¢ tepo. Podchodze
blizej, zeby mnie dostrzegl. Zeby sie wreszcie poruszyl, czy cokolwiek
powiedzial. Ale nie. Nawet na mnie nie patrzac, podaje mi
zadrukowang, opieczetowang kartke.

Czytam jeden raz i potem drugi, bo nic z tego, co przebieglam
wzrokiem, nie rozumiem. Dopiero przy kolejnym podejsciu sens literek
jest juz jasny. Absurdalny, ale jasny. Wiem, ze pismo nie bylo
obliczone na efekt, ale po ostatnich rewelacjach nie zdziwi mnie juz
absolutnie nic. Nie zmusi do ptaczu, krzyku, histerii ani do pytan:
.Dlaczego znowu ja?”. Z ironicznym spokojem oddaj¢ Szymkowi pismo.

— Wiesz... Przez caly ten czas dom wtasciwie nalezat tylko do ciebie —
mowi wolno, jakby nie pojmowal znaczenia wypowiadanych przez
siebie stow. Niepotrzebnie zaczyna tlumaczy¢ mi zawilosci prawno-
podatkowe, z ktorych wnioskuje tylko to, ze jest winien urzedowi
skarbowemu jakies osiemnascie tysiecy ztotych. Pewma, ze cos
przekrecil, juz otwieram usta, zeby zapytac¢, skad to wie. Szymon
jednak uprzedza moje pytanie.

— Bylem w skarbowce i tam wyjasnili mi wszystko. Nie mam
mieszkania, nie mam domu i jeszcze bed¢ musial za to zaplacic.
Podatek i odsetki. Gdybym wiedzial wczesniej, ze prawo nie dziala
wstecz, zrobitbym to od razu. W ciggu tych dwoch ustawowych lat.
A tak, musze teraz dotozy¢ do puli jakies siedem tysiecy.

Zerkam na kalendarz i mowie:

— Termin uptynat pare tygodni temu. Nie da si¢ czegos z tym zrobic?

Szymon kreci glowg, mowigc, ze pytat i probowat ttumaczyc, ale mita
pani z okienka naprawde¢ nie potrafila mu pomoc. Patrze na niego
i zastanawiam si¢, co powinnam teraz zrobi¢ i co powiedziec¢. Nie
przychodzi mi jednak nic do glowy, poza tym, ze przez ostatnie dni
nadrabiamy zalegle lata w zastraszajacym tempie.

— Szymon... — zaczynam. — Szymon... — Krece sie bezradnie wokot
jego imienia.



Uzyskuje przynajmniej to, ze wreszcie na mnie patrzy. Ze w jego
wzroku widze jakis blysk i che¢¢ do dzialania. Gwaltownie zrywa si¢ na
nogi, drze kartke i zaczyna gtosno przeklinac. Ja dalej stoje oparta
o drzwi i obserwuje¢, jak miota si¢ po naszym ciasnym Kkorytarzu,
w ktorym zostalo jeszcze troche mebli i sprzetu do wywiezienia.

— Co my teraz z tym zrobimy? — Oczami wskazuj¢ na kawalki pisma
ze skarbowki. — I z tym? — Dotykam stopa najblizej stojacego kartonu.

Szymon patrzy na mnie tak, jakbym zapytata go o rzecz nieistotng
albo o taka, ktora boli. Ale tylko przez chwile widze na jego twarzy
niezrozumienie, ktore szybko zmienia si¢ w ztosc¢.

— Co my z tym zrobimy?! No to zobacz!

Zanim zdaze go powstrzymac, lapie pierwsze z brzegu pudlo
i wrzuca je do pokoju. Nastepne musi juz przesunac, bo jest ciezsze.
Przy pralce zyly nabrzmiewaja mu na szyi tak bardzo, ze zwyczajnie
zaczynam si¢ go bac. Probuje cos powiedziec¢, ale w ogole mnie nie
stucha. Walczy z pakunkami, karniszami i wszystkim, co przez te lata
zgromadziliSmy na potem. Walczy, az przedpokoj robi sie zaskakujaco
duzy i nawet jasnieje, pomimo tej paskudnej boazerii. Szymon jest
caly czerwony i brudny od kurzu. Stoi z r¢kami na biodrach i ciezko
dyszy.

— Szymon...

Gdy slyszy swoje imi¢, po raz kolejny wypowiedziane przeze mnie,
wcale sie nie uspokaja. Przeciwnie. Widze, ze w jego oczach dojrzewa
jakis pomyst, ktorego znow nie powstrzymam. Mam racje¢. Szymon robi
pare glebokich wdechow, pozniej z furig rzuca si¢ na kant Sciany,
ktory juz od dawna straszy obluzowang listwg. Zrywa jg jednym
ruchem, a potem, wcigz glodny adrenaliny, atakuje sSrubokretem
nastepny fragment boazerii. Odrzuca go na podloge i zrywa kolejne.
Widze, jak bardzo jest wsciekly. Ta jego wscieklosc jest zarazliwa.
Z nozem id¢ mu w sukurs. Pierwsza deska odskakuje i uderza mnie
w tuk brwiowy. Ale to nic. Rozcieram tylko przez chwile bolace miejsce
i dalej rzucam si¢ skalpowac Sciany. Jestem dla nich tak samo
bezlitosna jak maz, zwlaszcza ze spod boazerii wyzierajg pickne kolory,
ktore drewno ochronito przed wyblaknieciem.

W mieszkaniu nie sltycha¢ niczego oprocz pojekiwania desek
i gwozdzi. Nie odzywamy si¢ z Szymonem do siebie i na siebie nie



patrzymy. Styszymy tylko swoje oddechy i sapniecia. Uderzamy z catg
sila w oporne drewno i triumfalnie odrzucamy kolejne kawalki na
srodek przedpokoju. Przestajemy dopiero wtedy, gdy oboje tapiemy za
ostatnig listwe. Razem zrywamy ja ze Sciany i przez chwile nie wiemy,
czy ja odrzucic, czy jeszcze potrzymac, bo kawalek boazerii pozwolit si¢
spotkac¢ naszym dloniom. Patrzymy na siebie w milczeniu. Szymon ma
otarcie na czole i smugi brudu na catej twarzy. Ja pewnie wygladam
nie lepiej, ale co tam! Dyszymy. Ciezko dyszymy, a ja dodatkowo widz¢
przed oczami ciemne punkty.

— Trzeba byto to zrobi¢ juz dawno — mowi w koncu moj maz. — Nie
czekaC na nowe Sciany, ale obtaskawic¢ stare. Nie stuchalem cie...
Miatem wtasne pomysly... — Puszcza nagle listwe i biegnie do swojego
pokoju, a potem dopada laptopa. Przez chwile mysle, ze te dzisiejsze
przezycia... ze to wszystko to jednak za duzo na niezbyt odporna
psychike i ze Szymon zniszczy nawet komputer. Nie wiadomo
dlaczego. Jednak on tylko podnosi klapke i przysiada na dywanie.
Potem w skupieniu wstukuje jakies litery czy hasta i wraca do
przedpokoju.

— Co zrobites? — Miniony dzien bardzo skutecznie odblokowal nasze
dawne kanaly komunikacji. Porozumiewanie si¢ jest znow naturalng
konsekwencjg zycia ze sobg czy obok siebie.

Szymon niechetnie wzrusza ramionami i wbija rece w dzinsy,
rozgladajac si¢ po rumowisku, ktorego jeszcze dwie godziny temu nie
byto.

— Skasowatem bloga.

— Dlaczego? To bylo jak... jak bajka — mowie z zaltoscig. Czy
naprawde wszystko, co kiedyS bylo wazne, musi dziS zostac
zniszczone?

— Wlasnie dlatego. — M3z poprawia stos desek i zbiera narzedzia do
skrzynki. — ZyliSmy bajkg, ktora byta bardzo piekna. Ty: moja Adelina.
Dtugowlosa i w koronkach. Marzenia o przysztosci, o domu. Bajka
moze i jest dobra na poczgtku, ale potem musi ustgpi¢ miejsca
prawdziwemu zyciu. My, pewnie nawet bardziej ja, trzymaliSmy si¢ jej
kurczowo 1 przegapiliSmy te¢ naturalna ewolucje. UtkneliSmy
w przesztosci i przyszlosci, zaniedbujac to, co jest teraz. A o tym, ze
chcialem w tobie widzie¢ ksiezniczke, nawet wstyd mi mowic.



Ukaratem ci¢ za to zdjecie, nie probujac nawet poznacC twojej wersji
wydarzen. Bo moja Adelina, moja ksi¢zniczka rozpuscila sie¢ pod
dotykiem innego me¢zczyzny...

Krzywie sie, slyszac te stowa. Sg pretensjonalne jak tania bajka,
jak... Adelinowy watek na blogu Szymona. Maz jednak ma racje,
uzywajac takiego stownictwa. Chyba lepiej nie datoby sie opisac
naszego zwigzku.

Szymek konczy mowi¢, dopiero gdy ostatnia deska laduje na
zgrabnym stosiku, a narzedzia wracajg do skrzynki. Jeszcze si¢ cofa
do swego pokoju, czegos w nim szuka i po chwili dorzuca na stos
maskotke Rumcajsa i Dwa lata wakacji, mruczac: ,Tak trzeba. Tak
w koncu trzeba”, a potem niespodziewanie podchodzi do mnie
i przecigga reka po moich wtosach.

— Ladnie ci tak krotko, wiesz? — mowi i szybko si¢ odwraca, jakby
speszony swojg szczeroscig i tym, ze faktycznie wrocit z dalekiej
podrozy, w ktorej bytam jego ksiezniczky. Zawsze dtugowlosg, ubrang
w suknie i pantofelki z kwiatami. Zamknie¢ta raz na zawsze
w schematach, w ktorych mnie widziat. Patrzac, jak kreci sie po
przedpokoju, nie wiem, co powinnam powiedziec i zrobic¢. Na szczescie
nie musze o niczym decydowac, bo Szymon sadza mnie na stoleczku,
obok stawia drugi i proponuje herbate.

Gdy na chwile wychodzi najpierw do swojego pokoju, a potem do
kuchni, przeslizguje si¢ wzrokiem po tym, czego dokonaliSmy w jakies
dwie godziny. Przedpokoj poszerzyl sie¢ tak bardzo, jakby oderwane
deski dodaty mu o wiele wiecej niz centymetry. Pomieszczenie paruje
kurzem i naszymi emocjami: zalem i na pewno zloscig, ze to, co
powinnismy byli zrobic¢ juz dawno, zrobiliSmy dopiero dzisiaj. O wiele
za pozno, szczegolnie ze sciany majg dla nas niespodzianke. Wcale nie
musialy sie¢ wstydzi¢ musztardowych  koloréw, spc¢kanych
i poszarzatych. Godnie i spokojnie wyjrzaly spod boazerii soczystymi
barwami i informacjg, ze ktorys z poprzednich wlascicieli czy
najemcow mieszkania musial miec¢ fantazje, odwage i umiejetnosc
taczenia kolorow. W niszczycielskim szale nie rozgladatam si¢ dokota.
Teraz az bola mnie oczy. To ja mieszkalam w patacu przedeskowanym
na czworaki? Nie moge si¢ napatrzec odcieniom starego ztota i grubym
kobaltowym paskom, ktore zdobig katy i ging pod wybrzuszonymi ku



dotowi pseudokasetonami. Im tez obiecuje w myslach koniec ci¢zkiego
panowania, ale na razie nie moge oderwac oczu od barw, ktore wcale
nie sg splowiate, a wrecz przeciwnie, mam wrazenie, ze paskudne
deski Swietnie je zakonserwowaty. Kolory sg tak intensywne, jakby na
Sciany rzucono je najdalej par¢ dni temu. Nie mowi¢ oczywiscie
o dziurach od gwozdzi i odpryskach, ktore powstaly przy walce
z boazeriq.

— A gdyby tak tylko odswiezyc¢? I nie przemalowywac? — Szymon staje
obok i podaje mi parujacy kubek. Ten sam, ktory niedawno wyrwat
z moich dloni i ukryt u siebie w pokoju. Malinowo pachnie przesztosc
i makowo wyglada, bo kwiaty na kubku tez nie stracily nic ze swojego
uroku. Pytanie me¢za tez jest troche jak powrot do przesztosci. Jak
rozpoczynanie nowego... starym.

Zanim jednak zdaze odpowiedzie¢ Szymkowi, slysze cztery
stukniecia do drzwi. Wiem, ze to Blue, i wiem, ze wybrata nie najlepszy
moment na wizyte. Mimo to podnosze si¢ ze stoteczka i wpuszczam jg
do srodka.

— Martwitam si¢ — mowi cicho zamiast ,dzien dobry” i traci watek,
zaskoczona i widokiem ,remontu” w przedpokoju, i siedzgcym na
stosie drewna zi¢ciem. Zdziwiona zerka tez na dwa kubki z herbata.
Nie komentuje tego jednak i tylko mysli glosno: — Co za idiota przykryt
te kolory takim paskudztwem?

Rozglada sie po wnetrzach, a potem z bliska ocenia kondycje farby
opuszka palca i paznokciem. Moja mama jest teraz jak dziecko. Nie
interesuja jej sprawy dorostych, nie pyta, dlaczego deski odpadly od
Scian ani dlaczego Szymon wreszcie wysunat czulki ze swojego pokoju,
a tylko cieszy sie efektem. Z miloscig patrze na Blue, ktora z tytu, z tg
chryzantemowg fryzurg, robi wrazenie malej, troche rozczochranej
dziewczynki w dzinsowych spodniach. Do pelni wizerunku brakuje
tylko odpietej szelki.

— Powiedzialabym wi¢cej — nawigzuje do jej ostatnich stow. — Co za
idiotka przez tyle czasu trzymata te cudownosci ukryte pod boazerig?

Nie wiem, czy Blue mnie styszy, bo stoi jak zahipnotyzowana.

— Zostawicie? — Ona tez zadaje pytanie w taki sposob, jakbySmy po
prostu robili remont. JakbySmy przez te kilka lat byli najzgodniejszym
na swiecie malzenstwem, a przynajmniej takim, ktore umie na siebie



powarczec, a potem cicho, ze wstydem, godzic si¢ w t6zku. — To wasze
kolory — dodaje nagle, zaskoczona tym, co odkryta.

Nie bardzo rozumiem, co ma na mysli.

— Chyba twoje...?

Kreci gtowa i mruczy pod nosem:

— Granatowa fucja i zloty Szymon. Tak was kiedys widzialam.
Zaskakujace. Po prostu zaskakujace...

Juz wiem, co ma na mysli. Ten portret. Ta nietypowa malarska
fotografia, ktorg podarowala nam w prezencie Slubnym. Granatowa
fucja i zloty Szymon. Zioty Szymon i granatowa ktucja. Ulubione
barwy mamy zyskuja nowe znaczenie, powielone na scianach naszego
przedpokoju przez kogos obcego! Milczymy dobra chwile. Najwyrazniej
kazde z nas probuje wytlumaczy¢ sobie ten dziwny zbieg okolicznosci
po swojemu. Dzwonigca nagle komorka Szymona staje si¢ nietaktem
dnia.

— Przepraszam. Musz¢ odebrac. — Mgz zamyka si¢ w pokoju.

Blue tymczasem szybko podchodzi do mnie i przykuca.

— Pomylitam si¢, kochanie. Mitos¢ ma wiele stron. Nie dwie, nie trzy
i nie te cztery. Tych mitoSci, tych jej twarzy jest tyle, ilu ludzi na
swiecie. Kazdy po swojemu. I Gerard, i ja, i to, co teraz, to pewnie tez
mitosc...

Patrz¢ na nig zdziwiona. I rozumiem, co ma na mysli, i nie
rozumiem. Zresztg to niewazne. Mamie szklg si¢ oczy, gdy mowi:

— Bedzie dobrze, Lucja. Tylko tego nie zmarnujcie. — Bierze rekg
w posiadanie caty przedpokoj. I te kolory Scian, i deski, i kurz, ktory
zdazyl juz przysiasc¢ na podlodze, i mnie, i otwierajgce si¢ drzwi od
pokoju Szymona. Chciatabym si¢ do niej przytulic, ale jest szybsza.
Dotyka lekko mojego policzka i ucieka, w biegu zegnajac si¢ z zieciem.

Szymon znowu przysiada obok mnie i bierze do rgk kubek z herbatg.
Delektuje si¢ smakiem napoju i nawet przymyka oczy, jakby pismo ze
skarbowki wcale nie wyprowadzito go z rownowagi. Jakby koniecznosc
zaptacenia olbrzymiego podatku nic nie znaczyta.

Przypominam mu o tym delikatnie.

— Nie dzis i nie jutro. MieliSmy na to cate dwa lata. Teraz nie musimy
sie juz spieszyC — mowi i nagle zaczyna sie dlawic. W pierwszej chwili
mysle, ze zle przetknatl herbate, i juz chce ruszy¢ mu na pomoc, ale



Szymon powstrzymuje mnie machni¢ciem dloni i parska sSmiechem.
Patrzy na mojg min¢ i Smieje si¢ jeszcze glosniej. Boje sie, ze
zwariowatl i ze chyba jest to zarazliwe, bo Smiech szturmuje i moje
kaciki ust, a potem przenosi si¢ do brzucha i oczu, z ktorych ptyng
lzy, wreszcie niemajace nic wspolnego ze smutkiem. Siedzimy
w zdemolowanym przedpokoju. Kurz najpewniej dostat si¢ do kazdej
szafeczki. Skarbowka kaze nam zaptaci¢ olbrzymig sume. Nasze
maltzenstwo rozsypalo si¢ od braku rozmowy i rzekomej zdrady. Czy to
za malo argumentow, zeby sie Smiac¢? Smiac sie do bolu brzucha i tez,
ktore ociera tez Szymon?

- Szefie, widziales kiedys takg pickng katastrofe?!” — Maz cytuje
slowa z naszego ulubionego filmu, a ja nie moge sobie nie przypomniec
widoku sktadajgcego si¢ jak kostki domina wyciggu do transportu
drewnianych bali. I tego, ze bohaterowie, zamiast ptaka¢ nad utratg
majatku i obrocong wniwecz inwestycja, Smieja si¢ rownie glosno
i zarazliwie jak my.

— Tak powinno by¢ zawsze - mowi Szymon, gdy juz troche
ochloniemy i pomasujemy obolalg przeponeg.

— Mowisz, ze powinnisSmy czesciej siedzie¢ na ziemi, zlani potem,
i patrze¢ na demolke przedpokoju, zamiast go sprzatngé? Ze powinno
nam to wejs¢ w krew? — Komizm, mimo wszystko komizm, sytuacji
jeszcze do konca ze mnie nie wyparowal, a to, ze lada chwila bedziemy
musieli zaplaci¢ gigantyczny podatek... Zaraz... Ten podatek to za
kawalerke Szymona, a skoro wilasnie sprzedajemy dom... Odkryciem
dziele si¢ z mezem, ktory wzrusza ramionami.

— Wyremontujemy to mieszkanie. Zaczniemy od tego, od czego
powinnismy byli zacza¢ — mowi i nagle milknie. Moge si¢ zatozyc, ze
mysSli o tym samym co ja. Ze byloby inaczej, gdybySmy w naszych
rozmowach poruszali inne tematy niz dom i to, co koto niego trzeba
zrobi¢. Gdybysmy wyjasnili wczesniej te rzekoma zdrade... — Nie
wiedzialem, ze moze byc¢ tak dobrze... — odzywa si¢ znow po chwili. —

Ze nie mie¢ marzen i celow to takie btogostawienstwo. Faktycznie,
pogubiliSmy si¢ w tej walce o oprawe naszego zycia.

Miatabym ochote przysigsc¢ obok. Wesprzec¢ rami€¢ o ramie, ale czuje,
ze na to wszystko jest za wczesnie. Ze w tej kwestii by¢ moze uda sie
rozpoczaC nasza historie od nowa. A wlasciwie wrocic do momentu,



w ktorym zaczeliSmy jg sobie zle opowiadac. Ale to jeszcze nie teraz.
Tymczasem pociggam tylko kolejny tyk herbaty, zapewniam Szymona,
ze ja tez sie pogubitam, i z miloScig patrz¢ na mieszkanie, ktore nie
zdradzilo nas tak jak dom.

— Co z nami bedzie, Szymek? — Wiem, ze nie powinnam pytac, ale
stowa same wyrywajq mi si¢ z ust. — Jak to si¢ dalej potoczy?

Jesienny, wczesny zmierzch wsgcza sie¢ powoli oknami do domu.
Melduje sie¢ w katach, umniejsza znaczenie bataganu i wygladza
wszelkie chropowatosci. Takze te miedzy nami. Jak przyjemnie jest po
prostu siedziec¢! O niczym nie myslec i tak samo tej ciszy w glowie nie
ptoszyc zbyt nachalng rozmowg. Nie spieszyC si¢ do niczego i, moze
przede wszystkim, niczego nie planowac. Nie wybiegaC w przysztosc.
Jesli pi¢ herbate, to naprawde jg pi¢, a nie zastanawiac si¢, co bedzie
za chwile.

Czuje sie¢ tak, jakby ktos wrzucit mnie na szczyt gory i teraz patrzyt,
jak mozole si¢ na czubku, ktory powinien by¢ ukoronowaniem
wyprawy. A u mnie jest odwrotnie. Zamiast poczuc¢ kazdym mi¢sniem
wysitek, wlozony we wspinaczke trud, zamiast poznac dtonig szczeliny,
przyzwyczai¢ ja do niewygody i ocierajacych naskorek tancuchow,
mam od razu koniec wycieczki. Teraz bede musiala ruszy¢ na dot,
odrobic zaleglosci i pozna¢ wszystko od korca, zeby jakos posklejac
naszg histori¢e. I dopiero gdy calkiem sprowadze¢ nas do poczatku,
poczuje sie tak, jakbym wtasnie zdobyta szczyt. Albo zobaczyta ukryta
pod wodg czesc gory lodowe;j.

— Chcesz jeszcze herbaty? — zadaje kolejne pytanie, ktore wydaje mi
si¢ teraz bardziej na miejscu. Wprawdzie t¢ herbate powinniSmy pic
razem juz wczesniej. PowinniSmy sobie na nig robi¢ jak najczestsze
przerwy w zyciu, ale... ale na nadrabianie zaleglosci nie jest za pozno.
Herbata na szczycie gory smakuje rownie dobrze. Nawet jesli pomineto
si¢ wczesniejsze etapy wedrowki.

— Poprosze. — Szymon podaje mi swQj kubek i tym razem to ja
dotykam jego reki. Spotkanie dloni po latach jest niemal jak to
pierwsze. Wtedy tez piliSmy herbate...

Wchodze do kuchni, napelniam czajnik, a potem wrzucam do
kubkow swieze torebki. Woda zaczyna szumieC coraz glosniej, a ja
odwracam na chwile glowe w kierunku okna, za Kktorym cos miga.



Sikorka znow buja si¢ na kulce ziarna. Czas lubi zataczac petle. To
nic, ze nie zawsze po tych samych torach.

Krakow-Kowary
15 kwietnia-14 pazdziernika 2015
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