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Ma}y ptaski klucz srebrzyt sie migotliwie. Wedrowal ku gorze i opadat prosto na

dton Adama, ktory podrzucat go nerwowo. Czekal na telefon. Juliana Dors wynurzyta
sie z wlasnych wspomnien jak ze stosu starych fotografii kilka dni temu. Mata samotna
dziewczynka, doSwiadczajaca rozmaitych przezyC, byta ofiarg niesprawiedliwosci,
okrucienstwa, ale doznata tez ludzkiej zyczliwosci i dobroci. Teraz Adam czekatl na
sygnal, ze gotowa jest mu opowiedzie¢ swoje dalsze zycie, ktore tak dramatycznie
rozpoczeto sie w chacie bieszczadzkiego lasu. Kiedy zadzwonit telefon, poderwat sie
z fotela pelen nadziei, ze to wlasnie ona.

— No jak tam? — odezwat sie redaktor naczelny historycznego pisma, w ktorym Adam
od niedawna by} zatrudniony. — Skonczytes$ reportaz?

— Koncze — skltamat. — Potrzebuje jeszcze kilku dni.

— Kilku? To znaczy ilu? Trzech? Czterech?

— Przyniose material w poniedziatek.

— W poniedziatek? Dzisiaj mamy dopiero srode! — podnidst glos. — No dobra, to
ostateczny termin. W przeciwnym wypadku dam cykl artykutéw Karolaka. A ty...
Wiesz.

— Wiem — odpowiedzial Adam. — Na bruk.

— Co$ w tym rodzaju. No to trzymaj sie. Pracu;.

Naczelny wylgczyt sie. Adam wsungt telefon do kieszeni i wyszed} na balkon. Byto
ciepto, cho¢ na niebie gromadzity sie chmury zwiastujgce deszcz. Obserwowat niebo,
dopoki z glebi mieszkania nie ustyszat dzwonka.

— Toffi? — zdziwit sie widzac ja w drzwiach.

Od czasu, kiedy odwotat spotkanie z nig, nie dawata znaku zycia. Majac witasne
klopoty, nawet tego nie zauwazyl. Postanowil odezwac sie, kiedy najtrudniejszy czas
bedzie miat za soba.

— Czesc¢... Mam problem — powiedziala i spojrzata na niego z nadzieja. — Pomozesz



mi?

— Chciatbym, ale nie wiem, jakiego jest rodzaju.

— Moge? — zapytata wykonujac gest, jakby chciata wejs¢ do srodka.

Dopiero teraz zorientowat sie, ze przetrzymuje ja w drzwiach.

— Ach tak! Oczywiscie! — Odsunagt sie i pozwolit jej przejs¢. — Co sie stato? —
zapytat z niepokojem, widzac, jak bardzo jest przybita.

— Moglbys poczestowac mnie kawa? — poprosita.

Adam zerkngl na nig podejrzliwie. Byla bardzo potulna, co kitécito sie z jej
zadziornym charakterkiem. Musiato jq spotka¢ cos naprawde ztego. Kiedy parzyt kawe,
rozgladata sie po wnetrzu.

— Kupites sobie meble — bardziej stwierdzita, niz zapytata.

— Owszem. Podobajg ci sie?

— Tak. Bardzo — powiedziata bez entuzjazmu i przestata sie nimi interesowac.

Postawit przed nig kubek goracej kawy i zajrzat jej w oczy.

— Powiesz mi, co sie stato?

— Ile zaptacites? Te meble — rozejrzata sie — ile kosztowaty?

— Caly zestaw jakies pottora tysigca. Ale kupitem jeszcze kanape i ten fotel, na
ktorym siedzisz. Razem okoto trzech tysiecy. Jesli szef przyjmie reportaz, w przysztym
miesigcu urzadze kuchnie. W nastepnej kolejnosci moze tez tazienke. Albo drugi pokoj.
Teraz mam zaledwie na skromne jedzenie. Ale ciesze sie, ze je kupitlem, bo pewnie
wydatbym wszystkie pienigdze na co$ nieistotnego.

— Ile ci zaptacgq za reportaz?

— Nie wiem. Jeszcze nie rozmawiatem o tym z szefem. Dlaczego pytasz?

— Tak sobie. Chcialam wiedziec.

— Potrzebujesz pieniedzy? — domyslit sie.

— Tak. Piecdziesiat tysiecy — rzucita szybko i spojrzata na niego wyzywajqco.

— Niezly zart — mrukngt. — Ale teraz porozmawiajmy powaznie. Ile potrzebujesz?

— Piecdziesiat tysiecy — powtorzyla grobowym glosem.

— Toffi, zwariowatas. Nigdy nie bede miat tyle pieniedzy. Przygotuj sie na to.

— Wiem, zZe teraz nie masz. Ale jestes waznym dziennikarzem...

— Nie masz pojecia o zarobkach dziennikarzy — zdenerwowat sie.

— Nie mam — zgodzila sie.

— Po co ci te pienigdze? — zapytat przygladajac sie jej badawczo.

— Nie znasz nikogo, kto mégtby mi pozyczyc? — zignorowata pytanie.

— Nie znam. Mozesz mi wreszcie wyjasnic o co chodzi?

— Nie. Raczej nie. Whasciwie niepotrzebnie tu przysztam. Pdjde juz. — Odstawita
niedopita kawe i wstala.

— Zaczekaj. Jesli masz problem, sprobujmy rozwigza¢ go razem.

— Nie, Adam. Nie damy rady. W dodatku to jest tylko moj problem. Tobie nic do



tego.

— Jak to nic do tego? JesteSmy razem czy nie?

— Ide. Pusc¢! — Zabrata reke, za ktorg chciat jq przytrzymac.

— Nigdzie nie pdjdziesz, siadaj! — Pchnat ja z powrotem na fotel. — Na co ci te
pienigdze?

Toffi patrzyta na Adama z niedowierzaniem. Nie znata go takiego.

— Dobrze, powiem. Nie krzycz. Padtam ofiarg oszustwa — powiedziata spokojnie.
Widocznie juz oswoila sie z tym na tyle, by panowac¢ nad emocjami.

— Jakiego oszustwa?

— Pamietasz, gdzie sie zatrudnitam? — zapytata z lekkg ironig w glosie.

— Oczywiscie. W biurze nieruchomosci.

— No wtasnie — westchnela.

—No i...? — zapytal niecierpliwie, patrzac na nig w napieciu.

— Facet wystawil na sprzedaz mieszkanie. Cztery pokoje, kuchnia... t.adne.
W spokojnej dzielnicy, prawie nowe. Przyszedt do biura, ale nie chcial ptaci¢ za
posrednictwo. Zaproponowat mi, zebym poszukata klienta na wtasng reke. Jesli znajde,
cos mi za to odpali...

— Lakomy kasek, co? — wtracit z ironia.

— Owszem. Zgodzitam sie. Nie ma dnia, zebym nie potrzebowata pieniedzy. To
znacznie podreperowaloby mdj budzet. Dwa dni po naszej rozmowie zglosit sie
cztowiek, ktory pilnie szukal podobnego mieszkania. Uznatam, ze Swietnie sie sklada.
Zawiadomitam sprzedajqcego i jeszcze tego samego dnia spotkalisSmy sie w biurze po
godzinach pracy.

— Wlos mi sie jezy na samg mysl, w co sie wpakowatas. Domyslam sie, co bylo
dalej. — Adam zlapat sie za glowe i popatrzyt na Toffi z przerazeniem.

— Najpierw pojechaliSmy obejrze¢ mieszkanie. Bytlo naprawde atrakcyjne.
Pusciutenkie, przygotowane do sprzedazy. Klient zdecydowal sie natychmiast.
WraciliSmy do biura. SpisaliSmy przedwstepng umowe i wreczyl mi zaliczke.
Piecdziesiat tysiecy. Reszte mial zaptaci¢ po zatatwieniu wszystkich formalnosci. Nie
mial pojecia, ze nie wystepuje w imieniu biura. Wyszed} uszczeSliwiony. Przekazatam
pienigdze wiascicielowi, a on odliczyt dwa tysigce i podziekowal mi za pomoc.
Bomba wybuchta tydzien pozniej. Klient zadzwonil do mnie, ze chce pokazac to
mieszkanie swojej narzeczonej. Po $lubie mieli w nim razem zamieszka¢. Probowatam
skontaktowac sie z wiascicielem, ale telefon byt ghuchy. Klient przyjechat do biura
i pojechalismy do mieszkania razem, z nadzieja, ze go tam zastaniemy.

— I co? — zapytat Adam nie spuszczajqc wzroku z Toffi.

— ZastaliSmy. Ale nie jego. Po burzliwej wymianie zdan okazato sie, ze ten, co
sprzedawal, byl jedynie najemca tego mieszkania. Rozumiesz? Sprzedal nie swoja
chate i prysnat!



— Jezu... — jekngt Adam. — Czego$ takiego wilasnie sie spodziewalem. Jak mogla$s
by¢ tak naiwna?!

— Daruj sobie. Prawdziwy wtlaSciciel obejrzal spisang przeze mnie umowe
i stwierdzil, ze zawarte w niej dane nie sg prawdziwe. Pokazal nam umowe najmu,
gdzie figurowato zupelnie inne nazwisko. Przy tym nie mial gwarancji, a raczej miat
pewnos¢, ze dane na jego umowie tez sq sfatszowane.

— Toffi, jak moglas?! — powtorzyt Adam patrzac na nig z niedowierzaniem.

— Nie wiem! — krzykneta nagle. — Nie wiem, jak moglam! Zrobitam to i teraz musze
za to zaplacic!

— Czekaj... Przestan krzycze¢, bo robi sie nerwowo. A tu trzeba racjonalnie
pomyslec, jak to odkrecic.

— Odkrecic? Nic nie da sie odkreci¢. To byl oszust, ktory doskonale znat sie na
rZeczy.

— Poza tym znat sie na ludziach. Od razu wyczul, ze jesteS pierwsza naiwng. Mloda,
niedoSwiadczona, bez kasy...

Toffi zacisnela usta i odwrocita wzrok.

— Ten klient domaga sie zwrotu swoich pieniedzy — powiedziata nie swoim glosem.

— Nic dziwnego. Kazdy by sie domagal. Moim zdaniem powinna sie tym zajqc
policja... Ile masz czasu?

— Malo.

— Ale konkretnie, ile?

— Cztery dni.

— Jesli nie zaplacisz, do akcji moze wkroczy¢ windykator. Da ci pare dni na
polubowne zalatwienie sprawy. Potem skieruje ja do prokuratury. Ty jako diuznik
bedziesz musiata ponies¢ koszty sadowe, a komornik potozy tape na twojej wyptacie.

— Na jakiej wyptacie? Juz tam nie pracuje! — zawotala.

— Wyleciatas z pracy?

— Sama sie zwolnitam. Miatam czeka¢, az wszystko wyjdzie na jaw?

—To z czego zyjesz?

— Przeciez dostalam dwa tysigce — odparta usmiechajgc sie z przymusem. — Adam,
masz jaki$ pomyst? — zapytala z nadzieja.

— Nie... — westchngt. — Nie mam zadnego pomystu. Nie wiem, skad masz wytrzasngc¢
tyle pieniedzy. Moglas mnie spyta¢, zanim zrobitas cos takiego. W tej chwili uwazam,
ze jedynym wyjsciem bytaby sprzedaz twojego mieszkania.

— Zwariowates! — obruszyla sie. — Gdzie bede mieszkac?

— Mozesz mieszka¢ u mnie — powiedziat i rozejrzat sie w taki sposéb, jakby szukat
miejsca na ulokowanie Toffi i calego jej dobytku.

— Wykluczone — powiedziata. — Przepraszam cie, ale uwazam, ze to ghupie. P6jde
juz. — Wstata nagle i ruszyta do wyjscia. — Pomysle nad innym rozwigzaniem — dodata.



— Jak chcesz. Pamietaj, ze masz tylko cztery dni.

— Daruj sobie. Pamietam. I wcale nie chce, Zeby zajmowata sie tym policja. Zdobede
te pieniadze, cho¢by spod ziemi. Oddam klientowi i zatkam mu gebe. Ide. CzeSc.

Adam odprowadzit jq do drzwi. Zanim zdazy} sprzatna¢ kubek po kawie, rozlegl sie
dzwonek telefonu.

— Halo? Czy mowie z Adamem? — ustyszal miekki, przyjemny glos Juliany.

— Ciesze sie, Ze pani dzwoni — powiedzial probujac opanowa¢ emocje. Najchetniej
zasypatby ja wyrzutami, ze odzywa sie dopiero teraz.

— Adam, dzwonie, bo nie chce, bys pomyslal, ze zapomniatam o tobie.

— Nie pomyslalem. Chociaz... przestraszylem sie, ze nie chce pani wiecej
opowiadac.

— Chce. Ale nie teraz.

Zapadto milczenie.

— Jak to? — odezwal sie w koncu Adam ochryptym ze zdenerwowania gtosem.

— Jutro wyjezdzam — oSwiadczyta krétko.

— Na dhlugo? — zapytal, nie zastanawiajac sie, czy nie zabrzmi to niegrzecznie.

— Na trzy tygodnie.

— Na trzy tygodnie?! — przerazit sie.

— Tak. Musze troche podreperowac zdrowie, trafita mi sie okazja... C6z, nie jestem
juz podlotkiem.

— Czy wobec tego moglibySmy porozmawiac dzisiaj?

— To zty pomyst. Wyjezdzam wczesnie rano. Musze sie jeszcze spakowac.

— Rozumiem...

— Shysze, ze sie zmartwiteS. Czy moglbys mi powiedziec¢, dlaczego tak bardzo ci
zalezy?

— Méwitem juz pani. To wszystko dla niej, dla Magdaleny.

— Mysle, Zze moja matka nie miataby nic przeciwko temu, zebys ustyszal reszte
historii po moim powrocie — rozeSmiatla sie.

— Ona moze nie... — mrukngt do siebie, ale Juliana byta czujna.

— A kto bedzie mial? — zapytala, a w jej glosie wyczul napiecie.

Postanowit zagra¢ w otwarte karty.

— Pani Juliano, obiecalem dostarczy¢ w poniedzialek do redakcji material na
reportaz.

— Jaki reportaz? — zdziwila sie.

— O pani — wyrzucit z siebie jednym tchem. — To miata by¢ niespodzianka.

— Reportaz o mnie? M6j drogi, ktdz ci na to pozwolit? Decydujesz sie na napisanie
reportazu bez mojej zgody? I chcesz mi zrobi¢ tym niespodzianke? Czy was tam nie
obowigzuje jaka$ etyka zawodowa?

— Pani Juliano, myslatem...



— Otoz nie, chtopcze. Ty nie myslates.

— To bedzie piekny reportaz, naprawde! — brngt dalej, chociaz zdenerwowany ton
glosu Juliany nie wrézyt pozytywnego zakonczenia tej rozmowy.

— Nie. Mowie: nie — odrzekta stanowczo.

— Strace prace — powiedziat zrezygnowany.

— I stusznie. To cie czego$ nauczy — powiedziala i roztgczyta sie.

Nagle wszystko stracito sens. Adamowi zabrakto celu, do ktérego dazyt tyle czasu.
Rozejrzat sie po pokoju, ktory teraz wydat mu sie nijaki. W obliczu zaistniatej sytuacji
powinien wroci¢ do Wroctawia. Tutaj nie miat juz nic do roboty. Nawet Toffi go
odrzucita. Powinien zadzwoni¢ do redakcji i powiedzie¢ o wszystkim naczelnemu.
Niech zamieSci swojego Karolaka.

Nie zadzwonit jednak. Whozyt buty i wyszedt z domu. Telefon z premedytacjg
zostawit na potce. Nie miat teraz ochoty na rozmowy z kimkolwiek. Szed} przed siebie,
starajac sie o niczym nie mySle¢. Mijat obojetnie uliczne wystawy i Spieszacych sie
ludzi. Zazdroscit im tego pospiechu. On nie miat juz za czym goni¢. Wrocit, kiedy
latarnie bladym Swiattem przecinaly zapadajacy zmrok, a pierwsze krople deszczu
spadaly na rozgrzane dniem piyty chodnikowe. Telefon dzwonit jak oszalaly. Nie
Spieszac sie otworzyt drzwi i podniost stuchawke.

— Adam, potrzebuje cie — ustyszal w niej zrozpaczony glos Toffi. — Moge
przyjechac?

— Oczywiscie, Toffi! Kochanie... — mimo ze powod spotkania nie brzmiat radosnie,
ucieszyl sie, ze jednak zadzwonita, a wiec jest jej potrzebny.

Czarne barwy ustgpity swiatetku, ktore nagle ujrzal w tunelu rezygnacji. Zajrzat do
puszki z kawa i do lodéwki, na wypadek, gdyby Toffi byla gtodna. Pouktadat szpargaty
na stole, wtozyt swieza koszulke i popryskat sie wodg toaletowq. Zerknat na zegarek.
Byla dziewietnasta pietnascie. Wtedy zadzwonit dzwonek do drzwi. Adam wiaczyt
czajnik elektryczny i dziwiac sie, ze dziewczyna zjawila sie tak szybko, pobiegh
otworzyC. W drzwiach stata pani Joanna, corka Juliany. Byta bardzo podekscytowana.

— Prosze sie ubierac, szybko! Moja matka przystata mnie po pana. Predko, nie mamy
czasu. Za dwie godziny musze by¢ na lotnisku!

Zkapal klucze i tak, jak stal, z rozwigzanymi sznurowkami u butow, zbiegt po
schodach. Dopiero w samochodzie pomyslat o Toffi. Telefon nadal spoczywal na
potce z ksigzkami. Joanna zerkala na niego z lekkim uSmiechem na twarzy. Musiat
przyznac, ze byta bardzo piekng kobieta.

Juliana czekata na niego w swoim pokoju. Kiedy wszed}, powiedziata tylko:

— Zdecydowatam inaczej. Pojade wieczorem. Mamy wiec przed sobg calg noc.
Przygotowatam dzbanek mocnej kawy. Radze ci z niej skorzystac.

To mowigc siegneta po dwie pekate filizanki i nalewajac do nich czarny,
aromatyczny napoj, rzekta:



— Moja corka nie chce, zebys stracit prace.

A wiec to ona wstawila sie za mng — pomyslat.

Juliana zaczela opowies¢ przyciszonym glosem. Jej fotel skrzypial monotonnie,
a Adam po chwili znalazt sie na odleglym Podlasiu, by towarzyszy¢ jej samotnej
wedrowce.

Nie wiem, po co tam pojechatam. Od kiedy opuscitam leSng chate, moim celem
powinno by¢ odnalezienie rodziny. Tego zyczylaby sobie moja matka. Odnosze jednak
wrazenie, ze jakas tajemnicza sita odwodzita mnie od tego. Po raz kolejny trafitam do
miejsca, ktérego nie przewidziatam w moich planach. Planach? Nie, ja nigdy niczego
nie planowatam.

Te i inne refleksje nachodzity mnie, gdy zagrzebana po uszy w sianie nastuchiwatam
pomrukow zblizajgcej sie burzy. Oddalona od reszty gospodarstw stodota z dziurawym
dachem miata da¢ mi schronienie przed nadchodzaca ulewa. Przez dziure po prawej
stronie dachu obserwowalam nadciggajace ciemne chmury. Otworzytam walizke,
wyjelam z niej reszte chleba i welniang chuste z fredzlami. Otulitam nig ramiona
i zaczetam skuba¢ chleb. Nagle blyskawica rozdarta niebo i po chwili ustyszatam
przerazliwy huk. Zerwata sie wichura. Drzwi stodoly najpierw otworzyly sie na
osciez, a potem zatrzasnely z toskotem. Zadrzalam z zimna i przerazenia. Drewniana
konstrukcja zachwiata sie pod naporem wiatru. Skulitam sie i zagrzebalam glebiej
w siano. Burza przechodzita bardzo blisko. Batam sie, ze piorun uderzy w stodote
i splone razem z nig. Przez dziure w dachu wlewaly sie strugi deszczu. Wszystko to
trwato bardzo dtugo, a przynajmniej tak mi sie wydawato. Wreszcie ucichto. Styszatam
jeszcze dochodzace z daleka gniewne pomruki grzmotow. Wygrzebalam sie ze swojej
nory i po omacku dotartam do drzwi. Otworzytam je i odetchnelam Swiezym, rzeskim
powietrzem. Na dworze bylo juz zupelnie ciemno. Wiatr ucicht. Stycha¢ byto dalekie
szczekanie psow. Zamknelam drzwi stodoty i wrocitam na poprzednie miejsce. Mimo
zmeczenia trudno mi bylo zasngc. Wstuchiwatam sie w kazdy niepokojacy dzwiek.
Wydawalo mi sie, ze kto$ krazy wokot stodoty i za chwile drzwi stang otworem,
a w nich ujrze cos strasznego. Na szczeScie wrazenie krokow sprawiata tylko woda
Sciekajgca z dachu. W koncu zmeczenie ukolysalo mnie do snu i uwolnito od
koszmarow rodzacych sie w wyobrazni.

Ranek wstal pogodny. Obudzitam sie i przeciggnetam leniwie. Przez dziure w dachu
wpadaly promienie stonca, w swietle ktérych obserwowatam drobinki kurzu wirujace
w powietrzu. Nie chcialo mi sie wygrzebywa¢ z miekkiego gniazdka, mimo ze
w zoladku poczutam dokuczliwe ssanie. Nagle ustyszalam kobiecy glos. Monotonnie
wypowiadane stowa brzmialy jak modlitwa.

— Stoi, stoi, krasula! — zawotala jego witascicielka i znienacka szarpneta drzwi, przez
ktore do mrocznego wnetrza wpuscila wigzke Swiatta. Podeszta blisko, ale nie
zauwazyta mnie, i biorgc narecze siana, ztapata mnie za nogi.



— Boza moi, szto geta?! — krzyknela z przerazeniem.

— Przepraszam... przepraszam bardzo... — bagkatam gramolgc sie niezgrabnie, gdyz
stopy zapadaty mi sie w miekkim podtozu. — Nie chciatam pani przestraszy¢. To pani
stodota?

— Maje. A taksama moi siena. A chto ty? — zapytata po biatorusku.

— Prosze pani... ja nie wiem, czy pani mnie zrozumie — powiedziatam zmieszana.

— Ty nie Biatoruska? — zreflektowata sie. — Ja po polsku rozmawiam, a jakze.
Miedzy Polakami zyje, to i rozumiem. A stodota moja i siano moje. A ty? Cos ty za
jedna?

— Juliana — odpartam, jakby moje imie miato jej cos wyjasnic.

— Juliana — powtorzyta. — Nie znam... I skad ty tutaj, Juliana?

— Przyjechalam wczoraj z Bialegostoku i nie mialam gdzie przenocowal -
wyjasnitam.

— A do ludzi, do wsi nie moglas p6jsS¢? — zapytala.

— Moglam, ale nie wiedziatam, jak mnie przyjma.

— A jak mieliby przyjac¢? Za drzwi nikt by nie wyrzucit. U kazdego znalaztoby sie
jakies miejsce. A dlaczego tu przyjechatas? Szukasz kogos?

— Nie, nie szukam. Kierowca jechat z deskami, wiec mnie zabrat.

— Tulasz sie? Nie masz swojego domu? — zapytala patrzac na mnie podejrzliwie.

— Nie mam.

— To gdzie bytas do tej pory? — dociekata.

— Roéznie. W Krakowie i w Toruniu, a teraz tu.

— Dziwne to, dziwne... — zafrasowata sie. — ChodZ ze mna, pomyslimy, co z toba
zrobi¢, bo spac tutaj nie pozwole.

— Nie? — jeknelam rozczarowana i zaczelam obmacywac siano w poszukiwaniu
walizki.

— A nie. Pan Bég nie wpuscitby mnie do nieba, gdybym pozwolita dzieciakowi na
sianie spac¢. Chodz, jeszcze ci tu jaka szczypawica wejdzie do ucha albo mysz pod
spodnice.

Wzdrygnelam sie na samg mysl o czyms takim i czym predzej otrzepatam sukienke
z resztek siana. Potem podniostam walizke i ruszytam za kobietg. Przed stodota stata
laciata krowa.

— Zaczekaj, przypne krasule. — To mOwigc wbita w trawe pal z tancuchem, do
ktorego przywigzane bylo zwierze.

Przed domem, koto studni krzatata sie mtoda kobieta. Miata bose nogi i spodnice
zakasang powyzej kolan. Do miski, gdzie moczyly sie ubrania, dolewala wody
z wiadra.

— JadZzka! — zawolala ta, ktéra mnie przyprowadzita. — Staszek w domu?

— A gdzie tam! W polu robi — odpowiedziata mtoda i obrzucita mnie zaciekawionym



spojrzeniem. — Letniczka? — zapytala.

— A jaka tam letniczka! W stodole spata, to wzielam ja do domu. Co miatam zrobic¢?

— U nas i bez niej mato miejsca — mrukneta mtoda, patrzac na mnie niechetnie.

— Nikt cie o zdanie nie pyta — odpowiedziata starsza i skineta na mnie: — Chodz, dam
ci mleka. Pewnie jeste$ gtodna.

W kuchni siedzial przy stole przygarbiony cziowiek z malenkim dzieckiem na
kolanach, i zabawiat je szpulka od nici.

— Niachaj backa zabra¢ dzicia, gos¢ pryjszot da nas — zwrécita sie do niego
gospodyni.

Staruszek odwrocit sie i przez dtuzsza chwile patrzyt na mnie z zaciekawieniem.

— A chto geta? — zapytat w koncu.

— Juliana — odparta kobieta i tylko tyle zrozumiatam z ich rozmowy, chociaz
domyslatam sie, ze mOwig o mnie.

— Dobry. Szkada, szto Staszek juzo zamyzam — powiedziat i rozeSmiat sie glosno.

— 0Oj, ojciec, ojciec — powiedziata po polsku kobieta i pokiwala glowa
z politowaniem. — Styszatas? — zwrdcita sie do mnie. — Ojciec zaluje, ze Staszek juz
sie ozenit, bos tadniejsza od niej — tu machneta reka w kierunku okna wychodzgcego na
podworko.

Poczutam sie troche nieswojo. Zrozumiatam, ze mam do czynienia z teSciowa mtodej
kobiety, chyba nie bardzo z synowej zadowolona.

— Staszek na sniadanie idzie! — zawolala mtoda zagladajac przez kuchenne drzwi.

Po chwili do kuchni wkroczyt barczysty mezczyzna, usiadl ciezko na jednym
z krzeset i stekajac glosno, zaczal Scigga¢ z nog dtugie gumowe buty. Kiedy sie z tym
uporat, wstal, wytar} rece o spodnie i wyciagnat do mnie dton.

— Znamy sie? Dzien dobry — powiedzial wesoto, po czym usScisnat mi reke tak
mocno, Ze prawie syknetam z bolu.

— To Juliana. Znalaztam jq w stodole — wyjasnita kobieta.

— Matka musi czeSciej do tej stodoty zagladac, skoro takie piekne panny znajduje —
rozesmiat sie i mrugnat do mnie szelmowsko.

— Teraz to i tak za p6zno — mrukneta, a widzac w progu synowa, zamilkta i zaczela
pospiesznie wyjmowac talerze z kredensu. Zona Staszka widocznie slyszala calg
rozmowe, bo poczerwieniata na twarzy.

Zrobito mi sie przykro. Szczerze wspotczutam tej mtodej kobiecie.

Nagle dziecko na kolanach pradziadka zaczelo marudzi¢. Stalam najblizej, wiec
zapytalam wyciggajac po nie rece:

— Moge je wzigc¢?

— Nie ruszaj, nie twoje — warkneta mtoda, chwycita dziecko i wybiegla z kuchni.

— Ot, zazdros¢ — burknela jej teSciowa i typnela okiem na Staszka.

Ten jakby niczego nie zauwazyt, uSmiechnat sie do mnie i zapytat:



— To dokad tak wedrujesz, co?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, wiec tylko wzruszytam ramionami.

— A skad ona ma wiedzie¢, jak domu nie ma? — odezwatla sie jego matka. — Kto$
musi ja przygarnac, bo dokad pojdzie?

— Moze Kaziuki? — zastanawial sie Staszek drapigc sie po glowie. — Codrka
wyjechata do miasta i dom stoi prawie pusty.

— Kaziuk stary pijany — odezwat sie starszy pan. Widocznie dobrze rozumiat, o czym
mowimy.

— Pijak, pijak — obruszyl sie Staszek. — A dziadek to nie lubi sobie czasem
pociagnac?

— Mnie padabajecca geta czi nie, geta nie apianiaje, jak on sam.

— Ojciec niech mowi po polsku — oburzyla sie gospodyni. — Przeciez umie. A przy
gosciu, ktéry nie rozumie po biatorusku, to nawet nie wypada.

— Dziadek patriota — rozesmiat sie Staszek.

— A 7ebys wiedzial, ze patriota. Bo wy, mtodzi, to niedtugo catkiem naszego jezyka
zapomnicie — naburmuszy? sie dziadek i wiecej sie nie odezwat.

— A moze do Romanczukowej pdjs¢ zapytac? Co? Jak myslisz? — zastanawiala sie
kobieta, zwracajac sie do syna.

— E, tam. Romanczukowa to szeptucha. Swojej roboty ma dosc. Po co jeszcze jej
glowe dziewczyng zawracac? — powiedziat krzywigc sie Staszek.

— Ale moze co$ powie?

— Co tam ona powie? Moze matke z reumatyzmu albo lekow wyleczy¢, ale dobrej
rady matce nie da — odpowiedzial Staszek i zawiesit na mnie zasepiony wzrok.

— Bardzo panstwa przepraszam, ze sprawitam tyle klopotu — powiedziatlam. — Prosze
sie mng nie martwic, jakos sobie poradze.

— Jak to nie martwic? — obruszyt sie Staszek. — A w czyjej stodole siedziatas?
W naszej. To i nasze zmartwienie.

— Ja to bym ja do babki Oleny odestal — odezwal sie w koncu wcigz nadasany
dziadek. — Babka sama mieszka, bedzie miala towarzystwo i pomoc, chyba ze
dziewucha leniwa. To jak? — zwrdcit sie do mnie. — Umiesz ty coS robic?

— Umiem - odpowiedziatam zaskoczona takim bezposrednim pytaniem. —
Oczywiscie, ze umiem.

— Teraz to nie jest takie oczywiste. Wojna byla, dzieciaki nie mialy sie kiedy roboty
uczyC. Ale jak umiesz, to dobrze. Babce sie przydasz — skwitowat.

— Moze to i dobry pomyst — zastanawial sie Staszek. — Po $niadaniu zaprowadze cie
tam — zaproponowat i ochoczo zabrat sie do jedzenia.

Domek babki Oleny byl nieduzy, ztozony z kuchni, dwoch pokoikow i strychu.
Prowizoryczna lazienka wygospodarowana zostata z komorki znajdujqcej sie przy
schodach wiodacych na gore. Stalty tam miednice i dzban na wode, ktorg trzeba bylo



nosi¢ ze studni. Kuchnia byla chyba najwiekszym pomieszczeniem. Procz kaflowej
kuchenki z fajerkami, w ktorej palito sie drewnem, stal tu duzy debowy stot i szes¢
krzesel. Niebawem miatam sie przekonac, ze wcale nie bylto ich za duzo, bowiem zycie
towarzyskie babki Oleny bylo bardzo urozmaicone. W kacie po lewej stronie rozpierat
sie wielki kredens, w ktérym gospodyni przechowywata garnki, talerze i niezliczong
ilos¢ fajansowych kubkéw. Pod matym okienkiem wychodzacym na podworko stata
dluga tawa z solidnego drewna. Pokoje byly podobne do siebie, roznity sie tylko
kolorem scian i chodnikow lezacych na podtodze. Babka Olena nie przywigzywata do
nich wagi, poniewaz, jak sie okazalo, cale dnie spedzala w kuchni. Tam tez
przyjmowata liczne sasiadki, ktore chetnie wpadaly na pogawedki. I wiasnie tutaj
opowiadatam babce swoje dzieje.

— Ot, bieda — westchneta wystuchawszy mojej historii. — To wszystko przez wojne.
Ona tak ludzi skrzywdzita. Nie oszczedzita nikogo. Mojego brata tez zabrata. I sama
zostatam, bo innej rodziny u mnie nie byto.

— Moj tatu$ zyje — powiedziatam z przekonaniem — ale gdzie$ zagingt. Poszedt i juz
nigdy nie wrocit.

Babka Olena spojrzata jako$ dziwnie i zmienita temat.

— Tutaj powietrze zdrowe i miejsca duzo. Dla nas dwéch wystarczy. Bo ja tak
pomys$latam, ze jak ty do mnie trafitas, to obie razem musimy zyC panu Bogu na
pocieche. Nie darmo on ludzi do siebie zbliza. Widac¢ jaki$ zamyst miatl, skoro ciebie
tu przywiodt. Moze po to, Zebym dom miata komu zostawi¢? Patrz! Porzadny dom,
zbudowany z dobrego drewna. Ho, ho! On juz niejedng wichure i niejedng burze
przetrzymat. A ja rodziny zadnej nie mam. Ciezko byloby umierac nie wiedzac, w czyje
rece pojdzie. Jesli bedziesz mi pomaga¢, bo czasem sit mi nie starcza, albo jaka
choroba sie przyplacze, to juz ja ciebie wynagrodze. Cztowiek coraz starszy i opieki
bedzie potrzebowat. Duzo roboty nie bedzie, nie mam gospodarstwa. Oddatam je na
skarb panstwa, bo juz ciezko bylo mi gospodarzy¢. Za to co miesigc dostaje rente.
Niewielka jest, ale ogrodek mam przy domu, pare kurek, sad... Czasem mieso kupuje
od sgsiadow, jak maja Swiniobicie, a chleb sama pieke. Powiem ci, Ze teraz lepiej na
wsi mieszka¢ niz w mieScie. Tam w sklepie mato co kupisz. I drogo. A tu wioska mata,
dobrzy sasiedzi, nie dadzq umrze¢ z glodu. Pomagamy sobie, jak mozemy. U mnie
w sadzie rosng najlepsze jabtka. I gruszki takie soczyste, ze sok az po brodzie cieknie.
Ludzie przychodza po owoce i zawsze co$ w zamian przyniosg. A to kielbasy, to
kaszanki, réznie... Z Bozq pomocg poradzimy sobie — zakonczyta i usmiechneta sie do
mnie.

Patrzytlam na jej posiwiale wlosy, szczera twarz i dobrotliwe oczy. Poczulam sie
przy niej spokojnie i bezpiecznie.

Nie przypuszczatam jednak, ze pobyt w domku z zielonymi okiennicami bedzie az tak
peten wrazen. Babka Olena byta osobg bardzo towarzyska i kazdego dnia kto$ do niej



zagladat. Sasiadki odwiedzaly ja gromadnie, wpadaly znienacka umorusane dzieci,
a i mezczyzni wstepowali na szklaneczke kwasu chlebowego. Babka Olena Spiewata
w ludowym zespole piesni i tanca z pobliskiego miasteczka i angazowata sie do
wszystkich okolicznych wydarzen. Byla bardzo aktywna i dzieki temu w szybkim
tempie poznalam niemal calg wieS. Nie przychodzita tylko stara Romanczukowa
mieszkajgca z synem na skraju wioski. Wszyscy jednak wiedzieli, ze ona, jako
szeptucha, stworzona jest do wyzszych cel6w i nie ma czasu na spotkania towarzyskie.

— Kim jest szeptucha? — zainteresowatam sie pewnego dnia, przy okazji przebierania
cebuli na taweczce pod domem. Méwigc to poczutam przebiegajacy mi po plecach
zimny dreszcz i az sie wzdrygnetam, co nie uszto uwadze babki Oleny.

— Nie bdj sie — rozeSmiala sie. — Szeptuchy nie sg straszne, one dobrze czyniaq.
Uzdrawiajq chorych modlitwa. Jezeli chory wierzy w ich moc, na pewno wyzdrowieje.
Sporo ich na tych terenach. Stare szeptuchy przed smiercig przekazuja swoja wiedze
mtodszym, najczesciej swoim corkom. A nasza Romanczukowa nie ma cérki i bardzo
ja to martwi. Ona ma takie rece, co czujq chorobe przez skore. Zawsze dobrze wie,
gdzie co komu doskwiera. Modli sie tak, jak one wszystkie, i tym szeptaniem pomaga,
ale dodatkowo swoje rece ktadzie na chorym, oczy zamyka i tymi rekami po catym jego
ciele wodzi. Jak ja palce mrowia, znaczy w tym miejscu co$ nie jest w porzadku.
Czasami do Romanczukowej kolejka ustawia sie juz od rana. Ludzie jej wierza,
poniewaz jest uczciwa. Jak kto$ jest umierajacy albo musi iS¢ na operacje, ona mu to
mowi bez ogrodek. Taki cztowiek, ktory nad grobem stoi, wraca od niej do domu
i porzadkuje wszystkie swoje sprawy. Dotad jeszcze nigdy sie nie pomylita, dlatego tez
wszyscy troche sie jej boja. Raz zaczepita starego Wasylczuka i méwi: ,,A ty juz dom
na synéw swojego brata przepisates?” Bo musze ci powiedzie¢, ze Wasylczuk swoich
dzieci nie miat, tylko druga zone, ktorg wzigt z przychowkiem. Strasznie niedobra byta
dla niego. ,,Nie — méwi Wasylczuk — czas jeszcze”. A ona mu na to: ,,Zréb to w tym
tygodniu”. Stary w sobote umarl, ale nie postuchat szeptuchy i domu nie przepisat. No
i synom brata figa z makiem sie dostata. Wszystko zona i jej dzieci wziety. O! Taka jest
nasza Romanczukowa — zakonczyta babka Olena. — Ale co ja ci tutaj takie rzeczy
opowiadam — dodata po chwili. — W niedziele dozynki, zaraz kobiety przyjda plesc¢
wianki. Trzeba chleba nakroi¢ i dobrze stoning obtozy¢, bo beda plotkowac, ze babka
Olena chytra.

Wrzucitam reszte cebuli do kosza i udatam sie za babka Olena do kuchni. Kroitysmy
chleb i stonine, a ja nie mogtam przesta¢ mysle¢ o Romanczukowej, ktora miata taka
tajemniczq moc.

Tego wieczoru w kuchni babki Oleny bylo bardzo wesoto. Przybylto tyle kobiet, ze
zabraklo miejsca nie tylko na krzestach, ale nawet na tawie pod oknem. Babka Olena
poprosita mnie, bym zniosta ze strychu stotki, ktére wyniosta tam kiedys, zeby nie
przeszkadzaty w kuchni. Wzietam lampe naftowgq i ruszylam po stromych schodkach.



Drzwi byly niskie. Przechodzac przez nie musiatam schyli¢ glowe. Podniostam do gory
lampe i az wstrzymatam oddech. Trzeba przyzna¢, ze jak na strych panowat tu
porzadek. Pod Scianami wylozonymi ciemnym drewnem ustawione byly sprzety, ktore
babka Olena uznata za nieprzydatne w domu. Ja natomiast patrzytlam z zachwytem na
skrzynie okuta Zelaznymi pasami, stare lustro w drewnianej, prostej ramie, zakurzony
stolik z potka pod blatem czy krzesto z wycietym w oparciu serduszkiem. Nie miatam
czasu przygladac sie temu, co bylo ukryte pod pasiastymi narzutami. Zauwazytam tylko
drzwi prowadzqce do jakiegos pomieszczenia. Kiedy je uchylitam, moim oczom ukazat
sie maly skoSny pokoik z zaokraglonym u gory okienkiem. Byto tak zakurzone, ze trudno
bylo dostrzec przez nie wielki, panoszacy sie na niebie ksiezyc. Zamkneltam drzwi,
wzielam jeden ze stolkéw i zesztam na do}, by po chwili wroci¢ po nastepny.
Pomyslatam, ze poprosze babke Olene o ten maty pokoik na strychu.

Kobiety plotty dozynkowe wianki z kloséw zboz i kwiatow, ktore nigdy nie wiedty.
Mowity o nich: nieSmiertelniki. Cala podloge pokrywaly dary lata — orzechy,
jarzebina, owoce — i kolorowe wstazki. Za trzy dni mieliSmy czci¢ i podziwiac
tegoroczne plony na dozynkach. Wszystkie kobiety bardzo sie staraly, bo mialy je
prezentowac na witasnych glowach podczas Spiewania.

— Uwij i ty wianuszek — zachecala mnie babka Olena, ale ja wolalam tylko sie
przyglada¢ i przystuchiwa¢ pieknym ludowym pieSniom, ktore intonowaty.
W przerwach kobiety obficie raczyly sie chlebem z wedzong stonina. Smiaty sie przy
tym, plotkowaly i dowcipkowaly, az najstarsza z nich, Zofia Antaluk, powiedziata:

— Dawniej nie tak dozynki wygladaty.

Wszystkie zamilkly, a ja zastrzyglam uszami.

— Ty miodziutka jeszcze jesteS, to nie wiesz, ale dozynki maja dawng, stowianska
tradycje. I przed wojng hotd sktadano plonom i naturze.

— A teraz komu? — zapytatam i przysunelam sie blizej pani Zofii, zeby nie uroni¢ ani
jednego stowa. Nigdy przeciez nie uczestniczytam w takim Swiecie.

— A teraz to szkoda gadac, ale do tych dawnych nie ma co porownywac — uciela
i rozejrzata sie po zebranych kobietach, ktore dotad rozgadane, nagle oczy wbity
w swoje wianki i w skupieniu wplataty w nie kolorowe wstazki.

— Antalukowa niech dzieciakowi w glowie nie maci — odezwala sie w koncu
Jasiukowa, potezna kobieta, ktorej sapanie po kazdym postawionym kroku styszato po6t
wsi.

— A niech wie — odparta Zofia Antatuk. Ztapata sie pod boki i obdarzyta Jasiukowa
wyzywajacym spojrzeniem. Potem nachylita sie do mnie i oznajmita: — Teraz hotd
sktadamy wtadzy wszechmoggcej. I Zwigzkowi Radzieckiemu.

— Cicho! — zamachata rekami chuda kobieta siedzaca w kacie i obejrzata sie
trwozliwie na drzwi. — Jeszcze kto ustyszy!

— Niech sobie styszy — wzruszyta ramionami Zofia Antatuk. — Stalin zdecht. Teraz



nikogo sie nie boje. Moge mowic¢, co chce! KiedyS — zwrécita sie do mnie — jeden
wieniec sie plotlo, taki duzy. W ksztatcie korony albo kota. Wszystko tam bylo: owoce,
orzechy, kwiaty, zboze, a czasem i zywego kogucika kto$ posadzit. Niosta go zwykle
najlepsza zniwiarka we wsi. Czasem wieniec byt taki wielki, ze Zniwiarze musieli jej
pomagac. Za ta zniwiarka szedl caly orszak. Wszyscy odSwietnie ubrani i bardzo
uroczysci. Zniwiarze niesli kosy i sierpy przybrane kwiatami. Ludzie naprawde byli
wdzieczni Bogu za wszystkie dary ziemi, ale tez i za deszcz, kiedy zboze rosto, i za
stonce, gdy byly zniwa. Taki wieniec niosto sie do koSciota, zeby ksigdz poswiecit.
Swiecit tez chleb upieczony z tego $wiezego zboza. A potem nieslismy wieniec do
najwazniejszego gospodarza. On przechowywal go w swojej stodole, ale i tak wszyscy
wiedzieli, ze jest wspolny, naszymi rekami wypracowany i skropiony naszym potem.
W tej stodole lezal do nastepnego zasiewu, a ziarno, co sie z niego wytrzesto,
przeznaczano na nowy zasiew. Piekny to byl zwyczaj. Ja tez raz bylam najlepsza
zniwiarkg i niostam wieniec. Najpierw szto sie do przepiorki. Przepiorka to nie
ptaszek, jak myslisz, tylko taki jeszcze nie zzety pas zboza na pustym polu. Z niego
wiasnie pleciono wieniec. Potem byta biesiada. Tyle bylo rozmaitego jadta, ze stoty
sie uginaty. Wszyscy tanczyli, Spiewali i prosili Boga o nastepny plon, zeby nie byt
gorszy niz obecny. A teraz? Teraz sama zobaczysz! — zakonczyla ze ztosciq i zamilkla.

W niedziele od rana babka Olena szykowata sie do Swieta plondw. Regionalny stroj,
ztozony z pasiastej spodnicy, fartucha i biatej bluzki z koronka, obejrzata doktadnie,
zeby sprawdzi¢, czy aby nie napoczely go mole. Oczyscita czarne buciki, a z puszki po
landrynkach wydobyla czerwone korale. Na jej polecenie ja rowniez ubratam sie
odSwietnie i ruszylySmy do miasteczka. Na miejscu, do ktorego przybylysmy, czekat
przygotowany dtugi stot przykryty zielonym suknem. Za stotem ustawiono kilka krzeset.

— To dla wtadzy — mrukneta babka Olena widzac, ze przygladam sie zaciekawiona. —
Przyjada z Biategostoku. Teraz to nie jest ludowe Swieto, tylko polityczne.

Punktualnie o godzinie dziesigtej miejsca za stolem zajeli przedstawiciele witadz.
Chor, do ktorego nalezata babka Olena, ustawial sie juz na drewnianym podeScie.
Zagraly skrzypce i po chwili na rozlegle tgki i pola poptyngt Spiew miejscowych
chorzystek, w malowniczych wiankach na glowach. Wystuchawszy piesni, partyjni
aktywisci wyglosili przemOwienia o wyraznie propagandowym charakterze. Mowili
0 sojuszu robotniczo-chtopskim i domagali sie poparcia dla obecnej wiladzy oraz
polityki rolnej. Po tych przydlugich przemowach wystapita lokalna delegacja, ktora
w imieniu wszystkich rolnikow podziekowata za wsparcie w postaci dostarczenia
wystarczajqcej ilosci sznurka do kombajnéw oraz za fundusze na poglebienie rowow
melioracyjnych. Chleb do ucalowania podal soltys, jako posrednik miedzy
mieszkancami wsi a gromadzka rada narodowa. Kiedy czes¢ oficjalng mieliSmy za
soba i powinien rozpoczac sie festyn, nadciggnela czarna burzowa chmura, na widok
ktorej wiekszo$¢ uczestnikow rozpierzchta sie do domow. Wszyscy z naszej wsi



ulokowali sie na furmankach gospodarzy i tylko dzieki temu zdazylisSmy uciec przed
ulewa.

— Teraz juz wiesz, o czym mowita Antalukowa — powiedziata z przekasem babka
Olena odwieszajac do szafy ludowy stroj.

Burza, jaka rozpetala sie tego dnia, nie miata sobie réwnych. Drzalam wraz
z drewniang konstrukcja domu babki Oleny wyobrazajac sobie, ze dobry Bog gniewa
sie, iz to nie Jemu, a komunistycznej wtadzy ludzie dziekujq za dary.
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Dok}adnie 0 godzinie dwudziestej drugiej na dole odezwal sie dzwonek domofonu.

Juliana przerwata opowiadanie i spojrzata na Adama.

— Gosc o tej porze? — zdziwita sie. — Kto to moze byc¢?

Adam nie odezwat sie. Nie znat przeciez znajomych Juliany ani ich zwyczajow.

— Procz nas nikogo nie ma w domu — stwierdzita Juliana. — Joanna pojechata po
kogos na lotnisko, a Kasia skonczyta juz prace.

Dzwiek domofonu powtorzyt sie.

— Czy mam otworzyC drzwi? — zapytat Adam i podniost sie z miejsca.

— Gdybys byt tak uprzejmy... — powiedziata Juliana z przepraszajacym usmiechem.

— Oczywiscie. Juz ide — zgodzit sie natychmiast i szybko zbiegt po schodach.

Za parkanem stata Toffi z czerwong parasolka w reku.

— Tak myslalam — syknela ze zloScia, zanim zdqzyt otworzy¢ furtke. — Dzwonie do
ciebie, mowie, Ze cie potrzebuje, zapraszasz mnie do domu, a potem w najlepsze
wychodzisz na herbatke do Juliany! Jestes stukniety czy co?!

— Toffi, uspokdj sie. Pozwol mi wyttumaczyc... — zaczal, ale przerwata mu w pét
zdania.

— Wytlumaczy¢? Tego nie mozna wyttumaczy¢! — zawotata podniesionym glosem. —
Niech cie diabli! Nie chce cie zna¢! — krzyknela, odwrdcita sie na piecie i znikneta za
zywoptotem.

— Toffi! — zawotat jeszcze, szarpiac sie z zamkiem od furtki.

— Odczep sie! Kretyn! — odkrzykneta i przyspieszyta kroku, o czym Swiadczyt szybki
stukot obcasow po chodniku.

— Cholera — mruknat do siebie Adam.

Postal chwile na deszczu, w nadziei, ze Toffi wroci, a potem powlokt sie na gore.
Stracit ochote na stuchanie wspomnien Juliany i gdyby nie obawa o utrate pracy,
przeprositby ja i poszediby do domu. Moze nawet pojechatby do Toffi.



— Kto to byl? — zapytala zaciekawiona Juliana.

— Toffi — odpowiedziat.

— Nie wpuscites jej? — zdziwila sie.

— Nie chciata wejs¢ — odpart. — Moge jeszcze kawy? — zapytal, Zeby zmieni¢ temat.

— Tak, oczywiscie! — powiedziala patrzac na niego badawczo. — Nie chcesz o niej
porozmawiac? — zapytata.

— Nie — odpart krétko.

— W takim razie... Na czym to ja skonczytam? — zastanowita sie i spojrzata pytajaco
na Adama. On jednak byt mySlami gdzie indziej. — Aha, juz wiem. Na dozynkach.
Chcesz stucha¢ dalej? — zapytala niepewnie.

Adam skingt twierdzaco glowa, upit tyk kawy i rozpart sie wygodniej na sofie.
Starat sie stucha¢ uwaznie, odsuwajac od siebie natretnie powracajacy obraz Toffi.

Kilka dni po dozynkach poprositam babke Olene o udostepnienie mi pokoiku na
strychu. USmiechnela sie tak jako$ rzewnie i pokiwata gtowa, zanim powiedziata:

— Moj brat, Antos, tam mieszkat. Jeszcze jak rodzice zyli. Jego mysli biegly zawsze
daleko. A ty jestes taka sama jak on.

Sprzety stojace na strychu, jak sie okazalo, nalezaly do poprzednich wiascicieli
domu. Nigdy ich nie odebrali i babka Olena pozwolita mi wybrac te, ktére chciatabym
mieC w pokoju. Pouczyla mnie tez jak nalezy palic w zelaznym piecykuy,
zamontowanym tam niegdyS przez jej brata. Wypucowalam male okienko
w drewnianych ramach, wyszorowatam podloge z desek, omiottam Sciany z kurzu
i pajeczyn. Potem poustawiatam meble z ciemnego, napoczetego przez korniki drewna.
Musiatam poprosi¢ o pomoc babke Olene, bo niektore byly naprawde ciezkie.
Przesunelysmy przez drzwi waskie t6zko, komodke, lustro w starej drewnianej ramie,
malutki stolik i krzesto z serduszkiem. W kacie strychu znalaztam nakryty pasiasta
narzutg nieduzy regalik, ktory idealnie nadawat sie na ksigzki. Zalowatam tylko, ze
procz szkolnych podrecznikow nie posiadam ani jednej. Poukltadatam swoje nieliczne
rzeczy i az przysiadtam na }6zku, patrzac w zachwycie na swoje dzieto.

— No, teraz na dole bedziesz pewnie rzadkim goSciem — powiedziata ze Smiechem
babka Olena i zeszta po schodkach smazy¢ bliny.

Ja natomiast postanowilam pobuszowac jeszcze po strychu. W stojacej obok
schodow skrzynce zbitej z desek odkrylam wyszczerbione kubki i talerze. Obok
w starej skorzanej teczce byly dawne listy i pocztowki przewigzane zielong
wstazeczka. A pod Sciang, na wprost schodéw stat oparty o nig jaki$ pakunek zawiniety
w ptotmo. Kiedy go odwinelam, moim oczom ukazal sie portret starego cztowieka.
Namalowana twarz wygladata jak prawdziwa. I te oczy... Byly przerazajace. Patrzyly
z portrety, jakby ich wiasciciel chcial cos powiedzie¢. Zawinelam pospiesznie obraz
i odstawilam go z powrotem pod Sciane. Czutam sie nieswojo i wolalam reszte



wieczoru spedzi¢ z babka Oleng w kuchni. Na stole ztocity sie grube, apetyczne bliny.

— O, przysztas! — ucieszyla sie. — Skosztuj biatoruskich blinow. Na pewno takich nie
jadtas — zachecata, naktadajgc gesta Smietane do miseczki. — A czegdz masz taka mine,
jakbys diabta zobaczyla? — zainteresowala sie.

— Znalaztam na strychu obraz. Portret. Czyj on? — zapytatam.

— Nie wiem... — odparta babka Olena i dyskretnie przezegnata sie kilka razy. —
Historia tego malowidla jest dziwna. Lepiej zostaw go w spokoju.

— Prosze mi opowiedzie¢ — poprositam troche wbrew sobie, bo tak naprawde
wolatabym nie wiedzie¢ o jego istnieniu. Odkad go ujrzalam, czutam czyja$ obecnos¢
na strychu.

— Ach — machneta reka i na wszelki wypadek znowu sie przezegnala — to bylo
jeszcze przed wojng — zaczeta, nalewajac do kubkow zsiadlego mleka. Ale pamietam,
jakby bylo wczoraj. SiedzieliSmy tu calg rodzina: ja, brat i ojciec. Matka jeszcze
krzatala sie przy kuchni i myta garnki. Byl pozny zimowy wieczor, a my z ojcem
jeszcze rozmawialiSmy o tym i owym. Wtedy kto$ zapukat do drzwi. Ojciec otworzyt
i wpuscit do srodka starego cztowieka. Pozal sie, Boze, jak on wygladal! Wida¢ bylo
po nim, Ze idzie z daleka i ledwo trzyma sie na nogach. Usiadl na tawie pod oknem
i ciezko oddychal. PatrzyliSmy wszyscy na niego i baliSmy sie odezwac. ,,Pozwodlcie
odpocza¢” — powiedzial w koncu. Matka chciata go czyms poczestowac, ale odmowit.
Posiedzial, pogapit sie po Scianach, az zasnat na tej tawce. Ojciec podszed} do niego,
potrzasngt go za ramie i powiedziat zeby sie potozyt. Ja przyniostam nawet poduszke,
ale on sie nie obudzit. Wyszlismy z kuchni. Matka zajrzata tam po godzinie, moze po
dwoch... Chciata zobaczy¢, czy czegos mu nie trzeba, a tawa pusta. Po cztowieku ani
Sladu. Nikt nie styszal, kiedy wyszedt. Zniknat nagle, jakby rozptynat sie w powietrzu.
Tylko ten obraz zostat. A na nim twarz kropka w kropke podobna do tego wedrowca.
Ani starsza, ani mtodsza. Taka sama. Przez kilka dni gadaliSmy jeszcze o nim, a potem
kazdy zapomniat. Tylko moja matka tak sie przestraszyta, ze zaniosta obraz do cerkwi,
zeby sie pomodlic¢. Ale co zapalita Swieczke, to ona gasta. Nagle taki chtdd na plecach
poczuta, ze... Co? Czego tak sie trzesiesz, jak osika na wietrze? Na szczescie stary ze
strychu tutaj nie przychodzi. Moze mu modlitwy matki pomogty, bo ten, co tu wtedy byt
zima, to chyba dusza pokutujgca. Duch, znaczy sie.

Babka Olena zamilklta w zamys$leniu i w tym samym momencie rozleglo sie gtosne
pukanie. Spojrzalysmy po sobie, po czym babka Olena przeniosta wzrok na zegar
spokojnie tykajgcy na Scianie i przezornie znowu sie przezegnata.

— A kogo to niesie o tej porze? — zdziwita sie i ruszyta do drzwi.

Moja wyobraznia natychmiast podsunela mi starca z twarzq z portretu, totez
zaskoczyt mnie gtos mtodego chtopaka.

— Z daleka bliny poczutem! — ustyszatam, a po chwili w drzwiach pojawit sie Janek,
syn Romanczukowej. Nie znatlam go osobiscie, ale widywatam go we wsi. L.adny byt



z niego chtopak. Wysoki, opalony, pierwszy was mu sie sypat.

— Stalo sie cos, ze tak po ciemku chodzisz? — dopytywata sie babka Olena, ale oczy
jej sie Smiaty. Chyba lubita Janka.

— Nic sie nie stato — odpart. — Matka pyta, czy mozna kilka jajek pozyczy¢, bo nasze
kury kuna wydusita, a mtode jeszcze sie nie niosa.

— Pewnie, ze mozna. Ile da¢? DziesieC? — Zapytata babka Olena siegajac do koszyka
z jajkami.

— Moze byc¢ dziesiecC. A jak jest wiecej, to wiecej — powiedzial Janek zerkajac co
jaki$ czas na mnie.

— To az tutaj z konca wsi przyszedtes? Nikt blizej nie mial jajek? — dziwita sie
babka Olena.

— Nie wiem, nie pytalem — odpowiedziat i znowu spojrzal na mnie. — A ty... —
zaczal, ale sie tylko zaczerwienit i nie dodat wiecej ani stowa.

— Mozesz mOwi¢ do mnie Juliana — powiedzialam i usmiechnetam sie, zeby dodac
mu odwagi.

— No wtasnie, Juliana... Dlaczego ty nie chodzisz do szkoty?

Babka Olena, ktora siegata akurat do kredensu, odwrocita sie i popatrzyta uwaznie
najpierw na Janka, a potem na mnie.

— Do szkoly? — wymamrotata. — Tak, ty powinnas chodzi¢ do szkoty...

kR

Zapisatam sie do liceum w Michatowie i dojezdzalam tam codziennie wystuzonym
rowerem, ktory babka Olena wydobyla z szopy. Janek towarzyszyl mi w tych
wycieczkach, jezdzac do szkoly zawodowej, w ktérej ksztalcit sie na mechanika
ciggnikow. Pietnascie kilometréw pokonywalismy w czterdzieSci pie¢ minut.
RozstawalisSmy sie przed moja szkota, umawiajqc sie na wspolny powrét. W grudniu
spadl Snieg i rowery powedrowaly z powrotem do szopy. Zaczelismy jezdzic¢
niebieskim rozklekotanym autobusem, ale w lutym zapanowat taki mréz, ze darmo
wypatrywaliSmy go na przystanku. Raz sprébowaliSmy dotrze¢ do szkoty pieszo, ale
zawrocilisSmy juz po pierwszym kilometrze. Trzeba bylo zosta¢ w domu i przeczekac
najsrozsze dni zimy. Spedzalam ten czas z babkga Oleng lub czytalam wypozyczone
w szkolnej bibliotece ksigzki. W swoim pokoju na gorze, zwinieta w kiebek pod
welnianym kocem, zaczytywalam sie w Reymoncie i Sienkiewiczu. Zelazny piecyk
rozpalalam do czerwonoS$ci. Staralam sie nie mysSle¢ o lokatorze z portretu, ktory
mijatam zawsze na palcach, wstrzymujac oddech. Wolatam nie zbudzi¢ jego energii.
Marzec przyniost wreszcie upragniony powiew wiosny i czesto w towarzystwie Janka
spacerowatam po polach lub przedzieralam sie przez zarosla i zagajniki
w poszukiwaniu jej pierwszych, nieSmiatych oznak.



Tej samej wiosny Bolestaw Bierut zostal powolany na stanowisko Pierwszego
Sekretarza KC PZPR. Z tej okazji mieliSmy w szkole wielka uroczystos¢. W szkole Janka
odbyt sie tylko apel, ja natomiast musialam zosta¢ po lekcjach na akademii
przygotowanej przez uczniow i nauczycieli. Janek jak zwykle czekal tego dnia pod
moja szkolq.

— Nie moge dzisiaj wroci¢ z tobg — powiedziatam wygladajac przez uchylone drzwi.
— Mamy akademie na czes¢ Bieruta.

— Daj spokadj, nikt nie zauwazy, ze nie ma jednej uczennicy — powiedziat i mrugnat
do mnie okiem.

— Musze zosta¢. MOwie wiersz — upieratam sie.

— Jaki wiersz? O Bierucie? — skrzywil sie Janek i przewrdcit oczami na znak
zniecierpliwienia.

— Tak, postuchaj: ,,Przez miasto i wies, niech sie niesie nasza piesn...” — zaczetam,
a Janek wzniost oczy do nieba. Mimo to kontynuowatam: ,,niech radosnie rozbrzmiewa
jej nuta, niech prowadzi nasz lud do zwyciestwa poprzez trud, piesn na czeSc¢
towarzysza Bieruta” — wyrecytowatam szybko i obejrzalam sie, poniewaz kto$
pociggnal mnie za warkocz.

— Chodz juz. Wszyscy sie zbieraja w auli — szepnela kolezanka z klasy, jednoczesnie
obrzucajqc Janka zaciekawionym spojrzeniem.

— Ide juz, ide — odpowiedziatlam i rzucitam Jankowi spojrzenie pelne rezygnacji.

— Jedno zdanie to nie wiersz — burknagt. — Méwie ci, nikt nie zauwazy, chodz — kusit.

Zerknetam ponownie na opustoszaly juz korytarz i rzucitam z determinacja:

— Dobrze, poczekaj tu. Tylko wezme ptaszcz.

Chytkiem udatam sie do szatni i z plaszczem w reku, jak mi sie zdawalo, nie
zauwazona przez nikogo wymknelam sie z budynku. Czutam sie jak ztodzie;.

W drodze do domu nie moglam uwolni¢ sie od mysli o tym, co zrobitam. Janek
usitowal mnie jako$ rozbawic i robit wszystko, Zzebym przestata sie martwi¢ szkolng
akademia.

— Uwazam, ze za bardzo sie przejmujesz — stwierdzit w koncu.

— A jesli wyrzucg mnie ze szkoty? Co sobie pomysli babka Olena?

— Phi, wielkie mi co! — prychnal, rozejrzat sie wokot i dodat szeptem — Bieruta tez
wyrzucili ze szkoty.

— Co ty méwisz? — spojrzalam z niedowierzaniem i az zatrzymatam rower. — To
jakies bzdury — dodatam kiwajac z politowaniem glowa.

— Wocale nie bzdury. Miat siedemnascie lat, kiedy wyleciat — obruszyt sie Janek.

— Ciekawe za co... — mruknelam z powgtpiewaniem.

— Podobno za strajk. Wystapit przeciwko nauce jezyka rosyjskiego w szkole. Ale
chtopaki u nas mowia, ze za agitacje rewolucyjna.

— Pierwszy raz o tym stysze — odezwatam sie po chwili milczenia.



— O wielu rzeczach jeszcze nie styszatas. Moze kiedys ci powiem, co opowiadajq
ludzie, ktorzy przychodza do mojej matki. A niektorzy z daleka przyjezdzaja. Nawet
z samej Warszawy.

— Zwykle plotki i tyle. Nie zajmuje sie plotkami — odpartam.

— Moze i plotki, a moze nie... Na przyklad nie wiadomo, czy ten Bierut to
prawdziwy Bierut...

— Przestan! — obejrzalam sie za siebie, ale w zasiegu mojego wzroku nikogo nie
byto. — W konicu cie zamkng, zobaczysz — ostrzeglam.

— Nie zamkng — odpart ze Smiechem Janek. Nie odpowiedziatam i dalej jechaliSmy
juz w milczeniu.

Do wieczora nie opuszczalo mnie uczucie niepokoju. Nastepnego dnia byt czwartek
i wyméwitam sie od szkoly dolegliwosciami. Babka Olena zaniepokoitla sie tak
bardzo, ze chciata mnie zaprowadzi¢ do Romanczukowej. W szkole pojawitam sie
dopiero w poniedziatek. Z duszg na ramieniu otwieratlam drzwi klasy.

— Dlaczego nie bylas na akademii? — zapytala mnie Mania, kolezanka z klasy. —
Bedziesz miata za swoje, zobaczysz. — Spojrzatam na nig z lekiem, ale pozostawitam
jej uwage bez komentarza.

Pierwsza lekcja mineta spokojnie. Dopiero na drugiej historyk, widzac mnie,
wyciggnat dhugi palec w moim kierunku:

— O, jestes, Dors! Dyrektor od czwartku na ciebie czeka — oznajmit ze Zle skrywang
satysfakcja.

— Mam p6jsc¢ do niego teraz? — zapytatam podnoszac sie z miejsca.

— Teraz, teraz, i to szybko! — Machnat reka, jakby oganial sie od natretnej muchy
i przeszed} do tematu lekgji.

Wysztam z klasy, opartam sie plecami o drzwi i stalam tak, zastanawiajac sie, czy
nie lepiej opusci¢ szkote i wroci¢ do bezpiecznej przystani, jaka byt dom babki Oleny.
Tak zastala mnie woZna, roznoszaca krede.

— Julianka za drzwiami? — zdziwila sie. — Julianka lekcji sie nie nauczyta?

— Nauczytamssie, tylko ze...

— A, to pewnie Julianka rozmawiata na lekcji — pogrozita mi palcem.

— Nie, nie rozmawiatam... Musze i$¢ do dyrektora.

— Lepiej nie teraz. Dyrektor zajety. Kto$s tam u niego siedzi — szepnela tajemniczo
i wchodzac do klasy wepchnela mnie przed soba. Zostawita krede i czym predzej
opuscita klase.

— Zalatwione? No to siadaj — powiedzial historyk i powrdcit do przerwanego
tematu. Przez dwie kolejne lekcje nic sie nie dzialo. Dopiero na ostatniej, gdy juz
mys$latam, Ze oming mnie nieprzyjemnos$ci, drzwi otworzyly sie z impetem, po czym
ukazata sie w nich czerwona ze ztoSci twarz nauczyciela historii.

— Dors! Natychmiast do dyrektora! — krzyknat.



Serce podchodzito mi do gardla, gdy sztam przez korytarz na trzesacych sie ze
strachu nogach. Za mna podazal historyk, sapiac i prychajac, jak rozsierdzony kon.
Dyrektor siedziat za biurkiem i wyrazat zniecierpliwienie bebnigc palcami o jego blat.
Przerazala mnie zwalista postura i okragla, czerwona twarz cziowieka, przed ktorym
miatam sie thumaczyc.

— Dors... — wysapal na méj widok.

— Dzien dobry, panie dyrektorze — dygnetam grzecznie.

— Moze pan iS¢ na lekcje — zwrocit sie do historyka, ktory wszedt za mng do
gabinetu i stat teraz niezdecydowany za moimi plecami.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze uczennica Dors dopuscita sie kkamstwa mowiac, ze
byla u pana dyrektora — powiedzial oskarzycielsko historyk i otart chustka krople potu
z czota.

Poczerwieniatam z oburzenia. Nic takiego nie méwitam!

— Moze pan odejs¢ — powtorzyt dyrektor.

Nauczyciel historii wycofat sie i bezszelestnie zamknat za sobg drzwi.

— Dors... — odezwat sie dyrektor patrzac na mnie z zastanowieniem. — Czy uwazasz,
Dors, ze powinienem zaproponowac ci, bys usiadta?

Pytanie nieco mnie zaskoczylo, ale mimo leku przed dyrektorem, odpowiedziatam
mocnym, pewnym siebie glosem:

— Tak. Tak uwazam, panie dyrektorze.

— A dlaczego tak uwazasz, Dors? — zapytal.

— Poniewaz jestem kobieta — odpartam, a widzac, ze nieznacznie sie skrzywit,
dodatam szybko: — No i jestem panskim gosciem.

W dyrektora jakby piorun strzelit.

— Co takiego?! — wrzasnat, az podskoczytam. — Dors jest moim goSciem! Styszeliscie
panstwo? — Rozejrzat sie po scianach, jakby wokot stat ttum Swiadkéw, i ponownie
zwrocit sie do mnie — Naprawde tak uwazasz?

— Tak uwazam — powiedziatam, cho¢ nie bylam juz taka pewna.

— No jesli tak, to siadaj — powiedziat z przesadng uprzejmoscig i poprawit sie na
krzesle. Byl z siebie zadowolony jak aktor, ktory dobrze odegral swoja role. —
Powiedz mi — przechylit sie przez biurko tak, ze poczutam na twarzy jego oddech — co
takiego wydarzylo sie w Srode siedemnastego marca?

Pomys$latam o akademii i mojej ucieczce, ale dyrektorowi chyba nie o to chodzito.

— Siedemnastego marca Bolestaw Bierut zostal Pierwszym Sekretarzem KC PZPR —
wyrecytowatam jak wyuczong lekcje, starajac sie nadaC glosowi ton wyrazajacy
radosc¢ i dume z zaistniatego faktu.

Dyrektor zdawat sie by¢ nieco zaskoczony odpowiedziq, bo patrzyt na mnie przez
chwile, zanim stwierdzit:

— Tak jest, Dors. Tak jest. Widze, ze jesteS z tego dumna, jak wszyscy Polacy.



Dlaczego wiec opuscitas akademie przygotowang na cze$S¢ Bolestawa Bieruta i nie
zadeklamowatas$ wiersza?

— Panie dyrektorze — rzektam, sktadajgc z egzaltacjq dtonie — wzruszenie odebrato
mi glos, nie bylam w stanie...

— Co ty mi tutaj opowiadasz, Dors?! — ryknat dyrektor. — Myslisz, ze dam sie nabrac
na twoje sztuczki? Pot szkoly widzialo, jak uciekatas z akademii z jakim$ chudym
wyrostkiem. Samowolnie opuScitas teren szkoly, zlekcewazylas obowigzek
uczniowski! Czy ty wiesz, ze za to grozi ci wydalenie ze szkoty?

Poniewaz milczatlam, wycelowal we mnie palec i wysyczat jadowicie:

— Styszatas, Dors?

— Tak, styszalam — zapewnitam, po czym dodatam: — Bolestaw Bierut jest waznym
cztowiekiem, wszyscy go podziwiaja, a poeci pisza o nim wiersze...

Dyrektor wlepit we mnie zdumione spojrzenie, nadat sie jak balon i jeszcze bardziej
poczerwienial na twarzy.

— Co to ma do rze-czy? — wyskandowal, wystukujgc dtugopisem o biurko rytm
swoich stow.

— Nic. Tylko jego tez najpierw wyrzucili ze szkoly — palnelam, wykorzystujac
informacje, ktorg przekazal mi Janek.

To mOwigc wstatam z krzesta i odwrdcitam sie w kierunku drzwi.

— Siadaj Dors! — wrzasnat dyrektor.

Podesztam do krzesta, ale nie usiadtam.

— Twierdzisz, ze wyrosniesz na rownie wielkiego czlowieka? — zapytal z ironigq
w glosie.

— Niczego nie twierdze, ale uwazam, ze kazdemu nalezy da¢ szanse — powiedziatam
patrzac mu prosto w oczy. Dlugo milczal spogladajac na mnie kpigco. W koncu
powiedziat:

— Wiesz co, Dors? Wracaj na lekcje. Dam ci szanse.

W noc przed zakonczeniem roku szkolnego przysnita mi sie moja mama. Stata na
skraju lasu, bronigc mnie przed wejsciem do niego. Nie moglam odczyta¢ wyrazu jej
twarzy, ale chyba byla przerazona albo zagniewana. Nie wiem. Obudzitam sie i lezac
z otwartymi oczami, staralam sie rozszyfrowac znaczenie snu. Odsuwatam koszmary,
ktore uporczywie uruchamialy mojq wyobraznie. W koncu znuzona usnetam. Spatam
niespokojnie. Teraz dla odmiany $nit mi sie starzec z portretu, ktory wygrazat mi
pieScig. Obudzito mnie zniecierpliwione wotanie pod oknem. Ubratam sie
btyskawicznie w przygotowang wczorajszego wieczoru bialg bluzke i nie zwazajac na
wolanie babki Oleny, zebym zjadla sniadanie, wybieglam na podworko. Po drodze
usitowatam upig¢ wtosy, ktore niesfornie wymykaty mi sie spod spinek. Janek siedziat
na swoim rowerze, trzymajac sie ptotu. Moj rower trzymat w pogotowiu. Ruszylismy,
nie zamieniwszy ani jednego stowa. Nie bylo na to czasu. Po kilku przejechanych



metrach spadt mi tancuch. Jeknetam. Janek nie ogladajac sie, prut do przodu jak
odrzutowiec.

— Janek! — zawotalam rozpaczliwie.

Zatrzymat sie, pokrecit glowq i swoim zwyczajem wzniost oczy do nieba.

— Cholera, nie zdgzymy na rozdanie Swiadectw — mruknat, patrzac na zegarek.

Pochylit sie jednak nad moim rowerem i zajat sie tancuchem. Kiedy skonczyl, rece
miatl umazane smarem.

— Wré¢my do domu, umyjesz sie — zaproponowatam. — Pie¢ minut i tak nas nie
zbawi.

— Nie, po drodze zboczymy troche z drogi, w lesie jest strumyk. To zajmie nam tylko
chwile — powiedziat.

JechaliSmy tak szybko, ze styszatlam tylko wiatr dudnigcy w uszach. W potowie
drogi skreciliSmy do lasu. Przy strumyku Janek zsiad} z roweru i usitowat zmy¢ smar
z rak. Czekajac na niego, rozgladatam sie po lesie. Tuz obok przedniego kota roweru
zobaczylam zardzewialy metal, wystajacy ze Sciotki. Schylitam sie i zaczelam go
wydlubywac patykiem. Kiedy byt na wierzchu, podniostam go, przygladajac sie mu
z ciekawoscig. W tym momencie Janek obejrzat sie i zobaczyt, co trzymam w rekach.

— Nie! — wrzasngl, az echo rozniosto sie po lesie. Rzucit sie na mnie jak lew.
Wyrwat metalowy przedmiot z moich rak i natychmiast go odrzucit, jakby go poparzyt.
Potem rozpostart ramiona i przewrdcit mnie na ziemie, nakrywajgc swoim ciatem. Nie
wiedziatam, co sie dzieje, kiedy rozlegl sie przerazliwy huk, krzyk Janka i topot
skrzydel ptakow, ktore cala chmara zerwaly sie z drzew i odlecialy z gloSnym
krakaniem. Potem nastala cisza. Lezalam nieruchomo pod ciezarem rownie
nieruchomego Janka. Bylo mi ciezko i niewygodnie. Na dodatek coS uwierato mnie
w plecy. Widocznie upadtam na jakas gataz.

— Janek — jeknelam — mogtbys sie podniesc? Jestes ciezki jak ston.

Ale Janek nawet nie drgnat. Nie odezwat sie tez ani jednym stowem.

— Janek, nie wyglupiaj sie, wstawaj! Musimy jecha¢! — powiedzialam ze zloscia,
prébujac go odepchna¢. Wtedy na rekach poczutam co$ lepkiego. Spojrzatam na swoje
dionie i zamartam. Byly cale umazane krwia.

— Jezus Maria... — szepnelam. — Jezus Maria, Janek! Janek! Odezwij sie! Janek! —
krzyczalam i szarpatam go histerycznie za ramiona. W koncu zepchnelam go z siebie
i zerwatam sie na rowne nogi, rozgladajac sie bezradnie.

Janek lezal na brzuchu twarza do ziemi. Nie wiedzialam, czy oddycha. Batam sie
pochyli¢ nad nim, zeby to sprawdzi¢. Patrzac na niego z gory przycisnelam obie pieSci
do twarzy i rozszlochatam sie bezglosnie.

— Boze, co sie stato? Co sie stalo? — powtarzatam w koétko, chociaz nie bylo tu
nikogo, kto mégltby odpowiedziec.

Przezwyciezajac lek, pochylitam sie nad Jankiem i z wysitkiem obrécitam go na



plecy. Z jego lewego przedramienia buchata krew. Zerwalam z siebie bialg bluzke,
ktora przestata byc biata, i najmocniej, jak tylko mogtam, zawinetam nig ramie Janka.
Wydawato mi sie, ze na chwile otworzyl oczy, ale by¢ moze bylo to tylko ztudzenie.
Bluzka natychmiast zaczerwienita sie od krwi. Odzyskalam trzeZzZwosS¢ umysty,
wsiadlam na rower z zamiarem sprowadzenia pomocy. Dyszac z wysitku
i zdenerwowania dotartam do drogi. Miatam duzo szczescia, bo niemal natychmiast
zauwazytam zwalistego chlopa jadacego furmankg. Nie zdawalam sobie sprawy, ze
w samej koszulce, z umazang krwig twarzg i rekami wygladam dramatycznie.

— Prrrr! Prrrrr! — zawotat chtop $ciagajac lejce.

Nie pytat o nic, tylko gapit sie na mnie jak na zjawe.

— Prosze pana, tam, w lesie! — krzyknelam tylko i zawrocitam rower.

Chtop rzucit lejce i zeskoczyt z furmanki. Styszatam za sobg jego sapanie. Nie mogh
za mng nadazyC, wiec zostawitam pod krzakiem rower i dalej pobieglam pieszo,
ogladajac sie co chwile na biegngcego za mng mezczyzne. Janek lezal w tej samej
pozycji, ale ku mojej uldze oczy mial otwarte. Byt blady jak Sciana. Moja bluzka
natomiast byta juz zupelnie czerwona.

— Szybko, prosze pana — szepnetam btagalnie i pochylitam sie nad Jankiem. — Bedzie
dobrze, wytrzymaj, wytrzymaj — zaklinatam go przez tzy. Skingt glowq i przymknat
0CzZy.

Chlop bez wahania ztapal go na rece jak mate dziecko i ruszyt w kierunku drogi.

— Gowniarze — mruczatl. — Zabawy granatem sie zachcialo. Mato wam wojny byto?
Co?

Dopiero teraz dotartlo do mnie, Ze to, co trzymatam w rekach, to byt granat,
pozostatos¢ z wojny, jakich jeszcze wiele mozna byto znalez¢ w lasach.

Nigdy jeszcze nie jechatam tak szybko furmanka. Chlop Smigal batem, a konie
pedzity jak na wysScigach. DotarliSmy do najblizszego osrodka zdrowia. Pielegniarka
nie pytajac o nic wezwala karetke z Bialegostoku i zajela sie ramieniem Janka.
Czekatam na korytarzu, modlac sie w duchu, zeby nie wykrwawit sie na Smier¢. Mineta
wiecznos$¢, zanim pojawita sie karetka, a przynajmniej tak mi sie wydawato. Janek nie
mogl ustac na wiasnych nogach i trzeba byto przynieS¢ nosze. Nachylitam sie nad nim,
chciatam mu co$ powiedziec, ale nic nie przychodzito mi do glowy.

— Nie martw sie — szepnal, uniost z wysitkiem glowe i pocalowal mnie w usta.
Pogladzitam go po twarzy i nowe tzy naptynely mi do oczu.

Potem diugo patrzytam za znikajagcym samochodem zabierajacym Janka do szpitala.

— Styszates to? — zapytata Juliana wstajac z fotela. Odstawita kubek z resztkg zimnej
kawy i zerknela na Scienny zegar. Adam automatycznie spojrzat na przegub reki, gdzie
nosit zegarek od ojca. Wskazywal siedem minut po pétnocy. — Styszates? — powtorzyta
i powoli podeszta pod drzwi, caty czas nastuchujac.



— Nie — odpowiedziat. — Niczego nie styszatem.

— Teraz! — szepneta. — Stuchaj!

— Kto$ krzyczy — przyznat ze zdziwieniem Adam. — O tej porze?

— Trzeba wyjrze¢ na ulice. Tu jest raczej spokojnie, ale rézne rzeczy mogg sie
zdarzy¢. Ostroznie! — ostrzegta, widzac, ze Adam ktadzie reke na klamce.

— Dobrze, bede uwazat — obiecat i cicho zbiegl po schodach.

Kiedy podchodzit do drzwi wejsciowych, nie styszal zadnego dzwieku. Stal przez
chwile nieruchomo, nastuchujac z nadzieja, ze krzyk sie nie powtorzy. Powtorzyt sie
jednak po kilku sekundach. Adam gwaltownie otworzyt drzwi i podbieglt do furtki.
Mocowat sie przez chwile z zamkiem, po czym wybiegl na chodnik, gdzie kilka metrow
dalej szarpata sie jakas$ para.

— Damski bokser, cholera! — zaklagt Adam i ruszyt w ich kierunku. — Zostaw jg! —
krzyknat, tapigc napastnika za rekaw.

— Pus¢ — warknat tamten. — Nie twoja sprawa!

— Zostaw ja, méwie! — Adam odciggnat mezczyzne i w blasku latarni ujrzat
przerazong twarz Toffi. — Ty gnoju! — wrzasnat wsciekly na mezczyzne i gdyby tamten
natychmiast nie umknal, ciezka dlon Adama, zaciSnieta w pies¢, niewatpliwie
wyladowalaby na jego twarzy. — Zebym cie tu wiecej nie widzial! — zawolal jeszcze za
nim, a echo rozniosto jego stowa po pustej ulicy. — Toffi — ujat jej twarz w obie dtonie
i przygladat sie jej ze zdumieniem i troska zarazem. — Nic ci sie nie stato?

— Nie — mrukneta i odepchnela jego dionie. — Zostaw, nic mi nie jest.

— Co ty tu robisz? — zapytat chtodno, urazony jej reakcja. Myslal, ze przynajmniej
podziekuje mu za obrone.

— Przysztam do niej — powiedziata. — Do mojej ciotki — wyjasnita zaczepnie,
widzac, ze chce co$ powiedzie¢. Potem mineta go i wbiegla do domu Juliany Dors.

Adam zamknagt furtke, nastepnie drzwi wejSciowe i z ocigganiem powlokt sie na
gore. Nie mial ochoty by¢ Swiadkiem powitania Toffi z Juliang. Uwazal, ze wizyta o tej
porze uwtacza wszelkim zasadom dobrego wychowania. Domyslat sie jednak, ze Toffi
znalazta sie w opatach, ale nie chciat jej teraz o to pytac.

Kiedy wszedt do pokoju, Toffi siedziata dygoczac na sofie, a Juliana patrzyta na nig
z nagang w oczach.

— Adam, wybacz, ale nie bede dziS niczego wiecej opowiadaC — zwrdcita sie do
niego, gdy przekroczyl prog — zabierz Teofile do domu. Zadzwonie — dodata krotko.

— Dobrze — powiedziat tylko i spojrzat z wyrzutem na Toffi. Wiasnie pozbawita go
mozliwosci wystuchania opowieSci Juliany do konca, a tym samym uniemozliwita
wywigzanie sie z polecenia stuzbowego.

— Aha, Adam... — Juliana ztapata go za tokie¢, wyprowadzita z pokoju i zamkneta za
soba drzwi. — Nie chce mowic¢ przy niej — ruchem glowy wskazata pokdj, w ktorym
zostala Toffi. — Wiem, ze ona nalezy do mojej rodziny, chociaz wcale jej nie znam, ale



prosze, nie przyprowadzaj jej tutaj.

— Ale... —zaczal, chcac wyjasni¢ okolicznoSci pojawienia sie dziewczyny.

— Tak, wiem, Ze przyszia tu dzisiaj bez twojej wiedzy. Mowie to na przysztosc. Nie
podoba mi sie. Nie lubie jej.

— Dobrze. Bede przychodzit sam. Chyba Ze i mnie pani nie chce.

— Nie, nie. Ty mozesz przyjs¢, choc ten twoj reportaz... Ale niech tam. Pisz go sobie
— powiedziata i uSmiechneta sie lekko. — No, chodzmy. Nie wypada tak szepta¢ pod
drzwiami.

Byta pierwsza w nocy, gdy opuscili dom Juliany. Szli w milczeniu szybkim krokiem,
mijajac kolejne puste przystanki. Kiedy wreszcie udalo im sie ztapaC nocny autobus,
byli juz w potowie drogi.

— Boje sie wraca¢ do domu — odezwata sie wreszcie Toffi.

Adam nic nie odpowiedzial, wzruszyt tylko nieznacznie ramionami. Spojrzata na
niego zdziwiona.

— Boje sie, styszysz? — powtdrzyla.

— Stysze — odpart spokojnie. Autobus zblizal sie witasnie do jakiego$ przystanku
i Adam udawal, ze usituje przeczyta¢ jego numer.

— Nie zabierzesz mnie do siebie? — zdumiata sie.

— Nie — odpowiedziat nie patrzac na nia.

— A niech cie! — syknela i w ostatniej chwili wyskoczyta z autobusu.

Adam wroécit do domu, ale mimo pdéznej pory nie zamierzal ktasc sie do tozka.
Zaparzyl mocng herbate i usiadt przy stole. Aparat telefoniczny potozyt blisko siebie,
spodziewajac sie wiadomosci od Toffi. Mijaly jednak kolejne minuty, a telefon
milczat. Przed oczami Adama jawily sie przerazajace obrazy: Toffi sama w ponurych
zautkach Warszawy, Toffi otoczona ciemnymi typami, Toffi Scigana przez zgraje
wyrostkow, chcacych sie zabawi¢, albo przez bezdomnego agresywnego psa...
Podniost telefon i wybral dwie pierwsze cyfry jej numeru. Po chwili skasowat je, by
za moment wybraC ponownie. Nie, nie bedzie dzwonit. JeSli go potrzebuje, niech
zadzwoni pierwsza. Zasnat, nie wiadomo kiedy, z glowa oparta o blat stotu.

Rankiem obudzit go dzwonek telefonu.

— Toffi? — zawotat do stuchawki.

— Nie, to ja, Juliana — ustyszal glos. — Zrezygnowatam z wyjazdu, mozesz przyjsc.
Skonczmy to juz.



Martwi}am sie o Janka, zwlaszcza ze pocatunek, pierwszy w zyciu, byt odtad

kazdego wieczoru ostatnia moja mysla przed snem. We wspomnieniu urastat do
cudownego przezycia, opatrzonego w caly wachlarz niewypowiedzianych stoéw
i niespetnionych gestow, ktére powinny mu towarzyszy¢. Wszystko to obiecatam sobie
wynagrodzi¢ Jankowi po jego powrocie ze szpitala. Bedziemy spacerowac po
zielonych lgkach pod lazurowym niebem, obejmowac sie, przytula¢ i rozmawiac
o mitosci. A wieczorem, kiedy bede spoglada¢ w roziskrzone gwiazdy, Janek znowu
mnie pocatuje. I nie bedzie to jedynie dotyk ust. Bedzie to najprawdziwszy pocatunek,
taki, jaki widzialam kiedyS w kinie. Tak marzac, postanowitam odwiedzi¢ Janka
w szpitalu. Babka Olena troche krecita nosem na ten samotny wyjazd, ale w koncu
machneta na to reka. Wyluskalam ze szmacianego woreczka kilka zaoszczedzonych
monet, ubralam sie w jedyng sukienke, ktora nositam zawsze do szkoty, utadzitam
wlosy i ruszytam na przystanek.

Biatystok wydal mi sie jaki$ inny niz wtedy, gdy widziatam go po raz pierwszy.
Bardziej ruchliwy, zywszy. Ludzi bylo jakby wiecej, szli szybko, Spieszac sie do sobie
tylko wiadomych miejsc i zaje¢. Kobiety w chusteczkach na glowach, z pustymi
siatkami w rekach chodzily poSpiesznie z ming weszacego kota, polujacego na mysz.
Bo a nuz do ktoregos sklepu rzuca kaszanke, a do innego skarpety. Pustki w sklepach
byly irytujace, ale jednoczesnie pobudzaly inwencje twoércza gospodyn. Mezczyzni
okupowali budki z piwem, saczac bursztynowy ptyn z wielkich kufli i ocierajac z piany
sumiaste wasy. Potem brali swoje teczki albo topaty i jakby nigdy nic, wracali do
przerwanej roboty. Miedzy domami kobiety rozwieszaly pranie, zamieniajac przy
okazji pare stéw z sgsiadka. Umorusane dzieci biegaly po obskurnych podworkach,
nawotujqc sie wzajemnie. Zapytatam o droge do szpitala jakiegos mtodzienca i dopiero
po chwili zauwazytam, ze chtopak przyglada mi sie uwaznie.

— Ja cie chyba gdzie$ widziatem — powiedzial z zastanowieniem. — Czekaj... To nie



ciebie przedstawial mi ojciec? Sztas z takg wielka waliza.

— QOjciec?... — zapytalam niepewnie, nie mogac sobie przypomnie¢ podobnej
sytuacji.

— Tak, mdj ojciec, architekt. Oprowadzat po miescie jakas dziewczyne i nie jestem
pewien, czy to nie bytas ty. Tamta tez byla taka tadna i miata dlugie, niepostuszne
wilosy, jak twoje — powiedziat i uSmiechngl sie. — Ja jestem Wojtek, jego syn.
SpotkaliSmy sie raz, pamietasz?

— Ach tak, rzeczywiscie! To byt pan... — zawahalam sie.

— Zagorski — dokonczyt za mnie Wojtek.

— Zagorski! Teraz sobie przypominam! — ucieszylam sie szczerze. — Twaj ojciec
bardzo kocha swoje miasto — zauwazylam.

— Kochat. Miat atak serca. Na poczatku marca. Niestety nie przezyt.

— Bardzo mi przykro — baknetam.

Stalismy przez chwile, nie wiedzac, co z sobg zrobi¢. Wojtek rozejrzat sie, jakby
szukal wokot tematu, ktérego méglby sie kurczowo uczepic, ja z kolei zajelam sie
wydtubywaniem czubkiem sandatka kamyka wbitego w ziemie. W koncu rozesmiat sie
i zapytat:

— Moge cie odprowadzic¢? Ide w tamtym kierunku.

— O, tak! Bedzie mi mito — odpartam. Chyba nie zabrzmiato to szczerze, bo zajrzat
mi z rozbawieniem w oczy.

— Naprawde? — zapytat.

— Naprawde — odpartam i przerzucitam siatke z prowiantem dla Janka do drugiej
reki.

— Daj, poniose — zaproponowat. — Idziesz do kogo$ w odwiedziny?

— Tak — powiedziatam podajac mu siatke. — W odwiedziny.

Nie zapytat do kogo, cho¢ czutam, ze pytanie zawisto mu na koncu jezyka.
Widocznie nie chciat by¢ wscibski.

— Nie widuje cie wcale. Krece sie po tej okolicy, ale ty chyba mieszkasz w innej
czeSci miasta — zauwazyl.

— Mieszkam na wsi — powiedziatam krétko.

— Aha. Myslatem... Uczysz sie?

— Tak, chodze do liceum. Po wakacjach péjde do ostatniej klasy. Potem matura.

— I? Co po maturze?

— Nie wiem. Chcialabym studiowac, ale chyba bede musiata pdjs¢ do pracy, zeby
zarobi¢ na swoje utrzymanie.

— Rozumiem — mrukngt. — A wiesz, ja studiuje i zarabiam — ozywit sie nagle. — To
jest mozliwe, naprawde — powiedziat i zatrzymat sie, poniewaz dotarliSmy na miejsce.
Wyciagnetam reke po siatke.

— Daj, dziekuje za pomoc.



Podal mi ja z ocigganiem.

— Bedziesz tu jeszcze? Kiedy moge cie zobaczyC? — zapytal.

— Nie wiem. Rzadko tu bywam.

— Moze umowimy sie na jaki$ konkretny dzien. Mozemy p6j$¢ do kina albo do...

— Nie, nie — przerwatam mu szybko. — Nie wiem, kiedy bede mogla przyjechac. Nie
chce, zebys niepotrzebnie czekal, jesli mi sie nie uda. Dziekuje jeszcze raz. — To
mowigc oddalitam sie pospiesznie, zostawiajgqc go przed budynkiem.

W szpitalu pachniato lizolem. Sztam dtugim korytarzem, usitujac wskrzesi¢ w sobie
uczucie radosci z rychtego spotkania z Jankiem. Niestety, mimo dobrej woli, nie
moglam sie uwolni¢ od wrazenia wywotanego przypadkowym spotkaniem Wojtka. Tuz
przy oknie, na koncu korytarza ujrzatam Janka. Nie wygladal na zaskoczonego,
widocznie zdazyt zauwazy¢ mnie przez okno.

— Kto to byl? — zapytal zamiast powitania.

Zatrzymatam sie wpot kroku, a przygotowany na okoliczno$¢ powitania usmiech
zgast natychmiast jak zdmuchnieta Swieczka.

— Znajomy — odpartam zmrozona takim przyjeciem. — Nie przywitasz sie ze mng?

— Jaki znajomy? Teraz go poznatas? Wiesz, wcale nie musiatas tu przyjezdzac.
Niedtugo wychodze — to méwiac poklepat sie wymownie po zatozonym opatrunku.

— Przywioztam ci troche smakolykéw. Babka Olena...

— Po co? Nikt mnie tu nie glodzi — warknat.

— Co ty sobie wyobrazasz? — zdenerwowalam sie. — Nie chcesz, to nie!
RzeczywiScie niepotrzebnie przyjechatam, chociaz martwitam sie o ciebie. Ale jezeli
w ten sposob mnie witasz, to ide. — Odwrdcitam sie na piecie i ze SciSnietym ze ztoSci
i zalu gardtem ruszytam w kierunku wyjscia.

— Juliana! Zaczekaj! — zawotal za mng. — Nie wyglupiaj sie. Zostan. Ja tylko tak...
Zty bytem, ze jaki$ niby znajomy za toba tazi, bo... — Uja} mnie za ramiona i odwrocit
twarzg do siebie — Bo przeciez my... Bo ja... — jakat sie, nie wiedzac, jakich uzy¢
stow, by wyrazic to, co czuje.

— Juz dobrze, Janek — mruknetam. — Rozumiem. Ale niepotrzebnie sie ztoScisz. On
pokazal mi tylko, gdzie jest szpital.

— Nie mogtas jakiejS baby poprosi¢? Musiat akurat on? — Janek najezyt sie znowu,
ale po chwili opanowat sie i szepnat: — Martwita$ sie o mnie? Naprawde?

— Naprawde — powiedziatam z przekonaniem. — Przeciez uratowates mi zycie.

— To prawda — napuszyt sie. — Gdyby nie ja, to...

— Nie musiates$ rzuca¢ granatem — przerwatam, zirytowana jego zarozumiatym tonem.

— Nie rzucatbym, gdybys go nie wygrzebata z ziemi. Po cholere bratas to paskudztwo
do reki?

— Skad miatam wiedzie¢, co to jest? — powiedziatam ze ztoscia.

— Kazdy, kto przezyt wojne, wie, co to jest. Ale ty jak zwykle z glowa w chmurach!



— podnid6st glos i spojrzat na mnie wyzywajaco.

— Odczep sie! — zawotatam. — Co cie opetalo? W zyciu nie widziatam granatu. Nie
zapominaj, gdzie bytam w czasie wojny!

— Przepraszam — mruknat i zamilkt.

— Janek — wyszeptatam dotykajac czubkami palcow jego ramienia. — Nie kt6¢cmy sie.
Wiem, ze sie przestraszytes. Moja wina...

— Wilasnie, twoja — przerwat mi i wygladalo na to, ze poczut sie zwolniony
z odpowiedzialnosci za to, co sie stato.

— Ale twojq wing jest to, Ze nie zapanowates nad sobg i nim rzucites — dokonczytam
z satysfakcja, jednak w obawie przed dalsza kl6tnig zapytatam natychmiast:

— Jak twoja reka?

— Zalozyli mi ze dwadzieScia szwOw. Rozszarpalo mi cale ramie. Moglem
wykrwawic sie na Smier¢ — stwierdzit. — Bedzie blizna — dodat smetnie.

— Najwazniejsze, ze reka uratowana — pocieszytam go. Powstrzymatam sie od uwagi,
ze sprowadzajac pomoc i ja ratowatam jego zycie. ByliSmy wiec kwita i nikt nikomu
nie musiat okazywac¢ wdziecznosci. Nie wiem, dlaczego pomysSlatam o tym z ulga.

Spedzitam z Jankiem jeszcze dwie godziny, ale rozmowa nam sie nie kleila.
Wymawiajac sie zatem niepokojem o powr6ot do domu, pozegnalam go, nie
przedtuzajac wizyty. Nie potrafilam zrozumiec¢, co sie stalo. Przeciez nie moglam
doczekaC sie spotkania z Jankiem i tak wiele sobie po nim obiecywatam.
Rozczarowana nie tylko jego zachowaniem, ale rowniez wlasnym, powloklam sie na
przystanek. Bylam glodna, po drodze wstapitam do mijanego wtasnie sklepu. Nie
liczac soli i octu, Swiecit pustkami.

— Nic nie ma? — zdziwilam sie bardziej na wlasny uzytek niz stojacej za lada
sprzedawczyni.

— A paniusia z Ameryki przyjechata? — zdumiata sie. — To, co bylo, ludzie z samego
rana rozdrapali. Towar nie lezy na potkach i nie czeka, tylko rozchodzi sie raz dwa.
Zreszta co to za towar, pozal sie Boze — mruknela.

— A gdzie tutaj jest najblizszy inny sklep? — zapytalam z nadzieja, ze znajde gdzie$
jakas butke albo cho¢ ¢wiartke chleba.

— A po co pani inny sklep? — obruszylta sie. — Wszedzie jest to samo. Tylko patrzec,
jak ludzie beda strajkowac. Bo rzad — Sciszyta glos — tylko do roboty goni, plany kaze
wykonywac, ale do ptacenia to juz nikogo nie ma. Po co w sklepie towar, jak ludzie
i tak nie majg za co kupi¢? Na przyklad mieso. Kiedy kto ostatnio mieso na oczy
widzial? Teraz mieso tylko elita jada. Jak ktoS ma chleb z salcesonem, od razu widac,
ze to jaki$ wazniak.

Ktos wszedt do sklepu. Sprzedawczyni chrzagknela i przybrala stuzbowa poze.
Starszy mezczyzna poprosit o pudetko zapatek, a otrzymawszy je, opuScit sklep.
Sprzedawczyni przechylita sie przez lade i szepnela:



— Ja to teraz nikomu nie ufam. Wiadomo, co to za jeden? Jeszcze gdzie doniesie.

— A mnie pani ufa? — zapytalam stabym glosem, bo na samo wspomnienie chleba
z salcesonem poczutam dotkliwe ssanie w zotadku i zawroty glowy.

— E, tam. Po paniusi to od razu widac, ze na jednym wozku jedziemy — skwitowatla
sprzedawczyni.

Opuscitam sklep i z pustym zotadkiem udatam sie na przystanek. Tego wieczoru nie
odtworzylam w wyobrazni po raz kolejny romantycznej sceny z Jankiem. Usnetam bez
marzen.
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A jednak jeste$! — ucieszyt sie Janek, widzac mnie na przystanku. — Przez cala droge

zastanawiatem sie, czy po mnie wyjdziesz.

— Dlaczego miatabym nie przyjs¢? Przeciez wiedziatam, ze dzisiaj wypuszczg cie ze
szpitala — odpartam z uSmiechem. — Wstapisz do nas na kubek zsiadtego mleka? Babka
Olena specjalnie w piwnicy je chtodzi. Do tego beda gorace ziemniaki z koperkiem.
Skusisz sie?

— E, nie. Matka pewnie juz na droge wyglada. Zaraz bedzie sie martwic, ze cos$ sie
stato. Zresztq ostatnio nie bytas dla mnie zbyt mita — mruknat.

— Ty tez nie grzeszyleS uprzejmoscia — odgryztam sie. — Reka sie jeszcze nie
wygoita? — zapytatam zerkajac na Swiezy opatrunek.

— Niezupelnie. Dopiero za tydzien zdejmg mi szwy. Wiesz, ze wciaz o tym mysle?
Nie chciatbym przezy¢ po raz drugi czego$ takiego.

— Teraz rozumiem sen, ktory przysnit mi sie w noc przed wypadkiem —
powiedziatlam bardziej do siebie niz do niego.

— A co ci sie $nito? — zainteresowat sie.

— Moja mama — odparlam.

— Twoja mama? Czesto ci sie $ni? — zapytat z zaciekawieniem.

— Czasami. Odnosze wrazenie, ze wcigz uczestniczy w moim zyciu. Ostrzega mnie
albo pomaga podejmowac trudne decyzje.

— Porozmawiam o tym z mojq matkg. Ona widzi i styszy wiecej niz przecietny
cztowiek — powiedziat.

— Wiem o tym. Styszatam od babki Oleny, ktora bezgranicznie jej ufa.

— Chyba ma racje — odpowiedziat i zamyslit sie.

SzliSmy powoli poboczem drogi. Nasilit sie wiatr, a od wschodu naptywaty
klebiaste chmury.

— PoSpieszmy sie — ponaglitam Janka. — Pogoda nie wrdzy niczego dobrego.



— Odprowadze cie, zanim pojde do domu — zaproponowat.

— Nie trzeba. Lepiej sie pospiesz, bo ztapie cie burza — poradzitam. — Ja zawsze sie
jej troche boje — dodatam.

— Nie boje sie burzy — odpowiedziat i spojrzat jakos dziwnie — i... i chce, Zebys ty
sie troche bala. Wtedy bede ci potrzebny. — To méwigc wzigl mnie w ramiona
i przyciagngt mocno do siebie. — Moge cie pocatowa¢, wiesz, jak wtedy? — zapytat
i przycisngt mnie jeszcze mocniej.

Zacisnetam powieki w milczacym oczekiwaniu. Za chwile poczuje...

— Wstyd! Na ulicy takie rzeczy! — ustyszatlam nagle podniesiony glos.

Odskoczylismy od siebie jak oparzeni. Obok przystanku przechodzita Zona Staszka,
Jadzka, pchajac przed sobag dzieciecy wozek. Starszy chtopczyk dreptat postusznie
obok.

— Chodz, idziemy — powiedzial Janek i pociggnat mnie za reke. — To najwieksza
plotkara we wsi — dodat, gdy bylisSmy pare metrow dale;.

Zalowalam, ze nie zdazyt mnie pocalowac. Bylam ciekawa, jak to jest, gdy chtopak
catuje dziewczyne jak na filmie.

Kiedy znalezliSmy sie pod domem, zagrzmiato.

— Moze jednak przeczekasz burze u nas — zaproponowatam. — Nie chce, zebys szedt
w taka pogode. Mysle, iz twoja matka domysli sie, ze sie gdzie$ schronites.

Janek chyba tez tak myslat, bo tym razem skwapliwie skorzystat z zaproszenia.

Babka Olena jednak nie krzatata sie po kuchni. Lezala w 16zku i nie wstala nawet
zeby sie z Jankiem przywita¢. Usmiechnela sie tylko blado i powiedziala:

— Dobrze ze jeste$, Julianka. Widzisz, miatlam kartofle obrac¢ i do mleka ugotowac.
A tu takie nieszczescie...

— Czy babcie co$ boli? — zapytatam zdumiona, przyklekajac przy jej t6zku. Nigdy
w ciggu dnia sie nie ktadla.

— Boli, Julianka, boli. Wszystko mnie boli. Tak nagle ztapato, ledwo do 16zka sie
dowloklam. O, tam stoi kosturek, ktorym sie podpieratam — wskazatla na sekaty kij
oparty o sciane. — Bez niego bym nie doszta. Tak mi kolana nagle ostabty. Ale teraz to
i jego nie moge utrzymac¢ w reku. Rece tez stabe.

— Niech babcia lezy. Ja ziemniaki obiore. I mleko przyniose — powiedzialam wstajqc
i zerknelam na Janka, stojacego niepewnie przy drzwiach. — Pomozesz mi? -
zapytatam.

Janek skingt glowgq i wycofat sie do kuchni.

— Nie mam pojecia, co jej jest — szepnetam Jankowi, ogladajac sie na otwarte drzwi
do pokoju babki Oleny. — Rano jeszcze wszystko byto dobrze.

— Moze sprowadzi¢ tu mojg matke? — zastanawiat sie. — Chociaz ona niechetnie
wychodzi do ludzi. Chyba Ze ty ja poprosisz. Tobie nie odmowi.

— Dlaczego? — zdziwilam sie.



— Od dawna chce cie poznac. Prosita mnie nawet, zebym cie do niej przyprowadzit.

— Nie rozumiem — mruknetam, biorgc do reki rondel. — Naopowiadate$s co$ o mnie
swojej matce?

— Nie. Widziata cie na dozynkach. Od tej pory méwi o tobie.

— Co mowi? — zapytatam, czerpiac jednocze$nie wode z wiadra.

— Nie wiem dokladnie. To znaczy nie pojmuje tego. Ona moOwi, Ze masz moc —
powiedzial i spojrzal na wiadro. — Woda ci sie konczy. Przyniose ze studni —
zaproponowat.

— Nie teraz. Straszna ulewa — powiedziatam zerkajac przez okno. — O jakiej mocy
mowisz? — wrocitam do tematu.

— Nie wiem. Moja matka twierdzi, ze masz moc — powtorzyt. — Pewnie sama ci
0 tym powie.

Janek zaintrygowal mnie. I z pewnoscia dociekatabym nadal, gdyby nie potezny
grzmot, ktory zatrzast domem babki Oleny. Musiat uderzy¢ gdzie$ bardzo blisko. Zaraz
po nim ustyszalam hatas na strychu. Znieruchomiatam z koszem ziemniakow, ktory
wiasnie wyjetam spod tawy.

— Styszales to? — zapytatam szeptem Janka.

— Ten grzmot? Musiatbym by¢ ghluchy, zeby go nie ustysze¢ — obruszyt sie.

— Nie chodzi mi o grzmot. Czy nie styszate$ nic poza tym?

— Nie — odpart i przyjrzal mi sie dziwnie. — Moze ci sie wydawato?

— Nic mi sie nie wydawato! — zdenerwowatam sie. — Musze to sprawdzi¢. Ide na
strych.

— Zaczekaj, pojde z toba — powiedziat Janek i ruszyt za mna.

Wdrapalismy sie po skrzypigcych schodkach. Potozytam reke na klamce i wzietam
gleboki oddech.

— Chcesz, zebym wszedl pierwszy? — zapytat, widzac moje wahanie.

— Nie. Nie trzeba.

Nacisnelam klamke i rozejrzalam sie po strychu. Nie zauwazylam Zadnych zmian
procz tego, ze piotno, ktdorym owiniety byl tajemniczy portret, zsunelo sie lekko,
odstaniajgc tyt obrazu. Uklektam na podtodze z zamiarem zapakowania go na nowo, ale
kiedy na niego spojrzatam, rzucitam obraz i odskoczylam jak oparzona. Staralam sie
powstrzymac dygotanie i nerwowe szczekanie zebami.

— Co sie stalo? — zapytat Janek, patrzac na mnie z przerazeniem.

— Ona tu jest — wyjgkatam. — Wcigz mnie pilnuje. Zaczynam sie jej bac.

— O kim ty mowisz? — Janek rozejrzat sie dokota z ghupiag ming. — Nikogo tutaj nie
widze.

— Moja matka. Chodzi za mna.

— Mowitas, ze nie zyje — powiedziat Janek i spojrzal na mnie tak, jakby granat
uszkodzit mi mézg, a nie jego reke.



— Bo nie zyje! — zawotalam. — Bylam mata, kiedy umierata. Widocznie zamiast iS¢
do nieba, postanowita chodzi¢ za mng i chroni¢ mnie od wszelkiego ztego.

— Przestan... — mruknat Janek. — Co$ sobie ubzduratas.

— Nie ubzduralam! To ona kazala mi tu przyjecha¢, ona sprawita, ze uratowatam
chlopca, ktory sie dusit cukierkiem, ona przestrzegata mnie, zebym nie szta do lasu.
Wciaz sie pojawia. Wiem, ze chce mi pomagac, ale zaczynam sie jej bac!

— Skad wiesz, ze tu jest? I gdzie ja widzisz, co? — zapytat po chwili kpigco.

— Jej twarz... Jej twarz jest na obrazie — wyjgkatam, odsuwajac sie jeszcze bardziej
od lezacego portretu.

Janek schylit sie i podniost obraz.

— Spéjrz — powiedziat tagodnie, jak do przerazonego dziecka — tu jest jaki$ stary
mezczyzna. Chyba twoja matka nie wygladata tak jak on, zobacz.

— Nie chce — odpartam i odsunetam jego reke na bok. — Nie chce tego ogladac.

— To zejdz na d6t — powiedzial spokojnie. — Ja zaraz przyjde.

Zesztam postusznie, cho¢ dygotaty mi nogi. W kuchni zajetam sie przygotowaniem
positku. Janek zjawil sie po dhluzszej chwili. W rekach trzymal obraz zawiniety
szczelnie w ptotno i obwigzany sznurkiem.

— Zabieram to, zebys sie nie bata — powiedzial.

— Co z nim zrobisz? — zapytalam, choC szczerze moéwiac, niewiele mnie to
obchodzito. Bytlam zadowolona, ze pozbede sie przedmiotu, ktéry wzbudzal we mnie
lek.

— Potoze w komorce. Niech sobie lezy — odpart.

Babka Olena nie miata sit w rekach. Musiatam podtrzymywac jej kubek z mlekiem,
zeby mogta sie napi¢. Patrzylam na nig z troska, zastanawiajac sie, co jej dolega.

— Nie martw sie — pocieszal mnie Janek. — Poczekaj do jutra. Jezeli sie nie poprawi,
sprobujemy sprowadzi¢ tu mojq matke.

Kiedy przestato padac, przyniost wode ze studni. Upewnit sie, ze niczego wiecej nie
potrzebuje, wzigl pod pache obraz i znikngt w mroku. Powloklam sie na gore
i wyciagnetam sie na miekkim t6zku. Lezatam tak, obserwujgac przez male okienko
drzace liscie podswietlone blaskiem ksiezyca. Na Scianie i suficie tafnczyly ich cienie.
Cisze panujgcq w catym domu przerwat glos, ktory wyméwit moje imie:

— Juliano.

Podniostam glowe i zaczetam nastuchiwac. Nie wiedziatam, skad dobiegat. Glos nie
nalezal do babki Oleny.

— Mama? — zapytatam drzacym glosem.

Wolanie nie powtdrzyto sie. Nie mialam pojecia, czy styszalam je na jawie, czy
narodzito sie w mojej glowie. Na wszelki wypadek szepnetam:

— Mamo, prosze, idZ do nieba...

Whbitam glowe w poduszke i zaczelam bezglosnie szlocha¢. Ptakatam nad nig, nad



sobg, nad okrutnym losem, ktéry odebrat mi rodzicow i zostawit zupelnie samg. Nie
chciatam jednak jej opieki teraz. Bylam wsrod zywych, a jej miejsce bylo wsrod
umartych. Jej Swiat mnie przerazat. Tchneto z niego mrokiem, chtodem i bezgraniczng
pustka. Beznadziejng ostatecznoScia. Nie wiem, dlaczego na starym portrecie ujrzatam
twarz matki. Moze to jaka$ sztuczka umarlych? Przyczajaja sie w roznych miejscach
i obserwujq nas z tamtej strony zycia, jak z drugiej strony lustra.

Nagle pomyslatam o babce Olenie. A jeSli jednak to ona mnie wotala? Wzielam
Swieczke i zesztam cicho po schodach, kierujac sie prosto do jej drzwi. W pokoju,
z ktorego zwykle dobiegalo pochrapywanie, teraz panowatla cisza. Czutlam sie
nieswojo, jakby ktos jeszcze procz mnie przechadzat sie po ciemnych pomieszczeniach,
a teraz przeniknat obok do pokoju babki Oleny. Wzdrygnetam sie na mysl, ze to Smierc.
Nie zapalatam swiatta, zeby nie zbudzi¢ babki Oleny, i trzymajac swieczke przed soba
podchodzitam na palcach do t6zka, na ktorym lezata.

— Kto... Kto tu jest? — odezwala sie niespodziewanie, az podskoczytam
przestraszona.

— To ja, Juliana — powiedziatam schrypnietym glosem. — Czy babcia mnie wotata? —
zapytalam zapalajac mala lampke i odkladajac Swiece, ktora dymita jeszcze po
zdmuchnieciu ptomienia. Jej zapach skojarzyt mi sie z zapachem kosciota.

— Nie, nie — odparta i popatrzyta na mnie z zastanowieniem. — Nie wotatam, ale
mySlatam, zeby cie zawotac. Bardzo chce mi sie pic.

Bez stowa wysztam do kuchni i po chwili wrdcitam z kubkiem zimnej wody, ktory
przytrzymatam, by mogta sie napic.

— Posiedze tu troche — powiedzialam ustawiajac przy t6zku niski taboret. Babka
Olena westchnela tylko i nic nie odpowiedziata.

— Zgas lampe — poprosita po kilku minutach.

Wstatam, zgasitam lampe i powrdcitam na poprzednie miejsce. Wolatam by¢ tu przy
niej niz sama na gorze. Poczutam przyptyw czutosci do kobiety, ktdra tak ufnie przyjeta
mnie pod swoj dach. Odszukalam jej dton i zamknelam ja w swoich. Zrobitam to
bezwiednie, ale juz po chwili poczutam lekkie mrowienie w palcach i wytworzone
ciepto. Czutam wyraznie, jak pulsuje krew w dloni babki Oleny. Zaczetam wstuchiwac
sie w siebie i przeplywajaca przez moje cialo energie. Przymkneltam oczy. Babka
Olena westchneta znowu i poruszyta niespokojnie palcami. Przyjemne ciepto ogarniato
mnie stopniowo az po ramiona. Nie wiem, ile czasu tak siedzialam. Zaczal morzyc¢
mnie sen, gdy babka Olena odezwata sie cicho:

— Idz juz Julianka. Pot6z sie. Zdaje mi sie, ze przestalo bole¢, to tez sie przeSpie,
zanim znowu zacznie.

Poprawitam jej poduszke, zapalitam Swieczke, zeby nie przewrdcic sie na schodach
i opuscitam pokoj. Zasnelam niemal natychmiast. Rankiem obudzit mnie glos babki
Oleny dobiegajacy z dotu:



— Julianka, chodz, racuszkdw ci nasmazytam!

Zdumialam sie. Jeszcze w nocy nie byla w stanie utrzyma¢ kubka z woda.
Wyskoczytam z t67ka i tak, jak statam, w nocnej koszuli zbiegtam na dét. Babka Olena
nucgc pod nosem jakas ludowa przySpiewke, zdejmowala z patelni porcje ztocistych
racuchow.

— Jak sie babcia czuje? — zapytatam, patrzac na nig z niedowierzaniem.

— Jakbym dopiero co sie narodzita — odparla ze Smiechem. Potem spowazniata
i dodata: — Mnie sie wydaje, Julianka, ze to za twojg sprawa tak sie stalo. To twoje
rece. Tak, nie darmo ja cie do domu wzielam. Bog wynagrodzit. Niech i ciebie ma
W Swojej opiece.

Przed potudniem przyszedt Janek. Zagwizdat pod oknem i usiadl na tawce, czekajac,
az wyjde.

— Matka kazata spali¢ obraz — powiedzial, gdy stanetam na ganku.

— Dlaczego? — zapytalam, a po plecach przebiegl mi zimny dreszcz. Oczami
wyobrazni ujrzalam twarz starego czlowieka, jak pod wplywem ognia topnieje,
marszczy sie i wykrzywia w niemym protescie.

— Nie zdazylem nawet przejS¢ przez prog, gdy wskazala na niego palcem
i powiedziata: ,,Spal to szybko”. Zapytatem tak, jak ty: ,,Dlaczego?” A ona na to: ,,Zto
od tego bije, jak od demona. Spal”. No to spalitem.

Zaniemowitam. Tyle dziwnych rzeczy zdarzylo sie od wczoraj. To wszystko
wydawato mi sie snem.

— Juliana, przepraszam cie — mruknat Janek.

— Alez nie szkodzi! — zawotatam. — Ja tez czutam sie nieswojo, odkad znalaztam go
na strychu.

— Ja nie o tym... Przepraszam, bo pomyslatem sobie wczoraj, ze ty od tego huku
granatu... No wiesz, Ze cos ci sie w glowie poprzestawiato.

— Kto wie — bgknetam — moze miates racje.

— No cos ty! Teraz wcale tak nie mysle! — zawotat i zajrzal mi w oczy. — Uwazam, ze
jestes bardzo madra. Moja matka tez tak uwaza — dodat.

— Nie rozumiem. Przeciez ona mnie nie zna — zdziwilam sie.

— Myslisz, ze ja rozumiem? Wczoraj wieczorem powiedzialem jej o chorobie babki
Oleny i zapytatem, czy nie moglaby tu przyjs¢. A ona na to, ze tutaj ma ja kto leczyc.
,Ja tej dziewczynie wchodzi¢ w droge nie bede — powiedziata — poradzi sobie i beze
mnie”.

— Tak powiedziata? — zapytalam i uSmiechnetam sie leciutko. Poczutam w sobie
moc.

Na wszelki wypadek zaczelam bardziej dba¢ o babke Olene. Karmitam ja
czosnkiem, cebulg, owocami i warzywami. Pilnowatam, zeby pita duzo wody. Kiedy
na dobre staneta na nogi, rozniosta po calej wsi, jaka to ze mnie ,,doktorka”. Ludzie



zaczeli sie mng interesowac, a nawet zdarzato sie, ze ten i 6w przyszedt do mnie po
porade.

Ostatniego dnia wakacji wybratam sie z Jankiem po ziota. Zbieral je dla swojej
matki, wiejskiej szeptuchy. Kiedy mieliSmy pelen kosz skrzypu, pokrzywy i innych
skarbow natury, Janek zaproponowat:

— Zaniesmy to razem. Mieszkam niedaleko, a matka sie ucieszy.

Zawahatam sie. Czutam dziwng treme przed spotkaniem z Romanczukowa. Janek
jednak patrzyt na mnie takim wzrokiem, ze w koncu uleglam.

Romanczukowa siedziala na ganku i rozplatywata Iniane widkna. Na méj widok
przerwatla prace i wstata otrzepujac spddnice.

— Ty jeste$ od babki Oleny — stwierdzita. — Poznaje cie.

— Tak — odpartam niepewnie.

Szeptucha miata nieprzyjemny, ostry glos i przeszywajace spojrzenie, ktore nie
pasowaty do niskiej postury o kanciastych ksztattach. Wyobrazalam ja sobie zupelnie
inaczej. Zanim sie odezwata, dlugo mierzyta mnie przenikliwym wzrokiem.

— Podaj mi rece — powiedziata w koncu, wyciggajac do mnie swoje obie dlonie. —
Podejdz tu, pot6z je na moich.

Zrobitam to, o co mnie prosita. Dlonie miata ciepte i suche. Zacisnela je na moich
palcach i zamknela oczy. Stala tak dluzsza chwile, az zaniepokojona zerknetam na
Janka. On tylko milczqco skingt glowa na znak, ze wszystko jest w porzadku.

— Tak, jak myslalam... Jest tak, jak myslalam — powtarzata patrzac uporczywie
w moje oczy. Patrzyla tak dlugo, az zakrecito mi sie w glowie. Odwrocitam wzrok
i wyrwalam rece.

— Przepraszam — szepnetam — nie moge dluzej...

— Nic, nic... — powiedziata uspokajajaco. — To zaraz przejdzie. UsigdZ tu, na
ganeczku.

Siadajac czutam, jak drzg mi nogi. Zaciskalam i prostowatam odretwiale palce
u rak, jakbym chciata sobie udowodni¢, ze wciaz je mam. Romanczukowa usiadta
obok, nie spuszczajac oczu z mojej twarzy.

— Niech pani przestanie — powiedzialam nie swoim glosem. — Niech pani tak na mnie
nie patrzy! — Zakrytam twarz i odwrocitam glowe w drugg strone.

— Nie boj sie — powiedziata. — To spotkanie mocy. Ona jest w tobie i we mnie. Masz
dar uzdrawiania, wiedziata$ o tym?

— Nie — powiedziatlam nie odwracajac glowy.

— Chce cie uczy¢. Zostaniesz szeptunka, tak jak ja.

— Nie wiem... Nie, chyba nie chce — odpartam. Podniostam sie ze schodka i dopiero
teraz odwazylam sie spojrze¢ w twarz Romanczukowej. Wydata mi sie straszna. Jej
siwe wilosy wygladajace spod chustki przypominaly zwdj Inianych wiokien, ktore
przed chwilg rozplatywata, a przenikliwe oczy mialy w sobie co$ paralizujgcego.



Mimo to nie mogtam oderwac od nich wzroku.

— Ty musisz — szepneta — musisz, styszysz? To dar, ktorego nie wolno ci zmarnowac.
Dar od Boga! Nie na darmo przywiéd} cie tutaj. I nie na darmo postawil na mojej
drodze, bo On wie, Ze ja nie mam corki.

— Prosze pani, przepraszam, musze juz iS¢... Robi sie ciemno, bardzo przepraszam...
— jakatam, rozgladajac sie jednoczesnie za Jankiem.

— Idz. Moj syn cie odprowadzi — powiedziata tagodniejszym glosem, jakby to, co
dziato sie przed chwila, nigdy sie nie zdarzylo.

SzliSmy nie odzywajac sie do siebie. Ja bylam wcigz pod wrazeniem spotkania,
a Janek chyba czut sie odpowiedzialny za to wrazenie. Dopiero przed domem babki
Oleny wzigt mnie za reke i powiedziat:

— Nie gniewaj sie na mojq matke. Martwi sie, Ze nie ma nastepczyni. Mnie urodzita
bardzo pézno, nie miata czasu na kolejne dziecko. No a ja okazatem sie synem.

— Dla mnie to nawet lepiej, ze jesteS chtopakiem — odpartam i uSmiechnetam sie do
niego.

Przytulit mnie i staliSmy tak pod drzwiami, nie majac ochoty oderwac sie od siebie.
Uswiadomitam sobie, ze brakuje mi takiej czutosci, ktérej w zyciu nie doznawatam
zbyt czesto.

Nowy rok szkolny przyniost obowigzki, od ktorych podczas wakacji zdgzylam sie
odzwyczaic¢. Janek skonczyt edukacje w swoim dwuletnim technikum i jezdzit po PGR-
ach w poszukiwaniu traktorow wymagajacych naprawy. Chciat ulzy¢ matce,
samodzielnie zarabiajac na swoje utrzymanie. Pokonywatam wiec samotnie kilkanascie
kilometrow na wystluzonym rowerze. Odtad z Jankiem nie widywalam sie prawie
wcale, poniewaz ani on, ani ja nie mieliSmy na to czasu. W listopadzie zaczety sie
pluchy i musiatam przesigs¢ sie do autobusu. Babka Olena ze swojego skromnego
budzetu wydzielala mi pienigdze na bilety, ale czasami nie mogla powstrzymac sie
przed glosSnym westchnieniem. Zylyémy skromnie i nie chcialam obcigza¢ jej
dodatkowymi wydatkami. Niestety, we wrzesniu skonczytam dopiero siedemnascie lat
i jako niepelnoletnia nie mogtam podja¢ pracy. W niedziele chodzitam wiec do lasu,
gdzie zbieralam grzyby, orzechy i ziola, a po wysuszeniu sprzedawatam je
w miasteczku. Zimg jednak to Zrédto zarobku byto juz niemozliwe.

Dwunastego marca tysigc dziewiecset piecdziesigtego szostego roku Polske
zelektryzowala wies¢ o Smierci Bolestawa Bieruta. Wédz naszej epoki zmart
nieoczekiwanie nie tylko w marcu, jak Stalin, ale na dodatek jak on, w Moskwie, co
wywotato mnostwo komentarzy: ,,Czyzby zjad} ciastko z Kremlem?” — kpili ludzie,
posadzajac Moskwe o otrucie naszego przywodcy. ,Pojechal dumnie, wrdcit
w trumnie” — mowili ironicznie inni. Mato kto wtedy przyjmowat do wiadomosci, ze
Bierut zmart na zawal serca po wczesniejszym przejsciu rozmaitych choréb, na ktore



nie chcial sie leczy¢. Zwiazek Radziecki postrzegano jako wykanczalnie niewygodnych
przyw6dcéw. ,,Gdyby pojechal do Ameryki, to by go wyleczyli” — mawiano. Zatobne
kiry, bedace wyrazem ,,zalu i nieopisanego bélu”, oplotly kraj wszerz i wzdtuz. Radio
sqczyto smetng muzyke powazng, a Polska Kronika Filmowa karmita widzow
skupionych przy odbiornikach, informacjami o tysigcach moskwian podazajacych tam,
gdzie wystawiono cialo zmarlego, a potem o ostatniej defiladzie przed jego trumng
w Warszawie. W dniu pogrzebu, szesnastego marca, zawyly placzliwie syreny
i ostatnia gar$¢ piachu rzucona na metalowa trumne zakonczyta pewien etap w zyciu
Polakow, ktorzy nauczyli sie juz nie wyraza¢ glosno wiasnych mysli. I tylko jedna
Maria Dabrowska odwazyla sie publicznie zauwazy¢ ze ,}za zadna po tym cztowieku
z polskich oczu nie sptynie”. Wedlug wtadz sptyna¢ powinna, w zwigzku z czym na
lament po Bierucie wszyscy otrzymali dzien wolny od pracy. Dzieki temu mieszkancy
odleglych miast i wiosek mieli szanse uczestniczy¢ w ostatniej drodze wielkiego
wodza wystuchujgc transmisji radiowych. Przedstawiany w nich obraz trumny okrytej
czerwonym suknem, ustawionej na wysokim katafalku, za ktérym jawil sie Swiezo
wzniesiony Patac Kultury, wypetnit wyobraznie stuchaczy. ,Na trzy minuty zamarto
w Polsce zycie, miliony ludzkich mysli pobiegly ku tej trumnie stojacej ponad ttumem
na Placu Stalina” — grzmiato radio, ktorego cata nasza wie$ stuchata tego dnia u Zofii
Antatuk. Ona bowiem jako jedyna posiadata odbiornik.
Potem nastata wiosna i nastgpita odwilz. Polityczna odwilz.



N a poczatku kwietnia w naszej klasie pojawita sie Maryna. Juz samo imie wydawato
mi sie nieco pretensjonalne, tym bardziej ze w jej wypadku pochodzito od Marii.
Maryna, nie Marysia, byla smukta jak topola, bladolica i czarnowlosa. Przyjechata
z centrali, czyli jak wyjasnita wybrancom, bo nie z kazdym miata ochote rozmawia¢ —
prawie z Warszawy. Dom, w ktorym zamieszkata, usytuowany byt niedaleko szkoty
i odtad klasowe zycie towarzyskie czesto przenosito sie w jego mury. Nie nalezatam
do tego grona szczeSliwcow i tylko czeSciowo docieraly do mnie informacje, jak
atrakcyjne sa to spotkania. Moze nie zwrdcitabym na to uwagi, gdybym nagle nie
dostrzegla ironicznego spojrzenia Maryny, ktore raz po raz rzucata w moim kierunku.
Z biegiem czasu tych spojrzen przybywato, az w koncu wszystkie wielbicielki Maryny
patrzyly na mnie w ten sposéb. Czutam sie upokorzona, bo kolezanki odsuwaty sie
jedna po drugiej i ani sie obejrzatam, kiedy na przerwie nie miatam z kim zamienic
stowa. Poczatkowo snutam sie po szkolnych korytarzach, cierpliwie znoszac szydercze
spojrzenie Maryny i chichoty dziewczat. Potem na przerwach przesiadywatam
w bibliotece. Do domu wracatam osowiata, spedzajac wieczory na szukaniu powodow
do takich zachowan. Babka Olena spogladata na mnie podejrzliwie, w koncu zapytata:

— Czy w tej twojej szkole na pewno jest wszystko, jak trzeba? Bo jak na ciebie
patrze, to ostatnio co$ za bardzo chodzisz z nosem spuszczonym na kwinte.

— Wszystko w porzadku, babciu — odpartam i rozptakatam sie.

— Aha. Wszystko w porzadku — mrukneta. — Jakby bylo w porzadku, to nie
wylewatabys tez po proznicy. Méw. Ja ksztalcona nie jestem, ale jak powiesz, 1zej ci
bedzie. A moze nawet pomoge. No mow — zachecala.

— To nic takiego, babciu. Z nauka nie mam problemow. Tylko...

— Tylko co? No, mowze! — ponaglala zniecierpliwiona.

— Sama nie wiem... Od pewnego czasu kolezanki mnie unikajg.

— Tak? A to niby dlaczego? — zaperzylta sie babka Olena i ztapata sie pod boki, jak



przekupka.

— Nie wiem. Smieja sie ze mnie.

— Smieja sie — powtérzyta z zastanowieniem i przyjrzala mi sie krytycznie. — A od
kiedy tak sie Smiejg?

— Odkad do naszej klasy przybyla nowa kolezanka. Zaprzyjaznita sie ze wszystkimi
dziewczynami, tylko nie ze mng. Ciggle mnie obgaduje. Teraz Zzadna mnie nie lubi.

Babka Olena usiadta. Popatrzyla na mnie bardzo uwaznie, w koncu oswiadczyta:

— Jutro do szkoty nie pdjdziesz.

— Nie, nie, babciu — zaprotestowatam. — Nie bede opuszcza¢ lekcji tylko dlatego, zZe
nie podobam sie Marynie.

— Ach, nie podobasz sie Marynie. A dlaczego sie nie podobasz? — zadata pytanie
i wstala z krzesta. Wziela mnie za reke i zaprowadzila przed wielkie lustro
zamontowane w szafie, gdzie przechowywata regionalny stréj. — Patrz — powiedziata —
czy twoje kolezanki tez tak wygladaja? Chodzq w starych sukienkach z latami na
tokciach?

Odbicie w lustrze przedstawialo mizerny widok. Znoszona sukienka pochodzita
jeszcze z czasow torunskich. Byla to jedyna sukienka, ktérg ciocia Regina kupita mi na
wyrost tylko dlatego, ze upolowata jg, gdy w sklepach odziezowych ciezko byto kupic
cos przyzwoitego. Teraz sukienka byta kusa i miata zbyt krotkie rekawy. Nositam jg do
szkoty, bo nie mialam nic innego. Po domu donaszatam meskie koszule po Antosiu,
ktore babka Olena wyjeta dla mnie ze starego kufra, stojacego na strychu.

— Babciu, wiem, jak wygladam — powiedzialam poirytowana — ale nie mamy
pieniedzy na nowe ubrania. Trudno. Kupie sobie cos, kiedy zaczne pracowac.

— A kiedy ty, dziecko, zaczniesz pracowac?! — oburzyta sie. — Do tego czasu zrobisz
z siebie poSmiewisko.

— Nie mam innego wyjsScia — powiedziatam i zacisnetam pieSci na znak, ze tyle juz
przesziam, wiec i to jestem w stanie zniesc.

— Jutro nie pdjdziesz do szkoty — powtdrzyta babka Olena.

— Alez to nic nie zmieni! — zwotatam.

— Zmieni — powiedziata twardo i otworzyta szafe.

Przerazitam sie, ze zaproponuje mi donaszanie swoich przedwojennych spddnic.
Ona jednak spod rowniutko wozonej poscieli wydobyta kilka banknotow.

— Trzymatam to na czarng godzine albo na Smier¢ — wyjasnita — zeby kiedys nie bylo
klopotu z pochéwkiem. Ale czy to wiadomo, kiedy ja umre? Odkad mnie wyleczytas,
Bogu dzieki czuje sie dobrze. Pojedziemy jutro do Bialegostoku i kupimy sukienke.

— Nie, babciu. Nie moge sie na to zgodzic.

— Nie badz glupia. Pienigdze zawsze sie znajda, jak bedzie potrzeba. A te? Po co
majq leze¢? — Otworz lepiej drzwi — dodata styszac pukanie.

Byl wczesny wieczor i do babki Oleny zaczely schodzi¢ sie sgsiadki. Umkneltam na



gore i zaszytam sie z ksigzka w ulubionym kaciku miekkiego t67ka. Po pewnym czasie
na schodach ustyszatam posapywanie i czyje$ kroki. Drzwi uchylily sie nieznacznie
i w szparze ukazala sie rumiana twarz Antatukowej.

— Uczysz sie? — zapytala przymilnie.

— Nie, prosze. Niech pani wejdzie — odpartam zaskoczona niespodziewang wizytg.

— Ale nas tu wiecej — powiedziata i uSmiechneta sie sprytnie.

Westchnetam, odtozytam ksigzke i podkurczylam nogi, robigc miejsce na t6zku.
Antatlukowa weszta pierwsza, za nig wsuneta sie Jasiukowa, Wincukowa, a na koncu
babka Olena.

— Postuchaj, Juliana — zaczeta Antalukowa, sadowigc sie obok mnie na t6zku —
babka Olena powiedziata nam o twoim klopocie. A ja tobie powiem tak: zamiast
ptaka¢, trzeba byto od razu méwi¢ nam, co i jak. Moja synowa, co sie wyprowadzita
jeszcze jesieniq, zostawita maszyne do szycia, bo niby w nowym mieszkaniu nie ma
miejsca. Stoi tylko i zawadza, bo ja szy¢ nie umiem. Ale Wincukowa umie. Tylko
powiedz jej, co ma by¢, to ona ci uszyje. Juz ty tam przeciez widzisz, jak sie panny
w szkole ubierajg. My nie pozwolimy wySmiewac sie z nikogo z naszej wioski. Bo my,
o! — zacisneta pies¢ i podstawita mi pod nos. — Tak sie razem trzymamy! Nie damy
krzywdy zrobi¢. Wincukowa ci uszyje, a ty jej nerki wyleczysz, bo co$ ostatnio
narzeka.

Spojrzatam na Wincukowg, ktora natychmiast przybrata bolesciwg mine i pokiwata
glowq. Babka Olena na wszelki wypadek tez pokiwata.

— Prosze, nich panie usigda — zaproponowatam, korzystajac z tego, ze Antatukowa
zamilkla.

Kiedy zajely miejsca, gdzie ktéra mogla, zapytatam:

— Ale z czego pani Wincukowa bedzie te sukienki szyta?

— Material sie znajdzie. We wsi sg takie, co paczki z UNRRY dostawaly i do dzisiaj
trzymajq diugie amerykanskie kiecki. Mozna przerobi¢ — powiedziata Antalukowa. —
I nie probuyj sie sprzeciwia¢ — dodata ostro, kiedy otworzytam usta, by zaprotestowac.

— Nie, nie... Ja przeciez nic nie méwie — wyjgkatam.

— Moja siostra takie paczki do domu z roboty przynosita — wspomniata
z rozmarzeniem Antatlukowa. — Pracowata wtedy w fabryce. MieszkalySmy razem zaraz
po wojnie. Ale potem poznalam mojego chiopa i tutaj za nim przyjechalam. Na te
paczki z UNRRY kazdy czekal. Nigdy nie bylo wiadomo, co w nich bedzie. To jak
prezent od Swietego Mikotaja. Przewaznie bylo jedzenie, ale jakie! Wszystko nie po
naszemu opisane, tylko po angielsku. A przeciez dla nas angielski to, jak nie
przymierzajac, chinski albo japonski. Po niemiecku czy rosyjsku to jeszcze mozna byto
sie doczytac, ale po angielsku nikt nie rozumiat.

— Pamietam — wtracita Wincukowa — jak stary z PGR-u puszki przyniost. BaliSmy sie
otworzyC, bo dziwne jakieS nazwy byly popisane. Ale wszyscy otwierali, to my tez.



A tam na przyklad kaszanka albo tuszonka. Albo konina! Koniny ludzie nie chcieli jesc.
Woleli zjes¢ mieso z krowy, co padta na jakas chorobe, niz te konine.

— Kiedys siostra przyniosta taka duza paczke jakiegoS smarowidta. Powiedziala, ze
wziela, bo nikt w catej fabryce tego nie chciatl. A to bylo masto orzechowe! Widziat
kto kiedy masto orzechowe? Na miesiac nam starczyto. Nic innego nie jadtysmy, tylko
to masto — przypomniata sobie Antalukowa.

— A ladne, kolorowe wszystko bylo. Dzieciaki nawet papierki po cukierkach
zbieraly — dodata Wincukowa.

— Dzieciaki tez krzywdy nie mialy. UNRRA przysylala i zabawki, i ubrania.
Najbardziej lubitam, jak ciuchy przychodzity — powiedziala Antalukowa i az
usmiechnela sie do swoich wspomnien. — Nosi¢ tego sie nie dato, byly dziwaczne
i wstyd byto w tym wyjs¢ na ulice. Ale jak kto potrafit, prut i po swojemu uszyt. Teraz
tez tak zrobimy. Baby trzymajq takie tachy po szafach, bo cho¢ dziwne, to wyrzucic
szkoda.

Nastepnego dnia wbrew naleganiom babki Oleny, Zzebym zostata w domu, wybratam
sie do szkoly. Wprawdzie miatam na sobie te samg kusg sukienke, ale czutam sie duzo
razniej. Na przerwie nie uciektam do biblioteki, tylko zostatam w klasie, gdzie chtopcy
prowadzili spor na temat dynastii polskich wladcéw. Matura zblizata sie wielkimi
krokami i czasami dochodzito do spiec na tle r6znic pogladowych.

— Juliana, kto byt pierwszy Lokietek czy Kazimierz Wielki? — zapytal Cezary, ktory
zawsze kulat z historii.

— Lokietek — odpartam. — Kazimierz Wielki byt zaraz po nim.

— To on zastat Polske drewniang, a zostawit murowang?

— Nie, tamten by} prawie trzysta lat wczeSniej. Kazimierz Odnowiciel.

— Ale ty jeste$ obkuta — gwizdnat z podziwu. — Mature masz w kieszeni.

— Kto ma mature w kieszeni? — zapytala wchodzaca ze swoja Switg Maryna.

— Juliana — odpart Cezary.

— Ach, Juliana — Maryna wydeta pogardliwie usta i uSmiechnela sie do najblizej
stojacej kolezanki. — Zeby jej tylko ta matura nie wypadta z dziurawej kieszeni.

— A ty, Maryna, nie bedziesz miala co wlozy¢ do swojej. Masz osiemnasScie lat
i catkiem pusto w glowie — skwitowatl Cezary.

Wieczorem zjawit sie Janek. Pod pachg ni6st duze pudto.

— Janek! — ucieszylam sie. — Tyle czasu cie nie widziatam!

— Pracuje, to i czasu niewiele mi zostaje. Jeszcze w domu musze pomagaC matce.
Ale dzisiaj przyszedlem, bo... — przerwat i zerknat znaczaco na pudlo. — Mozemy
p6jsc¢ do twojego pokoju?

— Oczywiscie, chodz — zaprositam go i ruszytam pierwsza ku schodom. — Co tam
masz? — zapytatam, gdy z ulga odstawil swoj ciezar.

— Niespodzianke dla ciebie. To rowniez zajeto mi sporo czasu.



— Ale co to jest? — niecierpliwitam sie.

— Ztozylemradio. Dla ciebie — powiedziat z duma.

— Radio? — dziwilam sie, pomagajac mu rozsupta¢ sznurek zawigzany na szarym
papierze. — Sam je ztozyles?

— Sam. To dla ciebie — powtorzyt i wypigt dumnie piers.

— Och, dziekuje! Bardzo sie ciesze! — zawolalam przygladajac sie Jankowi
z podziwem.

On tymczasem podiaczyt swoj wynalazek do pradu i zaczat kreci¢ gatka. Rozlegly
sie trzaski i szum.

— Chyba nie dziata — zmartwitam sie.

— Jak to nie dziata? — oburzyl sie Janek. — Zaraz zobaczysz, jak dziala.

Z glosnika zaczal wydobywac sie niewyrazny belkot i juz po chwili ustyszatam glos
spikera.

— Dziala! — zawotatam i klasnelam w rece.

UsiedliSmy na t6zku i przez chwile stuchaliSmy nadawanych wtasnie wiadomosci.

— Juliana... — Janek dotkngt mojej reki i zajrzal mi w oczy. — Dzisiaj przyszta do
mojej matki Antalukowa...

— Chora? — zaniepokoitam sie.

— Co$ ty?! — obruszyt sie. — Chora? Antalukowa? Po jakiS material przyszia.
Mowita, ze dla ciebie na sukienke. Matka miata co$ tam w szafie i jej data, bo sama
nie potrzebuje.

— Podziekyj jej — powiedzialam zazenowana. Bylo mi glupio, ze Antatukowa chodzi
po wsi i prosi o material na ubranie dla ubogiej sieroty.

— To nie o to chodzi, ze data. Co tam jakas szmata, ale... Po co ci ta sukienka?

— No... — zaskoczona pytaniem, nie potrafitam udzieli¢ Zadnej sensownej
odpowiedzi. — Ze starej juz wyrostami... i mankiety catkiem sie przetarty.

— Pytam, bo ty jesteS, no wiesz... Ty jestes bardzo }adna, a jak dostaniesz nowa
sukienke, to nie wiem... — jgkal sie zmieszany.

— Czego nie wiesz? — nie rozumiatam.

— Nie wiem, czy bedziesz mnie wtedy chciata — wyrzucit z siebie i wbil oczy
w podtoge.

— Janek, co ty opowiadasz? — rozeSmialam sie. — Jeste§ moim najlepszym
przyjacielem.
— O to chodzi, Ze my nie musimy sie tylko przyjazni¢. Ja bym chciat... — Janek

podniost oczy i przez chwile patrzyl na mnie blagalnie, jakby oczekiwal pomocy
z mojej strony. Tyle Ze ja zupelnie nie wiedziatam, co on ma na mysli.
— Co bys chciat? Mow! — ponaglitam go zniecierpliwiona.
— Juliana, wysztabys za mnie? — wydusit z siebie i poczerwieniat jak pomidor.
Zaskoczyt mnie.



— Ale ja jeszcze sie ucze — powiedziatam wykretnie.
— Wiem. Ale potem, jak skonczysz szkote. Wysztabys?
— Skad mam wiedzie¢? Nie zastanawiatam sie nad tym.
— Widzisz. A ja sie zastanawiatem. I to nie jeden raz. Ciggle o tym mysle.
— Janek, nie mozemy porozmawia¢ o tym kiedy indziej? Nie jestem gotowa do takiej
rOZMOWY.
— Kiedy indziej? Tylko patrze¢, jak zaczna krecic sie koto ciebie tacy rozni. A gdy
jeszcze te nowa sukienke bedziesz miata...
— Sukienka nie ma tu nic do rzeczy — oSwiadczytam ze zloScia, ze mi jg ciagle
wypomina. — Ja po prostu nie dojrzatam jeszcze do matzenstwa.
— Radio dla ciebie ztozylem i myslatem, ze...
— To Zle myslateS — zdenerwowatam sie. — Wiesz co? Zabieraj to radio z powrotem.
Nie pozwole sie nim szantazowac.
— Nie, przestan, Juliana! Wcale nie zamierzam cie szantazowac. Przepraszam. Moze
rzeczywiscie jest na taka rozmowe za wczeSnie. Poczekam.
Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. Z radia dobiegat glos Mieczystawa Fogga:
O matce piesn, to piesn przez 1zy, to piesn bez stow
To caty swiat, dziecinnych lat, wskrzeszonych znow
To matko sny, ze jestes znow tak blisko...

Spiewat piosenkarz matowym glosem, wzbudzajac we mnie tesknote za leSng chata,
w ktorej krzatala sie moja matka z zatroskanym wyrazem twarzy.

— Wszystko zepsute$ — powiedziatam cicho.

— Co zepsutem? — zdziwit sie.

— Zepsutes nasza przyjazn. Juz nie bedzie tak samo. Po co mowites$ to wszystko?

— Jak to po co? Kocham cie i chce, zZebys byta ze mng!

Zrobito mi sie go zal. Wygladato na to, ze méwit szczerze.

— Daj mi troche czasu — poprositam.

— Nie bedziesz szukata nikogo innego? — zapytat.

— Nie bede. Obiecuje — odpartam.

Pierwszego maja odSwietnie wystrojeni zebraliSmy sie przed szkola. Byt to przeciez
dzien wyjatkowy. Ustawiono nas czworkami, wetknieto w rece furkoczace na wietrze
szturmOwki i przy dzwieku werbli poprowadzono na pochdd, ktorym mielisSmy uczcic¢
Swieto Pracy. Spiewaliémy pieéni, pod chmury pietrzace sie nad miasteczkiem
wzlatywaty okrzyki dumy i radosci kierowane do siedzacych na trybunach towarzyszy
z komitetu partii, ktérzy z tych wyzyn obserwowali lud pracujacy. Pierwsze szeregi,
ktore zasilali przodownicy pracy, z powagg niosty portrety przywodcow. Dalej szia
inteligencja: lekarz, dyrektor fabryki i r6zni kierownicy oraz inzynierowie.



Za nimi jechali na furmankach chtopi z PGR-u, wiozacy przystrojony wstazkami snop
zboza. Kolorowo ubrane dziataczki powiewaly transparentami, z ktorych wynikato, ze
robotniczo-chtopski sojusz jest w doskonatej formie. Wszyscy zachowywali sie jak
zadowoleni poddani machajgcy chorggiewkami do swojego wladcy. Po spelnieniu
obowigzku obywatele mogli wreszcie sie rozejs¢ i skorzysta¢ z atrakcji oferowanych
w dniu tak wyjatkowym. Na placu rozstawiono kramiki i stragany, gdzie sprzedawano
towar na co dzien niedostepny. Mozna byto kupi¢ butke z kielbasa suto posmarowang
musztarda, cwiartke stotfowej wodki, wate cukrowaq, wielkie jak talerz lizaki i cukierki
w przezroczystych papierkach. Na trybunie grala kilkuosobowa orkiestra, fruwaty
balony i krecilty sie wesoto wiatraczki. Dzieci z papierowymi choragiewkami
w umorusanych dtoniach biegaty i dokazywaty radosnie.

Wszyscy sie rozeszli i zostalam zupelnie sama. Nie mialam pieniedzy, wiec
wedrowatam tylko od jednego stoiska do drugiego, ogladajac gwizdki z kogucikiem,
gliniane figurki czy piteczki na gumce. Bylo bardzo ciepto, ubralam sie wiec w nowa
sukienke z kwiecistego kretonu, ktérg wczoraj przyniosta Wincukowa.

— Zostaniesz na zabawie? — ustyszalam nagle tuz za plecami nieznajomy meski gtos.

Nie wiedziatam, czy pytanie skierowane bylo do mnie, wiec nie odwracajqc glowy
probowatam wycofac sie z thumu, ktory sie za mng zgromadzit.

— Pytalem, czy zostaniesz na zabawie — powtorzyt glos.

Odwrocitam sie i spojrzatam na natreta.

— Fiuu — gwizdnat — ksiezniczka... Zostaniesz?

— Nie zamierzam zostawa¢ na zabawie — odpartam zimno. — Przepraszam, chce
przejsc.

— Prosze, prosze — zasmiat sie grubiansko i przesunat sie w taki sposob, zeby mi to
jeszcze bardziej utrudnic.

Zrobitam krok w drugg strone, ale te droge tez mi zastgpit.

— Przepraszam, chce przejS¢ — powtorzytam ostro.

— PrzejdzZ ksiezniczko, przeciez cie nie trzymam — rozeSmiat sie bezczelnie.

Obrocitam sie w przeciwnym kierunku i przepchnelam brutalnie przez grupke
dziewczyn ogladajacych zapinki do wtosow. Przebieglam kilka metrow i wtopitam sie
w kolejke stojaca po zimng oranzade. Po chwili opuscitam kolejke i spokojnie
ruszytam w kierunku alejki prowadzacej do wyjscia.

— Zaczekaj ksiezniczko! — zawotal natret, ktory pojawiwszy sie nie wiadomo skad,
ztapal mnie za tokiec.

— Pusc¢! — krzyknetam uwalniajac sie z jego uScisku.

— Jaka wrazliwa — zarechotal. — Gardzisz takimi jak ja? No powiedz, gardzisz? —
zapytal zaczepnie.

— Odczep sie — syknetam. — Zostaw mnie w spokoju!

— Ani mysle — wysapat prosto w mojq twarz, przyciskajac mnie do siebie.



Zrobito mi sie niedobrze od zapachu wodki i taniej wody kolonskiej, ktérg wylat na
siebie w iloSciach przekraczajgcych granice dobrego smaku.

— Patrzcie, Dors Sciska sie z jakim$ bubkiem! — dotart do mnie nagle glos Maryny
i Smiech towarzystwa, w ktérym sie znajdowata.

Mimo ze Maryna byta ostatnig osoba, ktorg prositabym o pomoc, uczepitam sie jej
obecnosci, jak tongcy brzytwy.

— Ratunku! — zawotatam glosno, uwalniajac sie na chwile z uscisku napastnika. —
Zostaw mnie, rozumiesz?! Zostaw!

Wbrew moim przewidywaniom, ze Maryna bedzie miata jedynie temat do nowych
szyderstw, grupa dziewczat pojawita sie natychmiast.

— Ty Swinio! — zapiszczata jedna z nich i przylozyla natretowi torebka.

Pozostate, juz nie czekajac, oktadaty go, czym tylko mogly: parasolka, siatka peing
tandetnych jarmarcznych zakupéw, drewnianym motylem na diugim patyku, a Maryna
thukla go gustownym pantofelkiem na wysokiej szpilce. Potem ze Smiechem patrzyty,
jak ucieka i szybko ginie w ttumie.

— No, zatatwitySmy go! — zawotata Maryna i wlozyla pantofelek na zgrabng stopke. —
Skad ty go wzielas? — zwrocita sie do mnie. — Co za cham!

— Zaczepit mnie i zaczat za mng tazi¢ — odpartam jeszcze roztrzesiona.

— Trzeba bylto nie zaktada¢ kiecki w kwiatki, tylko... — zaczela Maryna, ale Basia
przerwala jej w pot stowa.

— Przestan, Maryna! Nie dokuczaj Julianie. I tak jest przestraszona. — Po czym
zwrocita sie do mnie: — No, juz po wszystkim. Nie denerwuj sie — uspokajata
obejmujgc mnie ramieniem.

— Chodz lepiej z nami, Zeby znowu nie spotkata cie jakas niemita przygoda —
zaproponowala Ela i zerkneta z ukosa na Maryne, ktora tylko wzruszyta ramionami.
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Tyle strachu przed maturg, i wreszcie miatam jq juz za sobg. Po intensywnej nauce

w pocie czota i celujgcym zaliczeniu egzamindw ogarnela mnie pustka. I co teraz?
Praca? Doroste zycie? O studiach nie moglam nawet marzy¢, cho¢ nauczyciele bardzo
mnie do tego namawiali. Na razie postanowitam odpoczac i cieszy¢ sie wakacjami.
Z biblioteki przywioztam stos ksigzek, z postanowieniem czytania, czytania, czytania.

Niestety, nie zawsze los daruje to, czego akurat oczekujemy. Na poczatku czerwca
Romanczukowa spadta z drabiny i w ciezkim stanie zostala zawieziona do szpitala.
Wiadomos¢ te przyniosta Wincukowa, ktéra wybrata sie do szeptuchy po nowe ziota
na schorowane nerki.

— Romanczukowa do stodoty lazta, bo kotka jej sie tam okocita. Noga jej sie
obsuneta i spadia, biedaczka, z samej gory. I teraz ty bedziesz mi nerki leczy¢ —
dokonczyta z niejaka pretensjag w glosie. Natychmiast stanela mi przed oczami
sukienka, ktora dla mnie uszyta.

— Dobrze — bagknetam. — Oczywiscie, moge sprébowac.

Zaraz potem pobieglam do Janka. Siedziat zupelnie zdruzgotany na ganku i gapit sie
przed siebie.

— Juliana... — odezwat sie na mdj widok i podniést sie z ganku. — Matka musiata az
z drabiny zlecie¢, zebys raczyta sobie o mnie przypomniec.

— Janek, nie badZz niesprawiedliwy. Uczylam sie. Poza tym taka sama droga... —
odgryztam sie.

— Niby taka sama, ale po naszej ostatniej rozmowie nie chciatem sie narzucac. Kto
tam wie, co ty w sercu nosisz. Niby jestes mita, a jak przyjdzie co do czego, to sie
dasasz.

— Jak czuje sie mama? — zmienitam temat, nie chcac wraca¢ do tamtej rozmowy.

— Jak ma sie czuc? Obie rece ztamane i cos w srodku pekto. Od razu poszta na stot.

— Jesli potrzebujesz pomocy, jestem do dyspozycji. Mam teraz wakacje, wiec moge



tu do ciebie zajrzec.

— Nie potrzebuje pomocy. Jestem dorosty, dam sobie rade. Ale mito bytoby, gdybys
czasem przyszia.

Rozpieta koszula ujawniata umiesniong klatke piersiowa pulsujaca przyspieszonym
oddechem. Patrzytam na mocne ramiona Janka, delikatny zarost na nieogolonej twarzy.
Jeszcze niedawno jezdziliSmy razem rowerami do szkoly. Kiedy zdazyl stac sie
mezczyzng?

— Dobrze, przyjde — powiedziatam po chwili.

Rozmowa nie kleita sie. W powietrzu wisiato napiecie, ktérego zadne z nas nie
potrafito badz nie chciato roztadowac.

— To niczego nie potrzebujesz? — upewniatam sie.

— Niczego — odpart.

Postalismy chwile, szukajac w myslach bezpiecznego tematu do rozmowy.

— Pojde juz — powiedziatam po dtugim milczeniu.

— Odprowadze cie — ozywit sie Janek i obejrzat sie na drzwi, zZeby sprawdzic, czy saq
zamkniete.

— Nie trzeba, poradze sobie — usmiechnetam sie blado.

— Jak chcesz — odrzek} obojetnie. — Nie to nie.

Ruszylam przed siebie, a on znowu usiadt na ganku. Bylo mi go zal, ale nie
wiedziatam, jak okaza¢ mu wspoélczucie, zeby nie zinterpretowal tego po swojemu.
Ogarngt mnie zal po utraconej bezpowrotnie przyjazni, ktora nie przetrwata tylko
dlatego, ze zaczelisSmy odbierac jq inaczej. Janek byt mi bliski, ale czy go kochatam?
A on? Czy kochat mnie?

Po kilkudziesieciu przemierzonych metrach ustyszatam szybkie kroki. Kto$ za mng
biegl. Zatrzymatam sie, ale nie odwrocitam glowy. To mogt by¢ tylko Janek.

— Juliana! — zawotat zdyszanym glosem.

Nie mogt widzie¢, ze uSmiechnelam sie leciutko. Styszatam, jak zwolnit kroku.
Piasek chrzescit pod jego butami, mimo ze starat sie iS¢ cicho. Podszedt blisko, przed
soba widziatam jego cien.

— Juliana — szepnal, a jego ramiona otoczyly mnie jak Zelazna obrecz. — Potrzebuje
cie. Zostan.

Po niespetlna czterech tygodniach Romanczukowa miata opuSci¢ szpital. Janek
zaprzagt konia i wczesnym rankiem wyruszyl do Biategostoku. Zgodzilam sie
towarzyszyC mu w tej podrozy. Janek zostawit furmanke ze mng przed szpitalem i sam
poszed} po matke. Romanczukowa przyszia blada i wychudzona. Na stowa powitania
kiwneta tylko glowa. Usadowila sie na wozie i szturchneta syna w ramie.

— Jedz, Janek — mrukneta.

JechaliSmy w milczeniu. Dopiero w potowie drogi odezwata sie do mnie:



— Gips zdjeli, ale rece mam jeszcze stabe, niesprawne. Ciezko bedzie w chatupie
cos robic.

— A Janek nie moze pomoc? — zapytatam.

— Jak bedzie, to pomoze, ale on przeciez do roboty teraz chodzi. Pomyslatam sobie,
Ze to najlepsza pora, zeby$S do mnie na nauke przyszia.

— Moge przyjs¢, zeby w gospodarstwie pani pomoc, ale nie bede sie niczego uczy¢ —
zaprotestowatam.

Romanczukowa spojrzata na mnie wrogo, ale widzagc mdj nieztomny wyraz twarzy,
zlagodniata i powiedziata miekko:

— Ty, Juliana, jeste$ stworzona do tego, zeby pomaga¢ ludziom. Wiem, co mowie.
Tobie nie wolno odmawiac, rozumiesz? Nie wolno! — uniosta glos, ale nie bylo w nim
gniewu, tylko rozpacz, ktéra zabrzmiata jak skomlenie psa.

— Dobrze, prosze pani — zgodzitam sie natychmiast, patrzac na nig zaskoczona. —
Przyjde.

Szeptucha nie uczyla mnie prawostawnych modlitw. Nie wymagata tez ode mnie,
bym rozumiata sens palenia zi6l, leczenia popiotem i odczytywania znakow
z topionego wosku. Moja wiedza miata ograniczyC sie do rozpoznawania choréb
i stosowania na nie odpowiednich mieszanek ludowych medykamentéw. Uczytam sie
wykonywania masazy kojacych bdle, nastawiania kregow i zlamanych kosci.
Asystowatam jej w przyjmowaniu pacjentow i pod koniec wakacji samodzielnie
potrafitam okresli¢, gdzie znajduje sie zrodlo ich dolegliwosci. Babka Olena, ktora
widywala mnie teraz tylko wczesnym rankiem i p6znym wieczorem, byta dumna, ze
ksztatce sie u szeptuchy i rozpowiadata o tym w catej wsi.

Pewnego ranka ustyszatam glosne walenie w okno. Polprzytomna, w nocnej koszuli
placzacej sie pod nogami zbieglam na dét. Babka Olena zdazyta juz otworzy¢ drzwi
niespodziewanym gosciom. W progu stal Staszek, ktory popychal przed soba zone
Jadzke, trzymajgcq w ramionach thumok z dzieckiem. Patrzyta na mnie btagalnie, ale nie
miata SmiatoSci, zeby sie odezwac. Przez moment zastanawiatam sie, gdzie uleciata
cala jej butnosc.

— Juliana — odezwat sie Staszek — pomo6z, dzieciak chory!

Wyrwat z rak JadZzki niemowle i zaczal rozwijac je z koca i flanelowych pieluszek.

— Po co jq tak opatuliliscie? — zapytalam oburzona. — Przeciez jest ciepto.

— Goraczke ma — bakneta Jadzka i zerkneta sptoszona na Staszka.

Dziecko bylo zgrzane i mokre od potu. Oddychato ciezko przez rozchylone usta.

— Dlaczego nie zawieziecie jej do lekarza? — zapytalam podchodzac blizej

i przygladajac sie dziecku.
— Do lekarza? — zdziwit sie Staszek — Po co do lekarza? A ty?
— Ja nim nie jestem — odparlam. — Nie moge wzig¢ na siebie takiej

odpowiedzialnoSci. Nie wiem, co jest dziecku.



— Widzisz? — wtracita Jadzka. — Mowitam, ze ona naszych dzieci nie bedzie leczyc.

— Cicho badz — fuknat na nig mgz. — Juliana — zwrdcit sie do mnie — wszyscy wiedza,
ze leczysz ludzi. Dlaczego nie chcesz nam pomoéc?

— Nie potrafie. Nie mam pojecia, na co zachorowato wasze dziecko.

— To je zbadaj. Nie mozesz jej zbadac? — denerwowat sie Staszek.

— Zbadac? — Roztozytam bezradnie rece. — Czym?

— Rekami. Ty umiesz. Szeptucha mowita, Ze czasem radzisz sobie lepiej od niej.

— Nie pros jej — odezwata sie znowu Jadzka. — Nie to nie. Nie trzeba. Jak dzieciak
umrze, sumienie jg zezre. ChodZmy.

Zaczela zawija¢ kwilgce dziecko w pieluchy i koc, mruczac co$ pod nosem. Babka
Olena przygladata sie temu w milczeniu.

— Julianka — powiedziata w koncu — sprobuj. Dziecko nic nie winne, ze JadZka
wszystkim po ztosci robi. Taka ona jest. Ale Staszka lubisz. Nie raz mowitas...

— Alez babciu! — oburzytam sie. — Tu nie chodzi wcale o Jadzke ani o Staszka. Ja nie
moge podejmowac sie leczenia dziecka. To powinien zrobi¢ lekarz.

— Ale innych leczysz — powiedziata nadgsana Jadzka i pchnela Staszka w kierunku
drzwi.

— Nie lecze. Pomagam tylko — probowatam sie usprawiedliwic.

— Wiec nam tez poméz — zazgdat Staszek, odebral niemowle od Jadzki i potozyt je
na kuchennym stole. Tym razem rozptakato sie na dobre.

Westchnetam, rozwinetam je ponownie i dotknelam rozpalonego czétka. Korzystajac
z tego, ze krzyczalo wnieboglosy, usitowalam zajrze¢ do gardla, ale przy stabym
Swietle wpadajgcym przez okno i tak nie moglam zbyt wiele zobaczyc¢.

— Od dawna goraczkuje? — zapytatam.

— Nie. Wieczorem zaczela — odpowiedziata Jadzka.

— Pojawit sie katar? Kaszel? Co$ niepokojacego?

— Nie. Tylko ta goraczka.

— Nie przegrzewajcie jej — poradzitam. — Podawajcie duzo ptynow, rébcie chtodne
oktady. Po trzech dniach powinna pojawi¢ sie wysypka. Wtedy temperatura spadnie
i bedzie po chorobie. Jesli tak sie nie stanie, koniecznie zgloScie sie do lekarza.

— Dobrze, dziekuje. Dziekuje bardzo — powiedzial Staszek i polozyt na stole
banknot.

— Zabierz te pienigdze — powiedziatam — to tylko pomoc sgsiedzka, nic wiecej.

— We?Z, przydadzq ci sie — powiedziata JadZka i po raz pierwszy sie uSmiechneta. —
TeSciowa cielaka sprzedata, wez.

— Nie chce. Dziekuje. I to nie dlatego, ze wy macie, a ja nie. Pomoglam po
sgsiedzku, nie dla zarobku. I pamietajcie: jezeli po trzech dniach malej nie przejdzie,
jedzcie z niq do lekarza.

— Pojedziemy, pojedziemy — zapewnita JadZka. — Jeszcze raz dziekuje.



Zgarnela pienigdze ze stotu i z thumoczkiem w ramionach, w towarzystwie Staszka
zniknela za drzwiami.

Siedzaca na tawie pod oknem babke Olene rozpierata duma.

— Widzisz, jaka ty jesteS madra? Madrzejsza nawet od samej szeptuchy — pochwalita
mnie. — Ona pewnie nie poznataby sie na takiej chorobie. A ty? Prosze. Jak prawdziwa
doktorka!

— Babciu, wcale sie nie poznalam. Sama na to chorowatam, jak bylam mata. Moja
mama mi o tym opowiadala.

— Wiesz, co ci powiem? Nie jest wazne, gdzie cztowiek sie uczy. Wazne, zeby te
wiedze zapamietat i umiat z niej skorzysta¢. Wtedy mozna o nim powiedziec¢, ze jest
madrym, a nie uczonym cztowiekiem.

Cate lato spedzitam na odkrywaniu tajemnic szeptuchy, zbieraniu zi6t, sporzadzaniu
nalewek i herbatek. Kazda buteleczka i kazda torebka byly doktadnie opisane. W moim
pokoju powstala na polce apteczka z domowymi specyfikami. Skrupulatnie
prowadzitam zielnik, w ktorym zamieszczatam informacje na temat leczniczych roslin
i ich skutecznosci. Niedziele byly jedynym dniem, kiedy nie poswiecatam sie swojej
pasji ani tez pacjentom Romanczukowej. Ostatnia niedziela sierpnia byta pochmurna
i nie sklaniata do spaceréw. Zbierato sie na deszcz, postanowitam wiec uporzadkowac
swoj pokoj. Opréznitam szuflade komodki i zaczetam przegladac wydobyte z niej
szpargaly. W wiekszosSci byly to szkolne notatki i moje zapiski dotyczace zidt, ktorych
opis dziatania zamierzatlam sprawdzi¢ przy okazji, bedac w bibliotece. Na samym dnie
szuflady spoczywato Swiadectwo maturalne, ktore po raz kolejny sklonito mnie do
refleksji nad przysztoScia. Czy naprawde moim celem jest kariera wiejskiej znachorki?
Czy na zawsze mam utkng¢ na ghuchej wsi, zbierajac ziota i udzielajac rad ludziom
przekonanym, ze uchronie ich od choroby, a nawet Smierci? Mam podzieli¢ los
szeptuchy Romanczukowej? Tak siedzacq na podtodze, ze Swiadectwem w reku, zastat
mnie Janek.

— Ledwie zdazytem przed deszczem! — zawotal od progu. — Szkoda, bo myslatem, ze
pojdziemy do lasu. Whasnie odkrytem miejsce, gdzie jest mnostwo... — przerwal nagle
i zapytat patrzqc na wygarniete z komédki papiery: — Szukasz czegos?

— Nie — powiedzialam chowajac za siebie Swiadectwo. — Porzadkuje swoje rzeczy.
Milo cie widzie¢. — Nie wiem, dlaczego poczutam sie zmieszana, jakby przytapal mnie
na czyms$ ztym lub wstydliwym. Szybkim ruchem wsunelam swiadectwo do szuflady
i zatrzasnetam ja.

— O, przepraszam, zobaczylem cie i z wrazenia nawet nie przywitalem sie. — Janek
podszed} blisko z zamiarem pocatowania mnie w usta. Odsunetam sie nieznacznie.
Zrobitam to automatycznie, gest ten jednak nie uszed} uwadze Janka. — Co sie stato?
Dlaczego sie odsuwasz? — zapytat skonsternowany.

— Nie wiem. Tak jakos... — baknelam. — Dobrze, ze przyszedtes. Chciatabym, zebys



doradzil mi w pewnej kwestii.

— Ja? Doradzit? — zdziwit sie szczerze. — Zawsze uwazatem, ze jesteS ode mnie
madrzejsza i...

— Janek — przerwatam mu. — Mysle, Ze powinnam dalej sie uczy¢.

— A czego ty chcesz sie uczyc¢? Przeciez skonczytas liceum. Nawet mature zdatas.
Reszty nauczy cie moja matka. Ozenie sie z tobg i zamieszkamy u nas. Albo u babki
Oleny, jesli sie zgodzi.

— Ja tak nie chce — powiedzialam i spojrzatam na niego wyzywajaco.

— Nie chcesz? A jak chcesz? — w jego glosie bylo tylez zdumienia, co oburzenia.
Widocznie nie widziat dla mnie innej przysztosci.

— Musze stad wyjecha¢ — powiedziatam.

— Wyjechaé?! — zdziwit sie jeszcze bardziej. — Zle ci tutaj? Masz babke Olene, dom,
ktory pewnie kiedys zostanie dla ciebie, masz mnie, moja matke. Ludzie cie tu
szanujq... Czego ty jeszcze chcesz?

— To mi nie wystarcza. Nie chce tak zy¢. Lubie babke Olene i jestem jej wdzieczna,
ale chce czegos wiecej. Poza tym mam rodzine i chce ja odnalez¢ — dodatam szybko
swo0j, wydawatoby sie, koronny argument.

— Po co? — obruszyt sie. — Gdyby tej rodzinie na tobie zalezalo, dawno by cie sama
znalazia.

— Moja rodzina nie wie 0 moim istnieniu.

— I dobrze. Niech wiec tak zostanie. Pamietaj, ze bedac twoim mezem, nie pozwole
ci nigdzie sie tutac. Bede pracowal, niczego ci nie zabraknie. Po co ci jaka$ tam
nieznana rodzina? — Usitowal mnie przekona¢, ale w jego oczach czait sie lek. Bat sie,
ze odejde i zostawie go.

We mnie natomiast z kazda minutq dojrzewata mysl, ze tak wiasnie powinnam
zrobi¢. Uciec stad. Lubitam Janka, ale wiedziatam to juz na pewno to, ze nie chce, by
zostal moim mezem.

— Janek, pozw0l mi zy¢ wedtug wiasnych przekonan — powiedziatam twardo.

— Jakich przekonan? — zdziwit sie. — Nie bedziesz leczy¢ ludzi?

— By¢ moze bede. Ale nie w ten sposob.

— A w jaki?

— Chce skonczy¢ medycyne.

— Chcesz by¢ wazng panig doktor, tak? — warkngt. — Bedziesz paniusig z miasta
i nawet nie spojrzysz na mnie, zwyklego mechanika w roboczym ubraniu. Takiego bez
krawata i bez garnituru. P6jdziesz na studia i zapomnisz o mnie. Od razu zapomnisz.
Pewnie — dodal gorzko — do czego ja ci bede potrzebny? Nawet nie jezdzisz juz
rowerem, z ktorego spadat ci tancuch. Swoje zrobitem, moge odejs¢! — zakonczyt ze
7toScia.

— Janek, to nie tak... — prébowatam ztagodzic jego gniew.



— Nie tak? No to powiedz, jak, no powiedz! Zostaniesz mojq zong?!

Milczatam.

— Juliana, kocham cie — zmienit ton i przemowit bardzo tagodnie. — Przed toba nigdy
nikogo nie kochalem. Prosze cie o reke. Chce, zeby$ byla ze mna. Zebys zostala moja
zong, taka na cate zycie. Powiedz, ze sie zgadzasz. Prosze... Zgadzasz sie?

— Nie. Wybacz.

Wybiegt jak wicher. Styszatam tylko glosny tupot ndg na schodach. Osunetam sie na
podtoge i opartam plecami o t6zko. Trwatam tak, dopoki do pokoju nie weszta babka
Olena.

— Ot, pedziwiatr — mrukneta krecac glowa. — I po co on tak na ten deszcz poleciat?
A co ty, Julianka? Ptaczesz? Julianka!



Babka Olena nie chciata stysze¢ o zadnym wyjezdzie. Argumenty, ktore przytaczatam,

zupelnie do niej nie trafialy. Byta tego samego zdania, co Janek, w dodatku najchetniej
kibicowataby mu w jego zalotach, gdyby nie obrazit sie na dobre. Tymczasem od
pamietnej rozmowy chtopak nie pojawiat sie w okolicach naszego domu.

— Rob, jak chcesz — skwitowata w koncu. — Datam ci serce i dach nad glowa.
Wiecej dac¢ ci nie moge, bo nie mam. Ale po mojej Smierci wzietabys to wszystko —
rozejrzata sie po kuchni, w ktérej prowadzitysmy nietatwq dla mnie rozmowe. — I co?
Zle by ci bylo? Zylaby$ jak pani. A Janek dobry chlopak, pracowity, mechanik
przeciez. I do kieliszka nie zaglada. Powazanie miatabys we wsi wieksze niz niejedna
doktorka! Na szeptuche popatrz. Tyle ludzi do niej przychodzi i kazdy z szacunkiem,
a niekiedy i z podarkiem. Gdyby tylko chciata bra¢, to ho, ho! Zytaby jak jaka$ hrabina!
Ech, ghupias. Czego ty chcesz po Swiecie szukac? — Poniewaz milczatam, ciagneta
dalej, uderzajac w bardziej ptaczliwy ton: — A ja myslalam, ze na staro$¢ opieke mi
dasz. A ty co? Zostawisz teraz starg na niepewny los, bo wiesz przeciez, ze sity juz nie
te, a i choroby mogg sie przyplatac...

— Alez babciu — zaprotestowatam biorac jg za reke. — Bede tu zagladac!

— A ja wcale tego nie chce! — oburzyla sie, wyrywajac mi swojg reke. — Nie
potrzebuje, zebys tu zagladata! Chowatam cie jak corke, dla siebie, ale tobie mato! Co
to za jaka$ tam rodzina, o ktorej nic nie wiesz? I po co ty tam pojedziesz?

— Nie chodzi tylko o rodzine. Chce sie jeszcze uczy¢ — powiedziatam
zrezygnowanym gtosem. Wiedzialam bowiem, ze dla babki Oleny to najstabszy z moich
argumentow.

Po tej rozmowie nasze stosunki ulegly wyraznemu ochtodzeniu. Babka Olena
chodzila na przemian smutna albo nadgsana. Zaczela mnie unika¢, zamykac sie
w pokoju i nawet wizyty sasiadek staty sie rzadkoScig. Po raz pierwszy poczutam sie
intruzem w domu, ktéry dotad dawatl mi poczucie spokoju i bezpieczenstwa. Moglam



sie jeszcze wycofa¢, zosta¢ i prowadzi¢ zycie wiejskiej znachorki. Taka decyzja
uszczeSliwitabym babke Olene i pewnie nawet Janka, ale czy powinnam ktasc¢ na szali
wlasne szczeScie?

Na poczatku wrzeSnia z walizka, ktéra towarzyszyla mi od czasow torunskich,
obwigzanym sznurkiem radiem od Janka i sercem przepelnionym zalem, odprowadzana
ostatnim izawym spojrzeniem babki Oleny, wsiadalam do autobusu jadacego do
Bialegostoku. Stamtad miatam uda¢ sie do Warszawy, a potem do Konstancina.
Dojrzatam wreszcie do decyzji odszukania rodziny, o ktorej opowiadata mi matka.
Bylam tak bardzo przekonana o stusznoSci tego postanowienia, ze nie uleglam
namowom nie tylko Babki Oleny, ale pozostatych mieszkancéw wsi. By¢ moze takie
tutanie sie miatam wpisane w zyciorys, bo plany zmienitam juz w pierwszym etapie
podrozy. Na przystanku w Michatowie do autobusu wsiadla Maryna z malg torba
podrozna. Nie widziatam jej przez cate lato i wydala mi sie bledsza i smuklejsza niz
przed wakacjami. Dostrzegla mnie od razu i uSmiechnela sie wyniosle, jednoczesSnie
taksujgc wzrokiem mojg sukienke, uszyta przez Wincukowg. Miejsce obok mnie byto na
szczeScie zajete, usiadlta wiec gdzies z tylu. Obie wysiadlySmy na tym samym
przystanku w Bialymstoku. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy podeszta do mnie i po
przyjacielsku wyciagnela reke.

— Juliana — powiedziala patrzqc z nutka podziwu — jakas ty opalona! Dokad sie
wybierasz z tymi pakunkami?

— Do Warszawy — odpartam krotko, nie chcgc jej wtajemnicza¢ w moje sprawy.

— Znalaztas tam prace? — zdziwila sie.

— Mam zamiar to zrobic¢, ale tez chce sie nadal uczy¢ — odpartam. — A ty? Pracujesz?
— zapytalam, cho¢ szczerze mowiac, nie bytam zainteresowana losem Maryny.

— Czy pracuje? Nie... Na razie nie szukam pracy — powiedziata jako$ niepewnie.

— O! — zawotatam zaskoczona. — Wybierasz sie na studia?

— No co$ ty — obruszytla sie. — Ledwo zdalam mature. Moje najblizsze plany to
szpital. Lekarzom coS sie nie podoba. Wiasnie przyjechatam na badania.

— To przykre — powiedzialam, byle co$ powiedziec.

Maryna nagle wczepita sie palcami w sweter, ktory miatam narzucony na ramiona,
i szepnela:

— Boje sie. Wiesz, jak cholernie sie boje? Lekarze patrza na mnie i tylko kreca
glowami. Ja wiem, Ze coS jest nie tak, ale oni mi nic nie mowig. Jezu, nie chce tak
wczesnie umierac¢! Blagam powiedz, czy ja umre? Powiedz! — zazadata, zaciskajac
kurczowo palce.

— Uspokoj sie — staralam sie mowi¢ spokojnie, chociaz nie tyle stowa, co wyglad
jeszcze bardziej pobladlej Maryny przerazil mnie. — Przeciez sama powiedzialas, ze
lekarze nic nie méwig. Nikt nie postawit jakiejS ostatecznej diagnozy. Pewnie to nic
groznego — usitowatam jq podtrzymac na duchu.



— Nie, nie. Nie pocieszaj mnie — mowita szybko, patrzac na mnie rozszerzonymi
przerazeniem oczami. — Ja to czuje. Wiesz, jak sie czuje Smierc? Nic nie jest tak bardzo
twoje, jak umieranie. Z nikim nie mozesz sie nim podzielic. Nawet jesli ktos bedzie
trzymat cie za reke, to i tak bedziesz sama. Staram sie o tym nie myslec¢, ale jak nie
mysleC o czyms, co jest ostateczne? Nie widze sensu w robieniu czegokolwiek, bo po
co? Wyobrazasz to sobie? Wstajesz rano i myslisz: po co? Moze to ostatni dzien...
Ubierasz sie i myslisz: czy to nie wszystko jedno, co dzis na siebie wloze? Albo
zastanawiasz sie, kto to wszystko bedzie nosil, kiedy ciebie zabraknie. Boze, to takie
okropne! Zanim zasne, wyobrazam sobie kopczyk ziemi, ktéry na mnie usypiq i te
ciemno$¢! Potworng ciemnos¢ tam, w grobie! Ja jg czuje, wiesz? Czuje Smierc!

— Przestan! — powiedzialam ostro. — Nawet jeSli nie jeste§ chora, po takim
nastawieniu na pewno bedziesz. Nie wolno ci tak mysle¢. Daj sobie szanse. Musisz sie
broni¢, nie poddawac.

— Latwo ci mowic. JesteS zdrowa, zycie przed toba. I wiesz co? Wolatabym teraz
miec tylko te twojq znoszong sukienke albo nawet worek po kartoflach... Dopiero teraz
zrozumiatam, ze te wszystkie sukienki, buty, torebki... To nie ma znaczenia.

Byto mi jej zal, chociaz uwazatam, ze zachowuje sie troche histerycznie.

— Nie mow tak. Jestem pewna, ze wszystko bedzie dobrze — powiedziatam. — Jesli
chcesz, odprowadze cie do szpitala. Chcesz?

Podniosta z ziemi torbe.

— Dobrze. ChodZz tam ze mng — powiedziala szybko, jakby w obawie, ze sie
rozmysle. Dziwitam sie w duchu, ze w takiej chwili nie ma przy niej rodzicow, ale nic
nie powiedziatam.

Nie rozmawialtySmy przez cala droge. Kazda z nas zatopila sie we wiasnych
mySlach. Dopiero w izbie przyje¢ Maryna spojrzata na mnie z nadzieja.

— Prosze, poczekaj tu, az przyjma mnie na oddzial. Przy tobie nie boje sie tak bardzo
— poprosita.

Spojrzatam nieznacznie na zegarek, chociaz godzina, ktdra wskazywal, nie miata
znaczenia. | tak nie wiedzialam, o ktorej odchodzi mo6j pociag. Walizke i radio
postawitam w ten sposob, zeby nie zawadzaly, i odptynelam mysSlami do ostatnich
chwil spedzonych z mojg matka. Czy ona tez czuta zblizajaca sie Smier¢? Chyba tak, bo
bardzo bala sie o mnie. Nie wiedziata, jak potoczg sie moje dalsze losy. I te jej buty,
ktore kazata mi wlozy¢c. Nawet w obliczu Smierci obawiata sie nie o siebie, tylko
0 mnie.

Mineto mnéstwo czasu, zanim Maryna znalazta sie na szpitalnym t6zku, stojgcym
pod samym oknem. Starala sie nadrabia¢ ming, ale widziatam, ze odsuwa chwile, gdy
bede musiata jg opusci¢. Usiadtam na bialym taborecie i zamysSlitam sie. Niedtugo
wyjde stad na stoneczng ulice, wsigde do pociagu i gdzies tam, z dala od dusznej
szpitalnej sali rozpoczne nowe zycie. A ona zostanie tu, samotna, niepewna



i przerazona. Staralam sie nie pamieta¢ upokorzen, jakie znositam z jej powodu. Teraz
byly nieistotne. Siedzialam milczac, bo nawet mowic¢ nie miatySmy o czym, dopoki
pielegniarka nie wyprosita mnie z pokoju.

— Dzi$ nie ma odwiedzin, prosze wyjs¢ — powiedziata stanowczo.

Spojrzatam jeszcze raz na Maryne, pozbieratam bagaze i bez stowa opuscitam sale
chorych. Zamykajac drzwi natknelam sie na lekarza i pielegniarke. Ustyszalam strzep
ich rozmowy.

— Prosze powiesi¢ karte na t6zku nowej chore;j.

— Tej z biataczka?

— No tak, tylko ona jest nowa.

— Dobrze, panie doktorze.

Sztam wolnym krokiem w kierunku dworca kolejowego. Myslalam o zyciu, jego
ulotnosci i wartoSciowaniu tego, co nas spotyka. Na dworcu sprawdzitam rozktad
jazdy. Mdj pociag odjechal trzydzieSci pie¢ minut temu. Nastepny bedzie za prawie
osiem godzin. Zrezygnowana usiadlam na lawce. Co robi¢ przez osiem godzin
w obcym mieScie, majac w kieszeni gotowke wystarczajacq zaledwie na bilet,
z nieporeczng walizkg i radiem pod pacha? Siegnetam po kanapke i bardziej z nudow,
niz z gtodu zaczelam powoli jes¢. Nie moglam uwolni¢ sie od porannych wrazen,
jakich dostarczyto mi rozstanie z babka Oleng, a potem Maryna. Wyobrazatam jq sobie
w otoczeniu biatych Scian i czarnych mysli. Zupelnie samg ze swoim przerazeniem.
Miatam przed soba kilka godzin oczekiwania na pocigg. Postanowitam wiec wrdci¢ do
szpitala. Moze uda mi sie uprosi¢ pielegniarke o kilka chwil dla Maryny? Podniostam
sie z ocigganiem i bez przekonania o stusznosci swojej decyzji ruszytam tam ponownie.
Wslizgnelam sie na znajomy oddzial, ale kiedy przemykatam korytarzem do pokoju
numer cztery, ustyszatam podniesiony kobiecy glos:

— Halo! A dokad z tymi bambetlami, co? Tu nie wolno wchodzi¢!

Obejrzatam sie. Salowa w biatym fartuchu, z burg szmatg zawinietg na szczotce do
zamiatania patrzyta na mnie ztowrogo.

— Jakby tak kazdy moglt wejs¢ w buciorach, to kto nadazylby ze sprzataniem?
Wszyscy chcieliby mie¢ czysto, a do sprzatania rgk nie ma! — pomrukiwata wycierajac
za mng niewidzialne slady.

— Przepraszam, ale... Ja wlasnie w tej sprawie... — baknelam nieoczekiwanie dla
samej siebie.

— Niby w jakiej? — Kobieta odwineta szmate i zamoczyla ja w wiadrze pelnym
rownie burych mydlin. Jednocze$nie zerkata na mnie ponuro.

— W sprawie pracy — odpartam bez zastanowienia i rozejrzatam sie, jakby te stowa
wypowiedziat kto$ inny.

— Tutaj? — zdziwila sie. — Takie rzeczy zalatwia sie w biurze — wyjasnita nieco
udobruchana. — Przy wejsciu w prawo.



— Dziekuje pani — dygnelam z uSmiechem i podazytam we wskazanym kierunku. Co
ja robie? — przemknelo mi przez mysl, zanim zapukatam do biatych drzwi opatrzonych
stosownq tabliczka.

— Prosze wejs¢ — ustyszatam.

Stanetam niepewnie w drzwiach. Za biurkiem siedziata kobieta w srednim wieku,
o czarnych wilosach upietych w gustowny kok. Wokét uszu wity sie dwie sprezynki
lokow.

— Shucham? — rzucita w moim kierunku, nie przestajac wystukiwa¢ na maszynie
jakiego$ pisma.

— Szukam pracy — bagknetam nieSmialo, nie spuszczajac wzroku z jej twarzy.

Podniosta do gory brwi i zmierzyta mnie od stop do gtéw zdziwionym spojrzeniem.

— Masz ukonczone osiemnascie lat? — zapytata.

— Skoncze za kilka dni — odpartam szczerze.

— Masz jakie$ wyksztatcenie?

— Skonczytam liceum i zdalam mature. Tu jest Swiadectwo — powiedziatam
odstawiajgc na podtoge radio i otwierajgc walizke.

— Pokaz.

Podatam jej dokument, na ktory rzucita okiem i po raz drugi jej brwi dotknely
przycietej rowniutko grzywki.

— Z takim wyksztalceniem tutaj mozesz byc¢ tylko salowa — powiedziala.

— Tak, wiem — odpartam. — Chce zarobic¢ na studia — dodatam przypominajgc sobie
spotkanie z Wojtkiem. To on powiedzial, Ze mozna jednocze$nie uczyc sie i zarabia¢ na
swoje utrzymanie.

— O, to bardzo stuszna decyzja — poparta mnie i potrzasneta sprezynkami przy
uszach. — A tutaj sie przydasz. Salowych wciaz jest za mato. — Spojrzata spod ciezkich
od tuszu rzes i ostrzegla: — Ale to ciezka praca.

— Domyslam sie. Postaram sie wykonywac jg sumiennie.

— Nie mam watpliwosci — uSmiechnela sie, po czym zerknela na mojg walizke. — Nie
jestes stad? — zapytala.

Pokrecitam przeczqco glowa.

— Masz gdzie mieszkac?

Znowu zaprzeczylam.

— To spory klopot. Dla salowych nie mamy stuzbowych lokali. Przeznaczamy je
wylacznie dla lekarzy i pielegniarek — poinformowata mnie.

— Aha... — wyjgkatam. — To wobec tego pdjde sobie. Dziekuje — baknetam.

— Zaczekaj — zatrzymata mnie, widzac, ze sie wycofuje. — Moze dla ciebie co$ sie
znajdzie. Mam corke w twoim wieku — powiedziala jakby na usprawiedliwienie
ztamanej zasady. — Zostan tu, zaraz przyjde. — To mowigc opuscita gabinet.

Wrécita po kwadransie, ktory dluzyt mi sie niemitosiernie. Przez czas jej



nieobecnosci zastanawiatam sie nad dziwnym pomystem, ktory nieoczekiwanie wpadt
mi do glowy i czy decyzja podjeta przez moje tajemnicze, drugie ,,ja” byta stuszna.

Dostatam pokoik w obskurnej pozydowskiej kamienicy, wyposazony w biate
szpitalne t6zko, szafe i jedno krzesto. Malutka kuchenka na wegiel zajmowata miejsce
w kacie pomieszczenia i stanowila jedyne Zrodto ogrzewania. Pokdj byt brudny
i zaroSniety pajeczynami. Wyjrzatam przez pozbawione firanek okno. Zakurzone szyby
trzymatly sie zbutwialych ram jedynie dzieki wielu warstwom olejnej farby, dlatego
okno otwieratam bardzo ostroznie. Wychylitam sie i odetchnetam gleboko powietrzem,
ktorego nie sposob byto poréwnac z rzeskim powietrzem wsi, do ktorego bylam
przyzwyczajona. Widok za oknem byt rownie smutny. Wokot domu rozciggato sie
zrujnowane podworko, na ktorym dzieci bawily sie resztka pokruszonych cegiet
i skorupami przedwojennego taniego fajansu. Bylo to miejsce opuszczone
i zapomniane, wcisniete pomiedzy tyse kominy zburzonych budynkow. Architekci mieli
pilniejsze sprawy, niz upiekszanie mniej reprezentacyjnych i niewidocznych
fragmentow miasta. W kilkunastu zatosnych metrach kwadratowych i bez grosza
w kieszeni wkroczytam w swoja dorostos¢. Chuda portmonetka zawierata kwote
wystarczajaca jedynie na bilet do Warszawy, moze nawet do Konstancina, ale nie
zapewniala utrzymania do konca miesigca, majacego przynieSC pierwsze
wynagrodzenie za prace w szpitalu. Zamknelam delikatnie okno i z rezygnacja
rozejrzatam sie po swoim nowym mieszkaniu. Potem wysypatam na odrapane krzesto
zawartoS¢ portmonetki i podzielitam jq na niewielkie kwoty zapewniajgce przetrwanie.
Przy drastycznym ograniczeniu potrzeb wystarczy na pie¢, moze szeSC dni.
Westchnetam gleboko i udatam sie do najblizszego sklepu po ¢wiartke chleba i butelke
mleka. Na szczeScie na sklepowej potce lezato jeszcze kilka bochenkow. Ekspedientka
byta mita i uprzedzita mnie, zZe po chleb najlepiej przychodzi¢ rano, kiedy jest Swiezy.
O tej porze moglam liczy¢ na wczorajszy, moglo tez i tego zabraknac.

W drodze powrotnej rozejrzatam sie po okolicy. Kilkaset metrow za starg kamienicq
rozciggata sie niezabudowana przestrzen poroSnieta trawq i kepami krzakow. Trudno
bylo poréwnac to miejsce z rozleglymi tgkami, po ktorych spacerowatam z Jankiem,
niemniej uznatam je za namiastke oazy spokoju i kontaktu z przyrodq. Zostawitam
w domu mizerne zakupy i udatam sie tam na krotki spacer. Teren byt nierowny, jakby
pod bujnie wyrosnietg trawg spoczywata czes¢ umartego, obroconego w gruzy miasta.
Niewielkie wzniesienia porosniete byly pokrzywa, gdzieniegdzie zoicil sie wrotycz
i dziurawiec. Tam, gdzie nie rosta trawa, rozsial sie rumianek o zltocistych
koszyczkach, a obrzeza calego terenu btekitniaty dzika cykoria. Widzac takie bogactwo,
az wstrzymatam oddech. Przeciez to cala apteka! Nie wszystkie ziola nadawaty sie
o tej porze do zbioru. Wsrod rumianku wypatrzytam malenkie, przekwitlte juz polne
fiolki, na ktore niestety sie spOznitam. Wiele z roslin moglam jednak zebrac
i wykorzystac. Wsrod krzewow odkrylam dzika roze, ktorej owoce znakomicie



nadawaty sie na nalewki, soki i syropy. Postanowitam dziata¢ jak najszybciej. Moze
udatoby sie je sprzeda¢ i zarobi¢ troche pieniedzy? Do domu wrocitam peina
optymizmu. Jako$ to bedzie — pomyslatam.

Pierwszq noc przespalam niespokojnie. Zza Sciany dobiegaly hatasy, ktos sie
awanturowat, ptakalo jakies dziecko. Nie znalam jeszcze sgsiadow, obawialam sie
jednak, ze nie znajde wsrod nich towarzystwa dla siebie. Juz wieczorem
uswiadomitam sobie podstawowe braki w moim gospodarstwie. Nie miatam poscieli,
sztuccow, garnkow i talerzy. Procz paru sztuk ubran nie miatam witasciwie nic. Bylam
na dorobku i musialam czym predzej znalez¢ jakies Srodki, by zaopatrzyC sie
w podstawowe rzeczy.

Dzien byl jeszcze w powijakach, gdy ruszytam do pracy. Zaczynatam dyzur o szostej
rano, a musiatam wczesniej odebra¢ stuzbowy fartuch i srodki czystosci. Trafitam na
oddziat meski, gdzie byla bardzo nieprzyjemna oddzialowa. Przywitata mnie chmurnie
i ostentacyjnie dawala do zrozumienia, ze ona tu rzadzi i nie zamierza tolerowac
zadnych niedociggnie¢. Przedstawita mi zakres obowigzkow i wskazata miejsce, gdzie
moge sie przebra¢. Chcialam odwiedzi¢ Maryne, ale odlozylam wizyte na pdzniej,
kiedy skoncze swoja prace. Salowe, kobiety w srednim wieku, z ktorymi przyszto mi
pracowac, patrzyly na mnie nieufnie. Moze myslaty, ze nie poradze sobie z natozonymi
na mnie obowigzkami. Zerkaty spode tba i nie odzywaly sie, poza krotkimi komendami
dotyczacymi kolejnych zlecen. Harowatam jak kon szorujac podiogi, zmieniajqc
chorym posciel, rozwozac positki, myjgc toalety czy podsuwajac kaczki i baseny, ktore
przyprawialy mnie o torsje. Na szczeScie byly krotkie chwile wytchnienia, kiedy mozna
bylo odpoczac i zjeS¢ positek. Niestety, nie miatam nic do jedzenia. Siedzialam wiec
wsrod innych pracownic i stuchatam odgtos6w mlaskania i przelykania, ktére w mojej
sytuacji byly nad wyraz irytujace.

— Dlaczego nic nie jesz? — odezwala sie jedna z salowych, ktérg kolezanki nazywaty
Dzidka. — Potem nie bedzie czasu.

— Pewnie sie odchudza — rozeSmiata sie druga i pociggneta z luboscig tyk herbaty
z blaszanego kubka. — Mtode zawsze bojgq sie przytyc.

— Nie badz glupia — zwrdcita sie do mnie pani Cesia, kobieta stusznej postury,
gryzac butke z marmoladq. — Opadniesz z sit i nie bedziesz nadawata sie do pracy.
Niech sie inne odchudzajg. Zreszta tutaj i tak schudniesz — dodata, cho¢ sama stanowita
przeciwienstwo swoich stow.

— Nie odchudzam sie — bagknetam przelykajac sline. — Nie mam niczego do jedzenia.

— To dlaczego nic nie méwisz? — oburzyla sie szczerze Dzidka. — W kuchni zostaty
jeszcze wolne porcje. Dwoch pacjentow czeka na operacje i majq glodéwke, a jeden
rano umart.

— Ten z dziewigtki? — zainteresowata sie Cesia i pokiwata smutno glowa. — Gdy
rozmawialam z nim wczoraj, juz mi na to wygladal. Wiedziatam, ze dlugo nie



pociagnie.

— A skad! Wszyscy w dziewiatce zyja! Umarl ten mtody z jedenastki. Po wyrostku!
Kto by sie spodziewal — poinformowata Dzidka z pelng buzig i ruszyta do wyjscia, by
po chwili wroci¢ z pelng taca. — Masz, jedz — zachecita stawiajac przede mng trzy
porcje. — Wzielam, bo i tak kucharki by sie tym podzielity. — A ty, Zenka idz wzig¢
chleba dla dzieciakow. Widziatam, ze sporo go zostato.

Zenka strzepneta okruchy z fartucha i poderwata sie zywo.

— Ide, ide — ucieszyla sie. — Na kolacje bedzie jak znalaz}!

— Ty Swiezutko po szkole do nas przysztas, co? — zainteresowata sie Cesia. —
Pewnie matce trzeba pomoc. Taka drozyzna teraz — westchneta.

— Nie mam rodzicéw. Musze sama sie utrzymac¢ — odpowiedziatam zanurzajac zeby
w chlebie posmarowanym cienkg warstwa twarogu.

— Wojna zabrala? — zaciekawita sie Zenka i zatrzasnela szafke, w ktorej ukryla
wiasnie chleb dla dzieci.

— Tak, wojna... — potwierdzitam, nie wdajqc sie w blizsze szczegoty.

Przerwa skonczyta sie szybko i trzeba bylo wréci¢ do pracy, ale odtad kobiety
patrzyly na mnie przychylnym okiem, a nawet zaczely mi troche matkowac. Dyzur
skonczytam wieczorem i ledwo powldczac nogami wrocitam do domu. Pracowatam na
tak zwane szesnastki, dlatego w perspektywie miatam dzien wolny, po ktorym sztam na
nocng zmiane. Po nocnym dyzurze znéw przystugiwat mi wolny dzien. Tego wieczoru
nie odwiedzitam juz Maryny.

Z kazdym dniem coraz bardziej oswajatam sie z pracq i starszymi kolezankami. Byly
proste, ale zyczliwe, a dowiedziawszy sie, Ze organizuje sobie gospodarstwo, zaczely
przynosi¢, co tam ktorej zbywalo. A to garnek, to znow lekko obita blaszang miske,
tyzke, ktora nie pasowata do kompletu, widelec z wykrzywionym zebem czy né6z do
krojenia chleba. Przyjmowatam to wszystko z wdziecznoScig, wiedzqc, ze same nie
majq za wiele. Marzylam tylko, Ze kiedys bede miata piekny dom z zastawa, jakiej nie
powstydzitaby sie sama angielska krolowa. Nawet oddzialowa, widzac efekty mojej
pracy, zawotata mnie raz do dyzurki i podarowata troche poscieli, koc i poduszke.
Byta przy tym bardzo rzeczowa, nie roztkliwiata sie nade mna.

— To pozyczka — skwitowata oschtym tonem. — Oddasz, jak sie dorobisz. I nie musisz
o tym nikomu opowiadac¢. Zrozumiatas?

— Tak, zrozumiatam, dziekuje — powiedziatam i czym predzej umknetam do swoich
zajeC. Szpitalny wikt pomogl mi przetrwa¢ do wyplaty, ktéra mimo ze skromna,
sprawita mi sporg satysfakcje. Byly to przeciez pierwsze samodzielnie zarobione
pienigdze, nie liczac drobnych kwot, ktore dostawatam w zamian za grzyby i jagody
sprzedawane w Michalowie. Pierwsza wyplata nie zawrécita mi w glowie.
Postanowitam nadal zy¢ skromnie i kazdego miesigca odktada¢ pare ztotych. Procz
tego w wolnych chwilach zbieralam ziota, owoce dzikiej rozy, czarnego bzu, glogu



i kaliny, ktére suszytam, przetwarzalam na syropy i nalewki wedlug receptur
Romanczukowej. Wysuszone ziota porcjowatam i umieszczatam w niewielkich szarych
torebkach, ktore kleitam z papieru, ptyny zas przelewatam do butelek po syropach,
ktore odktadaly dla mnie pielegniarki. Wszystko to opatrywalam karteczkami
objasniajgcymi, jaki jest sktad mieszanki i na jakie dolegliwosci skutkuje. Po dwoch
miesigcach dysponowatam juz pokaznym zbiorem tych naturalnych medykamentow
i postanowitam zajac sie ich sprzedazg. Nie bylo to tatwe, poniewaz prywatny handel
byt oficjalnie zabroniony. Poza tym lekarze nie patrzyli na zielarzy taskawym okiem.
Pierwszego listopada nie miatam dyzuru w szpitalu. Dzien wstat zimny, pochmurny
i dzdzysty. Ludzie calymi rodzinami odwiedzali swoich bliskich na cmentarzach. Moje
mate mieszkanko, wychtodzone po zimnej nocy, z trudem ogrzewato sie od weglowej
kuchenki, w ktorej napalitam, zZeby przygotowac herbate. Pomyslatam o odwiedzinach
Maryny, ale zrezygnowalam z tego planu. Ostatnio czuta sie stabiej i szybko sie
meczyta. Poza tym mogt odwiedzi¢ ja wuj, u ktérego mieszkata w Michatowie. Bo
Maryna nie miata rodzicow. Matka zginela tuz przed zakonczeniem wojny, a ojciec
nigdy nie wroécit z Anglii, gdzie sie w tym czasie zawieruszyt. Zatozyt tam nowa
rodzine, a Marynie przysytatl regularnie paczki z ubraniami. Dziewczyna zamieszkata
wiec z bratem swojego ojca i jego zong, nienawidzacq Maryny z calego serca. Nie
mieli wiasnych dzieci, ale tez nie poSwiecali wychowanicy zbyt wiele uwagi. Ojciec
Maryny sowicie ptacit im za te opieke, dlatego w obliczu choroby zaczeli sie trzas¢
o zrodto dodatkowych dochodow. Maryna doskonale wiedziata, z czego wynika ich
nagla troska, dlatego nie cierpiata tych spotkan. Wszystko to opowiadata mi podczas
krotkich wizyt, ktore staratam sie regularnie sktada¢. Martwita mnie jej coraz stabsza
kondycja. Na szczeScie byta dobrej mysli.

Jadtam $niadanie siedzgc pod samym piecykiem i zastanawiatam sie, co zrobic
z ponurym, mokrym dniem. Nagle wpadl mi do glowy pewien pomyst. Wprawdzie nie
mam nikogo bliskiego na miejscowym cmentarzu, ale moge sie tam uda¢ z ziotami.
Ludzie nie lubig chorowa¢, tym bardziej umieraC i uciekajg sie do rozmaitych
sposobow, by zapewni¢ sobie zdrowie. Uznatam wiec, zZe cmentarna brama moze by¢
nieztym punktem handlowym. Z zapalem zaczelam ukladac¢ torebki i buteleczki
w walizce, po czym udalam sie na zaplanowane miejsce. Nie bylam tam sama.
Sprzedawcy zniczy i chryzantem w ceglastych doniczkach juz tam stali. Przycupnetam
obok tegiej kobiety niedaleko bramy i otworzytam walize, eksponujac swoj towar.

— Uwazaj, paniusiu, bo gonig stad — mruknela. — Mnie juz dwa razy przeganiali.

— Dobrze, dziekuje za ostrzezenie — powiedziatam i rozejrzatam sie trwozliwie.

Ludzie przystawali obok mojej sagsiadki, kupowali znicze, ale do mnie nikt nie
zagladat.

— A co tam masz paniusiu? — zainteresowata sie, kiedy ostatni znicz znikngt w rekach
jakiegos jegomoscia.



— Mam mieszanki zi6t i nalewki. Ale nikt sie nimi nie interesuje — odpartam
zawiedziona.

— E tam, nie interesuje. Marna z paniusi handlarka. — Zerknela na mnie krytycznie
i zawolala znienacka tak glosno, ze az podskoczylam: — Na wrzody! Na goraczke!
Kupujcie ludzie! W zadnej aptece nie znajdziecie! Na poty! Na wymioty! Kupujcie
ludzie, kupujcie!

Mijajacy nas ludzie obejrzeli sie, ale poszli dalej.

— Zioka! Ziota! — darla sie kobieta. — Panie szanowny, dla matzonki na migrene, dla
dzieci na apetyt, paniusiu! Ziota!

Jaka$ para pod czarnym parasolem przystaneta nad mojq walizka i dlugo sie
przygladata.

— A na nerwy cos$ bedzie? — zapytata kobieta i spojrzata wymownie na meza.

— Bedzie - powiedziatam, wybierajagc opakowanie z melisqa zmieszang
z dziurawcem. — Prosze parzy¢ pod przykryciem przez dziesie¢ minut i pi¢ trzy razy
dziennie.

— Prosze pani, a na stawy, na reumatyzm jest?

— Jest — podatam kore wierzby, ktorag kiedyS podarowata mi Romanczukowa. —
Trzeba zrobic z niej napar i pi¢ goracy — zalecitam.

— A na robaki u dzieciaka? Ma pani cos na robaki? — dopytywata sie mtoda kobieta.

— Ale na jakie robaki? — chcialam wiedziec.

— No, na glowie. Wszy — wyjasnita i zaczerwienita sie po cebulki wtosow.

— Na wszy najlepszy jest wrotycz. Prosze — wcisnelam jej opakowanie z wrotyczem
i przyjetam pieniadze.

Sprzedatam tez nalewki z owocow glogu, czarny bez na kaszel i syrop z dzikiej rozy.
Nawet sie nie obejrzatam, kiedy walizka byla pusta. Chcialam podziekowac¢ grubej
handlarce, ale jej juz nie byto.

— Prosze pani, a mnie sie zrobit wrzdd, o tu, niech pani spojrzy — poskarzyt sie
mezczyzna w okularach zawijajac nogawke spodni powyzej kolana.

— Panie, to nie lekarz, niech sie pan odsunie! — dart sie inny. — Prosze pani, na serce,
chce co$ na serce! — zazadat i wyciagnat reke z banknotem.

— Niestety, nic juz nie mam — roztozylam bezradnie rece, po czym zatrzasnelam
walizke.

W tym momencie poczutam na sobie czyjs wzrok. Odwrocilam sie nieznacznie
i moje oczy spoczety na mtodym chtopaku, ktory usmiechat sie z ledwie dostrzegalna
drwing.

— A mowitas, ze tu nie bywasz... — zaczal.

— Wojtek? — zawotatam zaskoczona. — Nie bywam, ale jestem!

— Wiasnie widze. Na dlugo? — zapytal odbierajac ode mnie walizke. — Znowu ta
waliza — mruknat.



Puscitam uwage mimo uszu i usmiechnetam sie rados$nie.

— Raczej na dlugo. Dostatam prace. ByleS na cmentarzu?

— Tak, u ojca. Matka jest pochowana gdzie indziej.

— Daleko?

— Daleko. Chodz stad. Mam dos¢ tego catego thumu.

OpusciliSmy teren cmentarza i mimo nieprzyjemnej pogody ruszyliSmy spacerkiem
w kierunku glownej czeSci miasta. Wojtek wymachiwat pusta walizkg i pogwizdywat
jakas skoczng melodie.

— To nie jeste$ juz ze wsi? — zapytal nagle, patrzac na mnie z rozbawieniem.

— Sama nie wiem, skad jestem — westchnetam. — Teraz jestem stad.

— I'wcigz bedziesz stad? — zapytal taksujac mnie wzrokiem.

— Nie wiem. Chyba nie. Potem pojade do Warszawy.

Wojtek nie skomentowat tego i nadal poswistywat przez zeby. Szed} szybko i czasem
musiatam podbiec, zeby dotrzyma¢ mu kroku.

— Skrecam tu — powiedziat znienacka i wcisngt mi walizke. — Do zobaczenia, bo
pewnie znowu gdzies sie na ciebie natkne. — USmiechngt sie, pomachatl reka na
pozegnanie i zniknat za rogiem budynku.

Statam zaskoczona, trzymajac walizke w objeciach. Prawde mowiac, liczytam na
cos wiecej. Myslatam, ze przynajmniej zaprosi mnie na kawe. Rozczarowana wrocitam
do domu. Na dworze zapadat zmierzch. Zapalitam Swiatlo i zaciggnetam kretonowe
zastonki, ktére dostatam od Cesi. Zaréwka pod sufitem pozbawiona klosza, zniszczone
szpitalne meble, zastony w wyblakle kwiatki — wszystko to sprawiato nieprzyjemne
wrazenie pomieszczenia, do ktdrego nie chciato sie wraca¢. W dodatku panowat tu
przenikliwy zigb. Gdyby Wojtek zechcial mnie odwiedzi¢, spalitabym sie ze wstydu.
Wysypatam pieniadze i przeliczylam swoj dzisiejszy utarg. Byl imponujacy. Stanowit
jedng czwarta miesiecznego zarobku w szpitalu. USmiechnelam sie z zadowoleniem
i wrzucitam je do pozostatych oszczednosci, ktére gromadzilam w pudetku po
czekoladkach otrzymanych od pacjenta. Zwykle salowe nie otrzymujq prezentow, mnie
jednak udato sie zdoby¢ sympatie pewnego starszego pana...
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Co z nig? — zapytala Juliana przez dluzsza chwile patrzyla na Adama cierpliwie
czekajac na odpowiedZ. On bowiem zastuchany w jej opowieS¢ nie zauwazyt, ze
pytanie skierowane byto do niego.

— Shucham? — zareagowal wreszcie nieprzytomnie, wzdrygnawszy sie lekko, jakby
strzasat z siebie ostatnie stowa jej wspomnien.

— Co z Teofilg? — powtorzyta Juliana, po czym wstata i podeszta do okna. — Zanosi
sie na deszcz — mrukneta do siebie i spojrzata na Adama wyczekujgco. — No wiec? Co
Zniq?

— Z Toffi? Nie wiem. PoklociliSmy sie. Wysiadla z autobusu wczesniej i sama
wrocita do domu. Ja pojechatem dalej. Od tej pory nie rozmawialiSmy z soba.

— Rozumiem. Przyprowadz jq tu nastepnym razem, dobrze? — poprosita.

— Tutaj? — zdumiat sie. — Myslatem, ze pani jej nie lubi.

— Masz racje. Nie lubie jej. Nawet nie wiesz, jak bardzo.

Adam nie skomentowat stow Juliany. Nie miatl pojecia, dlaczego chce zobaczyc
Toffi. Przypuszczalnie byty to rodzinne sprawy.

— Moge liczy¢ na to, ze przyjdzie tu z tobg? — upewnita sie.

— Postaram sie jg namowic, jesli zechce ze mng rozmawiac — odpart.

— Zechce, gdy uzyjesz wiasciwych argumentow. A teraz wr6¢my do wspomnien.
Szczerze mowiac, chciatabym miec to juz za soba.

Adam poprawit sie na sofie i wbil w Juliane uwazne spojrzenie, cho¢ jego mysli
krazyly jeszcze wokot Toffi.

Maryna umarta. Stalo sie to czternastego listopada nad ranem. Dzien wczesniej
miatam dyzur, po ktorym zajrzalam do niej na krétko. Siedziala na 16zku wsparta
o poduszke i patrzyta tepo przed siebie. W obydwu dtoniach trzymata biaty fajansowy
kubek, jak ktos, kto grzeje rece o goracy napoj. Tyle ze jej kubek byt pusty. Twarz
miata tak blada, ze widzialam wyraznie niebieskawe zylki na jej skroniach. Zaczesane



do gory wilosy ciasno zwigzata gumka. Zwrocitam na to uwage, bo dotad nie czesata
sie w ten sposOb. Na dzwiek zamykanych drzwi odwrdcita powoli glowe i dtugo mi
sie przygladata oczami, ktore zwezaly sie coraz bardziej z kazdym utamkiem sekundy.

— Wyjdz — powiedziata w koncu nieswoim glosem. Trzy pozostate pacjentki jak na
komende uniosty sie na tokciach. Chciaty zobaczy¢, kogo Maryna wita w taki sposob.
Statam w progu niezdecydowana. Nigdy mnie tak nie traktowata.

— Maryna, to ja, Juliana... — powiedziatam myslac, Ze mnie nie poznaje, i zrobitam
niepewny krok naprzod.

— Nie zblizaj sie — ostrzegta. — Doskonale wiem, kim jestes. Wiem tez, po co tu
przychodzisz. Jeste$ podta i wyrafinowana.

— Maryna! — zawotatam zdumiona jej zachowaniem.

— Maryna, Maryna — przedrzezniata. — Ty wstretna hipokrytko! MScisz sie za to, co
moOwitam o tobie w szkole. A co? Moze to nieprawda? Ubieratas sie jak kocmotuch
i udawatas lepsza niz jeste$, bo urodzitas sie gdzies pod drzewem, a nosa darlas,
jakby$ byla z patacu. A teraz masz nade mng przewage. Bo ja jestem chora, a ty
przychodzisz patrzeC, jak powoli umieram. Myslisz, ze o tym nie wiem? Chcesz
zobaczy¢ stojacq nade mng kostuche i zaklinaC jg kazdego dnia, Zzeby mnie wreszcie
zabrata. O, niedoczekanie! Zdziwisz sie, jak mnie jutro tu nie bedzie. Jestem zdrowa,
rozumiesz? Nie wytrzymam tu dtuzej! JesSli lekarze mnie nie wypisza, uciekne stad!
A teraz wynocha! — krzyknela i rzucita we mnie fajansowym kubkiem. Potem opadta na
poduszke i ciezko dyszala.

— Nie jest tak, jak mowisz — powiedziatam tamigcym sie glosem i schylitam sie, by
pozbierac skorupy. W gardle dltawity mnie tzy.

— Niech pani stad idzie — mruknela jedna z pacjentek. — Niech pani jej nie drazni, ja
to pozbieram — dodata i zakasawszy koszule wygramolita sie z t6zka.

Wysztam roztrzesiona. Nie wiedziatlam, jak mam zachowac sie nazajutrz. Maryna
widocznie poddala sie chorobie, a ten atak histerii byl wynikiem zalamania
nerwowego. Nie wierzytam w jej ucieczke, byta zbyt staba.

A jednak uciekla. Wyslizgneta sie po cichu i ze Smiercia pod reke opuscita na
zawsze biale Sciany szpitala. Przez kilka kolejnych dni konczac prace, automatycznie
skrecatam na oddziat kobiecy. Tylko Ze teraz nie miatam po co. Pocieszatam sie, zZe juz
nie cierpi. Szkoda tylko, Ze odeszta z tak mylnym przekonaniem. Moze wtasnie
spacerujac btekitnym korytarzem, czyta moje mysli i uSmiecha sie do nich.

Tego wieczoru powtoczqc nogami wracatlam do swojego nedznego, wyziebionego
listopadowa aurg mieszkania. Z pustka w sercu po stracie jedynej osoby, ktorej czutam
sie potrzebna. Bylo juz ciemno, ale w Swietle ulicznej latarni dostrzegtam Wojtka tuz
za rogiem szpitala. Byl zajety rozmowq z jakim$ mezczyzng. Przesztam chytkiem obok,
nie chcac zwracac na siebie uwagi. Nie bylam w nastroju na pogawedki, zreszta po
ostatnim rozstaniu nie bytam pewna, czy on mialby ochote na rozmowe ze mna.



Podchodzac pod drzwi swojej odrapanej kamienicy, goragczkowo poszukiwatam klucza
do mieszkania, gdy niespodziewanie ustyszatam znajomy gtos:

— Mieszkasz tutaj?

— Tak... — baknelam, odwracajac sie gwaltownie i oblewajgc rumiefncem. — Szedte$
za mng az tutaj?

— Czysty przypadek. Szedtem akurat w te strone.

No tak. Jakaz bytam zarozumiata myslac, ze stalam sie celem jego wedrowki.
Poniewaz w tym rejonie poza kilkoma rozwalajgcymi sie budynkami i gruzowiskiem
poro$nietym suchymi badylami nie bylo niczego interesujacego, zapytalam ze
zdziwieniem:

— Masz tu co$ do zalatwienia?

— Tak. Szukam cmentarnej zielarki — oznajmit i usmiechngt sie. — Chciatbym
porozmawia¢. Dlaczego nie wchodzisz? — zainteresowal sie, otwierajac ledwie
trzymajgce sie zawiasOw drzwi, po czym sklonit sie kurtuazyjnie, przepuszczajac mnie
przodem.

Z wnetrza uderzyt zbutwialy zapach drewnianych schodow, gotowanej kapusty
i moczu. Klatka schodowa byta ponura i brudna. U sufitu wisiata naga zarowka, dajaca
niewiele Swiatla. Ze Scian ptatami odtazita farba. Ptonetam ze wstydu.

— Nie moge znalez¢ klucza do mieszkania — wyjasnitam pokretnie, gdyz wlasnie
wyczutam pod palcami zimny metal przytroczony do kawatka sznurka.

— To nic nowego. Nie znam kobiety, ktéra znalaztaby od razu klucz w swojej
torebce. Najlepiej wysyp zawartos$¢ na schody — poradzit.

— Zaraz... Gdzie$S tu powinien by¢ — gralam na zwloke, liczac na to, Ze sobie
pojdzie. Nie chcialam wprowadza¢ go do mieszkania. W moim mniemaniu wygladato
niewiele lepiej od klatki schodowej.

— Przepraszam, jesli za p6Zzno na wizyte, péjde sobie — powiedziat. Odniostam
wrazenie, ze przejrzal mnie na wylot, poniewaz patrzyl ze zle ukrywanym

politowaniem.

— Woijtek, to nie o to chodzi — zdobylam sie na szczero$¢, wyjmujac wreszcie klucz
z torebki. — Wolalabym umowi¢ sie na rozmowe gdzieS indziej. Na przyktad
w kawiarni.

— Dlaczego? — zdumiat sie. — Boisz sie mnie? Nic ci przeciez nie zrobie.

— Alez skad! — obruszytam sie. — Nie boje sie, tylko... Tylko miejsce, w ktorym
mieszkam, jest okropne. Dlatego nikogo nie zapraszam.

— Daj spokoj. Rozumiem przeciez. Wzietas, co byto. Zrobitbym tak samo. Wiec jesli
tylko o to chodzi, nie przejmuj sie. Nie bede sie rozgladat. Zreszta ty nie wiesz, jak
mieszkajg moi koledzy... — staral sie uspokoi¢ moje obawy, przy czym zabawnie
przewrocit oczami wspominajac o kolegach.

— Jesli tak, to prosze — powiedziatam i uchylilam drzwi. Rece drzaly mi ze



zdenerwowania, gdy wyjmowatam klucz z zamka.

Wojtek wszed}, stangt na srodku i wbrew obietnicy rozejrzat sie dokladnie.

— Naprawde masz skltonnoSci do przesady — mrukngt. — Jest skromnie, ale catkiem
przyzwoicie. Jak widze, jesteS pedantka. Bardzo tu porzadnie. Tylko straszliwie zimno
— stwierdzit i zatart rece.

— Nie byto mnie caly dzien. Zaraz napale pod kuchniq i przygotuje goraca herbate.

— Gdzie zdobyta$ herbate? — zdziwit sie, bo ostatnio by} to produkt nieosiggalny.

— Trafitam przypadkiem — wyjasnitam, wigczytam radio, z ktdrego plynela smetna
melodia i otworzytam piecyk, by wybrac popio6t.

— Zostaw, zrobie to. Ty zajmij sie herbata. — Wojtek wyjal mi z ragk szufelke
i sprawnie zaczat czysci¢ popielnik.

Na szczeScie miatam dwa kubki, z czego jeden byt wyszczerbiony i uzywatam go do
ptukania zebéw. Muzyka zamilkla i podano godzine dwudziesty trzecia. Spojrzatam
z ukosa na Wojtka, ale nie zrobito to na nim zZadnego wrazenia. Dobrze, ze jutro mam
nocny dyzur, zdaze sie wyspa¢ — pomyslatam. Patrzylam, jak méj gos¢ rozpala pod
kuchnig i po raz pierwszy uswiadomitam sobie, ze brakuje mi kogo$ takiego na state.
Kogos, z kim moglabym porozmawia¢ albo pomilcze¢, pdjs¢ na spacer czy wypic
razem herbate. No i jeszcze zeby tulit mnie do serca i szeptatl stowa, od ktérych krew
zywiej ptynie w zylach. Uswiadomitam sobie rowniez, ze oczami wyobrazni ujrzatam
u swojego boku wtasnie jego, Wojtka. Na samg mysl o tym poczutam, jak ptong mi
policzki. Odwrdcitam sie szybko i schylitam nad pudlem, w ktorym trzymatam cukier.

— Nie masz wiecej wegla? — zapytat i postukal pogrzebaczem w pustg weglarke.

— Mam. W piwnicy — poinformowatam go.

— No to chodzmy — zdecydowal, podniost weglarke i ruszyt do drzwi.

— Zaczekaj, w piwnicy nie ma Swiatla — powstrzymatam go i wzielam z parapetu
kawatlek Swiecy i zapatki.

Kiedy wyszliSmy z mieszkania, na dole trzasnely drzwi, zatupaly czyjes szybkie
kroki i po chwili wszystko umilkto. Schody prowadzace do piwnicy byty chybotliwe
i musieliSmy iS¢ bardzo ostroznie. Wojtek szedt przodem, wymachujac weglarka.
W pewnym momencie zatrzymat sie gwattownie, odwrocit glowe i w blasku Swiecy
zobaczytam jego szeroko otwarte oczy. Polozyl palec na ustach i dmuchnat na Swiece.
Znieruchomiatam otoczona ciszg i ciemnoscia.

— Ktos tu jest — szepnat Wojtek i lekkim pchnieciem dal mi znak, zebym sie
wycofata. Zamiast tego stalam jak wryta, niezdolna do jakiegokolwiek ruchu.
Wstrzymatam oddech i w przyczajonym mroku nastuchiwatam dzwiekow, ktore
Swiadczytyby o czyjejs obecnosci. Nagle ustyszatam kroki i czyjes spanie. Ktos wbiegh
na schody i chyba potknat sie w ciemnosciach, bo zaklat siarczyscie. Po chwili byt juz
obok, roztracit nas brutalnie i wyskoczyt jak bltyskawica, trzaskajgc drzwiami. Gdybym
nie przytrzymata sie Wojtka, a on poreczy, polecielibysmy w dot.



— Co to byto? — zapytat ze zgroza Woijtek, siegnat do kieszeni po zapatki i ponownie
zapalit Swiece.

— Nie wiem — jeknetam oszotomiona.

— Zejdzmy wreszcie po ten wegiel — mruknat.

— Nie chce... Czegos sie boje — powiedziatam dzwonigc zebami.

— Daj spokoj. Teraz nikogo tam nie ma, a ten, co byt, uciekt — sprobowal mnie
przekona¢, po czym nie ogladajac sie, ruszyt w dét. Nie pozostalo mi nic innego, jak
iS¢ za nim. Intuicyjnie wyczuwalam jednak, ze nie jesteSmy tu sami, chociaz
usitowatam wyttumaczy¢ to wrazenie silnym przezyciem sprzed chwili.

— Gdzie trzymasz wegiel? — zapytal Wojtek, a jego glos zadudnit jak z dna glebokiej
studni.

Wzdrygnelam sie. Staby plomyk Swiecy drzal leciutko, ozywiajac na Scianach
szpaler zjaw mojej wyobrazni.

— Skre¢ w prawy korytarz — powiedziatam. Echo rozniosto sie jak po pustym lochu.

Wojtek znikngt wraz ze Swiecq za zakretem. Zanim zdazytam go dogoni¢, byt juz
z powrotem. Oczy mial okragle z przerazenia.

— Nie idz tam! — krzyknat, ztapat mnie za reke i pociggnat za soba. — Szybciej, chodz!
— poganiat.

— Wojtek, co...

— Chryste... Nie pytaj, chodz! — Puscit mojq reke i ostonit ptomyk swiecy, zeby nie
zgast.

Dopadlismy schodow i pokonujac po dwa stopnie, btyskawicznie znalezlismy sie na
gorze. Wojtek zatrzasnagt drzwi i opart sie o nie plecami, ciezko dyszac. Potem wcisnat
mi do reki pustg weglarke i resztke swiecy, mowiac:

— Wracaj do domu, szybko!

— A ty? — zdotatam zapyta¢, cho¢ nie mogtam zapanowac nad szczekajacymi zebami.

— Ja nie... Musze... Musze... — wyjakal i jak pocisk wystrzelit w noc, zostawiajac
mnie zupelnie sama.

Nie czekajac dtuzej, pobieglam na gore, jakby mnie kto$ gonit. Moje rece drzaty tak,
ze nie mogtam trafi¢ kluczem w zamek. Kiedy wreszcie sie to udato, wpadtam do
mieszkania i dwukrotnie przekrecitam klucz, wierzac, ze drzwi, ktore na dobrg sprawe
mozna bylo wywazyC kopniakiem, uchronia mnie przed rojacymi sie w glowie
demonami. Usiadtam na brzegu t6zka i chociaz zeliwne drzwiczki kuchenki rozgrzane
byly do czerwonosci, dygotatam na calym ciele. Nie miatlam pojecia, co przerazito
Wojtka w piwnicznym korytarzu, dokad pobiegt i czy nie grozi mu jakie$
niebezpieczenstwo.

Nienawidzitam niejasnych sytuacji. Chcialam wiedzie¢, co sie statlo. Wstalam wiec
i podesztam do drzwi, nastuchujac dzwiekow, ktore wyjasnityby mi cho¢ czes¢
tajemnicy. Walczac z wlasnym strachem i ciekawoscia, wzietam do reki nowa swiece



i wyjrzalam na klatke schodowq. Zaréwka pod sufitem chwiala sie rytmicznie,
kolysana wiatrem wpadajacym przez otwarte wejscie do domu. Zéttawe, stabe $wiatto
potegowato mroczny klimat. Ostroznie, na palcach zaczetam schodzi¢ w dot, kurczowo
trzymajqc sie poreczy. Zatrzymatam sie na piwnicznym progu, wzietam gteboki oddech
i dwukrotnie sie przezegnatam. Potem zapalitam Swiece i pomatu uchylitam drzwi.
Wydaty nieprzyjemny, jekliwy dzwiek. Zamartam wytezajac stuch, ale docierat tu tylko
szmer przeganianych wiatrem po kamiennej posadzce suchych lisci. Pokonujac
pierwsze stopnie czutam, jak serce podchodzi mi do gardla. Przystanetam na samym
dole i rozejrzatam sie wokot. W promieniu drzqcego Swiatta Swiecy nie dostrzeglam
niczego niepokojgcego. Ten fakt dodal} mi nieco odwagi i juz pewniejsze kroki
skierowatam do prawego korytarza. Tuz za zakretem stanetam jak wryta. Widok byl tak
szokujacy, ze nie bylam w stanie ruszyc sie z miejsca, a nawet krzykng¢. Kto$ tam stat.
Nienaturalnie wielki, siegajacy sufitu. W glowie kotatata mi mysl, ze to monstrum za
chwile rzuci sie na mnie, a ja nie bede w stanie ucieka¢. Ale on nawet nie drgnat.
Nadzwyczajnym wysitkiem woli uniostam Swiece i wtedy przerazliwy krzyk wyrwat
mi sie z piersi. Potem odwrdcitam sie i zwymiotowalam pod Sciang. Na grubym
sznurze uwigzanym do zelaznej rury pod sufitem wisiato bezwtadne ciato mezczyzny,
owiniete wraz z glowq parcianym workiem i ciasno obwigzane konopnym sznurkiem.
Nogi zwisaty kilkadziesigt centymetrow nad ziemiq. Potykajac sie o stojacq nieopodal
drewniang skrzynke, wycofywatam sie tylem, z trudem tapigc oddech. Boze, co robic?!
— mysSlalam goraczkowo, czym predzej opuszczajac to miejsce. Kiedy zamykatam
w pospiechu piwniczne drzwi, ustyszalam jakieS glosy dobiegajace z zewnatrz
kamienicy. Bez wzgledu na to, kto tam jest, musze z kim$ porozmawiac, powiedzie¢
o tym, co sie stalo — postanowitam. Wybieglam przed dom i juz miatam krzykna¢, gdy
moim oczom ukazal sie Wojtek szarpigcy sie z mezczyzng o dos¢ drobnej posturze,
ktorego trzymat za wykrecone do tytu rece.

— Pus¢, wszystko powiem — blagat tamten.

— Zamknij sie — warkngt przez zacisniete zeby Wojtek i pchngt go mocno. Wtedy
dostrzegt mnie.

— 1dz stad! — krzyknat. — No idz!

— Wojtek, co ty robisz? Kto to jest?! — zawotatam histerycznie.

— Nie mieszaj sie do tego. Méwitem, zebys szta do domu — odpart podniesionym
glosem.

— Cholera, wystuchajcie mnie! — krzyknal tamten i spojrzal na mnie, wyraznie
szukajac sprzymierzenca.

— Zamknij sie! — powtorzyl Wojtek i typnat na niego wsciekle.

— Wy nie wiecie... Pus¢! Postuchaj mnie!

— Dobra, dobra... — mrukngt Wojtek i zwrocit sie do mnie: — Juliana, skoro juz
jestes... wiesz, gdzie jest najblizszy posteru...



— To bandyta! Wiezienny kapus! Zdrajca! — przerwat mu tamten i splunagt pod nogi. —
Tfu! Co wy mozecie o tym wiedzie¢! To parszywy padalec!

— Jaki kapus? — Wojtek zwolnit nieco uscisk i zerkngt na swojego jenca.

— Pus¢, wszystko opowiem. Gdyby czas sie cofnal, zrobitbym to samo. To on jest
zbrodniarzem, nie ja! Przez niego co najmniej setka ludzi poszta do piachu! I méj brat
tez... ByleS w wiezieniu? W komunistycznym wiezieniu. ByteS? To co ty mozesz
wiedziec?! — krzyknat i gtos mu sie zatamat.

— Juliana, zaczekaj! — zawotal Wojtek, widzac, ze ruszam w kierunku ulicy. — Nie idZ
jeszcze. Niech powie. Ale nie tutaj. Nie chce, zZeby nas kto$ zobaczyt.

—To... To gdzie? — zapytatam jgkajac sie ze zdenerwowania.

— U ciebie — odpowiedzial stanowczo. — Chodzmy do ciebie.

Mieszkanie zdazylo sie nagrzaC, a nastepnie wyziebi¢. Nikt z nas nawet nie Smiat
pomysle¢ o przyniesieniu wegla. Samo wyobrazenie o przejSciu obok wiszacego trupa
powodowato ciarki na plecach.

— Jak sie nazywasz? — zapytal Wojtek, wskazujac drobnemu mezczyznie krzesto.

— Marek. Marek Zawada — odpart, wyjat z kieszeni chusteczke i wytarl nig pot
z czola.

— Dobra, opowiadaj — rzucit Wojtek i rozsiad}l sie na moim 6zku. Usiadtam obok
niego i narzucitam na plecy koc.

— W czterdziestym szdstym roku ja i mo6j brat Waldek byliSmy w oddziale nzw.
Wiecie, co to takiego?

— Tak — odpowiedziat Wojtek. Spojrzalam na niego pytajaco. — Narodowe
Zjednoczenie Wojskowe. Konspiracyjne oddziaty — wyjasnit.

— No tak — potwierdzit Marek Zawada — AK nie dawata sobie rady z komunistami po
upadku Powstania Warszawskiego, wtedy utworzyly sie te konspiracyjne oddziaty. Moj
brat nienawidzi} komunistow bardziej niz kogokolwiek i naméwil mnie na te
partyzantke. WalczyliSmy o stuszng sprawe. Chcielismy wyzwoli¢ kraj spod
komunistycznej witadzy i przywroci¢ przedwojenng wschodnig granice. MyslelisSmy
o trzeciej wojnie Swiatowej.

— Co robiliscie? Wasz oddziat co robit? — zainteresowat sie Wojtek.

— Réznie. Zdobywalismy bron, fundusze, chroniliSmy majatek przed sowiecka
grabieza, ale przede wszystkim jezdziliSmy po wioskach i miasteczkach
i nawolywaliSmy ludzi, zeby nie poddawali sie wladzy ludowej i bronili sie przed
sowietyzacjq. Wladze komunistyczne byly czujne i podstepne. Funkcjonariusze potrafili
podszyC sie pod nasze organizacje i udawacC partyzantow, zeby zdoby¢ informacje
i zaczaic sie na...

— Stuchaj, co to ma do rzeczy? — zniecierpliwit sie Wojtek i zapalit papierosa.

— Znaczy do tego tam? — Marek Zawada wskazal palcem podtoge, co pewnie miato
oznaczaC wisielca w piwnicy.



— Tak, do tego — pokiwal glowa Wojtek i rozejrzat sie za popielniczka, ktorej nie
miatam. Wstatam i podatam mu pokrywke od stoika.

— Tak wiasnie sie stalo. Zaczaili sie ci z UB. Otoczyli nas i trafiliSmy do wiezienia
karno-sledczego. Tam byt taki straznik. Dran, konfident i zbrodniarz. Przez niego
prawie wszyscy nasi i wielu innych spoczywa teraz pod ziemiq. Wszyscy na terenie
wiezienia. Przewaznie zakatowani podczas sadystycznych przestuchan, ale ten bandyta
niejednokrotnie przyczynit sie osobiScie do przeniesienia wieznia na tamten Swiat.
A przeciez nikomu nie robiliSmy krzywdy. WalczyliSmy tylko o wolna Polske... Mnie
i dwom innym udalo sie zbiec. PrzyrzekliSmy sobie wtedy, ze dopadniemy go
i pomScimy mojego brata i innych. I teraz, po latach zrobilisSmy to wreszcie...

— Nie bytes sam? — zapytal Wojtek.

— Nie. Bylo nas trzech. PostanowiliSmy nie wychodzi¢ jednoczes$nie. Oni uciekli
pierwsi.

— Rozumiem — mrukngt Wojtek i spojrzat na mnie.

— Nie wiem... Nie wiem, co powinnismy zrobi¢ — powiedzialam patrzac
z przerazeniem to na jednego, to na drugiego.

— WyjdZ po cichu, zanim zacznie Swita¢ — zadecydowat Wojtek, zwracajac sie do
Marka Zawady. — No idZ juz, szybko!

Ten wstal z ocigganiem, nie spuszczajgc z nas oka.

— Nie boj sie, nie powiemy — mrukngt Wojtek i wypchnalt Zawade na schody,
zamykajgc za nim bezgloSnie drzwi. Potem stangt naprzeciwko mnie i dtugo patrzyt mi
w oczy. — Tez bym drania powiesit — powiedziat w koncu.

Juliana zamilkla i zapatrzyla sie przed siebie. Adam nie chcial ploszyC jej
wspomnien, bedacych moze w tej chwili oceng wlasnego postepowania. Zastanawiat
sie, jaki jest zakres jej wiedzy na temat oddziatéw Nzw i ich dzialania. Czy wiedziata
o tym, czego nie kryje dzi$ historia, rozliczajaca wszelkie przypadki ludobdjstwa? Czy
wiedziala o oddziale Romualda Rajsa, czyli ,Burego”, ktéry w lesie rozstrzelat
trzydziestu biatoruskich furmanow, bo wedlug niego Zle ustosunkowali sie do
nielegalnych organizacji? Czy znata zbrodnie dokonana przez tego samego ,,Burego” na
szesnastu prawostawnych cywilach we wsi Zaleszany? Czy wie o podpaleniach wsi,
ktore zamieszkiwali Bialorusini? Nawet w wiezieniu, o ktérym wspomniala,
wybuchaly konflikty narodowosciowe, skwapliwie wykorzystywane przez wiadze
wiezienne do zaostrzenia wrogosci. Adam nie powiedziat o tym wszystkim, nie chcac
burzy¢ spokoju kobiety, od lat zyjacej w zgodzie ze swoim sumieniem. W koncu
postepki ,,Burego” nie moga Swiadczy¢ o caloksztalcie dziatan oddzialow
konspiracyjnych w walce o polskosc.

— Czy mozemy spotkaC sie jutro? — zadala nieoczekiwane pytanie Juliana i nie
czekajac na odpowiedZ, zdecydowata: — Tak, przyjdZz jutro, musze pobyC sama.



I pamietaj, przyprowadz Teofile.



Polecenie Juliany nie bylo latwe do zrealizowania. Toffi nie odbierata telefonu,
a kiedy Adam wybrat sie do niej osobiScie, nie zastal jej w domu. To nie byt jedyny
powod do zmartwien. W kazdej chwili mogt zadzwoni¢ naczelny w sprawie reportazu.
Adam zastanawiat sie juz nad tym, czy nie wypyta¢ Juliany o najwazniejsze fakty z jej
zycia i po dopisaniu paru pikantnych i catkowicie zmyslonych szczegotow oddac
gotowqg prace w rece szefa. Po namysle uznat jednak, ze byloby to nieuczciwe
w stosunku do bohaterki reportazu. Trudno, narazi sie naczelnemu, moze nawet straci
prace, ale bedzie w porzadku w stosunku do Juliany, ktéra mu zaufata. Usiadl za
biurkiem i zaczal porzadkowa¢ materiaty, ktorymi juz dysponowat. Praca pochtoneta
go tak bardzo, ze nie zauwazyl, kiedy zapadl wieczor. Wstal, przeciagnat sie i zapalit
lampe. Wtedy zadzwonit telefon.

— Adam - odezwal sie mtody, kobiecy glos. — Boze, jak dobrze, ze nie zmienite$
numeru telefonu. ..

— Przepraszam... Nie bardzo wiem, kto moéwi — powiedziat z wahaniem.

— Jak to? Nie poznajesz? Och, przepraszam... Olga! Olga mowi. Pamietasz mnie?

Olga, kolezanka ze studiow, ktora towarzyszyla mu w wyprawie z dziennikiem
Magdaleny do lesnej chaty, a potem sprytnie zabrata go z powrotem.

— Olga? Co za niespodzianka — powiedzial nieszczerze, bo w tej chwili nie miat
nastroju na zadne pogaduszki. Zreszta chcial ponownie sprobowac zadzwonic¢ do Toffi.

— Dobrze, ze sie cieszysz, bo potrzebuje twojej pomocy — oznajmita. — Ot6z jestem
w Warszawie i...

— O! — powiedziat tylko, w obawie, zZe Olga wyczuje nieche¢ w jego glosie. — Jeste$
w Warszawie.

— Tak, lecz nie zamierzatam dzwoni¢ do ciebie. Nie odzywate$ sie, odkad opuscites$
Wroctaw, wiec pewnie nie zalezy ci na kontakcie ze mng. Ale widzisz, cztowiek, ktory
mial sie tutaj mng zajac, nie pojawit sie i zostatam na lodzie...



— Aha. Jakiej wiec pomocy potrzebujesz? — zapytat i spiat sie caly na mysl, ze moze
chodzi¢ o nocleg.

— Czy moglbys mnie przechowac przez jedng noc? — zapytala nieSmiato. — Tylko
jedng noc, naprawde.

Adam zastonit dlonig stuchawke i westchnat glosno, wznoszac oczy do nieba. No
tak, teraz bedzie musiat odebrac jq z dworca.

— Oczywiscie — odparl, starajac sie nada¢ glosowi cho¢ troche entuzjazmu. — Nie
sprawi mi to klopotu.

— To cudownie! — zawotata i mial wrazenie, ze podskoczyta w miejscu. — A czy
mogtbys...

— Tak — wszed!t jej w stowo. — Zaraz przyjade. Czekaj przy kasach.

Wylaczyt telefon i klngc szpetnie, zaczal szykowac sie do wyjsScia. Mogt nie
odbierac telefonu albo sktamac, ze jest gdzieS poza Warszawg. Maogt tez po prostu jej
odmowic. Coz, wciaz nie potrafit by¢ asertywny.

Na dworcu dlugo sie rozgladal, szukajac Olgi. Stal tak i gapit sie pomstujac
w duchu, dopdki nie zblizyta sie do niego, pochtaniajgc drozdzowa buteczke.

— Wybacz, bytam straszliwie glodna — powiedziala przetykajqc ostatni kes.

— Mozemy po drodze kupic¢ cos na kolacje — mruknat i odruchowo dotknat kieszeni,
w ktorej tkwit mocno wychudzony portfel.

— Nie trzeba, juz sie najadtam — powiedziata z uSmiechem i wspiela sie na palce, by
pocatowac go w policzek. — Witaj, przepraszam za ktopot — dodata.

— To zaden klopot — odpowiedzial szybko, zeby zbyt dlugim milczeniem nie
wzbudzi¢ jej podejrzen.

— Bardzo sie ciesze, ze udalo nam sie spotka¢ — powiedziata i podata mu niewielka
torbe podrézng. Wziagt ja bez stowa i zerkngt na zegarek. Byla godzina dwudziesta
druga trzydzieSci. Za p6zno, by dzwoni¢ do Toffi.

W autobusie Olga zamilkla i przez cala droge patrzyla na przesuwajgce sie za oknem
obrazy. Adam przygladal sie jej dyskretnie i coraz mniej zalowal, ze zgodzit sie ja
przyjac pod swoj dach. Byla zupeinie inna od wiecznie naburmuszonej Toffi. Potrafita
papla¢ o niczym i pieknie sie usmiecha¢. Ostatecznie wieczor mogt zapowiadac sie
bardzo przyjemnie.

— Adam — odezwala sie nagle, odrywajac wzrok od okna. Spojrzat na nig pytajaco. —
Czy Toffi mieszka z toba?

— Nie — odpowiedziat.

— To dobrze.

— Dlaczego dobrze? — zapytal z rozbawieniem w oczach. — Moze jesteS o nig
zazdrosna?

Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

— Zazdrosna? — zapytata rumienigc sie lekko. — Co ci chodzi po glowie?



— Nic... tak tylko... Zartowalem — ratowal sytuacje.

— Po prostu nie lubie jej. Nie znosze. Ciesze sie, Ze nie bede musiata jej widziec.

Kiedy weszli do domu, Olga rozejrzata sie ciekawie.

— To twoje mieszkanie? — zapytata z nutkg zazdrosci w glosie.

— Moje. Podoba ci sie?

— Nie wiem. Jest takie... meskie.

— Czyli masz dowdd, ze zadna kobieta tu nie mieszka — zazartowat.

— Ech, nie przeszkadza mi kobieta, tylko Toffi.

— Rozumiem — bakna} skonsternowany.

— Co ty tam rozumiesz — obruszyla sie.

Spojrzat na nig, ale nic nie powiedziat.

— Toffi mnie oszukala — podjeta temat Olga. — Zrobita mi Swinstwo. Tego jej nie
wybacze.

— Jakie Swinstwo? — zaniepokoit sie. — Mozesz powiedzie¢ co$ wiecej?

— Sama nie wiem. Wlasciwie teraz to juz moge.

— A wcze$niej nie moglas?

— Nie.

— Dlaczego?

— Boze, Adam, przestan mnie tak o wszystko wypytywac. Zapytaj swoja Toffi.

— Moja? Olga, mam wrazenie, ze wszystko sie skonczyto. Toffi zachowuje sie
dziwnie.

— Tez mi niespodzianka — zachneta sie. — Zawsze byla dziwaczka. Zdumiewa mnie
tylko... — zawiesita glos i spojrzata na Adama sptoszona.

— Co? Co cie zdumiewa? — ponaglit Olge.

— Ze wybrales$ ja — dokonczyta.

— A kogo miatem wybrac? — zdziwit sie.

— Mnie.

Adam zamilkt i przygladal sie Oldze przez dluzsza chwile. Znowu oblata sie
rumiencem i odwrocita wzrok.

— Oszukata mnie — powiedziala cicho. — Wiesz kiedy? Kiedy wybierales sie
w Bieszczady z dziennikiem Magdaleny. Namowita mnie na ten wyjazd. Powiedziala,
ze ty prosites ja o to.

—Ja? — zdumiat sie. — Ja jq prositem?

— Ano wiasnie. Upokorzyta mnie jak diabli, bo dobrze wiedziala, ze ja... Wiedziala,
ze ja... ze cie kocham — wyrzucita z siebie i odetchneta z ulga.

— Olga!

— Tak. Teraz moge ci o tym powiedzieC. Bylam w tobie szalenczo zakochana. Nie
masz pojecia, jak bardzo sie wtedy cieszylam. Wyobrazalam sobie te wspdlng
wyprawe i... I w tych moich marzeniach wszystko wygladato zupelnie inaczej! Ale ona



miata juz swoje plany. Chciata da¢ mi nauczke, zebym sie do ciebie nie zblizata.

— Ale dlaczego?

— Rozkapryszona egoistka. Chciata miec¢ cie dla siebie. To bylo wtedy, gdy porzucit
ja Maks. Postanowita zrobi¢ mu na ztoS¢, pokazac, ze nie jest niezastapiony. Poza tym
byles jej potrzebny do szukania Juliany. Chciata mie¢ gwarancje, ze nie bedziesz ze
mng. Nawet za nami wtedy pojechata, pamietasz? Chciata mie¢ wszystko pod kontrola.
Nigdy nie potrafita zniesc tego, ze jakikolwiek chtopak interesuje sie kim$ bardziej niz
niq.

— Olga, przepraszam. Moze gdybym wiedziat...

— To by niczego nie zmienito. Nie byles mng w ogole zainteresowany. Natomiast niq
tak. Zreszta nie méwmy o tym. I tak juz za pozno... Kochasz jg? — zapytata i zawiesita
na nim spojrzenie, z ktérego trudno byto cos wyczytac.

— Sam juz nie wiem — mruknat i poszed} zaparzy¢ herbate.

Ranek wstat pogodny, Olga rowniez. Wybiegla bardzo wczesnie, konczac po drodze
kanapke, ktora przygotowal jej Adam. Widocznie zawsze jadata w biegu. Adam
korzystajac z wczesnej pobudki, postanowil odwiedzi¢ Toffi, ktora mial nadzieje
zastaC tym razem w domu. No, chyba Ze nocowata gdzie indziej lub wyjechata
z Warszawy. Kiedy zadzwonit do jej drzwi, byta godzina si6dma. Otworzyta nie
interesujac sie, kto stoi za drzwiami. I chyba tylko dlatego Adamowi udato sie do niej
dostac. Nie ukrywata wsciektosci.

— Zwariowates? Nie mozesz spac? — syknela na powitanie.

— Toffi, wcigz nie mam szans na spotkanie z tobg, a musze ci o czym$ powiedziec.

Odwrdcita sie i powedrowata do kuchni. Obszerna pizama wisiata na niej jak na
wieszaku.

— No méw — burknela, nastawiajqc jednoczeSnie wode na kawe. — Napijesz sie? —
zapytala nieco uprzejmie;j.

— Poprosze.

Zalata wrzatkiem kawe, wzieta jeden z kubkow i powlokta sie do pokoju. Usiadia
ciezko w fotelu i przymkneta oczy. Zachowywata sie tak, jakby Adama w ogoble tu nie
byto.

Przez chwile przygladat sie jej twarzy, ktora wydata mu sie zmeczona i jakby
starsza, po czym powiedziat:

— Juliana czeka na ciebie.

Wyprostowala sie btyskawicznie i otworzyta oczy.

— Dlaczego? — zapytala.

— Nie wiem. Prosita, zebym cie przyprowadzit.

— Nie — odparta krétko i znowu wtulita sie w oparcie fotela.

— Stucham? — nie zrozumiat.



— Nie pdjde do niej. Nie chce. Poza tym Juliana mnie nie lubi, wiec...

— Nalegata. Obiecatem, ze cie przyprowadze — powiedziat stanowczo.

— Mozesz przyprowadzi¢ krowe na postronku, ale nie mnie — podniosta glos. —
Powiedziatam, ze nie zamierzam tam iSc.

— W porzadku. Przekaze jej twoje stowa — powiedzial wzruszajac ramionami —
chociaz ich nie rozumiem.

— Nie musisz wszystkiego rozumie¢. Powiedz jej, Ze nie mam czasu na wizyty.

— A nie masz?

— Co to cie obchodzi? — podniosta glos i z halasem odstawita kubek, wylewajac
kawe na stot.

— Wobec tego powiem jej prawde.

— A moéw, co chcesz — zirytowala sie.

— Jak tam twoje sprawy? — zmieni} temat, nie chcqc jej bardziej zdenerwowac, ale
tylko dolat oliwy do ognia.

— Jakie znowu sprawy? — zapytala, udajac, Ze nie rozumie.

— Finansowe. Zwrdcitas pienigdze?

— Skad niby miatam je wzig¢? Oddatam tylko tyle, Zeby powstrzymac¢ goscia przed
wypaplaniem wszystkiego policji.

— Moim zdaniem byloby lepiej, gdyby to zrobit. Przynajmniej szukaliby oszusta.

— Nie rozumiesz, Ze ja tez jestem w to wplatana? — zapytata z irytacja. — W zadnym
wypadku nie chce, zeby zajmowata sie tym policja.

— Ty rowniez padtas ofiarg oszustwa — powiedzial nieszczerze. Dobrze wiedzial, ze
Toffi tez nie byta bez winy. — Skad miatas$ pienigdze? Znalaztas prace?

— Cos tam robie. Dorywczo — odpowiedziata wykretnie i odwrocita wzrok, co
wzbudzito jego podejrzenie.

— Toffi, powinnas odwiedzi¢ Juliane, skoro cie o to prosi — zmienit ton i staral sie
mowic¢ tagodnie. — Przypomnij sobie, jak dlugo jej szukaliSmy. Pamietasz, jak
jezdziliSmy razem na Podlasie i Warmie? Tak lubie wspominac te chwile...

Stangt za fotelem, na ktorym siedziatla i otoczyt ja ramionami. Podniosta glowe
i spojrzata mu w oczy. Nachylit sie nad niq i pocatlowatl w rozchylone usta. Przytulita
sie do jego ramienia i westchnela z uczuciem ulgi.

— Adam... Dobrze, Ze jestes... Tak mi ostatnio Zle.

— Toffi, kochanie... Teraz juz bedzie dobrze. Jestem przy tobie. Poradzimy sobie.
Zobaczysz. A dziS wieczorem pojedziemy do Juliany.

— Nie ma mowy! — zawotala gwalttownie, odpychajac jego ramiona. — Nie pojade
tam! Jesli po to przyjechate$, by mnie do tego namawia¢, mozesz natychmiast wyjsc.

— Nie badz glupia! — podnidst gltos. — Ja zupelnie nie rozumiem tej twojej niecheci.
Przeciez nie zrobita ci nic ztego. Masz okazje na pozytywne relacje z jedyng ciotka!

— Nie potrzebuje zadnej ciotki! — krzykneta.



— To zréb to dla mnie — upierat sie. — Chyba Ze mnie tez nie potrzebujesz.

— Wiesz co? IdZ juz sobie. — Toffi wstala, wyszta do przedpokoju i spojrzata na
niego wyczekujaco.

Wyszed} nie pozegnawszy sie nawet. Dtawita go ztos¢, cho¢ na ustach czut jeszcze
smak pocatunku.

Naczelny zadzwonit akurat wtedy, gdy otwierat drzwi mieszkania.

— Cholera! — zaklat. — Jeszcze i to...

— Adam — odezwat sie szef — chciatem ci tylko powiedzie¢, ze Debski wysmazyt
artykit na dwa numery. MusieliSmy to zamieSci¢, bo jest akurat na czasie. Twoj
material zaczniemy puszczaC dopiero w po nim. Zgadzasz sie? — zadal retoryczne
pytanie, bo i tak decyzja juz zapadta.

— Tak... Oczywiscie, zgadzam sie... — mrukngt udajqc rozczarowanie.

— No i dobrze. Co sie odwlecze, to... A skonczyltes$ juz ten reportaz?

— Tak... Wlasciwie tak — sklamal. — Ale sprawdze jeszcze. Wymaga drobnych
poprawek.

— Jasne, jasne. Popraw, co tam trzeba, i przynieS do redakcji. Chcialbym to
doktadnie przeczyta¢, zanim zamiescimy.

— Oczywiscie, panie redaktorze.

— Pracyj. Do widzenia.

— Do widzenia.

Adam z ulga schowat telefon do kieszeni. Mial wiec jeszcze kilka dni czasu. Oby
Juliana nie zwlekata ze swojq opowieScia.
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Sam? — Juliana uniosta do gory brwi, co Swiadczylo o tym, ze jest najdelikatniej
mowiqc, rozczarowana. — A gdzie Teofila?

— Toffi przeprasza, niestety wezwaly ja pilne obowiagzki — krecit Adam,
jednocze$nie wycierajac buty o szczeciniasta wycieraczke. Robit to tak dokladnie,
jakby przed przybyciem do Juliany przemierzyt kilkuhektarowe pole tuz po deszczu.
Tymczasem dzien byt pogodny, choc¢ typowo jesienny.

— Cbz, skoro jg ttumaczysz, bedziesz musial pom6c mi w rozwigzaniu pewnej
zagadki, przeznaczonej dla niej — mrukneta z niezadowoleniem.

— Alez z najwiekszg przyjemnoScig! — zawotal uszczeSliwiony, ze chodzi o jakas$
btahostke. Szybko jednak zamilkt pod ostrym spojrzeniem Juliany.

W pokoju panowat potmrok i przyjemny chtod. Juliana zapalita lampe i wskazala
Adamowi miejsce na sofie. Kiedy siegala po niewielkie ozdobne pudeteczko, byla
bardzo oficjalna. Otworzyla je i pokazata zawartos¢ Adamowi.

— Podoba ci sie?

— Tak, jest sliczne — baknat zdziwiony pytaniem.

— Co jest sliczne? — badata, jak na przestuchaniu.

— No... Pudelko... Szkatutka.

— Ale ja pytam o to, co jest w srodku — powiedziata z nagang w glosie.

— W sSrodku? — zdumiat sie. — W Srodku nic nie widze...

— No wiasnie — westchneta. — Ja tez nic nie widze. A powinnam. Do wizyty Teofili
spoczywat tu pierscionek. Teraz go nie ma. Dla niej jest bez znaczenia, a dla mnie
strata tym wieksza, ze byl ogromnie cenny. Emocjonalnie cenny, jesli rozumiesz, co
mam na mysli. To pamigtka. Bardzo osobista pamigtka. Dostalam go od matki na
urodziny, a potem towarzyszyt mi w najtrudniejszych chwilach. Odzyskatam go
stosunkowo niedawno. A teraz go nie ma.

— Czy pani uwaza, ze... Czy pani podejrzewa... — platal sie, nie mogac pogodzic sie



z oskarzeniem Toffi o kradziez.

— Ja nie podejrzewam, moj drogi, ja to wiem — powiedziata pewnym siebie glosem.

Adam nie odezwat sie. Toffi potrzebowala pieniedzy, to wiele ttumaczy. Czy Juliana
wiedziata o jej problemach? Wolal nie podejmowac dyskusji na ten temat.

— Chce odzyskac ten pierscionek — powiedziata dobitnie, odstawita pudeteczko na
miejsce, po czym spokojnie zaczela opowiadac.

Od pamietnej nocy, kiedy odkrylam w piwnicy ofiare Marka Zawady, zylam
w cigglym napieciu. Batam sie czego$S i wychodzac z domu do pracy doktadnie
rozgladatam sie wokol, czy ktos mnie nie Sledzi. Wojtek nie pojawit sie wiecej i nawet
jesli chciatabym z nim porozmawiac, zupelnie nie wiedziatam, gdzie go szuka¢. Marek
Zawada réwniez zniknat. By¢ moze wyjechat z miasta. Ciato z piwnicy zabrano jeszcze
tego samego dnia. Potem przestuchano mieszkancow kamienicy, ale nikt o niczym nie
wiedziat. Ja rowniez wypartam sie wszystkiego. Nie przestuchano tylko Zbigniewa
Packi, wdowca mieszkajacego na parterze, ktérego uporczywie nie bylo w domu.
Pewnie jak zwykle wpadt w ciagg alkoholowy i zawieruszyt sie w jakiej$ melinie.

Nawet w szpitalu nie czutam sie komfortowo, zwtaszcza kiedy plotka dotarta do
pacjentow i personelu. Przez kilka dni nie moéwiono o niczym innym, jak tylko
o zabojstwie, a ja jako mieszkanka ostawionej kamienicy znalaztam sie w centrum
zainteresowania. Pewnego dnia po przyjSciu na dyzur zostalam wezwana przez siostre
oddzialowa.

— Milicjant o ciebie pytal — oznajmita. — Pokazal jakie$S pismo od prokuratora.
Podobno majg tego Packe, a on twierdzi, ze widzial, jak schodzitas w nocy do piwnicy.

Pociemniato mi w oczach, az sie zachwiatam, co nie uszto uwadze oddziatowe;.

— A czego ty sie boisz? — zapytata zdziwiona. — Co tam jaki$ pijak mégt po nocy
widzie¢? Zmysla i tyle!

— Ja raczej nie bytbym taki spokojny — wtracit mtody lekarz, wpisujacy cos$ do kart
chorych. — M6j szwagier byl swiadkiem, jak zakatowali jakiegos ubeka. Milicja nie
mogla znalez¢ sprawcow, to wsadzili mojego szwagra do wiezienia. Do dzisiaj siedzi
w Rawiczu.

— Nich pan nie przesadza, doktorze — obruszyla sie oddzialowa. — Przeciez nie beda
sie czepia¢ mtodej dziewczyny.

— Zycia pani nie zna — westchnat lekarz i wstal z miejsca. — Radze ci wyjecha¢
natychmiast — szepngt mijajac mnie.

Przestraszylam sie tak bardzo, ze nie pytajac oddzialowej o zgode, zbieglam do
szatni i z bijacym sercem wyjelam z szafki swoje rzeczy. Wiedziatam, ze jesli teraz
wyjde, nigdy wiecej tu nie wréce. Do domu pedzitam jak wicher. Przez cala droge
myslatam o Wojtku. Balam sie, Ze jakimS cudem dotrg i do niego. Chciatam go
przestrzec, ale nie miatam pojecia, jak to zrobi¢. Jakiez bylo moje zdumienie, gdy



zastatam go pod swoimi drzwiami. Stat bardzo zdenerwowany. Zaczekal, az otworze
drzwi, i wepchnat mnie do Srodka.

— Juliana — powiedziat przyciszonym glosem. — Ten wisielec to jaka$ gruba ryba.
Ktos nas widzial w nocy. Trzeba uciekac, strasznie weszag.

— Ale dlaczego my? Nic nie zrobiliSmy! — zawotatam, szczekajac ze zdenerwowania
zebami.

— Ciszej — upomniat mnie. — WiedzieliSmy o zbrodni i nie zglosiliSmy na milicje. No
i rozmawialisSmy z Zawadgq zaraz po zabdjstwie. To wystarczy.

— Dokad uciekniemy? — zapytalam, patrzac na niego z nadzieja. Wierzylam, ze co$
wymysli.

— Juliana, nie mozemy wyjecha¢ razem.

— Co? — jeknetam bliska ptaczu. — Jak to, nie mozemy?

— Zrozum! — uciat krotko, potrzasajgc mnie za ramiona. — Przynajmniej jednemu z nas
musi sie udac.

Zamilktam. Patrzytam na niego szeroko otwartymi oczami. Torebka, ktorg trzymatam,
wypadta mi z rak.

— Dasz sobie rade, zobaczysz — probowal mnie pocieszy¢, widzac, jak poruszyty
mnie jego stowa. Podniost z podiogi torebke i wcisngt mi ja do reki. — Potrzebujesz
pieniedzy? — zapytat.

— Nie, dziekuje — odpartam ghucho.

Wojtek bez stowa musnagt ustami moj policzek, potem przygarngt mnie mocno do
siebie i tkwilisSmy tak chwile, ktéra dla mnie moglaby trwac¢ wiecznie. Oderwat sie ode
mnie gwaltownie, bolesnie. Spojrzat ostatni raz w moje oczy i wybiegt na schody.
Statam jak odretwiata. Potem rozejrzatam sie po pokoju, ktory przez krotki czas dawat
mi schronienie. I mimo Ze nie byt tadny ani przytulny, czutam sie w nim bezpiecznie.
Teraz znowu musiatam ucieka¢. Wyciagnetam spod t6zka walizke i zaczetam wrzucac
do niej ubrania i osobiste drobiazgi. Nie wiedziatam, dokad pojade. Miatam zal do
Marka Zawady, ze dokonat dawnych rozliczen wtasnie w mojej piwnicy. Przez niego
stracitam dom, poczucie bezpieczenstwa i... Wojtka. Po raz ostatni ogarnetam
wzrokiem blade Sciany, podtoge, maty kaflowy piecyk, pod ktérym spedzitam tyle
wieczoréw pochtonieta lekturg. Spojrzatam tez na 16zko z zapadnietymi na Srodku
sprezynami i miekka poduszke, ktora tulita mnie do snu. Gdzie spedze dzisiejsza noc?
W ostatniej chwili dostrzegtam radio, prezent od Janka. Zapakowalam je w szary
papier i dokltadnie obwigzatam sznurkiem. Nie potrafitam sie z nim rozstac.

Wysztam z domu rozgladajqc sie czujnie na boki. Szybkim krokiem przemierzytam
dobrze znany teren, przy ktorym mieszkatam, i miedzy domami przedostatam sie do
ulicy prowadzacej na dworzec. Zastanawialam sie, dokad wlasciwie mam sie udac.
Przez moment przemkngt mi przez mysl dom babki Oleny, jednak wspomnienie
rozstania sie z nig i obecnos¢ Janka we wsi wykluczyly powrot. Moze to dobra okazja,



by znaleZ¢ wreszcie nieznang rodzine w Konstancinie? Dzwigajac walizke i radio pod
pacha, dotartam wreszcie na stacje kolejowa. Pocigg do Warszawy uciekt mi przed
chwilg. Widocznie nie miatlam na tyle szczescia, by dotrze¢ do Konstancina. Teraz
musiatam jak najszybciej opuSci¢ miasto. Najblizszy pocigg mial odjecha¢ za pot
godziny do Olsztyna. I tam postanowitam sie uda¢. Kupitam bilet i wtopitam sie w thum
ludzi czekajacych na peronie. Tak wiec w nocy ostatniego dnia listopada
piecdziesigtego siddmego roku jak banita udatam sie na warminskie ziemie odzyskane.
Tuz po wschodzie leniwego o tej porze roku stonca, pociag z toskotem wtoczyt sie na
olsztynski peron. Wyczerpana podr6zq z ulga opuscitam zapchany przedzial trzeciej
klasy. Przesztam do poczekalni, gdzie cudem udalo mi sie znalez¢ wolny skrawek
tawki. Zastanawiajac sie, co z soba zrobi¢ w obcym miescie, przez dlugi czas
obserwowatam podréznych. Ludzie snuli sie po dworcu w oczekiwaniu na swoj
pociagg. Niektorzy czytali poranne wydanie gazety, inni wyjadali z zatluszczonych
papierkow chleb ze smalcem, zagryzajac kiszonym ogorkiem. Wiekszos¢ z nich byla
w tej chwili zawieszona miedzy pewnymi etapami podrozy. WczesSniej czy poOzniej
zakonczg ja w domach, u boku najblizszych. Ja znalaztam sie miedzy etapami zycia,
z ktorym nie wiedziatam, co zrobi¢. Zwrocitam uwage na mtodego, niewysokiego
mezczyzne, ktory najpierw stal pod sciang jakby kogos wypatrywat. Potem ruszyt za
cztowiekiem w szarym kapeluszu, ktory zdecydowanym krokiem zmierzat do kasy
biletowej. Drobny mezczyzna ustawit sie w kolejce tuz za nim. Stal tam do momentu,
w ktorym ten w kapeluszu poprosit o bilet. Potem oddalit sie i poSpiesznie opuscit
budynek.

— Esbecki donosiciel, psia krew... — mrukngl siedzacy obok mnie jegomosc¢
i pokrecit z dezaprobatg glowa.

— Skad pan wie? — zapytatam, spogladajac na drzwi, za ktérymi znikngt mezczyzna.

Jegomos¢ nie odpowiedzial, tylko zerknat na mnie z ukosa, po czym ukryt twarz za
ptachtg gazety. Posiedziatam jeszcze przez kilka minut i wysztam na zewnatrz. Dzien
byt szary i dzdzysty. Przechodnie unosili kotnierze palt i jesionek, chronigc sie przed
przenikliwym chtodem. Kobiety szczelniej zawigzywaly pod brodg kwieciste chustki.
Sztam przed siebie, rozgladajac sie dokota. Miasto pasowato do pogody. Byto rownie
szare i smutne. Przechodzac koto jednego ze sklepéw, poczutam zapach Swiezych
butek. Kupitam jedng i posztam dalej, usitujac poradzi¢ sobie z walizka, butka
i ciezkim radiem jednocze$nie.

— Uwazaj, jak chodzisz! Nie widzisz tramwaju?! — ustyszatam oburzony gltos.

— Przepraszam — powiedziatam i odwrocitam sie, by zobaczy¢, kto mnie ostrzegt. Za
mng stal drobny mezczyzna, ktorego obserwowalam na dworcu. — Dziekuje panu —
baknetam speszona. W tej chwili batam sie wlasnego cienia, c6z dopiero cztowieka,
o ktorym ustyszatam, ze wspotpracuje z sB.

— Alez nie ma za co — odpart. — Szkoda by bylo tak pieknej dziewczyny — dodat.



Zupelnie nie wiedzialam, co powiedzie¢ i czy to nie jedna ze szpiegowskich metod,
wiec usmiechnelam sie tylko.

— Chyba nie jestes stad? — zagait zyczliwie.

— Nie — potwierdzitam. — Przyjechalam z... — zamilklam sptoszona. Im mniej
powiem, tym lepiej — pomyslatam, ale mdj rozmowca juz nadstawit ciekawie ucha.

— No? — ponaglit zachecajaco. — Skad przyjechatas?

— Ze wsi. Tam nie ma tramwajow, ani samochodéw — odpartam wymijajaco.

— To prawda — rozeSmiat sie. — W takim razie musisz bardziej uwazac. Przyjechata$
tu do pracy? — zapytat.

Zadawal zwyczajne pytania, jakie moglby zada¢ kazdy nieznajomy. Bylam jednak
bardzo ostrozna udzielajagc mu odpowiedzi. W mojej sytuacji nie nalezalo byc¢
wylewnym. Zwtaszcza przy cztowieku, ktory mogt wykorzystac te informacje na swoj
niechlubny sposaob.

— Nie — odpartam krotko, zastanawiajqc sie, czy to mu wystarczy. USmiechnat sie
zagadkowo.

— Pozwolisz zaprosi¢ sie na poranng kawe? Tu niedaleko jest bar mleczny, mozemy
zjeS¢ pyszne nalesniki. Zaloze sie, ze nie jadlas jeszcze sniadania. Chodz, ja zapraszam
— kusit.

— Dobrze — zgodzitam sie po chwili wahania. Ostatecznie nie musze opowiada¢ mu
wszystkiego. Moge tez ktama¢ jak z nut. Zjem te nale$niki i kazde z nas pdjdzie
W Swo0jq strone — pomyslatam.

— To doskonale. Bedzie mi bardzo mito — powiedziat pochylajac sie nad moja dtonigq
i ucalowawszy jq z galanteria odebral ode mnie walizke i paczke z radiem. — Bagaz
zostawmy w przechowalni, bo bedzie nam tylko przeszkadzal — poradzit.

— Tak, oczywiscie — zgodzitam sie. Czutam sie przy nim jak mala dziewczynka
i niezaleznie od opinii o tym czlowieku, bylo mi z tym nadspodziewanie dobrze.
Bardzo zalowalam, ze widzialam go w tak niezrecznej sytuacji. Chociaz z drugiej
strony ta okolicznos¢ pozwolita zachowac dystans i bezpiecznie ograniczala moje
zaufanie.

— Chodzmy wiec — rzucit, zagarngl mnie opiekunczo ramieniem i poprowadzit
z powrotem na dworzec, gdzie zostawitam swoj bagaz.

W barze byto ciepto i pachniatlo wanilig. Zanim usiedliSmy przy starannie wybranym
stoliku, gdzie nie docieratlo zimne powietrze z dworuy, cerata byta czysta i nikt nie
przechodzit za naszymi plecami, m6j rozmoéwca wyciagnat do mnie reke i wyraziScie
podat swoje pelne imie i nazwisko.

— Przepraszam, 7e nie przedstawilem sie dotad. Antoni Radlowski — powiedziat
i sklonit sie uprzejmie.

Czy mam sie przedstawiC prawdziwym nazwiskiem? — mysSlalam gorgczkowo,
podajac mu dion. Jesli szuka mnie milicja, a on wspotpracuje z SB, moze nie wyjs¢ mi



to na zdrowie.

— Danuta Pierka — sklamatam, postugujac sie nazwiskiem swojej dawnej,
krakowskiej opiekunki.

Antoni uSmiechngt sie, ponownie ucalowal mojq dlon, odsungt dla mnie krzesto
i poczekat, az usigde. Sam usiadl naprzeciwko i zapytat z niezwyklym spokojem:

— Danuta Pierka... Danusia, tak? A nie Juliana Dors? — Zbladtam. Otworzytam usta,
ale zanim powiedziatam co$ sensownego, dodat: — Oddajac bagaz podatas to drugie
nazwisko. Czy ktores z nich jest prawdziwe? — Przechylit glowe i przygladal mi sie
z rozbawieniem. Oczy jednak miat czujne jak kot przyczajony nad mysig nora.
Poniewaz milczatam, zupelnie zbita z tropu, rozeSmial sie i powiedzial: — A wiec
Juliana, prawda? — I nie czekajac na odpowiedz oznajmit: — JesteS piekng dziewczyna,
Juliano.

Nalesniki smakowaly znakomicie. JedliSmy, niewiele sie odzywajqc. Antoni od
czasu do czasu odktadal widelec, wycieral usta papierowa serwetka i przygladal mi
sie z upodobaniem. Jego zachowanie peszylo mnie i przyprawialo o rumience.
Zauwazy} to.

— Przepraszam Juliano, ze przygladam ci sie tak natarczywie. Masz niespotykang
urode, a ja jestem fotografem. Wyobrazam sobie, jak wygladatabys na portrecie. Moze
kiedys pozwolisz mi sie sfotografowac?

Milczatam.

— Przyjechatas tu na dluzej? — zadal kolejne pytanie, nie doczekawszy sie
odpowiedzi na poprzednie.

— Sama nie wiem. Nie mam gdzie sie zatrzymac¢ — po raz pierwszy, powodowana
bezradnoscig, zdobylam sie na szczerosc.

Pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Rozumiem — powiedziat. — Mam tu spore mozliwosci. Moge ci pomoc, jesli tylko
na to pozwolisz.

Czutam, Ze nie powinnam godzi¢ sie na pomoc z jego strony, chociaz bylam
w bardzo trudnej sytuacji.

— Dlaczego chce mi pan pomoc? — zapytatam, patrzgc mu uwaznie w 0czy.

— Mo6w mi po imieniu — poprosit, kladac swoja dion na mojej. Delikatnie, ale
stanowczo zabratam reke ze stotu. Nie dal po sobie pozna¢, ze urazit go mdj gest. —
Ulatwie ci start, zebyS zechciata tu zosta¢ — powiedziat po prostu.

— Nie chce — odpartam, wstajac z miejsca. Myslatam o cenie, jaka przysztoby mi
zaptaci¢. Nie wierzylam, ze zechcialby zrobi¢ co$ dla mnie bezinteresownie. —
Dziekuje za $niadanie — rzucilam na pozegnanie, biorac ptaszcz. Potem wysztam,
pozostawiajac zaskoczonego takim obrotem sprawy Antoniego.

Korzystajgc z mozliwosci umieszczenia bagazu w bezpiecznym miejscu, plgtatam sie
po ulicach Olsztyna. Miasto sprawiato wrazenie rozwleczonego jak stara ponczocha.



Dotartam do nieco oddalonej od centrum miasta ulicy, przy ktorej znajdowala sie
fabryka zapalek. Miedzy fabryka a zabudowaniami mieszkalnymi znajdowatly sie
ogrodki dziatkowe, opuszczone o tej porze roku. Gdzieniegdzie staty byle jak sklecone
szopy. Zajrzalam do najsolidniej wygladajacej budy, ktorej wejscie nie bylo
zabezpieczone zadng ktodka, i zlustrowatam ciasne wnetrze pod katem ewentualnego
noclegu. Wszedzie walaty sie ogrodnicze narzedzia. Poskltadalam w jeden kat grabie,
motyczki i szpadle, dzieki czemu na podtodze powstala przestrzen wystarczajaca do
zrobienia legowiska. Rozciggnetam znaleziong pod rupieciami tekture, ktéra cho¢
troche izolowataby mnie od lodowatej podtogi. Szopa nie miata okien i po zamknieciu
drzwi bylo w niej zupelnie ciemno. Bylam tak zdeterminowana, ze zdecydowatam sie
spedzi¢ tu pierwsza noc.

Wracajac po walizke myslatam o propozycji Antoniego, ktérg odrzucitam. Przez
chwile nawet tego zalowatam, ale po przeanalizowaniu jego zachowania stwierdzitam,
ze podjetam witasciwag decyzje. Nie chciatam by¢ zalezna od niego, poza tym musiatam
by¢ bardzo ostrozna i utrzymywanie znajomoSci z takim czlowiekiem byloby co
najmniej nierozsadne. Chyba ze... Chyba Ze Antoni zakochalby sie we mnie. Szybko
odrzucitam ten absurdalny pomyst i nie wiem dlaczego pomyslatam o Wojtku.

Odebralam bagaz i z ostroznoscig tropionego zajaca wrécitam do szopy, gdzie
ukrytam go miedzy rupieciami. Obralam z pajeczyn wilosy i ptaszcz i wyruszylam na
poszukiwanie pracy. Odrzucitam pomyst ponownego zatrudnienia sie w szpitalu. Jesli
rzeczywiscie beda mnie poszukiwaC, zaczng z pewno$Scig od tego typu miejsca.
Zauwazylam, ze w mieScie zaczely rozwijac¢ sie drobne prywatne przedsiebiorstwa,
ktore dotad byly rygorystycznie zwalczane przez rzad. Powstawaly zaklady
rzemieSlnicze, szewskie, fryzjerskie, krawieckie, w przedsionku apteki trafitam nawet
na kobiete, ktora siedzac przy niewielkim okragltym stoliku, przy lampie o bardzo
jasnej zaréwce podnosita oczka w ponczochach. Wedrowatam od sklepu do sklepuy,
odwiedzitam mate zaktady krawieckie, cho¢ o szyciu nie mialam pojecia, trafilam
nawet do kwaszarni kapusty, ale wcigz odchodzitam z kwitkiem. Znuzona i zniechecona
wstapitam jeszcze do zaktadu fryzjerskiego dla mezczyzn, z postanowieniem, ze bedzie
to ostatnia proba w dniu dzisiejszym.

— Nie potrzebuje pan pomocnika? — zapytalam fryzjera, ktory wywijal wielkimi
nozycami nad jakas meska glowa. Spojrzal na mnie, nastepnie rozejrzat sie wokot.

— Pomocnika? — zdziwit sie. — A gdziez jest ten pomocnik?

—Toja...

— Umiesz strzyc? Golic?

— Niezupelnie, ale mogtabym na przyktad sprzatac...

— Dziecko, a co tu jest do sprzatania? Te pare klakow? — Ogarngt wzrokiem podtoge,
ale zaraz sie zreflektowal i skladajac sie jak scyzoryk szepnal do ucha klienta: —
Bardzo pana przepraszam, najmocniej przepraszam...



— Nic nie szkodzi — mrukngt tamten, po czym zwrocit sie do mnie: — A czy pytala
pani w Kortowie? Jedna ze sprzataczek ostatnio poszia na urlop macierzynski. Zdaje
sie, ze potrzebujemy...

— Przepraszam, nie jestem stad — podchwycitam pelna nadziei. — W Kortowie?

— Tak. Trzeba przejechac przez cale miasto. Jest tam Wyzsza Szkota Rolnicza. Dzi$
juz pani nie zdazy, ale prosze dowiedziec sie jutro.

— Dobrze, dziekuje bardzo — ucieszytam sie, dygnetam przed fryzjerem i jak na
skrzydtach opuScitam zaktad.

Po drodze kupitam cate opakowanie sSwiec, zapatki i wrécitam do drewnianej budy.

Noc byla koszmarna. Wiatr wdzieratl sie przez szczeliny i hulat po calej szopie.
Gdyby nie dwadziescia Swiec, ktore powtykatam w szerokie szpary w podtodze, nie
zniostabym zimna i ciemnosci. Tanczace ptomyki rzucaty przedziwne ruchome cienie
na sklecone z desek Sciany i zgromadzone tu graty. Zdawato sie, ze wszystko tu drzy
razem ze mng. Siedziatam zwinieta w ktebek na tekturze, opatuliwszy sie wszystkim, co
miatlam w walizce. Nie zmruzytam oka, pilnujgc Swiec i wstuchujac sie w dochodzacy
z daleka skowyt jakiego$ psa. Trzesac sie z zimna i wyrzucajac sobie, Ze nie zgodzitam
sie na pomoc Antoniego, doczekatam poranka.

Samodzielne osiedle uczelniane Kortowo znalaztam pokonujac dziwnym pojazdem,
0 nazwie ,trolejbus”, dwa kilometry od centrum miasta. Mimo grudniowej szarej
pogody zachwycito mnie to miejsce. Budynki z czerwonej cegly wynurzaty sie sposrod
drzew, ktore przegladaly sie w lustrze jeziora. Umocowana do jednego z drzew t6dka
unosita sie i opadata regularnie, zgodnie z przyptywajacymi do brzegu falami.
Przystanelam na podmoklym piasku i gleboko odetchnelam rzeskim powietrzem. Do
budynku wchodzita witasnie rozbawiona grupa studentow. Podbieglam i zapytatam
o sekretariat, w ktérym miatam nadzieje zalatwi¢ sprawe pracy. Jakas dziewczyna
w zielonym berecie wyjasnita mi, dokad powinnam sie uda¢, i zniknela za drzwiami
uczelni. Tak bardzo jej zazdroScitam!

Prace podjelam natychmiast. Do moich obowigzkdw nalezalo sprzatanie sal do
¢wiczen laboratoryjnych, wraz z myciem sprzetu i probowek, oraz porzadkowanie
niektorych sal wykladowych. Od rana odbywaly sie zajecia, swoja prace
wykonywatam wiec wieczorem. Poczatkowo sypiatam w pomieszczeniach
gospodarczych, dopoki kto$ ustuzny nie doniost o tym wladzom uczelnianym.
W rezultacie wyszto mi to na dobre, poniewaz otrzymatam samodzielny pokoj
w akademiku. To, co robili studenci, pasjonowalo mnie od poczatku. Zwykle przed
pracg wSlizgiwatam sie do sali wykladowej i przystuchiwatam stowom kierowanym
do studentow. Poniewaz nikt mnie nigdy nie wyprosil, a studenci przyjeli mnie
zwyczajnie, jakbym byla jedna z nich, wkradatam sie do laboratorium i przygladatam
C¢wiczeniom. W ten sposob stalam sie nielegalnym stuchaczem Wyzszej Szkoly
Rolniczej. Pewnego dnia, kiedy z uwaga studiowatam rozsade roslin, prowadzacy



¢wiczenia zwrécit sie do mnie:

— Prosze zosta¢ na chwile po zakonczeniu zajec.

Zbladlam ze zdenerwowania. Na pewno w dosadny sposob okresli moje miejsce
w szeregu — pomyslatlam. — W najlepszym razie skonczy sie upomnieniem.

— Jest pani bardzo tajemniczg studentkg. O ile wiem, od niedawna. Skad sie pani tu
wziela? — zapytal.

— Przepraszam... — bagknetam. — Nie powinnam tu by¢. Nie jestem studentka.

— Nie? — zdziwit sie. — A kim, jesli mozna wiedziec?

— Sprzatam tu — powiedziatam czerwienigc sie po czubek glowy.

— A wiec sprzataczka jest najpilniejsza stuchaczka na uczelni. No tak... No tak... —
z zafrasowaniem pogtadzil brode, zebral z biurka swoje rzeczy i nie mowiqc nic
wiecej, wyszedl, zostawiajac otwarte drzwi. Zanim zdazylam wyjs¢, wrocit
i wyciagnal w moim kierunku wskazujacy palec.

— Nazwisko, nazwisko pani — zazadat.

— Dors. Juliana Dors — odpartam drzgcym glosem.

— Dors — powtdrzyt i na dobre opuscit sale.

Nastepnego dnia nie mialam odwagi uczestniczy¢ w zajeciach, chociaz
zapowiedziany byt wyklad mojego ulubionego profesora na temat hodowli pszczot.
Bojac sie o utrate pracy, przez caly tydzien staralam sie nie plata¢ po uczelni poza
czasem moich obowigzkéw. Kiedy jednak przechodzitam przez dziedziniec, natknetam
sie na jednego z wyktadowcow.

— Nie widze pani ostatnio — zagait. — Prosze przychodzic¢, serdecznie zapraszam. —
Usmiechnat sie i poszedt w swoja strone.

Dzien pozniej zostatam wezwana do rektora. Sztam z bijacym sercem, zastanawiajac
sie, co zrobie, jesli mnie wyrzuci. Rektor wskazal mi krzesto po drugiej stronie biurka,
potem przelozyl jakies dokumenty z jednego stosu na drugi i westchnat. Czekatam
cierpliwie.

— Czy wie pani, gdzie jest biblioteka? — zapytat i jednoczesSnie wyjasnit: — Miesci
sie w tymczasowym budynku, niebawem zostanie przeniesiona do innego. Znajduje sie
tam rowniez czytelnia dla studentow. Otéz w tej czytelni przydataby sie osoba do
wydawania studentom potrzebnej im lektury. Bibliotekarka skarzy sie, ze grzebiq sami
po potkach i robig batagan. Tak nie moze by¢. Kobieta, ktéra tam pracuje, sama nie
daje sobie rady, tym bardziej zZe wciaz segreguje pozycje, ktore sptynety do nas z t.odzi
i Cieszyna, po likwidacji tamtejszych uczelni. Ot6z nie bedzie pani sprzata¢, pani Dors.
Zatrudniam panig w naszej bibliotece. Prosze podpisa¢ w pokoju obok stosowne
dokumenty. To wszystko, dziekuje.

Wstatam oszotomiona i nacisnetam klamke.

— Aha, jeszcze jedno — zatrzymal mnie. — Prosze sobie korzysta¢ z wykladow
w wolnych godzinach.



— Dziekuje, bardzo dziekuje — baknelam, wysztam z gabinetu, zamknetam cicho
drzwi i opartam sie o nie plecami. — Dzieki ci, Boze — szepnelam.
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Juliana, potrzebuje Kielczowskiego O symbiozie. Szybko!

— Zaczekaj, Krzysiu. Szukam Felisiaka dla Baski. Ma za chwile ¢wiczenia, na ktore
powinna napisac z tego notatke — mowitam uwijajqc sie wsrod potek.

— Juliana, mozesz poda¢ mi nowszy rocznik tego czasopisma? W tamtym nie
znalaztem tego, czego potrzebuje — prosit Tadek, przechylajac sie przez blat mojego
biurka.

— Zaraz, zaraz, najpierw obstuze Krzysia — wotatam z wysokosci matej drabinki,
poszukujgc Kielczowskiego na gornej potce.

— Pani Juliano, czy przygotowata pani dla mnie materiaty, o ktore prositem? — pytat
mtody asystent z Wydziatu Rolnictwa.

— Tak, panie Leszku, zaraz panu podam — odpowiadatam spokojnie, wreczajac
jednoczesnie czasopismo Tadkowi.

— Dobrze, poczekam — odpowiedzial asystent i rozsiad} sie na krzesle przy stoliku
w kacie. Przegladat jakies pisemko, ale od czasu do czasu uchwycitam jego wzrok na
sobie.

— Juz, juz — zapewniatam myslac, ze sie niecierpliwi.

— Alez prosze sie tak nie Spieszy¢. Mam wolng godzine, poczekam — uspokoit mnie.

Kiedy przelala sie fala studentéw, przyniostam do stolika egzemplarze, o ktdre
prosit.

— Tu jest wszystko, panie Leszku — powiedziatam ktadac przed nim pokazny stos
ksigzek.

— Dziekuje. Jest pani nieoceniona — ucieszyt sie. — Czy mozemy chwile
porozmawiac?

— Tak, oczywiscie — odpowiedzialam i przysiadtam na brzezku krzesta.

— Pani Juliano, dostalem dwa zaproszenia na sztuke Fredry. Czy zechcialaby mi pani
towarzyszyc?



Bytam zaskoczona propozycja.

— Nie wiem — gratam na zwloke. — Kiedy jest ta sztuka?

— No tak, co za ignorant ze mnie. Przeciez pani moze mie¢ juz jakie$ plany. Dzi$
wieczor, w teatrze Jaracza.

— Nie mam planéw. Chetnie sie z panem wybiore — odpartam, zastanawiajqc sie
w duchuy, co na siebie wloze. Nigdy nie bylam w teatrze, nie miatam tez w swojej
szafie niczego stosownego na taka okolicznosc.

— To cudownie. Sztuke graja o godzinie dziewietnastej. Godzine wczeSniej mamy
stad trolejbus. Ale z powrotem wrocimy spacerkiem. Prosze ubrac sie ciepto —
poradzit. — Mimo marca wieczory potrafig byc¢ jeszcze bardzo zimne.

— Oczywiscie — powiedziatam z uSmiechem.

Dzien nabrat kolorow. Odkad przybytam do Kortowa, w Olsztynie bylam zaledwie
kilka razy po najpilniejsze zakupy. Nie wiodlam tez towarzyskiego zycia i nie
spotykatam sie z rowiesnikami. Wieczor w teatrze uznatam za szczegdlng atrakcje.
A asystenta Leszka darzylam sympatia. Po powrocie do swojego pokoju przeszukatam
szafe. Sukienki, jakimi dysponowatam, byly za skromne na taka okazje. Zerknetam na
zegarek. Byla pietnasta trzydzieSci, nie zdaze pojecha¢ do miasta, by kupi¢ cos
odpowiedniego. Zdeterminowana zapukatam do najblizszego pokoju studentek, ktore
wpadaly do mnie czasem na herbate. Na szczescie Jadzia, zblizona wzrostem do
mojego, lubita sie stroi¢. Pozyczyta mi gustowng sukienke, a Iwona dotozyla do niej
dhugi sznur korali.

— Przymierz, przymierz! — wolaly jedna przez druga.

Kiedy suknie miatam juz na sobie, Marta przyjrzata mi sie krytycznie.

— CoS$ nie tak? — zapytatam speszona.

— Twoje wilosy — skrzywila sie. — Do tej sukienki pasowalby wysoki kok. Tak,
zdecydowanie kok!

Wykapana, uczesana i wystrojona w kreacje Jadzi, tuz przed godzing osiemnasta
zmierzatam w kierunku przystanku. Leszek juz tam czekal, rozgladajac sie i od czasu do
czasu zerkajac na zegarek.

— Dzien dobry — przywitalam sie.

— Dzien dobry — odpar} oficjalnie i nadal sie rozgladat.

Poczutam sie ghupio. Jakaz bylam zarozumiata myslac, ze bedzie mnie traktowat jak
kogos réwnego sobie!

— To pani?! — zawotal nagle, zdumiony moim wygladem. — Przepraszam, Juliano, ale
nie poznatem pani! Ta fryzura...

Znowu sie speszylam. Na co dzien nositam luzno opuszczone, trudne do opanowania
wtosy, i czutam sie z tym dobrze. Widocznie ten kok byt cudaczny.

— Piekna! — dokonczyt Leszek z nieklamanym entuzjazmem.



Sluby panieriskie byly zabawne, Leszek mily. W antrakcie wyszlismy na zewnatrz,
by odetchng¢ sSwiezym powietrzem. Podziwialam gmach teatru, ktorego Sciany
obrosniete byly bluszczem. Na szerokich rewiowych schodach stali eleganccy panowie
i palili papierosy, dzielac sie wrazeniami. Jeden z nich oderwal sie nagle od
pozostatych i podszed} do nas.

— Dzien dobry, Juliano — odezwat sie, zerkajac jednoczesnie na mojego towarzysza.
— Przepraszam, czy nie przeszkadzam? — zwrdcit sie bezposrednio do niego. Leszek
chrzaknat i uSmiechnagt sie zdawkowo. — Jestem Antoni Radlowski — przedstawit sie,
wyciggajac dlon do Leszka, ktory burkngt coS pod nosem. Byl wyraznie
niezadowolony. — Bardzo pana przepraszam, ale nie widzialem Juliany tak dawno...
Myslatem, ze jednak wyjechatas — powiedzial do mnie. — Od naszego spotkania wcigz
o tobie myslatlem. Martwilem sie.

— Niepotrzebnie — wtracit Leszek i wzigl mnie pod reke. — Jak pan widzi, Juliana
jest pod dobra opieka.

— Ach, nie watpie w to. — Antoni sktonit sie, dodajac: — C6z, w takim razie nie bede
panstwu przeszkadza¢, do widzenia.

Kiedy odszed}, Leszek puscil moje ramie i nie pytajac o nic, ruszyt w kierunku
wejscia. Przed drzwiami zatrzymat sie i puscit mnie przodem. Nie wiem dlaczego, ale
czutam sie w obowigzku wyttumaczy¢ z tej znajomosci. Ustyszelismy jednak dzwonek
i nie powiedziatam nic. Po drugiej czeSci sztuki Leszek zdawal sie o niczym nie
pamietacC, a przynajmniej nie poruszyt tego tematu.

— Przed nami co najmniej dwa kilometry, da pani rade? — zapytat.

— Na pewno — rozesmiatam sie, mySlac o odleglosciach, jakie w swoim zyciu
pokonywatam.

— W piecdziesigtym roku, kiedy jeszcze sam bytem studentem, nie wolno nam bylo
opuszcza¢ Kortowa po godzinie dwudziestej — powiedziat.

— Nie? — zdziwitam sie. — Dlaczego?

— Tu, na ziemie odzyskane, Sciggali ludzie z réznych regionéw. Postrzegani wiec
bylismy jako chuligani i pijacy. A wszystko dlatego, ze mtodziez ograniczona latami
wojny chciata sie wreszcie bawi¢. Uznano, ze ubieramy sie ekstrawagancko i stuchamy
dziwacznej muzyki.

— A jakiej muzyki stuchaliscie? — zainteresowatam sie.

— Jazzu. Bylo dos¢ hatasliwie. Wtedy po ulicach zaczely krazy¢ patrole ztozone
z milicjanta, nauczyciela i ktéregos z radnych Miejskiej Rady Narodowej. Robili
naloty na kina, zeby ktos przypadkiem nie ogladat wieczornego seansu. Zabraniali
nawet gra¢ w karty. Nie mogliSmy tez czytaC ksigzek, jakie chcieliSmy. Ocenzurowano
biblioteki. Teraz studenci maja duzo wiecej swobody. A ty... A pani — poprawit sie —
wychodzi gdzie§s wieczorami?

— Nie. Wieczory zwykle spedzam z ksigzka — odpartam. — Czy nie uzna pan za



zuchwatosc, jesli zaproponuje, by mowit mi pan po imieniu? — zapytatam odwaznie.

— Alez skad! — zawotal. — Bedzie mi niezmiernie mito. Prosze zwracac sie do mnie:
Leszku.

Zapadto klopotliwe milczenie, ktdre przerwat po chwili.

— Czasem widze cie wieczorami, jak spacerujesz brzegiem jeziora. Nie boisz sie?

— Nie — odpowiedzialam. — Czego mam sie bac?

— Widocznie nie znasz historii Kortowa.

— Nie styszatam o niczym szczeg6lnym.

— Dawniej na terenie dzisiejszej szkoty byl szpital dla umystowo chorych. Rodziny
oddawaty swoich bliskich w rece lekarzy, bo nie wiedzialy, jak z nimi postepowac
albo zwyczajnie sie ich wstydzily. Zagadkowe bylo to, ze chorzy juz nigdy nie wracali
do swoich domow. Z czasem szpital zostal otoczony murem, zeby nikt z zewnatrz nie
zobaczyl, co sie tam dzieje. Podobno na pacjentach byly przeprowadzane
eksperymenty. Na terenie szpitala byl cmentarz, gdzie odbywaty sie pochowki.

— To okropne — wtracitam oburzona.

— A to nie wszystko — ciagngt Leszek. — Kiedy wybuchta druga wojna Swiatowa,
czesC szpitala przeznaczono dla niemieckich rannych Zoinierzy. Poniewaz trzeba bylo
zrobi¢ im miejsce, w piwnicach budynkéw szpitalnych zamordowano mnéstwo
pacjentdbw. Na pozostatych nadal eksperymentowano, aplikujac im rozmaite trucizny
lub poddajac elektrowstrzasom. Tak bylo do stycznia czterdziestego pigtego roku, gdy
wkroczyli tu radzieccy zolnierze. Wtedy zaczela sie prawdziwa rzez, bo Sowieci
podpalili miotaczami wszystkie szpitalne budynki, razem z przebywajacymi tam
ludZmi. Gineli nie tylko chorzy psychicznie, ale tez personel i niemieccy zonierze.
Tych, ktorym udato sie uciec z ptongcego budynku, dobijano bagnetami lub strzelano do
nich. Ciata sprzatnieto dopiero po tygodniu i pochowano w zbiorowych mogitach na
terenie Kortowa. Prawda wyszta na jaw podczas organizowania w tym miejscu
uczelni, w piecdziesigtym roku. Wtedy odkryto mogity. Ale mowi sie, ze zrobili to
Niemcy — przyciszyt glos, cho¢ wokoét nas bylo zupelnie pusto — bo nie do pomyslenia
jest zrzuci¢ wine na radzieckich bohaterow. Taka polityka.

— To, 0 czym méwisz, jest straszne. Okropne! — powiedziatam ze zgroza.

— Tak. Dzisiaj pozostat po nich tylko pomnik na terenie bylego cmentarza. Wiekszosc¢
studentobw nawet nie wie, ze co dzien stagpa po ludzkiej krwi... — dokonczyt Leszek
i zamilkt.

— Skad w ludziach tyle okrucienstwa? — westchnetam, przywolujac wspomnienie
mojej matki, okaleczonej przez cztonkow bandy upA.

Reszte drogi przebyliSmy zatopieni we wtlasnych mysSlach. Dopiero na terenie
uczelni Leszek przystanat i spojrzat mi w oczy.

— Przepraszam cie, Juliano. Poruszylem trudny temat, zamiast rozmawiac¢ z tobg
0 czym$ przyjemnym. Ale musialem to z siebie wyrzuci¢, a ty okazatas sie dobrym



stuchaczem. Jeszcze raz przepraszam i dziekuje za mity wieczor.
— Ja tez ci dziekuje, Leszku — szepnelam i odeszilam z ciezarem, ktory na mnie
zrzucit.

Lato zaskoczyto mnie. Zdazytam tylko przenie$¢ swoje rzeczy z akademika do lokum
przeznaczonego dla pracownikow uczelni. Procz pokoju miatam tu kuchnie i tazienke
na wytacznos¢. Brakowalo tylko stonca, ktére w akademiku wpadalo do mnie
ztocistymi smugami. Tutaj widok z okna przestaniaty liczne drzewa, ktore kazdego
ranka informowaly mnie o aktualnej aurze. Mokre galezie wskazywaly na deszcz,
a kazde drgnienie liSci okresSlalo sile wiatru. Leszek, z ktorym spedzalam ostatnio
niemal wszystkie wieczory, wyjechat do rodziny, gdzie$ na potudnie. Stwierdzitam ze
zdziwieniem, Ze wcale za nim nie tesknie. Miatam urlop i postanowitam nadrobi¢
zaleglosci w literaturze. Spedzalam tez czas nad jeziorem lub wedrowalam po
pobliskich tgkach w poszukiwaniu zi6t. Bylo mi dobrze we wilasnym towarzystwie,
cho¢ nieraz myslatam o Wojtku. Gdzie jest teraz? Czy wrocit do Biategostoku? Prawie
go nie znatam, a jednak bardzo mi go brakowato. Czasem marzytam, ze spotykam go na
olsztynskiej ulicy i... I co? Tego nie potrafitam sobie wymarzy¢. Nie miatam
SmiatoSci. Pewnego lipcowego dnia wybralam sie na poczte. Postanowitam wysta¢ do
,Przegladu Medycznego” artykut na temat korzySci ptynacych z leczenia ziotami.
Uwazatam, ze rosliny lecznicze sq niedoceniane, postanowitam wiec wyrazi¢ witasne
zdanie i opublikowac je w pisSmie czytanym przez lekarzy. Na poczcie byt thum
interesantow, przewaznie turystow wysylajacych widokowki z malowniczej Warmii.
Mimo otwartych drzwi nie byto czym oddycha¢. Prawdopodobnie zbierato sie na burze
i powietrze wydawato sie ciezkie. Chciatam wyjs¢ jak najpredzej. Po nadaniu listuy,
z ulga opuscitam urzad. Spojrzatam na niebo i ocenitam, czy zdaze przed burza wrocic
do domu. Idac na przystanek zauwazytam katem oka, ze ktos szybkim krokiem podaza
za mnq.

— Dors? — ustyszatam meski glos.

Obejrzatam sie i struchlatam. Milicjant, ktéry szedt za mng, zatrzymat sie, dotknat
palcami daszka czapki i zapytat ponownie:

— Juliana Dors?

Oczami wyobrazni ujrzatam siebie za kratami w ponurym wiezieniu, oskarzong
o zabodjstwo. Co robic¢? Ucieka¢? Powiedziec, ze to pomytka? — myslatam intensywnie.

— Tak... — potwierdzitam w koncu i wzietam gleboki oddech, by uspokoic¢ serce.

— Dokumenty prosze — zazadat stuzbowo.

Siegnetam do torebki po portfel, ale go nie znalaztam.

— Chwileczke — mruknelam i przeszukatam doktadniej torebke. Portfela nie bylto.

— Nie mam... — jeknetam i przerazona spojrzatam na milicjanta.

— A nie zostawila ich pani przypadkiem na poczcie? — zapytat z lekka ironig i podat



mi mojq wiasnos¢. — Prosze na przysztos¢ bardziej uwaza¢ — pouczyt i zasalutowat.

— Dziekuje bardzo — bagknelam i na wiotkich nogach powloklam sie w strone
przystanku.

Wrciaz czutam sie jak tropione zwierze, chociaz w Olsztynie nie docieraty do mnie
zadne niepokojace sygnaty. Jednak dzisiejsze zdarzenie uswiadomito mi, Zze powinnam
by¢ ostrozniejsza i nie wywolywac¢ wilka z lasu. Po co majg sie mng interesowac
jakies stuzby? Szczerze mdéwiac, znajomo$¢ z Antonim roOwniez spedzala mi sen
z powiek. To, ze wspolpracuje z sB, bylo jedynie przypuszczeniem nieznanego mi
cztowieka, mimo to wolatam trzyma¢ Antoniego na dystans.

Lato mineto szybko. W tym czasie gromadzitam ziota, ktore suszytam na kuchennym
parapecie, segregowatam i pakowalam do papierowych torebek. Opisywatam je
szczegotowo. Jesienig przygotowatam nalewki i konfitury z owocow tarniny, dzikiej
rozy i glogu. W moim pokoju na potkach byla cata apteka. Cieszytam sie tym widokiem
i czekalam na okazje, zeby je sprzedac.

Od pazdziernika bytam tez stuchaczem uczelni. Wolnym stuchaczem. Jednak wszyscy
traktowali mnie tu jak studentke, gdyz poza tym, zZe nie zdawalam egzaminow, bratam
udziat w wiekszosci zaje¢. Wiedziatam, ze nie otrzymam dyplomu ukonczenia studiow.
Ale poniewaz bardziej zalezalo mi na wiedzy niz na dokumencie, machnetam na to
reka.

Pewnego zimowego wieczoru ustyszalam pukanie do drzwi. Leszek, z ktérym
widywatam sie czesto, ale jeszcze nigdy tutaj, nieSmiato wsunat glowe.

— Mozna? — zapytal, po czym nie czekajac na odpowiedz, wszed} i zdjat buty. —
Chlapa taka dzisiaj, caly snieg stopniat. A myslatem, ze wyskocze w niedziele na narty
— mruknat i wszedt do pokoju, cho¢ zaskoczona jego wizyta, nie zachecitam go do tego
ani jednym stowem. — Przytulnie tu u ciebie — stwierdzit z uznaniem, mimo ze précz
najpotrzebniejszych, prostych sprzetow nie posiadalam niczego szczegolnego. Klimat
tworzyly raczej bogactwa natury, ktorych u mnie nie brakowalo: kosz laskowych
orzechow, zebranych z przydroznej leszczyny, i ususzone galezie starannie
wyszukanych krzewow z przytwierdzonymi réznobarwnymi owocami, ustawione
malowniczo w wielkim siwaku nabytym okazyjnie na targu. Na Scianie zas wisiala
jedyna akwarela, jaka namalowatam jeszcze na strychu u babki Oleny. Przedstawiata
stary niedomkniety kufer, z ktérego luzno wysuwala sie tkanina w pastelowym
odcieniu. Moze nie byt to najlepszy obrazek, ale czutam do niego sentyment. Catos¢
wystroju pomieszczenia dopelniata oryginalna lampa, znaleziona przypadkiem wsrod
rupieci przed jednym z blokow. Ludzie nie doceniali przedwojennych staroci, woleli
urzadzaC¢ swoje mieszkania nowoczesnymi meblami. Z wielkim trudem udalo mi sie
przynieS¢ te lampe do domu. Wyczyszczona i naprawiona, prezentowata sie
znakomicie. Z radia saczyt sie Blekitny maty kwiat Gniatkowskiego, tak pasujacy do
mojego aktualnego nastroju.



— Przepraszam, ze cie nachodze, ale jakos nie moglem dzi$ znalezZ¢ sobie miejsca
w domu. Czutem, ze musze z kim$ porozmawiacd, i jedynie ty przysztas mi do glowy.
JesteS taka... Taka zrownowazona. Przy tobie odzyskuje spokdj — thumaczyt sie
z niespodziewanej wizyty.

— Czy cos sie stato? — zapytatam.

— Whasciwie nie... Ale dziwnie sie czuje. Jakby co$ miato sie stac. Rozumiesz ten
stan?

— Tak... Chyba wiem, co masz na mysli — odpartam, wstuchujac sie jednoczesnie
w stowa piosenki Janusza Gniatkowskiego:

Juz dzisiaj rok bez ciebie mingt trzeci,

Bo w rozne strony rzucit nas zty los.
Steskniony chciatbym wybiec ci naprzeciw,
W twe oczy spojrzec, twoj ustyszec glos.

Pomyslatam o Wojtku i ogarnelo mnie dziwne uczucie. — I chociaz moze nigdy nie
powrdcisz, z nadziejq jednak tatwiej jest mi zy¢ — Spiewat piosenkarz, a mnie Scisneto
cos za gardlo. Dlaczego za nim tesknie? — pomyslatam. Galezie drzew uderzyly
w okno. Porywy wiatru unosity firanke, owiewaty chtodem wnetrze pokoju.

— Trzeba poobtyka¢ czyms szpary — zauwazyt Leszek. — Chtodno tu.

— Tylko w taki dzien, jak dziS — powiedzialam i obejrzatam sie na okno. Przez
chwile odniostam wrazenie, ze kto$ za nim stoi, ale to tylko drzewa oSwietlone bladym
blaskiem ksiezyca rzucaty cien.

— Wiesz co, mozemy na razie potozy¢ na parapecie zrolowany koc. Zawsze troche
powstrzyma naptyw zimnego powietrza — zaproponowat Leszek i rozejrzal sie
w poszukiwaniu czego$ odpowiedniego. Podatlam mu wyliniaty pled, a on uniost do
gory firanke.

— Leszku — powiedziatam cicho, chwytajac go za reke — spdjrz... tam chyba kto$
stoi.

Nie tracqc czasu rzucit koc i wybiegt w samych skarpetkach na zewnatrz.
Podbieglam do okna i usitowatam wypatrzy¢ cos w ciemnosci, ale procz taficzacych na
wietrze gatezi nie dostrzeglam zadnego ruchu. Leszek wrocit po paru minutach.

— Nie wiem... Nikogo nie widzialem, moglo ci sie tylko wydawac, bo... — zaczat
zdyszanym glosem, ale przerwatam mu wpot stowa.

— Masz racje. Z pewnoscig nikogo tam nie bylo. Tylko wiatr porusza drzewami —
uspokajalam sama siebie, ale zasiane ziarenko niepokoju rosto w mojej glowie: A jesli
ktos trafit na moj trop? JeSli mnie ztapig albo znowu bede musiata uciekac? —
mys$latam, ale nie chciatam dzieli¢ sie obawami z Leszkiem, nie wtajemniczonym
W moje sprawy.



— Pewnie wiatr — potwierdzit Leszek i zazartowat: — A jesli ktoS podgladat, to sie
rozczarowat, bo nic zdroznego nie robimy. Na razie — dodat i puscit do mnie oko.

Nie bytam skora do zartow. Leszek chrzaknat zaklopotany i zawiesit wzrok na regale
z ziotowq apteka.

— O... jaki zbior! — zawotal i az podniost sie z miejsca, by obejrze¢ wszystko
z bliska. — Zrobitas to sama?

— Sama — potwierdzitam. — Chce sprzedac.

— Nie wiedziatem, ze sie na tym znasz. Skad taka wiedza?

— Nie wiem. To tylko dosSwiadczenie. Od dziecka miatam do czynienia z ziotami.
Potem praktyka u szeptuchy i...

— Co ty mowisz? — zdumiat sie. — Jakze ja malo o tobie wiem! Nie mam pojecia,
jakie tajemnice jeszcze skrywasz, a juz i tak jeste$ fascynujaca — powiedziat i popatrzyt
na mnie z podziwem. Potem nagle spowazniat. — Pomoglabys mi? — zapytat.

— W czym mam ci poméc?

— Zbieram materialy do pracy naukowej Monografia tqgk. Jeden z rozdzialow
poswiece ziotom. Czy moglaby$S mi w tym pomoc?

— Jesli moja wiedza okaze sie wystarczajqca, oczywiscie.

— Dziekuje. Bardzo dziekuje — powiedziat i ucalowat mnie w obie dlonie.

Sprzedaz zi6t okazala sie tatwiejsza, niz sie spodziewatam. Leszek szepnal stowko
ksiegowej, ksiegowa przyjaciolce, ta znow podzielila sie informacjq ze swojq siostra
pracujaca w duzym zaktadzie. Niemal kazdy miat jakie$ dolegliwosci i potrzebowat
ztotego srodka na pozbycie sie bolu, tupiezu, wzde¢ lub nerwicy. A specyfikow byto
wcigz za mato. Przyrzeklam sobie obfitsze zbiory tego roku, a zarobione pienigdze
odlozylam na blizej nie okreSlony cel. Zycie ciggle uczylo mnie oszczedno$ci
i utwierdzalo w przekonaniu, Ze pienigdze przydaja sie w najmniej spodziewanych
momentach.

Leszek byl dobrym przyjacielem, lecz nigdy nie myslalam o nim w kategoriach
damsko-meskich. Interesowaty go kobiety o zupelnie innym typie charakteru. Wybierat
dziewczyny stodkie, cukierkowe i raczej infantylne. By¢ moze przy nich czut sie
bardziej meski. Poza tym zmieniat je jak rekawiczki. Natomiast Antoni by} niestety mng
zainteresowany. Niestety, poniewaz balam sie go jako potencjalnego tajnego
wspotpracownika sB. Poniewaz oprocz posiadania nienagannych manier nie podobat
mi sie pod zadnym innym wzgledem, wreszcie — poniewaz nie moglam zapomnie¢
o Wojtku. Antoni nie mogt o tym wszystkim wiedzie¢ i nader czesto stawal mi na
drodze. Z obawy, Ze zacznie koto mnie weszyc¢, a potem donosi¢, musiatam znosic jego
towarzystwo. Trzymatam go jednak na dystans, co jeszcze bardziej rozpalalo w nim
uczucie. Tak wiec kilka spotkan w cukierni, w kinie i w teatrze doprowadzito do tego,
ze pod koniec lutego po prostu mi sie oSwiadczyt. Zrobit to zreszta bardzo elegancko.
Zawsze zadziwial mnie znakomitg orientacjq, gdzie i kiedy moze mnie spotka¢. Tym



razem przypadkiem znalazt sie pod sklepem z pasmanterig, z ktorego wtasnie
wychodzitam. Oczywiscie zupelnie przypadkiem miat z sobg bukiet pgsowych roz.

— Ach, c6z to za mite spotkanie! — zawotal na méj widok, wreczajac mi kwiaty. —
Pozwol, Juliano, ze zajme ci chwile. Chciatbym z tobg porozmawiac.

Na stowo ,,porozmawiac¢” Scierpta mi skora, ale kiwnetam tylko glowa na znak
zgody i pozwalajac ujac sie pod reke, posztam z nim jak owca na rzez.

— Mysle, ze tu bedzie nam wygodnie — stwierdzil otwierajagc drzwi do
Staromiejskiej, najmodniejszej ostatnio restauracji.

Trudno tu byto o wolny stolik w ciggu dnia, a c6z dopiero p6éznym popotudniem.
Stolik jednak byt, i to zarezerwowany w ustronnym kacie sali. Kelner w poktonach
odebrat ode mnie réze, wstawil je do przygotowanego wazonu, nastepnie zapalit
Swiece i z pietyzmem napelnit lampki weneckim amarone. Antoni tymczasem pomogh
mi zdja¢ ptaszcz. Dziekowalam Bogu za wzglednie przyzwoita sukienke, ktérg tego
dnia miatam na sobie.

— Pieknie wygladasz — komplementowatl Antoni, dajac jednoczesnie znak kelnerowi,
ktory skingt porozumiewawczo glowa i niemal natychmiast przyniést potmiski z jakims
miesiwem.

Kiedy ja ostatnio jadtam prawdziwe mieso? — zastanawiatam sie, bo w sklepach
mozna byto dostac jedynie podroby, i to niezbyt czesto.

— Skosztuj sarniny — szepngt Antoni czule. — Kruchutka, rozptywa sie w ustach.

Patrzytam na to wszystko z niedowierzaniem, zastanawiajqc sie, czy to, coO
przezywam, jest prawda. Jednego bytam pewna: nie bylo tu Zzadnego przypadku. Antoni
zaaranzowal spotkanie z najdrobniejszymi detalami. Do czego zmierzal? Kelner
dolewal wina, a Antoni perorowat na tematy, z ktérych trudno bylo wywnioskowac,
o co mu naprawde chodzi. W koncu, gdy na dnie butelki nie pozostato juz nic, a kelner
skwapliwie zachecat nas do drugiej, Antoni spowazniat.

— Juliano — zaczat i wyjat mi z rak kieliszek z niedopitym winem. Miatam troche
w czubie i widocznie obawiat sie, Ze nic nie zrozumiem, jesli dopije reszte. — Juliano,
dhugo o tym myslatem... Wasciwie myslatem o tym od momentu, gdy ujrzatem cie tam,
na ulicy. Zawotatem cie, a ty obejrzatas sie i... Ach, ilez bylo magnetyzmu w twoich
oczach, zdziwienia, leku, ognia! Wygladatas jak dzika tania, zagubiona i jednoczesnie
waleczna. Boze, chciatem cie nosi¢ na rekach, sprawi¢, bys miata wszystko i nigdy nie
musiata sie ba¢ o przysztos¢. Ale ty nie przyjetas niczego ode mnie, bo jesteS dumna.
Tak, piekna i dumna. Jakze trudno zdobyc¢ twoje serce... Juliano, zakochatem sie jak
sztubak i teraz tutaj, na kolanach... — zsunat sie z krzesta i pad} przede mng na obydwa
kolana, czym doprowadzit mnie do ataku Smiechu. Nie zrazony, ciggnat dalej: — Na
kolanach prosze cie o reke. Moja ksiezniczko, czarodziejko... — Siegnat do kieszeni
marynarki, gdzie ukry} pudeleczko, prawdopodobnie z  pierScionkiem.
Prawdopodobnie, poniewaz nigdy nie dane mi bylo go oglada¢. Rozbawiona do tez



zawotatam na pot sali:

— No co ty, Antek, wstawaj!

Pozbieral sie blyskawicznie. Otrzepal chusteczka kolana, zerkngl katem oka na
najblizsze stoliki, usiadt i zapytat bardzo rzeczowo:

— Bedziesz mojq zong czy nie?

— Nie — odpartam, silac sie na powage.

— Rozumiem, Juliano. Przepraszam, to moja wina. Nie powinienem pozwoli¢ ci tyle
pi¢. Zapytam cie jeszcze raz, kiedy bedziesz sie lepiej czula. A teraz odwioze cie do
domu.

Nie powiedziat , kiedy wytrzeZzwiejesz”, tylko ,,kiedy bedziesz sie lepiej czuta”. Byt
prawdziwym dzentelmenem i nie miatam mu nic do zarzucenia, ale gdy wino przestato
dziata¢, nadal nie chcialam go za meza. Antoni natomiast postanowil czeka¢, az
skruszeje, jak ta sarnina na talerzu.
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Juliana przerwata opowie$c¢ i popatrzyta na Adama z rozbawieniem.

— Do dzisiaj jest mi przykro, ze wtedy tak nieprzyzwoicie sie zachowatam —
powiedziata. — Ale nie zaluje, Ze nie wysztam za Antoniego. Nie kochatam go i pewnie
dlatego po prostu irytowal mnie swoimi zalotami... No, zadzwon do Teofili, moze
przemyslata sprawe i zechce tu przyjS¢ — zmienita nagle temat.

Adam dosc¢ dtugo wstuchiwat sie w jednostajny, monotonny sygnat, w koncu odtozyt
telefon.

— Niestety, nie odbiera — poinformowat Juliane, ktdra zmarszczyta czoto i pokrecita
z dezaprobatg glowa.

— Co6z, zobowigzuje wiec ciebie do odzyskania mojej rodzinnej pamiatki.

Adam westchnat. Przypuszczal, ze nie bedzie to zadanie tatwe ani przyjemne.

— Wrécmy zatem do opowiesci — powiedziata, udajac, ze nie dostrzega zniechecenia
na twarzy Adama.

Na poczatku marca rozpoczetam wedrowki po bltotnistych od roztopow i szarych
jeszcze takach i zagajnikach. Zbieratam pierwsze, prawie niewidoczne dla zwyklych
spacerowiczow rosliny. Ucieszytam sie na widok mlodziutkiego ziarnoptonu, ktory
wyrost na skraju tgki. Pamietatam go jeszcze z czasow, gdy wraz z matky zbieratysSmy
jego mtode, sercowate listki. Nadawaly sie do jedzenia na przednowku, kiedy trudno
bylo o inne witaminy. Mama przestrzegata przed jedzeniem go, kiedy juz obsypat sie
z6ttymi kwiatkami, bo wtedy stawatl sie trujacy. Teraz nazbieratam go pot koszyka.
Suszone ziele doskonale leczy brodawki i hemoroidy. Nieco dalej odkrytam malenka
przytulie, ktorej z czasem wyrastaly haczyki i czepiala sie zaréwno ubran, jak
i przetlyku. Te rowniez zjadalySmy wczesng wiosng. Ivan nie cierpiat przytulii.
Narzekal, ze dusi zboze. Tak wiasnie sie wyrazat: dusi. Oplatata todygi zyta i nie
pozwalata mu swobodnie sie rozwijac. Rwat ja calymi nareczami, a my z mamag
suszylySmy jg w cieniu za chatg. Byta to zmora dla Popiota, ktory obierat sie zebami



z jej czepliwych kuleczek. Mama z takich kuleczek parzyta co$ w rodzaju kawy.
Pamietam, ze Ivan bardzo pilnowal naszej krowy, zeby nie najadla sie tego ziela, gdyz
od niego zsiadato sie mleko. Teraz postanowitam zapamieta¢ to miejsce, bo suszona
przytulia jest dobrodziejstwem na wiele powaznych schorzen. Pomaga rowniez po
ukaszeniu przez owady. Zeby nie swedzialo i nie bolalo. Zresztg przytulia jest bardzo
popularnym chwastem i mozna jq spotka¢ wszedzie. Nazrywatam tez listkow mniszka
lekarskiego i pokrzywy, cieszac sie na wiosenng satatke. Za jakis czas te rosliny beda
sie nadawaty do przetworzenia na naturalne leki. Do lnianego woreczka naskubatam
paczkow topoli i olchy, z ktérych w domu zrobitam kilka buteleczek nalewki.

Musiatam przyzna¢, ze praca naukowa Leszka bardzo zmobilizowala mnie do
poszukiwania znanych i odkrywania nowych zi6t. KorzystaliSmy na tym oboje. Dla
niego sporzadzatam notatki, dla siebie za$S tworzytam ziolowq apteke. Kazdy kolejny
miesigc darowal coraz to nowe skarby natury. Wszystkie oszczednosSci wydatam na
stoiczki, butelki, torebki, spirytus niezbedny do nalewek, a nade wszystko na literature,
dzieki ktorej wzbogacalam swoja wiedze. Z wyszukanej w bibliotece ksigzki
nauczytam sie tez robi¢ masci i kosmetyki ziotlowe na bazie gliceryny kupowanej
w aptece. PoSwiecalam kazda wolng chwile i wszystkie niedziele na mieszanie,
ucieranie i pakowanie wyrobow zielarskich.

Jesienig moj pokoj wygladat jak magazyn i zdecydowatam sie poszuka¢ odbiorcy na
swoje produkty. Poniewaz najbardziej sprawdzata sie poczta pantoflowa, zwrdcitam
sie 0 pomoc do Leszka, a nawet do Antoniego, majacego tak rozleglte kontakty.
I wiasnie Antoni pomogl mi najbardziej, udostepniajac miejsce w swoim zakladzie
fotograficznym, tuz przy wejsciu z matego korytarzyka. Zaméwit nawet stosowny szyld,
ktory umieScit obok swojego. Odtad popotudniami przesiadywatam w swoim
miniaturowym ,,sklepiku”, oferujac wtasne specyfiki. WiesS¢ rozniosta sie szybko i juz
w grudniu nie bylo po nich Sladu, co zmartwito Antoniego, moggcego w czasie
sprzedazy widywac¢ mnie codziennie. Z wdziecznosci za pomoc wynagrodzitam go
wspolnie spedzong Wigilia Bozego Narodzenia pod rachityczng choinka w jego domu.
Przyznam, ze byl to czas niezwykly, chociaz rozbudzitam w Antonim niepotrzebng
nadzieje na wspoélng przysztosc. Przyjechat po mnie 1Snigcq lakierem warszawa, jedna
z nielicznych olsztynskich taksowek. Bylam mu wdzieczna, ze uchronit mnie przed
wystawaniem na przystanku w mrozny, grudniowy dzien. Podziwialam go tez za
samodzielne przygotowanie potraw wigilijnych, cho¢ stabo poradzit sobie z dekoracja
stolu. Pomoglam mu i zasiedliSmy we dwoje do wieczerzy. Rozmowa nie kleita sie,
dopoki nie powiedziat czegos, co wprawito mnie w zaktopotanie:

— Juliano, wiesz chyba o mnie wiecej, niz chcialbym ci powiedzie¢. Nie mam
pojecia, skad masz te wiedze, ale rozumiem powod, dla ktérego podchodzisz do mnie
z takim dystansem. Dzieki temu, kim jestem, moge wiecej niz inni zatatwic¢, zdobyc¢
i osiggnaC. Niestety, ptace za to ogromng cene i to, co dla innych jest proste, dla mnie



jest nieosiggalne. Mysle tu o ludziach, ktérzy nienawidzq takich, jak ja. Mysle tu tez
o tobie. Wyobraz sobie, tego dnia, gdy cie spotkatem, miatem wyjecha¢ do Gdanska.
Juz stalem na dworcu przy kasie. Zrezygnowalem w ostatniej chwili, bo
przypomniatem sobie, ze do mojego zakladu ma przyjs¢ ktos wazny...

Otworzylam szeroko oczy. Bylam pewna, ze Antoni interesuje sie pasazerem
stojacym przed nim. I te stowa jegomoscia z gazeta... Czyzby sie mylit?

— Rozumiesz, wazny dla moich intereséw — kontynuowatl. — Nie masz pojecia, jak
bardzo sie ciesze, ze zostalem. Kocham cie niemal od pierwszego dnia, gdy cie
yjrzatem. Dlatego boli mnie fakt, Ze boisz sie mnie. A ja nie chce zrobi¢ ci krzywdy.
Moglbym zapewni¢ ci wszystko, czego pragniesz. Wtedy, w Staromiejskiej
przyrzektem sobie, ze ponownie zwréce sie do ciebie z prosba, bys zostata mojg zona.
I jesli nawet mnie nie kochasz, obiecuje, ze zrobie wszystko, by zastuzyC na twoja
mitos¢. Ten pierscionek — potozyt po raz drugi mate, ozdobne pudeteczko przede mng —
jest poczatkiem tego, co chce ci ofiarowac. Nie musisz odpowiada¢ natychmiast. Przed
nami caly wieczor. Ale prosze cie, byS wilasnie tego wieczoru data mi jasng
odpowiedz.

Patrzytlam na niego i nie wiedzialam, co mam powiedziec¢. To znaczy wiedziatam,
co, ale nie wiedziatam, jak. Bo odpowiedz byta tylko jedna.

— Nie — odpartam po prostu i odsunetam pudetko z pierscionkiem. — Jes$li chcesz,
wyjde stad natychmiast.

Milczat dtugg chwile, po czym wstat i powiedziat:

— Zostan. Jezeli wyjdziesz, zranisz mnie jeszcze bardziej. Nie zniose pustki w takim
dniu. Nie mam nikogo innego, tylko ciebie. Dlaczego mnie nie chcesz?

Rozptakatam sie, a on podniést mnie z krzesta i przytulit mocno do serca. Czutam na
plecach jego dlonie, ktore glaskaly mnie uspokajajaco. L.zy wsigkaty w klapy jego
marynarki, do momentu, az wymruczat w moje wiosy:

— To nic, kochana, to nic... Bede czekal.

Zesztywniatam i odsunetam go od siebie.

— Nie. Nie czekaj na mnie. To ja czekam na kogo$, rozumiesz?

Popatrzyl na mnie, potem rozsiadt sie za stolem i spokojnie zaczat zajadac Sledzie.

— Nie wierze — powiedzial w koncu. — Klamiesz. Nie masz nikogo innego.
Sprawdzitem to.

Whbrew pozorom i atmosferze, ktorg stworzyliSmy, reszta wieczoru uptyneta bardzo
przyjemnie. Przestalam walczy¢, a on byt pelen wiary, ze w koncu mu sie uda. Dawat
mi to zreszta do zrozumienia komentarzami typu: ,to przyjemne mieszkanie, ale
w przysztoSci postaramy sie o wiekszy metraz” albo ,lubie gotowac, nie bedziesz
musiata zaprzata¢ sobie tym glowy”. Postanowitam pi¢ duzo wina i nie odnosic sie do
powyzszych uwag. Pod choinkg znalaztam rzeczy bardzo osobiste: koszulke nocng
i komplet bielizny, podczas gdy ja podarowatam mu nalewke z ziela owsa na nerwice



i przemeczenie. Obejrzat prezent i stwierdzit:

— Juliano, wiem, ze do mitosci nie mozna sie zmusi¢. OczywiScie masz prawo do
wiasnych wyboréw. Przepraszam, ze bytem nachalny.

Jego stowa przyjetam z widoczng ulgg. Zauwazyt to.

— Szkoda, bo by¢ moze nie spotkamy sie wiecej. Bede musiat stad wyjechac.
Myslatem, ze zabiore cie z sobg, jako mojq zone.

Nagle wokét mnie zrobito sie przerazliwie pusto. Antoni czesto byt irytujacy, ale
jednoczes$nie czutam sie przy nim bezpiecznie. Byl moja ostojq, bastionem, za ktérym
zawsze znalaztam schronienie.

— Wyjechac¢? — zapytatam i krew odptynela mi z twarzy. — Dlaczego wyjechac?

— SB depcze mi po pietach — mruknat.

— Co takiego?! — zawolatam ze zdumieniem.

Antoni dolat mi wina i poklepat puste miejsce na kanapie.

— UsigdZ, prosze koto mnie, wyjasnie ci. Podczas wojny matka zostawila mnie
z babcia, a sama zaciggneta sie w szeregi wojska, jako sanitariuszka. Zrobita to dla
ojca, z ktorym nawet na chwile nie chciala sie rozstac. Oboje przezyli te wojne
i przedostali sie do Anglii. Potem do Ameryki. Chcieli mnie tam Sciggna¢, ale
oczywisScie bylo to niemozliwe. Zaczeli mi pomagaC inaczej, materialnie. Przysytali
paczki, a w nich zmyslnie ukryte dolary. Zaszywali je w pluszowych maskotkach,
w obcasach butow, w torebkach z proszkowa zupa, wszedzie. Trzeba bylo
przeszukiwac kazda rzecz z osobna, zeby je znalez¢. Poczatkowo babcia chowata te
pienigdze. Nie chciata, Zzeby nasza sytuacja rzucata sie ludziom w oczy. Przed Smiercia
zdradzita mi miejsce, gdzie je ukryta. Zebrata sie spora suma, ale trudno je byto wtedy
legalnie wymieni¢ na zlotowki. Ktos raz czy dwa zauwazyl, ze mam kontakt
z miejscowym waluciarzem. Dziesie¢ lat temu grozita za to kara Smierci. Teraz, jak
wiesz, handel waluta nadal jest nielegalny, ale latwiej jest znalez¢ kogo$
zainteresowanego albo umowic sie w jakiej$s bramie. Matka nadal przysyla mi dolary,
ale mimo zZe wymieniam je w innych miastach, koto mnie zrobito sie goraco. Wiem, ze
jestem pod ich czujng obserwacja. Na razie nic nie robig, zeby mnie nie sptoszyc¢. Oni
majq swoich szpiegdw, a ja swoich. Najzabawniejsze jest to, ze to ci sami ludzie —
rozesmiat sie, ale natychmiast spowazniat. — Dlatego postanowitem znikng¢. Najlepiej
za granicq. Nie martw sie — dodat patrzac na mojq trzesacq sie brode. — Zawiadomie
cie przed wyjazdem, zdazymy sie pozegnac. No, chyba Ze zmienisz zdanie i wyjedziesz
ze mnq.

Kto wie? — pomyslatam — JeS$li nie jest wspotpracownikiem sB, moze potrafitabym
go pokochac. Ale jest przeciez Wojtek...

kR



Leszek na dobre zabral sie za pisanie pracy naukowej. Postanowitam rozszerzyc
zakres poszukiwan roslin leczniczych i na poczatku kwietnia wybratam sie do matej
miejscowosci pod Grunwaldem, o ktorej styszalam, ze bogata jest w torf i zZywokost
lekarski. Szybko sie okazato, zZe jest tam sporo gatunkow roslin niedostepnych w naszej
okolicy i warto bylo zainteresowac sie nimi blizej. Jezdzitam wiec w to miejsce raz
w tygodniu, w kazda niedziele, jeSli tylko dopisywata pogoda. Mieszkancy
obserwowali mnie najpierw nieufnie i nie zawsze odpowiadali na moje powitania.
Z czasem oswoili sie z widokiem mtodej kobiety buszujacej po polach i tgkach.
Widocznie uznali mnie za nieszkodliwg dziwaczke, skoro wyrywam chwasty, poddaje
je wnikliwej lustracji, opisuje, a potem upycham w koszyku. Najbardziej ciekawskie
kobiety prébowaly nawet nawigza¢ ze mng krétkie pogawedki.

— A na co to pani? — dociekata jedna z nich. — Dla krolikow?

— Nie — rozeSmiatam sie serdecznie. — To ziola.

— Ziola? Ze niby pani chorobami sie zajmuje?

— Mozna to tak nazwa¢ — ucielam i pochylitam sie nad babka lancetowata, ktora
w tym miejscu urosta wyjatkowo dorodnie. Pamietam, jak skaleczytam sie na
Sciernisku, niedaleko chaty. Mama wtedy odjechata swoim wozkiem, pochylita sie
i urwata listek babki, ktory przezuta i taka mokra papke potozyla na mojej ranie.
Wygoila sie blyskawicznie. Zjadata tez nasiona babki i pila z niej napary, kiedy bolat
ja brzuch. Niestety byta zbyt chora, zeby ziele moglo ja uleczy¢, ale na pewno
W pewnym stopniu przynosito ulge.

— Pani, a na nogi to jakie ziota? Tak mi ostatnio... patrz, pani — zawineta do gory
spodnice i zademonstrowata obrzekniete kostki u nég. — Tak mi puchng, ze butow nie
moge nosic, tylko takie tapcie, az wstyd po wiosce chodzic.

— Mysle, ze pani ma klopoty z krazeniem — stwierdzitam przyjrzawszy sie nogom
kobiety — i stad ta opuchlizna. Powinna pani udac sie do lekarza...

— Do lekarza? A kto by mial czas po lekarzach jezdzi¢? Poza tym oni sg od
miastowych choréb, a na tych naszych wcale sie nie znaja.

— Jak to nie znaja? — oburzylam sie.

— Puzenek tu mieszkal, zapadl na jakies chorébsko i do babki chodzit. No, do
znachorki — wyjasnita widzac, ze nie bardzo wiem, o kim mowi. — I poki chodzil, to
zyt. A jak raz do doktora pojechal, zaraz umart i po Puzenku.

— Widocznie za p6zno pojechat — mruknetam.

— E tam, za p6Zno — kobieta machneta reka. — Lekarz nie znat sie i tyle. To co na te
nogi? — wraécita do tematu.

— Przygotuje pani mieszanke z zi6t i powiem, jak stosowac, dobrze? -
zaproponowatam, sttumiwszy westchnienie nad jej uporem. — Powinna pomac.

— Oj, dobrze, dobrze, dziekuje! — uklonita sie w pas i odeszta szurajac tapciami.

W domu przygotowalam zestaw glogu, serdecznika, skrzypu, jemioty i tataraku,



dorzucitam jeszcze melise oraz krwawnik i tak przygotowang mieszanke zapakowatam
do szarego woreczka. Opisatam sktad i na jaki rodzaj dolegliwosci jest skuteczna. Przy
okazji sporzadzitam kilkanascie podobnych woreczkow z przeznaczeniem na sprzedaz.
W zamian za ofiarowane ziota otrzymatam pozwolenie na wejscie do zaniedbanego
ogrodu mojej pacjentki, gdzie odkrytam cale bogactwo przydatnych mi roslin. Wraz
z nadejSciem lata kilkakrotnie postaratam sie o nocleg we wsi. Moglam wiecej czasu
poswieci¢ poszukiwaniom, ale i ludziom, ktérych coraz wiecej zaczelo krecic sie koto
mnie. Podchodzili niby to przypadkiem i ot tak, od niechcenia, zagadywali o tym
i owym, konsekwentnie zmierzajac do interesujgcego ich tematu. Wykorzystujac wtasng
wiedze, jak i te, ktora zdobytam u szeptuchy, staralam sie pomoc w ich
dolegliwosciach. Niejednokrotnie musialam znaleZ¢ przyczyne cierpienia i wtedy
pomocne okazywatly sie moje rece.

— Pan Bo6g nam panig zestal, kochana. Bo my bez opieki tu zostaliSmy, odkad
znachorke ten Judasz wykonczyl — westchneta bolesnie kobiecina z powykrecanymi
reumatyzmem palcami.

— Jaki Judasz? — zainteresowalam sie, wreczajac jej kwiaty wigzowki. Zalowalam,
ze na tych terenach nie ma arniki gorskiej, ktora matka zbierata w Bieszczadach. — To
sq Swiezo rwane kwiaty. Na reumatyzm dobre. Prosze wysuszyC je w cieniu, potem
parzyC pod przykryciem i popija¢ po pot szklanki trzy razy dziennie — zalecitam. — No
wiec jaki Judasz?

— Przyjechat tu kiedys. Udawat letnika, na ryby z wedka chodzit. Az chyba na trzeci
dzien pyta, czy tu znachor jakis jest, bo czuje sie niezdrow. Ludzie po zyczliwoSci
pokazali mu droge do naszej znachorki. A on na nig z krzykiem, ze brudna, ludziom
trucizne daje, za leczenie sie bierze, chociaz sie nie zna! Musze pani powiedziec¢, ze
lepszej znachorki niz nasza w calej okolicy nie byto i ludzie nawet z daleka do niej
przyjezdzali. On wcale stysze¢ o tym nie chcial, tylko kazal jej chalupe zamknac,
a tych, co do niej przyszli, na cztery wiatry rozgonit. Potem jeszcze kilka razy
przyjezdzat i sprawdzal, czy dalej leczy. Leczyta, a jakze, i za kazdym razem tak na nig
krzyczal, az sie biedaczka na serce rozchorowata z tych nerwow. No i umarla. Zesztej
zimy umarta. Tyle naszego, zZe ten faszysta przestat tu przyjezdzac.

— A kto to byl? Wiadomo? — zapytatam.

— Kto go tam wie? Z Warszawy jakis.

— Rozumiem. A osrodka zdrowia tu nie ma?

— Nie ma. A po co? I tak nikt by tam nie chodzit.

— Czyli nie macie tu zadnej opieki lekarskiej?

— To¢ méwie, ze umarta — zniecierpliwita sie kobiecina. — Teraz w pani nadzieja.

— Ale ja nie lecze ludzi. Zbieram tylko ziota — wyjasnitam.

— E tam, ziota, ziota. Ale jak kto w potrzebie, to przeciez pani nie odmawia. I Bogu
dzieki, bo do tej pory nikt jeszcze we wsi nie umart.



Po powrocie do Olsztyna zajetam sie przetwarzaniem zbiorow, Leszkowi za$
dostarczytam materiaty, ktore mogt wykorzysta¢c w pracy naukowej. Zajeta swoja pasja
nawet nie spostrzegtam, kiedy przestatam przemyka¢ po ulicach jak zaszczute zwierze
i drze¢ na widok kazdego milicjanta. Chyba mineto wystarczajaco duzo czasu od mojej
ucieczki z Bialegostoku, by ktokolwiek mnie jeszcze szukal. I moze zapomniatabym
zupelnie o tej sprawie, gdyby nie pewien zaskakujacy przypadek, ktory kazat mi
wyrzucic z pamieci fragment zZycia spedzonego w tamtym miescie.

Juliana zamilkla nagle, a w jej oczach pojawily sie izy. Otarla je dyskretnie
chusteczka, ktérych cata paczka spoczywata na komodzie.

— Poczestuj sie makowym ciasteczkiem — zaproponowata zmienionym glosem. —
Przepraszam, wzruszytam sie. Musze nabra¢ nieco dystansu do swojej opowieSci.
Zanadto sie zaangazowalam — wyjasnita z przepraszajagcym uSmiechem i podata
Adamowi talerz z ciastkami.

— Doskonale rozumiem. Przeciez to pani wspomnienia, zycie... — powiedziat Adam
siegajac po ciasteczko. Byto kruche i wprost rozptywato sie w ustach. — Wyborne —
zachwycit sie i spojrzat tesknie na talerz.

— Alez prosze sie czestowac! To specjalnos¢ Joanny. Czasem lubi co$ upiec po
stresujgcym dniu. Ma odpowiedzialng prace i nikogo, z kim moglaby podzieli¢ sie
problemami. Wcigz nie ma czasu na zamgzpojscie — zazartowata — a ma juz trzydzieSci
lat!

Jest zaledwie piecC lat starsza ode mnie — pomyslat Adam. — Juliana musiata urodzi¢
ja dos¢ pézno.

— Bytam dojrzala matka — dodata Juliana, jakby czytata w jego myslach.

— Moze to i lepiej, ze brakuje jej czasu. W przeciwnym wypadku nie opedzitaby sie
od mezczyzn. Jest Sliczng kobietg — powiedziat.

Juliana pokrecita glowa.

— Jest za madra dla mezczyzn. Wy, panowie, nie lubicie tego u pici przeciwnej.
Wolicie takie, ktore potrzebuja was na kazdym kroku, prawda?

— Prosze nie generalizowac¢. Sq tacy, ktorzy lubig rozmowy na wysokim poziomie
i sq szczesliwi, jesli to oni mogg zasiegng¢ madrej rady.

— Unikaty, m6j drogi, unikaty — westchnela. — Wierz mi, sporo przezytam i poznatam
wielu mezczyzn. Zaden z nich nie chcial, zebym byta madra.

— Jednak ktos taki sie znalazt.

— Owszem. Dlatego mowie, zZe to sq unikaty. Trzeba ich poszukac.

Adam zamyslit sie przez chwile. Czy on sam nalezy do tych, ktérych sie szuka? I czy
Toffi jest madra? Czy on i Toffi majq szanse na siebie?

— Nie, Teofila nie jest najlepszym wyborem — oSwiadczyta znienacka Juliana, ktora
od dtuzszego czasu patrzyta na Adama wnikliwie.



Wzdrygnat sie. Boze — pomyslal — co ona ma w sobie, ze czyta w jego duszy jak
w otwartej ksiedze?

— Wierz mi, ta dziewczyna nie jest dla ciebie — kontynuowata, cho¢ Adam wecale
tego nie chcial. Poznata Toffi z najgorszej strony i wyrobita sobie o niej negatywna
opinie. Adam natomiast pamietat wiele cudownych chwil z tg dziewczyna. Zbyt wiele,
zeby odwrdcic sie od niej teraz, kiedy Toffi znajduje sie w dotku.

— Kocham ja — powiedziat zaskoczony tym wyznaniem, ktore wyrwato sie nagle
z glebi jego serca. Naprawde nie chcial wcigga¢ w swoje sprawy Juliany.

— Ech, zdaje ci sie tylko — machneta reka. — Przyzwyczaite$ sie do stanu zakochania,
kiedy byleS nig oczarowany, a ona jeszcze na to zastugiwala. Otrzasnij sie i zdejmij
rozowe okulary. Ona nie zastuguje na twoja mitoSc¢. Jest egoistyczna i zta. I wole ci
o tym powiedziec¢, zanim zrobisz co$ bardzo gtupiego.

— Co niby miatbym zrobic¢? — zapytal, z trudem hamujac opryskliwy ton.

— Ludzie zakochani nie s racjonalni. Mogg zrobi¢ wszystko, zeby zadowolic¢ obiekt
westchnien.

Adam zamilkt. Czy zrobitby dla Toffi wszystko? To absurd. Przeciez dostrzega jej
postepki i wcale ich nie pochwala. A juz w zadnym wypadku nie uczestniczytby w nich
nawet wtedy, gdyby go o to prosita.

— JesteS dorosty i sam odpowiadasz za swoje decyzje — odezwata sie Juliana
z ledwo wyczuwang irytacjq. — Niepotrzebnie podjetam ten temat. To twoja sprawa.

Adam siegnat po kolejne ciasteczko.

— Czy wobec tego mozemy zmieni¢ temat? Nie moge sie doczekaC dalszego ciggu
pani opowieSci — poprosit i zagryzt nastepnym ciastkiem. Juliana uSmiechnela sie
wyrozumiale i zaczeta opowiadac.

Byt to jeden z tych leniwych dni, kiedy nie mialam ochoty na zadne dziatanie.
Pomyslatam o spacerze cienistym parkiem wzdluz wawozu Lyny. Zjadtam Sniadanie
i nie przywigzujac wagi do wygladu, z rozwichrzonymi wtosami, w prostej Inianej
sukience, wysztam z domu. Wprawdzie juz w potowie drogi zaczetam sie modli¢, zeby
nie spotka¢ nikogo znajomego, nawet Antoniego, ale w koncu machnetam reka.
W parku panowat przyjemny chtéd. Nieliczni spacerowicze przechadzali sie
niespiesznie, prowadzac przyciszone rozmowy. Wedrujagc malownicza Sciezka
ciggnaca sie wzdluz Lyny, zwrocitam nagle uwage na znajomo wygladajaca sylwetke.
W miare zblizania sie do niej bytam juz prawie pewna. Z przeciwnej strony, szybkim,
sprezystym krokiem szedt Wojtek. Stanetam w miejscu jak zakleta, a po mojej glowie
thukla sie tylko jedna mysl: ,,Boze, jak ja wygladam! On nie moze mnie teraz
zobaczy¢!” Porazona widokiem, na ktory czekalam miesigcami, zyjac w zludnej
nadziei, teraz nie bytam w stanie zrobi¢ zadnego kroku. Statam tak i czekatam na bieg
wydarzen. W ostatniej chwili, gdy byt juz bardzo blisko, odwrocitam sie nagle na



piecie i ruszytam przed siebie. Swiadomo$¢, ze mam go za plecami, paralizowala
ruchy, platala nogi. Serce bilo mi jak oszalate. Nagle usltyszalam ten cudny,
wyteskniony glos:

— Nareszcie! Jak mito cie widziec!

W jednej chwili, z wypelnionym radoScig sercem i rozlewajacym sie po twarzy
szczesciem, odwrocitam sie i... zamartam. Wojtek pochylal sie wiasnie nad mtoda
dziewczyng siedzqca na tawce, ktorg przed chwilg mijatam.

— Boze, dlaczego mi to wszystko robisz?! — szlochatam, biegngc na oslep, potykajac
sie 0 wystajace ptyty chodnika, zamroczona wrazeniem i Slepa od tez. — Jaka ja bylam
ghupia! Glupia! Glupia! Jak mogtam mysle¢, ze bedzie na mnie czekal, ze bedzie
szukat?!

Wraz z Wojtkiem i swojg beznadziejng, ale tez bezpodstawng mitoScig stracitam
wszystko. Nie chcialam zy¢. Bylo mi bezdennie Zle, bezgranicznie smutno.
Rozgoryczona, z obolalym sercem dotartam do domu i starannie zamknetam drzwi na
obydwa zamki. Potem rzucitam sie na 16zko i gryzac poduszke, zeby nie wyc¢ jak
skatowany pies, wyptakatam w nig wszystkie zale. Kiedy wreszcie wstatam, czutam
sie uzdrowiona. Przynajmniej czeSciowo. Podesziam do lustra i spojrzalam w swoja
opuchnieta od tez twarz. Wtedy dopadt mnie nowy atak rozpaczy. Zsunelam sie po
Scianie na podtoge, gdzie wylatam reszte goryczy. Wyjatowiona i wypruta z wszelkich
uczu¢, ale silniejsza bolesnym doswiadczeniem, podniostam sie do nowego Zzycia.
Przyrzeklam sobie, Scianom, podlodze i wszystkim niemym sSwiadkom mojego
nieszczescia, ze raz zlamane serce na zawsze juz pozostanie zamkniete na wszelkie
przejawy uczu¢. Moje ewentualne malzenstwo, jesli kiedys do niego dojdzie, opre na
wyrachowanym rozsadku. Od tego dnia eliminowatam z moich wspomnien i planow
wszystko, co bylo zwigzanie nie tylko z imieniem, ktérego nie chciatam wypowiadac
nawet w mysli, ale rowniez z miastem, z ktorego jego wtlasciciel pochodzit.
Postanowitam skupi¢ sie na tym, co przynosito wiedze, satysfakcje, a niekiedy skromny
zarobek. Skupitam sie na ziotach.

We wsi, ktorej mieszkancy nie tylko oswoili sie ze mna, ale tez czekali
z niecierpliwoscig na moj przyjazd, przywitata mnie ulewa. Przystanek autobusowy byt
jedynym miejscem, gdzie mogtam sie schroni¢. Wcisnetam sie w jego najglebszy kat
i obserwowatam niebo, czekajac, az sie przejasni.

— Prosze pani — zawotata mata, moze siedmioletnia dziewczynka, ktora nie wiadomo
kiedy wyrosta przede mng z ogromnym, czarnym parasolem — mamusia zobaczyta panig
z okna i kazata przyprowadzi¢ do domu.

— Kazata? — zapytalam rozbawiona tq formg zaproszenia.

— Tak, kazata — odparta bardzo powaznie.

Wzietam z rgk malej parasol i poszltySsmy do domu stojagcego naprzeciwko
przystanku.



— Gos¢ w dom, Bég w dom! — zawolala kobieta i wytarla rece w fartuch. —
Zapraszam, po co na deszczu moknga¢? Prosze do pokoju. Zaraz chtodnika naleje. Lubi
pani chtodnik? Z kwaszonych buraczkow, Swiezutkiej $mietanki dodatam — zachecata.

— Bardzo chetnie sprobuje — powiedziatam i pochylitam sie nad chtopczykiem, ktory
raczkowat po podtodze, cho¢ wygladat na co najmniej dwa lata.

— Jak masz na imie? — zapytalam usmiechajqc sie do malca.

Popatrzyt na mnie uwaznie, ale nie odpowiedziat.

— Ach, prosze pani — odezwala sie poirytowana kobieta — klopot z nim taki, ze juz
sama nie wiem, co robic.

— Coz takiego sie stalo? — zapytatam i poglaskatam ptowe witoski chtopczyka.

— Zaraz powiem, tylko chtodnika naleje — powiedziata i wyszta posSpiesznie do
kuchni.

Wracajqc z miska zupy zaczela juz od progu:

— Taki dobry dzieciak z niego byt. A rezolutny! Z dziadkiem do kurnika biegat jajka
zbierac. Ani jednego nigdy nie pottukl. Az tu nagle co$ sie z nim porobito! Placze,
awanturuje sie i wcale nie stucha, nicpon jeden. Czy diabel jaki w niego wstapit, czy
co?

— Moze to pierwszy bunt? — zbagatelizowalam sprawe. — Minie jeszcze kilka dni,
znudzi mu sie i zacznie pani stuchac.

— Ale on nie tylko do mnie taki. Z Anielkg zawsze sie bawil, a teraz nie chce.

Spojrzatam na Anielke, ktora przytakneta zarliwie.

— Zaraz sprobuje z nim porozmawiaC. Moze mnie postucha — powiedzialam
znadziejg w glosie. — Jak ma na imie?

— Wojciech. Wotamy go Woijtus...

Wojtus. Akurat Wojtus — pomyslatam i zacisnetam usta.

— Pokazesz mi swoje zabawki? — zwrocitam sie do Anielki, ktora skinela glowa
i postusznie podreptala w kat pokoju. Na poétkach stalo kilka blaszanych
samochodzikow, przewaznie bez koétek, wylinialy mi$ i jedna lalka. Wsrod nich
panoszyla sie dumnie kolorowa trabka. I to wiasnie te trgbke zlapala Anielka
i przytknela Wojtusiowi do ucha. Zadeta jak trebacz na wiezy Mariackiej. Skrzywitam
sie od tego hatasu i cata skurczytam w sobie, a Wojtus... ledwie zareagowat. Ztapatam
dziecko na kolana i przytrzymujac glowke, zeby jej nie odwracal, zajrzatam do ucha,
potem do drugiego. W obydwu, oblepione woskowing co$ tkwito. Z braku innych
narzedzi poprositam o grube szydetko i latarke. Jeszcze raz przyjrzalam sie uwaznie
i najdelikatniej, jak tylko moglam, usunelam z uszu do$¢ dorodne ziarna fasoli.
Przekazatam zdobycz matce i pouczytam jg:

— Na przysztosS¢ prosze czeSciej zaglada¢ w uszy dziecka. Nigdy nie wiadomo, co
tam jeszcze schowa.

Zaczerwienita sie i przyjela ode mnie fasole, ktéra z zaklopotaniem zacisnela



w garsci. Nikt nie lubi byC posadzanym o zaniedbania, zwlaszcza w stosunku do
wiasnego dziecka.

Kiedy ulewa minela, a letnie stonice suszylo ostatnie krople rosy mienigce sie na
trawie, zawigzalam na glowie chustke i wysztam na tgki. Wieczorem zamierzatam
wroci¢ do domu i zal mi byto kazdej utraconej chwili. Tego dnia zajelam sie zbiorem
dziurawca, ktérego tutaj byt dostatek. Z nareczem zo6ttych kwiatéw zmierzatam wilasnie
do przystanku, gdy zatrzymal mnie glos mezczyzny zaprzegajacego konia do furmanki.

— Jak pani do Nidzicy, to podwioze. I tak po lekarza tam jade — zawotat.

— A co sie stalo? Moze moglabym poméc? — zapytatam uprzejmie.

— Ach, zona w boleSciach lezy, nic jej nie pomaga. Jeczy biedaczka jak na mekach.
To pomyslatem, po lekarza trzeba, bo jeszcze na tamten Swiat kobieta sie przeniesie.

— Jesli pan chce, zajrze do zony. Moze chociaz troche ulze jej w bdlu, zanim zobaczy
ja lekarz — zaproponowatam.

— Bog zapta¢, Bog zapta¢ drogiej pani. To tutaj, prosze — powiedzial i wskazal mi
furtke, na ktérej widniata tabliczka z napisem: ,,Sottys”.

Ledwo tam wesztam, a juz ciekawscy sasiedzi zaczeli pojawiac sie na podworku
Niektérzy nawet zagladali przez okna. Soltysowa lezata na wznak i z bdlu zagryzata
zebami wargi. Trzymata sie za brzuch, z czego wywnioskowatam, ze tam wiasnie ja
boli. Usiadtam na skraju t6zka i przytozytam rece do jej brzucha. Siedziatam tak chyba
z pot godziny, az zniecierpliwieni gapie powoli zaczeli sie rozchodzi¢ do swojej
pracy. Nagle soltysowa przestala jeczec¢ i spojrzata na mnie zaskoczona.

— Nie boli — stwierdzita ze zdumieniem. — Nic a nic nie boli! Bogu niech beda
dzieki!

— Moze i nie boli — powiedzialam sceptycznie — ale jest problem z woreczkiem
z0lciowym i powinna pani zglosic sie do lekarza. Koniecznie! — przykazatam.

W tym momencie drzwi otworzyly sie z hukiem, ustyszatam hatas w korytarzu i po
chwili do izby wtargnat nieznany mi cztowiek.

— Co pani turobi? — zapytat ostro.

Nie odwrdcitam nawet glowy, a poniewaz nie mam w zwyczaju ttumaczyc sie z tego,
co robie, zwtaszcza przed obcym mezczyzng, zignorowatam tez jego pytanie.

— Czy pani ja leczy? — zapytal z nagang w glosie. — To znaczy, czy pani te kobiete
usituje doprowadzi¢ do Smierci swoimi zabobonami?

Wrciaz milczatam. Wtedy sie wsciekt.

— A ja nie pozwalam! Rozumie pani? Nie pozwalam na rozmaite gusta! To
dwudziesty wiek, a nie sredniowiecze! Wynocha z tym zielskiem! Won, czarownico!
Won! — wrzeszczat.

Soltysowa podniosta sie na tokciu i wpatrywala sie w nieznajomego oczami
okraglymi jak spodki. Uscisnetam jej reke spoczywajqca na kocu, potem podniostam
sie gwattownie, jednym ruchem Sciggnetam z glowy chustke i podesztam do niego.



W moim spojrzeniu byto tylez dumy, co pogardy. Mezczyzna, w ktorym domyslatam sie
czepliwego doktora, zaniemowit. Minelam go bez stowa i wysztam z izby.
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W warminskiej wiosce bylam jeszcze cztery razy. I cztery razy natknelam sie na

doktora, ktéry nie wiadomo skad wiedziat o moich wizytach. PrzeSladowal mnie.
Upominat. Kiedy stwierdzil, ze nie chce z nim rozmawia¢, grozit konsekwencjami
i straszyl milicja. Bylam nieztomna. Dziwil mnie tylko jego upér, bo wygladatl na
inteligentnego cztowieka, szybko wiec mogl zorientowac sie, Ze moim zajeciem jest
zbieranie ziol, a nie zajmowanie sie chorymi. Widzial, jak wedruje z atlasem po
takach, ogladam rosliny i sporzadzam notatki. Przez ten czas ani razu nie udzielitam
porady zadnemu z pacjentdw. Ludzie nie mieli teraz czasu na chorowanie. Byly zniwa.
Ostatni raz odwiedzitam wioske pod koniec sierpnia. Chodzitam skrajem zagajnika
i opisywalam nieznane mi okazy roslin, ktore zamierzatam doktadnie przeanalizowac
w domu. Co pewien czas zerkatam na boki, spodziewajac sie nadejScia nachalnego
doktora, ale sie nie pojawit. Do Olsztyna wracatam ostatnim autobusem i kiedy z niego
wysiadtam, byto juz zupeinie ciemno. Do Kortowa sztam pieszo. Cieszytam sie, ze dzi$
procz notatek nie dzwigatam kosza z ziotami. Po wyjsciu z gléwnej czesci miasta
szpaler latarni znacznie sie przerzedzil, a szose oSwietlaly tylko z rzadka
przejezdzajace samochody. Zalowatam, ze przyjechatam tak p6zno, nie przewidujac, iz
ostatni srodek lokomocji odjedzie mi sprzed nosa. Byto pusto, ciemno i nieprzyjemnie.
Poza tym nie moglam uwolni¢ sie od wrazenia, ze ktoS za mng idzie. Moze to tylko
echo moich krokow na zwirowej Sciezce — pomyslatam, ale nie miatam odwagi, by to
sprawdzi¢. Na wszelki wypadek przyspieszylam kroku. Wtedy ustyszalam wyraznie
czyj$ oddech tuz za moimi plecami. Nie wytrzymatam napiecia i odwrocitam glowe. Za
mng szedt doktor. UsSmiech, jakim mnie obdarzyt, wydatl sie pelen jadu i ztosliwej
satysfakcji.

— Nie spodziewala$ sie mnie tutaj, prawda? — zapytal chwytajagc mnie wpét
i przyciagajac mocno do siebie. — Mozemy zawrze¢ umowe — szeptal mi do ucha,
a jego goracy oddech przyprawit mnie o mdtosci. — Od poczatku wiedziatem, ze nie



jestes wiejska babg... Nie z taka uroda, takim wdziekiem... Zachwycitas mnie od
pierwszego dnia, pierwszej chwili, gdy cie zobaczylem... Od tego spojrzenia tam,
w izbie... Pamietasz? Pamietasz to? Bytas jak dumna krélowa. A teraz bedziesz moja,
styszysz? Musisz by¢ moja! — syknat mi do ucha, po czym wpit sie ustami w moje usta,
pozbawiajgc mnie oddechu.

Szarpnelam sie dziko i odepchnelam go od siebie. Na ustach czutlam obrzydliwy,
stony smak. Jak osaczone zwierze probowatam oceni¢ szanse ucieczki. Zarowno od
domu, jak i od miasta dzielita mnie spora odleglos¢c. Po prawej stronie byly jakie$
zarosla, po lewej szosa. Tutaj moglam liczy¢ jedynie na siebie.

— WspomniateS o umowie — staralam sie mowic¢ spokojnie, przyjmujac strategie
negocjacji, ktora wydata mi sie w tamtej sytuacji najbardziej bezpieczna. — Jakiego
rodzaju umowe masz na mysli?

Chyba zaskoczytam go tym pytaniem, bo przez moment patrzyt na mnie zdziwiony.

— Bedziesz mojq kochankg — wypalit i oblizal sie lubieznie.

— To, co proponujesz, nie jest umowa, tylko twoim zadaniem — odpartam
zasadniczym tonem, jakbySmy rozmawiali w biurze zatrudnienia i ustalali warunki
pracy. — Umowa powinna dotyczy¢ dwach stron. Co proponujesz w zamian?

— Jak to co? Nie doniose na ciebie, ze pokatnie zajmujesz sie szarlatanerig.

— Dobrze wiesz, Ze tak nie jest — powiedziatam z naciskiem, z trudem panujgc nad
drzeniem glosu, a fala ztoSci przetoczyla sie przeze mnie z sitg huraganu.

— Jestem lekarzem. Wyksztalconym lekarzem — powiedzial z dumg godng
nieopierzonego nowicjusza, ktory pragnie zablysnag¢ w swojej dziedzinie. — Jak
myslisz, czy uwierza komus, kto ukonczyt nauki medyczne, czy zwyktej blagierce,
czerpigcej korzysci z naiwnosci ciemnoty wiejskiej?

— Ty podty draniu! — syknetam i uderzytam go otwarta dtonig w twarz.

Chwycit mnie za nadgarstki i przytrzymat mocno.

— Bij! Uderz jeszcze! — zasyczal przez zeby, po czym przyciggnat mnie do siebie
i ponownie usitowal pocalowa¢. Wtedy nie wytrzymatam i z calej sity kopneltam go
kolanem w krocze.

Zawyt dziko i natychmiast mnie puScil, zwijajac sie w kiebek. Wykorzystatam
moment i rzucitam sie do ucieczki. Bieglam na oslep, nie ogladajac sie za siebie.
Brakowato mi tchu, serce tomotato jak mtot i czutam, ze za chwile nie da rady ttoczy¢
krwi w tak zawrotnym tempie. Zatrzymatam sie dopiero pod domem. Oparta o Sciane,
lapigc z trudem powietrze, przetrzasatlam torebke w poszukiwaniu kluczy. Jednoczesnie
zerkalam na Sciezke, w obawie, Ze pojawi sie na niej moj przeSladowca. Na szczeScie
nic takiego sie nie zdarzylo. Nie zapalajac Swiatla, rzucitam sie na 16zko i wbitam
glowe w poduszke. Bylam pewna, ze doktor na tym nie poprzestanie i znajdzie sposéb,
by sie na mnie zemsci¢. Postanowitam dziata¢. Zanim obmyslitam jakas$ rozsadng
koncepcje, usnetam kamiennym snem.



Glosny dzwiek telefonu Adama przerwat opowies¢ Juliany. Zamilkla i spojrzata na
niego pytajaco.

— To moj szef — mruknat Adam i skrzywit sie z niesmakiem. Wcigz nie mial mu nic
do zaoferowania.

— Nie odbierzesz? — zdziwila sie Juliana, widzac, jak Adam chowa telefon do
kieszeni.

— Nie — odparl. Popatrzyla na niego badawczo, ale nie skomentowata. — MJgj
reportaz nie jest jeszcze gotowy — wyjasnit.

— Rozumiem. Chociaz uwazam, Ze to, co najwazniejsze z punktu widzenia historii,
zostato juz powiedziane. Na twoim miejscu wrocitabym teraz do domu i pracowata
nad reportazem. Wojna, stalinizm i poczatki PRL-u mamy za sobg. Jezeli czytelnicy
beda zainteresowani, dodasz reszte. Co o tym sadzisz?

W gruncie rzeczy przyznat Julianie racje.

— Czy bede mégt liczy¢ na te reszte? — wolal sie upewnic.

— Oczywiscie, jesli zastaniesz mnie przy zyciu — zazartowata.

Adam podziekowal, pozegnat sie i wyszedl. Postanowit dzisiejszy wieczor i noc
poswieci¢ na prace. Wprawdzie Toffi i tak spedzala mu sen z powiek, ale nie miat
teraz czasu, by sie zajmowac jej problemami.

Nastepnego dnia, kwadrans po czternastej postawit ostatnia kropke. Reportaz byt
zwiezty, ale zawieral wszystkie najwazniejsze fakty. Zapakowal wydruk do tekturowej
teczki i niemal w zebach, dostarczyt do redakcji.

— Zdazyte$S — mruknat z przekasem naczelny i zabrat sie do przegladania papieréw.
Adam wycofat sie z gabinetu i od tej chwili kazda uplywajaca minuta stata sie
oczekiwaniem na werdykt. Cata ta pisanina i czas spedzony u Juliany mogga by¢
zaprzepaszczone przez jedno negatywne stowo szefa. Adam wrocit do domu i potozyt
telefon w widocznym miejscu. Zaparzyt kawe, ktérg pil przy stole, nie spuszczajac
wzroku z telefonu. Ale naczelny tego dnia nie zadzwonit. Nie odezwal sie tez
nastepnego dnia, co wywotato u Adama pewne oznaki histerii. Dopiero trzeciego dnia
z samego rana dzwiek telefonu wyrwat go z czutych obje¢ Morfeusza.

— No dobra — powiedziat oglednie naczelny. — Dajemy to — po czym sie wylaczyt.

Ogromny glaz stoczyl sie z serca Adama. Mogt teraz zrobi¢ sobie przerwe
i pozwoli¢ odpocza¢ Julianie. JeSli czytelnicy beda miernie zainteresowani, ten
material w zupelnosci wystarczy. Otrzymat jednak kolejny telefon:

— A jakie$ zdjecia? Masz cos? — dopytywat sie szef.

— Mam, oczywiScie — powiedziat Adam i otworzyt szuflade, w ktorej trzymat aparat
fotograficzny.

No tak, teraz musi przekonac¢ Juliane, by zgodzila sie na sesje zdjeciowq. Domyslat
sie, ze nie bedzie tatwo. Wybral numer telefonu Juliany. Nie odbierata. Wybrat
ponownie, ale znowu ustyszat tylko sygnat. Po jakims$ czasie zadzwonit jego telefon.



— To dawaj, dawaj te zdjecia! — niecierpliwit sie szef.

Co robi¢? — zastanawiat sie Adam, po czym wsiadt do taksowki i chwile potem
przyciskal dzwonek domofonu przy furtce Juliany. Diugo trwata cisza, w koncu kto$
przycisnat brzeczyk. Wbiegl szybko po schodkach. Poniewaz nikt nie otworzyl mu
drzwi wejSciowych, uchylit je sam.

— Prosze, panie Adamie! — zawotala z kuchni Joanna. — Dostrzeglam pana przez
okno, ale nie moge odejs¢ od kuchenki. Zapraszam!

Wszed}t do kuchni. Joanna w towarzystwie Wanilii, ktory krecit sie pod jej nogami,
mieszata co$ drewniang tyzka.

— Gotuje mase czekoladowa — wyjasnita z uSmiechem.

W obszernej flanelowej koszuli, z wiosami niedbale spietymi na czubku glowy
wygladata uroczo. Nie znat jej takiej. Zwykle widywat ja w dopasowanych ciemnych
sukienkach i niemal meskich marynarkach.

— Smakowicie pachnie — stwierdzit i przetknat Sline.

— Owszem. Lubie czasem upiec albo ugotowa¢ co$ niecodziennego. To mnie
uspokaja — powiedziata i oblizata czubek tyzki. — Chce pan sprobowac? — zapytata
podtykajac mu te samg tyzke. Zrobita to tak naturalnie, ze nawet sie nie zdziwit.

— Pyszne — pochwalit. — Bardzo mi tu z panig mito, ale wlasciwie przyszediem do
pani Juliany...

— Ale mamy nie ma! — zawotala zmartwiona. — Wyjechata na kilka dni. Wrdéci
w niedziele. Dlaczego pan wczesniej nie zadzwonit?

— Dzwonitem, ale nie odbierata — powiedzial zawiedziony.

— Czy to co$ pilnego? Moze ja mogtabym pomodc? — zapytata i wylaczyla gaz pod
rondlem.

— Potrzebne mi sg zdjecia pani matki. Jest bohaterkq mojego reportazu — objasnit
z nutka dumy.

— Wiem, wiem. Mowita mi o tym. I wie pan co, wcale nie byta zachwycona.

Joanna po dziecinnemu zmarszczyta nos i pogrozita mu palcem. Nie sposéb bylo nie
usmiechnag¢ sie do niej. Potem jednak spowazniata i oznajmita:

— Nie moge udostepni¢ panu jej zdjec. Moglaby sobie tego nie zyczyc.

— Rozumiem — mruknat zawiedziony, cho¢ w duchu przyznat jej racje.

Nagle rozpromienita sie i klasnela w rece. Jej nagle zmiany nastroju rozbrajaty
Adama. Przygladat sie jej zafascynowany.

— Przeciez pan ma jej zdjecia!l — zawolala radosnie i podskoczyla jak mata
dziewczynka.

— Ja mam jej zdjecia? — zdumiat sie. — Gdzie?

—Jak to gdzie? W telefonie.

— Rzeczywiscie! Dziekuje! Pedze do redakcji!

— Nigdzie pan nie pedzi. A kto bedzie to jadl? — zapytala polewajac masa



czekoladowa smakowicie wygladajace ciasto. — Babka z likierem amaretto, jad} pan
kiedys cos takiego?

— Nie, ale... Prosze mi wybaczy¢, te zdjecia to bardzo pilna sprawa.

— Dziwie sie, doprawdy... W dobie Internetu uwaza pan, ze autobusem dotrg
szybciej? Prosze je przesta¢ do redakcji. W moim gabinecie stoi komputer. O, tamte
drzwi — wskazata tyzka, kt6ra nastepnie oblizala.

W tym czasie, gdy Adam przesytal zdjecia zrobione w lesnej chacie, Joanna ustawita
na matym indyjskim stoliku dzbanek i cieniutkie filizanki do herbaty, oraz patere
z ciastem. Catos¢ dopelnita butelka stodkiego wina. Kiedy skonczyt, czekala na niego,
bardzo zadowolona z siebie.

— Podoba sie? — zapytata bezosobowo, wskazujac nakrycie.

— Bardzo sie podoba — odpart ze Smiechem i zatar} rece na widok ciasta. — Nie moze
sie doczekac.

— Kto? — zapytala przekornie.

— Ten, ktéremu sie podoba.

— Tak zwany Adam?

— Owszem, tak zwana Joanno.

Rozesmieli sie i ucatlowali w obydwa policzki, przypieczetowujac zawarcie blizszej
znajomosci.

— Co$ ci wilacze, postuchaj! — podbiegla do odtwarzacza cp i uruchomita ptyte,
z ktdrej poptynela piekna, kojaca muzyka.

— Plywajqce marzenia? — zapytal, zeby sie upewnic.

— Tak! Ennio Morricone! — zawotata uradowana. — Poznates!

— Pewnie, ze poznatem. Bardzo go lubie. We Wroctawiu czesto go stuchatem.

— A tutaj”?

— Tutaj? Nie, tu nie mam z kim stucha¢, wiec zupelnie zapomniatem, ze istnieje co$
takiego, jak muzyka — nachmurzy? sie.

— No to teraz bedziesz stuchal ze mng! — rzucita z entuzjazmem i natychmiast sie
sptoszyta. — To znaczy, jesli bedziesz chcial — powiedziala niepewnie.

— Na pewno nie raz bedzie ku temu okazja — stwierdzit oglednie i zamilkt.

— Poczestuj sie ciastem — zaproponowala zupelnie innym tonem. W tej chwili
przypominata stuzbowgq panig Joanne w ciemnej sukience i powaznej marynarce.

Jak ona sie zmienia — pomys$lat Adam i nagle zapragnal, by wrécita do flanelowej
wielkiej koszuli i balaganu we wlosach. Wepchnat do ust kawal ciasta i zawotat
z pelng buzia:

— Tak! Bede chciat!

Spojrzata na niego zdumiona i parskneta Smiechem.

— Adam? Nie poznaje cie. Wygladasz jak chomik! — zawotata i upita tyk wina.

— Czy to tango? — zapytal nagle, wstuchujac sie w dzwieki muzyki.



— Tak. Moje ulubione tango — westchneta z rozmarzeniem.

Adam wstat i wyciagnat do niej dton.

— Czy wobec tego moge zaprosic cie do twojego ulubionego tanga? — zapytat.

— Z przyjemnoscig — odparla i podniosta sie z gracja.

Pociagnat jg lekko i przygarngt miekko do siebie. Jej szczupta talia pod obszerng
flanelowa koszulg zmystowo poddawata sie jego dloniom. Tanczyla lekko, z kocim
wdziekiem. Amethyst, perfumy, ktére byly powodem westchnien Toffi, teraz ledwie
wyczuwalng nutg draznity jego nozdrza. Gdy wybrzmialy ostatnie nuty, jej oczy nagle
pociemniaty, a on poczut ogarniajgca go fale gorgca. Przywarli do siebie mocno
i trwali tak, wstuchujac sie w jednakowy dla obojga rytm serca. Jeszcze chwila i...

— Cudne tango — westchneta, uwalniajac sie z jego ramion.

Adam oprzytomniat. Podszed} do stolika i wypit duszkiem cata lampke wina.

— Boze... zaczarowalas mnie — szepngl zdumiony. Byl pijany jej bliskoscia,
dotykiem sprezystego ciata, zapachem. — Joanno...

— To byt cudowny wieczoér — powiedziata tylko. — Dziekuje.

W drodze powrotnej miat jeszcze jej obraz przed oczami, a w nozdrzach ponetny
zapach jej perfum. Wciaz wracal myslami do ekscytujacego tanga i dotyku kuszacego
ciala. Z autobusu wysiadl rozmarzony. Nie mogl otrzasnac sie ze zniewalajacego uroku
tej kobiety.

Pod blokiem stata Toffi. Wrazenie bylo tak silne, ze ujrzawszy ja, stanat jak wryty.

— Adam, gdzie ty sie podziewates? — zapytata z wyrzutem. — Czekam tu i czekam.

— Mogtas zadzwoni¢ — baknat skonsternowany. Nie chciat jej dzisiaj widziec. Nie
dzisiaj...

— Dzwonitam, ale nie odbierates — mrukneta.

No tak, telefon lezat w przedpokoju Joanny.

— Troche pd67no na wizyty — stwierdzil poirytowany i mimowolnie zerknal na
zegarek.

— Kiedy tu przysztam, nie byto p6zno — obruszyta sie.

Otworzyt drzwi i pusScit jg przodem. Usiadla w swoim ulubionym fotelu i bez stowa
obserwowala, jak wyjmuje z lodéwki piwo, szuka otwieracza do butelek.

— Napijesz sie? — zapytal.

— Tak, poprosze — odparla.

Bylta potulna. Nie lubit, kiedy byta taka. To zawsze sprowadzato ktopoty. To znaczy
ona byla potulna, kiedy wtasnie wpakowala sie w kilopoty. — Dzwonite§ -
oswiadczyla, jakby odkryta Ameryke.

— Tak. Trzy dni temu — potwierdzit z sarkazmem.

— Chciates co$? — zapytata z miernym zainteresowaniem.

— Nie, skad znowu. Miatem ochote pogada¢ o pogodzie — zakpit. — Oczywiscie, ze
chciatem.



— Dlaczego jeste$ nieprzyjemny? — zapytata z wyrzutem.

Nie odpowiedziat od razu. W skupieniu rozlewat piwo do szklanych kufli.
Obserwowata jego ruchy.

— Toffi, zwrd¢ Julianie jej wlasno$¢ — powiedzial w koncu zmeczonym glosem.

— Jaka wtasnos$¢? Nie bratam nic od Juliany! — prychneta jak kotka.

— Ukradtas$ jej pierscionek. Rodzinng pamiatke. Juliana zada zwrotu i jakos wcale
mnie to nie dziwi. Albo jej oddasz, albo... — Nie dokonczyl, poniewaz Toffi zaczeta
nagle ptakac.

— Nie mam pierScionka! Juz go nie mam! — chlipata, sigkajagc nosem. Podatl jej
chusteczke.

— Co z nim zrobitas? — zapytat z irytacja.

— Sprzedatam, a co miatam zrobi¢? Potrzebowatam pieniedzy. Rozumiesz?

— Nie, do cholery! Nie rozumiem! — podniést gtos. Z trudem panowal nad soba. Miat
ochote ja uderzy¢. — Nie rozumiem, jak mozna przywlaszczaC sobie czyjas rzecz!
Proponowatem ci rézne rozwigzania, ale mnie oczywiscie nie postuchatas! Komu
sprzedatas?

— Jakiejs babie. I nie krzycz! Nie masz prawa na mnie krzycze¢! — uniosta sie.

— Oczywiscie. Jak ty dobrze znasz rozmaite prawa — powiedziat cierpko.

— Mam klopoty. Powazne klopoty, a ty zamiast mi pomoc...

— Probowalem.

— Potrzebuje duzo pieniedzy.

Adam zacisngt usta i nic nie powiedziat. Mgl ponownie zaproponowac jej sprzedaz
mieszkania i miejsce u siebie, ale teraz juz nie chciat. Samo przebywanie z Toffi nie
bylo dla niego tatwe.

— Ten facet szantazuje mnie — powiedziata cicho.

— Kto cie szantazuje, na mitos¢ boska? Jaki facet?

— Adam, ty nic nie wiesz... Ale ja sptacitam tego klienta i z nim jest juz wszystko
zatatwione.

— A z kimnie jest? Toffi, w co$ ty sie znowu wpakowata?

— Zeby jednemu odda¢, musiatam od innego pozyczy¢. Nie wiesz, jak to jest?

— Nie. Nie wiem. Nigdy nie pozyczatem pieniedzy. I nie kradtem pierscionkow.

— Przestan — mrukneta.

— Od kogo pozyczytas pienigdze? — zapytal stabym glosem.

— Od jakiejs firmy pozyczkowej. Znalaztam ogloszenie. Teraz mnie S$cigaja.
Pierscionek Juliany przeznaczylam na pierwsza rate. I tak nie wystarczylo —
powiedziata otwarcie.

— Toffi, musisz odzyskac ten pierscionek.

— Odzyskac. Nie badz Smieszny. Jak?

— Musisz go odkupic.



— Latwo ci powiedzie¢. Za co?

— Skad mam wiedzie¢?! — zdenerwowat sie. — Postaram sie co$ wymysli¢. Ale nie
dzisiaj. Jestem cholernie zmeczony. Chodz, odwioze cie do domu.

Toffi poprawita wlosy, przybrata zalotng poze i zapytata kokieteryjnie:

— Do domu? A nie znajdzie sie dla mnie miejsce w twoim przytulnym t6zeczku?

— Nie — odpart z rozbrajajaca szczeroscia.

— A niech cie szlag... — warknela i wyszla trzasngwszy drzwiami.

— Toffi! — zawotat za niq. — Toffi, zaczekaj!

Wybiegt na klatke schodowga, potem przed dom. Zobaczyt tylko, jak dziewczyna
znika za rogiem.

Mimo zmeczenia nie mogt zasngC. Siedzial nad kubkiem wystyglej herbaty
i zastanawial sie, co stato sie z jego mitoscig. Toffi zawsze go zaskakiwala, ale nigdy
w tak negatywny sposob. Czy mogt mieC do siebie pretensje, ze uczucie, ktore do niej
zywil, gasto z kazdym dniem? Teraz nie wiedzial nawet, czy wrdcita na studia, czy ma
jakas prace, z czego zyje. Zwiazek z Toffi rwal sie jak pajecza nitka, a on nie potrafit
nic zrobi¢, by go uratowaC. A moze zabraC ja gdzieS, wyjecha¢, jak dawniej,
zdystansowac sie do probleméw, ktore ja nekajga? Moze udatoby sie wypracowac jakis
plan na pozbycie sie klopotow? Nagle przyszedt mu do glowy pewien pomyst.

Nastepnego dnia zadzwonit do niej z samego rana. Zdziwit sie, ze odebrata od razu.

— Toffi, chce z toba porozmawia¢ — powiedzial. — Mozesz poSwieci¢ mi chwile
czasu?

— Wczoraj rozmawialismy — burkneta niechetnie.

— Wiem, ale dzi$ chciatem ci co$ zaproponowac.

— Stucham.

— Nie Spieszysz sie?

— A dokad miatabym sie Spieszyc¢?

— No, nie wiem... Nie masz dzi$ zajec na studiach? — zapytal podstepnie.

— Przeciez przerwatam studia. Zapomniates?

— Czy mozna zapomnieC 0 czyms, czego sie nie wie?

— To teraz juz wiesz. Wzielam dziekanke.

— Rozumiem.

— Co ty tam rozumiesz... Nie musisz martwic sie o chleb.

—Aty?

—Coja?

— Musisz sie o to martwic¢? Pytam, czy masz prace.

— Takg tam... Dorywczq. Do czego zmierzasz?

— Chce cie gdzie$ zabrac.

— Zabrac¢? Dokad?

— Do chaty Magdaleny.
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Wyrwanie Toffi z Warszawy bylo trafionym pomystem. W ciezkich butach,

z niewielkim plecakiem wyposazonym w same niezbedne rzeczy, szta teraz ramie
w ramie z Adamem i szczebiotala radosnie. Adam uSmiechal sie pod wasem,
zadowolony, ze udalo mu sie oderwac ja cho¢ na chwile od zmartwien. Wprawdzie
sama byta ich przyczyna, ale bedac centrum stresujgcych wydarzen, nie moglta myslec¢
racjonalnie. Liczyt na to, Ze z dala od tego wszystkiego latwiej bedzie wpas¢ na jakies
rozsadne rozwigzanie.

Jesien w Bieszczadach byta feerig barw mienigcych sie w przygaszonym Swietle
wrzesniowego stonca. Cisza przerywana glosem nawotujacych sie ptakow
i skrzypieniem starych sosen dziatala kojgco na skotatane nerwy. Pod butami trzaskaty
drobne gatazki i suche igliwie. Po przejsciu kawatka lasu nawet Toffi zamilkla, by
upajac¢ sie spokojem tego swoistego sanktuarium. Szli w milczeniu, zatopieni we
wiasnych myslach, tylko czasami przerywanych wymiang krétkich zdan dotyczacych
wiasciwego kierunku, gdy znaleZli sie na rozstajach lesnych sciezek.

— A jesli ona tam bedzie? — zapytata znienacka Toffi i zatrzymata sie w pot kroku.

— Kto? — nie zrozumiat.

— No, ona. Magdalena — szepnela, a jej piekne, jasne oczy rozszerzyly sie
przerazeniem.

— Nie zartuj — odpart rozbawiony jej dziecinnym, niedorzecznym lekiem.

— Juz zapomniates$, jak nawiedzata cie w nocy? I jak na kazdym kroku czutes$ jej
obecnosc?

— Nie zapomniatem, ale odkad znaleZliSmy Juliane, data mi przeciez spoko;.

— A ja sie czegos boje — powiedziata i zwolnita kroku, jakby chciata zawrocic.

— Daj spokoj. Jestem pewien, ze ta jej obecnos¢ nie jest niczym innym, tylko
wytworem naszej wyobrazni — uspokajat ja, jednoczes$nie zdajac sobie sprawe, ze
Toffi boi sie odpowiedzialnosci za zaginiony pierscionek Juliany.



— Moze... — rzekla z wahaniem.

Do chaty przedzierali sie gestymi zaroSlami. Gdyby nie fakt, ze Adam byt tu juz
kilkakrotnie, na pewno nie trafiliby tak szybko, jesli w ogole by trafili. Wysokie
krzewy zastanialy rozlegla polane, porosnieta teraz kepami lesnych traw i przekwitla
nawtociq. Za polang ciemniata znajoma sylwetka chaty ostonionej przez stare drzewa.

— Jest — szepnat Adam i przytrzymat Toffi za ramie. Wzruszenie sparalizowato go na
moment, odebrato glos. Darzyl to miejsce jaka$ szczeg6lng atencjg, czut przed nim
respekt. Zycie i $mieré Piotra i Magdaleny na zawsze utkwilo mu w sercu,
a wspomnienie tych dwojga w tym niezwyklym miejscu bylo dla niego jak
nabozenstwo.

— Wracajmy — powiedziata zduszonym glosem Toffi. — Nie chce tamisc...

— Nie badz Smieszna — oburzyt sie Adam. — StraciliSmy p6t dnia, zeby tu dotrzec.
Nie po to, zeby w ostatniej chwili odwrocic sie na piecie i po prostu odejsc.

Rozgarnat krzaki i ruszyt w kierunku domu, w ktérym Juliana spedzita pierwsze lata
zycia. Drzwi otwieral ostroznie. ZarosSniety mchem i trawq ganek utrudniat wejscie do
chaty, ale jednoczes$nie Swiadczyt o tym, Ze nie byto tu nieproszonych gosci. Adama
uderzyt zapach specyficzny dla starych, drewnianych, nie wietrzonych latami chatup.
Podobny czut tylko w nieuzywanych kosciotach i skansenach.

— Mozemy tu wywietrzy¢? — zapytata potglosem Toffi, rozgladajac sie po wnetrzu
z mieszaning leku i ciekawosci.

— Zostawie otwarte drzwi. Okien lepiej nie rusza¢, mogg sie potem nie zamkng¢ —
odpart.

Przysiadt na brzezku jednego z grubo ciosanych stotkow i wlepit wzrok w portret
Magdaleny. Toffi niezdecydowanie stata na srodku izby. Czuta sie tu niepewnie.

— Wszystko zostato tak, jak opisala w dziemniku — powiedziatla cicho. — Nawet
kapota Piotra wisi na haku.

Mimowolnie spojrzat na drzwi i pokiwat glowa.

— Sprobuje znaleZ¢ ich gréb pod Sliwa — powiedziat i wstat z miejsca.

— Jesli zastaniesz jeszcze Sliwe — rzekla z powatpiewaniem.

— Drzewa sq dlugowieczne, powinna przetrwac — stwierdzit.

— Ide z toba. Nie zostane tu sama — powiedziata i wzdrygnela sie.

Adam wstapit jeszcze do komory i rozejrzat sie, jakby czegos szukat. Zdjat ze Sciany
sierp i wyszedt z nim na dawne podworko, dzis obrosniete krzakami i badylami. Brnat
przez wysokie, pozotkle trawy, torujac sobie tym sierpem droge. Za domem byto duzo
drzew. Opuszczone, nie dotykane ludzka reka, sprawialy wrazenie omszatych
pomnikOw na zapomnianym cmentarzu. W glebi stala Sliwa obsypana zdziczatymi,
przejrzalymi owocami. Jeden z konaréw by} uschniety i sterczat z niej na podobienstwo
rozpostartych ramion. Adam chciat go utamac, ale nagle skojarzenie z gestem czyjejs
rozpaczy powstrzymato go przed tym. Maly wzgorek pod Sliwa, pokryty w catosci



roslinnoscig, byt prawie niewidoczny. Adam usungt wszystko, co dato sie wyrwac,
reszte Scigt sierpem. Toffi stala nad nim i przygladata sie jego pracy.

— Przeciez i tak zarosnie — powiedziata w koncu.

— Wiem. Bede tu czasami przyjezdzat. Moze kiedys przywioze Juliane? Bedzie jej
przyjemnie, jesli zobaczy, ze kto$ cho¢ czasami pochyla sie nad grobem jej rodzicow.

— Jak chcesz — mrukneta Toffi i wzruszywszy ramionami poszta w kierunku domu.

Adam rozejrzat sie w poszukiwaniu patykow, z ktorych zamierzat zwigzac
symboliczny krzyz. Poniewaz nie bylo nic w poblizu, wszed} do chylacej sie drewutni,
gdzie spodziewal sie znaleZ¢ siekiere. Na wspomnienie, do czego postuzyta ona
Ukraincom, przeszyt go dreszcz. W drewutni nie znalaz} niczego, co nadawaloby sie do
obciecia brzozowych gatezi, ktore upatrzyt sobie za ogrodzeniem. Wrécit do komory.
Toffi kleczata nad otwartg skrzyniq i przegladata jej zawartosc.

— Co robisz? — zapytal z pretensja. Nie mogt zniesc, ze ktos profanuje miejsce, ktore
on sam traktowat z takim pietyzmem.

— Nudze sie — odparta rozkladajac Iniang tkanine i przygladajac sie jej pod Swiatlo
wpadajace przez okno.

Adam znalazt w komorze jedynie co$§ w rodzaju maczety, wziat jq i wyszed} za prog.
Poniewaz zaczat sigpi¢ drobny deszcz, bez namystu siegngt po kapote Piotra, ktéra
miata obszerny kaptur. Wybiegl do zagajnika i Sciat dwie brzozowe galtezie. Ociosat je
z grubsza i zwigzal sznurkiem na ksztatt krzyza. Moze to nie bylo trwate mocowanie,
ale przyrzekt sobie, Ze nastepnym razem zabierze z sobg gwozdzie i mtotek. Skonczyt
wigzaC i z przyzwyczajenia poklepat sie po kieszeni kurtki, w ktorej zawsze nosit
scyzoryk. Tylko ze tym razem byta to kapota Piotra. Zdziwit sie, Zze na wysokoSci, gdzie
zwykle znajduje sie kieszonka, wyczut mate zgrubienie. Zdjat okrycie i uwaznie mu sie
przyjrzat. Kieszen zaszyta byla byle jak, prawdopodobnie reka mezczyzny. Moze zrobit
to Piotr, moze Ivan, w kazdym razie ten kto§ mial w tym jakis cel. Adam mocno
szarpnal zebami, by przegryz¢ gruba nitke. W sSrodku owiniete kawatkiem gazety tkwito
mate zawinigtko. Zaciekawiony, wydobyl je z kieszeni i niecierpliwie otworzyt. To byt
pierscionek. Piekny, zloty pierscionek z brylantowym oczkiem. Doktadnie taki, jaki
Magdalena posSwiecita na zakup zboza pod zasiew, a potem opisala szczegotowo
w swoim dzienniku.

— Boze drogi — szepnagt Adam i usiad} na mokrej ziemi. — Pierscionek Magdaleny! Co
w takim razie mata Juliana znalazta w ziarnach fasoli? Matka na urodziny podarowata
jej wlasnie taki pierscionek, ktory towarzyszyt Julianie az do chwili, gdy zabrata go
Toffi. Jakim cudem znalazt sie tutaj?

Zapakowal pierscionek i ukryt go w kieszeni spodni. Potem wzigl krzyz i wkopat go
na matym wzniesieniu pod $liwa.

— Nie wiem, jak to zrobitas, Magdaleno — powiedzial na glos — ale dziekuje ci.
Spoczywaj w pokoju.



Wracali p6znym wieczorem. Toffi milczaca i jakby niezadowolona z wycieczki,
ktora miata sprawic jej rados¢, Adam rozczarowany kolejng porazka w odzyskaniu
dziewczyny, ale uszczeSliwiony i wcigz jeszcze zdumiony swoim odkryciem.
O pierScionku nie powiedzial Toffi ani stowa. Postanowil niezwlocznie oddac¢ go
w rece Juliany.

Joanna zadzwonita w niedzielne popotudnie.

— Mama juz jest i czeka na ciebie — powiedziatla radosnie. — Ja rowniez chetnie cie
zobacze — dodata.

Adam jechat do domu Juliany z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony cieszyt sie, ze
zwroci jej pierscionek, z drugiej zas mial Swiadomos¢, Ze to nie jest ten sam, ktory
zabrala Toffi. Postanowil zagra¢c w otwarte karty i powiedzie¢ jej wszystko.
Jednocze$nie czut sie podekscytowany czekajacym go spotkaniem z Joanng. Na samg
mys$l o niej serce zaczynato bi¢ mocniej.

Otworzyta mu drzwi piekna, w wizytowej sukni.

— Szkoda, ze tak p6zno — powiedziala z roztargnieniem. — Wtasnie wychodze. Mama
czeka u siebie — rzucita jeszcze i poSpiesznie zbiegla po betonowych schodkach,
pozostawiajac smuzke zapachu perfum.

Obejrzat sie zawiedziony. Mial ogromng ochote spedzi¢ z nig ten wieczor.

Juliana uktadata swoje rzeczy swiezo wypakowane z walizki.

— Mito cie widzie¢, Adamie. Jak tam twoj reportaz? — zapytata uSmiechajac sie
zyczliwie.

— Przyjety — odpart i nie czekajac na zaproszenie, rozsiad} sie na sofie.

— Joanna wspominata, ze poszukiwate$ mnie.

— Tak. Ale dzieki niej poradzitem sobie.

— To dobrze — skwitowatla, nie pytajac o szczegdty. — A co z pierscionkiem?

— Jest! — zawotal z satysfakcjq i podat jej maty, btyszczacy skarb na otwartej dtoni.

Juliana wzieta go do reki, obejrzata doktadnie i zbladla.

— Skad to masz? — zapytata. W jej glosie wyczul mieszanine ztosci i zdumienia.

— Dlaczego... Dlaczego pani o to pyta? — wyjakat.

— Bo nie na to czekatam — odparta. — Skad go masz?

Adam milczal zaskoczony takim obrotem sprawy.

— Jak go znalaztes? Byles tam znowu? — pytata podniesionym glosem.

— Pani... Pani wiedziata o nim?

— Czy wiedzialam? — powtdrzyla pytanie, po czym odetchneta gleboko, podeszta do
stolika, nalata z karafki wody i wypita ja jednym haustem. Kiedy sie troche uspokoita,
usiadta w swoim fotelu i dlugo patrzyla na skonsternowanego Adama. — To bylto
niedlugo przed Smiercia mojej matki — zaczela moOwi¢ przyciszonym glosem,
urywanymi zdaniami. — Byla juz bardzo staba i... Ivan nie pozwalal mi do niej chodzic.



Moglam tylko poda¢ jej wode albo coS do jedzenia, chociaz i tak wszystkiego
odmawiata. Po cichu, zeby jej nie przeszkadza¢, porzadkowatam izbe. Za piecem
znalaztam wepchniete byle jak i dawno zapomniane rzeczy mojego ojca. Pomyslatam,
ze wypiore je pod studniq i kiedy ojciec wrdci, pochwale sie przed nim, ze zrobitam to
sama. Dla niego... Wyobrazatam sobie, jak potozy dton na mojej glowie, poglaszcze
po wlosach i powie, ze dobrze sie spisalam. Nie wiedzialam jeszcze, ze jego juz nie
ma, ze spoczywa tak blisko... Pod Sliwa w sadzie. Czekalam na niego, a matka
utrzymywata mnie w przekonaniu, ze on wroci. Nieraz statam przy oknie i patrzytam,
patrzytam, az zaczynaly mnie bole¢ oczy. A jego wcigz nie byto. O jego Smierci
dowiedziatam sie dopiero z dziennika mojej matki. Rozumiem jg. Nie chciata odbierac
mi nadziei. Boze, jak musiato jej byC ciezko... — Juliana zamilkla i otarta 1ze toczaca
sie po policzku. — No wiec zebratam te jego rzeczy do cebrzyka i posztam pod studnie.
Rece grabialy mi od lodowatej wody, cho¢ wtedy Swiecito stonce. Pamietam, ze byto
stonice, bo kiedy wylalam wode, cos lezacego na ziemi blysnelo w jego blasku.
Pochylitam sie i znalaztam ten pierScionek. Byt prawie identyczny z tym, ktory
znalaztam kiedyS w fasoli. Tylko tamten tak nie blyszczal. No i nie miat
wygrawerowanych inicjatow. O tutaj, widzisz? — Juliana pochylita sie w strone Adama
i pokazata mu malenkie literki wyryte w ztocie. — To inicjaly mojej prababki. O tym
pierscionku pisala matka w swoim dzienniku. Nie miala pojecia, ze to, co uznata za
pamigtke rodzinng i podarowata mi na urodziny, bylo swietng podrébka. Ale to tylko
tombak i kolorowe szkietko. Nie wiem, skad ten pierscionek wzigl sie w fasoli
i dlaczego. Podejrzewam, ze wrzucit go tam ojciec. To tajemnica zabrana do grobu.
I tajemnicg na zawsze zostanie, za co kupit wtedy zboze, jesli pierscionek nosit
w kieszeni. Pokazalam obydwa pierscionki Ivanowi. Zabronit mi iS¢ z nimi do matki.
Jeden pozwolil mi zatrzymaé, a drugi zabral, jak powiedzial, ,,na przechowanie”.
Widocznie obawiat sie, ze go zgubie. Dla mnie obydwa byly jednakowe, ale cenniejszy
byt ten, ktéry podarowata mi matka. Wieczorem widziatam, jak Ivan zaszywatl ten,
znaleziony przeze mnie podczas prania, w kieszeni kapoty mojego ojca. ,,Pamietaj,
doczka, tutaj jest twoj majatek” — tak powiedzial. Nie myslatam o tym, gdy uciekatam
z leSnej chaty. O tym, ze ten drugi pierScionek jest podrobka, dowiedziatam sie dos¢
szybko. Pokazalam go kiedys cioci Reginie w Toruniu. Nigdy jej sie nie przelewalo,
wiec zaproponowatam, zeby sprzedala i kupita sobie buty. USmiechnela sie
i powiedziata: ,,No$ go sobie, dziecko, nie jest wart nawet jednej sznurowki”. To byla
okrutna prawda... — Juliana zawiesita glos i spojrzata badawczo na Adama. — Byle$
tam? Powiedz.

— Tak. Wyrwatem chwasty z grobu pod sliwgq i postawilem brzozowy krzyz.
Wyciagtem sierpem $ciezke prowadzaca do domu. To wszystko.

— Dziekuje. Piotr i Magdalena nie bedq musieli przedzierac sie przez zaroSla idac do
chaty na wieczorng herbate — powiedziata z melancholijnym uSmiechem, wywotujac na



plecach Adama zimny dreszcz. Potem zamyslita sie na diuzsza chwile, az w koncu
zapytata: — Co Teofila zrobita z pierscionkiem?

— Sprzedata go — odpart zazenowany.

— Sprzedata? — zdumiata sie Juliana. — Jak jej sie to udato? Przeciez nic nie byt wart.
No c6z... Nie pochwalam oczywiScie tego postepku — powiedziata. — Ale naprawde
doceniam jej spryt.

— Pani Juliano — zaczal niepewnie Adam — skoro juz jestem, czy moglaby pani
opowiedzie¢ mi, co dziato sie dalej z tym...

— Doktorem?

— O wilasnie, z doktorem.

— Dobrze — odpartla.

Usiadla w fotelu i przez pewien czas zbierata mysli. Potem zaczela opowiadac
spokojnym gtosem.

Przez reszte sierpnia i caly wrzesien, tradycyjnie juz przygotowywatam ziota na
sprzedaz. Tym razem ws$réd herbatek, nalewek i syropow znalazly sie dwie masci:
zywokostowa i borowinowa, ktore nakladatam do matych stoiczkéw. Kiedy wszystkie
potki regatu byly juz zapelnione, a w pudelkach, ktére znositam z obuwniczych
sklepow, spoczywaly torebki z mieszankami zi6t, do mojego matego mieszkania
wtargneta milicja. Robitam wiasnie etykietki i przyklejalam je do opakowan, gdy kto$
zatomotal do drzwi. Dwoch umundurowanych funkcjonariuszy weszio w asyScie
przesladujacego mnie doktora.

— Prosze zobaczy¢, panowie. Prosze tylko zobaczyc¢, co sie tutaj dzieje. To skandal!
— wotal doktor miotajgqc sie po pokoju i przestawiajac nerwowo stoiczki i buteleczki
ustawione dotad w rowniutkim szeregu na regale.

Statam na Srodku pokoju jak zahipnotyzowana, niezdolna do zadnego ruchu czy
stowa. Skad doktor wiedzial, gdzie mieszkam i czym sie zajmuje? — myslalam
goraczkowo.

— Pan sie uspokoi — mrukngt jeden z milicjantow — wiemy, co do nas nalezy. —
Podszedt do potki i wzigl do reki jedng z buteleczek.

— Co to jest? — machnat mi nig przed nosem.

— Nalewka — odpowiedzialam i zerknetam na doktora wzrokiem pelnym nienawisci.
Usmiechnat sie z satysfakcja.

— Zapisz — zwrécit sie do drugiego milicjanta, trzymajac butelke na wysokosci
mojego nosa. — Nielegalna produkcja alkoholu.

Doktor az jeknat z zachwytu. Malo brakowalo, a zatarlby rece.

— A to? — myszkujacy po pétkach milicjant pokazal mi stoiczek ze Swiezo naklejong
etykietka.

— Masc¢ — odpartam.



— 1z czego ta mas¢? — zapytat flegmatycznie.

— Prosze przeczytaC, tam jest napisane — powiedziatam, bo nie bytam pewna, co
zawiera.

— Ja tu jestem od tego, zeby sie pyta¢, a obywatelka jest od tego, zeby odpowiadac —
pouczyt mnie.

— Ta jest z zywokostu — odpowiedzialam postusznie — na bole w stawach,
rozgrzewajaca — dorzucitam, na co doktor sie zachnat i burknagt pod nosem:

— Szarlatanka.

— Towar podlega konfiskacie — poinformowatl mnie milicjant i sking} dtonig na tego
drugiego, ktéry natychmiast zaczat zbiera¢ wszystko z potek — a obywatelka pojdzie
Z nami.

Doktor poprawit kapelusz i zadowolony z siebie ruszyt przodem.

Bylam w szoku. Jak to, jestem aresztowana? Patrzylam to na jednego, to na drugiego
i nie moglam wydusic z siebie ani jednego stowa. To, co sie dziato, nie docierato do
mnie.

— Prosze z nami — powtorzyt milicjant i wzigt mnie pod reke.

W ostatniej chwili ztapatam torebke, w ktérej nositam dokumenty. Radiow6z jechat
szybko. W bagazniku pobrzekiwaty buteleczki z nalewkami z glogu i dzikiej rozy, ktore
tak pieczotowicie przygotowywatam. Zabrali wszystko, nawet pudetka z suszonymi
ziotami. Na posterunku jakis kapral wysunat glowe z dyzurki.

— Dziwka? — zapytat.

— Hochsztaplerka — odpart ten, ktory mnie prowadzit.

— Niech zaczeka. Porucznik zajety — powiedzial tamten, a ,,m6j” burkng}t co$ pod
nosem i zaprowadzit mnie do zupelnie pustego pomieszczenia.

Czekatam chyba z p6t godziny. W glowie ttoczyly mi sie rézne mysli, z ktorych
probowatam wozy¢ co$ sensownego. Nie mogg mnie przeciez zamkna¢ do wiezienia.
Nie zrobitam nic ztego. Pilnujgcy mnie milicjant poswistywal przez zeby jakas ludowa
melodie i czyscil paznokcie czubkiem wkiadu do dlugopisu. Kiedy drzwi sie
otworzyty, zerwat sie na rowne nogi i zasalutowat przed szpakowatym mezczyzng. Ten
tylko skingt glowq i gestem zaprosit mnie do Srodka. UsiedliSmy po przeciwnych
stronach biurka. Porucznik (bo chyba byt to porucznik) dtugo wczytywat sie w jakie$
dokumenty lezace na stole.

— Z akt wynika, ze zajmuje sie pani znachorstwem i nielegalnie zbywa grozne dla
zdrowia, a nawet zycia medykamenty przygotowane w uwlaczajacych higienie
warunkach, handluje nimi, wykorzystujac naiwnosc¢ i ciemnote ludzi. W dodatku ludzi
pokrzywdzonych przez los, bo chorych i cierpiacych. Jest pani oszustka
i hochsztaplerka — zakonczyt i zawiesit na mnie spojrzenie peine nagany.

— W tym, co pan przeczytal, nie ma cienia prawdy — zaprotestowatam
zdecydowanym glosem.



— Poza tym — dodat niezrazony — zajmuje sie pani nielegalng produkcja alkoholu.

— Bzdura — mruknetam.

Porucznik wstal, przeszedl sie po pokoju, potem zblizyt sie do mojego krzesta
i z calej sily uderzyl mnie otwartg dtonig w twarz. Ztapatam sie za policzek, a z oczu
mimo woli poptynely tzy.

— Porozmawiajmy o tym — powiedzial nad wyraz spokojnie. Miat przyjemny glos
i byt bardzo przystojny.

Milczatam, a on usiadi, zapalil papierosa i przesungt napoczeta paczke w moim
kierunku. Odmowitam ruchem glowy, bojac sie odezwac. Policzek wciaz palit od
uderzenia.

— Czy pani byla we wsi Browina?

— Tak.

— Ile razy?

— Nie pamietam...

— Na pewno? — przechylit sie do przodu i poczutam zapach lawendy i pizma.

— Dziesiec.

Zajrzat do akt i sprostowat:

— Jedenascie. W jakim celu jezdzita tam pani?

— Zbieratam ziota.

— Ktére pani potem sprzedawata.

— Nie.

— Nie? A co pani powie na to? ,,Stojac przy bramie cmentarza sprzedawata ziota
i jakie$ ptyny w matych buteleczkach po lekach”. Pamieta pani, gdzie to byto?

Milczatam. Wiedzq o mnie wszystko — pomyslatam z przerazeniem. — Przeciez to
bylo w Bialymstoku. Porucznik na pewno wie tez wszystko na temat Marka Zawady
i jego ofiary.

— Pamieta pani? — naciskat.

— Tak, ale... — zaczelam, a on podniost brew i zawiesit na mnie wyczekujace
spojrzenie. — Ale to bylo wczeSniej — dokonczytam.

— Wiec przyznaje pani, zZe juz wczesniej uprawiata ten proceder.

Nie odzywatamsie.

— Przyznaje pani? — podniost glos i wlepit we mnie Swidrujace spojrzenie.

— Tak.

— Wro¢my do Browiny — powiedzial tagodnie i aksamitnie. — We wsi dopuszczata
sie pani praktyk znachorskich, przyjmujac od mieszkancow korzysci materialne.

— Nie.

Zajrzat do akt.

— ,Gustami i rozmaitymi sztuczkami mamita ludzi, wmawiajac im, ze po tych
praktykach beda uzdrowieni. Namawiata ich do kupowania suszonych chwastow,



korzonkow i todyg zebranych na ich wilasnych tgkach, zamiast pieniedzy przyjeta:
c¢wierclitrowy stoik miodu, dziesie¢ jaj, positek, ktérym byt chtodnik z kwaszonych
burakow. Poza tym wymuszata pozwolenie na wejScie do prywatnych ogrodoéw, pod
pretekstem zrywania rzekomych zi6t”. Tak?

— Tak — odpartam, cho¢ zapis ten zawieral jedynie potowe prawdy. Niemniej
otrzymatam maly stoiczek miodu i dziesie¢ jaj od gospodyn, ktore bardzo chciaty
wyrazi¢ wdzieczno$¢ za pomoc. No, a chtodnik, jadtam, wiadomo...

Porucznik popatrzyt na mnie dtuzszq chwile i pokrecit glowa, jakby sie dziwil, ze
tak tatwo godze sie z idiotycznymi zarzutami.

— Czyli robita to pani dla korzySci materialnych. Chciata pani zarobi¢ na ludzkim
nieszczesciu i naiwnosci.

— Nie. Jezdzitam tam w zupelnie innym celu.

— A w jakim?

— Chce przekonac swiat medycyny, ze ziota, mimo traktowania ich przez lekarzy jako
zto, a wiare pacjentow jako dziwactwo, majg udowodnione wtasciwosci lecznicze.

— Tak? — zdziwit sie uprzejmie. — I w jaki sposob pani, prosta dziewczyna nie
wiadomo jakiego pochodzenia, chce przekona¢ naukowy Swiat medycyny o wartosci
leczniczej jakiego$ zerwanego przy drodze chwastu?

— Chce studiowac¢ medycyne, a potem wigczyC w proces leczenia wyciagi z ziot.

— Jakze mi przykro, ze plany te pokrzyzuje pani kilkuletni pobyt w wiezieniu —
powiedziat z udanym wspotczuciem.

Trzeba przyznac, ze bardzo mnie tym zdenerwowat.

— Nie mam nic na sumieniu! — powiedzialam podniesionym glosem i natychmiast
tego pozatowatam, poniewaz porucznik byt juz przy mnie. Polozyl dion na mojej
glowie i delikatnie poglaskal po wiosach, nastepnie szarpnal je z calej sily.
Zasyczatam z bolu i obawy, ze wlosy wraz ze skora zostang w jego reku.

— Zawada! — krzyknat mi nagle nad uchem. — Kto to jest?

— Nie wiem — odpowiedzialam zgodnie z prawda. Niewiele wiedzialam o Marku
Zawadzie.

— Moéw! — wrzasnat porucznik, kopigc mnie twardym butem w tydke.

— Nie wiem.

Porucznik usiadt i zapalit kolejnego papierosa. Opart sie o krzesto i spod
zmruzonych powiek przenikliwie patrzyt mi prosto w oczy.

— Kim jest dla pani Wojciech Zagorski? — zapytat w koncu stodko.

Drgnelam, co nie uszto jego uwadze. Nie zdazylam nawet zastanowiC sie nad
odpowiedzig, poniewaz drzwi pokoju otworzyty sie lekko i kto§ wsungt przez szpare
glowe.

— Nie przeszkadza¢! — warkngt porucznik i zgniott papierosa w blaszanej
popielniczce.



— Panie poruczniku, to pilne — powiedzialta glowa i typnela na mnie okiem.
Odwrocitam wzrok i zaczelam gapi¢ sie w zakratowane okno, gdy tymczasem gtowa
szeptata co$ do ucha porucznika.

Boze — myslalam — czy mam sie przyzna¢, ze znam Wojtka? Kto przekazat tyle
informacji dotyczacych Bialegostoku? Bo wyssane z palca opowiesci o Browinie to
sprawka doktora. Wiedziatam, ze bedzie sie mScit za to, Ze nie skorzystalam z jego
obrzydliwej propozycji. Ale nie spodziewatam sie, 7Ze zechce zamkngC mnie
w wiezieniu. Potwor. Nigdy nawet nie pomyslatam, ze moge kiedys znalez¢ sie w
takim miejscu.

— Dobrze — ustyszatam glos porucznika, ktory jednoczesnie obejrzal sie na mnie —
przyslij mi tu dyzurnego.

Glowa schowata sie i zostalam z porucznikiem sama. Dlaczego on postatl po
dyzurnego? Co ze mng zrobig? — myslatam goraczkowo. Kolana drzaty mi ze strachy,
gdy patrzylam ze zZle ukrywanym lekiem w twarz porucznika. — Czy bedzie zadawat mi
nastepne ktopotliwe pytania? Ale on podszedl do okna i zalozywszy rece do tylhy,
wyraznie na co$ czekal. Drzwi otworzyly sie ponownie i do pokoju wszedl dyzurny
kapral. Zasalutowat i stuknat obcasami.

— Wyprowadzi¢ — mrukngt porucznik i odprowadzajac mnie wzrokiem, znowu
siegnat po papierosa. Duzo palit.

Szlismy korytarzem. Echo krokow bylo jedynym dZzwiekiem, ktéry do mnie docierat,
gdyz kapral nie zamierzal thumaczy¢, dokad mnie prowadzi. By¢ moze porucznik
zmeczyt sie przestuchiwaniem mnie i zostawil sobie reszte przyjemnosci na jutro.
W takim razie dokad ide? Do celi? PrzeszliSmy przez jakieS okratowane drzwi
i dotarlismy do korytarza przy dyzurce. Zdumiatam sie, gdy dostrzeglam, ze na tawce
w poczekalni siedzi Antoni. Kapral zostawil mnie z nim i najzwyczajniej w Swiecie
odszedt.

— Idziemy — powiedzial Antoni i popchngl mnie w kierunku drzwi, a nastepnie
wyprowadzit na ulice, gdzie czekata taksowka.

— Dworzec glowny — zazadal usadowiwszy sie w srodku. Na mnie nawet nie
spojrzat. Gdy sie zatrzymaliSmy, nieoczekiwanie objat mnie i pocatowal w usta.

— Wyjezdzam — oznajmit. — Nie wroce juz, wiec uwazaj na siebie... Kocham cie —
dodat po chwili i zwrocit sie do szofera: — Prosze zawieZ¢ panig do Kortowa.

Wrcisnagt kierowcy jakiS banknot i wyskoczyt z samochodu. Taksowkarz ruszyt
natychmiast. Oszolomiona nie zdazylam nawet odpowiedzie¢ na to zaskakujace
pozegnanie. Nie wiedziatam nic procz tego, ze znowu kogos stracitam.

Kiedy wysiadtam z taksowki, natknelam sie na Leszka.

— Jestes! — zawotat. — Dobrze, ze sie udato.

— Leszku, nic nie rozumiem... Czy ty co$ wiesz? Mozesz mi wyttumaczy¢? —
zasypywatam go pytaniami.



— Sam nie wszystko rozumiem, ale postaram sie opowiedzie¢ ci, jak to wygladato
z mojej strony. Usiadzmy gdzies...

— Tak, tak... Nie tutaj, ciggle sie czegos boje — powiedzialam i rozejrzalam sie
trwozliwie. — ChodZmy do mojego mieszkania.

Tam w oczy rzucit sie przede wszystkim balagan utworzony przez milicjantow
i pustka na potkach, gdzie dotad staty butelki i stoiczki. Po raz drugi tego dnia
odczutam strate.

— Dozorca zobaczyl, jak milicjant wynosi twoje ziota — zaczal mowic Leszek. Wciaz
byt pod wrazeniem tego, co mnie spotkalo. — Potem ten drugi wyprowadzil ciebie.
Dozorca przybiegt i poinformowal mnie o tym. Nie wiedzialem, co mam robic
i pobieglem do pani Leokadii, ksiegowej. Jej meza tez aresztowali, a potem wypuscili,
wiec zapytalem, co nalezy w takiej sytuacji robi¢. Powiedziala, ze wypuscili, bo to
byta pomytka, ale zanim to sie okazalo, ona zaczeta po rodzinie zbiera¢ pienigdze, zeby
zaplaci¢ za niego lapowke. Osobiscie znam tylko jednego cztowieka, ktory ma
pienigdze. Natychmiast pomyslalem o Antonim, ktory smali do ciebie cholewki.
Pojechatem do zaktadu fotograficznego, ale niestety byt zamkniety. Co gorsze, na kartce
zawieszonej na drzwiach bylo napisane, ze zaklad zlikwidowano. Mimo to dobijatem
sie. Wtedy jakas kobieta poinformowata mnie, Ze moje pukanie nic nie da, bo fotograf
wyjechat. Zalamatem sie i juz miatlem odejs¢ z kwitkiem, gdy do oczu rzucita mi sie
stara wywieszka, na ktorej widnial adres Antoniego. PomySlatem, ze sprobuje go
odszuka¢, moze jeszcze nie wyjechat. I pobieglem do jego mieszkania. Niestety, ono
rowniez bylo zamkniete. Na szczeScie sasiadka Antoniego powiedziata, ze on jakies
p6t godziny temu wychodzit z wielka walizka, pewnie na dworzec. Ztapatem taksowke
i pojechalem za nim. Rozgladalem sie po calym dworcu, wybieglem na perony, ale
jego nigdzie nie bylo. Wyszedtem z dworca i zaczalem wlec sie w strone autobusu.
Wtedy go zobaczytem. Rozmawiat z jakim$ starszym mezczyzng. Nie chciatem
przerywac rozmowy, wiec stangtem nieopodal i obserwowatem, kiedy skoncza. Wtedy
ten starszy mnie zauwazyt, szepnat coS do ucha Antoniemu i czym predzej sie oddalit.
Antoni ruszyt natomiast w strone dworca. Dogonitem go i chaotycznie zaczalem
opowiadac, co cie spotkato. Poczatkowo nic z tego nie rozumiat, ale gdy w koncu do
niego dotarto, wykrzyknat:

— O cholera! Zaczekaj pan!

Zostawit walizke w przechowalni i ztapat taksowke. Nie wiem, co dziato sie dalej,
ale chyba co$ im zaptacil, skoro jestes tutaj.

— Boze, Antoni... — jeknelam i rozptakatam sie.
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Rok akademicki zaczal sie na dobre. Pracowalam w bibliotece, porzadkowatam

notatki dla Leszka, optakiwalam wyjazd Antoniego i chodzilam na wyklady
o rolnictwie, cho¢ marzytam o studiach medycznych. Przez caly czas zZylam w napieciu.
Batam sie mSciwego doktora, ktory chcac mnie zniszczy¢, mogt w kazdej chwili
wymysli¢ na to jakiS nowy sposob. Pozbawiona zid}, ktore gromadzitam przez calg
wiosne i lato, nie miatam dodatkowego zrodta dochodu i ubolewatam, ze tego roku nie
odtoze ani grosza. Napisalam wiec cykl artykutldw dotyczacych leczenia ziotami
i wystatam je do poczytmego czasopisma. Niestety, nie wzbudzity zainteresowania. Nie
byly tez zainteresowane inne gazety, w ktorych szukalam mozliwosci ich
zamieszczenia. Zwroconych maszynopiséw nie wyrzucitam tylko dlatego, ze zabronit
mi Leszek.

— Daj spokoj — protestowal — to Swietne artykuly. Mozesz zebraC je w catosc¢
i wyda¢ w postaci poradnika.

Sam zapakowal wszystko w koperte i wystal do wydawnictwa. Poczatkowo
czekatam na odpowiedz. Po pewnym czasie o nich zapomniatam.

Kolejno mijajace dni, a zwtaszcza sobotnie wieczory i niedziele uSwiadamiaty mi
pustke, jaka wytworzyta sie wokot mnie. Leszek zajety byt pisaniem pracy naukowej,
a w przerwach swoja nowq mitoscig, Antoni zas wyjechat w nieznane. I chociaz bywat
irytujacy, brakowalo mi wspdlnych pogawedek w cukierni, wypadéw do kina.
O Wojtku staratam sie nie myslec. Staratam sie, bo chociaz wykluczatam go ze swoich
marzen, pojawial sie w nich, nie wiadomo skad. Od chwili, gdy zobaczylam go
w parku, przyrzeklam sobie, ze nigdy sie nie zakocham, a moje ewentualne matzenstwo
bedzie oparte na rozsadku. Potencjalny kandydat pojawit sie w moim zyciu szybciej,
niz mogtam sie spodziewac.

Byl na ostatnim roku studiow i uczyt sie z prawdziwym zacieciem. Chciat byc¢
rolnikiem. Wyksztatlconym, wzorowo prowadzacym gospodarstwo. Koledzy lubili go,



ale nigdy nie zapraszali na wspolne imprezy. Nie umial, a moze nie chciat bawic sie
tak, jak oni. Nie nadawat sie tez do zalotow, wiec dziewczyny nie interesowaty sie nim
wcale. Wszystko traktowal powaznie, jesli czego$ nie wiedzial, dociekat tak dtugo, az
znalazt odpowiedz. NajczeSciej widywalam go w bibliotece, buszujacego wsrod
ksigzek. Musze przyzna¢, ze zaczelam go obserwowaC, mimo ze nie nalezal do
przystojnych. Prezentowat raczej typ prostego, silnego chtopa, dalekiego od wszelkich
przejawow subtelnosci. Zaciekawil mnie, poniewaz byt ambitny i uparty. Poza tym
nosit rzadkie imie Abraham. Zdawal sie mnie nie dostrzega¢, tak jak nie dostrzegat
zadnej innej dziewczyny na uczelni. No, moze uSmiechngt sie pare razy do Baski,
zdrowo wygladajacej dziewuchy, nadajqcej sie na gospodarke. Biorac pod uwage jego
upodobania, ze swojg delikatng, drobng posturg nie moglam liczy¢ nawet na spojrzenie.
Obserwowatam go jednak, bo byt peten kontrastow. I wlasnie te kontrasty fascynowaty
mnie w jakis szczegdlny sposéb.

— Przepraszam, czy ma pani taka ksigzke? — pytal Abraham, podsuwajac mi
wySwiechtang karteczke pod nos. Kiedy usitlowalam przeczyta¢, co tam nabazgral,
odwracat wzrok i przygladat sie lamperiom na $cianach.

— Zaraz sprawdze w katalogu — odpowiadatam, a on kiwal glowq i przysiadal na
brzezku krzesta.

— Niestety, nie mamy jej w czytelni — méwitam, oddajqc mu karteczke.

— A w wypozyczalni? Niech pani sprawdzi jeszcze w wypozyczalni — prosit, gapiac
sie gdzieS poza mng, jakbym byla przezroczysta. Sztam sprawdzi¢, chociaz
wypozyczalnig zajmowata sie Helena.

— Przykro mi, ksigzka zostata juz wypozyczona.

— Wypozyczona? A komu? Niech pani sprawdzi, kto ma te ksigzke — zadat i przetykat
nerwowo sline. Poznawatam to po poruszajacej sie zabawnie grdyce, od ktorej nie
moglam oderwac oczu.

— Dobrze — odpowiadatam i sztam ponownie do wypozyczalni.

— Ksiazke wypozyczyt pot roku temu profesor (tu wymieniatam nazwisko) i jeszcze
nie oddat.

— Rozumiem. Dziekuje — odpowiedziat i wyszedt.

A po godzinie lub dwéch wbiegal zdyszany profesor i z ming winowajcy zwracat
przetrzymywany egzemplarz. Taki byt Abraham.

Pewnego dnia byt Swiadkiem mojej rozmowy z Leszkiem:

— Pani Juliano, niech mi pani przygotuje na jutro te pozycje, dobrze? — zawotatl juz
od progu, wreczajac mi swoj notes. — Wpadne koto trzynastej i odbiore.

— Oczywiscie — odpowiedziatam.

Abraham postat, pomyslat i wyszedt z czytelni. Nastepnego dnia wreczyl mi calg
liste potrzebnych mu ksigzek.

— Prosze przygotowaC mi na jutro te egzemplarze — powiedziat. — Przyjde po nie



0 pietnastej.

— Dobrze — powiedziatam rozbawiona.

Abraham szybko sie uczyt i nigdy nie tracit okazji, by doréwna¢ tym, ktorzy mu
imponowali. Cho¢by w takich drobiazgach. W sobote po potudniu porzadkowatam
ksigzki po catym tygodniu. Po czytelni krecit sie jedynie Abraham i wybierat z potek
pozycje, ktore go interesowaty. Siadal przy stoliku, przegladat je, nastepnie odktadat
na miejsce i wybierat inne. Dziwitam sie, Ze jest tu jeszcze, podczas gdy wszyscy inni
dojezdzajacy studenci dawno opuScili uczelnie. Wiedzialam, ze nie mieszka
w akademiku i zwykle w soboty wyjezdza wczeSnie. Wzielam stos grubych ksigzek
i wesztam z nimi na drabinke, by poukladaC je na najwyzszej potce. Niestety, stos
przechylit sie i wszystko runeto na podtoge.

— Czy moge pani poméc? — zapytal wstajgac od stolika i podchodzac bez pospiechu
do drabinki.

— Bylabym bardzo wdzieczna — odpartam patrzac na niego z gory.

Podawal mi po jednym egzemplarzu, a ja ustawialam je na péice. Kiedy
skonczyliSmy, powiedziatam predko:

— Prosze mi podac reke, boje sie schodzi¢ z drabiny.

W pierwszej chwili chyba nie zrozumial, o co go prosze, bo wybatluszyt na mnie
oczy, zaraz jednak zreflektowal sie i wyciagnat do mnie dton. Byta jak stuszny bochen
chleba.

— Dziekuje bardzo — powiedziatam, gdy znalaztam sie juz na dole.

— Nie ma za co — bagknat skonsternowany i czmychnat na swoje miejsce przy stoliku.

Odtad zawsze uktadal ksigzki na gornej péice osobiscie. Nie wiadomo kiedy
zawigzala sie miedzy nami cicha wspotpraca. Abraham osmielit sie nawet na tyle, ze
mowiac do mnie zaczal patrze¢ mi w twarz, zamiast przygladac sie lamperiom. Ale na
tym jego zainteresowanie mojg osobq sie konczylo. Na poczatku grudnia do czytelni
wszedl listonosz i wreczyl mi list, zaadresowany na moje nazwisko. List byt
z Warszawy. Nigdy nie otrzymywatam listow, wiec otworzylam go niecierpliwie. Juz
po pierwszych stowach zbladtam i opadtam na krzesto. Nie byto tam daty ani zadnego
naglowka. Poczatek byt taki:

Dzisiaj dowiedziatem sie, Ze nie siedzi Pani w wiezieniu, ktore uwazam za jedyne
stuszne dla oszustek miejsce. Dlatego informuje, ze odtqd bede czestym Pani
gosciem. Podtrzymuje propozycje i mam nadzieje, ze nie spotkam sie z odmowgq.
W przeciwnym wypadku nie uda sie Pani tak tatwo uniknq¢ spedzenia co najmniej
kilku lat za kratkami.

List nie byl podpisany, ale i tak wiedzialam, kto jest jego nadawca. Bylam tak
roztrzesiona, ze zwolnitam sie u Heleny i wysztam wczesniej do domu. Na schodach



spotkatam Abrahama, zmierzajacego wtasnie do biblioteki. Uktonit mi sie, ale o nic nie
zapytal. Nie wiedzialam, co mam zrobi¢. Udatam sie do Leszka, ale on zbagatelizowat
problem.

— Chce cie zastraszy¢ — powiedzial. — Mozesz z tym iS¢ na milicje.

— Uwazasz, ze to dobry pomyst? Doktor dobrze wie, ze milicja uwierzy jemu, a nie
jakiej$ tam znachorce. Juz raz omal mnie nie zamkneli.

— Chyba masz racje. Moze powinna$ wyjechac?

— Wyjechac¢? Dokad? Znowu mam ucieka¢? — wyrwato mi sie.

— A juz uciekatas? — zapytal zdziwiony. — Nie mowitas, ze przeSladowal cie
wczesniej.

Machnetam reka.

— Co mam robi¢? — zapytatam zrozpaczona. — Jak uwolni¢ sie od tego okropnego
cztowieka? Dlaczego mnie przesladuje? Przeciez dobrze wie, Ze nie jestem kims takim,
za kogo mnie podaje, i nie robie tego wszystkiego, o co mnie oskarza.

— Pewnie, 7Ze wie. Moim zdaniem jest psychopata. Niebezpiecznym psychopata.
Z takim nietatwo wygra¢. Bedziesz musiala na siebie bardzo uwaza¢. Tym bardziej, ze
Antoni wyjechat...

— Co ma do tego Antoni? — obruszytam sie.

— A kto cie wykupi?

— Przestan, jak mozesz mowic takie rzeczy?

— Przepraszam, Juliano... Ale ja naprawde nie wiem, jak postepuje sie ze
zboczencami. Powinnas chodzi¢ z ochrong przy boku. Jesli chcesz, moge by¢ twoja
przyboczna straza.

— Ty? — w moim glosie bylo tylez zdumienia, co ironii.

Leszek zmieszal sie i nic wiecej nie powiedzial. Ale kiedy wracatam do domu,
uczciwie odprowadzit mnie pod same drzwi.

Odtad zadnej nocy nie przespatam spokojnie. Bylam przerazona zblizajacq sie
przerwa swigteczng, bo jako jedna z nielicznych pozostawatam na terenie Kortowa.
Batam sie, ze doktor wybierze wiasnie ten moment na swoj atak. Przerazenie nasilito
sie do tego stopnia, Zze w akcie desperacji pomyslalam nawet o wyjezdzie do babki
Oleny, chociaz taki pomyst mi sie nie podobat.

Tego dnia zamykalam czytelnie nieco wczeSniej i musiatam wyprosi¢ Abrahama,
ktory czytat jeszcze co$ przy stoliku. Zapadal grudniowy zmierzch. Sypat drobniutki
Sniezek i widoczno$¢ nie byla najlepsza. Dlatego nie zauwazylam od razu czajacej sie
pod $ciang budynku postaci. Kiedy zamykatam drzwi na klucz, posta¢ oderwata sie od
Sciany i w oka mgnieniu znalazta sie przy mnie. Poczutam na ramieniu mocny uscisk,
jednoczes$nie reka w skorzanej rekawicy zakryta mi usta, tak ze nie moglam nawet
krzyknac.

— Dzien dobry — ustyszatam znienawidzony glos. — Jakie mite spotkanie. Idziemy do



ciebie, skarbie.

Szarpngl mnie mocno i nie zwalniajgc uScisku pchngt w kierunku mojego domu.
Nagle cos sie stalo. Nie wiedzialam co, bo ustyszatam tylko zduszony jek i jakies
ghuche odglosy. Obejrzatam sie bltyskawicznie. To, co zobaczytam, wprawito mnie w
ostupienie. Czarny kapelusz toczyt sie wprost pod moje nogi, natomiast doktor lezat
zwrocony twarzg do ziemi, przyjmujac kopniaki Abrahama. Stalam tak i patrzylam,
niezdolna do zadnej reakcji. Dopiero kiedy rozjuszony Abraham kopnal doktora w
glowe zawotatam:

— Wystarczy! Na mitos¢ Boska, wystarczy! Zabijesz go!

Wtedy przestat. Nie czekajac, az doktor pozbiera sie z ziemi, rzucit mu uwalany w
Sniegu kapelusz i syknat:

— Nie waz sie wiecej tu pokazywac, szujo. Zrozumiates?

Doktor nie odpowiedzial. Nasungt kapelusz na oczy, oddalit sie o kilka krokéw i z
tej bezpiecznej odleglosci, nie ogladajac sie, zawotat roztrzesionym glosem:

— Popamietasz mnie jeszcze!

— Won, bydlaku! — krzyknat za nim Abraham i zaraz po tym zwrocit sie do mnie:

— Szkoda, ze nie widzialem jego geby, bo... Czy nic sie pani nie stato? — Niech pani
nie ptacze — usitlowal mnie pocieszyc. Pogonitem totra... Juz go nie ma. Poniewaz nie
moglam sie od niego oderwac, zaproponowat:

— Odprowadze panig do domu. Czy moge?

— Tak... — wyjgkalam w jego szorstkie palto.

L.agodnie, ale stanowczo odsungt mnie od siebie.

— ChodZmy — powiedziat.

Przed drzwiami zatrzymat sie i dotkngt delikatnie mojego ramienia.

— Czy wszystko w porzadku? Nic pani nie potrzeba? — zapytat. Zaprzeczytam ruchem
glowy. — No to do widzenia...

— Do widzenia? — zawotatam, az drgnat i spojrzat na mnie zaskoczony. — Chce mnie
pan teraz zostawic¢ sama?

— A c6z jeszcze... Ja naprawde... — platat sie, przestepujac z nogi na noge.

— Niech pan wejdzie cho¢ na chwile, prosze... — powiedziatam patrzac na niego
btagalnie. Musiatby by¢ strasznym draniem, gdyby mi odmowit.

Westchnat i starannie wytart buty o wycieraczke. Potem je zdjat w przedpokoju.
Zaprositam go do pokoju i wskazalam miejsce, zeby usiadl. Przycupnat na krzeSle
i dyskretnie rozejrzal sie wokot. Usiadlam naprzeciwko i patrzyliSmy na siebie
w milczeniu.

— Napije sie pan herbaty? — zapytatam w koncu.

— Tak... jesli to nie ktopot... — wydusit schrypnietym glosem.

Wysztam do kuchni, by po chwili wréci¢ z dwiema szklankami mocnego naparu.
Podejrzewam, ze w tym czasie Abraham nawet nie drgnat.



— Stodzi pan? — zapytatam, podsuwajgc mu cukiernice.

— Tylko troche — baknat, jakby sie usprawiedliwial, po czym diugo nabierat cukier
na tyzeczke i rownie dlugo rozpuszczal go w herbacie. Od czasu do czasu chrzqkat
i zerkat na mnie z ukosa.

— Chce pan wiedzie¢, kto to byt? — zapytatam.

— Tak — powiedzial zdecydowanie, a nastepnie szybko zaprzeczyt: — Nie, nie... Nie
trzeba.

— Boje sie go. Przesladuje mnie od kilku miesiecy — wyjasnitam oglednie. Pokiwat
glowq. — Prawie wszyscy wyjechali — kontynuowatam. — Boje sie zosta¢ tu sama. I nie
wiem dlaczego, ale czuje, ze panu moge o tym powiedziec.

— Tak... No pewnie, Ze pani moze... — potwierdzit bez zapatu i postukal mokra
tyzeczka o brzeg szklanki. Skrzywitam sie mimo woli. — O, przepraszam — zreflektowat
sie i przez chwile szukal dogodnego dla niej miejsca.

— Prosze oprzec o talerzyk — poradzitam.

— A, tak... dziekuje — mruknal, odktadajqc niezgrabnie tyzeczke. — Ja tu nie moge
zosta€ z panig — powiedzial gapigc sie w podloge, jakby odgadywat moje mysli. —
Mam w domu niesprawnego ojca. Musze sie nim opiekowac.

— A czy... Czy w takim razie ja moge pojecha¢ z panem? — wypalitam i zawiesitam
na nim wyczekujacy wzrok.

— Ze niby ze mng? Na wie$? — zareagowal nerwowo i wybaltuszyt zdumione oczy.
Wygladat komicznie.

— Tak. Znalaztoby sie dla mnie miejsce?

— Miejsce to moze tak... ale co ja ojcu powiem? — zafrasowat sie.

— Jak to co? Prawde.

— E... Na wsi to tak zwyczajnie nie moze by¢. Ludzie zaraz pytajg, interesujg sie,
a kto, a skad, zaraz pomysla, ze narzeczong przywioztem... Ojciec jest taki sam. On
tego nie zrozumie.

— To niech pan mu powie, ze jestem narzeczong! — zawotatam i az klasnetam w rece
z uciechy na ten zart, ale Abraham spowazniat.

— Nie — odpart zdecydowanie. — Ja nie takiej zony szukam. Przyjemnie miec tadnag,
ale to nie wszystko. Ja mam duzq gospodarke i zone musze miec silng, do roboty, a nie
takq delikatng, miastowa.

— Przeciez nie musi sie pan ze mng Zenic.

— Jak nie? Do domu, pod dach swd@j przyjme, a potem nie ozenie sie? To
niehonorowo!

— Ale ja nie oczekuje tego od pana. Chce tylko gdzie$ sie schroni¢ przed zitym
cztowiekiem. Powie pan potem, Ze nie nadawalam sie do gospodarki. Ludzie to
zrozumieja, nawet panski ojciec.

— No... mozemy sprébowac... — zgodzit sie niechetnie. — Tylko musi sie pani



pospieszy¢, bo ostatni autobus nam ucieknie.

Otworzylam walizke i wrzucilam do niej najpotrzebniejsze rzeczy. Po namysle
dotozylam jeszcze butelke zeszlorocznej nalewki z dzikiej rézy, ktora zostata tylko
dlatego, ze stata w szafce. Rozejrzatam sie po pokojui stwierdzitam:

— Mozemy iSc.

Abraham wzial walizke i ruszyliSmy na przystanek. Autobus nam uciek}, musieliSmy
wiec czeka¢ dwie godziny na pociag.

— Pociagiem nie dojedziemy na miejsce. Trzeba bedzie daleko i$¢. SzesnaScie
kilometréw — uprzedzit i spojrzat tak, jakby chcial mnie zniecheci¢ do podrézy. Ja
bylam jednak uparta.

— Trudno — stwierdzitam. — Dam rade.

Abraham wzruszyl ramionami i nie odezwat sie wiecej.

Byt juz pézny wieczor, gdy dojechalismy do jakiego$ miasta.

— Dalej pdjdziemy pieszo — oznajmit Abraham i przerzucit walizke do drugiej reki.
Wedrowalismy najpierw szosq, mijajac okoliczne wioski i rozlegle pola. Kiedy juz
staniatam sie na nogach, nieoczekiwanie skreciliSmy w polng droge, ktorg szlismy co
najmniej dwa kilometry.

— Codziennie tak podrozujesz? — zapytatam z niedowierzaniem, probujac truchcikiem
dorownac jego dtugim krokom.

— Nie. Jezdze autobusami — odpart i nieco zwolnit kroku.

Przez wie$ szliSmy przy akompaniamencie szczekajacych psow. Bylo ciemno i co
chwile potykatam sie na wyboistej drodze o wystajace kocie iby. Minelismy stabo
oswietlony z6tta zarowka sklepik, za ktorym skreciliSmy w lewa strone, by droga
prowadzacq wsrod pol wspiac sie na tagodne wzniesienie. ZatrzymalisSmy sie na samej
gorze, bo dalej droga ciggneta sie w dot.

— To tutaj — powiedziat Abraham i machngt walizka w kierunku ciemniejgcej bryty
duzego budynku. Procz niego staly tu jeszcze inne zabudowania, ale w ciemnosci trudno
bylo je rozpoznac.

WeszliSmy na ganek i Abraham wielkim kluczem otworzyt drzwi prowadzace do
sieni.

— Zaraz zapale lampe — powiedziat i zostawil mnie sama.

— Abraham? To ty? — dobiegl mnie meski glos z pomieszczenia znajdujacego sie
gdzies w glebi domu.

— Tak, ojcze — odpowiedzial Abraham, niosac naftowa lampe.

— Co tak pozno? — zapytat ojciec i stekngt. Widocznie przewracat sie na drugi bok,
bo steknieciu towarzyszyly trzeszczace sprezyny.

— Autobus mi uciekt, $pij — odpart Abraham.

— Nie ma tu elektrycznos$ci? — zdziwitam sie.

— Nie, ten dom jest oddalony od wsi i nie dociggneli. We wsi jest, ale u nas nie —



wyjasnit.

— Abraham, ty z kim$ rozmawiasz czy mi sie zdawato?

— Zdawalo ci sie, ojcze — odpowiedziat i skingt na mnie, bym przeszta dalej.

Podreptatlam za nim postusznie do pokoju znajdujacego sie po prawej stronie sieni.
MinelisSmy go i przeszliSmy przez maty korytarzyk. Za kolejnymi drzwiami znajdowat
sie przestronny pokdj, w ktorym stato szerokie toze ze zlotymi metalowymi kulami.
Procz toza bylo tu jeszcze biurko ze skérzanym blatem.

— To poniemieckie meble — objasnil, widzac, ze przygladam sie im ciekawie. — Tu
bedzie pani spata. Zaraz przyniose, co trzeba.

Wyszedt i po dos¢ dlugim czasie wrécit z pierzyna, poduszka i wykrochmalong na
sztywno bialg poScielq. Patrzylam, jak sprytnie radzi sobie z przygotowaniem dla mnie
Yozka.

— Zimno tu — zauwazylam, wyobrazajac sobie, jak bede przebiera¢ sie w nocng
koszule. Do tej pory nie odwazylam sie nawet na zdjecie zimowego palta.

— Przepraszam — mruknagt. — Zaraz napale w piecu.

— Alez nie! — zaprotestowatam pospiesznie. — Nie trzeba, naprawde!

Bytam zmeczona i marzytam juz tylko o zakopaniu sie w puchowej pierzynie.

— Dobrze — zgodzit sie natychmiast. — Niech juz tak zostanie, napale jutro.

Przyklepal pierzyne, zostawit na biurku lampe i bez stowa wyszedt z pokoju.

Przebratam sie blyskawicznie i wskoczylam do lodowatej posScieli. Byta tak zimna,
7ze wydawala mi sie wilgotna. Podkurczytam kolana pod samg brode i dygotatam,
szczekajac zebami. Mimo zmeczenia dlugo nie moglam zasng¢. Na przemian
rozcieratam zmarzniety nos i wyziebione stopy. Zapaditam w sen, gdy za oknem budzit
sie brzask i gdzie§ rozdzierajagco wrzeszczat kogut. Obudzit mnie dziwny hatas.
Otworzylam oczy i przez chwile probowatam uSwiadomi¢ sobie, gdzie jestem.
Przypomniatam sobie dopiero wtedy, gdy ujrzatam Abrahama, dokladajacego drewno
do pieca.

— Dzien dobry, ktéra godzina? — zapytalam siadajac na t6zku i zakrywajac sie po
szyje pierzyng.

— Dziewigta — odpart beznamietnie, cho¢ mozna bylo doszuka¢ sie nutki wyrzutu
w tym stowie.

— Boze! — zawotatam. — Juz tak p6zno? Przepraszam, dtugo nie moglam zasna¢. Bylo
straszliwie zimno.

— Tak myslatem — rzekt ponuro.

— Gdzie moge sie umyc? — zapytatam zerkajgc na niego, a potem na walizke, w ktorej
byt recznik. Nie chciatam wyskakiwac z t6zka w jego obecnosci i pokazywa¢ mu sie
w neglizu.

— W kuchni — odpart kroétko.

— W kuchni?



— Tak. Chyba Ze tutaj przyniose pani miske. W kuchni siedzi ojciec.

— Nie chce sprawiac kltopotu — mitygowatam sie. — Ale w takim wypadku wolatabym
tutaj.

— Dobrze, przyniose pani — powiedzial i westchnal, czym dokladnie dat mi do
zrozumienia, ze jestem dla niego kulg u nogi, a czas poswiecony mi moglby
spozytkowac inaczej. — Lampa palita sie calg noc — dodat karcgco i wyszedt po miske.

Wrécit po chwili z duzg, blekitng miednicga i dzbanem goracej wody. Postawit
wszystko na biurku i ulotnit sie dyskretnie. Trzesac sie z zimna, umylam sie i ubratam.
Nie wiedziatam, co zrobi¢ z woda, wiec zostawitam jq w misce na podtodze. Abraham
tym razem zapukat, zanim wszedt.

— Sniadanie czeka w kuchni — poinformowal mnie bezosobowo i zabral sie do
sprzatania po mojej porannej toalecie. Czutam sie jak winowajca.

— Dziekuje — bagknetam.

W kuchni bylo cudownie ciepto. Przy stole siedziat ojciec Abrahama i przygladat mi
sie ciekawie.

— Dzien dobry — przywitalam go nieSmiato.

Obdarzyt mnie szerokim uSmiechem i wyciggnat reke. Widocznie Abraham
rozmawiat juz z nim o mnie.

— Przepraszam, ze nie wstaje, ale... — Poklepal sie znaczaco po kikucie, ktory
zapewne do wojny byt jeszcze noga. — Niemcy okaleczyli — wyjas$nit.

— Przykro mi — powiedziatam cicho i zerknelam na Abrahama, ktory z uwaga
nalewat mleko do kubka.

— Ot i doczekat ja sie, Ze syn mi takq piekng panne z miasta przywiozt — powiedziat
zadowolony ojciec i zerknal na Abrahama, ktory spiekl raka i spojrzal na mnie
sptoszony. — A juz myslatem, ze przed Smiercig synowej nie zobacze.

— Och, jeszcze niejedng pan zobaczy! — chlapnetam ghupio i zreflektowatam sie
dopiero pod ganigcym wzrokiem Abrahama. — To znaczy... Chcialam powiedziec, ze
do Smierci jeszcze daleko — poprawitam sie natychmiast.

— Nigdy nie wiadomo, kiedy komu pisane — odezwat sie sentencjonalnie. — A mnie
zy¢ z jedng nogg, po co? Ciezarem tylko jestem.

— Niech ojciec glupot nie opowiada — mrukngt Abraham. — Prosze, niech pani siada
— zwrocit sie do mnie.

— Pani? To co to za narzeczona, kiedy ty ,,pani” do niej mowisz! — oburzyt sie ojciec.
— Przynie$ no butelke, po kieliszeczku trzeba wypi¢ na te okolicznosc.

— Nie trzeba! — zastrzeglam szybko. — Abraham sie pomylil. Prawda, ze sie
pomylites? A ja jestem Juliana. — Podbieglam do ojca i ucalowatam go w obydwa
policzki.

— O! I tak lubie — ucieszyt sie. — No jedz, Juliana, jedz. Na gospodarce sit trzeba —
dodat, patrzqc na mnie z luboscia.



Abraham typnat na niego okiem i nie odezwat sie ani stowem.

Po $niadaniu dal mi znak, zebym wyszlta za nim z kuchni. ZostawiliSmy ojca
i przeszliSmy do pokoju, w ktérym spatam. Tutaj dotozyt do pieca, potem usiadt na
krzesle i popatrzyl na mnie z zaduma.

— Niedobrze sie stato, ze przywioztem tu panig — powiedziatl ponuro. — Mo6j ojciec
robi sobie niepotrzebna nadzieje. Oklamatem go dzisiaj rano, ale zrobitem tak, jak pani
kazala...

— Alez ja niczego nie kazalam! — oburzylam sie. — Uznatam tylko, Ze to najlepszy
sposOb, zeby panski ojciec pogodzit sie z mojq obecnoscig w jego domu.

— Widze, ze dla pani to takie proste. A ja nigdy nie klamie. Powiedzialem, ze sie
z panig ozenie. Cho¢ Bog mi Swiadkiem, ze nie chce takiej miastowej zony. Pani jest
bardzo tadna i raczki ma takie, ze tylko pierscionki na nich nosi¢, a nie w polu robic.
Za tadna dla mnie... No i co ja teraz mam powiedzie¢ ojcu? Pani tu na Swieta pewnie
chce zosta¢, ojciec tez tak mysli. I jak ja mam do pani mowic¢? Przy ojcu po imieniu,
a...

— Prosze mowi¢ do mnie Juliana. Naprawde, bedzie mi bardzo przyjemnie. Ja tez
bede sie do pana zwracac po imieniu.

— No a potem, znaczy w Kortowie?

— W Kortowie tez po imieniu.

— No nie wiem... — zafrasowat sie. — Pani taka dama, a ja zwykly rolnik...

— Nie taki zwykly, bo niedlugo magister rolnik. A w dodatku jest pan... Jeste$
jednym z najlepszych studentow. Bardzo mi imponujesz, naprawde! — przekonywatam
go.

— No dobrze... — zgodzit sie i westchnal — ale Zenic sie nie bede.

— Abraham, ja tez nie chce by¢ twojq Zong. A przed twoim ojcem sama sie
wytlumacze. Na razie pozwélmy mu mito spedzic¢ Swieta.

— Jak chcesz... Ide doi¢ krowy. Jutro rano musze odstawi¢ mleko do Gs-u. A ty
tutaj... Nie wiem... Moze sobie poczytasz? Mam duzo ksigzek, jakbys chciata.

— Dobrze, poradze sobie. Na razie pozwdél mi obejrze¢ twoje krowy.

— E tam, tylko dwie. Nie ma co oglada¢ — mruknat.

Mimo wszystko wlozylam palto i wysztam za nim. W oborze bylo ciemnawo.
Zwierzeta staly spokojnie i przezuwaly siano. Zatrzymatam sie przy wejSciu
i patrzylam na nie wzruszona. Przed oczami przewinely mi sie obrazy z dziecinstwa,
kiedy najpierw matka, a potem Ivan zajmowali sie naszq taciatg, tagodng krasula.
Abraham widocznie zinterpretowal moje zachowanie po swojemu.

— Nie ma sie czego ba¢ — powiedziat i spojrzat na mnie z politowaniem.

— Wiem — odpartam. Podesztam do jednej z krow, przytuliltam twarz do jej cieptej
mordy i podrapatam miedzy rogami. — Moge ja wydoi¢? — zapytatam, czule poklepujac
ja po boku. Poniewaz nie odpowiadat, odwrocitam glowe i spojrzatam na niego. Stat



jak zahipnotyzowany i gapit sie na mnie z niedowierzaniem. — Pytatam, czy moge ja
wydoi¢ — powtorzytam. Bez stowa podal mi wiadro, wcigz nie spuszczajac ze mnie
oka. — Jesli wydoisz drugg, bedzie szybciej — poradzitam i sprawnie zabralam sie do
pracy.

Usiadt na matym stotku i podstawit wiadro. Potem opuscit rece i tkwit tak gapiac sie
przed siebie, az zniecierpliwiona krowa obejrzata sie kilkakrotnie i machneta ogonem.

— Moja matka nie podchodzita do krow — rzekt w koncu schrypnietym glosem. — Bata
sie, bo w dziecinstwie ktéras zaatakowala jq rogami. Nie wiedzialem, ze ty... Na
mitos¢ boska, skad ty umiesz takie rzeczy?!

— Wielu rzeczy jeszcze o mnie nie wiesz — odpartam. — Nie jestem taka, jak myslisz.
I moje delikatne, jak powiedziate$, raczki niejednej juz zaznaly pracy. Nie oceniaj
mnie po wygladzie.

— Juliana... Boze drogi, Juliana... — wymamrotat i krecac z niedowierzaniem gtowa,
zabral sie wreszcie za dojenie.

Czas na wsi spedzitam jak wytrawna gospodyni. DoSwiadczenie z dziecinstwa, gdy
musiatam wyrecza¢ chorg matke, dyzury w Domu Dziecka przy sprzataniu i gotowaniu,
pomoc w gospodarstwie u Szewczykow, gdzie pracowatam ponad sity, wreszcie pobyt
u babki Oleny i funkcja salowej pozostawity trwaty slad w postaci umiejetnosci, ktore
tutaj okazaly sie nader przydatne. Abraham najpierw mnie obserwowatl, potem przestat
sie dziwi¢ i z wdziecznoscig przyjmowat kazdg pomoc, jaka mu zaoferowatam, by
wreszcie cze$S¢ gospodarstwa pozostawi¢ na mojej glowie. Zajmowalam sie wiec
kurami, sama doitam i karmitam obie krowy, robitam porzadki i przygotowywatam
positki. Ojciec wodzit za mng rozanielonym wzrokiem i zachwycat sie kazdgq potrawa,
ktora stawiatam na stole.

— A to$ mi skarb przywiézt — méwil do Abrahama — to ci dopiero niespodzianka!
No, synu, lepszej zony nie znajdziesz — chwalit.

Zerkalam na Abrahama, a on wbijat wzrok w podtoge i wcale sie nie odzywat.
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Po dwoch tygodniach spedzonych na wsi wrocitam do Kortowa. Ojciec Abrahama

zegnal mnie z zalem i wciaz pytal, kiedy go znowu odwiedze. Usmiechatam sie
i dawalam wykretne odpowiedzi, bo nie sadzitam, ze zrobie to kiedykolwiek. Wbrew
moim przewidywaniom, trudno byto wypi¢ piwo, ktérego sobie nawarzytam. Abraham
patrzyt na mnie spode tba i mial pretensje o wprowadzenie w btad ojca, chociaz
Swiadomie uczestniczyt w uknutej przeze mnie intrydze. Zrozumialam to po fakcie
i czynitam sobie wyrzuty, wspominajgc zyczliwosS¢ i otwarte serce starszego pana.
Powrécitam do pracy w czytelni. Jak zwykle po potudniu zaczetam zerka¢ na drzwi,
spodziewajqac sie przyjscia Abrahama. Nie pojawit sie jednak tego dnia. Co gorsze, nie
pojawil sie w ogdle. Zrozumiatam, Ze nie chce mnie widzie¢. Zabolalo, ale w pelni
zastuzytam na takie traktowanie. Wrdcity obawy przed doktorem, ktory w kazdej
chwili mog} sie pojawic. Stracitam Antoniego, a teraz Abrahama i nie pozostat nikt, kto
pomoOgtby mi uwolnic¢ sie od natreta. Leszek, cho¢ zwykle byt w poblizu, nie nadawat
sie do takich rzeczy. Teraz zblizala sie wiosna, a ja czutam sie bardzo samotna. Zeby
zapehic¢ pustke, ulegatam namowom kolezanek i kilkakrotnie wybratam sie z nimi do
miasta. Nigdy nie interesowalam sie moda, ale dzieki nim zaczelam baczniej
przyglada¢ sie ludziom na ulicy i stucha¢ paplaniny dziewczat, ktére biegaly po
bazarach w poszukiwaniu fatataszkow.

— W sklepach i tak niczego nie kupisz — wydymata wargi Halina.

— Popatrz na te dziewczyne — szturchneta mnie Jadzia — marze takich spodniach
z teksasu! — westchnela.

— Teksasy mozesz kupi¢ na kazdym bazarze — oSwiadczyta z wyzszoscig Halina. — Ja
to bym chciata miec¢ takie ciuchy, jak majq ludzie na Zachodzie...

Patrzytlam wiec na ludzi, ubranych w wiekszosci w ortalionowe ptaszcze, ktorych
szaroSC ozywiala niekiedy jasniejsza plama sukienki lub paltocika uszytego przez
bardziej przedsiebiorcze panie, na wzér zdobytych i przekazywanych z rak do rak



zachodnich zurnali. W sklepach spozywczych nadal niewiele mozna byto kupi¢, a to, co
bylo, zwykle przekraczato mozliwosci finansowe studentek. Szybko znudzity mnie te
wspolne wypady do miasta i kiedy poczutam pierwsze powiewy wiosny, wrocitam do
samotnych spacerow po !akach w poszukiwaniu zi6t. Pamietajac jednak
o ubiegltorocznym nalocie milicji, teraz bytam ostrozniejsza i nie nositam duzych ilosci
roslin w otwartym koszyku. Ukrywajac niewielkie zbiory w tekstylnych siatkach, bytam
bezpieczniejsza. Wcigz czutam wokot siebie obecnos¢ doktora, co niemal
doprowadzato mnie do stanéw lekowych. Pewnego dnia wychodzac z biblioteki
natknelam sie na Abrahama. ,Natknelam sie” nie jest moze najtrafniejszym
okresleniem, poniewaz Abraham na mnie czekal, cho¢ do tej pory omijat mnie z daleka.

— Czy mozemy porozmawiacC? — zapytat.

— Abraham! — zawotalam z nieukrywang radoscig. — Bardzo sie ciesze, ze cie widze.
Oczywiscie, ze mozemy porozmawiac. Jak sie czuje twoj ojciec?

— Czy mozemy u ciebie? To powazna rozmowa — zastrzegl, ignorujac moje pytanie.

— Tak, mozemy p6js¢ do mnie — odpartam, natychmiast powazniejgc. — Czy co$ sie
stalo? — Lypnal na mnie okiem i zamilkl. — Chodzmy wiec — powiedziatam,
zastanawiajac sie w duchu, co takiego ma mi do powiedzenia po kilku miesigcach
unikania spotkan.

Wszedl prosto do pokoju i nie czekajac na zaproszenie, rozsiadt sie na krzesle.
Zauwazylam, ze zaniechal tez starannego wycierania obuwia.

— Juliano — zaczat oficjalnie — czy mozesz mnie uwaznie wystuchac?

Jego ton wskazywal, ze bedzie to naprawde powazna rozmowa. Tym razem ja
usiadtam nieSmiato na samym brzezku kanapy.

— Stucham — powiedziatam.

— Koncze studia — poinformowal mnie. — Wiasciwie dyplom mam prawie
w kieszeni.

— Wiem. Gratuluyje.

Machnat reka ze zniecierpliwieniem.

— Tunie o to chodzi — rzek}, krzywigc sie lekko.

— Nie? A o co? — zapytatam, nie rozumiejac.

— Ja to wszystko przemyslatem. To znaczy... — zaczat sie plata¢ — ja wiem, ze ty
jestes inna, niz myslatem na poczatku. Przez te wszystkie miesigce zbieralem sie na
odwage, zeby... zeby ci powiedziec... Juliano, mo6j ojciec mial racje, ze nie znajde
lepszej zony. Te wszystkie panny, co byty na studiach, to nie dla mnie. Bo ja mam
gospodarke. Chce, zeby byta dobrze prowadzona, wzorcowo. Po to sie uczytem.

— Wiem, Abraham. Doskonale o tym wiem. Ale do czego zmierzasz?

— Ja ci wszystko wytlumacze. Pamietasz, jak powiedzialem, ze nie chce cie za zone?

— Kto by tego nie pamietatl — mruknetam i uSmiechnelam sie do siebie.

— Przepraszam, ze tak powiedzialem — wyrzucit z siebie i odetchnat z ulga.



— Alez nie szkodzi! Nie gniewam sie. To wszystko?

— Nie, nie wszystko. M0j ojciec ciaggle o ciebie pyta.

— Och, to mite. Nie zapomnij pozdrowi¢ go ode mnie.

— Drziekuje. Po zimie podupadt na zdrowiu. Najpierw grypa, a potem zapalenie
phuc... Ledwie sie wykaraskat.

— Tak mi przykro.

— Ciezko mi byto. Studia, gospodarka i jeszcze ojcem musiatem sie zajac...

— Nie mogles zajrze¢ do mnie? Powiedzie¢? Pomoglabym ci!

— Nie moglem. Wtasnie dlatego, ze on ciggle o ciebie pytat. I bat sie, Ze umrze i nie
zdazy... I nie zdazy...

— Ale czego nie zdazy?

— To znaczy... nie doczeka naszego Slubu.

- Co?

— Juliana, ja naprawde to przemySlatem... O, tutaj mam... — siegnat do kieszeni. —
To po mojej matce... Pierscionek. Prosze cie o reke.

— Abraham, ale ja cie nie kocham. Lubie cie, nawet bardzo. I podziwiam za
wszystko, co robisz, ale nie kocham. Ani troche.

— Ja tez cie nie kocham — powiedziat spokojnie.

— Jak to? — wydusitam, a moje oczy przypominaty dwa mtynskie kota.

— Zastanawialem sie nad tym i wiem na pewno. Nie czuje do ciebie tego, co
powinien czu¢ mezczyzna do kobiety.

— Jezu... — jeknelam — Abraham, co ty mowisz? W takim razie po co chcesz sie ze
mng zenic?
— Sq dwa powody.

— Ach, az dwa! — rozeSmiatam sie histerycznie. Czutam, jak powoli narasta we mnie
wsciektosc.

— Po pierwsze, interes. Ziemia. Nie dam jej zmarnowac. A ty... Ty kochasz ziemie
tak, jak ja. Po drugie, moj ojciec. Nigdy w zyciu go nie oklamatem. I teraz tutaj z toba
tez jestem uczciwy. Mowie, jak jest.

— Poczekaj, pozwol mi sie zastanowi¢ — powiedziatam i podesztam do okna.

— Nie ponaglam. Pomysl o tym. Pierscionek ktade na stole — oznajmit, a po chwili
ustyszatam cichy trzask zamykanych drzwi.

— Boze — szepnelam — to nie moze dziac sie naprawde! On jest stukniety!

Juliana przerwata i nadstawita ucha.

— Chyba wrocita Joanna — powiedziata. — Czyzby byto juz tak p6zno?
Adam spojrzat na zegarek.

— Dwudziesta druga.

— Konczymy na dzisiaj. Jutro tez jest dzien.



— Dobrze — powiedzial, po raz pierwszy zadowolony, ze Juliana przerwata
opowie$¢. Mial nadzieje zobaczyc¢ sie dzis z Joanng. Cieszy}t sie, ze wrocita.

Pozegnal sie z Juliang i szybciej niz zwykle zbiegl po schodach. Z pokoju Joanny
waska smuzka sgqczyto sie przyttumione swiatto.

Przez chwile sie wahal, ale nie mogt zrezygnowac z okazji, by jg zobaczyc. Zapukat.

— Czy moge? — zapytal z niepewnoscia.

— Prosze — ustyszat jej glos. Uchylit drzwi.

Joanna odpoczywala potlezac na sofie. Adam dostrzegl porzucony juz pod drzwiami
elegancki but na bardzo wysokim obcasie. Drugi znajdowal sie pod indyjskim
stolikiem. Z oparcia stylowego krzesta zwisal szal, ktérego jeden brzeg walat sie po
podtodze.

— Jeste$ zmeczona? — zapytal podchodzac blizej.

— Jak diabli — westchneta.

Przykucnagt i zdumiony swoim Smiatlym gestem delikatnie odgarnat jej kosmyk
wlosow z twarzy.

— Czy mimo wszystko moge tu chwile zostac?

— Jasne. Zrob sobie cos do picia — zaproponowata i machneta reka w blizej nie
okreslonym kierunku.

Rozejrzat sie, potem podszedt do matej etazerki. Sposréd alkoholi wybral Malibu,
i wlal je do dwoch wysokich szklanek. Dodat odrobine waédki i likieru Baileys. Catosc¢
uzupelnit sokiem pomaranczowym. Wiaczyt piyte, z ktorej poplynety ciche dzwieki
saksofonu. Wziat drinki i przysiadt sie do Joanny. Miata przymkniete oczy, wiec tylko
wyczuta jego obecnosc.

— Mmmm — wymruczata leniwie i spojrzata spod przymruzonych powiek. W stabym
Swietle lampy jej dlugie rzesy kladty cien na policzku. — Garbarek... I te drinki... Co
za uczta duchowa. Tego mi trzeba — westchnela i przeciagneta sie jak rozleniwiony kot.

— Dobrze, ze wrocitas — szepnagt Adam. — Tak bardzo chciatem cie dzis zobaczy¢.

— Chciates? Dlaczego? — zapytala.

— Nie wiem... Tesknilem za tamtym wieczorem. Nie mogtem o tobie zapomnie¢ —
wyznat i przeciagnat dtonig po jej nagim ramieniu.

Uniosta sie na tokciu i upita tyk drinka.

— Znakomity — pochwalita.

— Dobrze ci zrobi, odprezysz sie — rzekt z uSmiechem.

— O tak, na pewno — przyznata. — Czy mozesz wlaczyC ten utwor jeszcze raz? —
poprosita. — Uwielbiam go — dodata.

Spetnit prosbe i powrocit na miejsce obok niej.

— Co jeszcze moge dla ciebie zrobi¢? — zazartowat.

Spojrzata na niego tak wymownie, ze pochylit sie i pocatowat jg w usta. Otoczyta go
ramionami i calowata mocno, namietnie. Przez cienkg sukienke czul jej piersi, ktore



wznosity sie w przySpieszonym oddechu.

— Joanno — szepnat — co ty ze mng robisz?

Nagle otworzyty sie drzwi.

— Och... Nie wiedzialam, ze jeszcze tu jestes — powiedziatla do Adama zaskoczona
Juliana.

Usiadt gwattownie i poprawit wilosy.

— Tak, zajrzatem na chwile do Joanny — rzekt zmieszany.

— Nie wiedziatam réwniez, ze sie tak przyjaznicie — stwierdzita ktadgqc nacisk na
stowo ,,tak” i spojrzata pytajaco na corke.

— Widzisz, mamo... My tez nie wiedzieliSmy — osSwiadczyta.

Adam dopit drinka i wstat.

— Coz... Pojde, juz pézno... — baknat i spojrzat na Joanne.

— Mito bylo cie widzie¢ — powiedziata z ledwo skrywanym zalem i uniosta dton na
pozegnanie.

Zawahat sie, a po chwili nachylit sie i pocatlowat ja w policzek.

— Do zobaczenia — szepnat.

Po raz drugi tego dnia pozegnal sie z Juliang i wyszedl. Zmierzal szybko do
przystanku, zastanawiajqc sie, czy zlapie jeszcze jaki$ autobus i czy Toffi znowu nie
zaskoczy go pod domem. Irytowata go coraz bardziej, co odczuwal zwlaszcza po
spotkaniach z Joanng. To, co wydarzylo sie dzisiaj, nie bylo w porzadku wobec Toffi.
Dobrze o tym wiedzial, ale nie potrafit i chyba juz nie chcial tego zmieni¢. Joanna
emanowata niesamowitym czarem i tym czyms, czego brakuje Toffi. Kobiecoscia. Tak,
Joanna jest Swiadoma swojego uroku i potrafi go wyeksponowac. Toffi natomiast
nieprzyjemnym zachowaniem zabija w sobie cale piekno. Potrafi by¢ przykra, czasami
wrecz antypatyczna. Przynajmniej w stosunku do niego. Zwigzek z Toffi byl w agonii
i Adam z kazdym dniem uSwiadamial to sobie coraz bardziej. Postanowit
w najblizszych dniach porozmawiac z nig o tym. Nie chce jej oszukiwac. A Joanna? Na
samq mysl o niej poczut ciepto rozlewajace sie wokot serca. To uczucie oczarowania
i fascynacji rozpierato go od srodka i powodowato przystowiowe trzepotanie motylich
skrzydel w brzuchu.

Toffi na szczesScie nie czekala na niego pod blokiem. Wszedt do domu, wyszukat
w Internecie Red Wind Garbarka i ze stuchawkami na uszach, z ktorych saczyly sie
stodkie dzwieki saksofonu, oraz obrazem Joanny pod powiekami zasnat.

Nastepnego dnia postanowit rozméwi¢ sie z Toffi. Uznal, za niepotrzebne
przecigganie sztucznego tworuy, jakim jest ich zwigzek. Lepiej uwolni¢ sie od siebie
i pozwoli¢ na dokonanie wtasciwszych wyborow. Zdawat sobie sprawe z tego, ze robi
to gldwnie dla siebie. On juz wybrat. Joanna byta mu przychylna, wiec nie zastanawiat
sie ani przez chwile nad tym, czy go nie odrzuci. Toffi jak zwykle nie odbierata
telefonu. Po kilku prébach machngt reka i sprébowal uméwi¢ sie na rozmowe



z Juliang. Tym razem sie udalo. Nie wiedzial wprawdzie, jak go przyjmie po
przytapaniu w ramionach Joanny, ale uznal, Zze wczeSniej czy pozniej i tak dojdzie do
konfrontacji, wolal wiec mie¢ pierwsze wrazenie za soba.

Juliana byta w znakomitym humorze. O wczorajszym incydencie nie wspomniata ani
stowem, ale na Adama patrzyla bardzo przychylnie. Uznat wiec, ze nie miataby nic
przeciwko jego zalotom do Joanny.

— Zaczynamy? — zapytata, gdy usiad} na swoim staltym miejscu.

— Tak, zaczynamy — odpart i caly zamienit sie w stuch.

Abraham zjawit sie u mnie po tygodniu. PierScionek wcigz spoczywat na stole i tak,
jak jego wiasciciel, oczekiwal na mojg decyzje. W ciggu tego tygodnia przez glowe
przewingt mi sie huragan mysli. Nie kochatam Abrahama, to pewne, ale przeciez
przyrzektam sobie, Zze moje matzenstwo opre jedynie na rozsadku i nie dopuszcze do
glosu uczuc¢. Teraz jednak, gdy Abraham zasiadal na kanapie, a jego twarz przeobrazita
sie w wielki znak zapytania, wcigz nie znalam odpowiedzi. Usiadtam naprzeciwko
i czekatam, az sie odezwie.

— Czy miatas wystarczajaco duzo czasu? — zapytat po dtugim milczeniu.

— Tak. Czasu miatam do$¢ — przyznatam.

— Wiec?

Czekat na odpowiedz, ale w jego oczach dostrzegtam zwatpienie. Domyslatam sie,
ze bez wzgledu na moje postanowienie powroci na wies i podejmie swoje obowigzki.
Decyzja, po ktorej musiatlabym zerwac¢ z dotychczasowym zyciem, zakopac sie na
ghuchej wsi, gdzie nie czekaloby mnie nic poza ciezka praca u boku mezczyzny,
z ktérym nic mnie nie taczyto, byla absurdalna. Chyba ze... udatoby mi sie zrealizowac¢
pewng wizje, ktora witasnie teraz zakietkowala mi w glowie. Musiatabym przekonac
tego chtodnego, zasadniczego a wrecz konserwatywnego cztowieka do pomysty, ktory
na pewno go zaskoczy, a co gorsze, najprawdopodobniej wcale mu sie nie spodoba.
To, ze nie darzyl mnie mitoScig, utrudnialo tylko realizacje planu. Mogtam liczy¢
jedynie na witasng dyplomacje, upér i cierpliwos¢. Zdecydowatam sie podja¢ to
wyzwanie. Chcialam mie¢ plantacje zi6t, a to bylo mozliwe jedynie na wsi, u boku
dobrego gospodarza.

— Tak — odpartam.

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem.

— Czy to znaczy, ze zgadzasz sie na malzenstwo ze mnga?

— Zgadzam sie — potwierdzitam i zacisnetam pieSci tak mocno, az paznokcie wbity
mi sie boleSnie w skore.

Miatam niespelna dwadziescia trzy lata, gdy pewnej sierpniowej niedzieli ksigdz
pobtogostawit mo6j zwigzek z Abrahamem. Mitos¢ i wiernos¢ SlubowalisSmy sobie



w olsztynskim kosciele, w obecnosci nielicznych swiadkow naszego ,,szczescia”. Do
domu mojego meza przyjechatam z jedng walizkg. Ustawitam jg na Srodku pokoju,
ktorego okna wychodzity na sad. Z tej perspektywy moglam podziwia¢ jedynie
dojrzewajace owoce, bo w pokoju procz t6zka i szafy nie bylo niczego wiecej. Ojciec
Abrahama byt oburzony, zZe jego jedynak nie zdecydowat sie na wyprawienie hucznego
wesela.

— Nie mam czasu na takie rzeczy — wyjasnit m6j mgz. — ZamOwilem na jutro
snopowigzatke. Przeciez sq zniwa.

Noc poslubng spedzitam samotnie w przeznaczonym dla mnie pokoju. Przewracajac
sie z boku na bok, myslalam o czekajacym mnie zyciu. Brakowalo w nim mitosci
i rodzinnego ciepta. Nie mogtam mie¢ o to pretensji do cztowieka, ktory uczciwie mnie
o tym uprzedzit. Jedynie jego ojciec szczerze cieszyt sie z mojej obecnoSci. Przez okres
zniw widywatam Abrahama jedynie po potudniu, kiedy jemu i zatrudnionym przez
niego ludziom nositam positek, oraz wieczorami, gdy wracat tak zmeczony, ze nie miat
juz sit na rozmowe. W tym czasie zajmowatam sie przydomowym gospodarstwem. Nie
bylo tego tak wiele, jak sobie wyobrazalam. Dwie krowy, kon i kury stanowity caty
zwierzyniec. W budzie mieszkal podstarzaly pies i gdzieniegdzie wylegiwaly sie koty,
ktorych jako$ nie bylam w stanie policzy¢. Zreszta one chodzity wiasnymi Sciezkami,
towigc polne myszy.

Poniemiecki dom zajety przez dziadkdw i rodzicow Abrahama, przybylych po
wojnie na ziemie odzyskane, nie byl dotad zagospodarowany. Zajeta uprawag pol
i hodowla zwierzat rodzina, nie miata na to czasu. Dziadkowie odeszli szybko, zaraz
po nich matka. Nastoletni Abraham zostat pod opieka kalekiego ojca i to na jego barki
spadto gospodarstwo. Wtedy postanowit, ze poprowadzi je wzorowo. Sprzedal prawie
caly inwentarz, obsial niewielka czes¢ pol i poszedl na studia. Nie bylo mu tatwo
pogodzi¢ gospodarowania z naukg. Ale zaparl sie. Teraz z dyplomem w kieszeni
i mtoda 7Zong u boku chciat wskrzesi¢ lezaca odlogiem ziemie i powiekszyc
gospodarstwo o nowe zwierzeta. Tego dowiedzialam sie od ojca, kiedy krzatatam sie
po domu i poznawatam jego zakamarki. Na dole byty cztery pokoje, duza kuchnia
i dwie komorki. Gore za$ stanowit strych i dwa pokoiki ze Scietym dachem, ktore w tej
chwili byly zwyczajng rupieciarnia. t.azienki nie bylo wcale. W pokojach staly
niezbedne sprzety, pozostawione przez niemiecka rodzine, ktéra w pospiechu opuscita
swoj dom. Staralam sie, jak moglam, zeby stworzyC przytulniejszy klimat w ponurym
domu. Obszerne pokoje, ktdre mieScity jedynie podstawowe meble, nie sprzyjaty temu.
Brakowato tu drobniejszych sprzetéw, jak komodki, potki z ksigzkami, sofy i fotele.
Nie byto tez luster, kwiatow ani obrazow. Postanowitam to zmieni¢, gdy cho¢ troche
zaprzyjaznie sie z Abrahamem.

Kiedy skonczyly sie zniwa, Abraham uznal za stosowne przeprowadzi¢ ze mna
rozmowe.



— Juliano — rzekl — chcialbym, zebys$ nie czula sie tutaj jak kobieta zatrudniona do
krow i sprzatania. JesteS mojgq Zong, wiec i gospodynig. Nie musisz, a nawet nie
powinna$ pyta¢ mnie o wszystko. Podzielimy sie obowigzkami, a ja postaram sie nie
przecigzac cie za bardzo. Chce tylko, zebys wktadata w to serce, nie tylko wysitek.

— Dobrze. Wobec tego zaufaj mi. Wiem, co mam robic.

— Czy potrzebujesz czegos?

— Tak. Czy moglibysmy dokupi¢ troche mebli? Strasznie tu ponuro.

— Nie. Na razie nie ma na to pieniedzy.

— Rozumiem. Czy masz mi co$ jeszcze do przekazania?

— Nie.

— Wobec tego pojde do swojego pokoju.

— Dobrze.

Po tej rozmowie czutam sie jak po audiencji u krdla. Zimno i oficjalnie
rozmawialiSmy o interesach, jakimi byto wspolne gospodarzenie. Z walizki stojgcej
pod t6zkiem wyjetam zeszyt i otowek. Sporzadzitam liste mozliwosci, ktdre powinnam
wykorzysta¢, by zarobi¢ pienigdze. Postawilam na handel. Niestety, na miejscu nie
moglam sprzedawac tego, czym zajmowali sie wszyscy. Jedyna mozliwoscig byto
wywiezienie produktow do miasta.

Okoto dwoch tygodni trwato przygotowanie serow, masta i zebranie wiekszej iloSci
Smietany. Ser i masto podzielitam na porcje i zapakowalam w pergaminowy papier.
Smietane porozlewatam do ¢wierélitrowych stoiczkéw. Wiklinowy kosz wypelnitam
jajami i umieScitam wszystko na dwukotowym woézku, ktéry znalaztam w drewutni. We
wtorek, ktory byt dniem targowym w oddalonym o kilkanascie kilometrow mieScie
powiatowym, wyruszytam o Swicie na podbdj tamtejszego rynku. Ranek byl rzeski
i przyjemnie bylo iS¢ opustoszala o tej porze szosa. Po ponad trzech godzinach marszu
dotartam do miasta. Szybko odnalaztam targ, gdzie furmankami zjezdzali sie okoliczni
chtopi. Roztozylam przed sobg stary koc a na nim utozytam towar. Nie zwierzatam sie
z moich planéw Abrahamowi i teraz cieszylam sie, Zze opowiem mu o swojej
inicjatywie. Oby tylko udalo mi sie wszystko sprzedac¢. Podpatrywalam innych
handlarzy. Dominowaty warzywa i owoce. Ale byli tacy, co przywiezli tu zywy drob,
kroliki, a nawet dorodnego wieprzka.

— Masto Swieze? — wyrwata mnie z zadumy paniusia w bordowym berecie.

— Oczywiscie, ze Swieze — zapewnitam.

— A ile tu jest, w tym opakowaniu?

— Cwier¢ kilograma.

— To ja pot kilo poprosze.

— Moze stoiczek Smietany? Dobra, thusta — zachecatam.

— No dobrze, niech bedzie.

—To ja tez poprosze. I dziesiec jaj — odezwatla sie stojqca z tytu kobieta.



— A ja kilo twarogu! Synowa przyjezdza, to sernik zrobie — zwierzyla sie inna.

Moj towar miat duze powodzenie i po dwoch godzinach z pustym wézkiem moglam
juz wroci¢ do domu. Tym razem kupitam bilet i wrdcitam autobusem.

— A gdzie ty bytas Julianko? — zapytal mnie ojciec, ktory od dhuzszego czasu
wygladal na droge. — Abraham bardzo sie zdenerwowatl i wszedzie cie szukal. Teraz
do Gs-u polecial, zamowi¢ rozmowe z Olsztynem.

— Dlaczego z Olsztynem? — zdziwitam sie.

— A, bo on myslal, ze mu ucieklaS z powrotem do tej biblioteki, w ktorej
pracowatas.

Nie odezwatam sie. Odstawilam wodzek na miejsce i zabratlam sie z duzym
opOznieniem za codzienne obowigzki. Zdazytam nakarmi¢ kury i oporzadzi¢ bydto, gdy
wrocit Abraham. Byl rzeczywiscie bardzo zdenerwowany.

— Ach, wrocitas! — krzykngt. Nie widziatam go jeszcze w takim stanie. — Gdzie
bytas?!

Odstawitam spokojnie wiadro i zmierzytam go wzrokiem.

— A c6z to? Nie masz mi nic do powiedzenia?! — wykrzyknat rozjuszony moim
milczeniem.

— Zapraszam cie do mojego pokoju — odpartam, nie chcac, by ojciec byt swiadkiem
naszej rozmowy. Zaskoczony Abraham ruszyl postusznie za mng, ale zdazylam
zauwazyc, jak zacisnat ze ztoSci szczeke. — Po pierwsze nie zycze sobie, zebys mowit
do mnie takim tonem. Zdaje sie, ze zasady naszego malzenstwa ustaliliSmy juz na
wstepie. Poniewaz procz tej umowy nic nas nie tgczy, nie mam zamiaru ttumaczyc sie
przed toba. Ty tez nie spowiadasz sie przede mng z kazdego swojego kroku.
Zapewniam cie, Ze jeSli bede chciala odejs¢, bedziesz pierwsza osoba, ktorg o tym
poinformuje. Wprawdzie jestem zwigzana z toba malzenstwem, ale mentalnie jestem
wolna. I o ile nie przyniesie to szkody gospodarstwu, bede robita to, co mi sie podoba.
A teraz wyjdz stad, prosze, zanim powiem cos, czego nie chcesz ustyszec.

Wyszedt i do wieczora nie odezwat sie do mnie ani jednym stowem. Od tej pory
wiaczatam w rytm kazdego dnia to, co dotad bylo moja pasja, i zamiast staracC sie
utrzymywac pozytywnag relacje z Abrahamem i sili¢ sie na popotudniowe pogawedki
z nim, wybieratam sie na dtugie wedrowki w poszukiwaniu swoich ukochanych ziot.
Powrécitam do tworzenia mieszanek, syropow, nalewek i masci, ktore sprzedawatam
na targu, przy okazji cotygodniowego handlu nabiatem. Nie czulam sie nieuczciwa
wobec Abrahama nie oddajac mu pieniedzy. To prawda, ze jaja i wszystkie produkty,
ktore wytwarzatam z mleka, byty wspolne, ale potraktowatam to jako zaptate za prace
w obejsciu i obstugiwanie domu. Wieczory poswiecalam na czytanie ksigzek przy
lampie naftowej i nie obchodzito mnie to, co porabia w tym czasie moj maz. Serdeczne
stosunki utrzymywatam natomiast z jego ojcem i Abraham nieraz byt Swiadkiem
naszych wesotych pogawedek, urywanych w pét stowa, gdy on pojawial sie w progu.



Ojca oczywiScie martwity nasze relacje, ale o nic nie pytat. Tak dziato sie do pewnego
wydarzenia, ktére miato miejsce na poczatku zimy.

Jak zwykle we wtorek wyruszylam z woézkiem na targ. Odkad stonce wstawato
pozniej i poranki byly jeszcze ciemne, do miasta jeZzdzitam autobusem. Kierowca znat
mnie juz dobrze i gdy jeszcze nie bylo mnie na przystanku, zwlekal z odjazdem do
mojego przybycia. Nie miat tez nic przeciwko przewozeniu przeze mnie dwukotowego
wozeczka. Tego dnia wracatam pdézniej, poniewaz umowitam sie na odebranie od
statej klientki, pracujacej w miejscowym szpitalu, pustych butelek po syropach.
Nadawaty sie idealnie na nalewki. Kiedy wesztam na podworko, na $niegu ujrzatam
Slady krwi. Pomyslatam, ze Abraham zabit kure na rosét, cho¢ nie robit tego nigdy
w dzien powszedni. Rosot zarezerwowany byt jedynie na niedziele. Juz od progu
ustyszatam stowa ojca, ktére mnie zaniepokoity.

— Trzeba z tym do szpitala, niech obejrza, moze szyC trzeba — moéwit
podenerwowanym glosem.

Na krzesle w kuchni siedziat blady Abraham, z owinietg zakrwawiong szmatg reka.

— Dobrze, ze jestes! — zawotal na mdj widok ojciec. — Nieszczescie sie przytrafito.
Abraham w sieczkarnie wkrecit reke i trzeba z nim do doktora pojecha¢, bo jeszcze
zakazenie jakie z tego bedzie.

Spokojnie umytam nad miska rece i podesztam do meza.

— Pokaz, co sie stalo — zazgdatam.

Wyciagnat reke, ktéra odwinelam z prowizorycznego opatrunku i przyjrzatam sie jej
dokladnie.

— 7Zle to wyglada — mruknelam i wysztam do swojego pokoju po mas¢, ktéra
przygotowatam jesienig na bazie liSci babki lekarskiej, prawoslazu, kwiatu rumianku
i wosku pszczelego. Zaparzytam rumianek i schtodzonym naparem doktadnie obmytam
rane. Posmarowatam jq mascig i owinelam czystym bandazem. Abraham, ktéry na
poczatku uwaznie sledzil moje poczynania, teraz przeniost wzrok na mnie i przygladat
mi sie w skupieniu. Zauwazylam to, wiec uznalam za stosowne pouczyC pacjenta. —
Bedziemy zmienia¢ opatrunek dwa razy dziennie. Rano i wieczorem. Jesli pojawiq sie
niepokojace objawy, bedziesz musiat skorzysta¢ z pomocy lekarza. Ja nic wiecej nie
moge zrobic.

— Nie wiedzialem, ze potrafisz robi¢ takie rzeczy — powiedzial zaskoczony. —
Przepraszam, ze patrzytem krzywo, gdy znositas do domu te wszystkie zielska.

— Przyzwyczaitam sie juz do twoich krzywych min.

— Przepraszam — powtorzyt.

— Staraj sie nic nie robi¢ ta rekg. Niech sie rana porzadnie zasklepi. Jezeli nie
bedziesz mogl sobie z czyms poradzi¢, po prostu powiedz.

— Dziekuje, ze sie mng zajelas.

— Zajelabym sie kazdym, kto potrzebowatby pomocy.



Od tego dnia zwiekszyt sie zakres obowiazkow, ktore spadly mi na glowe. Na
szczescie rana goita sie szybko, a Abraham staral sie na swoéj sposob okaza¢ mi
wdziecznosc¢. Ktoregos dnia po $niadaniu potozyt przede mng zwitek pieniedzy.

— Juliano, wiem, Ze co tydzien jezdzisz do miasta na targ. Kup sobie jakas tadng
sukienke — powiedziat.

— Dziekuje — odpowiedzialam i odsunetam pienigdze. — Potrafie na siebie zarobic
i nie potrzebuje nowej sukienki. Nigdzie przeciez nie wychodzimy.

Twarz skurczyla mu sie w ledwo dostrzegalnym grymasie. Bez stowa zabrat
pieniagdze i schowat do kieszeni.

— Pomysle o tym — mruknat.

W ostatni wtorek przed Bozym Narodzeniem bylo mrozno, mimo to postanowitam
udac sie na targ. Nawet Abraham wstal wczesnie, zeby odradzi¢ mi wyjazd.

— Juliano, nie jedz dzisiaj. Jest bardzo zimno, przeziebisz sie i bedzie ktopot na same
Swieta.

— Obawiasz sie, ze zostaniesz sam z calg przedSwiateczng robota? — zapytatam
z ironig, cho¢ dobrze wiedziatam, ze zranie go tymi stowami.

Od pewnego czasu okazywat mi sporo zainteresowania, ktore przy odrobinie dobrej
woli mogtabym nawet nazwac troska. Ale mnie tej woli brakowato.

— Potrafisz dotkng¢ bez uzycia rgk — mrukngt pod nosem i machnat rekg na méj upoér.

Wzietam przygotowany wczeSniej wozek i posztam na przystanek. Autobus nieco sie
spoznit i czekajac na jego przyjazd juz zdazytam porzadnie zmarzngc. Nawet kierowca
zdziwit sie, ze mimo duzego mrozu wybratam sie na targ. Tego dnia kupujacych byto
znacznie mniej, wiec i sprzedaz trwata diuzej. Kiedy wreszcie pozbytam sie towaru
i zaczetam zwija¢ swoj prowizoryczny kramik, zajechata furmanka wyladowana czyms
po brzegi. Powozit nia mtody chlopak, drugi siedzial z tylu i przytrzymywat reka
nakryty kraciastym kocem tadunek. Bylam ciekawa, co jest pod nakryciem, wiec
podesztam blizej. Chtopak siedzacy z tytu zdart koc i moim oczom ukazaty sie zwalone
na kupe stare meble.

— Chcecie to sprzedac? — zapytatam podekscytowana, bo taki styl pamietatam z domu
Pameli Gryffin.

— Tak, matka kupita meble na wysoki potysk, a te sg jeszcze po babce, niemodne —
poinformowal mnie ten z przodu i pociagnat nosem.

— Ile za nie chcecie?

Kiedy podat cene, stwierdzitam, ze podrosniety prosiak na furmance obok kosztowat
wiecej.

— Matka powiedziata, ze co zarobimy, to nasze — dodat z dumg drugi.

— Chetnie je kupie, ale czy zawiezlibyScie szesnaScie kilometréw stad? Oczywiscie
za dodatkowa optlata.

Chtopcy pochylili sie ku sobie i zaczeli sie naradza¢. Serce zabito mi mocniej na



mysl, ze za bezcen moge sie sta¢ wilascicielka pieknego, stylowego kompletu mebli.
Balam sie, ze sie nie zgodzq i taka okazja przejdzie mi koto nosa.

— Dobra, zawieziemy — zdecydowat ten starszy. — Niech pani siada. — Przesunat sie
na desce stuzacej za tawke i zacigl konia. Po godzinie byliSmy na miejscu. Abraham
dostrzegl nas z kuchennego okna i narzuciwszy na siebie kapote, wybiegt przed dom.

— Moj Boze! — zawotat. — Juliano, kupitas meble?!

— Jak widzisz — odpartam ze Smiechem. — Bylam w znakomitym humorze i nie
poskapitam go nawet Abrahamowi, ktory po chwili odciggngt mnie na bok i zapytat
potglosem:

— A czym zamierzasz za nie zaptacic? Mowilem ci, ze wiosna chce kupic kilka
prosiat.

— Nie martw sie o to — powiedziatam zimno. — Odlozytam pienigdze.

Wynagrodzitam chlopcéw i dotozytam jeszcze kilka drozdzowych buteczek za
whniesienie mebli do domu. Zaszastali nogami i zadowoleni wsiedli na furmanke. Kiedy
odjechali, spojrzatam na Abrahama.

— Oczywiscie, pomoge je ustawiC — powiedzial, zanim zdqzytam o to zapytac.

Zazyczytam sobie oproznienia pokoju, w ktérym spatam podczas pierwszej wizyty
u Abrahama, i w miejsce t6zka z metalowymi kulami oraz biurka o skérzanym blacie
wstawiliSmy nowo nabyte meble. Pokoj od razu nabral innego charakteru i stat sie
naszym salonem. Biurko zabralam do swojego pokoju, a 16zko powedrowato do
goscinnego, choc i tak nikt nas nie odwiedzat.

Na Swieta Abraham przynidst wielka choinke i porzadnie napalit w salonie. Miatam
okazje ubra¢ sie w odswietng sukienke, ktorej dotad nie nosilam. W prezencie
gwiazdkowym podarowatam Abrahamowi kupiony na targu obraz do jego gabinetu.
Nie wiem, kto byt autorem, poniewaz podpisany zostat jedynie inicjatami, ale pasowat
on do meskiego pokoju. Byl w kolorach brazu, bezu i matowej czerni, a przedstawiat
glowe mezczyzny, ktory zamiast twarzy miat zegarowa tarcze.

— Czy mam rozumiec, ze dla ciebie bycie ze mng to tylko beznamietny uptyw czasu?
— zapytal, a ja pomySlatam, Ze studia i obcowanie z mtodymi ludZmi o szerokich
horyzontach nauczyty go bardziej elastycznego myslenia i ubierania uczu¢ w stowa. Ale
nie potwierdzitam jego przypuszczenia.

Ojcu kupitam Upadek Alberta Camusa. Przygladatl sie oktadce i chrzakat
z zaklopotaniem, jakby spodziewal sie innego podarku. PomyS$lalam, Ze nastepnym
razem kupie mu warcaby. Sama zaS spod choinki wydobytam... réwniez obraz,
namalowany nieznana mi kobieca reka, przypominajacy Ukrzestowienie
Wraéblewskiego.

— Uwazasz, ze wcigz na co$ czekam? — zapytalam patrzac na puste krzesto na
obrazie.

Abraham, podobnie jak ja, nie odpowiedzial. Tylko ojciec cieszyt sie z naszych



podobnych upodoban, jakie nas — jego zdaniem — potaczyly. Po wieczerzy udat sie na
spoczynek, gdyz — jak okreslit — noga rwata go niemitosiernie, w dodatku nieistniejgca
noga. Ja z Abrahamem pozostalismy jeszcze w salonie, ktory w Swigtecznym wystroju
wygladal szczegdlnie urokliwie. Poustawiane na parapetach naftowe lampy i choinka,
ledwie musnieta ich migotliwym Swiattem, tworzyly niepowtarzalny klimat. Twarz
Abrahama pozostawala w cieniu, dlatego nie widzialam jego oczu. MilczeliSmy,
wstuchujac sie w panujaca wokot cisze. Nagle Abraham zaczal nucié. Spiewat
potglosem kolede i wystukiwal palcami o porecz fotela jej rytm. Pierwszy raz
styszatam, jak Spiewa. Jego glos byl czysty i przyjemny w odbiorze. Przez chwile
wstuchiwatam sie w melodie, po czym zaSpiewatam razem z nim. I poptyneta koleda
wprost do aniotow, ktore gdzieS w niebie, u boku Boga i pewnie mojej matki, kotysaty
Jezusa.

— W styczniu zatozq nam prad — powiedzial znienacka Abraham, wyrywajac mnie ze
Swigtecznego uniesienia. Natychmiast spadlam na ziemie i z zalem pomyslatam
o swoich ulubionych godzinach, kiedy w naszym domu zapalaty sie lampy.

— Szkoda — mruknetam.

— Bedziesz mogla stucha¢ swojego radia — rzekt uszczypliwie, chociaz nie wiedzial,
ze otrzymatam je od Janka. Teraz bezuzyteczne, dzielito po t6zkiem los walizki.

Znowu zaczelo rosng¢ miedzy nami napiecie, mimo ze wieczor zapowiadat sie
bardzo rodzinnie. Nie chciatam tego psuc.

— Ty tez bedziesz mogl go stucha¢ — powiedziatam tagodnie.

— Naprawde? — zapytat kpigco. — Doczekam dnia, kiedy nie zamkniesz przede mng
drzwi?

Odczutam przykrosc. Nie dlatego, ze on to zauwazyl, a teraz nawet skomentowat,
tylko dlatego, ze czutam potrzebe zamykania ich. Nigdy nie staly otworem, jakbym
z premedytacja odgradzala sie od niego, dajac do zrozumienia, Ze nasze malzenstwo
jest fikcja i nie zamierzam da¢ mu zadnej szansy. Drzwi do gabinetu Abrahama
przewaznie staty otworem.

— Wybacz, zawsze mieszkatam sama i dlatego...

— Jesli tak myslisz, Juliano, to oszukujesz sama siebie. Doskonale wiem, ze zamykasz
sie przede mng. Zreszta odgradzasz sie nie tylko drzwiami. Napijesz sie wina? —
zmienit nagle temat i siegnat po butelke stojaca na stole.

— Tak, poprosze. — Obserwowatam, jak otwiera butelke, napeinia kieliszki i nie
moglam zrozumie¢, dlaczego mozna pokocha¢ kogo$ od pierwszego wejrzenia, nie
znajac go wecale, albo by¢ z kim$ na co dzien, spa¢ pod jednym dachem, jeS¢ przy
wspolnym stole i nie zywi¢ do niego zadnych uczuc. — Nie uwazasz, ze igramy z losem?
— zapytalam.

— A ty tak uwazasz?

— Tak.



— Dlaczego?

— Bo obojetno$¢ moze przerodzi¢ sie w nienawisc.

— Albo w mitos¢ — powiedzial, zakotysal winem w pekatym kielichu i obejrzat je
pod Swiatto. — Piekny kolor — stwierdzit.

— Zeby obojetno$¢ mogta przerodzi¢ sie w mito$¢ — podjetam temat. — Musieliby$smy
cos dla siebie robic.

— Czy nie robimy nic dla siebie?

— A co zrobites dla mnie?

— Ozenitem sie z toba.

— Zrobites to dla siebie, nie dla mnie.

— Kupitem ci obraz.

— Ja tez kupitam ci obraz — obruszytam sie.

— No, widzisz.

— Co? Co widze? — zdenerwowatam sie.

— Ze robimy co$ dla siebie — odpart leniwie.

— Zabawne. Rzeczywiscie. Kiedy tak mowisz, jestem bliska nienawisci.

— A ja mitosci — powiedziat i uSmiechnat sie bezczelnie.

— Chcesz, zebym sobie poszta — powiedziatam podniesionym glosem i wypitam
reszte wina.

— Nie, zostan, zartowatem — ozywil sie. — Wcale tego nie chce. Przyjemnie mi tu
z toba.

— Mnie nie jest przyjemnie. Irytujesz mnie.

— Przepraszam. Nie odchodz. Przekomarzatem sie tylko.

— Wiesz, ja cie w ogole nie poznaje. ByleS inny, jak sie ze mng ZeniteS. Taki... taki
zasadniczy. I wszystko brates powaznie.

— Uznatem, ze to niewygodne.

— Nie wierze. Udawates. Albo udajesz teraz.

— Nie udaje. Chcesz, bym mowit powaznie? Prosze. Oto6z balem sie. Balem sie
odpowiedzialnoSci za to wszystko, co spadto mi na barki. Balem sie tego, jaka
bedziesz. Teraz wychodzimy na prosta. Wiem, ze sobie poradze. Ale tylko przy tobie.
Wiem, co dla mnie robisz. Widze to kazdego dnia. Przykro mi, Ze ty nie dostrzegasz
tego, co ja robie dla ciebie. Bo przeciez miedzy dwojgiem ludzi kazdy drobiazg sie
liczy. To, ze przychodze o czwartej rano i pale w twoim piecu, zebyS$ nie marzta, kiedy
bedziesz wstawac; to, ze odgarniam $nieg do kurnika, chociaz wcale tam nie chodze; ze
naprawitem wozek, z ktorym jezdzisz na targ, chociaz tego nie zauwazylas. ..

— Zauwazylam.

— Ale nie podziekowalas.

— Bo w zamian za to przyszytlam cztery guziki do twojej koszuli i ty tez nie
podziekowates.



— Nie zauwazytem...

— A moéwisz, Ze to ja niczego nie dostrzegam.

— Nie klo¢my sie.

— Wecale sie z toba nie ktéce!

— Jeszcze wina?

— Tak.

— Juliano, postarajmy sie przynajmniej polubi¢ wzajemnie.
— Juliano.

— Przeciez cie lubie...
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To przestato by¢ zabawne. Toffi nie dawata znaku zycia od kilku dni. Zajety Joanng
Adam machnaltby na nig reka, gdyby nie to, Ze miata kltopoty. Adam przypomniat sobie
sytuacje, ktore mogly zagrazac jej bezpieczenstwu. Po pierwsze, pozyczyla pienigdze
z niepewnego Zrodla i teraz przeSladuja ja wierzyciele; po drugie, dopuscila sie
kradziezy; po trzecie, sprzedata to, co ukradla, czyli podrobiony pierscionek. By¢ moze
zrobita to nieSwiadomie, nie spodziewala sie przeciez, ze Juliana moglaby posiadac
cos takiego, a nabywczyni okazata sie naiwna i nie sprawdzila proby zlota a to
pozwala przypuszczac, ze teraz ktoS moze jq za to Sciga¢. Adam czekal cierpliwie na
jaki$ sygnat od niej, tym bardziej ze chciat z nig porozmawia¢ na temat ich zwigzku,
a wilasciwie jego zakonczenia, ale Toffi przepadta. Nie bylo jej rowniez w domuy,
a telefon jak zwykle nie odpowiadat. Mogla wyjecha¢ z miasta, uciec za granice albo
ktos mogl jg... Nie, o tym Adam nie chcial nawet mysle¢. Nie czul sie wprawdzie
bezposrednio odpowiedzialny za to, co wyprawiata. Nie pytala go przeciez o zdanie.
Co wiecej, wcigz wymykata sie spod kontroli. Ale on wiedzial o jej problemach,
a teraz ma Swiadomos¢, ze moglo ja spotka¢ co$ ztego. Czy powinien zglosic jej
zaginiecie? Jest dorosta i moze robi¢, co chce, ale dlaczego nie poinformowata go
0 swoich zamiarach? Nie martwilby sie teraz. Te i inne dylematy zwigzane z Toffi
nekaty go, gdy po raz kolejny wracat z ulicy, przy ktorej mieszkata.

Na dzisiejsze popotudnie umowit sie z Juliang. Ostatnio cieszyt sie podwajnie, bo
przy okazji wizyty u Juliany miat mozliwos¢ spotkac sie z Joanng. Z nig nie mozna byto
sie umowic. Tak zwyczajnie, jak z kazda przecietng dziewczyna. Niewiele o niej
wiedzial, przez co byla jeszcze bardziej intrygujaca. Idac wiec dzi$ na spotkanie
z Juliang zastanawial sie, czy bedzie mu dane zobaczy¢ Joanne. Drzwi otworzyta mu
gosposia, ktérg zapytat sprytnie:

— Sq panie?

— Tak — odparta Kasia. — Obie panie s w domu.



— Prosze przekazac pani Joannie, ze wpadne do niej za jakas godzine.

— No, nie wiem... U pani Joanny jest jakis pan — powiedziata znizajqc glos.

— Ach... Jaki$ pan... — Staral sie mowi¢ swobodnie, ale wiele go to kosztowalo.
Jaki$ pan u jego Joanny... Jaki, do cholery, facet Smie przebywa¢ w towarzystwie
Joanny! — Pan? — zapytat — A co to za jeden, pani Kasiu?

— Skad mam wiedzieC? — obruszyla sie. — Pierwszy raz go widze. Juz z pot godziny
tam siedzi.

Kasia wycofata sie do kuchni, a on noga za noga powlokt sie na gore. Nie sadzit, by
dzis mogl skupi¢ sie na opowiesci Juliany. Mezczyzna u Joanny — to brzmiato
naprawde groznie.

Juliana zapisywata cos w grubym notesie. Gdy Adam wszed}, odtozyta swojq prace
na stolik i usmiechneta sie do niego.

— Powiedz no, moj drogi, czy ty zalecasz sie do mojej corki dlatego, ze zostate$
wystawiony do wiatru? Kilka dni temu deklarowates dozgonng mitos¢ do Teofili.

Pytanie zaskoczylo go i nie potrafit odpowiedzie¢ na nie jednym zdaniem.

— Nie, nie. To nie tak — usitowal z tego wybrna¢, ale zmieszany zaplatat sie tylko
w wyjasnieniach. — Mnie sie wydawalo, ze ja jq jeszcze kocham, ale jak poznalem
blizej Joanne, to...

— Tak, jak méwitam — pokiwata glowqa. — Tobie sie wydawalo, zZe jq kochasz, a nie,
ze jq jeszcze kochasz. Byta tu dzis$ rano.

— Kto?

— Teofila.

— Na pewno to byta ona?

— Chiopcze, nie mam klopotow z pamiecig. Ona.

— Od kilku dni koczuje pod jej domem. Nigdy jej nie...

— Koczujesz pod jej domem? I przychodzisz do mojej corki?

Boze, co za kobieta. Znowu zagonita go w kozi rog.

— Koczuje, bo sie mar... tego, bo zastanawialem sie, dlaczego sie nie odzywa.

— A dlaczego miataby sie odzywac, jesli ty biegasz do innej. Ty bys sie odzywat?

Juliana wyraznie chciala sie nad nim pozneca¢. Albo przetestowac staloS¢ jego
uczuc.

— Pani Juliano, Toffi ma spore klopoty, nie chciatem jej tak zostawiac.

— Jeste$ szlachetny. Punkt dla ciebie.

— Ale ona nie mieszka w domu, nie odbiera telefonow.

— Moze ma powody.

— Jakie?

— Na to pytanie powiniene$ sam sobie odpowiedziec¢. Ja nie wiem.

— Po co tu byta?

— Przyszta odwiedzi¢ ciocie. Wzgledy rodzinne — powiedziala i uSmiechneta sie



krzywo.

— A naprawde?

— Naprawde? Zwrdcita mi pierscionek. Przeprosita za to, co byto, a najwazniejsze,
Ze i za to, co bedzie. Zastanowita mnie... Potem sobie poszia.

— Pierscionek? Mowitla, ze go sprzedata.

— A kto by tam kupit tombak.

— To dlaczego ktamata?

— Widocznie chciata przed toba graC sprytniejsza, niz jest w rzeczywistosci. Juz
samo to, Ze nie poznala sie na podrébce, Zle o niej Swiadczy. Bo jesli juz spas¢, to
z dobrego konia, prawda?

— Niby tak...

— Bardziej niepokoi mnie to, za co mnie przeprosita a conto. Ale tego pewnie
niebawem sie dowiemy... To co? Gotow do stuchania?

— Tak — zapewnit, choc¢ glowe zajetq miat Joanna, a teraz jeszcze Toffi.

Po Nowym Roku pojechalam do olsztynskiej apteki po pojemniki na mas¢
z zywokostu. Musiatam jg przelozy¢ z duzego stoja, bo sprzedawala sie jak Swieze
buteczki. Przy okazji chciatam odwiedzi¢ Leszka w Kortowie. Na m6j widok zawotat:

— Jakze sie ciesze, Juliano! Nie wiedziatem, jak mam sie z tobg skontaktowac,
a mam dla ciebie radosng nowine.

— Jaka nowine? — zapytatam, gdy juz zdotatam uwolnic¢ sie z jego uscisku.

— Spojrz. — Wyjat z komody koperte.

Od czasu otrzymania listu od doktora balam sie zaadresowanych do mnie kopert jak
ognia.

— Co to jest? — zapytalam ostroznie.

— Otworz.

— A skad ty wiesz, Ze to radosna nowina, skoro koperta jest zamknieta? — spojrzatam
na niego podejrzliwie.

— Bo mam cos jeszcze.

Obejrzatam koperte, po czym rozerwatam jaq niecierpliwie i przebiegtam wzrokiem
list. W miare czytania serce zaczeto mi bi¢ mocnie;.

— Leszku, przyjeli moj artykut! Prosza o jeszcze! Wyptacili mi honorarium!

— Tak. Tutaj jest przekaz. Juz chcialem jecha¢ do tej twojej wsi, ale nie wiedziatem
doktadnie, gdzie to jest. Zostaw mi adres na wszelki wypadek.

— Dobrze. Boze, tak sie ciesze!

— Gratuluje ci z catego serca. No, ale opowiadaj, jak ci tam?

Zmarszczytam nos i pokrecitam glowa.

— Tak, jak mySlatlem — mruknat. — Od poczatku wiedziatem, ze ten catly Abraham nie
jest dla ciebie.



— To nie o niego chodzi. On jest w porzadku, tylko ja jako$ nie potrafie odnalez¢ sie
w tym wszystkim.

— Nic dziwnego, nie jeste$ stworzona do takiej pracy. Dla ciebie to co$ takiego, jak
to — wskazat na list. — Niepotrzebnie w to zabrnetas.

— Nie, Leszku. Nie jest tak, jak mySlisz. Abraham nie obcigza mnie pracg ponad sity.
Mam czas na ziota i czytanie ksigzek. Bede miata i na to. Tutaj chodzi o co$ innego.

— O co? Chyba nie bardzo cie rozumiem. Jest dla ciebie nieprzyjemny?

— To raczej ja nie umiem by¢ kaptankg ogniska domowego. Nie umiem spedza¢ z nim
czasu.

— Nie macie o czym rozmawiac?

— Mamy o czym. Ale nie umiemy.

— Intelektualna przepasc¢?

— Nie. Emocjonalna. Kiedy widze, Ze jest spokojny, prowokuje go tak diugo, az sie
zdenerwuje. Potem jest mi przykro i chce to naprawi¢. No, ale on jest juz
zdenerwowany i nawet gdy go przeprosze, zadra zostaje. To jak ze szklankg. Kiedy ja
sttuczesz, zadne przeprosiny nie pomoga. Jest rozbita i juz.

— To po co go prowokujesz?

— Tego wiasnie nie wiem.

ZamienilisSmy jeszcze kilka stow i musiatam wracac. Po drodze odebratam pienigdze
na poczcie. Kwota byta wieksza od miesiecznej pensji sprzataczki. W domu dotozytam
ja do swoich oszczednosci, nie méwigc nic Abrahamowi. I nie dlatego, ze nie
chciatam, by on znatl stan moich zasobow finansowych, a witasnie dlatego, zeby nie
tworzyC, jak to okreslit Leszek, intelektualnej przepasci. Podbudowana przyjetym
artykutem, tego wieczoru napisatam kolejny. Zaadresowana koperta musiata poczekac
do wtorku, gdy swoim zwyczajem wybieratam sie na targ.

Wiosna zaskoczyla mnie wczesSniej, niz sie tego spodziewatam. Nie oznacza to, zZe
przyroda zaczela wczesniej ozywac, tylko ze ja w ferworze codziennych zajeC po
prostu jej nie zauwazytam. Ani sie obejrzatam, jak na polach Abrahama zaczela sie
zieleni¢ ozimina, a ziemia w przydomowym ogrodzie wotala o zasiew. W tym czasie,
gdy przekopywatam grzadki, a Abraham orat ziemie pod uprawe ziemniakow, ojciec
powaznie zaniemOgl. Zdarzalo sie, ze narzekal na serce, teraz jednak bylo z nim
wyraznie zle. Bolalo go w piersiach i meczyl sie nawet siedzac bezczynnie.
Obserwowatam go z niepokojem, ale Abraham uspit moja czujnosc.

— To przesilenie wiosenne. Zawsze stabnie po roztopach. Nic mu nie bedzie.

Tego wieczoru ojciec byl naprawde blady. Lapal powietrze jak ryba wyrzucona
zwody i skarzyt sie na dusznosc.

— Abraham, zaprzegaj konia. Trzeba jechac¢ z ojcem do szpitala — szepnetam mezowi
na boku, nie chcac niepokoi¢ chorego.



— Mam go wiez¢ na noc? Czy ty nie przesadzasz? Zobaczymy rano. JeSli sie nie
poprawi, péjde do Gs-ui zadzwonie po pogotowie.

Usiadtam przy 16zku ojca i wzietam go za reke. Puls miat bardzo staby i nierowny,
oddech krotki. Zajrzatam mu w oczy. Byly szkliste i niewyrazne. USmiechnat sie blado.

— To nic — wyszeptal. — Przejdzie.

Ale ja juz wiedzialam, ze nie przejdzie. Do ojca zakradia sie Smier¢ i przycupneta
w progu, w cierpliwym oczekiwaniu. Ja ja widzialam. Dlatego przestalam prosic
Abrahama o furmanke. Jedyne, co mogliSmy teraz zrobic, to pozwoli¢ mu spokojnie
odejsc¢. Poinformowatam o tym meza, potem nie odstepowatam ojca na krok. Chciatam
by¢ przy nim w tej ciezkiej godzinie, chociaz, jak powiedziala kiedyS Maryna,
umieranie nalezy tylko do umierajgcego.

Odszedt o trzeciej nad ranem. Abraham, ktory — podobnie jak ja — byt przy nim do
konca, wstat i wyszedt na dwor. Widziatam przez otwarte drzwi, jak podniost wysoko
glowe i dhugo, bardzo dtugo patrzyt w niebo. Tej nocy nie byto gwiazd.

Pochowalismy go na matym wiejskim cmentarzu, obok matki Abrahama. Mieszkancy
wsi, ktorzy przyszli go pozegnac, pokiwali smutmo glowami, zmoéwili modlitwe
i wspominajac go poétglosem, udali sie do swoich obowigzkow. Co najmniej przez
tydzien nie wchodzitam do pokoju ojca. Przechodzitam obok na palcach, zeby nie
zakloci¢ moszczacych sie po katach wspomnien. Potem zapakowatam wszystkie jego
rzeczy i przekazalam Abrahamowi. Rankiem wywiozt gdzie§ wszystko furmanka
i wiecej do tematu nie powrocit. Powoli pustka zaczela zarasta¢ codziennosciq i po
pewnym czasie wrociliSmy do rownowagi.

Nie doceniatam piekna krajobrazu, ktory mnie otaczat, dopdki przyroda nie
wybuchta wszystkimi kolorami. Ukwiecone 13ki na tle soczystej zieleni byly gotowym
obrazem dla najbardziej wymagajqcych koneseréw sztuki. Potrafitam sta¢ na drodze
prowadzacej tagodnym zboczem do jeziora i gapic¢ sie na delikatnie wznoszace sie
i opadajace fale warminskich padl.

Moje zycie stabilizowalo sie powoli i przybierato posta¢ ustalonego harmonogramu
statych czynnosci. Wczesne ranki poSwiecalam na podworkowy obrzadek, dojenie
krow i karmienie siedmiu prosigt, ktore zakupit Abraham. Potem zbieralam ziota
i rozkladatam je w cieniu na werandzie. Tuz przed potudniem zajmowatam sie domem.
Sprzatatam, przygotowywatam positki i mleczne wyroby na sprzedaz, a raz w tygodniu
pratam nasze rzeczy. P6Zne popotudnia i wieczory posSwiecatam ziotom, ksigzkom
i artykutom, ktore byly zamieszczane raz na trzy miesigce. Oprdocz sobot, bo w soboty
pieklam ciasta na niedziele. OczywiScie wtorki wygladatly inaczej. Wtedy wszystko
przewracato sie do gory nogami. Wyprawy na targ wykluczaty poranne zbieranie ziot.
Inaczej wygladatly tez niedziele i tych nienawidzitam catym sercem. Abraham dzien
Swiety Swiecit i juz od rana uderzatl mnie w nozdrza zapach pasty do butow, ktérg moj



maz czyscil nasze obuwie. Oczywiscie po to, by zakurzyly sie w drodze do kosciota.
Suma byta o czternastej i do tego czasu uwijatam sie z obiadem. Ksigdz proboszcz,
ktory dojezdzal z miasteczka, czesto sie spdzniat i pobyt w kosciele przedtuzat sie co
najmniej o godzine. Po powrocie byla obowigzkowa herbata i ciasto, w towarzystwie
Abrahama. Nasze podejscie do popotudniowych spotkan w salonie bylo skrajnie inne.
Abraham przepadat za nimi, ja ich nie znositam. Siedzac naprzeciw niego przy matym
okraglym stoliku z furmanki, jak nazywatam stylowe meble, myslatam, co pozytecznego
moglabym zrobi¢ w tym czasie albo jaka ksigzka czeka w mojej sypialni. On jednak,
bez wzgledu na mojg nieche¢, ktérej nie krytam, przedtuzat ten rytuat tak dtugo, dopoki
bydlo nie zaczynalo dopomina¢ sie wieczornego dojenia. Wstawal wtedy
z westchnieniem, przebieral sie w robocze ubranie i pobrzekujac wiadrami szed} do
krow. Ja z kolei zaganialam opieszaty drob, ktory nie zdazyt jeszcze ulokowac sie
w kurniku, i umykatam do swojego pokoju, zamykajac za sobg drzwi.

Tej niedzieli wszystko wygladato podobnie, poza tym, ze Abraham w te drzwi
zapukat.

— WejdzZ — powiedzialam, przerywajac czytanie informacji o niedojrzatych owocach
derenia.

— Nie przeszkadzam? — zadat retoryczne pytanie.

Stal niezdecydowany posrodku pokoju. Gdyby mial czapke, niewatpliwie by ja
mietosit.

— Usigqdz — zaproponowatam, wskazujac mu krzesto, ktdre zignorowat i usadowit sie
obok mnie na 16zku. Wyjat mi z rak ksigzke, przeczytal nagtéwek i pokiwat glowa.

— Podziwiam w tobie te pasje do zi6t — zagail, czym wzbudzit mojq czujnosc¢. Jesli
cos we mnie podziwia, to znaczy, ze za chwile bedzie czego$ ode mnie chciat. —
Wczoraj sklepowa pytala, czy nie zechcialaby$ zostawia¢ u niej troche nalewek.
Ludzie pytajg. Chetnie kupiliby w sklepie, bo tutaj, na wzgorze, nie chce im sie iS¢. Bez
prowizji — dodat szybko, zanim zdazytam odpowiedzie¢. — Caty zarobek dla ciebie.

— Tylko nalewki? — zapytatam rzeczowo.

— Moéwita tylko o nalewkach. Jak bede w sklepie, to sie dowiem.

— To wszystko? — zapytalam niecierpliwie i spojrzatam tesknie na ksigzke.

— Przyszedtem do ciebie jak do Zony, nie jak do biura.

— Przepraszam.

— Czy moglabys mi doradzi¢ w pewnej sprawie?

— Oczywiscie, jezeli potrafie.

— Sasiad, ktérego pole przylega do naszego, chce je sprzedac¢. Chetnie kupitbym je,
ale musiatbym wzig¢ pozyczke. Wszystkie oszczednosci, jak wiesz, wydatem.

— Wiem. Zalezy ci na tym polu?

— To Swietna okazja. Jak myslisz?

— Jesli chcesz, dam ci pieniadze.



Abraham rozesmiat sie.

— Nie trzeba, Juliano. Obawiam sie, ze zarobki, ktére otrzymujesz za nabial, nie
wystarcza. Wydaj je sobie na fatalaszki.

Wyjetam z pudetka gruby zwitek banknotow i podatam mu. Wytrzeszczyt oczy.

— Na mitos¢ boska, skad to masz?

— Jak raczyte$ zauwazy¢, za nabiat. Wez je sobie.

Abraham przeliczyt i spojrzat na mnie zdumiony.

— To niewiarygodne. Czy ty nie sprzedatas czasem catej krowy?

— Zauwaz, ze poza nabialem sprzedaje ziotowe leki. Masci, herbatki, nalewki.
Ludzie to kupujg — oznajmitam, nie przyznajqc sie do pisania artykutow.

— JesteS niezwykla — pokrecit glowa z niedowierzaniem. — Uméwmy sie, Ze to
bedzie pozyczka. Oddam ci te pienigdze gdy sprzedam zboze.

— Dobrze. Zastanawiam sie tylko, czy nie bierzesz zbyt duzo na swoje barki. Dasz
sobie rade z dodatkowym hektarem?

— Na razie tak, dopoki jestem mtody. Potrzebny mi syn.

— Stucham?

— Potrzebny mi syn — powtorzyt spokojnie, jakby mowit o nowym szpadlu albo
widtach.

— Abraham, obawiam sie, ze w pewnej kwestii nie zrozumialeS idei naszego
malzenstwa. Nie mam zamiaru rodzi¢ dzieci mezczyznie, ktory mnie nie kocha. Tego
nie bylo w umowie.

— Nie umawialismy sie na nic.

— Ale oboje wiedzieliSmy, ze nic nas nie lgczy. MieliSmy razem pracowac, to
wszystko.

— Tak. Zgadzam sie z tobg. Tylko Ze od tamtego czasu wiele sie zmienito.

— Tak? A co niby sie zmienito?

— Pamietasz, jak dnia dwa razy dziennie opatrywatas mi reke? I jak siedziatas nad
moim umierajagcym ojcem, proszac w jego imieniu o lekka Smierc? Jak pochylatas sie
nad naszq kotka, gdy przychodzily na Swiat kocieta? To tylko niektore z obrazéw, jakie
utkwity mi w pamieci. Widze cie jeszcze, jak skaczesz z radoSci witajac wykluwajace
sie piskleta; jak tulisz sie do starego, ledwo widzacego na oczy psa i podsuwasz mu
pod pysk co lepsze kaski; jak prosisz konia, zeby zechciat ruszy¢ z miejsca, zamiast
Smigng¢ go batem... Ja cie pokochalem, Juliano. I nie zwiedziesz mnie zimnym,
zasadniczym tonem ani wyrazem twarzy, ktory ma mnie zniecheci¢ do przebywania
z toba. Nie udawaj innej, niz jestes. A jesteS dobra. Od czubka glowy po piety jestes
dobra, szlachetna i wrazliwa. I za to cie kocham. Dzisiaj prosze cie jeszcze raz, zebys
zostata mojq zong. Prawdziwa zZona.

Nie odzywalam sie. Siedzialam jak zakleta, wpatrujac sie w Abrahama i nie
potrafitam wydusi¢ z siebie ani jednego stowa. Nie zalezalo mi na jego mitoSci. Byto



mi wygodnie tak, jak bylo dotad. Czulam sie silna i niezalezna. Na taki ukiad sie
zgodzitam. Nie przewidywatam rozkwitu uczu¢. I jak on to sobie wyobraza? Mamy zy¢
jak inne malzenstwa, ingerowaC wzajemnie w kazdy drobiazg, kloci¢ sie i godzic,
spedzac razem wieczory, zasypiac¢ razem i budzi¢ sie w jednym t6zku?

Abraham siedzial obok mnie i z uwaga ogladatl swoje wielkie tapy, przyzwyczajone
juz do ciezkiej pracy. Przetykal nerwowo sline i czekat.

— Wybacz, chce, zeby zostato po staremu — oznajmitam.

Nie powiedzial nic wiecej i wyszedt.

Moglo sie wydawac, ze wszystko zostato jak przedtem. Pracowalismy, jedliSmy przy
wspolnym stole, omawialiSmy sprawy dotyczace gospodarstwa. Tylko w nas cos sie
zmienito. On nosit w sobie zal, a ja upor.

W ciaggu kilku dni od naszej rozmowy Abraham kupit dodatkowq ziemie.

— Niestety — powiedziat mi przy kolacji — tego roku nie zdaze jej obsiac.

Natychmiast pomyslatam o swoim planie, ktory chciatam zrealizowa¢ wychodzac za
niego.

— Czy wobec tego pozwolisz mi zasiac tam ziota?

— Ziota? — zdziwit sie. — Chcesz zasia¢ dziesieC tysiecy metrow kwadratowych
ziotami?

— Tak. Podziele je na kwadraty i zasieje rozne ziota: rumianek, pokrzywe, zywokost,
melise i jeszcze szalwie oraz babke lancetowata, aha, wrotycz i dziurawiec tez —
wyliczylam jednym tchem. — To sa ziola, ktdre maja najwieksze powodzenie. Jesli
zostanie wolne miejsce, zasieje jeszcze inne.

— Chcesz marnowac ziemie pod pokrzywe? — oburzy? sie.

— Nie zmarnuje, przekonasz sie.

— Kiedy znajdziesz na to czas?

— Zamiast biegac¢ po takach i zagajnikach, bede miata je na wtasnym polu, niedaleko
domu. Nie bede tracita czasu na poszukiwania.

— A skad weZmiesz nasiona?

— Mam nasiona. Zbieram je od dawna.

— Dobrze, nie bede sie wtragcal, réb, jak uwazasz — powiedziat lekko
zniecierpliwiony. Wygladat tak, jakby nie wierzyt w to przedsiewziecie.

— Czy bedziesz mégt mi to pole zaorac?

— Wiedziatem... — westchngl, ale na jego twarzy pojawil sie ledwo widoczny
usmieszek, a w oczach rozpality sie iskierki rozbawienia.

Od tej pory moje mysSli zajmowalo ziolowe pole i zanim cokolwiek zasiatam,
mysSlatam juz o zbiorach. Przede wszystkim gromadzitam pojemniki i torebki na
wyroby ziolowe. W wolnych chwilach przygotowywatam etykietki z opisem
mieszanek, masci i syropow. Abraham nie tylko zaoral i przygotowal pole, ale tez
pomoOgt mi je obsiac¢, krecaqc z dezaprobatg glowq. Teraz nie miatam czasu na czytanie



ksigzek. Kazdq wolng chwile posSwiecalam na pielegnowanie swojej plantacji
zdrowia. Na szczescie zbiory odbywaly sie w roznym czasie, ale i tak Abraham
wspieral moje dziatania mieszajqc syropy na kuchni, ucierajac rosliny w mozdzierzu,
dostarczajac gliceryne, spirytus i olej z pobliskiego miasteczka. Pok6j po ojcu
przeznaczytam na magazyn. Ziota, ktére nie zostaly przerobione na masci, nalewki
i syropy, suszylam i tworzytam mieszanki, pakujac je potem w papierowe torebki. Moj
maz dzielnie naklejat etykietki. RobiliSmy to wszystko wieczorami i juz nie myslatam
o zamykaniu przed nim drzwi.

— W przysztym roku bedziesz musiata kogo$ zatrudni¢. Nie damy rady podotac
wszystkiemu — mruknat.

— W przysztym roku? — zawotalam uradowana. — Czy to znaczy, ze bede mogla
znowu zasiac tam ziota?

— A siej — powiedzial i machnat reka. Potem patrzyt z usSmiechem, jak tancze przed
nim taniec radosci.

Pierwsza przyszta do mnie po ziola nauczycielka z naszej wiejskiej szkoty.
Narzekata na migreny. Wypytatam doktadnie o przyczyne boly, po czym zaserwowatam
mieszanke z miety, melisy oraz kozlka lekarskiego i polecitam pi¢ jg regularnie.
Zastosowatam tez masaz glowy i przestrzeglam przed stresem. Nastepnego dnia
pojawity sie dwie kobiety, mieszkajace najblizej sklepu. Obie cierpialy na wzdecia
i liczyly na mojgq pomoc. Tego samego dnia wieczorem, przyszedt gospodarz z bolem
kregostupa. Nauka u szeptuchy przydata mi sie jak znalazi, bo trzeba bylo nastawic
kregi. Przy okazji polecitam mu mas¢ z zywokostu. Pacjentow przybywato powoli. Na
poczatku zimy z moich ustug skorzystato kilku mieszkancow okolicznych wiosek, ale
wiadomosci nie rozchodzity sie tak szybko, jak bym sobie zyczyla. Czes¢ towaru
udawato mi sie uptynniac na targu, czes¢ w sklepie, niestety nie szto to najlepie;j.

— Tak nie moze by¢ — powiedziat do mnie ktoregoS wieczoru Abraham, gdy
zniechecona szukatam jakiego$ sposobu rozwigzania tego problemu. — Trzeba poszukac
odbiorcow na twoje ziota. Pomysle, jak to zrobic.

Bytam mu naprawde bardzo wdzieczna za okazywane mi wsparcie.

Pewnego grudniowego poranka obudzilam sie w zimnym pokoju. Abraham nie
napalil w piecu, wiec postanowitam poczeka¢ chwile w t6zku, az to zrobi. Lezatam
pod pierzyng i batam sie wysung¢ spod niej chocby jedng stope. Czekatam, ale on nie
przychodzit. Pewnie zaspal — pomyslatam i zniecierpliwiona odwazytam sie ubrac.
Drzwi do jego pokoju byty uchylone, lecz 16zko okazato sie puste. Obesztam caty dom,
ale jego nigdzie nie bylo. Zarzucitam na plecy gruby kubrak, wzielam wiadra na mleko
i ziarno dla kur. Bytam pewna, Ze spotkam go w drewutni przy rabaniu drewna na opat.
Abraham znikngt. Przez caly dzien wykonywalam swoje obowigzki, przyjelam nawet
dwoch pacjentéw, ale myslami krazylam wcigz wokot niego. Kiedy nie wrocit
wieczorem, nie moglam juz zapanowac nad objawami histerycznego leku. Gdzie on sie



podziat? Co sie moglo stac?

— Zupehie, jak Magdalena — wtracit znienacka Adam, przystuchujacy sie z uwaga
opowiadaniu Juliany. — Ona tez tak czekata na swojego Piotra.
— Tak. Masz racje. Moja matka tez tak czekala.

Abraham nie wrdcil na noc. To sie nigdy wczeSniej nie zdarzylo i nie miatam
pojecia, co mam o tym myslec. Ale przede wszystkim nie wiedziatam, co mam robic.
Przewracatam sie z boku na bok i na przemian ogarniata mnie wscieklos$¢, to znow
paniczny strach o niego. R6zne mysli przychodzily mi do glowy: moze lezy gdzies
w szpitalu albo w ramionach jakiej$ kobiety? Moze jest w areszcie $ledczym? W koncu
sama doSwiadczytam podobnej sytuacji. A moze wdal sie w bdjke albo pije do
upadtego w podrzednej w knajpie? Abraham nie poinformowal mnie o swoich planach
i dopiero teraz zrozumiatam jego irytacje, gdy po raz pierwszy udatam sie na targ, a on
o tym nie wiedziat. Nastepnego ranka wcigz go nie bylo. Wtedy uleglam panice i nie
hamowatam juz tez. Stalam przy oknie, a tzy kapaly na podloge. Nagle ujrzatam go na
drodze. Szed} szybko, a obok niego kroczyla kobieta. Z tej odlegloSci trudno mi bylo
oceniC jej wiek. Zalala mnie fala wsciekloSci. Wiec jednak znalazt sobie inng. Taka,
ktora zapewne urodzi mu z po6t tuzina synéw. Uslyszalam otwieranie drzwi
i otrzepywanie butéw ze $niegu. W pierwszej chwili chciatam schroni¢ sie w swoim
pokoju, ale nie zdgzytam, bo Abraham juz byt przy mnie.

— Juliano...

— Ty draniu! — zawotatam, nie baczac na stojaca w progu kobiete. — Jak mogles?! —
Zaczetam oktadac¢ go piesciami, gdzie popadto. — Umieratam ze strachu o ciebie, a ty...
aty...

Otoczyt mnie ramionami i przygarngt tak mocno, ze zabraklo mi tchu.

— Juliano, uspokoj sie. Porozmawiamy o tym za chwile, dobrze? — szepnat. — Spojrz,
kogo przyprowadzitem.

Przetknelam tzy, wytartam oczy kutakiem, jak mata dziewczynka, i obrzucitam
wzrokiem przybyla kobiete. Na oko miata czterdziesci lat i wygladata na osobe bardzo
energiczng.

— Pozwoli pani, Ze sie przedstawie. Nazywam sie Bozena Wernak i prowadze sklep
z ziotami. Od dawna szukam dostawcow. Pani maz powiedzial, Ze ma pani spory zapas
ziot. Czy moglabym zobaczy¢, czym pani dysponuje?

Zaprowadzitam ja do ,,magazynu”.

— Prosze sie rozejrze¢ — powiedzialam i wytartam nos. — Robie to od kilku lat,
wedtug sprawdzonych receptur.

— A wiec to nie tylko susz! — ucieszyla sie. — Widze tu gotowe mieszanki. I syropy,
masci... Czy moglaby mi pani powiedziec, jaka jest receptura... 0, na przyktad tego? —



podniosta mala buteleczke i obejrzata ja pod Swiatto.

— To syrop z pokrzywy — poinformowatam pania Wernak. — Skuteczny na odpornosc¢
i anemie. Nie ma w nim nic szczeg6lnego. Jest przygotowany na bazie Swiezych
listkow pokrzywy, wody i cukru. Moze sta¢ przez caly rok. Potem niestety straci
waznosc.

— Cudownie. A to? — pokazala stoiczek.

— Ach, to mas¢ stokrotkowa. Mam zaledwie kilka stoiczkéw. Przygotowana na
maceracie ze stokrotek i wosku pszczelim, ktory kupitam u lokalnego pszczelarza.
Masc¢ jest dobra na siniaki i sttuczenia, ale lepiej nie naktadac jej na otwarte rany.

— Widze, Ze zna sie pani na tym doskonale. Pani maz bardzo zachwalat te produkty.
Czy mozemy sie umowi¢ na state dostawy? W tym tygodniu przysle samochdd po
odbior. Zgadza sie pani? Bylaby to stata umowa.

— Alez tak, oczywiscie! Naprawde sie ciesze.

Bozena Wernak pozegnata sie serdecznie i Abraham, ktory w czasie naszej rozmowy
zaprzagt konia do san, odwidzt ja na przystanek. Mialam wiec czas, zeby pozbiera¢
mysli i przyja¢ jaka$ sensowng strategie porozumienia z mezem. Z wczorajszych
i porannych emocji nie zostato sladu, moglam wiec potraktowa¢ wszystko na chtodno.
Szykowatam wtasnie $niadanie, gdy ustyszatam, ze wrécit. Whasciwie nie wiedziatam,
czy powinnam mie¢ pretensje, czy raczej okaza¢ mu wdziecznos$¢. Nie przewidziatam,
ze rozmowa potoczy sie swoim wilasnym torem i nie bedzie zalezala ode mnie.
Abraham rzucit palto na oparcie krzesta, podbiegl do mnie i chwycit mnie w ramiona.

— Naprawde martwitas sie o mnie? Moja najdrozsza! — zawotat tulagc mnie mocno.

Na poczatku spieta, tajatam w jego objeciach. Wtulitam twarz w pachngce mroznym
powietrzem wlosy Abrahama i rozbeczalam sie jak dzieciak. Dlugotrwate napiecie
wzieto gore. Chlipatam, nie moggc sie uspokoic.

— Juz dobrze, skarbie, juz dobrze — szeptal gladzac mnie wielkimi tapskami po
plecach. — Nie ptacz, jestem przeciez. Martwitas sie o mnie... Tak sie ciesze, ze sie
martwitas...

Odepchnetam go gwattownie.

— Co ty mowisz?! — zawolalam wycierajac zy. — Ja umieram ze strachuy, a ty sie
cieszysz? Skad wzigtes te kobiete?

— Juliano, uspokdj sie... Pani Bozena przyjechata ze mng z Warszawy — wyjasnit.

— Byles w Warszawie?! — zawotatam oburzona.

— Tak. Szukatem kogos takiego, jak ona, przez caty dzien.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

— Bo... Chciatem, zebys umierata ze strachu o mnie.

— Jak mogles?!! Wiesz, co ja przezywatam?

— Wiem. Ale musialem tak zrobi¢. Inaczej nigdy nie zrozumiatabys, ze jesteSmy
sobie potrzebni. Ze nie tylko ja kocham ciebie, ale réwniez ty...



Spojrzatam mu w oczy. Bylo w nich tyle szczerosci, Ze pokonana przyznatam:
— Tak. Masz racje. Nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie.
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Jaské}ki budujg gniazda pod okapem — zauwazyt Abraham, kiedy przysiedliSmy na

rzuconych pod drewutnie pniakach. — To dobrze. Podobno przynosza szczescie.
Chociaz mnie kojarzq sie raczej z deszczem.

— Z deszczem?

— Tak. Wtedy nisko latajaq.

— To ze wzgledu na owady.

— Wiem przeciez.

— Mnie sie kojarza z elegancjg, a konkretnie — z meskq elegancjg. Z frakiem.

— O, wlasnie! Przypomniata$ mi...

— O czym?

— O tym, ze za tydzien jedziemy do Warszawy. Na to spotkanie, wiesz...

— No wiem, ale co do tego majg jaskotki?

— Nie chodzi mi o jaskotki, tylko o te elegancje. Co mam zatozy¢? Garnitur?

— No pewnie, Ze garnitur. Jestem pewna, zZe jej maz tez bedzie w garniturze.

— A krawat?

— Obowigzkowo. Krawat tez... Mam treme przed tg rozmowa. Moze chca
zrezygnowac ze wspotpracy?

— Nie wiem. Moze chcq nas po prostu blizej poznac.

— Moze.

Przez tydzien zastanawialiSmy sie, w jakim celu panstwo Wernak zaprosili nas do
Warszawy. Z jednej strony cieszylam sie. Nigdy nie bylam w stolicy, do ktorej
wybieratam sie przeciez od czaséw dziecinstwa.

— Abraham — zapytalam wtulona w jego ramie ostatniego wieczoru przed wyjazdem
— moze znajdziemy czas, by udac¢ sie do Konstancina i odnaleZ¢ wreszcie rodzine mojej
matki?

— Nie sadze — odpart. — Pamietaj, ze zostawiamy cate gospodarstwo bez opieki.



Musimy wrocic jak najszybciej. I tak bede sie zamartwial. Nie zamierzam zabawi¢ tam
dtuzej niz jeden dzien.

— Szkoda — mruknetam, ale rozumialam go doskonale. Ja tez sie martwitam, czy
poproszony o pomoc sgsiad na czas wydoi nasze krowy i zapedzi drob w kurniku.

— Moze jednak pojedziesz sama? — po raz kolejny zadal mi to pytanie. — Bylbym
spokojniejszy.

— Bylbys spokojniejszy o zwierzeta. A o mnie? Nie znam Warszawy. To duze miasto.
Nie mam pojecia, jak sie po nim poruszac. I gdzie jest ta cata Kameralna?

— Kameralng wskaze ci kazdy warszawiak. To najpopularniejsza restauracja. Cala
literacka Smietanka tam sie schodzi.

— Skad wiesz?

— A, to jeszcze ze studenckich czasow... koledzy opowiadali.

— Nie, nie chce jecha¢ sama. Poza tym moze trzeba bedzie podja¢ jakas decyzje.
Wolatabym z toba.

— Dobrze, dobrze. Pojedziemy razem. Spij.

Po podrozy z dwiema przesiadkami, na miejscu byliSmy p6Znym popotudniem.
Spieszyliémy sie, wiec postanowili$émy wzig¢ takséwke. Nie bylo to wecale takie
proste. Takséwek jak na lekarstwo, a kolejka dluga. Na szczeScie jeden
z kolejkowiczoéw objasnit nam, jak najtatwiej dotrze¢ do ulicy Foksal, i ruszylisSmy
piechota. Gdy przybyliSmy do Kameralnej, pani Wernak wraz mezem juz na nas
czekali.

— Przepraszamy za spoznienie. Nietatwo dojechac tutaj z naszej wsi — ttumaczylt sie
Abraham po powitaniu i prezentacji. Cieszylam sie, ze poradzilam Abrahamowi
wlozenie garnitury, bez ktorego nie zostatby wpuszczony do srodka.

— Prosze spojrze¢, pani Juliano — nachylila sie do mnie pani Bozena i dyskretnie
wskazata stolik pod oknem. — Hancza i Fijewski tam siedzq. Widzi pani?

— A kim oni sga? — zapytatam przygladajac sie mezczyznom.

— No, jak to? — zdumiata sie. — Aktorami! Bardzo popularnymi ostatnio.

— Przykro mi... Nie bywam w teatrach. Zwlaszcza warszawskich — powiedzialam
i zarumienitam sie z zazenowania.

— Alez w telewizji mozna ich zobaczyc!

— Nie mamy jeszcze telewizora.

— Ach, rzeczywiscie... na wsi trudniej. Przepraszam.

Kelner przyniost karty i uklonit sie z szacunkiem. Dostrzeglam grymas na twarzy
Abrahama i dyskretnie kopnetam go pod stotem. Pan Wernak chyba tez co$ zauwazyt.

— Ja zapraszam — oznajmit z lekkim uktonem. Palitam sie ze wstydu.

Po obiedzie, przy lampce znakomitego bialego wina i pucharku lodow z bitg
Smietang pani Bozena przeszta do sedna sprawy, czyli powodu, dla jakiego sie
spotkalismy.



— Pani Juliano — tu zwrécita sie wylgcznie do mnie. — Rozmawiam z panig jako
fachowcem, jesli chodzi o przetwarzanie zi6t... Nawiasem mowiqgc, jakie jest pani
wyksztatcenie?

— Srednie.

— Tak, tak, rozumiem, ale w kierunku ziotolecznictwa. Skonczyta pani jakas szkote?
Moze kursy?

— Nie.

— A z jakich Zzrodet pani korzystata uzyskujac takie dosSwiadczenie?

Matko Swieta, co ja jej mam powiedzie¢ — myslatam goragczkowo — Ze uczylam sie
u szeptuchy?

— To... tradycja rodzinna. Wiedze przekazata mi matka.

— Niewiarygodne... Musze pani powiedzie¢, ze produkty pani majq niezwyklte
powodzenie. Oczywiscie nie korzystaliSmy tylko z pani ustug. Ziota dostarczali nam tez
inni dostawcy, ale byl to jedynie susz do tworzenia z nich mieszanek. PostanowilisSmy
jednak oprzec sie glownie na pani wyrobach. Chcemy zwiekszy¢ ilo$¢ zamawianego
towaru. Znacznie zwiekszy¢. Chodzi o to, Ze pani nie podota tak duzym zaméwieniom.
Nawet przy pomocy meza — spojrzata na Abrahama i uSmiechnela sie wymownie. —
Poza tym, przy produkcji tych preparatow wymagana jest wysoka higiena
pomieszczenia, w ktorym sie ona odbywa. Ja rozumiem, ze dba pani o czystos¢, ale nie
daj Boze kto$ zechce to skontrolowac... Wie pani, jak to jest. Zaraz natoza wysokie
kary i zabronia.

— Rozumiem. Ale do czego pani zmierza?

— Chce otworzy¢ laboratorium i uczyni¢ panig jego... no, jakby to powiedziec...
szefowq.

— Jak pani to widzi?

— Laboratorium nie bedzie duze. Zatrudnie tam niewielka ekipe do produkcji. Pani
odbedzie z nimi szkolenia, to znaczy nauczy ich pani procesu wytwarzania tych
preparatéw i bedzie doglada¢ produkcji. Na poczatku musiataby pani bywac czesciej,
wiadomo. Ale to kwestia czasu. Pracownicy nabiora doswiadczenia i nie beda
wymagac¢ pomocy i czestej kontroli. O opakowania tez nie pani bedzie sie martwic.
Wyznacze odpowiedzialng za to osobe. To co, zgadza sie pani?

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, wtracit sie Abraham.

— To nie jest taka prosta decyzja. Musimy sie zastanowic.

— Alez nad czym tu sie zastanawia¢! Pani Juliano, to jak?

— Mamy jeszcze inne obowigzki, gospodarke — upieral sie Abraham, nie
dopuszczajgc mnie do glosu.

— Proponuje pani trzydziesci procent zarobku od sprzedazy gotowych produktow —
trwata przy swoim pani Wernak. — Na razie — dodata napotkawszy peten politowania
wzrok mojego meza.



Pan Wernak chrzaknat, jakby chcial cos powiedzie¢, ale zona spiorunowata go
wzrokiem.

— Przemyslimy to, dobrze? W ciggu tygodnia damy pani odpowiedZ — powiedziat
Abraham i zaczal sie zbieraC. — Panstwo wybacza, niedtugo odjezdza nasz pociag
i musimy sie pospieszy¢. Dziekujemy bardzo. Do widzenia.

Zdazytam tylko kiwnac¢ glowq i wstatam, ponaglana przez meza.

— Oszalates? — wyrzucatam Abrahamowi, biegngc za nim truchtem. — Nie dopuscite$
mnie w ogole do stowa. Nawet nie mogtam powiedziec, ze sie zgadzam!

Zatrzymat sie i spojrzal mi w oczy.

— A zgodzitabys sie?

— OczywiScie! Niepotrzebnie prositlam cie, zebyS ze mng pojechal. Wszystko
popsutes.

— Aha, popsutem. No to rzeczywiScie bytem ci zbedny — powiedzial z sarkazmem
i ruszyl z miejsca w takim tempie, ze znowu musialam za nim biec. — Juliano,
porozmawiamy w pociggu, dobrze?

— Wecale nie chce z tobg rozmawiac¢. Po co sie wtracates? Ona chciata rozmawiac ze
mng. I to mnie, nie ciebie pytata o zdanie.

— Wiedziala, co robi, cwaniara. Chodz szybciej. Musimy jeszcze kupic bilet.

W pociggu byt tok i stojagc na jednej nodze w korytarzu, nie sposob bylo
przeprowadzi¢ rozmowe. PrzyjechaliSmy w Srodku nocy i tak, jak kiedys, szesnaScie
kilometrow pokonaliSmy pieszo. Bylam obrazona i niewiele sie odzywatam. Do
rozmowy doszto dopiero rankiem przy $niadaniu.

— Wociaz sie gniewasz? — zagait Abraham.

— Mam wrazenie, ze jeste$ zazdrosny o moje sukcesy.

— A co nazywasz sukcesem?

— To, ze ktoS mnie docenit.

— Ach, docenit. Mozna to tak nazwac. A teraz postuchaj i na przysztos¢ dobrze sie
zastanOw, zanim zgodzisz sie na podobng propozycje. Nie jestem zazdrosny.
Przeciwnie, chce ci pomoc. Wiesz, dlaczego nazwatem jq cwaniarg?

— Skad mam wiedziec¢?

— Ile zarobku proponowata ci pani Wernak? TrzydzieSci procent.

— Przeciez powiedziala, ze na razie.

— Na razie, bo potem nie da ci ztamanego grosza.

— Dlaczego?

— Bo juz nie bedzie ciebie potrzebowala.

— Jak to?!

— Kochanie, przestan sie na mnie oburza¢. Nie bedziesz jej juz potrzebna, jesli
wyjawisz wszystkie tajemnice produkcji jej ludziom. Naucza sie robi¢ masci i syropy
i dalej poradza sobie bez ciebie. Poznajq wszystkie ziota, ktére wykorzystujesz, i sami



zatozq plantacje. Albo kupigq je taniej gdzies w skupie. A ty znowu zostaniesz ze swoim
polem i bedziesz szukac klientow.

W duchu przyznatam mu racje.

— Co wobec tego proponujesz?

— Bedziemy dalej dostawcami gotowych wyrobow, jesli ona sie na to zgodzi. Ale na
wiekszg skale.

— Na wiekszg skale. L.atwo ci powiedziec. Po pierwsze, kiedy mam to robic?
W dodatku sama, bo przeciez ty musisz zajac¢ sie gospodarka. A po drugie, styszates, ze
ona chce produkty przygotowane w laboratorium, a nie w jakiej$ wiejskiej kuchni.

— Sami zorganizujemy laboratorium.

— My! Laboratorium! Ciekawe za co?

— Za pienigdze z twojego spadku.

— Zwariowates? Nie mam zadnego spadku! Po kim niby? Masz na mysli leSng chate
w Bieszczadach? Nie mam zadnych dokumentéw na to, Ze jest moja.

— Nawet nie pomyslatem o tej chacie. Mam na uwadze inny spadek.

— Jaki?

— W Konstancinie. Nie spodziewasz sie chyba, ze twoi dziadkowie jeszcze zyja.
Zostat po nich dom, ktérego potowa nalezy do twojego wuja. Druga potowa nalezata
sie twojej matce. Ale ona umarta i ty jestes jej jedyna spadkobierczynig.

— Abraham, nie wiadomo, czy ten dom jeszcze istnieje. Byla przeciez wojna, mogh
zostac zburzony. A jesli stoi, to na pewno mdj wuj w nim mieszka, w dodatku pewnie
zrodzing. Albo zostat przejety przez panstwo i zasiedlony obywatelami.

— To prawda, ze domu moze juz nie by¢c. O tym nie pomyslalem. Trzeba to
sprawdzic. Jezeli jednak jest, to czy mieszka tam wuj, czy nie, i tak potowa jest twoja.
Niech cie sptaci.

— Przeciez moze nie miec takich pieniedzy.

— No to bedzie musiat sprzeda¢ dom. Nie widze powodu, dla ktdrego miatabys
swoim kosztem robi¢ mu prezent ze swojego majatku. Odzyskanie tych pieniedzy jest
jedynym sposobem na posiadanie laboratorium. Musisz pojecha¢ do Konstancina
i wszystkiego sie dowiedziec.

—Ja?

— Tak. To przeciez twdj majatek i twoj wuj. Ze mna nie bedzie chcial rozmawiac.

— Nie, Abraham. Kategorycznie odmawiam. Ja tu zostane na gospodarce. JesteSmy
w podobnej sytuacji. To znaczy ja, podobnie jak ty, nie znam adresu tego domu. Nie
widzialam tez wuja na oczy. Dam ci pelnomocnictwo na rozmowe w moim imieniu,
nazwisko moich dziadkow i wuja. Przeciez ja nie bede miata sumienia wyrzuci¢ go
z tego domu, jesli tam mieszka. Ty jesteS zupelnie obcy, latwiej bedzie ci z nim
rozmawiac. Jedz sam i zorientuj sie. Przede wszystkim dowiedz sie, czy ten dom
jeszcze stoi i czy jest nasz.



— Uwazam, ze powinnas$ zatatwic to sama.

— Przekonales sie przeciez, ze w tych sprawach jesteS ode mnie madrzejszy. Prosze,
zréb to. Pojade, jak juz bedziesz po wstepnej rozmowie. Prosze... Ja w tym czasie
zajme sie tutaj wszystkim i nie bedziesz musiat prosi¢ sgsiadow o pomoc.

— No dobrze, pojade. Pod warunkiem, ze bedziesz mnie za to bardziej kochac.

— Bede! Dziekuje!

Dwa dni p6zniej Abraham zostawiajac mi tysiac przykazan, udat sie do Konstancina.
Z niecierpliwosciag czekatam na jego powrot. Wrocit po dwoch dniach.

— Dom stoi — powiedziat krotko. — Nie bedzie tatwo — dodat i zamknat sie w swoim
pokoju.

Kiedy tam zajrzatam, spal jak zabity, nie zdjawszy nawet butow. Zdjelam je
i przykrylam go kocem. Nie wiedziatam, gdzie spedzil poprzednia noc, ale patrzac,
w jakim jest stanie, nie sadzitam, ze wuj zaproponowal mu nocleg. Obudzit sie
wieczorem i popijajqc gorace mleko, opowiadat.

— Ze znalezieniem twojego wuja nie mialem zadnego problemu. Jest znany
w mieScie. Jaki$ mezczyzna wskazatl mi ulice, przy ktorej mieszka Stanistaw Brzeski.
Drzwi otworzyla mi jego zona. Powiedziala, ze meza nie ma w domu i nie chciata mnie
wpusci¢. Czekatem, spacerujac po ulicy i przygladajac sie budynkom w sasiedztwie.
Mniej wiecej po godzinie przyjechal syrenka. Miat z soba teczke i wygladal na
urzednika. Zaczepitem go, kiedy zdazyt wejsS¢ na teren posesji. Powiedzialem, ze mam
do niego sprawe. Nawet sie nie zdziwil, jakby byl przyzwyczajony do wizyt obcych
ludzi. Tym razem zona nie wyrzucita mnie, a nawet przygotowata herbate. Zapytatem
0 jego rodzicéw i poprositem, zeby pokazal mi ich na zdjeciach, bo mam mu co$ do
powiedzenia. Uzylem tego podstepu w obawie, ze bedzie chcial wyprzec sie siostry,
a w albumie mialem szanse zobaczy¢ jej zdjecie. Pokazal mi twoich dziadkow.
Zapytatem, kim jest dziewczyna stojaca miedzy nimi. Wtedy odpart, Ze to jego siostra,
chociaz on jej nie pamieta, ale matka mu o niej opowiadata. Stad wie, ze miata na imie
Magdalena, ale pewnie nie zyje, bo stuch po niej zagingt. Wtedy mu powiedziatem, ze
zanim umarla, wyszta za mgz i urodzita corke, w zwigzku z tym potowa majatku po
dziadkach nalezy sie tobie. WSciekt sie i powiedzial, ze nie ma zamiaru wierzyc
w takie bzdury. Wyzwat mnie od oszustow i zagrozil, ze wezwie milicje, jesli sam nie
wyjde. Wyszedtem, ale wczesniej zagrozitem sagdem. A wiec Juliano, przed tobg trudna
walka. Trzeba bedzie wytoczyC¢ sprawe sadowa. Inaczej nie wygrasz.

— Boze — westchnelam — to bez sensu. Jak mam udowodni¢ w sadzie, ze ja to ja? Nie
mam przeciez aktu urodzenia. Nawet w zadnym szpitalu nie poswiadczqa mojego
przyj$cia na $wiat. Urodzitam sie w lesie i nie ma na to zadnych dokumentéw. Zadnych
dowodow!

— Wobec tego bedziesz musiata sama pojecha¢ i rozmowic¢ sie z wujem. Moze jak
cie zobaczy, to ustgpi. Chociaz nie liczylbym na to.



— Pojade! — powiedziatam z moca.

Najblizszy termin musiatam jednak odtozyc¢. Przede wszystkim dlatego, ze Abraham
znowu wyjechat do Warszawy pertraktowa¢ warunki z pania Wernak, ktéra ostatecznie
zgodzita sie na odbidr ziot wedlug wczesniejszych warunkow. Potem zaczely sie
zbiory mniszka lekarskiego i mtodej pokrzywy i trzeba bylo jeszcze Swieze ziota
wykorzystaC na syropy. Zaraz po nich zbieratam kwiaty czarnego bzu, podbiat i babke
lancetowatg. Wcigz miatam rece pelne roboty i sprawe spadku odkladatam z dnia na
dzien. Pod koniec maja miata ocieli¢ sie krowa i nie chciatlam zostawia¢ z tym samego
Abrahama. Dopiero w czerwcu znalaztam chwile czasu i zdecydowatam sie na wyjazd
do Konstancina.

Niestety musiatam pojecha¢ tam sama. Trzymajac w reku w adres, sztam ulicami
tego specyficznego miasta z dusza na ramieniu. Nie miatam pojecia, jak mnie przyjmie
zaledwie trzy lata starszy ode mnie wuj.

Dom byt zamkniety na cztery spusty. Czekatam pod nim dos¢ dtugo, ale nikt sie nie
pojawil. Zniecierpliwiona zaczepitam kobiete z sasiedztwa.

— Przepraszam, czekam na Stanistawa Brzeskiego. Nie wie pani, czy nigdzie nie
wyjechat?

— Alez wyjechal! Na state. Wyprowadzit sie do Warszawy.

—A... ten dom?

— Sprzedal. Ale moze sie pani z nim zobaczyC. Pracuje w Konstancinie. Zaraz
zapisze pani adres.

Kobieta znikneta w budynku, by za chwile pojawi¢ sie z kartka, na ktorej widniat
potrzebny mi adres.

— On ma tam gabinet lekarski — wyjasnita i spojrzata na zegarek. — Musi sie pani
pospieszy¢, bo niedtugo zamyka.

— Dobrze, dziekuje.

Posztam pod wskazany adres. Gabinet wuja znajdowal sie w prywatnej willi i juz
z daleka dostrzeglam tabliczke z jego nazwiskiem. W korytarzu byta poczekalnia.
Poniewaz z gabinetu dochodzily jakieS glosy, usiadlam na jednym z krzesel.
Wychodzaca stamtad kobieta obrzucita mnie niechetnym spojrzeniem.

— Za po6zno — poinformowata mnie. — Doktor Brzeski juz dzi$ nie przyjmuje.

— Wiem, to prywatne spotkanie — wyjasnitam.

— Doktorze, kto$ tu do pana — powiedziata przez uchylone drzwi i stukajac obcasami
wyszta z budynku.

Czutam, jak pocqa mi sie rece. Czekala mnie trudna rozmowa, jesli Stanistaw
w ogole zechce ze mng rozmawiac. Nagle drzwi otworzyty sie szeroko.

— Stucham — zaczat i zamilkt. Wygladal, jakby zobaczyt zjawe.

Zerwalam sie z miejsca. Nie! To nie mogla by¢ prawda! Zacisnelam powieki
i czekatam, az koszmar minie.



— Nie wierze — szepnat. — Nie wierze.

Ja tez nie wierzylam. Przede mng stat upiorny doktor, zmora makabrycznych snow,
przeSladowca, ktory chciat wtraci¢c mnie do wiezienia. Stalam sparalizowana,
niezdolna do zadnego ruchu.

— To pan jest Stanistaw Brzeski? — zapytatam ledwo poruszajac drzacymi z nerwow
wargami.

— Tak — odparl, powoli odzyskujac pewnos¢ siebie. — Stesknita$ sie, slicznotko? —
zapytat i rozesmiat sie szyderczo.

— Jestem corka panskiej siostry, Magdaleny.

Zblad} i zachwial sie na nogach, ale po chwili opanowat sie na tyle, zeby rozeSmiac
sie szyderczo:

— Bzdura! Nie mam zadnej siostry! Niezta sztuczka!

Czutam, jak serce podchodzi mi do gardta. Tym razem nie ze strachu, tylko z trudnej
do opanowania furii.

— Ty parszywy gnoju! — wysyczatam. — Magdalena ci tego nie wybaczy.

Odwrocitam sie na piecie i wybiegtam, hamujac tzy wsciektosci.

Juliana wstata ze swojego fotela, otworzyta szuflade komody, wyjeta z opakowania
malq pastylke i potknela ja, popijajac woda.

— Wybacz, jeszcze dzisiaj kiedy o tym pomysle, nie moge nad sobg zapanowac —
powiedziala. — Stanistaw pozyt jeszcze kilka lat, potem umarl na zawat. I jestem
pewna, Ze moja matka maczala w tym palce.

— A co z majatkiem? — zapytal Adam. — Udalo sie pani odzyskaC swojq czesS¢?

— Nigdy. Stanistaw sprzedal dom i zamieszkal wraz z zong i corka w Warszawie.
Pewnie sie domyslasz, ze nie szukalam go wiecej. Zrobit mi ogromng krzywde nie
tylko pozbawiajac mnie mojej czesci spadku, ale tez wczeSniej, wpedzajac w ogromny
stres. Nie zapomnij, ze przeSladowat mnie, molestowal, Sledzil, oskarzat
o szarlatanerie, hochsztaplerstwo, donosit i niemal doprowadzit do osadzenia mnie
w wiezieniu. A na koniec okradl, bo jak inaczej nazwac to, ze sprzedat dom i nie
podzielil sie ze mng uzyskanymi za niego pieniedzmi? Nigdy nie poznalam jego zony
ani corki, ktora byta matka Teofili. Po calym majatku ze sprzedazy domu zostato tylko
to mieszkanie, w ktérym ona mieszka. A ja? Céz. Nawet gdybym chciata walczyc¢, nie
miatam mozliwosci dochodzi¢ swego. Nie zapominaj, Ze to dawne czasy i nie mozna
bylo, tak jak dzisiaj, zbada¢ kodu DNA, zeby udowodni¢ wiezy rodzinne. Kwestie
wiasnosci majatku tez traktowane byly inaczej. Stanistaw sie wypieral, a ja nie miatam
zadnych dokumentow potwierdzajacych mojq tozsamos¢. Musiatam poradzi¢ sobie w
inny sposab.

— A jak?

— Znowu pomogl mi przypadek, tut szczeScia albo... moja matka, Magdalena.



Do domu wrdécitam cata roztrzesiona. Kiedy opowiadalam o tym Abrahamowi,
musiat parzy¢ melise i trzyma¢ mnie bardzo mocno w ramionach, zebym sie uspokoita.
Dygotatam z wsciektosci.

— Juliano, uspokdj sie. Poradzimy sobie inaczej — mowit, kiedy szlochalam w jego
ramie. A ja nie ptakalam z zalu za utraconymi pieniedzmi. Ptakatam ze ztosci, ze jestem
bezradna wobec takiego drania i nie moge go w zaden sposob ukara¢. Z kazda minutg
rosta we mnie nienawis¢ i zadza zemsty. Gdyby nie Abraham, ktory robit wszystko,
zeby ukoi¢ moje nerwy, nie wiem, na co byloby mnie stac.

Mo6j maz dniami i nocami myslal, jak zdoby¢ pieniadze na laboratorium. W koncu
oSwiadczyk:

— Nie ma innego wyjscia. Trzeba zastawi¢ dom.

— Oszalates! Jak to zastawic?

— Spytamy sie w banku.

— A jezeli nie uda sie nam zarobi¢ na tych ziotach? Stracimy dach nad glowa.

— Uda sie. W zyciu trzeba ryzykowac, inaczej niczego sie nie zyska. Pojedziemy jutro
do Olsztyna. Do banku. Nie ma na co czekaC. Przy okazji wstapie do stacji hodowli
zwierzat i dowiem sie, czy sq prosieta.

— Znowu prosieta?

— Nasze sq juz duze, trzeba sprzedac.

— Dobrze, w takimrazie ja w tym czasie p6jde do apteki po gliceryne.

Po przyjezdzie do Olsztyna najpierw kazde z nas poszto zalatwiaC swoje sprawy.
Kupitam gliceryne i powedrowatlam w strone banku, gdzie miatlam czeka¢ na meza.
Bytam zamysSlona i pewnie dlatego nie zauwazylam, ze kto§ z uSmiechem podaza
w moim kierunku. Zobaczytam go w ostatniej chwili, kiedy stat juz przede mna.

— Antoni?! — zdumiatam sie. — Myslatam, zZe wyjechates!

— Wyjechatem, wyjechalem... — powiedzial ze Smiechem i uSciskat mnie serdecznie.
— Na razie do Gdanska. Zawsze to blizej zachodniej granicy, prawda? No, a co tam
u ciebie? Czekata$ na mnie?

— Wysziam za mgz. Mieszkam teraz na wsi.

— Zawsze ciggneto cie do natury... — zauwazyl smetnie. — Ledwo wyjechatem, a ty
natychmiast sie pocieszylas.

— Badz sprawiedliwy, nie ubolewatam za tobg tak bardzo.

— Wiem, wiem. Niestety.

— Przyjechates w interesach?

— Mozna to tak nazwac. Chce sprzedaC swoj zaklad fotograficzny. Raczej tu nie
wroce i nie jest mi do niczego potrzebny.

— Duzo databym za taki zaktad... — westchnelam.

— Porzucitas swoje ziota i zajelas sie fotografig? — zdziwit sie szczerze.

— Nie, wrecz przeciwnie. Rozwijam ziotowy interes. Wasnie po to przyjechatam do



Olsztyna. Musimy zastawi¢ dom.

— No, to tadnie ci idzie ten interes. Rzeczywiscie — zakpit.

— Potrzebny mi budynek na laboratorium. Nie moge w domu robi¢ preparatow z zi6t
na wiekszg skale.

Antoni zamilkt i przez chwile przygladat mi sie z zastanowieniem.

— Wiesz — powiedzial w koncu — ja nie musze sprzedawac swojego zaktadu. Mozesz
przerobic¢ go sobie na laboratorium.

— Naprawde, wynajaltbys mi go? — zapytatlam z niedowierzaniem.

— E tam, wynajat. Korzystaj sobie z niego, skoro ci potrzebny.

— Antoni... Z nieba mi spadtes!

— Spadtem ci juz dawno, tylko nie raczytas tego zauwazyC — mrukngt z sarkazmem.
Przemilczatam te uwage. — No to jak? Chcesz klucze? Powiem szczerze, ze pozbytbym
sie klopotu.

— Tak! Oczywiscie, ze chce klucze. Tylko... Musze ten lokal troche przerobic.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Oczywiscie, Juliano.

— Nie wiem, jak mam ci dziekowac. Uratowatles nas.

— Nie przesadzaj, pozyczka to jeszcze nie strata. A czy to nie twoj maz zbliza sie do
nas?

— Tak, to on.

Abraham juz z daleka wygladat na niezadowolonego. Prawdopodobnie nie podobato
mu sie, Ze rozmawiam z obcym mezczyzna.

— Dzien dobry — przywital Antoniego potgebkiem. — Chodzmy, Juliano. Nie mamy za
wiele czasu. W banku pewnie bedzie kolejka.

— Zaczekaj! — zawotatam radosnie. — Poznaj Antoniego.

Abraham niechetnie uScisnat reke Antoniego i spojrzat na mnie pytajaco.

— Nie uwierzysz, jakie mamy szczeScie — zaczelam, ale Antoni mi przerwat.

— To wy sobie porozmawiajcie, ja natomiast mam do zalatwienia jeszcze kilka
spraw. Zegnam pana — zwrocil sie do Abrahama, nastepnie nachylil sie nad moim
uchem i szepnat: — Nadal kocham.

Potem odszedt, nie ogladajqc sie za siebie.

— Mozesz mi o tym szczeSciu opowiedzie¢ w drodze do banku? — zapytal kwasno
Abraham. — To, ze nadal kocha, juz wiem.

A wiec ustyszat.

— Och, nie bierz tego powaznie — staratam sie zbagatelizowac sprawe. — Postuchaj
lepiej, co nam zaoferowat.

— Nam?

— No tak. Zaproponowat uzyczenie lokalu na laboratorium. Nie musimy zastawiac
domu.

— Zgodzitas sie?



— Mam klucz!
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Juliana skonczyta na dzis. Adam schodzac po schodach nastuchiwat pilnie odglosow

z pokoju Joanny. Procz muzyki nie styszat jednak zadnych dzwiekow. Joanna mogla by¢
sama, ale rownie dobrze mogta spedzac czas z tym mezczyzna, ktéry go tak zaniepokoit.
Jesli on tam jest, a zachowujq sie tak cicho, to co robig? Ostra szpileczka ukhi#a go
w samo serce. Stang} przed wyborem: p6js¢ do domu i przezywac meczarnie zazdrosci,
czy wtargng¢ do pokoju Joanny i przekonac sie na witasne oczy, co tam sie dzieje. Moze
jeszcze zapukac i poczekaC na zaproszenie, bez pewnosci, Ze nie odejdzie z kwitkiem.
Zapukat.

— Prosze — ustyszat glos Joanny.

Zastal jq przy pakowaniu rzeczy do matej walizeczki.

— Wyjezdzasz? — rozczarowanie w jego glosie rozbawito Joanne.

— Ciagle wyjezdzam. Takq mam prace.

— Nie przeszkadzam ci?

— Nie. Juz koncze. W pakowaniu osiggnetam mistrzostwo.

— Nigdy nie rozmawialisSmy o tym. Czym wiaSciwie sie zajmujesz?

— Jestem ttumaczem dla firm. Znam kilka jezykow, dlatego tak czesto podrozuje.
Czasem tlumacze teksty. Wtedy pracuje w domu. Ale najczeSciej sq to jakie$
negocjacje. Niedawno musiatam by¢ z klientem w szpitalu. Mial jakieS sprawy we
Whoszech i zachorowat. Zabrali go do szpitala, a ja bedac w pracy, musiatam by¢ przy
nim. Thumaczylam mu to, co ustalili lekarze. Czasem musze by¢ na przyjeciach,
bankietach, tak jak ostatnio.

— Jeste$ przes$liczng ttumaczka. Klienci nie zakochujg sie w tobie?

— Jeden po drugim — rozeSmiala sie.

— Tak wlasnie myslalem. A ten... ten, co byl tu dzisiaj...

— Jutro wyjezdzam z nim do Lwowa. OmawialisSmy jakieS sprawy budowlane. Nie
lubie thumaczy¢ takich technicznych rozmow.



— Szkoda, Ze nie moge pojechac z toba.

— Musiatbys zatrudni¢ mnie w charakterze ttumaczki.

— Wolalbym prywatny wyjazd. Miewasz czasem urlop?

— Czasem. Rzadko i krétki.

— To moze chociaz teraz przesztabys sie ze mng na spacer — zaproponowat.

— Teraz? Jest juz zupelnie ciemno!

— No to co? Przeciez bedziesz ze mna.

— Dobrze. I tak miatam wyjs¢ z psem. Ale nie pdjdziemy daleko. Jutro musze bardzo
wczeSnie wstac.

Powietrze bylo rzeskie. Joanna wzdrygneta sie, ale nie chciata wroci¢ po cos
cieplejszego.

— Za chwile wracamy, nie ma sensu — powiedziala, odpinajac psa ze smyczy.
Wanilia natychmiast skorzystat z wolnosci i czmychnat w krzaki. — Wréci — stwierdzita
uspokajajgco, widzac zaniepokojony wzrok Adama.

— Kiedys nie wrocit — przypomniat je;j.

— Tak, ale to byla sprawka mojej babki, Magdaleny — oznajmita z przekonaniem.

— Naprawde wierzysz w to, co mowisz?

— OczywiScie. Musiata naprowadzic¢ cie na slad mojej matki. Wymyslita wiec sobie,
ze zrobi to za moim posrednictwem, a wlasciwie mojego psa.

— Gdyby tu byta, podziekowatbym jej. Za Juliane i za ciebie.

— Podziekuj. Na pewno kreci sie gdzie$S tutaj. Najpierw pilnowata mojej matki,
a teraz mnie. Bardzo czesto czuje jej obecnosc.

— Zartujesz, Joanno, prawda? — zapytal i mimowolnie rozejrzat sie wokot.

— Nie. Wcale nie zartuje — odparta powaznie. — Najbardziej nie lubie, kiedy uwaza,
ze robie co$ glupiego. Wtedy sie denerwuje.

— Jak to denerwuje?

Po plecach Adama przebiegl dreszcz. Sam doSwiadczyt obecnoSci Magdaleny i nie
wspomina tego dobrze. Byla bezwzgledna.

— Zwyczajnie — powiedziata Joanna. — Na przyklad zrzuca filizanke ze stotu. Tak ni
stad, ni zowad stojgca na stole filizanka spada. Albo przewraca sie ksigzka na poétce.
Przyzwyczaitam sie do tego. Wtedy méwie: ,,Dobrze, babciu, nie zrobie tego” albo:
,Babciu, wiem, co powinnam zrobi¢, nie przeszkadzaj mi w tym”. I wiesz, co w tym
wszystkim jest najdziwniejsze? Jesli jej nie postucham, zawsze przydarzy mi sie jaka$
nieprzyjemna przygoda.

— Powinnas wiec jej stucha¢ — poradzit.

— Wiem, chociaz czesto wydaje mi sie to absurdalne. Ale doceniam jej opieke.

— To jest niezwykle. Naprawde niezwykle — rzekt Adam i pokrecit glowa.

— Wracajmy — zaproponowata. — Musze sie wyspac.

— Ech, kiedys nie pozwole ci sie wyspa¢ — rozmarzyt sie.



Nie skomentowala jego stow, tylko spojrzata na niego z ukosa. Szli w milczeniu.
Dopiero pod drzwiami zapytata:

— No, a jak twoja Toffi?

Zaskoczyta go tym pytaniem. Czyz nie dat jej do zrozumienia, ze czas Toffi mingt?
I Ze teraz ona, Joanna, sie liczy?

— Toffi nie jest moja. To juz przesztosc.

— Tak? Nie wiedzialam o tym — powiedziata i gwizdneta na psa.

Adam nie miat odwagi pocalowac jej dzis na pozegnanie. Byta zimna jak kawatek
lodu. Nie rozumiat jej. Skoro wiedziata o istnieniu Toffi, dlaczego go tak czarowata?
Nie, stanowczo jej nie rozumiat. Poczul sie bardzo niepewnie. Czy uda mu sie
ostatecznie zdobyc te niezalezng kobiete?

Nastepnego dnia koto potudnia zadzwonit naczelny.

— Poszto — zakomunikowat. — Ukaze sie w trzech kolejnych numerach. Czy ona
umarta?

— Kto? — zdumiat sie Adam.

— Bohaterka twojego reportazu.

— Dlaczego pan pyta?

— Bo opowiadanie urwato sie na latach... czekaj... szes¢dziesigtych chyba.

— Nie. Nie umarla. Zyje.

— To dawaj dalsze losy. Czytelnicy to tykna.

— Dobrze, panie redaktorze — ucieszyt sie.

— No to do zobaczenia, trzymaj sie.

— Do widzenia.

Wieczorem juz nie dla samej przyjemnosci, ale z polecenia stuzbowego odwiedzit
Juliane.

— Na czym skonczyliSmy? — zapytala.

— Na spotkaniu Antoniego i przekazaniu przez niego klucza do zakladu
fotograficznego.

— Ach tak, rzeczywiscie. No to stuchaj dalej:

To byl bardzo trudny dla nas okres. W zakladzie Antoniego trwaty prace remontowe
i trzeba byto doglada¢ robotnikow. W przeciwnym wypadku upijali sie tylko, a robota
stala w miejscu. Zdarzalo sie, ze nie pojawiali sie w ogole. Musiatam zostawia¢ swoja
prace i jezdzi¢ do Olsztyna. To z kolei op6zniato zbiory zi6t, dezorganizowalo prace
na gospodarstwie i wywolywato kidtnie z Abrahamem, ktorego zostawialam samego
z catym obrzadkiem. W rezultacie nic nie szto tak, jak powinno. Bywaty dni, w ktorych
miatam ochote rzuci¢ to wszystko i uciec, gdzie pieprz rosnie. Z rozrzewnieniem
wspominatam poszukiwanie zi6t po takach i przyjemno$¢ w przygotowaniu jednej czy
dwoch butelek nalewki. Teraz praca okazala sie kieratem, dotrzymywaniem terminéw



i obawg, zZe z czymsS nie zdaze i poniose strate. A na straty nie mogtam sobie pozwolic.
Musiatam optaci¢ robotnikow i materialy potrzebne do remontu. A jeszcze czekalo
mnie wyposazenie laboratorium w niezbedne sprzety i drzalam na mysl, Ze nie
wystarczy mi pieniedzy. Zwiekszylam ilos¢ sprzedawanego nabiatu kosztem tego, co
powinno zosta¢ w domu, i Abraham miat nowy powo6d do krecenia nosem. Poza tym on
chciat syna. Na tym tle najczesciej wybuchaty konflikty.

— Abraham, nie teraz — perswadowatlam. — Niech sie to uspokoi, ustabilizuje.
Wyobrazasz sobie w tym wszystkim dziecko?

— Aha — ripostowat — czyli wtedy, gdy bede duzo starszy i kiedy zabraknie mi sit.
Wtedy zamiast liczy¢ na pomoc syna, bede zajmowat sie niemowleciem, tak?

— Ach ty, z tymi swoimi zasadami, skrupulatnoscia: teraz slub, teraz zniwa, teraz
syn... a nie przyszto ci do glowy, ze moglaby urodzi¢ sie dziewczynka?

— Kochanie, dziewczynka tez sie przyda — roztkliwial sie i patrzyl na mnie
z mitoscia.

Ale ja bylam zajeta. Bylam najbardziej zajeta kobieta na Swiecie. Przynajmniej takie
odnositam wrazenie, miotajac sie miedzy kurami, krowami, pacjentami, robotnikami,
targiem, ziotami i coraz czesciej nadgsanym Abrahamem. W koncu uprositam Leszka,
by czasem zajrzal do zakladu, i zajelam sie gospodarstwem oraz domowym
,laboratorium”. Pani Wernak czekata na dostawe i nie mogtam sie sp6znic. Pod koniec
remontu zabraklo Srodkow na optacenie robotnikbw i méj maz musiatl sprzedac
jatdwke. W rezultacie cale wyposazenie organizowatam dopiero zimg, by na wiosne
ruszyC z produkcja. Trzeba przyzna¢, ze Abraham bardzo mi pomagal, cho¢ zrzedzit
i krecit nosem na moje pomysty. Wczesng wiosng cztery kobiety z wioski zbieraty
pierwsze ziota z mojej niewielkiej plantacji, ja zaS w tym czasie szkolitam piecioro
mtodych ludzi, ktérych podsunat mi Leszek. Byli to absolwenci szkoty rolniczej, ktorzy
dotad nie znalezli dla siebie pracy. Za pienigdze uzbierane ze sprzedazy nabiatu
zakupitam odpowiednie opakowania i moja pierwsza firma rozpoczela dziatalnosc.
Gotowe wyroby magazynowalismy w bylej ciemni, gdzie nie dochodzito sSwiatto i bylo
chtodniej niz w pozostatych pomieszczeniach. Po pierwszej dostawie towaru dla pani
Wernak wyptacitam pienigdze pracownikom i zostalam bez grosza. Musialam prosic
Abrahama o pozyczke na nowe opakowania.

— Widze, ze ten twdj interes nie jest trafiony. Nie przynosi zyskow. Wrecz
przeciwnie. Poza tym wcigz nie ma cie w domu. Nawet na targ przestatas jezdzic.
Uwazam, Ze to, co robisz, odbywa sie zbyt duzym kosztem — stwierdzit zniechecony,
ale pienigdze pozyczyt.

Tak, to prawda. Ostatnio poSwiecatam sie jedynie ziotlom. Abrahama prawie nie
widywatam. Bardzo mu wspétczutam, ze nie ma we mnie wsparcia w gospodarstwie,
ale wierzylam, ze to kwestia czasu i doSwiadczenia. Potem wszystko sie ustabilizuje
i nie bede musiata wciaz jezdzi¢ do Olsztyna. A poza tym... Poza tym taki byt moj



plan, taki zalozylam sobie warunek poslubienia Abrahama. W tym planie nie
przewidzialam jednak, ze pokocham mojego meza i przy umykaniu do wiasnych pasji
beda neka¢ mnie wyrzuty sumienia, iz zostawiam go samego z calq reszta pracy, ze
miedzy nami stanie problem powiekszenia rodziny i ze bede potrzebowata Abrahama.
Rozdarta pomiedzy tym, co musze, a tym czego pragne i tym, czego nie moge,
popadalam w coraz wieksze frustracje. Borykalam sie z brakiem czasu i cigglym
brakiem pieniedzy. Moje mysli krazyly wokot firmy i poszukiwania optymalnych
rozwigzan dla jej funkcjonowania. Coraz czeSciej odrzucatam czutoSci Abrahama, nie
zdajac sobie sprawy z tego, ze powoli zabijam nasz zwigzek.

Pewnego sobotniego wieczoru, gdy wreszcie znalaztam czas dla meza,
postanowitam przygotowaC jego ulubiong potrawe. Wyciaggnelam nalewke, ktora
postawilam na stole. Abraham krecit sie po podworku, potem po domu i bylam
przekonana, ze zauwazyl te moje zabiegi. Jeszcze wiekszej pewnoSci co do tego
nabralam wtedy, gdy wszedt do tazienkowego kacika w kuchni i odSwiezatl sie,
parskajac i chlapigc dokota. Poczutam zapach wody kolonskiej, ktorej uzywat przy
wyjatkowych okazjach. Stanelam przed lustrem i poprawilam wiosy. Uznalam, ze
sukienka, ktorg mam na sobie, jest wystarczajgco elegancka na kolacje w domu. Jakiez
bylo moje zdumienie, gdy Abraham wlozyl garnitur. Nie skomentowatam tego, ale
uwazatam, ze przesadzit. Z drugiej strony cieszylam sie, ze kolacja ze mng jest dla
niego tak waznym wydarzeniem. Usiadtam przy stole, czekajac na niego. Wtedy on
zatozyt buty i wyszedl. Bytam tak zaskoczona, ze przez moment siedziatam jak stup
soli. Dopiero po chwili zerwalam sie z miejsca i tak, jak stalam, wybieglam za nim.
Byt juz na drodze prowadzacej do wsi.

— Abraham! — zawolatam. — Abraham, dokad idziesz?! — Przystangl, ale nawet sie
nie obejrzal. Stal na drodze i czekal, az do niego podejde. — Dokad ty idziesz? Nie
zauwazytes, ze przygotowatam kolacje? Dlaczego sie nie odzywasz? — pytatam,
szukajac jego wzroku. Po wyrazie twarzy skonstatowatam, ze nie byl przyjaznie
nastawiony.

— Doprawdy, Juliano, twoja beztroska jest irytujaca. A dobrze wiesz, jak nie lubie
by¢ ignorowany — powiedziat zdenerwowanym glosem.

— O czym ty mOwisz?

— W poniedziatek zostaliSmy zaproszeni na imieniny do organisty. Mowitem ci o tym
i zgodzitas sie na nie pojs¢. W czwartek, przed péjsciem spa¢, przypomniatem ci
o tym. Powiedzialas, ze pamietasz i zebym dat ci spokoéj. Dzisiaj zignorowatas mnie
i nasze plany, wiec postanowilem p6js¢ sam. I tak coraz czesSciej organizujesz sobie
zycie beze mnie.

— Boze, Abraham... Zapomniatam! Naprawde zapomniatam! Przepraszam. Mam tyle
na glowie...

— No wtlasnie, masz tyle na glowie. Bedziesz wiec miala teraz troche czasu, zeby



przemyslec¢, co jest dla ciebie najwazniejsze. Ide. Jestem juz sp6zniony — powiedziat
i zerknat na zegarek.

— Abraham, prosze, zaczekaj na mnie. To bedzie trwato kwadrans.

— Nie znam kobiety, ktéra zdazylaby wyszykowac sie w kwadrans. Ale dam ci
szanse. Zaczekam na tawce pod domem. Pamietaj, ze jesli nie pojawisz sie rowno za
pietnascie minut, pdjde sam.

— Kochany! Zdaze! — zawotalam z przekonaniem, cmoknetam go w policzek
i pobieglam do pokoju. To, co zrobilam z wnetrzem szafy, nie nadaje sie do
opowiadania. Wazne, ze w pietnastej minucie statam na baczno$¢ przed moim mezem.

— I to jest w tobie niezwykle — rozeSmial sie i pocalowal mnie czule. — No dobrze,
wiec skoro wygladasz tak pieknie, wro¢my do domu i zjedzmy pyszng kolacje, ktérg
przygotowatas. Tym bardziej ze pieknie pachnie.

— Nie idziemy do organisty? — zdziwitam sie.

— Jesli moge wybierac¢, wole twoje towarzystwo niz jego. Poza tym tak rzadko masz
dla mnie czas.

Serce Scisneto mi sie z zalu. Abraham nie zastuzyt na ciagle czekanie. Postanowitam
to zmienic.

Ekipa w laboratorium radzita sobie coraz lepiej, wiec dogladanie produkcji
ograniczytam do jednego razu w tygodniu. Wrécitam do sprzedazy nabialu na targu
i spedzalam wiecej czasu z Abrahamem. W wolnych chwilach eksperymentowatam
z nowymi technologiami przygotowania masci ziotowych, ale takze tonikow i kremow
do twarzy. Moim ulubiencem stat sie krem z dzikiej rozy, ktory przygotowatam na bazie
macerowanych swiezych ptatkbw rozy, wosku pszczelego, oleju i wody. Podczas
eksperymentow z tym nawilzajgcym kremem w calym domu pachnialo olejkiem
rézanym az do zawrotu glowy. Jednak pomyst byt trafiony i krem zaczat robic¢ furore,
zanim trafit do sklepu pani Wernak.

— Dlaczego nie zatozysz wilasnego sklepiku w Olsztynie? — zapytat ktoregos dnia
Leszek, wynoszac z mojego laboratorium pudto stoiczkow z kremem dla znajomych
pan.

— Nie wiem, czy wystarczy mi towaru na dwa sklepy. Poza tym nie mam czasu na to,
zeby jeszcze handlowac.

— A kto ci kaze siedzie¢ w sklepie? Przeciez mozesz kogos zatrudnic.

— Jeszcze jeden pracownik? Nie wystarczy mi pieniedzy na wyplaty.

— Nie pomyslatas, ze sklep bedzie tez na siebie zarabial? Poza tym zastanéw sie, czy
dostawy dla tej Wernak sga dla ciebie optacalne. Ona zwraca ci jedynie koszty
produkcji, do tego dodaje minimalny procent z utargu. Majac wiasny sklep nie
potrzebowatabys jej posrednictwa w sprzedazy. Zastandw sie nad tym. Na razie radze
ci nie chwali¢ sie przed nig kosmetykami, ktore produkujesz. Z powodzeniem



sprzedasz je sama.

— Ale gdzie mam je sprzedawac?

— Przypomnij sobie, gdzie Antoni zorganizowat ci miejsce do handlu ziotami.

— W przedsionku swojego zaktadu.

— Wiec na poczatku zréb stoisko w przedsionku swojego laboratorium.

Leszek mial racje. Wyroby kosmetyczne sprzedawaty sie bardzo dobrze. Byly
Swieze i aromatyczne. Zachecona tym, sprobowatam jeszcze stworzy¢ krem z rumianku,
bratkow i nagietka. Nareszcie wpltywy pokryly sie z wydatkami, ktére ponositam, a po
pewnym czasie mogtam juz méwic o zysku.

Pani Bozena Wernak, ktora zwykle przysytala po towar kierowce, tym razem
pofatygowata sie do laboratorium osobiscie. Szczesliwie tego akurat dnia bylam na
miejscu. Na widok matego stoiska z kosmetykami jej twarz poczerwieniata ze ztosci.

— A co to jest?! — wysyczata zjadliwie. — Dlaczego nie poinformowata mnie pani
o nowych produktach?

— Nie miatam takiego obowigzku — odpartam spokojnie. — ZawarlySmy umowe na
produkty lecznicze, nie upiekszajace.

— No tak. Rzeczywiscie. To w takim razie prosze rozszerzyC te umowe. Chce to —
wskazata palcem na kremy.

— Przykro mi. Mamy krotkie serie tych kremow ze wzgledu na date waznosci.

— To niech pani zwiekszy produkcje — zazadala wzruszajac ramionami. —
Powiedziatam, ze chce takie kremy.

— Nie — odpowiedziatam spokojnie, chociaz forma jej zaméwienia byta co najmniej
niegrzeczna. Nie musialam stosowac sie do jej zyczen. Poza tym irytowalo mnie
wscibstwo i wtracanie sie do spraw mojej firmy. Co miato oznaczac to ,niech pani
zwiekszy produkcje”?

— Odmawia mi pani?

— Jak pani styszy. I prosze nie dyktowa¢ mi warunkow. Nie jest pani mojq szefowa.

— Uprzedzam, ze moge zakonczy¢ wspotprace z paniq.

— Trudno.

— Niech sie pani zastanowi. Zostanie pani z towarem.

— Prosze sie o mnie nie martwic. I tak nie ptacita pani za ten towar regularnie. Nasza
wspotpraca nie byla zbyt mita. Nie Zycze sobie rowniez podejmowania za mnie
decyzji, co mam produkowac i w jakich ilosciach.

— Pozatuje pani!

— By¢ moze. Do widzenia.

Pani Wernak z wsciekloscig opuscita laboratorium. Obserwowatam przez okno, jak
wsiadla do samochodu i z irytacja méwita cos do swojego kierowcy. Nie zalowatam
swojej decyzji. Jedyne, co powinnam teraz zrobi¢, to znaleZz¢ odpowiedni lokal na
sklep.



W domu opowiedziatlam wszystko Abrahamowi. Wystuchat z uwagg, po czym uznat
moja decyzje za stuszng. W ciggu dwoéch tygodni znalaztam odpowiedni lokal w starej
kamienicy na parterze. Byt usytuowany w ruchliwym miejscu Olsztyna, niedaleko
dworca. Wszystkie oszczednosci wlozytam w skromne wyposazenie sklepu. Towar
dostarczat mi Abraham, dowozac go na tym samym woézku, ktorym wozitam nabial na
targ. Wtedy pomyslalam o jakim$ dostawczym samochodzie. W tej sytuacji byt
niezbedny. Zanim znalaztam odpowiednia ekspedientke, przez pewien czas musiatam
zajac sie sprzedaza osobiscie. Wywiesitam ogloszenie o pracy na oknie wystawowym
i po kilku dniach zglosita sie mtoda dziewczyna. Wszystko przebiegato na tyle ptynnie,
ze nowy rok tysigc dziewiecset szescdziesigty pigty przywitaliSmy w miare spokojnie.
Mogtam by¢ dumna. Miatam dwadzieScia szeSc lat, laboratorium i sklep.

— Abraham — zwrécitam sie pewnego ranka do meza. — A gdybys zamiast zyta zasiat
ziota?

Popatrzyt na mnie z politowaniem i powiedziat:

— Mam zamiast zyta sia¢ pokrzywe? Wykluczone, Juliano. Wykluczone.

Westchnetam. Sqdzac po jego tonie, nie warto bylo traci¢ czasu na przekonywanie
go. Trudno. Sq przeciez miejsca, gdzie rosliny lecznicze rosng dziko. Trzeba tylko do
nich dotrzec.

Zimg mialam nieco mniej pracy i moglam poswieci¢ troche czasu domowi.
Przydalby sie remont, ale postanowitam odktada¢ pienigdze na uzywany samochod.
Zapisatam sie na kurs jazdy. Wtedy Abraham ztapat sie za glowe.

— Oszalatas! Rozbijesz sie na pierwszym drzewie!

— Co ty opowiadasz? Zrozum, musze jakoS przewoziC towar z laboratorium do
sklepu.

— Zatrudnisz kierowce.

— Na razie nie sta¢ mnie na to.

— Boze, zobaczysz, w koncu wie$ spali cie na stosie, jak czarownice.

— Nie ma obaw. Mieszkancy sami chetnie zaopatruja sie w moje ziota. Tylko
wczoraj sprzedatam kilka torebek mieszanek.

— Tak, a przy okazji nastawitas dwa kregostupy — usmiechnat sie. — Tylko dla mnie
W(CigZ nie masz czasu.

— Przepraszam cie, Abraham. Badz cierpliwy. Jestem pewna, Ze kiedy tylko sklep
zacznie przynosi¢ dochody, bedziesz miat mnie czesciej w domu.

— Oby — westchnat.

W niedziele wybralismy sie do koSciota. Proboszcz jak zwykle zimg dojechat ze
znacznym opoOznieniem. Zgromadzeni pod koSciolem wierni, zbici w mate grupki,
przytupywali nogami i gawedzili o tym i owym. Byla to znakomita okazja do spotkan
towarzyskich.

— Pani Juliano — zwrocita sie do mnie nauczycielka z miejscowej szkoty. — Jutro



przyjde do pani po nowa porcje zi6t na bél glowy. Pije je regularnie, tak jak pani
zalecita, i naprawde pomagajq!

— A ja po nalewke z gtogu przyjde — dodata pani Butakowa. — Po niej duzo lepiej sie
czuje.

— Bardzo sie ciesze — odpartam z uSmiechem. — Zapraszam.

— Pani Juliana wszystkim pomaga, tylko sobie nie moze — odezwala sie stojaca nie
opodal Bielicka, mieszkajqca niedaleko kosciota.

Wszyscy spojrzeli na nig, a nastepnie na mnie. Byli tez tacy, co szybko obrzucili
wzrokiem Abrahama.

— Nie jestem chora — stwierdzitam, nieco zaskoczona tg uwaga.

— Chora nie, ale dzieci jak nie bylo, tak nie ma — zauwazyla Bielicka, a kobiety
przybraty bolesciwy wyraz twarzy i smutno pokiwaty glowami.

Abraham ztapat mnie za reke i Scisnagt ja mocno.

— To my decydujemy, kiedy bedzie czas na dziecko — powiedzial spokojnie. — Prosze
nie dokucza¢ mojej zonie.

— A gdziez ja dokuczam? — zapiszczata Bielicka. — Martwie sie tylko. Pani Julianka
— usmiechneta sie do mnie przymilnie — taka dobra kobieta, to my jej dobrze zyczymy,
prawda? — szturchneta tokciem sklepowa, ktora skwapliwie potwierdzila jej stowa:

— Tak, tak, naszej Juliance to juz tylko dziecka brakuje, bo zdaje sie, wszystko inne
juz ma.

Na szczeScie przybycie proboszcza przerwato dyskusje na nasz temat, ale i tak bytam
przekonana, 7e moj stan rodzinny zajmuje czolowe miejsce w Rozmowach
kuluarowych.

— Mam dos$¢ tych ludzi — zzymatam sie wracajac z koSciota. — Wolatabym, zeby
trzymali sie od naszego prywatnego zycia z daleka. Kosciot i sklep to siedlisko plotek!

— Ludzie nie plotkujg o kims, kto nie jest tego wart. Zauwaz, ze trzeba by¢ w jakis$
sposOb interesujgcym, zeby zastuzy¢ na ludzkie gadanie — stwierdzit Abraham.

— Nie chce, zeby o mnie gadali! Nie péjde wiecej do naszego kosciota.

— Zrobisz powazny btad. To nasze srodowisko. Tutaj mieszkasz. Nie pokazujqc sie
w kosciele dasz im tylko pozywke. Poza tym jest takie stare przystowie, ktore warto
zapamietacC: ,,Jak idziesz w gore, to sie wszystkim klaniaj, bo moze bedziesz wracac tg
samq drogg”.

Zamilklam. Abraham jak zwykle mial racje. PomysSlatam, ze bardzo zmadrzal od
studenckich czasow.

Laboratorium zwolnito tempo. OpracowywaliSmy nowe technologie wytwarzania
kremow do ciata i olejkow eterycznych.

— A moze sprébujemy zrobi¢ mydlo? — zaproponowal Henio, mo6j ulubiony
pracownik. Miat dobre pomysty i byt bardzo zaangazowany.



— To troche niebezpieczne. Do mydla uzywa sie tugu. Jest bardzo zracy —
powiedzialam z powatpiewaniem, ale oczy mi sie roziskrzylty. W czasach, kiedy na
rynku trudno o dobre, pachngce mydlo, warto sprobowac¢. Dodatam wiec: —
W rekawicach i gumowych fartuchach damy rade.

Pierwszym wyrobem zajetam sie sama. Wszyscy bardzo uwaznie patrzyli mi na rece.
Trzeba bylo dokladnie odmierza¢ proporcje sktadnikbw i bardzo sie skupiac.
Polgczytam staty oraz ptynny olej i rozpuscitam je, doprowadzajac do odpowiedniej
temperatury. Wymieszatam to z tugiem i dodatam rumiankowy olejek. Przelatam mase
do formy i odstawitam do ciemni.

— Poczekamy dwie doby i zobaczymy, czy zastygnie — oznajmitam swoim uczniom.

Zastygla. PokroilisSmy jg na kostki i kazda z nich owineliSmy pergaminem.

— Dziki motyl — powiedzialam, patrzac z zadumg przed siebie.

— Stucham? — zdziwita sie Lucynka, drobna, niebieskooka dziewczyna, ktéra w prace
przy ziotach wktadala cate serce.

— Tak nazwiemy mydto. Dziki motyl. Mydlo musi przeciez mieC jakas nazwe,
prawda?

— Tak, ale dlaczego dziki motyl? A sq oswojone? — zapytat sceptycznie Henio.

— Dla mnie sa. Po Smierci mojej matki, kiedy przebywatam w Domu Dziecka
w Krakowie i ptakalam z tesknoty za nig, przez uchylone okno wpadt czarny motyl
i krazyt przez chwile nad krzestem, na ktorym siedziatam. ,,Dziki motyl!” zawotatam,
a siostra Benedykta natychmiast postawita mnie do kata. Potem sie dowiedziatam, ze
czarny motyl jest wiadomosScig od zmartych. Teraz jestem pewna, ze to byla moja
matka. Moze tego nie zrozumiecie, ale wszystko, co udalo mi sie osiggnac,
zawdzieczam jej, cho¢ miatam jq tylko przez krotkie siedem lat.

— Rozumiemy — szepneta Lucynka i przytulita sie do mnie jak dziecko.

Odtad nie tylko mydto, ale wszystkie nasze produkty, cata firma i sklep nosity nazwe
,Dziki motyl”. Zamowitam w drukarni kartoniki z wizerunkiem motyla i nazwg. Dzi$
nazywa sie to znakiem graficznym, albo logo, ale wtedy mato kto dbat o takie rzeczy.

Kiedy juz zaczelo powodzi¢ sie nam coraz lepiej i moglam pomysle¢ o dziecku, na
moj stary, kortowski adres wptynelo wezwanie do sadu, ktore dostarczyt mi Leszek.
Zostalam oskarzona o bezprawne leczenie chorych roslinami niewiadomego
pochodzenia. Pomyslatam, ze sprawcg nowego ktopotu jest Bozena Wernak. Okazato
sie jednak, ze nie. Oskarzycielem byl moj zyjacy jeszcze wtedy wuj Stanistaw Brzeski.

— Co mam robi¢? — ptakatam w kotnierz Abrahamowi. — Nie wygram z nim! On jest
wyksztatconym lekarzem, a ja? Nikim!

— Nie placz, poradzimy sobie — pocieszal mnie Abraham, ale widziatam, jak bardzo
jest wsciekty na Stanistawa. — Poszukamy adwokata.

Poniewaz sprawa miatla sie odbyC w Warszawie, tam postanowiliSmy szukac
pomocy. PrzegladaliSmy ogloszenia w gazetach. I wtedy trafitam na to nazwisko. Przez



chwile wpatrywatam sie w nie, nie mogac uwierzy¢ w podobny przypadek. Ale moze
to tylko zbieg okolicznosci? Moze kto$ po prostu nazywa sie tak samo?

— Masz coS$? — zapytatl Abraham i zajrzal mi przez ramie.

— Nie wiem, ale ogloszenie brzmi interesujaco.

— Przeczytaj.

— ,,Uczciwy i skuteczny adwokat. Marek Zawada”. Dalej podany jest adres.

— Gdzie mieszka?

— Przy Marszatkowskiej.

— JedZzmy tam. Nie tra¢my czasu.

Thukac sie tramwajami, z gazeta w reku, dotarliSmy wreszcie pod wskazany adres.
Serce bito mi jak mtot. W poczekalni u adwokata siedzialy dwie osoby. Abraham
postanowit zasiegna¢ jezyka.

— Korzystat pan juz z ustug tego adwokata? — zapytat szpakowatego mezczyzne.

— Zawsze tylko do niego chodze — odpart tamten i chrzaknal, zerkajac na siedzaca
obok niego kobiete. — Panie, on zaciety na komunistow jest. I mato bierze.

— Tak — wtracita sie kobieta — podobno mato bierze. A czy dobry, nie wiem.
Pierwszy raz jestem.

Abraham Scisng} mnie za reke.

— Poczekamy — szepnat.

W poczekalni spedziliSmy prawie dwie godziny. Kiedy wreszcie znalezliSmy sie
w srodku gabinetu, wstrzymatam oddech. To byt ten Marek Zawada.

— Stucham panstwa — zwrdcit sie przede wszystkim do Abrahama.

— Sprawa dotyczy zony — zaczat Abraham, a Marek Zawada spojrzat na mnie. Drgnat
na moj widok, ale chyba nie mogt skojarzy¢, gdzie mnie widzial, bo zmarszczyt czoto
i zaczal mi sie bardzo uwaznie przygladac.

— Czy zechcialaby pani przedstawi¢ mi swoj problem?

— Tak, oczywisScie — odpartam i opowiedzialam mu o Stanistawie Brzeskim
i wszystkich klopotach, jakie przez niego miatam. Gdy skonczytam, pokiwal glowa
i zapytat:

— Czy tylko wydaje mi sie, czy rzeczywiscie juz gdzie$ panig widziatem?

— W Bialymstoku — powiedziatam i zauwazylam, Ze odetchngt jak po zrzuceniu
ciezkiego worka z plecow.

— Czy pani zna...

— Wojciecha Zagorskiego?

— Tak — powiedzial, zacisngl palce na poreczach fotela, na ktérym siedzial,
i przechylit sie do przodu. Po chwili zerkngt na Abrahama, ktéry przystuchiwat sie
calej rozmowie nic nie rozumiejgc. — MySlalem, ze... ze wy...

— Nie. BylisSmy przyjaciotmi — wpadtam mu w stowo, cho¢ ciezko mi to przyszio.

— Spotkatem go tutaj, w Warszawie. Mowit mi, ze odestat panig... ciebie, moge tak



moOwic? — zapytat i znowu zerkng} na mojego meza. — Odestal, a potem mial wyrzuty
sumienia, Ze wyjechatas na pastwe losu, bez opieki... Szukal cie, mial nadzieje, ze
jednak zostatas, tak jak on...

— On zostal? — zdumiatam sie.

— Na jakis$ czas. Potem milicja zaczela mu depta¢ po pietach. Wyjechat najpierw do
Etku, pdzniej przez kilka dni ukrywat sie u kuzynki w Olsztynie...

Zamartam. Boze, wiec ta dziewczyna na tawce to byta pewnie jego kuzynka?

— Ja tez bylam w Olsztynie — powiedziatam gtucho, ze SciSnietym gardiem.

— On tam nie byt dlugo. Zaledwie kilka dni. Potem przyjechal do Warszawy. I tu
zostat.

— A co dzialo sie z tobg? — zapytatam.

— Najpierw ucieklem w gory, do takiej mieSciny kolo Zywca. Przez pél roku
sprzedawatem kozi ser. Stamtad przyjechatem tutaj i dokonczytem studia. Nikt mnie tu
nie szukat. Podobno zamkneli jednego z naszych, ale on widocznie nie sypnat. Pewnie
jeszcze siedzi. — Zawada westchngt i machngt reka. — Jesli go nie zamordowali —
powiedziat z zadumg. — Ale przejdZmy do twojej sprawy.

— Nareszcie — burkngt Abraham.

Marek Zawada omowit sposéb obrony, po czym uméwilisSmy sie na konkretny termin
w sadzie. Po wyjSciu Abraham zaatakowal mnie:

— Kto to, do licha, jest? Skad go znasz?

— Och, kochanie, to dtuga opowiesc.

— No wiec stucham.

Opowiedziatam mu o pracy w Bialymstoku i mieszkaniu w obskurnym budynku.
O wisielcu i ucieczce do Olsztyna. Przemilczatam tylko tesknote za Wojtkiem i zal, ze
nie poczekatam na niego. Sama mysl o nim nadal ranita mi serce.
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Dostrzeg}am go od razu. Wszedt pewnym krokiem, w popielatym garniturze. Przez
chwile lustrowal dlugo korytarz, a ujrzawszy mnie, usSmiechngt sie kpigco. Byt
przekonany o swoim zwyciestwie. Jak ja go nienawidzitam! Tym razem nie bylo ze
mng Abrahama. Byt natomiast Leszek, jako jedyny swiadek. Staratam sie nie trzgsc jak
osika.

— Nie boj sie — szepnat siedzacy obok mnie Marek Zawada. — Poradzimy sobie.

Po chwili protokolant wywotal moje nazwisko i Stanistawa Brzeskiego. Nigdy nie
bylam w sadzie i nie wiedziatam, jak mam sie zachowa¢. Sedzia wskazal mi miejsce
po prawej stronie. Doktor, ktory zajal miejsce po lewej, poproszony zostat
o przedstawienie obcigzajacych mnie faktow. Ze swada zaczat rozwodzi¢ sie nad
zagrozeniem, jakie siatam wsrod naiwnych i nieSwiadomych mieszkancéw wsi i jak
zatruwatam zielskiem ludzkie organizmy. Zacisnelam pod tawka piesci, a na czolo
wystapit mi zimny pot. Potem glos zabral Leszek, wyjasniajac, ze w tym czasie pisat
prace naukowq na temat monografii tgk, w zwigzku z czym poprosit mnie o pomoc.
Jako dowod przyniost notatki, ktore otrzymal ode mnie. Ku mojemu zaskoczeniu sad
wezwat jeszcze dwéch swiadkow, ktorych Leszek odnalazt w Browinie. Jednym z nich
byta kobieta, ktorej wyleczytam opuchniete nogi, drugim matka malego Wojtusia,
ktoremu przywrocitam stuch, wyjmujac z uszu fasole. Obie zarzekaly sie, ze nie
wzietam od nich ani grosza, nie sprzedawatam zi6t, a kobieta od spuchnietych nég
dodata nawet, zZe Swiezo zerwane przeze mnie ziota suszyla sobie sama i pita napar bez
mojego udziatlu. Doktor chcial co$ wtraci¢, ale sedzia sie sprzeciwit. Jako ostatni
przemawial Marek Zawada. Od razu mozna bylo pozna¢, ze jest wytrawnym
prawnikiem.

— Wysoki Sadzie — zaczal. — Wszyscy wiemy, jak marny jest stan stuzby zdrowia na
terenach wiejskich. Coz z tego, zZe jest propagowana, kiedy co najmniej w potowie wsi
polskich nie ma nie tylko oSrodkow zdrowia, ale nawet punktow medycznych, gdzie



chorzy zasiegneliby rady. Stuchajac wypowiadajacych sie przede mng Swiadkow,
moge stwierdzi¢, ze ktoS taki, jak oskarzona, to skarb dla zaniedbanych
i zignorowanych przez naukowa medycyne pacjentdw. Przeciez oskarzona nie jest
nawet znachorkag. W omawianym tu czasie byla jedynie bibliotekarka w Wyziszej
Szkole Rolniczej, na tyle wyksztalcong w dziedzinie ziotolecznictwa, ze zostala
poproszona 0 pomoc w pisaniu pracy naukowej. Dowiadujemy sie, ze w tej samej wsi
i w tym samym czasie, gdzie oskarzona zajmowata sie analizg roslin leczniczych, byt
obecny tu lekarz medycyny. Czy widzac, ze ludzie potrzebujq pomocy, udzielit im jej?
Nie! Uganial sie za zielarkg tylko po to, Zeby sie na niej zemsci¢. A dlaczego? Bo
odmowita mu ustug seksualnych. Jako dowdd przedstawitem list, w ktorym doktor
Brzeski szantazuje oskarzong. Czy ktokolwiek zalil sie, ze oskarzona zrobila mu
krzywde? Nie. Nie bylo ani jednej skargi, tylko wdziecznos¢ i zadowolenie
z udzielonej pomocy. Zaznaczy¢ nalezy, ze przypadkiem udzielonej i bezinteresownej
pomocy. Czy oskarzanie kogokolwiek o uzywanie w leczeniu zi6t jest stuszne? Obecnie
codziennie dowiadujemy sie o nowych odkryciach medycyny, ale na czym sg oparte?
Potwierdzajq to, co cztowiek wiedziony instynktem odkryt tysigce lat temu. Zanim
powstata nauka zwana medycyna, cztowiek leczyt sie za pomoca zi6t. Terapia ziotami
nie powoduje skutkow ubocznych. A czyz medycy zawsze sa pewni swoich dziatan?
Zastanawia mnie fakt propagowania informacji o tym, ze ziota truja. Dlaczego nikt nie
pisze o tym, ze one lecza? Sami chorzy, w przeciwienstwie do lekarzy, wolq stosowac
leki ziolowe, ktore uzywane w odpowiednich proporcjach nie niosg za sobg ryzyka
uszkodzenia zdrowych organéw. Na szczeScie bywajq medycy, ktorzy uznajq te terapie.
Niestety sq zastraszani przez takich osobnikow, jak obecny tu doktor Brzeski. Jako
przyktad przytocze cytat znakomitego profesora zwyczajnego, organizatora Katedry
Farmakognozji i Uprawy Roslin Leczniczych, Jana Muszynskiego — Marek Zawada
otworzyt ksigzke i odczytal jej wstep: — ,Przy ustalaniu zespotu autorskiego
Vademecum Fitoterapii spotkaliSmy sie z wypadkami odmowy podjecia wspétpracy
motywowanymi obawg narazenia sie zbyt konserwatywnym kotom lekarskim
i zwigzanymi z tym ewentualnymi konsekwencjami. Przykry jest fakt, Ze mozna
zaktadac istnienie tego rodzaju stosunku, w ktorym lekarz mégtby by¢ dyskryminowany
za gloszenie wilasnych pogladow (...)”. Do tego rodzaju konserwatystow,
a jednocze$nie szantazystow, dreczycieli i wreszcie dewiantow nalezy doktor
Stanistaw Brzeski. Dodam na zakonczenie, ze doktor Brzeski jest wujem oskarzonej,
ktory dodatkowo przywtaszczyt sobie spadek po jej matce. To rowniez wiele ttumaczy,
ale to temat na odrebng sprawe.

Zawada podziekowal, otart czoto chusteczka i usiadt.

Sad nie dopatrzyl sie winy w moim dziataniu i z sali saqdowej wysztam wolna.
Podziekowatam Swiadkom, a przede wszystkim mojemu adwokatowi i w towarzystwie
Leszka wrécitam do Olsztyna. Po drodze robitam sobie wyrzuty, Ze nie zapytatam



o Wojtka, ale zblizajac sie do domu, w ktorym oczekiwal mnie maz uznatam ze tak jest
lepiej. Abraham czekal bardzo zaniepokojony i zanim zajetam sie czymkolwiek,
musiatam drobiazgowo opowiedzie¢ mu przebieg sprawy. Kiedy skonczytam, ucatowat
mnie czule i skwitowat:

— Kt6z by chcial wiezi¢ mojg wspaniatlg Zone. A co z tamtym? — zapytal.

— Nie wiem. Wymknat sie tak szybko, ze nawet nie zdazytam na niego spojrzec.

— Mysle, zZe to ostatni jego wybryk i teraz da ci spokdj. A latem zaprosimy Marka
Zawade na urlop. Niech sobie odpocznie wsrod ciszy i zieleni. Zastuzyt na to.

Pod koniec zimy otrzymalam prawo jazdy i zaczetam rozgladac¢ sie za odpowiednim
samochodem. Abraham doradzatl mi zuka, ale ja upieralam sie przy nysie.

— 7uk jest dla mezczyzn — twierdzitam.

— Cale to zajecie jest dla mezczyzn. Kto to widzial, zeby kobieta prowadzila
dostawczy samochod — powiedzial, a po kilku dniach sam zapisat sie na kurs.

Abraham byl zmeczony. Widzialam, jak wieczorami staniat sie na nogach niosac do
domu wiadra mleka z ostatniego dojenia. Musiat ze wszystkim radzi¢ sobie sam, bo ja
bytam pochtonieta coraz szybciej rozwijajacq sie firmg. Nie mowitam o tym mezowi,
ale miatam w planach otwarcie drugiego sklepu, poza Olsztynem. Cieszytam sie, zZe on
rowniez bedzie kierowca, bo zamierzalam namoéwi¢ go na rezygnacje z gospodarstwa
i przeksztatcenie go na plantacje zi6t. Odrzucit jednak mojq propozycje przy pierwszej
probie. Obecny stan byt bardzo niewygodny. Potrzebowatam jego pomocy, ale nie
moglam odrywa¢ go od codziennych zaje¢. Pewnego dnia, gdy przemierzatam
w zadumie ulice Olsztyna, zaczepit mnie kilkunastoletni chtopiec, proszac o wsparcie.
W pierwszym odruchu siegnetam do torebki, ale co$ mnie tkneto. Przypomniatam sobie
matke, ktora przyjmujgc Ivana pod dach, powiedziata, ze jesli chcemy komu$ pomdc,
lepiej da¢ mu wedke niz rybe. Wtedy jeszcze tego nie rozumiatam.

— Rodzice nie majg pracy? — zapytatam.

— Nie mam rodzicow, tylko siostre.

— Siostre? Ile ty masz lat?

— Skonczytem siedemnascie.

— A siostra?

— Szesnascie.

— Uczy sie?

— Juz nie. Skonczyta podstawowke. Szuka pracy, tak jak ja.

— A gdzie mieszkacie?

— Roznie.

— Dziwne, Ze opieka spoteczna nie zajela sie wami.

Chtopak usmiechnat sie sprytnie.

— Nie chcielismy, chowalismy sie przed nimi.



— Gdzie ta siostra? — zapytatam, ale chtopak sie sptoszyt.

— Po co pani... Po co pani to wiedzie¢?

— Mam dla was propozycje.

— Pani jest z opieki? — nachmurzy? sie i cofngt dwa kroki, jakby chciat czmychnac.

— Nie, zapewniam cie, nie jestem z zadnej opieki i to wy zadecydujecie, czy sie
zgodzicie na mo6j pomyst. No wiec gdzie ona jest?

— Ze trzy ulice dalej. Jak pani chce, moge zaprowadzi¢ — mrukngt. Ucieszylam sie, ze
mi zaufat.

Drobna dziewczyna w chustce na glowie stata przy drzwiach sklepu spozywczego
i zaczepiata wychodzacych klientow.

— Olka! — zawolal chtopak, a dziewczyna obejrzata sie natychmiast, gotowa do
ucieczki.

Chtopak przywotat jg ruchem reki. Niepewnie opuscita swoje stanowisko i podeszia
z pytaniem w oczach.

— Masz na imie Ola? — zapytalam przyjaznie.

Spojrzata na brata, ktory skingt glowa na znak, ze moze mowic.

— Tak — odparila.

— Aty jak sie nazywasz? — zwrdcitam sie do niego.

— Ja Aleksander, mozna powiedziec, prawie tak, jak ona. Olek.

— Ola i Olek? A to dopiero! — rozeSmialam sie serdecznie, czym wywotatam blady
usmiech na twarzy Oli. Olkowi nawet nie drgneta powieka. — Chce was zaprosi¢ do
siebie na wieS. OczywisScie nie za darmo. Przyucze was i bedziecie pomaga¢ mojemu
mezowi. To bardzo dobry cztowiek, polubicie go.

Zrobitam krotka przerwe, bo dotad nie zastanowitam sie, jak zareaguje na to
Abraham.

— Co bedziemy robic? — zainteresowat sie Olek. Byl odwazniejszy od siostry.

— Wszystko, co robi sie na gospodarce. Sami zobaczycie. To przyjemna praca, jesli
sie jg polubi.

— Pani nie lubi — raczej stwierdzit, niz zapytat Olek.

— Lubie, bardzo lubie, ale zajetam sie czyms$ innym i brakuje mi czasu. W zamian za
prace dostaniecie pokoj, ubranie, jedzenie i nasz... — chciatam powiedzie¢ ,,mitosc¢”,
ale wolalam jeszcze nie szarzowac¢ tym stowem. — Nasza opieke. Dostaniecie tez
drobne kieszonkowe na wilasne potrzeby.

— Musimy sie zastanowi¢ — powiedziata cicho Ola i zerkneta na brata.

— Ja sie nie zastanawiam, Olka — oznajmit jej brat i pociggnat nosem. — Jak bedzie
Zle, to dam noge.

— Dobrze, pojedziemy — powiedziata potulnie i uniosta na mnie duze, bragzowe oczy.
Pomyslatam, ze po wyszorowaniu i uczesaniu bedzie z niej tadna dziewczyna.

— Chcecie co$ z sobg zabrac? — zapytatam.



— Nie. Nic nie mamy — powiedzial Olek i wsadzit rece w kieszenie, jakby chciat
pokazac, ze jest wolny jak ptak.

— No to chodzmy — zdecydowatam i obdarzytam kazde z osobna usmiechem.

Przemarsz przez wies byt trudny. Kobiety stawaty przy ptotach swoich obejs¢
i przygladaly sie ciekawie. Juz widziatam, jak po naszym zniknieciu za wzgoérzem
zgromadza sie w stada i bedg polemizowac, zastanawiac sie, kogo przywioztam, snuc¢
przypuszczenia. Nie to jednak bylo najgorsze. Batam sie reakcji Abrahama. Jednym
spojrzeniem moze sploszyC te wrazliwe dzieciaki i zniecheci¢ do pozostania. Moze
mie¢ do mnie pretensje, Ze nie pytajac go o zdanie, podjetam decyzje. Kiedy weszlismy
na podworko, pies zaczal wsciekle ujadac.

— Nie boj sie. Jest przywigzany — uspokoitam Ole, widzgc napiecie na jej twarzy.

Abraham majstrowat co$ przy konskiej uprzezy i styszac szczekanie psa, uniost
glowe. Na nasz widok odlozyt uprzaz, wstat z pniaka, na ktorym siedzial,
i zaintrygowany, ruszyt w naszym kierunku.

— Abraham — powiedziatam po prostu — te dzieciaki nie majg nikogo, a mogg miec
nas. To jest Ola, a ten mtodzieniec to Olek.

Wszyscy troje obserwowalismy w napieciu jego reakcje, ktora miata przesadzic
o pozostaniu badz wyjezdzie rodzenstwa.

— Witajcie w domu — powiedzial i roztozyl szeroko ramiona, przygarniajac ich do
siebie.

b.zy jak grochy potoczyly sie po mojej twarzy. Boze, jak ja go kochatam!

Po positku i pogawedce przy stole, kiedy rodzenstwo wybralo sie na pierwszy
spacer, Abraham spojrzat na mnie powaznie.

— Chciatem tylko powiedzie¢, Juliano, ze tak sie nie robi. To powazna decyzja
i powinnismy podjac ja oboje.

Przetknetam uwage i zarzucitam mu rece na szyje.

— Jeste$ najlepszym mezem na Swiecie, wiesz?! — zawotatam.

— A to akurat wiem — powiedzial.

Wiosna na wzgorzu zaczela sie pracowicie. Rodzenstwo wdrazato sie do pracy
i wykonywalo jg dos¢ sumiennie. Jak zwykle o tej porze zatrudnilam kobiety do
zbierania ziot. Niemal cale dnie spedzatam w laboratorium, zagladatam tez do sklepu.
Towar zaczat sie pietrzyC i az sie prosit o nowe miejsce zbytu. Zostawitam Abrahama
z Olg i Olkiem i ruszytam na podbdj Gdanska. Nikogo tam nie znalam i wynajecie
lokalu na sklep, urzadzenie go, przewiezienie towaru wynajetym samochodem oraz
noclegi w obcym mieScie zajely mi mndstwo czasu i zrujnowaty finansowo.
Blogostawitam los za darowanie mi mtodych pomocnikow dla Abrahama, poniewaz
prawie dwa tygodnie musialam sama sta¢ za lada. Kobieta z doswiadczeniem
handlowym, ale nie majqca pojecia o ziotach zjawita sie pod koniec drugiego tygodnia.
Wrécitam do Olsztyna i oddelegowatam Lucynke do przyuczenia jej. Oczywiscie



natychmiast zaczeto mi brakowa¢ Lucynki w laboratorium wiec poprositam Leszka
o przystanie mi jeszcze jednej pracownicy. Czekatam dos¢ dtugo, ale w koncu zjawita
sie troche pretensjonalna, zdolna Malgorzata. Wtedy dopiero, nieco uspokojona,
moglam wroci¢ do domu.

ot

To byl jeden z tych zmierzchow, gdy stonce zachodzi krwawo, a stawy
rozbrzmiewajg zabim rechotem. Wysiadtam z autobusu i chwycitam haust rzeskiego
powietrza. Ukryte w gateziach drzew ptaki nawotywaly sie donosnym Swiergotem.
Nogi zapadaly sie w grzaskiej ziemi, gdy na skroty bieglam przez pole do domu.
Pachniato wilgocia i mtoda trawa. Z daleka ujrzatam ziotowe pole, teraz okryte zottym
kozuszkiem mniszka lekarskiego i Swiezg zielenig pokrzywy. Wchodzac na podwaérko
ustyszatam Spiew, ktory dobiegal z drugiej strony domu. Podesztam do psa
i poklepatam go po dlugiej siersci, potem spuscitam go z tancucha i potozytam palec na
ustach, dajgc mu do zrozumienia, zeby nie cieszyt sie zbyt glosSno. Zamerdal ogonem
i zradosci kltapnat zebami. Obesztam dom dokota. Obrazek, ktory ujrzatam, sprawit, ze
oczy zwilgotnialy mi ze wzruszenia. Cala trojka siedziala na ganku i Spiewata jakas
wesolg piosenke. Ola zanurzata palce w miekkiej siersci catego kompletu kotow, ktore
cisnety sie do jej rak po nalezng im porcje pieszczot. Olek strugat co$ z kawatka patyka
matlym scyzorykiem. A Abraham? USmiechal sie uszczeSliwiony, popijajac piwo
wprost z butelki.

— Juliana! — zawotal ujrzawszy mnie, a oczy roziskrzylty mu sie radoScig. Poderwat
sie z miejsca i podbiegl, zeby porwa¢ mnie w objecia. Uniost mnie w gore, jak mala
dziewczynke.

— Spiewaj, $piewaj! — wotalam wierzgajac nogami.

— Tak czutlam, Ze pani przyjedzie! — zawolatla Ola. — Upieklam ciasto drozdzowe!
Samal!

— To cudownie! — zawotatam i przytulitam jg. Pachniata czym$ znajomym. Domem.
Tak, Ola pachniata naszym domem.

— Niech pani nie stucha, Olka upiekla wielki jak pieS¢ zakalec — powiedzial ze
sSmiechem Aleksander. — Ale da sie zjeS¢ — dodat szybko.

Bylam szczeSliwa. Warto bylo wyjs¢ za Abrahama, warto bylo przygarng¢
rodzenstwo i warto bylo wréci¢ do domu!

— Wiesz — powiedziat Abraham, kiedy udaliSmy sie na spoczynek — te dzieciaki to
cudowny prezent. Dziekuje.

— Tak bardzo sie ciesze, ze polubites rodzenstwo — mruknetam wtulajgc sie w jego
ramie i przymykajac oczy.

— Hej, nie zasypiaj! To, ze je tu przywiozlas nie zwalnia cie od wtasnego...



— Abraham!
— No?
— Abraham...

Rk

Ola i Aleksander (tak zaczetam go nazywa¢, bo byl znacznie powazniejszy od
dziecinnej jeszcze Oli) zadomowili sie juz na dobre, ale byla to pierwsza niedziela,
gdy poszliSmy wszyscy razem do koSciota. Modlitam sie po drodze, zeby proboszcz
tym razem przybyl na czas i oszczedzit nam niezdrowego zainteresowania mieszkancow
wsi. Widocznie jednak nie zastuzylam na taske, bo przyjechal z godzinnym
opoOznieniem. Kobiety staly, przygladaly sie, poszeptywaly, ale zZadna nie zblizyta sie
do nas, zeby zapytac o to, co najbardziej je nurtowato: skad wzietam nagle dorastajgce
dzieci. Wszystko opierato sie nma domystach i wywolywalo niepotrzebng sensacje.
W koncu jedna z nich odwaznie zagaita:

— A kog0z to nam pani tu przywiozita?

— Rodzenstwo — odpartam bez zastanowienia.

— Ach, no tak! Nie pomyslalam, ze ma pani mtodsze rodzenstwo — powiedziata
i rozejrzata sie wokdt, jakby dokonata wielkiego odkrycia. Kobiety pokiwaly glowami
ze zrozumieniem, po czym uznaly, ze posiadanie brata i siostry to nic nadzwyczajnego
i zajely sie swoimi sprawami.

Przez kolejny tydzien nie ruszytam sie z domu. Uznalam, ze zarowno w laboratorium,
jak i w sklepie nie wydarzy sie nic nadzwyczajnego, i zajetam sie edukacjg Oli.
Uczytam jq, jak sie robi masto, sery i jak upiec chleb na zakwasie. Aleksandra pod
swoje skrzydta wzigt Abraham i przysposabial go do bardziej meskich zajec¢. Przy ich
pomocy praca nie byla tak ucigzliwa i wszyscy mieliSmy wiecej czasu dla siebie.

Na poczatku zimy, przeliczywszy oszczednoSci, postanowitam kupi¢ uzywany
samochdd. Oczywiscie zwrocitam sie z tym do Abrahama.

— Chcesz uzywany samochod, taki z gietdy? — zapytat z niedowierzaniem.

— No tak, nie sta¢ mnie przeciez na nowy — oznajmitam zirytowana, zZe nie rozumie
rzeczy oczywistych.

— Widze, ze kompletnie sie na tym nie znasz. Na gietdzie samochody sq kilkakrotnie
drozsze niz nowe.

— Ale nowego nie mozna kupi¢, bo nie ma ich na rynku.

— Wiasnie dlatego te na gieldzie sq takie drogie. Na nowy trzeba mie¢ talon. Ale
talonow nikt nie rozdaje takim szarakom, jak my.

— Abraham, to co mam robi¢? Wiesz dobrze, jak bardzo jest mi potrzebny dostawczy
samochod.

— Nie pozostaje nic innego, jak uda¢ sie do Warszawy pod most Poniatowskiego.



Tam jest gielda.

— Pojedziesz?

— Pojade, pojade.

Tydzien pozniej Abraham wyjechal na gielde ze wszystkimi naszymi
oszczednoSciami. Czekalam, cieszac sie na nowy nabytek, ktory znacznie utatwi mi
prace. Zwlaszcza dostarczanie towaru do Gdanska sprawialo mi sporo klopotu.
Aleksander bardzo chciat towarzyszy¢ Abrahamowi, ale stanowczo sie sprzeciwitam.

— Nie tym razem. Potrzebny jeste$ tutaj. Jutro musze by¢ w Olsztynie i zostaniesz na
gospodarce sam z Ola.

Nie spodziewalam sie meza szybciej niz za dwa dni. Trzeciego wieczoru zaczeltam
sie niecierpliwi¢. Bylo juz zupelnie ciemno i witasnie gonitam Ole i Aleksandra do
Y6zek, kiedy ustyszalam warkot silnika za oknem. Serce zabito mi mocniej. Zdazytam
okryc¢ sie szalem i wybiec na korytarz, gdy ustyszalam pukanie. W drzwiach zamiast
Abrahama stat jaki$ mezczyzna.

— Pani Juliana Ronska? — zapytat. Wtedy zauwazylam za jego plecami milicjanta.
Pociemniato mi w oczach.

— Tak... — wyjgkalam i przytrzymatam sie Sciany.

— Pan Abraham Ronski...

— To m6j maz.

— Tak. Dzis w potudnie mial wypadek.

—Cgzy...

— Przykro mi.

Na szarpanej wiatrem galezi kotysal sie gawron. Zacinajacy Snieg z deszczem
maskowat parasolki odcinajgce sie krzykliwie od wszechobecnej czerni. Wsrod bieli
lepkich ptatkow wypatrywatam dzikiego motyla. Tak bardzo chcialam go zobaczyc.
Drewniana ozdobna skrzynia z gluchym dzwiekiem spoczeta na dnie wykopanego dotu.
Kto$ rzucit grude zmrozonej ziemi, kto$ Scisngt mnie za ramie. Nie chcialam wiedzie¢,
Ze on tam jest. W tym samym garniturze, w ktorym chciat iS¢ na imieniny do organisty.
Gawron zerwat sie i odleciat z gloSnym krakaniem. Wiatr wyginat parasolki, rozchylat
poty plaszczy, wdzieral sie pod zalobne chustki i szale. Rejestrowalam to wszystko,
powsSciggajac wyobraznie, ktéra podsuwala mi niechciane obrazy. Nie chciatam
widzie¢ glebokiej szramy na jego twarzy, potamanych zeber, ani wiedzie¢, jak tam
ciemno, w tej skrzyni. Nie, jego tam nie ma. Zaraz wroce do domu, gdzie na mnie
czeka, przytule sie do niego i powiem, ze zmarztam na czyim$ pogrzebie. Bedzie mi
wspotczul, otoczy mnie mocnymi, cieptymi ramionami... Abraham, badzZ teraz w domu
— zaklinatam — st6j przy rozgrzanym piecu, czekaj na mnie! Wroce i bede juz tylko przy
tobie. Zostawie ziota, laboratorium, sklepy. Bede z toba, naprawde! I... dam ci syna.
Przyrzekam, Abraham!



— Pani Juliano... — dobiegl mnie glos Oli, ktora lekko potrzgsata mojq reka. —
Wszyscy juz poszli...

Ola, Olenka z czerwonymi jak krolik oczami i on, Aleksander, ktoremu nie
pozwolitam jecha¢ z Abrahamem... Los podarowal mi ich do kochania. A moze moja
matka? Data mi ich, bo wiedziata... Mamo, dlaczego nie ostrzeglas mnie tym razem?
Dlaczego na to pozwolitas? Opiekuj sie nim tam, mamo.

— Tak, Olu... Jeszcze chwile — powiedziatam przez Scisniete gardto.

Z drewnianego ramienia krzyza strzepnelam cienka warstwe mokrego Sniegu
i zacisnelam na nim palce, jakby to byto jego, mojego meza ramie.

— Dobranoc Abraham — szepnetam.

Adam patrzyt na Juliane, ktora nagle zamilkla i spogladata z zaduma w okno.
W pewnym momencie powiedziata stanowczym glosem:

— Nie ma rzeczy wazniejszych niz drugi cztowiek. Musisz to zapamieta¢, Adam.
Inaczej bedziesz wyrzucatl sobie przez reszte zycia, jesli kogo$ zaniedbasz. Abraham
mial tylko jedno marzenie. Chciat mie¢ syna. I ja mu go nie datam. Kiedy go zabraklo,
wszystko inne przestalo by¢ wazne. Nie obchodzilo mnie, ze stracitam wszystkie
oszczednoSci, przestatam kontrolowa¢ sklepy, bywa¢ w laboratorium.
Rozpamietywatam dzien po dniu chwile, gdy dopominal sie o mojq obecnos¢, gdy
pochtaniato mnie wszystko, tylko nie on. Roztrzasatam kazda sprzeczke, gdy stawiatam
na swoim, chociaz to on miat racje, ale ustepowat mi dla swietego spokoju. A potem
juz go nie bylo i nie moglam tego naprawic. Takie rzeczy zostaja przy cztowieku do
konca zZycia i nie pozwalajg o sobie zapomniec.

Ocknetam sie z letargu, gdy do domu na wzgérzu przyjechata Lucynka.

— Pani Juliano — powiedziata — nie mamy nad czym pracowac. Tej wiosny nikt nie
dostarczyt nam ziot.

Dopiero wtedy otworzylam oczy. Dostrzeglam zarosniete ziotami pole, wysoka
ozimine zasiang jeszcze przez Abrahama, pusty ogrod. A w tym wszystkim prawie
doroste dzieciaki, ktore trwaly przy mnie w milczeniu i staraly sie wypelniac
obowiazki, chociaz nie ze wszystkim potrafity da¢ sobie rade. Otrzasnelam sie jak pies
oblany zimng woda.

Ponownie zatrudnitam kilka kobiet ze wsi do zbioru zi6t, rozdysponowatam prace
w domu i udalam sie do Olsztyna. Zatrudnitam do laboratorium jeszcze dwie
dziewczyny, a Wiktora, jednego z laborantdw, obarczylam odpowiedzialnoScia za
wszystkie dostawy. Wyprzedatam wiekszo$¢ naszych krow i cze$¢ trzody chlewnej
gospodarzom z okolicznych wiosek, dzieki czemu opanowatam sytuacje finansowa
i moglam zaptaci¢ pracownikom. Ola zajmowata sie przydomowym ogrodem, drobiem
i produktami mlecznymi, Aleksander wykorzystywal wiedze przekazang mu przez



Abrahama. Praca spietrzyla sie latem i wczesng jesienig. Zimg natomiast zaczelam
mys$le¢ o nowym sklepie.

— Sprobuj w Warszawie — poradzit mi Leszek. — Tam zawsze znajdziesz zbyt.

Zostawitam rodzenstwo i wyjechalam do stolicy. Poniewaz nie mialam tam
znajomych procz Marka Zawady, do niego udatam sie po pomoc.

— Juliano, szukanie w Warszawie lokalu do wynajecia to jak szukanie igly w stogu
siana. Najlepiej bedzie zamie$ci¢ ogloszenie w ,,Zyciu Warszawy”. Przy okazji podasz
informacje, ze szukasz kogo$ do pracy w sklepie — poradzit. — Podasz numer mojego
stuzbowego telefonu.

To wcale nie bylo takie proste. Gdy przysztam do biura ogloszeniowego, zastatam
tam kilometrowa kolejke.

— Przepraszam — zaczepitam mezczyzne, ktory stal na koncu ogonka. — Wszyscy chca
zamieScicC ogloszenie?

— A paniusia mysli, ze po co tu stoimy? Po kietbase? Ogloszenie to nie takie szast-
prast! Tu ludzie od drugiej w nocy stojq. Jak pani chce co$ sprzeda¢ albo kupi¢, to
tutaj. Ale jak nekrolog, to trzeba tam stang¢ — wskazal druga kolejke. — Tam szybciej.

— Boze — jeknetam i wrocitam do biura Marka Zawady. Strapit sie, ale po chwili
znalazt rozwigzanie.

— Nie martw sie. Przenocujesz u nas. W nocy podwioze cie do biura i bedziesz
pierwsza w kolejce.

Marek mial nieduze mieszkanie w bloku i bardzo mila Zone, zwykle oblepiong
dwojka bliznigt. RozmawialiSmy do p6zna i zanim polozytam sie spa¢, musieliSmy
jechac¢ do biura. Tym razem sie udato i za odpowiednig optatg zlecitam zamieszczenie
ogloszenia.

— Ukaze sie za cztery, pieC tygodni — poinformowata mnie panienka przyjmujgca
zlecenia i zajela sie nastepnym klientem.

Ponownie udatam sie do Marka. Obiecat Sledzi¢ sytuacje i odbierac telefony. Przez
najblizszy miesigc nie miatam w Warszawie nic do roboty.

Sklep ruszyt wiosng i od razu zyskat klientow. Wcigz miatam problem z szukaniem
transportu do przewozu towaru. Nie chciatam juz wlasnego samochodu. Zbyt wielka
cene za to zaptacitam.

— Dlaczego nie zatrudnimy na state kierowcy, ktory ma swoj samochod? — zapytat
Aleksander i sam zajal sie poszukiwaniem odpowiedniego cztowieka.

Trzeba bylo zapewni¢ wystarczajacq iloS¢ towaru i od tego roku zamiast zboza
zakwitly na polach rosliny lecznicze. Maszyna drgnela. W ciggu kolejnych lat
zatozytam pasieke, zatrudnitam nowych ludzi, ktérym musiatam stworzy¢ odpowiednie
warunki. Obok domu stangt podtuzny pawilon, gdzie mieszkali od wiosny do jesieni
sezonowi robotnicy. Aleksander, ktéry nie wiadomo kiedy stal sie mezczyzng upatrzyt
sobie dziarska dziewczyne, zalozy} rodzine i pozostal w domu na wzgorzu. Rok pézniej



Ola wyszta za mgz. Moglam by¢ spokojna. Zostawitam wszystko pod ich opieka
i przeniostam sie do Warszawy. By} to poczatek lat siedemdziesiatych.
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Siedzqc przy biurku w swoim domu Adam porzadkowat notatki, ktére sporzadzat po
kazdej wizycie u Juliany. Nie notowal niczego na biezaco, nie chcac jej rozpraszac.
Ufal wilasnej pamieci, ale nie pozwalal sobie na jakiekolwiek zaleglosci. Niedtugo
szef zacznie dopomina¢ sie o nowa porcje tekstu i powinien by¢ na to przygotowany.
Dobrze sie stalo, 7Ze nie musial zakonczyC swojego reportazu na latach
szeScdziesigtych. Juliana miata duzo do powiedzenia, a to, co osiagneta, warte jest
opisania. Imponowata mu jej zaradnosc, ale jeszcze bardziej niezamierzona skromnosc.
O przezwyciezaniu trudnosci i stopniowym doprowadzeniu do obecnej pozycji
zyciowej mowita jak ktos, kto referuje, co wczoraj zjad}t na kolacje. A przeciez majac
zaledwie siedem lat zmuszona byta opusci¢ dom i z pustymi rekami, zupeinie sama
wyruszyta w nieznany swiat i na podbdj ludzkich serc. Bo przeciez bez zyczliwosci
innych, nie osiggnelaby tego wszystkiego. Na kazdym etapie swojego zycia natrafiata
na osoby wyciggajace do niej pomocng dton. PrzedsiebiorczoSci zas niewatpliwie
nauczyto ja samo zycie, w ktérym wcigz musiala o co$ zabiega¢ i czemuS sie
przeciwstawiaC. Joanna nie byla taka. Jej Swiat byt zorganizowany od dnia, kiedy sie
na nim pojawita.

I o tym wilasnie Swiecie — jak przypuszczal, przestronnym, z wytyczong gladka
Sciezka — chciat dzi$ porozmawiac z Joanng. Zaprosit ja do przytulnej kawiarni i teraz
spogladat niecierpliwie na zegarek, nie mogac sie doczekac¢ spotkania.

Bylo tu pustawo. Nienatretna melodia saczyla sie z glosnikéw. Swiatto latarenek
kotysalo cienie na scianach. Adam popijat sok owocowy i co chwile spogladatl na
drzwi, w ktorych spodziewat sie ujrze¢ Joanne.

Przyszta punktualnie. Wygladato na to, ze czekala w samochodzie do ostatniej
minuty, zeby zjawic sie dokladnie o wyznaczonej godzinie.

— Na co masz ochote? — zapytal, gdy juz usiadia.

— Nie wiem. Na wszystko — zerkneta w kierunku gabloty z apetycznie wygladajacymi



ciastkami.

Adam zdat sie na opinie kelnera i usmiechnat sie do Joanny.

— Opowiesz mi dzisiaj o sobie? — zapytat przykrywajac reka jej dton.

— Masz obsesje. Nie wystarczy ci, Zze moja matka opowiada ci codziennie?

— Ale ja chce dowiedziec sie czego$ o tobie. Opowiesz?

— Chyba nie... — odparta niepewnie. — I nie dlatego, ze nie chce lub mam co$ do
ukrycia. Wole nie wyprzedza¢ faktow. Mama i tak opowie ci te czeS¢ historii. JeSli
uznasz, ze to za mato, wtedy uzupeinie. Dobrze?

— Dobrze — zgodzit sie, patrzac w jej roziskrzone oczy.

— Spojrz lepiej, co przywioztam ci ze Lwowa — siegneta do torebki, skad po chwili
wydobyta mate serduszko wykute w kamieniu.

— Myslatas o mnie? — zapytat biorgc do reki gladko oszlifowany kamyk.

— Tak, mysSlatam o tobie, duzo — powiedziala powaznie.

— A serce...

— Bralo w tym mysleniu udzial. I nie dopatruj sie niczego szczegdlnego w kamieniu.
Te z kolorowych szkietek byly kiczowate — wyjasnita i uSmiechneta sie ciepto.

— Dziekuje. Sprawitas mi niespodzianke. Zwtaszcza tym mysleniem — powiedziat
i przyrzekl sobie, Ze juz niedtugo on tez podaruje jej drobiazg. Bardzo znaczacy
drobiazg. Musi jednak by¢ do konca pewny, czy ona zechce go przyjac.

Do domu Juliany pojechali razem. Adam byl uméwiony na dalsza czeS¢ opowiesci.
By¢ moze ostatnia.

— Lata siedemdziesiate byly trudne — zaczela Juliana. — Wydaje mi sie, ze tylko
wojna byla od nich gorsza. Zaczeto sie wszystko od grudnia. Ale po kolei.

Do Warszawy wyjechalam zupelnie na to nie przygotowana, to znaczy w ciemno.
Uznatam, ze jako$ sobie poradze, a jeSli nie, wroce do domu na wsi. Przejrzatam
ogloszenia o wynajmie mieszkan. Ceny, ktore tam widniaty, przekroczyly znacznie
moje oczekiwania. Nie miatam wyjscia. Musiatam gdzies mieszkac. Wesztam do budki
telefonicznej i wybratam numer witasciciela kawalerki w jednej z kamienic. UmOwitam
sie na spotkanie, podczas ktorego obejrzatam lokum i zaptacitam za miesigc z gory.

— I tak ma pani szczeScie — zapewnial mnie wiasSciciel. — Teraz o mieszkanie trudno.
To, co buduja, to kropla w morzu. A czeka sie latami. Ci, co siedzg przy korycie,
swoim dajq. Jak kto§ ma pienigdze, stara sie o dwa albo wiecej mieszkan. Potem
w jednym mieszka, a reszte wynajmuje.

— To nieuczciwe — powiedziatam.

— A kto powiedzial, ze uczciwe! To mieszkanie — rozejrzat sie — jest zony. Mieszkala
tu z matka, jak byla panng. Teraz mieszkamy w bloku, a to wynajmujemy.

— A nie chce pan sprzedac? — zapytatam z nadzieja.

— A pani pozbylaby sie kury, co znosi ztote jajka?



Schowat pienigdze i wyszedt, ja natomiast doktadniej obejrzatam swoje lokum. Bylo
ponure i zagracone.

— Trudno — mruknetam do siebie. — Na razie musi mi wystarczyc.

Rozpakowatam rzeczy i pojechatam zlustrowac swoj sklep.

Pouktadane na pétkach produkty wymagaty uzupeinienia. Postanowitam jeszcze dzis
wystac telegram do laboratorium i poprosi¢ o nowq dostawe. Zauwazytam, ze moje
ceny byly umiarkowane w poroéwnaniu do dramatycznie wysokich w sklepach
spozywczych i przemystowych. Nic dziwnego, ze ludzie zagladali do ,,Dzikiego
motyla” i chetnie nabywali nawet po kilka produktow. Postanowitam tego nie zmieniac.
Tuz przed osiemnastg zajrzatam do gabinetu Marka Zawady. Konczyl prace i szczerze
ucieszyt sie na moj widok.

— Chodz, usiagdzmy w tej kawiarence — zaproponowal, gdy juz znalezliSmy sie na
ulicy. — Tutaj porozmawiamy spokojnie.

Trudno tu bylo o wolne miejsce, a c6z dopiero o spokoéj. Ostatecznie usiedliSmy na
tawce w jakim$ matym parku.

— No méw, przyjechatas na dluzej? — zapytal, uSmiechajac sie do mnie zyczliwie.

— Tak. Chcialabym tu troche pomieszka¢. Stad tatwiej zapanowac¢ nad interesami.
Poza tym w domu jest teraz dos¢ gesto. Ola i Aleksander zatozyli rodziny i na razie tam
mieszkajg. Co bedzie potem, zobaczymy. Moze beda chcieli przeprowadzi¢ sie do
Olsztyna? Obecnie jest mi to na reke, bo zajmujq sie plantacjq i gospodarstwem.

— A ty nie planujesz ponownie wyjs¢ za maz? Przydalby ci sie jakiS mezczyzna
u boku. Jeste$ bardzo dzielna, ale z mezem byloby ci tatwie;.

— Nie myslatam o tym. Tesknie za Abrahamem.

— B0j sie Boga, to juz pie¢ lat! Nie mozesz wcigz rozpamietywac.

— Nie zarzekam sie. Ale musiatabym trafi¢ na kogo$ odpowiedniego.

— Trafisz, trafisz. Jeste$S piekng i ponetng kobieta. Nie gniewaj sie, wiem, ze nie
wypada pytac o to, ale ile ty masz lat?

— W tym miesigcu skoncze trzydziesci jeden.

— Wygladasz znacznie mtodziej! Pewnie dlatego, ze malowalo cie wiejskie
powietrze i stonce, a nie puder i r6z — zazartowat.

— Dziekuje — usSmiechnetam sie. — Zastanawiam sie, czy bylbys w stanie mi pomoc —
zaczelam, patrzac na niego uwaznie.

Widziatam, jak sie sptoszyl, ale po chwili przybrat serdeczny wyraz twarzy.

— Méw — powiedziat i nabrat powietrza, jakby miat zanurzyc sie w wodzie.

— Szukam mieszkania. Do kupienia. Na razie wynajetam obskurng kawalerke, ale nie
urzadza mnie to na dtuzszq mete. Zaptacitam za miesigc z gory i tyle mam czasu, zeby
cos znalezc.

Wypuscit z ulgg powietrze, co juz swiadczylo o tym, Ze jest jaka$ nadzieja.

— Mam klienta. Wlasciwie to juz byly klient. Bronitlem go ostatnio. Na szczescie



z dobrym skutkiem. On powinien ci pomdc. Jest prezesem spotdzielni mieszkaniowej
na Zoliborzu. Masz na to pienigdze?

— Tak. Odktadatam od Smierci Abrahama. Liczytam sie z ewentualnoscia wyjazdu do
miasta. Sprzedatam tez maszyny rolnicze, nieprzydatne w uprawie zi6t.

— Dobrze. W takim razie zagladaj do mnie. Bede cie informowat.

Pod koniec wrzesnia dowiedzialam sie, ze szanse sq znikome i optacitam kolejny
miesigc z gory. W tym czasie duzo podrozowatam. Odwiedzitam laboratorium, a przy
okazji zajrzalam do Oli i Aleksandra, ciekawa, jak sobie radzg. Przywitali mnie
stesknieni i nie chcieli wypusci¢. Musialam obiecac, ze Swieta Bozego Narodzenia
spedzimy na pewno razem. Ziota byly juz uprzatniete i Ola probowata swoich sit
w przygotowaniu nalewek z dzikiej rozy.

— Po co sie meczysz? — zapytalam. — W laboratorium jest tego duzo. Popro$
Aleksandra, albo meza to ci przywioza.

— Nie o to chodzi, prosze pani. Chce sie nauczyc.

— Bardzo sie ciesze, Olu. P6jdziesz w moje Slady. I przestan mowi¢ do mnie prosze
pani.

— A jak mam mowic? — zdziwila sie.

— Juliana.

Usciskata mnie serdecznie i wyciagneta butelke wina domowej roboty.

— To m6j maz, Pawel, robit. Sprobuj, jakie pyszne!

— Zawotaj wszystkich. Niech tez sprébujq — zaproponowatam.

— Myslisz, ze nie prébowali? Co wieczor to robia.

RozeSmiatam sie i pogrozitam palcem.

— Uwazajcie, z alkoholem nie ma Zartow — ostrzegtam.

Po chwili reszta rodziny zebrata sie w salonie i nie wiadomo kiedy st6t zapelnit sie
wszystkim, co mtode gospodynie znalazty w spizarni. Grazka, zona Aleksandra, byla
energiczna i wesotla, a jej maz nie spuszczat z niej zakochanego spojrzenia. Pawet za$
byt duzy i silny, ale intelektem nieco ustepowat Aleksandrowi, a nawet swojej zonie,
Oli. Kiedy wieczorem wesztam do swojego pokoju, zauwazytam, ze byl nietkniety.
Nawet papiery na biurku lezaly w miejscu, gdzie je zostawitam. Jednoczesnie czyjas
troskliwa reka dbata o porzadek i postawila na stole wazon z pekiem jesiennych
kwiatow.

Dobrze bylo mi w domu, ale czekaly mnie interesy, nad ktorymi musiatam czuwac.
Po tygodniu, zaopatrzona w wedzone mieso, nabial i Swieze warzywa, ruszytam do
Warszawy.

Na poczatku grudnia otrzymatam przydziat na dwupokojowe mieszkanie z wielkiej
plyty na Zoliborzu. Nie wiem, jakich argumentéw uzyt Marek ani komu przeze mnie
mieszkanie przeszto kotlo nosa. Z oszczednosci nie zostalo nawet tyle, by kupic
podstawowe sprzety i Marek musial pozyczy¢ mi materac do spania. Echo dudnito



w pustych pokojach, gdy radosna biegatam od okna do okna i podziwiatam widoki
z drugiego pietra.

Trzynastego grudnia wyjechatlam do Gdanska, zeby przed Swietami zlustrowac swoj
sklep. Stamtagd miatam ruszy¢ od razu do domu na wsi. Wchodzac do sklepu
spozywczego zauwazytam duze poruszenie. PomySlalam, ze tuz przed Bozym
Narodzeniem dostarczono jaki$ atrakcyjny towar i z ciekawoScig podesztam do lady.
Wtedy zobaczytam, co sie statlo. Widniejgce na artykutach ceny opiewaly na kwote
kilkanascie procent wyzszq niz dotad.

— Co to za sklep? — zapytatam najblizej stojacej kobiety.

— Normalny sklep — fukneta — tylko ceny nienormalne. W ,,Trybunie” o tym pisali.
Nie czytata pani?

— Nie...

— Pani widzi, co oni nam zrobili? — wtracit sie mezczyzna. — Niech tego Gomutke
szlag trafi! Na same Swieta takie podwyzki! Za to telewizory tansze. I pralki. Tylko ze
dzieciaki pralka sie nie nazra! — Splungt na podioge i wyszedt. Obserwowatam
ekspedientke, ktora wystuchiwata utyskujgcych klientow i z ming winowajcy pakowata
towar w szary papier. Ludzie zanurzali palce w chudych portfelach, mietosili w garsci
banknoty i zastanawiali sie, czy wystarczy im pieniedzy na wszystko, co planowali
kupi¢. Tego dnia nie pojechatam juz do ,,Dzikiego motyla”. Lustracje sklepu odtozytam
na nastepny dzien, popotudnie zas wykorzystatam na kupowanie S$wigtecznych
prezentow. Wieczorem udatam sie na nocleg. Nastepnego dnia recepcjonista w hotelu
szepnat mi, ze w mieScie coS sie dzieje:

— Podobno stocznia staneta. Ludzie nie moga sie pogodzi¢ z podwyzkami i strajkuja.

Pokiwatam glowaq i pojechatam do swojego sklepu. Pogawedzitam z ekspedientka,
potem sprawdzitam stan towaru i utarg. Obiad zjadtam w restauracji, wrocitam do
hotelu po walizke i udalam sie na dworzec. I tu czekala mnie niespodzianka. Juz
z daleka zobaczytam manifestantow. Batam sie podejs¢ blizej, bo wyraznie dochodzito
tam do zamieszek. Wrécitam do hotelu i zamowilam jeszcze jeden nocleg. Nazajutrz
bylo jeszcze gorzej. Demonstranci podpalili siedzibe Komitetu i na miasto wyjechaty
czotgi. Plonely samochody, kioski z gazetami, rozbijano szyby wystawowe. Nie
wiedziatam, jak przedosta¢ sie na dworzec. Popieralam demonstrantow, ale chciatam
jak najszybciej opusci¢ Gdansk. Pragnelam by¢ w domu na wsi, z dala od tego
wszystkiego, co dziato sie tutaj. Na dworcu, gdzie dotartam z duszq na ramieniu, ludzie
szeroko rozprawiali o ostatnich wydarzeniach w miesScie. Podobno Gomutka pozwolit
uzy¢ broni. Podobno beda strzela¢ do ludzi. Podobno... To, co wydarzyto sie na
Wybrzezu, odbito sie szerokim echem w kazdym zakatku Polski. Gomutka zostat
odsuniety od wladzy, a na jego cieplym jeszcze miejscu zasiadt Edward Gierek
z Sosnowca.



Swieta na wsi nie réznily sie niczym od $wiat w ubieglych latach, précz tego, ze
miejsce Abrahama pozostato puste i wypelnito moje serce smutkiem. Na stole niczego
nie zabrakto, a pod choinkg pietrzyly sie prezenty. Wszyscy starali sie, jak mogli. Od
Aleksandra otrzymatam Swiecznik wyrzezbiony w kawatku drewna, a Ola podarowata
mi pieknie haftowang ozdobng poduszke. Grazka, zona Aleksandra wydziergata
serwete na stol, a Pawel wyplott wiklinowy koszyk na owoce. Ode mnie otrzymali
prezenty zakupione w Gdansku.

Do Warszawy dotartam dopiero po rozpoczeciu nowego roku i zaczetam rozgladac
sie za lokalem, w ktérym zamierzalam zalozyC gabinet fitoterapii. Oczywiscie do
prowadzenia go musiatam mie¢ uprawnienia, wiec zapisatam sie na kurs zapewniajacy
mi certyfikat. Bralam na siebie odpowiedzialnos¢ leczenia ziotami, a ich stosowanie
nie moze byc¢ przypadkowe. Niewielkie dawki dziataja leczniczo, zbyt duze mogg by¢
niebezpieczne. Obawiatam sie, czy w czasach niskich zarobkéw i dramatycznej
drozyzny w sklepach bede miata pacjentow. Na szczeScie w marcu rzad nakazat
powrot do starych cen i dazyt do podwyziszenia ptac. Odpowiednio wczesniej
zamieScitam ogloszenie w gazecie, a pod koniec marca moj gabinet byl gotowy na
przyjecie pacjentow.

Frekwencja przerosta wszelkie oczekiwania. Juz w polowie kwietnia musiatam
prosi¢ o nowa dostawe zi6t. Jednoczesnie dotarty do mnie wiesci, ze trzy sklepy nie
daja rady odbierac takiej ilosci towaruy, jaka gromadzi magazyn w laboratorium. Nic
dziwnego, po powiekszeniu obszaru uprawy przybyto surowca. Musiatam zamkngc¢
gabinet i pojecha¢ do laboratorium, by oceni¢ sytuacje. Istotnie, magazyn pekat
w szwach, a laboranci uwijali sie jak mrowki. Odestalam bystra Malgorzate do
Poznania z poleceniem zalozenia tam kolejnego , Dzikiego motyla”. Na jej miejsce
Henio sprowadzit swojego kolege, ktory pozostat juz na stale. Malgorzata odtad
zajmowala sie lustracjq sklepéw i organizacja nowych w miare potrzeb.

W ciggu trzech lat powstaty jeszcze sklepy w Krakowie i we Wroctawiu. Tajemnicq
powodzenia tych sklepow byly stosunkowo niskie ceny i atrakcyjny towar. W dobie
braku na rynku wilasciwie wszystkiego, pachngce mydelka, kremy i olejki miaty
najwieksze powodzenie, ale klienci nie stronili tez od preparatow leczniczych. Moglam
juz mowic o sieci sklepikow ziotowych i o tym, ze ,,Dzikie motyle” przynosity zyski.
Sytuacja finansowa poprawiata sie z miesigca na miesigc. Korzystali na tym wszyscy
moi pracownicy, a i doroste dzieciaki na wsi odczuwaly wyrazng ulge. Dzieki
wlaSciwe]j organizacji i zrzucenia czeSci odpowiedzialnosci na barki pracownikow
mialam wreszcie mozliwosc zajecia sie gabinetem. Wrocitam do leczenia. Przychodzili
pacjenci z niewielkimi dolegliwoSciami, ale tez i tacy, ktorzy nie mieli juz nadziei na
wyzdrowienie. Miatlam niematy dylemat, czy w takich wypadkach mam mowic, ze ich
dni sq policzone. Tak robita szeptucha Romanczukowa i ludzie bali sie jej.
Zdecydowatam, ze bede tagodzic¢ ich dolegliwosci i nie odbiera¢ nadziei. Pewnego



dnia trafita do mnie kobieta mniej wiecej w moim wieku, skarzqc sie na zawroty
glowy, zaburzenia rytmu serca, bezsennosc¢ i inne dolegliwosci. Wygladato mi to na
nerwice. Twarz miata szarg, zmeczong i trudno byto dopatrze¢ sie w niej radosci zycia.

— Prosze mi powiedzie¢, jak wyglada pani dzien — zwrocitam sie do niej.

— Normalnie... Wstaje o 6smej, szykuje sobie Sniadanie... Ja wiem?

— Pracuje pani zawodowo?

— Nie, maz pracuje, a ja siedze w domu.

— Ma pani dzieci?

— Nie — oznajmita i posmutniata. — StaraliSmy sie, ale nie wyszto.

— No i co po tym sniadaniu? Co pani dalej robi?

— Ide po zakupy, potem robie obiad. Maz wraca z pracy, jemy, zmywam, troche
krzatam sie po domu, ogladam telewizje, robie kolacje, znowu telewizja... jak film
nieciekawy, to ide spac.

— A mgz? Co robi po pracy?

— A ja tam wiem? Czasem czyta, czasem gdzies wychodzi, roznie.

— Nie spedzacie razem czasu? Nie rozmawiacie?

— A o czym tu rozmawiac. On ma swoje sprawy.

— Nie wychodzi pani na spacery?

— Kiedys wychodzitam, a teraz mi sie nie chce.

— Musi pani zmieni¢ tryb zycia. Wiecej ruchu, spacery na Swiezym powietrzu.
Dobrze byloby, zeby znalazta pani dla siebie co$ interesujgcego. Dam pani kwiaty
glogu. Prosze parzyc¢ je pod przykryciem pot godziny i pi¢ dwa razy dziennie po pét
szklanki. Zapraszam za miesigc. Mam nadzieje, Ze to pomoze.

Kobieta podziekowata bez przekonania (wszystko robita bez przekonania) i wyszta.
Wrdcita po miesigcu.

— Pomoglo? — zapytatam.

— Niby troche tak. Serce nie kotacze. Ale spac¢ dalej nie moge.

— A zmienita pani tryb zycia? Spaceruje pani?

— A, jakos$ nie bylo okazji — odpowiedziata i machnela reka.

— Nie pomoge pani, jesli nie bedzie pani wspotpracowac — zirytowatam sie.

— Niech mi pani da inne ziota.

— Dobrze. Dam pani herbatke z lisci jemioty.

— Dziekuje — powiedziata i zaczela zbierac sie do wyjscia.

Byta mojq ostatnig pacjentka, wiec wysztam za nig, zeby przekreci¢ w zamku klucz.
W poczekalni czekat na nig maz.

— No, jak tam? — zapytat.

Ten glos... Odwrocitam sie gwaltownie i zamartam.

— Wojtek... — wyjakatam.

— Juliana? Boze, Juliana! Ty tutaj? Jak to mozliwe? — Nie zwazajac na zone, ktora



patrzyta to na mnie, to na niego, ztapal mnie za obie rece i przygladat sie mojej twarzy.
— Nic a nic sie nie zmienitas!

— Ty tez nie. Wcale! — zapewnialam.

— E tam, nie przesadzaj. Mam juz troche siwych wtosow.

— Idziemy? — wtracita sie zona, zniecierpliwiona przeciggajacym sie powitaniem, po
czym obrzucita mnie niechetnym spojrzeniem.

— Idziemy, idziemy — odpart Wojtek i mrugngt do mnie. — Do zobaczenia —
powiedziat.

Miesigc pozZniej jego zona ponownie zajrzata do gabinetu.

— Prosze usigs¢ — zaproponowatam, widzac Ze stoi niezdecydowana na Srodku
pokoju.

— Nie... Chyba nie bede juz pani zawracac glowy. Czuje sie lepiej, wiec nie musze
juz przychodzic.

— Jak pani uwaza. Gdyby jednak zdarzyty sie gorsze dni, zapraszam — powiedziatam
i uSmiechnetam sie zdawkowo.

Odprowadzitam ja do drzwi, tudzac sie, ze znéw spotkam jej meza. Niestety, tym
razem sie zawiodtam. Moze to i lepiej — pomyslatam. — Po co kusi¢ los? Myslenie
o nim bylo niebezpieczne.

Zajmowalam sie praca, czytalam ksigzki, raz w miesiacu kontrolowatam
laboratorium i sklepy, odwiedzatlam dom na wsi. W lipcu, kiedy zaczynat sie owocowy
sezon, rzad reglamentowat cukier i Ola skarzyla sie, ze nie zrobi dzemow na zime.
Bylto coraz trudniej. Ludzie mieli niskie zarobki, a ceny towaréw rosty.

— Ludzie zarabiajq malo przez to cholerne bezrobocie — denerwowal sie Marek
Zawada, ktéry pewnego dnia wpad} do gabinetu po syrop dla dzieci.

— Jak to przez bezrobocie — zdumialam sie. — Przeciez u nas nie ma bezrobocia.

— Whiasnie o to chodzi, zebys ty i wszyscy inni tak mySleli. A bezrobocie jest, tylko
ukryte.

— Co to znaczy ,,ukryte”?

— To znaczy, ze kazdy musi pracowac, wiec fabryki i inne zaktady pracy przyjmuja
wszystkich, nawet jesli nie mogg zapewnic¢ stanowiska.

— Nie bardzo rozumiem.

— No, na przyktad ty. Czy w swoim gabinecie miatabys dla mnie prace?

— Nie.

— No wlasnie. Zal6zmy, ze musisz mnie zatrudni¢. Robisz to, ale nie masz dla mnie
zadnego zajecia. Przez caty czas placze ci sie pod nogami, a na koniec miesigca musisz
mi zaptaci¢, wiec swoje pieniadze dzielisz i na mnie, chociaz nic nie robitem. Teraz
rozumiesz?

— Rozumiem — pokiwatam glowa.

Na szczescie w moich sklepach, mimo ogélnej biedy, klientéw przybywato. Od



dhuzszego czasu ceny w nich nie rosty i przede wszystkim to bylo kluczem do
powodzenia. Ze wsi przywozitam tez mieso, ktore wcigz bylo kryterium zamoznoSci.
Bo tylko bogatsi mogli sobie pozwoli¢ na horrendalnie wysokie ceny miesa i jego
przetworé6w. Mimo ze sprzedaz z ubojow gospodarczych byla nielegalna,
odstepowatam niewielkie ilosci zamozniejszym pacjentkom.

Lato zblizato sie wielkimi krokami. Ciepte majowe popotudnie zwabito mnie do
parku. Spacerowatam zielonymi alejkami, wstuchujac sie w Swiergotanie ptakow,
dobiegajacy z polany gwar dzieci i nawolywanie matek. Mijatam zakochane pary
i stukajacych laseczkami staruszkow. Wsrod tych wszystkich ludzi poczutam sie bardzo
samotnie. Bolesnie zatesknitam za Abrahamem. Przysiadtam na tawce i siegnelam do
torebki po ksigzke. Probowatam zatopi¢ sie w lekturze, ale zupelnie nie moglam sie
skupi¢. Pomyslalam o matce. Byta biedna, jej zycie ograniczalo sie do podworka
i najblizszej polany, pracowata ponad sity, ale byta szczesliwa. SzczesSliwa dopoki byt
obok Piotr, jej maz. Potem juz tylko walczyla o przetrwanie. Kiedy bylam
z Abrahamem, czesto brakowalo nam pieniedzy i borykaliSmy sie z roznymi
problemami, ale przy nim czutam sie bezpiecznie. Teraz mam pienigdze i moge
zapewni¢ sobie egzystencje na wysokim poziomie, ale czuje sie ubozsza niz na
garnuszku u babki Oleny. Uporczywa samotnosc, brak kogos bliskiego bolesnie dawaty
mi sie we znaki.

Wrécitam do domu z wielkiej betonowej ptyty, przygotowatam rézane olejki i mydto
wykonane we wilasnym laboratorium, zapalilam Swiece z pszczelego wosku
i zanurzylam sie w pachngcej kapieli. Powoli tajatam, a zte mysli odptywaty wraz ze
zmeczeniem. Wracato rozluznienie i spokdj. Z blogiego stanu odprezenia wyrwat mnie
dzwonek do drzwi. Usiadtam w wannie, nastuchujgc. Moze ktos$ sie pomylit i za chwile
odejdzie. Dzwonek jednak powtorzyt sie jeszcze dwukrotnie. Kto§ wyraznie chciat
dosta¢ sie do mojego domu. Wyskoczylam z wanny i owinetam sie recznikiem. Boso,
z mokrymi wtosami podbieglam do drzwi i przekrecitam zamek. W progu stat Wojtek.
Nie zastanawiatam sie, jak mnie tu znalazt. StaliSmy tak i patrzyliSmy na siebie, nie
mogac wydoby¢ ani stowa. W koncu wszedt, zamknat drzwi i chwycit mnie na rece.
Od jego pocatunkéow zabraklo mi tchu.

ObudziliSmy sie w mojej sypialni, gdy za oknem panowata juz noc. Wojtek nie
wypuszczatl mnie z obje¢, jakby w obawie, ze mu sie wywine i znikne.

— Juliano — szepngt — moja cudna...

— Co mySmy zrobili? Wojtek, twoja zona...

Zakryl mi usta dtonia.

— Nie, nie méwmy o niej. Nie teraz.

Przytulit mnie i zasneliSmy na dobre.

Niedzielny ranek wstat piekny. Stonce rozmazywato sie na szybie, przenikato przez
firanke, malujac na Scianie przedziwne drzace wzory. Obok mnie spal mezczyzna,



o ktorym tak dlugo nie mogtam zapomniec¢, przez ktorego wylatam morze tez, ktory
zadecydowal o moim matzenstwie z Abrahamem. Teraz byt w zasiegu wzroku, ramion,
odrodzonych uczuc. Oparta na tokciu przygladatam sie jego twarzy. Otworzyt oczy.

— Rozwiode sie — powiedziat.
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Juliana przerwala opowiesC i spojrzala na Adama, jak mu sie wydawalo, troche

zaczepnie.
— Nie chciatam tego Slubu — powiedziata, jakby probowata sie thtumaczy¢. — Nie
chciatam krzywdy jego zony. Ale on rozwiodt! sie, nie zwazajac na moje stowa.

Miatam prawie trzydziesci osiem lat, gdy po raz drugi zostatam zong. Kilka dni po
Slubie porzucona przez Wojtka kobieta odwiedzita mnie w gabinecie. Zobaczylam ja
przez okno i w pierwszej chwili mialam ochote zamkna¢ drzwi na klucz i udawac, ze
mnie nie ma. Niestety. W poczekalni siedzieli pacjenci i musialam stawiC czota
nadciggajacym ktopotom. Spodziewalam sie, ze byta Zona mojego meza wtargnie do
gabinetu i zrobi mi awanture. Nic takiego jednak sie nie zdarzylo. Nie dos¢, ze
poczekala grzecznie na swojq kolej, to jeszcze jej zachowanie zupelnie mnie
zaskoczylo.

— Przysztam tylko po to, zeby zyczy¢ pani szczeScia na nowej drodze zycia —
powiedziala. — Zycze szczerze, bo ja go nie miatam. I wole panig uprzedzi¢, iz nie
bedzie tatwo. Wiasciwie dziekuje, ze uwolnita mnie pani od niego.

Nie zdazylam jej odpowiedziec¢, gdyz skinela tylko glowa na pozegnanie i wyszla.
Zreszta nawet gdyby nadal przede mng stata, nie wiedziatabym, co odpowiedziec.

Po powrocie do domu, dokad sprowadzit sie m6j Swiezo upieczony maz, zaczeltam
mu sie uwazniej przyglada¢. Ale na tym etapie nie zauwazytam nic, co zagrazatoby
naszemu zwigzkowi. Bylam szczeSliwa i takie samo szczeScie widzialam w jego
oczach. Nasze zycie zmienitlo sie o tyle, ze zamieszkaliSmy razem. Ja nadal
prowadzitam swoj gabinet, Wojtek zas, podobnie jak jego ojciec, zostat architektem
i wieczory zwykle spedzal nad projektami. Pierwszy sygnal, Zze cos jest nie tak,
odebratam wtedy, gdy jak zwykle kazdego miesigca wybieratlam sie na objazd moich
sklepow. Wyjelam z szafy walizke i zaczetam pakowac niezbedne drobiazgi. Wojtek
oderwat sie od deski kresSlarskiej i zapytat ze zdumieniem:



— Co ty robisz?

— Pakuje sie, kochanie — odpartam pogodnie, nie przewidujac nadciggajacej burzy.

— Jak to pakujesz sie? Dokad sie znowu wybierasz?

— Musze skontrolowa¢ swoje sklepy — wyjasnitam juz bez uSmiechu, bo twarz
Wojtka wygladata jak chmura gradowa.

— Byltas$ niedawno. Po jaka cholere tak czesto tam jezdzisz?

— Od kilku lat robie comiesieczny objazd sklepéw i nie zamierzam tego zmieniaC —
zdenerwowatam sie.

— Uwazam, Ze raz na trzy miesigce w zupetnosci wystarczy.

— Ty tak uwazasz. Jesli wiec bedziesz miatl swoje sklepy, bedziesz je odwiedzat raz
na trzy miesigce, dobrze? A do moich sie nie wtragcaj — oSwiadczytlam podniesionym
glosem.

— Zapominasz, ze jesteSmy malzenstwem, wiec sklepy teraz nie sq twoje, tylko nasze
— powiedziat i uSmiechnat sie ironicznie.

— Mylisz sie. Sklepy posiadatam juz przed naszym Slubem, zatem naleza wytacznie
do mnie.

— Ach, kochanie — zmienit nagle ton. — Nie chodzi mi przeciez o two6j majatek. Bede
za tobaq tesknil, nie rozumiesz?

— Rozumiem, i za tydzien bede juz z powrotem — powiedziatam udobruchana, co nie
przeszkadzalo mi po powrocie odwiedzi¢ Marka i opisa¢ mu niepokojaca mnie

sytuacje.

— Tak, masz racje, sklepy sa twoje. Ale dochody z nich od chwili §lubu wspoélne.

— Jak mozna temu zaradzic?

— Przed szeSciu laty sad wydal ustawe, na podstawie ktorej mozesz w razie czego
zada¢ ustalenia twoich udzialéw w majatku wspolnym, wedlug stopnia, w jakim
przyczynitas sie do jego powstania. Ale mysle, ze nie bedzie ci to potrzebne. Wszak
dopiero sie pobraliScie. Docieracie sie, jak kazde mtode matzenstwo.

— Mam nadzieje. Przyznam, ze zapalito sie we mnie ostrzegawcze Swiatetko.

— To, ze jeste$ czujna, bardzo sie chwali. Zycze ci jednak wiecej wiary i zaufania.

Przez kolejnych kilka miesiecy Wojtek byt cudowny i nie przezywat juz tak moich
wyjazdow. Uspokoitam sie i uznalam, ze Marek miat racje. Musielismy sie dotrzec.
Zreszta Wojtek nie zarabiat Zle i powodzito nam sie doskonale, w przeciwienstwie do
wielu rodakow, ktorzy nie mieli tyle szczeScia. W sierpniu, rok po S$lubie,
wyjechaliSmy na wspolne wczasy, skad przywioztam malenkie ziarenko, rosnace odtad
pod moim sercem. Na te wies¢ Wojtek oszalal z radosci. ZaczeliSmy przygotowywac
sie do rodzicielstwa. Pomimo dojrzatego wieku, zadne z nas nie miato w tej dziedzinie
doSwiadczenia.

— Czy nie uwazasz, ze przydalby nam sie teraz wiekszy dom? — zapytatam ktorego$s



wieczoru, ogladajac po raz setny malenkie $pioszki i kaftaniki zakupione w Pewexie.

— Alez tak, Juliano! — zawotal z entuzjazmem. — Ale nie jakies tam mieszkanie
w betonowym bloku. Zaprojektuje dla nas najpiekniejszy dom w Warszawie.

Od tej pory méj maz kazda wolng chwile spedzat nad projektem naszego przysztego
domu, ja natomiast dziergatam na drutach cate gory sweterkow, czapeczek i skarpetek.

— Spodziewamy sie trojaczkow? — zartowat na ich widok i catlowat mnie czule.

W marcu bylam juz bardzo ciezka. Ze wzgledu na mdj wiek lekarz chcial mie¢ mnie
pod Scista kontrola, dlatego zamknetam gabinet na cztery spusty i po raz pierwszy nie
nadzorowatam najwczesniejszych zbioréw ziot na wsi. Wisialam za to na telefonie,
ktory cudem udato nam sie zatatwi¢, i wydzwaniatam do laboratorium z tysigcem
i pytan. Moze wtasnie dlatego nie zauwazylam, ze Wojtek do domu wracal coraz
pozniej i nie okazywal mi juz tyle czutosci, co dawniej. Przestal tez pracowac¢ nad
projektem naszego nowego domu.

W kwietniu siedemdziesigtego dziewigtego roku narodzita sie malenka istotka...

— Joanna! — zawotatl Adam i spojrzal na Juliane z uwielbieniem.

— Owszem, Joanna. Moje jedyne dziecko. Bo nie licze przeciez Oli i Aleksandra,
ktorych kocham wprawdzie tak samo, jednak nie sg moimi biologicznymi ani nawet
adopcyjnymi dzie¢mi. Bardzo mi zreszta pomogli, prowadzac interesy, kiedy ja bylam
zajeta malenstwem. Musze ci powiedzie¢, ze oboje do dzi$ zajmujq sie siecig ,,Dziki
motyl” z ogromnym powodzeniem. Nie sq wprawdzie wspétwtascicielami, ale zostali
glownymi szefami tego przedsiewziecia. Majq tez zapewniong prace tak dhugo, jak
dlugo dadza rade wszystkiemu podotaC. A poOzZniej, céz... Spadnie to chyba na ich
dzieci. Albo... — tu spojrzata znaczaco na Adama — albo wasze, jesli wszystko po6jdzie
po mojej mysli.

Adam zaczerwienit sie jak sztubak. O tak, bytoby to réwniez po jego mysli. A co
sqdzi o tym Joanna?

Zostatam czterdziestoletnia matka i przez pierwsze tygodnie stabo dawatam sobie
z tym rade. Byloby mi oczywiscie latwiej, gdyby Wojtek zechcial mi pomaga¢. On
niestety znikal nawet w niedziele i nie kwapit sie do opieki nad dzieckiem.

— Mam wrazenie, Ze unikasz ojcowskich obowigzkow — wytknelam mu pewnego
niedzielnego poranka, gdy szykowat sie do wyjscia.

— Daj spokoj, kochanie — ttumaczyt sie zerkajac na zegarek. — Wychodze do biura.
Powiekszyla nam sie rodzina, staram sie bra¢ dodatkowa robote. W biurze moge
bardziej sie skupi¢ — ttumaczyt.

— Nie potrzebujemy wiecej pieniedzy — przekonywatam. — Dzieki sklepom dajemy
sobie rade.

— No tak, ale przeciez chcemy mie¢ dom. Nie mozemy przejada¢ oszczednosci. —
Poza tym te sklepy... Az sie dziwie, ze pozwalajq ci je otwiera¢. Masz pakt z diablem?



Wyszed}, a ja zndw zostatam sama z uczuciem niepewnos$ci. Nigdy nie pomyslatam
nawet, Ze co$ moze zagrazaC moim sklepom, ale stowa meza uSwiadomity mi, ze
interesy ida mi nadspodziewanie tatwo, chociaz moja dziatalnos¢ byla niemile
widziana przez komunistyczne witadze. Po potudniu zapakowatam Joanne do wozka
i z postanowieniem wyciagniecia Wojtka na spacer ruszytam do jego biura. Bylo
zamkniete. Rozejrzatam sie bezradnie, mySlac, co uczyni¢ w takiej sytuacji. Jesli
wyszed}t przed chwila, moge go jeszcze spotkac w okolicy. Jesli opuScit biuro duzo
wczesniej, pewnie teraz jest juz w drodze do domu. Wrécitam, ale dom zastatam pusty.
Nakarmitam dziecko i zaczelam porzadkowac¢ szuflady w komodzie. Ilekro¢ bylam
czyms zdenerwowana, bratam sie za porzadki, ktore zwykle koily nerwy. Natrafitam na
szarg koperte, w ktérej przechowywatam czeS¢ podrecznych oszczednosci, lecz
pieniedzy nie bylo. Zacisnelam zeby i postanowilam jak najszybciej rozmowic sie
z mezem. Ale jego tez nie bylo.

Wrécit p6Zznym wieczorem. Pachnial winem i czyms jeszcze, trudnym do okreS$lenia.
Udajac, ze tego nie dostrzegam, i trzymajgc emocje na wodzy, zapytatam:

— Gdzie bytes tak dtugo?

— Moéwitem ci przeciez, ze ide popracowac do biura — odpart poirytowany.

— Do tej pory byle$ w biurze?

— Oczywiscie, ze w biurze. Nie masz pojecia, ile dzi$ miatem roboty!

— Mam pojecie. Zwlaszcza ze biuro byto zamkniete. W koncu jest niedziela.

Wojtek poczerwieniat ze ztosci.

— Pracowalem w parku. Zawsze moéwisz, ze zal przy pieknej pogodzie siedziec
w budynku, prawda? — Wykrzywit twarz w wymuszonym usmiechu i wyciagnat reke,
by poglaska¢ mnie po wtosach, jak ulubione zwierzatko. Uchylitam sie. — No, nie dasaj
sie. Chce, Zeby niczego wam nie zabrakto — zerknat znaczaco na Joanne.

— I pewnie dlatego kradniesz moje oszczednoSci — powiedziatam spokojnie.

W mojego meza, jakby piorun strzelit. Wytrzeszczyt oczy i klapnat zebami jak pies.

— Za tydzien bedziesz miata je z powrotem — mruknat. — Byly mi potrzebne.

— Nie mogltes po prostu poprosi¢? Databym ci je.

— Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke... Ale teraz to juz przepadto — krecit.

Co sie stalo z naszq mitosciq? — myslatam, przygladajac mu sie z uwagy. Nie tak
wyobrazatam sobie nasze wspdlne zycie i coraz czesciej tapatam sie na stwierdzaniu,
ze bez niego bylo mi lepiej. Jedyna nagroda byla Joanna, ktéra przynosita mi wiele
radosci. Pod koniec sierpnia, przechadzajac sie z wozkiem po parku, ujrzatam z daleka
zakochang pare, ktora wzbudzita we mnie zazdros¢. Mezczyzna tulit wybranke swego
serca i szeptat jej do ucha cos, co sprawito, ze rozeSmiata sie perliscie. Przygladatam
sie im z narastajacq sympatig, jednak w pewnej chwili coS we mnie drgnelo.
Wytezytam wzrok i... tak, nie moglam sie myli¢. Tym mezczyzng byt méj maz, Wojtek.
Wycofatam sie najszybciej, jak mogtam, i hamujac tzy wsciektosci, wrocitam do domu.



Serce podjezdzato mi do gardla i nie potrafitam znaleZ¢ sobie miejsca. Zastanawiatam
sie, co powiem, kiedy przyjdzie Wojtek. Bedzie sie zachowywal niezwykle uktadnie,
bedzie tez udawat, ze jest zmeczony po nadmiarze pracy. Pracy? Jesli byt w parku, nie
mogl jednoczesnie by¢ w pracy. Podniostam stuchawke i wykrecitam numer jego biura.
Dwa dtugie sygnaty, trzy...

— Stucham — odezwat sie wreszcie niezbyt przyjemny gtos.

— Dzien dobry, chcialam rozmawia¢ z Wojciechem Zagorskim — wydusitam przez
SciSniete gardto.

— Wojciech Zagorski? Przepraszam, jestem tu od niedawna. Chwileczke... —
ustyszatam dZzwiek odkladanej gdzies na st6t albo biurko stuchawki, po czym nastata
cisza. Po dluzszej chwili glos odezwat sie ponownie:. — Halo, Wojciech Zagorski nie
pracuje w naszym biurze.

— Od dawna? — zapytatam drzacym ze zdenerwowania gtosem.

— Tak. Od czterech miesiecy.

— Dziekuje, do widzenia — pozegnatam sie i trzymajqc wcigz stuchawke w zbielatych
od zaciskania jej palcach, zakletam potglosem: — Niech cie szlag....

Joanna zaczeta kwili¢ i bez wzgledu na moj stan psychiczny musiatam sie niq zajac.

Nie, tak nie mozna — mySlalam gorgczkowo. — Musze sie pozbiera¢. Co robic?
Joanna ptakata coraz glosniej i nie mogtam jej uspokoi¢. Niewatpliwie udzielity sie jej
moje nerwy. W rezultacie Wojtek zastal mnie zmeczong i podenerwowang. Spojrzat na
mnie z niechecia, zrobit sobie kanapke i rozsiad} sie przy desce kresSlarskiej. Sttumitam
ztosc. Postanowilam tego wieczoru nie porusza¢ drazliwego tematu i staralam sie nie
okazywaC w zaden sposéb, ze wiem o jego grzechach. Nie dzisiaj. W glowie powoli
uktadatam strategie dziatania. Musiatam jednak trzyma¢ nerwy na wodzy, Zeby nie
wybuchng¢. Prébowatam zaja¢ sie czym$ konkretnym, ale Joanna wcigz poptakiwata,
odrywajqc mnie od pracy.

— Cholera! — wrzasngl méj maz i rzucit otéwkiem, ktory potoczyt sie gdzies pod
}67ko. — Chwili spokoju nie ma w tym domu! Czy to dziecko musi sie tak wydzierac?!
Zrob cos z tym!

Wzietam Joanne na rece i wysziam z nig do drugiego pokoju, klngc szpetnie pod
nosem. Mdj plan nabierat ksztaltéw i poczutam sie dzieki niemu silniejsza. Co dziwne,
nie czutam zalu nad straconym malzenstwem, cho¢ jeszcze niedawno bylam
najszczesliwsza kobieta Swiata. Rozumialam teraz stowa bylej Zony Wojtka, ktéra
dziekowata mi za zwrocong wolnos¢. Ja tez chciatam by¢ wolna. Za wszelka cene.
Musiatam sie do tego dobrze przygotowac. Nastepnego dnia z Joanng w waozku
zabralam sie za zalatwianie najpilniejszych spraw. Przede wszystkim udatam sie do
Marka i szczerze opowiedziatam mu o ostatnich przejsciach. Wystuchat tego z uwaga
i pokiwat z zafrasowaniem glowa.

— Nie trzymaj zadnych pieniedzy w domu — doradzit. — Kiedy mu ich zabraknie,



ujawni sie, ze nie ma pracy. Nie odbieraj na razie dochodow ze sklepu. Zal6z na ten
cel osobng ksigzeczke oszczednosciowa. Niech tam wplywajq pienigdze. Najlepiej na
nazwisko corki.

— Joanny? — zdziwitam sie.

— Tak, Joanny. I nie chwal sie tym nikomu. Niech pienigdze wptaca kto$ zaufany
z laboratorium.

— Mam ksiegowa.

— Niech to wiec bedzie ksiegowa. Potem kieruj sie intuicjq. Sama wiesz, co dla
ciebie dobre, prawda?

Przytaknetam glowa.

— Chce ci jeszcze powiedzie¢, Juliano ze przykro mi doradzac ci w tej sprawie.
Dawno temu Wojtek wyciggnat mnie z opresji. Zreszta sama bylas tego Swiadkiem.
Nigdy mu tego nie zapomne. Teraz musze spiskowac z tobg przeciw niemu. No, ale nie
spodziewalem sie po nim takich rzeczy. Zycze ci powodzenia. Oby udalo wam sie
dojs¢ do porozumienia.

Podziekowatam i wysztam.

Wecale nie chciatam dochodzi¢ z Wojtkiem do zZadnego porozumienia. Po tym, co mi
zrobil, nie wyobrazatam sobie dalszego zycia z nim pod jednym dachem. Juz nie.
Postanowitam znaleZ¢ nianie do dziecka. Jesli mam mysle¢ racjonalnie, nie moge by¢
pochtonieta Joanng. Musze kontrolowac interesy i wréci¢ do pracy w gabinecie. Nie
dla pieniedzy. Dla siebie. Nie chcialam by¢ postrzegana jako kura domowa, ktora
Wojtek przeciwstawiatlby swojej nowej mitosci. To byloby upokarzajgce. Jedna
z sasiadek chetnie przyjeta propozycje pracy przy moim dziecku. Otworzytam gabinet
i wrocitam do jako takiej rownowagi. M6j maz nawet nie zauwazyl, ze pracuje.
Kazdego ranka konsekwentnie pozorowat wyjscie do pracy i wracat o godzinie, kiedy
zwykle zamykano biuro.

Od feralnego dnia minety dwa tygodnie. Tej soboty postanowitam wprowadzi¢ swoj
plan w czyn. Po wyjsciu Wojtka z domu ubratam Joanne i zaniostam jq pietro wyzej,
uprzedzajqc opiekunke, ze dzi$ dziecko pozostanie u niej nieco dtuzej. Sama udatam sie
do komercyjnego sklepu, wybratam wino i ulubione smakotyki meza. Po powrocie
zauwazytam, ze ktos myszkowat w szufladzie, gdzie zwykle trzymalam oszczednoSci.
A wiec byt tu w miedzyczasie. Musiat sie rozczarowac, bo skorzystatam z rady Marka
i odtad nositam niewielkie kwoty w torebce, reszta zas spoczywata w banku. Wzietam
pachngcq kapiel i zrobilam staranny makijaz. Potem przygotowalam stét i Swiece.
Teraz wystarczylo czeka¢. By¢ moze brak gotowki sktonit Wojtka do wczesniejszego
powrotu. Na méj widok po twarzy przemkngt mu btysk zainteresowania. Moglam to
uzna¢ za namiastke dawnego oczarowania mojg osoba.

— Wychodzisz gdzie$? — zapytal widzac mnie w wizytowej sukience.

— Wrecz przeciwnie, zapraszam cie na uroczysta kolacje — odpartam z najmilszym



usmiechem, na jaki byto mnie stac.

— Masz dzi$ urodziny? — Zmarszczyt brwi, usitujgc przypomnie¢ sobie ich date.

— Nie. Ale chciatam wykorzysta¢ moment, ze Joanna jest pod opieka. Tak mato
mamy ostatnio czasu dla siebie.

W pierwszej chwili zrobit grymas imitujacy usmiech, kiedy jednak wzielam go za
reke i zaprowadzilam do pokoju, oniemial z wrazenia. Spojrzal na mnie
z niedowierzaniem.

— Cébz to za Swieto? — zapytat i po raz pierwszy od wielu tygodni przygarngt mnie do
siebie.

— Nasze Swieto — odpowiedziatam z usmiechem. — Zapraszam.

UsiedliSmy i podatam mu butelke wina, ktora z namaszczeniem otworzyt.

— Jestes cudowna — stwierdzil, patrzac na mnie z zastanowieniem. Sadzilam, ze
w tym wlasnie momencie poréwnuje mnie ze swojg nowq mitoscia.

WypiliSmy po lampce wina i sprobowalismy rarytasow ustawionych na stole.

— Wiesz, zapomniatem juz, jak wspaniale jest z tobg w domu. Ostatnio bytem taki
zapracowany — klamat.

— Wiem o tym.

— O czym wiesz? — sploszyt sie.

— 7e ze mng jest wspaniale — powiedzialam wykretnie.

Odetchngt. Siedzac naprzeciwko lustrowatam jego twarz. Chyba poczut sie
nieswojo, bo zaproponowat przejscie na sofe, gdzie wypilisSmy drugg lampke wina.

— Spedzimy dzi$ upojng noc — szepngt mi do ucha, po czym objat mnie ramieniem. —
Chce ci cos powiedzie¢, Juliano — oznajmit przyciszonym gtosem.

— Mmmm? — mruknetam jak rozleniwiona kotka. — Co takiego chcesz mi powiedzie¢?

— Nie bede brat juz tyle zlecen. Bede wracal wczesniej. Teraz wszystko sie zmieni.

— Tak. Teraz wszystko sie zmieni — powtérzytam rozmarzonym glosem. Poczutam
pieszczotliwy uscisk jego dtoni na moim ramieniu.

— Na pewno — szepnal, zagladajac mi w oczy.

— Zmieni sie, bo jeszcze dziS sie wyprowadzisz — oznajmitam nagle zasadniczo. — To
pozegnalna kolacja, zebyS mial mile wspomnienia. W sypialni stojq przygotowane
walizki. Spakuj sie. Masz godzine — dodatam i wstalam z sofy. Patrzyt na mnie
w zdumieniu.

— Co powiedziatas?

— Powiedziatlam, ze nie bedziesz mieszkal juz w moim domu i korzystal z moich
pieniedzy.

— Oszalatas.

— Tak. Oszalatam wychodzac za ciebie.

Zerwal sie na rowne nogi i wrzasnat na cate gardto:

— Rozkapryszona kretynka! Znudzitem ci sie, co?! Bo ty...



— Uspokéj sie — powiedzialam stanowczo. — Nie zamierzam rozmawia¢ w ten
sposob. To nie ja toba, ale ty mng jestes znudzony.

— No jasne — mruknat szyderczo.

— Nie tylko mng — kontynuowatam. — Praca tez cie znudzita. Od czterech miesiecy nie
widziano cie w biurze. Mimo to wychodzisz kazdego ranka, zebym niczego sie nie
domyslita. Jeste$ oszustem. Jeste$ tez ztodziejem, bo wykradasz moje pienigdze. Nie,
nie... Nie przerywaj mi teraz. — Powstrzymatam go ruchem reki. — Widziatam tez jak
obsciskiwates sie w parku z jakas kobieta. Wiem, ze kilkakrotnie przyprowadzites ja
do mojego domu. Pewnie zapomniateS, ze mieszkamy w bloku pelnym ciekawskich
oczu. Uwazam, 7e to wystarczy, by uzyska¢ rozwod. Powiniene$ sie cieszyC, ze nie
zegnam cie awantura, tylko wykwintng kolacjg. Uprzedzam, ze nie chce wystuchiwac
thumaczen ani biadolenia, co masz biedny z tym zrobi¢. Ot6z nie wiem, co masz zrobic
i szczerze moOwiac, nic mnie to nie obchodzi. A teraz idz, spakuj swoje rzeczy i opus¢
moj dom!

— Juliano, daj mi tydzien, musze sie pozbierac.

— Nie.

Popijajac wino obserwowatam, jak chodzi po mieszkaniu, wrzucajac swoje rzeczy
do otwartej walizki. Nigdy jeszcze nie styszalam tylu przeklenstw, jakimi ciskat,
zerkajac w moim kierunku. Na szczeScie wino skutecznie mnie znieczulito i pozwolito
zachowac odpowiedni dystans. Wyszed} z dwiema walizkami i zacietg twarza. Drzwi
chyba pchnal noga, bo zatrzasnely sie z hukiem. Wypitam duszkiem jeszcze jedna
lampke wina i trzymajac sie mocno poreczy powloktam sie po dziecko.

— Pani Juliano, Joanna juz $pi — szepneta sasiadka i przyjrzata mi sie podejrzliwie. —
Podatam jej butelke. Moglabym ja pani dac¢, ale wydaje mi sie... Wydaje mi sie, ze
pani tez powinna sie potozyc...

— Przepraszam — mruknetam. — Wtasnie rozstatam sie z mezemi dlatego...

— Dobrze pani zrobita — powiedziata i poklepata mnie po ramieniu. — Niech pani to
porzadnie przespi. Jutro bedzie lepszy dzien. A Joanne przyniose rano, jak sie obudzi.

— Dziekuje — powiedziatam z wdziecznoscia.

Dwa dni pozniej ztozytam pozew o rozwod. Niedlugo potem pierwsza zona Wojtka
zajrzata do mojego gabinetu.

— Wrocit do mnie — oznajmita, ku mojemu zdumieniu uszczesliwiona.

— Wszystkiego dobrego na nowej drodze zycia — powiedzialam szczerze
i poklepatam ja wspoétczujaco po ramieniu.

Pot roku pézniej bylam juz rozwodka. Wdowa i rozwodka. Z obydwu matzenstw
wyniostam rozne doswiadczenia, z ktorych wyciggnetam tylko jeden wniosek: zycie
u boku mezczyzny jest odwrotne proporcjonalnie do wyobrazenia o nim. Zeby
zapomnie¢ o niefortunnych przejsciach, zajetam sie interesami. Poniewaz sprawujacy
wiadze Edward Gierek przyczynil sie do znacznej poprawy sytuacji Polakow,



zdecydowatam sie na otwarcie trzech kolejnych sklepéw. Nikt nie przypuszczal, ze
w  nastepnych latach przyjdzie nam rozrzumo$s¢ Gierka odpokutowac.
W osiemdziesigtym pierwszym roku, czyli rok po wczesniejszych protestach w Stoczni
Gdanskiej i podpisaniu Porozumienia Sierpniowego, ktore bylo zgoda na tworzenie
zwigzkow zawodowych, gruchneta oficjalna wiadomos¢, ze Gierek podupadl na
zdrowiu. Byl to pretekst do odsuniecia go od witadzy. Rodakom zacisnieto pasa.
Zaopatrzenie bylo tak zle, ze wiekszo$¢ towaréw zostatlo objetych reglamentacja.
Miedzy innymi myd}o. I to byt moment przetomowy dla produkcji i handlu ,,Dzikiego
motyla”. W matych sklepikach tworzyty sie kolejki, a mydto znikalo blyskawicznie.
Trzeba bylo zwiekszy¢ produkcje. Poniewaz klienci nagminnie pytali o szampony do
wlosow, zaczelam zastanawia¢ sie nad ich wytwarzaniem. Wkrotce udato mi sie
przygotowac recepture trzech rodzajow szamponow: pokrzywowego, rumiankowego
i rozmarynowego. Niestety termin waznosci tych szamponéw byt ograniczony, ale
obserwujac, w jakim tempie znika mydto, nie martwitam sie o zbyt. Zamknelam gabinet
i z malg Joanng oraz gotowgq recepturg szamponow ruszytam do swojego wiejskiego
domu. Powierzylam dziecko Oli, ktéra miala juz witasna, niewiele starszq coreczke,
i wyjechalam do laboratorium w Olsztynie. UwijaliSmy sie jak w ukropie, zeby
nadazy¢ za potrzebami nienasyconego rynku. Ludzie kupowali po kilka, a nawet
kilkanascie sztuk mydel i szamponéw. Odstepowali je dalszej rodzinie i znajomym.
Klientow wcigz przybywato. Byli tacy, ktorzy regularnie przyjezdzali z odlegltych
miasteczek, by zaopatrzy¢ sie w artykuly kosmetyczne w ,Dzikim motylu”. Nic
dziwnego, tutaj nie potrzebowali kartek, by dosta¢ artykut pierwszej potrzeby, jakim
jest mydto. Przy okazji interesowali sie pozostalymi ziotlowymi preparatami. Nigdy
jeszcze towar nie schodzit tak szybko, jak w czasie kryzysu lat osiemdziesiatych.

W listopadzie wrocitam do Warszawy i uruchomitam gabinet. Moi stali pacjenci
przyjeli ten fakt z ulgg. Trzynastego grudnia, w niedziele, przygotowujac sniadanie, jak
zwykle wlaczytam radio. Zdziwilo mnie, ze zamiast zwykltej o tej porze audycji musze
stucha¢ muzyki powaznej. Sprawa wyjasnita sie niebawem. W Polsce ogloszono stan
wojenny. Poniewaz pamietatam czasy wojny, ogarneto mnie przerazenie. Nie miatam
pojecia, jak teraz bedzie wygladato nasze zycie, a najbardziej batam sie o Joanne. Czy
bedziemy glodowac? Moze nalezaloby uciec na wies? Czy tam bedzie bezpieczniej?
Niestety, teraz nawet wyjazdy okazaly sie trudne. Wprowadzono godzine policyjna
i trzeba bylo meldowac sie przy kazdej zmianie miejsca pobytu. Zablokowano tez
telefony. Oficjalnie méwiono, ze to wszystko z powodu coraz gorszej sytuacji
gospodarczej w kraju, gdzie sklepowe potki zaczely Swieci¢ pustkami, a wobec
nadchodzacej zimy zagrozone zostato bezpieczenstwo energetyczne i wcigz zdarzaty sie
przerwy w dostawach pradu. OczywiScie wing za to obarczano Gierka i jego
rozrzutnos¢. Thumaczono sie tez zagrazajacq interwencjq zbrojng ze strony wojsk
radzieckich. Jednak nieoficjalnie obawiano sie upadku komunizmu i nasilajacych sie



protestow.

Pewnego pochmurnego marcowego dnia, kiedy obstuzylam ostatniego pacjenta,
w drzwiach mojego gabinetu stangt jakiS mezczyzna. Byt wprawdzie nieogolony, ale
dobrze ubrany. Stat i patrzyl na mnie, jakby na co$ czekal. Przerazitam sie, bo bylam
zupelnie sama, a on zachowywat sie dziwnie.

— Juliano, nie poznajesz mnie? — zapytal w koncu i zblizyt sie o dwa kroki. Dopiero
teraz rozpoznatam rysy jego twarzy.

— Antoni? Ty tutaj?!

— A tutaj, tutaj... P6t Warszawy zjezdzitem, zeby cie znaleZ¢. Nie przywitasz sie ze
mng”?

Wyciagnat ramiona i przytulit mnie mocno. Pachnial pizmem polaczonym z nutg
pieprzu, co podzialalo na mnie elektryzujgco. Czutam kazde drgnienie jego mieSni
i przyspieszone bicie serca.

— Nareszcie cie znalaztem. Mozemy chwile porozmawiac? — zapytat.

— OczywiScie, siadaj — powiedzialam z odrobing zalu, bo przyjemnie bylo w jego
ramionach. Podsunetam mu krzesto.

— Bylem w laboratorium. Ladnie sie tam urzadzitas. Dowiedzialem sie tez, ze
owdowiatas$ i wysztas ponownie za maz.

— Ale sie rozwiodlam.

— Wiem — rozeSmial sie. — Moze uda mi sie ztapaC cie miedzy tymi wszystkimi
mezami, CO?

— Nie kpij.

— Nie kpie, ale specjalnie sie nie zenitem, zeby...

— Antoni, jak mozesz?

— Dobrze, juz dobrze. Koniec z zartami. Znalaztabys dla mnie troche czasu? Musze
zaczepic sie w Warszawie i jak wiesz, zameldowa¢. Mam pare spraw do zatatwienia.

— Mozesz zameldowac sie u mnie. Mam dwa pokoje. ZmieScimy sie.

— To wspaniale. Podaj mi adres i napisz upowaznienie. Zatatwie to od reki i zaraz
wroce tu do ciebie.

Zapisatam adres, a kiedy Antoni wyszed}, zaczetam porzadkowac gabinet. Wrocit
dosc¢ szybko i pojechaliSmy razem do mnie. Odebratam Joanne, po czym posztam do
kuchni przygotowac positek. Antoni tymczasem zabawiat mojg corke i z przyjemnosScia
wstuchiwatam sie w ich wesote baraszkowanie. Z przykroscig uswiadomitam sobie, ze
nie pamietam takich chwil z Wojtkiem. Po pewnym czasie nastata zupeilna cisza.
Z mieszanymi uczuciami ciekawosci i niepokoju wyjrzatam z kuchni. Obrazek, ktory
zobaczytam, rozczulit mnie. Antoni, widocznie zmeczony calym dniem, spat
w najlepsze siedzac na podtodze, oparty o sofe, a moje trzyletnie dziecko nakrywato
go, jak umiato, wszystkimi chusteczkami do nosa, wywleczonymi z szuflady. Joannie
wyraznie brakowatlo ojca.



Co$ nieokreslonego obudzitlo mnie nad ranem. Otworzylam oczy. Antoni
w blekitnych kalesonach i biatym podkoszulku stal nad moim t6zkiem i gapit sie na
mnie.

— Pozwol mi potozyc¢ sie obok siebie — poprosit. — Przyniostem poduszke.

Przesunelam sie pod Sciane. Potozyl sie obok, pozostawiajac wolng przestrzen
miedzy nami. Wstrzymatam oddech, ale on nawet nie drgnat.

— Mam piecdziesiat lat — zaczal mowic lekko ochryptym glosem — i Swiadomos¢, ze
przegralem zycie. Mam pusty dom, puste serce i petlne konto w banku. — Poszukat reka
mojej dioni i zaplott na niej palce. Milczatam, a on méwit dalej: — Pamietam taka
mtoda, piekng dziewczyne. Zagubiong w obcym miescie, biedng, ale bardzo dumna.
Oddatbym jej wszystko, co miatem. Siebie tez bym jej oddat. Nie chciata, nie bylem
jej potrzebny, chociaz nie miata nic. Wiesz, o kim mowie?

— Wiem.

— Juliano...

— Antoni, to nie tak. Zawsze byleS mi potrzebny. Pomogtes mi wiele razy. I teraz
mozemy...

— Nie, nie — powiedzial stanowczo. — Nie chce juz. Nigdy nie bytas zdolna mnie
pokochac¢. Ot, chcialem tylko poby¢ obok ciebie. Poczu¢, ze jeste$ blisko.

— Przytul mnie, Antoni.

— Nie chce. I ty tez tego nie chcesz. Mowisz tak, bo jesteS mi wdzieczna. Moze nawet
mnie lubisz. I dlatego méwisz to... z litosSci.

— Nic podobnego! — oburzytam sie. — Chce, pragne tego, zebyS mnie przytulil! —
Odwrdcitam sie do niego twarza i przysunelam najblizej, jak tylko moglam, ale on
nawet sie nie poruszyt.

— Daj, spokdj, Juliano — mruknat.

Och, jak on potrafil mnie upokorzy¢! Odegrat sie za wszystkie proby zdobycia mnie,
kiedy uporczywie odmawiatam mu siebie. I teraz, gdy potrzebowatam ciepta i troski,
zemscit sie. Pokazal mi, jak czuje sie odtragcony cztowiek. Odwrdcitam sie do niego
plecami, a w oczach zakrecity mi sie tzy. Teraz powinien mnie dotkna¢, przeprosic,
powiedzieC cos! Ale on wstat i wyszedt do drugiego pokoju. Przygryztam poduszke,
zeby nie rozptakac sie na dobre. Odczekatam jeszcze pot godziny i lezgc nieruchomo
w 16zku, zastanawiatam sie, czy wroci i wszystko naprawi. Potem obudzila sie Joanna
i musiatam odsuna¢ na bok poranne emocje. Sniadanie jedlismy niewiele sie do siebie
odzywajac, tylko Joanna zaczepiata Antoniego i usitowata skloni¢ go do zabawy. On
jednak zupelinie nie miat do tego nastroju.

— Czy pozwolisz, ze jeszcze jedng noc przenocuje u ciebie? — zapytat. — Jutro
powinienem zakonczy¢ moje sprawy.

— OczywisScie — odpartam sucho. — Pokdj jest do twojej dyspozycji. — Kiedy opuscit
mieszkanie, odprowadzitam dziecko do niani i z ciezkim sercem udalam sie do



gabinetu. Przyjechal po mnie okolo szesnastej i razem wrociliSmy do domu.
Wysiadajac wyjat z bagaznika torby z zakupami z Baltony, czyli sklepu dla wybrancow
losu, ktorego wystawy kryly sie za zottymi firankami, zeby nie drazni¢ oczu szarego
obywatela.

— Po co to wszystko kupowates? — zapytatam zirytowana na widok przysmakéow,
ktore wyjat z plastikowych reklamowek. — Mamy co jesc.

— Nie chce by¢ ci ciezarem. Pozwol, ze chociaz w ten sposéb zrewanzuje sie za
goscine — powiedziat i wydobyt kolorowe pudetko, ktore wreczyt Joannie. — Prosze,
dla ciebie tez co$ mam.

— Lalka! — zawotata uradowana Joanna i wybiegta do drugiego pokoju, zeby sie nig
nacieszyc.

— Antoni, nie powinieneS... Zapomniates$ juz, ile ci zawdzieczam?

— Pozwol mi Juliano. Sprawia mi to przyjemnosc.

— Jak chcesz — powiedziatam wzruszywszy ramionami i zabratam sie za szykowanie
kolacji.

— Pomoge ci — zaproponowat.

SiekaliSmy razem warzywa do satatki, ukladaliSmy wedliny na pétmiskach,
kroilisSmy sery, ale atmosfera pozostata napieta.

— Zalatwilem juz swoje sprawy — oznajmit, chociaz wcale o to nie pytatam. — Jutro
moge wroci¢ do domu.

Zrobito mi sie przykro. Wyjedzie i pozostawi mnie z uczuciem niesmaku i pewnego
rodzaju niedosytu. Tak liczytam na przyjazny klimat i dtugie rozmowy.

— Nie wyganiam cie przeciez, mozesz zostaC — zaproponowatam bez przekonania.

— Bardzo ci dziekuje, ale nie mam tu juz nic do roboty.

— Jak chcesz — powtorzytam.

Po kolacji Antoni poszed} przygotowac sie do wyjazdu, ja natomiast sprzatnetam ze
stotu i utozytam Joanne w t6zeczku. Sama tez potozylam sie wczesniej. Nie chciatam,
by zapalone Swiatlo przeszkadzato dziecku zasnac¢. Przyszedt w Srodku nocy. Wsunat
sie pod kotdre. Jego pieszczoty byly natarczywe, gwaltowne. Nigdy dotad nie
doznatam takiej rozkoszy, jak wtedy, w jego ramionach.

Rankiem na samo wspomnienie upojnej nocy przeszedt mnie dreszcz. Nie otwierajac
oczu wyciggnetam do niego reke, ale miejsce obok mnie bylo puste. Zajrzatam do
sypialni, lecz zastalam tylko rowno zascielone t6zko i liScik na stole. Otworzylam go
drzacymi rekami i zaczelam czytac:

Juliano, zanim otworzysz ten list, bede juz daleko. Tak daleko, ze nigdy wiecej
mnie nie zobaczysz. Zdiagnozowano u mnie chorobe, z ktorej nie mozna sie wyleczyc.
Nie chce wy¢ z bolu i btaga¢ o smierc. Zawsze sam decydowatem o sobie i teraz
rowniez bede panem mojego zycia i mojej Smierci, jesli rozumiesz, co mam na mysli.



Sprawy, ktore zatatwiatem w Warszawie, dotyczq Ciebie. Nie mam nikogo blizszego,
wiec Tobie przekazatem wszystko, co udato mi sie zgromadzi¢. Tym razem mi nie
odmowisz, tak jak nie mogtas mi odmowic, gdy w tajemnicy przed Tobq chronitem cie
przed komunistami, kiedy powstawaly twoje sklepy. Sledzitem twdj kazdy krok
i bytem zawsze tam, gdzie wokot ciebie zbieraty sie chmury. Teraz zostajesz sama.
Notariusz odezwie sie...

— Antoni! — zatkatam, nie doczytawszy listu do konca. — Dlaczego, do cholery, mi to
robisz?!

Zgniottam kartke i cisnelam jg w kat pokoju. Potem rzucitam sie na t6zko i wbijajac
glowe w poduszke, na ktorej jeszcze niedawno spoczywata jego glowa, wylam jak
zarzynane zwierze.

Delikatne pukanie do drzwi przerwato opowiesc Juliany.

— Mamo, jakas kobieta do ciebie. Chcesz sie z nig widzieC? — zapytata pétglosem
Joanna, wsuwajac gtowe do pokoju.

— Ach tak! Popro$ ja, Joanno, to masazystka. Zupelnie o niej zapomniatam.
Przepraszam cie, Adam, zaczekaj u Joanny.

— Z przyjemnosScia. — Adam poderwat sie z miejsca i wyszed} za Joanna.

— Zapraszam — powiedziala uchylajac drzwi swojego pokoju i pobiegla otworzyc
furtke.

Ledwo zdazyt wejs¢, byla juz z powrotem.

— Widziatam te dziewczyne... Teofile, tak? — powiedziata siadajgc naprzeciw niego.

— Gdzie... Gdzie jg widzialas?

— Stata pod domem. Poszta sobie, kiedy wysztam otworzy¢ furtke.

Drgnat, jakby zamierzal natychmiast pobiec za Toffi. Joanna uniosta do gory brwi
i uSmiechneta sie lekko, troche ironicznie. Przechylit sie przez niski stolik i potozyt
reke na jej dloni.

— Zdaje sie, ze Zle mnie rozumiesz — zauwazyt.

— Adam, przeciez nic nie powiedziatam.

— Wiem. Wystarczcy mi mowa twojej twarzy. Musze porozmawia¢ z Toffi
i zapewniam cie, Ze rozmowa nie bedzie nalezala do przyjemnych.

— Dlaczego mi to mowisz?

— Nie chce, zebys pomyslata...

— Alez ja niczego nie pomyslatam. Jestes przewrazliwiony. Jesli chcesz, biegnij za
nig. Nic mnie to nie obchodzi — wzruszyta ramionami, a w jej glosie narastata irytacja.

— Joanno, nie zamierzam za nikim biec, co ci przychodzi do glowy.

— Powiedziatam, Ze nic mnie to nie obchodzi.

— Wiec nie méwmy juz o tym.



— Nie mowmy.

Zapadla cisza, ktéra cigzyta im obojgu, jednak zadne z nich nie usitowalo
roztadowac napiecia. Adam nie mial pojecia, jak ma poprowadzi¢ rozmowe, zeby nie
zdmuchna¢ iskierki, ktora jeszcze tlita sie miedzy nimi. W kazdym wypadku mogt to
by¢ zapton do niewyobrazalnego wybuchu. Wolat nie ryzykowac¢. Joanna podeszia do
stolika, gdzie stal alkohol, i przygotowala dwie szklaneczki ginu z tonikiem. Jedng
z nich podata Adamowi.

— Na zgode — powiedziat przyjmujqc od niej szklanke.

— Na jaka znowu zgode? — obruszyla sie. — Przeciez sie nie kt6cimy.

— Niby nie, ale zrobilo sie jako$ niezrecznie — prébowal zatagodzi¢ sytuacje,
jednoczesnie zatujac, ze w ogoble sie odzywat.

Joanna milczata, popijajac gin matymi tykami. Brakowato tylko zeby zaczela bebni¢
palcami o blat stolika. Adam nie bardzo wiedzial, co ma teraz zrobi¢. Odstawic
szklanke i wyjs¢? Chyba nie mialby po co wraca¢. A moze podejsc i jq przytulic? Nie,
to mogloby sie skonczyC naprawde Zle. Boze, niechby sie cos wydarzyto, zeby
przerwac te krepujaca cisze.

Wydarzyto sie. W jego kieszeni zadzwonit telefon. Spojrzal na wyswietlacz.
Dzwonita Toffi. I co ma teraz zrobic? Wyjsc i odebrac¢? Odebrac przy Joannie? A moze
w ogole nie odbierac?

— No, odbierz — mrukneta Joanna i wyszta z pokoju.

— Halo — powiedzial zimno do stuchawki.

— Cze$¢, gdzie jestes?

— U Juliany. A ty?

Zignorowata pytanie.

— Chciatam sie z tobg pozegna¢ — oznajmita. — Wyjezdzam.

— Dokad?

— Daleko.

— Kiedy wrocisz?

— Nie wiem. Nigdy. Baw sie dobrze, czeS¢ — rzucila i rozlaczyla sie.

— Cze$¢ — mrukngt do ghuchej stuchawki i schowat telefon. Wtasciwie teraz nie musi
przeprowadzac¢ z nig zadnej zasadniczej rozmowy. Chyba juz wszystko jasne.

Joanna nie wracata. Dopit gin i wyszed} z pokoju. U Juliany pewnie wcigz byla
masazystka, a Joanna gdzie$ sie zawieruszyla. Poczut sie glupio. Moze po prostu
powinien pojs¢ do domu? Zajrzal jeszcze do kuchni. Joanna stala przy kuchennym
blacie i odmierzata cukier szklanka.

— Chcesz mi pomoOc? — zapytala zwyczajnie, jakby wczesSniej nie bylo miedzy nimi
zadnych zgrzytow.

— Jasne! — ucieszyt sie.

Spojrzata mu gleboko w oczy.



— Wszystko w porzadku?

— W porzadku. Nawet nie masz pojecia, jak bardzo w porzadku.

Podszedt do niej i ogarngt ja ramionami.

— Rozbij te cztery jajka i oddziel biatka od zottek — powiedziala cmokajac go
w czubek nosa. — Zrobimy co$ pysznego.

— Przepadam za pysznymi rzeczami — westchnat patrzac na nig z uwielbieniem.

— Jak kazdy facet — mrukneta.

— Kazdy? A z kim ty mnie porownujesz, co? — pogrozit jej palcem.

— Z catym meskim Swiatem.

— Od kogo nauczytas sie tak piec? Od matki?

— Nie, ona nie miala glowy do takich spraw. Wlasciwie malo mam takich
wspomnien. Zwykle byla zabiegana. Ciggle coS zatatwiatla. Odkad pamietam
cokolwiek, wcigz bytam pod czyjas$ opieka. Najpierw miatam nianke. Mieszkata w tym
samym bloku.

— O tym akurat wiem.

— Potem chodzitam do przedszkola. Zawsze w pospiechu. W tamtg strone szybko,
zeby nie spozni¢ sie na $niadanie, z powrotem tez szybko, bo bieglysmy jeszcze na
godzine do gabinetu. Mama przyjmowata swoich pacjentow, a ja siedzialam
w poczekalni. Miatam tam swoj stoliczek, na ktorym lezaly bloki rysunkowe, kredki
i jakie$ ksigzeczki. Ale i tak najczesciej zajmowali sie mng pacjenci. JeZdzilam tez
z mamg do réznych miast, kiedy odwiedzala swoje sklepy. Nie cierpialam tych
wyjazdow. Nudzity mnie. Najchetniej przebywatam na wsi u Oli i Aleksandra. Mama
zostawiata mnie u nich na cale lato. Procz mnie byla tam czworka innych dzieci
i miatam sie z kim bawic¢. Przepadatam tez za wyjazdami do Olsztyna. W laboratorium
wszystko mnie interesowato i nikt mnie nie przeganiatl. Moglam przygladac sie pracy
przy ziotach. Pieknie tam pachniato. Kiedy wychodzitam stamtad, cate ubranie bylo
przesigkniete zapachem zi6t. NocowalySmy zawsze u pana Leszka. Mial sympatyczng
zone, byta artystka. Spiewala mi kolysanki na dobranoc. Gdy posztam do szkoly,
wilasciwie nic sie nie zmienito. Czesto opuszczatam lekcje z powodu wyjazdow
z mamg. To prawda, ze wozila mnie wszedzie ze soba, ale przewaznie nie miata dla
mnie czasu. Nie pamietam dtugich rozméw z nig i wspolnych zabaw. Po zdaniu matury
otrzymatam w prezencie mieszkanie i wyprowadzitam sie. Zaczelam samodzielne
zycie. Kazdego miesigca otrzymywatam kieszonkowe, ktére wystarczatlo mi na
dostatnie zycie. Mozna by powiedzie¢, ze moja matka wypetnita rodzicielskie
obowigzki, nigdy niczego mi nie brakowato, poza nig. Jej mialam wcigz za mato. Nie
mam o to zalu. Robita, co mogla, Zeby zapewni¢ mi dobrg przysztos¢. Tak w skrocie
wygladalo moje zycie z nig. Teraz znowu jestesmy razem, ale to byla moja decyzja.
Jest coraz starsza i wole miec jg na oku.

— Miata$ zupelnie inne zycie niz ona, ktéra musiata o wszystko zawalczy¢ sama.



— Wiem i rozumiem to. Kochata mnie na swdéj sposob, ale bytam jej powrotem do
dziecinstwa i wypelnieniem zycia na nowo. Ona nie widziala we mnie swojej corki.
Widziala we mnie siebie. Dlatego miata zal, ze nie chce kontynuowac tego, co
wypracowata z takim wysitkiem. Tylko Ze ziola nie sq mojq pasjg. Niech zajmujq sie
nimi Ola i Aleksander. Oni to naprawde kochajg... No, do piekarnika z tym —
powiedziata przelewajac ciasto do formy. — Nastaw na czterdziesci minut.

Adam wiaczyt piekarnik i uruchomit ekspres do kawy.

— Twoja matka spelniala wszystkie zachcianki i rozpieszczata cie, ale nie
zauwazytem, zebys byta rozkapryszona.

— Mylisz sie. Wcale mnie nie rozpieszczata. Zawsze byla zasadnicza i powsciagliwa
w okazywaniu uczu¢. Kiedy zrobitam coS$ nie po jej mysli, dostawatam reprymende,
a potem dhugie kazanie na temat tego, dlaczego jej sie to nie podoba. Zawsze musiatam
naprawiaC swoje bledy. KiedyS wystata mnie po jabtka. Bylam wtedy calkiem mata
dziewczynka. Ekspedientka zapakowala mi nadgnile owoce. Mama sie wsSciekla
i kazala mi je wymieni¢. Wstydzitam sie jak diabli. Ale musiatam p6js¢ do sklepu
i zalatwi¢ sprawe. Co najlepsze, matka nie winita sprzedawczyni za oszustwo, tylko
mnie, Ze padtam jego ofiarg. Uczyta mnie zycia w bardzo specyficzny sposob. Trzeba
przyznac, ze dbam o swoje interesy i nie daje sie oszukac.

— Powinna$ byc¢ jej wdzieczna. Nie kazdy potrafi by¢ asertywny.

— Jestem. Brakuje mi tylko czutoSci. Réwniez meskiej, bo nie dane mi bylo posiadac
ojca z prawdziwego zdarzenia.

— Takiej czutoSci? — Adam objat jg ramieniem i przytulit.

— O tak, takiej...
— A takiej? — zapytat catujac ja w usta.
— Uhm...

— I jakiej jeszcze?

— Nie powiem... — I zatracili sie w czutosciach.

Adam pociagnat nosem.

— Cos sie pali.

— Aha, tez czuje. Moze ktoS ognisko... Adam, nasze ciasto! To wszystko przez
ciebie! — zawotata i rzucita w niego Scierka. — Nigdy nie przypalitam ciasta!

— Przypalitas.

— Kiedy?

— Teraz.

— Ech, ty... Styszates? Masazystka wyszla.

— No to ide na gore.

— Zaczekaj, wez dla mamy kawatek ciasta. Lubi takie.

— Przypalone?

— Prawie wcale sie nie przypalito. No idZ!



Adam z paterg w reku stangt w progu pokoju Juliany.

— Tak mys$latam, ze co$ tam pichcicie. Pachniato az tutaj.

— Troszke sie przypalito.

— Nie szkodyzi, to sie Joannie zdarza.

Usmiechnat sie pod wasem.

— Przez to ciasto zupelnie nie pamietam, na czym skonczylam opowiada¢ —
zatroskala sie i spojrzata na Adama, jakby w nim szukata pomocy.

— Na liscie od Antoniego — podpowiedziat.

— Ach, tak... — posmutniata. — To byt tak samo przykry moment, jak wiadomos$¢
o wypadku Abrahama. Wokot mnie bylo coraz bardziej pusto, a miatam dopiero
czterdziesci trzy lata.

W osiemdziesigtym trzecim roku skonczy! sie stan wojenny i ,,Solidarnos¢” odniosta
zwyciestwo nad komunistami. Mozna powiedzie¢, moralne zwyciestwo. Ludzie
odetchneli, cho¢ nie od razu bylo dobrze. Ale otworzyta sie mozliwos¢ pracy na swoim
i prywatne firmy powstawaly jak grzyby po deszczu. Kilka miesiecy po pamietnym
spotkaniu z Antonim otrzymalam po nim naprawde pokazny spadek. Zapisal mi
wszystko, co zgromadzit przez cale swoje Zycie. Przyjelam to z ciezkim sercem.
Potrzebowatam bardziej cztowieka obok siebie niz jego bogactwa. Niemniej jednak
Antoni pomagal mi nadal, z zasSwiatow. Przeniostam laboratorium do duzego,
nowoczesnego budynku i zatrudnitam wiecej ludzi do pracy. Szefowq zostala
Malgorzata, ktora znakomicie radzita sobie z organizacja. Rozszerzylam tez sie¢
sklepo6w o nowe miasta i ,,Dziki motyl” przynosit coraz wieksze dochody. Procz tego
wcigz prowadzitam gabinet. Dwa lata p6Zniej zakupitam ten domi jak sadze, nie czeka
mnie juz zadna przeprowadzka. Czasami zastanawiam sie, czy moje zycie potoczylo sie
tak, jak chciatam. Wychodzac z lesnej chaty w starej kapocie Ivana i za duzych butach
matki, proszac o chleb przygodnie spotkanych w lesie Ukraincow, nigdy nie
przypuszczatam, ze konczqc mojq podréz bede oplywata w taki dostatek. Czy sie
spetnitam? Nie wiem. Zawsze marzytam o skonczeniu studiow medycznych i to mi sie
nie udato. Nie mialam tez szczeScia posiadania u boku kochanego mezczyzny. Moze
spotkala mnie kara za to, ze tak beztrosko odrzucatam mitos¢ chtopcow, ktorzy starali
sie o mnie? A moze to matka, zazdrosna o uczucie, ktorym zdarzyto mi sie kogo$
obdarzy¢, odbierata mi go? Tak bylo z Abrahamem, potem z Antonim. Na szczeScie nie
odebrata mi najwiekszej mitoSci mojego zycia, Joanny. Teraz pozostato mi tylko jedno
marzenie, ktorego dotad nie udato mi sie spenic.

Juliana zawiesita glos i spojrzata na Adama, jak mu sie wydawato, wyczekujaco.
— Czy chodzi o lesng chate? — zapytat lekko zachrypnietym gtosem.
— Tak. Chce odwiedzi¢ dom, w ktérym spedzitam najcudowniejsze lata mojego



zycia. Chce zobaczy¢ dwa cienie, ktore wciaz spacerujq po sadzie, popijaja w chacie
herbate z miety i rumianku, podchodzq do pochytego ptotu i czekajg na swoja corke.
— Pojedziemy tam, pani Juliano — powiedzial z moca.



23

Do takiego wyjazdu trzeba bylo sie przygotowac. A przede wszystkim oswoic z nim

Juliane. Nadmierne emocje mogly jej tylko zaszkodzic.

Najpierw ukazal sie reportaz. Pismo sprzedawalo sie lepiej niz zwykle i szef nie
szczedzil Adamowi pochwal, proszac o nastepny temat, ktéry wywota rownie duzo
emocji. Potem Juliana wyjechala na dawno zamierzony turnus do sanatorium. Wiosng
Adam miat duzo pracy w zwigzku z kilkoma nowymi artykutami, a latem wyjechat na
zastuzony urlop do Wroclawia. Dopiero wczesng jesienia, prawie rok po ostatniej
wizycie Adama w lesSnej chacie zaczeli planowac¢ wyprawe.

— Musimy uwazacC na mame, tatwo sie wzrusza — denerwowata sie Joanna.

— Powinienem pojecha¢ tam wcze$niej, uporzadkowac groby — zadreczat sie Adam.

— Trudno. Jest, jak jest — zadecydowata w koncu Joanna. — Przynajmniej bedzie
spokojna, ze nikt tam nie bywa. Matka nie bytlaby zachwycona widzac czyje$ Slady.
Uplywu czasu ukazany w zarosnietym sadzie, omszatych drzwiach i grubej warstwie
kurzu uSwiadomi jej, ze chata czeka na nig i tylko na nig. Ona wierzy w te cienie,
wiesz?

— Wiem.

Wrzesniowy poranek wstat chtodny, ale zapowiadal sie pogodnie. Ptaki urzadzaty
poranny koncert. Adam stal na balkonie i wygladatl samochodu Joanny. Spakowany
plecak czekat gotowy pod drzwiami. Byta szdsta dwadzieScia, gdy auto zatrzymato sie
na parkingu. Na miejscu obok kierowcy siedziata Juliana, powazna i przejeta czekajaca
ja podroza. Adam ztapat plecak i wybiegt przed dom.

— No to w droge! — zawolala wesolo Joanna, gdy wsiadl i zatrzasngt drzwi
samochodu. — Sama jestem ciekawa tej chaty.

— Moze nie wyda ci sie jaka$ szczegdlna — zauwazyta Juliana — ale dla mnie byla
najpiekniejszym miejscem na ziemi. Przeciez mieszkajac tam nie widzialam zadnego
innego domu. Ta chata to symbol rodzinnego ciepta, bezpieczenstwa i mitosci, ktora



obdarzalismy sie nawzajem.

— Pamietasz, jak tam bylo?

— O tak. Kazdy szczegot. Chata sktada sie z dwoch pomieszczen: izby, gdzie stoi
wielkie toze, stot z takim ruchomym blatem, ciezkie, ciosane krzesta, bielony piec
i drewniana skrzynia. Nad stolem wisi drewniana pdtka, a na niej poustawiane sg
kubki. Gliniane kubki. W jednym z nich matka przechowywala mape... A ty wiesz
dobrze, jak tam trafi¢? — Juliana obejrzata sie i z niepokojem popatrzyta na Adama.

— Wiem, wiem — uspokoit ja.

— Nad }ozem wisi portret mojej matki. M6j Boze, pewnie spod kurzu wcale jej nie
widac... Na podtodze utozytam swoje szmaciane lalki. Od najstarszej do najmtodszej.
A moze odwrotnie? Nie, tego juz nie pamietam.

— Niedtugo zobaczysz — pocieszyta ja Joanna.

— Drugie pomieszczenie to komora. Taka jakby spizarnia. Stojg tam kosze
wiklinowe, skrzynia po mace, na hakach wiszq r6zne narzedzia, ktorymi moj ojciec,
a potem Ivan pracowali w ogrodzie. Ale jest tam tez postanie, na ktorym spat Ivan.
Z komory wychodzi na sad tylko jedno okienko. Przez nie wypchnal mnie Ivan, gdy
musiatam ucieka¢. Wtedy na zawsze opuscitam mdj ukochany dom. Wierzcie mi,
nigdzie nie bytlo tak dobrze, jak tam. Nawet w domu Abrahama nie bylam tak
szczesliwa. W chacie panuje niesamowity klimat. Niepowtarzalny.

— Nie moge sie doczekac, kiedy ja zobacze — powiedziata Joanna.

— Ach, na samg my$l o tym mam dreszcze i potnieja mi dlonie. Wroci¢ tam to
marzenie mojego zycia. Ale nie potrafitam bez mapy. Jakie to szczescie, ze
zdecydowates sie odnalez¢ mnie, Adamie.

— Musiatem — rozeSmiat sie. — Magdalena nie dawata mi spa¢ po nocach.

Juliana nie podjeta zartu. Jechali w milczeniu, kazde zatopione we wiasnych
myslach. Adam obserwowat droge. Przejezdzali wtasnie przez jaka$ wieS. Patrzac na
nig uswiadomit sobie, ze wsie nie wygladajq tak, jak dawniej. Nie ma juz chat ze
stomianymi dachami, walgcych sie drewnianych ptotéw ani malw w ogrodach. Nowe
domy wystawiaja dumnie zza solidnych parkanéw czerwone, potyskliwe w stoncu
dachy. Przed domami wida¢ wypielegnowane trawniki i egzotyczne drzewa. Nawet
kury nie mozna tu uswiadczy¢, a c6z dopiero poczciwa krasule. Joanna jechata szybko,
zeby zdazy¢ przed zmierzchem.

— Wzielam spiwory — powiedziata. — Przenocujemy w chacie. Co wy na to?

— Niewatpliwie czekaja nas pasjonujace wrazenia. Nie wiadomo, czy dawni
mieszkancy nie przechadzajq sie w nocy po podworzu i nie stukaja palcem w okno —
wzdrygnat sie Adam. Juliana i tym razem nie skomentowata zartu.

— Ten dom kiedy$ bedzie nalezal do ciebie, Joanno — oznajmila sentymentalnym
glosem.

— Do mnie? To chyba nie bedzie takie proste.



— Dlaczego? — oburzyta sie Juliana. — Przeciez teraz jest moj. A ty jestes mojg jedyng
spadkobierczynig.

— Niby tak, ale masz jakies$ papiery, akt wtasnosci?

— Nie...

— Ano wiasnie. Nie ma zadnych prawnych podstaw, zeby ktorakolwiek z nas, nawet
ty, mamo, roscita sobie do niego prawo. Stowa Magdaleny w jakim$ zeszycie to za
mato.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— No... ze kazdy moze sobie go przywtaszczyc¢ na takich samych zasadach.

— To znaczy jakich?

— Moze bic¢ sie w piersi i przysiegac, ze to jego.

— Boze... Rzeczywiscie zapomnialam o tym — szepneta Juliana i zbladta jak papier.

— Prosze sie nie martwi¢ — zareagowal szybko Adam. — Jakos dotad, oprécz mnie,
nikt tam nie trafit.

— To dobrze — odetchneta z ulgg.

Joanna zjechata na maty parking pod lasem.

— Zatrzymajmy sie na chwile. Potrzebuje krotkiej przerwy.

Dzien robit sie naprawde ciepty. Juliana powedrowata Sciezka w glab lasu.

— Tylko nie oddalaj sie zbytnio. Niedtugo ruszamy dalej — zawotata za nig cérka.

— Badz spokojna, za chwile wréce. Rozprostuje troche nogi — odparta.

— Po co jej mowitas o tym akcie wilasnosci? Teraz bedzie sie denerwowal —
wyrzucat Adam Joannie.

— Sama nie wiem. Wyrwato mi sie. Nie martw sie, zapomni.

— Na pewno nie zapomni. To dla niej zbyt wazne.

— Przykro mi. Ale nie lubie, gdy ktos obiecuje mi to, czego tak naprawde nie moze
mi da¢. Wsiadaj. Zawotam mame i ruszamy.

Adam usiad} na tylnym siedzeniu, a Joanna poszta w kierunku Sciezki, gdzie przed
chwilg znikneta Juliana. Po kilku minutach zniecierpliwit sie. Zamkngl samochod
i poszed} za nimi, rozgladajac sie dookota. Jednak zar6wno po Julianie, jak i Joannie
nie bylo ani $ladu.

— Hop hooop! — zawotat. Cisza. — Joanna!

Procz sptoszonych ptakow, ktore zerwaty sie do lotu, nie ustyszat Zadnego glosu.

— Dokad one sie wybraly? — mrukngt do siebie i przeszed}l jeszcze kilka metréw.
Jego oczom ukazata sie mata polana. Juliana siedziata na trawie i tulita do serca corke.
Ta gladzita ja po posiwialych wlosach i przemawiata do niej bardzo cicho. Adam
wycofatl sie. Moze to jest wlasnie ten moment, gdy z Juliany wylala sie cala
zgromadzona mitos¢, ktdrej dotad skapita Joannie? Wrdcit na parking i usiad} na pniu
drzewa, gdzie czekal cierpliwie, zujac Zdzbto trawy. Wrocity po kilkunastu minutach.
Twarz Juliany nosita $lady tez, ale byta promienna.



— Ciesze sie i boje — powiedziata bardziej do siebie niz do nich.

— Czego sie boisz, mamo?

— Tego zderzenia z przesztoscia. Przeciez to bylo jedyne i ostatnie miejsce, gdzie
widziatam ojca, matke, Popiota. I Ivana. Boje sie, Ze wspomnienie oprawione w ramy
Scian, sufitu i podiogi, wypelione powietrzem, ktérym oddychali, bedzie bolato
bardziej niz tesknota za tym miejscem z daleka.

Joanna zwolnita i zjechata na pobocze.

— Nie chcesz tam jecha¢? — zapytala patrzac na matke uwaznie. — Mozemy zawracic.
Zrozumiem to.

— Nie, nie. JedZ Joanno. Chce — odparta stanowczo.

Okoto pietnastej byli juz we wsi. I tutaj Adam zauwazyl duzgq zmiane, ktdrej nie
dostrzegl podczas ostatniego pobytu z Toffi. Niedaleko przystanku ustawiono sklepik
z pamigtkami. Pojawily sie tablice reklamujgce noclegi, jakis bar. To wszystko
sprawito, ze po okolicy zaczeli kreci¢ sie turysci, szukajacy wrazen na spokojnych
i opustoszatych dotad terenach. Tylko fragmenty omszatych fundamentow starych
chatup i zdziczate jablonki pozostaly takie same i wrosty w krajobraz.

— Zostawmy tu samochod — powiedzial Adam. — Dalej musimy pdjs¢ pieszo. Nie
wiem, czy pani Juliana...

— Damrade, dojde — przerwata mu wpét zdania, odgadujac, co miat na mysli.

— No to chodZzmy — rzekl Adam i ruszyt dziarsko do przodu. Po chwili zreflektowat
sie i zwolnit kroku.

Doszli do miejsca, w ktorym zawsze wchodzit do lasu. Wejscie wydalo mu sie
szersze i bardziej przejrzyste. Na dodatek oznaczone zielonym szlakiem i dziwng
reklamg.

— To chyba nie tu — zawahat sie. — Musimy przejsc¢ jeszcze kilkaset metrow dalej.

Zadne z kolejnych wej$¢ nie byto tym, ktérego szukat.

— Nie. Musimy wrdci¢. Przepraszam, bylem tu tylko kilka razy — mruknat
zawstydzony.

Wracili.

— Pdjdziemy jednak tym szlakiem — zdecydowal. — Moze co$ sie zmienito.
Prawdopodobnie dalej szlak sie urwie i poprowadzi gdzie indziej.

Sciezka byta dziwnie szeroka, krzewy wokél niej wyciete. Co pewien czas
pojawiala sie strzatka. W kilku miejscach kto$ ustawit tawki z bali. Adam wyraZnie
widzial, ze wszystko tu wyglada inaczej niz kiedys, ale nie chciat niepokoic¢ Juliany.
Tylko Joanna zerkata na niego, jakby co$ podejrzewata.

— Sigdzmy tu na chwile, musze odpocza¢ — zaproponowata Juliana na widok kolejnej
tawki. Przysiedli i Joanna podata matce butelke z wodq. — Adam, czy ten dom jest
zamkniety na klucz? Jak sie do niego dostaniemy? — niepokoita sie Juliana.

— Nie, tam jest tylko skobel, nic wiecej — uspokoit ja.



— Mam nadzieje Ze nie ma tam szczurow — powiedziala i otrzasnela sie ze wstretem
Joanna. — Nie cierpie ich.

— Szczuréw? Nawet wtedy ich nie bylo. Szczury musza cos jes¢. Tam teraz nic nie
znajda — obruszyta sie Juliana. — No, mozemy iS¢ — dodata i wstata z westchnieniem.

Powoli zapadat zmierzch. Adam martwit sie, ze w tym tempie dotrg tam, gdy bedzie
ciemno. Na szczeScie Juliana nie prosita wiecej o przerwe w marszu.

— Cicho! Co to? — zdziwila sie i zatrzymata nagle Joanna. — Styszycie?

Gdzies z daleka dobiegata muzyka. Niespotykana w tym miejscu. Po chwili mineta
ich rozeSmiana grupa turystow.

— Co sie tu dzieje? — denerwowatl sie w duchu Adam, zastanawiajac sie, czy na
pewno idq we wlasciwym kierunku.

Muzyka nasilata sie, az stala sie wyrazna. Adam pobladt i zwolnit kroku. To byto to
miejsce. Ta sama Sciana drzew, majgacych ostania¢ chate od niepozadanego ludzkiego
wzroku. Zerkngt na Juliane. Zatrzymata sie. Oczy miala nienaturalnie rozszerzone.
Drzat jej podbrédek. Czy to mozliwe, ze kojarzy miejsce dzieciecych zabaw
i spacerow z matkg? Usuniete krzaki odstaniaty chate. Te chate, ktorg traktowat zawsze
jak najbardziej kultowe miejsce na ziemi.

— Co sie tam dzieje?! — mruknat do siebie nienaturalnym z przejecia glosem. Szedt
powoli, nie zwazajgc na Juliane, jak skradajacy sie do zdobyczy kot. Tuz za nim Joanna
prowadzita pod ramie matke.

To, co ujrzeli, dostownie wbito ich w ziemie.

Najpierw przywitala ich wielka kolorowa tablica: Bar — Gorqcy kociotek. Na
dawnym podworzu, otoczonym zupeilnie nowym plotem, nie bylo Sladu zarosli ani
mtodych sosen, ktére rosty tu jeszcze niedawno. Ustawione pod parasolami stoliki
zapraszaly do konsumpcji. Kilka o0s6b zajadato cos ze smakiem. Pod Sciang chaty
ustawione byly ich rowery. Z wnetrza wyszedt mlody mezczyzna, chyba kelner,
w brazowym fartuchu, z czyms parujgcym na tacy. Obstuzyt klientow i spojrzat
pytajaco na przybyla trojke.

— Zapraszam — powiedzial uprzejmie. — Tutaj jest wolny stolik. Chyba ze woleliby
panstwo wewnatrz...

Juliana nie zastanawiata sie dlugo. Musiala by¢ w szoku, bo podeszta szybko do
kelnera i ztapala go za koszule na piersi.

— Panie, wynos sie pan natychmiast z mojego domu! — krzykneta z mocg. Konsumenci
przerwali jedzenie i zaczeli z ciekawoscig obserwowac cala scene. Kelner uwolnit sie
od uscisku Juliany, spojrzat na Adama i Joanne, a nie doczekawszy sie od nich zadnego
wsparcia, powiedziat stuzbowo:

— Czy pani zyczy sobie czegos?

— Powiedziatam, wynos sie pan! To m6j dom! — zagrzmiata.

— Prosze sie uspokoi¢ — baknat. — Zaraz... zaraz zawotam szefowa...



— Nie trzeba. Sama jq znajde. Hotota!

Wtargnela do wnetrza, ktére zylo w jej w pamieci, i zachwiata sie na widok zmian,
jakie zastata. Adam podazyt za nig. Wstrzymat powietrze i powoli uniost dlonie, by
zastoni¢ nimi twarz. Nie chciat tego oglada¢. Niewiele zostalo ze stojacych tu dotad
sprzetéw. Izba byla teraz niewielka jadalna sala z trzema stolikami. Sciany zdobito
siedem szmacianych lalek porozwieszanych na réznych wysokosciach. Portret
Magdaleny pozostal w tym samym miejscu, podobnie jak potka z glinianymi kubkami.
Na tej poélce staly jeszcze naftowe lampy, ktore towarzyszyly Magdalenie przez
wszystkie lata, ktore tu przezyla. Teraz pelnity funkcje dekoracyjna. Pobielony piec
pomalowany byt w przedziwne esy-floresy. Na stolikach lezaly obrusy tkane reka
dawnej gospodyni. Adam przypomnial sobie ostatnig tu wizyte, kiedy pochylona nad
skrzynig Toffi ogladata te tkaniny. Juliana z rekq przycisnieta do piersi opuscita izbe
i jak burza wpadta do komory. Tu znajdowato sie zaplecze, gdzie przygotowywano
positki. Nad kuchenka gazowaq pochylata sie dziewczyna i przekladala na patelni
kawatki miesa. Podniosta glowe i widelec wypadt jej z rak.

— Teofila... — jekneta Juliana i opuscita kuchnie tak szybko, jak tylko mogla, kierujac
sie prosto do sadu.

Grob byl uprzatniety. Adam zwrocit uwage na nowy krzyz i nie wiadomo skad
przywleczony glaz z przytwierdzona do niego tabliczka: Niewinnym ofiarom
banderowcow, Piotrowi i Magdalenie Dors. Wokét grobu rosty Swiezo posadzone
kwiaty. Joanna, ktora dopiero teraz dotaczyta do matki, spogladata na to wszystko nic
nie rozumiejqc.

— Co robimy? — zapytata bezradnie Adama.

On spojrzat tylko na zwinieta na wzgorku ziemi Juliane i lekko wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia — szepnat.

Czekali, az Juliana wyszlocha caty bol, wyszepcze gorycz. Kiedy zamilkta, Joanna
pochylita sie nad nig i powiedziata najczulej, jak umiata:

— Wstan, mamusiu... Chodzmy...

Ale ona byta juz z tamtymi.
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