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Podzigkowania

Przede wszystkim pragne podzieckowa¢ Armandowi, Armandowi
seniorowi, Delfinie, Brandonowi, Antoniowi, Elizie oraz Melanie.

Mam ogromny dtug wdzigcznosci wobec mojej agentki, Andrei
Cirillo, oraz catej ekipy Agencji Jane Rotrosen: Jane Berkey, Dona
Cleary’ego, Meg Ruley, Annelise Robey, Christiny Hogrebe, Peggy
Gordijn, Christiny Prestii, Carlie Webber, Danielle Sickles, Rebeki
Scherer, Donalda W. Cleary’ego, Brooke Fox, Ellen Tischler oraz Liz
Van Buren.

Dziekuje¢ wszystkim z Pamela Dorman Books/Viking and Penguin,
a zwlaszcza Pam Dorman, Kiki Koroshetz, Clare Ferraro, Kathryn Court,
Julie Miesionczek, Dickowi Heffernanowi, Normanowi Lidofsky’emu
oraz tamtejszym agentom handlowym — Lindsay Prevette, Carolyn
Coleburn, Nancy Sheppard, Andrew Duncanowi, Patrickowi Nolanowi,
Johnowi Faganowi, Maureen Donnelly, Halowi Fessendenowi, Leighowi
Butlerowi, Roseanne Serra oraz Jeannette Williams.

Ogromne wyrazy wdziecznosci naleza sie Deborah Dwyer, ktora
zredagowalta juz niejedna powies¢ mojego autorstwa. Dziekuje
Jermainowi Rengifowi za sprawdzanie i poprawianie mojego
hiszpanskiego. Veronique de Turenne to wspaniata pisarka oraz
cudowna przyjaciotka. Jej blog, Here in (the) Malibu, pomogt mi
zaznajomic sie z historia, przyroda oraz sekretnymi miejscami w Malibu.

Dzickuje tez Ashy Randall za niekonczace si¢ poktady zyczliwosci
oraz za to, ze pokazata mi Adamson House.

Serdeczne dzieki dla Bernarda Wolfsdorfa za jego dogi¢bna
znajomos¢ prawa imigracyjnego oraz gotowos¢ do dzielenia sie wiedza
w tym temacie.

Na wyrazy wdzigcznosci zastuguja rowniez: Jim Weikart, Tim
Donnelly, Jay Tsao, Ted O’Gorman, Injae Choe, Lauren Gardner, Elvira
de Leon, Delsy Hermosa, Oscar Castillo oraz Nick Chambers.

Pozostaje pod niezmiernym wrazeniem genialnej ksigzki Luisa
Alberto Urrea The Devil s Highway. Lektura tej pozycji zmienita sposob,
w jaki patrze na swiat — jestem przekonana, ze pozostanie jedna
z najwazniejszych i najbardziej inspirujacych ksigzek, ktore miatam



okazje przeczytac. Luis otworzyt mi oczy na blaski i cienie zycia wzdtuz
granicy i juz zawsze bede mu za to wdzieczna.

Pragne réwniez podzigkowac¢ Maureen, Oliverowi oraz Mii
Onorato; Molly, Alexowi i Willowi Feinsteinom; Robertowi oraz
Audrey Loggia, a takze Williamowi Twiggowi Crawfordowi.

Na koniec chciatabym podzieckowa¢ swojej rodzinie, sktadajacej
sie z imigrantow po obu stronach — za ich wiare, nadzieje, zmagania
I mitos¢.



Prolog

Luty 2007

Tak to sobie wyobrazam: jedenasta rano w mrozny i stoneczny
lutowy dzien, ona za kierownica, rece utozone na za dziesig¢ druga, bo
jest grzeczng dziewczynka i tak chce jej tata, ktory siedzi obok z duza
czarng kawg z Kendall’s w reku, a ona uwaza, zeby jej nie wylat i nie
poparzyt sie. Kombi ma dwanascie lat i cuchnie psem; gdyby spojrzata
teraz w lusterko wsteczne, zobaczytaby miejsce, gdzie zwyklismy
zapinac jej pasy.

Bonnie Blue, nasza siedmioletnia suczka, najnowszy dodatek do
dtugiej listy blue merle® border collie, jedzie ze mna, bo wciaz jest
hatasliwa i lubi liza¢ z tylnego siedzenia uszy kierowcy, co — jak
uznalismy z Peterem — mogtoby rozpraszac Jenny. Znajdujemy sig
raptem pare kilometrow za nimi i mamy jeszcze jedna rzecz do
zatatwienia — odebra¢ tort czekoladowy z Piekarni Hoffmana, na ktorym
Viola i Norma umiescity dekoracje w postaci stupkow i linii
piecdziesieciu jardow, pamietajac, zeby kazdg warstwe przetozy¢
konfitura malinowa, tak jak Jenny lubi najbardziej.

Moja cérka, Jenny Hughes. Ma na sobie ten ogromny sweter
w skandynawskie wzory, ktory wydziergata dla Timmy’ego z wiéczki
zawierajacej kawatki rzepow i jezyn prosto z owczej wetny. Lubita nosié¢
go w taki sposob, zeby zalotnie odkrywat jedno ramie. To wiasnie byta
cata Jenny — zatozyta go juz w dwa dni po tym, jak Timmy zwrécit
prezent w ramach rozstania, razem z teleskopem i wystuzonym
egzemplarzem The Stars H.A. Reya.

Dzien jest chtodny, ale jasny, i cho¢ zostato jeszcze sporo $niegu
po zesziotygodniowej zamieci, drogi nie sa oblodzone. Jenny rozmysla
o0 imprezie. Zadna z nas nie interesuje sie sportem, ale Peter grat w futbol
amerykanski na uniwerku i co roku pozwalamy sobie zaszale¢ z okazji
Super Bowl. Jenny kocha gotowac, a dzis planujemy przyrzadzi¢ razem
chili, skrzydetka Buffalo i guacamole. W zesztym roku wpadt do nas
Timmy i mtodzi tulili si¢ na sofie, szeptajac sobie do ucha i Smiejac sie,
otoczeni przez Petera i naszych znajomych. Nie przypominam sobie,
zebym obejrzata cho¢ jedna petna minute programu — bytam zbyt



zaabsorbowana widokiem mojej zakochanej corki.

Jenny skonczyta szesnascie lat w listopadzie, dopiero co zdata
prawo jazdy i podchodzi do prowadzenia auta bardzo odpowiedzialnie,
jak do wszystkiego. Same piatki w poprzednim semestrze, talent do gry
na skrzypcach, biekitna wstega w zesztorocznych zawodach
jezdzieckich; uwielbia opiekowac si¢ naszymi zwierzakami i ma w sobie
tak wiele zyczliwosci — i czystej determinacji, by dostac sie na
Uniwersytet Browna, jak jej rodzice. Zastanawiam si¢, czy wybierajac to
miejsce, probuje w jakis sposob zblizy¢ Petera i mnie do siebie,
przypomnie¢ nam, gdzie si¢ poznalismy, i wiem, ze zatuje, ze wyszta
dzis wsciekta z domu, wyzywajac mnie od hipokrytek, bo zapraszam
ludzi i podejmuje rodzine wiasnie wtedy, kiedy Peter planuje sie
wyprowadzi¢. Mamy teraz w domu ciocie i wujka z Californii. Zawitali
do Connecticut, bo on jest profesorem i przyjechat na wyktady goscinne
do Yale, gdzie ucze¢ antropologii kulturowej jako wyktadowca
kontraktowy. Jenny obawia si¢, ze wujostwo wyczuto napietg atmosferg
I niestusznie osadza Petera.

| tak jedzie do domu wzdtuz Shore Road, mija brazowe,
potyskujace w stoncu moczary, zmrozone potoki — czysta biel w blasku
dnia. Jej ojciec jest tuz obok, saczy kawe i rozwodzi si¢ na temat tego,
jak jego corka dobrze prowadzi tego ranka, jak trzyma tokcie przy sobie
| pigty na podtodze, jak fadnie omija wszelkie nieréwnosci na drodze.

Odkad tylko pamigtam, Petera i Jenny taczyla niezwykta wigz. Gdy
byta niemowlakiem i budzita si¢ w nocy, zanoszac si¢ ptaczem,
uspokajata si¢ tylko wtedy, gdy to witasnie on ja kotysat. Tulit ja mocno
I nucit wymyslone przez siebie piosenki, przemierzajac tam i z
powrotem pokoj dzieciecy, z ktorego widaé byto tgke i ten jeden,
samotny wigz, sprawiajacy upiorne wrazenie w blasku ksiezyca.

| nawet kiedy Jenny miata dziesie¢ i jedenascie lat, a ja wreszcie
wrocitam na studia zdoby¢ dyplom magistra, gdy chodzitam na zajecia
w New Haven, uczytam si¢ i pisatam o antropologii ruchu, a stot
w jadalni co wieczoér zagracaty moje ksigzki i papiery — gdy Peter wracat
z biura, razem z Jenny jedli kolacje przed telewizorem w salonie,
smiejac sie gtosno. Oboje uwielbiali komedie i bajki, zwlaszcza te
francuskie — Asterix i Tintin byli przebojem w naszym domu.



A teraz Jenny jedzie do domu i do tej taki migoczacej od
zmrozonego $niegu. Droga jest prosta i pusta, zadnego ruchu
w ktorymkolwiek kierunku, asfalt posypany piaskiem i nieoblodzony,
galezie drzew splataja sie nad ich gtowami i rzucaja poranne cienie, a jej
wiaz — lubi mysle¢, ze nalezy do niej — majaczy juz na horyzoncie. Shore
Road skreca ostro w lewo, zakret o dziewigc¢dziesiat stopni, tuz
obok miejsca, gdzie zaczyna si¢ nasz podjazd.

Droge okalajg stare kamienne mury wzniesione przez pierwszych
osadnikéw Connecticut, ktorzy przybyli tu z Anglii koto 1600 roku —
kolejny dowod migracji i zycia w ciggtym ruchu oraz tego, jak historia
swiata w duzej mierze sktada si¢ z momentow, kiedy ludzie opuszczali
jedno miejsce, by udac¢ si¢ gdzie indziej, w poszukiwaniu jedzenia,
wolnosci wyznania, lepszego zycia. Jak byta mata, uwielbiata chodzi¢ po
tych murach do przystanku autobusowego i z powrotem. Czasami
zostawiatysmy sobie tam wiadomosci w formie liscikow, ukryte
w szczelinie pokrytej mchem, ktora nazywatysmy nasza skrzynka
pocztowa. Jenny pamigta to nasze sekretne miejsce, ten dreszczyk
podniecenia, kiedy znajdywata liscik, i ma na sobie sweter Timmy’ego —
jego zapach nierozerwalnie powigzany z uczuciem zakochania. | wiasnie
w tym momencie naciska pedat gazu.

Stonce odbija sie od $niegu, od zytek jasnej miki i kwarcu
wplecionych w granitowe mury, oslepiajac Jenny na utamek sekundy.
Droga jest pusta, zna te trase, jest naprawde dobrym kierowca, tata jest
przy niej, sam nauczyt ja prowadzi¢ samochoéd, nigdy by go nie
skrzywdzita, nigdy nie skrzywdzitaby samej siebie, kocha swoja rodzine,
kocha swoje zycie — nie miataby wiec ku temu zadnych powodow.

Dziesig¢ minut pozniej razem z Bonnie docieramy w koncu na
miejsce, zalatwiwszy wszystkie sprawy. Mamy jeszcze pare godzin,
zanim znajomi przyjda oglada¢ mecz, a mnie bardzo zalezy na tym, zeby
spedzi¢ troche czasu z Jenny — poranek nalezat do jej taty, a teraz ja bede
miata wczesne popotudnie, zeby zaopiekowac¢ si¢ naszym dzieckiem i jej
ztamanym sercem, zeby tylko przy niej by¢, bo wiem, ze stowa niczego
nie zmienia — nie da si¢ wytlumaczyc¢, ze z czasem wszystko bedzie okej,
ze ktoregos dnia przestanie boleg.

Black Hall to mate miasteczko, wiec cztowiek wstrzymuje oddech,



kiedy styszy syreny, bo wie, ze niezaleznie od tego, co si¢ stato, na
pewno dotyczy to kogos znajomego. Jadac Shore Road, zwalniam, zeby
przepusci¢ straz pozarng. Na tylnym siedzeniu Bonnie niespokojnie
drepta tam i z powrotem. Mowig jej, zeby sie uspokoita, wszystko

w porzadku, zaraz bedziemy w domu. Witaczam kierunkowskaz, zeby
zjecha¢ z gtownej drogi i skreci¢ w nasz podjazd, i nagle zauwazam
migajace swiatla.

Sa mysli zbyt przerazajace, zeby dopuscic je do siebie. Widzg, jak
lokalny posterunkowy nakazuje wszystkim pojazdom zawrocic, wigc
opuszczam szybe i ttumacze mu, ze mieszkam tu, zaraz obok — wciaz nie
pozwalajac sobie na chocby przebtysk mysli, ze ten wypadek moze
dotyczy¢ naszej rodziny. Ale Bonnie wie i szczeka, a gdy posterunkowy
poznaje, kim jestem, i podchodzi do samochodu z wyrazem twarzy,
ktorego zaden cztowiek nie chce ujrze¢, moje serce zamiera. Bo on tez
wie.

Otwieram drzwi samochodu, a on probuje zatarasowa¢ mi droge,
ale nie ma takiej sity na §wiecie, mogacej mnie zatrzymac¢. Jestem tuz za
Bonnie, ktora biegiem mija rzad wozow nalezacych do policji, strazy
pozarnej i stuzb ratunkowych. Stysze, jak ktos mowi: ,,Nie wcisnela
nawet hamulcow, musiata jecha¢ przynajmniej osiemdziesiat na
godzine...”, na co ktos inny odpowiada: ,,Cicho badz, to jej matka”.
Promienie stonca odbijaja si¢ od osniezonych pol i wod ciesniny Long
Island, ale nie oslepiaja mnie — widze wszystko jasno i wyraznie, a moj
umyst rejestruje to, co znajduje si¢ przed nami, i to, co ukryte przed
naszym wzrokiem.

Ten widok nigdy nie przestanie mnie nawiedza¢, nawet wtedy,
kiedy bede pigc tysiecy kilometrow stad. Odlegtos$c nie moze si¢ mierzy¢
z tym, co zobaczytam. Z wbitym w mur, zgniecionym samochodem,

z ktebami czarnego dymu, z ratownikami niemajacymi kogo ratowac,

rozstepujacymi sie przede mna. Z pajeczynami krwi pokrywajacymi

twarz mojej corki i mojego meza, lezacych na osniezonej ziemi.

Z Bonnie skamlajaca cicho przy ich ciatach. | z ukochanym wigzem

I jego nagimi gateziami odznaczajacymi sie na tle biekitnego nieba —

najpewniej ostatnim obrazem, jaki Jenny i Peter widzieli przed smiercia.
! Blue merle — o0znacza dostownie ,,niebieski marmurkowy” i odnosi



sie do umaszczenia siersci psow rasy border collie. Przedstawiciele tej
rasy cz¢sto maja tez niebieskie oczy. Imie Bonnie Blue nawiazuje do
tego koloru siersci.



Rozdziat 1

Roberto

Wrzesien 2012

Tuz przed switem powietrze pachniato cytrynami. Roberto spedzit
noc w matej chatce znajdujacej si¢ na terenie sadu w Goérach Santa
Monica — stony wiatr znad Pacyfiku ostadzat zapach gorzkich owocow
I wypelniat jego sny wspomnieniami rodzinnego domu. Znow byt
w Meksyku — zanim przybyt do Stanéw Zjednoczonych w poszukiwaniu
dobrych warunkow zycia dla swojej rodziny — w innym huerto de
limones. Sad az tetnit od brzgczenia pszczot oraz gtosow
rozmawiajacych pracownikow. Rosa bawita sie¢ swoja ukochang lalka
Maria, ktéra miata przezroczyste skrzydetka aniota. Babcia Roberto
zwykta szepta¢ Rosie na ucho, ze Maria posiada magiczne moce i potrafi
latac.

Dziewczynka miata na sobie ulubiong sukienke, biatg w rézowe
kwiaty, uszyta przez jej prababcie. Roberto stat wysoko na drabinie —
znacznie wigkszej we $nie, niz to mozliwe w rzeczywistosci. Mogt stad
zobaczyc¢ krajobraz rozposcierajacy si¢ ponad czubkami drzew, wodzit
wiec wzrokiem wzdtuz doliny w kierunku Popocatépetl i Iztaccihuatl —
dwach osniezonych wulkanicznych szczytéw wznoszacych sie na
zachodzie. Jego babcia opowiadata mu legende, jakoby gory te byty para
kochankow — wygladaty jak chtopak, ktory ostaniat dziewczyne.
Wysoko na swojej drabinie Roberto czut si¢ najsilniejszym cztowiekiem
na swiecie. Styszat, jak jego corka rozmawia ze swoja lalka.

Zgodnie z magicznymi prawami, jakimi rzadza si¢ sny, jego
koszyk wypelniaty dorodne cytryny. Zeslizgnat si¢ z drabiny i wziat
matg Rose na rece. Miata pigc lat, radosne, $miejace si¢ piwne oczy, a jej
twarz otulaty kaskady ciemnych lokow. Zarzucita swoje chudziutkie
ramiona wokot jego szyi i schowata twarz w ramionach taty. We snie
Roberto byt madry i wiedziat, ze nie ma lepszego zycia niz to, ktore
wiasnie wiedzie, nie ma wiekszego dobra niz to, co juz posiada. Przytulit
Ja i obiecal, ze nic ztego jej nigdy nie spotka, i gdyby moégt trwaé
W wiecznym s$nie, te stowa statyby si¢ prawda. Sen przedtuzat wizje.
Jego oczy, mocno zamkniete, nie dopuszczaty do siebie swiatta poranka,



a zapach limones wzmagat tylko halucynacje¢, w ktorej Rosa byta przy
nim, teraz i na zawsze.

Kiedy si¢ obudzit, nie marnowat czasu na rozczulanie si¢ nad
wskrzeszonymi emocjami. Zniknety rownie predko, jak si¢ pojawity.
Jego dzien zaczat si¢ szybko. Mieszkat czterdziesci kilometrow na
wschod, w Boyle Heights, ale zostawat czasem na terenie sadu, kiedy
byto wyjatkowo duzo rzeczy do zrobienia albo w sezonie pozaréw. Miat
pod sobg trzech pracownikéw, a w razie potrzeby zatrudniat rowniez
dodatkowych robotnikow ze Spotecznego Osrodka Zatrudnienia
w Malibu lub z parkingu Home Depot" w Woodland Hills. Zjawiali sic
na terenie sadu 0 6smej rano.

Rodzina Rileyow mieszkata w ogromnym domu, utrzymanym
w typowo hiszpanskim, kolonialnym stylu — z tukowymi oknami
| czerwong dachowka — nieco powyzej chatki Roberta, na grzbiecie
wzgorza. Zyli na terenie Gor Santa Monica w zachodnim Malibu od
potowy XX wieku. Podczas gdy inne rodziny posiadaty zaniedbane,
stare, mniej dochodowe sady i winnice, Rileyowie pozostawali wierni
rodzinnej tradycji uprawiania cytrusow. Roberto szanowat ich poczucie
lojalnosci wobec przodkow i ziemi.

Gaj zajmowat czterdziesci akréw, na kazdym akrze rosto po sto
dwudziestoletnich drzew, posadzonych w prostych liniach na
potudniowym zboczu, w tych samych rowach, w ktorych staty kiedys
starsze drzewa. Dwadziescia lat temu wiatry Santa Ana rozniecity pozar,
ktory strawit caly sad, oszczedzajac Casa Riley, ale pochtaniajac
sasiednie posiadtosci po obu stronach wzgoérza. Blisko domu i basenu
wytozonego ogromnymi ptytami znajdowaly si¢ jeszcze wystajace skaty
| trzystuletnie zywe d¢by — z pniami o $rednicy prawie dwaoch i pét metra
— ktore weigz nosity slady tego poteznego pozaru. Ogien byt czyms
mistycznym i cho¢ w kolejnych latach jeszcze nie raz nawiedzit Malibu,
posiadtos$¢ Rileyow pozostata nietknieta.

Obecnie od Pacyfiku wiata jedynie chtodna bryza, ale Roberto
wiedziat, ze mogto si¢ to w kazdej chwili zmieni¢. Lato dobiegto konca,
a to oznaczalo, ze niedtugo zaczna wiaé pustynne wiatry — Santa Any
ryczace w gorskich przeteczach, nagrzewajace si¢ w trakcie swojej
podrozy z wyzszych stref w strone wybrzeza. Wystarczy najmniejsza



iskra, chocby z elektronarzedzia, i caty kanion stanie w ptomieniach. Od
dwaoch miesigey nie spadta ani kropla deszczu. Roberto wszedt do
stodoty, gdzie miescit sie panel kontrolny, i wigczyt zraszacze.

Woda trysneta, tapiac po drodze tecze, podczas gdy stonce powoli
wyzierato zza gor na wschodzie. Szumiata, migkko i1 bez konca, a w
glowie Roberta formowata si¢ wizja marnowanych pieniedzy. Woda
byta doprowadzona do sadu kanatem i nie nalezata do tanich
udogodnien. Rileyowie powtarzali mu, ze najwazniejsza byta dobra
kondycja drzew i cytryn i ochrona ziemi przed pozarami.

Miat jednak jeszcze wazniejsze zadanie do wykonania, nim
pojawig Si¢ jego wspotpracownicy — zabezpieczy¢ sciezke wzdtuz
wybrzeza. Chwycit mtot kowalski i przeciat zagajnik, kierujac sig
w strone Klifu. Wysuszone przez lato zbocza biegty wzdtuz migotajacego
basenu i w dot, w strone Pacyfiku. Turysci przechodzili czasem przez
tereny nalezace do Rileyow, zeby dostac sie do Trasy Backbone oraz
innych sciezek turystycznych rozsianych po pasmie gorskim. Lata temu
ktos zadbat o stupki i tancuch — prowizoryczny ptot, ktory miat
przypomina¢ ludziom, ze zbocze jest tu bardzo strome, a od podtoza
kanionu dzieli ich ponad sto pigecdziesiat metrow.

Sprawdzit stupki i odkryt kilka luzniejszych. Lawiny btotne
| trzesienia sprawialy, ze podtoze byto niestabilne. Chciat, zeby nigdy si¢
tutaj nie zapgdzata, zeby wyprowadzata psa na terenie sadu — tym
sposobem mogt-by mie¢ na nich oko. Albo zeby chociaz korzystata ze
sciezek wijacych si¢ z dala od oceanu. Ale ona kochata wielkg wode.
Widzial, jak spacerowatla ta trasa w oba poranki od jej przyjazdu,
przystawajac, by nacieszy¢ oczy widokiem morza, podczas gdy pies
buszowat w gestej dabrowie i nadmorskiej szatwii.

Przyklepat pierwszy stupek, zeby wycelowa¢, po czym wziat
wielki zamach miotkiem. Metal uderzyt o metal niczym w gong. Poczut
site uderzenia w kosciach nadgarstka i ramion. Stupek za stupkiem,
whbijat je kilka centymetrow gtebiej, do momentu, az byty solidnie
osadzone. Wiatr wiat w kierunku domu. Miat nadzieje, ze ten dzwigk nie
bedzie jej przeszkadzat, i domyslit sie, ze raczej nie powinien. Wstawata
0 brzasku, podobnie jak on.

Rileyowie wyjechali na pare miesiecy do Irlandii, zostawiajac dom



w re¢kach siostrzenicy. Przyjechata trzy dni temu — sama, za towarzysza
majac jedynie psa z ciapkami w kolorze bieli, brazu i szarosci i jednym
okiem brazowym, a drugim niebieskim.

Byla to kobieta niska i blada. Miata siwe witosy i niebieskie oczy.
Zupelnie nie przypominata przedstawicielek ptci pigknej, ktore Roberto
widywatl w Kalifornii. Wszystkie tu wydawaty si¢ petne szyku, prawie
idealne, z pigckna, brazowa opalenizng i wiosami pofarbowanymi na
cudny odcien brazu lub jasny blond, z perfekcyjnym manikiurem
I makijazem. Nigdy nie udato mu si¢ uswiadczy¢ pani Riley bez szminki
na ustach. Ale siostrzenica byta zupetnie inna.

Przedstawita si¢ od razu, jak przyjechata. Byt wtasnie w szopie,
zmieniajac ustawienia zraszaczy na cztery litry na godzine na kazde
drzewo, kiedy weszta i bezceremonialnie uscisneta jego dion — nie
baczac na fakt, ze byla tlusta, a jego twarz nie nalezata do najczystszych.

— Roberto, jak mniemam? Jestem Julia Hughes, siostrzenica
Gracieli i Johna. A to jest Bonnie.

— O, hej, Julia. Mito mi — odpowiedziat zaktopotany, wycierajac
rece o spodnie. Za pozno. — Dotartas bezpiecznie na miejsce. Diuga
podroz?

— Tak, dziekuje. Na szczescie Bonnie jest zaprawionym
podroznikiem.

Ich wzrok spotkat si¢ na sekunde czy dwie i, nie wiedzie¢ czemu,
wioski na szyi Roberto stanety deba. Probujac odpedzié¢ od siebie to
Krepujace uczucie, przykucnat, zeby pogtaskac¢ Bonnie, i zatopit dtonie
w jej aksamitnej szarej siersci. Suczka miata radosna, przyjacielska
mordke, ale przez te nietypowe oczy babcia Roberto z pewnoscia
nazwataby ja perra bruja: psem czarownicy. Biekitne oczy Julii
przyprawiaty go o jeszcze wigkszy niepokoj — kiedy spojrzat w jej
Kierunku, poczut sie tak, jakby porazit go prad. Jakby spojrzat wiasnie
w lustro.

— No, dobrze, nie przeszkadzam juz w pracy — odezwata sig,
WYCZUWSZY jego zmieszanie.

— Dzieki — odpowiedziat. — Daj znac¢, jesli bedziesz czegos
potrzebowata.

Wyszla. Bonnie poprowadzita ja w strone sciezki przy klifie. Po



pierwszym spotkaniu widziat, jak wracata tamtedy ponownie. Nie mogt
uratowac wszystkich na tym swiecie, ale mogt zrobi¢, co w jego mocy,
aby trasa byta dla niej bezpieczna.

Pracujac nad stupkami, doszedt do wniosku, ze bedzie musiat
wzmochi¢ przy pomocy betonu te, ktore sg zbyt chybotliwe. Lekkim
kopnigciem buta postat kamyki i grudki gliny prosto na dno kanionu.
Chwycit gars¢ zarosli ze zbocza i zablokowat sciezke. Zwykt zostawiaé
Ja w takim stanie — czasem nawet uzywat dodatkowo zottej tasmy
bezpieczenstwa — dopoki nie naprawit wszystkich niebezpiecznych
elementow.

W drodze powrotnej do stodoty ustyszat nadjezdzajace cigzarowki
| podniesione gtosy. Przybyta ekipa do nawadniania i przycinania sadu,
ale Roberto myslami byt wcigz przy niebezpiecznych miejscach
przybrzeznej $ciezki. Byty wszedzie. Niektore niewielkie
| zabezpieczone odpowiednimi znakami ostrzegajacymi — krotkie
odcinki Klifu wzdtuz trasy turystycznej, fatwe do naprawienia przy
pomocy odpowiednich narzedzi i wiaderka cementu. Inne ciaggnety si¢
catymi kilometrami, od jednego horyzontu po drugi, przez tereny, ktore
przemierzato tysiace ludzi. Ci, ktorym dopisywato szczescie, uchodzili
z zyciem,

Najmtodsi z tych, ktérzy nie przezyli, byli teraz aniotami.
Nawiedzali szlak pielgrzymkowy — wyschniete koryta strumieni i waskie
kaniony — wypelniajac powietrze swoimi upiornymi lamentami.
Niektorzy z nich zostali porwani przez La Llorong, legendarng ptaczke,
ktora kradta cudze dzieci, zeby wypelni¢ pustke po stracie wiasnych.
Opuszczona przez niebiosa za to, ze utracita swoje pociechy w wodach
rzeki Santa Fe, btgkata si¢ po kresach i porywata dzieci, ktorych nikt nie
pilnowat w nocy.

— Hola, como estas? — spytat Serapio, parkujac samochod w cieniu.

— Bien, y tu? — odpowiedziat Roberto.

— Bien. Dzi$ znow pracujemy nad odprowadzaniem wody?

— Tak jest. Kontynuujcie z chtopakami tam, gdzie wczoraj
skonczylismy. Zaraz do was dotacze — stwierdzit Roberto.

Serapio przytaknal, nie zadajac zadnych pytan. Roberto mogt
poprosi¢ ekipe, zeby pomogla mu szybciej zakonczy¢é wzmacnianie



szlaku, ale podswiadomie czut, ze to jego robota, jego obowigzek. Raz
na jakis czas doznawat przyptywu inspiracji — czy to odpowiednie
stowo? Pewnie nie. Uczucie to przypominato raczej ulge, jaka niesie ze
sobg zwolnienie z kary, szansa na to, by uczciwa praca odkupi¢ swoje
grzechy. Nie byt juz nawet wierzacy. Jego matka umarta w trakcie
porodu, a babka wychowata go w duchu katolicyzmu. Wciaz nosit

w kieszeni jej recznie wykonany rézaniec z ciemnego drewna, cho¢ to
raczej z sentymentu i mitosci niz z powodoéw religijnych.

Kiedy pojawiato si¢ to uczucie — ulokowane gdzies w jego
trzewiach, a nie w gtowie — zawsze byt mu wierny. Chwycit worek
zaprawy cementowej, napetnit pierwsze wiadro woda i przewiesit spory
zapas zottej tasmy ostrzegawczej przez ramie. Pszczoty brzeczaty
w ciemnorozowych bugenwillach, ktore porastaty boki stodoty, a kiedy
wracat w kierunku brzegu klifu, czut, jak chtodna morska bryza muskata
szatwie i przybrzezne zarosla. Przyjemnie koila jego rozgrzang skore,
wywotujac gesia skorke w porannym stoncu.

Pacyfik ciagnat sie w nieskonczonos¢, rownie bigkitny, co niebo,
ale zdecydowanie nie tak gteboki. Wiatr smagat powierzchnie wody,
tworzac niewielkie biate fale, ktore pedzity w strong brzegu, az w koncu
roztrzaskiwaty si¢ u stop klifu. Ich uderzenia byty bezlitosne. Ten ciagty
hatas sprawial, ze nie mogt spa¢ po nocach, ktore spedzat na terenie
sadu, i budzit tesknote za jego wiasnym rolniczym miastem u podnoéza
gor. Zanim przyjechat do Los Angeles, nigdy nie widziat zadnego
oceanu. Jesli upadek z klifu by go nie zabit, zrobitaby to dzika ton — nie
potrafit ptywac.

Po wyrobieniu cementu wypetnit nim dziury, ktére wykopat,

I umiescit w nich stupki. Byty wykonane z litego metalu, wigc po tym,
jak zostaty porzadnie osadzone w ziemi, tworzyty wytrzymaty

| efektywny tancuch. To wszystko, co mogt zrobi¢, by ochroni¢ ja przed
tym niebezpiecznym terenem. Stonce wdrapywato si¢ coraz wyzej po
niebosktonie, sprawiajac, ze krople potu, ktore formowaty sie na jego
brwiach, sptywaty mu prosto do oczu. Cho¢ piekty niemitosiernie, nie
tracit czasu na wycieranie czota — nie chciat przerywac pracy. Uderzat
mtotem tak mocno, ze prad, ktory czut w kosciach, nie pozwalaty mu
myslec¢ o stracie, niebezpieczenstwie i czymkolwiek innym.



! Home Depot — sklep z materiatami do budowy domu oraz
wyposazeniem wnetrz; amerykanski odpowiednik Obi lub Leroy Merlin.



Rozdziat 2

Julia

To Malibu nie ma nic wspolnego z Malibu, o ktorym mowi sie na
Wschodnim Wybrzezu. Zyjac tam, styszy sie w kotko o gwiazdach
filmowych i skandalach, o opalonych blondynkach w najnowszych
modelach porsche, na widok ktérych cztowiek zachodzi w glowe — czy
sa to dobrze rokujace mtodziutkie aktorki wystepujace w programach
telewizyjnych, ktére nie miaty jeszcze premiery, czy moze tylko pigkne
puste lale, utrzymywane przez starszych facetow, ktorzy sa na tyle
bogaci i samotni, ze godza si¢ kupowac drogie prezenty w zamian za
odrobing uwagi i czutosci.

Wiedziata co nieco na ten temat. Odwiedzata te strony juz jako
mata dziewczynka — cho¢ teraz zawitata tu po raz pierwszy od pigciu lat
— i zdazylta sie nastuchac¢ najrozniejszych plotek od Liona, z ktérym
umowita sie tego wieczora na kolacje.

Bardzo go kochata, ale nie byta dzis w nastroju i wolataby zosta¢
w domu. Tutejszy krajobraz sprawiat, ze czula sie bezpiecznie. Dziwne
odczucie, zwazywszy ze trudno o bardziej nieprzyjazne miejsce niz
Malibu — z tymi wszystkimi trzesieniami ziemi, lawinami btotnymi
I niekontrolowanymi pozarami.

By¢ moze to zewnetrzne niebezpieczenstwo w pewnym sensie byto
dla niej zrodtem pocieszenia, moze wzmagato u niej przeswiadczenie
0 przemijalnosci wszystkich rzeczy. Wystarczy popatrze¢ na
Czumaszow, ktorzy zyli na tych ziemiach przez dziesie¢ tysiecy lat,
zajmujac si¢ zbieractwem, towiectwem, budowsa statkow
I wytwarzaniem koszykow. Julia byta antropologiem, wiec z fatwoscia
potrafita sobie wyobrazi¢ zywot, jaki tu pedzili. Zycie musiato sie wtedy
wydawaé czyms wiecznym i niezmiennym — az do roku 1542, kiedy do
brzegéw przybit Juan Rodriguez Cabrillo i zawlaszczyt te ziemie w imie
Hiszpanii.

Antropologia okazata si¢ dla niej idealnym kierunkiem studiow —
uczyla sie tu o kosmologii cywilizacji, ktore zostaty wykorzenione
zZ jednego miejsca, by z czasem osiedli¢ si¢ w innym. Tak bardzo
tesknila za Jenny — za specyfika ich wspélnych dni, za konstelacjami,



ktore znaczyty wazne momenty w ich zyciu, za ich wiasng utracona
kultura. To, kim byty — Julia i Jenny, matka i cérka — nigdy nie odejdzie
w zapomnienie. Ale to, kim Jenny mogta si¢ jeszcze stac i co jeszcze
mogty razem przezy¢ — to wszystko obrocito si¢ wniwecz w dniu
wypadku.

W swoim zawodzie Julia miata do czynienia z tym, co realne
I namacalne, ze sladami, ktore ludzie po sobie zostawiaja. Jeszcze jako
studentka uwielbiata chowac si¢ w swoim ulubionym kacie w gtéwnej
bibliotece na uniwersytecie i przy pomocy niedawno odkrytych
artefaktow tworzy¢ w swojej gtowie wizje zycia, jakie wiedli niegdys
ludzie. To byta jej odwieczna pasja — utrzymywac zmartych przy zyciu
poprzez naukg o tym, jak sie zachowywali i gdzie musieli zawedrowac
w poszukiwaniu pozywienia, wody i mitosci.

Byta wrazliwg i uczuciows dziewczyng — i to si¢ nigdy nie
zmienito. W pierwszej klasie podstawowki chodzita na zajecia
z dzie¢mi, ktore mieszkaty w domu dziecka — ceglanym budynku
stojacym na szczycie wzgorza. Znalazty sie tam z wielu powodow: ich
rodzice nie zyli, znecali si¢ nad nimi lub z jakiegos powodu nie byli
w stanie opiekowac si¢ dzie¢mi. Julia widziata ten dom z okna swojego
pokoju.

Chtopiec, ktory siedziat z nig w tawce, byt tam jednym
z podopiecznych. Billy miat piegi i uparty kosmyk wtosow, ktory
wiecznie opadat mu na czoto. Kiedy wybrali si¢ na wycieczke do
siedziby lokalnej strazy pozarnej, nauczycielka wyznaczyta go, zeby
szedt z nig w parze, wigc sitg rzeczy trzymali si¢ za rgce. To byt sam
srodek jesieni i, idac wzdtuz ulicy, przedzierali si¢ przez warstwy
czerwonych i zottych lisci. Billy nie rozmawiat z nikim poza
wychowawczynia. Przebyli droge w ciszy, cho¢ caty czas sciskat ja za
reke, zupetnie jakby chciat jej cos przekazac¢ alfabetem Morse’a.

Miatl brudne nadgarstki i dziure w rekawie swetra. Wystarczyto
popatrze¢ na te poszarpana wtoczke i dodac¢ do tego dojmujace
milczenie, zeby zrozumieé, ze chtopak nie miat fatwego zycia.

W czwartej klasie Julia obejrzata film o Margaret Mead, ktéora
pracowata z dzie¢mi w Samoa. Jednak gdy dostata si¢ do liceum, to Ruth
Benedict, mentorka Margaret, stata sie jej gtdbwna fascynacja, i to ona



sprawita, ze Julia zapragneta zosta¢ antropologiem.

Ruth badata plemiona na potudniowym zachodzie i byta pierwsza
kobieta, ktéra mogta si¢ poszczycic¢ sporymi osiggnieciami w tej
dziedzinie. Pisala o0 zwigzkach pomiedzy kultura, jezykiem
| 0sobowoscia. Interesowaty ja schematy ludzkiego zachowania i to,

w jaki sposob ksztaltuja je tradycje i rytuaty. Julia pragneta doktadnie
zgtebi¢ normy postepowania cztowieka, rowniez w odniesieniu do
wiasnej rodziny.

A jak zachowywalta si¢ sama Jenny? Byta huraganem mitosci.
Miata to po matce. Czg¢sto zdarzato sie, ze gdy Julia wracata z pracy do
domu, zahaczajac po drodze o sklep spozywczy, Jenny od progu wpadata
jej w ramiona i mocno przytulata, pytajac:

— Dlaczego tak dtugo cie nie byto?

— Wrécitam z pracy prosto do domu.

— Zapomniatas? Planowatysmy zorganizowac¢ sobie dzisiaj piknik
I podziwia¢ razem wschod ksigzyca.

...Albo zachod stonca, albo tasergale® w szale zerowania, albo
motyle monarchy przygotowujace sie do swojej dtugiej podrézy na
potudnie, do Meksyku, albo jaskotki, ktore kazdej nocy o zmierzchu
tworzyty formacje przypominajace traby powietrzne.

Tej wrzesniowej nocy padto akurat na wschod ksiezyca. Jenny
przyszykowata kanapki — przepyszne mieszanki wedzonego tasergala
| tego, co byto pod r¢ka w ogrodku. Peter byt w domu — Julia wiasnie
sobie o tym przypomniata — ale nie chciat do nich dotaczy¢. Pracowat
nad jakas sprawga albo planowat obejrze¢ mecz Red Sox. Nie miaty
zamiaru wyklucza¢ go z tych prywatnych wspolnych chwil, ale on nigdy
nie przejawiat wigkszych checi, zeby w nich uczestniczy¢. On i Julia
wydawali si¢ wies¢ dwa osobne zycia, i byt to gtéwny powod, dla
ktorego zdecydowali sie na separacje.

Julia i Jenny pospieszyty wzdtuz wijacej sie lesnej sciezki
z kartowatymi debami i sosnami pochylajagcymi si¢ nad piaszczysta trasa.
Dotarty na plaze o zachodzie stonca. Przysiadty na gtadkim, szarym pniu
drzewa, ktore lata morskich sztorméow, wiatréw i nawiewanego piasku
juz dawno pozbawity kory. Skierowaty wzrok na wschod.

Staraty sie organizowac taki wieczor kazdego miesigca, kiedy



akurat wypadata petnia, ale nie zawsze byto to mozliwe. Tej nocy ujrzaty
jednak brzoskwiniowy ksi¢zyc nad wschodnim przyladkiem, ktory
powoli zalewat swoim magicznym swiattem ciesning Long Island — tak
pojawita si¢ jasniejaca $ciezka wiodaca tuz pod ich stopy.

— Tak sie ciesze, ze wpadtas na ten pomyst, Jenny.

— Mamo, przeciez to ty wymyslitas ksiezycowe pikniki.

— Naprawde? — Julia zapytata zdziwiona, cho¢ byto to pytanie
retoryczne. Odkad tylko pamigtata, zawsze kochata nature i magie, ktora
swiat przyrody wnosit do ludzkiego zycia. Jako dziecko bardzo
przypominata Jenny: byta zakochana dostownie we wszystkim. Nie
wierzyla, ze mitos¢ moze si¢ pojawic¢ z czasem — to musiat by¢ taki
wielki ,,bum!”, niczym narodziny wszechs$wiata.

Entuzjazm, jakim patata Jenny, byt lustrzanym odbiciem pasji, jaka
nosita w sercu Julia. Pod tym wzgledem nie mogta si¢ bardziej rozni¢ od
Petera. On z wiekiem stawat si¢ coraz bardziej wywazony i przezorny,
przez co coraz trudniej byto Julii znalez¢ cos, co by ich taczyto — poza
wspolnie przezytymi latami i corka. Mineto mnostwo czasu, zanim Julia
potrafita przyznac si¢ przed sama soba, ze byta ogromnie nieszczesliwa
w matzenstwie, ktore wszyscy uwazali za wyjatkowo udane. | kiedy tak
podziwiata pelni¢ ksiezyca i trzymata swoja corke za reke, po policzkach
zaczety sptywac jej tzy, gdyz zaczeta juz nie tylko mysle¢, ale
podejmowac odpowiednie kroki, by rozwies¢ si¢ z Peterem.

Jak si¢ okazato, rozwod nie byt wcale konieczny.

**k%k

Gory Santa Monica rozciagaja sie od wschodu do zachodu, na
potnoc od doliny Los Angeles, az po Ocean Spokojny. Posiadtos¢ tkwita
bezpiecznie w kanionie, z ktorego rozciggat sie widok na niekonczacy
sie, migotliwy biekit oceanu. W kilka dni po tym, jak Julia i Bonnie
zjawily si¢ w Connecticut, suczka przejeta role krolowej domostwa.
Miala juz swoje lata, wiec fakt, ze znéw wygladata na szcze¢sliwg, mocno
wzruszyt Julig.

Collie sa wrazliwe na nastroje wiascicieli. Julia wiedziata, ze jest
pania Bonnie — czy jej si¢ to podoba, czy nie. Wprawdzie byta
najszczesliwsza, gdy nikt jej nie zauwazat, lubita by¢ nisko w kazdej



hierarchii, ale z czworonogami taczyla jg szczegolna wiez. Juz od pieciu
lat byty tylko we dwie, Bonnie i Julia, i wiedziala, ze nalezaty do siebie.
Pogodzita si¢ juz z faktem, ze suczka byta catkowicie od niej zalezna —
az do tej podrozy ich zycie ograniczato sie do $cian sypialni i kuchni i do
jak najrzadszych wycieczek do sklepu.

Bonnie lezala na t6zku obok niej i patrzyta smutnym wzrokiem, jak
Julia wracata myslami do Jenny i kolejny raz panicznie probowata ztapac
oddech. Pie¢ lat po catym zdarzeniu wcigz miata wrazenie, ze wszystko
wydarzyto si¢ raptem wczoraj. Oddychanie ciggle przypominato probe
potknigcia zyletki — bolesny wdech i réwnie bolesny wydech. Dlaczego
to wihasnie Julia mogta nabiera¢ powietrza w ptuca, a Jenny juz nie?
Dziecinna mysl, ktora nigdy jej nie opuscita. Zatowata, ze nie mogta
zamienic si¢ z corka miejscami. To Jenny powinna by¢ tu z Bonnie, to
Jenny powinna by¢ teraz na studiach, to ona powinna doglada¢ domu
w tym tajemniczym kanionie, ktéry pachniat kwiatami, cytrynami
I morskim powietrzem.

Nie znosita spotykac si¢ z ludzmi. Nie chodzito o zaden konkretny
uraz, o nic osobistego — od smierci corki stata si¢ kims innym, obcym.
Jenny kochata Bonnie. Uwielbiata gtaska¢ suczke, tuli¢ ja, rzucac jej
pitke do tenisa, podnosi¢ zabawke, cata obsliniona, 1 znéw rzucac.
Biegty razem przez pole az do martwego drzewa, przez skarpe prosto na
plaze, po czym ptywaty w wodach ciesniny Long Island, wracaty do
domu i przy pomocy szlaucha zmywaty z siebie piasek, sol i strzepki
glonow. Poniewaz Jenny tak czesto tulita sie do ukochanej suczki, kiedy
Julia gtaskata Bonnie, wiedziata, ze w pewnym sensie dotyka jakiejs$
czesci swojej corki.

Spogladajac przez okno, wzdtuz diugiej potaci trawnika i ogrodu
az do sadu, zauwazyla Roberto wbijajacego stupki tuz przy klifie
| poczuta wzbierajace w niej niezrozumiate uczucie ztosci. Dlaczego
naprawiat sciezk¢? Z pewnosciag widziat, jak wyprowadzata tam wczoraj
Bonnie na spacer i, cholera jasna, mogtaby przysiac, ze odczytat jej
mysli w tej ulotnej chwili, kiedy zastanawiala si¢, jak tatwo bytoby po
prostu stana¢ na krawedzi i pozwoli¢ sobie zapomnie¢ o wszystkim,
odpuscic¢ i pofruna¢ w dot na spotkanie z morzem.

Mimo ze unikata kontaktu z innymi ludzmi, niespodziewanie



opanowalto ja przeswiadczenie, ze zaraz pojdzie zobaczy¢ sie z Roberto.
Jak to mozliwe, ze po tym krotkim pierwszym spotkaniu nie
klasyfikowata go jako kolejnego sposrod ,,innych ludzi’?

Byt najnowszym zarzadcg sadu, kolejnym imigrantem na tym
stanowisku — a byto ich juz catkiem sporo. Julia znata wigkszos¢ z nich,
zartowatla z nimi, poznata ich rodziny, a jako dziecko pozwalata im
podsadzac¢ si¢ do gatezi, by moc zbierac cytryny. Przybyli z Meksyku
w poszukiwaniu lepszego zycia.

W swoich najwczesniejszych wspomnieniach pamigtata, jak wujek
John tlumaczy1 jej, ze Meksykanie i Irlandczycy — zwtaszcza jej wiasna
irlandzka rodzina — byli spokrewnieni w znacznie giebszy sposob niz
przez wigzy krwi. Obie liczne grupy wyemigrowaty do Stanéw
Zjednoczonych w poszukiwaniu tego samego: zycia wolnego od gtodu
I biedy, miejsca, w ktorym mogliby zatozy¢ rodzine i stworzy¢ dla
swoich dzieci warunki umozliwiajace budowanie lepszej przysztosci.

Opowiedziat jej o Johnie Rileyu, ich przodku, ktory przybyt
z Irlandii, by dotaczy¢ do amerykanskich sit wojskowych w trwajacej
wiasnie wojnie z Meksykiem. Bedac jednak swiadkiem
niesprawiedliwosci i krzywd, zmienit strony i uformowat Batalion
Swietego Patryka, by walczyé w obronie Meksyku. Ostatecznie
Amerykanie ztapali go i wypalili mu na policzku ,,D”, co znaczyto:
,.dezerter”, a Meksyk przegrat wojne.

Wujek John mocno popierat wyboér antropologii jako kierunku
studiow. Kiedy Julia przyjechala tu z wizytg w wieku siedemnastu lat,
podarowat jej klasyczna pozycje Renégo Grousseta The Empire of the
Steppes, opublikowana w 1939 roku. W ten sposob narodzita sie jej
fascynacja butgarskimi plemionami zyjacymi na terenie potudniowej
Rosji i tym, jak ruchy migracyjne nomadow stepowych w kierunku
wschodnim i zachodnim wptynety na rozwijajace si¢ spoteczenstwa
w Europie, Chinach, Azji Srodkowej oraz Indiach. Kazde miejsce na
Swiecie zawdzigczato swoja tozsamos¢ ludziom, ktorzy zawegdrowali
tam, opusciwszy inne miejsce.

Zrealizowata swoje marzenie i dostata sie na antropologie
kulturowa na Uniwersytecie Browna, gdzie planowata zdoby¢ tytut
magistra. Zamiast po6js¢ od razu na studia doktoranckie, postanowita



zrobi¢ przerwe. Razem z Peterem nie mogli sobie pozwoli¢ za podwojne
oplaty za studia, wiec to on pierwszy uzyskat tytut doktora prawa.

A potem przyszia na swiat Jenny. Julia nigdy nie przestala czyta¢
| podsycac swojej ciekawosci na temat ruchow migracyjnych plemion
oraz diaspor. Kiedy Jenny poszta do czwartej klasy i zaczeta wypytywacé
0 swoich przodkow, Julia zdobyta kopig filmu o Margaret Mead
| pokazata go corce. Zainspirowato to dziewczynke do wykonania
szkolnego projektu o krewnych Julii, ktorzy przybyli z Irlandii, oraz
0 przodkach taty z Anglii.

Julia rozumiata, ze ni¢ porozumienia, jaka poczuta, gdy
rozmawiata z Roberto, miata cos wspolnego z btyskiem w jego oczach,
kiedy zapytala, czy ma dzieci. Wygladat tak, jakby nie wiedziat, co
odpowiedzie¢. W koncu stwierdzit: ,, Tak, corke™, ale odwrocit przy tym
wzrok, tak jak to robig ludzie, kiedy ktamia. Ona tez tak robifa. Nie
potrafita rozmawiac z nikim na temat Jenny.

Dom przynosit ukojenie. Jej wujek byt wyktadowecs, ciocia
aktorka. Matka Gracieli byta Meksykanka, jej ojciec rdzennym
mieszkancem Los Angeles, ktory miat mate studio tuz za gorami
w poétnocnym Hollywood. John i Graciela poznali si¢ w barze na plazy
kilka kilometréw dalej — John pracowat nad naukami o Meksyku na
UCLA? Graciela dostata role w westernie, ktory krecili akurat na ranczu
Paramount.

Oboje dorastali w Wielkim Los Angeles i pomimo dzielgcych ich
roznic od razu potaczyta ich wzajemna fascynacja. John oswiadczyt sie,
zanim pierwsze zdjecia na planie zostaty ukonczone. Pobrali si¢
w cytrynowym sadzie i wprowadzili do domu — Casa Riley — dzielac go
z jego rodzicami do momentu, az oboje odeszli.

Ta konkretna gataz rodziny Rileyéw uwielbiata hiszpanska
architekture kolonialng, co mozna byto tatwo zauwazy¢, patrzac na ich
posiadtos¢. Sciany pokryto gruba warstwa szlachetnego tynku, tukowe
okna byty zbyt mate, aby podziwia¢ przez nie peine pieckno otaczajacego
krajobrazu, a czerwone ptytki podtogowe wyrozniaty sie na tle biatego
gipsu i kolumn oraz framug z ciemnego drewna. Ojciec Julii, William,
wychowat si¢ w tym domu, ale studiowat na Harvardzie, w koncu osiadt
na Wschodnim Wybrzezu i nie ogladat si¢ za siebie. Ignorowat



meksykanska czg¢sé ich rodzinnej historii na rzecz tego, co irlandzkie,
pomieszkujac i piszac w Connemara® tak czesto, jak to tylko byto
mozliwe.

Wujek John bardzo cenit lokalna historig i przez te wszystkie lata
razem z Gracielg udato mu si¢ zebra¢ catkiem pokazna kolekcje
wyrobow ceramicznych legendarnej i nieodzatowanej Malibu Potteries,
fabryki, ktora znajdowata si¢ na plazy raptem kilka kilometrow stad, idac
wzdtuz wybrzeza. Niestety, pracowala tylko przez szes¢ lat, od 1926 do
1932 roku, nim strawit ja pozar. Do ich zdobyczy nalezaty pickne
glazurowane ptytki w tazienkach i kuchni, podporki na ksigzki
w ksztatcie psotnych mnichow i wielobarwna fontanna wyscietana
plytkami na dziedzincu, przyozdobiona gtowg krola plujacego stabilnym
strumieniem wody. Kolekcjonowanie tak starych i pieknych rzeczy stato
si¢ ich wspolnym hobby, ktore wynagradzato im fakt, ze nie posiadali
dzieci. Graciela sama si¢ do tego przyznata.

Bonnie byta wiasnie na dziedzincu i chieptata wode z fontanny.

— No chodz, malenka. Idziemy na spacer — zaproponowata Julia.

Nie zwazajac na artretyzm, ktory zaatakowat jej biodra, suczka
blyskawicznie czmychneta z dziedzinca, Kierujac si¢ w strong ich
zwyczajowej trasy. Julia dotrzymywata jej kroku, co nie byto juz takie
trudne, odkad Bonnie byta coraz powolniejsza.

Spacerowali wzdtuz trawnika, ktory przywodzit na mysl
wypielegnowany raj: biate roze rozkwitaty przy $ciezkach, tuz obok
stodkiej smagliczki i ciemnoniebieskiej lobelii. Koralowe pelargonie
wypetniaty okragte doniczki zrobione z muszelek — tysigce pustych
zwojek utozonych w niekonczace si¢ kregi. Ciemnorozowe bugenwille
zwisaly kaskadami z ogrodzenia przy stodole, a jaskrawozielone kolibry
unosity sie nad soczyscie czerwonymi kwiatami, przelatujac ze swistem
koto gtowy Julii, kiedy przechodzita obok.

Ustyszata metaliczny odgtos, jaki wydawatl miot Roberta. Przez
chwile bita sie z myslami, rozwazajac, czy nie lepiej by byto, gdyby
udata si¢ w przeciwnym kierunku, nie przeszkadzata mu i pozwolita na
kontynuowanie pracy. Przystaneta w cieniu powykrzywianej przez wiatr
sosny i patrzyla, jak mezczyzna catkowicie skupia sie na swoim zadaniu.
Mial na sobie biaty T-shirt i workowate, niebieskie jeansy, z kieszeni



zwisal mu ciezki fancuch na klucze, a na nogach miat zdarte buty. Juz
chciala si¢ oddali¢, kiedy Roberto spojrzat nagle w jej kierunku.

Mingta chwila, nim na jego ustach zagoscit usmiech, ale kiedy juz
tak si¢ stato, dotarto do niej, jak bardzo byt przystojny. Miat smutek
wypisany na twarzy. Ujeta ja ulga, jaka przepetnita jego oczy, kiedy ja
zobaczyt — zupelnie tak, jakby jej widok przyniost mu ukojenie. Jego
brazowoczarne witosy byty krotko ostrzyzone, a twarz zdobit starannie
przyciety was oraz dwu-, trzydniowy zarost. Jego skora byta
jasnobrazowa, a migsnie dtugie i smukte.

Wokoét jego ust i oczu mozna byto dostrzec pare zmarszczek, ale do
Julii wiasnie dotarto, ze me¢zczyzna byt mtodszy, niz z poczatku
zakladata. Mogt mie¢ koto trzydziestu paru lat, nie wiecej. Podeszta do
niego.

— Hola, Julia!

— Hola, Roberto. Jak si¢ masz?

— Bien, bien. A Ty? Czes¢, Bonnie...

Przygladata si¢, jak suczka ociera si¢ 0 jego nogi. Przykucnat, by ja
pogtaska¢. Jego dionie gladzity mickka sierscé.

— Dzigkuje, ze naprawites stupki — zaczeta niesmiato. — Razem
z Jenny miatysmy w zwyczaju... — przerwata, nie majac sity dokonczyc¢.

— Nie ma sprawy — odpowiedziat. — Chce, zebys czuta sie tu
bezpiecznie. Obecnie mato 0so6b sie tutaj zapuszcza.

— Wybacz, ze wyrwatam ci¢ z sadu. Z pewnoscig masz tam mase
do zrobienia.

— Nic si¢ nie stato. Serapio z reszta ekipy maja wszystko pod
kontrola. Niedtugo do nich dotaczg.

Stat wyprostowany, trzymajac w reku miot, zamiast sie na nim
opiera¢, jednak po chwili odtozyt go na ziemig i otart pot z czota,
sygnalizujac, ze robi sobie przerwe.

— Spragniony? Moze skocze po co$ do picia? — spytata, po czym
zrobito jej si¢ gtupio. Mogta od razu przynies¢ ze soba dzbanek zimnej
wody, tak jak to robita, gdy sadem zajmowat si¢ Tonio, a potem Ricardo,
poprzednicy Roberto.

— Nie trzeba, dzi¢kuje — odpowiedziat.

— Wigc teraz to ty tutaj zarzadzasz?



— Tak.

— Widag, ze $wietnie ci to wychodzi — stwierdzita.

Stonce wzeszto juz nad gérami, a cytryny mienity sie biatym
Swiatlem. Pyt z kanionu pokryt woskowe zielone liscie, sprawiajac, ze
wygladaty jak zmatowiate srebro.

— Dzigkuje. Mam szczescie, ze twoj wujek mnie zatrudnit. To
dobra, stabilna posada.

Przytakneta mu, zaintrygowana doborem stéw: ,,dobra, stabilna
posada”.

— | mieszkasz tu, na terenie sadu?

— Nie. Czasami zostaje tu na noc, ale mieszkam gdzie indziej.

— To znaczy gdzie? — spytata odrobing zaskoczona. Tonio wraz
z rodzing mieszkali w chatce. Byla to dodatkowa zaleta tej pracy.

Wydawat sie zmieszany. Przez chwile zatowala, ze zadala to
pytanie, obawiajac si¢, ze mogt odebrac je jako niekulturalne czy
wscibskie.

— We wschodnim Los Angeles — odpowiedziat.

— Aha...

Nie znala tego miasta zbyt dobrze, ale kazdy kojarzyt stereotyp
zwiazany ze wschodnim L.A. i jego zi3 reputacje — gangi i handlarze
narkotykow. Pomyslata o jego corce — jesli faktycznie takowa posiadat —
I 0 tym, Kkto si¢ nig teraz zajmowat. Roberto nie nosit obraczki.

— Sporo myslatam o naszej wczorajszej rozmowie. Twoja corka...

— Rosa — wtracit.

— Czy ona z tobg mieszka?

— Nie — odpowiedziat. — Mieszka w Meksyku.

— Ach, tak. — Moze to dlatego zdawat si¢ unikaé tego tematu. —
Czesto sie z nig widujesz?

— Chciatbym, ale to niewykonalne.

Ta odpowiedz bardzo ja zaskoczyla i sprawila, ze zaczeta
rewidowac pierwsze wrazenie, jakie zrobit na niej mezczyzna. Mysl, ze
mogtby mie¢ dziecko i nie utrzymywac z nim wigkszego kontaktu,
blyskawicznie odbita si¢ na jej opinii na jego temat.

— Dlaczego?

— To nie takie proste — odpowiedziat.



— Na pewno bardzo za nig tesknisz.

— To prawda.

— Nie dogadujesz si¢ z jej matka? — Nie przestawata dopytywac.

— To nie dlatego nie widuj¢ si¢ z Rosa.

| juz wszystko wiedziata. Nie byta to zadna wielka tajemnica — pod
wieloma wzgledami taka witasnie byla historia L.A., a przynajmniej
robotnikow, ktérych praca napedzata to miasto.

— Nie masz papierow — stwierdzita. — Nie mozesz przekroczy¢
granicy.

Jego spojrzenie byto niezachwiane i petne dumy. Milczenie
oznaczato, ze miata racj¢. Wujek zawsze zatrudniat nielegalnych
robotnikow. Cho¢ w jego przypadku okolicznosci byty inne, on rowniez
byt imigrantem i szanowat u ludzi pragnienie lepszego zycia. Podziwiata
empatie, jaka wykazywat sie jej wujek, ale w tej chwili potepiata
Roberto za to, ze wyzej cenit swoja prace i nowe zycie w Stanach niz
wiasng corke. A jednak, kiedy spojrzata mu gi¢boko w oczy, dostrzegta
bezdenng rozpacz, ktora przyprawita ja o gesia skorke.

— Dlaczego nie widujesz si¢ z Rosg? — spytata ponownie.

— Wydarzyto si¢ cos ztego — odpowiedziat.

— Kiedy?

— Pie¢ lat temu.

Ten nieoczekiwany zbieg okolicznosci zapart jej dech w piersiach.
Cofneta sie o krok do tytu, schodzac z zakurzonej sciezki.

— Kim jest Jenny? — zapytat.

Dzwiek jej imienia wywotat bol, ktory ogarnat cate ciato. Zupetnie
jak schodzace ptaty poparzonej skory. Roberto powtorzyt pytanie:

— Kim jest Jenny?

— To moja corka — odpowiedziata.

Odwrécita sie. Bonnie odpoczywata w cieniu, ale zauwazywszy
ruch Julii, podniosta si¢ niezgrabnie i zaczela cztapa¢ wzdtuz $ciezki.
Julia bez stowa poszta za nig, znikajac wkrotce za zakrgtem.

Lion

Lion Cushing mieszkat na szczycie stromego podjazdu wijacego
sie wzdtuz stoku gory, tuz przy drodze Old Topanga Canyon, i zyt tam
tak dtugo, ze niektorzy miejscowi nazywali go Dziekanem Topanga.



Przychodzili do niego, by wystucha¢ opowiesci o Jimim Hendrixie
balujacym w Swiatyni Moon Fire, pogtosek na temat Charlesa Mansona
zyjacego w stodole, zanim stworzyt swoja Rodzing,
nieprawdopodobnych historii o UFO, ktore miatoby wykorzystywac
kanion jako punkt nawigacyjny — to tu miato wzbijac si¢ w powietrze

I ladowac, spowite chmurami zielonego dymu. To tutaj mozna byto
rowniez poznaé pikantne szczegoty na temat tego, kto z kim sypia na
plazach dla milioneréw w Malibu. Lion nie gardzit tez plotkami

I wspomnieniami z czaséw, kiedy zyt w Hollywood — starych, dobrych
CZasow.

Kiedys przychodzili do niego po trawke. Przed laty Lion
dysponowat najlepsza maryska na Wschodnim Wybrzezu i wszyscy
o tym wiedzieli. Kiedy tak stat na swoim kamiennym tarasie posrod
majestatycznych, leciwych drzew eukaliptusowych, przygnebita go
swiadomosé, ze najlepsze lata jego zycia naleza juz do przesztosci. Lata
wstecz trawka byta czgscig czegos znacznie wickszego i wazniejszego —
okreslonego stylu zycia; czasami Lion nie mégt uwierzyé, ze takie zycie
widdt. Teraz joint to byt tylko joint.

Zycie uplyneto tak szybko... Pracowat kiedys z najlepszym
menadzerem na rynku, ktory powstrzymywat go przed roztrwonieniem
zarobionej fortuny, wiec cho¢ miat juz swoje lata i w zasadzie byt na
emeryturze, mogt wciaz bezwstydnie wies¢ dekadenckie zycie. Jakims
cudem zachowat przystojne rysy twarzy — co byto zastuga wytacznie
dobrych genéw — przynajmniej jak na siedemdziesieciopiecioletniego
staruszka, ale dawno minety juz dni, kiedy ,,Variety” okreslito go
mianem ,,wyrzezbionego z tego samego granitu, co tancuchy gorskie
W jego rodzimym stanie”. New Hampshire. To byto wieki temu.

Zadzwieczat gong — relikt pochodzacy z buddyjskiej swiatyni
z czasow dynastii Tang. Dzwiek byt mity dla jego ucha, nie tylko
dlatego, ze oznaczat towarzystwo, ale rowniez dlatego, ze przypominat
mu, jak krecit Two for the East na rzece Jangcy razem z inng gwiazda —
Gracielg Crawford Riley. Otworzyt drzwi i oto stata przed nim
siostrzenica Gracieli, Julia.

— Witaj, kochanie — zaszczebiotal, catujac jg w oba policzki i tulac
mocno do siebie. — Udato ci si¢ tutaj dotrze¢ bez zadnych niechcianych



przygod!

— Warto byto, zeby cie zobaczy¢ — odpowiedziata.

— Mam tu rozpadajacy sie zamek i prywatng droge, ktorg hrabstwo
chciatoby zamknaé, ale fakt, ze takie piekne towarzystwo jest w stanie
posung¢ si¢ do klamstwa, zeby poprawi¢ mi humor, sprawia, ze mam
realng ochote dozyc¢ jutra.

— Ech, Lion... — usmiechneta sig.

— | to nie byle jakie towarzystwo — ciebie.

Znat ja, od kiedy byta matg dziewczynka. Graciela zwykta
przyprowadzac¢ tu Julie, zeby mogta pojezdzi¢ konno. Smutek i zal
odcisnety na niej swoje pietno, rozmyty jej rysy, postarzaty — moze nie
dodaty jej wiecej lat, niz rzeczywiscie miala, ale zgasity btysk w oku, ten
niespotykany, dzieci¢cy entuzjazm, jakim tryskata przed smiercig corki.
Brakowato mu tych zywych emocji, ktorymi emanowata, a ktore — czy
zdawata sobie z tego sprawg, czy nie — byty jej znakiem
rozpoznawczym.

Zaprosit ja do srodka. Przeszli przez iscie magnacki salon prosto na
taras. Dom stat na najwyzszym szczycie Topanga. Lion czerpat
niezwykta przyjemnos¢ z widoku Julii saczacej drinka i otoczonej przez
tak spektakularny krajobraz — Ocean Spokojny, Catalina i Wyspy
Normandzkie, potwysep Palos Verdes otulajacy potudniowy kraniec
zatoki Santa Monica, cztery fancuchy gorskie, swiatta srédmiescia Los
Angeles. Otoczenie wydawato si¢ dziata¢ na nig odprezajaco, a to
sprawiato mu jeszcze wieksza radosc.

— Moze napijesz si¢ ze mng martini? — zapytat.

— A nie lemoniady? — droczyla sie.

— A wigc nadal pamietasz — odpowiedziat, zanoszac si¢ $miechem.

Jako mata dziewczynka Julia przyjezdzata tu w odwiedziny ze
swoja ciotka, a kiedy byto to nie do unikniecia — rowniez z Johnem,

z koszykiem petlnym cytryn, ktore zebrata w sadzie. | podczas gdy
dorosli pili gin, ona popijata lemoniadg ze §wiezo wycisnigtych cytryn.

— Pewnie, ze tak.

— A przyniostas dzis wypetniony po brzegi kosz?

— Nie tym razem — odpowiedziata.

Wstrzasnat nim fakt, jak szybko usmiech zniknat z jej ust, nie



pozostawiajac po sobie najmniejszego sladu.

Mieszat drinki w srebrnym shakerze, po czym wylewat do
krysztatowych kieliszkow. Siedzieli na tarasie, obserwujac, jak swiatto
zmienia barwg z niebieskiej na pomaranczowa — nieziemski blask nieba
odbijat sie w toni oceanu i zabarwiat pobliskie wzgoérza na zioto,
przepedzajac cienie do kanionéw i dolin.

— Opowiedz mi o wszystkim — przerwat cisze.

— Zawsze tak mowisz — zauwazyta.

— Bo zawsze chce wiedzie¢! Wszystkie pikantne szczegoty.

— Coz, jestem tu — odpowiedziata wymijajaco. — To chyba
najwigksza nowosc.

— Zdecydowanie,

To byla jej pierwsza wizyta w Kalifornii od wypadku. Widziat ja
jeszcze na Wschodzie — na pogrzebach i kiedy grat Agamemnona na
deskach Hartford Stage. Nie pojawita si¢ na przedstawieniu, ale kazdego
wolnego dnia w czasie tych szesciu tygodni wsiadat do samochodu
I jechat do Black Hall, zeby by¢ przy niej i zmusi¢ ja do udawania, ze
nalezy jeszcze do swiata zywych. Przynajmniej na czas, kiedy ja
odwiedzat.

— A jak sie sprawy maja w Casa Riley? — spytat.

— Jest rownie bajkowe, jak to zapamietatam. Bonnie tez sie tam
bardzo podoba.

— Bonnie! Dlaczego nie zabratas jej dzis ze sobg?

— Chyba wolata zosta¢ w domu. Psina si¢ starzeje, Lion.

— Jak my wszyscy, co? Jestem chyba najstarszym facetem
w Hollywood.

— Ty sie nigdy nie zestarzejesz — odpowiedziata. — Kiedy bytam
mata dziewczynka, czutam, ze jestes bardziej moim przyjacielem niz ich.

— Mito stysze¢, kochanie, ale mozna by¢ jednoczesnie
niedojrzatym i przestarzatym — stwierdzit.

Zasmiali sie, popijajac martini. Lion zaczat si¢ jej przyglada¢ znad
zroszonego brzegu kieliszka. Byta rownie urocza jak ciotka, kiedy byta
w jej wieku, cho¢ czern witosoéw Gracieli i mroczny latynoski ogien jej
matki kontrastowaty z bladym picknem Julii — irlandzkim,
nienachalnym. Piegowata cera, szaroniebieskie oczy, wysokie kosci



policzkowe, mate usta. Podczas gdy Gracie napedzato pragnienie bycia
podziwiang i rozpoznawana — jak kazda aktorke, jaka Lion kiedykolwiek
poznat — Julia wydawata si¢ wiecznie spokojna, bardziej introwertyczna,
z tajemniczym usmiechem na ustach, ktory nigdy nie domagat sie
atencji.

— Jakies wiesci od ciotki? — spytat jakby od niechcenia.

— Swietnie sie bawia — odpowiedziata. — Dom jest w porzadku;
misja Johna, by odnalez¢ swojego imiennika, idzie catkiem dobrze.

— Jakiez to ekscytujace — stwierdzit.

— Nie wygladasz na podekscytowanego — zauwazyta, usmiechajac
sie pod nosem.

Patrzyt na nig bez zadnego wyrazu. Zawsze zastanawiat sie, jak
duzo Julia wiedziata lub domyslata si¢ w kwestii uczué¢, jakimi darzyt
Gracie.

— Tak dtugo ich nie bedzie — stwierdzit. — Cziowiekowi zaczyna
doskwiera¢ samotnos¢, gdy brakuje najlepszych przyjaciot. Jak bede
umilat sobie czas, skoro Rileyowie opuscili mnie na rzecz Irlandii?

— Ty sie nigdy nie nudzisz — zauwazyta. — Wiem, ze kazdy wieczor
spedzasz poza domem. Mam szczescie, ze nie musze Si¢ dzis toba
dzieli¢. Tutaj kazdy jest w tobie zakochany.

— Céz, to prawda. Cho¢ jesli mam by¢ szczery, wole spedzac
wieczor przy kominku, grajac w kanaste” z twoja ciotka, niz na kolejnym
czerwonym dywanie, uczepiony czyjegos ramienia.

— Czyjegos — powtorzyta szyderczo. — Widziatam cie w magazynie
,,People” z ta panienka z filmow krgconych w Shady Lake.

— A, tak. Bee Sting®, jak mam w zwyczaju ja nazywac. Te usta,
ktorych kazdy teraz pragnie. Jesli o mnie chodzi, nic nie przebije ciebie
| twojej ciotki. Prosta elegancja jest znacznie bardziej pociagajaca niz
catusne, wulgarne usta. Kobiecos¢ to zapomniana sztuka.

Julia przytakneta, a szczery usmiech rozpromienit jej twarz. Bardzo
dobrze. Lion odniost dzis sukces. Rozparta si¢ wygodnie w fotelu
| spuscita wreszcie garde. Jej wzrok powedrowat w kierunku migajacych
Swiatet srodmiescia. Biedne Los Angeles nie mogto sie pochwalié¢
oswietlona sylwetka miasta na tle wieczornego nieba. Wszystkie
budynki gniezdzity si¢ w jednym punkcie, przypominajac raczej wielka



plame Swiatla.

Ana Guzman, jego gosposia, ugotowata i zostawita na matym
ogniu mole poblano — jeden z przysmakow, ktorych nauczyla si¢ od
swojej matki — wiec teraz cudowny zapach chili, czosnku, miechunki
pomidorowej oraz kminu rzymskiego, wymieszany z indykiem
I gtebokim aromatem meksykanskiej czekolady, unosit si¢ kuszaco
w calym domu. Lion kochat ten zapach. Ale wystarczyto jedno
spojrzenie na Julig, wciaz typiaca na wschod, by zrozumieé, ze cos ja
trapi.

— Draznig ci¢ Swiatta srodmiescia, kochanie? — zapytat.

— Nie, sa piekne.

— Graciela nazywa je naszg galaktyka. Naszg wiasna kolekcja
wieczornych gwiazd.

— To bardzo romantyczne — odpowiedziata miekko, a serce Liona
zamarto.

Po tych wszystkich latach wciaz odczuwat potrzebe rozmawiania
na temat swojej ukochanej, chciat, by ludzie wiedzieli, co ich taczyto.
Ale Graciela zawsze byta wyjatkowo dyskretna — podczas gdy inne
aktorki karmity si¢ plotkami, by pchna¢ swoja kariere do przodu, nawet
w dawnych latach, niezaleznie od tego, co moéwity na ten temat
wytwornie filmowe — i trzymata ich zwigzek w tajemnicy.

— Znasz Roberto? — spytata.

— Rossellini? Wyprzedzat nieco moje czasy, ale znatem Ingrid.
Darzyta go wielkim uczuciem, pomimo wyrzeczen i poswigcen, jakie
musiata ponies¢ jej kariera w imi¢ tego zwigzku, ale dla Roberto to
wcigz byto za mato. Nie potrafit trzymac zapictego rozporka.

— Nie, nie, Roberto od Gracieli i Johna. Zarzadza teraz sadem.

— Myslatem, ze to zadanie Tonio — odpowiedziat wyraznie
zaskoczony.

— Tonio odszedt, a na jego miejsce przyszedt Roberto.

— A dlaczego pytasz?

— Ot, zastanawiatam sig, czy wiesz, co mu si¢ przydarzyto.

Kto znat historie robotnikéw? — zastanawiat si¢ Lion.
Pracodawcom zalezato na nich, stawali si¢ czescig ich rodziny, ale te ich
opowiesci o biedzie i przybywaniu do Stanow w poszukiwaniu lepszego



zycia, gdzie szybko musieli zderzy¢ si¢ ze smutng rzeczywistoscia, jaka
byto harowanie za trzydziesci dolaréw dziennie — to juz zbyt ciezki
bagaz. Szybko si¢ nauczyt, zwlaszcza mieszkajac w L.A., ze nie da sSi¢
zbawi¢ $wiata, a proby dokonania tego tamaty cztowiekowi serce.

— Niestety, nic mi o tym nie wiadomo — odpowiedziat.

— Dlaczego mieszka nadal we wschodnim L.A., skoro chatka na
terenie sadu jest taka przytulna? Musi codziennie pokonywac szmat
drogi, zeby dojecha¢ do pracy.

To wyjasniato ten smutny, zmartwiony wzrok wbity w siatke
swiatet Wielkiego Los Angeles. Spogladata w strone wschodniego L.A.,
ale w jakim celu? Lion nie zauwazyt cho¢by cienia usmiechu na jej
ustach czy w jej oczach — wiec nie chodzito o zauroczenie zarzadca sadu.
By¢ moze w jakis sposob ja urazit.

— Chciatabys, zebym zamienit z nim stowo? — zapytat wprost.

— Nie, czemu?

— Cos cig trapi. Tak jakby Roberto sprawit ci przykrosé.

Lion czekatl na odpowiedz, ale Julia jedynie saczyta swoje martini,
nie przerywajac milczenia. Jej wyraz twarzy swiadczyt o tym, ze
Roberto faktycznie czyms ja zdenerwowat. Ale nie prosita o pomoc.
Jego ukochana Julia byta myslicielka, podobnie jak wszyscy
intelektualisci po stronie Rileyow. Najpewniej zastanawiala si¢ nad
antropologicznymi implikacjami tego czy tamtego w odniesieniu do
pracownikow sadu.

Dopili drinki i weszli do srodka. Ana zostawita wszystko
przygotowane: nakryty stot, kuchenke na matym ogniu, mole lekko
pyrkajace na gazie, tortille kukurydziane w garnku do gotowania na
parze. Julia zachwycata si¢ cudownym zapachem, pomagajac Lionowi
poda¢ do stotu. Byta tu z nim, rozmawiali i $miali sig, ale co jakis czas
spogladata na wschod, na $ciane pozbawiona okien, jakby probujac
przewierci¢ wzrokiem gips i dosiegna¢ okolic wschodniego L.A.

Julia

Droga wiodgaca z domu Liona w dot zbocza byta jeszcze bardziej
zdradliwa po zmroku, z ostrymi zakretami i niewybrukowanymi
odcinkami. Kanion Topanga pachniat szalwia, a powietrze — cigzkie od
oceanicznej wilgoci — przypominato czarny aksamit. Gdy Julia dotarta



wreszcie do domu, byla przepocona i miata dreszcze.

Posiadtos¢ czekata na jej powrot. Drobne, niskie swiatta znaczyty
podjazd, a frontowy ganek oblewato ciepte swiatto. Wilgo¢ w powietrzu
tworzyta niezwykle aureole wokoét zapalonych latarn — dziwny widok,
zwlaszcza ze Julia nie pamigetala, zeby przed wyjsciem zostawita je
wiaczone. Noc byta goraca i duszna, a jej skora lepka. Zaparkowata na
okraglym podjezdzie, pogrzebata w torebce w poszukiwaniu kluczy
| weszta do srodka.

— Czes¢, malenka — przywitata si¢ z Bonnie, ktora czekata na nia
w przedpokoju i nie kryta radosci z widoku ukochanej pani. — ldziemy
na spacer?

Ale kiedy szukata latarki, jej uszu dobiegt szmer fontanny
I rozmarzyta si¢ na mysl o dotyku chtodnej wody na rozgrzanej skorze.
Wskoczywszy btyskawicznie w swoj niebieski jednoczesciowy stroj
kapielowy, nacisneta przycisk przy kuchennych drzwiach i zobaczyla,
jak podwodne swiatetka oswietlaja ogromny basen. Razem z Bonnie
ruszyty sciezka w gtab sadu — gtadkie kamienie chrzescity im pod
stopami.

Waujek z ciotka nauczyli ja w dziecinstwie rozkoszowania si¢
nocnym ptywaniem, a ona zarazita ta mitoscig Jenny. Zwykty razem
pokonywac czterysta piec¢dziesiat metrow do plazy, zeby zanurzy¢ si¢
w wodach zatoki Long Island, wiedzione jedynie swiattem ksi¢zyca
I gwiazd.

Pogoda nie miata znaczenia. Ptywaty w burzowe noce réwnie
chetnie, co w te pogodne. A teraz spieszyta w kierunku trasy nad klifem
| zastanawiala sig, jak zejs¢ do oceanu. Styszata, jak wzburzone morze
uderza o skaty, widziata biate, pieniste krawedzie ogromnych fal
tworzacych si¢ w czarnej toni — i nagle zapragneta znalez¢ sie¢ w wodzie.

Obie z Jenny kochaty niespokojne wody, w ktorych zwykty ptywaé
po burzy. Musiata sie¢ straszliwie natrudzi¢, zeby zatrzymacé corke
w domu, dopoki nie minie najgorsze — a kiedy juz byto po wszystkim,
biegty na plaze i cieszyly sie silnym wiatrem, odczuwajac na wiasnej
skorze potege ogromnych fal, jakie opanowywaty przewaznie spokojna
ciesning.

W ostatnie lato przed smiercia Jenny huragan Noreen uderzyt we



Wschodnie Wybrzeze. Ogladaty w telewizji, jak ogromne fale rozbijaja
sie¢ 0 dachy domow w Outer Banks, przewracajac kominy i zmywajac
niektore budynki do morza. Mieszkancy Black Hall i synoptycy
prognozowali, ze moze to by¢ godny przeciwnik dla wielkiego huraganu
z 1928 roku — ostatniego zywiotu, ktéry spustoszyt wybrzeze
Connecticut.

Jenny i Timmy wybrali si¢ do miejscowego sklepu metalowego,
zeby uzupeic¢ zapasy — tak na wszelki wypadek. Kupili dodatkowe
Swiece, latarki, dzbanki na wodg i deski, zeby zabezpieczy¢ okiennice.
Peter przebywat w Denver, gdzie spisywat zeznania, ale zadzwonit, zeby
si¢ upewni¢, ze 16dz zostata odholowana, a meble tarasowe schowane
bezpiecznie w garazu.

Rodzice Timmy’ego potrzebowali go w domu, znajdujacego si¢
niedaleko rzeki Connecticut. Julia obserwowata, jak mtodzi tulili si¢ do
siebie, jakby huragan miat ich na zawsze rozdzieli¢. Byli nieroztaczni,

a kiedy z jakiegos powodu nie mogli si¢ spotkac¢, pisali do siebie

I dzwonili. Wszystko wskazywato na to, ze czeka ich awaria pradu,

I Julia widziata juz w wyobrazni, jak Jenny dostaje ataku paniki. Jednak
potajemnie cieszyla si¢ z faktu, ze bedzie miata corke tylko dla siebie.

Razem z corka zamknety szczelnie okiennice i przybity dodatkowo
deski, zeby wzmocni¢ po wschodniej i potudniowej stronie domu
zelazne kraty, ktore byly najbardziej zagrozone. Julia pozwolita Jenny
wspia¢ si¢ na drabing i whija¢ gwozdzie. Wdrapaty si¢ rowniez na lekko
opadajacy dach pokrywajacy oszklong werande, ktora wychodzita
w kierunku morza. Oczyscity rynny, zeby ulewny deszcz mogt sptywac
bez przeszkod.

Zmiany w cisnieniu najpierw zauwazyta Bonnie, ktora zaczeta
szczekac i pedzita na plaze i z powrotem. Temperatura wzrosta,

a powietrze zrobito si¢ wilgotne, niemal tropikalne. Niebo byto biekitne,
z rzadkimi, sunagcymi wysoko chmurami. Kiedy pojawit sie pierwszy
wiatr, zrywat jedynie liscie klonu i debu, a niebo powoli przybierato
kolor zotknacego siniaka.

Julia i Jenny wskoczyty w stroje kapielowe 1 pobiegty diuga,
piaszczysty sciezka w strong morza, z Bonnie szalejaca na przedzie. Ten
fragment plazy byt dziki, stanowit czes¢ rezerwatu przyrody. Okalaty go



mokradia, gdzieniegdzie poprzetykane dtugimi, zielonymi trawami.

Tu 1 6wdzie sposrod traw wystawaty ogromne pnie drzew, ktore
przetrwaty juz tyle burz i sztormow, ze z czasem nabraty siwego koloru.
Julia potrafita wymieni¢ kazdy huragan i kazda wichure, za sprawa
ktorych morze wyrzucato na plaze kolejne fragmenty drzew.

Zastanawiala sie, czy Noreen powyrywa z korzeniami deby i sosny,
czy zniszczy przystanie i chatki i czy zostawi po sobie szczatki wzdiuz
wybrzeza — znaki na mapie zniszczenia. Jenny miata racj¢ — burze
I huragany przemieszczaty nieraz piasek i ziemie, odstaniajac artefakty
z czasow Indian, a na plazy, na ktorej wihasnie staty, odkryto swego czasu
wazacy trzysta piecdziesiat ton XIX-wieczny statek wojenny, ktory brat
udziat w bitwie w 1812 roku po stronie Brytyjczykow i ktory zostat tu
zatopiony podczas huraganu.

Poki co zywioty dopiero si¢ budzity — sredniej wielkosci fale
przybieraty na sile, zmieniajac si¢ w ogromne batwany, ktére rozbijaty
sie na falochronach i docieraty do brzegu w formie pienistych
przyptywow.

Julia i Jenny pozbyty sie recznikéw i wskoczyty do wody.
Powietrze byto strasznie gorace, ale taka tez byta woda — zupetnie jakby
tropikalny sztorm juz tu dotart, ale jeszcze sie w petni nie ujawnit.

Ktoregos roku morze wyrzucito na brzeg list schowany w butelce.
Jenny od razu go przeczytata.

Czes¢, nazywam sie Willa i mam dwanascie lat.

Zbliza si¢ huragan.
Moja rodzina mieszka w Wirginii, w Chincoteague.
Jesli znalaz/es te wiadomos¢, prosze, odpisz.
Jenny oczywiscie odpisala i przez fadnych pare lat przyjaznity sie
z Willa, ale z czasem znajomos¢ wygasta. Od tamtego czasu za kazdym
razem, kiedy zblizala sie potezna burza, Jenny wysytata w swiat wiasne

listy zamkniete w butelce i dwa razy udato jej si¢ otrzyma¢ odpowiedz —
raz od dziewczyny z Bass Harbor w stanie Maine i raz od weterana



drugiej wojny swiatowej mieszkajacego w Devon, w Anglii.

Julia i Jenny ptywaty przez dtuzszy czas, po czym wysuszyly sie¢
I wrocity z powrotem do domu. Julia wstapita wczesniej do sklepu
Spozywczego, zeby niczego im nie zabrakto, w razie gdyby awaria pradu
sie przedtuzata. Dysponowaty ogrodowym grillem, na ktéorym mogty
piec, oraz staroswiecka debowa skrzynig na lod, ktéra stata w domu od
poczatku. Na wszelki wypadek Julia kupita dwa bloki lodu na targu
rybnym, zeby jedzenie si¢ nie zepsuto.

Tasergale si¢ rozmrazaty, wiec Julia postanowita przyrzadzic¢
klasyczny letni obiad: grillowana rybe, satatke ziemniaczana
z winegretem oraz musztarda z ziarnami, kolb¢ kukurydzy z mastem
oraz lody brzoskwiniowe Paradise Ice Cream na deser. Siedziaty teraz na
ganku, przy blasku lamp naftowych. Wiatr zaczat trza$¢ drzewami, a z
daleka dato si¢ stysze¢ ogromne fale uderzajace o falochron.

— Chce wzia¢ slub w trakcie huraganu — stwierdzita Jenny.

— Z ogromnym namiotem w ogrodzie, ktory w kazdej chwili
mogtby zosta¢ zdmuchnigty?

— Doktadnie tak! | razem z Timmym zatozymy stroje do
nurkowania zamiast sukni slubnej i smokingu, i wszyscy pojdziemy
ptywac w najgorszym momencie burzy! Moze nawet ztozymy przysiege
w wodzie.

— To bardzo romantyczny pomyst.

— Chciatabym, zeby juz zawsze tak byto — powiedziata Jenny.

Julia przytakneta, bo doskonale wiedziata, co corka ma na mysili.

— Za pare lat wyjade na studia — stwierdzita. — Los nas rozdzieli.

— Stucham? A to ty myslatas, ze nie przeprowadzg si¢ z toba? —
zapytata Julia.

Jenny zaniosta si¢ $miechem.

— Nawet tak nie zartuj.

— Nie zartuje.

— Jesli dostane sie na uniwerek Browna, nie uciekne znowu tak
daleko. Providence jest jakies pottorej godziny drogi stad.

Julia przyznata jej racje. Jenny wszystko juz przemyslata. Wcigz
trzymaty sie za rece, a ona nie chciata pusci¢. Julia byta przekonana, ze
najwickszym zmartwieniem corki byt Timmy. Nie miat raczej szansy



dostac si¢ na tak dobra uczelnig, ale dyskutowali juz na ten temat
I zdecydowali, ze bedzie rowniez aplikowat do innych szkét na Rhode
Island.

— Mamo, a co, jesli postanowig¢ nie wyjezdzac?

— Na Uniwersytet Browna? Po pierwsze, tam jest tak trudno si¢
dosta¢ — mysle, ze masz spore szanse, ale nie chce, zebys robita sobie
zbyt wielka nadzieje i potem si¢ rozczarowata. Poza tym to, ze oboje
z tatg ukonczylismy te uczelnig, wcale nie oznacza, ze ty tez musisz. S
jeszcze inne godne uwagi uniwersytety.

— Nie o to mi chodzito. Co, jesli w ogole nie bede chciata is¢ na
studia?

— Skad taki pomyst?

Jenny wzruszyta ramionami.

— Sama nie wiem. Nie mogtabym po prostu zosta¢ w domu
| zahaczyc¢ sie gdzies do pracy?

— Mysle, ze w takim wypadku przepuscitabys szansg na lepsze
zycie i1 dowiedzenie si¢ czegos wigcej na swoj temat. Wybacz, jesli
brzmig teraz troche sztywniacko i jak typowa mamuska, ale takie jest juz
moje zadanie.

— Kocham to, co nas aczy — stwierdzita Jenny. — Uwielbiam by¢
tu, w domu. A co, jesli cos ci si¢ stanie, gdy ja bede daleko?

— Jestem okazem zdrowia. Dozyje poznej jesieni zycia i bede
genialng staruszka. Nie be¢dziesz musiata sig¢ mng martwi¢ jeszcze przez
cate dziesigciolecia.

— Obiecujesz?

— Z reka na sercu.,

—Aleitak...

— Jenny, wiem, jak si¢ czujesz. Przypominasz mi wilasnie, jak to
byto lata temu. Ja tez uwielbiatam swoich rodzicéow. Pamig¢tam noce,
kiedy lezatam w t6zku, wiedzac, ze lezg bezpiecznie za druga sciang, ze
nic im nie dolega, i tak bardzo chciatam, zeby juz tak zostato, zeby ta
chwila trwala wiecznie.

— Doktadnie tak si¢ teraz czuje — zasmiata si¢ Jenny.

W sekundzie pozbyta si¢ czarnych mysli i odskoczyta znad stotu.
Posprzataty naczynia, a potem Jenny znikneta w swoim pokoju, zeby



zadzwoni¢ do Timmy’ego. Burza zaczela przybierac na sile i z kierunku
morza dochodzito juz niepokojace wycie wiatru. Z nieba runat pierwszy
deszcz, bombardujac zamkniete okiennice. Swiatto od czasu do czasu
mrugato, ale nie gasto.

—Juz jest! Huragan! — Jenny krzyczata, biegnac do kuchni.

— Moze zadzwonimy do taty, poki linie telefoniczne nie sa jeszcze
pozrywane — zaproponowata Julia.

Wykrecity numer jego komorki, ale od razu wiaczyta sie poczta
glosowa. Jenny zostawita mu wiadomos¢, ze omija go cata zabawa. Julia
pomyslata, ze sprobuje dodzwonié sie do jego pokoju w hotelu Brown
Palace. Operator przekierowat ja pod odpowiedni numer i Peter wreszcie
odebrat.

— Chciatysmy cie tylko pozdrowi¢, zanim huragan pozbawi nas
pradu — powiedziata.

— Jak to poki co u was wyglada?

— Mocno wieje.

Jenny pobiegta sprawdzi¢ wiatromierz.

— Mocne czterdziesci, w porywach do szesédziesieciu pieciu! Moge
porozmawiac z tata?

— Jak ida zeznania? — spytata Julia.

— Dobrze, ale jestem bardzo zalatany. Przepraszam, ze nie ma mnie
teraz przy was — stwierdzit, ale Julia dobrze wiedziata, ze mowi tak, bo
czuje, ze powinien, a nie dlatego, ze naprawde tak uwaza. Mocno ja to
zasmucito.

— Dzieki. Mam nadzieje, ze jutro wszystko pojdzie jak z ptatka.
Daje ci Jenny.

— Czes¢, tato! Strasznie tu wyje, styszysz? Zaraz pojdziemy znowu
plywac.

Wypowiadajac te stowa, przygladata si¢ Julii w oczekiwaniu na jej
reakcje.

— Tak, tak, jest ciemno, a fale sg naprawd¢ ogromne. Bedziemy
ostrozne. — Usmiechnetla si¢. — Okej, dobrej nocy, tato. Szkoda, ze cie tu
nie ma. Bardzo za tobg tesknig.

Odtozyla telefon i spojrzata na matke.

— Dobra. Zrobmy to — stwierdzita Julia.



To byla dopiero pierwsza faza sztormu — miato si¢ zrobi¢ znacznie,
znacznie gorzej. Zatozyty suche stroje kapielowe, ale tym razem Jenny
zatrzymata sie na chwile, nim wybiegta z domu. Napisata szybko krotki
liscik i znalazta pusta butelke po winie.

— Mamus, ty tez cos napisz — poprosita.

Julia przeczytata, co corka zdazyta napisac:

Pozdrowienia z Black Hall w stanie Connecticut w USA! Moja
mama i ja lecimy wfasnie popfywac w wodach ciesniny Long Island
w samym srodku huraganu Noreen. Mamy nadzieje, ze ta wiadomos¢
dotrze do Ciebie, gdziekolwiek jestes... Prgdy huraganowe siegajg
w dalekie strony. Odpisz nam na adres: Julia i Jenny Hughes, skrzynka
pocztowa 198, Black Hall CT 06371.

Julia dopisata:

Dzisiejszego wieczora jestesmy syrenami i morze nalezy do nas.
Jestesmy sifq, z ktorg nalezy sie liczy¢. Matki i corki na zawsze razem!

Wiozyty list do zielonej butelki po winie, wcisnety korek tak
mocno, jak to tylko byto mozliwe, i pobiegty $ciezka w strong oceanu,
z latarkami w rekach i Bonnie tuz obok, szczekajaca na wiatr.

Kiedy dotarty na plaze¢, poczuty, jak huragan na nie naciera.
Trzymajac si¢ za rece, staly po kolana w wodzie — trafity akurat na
odptyw, wiec zabrnety jeszcze kilka metrow dalej, zanim si¢ zanurzyty.
Jenny trzymata butelke. Fale byty miarowe, potezne i piekne, z biatymi
krawedziami, ktore I$nity nawet w ciemnosci nocy. Julia zauwazyta, jak
Jenny wypuszcza z dtoni butelke. Kotysata sie na powierzchni wody —
fale i prady porywaty ja Bog jeden wie gdzie.

Ptywaty, nurkowaty i bawity si¢ we wzburzonych falach. Bycie
plazowa dziewczyng nie miato metryki — Julia ubéstwiata burzowa
energi¢ rownie mocno jak jej corka. Nawet nie zabraty ze sobg
recznikow. Wracajac do domu, czuty, jak deszcz zmywa sél z ich
wlosow i ciat.

Kiedy dotarty na miejsce, nie byto juz pradu. Zapality swiece
| siedzialy na ganku, nastuchujac, jak huragan rosnie w site.

**k*

Julia kurczowo trzymata si¢ tego burzowego wspomnienia.



Podczas gdy Bonnie wedrowata pomigdzy drzewami cytrynowymi,
udata si¢ w strone basenu i wreszcie zanurzyta rozgrzane ciato

w chtodnej wodzie, ktora przyniosta jej wytchnienie i uspokoita serce.
Spotkanie z Lionem wyprowadzito jg z rownowagi w sposob, jakiego sie
nie spodziewata. Fakt, ze odwiedzita jego dom bez zadnego
towarzystwa, sprawit, ze poczuta si¢ znow jak mata dziewczynka — jakby
nigdy nie urodzita Jenny. A widok tego, jak bardzo si¢ zestarzat i jak
wcigz patat mitoscig do Gracieli, i tesknit za nig, mocno ja zasmucit. Na
doktadke ciggle czuta si¢ zdenerwowana rozmowa, jaka przeprowadzita
wczesniej z Roberto. Pigc lat bez Jenny, a u niego — pi¢¢ lat bez Rosy.
Nie oszczedzata sit, orata ramionami i nogami wodg, zeby wyrzucic¢

z siebie te wszystkie emocje. Byt to basen z solong wodg, wiec gdy
zamkneta oczy, niemal mogta sobie wyobrazi¢, ze ptywa w oceanie.

Wynurzywszy sie, by zaczerpna¢ powietrza, rozgladata si¢ dookota
za Bonnie. Poniewaz nie mogta jej dostrzec, gwizdneta. Powietrze
delikatnie muskato jej skore. Czuta zapach dojrzatych cytryn i sosny
I nastuchiwata odgtoséw swojej collie buszujacej gdzies w zaroslach.
Zamiast tego ustyszata kroki. Umilkty tuz poza zasiegiem swiatla
| poczuta, ze ktos ja obserwuje.

— Kto tam? — rzucita w przestrzen.

— Nie chciatem cie¢ niepokoi¢. — Rozpoznata gtos Roberto, zanim
pojawit sie w zasiegu jej wzroku, z Bonnie przy nodze.

— Spokojnie — odpowiedziata, cho¢ czuta si¢ nieco skrepowana
w jaskrawym swietle basenu. Byto juz p6zno, dobrze po jedenastej
W nocy, a ona wiedziata, ze Roberto wczesnie wstawat.

— Swiatta cie obudzity?

— Nie. Czekatem... — Zawahat sie. — Jeszcze sie nie potozytem.
Ustyszatem Bonnie btakajaca si¢ koto mojej chatki.

— Wybacz.

— Mna si¢ nie przejmuj — odpowiedziat. — Ale Bonnie... W nocy
tatwo tutaj spotkaé¢ kojoty. Obawiam si¢, ze wystarczytby jeden, zeby ja
powalic.

— Dziekuje, ze ja tu przyprowadzites.

— Zaden problem. Moze odprowadze Bonnie do domu, zebys$
mogta jeszcze w spokoju poptywac?



— Dzigki, nie trzeba — stwierdzita. — | tak juz skonczytam.

Podszedt odrobing blizej basenu, a migajace swiatto oswietlito jego
spalong stoncem twarz. Ciemne wtosy, cho¢ krotko ostrzyzone,
wygladaty na trudne do ujarzmienia. Julia podptyneta do schodkow
I okryla si¢ recznikiem.

— To ty zapalites swiatta na ganku? — spytata.

— Tak. Widziatem, jak wyjezdzasz, i pomyslatem, ze pewnie
Wrocisz juz po zmroku.

Przytakneta. Nauczono ja strzec swojej prywatnosci i niezaleznosci
— przez te wszystkie lata byta na tyle samo-wys--

tarczalna, wiecznie ukrywajac si¢ przed swiatem, ze nigdy by si¢ nie
spodziewala, ze ktos zostawi dla niej zapalone swiatto. Ale jego gtos byt
miekki I mity dla ucha, a ona bardzo sie ucieszylta, ze go widzi.
Zastanawiala sie, czy on réwniez odnosit wrazenie, ze po ostatniej
rozmowie maja sobie kilka rzeczy do wyjasnienia.

— Myslatam, ze pewnie pojechates dzi§ na noc do domu —
powiedziala. — Wiatr sie uspokoit.

— To prawda — przytaknat.

Otaczata ich cisza — drzewa staty nieruchomo, gatezie i liscie
zamarty. Nawet fale u stop klifu wydawaty sie przyttumione.

— Wiec dlaczego nie pojechates do domu? — drazylta temat.

— Chyba po prostu chciatem zosta¢ na terenie sadu, poki nie
przyzwyczaisz si¢ do nowego otoczenia. To miejsce potrafi wydawac sie
straszliwie puste, jak cztowiek siedzi tu sam w nocy. — Usmiechnat si¢. —
Poza tym kto$ musiat mie¢ oko na Bonnie.

— Nie puszcze jej juz samej po zmroku, obiecuje — odpowiedziata.
— Kojoty to jedyne drapiezniki, na ktore trzeba uwazac?

— W nocy jest ich tu catkiem sporo. Bzhos... sowy, ale Bonnie jest
dla nich zbyt duzym kaskiem. Co innego pumy, rysie, cascabeles. ..

— Cascabeles?

— Tz, tz, tz — zasyczal, potrzasajac rytmicznie palcem
wskazujacym. — Serpientes...

— Grzechotniki. Widzielismy kilka na pustyni.

— Na pustyni? — powtorzyt.

Wzruszyta ramionami.



— Badania w terenie potrzebne do mojej magisterki.

— Cbz. Zeruja w gorace noce.

— Dzigki, bedziemy uwazac — rzucita, kierujac si¢ w stron¢ domu.
Odprowadzit ja do drzwi. Jego ramie byto niebezpiecznie blisko jej,
czula ciepto jego skory.

— Powinienes pojs¢ poptywac w drodze powrotnej do chatki —
zaproponowata. — Woda byta bardzo przyjemna.

— Dzickuje, ale... — zaczat.

Dotarli do drzwi. Julia czekata, az skonczy zdanie, ale wszystko
wskazywato na to, ze nie zamierzat tego robi¢. Miata gonitwe mysli od
ich ostatniej rozmowy przy klifie, ale ptywanie skutecznie ja uspokoito.

— Roberto, zostates tu dzis na noc, bo chciates pogadac¢? — spytata
Wprost.

Nie odpowiedziat, wigc usiadta na najwyzszym stopniu. Nie miat
wyboru, musiat zaja¢ miejsce obok niej.

— Catkiem mozliwe — odpowiedzial, kiedy Bonnie przestala
wreszcie kreci¢ sie w kotko i utozyla sig¢ im pod nogami.

— Dzisiaj, na sciezce przy klifie — zaczeta. — Jenny i Rosa.

— Si. Nasze corki. Spytatem, cho¢ podejrzewatem... ze to dla ciebie
zbyt trudny temat.

— Doktadnie tak samo pomyslatam o tobie — odpowiedziata.

— Rosa przepadia.

,,Przepadta” mozna odczytac¢ na wiele sposobow. Rodzice mawiaja,
ze ich dzieci przepadty: uzaleznione od narkotykow, wciagniete przez
uliczne zycie, podburzane przez zte towarzystwo.

— Mozesz jej jeszcze pomoc, prawda? — zapytala. — Jestes jej
ojcem. Potrzebuje cig.

— Nie sadzg, zeby potrzebowata takiego ojca — odpowiedziat.

— Pewnie, ze potrzebuje!

Potrzasnat gtowa i odwrocit wzrok. Jego twarz byta schowana
w cieniu, ale i tak wiedziata, ze rysuja si¢ na niej zmartwienie i wstyd.

— Nic nie rozumiesz. To ja jestem tym, przez ktoérego przepadia.

—Jak to?

— Wspomnialas o pustyni. Ktorg konkretnie miatas na mysli?

— Pustynie Sonora — odpowiedziata.



— Znasz te tereny?

— Nie bardzo. Bytam tam z profesorem badajacym schematy
migracyjne... zreszta to mato wazne. Dlaczego pytasz, Roberto? Co si¢
stato?

— Przekraczalismy granice z Meksyku do Arizony. Przez pustynie.
Puscitem jej reke, tylko na chwilke — pomyslatem. Byta zgrzana
| zmeczona, wigc poprositem, zeby zaczekata w cieniu wielkiego gtazu,
a sam poszedtem dalej. Bylismy umoéwieni z kierowca, ktory miat nas
zawiez¢ do bezpiecznego lokum, wigc chciatem znalez¢ droge, na ktorej
mial czekac.

Stuchata uwaznie, czujac zimny pot na plecach.

— Zgarneli mnie — powiedziat. — Straz graniczna.

— Ale powiedziates im o coéreczce, prawda? Chybaby po nig
wrocili?

— Z poczatku nikt mi nie wierzyt. Mysleli, ze ktamie, zeby
odwroci¢ ich uwage, moze nawet uciec, nie wiem. W koncu, kiedy
zabrali mnie do aresztu dla cudzoziemcéw, udato mi sie¢ rozmowié
z funkcjonariuszem policji. Byt tam szefem, Sesior Jack Leary. Pojechat
we wskazane przeze mnie miejsce — powiedziat. — Ale jej juz tam nie
byto.

— O Boze, nie...

— Po tym, jak zostatem przestuchany i deportowany z powrotem do
Meksyku, wrécitem tam na wiasna reke. Zadnego kojota, zadnych
wskazowek, sam znalaztem droge do tego samego gtazu. Ale Rosa
przepadta bez sladu.

— Nie, to niemozliwe... Gdzie? Nie mogta tak po prostu znikna¢!

— Nie mam pojecia. Mingto pie¢ lat i wiem, ze Rosy juz nie ma, ale
nocami $ni mi si¢, ze moja corka mnie szuka, okraza ten przeklety
kamien i czeka, az wroce.

— Kiedy pierwszy raz o nig spytatam, powiedziates, ze jest
w Meksyku — powiedziata Julia.

— Czasami taka wtasnie mam nadzieje — odpowiedziat. — Ze
przezyla i jest teraz w dobrych rekach, ze moze liczy¢ na jakas kochajaca
rodzine.

— A co z rodzing w Meksyku? Co na to wszystko jej matka?



— Bylismy bardzo mtodzi, gdy Rosa przyszia na swiat. Jej matka
zostawita nas. Rosa nigdy jej nie poznata. Moja babka zastgpowata jej
matczyna mitosc.

— Czy Rosa nie powiedziataby napotkanym osobom, skad
pochodzi?

— Miala raptem szes¢ lat, kiedy ja stracitem. Nauczytem ja, jak sie
nazywa nasze miasto, ale nie probowata si¢ skontaktowa¢ z nikim
z mojej rodziny. Stuch o niej przepadt.

—Jezu, szes¢ lat...

— A Jenny? — Wymowit jej imig ,,Yenny”.

— Szesnascie.

Chwycit ja wtedy za reke, czekajac, az bedzie gotowa podzieli¢ sie
Z nim swoja historia.

— Zgineta w wypadku samochodowym pig¢ lat temu. Razem ze
swoim ojcem.

Mocno $ciskat jej drobna dton.

— To ona prowadzita. Do wypadku doszto na naszej drodze, na
koncu naszego podjazdu. Byta dobrym kierowca, ale nie wyrobila si¢ na
zakrecie. Policja twierdzi, ze zrobita to celowo.

Roberto chwycit ja w ramiona. Wtulita si¢ w jego ciato i poczuta
zapach jego potu. Pozwolita mu si¢ pocieszy¢ — nikt od dituzszego czasu
tego nie robit. Nie potrafita juz znies¢ bliskosci drugiego cztowieka, ale
w przypadku Roberto czuta ni¢ porozumienia, ktorg mato kto bytby
w stanie zrozumie¢ — historie ich corek przeptywajace z jednego serca do
drugiego i z powrotem.

Zapadto tak gicbokie milczenie, ze Julia styszata ¢my latajace
wokot rozkwitajacego noca jasminu, ktory wspinat sie po kolumnach
domu. W oddali fale rozbijaty si¢ o skaty u stop klifu — nieustajace
I pozbawione jakiejkolwiek harmonii. Nie mogta sie powstrzymac¢ przed
prosta matematyka, dodawaniem lat, wiec kiedy zamkneta oczy i oparta
glowe na ramieniu Roberto, czuta, jak dwudziestojednoletnia Jenny
| jedenastoletnia Rosa siedziaty na schodach tuz obok nich.

Roberto trwatl w tej pozycji przez bardzo dtugi czas. Julia nie
chciata sie poruszy¢. Im dtuzej tam siedzieli, tym mocniej wyczuwata
obecnos¢ ich corek, zupetnie jak w jej starym $nie o Lunie i Marii,



I me¢zczyznie z blizng wypalona na twarzy. Spojrzata na Roberto,
odszukata palcami jego policzek. Byt gtadki w dotyku, zadnych sladow
PO oparzeniu stonecznym.

— Kiedys czesto nawiedzat mnie pewien sen — przerwala ciszg. —
Od czasow, kiedy bytam dzieckiem. Dwie mate dziewczynki
w Meksyku, wiecznie w niebezpieczenstwie, i mezczyzna w poblizu,
ktory ma ich strzec.

— Nie ma juz kogo strzec... — zaczat.

— Ale we $nie wydawat si¢ taki prawdziwy. Taki dobry. Batam si¢
0 los dziewczynek... Kto wie, moze bytam jedng z nich. Ale wiedziatam,
ze on je ochroni. Nas.

— Snitas 0 Meksyku? — spytat. — Dlaczego?

— To miejsce cos dla mnie znaczy, dla naszej rodziny. John nigdy
ci nie powiedzial?

— Serior Riley? Nie.

Przez moment wahata sie¢, czy powinna opowiada¢ mu historie
swojej rodziny — miato to nawet zwigzek z obecnym wyjazdem Johna do
Irlandii — ale ostatecznie zdecydowata, ze tego nie zrobi. Obronca byt
tylko wytworem jej wyobrazni. Nie pomogt Jenny i nie pomoze Rosie.
Wyjasnianie tego wszystkiego Roberto sprawitoby, ze spojrzatby na nig
jak na jakas wariatke — to uczucie nie bylo jej zreszta takie obce...

Samotny kojot zawyt gdzies w okolicy pobliskich wzgorz i szybko
dato sie¢ stysze¢ odpowiedz nastgpnego. Bonnie zawarczata, wstata
z trudem na cztery tapy, ale Roberto w pore ztapat ja za obroze.

— Lepiej zabiore ja do srodka — stwierdzita Julia.

— Masz racj¢. Dbaj o nia.

— Dzigkuje, bede — odpowiedziata, otwierajac drzwi.

Przytaknatl i odprowadzit je wzrokiem, az znalazty si¢
w bezpiecznych scianach domu i zaryglowaty drzwi. Julia obserwowata
przez okno, jak wracat do swojej chatki. Dopiero kiedy zniknat
w ciemnosciach nocy, zgasita swiatta na ganku.

! Tasergal — jeden z najbardziej drapieznych gatunkow ryb
oceanicznych; tasergale potawia si¢ m.in. na zachodnim Atlantyku.

2 Skrot od ang. University of California, Los Angeles (Uniwersytet
Kalifornijski, kampus Los Angeles).



3 Region znajdujacy si¢ w zachodniej Irlandii.

* Gra karciana dla dwach graczy lub dwach par. Celem jest tworzenie
meldunkoéw, tzn. trzech lub wigcej kart tej samej wartosci.

> Bee sting (ang.) — zadto pszczoty.



Rozdziat 3

Julia

Tygodnie mijaty powoli. Julia byta rozleniwiona i milczaca,
zupetnie jakby molekuty jej ciata znéw taczyty sie w jedng catosé, leczac
rany, ktére pozostawaty otwarte, gdy byta w domu, w Connecticut.
Podczas gdy wrzesien zamieniat si¢ w pazdziernik, duzo czasu spedzata,
$pigc gdzie popadnie — tylko nie we wiasnym 16zku: w wiklinowym
szezlongu na tarasie z widokiem na ocean, na kocu na plazy Leo Carillo.

Po tamtej pamietnej rozmowie oboje z Roberto dystansowali si¢ od
siebie. Tak dlugo trzymata gardg, ze teraz czula si¢ dziwnie naga, odarta
z prywatnosci — nie tylko opowiedziata mu o Jenny, ale wystuchata tez
jego zwierzen na temat Rosy. Nie dawato jej to spokoju — nie chodzito
tylko o koszmar, jakim byto jej zaginigcie, ale rowniez fakt, ze sprawa
pozostawata nierozwiagzana. Nie byto zadnego ciala, ktore Roberto
mogtby pochowaé, zadnej pewnosci, ze dziewczynka nie zyje.

Julia spedzita kiedys cate lato na pustyni, na potudnie od miejsca,
w ktorym Roberto ostatni raz widziat swoja corke. Skupita sie na tej
czesci swiata z powodu wujka Johna, czasu, ktory spedzita w Kalifornii,
i swojej wiedzy na temat rodzin, ktére opusciwszy Ameryke Srodkowa,
udaty sie na péinoc. Spotkanie z Roberto przywotato wspomnienia
tamtych ,,pustynnych” czasow — dni i tygodni spedzonych z Jenny.

Julia przetrwala juz pie¢ lat, cierpiac na bezsennoscé, ale tym razem
byto inaczej. Zazwyczaj przezywata na nowo ten ostatni poranek —
sniadanie z Peterem i Jenny, plany dotyczace nauki jazdy konno oraz
ustalenia zwigzane z wieczornym ogladaniem Super Bowl, prostote tego
wszystkiego, niezwykla zwyczajnosé tego ostatniego dnia. | bolesna
prawde, ktora po tych wszystkich latach wciaz byta trudna do zniesienia
— ze nie byto zadnych znakow ostrzegawczych, ze oto zbliza sie koniec,
ze zycie, ktore znali, wiasnie dobiegato konca. Jenny byta usmiechnieta.
Julia przypominata sobie ten widok kazdej bezsennej nocy: sliczna,
nieco zmeczong, ale usmiechnieta buzie corki przy sniadaniu.

Peter twierdzit — albo lubit sprawia¢ takie wrazenie — ze pierwsza
mitos¢ nie byta czyms wyjatkowym, Jenny szybko poradzi sobie ze
ztamanym sercem, wyrosnie z uczu¢, jakimi darzyta Timmy’ego,



wyciagnie z tego wszystkiego nauczke na przysztosé. Julia chciata, zeby
wspierat corke — rozmawiat z nig do péznych godzin nocnych, tak diugo,
jak tylko bedzie potrzebowata, pokazywat, ze jest po jej stronie, nie
bronit i nie usprawiedliwial Timmy’ego. Jenny przezywala trudne chwile
| bardzo potrzebowata swojego taty. Tymczasem Peter pedzit codziennie
do pracy, uzbrojony w swoja teczke, a gdy wracat do domu, zdawat si¢
nie wyczuwac¢, czego potrzebuja. Nie tylko Julia i Jenny, ale cala trojka,
razem, jako rodzina.

Peter lubit mysle¢, ze Jenny nic nie dolega, ze jazda konno oderwie
jej mysli od bolu zwiazanego z rozstaniem. Kiedy Julia patrzyta tego
ranka na swoja corke znad talerza, spodziewata si¢, ze zobaczy ciemne
podkowy pod oczami, wzrok petny zmartwien i niepokoju oraz
nieartykutowane pragnienie, zeby zadzwonit telefon — ciagte
wyczekiwanie i nadzieje, ze Timmy wréci. Zamiast tego zobaczyta, jak
Jenny sie usmiecha, niejako z ulga.

Przez te wszystkie bezsenne noce, kiedy Julia przypominata sobie
usmiechnigta coérke, zastanawiata sie: jesli Jenny potrafita sprawiac takie
wrazenie przy $niadaniu, nawet przez kilka sekund — usmiechniete oczy
I niewymuszony dobry humor — jak to mozliwe, ze raptem dwie godziny
pozniej czuta w sercu taka niepohamowana rozpacz, ze wdepneta pedat
gazu i uderzyta w mur, jadac przynajmniej pie¢dziesiat mil na godzing?

Ostatnie tygodnie spedzone w Malibu pozwolity jej odpocza¢ od
tych mysli. Historia Roberto i jego corki trafita w czuty punkt w sercu
Julii. Sprawita, ze nie mogta spa¢ w nocy, myslac o Rosie
| zastanawiajac si¢, gdzie moze si¢ teraz podziewaé. Rozmyslata réwniez
0 tym momencie, kiedy siedzac z Roberto, wyraznie czuta przy sobie
obecnosc¢ Jenny.

Wydawala si¢ taka prawdziwa, na wyciagnigcie reki. Zupeknie tak,
jakby opowiesc¢ o tej matej dziewczynce sprawita, ze Jenny
zmaterializowata si¢ i na krotka chwile byta tam z nimi. Przez te
wszystkie lata nic nie przyniosto jej wiekszego ukojenia niz ten ulotny
moment. Julia miata nadzieje, ze istnieje sposob, by i Roberto zaznat
odrobiny spokoju.

Tego ranka zerwalta sie o swicie. Nakarmita Bonnie i stata
w kuchni, czekajac, az kawa si¢ zaparzy. Wygladajac przez okno, nie



potrafita nawet dojrze¢ fontanny, ktéra znajdowata sie kilka metrow
dalej — mgta byla tak gesta, ze pochtongta dom i kazde drzewo w sadzie,
sprawiajac, ze staty sie kompletnie niewidoczne.

Kuchnia nalezaca do jej wujostwa byta utrzymana w starym stylu,
az do przesady — wszystko pamigtato czasy, kiedy jej wujek i ojciec byli
jeszcze matymi chtopcami. Znajdowaty sie tu rustykalne, drewniane
meble, z turkusowymi i jaskrawozottymi wstawkami — pomalowanymi
tak, by wspotgraty z matymi, kwadratowymi, kwiecistymi ptytkami,
umiejscowionymi pomiedzy wiekszymi, z terakoty.

Piecyk i lodowka byty typowymi przedstawicielami stylu vintage
Maytag — jasnozoétta emalia z zaokraglonymi bokami. Otwarte potki nad
wykafelkowanym zlewem wytozone byty talerzami i miskami
ceramicznymi w czerwonym, niebieskim i zielonym kolorze.
Zmatowiate, picknie zdobione srebrne tace lezaty odpowiednio
wyeksponowane na kredensie, kryjacym sprzet do gotowania oraz
szuflady petne srebrnych sztué¢cow.

Julia stata przed naroznymi potkami z ksigzkami. Od podtogi do
sufitu wypetnione byly pozycjami kucharskimi oraz plastikowymi
segregatorami. Podczas gdy Bonnie konczyla jes¢ swoje sniadanie, Julia
stata z kubkiem kawy w reku i przygladata si¢ ksiazkom. Pochodzity
z roznych dekad, jesli nie catego stulecia — niektore btyszczaty
I wygladaty na dopiero co kupione, inne miaty juz wytarte tytuty, a wiele
z nich napisano w obcych jezykach.

Jako ze nie byla to jej pierwsza wizyta w tym domu, Julia
wiedziala, ze cata kuchenna biblioteczka dotyczyta cytryn. Byty tam
teksty na temat rozplanowania oraz utrzymania sadow cytrynowych.
Znalazta albumy z reprodukcjami przedstawiajacymi cytryny autorstwa
takich znanych artystow jak Matisse, Picasso, Cézanne, Cassatt, Sargent,
Velasquez czy Goya.

Wuj i ciotka mieli nawet cata potke poswigcona surrealistycznym
malarkom, gtownie pochodzenia meksykanskiego, ktore zwykty
malowac cytryny. Znalazla si¢ tam Frida Kahlo, Louise Bourgeois,
Leonora Carrington, Dorothea Tanning oraz Remedios Varo. A to
wszystko w towarzystwie powiesci, ksiazek historycznych i przede
wszystkim kucharskich ze stowem ,,cytryna” w tytule, w najrozniejszych



wersjach jezykowych: limon, citron, limdgo, citrom, Aeudvt, limone...

Julia w pierwszej kolejnosci przyjrzata sie technicznym
publikacjom dotyczacym struktury oraz projektow sadow cytrynowych,
w tym omawiajacych wykopaliska archeologiczne zwigzane
z indianskim plemieniem Czumaszéw — muszle uchowcéw pokryte
obrzedowa farba z czerwonej ochry, petroglify wykute w skalnej potce,
steatytowy kamien przyspieszajacy gotowanie.

Siegnela po mocno juz zuzyta ksigzke kucharska. Zielona,
ptocienng oktadke zdobita ztota czcionka, ktéra zmatowiata
| zbrazowiala z biegiem lat. Wertujac kartki, zauwazyta piekne odreczne
pismo swojej babci na wyklejce i gdzieniegdzie na marginesach.

Stojac w tej magicznej kuchni, zapragneta przyrzadzi¢ cos
prostego, ale pysznego — Jenny uwielbiata piec stodkosci. Ciato Julii
przeszedt dreszcz, zupetnie jakby Jenny byia tuz obok i pomagata jej
wymysli¢ jakis sposob, zeby pomoc Roberto | Rosie. Wyjrzata przez
okno, sprawdzajac, czy nie ma go gdzies w poblizu, ale g¢sta mgta wciaz
zalewala okolice.

— Chodz, Bon — zwrécita si¢ do suczki. — ldziemy na zewnatrz.

Bonnie, jak zwykle, zdawata si¢ usmiecha¢. Julia zapieta smycz
| zarzucita na ramie ptocienng torbe. Powietrze byto wilgotne, ale nie
zimne jak w przypadku mgty w Nowej Anglii — delikatny chtod szybko
ustepowat cieptu bijacemu od nagrzanej ziemi, ktéra wyciagata kropelki
wody prosto z oceanu. Stonce nie wylonito si¢ jeszcze zza gor, ale
rozproszone swiatto poranka przenikato warstwe chmur wiszacych nisko
nad oceanem, sprawiajac, ze wydawaty sie srebrzyste.

Razem z Bonnie spacerowaty po sadzie, kierujac si¢ stara,
wyboista, niebrukowana droga dojazdowa, ktéra zataczata koto wokot
stodoty i chatki Roberto. Bladzac tak w upiornej mgle, czuta obecnosc¢
zmartej corki. Zdezorientowany krolik przeciat im nagle droge, na co
Bonnie zareagowata ostrym i krotkim szczeknigciem.

Robocze ciezarowki staty zaparkowane w zatoczce, ale Julia nie
dostrzegta wsrod nich starej czarnej toyoty tundry nalezacej do Roberto.
Przez chwile myslata, ze wybrata sie tu nadaremno, ale zaraz potem
ustyszata, jak ktos otwiera drzwi stodoty. Odwrocita si¢ z usmiechem na
ustach, spodziewajac sie, ze go zobaczy.



— Hola, prosze pani — przywitat ja Serapio.

— Dzien dobry — odpowiedziata. — Jak tam dzisiaj?

— W porzadku.

— Kreci si¢ tu gdzies Roberto? — zapytata.

— Nie. Pracowat wiele dni z rzedu, a skoro mamy dzis takie
zamglenie i zadnego powiewu wiatru, postanowit wroci¢ do domu.

— No tak, rozumiem — odpowiedziata, zawiedziona.

— Czy mogg pani w czyms pomoc?

— Nie, dziekuje.

Ruszyta dalej, ale po chwili staneta w miejscu. Pieczenie muffinek
z pewnoscia pomogtoby podtrzymac wrazenie, ze Jenny jej towarzyszy,
a Julii na niczym bardziej nie zalezato.

— Chciatabym pozyczy¢ jeden zbierak — powiedziata.

Serapio zniknat w stodole i po chwili wroécit z diugim, wysuwanym
kijem zakonczonym matym obcinaczem i koszykiem.

— Jak dotrze tu reszta ekipy, mozemy uzbiera¢ dla pani tyle cytryn,
ile tylko sobie pani zyczy.

— Dzigkuje, nie trzeba — odpowiedziata. — Gdy bytam mtoda,
catkiem dobrze sobie radzitam ze zbieraniem owocéw. Zobaczymy, czy
uptyw czasu zmienit cos w tej kwestii.

Serapio zaniost sie Smiechem, nie bardzo pojmujac, dlaczego
dorosta kobieta miataby sama zbiera¢ cytryny, skoro ma do dyspozycji
catg grupe robotnikow. Przedzierata si¢ przez warstwy szarych chmur,
mijajac po drodze skartowaciate, powyginane drzewa, ktore rosty po obu
stronach sciezki — ich cierpkie owoce zwisaty nisko na gatgziach.
Odtozyta smycz, zeby moc swobodnie zerwac pierwsza cytryne.

Kolejny krolik wystrzelit w strong zarosli, ale tym razem Bonnie
udawata, ze niczego nie dostrzegta. Jej artretyzm byt zbyt daleko
posuniety, a poza tym nawet bez wymowki, jaka byta smycz szarpiaca ja
za gardto, nie miata najmniejszej ochoty gonic¢ za zwierzeciem, z ktérym
| tak nie wygra.

Roberto

Roberto Rodriguez przebywat w mieszkaniu na tytach domu
nalezacego do jego ojca, na North Boyle Avenue. Nie miat w zasadzie
zadnego z gory ustalonego wolnego dnia, ale kiedy wiatr zamierat,



przekazywat swoje obowiazki Serapio, a sam wracat do domu, zeby
zobaczy¢ si¢ z rodzing. Rodzina byta dla Roberto najwazniejsza — to
wiasnie dla niej i przez nig przybyt w ogoéle do Stanéw Zjednoczonych.
Nie byla to tatwa sytuacja, zwazywszy na to, jak bardzo tesknit za
babcia, ktora go wychowata — podobnie jak jego corke — i za wszystkimi
tios' i primos® mieszkajacymi w wiosce, w ktorej dorastat, ale przeciez
byt tu dla nich i ze wzgledu na nich. Pienigdze, ktore wysytat do domu,
pomagaty im przetrwac. Jego babcia chorowata na raka, wigc t/a wozila
Ja co tydzien na chemie do szpitala.

Zrzucit z siebie zakurzone ubrania i wziat prysznic. Sciany byty tu
cienkie i cho¢ w tazience lata si¢ woda, Roberto i tak styszat telenowele
La Reina del Sur lecaca w telewizji w domu taty. Wytart si¢ do sucha
| zatozyt parg czystych jeansow i biaty T—shirt. Z przyzwyczajenia
chlusnat na twarz wode kolonska Polo i wyszedt na zewnatrz, zeby wejsé¢
glownymi drzwiami.

— Hola, Esperanza! — zawotat do zony swojego ojca, po czym
schylit si¢, zeby ja ucatowac.

— Su papd estd durmiendo® — odpowiedziata, ciskajac go na
powitanie, po czym wrécita do robotek recznych i serialu.

Roberto porozumiewawczo kiwnat gtowa. Usiadl na sofie obok
Esperanzy i postanowit zaczekac¢. Nawet teraz, cho¢ miat juz trzydziesci
pie¢ lat, mysl, ze zobaczy swojego ojca, ogromnie go cieszyta. Roberto
byl niezaleznym i samowystarczalnym cztowiekiem, to nie ulegato
watpliwosci, 1 liczyt si¢ na tym Swiecie z opinig tylko jednej osoby. Jego
ojciec opuscit Meksyk w poszukiwaniu lepszego zycia, kiedy Roberto
miat pigc lat.

Pochrapywanie ojca, dajace si¢ stysze¢ z sypialni — jednego
z dwoch pokoi w tym mieszkaniu, nie liczac kuchni — dziatato na niego
kojaco. W pokoju byto ciemno — dzien zaczynat si¢ robi¢ nieznosnie
goracy, wigc Esperanza zaciagneta zastony, zeby nie wpuszczaé stonca.
Z6tte $ciany przyozdobione byty starymi fotografiami, a na nich
miodziutki ojciec Roberto, Esperanza i jej matka, babcia Roberto, sam
Roberto i oczywiscie Rosa. W kacie stal posazek Matki Boskigj
z Guadalupe otoczony swiecami, ktore Esperanza zapalata jedynie
w niedziele i $wieta.



Mrok panujacy w pokoju, odgtosy chrapania, dzwigk, jaki
wydawaty stykajace sie ze soba druty do robotek recznych oraz odgtosy
dochodzace z telewizora sprawity, ze Roberto poczut si¢ $pigcy. Te
wszystkie dni spedzone w sadzie bez zadnej przerwy na odpoczynek
bardzo go wymeczyty. Spojrzat na zdjecie Rosy — zrobiono je w szkole,
w pierwszej klasie, tuz przed tym, jak rozpoczgli swoja podréz na
potnoc. Babcia je zachowata i wystata do Roberto, kiedy ten dotart do
L.A.

Duchota panujaca w pomieszczeniu i jednostajny szum w tle
sprawity, ze jego powieki staty sie cigzkie. Przypomniat sobie pierwszy
wyjazd ojca. Roberto poczut si¢ wtedy tak, jakby jego swiat runat
w posadach — bez ojca, ktory by mu pomagat i ktory catowatby go na
dobranoc, rownie dobrze mogtby nie istnie¢. Chodzit do szkoty, ale nie
potrafit si¢ juz uczy¢ — a moze bardziej nie chciat — i nic nie wzbudzato
juz w nim wiekszego zainteresowania. Jedyne, o czym myslat, to
przerazajaca pustka w miejscu, w ktorym kiedys byta niezwykta wiegz
taczaca ojca i syna.

Roberto ciezko pracowat na polu, przed szkotg i po szkole. Rece
pokryte miat odciskami, a nogi nieznosnie bolaty, bo wyrést juz ze
swoich butéw, a na nowe, wigksze, nie byto ich staé. | cho¢ ojciec
przysytat ze Stanow pieniagdze, w domu zawsze brakowato jedzenia.
Roberto mocno wyroést i byt bardzo szczupty. W wieku jedenastu lat
wstydzit sie juz swojego wzrostu. Fakt, ze dzieciaki w szkole przezywaty
go ,,Flaco” — chudzielec — nie pomagat.

Ojciec wracat do domu co drugi rok, a kazda taka okazja sprawiata,
ze Roberto od razu odzywat. Wyraznie wyczuwat rados¢ i ekscytacje,
jakie narastaty w rodzinie. Jego babcia pierwsza dowiadywata sie
0 planowanym powrocie i wkrotce caty dom wypetniaty cudowne
zapachy. Nie musiata nawet moéwi¢ 0 niczym Roberto — rozpoznawat ten
czas po liniach wokoét jej oczu i ust, ktore nagle stawaty sie migksze
I mniej widoczne. Jego tias — siostry ojca — pojawiaty si¢ u drzwi
z koszykami petnymi pysznego jedzenia i wszyscy czekali na tego
jednego wyjatkowego goscia.

Nikt jednak nie czekat tak niecierpliwie jak Roberto. Potrafit
popedzi¢ na sam skraj miasta, gdzie biegta jedyna droga do Puebla,



I usadowiwszy si¢ na ogromnym kamieniu, wypatrywaé tumanow kurzu
w oddali — znaku, ze zblizat si¢ samochod lub autobus. Serce coraz
mocniej dudnito mu w Klatce piersiowej, az prawie nie byt w stanie
ztapa¢ oddechu. A potem dostrzegat wreszcie ukochang twarz w oknie
samochodu nalezacego do wujka albo wielkiego niebieskiego autobusu
I pedzit za nim az do domu babci, zeby mie¢ pewnosc, ze pierwszy
przywita ojca.

— Papa! — wotat na jego widok, co byto mylace, poniewaz pod
nieobecnos¢ ojca zwracat si¢ tak do swojego dziadka. Byto to prawie jak
posiadanie dwoch ojcoéw — jednego, ktory byt na miejscu, i tego
prawdziwego, ktory jedynie tu bywat. Ten prawdziwy byt w oczach
Roberto krolem. Jego ojciec przytulat i catowat wszystkich, ktorzy na
niego czekali, rozdawat skromne prezenty przywiezione z L.A., czasami
nawet cos wyjatkowego, jak sukienka dla babci. Potem wszyscy siadali
do wspolnego positku.

Nie mogto zabrakna¢ swiec i muzyki, a przede wszystkim jakiegos
rodzaju migsa oprocz zwyczajowej fasoli i ryzu. Jego dziadek lubit sobie
popi¢, wiec na stole musiato sie rowniez pojawi¢ cerveza®. A po catej
serii piw staruszek zazwyczaj robit si¢ nieprzyjemny i moéwit rzeczy
typu: ,,Dlaczego nie wysyltasz wiecej pieniedzy? Wydajesz je na
kobiety? Zostawiasz tu swojego syna, na naszym wychowaniu, wiec
przynajmniej mogtbys wysyta¢ nam wystarczajace sumy pienigdzy”.

Babcia probowata go uspokoig, ale nic to nie dawato. Cerveza
przejmowata nad nim kontrole i ostatecznie dziadek przysypiat przy
stole, co byto jasnym znakiem, ze najwyzsza pora potozy¢ go do 16zka.
Po uprzatnieciu kuchni ciotki rozchodzity si¢ do domow. Babcia mowita
wszystkim ,,dobranoc” i znikata w swoim pokoju, a Roberto zostawat ze
swoim ojcem na kanapie.

Za kazdym razem czul, jak silne ramie taty tuli go do siebie,

a ukochany gtos opowiadat o lepszym zyciu niz to, ktére Roberto znat.
Ojciec pytat go o postepy w szkole, o prace w sadzie i na polach
kukurydzy oraz o to, jak rodzina radzita sobie pod jego nieobecnosé.
Czasami moéwit tez inne, wazne rzeczy.

— Masz w sobie wielka site¢ — lubit powtarza¢. — Nikt nie moze cig
do niczego zmusic.



— Nikt? — Roberto spytat pewnego razu z niedowierzaniem.

Ludzie czesto probowali wymoc na nim rézne rzeczy. Jego
najstarszy kuzyn, Hernandez, byt raczej leniwy i kiedy pracowali na
polu, kazat Roberto wykonywac¢ czes¢ jego obowigzkow, podczas gdy
sam wygrzewat si¢ na stoncu lub wspinat na wzgorza w poszukiwaniu
ztota. Carlos, jeden z chtopakow ze szkoty, nosit ze sobg marihuane
I agawe i wiecznie straszyt Roberto, ze jesli z nim nie zapali i si¢ nie
napije, powie wszystkim, ze jest flaco — ciota. Trudno byto
przeciwstawic sie tego typu presji otoczenia.

— Zadna osoba na tym $wiecie — odpowiadat jego ojciec.

Zdawalo sie, ze wyczuwa, przez co Roberto przechodzi, ale nie
pytat o konkretne nazwiska czy opowiesci.

— Jestes silniejszy, niz ci si¢ wydaje, synu. I nie ma takiego
drugiego jak ty. Nawet ja nie moge ci powiedzieé¢, co masz robic.

Roberto chciat powiedzie¢, ze to nieprawda. Jego ojciec mogh
kaza¢ mu zrobi¢ dostownie wszystko, a on spetnitby kazde jego
zyczenie. Miat ciemniejsza karnacje niz Roberto i byt nieco
przysadzisty. Jego wiosy byly geste i czarne, podobnie jak wasy;
czasami zapuszczal rowniez brodeg. Jego oczy byty czarne, a Roberto —
brazowe, a jednak nie byto najmniejszej watpliwosci co do poziomu
spokrewnienia.

Kiedy ojciec byt w domu, pracowat na polu i w sadzie, jak przed
wyjazdem. Roberto chciat odpusci¢ sobie szkote, zeby moc spedzié
z nim jak najwiecej czasu, ale ojciec byt przeciwny takiemu rozwigzaniu.
Chtopak nigdy nie powiedziat tacie o Sesior Tedoro — nauczycielu, ktory
lubowat sie w darciu jego wypracowan i osmieszaniu Roberto przed cata
klasg, bo chtopak nie radzit sobie z zadaniami domowymi. Roberto
wiedziat, ze to z powodu braku czasu — pracowat fizycznie przez tyle
godzin, ze wieczorami nie miat juz ani chwili, by odpowiednio
przygotowac si¢ do zaje¢. A poza tym nie byto nikogo, kto mogiby mu
pPOMOC W nauce.

Inne dzieci miaty matki. Nawet jesli ich ojcowie wyjechali do
Stanow, matki zostawaty na miejscu, zeby sie nimi zaopiekowac.
Roberto nie pamietat nawet jej usmiechu, dotyku dtoni czy gtosu —
umarla przy porodzie. Jego babcia nie ukonczyta nigdy szoéstej klasy.



Jego dziadek nie potrafit napisa¢ wtasnego imienia, a wszelkie
dokumenty podpisywat: , X”.

| tak siedzieli razem na kanapie — ojciec opowiadat Roberto
0 zyciu, trzymajac reke na jego ramieniu. Potem, kiedy chtopak robit sie
juz $piacy, tata poklepywat go lekko po torsie — doktadnie tak, jak to
robit, kiedy Roberto byt jeszcze matym dzieckiem — i powtarzat cicho:
gtosu swojego ojca od szumu krwi ptynacej we wiasnych zytach, i wtedy
zasypiat na dobre.

Kiedy miat dwanascie lat, a Geraldo — starszy kolega ze szkoty —
zaczal rozstawiac go po katach, ojciec powiedziat mu, ze musi nauczy¢
sie bi¢. W trakcie tamtego pobytu w domu wyszkolit syna w robieniu
pompek, po sto za jednym razem, skupili si¢ rowniez na szybkim
bieganiu i wspinaniu si¢ na drzewa. Powiedziat Roberto, ze
najwazniejsza rzecza jest niespuszczanie oczu z oponenta, nawet na
sekunde. Trzeba porusza¢ si¢ szybko, wyprowadza¢ silne ciosy
I wykorzystywac impet przeciwnika. Nigdy nie udawac¢, nigdy nie
mysle¢, ze to tylko zabawa, zwykte wydurnianie si¢ — jesli cztowiek
walczy, to walczy, zeby wygrac. Po kilku starciach Geraldo i jego
kumple zostawili Roberto w spokoju.

Roberto nie lubit sie bi¢, ale robit to, jesli zaszta taka koniecznosé.
Ojciec nauczyt go, ze cztowiek czgsto musi robi¢ w zyciu rzeczy, na
ktore nie ma ochoty. Ale trzeba zy¢ i przetrwac, a zeby tego dokonacg,
nalezy dbac o swoj honor.

A teraz, w salonie z La Reina del Sur wypelniajacym ekran
telewizora, Roberto wpatrywat sie w zdjecie Rosy i zastanawiat si¢ — jak
za kazdym razem, kiedy je widziat — dlaczego nie wziat sobie do serca
najwazniejszej lekcji, jakg zafundowat mu jego ojciec, i nie zostawit
swojego dziecka w Meksyku, aby samemu udac sie do Ameryki za
praca. Dlaczego nie chciat po prostu wysyta¢ do domu pieniedzy
| przyjezdzac¢ w odwiedziny, kiedy to tylko byto mozliwe. Z biegiem lat
przekraczanie granicy stato si¢ znacznie bardziej niebezpieczne,

a zdobycie zielonej karty — jak zrobit to jego ojciec — byto juz
praktycznie niemozliwe.

Ale Roberto nie byt w stanie znies¢ mysli, ze bedzie musiat rozstac



sie z ukochanga coreczka. | tak jak mite byly dla niego powroty ojca, tak
koszmarne okazywaty si¢ te wszystkie miesigce i lata, ktore spedzit bez
jego opieki i mitosci. Za kazdym razem, kiedy tata przyjezdzat ze
Stanéw, pachniat woda kolonska marki Polo. Ktoregos roku zapomniat
zabrac¢ butelke z tazienki i kazdego wieczora Roberto stawat przed
lustrem i wdychat zapach, ktory nieodmiennie przypominat mu jego
ojca.

Rosa zastugiwala na znacznie wiecej niz tych kilka wizyt
I zamknigty w buteleczce zapach, ktory pomagatby jej czuc bliskos¢
ukochanego taty. Chciat, zeby miata go na wyciagniecie reki, zeby byli
razem, nieroztaczni. To wiasnie okazato si¢ ich przeklenstwem —

z wyjatkiem babci Roberto wszystkie kobiety w rodzinie predzej czy
pozniej odchodzity.

Adriana uciekta do stolicy Meksyku — byta zbyt mtoda
I niezalezna, zeby poswieci¢ swoje dotychczasowe zycie i zostac
petnoetatowg mama Rosy i zong Roberto. A matka Roberto umaria
w potogu. Kiedy jego babcia wsciekata si¢ na matke Rosy za to, ze ich
zostawila, czesto przywotywata klagtwe, ktora rzekomo miata zestaé na
ich rodzine bruja® mieszkajaca na wzgorzach wysoko ponad wioska.

Nie byto dnia, zeby Roberto nie zastanawiat si¢, czy nie porzucié¢
wszystkiego w Ameryce i nie wroci¢ do domu. Kiedy byt maty, chodzit
do szkoty i na pole ze swoimi kuzynami, ale w wolnym czasie wspinali
sie razem na wzgorza i szukali ztota. Siedzac w ciemnym salonie ojca,
Roberto zatowat, ze nie mogt tam teraz byé, z Rosa. Ze nigdy nie
znalezli ztota, nie zbudowali porzadnego domu i nie zapewnili godnego
zycCia reszcie rodziny.

— Czesé, hijo® — powiedziat ojciec Roberto na przywitanie,
wchodzac do salonu.

Miatl na sobie podkoszulek i luzne jeansy, a jego twarz byla
wygnieciona od poduszki. Nie tulit juz syna, odkad ten wyrost na
dojrzatego mezczyzne. Ale dzwick stowa ,,syn” byt jak miod na serce
Roberto, ktory wstat, zeby przywitaé ojca.

— Bien, bien, y tu, papad? — zapytat.

— Dobrze, dzigkuje. A ty nie w pracy?

— Niedtugo wracam — odpowiedziat Roberto. — Wrocitem tylko do



domu, zeby cos$ zjes¢ i zabra¢ pare rzeczy.

— Chodz, zjedz z nami — zaproponowata Esperanza, odktadajac
swoje robotki i znikajac w kuchni.

Roberto poczekat, az jego ojciec usigdzie, po czym sam zrobit to
samo. Powieki taty byty wciaz cigzkie od snu — mrugat, kiedy przetaczat
programy w poszukiwaniu czegos ciekawszego do ogladania. Zatrzymat
sie na programie o tygrysach, ktory leciat na Discovery Espaiol.
Patrzyli, jak samiec chowat si¢ w cieniach dzungli, a jego pasy
sprawiaty, ze byt niewidoczny dla gazeli. Roberto rzucit okiem na ojca.
Postanowit poczekac¢ na reklamy, zeby zaczac¢ rozmowe.

Spojrzat znéw na zdjecie przedstawiajace Rose. Fakt, ze wisiato tu,
otoczone wizerunkami reszty rodziny, bardzo go cieszyt. Widziat btysk
W jej oku i czysta, niepohamowana rados¢ zycia, a to sprawito, ze
ponownie uwierzyl, ze musi gdzies tam by¢. Ze po prostu czeka, az jej
tata jg znajdzie.

Co byto tatwiejsze, wiedza czy jej brak, nieodwracalna
ostatecznos¢ czy szalona nadzieja? Pomyslat o Julii, o tym, co wiedziata
na temat Jenny, i dotarto do niego, ze nie chciatby zamienic¢ si¢ z nig
miejscami.

Cho¢ mingeto juz kilka tygodni, Roberto wcigz pamigtat ich
rozmowe. Siedzieli na frontowych schodach, az mgta rozlata si¢ od
strony morza, a gwiazdy zniknely za gorami. Julia byta gringa’,
Americana, a jego angielski pozostawiat wiele do zyczenia. Ale oboje
stracili swoje corki i oboje rozumieli, przez co kazde z nich
przechodzito. To, co Julia czuta do Jenny, on czut do Rosy.

Wyobrazit sobie jej niebieskie oczy. Pierwszy raz znajdowat si¢ tak
blisko osoby o réwnie niezwyktym kolorze oczu i uwazat, ze sa cudowne
na swoj sposob. Zastanawiat si¢, jakiego koloru musiaty by¢ oczy Jenny.

Ciekawito go réwniez, czy Julia spojrzata w jego brazowe oczy lub
czy zauwazyla ich splecione rece. Czy zwrécita uwage na to, jak blada
byla jej skora na tle jego ogorzatego od stonca ciata? Mieszkat w tym
kraju juz od pieciu lat, ale tylko utamek tego czasu spedzit, pracujac dla
rodziny Rileyow — calg reszte przezyt u boku innych Meksykanow, tutaj,
w Boyle Heights, pracujac dla Amerykanéw, ale nie spoufalajac sie
z nimi, a juz na pewno nie przytulajac ich i nie czujac, ze ich serca



mowia tym samym jezykiem, ze znaja sie na wylot. Nie pocatowali sig,
nic w tym stylu. Po diugim czasie spedzonym w swoim towarzystwie
powiedzieli sobie ,,dobranoc”. Odprowadzit ja wzrokiem, poczekat, az
zgasng swiatta na ganku, i dopiero wtedy wrocit do swojej chatki.

Od tamtej pory trzymali sie od siebie z daleka. On dlatego, ze
uczucia, ktore nim targaty, byty zbyt silne. Ona pewnie dlatego, ze czuta
sie zawstydzona faktem, iz otworzyla serce przed mezczyzna, ktory
pracowat w sadzie nalezacym do jej wuja.

W telewizorze pojawity si¢ reklamy — gtosna muzyka i kobieta
moéwiaca, ze kurczak Popeye’a byt najlepszy. Jego ojciec ziewnat.
Roberto chciat go o cos zapytac¢. Dopadta go gonitwa mysli, ale kiedy
probowat ubrac¢ je w stowa, ustyszat w gtowie pouczajacy gtos ojca: Nie
pope/niaj bfedu, nie narazaj dobrej posady, nawet sobie nie wyobrazaj,
ze ona kiedykolwiek cos do ciebie poczuje.

— O co chodzi, synu? — zapytat ojciec.

— W Casa Riley zatrzymala si¢ pewna kobieta — odpowiedziat.

— Podczas gdy Rileyowie sg w Irlandii?

— Si. Ich siostrzenica.

— | jaka ona jest?

— Bardzo sympatyczna.

— Nie zapominaj, ze na pewno jest w statym kontakcie ze swoim
wujostwem. Dopilnuj, zeby w sadzie wszystko szto jak po masle.

— Tak zrobi¢ — zapewnit go Roberto.

— To bardzo dobra posada — stwierdzit ojciec, nie pierwszy raz
przypominajac mu, jak wazng sprawg byt fakt, ze miat prace — nie tylko
dla Roberto, ale dla catej rodziny, ktora czekata na niego w domu. Nie
krytykowat go, tylko upewniat si¢, ze wcigz posiada stuszne priorytety.

— Najlepsza na §wiecie — odpowiedziat Roberto.

— Ladna ta siostrzenica?

— Pigkna.

— | bogata — dodat ojciec bez ogrodek. — Badz ostrozny i zachowuj
sie, jak na dzentelmena przystato.

Roberto przytaknat. Wiedziat, ze ojciec chciat dla niego jak
najlepiej. Nigdy by nie zrozumiat, co wydarzyto si¢ miedzy nim a Julia,
I Roberto nawet nie probowat mu tego ttumaczyc¢.



Po chwili Esperanza zawotata ich do kuchni na lunch — kurczak
Z ryzem.

Zjedli, nie zamieniajac ze sobg zbyt wielu stow. W pewnym
momencie Roberto spojrzat na ojca i zobaczyt, ze on rowniez si¢ mu
przyglada. Poczut si¢ nieswojo. Jego ojciec probowat rozgryz¢, o co
w tym wszystkim chodzito. A potem obaj skupili si¢ na swoich
talerzach, podczas gdy w drugim pokoju lektor w TV opowiadat, jak
jeden tygrys w przeciagu kilku minut zabit siedem gazeli.

! Tios (hiszp.) — wujkowie.

2 Primos (hiszp.) — kuzyni.

3, Twoj tata $pi”.

* Cerveza (hiszp.) — piwo.

> Bruja (hiszp.) — wiedzma, czarownica.
® Hijo (hiszp.) — syn.

" Gringa (hiszp.) — cudzoziemka.



Rozdziat 4

Julia

Minat kolejny tydzien. Do Malibu zawitata juz jesien, wiec opieka
nad sadem wymagata znacznie wickszego naktadu pracy. Julia widziata,
ze Roberto i jego ekipa maja petne rece roboty — likwiduja zagrozenia
pozarowe, przycinaja zarosla na stokach wzgorz, ucinaja nisko wiszace
galezie w sadzie, grabia suche liscie i opadte ptatki bugenwilli.

Kazdego ranka mezczyzni — Roberto, Serapio i od dwoch do pieciu
robotnikow — pracowali w pocie czota, po czym w potudnie robili sobie
przerwe na lunch, zjadany zazwyczaj w cieniu stodoty. To Roberto byt
zawsze tym, ktory pierwszy wstawat, otrzepywat sie¢ i wracat do sadu.
Zarzadzat catg ekipa, ale sam réwniez wykonywat najci¢zsze zadania.
Kiedy Julia wyprowadzata Bonnie, machata do niego i wotata ,,czes¢”,

a Roberto zawsze odmachiwat. Byt jednak bardzo zajety, wigc nie
chciata mu przeszkadzac.

Poza tym jej plan powoli nabierat ksztattow. Podeszta do niego
w doktadnie taki sam sposob, jak do swojej pracy dyplomowej — zebraé
informacje z jak najwigkszej liczby zrodet, sporzadzi¢ zarys i poszukac
wsparcia. W tym przypadku jej wsparciem byta Jenny. Corka robita jej
czasami wyrzuty, ze Julia postanowita wrocic¢ na uczelnie i ktéregos lata
zawlokta ja nie wiadomo gdzie, by wykona¢ potrzebne badania
w terenie, ale w glebi serca Jenny byta dumna i wcale tego nie ukrywata.

Teraz, siedzac przy biurku wuja, Julia przegladata mapy pustyni
Sonora, przywotujac w myslach upalne miesiace, ktore spedzita tam
z Jenny oraz z doktorem Christopherem Bartonem i jego ekipa
badawcza. Niemalze czuta, jak jej corka siedzi na blacie i namawia ja,
zeby jak najszybciej odszukata Chrisa w Internecie. Nadal uczyt w Yale,
ale wiekszos¢ czasu spedzat w terenie — obecnie pracowat nad projektem
w Hondurasie. Julia wystata do niego e-mail, aczkolwiek wiedziata, jak
bardzo strzegt swojej pracy i jakim potrafit bywac odludkiem, dlatego
nie spodziewala sie szybkiej odpowiedzi.

W trzecim tygodniu pazdziernika Julia zauwazylta, ze tym razem
Serapio zarzadza robotnikami, a to oznaczato, ze Roberto wyjechat.
Wrécit dwa dni pézniej, wezesnym rankiem. Jego zakurzona, czarna



ci¢zarowka podjechata pod stodote¢ — poranna mgta delikatnie rozmyta
blask przednich swiatet. Obserwujac cata scene z okna w kuchni, Julia
czula, jak bije jej serce. Na razie nie pisneta ani stowka na temat tego, co
planowala, ale cos jej podpowiadato, ze nadszedt czas, aby to zmienié.

Kiedy tylko ustyszata wiaczajace sie zraszacze i zobaczyla, jak
Roberto przemierza sad, opuscita mieszkanie i pomachata mu. Bonnie
wyszta mu na spotkanie, merdajac radosnie ogonem.

— Dzien dobry — powiedziata.

— Czes¢. Widze, ze obie jestescie rannymi ptaszkami — zauwazyt.

Wciaz byto dosy¢ ciemno, swiatto poranka ledwie przebijato si¢
przez mgte.

— Lubimy wczesne poranki — odpowiedziala. — Pewnie si¢ cieszysz,
ze udato ci si¢ odwiedzi¢ wczoraj rodzing?

—Si.

— Jestes zonaty? — zapytata.

— Nie. Mieszkam w domu mojego ojca. To znaczy... we wlasnym
mieszkaniu.

Usmiechneta sie, nie kryjac zadziwiajaco dobrego humoru.

— Masz chwilke na kawe?

— Si, gracias — odpowiedziat. — Tylko... — Spojrzat na swoje buty,
mocno juz znoszone i oblepione btotem i trawa.

— Spokojnie, nic nie szkodzi — uspokoita go. — Razem z Bonnie non
stop znosimy cos z podworka do domu.

Przez utamek sekundy zawahat si¢ nad progiem. Julia zastanawiata
sie, czy czuje sie nieswojo, ale potem wszedt do srodka. Wskazata reka,
aby usiadt przy kuchennym stole, a sama nalewata witasnie goraca kawe
do niebieskich kubkow. Pita zawsze czarna, ale postawila na stole
smietanke i cukier, w razie gdyby Roberto nie podzielat jej preferenciji.

— Wydawates si¢ ostatnio bardzo zajety.

— To prawda. O tej porze roku mamy zawsze pelne rece roboty.

Rozgladat si¢ po kuchni, zatrzymujac wzrok na zdjeciach, belkach,
ksigzkach i miedzianych patelniach. Wida¢ byto, ze poczut si¢ juz nieco
swobodniegj.

— Nie zagladasz tu zbyt czg¢sto? — zapytala.

— Zazwyczaj rozmawiam z Serior Rileyem w sadzie. Nie ma



powodu, zebym wchodzit do domu.

— Rozumiem.

Postodzit kawg trzema tyzeczkami cukru, dodat $mietanke i wypit
pierwszy maty tyk.

— Przepyszna — stwierdzit z btogim wyrazem twarzy.

Miat pigkne biate z¢by, cho¢ brakowato mu jednego z tytu po
prawej stronie.

— Bardzo ci dzigkuj¢ — dodat. — Naprawde nie musiatas mnie
zapraszac.

— Ale chciatam.

— Jestes moja szefowgy, kiedy nie ma tu Rileyow. Nie musisz tyle
dla mnie robi¢. — By¢ moze zauwazyt, jak usmiech znika z jej ust,
poniewaz dodat szybko: — Ale ogromnie si¢ ciesze, ze mozemy czasem
spedzi¢ pareg chwil sam na sam. Gracias, Julia.

Opuscita wzrok, zdajac sobie sprawe, jak nieprzekonywajacy byt
jej plan. Poki co byt to tylko pomyst, ktory zagniezdzit si¢ w jej gtowie —
sposob na to, by czu¢ bliskos¢ Jenny. Tak wiasnie zachowuja si¢
wariatki — rozmawiaja ze swoimi zmartymi dzie¢mi i nie pozwalajg im
odejs¢.

— Powiedziatem cos nie tak? — zapytat.

— Chciatam o czyms z tobg porozmawiaé — zaczeta.

— Okej.

Ich oczy si¢ spotkaty. Czy to, co robita, byto niekulturalne?
Wscibskie? Stracita juz dystans do calej sprawy.

— Roberto, opowiedziatbys mi nieco bardziej szczegétowo o swojej
corce i tym dniu, kiedy przekraczaliscie granice?

Zmarszczyt brwi, a w jego oczach mozna byto dostrzec bol
| konsternacje.

— Przeciez juz ci powiedziatem.

— Wiem. Ale chciatabym dowiedzie¢ si¢ wiecej na ten temat.

— Myslatem, ze... — zaczat.

— 7 c0?

— Ze sprawitem ci przykrosé, dzielac sie z toba tamtymi
koszmarnymi przezyciami. Ze musiatas sie bardzo rozczarowa¢ facetem,
ktory zgubit wiasng corke na pustyni.



— To nie byla twoja wina — stwierdzita.

— Skad mozesz to wiedzie¢? — zapytat ze ztoscig w glosie.

Julia milczata. Myslata o Jenny i Rosie, ich dwoch utraconych
corkach, i o sledztwie, ktore powoli, ale metodycznie zamieniata w czyn,
stale motywowana przez Jenny. O misji, ktora miata jeden cel — odnalez¢
Rose.

— Po prostu wiem — odpowiedziata w koncu.

— Chcesz ustysze¢, co tam si¢ naprawde wydarzyto? — zapytat. —
Dobrze. Ale... ale to najgorsza z mozliwych rzeczy.

— Roberto, ja juz przezytam najgorsza z mozliwych rzeczy.

Kiwnat gtowg i dotknat jej dtoni, jakby sktadajac Julii nieme
kondolencije.

A potem zaczat opowiadac swoja historig.

Roberto

Maj 2007

Roberto i Rosa przejechali autobusem z Puebli do stolicy, potem do
Hermosillo, a nastepnie do Altar, lezacego na potudnie od granicy ze
Stanami Zjednoczonymi. Autobusy byty duszne i przetadowane, a Rosa
cierpiata na chorobe lokomocyjna. Przyciskata do piersi swoja ukochana
lalke, Marie. Uszyla ja dla niej babcia Roberto — na koniec odczepita jej
skrzydta aniota i wytlumaczyla, ze Maria posiada magiczna moc i bedzie
strzegta Rosg i jej ojca.

Podczas gdy dziewczynka tulita Marie, Roberto tulit Rose —
usadowiwszy ja bezpiecznie na swoich kolanach, przez cata podréz
wspominat czasy, kiedy jako dziecko razem z kuzynami zapuszczat si¢
na pobliskie wzgorza w poszukiwaniu ukrytych skarbow.

— | znalezliscie je! — wykrzykneta, bo bylta to jej ulubiona
opowiesc.

— Fakt, byto tam pare ztotych monet. Wyobrazalismy sobie, ze
kamienie tez byly ze ztota. Ktoregos razu trafilismy na starg figurke
przedstawiajaca starca, niewielka i okragla. Moj dziadek stwierdzit, ze
miata jakies tysiac lat.

— Dlaczego nigdy nie zabrates mnie ze sobg? — spytata.

— Zawsze pracuje, preciosa, brakuje wolnego czasu —
odpowiedziat, tulac ja mocniej do siebie.



Roberto pracowat po osiemnascie godzin dziennie za psie
pieniadze, wiec ledwo byt w stanie wyzywi¢ siebie i corke czy
finansowac opieke medyczng babci.

— Czy tam, gdzie jedziemy, bedzie inaczej? — zapytata.

— El Norte — odpowiedziat.

Mogt jedynie marzy¢ o tym, jak bardzo zmieni si¢ ich zycie.
Dorastat, pracujac na polach od switu do 6smej rano, kiedy to zaczynaty
sie lekcje, a po szkole znéw do zmierzchu, nie majac nigdy
wystarczajaco duzo czasu, zeby odrobi¢ zadania domowe. Roberto byt
bystry, podobnie jak Rosa, ale nie chciat, zeby i ona musiata sie
wstydzi¢, przychodzac nieprzygotowana na zajecia i mimowolnie
zasypiajac na tawce ze zmeczenia.

Cztonkowie jego rodziny, tak jak wszyscy mieszkancy ich
malutkiego pueblo, pracowali w sadach i na polach nalezacych do
bogatych ludzi. Bedac dzie¢mi, Roberto i jego kuzyni sadzili nasiona —
jego dziadek szkolit juz Rose, by niediugo poszta w ich slady. Kiedy
nieco podrosli, obstugiwali ptug, nauczyli sig¢, jak zbiera¢ plony,

I przygotowywali produkty na sprzedaz. Patrzac teraz na swojg malutka
coreczke, wiedziat, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, by nigdy nie
musiata tak cigzko harowac i rezygnowac¢ ze szkoty w wieku szesnastu
lat, tak jak jej ojciec.

Autobus telepat sie naprzod, wypluwajac tlenek wegla przez
kabine. Ludzie pootwierali okna, ale nie byto ucieczki od draznigcego
zapachu potu, piwa, kur i brudnych stop.

— Papa, niedobrze mi...

— Gdzie schowatas zdjecie? — zapytat, probujac odwroécic jej uwage
od niedogodnosci podrozy.

— Do kieszeni — odpowiedziata stabym gtosem.

Wyciagnat je i pokazat corce: oto Roberto, Rosa i jego babcia
stojacy pod drzewem cytrynowym. Dziewczynka dotkneta fotografii
I usmiechneta sie.

— To my — powiedziat. — | Abuela®. Czujesz zapach cytryn, Rosa?
Ten cudowny aromat? Przypomnij sobie, jak pomagatas tatusiowi
zbiera¢ owoce, jestes taka grzeczna dziewczynka...

— Si, papa. Ale tesknig za babcia.



— To zdjecie pomoze nam zachowac ja w pamigci — odpowiedziat.
— | za kazdym razem, jak na nie popatrzysz, poczujesz, jak bardzo babcia
nas kocha i ile dla mnie znaczysz.

— Gracias, papa, te amo.

— Te amo, Rosa.

— Ale nadal mi niedobrze.

Wsunat jej zdjecie z powrotem do kieszeni.

— Wiec pomysimy o miejscu, do ktérego si¢ wybieramy. Tam
wszystko bedzie lepsze. Latwo dostac prace, dobra prace, i bede wracat
do domu kazdego wieczora, i odbierat ci¢ ze szkoty.

— Nie pomaga — wydusita z siebie, zieleniejac na twarzy.

Roberto przytozyt jej rece do ust, na wszelki wypadek, gdyby
chciata zwymiotowac.

— Opowiedz o tym, co mite, nie o pracy.

— No dobrze. — Zamknat powieki; przesuwajaca si¢ przed oczami
wizja byta niczym sen. Nigdy nie widziat tego wszystkiego, a jedynie
styszat od ojca. — Bedziemy mieszkali blisko najbardziej wyjatkowego
I magicznego placu w calym Los Angeles. Ale zamiast aniotow i wrozek
mozna tam spotkac...

— Mariachi! — wykrzykneta.

— Doktadnie tak. W tych swoich czarnych strojach i kapeluszach,
z biatymi aplikacjami na ramionach, miedzianymi guzikami i wszystkimi
tymi ciekawymi instrumentami. Oni zawsze tam stoja.

Rosa usmiechneta si¢ i zamkneta oczy, probujac przypomnieé
sobie, ile razy Roberto opowiadat jej o miejscu, gdzie mieszkat dziadek.
Uwielbiata historie o mariachi, ktérzy w jej oczach jawili si¢ niczym
archaniotowie, a nie zwykli pracujacy ludzie.

— Dlaczego ciagle tam stoja, papa?

— Czekaja, az ktos ich zatrudni. Restauracje i ludzie organizujacy
rozne imprezy i uroczystosci potrzebuja mariachi, wigc zespot czeka
w jednym miejscu, az ktos podjedzie i ich zabierze.

— Zagraja dla nas muzyke?

— Dziadek moéwit, ze bedziemy ich stysze¢ kazdego ranka
| kazdego wieczora z naszego ganku.

— Chciatabym ustysze¢, jak graja — stwierdzita Rosa, podskakujac



mu na kolanach. — | zobaczy¢ dziadka. Czy on wie, ze do niego
jedziemy?

Wyczekiwata nieczgstych wizyt pradziadka w Meksyku prawie tak
samo niecierpliwie, jak jej ojciec.

— O, tak. Pomogt zaaranzowac¢ wszystkie formalnosci. Czeka na
nas dobry kojot, skarbie. Dziadek si¢ o to zatroszczyt.

Przytaknela, opierajac gtowg na piersi Roberto. Autobus
podskakiwatl na wybojach i kiwat si¢ we wszystkie strony, ale Rosa
przestala juz z tym walczy¢ i pozwolita ukotysac sie do snu. Nie
dopytywala si¢ o tego legendarnego ,,kojota” — podswiadomie rozumiata
jego znaczenie. Chociaz pola i wzgorza otaczajace ich miasteczko petne
byty tych zwierzat — wyjacych w nocy i zakradajacych si¢ do stodot, by
zabi¢ kury — odkad tylko Rosa zaczeta mowic, wiedziata, ze ,,kojot” to
inaczej przewodnik, osoba, ktéra pomoze im przekroczy¢ graniceg ze
Stanami Zjednoczonymi, minimalizujac szanse, ze zostang ztapani przez
straz graniczng lub amerykanskie stuzby imigracyjne i celne ICE.

Autobus wtoczyt sie do kolejnego miasta. Na zewnatrz panowat
jeszcze zmrok, kiedy Roberto wnosit corke na rekach do kolejnego
pojazdu, i cho¢ dzwony kosciota bity im nad gtowami, Rosa si¢ nie
zbudzita. Nowy autobus byt jeszcze mniejszy i bardziej zattoczony od
poprzedniego. Trzeba byto bi¢ sie 0 miejsca siedzace.

Roberto chwycit mocno Rosg i ich skromny bagaz i probowat
nieco odpoczaé. Podréz trwala przez calg noc. Siedzieli blisko tytu
autobusu, gdzie czu¢ byto spalinami, a silnik nieznosnie nagrzewat
powietrze. A jednak wiedzial, ze powinien si¢ zdrzemna¢. Kolejne dni
beda dtugie i ciezkie, wigc musiat odpoczaé i uzbierac sity, by
bezpiecznie przeprowadzi¢ corke przez granice.

Myslenie o ukochanej Rosie pozwalato trzyma¢ nerwy na wodzy
I oddala¢ strach. Nigdy wczesniej nie przeprawiat si¢ nielegalnie do
innego kraju. Zrobili to juz jego ojciec, ciotka oraz kilku kuzynéw.
Niektorzy, jak jego ojciec, wiecej niz raz. Roberto nosit w sercu te
wszystkie opowiesci niczym magiczne basni, ale teraz sen miat
przemieni¢ sie¢ W wymarzona rzeczywistos¢ — lepsze zycie dla niego
| jego coreczki. Jutro, kiedy dotrg do Altar, spotkaja si¢ z jego kuzynem
Miguelem, ktory poprowadzi ich przez nastepny etap.



Siegnal znoéw do kieszeni Rosy po rodzinng fotografie. Meksyk,
dom, miejsce, ktore znali i kochali. Scisneto go w gardle i usilnie
probowat nie ptakac. Ta podréz musiata by¢ stuszng decyzja. Nie mogh
znies¢ mysli, ze jego corka moglaby dorastac, cierpiac gtod, tak jak on
lata temu. Odtozy? zdjecie na swoje miejsce i tuz przed switem zmorzyt
go sen.

**k*x

Altar byto ich ostatnim przystankiem na terenie Meksyku. Roberto
I Rosa obudzili sie w momencie, kiedy ustyszeli pisk hamulcow
I poczuli, jak autobus si¢ zatrzymuje. Wyszli razem z ttumem,
zatrzymujac si¢ na rynku i mruzac oczy przed pierwszymi promieniami
stonca. Rownie dobrze mogliby mie¢ doczepione karteczki z napisem
pollos — bo tak potocznie nazywani sa nielegalni imigranci. Kojoty
krecity si¢ w poblizu. Roberto szukat wzrokiem Miguela.

— Atlanta, Chicago, Nueva York, z moja pomoca dotrzecie w kazde
z tych miejsc.

— San Diego, Los Angeles, San Francisco, jestem najlepszy.

Rosa trzymata go mocno za szyje. Zatrzymywali si¢ juz na Kilku
rynkach w drodze na potnoc, zeby napi¢ sie wody i zmieni¢ autobusy,
ale tym razem byto catkiem inaczej. Roberto czul, jak Rosa podchwyca
te nowa energie, zafascynowana gra w drapieznikow i ofiary. Wypatrzyt
Centro Comunitario de Atencion al Migrante y Necesitado, darmowe
schronisko dla imigrantow i potrzebujacych, o ktorym opowiadat mu
ojciec. Wszedzie porozstawiane byty stragany z plecakami, woda
| jedzeniem.

— Czes¢, stary — odezwat sie niski, przysadzisty, ciemnoskory
Meksykanin z gestym, sumiastym wasem w stylu Emiliano Zapaty,
podchodzac do nich dwojga, nieco zdezorientowanych. — Céz za sliczna
mala dziewczynka. Jesli chcesz jg bezpiecznie przeprawic przez granice,
potrzebujesz kogos takiego jak ja. Znam najlepsza trase. Nie wszystkie
kojoty sa dobre w tym, co robia, a nie brakuje wsrod nich rowniez
bandytow, ktory wypatruja tylko picknych dziewczat. Przy mnie
bedziecie bezpieczni. Gdzie chcecie si¢ dostac?

— Czekam tu na mojego kuzyna — odpowiedziat Roberto. — Ale



gracias.

Patrzyt, jak wasik w stylu Zapaty znika w ttumie, dotagczywszy do
trzech innych mezczyzn. Spojrzeli w strone Roberto, ale kiedy
zorientowali sie, ze mezczyzna bacznie sie im przyglada, od razu
odwrécili glowy. Udato mu sie zachowac krucha rownowage pomiedzy
okazaniem szacunku mezczyznie, ktoremu nie ufal, a postaniem w jego
strone spojrzenia, ktore sugerowato, ze posiekatby ich na kawatki, gdyby
on i jego amigos sprobowali tkngé Rosg.

Na srodku placu stat kosciot z krzyzem na srodku koputy, Nuestra
Sefiora de Guadalupe — wielu pielgrzymow wchodzito do $rodka,
przezegnawszy si¢ woda swiecong. Wybrzmiaty dzwony koscielne —
wkrétce miata sie zacza¢ msza. Chwycit corke za reke i skierowali si¢
w strong schodow.

— Czes¢, primo — zawotat Miguel. Wysciskali si¢ na powitanie, po
czym mezczyzna odezwat sie do Rosy: — Alez ty wyrostas! Ostatnim
razem, jak ci¢ widziatem, bytas zaledwie matym bobasem na rekach taty.
Teraz jestes prawdziwa ksiezniczka.

— Gracias — odpowiedziata dziewczynka, zerkajac na swojego tate,
zeby sprawdzi¢, czy wszystko gra. Roberto kiwnat gtowa.

— Miguel to nasz kuzyn — powiedziat. — Dorastat w tym samym
miescie, co my.

— Ale teraz jestescie w drodze do Stanow, a ja juz tu wszystko
przygotowatem.

Miguel znizyt gtos, a Roberto posadzit Rose na ziemi, zeby mogli
swobodnie porozmawiaé. Wiedziata, ze ma trzymac sie blisko taty.
Zauwazyt, ze znalazia patyk i zajeta si¢ rysowaniem obrazkow na
piasku.

— Masz pieniadze? — zapytat Miguel.

— Cztery tysiace dolarow amerykanskich. Potowa teraz i potowa po
przekroczeniu granicy.

— Tylko tyle przygotowates?

— Mam w zanadrzu dodatkowe piec¢dziesiat dolcow.

— Dobrze je schowaj — jesli je znajda, na pewno zabiors.

— Gracias, primo.

— Dobra, to teraz kup sobie zaopatrzenie. Potrzebujesz na dzien



dwa galony wody na osobe. | suche wedliny. To spory bagaz do
noszenia, zwlaszcza z dzieckiem na r¢kach...

— Poradzimy sobie.

— W ciagu dnia jest tam goraco jak w piekarniku, ale noca robi si¢
nieznosnie zimno. Masz na to odpowiednie ciuchy?

— Si, papa juz mnie uprzedzit.

— Moze was czekaé¢ nawet czterodniowa podroz piechotg przez
pustynie.

— Si. Yo lo se tambien®. Gdzie jest kojot?

— Zaptace mu — poinformowat go Miguel. — Daj mi kase, a ja was
przedstawie.

— Dlaczego nie moge mu sam zaptacic¢?

— Primo, zatatwitem ci najlepszego kojota. Od razu was zabierze,
bez zadnego nocowania w zapchlonych casa de huéspedes’.

Roberto styszat juz o tych miejscach — kryjowkach, w ktorych
kojoty przetrzymywaty pollos, do pi¢édziesieciu 0séb w jednym pokoju.
Ojciec mowil, ze darmowe schronisko byto przyjemniejsze i czystsze,
ale lepiej trzymac sie blisko swojego kojota i by¢ w kazdej chwili
gotowym do wyjazdu.

— Pieniadze, primo — powtorzyt Miguel, trzymajac wyciagnigta
dton.

Nie dawato to Roberto spokoju. Miguel byt posrednikiem, ktory
kontaktowat ludzi z kojotami. Otrzymywat jakis procent zaptaty i nie
faworyzowat cztonkow wiasnej rodziny. Jedynym plusem byto to, ze
Roberto miat pewnos¢, ze ktos sie nimi zajmie, ze razem z Rosa trafia
pod skrzydta najlepszego i najlepiej zorientowanego przewodnika —
kogos, kto na tyle dobrze znat pustynnych bandzioréw, zeby zniechecié¢
ich do ataku.

Roberto i Rosa zaopatrzyli si¢ w potrzebny prowiant, podczas gdy
Miguel niecierpliwit sie¢, czekajac. Roberto wydat potowe dodatkowych
funduszy na zapas wody, suszong wotowing, filtr przeciwstoneczny oraz
okrycie gtowy dla Rosy, a takze specjalny temblak, ktéry miat mu
pomoc niesc ciezkie butle z woda na plecach i wokot szyi. Wyprobowat
ten sposob noszenia cigzaréw, idac za Miguelem przez plac w zarze
lejacym sie juz z nieba, i stwierdzit, ze czuje si¢ jak jeden z dziadkowych



wotow. Mimo wszystko starat sie nie martwi¢ noszeniem tylu
kilogramow przez pustynig.

— Moge pomoc? — zapytata Rosa.

— Ty, skarbie, zaopiekuj sie Marig — odpowiedziat. — To bedzie
twoje zadanie.

— Okej — odpowiedziata, tulagc mocniej ukochang lalke.

Miguel zaprowadzit ich do ciezaréwki, ktéra w normalnych
warunkach przewozita zywy inwentarz. Kabina by}a zniszczona i stara,
a tyt ogrodzony, ale otwarty. Juz teraz pojazd byt praktycznie caty
wypetniony ludzmi. Niektorzy pasazerowie pochodzili z Hondurasu
| Gwatemali, ale zdecydowana wigkszos¢ z Meksyku. Zaczgli si¢
schodzi¢ w ciggu ostatnich kilku dni, ale kojot chciat zaczekac, az
ciezarowka bedzie petna, nim rusza na pétnoc.

— Dobra, teraz chodzcie ze mna — powiedziat Miguel.

Omingwszy samochod, podeszli do niewielkiego baru z frontowym
gankiem. W bujanych krzestach siedzieli dwaj me¢zczyzni, bacznie
przypatrujacy si¢ catemu placowi. Jeden miat mniej wigcej tyle lat, co
Roberto, drugi na oko byt bardziej zblizony wiekiem do jego ojca. Mieli
na sobie wyblakte czerwone koszulki i btyszczace buty z gadziej skory.
Przyjrzat si¢ ich ciemnej karnacji, haczykowatym nosom i gestym
brodom i byt juz w zasadzie pewny, ze ma przed sobg ojca i syna.

— Hej, cholo — starszy odezwat si¢ do Miguela — Co mi
przyprowadzites?

— Dos pollos — mis primos, pamietasz? Tu masz kase —
odpowiedziatl, wertujac zawiniatko petne banknotow, jeszcze wilgotne
od potu Roberto.

Przekazat pienigdze z duma, zupetnie tak, jakby nalezaty do niego
I symbolizowaty lata cigzkiej pracy i wyrzeczen.

— Dwa tysiace, tylko tyle masz? — ojciec zwrocit si¢ do Roberto.

— Si, Serior. Za mnie i za moja corke. Potowa teraz, potowa pézniej.

— Dwa tysigce za ciebie i trzy tysigce za la nizia — odezwat si¢ syn.

Na twarzy Roberta zarysowaly si¢ gniew i panika. Spojrzat na
swojego kuzyna.

— Miato by¢ cztery za wszystko.

Wszyscy poza Roberto i Rosa zaniesli sie $Smiechem.



— On sig¢ tylko z ciebie nabija, primo — uspokoit go Miguel.

— To prawda, ten §liczny aniotek podrozuje za trzy tysiace.
Liczymy sobie wigcej za dzieci, bo wymagaja dodatkowej opieki, ktora
im zapewniamy. Od niektérych kasujemy wiecej, ale zwazywszy ze
jestes primo Miguela, c6z. Dajemy obnizke, wiec catosciowy koszt to
cztery tysigce. Kiedy dotrzesz juz do L.A., by¢ moze postanowisz
przesta¢ nam prezent, moze jakie$ dodatkowe pig¢ setek.

— Nie z gory? — dopytywat podejrzliwie Roberto.

— Nie. En serio — odpowiedziat ojciec. — Staramy si¢ nie rozdziela¢
rodzin. Dlatego wtasnie jestesmy najlepsi. Znamy droge przez pustynie,
przez granicg, wiemy, jak omija¢ wszelkich pinche — bandytow i patrole
przygraniczne. Wybacz brzydkie stowo, preciosa — zwrécit si¢ do Rosy.
— Zaprowadzimy was az do drogi, gdzie bedzie czekat samochod, ktory
zawiezie was prosto do Los Angeles, do domu twojego ojca.

— Znasz mojego ojca?

— Moj brat pomagat mu przejs¢ przez graniceg. Tak jak mowitem —
rodzina jest dla nas najwazniejsza. Pomoglismy wielu cztonkom rodziny
Rodriguezow przez te wszystkie lata. Zapytaj, jak si¢ nazywam.

— Como te llamas? — zapytat Roberto.

— Alberto Rodriguez. A to jest moj syn, Benito Rodriguez. By¢
moze taCcza nas wigzy krwi, a taczy nas czterocyfrowa suma, ktorg
placisz, zebym przedostat was na druga strone. Masz moje stowo.

— Gracias.

— A teraz zbieramy sig, aby pokonac pierwszy etap podrozy.
Ciezarowka jest pelna, juz czas.

— Okej — przytaknat Roberto. Zrobito mu sie nieco lzej na sercu.
Stowa Alberto brzmiaty szczerze i prawdziwie. Ojciec opowiadat mu juz
0 tej rodzinie kojotow, ale jednoczesnie ostrzegat, zeby syn nigdy nie
odwracat si¢ do nich plecami, nigdy nie ufat. Wszystkie kojoty, nawet te
najlepsze, byty przemytnikami, ktérym chodzito tylko o pieniagdze.

,,Nigdy nie zapominaj, hijo — ojciec powtarzat — kiedy znajdziesz
sie Juz na pustyni i trzeba bedzie wybraé: twoje zycie czy jego, wybierze
to drugie.”

Alberto, Benito i jeszcze jakis trzeci mezczyzna wdrapali si¢ do
kabiny. Roberto podsadzit Rose na pake ciezarowki, potem zrobit to



samo z butlami wody i obdarzyt kuzyna pozegnalnym usciskiem.

— Buena suerte. Zadzwon, jak bedziecie juz w Los Angeles —
powiedziat na pozegnanie Miguel, a usmiech, ktory nie schodzit z jego
twarzy, pomogt rozwiaé¢ watpliwosci Roberto.

— Gracias, primo. Adios!

Ciezarowka zapalita z gtosnym rykiem — kabina by¢ moze
sprawiata wrazenie leciwej, ale kto$ porzadnie podrasowat silnik.
Roberto objat Rose i poczut pierwszy mocny zryw pojazdu, ktory juz po
chwili sunat gtéwna droga. Ich wspotpasazerowie rowniez zdazyli si¢
usadowi¢ na swoich miejscach — zamknigci w sobie, unikajacy kontaktu
wzrokowego. Pomimo panujacego scisku Roberto zdotat policzy¢
wszystkich ludzi.

Byto tam w sumie dwadziescioro jeden podroznikoéw, tacznie z nim
| Rosa. Miat przy sobie dwadziescia pig¢ dolarow schowanych
bezpiecznie w obcasie buta. Razem z ptéciennym workiem oraz
ubraniami byty to jedyne rzeczy materialne, ktore zabrali ze soba. Stonce
dawato im si¢ we znaki, nieznosnie palac ich gtowy oraz ramiona.

Roberto zastaniat Rose swoim ciatem. Jeden me¢zczyzna, nie
mogac juz wytrzymac upatu, wyciagnat zza pasa noéz i odciat diugie
rekawy swojej koszulki. Rzucit je niedbale za siebie, na tyt ciezarowki,
ale Roberto udato si¢ je ztapa¢ i schowac¢ do plecaka. Nigdy nie
wiadomo, co moze ci si¢ przydaé. Spojrzat wtedy na bigkitne niebo
| wyszeptal: suerte —,,szczescie” — podczas gdy ciezarowka wytaczata
sie¢ wiasnie z miasta i kierowata w strone granicy z Arizona.

Julia

Siedzieli w kuchni, a Julia byta tak pochtonieta opowiescia, ze
kiedy Roberto wypowiedziat stowo suerte, niemal wierzyta, ze los im
sprzyja, ze przeniesli si¢ wiasnie pigé lat wstecz i obie ich corki byty
jeszcze z nimi. Obejmowata si¢ mocno ramionami, wiedzac, ze to
dopiero poczatek historii.

— Znam te rejony — odezwala sig.

— Mande? — spytat. — Stucham?

— Pustynie Sonora.

— Wspominatas juz cos na ten temat. Trudno uwierzy¢, ze
postawitas tam kiedys stope.



— Wykonywatam badania do mojej pracy naukowej.

Patrzyt sie na nig zdezorientowany. Napeinita ponownie kubki
swieza kawa, zeby tylko zaja¢ czyms rece. Trzesty sig, bo przypomniata
sobie tamto lato, ktore spedzita na pustyni, kiedy Jenny miala dziesieé
lat. Postawita kubki na stole i zacze¢ta opowiadac, jak to byto.

Jenny nie byla przesadnie szczesliwa, ze musi spedzic¢ lipiec i czesc
sierpnia z dala od Black Hall i swoich kolegéw i kolezanek. W dodatku
przewaznie smazyla si¢ w namiotach w towarzystwie innych
naukowcow; tylko raz na jakis czas udawato jej si¢ spedzi¢ weekend
z mama w przytulnym hotelu w Santa Fe w Nowym Meksyku, Marfa
w Teksasie czy San Miguel de Allende w Meksyku.

— Mamo, powinnam by¢ teraz na plazy! — powtarzata w kétko. —
Plazowe dziewczyny nie powinny spedzac¢ wakacji na pustyni. Jest lato,
a gdzie woda?

— Wiem, Jen — odpowiadata cierpliwie Julia. — Masz pecha, ze
trafita ci si¢ matka, ktora tyle czekata, zeby pojs¢ na studia.

— Ja po prostu chce wroci¢ do domu, do morza i plazy...

— Ten wyjazd jest czescig moich uczelnianych obowiazkow.
Mogtam przyjechac¢ tu sama i zostawi¢ cie z tata, ale chciatam, zebys mi
towarzyszyta. Chciatam, zebys zobaczyta pustynie.

— W sumie to catkiem fajne miejsce — Jenny stwierdzita niechgtnie.
— Tata tez chcial, zebym pojechata?

— Oboje chcemy mie¢ cie przy sobie — odpowiedziata Julia. — Ale
ostatecznie tata zgodzit si¢, zebys towarzyszyta mi w te wakacje.

Jenny byta rozsadna dziesieciolatka. Kochata swojego ojca, ale
dobrze wiedziata, ze na okragto pracowat. Jako najlepszy prawnik
w matym, zamoznym miescie ciagle siedzial nad jakas sprawa lub
spotykat si¢ z potencjalnymi klientami na rundke golfa czy tenisa. Jesli
Jenny zostataby w domu, codziennie musiataby si¢ uzeraé
z opiekunkami.

— Rozumiesz, kochanie? — spytata Julia.

Namiot, w ktorym mieszkaty, zrobiony byt z zielonego ptoétna.
Julia bardzo go lubita — to, jaki byt rustykalny, jak blisko spaty w nim
z Jenny; do tego ten obtedny baldachim gwiazd rozciagajacy sie noca
nad ich gtowami. Cieszyla sie, ze pokazuje corce, jak by¢



samowystarczalng i jak ekscytujaca moze si¢ okazac kariera naukowa.
Zasmucita ja ta mysl, ale w gruncie rzeczy nie zatowata, ze nie ma
z nimi Petera.

Wcigz taczyto ich giebokie uczucie, ale to tylko pogarszato catg
sprawe. Byli dobrymi rodzicami i przyzwoitymi partnerami. Kiocili sig,
ale tylko gdy byli na osobnosci, tak zeby corka niczego nie ustyszata.
Zalezato im na sobie, ale przypominato to bardziej relacje, jakie 1acza
przyjaciot czy rodzenstwo.

Bywaty noce, kiedy — lezac w t6zku obok Petera — pragneta
znacznie wiecej niz tylko luznej rozmowy i szybkiego buziaka na
dobranoc czy seksu, ktory byt w zasadzie bezosobowy, bardziej obojetny
niz petny namietnosci. Julia chciata go zaatakowacé — nie tylko
w kontekscie seksualnym, ale tak normalnie, ze ztosci. Gniew byt dla
niej czyms poteznym, niemal §wigtym.

Ekipa prowadzita wykopaliska na terenie ptaskowzgorza, ktore
byto niegdys siedziba cywilizacji. Znajdujacy si¢ tam kopiec kryt
pozostatosci kultury uto-azteckiej: narzedzia i przyrzady stuzace do
polowania, budowania oraz gotowania, jaskinie petne skalnych
malowidet przedstawiajacych drogg, jaka przebyto to plemig, polowania
na zwierzyne oraz najazd Hiszpanow. Podczas gdy archeologowie
odkopywali i katalogowali artefakty, Julia i towarzyszacy jej
antropologowie studiowali kulture, z jaka mieli do czynienia — probowali
poznac¢ liczne plemiona, ktore odwiedzity ten obszar, by zrozumie¢, co
sprawito, ze opuscity dotychczasowe miejsce zamieszkania i osiedlity sie
na tym ptaskowzgorzu.

Jenny zabrata z domu kilka lalek i odgrywata sceny walk pomiedzy
rdzenna ludnoscig a konkwistadorami. Przypatrujac si¢ tym
rozgrywkom, Julia nie miata watpliwosci, ze lalki Barbie zwyci¢za nad
uzbrojonymi mezczyznami na koniach. Nocami roz$wietlaty namiot przy
pomocy przenosnych lampionow i bawity si¢ na drewnianej podtodze,
wzniesionej jakies pictnascie centymetréw nad ziemia. Probowaty nie
zwraca¢ uwagi na nieprzyjemne dzwigki, jakie dochodzity z dotu —
widzialy juz jednego grzechotnika na terenie obozowiska, w odlegtosci
okoto stu metréw, ale Julia wiedziata, ze noca pustynia petna byla
najrozniejszych jadowitych wezy i insektow.



— Hiszpanie mieli wszelka mozliwa przewage — powiedziata Julia.
— Wijechali na koniach, strzelajac z pistoletow, wiec Indianie musieli
wykaza¢ si¢ wielkim sprytem i wykorzysta¢ znajomos¢ terenu, zeby
ochroni¢ swoje rodziny.

— Ta dziewczynka — Jenny przytaczyta si¢ do zabawy — znalazia
miecz jednego z Hiszpanow. — Uzyla do tego dtugiego kolca, ktory
uciety wczesniej z kaktusa. — A kiedy najezdzcy zjawiaja Si¢ pod ostona
nocy, o, tak z nimi walczy! — Wymachiwata energicznie kolcem nad
gtowg swojej lalki. — Dziewczynki sa za mate, zeby samodzielnie
odeprze¢ atak, wiec uzywaja magii. Wszystkie czarownice zlatuja
z gory, by stang¢ do walki ze ztymi ludzmi, i w koncu wygrywaja!
Najezdzcy nie zyja i nie moga juz nikogo skrzywdzic.

Julia przytakneta i cho¢ pomogta corce uformowac kurhan
grobowy z brudnych ubran, wiedziata, ze w rzeczywistosci byto zupetnie
odwrotnie. Mieszkancy tego ptaskowzgorza zostali wymordowani
W przeciggu niecalego miesigca. Zaprzyjaznieni archeologowie odkryli
groby wypetnione kos¢mi i czaszkami — nie tylko dorostych osob, ale
rowniez dzieci, a nawet niemowlat. Doktadata wszelkich staran, by
Jenny nie zblizata si¢ do miejsc pochowku, ale corka byta uparta
| przebiegta, wigc ktoregos dnia udato jej si¢ zobaczy¢, jak naukowcy
badali i mierzyli malenkie kosci udowe, piszczele i zebra.

— Gotowa do spania? — zapytata, widzac, ze Jenny utozyla juz
swoje lalki w 16zeczku.

— A co, jesli oni wrocg?

— Kto?

— Zli ludzie. Konkwistadorzy — odpowiedziata cicho Jenny.

— Nie wréca. Nie zyja juz od wielu stuleci.

— Wiec ich duchy.

— Po to mamy nasze kaktusowe miecze, by posta¢ ich tam, skad
przyszli — odpowiedziata Julia.

— Poradzimy sobie — stwierdzita Jenny. — Nawet bez taty.

— Oczywiscie, ze tak.

— Wiem, ze nie chcial tu przyjecha¢, ale szkoda, ze nie chciat tez,
zebysmy zostaty z nim w domu.

Julia starata sie nie reagowac na stowa corki. Czyzby Jenny — tak



wrazliwa na mysli i humory matki — wyczuta, ze Julia cieszy si¢ z paru
tygodni wolnosci od meza? A moze zauwazyla, ze Peter tez nie kwapi
sie, by zaciesnia¢ wigzi rodzinne? Tak czy siak, mocno to Juli¢
zasmucito.

— Moze narysujesz tacie cos fadnego i obie napiszemy do niego
listy? Mozemy je wystac¢ choc¢by jutro.

— Na pewno bardzo si¢ ucieszy, ze 0 nim pamigtamy.

— Tez tak mysle — stwierdzita Julia.
***

Nazajutrz obie napisaty listy do Petera i przekazaty je Lupe
Alvarez, asystentce dr. Chrisa Bartona, by ta wrzucita je do worka
z pozostatg korespondencja. Chris kierowat projektem jako gtowny
archeolog i zabrat ze soba wielu swoich studentéw z Yale, w tym Julig.
Towarzyszyta mu rowniez zona, Maxine, oraz dwojka ich pociech, wiec
nie mial nic przeciwko, by i jego uczniowie zabrali ze sobg cztonkow
rodziny.

Starsze dzieci na zmiane zajmowaty si¢ mtodszymi, prowadzac cos
w stylu letniego obozu. Kopiowaty malowidta jaskiniowe w piasku,
rysowaty petroglify na matych kamieniach, a nocami siedziaty wkoto
ogniska i opowiadaty sobie historie o duchach. Niebo zdawato sie¢ nie
mie¢ konca, a gwiazdy byty na wyciagniecie reki, wiec kazdej nocy
Jenny wypowiadata w myslach to samo zyczenie — zeby rodzice si¢ nie
rozwiedli. Julia wiedziata o tym, bo dostrzegiszy pierwsza gwiazde na
niebie, corka poruszata zawsze lekko ustami.

Chciataby méc zapewni¢ Jenny, ze nigdy do tego nie dojdzie, ale
w glebi serca nie byla pewna, czego tak naprawde pragneta.
Przygladanie si¢ Chrisowi i Maxine obudzito w niej tgsknote za dobrym,
udanym matzenstwem — dwojka ludzi, ktorzy nie tylko sg dla siebie
oparciem, ale ktorych tacza te same marzenia, cele i zainteresowania.
Nie bylo to cos, czego mogta zazna¢ u boku Petera. Nocami, kiedy
dzieci wpatrywaty sie w niebo i wymyslaty historie na temat konstelacji,
Julia widziata, jak Chris obejmuje czule Maxine, a ona opiera gtowe na
jego ramieniu.

Pewnego wieczora ustyszata muzyke dochodzaca z ich namiotu,



a kiedy wyjrzata, zeby sprawdzi¢, co sie¢ dzieje, zobaczyta, jak
matzonkowie tancza w ciemnosci, przekonani, ze nikt ich nie widzi.
Julia poczuta sie naprawde nieswojo, ale nie potrafita odwroci¢ wzroku.
Mimo ze noc byta wyjatkowo chtodna, Maxine miata na sobie tylko
jedwabng halke, ktora potyskiwata w blasku ksiezyca. Chris zatozyt
jedynie jeansy. Tanczyli tak jeszcze przez diuzszy czas i kazdy, kto
obserwowatby te scene, wiedziatby, ze te dwojke taczy cos naprawde
wyjatkowego. Jednak ich pocatunki byty nie tylko czute, ale i niezwykle
namietne, wiec Julia schowata si¢ z powrotem do namiotu, liczac, ze nie
ustyszeli, jak zasuwa zamek.

Kiedy tak lezata sztywno w namiaocie, z Jenny oddychajaca
spokojnie kilka metrow dalej, czula, jak 1zy sptywaja jej po policzkach.
Przypomniata sobie pierwsza uczelniang potancowke, na ktora zaprosit
Ja Peter — pod nocnym niebem, z kolorowymi papierowymi lampionami
tworzacymi magiczny nastroj. W pewnym momencie zaczg¢to
intensywnie padac i juz po chwili zaréwno jej sukienka, jak i jego
marynarka byty kompletnie przemoczone. Pozbyli si¢ butow i tak mocno
przylgneli do siebie, ze czuli si¢ niemal nadzy w samym srodku ulewy.

Podobnie jak Chris i Maxine, Julia i Peter zakochali si¢ w sobie na
studiach. Dlaczego wiec matzenstwo Bartonoéw byto wciaz tak udane,
podczas gdy jej zamienito si¢ z czasem w cos tak oschtego i nudnego?
Peter zwykt gtadzi¢ ja czule po twarzy i tak giteboko patrzec jej w oczy,
jakby chciat wnikng¢ do srodka i stac sie jedna osobg w jednym ciele.

— Na zawsze — powtarzat.

— Na zawsze — odpowiadata.

Wiedziala, ze to wszystko jej wina. Probowata by¢ zbyt dobra zong
| partnerka — odkladajac na bok wiasne zainteresowania i ambicje, zeby
Peter mogt spokojnie skonczy¢ studia. Z czasem zaczgli si¢ zachowywac¢
tak, jakby jego kariera zawodowa byta wazniejsza niz jej. Peter
w naturalny sposob kontynuowat edukacje, aplikujac na wydziat prawa,
podczas gdy Julia marzyta o Yale, podrozowaniu po swiecie i wcielaniu
w zycie nauczan Ruth Benedict i Margaret Mead. Ot, chciata do konca
swoich dni poznawac inne kultury i ich zwyczaje.

Peter rozumiat pragnienia i ambicje zony, ale w momencie kiedy
Julia zaczynata wreszcie studia, on zyt juz zyciem prawnika na wybrzezu



— chciat, zeby grata z nim w golfa i tenisa, zeby towarzyszyta mu na
kolacjach z innymi prawnikami i ludzmi, ktorzy nalezeli do elitarnego
Black Hall Beach Club. Zamiast tego Julia oddawata si¢ nauce.

— Przeciez juz dawno z tego wyroslismy — mawiat. — Harowalismy
jak woty na studiach i wreszcie mozemy odpoczac.

— O czym ty mowisz? Ja z niczego nie wyrostam, to jest wiasnie to,
co kocham.

— Wiem, ze uwielbiasz czyta¢ ksiazki z dziedziny antropologii i nie
ma absolutnie zadnego powodu, dla ktérego nie mozemy wybrac si¢ na
ekskluzywna wycieczke do Machu Picchu czy na Samoa, czy gdzie tam
prowadzita badania pani Mead. Mozemy pojecha¢, gdzie tylko zechcesz.
Ale nie musisz nikomu niczego udowadniac.

— Wiem — odpowiedziata.

— Wigc dlaczego upartas si¢ na te studia, skoro sama widzisz, ze
niczego nam nie brakuje?

— Bo kiedy mowitam ci, ze chce zosta¢ antropologiem, doskonale
wiedziatam, na co si¢ pisze. Luksusowe podréze to nie to samo.

— Daruj sobie ten sarkazm — odpowiedziat.

Przyznata mu racj¢ i przeprosita. Ale nie rezygnowata z kariery
naukowej, cho¢ wiedziata, ze Peter uwaza to za cos niepotrzebnego,

a wrecz niewygodnego — i tak powoli zaczeli tworzy¢ zupelnie inne

matzenstwo niz w pierwszych latach po slubie.
***x

Teraz, siedzac w kuchni z Roberto, opowiedziata mu o wakacjach
spedzonych z Jenny na pustyni i o tym, jak bardzo wptyneto to na jej
zwigzek z Peterem.

— Nie rozstalismy sie, ale nie bylismy szczesliwi.

— Ale przeciez zycie byto dla ciebie takie taskawe — stwierdzit.

— Moze si¢ tak wydawac. | faktycznie pod pewnymi wzgledami nie
mielismy na co narzekaé. Sgk w tym, ze zabraklo tego, co najwazniejsze.

— Czyli? — Roberto zapytat.

— Nie wiem, jak to ubra¢ w stowa. Ot, pogubilismy sie gdzies po
drodze. Bylismy dobrymi rodzicami dla Jenny, ale nie bylismy dobrymi
partnerami. PrzestaliSmy darzy¢ si¢ réwnie gtebokim uczuciem, co



kiedys. Jeszcze zanim Peter umart, planowalismy wzigé rozwod.

— Nie wierzysz, ze wiezy matzenskie sa wieczne?

— Nie, jesli ludzie zbyt mocno cierpia.

Pokiwat gtowa, jakby wiasnie cos do niego dotarto.

— A ty? — spytala, zeby przetama¢ swoje zmieszanie. — Spotykasz
sie z kims?

— Nie. W moim zyciu nie ma nikogo takiego.

Saczyli kawe, podczas gdy stonce wspinato si¢ coraz wyzej po
niebie, wypetniajac caty sad ztocistym swiattem. Julia poczuta, jak
kurczy jej sie zotadek. Zboczyli z tematu i wciaz nie powiedziata mu
0 swoim planie. Tymczasem Serapio wytonit si¢ zza stodoty, ewidentnie
szukajac Roberto. Rozklekotana honda zatrzymata si¢ w zatoczce.
Trzech robotnikow wygramolito si¢ ze srodka i zaczeto sie przeciagac.

— Pora bra¢ si¢ do roboty — stwierdzit Roberto.

Julia zawahata si¢. Wiedziala, ze mogtaby go zatrzymac — znata juz
troche Roberto i na pewno nie wyszedtby, nie dokonczywszy rozmowy.
Ale przywotywanie wspomnien o Peterze wyprowadzito ja troche
z rownowagi. Teraz marzyla juz tylko o dtugim spacerze z Bonnie
wzdtuz plazy. Bedzie jeszcze okazja, zeby zdradzi¢ Roberto, nad czym
ostatnio pracowata.

— Dzigkuje za kawg — usmiechnat sig.

— Dziekuje za zaufanie — odpowiedziata.

Zatrzymat si¢ w progu, jakby chciat jeszcze cos powiedzie¢, ale
zamiast tego odwrocit sie i ruszyt w strone sadu.

Lion

Lion wiedziat, ze ostatni tydzien pazdziernika to byto w Malibu
istne szalenstwo. Od kiedy ludzie zaczeli dekorowac swoje domy, jakby
oczekiwali na jaka$ wypaczona, pomaranczowo-czarng wersje Bozego
Narodzenia, robiac wyscigi — kto kupi wigcej szpetnych, masowo
produkowanych duchéw i goblinow? Gdzie podziata si¢ oryginalnosc?
Potowa miasta pracowata w biznesie filmowym — jesli mieli ochote
zrobi¢ cos spektakularnego, trzeba byto zatrudni¢ Industrial Light and
Magic i zainwestowacé w porzadne efekty specjalne.

Jako ze Lion mieszkat w pigknej, cho¢ podupadajacej juz
posiadtosci petnej zakurzonych marzen, nie widziat sensu



w dekorowaniu czegos, co i tak posiada swoj niezaprzeczalny urok. Te
halloweenowe wygtupy nie byly dla niego. Mogt sobie pozwoli¢ na
zatrudnienie profesjonalnego dekoratora planu filmowego i stworzenie
nawiedzonego domu z prawdziwego zdarzenia, ale wydawato mu sie¢ to
jedna wielka stratg pieni¢dzy. Jesli bedzie miat ochotg, przebierze si¢

w Halloween za Dracule i bedzie wreczat dzieciakom wioskie
czekoladki. Bardzo mozliwe, ze w tym roku wreszcie zrealizuje ten plan.
Ostatnio jego nastroj ulegt zmianie.

Fakt, ze Julia przebywalta tuz za gérami, sprawit, ze Lion znow
poczut si¢ mtody. By¢ moze z powodu tych wszystkich szczgsliwych
dni, ktore spedzita z nim jako mata dziewczynka, kiedy on byt jeszcze
dziarski, zaczepny i nieustraszony — tak jak to potrafig tylko niektorzy
mtodzi gwiazdorzy ekranu.

W tamtych latach mégt by¢ pewny, ze kiedy przechadza si¢ wzdiuz
plazy w Colony, wszystkie oczy zwrocone sa W jego strone, a kazdy
szept dotyczy jego osoby. Ale byt z niego pretensjonalny dupek! Patrzac
wstecz | wspominajac ten niespotykany poziom pychy — Chryste,
przeciez wtedy kieliszek wodki w potudnie to byta codzienna norma.
Nalat sobie Grey Goose do szklaneczki Steubena i wzniést toast do
odbicia w lustrze — siwych wtosow i reszty oznak uptywu czasu.

Julia zawsze sprowadzata go na ziemi¢ — w pozytywnym sensie.
Dla niej Lion byt tylko ukochanym wujkiem. Fakt, ze jego twarz
pojawila sie czasem w jakiejs gazecie czy na wielkim ekranie, byt dla
niej ekscytujacy, ale nigdy nie zastaniat jej obrazu osoby. Mozliwe, ze
Julia nie zdawala sobie z tego sprawy, ale byta doktadnie tym, czego
Lion teraz potrzebowat. Graciela byta daleko, a z roku na rok jego stawa
coraz bardziej gasta. Kiedy zaczynat sie sezon nagrod, Lion obserwowat,
jak mtoda krew zgarnia wszystkie nominacje i sita rzeczy odbijato si¢ to
na jego poczuciu wartosci, i sprawiato, ze zaczynat kwestionowac swoja
absurdalng profesje.

Ale wystarczyto tylko, ze zadzwonit, a Julia zjawiata si¢ u jego
drzwi lub zapraszata go do Casa. Byto to naprawde mite — tak wiasnie
Lion wyobrazat sobie swoje zycie, gdyby miat z Gracielg dorosta corke.
Dzisiejszy dzien byt szary i dosy¢ chtodny. Az chciato si¢ napalié¢
w kominku, ktory zreszta sam zbudowat — efekt dorastania w New



Hampshire. Przekrecit do Julii z pytaniem, co porabia, i dowiedziat sig,
ze jest wihasnie w trakcie prac nad nowym projektem.

— Brzmi jak cos bardzo waznego i skomplikowanego! — stwierdzit.

— Bo w pewnym sensie tak wiasnie jest — odpowiedziata.

— Ech, ci intelektualisci. A moze posiedzisz nad tym tajemniczym
projektem u starego dobrego wuja? Poczuje sie strasznie madry od
samego patrzenia, jak pracujesz.

Zasmiala sie i powiedziala, ze zaraz przyjedzie.

Julia przytaszczyta ze soba laptopa oraz caty stos ksiazek i map
| roztozyla sie w jego gabinecie. Ogien przyjemnie strzelat w palenisku.
Bonnie lezata na dywanie w swoim witasnym psim niebie, wpatrujac si¢
W migoczace ptomienie. By¢ moze wyobrazata sobie, ze sg to zwinne
borsuki, ktore nalezatoby przegoni¢ po lesie. Lion przygladat si¢ tym
samym jezykom ptomieni i wyobrazat sobie, ze sa to jego wrogowie
w piekielnych czelusciach — aktorzy, ktorzy niesprawiedliwie otrzymali
wszystkie role i nagrody, jakie nalezaty si¢ jemu.

Westchnat cicho ze szczgscia.

— O czym myslisz? — zapytata Julia.

— Aaa, 0 niczym. Takie tam niecnosci.

Usmiechneta si¢ i wrocita do pracy, klikajac namietnie
w Klawiature laptopa. Nie zauwazyta nawet, jak roztozyt plansze do
tryktraka.

— Nie jestes ani odrobinke ciekawa, co tez roi si¢ w tej mojej
przebiegtej gtowie?

— A chcesz mi to zdradzi¢? — spytala, opierajac si¢ na tokciach,
wreszcie gotowa poswieci¢ mu odrobing uwagi.

— Owszem. Jestem bezlitosny. Nosze w sobie zal i odraze do
kazdego, kto ma wigcej niz ja, i wyobrazam sobie, jak kazdemu takiemu
cztowiekowi przytrafia si¢ cos okropnego.

— Kto ma wigcej niz ty, Lion? — zapytata zyczliwie i wyczut, ze
mowi powaznie. Poczut nagte uktucie wstydu.

— Oj, nie stuchaj mnie, skarbie. Uzalam si¢ nieco nad soba.

— Rzeczy materialne nie przynosza ci szczescia, prawda?

— Prawda. A czym innym sg te wszystkie nagrody... — Spojrzat
w strone kominka, gdzie stat jego jedyny Oscar, tuz obok kilku Ztotych



Globow i jednej Ztotej Palmy oraz catej serii oprawionych fotografii
przedstawiajacych najrozniejsze aktorki odgrywajace gtéwne role
kobiece. — ...jesli nie rzeczami, ktore przezyja nas wszystkich?

— Dlaczego jestes taki smutny, Lion?

— Nie wydaje mi sie, zebym byt smutny — odpowiedziat. — Fakt, ze
jestes tu przy mnie, bardzo mnie uszczesliwia. Ale jednoczesnie
przypomina mi réwniez o tym, kogo mi brakuje.

— Wypowiemy na gtos jej imi¢? — spytata.

— Nie. Pozwol, ze zachowamy pozory i poudajemy, ze niczego si¢
nie domyslasz. Ale mozemy wznies¢ toast za jej zdrowie.

Uniost swoja szklaneczke z wodka, podczas gdy ona uniosta kubek
z kawa, i oboje wypili za Graciele.

— Mitos¢ we wszystkich swych formach to wciaz mitos¢ —
stwierdzita Julia.

Zdarzato si¢, ze go zaskakiwata. Wiedziat o jej gtebokim zalu
| zatobie, widziat, jak ta wylewa si¢ ze wszystkich porow jej skory,
| dotarto do niego, ze zamknela swoje serce przed wszystkimi poza
rodzing i najblizszymi przyjaciotmi. | nagle potrafita powiedzie¢ cos
takiego.

— Co ty tam wiasciwie robisz? — spytat, wskazujac na ksigzki
I komputer.

— Gtownie odswiezam sobie stare materiaty. Pamigtasz to lato,
kiedy wybratam si¢ z Jenny na pustynie¢ na terenie Meksyku?

— Oczywiscie. Twoj wujek byt bardzo dumny, ze pracowatas na
tytul magistra. Martwitem sie, ze skorpiony moga wpetzna¢ wam do
Spiworow.

Julia zaniosta si¢ smiechem.

— Piszesz artykut?

— Nie, raczej przypominam sobie, jak to byto na pustyni Sonora.
Na swoj sposob odtwarzam wiasne kroki.

Lion zamyslit sie, patrzac, jak Juli¢ pochtania jej nowy projekt.
Odtwarzanie wtasnych krokow — dobrze znat te czynnosé. Tyle ze on
nazywat to obsesja. No, moze byto to dosy¢ dramatyczne okreslenie, ale
czasami tapat si¢ na tym, ze przezywa znow chwile spedzone u boku
Gracieli. Jesli zamknie teraz oczy, czy poczuje przy sobie obecnosé



ukochanej kobiety? Czy be¢dzie mogt znow dotknacé jej twarzy,
pocatowac szyje? Czy ustyszy, jak Graciela szepcze: ,,Dlaczego
zadnemu cztowiekowi nie jest dane nosi¢ w sercu dwoch wielkich
mitosci w tym samym momencie, w tym samym czasie?”.

— Dobry Boze — wypowiedziat na gtos, sprawiajac, ze Julia
przerwata zdziwiona i wlepita w niego wzrok. Usmiechneta si¢, bo
wiedziata, ze musiat odptynac¢ na chwilg do §wiata marzen i snow.
Prawda byta taka, ze Lion miat dos¢ poetycznych stow Gracieli na temat
podzielnosci serca. John i Lion, rozumiat. Ale zawsze chciat by¢ tym
jednym jedynym. Nie czut jej obecnosci, nie styszat gtosu, nie mogt sie
Z nig $miac.

Zastanawiat sie, dlaczego Julia wracata myslami do dni
spedzonych na pustyni. Czy przezywanie na nowo tamtego wyjazdu
przyblizato jg w jakis sposob do Jenny? Lion bacznie przygladat sie, jak
siedziata pochylona nad ekranem komputera, i wiedziat, ze oboje sg
ocalalymi na poktadzie tego samego statku, zeglujagcymi na otwartym
morzu bez ludzi, ktorych najbardziej kochali.

Julia

Julia poczuta, ze byto juz po Halloween. Musiata ukry¢ sie gdzies
na caty dzien. Jenny kochata to swieto i przez ostatnie lata swojego zycia
zwykta wiesza¢ na martwym wiazie posrodku taki mate duszki zrobione
ze starych, zuzytych poszewek na poduszki.

Malibu byto w swiatecznym nastroju, a ludzie celebrowali
Halloween, wieszajac swiatetka i dekoracje na domach wzdtuz
autostrady Pacific Coast oraz w centrum handlowym Malibu Country
Mart. Wokot silosow paszowych u podnoéza kanionu Topanga zalegaty
cate stosy dyn. Julia kupita zapas cukierkow i innych stodkosci, ale
zadne dzieci nie zapuscity si¢ az do Casa Riley.

Od okoto tygodnia panowaty niskie temperatury, ale stonce nie
dato za wygrana i znoéw pigknie przyswiecato. Julia otrzymata list od
Johna, w ktorym pisat, jak bardzo podoba mu si¢ Irlandia o tej porze
roku — zimny deszcz inspirowat go do spedzania duzej ilosci czasu
w bibliotece, gdzie mogt swobodnie pisa¢. Dostata rowniez list — a nie
tylko e-mail — od Chrisa Bartona.

Napisata mu o Roberto i jego corce, przekazata wszystko, co jak



dotad wiedziala w tym temacie, i zapytala, czy orientuje sie, kto mogtby
posiada¢ informacje o dziecku imigrancie, ktore przepadto bez sladu na
pustyni.

Droga Julio,

nawet nie wiesz, jak sie¢ ucieszytem, kiedy przeczytafem Twojqg
wiadomos¢. Czekam i czekam, az wp#ynie twoj wniosek o posade
w wydziale, ale poki co niczego takiego nie uswiadczyfem. Wybacz, ze
tak dZugo zajefo mi napisanie odpowiedzi. Przeniosfem sie z pustyni do
dzungli, a urzgdzenia elektroniczne sg tu rownie mafo przydatne, co na
terenie Sonory. W pewnym sensie mijam sie z gfownym celem naszej
ekspedycji i zapedzam w kulture Majow i jej liczne pochodne, ale to nie
sq badania do uczelnianej dysertacji, wiec na razie zostawie to tak, jak
jest.

Istnieje pare miejsc, ktore mozesz sprawdzi¢ w poszukiwaniu Rosy.
Przykro mi to pisac, ale pierwsze z nich jest dosy¢ oczywiste: Biuro
Patomorfologa Okregu Pima. Mozna zafozy¢, ze twoi imigranci
przekraczali granice na zachod od Nogales w Arizonie; pustynia jest tam
brutalna i grozna i co roku poch/ania wiele ofiar. Kostnica ma straszne
zalegfosci, ale jestem przekonany, Ze jesli dostarczysz im odpowiednich
informacji, okazg sie pomocni.

Minefo juz piec lat — to bardzo dfugi czas bez zadnych wiesci
0 dziecku, jesli faktycznie dziewczynka przezyfa. Biorgc pod uwage
najlepszy scenariusz, status nielegalnego imigranta jej ojca znacznie
utrudnifby lub nawet uniemozliwif wfadzom poinformowanie go o losie
Rosy.

Pomocne by#yby rowniez imie i nazwisko policjanta strazy
granicznej, ktory zatrzymaZ Roberto i wyruszyf w poszukiwaniu dziecka.
Cziowiek ten bedzie dysponowaf aktami sprawy i by¢ moze zgodzi sie je
udostepnié. WybraZbym sie do niego lub jego prze/fozonego i sprawdzi?,
co ma do powiedzenia.

Kolejng opcjg — ktora moze brzmiec¢ bardziej obiecujgco, niz bywa
to w rzeczywistosci — jest Projekt Reunion z siedzibg w La Jolla
w Kalifornii. Skontaktuj sie tam z moim kolegg, dr. Juanem Riosem.
Specjalizuje sie¢ w antropologii stosowanej i wybraf kryminalistyke po
tym, jak dowiedzia? sie, ilu nielegalnych imigrantow umiera na pustyni



I w gorach. Juan zbiera dane z kostnic, patroli strazy granicznej oraz
0sob, ktore szukajg informacji na temat cztonkow rodziny lub przyjaciof.
Jego celem jest gczenie ludzi — zywych, jesli to mozliwe, lub umarfych.
Jesli dosz/o do tragedii, rodzina powinna mie¢ mozliwos¢ pozegnania sie
z ukochang osobg, a ta — zosta¢ godnie pochowana.

Mam nadzieje, ze choc¢ troche pomogsem.

Maxine jest teraz w Connecticut, ale planuje dogczy¢ do mnie na
swieta. Wiem, ze to pewnie tylko myslenie magiczne, ale jesli zatesknisz
nagle za majestatycznym widokiem majarskiego grobowca z siodmego
wieku naszej ery, wpadnij w odwiedziny. Dzieciaki tez tu bedg. Nie
uwierzysz, ale Henry pracuje ramie w ramie ze swoim staruszkiem.
Pamietasz, jak bardzo byZ znudzony tym wszystkim dobre jedenascie lat
temu? Nigdy nie zapomneg, jak Jenny zmusifa go, by wydrapa? petroglif
na jednym z jej kamieni — narysowaf orfa, z ktorego by# cazkiem dumny.
By/a to jedyna chwila, kiedy wydawaf sie naprawde szczesliwy tamtego
lata — zwykle robif wszystko, co w jego mocy, zebysmy pozafowali faktu,
ze wzielismy go ze sobg. Zeszfej wiosny ukorczy? studia na Harvardzie
I robi sobie teraz rok przerwy, zeby zdecydowac, co dalej.

Ale wracajgc do tematu — zadzworn do Juana. Uprzedze go, ze
bedziesz chciafa z nim porozmawiac.

Serdeczne pozdrowienia

Chris

Postuchata rady Chrisa i wystata e-mail do Juana Riosa.
Skontaktowata si¢ rowniez z amerykanska Straza Graniczna
| dowiedziata si¢, ze Jack Leary odszedt juz na emeryture. Postanowila,
ze poczeka, az dowie sie czegos od dr. Riosa, zanim opowie 0 wszystkim
Roberto.

Machali zawsze do siebie, witali si¢ i odbywali krotkie pogawedki
na temat pogody, Bonnie czy posiadtosci. W tygodniu, w ktorym pogoda
byta wyjatkowo chtodna, widywata go, jak przechadza si¢ po sadzie
w cieplej kurtce i sprawdza kazde drzewo. Stawat tuz przy pniu, kiadt na
nim reke i1 wpatrywat si¢ uwaznie w gatgzie, zupetnie jakby chciat
obejrze¢ kazdy listek, kazda cytryne.



Nie mieli na razie przymrozkow, ale jeszcze z dziecinstwa
pamigtata, ze cytrusy sa wyjatkowo wrazliwe na zmiany temperatury,
wiec Roberto obserwowat owoce w poszukiwaniu ewentualnych szkod.
Robit taka oficjalng rundke kazdego poranka tuz po wschodzie stonca
oraz kazdego wieczora 0 zmierzchu, wigc przyzwyczaita sie do tego
widoku — m¢zczyzna dotykat drzew, jakby witat si¢ ze starym
przyjacielem i sprawdzat, jak si¢ miewa.

Z jakiegos tajemniczego powodu dwumetrowy kamienny mur
otaczajacy pompeg pekt u podstawy. By¢ moze miato miejsce jakies
trzesienie ziemi, ktorego Julia nie wyczuta, a moze beton byt juz stary.
Ktoregos listopadowego poranka, kiedy stonce grzato znow mocno na
niebie, wybrala si¢ z Bonnie na spacer wzdtuz wybrzeza i ustyszata
charakterystyczny dzwiek pity mechanicznej.

Udawszy si¢ w kierunku, z ktoérego dochodzit hatas, zobaczyta
Roberto budujacego drewniana rame dla podparcia muru. Skonstruowat
juz podstawe, ktora bedzie opierata si¢ stabilnie o ziemig, do tego
dochodzito parg rzedow desek utozonych pod katem, tak aby
zabezpieczaty $ciany muru. Kiedy mezczyzna skonczyt przybijac
ostatnig deske, wytart czoto bandanka i zaczat szpera¢ w narzedziach,
ktore sobie przygotowat.

Julia kucneta w cieniu z Bonnie, gtaszczac ja po grzbiecie
I rozmyslajac o Jenny, ktéra zawsze pomagata wyczesywac kottuny
| wyciagac gatazki, ktore zaplataty sic w picknej, gestej siersci suczki.
Siedzac tak w ciszy, Julia pozbywata sie kawatkow jezyny, podczas gdy
Bonnie dyszata szczesliwa u jej stop. Patrzyly, jak Roberto pracuje
w samotnosci. Julia zastanawiata sie¢, gdzie byli Serapio i reszta ekipy.

Roberto byt wysoki i miat szerokie ramiona, ktore pieknie
wypetniaty jego biaty T-shirt, a krotko przycigte wtosy i broda
wygladaty, jakby byty czarne w jaskrawym $wietle dnia. Pracowat
rownym tempem, raz po raz zatrzymujac si¢, by oceni¢, co udato mu sie
juz zrobi¢, sprawdzi¢ drewniane podporki, aby mie¢ pewnos¢, ze
wytrzymaja, czy zbadaé¢ sam mur.

Julia czerpata spora przyjemnos¢ z obserwowania go ukradkiem.
Mieszat teraz beton, wsypujac piasek i cement z ogromnych workow do
pojemnika na zaprawe murarska i dolewajac srebrzystej wody



z ogrodowego szlaucha. Otaczat jg intensywny aromat cytryn. Gtaskanie
Bonnie byto jak przytulanie Jenny. Pomyslata o niciach, ktore wiagza
wszystkich ze sobg, i 0 krokach, ktore wykonata, by dowiedzie¢ si¢
czegos na temat Rosy — cho¢ tak naprawde czuta, ze to Jenny kieruje
kazdym jej ruchem i chce odnalez¢ zaginiong dziewczynke.

Stonce wspieto sie wyzej ponad wschodnie gory, przeganiajac
poranne cienie. Roberto spojrzat w jej kierunku i zobaczyt, jak razem
z Bonnie siedza na trawie kilkanascie metrow dalej. Pomachat do nich,
co Bonnie odczytata jako zaproszenie — pobiegta szybko na spotkanie
mezczyzny, a Julia za nia.

— Czes¢! Troche sie rozleniwitysmy, patrzac, jak ciezko pracujesz.

— Nie az tak ciezko — stwierdzit, Smiejac sie. — La, Julia...

— Gdzie jest cata reszta?

— Matka Serapio zachorowata, wigc zostat, by si¢ nig opiekowac.

— Przykro stysze¢. Czy to co$ powaznego?

— Mam nadziejg, ze nie — odpowiedziat Roberto. — W sierpniu
przeszta zawat serca. Wszyscy si¢ 0 nig martwia.

— Rozumiem. Ona tez mieszka w L.A.?

— We wschodnim L.A., tak jak Serapio i ja. Maja catkiem spora
rodzing, wigc opiekuja si¢ mama na zmiang. Dzis akurat wypadta kolej
Serapio.

— A pozostali robotnicy? — zapytata. — Trafites na powazna fuche,
wiec pewnie przydataby ci si¢ pomoc.

— Nawet ich nie szukatem, bo to moje zadanie. — Usmiechnat sie. —
To z mojej winy mur wymaga naprawy, wiec to ja go naprawie.

— Z twojej winy?

— W poniedziatek padta pompa i w trakcie naprawy przez
przypadek uderzytem w mur jaka$ miedziang rura.

— Przeciez mogt sie na ciebie zawali¢!

— Jestem na to za szybki — odpowiedziat z usmiechem.

—To dobrze...

— Tak czy siak, mur nadal stoi. P¢kniecie nie jest bardzo grozne, ale
wole go naprawié, zanim sie pogorszy.

— Jestem pewna, ze wykonasz kawat dobrej roboty — stwierdzita. —
Nie przeszkadzam juz.



Zawahat sig.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak. Obie z Bonnie uwielbiamy to miejsce. Nie chcemy juz
nigdy stad wyjezdzac.

— Mam nadziejg, ze nie wyjedziecie.

Ta uwaga mocno jg zaskoczyla i wypelnita nieoczekiwanymi
poktadami radosci. Nie potrafita tego ukry¢, wigc poczuta, jak rumieniec
zalewa jej twarz. To bylo dziwne uczucie — zyli obok siebie w Casa
Riley i taczyty ich utracone corki, ale tak poza tym nie miata bladego
pojecia, jakimi uczuciami darzy ja Roberto.

— Serio? — spytata.

Kiwnat gtowa, wykonujac krok w jej strone. Patrzyt na nig tymi
ztocisto-brazowymi oczami i przez chwile miala wrazenie, ze zaraz ja
pocatuje. Chciata, zeby tak byto. Uniost dton, jakby zamierzat dotkna¢
jej twarzy, ale zorientowat sie, ze obie rece ma pokryte grudkami
cementu. Oboje wybuchneli nerwowym smiechem.

— Lepiej pozwole ci wroci¢ juz do roboty — powiedziata — zanim
zaprawa catkiem wyschnie.

— Dobry pomyst.

— Do zobaczenia po6zniej! — rzucita na odchodne. Bonnie nie byta
jednak taka zdecydowana i krecita sie jeszcze przy nogach Roberto.

—Julia, musze ci¢ 0 co$ zapyta¢ — powiedziat.

Odwrocita sie | zobaczyta jego powazny wyraz twarzy.

—Jasne... Ao co?

— Lubisz meksykanskie jedzenie?

— Uwielbiam.

— Databys si¢ zaprosi¢ na kolacje?

— Databym — odpowiedziata, usmiechajac sie. — Bytoby super.

Roberto

Gdyby ktos mu powiedziat tamtego ranka, ze wieczorem czeka go
kolacja z Julig, wyzwatby te osobe¢ od ktamcow. Nie wiedziat nawet, co
w niego wstapito — myslat o niej catymi dniami, $nit o niej w nocy, ale
przepas¢ pomiedzy wyobraznig a rzeczywistoscia byta ogromna.

A jednak zgodzita si¢ i za pare minut opuszcza razem Casa Riley.
W pierwszej kolejnosci umyt samochod, odkurzyt go w srodku,



potem udat si¢ do swojej chatki, zeby wziag¢ prysznic i wyszorowac
paznokcie. Zatozyt czyste ciemne jeansy i czarng koszulke. Wybrat tez
czarny skorzany pasek ze srebrng sprzaczka i najlepsze buty — pare
czarnych trepéw roboczych, ktérych nie zdazyt jeszcze zedrzed.

Julia pojawita si¢ na koncu podjazdu ubrana w niebieska sukienke
I migkki biaty szal. Patrzyl, jak sie zbliza, i ledwo mogt ztapac¢ oddech.
Ojciec zabitby go, gdyby wiedziat, ze przekroczyt granice
profesjonalizmu, zapraszajac siostrzenice szefa na romantyczny wieczor
w miescie, ale nawet jesli przysztoby mu dzisiaj umrze¢, Roberto nigdy
nie zapomniatby tego widoku — Julii wprost promieniejacej ze szczgscia.

Przytrzymat jej drzwi od samochodu.

— Pigknie wygladasz — powiedziat.

— Dziekuje. Ty tez wygladasz dzi$ niczego sobie — stwierdzita,
catujac go w policzek przy wsiadaniu.

Jadac stroma droga, wciaz czut jej usta na swojej skorze i nie mogt
pozby¢ si¢ wrazenia, ze glowa zaraz mu eksploduje. Musiat si¢ bardzo
wysila¢, zeby patrze¢ na drogg, a nie na siedzenie obok.

Restauracja, ktorg wybrat, byta spory kawatek drogi stad. Nie
chcial zabra¢ jej do zadnego z typowych miejsc dla gringos w Malibu
czy Santa Monica, wiegc ostatecznie zdecydowat sie na specjalna
miejscowke serwujaca autentyczne jedzenie, ktore pamigetat jeszcze
Z czasow spedzonych w Meksyku.

Suneli na potudnie wzdtuz wybrzeza, a potem wjechali na
autostrade nr 10, biegnaca na wschod. W radio leciata hiszpanska stacja.
Kiedy dotarto do niego, ze by¢ moze Julia preferuje swoj rodzaj muzyki,
siegnat do pokretla, ale kobieta go powstrzymata.

— Nie zmieniaj. Podoba mi sig.

— Ale to chyba nie twoje klimaty, co?

— Wychowatam sig, stuchajac latynoskiej muzyki — odpowiedziata.
— Moja rodzina ma do niej stabos¢, podobnie jak ja.

Roberto kiwnat gtowa. To mogta by¢ prawda — czesto styszat gtos
Juana Gabriela dochodzacy z gtosnikéw w Casa Riley.

Noc byla ciepta, wiec jechali przy otwartych oknach. Wiatr bawit
sie jej wiosami, a do Roberto docierat zapach jej perfum, przywodzacy
na mysl soczysta trawe 1 polne kwiaty. Klucz do samochodu byt



w stacyjce, ale cata reszta zwisata z dtugiego tancucha. Julia pochylita
sie 1 dotkne¢ta chtodnego metalu — znalazta maty plastikowy breloczek
z doczepionym wyblaktym rozowym serduszkiem.

— Sliczne — stwierdzita.

— Tez tak uwazam.

— Dostates to od kogos wyjatkowego?

Przytaknat.

— Od Rosy.

Pamictat ten dzien — to byly jego urodziny rok przed tym, jak
opuscili Meksyk. Jego babcia zabrata Rosg na targ, gdzie mata kupita ten
maty breloczek. Ponizej serduszka znajdowata si¢ inskrypcja ,,Te Amo
Papa”.

Julia przeszukiwata intensywnie torebke. Po chwili wyciagneta co$
niewielkiego i potozyta Roberto na dtoni. Zobaczyt srebrny breloczek
z napisem ,,Najlepsza Mama na swiecie”.

— Od Jenny — zgadt.

— Tak.

Czy myslata o tych malutkich przedmiotach w taki sam sposoéb, jak
on — ze miaty je kiedys$ w reku ich corki i podarowaty je z mitosci?
Kazdego dnia Roberto powtarzat sobie, ze mitos¢ to prawdziwa, realna
sita. To niewielkie plastikowe serce byto tylko pamiatka — fakt, ze
trzymaty je kiedys malutkie raczki Rosy, sprawial, ze byto takie
wyjatkowe.

Swiatta centrum L.A. migotaty im przed oczami, a wysokie
budynki mienity si¢ roznymi kolorami. Roberto zalezato na tym, by Julia
zobaczylta dzis ten romantyczny widok, ale kiedy spojrzat w jej strone,
ich oczy si¢ spotkaty i wrocit szybko, speszony, do kontrolowania drogi.

La Casita de la Flores znajdowata si¢ na alei North Evergreen,
niedaleko rodzinnego domu Roberto. Zaparkowat przy krawezniku,
majac swiadomosc, ze jego ojciec moze przejezdzac¢ w okolicy i zajrze¢
do knajpy — ani on, ani Esperanza nie kryli nigdy faktu, ze chcieliby,
zeby Roberto znalazt sobie nowa kobiete. Nie byliby zadowoleni z faktu,
ze wybrat akurat Julie, ale w jakims sensie marzyl, zeby zjawili sie
w trakcie kolaciji, tylko po to, aby mogt im ja przedstawic.

Przeszli przez ogrod petny kwiatow do gtownego wejscia do



restauracji, ktora sktadata si¢ z jednego skromnego pomieszczenia
z okoto dziesiecioma stolikami. Sciany pomalowane byty na czerwono,
a stoliki z zottymi krzestami nakryto turkusowymi obrusami.

— Hola, Roberto — przywitata ich Isabel, zona wiasciciela. Patrzyta
na Juli¢ z przyjacielska ciekawoscia.

— Julia, to jest Isabel. Isabel, to moja przyjaciotka, Julia.

— Bardzo mi mito — powiedziata Isabel. — Mam nadzieje, ze
rozsmakujesz si¢ w naszym jedzeniu.

— 0, na pewno tak bedzie — odpowiedziata Julia.

Zaraz po tym, jak usiedli, przy stole zjawita si¢ kelnerka
z koszykiem petnym cieptych chipsow kukurydzianych i dwoma
miseczkami z pikantnym sosem. Isabel wtoczyta specjalny stolik na
kotkach, przy ktorym przygotowata swieze guacamole z awokado,
czerwonej cebuli, pomidorow i garsci kolendry.

— Alez to pachnie! — Julia skomplementowata wysitki kobiety.

— Poczekaj, az sprobujesz — stwierdzit Roberto.

Natozyt porzadng porcje guacamole na chipsa i podat swojej
towarzyszce.

— O, wow...

Przygotowujac sobie kolejnego chipsa, Julia zanurzyta catosc¢
W najostrzejszym sosie, a Roberto tylko czekat, az oczy zajda jej tzami.

— Powinienem byt ci¢ ostrzec — stwierdzit.

Ale Julia juz szykowata sobie nastepng porcje.

— Uwielbiam ostre jedzenie — rzucita jakby od niechcenia.

Kiedy jednak spojrzata na menu, zorientowata sie, ze nazwy
wszystkich potraw sa po hiszpansku.

— Moze pomoge? — zapytat.

— A moze po prostu zaméwisz mi swoje ulubione danie, co?

— Zaproponowatbym ci ropa vieja, czyli pyszna, soczystg, wolno
gotowana wotowing. Pamigtam to danie jeszcze z czasow dziecinstwa.

— Brzmi trochg jak duszone migso — zauwazyta. — Idealny wybor na
listopadowy wieczor.

Roberto zaméwit wiec dwa razy ropa vieja i dania szybko pojawity
sie na ich stole. Mieso byto dobrze przyprawione i wyjatkowo
aromatyczne — dato si¢ wyczu¢ wyrazny posmak rozmaitych ziét i chili —



podane w towarzystwie zéttego ryzu i czarnej fasoli. Roberto czekat na
reakcje Julii, ktora smakowata wiasnie pierwszy kes, i bardzo go
ucieszylto, kiedy zobaczyt, ze zamyka oczy i usmiecha si¢ pod nosem.

— Genialne — stwierdzita.

Po chwili postanowita pojs¢ w slady Roberto i dodata do swojego
dania kilka tyzek ostrego sosu.

— Naprawdg tak ci smakuje?

— Qj, bardzo. I to nie tylko migso...

— Nawet fasolka? — zapytat, nie dowierzajac.

— Oczywiscie. Sam nie przepadasz?

— Nie jest to co$ wyszukanego — odpowiedziat. — Kiedy bytem
dzieckiem, nie byto dnia, zeby fasolka nie wylagdowata na stole.
Pomyslatem wigc, ze moze tobie tez nie przypadnie do gustu.

— Wszystko bardzo mi smakuje.

Sposob, w jaki na niego patrzylta, sprawiat, ze ciarki przebiegaty
mu wzdtuz kregostupa. Nie ufat sobie na tyle, zeby uwierzy¢ w to, co
widziat i co czut. Niebieska sukienka Julii podkreslata nieprzebrany
biekit jej oczu.

— Nigdy bym nie pomyslat... — zaczat niesmiato.

— 787

Nie potrafit dokonczy¢ mysli, wiec tylko kiwnat gtowa. Jego
uczucia byty zbyt wielkie i wspaniate, zeby moc ubra¢ je w stowa —

a przynajmniej w stowa, ktore znat i rozumiat. Jedli wigc w ciszy,

a kiedy skonczyli, Isabel przyniosta kawe i tradycyjny meksykanski
pudding. Julia nabrata na tyzke¢ odrobing puszystego kremu

| poczestowata Roberto, ktory poczut na jezyku nieziemska gtadkos¢
| stodycz karmelu.

Julia

Listopad przypominat pigkny sen. Niezaleznie od tego, co robit
danego dnia, odwiedzanie Roberto w trakcie pracy stato si¢ codzienng
tradycja. Przynosita mu wtedy dzbanek z wodg lub zapraszata na kawe.
Ogromnie cieszyla si¢ z tej przyjazni, mimo ze zadne z nich do konca nie
wiedziato, co tak naprawde ich taczyto. Francuzi posiadali wyrazenie,
ktore idealnie opisywato to, co Julia czuta — amitiée amoureuse. Przyjazn
z romantycznym podtekstem.



Czula, ze Roberto zawsze poswigca jej pelng uwage, kiedy
przebywaja w swoim towarzystwie. Nie spuszczat z niej oka, gdy
zapuszczata si¢ w okolice klifu, jakby chciat uratowac ja od
ewentualnego upadku. Myslata o nim, kiedy siedziata przy swoim biurku
| pisata kolejne wiadomosci do osob poleconych przez Chrisa.

— Sadzisz, ze zwariowalam? — zapytata Liona w ostatni
listopadowy poniedziatek, kiedy wstapit do niej z koszykiem jabtek.

— Oczywiscie, ze tak! Kompletnie ci odbito, ztociutka. Nie
kochatbym cie rownie mocno, ba, nie wiedziatbym nawet, jak przebywac
w twoim towarzystwie, gdyby byto inaczej. To ci catkiem normalni
spedzajg mi sen z powiek.

— Powaznie pytam.

Lion miatl na sobie jaskrawozotta bluzke oraz granatowa,
kaszmirowg, dwurzedowa marynarke, a na szyi prezentowat sie jego
ulubiony dtugi, biaty szal od Hermeésa z jedwabnymi fredzlami. Siwe
wtosy przydawaty mu aury przemijajacej dostojnosci, ktora
podtrzymywat na wiele subtelnych sposobow. Mruzac oczy, przygladat
sie uwaznie Julii.

— Gdybym miat ci¢ opisa¢ jednym stowem, bytoby to ,,szczesliwa”,
Szczesliwsza niz bytas od lat. Mam racje?

Przytakneta, wiedzac, ze Lion ma racje. Ale jesli miataby mu
wyttumaczy¢, jakie jest zrodto tego uczucia — nieodparta fascynacja
Roberto, jej nierealistyczna misja poszukiwawcza i jakas mistyczna
alchemia w tym wszystkim, ktora sprawiata, ze coraz wyrazniej
wyczuwata obecnos¢ Jenny — na pewno uznatby ja za petnoprawna
wariatke.

— Coz, bardzo mnie to wszystko cieszy — stwierdzit. — A teraz
pozwoél, ze wrécimy do Swicta Dzigkczynienia.

Od pieciu lat kazde swigta napawaty Julie strachem i odraza, i nic
sie w tej kwestii nie zmienito.

— Zaprositem zwyczajowa bande na nasza wieczerz¢ — powiedziat.
— Oczywiscie poza Johnem i Graciela, ktérzy — jak zapewne wiesz —
postanowili zosta¢ w Connemarze. Jednak zjawi sie tu kilku
niedoteznych aktorzyn mojego pokroju, troche mtodziakow, aby
rozweseli¢ towarzystwo, kilku krngbrnych surferéw, jeden czy dwaj



rozpustni rockmani, paru reprezentantow naszego lokalnego plebsu oraz
zdecydowanie za duzo Brytyjczykéw. Z jakiegos niezrozumiatego
powodu ciggna do mnie jak muchy do lepu. Jesli tylko sobie zyczysz,
skombinuje tez kilku intelektualistow, zebys poczuta si¢ tu jak w domu.

— Przy tobie zawsze czuje si¢ jak w domu — stwierdzita Julia. —
Niezaleznie od tego, kto jeszcze nam towarzyszy. Ale nie jestem pewna,
czy to taki dobry pomyst, Lion. Moze powinnam pomysleé¢ o nieco
spokojniejszym i bardziej kameralnym Swiecie Dziekczynienia.

Zasmiat si¢ pod nosem.

— Masz na mysli siebie, Bonnie i otaczajaca przyrode, tak? Nawet
ten twoj caty zarzadca sadu wréci na ten czas do domu, zobaczysz. John
zawsze daje pracownikom wolne na dtugi weekend.

— Serio?

— Mhm.

— No c6z, zastanowig sie¢ — odpowiedziata. — Moge kogos ze soba
przyprowadzi¢?

—Julia, co ty mowisz! Partnera?

— Mozna tak to nazwac.

—Jak to...? Poznatas kogos i miatas czelnos¢ zataic ten fakt przed
wujkiem Lionem?

Rozesmiala sie.

— Nie, nie. Chodzi o Roberto.

— Zarzadce sadu?

— Tak.

— Spotykasz si¢ z nim?

— Jestesmy tylko przyjaciotmi — stwierdzita.

— No tak. Z checia spedzimy z nim swigta.

— Dzigkuje. Wybadam, czy zdota si¢ pojawi¢ — powiedziata.

Kiedy Lion zebrat si¢ juz do domu, Julia przyniosta do stodoty
kilka pysznych jabtek. Roberto stat przy stole warsztatowym i rozbierat
traktor na czesci. Rgce miat cate w smarze, ale widzac, ze ma goscia,
szybko wytart je w scierkg.

— Co porabiasz? — zapytala.

— Wymieniam zuzyte czesci, zeby 0szczedzi¢ nam zakupu nowej
maszyny.



— Jestem pewna, ze John to doceni — stwierdzila.

Przez okna wpadato do srodka mnostwo swiatla. Zobaczyta, jak
drobinki kurzu i kawatki siana unosza si¢ delikatnie w powietrzu.

— W czwartek wypada Swigto Dziekczynienia.

— S/ — odpowiedziat.

— Pewnie chcesz spedzic je w gronie rodzinnym, ale tak si¢
zastanawiatam — moze zechciatbys potowarzyszy¢ mi przy kolacji
w domu wujka Liona? Nie musimy zosta¢ tam zbyt dtugo. Spokojnie
zdazysz jeszcze spedzi¢ czas z rodzing.

— Serior Cushing? — zapytal, marszczac brwi. — Czy on wie, ze
planujesz mnie zaprosi¢?

— Wie, wie. Sam nas zaprosit.

Roberto tak dtugo wahat si¢, co odpowiedzie¢, ze Julia poczuta sig,
jakby popetnita jakies faux pas. W czym tkwit problem? Zabrat ja
przeciez na kolacj¢, myslata, ze maja si¢ ku sobie, ale moze wiasnie
przekroczyta niewidzialna linie? Swigto Dziekczynienia byto typowo
amerykanskim wymystem — moze Roberto i jego rodzina w ogole go nie
obchodza?

— Co si¢ stalo? — spytata.

— Nic.

— Przeciez widze, ze cos ci¢ trapi. Wolatbys, zebym poszta sama?

— Nie, nic z tych rzeczy. Z mita checia pojde tam z toba.

— Super — odpowiedziata.

Wykonata krok w jego kierunku, staneta na palcach i pocatowata
go w policzek. Chwycit ja jedna reka w pasie, a jego rozbrajajace
spojrzenie sprawito, ze poczulta sie, jakby miata nogi z waty. Wtulit si¢
mocno w jej twarz, ledwie muskajac usta.

— Hej, el piche inspector es... — Serapio wpadt nagle do stodoty. —
Ai, lo siento.

Roberto i Julia odsuneli si¢ od siebie.

— Przepraszam, ale inspektor juz tu jest. Dokonalismy zmian
w ukladzie pompujacym i nawadniajacym i teraz ktos nam to musi
oficjalnie zatwierdzi¢.

— Rozumiem — odpowiedziata Julia.

— Ale w czwartek...



— Tak. Swicto Dzigkczynienia.

**k*

Poranek w Swigto Dzigkczynienia byt ciepty i stoneczny — tak
rozny od typowej pogody w Nowej Anglii, jak to tylko mozliwe. Juli¢
bardzo to cieszyto. Wszelkie $wigeta, ktore musiata spedzac bez Jenny,
byty dla niej potwornym przezyciem. Dostownie wszystko przypominato
jej o przesztych szesnastu Swigtach Dziekczynienia, ktore obchodzita
razem z corka — pogoda, specyficzne listopadowe swiatto w Black Hall,
aksamitna czern toni w zatoce Long Island.

W kuchni Casa Riley Julia pokroita reszte jabtek, ktore przyniost
Lion. Wyrobita kruche ciasto i odtozyta na bok kilka matych skrawkow
— przydadza jej si¢ do wyciecia listkow klonu, ktorymi potem ozdobi
wierzch ciasta. Jenny zawsze tak robita. Roberto zostawiat jej zawsze
miske pelna cytryn na progu, wiec postanowita wykorzysta¢ jedna
z ksigzek kucharskich babki i upiec dwa bochenki cytrynowego chleba.

Byta juz gotowa do wyjscia, kiedy Roberto przyjechat po nia
0 trzeciej po potudniu. Nie miata pojecia, w co ubierze sie jej towarzysz,
wiec zatozyla czarne spodnie i biatg jedwabng bluzkg.

Roberto swietnie wygladat w czarnych jeansach, biatej koszuli
I znoszonej skorzanej kurtce. Przytulili si¢ na powitanie i zaczeli
zmierza¢ w stronge starej, ale §wiezo woskowanej szarej hondy civic.

— A gdzie twoj samochod? — zapytata.

— Pozyczytem auto od zony Serapio, zeby moc godnie zawiez¢ cie
na kolacje z okazji Swigta Dzigkczynienia.

— To bardzo mito z twojej strony — stwierdzita, wsiadajac do
srodka.

Podroz nie byta dtuga — musieli pokonac jeden kanion, potem
Kierowac¢ si¢ przybrzezng autostrada, przez kanion Topanga i wzdiuz
stromej, kretej drogi, ktora wiodta prosto do posiadtosci Liona. Wszyscy
zjawili si¢ w jednym momencie. Roberto przymierzat si¢ do
zaparkowania z boku drogi, ale jakis cztowiek w czarnej marynarce
pomachat mu, zeby jechat dalej, w gtab podjazdu.

— Ustugi parkingowe... — zauwazyta Julia. — To bardzo w stylu
wujka Liona.



— Mande? — spytat Roberto, nie rozumiejac, co Julia ma na mysli.

— Czysta ekstrawagancja — odpowiedziata.

Jeden parkingowy otworzyt drzwi dla Julii, podczas gdy drugi
witat si¢ z Roberto, zwracajac si¢ do niego w jezyku hiszpanskim.
Wydawato si¢, ze odbyli mita, przyjacielska pogawedke, po czym
Roberto dotaczyt do Julii, usmiechnigty od ucha do ucha.

— Oboje sg Meksykanami. To dla nich bardzo dobra fucha —
stwierdzit.

— To twoi znajomi?

— Nie. Po prostu meksykanscy pracownicy, tacy jak ja.

Wspinali si¢ po kamiennych schodach w towarzystwie catego
ttumu zaproszonych gosci. Roberto niost szarlotke w jednej rece, a druga
trzymat swoja partnerke pod ramig. Julia zapakowata chleb cytrynowy
w folie aluminiowa i wtozyla go do ptociennej torby z wyszytym
rodzinnym herbem Gracieli — wiedziata, ze Lion doceni ten drobny
akcent.

Wewnatrz patacu, ktory Lion nazywal domem, Julia ujrzata pot
tuzina mtodych aktoréw, ktorych rozpoznawata, kilku najblizszych
przyjaciot Johna, Gracieli i Liona i okoto dwudziestu ludzi, ktorych
kompletnie nie kojarzyta. Roberto wydawat si¢ zrelaksowany, cho¢
czujny niczym Kkot: gotow wziac¢ nogi za pas, jesli zajdzie taka potrzeba.

— Wszystko okej? — zapytata.

— Ci wszyscy stawni ludzie...

— Wiekszos¢ z nich nie jest wcale taka stawna — stwierdzita.

Lion wytonit si¢ z grupki wysokich, szczuptych kobiet
z asymetrycznymi fryzurami i uscisnat Julie, a potem podat reke
Roberto.

— Bardzo mi mito, Roberto. Ciesze si¢, ze zdecydowates do nas
dotaczy¢ — stwierdzit Lion.

— Dzigkuje za zaproszenie.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Moze napijemy si¢ czegos
mocniejszego? — zapytatl gospodarz domu.

Skierowali sie w strone baru, gdzie czekato na nich dwoch
latynoskich mezczyzn. Roberto przyjaznie si¢ do nich odnosit. Lion
zamowit martini dla siebie i dla Julii, niepewny, czy Roberto podziela



ich gusta.

— Martini?

— Cerveza — odpowiedzial, odbierajac piwo z ragk barmana.

— To za co pijemy? — zapytat Lion, wznoszac kieliszek.

— Zato, co dat nam los — zaczeta Julia, gdy nagle aktor znany z roli
Jamesa Bonda pochwycit Liona w iscie niedzwiedzim uscisku.
Ostatecznie Julia i Roberto byli zmuszeni sami wznies¢ toast.

— Salud — powiedziat Roberto.

— Salud — odpowiedziata.

Dom wypetniat aromat pieczonego indyka, nadzienia i pysznosci,
ktore kojarzyty sie z typowym Swietem Dzigkczynienia w Nowej Anglii.
Para zaczeta przechadzac¢ si¢ po pokojach, a Julia pokazywata Roberto
wszystkie rzeczy, ktore kochata jako dziecko — zbroje, kota rydwanow,
posazki Buddy z brazu i kamienia, gong z dynastii Tang, fontanny
umieszczone praktycznie w kazdym pokoju, paleniska tak potezne, ze
mozna by piec w nich woty, galeri¢ uje¢ z filmoéw, w ktoérych zagrat
Lion, w tym wiele przedstawiajacych Graciele.

— Doria Graciela — powiedziat na gtos Roberto, schylajac sie, zeby
lepiej przyjrzec si¢ fotografii Gracieli i Liona na planie The King Goes
Rowing.

— Byli tu jeszcze miodzi — stwierdzita. — Krecili ten film
w Cambridge, a on grat krola Anglii, ktory udawat przecigtnego
obywatela i ktory zakochat sie w studentce. Widziates ktorys z ich
wspolnych filmow?

— Niestety nie.

— Musimy to kiedys nadrobi¢ — powiedziata Julia.

— Claro. Czesto zdobywali role w tych samych produkcjach?

— Tak. Byli znani ze swoich filmowych dorobkow, ale rowniez
z faktu, ze byli przyjaciotmi poza ekranem.

| wiasnie wtedy poczuta, jak ktos chwyta ja w swoje ramiona.
Obrociwszy sie, zeby zobaczyé, co si¢ dzieje, zobaczyla przed soba
grupke ludzi, ktérych ledwo kojarzyta z wczesniejszych wizyt w domu
wuja. Doug Longwood, mezczyzna, ktory osmielit sie na taki
niespodziewany gest spoufalenia, byt brytyjskim producentem
filmowym, ktory mieszkat w Colony.



— Co6z za mita niespodzianka! Witaj, Julio — przywitat sie.

Przedstawit jg swojej towarzyszce, Melindzie, oraz wysokiemu,
ciemnowtosemu chtopcowi imieniem Magnus, po czym odswiezyt jej
pamig¢ w kontekscie reszty gosci.

— Mito was wszystkich widzie¢ — stwierdzita. — A to moj
przyjaciel, Roberto.

Kilkoro z nich przywitato si¢ z nieznajomym i podato mu reke, ale
Doug nawet nie zwrocit na niego uwagi, zupetnie jakby nie dostyszat
jego imienia. Julia spojrzata na Roberto, ale ten wrocit juz do
podziwiania fotografii.

— Wiasnie mowitam Roberto — zaczeta — ze Lion i Graciela
wystapili wspolnie w wielu filmach.

— Ktoéry najbardziej przypadt ci do gustu? — spytat Doug.

— Roberto jeszcze nie miat okazji zapoznacé sie z zadnym z nich, ale
planujemy obejrzeé...

— Miatem na mysli ciebie — sprecyzowat mezczyzna.

— Wszystkie mi si¢ podobaja, trudno wybrac.

— Ten wyglada ciekawie — stwierdzit Roberto, wskazujac na ujecie
z The Washington Affair. Graciela i Lion grali tam amerykanskich
szpiegow, ktorzy odkryli, ze grupa blisko zwigzana z Biatym Domem
porwala pierwsza dame. Fotografia przedstawiata ich ze strzelajacymi
karabinami maszynowymi w reku. Twarz Liona pokrywata blizna —
pamiatka po konfrontacji z jednym z porywaczy.

— Lubi strzelanki — stwierdzit Doug z tym swoim
wschodniolondynskim akcentem, zasmiewajac si¢ do rozpuku. Mowit
0 Roberto, nawet na niego nie patrzac, zupetnie jakby go tam nie byto.

— Strzelanki? A co to takiego? — zapytat Roberto.

— Bang-bang — odpart Doug.

— Pracujesz w biznesie filmowym?

Doug pocatowat Juli¢ w oba policzki, po czym ulotnit si¢ razem ze
SwWo0ja $wita, nie raczac odpowiedzie¢ Roberto. Dla Julii to byt cios
ponizej pasa. Ruszyta w jego kierunku, ale Roberto przytrzymat ja za
reke.

— Nic si¢ nie stalo — powiedziat.

— Guzik prawda. Stato si¢. Co za bezczelny cham!



—Julia... Nie przejmuj sie. Wszystko jest okej.

— Chcesz juz 18¢? — spytata.

— Zostang, jesli i ty zostaniesz.

— Nie chce tu zostac ani sekundy diuzej.

Roberto zachowywat si¢ tak, jakby Doug go nie urazit, ale Julia
wiedziala, ze byto inaczej. Pedzac jak burza przez kolejne pokoje, nie
zatrzymalta si¢ nawet, zeby poszukac Liona. Ten dopadt ich w ostatniej
chwili, kiedy byli juz u drzwi wyjsciowych.

— Co si¢ stato? — zapytat z wyrazem zdziwienia rysujacym si¢ na
twarzy.

— Nic — odpowiedziat szybko Roberto.

— Skad w ogole wiesz, ze cos sie wydarzyto? — spytata Julia.

— Doug Longwood rzucit jakis komentarz. Roberto, najmocniej ci¢
przepraszam.

— Nie ma sprawy — odpowiedziat.

— Dla tego cztowieka roznice klasowe sg wiecznie zywe —
stwierdzit Lion. — To kawat aroganckiego, ignoranckiego Anglika, ktory
od lat nie zagrat w zadnym kinowym hicie. Najpewniej sami dojdziecie,
dlaczego zachowuje si¢ tak, jak sie zachowuije.

— Ma niskie poczucie wartosci — stwierdzita Julia. — Co nie zmienia
faktu, ze jest skonczonym dupkiem.

Lody zostaty przetamane. Wszystko byto w porzadku, z wyjatkiem
tego, ze nie byto. Parkingowy przyprowadzit honde i Roberto odwiozt
Julie do domu. Czula si¢ taka smutna, taka pokonana... Mysl, ze Roberto
tak sie wystroit i specjalnie pozyczyt auto na t¢ okazje, sprawita, ze Julii
chciato sie ptaka¢. Odszukata w ciemnosci jego reke.

— W sumie to nie bytam w nastroju na duza imprez¢ — stwierdzita.
— Swigta nie sa dla mnie najtatwiejszym czasem.

— Brakuje ci Jenny.

— Doktadnie tak. A ty tesknisz za Rosa.

— Si. Moze nie az tak bardzo w Swicto Dziekczynienia, bo to
amerykanski twor i raczej nie miata nawet pojgcia o jego istnieniu. Ale
wielkimi krokami zbliza si¢ Navidad® i Trzech Kroli...

— Roberto — zaczeta, wciaz trzymajac go za reke, kiedy podjechali
pod Casa Riley. — Pracuje¢ nad czyms, o czym juz dawno chciatam ci



powiedzie¢. Moze wejdziesz na chwil¢? Czy musisz juz wracac¢ do
rodziny?

— Moge wejs¢ — odpowiedziat.

Znalaziszy si¢ w srodku, Julia pozapalata wszedzie swiatto —
chciala, zeby dom byt nastrojowo rozswietlony, biorac pod uwage temat,
ktory zaraz mieli poruszy¢. Gdy weszli do salonu, Julia zapalita lampki
na stole, oswietlenie nad kominkiem oraz mate mosi¢zne swiatetka,
ktore John zawiesit nad kazdym obrazem.

Usiedli na niewielkiej sofie, kazdy na osobnym krancu. Julia
pozbyta si¢ butéw i podkulita nogi, zeby moc patrze¢ Roberto prosto
w oczy. Okna wychodzace na morze byty otwarte, wpuszczajac do
srodka ciepta, stong bryze.

— Pare tygodni temu opowiedziates mi o tym, jak razem z coreczka
przekroczyliscie granicg.

— Przepraszam... Wiem, ze ciezko ci byto tego stuchac.

— To prawda — stwierdzita. — Bo nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, przez
CO musiates przejsc.

— Gracias, Julia.

— | chce ci pomdéc.

Na jego twarzy zagoscit nikty usmiech, ktéry musiat go wiele
kosztowac.

— Wiem. Ale w tym przypadku nie da si¢ nic zrobi¢,.

— A ja mysle, ze wrecz przeciwnie — powiedziata.

Serce bito jej jak oszalate, kiedy podeszta do biurka i wroécita ze
stertg papierow w reku.

— Robitam mate dochodzenie na wiasng reke. Bycie antropologiem
ma swoje niepodwazalne atuty. Znam ludzi, ktérzy moga zdoby¢ dla nas
cenne informacje.

— Ale co tu zmienia jakies informacje? — zapytat. — Rosa przepadta
bez sladu!

— Skontaktowatam si¢ z kolega z uczelni Chrisem Bartonem —
kontynuowata. — Ten z kolei umoéwit mnie z dr. Juanem Riosem, ktory
stoi na czele czegos, co sie nazywa Projekt Reunion. Zapamigtatam
rowniez nazwisko, ktore wymienites — Jack Leary. Wprawdzie jest juz
na emeryturze, ale sa sposoby, zeby go odnalez¢.



Roberto zesztywniatl — jego szczeka byta zacisnieta, a plecy
wyprostowane, jakby zaraz miat wybuchna¢ i opusci¢ w gniewie progi
Casa Riley.

— Po co? — zapytat w koncu. — Po co miatabys z nim rozmawiac?
Z ktorymkolwiek z tych ludzi?

— Zeby odnalez¢ Rose.

Spojrzat na nig wzrokiem, w ktorym mozna byto dostrzec
mieszanke rozpaczy i czystego gniewu.

— Odnalez¢ ja? Mnie si¢ to nie udato, wigc dlaczego z toba miatoby
by¢ inaczej?

— Chce tam pojechac.

— Gdzie? Na pustynie, gdzie przekroczylismy... Nie masz pojecia,
0 czym mowisz. To nie jest kolejna expedicion antropologica, Julia. Tu
nic juz nie pomoze. Dzi¢kuje, ze zapytatas, ale moja odpowiedz brzmi:
nie.

— Ale dlaczego? — zapytata.

— Nie znasz nawet catej prawdy — odpowiedziat. — Opowiedziatem
ci tylko fragment tego, co si¢ wtedy wydarzyto. Gdybys znata cata
historie, nie zastanawiatabys si¢ nawet nad odwiedzeniem tego miejsca.

— Wigc powiedz mi to, czego jeszcze nie wiem — powiedziala,
podczas gdy bryza morska kotysata zastonami. — | pozwoél, ze sama
zdecyduje, czy chce tam jecha¢, czy nie.

! Abuela (hiszp.) — babcia.

2 Tak. To tez juz wiem”.

> Casa de huéspedes (hiszp.) — pensjonat.
* Navidad (hiszp.) — Boze Narodzenie.



Rozdzial 5

Roberto

Jak wyttumaczyc¢ to Julii? Uczucia byty wciaz rownie zywe, jakby
jechat wiasnie na pace tej przekletej cigzaréwki i czut w kosciach kazda
dziure na drodze, kazda koleing. Opart Rose bezpiecznie o swoj tors
| podawat jej co chwile wodg, przeklinajac kojoty, Alberto i Benito
Rodriguezow za to, ze postanowili wyruszy¢ w najgoretszym momencie
dnia.

Pustynia byla ptaska i zdawata si¢ nie mie¢ konca. Nie mogt
uwierzy¢, ze jakikolwiek teren moze by¢ taki bezkresny — na jego tle
rodzinne pola, otoczone wzgdérzami i drzewami, wydawaty sie mato
Imponujace. Gdzie by nie spojrze¢, fale goraca rozlewaty sie po ziemi.

Rosa si¢ pochorowata i Roberto nie wiedziat, co robic. Jesli
odmoéwi podawania jej wody, dziecko z pewnoscia si¢ odwodni. Jesli
wcigz bedzie ja poit, mata nie przestanie wymiotowac. Widziat, jak Rosa
sciska mocno Marie, btagajac lalke, zeby roztozyta swoje anielskie
skrzydta, uzyta magii prababki i doprowadzita ich bezpiecznie do celu.
Roberto zastanawiat sie, ktéry cel miata na mysli — dom jego papd czy
zdezelowana rudere babci w Meksyku? Cigzaréwka toczyta si¢ do
przodu, kilometr za kilometrem. W koncu Roberto réwniez zaczat
odczuwac¢ mdtosci i zrobit sie $piacy, ale walczyt z tym, jak mogt.

Czesc¢ imigrantow spata lub stracita przytomnosé, opierajac sie
bezwtadnie jeden o drugiego. Roberto potrzasnat mezczyzna, ktory byt
wyjatkowo blady. Kiedy ten si¢ obudzit, zwymiotowat od razu na
zewnatrz ciezarowki. Spaliny przyprawiaty wszystkich o zawroty gtowy.
Stonce zacze¢to wreszcie wedrowaé w dot niebosktonu — czerwona kula
pojawila si¢ na zachodzie.

Rosa ptakata, wiec Roberto probowat ja ukotysac.

— Tam — powiedzial, wskazujac na stonce. — Tam wiasnie
jedziemy. Los Angeles, tak daleko na zachod El Norte, jak to tylko
mozliwe, az nad samo wybrzeze Pacyfiku.

— Chce mi si¢ pi¢! — dziewczynka zawotata rozpaczliwie.

— Pij, nizia — powiedziat, wylewajac troche wody na swoja dion
| pozwalajac jej chiepta¢ niczym kot.



Kiedy stonce znikneto juz za horyzontem, pustynia zalsnita
wszystkimi odcieniami rozu, fioletu i bursztynu. Jego babka miata
bursztynowe kolczyki i wisiorek z uwigzionym w nim niebieskim
mariposa — motylem. Roberto nie spat, ale wydawato mu sie, ze widzi
tysiace, a nawet miliony niebieskich motyli migrujacych na poétnoc, tak
jak oni.

Nagle cigzarowka zatrzymata si¢. Choc nikt nie uraczyt ich zadna
informacja, Roberto wiedziat, ze sg juz blisko granicy. Napiccie
I niepokoj udzielity si¢ grupie ludzi — wszyscy budzili si¢ nawzajem,
pomagali sobie wsta¢, przygotowywali bagaze do dalszej podrozy.

Kojoty wyszly z kabiny. Pierwsze, co Roberto zobaczyt, to ich
bron — pistolety w kaburach na biodrach i automatyczne strzelby
przerzucone przez plecy. Starszy, Alberto, wykrzykiwat rozkazy.

— Macie si¢ trzymac grupy, nie zostawac w tyle, pijcie duzo wody
— powtarzat.

Benito i trzeci kojot, Pedro, mieli poprowadzi¢ pollos na poétnoc,
a Alberto miat wréci¢ do Altar.

— La Migra maja gogle z noktowizorem, wigc widza lepiej niz sam
Bo6g w niebiosach. Poza tym na pewno ustyszycie, a potem zobaczycie
ich samoloty, cate podswietlone. Kiedy wychwycicie ten dzwiek,
schowajcie si¢ w najblizszych zaroslach czy za jakimikolwiek
kamieniami. Kazdy walczy tu o wtasne przetrwanie. Jesli zobacza nas
z nieba, wysla swoje cigzaréwki. | pamigtajcie — zawsze mozna tu
spotka¢ ruchome patrole.

— Ale to nie wszystko — dodat Benito. — Musicie jeszcze uwaza¢ na
grzechotniki, skorpiony, kojoty — te innego rodzaju, z ostrymi z¢bami —
nietoperze, szczury, szopiki pregoogonowe. Te ostatnie moze
I wygladaja stodko, ale gryza jak cholera. Mamy tu tez pajaki
I helodermy arizonskie, bardziej jadowite niz cascabeles. Grzechotniki.

— Mozliwe, Ze nie zobaczycie granicy. La Migra wybudowali
ogrodzenie, ale to dalej na wschod. Stawiaja potezne, wytrzymate
ogrodzenia wokot miast, robig wszystko, zeby sprawiaty dobre wrazenie,
| wlasnie dlatego jestesmy na pustyni. Jestesmy sprytni. — Dotknat reka
glowy. — Wybieramy znacznie dziksze rejony, gdzie nie ma zbyt wielu
drog. A teraz stuchajcie. Bedziemy mija¢ ziemie nalezace do Tohono



O’odham. Nie myslicie, ze cztonkowie plemienia uciesza si¢ na nasz
widok. Jesli ktos spojrzy w waszym kierunku, schowajcie sie.

W przeciwnym wypadku tubylcy wykonaja jeden krotki telefon i w
ciggu kilkudziesieciu minut mamy stuzby graniczne na karku. Suerte.

Zaczeli i$¢. Roberto niost Rose, ktora mocno wtulita sie w jego
szyje. Wszyscy szli pojedynczo albo dwojkami. Roberto poczut nagty
przyptyw sity — w trakcie diugiej i niewygodnej podrézy czesto tapaty go
skurcze, wigc dobrze byto je teraz rozruszaé¢, wykonujac dtugie kroki.

Grupa szybko natkneta si¢ na pierwsza niespodzianke od La Migra
— szeroki, gtadki pas ziemi, dzieto ci¢zarowek ciaggnacych za soba
tancuchy, by stworzy¢ rowng powierzchnig. Kazdy slad, nawet ten
nalezacy do myszy i kukawki srokatej, byt idealnie widoczny.

Benito szedt z tytu, niszczac dowody ich obecnosci przy pomocy
prowizorycznej miotty zrobionej z gatagzek. Wszyscy wiedzieli, ze La
Migra byli ekspertami w tropieniu na podstawie pozostawianych sladow.
Przejeli t¢ sztuke od plemion Siukséw oraz Tohono O’odham.
Zatrudniali nawet Cieniste Wilki — specjalng jednostke stuzb celnych,
sktadajaca si¢ w catosci z rdzennych Amerykanow.

Kiedy zgast wreszcie nieziemski blask, jaki zostawit za soba
zachod stonca, grupa przemierzata pustynie w kompletnych
ciemnosciach, noga za noga, poktadajac nadzieje w ptaskosci tych ziem.
Temperatura zaczeta gwattownie spadaé, wigc Roberto wyjat z plecaka
dwa polary — dla siebie i dla Rosy. A potem na niebie pojawit si¢
ksiezyc: czyste, biate swiatto, mi¢cksze od stonecznego, ale oswietlajace
kazdy §lad na piasku, kazda osobe i kazdy kamien. Rosa szta tuz obok,
uczepiona jego reki. Pomyslat, ze lepiej bedzie, jesli mata przejdzie sie¢
0 wiasnych sitach teraz, niz gdyby miata to zrobi¢ jutro, w pustynnym
upale. Jednak po pewnym czasie Rosa zaczeta si¢ potykac. Prébowata
by¢ dzielna i silna, ale w rzeczywistosci byta kompletnie wyczerpana,
wiec musiat jg wziaé na rece.

Czarne wiosy Rosy potyskiwaty w swietle ksi¢zyca. Roberto
musiat zmienia¢ pozycje i raz nies¢ ja opartg o prawe, a raz o lewe
biodro. Im diuzej szedt, tym ciezsze zdawaly sie baniaki z woda, ktore
niost na plecach. Dziewczynka w koncu zapadta w gieboki sen.
Maszerujac po twardej ziemi, Roberto styszat ro6zne dzwieki —



nieustanne bzyczenie, jakby z kazdej strony otaczaty ich grzechotniki.
Katem oka rejestrowat co$ w ciemnosciach, czasami zdotat wypatrzy¢
charakterystyczne zygzakowate ruchy gada usuwajacego sie¢ z pola
widzenia.

Nietoperze krazyty im nad glowami. Odganiat je znad wtosow
corki. Temperatura znow spadta. Podczas gdy w ciaggu dnia mozna byto
smazy¢ si¢ w ponad trzydziestu osmiu stopniach Celsjusza, w nocy
powietrze wypetniat nieprzyjemny chtéd. Rosa drzata mu w ramionach.
Roberto pogrzebat chwile w swoim plecaku, wyciagnat jeansowe
rekawy, ktorych pozbyt sie wczesniej jeden z imigrantow, i natozyt je na
rece corki, na wierzch polara.

Brneli przez pustynie juz od tadnych paru godzin. W koncu
przewodnik stwierdzit, ze trzeba zregenerowac sity przed dalsza
podréza. Znalezli odpowiednie miejsce niedaleko wyschnigtego koryta
strumienia — pobliskie gtazy i kepki zarosli oferowaty odpowiednia
ostone przed niepozadanym wzrokiem. Kojot poinformowat ich, zeby
nie zblizali si¢ do gestych krzakéw, bo to idealna kryjowka dla wezy,
aczkolwiek jesli natkna sie na stuzby graniczne lub Cieniste Wilki,
powinni zapomnie¢ o grzechotnikach i szuka¢ szybko jakiego$
schronienia.

Roberto lezat obok corki. Noc byta tak chtodna, ze oboje zgrzytali
z zimna zghami. Gorna czes¢ jej ciata grzaty polar i dodatkowe rekawy,
ale Roberto zupelnie nie pomyslat o jej nogach. Nawet jego kostki
marzty w nocnym powietrzu. Zdjat kurtke i opatulit nig wychtodzone
konczyny.

Pare metrow dalej mezczyzna, ktory oderwat sobie rekawy, tak
glosno trzast sie z zimna, ze odgtos, jaki przy tym wydawat, przywodzit
na mysl tetent kopyt. Roberto zrobito si¢ go zal, ale nie mogt zaoferowaé
mu zadnej pomocy. Wszystko, co mial, przeznaczone byto dla jego
corki.

Probujac zasnaé, wracat myslami do swojego ojca, ktory odbyt juz
te podroz — cho¢ sam, bez dziecka na rekach — i probowat sobie
wyobrazi¢, jakie to musiato by¢ podte uczucie zostawi¢ tak syna
w innym Kkraju. Roberto wiedziat, ze ojciec bardzo go kochat, jak zreszta
cala rodzine, i ze nie podjatby takiej decyzji, gdyby nie wierzyt z catych



sit, ze w ten sposob zapewni nowe, lepsze zycie swoim bliskim.

A teraz jego ojciec posiadat zielong karte¢ — nadawat w ten sposob
sens tej podrozy i podsycat nadzieje. Poza tym mieszkat tuz obok placu
z mariachi. Zeby podnies¢ na duchu siebie i swoja $piaca coreczke,
Roberto zanucit Contigo i wyobrazit sobie, jak siedzi na werandzie ojca
we wschodnim L.A., delektujac si¢ melancholijna, cho¢ peing pasji
muzyka ptynaca z rogéw mariachi. | tak zastat go upragniony sen —

tulacego ukochang Rosg w jasnym swietle ksiezyca.
***

Dzien zaczat si¢ dla nich jeszcze przed wschodem stonca. Grupa
wypita spory zapas wody i posilita si¢ suszonym miesem oraz owocami,
po czym wrécita na szlak, zanim dosiegty ich pierwsze promienie stonca.
Bezlitosny upat przedzierat si¢ przez szary poranek. Ziemia parzyta Rose
w stopy przez jej limonkowe sneakersy, wiec Roberto musiat znow niesc¢
Ja na rekach. Spytat, czy pamigta ksiezyc, ktory wspiat si¢ zesztej nocy
na niebo, ale pokrecita tylko przeczaco gtowa, wiec zaczat jej
opowiadag, jak cata pustynia potyskiwata w srebrzystym swietle, nawet
opuncje i okragte gtazy.

Zazwyczaj uwielbiata stucha¢ tych opowiesci, ale tego dnia nie
mogta skupi¢ sie na jego stowach. Mijaty godziny, a gtowe Roberto
zaczat rozsadzac tak potezny bol, ze miat wrazenie, jakby ktos zaciskat
metalowa obrecz wokot jego czaszki. Rosa troche poptakiwata,
wzywajac w malignie babcie¢ Roberto. Postawit jg na ziemi i zmusit do
wypicia wody, ale — jak przewidywat — od razu wszystko zwrécita, wiec
poprosit, zeby tym razem pita matymi tyczkami, mniejszymi nawet niz
te, ktorymi czestowataby Marie.

W ciagu jednej nocy i potowy dnia spedzonych na pustyni
wykorzystali juz cate dwa galony wody. Roberto rozejrzat si¢ dookota.
Ziemia przypominala tu wysypisko smieci peine plastikowych butelek,
opakowan po batonach, ludzkich ekskrementéw oraz kobiecych
podpasek. Jego ojciec i inni imigranci mieli racje — pustynia byta nie
tylko nieuzytkiem, ale rowniez do gtebi ztym miejscem, ustanym
sladami po gwalcie. Zostawit plastikowa butle przy drodze, podniost
znéw Rose i dotaczyt do reszty grupy. Pedro czekat na niego i kiedy



tylko Roberto go minat, kojot zaczat zacieraé trop, jaki zostawit, przy
pPOMOocCy SWojej prowizorycznej miotty.

Nikt si¢ nie odzywat. Oszczedzali sity na podroz. Roberto
obserwowat, jak mezowie pomagaja zonom, a zony pomagaja me¢zom.
Usta jakiegos starszego mezczyzny zrobity si¢ trupio blade i usiadt
ci¢zko na ziemi. Jacys ludzie prébowali mu pomoc, ale ten chwycit si¢
tylko za ramiona i wydat ostatnie tchnienie. Roberto szedt dalej, zeby
0SzCzedzi¢ corce traumatycznego widoku. Nikt nie zostat z tytu, by
pochowac¢ biedaka. Nie dysponowali ani topata, ani sitami, by to zrobi¢.

Dwie godziny pozniej, gdy stonce stato juz w zenicie, Benito
zarzadzit kolejny odpoczynek. Tylko gdzie? — Roberto miat ochote
zapyta¢. W jakim cieniu? Niczego tam nie byto — zadnego drzewa,
kaktusa czy kamienia. W oddali rysowat si¢ masyw gorski, ale zdawato
sie, ze to setki kilometrow stad.

Imigranci wypili kolejna porcje wody i probowali odsapna¢ gdzies
na chwile, w desperacji przykrywajac si¢ kurtkami i torbami, by
stworzy¢ choc¢hy iluzje cienia. Roberto lezat na boku na parzacej ziemi
I probowat tak utozy¢ ciato, zeby ostoni¢ nieco Rose od piekacych
promieni stonca.

Jej usta byty blade, zupetnie jak u starca, ktory nie przetrwat
podrozy. Chciata wypié calg butelke wody, ale nie pozwolit na to. Kiedy
mata ptakata, Roberto powoli racjonowat jej picie. Zmierzyt corce puls
| zauwazyl, ze byla oblana potem. Kiedy wypita cztery petne zakretki,
utozyt ja delikatnie na ziemi, tak ze cata lezata w jego cieniu.

— Abuela — wzywata babke w goraczce. — Delfina, Alma... — Jej
najlepsze przyjaciotki. — Tino. — Oswojong kézke, o ktorej swego czasu
opowiadat jej Roberto. Tino byt jego kompanem na diugo przed tym,
zanim Rosa przyszta na swiat — dziadek podarowat mu jednego
z maluchow ze stada, kiedy Roberto byt jeszcze matym chtopcem. Rosa
znata rowniez historie, jak Roberto zdecydowat si¢ na takie, a nie inne
imig, wiedziata, jak si¢ bawili, styszata nawet opowies¢, jak Roberto
wrocit ze szkoty w swoje siodme urodziny, poczut smakowity zapach
prawdziwej uczty dla catej rodziny, tylko okazato sie, ze na talerzu
podany zostat Tino — jedyne migso, na ktore mogli sobie wtedy
pozwolic.



Roberto zrobito si¢ stabo, kiedy stuchat, jak corka wzywa Tino.
Tulit ja mocno do siebie, czujac, jak jego spocone ciato klei si¢ do jej
drobnego ciatka, i rozmyslajac o tej matej kozce — o tym, jak bardzo ja
kochat, i o tym, jak musiat udawac¢ przed swoim dziadkiem, ze cieszy Si¢
z urodzinowego positku. Przypomniat sobie rowniez, jak musiat ukrywac
nienawis¢, ktora poczut do dziadka za to, ze zabit jego ukochane
zwierzatko.

Jack Leary

2007

Dziadek Jacka ze strony matki byt Straznikiem Teksasu, ktory
patrolowat wzgorza wzdtuz granicy migdzy Teksasem a Oklahoma
w poszukiwaniu wszelkich mozliwych przestepcow ukrywajacych sie po
dziurach i jaskiniach. Jack nadal posiadat nalezagcego do niego colta .44,
patke, ktéra przypominata bardziej kij baseballowy, oraz gigtki,
pietnastocentymetrowy bicz z plecionej czarnej skory, przesigkniety
krwig wielu zbirow, ktorych zdzielit nim po tbie.

Podczas gdy dziadek Tecumseh Shane byt prawdziwym
twardzielem z gor oraz doswiadczonym tropicielem, drugi dziadek
Jacka, Brendan Leary, byt agentem FBI w Bostonie, zajmujacym si¢
papierkowa robotg zwigzang z oszustami, ktorzy naciggali
tatwowiernych ludzi — gtéwnie cztonkow grup koscielnych oraz
imigrantow. Stad wzigto si¢ pragnienie Jacka, by pracowac dla rzadu —
idealne potaczenie wiadzy oraz pozytywnych korzysci. Matzenstwo
z Louellg oraz zyciorys dziadka Brendana wbity mu do gtowy szlachetna
intencj¢: mozliwos¢ pomocy ludziom.

Przemierzajac pustyni¢ w swoim explorerze tamtego popotudnia,
Jack wypatrywat jakichkolwiek §ladow, ktére naruszatyby gtadka
powierzchnig szlakow putapek, ktore przygotowali na wypadek
nielegalnych imigrantow. Jeszcze niedawno sunety ta droga ogromne
maszyny ciaggnace za sobg tancuchy i rury, ktore wygtadzaty ziemie
| piasek — tak zeby kazdy ewentualny trop byt wyraznie widoczny.
Termometr na desce rozdzielczej pokazywat ponad czterdziesci osiem
stopni w stoncu. Nie pierwszy raz uratowatby kogos przed murowanym
udarem stonecznym. Bywato, ze staniajacy si¢ na nogach imigranci
stawali mu na drodze i btagali, zeby si¢ zatrzymat.



Jego SUV wyposazony byt w radio zamontowane przy siedzeniu
kierowcy oraz uchwyt na shotguna za zagtéwkiem, dla bezpieczenstwa
odgrodzony od tytu samochodu przy pomocy siatki. By? to ciezki sprzet
z napedem na cztery kota, ktory spokojnie mogtby wyciagnac z piasku
ci¢zarowke z przyczepa. Klimatyzacja pracowata na petnych obrotach,
pod reka czekata juz swieza kawa, a w tyle telepaty sie baniaki z woda
na wypadek, gdyby spotkat dzis jakichs wedrowcow.

Jack pracowat dla Strazy Granicznej USA od dwudziestu pieciu lat
I na horyzoncie rysowata mu si¢ juz emerytura. Jego zadaniem byto
strzezenie granicy pomiedzy Stanami a Meksykiem oraz aktywna
wspotpraca z ICE, czyli stuzbami imigracyjnymi i celnymi. Kiedy
zaczynat, ICE byto jeszcze INS — Urzedem Imigracji i Naturalizacji,
Zamiana stowa ,,urzad” na ,,stuzby” idealnie obrazowata najnowsze
podejscie do sprawy.

Niektorzy jego koledzy w sektorze Tucson nazywali nielegalnych
imigrantéw ,,mokrymi” ze wzgledu na ich przemoczone ubrania —
dowod na to, ze probowali przekroczy¢ granice przez rzekg Rio Grande.
Teraz, kiedy drogi wlotowe do miast byty pilnie strzezone, a na
desperatow czekaty ponadtysigckilometrowe ogrodzenie, liczne
reflektory, czujniki oraz patrole powietrzne, imigranci zaczeli
przeprawiac si¢ przez najbardziej niebezpieczne i mniej kontrolowane
rejony pustyni.

Jechatl wytyczona trasa, omiatajac wzrokiem okolice. Miat talent
do tropienia po dziadku — Strazniku Teksasu, cho¢ wyczucie
I wrazliwos¢ odziedziczyt raczej po dziadku Learym. Jego irlandzcy
przodkowie walczyli i umierali, przeprawiajac si¢ przez Atlantyk — wielu
z nich zmarto wskutek choroby na wyspie znajdujacej si¢ na Rzece
Swietego Wawrzynca w Kanadzie, nie zrealizowawszy nigdy marzenia
0 ,,lepszym zyciu”.

Asymilowanie si¢ nie sprawiato Irlandczykom zbyt wielkich
trudnosci, zwazywszy na ich jasna cere i niebieskie oczy. Wyglad si¢
zgadzat, wi¢c szybko dopasowywali sie do spoteczenstwa i znajdywali
prace —w przypadku jego przodkow w Chicago i Oklahomie byty to
posady po znajomosci. Zaczynali jako dozorcy w Urzedzie Miasta
I wspinali sie po drabince. Kolejnym szczeblem po bezpiecznej posadce



policjanta byta praca w FBI.

Zabijata ich mitos¢ do rodziny. Ci ludzie zrobiliby dostownie
wszystko, zeby by¢ razem i zeby wykarmi¢ swoje dzieci i swoich
niedomagajacych rodzicow, zupetnie tak jak jego przodkowie. Jack
wiecznie polowat na terrorystow i handlarzy narkotykow, ale
w wigkszosci przypadkow zgarniat biedne rodziny. Jego zona, Louella,
przypominata mu o tym kazdego dnia. Méwita, ze wiecej taczy go
z Meksykanami i innymi Latynosami, ktérych zatrzymywat, niz
z wiasnymi szefami.

Prawda jest taka, ze nie obnosit si¢ zbytnio ze swoimi pogladami.
Straz Graniczna i ICE nie narzekaty na deficyt agentow, ktorzy mieli
pouktadane w gtowach i sercach, ale z drugiej strony tego typu stuzby
coraz czesciej przyciggaty fanow serialu Border Wars, ktorzy chcieli
sciga¢ Meksykanow i odsyta¢ ich tam, skad przybyli — najlepiej
z pamigtkami w postaci guzow i siniakéw, zeby zaden nie odwazyt si¢
ponownie sprébowacé przekroczyé granicg.

Stonce chylito si¢ juz ku zachodowi. Zdjat swoje ray-bany i w
ostatnich promieniach dnia ujrzat to, czego szukat — odcisk obcasa,
niepozorny poétksiezyc na brzegu szlaku. Zatrzymat si¢ i wysiadt, zeby
zbadac¢ znalezisko. Kojot zacierat §lady, to pewne. Byt sprytny, ale
I odwazny — byt to bardzo nieprzyjazny teren i mato kto probowat
przekracza¢ w tym miejscu granice. Patrole nie zapuszczaty si¢ zbyt
czesto w te rejony, o czym kojot zapewne doskonale wiedziat.

Gdyby doktadnie zatart wszelkie slady, Leary niczego by nie
podejrzewat. Omiott wzrokiem rozciagajaca sie przed nim pustynie, po
czym zamknat auto i udat si¢ pieszo w kierunku, ktory wskazywat odcisk
buta. Nie zabrat tym razem shotguna, ale miat przy sobie swoj
niezawodny pistolet i zapas pociskéw typu hollow point'.

Pomimo ze zblizata si¢ noc, panujaca na zewnatrz sciana upatu nie
ustepowata. Tylko najbiedniejsi wedrowcy byli wystarczajaco
zdesperowani, zeby ryzykowac przeprawe w tak nieludzkich warunkach.
Podazajac wzdtuz szlaku, natrafit na kolejne nieuwaznie zatarte slady —
tym razem niewielkich rozmiarow. Mysl, ze gdzies tam dogorywa
niewinne dziecko, sprawita, ze przyspieszyt kroku.

W oddali dostrzegt podejrzane wzniesienie, ktore zdazyly juz



obsigs¢ kruki i sepniki rézogtowe. Wyciagnat krétkofalowke i potaczyt
sie z kwaterg gtowna, jeszcze zanim dotart do niego zapach zgnilizny.
Czy wedrowcy wiedzieli, ze przekroczyli juz granicg ze Stanami
Zjednoczonymi, ze dotarli na miejsce? Czy kojoty zorganizowaty im juz
transport? Przeczesat najblizsza okolice, wcigz majac przed oczami ten
niewielki slad stopki.

— Mam tu ciato — poinformowat dyspozytorke Jeannie. — | wyglada
na to, ze moze ich by¢ wiecej.

— Myslisz, ze zmierzajg w strong drogi numer 2?7 — zapytala, rownie
dobrze znajac okolicg, co Leary.

— Tak, tak mi sie wydaje.

— Chcesz zaczekac przy ciele, a Chandler i Leone przechwyca
w migdzyczasie reszte grupy na autostradzie?

— Nie.

Chandler i Leone. Swiezaki, ktore nie tylko byty gotowe, ale wrecz
nie mogty si¢ doczekaé, zeby porozbija¢ ludziom thy i odestac ich
z powrotem do piekta, z ktorego tak desperacko probowali sie¢ wyrwac.

—To co robimy?

— Niech przyjada po ciato, oznacze je flaga, zeby byto widoczne
w swietle latarek. A ja si¢ udam na potnoc i poszukam reszty
imigrantow.

— Jack, Chandler i Leone sg znacznie blizej autostrady. Wysytam
ich tam, okej? | helikopter. Znajdziemy ich.

Nie potrafit zbi¢ tego argumentu. Tamci byli juz w drodze i nie
mogt nic na to poradzic.

Roberto

2007

Roberto i Rosa oproznili juz caty zapas wody i nawet
w promieniach popotudniowego stonca skéra dziewczynki byta bardziej
lepka niz sucha i rozgrzana, co mocno go przerazito. Byta juz zbyt staba,
zeby tuli¢ sie do jego szyi, wiec drobne raczki zwisaty bezwiadnie. Inni
cztonkowie grupy zostali w tyle — odpoczywali, spali, a by¢ moze nawet
wydawali ostatnie tchnienie. Benito i Pedro poprowadzili Roberto
| pozostatg dziesigtke w gtab pustyni, w kierunku formacji skat tworzacej
litere ,,VV”’, majaczacej w oddali.



— Co tam jest? — zapytat Roberto.

— To nasz punkt orientacyjny. Jestesmy juz blisko miejsca, gdzie
przechwyci was ci¢zarowka — odpowiedziat Benito.

— Blisko granicy?

—Juz ja przekroczylismy, stary — stwierdzit, trzymajac przed
oczami GPS. — Jestes na terenie USA.

Roberto spodziewat sie, ze bedzie wniebowziety, a tymczasem
poczut uktucie paniki.

— Moja corka potrzebuje napic¢ sie wody.

— Tak jak my wszyscy. Nie zatrzymuj sie.

— Gdzie jest miejsce, z ktorego nas odbiorg?

— Za tymi gtazami. Jeszcze tylko trzy, cztery kilometry i zobaczysz
naszego cztowieka. Samochod na chodzie, nic, tylko wsiada¢ i odjezdzaé¢
w sing dal.

Raptem kilka kilometréw, powtarzat w myslach Roberto. Stonce
zaczeto chyli¢ si¢ ku zachodowi, ale nic nie przynosito ulgi jego
rozgrzanemu ciatu czy stopom, a oczy Rosy byty zamkniete. W kacikach
ust zebrala jej sie biala piana, ale dziewczynka ockneta sie, kiedy
pocatowat jg w czoto.

— Styszatas, co ten pan powiedziat?

— Za szybko méwit — odpowiedziata cicho.

— Jestesmy juz prawie na miejscu, preciosa.

— Tatusiu, jest mi za goraco...

Byla to w zasadzie pierwsza skarga, jaka padia z jej ust, wiec
pocatowat jg znow w rozpalone czotko.

— Jak dotrzemy do celu, dostaniemy tyle wody, ile tylko
zapragniemy, a papa ma klimatyzacje, wigc bedzie ci przyjemnie
chtodno. Zobaczysz, jeszcze bedziesz potrzebowata swojego polara.

— Gdzie jest Maria? — spytata.

— W plecaku.

— Dasz mi ja?

— Niedtugo, carizio. Miniemy tylko te kamienie, dotrzemy do drogi
I juz bedzie po wszystkim. Przytulisz wtedy swoja Marie.

— Ale ja chce Marig! Pofruniemy z nig do Papad. — Rosa zaczela
plakaé, co przyprawito Roberto o jeszcze wiekszy atak paniki, bo po jej



policzkach nie ptynety zadne tzy.

Kojoty narzucaty mordercze tempo, pospieszajac reszte grupy.
Stonce znikato juz za horyzontem i kiedy zblizyli sie do
charakterystycznej formacji kamieni, Roberto zauwazyt, ze rzucaja
diugie cienie.

— Mozemy tu troche odpoczaé? — zapytat przewodnikow.

— Styszysz ten dzwiek? — spytat go Benito, wskazujac na niebo. —
To helikopter. Agenci strazy granicznej na poktadzie samolotu,
wypatrujacy naszej wesotej gromadki. Robi si¢ ciemno, wiec bedziemy
troche ostonieci, chyba ze maja na wyposazeniu kamery termiczne.
Jeszcze kilka kilometrow i wszyscy bedziemy sungé autostrada do L.A.

Roberto nadstawit uszu, ale nie zarejestrowat niczego poza
pustynnym wiatrem. Trzymajac wykonczong cérke na rekach, niemal
przyzywat w duchu helikopter — chciat, zeby zjawito sie ICE, znalazto
ich i zabrato Rose do szpitala. Ale potem pomyslat — raptem kilka
kilometrow. Uda im sie.

— Jeszcze dzisiaj w nocy dotrzemy do domu dziadka — szepnat jej
na ucho.

— | do mariachi? — spytata.

— Doktadnie tak!

Nie bylo z nig tak zle. Jesli pamigtata o mariachi i chciata przytuli¢
ukochang lalke, to jeszcze kiedys beda si¢ smiac z tej koszmarnej
przeprawy. Na pewno tak bedzie. Roberto powtarzat to sobie do
znudzenia, przeklinajac samego siebie za to, ze podjat same zle decyzje.
Powinien byt zabra¢ ze soba wigcej wody, powinien byt znalez¢
lepszego kojota, ktory zaproponowatby im tatwiejsza trase, nie powinien
byt zabiera¢ ze soba Rosy — jego ojciec wykazat si¢ wiekszym
rozsadkiem, zostawiajac go w Meksyku.

Mijajac formacje z kamieni, Roberto byt wyjatkowo spiety. Przez
chwile pomyslat, ze kojoty zaprowadzity ich w putapke — to bytaby
idealna kryjowka dla rozbojnikéw. Na szczescie mineli juz skaty
I musieli jeszcze tylko pokonac¢ trzy, cztery kilometry. Wysokie
kamienie mienity sie odcieniami ztota i fioletu i ktadty dtugie cienie,
ale po chwili stonce zaszto za horyzont i wszelkie cienie zniknety.

Nagle wszyscy dostali dodatkowego zastrzyku energii. Mimo ze



Benito i Pedro réwniez byli odwodnieni, zaczeli biec, a pozostata
dziesiatka robita, co mogta, zeby dotrzymac¢ im kroku. Roberto biegt na
rowni z pozostatymi, trzymajac coreczke, jakby nic nie wazylta, wiedzac,
ze od upragnionego celu dzieli go mniej niz dwa kilometry. Liczyt kroki,
ale szybko stracit rachube i juz tylko czysta sitg woli zmuszat sie do
pedzenia naprzod. Rosa rzucata sie w jego ramionach i niemal wypadta,
wigc Roberto musiat nieco zwolni¢, skupiajac si¢ na kazdym
postawionym kroku. Nie pozwolit sobie na ani chwilg zwatpienia i za nic
w swiecie nie wypuscitby teraz corki z rak.

— Tatusiu, zaraz zwymiotuje — zaptakata.

— To nic — odpowiedziat.

Niech zwymiotuje prosto na niego, to nie miato najmniejszego
znaczenia. Musieli dotrze¢ do tej drogi i do tej cholernej cigzaréwki,
| bedzie tam na nich czekata woda. Duzo wody.

— Szybko, szybko! — Benito wrzeszczat z catych sit. — Styszycie te
silniki? To pieprzone SUV-y nalezace do ICE!

— Tatusiu, postaw mnie na ziemi! — btagata.

Ignorowat ja, probujac dogoni¢ reszte grupy. Teren byt tu
wyjatkowo nieprzyjazny — otaczaty ich niewielkie skupiska kamieni,

a twarda ziemia zamienita si¢ w nierowne podtoze ustane drobnymi
kamykami. Rosa zaczeta si¢ miotac i wyrywac, targana wymiotami

| jednoczesnie zaktopotana. W rozpaczy wzywata swoja babke: ,,Abuela,
Abuela...”.

Roberto potknat si¢ 0 kamien i prawie skrecit sobie kostke. Upadt
na jedno kolano i zdart skorg do zywego. Rosa wypadta mu z rak, ale
ztapat jg w ostatniej chwili i pozwolit stang¢ na witasnych, chwiejnych
nogach tylko na pare chwil. Dziewczynka wymiotowata §ling i zotcia na
piasek, opierajac si¢ 0 okragly glaz.

— Zaczekajcie! — krzyknat w kierunku kojotow.

Na niebie pojawit si¢ juz ksiezyc, rozswietlajac wszystko dookota.
| nagle faktycznie ustyszat jakis hatas — tyle ze nie byly to SUV-y, ale
zwyczajny ruch na drodze. W oddali ujrzat jasne, biate swiatta
samochodu zaparkowanego wzdtuz drogi.

— Widzisz te swiatla? Dotrzemy tam i jestesmy w domu —
powiedziat do corki.



— Abuela... —tkata. — Maria...

Roberto obserwowat, jak sylwetki imigrantow zblizaja sie do celu.
Zmruzyt oczy i mogtby przysiac, ze zobaczyt zarys ciezarowki. Musiat
jedynie zanies¢ tam Ros¢ — musieli pokonaé raptem kilkaset metrow.
Sprobowat wstac i niemalze stracit przytomnosg.

— Chodz, kochanie — powiedziat, probujac podnies¢ coreczke. —
Popatrz, to juz bardzo niedaleko.

Zwineta si¢ w kiebek przy gtazie, gdzie byto cho¢ troche chtodniej.
Roberto widzial, jak reszta grupy dociera do drogi i wspina si¢ na
ciezarowke. Nie myslat, po prostu zaczat dziata¢. Nie zostawig ich na
srodku pustyni, nie ma takiej opcji. Kucnat przy corce i wsadzit jej
w rece Marie.

— Pig¢ minut, skarbie. Nie dtuzej. Zostan tu z Maria, a ja zaraz
wréce. Nie ruszaj sie stad. Obiecaj mi, ze nie ruszysz si¢ na krok.

— Obiecuje.

Sttukt sobie kolano, pewnie nawet cos ztamat, ale jeszcze w zyciu
tak szybko nie przebierat nogami. Ksi¢zyc oswietlat glaz, przy ktérym
lezata mata Rosa — ztoty reflektor przedzierajacy si¢ przez mrok pustyni.
Im szybciej biegt, tym wieksza wzbierata w nim agresja. Zamordowatby
kierowce, gdyby prébowat odjechac¢ bez nich. Wskoczytby na maske
samochodu, zmusit, zeby si¢ zatrzymali. Zabratby pistolet Pedro
| przystawitby mu do gtowy, a potem razem wrociliby po Rosg.

Droga wygladata na wzglednie tatwa do pokonania, ale potknat si¢
o kamien i skrecit sobie kostke. Swiatta cigzarowki wciaz swiecity,
drzwi byty otwarte. Wszyscy imigranci byli juz w srodku. Zobaczyt, jak
Pedro i Bonito wdrapuja si¢ jako ostatni.

— Zaczekajcie! — krzyczat do utraty tchu. Swiatto ksiezyca odbijato
sie od ich pistoletow. Lub bizuterii. Lub bransolet. Oczy Roberto
przyzwyczaily sie juz do jasnego swiatta i nie dostrzegt dwoch ciemnych
ksztaltow wytaniajacych sie zza ciezarowki. SUV-y.

Metal, ktory tak pigknie odbijat swiatto, to byty kajdanki.

— Mamy tu jeszcze jednego — ustyszat gtos przemawiajacy
w jezyku angielskim.

— Chciat, zebysmy zaczekali — doszedt go inny, rozbawiony gtos. —
To zaczekalismy!



Roberto nie znat tego jezyka, ale doskonale wiedziat, z kim miat do
czynienia. Odwrocit sie na piecie i wystrzelit w kierunku skapanego
w ksiezycowym swietle gtazu. Widziat mate ciatko Rosy zwinigte
w kigbek u podnozy wielkiego kamienia, jej mate stopki w limonkowych
sneakersach. Wokét dato sie stysze¢ kaskade dzwigkéw wydawanych
przed nocne stworzenia.
— Rosa! — zawotat najgtosniej, jak potrafit.
— Sta¢! Rece do gory! — zagrzmiat nieznany gtos.
— Mi hija! — zawyt Roberto. — Ella esta ahi, tengo que rescatar
a mi hijal®
— Jestes na terenie Stanow Zjednoczonych, wigc mow po angielsku.
Roberto poczul, jak kolba shotguna roztrzaskuje mu czaszke, i nie
zarejestrowat juz, jak upada na kamienistg ziemie. Nie umart, ale
w tamtej chwili jego zycie sie skonczyto.
! Hollow point — pocisk zaprojektowany do strzelania w cele ruchome,
posiadajacy charakterystyczne wglebienie pokryte ptaszczem.
W momencie uderzenia cisnienie doprowadza do odksztatcenia si¢
pocisku, wyrzadzajac tym samym znacznie wieksze szkody niz
w przypadku klasycznej amuniciji.
¢, ,Moja corka! Ona tam jest, trzeba ratowa¢ moja corke!”.



Rozdzial 6

Julia

W Casa, stuchajac opowiesci Roberto, dowiedziala si¢, jak agenci
strazy granicznej aresztowali calg grupe. Roberto nie byt w stanie
przekona¢ zadnego z nich, by wrocili po Rose, jednak kiedy trafit juz do
aresztu i czekat, az postawig mu zarzuty, wydarzyto sie¢ cos, co
zakrawato na cud. Agent Jack Leary wszedt do celi i zapytat, czy
ktokolwiek ma tu dziecko. Przez chwile Roberto myslat, ze m¢zczyzna
znalazt Rosg, ale niestety — natrafit jedynie na slad matej stopki
w piasku. Roberto opowiedziat mu, co si¢ wydarzyto. Leary udat si¢
natychmiast w okolice gtazu, ale nie znalazt tam zywej duszy.

Mingty dwa dni, nim Roberto przeszedt cata procedure — zostat
aresztowany i deportowany do Meksyku, w okolice Nogales. Stamtad
udat si¢ prosto do Altar i raz jeszcze pokonat te samg trase, co
z kojotami. Niektore charakterystyczne miejsca wyryly sie w jego
pamieci — nietypowy kaktus przypominajacy ksztattem konia, stosy
plastikowych butelek pozostawione przez poprzednie grupy,
rozktadajace si¢ ciato nieszczesnika, ktory nie przetrwat trudnej podrézy,
I w koncu gtaz, przy ktorym zostawit wyczerpang corke.

Dotart do autostrady i tym razem nie czekali na niego zadni La
Migra. Przejezdzajacy kierowca ciezarowki podwiozt go do najblizszego
miasta, skad Roberto zadzwonit do swojego ojca, ktory przyjechat po
niego z Los Angeles.

Powiedziawszy, co miat do powiedzenia, Roberto wyszedt
z kuchni. Julia obserwowata, jak przecina dziedziniec i mija stodote.

W ogrodzie wiaczyly si¢ zraszacze, wypetniajac suche powietrze
przyjemna, chtodna mgietka. Byto juz dosy¢ p6zno na nawadnianie —
zazwyczaj Roberto robit to, jeszcze zanim stonce zaczynato chowac sie
za gorami.

Julia nie mogta ztapa¢ oddechu. Przed oczami ciggle miata
bezkresna pustynie skapang w swietle ksiezyca i mata Rose, tak drobna
I krucha na tle tego dzikiego krajobrazu. Czuta sie, jakby wspomnienia
Roberto wzarty sie w jej siatkowke. Czula, jak serce mezczyzny probuje
wyskoczy¢ mu z piersi, odczuwala te paralizujace fale paniki na mysl



0 tym, ze nie trzyma w rekach ukochanej céreczki. Ale jeszcze tylko
kilkadziesiagt metréw — musiat wroci¢ do miejsca, gdzie stat ten gtaz,
I wszystko znowu bedzie okej. Rosa bedzie bezpieczna.

Kiedy wyszla na taras, zanurzajac si¢ w wilgotnej mgle
| wieczornej ciemnosci, zobaczyla, jak Roberto sprawdza zraszacze.
Wyszla na zewnatrz, mi¢dzy drzewa cytrynowe, zeby go odszukac.

— Roberto...

— Jak mozesz na mnie patrze¢ po tym, czego wiasnie sie
dowiedziatas? — zapytat z wyrzutem. — Zostawitem wiasna corke na
pastwe losu.

— To nie byta twoja wina.

Nie podniést gtowy, jakby nie mogt spojrzec jej w oczy. Julia
chwycita w dtonie jego twarz i skierowata w swoja strone. A potem
mocno go przytulita — najmocniej, jak tylko potrafita. Roberto wtulit sie
W nig z catych sit i potozyt jej gtowe na ramieniu. Woda wciaz pryskata
dookota. Nagle poczuta, ze stapa po mokrej ziemi.

Kiedy oderwali si¢ od siebie, Roberto skulit ramiona. Julia
widziala, jak poczucie winy i wstyd zzeraja go od srodka.

— Dzigkuje, ze mnie wystuchatas. Jestes jedyna osoba, ktorej
odwazytem si¢ powiedzie¢ catg prawde.

— Chciatam wiedzie¢ — stwierdzita. — | dobrze ci¢ rozumiem.

— Dziekuje za te stowa, ale nie wyobrazam sobie, zeby tak madra
I odpowiedzialna kobieta jak ty mogta sprowadzi¢ na swoje dziecko
niebezpieczenstwo, a potem zostawi¢ je bez opieki i pomocy, cho¢by na
minute.

Gtowe Julii zaczety zalewa¢ mysli | wspomnienia, ale wziela
gteboki oddech i dotkneta jego ramienia.

— Obwiniatam si¢ przez pie¢ lat — powiedziata. — | tak samo jak ty
cierpisz z powodu utraty Rosy, tak i ja cierpie z powodu Jenny.

— Ale ty nie przyczynitas si¢ do smierci Jenny.

Julia usmiechneta si¢ smutno.

— Powiedziatam ci dok}adnie to samo, ale rodzicowi trudno jest
w to uwierzy¢, prawda?

— Strasznie trudno. Ale w przeciwienstwie do mnie ty nie
zostawitas Jenny, ty....



— Roberto, zawiodtam swoja corke. Musiatam ja zawies¢, bo
inaczej dlaczego miataby zrobi¢ to, co zrobita?

Teraz to on tulit jg mocno do siebie i delikatnie kotysat, podczas
gdy Julia probowata ztapa¢ oddech.

— Wiedziatam, ze jest smutna, ze teskni za swoim chtopakiem, ale
nie miatam pojecia, ze byla az tak zdesperowana. W zyciu bym nie
podejrzewala, przeciez bytysmy tak blisko, nie miatysmy przed soba
tajemnic, a jednak nie zauwazytam zadnych znakow ostrzegawczych. Na
pewno probowata mi o tym powiedzie¢, bo zawsze tak byto, odkad tylko
pamietam. Jenny zawsze mowita, co lezy jej na sercu. Ale tym razem
bytam gtucha na jej bol.

— By¢ moze nie potrafita ci powiedzie¢ — stwierdzit Roberto.

— Pomogtabym jej.

— Moze nie chciata, zeby jej pomaoc.

— Nie wiem i nigdy nie bede wiedziata! Dla policji sprawa jest
prosta, ale jestem jej matka. Nie wierze, ze Jenny bytaby w stanie
popetni¢ samobojstwo. To byta moja ukochana corka, nie zostawitaby
mnie w tak okropnych okolicznosciach, nie w taki sposob. Nie
targnetaby si¢ na wiasne zycie! Ale przeciez sa dowody. Te mysli sg tak
cholernie trudne i bolesne, ze ciagle tylko odpycham je od siebie.
Zerwatam nasza ni¢ porozumienia.

Kiwnat gtowa, jakby doskonale rozumiat, o0 czym moéwi.

— Ale jednego jestem pewna — da sie to jeszcze naprawic.

— Co masz na mysli?

— Jenny pomatu wraca do mnie. Wszystko si¢ zaczeto, kiedy
opowiedziates mi o Rosie. Tamtego wieczora, kiedy siedzielismy na
schodach. Poczutam jej obecnosé.

— En serio? — zapytat.

— Pewnie myslisz, ze postradatam zmysty, co?

— Moze troszke...

—Ja tez z poczatku tak myslatam. Ale przysiggam, ze czutam si¢
tak, jakby Jenny siedziata tuz obok mnie.

Roberto patrzy? jej prosto w oczy i chwycit za dton. Tuz nad ich
glowami drzewa cytrynowe rozposcieraty swoje gatezie. Poczula zapach
OWOCOW uNnoszacy sie w powietrzu. Liscie dotykaty jej wltosow. Roberto



objat ja i pocatowat, dtugo i niespiesznie. Kiedy przestat, serce Julii bito
jak oszalate.

Tulili si¢ do siebie jeszcze przez diugi czas, nim me¢zczyzna
wypuscit jg ze swych rak. Czuta, ze odprowadza ja wzrokiem do domu,
po czym sam oddalit sie¢ w przeciwnym kierunku. Nim zdazyta obejrze¢
si¢ za siebie, Roberto zniknat juz pomig¢dzy drzewami, wchioniety przez
jesienng, wieczorng mgte.

**k*

Kiedy wstata nastepnego poranka, zauwazyla, ze nie byto juz
samochodu zony Serapio — Roberto musiat wroci¢ do domu we
wschodnim Los Angeles. Odjechat bez pozegnania.

Jechata szosa Pacific Coast Highway z wiaczonym radiem
ustawionym na Sirius E Street. Bruce Springsteen spiewat Further On
(Up the Road), ale réwnie dobrze mogtby to by¢ kazdy inny jego
kawatek. Muzyk stat si¢ jej towarzyszem i aniotem strozem podczas tych
Kilku samotnych lat. W $piewie Bruce’a — niewazne, czy to byta
piosenka rockowa, czy ballada — tkwito cos, co dawato jej pewnos¢, ze
rozumiat cierpienie. To ta muzyka dotrzymywata jej towarzystwa
podczas podrozy przez kraj, a teraz ratowata psychike.

Skrecajac w Westward Beach Road, mineta restauracje Sunset
Restaurant. Droga tulita si¢ do klifu i Julia jechata nig dalej, az do
ostatniego posterunku ratownikéw. W koncu wyszia z samochodu.
Bonnie pobiegta prosto nad sama wode. Zawsze tak robita.

W Connecticut, przechadzajac si¢ wzdtuz Griswold Point, obwachiwata
doktadnie wszystkie wodorosty, jakie przyptyw wyrzucit na brzeg.
Kulala coraz bardziej, jej siers¢ stracita swoj dawny blask, ale na plazy
Bonnie byta znow tym samym szczeniakiem, ktérego Julia i Peter
podarowali Jenny.

Zostawita buty w samochodzie, podwineta nogawki jeansow
| poszta za Bonnie po twardym piasku. Nigdzie indziej nie widziala
pickniejszych fal. Wielkie, zwijajace si¢ tuby zielono-niebieskiego szkia
rozbryzgiwaty si¢ w biata piane, ktora rozlewata sie po ubitym piasku
| splywata z powrotem do Pacyfiku.

Szta boso przez zimna piane, o0 wiele zimniejsza niz Atlantyk czy



zatoka Long Island — tak gi¢boko, ze fale ochlapywaty jej spodnie.
Zdawato jej sie, ze chca ja wciggnac w gtab oceanu, unoszac mate
kamyczki i odtamki muszli.

Nieopodal brzegu cztery delfiny ptynety na poétnoc, rownolegle do
brzegu linii wybrzeza. Bonnie ustyszala, jak jeden z nich wydycha
powietrze przez nozdrza, i zaczeta biegac tam i z powrotem po piasku,
szczekajac. Wskoczyta do wody, przeptyneta kilkanascie metrow, ale nie
mogta mierzy¢ si¢ z delfinami. Julia usiadia na piasku, przypatrujac sie
temu widowisku. Delfiny dawno zniknety, ale Bonnie ptywata dalej,
kotysana przez fale.

Julia zrzucita jeansy i koszulke i weszta do oceanu w samej
bieliznie. Czuta chtéd wody na nogach, ale zanurkowata bez wahania —
przyzwyczajenie z dziecinstwa spgdzonego na plazy. Czasem ludzie
odczekiwali chwilg, zeby przyzwyczaic¢ si¢ do wody, ale nie Julia. Tego
samego nauczyta Jenny.

Razem z Bonnie dryfowaty z pradem i unosity sie na falach. Prad
odptywowy sunat szybko wzdtuz plazy i niost je obie az do nastepnej
wiezy ratownikow.

Poniewaz sezon juz minal, stanowiska ratownikow staty puste, ale
Julia byta dobra ptywaczka i czuta si¢ swietnie w stonej wodzie. To tutaj
sie odradzata.

Ocean i stonce sprawiaty, ze Julia znowu byta soba. Z poczatku
plyneta forsownie, by potem pozwoli¢ unosi¢ si¢ wodzie. Wpatrujac si¢
w blekitne niebo, zastanawiata si¢, jakie pamiatki zostaty Roberto po
Rosie, czy znalazt jej lalke, Marie, kiedy wrécit kilka miesiecy pozniej
do tego przekletego gtazu.

Wynurzyty si¢ z Bonnie z oceanu niecale pigcdziesiat metrow od
miejsca, w ktorym zaczety ptywac. Julia podeszta do swojego recznika,
ale nie podniosta go, stojac i schngc w promieniach stonca. Miata przed
soba diugi dzien i chciata zachowac to rzeskie uczucie, jakie
opanowywalo jej ciato po wyjsciu z wody.

Pojechata do domu i zaczeta si¢ przygotowywac. Optukata Bonnie
woda ze szlaucha, wyczesata najwicksze kottuny i resztki wodorostow
| wytarta ja recznikiem. Potem staneta pod ogrodowym prysznicem — co6z
za luksus — i stojac w cieptych promieniach stonca, sptukiwata z siebie



stong wodg. Umyta wiosy cytrynowym szamponem od ciotki — na
etykiecie widniat napis ,,Casa Riley” i Julia wiedziata, ze Graciela
zrobita go z kwiatéw i owocow zebranych w sadzie.

W domu przebrata si¢ w niebieska, bawelniang halke i natozyta na
nig granatowy sweter. Na stopy wiozyta baletki, zastanawiajac si¢ przez
chwile, czy wzia¢ ze soba torbe, ktorg zapakowata, w razie gdyby miata
zostac na noc.

Spojrzata na Bonnie, rozwazajac, czy i ja zabra¢. Wiedziala, ze
bedzie zajeta, a nie chciala ryzykowac, ze suczka poczuje sie
zaniedbana. Mogta poprosi¢ Roberto, zeby karmit i wyprowadzat
Bonnie, ale wyjechat na dtugi weekend. Wzieta do reki telefon.

— Kochanie, omingta ci¢ przepyszna kolacja — stwierdzit Lion po
drugiej stronie stuchawki.

— Wiem, przepraszam — odparia.

— To okropne, ze musiatas znosi¢ towarzystwo tego nadetego
dupka. Naprawde az tak cie zniechecit?

— Nie. Jesli mam byé szczera, Lion, to Swigto Dzigkczynienia byto
bardzo wazne dla Jenny...

— Okej, nie musisz juz nic dodawa¢. Doskonale cig¢ rozumiem.

— Tak wtasciwie, to chciatam prosi¢ cie o przystuge.

— Hmm?

— Musz¢ pojecha¢ do San Diego. Mam si¢ zaja¢ jednym projektem,
ale nie wiem, jak duzo czasu mi zajmie. Mogtbys przez ten czas wpadaé
tu, zeby nakarmi¢ Bonnie?

— Nie ma problemu. Podjade do Casa, nakarmig ja i wyprowadze.
Hmm... Jedziesz tam z kims?

— Masz na mysli Roberto? Nie — odparta.

— Wiesz, stonce, samotna podroz moze dobrze ci zrobi¢. Pewnie
masz parg spraw do przemyslenia?

— Moze — odpowiedziata i zasmiala si¢ cicho pod nosem. —
Wszystko w porzadku, Lion, naprawde. Dzieki, ze zaopiekujesz si¢
Bonnie. To tylko parg dni.

— Sama wiesz, co jest dla ciebie najlepsze — odpart. — Psiak bedzie
nakarmiony. Ja i ta suczka, dwoje staruszkéw, mamy sobie duzo do
powiedzenia.



— Dzigki — powiedziata Julia i zakonczyta rozmowg.

Bonnie, zmeczona zabawa na plazy i ptywaniem, lezata w cieniu
na tarasie, z ktorego roztaczat si¢ widok na kanion i morze. Julia
zauwazyta, ze Bonnie obserwuje myszotowy unoszace si¢ na pradach
wznoszacych. Pochylita sie i ucatowata ja na pozegnanie.

— Niedtugo wroce — powiedziata, wiedzac, ze Lion wkrotce
przyjedzie zabra¢ ja na popotudniowy spacer.

Bonnie spojrzata na nia z wyrzutem. Rozumiaty sie. Zyjac tak
diugo w samotnosci, stworzyty wspolny jezyk, a teraz suczka szczekneta
cicho w fagodnym protescie.

Kiedy Julia wyjezdzata z podjazdu, zobaczyta Roberto w sadzie —
a jednak przyszedt. Stat na drabinie, przycinajac gatezie. Ich oczy si¢
spotkaty i pomachali do siebie. Zwolnita i przez moment zastanawiala
si¢, czy powiedzie¢ mu, gdzie jedzie. Ostatecznie wcisneta lekko gaz
| odjechata.

Roberto

Niezaleznie od tego, gdzie Julia wyjechata, Roberto miat nadzieje,
ze szybko wroci. Nie potrafit przesta¢ o niej myslec.

Serior Riley dawat zawsze swoim zarzadcom wolny weekend
z okazji Swigta Dzigkczynienia, ale w tym roku sad wymagat wigkszego
naktadu pracy. Stojac tak na drabinie, Roberto nie mégt pozby¢ si¢ wizji
Julii wracajacej z plazy i sptukujacej sol pod ogrodowym prysznicem.
Nie mogt oderwaé od niej wzroku.

Stala za treliazem, wiec nie byt w stanie zbyt wiele zobaczy¢ —
czasami mignat mu kawatek nagiego ramienia czy plecow. Jednak
wyobraznia bez problemu poradzita sobie z ta przeszkoda. Styszat, jak
woda optukuje jej ciato, widzial, jak podnosi szczupte rece, zeby dobrze
spieni¢ szampon, prawie czut, jak ciepta woda sptywa po jej gtadkiej
skorze.

Planowal poczekacé, az wytrze sie do sucha i ubierze, zanim zjawi
sie u jej boku, porwie do sadu i znowu pocatuje. Zanim wyzna, jak wiele
znaczyla dla niego wczorajsza noc. Niestety, Julia wsiadta do
samochodu i odjechata, zanim Roberto zdazy? zejs¢ z drabiny.

W okolicy potudnia, kiedy stonce odbijato si¢ od wod oceanu,
tworzac swietlista sciezke, Roberto ustyszat dzwiek samochodu na



podjezdzie. Przez moment myslal, ze to Julia, i nie mégt sie juz
doczeka¢ spotkania. Jednak nie byt to silnik volvo, a kiedy jego oczom
ukazat si¢ bordowy jaguar XKE, wiedziat juz, ze to pan Cushing. Co
dziwne, wszedt do domu bez pukania.

Roberto zaczat si¢ martwic, ze wydarzyto si¢ cos zlego.
Optukawszy rece woda ze szlaucha, pospieszyt w strone kuchennych
drzwi i zajrzat do $rodka. Zadnej zywej duszy. Zapukat gtosno.

— Hola! — zawotat.

Ze $rodka dobiegt go odgtos szczekania, dochodzacy by¢ moze
z duzego, okragtego tarasu wychodzacego na morze. Nastepnie ustyszat
kroki i zaraz potem pan Cushing i Bonnie zjawili si¢ w kuchni.

— Serior Cushing, Julii nie ma w domu — poinformowat go Roberto.

— Owszem, uprzedzita mnie, ze tak bedzie. I, na Boga, méw mi
Lion. — Moéwiac to, szperat w jednej z nizszych szafek. — Gdzie ona
trzyma karme dla psa, do diaska?

—Juz przynosze — powiedziat Roberto.

Poczut gule w gardle — dlaczego Julia nie przyszia do niego
z prosba o nakarmienie psa?

Roberto udat si¢ do spizarni, kucnat przy szafce stojacej obok
zlewu. Sam przyniost tu zakupy, w tym jedzenie dla Bonnie — komplet
puszek z wotowing oraz kilkukilogramowy woér karmy.

— O cholibka — powiedziat pan Cushing. — Jak Julia karmi t¢
sedziwg suczke? Potowa porcji na mokro i potowa na sucho?

— Doktadnie tak. Dtugo jej nie bedzie?

Podstarzaty aktor obdarzyt go przyjaznym spojrzeniem.

— 0j, nie mam pojecia, Roberto. Chyba sama nie byta pewna, jak
sprawy Sie potocza.

Lion wsadzit puszke do elektrycznego otwieracza i otworzyt
wieczko.

— Czy to oznacza, ze nie wréci na noc?

— Mhm. Poprosita mnie, zebym zaopiekowat si¢ Bonnie pod jej
nieobecnosé.

— Z mita checia pana odciaze — stwierdzit Roberto. — Przeciez i tak
jestem tu kazdego dnia.

Poczut uktucie zalu, ze Julia nie przyszta z tym do niego, ze po



wczorajszej nocy tak po prostu wyjechata — bez stowa wyjasnienia, bez
pozegnania.

Lion przypatrywat si¢ Roberto z btyskiem ciekawosci w oku, kiedy
ten mieszal w misce zawartos¢ puszki z garscig suchej karmy.

— To bardzo mito z twojej strony — stwierdzit. — Dzigkuje¢. Dam
Julii zna¢, ze przejates opieke nad psiakiem. Wyprowadzisz Bonnie na
spacer dzisiaj wieczorem i jutro rano?

— Si, nie martw sig.

— Muchas gracias — odpowiedziat Lion.

Oboje przygladali si¢, jak suczka oproznia miske do czysta.
Roberto odnosit wrazenie, ze tak jak on, Lion zdawat sobie sprawe
z niezwyklej emocjonalnej wigzi, jaka taczyta Juli¢ z Bonnie.

— Czy Julia wspominata, dlaczego wyjezdza? — zapytat.

— Niespecjalnie. Mowita co$ o jakims projekcie. Ale powiem ci
jedno, Roberto.

— Tak?

— Smieré Jenny doprowadzita ja na skraj szalenstwa. Opowiadata
Ci, co si¢ wydarzyto?

—Si.

— Ta tragedia praktycznie wykonczyta Julie. Zreszta mozesz sobie
to wyobrazié¢. A jednak zauwazylem, ze w ciggu ostatnich tygodni cos
sie zmienito. Przeszta prawdziwa transformacjg.

— Transformacje? Co to takiego?

— Wrocita do swiata zywych, amigo. Jest szczesliwa.

Lion poklepat Roberto po ramieniu.

— | to twoja zastuga.

— Moja? — zapytat z niedowierzaniem.

— Tak. Julia naprawdg ci¢ lubi. Sprawiasz, ze jest szczesliwa.

Lion podszedt do samochodu i wsiadt do srodka. Silnik zaskoczy?
z przyjemnym rykiem.

— Mozemy przynajmniej zaopiekowac si¢ nia, poki jest tutaj,

z nami — stwierdzit.

— | tak witasnie zrobimy, panie Cushing — odpowiedziat Roberto.

— Jestem Lion! To cate ,,pan” sprawia, ze czuj¢ sie, jakbym jedna
noga stat juz nad grobem.



— Okej, Lion. Zapamie¢tam — zapewnit go Roberto.

— Moze i jestem najstarszym cztowiekiem w Hollywood, ale wcale
sie tak nie czuje! — zawotat, pedzac w dot podjazdu i trgbigc na
pozegnanie.

Julia

Siedziba Projektu Reunion sgsiadowata z Instytutem Oceanografii
Scrippsa i miescita si¢ w La Jolla — daleko od granicy z Meksykiem.
Juan Rios powiedziat jej, ze bedzie otwarta w piatek i przez caty
weekend i ze moze przyjechac, kiedy tylko zechce. Budynek posiadat
szklane drzwi, ale nie miat zadnych okien i wygladat doktadnie tak, jak
powinien — niczym kostnica. Nic nie mogto tego zmieni¢, nawet fakt, ze
bylo to réwniez miejsce, w ktérym rodziny spotykaty zaginionych
bliskich i w ktérym gromadzono i analizowano dane.

Zaparkowata samochaod na pobliskim parkingu, podeszta do
wysokich szklanych drzwi i zadzwonita. Recepcja zostata uprzedzona
0 jej przyjezdzie, wigc Julie poinformowano, ze dr Rios zaraz do niej
zejdzie.

Zjawit sie kilka minut pézniej. Byt niski i korpulentny, miat
poprzetykane siwizng czarne witosy, a na rzemyku wokot jego szyi
kotysaty si¢ fragmenty skorupy zétwia. Miat na sobie pognieciona
niebieska koszule i spodnie w kolorze khaki. Przywitat ja dtugim
| szczerym usciskiem, zupelnie jakby znali si¢ od lat.

— Chris tyle mi o tobie opowiadat — zaczat z usmiechem na twarzy.

— | vice versa.

— Znamy si¢ juz fadnych pare lat. Na studiach doktoranckich
przydzielono nas do tego samego projektu w terenie.

— Chris lubi zamienia¢ prace w dobrg zabawe — stwierdzita.

— Pracowatas z nim przy uto-azteckim kopcu, mam racj¢?

— Tak, jedenascie lat temu.

— Coz, bardzo sie cieszg, ze udato nam si¢ spotkac.

— Wiem, ze jestes okropnie zapracowany.

— Nic podobnego. Od tego jestesmy. Aczkolwiek jesli nie masz nic
przeciwko, moze zjemy cos, zanim zabierzemy si¢ do roboty? — Poklepat
sie po pokaznym brzuchu. — Male, ale czeste positki. Zalecenie zony.

Wsiedli do jego samochodu — starego jeepa, ktory wygladat tak,



jakby spedzit wiecej czasu w gorach i na pustyniach niz na dobrze
utrzymanych drogach La Jolla. Mingeli ocean, ktorego fale rozbijaty si¢
0 kamieniste wybrzeze, i Basen dla Dzieci — falochron wybudowany
w 1931 roku, by stworzy¢ bezpieczne miejsce, w ktorym dzieci mogty
si¢ do woli bawi¢ w wodzie.

— Teraz urzeduja tu foki — stwierdzit. — Ten ogromny kamien tuz
przy brzegu to Seal Rock. Foki uznaty chyba, ze dziecieca plaza jest
idealnym miejscem do rodzenia mtodych i trzymania ich z dala od
wszelkich zagrozen.

Przypatrywata si¢ potyskujacym w stoncu stworzeniom. W poblizu
nie byto zadnych dzieci. Przejechali jeszcze kilka kilometréw, po czym
zaparkowali pod Rimel’s — niewielka przytulng knajpka z przepigknymi
obrazami na $cianach.

— Wszystko tu jest bardzo smaczne — stwierdzit Juan, kiedy siadali
do stolika. — Ryby i owoce morza sg §wiezutkie, fowione w pobliskich
wodach, a jesli gustujesz w rybnych tacos...

— Kupites mnie.

Popijajac mrozong herbate, rozmawiali o Chrisie i Maxine, o tym,
jak Julia wyladowata na Yale i o decyzji Juana, by studiowac
antropologie. Juan byt Meksykaninem z pochodzenia i od zawsze
fascynowata go mieszanka kultur oraz najrézniejsze ruchy migracyjne
odpowiedzialne za obecny koloryt oraz charakter jego ojczyzny. Chciat
sie dowiedzie¢, w jaki sposob jego pobratymcy zyskali swoja tozsamosé.

Jedzenie wyladowato na stole i Julia musiata przyzna¢, ze Juan
miat racje. Rybne tacos byto obtedne — swiezy halibut, pikantna salsa
oraz chrupiaca biata kapusta zamkniete w kukurydzianej tortilli. Zjedli
w ciszy w tagodnym, popotudniowym mroku panujacym w restauraciji.

— Basen dla Dzieci — przerwala cisze. — Pokazates mi go z jakiegos
szczegolnego powodu?

— Nie, to po prostu jedna z atrakcji La Jolla. Dlaczego pytasz?

— Tak pomyslatam o tych wszystkich siatkach i murach, jak rzadko
spetniaja swoje zadanie, i jak to wszystko ma si¢ do twojej pracy.

— Bystre spostrzezenie. Siatki i mury.

— Zabezpieczajace przed niechcianymi osobami.

— Niechcianymi. Dobrze to ujetas — stwierdzit Juan.



— Opowiedz mi o swojej pracy. Projekt nosi nazwg Reunion, tak?

— Doktadnie tak. Ale zazwyczaj nie sa to szczegolnie szczesliwe
spotkania z bliskimi. Zajmuje si¢ ofiarami smiertelnymi — ryzykiem,
jakie niesie za soba nielegalne przekraczanie granicy.

— To znaczy?

— Przyjezdzamy po ciata i kosci znalezione na pustyni, prébujemy
dokonac¢ identyfikacji zwtok na podstawie danych dentystycznych,
DNA, a czasami nawet ubran i przedmiotéw znajdujacych sie przy ciele.
A potem informujemy rodziny w Meksyku, jaki los spotkat ich
najblizszych. Od szesciuset do tysigca ofiar rocznie, gtownie w cieptych
miesigcach.

— Jakim cudem przeszedies od papierkowej roboty i badan
w terenie zwigzanych stricte z antropologia kulturowa do badania ofiar
nielegalnego przekraczania granicy?

— To wciaz antropologia, ale wykorzystywana w konkretny,
specyficzny sposob. Granice ulegty drastycznej zmianie od czaséw,
Kiedy bytem mtody.

— W jakim sensie?

— Ludzie zawsze migrowali. To zupelnie naturalne i oczywiste
zjawisko w sytuacji, kiedy tak bogaty kraj jak Ameryka graniczy z tak
biednym krajem jak Meksyk.

— Wiadomo.

— Tak. Tyle ze USA pilnie strzeze swoich granic: Operacja
Gatekeeper i te wszystkie siatki. Pierwsza faza projektu miata miejsce
pargnascie kilometrow na potudnie od tego miejsca, od Pacyfiku po San
Ysidro — granica miedzy San Diego a Tijuana.

Julia uwaznie stuchata.

— To wiasnie wtedy imigranci zaczeli kierowac sie na wschod
| przeprawiac przez gory Otay i pobliska pustynie. Wtedy tez proby
nielegalnego przekroczenia granicy zaczety zbierac¢ tak potezne,
smiertelne zniwo.

— | to sprawito, ze postanowites zmieni¢ kierunek swojej sciezki
zawodowej?

— Tak. Same liczby, statystyki. Swieze szkielety. A potem
wracalismy do miasta i widzieli$my cate rodziny chodzace ze zdjeciami



swoich synow i cérek, matzonkow i rodzicow. Bardzo mnie to
poruszyto.

— Nie dziwig si¢ — stwierdzita.

Pokiwat gtowsa.

— Niektore meksykanskie i sSrodkowoamerykanskie rodziny zegnaja
sie ze swoimi dzie¢mi i rodzicami w nadziei, ze dostang sygnat od nich,
jak dotra do Phoenix, L.A., Nowego Jorku czy innego wigkszego miasta.
Ale stuch po nich ginie. Nie mogtem sobie wyobrazi¢, jakie to musiato
by¢ uczucie, jak ci ludzie musieli zy¢ potem z ta swiadomoscia, rok po
roku. Widywatem te wszystkie ciata na pustyni i wiedziatem, ze musi
by¢ jakis sposob, zeby zwrocié je najblizszym. | tak dotaczytem do
innych antropologow pracujacych nad podobnymi projektami na terenie
Teksasu i Arizony.

— Myslisz, ze zdotamy dowiedzie¢ si¢ czegos na temat Rosy?

— Juz zaczatem wgryzac sie w t¢ sprawe — powiedziat Juan. — Czas
wroci¢ do biura.

Mezczyzna zaptacit rachunek, po czym wrocili na zacieniony
parking, wsiedli do jeepa i wrocili do kostnicy. Julia zamkneta oczy
| przywotata w myslach obraz usmiechnietej, ciemnowtosej Rosy
z opowiesci Roberto — chciata zatrzymac to wspomnienie tak diugo, jak
to tylko mozliwe, zanim wkrocza do budynku petnego ciat i kosci.

Minawszy recepcje, zatrzymali si¢ przy zamknigtych drzwiach
opatrzonych plakietka ,,Projekt Reunion”. Juan wystukat kod i weszli do
srodka. Korytarz pachniat sosna i cytrusami, cho¢ sztuczny aromat nie
byt w stanie w pelni zamaskowac¢ specyficznego chemicznego odoru.

Gdy dotarli wreszcie do biura Juana, mezczyzna przysunat drugie
krzesto i poprosit Julig, by usiadta razem z nim przy biurku.

Przekrecit monitor w jej kierunku. Na ekranie pootwieranych byto
kilka okienek, w tym folder zawierajacy zdjecia roznych czaszek.

— Wspotpracujemy z patomorfologami w zakresie wielu
jurysdykcji — powiedzial. — Zaczynamy oczywiscie od odciskow palcow
I danych dentystycznych, ale czasami ciato jest w zbyt daleko
posunietym rozktadzie lub zostato rozcztonkowane przez dzikie
zwierzeta, wigc zostaja nam tylko kosci i skrawki ubrania.

Spojrzat na Julie, jakby upewniajac sie, jak przyjmuje te



wiadomosci. Kiwngta glowa, czekajac na ciagg dalszy.

— Mow dalej — poprosita.

— Jednym z problemoéw, na ktére sie natykamy, jest fakt, iz kosci,
ktore trafiaja w rece koronera, Sa Cz¢sto mocno zniszczone przez czas.
Drapiezniki i temperatury panujace na pustyni niszcza wszelkie dowody
poza sladowymi pozostatosciami mitochondrialnego DNA. A to moze
zawezi¢ obszar poszukiwan do konkretnej rodziny, ale niestety nie
wystarcza, by zidentyfikowa¢ danego cztowieka. | tu zaczyna sie
zabawa.

— Co to za czaszki? — spytata.

— Razem z paroma kolegami po fachu opracowujemy genetyczna
map¢ Meksyku, Gwatemali i Ekwadoru. Ksztatt czaszki, diugosé
I gestosc kosci oraz inne czynniki pozwalaja nam zawezi¢ obszar,

z ktorego moze pochodzi¢ denat. Ludzie mieszkajacy w roznych
regionach tych krajow posiadaja czaszki o odmiennych cechach. W ten
sposéb mozemy stwierdzi¢, ze jeden nielegalny imigrant urodzit si¢

w Oaxaca, a drugi w Veracruz.

— | to pozwala wam zdoby¢ wystarczajaca ilos¢ informacji, by
powiadomi¢ rodzing?

— Samo w sobie nie, ale w potaczeniu z innym materiatem
dowodowym, na przyktad skrawkiem ubrania, owszem. W jednym
przypadku byty to nietypowe sneakersy z inicjatami narysowanymi na
materiale, otoczone serduszkiem.

— Limonkowe sneakersy.

— Mata Rosa miata takie buty?

— Tak twierdzi jej ojciec.

— Mozemy wprowadzi¢ te informacje do naszej bazy danych —
stwierdzit, wpisujac stowa klucze. — Jak wspominatem, zaczatem juz
poszukiwania na podstawie tego, co napisatas mi droga mailowa. Czy
jest cos jeszcze, 0 czym powinienem wiedziec¢?

— Miala przy sobie lalke, ktora zrobita dla niej prababcia.

— A co z jej matka? Ani razu o niej nie wspomniatas.

— Rodzice Rosy nigdy nie wzieli slubu. Byli mtodzi, kiedy przyszta
na swiat, i ostatecznie Roberto wychowywat mata razem ze swoja
babcia.



— A gdzie byta matka Roberto?

— Zmarta.

— Okej. Wigc Roberto zgarneli La Migra, i co dalej?

— Kiedy siedziat w areszcie, odszukat go agent strazy granicznej —
Jack Leary — ktory natknat sie na odciski dziecigcych stopek w piasku
| powigzat ten fakt z zatrzymang grupa imigrantéw. Roberto podat mu
wszelkie mozliwe wskazowki.

— | ten agent pojechat szuka¢ Rosy?

— Tak, od razu, ale nikogo juz tam nie byto. Roberto jednak
postanowit sam wszystko sprawdzi¢. Po dwaéch dniach zostat
deportowany do Meksyku. Udat si¢ prosto do Altar i przesledzit
doktadnie droge, ktorg poprowadzit ich kojot, przeprawiajac sie
ponownie przez granice.

— Odnalazt tamten gtaz?

— Tak, ale zadnego sladu Rosy.

Juan zamiescit wszystkie informacje w raporcie i Julia patrzyta, jak
wysyta e-mail do pozostatych cztonkow Projektu Reunion, rozsianych
po catym potudniowym zachodzie.

— Nigdy nie wiadomo, jaka otrzymasz informacj¢ zwrotng —
stwierdzit. —Sprawdzitem juz nasza baz¢ pod katem kosci mtodej osoby
pici zenskiej odnalezionych w interesujacym nas rejonie.

— | pokazaty si¢ jakies wyniki? — zapytata.

— Az za duzo — stwierdzit. — Ale zaden przypadek nie odpowiadat
kryteriom, ktore mi podatas. Wszystkie dziewczynki byty starsze, poza
tym nie zgadzaja si¢ daty smierci. Kazda z nich umarta albo przed albo
po 2007 roku.

— Co byto przyczyna smierci?

— Gtownie przegrzanie organizmu i odwodnienie. Jedna z nich
zostata ugryziona przez weza — na tym konkretnym odcinku pustyni
mozna znalez¢ dwadziescia pie¢ odmian jadowitych wezy.

— Wedtug Roberto Rosa bylta tak odwodniona, ze wpadta
w delirium i opowiadata o swojej latajacej lalce, oswojonej kdzce
| prababci.

— Tak to niestety wyglada — stwierdzit Juan. — Jej organizm zaczat
Sie juz wylaczac.



— Wiec dlaczego nigdy nie zostata odnaleziona?

— Nie wiem. Spory procent ludzi, ktérzy probuja przekroczy¢
granice, wpada w rece strazy granicznej, ale wiemy, ze Rosa nie znalazta
sie w tej grupie. Ci, ktérym udato sie¢ unikna¢ tego losu, maja bardzo
rozne szanse na przezycie, w zaleznosci od wieku, sity, stanu zdrowia,
a nawet szczescia. Musimy zatozy¢, ze nie zyje, i to jest w tym
wszystkim najtrudniejsze — bo nie dysponujemy dowodami, ktére
mogtyby to potwierdzié.

— Poza tym przeciez tak szybko zaczgli jej szukaé¢. Roberto i ten
agent, Jack Leary.

— Sprawdzitem go zaraz po tym, jak dostatem twoja wiadomos¢ —
powiedziat Juan. — Pomyslatem, ze moze skontaktuje sie¢ telefonicznie
z siedzibg strazy granicznej w Tucson, ale tam powiadomili mnie, ze
Leary odszedt juz na emeryture. Brak danych kontaktowych.

— Tez prébowatam go ztapa¢. Moze da si¢ go inaczej namierzye¢.

— Jak?

— Facebook.

— Twardziel ze strazy granicznej na Facebooku? — Juan powtorzyt
z niedowierzaniem.

Ale postanowit sprawdzi¢, czy Julia nie ma racji, i sposroéd okoto
setki Jackow Leary tylko jeden wygladat na zmeczonego zyciem,
zaprawionego w boju agenta. Na zdj¢ciu obejmowat drobna,
niebieskooka kobietg z dtugim siwym warkoczem. Usmiechnieci od
ucha do ucha, pozowali do zdjecia w ogrodzie, z kaktusami i ceglanym
domem w tle. Wedtug informacji zamieszczonych na Facebooku
mieszkali w Yuma, w stanie Arizona.

— To musi by¢ on — stwierdzita Julia. — Roberto wspominat, ze
przekroczyli granicg na terenie Arizony.

Siegneta do klawiatury Juana, wklepata hasto i zalogowata si¢ do
wiasnego profilu.

— O, tez tu jestes? — zapytat.

— Dotaczytam do Facebooka ze wzgledu na Jenny.

Napisata szybko wiadomos¢ do Jacka Leary’ego.

Dzien dobry. Nie zna mnie pan, ale chciafabym porozmawiac
Z panem na temat jednego z dochodzer, ktore pan prowadzif — chodzi



0 Rose Rodriguez. Zafgczam swoj numer telefonu. Bardzo prosze
0 kontakt.

— Jenny? — zapytat Juan.

— To moja corka — odpowiedziata z usmiechem, nie rozwijajac
dalej tematu.

Planowata spedzi¢ noc w Del Mar, raptem kilka kilometrow od La
Jolla, i wréci¢ tu jutro z samego rana. Do tego czasu Juan moze otrzyma
jakie$ odpowiedzi na e-maile, ktére wystat. Ale teraz musiata odwiedzi¢
jeszcze jedno miejsce.

— Dasz zna¢, jak dowiesz si¢ czegos nowego? — spytata, pakujac
swoje rzeczy.

— Oczywiscie. To bardzo stara sprawa, ale nie poddawaj sie.
Zrobimy, co w naszej mocy, zeby odnalez¢ Rose.

— Dzigkuje za wszystko. Naprawde¢ — odpowiedziata.

Uscisneli sie na pozegnanie i Julia wrocita do swojego samochodu.
Morskie powietrze byto rzeskie i Swieze, a od strony oceanu wiala silna
bryza.

Wyciagneta komorke i wykrecita numer Liona.

— Czesc¢, skarbie,

—To ja.

— Wiem. Uroki identyfikacji przychodzacych potaczen. Jak si¢
czujesz?

— Wszystko w porzadku. Wyjazd jest udany. A co u ciebie?

— Przede wszystkim Bonnie i Roberto maja si¢ catkiem dobrze.

—Aty?

— arrrr.

— Co si¢ stato?

— Czytam wilasnie Nabokova. Zadedykowat Pamieci, przemow
swojej zonie 0 wdzigcznym imieniu Vera. A to oznacza, ze musiat ja
kochaé, rzecz jasna.

— Tez mi si¢ tak wydaje.

— Ztosci mnie, ze twoj wujek pisze wszystkie te naukowe ksigzki
| kazda jedna dedykuje Gracieli. To jak dobrze wymierzony policzek.

— O czym ty mowisz?

— Jest jej mezem — czy to nie wystarczy? Czy musi rowniez



wyznawac Swojg mitos¢ na papierze, na wieki wiekow? Ja jestem tylko
aktorem — co miatbym zrobi¢, zeby to przebic?

— Odegrates z nig jedne z najpiekniejszych mitosnych scen, jakie
zagoscity na wielkim ekranie. Dlaczego jestes dzis taki smutny?

— Nie mam pojecia. Raz na jakis czas przyttacza mnie swiadomosé
tego wszystkiego.

— Jestes$ kochany i uwielbiany przez wielu ludzi, w tym przeze
mnie — stwierdzita.

— Alez to zadne pocieszenie. To przyjemny rodzaj mitosci, ale
Z pewnoscia nie sprawia, ze masz ochote wsta¢ rano z t16zka. Bez obrazy.

— Coz, dzwonig, zeby zameldowag¢, ze na pewno nie wrocg dzis na
noc. Pamietasz, ze Bonnie trzeba rano nakarmi¢, prawda?

— Aaaaa, nie. Nie miatem jeszcze okazji poinformowac cig, iz
Roberto zaproponowat, ze zajmie si¢ Bonnie. To taki mity cztowiek.

— To prawda — przytakneta. Dostata gesiej skorki na sam dzwiek
jego imienia. — Mowit cos jeszcze?

— Na twoj temat? Owszem. Zmartwit si¢, ze wyjechatas bez
zadnego uprzedzenia.

— Ach tak...

Zapadia dtuga, niezreczna cisza. Wtaczylta silnik i zaczeta
nastawia¢ GPS na miasto Yuma w Arizonie, ale milczenie Liona
sprawito, ze zatrzymata si¢ w trakcie. Prawie styszatla, jak usmiecha si¢
pod drugiej stronie stuchawki.

— Tak ze ten — odezwat sie¢ w koncu. — Zaktadam, ze zadzwonisz do
niego i opowiesz mu o swoich planach.

— A moéglbys wyreczy¢ mnie w tym temacie? — spytata.

Nie chciata ttumaczy¢ Roberto, gdzie byta i co robita.

— Oczywiscie. Aczkolwiek jestem przekonany, ze bedzie
straszliwie zawiedziony.

Julia nie odpowiedziata.

— Kochanie, jesli w gre wchodzg sprawy sercowe, jestem do
dyspozyciji.

— Dziekuje, Lion.

— No dobrze, skarbie. Szerokiej drogi, gdziekolwiek si¢ wybierasz.
| wracaj szybko do domu.



— Tak zrobi¢ — odpowiedziata Julia.

Zakonczywszy rozmowe, ustawita GPS i dotarto do niej, ze jesli
nie trafi na korki, droga nr 8 dojedzie do Yumy w mnigj niz trzy
godziny. Wyruszyta w strone autostrady wyjazdowej z San Diego
I ujrzata w lusterku wstecznym, jak zostawia w tyle Pacyfik.

Roberto

Roberto nakarmit Bonnie i gdy stonce zachodzito juz za Wyspami
Normandzkimi, zabrat ja na wieczorny spacer. Szli sciezka, ktora
upatrzyla sobie Julia. Pracujac w Malibu, Roberto skupiat sie gtownie na
swoich obowiazkach, czyli utrzymywaniu sadu w jak najlepszym stanie.
Ale suczka nie lubita szybkich spaceréw, wigc i on musiat nieco zwolni¢
tempo — sprobowat przy okazji spojrze¢ na otaczajacy ich krajobraz
oczami Julii.

Byto to przepickne miejsce, bez dwaoch zdan. Omiott wzrokiem
diugi kanion i cienie, ktore barwity gesta dabrowg na ztoto i zielono. Na
samym dole ocean rozposcierat si¢ az po horyzont. Fale rozbijaty si¢
0 pobliskie wybrzeze. Zobaczyt surferow — malenkie czarne kropki z tej
wysokosci — wyczekujacych swojej szansy. W oddali ton przybierata juz
odcien ciemnego granatu poprzetykanego srebrnymi smugami — pradami
morskimi, przywodzacymi na mysl odrebne $ciezki prowadzace do
tajemnych miejsc.

Stamtad, gdzie stat Roberto, mozna juz byto zobaczy¢ naturalne
zaokraglenie wybrzeza. Majestatyczne gory zdawaty si¢ wyrastaé prosto
z morza. Nie mial w zwyczaju patrze¢ na otaczajacy go swiat w taki
sposob. Wychowat si¢ na wsi, gdzie miat czesty kontakt z natura, przez
co nie doceniat podobnych widokow. W Meksyku ciezko pracowat na
polach i w sadach, wracat do domu, zeby co$ zjes¢ i porzadnie sig¢
wyspac¢ albo zeby po6js¢ do szkoty, a potem wszystko zaczynato si¢ od
nowa. Otaczajacy krajobraz byt czyms, co nalezato pokona¢ —
przeprawic sie przez niego, podobnie jak przez granice — a nie doceniac.

Bonnie stata tuz obok, opierajac sie 0 jego noge. Potozyt jej reke na
glowie. Wiedzial, ze suczka mu ufa. Jego mysli zaczety krazy¢ wokot
Julii. Wyjechata tak nagle, ze miatl szczera nadzieje, iz nie sprawit jej
jakiejs przykrosci. Moze musiata odpocza¢ od jego towarzystwa.
Wiedziat, ze przekroczyt granice, catujac ja. By¢ moze zZle odczytat



sygnaty.

Bonnie ruszyta dalej, wiec Roberto poszedt w jej slady.
Spacerowali bez pospiechu i kiedy tak wdychat chtodne morskie
powietrze, zastanawiat sie, jak by to byto, gdyby Julia byta teraz obok,
gdyby wspoélnie podziwiali okolice. Gdy skrecili w jedna ze $ciezek,
natkneli si¢ na mulaki czarnoogonowe pasace si¢ na polanie. Bonnie
przepedzita stadko, obszczekujac intruzow.

Roberto przygladat sie suczce ze szczerym podziwem. Na pierwszy
rzut oka widac byto, ze to urodzony pies pasterski, i kiedy tak bez cienia
strachu przepedzata mulaki, zobaczy? przed soba mtoda, petna zycia
suczke, ktora Bonnie kiedys byta.

Zatowat, ze nie ma z nimi Julii. Odszczekatby wtedy to, co
powiedziat, i zapehit puste miejsca tym, co chciat powiedzie¢. Kiedy
Bonnie wrécita ze swojego szalonego poscigu, spojrzata mu prosto
w oczy, szukajac w nich pochwaty i aprobaty, na co on pogtaskat ja po
glowie.

— Grzeczna psina — zwrocit sie do niej po angielsku, bo tylko taki
jezyk znata. — Pani bytaby z ciebie dumna.

Julia

Droga nr 1-8 prowadzita na wschéd od kliféw Sunset w San Diego,
a W miejscu, gdzie skrecata na potudnie tuz ponizej Parku Narodowego
Pustyni Anza-Borrego, praktycznie siegata granicy z Meksykiem. Zaraz
przed odcinkiem, gdzie droga zaczynata wspinac si¢ po urwistych
gorach, nad autostrada wisiat ogromny znak z napisem ,,Border
Friendship Route”. Mineta La Posta oraz rezerwaty Indian Campo i parta
dzielnie do przodu, $cigajac sie z zachodem stonca.

Jadac przez przetecz pomiedzy dwoma szczytami, Julia wjechala
do Imperial Valley, gdzie ruch samochodowy zaczat zwalniac.
Dostrzegta migajace swiatla gdzies na przedzie. Kiedy tak toczyta si¢
powoli za innymi wozami, zobaczyta trzy samochody wojskowe, SUV-a
nalezacego do strazy granicznej oraz dodge’a chargera.

Nad autostrada rozciaggat sie wiadukt i kiedy jechata tuz pod nim,
zauwazyta dwoch mezczyzn w kajdankach, ktorych policjanci
prowadzili do jednego z samochodéw. Obaj mieli jasnobrazowa
karnacje, a w ich sylwetkach mozna byto doszukac sie oznak kapitulacji



— zgarbione ramiona, spuszczone glowy. Wpatrywata si¢ w nich, majac
wciaz w gtowie opowiesci Juana, i zastanawiala sig, ile razy probowali
juz przekroczy¢ granice.

Kiedy dotarta do Calexico, postanowita zatrzymac sie gdzies na
noc. Poki co nie otrzymata zadnej odpowiedzi od Jacka Leary’ego, a bez
tego kontynuowanie podrozy nie miato sensu. Miasto znajdowato si¢
przy granicy, doktadnie naprzeciw Mexicali po meksykanskiej stronie.
Szybko trafita na caty rzad moteli i restauracji, a przez otwarte okno
w samochodzie dochodzita muzyka mariachi.

Wjezdzajac na parking nalezacy do motelu Flores Blancas,
dostrzegta sceng ustawiong tuz przy wejsciu. Mariachi ubrani byli na
czarno z charakterystycznymi biatymi splotami na klapach oraz wokot
rabkow ich sombrero, a muzyka, ktora wygrywali przy pomocy gitar
| trabek, byta zZwawa i wesota.

Przez chwilg siedziata w samochodzie, rozmyslajac o matej Rosie
I 0 obietnicy, ktorag ztozyt jej Roberto — ze beda mieszkali blisko rynku,
na ktérym zbierali si¢ mariachi. Poczuta, jak jeza jej si¢ wiosy na
glowie, zupetnie jakby tuz obok znajdowata si¢ mata dziewczynka
w limonkowych sneakersach, ze skrzydlata lalka imieniem Maria
W reku.

Recepcjonista pozwolit jej wybra¢ jeden z kilku wolnych pokoi,
przy czym kazdy nosit nazwe jakiegos biatego kwiatu — Oleander, Lilia,
Geranium, Roéza. Julia zdecydowata si¢ na ten ostatni, a kiedy dotarta juz
na miejsce, przekonata sie, ze ktos potraktowatl temat przewodni nader
powaznie — wszystko, od tapety po narzute na 16zko, miato na sobie
motyw biatej rozy. Sprawdzita telefon, na wypadek gdyby Leary
probowat si¢ z nig skontaktowac, ale cisza. Nie pozostato juz nic innego,
jak udac sie na zewnetrzny taras i zjes¢ cos dobrego.

Motelowa knajpke ocieniaty ogromne drzewa figowe
0 btyszczacych zielonych lisciach i jasnoszarej korze. Na gateziach
porozwieszane zostaly biate swiatetka, a na kazdym stoliku znajdowaty
sie Swiece i blaszane lampiony.

Catosci dopetniaty lekko powiewajace na wietrze, kolorowe flagi
rozwieszone na sznurkach — turkusowe, cynobrowe, szmaragdowe,
karmazynowe i ciemnorézowe. Powietrze byto wciaz nagrzane, nawet po



zachodzie stonca. W menu Julia znalazta ropa vieja, ktére od razu
zamowila, przywotujac w pamieci romantyczng kolacje¢ z Roberto.
Klienci wykrzykiwali tytuty utworow, wigc mariachi zaczeli grac
Contigo.

Czekajac na jedzenie, Julia przypomniata sobie o liscie, ktory
otrzymata od wuja. Wyciagneta go z torebki i zaczeta czytac.

Kochana Julio,

gorgce pozdrowienia z Clifden, stolicy najpiekniejszego miejsca na
ziemi — Connemary w Irlandii. By¢ tutaj to skfadac hofd naszym
przodkom, poznawac ich i dzieli¢ z nimi pragnienia. Alez by Ci sie¢ tutaj
spodobafo, Najdrozsza. Musisz odwiedzi¢ kiedys ten magiczny kawazek
swiata.

Tymczasem razem z Gracielg chcielibysmy Ci ogromnie
podzigkowac za to, ze opiekujesz sie Casa Riley pod naszg nieobecnosé.
Zakfadam, ze wszystko jest w najlepszym porzgdku, w przeciwnym razie
pewnie by¢ zadzwonifa. Zostawilismy Cie pod dobrg opiekg (mam na
mysli naszego zarzgdce, Roberto), no i Lion jest przeciez na
wyciggniecie reki. Oboje z Gracielg bardzo mifo wspominamy Twoje
wizyty w Casa Riley, kiedy by/as jeszcze matg dziewczynkg, wiec mamy
nadzieje, ze ponownie odkrywasz uroki Malibu, a w szczegolnosci Casa
Riley.

A propos Rileya, naszego imiennika — méj plan zbadania korzeni
Johna Rileya ma sie ca‘kiem dobrze. Mysle, ze pod koniec przyszfego
roku powinienem juz ukornczy¢ nowg ksigzke. Choc Clifden zapiera dech
w piersiach, na kamienistym wybrzezu tutejszej zatoki — i w cieniu
Croagh Patrick, swietej gory Irlandczykow — natkngfem sie na mnostwo
sladow cierpienia, ktore zmusifo naszych przodkow do ucieczki przed
stynnym gfodem ziemniaczanym i emigracji do Stanow Zjednoczonych.

John Riley jest tu idealnym przyksadem. Pisze Ci to, poniewaz
wiem, ze jako antropologa fascynujg Cie schematy i ruchy migracyjne,
a tutaj mamy swietne studium przypadku, w dodatku bedgce czescig
naszej wfasnej rodowej historii. Ze wzgledu na fakt, ze wielu Rileyow
zmarfo z powodu panujgcego gfodu, John postanowif wstgpic¢ do armii
brytyjskiej. Potrafisz to sobie wyobrazi¢? Ten wewnetrzny konflikt,
ktoremu musia/ stawi¢ czofa — zarliwy Irlandczyk, ktory jest zmuszony



zasili¢ sity wroga, by przetrwac?

By¢ moze jest to temat na jedng z Twoich ksigzek, Julio.

A przechodzgc do sedna sprawy — czy mogfabys mi w czyms pomoc? Jak
juz Ci wielokrotnie wspominafem i jak zostaZo to potwierdzone

w dokumentach, po tym, jak Riley wyemigrowaZ do Ameryki, walczy?

W pigtym pusku piechoty przeciwko Meksykowi w wojnie
amerykarnsko-meksykarskiej.

Pojgwszy skale niesprawiedliwosci, jaka fgczyfa sie z przejeciem
Teksasu oraz innych ziem nalezgcych do Meksyku — i najpewniej
identyfikujgc sie z brytyjskg okupacjqg Irlandii — John zdezerterowa?
| utworzy? Batalion sw. Patryka. Jestem dumny, ze mamy takiego
przodka, i wiem, ze podzielasz moje odczucia.

Pamietasz, jak snifas o nim jako mafa dziewczynka? Przyjecha/as
do nas w odwiedziny, usadowifem Ci¢ na kolanach i opowiedziafem
historie Johna Patricka Rileya. By/as taka poruszona faktem, ze zosta?
oszpecony literg ,,D " jak dezerter. Rozp/akafas Si¢ i poprosifas, zebym
Tobie tez narysowat ,, D " na policzku. I tak wfasnie zrobifem, nie
zapominajgc o wfasnym policzku.

Tamtej nocy przysnifo Ci sig, ze John by aniofem — Ze po swojej
smierci pozosta w Meksyku, by broni¢ ludzi, ktorzy potrzebowali, aby
ktos stangf w ich obronie. PowiedziaZas, ze opiekowa? sie dwiema
dziewczynkami i ze jedng z nich byfas Ty. Zawsze zastanawiafem sig, czy
ten sen i Twoja wiedza na temat Johna Rileya wpfynety na decyzje
0 studiowaniu antropologii, zw/faszcza ze wybrafas sie na badania
w terenie wfasnie do Meksyku.

John dozy? swoich dni w Veracruz, a na jego akcie zgonu widniaZo
imie 1 nazwisko ,, Juan Reley . Miaf czterdziesci pie¢ lat, nigdy sie nie
ozeniZ, a wikariusz, ktory wypefniaf akt, powiedzia?, ze John zmar?

Z przepicia, bez ostatniego namaszczenia. Wiesz, ze podobnie jak Ty
jestem niepraktykujgcym katolikiem i mam pewnos¢, ze w chwili smierci
John Riley nie narzekaZ na brak sakramentow. Przez cafe zycie podgzal
za gfosem serca i postepowaf zgodnie z sumieniem, a o ilu ludziach
mozna cos takiego powiedziec?

Jego irlandzkie imie to Sedn Pddraic O Raghallaigh. Gdybym nie
by? juz za stary, by mie¢ potomstwo, nazwafbym tak swojego



pierworodnego. Riley nigdy nie opusci? Meksyku, cho¢ mog/ to zrobic.
To wszystko, czego sie do tej pory dowiedziafem i czym chciafem sie
Z Tobg podzieli¢.

Zycie nikomu nie szczedzi cierpienia — nikt nie wie tego tak dobrze,
jak Ty. Niech pocieszy Cie fakt, ze nasz przodek walczy? przeciwko
niesprawiedliwosci, i wbrew temu, co napisaZ tamten wikary, gfeboko
wierze, ze umarf z czystszym sumieniem niz cafy cholerny Kosciof.
| wierze, ze John przekazaZ Ci wszystkie Boze Zaski, Najdrozsza.

Trzymaj sie ciepfo. Niech nasze rzeskie powietrze ukoi Twojg
dusze. Jesli w ktoryms momencie stwierdzisz, ze chcesz dofgczyé do
mojej grupy badawczej (ktorg stanowie na razie tylko ja), wiedz, ze
jestes mile widziana. Moglibysmy wspalnie napisac ostateczng biografie
Johna Rileya. Graciela przesyfa same ciepfe mysli.

Twoj na zawsze

Wujek John

Julia zamkneta oczy, by lepiej wstucha¢ si¢ w muzyke
| przypomniec sobie te sny z Johnem Rileyem w roli gtéwnej. Faktycznie
ptakata kiedys nad jego losem — nad tg bolesng mieszanka gtodu, ktory
dotknat jego rodzine, i faktu, ze musiat opusci¢ piekna Irlandie, a potem
walczy¢ za cos, co kiocito sie z jego sumieniem. Wizja zotnierzy
wypalajacych mu ,,D”” na policzku i plujacych na niego, i wyzywajacych
go od dezerterow bardzo ja zasmucita.

W koncu kelnerka przyniosta jedzenie, ktore Julia zjadta bez
pospiechu. Byto smaczne, ale nie mogto si¢ mierzy¢ z kolacja, ktora
kosztowata w towarzystwie Roberto. Przeczytata ponownie list wuja
| zaczela si¢ zastanawiac, czy aby nie miat racji — czy wiedza na temat
Johna Rileya posiadata az taki wptyw na jej decyzje?

Owe sny byty tak realistyczne. Zawsze, kiedy czegos si¢ bata, duch
przodka chronit ja i stawat w jej obronie. Kiedy miata jedenascie lat,
chtopak z sasiedztwa naprzykrzat si¢ jej, gdy wracala ze szkoty —
$ciagnat z niej ptaszcz, cho¢ byt srodek stycznia, i wrzucit go na drzewo.
Tamtego dnia padat $nieg, wigc musiata przejs¢ reszte drogi — prawie
pottora kilometra — w samej koszulce.



Tamtej nocy John Riley odwiedzit ja, kiedy spata. Cho¢ w Nowej
Anglii byta wiasnie zima, we $nie Julia i jeszcze jedna dziewczynka
przeprawialy si¢ przez dzungle. Nagle na ich drodze stanat potwor — miat
jasne wiosy i niebieskie oczy, doktadnie jak chtopiec z sasiedztwa, ale
mierzyt ponad trzy metry wysokosci, pokryty byt tuskami, a z paszczy
wystawaty mu zakrwawione kty. Rzucit si¢ na przyjaciotke Julii i w
pewnym sensie byto to o wiele straszniejsze, niz gdyby zaatakowat sama
Julie.

Czasami nie mozna krzycze¢ w snach. A przynajmniej tak byto
w przypadku Julii. Otworzyta usta, ale nie dato si¢ stysze¢ zadnego
dzwigku. Na szczescie Johna Rileya dobiegt nawet niemy krzyk matej
Julii. Pojawit si¢ znikad, wyrwat dziewczynke z fap potwora, postawit ja
delikatnie na ziemi i zabit koszmarne monstrum, by mie¢ pewnos¢, ze
juz nigdy nikogo nie skrzywdzi.

Mariachi podeszli do stotu Julii i zagrali pickng ballade,
wyrywajac kobiete z zadumy. Pomyslata o Roberto i zrobito jej si¢
przykro, ze nie siedzi tuz obok. Wciaz czula na ustach jego pocatunek
| wracala myslami do tamtego wieczoru w sadzie, kiedy stali tak
przytuleni, ciato do ciata. Co si¢ wydarzy, kiedy wroci do Casa?

Zakochiwata si¢ w nim. To trwato juz od paru tygodni, moze nawet
od pierwszej nocy, kiedy siedzieli razem na schodach. Gdy na nig
patrzyt, miata motyle w brzuchu — wprawdzie zawsze nalezata do
emocjonalnych oséb, ale kiedy byta z Peterem, trzymata uczucia na
wodzy. Kiedy ptakata, on twierdzit, ze przesadnie dramatyzuje.

Z czasem stata si¢ ekspertem w sublimowaniu swoich pragnien.

Kiedy mariachi skonczyli gra¢, zaptacita rachunek i udata si¢ do
swojego pokoju. Sprawdzita telefon. Nie wylaczata go, ale gtosna
muzyka zagtuszyta dzwonek. Jack Leary zostawit jej wiadomosé,

w ktorej podat swoj obecny adres zamieszkania w Yumie i stwierdzit, ze
czeka na jej przyjazd. Potozyla si¢ na tozku przykrytym narzuta

z bialymi ré6zami, zamkneta oczy i wyobrazita sobie, ze catuje si¢

z Roberto pod drzewami cytrynowymi.

Jack Leary

Czekajac na wizyte Julii Hughes, Jack ogarnat nieco salon
| rozsunat zastony. Louella na pewno bytaby zadowolona. Zawsze



powtarzala, ze nie ma nic gorszego niz ciemny pokoj w stoneczny dzien.
Pewnie wyszlaby do ogrodu, ucigta gars¢ swoich pustynnych traw

| utozyla je zgrabnie w wazonie. Jack pozwolit, zeby natura przejeta
podworko. Ostatecznie wykosit caty teren, zamieniajac go w wysuszone,
pozbawione zycia poletko. Przynajmniej lepiej widziat weze.

Nastawit kawe i usiadt przy stole kuchennym w oczekiwaniu na
goscia. Dom byt teraz taki pusty. Dwa podstarzate koty Louelli, Lee-lee
I Nomar, spaty catymi dniami i w zasadzie w ogole sie nim nie
interesowaty. Co innego Sugar, yorkshire terier Louelli — tesknita za
SWO0ja pania rownie mocno, co Jack, i grzata mu stopy, kiedy ten czytat
gazete.

Wiadomosci byty przygnebiajace, jak zawsze. Tutaj, w Yumie,
wigkszosc¢ z nich dotyczyta granicy. Kartele narkotykowe, porwania,
nowy prezydent Meksyku i to, czy byt lepszy czy gorszy niz jego
poprzednik, kolejna siodemka nielegalnych imigrantow odnaleziona
martwa w naczepie cigzarowki. | tak bez konca. Byt tylko jeden powod,
dla ktorego Jack zostat w Arizonie i nie wyprowadzit si¢ do Bostonu,
skad pochodzit.

Louella. Chciata zosta¢ pochowana obok swoich rodzicéw, na
tytach starego rancza, ktore z czasem — poza niewielkim cmentarzem —
przeksztatcito si¢ w centrum handlowe zawierajace kazdy sklep, jaki
mozna sobie wyobrazi¢.

Jack ustyszat samochod wjezdzajacy na podjazd.

Sugar podbiegta do drzwi moskitierowych, szczekajac i dzielnie
strzegac terenu, jakby byta owczarkiem niemieckim.

— Dzien dobry! — przywitata sie kobieta, kucajac do poziomu
Sugar. — Ale z ciebie odwazna sunia, co? Grzeczna psina...

Jack otworzyt drzwi i wypuscit suczke, ktéra wystrzelita jak
z procy i zaczeta biega¢ w kotko, weiaz obszczekujac nieznajoma, ale po
chwili skapitulowata i pozwolita pogtaskac sie po gtowie. Ostatecznie
wyladowata do gory brzuchem, domagajac si¢ dalszych pieszczot.

— Co z ciebie za pies obronny, Sugar? — zapytat.

— 0, wzorowy! — stwierdzita kobieta. — Potrafie rozpoznac¢ takie
rzeczy. Po prostu wyczuta, ze mam przyjacielskie zamiary. Mysle, ze
wyczuwa Bonnie.



— To pani pies?

— Tak, moja leciwa suczka. Niestety nie przyjechala ze mna.

Stojac, podata Jackowi reke.

— Jestem Julia Hughes. Dzi¢kuje, ze zdecydowat si¢ pan ze mna
zobaczyc.

—Jack Leary. Nie wiem, jak mégtbym pani pomoc, ale prosze
wejsc.

Wskazat, by usiadta przy kuchennym stole. Byta drobna
I niewysoka, ale miata tadng figurg. Wielkie niebieskie oczy i jasna cera,
srebrzyste blond wtosy. Na policzkach i ramionach mozna byto dostrzec
drobne piegi, przez co przypominata mu jego siostrg, Eileen, z czasow
mtodosci. Zgadywat, ze Julia Hughes byta Irlandka.

— A wigc przeszedt pan na emeryture — odezwata sie po tym, jak
ugoscit ja kubkiem swiezo zaparzonej kawy.

— Tak jest — odpowiedziat. — Prawie dwa lata temu.

— To musi by¢ mite uczucie.

— Jasne. Cata masa wolnego czasu. Ale przejdzmy do rzeczy,

w czym mogibym pomoc, pani Hughes?

—Julia.

— Niech bedzie — Julio.

— Tak jak pisatam w mailu, chodzi o pewng sprawe, ktéra pan sie
zajmowat — odpowiedziata.

— Tak, tak, pamigtam. Niektore sprawy mocniej zapadaja
w pamigé. To akurat jedna z nich.

— Moze mi pan wyjasni¢ dlaczego?

Przygladat si¢ jej znad kubka z kawa. Wygladata na inteligentna,
ale co to byto za pytanie? Jack unikat reporteréw i dziennikarzy jak
ognia, bo prawda byta taka, ze probowali zarobi¢ duza kase na
nieszczesciu innych ludzi.

— Dlaczego? Poniewaz zagingta mata dziewczynka. A teraz moze
mi powiesz, z czego wynika twoje zainteresowanie ta sprawa? Nie
wspominatas, ze jestes dziennikarka, a juz z pewnoscia nie pochodzisz
z Meksyku.

— Czy musze by¢ rodowita Meksykanka, zeby przejaé si¢ losem
zaginionego dziecka? — spytata.



Co, do diaska? Zachowywata si¢ tak, jakby dostata od niego
w twarz. Oczy tak szybko zaszly jej tzami, ze nie wiedzial, jak
zareagowac. Otarla je i btyskawicznie doprowadzita si¢ do porzadku.

— Moze zacznijmy jeszcze raz — stwierdzit. — Co cie tu sprowadza?

— Chce sie dowiedzie¢, co si¢ stato z Rosg Rodriguez.

Pokiwat gtowa.

— Okej. Jestes z nig spokrewniona?

— Nie. Znam jej ojca.

— Skad?

Nie odpowiedziata.

Wpatrywat sie w nig, zachodzac w gtowig, ile wiedziata na temat
tego catego imigracyjnego syfu. Domyslat sie, ze nie chciata wciggac
w to ojca dziecka, zeby nie narobi¢ mu ktopotow.

— Jestem emerytowanym agentem — powiedziat. — Nie doniose na
niego.

— Niewazne. Jaka to roznica, skad go znam? Opowiedziat mi, co
sie wydarzyto. Mineto juz pie¢ lat od zaginigcia Rosy. Znajomy
z Projektu Reunion poinformowat mnie, ze zadne zwtoki, jakimi
dysponuja, nie pasuja do jej opisu i DNA.

— Do diabta z nimi, gapia si¢ tylko na ekran komputera. Kojoty
mogty zaciagna¢ ja daleko od gtazu, przy ktérym zostawit ja jej ojciec.
— On jej tam nie zostawit — powiedziata stanowczym gtosem.

Byla gotowa btyskawicznie wystapi¢ w obronie ojca, zanotowat
w myslach Jack, ale ile tak naprawde wiedziatla? Przeprawianie si¢ przez
pustyni¢ przypominato jedna wielka fatamorgane. Fakty rozptywaty sie
| wyparowywaty w parzacym stoncu. Ale w tym przypadku miat peing
swiadomos¢ btedow i niedociagnigé, jakich dopuscita si¢ jego jednostka
tamtego pechowego dnia.

— Opowiedziat nam o niej, ale zanim zdazylismy wszystko
posprawdzac, dziecka juz nie bylto. | podejrzewam, ze wrocit w to
miejsce, zeby przekona¢ si¢ na wiasne oczy.

— To prawda — przyznata. — Wigc co mogto sie tam wydarzy¢?
Mineto raptem pare godzin. Jej ojciec twierdzi, ze Rosa byta tak
odwodniona i wycienczona, ze nie odesztaby nigdzie o wiasnych sitach.

— Raczej nie databy rady — stwierdzit,



— Czy szukat pan sladow stop? Miata na sobie. ..

— Jaskrawozielone sneakersy, wiem. | tak, oczywiscie, doktadnie
przeszukalismy teren. Wezwalismy nawet. ..

Zatrzymat sie¢ w potowie zdania. Nie ma powodu, zeby ta kobieta
poznawala tajniki pracy stuzb granicznych czy zeby wiedziata wigcej,
niz to potrzebne. Istnieje cienka granica pomigdzy przekazywaniem
ludziom informacji a rozbudzaniem w nich falszywej nadziei.

— Kogo wezwaliscie? — zapytala.

— Postuchaj — stwierdzit powaznie, zmieniajac temat. — Dlaczego
interesuje cig ta sprawa? Nie jestes cztonkiem rodziny. Nie jestem
pewny, czy mam prawo z toba rozmawiac, nie wspominajac juz
0 wyjawianiu poufnych informacji.

— Gdybym nalezata do rodziny dziewczynki, czy miatabym jakies
prawa?

— Ha, nieposiadajacy dokumentow Meksykanie nie maja zadnych
praw, to prawda. Ale z drugiej strony, dlaczego w oczach ludzi takich
jak wy straz graniczna i ICE sg zawsze tymi ztymi? Przyjezdzasz
w okolice granicy — chcesz mi powiedzie¢, ze to twoj pierwszy raz?

Przytakneta.

— | chcesz pomoc, rozumiem to. Ale to nasza praca i nie znasz
chocby potowy prawdy. Zatrzymujemy ciezarowke i nie wiemy, czy
bedzie napakowana rodzinami szukajacymi lepszego zycia czy
uzbrojonymi w AK kurierami narkotykowymi pracujacymi dla kartelu
Sinaloa. A kojoty, ktorzy ,,pomagaja” ludziom przeprawié sig¢ przez
granice... Paniusiu, ich interesuje wytacznie kasa, zapewniam. Zabieraja
tych biednych ludzi przez najdziksze i najbardziej niebezpieczne rejony
pustyni tylko po to, zeby unikna¢ spotkania z nami, a w efekcie gina
ludzie. Bardzo duzo ludzi. Ojciec Rosy nic pani o tym nie wspominait?

— Wspominat.

— Z tego, co pamietam, kilku cztonkow tamtej grupy stracito zycie.

— Wczesniej mowit pan o wzywaniu kogos... Prosze, niech pan mi
powie, 0 kogo chodzi.

Wraocit myslami do tamtego dnia, probowat pouktadaé sobie
w gtowie fakty i szczegoty. Przed jej przyjazdem zapoznat si¢ ponownie
z aktami. Wiedzac, ze przechodzi na emeryture, zrobit sobie kopie



dokumentéw dotyczacych okoto dwudziestu spraw, ktére nie dawaty mu
spokoju. A to z calg pewnoscia byta jedna z nich — z powodow, ktérych
Julia Hughes mogta nie chcie¢ poznac.

— Wiesz, najlepiej by byto, gdybys zwrocita sie znéw tam, gdzie
juz bytas — stwierdzit. — Do Projektu Reunion. Pojechatas do ich siedziby
w Tucson?

— San Diego. Spotkatam si¢ z dyrektorem Juanem Riosem.

— Skad go znasz?

— Przez przyjaciela, jednego z dobrych znajomych Juana.

W pewnym sensie zajmujemy si¢ tym samym obszarem nauk,
antropologia. Wprawdzie Juan wyspecjalizowat si¢ w kryminalistyce, ale
jedenascie lat temu spedzitam razem z corka sporo czasu na pustyni,
prowadzac badania na terenie Meksyku.

— lle lat ma twoja cérka?

— Tamtego lata miata dziesie¢ lat — odpowiedziata Julia.

| tym sposobem Leary wiedziat juz wszystko, co potrzebowat
wiedzie¢. Sposob, w jaki zamkneta oczy, jak si¢ zawahata, to, ze podata
mu nieaktualny wiek corki. Zrozumiat, dlaczego uczepita sie sprawy
Rosy Rodriguez.

— Jak si¢ nazywala? — zapytat.

—Jenny.

— Co si¢ z nig stato?

— Wypadek samochodowy.

— Bardzo mi przykro — powiedziat.

— Skad pan wiedziat?

Usmiechnat sie smutno pod nosem. Byto tyle wskazowek — to,

w jaki sposob odpowiadata na jego pytania, smutek w jej bickitnych
oczach. | ta misja, z ktorg wyruszyla — musiat przyzna¢, ze byto to cos
nadzwyczajnego. Ludzie, ktorzy kontaktowali si¢ z nim, byli zazwyczaj
dziennikarzami szukajacymi tematu lub znaturalizowanymi
Meksykanami probujacymi odnalez¢ swoich bliskich. Julia robita, co
mogta, zeby odnalez¢ Rose Rodriguez, by zagtuszy¢ wiasne cierpienie.
| dlatego Leary postanowit powiedzie¢ jej cata prawde.

— Cieniste Wilki.

— Stucham? — zapytata.



— Spytatas mnie, kogo wezwalismy do pomocy przy sprawie
zaginiecia Rosy. Cieniste Wilki. To elitarna jednostka, mistrzowie
w tropieniu. Rdzenni Amerykanie. Zazwyczaj korzystamy z ich pomocy,
kiedy probujemy ztapa¢ handlarzy narkotykow, ktérzy robig za woty
pociggowe transportujace kokaine i metamfetamineg. Jednak tym razem
poprositem, zeby poszukali matej Rosy.

— Dlaczego?

Milczat przez kilka minut, po czym wstat, nalat im swiezej kawy
| przypomniat sobie wreszcie o muffinkach, ktére kupit tego ranka
w pobliskim sklepie. Postawit je na stole. Louella bytaby z niego dumna.
Wrocit na swoje miejsce i spojrzat Julii gteboko w oczy.

— Zdecydowatem si¢ wprowadzi¢ Cieniste Wilki, bo pewne rzeczy
nie zgadzaty sie w tej historii.

— W historii Roberto? — zapytata.

Zobaczyt, jak jej twarz traci wszelkie kolory.

— Nie — odpowiedziat szybko. — Wierzylismy mu. Ale niedtugo po
tym, jak ztapalismy jego grupe, na tej samej trasie pojawili si¢ inni
imigranci. Aresztowalismy szesciu z nich, ale reszta, w tym
przewodnicy, zdotata uciec.

— Czy jeden z tych ludzi mogt uratowac Rosg? — spytata.

— Chcielismy tak mysle¢. Dlatego wezwalismy Wilki — zeby
namierzyty t¢ druga grupg.

— | czego sie dowiedzieli?

— Nic, co bytoby na tyle pewne, by ci o tym powiedzie¢. Mogtbym
spyta¢ Lathama Neza, czy zechce si¢ z toba spotkac. Nie jest to
najbardziej wylewny cztowiek na swiecie, ale jesli poprosze go o taka
przystuge, moze sie¢ zgodzi. Latham dowodzit grupa, ktora zajmowata sie
wtedy sprawa Rosy.

— Poprosisz go?

Leary spojrzat na zdjecie, na ktorym stat razem z Louellg na tle ich
przyczepy kempingowej. Wycieczka do parku Yellowstone cztery lata
temu. Czut teraz przy sobie jej obecnos¢. Wiedziat, ze chciataby, zeby
pomogt matce Jenny.

Nie odnajda juz Rosy, ale przez te wszystkie lata nauczy1 sig, ze
zadna misja poszukiwawcza nie idzie na marne. Znalezienie ofiary nie



zawsze jest gtownym celem. W gruncie rzeczy rzadko si¢ zdarza, zeby
byto.

Pokiwat gtowa i wykrecit numer przy Julii.

— Latham Nez, kope lat. Tu Jack Leary.



Rozdziat 7

Julia

Latham Nez mogt si¢ z nig spotka¢ dopiero nastgpnego dnia, wiec
zameldowata si¢ w motelu Sonoran, pare kilometréw od domu Jacka.
Wprawadzie Jack zaproponowal, zeby zostata na obiad, ale byta zbyt
zmeczona. Powiedziala, ze zobaczy si¢ z nim z samego rana.

Motel utrzymany byt w stylu potudniowozachodnim — w lobby
witaty gosci kaktusy, a sciany pomalowane byty na kolor ceglasty, zotty
I niebieski. Kiedy dotarta do swojego pokoju, wiaczyta klimatyzacje
| potozyta sie na wznak na 16zku.

Gapita sie na numer Roberto zapisany w telefonie. Chciala
zadzwoni¢, ale musiataby wyttumaczy¢ sporo kwestii. Mozliwe, ze
dowie si¢ czegos nowego na temat Rosy — czy powinna juz teraz mu
0 tym powiedzie¢, czy poczekac, az spotka si¢ z Lathamem Nezem?

Gtowa pekata jej od nattoku mysli i pomystéw dotyczacych Rosy,
ale serce wcigz pamigtato tamta podréz do Meksyku z Jenny u boku.
Zatrzymywaty si¢ w doktadnie takich motelach jak ten. Uwielbiata te
zywe kolory, ten przytulny wystroj. | cho¢ tak bardzo nie chciala
wyjezdza¢ z Black Hall tamtego lata, przeniosta elementy tego stylu do
domu — pomalowata swoj pokoj tak, by przywodzit na mysl typowe
pueblo, w kolory zachodu stonca. Efektu dopetniat dostojny wiaz za
oknem, niczym obraz w pieknej ramie zawieszony na srodku $ciany
0 barwie ochry.

Jenny dzwonita do swojego taty praktycznie kazdego wieczora.
Julia witata si¢ z nim na koniec, ale rozmowa koncentrowata sie¢ gtownie
na typowych babskich plotkach w wydaniu Jenny — co nowego
zobaczyta, jakich nowych potraw skosztowata, jak bardzo tesknita za
plaza. Julii robito sie¢ sucho w gardle, kiedy miata przeja¢ stuchawke.
Peter sprawiat wrazenie taskawego, jakby pozwolit zonie spedzi¢ troche
czasu poza domem, na wakacjach. Na samg mysl o tym cos si¢ w niej
gotowato.

Zawsze czujna, Jenny szybko to wytapata. Przygladata si¢ matce,
Kiedy ta rozmawiata z Peterem, jakby prébujac rozgryz¢ ich matzenstwo.

— Rodzice Alice rozwodza sie — powiedziata ktorejs nocy



w motelu, bardzo podobnym do tego, w ktorym byta teraz Julia. Miaty
do dyspozycji dwa podwojne 16zka, i cho¢ potozyty sie juz spaé, zadna
nie mogta zasna¢.

— Wiem — odpowiedziata Julia.

— To takie smutne, jak rodzice decyduja si¢ na rozwod —
stwierdzita cicho Jenny.

— To prawda — przytakneta Julia, wyczuwajac, do czego corka
zmierza.

— Szkoda, ze spedzamy lato z dala od taty.

— Niedtugo do niego dotaczymy.

— Kiedy wracamy do domu?

— Za jakies trzy tygodnie — odpowiedziata Julia. — Zostanie nam
jeszcze spory kawatek lata do wykorzystania.

— Mozemy razem wybrac¢ si¢ na plaze i robi¢ to, co zawsze.

— Pewnie.

— To nie sa najlepsze wakacje w moim zyciu — stwierdzita Jenny.

— Zdaj¢ sobie z tego sprawe, Jen.

W odpowiedzi corka zafundowala jej teatralne westchnienie
| rzucita si¢ na t6zko. Tamtego tygodnia Jenny zaczeta konstruowac
w gtowie wizj¢ swojego przysztego zwigzku. Julia znalazta liste, ktora
Jenny spisata na motelowej papeterii. Fakt, ze kartka lezata na stoliku
nocnym, a nie byta schowana w pamietniku, oznaczat, ze zawarte w niej
punkty powstaty rowniez z mysla o Julii.

Mitos¢ jest najwazniejsza.

Nie bedziemy mieli przed soba zadnych tajemnic.

Wypowiedzianego na gtos ,,kocham Cie¢” nie mozna juz cofnag.

Nigdy nie bedziemy spedzac¢ wakacji osobno.

Nigdy nie bedziemy spedzac¢ nocy osobno, chyba ze ktores z nas
bedzie w szpitalu czy cos w tym stylu.

Kazdego dnia bedziemy rozmawiac ze soba przez telefon.

NIC nie jest wazniejsze od dzwonigcego meza czy zony.

Wieczna bliskosé.

Wspolne jadanie positkow KAZDEGO DNIA.

Teraz, jedenascie lat pozniej, Julia zamkneta oczy i rozmyslata
o tym, jak skrupulatnie Jenny realizowata swoj plan. Kochata



Timmy’ego z catego serca i przez przynajmniej rok Timmy
odwzajemniat jej uczucia. Moze ta zarliwos¢ i ta intensywnos¢ z czasem
zwyczajnie przerosty chiopaka — podobnie jak to byto w przypadku Julii
| Petera.

Trzymajac w reku telefon i czujac, jak serce galopuje jej w klatce
piersiowej, Julia wpatrywala si¢ w imie Roberto. W koncu odwazyla si¢
nacisna¢ ,,Zadzwon”, ale po kilku sygnatach wiaczyla si¢ poczta
glosowa. Poczuta jednoczesnie rozczarowanie i ulge.

— Czes¢, Roberto. Tu Julia. Chciatam ci tylko podziekowac za
opieke nad Bonnie. Lion o wszystkim mi powiedziat.

Przerwata na chwile, przyttoczona liczba rzeczy, o ktérych
chciataby mu powiedzie¢, oraz pewnoscia, ze nie poruszy zadnego z tych
tematow.

— Prosze, pogtaskaj ja ode mnie i przekaz, ze niedtugo wréce. Jutro
lub pojutrze. Tesknie za nia... i za tobg tez. Dobranoc, Roberto.

Roberto

Roberto, ktory przebywat wtasnie w Casa, nie odebrat telefonu od
Julii, gdyz wyprowadzat w tym czasie Bonnie na wieczorny spacer.
Komoérka ledwo tapata zasieg, a im bardziej oddalat si¢ od domu, tym
byto gorzej. Kiedy wrocit i wlat Bonnie swiezg wode do miski,
wystuchat wiadomosci na poczcie gtosowej. Gtos Julii byt fagodny
I mity dla ucha, wiec przestuchat jg jeszcze raz, zwilaszcza fragment,

w ktorym mowita, ze za nim teskni.

Chciat do niej oddzwoni¢, ale w zasadzie nie prosita o to
I wyraznie powiedziata ,,dobranoc”. Wiec gdziekolwiek teraz byia,
pewnie poszia juz spa¢. Nie chciat jej przeszkadza¢, ale wzruszyt go
fakt, ze zadzwonita.

Siedziat przy kuchennym stole i przez dtugi czas gtaskat Bonnie
miedzy uszami. Suczka potozyta brode na jego kolanie i wpatrywata sie
w niego tymi swoimi ogromnymi, dwukolorowymi oczami. Przypomniat
sobie, jak zobaczyt ja po raz pierwszy i pomyslat, ze jego babka
Z pewnoscig wyzwataby ja od bruja. Ale poznawszy juz lepiej Bonnie,
wiedziat, ze nie byto w niej niczego wiedzmowatego.

Roberto postanowit przejs¢ si¢ przez pokoje. Zostawit pare swiatet
wiaczonych dla psa, zeby sprawi¢ wrazenie, ze dom wcale nie jest pusty.



Nie spodziewalt si¢ wizyty wlamywaczy, zwazywszy ze sam przebywa
na terenie Casa, ale lepiej dmucha¢ na zimne.

Kiedy dotart do pokoju, w ktorym sypiata Julia, zatrzymat sie
W progu, po czym wszedt do srodka. Jej walizki staty w kacie, ale
wypakowata torbe petna ksiagzek i utozyta je w stosach na biurku. Obok
nich stata jakas fotografia w ramce i, czujac si¢ trochg nieswojo, Roberto
podszedt, zeby si¢ jej przyjrzed.

Zobaczyt Juli¢ obejmujaca nieznang mu dziewczyne, najpewniej
Jenny. Staty na ganku domu, usmiechajac si¢ do zdjecia. Roberto
dostrzegt podobienstwo w ich oczach, ksztatcie buzi, usmiechach.
Dotknat ich twarzy. A potem nie mogt sie powstrzymac — wyciagnat
z kieszeni portfel i schowane w nim zdjecie Rosy. Nie potrafit
wyttumaczy¢, dlaczego to zrobit, ale wsadzit zdjecie corki w rog ramki —
chciat, zeby byty blisko siebie, Julia i ich dwie cérki. Planowat schowa¢
zdjecie z powrotem do portfela, zanim Julia wréci do Casa, ale poki co
zostawit je tam, gdzie byto.

Wychodzac z pokoju, zatrzymat si¢ na chwile przy t6zku. Spojrzat
na nie i przytozyt reke do poduszki. Cho¢ nie byt religijny, pragnat
pobtogostawi¢ Julie z jej podrézami i marzeniami. Tylko taki gest wpadt
mu do glowy.

A potem wyszedt.

Jack

Podczas gdy Jack Leary wiozt Juli¢ Hughes na spotkanie
z Lathamem Nezem, opowiedziat jej troche wiecej o elitarnej grupie
tropicieli.

— Cieniste Wilki specjalizuja sie w tropieniu sladow. Kazdy
cztonek musi by¢ przynajmniej w jednej czwartej rdzennym
Amerykaninem. Patroluja stutrzydziestokilometrowy odcinek wzdtuz
granicy, ktory nalezy do rezerwatu Tohono O’odham.

— Co sprawia, ze sg tak dobrzy? — zapytata.

— Umiejetnosci przekazywane od pokolen. Niektorzy przemytnicy
sg prawie rownie dobrzy w zacieraniu swoich §ladoéw. Ale Cienisty Wilk
zauwazy jeden kamyk nie na swoim miejscu, dostownie, 1 pare
kilometrow dalej dorwie swoja ofiare.

— Pracuja dla rezerwatu?



— Nie. Naleza do ICE, amerykanskich stuzb granicznych. O, wida¢
juz jeepa Lathama.

Julia nie mogta oderwaé oczu od pustyni. Ustysze¢ o tym miejscu
to jedno, ale zobaczy¢ na wihasne oczy i poczu¢ ten niewyobrazalny
skwar przez okna samochodu — pomimo Klimatyzacji pracujacej na
petnych obrotach — to juz nie byty przelewki. Jack zatrzymat si¢ za
samochodem Lathama i przywotat go przez krotkofalowke, zeby da¢
znac, ze Sa na miejscu.

Kiedy tak czekali w chtodnym wozie, Julia zapytata ni stad, ni
zowad:

— Jacku Leary, czy jestes Irlandczykiem?

— A jak! Czy mozna miec jeszcze jakies watpliwosci przy takim
nazwisku jak Leary?

— Zanim wysztam za maz, nazywatam si¢ Julia Riley.

— Ha, juz wiem, dlaczego od razu ci¢ polubitem. Z jakiej cze¢sci
wyspy pochodzi twoja rodzina?

— Z Connemary — odpowiedziata. — Mo6j wuj przebywa tam teraz
| wgryza sie w historie naszego przodka. Styszates kiedys o Johnie
Rileyu?

Leary usmiechnat si¢ od ucha do ucha, zaczat szpera¢ w schowku,
w koncu wyciagnat ptyte CD i wiozyt ja do stacyjki. Tim O’Brien zaczat
spiewac o Johnie Rileyu, ktory przybyt z Galway, by pokonac¢ armig
USA.

—To on.

— Kazdy Irlandczyk, ktéry przekroczyt kiedys granice, szybko
dowiaduje si¢, kim byt John Riley.

Latham podszedt do samochodu. Wychodzac na piekielny upat,
Leary przedstawit mu Julie.

Latham miat na sobie tradycyjne ubranie maskujace i kapelusz
z szerokim rondem. Jego ciemna skora byta ogorzata od stonca,

a postura wskazywata, ze maja do czynienia z silnym i dumnym
mezczyzng. Nalezat do plemienia Tohono O’odham, ale Leary styszat
kiedys, ze w jego zylach ptynie rowniez krew Nawahow. Cieniste Wilki
pochodzity z kilku roznych plemion, takich jak Siuksowie, Czarne
Stopy, Lakota czy Yaqui.



— Co moge dla pani zrobi¢? — zapytat.

— Szukam informacji na temat matej dziewczynki, ktora zagineta
pie¢ lat temu. Jack stwierdzit, ze moze mi pan pomoc.

— Moéwitem ci juz w skrécie, o co chodzi — zwrocit sie do niego
Leary.

Latham nie byt zbyt rozmowny, zwiaszcza jesli chodzito o sprawy
dotyczace pracy stuzb granicznych, i ostroznie szafowat wszelkimi
informacjami.

— Szesciolatka z Puebla, zatrzymalismy jej ojca, a ona zostata przy
glazie w sektorze 34 12 maja 2007 roku — wyluszczyt mu Leary.

— Mhm.

Jack gapit sie na niego, tracac powoli cierpliwos¢. Jesli Latham
miat zamiar zachowac si¢ jak dupek i potraktowac go jak outsidera,
Leary nie reczyt za siebie.

— Rosa Rodriguez. Rozmawialismy juz o tym — sprobowat jeszcze
raz.

— Co chciataby pani wiedzie¢? — Latham zwrocit si¢ do Julii,

— Co si¢ z nig stato?

— Niestety nie dysponujemy taka wiedza.

— Do cholery, Latham. Powiedz jej to, co powiedziates mnie.

— Goraco tu — stwierdzit Latham. — Zwtaszcza jesli cztowiek nie
jest przyzwyczajony do temperatur panujacych na pustyni.

— Niedaleko stad jest bar Applebee. Ja stawiam — powiedziat Leary.

— Pogadamy na miejscu — odpowiedziat Latham.



Rozdzial 8

Julia

Usiedli w boksie, zamoéwili lunch i mrozona herbate, a gdy
kelnerka podata jej satate, nie mogta przetkna¢ ani kesa. Z uwaga
wstuchiwata si¢ w kazde wypowiadane przez Lathama stowo.

— Ta skala, przy ktorej ojciec Rosy ja zostawit — zaczat Latham — to
byto nasze gtéwne zrodto informacji. Wraz z kolegami od razu
ustalilismy, ze na krétko po tym, jak ztapano jej ojca, zabrala ja inna
grupa.

— Grupa? — zapytata.

— Ludzie przekraczajacy granice — odpart. — Najczesciej podrozuja
w grupach.

— Ale kto zabratby Rose i tego nie zgtosit? Moze nie tak od razu,
ale gdy dotarliby juz bezpiecznie na miejsce, gdziekolwiek by to nie
byto?

— Ludzie z r6znych powodéw udaja si¢ na pustynie — Latham
stwierdzit rzeczowo. — Kojoty to przemytnicy. Owszem, pomagaja
niewinnym ludziom przejs¢ przez granicg. Ale kraza o nich rowniez
paskudne plotki.

— To prawda — dodat Jack. — Mogli mie¢ wiele powodéw, by nie
zgtosi¢ niczego na temat Rosy. Moze probowali, ale nie wiedzieli, z kim
si¢ skontaktowac. Przebywajac tu nielegalnie, sami mocno si¢ narazaja,
a pewnie nie chcieli pakowac siebie — lub rodziny Rosy — w ktopoty.

— Tak czy siak — ciggnat dalej Latham — wytropilismy t¢ grupe
przed gtazami, a potem za nimi. Slady stop moéwia wszystko o wzroscie,
wadze, czasem narodowaosci, zaleznie od noszonego obuwia oraz od
tego, czy ludzie maja ze soba plecaki lub jakies inne bagaze.

— Jeden z wedrowcow zabrat ze soba Rose? — Julia zapytata, nie
mogac ukry¢ podekscytowania.

— Tak. Patrzac na slady, szybko stwierdzilismy, ze jeden cztowiek
zaczat nies¢ dodatkowe dwadziescia jeden kilo obciazenia. To niewiele
jak na szescioletnia dziewczynke, ale zaktadajac, ze pochodzi z biednego
miasta Roberto, Santa Cruz Tlaxcala, to wszystko pasuje.

— Jak dtugo ich sledzites?



— Szmat drogi. Wygladato na to, ze zgubili si¢, zanim dotarli do
glownego szlaku. Zboczyli w strone wzgorz.

— | dotarli na miejsce?

— Niektorym mogto sie uda¢ — odpart Latham. — Znalezlismy cztery
ciala.

— Och — powiedziata, czujac, jak przewraca si¢ jej w zotadku.

— Teren stat si¢ bardziej skalisty i utrudniat poszukiwania. W koncu
sciezka przecieta si¢ ze szlakiem, z ktorego czegs¢é 0sob mogli zabra¢
znajomi.

— A Rosa?

— Nie znalezlismy jej ciata — odpowiedziat Latham. — Ale
znalezlismy to.

Przyniost ze sobg folder, otworzyt go i przesunat w strone Julii dwa
rozne zdjecia. Na kazdej z nich widniata mata, pojedyncza, pokryta
kurzem limonkowa teniséwka.

— Lezaty w odstepie pot mili. Zadna z nich nie znalazta sie na
szlaku, na ktorym wytropilismy grupe. Znalezlismy je na wyboistym,
gorskim terenie. A to nie jest dobry znak.

— Mogta je zgubi¢ — stwierdzita Julia. — Mogty spasc¢ jej ze stop,
gdy ten cztowiek ja niost. Albo mogta je wepchnaé migdzy skaty
w trakcie marszu. Cos takiego przytrafito si¢ mojej corce, Jenny, gdy
zbieratysmy kraby podczas odptywu. Jedna z tenisoéwek po prostu
utkneta pomiedzy gtazami, tak ze nie mozna byto jej wyciagnac,
| zsunela si¢ ze stopy...

— Widzisz to? — Latham zapytat, wskazujac na brazowa plame
pokrywajaca bok prawej tenisowki. — To krew.,

— To moze by¢ bloto.

— Zrobilismy badania.

— Moze miata pecherz, ktory zdarta do krwi, lub upadta i otarta
sobie kostke.

— Bardziej prawdopodobne jest to, ze zwierzeta wywlekty jej ciato
z miejsca zdarzenia — odpart Latham.

— Kiedy do tego doszedtes? — Jack zapytat ze ztoscia, urazony, ze
nikt mu wczesniej o tym nie powiedziat.

— Sluchaj, jestes na emeryturze. Przejrzatem te akta, by



wyswiadczyc¢ ci przystuge. A ta sprawa liczy sobie juz pig¢ lat.
Poszedlem za tropem, a reszte roboty wykonano w laboratorium.

Jack roztozyt zdjecia na stole i wpatrywat si¢ w nie.

— Jack, to tylko teoria. Ale jest to nasza najbardziej sensowna
teoria. Gdybysmy mogli poswieci¢ sto procent czasu na sprawe Rosy
Rodriguez, zyskalibysmy pewnosé. Wiesz jednak, jak to jest. Jakie
mamy wsparcie. Te wzgoérza roja si¢ od kojotow i pum. Sadzimy, ze
jeden z tych drapieznikow wywlokt ciato Rosy, a jej kosci sg
porozrzucane po catym terenie.

— Ale nie ma catkowitej pewnosci — odpart Jack. — Zabierz ze soba
swoje Wilki i znajdz jej szczatki.

— Szczatki? Nawet nie wiesz, czy wiasnie tego trzeba szukac.
Mogta przezy¢ — stwierdzita Julia. — Nie ma dowodu na jej smier¢!

— Julio, rzadko kiedy znajdujemy dowod smierci na pustyni.
Robimy, co w naszej mocy, ale wiesz, ilu ludzi udaje si¢ nam
zidentyfikowac¢? Niewielki procent — odpart Latham.

— To jak szukanie igty w stogu siana, Julio. Nie rob sobie zbytniej
nadziei — dodat Jack.

— Ale bez ciala... nawet bez kosci... jesli udatoby si¢ juz jakies
zebrag, to lezatyby w kostnicy, a Juan odnalaztby juz dane —
odpowiedziata.

— Uwazamy, ze tenisowki z catg pewnoscia swiadcza o tym, ze nie
zyje — stwierdzit Latham.

— Znalezliscie jej lalkg? Mari¢?

— Nie. Ale uzyskalismy zgodnos¢ krwi z krwig jej ojca. Pobralismy
jego DNA, kiedy zostat aresztowany.

— W takim razie dlaczego mu o tym nie powiedzieliscie?

— A gdzie mamy go szukac? — zapytat Jack. — Nie jest nigdzie
zarejestrowany. Ostatnia rzecz, jakiej by chciat, to zeby Urzad
Imigracyjny dowiedziat si¢, gdzie mieszka. Zapomnij o tym, Julio. To
bardzo smutne. Wiem, ze nie na to liczytas. Sprobuj si¢ z tym pogodzié.

— To bardzo madra rada — stwierdzit Latham. — Cho¢ trudno to
zaakceptowac, mata Rosa jest po prostu kolejng ofiara nielegalnego
przekraczania granicy.

— To rowniez czyjas corka — zauwazyta Julia.



Roberto

Zachowat wiadomos¢ od Julii na telefonie i wielokrotnie odstuchat.
Brzmienie jej gtosu, tak miekkie i piekne, gdy wypowiadata jego imie.
Chciat zachowac je na zawsze.

Wrocita do domu dopiero dwie noce pozniej. Ustyszat, jak jej
samochod wjezdza na podjazd. Drzwi wozu trzasnety, po czym weszta
do domu. Lezat w waskim 16zku, wyczulony na kazdy dzwick. Wyjrzat
zza otwartych drzwi w kierunku stodoty, wiedzac, ze gdy wytaczy
Swiatta w domu, przestana sie odbijac na startych, czerwonych deskach.

Swiatta jednak nie gasty. Wkrotce potem drzwi ponownie sie
otworzyty. Pomyslal, ze pewnie wyszta z Bonnie na spacer, i przez
chwile zastanawiat si¢, czy do niej nie dotaczy¢. Czy nie poczultaby, ze
si¢ jej narzuca? Zostawita mu wiadomos¢ na telefonie. Czy to cos
znaczyto? Czut, ze Julia go szanuje, ale wychwycit w jej gtosie cos
wiecej — bliskos¢, jakiej jeszcze nigdy nie zaznat.

Zanim zdazyt wyjs¢ im na spotkanie, ustyszat, ze schodzi juz ze
wzgorza w kierunku jego chatki. Serce bito mu jak oszalate.

— Roberto — odezwata si¢. — Przepraszam, ze przeszkadzam ci o tak
poznej porze.

— Nie ma sprawy. Wszystko w porzadku?

Nie odpowiedziata. Stat w drzwiach, ubrany w robocze jeansy
| koszulke. W rogu znajdowaty si¢ stot i dwa krzesta. Wysunat jedno dla
niej, a ona usiadta. Wiaczyt lampe i spoczat po przeciwnej stronie. Moze
powinien zaproponowac jej kawe lub herbatg, ale nie mégt oderwac od
niej wzroku. Byla tu, w jego chatce. Jej biekitne oczy ptonety, wydawata
sie poruszona, wiec siegnat reka przez stot, by chwycic¢ jej dion.

— Hola, Julio — powiedziat.

— Hola. — W koncu na jej twarzy zagoscit usmiech. Niestety
przelotny, pojawit si¢ i zniknat.

— Co sig¢ stato? — zapytat.

— Chciatam poczeka¢ z tym do jutra — odpowiedziata. — Pozwoli¢
ci sie spokojnie wyspac...

— Nie potrzebuje snu. — Trzymajac ja za reke, poczut, ze niczego by
mu nie byto trzeba: jedzenia, powietrza, wody, snu, gdyby tylko ta
chwila mogta trwac¢ wiecznie.



— Pojechatam, by dowiedzie¢ sie, co si¢ stato z Rosa — powiedziata.
— Powinnam byta ci o tym powiedzie¢ przed wyjazdem, ale
rozmawialismy i wiem, ze bardzo ci¢ to zdenerwowato.

— Przepraszam za swoje zachowanie — odpart. — To nie twoja wina.
Chodzito 0 Rosg. Z nikim nie rozmawiam o0 niej tak, jak z toba.

— Wiem.

Nie mogt oddychaé¢ ani mowié. Teraz to Julia sciskata jego dton,
patrzac na niego tymi swoimi niebieskimi oczami, tak jasnymi i pelnymi
smutku, ze poczut ucisk w piersi, jakby jego serce zamarto.

— Co zrobitas? — zapytat.

— Sprawdzitam kilka tropow, o ktorych ci wspominatam —
odpowiedziata. — Pojechatam do La Jolla, do organizacji o nazwie
Projekt Reunion.

— Pomagaja rodzinom odnalez¢ swoich bliskich?

— W pewnym sensie tak. Juan i jego zespot koncentrujg si¢ na
Imigrantach przeprawiajacych sie przez granice. Ich baza danych
zawiera informacje o wszystkich osobach, ktore zatrzymano
| aresztowano, oraz o tych, ktore odnaleziono.

— Jest tam cos$ o0 Rosie? — zapytat, czujac, jak cate jego ciato ptonie,

— Nie — odparta szybko. — Nie ma w bazie nikogo o imieniu Rosa.
Ale odnalaztam Jacka Leary’ego — pamietasz go?

— Claro — odpart Roberto.

— Posztam si¢ z nim zobaczyé¢.

— Pamigtat nas?

— Oczywiscie. Jest teraz na emeryturze i mieszka w Yumie.
Powiedziat mi, ze niektore przypadki wyjatkowo mocno zapadty mu
w pamieé, a Rosa byta jednym z nich. Spotkalismy si¢ z Lathamem
Nezem, dowodca Cienistych Wilkow.

,,Cieniste Wilki — co to takiego?”, zastanawiat si¢, ale nie zapytat.
Czut, ze go zmrozito.

— To specjalisci w tropieniu. Pracuja gtownie na terenie Tohono
O’odham, ale wzywa si¢ ich do zadan specjalnych. Jack Leary poprosit
ich o pomoc w odnalezieniu Rosy.

— Przeprawilismy si¢ tuz na zachod od rezerwatu.

Julia skineta gtowa.



Roberto siedziat nieruchomo niczym gtaz, czekajac.

— Zdotali odnalez¢ jej trop za gtazami, gdzie ostatni raz ja
widziates. Latham sadzi, ze pojawita si¢ inna grupa imigrantow i zabrata
Ja ze soba.

— Ocalili ja? — zapytat, odskakujac od stotu.

Julia zostata na swoim miejscu. Wcigz miata powazny wyraz
twarzy, ale po chwili spuscita wzrok, a gdy ponownie spojrzata na
Roberta, dostrzegt tzy w jej oczach.

— Moéwig, ze to watpliwe — stwierdzita. — Najwyrazniej grupa
pobtadzita, zbaczajac ze szlaku. Skierowali si¢ na wzgoérza, a to teren
skalisty. Latham powiedzial, ze odnaleziono cztery ciata, ale nie byto
wsrod nich Rosy. Wyglada na to, ze niektorym z nich udato si¢ dotrzeé
do szlaku i punktu zbiorczego. Niestety, znalezli jej sneakersy.

— En serio?

— Tak.

— Sa pewni, ze nalezaty do Rosy?

Julia przytakneta.

— W takim razie musimy tam wrocic i przeczesa¢ okolice!
Przekonac¢ ich, by pokazali, gdzie znalezli te buty...

Julia mocno $ciskata jego dton.

— Nie sadza, by przezyia.

— Mande? — zapytat po hiszpansku, bo w tym stanie angielski go
zawodzit.

— Roberto, oni twierdza, ze nie zyje. Znalezli jej tenisowki
w duzych odlegtosciach od siebie, a na jednej z nich byta krew.

— To nie byly jej tenisowki — powiedziat. — Nalezaty do kogos
innego!

— To byly jej tenisowki. Pobrali krew do badania i uzyskali
zgodnos¢ DNA. Kiedy cie aresztowali...

Roberto pamigtat. Pobrali mu odciski palcow, a zaraz potem
wymaz z ust. Ogladat seriale o policjantach i wiedzial, ze uzywali DNA
do tapania przestepcow. Ale zeby stwierdzi¢, ze jego corka nie zyje?
A on sam miat dostarczy¢ im dowod? To nie mogto by¢ prawda.

— Nie — odpart.

— Powiedziatam im doktadnie to samo — stwierdzita. — Nie



chcialam w to uwierzyc¢.

Przez te wszystkie lata przesladowata go mysl, ze Rosa nie zyje.
Nie czut tego w komorkach swojego ciata, w skorze, ale co innego mu
pozostato? Jesli byla jeszcze gdzies na tym swiecie, w koncu si¢
odnajda. Byta jego hija, jego ciatem i krwig, a gdy zamykat oczy, czut
jej obecnos¢ przy sobie, jakby stata tuz obok w pokoju.

— Co takiego ci powiedzieli, ze w koncu im uwierzytas? — zapytat.

— Szukali jej bardzo intensywnie — odparta Julia. — Chcieli ja
odnalez¢. Latham Nez wpadt na trop grupy i byt pewien, ze jeden z ludzi
niost Rose i probowat przeniesé ja w bezpieczne miejsce. Ale zgubili sig,
Roberto.

Wopatrywat sie w Julig, ale jedyne, co widziat, to pustynie po
zachodzie stonca. Wiedziat, jak ciemno byto bez swiatta ksiezyca, kiedy
zaden szlak nie byt oznakowany, i pamietat, jak kojoty staraty si¢
utrzymac¢ kazdego w ukryciu, daleko od wzroku La Migra. By¢ moze ten
dobry samarytanin akurat tamtedy przechodzit. Swiatto ksiezyca
prowadzito przez pustynie, a ciemnos¢ zepchneta ich na wzgorza.

— Nikt z tamtej grupy nie przezyt?

— Niektoérym si¢ udato — odpowiedziata. — Ale nie sg w stanie
okresli¢ komu. Byla to jedyna grupa, ktora zatrzymata wtedy straz
graniczna.

Gdyby tamci imigranci pierwsi przekroczyli granice, by¢ moze
Roberto i Rosa dotarliby bezpiecznie na miejsce. Siegnat pamigcia do
Altar, probowat wyobrazi¢ sobie wszystkie twarze, ktore widziat w tym
miescie — setki ludzi czekajacych, az kojot da zna¢, by weszli do
cigzarowek.

Snit o tym, o innych imigrantach ratujacych Rose i chcacych
przyprowadzi¢ ja do jego domu. Jednak te sny konczyty si¢ gorzej od
tego, co powiedzieli Julii straznicy graniczni. Rosa zagubiona na pustyni
w towarzystwie swoich wybawicieli, atakowana przez ogromne czarne
ptaki, meksykanskie jaguary, najpodlejszych ludzi na tej ziemi. Roberto
zrobitby wszystko, co w jego mocy, zeby ocali¢ Rose, ale ona zawsze
znikata, zanim zdazyt jej dosiegnac.

— Maria — powiedziat gtosno.

— Jej lalka? — spytata Julia.



Poruszyto go to, ze pamigtata.

— Znalezli Marig?

— Nie — odpowiedziata. — Tylko sneakersy Rosy.

Zapadta cisza. Przez otwarte okno dobiegat ich szelest lisci.

— Gracias, Julio — powiedziat po chwili.

Chciat ja przytuli¢, ale drzat na catym ciele. Bat si¢, ze to poczuje
| Uzna go za stabeusza. Prawdziwy, silny mezczyzna nigdy nie zgubitby
corki i nie wystatby kobiety, by poznata prawde o tej tragicznej
przeprawie.

Nie data mu szansy, by zaprotestowat. Podeszta do niego i mocno
przytulita. Czul, ze sie¢ trzesie, a moze to ona sie¢ trzesta? Jego umyst
opanowaty szalone mysli. Czut jej oddech na szyi i chciat odchyli¢
gtowe Julii, by moéc jg pocatowaé. L.6zko stato tuz obok. Chciat si¢ z nig
potozyc¢ i trwac tak w czutym uscisku az do wschodu stonca, a nawet
diuzej.

—Julio — wyszeptat — zrobitbym dla ciebie wszystko.

Czy ustyszata, co powiedzial? Stata nieruchomo, tulac si¢ do jego
ciala, jakby chciata stac sie jego czescia.

— Jestes moim przyjacielem, prawda? — wyszeptata.

— Si — odpowiedziat. — Na zawsze.

Pocatowata go w szyje, w obojczyk, w ramie. Potem staneta na
czubkach palcéw i pocatowata go lekko w usta. Chciat ja teraz wziaé¢ na
rece, zanies¢ do tozka, poczu¢ tej koszmarnej nocy, ze zyje, ale Julia
znizyta sie, potozyta mu dton na piersi i cofneta sie.

Patrzyl, jak wychodzi, przecina ogrod, przepada pomigdzy
drzewami, mija basen, po czym wbiega po schodach i znika w domu.
Kazdy nerw jego ciala dawat mu si¢ we znaki. Julia odstonita przed nim
brakujace fragmenty historii Rosy, ale ta wiedza ciagle prowadzita do
tego samego: do jej Smierci na pustyni.



Rozdziat 9

Lion

P6znym rankiem podjechat po Julig i zabrat ja na przejazdzke
wzdiuz wybrzeza. Dach mieli odkryty, a na nosy wtozyli okulary, zeby
ochroni¢ si¢ nieco przed wspaniatym stoncem. Wiatr mierzwit jej wiosy,
co przywodzito mu na mysl przejazdzki z Graciela.

Wszystko dostownie iskrzyto w stoncu. Pacyfik rozbijat si¢ o plaze
Zuma falami petnymi btyszczacych kropel. Wjechat zygzakiem na droge
stanowa PCH®, by przejecha¢ przez Point Dume. Tutejsze domy byty
spektakularne, cho¢ ukryte za bramami i ptotami. Wiele z nich nalezato
do gwiazd filmowych, a Lion wskazywat na nie, wyliczajac imprezy,

w ktorych brat udziat.

Julia odwrdcita wzrok od rezydencji i skupita si¢ na budynku, ktéry
wuj nazywat ,,Chatg Hobbita” — dom ten byt w duzej mierze ukryty
przed ludzkim wzrokiem za sprawga tukowatych przejs¢ i altan
otoczonych kaskadami bujnych, czerwonych i ciemnorézowych
bugenwilli.

— Chce tu zamieszka¢ — powiedziata.

— Naprawdg¢? — zapytat. — A co z Casa?

— To znaczy, po powrocie Johna i Gracieli.

Lion rzucit jej przelotne spojrzenie.

— Planujesz przeprowadzi¢ sie do Malibu?

— Nie wiem — odparta, ciagle wpatrujac si¢ w obrosniety kwiatami
dom. — By¢ moze.

Pojechali do punktu widokowego w Point Dume, gdzie surferzy
przywlaszczali sobie wszystkie legalne miejsca do parkowania i jak
zwykle nie mozna byto nigdzie postawi¢ samochodu. Lion byt
zadowolony, ze pozwolit Julii nacieszy¢ oko roztaczajagcym sie
widokiem — przez pola petne wysokiej trawy i dzikich kwiatow az po
ocean.

— To najlepsze miejsce do obserwacji migrujacych ptywaczy
szarych — powiedziata. — Pamigtam, ze gdy bytam mata, John czesto
mnie tu zabierat. Widzielismy ptynace blisko wybrzeza matki i ich
miode, kierujace sie¢ do Morza Beringa. Teraz chyba nie jest



odpowiednia pora...

— A propos Johna, mamy sporo do oméwienia w trakcie lunchu —
zapowiedziat Lion. — List, ktory dostatas od niego, twoja tajemnicza
wyprawa... Wspomniat cos o Gracieli?

— Tylko tyle, ze przesyta pozdrowienia.

— Aha — odpart.

Wyijechali z Point Dume i skierowali si¢ na Cross Creek i Malibu
Country Mart. Parking wypetniony byt po brzegi porsche i bentleyami,
ale staromodnemu jaguarowi Liona zawsze udawato si¢ przyciggnac
czyjes spojrzenie. Pamigtat czasy, kiedy tutejsze centrum handlowe byto
przyjemnie matomiasteczkowe, a teraz w wielkich sklepach po obu
stronach ulicy gniezdzity si¢ rywalizujace ze sobg drogie butiki — Ralph
Lauren, Oliver Peoples, John Varvatos czy Lanvin.

Przy catym swym naturalnym pi¢knie i wyspiarskiej stawie Malibu
lubowato sie w walce i rywalizacji. Nikt nigdy z niczym si¢ nie zgadzat,
a miejskie gazety roity si¢ od Kipigcych ztoscia listow do redakcji
I zjadliwych wstgpniakow krytykujacych dostownie wszystko: od
wymienionych luksusowych sklepéw po dyskusje nad tym, czy licealne
boisko do gry w pitke powinno by¢ oswietlone. Lion mocno popierat
brak swiatet — twierdzit, ze zatrzgsienie swiatet rujnuje Ameryke i lepiej
by byto, gdyby mtodzi wpatrywali si¢ w gwiazdy, a nie spedzali
pigtkowe noce na grze w pitke nozna.

Kelnerka w Tra Di Noi przygotowata ten sam stolik, co zwykle —
na patio pod parasolem. Lion ustawit krzesto w taki sposob, by znalez¢
sie w petnym stoncu. Miat na sobie chinosy i wyblaktg czerwong
koszulke z fildekosu, odrobing poszarpana w okolicy kotnierza. Kupit ja
w Ravello podczas podrozy, ktora dawno temu odbyt do willi La
Rondinaia Gore’a Vidala, zwanej Jaskotczym Gniazdem. Grat w filmie
kreconym w Positano u boku Sophii Loren i Gore zaprosit catg obsade
do siebie na weekend. Dzis$ nie byto go juz wsréd zywych. Przyjaciele
Liona padali jak muchy.

— Campari z woda sodowg — zwrocit si¢ do kelnerki, a Julia poszta
w jego slady.

— Trzy kobiety si¢ na ciebie gapia i pokazuja w twoja strong
palcami — zauwazyta rozbawiona Julia.



— A czego si¢ spodziewalas, kochana? — zapytat.

Uwielbiat tu przyjezdza¢. Ludzie go rozpoznawali. Nawet jesli nie
pamigtali, jak si¢ nazywa, kojarzyli, ze widzieli go ,,w jakims filmie”.
Byt jedng z tych postaci filmowego swiatka Los Angeles, ktore
zapewnialy odwiedzajacym odrobine dreszczyku emocji. Potem mogli
wroci¢ do domu i opowiedzie¢ wszystkim bliskim i znajomym, ze
widzieli prawdziwa gwiazde filmowa.

Kelnerka przyniosta im drinki i przyjeta zamoéwienia: planowali
podzieli¢ si¢ satatkg z posiekanym w plasterki karczochem
| parmezanem, a potem kazde z nich zamowito tonnarelli al filetto di
pomodoro. W zasadzie byto to spaghetti z sosem marinara, zrobionym
z najswiezszych pomidorow w Kalifornii.

— Wiesz, kiedy przychodze tu z Gracielg, czujemy si¢ jak w bajce —
powiedziat. — Jestesmy tylko para starych bywalcow, ale ludzie zawsze
usmiechaja sie na jej widok. A raczej kiedy widza nas razem — pamictaja
filmi...

— Dlaczego ciagle to robisz? — zapytata Julia.

— Co takiego?

— Uganiasz si¢ za nia.

— To nie tak! Jestesmy starymi przyjaciétmi. Podziwiam ja
oczywiscie, ale...

— Jestes w niej zakochany — stwierdzita Julia. — Nigdy nie byles
w stanie tego ukrye¢.

— Nawet nie probuje.

— Lion — powiedziata tagodnie — Graciela wyszta za Johna i go nie
zostawi.

Lion pociaggnat spory tyk drinka. To byto wielce niestosowne, by
Julia pouczata go w tej kwestii.

— Sadzisz, ze 0 tym nie wiem? — zapytat. — To dos¢ oczywiste.

— Ciagle mysle o tym, co mi kiedy$ powiedziates. Ze John
dedykuje jej kazda ksigzke. Juz pracuje nad kolejna.

— Wspaniale. A wszystko, co ja moge jej da¢, to wspomnienia ze
wspodlnej roli w filmie i moje stare konie. Jak ona je kochala. Zreszta
mnie tez darzyta goracym uczuciem. — Wpatrywat si¢ w Julie
wyzywajaco. — Wiesz, Graciela naprawde mnie kochata. | zadne z nas



nie widziato w tym nic ztego.

— John mogtby sie z tym nie zgodzié.

— Qj, daj spokoj. Wiedziat o wszystkim. Zakopat sie w tych swoich
papierach 1 badaniach naukowych, bedac me¢zem najbardziej powabnej
I namietnej kobiety na ziemi! Myslisz, ze naprawdg sadzit, ze urzadzamy
sobie jedynie przejazdzki konne? Cytujac Irene z tego picknego
remake’u Sagi rodu Forsyte 'ow — uwazam, ze tego typu przewinienie
moze si¢ zdarzy¢ tylko wtedy, gdy zabraknie mitosci.

— Pamigtasz te kwestie.

— Zarabiam na zycie, wypowiadajac najrozniejsze kwestie — odpart.
— Co6z, skoro mowimy o mitosci, to co z twoim uczuciem do Roberto?
| co sprawito, ze tak nagle zniknetas?

— Moim uczuciem?

— Roberto. Nie sprzeczajmy sie o to. Opowiedz mi 0 wyprawie — co
wykombinowatas?

— Roberto stracit corke, kiedy przeprawiat sie przez granicg.
Dziewczynka znikneta bez sladu. To byto pigé lat temu, doktadnie jak
w przypadku Jenny. Probowatam si¢ czegos o niej dowiedzie¢. Ale
prawda jest taka, ze nie przywioztam ze soba dobrych wiadomosci.

— Dobry Boze — odpart.

Lion saczyt campari, ogarnigty mieszanymi uczuciami. Szczerze
wspotczut Roberto, rzecz jasna, ale czy Julia myslata o nim powaznie?
Lion uwazat, ze to przelotny zwigzek — romans w Casa. Julia zawsze
byta bardzo opiekuncza, ale czy wiedziata, w co si¢ pakuje? Przygladat
sie jej z czutosciag mezczyzny, ktory uwielbiat ja, od kiedy byta matg
dziewczynka. Przez ostatnie lata przeszia istne piekto.

— Niedawno powiedziatas mi, ze jestes szczesliwa —
zakomunikowat. — Czy ciagle tak jest?

— Sadze, ze tak — odparia.

Rozesmiat sie. Kelnerka przyniosta im satatke i rozdzielita jg na
dwa talerze.

— Nie jestes pewna?

— Nie jestem przyzwyczajona — wyjasnita. — Nie do czegos takiego.

— Lubisz go?

Pokiwata gtows, skubiac jedzenie. Jedna z trzech kobiet ze stolika



obok podeszia do nich i zapytata, czy Lion miatby cos przeciwko, gdyby
zrobita sobie z nim zdjecie. Zgodzit si¢, co wywotato usmiech na twarzy
Julii. A potem i pozostata dwojka chciata mie¢ z nim wspolne zdjecie.
Zajeto to kilka minut, a gdy usiadt ponownie do stotu, czekat juz na
niego makaron.

— Czy to z powodu Roberto chcesz si¢ przeprowadzi¢ do Malibu?

— Nie! — odpowiedziata odrobing za szybko.

— To czesciowy powod?

— Po prostu polubitam ten maty domek, to wszystko.

— Hm — zamyslit sie.

Niewazne, co moéwita, widziat to na jej twarzy. Duch Julii

powstat z martwych w momencie, gdy przyjechata do Casa. Ponownie
rysowala si¢ przed nig przysztos¢, na ktorg warto byto czekaé. Jak
mogtby jej tego odmowic? Fakt, ze Graciela przebywata teraz w Irlandii,
uniemozliwiajac w ten sposob jakiekolwiek przypadkowe lub planowane
spotkanie, mocno cigzyt mu na sercu. Wystata mu dwie pocztowki
| obiecata napisac list mitosny. Ale kiedy zaczat si¢ nad tym
zastanawiac, musiat spojrze¢ prawdzie w oczy: byta z Johnem. | to byt
jej wybor.

— Nigdy nie znositem by¢ na drugim miejscu — powiedziat. —
Jestem strasznym nieudacznikiem. Kiedy moich przyjaciét nominowano
do Nagrody Akademii Filmowej, znienawidzitem ich za to. Udawatem,
ze Sie ciesze, wysylatem im telegramy i zasypywatem catusami, ale
w glebi serca czutem tylko pogarde.

— Przeciez tez ja dostates!

— Tylko raz.

Zasmiala sie.

— Twierdzisz wigc, ze czujesz to samo w stosunku do Johna? —
zapytata.

— Jak bym mogt? — Lion zapytat, wzdychajac. — Wiasciwie to moj
najdrozszy przyjaciel i jeden z najlepszych ludzi, jakich kiedykolwiek
poznatem. Powiesz, co napisat w liscie?

— Zaproponowatl mi, zebym pomogta mu w pisaniu ksiazki
0 naszym przodku.

— Irlandczyk, ktory zakochat sie w Meksyku.



— Tak.

— Najwyrazniej nadajecie na tych samych falach — stwierdzit.

— Najwyrazniej — odpowiedziata migkko.

Skupili si¢ na jedzeniu. Julia udawata, ze pochtania ja zwijanie
nitek spaghetti, Lion jednak dostrzegt troske rysujaca sie na jej czole,

a instynkt aktora podpowiadat mu, ze myslata teraz o Roberto i jego
matej coreczce oraz o zdobytej w trakcie wyprawy wiedzy, ktora
odebrata jej nadzieje.

Jack

Pojechat na grob Louelli — tak jak miat to w zwyczaju w kazda
srode — aby wyczysci¢ jej nagrobek i ten nalezacy do jej rodzicow oraz
podla¢ kwiaty, ktore posadzit. Charakterystyczng cechg dla tej czesci
kraju byty pyt i kurz. Nawet najstabszy wiatr mogt go wzniesé. Uzywat
sciereczki, by wytrze¢ jej imig, daty i stowa wyryte w kamieniu:
,,Najukochansza zona na ziemi i w niebie”. Sam napisat te stowa, bo taka
byta prawda.

Czasami zabierat ze sobg Sugar, ale nie dzisiaj. Wziat trzylitrowa
konewke, by podla¢ kwiaty, i siedziat tak przez dtuzsza chwile
w kuckach, jakby potrafit rozmawia¢ poprzez granitowa ptyte z Louella.
Wizyta Julii Hughes zmacita jego spokoj. Szukata matej dziewczynki,
ktorej nawet nie znata.

Wiedzial, jak utrata ukochanej osoby — najokrutniejsze z uczu¢ —
moze powali¢ cztowieka niczym goraczka i zamieni¢ w kogos, kto
ledwo rozpoznaje wiasne odbicie w lustrze. W dniu, w ktorym
dowiedziat sie, ze chtoniak Louelli powrocit i rozsiat sie po ciele, sam
chcial umrze¢. W ostatnim tygodniu jej zycia czut si¢ jak dzikie zwierzg
na pustyni, zdesperowane i spragnione, a potem ktorejs nocy zawyt do
poduszki, jak nawet kojoty nie potrafia.

Louella wiedziataby, co powiedzie¢ Julii. Najlepsza rzecza, jaka
Jack mogt zrobi¢, byto zadzwoni¢ do Lathama Neza, ktory okazat sig
cholernie pomocny... Z pewnoscig miat kilka kwestii do dodania, ale nic
jednoznacznego. Julia chciala moc powiedzie¢ ojcu, czy ma pochowacé
corke, czy tez nie. Ludzie wiasnie tego potrzebowali, zeby zy¢ dalej.
Nawet jesli nie bytoby grobu, ktory mogliby odwiedzac, musieli znalezé
miejsce w gtowie i w sercu, by sie pozegnac.



Na tym wiasnie polegato piekto, jakie wigzato si¢ z pustynia. Tyle
niepewnosci. Kiedy postawiono siatk¢ wokot terenow miejskich
Kalifornii i Arizony, politycy sadzili, ze powstrzyma ona naptyw
nielegalnych imigrantow, Kierujac ich na ,,niegoscinny” — innymi stowy:
zabojczy — teren. Jak tatwo sie¢ domysli¢, to ich wcale nie powstrzymato
I gdyby te tepaki spedzity cho¢ troche czasu na granicy, zanim
wybudowali ogrodzenia, wiedzieliby, ze to nic nie da. Wiedzieliby, ze
imigranci, ktérzy decyduja sie na t¢ przeprawe, czuja, ze nie maja innego
wyboru. Ze zdaja sobie sprawe, ze to ich ostatnia podréz — albo im sie
uda, albo zging, probujac zawalczy¢ o lepsze zycie. Trzeba pamigtac, ze
przybywaja do Stanéw, by zarobi¢ na utrzymanie swoich rodzin. Bo ich
dzieci gtoduja.

Louella zawsze to rozumiata. Bedac zona agenta strazy granicznej,
zgtosita si¢ na ochotnika do grupy zwanej Ocalenie, ktéra pomagata
imigrantom poprzez budowanie stacji z woda na pustyni. Oznaczali je
niebieskimi flagami stawianymi na wysokich masztach, tak zeby mozna
byto zobaczy¢ je z daleka. Nie byta to inicjatywa wspoélnoty koscielnej,
ale Louella nalezata do oséb religijnych i taczyta wiare z praca.

— Nawet mi o tym nie wspominaj. Nie zdajesz sobie sprawy z tego,
Co robisz. Zachecasz ich, zeby wcigz probowali przekraczac granicg.

— Pomagamy utrzymac ich przy zyciu — odparta. — Kochanie, to
cate ogrodzenie... to nieludzkie. Ludzie tam umieraja.

— To ich wybor — twierdzit. — Przybywaja tu nielegalnie, wigc sami
podejmujg takie ryzyko.

— Od kiedy jestes taki nieczuty? — zapytata, trzymajac w dioniach
jego twarz. — To ludzie tacy jak my, ktorzy szukaja lepszego zycia dla
swoich rodzin. Rozumiesz to, prawda? Przeciez sam przez to
przeszedtes.

Miata racje. Na poczatku ich matzenstwa trudno byto o pracg,

a Jack nie posiadat zadnego dyplomu. Ukonczyt jedynie dwa lata na
Uniwersytecie Northeastern, ale to niewiele mu dato. Chciat dotaczy¢ do
FBI, tak jak jego ojciec, Brendan Leary, ale nie przyj¢li go z powodu
braku wyksztatcenia. Porzucit marzenie o pracy dla rzadu i otrzymat
posade jako sprzedawca kserokopiarek.

Boze, jak on nienawidzit tej pracy. Byta to najbardziej bezduszna



robota, jakag mozna sobie wyobrazi¢ — chodzit do hermetycznie
zamykanych biurowcow, probujac sprzeda¢ jakies badziewie
zaprojektowane tak, by szybko si¢ zepsuto. Potem firma byta zmuszona
dokupi¢ umowg serwisowa. Ta niewdzigczna posada pozwolita mtodemu
matzenstwu utrzymac sie¢ na powierzchni przez jakis rok, do momentu,
gdy Leary zobaczyt ogtoszenie strazy graniczne;j.

Mogt zadzwoni¢ do jednego ze starych protegowanych jego
dziadka pracujacych w Biurze, ale skoro nie zrobit tego, aplikujac do
FBI, nie zrobit tego i teraz. Jezeli nie potrafit stana¢ na wtasnych nogach,
nie zastugiwat na te robote.

Ale przyjeli go i catkiem dobrze sobie radzit. Na poczatku nosit
W sercu poczucie misji, w ktore wierzyt jego dziadek, ale to si¢ zmienito
mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy postawiono ogrodzenie. Ogrom
cierpienia, jakiego byt s§wiadkiem, sciganie ludzi przez pustynig tylko po
to, by nie pomarli, i deportowanie ich tam, skad przybyli, wycienczyto
go. Z czasem wyhodowat grubsza skore.

Louella kochata go pomimo tego, nawet wtedy, gdy wracat do
domu w podtym nastroju. Pewnego dnia stwierdzita, ze czuje sie tak, jak
sie czuje, bo powoli traci swoje cztowieczenstwo.

— To kryzys humanitarny — twierdzita. — A ty jestes czgscia
problemu. To dlatego nie mozesz spa¢ w nocy.

Nie wspomniat jej nawet o tym, jaki tomot jego koledzy spuszczali
ztapanym imigrantom, niekiedy wpychajac ich twarze miedzy kaktusy.
Mieli przewozi¢ ze sobg wode, a przez wigkszosé¢ czasu nikt tego nie
robit. Ludzie, ktorych przechwycili, bredzili z odwodnienia, a oni
odstawiali ich do siedziby strazy i zabierali im leki. W miedzyczasie ci,
ktorzy cierpieli na cukrzyce, dostawali szoku insulinowego. Nie raz i nie
dwa Jack sam uzywat paitki, zeby da¢ nauczke probujacym uciec
imigrantom.

Louella ubierala si¢ cata na biato, kiedy chodzita do pracy
wolontariackiej. Zaktadata dtugie spodnie, bluzke z dtugimi rekawami
| dtugi szal, a na gtowe wktadata biaty kapelusz z szerokim rondem. Jack
wiedziat, ze biel odbija swiatto, a miejsce, do ktérego musiata dotrze¢
z woda, by napetni¢ stacje — niekiedy tadnych pare kilometrow w gtab
pustyni — przypominato wnetrze piekarnika. Czesto zastanawiat sie, co ci



imigranci musieli sobie mysle¢, widzac, jak pojawia sie niczym zjawa,
wotajac po hiszpansku: Hola, mis amigos! Tenemos agua, comida, y
medicina para todos!”.

Usunat kilka zwiedtych kwiatow z kompozycji roslin, ktorg
posadzit na jej grobie. Pamigtat, ze poruszyla ja historia Rosy Rodriguez.
Oczywiscie 0 wszystkim jej opowiedzial, a ona pomogta mu zacza¢
medytowac¢, odprezac si¢ i postrzegac¢ swoja prace jako swietny sposob
na pomaganie, a nie krzywdzenie innych. Byta jego wybawicielka.

Przypomniat sobie jedng z ostatnich spraw, jakimi zajmowat si¢
przed odejsciem na emeryture: sprawe Fernandy Cruz Castillo. Jej
trzydziestoosobowa grupa wedrowata przez pustynie noca, kiedy
uaktywnilta jeden z czujnikéw. ICE wystato helikoptery, zeby krazyty
nad imigrantami, celowo wzbijajac piasek i wywotujac burze piaskowa.
Nagta nawatnica zdezorientowata imigrantow, chwilowo ich oslepiajac,
| sprawita, ze rozpierzchngli si¢ we wszystkich kierunkach. Straznicy
z noktowizorami wytapali wickszos¢ z nich, ale czgsci udato si¢ uniknaé
aresztowania. Fernanda byta jedna z tych osob — nie dlatego, ze byta
mistrzynig w ukrywaniu sig¢, ale dlatego, ze dorobita si¢ pecherzy i,
ledwie nadazajac za reszta, zostata w tyle.

Jej maz, Diego, znalazt si¢ posrod ztapanych. W siedzibie strazy
granicznej nieustannie mowit ludziom o swojej zonie, ale nikt nie
reagowat. Po siedemdziesigciu dwoch godzinach, gdy stat w kolejce do
deportacji, przykut uwage Jacka. Opowiedziat mu o Fernandzie. Louella
niedawno pozegnala sie z zyciem i Jack mogt przysiac, ze widziat, jak jej
aniot siedziat temu cztowiekowi na ramieniu. Powiedziata mu, co ma
robi¢. Jack wyciagnat Diego z kolejki i zabrat go swoim explorerem na
miejsce, gdzie po raz ostatni widziat Fernande.

Na krotko przed pojawieniem sie helikopterow Diego zatrzymat si¢
razem z zong, prébujac ja przekonac, by szta dalej. W domu w Oaxaca
zostawili trojke dzieci, ktore mieszkaty obecnie u jej rodzicow. Diego
| Fernanda planowali znalez¢ jakas prace sezonowg w Stanach i zarobi¢
wystarczajaco duzo pieniedzy, by wykarmi¢ rodzine.

— Zréb to dla hijos! — btagat Diego. — Jeszcze jeden krok, jeszcze
tylko... — Ale miata stopy zdarte do krwi i nie byta w stanie chodzi¢.
Siedziata tam, ptaczac, majac swiadomos¢, ze zawiodta kazdego cztonka



swojej rodziny.

Gdy na miejsce przybyli agenci strazy granicznej, by schwyta¢
grupe, Diego pobiegt, zeby powiedzie¢ im o Fernandzie. Wepchneli go
miedzy opuncje, a ich dtugie kolce whbity mu si¢ w ramiona, dtonie
| twarz. Powtarzali w kotko: ,,Pokaz nam papiery i paszport!”, a on
mowit jedynie o Fernandzie.

Wiozac go z powrotem na miejsce, Jack zauwazyt, ze Diego nie
otrzymat zadnej pomocy medycznej. Kolce kaktusa ciagle tkwity w jego
skorze, pokryte strupami z zaschnigtej krwi i ropy.

— Ma piekne, dtugie, brazowe wtosy i pomaranczowa koszulke —
powiedziat. — Jeansy i pare¢ tenisowek Nike.

Gdy do niej dotarli, jej koszulka nie byta juz pomaranczowa. Jack
prébowat przekona¢ Diego, zeby zostat w samochodzie, ale on juz
pobiegt w jej kierunku. Widok, ktéry na nich czekat, na zawsze wyryt si¢
w pamieci Jacka.

Piasek byt mokry, jakby ktos rozlat wodg, ale w rzeczywistosci
wilgo¢ pochodzita z ptynéw ustrojowych i ttuszczu Fernandy, ktore
zmieszaty si¢ z brudem. Migsozerne drapiezniki i owady pozarty kazda
czesc¢ ciata, do ktorej byty w stanie sie dostac. Jej dtugie, brazowe wiosy
tworzyly splatang mase okrywajaca naga czaszke, koszulka byta
rozdarta, a ciato rozszarpane. Skory juz nie byto, a wszystkie organy
wewnetrzne zostaty pozarte, tak ze przetrwaty po niej tylko czaszka,
kregostup i klatka piersiowa. Jej ramiona zostaty wyrwane ze stawéow
I zawleczone w inne miejsce. Nogi i stopy lezaty ukryte w jeansach
| tenisowkach.

Diego probowat chwyci¢ jej kosci w ramiona i, tulac je, ptakat jak
mate dziecko. Jack musiat go sita odciggac¢. Skontaktowat si¢ przez
krotkofalowke ze straza graniczng i poprosit, zeby przyjechali i zabrali
szczatki. Nastepnie odwiozt Diego tam, skad go zabrat. Widzieli sie
wtedy po raz ostatni.

Odjezdzajac teraz z grobu Louelli, wiedziat, ze ma misje do
wykonania. Wiaczyt ponownie krazek Tima O’Briena, zeby
zmotywowac sie¢ do pracy. Julia Hughes pojawita sie u niego nie bez
powodu. Fakt, ze byta Irlandka spokrewniong z Johnem Rileyem — tym
starym duchem, ktoéry potaczyt Meksykanow z Irlandczykami,



przypominajac im o tym, co nosza w sercach — stanowit czesc tej misji.
Wiedzial, ze to los postawit ja na jego drodze — gdyby Louella zyta,
pierwsza by to zauwazyia.

Udat sie w kierunku dzikiego wysypiska niedaleko ogromnej
szczeliny w murze granicznym na zachod od rezerwatu Tohono
O’odham. Znajdowato si¢ ono niedaleko miejsca, w ktérym grupa
Roberto i Rosy przekraczata granice i gdzie Latham wytropit
dziewczynke. Byto to rowniez miejsce, w ktorym Louella i jej
przyjaciele z grupy Ocalenie zbierali si¢ w srodowe poranki, by rozwiez¢
wode do stacji wybudowanych na pustyni. Gdy zobaczyt samochody,
ciezarowki i ludzi w biatych ubraniach, wiedziat, ze przyjechat
w dobrym momencie.

— Jack! — zawotata Patricia Finnegan, kiedy go wypatrzyia.

Jego ramie¢ wystrzelito w gorg. Patricia byta doktadnie ta osoba,

z ktora chciat si¢ spotkac. Byta najlepsza przyjaciotka Louelli. Wraz

z mezem, Mikiem, czesto towarzyszyli Jackowi i Louelli na kolacjach
| przy partyjkach brydza. W jednym tygodniu Finneganowie goscili

u Learych, a w nastepnym to oni przybywali do Finneganow. Byto tak,
dopoki Mike nie zmart na zawat serca w miesiac po przejsciu na
emeryture. Pracowat z Jackiem jako agent strazy granicznej i byt
wspaniatym facetem.

— Jak si¢ masz, kochana? — zapytat, sciskajac ja mocno na
przywitanie.

— Dobrze, dzigki. A ty?

— W porzadku. Wiasnie bytem odwiedzi¢ Louellg.

— Nie ma dnia, zeby mi jej nie brakowato.

— Mnie tez.

— Zresztg tutaj tez wszyscy za nig tgsknig — stwierdzita Patricia.

— Cobz, kochata te prace. Cho¢ wielokrotnie sprawiatem jej z tego
powodu przykros¢.

— Ale w koncu zrozumiates swoj btad. Tak jak Mike. — Obdarzyta
go cieptym usmiechem. — A wiec dotaczasz dzis do nas? Przyda nam sie
dodatkowa para mies$ni — ta woda naprawde sporo wazy.

— Nie moge, przepraszam — odpart. — Jestem w pracy... w pewnym
sensie. Ale chciatem cie o co$ zapyta¢. Kiedy jestes w terenie, znajdujesz



rozne rzeczy, ktore ludzie zostawiaja na pustyni, prawda?

— Oczywiscie — odpowiedziata. — Sam wiesz. Widziates kurtki,
plecaki, opréznione pojemniki na wode i zdjecia.

— Tak, pamiectam. Zastanawiam sig¢, czy kiedykolwiek natknetas sie
na jakies lalki?

— Wiele razy — odparta. — Mnoéstwo dzieci zaczyna podroz,
zabierajac ze sobg ulubione zabawki, ale zostawiaja to wszystko po
drodze, gdy dopada je zmeczenie, a zabawki staja sie dla nich zbyt
ci¢zkie.

— Ta konkretna lalka zagineta wiele lat temu — zaczat.

— Ciagle moze tam by¢ — powiedziata. — Pustynia wszystko
mumifikuje. Przedmioty zdaja si¢ trwac wiecznie.

— Bedziesz miata oko na lalke ze skrzydtami aniota? Sa r¢cznie
robione, przyszyia je babcia dziecka.

— Okej — odparta Patricia. Nie pytata o historie dziecka. Tutaj jedna
tragedia mieszala si¢ z druga. — Wiesz co? Mozesz zajrze¢ do Kathryn
Martin. To artystka z Los Angeles, ktora kolekcjonuje przedmioty
pozostawione przez imigrantow i tworzy z nich rzezby.

— To brzmi, jakby grzebata w smietnikach.

— Rzeczy odnalezione — stwierdzita Patricia. — Tak si¢ je okresla.
Chyba nawet tak si¢ nazywa jej galeria.

— Dobra, sprawdze to — odpart, zapisujac sobie w pamieci, zeby
powiedzie¢ o tym pozniej Julii. — Tak czy siak, dobrze byto ci¢ znow
zobaczyé¢, Patricio.

— Ciebie réwniez, Jack.

Usciskali sie, a potem Jack wyruszyt w dalsza droge. Byt
zdeterminowany, zeby wyciagna¢ z Lathama Neza to, co chca wiedzied.

! Skrét od Pacific Coast Highway, drogi stanowej w stanie Kalifornia,
w Stanach Zjednoczonych, biegnacej w kierunku
potnocno-potudniowym, wzdtuz wybrzeza Oceanu Spokojnego.

2 Hej, przyjaciele! Mamy wode, zywnos¢ i leki dla wszystkich!”.



Rozdziat 10

Julia

Noc byta goraca, wigc poszia poptywac w basenie. Jack zadzwonit
weczesniej i Julia byta wzruszona tym, z jakim zaangazowaniem zajat si¢
ta sprawa. Leary zabrat si¢ za nowy trop i opowiedziat jej o galerii
rzeczy odnalezionych. Potem zapytat o Jenny i stwierdzit, ze ma
wrazenie, ze Julia dedykuje poszukiwania Rosy swojej wiasnej corce.

Teraz, ptywajac w ciemnosciach pod niebem petnym gwiazd, Julia
pomyslata, ze Jack byt bardzo wnikliwy. Kusito ja, zeby opowiedzieé¢
mu cata prawde o tym, jak zgingta Jenny, ale nie mogta zmusi¢ si¢ do
tego, zeby wypowiedziec te stowa na gtos. Czuta, jak napi¢cie opuszcza
jej ciato, gdy przeptywata kolejne dtugosci basenu, jedna po drugiej.
Kiedy zatrzymata si¢ na ptytkim koncu, tapiac oddech, spojrzata w gore
| zobaczyta Roberto.

— Czes¢ — powiedziata.

— Hola — odpowiedziat Roberto.

Spacerowat akurat po wzgorzu i postanowit przysiasc przy basenie.

— Przyjemnie w wodzie, co? — zapytat.

Podwodne lampki rzucaty rozedrgane smugi swiatta na jego twarz.
Miata wrazenie, ze sie zaczerwienit.

— Jest cudownie, a przede wszystkim chtodno.

Dtugo patrzyli sobie w oczy. Wygladat, jakby chciat jej cos$
powiedzie¢, zreszta ona pewnie sprawiata podobne wrazenie.
Wyciagneta reke i dotkneta jego torsu. Zaraz potem sciggneta z niego
koszulg.

—Wchodz — powiedziata.

— Nie potrafi¢ ptywaé — odpart.

— Naucze cie.

Zawahat si¢, jakby rozwazat, co powinien zrobi¢, ale potem
odsunat si¢ na bok, zeby sciagna¢ jeansy i buty.

Obserwowata, jak sktada swoje ubrania i ktadzie je rowno na
ziemi. Mial na sobie czarne bokserki. Zatozy? rece na piersi, jakby mu
byto zimno, cho¢ to niemozliwe. Nie byto wiatru, a temperatura
oscylowata w granicach dwudziestu siedmiu stopni.



Schody w basenie byty szerokie i lekko zakrecone. Julia stata na
najnizszym stopniu i podata mu dton, a on zrobit krok w jej kierunku.

— Tutaj woda sigga mi tylko do pasa, widzisz? — spytata. — Mozesz
stac.

Wszedt do basenu i zobaczyta, jak si¢ usmiecha.

— Przyjemne, prawda?

— S/ — odpowiedziat.

— Zanurz si¢ i zamocz sobie barki.

Zrobit, jak powiedziata, a jego usmiech tylko si¢ poszerzyt.

— Potrafisz unosi¢ si¢ na wodzie? — spytata.

— Raczej nie — odpowiedziat.

— A prébowates?

— Nie przypominam sobie. Tak po prawdzie, to nigdy nie plywatem
w basenie.

— A w rzece, w stawie? — spytata.

— Tez nie.

— Okej — powiedziata — to proste. Pot6z sie w wodzie na plecach.
Wiesz, ze w kazdej chwili twoje stopy moga dotkna¢ dna, ale zaufaj
wodzie, utrzyma cie na powierzchni.

Wygladato, ze si¢ waha, ale Julia kiwneta zachecajaco gtowa.
Przechylit si¢ tak, jak mu pokazata, i natychmiast zaczat tonac.
Wyptynat do gory w panice, wypluwajac wode.

— Przepraszam, wyglada na to, ze nie potrafie.

— Potrafisz — stwierdzita Julia.

Stali naprzeciwko siebie do pasa w wodzie. Jego brazowe, tagodne
oczy wpatrywaty sie w nig z niemal religijnym skupieniem.

— Ufasz mi?

— Claro que si — odpowiedziat.

— Dobrze. Dlatego wiedz, ze cie nie zawiode. Bede cie podpierac
podczas unoszenia sig.

Potozyta rece na jego barkach i zaczeta go delikatnie opuszczaé.
Jego opalona skora byta gtadka w dotyku. Lezat na plecach, a ona stata
obok i podpierata go obiema rekami. Jego ciato byto sztywne, walczyto
z woda — gdyby go nie trzymata, najpewniej zaczatby tonac.

— Rozluznij si¢ — powiedziata. — Oddychaj... Chce zobaczyé, jak



oddychasz.

Nabrat haust powietrza.

— Nie tak — szepneta. — Gigboki wdech, do samego brzucha,
a potem wypus¢ wszystko na zewnatrz.

Trzymata go blisko siebie, opierajac o swoje ciato, i po tym, jak
zaczat oddychac giebiej, poczuta, jak stopniowo si¢ rozluznia. Nocne
powietrze byto ciezkie od zapachu cytryn i nadbrzeznych krzewow.
Roberto zamknat oczy. Julia zaczeta zmieniaé sposob, w jaki go
trzymata: najpierw podtrzymywata ramionami jego plecy i nogi, potem —
juz przy pomocy dtoni, a na koncu tylko jednym palcem w okolicach
ledZzwi.

Przestat si¢ opiera¢, poczuta, jak oddaje jej kontrole. Wiedziata, ze
Roberto potrafi to zrobi¢, ze potrafi poddac¢ si¢ wodzie.

— Juz prawie ci si¢ udato — powiedziata. — Jeszcze cig¢ trzymam, ale
zaraz puszcze. Stoje¢ tuz obok, poza tym pamigetaj, ze w kazdej chwili
mozesz dotkna¢ dna.

— Okej — odpart.

— Gotowy?

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

Podtrzymywalta go jeszcze przez kilka sekund, a potem zrobita
krok do tytu. Roberto unosit si¢ na wodzie z roztozonymi ramionami.
Julia poczuta si¢ bardzo szczesliwa. Czerpata ogromna przyjemnoscé
z ptywania. Unoszenie si¢ na wodzie byto pierwszym krokiem, ale teraz,
kiedy nauczyt sie ufa¢ wiasnej wypornosci, wiedziata, ze z czasem
wszystkiego si¢ nauczy.

—Wow — powiedziata. — Jak si¢ czujesz?

Pytanie zburzyto jego koncentracje, ale tym razem nie spanikowat.
Przestat si¢ unosi¢ i postawit stopy na dnie. Dzielito ich dziesi¢é
centymetrow wody. Potozyt rece na ramionach Julii, a ona poczuta, jak
jej ciato przeszywa dreszcz. Przyciagnat ja do siebie.

— Moge? — wyszeptat.

Nie odpowiedziata. Ale Roberto juz przywart ustami do jej ust.
Poczuta, jak wzbiera w niej fala, ktora nie miata nic wspélnego z ciepta
woda, w ktorej stali. Jego z poczatku delikatny pocatunek sprawit, ze
zadrzata. Ciepte usta rozchylajace jej wargi, sprawiajace, ze zapragnela



czegos, co wydawato si¢ utracone, zapomniane. A moze nigdy czegos
takiego nie czuta?

Teraz to on wziat jg za reke i1 wyprowadzit po schodach z basenu.
Pocatowat ja jeszcze raz, juz na suchym ladzie, ale znowu poczuta, ze
Roberto waha sie i zastanawia. Jego chatka byta w jednym kierunku,
dom w drugim. Czekata tak dtugo, jak tylko mogta wytrzymac, az
w koncu podjat decyzje. Wziat ja na rece i zaniost do chatki.

Byta mata i skromna — tylko jeden pokoj z waskim 16zkiem.
Sciagneli z siebie mokre ubrania. Roberto odsunat kotdre i potozyt Julig
na materacu. Okna byly otwarte, ale nie wiat przez nie zaden wiatr. Zar
ogarnat ich ciata, a jego dotyk, w potaczeniu z ciezkim, pachnacym
cytryna powietrzem, oszotomit Juli¢. Wygiela si¢, przywierajac do niego
calym ciatem, a kiedy wreszcie znalazt si¢ w $rodku, poczuta, jak
dreszcz ekstazy przenika przez jej skore az do samych kosci.

Zasneli w swoich ramionach. Obudzito ja bicie jego serca, a moze
to byto cos innego? Cma uderzyta o moskitiere nad nimi, a potem
odleciata, zostawiajac biate slady po skrzydtach. Julia wpatrywata si¢
w nie, malenkie powidoki odbite na siatce, i pomyslata o anielskich
skrzydtach na pustyni i na plazy, i posréd cytrynowego gajul.

Roberto

Jadac do domu, do Boyle Heights, droga ekspresowa numer 10, nie
mogt uwierzy¢, ze wczorajsza noc nie byta tylko piecknym snem.
Trzymat Juli¢ w ramionach, obudzit si¢ z nig w t6zku, wpatrywat si¢
W jej niebieskie oczy. Patrzyt z podziwem na jej pickno i byt
zszokowany tym, w jaki sposob ona patrzyta na niego — tak jakby czuta
do niego to samo, co on czut do niej.

Nie miat pojecia, co o tym wszystkim mysle¢. Byla siostrzenica
jego szefa, Amerykanka, gringa, mieszkanka duzego domu na wzgorzu.
Roberto miat swoja dume, godnos¢, wiedziat, jak sie zachowag, ale coz
to wszystko mogto znaczy¢? Jego emocje wymknety si¢ spod kontroli
w momencie, w ktérym Julia pojawita si¢ w Casa Riley, od tego
pierwszego wieczora, kiedy rozmawiali o Rosie i Jenny.

Czasem wyobrazat sobie, ze ona tez darzy go gtebokim uczuciem.
Jednak w $rodku zawsze powtarzal, ze si¢ myli. Nawet jego ojciec
przestrzegat go przed robieniem sobie nadziei na cos, na co nie miat



prawa jej miec.

Zjazd na droge nr 405 byt zattoczony, wigc zwolnit i nie
przejmowat si¢ duzym ruchem. Nie $pieszyto mu si¢ oddala¢ od Casa,
od Julii. Podata mu adres, powiedziata, ze to jakas galeria sztuki,
| poprosita, zeby sie z nig tam spotkat tego wieczora. Galeria sztuki!
Nigdy nie byt w takim miejscu. Nie wiedziat, co ma na siebie wiozye¢,

a wstydzit si¢ ja zapytac.

Odnosit wrazenie, ze Julia nie przejmowata si¢ tym, ze jest
Meksykaninem czy ze jest biedny. Kiedy przebywat w jej towarzystwie,
czut si¢ dobrze z samym soba i wracat myslami do swoich dobrych
nauczycieli zamiast tych ztych. Myslat o Rigo, nauczycielu, ktéremu
najbardziej zalezato na swoich uczniach. Rigo motywowat miodych
ludzi. Dostrzegt, ze Roberto jest inteligentny, i kazat mu nauczy¢ sie¢
wiersza El Brindis del Bohemio autorstwa Guillermo Aguirre y Fierro.
Wiersz byt dtugi, skomplikowany i peten emocji, a mimo to Roberto
nadal go pamietat.

Na Dzien Matki, kiedy Roberto byt jeszcze czternastoletnim
chudzielcem, ktory mierzyt sto osiemdziesiat centymetrow wzrostu
| wstydzit sie tego, ze byt tak wysoki, Rigo polecit mu stana¢ przed
catym zgromadzeniem, przed rodzicami uczniéw i swoja babcia,
| zaspiewa¢ Amor Eterno Juana Gabriela. Z poczatku poczut, jak goracy
rumieniec zalewa mu twarz, jakby miat zaraz stana¢ w ptomieniach, ale
potem powoli wraécita pewnos¢ siebie i dokonczy? piesn. Kiedy
skonczyt, wszystkie matki i jego babcia ptakaty ze wzruszenia.

Amor Eterno. Znat t¢ piesn na pamigc¢, ale nie przypuszczat, ze
kiedys wreszcie ja zrozumie. Byt z roznymi kobietami, ale rzadko czut
mitos¢ opisang w tekscie piosenki. Mogt szczerze powiedziec, ze do tej
pory prawdziwa mitos¢ czut tylko dwa razy w zyciu, jeszcze zanim
przyjechat do Stanow.

Jego pierwsza dziewczyna, Aracelia, w siodmej klasie. Trzymat ja
za reke i wierzyt, ze mogtby oddac za nig zycie. Kiedy wyjechata,
widywat sie z dziewczynami w szkole i na potancowkach, ale zadna nie
znaczyla dla niego zbyt wiele, az pojawita sie Adriana, matka Rosy. Ich
mitos¢ trwata do urodzenia corki, a potem jego ukochana zostawita ich
oboje.



Ruch przyspieszyt i Roberto zjechat szybko w kierunku Boyle
Heights. Zaparkowat przed domem ojca. Wszedt na chwile do $rodka
| zerknat na swoje odbicie w lustrze.

Wszystko wygladato jak zwykle, ale co§ zmienito si¢ wewnatrz.
To, co czut wczesniej, to nie byla prawdziwa mitos¢. Tamto uczucie
bledto w poréownaniu do tego, czego doznawat, odkad poznat Julie.

Powachat swoje przedramie i nadgarstek, pamietajac, ze otarly si¢
0 wiosy i skore Julii. Zamknat oczy 1 uchwycit sie tego zapachu.

Zapragnat, zeby ta won juz zawsze mu towarzyszyta, zeby od teraz
wszystko dziato si¢ u jej boku — jego mitos¢ do niej, ich mitos¢ do ich
corek.

— Hey, hijo! — zawotat ojciec z zewnatrz.

— Hola, papd — odpowiedziat i wyszedt do niego.

Jego ojciec naprawiat murek wokot ogrodka Esperanzy. Roberto
miat troche wolnego czasu, wigc od razu wziat si¢ za robote.

Wymieszali beton i przytaszczyli paczke czerwonych cegiet
Z ciezarowki ojca. Stonce prazyto, byto co najmniej trzydziesci osiem
stopni — o wiele gorecej niz w Malibu. Roberto pomyslat o basenie,
0 nauce plywania, o Julii trzymajacej go w swych ramionach. Musiat
usmiechac si¢ jak btazen, bo zauwazyt to jego ojciec.

— Co sig¢ stato? — zapytat.

— Nic.

— Uslyszales jakis dobry zart? Podziel sig.

— To nie zart, tylko wspomnienie — odpowiedziat.

— Wspomnienie czego?

Roberto chciat mu o wszystkim opowiedzie¢. Tak bardzo, ze
0 mato nie pekt, ale wiedziat, ze musi zachowac to dla siebie. Ojciec
ostrzegtby go, zlekcewazyt albo powiedzial, zeby trzymat si¢ z dala od
Julii, jesli chce zachowac prace. Co, jesli cos poszioby nie tak i Julia
opowiedziataby o wszystkim wujkowi? Roberto dobrze znat swojego
ojca. Nie lubit ktama¢, ale wiedziat, ze wyznanie prawdy skonczy si¢
tylko kitotnia.

— Przypomniat mi si¢ Rigo, moj stary nauczyciel — odpowiedziat.

— Ai ai ai, matka ciggle wspomina, jak states dumnie przed
wszystkimi, jakbys byt Juanem Gabrielem.



— Nie o to mi chodzito — odpart Roberto.

Lepiej byto skupic sie na cegtach. Narysowat lepszy plan: mata
sciang, idealnie okragta, wysoka na cztery cegty. Spodoba si¢ Esperanzie
I nie bedzie zbyt wysoka — w sam raz, zeby mogta si¢ przez nig
przechylic.

— Juan Gabriel jest naprawde¢ dobry — powiedziat ojciec, nie drazac
tematu. — Amor Eterno to jedna z jego najlepszych piesni. Zaluje, ze nie
byto mnie tam, kiedy Spiewates.

— Wiem — powiedziat Roberto. Ojciec nie musial mu moéwié, jak
bardzo zatowat, ze widywat sie z nim tak rzadko, kiedy Roberto byt
dzieckiem. Zazdroscit takim nauczycielom jak Rigo, ktorzy mieli szanse
wptyna¢ na Roberto i nauczy¢ go dobrych rzeczy.

— Bytes moim najlepszym nauczycielem — powiedziat Roberto. —
Od ciebie nauczytem si¢ najwazniejszych rzeczy.

Zerknat na ojca i zobaczyt, ze oczy mu si¢ zaszklity, a wasy opadty
ze smutku. W Meksyku byto tyle spraw, ktore doprowadzaty do ptaczu.
To, ze kochali ten kraj, a musieli go opuszcza¢, smutna codziennosg,
ktorag zostawiali. Roberto pomyslat o Rosie i po raz pierwszy od
pozegnania z Julig poczut, jak cos sciska go w gardle.

Dwoch mezczyzn pracowato razem w popotudniowym skwarze, az
skonczyli budowe $ciany. Rozmawiali troche o pracy — Roberto o sadzie,
jego ojciec o robocie od Fenga. Roberto czesto pomagat ojcu w pracach
dla Fenga, chinskiego przedsicbhiorcy, ktory specjalizowat sie
w wyburzaniu basenéw. Jego klienci kupowali domy w Dolinie
| pierwsza rzecza, jaka zazwyczaj chcieli robi¢, byta demolka basenu —
roztrzaskanie betonu, wypeknienie dziury ziemia, posianie trawy.

Mniej rzeczy do utrzymania, nizsze wydatki. Woda w potudniowej
czesci Kalifornii byta droga, a podgrzewanie jej w basenie byto
luksusem, na ktory mogli sobie pozwoli¢ tylko bogacze. Jednak po
zeszlej nocy Roberto wiedziat, ze juz nigdy nie zrozumie, dlaczego
ktokolwiek chciatby zniszczy¢ basen.

Wreszcie skonczyli $ciang. Roberto wziat szybki prysznic
| przyciat schludnie brode i wasy. Zatozy! takie ubranie, jakie wydawato
mu si¢ odpowiednie — ciemne jeansy i czarng koszulke.

Nie miat zbyt duzego wyboru, ale wiasnie tak ubrany poszediby na



impreze w Meksyku i miat nadzieje, ze Julia nie bedzie zawiedziona.
Sciana pomiedzy jego mieszkaniem a mieszkaniem ojca byta tak cienka,
ze ojciec poczut zapach wody kolonskiej Polo, ktorg wtart w policzki.

— Gdzie si¢ wybierasz? — zawotat przez sciang.

— Aaaa, w takie jedno miejsce. Nic ciekawego — odpowiedziat
Roberto, wchodzac do pokoju.

— Ladnie wygladasz — stwierdzita Esperanza, usmiechajac si¢ tak
szeroko, ze az zobaczyt jej ztoty zab.

— Spotykasz sie z jakas kobieta? — dopytywat dalej ojciec.

— Moze — odpart Roberto.

Teraz i na twarzy ojca zagoscit usmiech. Kiwnat gtowa z aprobata.

— Dobrze, synu, znajdz sobie zon¢ — powiedziat.

Roberto zasmiat si¢ i potrzasnat gtowa. Ojciec powtarzat to samo
za kazdym razem, kiedy Roberto spgdzat wieczor na miescie.
Wychodzac na ulice, zdat sobie sprawe, ze powinien byt umy¢
samochoéd. Czarny lakier pokrywata warstwa kurzu z drogi i pytki drzew.
Poczut uktucie wstydu, kiedy zrozumiat, ze bedzie musiat zaparkowaé
brudny samochéd przed galeria. Nie byto juz czasu, zeby go umy¢ —
powiedziat Julii, ze zobaczy si¢ z nig 0 piatej, wiec po prostu pojechat na
miejsce.

Ta galeria sztuki nazywala sie¢ ,,Rzeczy odnalezione”
| zlokalizowana byta w centrum miasta, w cieniu wysokich budynkow,
zaraz obok El Pueblo de Los Angeles i La Iglesia de Nuestra Sefiora
Reina de Los Angeles — kosciota Matki Bozej Krolowej Aniotow.
Znalazt miejsce na parkingu przed Union Station i cieszyt sig, ze nie
musiat parkowac bezposrednio przed galeria. Podszedt na La Placita
Olvera i znalazt ,,Rzeczy odnalezione”.

Budynek zbudowany byt z suszonych cegiet i wygladat na
zabytkowy. Julia stata przed drzwiami i pomachata do niego, kiedy
zobaczyla, ze si¢ zbliza.

Zaparto mu dech w piersi. Wygladata przepiecknie. Miata na sobie
krotkg czarna sukienke, czarne buty, a usta pomalowata czerwona
szminka. Jej wiosy byty upiecte wysoko spinka wysadzang kamieniami.

— Czes¢, Roberto — przywitata go.

— Julio, jestes najpickniejsza kobieta na swiecie.



Zasmiala sie, zawstydzona, ale powiedziat to szczerze.

Zapragnat znalez¢ si¢ teraz z nig w jego chatce. Widzac ja tak
ubrang, byt w stanie mysle¢ tylko o jednym. Dookota przechodzili
ludzie, ale ledwo to zauwazat.

— Gotowy? — zapytala.

— Jasne.

Zatrzymali sie¢ w drzwiach. Nie wiedzial, co mysle¢. Zalezato jej
nawet na tym, zeby dowiedzie¢ sie, co sadzi o takich btahostkach jak
$mieci znalezione na pustyni. W jego swiecie nic nie byto tatwe, a bol
byt nieodzowng czg¢sécig zycia. Mozna byto tylko przejs¢ przez nie
najlepiej, jak si¢ umiato. Jej spojrzenie byto tak petne mitosci, jak gdyby
wiasnie potozyla reke na jego sercu.

— Gracias, Julio, wszystko w porzadku — powiedziat.

Weszli do srodka. Uderzyto go przyjemnie chtodne powietrze
z klimatyzatorow.

Z gtosnikow ptyneta meksykanska muzyka, ale byta powolna
| smutna, jak cos, co gra sie w kosciotach. Kilkoro ludzi rozgladato sie¢
po duzej sali, ale nikt nie rozmawiat. Swiatto przyciemniono, a w
powietrzu czu¢ byto dym ze swiec wotywnych, ktére pality si¢ w matych
alkowach rozlokowanych po catym pomieszczeniu. ,,To jest galeria
sztuki”, pomyslat, ale przypominata bardziej swiatynig.

Wszystko, co tutaj byto, znaleziono na pustyni — wyblakle na
stoncu kurtki, koszule z plamami od potu, czapka brazowa od skrzeptej
krwi. Mnostwo butéw, niektore w parach, wszystkie zniszczone, poza
jedna, praktycznie nowa para marki Puma.

Byty tez portfele oraz meksykanskie i gwatemalskie dowody
osobiste, sfatlszowane dokumenty ze Stanow, kolorowanka z postaciami
Disneya, ktore Roberto i Rosa uwielbiali.

Dziecigcy zeszyt z rozowg okladka. Jeansy, paski do spodni,
wstazki do wiosow, szczoteczka do zebow. Meska bielizna, maszynka do
golenia, kilka nozy.

Roberto i Julia przechadzali si¢ powoli, doktadnie przygladajac si¢
kazdej rzeczy. Skora Roberto stata sie lepka od potu — nie czut juz
zapachu swiec, wszystkie jego zmysty przejeta pustynia. Czut zapach
kurzu, brudu, potu, strachu i smierci. Kazda rzecz, jaka tutaj widziat,



przypominata mu o przekraczaniu granicy.

— Wszystko w porzadku? — spytata, jakby zauwazylta, co si¢ z nim
dzieje.

— Bien, gracias — odpowiedziat.

To nie byla sztuka — to byty ludzkie istnienia. Byli zywi czy
umarli? Udato im si¢ czy nie? Obejrzat si¢ dookota.

Para Meksykanow stata na drugim koncu sali. Kobieta ptakata
cicho. Na co patrzyli? To nie miato znaczenia. Roberto wiedziat, ze
przypominali sobie wiasna przeprawe, tak jak on odtwarzat w myslach
SWo0ja.

Kobieta, ktora zebrata te rzeczy, utozyla je w stosy bez wyraznego
porzadku, ale potem zauwazyt tabliczke na scianie w jezyku angielskim
I hiszpanskim. Zatrzymali si¢ przy niej i zaczeli czyta.

Wszystkie prezentowane przedmioty zebralismy w trakcie podrozy
na pustynie Sonora, ktore odbyfam z grupg Ocalenie utrzymujgcg
zbiorniki z wodg dla imigrantow przekraczajgcych granice.

Pomimo tego, ze przedmioty te by#y rozsiane na przestrzeni wielu
kilometrow, rozmiescifam je w podobnym u/ozeniu, w jakim zostaty
znalezione.

Jesli rozpoznajg Parnstwo ktorys z przedmiotow albo jesli znajg
Panstwo wiascicieli, prosze porozmawiac z 0sobg przy biurku i wpisaé
sie¢ w rejestr. Chciazabym, zeby jak najwiecej z tych rzeczy zostafo
ZWrocone prawowitym wfascicielom.

— O, to mite z jej strony — powiedziat.

— Zastanawiam sie, ile razy faktycznie ktos tu cos znalazt —
powiedziata Julia.

— Pewnie jeszcze ani razu — odpart Roberto.

Weszli do nastepnego pomieszczenia. Roberto przygladat si¢
wszystkiemu. Zgniecione plastikowe pojemniki na wode, takie same,
jakie miat wtedy ze sobg. Moze pili z Rosa z ktéregos z nich. Paciorki
rozanca wycigte z czarnego drewna, podobne do tych, jakie dostat od
babci, a potem przekazat Julii. Scisneta jego dton, kiedy je zobaczyta.
Bransoletki wyplecione z niegdys kolorowej wtoczki, teraz wyptowiate
na skutek uptywu czasu i dziatania stonca. Biate skarpety zabrudzone
Krwia i ziemig, podziurawione na palcach.



Zofta sukienka, bluza New York Yankees z numerem 2 i nazwiskiem
Jeter na plecach. Pluszowy mis, okulary przeciws/oneczne z Myszkg
Miki. Okulary awiatory. Damska portmonetka utkana z cienkiej czarnej
nici, udekorowana zawleczkami z puszek po napojach. Rozowe
nosidezko.

Roberto ledwo mogt oddychaé. Pomyslat o rodzicu niosacym te
dziewczynke. Czy nosidetko sie zepsuto i ojciec musiat nies¢ dziecko
w ramionach? Czy udato im si¢ dotrze¢ do celu? Czy dziecko zgineto
razem z nosidetkiem? Chciatl dotkna¢ rozowego materiatu w kwiaty,
poczu¢ go w dtoni, tak jakby ta jedna niewielka rzecz mogta
opowiedzie¢ mu historig rodziny, do ktoérej nalezata.

Poczut jednoczesnie strach i ekscytacje, jak gdyby na kolejnym
stosie rzeczy miat znalez¢ samg Rosg. Jej piekne, czarne wiosy,
btyszczace oczy, jej chude, opalone ramiona gotowe, by obja¢ go za
szyje. Wyniostby ja stad i juz nigdy nie wypuscit z ragk. Obrazy zaczety
falowa¢ mu przed oczami, tak jak wtedy na pustyni, kiedy powalit go
upat i kiedy jego coreczka tak si¢ pochorowata, ze nie mogta juz i$¢
dalej.

Poczut, ze jest zdezorientowany, ze powoli odchodzi od zmystow.

— Roberto! — ustyszat gtos Julii.

Potem zobaczyt to, co i ona zobaczyta — Rose. Byta tam z nimi.
Roberto wyciagnat po nig rece, przycisnat do piersi, jej zapach wypelnit
mu nozdrza. Ukryt twarz w jej barku, szepczac jej imig. Tylko ze to nie
byla Rosa, tylko jej lalka, Maria. Nawet skrzydita z gazy, ktore przyszyta
jego babcia, dalej tam byty, taskoczac go w szyj¢. Powtarzat w kotko
imig corki:

— Rosa, Rosa, Rosa. ..



Rozdziat 11

Julia

Pojechali osobno — on jechat za nig cigzarowka z powrotem do
Casa. Wchodzac do kuchni, Julia zauwazyla, ze Roberto przyniost Marie
do domu i potozyt ja na stole. Nie dato si¢ pozna¢, jakiego koloru byta
kiedys lalka, bo teraz wyptowiata i przybrata burg barwg — odcien
pustynnego piasku. Miala dtugie, czarne, wioczkowe wiosy, ale
wiekszos¢ z nich wypadta. Oczy zrobione byty z czarnych wezetkow,

a usmiechnigte usta to zwykty §cieg wyszyty czerwonga nitka. Miata na
sobie dtuga sukienke, a na plecach przezroczyste skrzydia.

— Babcia opowiadata Rosie, ze Maria potrafi latac — przerwat cisze
Roberto, trzymajac w rekach lalke. — Mysle, ze Rosa w to wierzyta.
Powtarzata to ciggle w cigzarowce i w trakcie przeprawy przez pustynie.
Chyba miala nadzieje, ze Maria zabierze nas stamtad na swoich
skrzydtach.

Julia zastanawiala si¢, czy Rosa trzymata sie kurczowo tej mysli po
tym, jak jej ojciec odjechat. Wzicta Roberto za reke i poprowadzita go
przez dom do szerokiej klatki schodowej. Grube §ciany utrzymywaty
w srodku chtod, a kiedy wyszli na pigtro, wiatr wiejacy przez okno
topotat zastonami.

Ten pokoj zawsze wydawat si¢ jej magiczny — mimo ze staty
W nim ciegzkie, rzezbione meksykanskie meble, sprawiat wrazenie, jakby
unosit si¢ nad wybrzezem. Widok z okien obejmowat kanion i otaczajace
go szczyty oraz biekitng ton oceanu rozciggajacego sie na zachod. Na
horyzoncie majaczyty ciemne i tajemnicze Channel Islands oraz statki,
ktorych swiatta nawigacyjne wygladaty jak gwiazdy zatopione w morzu.

Roberto podszedt do niej od tytu. Objat ja w pasie i pocatowat
w szyje. Za oknem jasmin piat si¢ po scianie. Stonce jeszcze nie zaszto,
wiec kwiaty byty nadal zamknigte. Pszczoty z nézkami pokrytymi
ztotym pytkiem kreslity 6semki wokot kwiatéw. Julia przypatrywata si¢
Im, zahipnotyzowana ich tancem i dotykiem warg Roberto na swojej
skorze.

— Nie mogg uwierzy¢, ze ja tam znalezliSmy — powiedziata, nie
odwracajac sie.



— Lalke Rosy?

— Tak. Wiedziatam, ze ta wystawa bedzie ogromnym przezyciem,
ale nigdy bym nie pomyslata... Przepraszam.

— Za co?

— Za ten wstrzas. Za to, co poczultes, jak ja znalezlismy. Co to moze
znaczyc¢?

— No se — powiedziat — ale ciesze sig, Julio. Dzieki temu mogltem
znalez¢ si¢ blizej Rosy, blizej niz kiedykolwiek przez tych pie¢ lat.
Trzymatem Marie¢ tak samo jak ona i poczutem, ze Rosa znowu jest ze
mna.

Julia odwrdcita sie¢ i spojrzata mu prosto w oczy.

— Naprawdg sie cieszysz?

— Tak, bardzo — przerwalt, probujac powstrzymac wzbierajace
w nim emocje. — Rosa miala te lalke w swoich rekach, wszedzie z nig
chodzita i bardzo jg kochata. Moja babcia zrobita ja dla niej.

— To samo czuje do Bonnie — szepneta Julia. — Jenny czesto ja
glaskata.

— Wiem. Teraz mam lalke Rosy, i to dzieki tobie — gtos mu sie
zatamat i nie potrafit juz powstrzymac tez. Odwroécit giowe.

Ale Julia przysuneta si¢ blizej i pocatowata go w policzki, sama
ptaczac cicho.

Na zewnatrz nie bylo juz pszczét. Stonce zaszto za gorami, a niebo
zmienito kolor na mieszanke czerwieni i ztota. Grzbiety fal byty jak
z bursztynu, a woda w oceanie sciemniata, wpadajac w gteboka purpure.
Kwiaty jasminu zaczety si¢ otwiera¢, roztaczajac upojna won.

Roberto i Julia podeszli do t6zka. Nie byta pewna, kto prowadzit
kogo. Rozebrali sie, jedno drugiego, i wslizgneli sie pod kotdre. Posciel
od Anchiniego nalezaca do jej ciotki wydawata si¢ nieprzyzwoicie
dekadencka w poréwnaniu do miejsca, z ktorego wiasnie wrocili.
Chciala przeprosi¢ za wszystko, ale zrozumiata, ze przyszto jej to
odruchowo — przepraszata od pigciu lat, za wszystko i za nic.

Tak dtugo zyta w poczuciu winy... Ale teraz czula, ze uzyskata
wybaczenie — uczucie, ktorym patat do niej Roberto, zmylo z niej
wszelka wing. Delikatnie gtaskat jej ramig, tagodnie przesuwajac dton po
Krzywiznie jej plecow, przysuwajac jej ciato do swojego.



Ich cisza byta petna wyrazu. To, jak zanurzyt sie w niej, caty
rozgrzany. Jak uparcie wpatrywat sie w jej oczy. Uniost si¢ nad nig
| przyspieszyt tempa, a Julia zatracita sie gdzies pomigdzy jego skora
a swoja wiasna. Znajdowali si¢ poza czasem, wszystko wokot przestato
Istnie¢, nie byto przesztosci, przysztosci, tylko to uczucie bycia
unoszonym do raju.

Tej nocy spali razem. L.6zko, dom, to zycie — wszystko nalezato do
nich. Julia obudzita si¢ okoto trzeciej i patrzyla, jak Roberto $pi. Jej
skora wygladata tak blado w poréwnaniu do niego w tej chtodnej,
niebieskawej ciemnosci. Noc zrobita si¢ zimna, wiec siegneta po
satynowy koc w kolorze brzoskwini i doktadnie ich okryta. Nawet sie nie
poruszyt. Spat jak zabity, zatraciwszy si¢ w Swiecie snow.

Marzyta, zeby tam do niego dotaczy¢. Przez wigkszos¢ nocy
chodzita tam i z powrotem. Czasami zastanawiala sig, jak by to byto,
gdyby ktos nagrat jg w celach naukowych i puscit film
W przyspieszonym tempie — przewracajaca Si¢ z boku na bok,
wychodzaca z 16zka, przechadzajaca sie po domu, idaca z powrotem do
tozka, wiaczajaca swiatto, wylaczajaca je, wiaczajaca i wylaczajaca
telewizor, idaca do kuchni, patrzaca do lodowki, pijaca wodg, siusiajaca,
wracajaca do tozka, probujaca zasnaé¢ i znowu wychodzaca z 16zka,
przechadzajaca si¢ po domu...

Roberto oddychat gteboko i rowno, tak jak polecita mu to
w basenie, kiedy uczyta go unosic¢ si¢ na wodzie. Lezac obok, probowata
nasladowac jego oddech. Ich nogi sie stykaty, co dodawato jej otuchy.
Oddech stat sie gtebszy i powoli napiecie zaczg¢to ustepowac. Unosili si¢
razem w tym wielkim, cieptym 16zku, az zamkneta oczy i usneta.

Rano obudzit ich huk w kanionie. Szarpato drzewami, palmy
gubity liscie, cytryny opadaty na ziemie, okna fomotaty. Wrocita Santa
Ana.



Rozdziat 12

Jack

Wsadzit Sugar do swojego explorera, kupit pot tuzina paczkow
I dwie duze kawy z piekarni Bess’s Bakery i podjechat na ten sam
parking, gdzie w zesztym tygodniu wpadt na Patrici¢. Przekonat
Lathama, zeby si¢ z nim spotkat, ale zajeto mu to troche czasu. Bedacy
w czynnej stuzbie Latham nie mogt poswieci¢ zbyt wiele czasu starym
sprawom.

Mimo wszystko czut szacunek do Jacka ze wzgledu na prace, jaka
razem wykonali. Aresztowali przemytnika narkotykow przewozacego
ponad czterysta kilogramow marihuany i znalezli kryjowke, w ktorej
kartel ukrywat kolejne bele tego narkotyku, tuz obok kostek
metamfetaminy i kokainy. Wywiazata si¢ strzelanina, w trakcie ktorej
Jack zauwazyt, ze jeden z facetéw mierzy w Lathama. Leary zabit go
pojedynczym strzatem w czoto. Latham nie lubit by¢ dtuzny wobec
kogokolwiek, ale Jack wiedzial, ze jego partner dzickowat Wielkiemu
Duchowi za pewng dton i dobry cel kolegi.

W oddali zobaczyt biato-zielony woéz strazy granicznej, wigc
btysnat reflektorami, dajac Lathamowi znag¢, ze jest juz blisko. Jack
podjechat na nieutwardzony parking, zatrzymujac si¢ obok Lathama,
opuscit szybe i od razu uderzyto go w twarz gorace pustynne powietrze.

— Mam paczki — powiedziat.

— Chodz tu z nimi — odrzekt Latham.

Jack nie zgasit explorera i zostawit wiaczona klimatyzacje, zeby
Sugar si¢ nie przegrzata. Zaniost torbe ze stodkosciami i kubki z kawg
do samochodu Lathama, podat mu jedna z kaw i ugryzt tapczywie
obwarzanka. Latham wybrat dla siebie ciastko z polewa miodowsa.

— No - zaczat Jack — powiedz mi, co wiesz, a pojade W swoja
strone.

— Niewiele tego — odpart Latham.

— Nie tudzitem si¢, ze bedzie inaczej — powiedziat. — Oczywiscie
nie ma twardych dowodow.

— Tego nie powiedziatem. Kiedy kogos sledze, szukam dowodow.
Musisz poznaé tozsamos¢ grupy przemieszczajacej si¢ na potnoc z Rosa



Rodriguez, przynajmniej do momentu, kiedy nielegalni imigranci
rozdzielili si¢, a Rosa pojawita si¢ w sektorze zachodnim.

— Coz, nie wiemy dokladnie, gdzie si¢ pojawita. Wiemy tylko,
gdzie znaleziono jej buty.

— W porzadku. Znasz moja teorie na ten temat.

— Znam i rozwazam ja jako jedng z mozliwosci — odpart Jack. —
Wiec masz jakies dowody, ktore mogtyby mi pomoc?

— Trzy rzeczy pojawity si¢ w drugiej grupie, tej, ktora
przemieszczala si¢ dalej z Rosg po tym, jak ztapano jej ojca. Pierwsza:
czesciowo zatarty odcisk espadryla ze stowem ,,Marcie’s” wplecionym
w podeszwe. Drugi: na ciele zmartego dwudziestoletniego mezczyzny
znaleziono tatuaz z nazwa druzyny Arizona Diamondbacks.

— Marcie’s? Co to takiego? — zapytat Jack. — Brzmi znajomo.

— Siec¢ sklepow w Meksyku. Wedtug raportu ci nielegalni imigranci
mogli pochodzi¢ z Veracruz. Ten konkretny mezczyzna miat w kieszeni
bilet w jedng strone z Tucson do Veracruz.

Jack zanotowat ,,Marcie’s — Veracruz” i ,,Diamondbacks”

w notatniku.

— Damskie espadryle, zdecydowanie w stylu meksykanskim —
zauwazyt. — Ale co z tatuazem i biletem u tego faceta, co to moze
oznaczac¢? Jesli poleciat na potudnie, dlaczego nie wrocit samolotem?
Wiesz, skad pochodzit?

— Po stanie zebow stwierdzono, ze chodzit do amerykanskiego
dentysty — odpowiedziat Latham. — Tylko tyle wiemy.

— Okej, dzigki, Latham.

— Zaden problem, Jack.

Podali sobie dtonie i pozegnali sie.

Jack wrécit do samochodu, a kiedy usiadt w fotelu, Sugar skoczyta
na niego, radosnie szczekajac i cieszac si¢ z jego powrotu. Louella nie
pochwalitaby tego, ale Jack oderwat kawatek paczka i dat go matemu
terierowi.

Omiott wzrokiem parking w poszukiwaniu lexusa Patricii.
Niestety, niczego nie znalazt — pewnie tego dnia nie przyjezdzala po
wode. Wjechatl na droge prowadzaca w kierunku domu, rozmyslajac
0 Veracruz. Kiedys byt tam razem z Louella, Patricig i jej mezem na



wakacjach. Veracruz byto miastem portowym i Jack polubit tamtejsze
nabrzeze — od czasu do czasu potrzebowat stonej wody, ktora
przypominata mu o Bostonie.

Trzy wskazowki — tatuaz, but i bilet do Veracruz. Wiaczyt ptyte Ry
Cooder and The Chieftains i poczul, jak muzyka dodaje mu energii
w sposob, ktorego do konca nie rozumiat. Byt pewny, ze Patricia zajmie
sie¢ Sugar. Musiat tylko spakowa¢ manatki i wyruszy¢ w podroz.

Julia

W pierwszym tygodniu grudnia huragan Santa Ana wdart si¢ do
kanionu z rykiem pedzacego pociagu. Julia styszata go kazdego ranka
I miata przez niego trudnosci z zasnieciem. Nawet Bonnie byta
niespokojna i nie chciata spacerowac, tak jak to miata w zwyczaju, ani
oddala¢ si¢ zbytnio od domu.

Lion powiedziat Julii, ze Santa Ana zawsze napetniata go lekiem
| dlatego wyjezdza do znajomych do Martha’s Vineyard, poki nie bedzie
znowu bezpiecznie.

Powalone linie elektryczne wywotaty pozar w zachodniej czgsci
gor Santa Monica, ktory zdazyt juz pochtonaé¢ osiemdziesiat hektarow
lasu. Mimo ze od pozaru dzielity jg kilometry, Julia czuta swad dymu
| widziata, jak samoloty Gwardii Narodowej leca na zachod, zeby
zrzucac¢ srodki opozniajace zapton w zalesionych goérach. Roberto
sciggnat Serapio i innych, zeby przyszli do pracy i razem patrolowali
sad, pilnujac nawadniania i czuwajac nad tym, by nie pojawit si¢ ogien.

Powiedziat Julii, zeby si¢ nie martwita. Siedziata przy biurku
W swoim pokoju zwrocona w strone oceanu, tylem do pozarow.

W Connecticut wiekszos¢ silnych wiatrow wiata od strony oceanu,
skrecajac z Atlantyku w strone zatoki Long Island. Ich dom znajdowat
sie pot kilometra od plazy, oddzielony od piasku stawem ze stong woda,
doktadnie na poziomie morza.

— Hola, Julia!

Wyszta przeszkolonymi drzwiami na taras, spojrzata w dot na
dziedziniec opadajacy w strone Pacyfiku i zauwazyta stojacego tam
Roberto.

— Czes¢ — zawotata. — Wszystko w porzadku?

— Si — odpowiedziat. — Przynajmniej na razie, ale ogien sie zbliza.



Przyszli ludzie ze strazy pozarnej, zeby przekaza¢ najnowsze informacje.

— Casa jest zagrozona? Powinnam zadzwoni¢ do Johna?

— Tak, mysle, ze to dobry pomyst, cho¢ poki co pozostajemy
jeszcze poza zasiegiem ognia — powiedzial Roberto. — Jesli bedziemy
musieli uciekac, przyjda i1 powiedza nam to.

—Jak ci idzie?

— Dobrze — odpart. — Nie pozwole, zeby stato si¢ cos ztego.

— Ty przeciwko szalejacemu pozarowi.

— Si, Amor.

— ldg wam poméc — stwierdzita Julia.

— Nie musisz.

Usmiechneta si¢ do niego. Zobaczyla jego ciemnobrazowe oczy
przekrwione od dymu, czoto pomarszczone od niepokoju i poczuta, jak
ogarnia ja fala uczu¢. Nie powiedziata nic, ale pomyslata: ,,Ale chce”.



Rozdziat 13

Jack

Ruchliwy port Veracruz byt skupiskiem kontrastow. Platformy
wiertnicze staly zaraz za nim, a wielkie kontenerowce zajmowaty keje.
Apartamentowce gérowaty nad rodzinnymi sklepikami. Turysci ttoczyli
sie przy Fort San Juan de Ulaa, zbudowanym przez Hiszpanéw w 1582
roku, zeby ochroni¢ miasto bogate w ztoto przed piratami. Teraz
nabrzeze byto patrolowane przez wojskowych.

O dziewiatej rano Jack przechadzat si¢ po el malecon, portowej
promenadzie. Otaczat jg szpaler sklepikow i budek, ale tylko niektore
byty otwarte o tej godzinie. Patricia powiedziala mu, ze w tym rejonie
Marcie’s sprzedaje buty, ale jeszcze nie udato mu si¢ znalez¢ tego
sklepu.

Przyleciat poprzedniego dnia i zameldowat si¢ w hotelu Candilejas,
ktorego okna wychodzity na port handlowy, malecon i stare latarnie.
Zaraz potem pospacerowat po miescie, zeby zorientowac si¢ w terenie,

Miasto wygladato tak samo jak wtedy, gdy byt tu z Louellg
I Finneganami, ale tym razem atmosfera wydawata si¢ napieta.

Teraz rzadzit tu kartel Zetas, a zesztej wiosny kilkoro dziennikarzy
| fotografow zajmujacych si¢ przestepczoscig zostato zamordowanych
w stanie Veracruz. Przekonany, ze Zetas zinfiltrowali policje, poprzedni
prezydent Meksyku zastapit sity policyjne liczace osmiuset
funkcjonariuszy widoczng wszgdzie piechotag morska.

Idac przez gtéwny plac miasta — Zocalo — Jack widziat
umundurowanych mezczyzn ubranych w kamizelki kuloodporne i kusito
go, zeby zatrzymac sie i porozmawiac¢ z nimi o pracy — ,,Czes¢, chtopaki,
jak idzie wojna z narkotykami?”. Byt jednak gtodny, nie miat juz
odznaki, a nawet jesliby ja miat, to nie odpowiedzieliby na jego pytania.
W tle przygrywata muzyka, podczas gdy ttumy ludzi tanczyty pod
wysokimi palmami, tak jak wtedy, kiedy byt tu poprzednim razem.
Jakby nic si¢ nie zmienito.

Minat przypominajacy barokowy tort Patac Miejski i Katedre
Zwiastowania. Zatrzymat si¢ przed wielka swiatynia. Drzwi
w tukowatym wejsciu byty otwarte, trwata msza. Czut zapach kadzidta



| styszat, jak ksigdz wypowiada po hiszpansku stowa konsekraciji.
Obudzita si¢ w nim gorliwos¢ irlandzkiego katolika, ale nie potrafit si¢
zmusic¢, by wejs¢ do srodka.

Wiedzial, ze wszystkie drogie restauracje dla turystow sa w porcie,
wiec poszedt na targ, Mercado Hidalgo, i zjadl porcje arroz de tumbada
— ryzu z najswiezszymi owocami morza, jakie mozna byto dostac.
Jedzenie byto tak dobre, ze zamoéwit drugi talerz. Jarochos — jak mowili
0 sobie tutejsi mieszkancy — siedzieli dookota niego, jedzac
I rozmawiajac. Jack byt zadowolony, ze znalazt to przyjemne miejsce
poza utartym szlakiem.

Po raz pierwszy wrécit do meksykanskiego miasta, ktore wczesniej
odwiedzit na wakacjach z Louella. Specjalnie ominat hotel, w ktorym sie
wtedy zatrzymali, i palapa, gdzie uwielbiata jes¢. W domu tgsknota za
nig byta tylko lekkim bolem, ale tutaj odczuwat jej brak niczym swieza
rang — wszystko przypominato mu o rozkoszy i szczesciu, ktore odebrat
mu los.

Teraz, przechadzajac si¢ nabrzezem, zobaczyt ogromna i bogato
zdobiong latarni¢ Faro Carranza i przypomniat sobie, jak robili z Louellg
zdjecia na tle tego budynku. Nigdy nie widziat takiej latarni — byla biata
| imponujaca, z dwoma rzedami tukowych okien, dekoracyjnymi
przyczotkami na obu koncach i wznoszaca sie posrodku wysoka,
czworoboczng wieza zegarowg zwienczong sklepionym ogrodzeniem,

w ktorym znajdowaty sie soczewki latarni. Sprawiata wrazenie
krolewskiej rezydencji.

— Jest taka pickna — powiedziata wtedy. — Niczym basniowy
zamek.

— Przerost formy nad trescia — odpart.

— Jak mozesz tak mowi¢?

— Jestem z Nowej Anglii. Wiem, jak powinny wyglada¢ latarnie —
proste, biate wieze. Z cegly albo kamienia, jesli to konieczne.

— Jestesmy w Meksyku, nie w Bostonie.

— Nie ulega watpliwosci.

— A ja uwazam, ze ta latarnia jest romantyczna.

— Romantycznos¢ to twoja dziatka. Ten budynek nawet juz nie jest
uzywany jako latarnia.



— 1 co z tego?

— Wszystko powinno spetnia¢ swoja funkcje.

— Moze za duzo kosztowataby jej obstuga, ale w przewodniku jest
napisane, ze na pierwszym pigtrze sa biura marynarki. Czy to spetnia
twoje wymagania?

— Ma by¢ prosta i dziata¢, Louello — powiedziat. — Pomagac
w nawigacji. Taka ma by¢ latarnia.

Jak zwykle $miata si¢ z niego, a on szedt, cieszac si¢ stonym
powietrzem i jej radoscig. Potem spotkali si¢ z Mikiem i Patricig. Jack
I Mike kupili sobie kubanskie cygara od jakiegos goscia w dokach
| przechadzali si¢, podziwiajac tankowce, frachtowce, wiertnie naftowe
| kutry rybackie. Louella i Patricia trzymaty si¢ razem. To musiat by¢ ten
spacer, podczas ktorego poszty do Marcie’s i kupity tam buty.

Wyszedt poza obszar, gdzie znajdowata si¢ wigkszos¢ sklepow,
| zastanawiat sig¢, czy przypadkiem nie minat tego, ktérego szukat.

Niektore lokale miaty recznie wykonane szyldy, inne zdobity
markizy z profesjonalnie wydrukowanymi nazwami sklepow czy
restauracji. Wracajac tag sama droga, ktora przyszedt, przypatrywat sie
witrynom z wigksza doktadnoscia.

José’s Mariscos stat pomiedzy kawiarnig EI Malecon a Delfi4Ever,
sklepem z koralikami. Jack rzucit okiem na swieze owoce morza u José’s
— kraby, langusty, osmiornice, krewetki i malenkie ostrygi wielkosci
paznokcia potyskujace na lodzie. Podnoszac wzrok na rzad markiz,
przeszedt kolejne trzydziesci metrow i wtedy zauwazyt to, czego szukat:
Marcie’s.

Litery na markizie byty wyblakte, ale wystawa wciaz tryskata
kolorami. Na zewnatrz stata kobieta podlewajaca doniczki z geranium.
Wygladata na réwiesniczke Louelli, byta jednak sporo tezsza, a na
glowie miata czarne loki. Nosita czerwong sukienke i espadryle. Jackowi
przyspieszylto tetno. Odchrzaknat. Kobieta odwrocita sie z usmiechem.

— Marcie? — zapytal.

Zasmiala sie.

— Nie, teraz nie ma juz prawdziwej Marcie, ale prowadze ten sklep.
Nazywam si¢ Maya.

— Nie zabiore¢ pani wiele czasu. Nazywam si¢ Jack Leary, jestem



bytym funkcjonariuszem amerykanskiej strazy granicznej i probuje
zidentyfikowaé dwoje meksykanskich imigrantoéw, ktorzy przekroczyli
graniceg. Jedno z nich zmarto na pustyni.

— Si? — zapytata i zmarszczyla czoto.

— Si. Czy to jest jedyny sklep Marcie’s w Veracruz?

Kiwneta gtowa.

— Dlaczego pan pyta?

— Znalezlismy slady butow, espadryli z napisem ,,Marcie’s”.

— Sprzedaje je na peczki — powiedziata. — Zresztag w catym
Meksyku sa sklepy Marcie’s. Przykro mi, ale chyba nie moge panu
pomac.

— Przypuszczamy, ze kobieta, ktora miata je na nogach,
podrézowata z mezczyzna, ktory zginat. Miat wytatuowane logo druzyny
sportowej Arizona Diamondbacks i bilet lotniczy z Tucson w kieszeni.

Ustyszawszy te stowa, twarz Mai zastygta, jakby razona gromem,
a serce Jacka zabito mocnie;j.

Usiadta ciezko na fawce przed sklepem i wpatrywata si¢ w port.

— To niemozliwe — powiedziala.

— Prosz¢ opowiedzie¢, co pani wie 0 tej sprawie.

— Pig¢ lat temu — zaczeta i zamilkta. — To wtedy wyjechali.

Jack wziat gteboki oddech. Pig¢ lat, pasowato jak ulat.

— Kto wyjechat? — zapytat.

— Felicia, dziewczyna, ktora pracowata dla mnie — odpowiedziata
Maya. — Miata chtopaka, ktory przyptynat ze Stanéw na jednym ze
statkow obstugujacych szyby naftowe. Eduardo byt mitym chiopakiem.
Krecit si¢ zawsze po dokach, kiedy jego statek cumowat w porcie.
Zakochat si¢ w niej i zostat tutaj, podczas gdy todz odptyneta.

— Miat tatuaz Diamondbacks?

Potwierdzita.

— Pochodzit z Tucson, ale pracowat dla koncernu naftowego,
serwisujac platformy. Byt mechanikiem. Dobry zawod.

— Co si¢ z nimi stato?

— Byt obywatelem Stanow, wiec pobrali sie, zeby Felicia mogta
dostac zielong karte. Wszystko przez to czekanie — ona musiataby zosta¢
w Meksyku przez kilka miesiecy, moze rok, zanim wrécityby jej



dokumenty. Nie mogt zniesé tak diugiej roztaki, a przeciez musiat
pracowac.

— A wigc pojechali na poétnoc? — spytat Jack. — Chciat ja zabra¢ do
Tucson?

— Tak. — Jej oczy wypelnity si¢ tzami. — Wie pan, oni byli tacy
mtodzi i gtupi. On myslat, ze skoro jest z Arizony, to lepiej poradzi sobie
na pustyni, ze znajdzie droge. Biedny Eduardo.

— Nie wiemy, czy Felicia przezyta, czy nie — powiedziat Jack. —
Znalezlismy odcisk buta, ale nic poza tym.

— O, wiem, ze udato jej si¢ przezy¢ — odparta Maya. — Zadzwonita
do matki, jak tylko dotarta do Tucson. Myslelismy, ze wréci od razu do
domu po smierci Eduardo, ale zdecydowala, ze zostanie z jego rodzing
I wychowa swoje dziecko.

— Ich dziecko?

— Tak — odrzekta Maya. — Zaszta w cigze, jeszcze zanim wyjechali.
Po prostu o tym nie wiedziala.

— Ma pani moze jej adres? — spytat Jack.

Twarz Mai spochmurniata. Zacisneta wargi i odwrocita wzrok.

— Prosz¢ mnie wystucha¢ — powiedziat Jack. — Przysiegam, nie
wydam Felicii stuzbom. Prébuje znalez¢ mata dziewczynke i oddac ja jej
ojcu. Ten cztowiek zgubit corke podczas przekraczania granicy.
Przypuszczamy, ze Felicia i jej grupa ja znalezli.

Maya znow na niego spojrzata.

— Felicia pomogtaby, gdyby miata taka mozliwosé.

— Wierze w to — odrzekt Jack.

— lle lat miata ta dziewczynka?

— Szes$¢. Czy ma pani numer Felicii?

Kobieta zaprzeczyla.

— Nie, ale wystata mi kartke na urodziny. Byt tam jej adres.

— Mogtaby pani jej poszukaé? — spytat Jack.

Maya znikneta wewnatrz sklepu. Jack spojrzat w strong morza, na
wschod, tak jak robit to, bedac chtopcem, w potudniowej czesci Bostonu.
Swiatto skrzyto sie na wodzie w porcie i odbijato od lezacych daleko za
nim Karaibow. Styszat szczek metalowych rolet w sklepach, ktore
wiasnie sie otwieraty. Mariachi zaczeli gra¢ na dalekim krancu



promenady. Ich muzyka brzmiata jednoczesnie radosnie i smutno.

— Znalaztam — powiedziata Maya. — Ale musi pan przysiac, ze nie
zrobi pan nic, co mogtoby jg skrzywdzi¢, ze nie wyda jej pan wiadzom.

— Przysiggam.

— Na cos waznego dla pana, na najwazniejsza rzecz na swiecie.

— Na Louelle — powiedziat bez wahania. — Moja zong.

Skineta gtowga i podata mu koperte. Jack przepisat adres. Zauwazyt,
ze to miejsce lezy na wiejskich terenach zachodniej czesci Tucson, za
autostrada miedzystanowa 1-10 i gorami Tucson.

— Dzigkuje serdecznie — powiedziat.

— Nie ma za co — ustyszat w odpowiedzi.

Ludzie spacerowali obok niego. Rodziny, pary idace ze soba pod
reke, mtodziez z telefonami. Stuchat, jak rozmawiaja. Uwielbiat sposob,
w jaki Meksykanie mowili po hiszpansku, ich jezyk wyrazat tagodnosé
I dobro¢, a kiedy go styszat, styszat tez zawartg w nim mitos¢.

To wiasnie widziata w nim Louella. Dtugo byt twardzielem
w mundurze, ale taka byta jego praca. Po jakims czasie obowiazki
stuzbowe go wyczerpaty. Miat juz dosc¢ aresztowania ludzi, ktérzy
chcieli by¢ razem ze swoimi rodzinami. Jego zona kochata go na tyle
mocno, by dostrzega¢ w nim to, co najlepsze — wiedziat, ze to ona jest
powodem, dla ktorego tak bardzo chciat znalez¢ Rose. To ze wzgledu na
Louelle chciat zwroci¢ Roberto spokoj ducha.



Rozdziat 14

Roberto

Sad Rileyow byt najspokojniejszym miejscem, w jakim Roberto
miat okazje przebywac, ale dzisiaj sam byt nerwowy i przerazony —
czekali na oznaki, w ktorym kierunku bedzie przemieszczat si¢ pozar.
Byt jeszcze dos¢ daleko, ale huragan ciagle wiat i wstrzasat drzewami,
a geste chmury dymu ocieniaty gory. Niedaleko niebo oswietlata tuna, co
oznaczato, ze ogien jest juz za jedng, gora dwiema graniami.

Roberto zwykle dobrze sobie radzit z czekaniem. Miat tak od
zawsze. Mogto to by¢ spowodowane tym, ze wychowat si¢ na wsi
| wiedziat, ze sg rzeczy, ktérych nie da sie przyspieszy¢, zatrzymac czy
kontrolowa¢. Czekalt, pracujac, tak jak najlepiej potrafit. Ale pozary
w Malibu byty gwattowne i nieprzewidywalne. Ten mégt przeniesé sig
do innego kanionu albo ruszy¢ prosto na sad.

Teraz razem z Serapio uzywali koparki i topat, zeby wykopac
szeroki row, biegnacy wzdtuz pétnocnej granicy sadu. Dwie cysterny
z woda staty w poblizu, do tego Roberto roztozyt tender, weze i pompg
0 wydajnosci tysigca trzystu litrow na minute, aby zala¢ zagrozona
potnocng czesé sadu.

Do switu mieli jeszcze do dyspozycji dziesieciu dodatkowych
pomocnikow — pracownikow dorywczych, ktorych Roberto znalazt
stojacych w tym samym miejscu co zwykle i czekajacych, az ktos ich
zatrudni. Pracowali przez catg noc. Kiedy wzeszlo stonce, szef strazy
pozarnej i szeryf przyjechali, zeby przekazac¢ Roberto raport o pozarze.
Jak tylko samochody odjechaty, ludzie zaczeli odchodzi¢.

— Ejze! — Roberto krzyknat do Geraldo z Oaxaca, ktorego czesto
zatrudniat, a ktory byt solidny i ciezko pracowat. — Dokad idziesz?

— Lo siento, amigo. Zbyt niebezpiecznie — odpart Geraldo.



Roberto wiedziat, ze nie chodzi mu o pozar, ze zaniepokoita go
obecnos¢ urzednikow.

— Nie beda sprawdza¢ dokumentow — powiedziat Roberto. —
Interesuje ich tylko zabezpieczenie terenu.

— Zbyt niebezpiecznie — powtérzyt Geraldo.

Roberto mogt tylko patrze¢, jak odchodzi razem z reszts.
Zapakowali si¢ do dwoch starych samochodow i odjechali. Policjanci nie
mogli ich wylegitymowac bez przyczyny, ale jesli ztapali kogos na
tamaniu przepiséw albo zauwazyli cos, co im sie nie podobato, mogli go
w takim wypadku przeszuka¢. Jesli nie miato si¢ prawa jazdy — a zaden
z nich go nie miat — bez pytania konfiskowali pojazd.

Teraz Roberto zostal sam z Serapio.

— Powiedz, co mam robi¢ — powiedziata Julia, przychodzac
szybkim krokiem z domu.

—Julio, nie — powiedziat. — Dym podrazni ci oczy.

Usmiechneta si¢ i potrzasneta gtowa.

Sprobowat jeszcze raz.

—Julio, tu jest niebezpiecznie. Powiedzieli nam, ze pozar przesuwa
sie szybko. Czujesz, jak mocno wieje?

— Tak — odparta. — Wiatr jest silny.

— Prawie sto kilometréw na godzing.

Obiecat jej, ze wszystko bedzie dobrze, ale teraz, widzac czerwona
tune, nie byt juz taki pewny. Pozarowi nadano drugi, najwyzszy stopien
zagrozenia i jesli przedostatby si¢ przez nastepny szczyt, Casa Riley
I okoliczne nieruchomosci zostatyby ewakuowane.

— Rozmawiatas ze swoim wujkiem? — zapytat Roberto.

— Tak, kazal nam wszystkim uciekac.

— Mysle, ze to dobry pomyst, straz moze nas wkrotce ewakuowac.
Jedz juz teraz, a ja zaczekam, az przyjada.

— Zostaje z toba — odparta.

Przebiegta wzrokiem po rowie, jaki wykopali. Koparka rozorata
ziemig, zostawiajac naga glebe tam, gdzie wczesniej rosty krzewy rozane
I powoj. Jeden obszar byt otoczony kamieniami i zbyt waski, zeby
wjechac¢ tam ciezkim sprzetem, wiec Serapio musiat uzy¢ kilofa.

Chwycita za topate ze stosu, jaki zostawili robotnicy. Roberto sie



zawahat. Julia byla bratanica wiasciciela, nie musiata tego robic.
Zobaczyt, jak wyciaga zotte rekawice z tylnej kieszeni jeansow. Widziat
Kiedys, jak Seriora Riley zakladala je, zeby przycinac roze.

Julia wziela topatg, poszta na miejsce, gdzie pracowat Serapio,
| zaczeta kopac. Serapio wyszczerzyt do niej zeby w usmiechu — jego
twarz byla czarna od sadzy, twarz Roberto pewnie tak samo ubrudzona.
Roberto sciggnat swoja czerwong bandang | zamoczyt w tenderze
z woda, potem podszedt do Julii i zawigzat na jej szyi.

— Oston sobie nig twarz — powiedziat. — Usta i nos. Pomoze
w oddychaniu.

Zrobita, jak jej poradzit. Z ocigganiem zostawit ja tam, wszedt do
koparki i zaczat przedtuzaé row przeciwpozarowy. Za kazdym razem,
kiedy spogladat na nig przez ramig, widziat, ze kopie tak intensywnie jak
kazdy robotnik, rzucajac ziemie za siebie, posuwajac si¢ uparcie do
przodu.

Dzwigk syren rozlegt si¢ w gorach, a samoloty gasnicze lataty tam
I z powrotem nad nimi, zbierajac wode z Pacyfiku i zrzucajac ja na
plomienie.

Samochod szeryfa z posterunku w Lost Hills podjechat na wzgorze
| zaparkowat w zatoczce. Funkcjonariusz wysiadt i zaczat macha¢
rekami.

Roberto wytaczyt koparke i1 wyszedt sprawdzi¢, czego chce szeryf.
Julia juz tam byla i rozmawiata z nim.

— Cztowieku, w takiej chwili nie mozna uzywac podobnego sprzetu
— powiedziat szeryf do Roberto. Na jego odznace widniato nazwisko
Hernandez. — Chcesz, zeby od jednej iskry zapalit si¢ caty sad?

— Rozumiem — powiedziat Roberto, zawstydzony, ze upomniano go
przed Julia, ktora jednak sprawiata wrazenie, ze tego nie styszata.

— Co z pozarem? — spytata Julia. — Jak zla jest sytuacja?

— Jak na razie sptoneto ponad dwadziescia domow. Przyjechatem
poprosi¢ was, zebyscie si¢ ewakuowali — powiedziat szeryf. —
Zaczynamy opanowywac¢ pozar w nastepnym kanionie, ale wy jestescie
prosto na jego sciezce.

Zatrzeszczato mu radio, lecz je wyciszyt.

— Naprawde musimy wyjechac¢? — spytata Julia.



— To najlepszy pomyst, prosze pani.

Dreszcz przebiegt Roberto. W Meksyku wybuchaty pozary
wzniecone btyskawicami podczas bezdeszczowych burz. Widziat, co
pozar moze zrobi¢ z catymi potaciami pol uprawnych, a i to bez
specjalnych warunkéw, jakie panowaty w gorach Santa Monica. Serior
Riley opowiedzial mu o tym w dniu, kiedy zaoferowat mu prace.

— Wiatry zaczynaja wiac jesienia. Wieja przez kaniony do morza,
a po goracym lecie chaparral jest jak rozpatka. Jesli wybuchnie pozar,
wiatr Santa Ana bedzie go spychat do morza. Bedzie przechodzit
ustalonym szlakiem, takim jak ten, ktory przechodzi przez nasz sad.
Ogien nie zatrzyma si¢, dopoki wiatr bedzie wiat.

— W Meksyku tez mielismy pozary — powiedziat Roberto.

— A wigc wiesz, co masz robic.

— Si. Wykopac¢ rowy przeciwpozarowe i gasi¢ ogien na tyle, na ile
sie da.

Riley zasmiat sig.

— Tak, to pierwsze jak najbardziej, ale drugie — nie. Tutejsza straz
pozarna zajmie sie¢ ogniem. Twoim zadaniem jest przygotowacé wszystko
na najgorsze, a potem wynies¢ si¢ stad w bezpieczne miejsce, zanim
nadejdzie tu pozar. Widzisz te drzewa?

Wskazat stare, wysokie i roztozyste deby z konarami
powykrecanymi az do ziemi — ich pnie byty poczerniate od ognia.

— Zaczely si¢ pali¢ w roku siedemdziesiagtym i siedemdziesigtym
osmym. Mielismy szczescie, ze domowi nic si¢ nie stalto, ale raz
stracilismy sad. Najwazniejsze, Roberto, jest to, zebysmy nie stracili
ciebie ani nikogo innego. To jest zasada numer jeden.

— Gracias, serior — podzickowat Roberto.

Teraz helikoptery przelatywaty in nad gtowami, a niebo ciemniato
od dymu.

— Czas na was — powiedziat szeryf.

— Ale co z sadem? — zaprotestowata Julia.

— Julio, musimy sie wynosi¢ — odpart Roberto, biorac ja pod ramig.

— Hej — uspokajat Hernandez — bez paniki, z pozarem walczy
siedemdziesiat zastgpow strazy i czesciowo udato si¢ go opanowac.
Wsiadzcie tylko do samochodow i jedzcie.



Roberto zauwazyt, ze funkcjonariusz przyglada si¢ jego czarnej
tundrze. Poprzednio ledwo przeszta przez przeglad, a teraz rura
wydechowa byt przywigzana drutem do wigzania snopow.

— O co chodzi? — spytata go Julia.

— O nic — odpart. — Chodzmy po Bonnie. Serapio!

Serapio rowniez obserwowat szeryfa chodzacego dookota ich
pojazdow. Samochod Roberto przynajmniej byt zarejestrowany
| ubezpieczony. Serapio mogt wpasc¢ w spore ktopoty, bo jego samochod
nie spetniat zadnego z tych wymogow.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziat Hernandez. Byt krepy, szeroki
I nosit wasa, prawdopodobnie byt jednym z tych szczesliwych
Meksykanow, ktorzy dostali dokumenty, a moze sie tutaj urodzit. — Nie
bede wam robit ktopotow w taki dzien. Tylko wyjedzcie stad
bezpiecznie, w porzadku?

Julia poczuta zaniepokojenie Roberto i pobiegta do domu znalez¢
Bonnie i kluczyki. Roberto ruszyt zaraz za nia, nie chcac spuscic¢ jej
z oka nawet na chwile.

W kanionie rozlegt si¢ ryk, jak gdyby ozyty w nim potwory.
Roberto odwrdcit si¢ | zobaczyt, ze ptomienie wystrzelity na kilkaset
metrow w gore. Linia pozaru biegta w ich strone niczym zapalony lont,
pokonujac pobliskg gran tak szybko, ze poczut na sobie gorace
powietrze.

— Ruszaj! — krzyknat do Serapio. Jego przyjaciel pobiegt do
samochodu. Hernandez by? juz w wozie patrolowym, wzywajac
wsparcie, ale syreny styszato si¢ juz w poblizu.

Roberto wiedzial, ze jesli nie wezmie stad Julii, i to zaraz, ogien
odetnie im podjazd. Wpadt do domu, po schodach na pig¢tro do jej
sypialni. Tam jg znalazl, klgczaca na podtodze, w potowie schowang pod
tozkiem. Nie zadawat pytan, tylko kleknat przy niej i zajrzat pod mebel.

Bonnie byta wcisnieta pod nim tak blisko sciany, jak tylko mogta.
Dyszata mocno, a jej cialem wstrzasaty dreszcze.

— Nie umiem sktoni¢ jej, zeby wyszta — powiedziata Julia.
Roberto wstat 1 przeszedt na druga strone 16zka, jak najblizej
miejsca, gdzie lezata Bonnie. Podniost ciezki mebel jedng reka, a druga

siegnat po Bonnie. Czul, jak zwierzak nie moze opanowac drzenia, kiedy



trzymat go przy piersi.

— Spiesz sie, amor — powiedziat do Julii.

Kiwneta gtowa. Tracit jg lekko, zeby zaczeta biec, i sam ruszyt za
nia po schodach. Syreny wyty na wzgorzu, a Bonnie skamlata
przerazona i wila sie, zeby wyrwac si¢ z jego rak.

— C$$ — szepnat do suczki, zeby ja uspokoié. — Estas tranquila,
niza...

Wypadli z domu mig¢dzy smugi dymu. Ptomienie lizaty skalne
urwisko na pétnoc od rowu przeciwpozarowego, kilkadziesigt metrow od
pierwszego rzedu drzew cytrynowych. Wozy strazy pozarnej przyjechaty
z dwoch stron: podjazdem i nieutwardzong droga pozarowa
Z potnocnego zachodu.

Helikoptery zawisty nad nimi, a Roberto poczut podmuch
wirnikow i zamrugat, zeby ochroni¢ oczy przed pytem i kurzem, ktory
maszyny wzbity w powietrze. Dym byt gesty i czarny jak noc. Roberto
scisnat mocniej Bonnie i sprobowat objaé¢ Julig drugim ramieniem, zeby
sie nie oddalita.

Bonnie zaskomlata, wyszarpneta sie z jego objec i pobiegta przed
siebie.

— Bonnie! — krzykneta Julia. — Wracaj!

Strazacy, ubrani w ci¢zkie ptaszcze i kaski z aparatami do
oddychania, mrowili si¢ w sadzie.

Roberto zauwazyt Hernandeza i pchnat Julie prosto na niego.
Wyrwata si¢ im obu i pobiegta prosto w dym za Bonnie. Roberto biegt
zaraz zania.

**k*

Siedziat obok Julii i probowat ztapa¢ oddech. Juz myslat, ze stracit
je obie. Bieg przez czarny dym byt koszmarem — styszat jej gtos, ale nie
wiedziat, gdzie ona jest. Znat kazdy centymetr sadu, chodzit po nim
W najciemniejsze noce, wigc zaufat swojej orientacji w terenie i,
wyczuwajac ziemie stopami, zadbat, zeby by¢ pomigdzy biegnaca Julia
a klifem.

Bonnie miata dobry instynkt. Wilgotne powietrze ptyneto od
lezacego ponizej morza przez plaze w strone wzgorza, tworzac waski pas



czystego powietrza wzdtuz $ciezki przy Klifie. Stara suczka dyszata,
dreptajac wzdtuz krawedzi urwiska. Nad oceanem powietrze byto czyste
poza jedna gruba smuga dymu, ale za nimi tworzyt nieprzerwana sciang.
Roberto juz miat sciagna¢ koszulg, zastoni¢ jej oczy i pobiec z nig do
samochodu, kiedy ustyszat wotanie Julii.

Styszac ja, Bonnie szczekneta i bez wahania pobiegta do sadu
w strone Julii. Roberto ztapat Bonnie i stat z nig na otwartej przestrzeni
przy klifie. Czekali na Julig, ale nie przychodzita. Roberto poczut, jak
paralizuje go strach.

Spadta czy zemdlata?

Podniost Bonnie i przytrzymat ja mocno, w duchu proszac, zeby
sie nie wyrywata. Wszedt z powrotem w dym i, probujac odnalez¢
wiasciwy kierunek, zaczat wota¢ Julie.

— Cztowieku, wynos si¢ stad — zawotat do niego strazak.

— Muszg znalez¢ Julie.

— Daj mi tego cholernego psa — warknat. — Znajdz przyjaciotke
| uciekaj.

Zwierzeca czes¢ mozgu Roberto przejeta kontrole. Styszat
przenikliwy krzyk Julii i mimo ze dym i hatas sprawiaty, ze jej gtos
dochodzit z r6znych stron, poszedt prosto w jej kierunku. Wpadta
w srodek sadu, otoczona szarpanymi wiatrem drzewami. Woda z wgzy
pozarowych skapywata po grubych, zielonych lisciach, jakby byto tuz po
ulewie.

Opierata mu si¢ tak zaciekle, ze nie byt pewien, czy wiedziata, kim
on jest albo gdzie sa. Nie pamigtat, co jej powiedzial, ale wziat ja na rece
I zaniost w strone samochodow ratunkowych.

Julia

Bonnie spanikowata. Wiedziata to, czego ludzie nie mogli
wiedzie¢, i czula to, czego ludzie nie mogli odczuwaé. W dniu, w ktérym
zgineta Jenny, Bonnie zrobita to samo co dzisiaj: schowata si¢ pod
tozkiem Jenny, zeby uciec przed syrenami i smutkiem po smierci
dziewczynki, ktora kochata najmocniej na swiecie. Wtedy Bonnie byta
mtoda suczka, a Julia — zbyt mocno zagubiona we wiasnym zalu, zeby
sie tym przejmowac¢. Zostawiala tylko wodg i jedzenie przy t6zku Jenny
| siadata na podtodze, podpierajac sciang, metr od miejsca, w ktorym



ukrywata si¢ suczka.

Julia nie myslata, tylko biegta na oslep za Bonnie, jedynym
zyjacym ogniwem taczacym ja z Jenny. Przez ostatnie pi¢¢ lat byla
przekonana, ze gdyby stracita Bonnie, to sama tez chciataby umrze¢.

Teren byt nieréwny. Potkneta si¢ 0 bruzde, ale zdotata sig
zatrzymac¢, zanim wpadta na drzewo cytrynowe. Styszata szum wody
| pisk korb wezy strazackich.

— Bonnie! — zawotata, krztuszac si¢ i kaszlac w dymie.

Zatrzymala sie, nastuchujac szczekania Bonnie, ale nie styszata nic
poza przerazajacym hatasem wiatru, ognia i ekip gasniczych. Jakies
zwierze przebiegto z szelestem przez krzewy roz na lewo od niej,
niedaleko nadbrzeznej sciezki.

— Bonnie! — krzykneta i poczuta, jak czyjes ramiona obejmuja ja,
ciagnac w przeciwna strong. Czuta swad przypalonych witosow i skory.

—Julio, chodz ze mna — powiedziatl Roberto.

— Nie chce! Nie id¢ bez niej!

— Jest bezpieczna — powiedziat.

— Nie, pobiegta...

— Znalezlismy ja.

Julia potrzasneta gtowa, nie wierzac mu, probujac sie mu wyrwagé
| pobiec w strone $ciezkKi.

Roberto podniost ja, a ona zaczeta ptakaé w jego ramig. Szedt
szybko, jakby stopy same znaty droge — wiedziala, ze nie mogt przeciez
widzie¢ dalej niz kilkadziesiat centymetrow przed siebie. Trzymat ja tak,
zeby jej twarz opierala si¢ na jego szyi, a ona nie musiata wdycha¢ sadzy
| popiotu.

— Te amo, Julia — wycharczat. Gtos miat tak ochrypty, ze ledwo
mogt moéwic. Weszli na podjazd peten wozéw ratunkowych. Ratownik
medyczny podbiegt do nich i zatozyt Julii maske tlenowa. Stezony tlen
przyprawit jg 0 zawroty gtowy. Odwrocita sie, szukajac wzrokiem
Roberto, i zobaczyta, ze stoi tuz obok niej. Bonnie byta przywigzana ling
do wozu strazackiego.

— Kocham cie, kocham ci¢ — powiedziata Julia, ale nie byta pewna,
do kogo to mowi.

Roberto przykucnat, trzymajac ja za dion. Uratowat je obie. Patrzyt



na Juli¢ tak tagodnie, jakby byli sami w tym sadzie, a nie otoczeni przez
ratownikow.

Usmiechneta sie¢ do Roberto, a jej powieki zaczety trzepotac.
Wczesniej chciala umrzeé, w tej chwili pragneta zy¢, ale nie potrafita
zachowac¢ przytomnosci.

*k*

Teraz, lezac na noszach na podjezdzie, Julia otworzyta oczy
| zobaczyta, ze Roberto dalej ja obserwuije.

— Hola — powiedziat.

— Hola — odpowiedziata. — Dziekujg.

— Jestes moim sercem.

— Aty moim.

Uniosta gtowg, zeby sprawdzi¢, czy Bonnie dalej tam jest,
| zobaczyla, ze suczka lezy obok noszy, tak blisko, ze Julia mogta niemal
Jja dotkna¢. Cos jednak si¢ zmienito — byto spokojniej, niemalze cicho.
Ratownikow byto mniej, a z powietrza zniknat dym.

Obejrzata si¢ dookota. Dom byt nienaruszony, drzewa cytrynowe
ciggle staty, a wszystko przykrywat drobny biaty popiot. Trawnik,
drzewa, skaty, cytryny, kamienne sciany i mozaikowa fontanna —
wszystko wydawato si¢ przysypane sniegiem.

Julia popatrzyta w gore i zobaczyta bigkitne niebo.

— Co si¢ stato? — spytata.

— Dtugo spatas, amor.

— Jak diugo?

— Jakies dwadziescia minut.

— Co z pozarem?

— Wiatr przestat wia¢ — powiedziat. — Kanion i nasz réw
zatrzymaty pozar wystarczajaco dtugo, by wiatr zdazyt ucichna¢.

— Nie pali si¢ juz?

— Ogien jest pod kontrola, a bez wiatru wygasnie duzo szybciej.

Policja i strazacy zaczeli opuszcza¢ teren. Ich samochody i wozy
musiaty manewrowac, zeby wyjechac z waskich miejsc na nieréwnych
| podjazdach, wydajac dzwigki cofania. Julia usiadia i podata dton
Roberto, ktory pomogt jej wstac. Zachwiata sie lekko, ale zaraz staneta



rowno.

Szeryf Hernandez podszedt do nich.

— No, zdarzyt si¢ cud.

— Byto blisko, tak? — spytat Roberto.

— Uff — odetchnat Hernandez i wskazat palcem na potnocny wystep
skalny. — Popatrz, wida¢ osmalone kamienie, tam gdzie ogien wypalit
szczyt. Wszyscy patrzylismy, jak idzie w te strone, i myslelismy, ze juz
jest po tym miejscu.

— A wiatr ucicht — powiedziata Julia. Bolato ja gardto, a gtos miata
ochrypniety.

Szeryf kiwnat gtowa.

— Tak — powiedziat — Casa Riley to dla ognia ostatni przystanek
przed oceanem. Zostaliscie oszczedzeni, ale dalej mysle, ze powinniscie
stad uciekac.

— Sag jakies informacje o domu Liona Cushinga? — spytata.

— Ta posiadtos¢ na Turenne Road obok kanionu Topanga, tak? —
spytat Hernandez. — Ogien ich catkiem ominat.

— O, to swietnie. On zawsze wyjezdza, kiedy w okolicy jest pozar.
Dam mu znac.

— Juz wie — zasmiat si¢ Hernandez. — Ma bezposrednie potaczenie
do mojego szefa. Szeryf Los Angeles jest jego wielkim fanem.

Julia sie usmiechneta — caty Lion.

— Dzigkuje za wszystko, co zrobiliscie — powiedziata.

Julia, Roberto i Bonnie poszli do domu. Grube sciany i okna
skrzydtowe z szybkami oprawionymi w otow zatrzymaty dym, tak jak
podczas poprzednich pozaréw w Malibu. Julia nalata miske swiezej
wody dla Bonnie. Suczka pita, a Roberto wycierat jej siers¢ z sadzy
mokrym recznikiem.

— Przydataby si¢ jej kapiel — powiedziat.

Wykapali suczke w tazience na parterze, nalewajac cieptej wody
do wanny, witozyli ja do srodka i polali szamponem. Roberto wydawat
sie catkiem spokojny, namydlajac siers¢ Bonnie i sptukujac ja woda
z dzbanka przyniesionego z kuchni. Woda zrobita sie czarna, wiec ja
spuscili i napetnili wanne jeszcze raz.

Bonnie caty czas si¢ otrzepywata, moczac ich, co powodowato



wybuchy smiechu. Julia byta do tego przyzwyczajona i uwielbiata
patrze¢ na reakcje Roberto. Bonnie zawsze lubita sie¢ kapa¢. Kiedy jej
futro pachniato czystoscia, optukali jg jeszcze raz, wyciagneli z wanny
I uzyli wszystkich recznikow z tazienki, zeby ja wysuszyc¢.

— Wida¢, ze czuje si¢ lepiej — powiedziat Roberto.

— Tak — potwierdzita Julia.

Patrzyli, jak suczka idzie do swojego t6zka w rogu kuchni, obraca
sie raz i ktadzie sie. Bonnie potozyta gtowe na przednich tapach.

— Teraz wiem, ze pozar naprawde si¢ skonczyt — powiedziat
Roberto, kiwajac gtowa w strong Bonnie. — Dlatego ze sie odprezyta.
Ona czuje wszystko.

— Tak jak wtedy, kiedy lezata przestraszona pod t6zkiem?

— Si. Ale tez wtedy, kiedy pobiegta w strone klifu — jedynego
miejsca, w ktorym mogta oddychac.

— Naprawde¢? — spytata Julia.

Roberto objat dtonmi twarz ukochanej i spojrzat jej w oczy.

— Tak, ale jak tylko ustyszata twoj gtos, pobiegta prosto w dym,
zeby cie znalez¢.

— Uratowates nas, Roberto — powiedziata.

— Kocham tego psa — odpart. — Kiedy pobiegta, pomogta mi ciebie
znalez¢. Wiedziatem, ze mnie potrzebujesz.

,,Potrzebujesz mnie”. Julia poczuta te stowa na swojej skorze.
Przez tak dtugi czas nie pozwolita sobie na to, by kogos potrzebowac czy
nawet chcie¢ kogos. Roberto przytulit ja i pocatowat. Poszli w strone
schodow razem, jedno obok drugiego, zeby pod prysznicem zmy¢
z siebie slady pozaru.

Kiedy wyszli na pigtro i znalezli si¢ w sypialni, Julia ustyszata, jak
dzwoni jej telefon. Zerkneta na ekran i zobaczyta, ze John, Lion i Jack
Leary probowali si¢ z nig kontaktowac. Wszyscy poza Johnem mogli
zaczekac.

— Roberto — zaczeta.

— Si?

Podata mu swoj telefon.

— Mogtbys zadzwonié¢ do Johna?

— Mysle, ze to z tobg chciatby rozmawiacé i dowiedzie¢ sie, czy



wszystko u ciebie w porzadku — powiedzial Roberto

— Ty mu to powiedz — odparta Julia. — Ty zarzadzasz sadem i to ty
powinienes zadzwoni¢.

Roberto pokrasniat z dumy, biorac telefon do reki. Julia pokazata,
ktory numer ma wybragé, i poszta do tazienki wiaczy¢ prysznic. Podczas
gdy woda si¢ grzala, podeszta pod drzwi sypialni, zeby stysze¢
rozmowe.

— Seior Riley — styszata gtos Roberto — pozar byt grozny, ale udato
sie uratowac¢ dom i sad. Co najwazniejsze, Julii nic sie¢ nie stato...



Rozdziat 15

Roberto

Pierwszy raz w zyciu poszedt pod prysznic z kobieta. L.azienka
Rileyéw byta obszerna — nigdy wczesniej nie widziat wickszej kabiny.
Z poczatku czut sie nieswojo, ale jak tylko wszedt z Julig pod strumien
goracej wody, jego zahamowania zniknety.

Kiedy jg calowal, a goragca woda sptywata po ich ciatach, myslat,
ze oszaleje, jak nigdy wczesniej. Kazda czes¢ jego ciala wypelniato
zycie, a Julia byta tak ciepta i sliska w jego objeciach, jak gdyby miata
si¢ z nim potaczy¢ przez skoérg. Namydlita jego ciato i gestem poprosita,
zeby zrobit jej to samo. Nawzajem umyli sobie wtosy.

Sadza sptyneta do kanatu. Nigdy w zyciu nie czut si¢ tak czysty.
Zostali w tazience jeszcze dtugo po tym, jak zmyli czarny dym z wtosow
I skory, tylko catujac sie i kochajac.

Poczut dtonie Julii przesuwajace si¢ w dot po jego plecach, jej
piersi na swoim torsie, a kiedy siegneta w dot, by go dotkna¢, zrozumiat,
czego ona chce.

— Tutaj? — zapytat.

— Tak — powiedziata. — Jesli chcesz.

— Chcg.

Julia byta tak cudownie migkka, wigc objat ja ramionami, zeby jej
ciepta skora nie musiata dotykac zimnych kafelkow. Kiedy w nia
wchodzit, uniést jg w gore, a ona oplotta go nogami w pasie.

Poczuta si¢ lekko, kiedy trzymat ja jedna reka, druga opierajac
0 chtodng sciane. Ich wzrok si¢ zréwnat i Roberto spojrzat w jej
niebieskie oczy, dla niego wcigz tak egzotyczne. Mimo ze goragca woda
sptywalta jej po twarzy, mrugata rzadko. To, ze mogli si¢ nawzajem
obserwowac, zblizyto ich jeszcze bardziej do siebie, bardziej, niz
wydawato mu si¢ mozliwe.

Wstrzasnat nim dreszcz intensywnej przyjemnosci, woda
sprawiala, ze ich ciata byty sliskie, co doprowadzato go do krawedzi
szalenstwa. Objat dtonmi jej posladki, a ona zacisneta nogi na jego talii.
Oparli si¢ o siebie gtowami, ugryzta go w bark i jeckneta. Styszac jej
ekstaze, poczul, jak ogarnia go jego wiasna.



Poruszat sie coraz szybciej. Trzymata go mocno, co jeszcze
bardziej go podniecato, ustyszat urywane hiszpanskie stowa, jego usta
byty przy uchu Julii.

Kiedy skonczyt, ledwo trzymat sie na nogach. Opuscit Juli¢ na
podtoge; usmiechneli si¢ do siebie.

— Julio — powiedziat — nigdy tego tak nie robitem.

— Pod prysznicem?

Kiwnat gltowa. Moze lepiej byto nie méwic jej o tym, nie dlatego,
ze miataby go za naiwnego, ale dlatego, ze uwazat za niekulturalne
opowiadac o swojej przesztosci z kobietami. Miat tez nadzieje, ze ona
nie bedzie mowita o swoich mezczyznach. Pewnie miata podobny
poglad na te sprawe, gdyz nie odpowiedziata. Owineta go tylko migkkim
I puszystym recznikiem i poprowadzita do t6zka.

Jak tylko si¢ wysuszyli, wslizgneli sie do t6zka. Posciel byta tak
migkka w dotyku — bardziej niz jakikolwiek materiat, ktory znat — jakby
byta utkana z chmur. Julia lezata blisko niego, z gtowg na tej samej
poduszce. Za tukowymi drzwiami prowadzacymi na balkon wida¢ byto
niebieskie niebo i Ocean Spokojny.

— Dziekuje za dzisiaj — powiedziata.

— La, Julia...

— Dwie godziny temu myslelismy, ze stracimy Bonnie, dom,
wszystko. A jednak udato nam sie.

— Este es mi cielo — powiedziat.

— Jak zapytac sie ,,c0?” po hiszpansku?

— Meksykanie mowia ,,mande?”.

— No dobrze. Mande?

— Tu jest moj raj — powiedziat.

— W tym sadzie?

— Nie, w tym t6zku, z toba.

— Mo¢j tez — powiedziata.

Mimo ze zdawato si¢ to niemozliwe, wierzyt jej. Lezeli razem pod
lekkim przescieradtem i Julia zasneta pierwsza. Stuchat jej oddechu, tak
lekkiego i rownego, az zrownato si¢ z nim bicie jego serca. Btekit nieba
zaczat bledna¢, a kolory zachodu — oranz, purpura i ztoto, wpadty przez
otwarte drzwi. Roberto chcial, zeby ten dzien trwat wiecznie. Stonce



zachodzito bardzo wczesnie o tej porze roku, ale wyczerpanie
dzisiejszymi wydarzeniami dato o sobie zna¢. Trzymat Julie

w ramionach, majac swiadomos¢, ze ich szczescie nie moze trwaé
wiecznie. Teraz jednak byto rzeczywistoscia, wiec chciat powstrzymac
nadchodzacy sen tak diugo, jak tylko mogt, zeby czu¢ to, co szczerze

| prawdziwie dziato si¢ migdzy nimi, a potem zasnat.

Nast¢pnego ranka Julia przygotowata sniadanie: jajka, bekon,
cytrynowe muffinki, swiezo wycisniety sok pomaranczowy i najlepsza
kawe, jaka Roberto pit w zyciu. Siedzieli na tarasie od strony oceanu
I grzali si¢ w promieniach stonca, jakby to byto dla nich normalne, jakby
byli para. Pozegnat ja pocatunkiem i poszedt pracowac.

Teraz, kiedy pozar zostat juz ugaszony, Roberto i Serapio zaczeli
sprzatac¢ sad. Musieli zmy¢ i usuna¢ popiot ze wszystkich roslin, drzew
| trawy. Strazacy ciagneli swoje weze po grzadkach i obtamali nizsze
galezie niektorych drzew cytrynowych. Swad dymu zastapit okropny
fetor drzew, ktore sptonety w kanionie. Tego dnia wiatr, czysty i niosacy
zapach soli, wiat od strony oceanu, spychajac odor pozaru na wschod.

— Co tam? — spytat Serapio, kiedy dotarli na odlegty koniec sadu,
skad nie byto wida¢ Casa. — U ciebie i u pani?

— Mande?

— Przyznaj si¢ — spates wczoraj w duzym domu. Przyszedtem tu
dzisiaj wczesnie rano, a ciebie nie byto w twojej chatce.

Roberto nie odpowiedziat. Stat na drabinie, tngc ztamany konar
diuga pita, i udawat, ze wymaga to wiekszego skupienia niz
W rZeczywistosci.

— Powiedz, pocieszytes ja? Byla zdenerwowana pozarem?

Faceci lubili si¢ chwali¢, Roberto nie byt wyjatkiem. Czut taka
dume, ze byt z Julia, ze ledwo si¢ powstrzymywat przed opowiedzeniem
0 wszystkim Serapio, ktory byt jego przyjacielem i wspotpracownikiem
od trzech lat. Mimo tego miat zbyt duzy szacunek do Julii. Mogta nie
chcie¢, zeby inni si¢ dowiedzieli.

— Chyba zwariowates — powiedziat

— Nie daj sie prosi¢. Mnie mozesz powiedzieé. Dobra byta?

Roberto go zignorowat. Wielu Meksykanow snuto fantazje o tym,
jak by to byto zrobi¢ to z gringa. Czym by si¢ to réznito, a co bytoby



takie samo. Roberto spat wczesniej tylko z hiszpanskimi dziewczynami.
Mogt powiedzie¢ Serapio, ze z ta gringa byto catkowicie inaczej, ale nie
z powodu seksu albo uderzajacej roznicy miedzy jej biata skorg a jego
smagta karnacja, albo przez to, jak to byto przytulac¢ ja, patrzac w jej
niebieskie oczy. Byto inaczej dlatego, ze ja kochat.

— W porzadku, nie musisz nic méwi¢ — powiedziat Serapio. — Ale
badz ostrozny, amigo.

— Dlaczego?

— Spanie z siostrzenica szefa moze kosztowac cie te robote. Moze
kosztowacé nas wszystkich.

— On taki nie jest.

— Czyli jednak sie¢ z nig przespates!

Roberto usmiechnat sie, ale tylko dlatego, ze Serapio stat na ziemi
| tego nie widziat. Pitowat dalej gataz, a kiedy ta juz miata spas¢, kazat
Serapio si¢ odsuna¢. Gataz odtamata sie z trzaskiem i ciezko upadia na
ziemig.

Dalej, na nastepne drzewo, a potem na kolejne — w taki sposob
Roberto udawato sie pozostac soba, tak robit od zawsze. Robit, co do
niego nalezy, od jednego zajecia do drugiego, wypelniajac minuty
I godziny, i to pozwalato mu zachowac¢ psychike w jednym kawatku,
przynajmniej do tego stopnia, w jakim mogt to zrobi¢ cztowiek, ktory
beznadziejnie si¢ zakochat.



Rozdziat 16

Lion

Czut sie jak stary magnat powracajacy na swe wtosci, by oceni¢
wielkos¢ strat. L.ut szczgscia ocalit jego dom, lecz droga przez kaniony
wiodace do posesji napetnita go trwoga. Tylko najwigksi gtupcy
mieszkali w Malibu. Tylko ci, ktorzy potrafili odrzucaé rzeczywistose,
wyprzeé z niej setki lat wiatrow Santa Ana i ogni, ktore podsycaty, mogli
tudzi¢ sie, ze oming one wiasnie ich dom. Czas byt po stronie tych
diabelskich wichur.

Z grzbietow gor za Casa Riley zostato tylko czarne, dogorywajace
pogorzelisko. Wstrzymat oddech, jadac pod gore, pewny, ze dom sptonat
pomimo zapewnien stuzb. Zblizat sie do niego jak do starego przyjaciela,
spodziewajac si¢ widoku przypominajacego cztowieka poszarpanego
przez rekina — ciata petnego blizn i wciaz otwartych ran, z pourywanymi
konczynami.

Ku jego zaskoczeniu wszystko wygladato tak wspaniale, jak
zawsze — delikatna powtoka bladego pytu pokrywajaca dom
przypominata kandyzowany cukier, sprawiajac wrazenie, jakby cata
posiadtos¢ byta dekoracja sceny rodem z Dziadka do orzechow. Przez
moment byt sktonny uwierzy¢, ze ceramiczna fontanna i ogrody
kwiatowe zrobione sa z kruchego marcepanu.

Julia i Bonnie wybiegty mu na powitanie z kuchni. Kobieta
usciskata go, jakby byt jej dawno zaginionym wujkiem powracajacym
z dalekiej wojny, pomimo ze to ona musiata walczy¢ z ogniem.

— Dzigki Bogu. Tylko tyle moge powiedzie¢ — zaczat Lion.

— Wiem — odpowiedziata Julia.

— Nie oddzwonitas po tym, jak zostawitem ci wiadomos¢.
Zaczatem si¢ martwic.

— Przepraszam, wiasnie w tej chwili skonczytam rozmawiaé
z Johnem. Lion, po prostu nie moge¢ uwierzy¢ w to, co tu si¢ stato. Pozar
Juz prawie zaczat nas trawi¢, ale dostownie w ostatnim momencie wiatr
przestat wiaé. Tak po prostu.

— Tak po prostu?

— Doktadnie — odpowiedziata Julia. — Szeryf powiedziat, ze to cud.



— Trudno si¢ z nim nie zgodzi¢ — stwierdzit Lion. — Ale ten
zapach...

— Wiem.

— Niektorzy mawiaja, ze ogien jest dobry dla gor — powiedziat
Lion. — Moéwia, ze dodaje im zdrowia. Cigzko mi sie¢ z tym zgodzi¢, gdy
widzg, co zywiot zrobit z kanionem.

— Nie bytam poza posiadtoscia, wiec nie widziatam —
odpowiedziata Julia.

— Moze masz ochote na mata wycieczkg?

— Wiesz, mogthys mnie zabraé¢ na zakupy...

— Praktyczna do bolu. To pewnie ta stynna nowoangielska krew.
Miatem na mysli raczej brunch w Shutters.

— Lion, dopiero co zjadtam ogromne $niadanie.

— Takie malenstwo jak ty? Coz, i tak ci¢ zapraszam. Mozesz
podelektowac sie mimoza, podczas gdy ja spataszuje ich wyborne
nalesniki z cytryna.

Zawahala si¢. Zobaczyt, ze spoglada w strone, z ktérej dochodzit
dzwiek pit mechanicznych. Liscie I$nigce biatym popiotem zastonity
robotnikow, lecz on wiedziat, kogo szukaja jej oczy.

— Roberto jest juz duzym chtopcem — powiedziat. — I od dtuzszego
czasu doskonale radzi sobie z zarzadzaniem tg posiadtoscia.

— Nie watpie — odparta.

— Czy naprawde osiaggngliscie juz ten moment, kiedy nie mozecie
by¢ osobno nawet przez godzing?

— Oj, przestan — odpowiedziata. — Powiem mu tylko, ze
wychodzimy.

Lion patrzyt, jak biegta przez sad. Doktadnie tak samo jak wtedy,
gdy byta mata dziewczynka. | wiele z tamtej dziewczynki w nigj
pozostato — rados¢ i beztroska. Lion odetchnatby git¢boko, cieszac si¢
tym widokiem, gdyby nie wszechobecna i duszaca won spalenizny.

Wrécita z usmiechem na ustach. Po tym, jak odprowadzita Bonnie
do domu, wyszta z niego z torebka i w okularach stonecznych. Lion
przyjrzat sie jej uwaznie. Pomimo tego, ze wywodzita si¢ od Johna, a nie
Gracieli, miata w sobie elegancje i wdziek swojej cioci. Ale nawet
w tych okularach nie posiadata jej czaru, cho¢ z drugiej strony — kto go



mial?

Roberto przywrocit ja do zycia. W tym zaczarowanym sadzie,
ogarnietym magia Malibu, jej mitos¢ do niego sprawita, ze rozkwitta na
NoOwo.

Lecz Lion byt juz stary, wiele widziat i wiele przezyt, zwlaszcza
jesli chodzi o nieszczesliwe mitosci. Z czasem odkryt istnienie szeregu
zasad decydujacych o sukcesie zwigzku — namigtnoscé to tylko poczatek.
Prawdziwe, trwate zwiazki potrzebuja o wiele wigcej. Wszystko to
mocno go nuzyto. Bardziej niz czegokolwiek innego pragnat, by wiasnie
te inne, niekonwencjonalne zwiazki mogty przetrwac — z pewnoscia
uczynityby swiat lepszym i ciekawszym miejscem — lecz to wiasnie one
zawsze sie konczyty.

Peten obaw wyczekiwat nieuniknionego zawodu mitosnego Julii.
Wiedziat, ze nie jest kobieta, ktorej oddanie komus serca przychodzi
z tatwoscig — trzymata je pod kluczem przez ostatnie piec lat, a nawet
wczesniej, gdy jej matzenstwo z Peterem rozpadato si¢ na kawatki.

Lion chciat, by Julia i Roberto byli szczesliwi w swym gniazdku
mitosci, lecz wiedzial tez, ze zwiazek wyksztatconej kobiety ze
stuzacym nie przetrwa. Wiedzial, ze ich mitos¢ ma date waznosci.

Julia zdawata si¢ kocha¢ Malibu. Moze kupi maty domek
niedaleko, tak jak zapowiadata podczas ich ostatniej przejazdzki. Lion
wiedziat, ze wtedy przyciagaliby ja akademicy i intelektualisci. Ludzie
zawsze uwazali Los Angeles za plac zabaw, miejsce, gdzie wazny byt
tylko wyglad zewngetrzny — i mieli catkowitg racje. Jednak istniata tu tez
znaczaca enklawa pisarzy, profesorow i rozmaitych filozofow — na
UCLA, USC i Pepperdine. Lion wiedzial, ze w zagtebiu Los Angeles
znajda sie tez antropolodzy.

Jechali wzdtuz oceanu, prosto do Santa Monica, na sam koniec
Pico Boulevard, gdzie znajdowat si¢ najulubienszy na catym swiecie
hotel Liona: Shutters on the Beach. Budynek zbudowany z bladoszarego
gontu z biatymi liniami, postawiony prosto na piasku, wygladat jak hotel
z bajki. Jego okragty podjazd wypetniony byt stuzacymi — Lion znat
kazdego z nich z imienia.

— Dzien dobry, panie Cushing — powiedziat Arturo, przejmujac
jaguara.



— Dzien dobry, Arturo — odpowiedziat Lion.

Zaprowadzit Juli¢ do srodka, cieszac sie jej radoscia, gdy ponownie
ujrzata lobby — byta tu wczesniej z Johnem i Graciela. Shutters byt
ulubionym miejscem na rodzinne spotkania i uroczystosci — jego lobby
byto dtugie, z przepicknym widokiem wprost na ocean, lecz rowniez
przytulne i delikatne: dwie eleganckie sofy ustawione naprzeciwko
siebie pozwalaty na intymne rozmowy, w obu kominkach ptonat ogien,
a na scianach wisiaty oryginalne obrazy i litografie.

Jonathan, odzwierny, przywitat Liona i Juli¢ z informacja, ze ich
stolik juz czeka. Zeszli po schodach na dot do Coast Restaurant, siadajac
w samym rogu wsrod pasiastych poduszek na wyscietanych siedzeniach.
Okna wygladaty prosto na plaze. Kelnerzy nosili koszule w kolorze
sorbetu i krawaty Vineyard Vines z wzorami matych rowerkéw, desek
surfingowych i rozgwiazd. Btyskawicznie pojawit sie przy nich Louis,
przynoszac kawe i $wiezo wycisniety sok z grejpfruta.

— Uwielbiamy to miejsce, prawda? — zapytat Lion.

— 0O, tak — odpowiedziata Julia.

Zgodnie z zapewnieniami pita tylko kawe i sok, podczas gdy Lion
pochtaniat nalesniki z cytryna, na ktore miat taka ochotg. Bardzo go
ucieszyto, gdy poprosita o kawatek — podat go jej z maling, syropem
klonowym i mastem. Czut si¢ jak dobry wujek, ktory ma caty wolny
dzien dla swojej niebiologicznej siostrzenicy. Godzina mingta im powoli
na lekturze Los Angeles Times przy kawie.

— Co bedziemy teraz robi¢? — zapytat Lion.

— Nie wiem — odparta Julia.

— Zrobmy cos$ innego, cos innego niz zawsze.

Zamyslita sie. Swiatto w jej oczach zmienito odcien.

— Chciatam, zeby Roberto mi go pokazat, ale moze pojdziemy tam
razem — plac Mariachi?

— Co za fascynujacy pomyst — powiedziat Lion. — Wschodnie Los
Angeles? Muszg¢ przyznaé, ze nie znam dobrze tej czesci miasta, ale
wiem, ze dopiero co odnowili tam stary Boyle Hotel, a kto nie chciatby
go zobaczy¢?

Gdy wsiedli do samochodu, Lion skrecit w Ocean Drive.

— Pojedzmy dtuzsza trasa, dobrze? Pomaga mi w trawieniu.



Pomimo ze zboczyli z drogi, Lion wybrat kreta szose wiodaca
przez zielony, gorzysty Sunset — jego ulubiong trase do miasta. Uwielbiat
rzedy prostych, wysokich eukaliptusow ostaniajacych droge, ich
aromatyczne, srebrnozielone liscie. Ulice, ktore mijat, byty fragmentami
jego zycia — na prawie kazdej znajdowaty si¢ domy, w ktorych grat,
miejsca, w ktorych krecit filmy.

— Patrz! — powiedziata Julia, pokazujac sokota podrywajacego si¢
do lotu z gatezi klonu. Szybko zniknat ponad koronami drzew.

— Wszedzie sity natury — stwierdzit Lion. — Nie masz ich dos¢ po
walce z ogniem?

— Nie! — rozesmiata si¢, jakby opowiedziat jej dobry Zart.

— Kochanie, wyjatkowoscia Malibu jest jego niezwykla rownowaga
— powiedziatl. — Przyroda nas stamtad wygania, wigc co jakis czas
musimy udac¢ si¢ do miasta. Miatas doskonaty pomyst.

— Dzigkuje.

W gtosnikach samochodu grali Rolling Stones. Lion znat Micka
| Keitha, zwlaszcza Keitha, z kanionu Topanga. Muzyka przywotata
W nim uczucie nostalgii, pamie¢ o dniach spedzonych na pracy
z Vanessg Redgrave, Catherine Deneuve i Jane Fonda. Najpigkniejszymi
I najbardziej utalentowanymi aktorkami na caltym swiecie. Spojrzat na
Julie.

Mingli gtéwna brame Bel Air, a nastepnie Pink Palace — hotel
Beverly Hills — miejsce, w ktorym wytwornia przez dwa lata
wynajmowata specjalnie dla niego bungalow, ktory tak podobat si¢
Gracieli. Dalej byt Sunset Strip z ogromnymi bilbordami reklamujacymi
filmy i aktorow, obok budynku, gdzie jego menadzer miat swoje biura.
Na samej gorze znajdowat sie Soho — klub, do ktérego nalezat, lecz
nigdy tam nie bywal.

Potem mineli Chateau Marmont, kolejny hotel, ktory znat az za
dobrze, nastepnie Laurel Canyon, jadac przez Hollywood. Gdy zobaczyli
rzeke Los Angeles, wiedzieli ze wschodnie L.A. jest niedaleko.

— Chcesz zobaczy¢, skad pochodzi Roberto? — zapytat Lion.

— Tak — odpowiedziata Julia.

— Jestescie fajna para.

— Dziekuje.



— Czy juz ci si¢ oswiadczyt?

— Boze, Lion! Daj nam trochg czasu! — odpowiedziata, smiejac sie.

— Kochanie, to nielegalny imigrant. Slub z toba zapewnitby mu
zielong karte. Czy wspominat o tym?

— Nie, i1 nie zrobi tego — odpowiedziata Julia.

— Przepraszam, nie chcialem ci¢ urazi¢. Wiem, ze nie o0 to mu
chodzi.

— Ja tez — powiedziata. — Przez cate lata bytam sama, tak jak on. To
wspanialy mezczyzna, ale nie wiem, co przyniesie przysztosé. Chce
zobaczyé¢, czy to jest wihasnie to.

— A nie jest?

— Lion, czemu mnie dreczysz?

Wiasnie, dlaczego to robit? Wiedziatl, czemu pyta ja o to wszystko.
Te pytania dotyczyty bardziej jego niz jej.

— Wiesz, tego typu sluby wcale nie s takie rzadkie.

— Dla mnie sa.

— Niekoniecznie — stwierdzit Lion. Musiat si¢ wysili¢, by
powstrzymac¢ drzenie gtosu. — Jeden miat nawet miejsce w naszej
rodzinie.

— O czym ty mowisz?

— John wziat slub z Graciela, by nie zostata deportowana po
ukonczeniu zdje¢ do filmu.

— Pierwszy raz stysze cos takiego — powiedziata Julia.

— Graciela potrzebowata kogos, kto miatby amerykanskie
obywatelstwo. | voila!

— Aty nie jestes obywatelem USA, Lion? — spytata delikatnie Julia.

— Jestem — odpowiedziat.

Docenit, ze zaraz potem nie padto pytanie: ,,Wigc dlaczego nie
wyszla za ciebie?”. Nie potrafit udzieli¢ odpowiedzi, ktora nie
rozerwataby jego serca na strzepy.

— Ona cig¢ kocha — powiedziata Julia.

— Skad mozesz to wiedziec¢?

— Dorastatam, widzac to — odpowiedziata. — Moze potrzebowata
Johna dlatego, ze mégt zapewnié jest poczucie stabilizacji? Dlatego, ze
nie jest aktorem?



— Aktorzy nie moga by¢ stabilnymi partnerami? — spytat Lion,
zdajac sobie sprawe, ze ,,stabilnos¢” nie byla cecha, ktéra mozna mu
byto przypisac.

— Jestem pewna ze moga, ze ty mozesz. Aktorstwo nie jest jednak
zwyktym zawodem. Oboje jestescie gwiazdami, wiec moze obawiala sie,
ze zaczniecie ze soba rywalizowac¢? Moze chciata unikna¢ toksycznej
zazdrosci, gdy tylko jedno z was zdobytoby nagrode? Czy nie zdarzato ci
sie flirtowac na planie, gdy graliscie w dwaéch réznych filmach?

Lion zastanowit si¢ nad jej pytaniem. Tak, przezyt juz w zyciu
wiele przelotnych mitostek. Mimo, ze bardzo kochat Graciele, nie byt jej
wierny. Ttumaczyt to sobie tym, ze byla zong innego me¢zczyzny, ale tak
naprawdg nie czul pewnosci, czy bytby w stanie odrzuci¢ pokuse ze
strony tych wszystkich aktorek, makijazystek, tej australijskiej rezyserki
| jej uroczego akcentu.

— Pomimo tego, ze nie jestescie matzenstwem, jestescie w sobie
zakochani — powiedziata Julia.

— Tak, jestesmy — odpowiedziat. — A przynajmniej ja jestem.

— Ona tez ci¢ kocha, Lion. Jestes czgscia rodziny.

Lion patrzyt na rzeke, wprost przed siebie. Bat si¢, ze Julia
zauwazy tzy zbierajace sie w jego oczach. Nie chciat, by zobaczyia, ze
nawet jej czute stowa nie sg w stanie zmieni¢ tego, ze Graciela wyszla za
Johna, a nie za niego.

Julia

Czuta, jak intensywne sa jego emocje. Milczata, by mogt skupi¢ sie
na wiasnych myslach. Przejechali obok torow i hali magazynowych.
Minawszy rzeke Los Angeles, jechali wzdtuz Cesar E. Chavez Avenue,
gdzie skryte wsrod drzew restauracje i sklepy tetnity zyciem. Na ich
scianach znajdowaty si¢ kolorowe, misterne murale przedstawiajace
Franka Zappe, Pancho Ville i meksykanska flage.

Grafiki urzekty Juli¢. Na jednym znajdowata si¢ szkota
w przekroju, z uczniami w tawkach, nauczycielami przy tablicach,
biblioteka petng ksigzek. Nad jej dachem unosity si¢ anioty.

Inny mural, hotd dla Diego Rivery, przedstawial meksykanska
wioske i ttum robotnikow. Byt wyrazisty i ogromny, namalowany jego
rozpoznawalnym stylem. W rogu znajdowat si¢ portret artysty i mitosci



jego zycia, Fridy Kahlo.

— Mozemy gdzies zaparkowac i pojs¢ na spacer? — spytata Julia.

— Oczywiscie. Powiedz tylko gdzie.

Krazyli po miescie, mijajac White Memorial Medical Center, az
dotarli do East First Street. Przedmiescia Los Angeles migotaty w upale
po drugiej stronie rzeki niczym fatamorgana. Julia ustyszata muzyke —
odwrécita gtowe i ujrzata sklepiony pawilon, symbol Mariachi Plaza.

— Jestesmy! — wykrzykneta.

— Spojrz tylko na ten hotel! — Lion byt wyraznie ozywiony,
wskazujac na swiezo odrestaurowany Boyle Hotel. Neoromanski,
czteropigtrowy dom z czerwonej cegty byt zbudowany w stylu
wiktorianskim, z wiezyczka, nakryty wdzigeczng koputa. Odlany z brazu
znak wskazywat date powstania budynku — rok 1889.

Okolica byta bardzo zattoczona. Lion musiat kluczy¢, by znalez¢
miejsce do zaparkowania. Zauwazyli kilka furgonetek z recznie
napisanymi nazwami zespotéw i numerami telefonéw na drzwiach,
zatrzymali sie na chwile przy hiszpanskim podium kolonialnym, gdzie
przebywato wielu mariachi w sombrero i charakterystycznych strojach
ludowych.

Samochody krazyty wokét muzykow i Julia widziata, jak kazdy
z nich usmiechat si¢ do kierowcow z nadzieja, ze to wiasnie on zostanie
wybrany na wieczorny wystep. Jeden z kierowcoéw opuscit szybe i zaczat
rozmawiac¢ z mezczyzna w ciemnozielonym stroju. Po chwili mariachi
zawotat kolegow z zespotu. Szesciu mezczyzn zaniosto instrumenty do
swojej furgonetki i pojechato za samochodem. Inny zespét pozostat na
placu, grajac tradycyjna meksykanska muzyke.

Gigantyczny mural Matki Bozej z Guadalupe zajmowat catg sciang
— szal z kwiatéw i zniczy okrywat jej stopy. Inne murale przedstawiaty
mariachi grajacych na instrumentach, zar6wno w niebie, jak i na ziemi.

Julie przeszyt dreszcz na mysl o Rosie. Czy pamigtata, jak Roberto
powiedziat jej, ze to wiasnie jest ich cel i nagroda? A jesli naprawde
dotarta na plac Mariachi?

Przechadzajac si¢ po placu z Lionem, Julia byta sSwiadoma swojego
rozmarzenia. Tak naprawdg nie chciataby tu ujrze¢ Rosy — to niezwykle
romantyczne miejsce, ale zupetnie nieodpowiednie dla samotnej,



jedenastoletniej dziewczynki. Wszedzie dookota ludzie przemieszczali
sie w pospiechu, wchodzac i wychodzac ze stacji metra.

Julia przypomniata sobie pewna sobote. Jenny miata trzynascie lat
| powiedziala matce, ze spe¢dzi caly dzien ze swoja przyjaciotka Martha.
Obie jednak pojechaty pociagiem do miasta i Jenny zaprowadzita Marthe
na potnocny zachod, przez Central Park — tag samg droga, ktorg szta
z Julig miesigc wczesniej — do Amerykanskiego Muzeum Historii
Naturalnej. Chciaty zobaczy¢ wystawe poswigcona Yaqui i innym
plemionom pustyni Sonora.

Pozniej, piorac jeansy Jenny, Julia znalazta bilet na pociag i bilet
wstepu do muzeum. Musiata czeka¢ caty dzien, az corka wroci ze
szkoty, z godziny na godzing niecierpliwiac si¢ coraz bardziej. Prawie
styszata wiasng matke: ,,Ktos mogt ci¢ zgwatcic, porwaé lub zabi¢!™,

Gdy Jenny w koncu wrécita do domu, Julia zdazyta si¢ juz nieco
uspokoic¢. Spytata po prostu:

— Czemu nic mi nie powiedziatas?

— Chciatam to zrobi¢ sama — odpowiedziata Jenny.

— Puscitabym cie, ale wolatabym, zeby$ mowita mi, gdzie idziesz,
zamiast ktama¢ — powiedziata Julia.

— Tak tylko méwisz, mamo — powiedziata Jenny. — Zastanow sig.
Przeciez nie ma szans, zebys$ puscita mnie sama z Martha do Nowego
Jorku.

Julia wiedziata, ze Jenny ma racje — swiat skrywat w sobie tyle zla.
Gdyby tylko mogta, nigdy nie spuscitaby jej z oczu. Chciataby juz
zawsze moc ja chroni¢. Wiedziala, ze byto to mozliwe tylko wtedy,
gdyby trzymata Jenny w domu, w nadmorskiej sielance Black Hall.
Stojac posrodku Mariachi Plaza, Julia wiedziata, ze Black Hall —to
bezpieczne miejsce, w ktorym nie dziato si¢ nic ztego — byto tez
miejscem, w ktorym umaria Jenny. By¢ moze zycie byto zbyt kaprysne,
nawet dla najlepszych rodzicow? Roberto bardzo starat si¢ by¢ dobrym
ojcem, ale z optakanymi skutkami.

— Wszystko w porzadku? — spytat Lion.

— Tak — odpowiedziata. — Podoba mi si¢ muzyka.

— Pamietam, jak pewnego razu wynajatem majordomusa, by
zorganizowat impreze w moim domu. Mielismy furgonetke z tacos



I zespot mariachi. Byto wspaniale. Musimy to kiedys powtorzye¢.

— Doskonaty pomyst — powiedziata Julia.

Zmeczona upatem, wciagz odczuwata znuzenie po walce z ogniem
I catym wczorajszym dniu. Znalezli tawke w cieniu. Lion zobaczyt
stoisko z kawa I mrozonymi owocami i udat sie¢ w jego strone. Julia
wyciagneta telefon. Od pewnego czasu planowata oddzwoni¢ do Jacka.

— W koncu! — powiedziat, gdy odebrat telefon.

— Stucham?

— Jestem na tropie Rosy, Julio. Poszedtem za $ladami Marcie’s —
espadryle nalezaty do kobiety o imieniu Felicia, podrozujacej z tym
wytatuowanym mezczyzng.

— Tym, ktory umart?

— Tak. Ale Felicia zyje i wiasnie do niej jade. Dam ci zna¢, jak
tylko sie z nig zobacze i bede wigcej wiedziat.

— Myslisz, ze moze znajdziesz tam tez Rose? — Julia az wstata.

— Nie sadze. Felicia utrzymywata kontakt z mama i przyjacioimi
w Meksyku i nie wspominala nic o zadnej dziewczynce. Ale dzigki niej
dowiemy sie, co si¢ wydarzyto na pustyni. Przynajmniej tyle.

Lion podszedt do niej z dwoma kubkami peinymi mrozonych
granatoéw. Julia wyszia mu naprzeciw.

— Pomyslatem, ze pomoga nam si¢ orzezwic¢ — powiedziat.

— Dzigkuje — odpowiedziata — ale musimy jak najszybciej wréci¢
do domu.

— Czy cos si¢ stato?

— Jack Leary zaraz bedzie wiedziat, jaki los spotkat Rose. Chcg,
zeby Roberto byt przy mnie, kiedy zadzwoni.

— Chodzmy wiec — powiedziat Lion, prowadzac ja do samochodu.



Rozdziat 17

Jack

Jechat na wschéd od Yumy pod adres, ktéry podata mu Maya.
Kiedy byt jeszcze w czynnej stuzbie, ten wiejski obszar byt cz¢scia jego
rejonu, wigc znat go jak wtasna kieszen. Droga wiodta przez pustynie
wsrod formacji skalnych, z purpurowymi gérami majaczacymi gdzies
w oddali. Wszgdzie rosty karnegie olbrzymie — wysokie i tajemnicze.
Byt przekonany, ze gdyby towarzyszyta mu teraz Louella,
wypatrywataby przez lornetke gniazd kaktusowek.

Mijal pojedyncze, biedne domy. Gdy dotart pod wskazany adres,
wstrzymat oddech — to byta zwykla przyczepa z zapadajacym sie
dachem, z anteng satelitarng wyzierajaca zza rogu. Ale ktos postarat si¢
uczyni¢ to miejsce przyjemnym: obok przyczepy znajdowaty si¢ maty
kaktusowy ogrodek i kapliczka Matki Boskiej z Guadalupe, a obok
drzwi powiewata amerykanska flaga. Na ziemi lezaty dzieci¢ce zabawki:
maty wozeczek, lalki, miniaturowe przybory ogrodnicze. Jackowi
zaschto w gardle. Zapukat do drzwi.

Cisza. Katem oka zobaczyt, ze zastona sie poruszyla.

— Felicia? — zawotat. — Nie przyjechatem tu, by narobi¢ ci
ktopotow. Zauwazytem lalke na podworzu — nalezy do twojej corki?
Szukam Rosy, matej dziewczynki. Mysle, ze mogtas ja znac.

Stat w ciszy przez petng minute, zanim odwazyla si¢ otworzy¢ mu
drzwi. Stata w progu z rgka na ramieniu matej, pewnie czteroletniej
dziewczynki. Jack zauwazyt, ze nie sg sami — za kobieta krzataty si¢
cienie czterech lub pieciu 0sob, usitujacych ukry¢ sie przed jego
wzrokiem.

— Witaj, Felicio — powiedziat. — Nazywam si¢ Jack Leary.
Przyjaciotka twojej mamy Maya powiedziata mi, gdzie mogg Cig
znalez¢.

— Wiem. Znalazta moj numer i zadzwonita do mnie —
odpowiedziata.

— Masz piekna corke — powiedziat, klekajac, by spojrze¢ dziecku
w oczy. — Jak ci na imig¢?

— Mama? — spytata dziewczynka, spogladajac w gore.



— Se llama Eduarda — powiedziata Felicia.

— Imig ojca, ktory zginat na pustyni — odpowiedziat Jack.

Oczy Felicji wypetnity si¢ tzami.

— Si —powiedziata. Objeta corke i spytata: — Migra? Policia?

— Nie, nie, bez obaw — odpowiedziat Jack po hiszpansku. — Nic
z tych rzeczy. Po prostu chciatem cie spyta¢ o to, co wydarzylo si¢ na
pustyni.

— Eduardo murio.

— Wiem. Bardzo mi przykro — powiedziat Jack.

— Gracias — odpowiedziata.

— Byli z wami inni ludzie, prawda?

— Tak. Zgubilismy sie.

— Udato ci si¢ jednak wroci¢ do domu.

— Dzigki Bogu! — powiedziala, gtaszczac Eduarde po gtowie.

— Pomogtas pewnej dziewczynce — powiedziat Jack. — Znalazias ja
po drodze do domu.

— Si — potwierdzita Felicia. — Byta sama.

— Czy jest tutaj?

— Oczywiscie, ze nie. To dom rodziny Eduarda. | tak jest
przepeiniony.

— Rozumiem. Czy wiesz, gdzie moze by¢? Czy wrécita z toba do
Stanow?

— Tak, ale byta bardzo chora. Stracita przytomnos¢. Zanieslismy ja
do szpitala.

— Do ktorego szpitala? — spytat Jack.

— Do centrum medycznego w Pais Grande — powiedziata Felicia. —
Zostawilismy ja tam w nocy, pod drzwiami.

— Szliscie tam pieszo?

— Nie. Wtedy spotkalismy juz naszych przyjaciot, wigc
podjechalismy samochodem.

— Pais Grande jest niedaleko stad. Wiesz moze, co si¢ z nig potem
stato?

— Nie. Raz zadzwonitam i spytatam, jak sie czuje la nizia z pustyni.
Zapytali, czy jestem cztonkiem rodziny. Nie mogtam ich oktamag¢, wigc
niczego sie nie dowiedziatam. Lo siento — powiedziata Felicia.



— Nie przepraszaj — powiedziat Jack, patrzac jej w oczy. —
Uratowatas jg przed smiercig. Ta dziewczynka zyla, gdy zostawitas ja
w szpitalu. To twoja zastuga. Jej rodzina bedzie bardzo wdzigczna za te
informacje.

Odjezdzat z gotowym planem dalszego dziatania: dobrze byto
znow prowadzi¢ sprawe, zwlaszcza ze tym razem nie musiat oddawac
nikogo w rece policji. Dowie sig, czy Rosa przezyta. Jesli tak, pewnie juz
jej tu nie byto, cho¢ wszystko jest mozliwe. Ktos w szpitalu musiat ja
widzie¢, opiekowac si¢ nig. Wierzyt, ze uda mu si¢ znalez¢ odpowiedzi
na wszystkie pytania.



Rozdziat 18

Julia

Tej nocy $nifa jej si¢ Jenny. Zawsze byta dobrym jezdzcem, aw
tym $nie jechata na wielkim, gniadym koniu. Julia kibicowata jej zza
bialego ogrodzenia — zdawalo jej si¢, ze sa na pokazie jazdy konnej,

a doktadniej na zawodach w dojezdzie mysliwskim. Jenny wygladata
picknie w toczku, czarnej kurtce, ptowozottych spodniach jezdzieckich
I skorzanych butach.

Timmy tez tam byt — przygladat si¢ jej zza ringu, razem ze swoja
nowa dziewczyna. Jenny w kazdej chwili mogta ich zobaczy¢, co
napawato Julie¢ strachem. Jesli tylko do tego nie dopusci, ocali jej zycie
I wszystko potoczy sie tak, jak powinno.

Jenny podjechata do Julii. Siedziata wysoko na tym pieknym,
ciemnym Kkoniu. Jej oczy byty petne smutku.

— Jen — powiedziata Julia, wyciagajac do niej reke.

— Nic si¢ nie stato, mamo. Widziatam ich. Nie mozesz mi pomac.

— Zostan ze mng, kochanie. Prosze, nie odchodz.

Jenny spojrzata do tytu, prosto na Timmy’ego.

— Serca sa po to, by je famac¢ — powiedziata.

— Co masz na mysli?

— Kocham cata soba. Nie zmienitabym tego, nawet jesli miatoby
mnie to zabi¢. Wiem, zZe nie chcialabys, zebym si¢ zmienita.

— Jenny!

Jenny spic¢ta konia i galopujac, przeskoczyta ogrodzenie. Niesiona
magia snu Julia podazyta tuz za nig, wznoszac si¢ wprost do nieba. Stroj
jezdzca zmienit si¢ w wyblakta, podartg sukienke, a jej kon zmienit
barwe z czarnej na bladoziota.

Wyladowaty na pustyni. Julia rozpoznata miejsce, gdzie wspolnie
z Jenny spedzity wakacje na badaniach w terenie. Jednak tym razem
zamiast antropologow zobaczyta ttum ludzi podazajacy na péinoc.
Szukata wzrokiem Jenny i dostrzegta ja na samym przedzie.

— Kocham cie, mamo — powiedziata Jenny. — Nie odesztam przez
ciebie. Odesztam przez sama siebie.

Julia nie mogta powstrzymac tez. Ptaczac, objeta Jenny, ktora



pachniatla tak jak zawsze. Nie chciala jej pusci¢, lecz nagle Jenny po
prostu juz tam nie byto. Ttum ludzi zniknat i tylko Rosa stata samotnie
na pustyni. Julia podniosta ja.

Obudzita si¢ w t6zku z Roberto. Sen wydawat sie taki prawdziwy —
jej ramiona wcigz czuly ci¢zar Rosy. Wstala z t6zka i przez otwarte
drzwi wyszta na taras. Spodziewata si¢ zobaczy¢ konie i dwie
dziewczynki na placu. Stonce miato wsta¢ dopiero za godzing, lecz przez
mgte nadciagajaca od morza mogta juz powoli dojrze¢ rozjasniajace si¢
niebo na wschodzie.

—Julia?

Roberto obudzit si¢ i opierat na tokciu.

— Snity mi sie dziewczynki — odpowiedziata.

— Si, amor. To byt tylko sen...

— Byly w nim razem, Jenny i Rosa. Nie chce, zeby to byt tylko sen.

Julia obrocita sie z powrotem w strong morza, czujac wzrok
Roberta na plecach. Mysli, ktore kiebity sie w jej gtowie, przepeniaty ja
poczuciem winy. Ostatnie lata byty dla Roberto potworne, ale wcigz miat
szanse odnalez¢ swojg corke, podczas gdy Jenny odeszta na zawsze.

— Slyszatam jej gtos — powiedziata.

— Jenny?

— Tak. We $nie brzmiata doktadnie tak, jak zawsze, ale byta
starsza. Miata dwadziescia jeden lat, czyli doktadnie tyle, ile miataby
teraz. Rosa liczyta jedenascie.

— Jenny pomaga Rosie — odpowiedziat.

— Naprawdeg w to wierzysz? — spytata.

— Si, amor.

Stata w drzwiach, obserwujac plac. Dwa kojoty przemknety
w rogu, zatrzymaty sie i jakby wyczuwajac jej wzrok, spojrzaty wprost
na nig. W porannym swietle ich oczy byty mieszanka czerwieni i ziota.
Odwrocity sie i czmychnety w krzaki, znikajac jej z pola widzenia. Moze
one tez si¢ jej przysnity?

— Chce pojechac¢ do Arizony — powiedziat Roberto.

— Jack nie podat mi zadnych szczegotow — odpowiedziata. —
Musimy poczeka¢, az zadzwoni.

Zastanowila si¢ przez chwile, jakby cos jej sie przypomniato.



— Roberto, czy bedziesz tam bezpieczny? Tak blisko granicy?

— Chodzi ci 0 urzad imigracyjny?

— Tak. A co, jesli ci¢ ztapia?

— Tak to si¢ moze skonczy¢. To nie jest dobre miejsce dla
nielegalnych imigrantow. Ale musze tam pojechac, musze by¢ tam,
gdzie byla Rosa.

Perspektywa aresztowania przez straz graniczna przerazata Julie,
ale rozumiata go. Juz zaczat wstawac z t6zka, kiedy potozyta dton na
jego piersi i wrocita pod kotdre. Mogta sobie tylko wyobrazi¢, jak
drgczaca byla ta niepewnosé, to oczekiwanie na kazda, chocby
najmniejsza informacj¢ dotyczaca Rosy.

Poranne powietrze byto chtodne i wilgotne, a jego ciato przyjemnie
gorace. Trwali w mitosnym uscisku — ich nogi splotty sig, a usta
odnalazty w dtugim, delikatnym pocatunku. Czuta jego dotyk na swoim
ciele. Jej palce, zgrubiate od kopania rowu do ochrony przed ogniem,
delektowaty si¢ gtadkoscia jego skory. Poczuta, ze rozptywa si¢ w jego
ramionach.

Tulit ja, szepczac po hiszpansku. Catowat jej ramiona, kark i usta.
Patrzac w jego aksamitnie brazowe oczy, czuta wigcej niz pozadanie.
Gdy objat jej biodra, wspigta sie na niego. Chciata czu¢ go w sobie,
tworzy¢ z nim jednosc¢. Potrzebowata zatraci¢ si¢ w nim catkowicie. Gdy
pot ciekt po jej plecach, a ich ciata zaczety drze¢, poczuta rozlewajacy
sie w srodku niezwykty spokaj.

Przysneli w objeciach na kilka minut, po czym obudzili si¢ na
dobre. Roberto wstat, by wzig¢ prysznic, podczas gdy Julia zatozyta za
duzy T-shirt i zeszta na dot, by nakarmi¢ Bonnie i zrobi¢ kawe.

Suczka czekata na nig niecierpliwie przy kuchennych drzwiach.
Julia wyszta z nig na dwor, czujac chtodna poranna rosg na bosych
stopach. Powstrzymata Bonnie, gdy ta zaczeta biec w kierunku morza —
bylo jeszcze za wczesnie. Przed switem gora wciaz nalezata do kojotow
I innych dzikich zwierzat.

Roberto wyszedt im naprzeciw z dwoma kubkami kawy. Usiedli na
brzegu fontanny, a zadowolona Bonnie potozyla sie na schodach.
Poranne stonce powoli przebijato si¢ przez morska mgte, wypetniajac
soczyscie zotte owoce ztotym swiattem. Kolibry podrywaty si¢ do lotu



z bugenwilli, a ostatnie fragmenty snu Julii snuty si¢ wokoét jej gtowy jak
mgta nad brzegiem.



Rozdziat 19

Jack

Poczatkowo chciat zaczeka¢ do poniedziatku na dyrektora
placowki, ale byta niedziela, a centrum medyczne Pais Grande okazato
sie mata przychodnia z zaledwie kilkoma pracownikami. Liczyt na to, ze
ktorys z nich zapamigtat Rose — byt tam juz wczesniej wiele razy na
stuzbie. Pais Grande zawsze byto peine nielegalnych imigrantow —
odwodnionych i catkowicie zniecheconych do dalszej drogi. Wybierali
klinike na ostatni przystanek, gdzie oddawali si¢ wymiarowi
sprawiedliwosci. Jack miat nadzieje, ze nieprzytomne dziecko porzucone
pod drzwiami wyrozniato sie z ttumu.

Stonce dopiero co wstato, a juz byto goraco. Cienie poteznych
karnegii olbrzymich padaty na chodnik, gdy Jack zjezdzat z szosy.
Kierowat si¢ na potudnie, do Pais Grande. Fale goraca tanczyty nad
ziemig, sprawiajac wrazenie, jakby droga unosita si¢ ku bezchmurnemu
niebu.

Wiedziat, ze Julia Hughes czeka na jego telefon. Po tym, co jej
powiedziat, Roberto musiat umiera¢ z niecierpliwosci. Wykrecit numer.

— Halo? — w stuchawce ustyszat gtos Julii.

— Czes¢ — przywitat si¢. — Dzwonie, zeby powiedzie¢ ci, czego si¢
dowiedziatem.

— Mow szybko!

— W tej chwili nie wiem jeszcze zbyt wiele — powiedziat. — Ale
rozmawiatem z kobieta, ktéra znalazta Rose. Byta bardzo pomocna.

— Zaczekaj — powiedziata Julia. Ustyszat, ze wota Roberto.

— Spokojnie, spokojnie. Powiedziata mi tylko, ze Rosa byta bardzo
chora. Zostawila ja w klinice w Pais Grande. Wiasnie tam jade.

— Ale byta zywa?

— Tak. To wszystko, co wiem. Pewnie powinienem zaczekaé
| zadzwoni¢, gdy bede miat jakies konkretne informacje. Cos
namacalnego.

— Nie, nie! Dobrze zrobites! — styszat, jak podekscytowany byt jej
glos. — Tylko odezwij si¢ szybko, okej?

— Oczywiscie — powiedziat. — Zadzwonig, jak tam dotre.



Roziaczyt si¢ i jechat dalej. Zawiesit ramig na siedzeniu obok,
zupetnie jakby Louella byta przy nim, a on chciat potozy¢ prawa dton na
jej ramieniu.

W miescie przywitat go znak: PAIS GRANDE. LICZBA
LUDNOSCI: 3100. Zobaczyt wiele przyczep i doméw ze stiuku, a takze
lichy pasaz handlowy: wsréd sklepow zauwazyt stacje benzynowsa,
restauracje tacos, apteke i1 biuro prawnika imigracyjnego. Na koncu
gtownej ulicy znajdowato sie jednopigtrowe centrum medyczne.

Jack zostawit samochéd na niewielkim parkingu i podszedt do
gtownego wejscia. Tabliczka przy drzwiach oznajmita mu, ze znajduje
sie w Pais Grande — Sonora Medical Center, obstugujacym arizonska
wies od 1975 roku. W srodku przywitata go fala klimatyzowanego
powietrza. W poczekalni nie byto wolnego miejsca, zupetnie jakby
wszyscy czekali wiasnie na weekend, aby si¢ rozchorowac.

— W czym moge panu pomoc? — spytata go kobieta siedzaca za
biurkiem.

Miata ciemng karnacje i przyjazne spojrzenie. Byta w srednim
wieku, a siwiejace czarne wtosy zwigzata w dtugi warkocz. Na biurku
stala tabliczka z napisem Veronica Gonzalez, pielegniarka
dyplomowana. Jack zerknat na dwa kroétkie korytarze po jej lewej
| prawej stronie — oba byty petne pomieszczen lekarskich. Pacjenci
czekali na wozkach i noszach.

— Jak si¢ masz? — spytat.

— Calkiem niezle — odpowiedziata. — Dawno ci¢ tu nie widziatam.

— Przeszedtem na emeryture.

— Ty? Niemozliwe. Porzucites swoje powotanie?

— Wypadtem z obiegu na dwa lata — rozesmiat si¢. — Widocznie
Kiepskie to powotanie.

— Coz, tesknimy za toba. Jak moge ci pomoc?

— Szukam kogos — odpowiedziat.

Patrzyta na niego beznamigtnie. Zawsze znajdowali si¢ po
przeciwnych stronach — pomimo tego, ze byta prawnie zobowiazana
zgtaszac¢ nielegalnych imigrantow, wiedziat, ze im wspoétczuje i pomaga.
Dla niej to on byt wrogiem.

— Wiem ze jestes tu od dawna, Ronnie — powiedziat.



— Dwanascie lat.

— Poszukuje informacji dotyczacych zdarzenia sprzed kilku lat —
konkretnie pieciu. Wiem, ze grupa imigrantow zostawita mata
dziewczynke pod drzwiami twojej kliniki. Byta bardzo chora,
nieprzytomna. Czy cos ci to przypomina?

— Przyjmujemy tu wiele oséb, Jack — odpowiedziata.

— Ta dziewczynka byta Meksykanka. Jesli si¢ przebudzita,
najpewniej ptakata za ojcem.

— Wciaz niewiele mi to mowi.

— Byta boso. Znalezlismy jej buty na pustyni, pokryte krwia.
Musiata mie¢ rany, skaleczenia. Najprawdopodobniej zarejestrowaliscie
Ja jako N.N. Kobieta, ktora ja tu przyniosta, szybko si¢ ulotnita i nie
zostawita zadnych informacji.

— Zapewniam cig, ze jesli to dziecko nie miato odpowiednich
papierow, zgtosilismy je bezposrednio do Urzedu Imigracyjnego,
zgodnie z procedura.

— Zdaj¢ sobie z tego sprawe. Stuchaj, Ronnie. Nie jestem juz
agentem. Nie chce nikogo sciga¢ ani wsadzi¢ do wiezienia — ani ciebie,
a juz tym bardziej tej dziewczynki.

Nie odpowiedziata. Wiedziat, ze mu nie ufa — dla niej wciaz byt
pogranicznikiem. Wziat gteboki oddech.

Przyjrzat si¢ dziecigcym rysunkom na scianie. Wiele z nich
przedstawiato pustynie — rodziny przemierzajace piaszczyste pustkowia,
trzymajac si¢ za rece. Przerazajace czerwone oczy typigce z ciemnosci.
Kaktusy i martwe ciata.

— To naprawdg narysowaty dzieci? — spytat.

— Tak. Przyjmujemy tu wiele dzieci przekraczajacych granice. Sa
odwodnione, poparzone przez stonce i pogryzione przez insekty. Wiele
z nich widziato, jak ich rodzice umieraja. Wszystkie potrzebuja terapii
potraumatycznej. Oczywiscie jej nie otrzymuja, bo nie dostajemy na nia
funduszy. Po wypetnieniu dokumentacji wszystkie dzieci sa
transportowane do szpitala, ktory moze si¢ nimi lepiej zaopiekowac niz
my.

— Wiem, jak wyglada procedura. Chciatbym wiedzie¢, do ktorego
szpitala postatabys taka wiasnie dziewczynke.



— To zalezy — odparta Ronnie.

— Od czego?

— Od tego, jak powazny byltby jej stan. Zwykle wysytamy dzieci
tam, gdzie sa wolne 16zka. Mogg si¢ spyta¢, dlaczego cig to interesuje?

— To jedna z moich dawnych spraw. Wiem, ze masz nas wszystkich
za pozbawionych serca sukinsynow i czasami rzeczywiscie tacy
jestesmy. Dlatego wiasnie zalezy mi na tej dziewczynce. Naprawde chce
jej pomac.

— W jaki sposob?

— Chce si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nig stato. Chce przekazac to jej
ojcu. Zyt w niepewnosci przez ostatnie pieé lat. Mozesz sprawdzi¢ dane
z maja 2007 roku?

Ronnie skineta gtowa. Za Jackiem ustawila si¢ kolejka, co zdawato
si¢ ja drazni¢. Po chwili znalazta w komputerze stosowne informacje.

— N.N., maj 2007. Pte¢ zenska, lat szes¢. Odwodniona, wiele ran —
w tym zainfekowane, okaleczone stopy. Nigdy nie odzyskata petnej
przytomnosci — wotata swojego ojca, ale nie byta w stanie poda¢ nam
jego imienia. Swojego rowniez.

— Czyli ona zyje?

— Zyta wystarczajaco dtugo, by przenies¢ ja do Tucson —
powiedziata, wpatrzona w monitor. Zmarszczyta brwi. Jack obserwowat
jej twarz, odczytujac na niej zmartwienie. Ronnie byla pielggniarka,
ktora przejmowala sie losem kazdego pacjenta.

— Znalaztam ja — powiedziata, spisujac dane na kartce. — N.N.,
numer pacjenta 4134. Wystalismy ja do szpitala San Jacinto.

— Dzigkuje — powiedziat Jack.

— Mam nadziej¢, ze pomogtam.

Przed wyjazdem z Pais Grande kupit w jednym ze sklepow dwa
tacos carne asada. Zjadt je w samochodzie. Sos byt domowej roboty,
ostry jak diabli, tak jak lubit — palit go w podniebienie. Jechat szybko,

a wjezdzajac na droge numer 8, wiaczyt gtosno muzyke.

San Jacinto to dobry szpital, lecz jego wybor wydat mu sie
podejrzany. Nie mogt sobie przypomnieé, by kiedys kogokolwiek tam
zawiozt.

Tucson powoli wylaniato sie na horyzoncie, wysokie i srebrne.



Poczut ucisk w piersi. Byt pewien, ze skoczyto mu cisnienie. Zjechat

z autostrady o jeden zjazd za wczesnie i spedzit dobre pietnascie minut
na poszukiwaniu szpitala. Wszystko dookota przypominato mu jego byta
pracg i to, jak stracit Louelle. Ostatnio byt w Tucson dawno, dawno
temu. Gdyby nie Rosa Rodriguez, najchetniej juz nigdy by tu nie wroécit.

Roberto

Samochaod Julii byt przygotowany na wycieczke. Bonnie roztozyta
sie wygodnie na tylnych siedzeniach. Julia postanowita prowadzi¢. Beda
musieli spedzi¢ wiele godzin w trasie, co niosto za sobg ryzyko kontroli,
a Roberto nie miat przeciez prawa jazdy.

Roberto postanowit ruszy¢ w droge do Arizony z chwila, gdy
dowiedzieli sie¢, ze Rosa byta w Pais Grande. Serapio miat zaja¢ sie¢
sadem pod jego nieobecnosé, a Lion codziennie sprawdzaé¢ dom.

Przed wyjazdem na potudnie chciat zobaczy¢ si¢ ze swoim ojcem,
ktory mieszkat w potnocnej czesci Boyle Avenue. Gdy Julia
zaparkowata samochéd, spytata:

— Mamy na ciebie zaczekac?

— Oczywiscie, ze nie. Chce was przedstawic.

— Bonnie tez?

— Si — odpowiedziat. Usmiechnat sie, lecz byt zdenerwowany.
Widziat ojca i Esperanze wypatrujacych ich z okna.

Roberto objat Julie w pasie. Otworzyt brame i zaprowadzit ja po
schodach pod same drzwi. Roze i wilce kwitty w ogrodzie, a krzaki
pomidoréw byly obsypane czerwonymi owocami. Widziat, jak Julia
usmiechneta si¢ na ich widok. Jego ojciec otworzyt drzwi, zanim zdazyt
zapukac.

— Hola, papa — przywitat sie. — Przedstawiam ci Julie Hughes.

— Bardzo mi mito w koncu pana poznaé — powiedziata Julia,
sciskajac jego dton.

— Mnie réwniez jest bardzo mito — odpowiedziat ojciec. Pomimo
tego, ze mieszkat tu od tylu lat i doskonale znat jezyk, wcigz wstydzit sie
mowic po angielsku. — A to moja zona, Esperanza.

Esperanza usciskata Julie. Roberto widzial, ze jest nia naprawde
zachwycona, co bardzo go ucieszyto. Esperanza promieniata radoscia:
zapraszajac Juli¢ do srodka, przyjrzata sie jej fryzurze, ubraniu i butom.



Zwrécita uwage na skromnosc¢ Julii — nie tak wyobrazata sobie
dziewczyne¢ z Malibu.

— A co z Bonnie? — spytata Julia. — Mozemy zostawi¢ ja na
zewnatrz?

— Nie, oczywiscie, ze nie — odpowiedziat ojciec Roberto. —
Zapraszamy ja do srodka.

Esperanza pobiegta do kuchni i ustyszeli dzwigk lanej wody. Po
chwili wrécita z miska dla Bonnie, ktora natychmiast zaczeta pic.

Dom okazat si¢ bardzo maty: w salonie byto miejsce tylko na stolik
I dwie niewielkie sofy stojace po obu jego stronach oraz na telewizor.
Roberto starat si¢ zobaczy¢ go oczami Julii. Byt pewien, ze nigdy
wczesniej nie byta w takim domu. Ale Julia wydawala si¢ szczesliwa —
usiadita na sofie, wdzig¢czna za szklanke Dr. Peppera, ktora Esperanza
postawita przed nig na haftowanej serwetce. Patrzyta na fotografie na
scianach i na matg kapliczke Matki Boskiej z Guadalupe w rogu.

— Bardzo sig¢ cieszg, ze moge tu by¢ i pozna¢ was oboje — odezwata
sie.

— Gracias — odpowiedziata Esperanza. Usiadta na kanapie
naprzeciw niej i obok ojca Roberto, a sam Roberto spoczat przy Julii.

Wszyscy wpatrywali sie w siebie nawzajem. Roberto czut na sobie
palacy wzrok ojca — wiedziat, ze musi si¢ odezwac. Odchrzaknat.

—Papa... — zaczal.

Widzial, ze jego ojciec przygotowuje si¢ na wazna wiadomosg.
Roberto trzymat Julie za reke. Moze myslat, ze zamierzaja sie pobrac¢?
Spojrzat na nia, jej elegancki profil i fagodne, niebieskie oczy.

— O, to ona! — powiedziata nagle Julia, patrzac na oprawione
zdjecie Rosy. — Jakie pickne zdjecie.

— To jej szkolny portret — powiedziat Roberto. — Pap4, mamy nowe
wiesci 0 Rosie.

— Nowe? Ale jak to? — spytat ojciec.

— To wszystko dzigki Julii — odpowiedziat. — To ona
przeprowadzita investigacion i odkryta trop, ktory prowadzi do Rosy.

Ojciec poderwat sie na réwne nogi.

— Rosa! To ona zyje?

— Spokojnie, papd.



— Jeszcze nie wiemy, Sesior Rodriguez — powiedziata Julia. — Agent
strazy granicznej, ktory zajmowat si¢ sprawg Roberto, dowiedziat sie, ze
ktos trafit na nig na pustyni i zabrat ja ze sobg. Odnalazt jej slad w Pais
Grande w Arizonie, gdzie pie¢ lat temu dostarczono ja do szpitala. Byla
chora, ale zywa.

— Dios mio! — powiedziat, chodzac po pokoju.

— Przyjechatem wam powiedzie¢, ze wiasnie si¢ tam wybieramy —
powiedzial Roberto.

— Gdzie?

— Do Pais Grande.

— Czys ty oszalat? Nie rob tego!

— A jaki mam wybor? Tato, tam byta moja corka. Musze tam
pojechac i jej poszukac.

— Ale to przeciez blisko granicy, prawda?

— Si — odpowiedziatl Roberto.

— Chcesz wroci¢ do Meksyku? Bo tak sig to skonczy. Albo
zostaniesz ztapany przez Urzad Imigracyjny, albo aresztowany przez
swojego ,,przyjaciela” ze strazy granicznej. Wielu takich jak ty ztapano
wiasnie w Pais Grande.

Roberto i jego ojciec przeszywali si¢ wzajemnie wzrokiem. Obaj
byli pewni, ze papa ma racje. Roberto wiedzial, ze jesli zostanie ztapany
| odestany do Meksyku, moze go juz dtugo nie zobaczy¢ — i to byt
prawdziwy powod, dla ktorego przyjechat si¢ z nim spotkac. Bat si¢
spojrze¢ na Julig.

— Ja ufam Jackowi Leary’emu, temu agentowi, ktory nam pomaga
— powiedziata Julia.

— Mhm — odpowiedziat ojciec Roberta, zbyt uprzejmy, by
zaprzeczy¢. On, Roberto i Esperanza doskonale znali warunki panujace
na granicy. Wiedzieli, ze zaufanie znaczy tam tyle co nic.

— Co ty bys zrobit na moim miejscu, papd? — zapytat Roberto.

Jego ojciec skrzywit sie. Byt od niego nizszy i szerszy i wygladat,
jakby byt na niego zty. Jednak Roberto wiedzial, ze w ten sposob chce
ukry¢ swoje prawdziwe uczucia. Chodzit po pokoju, az w koncu opadt
ci¢zko na kanape. Mineta chwila, zanim si¢ odezwat.

— Zrobitbym doktadnie to, co ty zamierzasz zrobi¢. Gdybys



zaginatl, a ja miatbym szanse ci¢ odnalez¢, postapitabym tak samo.

Roberto pokiwat gtowa. Czut sie znacznie lepiej, wiedzac, ze
ojciec go rozumie.

— Gracias, papa — powiedziat.

Bonnie skonczyla pi¢ wode i lezata rozciggnigta na dywanie.
Ojciec uklakt, by ja pogtaskac. Polizata mu reke.

— lle ma lat? — zapytat.

— Dwanascie — odpowiedziata Julia.

— Ciezko zniesie pustynny upat. Nawet w samochodzie.

— Lubi jezdzi¢ samochodem — powiedziata Julia.

— Zostawcie ja z nami — odpart ojciec. Roberto ustyszat, jak gtos
mu sie famie.

Julia nie wiedziata, co zrobi¢. Chciata by¢ z Bonnie, ale
jednoczesnie nie zamierzata jej narazac.

— To bardzo mite z waszej strony — powiedziala w koncu. — Czy
jestescie pewni, ze chcecie si¢ nig zaopiekowac?

— Tak — odrzekt ojciec. — Ale mam jedno pytanie.

— Stucham — powiedziata.

— Dlaczego wyruszasz w t¢ podroz, Julio? — spytat otwarcie.

— Bo kocham panskiego syna — odpowiedziata. Po chwili dodata: —
Ja tez stracitam corke.

Naszedt czas pozegnania. Esperanza przygotowata im jedzenie na
droge. Gdy Julia zapisywata numer rodziny w swojej komorce, Roberto
zajrzat do torby z prowiantem. Puszki Dr. Peppera, dwa burritos
zawinigte w papier sniadaniowy i pudetko matych, okragtych ciasteczek
pokrytych cukrem pudrem. Takie ciasteczka podawano tradycyjnie na
$lubach w Meksyku — gdy Roberto spojrzat na Esperanze, mrugneta do
niego szelmowsko.

Na zewnatrz wszyscy mocno si¢ wysciskali. Roberto byt mile
zaskoczony tym, jak jego ojciec zareagowat na Juli¢. Ta rados¢ prawie
przy¢mita obawe, ze by¢ moze minie duzo czasu, zanim znowu ich
zobaczy.

Patrzac na Juli¢ stojaca przy ojcu, Roberto czut sie silny — byta
jego szczesciem, jego aniotem strozem. Wierzyt w to, co mu powiedziata
przed wyjazdem — ze wroca razem szczesliwie do domu.



Esperanza poprosita ich, by razem z Bonnie staneli przed
samochodem, i zrobita im zdjecie. Julia data jej swojego iPhone’a
| poprosita, zeby zrobila jeszcze jedno — dla niej.

Wyjezdzajac na ulice, opuscita szyby w samochodzie. Jechata
powoli, by wszyscy mogli pomachacé sobie na pozegnanie. Roberto
zobaczyt, ze ojciec potozyt swoja dton na sercu. Zamknat oczy, pragnac
zachowac ten obraz w pamigci.

Gdy ojciec Roberto wraz z Esperanza znikneli z widoku, Julia
dodata gazu. Teraz juz byli w trasie — na autostradzie, ktora miata
zawiez¢ ich ku niewiadome;j.



Rozdziat 20

Jack

Wiekszos¢ biur zamknigto w niedziele i Tucson nie byto tak
zattoczone, jak w tygodniu. Pomimo tego Jack czut si¢ niezbyt dobrze —
nigdy nie lubit miast, a jego niewielka odpornos¢ na ttumy i ruch na
drodze z wiekiem jeszcze bardziej malata. Zaparkowat w garazu szpitala
San Jacinto i pojechat winda do lobby. Szpital byt stary, lecz przytulny.
Nie oslepiat bielg — sciany byty jasnobrazowe, a podtoge pokrywaty
ptyty z terakoty. W kazdym korytarzu wisiat krucyfiks i wszedzie
znajdowaly si¢ statuetki Maryi Dziewicy i $wigtego Hiacynta. Jack
zauwazyl grupe zakonnic, cho¢ tylko kilka z nich miato na sobie habity.

— Dzien dobry, siostro — przywitat sie, podchodzac do zakonnicy
pchajacej wozek z ksigzkami. — Czy moze mi siostra powiedzie¢, gdzie
znajde archiwa akt medycznych?

— To pomieszczenie w piwnicy — odpowiedziata. — Ale dzis jest
zamknigte. Bedzie pan musiat przyjs¢ w poniedziatek.

— Dzigkuje. A gdzie jest oddziat pediatrii?

— Na czwartym pigtrze.

Jack jeszcze raz podziekowat i poszedt do windy, cieszac si¢
w duchu, ze zakonnica nie spytata go, kogo chce odwiedzi¢. Musiata
wziaé¢ go za kogos w rodzaju ucznia niedzielnej szkotki — zakonnice
w pewnym sensie byly dobre w ocenianiu ludzi. Wysiadt na czwartym
pietrze, czujac, ze wie, gdzie sie znajduje: wszystkie szpitale byty
zorganizowane w taki sam sposéb. Na srodku stato biurko pielegniarek,
a w korytarzach za nim znajdowaly sie sale pacjentow. Minagt mtodego
lekarza rozmawiajacego ze zmartwionymi pacjentami i udat sie wprost
do biurka. Przy komputerze siedziata starsza zakonnica.

— Siostro?

— Prosze¢ chwilke poczeka¢ — odpowiedziata.

Siwowtosy lekarz, przypominajacy Jackowi doktora Spocka,
podszedt do biurka i potozyt na nim plik dokumentow. Zakonnica nawet
na niego nie spojrzata.

— Siostro, potrzebuje numer do...

— Prosze chwile poczekaé¢ — odpowiedziata ostro.



— Potrzebuje go teraz.

— Tam jest ksigzka telefoniczna.

Jack usmiechat si¢ skrycie. Byta doktadnie taka, jak inne
zakonnice, z ktérymi si¢ wychowat: surowa i skupiona na swojej pracy.
Nikt nie mogt jej przerwac, nawet sam wielebny. Lekarz odszedt od
biurka. By zabi¢ nude, Jack podszedt do niszy z brazowym posagiem
zakonnicy w diugim habicie. Przeczytat opis:

Siostra Catherine McCauley

otworzylta pierwszy Dom Mitosierdzia
w Dublinie w Irlandii 24 wrzesnial827 r.:
kobiety i dziewczeta mogty w nim
znalez¢ schronienie, wikt i nauke.

12 grudnia 1831 r. Catherine oraz jej dwie towarzyszki ztozyty
sluby

| zostaly pierwszymi Siostrami Zbawienia.

— No wiec — powiedziata zakonnica — w czym moge panu pomoc?

— Jestescie Siostrami Zbawienia?

— Tak. Czy przyszedt pan kogos odwiedzi¢?

— Mozna tak powiedzie¢.

— Co6z za interesujaca odpowiedz — powiedziata zakonnica.

Jej niebieskie oczy potrafity sparalizowac cztowieka jednym
spojrzeniem, uosabiajac sam gniew Bozy. Przypominata Jackowi siostre
Michael Joanne, dyrektorke jego liceum,

— Czy siostra dtugo tu pracuje?

— A co to ma do rzeczy?

Rozesmiat si¢, z kazda minuta czujac sie coraz bardziej swobodnie.

— Siostra jest z Bostonu, prawda?

— Tak, i nie mysl, ze nie zauwazytam twojego akcentu



z Dorchester.

— Zakonnice w mojej szkole byty Siostrami z Notre Dame.

— To dobry zakon.

— Pytam, czy siostra dtugo tu pracuje, bo...

— Postuchaj, twoje sztuczki mogty dziata¢ na dobre Siostrzyczki
z Notre Dame — przerwata mu — ale my, Siostry Zbawienia, jestesmy
zupetnie inne. Twardsze. Pracuje tu od dwudziestu pieciu lat. Nie
obchodzi mnie, co chcesz nam wcisna¢ — nie chcemy tego.

— Nie chce nic wam wcisng¢. Jestem emerytowanym pracownikiem
strazy granicznej. Szukam informacji dotyczacych jednej z moich
dawnych spraw. Chodzi o zaginiong dziewczynke. Przeniesiono ja tutaj
ze szpitala w Pais Grande w maju 2007 roku.

— I myslisz, ze znajde ja dla ciebie w komputerze? Jestes jej ojcem?
Nie. Jestes cztonkiem jej rodziny? Nie. 1dz robi¢ swoje tam na granicy
| zostaw nasze czwarte pietro w spokoju.

—To jest jej zdjecie — powiedziat Jack, ktadac na biurku zdjecie
Rosy z rodzing. Zakonnica pochylita si¢, by sie mu przyjrze¢, lecz nie
podniosta go. Zacisneta usta.

— To numer jej sprawy. Przywieziono ja jako N.N.

— Nie znam cig, ale wiem, ze nie masz czego szuka¢ na pediatrii.
Powinnam zawota¢ ochrone.

— Siostro, jej rodzina musi wiedzie¢, co si¢ z nig stato.

— Niech wigc jej rodzina skontaktuje si¢ z naszym archiwum.
Oczywiscie jesli maja dowod na to, ze to faktycznie ich corka. To moze
by¢ trudne do wykonania, jesli przywieziono ja tu jako N.N. Beda
potrzebowac nakazu sadowego i testow DNA.

— Jej ojciec jest w kraju nielegalnie — ciggnat dalej Jack. — Razem
przekroczyli granicg. Rosa zle si¢ poczuta i zgubita si¢ gdzies na pustyni.
On nie moze zgtosi¢ si¢ po nakaz sadowy.

Zakonnica ponownie spojrzata na zdjecie. Jack widziat, ze
przyglada si¢ Rosie.

— Wiasnie przeczytatem o Catherine McAuley — powiedziat,
wskazujac na posag. — Wasz zakon zostat zatozony po to, by pomagaé
ludziom w potrzebie. Widze Irlandie w twoich rysach, tak jak ty widzisz
Ja w moich. Meksykanie przechodza teraz przez to, przez co jeszcze



niedawno przechodzili nasi przodkowie. Catherine McAuley na pewno
usitowataby im pomaoc.

— Przestan mi prawi¢ kazania 0 moim wiasnym zakonie —
odpowiedziata ostro. — Emerytowany pogranicznik chce pomoéc
Meksykanom bez papieréow? A to ci dopiero. Mam ci zaufac tylko
dlatego, ze masz w sobie troche irlandzkiej krwi i chodzites do
katolickiej szkoty?

— Nie — odpowiedziat. — Zaufasz mi, bo wiesz, ze méwie prawdg.

Zakonnica spojrzata na dokumenty Rosy i zaczeta stukac na
klawiaturze.

— Niezaleznie od tego, co znajde, nie moge udzieli¢ ci zadnych
informacji bez pisemnej zgody jej obecnego opiekuna — powiedziata.

— Rozumiem.

Zachmurzyla sie. Spojrzata na papier i na ekran. Jeszcze raz
wpisata numer.

— O co chodzi? — spytat Jack.

— Nikt taki nie figuruje w naszej dokumentacji. Nie ma takiej
osoby.

— Wasze archiwa zawieraja informacje z 2007 roku? — spytat Jack.

— Sa znacznie obszerniejsze, ale nie ma w nich ani stowa o N.N.
przywiezionej z Pais Grande z tym numerem.

Jack spojrzat na zegarek — 15.15. Powroét do Pais Grande zajmie
mu przynajmniej péttorej godziny. Pomimo tego, ze nie wiedzial, jak
diugo klinika bedzie czynna, byt pewien, ze zmiana personelu nastapi
0 piatej.

Podzigkowat zakonnicy za pomoc i zjechat winda na parking. Na
szczescie na ulicach nie panowat duzy ruch — temperatura powyzej
czterdziestu stopni skutecznie powstrzymywata mieszkancow przed
wypadami na pustyni¢. Szybko wjechat na droge stanowa nr 8, a przy
Gila Bend zjechat z autostrady i ruszyt na potudnie. Przejezdzat przez
poligon sit powietrznych Barry M. Goldwater z nadzieja, ze to nie byt
dzien ¢wiczen bombowych. Wkrotce przekroczyt granice hrabstwa
Maricopa i znalazt sie w hrabstwie Pima. Niewiele ponad trzydziesci
kilometrow na potudnie znajdowata si¢ granica z Meksykiem. Nie mogt
powstrzymac si¢ od przeczesywania wzrokiem okolicy — byt pewien, ze



gdyby zatrzymat sie na pie¢ minut, znalaztby grupe nielegalnych
imigrantow.

Na drodze nr 8 zauwazyt nieoznakowane dodge chargery.
Wiedzial, ze to samochody strazy granicznej. Minat biato-zielonego
SUV-a — taki sam model, jak jego wiasny — i uniést reke, by pozdrowié
kierowce. To byt Ralph Landers, jego byty uczen. Jack czut si¢ dziwnie
swojsko: byt na terenie swojego starego terytorium, ale z zupetnie
nowym zadaniem.

Dzien powoli zblizat si¢ ku koncowi. P6zne stonce rozjasnito
pustynny piasek, ktory mienit si¢ teraz tysigcem réznych kolorow —
wygladat tak niepodobnie do tej zwyktej, szarawej skorupy, jaka zawsze
czynit z niego ksigzyc. Wysokie kaktusy rzucaty dtugie cienie, jak
0 $wicie. Teraz robity to na pozegnanie stonca.

Jack skrecit w strone Pais Grande. Spojrzat na zegarek — 16.35.
Dodat gazu i miat zamiar jecha¢ na przetaj — wiedziat jednak, ze
wychwyca go drony strazy granicznej. Nie chciat zosta¢ sfilmowany
przez swoja dawna placowke, wigc trzymat sie szosy.

Dziesig¢ minut pézniej wjechat na teren centrum medycznego Pais
Grande. Na parkingu byto juz znacznie mniej samochodow, ale
zauwazyt ambulans zaparkowany przy wjezdzie na ostry dyzur.

Poczekalnia byta petna ludzi, jednak biurko dyzurnej pielegniarki
stato puste. Zauwazyt, ze tabliczke z imieniem Ronnie zastapita juz inna:
Delfina Guerra, pielegniarka dyplomowana. Serce mocno bito mu
w piersi. Wyszedt na zewnatrz.

Ronnie powiedziata, ze w szpitalu kazdy pomagat, jak mogt,
niezaleznie od warunkow. Delfina musiata by¢ potrzebna na ktorejs
z sal. Czekat na nig, przechadzajac si¢ nerwowo przed wejsciem.
Musiata zajs¢ jakas pomytka i dokumenty Rosy zostaty wystane do
innego szpitala w Tucson.

Zauwazyt grupe pracownikow szpitala idgcych na parking — byta
wsrod nich Ronnie. Poznata go od razu, lecz nie zatrzymata si¢. Nie
mogt mie¢ do niej pretensji —w koncu byt juz sobotni wieczor i po
catym dniu pracy musiata chcie¢ w koncu odpoczac.

— Hej, Ronnie — zawotat jg, podchodzac do jej toyoty camry.
Samochod byt stary i pokryty kurzem, co byto typowe dla kazdego auta



codziennie przemierzajacego pustynie.

— 0O, czesc.

— Mam do ciebie kilka pytan.

— Wiesz, troche si¢ spiesze — odpowiedziata, otwierajac drzwi od
auta. Wrzucita do srodka torebke i usiadta za kierownica. Wyraznie nie
miata ochoty na rozmoweg.

— Zajme ci tylko kilka minut. Moja wyprawa do Tucson nie
przyniosta zadnego efektu.

— Nie? — odpowiedziata, wpatrujac sie w kierownice.

— Nie. Nic si¢ nie dowiedziatem.

— Delfina ci pomoze — powiedziata. — Wiasnie przywiezli ofiare
wypadku samochodowego i teraz jest zajeta, ale za chwile...

— Mieszkasz w Meksyku? — spytat, patrzac na oficjalna przepustke
naklejona na szybie jej samochodu. Taka przepustka oznaczata, ze
Ronnie zostata szczegétowo sprawdzona przez straz graniczna
| zaklasyfikowana jako podréznik niskiego ryzyka — mogta codziennie
przekracza¢ granice bez kontroli. Wydawano je osobom, ktore odbywaty
czeste podréze ze swoich doméw w Meksyku do pracy w Stanach
Zjednoczonych.

— Tak — odpowiedziata. — Wszedzie brakuje pielegniarek,

a zwlaszcza w takich klinikach jak ta. Tu nikt nie chce pracowac.

— Wiec codziennie przekraczasz granice, by pomagac¢ innym
ludziom — powiedziat. — Jeste$ prawdziwym aniotem.

— Gracias — usmiechneta si¢ lekko.

— Przejezdzasz przez przejscie w Nogales?

— Tak.

— Wow. Pracowatem tam, znam tam wiele 0sob.

— Muszg jecha¢. Mo6j maz czeka w domu na obiad.

— Dobrze — powiedziat Jack. — Mam tylko jedno pytanie. W San
Jacinto nie znalezli zadnej N.N. z numerem, ktory mi podatas. Czy
przypadkiem nie podatas niewlasciwej nazwy szpitala?

— To niemozliwe. Nie robimy takich btedow. Niech Delfina to
sprawdzi.

— Moze pomylitas si¢ w przepisywaniu numeru?

Zasmiala sie, lecz Jack wyczut jej strach.



— Nie mam do ciebie pretensji — dodat szybko. — Kazdemu moze
sie zdarzy¢. Po prostu. ..

Ustyszal odgtos kot na zwirze. Obejrzat si¢ i zobaczyt samochod
Ralpha wjezdzajacy na parking.

—Jack, stary druhu! — zawotat do niego Ralph. — Nie mogtem ci¢
tak pusci¢ bez przywitania. Co tam u ciebie, chtopie?

Jack pomachat mu po przyjacielsku i odwroécit si¢ z powrotem do
Ronnie,

— Przepraszam cig za ktopot. Poprosze¢ Delfing o pomoc. Mitego
wieczoru. — Zaczat is¢ w strone Ralpha.

— Dzigkuje — odpowiedziata ze styszalna ulga w gtosie. Zapieta
pasy. — Delfina ci pomoze. Kiedy juz odnajdziesz Rose, daj nam znac, co
u niej stycha¢, okej?

Jack zatrzymat sie w pot kroku. Poczut, jak po jego plecach
przebiega dreszcz. Powoli odwrocit si¢ do Ronnie.

— Skad wiesz, ze ma na imi¢ Rosa?

— Musiates mi powiedzie¢ dzis rano — odpowiedziata.

Zobaczyt pierwsze kropelki potu na jej zmarszczonym czole.

— Nie, Ronnie. Na pewno nie. Nigdy nie powiedzialem ci, jak ma
na imie.

— Musiates mi powiedzie¢ — odparta spokojnym gtosem. — Skad
mogtabym wiedzie¢, jak ona si¢ nazywa?

— Dobre pytanie. Skad wiesz?

Ronnie zamyslita sie, zaciskajac dtonie na kierownicy. Spojrzata na
niebo i wzieta gteboki oddech.

— Wiem, bo to ja ja zabralam — powiedziata.

Julia

Trasa byla diuga i upalna. Julia cieszyla si¢, ze zostawita Bonnie
z ojcem Roberto. Gdy mineli Yume i jechali przez pustyni¢, wpatrywat
sie W nig, jakby widziat jg pierwszy raz — jego spojrzenie byto obce,
obojetne. Pustynia zdawata si¢ nie mie¢ konca. Wysoko w gorze krazyty
drony, szukajac swiezych ofiar. Julia zaprogramowata trase¢ do Pais
Grande w swoim GPS-ie, wiec wiedziala, ze zblizaja sie do celu. Czuta
strach, lecz sama nie byta pewna, przed czym — posterunkami strazy
granicznej czy tym, co odkryja w klinice.



Chwycita jego dton. Byla goraca i wilgotna. Roberto szybko wytart
Ja 0 spodnie, po czym ponownie wziat Julie za reke.

— Jak si¢ czujesz? — spytata.

— Dziwnie — odpowiedziat.

— Domyslam sie.

— Przechodzilismy niedaleko. — Wskazat na potudnie. — Tam jest
glaz.

Nie musiata nawet pytac, o jaki gtaz chodzi.

— Teraz jestem z tobga, w samochodzie — powiedziat. — | jedziemy
bardzo szybko. Czuje sie, jakby to byto zupelnie inne zycie.

— Bo tak jest — odpowiedziata.

Patrzyta na droge, lecz czuta na sobie jego wzrok. Dlaczego to nie
mogto by¢ nowe zycie dla nich obojga? Miata wrazenie, jakby znalezli
sie na krawedzi — ostrej i spadzistej jak klif.

Niebo byto wyjatkowo niebieskie, ale swiat dookota zaczat
migota¢ mieszanka ztota i lawendy. Samochody nadjezdzajace
z naprzeciwka miaty juz wiaczone $swiatta. Niektore z nich mogty
naleze¢ do strazy granicznej, lecz Julia wiedziala, ze nie zatrzymaja
starego volvo z tablicami z Connecticut.

— Nie pozwolg, by cos ci si¢ stato — powiedziata, §ciskajac jego
dton.

Roberto zrobit to samo. Milczat.

To, co powiedziat Lion, nie dawato Julii spokoju. Spojrzata na
niego.

— Czy probowates kiedys zdoby¢ papiery?

— Zalegalizowac¢ pobyt?

— Tak. Dostac¢ zielong karteg.

— Oczywiscie. Tego wiasnie pragne — powiedziat — ale to bardzo
trudne.

— Istnieje pewien sposob. .. — zaczela.

— Jaki?

Czula si¢ bardzo dziwnie, rozmawiajac z nim o tym w drodze przez
pustynie Sonora. Purpurowe cienie ktadty sie na szose, a niebo zaptoneto
picknym, nieziemskim rézem.

— Moglibysmy si¢ pobra¢ — powiedziata.



Cisza byla nie do wytrzymania. Czuta, jak si¢ rumieni. Dotknat jej
ramienia, pokazujac, by zjechata na pobocze. Kota samochodu stukaty
na zwirze.

— Amor — powiedzial. Ustyszata czutos¢ w jego gtosie. — Nie znasz
mnie tak dtugo.

— Ale znam ci¢ dobrze.

— Julio — powiedziat. — Nikt w moim zyciu nie kochal mnie tak, jak
ty. Moja rodzina tez mnie kochata, ale nie w taki sposob. Czasami trudno
mi w to uwierzyc¢.

— Dlaczego?

— Bo mozesz mie¢ kazdego. Jestes pigckna, wyksztatcona... a ja nie.
Dlaczego chcesz by¢ ze mng?

— Bo ci¢ kocham.

Objat ja | pocatowal, gtaszczac jej wiosy.

— Te amo, Julio, ale nigdy nie wziagtbym z toba $lubu tylko dla
zielonej karty. Kiedy oboje poczujemy, ze to wiasnie ten moment,
poprosze ci¢ 0 reke. Nie chee, bys brata ze mna $lub, zeby mi poméc.
Chce, zebys za mnie wyszla dlatego, ze mnie kochasz.

— Kocham cie, Roberto — powiedziata.

— Estas es mi vida — odpowiedziat. — Jestes dla mnie wszystkim.

Dtugo patrzyta mu w oczy. W koncu wrocili na trase. Nie chciata,
by policja zobaczyta ich na poboczu. Roberto wziat jg za reke, a Julia
pragneta, by juz nigdy jej nie puszczat.

Jack

— Byta w fatalnym stanie — powiedziata Ronnie. — Musielismy
podac jej ptyny i opatrzy¢ rany. Potrzebowata opieki. Przezyla ciezki
szok. Wiedziatam, ze gdybym wydata ja policji, nie otrzymataby
pomocy, ktorej potrzebowata.

Ronnie siedziata z Jackiem w jego samochodzie. Jechali do
Nogales. Jack musiat si¢ niezle napoci¢, zanim udato mu si¢ ostatecznie
zby¢ Ralpha, ktory bardzo chciat z nim rozmawiac o polityce w rejonie
Tucson i zyciu na emeryturze.

— Mow dalej. Dlaczego ja przygarnetas?

— Bo wiem, co by si¢ z nig stato, gdybym tego nie zrobita. To ja
bytam pielegniarka, ktora miata sie nig zaja¢. Wiem, ze jesli wystatabym



Ja do szpitala w Tucson, opatrzyliby tylko jej rany i natychmiast wystali
do obozu, w ktérym czekataby na deportacje.

— Nie zawsze tak to si¢ konczy — powiedziat Jack. — Jako samotne
dziecko mogtaby zosta¢ umieszczona w rodzinie zastgpcze).

— A jak czesto si¢ to zdarza? Nawet jesli tak wiasnie by si¢ stato,
w jakich warunkach by zyla? Byla taka bezbronna...

— Wiec wolatas trzymac ja z dala od systemu?

— Systemu... — powtérzyta, krecac gtowa. — Ona odchodzita od
zmystow z tesknoty za ojcem. To byta mata meksykanska dziewczynka,
niemoéwiaca stowa po angielsku, w dodatku w potwornym szoku.

Ronnie starta pot z czota. Chciata ztapac oddech, ale nie byla
w stanie.

— Chcesz mnie wsadzi¢! — krzykneta. — Wystawisz mnie strazy
granicznej, a ja stracg prace i licencje pielegniarki. ..

— Nie, Ronnie. Nie chce. Wszystko, co mi powiesz, zostanie
miedzy nami.

Jej twarz byta bardzo czerwona. Bat si¢, ze moze dosta¢ zawatu.
Sam czut, jak mocno bije jego wiasne serce. Odetchnat gieboko,
czekajac, az Ronnie si¢ uspokoi.

— Zaufaj mi, dobrze? — powiedziat. — Uwierz mi, jestem tutaj, by
wesprzec jej ojca, tak jak mowitem. To wszystko. Chce mu poméc
odnalez¢ corke.

— Jej ojciec... — powiedziala Ronnie. — Moj Boze, jak ona go
kocha.

— Opowiedz mi o tym.

— Tamtego dnia byta nieprzytomna, lecz gdy tylko odzyskiwata na
chwile swiadomos¢, od razu go wotata. Prosita, btagata nas, bysmy go
znalezli, lecz jak mielismy to zrobi¢?

— No wiasnie — powiedziat Jack.

— Byta bardzo chora. Z tak wysoka goraczka miata nikle szanse na
dozycie nastepnego dnia.

— Ale dozyta.

— Tak.

— | co byto dalej?

— Moja siostra, Bernarda, jest pielegniarka w Ciudad Juarez. Maja



tam doskonaty szpital — wiedza, jak leczy¢ rany po przeprawie przez
pustynie i jak pomoc dzieciom z trauma.

— Ciudad Juarez? Przeciez w tym miescie panuje regularna wojna.

— | wihasnie dlatego umieja tak dobrze pomagac dzieciom. Nie
chcialam, by Rosa zostata tam na state. Miata zostac¢ tylko do czasu, az
poczuje si¢ lepiej.

— Wiec wystatas mnie do San Jacinto, zebym szukat wiatru w polu.

— Tak — powiedziata Ronnie. — Przepraszam. Musiatam pomyslec.
Stworzy¢ jakis plan. Rosa jest naprawde bardzo wrazliwa i nie chciatam,
bys...

— Czy Rosa mieszka z toba? Czy wszystko z nig w porzadku?

Ronnie usmiechneta si¢ od ucha do ucha.

— Mieszka z moja mtodszg siostra i jej rodzing, zaraz za rogiem.
Marisol tez jest pielegniarka i pokochata Rose jak wtasng corke. Zreszta
wszyscy ja pokochalismy. Rosa jest cudownym dzieckiem.

— Czy moégltbym ja zobaczyc¢?

— Tak. Jedzmy do niej teraz — odpowiedziata.



Rozdziat 21

Rosa

Psy biegaty i szczekaly na dworze. Byla w piatej klasie i miata
same piatki. Mieszkata w jednym pokoju razem z L.ita, jej siostra, ktora
tak naprawde nie byla jej siostrg. Oscar i Gustavo, jej bracia, ktorzy tak
naprawde nie byli jej bra¢mi, mieli pigtrowe 16zko w pokoju obok.
Czasami Rosa tez chciata mie¢ pietrowe t6zko dla siebie i Lity zamiast
wspolnego materaca.

Lita byta nastolatka, uczennicg ostatniej klasy szkoty sredniej,
I chciala i$¢ na studia. Rosa podejrzewata, ze pewnie nie podobat jej si¢
fakt, ze musi dzieli¢ pokdj z jedenastolatka i spac z nig na jednym
materacu na podtodze. Jej rodzice, ktorzy tak naprawde nie byli jej
rodzicami, nazywali si¢ Marisol i Emilio Garcia. Marisol byta
pielegniarka w centrum medycznym Czerwonego Krzyza, a Emilio
kierowca smieciarki. Bardzo zalezato im na tym, by ich dzieci mogty sie¢
uczy¢, wiec Emilio postarat si¢ 0 osobne biurko dla kazdego z nich —
sam zreperowat i odmalowat stare, poniszczone stoty, ktore znalazt
W pracy.

Biurko Rosy byto zawsze czyste i uporzadkowane, a biurko Lity
w cigglym nietadzie. Lita bardzo interesowata sie polityka i ciggle brata
udziat w protestach przeciwko policji. Oskarzata ja o brak reakcji na
zabojstwa kobiet w Ciudad Juarez, gdzie pracowata ich ciocia Bernarda.
Biurko Lity byto zawalone ulotkami, ktore musiata odgarniac, by mie¢
gdzie otworzy¢ zeszyt. Rosa sama zrobita podktadke na swoje biurko —
z brystolu i dykty. Cata rodzina korzystata ze wspolnego komputera
w kuchni i Rosa czasami odrabiata tam prace domowe. Na swoim biurku
trzymata tylko zeszyt i pojemnik na przybory do pisania. Zreszta sama
go zrobita z galezi, ktora znalazta na ulicy. Pomogt jej w tym Emilio,
wycinajac wnetrze badyla swoim nozykiem. Na biurku Rosy znajdowata
sie jeszcze tylko jedna rzecz — jej najwickszy skarb. Byta to mata ramka
ze zdjeciem jej, jej taty i prababci. Fotografie zrobiono, zanim wyjechata
z Meksyku.

Rosa mieszkata u Garciow juz prawie potowe swojego zycia —
doktadnie to policzyta.



Zgubita sie na pustyni, gdy miata szes¢ lat. Za pare miesigcy, gdy
skonczy dwanascie lat, spedzi z nimi tyle czasu, ile spedzila z tata. Byta
bardzo chora, gdy odestano ja z powrotem do Meksyku — diugo jezdzita
po szpitalach. W koncu dotarta do Stanow, gdzie trafita do matej kliniki,
ale jej tzas Ronnie i Bernanda przeniosty ja do Szpitala Dzieciecego
w Ciudad Juarez. Na poczatku tylko spata, zabandazowana i podigczona
do kropléwek. Miata bandaze nawet na oczach, bo i tam poparzyto ja
stonce. Byla szcze¢sciara, ze nie stracita wzroku. Wszystkiego tego
dowiedziata si¢ znacznie pozniej. Kiedy si¢ obudzita, nie wiedziata,
gdzie sie znajduje.

Cate to przezycie wydawato jej sie strasznie dziwne, bo nawet teraz
pamigtata sny, jakie nawiedzaty ja w szpitalu, kiedy przez bandaze
widziata cienie lekarzy i pielegniarek krzatajacych sie dookota niej. Te
wizje byty wyjatkowo realistyczne i doktadnie pamigtata, ze w Swiecie
snow czuwat przy niej tata.

Byli z powrotem w domu, a czasami przeprawiali sie razem przez
pustynie, ale zawsze styszala, jak tata wypowiada jej imie¢. Powtarzat, ze
ja kocha, ze zabiera ja do lepszego miejsca. Snita tez o swojej abuela —
prababci kotyszacej ja na kolanach i §piewajacej piosenke 0 matym
osiotku.

W kazdym $nie tulita do siebie Marie, lalke, ktorg zrobita dla niej
abuela, zanim wyruszyli w daleka podréz — i czasami tracita w tych
snach ojca i ukochang lalke, i ptakata potem do poduszki.

Tias — Ronnie i Marisol — przychodzity odwiedzi¢ ja w szpitalu,

w ktorym pracowata tez Bernarda. Mowity jej, zeby si¢ nie martwita, ze
zaopiekuja si¢ nig i beda jej nowa rodzing, poki nie odnajda tej
prawdziwej. Wszystkie byly pielegniarkami z zawodu i cho¢ Rosa byta
pacjentka Bernardy, pozostata dwojka pomagata zmienia¢ opatrunki,
czytala jej bajki, zaplatata witosy.

Kazda z nich miata meza i dzieci i Rosa nieraz styszala, jak siostry
ktoca sie miedzy soba o to, w ktorej rodzinie bedzie jej lepiej po wyjsciu
ze szpitala. Wszystkie chciaty mie¢ ja dla siebie. Bernarda mieszkata
| pracowata w Ciudad Juarez, gdzie wojny narkotykowe sprawiaty, ze
ludzie zyli w ciggtym poczuciu zagrozenia. Ronnie pracowata w centrum
medycznym w Pais Grande w Arizonie i podjeta juz spore ryzyko,



przedostajac Rose przez granice — kobiety nie chciaty, zeby wpadia
z tego powodu w jakies powazne ktopoty z prawem. Tak wiec kilka
tygodni pozniej, kiedy Rosa czula si¢ juz na tyle dobrze, ze mogla
opusci¢ szpital, to Marisol zabrata jag do domu.

Rosa wiedziata, ze ma duzo szczgscia. Dobrze ja tam traktowali.
Czasami Emilio wspominat cos o przekroczeniu granicy i zamieszkaniu
w Stanach, ttumaczac, ze wszystko jest lepsze od zycia w Altar, gdzie
mato kto zarabial wystarczajaco duzo, zeby utrzymac rodzine. Tego typu
plany napawaty dziewczynke lekiem. W noce, kiedy Emilio poruszat ten
temat, Rose dreczyty koszmary i budzita sie¢ z krzykiem na ustach.

Powtarzat, ze nie obchodzi go fakt, ze wtedy wszyscy mieliby
status nielegalnych imigrantéw. Przynajmniej nie musiatby sie¢ martwic
cholos na rynku — kojotami, ktorzy mogli porwac¢ jego dzieci i sprzedac,
tak ze juz nigdy by ich nie zobaczy?.

Lita bardzo si¢ denerwowalta, kiedy styszata ,,nielegalni imigranci”,
| ttumaczyta mu, ze lepiej uzywaé wyrazenia ,,nieudokumentowani
imigranci”. Probowata wiasnie dostac si¢ na uniwersytet i walczyta
0 wize, ktora pozwolitaby jej studiowac¢ w Stanach na najlepszej uczelni,
jaka by ja przyjeta.

Wiedziata, ze prawdopodobnie i tak wyladuje na Universidad
Nacional Autonoma de Mexico mieszczacym si¢ w stolicy Meksyku. Byt
to najlepszy uniwersytet w kraju i miata wystarczajaco dobre oceny,
zeby si¢ tam dosta¢. Chciala studiowac politologie, a potem zostac
prawnikiem. Czesto powtarzala, ze jej rodzina zyje otoczona cierpieniem
| ze ma juz tego dos¢, wigc chetnie zrobitaby cos dla innych.

Rosa tez chciata pomagac innym ludziom, tak jak Susana pomogta
jej. Kiedy obudzita sie w szpitalu dla dzieci, byta zbyt chora i staba, zeby
mowi¢, 1 wcigz nie pamigtata, jak si¢ nazywa. Wtedy poznata Susane,
terapeutke. Pomimo ze Rosa nie byta w stanie nic powiedzie¢, Susana
siedziata przy niej i ,,stuchata”. | tak obie zaczetly sie¢ komunikowacé bez
uzycia stow.

W trakcie tych tygodni spedzonych w szpitalu Rosa miata igty
w ciele i rurki dostarczajace ptyny, bez ktérych najpewniej by umarta.
Meczylta ja bardzo wysoka goraczka, a serce parokrotnie przestato
pracowaé. Miata niedobér tlenu w mozgu. ,,To cud...” — styszata. Ze



zyje, ze mozg nie odmowit postuszenstwa, ze byla ,,normalna”.

Ale Rosa nie byta normalna. Moze wygladata tak na zewnatrz, ale
nawet co do tego miata chwilami watpliwosci — czasami miata wrazenie,
ze kazdy obcy na ulicy moze przeswietli¢ jg na wylot, zobaczy¢ ztamane
serce i poznac¢ jej historie.

Susana poinformowata Rose, ze przebywa w wyjatkowym szpitalu
— jego sale byty peine dzieci, ktére doswiadczyty takich okropnosci, ze
az wyparly je z pamieci. Byla to placowka znana z tego, ze pomagata
mtodym zaleczy¢ zarowno zewngetrzne, jak i wewnetrzne rany.

Kobieta pomogta Rosie przypomniec¢ sobie rzeczy, ktore wyrzucita
z pamieci: imig, nazwisko, gdzie mieszkata w Meksyku, obrazy
| zapachy z jej codziennego zycia, wszystko, co mogto pomoc wiadzom
I ciociom odnalez¢ jej prawdziwg rodzine.

W tamtych dniach Susana stata si¢ dla niej najwazniejsza
I najblizsza osoba, pomimo ze tias byty takie dobre i Rosa wiedziata, ze
juz zawsze bedzie miata w nich oparcie. A jednak to terapeutka
odwiedzata ja codziennie w szpitalu i pomagata odzyska¢ wspomnienia
0 ojcul.

Rosa byta niewielka jak na swoj wiek — byta najdrobniejsza
dziewczynka w klasie — i nosita okulary ze specjalnie zabarwionymi
szktami, bo pustynne stonce uszkodzito jej oczy i sprawito, ze byty teraz
wyjatkowo wrazliwe. Kiedy patrzyta na rodzinng fotografie, widziala, ze
jej wiosy byty doktadnie takie jak kiedys: dtugie, brazowe i krecone.

W zasadzie, poza okularami, bardzo przypominata siebie na zdjeciu.

| owszem, dziewczynka z fotografii wygladata na ,,normalng”,

a nawet wyjatkowa. Tata zwykl ja nazywac ,,preciosa” — sliczna.
Czasami Rosa podnosita zdjecie blisko twarzy i catowala swojego ojca

| prababke. W najgorszych chwilach Rosa myslata, ze oboje juz nie zyja.
Bo jesliby zyli, to przeciez by ja znalezli. A jednak serce podpowiadato,
7e Wcigz gdzies tam sg. Czula, ze tgsknig za nig réwnie mocno, jak ona
za nimi.

Od poczatku miata te przeczucia, nawet w szpitalu. Zamknawszy
oczy, wrocita tam teraz myslami — do 16zka z poreczami po bokach, do
rurek wychodzacych z jej ciala, ciggtego posmaku lekow w ustach,
uczucia, ze zaraz zwymiotuje. Cala byta w bandazach — jej stopy, nogi,



rece i glowa. Miata potamane zebra, objawy wyjatkowo ostrego udaru
stonecznego, zainfekowane ugryzienia po owadach i odczuwata
nieznosne bole we wszystkich konczynach.

Na oczach miata opatrunki z chtodnej gazy, ktore trzeba byto
zmienia¢ co godzine. Po jakims$ czasie pozwolili jej nosi¢ bandaz, ktory
przepuszczat odrobing swiatta — tyle, zeby mogta wreszcie cos zobaczy¢
| przestac sie tak panicznie ba¢. Z tego rodzaju opatrunkiem ludzie
wygladali jak cienie.

Susana siedziata na krzesle przy jej t6zku. Jej gtos byt ciepty
| pelny spokoju. ,,Dime... Opowiedz mi...” — zawsze zaczynata od tych
stow.

— Opowiedz mi o swoim domu rodzinnym.

— Byt piekny — odpowiadata. — Spatam razem z prababcia. Modlita
si¢ 0 nas co noc. Styszatam, jak koraliki rozanca stukaja o siebie. Moj
tata spat w drugim pokoju, ale zawsze opowiadat mi bajke przed snem.

— Co widziatas, jak wygladatas przez okno?

— Inne domy takie jak nasz. | Popo.

— Popo? — zapytata Susana.

— Ze $nieznymi wtosami, wiecznie strzegacy gory-kobiety.

— Popo to gora?

— Si. Czasami z jego gtowy wydobywa si¢ dym.

Obie rozesmiaty si¢ na gtos, po czym Rosa ustyszata, jak Susana
zapisuje cos w swoim notatniku.

— Jakie zapachy kojarza ci si¢ zdomem?

To byto proste i przyjemne pytanie, przynajmniej dopoki nie zdata
sobie sprawy, jak bardzo teskni za tymi wszystkimi rzeczami, a to
sprawito, ze zaczeta ptakac.

— Powiedz, prosze. — Susana poprosita migkkim gtosem.

Ale w tamtej chwili Rosa nie potrafita tego zrobi¢. Wspomnienia
byty zbyt pickne, by wypowiedzie¢ je na gtos. To byt jej drogocenny
skarb i musiata si¢ go trzymac ze wszystkich sit, by moc marzyc¢, ze
Kiedys poczuje jeszcze zapach swiezych cytryn i stanie u dotu drabiny,
na ktorej tata bedzie zbierat owoce z drzew. Ze beda razem zartowaé
| Spiewac, jak kiedys.

— Co jeszcze pamigtasz? — pytata Susana. — Co jadtas?



— Fasolke i kukurydze. Tamal z okazji Navidad, Bozego
Narodzenia. A czasami...

Zatrzymata si¢ w potowie zdania. Nie lubita opowiada¢ o tym
innym ludziom, bo wiedziata, ze to by przyniosto wstyd jej tacie
| prababci.

— A czasami oni w ogole nie jedli.

— Dlaczego?

— Jesli w ciggu roku mato padato i panowata susza, nie byto zadnej
kukurydzy do zebrania, a sad nie rodzit owocow, ktore moglibysmy
sprzeda¢. W takich momentach tata nie miat jak zarabia¢ na jedzenie.

— Wigc glodowaliscie?

—Ja nie — odpowiedziata Rosa. Oczy zaszly jej zami, ktore piekty
pod bandazami. — Ale oni czasami tak. Probowatam dzieli¢ si¢ z nimi
jedzeniem, ale nie chcieli nawet o tym stysze¢.

— Bo cie kochali, skarbie.

To byly najcudowniejsze stowa, jakie ustyszata, odkad obudzita si¢
w szpitalu. Rozptakata sie, styszac je z ust Susany.

— Ja tez ich kocham, tak strasznie mocno, i chce do nich wrocié...

— Wiem — odpowiedziata smutno.

Susana nie zartowata, kiedy obiecala, ze pomoze jej odnalez¢ tate.
Pomagata, odwiedzajac Ros¢ kazdego dnia i stuchajac tego, co ma do
powiedzenia. Przez to Rosa powoli, ale skutecznie odzyskiwata sity.
Niedlugo potem miata zosta¢ wypisana ze szpitala i zamieszkaé
z Marisol i jej rodzing. Bernarda i Ronnie takze nie dawaty o sobie
zapomnie¢ — obiecaly, ze zawioza dziewczynke do Susany, jesli bedzie
potrzebowata sie z nig zobaczyc¢.

Tak, Rosa chciata mie¢ dobre wyniki w szkole i ktéregos dnia
zostac terapeutka jak Susana. Pomaga¢ matym dziewczynkom
przypomnie¢ sobie o rzeczach, ktore pozwola im wyzdrowieg, i uczyé je,
ze nie nalezy si¢ bac tego, co ma sie w gtowie.

Siedziata przy swoim biurku, przystuchujac sie gtosom rodziny,
ktora przesiadywata wiasnie w pokoju obok. Chtopcy grali w gry
komputerowe, Marisol gotowata obiad, a Emilio wiasnie wrécit z pracy
| pokazywat jej jakies rzeczy, ktore znalazt w §mietniku. Tworzyli dobra
rodzine i bardzo ich kochata, ale to nie byla jej rodzina. Rosa miata tylko



jednego papa.

W niektore dni udawata sie po szkole na rynek. Wygladat tak
samo, jak wtedy, kiedy przyjechata do Altar z tatg. Ludzie krzatali si¢
dookota, zajeci wiasnymi sprawami, busy i vany przyjezdzaty
| odjezdzaty, ci sami sprzedawcy sprzedawali plecaki, jedzenie i wode.
Marisol powiedziata, ze Rosa moze chodzi¢ na rynek wytacznie
w towarzystwie Lity i tylko, jesli nie beda si¢ za bardzo oddalaty od
kliniki Czerwonego Krzyza.

Ale czasami Rosa wymykata si¢ i zmierzata w okolice kosciota.
Siadajac na kamiennych stopniach, przeszukiwata ttum wzrokiem
w nadziei, ze natrafi na wysokiego me¢zczyzne z krotkimi ciemnymi
wilosami i zadbanym wasem. Szukata Miguela, kuzyna taty, ale nie byto
go tam. Stare kojoty siedziaty w tym samym miejscu, ale Rosa nie
chciata si¢ do nich zbliza¢, nawet zeby zapytac¢ o swojego ojca. A potem
dopadata ja Lita, tapata za ramig¢ i potrzasata, tak jakby Rosa naprawde
chciata zosta¢ porwana i sprzedana do jakiegos burdelu, bo witasnie to
przytrafito si¢ jej przyjaciotce Monice.

Rosa miata dzis zadanie domowe do odrobienia — miata napisa¢
opowiadanie na dowolny temat. Wiedziata, ze napisze o szczgsliwym
dziecinstwie, ktore spedzita ze swoja prawdziwga rodzing. Bo zawsze
Kiedy o tym pisata, mogta przez chwile znalez¢ si¢ znéw w swiecie,

w ktorym byta ukochana preciosa swojego taty, gdzie rosty pickne
drzewa cytrynowe i wszyscy byli szczesliwi.



Rozdziat 22

Roberto

W nocy parking przy centrum medycznym w Pais Grande byt
praktycznie pusty. Kiedy dotarli na miejsce, on zostat w samochodzie,
a Julia weszta do srodka, zeby z kims pogadac. Rozgladat si¢ za
SUV-em Leary’ego, ale nigdzie go nie widziat. Noc byta wyjatkowo
ciemna, zupelnie tak jak wtedy na pustyni. Jednak kiedy spojrzat
w niebo — nawet pomimo licznych $wiatet wokot centrum — zobaczyt
biate skupiska gwiazd; konstelacje, ktore tak mocno odznaczaty si¢ na
tle czarnego aksamitu nieba, ze przypominaty mu mity, ktére opowiadata
mu babka, a ktére przekazat potem corce.

Spojrzat w kierunku drzwi wejsciowych. Przeklinat fakt, ze musiat
zosta¢ w samochodzie, ale juz po chwili dotaczyta do niego Julia.

— | co powiedzieli na temat Rosy? — zapytat zniecierpliwiony.

— Kobieta w recepcji méwita, ze nie znalazta nikogo takiego
w archiwum szpitala.

— A Leary?

— Podobno mieli tu dzisiaj jakas nagta sytuacje awaryjna. Jesli
Leary tu zagladat, to niestety nie trafita na niego.

Roberto zamknat na chwilg oczy, probujac nie straci¢ panowania
nad soba.

Julia wykrecita numer Leary’ego i przetaczyta ich na tryb
glosnomowiacy.

— Wiasnie miatlem do was dzwoni¢ — stwierdzit Leary.

— Jestesmy w Pais Grande.

— Myslatem, ze czekacie razem z Roberto w Malibu, az bede miat
jakies potwierdzone informacje.

— Roberto miat inny pomyst. Gdzie jestes?

— W Meksyku — odpowiedziat.

— Dlaczego tam? — zapytata Julia.

— Bo Rosa tez tu jest.

— Rosa? — Roberto az podniost si¢ z siedzenia.

— Ona zyje, Roberto. | pyta o ciebie.

Serce Roberto zamarto, a on zaczat ptakac.



— Czy mozesz ja tu sprowadzi¢? — spytata Julia, patrzac na Roberto.
Wiedziala to, co i on wiedziat — ze ich zycie juz nigdy nie bedzie takie
samo.

— Wiesz, ze to niemozliwe — odpart Leary. — Jest Meksykanka,
Julia. Jesli Roberto chce si¢ zobaczy¢ z corka, musi przeprawic si¢ przez
graniceg i wrocic.

— Ale... — zaczela.

Roberto chwycit ja za reke. Trzymat ja tak czule i delikatnie, jak
tylko potrafit. Pragnat podzieli¢ si¢ z nig nieprzebranymi poktadami
mitosci, jakie nosit teraz w sercu, aby zrozumiata, co do niej czuje.

W koncu powiedziat na gtos, tak zeby oboje ustyszeli:

— Dobrze. Juz po nig jade. Gdzie ona teraz jest?

— Niech Julia zawiezie ci¢ do przejscia granicznego w Nogales.
Bedziemy czekali po drugiej stronie.

Julia

Tylko tego pragneta — by zobaczy¢ ich razem, Roberto i Rosg,
jednak w pewnym sensie czula si¢ tak, jakby grunt usunat si¢ jej spod
nog. Przez cata droge do Nogales czuta, jak Roberto glaszcze ja po szyi
| ramionach i gtadzi po wiosach. Jego oczy byty mokre od tez, ktore nie
przestawaty ptynac.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak strasznie si¢ ciesze twoim szczegsciem — odparia.

— Gracias, amor.

— Boze, Rosa tak si¢ ucieszy na twoj widok.

— Pamigtaj, ze to wszystko twoja zastuga — odpowiedziat.

— C$8§ — uciszyta go, bo nie chciata juz tego stuchaé. Bolaty ja
wszystkie kosci, jakby miaty zaraz skruszy¢ sie na pyt. Kiedy si¢
poznali, oboje byli przekonani, ze juz nigdy nie ujrza swoich corek.,

A teraz fakt, ze sa tak blisko odnalezienia Rosy calej i zdrowej, sprawiat,
ze bol po stracie Jenny stawat sie nie do zniesienia.

Aby odnalez¢ Roseg, musiata straci¢ Roberto. Dlaczego dopiero
teraz to do niej dotarto? Droga wiodaca przez pustynie skapana byta
w absolutnych ciemnosciach.

Wszedzie porozstawiano znaki informujace o zblizaniu sie do
granicy z Meksykiem. 10 MIL DO GRANICY. 5 MIL DO GRANICY.



OSTATNI ZJAZD PRZED GRANICA Z USA. Zobaczyta blokade
drogowa po drugiej stronie autostrady — straz graniczna zatrzymywata
samochody i cigzaréwki, zeby upewni¢ sie, ze nie przewoza
nielegalnych imigrantow. Julia czuta, ze krwawito jej serce, bo niediugo
mieli si¢ pozegnad.

— To wszystko dzieje si¢ tak szybko — powiedziata cicho.

—Wiem.

— Naprawdg ja odnalezlismy.

Roberto milczat. Ruch na drodze zwolnit, bo zblizali sie¢ wtasnie do
granicy. Okolica petna byla najrozniejszych moteli i firm, a réwnolegle
do autostrady biegta linia kolejowa. Chwile pézniej Julia zobaczyta
potezne ogrodzenie wykonane z grubych zelaznych pretow wysokich na
osiem metrow. Nawet z samochodu mozna byto zobaczy¢ Meksyk po
drugiej stronie. Przypominato to spogladanie do srodka celi.

Wozdtuz ogrodzenia postawione zostaty wieze obserwacyjne
wyposazone w kamery oraz pojedyncze budki dla straznikow.
Dostrzegta rowniez znak z napisem BEZPIECZNY PARKING $5,00
I wjechata na wydzielony

placyk.

— Roberto, jesli tu zostaniesz...

— Nie moge¢ — powiedziat.

— Ale jesli przeprawisz si¢ przez granice, nie pozwolg ci tu wrocic.
Pozwol mi pogadaé z Jackiem, moze uda mi si¢ przyprowadzic ja tutaj.

— Amor, wiesz, ze muszg teraz do niej is¢.

Julia skingta gtowa. Wzigwszy lalke Rosy, wysiedli z samochodu
I zaczeli i8¢ w Kierunku bramy umieszczonej w ogrodzeniu. Stat przy
niej straznik graniczny i sprawdzat dokumenty.

Julia pokazata mu swoj paszport, po czym mezczyzna przeniost
wzrok na Roberto. Wyciagnat reke po dokumenty.

— W jakim celu przekraczaja panstwo granice? — zapytat.

— Chcemy zobaczyé... — zaczeta odpowiadac, ale oblat jg zimny
pot, gdy zauwazyla, ze straznik nie spuszcza wzroku z Roberto.
Trzymajac jedna reke na broni, wyciagnat krotkofalowke przypieta do
paska, wcisnat guzik i odezwat si¢ z napigciem w gtosie:

— Victor, pozwdl tu na chwile. Mamy problem.



— Hej, Dan! — ustyszeli gtos Jacka dobiegajacy zza ogrodzenia.

Straznik odwrocit si¢ i usmiechnat.

— Jack Leary! No niech mnie, co robisz po tamtej stronie?

— Sprawy rodzinne — odpowiedziatl. — Przepusc¢ te dwojke.

— Czekamy, az ten tonk pokaze nam jakies dokumenty.

,, Tonk”? — zdziwita si¢ Julia.

— Zajme si¢ tym — stwierdzit Jack. — Oni sa ze mna.

— Czlowieku, stawiasz mnie w naprawde chujowej sytuaciji.
Witasnie wezwatem Victora.

— Przyuczatem was obu. Dobrze wiedzie¢, ze jestescie tacy
doktadni. Ale biorg to na swoje barki, okej? Chodzi o jedng z moich
dawnych spraw.

— Okej, ale jesli ktos dostanie za to po tytku...

— Wyluzuj — odpowiedziat stanowczo Jack.

Julia i Roberto przeszli przez brame i znalezli si¢ w Meksyku.

Jack

,,Tonk”. Louella nienawidzita tego stowa, a ustyszawszy go teraz
z ust wiasnych bytych wspétpracownikow, Jack poczut, jak przewraca
mu sie w zoladku. ,,Tonk™ to obrazliwe stowo, powszechnie uzywane na
okreslenie nielegalnych imigrantow, a pochodzace od dzwieku, jaki
wydaje policyjny bicz, kiedy uderza o czaszke. Wyrzucit te mysli
z glowy, a kiedy si¢ obrocit, zobaczyt Julie i Roberto trzymajacych si¢ za
rece i idacych w jego kierunku.

— Witaj z powrotem — przywitat Roberto. Nie byt pewien, czy
miato to zabrzmie¢ ironicznie, czy nie. Roberto obejmowat mocno Juli¢
| rozgladat sie po okolicy, szukajac Rosy.

— Jest tutaj? — spytata Julia.

— Tak — odpart Jack.

Udali sie w kierunku drogi, przy ktorej Jack zaparkowat swojego
SUV-a. Jak w kazda sobotg miasto wprost kipiato zyciem, peine
miejscowych oraz Amerykanow, ktérzy specjalnie na ten wieczor
przekroczyli granice.

Na wzgorzach porozsiewane byty niewielkie, kolorowe domy
z praskimi dachami — lokalne wiadze zapewniaty darmowe puszki farby
kazdemu, kto miat ochote odnowi¢ nieco swoje lokum. Jack wiedziat, ze



chcieli zrobi¢ dobre wrazenie na ludziach, ktorzy patrzyli przez
ogrodzenie po stronie amerykanskiej.

Trzymat si¢ na przedzie, przed Julig i Roberto, zdziwiony, ze
podchodzi do sprawy az tak emocjonalnie. Louella bytaby zachwycona —
oto Jack Leary oddaje zrozpaczonemu ojcu jego ukochane dziecko. SUV
stal dwie przecznice dalej pod lampa uliczng — chcial mie¢ pewnos¢, ze
pasazerki beda bezpieczne, a nigdy nie wiadomo, co si¢ moze wydarzy¢
W granicznym miescie w sobotnig noc. W zasadzie w jakgkolwiek noc.

Ronnie, Marisol i Rosa przyjechaty za nim wiasnym autem, ale
pomyslat, ze bedzie lepiej, jesli zaczekaja w jego SUV-ie. Zwolnit,
wiedzac, ze zblizajg si¢ juz do samochodu.

— Ta mata bardzo wiele przeszta — zwroécit si¢ do Roberto.

— Domyslam si¢ — odpowiedziat. Nie zauwazyt na razie SUV-a. —
Daleko jeszcze?

— Juz prawie jestesmy na miejscu — odpart Jack.

— Prawie? — zapytat, wyciagajac szyje i rozgladajac sie dookota. —
Musze si¢ z nig zobaczy¢.

— Gdzie mieszkata przez te wszystkie lata? — zapytata Julia.

— Poszczescito sie jej — odpowiedziat Jack. — Odnalazty ja anioty
stroze: trzy siostry, wszystkie sg pielggniarkami. Mieszka w Altar
z Marisol, najmtodsza z nich, i jej rodzing. Wszyscy razem dopilnowali,
zeby niczego Rosie nie brakowato.

— Altar. — Roberto powtorzyt tamigcym sie gtosem. — Tam, gdzie
zaczat si¢ caty ten koszmar.

— Rosa tez tak mowi — stwierdzit Jack.

Ulica nie byla zbyt dobrze oswietlona, ale kiedy podeszli do lampy,
dostrzegt wyraznie swojego SUV-a — Ronnie siedziata na przednim
siedzeniu, a Marisol i Rosa z tytu. Pomachat im i zobaczyt, ze Ronnie
odwraca si¢ w strone siostry. Nagle otworzyly si¢ tylne drzwi
I wystrzelita z nich mata Rosa. Jack spojrzat na Roberto i zobaczyt, ze
ma tzy w oczach.

— Papa! — krzykneta dziewczynka.

— Rosa!

Pobiegli ku sobie, a kiedy Roberto byt juz na wyciagnigcie reki,
upadt na kolana, chwycit cérke mocno w swoje ramiona i zaczat kotysaé



do przodu i do tytu. Siostry zostaty w samochodzie, a Jack i Julia stali,
wzruszeni, obserwujac catg scene. Ustyszat, jak Julia cicho ptacze,

| zrobit to, co w takiej sytuacji zrobitaby Louella — objat ja, jak gdyby
byla jego wiasng corka, i pozwolit, by tzy zmoczyty mu rgkaw.



Rozdziat 23

Julia

Poznata Ronnie i Marisol i ustyszata troche o Bernardzie. Marisol,
ocierajac tzy, mowila, jak ci¢zko im bedzie zy¢ dalej bez Rosy, ktora
z czasem stala sie cze¢scig rodziny. Chciala tez, zeby Roberto wiedzial, ze
ona, jej siostry, maz i dzieci byli teraz rowniez jego rodzing i ze zawsze
pomoga im w potrzebie.

Stuchata, jak Jack zapewniat Ronnie, ze cata ta sprawa przejdzie
niezauwazona przez wiladze. Moze i ztamata prawo, ale czasami prawo
jest po to, zeby je famac — wystarczy spojrzec, jak pigknie skonczyla sie
ich historia.

Po kilku minutach Roberto odwroécit si¢ do nich i skingt na Julig,
zeby podeszia. Od momentu, kiedy zostawili samochod po drugiej
stronie granicy, Julia trzymata w rekach Marig, ktora chciata wiasnie
przekaza¢ Roberto.

— Ty, amor — stwierdzit. — Ty daj ja Rosie...

Julia rozpromienita si¢ na widok matej dziewczynki, ktorg — miata
wrazenie — tak dobrze znata.

— Hola, Rosa — przywitata sie, kucajac.

— Rosa, to jest Julia — zwrocit si¢ do corki po hiszpansku. — To ona
pomogta mi ci¢ odnalez¢.

— Gracias, Julia — odparta Rosa, ledwo mogac oderwa¢ wzrok od
ojca.

Rosa urosta przynajmniej pigtnascie centymetrow od momentu,
kiedy zrobiono tamto zdjecie. Julia nie mogta si¢ oprzec¢ i poréwnata ja
z Jenny w wieku jedenastu lat — byty podobnego wzrostu, réwnie
szczupte i obie mialy wyjatkowo inteligentne spojrzenie.

— Twoj tata nigdy nie przestat cie szuka¢ — powiedziata, po czym
podata Rosie jej lalke.

— Maria! — wykrzykneta, tulac i catujac zgubg. — Jak to mozliwe,
papa? Przeciez ja zgubitam!

— Kiedy tata cie szukat, znalazt po drodze Marie.

— Wiedziatam, ze po mnie wroci — odparta Rosa.

— Mowisz po angielsku!



— Ty tez, papa. Uczymy sie go w szkole.

Prawie szes¢ lat z dala od siebie, pomyslata Julia. Rosa trzymata
Marig, jakby byta dzidziusiem. Miata na nosie okulary. Zerkata od czasu
do czasu na Julig, ale wciaz nie mogta si¢ nacieszy¢ Roberto —
wpatrywala si¢ w niego z wyrazem bezgranicznej mitosci w oczach, co
ponownie doprowadzito Juli¢ do tez. Odeszia pare metrow dalej
I odwrocita gtowe, zeby nikt tego nie zauwazyt. Nagle poczuta przy
sobie Roberto. Zanim schowata twarz w jego ramionach, zauwazyta, ze
Rosa trzyma sie kurczowo jego nogi. Ten widok sprawit, ze usmiechneta
Sie przez tzy.

— Tak si¢ cieszg, Roberto...

—Julia, bez ciebie...

— Kochanie, to byto wam pisane.

Pokiwat przeczaco gtowa.

— Los inaczej traktuje Meksykanow — odpart. — Gdybys nie zjawita
sie w moim zyciu, Rosy tez by w nim nie byto.

— Kochatam kazdg sekundg, kiedy bytam jego czescig — stwierdzita
tamigcym sie gtosem.

Chwycit jej twarz w dtonie i spojrzat gieboko w oczy.

— Siempre, amor. Juz zawsze bedziesz czescig mojego zycia.

— Ale przeciez nie mozesz ze mng wrocic¢ — odrzekta. — Teraz jestes
tutaj, w Meksyku.

— Wiem. Wroce razem z Rosg do naszego rodzinnego miasteczka.

— Zobaczysz sie znowu ze swoja babka.

— Si. | bede pracowat w cytrynowym sadzie, ale myslami bede
W naszym wiasnym.

— Naszym wiasnym? — zapytata.

— Naszym wilasnym cytrynowym sadzie. Na wzgoérzu z widokiem
na morze, razem z Bonnie i Jenny. W miejscu, w ktorym zakochalismy
sie w sobie.

Julia kiwneta gtowsa i tulita go mocno do siebie, poki nie ustyszata
zblizajacych sie krokéw. Plan byt taki, ze Roberto i Rosa spedza noc
u Marisol, a jutro rodzina zawiezie ich do domu — do niewielkiego
miasteczka na potudnie od Puebla.

— Julia — zwrdcita si¢ do niej Marisol — czy mielibyscie ochote



wpas¢ do nas razem z Jackiem i zjes¢ cos cieptego? Nie mieszkamy
daleko.

Julia spojrzata na Jacka. Kiwnat gtowa, gotowy przyjac
zaproszenie.

— To bardzo mito z twojej strony, ale nie. Powinnam juz wraca¢ —
odpowiedziata.

— Amor... Do Casa jest kawat drogi. Proszg...

Pokiwata przeczaco gtowsa. Czula, jak jej gardto si¢ zaciska, i nie
byla pewna, czy bedzie w stanie cos z siebie wykrztusi¢. Pozegnania
ranity do zywego. Przez cale lata zastanawiala si¢, co by powiedziala
Jenny, gdyby mogta ja jeszcze zobaczy¢. W tamtym momencie
wiedziata, ze jej serce rozsypuje si¢ wiasnie na milion matych
kawateczkow, i1 godzina czy dwie nic by tu nie zmienity.

Objeta Roberto wokoét szyi i staneta na palcach, zeby moc spojrzec
mu gieboko w oczy.

— Siempre. Tak jak powiedziates — szepneta, tak zeby nikt inny nie
ustyszat.

— Siempre — odpart.

Jego ramiona zdawaty sie takie silne i znajome. Zamkneta na
chwile oczy, aby juz na zawsze zapamigta¢ to uczucie. Rosa na niego
czekata. Julia schylita si¢ i pocatowata dziewczynke w gtowe. A potem
pocatowala lalke i zwrocita sie do niej:

— Mario, zaopiekuj sie, prosze, Rosg i Roberto.

— Na pewno tak zrobi — zapewnita ja Rosa.

Julia i Roberto trzymali si¢ za rece, ale po chwili Julia zaczeta si¢
powoli odsuwac¢, az w koncu spojrzata na niego po raz ostatni, odwrocila
sie¢ gwattownie i odeszta w przeciwnym kierunku. Styszata, jak siostry
rozmawiaty w jezyku hiszpanskim, a potem dotart do niej dzwiek
zamykanych drzwi i ryk silnika.

Jack otworzyt przed nig SUV-a, a ona wslizgneta sie do srodka.

— Moze chcesz pomachac — przerwat ciszg¢. — Roberto stoi na ulicy
| patrzy na ciebie.

— Po prostu juz jedzmy — odpowiedziata.

| tak zrobili. Kiedy odjezdzali, Julii udato si¢ zerkna¢ szybko do
tytu i zobaczyta Roberto stojacego obok samochodu nalezacego do



siostr. Stat nieruchomo i patrzyt. Jack zatrzymat samochod, dajac jej
ostatnig szansg¢ na zmiang decyzji. Nie zrobita tego. W bocznym lusterku
dostrzegta, ze Roberto zniknat wreszcie w samochodzie. Ronnie zapalita
Swiatla i zatrgbita na pozegnanie, na co Jack odpowiedziat tym samym.

Julia odwrocita sie i zobaczyta, jak ich samochod wjezdza na
droge, skreca i znika.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Jack.

— Nie.

— Ale bedzie. Zobaczysz — odpart.

Odstawit ja na parking, upewnit sie, ze bezpiecznie wsiadta do
swojego samochodu, i odeskortowat jg poza granice Nogales. Kiedy
skierowata si¢ na zachod, wiedziata, ze jedzie za nig. Odpuscit dopiero
w okolicy Yumy, gdzie ich drogi rozbiegaty si¢ w przeciwnych
Kierunkach.

Zanim jednak odjechal, dat jej znaé, zeby zatrzymata si¢ na
poboczu, opuscit szybe i wreczyt jej ptyte Tima O’Briena.

— Przyda ci si¢ — stwierdzit.

— Nie moge tego przyja¢. To twoja ukochana ptyta.

— Twoj przodek na pewno chciatby, zebys ja miata — odpowiedziat.
— Tak jak moja zona. Miata romantyczna dusze, wiesz? Moze Louella
I John Riley zainspiruja cig, zebys$ wybrata si¢ w podroz do starego
Meksyku. Jestem pewny, ze Roberto bedzie tam na ciebie czekat.

— Dzigki, Jack — odpowiedziata i odjechata.

Samochod pachniatl Roberto — mieszanka potu, piachu, wody
toaletowej marki Polo i aromatu swiezych cytryn. Pragneta, aby ten
zapach przywart do jej skory. Nie chciata, zeby kiedykolwiek zniknat.
Spojrzata w lusterko, na miejsce, gdzie lezata Maria. To stare volvo
wozito kiedys Jenny. Czuta jej obecnos¢ w kazdej minucie swojego
zycCia, a teraz ich rodzinny samochod wypetniata roéwniez mitosé¢ do
Roberto i Rosy.

Siempre, powiedziat.

Julia nie odczuwata w ogole zmeczenia. Wiedziata, ze pojedzie
prosto do Los Angeles, do ojca Roberto, by opowiedzie¢ mu
0 wszystkim i odebra¢ Bonnie. Nie mogta si¢ doczekac, az ja zobaczy.

Moze zabierze ja prosto do Liona. P6zna godzina nie byla zadna



przeszkoda, na pewno ucieszy si¢ na ich widok. Julia opowie mu
niezwykta, cudowna historig o tym, jak odnalezli zaginiong corke
Roberto. Czula, ze Lion bedzie przeszczesliwy.

A jednak puste miejsce obok, ktére zajmowat zazwyczaj Roberto,
byto niczym otwarta rana. Julia patrzyta uwaznie na drogg, zeby nie
musie¢ katowac si¢ tym widokiem. Puscita ptyte CD i, stuchajac muzyki,
rozmyslata o niepodwazalnej wierze Louelli w potege mitosci. A potem
zatracita si¢ w marzeniach o Meksyku.
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