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Rzym. Czerwone miasto, ktore dzien za dniem dusi si¢ w starych murach,
miasto wcisnigte miedzy wzgdérza zwienczone dumnie wyprezonymi
Swigtyniami. Z glebi dolin wytaniajg si¢ blankowane wieze; gdzieniegdzie
waskie domy wznoszace si¢ jak kolumny przecinaja gesty splot brunatnych
dachowek. Tu wszystko pnie si¢ w gore, wszystko jest najezone. Garbate, peine
kolcow miasto...

- I to ma by¢ ten stawny Rzym? - krzyknat Aleksander, ktory uchylit zastong
lektyki. - Przeciez tu nie ma nawet morza! - Dziesigcioletni syn Kleopatry dotad
widywat tylko miasta portowe. - A ten ich Tyber? Jezeli to ta zotta rzeczka, ktorg
wida¢ za sktadami, to doprawdy...

Selene nie zareagowata. Odwrdocona plecami do miasta, nie odrywata oczu od
mtodszego braciszka, Ptolemeusza, ktory drzemal, nie zjadlszy nawet placka.
Oddychat szybko i byta pewna, ze ma goraczke. Dwie mile przed Porta Capena,
mig¢dzy kolumbarium a zapomnianym grobowcem, ich lektyka ostro skrecita w
cyprysowy aleje 1 zatrzymata si¢ u bram posiadtosci, w ktorej mieli zamieszkac.
Obudzita brata, gladzac go po policzku. Otworzyt szkliste oczy 1 wolno, jakby z
trudem, zapytat:

- Dojechali$my juz do domu?

- Ptolemeuszu, nie ma juz domu. - Pomyslata, ze Rzym nie jest domem, a tylko
kresem podrozy, podrozy, ktora trwaka prawie rok. Koncem drogi.- Wytrzymaj
jeszcze troche, a potem...

Potem? Nie bedzie zadnego ,,potem".

Zoknierze bezpardonowo postawili chore dziecko na nogi, a maty uczepil sie
sukni siostry 1 pozwolit si¢ zaciaggna¢ do atrium duzej posiadtosci, gdzie Selene
niesmiato poprosita o wezwanie medyka, ale konni, ktorzy eskortowali ich od
Brundizjum, nie znali greki, nie rozumieli nawet jej migdzynarodowe;,
skundlonej odmiany, ktérg postugiwano



si¢ w portach i na targach. JencoOw zaprowadzono na pi¢tro, a raczej poddasze,
gdzie byto bardzo goraco. Ptolemeusz poptakiwat, potem utozyt si¢ na podtodze.
Aleksander podszedt do okna 1 podjat monolog, ktéry zaczat juz w lektyce:

-Dobrze stad wida¢ to ich miasto, ohydne miasto! I wcale nie jest takie duze!
Powinna$ popatrze¢... Az trudno uwierzy¢, iepapas urodzit sie w tej zapadiej
dziurze!

Potozyla palec na ustach i1 zgromita go wzrokiem - a gdyby tak kto$ ich
ustyszat? Nie mogli rozmawia¢ o ojcu, przeciez im to ttumaczono ,,na wyspie" -
damnatio memoriae.

Wymazanie pamigci, zakaz wspominania. Dla niektoérych wrogow Rzymianie
wymyslili kare gorsza niz $mier¢, karg, ktora trwata dtugo po egzekucji czy
samobojstwie skazancow. Zabi¢ to za malo, trzeba zatrze¢ wszelki §lad po
potepionych. Kiedy juz ich nie bylo, postanawiano, ze nigdy nie istnieli. Z
publicznych rejestrow wymazywano nawet zapis o ich narodzinach. Wykreslano
kazda wzmianke o ich czynach 1 o funkcjach, jakie pehili; palono ich pisma,
niszczono wizerunki, potomkom zakazywano noszenia ich nazwiska, a
obywatelom - wypowiadania go.

Te damnatio memoriae Marka Antoniusza przeglosowano w senacie na
wniosek Oktawiana, ktorego juz wowczas wszyscy zwali Cezarem Imperatorem.
Dokonat zemsty, o jakiej nawet nie pomyslat jego stryjeczny dziad w odniesieniu
do Pompejusza, a Antoniusz - Brutusa. Jednak posungl si¢ zbyt daleko w
surowosci - nie wystarczyto mu, ze skazal rywala na banicje z Historii, wigc
ogtosil dzien jego narodzin ,,dniem zakazanym".

Dzien zakazany? Byl wolny od pracy, ale nie kazdy dzien wolny od pracy byt
$wigteczny: natalis Antoniusza nie zapowiadal nic wesotego - zabroniona byta
wszelka dzialalno$¢ publiczna, a takze ceremonie prywatne, bogatym nie wolno
byto podejmowac gosci, ubogim - pracowacé. Pustoszaty fora, sklepiki 1
trybunaty. Zamykano teatry, nie wolno byto uczestniczy¢ w grach. Wydawato si¢
wigc oczywiste, ze Rzymianie przez cale stulecia przeklina¢ mieli tego, kto
rodzac si¢, przeszkodzit im w normalnym zyciu i1 zabawie. Poki jednak kogo$ si¢
przeklina, pamigta si¢ o nim. Dlugo trwata wigc pamieé, ze 6w klopotliwy
cztowiek przyszedt na $wiat czternastego stycznia. Niezrgczno$¢ zwycigzcy:
upamigtnia¢, nawet poprzez negacje, utrzymywac wiez, chocby wzbudzato



to odrazg - to jednak utrwala¢ pamig¢... Oktawian, urodzony despota, w wieku
trzydziestu dwoch lat wcigz jeszcze miat w sobie naiwno$¢ poczatkujacego
tyrana.

Czternasty stycznia roku 29 przed Jezusem Chrystusem, pierwszy z dtugiej serii
,zakazanych dni", ktorg otwieral, czternasty stycznia, dzieh zapomnienia i
Smierci jej ojca... Gdzie byta woéwczas Selene? Pozostawata jeszcze na wyspie
Samos, w odleglos$ci niecatych szesciuset krokéw od wybrzezy Azji Mniejszej, w
poblizu Efezu. Samos - to tam jej rodzice spedzili catg wiosne, czekajac na nowa
flotg; ale dziewczynka o tym nie wiedziala, a gdyby zapytata miejscowych,
udawaliby, ze 1 oni 0 niczym nie wiedza: nie, nie przypominali sobie... Damnatio
memoriae.

Pod strazg rzymskich zotnierzy mlodzi jency spedzili na wyspie calg zime.
Czekali, az powrdci Cezar Imperator, ktory na czele legionow wolno szedt z
Aleksandrii przez Judeg 1 Syrie, opanowujac calg Azje, krolestwo po krolestwie,
zmuszajac wladcow do sktadania mu przysiegi, 1 zapuszczajac si¢ az nad Eufrat,
zeby zerkna¢ na partyjskich wrogdéw na drugim brzegu.

Dzieci, tkwigc na Samos, spogladaty na potudnie, bo wierzyty, ze przy dobre;j
pogodzie zobaczg Aleksandri¢. Bylo im zimno - przyniesiono im welniane
ubrania, a do okrycia si¢ noca czarne baranie skory, ale i1 tak wcigz drzaty.
Wystraszone tulity si¢ do siebie. Mowily szeptem. Bawity si¢ po cichu na
brukowanym dziedzifcu. Kawatkiem zelaza Selene wyryta w migkkim kamieniu
linie 1 narysowata szachownic¢. Dzieci przesuwaly z pola na pole kamienie
zebrane na plazy. Kiedy znudzita im si¢ ta gra, Selene z powaga zapytata brata
blizniaka: ,Nauczyles si¢ juz Homera?". A Aleksander szeptem recytowat
legendarne genealogie, ktore zapamigtal. I fragmenty eposéw. Nie mieli juz
nauczyciela. Nie mieli ksigzek ani tabliczek. Nie wypowiadali imion
zamordowanych braci, rodzicow, ktorzy zadali sobie $mier¢, ani niezyjacych
shug.

Aby przezy¢, omijali przesztos¢, wspominajac tylko podrdz i to, co przyniosta.

Wojskowa triera, ktora porwata dzieci z Egiptu, uprowadzita je z Aleksandrii
tego wieczoru, kiedy ich matka odebrata sobie zycie; zgodnie z rozkazem Cezara
Imperatora poptyneta do Fenicji, nie zawijajac do zadne-



go portu. Kiedy jednak dowodzacy legat chcial zakotwiczy¢ w Sydonie, sztorm
zepchnat statek na petne morze. Musieli ptyna¢ do Byblos, portu, gdzie nie byto
garnizonu i gdzie nikt ich si¢ nie spodziewat. Dzieci zeszly na lad tak, jak
wyptynety: w Inianych tunikach, bez bagazy i stuzby, trudno byto bowiem uznaé
za odpowiednich stuzacych tych kilkoro niewolnikow zabranych w po$piechu tuz
przed rejsem - dwoch kapielowych, jednego czyszczacego srebra, trzech
stajennych 1 starg odzwierng. Ci ludzie nie mieli do§wiadczenia w pracy z
dzieémi, a ksigzeta ich nie znali.

Totez matymi podréznymi Zle si¢ opiekowano i zle ich karmiono. Jakze zresztg
ich zywi¢ - zastanawiat si¢ legat - skoro nie chcg nic jes¢! W Byblos podsuwano
im najrozmaitsze skorupiaki i przyrzadzone na rézne sposoby ryby, ale niczego
nie chcieli skosztowac. Nie jedli tez wieprzowiny. A wigkszos$ci warzyw nie
chcieli nawet sprobowac: ,,W tym jest cebula - szeptala niezmiennie
dziewczynka - a w dodatku chyba pory... Nie wolno nam ich je$¢". Nie brali do
ust niczego poza biatym chlebem 1 swiezymi figami.

Kaprysy rozpieszczonych dzieciakow, myslat legat. Skad moglby wiedziec, ze
zagubiona Selene kurczowo trzyma si¢ religii, przestrzegajac na wszelki
wypadek najostrzejszych zakazéw zywieniowych czcicieli [zydy? Zdawata sobie
sprawe, ze zbliza si¢ miesigc Paofi 1 Ze juz wkrotce nadejda tygodnie
poprzedzajace $mier¢ Ozyrysa, ktorg teraz tgczyta w duchu ze $miercig swych
starszych braci. Chciata wierzy¢, ze jesli do odrodzenia Najdoskonalszego Pana,
Dobroczyncy bedzie odmawia¢ sobie pokarmow nieczystych, jak to czynig
kaptani Izydy, a na znak zaloby pozostawi rozpuszczone wlosy - to moze
wzruszona bogini przywroci do zycia Antyllusa albo Cezariona. Cezariona - ha
pewno jego, bo przeciez byl faraonem. Wieczorem przed snem Selene blagata
bogdéw, by okazali laskawos$¢ jej narzeczonemu, jej zamordowanemu
bratu-matzonkowi, i by pozwolili jej widywac go cho¢ przez kilka godzin nocy...

Ale nawet nocg on wcigz byt martwy.

Dziesig¢ razy dziennie rozplatala warkocze, ktore tak niezdarnie zaplatata
zdretwiatymi palcami stara odZzwierna. ,JJestem wdowa, ttumaczyta tagodnie.
Czyzbys$ nie wiedziala, ze jestem wdowg?"

Zazadali, by pozwolono im spa¢ we troje w jednym t6zku. Koszmary budzity
ich w tym samym czasie.



Przygngbieni, wychudzeni, zaczgli chorowac. Legat sprowadzit starego
zydowskiego medyka, ktory natychmiast zrozumial, ze postepowanie dzieci nie
wynikalo z kaprysow, ale z woli przestrzegania zasad - dla Rzymian i Grekow,
poza gronem nielicznych ucznidw Pitagorasa, byly to sprawy zupetnie
niezrozumiale... Staruszek starat si¢ wigc tylko ograniczy¢ list¢ potraw, ktorych
dzieci nie chcialy jes¢.

- Co do wieprzowiny i ostryg, nie moge odmowi¢ wam racji. To samo dotyczy
niektorych ryb - tych, ktore maja tuski. Ale dlaczego nie chcecie kurkow
czerwonych?

- Tu nie chodzi o tusk¢ - odparta dziewczynka, i1 jak matka pouczajaca naiwne
dziecko, dodata: - Dobrze wiesz, ze wszystkie ryby sa nieczyste, wszyscy
pobratymcy ryb o szpiczastych nosach, ktorzy zjedli kes ciata Ozyrysa, ktoras z
tych czesci jego ciala rzuconych przez okrutnego Setha do Nilu, a
nieodnalezionych przez Izydg...

- A ryby zjadly Ozyrysowi siusiaka - wyjasnit z wielkg powaga Ptolemeusz
Filadelfos.

Nie podejmujac dyskusji o tych glupich wierzeniach gojow, medyk zalecit
dzieciom diete, ktorej podstawe stanowi¢ mialy kozie mleko, suszone owoce 1
miodowe ciasto. Uprzedzil jednak legata, ze mtodszy chiopiec, ktory mocno
kastal, cierpi na chorob¢ ptuc. Co do dwojga innych, to pograzyty si¢ w takim
smutku, Ze nie sposéb bylo reczy¢ za ich zycie. Jedno tylko wiedziat na pewno: te
dzieci nie zdotatyby dotaczy¢ do imperatora w Damaszku, jak planowano, a tym
bardziej nie moglyby podaza¢ za nim, narazone na wiatr 1 pyl, droga legionow.
Natomiast na poktadzie statku handlowego, wygodniejszego od okrgtow
wojennych, mogty dotrze¢ do Efezu w ciggu dwoch tygodni 1 wyprzedzic
rzymskie wojska. Czekajac, odzyskatyby sity.

Za przyzwoleniem Waleriusza Messali, nowego gubernatora Syrii, legat
postanowil wystac trojke dzieci 1 ich niewolnikéw kupieckim statkiem, ktory
przewozit drewno cedrowe. Wraz z nimi na poktad wprowadzono dwie kozy, by
zapewni¢ matym pasazerom mleko, i zaladowano amfore miodu.

Dzieci doptynety do celu przed ,,zamknigciem" morza. Selene zalowata, ze nie
utoneta, skoro bowiem Izyda nie pozwolita, by powrécili do niej zmarli bracia,
pragneta do nich i$¢. Gdyby statek poszedt na dno, takze Aleksander i
Ptolemeusz mieliby szanse¢ do nich dotgczy¢. Cata rodzina zndéw by si¢ potaczyta,
by przez wiecznos¢ btadzi¢ $ciezkami mroku. Razem w nicosci, na zawsze...
Kiedy goraczka 1 mdtosci ustepo-



waly, dajac jej chwile wytchnienia, modlita si¢ do Izydy z Faros: ,,Pani morz,
spraw, by wody pochtonety statek!".

Gdy statek zakotwiczyl u brzegow Samos, poczula si¢ rozczarowana, bo wcigz
zyta. Obrazita si¢ na bogow. Konajagcym glosem zazadata szynki i wymion
maciory.

Gdy dzieci w swych rozmowach wspominaty przesztos$¢, méwily wytacznie o
tej dtugiej podrdzy. Jakby przedtem nic si¢ nie wydarzyto. Na og6t nie wiedziaty,
gdzie sg: na potnocy, wschodzie czy zachodzie? Mijaty budzace groze gory - one,
wychowane na rowninach Delty. Postrzepione brzegi Azji Mniejszej wprawiatly
je w przerazenie. Mimo wszystko nie wierzyly, ze z kazdym dniem jeszcze
bardziej oddalajg si¢ od Egiptu. Nie wiedzialy juz, gdzie jest ich miejsce - na tej
ziemi 1 w spoteczenstwie; byly ksigzetami dla ustugujacych im niewolnikéw, a
niewolnikami dla Rzymian, ktorzy ich strzegli...

Kiedy nie byly same, opadat je strach. Strach przed krwia, nozami, rekami.
Przede wszystkim przed rgkami. Selene, ktora miata nadzieje utongc, bala sie, ze
kto$ poderznie jej gardto. Co rano po przebudzeniu obmacywata sobie szyje, a
potem poruszala nogami, zeby sprawdzi¢, czy Rzymianie nie podcieli jej
Sciegien, 1 czy bedzie mogla uciec, gdyby Scigal ja ,,cztowiek w czerwieni".
Uspokoiwszy sie¢, tulita do siebie Ptolemeusza, mato go nie duszac.

Z catej trgjki tylko ten malec o$§mielat si¢ jeszcze domagaé, zeby oddano mu
jego mamke 1 jego kotki, albo pyta¢, kiedy przyjdzie po nich matka. Az w koncu,
poniewaz nie mogt doczekaé sie odpowiedzi, przestat pytaé. Egipt czy
wspomnienia z Egiptu juz tylko przypadkiem przewijaty si¢ w jego stowach - na
przyklad, kiedy widziat swa starszg siostr¢ pochylong nad 16zkiem, w ktérym
odpoczywal, wyczerpany napadem kaszlu, obejmowatl ragczkami t¢ ukochang
twarz i mowit ,,moja hipopotamiczka". Nazywat ja hipopotamiczka, a wtedy ona
potrzasata gtowa, nadymajac policzki, i udawata, Zze nozdrzami dmucha na wode.
I na jego buzi pojawiat si¢ usmiech.

Z Aleksandrii wyniesli przede wszystkim slowa. Ale te czasami nie
wywotywaly zadnych skojarzen. Albo tylko zdeformowane obrazy. Totez
Ptolemeuszowa ,hipopotamiczka" nie byla juz samica poteznego konia
rzecznego, ktorego czesto podziwial w menazerii na poétwyspie Lochias, ale w
najlepszym razie malenkim r6zowym amuletem z cera-



miki, symbolem ptodnosci, ktory ,,tamtejsze" kobiety zawieszaly sobie na szyi
po porodzie. Potem réwniez ta stylizowana figurka zatarta si¢ w pamieci dziecka.
A stowo zostalo - bez punktu odniesienia - pozbawione znaczenia, zostato tylko
jako pieszczacy ucho dzwigk, komiczne brzmienie powtarzajacych si¢ sylab.
Totez chory malec wszystko, co go jeszcze cieszyto, zaczat dla zabawy nazywac
,hipopotamiczka" - kKrewetke, motyla, siostre...

Kiedy na Samos wydano dzieciom zakaz wspominania ojca i wypowiadania
jego imienia, ta strata nie byta dla nich dotkliwa, bo juz od wielu miesiecy ich
stownictwo si¢ kurczylo 1 tak nie pasujac do coraz ubozszej rzeczywistosci, ktora
poznawali: cudzoziemskiego obozu wojskowego, obcych ludzi, ktorzy pojawiali
si¢ 1 znikali, zycia w niewoli, gdzie liczylo si¢ tylko zaspokojenie elementarnych
potrzeb. Bogacze ze §wiata obalonych wartos$ci zachowali w rezerwie mnostwo
bezuzytecznych sylab i nieprzydatnych nazw: ibis, Serapis, krokodyl, sfinks,
lotos, krolowa krélow, faraon...

Jezyk, ktorym si¢ postugiwali, coraz bardziej przypominat zbyt obszerng szate,
powiewajacg wokol zycia, ktore sie skurczyto.



Tam w dali byl Rzym... W posiadtosci na przedmiesciach, gdzie ulokowano
dzieci, Selene przysun¢ta do okna taboret i otworzyta okiennice. U wylotu
waskiej drozki, w pyle zachodzacego stonca, miasto stato si¢ krwistoczerwone.

Aleksandria byta biata 1 niebieska. Utozyta si¢ wzdtuz morza. A na powiekach
miata zloto. Czerwony Rzym, krwawy Rzym zdawal si¢ skulony, jakby
przykucngt miedzy pokrytymi pylem wzgdérzami, podobny do zawszonej
zebraczki siedzacej na stercie $mieci. Kiedy ich tu wieziono, jej brat stusznie
powiedzial, Ze ta starucha musi ohydnie $mierdzie¢. A Tyber? Struga uryny,
ktora wyplywa spod jego sukni. Kozie szczyny... Selene zamkneta okno.

Nie miata do kogo otworzy¢ ust, bo obaj chlopcy juz spali, zm¢czeni upatem.
Ptolemeusz za cigzko oddychatl. Kiedy bawita si¢ z nim w ,,hipopotamiczke",
jeszcze przed kolacja, czula goraco bijace od jego rozpalonych raczek. Obok
swojego chorego ,dzidziusia" potozyta teraz jedyny skarb, ktory jej
pozostawiono, talizman: sakiewke z trzema zielonymi kos¢mi, ktére dal jej
Cezarion, 1 kubeczkiem. Potem, pochylajac si¢ nad $pigcym dzieckiem,
wypowiedziala jedyne magiczne stowo, jakie znata, to, ktore wyartykutowat jej
starszy brat, przekazujac Selene swoj kubeczek do gry w kosci: ,,Mau-re-ta-nia".

W rzeczywisto$ci mali jency i ich eskorta za bardzo wyprzedzili juz reszte
wojsk, t¢ dluga karawane, ktora ciggneta z Brundizjum do Rzymu w powolnym
tempie kohorty. Bo Oktawian i jego tup nie podrozowali ,,karocg", ale szli w rytm
kroku wotow 1 legionistow, przez Apuli¢ 1 Lukani¢, w promieniach rozpalonego
do bialosci stonca.



Cezar Imperator wolat ostroznie obchodzi¢ si¢ z dzie¢mi Kleopatry, wigC
wybral dla nich wygodniejszy $srodek transportu - meskie ramiona. Tak oto, w
lektyce niesionej przez dwie grupy silnych Bitynczykow, ksigzeta szybko
wyprzedzili wlasne bagaze i niewolnikow. Zwlaszcza ze za nimi oficjalna
karawana zwalniata, uzalezniona od humorow wiadcy.

Oktawiusz po raz pierwszy poczul si¢ znuzony. Zwycigstwo przyniosto mu
rozczarowanie, spodziewat si¢, ze bedzie bardziej radosne. W pierwszej chwili,
kiedy doniesiono mu o §mierci Antoniusza, nie posiadat si¢ ze szcz¢$cia... Kiedy
jednak cztery dni p6zniej wkroczyt do Aleksandrii, uniesienie znikne¢to bez §ladu.
Nie potrafil si¢ emocjonowac - od dziecinstwa powsciaggal uczucia, nie pozwalal
sobie na szalenstwa. Jesli kto§ chce panowac nad §wiatem, najpierw musi si¢
nauczy¢ panowac nad sobg. Nieokietznane dionizyjskie pasje zawsze prowadzily
do wasni i rozlewu krwi. Oktawian dochowywal wiernosci Apollinowi. Ten
swietlisty bog pojawiat si¢ o okreslonej porze, roztaczat nad Swiatem blask, ale
niec szafowal ponad miar¢ dobrodziejstwami. Byt bogiem przewidywalnym i
sprawiedliwym. Najbardziej rzymskim na Olimpie. Lad, symetria, punktualnos¢.
Zadnych niespodzianek. I Zadnego pijanstwa...

Kiedy zwycieski Cezar Imperator opuscit Aleksandri¢ 1 zawitat do Heroda,
zaczeto si¢ cale pasmo pochodow 1 korowoddéw, méw wywazonych 1 mow
pompatycznych, 1 triumfator czut juz tylko zme¢czenie, ktore narastato z kazdym
dniem, 1 nasilajacg si¢ nude. Zmeczenie czternastoletnia walkg polityczng 1
znuzenie samotno$cig wiladzy, ktora teraz nalezata tylko do niego... Od
osiemnastego roku zycia nie pozwolil sobie cho¢by na dzien wytchnienia. Od
osiemnastego roku zycia wytrwale, nie dajac si¢ rozproszyc, realizowal skryte
marzenie: dotrze¢ tam, gdzie zatrzymat si¢ Cezar.

Teraz wreszcie byl u celu, ale okazalo sig, ze... nie jest tak, jak sobie wyobrazat!
Juz w Ptolemais w Fenicji jego organizm zaczat szwankowac. Obfite poty, bole
gardla, ostre zapalenie krtani... Nie byl juz w stanie przemawia¢ do swych
legiondéw, rozkazy wydawat szeptem. Caly wodzowski autorytet musial zamkng¢
W spojrzeniu, a to byto meczace.

Juz blisko Neapolu, postanowit zatrzymac si¢ na dwa tygodnie w Atelli, ktorej
zrodta termalne przyciagaja znanych §piewakow. Aby



podczas kuracji nie ulega¢ pokusie mowienia i nadwergzania glosu, wezwat do
siebiec Wergiliusza, poete bedacego podopiecznym Mecenasa - ministra
Oktawiana, a zarazem protegowanym senatora Polliona. Asyniusz Pollion nie
stanowil wprawdzie najlepszej rekomendacji: Asyniusze byli republikanami i
knuli razem z Antoniuszem, skoro jednak Mecenas r¢czyt za tego wierszoklete...

W tazniach Atelli poeta dowiodt swych talentow, czytajac mu swe ostatnie
dzielo, piesni opiewajace obfite plony, jakie dawata urodzajna ziemia Italii, i
szczesSliwy zywot wiesniakéw. Teraz, gdy znow nastal pokdj, zolnierze
zwolnieni ze stuzby bedg musieli nauczy¢ si¢ uprawiac role. A zatem chwila byta
odpowiednia, by roztacza¢ uroki wiejskiego zycia. Ten Wergiliusz czul, co w
trawie piszczy. Zastuzyt na podwojenie pensji.

Kiedy karawana ruszyta w dalsza drogge, princepsan czul si¢ juz lepiej i1 ktos
styszal nawet, jak podspiewuje. Wcigz jednak nie sprawial wrazenia cztowieka,
ktory marzy, by jak najszybciej wroci¢ ,,do domu". Zatrzymat si¢ w Baje, modne;
miejscowosci nadmorskiej. Po drodze zdarzaly mu si¢ takie zachcianki, jak
kupno nalezacej do Neapolu wyspy Capri. Te¢ sprawe udato mu si¢ zatatwi¢ w
ciggu jednego dnia. Capri, rozkoszny klimat... A moze schroni¢ si¢ tu, z dala od
Rzymu? Kiedy jeszcze byt na r6zanej wyspie Samos, Mecenas przystat mu krotki
poemat jednego ze swych protegowanych, mlodego Horacego, ktory zachecat
Rzymian, by $wietowali odzyskany pokoj, cieszac si¢ zyciem -Nunc est
bibendum, ,,Teraz trzeba pi¢". Ucztowaé, kocha¢d, pi¢, tak... Niestety, zotadek
nowego cezara buntowat si¢ po wypiciu wigcej niz jednego kielicha wina. Takie
rozkosze nie byty dla niego.

Konczyt podroz krotkimi etapami, gtownie nocg, by unikna¢ upatow, ktore go
meczyly; wracal najdluzsza z drog, aby daé¢ czas ministrom, Mecenasowi i
Agrypie, na przygotowanie jego triumfu, a raczej triumfow, poniewaz
zaplanowat trzy ceremonie: podporzadkowanie Balkanow, zwyciestwo pod
Akcjum 1 zdobycie Aleksandrii. Trzy dni triumfowania! Uroczystosci
upamigtniajace bitwe pod Akcjum powinny by¢ wspaniate, bo zwycigstwa na
morzu doskonale nadajg si¢ do inscenizacji. Ale glownym punktem programu
miat si¢ sta¢ triumf nad Egiptem. Przewidziano, ze przeniesie widzo6w w inny
swiat, a w Rzymie pojawig si¢ stonie, sfinksy na wozach, makieta latarni
morskiej z Alek-



sandrii i monumentalny posag lezacej Kleopatry z wgzem owinigtym wokot
ramienia. No i oczywiscie - trojka matych brancow skutych tancuchami...

Oktawian nie byt pewien, czy nie powinien wysta¢ tych dzieci prosto do Rzymu
juz minionego lata. Ale medyk krolowej, Olimpos, utrzymywal, ze egipscy
ksigzeta, wychowani w zbytku, nie znies§liby zamknigcia w lochach Tullianum. A
poza tym, gdyby mali jency dotarli przed nim, jego siostra Oktawia natychmiast
zazadalaby, aby ich jej oddano - chciata zajgé si¢ wychowaniem dzieci.
Biedaczka uwazata macierzynstwo za swe powolanie 1 matkowata catemu
potomstwu Antoniusza, nie wylaczajac nawet owocdéw lajdactwa niewiernego
me¢za! W liscie do brata napisala, ze juz kocha dzieci Kleopatry... Nie watpil, ze
to prawda. Kazdy dzien potwierdzal, ze te stowa z Antygony: , Nie zrodzitam si¢
do nienawisci, lecz do mitosci", odnoszg si¢ takze do niej. Urodzona, by kochac...
I wtasnie dlatego nie da jej tych dzieci. Nie teraz.

Jesli zresztg tudzi sie, ze sg urocze, jesli liczy, ze ujrzy trojke Kupi-dynkéw (no
cOz, wszak to pomioty Marsa 1 Wenus!), to poczciwa duszka rozczaruje si¢ na ich
widok. Nawet on, kiedy po raz pierwszy zobaczyl dzieci na Samos, gdzie na
niego czekaty, nie zdotat ukry¢ zawodu; najmtodszy sprawiat wrazenie
chorowitego gamonia, a blizni¢ta wcale nie byty do siebie podobne - chlopiec byt
tadniejszy od dziewczynki, jedno mialo ciemne, a drugie jasne wilosy. Jak
urzadzi¢ dobre widowisko, majac takich jencow? Oczywiscie, na triumf 1
procesje ofiarng mozna byto ubra¢ blizni¢ta jednakowo, ale 1 tak nikt nie wzigtby
ich za Kastora 1 Polluksa! Czy potrafig przynajmniej i$¢ rownym krokiem?

I nagle, mimo ztego humoru, zdobyt si¢ na przyjazny gest wobec tych biedactw
- wystal im jedng z ostatnich zabranych z Aleksandrii niewolnic, Cypryjke, ktora
powtarzala, ze byla mamka jednego z trojga ksigzat. Moze ona zdota
doprowadzi¢ dzieciaki do porzadku przed widowiskiem!



Cypris szta z Aleksandrii do Efezu i1 Prieny. Szla z wojskiem. Pojmana w
Dzielnicy Krolewskiej, stata si¢ czastka tupu przyznanego staremu dekurionowi
z Dwunastego Legionu. Ten sycylijski zolierz zrobil z niej niewolnice do
wszystkiego 1 konkubing. Chociaz prostak cuchnat zjetczalg oliwa, w gruncie
rzeczy nie byt zty, wiec w koncu wyznata mu, Ze nie zawsze miata obcigte tuz
nad uchem wlosy i ze nie nalezata do najnizszej kategorii niewolnic, ktorym nie
wolno nosi¢ kolczykéw, a dlugo chodzita wystrojona jak dama, bo byta mamka
.Ksiezniczki". Kapral patrzyt na nig, nie rozumiejgc, wigc musiata dodac:
,Kleopatry Selene. Corki tej Kleopatry...".

Kiedy na Samos stangta twarza w twarz z dzie¢mi, ledwie je poznata, a one nie
wiedzialy, kim jest - jej wlosy dopiero zaczynaty odrasta¢, suknia byta tak krotka,
ze odstaniala nogi, a od pieszej wedrowki $ladem legionow gruba niania
wyszczuplata.

Bliznieta patrzyly na nig obojetnie, nie przerywajac sobie zabawy. Przykucnety
pod murami obronnymi, migdzy kozami, i gralty w ,parzysty-nieparzysty",
potrzasajac garstkg kamyczkow, zeby zabawi¢ Ptolemeusza. Cypris zaspiewata
cichutko: ,,Spij, moje serce, $pij, dziecie blasku...". Selene uniosta gtowe. ,,Och,
rzeknie Krél, twoj narzeczony, gdybym byl rzeka, w ktorej zanurzasz si¢ 1
kapiesz..." Kotysanka! Wychudzona twarzyczka Ptolemeusza rozbtysta: pamigtat
te kotysanke! Wstal, chcial pobiec za tym glosem - za $piewem, ktory
niespodziewanie ozywit §wiezg won jego raju. Ale Selene chwycita go za tunike -
nieznajoma eskortowali Zolnierze, nalezalo zachowac ostroznos¢, bo zycie to
putapka, a stodycz zabija - wszyscy nas oklamuja.

Cypris z bolem serca patrzyta na trojke wylgknionych, obcych dzieci okrytych
czarnymi baranimi skoérami. Ciagneta potglosem: ,,Och, rzeknie krol, twoj
narzeczony, gdybym granatem byl, co w glebi dojrzewa ogrodu, upoitbym cie
mym sokiem...". Ptolemeusz nie chciat dtu-



zej czekac - wyrwat si¢ siostrze, zeby chwyci¢ za nogi piastunke, ktora otulita
go ramionami 1 zasypata pocatunkami.

Idac w §lady malca, nadgsany Aleksander wolno zblizyt si¢ do niej 1 zapytal:

- Dlaczego nie wrocitas do nas wczesniej? Nie jesteSmy z ciebie zadowoleni,
Cypris! | gdzie jest Taous?

- Dobrze wiesz, ze nie zyje! - wycedzita przez zgby Selene. - Widziales ja
martwa, ty ghupku, widziate$ ja na wlasne oczy.

- To wyjasnij mi, dlaczego ta wcigz jeszcze zyje? Co? Moze dlatego, ze jest
twoja?... Chce mojg Taous! I Thonis!

W koncu jednak troche sie uspokoil, pozwalajac si¢ pieSci¢ jak malutkie
dziecko.

Selene nie ruszyla si¢ z miejsca. Podniosta si¢ i stata wyprostowana jak struna,
sciskajac w rece kamyki. To Cypris, obwieszona chlopcami, zblizyla si¢ i
poglaskata ja po glowie. Dziewczynka spuscita oczy. Nie zareagowata.

Piastunka pomyslata najpierw, ze ksiezniczka, jej kuropatewka, jej zlota
golgbeczka, obawiata si¢, ze czar prysnie, jesli si¢ poruszy. Pewnie wzigta jg za
zjawe! Ale potem przypomniala sobie, ze dzieci zawsze maja zal do tych, od
ktorych je oddzielono, wiec zaczeta opowiadac o dtugiej wedréwcee do Gazy, do
Damaszku, do Antiochii, do Tarsu, do Efezu, mowita o znoju, o pragnieniu, o
smutku...

Ale nie zdotata wzruszy¢ Selene, poniewaz ksi¢zniczka nie miata do niej
pretensji ani zalu. Wrecz przeciwnie, rozpoznajac ten bliski glos, dziewczynka z
trudem ukryta niewypowiedziang rado$¢ 1 pragnela tylko, zeby piastunka ja
ukotysata, uciszyta obawy. Czar prysnat przez stowa kotysanki: odkad Selene
nauczyla si¢ mowi¢, ,Krol narzeczony" z piosenki, ten, dla ktorego miata
zachowac czystos¢, cialo, stodycz, nosit imi¢ Kaisarion; a Kaisarion umart. Juz
nie chciata, nie mogla o nim mysle¢, nie chciala, nie mogta dtuzej go optakiwac.
Zamkneta uszy na te stowa. Zamkneta na nie serce. | juz niczego nie styszata.

Uniosta rami¢, odsuwajac si¢ w chwili, gdy piastunka chciala ja pocatowac, 1
powiedziata obojetnie:

- Dobrze, ze z nami jeste$, mamko, Ptolemeusz ci¢ potrzebuje.

Przeszio§¢? Zakazana ziemia. Teren skazony. Ci, ktorzy stamtad wracaja, sa
nosicielami zarazy, ich obecno$¢ w kazdej chwili moze okazac si¢



grozna dla mieszkancoOw terazniejszosci; przesztos¢ jest jak epidemia, wigc
Selene poddata Cypris kwarantannie. Uciekala przed tym, czego moglaby si¢
dowiedzie¢ od piastunki, uciekata przed cierpieniami, na jakie mogtaby ja
narazi¢ jedna pieszczota, jedno zbyt czule zdanie.

Po upadku Aleksandrii nie uronita ani jednej tzy. Z upltywem miesiecy obce
staly si¢ jej wlasne wspomnienia, zoboj¢tniala na swoje potrzeby, na
przeprowadzki, nie sposob jej bylo urazi¢. Czego si¢ bata? Wylacznie ludzkiej
litosci. Gdyby kto$ si¢ nad nig rozczulal, ona takze zaczetaby si¢ nad sobg
rozczulaé, gdyby kto$ si¢ nad nig uzalat, zaczgtaby ptakac.

Wystarczy gest wspotczucia, zeby zatamat si¢ ten, kto wyszedt cato z opresji,
wystarczy banalne wspomnienie, bo przesztos$¢ to choroba zakazna, to zatruta
ziemia. Selene instynktownie unikata wigc powrotow do przesztosci.

Na Samos trzymala si¢ na dystans, nie chciata pieszczot. Poniewaz teraz Cypris
opickowala si¢ chlopcami, ksiezniczka zasklepita si¢ w samotnosci jak w
poteznej fortecy. Byla dumna, ze nie zdradzita swojego sekretu o Antyllusie
zabitym na jej oczach, o krzyku, ktory wcigz brzmiat jej w uszach: ,,Ratuj mnie,
Selene!". Wiedziata o czyms$, czego nie wiedzieli jeszcze Aleksander 1
Ptolemeusz: Jak osacza si¢ dzieci, jak podrzyna si¢ im gardto ostrzem miecza 1
jak dzieci si¢ bronig... Wiedziata, ale nikt nie mogt si¢ dowiedzie¢, ze ona to wie.
Bo byla winna, Zze odkryla te tajemnice, skalana jej poznaniem. Widziata
podziemia, czerwone re¢ce, tryskajacg krew. Widziata to, co bylo zakazane. I
milczata.

Cypris robila jej wymoéwki, zarzucata ozigbtos¢: ,Moja stodka, mo;j
skarabeuszku, jakze ty si¢ zmienitas!".

Wolna od troski o zyjacych braci, ktorych dopieszczata teraz piastunka,
przypomniata sobie o powinnosciach wobec braci, ktorzy umarli. I znowu
zapragnela jak najszybciej do nich dotaczy¢. Albo ich pomsci¢. Dotaczy¢ do
nich, dokonujac zemsty... Skoro Izyda pozostawata ghucha na jej blagania 1 nie
pomogta jej si¢ utopi¢, zwrocita si¢ do Posejdona. A wilasciwie - rzucita mu
wyzwanie: jesli bogowie nie reaguja na modly, to moze odpowiadaja na
prowokacje?

W te topiel, w ktorej pragneta znikngé, Selene postanowita weiggna¢ morderce
swej rodziny.



Zanim spotkata Cezara Imperatora na Samos, wyobrazata sobie, ze to cztowiek
o sile giganta: Marek Antoniusz, potomek Herkulesa, moglt zosta¢ pokonany
tylko przez jednego z Tytandéw, ktorzy rozerwali na strzepy Dionizosa; byta
pewna, ze zaden $miertelnik nie méogtby mierzy¢ si¢ z jej ojcem. Jednak ku
swemu wielkiemu zaskoczeniu stwierdzita, ze nowy wladca nie miat w sobie nic
z kolosa. Kiedy przyszedt obejrze¢ ksigzeta, jakby byli niewolnikami kupionymi
na targu, zobaczyla szczuptego mtodego me¢zczyzng, ktéry dla dodania sobie
wzrostu nosit buty na potrdjnej podeszwie. Jego siermi¢zna tunika nie ostaniata
nalezycie chudych nog, a szale, ktérymi byle jak opatulit szyje¢, 1 drzacy glos,
ktory nie zdominowatby dzwigku fletu, dopehiaty obrazu. Ten pozbawiony
majestatu cztowiek nie mogt wygra¢ wojny, nie uciekajac si¢ do zdradzieckich
metod... A zatem i ona posunie si¢ do zdrady, zeby go zabi¢! Cho¢ bowiem
pozbawiono ja wszystkiego, to teraz miata bron doskonatg: Cypris, te
znienawidzong przez Posejdona Cypris, ktorej won $ciggata sztorm na kazdy
statek, kiedy tylko wpuszczono jg na poktad.

Mata branka, nie wiedzac, ze Samos to wyspa 1 ze piastunka ma za sobg
spokojny rejs po morzu, szukata pretekstu, zeby ,,przekleta" znalazia si¢ na statku
Rzymianina.

Zanim wiatr stal si¢ chtodny, a marynarze zaczgli wyciagac dtugie czarne todzie
na glebsze wody, Selene zdazyta juz po mistrzowsku zrealizowaé pierwsza czgs¢
swego planu: oczarowaé. Dzigki Cypris byta teraz tadnie uczesana: ,,wojny nie
szczedzg brzydkich dzieci". Kiedy juz zadbata, by wyglada¢ jak najpicknie;j,
kilkakrotnie, niby to przypadkiem, znalazla si¢ na drodze Pana, co dato jej okazje
poklonienia si¢ mu. Szybko klekata, pochylata gtowe i padata plackiem na
ziemi¢, wigc musial zwrdci¢ na nig uwage, bo przeciez zle wychowanym
Rzymianom nie przysztoby na mysl, by sktada¢ komukolwiek takie dowody
czotobitnosci. Widzac dziewczynke, pomagal jej wsta¢: ,,Skoncz z tymi
ceremoniami! Nie jestem krolem!". A wowczas ona trzepotala rzesami: ,,Jestes
bogiem, a my w Egipcie korzymy si¢ przed bogami!".

Pochlebcy, o ile tylko sg do$¢ zreczni, by zrobi¢ wrazenie naiwnych, zawsze
dopinaja swego. Selene byta jeszcze tak naiwna, Ze uwazata si¢ za przebiegla, ale
przypadkiem 1 ona osiggnela to, czego chciala - udalo jej si¢ przekonac
Oktawiana o swej szczero$ci. Szybko doszedt



do wniosku, ze egipska ksi¢zniczka w catkiem naturalny dla jej kultury sposéb
uznata go za boga i wielbita catym sercem. Czy Egipcjanie nie oddawali mu teraz
hotdéw naleznych bdstwom, a do niedawna takze faraonom? Z dala od Rzymu i
Rzymian stal si¢ zywym bostwem... Przyzwyczait si¢ tez do Selene i jej niezbyt
republikanskich, ale jakze eleganckich manier.

Aby nagrodzi¢ dziewczynke za tak cudowne podporzadkowanie, rozkazat dac¢
jej kosciang klatke, w ktérej uwieziona byta parka tuszczakow. Nie odtracit jej
tez, kiedy dwa dni przed podrdéza wymkne¢ta sie piastunce, by znow pas¢ mu do
nog.

- Litosci, Cezarze...

- Co ci si¢ stato? Czy kto$ grozit ci chtosta? Nie? Nie chodzi o chtoste? Czegdz
si¢ wigc obawiasz?

- Morza, panie. Boj¢ si¢ morza, jest takie ogromne, a ja jestem taka mala...
Pozwdl mi wsigs$¢ na poklad twego okregtu, pozwdl Fortunie czuwac nade mna.
Btagam cie¢, Cezarze, twoj dobry duch jest tak potezny, bogowie tak ci¢ kochajg -
unoszac si¢ z wolna, catowata jego kolana, a potem prawg reke, jak poddana
proszaca o taske.

- Dobrze, zgoda - mruknat zazenowany. - Znajdzie si¢ dla ciebie miejsce na
moim okrecie.

- Niechaj Ozyrys nie skapi ci $wiezej wody! - wykrzykneta Selene. A Cezar
Imperator, ktory niewiele wiedziat o kulcie Izydy, uznat za

dowod uprzejmosci to zyczenie, ktore Egipcjanie wypowiadali, czuwajac przy
konajacych...

I tak w polowie marca grozna zbrodniarka wraz z ograniczong do minimum
Switg - piastunkg 1 tylko jedng niewolnicg - weszta z Oktawianem na zlocony
okret, natomiast jej bracia z eskortag wyptyneli z Samos na skromnej kwestorskiej
trierze.

Umrze¢. Umrzeé, zeby zabic... Kiedy wreszcie wtadca morz ukarze zuchwata
Cypris 1 nierozwaznego imperatora? Czy juz dzis, czy dopiero jutro? Czy nocg
uslysza wycie wichru? A moze nieokietznane fale w biaty dzien cisng okretem o
skaly? A ona? Czy starczy jej odwagi, by otworzy¢ usta i pi¢ stong wodg,
przyspieszajac utoniecie? Z pogoda ducha i z trwogg Selene czekata na Smier¢.
Ale na niebie nie pojawita si¢ ani jedna chmura, wial lekki zefir, na morzu nie
wida¢ bylto biatych grzyw. Czyzby Apollo Cezara byt silniejszy od Posejdona
Cypris?



Kiedy flota opuscita Delos, a Cyklady niknety po lewej burcie, ksiezniczka
zdecydowata, ze czas siggna¢ po najostrzejsze srodki.

- Strasznie mi goraco, musisz $cig¢ mi wtosy - polecita piastunce.

- Oszalatas, ksiezniczko? Skoro tak, to moze od razu chwycisz za topdr i
porabiesz kadlub? Wszyscy przeciez wiedza, ze pewne rzeczy wprawiaja bogow
w gniew, jesli dzieja si¢ na morzu. Nikt rozsadny nie je ryb, nie obcina paznokci
ani wltoséw na poktadzie statku... Chcesz wiedzie¢, co sprawilo, ze poszedt na
dno jeden ze statkow, ktorymi ptynetam? Wszystko przez marynarza, ktory
gtosno kichnal, wciggajac trap, a to niewybaczalne. I nieszczg¢$cie gotowe! A
kiedy drugi raz zostalam rozbitkiem? Na pokladzie, w kacie, dwodjka
bezwstydnikow za mocno si¢ obsciskiwata, wigc nad statkiem zebraty si¢ chmury
1 rozpetata si¢ burza! Bo nikomu nie wolno kala¢ czystosci statku, to swietosc! Ja,
moja mata, dobrze znam prawa morza! Totez, skoro mowa o sztormach, nigdy
nikogo nie ,,zatopitam"... I jesli ci si¢ wydaje, ze pozwole, byS uchybita w
czymkolwiek Posejdonowi, to jestes w btedzie. Skoro wlosy ci przeszkadzaja,
zaplote je troch¢ mocniej 1 upng.

- Nigdy nikogo nie zatopitas$ - zdumiala si¢ Selene. - Ale przeciez zawsze, kiedy
wsiadasz na statek, ten idzie na dno!

- Och, glupia gadanina... Patacowe plotki! Dziewczyny, ktére plotly te bzdury
na moj temat, same nigdy nie wyptywaly z portu. A ja za mlodych lat
przemierzytam kawat §wiata! 1 wiele morz: Egejskie, Jonskie, Goscinnel, a
nawet Tyrrenskie! I zawsze godnie, nie uwlaczajac bogom. Dwa razy, tylko dwa,
miatam nieszczgscie podrozowaé z bezboznikami. Kazdemu moglo si¢ to
zdarzy¢. Gdyby jednak wszyscy, ktorzy ptywaja po morzach, byli rownie
pobozni jak ja, nie styszatoby si¢

0 zatopionych statkach!

Samodzielnie obcig¢ wlosy - Selene nie widziata innej mozliwosci; czas naglit,
byli coraz blizej Pireusu, Dtugich Muréw, Aten. Oktawian, ktory nie wychodzit
na Swieze powietrze od pobytu w ostatnim porcie, znéw przechadzatl si¢ po
poktadzie w otoczeniu dowddcoéw. Cypris préznowata 1 gapita si¢ na nich z
podziwem. Wykorzystujac jej nieuwage, dziewczynka zabrata puzderko z
brzytwa, ktorej uzywat golibroda do przycinania paznokci. Ta brzytwa
ksi¢zniczka zamierzata obcig¢ jeden z warkoczy. Przynajmniej jeden, by cisngc¢
go do morza. Posejdon odczuje to jak policzek, jak wyzwanie rzucone prosto w
twarz. Selene goragczkowo wyciagata spinki do wlosoéw, chwycita kosmyk 1
zrecznie

1 Pontus Euxinus, Morze Czarne.



go obcigta. Potem drugi, trzeci, szybko, szybko! I wyrzucita za burte te obcicte
wlosy.

Gdzie podziali si¢ bogowie? Czyzby oslepli? Czyzby ogtuchli? Selene najpierw
btagata Niebo o zmitowanie nad zamordowanymi braémi, potem o gniew morza.
Ale na prézno. Izyda nie byta juz zdolna do wspotczucia, a Posejdon do gniewu.
Podobnie jak modty, wlosy Selene porwatl wiatr... Rzymskie statki ciggnety za
sobg dlugi fancuch jej bezowocnych btagan i nieudanych podstepow; wciaz zyta
ona, wcigz zyt Oktawian.

Od kwietnia do czerwca przemierzata Grecje, ale jej nie ujrzata. Twierdzita, ze
znow zakleily si¢ jej powieki, ze nekajg ja chmary much.

- Wcale nie jeste$ chora - karcita jg Cypris - twoje oczy sa tak czyste, jak w dniu
narodzin! Przestan si¢ mazac!

- Cierpig, piastunko, bol jest zbyt dotkliwy...

W Akcjum, nazwanym teraz Nikopolis, ,,miastem zwycigstwa", nie mogta
uczestniczy¢ w inauguracji $wiatyni, ktorg Cezar Imperator wznidst swej
Fortunie, i nie widziala zalegajacych wybrzeze poteznych wrakow okrgtow armii
Wschodu - potamanych masztow, roztrzaskanych ruf, spalonych kadtubow.

Natomiast Aleksander dostrzegt §lady kleski, poczut uporczywa won pozaru 1
rozktadajacych si¢ zwtok. Wieczorem po ceremonii usiadt przy t6zku siostry 1
powiedzial:

- Zabije tego wieprza, zabije te zmije. Kiedy dorosng, zabije go! Nie chciata mu
wyjawic tego, co juz wiedziata: zaden bdg nie przyjdzie im z pomocy; dzieci
Kleopatry byty przeklete.



Starozytni uwazali samotno$¢ za najwieksze zlo. Zycie toczylo sie w rodzinie,
W wiosce, w plemieniu. Bylo si¢ z miasta, nalezalo si¢ do wspdlnoty religijne;.
Jesli nie, miato si¢ kompanow parajacych si¢ tym samym fachem. Cztowiek poza
spolecznoscia? Zbtakany. Cudzoziemiec? Skazany z wyrokiem w zawieszeniu.

Dzieci Kleopatry i Marka Antoniusza byty same. Cho¢ we trojke, byly same -
bez domu, bez §wiatyni, bez rodakow, bez krewnych 1 przyjaciot. Z ich dawne;j
familii pozostata tylko jedna niewolnica, ale i ona juz do nich nie nalezala.

Do tej samotnosci, z ktorg Selene tak wczesnie musiata si¢ zmierzy¢, nikt nie
mogt jej przygotowaé. Ludzie wolni nie wiedzieli, czym sg wyobcowanie i
1zolacja, zwtaszcza jesli nalezeli do rodu panujacego -Kleopatra nawet Smierci
nie stawita czota samotnie.

Mali zniewoleni ksigzeta, pozbawieni juz stuzby, utracili nie tylko ojczyzne, ale
1 opieke swych bogow. A takiego osamotnienia nie bylo w stanie przezy¢ zadne
dziecko w starozytnosci. Historycy wymieniali jako wyjatki tych, ktorzy dozyli
wieku dojrzatego. I tak w drugim wieku przed naszg erg najmtodszy syn kréla
Macedonii po triumfie i diugiej niewoli zostat w Rzymie kowalem - i to
swietnym kowalem...

Byt tez nowszy, pocieszajacy dla matych Egipcjan przypadek, ktory znali -
ksiecia z Numidii, afrykanskiego krélestwa ze stolica w Cytrze, zwanej pdzZnie;j
Konstantyng. Pokonany przez Juliusza Cezara krél Numidii odebrat sobie zycie,
a jego trzyletni wowczas syn zostal zmuszony do zajecia miejsca ojca W
koncowej defiladzie, ktorej wtérowaty wrogie krzyki thumu. Zdotat si¢ z tego
otrzasnaé. Przygarni¢ty do domu zwycieskiego dyktatora, a nastepnie - gdy ten
zostal zamordowany - do domu jego szwagra Kalpurniusza Pizona, chtopiec
zdobyl dobre wyksztatcenie. Poniewaz byl ciekawy $wiata 1 inteligentny, jako
pietnasto-



latek dyskutowat jak réwny z rownym z epikurejczykami mieszkajacymi u
Kalpurniusza. Ten, zachwycony filozoficznymi zainteresowaniami chlopca, a
zwlaszcza jego zblizeniem do epikurejczykow, wychowat go na erudyte, a takze
na wojownika i dowodce jazdy w armii Oktawiana. Po berberyjskim rodowodzie
milodziencowi pozostat dziwny patronim, ktory Rzymianie zapisywali Juba, a
Grecy loba. On sam wolat grecka formg tego nazwiska. Wolat zresztg wszystko,
co greckie. A ze swej mowy ojczystej w wieku dwudziestu lat nie znal ani stowa.

Jego ojczyzna, ta, ktorg znalazt sobie we wczesnym dziecinstwie, stala sig¢
biblioteka jego bogatego opiekuna na wzgorzu Celius. Tu witadat rekopisami 1
ustawiajac pudta ze zwojami, aby wspinaé si¢ na wyzsze potki 1 przeszukiwaé
skrzynie zwane gniazdami, mtody zaktadnik powickszal swe imperium o kolejne
obszary.

Apatryda bogacacy si¢ cudzg pamigcia, jeniec zwycigzey, Juba, ktory potem
odegrat w zyciu Selene tak wazng role - stanowit przyktad szczesliwego branca.

Czy gdyby juz na poczatku Selene znala tego osobliwego przegranego,
moglaby wzig¢ z niego przyktad? Na pewno nie.

Zachowala za duzo wspomnien. Gdy doszto do wielkiej klegski, do szturmu 1
rozstan, corka Kleopatry nie bylta juz malutkim dzieckiem... I nie miata juz ksiag.
W Byblos, gdzie brakowalo jej wszystkiego, a poruszony jej niedola medyk
zapytal, czy czego$ chce, zawahatla si¢ 1 odparla: ,,Ksiggi... ze ztotym guzem,
czerwonymi sznurkami 1 wieloma stowami". Medyk byt zaskoczony 1
zasmucony, bo ksiggi byly rzadkos$cia, a on sam posiadal tylko kilka zwojow
poswieconych medycynie. Z zalem patrzyt na dziewczynke, nie mogac spetnic
jej rozsadnego zyczenia, jakby dla kaprysu zazadata zyrafy albo kwiatu lotosu.

Bez rodziny, bez bogow, bez ksiag, Selene zostata na tym §wiecie sama.

Samotnos$¢, ktora doskwierata Oktawianowi, byta - musimy to przyznaé - mniej
radykalna. To byta samotnos¢ wtadcy. Osamotnienie posrod thumu, posrod stug i
dostojnikéw. O jego wzgledy zabiegato tak wielu, ze stat si¢ nieufny. Rzadko si¢
usmiechat, bardzo mato mowil. W zyciu przywddcy wszystko musi pozostawac
pod kontrola, zwlaszcza porywy serca, przyjazn i zwierzenia na poduszce. Na

przyktad, mimo ze kochal swa zong¢ Liwi¢ tak, jak mezczyzna moze kochaé
kobiete, dla



ktorej zdecydowat si¢ wywota¢ skandal rozwodem, zawsze przygotowywat si¢
do wazniejszych rozmow, jakie zamierzal z nig przeprowadzi¢. I wczesniej
spisywat gléwne watki na tabliczkach, a nawet staral si¢ przewidzie¢, jakich
oboje udziela¢ beda odpowiedzi.

Ten wielki mtody cztowiek juz zamknal si¢ w sobie. Dzi§ nikt nie miat
najmniejszych szans, by zakra$¢ si¢ do jego serca - nawet jego jedyna cérka Julia.
W Atelli, kiedy przechodzil kuracj¢, nagle przypomniat sobie, ze tej zimy
dziewczynka skonczy dziesi¢¢ lat, a on nie widziat jej od blisko trzech. Zdaniem
Liwii, ktéra nie byla jej matka, ale dbata o jej wychowanie, nie bylo to grzeczne
dziecko... Kiedy tylko wroci do domu na Palatynie, bedzie musial okazaé
surowos¢. Ukara¢ zuchwatg Juli¢, ktora moglaby wreszcie zrozumie¢, kim jest jej
ojciec 1 jak powinna postgpowac! Aby oddali¢ nachalny obraz tego nieznosnego
dziecka, wyzbyt si¢ na moment wszystkich mysli.

Do triumfu nie chcial dopuszcza¢ do siebie zadnych trosk. Pragnat rozkoszowac
si¢ zwyciestwem. Mial jeszcze tydzien odpoczynku, a Agrypa napisal: ,,Ciesz si¢
tym czasem". Mecenas udzielit mu podobnej rady w liscie, ktory z wlasciwa
sobie manierg cudownie ozdobit nasgczonymi wonnosciami kokardkami. Obaj
pisali mu, Ze jest szczesliwy. Ze ma by¢ szczesliwy: szczescie, rozrywki - praca
jak kazda inna...

Od upadku Aleksandrii mingt juz prawie rok, a on wciaz nie wkroczyt do
Rzymu. Zatrzymat si¢ poza Miastem. Poniewaz zwyczaj zabranial mu wejs$cia na
uswigcony teren stolicy przed triumfem, postanowit wycofac si¢ do Prima Porta.
Do nalezacej do jego tescia willi przy via Flaminia. Byl to wiejski dom, ktory
bogowie poblogostawili przed czterema laty: orzet upuscil nan swa ofiare, biatg
kure, ktora trzymata w dziobie listek laurowy. Liwia odkarmila ocalalg, a kura
zniosta 1 wysiedziala wiele jajek, zaktadajac stado, ktore si¢ mnozyto. Podwojne
btogostawienstwo czy tez zwykte bajanie?

Oktawian nie byl sceptykiem. Wierzyt w znaki, w przepowiednie, a nawet
wywary 1 napary znachorek. Przy kazdej burzy chronit si¢ przed piorunami,
owijajac si¢ foczg skorg. Totez pelen wiary pragngt podzigkowac boskiemu
ortlowi za opieke 1 zebra¢ z cudownego wawrzynu gatazki, by spleciono z nich

jego wieniec ZWycCigzcCy.
**k*



Podczas gdy na Polu Marsowym, poza starym miastem, gromadzono pod
murami legiony, ktore mialy go poprowadzi¢ na Kapitol, przywodcy wielkich
rodow przybywali do niego. Zbiegali si¢ niczym ptactwo w kurniku Liwii, gdy
rzucano mu ziarno. Sylanusowie, Domicjusze, Lepidusowie, Semproniusze -
wszyscy ci dumni arystokraci, ktorzy ze swym przyjacielem Antoniuszem
zawsze krytykowali jego pracowito$¢, nieumiejetnos¢ rozkoszowania si¢ zyciem,
brak elegancji w ubiorze, sktonnosci do tyranii 1 psucia zabawy, teraz obawiali
si¢ kolejnej czystki w senacie. Spieszyli do Prima Porta 1 jedli mu z reki... ktorej
nie zacisnat.

Odwiedzit go tez towarzysz nauki, ktorego uczynil swym admiratem - Agrypa.
Jedna z jego wiejskich posiadtosci, lezaca na potudnie od miasta, w poblizu Porta
Capena, stuzyta jako magazyn dekoracji na ,,dzien drugi", poswigcony bitwie pod
Akcjum, oraz dom trojki miodych jencow. Agrypa przekazat mu doskonate
nowiny na ich temat: ich kostiumy byty juz gotowe, podobnie jak tancuchy.

Przyjal Mecenasa. Dla uczczenia zdobycia Aleksandrii postanowili zburzy¢
protokolarny porzadek. Senatorowie 1 konsulowie mieli i8¢ nie przed zwyciezca,
ale, po raz pierwszy w historii, za nim, co oznaczato tagodng rewolucje. Mecenas
skorzystal z okazji, zeby zasugerowa¢ Senatowi przyznanie Cezarowi
Imperatorowi kolejnego tytutu -princeps, czyli pierwszy... To nowy, raczej
skromny tytul. Nie jak ten nieszczesny ,,wieczny dyktator", jak pod naciskiem
zainteresowanego Republika zgodzita si¢ nazwac jego przodka. Nie chciat
przemocy. Wolal wewnetrzne przemiany bez naruszania fasady. Wystarczyto
zachowac pozory. W tym wybory i konsulat. Dozywotni dyktator? To jaki$ zart!
Znacznie lepiej by¢ ,,pierwszym z senatorow", kochanym przez rownych sobie,
konsulem, ktéry po raz szosty obejmuje urzad. W przysztym roku zgodzi si¢ po
raz siddmy. A potem zostanie powotany po raz 6smy i dziewiaty... Ad libitum.

Ad nauseam. Na samg mysl o tych cigglych reelekcjach robito mu si¢ niedobrze.
Czut niesmak. Niesprecyzowang odraze. Od kleski Antoniusza byt niespokojny,
rozgoraczkowany, Atella uleczyta tylko jego krtan. Zle sypial. Czy to
perspektywa przemarszu przed setkami tysiecy ludzi wzbudzata w nim takie
obawy? Triumfatorow po piecdziesigtce tak bardzo wyczerpywato sze$¢ godzin
stania na niewygodnym, ciasnym rydwanie paradnym, ze rzadko dochodzili do
siebie! Sze$¢ godzin powozenia jedng re¢ka (bo w drugiej musieli trzymac
butawe) 1 az cztery nerwowe rumaki - nawet Cezar spadt z rydwanu! 1 sze$¢
godzin, przez



ktore bez wzgledu na wszystko nalezy zachowa¢ kamienng twarz pod grubg
warstwa minii 1 poci¢ si¢ w upalny dzien pod potrojng skorupg nieuniknionego
makijazu, wetnianej tuniki wyszywanej ztotem i purpurowej haftowanej
peleryny, a do tego nie mozna nawet poprosi¢ o kubek wody. A potem trzeba
jeszcze zmobilizowac sity, zeby wejs¢ - stojac lub na kolanach - po
kapitolinskich schodach, zeby skropi¢ winem 1 posypa¢ solong maka grzbiety
rozjuszonych bykow 1 niesfornych baranow, ztozy¢ ofiarg, dotrzymujac
wszelkich zasad, 1 zej$¢ na dot, a wreszcie przewodniczy¢ uczcie na dwadziescia
tysiecy stotow. Istne katusze! Rzecz jasna, nie uchylal si¢ od tej proby. Lubit
narzuca¢ sobie obowigzki. Nawet jako dziecko nie potrafit by¢ beztroski, czut
spokdj tylko wtedy, gdy cierpiat 1 ,,zastugiwal". Jutro takze chciat ,,zasthuzy¢",
okazac si¢ godnym. Ale jak zawsze bat si¢, ze zawiedzie go whasne ciato. Nie byt
tak sprawny 1 urodziwy jak Marek Antoniusz, obawiat si¢ potknigcia, falszywego
kroku, nagtej kolki, zawrotow glowy, poplatania cugli, mimowolnego
westchniecia, zdradzonych uczué...

Z takich lekow najchetniej zwierzylby si¢ siostrze. Jedynej, starszej. Obecnie
,pierwszej damie" Rzymu. Kiedy byt maty i oboje mieszkali u babki Julii,
Oktawia zawsze potrafita go uspokoié. Ale teraz to on byt starszy od niej: tego,
czego nauczyt si¢ w ciggu czternastu lat walki, ona nie dowie si¢ nigdy.

A Liwia? Nie, nie poprosi jej o pomoc. A przeciez byla idealng matzonka,
niczego nie moglby jej zarzucié, niczego jej nie odmawiat. Jednak wyznanie
stabosci datoby jej okazje, by go pozre¢: miata t¢ gladka urode os$liztego
wielkiego rekina. Kiedy odebrat ja staremu mezowi, republikaninowi, miat
dwadziescia trzy lata, a ona dziewigtnascie. Wtedy lubowat si¢ w poskramianiu
niepokornych. Dzi§ Liwia dobiegata trzydziestki. Nie dala mu potomka, a on
traktowat ja tak ostro jak samego siebie. Moze ja kochat, ale jak siebie samego -
bez stabosci...

Kto zatem moéglby poprawi¢ mu nastr6j? Moze Terencja? Terencja byla zong
Mecenasa. I nieglupig kobietg, a Mecenas - prawdziwym przyjacielem. Oktawian
sypial z Terencja, a Mecenas, jego minister, przymykat na to oko. Po§wigcat sig.
Chyba zZe, o czym pewnego dnia Terencja przekonywata kochanka, sam tez nie
byt bez winy: ,,Tylko mi nie moéw, Ze nie wiesz o jego stabosci do urodziwych
mlodziencow! Zwlaszcza do tego Bathylli, wyzwolefica, z ktorego cheial uczynié
wielkiego aktora! Cieszy sie, ze jestem cudzotoznicg, bo nie musi si¢ wysilac,
zeby zrobi¢ mi dzieci, bez ktorych nie przetrwalby jego réd!".



To wyznanie sprawilo, ze Oktawian poczut ulge. Wczesniej zwiazek z Terencja
napawal go obawg - Mecenas mogltby za swa wyrozumiato$¢ oczekiwac korzysci
politycznych. Lecz jesli liczyt tylko na ulge w zyciu prywatnym, ich przyjazni nic
nie grozito. Jakze wspanialg rzecza jest przyjazn! On, Mecenas 1 Agrypa byli
nieroztgczni jak trzy kosci do gry...

Dlaczegdz wigc nie mialby spedzi¢ tego wieczoru z Terencja? Byla wesota, nie
miata gtlowy do polityki, do niczego nie miata glowy, a przy bogactwach meza
nie oczekiwata od kochankéw materialnych wyrazow uczué. Niegrozna
kochanka. Dotrze do Prima Porta jak najdyskretniej w wynajetej lektyce.
Zamknigte] lektyce... Ale w przededniu wyczerpujacego triumfu lepiej nie
trwoni¢ sit na mitostki, tak w kazdym razie powiedziatby mu Antoniusz Muza,
jego medyk, przejety, jak wielu innych stuzacych, sposrdd grona wyzwolencow
Antoniusza.

Antoniusz. Jego zyjace dzieci, jego byla zona Oktawia, jego przyjaciele
arystokraci, jego oddani wyzwolency... Doprawdy, ten nieboszczyk byt
wszedzie! Czas z tym skonczyc.

Cezar Imperator polecit, zeby przyniesiono mu kruki. Oswojone kruki, ktore
kupit w drodze powrotnej od ptasznika z Kapui. Drogie? Owszem. Ale
przynajmniej mial dwa za ceng jednego.

Pierwszego pokazal mu sprzedawca: ,,Istny cud, cezarze imperatorze! Trzy lata
tresury. Ale zawsze wierzylem w twe zwyciestwo. Sam postuchaj". Ptasznik
pomachal kawatkiem padliny nad czarnym dziobem, a ptak, zanim chwycit
migso, wydal chrapliwy okrzyk: ,,.Badz pozdrowiony, Oktawianie Cezarze,
zwycieski imperatorze!". Mezczyzna, ktory od poczatku opowiadat si¢ za
Oktawianem, pragnat - jak powiedzial - podarowa¢ mu tego kruka. Taki prezent
zwykle drogo kosztuje obdarowanego - aby podzigkowac za ptaka, Oktawian
musial dac¢ staruszkowi dwadziescia tysiecy sestercji. Jednak kiedy tylko
karawana opuscita Kapue, inny ptasznik, konkurent pierwszego, pojawil si¢ w
sztabie dowodzenia:

- Kupiec cie¢ oszukat, panie. Miat nie tylko tego jednego kruka, ale dwa. Popros,
zeby pokazat ci tego drugiego.

Ptaka odnaleziono nad sklepikiem, na poddaszu, gdzie mieszkal staruszek.
Kiedy podsuni¢to mu zdechtag mysz, ptak rzucit si¢ na tup, wrzeszczac: ,,Badz
pozdrowiony, Antoniuszu, zwycigski imperatorze!".

- Niechaj podzielg dwadziescia tysigcy sestercji miedzy ptasznika i tego, ktory
na niego donidst - polecit Oktawian.

- Jakze to? Nie kazesz zgltadzi¢ tego oszusta? - obruszyt si¢ gruby Plankus.



- Nie jest oszustem. Ten cztowiek to dobry ptasznik, cho¢ na pewno nie nalezy
do moich najgoretszych zwolennikow. Powiedzmy, ze ten obywatel dtugo nie
mogl si¢ zdecydowac... Wzruszyta mnie jego zawodowa odpowiedzialnosc.
Mogt z tatwoscig uchroni¢ si¢ przed niebezpieczenstwem, pozbywajac si¢
drugiego kruka, kiedy tylko dotarta do niego wiadomos$¢ o $mierci Antoniusza.
Ale nie byt w stanie zniszczy¢ tego, co ksztaltowal z takim zaangazowaniem.
Kocha sw¢j fach... Takie skruputy potrafi¢ zrozumiec.

Tego wieczoru w domu ,,Biatych kur" przyniesiono mu ,,Oktawiana Cezara" i
,ZAntoniusza" przywigzanych za tapki do drazkoéw. W promieniach zachodzacego
stonca ich czarne pidra mienily sie zielenia i purpura. Zeby mogt sam je karmié
(zalezato mu na tym), podci¢to im skrzydia 1 skrocono ogony, bo bat si¢ ich
gwattownych prob poderwania si¢ do lotu. Prawde mowiac, bat si¢ i tych ptakow,
11ich strachu. Ale nad wszystkimi tymi lekami - wtasnym 1 ich - nauczyt si¢ pano-
wac. Uwielbiat panowac nad sobg 1 cieszyt si¢, ze zdominowat ptaki. ,,Nie musisz
si¢ juz niczego obawiac z mojej strony, Antoniuszu, nie musisz si¢ obawiac!" -
mowit 1 koniuszkiem palca gladzil szarg nasade czarnego dziobu, a potem
wsuwat reke pod skrzydila, gdzie czut cieplo. ,,Spokojnie, Oktawianie,
spokojnie!" Lubit patrze¢, jak drobne pidrka na ich szyjach strosza si¢ z
przerazenia, podcigte skrzydla rozposcieraja si¢ na darmo, a okragte, tak srogie
Slepia wyrazaja panike, ktorej ptaki nie mogg nawet ukry¢ pod powiekami. Teraz
zadat od nich, zeby chorem wykrzykiwaly swe odmienne pozdrowienia:
»Zwycieski Antoniuszu", ,Zwycigski Oktawianie" - taka kakofonia byla
wspaniatym echem Zycia publicznego i bawita go. Zeby uzyskaé oczekiwany
efekt, draznit je, gtodzit, piescil, straszyl, pocieszat. Dzielne maluchy! Nareszcie
si¢ podporzadkowaty... Wkroétce go pokochaja.

Nazajutrz, na waskim rydwanie triumfalnym, niewolnik Pontifexa Mojcimusa,
ktory trzymac bedzie nad jego glowa zlotag korong, zgodnie z obyczajem
powtorzy tysigc razy: ,,Pamigtaj, ze jestes Smiertelnikiem, pamigtaj, ze...".
Obawiano si¢ bowiem, by owacje 1 nieprzebrane tlumy nie sprawity, ze
zwycigzca zapomni o swej kondycji. On nie potrzebowal tego
niewolnika-papugi, zeby o tym pamigtac, miat swoje kruki.

Badz pozdrowiony, Oktawianie", ,,Badz pozdrowiony, Antoniuszu" - polityka
jest gra, dopisato mu szczescie, ale ta partia jeszcze si¢ nie



zakonczyla, nigdy nie zostala wygrana, jedno niezrgczne stowo, jeden gest
znuzenia, jeden przejaw dobroci, 1 wszystko moglo rungé. Nie mogt sobie
pozwoli¢ na zapomnienie.

Zamknat w dloniach kruka Antoniusza, ptak zaczat si¢ szarpaé, miotat sie,
zaciekle dziobal powietrze. Mimo instynktownej odrazy $ciskat mate ciatko.
Stopniowo zdotat je unieruchomi¢, nie duszac.

- Nie ma sensu si¢ tak denerwowac. Jestem twoim nowym panem. Nauczysz si¢
mnie cenic.

Te¢ ostatnig noc przed wkroczeniem do Rzymu Oktawian spedzit samotnie w
ciemnym pokoju, za jedyne towarzystwo majac dwa okaleczone kruki.



ZYWA PAMIEC

Dziewczynka zatrzymata sie w matej altance perystylu. Za pomalowanymi na
czerwono kolumnami rozposcieral sie malenki, otoczony murem ogrod: cztery
pozotkle bukszpany, kikut gruszy (kozy zjadaly wszystko), rozsypujgca sie
fontanna. Byto gorqgco. W powietrzu Unosit sie zapach sciotki i potu. Suchy wiatr
przywiewat falami okrzyki ttumu zgromadzonego w dali i wilgoé, ktora nie
dawata ochlody. ,, Wezorajsze dziecko dzis juz nie istnieje”.

Kiedy przestaje si¢ by¢ dzieckiem? Gdy zrozumie sig, ze nie wszyscy ludzie cheg
naszego dobra? Ze ta uSmiechnieta twarz, ktéra pochyla sie nad kotyskq, moze
by¢ twarzq zabojcy? Selene dawno juz wyrosta z wieku ufnosci. Jednak nadal nie
pozegnata si¢ z Aleksandrig.

Weciqz jeszcze zdarzalo sie, ze wbrew jej Woli ciato przypominato sobie o czyms.
Kiedy kiadla si¢ na starym murku perystylu w posiadtosci Agrypy, czuta na
policzku chropowaty dotyk zimnego kamienia, pod palcami mech, ktory porastat
szczeliny, a na plecach pieszczote zuchwalego stonca. W takich chwilach
zamykata oczy i wracata do Aleksandrii. Na taras Blekitnego Patacu.

Wiedziata, zZe nie poruszajgc sie, moze wtopic si¢ w skale, ,,kamien pieszczotq
pociesza mnie stodkg...". Musiata tylko pozostac poza witasnym ciatem. Trzymac
sie powierzchni. Byta jak owoc bez pestki, bez serca, jak owoc zamkniety w
grubej skorze.



Rzymski triumf. Wszyscy doskonale wiemy, co to takiego? Przypomina
defilad¢ z okazji 14 lipca. To taki 14 lipca, ktory wiladze uswietniaty,
wyprowadzajac na ulicg pot tuzina egzotycznych zwierzat 1 skutych fancuchami
krolow. Wszyscy czytelnicy sadza, ze potrafig to sobie wyobrazi¢... [ mocno si¢
myla. Triumf byl nie tyle paradg wojskowa, ile procesja o charakterze religijnym,
jak Boze Cialo czy bretonskie Przebaczenie potaczone z odpustem w bogatej
wiejskiej parafii, gdzie Spiewaja amatorskie chory, na rusztach picka sie¢
kietbaski, a wszedzie stojg ukwiecone furmanki. Wszystko to przyprawmy
szafranem i niech leje si¢ wino, a do tego krew.

Trasa, dluga jak wieczno$¢, bo wijaca si¢, byla niezmienna: z teatru
Pompejusza rowning POl Marsowych az na szczyt Kapitolu przez starozytny
teren hipodromu Flaminiusza, pod tukiem triumfalnym, przez targ zielarski,
droga Bydleca, droga Etruskéw, przez rynek Wolowy, Wielki Hipodrom, Forum
(gdzie ustawiano trybuny), potem obok wig¢zienia Tullianum i na Kapitol.

Kazdy element tej uroczystosci musial by¢ zgodny z protokotem. Cho¢ przez
stulecia na pewno dokonywano zmian, to zawsze rozpoczynata ja ceremonia
religijna odbywajaca si¢ tam, gdzie znajdowato si¢ czoto wojsk - w poblizu Porta
Carmentalis, poza obrebem starego miasta, a konczyta druga ceremonia religijna,
celebrowana przed ustawionymi w szyku legionami w najwyzszym punkcie
Miasta: w polyskujacej spizem 1 zlotem S$wigtyni Jowisza ,Najlepszego
Najwigkszego". Dhugi rytualny orszak defilowal, a dla pouczenia ludu przy
wybranych stacjach (oltarzu Herkulesa lub schodach wigzienia) sktadano ofiary
lub dokonywano egzekucji. Ta procesja posuwala si¢ posrod deszczu ptatkow
rozanych, a konczyta w strugach krwi...

Na czele muzyka - rogi i trabki - obwieszczata nadejscie orszaku. Dalej kroczyli
ludzie niosgcy ogromne makiety podbitych miast, po-



sagi 1 panoramy ukazujgce zniszczone krolestwa, wybite ludy, okietznane rzeki,
poskromione morza. Za tymi obrazami pojawialy si¢ tupy wojenne: setki
zaprzezonych w woly wozow wypetionych zdobyta na wrogu bronig i
najwspanialszymi pancerzami, ktore jako trofea prezentowano na pniach drzew.
Tylko tyle pozostawalo po szalencach, ktérzy odwazyli si¢ przeciwstawic
rzymskiej potedze - trochg zZelastwa... Po machinach obl¢zniczych i ustawionych
na kotach dziobach nieprzyjacielskich okrgtow przychodzita kolej na prawdziwe
bogactwa - lupy cywilne. Krolewskie meble, stawne dzieta sztuki, monumentalne
bostwa uprowadzone z sanktuariow - rzymski lud mial czym nacieszy¢ oczy.

Potem pojawiaty si¢ ,,ofiary" - zwierzece 1 ludzkie. Te pierwsze byly mniej
potulne - zdarzato si¢, ze biaty byk o ztoconych rogach pognat za biatg jatowka w
wiencu z fiolkow, a jaki$ koziol pokazal, co znaczy upér; nadzy do pasa
ofiarnicy, ktorzy szli miedzy zwierzgtami z toporem na ramieniu, z trudem
zmuszali te wszystkie stworzenia do zachowania wlasciwego tadu, starajac si¢
nie szkodzi¢ swej powadze kaptanow i katow. Na szczeScie cztowiek to zwierze,
ktore znacznie tatwiej pedzi¢ na Smier¢. Rzadko zdarza si¢, by trzeba go byto tam
wlec. W najgorszym razie przywigzywano buntowniczego przywodce jencow do
stupa umocowanego na wozie albo lektyce. Podawano ich gapiom jak na tacy. Na
ogot jednak jency byli rozsadni, spokojnie szli jeden za drugim 1 jesli zaktadano
im tancuchy, to tylko po to, zeby zabawi¢ publicznos$¢. Z tego samego powodu
przed uroczystosciami przygotowywano dla nich kostiumy ,,narodowe", a raczej
odpowiadajace wyobrazeniom tych, ktérzy wybierali je z magazynow
wojskowych.

Przebrani za barbarzyncow, ze skrepowanymi rekami i sznurem na szyi, ci
barwni, a zarazem zatos$ni cudzoziemcy zataczali si¢ 1 potykali, nie mogac
zwolni¢ tempa marszu orszaku. A to z powodu liktorow, ktérzy szli za nimi z
toporami 1 rézgami 1 poganiali ich. I z powodu koni. Rumakéw zwyciezcy,
ktorych goracy oddech czuli na plecach. Stojac na kwadrydze z kosci stoniowej i
zlota, w otoczeniu doborowych jezdzcoOw - swych synow, wnukow 1 bratankoéw' -
nawet triumfator nie mogt manewrowac ani zatrzymac koni, poniewaz tuz za nim
podazaty setki senatoréw 1 innych dostojnikéw w ceremonialnych szatach, tym
za$ w ciasnych uliczkach starego miasta dostownie deptaly po pictach tysigce
legionistow w bieli, maszerujacych ,,wojskowym krokiem" za orlami z brazu 1
trgbaczami w niedzwiedzich skorach.



Orszak szybko si¢ rozciggal na dtugos¢ calego miasta, bo uliczki Rzymu byty
waskie, a place ciasne. Totez przecigty Rzymianin, jesli nie nawigzat przydatne;j
znajomos$ci z wlascicielem balkonu albo nie wyslal niewolnika, by ten zajat
miejsce na stopniach Circus Maximus, nie miat szans zobaczy¢ z widowiska
niczego poza metalowymi proporcami legionow, paroma wigzkami mieczy na
stosie trofeow, czerwonymi dtonmi i posmarowang minig twarzg triumfatora, gdy
ten stal na szczycie swego rydwanu-wiezy. Kazdy jednak mégt najes¢ si¢ do syta
1 za darmo w obwoznych kuchniach, poczu¢ silng won egzotycznych bdstw 1 pot
zbrojnych, ustysze¢ muczenie krow, ptacz jencow i podzwanianie metalowych
trofedw - 1 juz byt zadowolony. I wraz z legionistami $§piewat u§wiecony hymn:
,,10, 10, Triumf.".

Tyle wiemy. Na temat triumfow. A na temat triumfu Oktawiana, jego triumfu
dnia trzeciego (pigtnastego sierpnia 29 roku przed Chrystusem), mozemy dodaé
jeszcze kilka szczegotow: wiemy, skad pochodzil wawrzyn, z ktorego spleciono
jego wieniec zwyciezcy; 1 ze przy jego rydwanie jechato konno dwoch
dwunastolatkow - jego siostrzeniec Marcellus i pasierb Tyberiusz, a tuz przed
tymi szczegsliwymi dzie¢mi - dwoje nieszczgsliwych - bliznigta Kleopatry, ktore
w lancuchach szty za poteznym, lezagcym posagiem o oczach zrobionych ze szkta.
Wyobrazat ich matke i weza - ich martwa matke.

O matym Ptolemeuszu Filadelfosie 1 jego udziale w triumfie nad krélowa
Egiptu nie ma zadnej wzmianki. W roku 29 przed naszg erg starozytni historycy
juz o nim nie pisali. Moze dlatego, ze zmart wcze$niej, a moze dlatego, ze nie
defilowat z innymi, ze postawiono go na wozie, przywigzano za noge do jakiegos
trofeum, zeby nie spowalnial orszaku... Chyba Ze nie zostal uznany za atrakcje
godng wzmianki, jak Aleksander 1 Selene. Zwyczajne dziecko, zwyczajnie
smutne, w nieciekawym wieku - nikomu tam niepotrzebne...

Gdyby nie ten krzyk Selene, ten krzyk, ktory rozbrzmial kiedy$s w moim $nie,
,Czyz nie widzicie, ze on umiera?", gdyby nie przerazenie Selene, to rozpaczliwe
wotanie, ktore zakldcalo moje noce, a przesladowato we dnie, ja rowniez bym o
nim nie wspomniata. Nie wspomniatabym o0 najniewinniejszym z niewinnych,
ktorych Antoniusz pociggnat za sobg w otchtan, a Oktawian niszczyt swa
nienawiscia.

Maty zakratowany wozek, w ktérym siedziato dziecko, podskakiwat na ptytach
1 kamieniach. Zbyt waski, zeby wpasowac si¢ w koleiny wy-



ztobione przez potgzne wozy, lekki pojazd, prawie zabawka, ciggniety przez
osiotka trzast na wybojach. Tak prezentowano matego wi¢znia -przywigzano go
do kraty jak jeden z tupow, ktéory moglby na zakrecie spas¢ z wozu 1 ulec
zniszczeniu. Cato$¢ byla tak niska, ze dziecka praktycznie nikt nie widziat, jak
nie zauwazono by go, gdyby szto pieszo. Na zattoczonych ulicach prawie nikt nie
zwrocil na nie uwagi, nikt go nie zapamigtal. A przeciez Ptolemeusz takze
stanowil element tego pokazu, jego takze przebrano. Za Egipcjanina. Ale nie
greckiego Egipcjanina, tylko za tubylca. Nosit przepaske, ale mial gola glowe
(garderobiani zapomnieli o nakryciu glowy fellachow) i ramiona - takg nagos¢
thum uznalby za niestosowng, gdyby ja dostrzegl. ,,Och, ci bezwstydni ludzie
Wschodu!" Ale nikt nie protestowal, bo nie dos¢, ze chlopczyk ze zwigzanymi
rgkami byt niewidoczny, to nawet jesli ktos go zobaczyl, nie zwrocit uwagi na
malca wcisnigtego miedzy gigantyczny posag matki, ktory wzbudzatl gniew ludu,
ozywiat strach, wywotywat ztosliwe komentarze, byt opluwany i obrzucany
zgnitymi owocami, a wspanialg parg blizniat.

Blondyn 1 brunetka, identycznie ubrani, tym bardziej przyciagali spojrzenia, ze
szIli sami, majac przed sobg pustg przestrzen. Czerwoni zotnierze z batami starali
Si¢ utrzymac odstep migdzy wozkiem mtodszego a ztotymi tancuchami starszych
dzieci. Zeby gapie mogli w petni nacieszy¢ si¢ ich pieknem i ponizeniem.

I gapie cieszyli si¢, napawali. Rozkoszowali si¢ tym wstrzasajagcym zywym
obrazem: dziesigcioletni ksigzgta w ksigzecych szatach, ciggnigci jak psy na
smyczach, a z boku ich dawni studzy - moze nie do$¢ liczni, zeby stanowi¢ dobra
dekoracje¢ (wielka szkoda!) - ich egipscy niewolnicy w ciemnych szatach, z
glowami posypanymi popiotem, wyjacy chorem 1 pokazujacy swym panstwu, jak
btaga¢ ttum o taske, wyciagajac przed siebie wyprostowane regce 1 unoszac
otwarte dlonie. To byta bardzo udana scenka. Zwtaszcza ze dzieci, cho¢ bliznig¢ta,
zachowywaly sie kazde inaczej. Mozna by 15¢ o zaktad, ze podzielily si¢ rolami.
Chtopiec (,,Na Jowisza, jakie Sliczne dziecko! Popatrz, jaki jest zgrabniutki! I
zlocisty - te wlosy, ta skora!™) spuscit oczy, pochylit tors, uniost dlonie, jakby
przepraszal; dziewczynka, pelna dumy, wysoko uniosta glowe 1 przyciskata
tokcie do drobnego ciatka (,,Jaka ona smukta! Na Polluksa, istna kruszynka!
Chyba trudno jej udzwignaé te fryzurge krolowej... A tancuchy? Hejze,
niewolnico, pomo6z jej, Egipcjanko, pomdz swojej pani, zamiast szlochac!").
Czasami zolnierze musieli prawie ciaggnac to



biedactwo, bo tancuch napinat si¢ tak mocno, ze ztota obroza mogtaby skrecié
dziewczynce kark. ,,Ostroznie!", krzyczal wzruszony thum.

,Uwazaj!", wotali gapie, kiedy za skrzyzowaniem z ulica Nowg dziewczynka
tak gwattownie zwolnila, Zze rumaki zwyciezcy, Wielkiego Cezara Imperatora w
przebraniu Jowisza Najlepszego, otarly si¢ o jej glowe. ,,Psiakrew, stratujg te
matg!" Nie. Byla ocalona. Ocalona dzigki refleksowi mtodego Tyberiusza, ktory
ostonit ja, zatrzymujac swego konia w poprzek ulicy. Oklaski, okrzyki: ,,Jakiz to
zreczny, opanowany chtopak!". Mata branka byta uratowana. Przynajmniej tym
razem... Bo oto znowu zaczela zostawaé w tyle, znow odwracata glowe, patrzac
na kwadryge i co$ krzyczac. ,,Co ona mowi?" Gtosne brawa i dzwieki tragbek
zagluszaly wszystko inne. ,,Do kogo si¢ zwraca?"

Teraz mieli wrazenie, ze wtasnie do nich, do obywateli - najpierw tych po lewej,
potem po prawej, i bierze ich za swiadkow, ale czego? Jej usta wypowiadaty
niezrozumiate stowa. ,,Na pewno placze po egip-sku... - Nie widz¢ ez, posun si¢
trochg. A moze co$ $piewa? Chyba ze nas btaga... - No nie, na to jeszcze za
wczesnie! Alez tak, patrz, wyciaga rece, rozprostowuje palce. Oczywiscie, blaga
nas! - A ja wolalem, kiedy udawata takg dumng. Wolalem jej ksigzegcag twarz. W
krélach podoba mi si¢ wiasnie to, ze nie zachowuja si¢ jak my, ze nie bojg si¢
umrze¢ 1 patrza na nas jak na szczyny..."

Nawet w tamtych czasach zdarzato si¢, ze ofiara odbierala zwycigzcy role
gwiazdy. Jednak oczekiwania thuméw wobec ,,tych, ktorzy szli na $mierc" byly
rozbiezne: mowigc o jencach, ktorzy kroczyli przed konmi, poeta Owidiusz
podkreslat, ze pospolstwo z wielka uwaga wpatrywalo si¢ w ich twarze 1 z
roOwnym zainteresowaniem obserwowato ,.,tych, ktorych oblicza odmienity si¢ jak
ich fortuna", jak i ,,tych, pelnych dumy, ktorzy zdawali si¢ ignorowaé wszystko,
nawet sposob, w jaki ich traktowano". Nie mozna byto oczywiscie przewidziec,
ktora z tych postaw zyska przychylnos¢ thumu 1 zapewni jencowi jego taske.

Jestem przekonana, ze Selene musiala pewnego dnia przeczyta¢ te wersy
Owidiusza i1 poprzedzajacy je opis, bo Sztuka kochania stala si¢ bestsellerem
starozytno$ci. Jakze wigc moglaby o niej nie stysze¢? I wtedy, w swym Ogrodzie
popiotow, raz jeszcze wspomniala 1 odtworzyta krok po kroku te swoja ,,droge
krzyzowa".

*k*k



Jesli udany triumf to widowisko, ktore faczy przyjemnosc¢ i cierpienie (zgodnie
z definicjg z epoki), to triumf Oktawiana nad Egiptem przyniost pelny sukces.
Dzigki pigknej pogodzie, kwiatom szafranu, wydanym pienigdzom, wypchanym
krokodylom, wspanialym szatom blizniat 1 hipopotamom, ktore zaprezentowano
w klatce jako czes¢ tupu. A takze dzigki przelanej krwi, panicznemu strachowi
bydta 1 pedzonych ludzi, 1 dzigki niewidocznym cierpieniom Ptolemeusza, ktére
znalazty odzwierciedlenie w desperacji Selene.

Dziewczynka krzyczata, raz w strong czerwonych rak za nig, rak, ktore widziata
nad rydwanem 1 biatymi konmi, raz w stron¢ balkonéw, chodnikéw, schodow - w
strong tej zwartej, bezimiennej gromady, ktora nie miata juz uszu, a jedynie ggbe,
jedna dla wszystkich, ogromng, wrzeszczacg i czarng: ,,Wstan z toza, Kleopatro!
Ozyj, krolowo krolow! Basiteon basileia, rusz si¢, dziwko, wstawaj!". Do tych
mrocznych 1 ztorzeczacych ust dziecko krzyczato, ze jej braciszek jest bliski
Smierci, ze nie wytrwa do konca, ze jest mu goraco, ze jest spragniony, ze po-
trzebuje parasola do ochrony przed stoncem, potrzebuje wody, ze jest rozpalony;
krzyczata, ze kona na jej oczach, krzyczata, ale nikt jej nie styszal.



,,Wedtug naszej pani Oktawii (niechaj bogowie majg ja w opiece!) maty zmart
wieczorem", powiedziata Cypris. W orszaku gtowka biednego skarbka kiwata si¢
gorzej niz gtowa pijaka nad piwem z Kanope! Zal byto patrze¢, jak odbija si¢ od
drazkow! Jak lezy na wozie czerwony jak owoc jujuby. Serce si¢ $ciskato! Jesli
juz kto$ chce zabijaé dzieci, to niech to robi tak, jak ja zabijam golebie - pyk,
jednym gestem, nie zadajac cierpien... W kazdym razie, kiedy wychodzilismy z
tego hipodromu, ktory zwa Circus Maximus, w chwili gdy mijali$my pomnik ich
starego faraona, ktorego zwg Romulusem, zauwazytam, ze matego nie ma juz
przed nami. Pewnie skorzystali z dogodnej okazji na jakim§ skrzyzowaniu i
zabrali go. Och, to doprawdy nie byl przyjemny widok! Kto wie, czy kiedy
szli$my uliczkami daleko od naszego ksi¢cia, on jeszcze zyt... Neilos, powtorz to
doktadnie Mikotajowi z Damaszku: ,,Ptolemeusz Filadelfos, twoj uczen, zmart
ostatniego dnia miesigca Thot. Odszedt na Trzcinowe Pola bez lodzi i modtow".
Biedne malenstwo! Zabito go stonce. Albo smutek... Musze przyznac, ze nigdy
nie byl silny. Ale przysiegam, ze odkad odnalaztam moje dziecigtka na Samos,
przywrocitam im zdrowie! Codziennie, zeby wzmocni¢ ich ptuca, dawatam im
thuczony czosnek z rukwig gotowang na mleku. Nieszczescie w tym, ze znowu
nas rozdzielili. Kiedy Rzymianie pozwolili mi do nich wrdci¢ tuz przed
ceremonig, z malym bylo bardzo Zle. Trzeba przyznaé, ze powietrze jest tu
niezdrowe. Rzym to upaly, mgly i dym... Az trudno uwierzy¢, ze ci bezduszni
ludzie kaza defilowa¢ dziecku w takim stanie! W dodatku byl prawie nagi! Nie,
przypuszczatam, ze go po prostu uduszg. A prawd¢ mowiac, 1 w to nie chciato mi
si¢ wierzy¢, bo przeciez byl jeszcze taki maty, ze mogli zrobi¢ z niego
niewolnika, prawda? Dobrego niewolnika, ktory niczego nie pamigta. Wigcej
wiedziatam o mojej ksi¢zniczce, pokazali mi jej kostium. Piekny kostium? Moze

1 pickny!



Faktycznie, sydonski woal przetykany ztotg nitka. Ale dziwacznie upli-sowany,
niestosowny dla sieroty, a w pewnym sensie 1 wdowy. Mata wcigz powtarza
,Jestem wdowa". W dodatku zrobili dla niej wysadzang kamieniami opaske na
czolo. Nie diadem, ale opaske. I to podobno miato by¢ egipskie! Nigdy nie
widziatam, zeby u nas kto$§ nosit takie ozdoby. Zwlaszcza ze dodali do tego
warkocze po bokach i srebrng siatke z tyhu - to wszystko bylo nie do udzwigniecia
dla tej kruszyny, méj Neilosie, taki cigzar! Dziwne jest to zycie: myslalam, ze
nasz Ptolemeusz zostanie niewolnikiem, a moja ksiezniczka zginie. I my, ich
shudzy, takze. Ze na zakonfczenie uroczysto$ci poderzng nam gardta przed wie-
zieniem, u stop wysokich schodow. Jak poprzedniego dnia Dalmatom 1 Celtom
Adiatoryksa. Tak mys$latam, a Rzymianie chcieli, zebym w to wierzyla. Bo
inaczej nie zmuszatabym blizniat, zeby btagaty o litos¢. Btagajaca o zmitowanie
corka Kleopatry - tego wlasnie pragneli. Ale znasz moja ksiezniczke, Mikotaj
takze ja zna - jest uparta jak wielblad! Blagac? ,,Nie ma mowy, odparta tym
swoim glosikiem, wolg¢ umrze¢, niz si¢ ponizy¢". A to juz byla przesada, bo
przeciez widziatam na wilasne oczy, jak na Samos na kolanach btagata Cezara
Imperatora o nic, dla kaprysu, bo wymyslita sobie, ze chce ptyng¢ tym, a nie
innym statkiem! Doprawdy!... Az si¢ rozgniewatam i rzucitam jej prosto w twarz
wszystko, co opowiedzial mi Demetris, chlopak z mojego kraju, ktéry byt po-
mocnikiem skryby w posiadtosci, gdzie czekaty na mnie dzieci - a tak, wyobraz
sobie, ze na przedmiesciach Rzymu spotkatam chtopaka z mojej wioski, prawie
sasiada! Trzeba przyznaé, ze dla nas, niewolnikdw, $wiat jest maty... Ale do
rzeczy. Otoz Demetris wyjasnit mi, ze rzymskie prawo nie zezwala na egzekucje
na dziewicach, wigc zeby nie gwalci¢ prawa, gwalcag dziewice. Pono¢ kat
rozprawicza dziewczynke, zeby modc ja udusié. 1 kiedy ciggnie ja w mrok,
niewinna krzyczy: ,,Kacie, blagam, nie chtoszcz mnie, a jesli bylam niedobra,
obiecuje, ze to si¢ juz nie powtorzy...". Styszeliscie, co dzialo si¢ na dworze krola
Heroda? Doprawdy? Mikotaj ci opowiadal? Teraz tatwo powiedzie¢, ze pan
Rzymu nie pozwolitby zrobi¢ czego$ takiego z Selene! Ale wtedy, pamigtajac, co
mi opowiadano, czutam, jak krew zastyga mi w zylach. Ze nas zabija -moja
goltgbeczke i mnie - trudno, nie mogg sprzeciwiac¢ sie¢ woli bogdw. Ale zeby moja
turkaweczka przed $miercig musiata cierpie¢ takie potwornoscil... My,
niewolnicy, niejedno wiemy o gwaltach, przyznasz... I wcze$nie zaczeliSmy
nauke... Ale co powtarzamy sobie za kazdym razem wszyscy - dziewczeta i
chtopcy? ,,Mozesz sobie ptaka¢, od tego si¢



nie umiera!" Bol cichnie, kiedy cztowiek sobie wmowi, ze godzac si¢ z tym,
bedzie mogt zy¢. Ze jesli kleka sie albo lize czyj$ tylek, to wciaz ma sie szanse na
przetrwanie. ,,Zrob ze mnie kuternoge, wytup mi oko, wybij z¢by, panie, ale
pozostaw mnie przy zyciu!" Nadzieja jest matka ghupich! Ale tu... Zeby rzucié
tak mate, tak zaskoczone dziecko do lochu petnego krwi. Zeby musialo patrzeé
na sznury, noze, topory, garoty... I zeby zastanawiato si¢, czy umrze, az dotrze do
niego, ze tak, umrze, tu, zaraz, a przed $miercig, tak niewiarygodnie bliska,
bedzie musiato jeszcze unie$¢ tunike 1 rozsunaé nogi, pozwalajac, by morderca
pozbawit je niewinnosci... To hanba! Bezsensowne tortury, skoro nikt na nie nie
patrzy, moj biedny Neilosie! Tortury bez pospdlstwa. Zto, ktére nikomu nie
przynosi korzysci. Och, jakze muszg drze¢ te nieszczgsne dziewczynki, ktore
niemal roOwnoczes$nie czuja w sobie miecz samca 1 miecz kata. Jakze musi
cierpie¢ dziewczynka, ktéra znosi taki bol, nie majac juz nawet nadziei!... To
wlasnie powiedzialam mojej ksiezniczce, ogledniej dobierajac stowa, by
uszanowac jej skromnos¢, ale tak, btagatam j3: ,,0, $wiatlo moich oczu, moja
palemko, moj granaciku", btagam, bys$ ulitowata si¢ nad wlasnym honorem 1
prosita Rzymian o zmitowanie. Jednak byta nieztomna, twarda, sucha jak burza
piaskowa, udawata, ze nie styszy, co do niej mowie. I rzeczywiscie nikogo nie
btagata. Nie zdobyta si¢ nawet na drobne, uprzejme pozdrowienie, nie ztozyta rak
na kolanach, co jej brat Aleksander (niechaj Izyda ma go w opiece!) robit, jak
potrafil, przez calg procesje¢. A kiedy nasz maty zniknat z orszaku 1 znalezliSmy
si¢ - bliznicta 1 sludzy w pierwszym szeregu, 1 wszystkie $§mieci, ktorymi
Rzymianie obrzucali posag krolowej, zaczely spadac na nas, moja Selene nawet
nie mrugneta okiem. Nawet na Forum, przed trybunami petnymi wystrojonych
dam, kiedy szliSmy ku tym przekletym schodom, schodom wigzienia, tak
przerazajagcym dla wieznidOw, nie zrobita nic - nie uczynita zadnego gestu, nie
wydata westchnienia. Moja gazela rozpaczala tylko nad Ptolemeuszem, to dla
niego krzyczata. I gdyby siostra imperatora, tak dobra, tak szlachetna, nie zadbata
o nasze ocalenie, to jestem pewna, ze Selene posztaby na $mier¢, nie ogladajac
si¢ za siebie! Nawet teraz jest twardsza niz rog oryksa, nieprzystgpna jak
zydowska §wiatynia! Mozesz powiedzie¢ Mikotajowi (oby Zeus zachowat go w
dobrym zdrowiu!), ze jego mata uczennica stata si¢ niemowa. Je, ale nie chce si¢
bawi¢ z dzie¢mi z tego domu, cho¢ jest ich tak duzo i sg radosne. Nie odzywa si¢
juz nawet do Aleksandra. Ani do mnie. Tylko czasami, kiedy prosi, bym
wypowiedziata



swiete stowa, dodajac imi¢ Ptolemeusza. Jakby biedna stuzaca mogta napisac
»ksiege zmartych"! I krzyczy na mnie z wscieklo$cig: ,,Pozw6l mi chociaz
zaplaci¢ za jego przejs$cie, umy¢ jego ciato!". Ale co mam zrobié, skoro jego
ko$ci zostaty spalone? Trudno, trzeba si¢ ugiag¢ wobec nieszczescia. A skoro
mowa o zatobie, masz moze jakie$ wieSci o Pigmeju Diotelesie? Wyzwolencu
Diotelesie, ktory odkladat wszystkie pieniadze, zeby zaptaci¢ za pigkny
sarkofag? Ach, Dioteles byl niesamowity! Gawedziarz jakich malo! On
przynajmniej potrafit rozbawi¢ moja jaskoteczke... Gdyby$ spotkat w
Jerozolimie Abreksa, rudego Abreksa, celtyckiego chorazego krolowej, tego,
ktorego princeps dal krolowi Herodowi, pozdrow go serdecznie od Cypris,
piastunki z Dzielnicy Krolewskiej. Powiedz mu, ze udato mi si¢ zatrzymac jego
talizman, czerwony kamien z ptakiem o konskim tbie. I ze znam na pamiec ta-
jemne stowa, ktore sg na nim wygrawerowane. Powiedz mu - on zrozumie -
powiedz mu tylko: ,,Twoja Cypris o niczym nie zapomniata...".



ZAPOMNIEC

W domu Oktawii Selene wyciggneta sie na wagskim drewnianym tozku. U
wezglowia pozostawiono tylko lucubrum, malenkq lampke o dziobku ozdobionym
palemkq, rzucajgcq staby blask na Sciane, ale nierozpraszajgcq ciemnosci w
komnacie.

Czasem wieczorem, zasypiajgc, wspominata Aleksandrie jak poranek:
przejrzysty uktad miasta, blask morza, mewy nad Blekitnym Patacem. Kobiety,
wysokie i nagie, chodzily po tarasach. Tak powolne.

Czasem rankiem, budzqc sie, wspominata wieczor w Aleksandrii: odlegla,
przyjazna poswiata latarni z Faros na tafli basenu Tysigca Kolumn i girlandy
lamp, ten labirynt pochodni wijgcy sie w rozarium, kiedy krolowa przystrajata
noc na uczte.

A potem, nagle, nadchodzilo potudnie. Trzask wywazanych drzwi. Czarny
ogien, galop konia podkutego Zelazem, krew. Ziemia otwarla si¢ i wchioneta
Cezariona, Antyllusa, Ptolemeusza. Ziejgca otchian... I wtedy widzi, wie: te
ogrody nie majq juz ojczyzny, mewy nie majq juz gniazda.



Dom Oktawii nie byt gniazdem dla malej, oszotomionej branki - jeszcze nie. Bo
to gniazdo bylo przepetione, a tych, ktorzy przybyli ostatni, przeganiano,
brutalnie ich dziobigc.

Mieszkaty tam najstarsze corki dominy, z pierwszego matzenstwa, ze starym
patrycjuszem, ktory szybko uczynil ja wdowa: szesnastoletnia Marcella i
jedenastoletnia Klaudia. Byl tez ich brat, dwunastoletni Marek Marcellus, ktory
podczas triumfu nad Egiptem jechal konno przy rydwanie wuja Oktawiana.

Oprocz nich byt Jullus, Jullus Antoniusz, czternastolatek, osierocony przez
Antoniusza jego syn z malzenstwa z Fulwia. Z trojkg dzieci Oktawii nie taczyto
go zadne pokrewienstwo, byt jednak, jak tamte, przyrodnim bratem mtodszych
corek Oktawii z jej drugiego malzenstwa z Markiem Antoniuszem: Primy,
mtodszej o rok od matych Egipcjan, oraz osmioletniej Antonii.

[ wreszcie byli ci, ktorych reszta nazywata ,.kuzynami" - Julia, corka Oktawiana
| jego pierwszej zony, rowiesnica Primy i Druzusa, syna Liwii i Nerona, jej
pierwszego meza. Druzus mial starszego, prawie trzynastoletniego brata -
Tyberiusza...

Latwo si¢ w tym pogubi¢, prawda? Strasznie to poplatane. Nic dziwnego - to
odbudowana rodzina. | liczna, bardzo liczna, nieprzecigtna! Odkad w domu
pojawily si¢ bliznigta Kleopatry, mieszkato tam jedenascioro dzieci w wieku od
osmiu do szesnastu lat. Rosty posréd matych dziedzincow Palatynu, w cieniu
surowej rezydencji princepsa.

To rodzenstwo o zmiennym ukladzie zbijalo z tropu nawet starozytnych
historykow: sam Tacyt pogubit si¢ par¢ razy, probujac uporzadkowaé wiezi
taczace t¢ pigtrowa rodzing, w ktorej takze dzieci nie wiedziaty juz, kim dla
siebie sg, ale przez okragly rok zawsze znajdowaly jaki§ powod, zeby si¢
sprzeczac, godzi¢, dokuczac sobie 1 kochac sie,



nie potrzebujac nikogo innego. Utworzyly odrebny $wiat, czarodziejski i
hermetyczny, do ktérego dopuszczaly jedynie ,,narzeczonych".

Dlatego do tej gromadki nalezata malutka Wipsania, jedyna corka Agrypy,
zareczona z Tyberiuszem, 1 Lucjusz, pigtnastoletni syn Domicjusza
,Rudobrodego", zargczony z Primg. Co do innych, ich rody miaty pewnego dnia
zadbac, by znalez¢ dla nich odpowiednig parti¢ 1 nie pozwoli¢, jak nie pozwala
si¢ rasowym psom, zmarnowac kropli szlachetnej krwi, krwi ksigzecej, totez
zadne z tych dzieci nie mogto nigdy wyrwac si¢ z zakletego kregu dziecinstwa.
Mialy w nim krazy¢ az po zawrdt gtlowy, az po kazirodztwo.

Po c6z zreszta mialyby opuszczaé ten §wiat? Czy nie byly szczesliwe, gdy
biegaly razem po dziedzincach i korytarzach Palatynu, z domu Oktawii do domu
Liwii, tworzac stronnictwa, tajne stowarzyszenia, urzadzajac zasadzki w
labiryncie portykow? ,,Czyz kiedys nie byliscie szczegsliwi?" - zapytal Oktawian,
kiedy pozniej, juz dorosli, godzili si¢ zawrze¢ matzenstwo tylko po to, zeby mu
si¢ przypodobacd, i rozwodzili si¢, kiedy tego zazadal, taczyli si¢ 1 rozdzielali
wedle jego woli. ,,Badzcie grzeczni - radzit im tamigcym si¢ glosem - bawcie si¢
we wilasnym gronie, jak dobre dzieci..."

A w roku 29 podobnych rad Cypris udzielata zdruzgotanej Selene: ,,Prosze cie,
przestan ptakac! Przestan oplakiwa¢ Ptolemeusza! Masz tu wystarczajaco duzo
kompanow do zabawy, zeby si¢ nie nudzi¢. Wigcej niz w Egipcie! Braci
przyrodnich, przyrodnie siostry 1 przyrodnie siostry przyrodnich siostr, kuzynow
przyrodnich braci - to juz liczna gromadka! Popatrz na Aleksandra - on juz
Swietnie si¢ tu bawi!".

Nie, Aleksander wcale si¢ nie bawit, on tylko udawat. Bo ,,tamci" tez si¢ z nimi
nie bawili - bawili si¢ nimi. Wrogo nastawieni do intruzoéw, do tych dziwacznych
cudzoziemcow, ktorych widzieli skutych fancuchami 1 idacych za kamiennym
trupem matki przez caty nardd obrzucanym obelgami, niedojrzatymi jabtkami 1
zgnitymi jajkami. To byli brancy, nieprzyjaciele. Pohanbione dzieci rozpustnej
kobiety Wschodu, ,,zwyktej ladacznicy", jak powiedziata Julia, ktérej nie brakto
ani wiedzy, ani jezyka w gebie.

Zawsze bylo tak samo: kiedy tylko jedno z bliznigt zblizato si¢ do grupy,
styszalo, jak kto$ syczy przez zeby: ,,sss", nasladujac zmije, ktoéra zabita ich
matke. Zaraz potem kto$ inny rzucat piskliwym glosem: , krolowo krolow, wstan,
zagroz nam, krolowo krolow", jak krzyczeli z nienawiscig Rzymianie w dniu
triumfu na widok lezacego posagu



krolowej Egiptu. Dzieci Oktawii wy§miewaly wymowe matych cudzoziemcow.
Nie dos¢, ze bliznigta stabo znaty lacing 1 postugiwaly si¢ gldwnie pospolitym
stownictwem, zargonem uzywanym przez zotierzy, to i po grecku mowity z
egipskim akcentem, jak Cypris i garstka niewolnikow, ktorzy przyjechali tu wraz
z nimi. Dzieci z Palatynu, ktore Oktawia kazala uczy¢ najelegantszej greki, tej z
Attyki, szydzity ze wschodniej intonacji, z tej maniery nieodrozniania / od r, d od
f - ,,Aleksantl", ,,Serene", wotaly chorem Klaudia i Antonia, a pozostali skrecali
si¢ ze $miechu. ,,0, Kreopaklo, ma wierka klolowo!" - podchwytywata Julia,
chichoczac. Starsza 1 rozsadniejsza Marcella gromita kpiarzy: ,Jestescie
nieuprzejmi!". ,,Nieupsejmi, nieupsejmi", Julia z powaga kiwata gtowa 1 znow
rozbrzmiewat gromki $miech. ,Julio, rozgi!" - grozita jej Marcella, ale
rozbawiona dziewczynka szybko wspinala si¢ na posag albo na obrzeze fontanny
1 powtarzata: Jurio, 16ska!", dopoki nie ztapat jej pedagog i1 twarda rgkg nie
odprowadzit do ojcowskiego domu, gdzie rzeczywiscie czekaty jg rdzgi. ,,To nic
wielkiego - méwita, odchodzac, i pokazujac jezyk Tyberiuszowi, ktdry patrzyt na
nig z wyrzutem. - Tyberiuszu, ty maminsynku, mozesz papla¢ na prawo 1 lewo,
jaka jestem niedobra. No i poskarz na mnie, ty nudziarzu!"...

A moze bywalo jeszcze gorzej: najstarsi w tej gromadzie mogli przeciez nie
wiedzie¢, ze wsrdd faraonow kazirodcze zwiazki bylty zwyczajowe. W Rzymie
uwazano je za haniebne, za szczyt barbarzynstwa!

Jesli mtodzi Rzymianie styszeli o tej egipskiej tradycji, to zapewne sadzili, ze
Selene jest zareczona ze swoim bratem blizniakiem 1 Ze tworzy z nim tak
odrazajacg parg! W takim razie patrzyliby na przybyszy z obrzydzeniem. |
odsuwaliby si¢ od nich jak od zadzumionych. Wyzywaliby ich od zbrodniarzy.
Krzyki, kopanie - wszystko bytoby dopuszczalne. Bo dla ,,odmiencow" wsrod
dzieci nie ma drugiego rownie okrutnego miejsca jak szkolny dziedziniec
podczas przerwy. ,,Mylicie si¢ - protestowal bezsilnie Aleksander - nie jestem jej
me¢zem, bylem zar¢czony z lotapg". A Selene, ktora nie pojmowata, o co
oskarzaja ich ci drgczyciele, dodawata: ,Nie jestem zong Aleksandra, skadze,
stowo daje! Tym, ktorego miatam poslubi¢, byt moj brat Cezarion...". ,,Co za
$winie, co za $winie! - wrzeszczeli tamci. - Sami si¢ przyznajg! Marcellusie,
dot6z im! Klaudio, bij $miato!"



Gdyby Oktawia wiedziata, ze dzieci z Palatynu izolujg te z Aleksandrii, z
pewnoscig uciektaby sie do perswazji, skarcitaby je w rozmowie, a gdyby i to nie
pomogto - ukarata. Ale od powrotu brata wcigz byta bardzo zajeta.

Co rano, siedzgc w gabinecie, zajmowata si¢ sprawami swych posiadtosci w
Umbrii 1 Lukanii, jak przystalo glowie rodziny, i wysylala polecenia do
zarzadcow rozleglych majatkow w Egipcie, ktore przyznat jej brat. Potem, stojac
na krytym dziedzincu, wsparta na ramieniu swego syna Marcellusa, przyjmowata
klientow rodéw Marcelluséw 1 Antoniuszow. Dawni niewolnicy, ktérzy stali si¢
wyzwolencami, krewni bliscy i dalecy, wszelkiego rodzaju petenci nie odchodzili
z pustymi r¢koma. W potudnie zasiadata, by tkac¢ - Oktawian nakazat szlachetnie
urodzonym damom, by powrdcity do tkactwa, musiata wigc swieci¢ przyktadem.
Otwierata zatem komnaty na pierwszym pigtrze przed matzonkami i1 corkami
senatorow, a takze przed przyjacidtkami swej bratowej Liwii, ktore nie zawsze
byly jej przyjaciotkami. I wreszcie, na dwie godziny przed zachodem stonca,
podejmowata obiadem rzymskie elity artystyczne 1 umystowe.

Na tozach biesiadnych uktadali si¢ ci, ktorzy zawsze popierali Oktawiana, a
takze dawni zwolennicy Antoniusza, patrycjusze filozofowie i poeci
epikurejczycy. Ta kompania blaskiem doréwnywata bywalcom domu Mecenasa,
ktory odrzuciwszy wszelkie oficjalne funkcje, twierdzil, ze teraz pragnie
poswigcic sie sztuce.

Co prawda Oktawia nie byla tak bogata, ale jej towarzystwo wydawato si¢
milsze - Mecenas wcigz dowodzit tajng policja, podczas gdy pod dachem siostry
princepsa mozna bylo czué¢ si¢ wolnym. Zresztg roznity ich upodobania: o ile
zwierzchnik wywiadu patronowal prawomys$lnym autorom, wiernym tradycji
rzymskiego dobrego smaku, a sam Mecenas pragngt przywroci¢c mode na
panegiryki 1 epopeje, o tyle Oktawia brata pod swe skrzydta mtodych tworcow
elegii, ktorzy opiewali mitos¢. Wspierata takze tych, ktorych inspiracjg stata si¢
sztuka ,,azjatycka", manierystow, hermetykow, wszystkich wysublimowanych
literatow, ktorzy uciekli z pokonanej Aleksandrii. Zeby jednak nie naraza¢ sie na
przedktadanie Grecji nad Rzym, ,,wina z Chio nad falernenskie", jak mawiano,
sponsorowata prace rzymskiego architekta Witruwiusza, pracujagcego nad
traktatem obejmujacym catg wiedze



techniczng tamtych czasow, od hydrauliki po mechanike: ,,Nic - méwila - nie
powinno by¢ obce tym, ktorzy chca da¢ dach nad gtowa ludziom i bogom".

W milodosci uwielbiala budowaé. Budowac 1 kolekcjonowac. Z Aten, gdzie
spedzita z Markiem Antoniuszem najszcz¢sliwsze dni swego zycia, przywiozta
enkaustyki malowane na drewnie pedzla Pauzjasza oraz wspaniate kopie rzezb
Praksytelesa. Kiedy jednak w roku 32 Marek si¢ z nig rozwiodt, musiata
pozostawi¢ je w przestronnym domu w Carenes. Nie miata innego wyjscia, niz
szuka¢ schronienia u brata 1 przyja¢ maly dom sgsiadujacy z domem Liwii. W
takich warunkach nie zdotataby pomiesci¢ wszystkich dziet, ktore pragneta miec
przy sobie, jak pragnie si¢ pocatunku czy stodyczy. Rozkosze starosci (myslata
tak, bo miata juz czterdziesci lat). Na takie rozkosze z braku miejsca nie mogta
jednak liczyc.

Bo jej dom na Palatynie, przebudowany z trzech starszych domkoéw, pozostat
dos¢ ciasny, bez przestrzeni 1 bez wygod: byly tam trzy westybule wychodzace
na trzy ulice, trzy zbiorniki deszczowki 1 trzy kuchnie, ale ani jednej letniej
jadalni... Skoro jednak Oktawian i1 jego malzonka zadowalali si¢ niewiele
wigksza rezydencja, a brat okazywat tak zdecydowang wzgarde dla zbytku, ze
dotad nie miat prywatnej tazni, 1 ona nie mogta planowa¢ kupna sgsiednich
ogrodéw, by powickszy¢ swa posiadios¢, ani tez wyburzy¢ starych murow, by
przebudowac¢ dom.

Teraz, kiedy Marek nie zyl, nie osmielitaby si¢ tez domaga¢ zwrotu ich dawnej
rezydencji w Carenes, tego domu, w ktorym przyszia na §wiat Antonia, gdzie
Prima stawiata pierwsze kroki, a Klaudia wypowiedziala pierwsze stowa.
Oktawian podarowal go swemu numerowi dwa, generalowi Agrypie, ktoremu
zawdzieczal zwyciestwo pod Akcjum. Jemu tez ofiarowat dawne Ogrody
Antoniusza na Polu Marsowym, te cudowne krzewy przy teatrze Pompejusza, ten
skrawek wsi z jeziorkiem, strumykiem, §wigtym lasem i taka, gdzie latem zwykty
si¢ bawi¢ jej dzieci.

Totez teraz, kiedy jej liczna gromadka potrzebowala powietrza 1 przestrzent,
musiata prosi¢ bogatszych posiadaczy o zgodg, by przyprowadzano do nich
dzieci - wysytata je do rozleglego parku Mecenasa na Eskwilinie albo do
ogrodow Lukullusa, dalej na péinoc, czy wreszcie do posiadtosci Salustiusza na
Pincio, Wzgbérzu Ogrodow, ktére wznosito si¢ nad doling Tybru 1 dachami
starego miasta: do samotni nowobogackich, dzielnicy luksusu.



Odkad Oktawia zrezygnowata z kolekcjonowania rzeczy, zaczeta zbieral
dzieci. Nie wystarczyta jej pigtka latorosli z dwoch malzenstw - przygarngta
potomstwo Antoniusza (mial je z trzech zwigzkow); dodatkowo, na wolne
chwile, przyjmowata swa bratanice Juli¢, ktéra uciekata przed podstgpna
niechecig Liwii, a potem wzigta do siebie rodzonych synéw Liwii - Tyberiusza i
Druzusa; w dawnych sktadzikach przerobionych na elegancki perystyl z cisowa
podtoga data nawet schronienie matym cudzoziemskim zaktadnikom, ktorych
krolewscy ojcowie, ,,sojusznicy narodu rzymskiego", dali Oktawianowi jako
gwarancj¢ lojalnos$ci. Brat powierzyt jej ich, méwiac: ,,Zabraniam ci ich kochac,
mateczko (nutriculd), ale zmityj si¢ 1 naucz ich taciny!".

W ten sposob, przygarngwszy Tigranesa, mtodszego armenskiego ksigcia
oswobodzonego z wi¢zienia Kleopatry, miata nadziej¢ powita¢ wkrotce dwojke
dzieci wyciagnigtych z ,haremu" Heroda. Byli to dwaj mali chtopcy, o§mio- i
dziewieciolatek, ktorych matke, uchodzaca niegdy$ za niezwykle pigkng, krol
Judei kazat straci¢. Jesli chlopcy byli podobni do tej biedaczki, bedzie czym
nacieszy¢ oczy. Tym bardziej ze ich nowy preceptor, syryjski filozof imieniem
Mikotaj, zdazyt ich sporo nauczy¢ - pono¢ wtadali greka lepiej niz hebrajskim 1
aramejskim. Sliczni i bystrzy - juz obiecywata sobie po tych malcach rados¢, jaka
datlyby jej rodzone dzieci. Zawsze gdy witala ,,nowych", przezywata to samo
zadziwienie, to samo oczarowanie co po porodzie. Ale bez bolu i bez ryzyka...

Ten niezwykty apetyt na dzieci - Sama przyznawata, ze ta ch¢¢ miata w sobie
co$ z szalenstwa - narastal z czasem. Dzi$ oddataby wszystkie marmurowe
kupidyny 1 wszystkie amorki z freskow za miekkie 1 ciepte ciatko niemowlgcia.
Kochata fizyczng réznorodnos$¢ dzieci, odrebnosci ich charakterow, ktore juz si¢
uwidacznialy. Jej protegowani byli bez wyjatku szlachetnej krwi 1 bez wyjatku
pelni czaru, a roznili si¢ miedzy sobg bardziej niz malowidta w pinakotece.
Wszystkie te dzieta sztuki, ktore wypelniaty blaskiem kazdg godzing dnia,
kochata - nawet kiedy stodko spaty. Jesli tylko miata wolng chwilg, biegla, by
poczu¢ zapach ich wiloséw, ich skory, probowata oswoi¢ kazde z nich,
przylaczata si¢ do zabaw. A wtedy widziala §wiat ich oczyma, z poziomu
dziecka, 1 wszystko wydawatlo jej si¢ nowe. Zaskakujace. Obiecujace?

,,Jednak - mowila czasem z rozzaleniem - chcialabym jeszcze, zeby przystali mi
z Brytanii malg rudowtosg ksiezniczke" albo ,,Po



$mierci wuja powinnam byla zabra¢ jego afrykanskiego zaktadnika, matego
Jubg, ktory dzis jest taki wyksztatcony i tak urodziwy". Skoro stworzyta zalazek
kolekcji dzieci...

Ale 1 na t¢ kolekcje brakowalo jej miejsca. I czasu. Przede wszystkim musiata
poswigcic¢ si¢ sukcesowi 1 szczesciu brata, sile wtadzy, a takze przysztosci swego
jedynego syna, Marcellusa. I wszystkiemu, co si¢ z tym wigzato; Marcellus,
jedyny meski krewny Oktawiana, miat pewnego dnia zaja¢ miejsce w rzadzie -
jak juz uczynit to, catkiem godnie - podczas uroczystego triumfu.

Chyba ze... chyba ze Liwia, dotad trzymana z boku, kryjaca si¢ pod maska
surowoscl 1 jakby przygaszona wstydem, chyba ze Liwia w koncu obdarzy me¢za
synem.

,,Ma przeciez dopiero trzydziesci lat. Dlaczego mieliby nie pocza¢ dziecka?" -
powtarzali niektorzy z ich przyjaciol, zajadajgc ze srebrnych potmiskow w domu
Oktawii przepiorcze jajka 1 pieczone slimaki. A Oktawia milczata, zwijajac
wetne albo ostroznie przektadajac czotenko miedzy osnowa. Tkanie nie byto jej
mocng strong, wigc czasem zastanawiala si¢, czy brat zazada takze, zeby trwonita
czas przy kadzieli?

- Prawd¢ moéwigc - rzekla pewnego dnia gruba Pomponia Attica - nie
rozumiem, dlaczego dwoje tak wspaniatych ludzi nie mialoby poczaé wspdlnego
potomka, skoro kazde z nich ma juz wtasne dzieci... Zadne nie jest bezptodne...

Kilka przerazonych dam splotlo za plecami palec wskazujacy 1 kciuk prawe;j
reki, zeby zaklac los, byty bowiem takie stowa: bezplodnosé, poronienie, martwy
noworodek, ktérych nie nalezato nie tylko wypowiadaé, ale nawet stuchac, aby
nie obrécity sie przeciwko nierozwaznemu zuchwalcowi.

- Pomponia znowu si¢ upita - szepneta do matki Marcella (dojrzata do
zamgzpdjscia, najstarsza corka Oktawii nie mogla juz uchyla¢ si¢ od tkania). -
Daje ci stowo, ze pila, a potem zula liScie laurowe, zeby nikt tego nie poczut!
Coraz z nig gorzej. Nie dos¢, ze farbuje wlosy, to czesto od potudnia jest pijana!

- Wcale nie jest pijana, za to ghlupia jest o kazdej porze dnia i nocy. Pomponia,
dziedziczka najblizszego przyjaciela Cycerona, miata

pewnos¢ siebie, jakg daje wielka fortuna. Fortuna tak duza, ze przed o§mioma
laty ojciec mogl da¢ jej za meza cztowieka, ktdry piat si¢ coraz wyzej, Marka
Agrype, dzi$ konsula. Nie zwazajgc na wzburzenie pozostatych dam, Pomponia
nie milkta i mnozylta gafy:



- Moim zdaniem nasza droga Liwia nie ma z me¢zem dzieci tylko dlatego, ze
zbyt rzadko dzielg ze sobg loze.

Kilka mtodych kobiet az zzielenialo pod rézem: jak Terencja, matzonka
Mecenasa, czasami uzywaly ,,zamknigtych lektyk", ktore od powrotu princepsa
czesto zatrzymywaly sie u stop malej wiezy na Palatynie, gdzie Oktawian
urzadzit prywatne biuro (,,méj warsztat", méwit skromnie do senatorow, witajac
ich uprzejmie, lub, bardziej poetycko, ,,moje Syrakuzy" - do dam). Ale Pomponia
nie odwiedzala ,,Syrakuz". Zreszta, z natury dobra, nikogo nie zamierzata
oskarza¢, a ze byla tez wyjatkowo ghupia, niczego nie podejrzewata. Miata na
mysli tylko wojny, ktore rozdzielaty matzonkow:

- Od chwili gdy princeps wyruszyt na wojne ze Wschodem, do jego triumfu
mingely trzy lata. Tak, dokladnie policzytam: trzy lata, przez ktore nie mogt wziac
Liwit w ramiona! I to w wieku, kiedy kobieta jest tak plodna! I ja, z moim
Agrypa... postuchajcie, to proste, gdybysSmy nie sptodzili naszej matej Wipsanii
kilka miesigcy przed wojna, do dzi$ czekalabym na dziedziczke!

- Zamilcz, Pomponie Nie interesujg nas sekrety twej toznicy. Sg wsrdd nas
dziewczeta, ktorych sukni nie zdobi matzenski woal - przerwala jej Oktawia,
wskazujac Marcelle. Kilka dziewic spuscito oczy. -Te dziewczgta wychodza
jeszcze na ulice z gola glowa, spowite wylagcznie w niewinnos$¢ 1 nie sadzisz
chyba, ze mdj brat bylby zadowolony, dowiadujac si¢, ze w moim domu
przystuchuja si¢ stowom uwlaczajagcym ich skromnos$ci?

Zapadla krepujaca cisza, ktorg zaktocatl tylko zgrzyt zebow grzebieni
dociskajacych welne pomiedzy ni¢mi kanwy. Rzymskie damy wbily wzrok w
robotki 1 milczaty. Zerkngwszy szybko na stojace pod Scianami pokojowe,
Oktawia zastanawiata si¢, ile donosicielek ma w tej gromadzie niewolnic
Mecenas. Trzy, moze cztery? Tym lepiej - jeszcze tego wieczoru jej brat dowie
si¢ 0 nierozwaznej paplaninie Pomponii, a ona nie bgdzie musiala mu o tym
mowic. Kiedy zacznie jg wypytywac (,,Pono¢ Pomponia uwaza, ze zbyt rzadko
odwiedzam toze mojej zony?"), tym tatwiej bedzie jej stang¢é w obronie -
oczywiscie nieudolnie - przyjaciotki Liwii. Wiecej niz przyjaciotki, prawie
krewnej, bo mloda bratowa Oktawii zdotata zareczy¢ swego syna Tyberiusza z
malg Wipsanig. To byto bardzo udane posunigcie finansowe i polityczne - Liwia,
cho¢ na pozor nie kiwngta palcem, zaangazowata w te rozgrywke Marka Agrype,
zotierza nieodzownego dla nowej wtadzy.



Oktawia zamierzala powiedzie¢ bratu: ,,Och, Pomponia nie miata na mysli nic
ztego! Nic nie miata na mysli. Jak zwykle, bo przeciez ona nigdy nie mysli. Znasz
ja, w gruncie rzeczy jest dobra kobieta, ale nie ma odrobiny wyczucia. A do tego
jest gadatliwa jak sroka! Zastanawiam si¢ tylko, jak moze wytrzymac¢ z nig
cztowiek o zasadach moralnych Agrypy. Szes¢ lat temu, no coz... potrzebowat
pieniedzy. Ale teraz...".

Teraz Oktawian pozwalal swemu przyjacielowi czerpa¢ wprost z kasy
panstwowej. Od zwycigstwa nad Egiptem ta kasa byla petna po brzegi. Agrypa
moglby sie rozwies¢, nie martwigc si¢ 0 zwrot posagu zony, a oni znow by go
ozenili. Zastugiwat na kogos lepszego od tej mieszczanskiej corki. Potrzebowat
patrycjuszki. Na przyktad takiej jak Marcella. Szesnastoletnia Marcella,
siostrzenica princepsa, wychowana w duchu hellenizmu doskonata tkaczka.

- Czy nie czas, drogi bracie, by tacy przyjaciele jak Agrypa i ty potaczyli swe
rody wigzami malzenskimi? Powiesz mi moze, ze juz zar¢czajac Tyberiusza z
Wipsanig... Niestety, Tyberiusz to nie twoja krew... Pasierb, chocby
najpostuszniejszy, nie daje takiej pewnosci jak syn, siostrzenica czy siostrzeniec.
Jak by to ujeta nasza kochana babka, ,.kolano jest zawsze...

- ...kolano jest za zawsze blizej niz kostka"! - zakonczyt Oktawian 1 roze§miali
si¢ gtosno, jak dawniej, kiedy oboje mieszkali u babki Julii.

Cho¢ wysokiego rodu, Julia, siostra Cezara, ktora czesto przebywata w duzym
majatku w Gorach Albanskich, upodobata sobie wiejski tryb zycia, totez jej
wnuki znaly wiele trywialnych powiedzonek, wiejskich zwrotéw 1 porzekadet
ludowych, ktore zbijalty z tropu rzymskich arystokratéw, ,,Zanim ugotujesz
szparagi" czy ,,Mie¢ siano na rogach". Tylko oni dwoje wiedzieli, gdzie nauczyli
si¢ tych metafor z warzywnika 1 obory.

,,Kolano jest blizej niz kostka": Oktawian si¢ $§miatl, ale juz zaczynat rozwazac
taka mozliwos¢ - sktoni¢ Agrype do rozwodu, proponujac mu swg siostrzenice. I
myslal o tym dtugo, powoli, tak jak robit wszystko inne, bez pospiechu analizujac
za 1 przeciw, w niczym nie zdajac si¢ na przypadek, bo ,,nie warto wigza¢ do linki
ztotego haczyka, zeby ztowi¢ kietbia" (kolejne z tych babcinych przystow, za
ktorymi przepadat). A potem, ktoregos$ dnia, podejmowat decyzje. I tym razem ja
podejmie. I niewatpliwie dojdzie do wniosku, ze chcac ztowi¢ Agrype, warto
zaryzykowac¢ ztoty haczyk.

Tym gorzej dla Liwii. Nabozne niewinigtko! Mogta przeciez zachowa¢ wigksza
dyskrecje, Oktawia dawno rozgryzta jej plany! Ale, dzigki



niechaj beda Jowiszowi, wiedziata, jak ja poskromié. Zwycigstwo brata
kosztowato jg zbyt wiele, by pozwolila teraz bratowej czerpac z niego korzysci.



Wcigz ten brak czasu! Oktawii stale juz brakowato czasu na zabawy z dzie¢mi.
Wszystko przez Liwie¢. Przez Oktawiana, Mecenasa 1 Agrypg. | przez Senat. Z
pekiem kluczy u pasa, niczym matrona za dawnych czasow (co za komedia, drogi
braciszku, co za komedia), w muslinowym woalu narzuconym na ci¢zki kok,
Oktawia biegata po miescie 1 po domu. Prosto z bankietow spieszyta do domu, by
chwyci¢ za igle, nie przerywajac rozsuptywania intryg, staran

0 kariere protegowanych, planowania strategii.

Daleka od pochwalanego przez propagande imperium wzorca sentymentalnej i
pozostajacej w cieniu rzymskiej matzonki, siostra Oktawiana byla silng kobieta,
taka, jakie lubit Marek Antoniusz: czyz pierwsza zona imperatora Wschodu,
Fulwia, nie dowodzita armig podczas wojen w Italii? Czy Kleopatra nie wiadata
najwickszym krolestwem $wiata? Ona, Oktawia, zdofala przez siedem lat
utrzymac pozory zgody miedzy dwoma mezczyznami, ktorych wszystko dzielito.
Podsuwata zarysy traktatow, wymuszata zawieszenia broni. Prosi¢, wciaz prosi¢

1 zabiega¢ o pokdj. Bo nie chciata wyrzekac¢ si¢ zadnego z nich. Nie potrafita,
nie mogla wybiera¢: w Oktawianie lubita si¢ odnajdywaé, w Antoniuszu lubita
si¢ zatracac.

- Dajac ci go za meza, nie przewidzialem, ze tak bardzo przywiazesz si¢ do tego
fircyka! - ubolewat wowczas jej brat.

- A powinienes: szalejg za nim wszystkie kobiety.

- Ale ty nie jestes$ taka jak wszystkie kobiety! Nie ty...

Jej ,,braciszek" byt pierwszym dzieckiem, ktore wychowata. Ich matka, Atia,
wychodzac powtdrnie za maz, oddata dzieci pod opicke ich babki, a sama
podazyta za matzonkiem do Azji. Oktawian miat woéwczas cztery lata, Oktawia
dziesieC. Pocieszata go, troszczylta si¢ o niego (byt bardzo chorowity), siedziata
przy jego 16zku, leczylta jego leki (bogowie,



jakze byt wtedy strachliwy, drzat z byle powodu!); potem, poniewaz nie
chciata, by poczul bat preceptora, twarda reke nauczyciela, ktéry obrzydza
dzieciom lekturg, sama nauczyta go liter. Jeszcze pdzniej, po $mierci babki, kiedy
musiata poslubi¢ pompejanina ze $wietnego rodu, starego konsula Marcellusa,
czuwata nad edukacjg samotnego dziecka, ktére tylko przed nig otwierato serce.

Totez zawsze wzruszal ja widok siostry, ktora matkuje mtodszemu bratu:
minionego lata mata Egipcjanka, krzykiem domagajgca si¢ pomocy dla
konajacego brata, gleboko nig wstrzasneta. Ta dziewczynka wzruszata
rozpaczliwymi gestami bardziej niz najtragiczniejsze malowidta Arystydesa z
Teb, ktorego dzieta podziwiata w Grecji: umierajacy wojownicy, konajgce
kobiety, ranne dzieci... Wieczorem w dniu triumfu z twarzy Selene, podazajace;j
w tancuchach za wozkiem mtodszego brata, wyzierala ta sama zaciektos¢, ktora
dostrzegato si¢ na obliczach mordowanych matek z obrazow, tych matek, ktore
nie mogty juz ocali¢ zglodniatych oseskow.

Az trudno uwierzy¢, ze rzymski plebs pozostat obojetny na szlachetng postawe
tego dziecka, na site¢ wyrazu tej sceny! Rzymski plebs nie ma wyczucia Sztuki...
Trzeba jednak przyznac, ze dziewczynka nie jest zbyt tadna, ,,ciemnoskora", jak
mowili o niej niewolnicy. Czy byta podobna do matki? Kto tu wie, jak wygladata
jej matka? Trzeba by zapyta¢ Oktawiana i narazi¢ si¢ na jego drwiny: ,,Czyzby$
wciaz byla zazdrosna? Zakochana? Pamigtaj, Ze on juz nie zyje!".

Brat blizniak Selene to wykapany Marek Antoniusz - dobrze zbudowany, o
jasnych, kreconych wiosach. Bardzo podobny do Antyllusa, ktory tez byt tadnym
dzieckiem. Ile miatby teraz lat? Chwileczke... Jullus skonczy czternascie.
Antyllus byt od niego starszy, miatby szesnascie lat. Szesnascie... Oktawian w
kilku stowach wytlumaczyl jej, dlaczego w Aleksandrii byt zmuszony go
zgtadzi¢: ,,To z winy twojego meza, ktory ubrat go juz w meska toge! Nie
moglem wigc traktowac twojego pasierba, jakby wcigz byt dzieckiem. Stronnicy
Antoniuszow mogliby wskaza¢ go jako potencjalnego sukcesora...
Potraktowalem go tak, jak zdecydowat jego ojciec - jak mezczyzng. Jak
pokonanego me¢zczyzng".

A Julius? Postanowita jak najdtuzej zwleka¢ z przywdzianiem przez niego togi,
to byto oczywiste. Mogta w ten sposdb zyskac jeszcze dwa czy trzy lata. Oby
tylko potem...



- Oktawia nie lubi, kiedy kto$ zabija dzieci, ktére wychowata - powiedziala do
Liwii Pomponia, pulchng, upierscieniong r¢gka gtadzac drzewko cytrynowe w
swoim domu w Carenes. Takie drzewko cytrynowe to rzadkos¢, prawdziwy
luksus. - Tak, tak - ciggneta bogata Pomponia

- flatwo wyczu¢, ze twoja bratowa nie znosi traci¢ dzieci... Zwlaszcza ze ,,ma
dobrg rgke" do malcow, trzeba jej to przyznac - nigdy jej nie umierajg! Nie licze
tego matego Egipcjanina w dniu triumfu, ktérego pochowano nazajutrz, ten byt
mankutem. Ale reszta! Pomysl - wcigz ma pigtke swoich, po dwoch mezach. I
zadne z tych, ktore przygarneta, nie zapadto na cigzka chorobg... Czy jest
ostrozniejsza od nas? Krélowa Junona niechaj bgdzie mi §wiadkiem: wlasciwie
kazdy traci dzieci, przynajmniej niemowlgta. Ja pochowatam dwoje przed
narodzinami Wipsanii, a i ty...

- Ja nie! Nie mow tyle, Pomponio.

- W porzadku, ale nie wybijesz mi z glowy, ze to szczescie Oktawu jest troche
podejrzane, ze to wszystko traci magia, bo przeciez nie...

- Pomponio!

- Tak czy inaczej, twoja szwagierka rzucita na nasze, twoje i moje dzieci, urok.
Moja Wipsania, kiedy tylko ja zobaczy, zawisa jej na szyi. Sama najlepiej wiesz,
jak kaprysne sg trzyletnie dzieci. Wystarczy, ze powiem do Wipsanii: ,,Ucaluj
mamusi¢", zeby zaczela uciekaé. A kiedy Oktawia mowi: ,,.Daj buziaka
narzeczonemu", mala ile sil w nogach biegnie do twojego Tyberiusza i rzuca mu
si¢ na szyje. A on, biedaczysko, pali si¢ ze wstydu! Wyobraz sobie, co on musi
czué, to przeciez dwunastolatek... Antonia 1 Julia wySmiewaja si¢ z niego,
podspiewuja: ,,Ozeni si¢ z laleczka! bedzie spal z siusiumajtka!". Uwazam, ze
Antonia jest bardzo zle wychowana, i pozwol, ze ci powiem... to ona ma zty
wpltyw na Julig, to ona uczy ja brzydkich stow, kiedy tylko preceptor spusci je z
oka...



- Teraz wszystko si¢ zmieni. Princeps postanowil, ze jego siostra i ja bedziemy
prowadzily ,,dziennik domowy", w ktérym zapisywane bedzie wszystko, co
robity  dzieci, wszystko, co moéwily. Mecenas dostarczy nam
wyspecjalizowanych niewolnikow, ktorzy beda spisywali skroty rozmow. Raz w
tygodniu princeps bedzie czytat raporty i decydowatl o nagrodach albo karach.
Oktawia to wzorowa siostra i wspaniata szwagierka, ale wobec dzieci okazuje si¢
staba jak mamka, nic wigc dziwnego, ze one niczego nie respektuja, biegaja,
gdzie chcg, bawig si¢ od rana do wieczora... A wcale si¢ nie dziwie, ze ja
uwielbiajg - wciaz je rozpieszcza! Daje im tylko serce 1 takocie. Uksztattowata
ich podniebienie, zanim okietznata ich jezyki! To uosobienie dobroci...

Oktawia nigdy nie tracila dzieci. Miata nadziej¢, ze synowie Heroda, jesli
kiedys do niej trafig, beda w dobrym zdrowiu. Co do bliznigt Kleopatry, to o
chtopca nie musiata si¢ martwic - byt silny; pewnego dnia widziata, jak sitowat
si¢ na rgce z Marcellusem, 1 cho¢ dwa lata mtodszy, zdobywat punkty.

Niepokoita si¢ raczej o dziewczynke. Obserwowata jg, przystangwszy pod
arkadami kruzganku. W zacienionej altanie, gdzie jej przyrodnie siostry
pobieraty lekcje muzyki, mata nawet nie tkneta strun liry, trzymata si¢ na uboczu,
patrzyla w dal. Byla nieobecna. Oktawia konsultowata si¢ z dawnym medykiem
Antoniusza, marsylczykiem Muza, ktory zostal pierwszym lekarzem jej brata.
Muza méwit o anemii, o wilgotnym temperamencie: ,,Moze cierpi takze na
nostalgie? Jest tu cudzoziemka, zapewne brakuje jej bogow...".

Oczywiscie, brakuje jej wlasnych bogdéw! Oktawia juz czynita sobie wyrzuty,
ze o tym nie pomyslata. Natychmiast polecita zabra¢ Selene do §wigtyni Wenus -
kazdy wyksztatcony czlowiek wiedziat, ze Izyda i Wenus to dwa imiona tej
samej bogini, dowiedli tego greccy filozofowie.

,,W dodatku Wenus jest kuzynka naszej dobrej pani - thumaczyta dziewczynce
Cypris. - Oktawiusze i Juliusze naleza do jej rodu... O nie, nie pytaj, Z Czyjej
strony, nie jestem az taka madra, ale wiem, ze z ta boginig s3 w doskonatych
relacjach. Mocno zwigzani. Powotujac si¢ na nich, powinnas prosi¢ bogini¢, zeby
przywrocita ci zdrowie. Uczynili dla niej tak duzo, Zze niczego nie moze im
odmowic".

Pod dyktando gramatyka Selene napisata na matym kawatku papirusu kilka
zdan. Potem poszta z Cypris wsung¢ zwinigty papirus mie-



dzy dwa kamienie w murze $wiagtyni Wenus Genetrix na Forum Cezara, nowej,
monumentalnej budowli wznoszgcej si¢ na placu otoczonym barwng kolumnada i
luksusowymi sklepami. Swiatynia byta tak nowa, ze dzigkczynne wota z terakoty
nie zakryly jeszcze marmurowego podium.

Czy to przez kaprys, czy z ciekawosci, dziewczynka chciata ztozy¢ swoj liscik u
stop bogini. Dotkna¢ posagu, potrze¢ jego kolana.

- Widzisz przeciez, ze Swiatynia jest zamknieta - powiedziata Cypris.

- ChodZzmy wiec do otwartej Swiatyni.

- To niemozliwe. Tu $wiatynie otwierane sg tylko raz albo dwa razy do roku.
Swieto tej Wenus juz si¢ odbyto.

- Dobrze. Przekaz¢ moje zyczenie kaptanom. Pojdzmy do nich.

- Tu nie ma kaptanow.

- Ktamczucha!

- Nie ktami¢. Rzymianie nie majg kaptanow. Uwierz mi! Wybrani przez nich
ludzie, czasem generatlowie, sprawuja obrzadek... Kiedy odbywaja si¢ jakie$
ceremonie!

- A obrzadek poranny? I wieczorny? Kto odprawia modty i sktada ofiary?

- Nie ma takich modtow. Ani inicjacji. Niczego takiego tu nie ma. Selene
ostupiala: jakze to mozliwe, by tak Zle traktowani bogowie,

ktorzy musieli odczuwaé zamkniecie na nich, bogowie lekcewazeni, nigdy nie
zywieni, mogli pokona¢ Izyde 1 Egipt? Izyde, ktora caty lud wielbit kazdego dnia,
Izydg, ktorej posagi staly u szczytu schodow od $witu po zachod stonca, Izydg,
ktéra codziennie strojono, skrapiano wonno$ciami, otaczano szacunkiem...
Dziewczynka byta zbulwersowana i tak zrozpaczona, jak wowczas gdy ujrzata na
Samos pogromce swego ojca - tego niskiego, mtodego mezczyzne bez miegsni,
ktorego pierwszy lepszy gladiator posiekatby bez trudu...

W swigtyni Wenus Genetrix, do ktorej Selene nie weszta, posag z brazu i ztota
byl podobizng Kleopatry. To tam 1 tylko tam dziecko mogtoby ozywic
wspomnienie rysow i sylwetki matki - bogini, opiekunce Juliu-széw, Cezar nie
zawahat si¢ nada¢ rysow kochanki. Co wigcej, potaczyl je obie - Kleopatre 1
Wenus. Kleopatra, poéinaga jak Wenus, tulita do piersi dziecko - jak Izyda. Wenus
Genetrix: Kleopatra i Cezarion...



Oktawian nie o$§mielit si¢ zniszczy¢ posagu. Przez respekt. I ze strachu: ztota
bogini byta protoplastkg jego rodu, nie mozna unicestwia¢ przodkow, nie
niszczac samego siebie. Poza tym lekat si¢ bogow.

Dzi$, siedzac na kolanach przykurzonego posagu w mroku zamknigtej §wiatyni,
dziecko, ktore princeps zamordowat, byto jakby zatozycielem rodu mordercow.



Po tej wizycie w $wiatyni Wenus Oktawia nie dostrzegla zadnej zmiany w
zachowaniu Selene. Zaczgla si¢ nawet zastanawiac, czy dziewczynka nie jest
troche glupawa. Mamka zapewniata ja, ze nie, ze to byto normalne dziecko, az
do... ,,Do kiedy?"

Stuzgca zamilkta. ,,Wydaje mi si¢, odwazyta si¢ wreszcie powiedzie¢, ze twoja
wi¢zniarka nie nauczyla si¢ jeszcze rozmawia¢ z Wenus. I Wenus to dostrzegta.
Pani, za twojg zgoda, lepiej bytoby, gdyby mogta interweniowa¢ sama Izyda. Bez
posrednikow".

Oktawia niech¢tnie odnosita si¢ do religijnych nowinek i nieoficjalnych kultow.
Jej brat takze obawiat si¢ sekt, cho¢ tolerowat galijskich kastratow i upojone
bachantki, zebrzace ,,Psy" 1 podejrzanych magow - przynajmniej dopoki jego
policja sledzita kazdy ich krok, a oni przestrzegali prawa. Zakazat tylko jednego
kultu (i w tym wlasnie tkwit problem): Izydy, uznawanej za Matk¢ bogow.

Podczas wojny nie mogt znies¢ na ulicach wszechobecnosci kaptanow
przybylych ze S$wita Kleopatry: ich orientalne szaty, poufne rozmowy w
Swigtyniach, hatasliwe wezwania do codziennych modtow - wszystko to draznito
Oktawiana. Ci cudzoziemcy o petnych powagi obliczach w zamian za traktaty o
zaswiatach zyskiwali bezwzgledne postuszenstwo rzymskich wyznawcow.
Stanowili wigc zagrozenie polityczne... Dlatego rozkazatl zburzyé wszystkie
ottarze wzniesione ku czci bogini w obrebie murdéw Miasta 1 na jego najblizszych
przedmie$ciach, a potem deportowat kaptanoéw na Sycylie 1 zakazatl kultu 1zydy
na rzymskiej ziemi.

Tylko w portach przetrwaty jej Swigtynie. Marynarze - czy to z Ostii, Neapolu
czy Puteoli, nie wsiedliby na statek, gdyby przedtem nie pomodlili si¢ do Pani
zywiotow... Princeps musiat zgodzi¢ si¢ na ustepstwo.



Udawat nawet, ze nie wie, iz za starymi murami, na skraju Zatybrza, przetrwata
Swigtynia Tysigca Imion, nadal odwiedzana przez garstke stabych duchem, 1 ze
bogaci kupcy w zaciszu swych domoéw, z dala od ludzkich spojrzen, wznosili
bogini ottarze ukryte za domowym oratorium. Przymykat na to oczy... Ale
oczekiwac, ze zgodzi si¢, by jego siostra pozwolila zaprowadzi¢ w takie miejsce
dziecko powierzone jej opiece?!

,Reczysz zyciem, ze dochowasz tajemnicy, powiedziata Oktawia, patrzac na
piastunke. Ale nie swoim, tylko jej - twoja Selene umrze, jesli pisniesz komus
stowo! I przysiggam, ze najpierw kaze ci obcigé jezyk 1 zmusze ja, zeby go
zjadla! Rozumiesz?"

Na koncu wiejskiej uliczki, pomigdzy niskimi domami, niedaleko od
zydowskiej dzielnicy, Selene ujrzata kaplice Zatybrza. Dwie niemal bezlistne
palmy zdobily wejScie do niej. Na malenkim dziedzincu rozpoznata won krypty,
mchu 1 wilgoci, 1 ten zapach wydat jej si¢ bliski: Swigtynia pachniala
btogostawiong woda, wodg z Egiptu, ze zbiornikéw w Aleksandrii i purgatorium
kaptanek. Przed wejsciem do serca Swiatyni Izyda spowita w peleryne O
ksiezycowym blasku wygladata przepicknie. Kaptan w nieskazitelnie bialej
Inianej szacie zapalit na ottarzu lampe w ksztatcie 16dki. Wziat zwiniety papirus z
reki dziecka 1 wlozyt go w dion Krolowej cieni, Posredniczki Zycia. Potem rzucit
do ognia szczypte wonnosci. ,,Niechaj twe zyczenie zostanie wystuchane!" -
rzekl, pochylajac si¢ nad Selene. Cypris wreczyta mu sakiewke petng drobnych
monet - miedziakéw, bo nie nalezato zwraca¢ na siebie uwagi.

Zeszly po schodach. Za ich plecami kaptan od$piewal wieczorne modty dla
kilku zakapturzonych kobiet. Panowal przejmujacy chtod - byta zima. Biata mgta
unosita si¢ nad rzeka. Szron pokryt I$nigcg tuske boga-krokodyla stojacego na
skraju alei. ,,Teraz poczujesz si¢ lepiej", szepneta Cypris.

,,Tak - przyznala Selene. - Znacznie lepiej. Gdzie jest Ptolemeusz?"



,,JKleopakla, Kleopakla-Sevene! To smutne. Twodj Areksandel nie zyje!
Pamigtas Areksandla-Heliosa? Baldzo martwy. Biedacek!"

Julia nasladowata, Julia przedrzezniata, Julia $piewata, zartowala, coraz
bardziej nieokietznana, ale jak wszystkim, jej tez dzwigczaty jeszcze w uszach
krzyki Aleksandra. Bata si¢. Wszystko potoczylo si¢ zbyt szybko, zeby
ktorekolwiek z dzieci zdazyto to zrozumie¢: rano maty Egipcjanin grat w pitke, a
wieczorem juz nie zyt. Za dnia potwornie krzyczat.

Jak strasznie krzyczal! Nawet kiedy niewolnicy przeniesli go w drugi koniec
domu, tu stycha¢ bylo, jak wyje z bolu. Te krzyki dochodzity az do ogrodu Pawi,
wypehnialy Cisowy perystyl, gdzie pod srogim okiem pedagogow dzieci uczyly
si¢ recytacji.

Prawde mowiac, dzieciaki coraz mniej si¢ do tego przyktadaty. Dziewczeta
drzaty. Nawet Tyberiusz, ktory byt juz dos¢ silny, zeby przebi¢ kciukiem jabtko
(Rzymianie uwielbiali takie zabawy), wiec nawet ,,duzy" Tyberiusz mial nietggg
ming, jego oczy, jakby zamglone, wpatrywaty si¢ w jeden punkt, a chtopak
pograzyt si¢ w glebokim milczeniu. Krassycjusz, niegdy$ domownik Antoniusza,
pozostal w rodzinie jako preceptor Jullusa. To on probowat teraz jako$ zajac
najstarszych, objasniajgc im stary tacinski poemat. Ale tego dnia nikt, nawet jego
uczen, ktory sam doskonale pisat juz wiersze, nie potrafit skupi¢ si¢ na poezji.
Dwukrotnie trzeba byto da¢ r6zgi Primie. Marcella mocno tulita najmtodszego
syna Liwii, Druzusa, ktory wcigz drzal. Niewolnik medyka trzykrotnie
przychodzit po Selene. Kiedy potem dziewczynka w milczeniu wracata, siadata
na taborecie 1 ktadta na kolanach tabliczke, zwracaty si¢ na nig wszystkie oczy.
Tylko Julia, wykorzystujac fakt, ze uchodzita za kompletng idiotke, pozwalata
sobie na komentarze. ,,To brat j3 wzywa...", szeptata do kuzynki Antonii, albo
rzucata gtosno, potrzasajac



lokami: ,,Tyle hatasu z powodu kolki! Gdybym tak glosno ptakata, kiedy boli
mnie brzuch, ojciec nie pozwolitby mi je$¢ pasztecikow...".

Pod wieczor krzyki ostabty. Dzieci nie wiedziaty, czy to powdd do zadowolenia
czy do niepokoju. Zdenerwowani gramatycy bili je po tapach z byle powodu.
Wszyscy byli zmegczeni, jakby przez caty dzien pies ujadat im tuz za plecami...
Noca zapadla wreszcie cisza. Ktorg przerwalo zawodzenie Cypris... Dzieci,
gwaltownie wyrwane ze snu, wsadzono po troje do lektyk i zabrano do willi
Mecenasa. Tylko Selene nie opuscita domu.

Kiedy po dwoéch dniach jej towarzysze zabaw wrdécili, ujrzeli ja w brgzowym
szalu na fioletowej sukni. Miata rozpuszczone wlosy.

Nikt juz nie wypowiadat imienia Aleksandra Heliosa, egipskiego ksigcia, krola
Armenii 1 cesarza Partow. Nikt oprocz Julii, moze az tak nierozwaznej, a moze
ztosliwej. Corka Oktawiana nie mogla wymazac¢ z pamigci nieludzkich krzykow
umierajacego. Kiedy w glebi ogrodu zaczynaty krzycze¢ pawie, kiedy stychaé
byto ich przejmujace nawotywanie podobne do ptaczu dziecka albo jeku ptaczki,
chwytatla si¢ za glowe 1 narzekala, ze pazury ducha rozrywaja jej skorg...

Podobnie jak wszyscy, Oktawia od razu podejrzewala, ze to otrucie. Zwtaszcza
ze nawet chlopiec posrod cierpien powtarzat, ze zostat otruty. Odpychat lekarzy,
kurczowo trzymat si¢ siostry 1 mowil jej, charczac, ze Rzymianie go
zamordowali. Probowano zmusi¢ go do wymiotow -egipska niania rozchylata mu
usta, a inny niewolnik piorkiem taskotat jego gardto; co6z jednak z tego, ze
chtopca ogarniaty mdtosci, skoro nie miat juz nic w zotadku. A jego brzuch byt
twardy jak deska.

Otruty... Oktawia byta w kazdym razie pewna, ze dziewczynka w to uwierzyta.
Jak caly dom. Oskarzenia chtopca, przerywane czkawka 1 blaganiem o pomoc,
wprawity swiadkow tych scen w przerazenie.

Otruty. Oktawia starala si¢ teraz na chtodno rozwazy¢ te hipoteze.
Przypomniata sobie oskarzenia, jakie rzucano na jej brata podczas wojny
domowej. Wowczas oskarzano go o otrucie w Perugii dwoch konsulow, ktorzy
mu przeszkadzali... A zatem Aleksander Helios, to $liczne dziecko, tez zostat
otruty? Ale dlaczego? I kogo chciano si¢ tak naprawde pozby¢? Ostatniego syna
Kleopatry czy syna Antoniusza?

Ale przeciez, gdyby jej brat princeps zamierzat zniszczy¢ réd Antoniuszow,
zaczatby od Jullusa, mlodszego syna Antoniusza 1 Fulwii! Od



Jullusa, ktorego powierzono jej opiece jako niemowle, tuz po $mierci matki,
zeby chowat si¢ z jej wlasnym synem. Dotad jej mito$¢ uchronita go przed
okrutnym losem, jaki spotkat Antyllusa, jego starszego brata... Trudno natomiast
zrozumie¢, w jakim celu kto§ miatby zabija¢ teraz potomstwo Kleopatry,
ostatnich dwoje Ptolemeuszow, skoro Egipt zostat zniewolony, Syria rzucona na
kolana, a Judea uciszona?

Tak czy inaczej medyk Muza zapewniatl ja, ze widywat juz dzieci, ktore
cieszyly si¢ dobrym zdrowiem, a jednak nie przezyly suchej kolki, ktora zabita
promiennego Aleksandra Heliosa, jasnowlosego Egipcjanina o szlachetnym
profilu i tak migkkich lokach.

Uspokojona tymi przemysleniami Oktawia zaj¢ta si¢ wigc oczyszczaniem
swego domu, skalanego tg przedwczesng Smiercig: po szybkim pochowku (noca,
przy Swiecach, jak zgodnie ze zwyczajem czyni si¢ w przypadku niedojrzatych
chtopcow) kazata okadzi¢ siarkg wszystkie komnaty, zeby przepedzi¢ zte duchy.
Zanim sprowadzono dzieci z domu Mecenasa, ustawita na domowym ottarzu
miseczki z kulkami wonnosci, ktorych zapach miat obudzi¢ bostwa opiekuncze...
Potem rzucita przez rami¢ bob, zeby odkupi¢ zycie zyjacych, 1 rozkazata ztozy¢
w ofierze najpigkniejszego pawia, by ukoi¢ dusze biednego zmartego: ,,Nigdy nie
wracaj, dziecko. Odejdz, nie n¢gkajac nas".

Teraz czekata na Kleopatr¢ Selene, ktorej wedlug stuzacych pomieszato sie w
glowie po tak gwaltownej §mierci dwoch braci. Najchetniej powiedziataby:
,D0S8¢ tez!", ale nie mogla: Selene nie uronita ani jednej 1zy.

Kiedy dziewczynka przyszia ze skrzydta dla dzieci, taka drobniutka w
fioletowej sukni, ujeta ja za rece 1 powiedziala tylko: ,,Spojrz na mnie, Selene.
Przed trzema laty utracitam kogo$, kogo goraco kochatam. Dobrze mi si¢
przyjrzyj, Selene: nie mam ani jednego siwego wtosa. To dowodzi, Ze nie umiera
si¢ z zalu".



,,Ztamana gataz nie zabije drzewa", thtumaczyta swej ksigzniczce Cypris.

Naktaniajac ja do poddania si¢ losowi, nie doceniata charakteru dziewczynki.
Trzeba zreszta uczciwie powiedzie¢, ze ,,drzewo" utracito nie jedna, lecz cztery
,ztamane gatezie" w niespetna pottora roku. Czterech braci. Nie liczac obojga
rodzicow, wielu przyjaciol, stuzacych, domu, ojczyzny...

Czy wyrwane z korzeniami drzewo, ktoremu odcigto cztery gtowne konary, ma
jakiekolwiek szanse odbi¢ na obcej ziemi?

Cypris trafnie wyczuwala, ze ta walka jeszcze si¢ nie zakonczyla. Nie byla
wygrana mimo dobroci pani, ktéra - wyrozumiata 1 troskliwa - na r6zne sposoby
okazywala matlej serdecznos¢, obsypywata ja szarfami, paskami, bransoletkami.
A Selene, uparta jak zwykle, oczywiscie nie chciata ich nosi¢. Nie potrzebowata
bizuterii, miata swojego zlotego Horusa, ten drobiazg, ktory daty jej kaptanki z
Aleksandrii.

Zdaniem Cypris skuteczno$¢ tego amuletu nie zostala udowodniona, bo z
dzie¢mi Wielkiej Krolowej egipscy bogowie obeszli si¢ ponizej wszelkiej
krytyki! Nawet Izyda... I po co bylo naraza¢ zycie ich obu, idac do tej Swigtyni na
przedmiesciach, zeby prosi¢ ja o pomoc? Przeciez Izyda ich porzucita. Skoro
jaki$ bog opuszcza czlowieka, czltowiek tez powinien si¢ od niego odwrocic.
Istniejg przeciez inne moce, inne oparcie dla zrozpaczonych.

Selene nie sypiata. Moze tylko chwilami. W snach przesladowaty ja czerwone
r¢ce. Rece niewidzialnego mezczyzny. Bala si¢ zasnac.

Lekarz przepisat jej wywar z maku. Nie chciala go pié. Zeby zmusié¢ ja do
otwarcia ust, Cypris zaciskala jej nos. Byto jej przykro, ze tak maltretuje swojego
zlotego 1bisa, swoje cudo, swa najpickniejsza, 1 ze



by¢ moze wydaje ja na pastwe wrogéw. Bo wszyscy tu przypuszczali, ze
predzej czy pdzniej corka Kleopatry takze zginie, otruta...

Dzigki ziotom Muzy mata w koncu zaczeta sypia¢. Ale nawet przez sen nie
przestawala krzycze¢. Kazdej nocy Cypris, ktéra spatla na podtodze przy
drzwiach komnaty, po dziesi¢¢ razy zrywala si¢ 1 biegla, by jg uspokoié. I zawsze
zastawala pomietg posciel, zrzucone na podtoge kotdry. Mimo to dziecko si¢ nie
budzito, tylko jeczalo przez sen, i zadne slowo, potrzasanie, pieszczota, nie
rozpraszaly przerazajacych wizji. Selene spala 1 az do rana zmagata si¢ z
niekonczacym si¢ koszmarem.

Pewnej nocy Selene wydawalo si¢, ze w §wietle lucubrum, ktoérego nigdy nie
gaszono, widzi, jak Cypris sypie na rozzarzone wegle proszek. Wydawato jej sie,
ze styszy szept piastunki: ,Mirra. Liscie laurowe. Os$la siersC... Nigdzie nie
mogtam zdoby¢ kozlego tluszczu". Polana trzeszczaty. ,,Znam imiona, szeptata
Cypris, barbarzynskie imiona boga wiecznego onomata barbarika".

Spiaca dziewczynka widziata Cypris kotyszaca sie w przod i w tyt i styszata jej
$piew: ,, Tys jest Uzmethotem o $wicie, Bai Solbai w trzeciej godzinie, Besbuki
Adonai w szostej" - dziwne zdania, w ktorych greka mieszata si¢ z egipskim 1
hebrajskim. Czy to modlitwa? Czy to sen? Cypris, kotyszac si¢ przed
paleniskiem, méwilta: ,,Znam twe imiona, Alaousie, Salaosie, Jakubie Lajlam, i
zaklinam ci¢ na ten ogien, ktory plonie, i na ciata wisielcow - ocal to dziecko
przed trucizng i1 spraw, by sczezt jej wrdg, Oktawian Cezar, syn Atii. Naslij na
niego demony z Tartaru, ugodz w niego, odbierz tchnienie jego nozdrzom...".

Selene poczuta pod palcami co§ zimnego. N6z? Nie, to otowiana ptytka. Do
drugiej reki wsunigto jej rylec, taki, jakim postugiwata si¢ rano, piszac na
woskowych tabliczkach. Na ptytce cos byto wygrawerowane, zjawa mowita, ze
wystarczy doda¢ podpis. Piastunka nie umiata pisa¢. Ani czyta¢, ani pisac. Jej
zjawa tez nie. Selene wolalaby przeczyta¢ to, co miata podpisac, ale nie mogta,
bo spata. Zjawa musiala trzymac jej reke, zeby zmusi€ ja do przycisniecia rylca
do plytki. Co wlasciwie nabazgrata? Kotka, kreski? Spiac, styszata, jak kobieta w
mroku szepce: ,,Niechaj Rzymianin bedzie zimny jak to pismo, nieruchomy jak
otow!... Twoje wotanie, moja §liczna, pogrzebi¢ w grobie samobojcy, przesle je
do bogow podziemi". Potem dziewczynce wydawalo sie, ze



piastunka pochylita si¢ 1 podniosta co$ z posadzki - moze Scierke, moze te
zniszczong sukienke, ktéra stuzyla jej za poduszke, kiedy spata na ziemi, pod
drzewami? Nie przerywajac $piewu, piastunka ,,obwigzata" tabliczke z klatwa 1
zawingla ja w gatgany. Ale dlaczego, zastanawiata si¢ przez sen Selene, dlaczego
miata pisa¢ na otowiu ,,0813 szczecing" do ,,samobdjcow"? A przede wszystkim -
dlaczego wcigz ne¢kaly ja te rece - czerwone, zakrwawione dlonie cztowieka,
ktory ja Sciga, a ktorego nigdy nie widzi? Czy to on pod wielkimi schodami
rozsuwa uda dziewczynki, ktorg potem ma udusi¢? Selene jgczata, Spiac, skarzyta
si¢ na te rece bez ciala, ngkajace ja w kazdej kryjéwce, wdzierajace si¢ az pod
tunike...

Nazajutrz, po przebudzeniu, byta przekonana, ze $nita. Ze wy$nita te pochylona
nad paleniskiem zjawe Cypris. To byly tylko chimery, utuda. Zorientowata si¢
jednak, ze w prawej dioni zaciska rylec. Btyskawicznie ukryla go pod
podglowkiem, jak zabojca chowa sztylet, ktorym zabil. Czy to mozliwe, ze
ugodzita czerwonego mezczyzne? Ze pomécita braci? Rylcem?

Godzing pozniej, ubrana przez piastunke 1 uczesana zgodnie z rzymska moda,
znOw popadla w apati¢; przy stole stuzacym do ¢wiczen z geometrii, zamiast
rysowac trojkaty, wolno przesypywata piasek przez palce. Jej palce byly
klepsydra, przez ktdra przeciekat czas.

Czy byt to efekt dziatania maku, czy powolne popadanie w obted? Stopniowo
sny dziewczynki zaczely przenika¢ poza strefe nocy. Wymyslone pejzaze,
nieznajome postacie pojawialy si¢ nagle w $Srodku dnia. Pigtno koszmarow
potrafila jeszcze dostrzec 1 odrozni¢ je od realnych wspomnien moze dzigki
odmiennym barwom, moze dzigki specyfice Swiatta. W snach nigdy nie
pojawiaty si¢ cienie, kolory byly ostrzejsze, kladly si¢ szerokimi plamami.
Niekiedy tez widziata krajobrazy z gory, jakby latala... Z czasem zaczeta
podejrzewag, ze nic nie jest prawdziwe. Nawet ten bol, te leki. Ze to wszystko
nalezy do innego §wiata, w ktorym po r6zowym niebie przelatujg czarne ibisy.

Zeby do niej dotrzeé, rzeczywisto$é musiata teraz przebié sie przez wiele
warstw domniemanych snow; a pretensje nauczycieli 1 kazania Oktawii
dochodzity do niej jak zza $ciany, jak krzyki Antyllusa i Aleksandra. Spala. A
Cypris? Gdzie podziata si¢ Cypris? Znikngta? Na pewno powinna si¢
zaniepokoi¢ losem piastunki, ale spata. Byta sama,



opuszczona, piasek przesypywat si¢ jej przez palce, wszytko si¢ jej wymykato,
ale nie bolata nad tym, bo spala jak w narkozie. Przesypiata wiasne zycie.



MAGAZYN WSPOMNIEN

Katalog sprzedazy bizuterii i sreber. Paryz, Drouot-Richelieu:

..123. Grupa magicznych intaglio: grawerowane intaglio owalne ptaka o
konskim tbie, dosiadanego przez mysz z uniesionym batem. Verso: magiczna
inskrypcja syryjska. Czerwony jaspis. Starte na powierzchni. Dawne zniszczenia.
Azja Mniejsza, | wiek p.n.e.

Wys.: 2 cm, di.: 1,8 cm.
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Oktawii ulzylo, naprawde ulzylo, gdy w koncu znaleziono winng: trucizna to
egipska specjalnos¢, powinna byta o tym pamigtac! [ magia... Niewolnik noszacy
wode znalazt tabliczke klatw ukrytg w starej sukni, ktorg piastunka co wieczor
wsuwata pod glowe, uktadajac si¢ pod drzwiami komnaty Selene. Emocje.
Sledztwo. ,Na kogo probowatas rzuci¢ urok?" Tabliczka byta nieczytelna. , No,
wyznaj prawde, czarownico! Na kogo rzucala§ uroki?" Egipcjanka nie
powiedziala ani stowa, nawet kiedy wytrawny prywatny kat, ktérego specjalnie
zaangazowano, tamat jej konczyny 1 przypalat sutki. Trzeba bylo jednak
pogodzi¢ si¢ z oczywistoscig: to ona, ta ,,dobra mamka", wniosta do domu
nieszczescie 1 czary. Do domu, ktéry dotad byt bezpieczny, wolny od wszelkiego
swietokradztwa, btogostawiony. I oto piastunka, ktéra przybyta ze Wschodu,
rzucita urok na dzieci! Na wlasnych panstwa! I zdotata nawet zabi¢ jedno z nich!
Dlaczego? Och, nie ma sensu doszukiwac si¢ powodow, sa dobrze znane - nawet
najlepszy niewolnik to tylko niewolnik...

Oktawia czula, ze ogromny ci¢zar spadt jej z serca. Dzigkowata przenikliwemu
Apollonowi, ktéry sprawil, ze odkryto spisek, a zbrodniarke dyskretnie
zgtadzono. Zto nie bedzie si¢ juz szerzylo. Nie bedzie wigcej skandali. Nawet
Oktawian o niczym si¢ nie dowie.

Jednak, zastanawiajac si¢ nad strachem, jaki mogiby ogarngé¢ Selene, polecita
ukry¢ przed nig prawde: ,,Powiedzcie jej, ze odestatam te piastunke do Egiptu. Ze
potrzebowatam jej w moim majatku w Delcie 1 ze juz wyruszyta do Kampanii...".

Kiedy mowiono Selene, ze Cypris ,jest w drodze do Kampanii", ze Cypris
odeszla, nie zegnajac si¢ z nig, ze znikneta jak Ptolemeusz, dziew-



czynka bawila si¢ piaskiem, stojac przy stole do geometrii. Nie przerwata tej
samotnej niekonczacej si¢ zabawy w klepsydre. Lecz teraz, kiedy tylko
przekraczata prog swej komnaty, starata si¢ jak najszybciej weisngé w jakis kat,
stawala w rogu dziedzinca, pod murem w glebi ogrodu, jakby kto§ mogt zajs¢ ja
od tytu 1 zaatakowac¢. Zachowywala si¢ jak zaszczute zwierze. Mata dziewczynka
odmawiata jedzenia przy stole, ale kradta chleb niewolnikom 1 wyjadata to, co
dawano psom. Odsuwata takocie, a napychata si¢ jezynami; przewracata
puchary, ale chteptala wode z sadzawek 1 wyciagajac jezyk, gasita pragnienie
przy fontannach, cho¢ przy okazji moczyla suknie i wtosy. Nikt jej juz nie
rozumiat, a ona nikogo nie stuchata.

Byta jak rozbitek, ktory stapa ,,boso po ttuczonym szkle". Poranione dziecko,
ktore kazdy krok ku stonicu rani do krwi.



Peplum, napisatlam peplum. Po c6z inaczej zadawac sobie trud

przed $miercig Aleksander. Ta biata toga z purpurowymi pasami musiala
Krepowac jego ruchy - czutam to. On, ktoéry jako greckie dziecko czesto chodzit
nago, majac pelng swobode, nagle zostal zmuszony do drapowania przed
wyj$ciem obszernego plaszcza, z ktorego Rzymianie uczynili strdéj narodowy.
Nie moégt biega¢, lewe rami¢ mial schowane pod faldami szaty, prawe
skrepowane tkaning biegnaca przez tors, tracit rownowage. Kiedy zbyt dtuga
pota przerzucona przez lewe rami¢ zahaczyta o sandat... Chtopcy z Palatynu
smiali si¢ z jego upadkdw. Dlaczego ojciec, ktorego widziat kilka razy okrytego
od stop do gléw w to powiewajace pldtno, nie nauczyt go, jak nosi¢ toge?
Przeciez byt gotow zdobyc¢ si¢ na ten wysiltek. Chciat by¢ mity, kochany, starat
sie. ,,Swiatto moich oczu", méwil, catujac go, imperator Wschodu. Nazywat go
,HKrolem Medii" albo ,,cesarzem Partow". A chlopiec probowat za nim podazac,
wchodzi¢ w kazda z wyznaczonych przez ojca rol... Kto wie, jak wspanialym
mogltby zosta¢ Rzymianinem? Ale nie dano mu szansy.

A Selene? Od pierwszej chwili nienawidzita szorstkiego dotyku welny na
skorze. Egipski len byl taki lekki, a jedwab z ,kraju owadow--tkaczy" tak
delikatny... Tu zima byta chtodna. Padal deszcz. A welna gryzta. Zwlaszcza ze
bylta Zle przedziona, bo najmtodszym dzieciom kazano nosi¢ ubrania wyrabiane
przez panie z rodziny, te ,,domowe tkaniny". Princeps, cztowiek wielkiej cnoty,
sam przeciez si¢ nimi zadowalal! Wiasnie dlatego zawsze chodzit tak fatalnie
ubrany. Nie byt brzydki, miat pigkng twarz, ale droga polityczna, jaka obrat (zwat
si¢ ,,prostym obywatelem"), nie pozwalata mu aspirowa¢ do miana eleganta.

odtwarzania szat 1 wystroju wnetrz?

Doskonale widziatam na przyktad matg toge, ktorg nosit



Dziewczynce nie podobaty si¢ rowniez fryzury, jakie jej narzucono - zgodne z
moda, ktérg pono¢ zapoczatkowata sama Oktawia: gruby pukiel wltosow nad
czolem, wyprostowany zelazkiem, zawijano do tylu, w wysoki kok upigty nad
zwigzanymi na karku wtosami. Te¢sknita za aleksandryjskim zwyczajem splatania
1 upinania po bokach falujacych wlosow.

Niestusznie. Rzymski wezel podwyzszat jej czoto, ktére matka uwazata za zbyt
niskie, 1 podkreslat szerokie brwi, ktore taczyty si¢ z linig policzkdéw. Ta ztotooka
dziewczynka, na ktérej ustach nigdy nie goscit usmiech, zaczynata wygladac
interesujgco. Szkoda tylko, Zze wcigz miata tak smagta cere - ,.ale kiedy bedziesz
duza, przypudrujesz ja kreda", uspokajata nowa garderobiana. By¢ pigkna albo
uczyni¢ si¢ pickng byto gltéwng troskg wszystkich dziewczat z domu Oktawii.
Ale ,,ocalona" nie dbata o urodg, bo teraz przeczuwala, ze lepiej nie zwracac na
siebie uwagi 1 wtopi€ si¢ w krajobraz.

Coraz wyrazniej widzg¢ ten krajobraz, w ktorym Selene miata si¢ nadziej¢ ukryc
przed wzrokiem zabdjcéw. Peplum? Raczej nie. Nieduzo wielkich budowli,
kolumnad i marmurowych dziedzincéw. Zadnej alei. Prawde mowiac - zadnej
perspektywy. Nawet Forum, stare Forum wokot swigtego figowca i Czarnego
Kamienia, bylo ciasne, asymetryczne, zattoczone beztadnie rozmieszczonymi
gmachami publicznymi, przytykajacymi do siebie straganami, drewnianymi
estradami, kantorami, popadajacymi w ruing kaplicami, rozmaitymi posagami,
osieroconymi stelami 1 ogotoconymi cokotami. To byl Rzym waskich,
mrocznych uliczek, chylacych si¢ doméw. Rzym z cegly i gliny, z
wulkanicznych tufow 1 wapna. Ochrowe albo krwistoczerwone tynki pokryte
byly napisami i1 rysunkami. Palatyn byt ,,pickng dzielnica", mieszkaly tam stare
rody, ale przypominat Medyne¢. Uliczki jak korytarze pomiedzy $cianami bez
okien, czerwone mury, z ktorych gdzieniegdzie zwieszata si¢ glicynia. Ani
jednego drzewa. Nieliczne drzwi. I wzrok ograniczany na kazdym kroku.

7 zewnatrz nie sposob bylo dowiedzie¢ si¢ czegos o tych domostwach, o
toczacym si¢ w nich zyciu, ktore skupiato si¢ wokot wewnetrznych dziedzincow.

Mimo wszystko wchodze. W historii wchodze, gdzie mi si¢ podoba. I widze. Tu
ukryta fasada, ekran stoneczny. W atrium kosz winogron,



dym dopalajacych si¢ wonnosci przy oratorium. Dalej mokry $lad stopy na
czarnej mozaice, mata porzucona w cieniu wawrzynu, miedzy dwiema plamami
stonca.

Wiem, co zdumiewato Selene w Rzymie, a w kazdym razie - dziwito, dopdki
miata sit¢ si¢ dziwi¢ - przed $miercig Aleksandra 1 zniknigciem Cypris, przed
ostatnim wstrzagsem 1 ostatecznym zatamaniem. Otdéz tym, co na poczatku
zdumiewato bliznigta, byty akwedukty 1 fontanny. W ich ojczyznie woda ptyneta
tylko kanatami do basenow 1 zbiornikdéw - po ziemi. Czerpato si¢ ja, ciagneto, ale
nigdy nie tryskata. W Rzymie woda spadata z gory, wyplywata z gor, ponad
arkadami mostow, ktorych szerokie stupy tarasowaty ulice i wznosity si¢ nad
placami. Jesli kto$ przybywat z daleka, to najlatwiej byto mu podaza¢ szlakiem
akweduktow, zeby dotrze¢ do Miasta. I wcigz budowano nowe akwedukty.
Marek Agrypa, ktory rozwiddt si¢ z Pomponia, by poslubi¢ Marcelle. Marek
Agrypa, ktory zostat ,siostrzencem" princepsa, wiasnie tym si¢ zajmowat.
Wszedzie - co w oczach Egipcjanki byto istnym cudem - woda wytryskiwata,
wartko ptynela, rozpryskiwata si¢: na placach fontanny wyrzucaty strumienie
wody, ktora tworzyla kaskady, przetaczajac si¢ w dot z misy do misy,
skromniejsze wodotryski, wielkosci zlewu, widziato si¢ na skrzyzowaniach ulic.
Niemal za kazdym rogiem byta woda, w ogrodach Rzymianie mieli pompy, w
bogatych domach zakrgcane krany, 1 to zdumiewato Selene. Mogloby ja to urzec,
gdyby z kazdym dniem nie pograzala si¢ coraz bardziej w wyleknionej zalobie.
Kazde zrodto, na ktore zwrocita oczy, zdawato si¢ mieni¢ czernig, woda tryskata
z nimfedw niczym krew z podcigtego gardta...

Rozplotla kok, ow wezet, 1 szarpigc wlosy, nurzala glowe w popiotach
rodzinnego oltarza. Rozdarta rzymskie szaty; nocami krzyczata przez sen, wyla
jak pies. Jak trojanska Hekuba jekiem btagata o smier¢. Julia zaczeta si¢ bac,
Antonia uciekata, Oktawia tracita nadzieje.

Kiedy Selene pogodzita si¢ z faktami i przyjeta ,ton" dyskrecji i na-
sladownictwa sprzyjajacy dlugiemu przetrwaniu? Historia o tym nie wspomina.

By¢ moze pewnego dnia przypomniata sobie t¢ bajk¢ Ezopa, ktéra poznata
dawno temu, w innym $§wiecie - w ,,innej rodzinie", kiedy uczyli ja Dioteles 1
Mikotaj z Damaszku - histori¢ czlowieka, ktory siedzial nad brzegiem
wzburzonego morza i1 probowat liczy¢ fale; liczac je,



wcigz si¢ mylit 1 wpadat w irytacje; az przyszedl lis i powiedziat: ,,Po co
martwisz si¢ o fale, ktore odeszty? Zacznij liczy¢ od teraz...".

Z czasem corka Kleopatry pozwolita, by dawne fale i minione sztormy ucichty,
zaczeta liczy¢ ,,0d teraz". Rzecz jasna, nie obudzita si¢ pewnego picknego
poranka z zamiarem rozpoczgcia wszystkiego od zera, ale po prostu zyta z dnia
na dzien. Byla postuszna 1 nie ociggata si¢, wypelniajac polecenia, uprzejmie
pozdrawiata, niewiele mowila, nigdy nie przeszkadzala, przestata narzekac; nie
zapomniata, ale robila wszystko, zeby zapomniano o niej.



ZAPAMIETAJ

Zostawita za sobg dziecinstwo jak starq skore. Zostawita dawne miejsca, dawne
imiona, mauzoleum Najcenniejszych, wzgorze Pana, przylgdek Lochias, Faros,
Port Krolewski. Nauczyla sie nowych - via Sacra, Forum, Skala Tarpejska.

Z innych kwiatow plotia teraz wience dla innych bogow.

Dawne porzekadla, te greckie i egipskie: , Blask stonca opromienia twarz
czleka naboznego” czy ,,W rekach Zeusa nikt nie jest doskonaly"”, zastgpila
bardziej przyziemnymi mgdrosciami i prozaicznymi powiedzonkami: ,, Nie probuj
trafi¢c w sufit pestkq winogrona", , Sera nie zlapiesz na haczyk"”, ,, Reka reke
myje" czy uniwersalne ,, Miej si¢ zawsze na bacznosci”.

Wiasnie te rzymskg mqdrosc¢ Selene najlepiej sobie utrwalita. Nie trzeba jej byto
przypominac tych paru stow, wcigz dzwieczaly jej w uszach, mruczaly niczym
domowy kot: ,, Miej si¢ zawsze na bacznosci”.



Ale przed Tyberiuszem si¢ nie strzegla. Przeciez dwukrotnie uratowat jej zycie.
Juz w dniu triumfu, kiedy gwattownie $ciagnal wodze konia, zeby jej nie
stratowac. ,,Przez ciebie biedak o mato nie spadi, bo zeby ci¢ omina¢, tak ostro
sciggnal wodze, ze jego kon stangt dgba - opowiadata Prima, jej starsza
przyrodnia siostra. - Doprawdy, szalatas podczas tej defilady! Krzyczatas, sztas z
szeroko otwartymi ustami, niczym Gorgona. Az strach byto patrze¢..."

Tyberiusz nie bat si¢ niczego. I znéw pospieszyt ,,Gorgonie" z pomocg. Tym
razem ocalit jg przed rdézgami.

Bylo to pewnego dnia, gdy zaprowadzono ich wszystkich na Wzgdbrze
Ogrodéw, do starej willi Lukullusa, by mogli nacieszy¢ oczy widokiem
kwitngcych wisni. Drzewo, przed czterdziestu laty sprowadzone przez bogatego
mitosnika dobrego jadla ze Wschodu, zaaklimatyzowato si¢ 1 rosto teraz we
wszystkich zyznych sadach Italii. Jednak Zaden sad wisniowy nie doréwnywat
wielkoscig Lukullusowemu, ktory korzystajac ze zmiennych kolei wojen
domowych, zagarnagt Waleriusz Messala Korwinus, ulubiony méwca Oktawiana
1 popularny pamflecista. Potozyl tape na miescie... Odtad co roku w miesigcu
Junony Messala zapraszat dzieci Oktawiana, by skosztowaly owocow, ktore
mtodzi niewolnicy w wiankach z irysow zbierali dla nich do wiklinowych
koszykow. Ale juz w kwietniu zachecal mtoda gromadke, by podziwiata kwiaty,
ktorych biate ptatki tak pigknie wygladaty na tle soczystej zieleni 1 ciemnego
brazu drzew. Na prozno jednak prébowano wowczas wytlumaczy¢ Julii, ze jesli
bedzie potrzasata galeziami, by sypat z nich kwietny $nieg, latem nie bedzie
mogla zajada¢ wisni - dziewczynka nie stuchata. Nie dbajac o jutro, z uporem
traktowata drzewa jak pospolity gtog, bo cieszyt ja widok opadajacych bialych
ptatkow. Druzus, Klaudia, Antonia biegli, by do niej dotaczy¢, a Marcellus, choc¢
juz trzynastoletni, w koncu takze ulegat pokusie...



Tego ranka w sadzie Tyberiusz westchnat zatroskany. ,,Te dzieci nie wiedzg, CO
znacza stowa «pozniej» i «konsekwencje»..." - powiedziat. Prima natychmiast
zaprotestowata: ,,Marcellus wie rownie dobrze jak ty, co znaczg te stowa! Ale
lubi Julig, bo jest pickna, dobra, pogodna i bardzo nieszczesliwa w domu twoje;j
matki...". Tyberiusz nie odpowiedzial na t¢ zaczepke, ograniczajgc si¢ do
przywotania mtodszego brata, Druzusa. ,Ludzie Mecenasa zapisuja na
tabliczkach kazde ghupstwo, jakie powiesz albo popetnisz - szepnat chtopcu do
ucha, wskazujac grupke stojacych z boku pedagogéw. - A wieczorem matka
wpisze petng liste twoich przewin do « dziennika domowego » 1 po poludniu
Oktawian kaze ci¢ wychtostaé... Poza tym, Druzusie, prosze, by$ zjadat na
$niadanie caty swdj chleb, niczego nie zostawiajac. Matka méwi, ze nie bedzie
juz dhuzej tolerowata naszych «kaprysdw rozpieszczonych dzieciakow*. A jej
Oktawian dowie si¢ o kazdym zmarnowanym okruszku!"

Kiedy dzieci chodzily bawi€ si¢ w ogrodach Messali, Salustiusza czy Mecenasa
- najblizszych doradcdéw princepsa - mialy zwyczaj jes¢ tam obiad, na stojgco i
napredce, bo tak jadali obiad wszyscy Rzymianie. Oczywiscie zarzadcy
majatkow stawali na glowie, by zadowoli¢ rodzing ,przywodcy". Stuzba
ustawiala na stotach w altanach ciastka z sezamem, $wiezo odci$nigte sery, mate
ogorki bez pestek, gotowane ryby, rodzynki.

Tego dnia intendent Messali kazal im podaé golebie jajka na twardo.
Wykorzystujac fakt, ze opiekunowie na chwile si¢ odwroécili, Prima, ktora wolata
purée z oliwek 1 sardeli, pozbyla si¢ jajka na twardo, wpychajac je do
wykrzywionej paszczy kamiennego maszkarona. Poniewaz fontanna nie dziatata,
bez problemu wsuneta reke dos¢ gleboko, by zatrze¢ §lady ,,zbrodni".

Selene, ktora pograzata si¢ wowczas w smutku 1 nieufnosci 1 odmawiata
jedzenia, probowata nasladowaé siostre, ale znalazta si¢ za daleko od
maszkarona. Rozejrzawszy si¢ za stosownym miejscem na swoj positek, wybrata
stojacego o dwa kroki przed nig ,,Milona z Krotonu" z bragzu. Heros krzyczat z
bolu, nie mogac uwolnic¢ reki, ktdéra uwiezia w roztupanym pniu, ale jego otwarte
usta znajdowaty si¢ za wysoko, zeby Selene mogta ich dosiegna¢. Za to lew
atakujacy noge Milona byl w zasiegu jej reki. Selene wilozyta jajko w jego
rozwartg szczgke. Ale jajko nie chcialo wejs¢ glebiej. Probujac je wepchnaé
palcami, z przerazeniem stwierdzita, ze paszcza lwa nie ma zaglebienia: gardziel
byla



zamknieta! Jajko utkwito za zgbami bestii, bielgc si¢ na czarnym jezyku niczym
ksiezyc w pelni na nocnym niebie... Surowi pedagodzy juz zblizali si¢ z tacami:
,Prima! Selene! Gdzie jestescie? Mamy dla was solanke do jajek".

Niespodziewanie z cienia wysunat si¢ Tyberiusz - stangt miedzy dziewczynka a
rzezba. Opart si¢ plecami o Ilwa, by ukry¢ przewinienie Selene, 1 wolno chrupat
czarng rzodkiew, udajac zainteresowanie umig¢sniong nogg Milona - jak przystato
na os$wieconego profana... Jak zdotat potem pozby¢ si¢ tego jajka, nie
dowiedziala si¢ ani Prima, ani Selene, zmuszone pdj$¢ ze swymi opiekunami.

P6Zznym popotudniem Selene znow spotkata syna Liwii. Stata samotnie, oparta
o balustrade tarasu 1 spogladata na Awentyn z plonng nadzieja, ze ujrzy
aleksandryjska latarni¢ morskg na Faros. Tyberiusz podszedt do niej i takze opart
si¢ o balustrade, by zerkng¢ na rozposcierajacy si¢ w dole Rzym. Mogta
skorzysta¢ z okazji 1 podzigkowac, ale nie smiata. Ten duzy chtopak oniesmielat
ja. To on, zwykle milczacy, zdobyt si¢ na wysitek. Wskazujac odlegly Kapitol, to
wzgorze, ktore Selene, wychowana w tradycji greckiej, z uporem nazywata
,Akropolem", powiedziat:

- Na szczescie stad Swigtynia Jowisza Najwickszego zastoni $wigtynig
Apollina, ktorg Cezar Imperator wznosi przy naszych domach...

- Dlaczego méwisz ,,na szczescie"? - zapytata Selene. - Pono¢ ta nowa
Swigtynia bedzie pickna.

- Z pewnoscig wielka! Dla swego ulubionego boga i dobroczyncy princeps
pragnie wznie$¢ jak najwieksza $wiatynig¢. Gdyby zachowat dla nas potowe
ziemi, jakg poswigci swemu ulubiencowi, nie musieliby$my przemierza¢ catego
miasta, zeby rozprostowac nogi! No ale najwazniejsze, ze w Rzymie jest jeszcze
par¢ miejsc, z ktorych nie bedzie wida¢ calego tego sanktuarium.

- Nie lubisz Apollina?

- Mialbym go lubi¢? Za to, ze donidést Wulkanowi o cudzotdstwie Wenus 1
Marsa? - Tyberiusz wydawal si¢ oburzony postepkiem Apollina (ktéry lubit
wtracac si¢ w cudze sprawy) 1 naiwnoscig Selene (tak naiwnej, ze nie dostrzegata
nawet paskudnej sktonnosci tego boga do zglgbiania wszystkich tajemnic i do
manipulacji). - Nawet jego lira nas oktamuje - ciggnat potgtosem syn Liwii. (Byt
bardzo blady). - Wobec Apollina trzeba wcigz mie¢ si¢ na baczno$ci. To
dwulicowy bog, ktéry bawi si¢ nami jak egipski kot mysza... Wydaje ci sig, ze
jestes w cie-



niu, bezpieczna, a tu nagle jego promienie przeszywaja ci¢ jak strzaty! Strzez
si¢ jego tudzacego Spiewu, falszywej skromnosci, spojrzen spod oka - jest
dwulicowy...



Poniewaz tacina Selene wciaz byla daleka od doskonatos$ci, a dziewczynka nie
chciata juz postugiwac si¢ greka (co uznano za przejaw dobrej woli), wyrazata
jedynie konwencjonalne odczucia i podstawowe mysli, jakze jednak Rzymianie
mogliby odgadnac, ze celowo ogranicza si¢ do tak skromnego stownictwa? Jest
troch¢ ,,glupawa", mysleli... Powszechnie panowata opinia, ze ma kiepska
pami¢é, a geometria przerasta jej mozliwosci. Zrezygnowani nauczyciele i pe-
dagodzy pozwolili jej w koncu blyszcze¢ w jedynej sztuce, ktorg doskonale
opanowala: muzyce. Mtoda cudzoziemka tadnie $piewata, a gdy wreszcie
zdecydowata si¢ dotkng¢ liry, wydobyla z niej tak cudowne akordy, ze
natychmiast dano jej szesnastostrunowg cytre! ,,Wyraznie wida¢ - rzekl preceptor
dziewczat - ze odebrala w Aleksandrii doskonata edukacje muzyczng. Ale to
jedyne, czego ja nauczono!" Wtedy Oktawia przypomniata sobie, ze Kleopatra
miata dzwieczny, melodyjny glos 1 ze - jak modwiono - postugiwata si¢ nim jak
instrumentem. Dziecko odziedziczyto talent po matce. Szkoda, ze nie przejeto
takze jej bystrosci umystu...

Od wspdlnego malzonka Oktawia zarazita sie¢ wielkim podziwem dla
inteligencji Kleopatry. W pierwszym okresie ich malzenstwa Marek zawsze
wyrazat si¢ o krolowej Egiptu z szacunkiem - czulo si¢, ze zadziwita go brawura,
energig, pragnieniami, ale takze kulturg 1 sprytem. Kiedy o niej méwil, nie
wspominal o urodzie, ale raczej o uwodzicielskiej mocy jej gestow (,.to
uosobienie gracji") i o cigtej riposcie. Wiedziano - wszyscy wiedzieli - ze uczynit
ja swoja kochanka. Czy jednak za nig tgsknit? Czy namigtnie ja kochat? Nie, nie
wtedy, skoro opuscit ja, zeby wroci¢ do Italii i do niej - Oktawii. Egipcjanki nie
kochat. Jeszcze nie wtedy. Dopiero kiedy ujrzat ja po czterech latach w Syrii
wraz z bliznigtami, dopiero wtedy...



Oktawia obserwowala Selene. Z okna przygladata si¢ corce Kleopatry, ktéra
rzucala pawiom jeczmien albo szeptala co$ do ucha Issy, malej suczki, ktorg
podarowano Klaudii. Niezbyt rozmowna z dzie¢mi, milczagca w towarzystwie
dorostych, Selene prowadzita dtugie rozmowy ze zwierzgtami. Byt to juz pewien
postep. Zreszta rosta lepiej, wystrzelita w gore jak dzieci, ktorym wreszcie
pozwolono wsta¢ po dlugiej chorobie.

Jednak zdaniem Muzy, rodzinnego lekarza, nie nalezalo oczekiwac, by wkrotce
dojrzata. ,,Prima, chociaz miodsza, bedzie kobieta wczesniej niz Selene".
Faktycznie, o poranku, z tymi zmierzwionymi lokami, ktore potyskiwaty
fioletem, smagla cera 1 chlopigca figura Egipcjanka wygladata jak grecki
pastuszek.

Mimo to interesowata si¢ sztuka makijazu. Czgsto podazata za Primg, ktora
bardzo lubita przypatrywac si¢ toalecie matki. Dziewczynki, ze wzgledu na wiek
- prawie blizniaczki - chyba si¢ polubity, a Oktawia zauwazyla, ze Selene
spoglada na kosmetyki 1 ozdoby utozone na toaletce rownie takomym wzrokiem,
jak jej przyrodnia siostra. Prima, wieczna gaduta, komentowata 1 doradzata:

- Och, mamo, do tej zielonej kolii powinna$ przymierzy¢ ametystowe kolczyki!
Albo te dlugie, z pertami. A moze te, ktére podzwania-ja przy kazdym ruchu,
»grzechotki", jak je nazywaja... Nie? Nie chcesz grzechotek?

- Primo, jestem wdowsg, i to podwdjna. Co powiedzialby wuj Oktawian,
gdybym $ciggata na siebie spojrzenia?

- Powiedzialby... na pewno by powiedzial, Zze jeste$ pickna, Mam-midione. -
Tym czulym przydomkiem, ,,mamusku", zwracata si¢ do niej czasem wylewna
Prima. - Kiedy si¢ usmiechasz, jeste§ cudowna! Ale uwazam, ze nosisz za mato
pierscieni, modnie jest wktada¢ ich duzo, wuj nie bedzie si¢ ztoscit, Liwia na
kazdym palcu nosi pier§cionek.

- Kochanie, ciotka Liwia nie jest wdowa.

- Mimo to moi kuzyni - Tyberiusz i Druzus - s jak my, tez nie maj3 ojca...

- Liwia 1 ojciec Tyberiusza rozwiedli si¢ na dlugo przed $miercig tego
cztowieka. Poza tym przestan powtarza¢, ze Tyberiusz jest twoim kuzynem: ci
dwaj chlopcy mieszkaja z twoim wujem, to prawda, ale nie nalezg do naszej
rodziny. Liwia 1 jej pierwszy maz byli Klaudiuszami. Klaudiuszami Neronami.
To znamienity réd, ale z nami nic ich nie lgczy. Absolutnie nic. | nie
przypuszczam, by w przysztosci znaczyli jeszcze cokolwiek w Rzymie...



- Och, Mammidione, te rodowe historie sg zbyt skomplikowane!... Chcialabym
za to, zebys$ uczernita mi oczy, jak robi Marcella, odkad jest me¢zatka. Nie? Nie
mozesz? A paznokcie? Moglaby$ mi je zabarwi¢ sokiem roézanym, skoro tak
robig wszystkie damy? Tez nie? Szkoda! Ale kiedy bede duza, codziennie bedg
sobie robi¢ maseczki z ptatkéw lilii!

I Prima krazyla miedzy pokojowymi, tracata grzebienie, wachata perfumy,
pocierala w rekach bursztynowe kulki 1 paplata, a dwa kroki za nig Selene, ktora
pozerata wszystko oczyma, wcigz milczata. Tylko raz, przy toalecie, ,,pierwsza
dama" Rzymu ustyszata glos dziewczynki: ,,Dlaczego nie nosisz bransoletek na
kostkach?".

To pytanie zdawalo si¢ ptyna¢ z daleka, z wielka mocg i rozdarlo ciszg¢ niczym
pocisk z katapulty. Oktawia rownie szybko odparta, ze na noszenie takich
bransolet pozwalaja sobie tylko kobiety lekkich obyczajow, owe ,,wilczyce"
(uzyla tacinskiego stowa), ktore wtocza si¢ po cmentarnych alejach zupeinie
nagie pod zielonymi togami.

I zaraz pozalowata tych stow: Selene oblata si¢ rumiencem - moze jej matka
nosita bransolety na kostkach? Moze ta Egipcjanka byta bardziej wyuzdana, niz
odwazyt si¢ przyzna¢ przed zong Antoniusz. Tak rozpustna, jak pisywat w
pamfletach Oktawian? Bogowie, c6z za przyktad dla dziecka! Na szczes$cie mata
byla jeszcze w takim wieku, Ze istniala nadzieja na wychowanie jej na cnotliwg
kobiete, silng Rzymianke. Ze zapomni te okropng przeszto$é. Ich okropna
przeszto$¢... Marku, och, Marku, Dionizos wolat swa nie$miala Arian¢ od
rozpasanych bachantek... To mnie wybralby twdj bog, Marku! Marku, dlaczego?
Pogodzitam si¢ juz z tyloma rzeczami... Oktawia pokrecita glowa, przeganiajac
wspomnienie Marka Antoniusza jak natr¢gtng muchg¢. Damnatio memoriae.
Damnatio.

Co do dziewczynki, Oktawia byta petna nadziei. I zdecydowana uczyni¢ z niej
,,Korneli¢" - przyktadng Rzymianke, ktora bedzie pamietac tylko Rzym. Trzeba
byto jedynie czasu 1 checi. Jak mawial jej brat, ,,nawet malpy mozna nauczy¢
tanca".



Selene zyta z przyzwyczajenia, Smiata si¢ z pamigci, ale stworzyta doskonaly
iluzj¢. Skutecznie kryjac si¢ za reputacja mitej idiotki, czynita postepy. Coraz
lepiej pojmowata wtasng sytuacje i coraz trafniej analizowata sytuacje innych.
Prywatne i publiczne relacje otaczajacych ja ludzi staty si¢ dla niej jasne.

Tu, na Palatynie, w malenkim ogrodzie Oktawii 1 surowym domu Liwii,
zamieszkiwaly trzy polaczone rodziny - rozumiata to. Czy jednak stowo
,potaczone" byto trafne? Cho¢ razem, rodziny te nie byly zjednoczone -
nienawidzily sig.

Najpotezniejszy byt rod Juliuszow, ale od zamordowania Juliusza Cezara, ktory
nie pozostawil prawowitego syna, przyjeto do niego ciotecznych wnukow i
spadkobiercow - Oktawiuszéw z bocznej linii rodu, teraz bogatej, ale niskiego
pochodzenia. Do otwarcia testamentu Cezara ci prowincjusze nie mieli nawet
prawa zasiada¢ w senacie ani nosi¢ czerwonych trzewikow szlachty... W
pokoleniu Selene ten réd, podajacy si¢ za potomkdéw Wenus 1 Eneasza, miat tylko
jedno dziecko, corke z pierwszego malzenstwa Oktawiana, ktore trwato zaledwie
rok. Te¢ urocza Julig, od ktorej zalezata przysztos¢ rodu, Selene poczatkowo
zamierzata zgtadzic.

Tak, chciala jg zabi¢ sztyletem Cypris, tym ostrzem w ksztalcie rylca, ktory
ukrywata pod poduszka, w kubeczku podarowanym jej przez Cezariona.
Wiedziata, jak postugiwaé si¢ tg namiastka sztyletu, a §wiadomos$¢, ze go ma,
pomagata jej udawac 1 by¢ postuszng. Wiedziata, ze trzeba w biegu rzuci¢ si¢ na
,wroga", mierzy¢ w dét brzucha, uderzy¢ od dotu ku gorze - to bylo zohierskie
abecadto. Co rano Selene powtarzala w myslach t¢ lekcje, podczas gdy inni
skubali t¢ swoja Iliade. Goraczkowo sprawdzali homerycka leksyke, a ona
siedziala nieruchomo, zapatrzona w jakis punkt i1 jak Achilles przeszywala
ostrzem wrogow...



Poniewaz nie mogla zwrdci¢ sie¢ przeciwko samemu ,,potworowi" (choé
drobnej budowy, Oktawian byl jeszcze za duzy dla dwunastoletniej
dziewczynki), Selene chciata ugodzi¢ go poprzez dziecko. Jego? Nie. Cho¢
poczatkowo sadzila, ze nienawidzi corki princepsa, stopniowo ulegta czarowi tej
radosnej buntowniczki, tak otwartej, jak jej ojciec byt zamkniety 1 ozigbty, tak
szalonej, jak jej macocha byla postuszna konwenansom. Podobata jej si¢ ta Julia
o niesfornych wlosach wymykajacych si¢ z obowigzkowych warkoczy, o
policzkach zar6zowionych po biegu albo grze w pitke, Julia strojgca matpie miny
1 rzucajacg ciete riposty. Kto poza tg rozpieszczong smarkulg odwazylby si¢
jawnie drwi¢ z princepsa i jego matzonki? Ktdregos dnia, kiedy ojciec publicznie
zbesztat jg za to, Ze na towarzyszy zabaw zawsze wybiera najbardziej niezno$ne
dzieci (,,Bierz przyktad z Liwii, ktora zadaje si¢ tylko z osobami rozsagdnymi"),
odparta, nasladujac surowy ton macochy, ten wymuszony usmiech i ostrg
gestykulacje: ,,Ja takze, gdy bede stara, znajde¢ sobie starych przyjaciot!". Pono¢
princeps zaniemowit. Selene usmiechata sie, myslac o tym...

Kogo w takim razie zabi¢? Marcellusa? Co prawda Oktawian juz dawno przyjat
do grona Juliuszow dzieci z pierwszego malzenstwa siostry: Marcellusa,
Marcelle 1 Klaudig, ktérzy nie mieli ojca, 1 z daleka, niczym Apollo, czuwal nad
ich przysztosciag. Wydat juz najstarsza siostrzenice za najwazniejszego z
ministrow, Agrype, a teraz pono¢ zastanawiatl si¢ nad adopcja siostrzenca. Na
wszelki wypadek Selene usilowata sobie wyobrazi¢, jak sztylet wbija si¢ w
delikatne ciato chlopca, ale nie mogta, bo dziecko - tak uprzejme, tak petne troski
o matke - zanadto przypominato jej Cezariona...

Drugi réd, nie tak dawny jak Juliusze, ale szlachectwem przewyzszajacy
Oktawiuszow, to rod jej ojca, Antoniusze, a wtasciwie niedobitki Antoniuszow.
Mimo zabdjstw, egzekucji 1 naglych zgonow pozostat jeszcze jeden chtopiec,
Jullus Antoniusz, marzyciel, ,,poeta", syn Marka 1 jego pierwszej zony Fulwii,
Jullus, ktorego Oktawia wychowywata 1 czule kochata, odkad trafit pod jej
skrzydta jako poéttoraroczny malec. Pozostaly tez dwie dziewczynki - Prima i
Antonia, zrodzone z Oktawii. Ale dziewczeta w zyciu politycznym Rzymu nie
mogty odegra¢ znaczacej roli.

Z tego rozbitego w pyt rodu corka Kleopatry oczywiscie nie mogla zgtadzi¢
nikogo, w zytach ich wszystkich, nawet jej przyrodniej siostry Antonii, ktorej nie
znosita, ptyneta jej krew - krew Antoniusza i Antyllusa.



Byla jeszcze trzecia rodzina, Klaudiusze - zdecydowanie najznamienitsza w
tym gronie. O ile Oktawiusze wkroczyli na $ciezke ,kariery i godnosci" przed
trzydziestu laty, Antoniusze przed wiekiem, a Domicjusze podazali nig od o$miu
pokolen, Klaudiusze mogli si¢ szczyci¢ piecioma wiekami chwaly w stuzbie
Rzymu. Laczone z najswietniejszymi kartami dziejow Republiki nazwisko wcigz
bylo na ustach Rzymian - ré6d wydal dwudziestu pieciu konsulow, pigciu
dyktatorow, sze$ciu triumfatorow! Raz na czele stronnictwa arystokratow, raz
prowadzac lud, zawsze wyr6zniali si¢ talentami albo arogancja. To jeden z
Klaudiuszow w roku 451 p.n.e. stworzyt pierwsze rzymskie prawo - ustawe
Dwunastu Tablic; inny Klaudiusz sto pig¢dziesigt lat pdzniej dal Rzymowi
pierwszy akwedukt 1 via Appia, a ich potomek ,,Admiral", ktory przed bitwg z
Kartaginczykami zlekcewazyt przestrogi przepowiedni i rzucit do morza swigte
kury (,,Skoro nie chcg jes¢, niechaj pija!"), doprowadzit do zguby rzymska flote...

Do tego dumnego rodu, starszego nawet od egipskich Ptolemeuszow, nalezeli
dwaj pasierbowie Oktawiana - dobiegajacy czternastu lat Tyberiusz oraz jego
jedenastoletni brat Druzus.

Chtopcy byli po dwakro¢ Klaudiuszami: ze strony matki Liwii 1 ze strony ojca,
Tyberiusza Klaudiusza Nerona, juz niezyjacego. Kuzyn poslubit kuzynke. No
tak, oczywiscie, nie nalezeli do gtownej linii rodu, ale do jednej z mtodszych,
podupadtych. Zrujnowatly ich wojny domowe. Ojciec Liwii i jej pierwszy maz,
zarliwi republikanie, popehili fatalne w skutkach bledy. Zwolennicy
Pompejusza - zwrocili si¢ przeciwko Juliuszowi Cezarowi, stangli po stronie
Brutusa przeciw Antoniuszowi, ale poparli Antoniusza w potyczce z
Oktawianem i tak, z zadziwiajaca skutecznoscia, za kazdym razem przegrywali.
Zmuszeni uciekac z kraju, a czasem nawet z tego Swiata, ,,mezczyzni Liwii" stali
si¢ banitami, skazancami, za ktérych glowy wyznaczono nagrody. Ale dzi$
,mezczyznami Liwii" byli jej synowie - Tyberiusz i Druzus, od ktorych
wymagala bezwzglednego postuszenstwa 1 ktorych zamierzata trzymac twarda
r¢ka az do... No wtasnie - dokad? Pewnego dnia, przy porannej toalecie, Oktawia
powiedziata, ze nie bedac krewnymi Juliuszow, chiopcy nie moga liczy¢ na
wielkie zaszczyty. Selene dtugo si¢ nad tym zastanawiala.

Kryjac si¢ pod maska nijakos$ci i zastaniajac si¢ nieporadng tacing, czyli grajac
glupsza, niz byta, wstuchiwata si¢ w kazdg wymiang zdan stuzby, zapamigtywata
kazda ztosliwo$¢ dzieci 1 aluzje czynione



w rozmowach Oktawii z jej starszg corka - od niedawna zong Agrypy.
Milczaca, na pozér zajeta gra w kosci albo zwijaniem przedzy, zapamigtywata
wszystko, co wpadlo jej w ucho, takze to, co padato miedzy wierszami, takze
kasliwosci 1 okruchy mysli. A wieczorem, w t6zku, starannie to porzadkowata.

Domyslata si¢ na przyktad, ze z osobg Liwii wigze si¢ jaki§ wielki skandal 1 ze
dotyczy on matzenstwa Oktawiana i Liwii - cho¢ w kregu bliskich princepsa
wychwalano cnoty ,,drugiej damy" Rzymu. Czula tez, ze gdyby zabila Liwig,
Oktawia w glebi ducha nie miataby do niej zalu... A imperator? Prawdopodobnie
nie optakiwatby dtugo trzydziestoletniej matzonki - ,starej", jak powiedziata
Julia. Starej, ktoéra nawet nie data mu dziecka! Byta przekonana, ze pozostawiajac
przy zyciu bezptodng malzonke, bardziej go unieszczesliwi...

Tyberiusza Selene nie moglaby zabi¢ - uratowat jej zycie, a kiedy Klaudia albo
Antonia obrazaty krolowa Egiptu, zawsze je besztal. Temu pryszczatemu
chlopakowi, ktorego nikt nie lubil, dzieciakowi silnemu jak Herkules 1 smutnemu
jak sierota, ,,ocalona" zyczyta jak najlepie;.

Byt jeszcze Druzus. Liwia ubostwiala tego syna. Oktawian takze - nawet kiedy
go karcit. Trzeba przyznaé, ze najmlodszy z Klaudiuszoéw miat tagodne
spojrzenie, a usta stodkie jak malina. Ale nalezal do matej kliki Klaudii i Antonii,
a ta trzpiotka Julia gto$no powtarzata kazde ghupstwo, ktére tamci troje szepneli
jej do ucha. Druzus patrzyt potem, jak dziewczynka zbiera za nich ciggi 1 nawet
nie probowal jej broni¢. Poza tym byl za bardzo rozpuszczony: poniewaz byt
tadniejszy od starszego brata, wszyscy uwazali, ze jest grzeczniejszy.
Niewolnicy, ktérzy zawsze odgaduja mysli swoich panstwa i1 nadgorliwie
spetniajg ich zyczenia, zeby si¢ im przypodobac, obrzydliwie go faworyzowali:
,moj] wrobelku", ,mod; kurczaczku"... To bylo niesprawiedliwe wobec
Tyberiusza. Cierpiat w milczeniu, ale pozostawal wzorowym starszym bratem 1
troszczyt si¢ 0 mlodszego, ktory wceale na to nie zastugiwat.

Dlatego postanowita ugodzi¢ Druzusa. A potem umrze¢... Trudno.

Ale zanim spotka jg kara, chciala nade wszystko przekonac sie, ze princeps nie
podzwignie sie po tej zbrodni. Ze umrze z rozpaczy, a Rzym pograzy sie i
upadnie.

Nie majgc pewnosci, ze tak wlasnie si¢ stanie, czekata. Czekata, az wszystko
doktadnie zrozumie. Czekata, az uro$nie. A tymczasem piescita tylko swoj
niby-sztylet, skrywajac mordercze zamiary pod maskg nijakiej i przecigtnej
dziewczynki.



Te maske zdarl jej z twarzy Mikotaj z Damaszku.

Preceptor przywiozt do Rzymu swoich malych uczniéw, Aleksandra i
Arystobulosa, synéw Heroda z Judei i jego drugiej malzonki, Ma-riamne,
oskarzonej o cudzotostwo 1 straconej przed dwoma laty. Mikotaj miat
wprowadzi¢ do domu Oktawii tych dwoch dziesigciolatkow. Ojciec nie miat nic
przeciwko temu, zeby si¢ ich pozby¢, bo miat inne Zony 1 syndéw, oddat wigc
niewinne dzieci princepsowi Rzymian jako gwarancje swej wiernosci: ,,Kaz
poderzng¢ im gardta, jesli kiedykolwiek zdradze¢ nasza przyjazn!". Chlopcy mieli
dotaczy¢ do mieszkajacych w bocznym skrzydle przy dziedzincu Cisow mtodego
Tigrany -brata krola Armenii i innych cudzoziemskich zaktadnikow.

Mikotaj nie zamierzat przedtuza¢ pobytu w Rzymie, bo Herod mianowat go
preceptorem dwoch innych dziedzicow - Antypasa i jego nowo narodzonego
brata Archelaosa. Zmuszony po raz kolejny zaja¢ si¢ nowymi pupilami, ambitny
filozof zastanawiat si¢, czy kiedykolwiek dane mu bedzie doprowadzi¢ ktores z
tych zrebigtek do mety juz jako mtodego rumaka...

Oktawia przyjeta go na parterze, w przestronnym gabinecie, w ktorym oprocz
niej bylo kilku zapracowanych ludzi - doradcow, buchalterow, pisarzy. Mikotaj
przypomniat sobie, ze po raz pierwszy w dziejach Rzymu Senat specjalnym
dekretem przyznat tej kobiecie prawo zarzadzania majatkiem wlasnym 1 dzieci
bez kurateli. Princeps dat swej siostrze, ,,pierwszej damie" Rzymu, uprawnienia,
jakie dotad mieli tylko mezczyZzni. Ona zdawata si¢ za$ korzysta¢ z nich
skromnie, trzymajac w reku wrzeciono, a pod pacha ktebek welny. I z typowo
kobiecg troska wypytywata preceptora o dzieci Heroda - interesowata si¢ ich
zdrowiem, upodobaniami.

- Przypuszczam, ze wiesz, jaki los spotkal ostatnich synéw Kleopatry? - dodata,
zmieniajgc temat. - Jesli chodzi o malg Selene, to nasi gramatycy zatamuja nad
nig rece. Czego uczytes ja w Aleksandrii?

- Alez wszystkiego! To znaczy... wszystkiego, co powinna wiedzie¢ egipska
ksiezniczka w jej wieku. Rzeklbym, ze wybieglismy nieco dale;...

- Dalej? Przeciez to dziecko ledwie zna alfabet, a jesli dasz jej do reki leksyke
homerycka, nie bedzie wiedziata, jak zabra¢ si¢ do szukania. Umie tylko migé
papirus! O arytmetyce wol¢ nawet nie wspominac...



- To niemozliwe, domina.

- Nie nazywaj mnie tak, jesli laska! Ty nie jeste$ niewolnikiem, a ja Kleopatra...
I nie mow tak lekkomyslnie, ze opowiadam rzeczy ,,niemozliwe", skoro sama si¢
przekonatam, zZe to fakty!

- Przysiggam, Ze moja uczennica to bystra i inteligentna dziewczynka. Nigdy
nie musiatem zachecac jej do nauki rozgg. Znata , listy pergamonskie" znacznie
wczesnie] niz inne dzieci: siedem cudow $wiata, siedmiu medrcow, dziewigciu
poetow, dziesigciu filozofow... 1 znata juz na pami¢é wielokrotnosci 1 podziat
stopy 1 tokcia! Jest tu ze mng stary Etiopczyk, ktory byt jej pedagogiem 1 ktéry
dotaczyl do mnie w Jerozolimie: pos§wiadczy, ze mowie prawde.

Oktawie ogarngto nagle zte przeczucie - dziewczynke podmieniono! Po upadku
Aleksandrii na miejsce egipskiej ksiezniczki podstawiono jej mleczng siostre,
dlatego ,,bliznigta" nie byly do siebie podobne! A ta okropna mamka, troszczac
si¢ o dobro wtasnej corki - ktorg Oktawia wychowywata wraz z dzie¢mi
najszlachetniejszych rodow - i obawiajac si¢, ze maly Aleksander moglby
zdradzi¢ straszliwy sekret, postanowita go otruc... Bogowie, gdyby to oszustwo
wyszto na jaw, Oktawian okrylby si¢ Smiesznoscia: pokazat podczas triumfu
zwykla stuzaca! Rzymianie byliby oburzeni, Grecy szydziliby z niego, a
zachwyceni Egipcjanie zarzuciliby ich hordami prawdziwych Selene!

Trzeba bylo jak najszybciej wyjasni¢ sprawe, gdyby za§ doszto do oszustwa -
zgtadzi¢ dziecko. Zdecydowala, ze Mikotaj 1 jego Etiopczyk spotkaja si¢ z
dziewczynka, ale jej nie zobacza. Dzigki temu nie bedg do$¢ pewni siebie, dos¢
stanowczy, zeby rozglosi¢ calg t¢ histori¢. Natomiast Oktawia uzyska pewnos¢...
Ulokowata preceptora 1 jego uczennice w pomieszczeniach oddzielonych
zastong. ,,Czekaj tu na mnie, Selene", powiedziala do dziecka, wychodzac.
Mikotaj juz po chwili udal, ze odkryt obecnos¢ ,,uwigzionej", 1 przez grubg kotarg
zaczat do niej mowic, a tymczasem tuz obok niego stata w ukryciu pani domu,
przystuchujaca si¢ rozmowie.

W rzeczywistosci ta inscenizacja, ktorg Oktawia uznata za konieczng ze
wzgledu na bezpieczenstwo imperium, byta dla niej przede wszystkim duza
przyjemnoscia: siostra princepsa, tak racjonalnie zarzadzajaca majatkiem i
domem, w mtodosci rozmilowata si¢ w dramatach Menandra - historiach o
siostrach blizniaczkach, o ukrywajacych si¢ w przebraniu kochankach,
zamienionych dzieciach, porwaniach i rozpoznaniach... A poniewaz upodobania
do romansow dane jej byto



zaspokajac¢ tylko przez trzy lata spedzone z Markiem Antoniuszem (on takze
lubowat si¢ w inscenizacjach, teatrze, pokazach, popisach, mitosci od pierwszego
wejrzenia, maskaradach i przebierankach), teraz probowata we wtasnym domu
cho¢ po czesci wynagrodzi¢ sobie ten niedosyt. Komedia z zaciggnigta zastong
byta pozywka dla jej spragnionej sensacji wyobrazni.

Poczatkowo Mikotaj nie uzyskatl od Selene Zadnego dowodu jej zdolnosci. Zza
zastony padaty wylgcznie przeczace odpowiedzi.

- Pamigtasz ten pigkny wiersz Safony, ktory tak tadnie $piewatas? Hektor i jego
druhowie wiodg promienng i smuklg Andromache przez stone morze i..., jak
brzmi nastepny wers? Przypomnij mi!

- Nie pamigtam.

- Na pewno pamigtasz, jest tam co$ o ztotych bransoletach, ale tekst wyleciat mi
z glowy, podpowiedz mi!

- Nie wiem.

Spieszac z pomoca Mikotajowi, Dioteles wzbudzit tylko podejrzliwosc.
,Dioteles? - zdziwila si¢ dziewczynka. - Ktamiesz! Dioteles nie zyje..."

Pigmej musiat ja przekonywac, ze nie jest duchem: ,,M0j sarkofag niestety
przepadt podczas oblezenia. Ale ja wcigz zyje. To prawda, jak to, ze jestem
synem Demofona, syna Lurkiona, syna Protomachosa Lwa!".

Za purpurowq zastong zapadia dluga cisza. L.za, ktorej nie zobaczyli, sptyneta
po policzku Selene. tza radosci: a jezeli wszyscy, ktorych nie widziata
martwych, ktérych nie widziata na wlasne oczy, nadal zyli? Cezarion... Mimo to
dziecko pozostato czujne. Kiedy pedagog, pragnac rozwiac¢ watpliwosci Oktawil,
probowat sktoni¢ niewidoczng uczennice do recytowania regut gramatycznych 1
wykonania ¢wiczen, do ktorych przywykla jego ksiezniczka (,,Pami¢tasz zabawy
w ,.strony, liczby i przypadki: Filozof Pitagoras radzit swoim uczniom, by nie
jedli miesa...?, Tak dobrze szlo ci przeksztalcanie zdan"), Selene nie
zareagowala.

Dioteles musiat sam wykonywac szkolne ¢wiczenia z gramatyki (,,Przytacza si¢
opini¢ filozofa Pitagorasa, ktory... O filozofie Pitagorasie méwi sie, ze..."), za
kazdym razem zywigc nadziej¢, ze dawna uczennica potknie haczyk. Ale dziecko
zareagowalo dopiero, gdy doszedl do archaicznej koniugacji ,,dualis": ,,Dwaj
filozofowie Pitagorasowie radzi-



li...". I wreszcie ustyszeli cigzkie westchnienie, a potem szept: ,,Idiotyczny
przyktad. Nie mozna odmienia¢ Pitagorasa przez liczby!".

Dioteles zwrocit oczy na Oktawi¢: to dziecko miatoby by¢ tepag kre-tynka? A
jednak na twarzy wielkiej damy wcigz malowalo si¢ powatpiewanie. Jej
sceptycyzm byl tym glebszy, ze nigdy nie shtyszata, zeby Pigmeja czyniono
pedagogiem... Jakze dziwaczny musiat by¢ ten aleksandryjski dwor! Moze mieli
tam tez wielbtady w roli kaptanow, a ministrami mianowali stonie?!

Wtedy Dioteles siggnat po najpotezniejszg bron - t¢ niemodng juz literature,
ktorg odkryl bez pomocy swego mistrza 1 w ktorej rozmitowata si¢ za jego
sprawa Selene: och, Apoloniusz z Rodos, przebudzenie mito$ci w sercu Medei!
Ale 1 te stowa zdawaty si¢ wpada¢ do studni. W koncu i on zwatpit w tozsamos¢
dziewczynki. A moze rzeczywiscie postradata zmysty? Z nutka rozpaczy w
glosie, ktory drzat w ten typowy dla ogarnigtych silnym wzruszeniem starcow,
zakonczyt stowami Eurypidesa: skarga Trojanki Hekabe, ktorej nauczyt Selene:
,Nieszczescie za nieszczgsciem goni...".

I nagle zza zastony dobiegl go drzacy glosik Selene - najpierw cichy, narastat po
krzyk, by przerodzi¢ si¢ w szloch: ,,Stara stugo, wez dzban, zanurz go w morzu i
przynie$, bym mogta po raz ostatni obmy¢ me zamordowane dziecig... O, moj
wspaniaty domu, siedzibo niegdy$ szczesliwa! Ty, Priamie, ktory$ miat tak
pickne dzieci, ja, dzi§ niewolnica, w jakaz popadliSmy nico$¢?".

Nawet Mikotaj, ktorego ambicja zwykle chronita przed wzruszeniem, wydawat
si¢ zmieszany - tam, za zastong cierpiala mata dziewczynka, ta dziewczynka
krwawita. Rowniez Oktawii tzy stanety w oczach... Zndéw zapadia cisza, a potem
cichutki glos, troche bardziej zdecydowany, ale wcigz nieSmialy, zapytat jednym
tchem: ,,Zostaniesz ze mng, Diotelesie?". Roztrzgsiona Oktawia skineta tylko
glowa 1 wyszla.

Nazajutrz o §wicie wezwata do siebie Selene: ,,Teraz, kiedy Mikota) wszystko
mi powiedziat, zabraniam ci udawac idiotke! Zatrzymam twojego Pigmeja. Nie
jako pedagoga, bo w twoim wieku zakrawaloby to na drwing, ale jako
dziwowisko. A poniewaz etiopski karzet to rzadkos¢, wszyscy zrozumieja, ze z
duma pokazujesz si¢ w towarzystwie tego «tresera strusi». Ide o zaktad, ze moja
bratowa uczyni, co w jej mocy, zeby ci go odebra¢! Ja natomiast uprzedzam,
Selene: jesli ktorys



z twoich nauczycieli doniesie mi, ze si¢ nie uczysz, odesle Pigmeja do Judei, ale
przedtem kazg popiesci¢ go pejczem po zebrach!". I wielka dama oddalita si¢
spiesznym krokiem, by o brzasku uda¢ si¢ do §wiatyni Matki Porannej, ktorej
wszystkie rzymskie matrony skladaty tego dnia w ofierze pieczone placki,
proszac o blogostawienstwo dla swych dzieci.



MARTWA PAMIEC

Mater Matuta, ,, Matka Poranna". Dlaczego ta bogini domagata sie pieczonych
placuszkow? Dzis nikt nie potrafi tego wyjasni¢. Nad imperium zwycieskich
Rzymian i nad pokonanym krolestwem Kleopatry zapanowala podwdjna noc -
najpierw ruina, potem zapomnienie pod warstwami gruzu i ziemi, a wreszcie, gdy
zdarza sie wygrzeba¢ stowa i fakty - mrok znaczenia.

Z antycznego swiata uczucia przenikajq do nas zaszyfrowane, szczqtki dawnych
cywilizacji przemawiajq do nas obcym jezykiem. Musimy ,, mowi¢ jezykami", jak
apostotowie w Zielone Swigthi, musimy nauczyé¢ sie rozumieé¢ zjawy, osiggngé
dwujezycznosé¢, wltadac jezykiem przesztosci i terazniejszosci, aby rzymskie damy
wyznaty nam swoje sekrety. Oktawio, Antoniuszu, Augusto, Jubo, Selene: tak
bardzo chciatabym przekazac Zywym to, co daliscie mi wy, zmarli.

Doswiadczenie nauczyto mnie bowiem, Ze spotkanie ze zmartym moze odmieni¢
zycie... Przyznaje, ze wcale nie jestem wspotczesna swym czasom. Dzisiejszy
swiat mnie rani: jest zbyt nowy, zbyt obty, zbyt szorstki... Czekam na wiesci z
przesztosci. Niecierpliwie czekam na rozszyfrowanie zweglonych zwojow z
Herkulanum, na odczytanie pradawnego pisma kretenskiego, na wydobycie z
podziemnych grot ostatnich Zotnierzy terakotowej armii cesarza Qin. I wcigz
licze, ze pojawiq sie nowe sensacje z najdawniejszych epok: ,,Podczas prac na
budowie parkingu podziemnego w Aleksandrii robotnicy odkryli grob Kleopatry i
Marka Antoniusza...".

Ja, handlarka pamieci, szukam swiatta umartych gwiazd, stucham stow zjaw.
Szeptow papirusow, szelestu starych pergaminow. I oczekuje nowin z przesztosci.



To wowczas Rzymianie do§wiadczali pierwszej globalizacji w dziejach §wiata.
Rzecz jasna, byta to globalizacja ograniczona do znanych obszardéw, oikoumene.
A jednak narzucali swa dominacj¢ réoznym ludom, rozmaitym kulturom w
Europie, w Afryce, w Azji... A ta hegemonia, ktdrej narodziny obserwowata
Selene, trwa¢ miala cztery stulecia: kto da wigcej?

I wlasnie w roku 27, zamkniety w syrakuzanskie; wiezy Oktawian usitowat
rozwigza¢ problemy zarzadzania tym rozrastajagcym si¢ imperium. Nie byla to
btahostka! Nie miat - nigdy nie miat watpliwosci, ktoremu z miast przypadnie
rola stolicy. Bedzie nig Rzym, mimo Ze nie jest usytuowany w centrum tego
obszaru. Rzym zdecydowanie romanski. Jeden Kapitol dla wszystkich. Oktawian
nie chcial juz slysze¢ ani o wyrafinowanej kulturze greckiej, ani o
demokratycznych miastach-panstwach, ani o federacji krolestw czy §wietnosci
Swiata faraonow! Wszystko, co choc¢ przez chwilg byto antoniuszowskie, zostato
przekreslone. Oktawian nie zamierzal sta¢ si¢ ,,obywatelem Swiata". Byt
Rzymianinem. Rzym miat rzadzi¢. Tylko jak rzadzi¢ Rzymem?

Mowilo si¢, ze w tych kwestiach mtody przywodca zasiegal rady swoich
starych przyjaciot, Mecenasa i Agrypy. Przede wszystkim Agrypy, zoinierza
nowego systemu, i cztowieka o silnej pozycji. Mecenas byl tylko finansista, a
przy okazji, poniewaz go to bawito, pierwszym policjantem. Ten zblazowany
sybaryta uwielbiat odkrywa¢ cudze tajemnice, podsyca¢ intrygi, kupowac
myslicieli, manipulowa¢ opinig publiczng.

To on stal za najnowszymi propozycjami Munacjusza Plankusa. Ow Plankus,
niegdy$ kompan Marka Antoniusza, przed szesciu laty zdradzit Oktawianowi (0
czym w Rzymie pamigtano) istnienie 1 tres¢ testamentu swego nazbyt ufnego
przyjaciela. Ktdz wazy si¢ otworzy¢ te-



stament zyjacego cztowieka! Rzymianie, nawet najzagorzalsi zwolennicy
Oktawiana, widzieli odtad w Munacjuszu Plankusie archetyp zdrajcy i za kazdym
razem, gdy odwazyl si¢ pokaza¢ w cyrku lub w teatrze, publicznie go 1zyli. Tak
samo traktowali nieodstgpujacego go siostrzenca - Tytusa, rowniez zdrajce, a co
gorsza zabojce cieszacego si¢ popularnoscig syna Pompejusza. Jego réwniez
Rzymianie z przyjemnoscig obrzucali obelgami. Owszem, nikt nie ubolewat nad
klgskg Antoniusza, na ktorego rzucita urok ta Egipcjanka - damnatio memoriae -
wolno jednak okazywaé odraze do tych dwoch sprzedawczykow, ktorzy za pie-
nigdze wydali przyjaciot, a potem dostatnio zyli ze swej podtosci.

Mecenas podzielal te uczucia. I dlatego wcigz wykorzystywat tych dwoch do
najpodlejszych zadan. Ich reputacja nie mogta juz bardziej ucierpie¢, czemu wigc
nie zniszczy¢ jej do konca. Poprosit Plankusa, zeby zasugerowal senatorom
wprowadzenie nowej ustawy, na mocy ktorej Oktawian, ,,pierwszy w senacie",
otrzymatby tytul Romulus.

,wJak zalozyciel Rzymu? Jak... jak nasz pierwszy krol?" (Plankus, ten
niedoscigniony pochlebca, ktory wielokrotnie udowodnit swe mistrzostwo w
otoczeniu Kleopatry - nawet Plankus oniemiat).

,Dlaczegdz by nie? - burknagt Mecenas. - Coz ci¢ tak zdumiato? Imi¢ krola?
Tylko mi nie mow, ze jeste$ szczerym republikaninem! Na pewno nie: Szczerym.
Nie, nie ty..."

Mecenas uchodzil za rojaliste. Starozytni historycy powiedzieliby, ze
rozmawiajagc z wodzem w cztery oczy, radzil mu przeksztatcenie systemu i
zblizanie go do monarchii. Konczmy z pozorami, grzmiat, czas znies¢ te bzdurne
wybory (,,Znajdziemy inng okazje, zeby kupowac obywateli"), trzeba tez
zlikwidowac ten wrzod, jakim jest Senat (,,Cho¢bySmy stale go czyscili, zawsze
bedzie wylegarnig spiskowcow, gniazdem hipokryzji, doskonale o tym wiesz,
Cezarze, bo kiedy tam idziesz, zawsze wktadasz kolczuge pod toge...).
Monarchia dziedziczna, jak za pigknych czasow Romulusa, ale o$wiecona
wspolczesng madroscig - to dobre rozwigzanie: ,,Po co kluczy¢? Przypuszczam,
7ze nie zamierzasz przywraca¢ systemu, w ktorym na wszelki wypadek
rzadzacych wymienia si¢ co rok? W ktorym losuje si¢ gubernatorow prowincji?
Republika byta dobra, by rzadzi¢ malym miastem. Teraz, kiedy trzeba wtadaé
Swiatem, nalezy wprowadzi¢ ciggtos¢ decyzji. Skonczmy z zadaniami partii, z
rozgrywkami frakcji - jedna wola, zmierzajgca konsekwentnie



do celu - oto czego trzeba Rzymowi. Nie zawiedz Fortuny, ktora natozyta na
ciebie t¢ misje. A skoro panstwo ma teraz jedng glowe, pozwol nam jg
ukoronowac".

Princeps milczal. Byt =zbyt inteligentny, by tak brutalnie rozwiaé
dwuznacznos$ci. Chcial uosabia¢ spokoj, by¢ nieprzeniknionym, ostroznym, ale
kierowat si¢ raczej zasadami niz temperamentem. Jako dziecko byt niecierpliwy 1
tatwo si¢ obrazat. Oktawia, probujac okielznaé jego emocje, naméwita go, zeby
ustuchat rad preceptora - stoika: ,,Zanim odpowiesz na pytanie albo zareagujesz
na obelge, zmus si¢ do wyrecytowania polowy alfabetu". Teraz, kiedy zarzucano
mu, ze jest skryty 1 powolny, odpowiadat, ze ,.to, co zrobiliémy dobrze, na pewno
zrobilismy wystarczajaco szybko". ,,Spiesz si¢ powoli", festina lente, stato si¢
jego dewiza.

W sprawie formy wtadzy tym bardziej nie byt sktonny do pospiechu, ze Agrypa
nie podzielat pogladow Mecenasa. P6zniej historycy przedstawia¢ mieli Agrype,
tego cztowieka, ktory do wszystkiego doszedl sam, jako republikanina. ,,Nie
dziw si¢, Cezarze, jesli sprobuje odwies¢ ci¢ od monarchii, rzeki ten «nowy
cztowiek» o kanciastej brodzie 1 nosie boksera. Chce stawiac interes panstwa
przed wlasnym. Wiem, ze tyrania jest nieunikniona, gdy kraj poddaje si¢
jednostce. Predzej czy pozniej zbyt duza whadza prowadzi do przemocy..." itd.

Wspaniata mowa... Czy Agrypa ja wyglosit? To prawda, ze byt plebejuszem,
czego jednak oczekiwalby od Republiki? Republika Rzymska pod zadnym
wzgledem nie przypominata demokracji: kilka wielkich rodéw patrycjuszy
walczylo o wladze, kolejno sprawujac najwyzsze funkcje. W przysztosci system
ten stal si¢ wzorem Republiki Weneckiej, gdzie takze byle szewc nigdy nie
zostatby dozg...

A zatem Agrypa, ten plebejusz, popierat republike? A Mecenas, zwykly
kawaler, ktory mimo ogromnego majatku 1 twierdzen, 1z wywodzi si¢ od krolow
Etrurii, nie nalezal do arystokracji? Mecenas monarchista? Doprawdy, nic
pewnego. Obaj przyjaciele princepsa od pierwszej chwili byli przede wszystkim
jego stronnikami, nieztomnymi i wiernymi, a w nowym Rzymie taki wybor sam
w sobie oznaczat juz program polityczny.

Senatorowie byli oburzeni propozycja Plankusa. Pomysl, zeby nazywaé
princepsa Romulusem, uznali za nieco grubianski... I ,,zdrajca" Plankus musiat
ponownie przystapi¢ do ataku z nowg inicjatywa (Mecenas zadbal, by wychylit
kielich do dna...): tym razem zmusit go, by



namawial senatorow do nadania ,,wodzowi" tytutu Augustus - uswigcony,
wielbiony, taskawy. Tytul byt nowy, mozna wrecz powiedzie¢, ze byt
neologizmem. Bez konotacji historycznych, a jednak o religijnym wydzwieku.
Senat, ktory nie $miat ponownie okaza¢ niecheci, zgodzit si¢ na to, cho¢ bez
entuzjazmu. | oto trzydziestoczteroletni Oktawian stat si¢ dla potomnosci
Augustem.

Nowy August nie miat juz zamiaru zmienia¢ imion. W ciggu pi¢tnastu lat nosit
ich tyle, ze az krecito mu si¢ w glowie: Oktawiusz (od Oktawiuszow), potem
Oktawian Cezar (od Juliuszéw), wreszcie Cezar Imperator (od legionéw), potem
princeps (w Senacie) i August. August Rzymski. Proste i w dobrym tonie. Juz
tylko siostra czasami zwracala si¢ do niego po imieniu: Gajuszu. Nawet Agrypa,
nawet Mecenas, ktorzy znali go jako nastolatka, chyba zapomnieli o tym
pierwszym imieniu i nazywali go Cezarem. Tak jak Liwia.

Ona, matzonka Cezara, stale widziata teraz na drzwiach swego domu wieniec
laurowy - ten przywilej byt jednym z prezentow podarowanych jej me¢zowi przez
Senat, uzupetnieniem przekazania na dziesi¢¢ lat wladzy nad polowa
cudzoziemskich prowincji, w ktorych stacjonowaty wojska, 1 wytacznej wladzy
w Egipcie, a takze ,,zlotg tarcza". Tarczg czterech cndt republikanskich, ktorymi
miat si¢ cechowac August: odwagi, tagodnosci, sprawiedliwo$ci, naboznosci.

Sposrad tych zalet starzy Rzymianie w glebi ducha byli mu sktonni przyznaé
tylko czwartg: byl naprawde nabozny. Dbat o §wiatynie, ktére przez lata wojen
domowych popadaly w ruing, a dla Apollina nic nie byto jego zdaniem do$¢
pickne: na teren nowego sanktuarium, sgsiadujacego z jego domem, wchodzito
si¢ pod lukiem triumfalnym zwienczonym posagami boga i jego siostry Diany;
kolumny portyku wykonano z z6ttego marmuru sprowadzonego z Afryki, a drzwi
Swigtyni z rzezbionej kosci stoniowej. Wokot dziedzinca piecdziesigt posagow
wyobrazato Danaidy, a pi¢cdziesigt innych - ich matzonkéw; na szczycie dachu
stoneczny rydwan btyszczal zlotem, a wewnatrz wierni mogli podziwiac
dziewie¢ Muz boga oraz kolekcje egipskich skarbow zrabowanych z
aleksandryjskiego Serapejonu 1 uroczyscie ztozonych tu przez wtadcg imperium 1
jego siostrzenca Marcellusa.



Tak... doprawdy trudno byloby zarzuca¢ Augustowi brak naboznosci...
Natomiast inne cnoty 1 honory nadane mu przez Senat wzbudzaty $miech i
drwiny - wszyscy wiedzieli, co o tym mysle¢. Odwaga? Oktawian August nie
potrafit znie$¢ zgietku bitewnego! A poza tym od kampanii batkanskiej szczycit
si¢ rang wojenng (kolana), ale nie odnidst jej w walce, lecz na moscie, ktory
przypadkowo rungl... O lagodnosci lepiej nie wspomina¢! Juz jako
osiemnastolatek byt bezlitosny! Nawet po wyrecytowaniu catego alfabetu zabijat
z okrutng przyjemnoscig, a zanim zabit - ponizal, 1zyt i torturowat ofiarg. W
najlepszych domach wciaz jeszcze pamigtano sposob, w jaki w Perugii poderznat
gardla trzystu senatorom na oltarzu wzniesionym wujowi Cezarowi. Skazancowi,
ktory blagal o pochowek, odpart z uSmiechem na ustach, ze zajmga si¢ tym sepy.
Dwom innym - ojcu 1 synowi, ktorzy prosili o laske, kazal rzuca¢ ko§sémi, by
wybrac tego, ktory umrze; ojciec, nie godzac si¢ na taka podtos¢, rzucit si¢ na
n6z, by ratowac syna, a syn zaraz potem, na oczach pogromcy, odebrat sobie
zycie. Tylko ze wtedy nikt nie nazywal Augustem tego mtodzienca o kamiennym
obliczu. Nazywano go ,,Apollinem Katem"...

Czy od tamtej pory zmienit si¢ na lepsze? Raczej nie. Ledwie odznaczono go
zlotg tarcza, a juz przeczyt cnotom: gdy w trybunale dawny edyl zblizat si¢ do
niego, niosgc pod toga pakunek, skinieniem reki nakazat Zotlierzom, by go
zatrzymali. A potem rzucil si¢ na unieruchomionego starca: ,,Chcesz mnie
zgtadzi¢, zdrajco! - krzyczat. - Dobadz go, dobadz tego miecza, ktéry
ukrywasz!". ,,Alez, jeczal starzec, oktadany pigSciami przez centurionow, ja nie
mam broni, zlityj si¢! To tylko woskowe tabliczki, potrojne tabliczki, ktére
przyniostem, by zapisa¢ twoje decyzje..."

Rozebrano go - mowit prawde. Ale August chwycit rylec lezacy na stoliku,
kazat rzuci¢ na kolana edyla, ktorego centurioni wlekli za wilosy, i wytupit mu
oczy. Zrobit to wlasnymi rgkami. A potem rozkazal zabraé starca i natychmiast
go zabi¢. Za bardzo si¢ bat...

Lagodnos¢ Augusta byta odwrotnie proporcjonalna do strachu, jaki odczuwat.
Lekliwy od dziecka, zyt w strachu, odkad zamordowano Cezara. Nigdy nie zdotat
si¢ z tego otrzasnac. To strach doprowadzit go tam, gdzie si¢ znalazt. Bo starat si¢
go przezwycigzy¢ 1 chwilami mu si¢ to udawato. Bat si¢, ale ujezdzat strach, a ten
wynosit go coraz wyze;j.



- Wiesz, jak kocham tych, ktorzy mnie kochajg - zwrocit si¢ do Oktawii.

- Wiem.

- Potrzebne mi wasze wsparcie - Marcellusa, Julii, Liwii, twoje. Zwtaszcza
twoje. Pragne, bys...

- Wiem, Gajuszu.

- Zte jezyki zndéw zaczynaja nazywa¢ mnie ,,Apollinem Katem". , Katem"...
mnie, ktory przywrdcitem tad 1 bezpieczenstwo w miescie, sprawiedliwos¢ w
panstwie, a narodowi datem pokdj po stu latach wojen domowych!

Na lewej skroni wcigz miat t¢ biekitng zyte, ktorg catowata co wieczor, kiedy
miat osiem lat... Teraz mowil o Senacie, o uprawnieniach, ktore przekazat
Senatowi, a ktorych Senat nie chciat...

- Oddaje im wszystkie moje uprawnienia, przywracam republike, a oni
przekazuja mi to wszystko na dziesi¢¢ lat! Czyz to moja wina? Czy tak postepuje
tyran? Czy tak zachowuje si¢ kat?

Kiedy przejdzie do rzeczy? Twierdzi, ze opanowal sztuke zwiezlego
formutowania mysli: ,,moje mowy sg krotsze niz list z Lakonii!". Doprawdy...
Publicznie starat si¢ streszczac¢, wiedzial bowiem, ze marny z niego mowca, ale z
ukochang siostra... Przywykta do jego dygresji, stuchata cierpliwie.

I wreszcie doszedt do sedna:

- Ten stary edyl, na pewno o nim styszatas, ten, ktory chciat si¢ targna¢ na moje
zycie, wiesz, ja go nie zabitem, a jesli kto$ twierdzi, ze tak byto, ktamie! Ja tylko
rozkazatem niezwlocznie wygna¢ go z Miasta. Jednak ledwie opuscit Rzym,
napadli na niego rozbojnicy, zamordowali go. Tu niedaleko, na cmentarzu przy
via Flaminia...

Oktawia, ktora nigdy nie pozwalata klama¢ dzieciom, respektowata klamstwa
dorostych, dopoki ich bajanie nie przynosito szkody.



Zgodnie z jej teorig dziecko, ktore ktamie, trzeba zmusi¢ do odréznienia urojen
od rzeczywistosci 1 nie pozwoli¢, by uwazato si¢ za do$¢ sprytne, zeby zmyli¢
innych (oszukiwanie to trudna sztuka, wymaga talentu i wprawy). Trzeba wiec
kara¢ dziecko, by rozwija¢ jego umyst. Ale cztowieka dorostego lepiej
wystucha¢, gdy tze, pozwoli¢, zeby brnat dalej, nie rzuca¢ ktéd pod nogi. Nic nie
jest tak bogate w tres¢ jak ktamstwo, bo dorosty ktamie, zeby co$ ukry¢, a
ktamigc, demaskuje zbolale sumienie, odstania swe braki, winy, wstydliwe
pragnienia. Te stabostki zdradza nam poprzez staranie o to, by je ukry¢, a zreczny
adwersarz moze to wykorzystac...

Zreszta jej brat nie byl klamca doskonatym, o nie! Ani notorycznym. Tylko
czasami uciekat si¢ do nieudolnych ktamstw. A dzi$, przeczac, wyznal, jak
bardzo si¢ wstydzi, ze przestraszyt si¢ starego edyla 1 ze stracil panowanie nad
soba, jak przed laty maty Gajusz. Biedak byt na swoj sposob uczciwy, oczekiwal,
ze siostra doda mu otuchy, uspokoi i wybaczy, ,JSfutricula, kochaj mnie". Jednak
tym razem bylta zmuszona u§wiadomi¢ mu, ze jego wyjasnienia nie zdotaty jej
zmyli€. Przyjaciele nie dopracowali wspdlnej wersji zdarzen 1 musiata go ostrzec:

- Gajuszu, jestem przekonana, ze wszystko przebiegato tak, jak twierdzisz, 1 ze
nie chciate$ $mierci tego cztowieka. Tyle ze dopdki twoj przyjaciel Mecenas
bedzie opowiadal, ze 6w ,spiskowiec", ledwie go wypuszczono, utongt u
wybrzezy Ostii, Rzymianie nie zdotaja wam uwierzy¢: umrze¢ rownoczes$nie od
ciosOw sztyletu na potnoc od Miasta 1 utopi¢ si¢ na potudniu, to chyba nadmiar
nieszcze$¢ jak na jednego nieboszczyka? Moze powinnis$cie jednak ustali¢
wspolng wersje tej opowiesci?

Powiedziawszy to, natychmiast zmienila temat, zeby niepotrzebnie go nie
upokarza¢. Mowita o najnowszym balecie, ktory ogladata w teatrze Pompejusza,
z podziwem wyrazata si¢ o ogromnym mauzoleum budowanym dla ich rodziny
nad Tybrem, a z przyjaznym u$Smiechem o nowej fryzurze Liwii, o jakze
skromnych sukniach Liwii, 0 niezmiennie wzorowych zasadach Liwii, a nawet,
zeby sprowadzi¢ t¢ paplaning do wlasciwej rangi - 0 wspaniatych kurach z jej
willi:

- Och, skoro juz mowa o posiadtosci przy Prima Porta, styszatam, ze stracite$
jednego z tych krukow?

- Tak, zal mi go...

- Ktorego?

- A jak sadzisz? - Na jego ustach pojawil si¢ nieco pyszatkowaty usmiech.



- Rzecz jasna, jego.

- Zwycigski Antoniusz... Znaki weiaz sa dla mnie korzystne, Oktawio.

Innego dnia. Pod koniec zimy. Wkrotce po luperkaliach, kiedy to mtodziency
biegaja nago po ulicach. August, ktory zakazat dzieciom przypatrywania si¢ temu
bezwstydnemu biegowi, byt w ztym humorze - bolato go gardto. Musiat zda¢ si¢
na publicznego obwotywacza, pozostawiajgc mu odczytanie mowy do comitia.
Jego schrypniety glos nie zdotalby przebi¢ si¢ nawet przez dzwigki fletu ani
dziecigcy $miech. Kiedy przekroczyt prog, Oktawia polecita zabra¢ dziesigcioro
swoich matych podopiecznych do ogrodow Mecenasa, aby zabawa nie zagluszali
szeptow jej brata.

Nigdy nie wiedziala, czy i kiedy pojawi si¢ princeps, gdyz ten dyskretnie
przechodzit z domu do domu, z ogniska zony pod dach siostry, uzywajac ukryte;
furtki, ktorg kazat wstawi¢ w murze, by polaczy¢ oba domy. Dtugi korytarz, w
trzech czwartych podziemny, z powodu nieréwnosci terenu (dom Liwii na
zboczu wzglrza wznosit si¢ znacznie nizej niz dziedziniec Pawi 1 gtowne atrium
Oktawii), otoz ten dlugi 1 mroczny korytarz, w ktorym panowat przejmujacy
chtod, przerazat dzieci. Nie chciaty chodzi¢ ani nawet zbliza¢ si¢ do jego wylotu.
,,Ciagle si¢ zastanawiamy, co stamtad wypetznie - wyjasnit z komiczng powaga
maty Arystobulos, najmlodszy syn Heroda. - Moze siedmioglowy waz? A
przeciez wiesz, ze ja nie jestem Herkulesem! Albo moze pojawi si¢ Goliat... a ja,
biedaczek, nie jestem Dawidem!" Nie, zaden Goliat ani hydra lernejska, lecz
Atlas mogl wyj$¢ z tego mrocznego tunelu. Atlas, cztowiek dzwigajacy na
plecach $§wiat... Tymczasem ten Atlas okazat si¢ szczuptym, stale nekanym przez
strach 1 choroby me¢zczyzng; to byl Atlas przyttoczony ogromem podjetych
obowigzkdéw. Pan Swiata... Przybywal bez trebacza i bez liktorow. Wchodzit do
Oktawii bezbronny, poruszal si¢ po jej domu bez ochrony. Byta jedyng istota,
ktorej si¢ nie obawial - jego starszg siostra, ,,mateczkg", schronieniem.

I jego wlasnoscig, ktorg lubit dysponowaé¢ wedle wihasnej woli. Nigdy nie
uprzedzat jej tez o swoich wizytach; czasami nie pojawial si¢ przez par¢ dni,
kiedy indziej odwiedzal ja kilka razy w ciagu dnia. Kiedy wchodzit, Oktawia
odprawiata towarzyszace jej kobiety, masazyste, poetéw, ukrywata dzieci,
zwijata ksiegi, 1 stuchata go. Zwlaszcza kiedy si¢ nie odzywatl, tylko stal w
miejscu, trzymajac prawa reke na piersi,



a palce zaciskat na faldzie togi i byl jakby nadasany. Albo kiedy osuwat si¢ na
pierwszy zauwazony taboret, skarzac si¢ jak maty, rozkapryszony chtopiec na
zdrowie albo niepogod¢. Stuchata. I czekata. Czekata, az tamigcym si¢ glosem,
ktéry przejdzie w rozdzierajacy szept, zacznie ktama¢. I na to, jak nieSwiadomie
wyjawi jej prawdziwy powdd wizyty...

Kochata go. Byta gotowa w kazdej chwili wzia¢ na siebie ci¢zar funkcji, ktore
sprawowat, dzieli¢ troski, jakich przysparzaty jego legionom buntownicze ludy
pirenejskie i plemiona znad Morza Czerwonego. Ale jej ztudzenia juz si¢
rozwiewaly: nieco pozniej powiedziata do Selene, ktora stala si¢ jej powiernica:
,Nie mysl, ze kiedykolwiek bedziesz mogla pomodc stojagcemu u wiadzy
mezczyznie w dzwiganiu jego brzemienia. Owszem, bedzie jeczat 1 uzalat si¢ na
ciezar, ale 1 tak zechce ponies¢ je sam...".

Dobrze wiedziala, o czym moéwi - byla Zong Marka Antoniusza 1 siostrg
Augusta.

A zatem jej brata bolalo gardto. Jak zwykle. Natychmiast kazata mu podaé
grzane wino z miodem. Pomogta zdja¢ toge - bogowie, po c6z zadreczat si¢ we
wlasnym domu, noszac t¢ niewygodng szate?! A tak, zeby Swieci¢ przyktadem:

- Rzymianie to nardd togi, prawda? Skoro w poszanowaniu tradycji zakazatem
obywatelom pokazywac¢ si¢ w hipodromie 1 na arenach bez biatej togi, to winien
jestem samemu sobie jako przywodcy narzuci¢ jeszcze cigzszy obowigzek i nosic¢
toge przez caly dzien!

Usitowat zakpi¢ z siebie. Ale intonacja glosu sprawita, ze jego $miech
zabrzmial patetycznie...

Potulnie pozwolil, by go przebrano w galijska peleryne z grube; welny.
Odrzucit gtowe do tytu, opierajac ja o zagldéwek wiklinowego fotela.

- Czuje si¢ staby jak mokra $cierka - wyznat.

- Jeste$ wyczerpany, moj biedny Gajuszu. I przemarzte$. Nie powinienes teraz
schodzi¢ do dolnej galerii, w podziemiach panuje wilgo¢, powietrze jest tam
niezdrowe... Najlepiej zjedz kilka daktyli, leza tu, w koszyczku, ich stodycz
ztagodzi bol gardia.

,,Rozkoszne dzieci" o bardzo ciemnych wtosach - takie, jakie najbardziej lubit,
z wdzigkiem rozpality duze paleniska, a potem uklekty przed princepsem, zeby
mogt wytrze¢ lepkie od owocow rece w ich



dhugie, skropione wonnosciami wiosy. ,,Niechaj podadza princepsowi drobne
suszone rybki", polecita Oktawia. Wiedziata, jak lubi u niej je$¢ - opiekana
soczewice, glaby salaty - te proste potrawy, do ktorych przywykli u babki. Nie
znosit uczt, nie uktadat si¢ nawet do obiadu, tylko podjadat przez caty dzien, a
Liwia nie dbala o to, zeby mial pod r¢ka tylko zdrowe, wzmacniajgce
pozywienie.

Oktawia pomyslata sobie, ze brat choruje tak czesto, poniewaz Zle si¢ odzywia i
ma za malo snu. Dlaczego wcigz przesladuja go koszmary, przeciez wojny
dobiegly juz konca? Straszliwe, absurdalne sny, nad ktérych odczytaniem
biedzili si¢ jego wrozbici 1 filozof, nieodstepny Arejos, probujacy doszukac si¢ w
nich czegos uspokajajacego... Ga-jusz bat si¢ nocy. Nie wystarcza mu lucubrum,
pozostawiane dzieciom i pelnigcym shuzbe niewolnikom. W jego komnacie
musialy pali¢ si¢ pochodnie. A bajarze wszystkich nacji czekali, gotowi stuzy¢
mu bez wzgledu na porg. Dopiero ukotysany ich cudownymi opowiesciami, za-
sypiat czasem nad ranem. Zasypiat, kiedy dzien juz si¢ budzit...

Princeps, jakby czytajac w myslach siostry, szepnat:

- Chcialbym egipskiego bajarza. Dla odmiany. Miatem juz NumidyjczyKa,
znasz go, to ten Juba, ktory mieszka u Kalpurniusza Pizona, ale byt tak mtody,
kiedy wuj sprowadzit go do Rzymu, Ze zna tylko bajki greckie, te historie, ktore
opowiadano mi setki razy... Pomys$lalem wigc o tym stworze, tym okropnym
Pigmeju, ktorego zostawit ci Mikotaj z Damaszku. Moze zna bajki znad Nilu?
Historie o hipopotamach i feniksach? Daj mi go.

- Zawsze przypuszczatam, ze ten Etiopczyk skonczy w twoim domu, ale
wydawato mi sie, ze poprosi o niego Liwia, zeby uzupehic¢ kolekcje kartow... Ze
wzgledu na wiek ten Pigmej nie bylby w stanie czuwac przy tobie co noc: jest
siwy, ma glebokie zmarszczki na czole, skore ragk wiotkg. Wez tego staruszka
kilka razy, zeby ci¢ zabawit, ale potem oddaj go Selene, bo ona naprawde go
potrzebuje.

Prawie skonczyt talerz ryb; u niej zawsze dopisywat mu apetyt. UsSmiechnat sig.
To byt pigkny usmiech. Nie da¢ si¢ usidli¢... Odezwat si¢ szeptem:

- Twoja pupilka potrzebuje jeszcze btazna? Zapewniano mnie przeciez, ze
wrocita do zdrowia, a nawet odzyskala rownowage umystowa. Ja zreszta nigdy
nie uwazatem jej za idiotke.

Od dnia triumfu nie widzial matej Egipcjanki, jednak doskonale pamigtat jg z
Samos. Dziewczynka zrobita na nim wrazenie dobrze wy-



chowanej. A w kazdym razie postuszniejszej od Julii. Bardzo uprzejma, wrecz
unizona - ach, ta jej mania padania na twarz! Usmiechnat si¢, wspominajac, jak
zrgcznie schlebiata mu przed opuszczeniem wyspy, aby ulegt jej kaprysowi:
wsig$¢ z nim na poktad najwspanialszego okretu - okretu admiralskiego.
Oczywiscie troche go to zaskoczylo (,,Przeciez - powiedzial do Oktawii - zabitem
jej rodzicéw, jej braci, moglaby by¢ na mnie rozgniewana'"), ale speit jej
zyczenie. ,Juz taki jestem - stwierdzit - lubi¢ spryciarzy..." 1 znow si¢
u$miechnat.

Probowat zdoby¢ si¢ na ironig, ale Oktawia czuta, ze dzi§ myslami wracat do
Egiptu. Chcial, Zzeby opowiadano mu o Nilu, o krokodylach, a nawet o
Ptolemeuszach. Ale dlaczego? Problemy granic z Arabami? A moze klopoty z
Gallusem, ktorego trzy lata temu mianowal prefektem, powierzajgc mu
zarzadzanie podbitymi krajami?

Korneliusz Gallus... Dawny przyjaciel Antoniusza. W mtodosci tym dwom
zdarzyto si¢ nawet dzieli¢ kochanke, pewng tancerke imieniem Cytheris. Prawde
mowiac, to Gallus przejat Cytheris, kiedy Marek Antoniusz jg porzucit. Tancerce
(ktéra w koncu zostawita go dla oficera znad Renu) mtodzieniec zadedykowat
cztery tomy wierszy. Byl bowiem poeta 1 przyjacielem Wergiliusza. Dla mlodego
Propersa, ktéremu patronowata dzi§ Oktawia, Gallus byl nawet ,mistrzem",
wielkim poeta, ktorego dzieto doceni¢ mieli, byt o tym przekonany, potomni. Ten
nowy Orfeusz byl takze strategiem - gdyby legiony Gallusa nie przybyty tuz po
bitwie pod Akcjum, gdyby nie to, ze mtody poeta zamknat porty Cyrenajki przed
flota Antoniusza 1 oskrzydlit Aleksandri¢, Oktawian nigdy nie zdobylby miasta.
Co wiecej, gdyby nie ten tworzacy elegie Gallus, ktory po upadku Aleksandrii
zdotat podstepem zakras¢ si¢ na pierwsze pietro mauzoleum krolowej, nigdy nie
udatoby si¢ pojma¢ Kleopatry zywcem...

Oktawia byla gotowa i8¢ o zaktad, ze to prefekt Egiptu przysparzat dzis trosk jej
bratu. Ale wiedziata tez, ze o tym nie wspomni: ,,Milczenie daje satysfakcje¢ bez
ryzyka": kolejna zasada, ktorej si¢ trzymat! Przez to z6t¢ palita mu watrobg, a on
udawat, ze interesuje si¢ Selene, Pigmejem Selene, przyjazniami Selene.

- Czytalem w twoim dzienniku domowym - ciggnat, przezwyciezajac chrype -
ze Egipcjanka bardzo zaprzyjaznila si¢ z twoja Prima.

- Tak, sg réwiesnicami.

-A poza tym siostrami... Widziatem, ze spedza tez duzo czasu z moim
pasierbem Tyberiuszem. O czym oni mogg rozmawiac?



- Na pewno wiesz to lepiej ode mnie... Twoi skrybowie niczego nie zanotowali?
Co prawda te dzieciaki nie sg zbyt rozmowne, wigc moze po prostu spedzaja
razem czas.

Tyberiusz i Selene. Czesto widywata ich siedzacych na tawce albo murku,
blisko siebie. Patrzyli rownocze$nie na to samo - obserwowali lot jaskotek,
drzewo figowe, na ktorym wida¢ juz byto fioletowe plamki, gwiazdy zawieszone
na niebosklonie...

Tylko raz dowiedziata si¢, o czym mowili - od matej Antonii, ktora podstuchata
wymian¢ zdan, gdy dzieci razem z pedagogami udaty si¢ pieszo do bazyliki
Julijskiej, by przystuchiwac si¢ procesowi.

Wedlug Antonii Selene wykorzystata fakt, ze opiekunowie zostali w tyle, i
wypytywata Tyberiusza o to, jak w Rzymie usmierca si¢ skazancow.

- Czy zmusza si¢ ich do wypicia trucizny, jak Sokratesa?

- Nie - odparl syn Liwii - nie stosujemy ani trucia, ani kamienowania, ani
whbijania na pal.

A potem, pragnac zapewne, by mata Egipcjanka z wigkszym zainteresowaniem
wystuchata méw oskarzyciela i obroncy, i jak najlepiej zrozumiata przebieg
procesu, zaczatl bardzo szczegdtowo opisywaé rozmaite rodzaje rzymskich
egzekucji: poderznigcie gardia (,,banalne 1 zohierskie - méwit - nie ma si¢ nad
czym rozwodzi¢"); powieszenie na suchym drzewie, ktére moglo - ,.to zaleta" -
by¢ wykonane w domu, przez prywatnych katow; ukrzyzowanie, roznigce si¢ od
poprzednich kar (z uzyciem gwozdzi i przygotowanego wczesniej stupa), a
przewidziane dla niewolnikéw i zabdjcow; Sciecie po zapadnieciu wyroku,
wykonywane toporem, publicznie, przy dzwigku trabek; uduszenie rzemieniem,
zarezerwowane dla kobiet 1 dzieci, jako tagodniejsze; chlosta az do $mierci, na
uzytek domowy, jako kara wymierzana przez ojca rodziny; zamurowanie byto
kara, jaka spotykala westalki za bezwstydne postgpki; praecipitatio karano
Lpotwory" - ojcobdjcoOw 1 zdrajcdw, ktorych zaszywano w skdrzanym worku
razem z zywymi zwierze¢tami: kogutem, zmijg 1 psem, a potem zrzucano z mostu
albo ze Skaty Tarpejskiej. Inanitio byto to catkowite pozbawienie jedzenia i picia
- kara tagodna, cho¢ powolna - ,jidealna dla cudzotoznych kobiet"; stos za-
rezerwowano wytacznie dla podpalaczy, ,,ale podpalaczy w Rzymie, gdzie tyle
jest drewnianych doméw, jak si¢ domyslasz, mamy sporo!".



I wreszcie kara zwierzat, ktoéra coraz czg$ciej zastgpowata krzyzowanie
niewolnikow i Sciecie humiliores, cho¢ , miedzy nami méwiac, Selene, patrzeé,
jak Iwy albo niedzwiedzie rozszarpujg skrepowanego cziowieka, jest raczej
niesamowite niz pasjonujace... Prawde méwiac, po chwili staje si¢ to odrazajace,
jesli kto§ ma odrobing zmystu artystycznego. Na ogoét egzekucje przeprowadza
si¢ koto potudnia, kiedy publiczno$¢ opuszcza areny, zeby 1§¢ na obiad, a z catej
widowni pozostaje tylko gar$¢ wulgarnych wiesniakow, ktérych bawi widok tej
zwierzecej uczty 1 wycie §wiezego migsa...".

,,Matko, to potworne - méwita Antonia. - Oni opowiadali sobie

0 takich strasznych rzeczach. Tyberiusz 1 Selene! A ja bede przez nich miata
koszmary!"

Oktawia probowata wytlumaczy¢ najmtodszej corce, ze kary wymierzane
przestepcom nie sg niczym potwornym. Dobry obywatel powinien spokojnie, bez
drzenia, przypatrywac si¢ ich Smierci, a nawet cieszy¢ si¢, ze w panstwie panuje
lad: ,,A poza tym nie jeste$ tchorzliwa, nie mdlejesz na widok kropli krwi!
Pamigetaj, kim byli twoi przodkowie, Antonio". Oktawia pozatowala w tym
momencie, ze do tej pory za wazniejsze uznawata uroczystosci zatobne 1 nie
wysytala najmtodszych domownikéw na wspaniate widowiska gladiatoréw, ze
nie pokazata im tej szkoty odwagi. ,,Nawet gladiator, ktoremu brak talentu, w
obliczu $mierci nigdy nie ptacze, zachowuje kamienng twarz - thumaczyta corce,
gladzac jej jedwabiste jasne wtosy - jest twardy, nie zamyka oczu

I bez drzenia nadstawia gardta. Przekonasz si¢, kochanie, bedziesz patrzyta na
to z podziwem 1 wiele si¢ nauczysz".

Jednak do tego, by spokojnie opisywaé potwornosci $mierci, bylo jeszcze
daleko. Tyberiusz 1 Selene nie nalezeli do pogodnych dzieci, mimo ze teraz
Selene starata si¢ 1 bawi¢, 1 uczy¢, a Tyberiusz rownie dobrze radzil sobie z
epigramatami jak z mieczem. To byly tylko pozory, a Oktawia nie dala si¢
zwiesC. Za tg fasadg kryli si¢ chiopiec smutny jak ksiezyc 1 dziewczynka jak
zwichnigte skrzydto...

- Uwazam, ze twoja Egipcjanka ma duzo szcze$cia, skoro moj pasierb chce z
nig rozmawiaé - powiedzial August mi¢dzy dwoma napadami kaszlu. - Kiedy ja
zadaje mu jakie$ pytanie, to odpowiada z tak zaktopotang ming, jakby podawat
monet¢ stoniowi! Irytuje mnie dretwota tego chlopca. Na domiar ztego ma w
sobie tyle dumy, tej pogardliwej wyniostosci Klaudiuszowi - Bigkitna zytka na
jego skroni znd6w mocniej pulsowata.



- Nie denerwuj si¢, Gajuszu, Tyberiusz bardzo si¢ stara. Ale nie ma w sobie
czaru mojego Marcellusa, to fakt... Nie wiem, jak to dziecko to robi, ale podbija
wszystkie serca!

- Po prostu jest tadny. W polityce urok osobisty pozwala zyska¢ na czasie -
ludzie oceniajg innych po twarzy... Reszty sam go naucze. Juz 0 tym mysle.
Bardzo powaznie.

Wstat bez stowa. Dwaj niewolnicy podbiegli, by zabra¢ peleryne

I pomoc mu w udrapowaniu togi. Byla to nietatwa, wymagajgca starannosci
praca, zwlaszcza ze Oktawian byt pedantem 1 sprawdzat uktad kazdej plisy. ,,Nie
chce, thumaczyl, stang¢ przed Liwig w niedbaltym stroju. Pamigtaj, ze to
Klaudiuszka!", i oboje serdecznie si¢ $§miali.



Oktawia bez wigkszego zaskoczenia przyjeta wiadomos¢ o nietasce, w jaka
popadt Korneliusz Gallus, prefekt Egiptu: domyslata si¢, ze przychodzac do jej
domu pokasta¢, brat probowal przekazac jej tego rodzaju nowing...

Zaskoczyly ja natomiast powazne konsekwencje tej nielaski: princeps
oswiadczyl publicznie, ze pozbawia Gallusa swej ,,przyjazni", to stowo miato w
rzymskiej polityce bardzo silng wymowe - August odebratl Gallusowi nie tylko
swe zaufanie, ale takze wszelkie formy ochrony prawnej. Odtad kazdy mogt go
zamordowac... Gallus doskonale zdawat sobie sprawg ze skutkow tego zdarzenia,
wiec nie czekal 1 sam odebral sobie zycie w aleksandryjskim Biekitnym Patacu.

Odszed! kolejny kompan z dawnych czasow, przemkneto przez mysl Oktawii,
jeszcze jedno imi¢ dotaczylto do listy tych, ktérych wypowiadania trzeba bedzie
si¢ strzec. Bo August naktonil Senat do przeglosowania damnatio memoriae
samobojcy, glosno narzekajac, ze czyni to pod naciskiem: ,,Czyz ja jeden nie
potrafi¢ ograniczy¢ skutkow gniewu na przyjaciot?".

Nie do senatoréw nalezato §ledzenie 1 ocena sytuacji panujacej w Egipcie,
ktorego prefekt byt podporzadkowany wytacznie princepso-wi, totez nie znali
przyczyn nietaski (Mecenas mowit cos o ,,niewdzigcznosci" 1,,megalomanii”, ale
byty to do$¢ metne wyjasnienia), mimo to ich przewazajaca czg$¢ opowiedziata
si¢ za damnatio memoriae.

Asyniusz Pollion, dawny konsul i bliski znajomy Oktawii, nalezat do tych
nielicznych, ktorzy przeciwstawili si¢ wigkszosci. Jako cztowiek ostrozny nie
przeczyl, ze sprawujacy urzad prefekta Gallus zastuzyt na kare, twierdzit jednak
jako cztowiek wyksztatcony, 1z Gallus byt zbyt wybitnym poeta, by wymazaé¢ go
z pamieci. Nie chcial, by konfiskowano jego dzieta z bibliotek i palono, by
zabroniono ksiggarzom je kopio-



wac. Podkreslat, iz poezje pisane przez Gallusa w Egipcie stuzg chwale
princepsa tak samo, jak utwory Wergiliusza, ktory zresztag wraz z nim pobierat
nauki w Mediolanum. Pollion naciskal na Wergiliusza, chcac, by ten popart go w
walce o ocalenie poezji zmartego.

Ale Wergiliusz uchylit si¢ od zaangazowania w te sprawe. Ze strachu - jego byt
materialny zalezal wylacznie od hojno$ci Mecenasa. A moze powodowata nim
zazdros$¢ - ,,wymazany z pami¢ci” poeta to przeciez wyeliminowany konkurent w
walce o przyszta stawe. Co gorsza, poniewaz dwanascie lat wczesniej
zadedykowal Gallusowi, ,,przyjacielowi Antoniusza", dwie bukoliki, a po
Akcjum powtorzyt ten blad, konczac Georgiki inwokacja do tegoz Gallusa,
»przyjaciela Oktawiana", teraz czym predzej wprowadzat zmiany w tekstach.
Usunal ze swych utworéw wszystkie wzmianki o wykletym. Ubolewal nad tym
ze wzgledow estetycznych: kompozycja Georgik, w ktorych pochwata prefekta
odgrywata rol¢ konkluzji, ulegta zaburzeniu... Jednak Mecenas uspokoit jego
obawy: ,,W sumie, gdyby wybiera¢ migdzy mng a Gallusem, lepiej si¢ stato, ze to
on popadl w nietaske, bo przeciez moje imi¢ umieszczates juz w drugim wersie,
biedaku!...".

Osamotniony w walce Pollion w koncu si¢ poddal. Usunat dzieta Gallusa z
biblioteki publicznej na Forum, ktérg finansowat. Zgodnie z prawem dotaczyt do
nich egzemplarze, ktore przechowywat we wtasnym domu. Wydal w brudne rgce
kata delikatne papirusy polerowane pumeksem, zwoje ze ztotym paskiem,
zamykane na bogato zdobione guzy, te dtugie tupiny, w ktorych drzematy czute i
kruche stowa poety rozmitowanego w tancerkach i1 leniwym nurcie Nilu.

Na rynku Wolowym rozpalono dwa tygodnie potem wielki stos. Z pigtra swego
domu na Awentynie Pollion widzial unoszacy si¢ nad nim dym. Tak geniusz
Gallusa ulatywat ku niebu nad Rzymem.



Oczy Selene tzawily. Mowila, ze to od dymu. Oczy Selene pality, wiec Muza
zaordynowat jej masci, ale wtedy ptakata - czerwony Rzym byt zbyt zadymiony.
Niebo nad Miastem nigdy nie bylo niebieskie, nigdy nie bylo czyste. W Alek-
sandrii, tak przyjaznej, tak picknej, nigdy nie miata tyle popiotu na rz¢sach ani
tylu tez pod powiekami, dobrze o tym wiedziala...

Kiedy siadata nad duzym zbiornikiem deszczoéwki na dziedzincu Oktawii i
odchylata gtowe do tytu, widziata nad daszkiem z poczernialtych dachéwek szare
kleby, ktore wiatr pchat w strong Eskwilinu. To nie dlatego, ze princeps nakazat
codzienne sktadanie ofiar. Zawsze byt ten gesty dym nad cmentarzami, gdzie
kremowano zwloki, byt tez ten rdzawy, powstajacy, kiedy kaptani i wrozbici
sktadali ofiary przed $wiatyniami, a zwykli Rzymianie na prywatnych oltarzach;
cienkie spirale unosily si¢ ze stoséw Smierci, gdzie konaly ,,porzucone"
noworodki; czarne kleby Swiadczyly o pozarach wznieconych przez inwestorow
pragnacych jak najszybciej przejac ruiny, a siwe pidropusze rozwijaly si¢ nad
domami: milion palenisk, koszy weglowych, piecow i1 chat bez kominow
wypuszczaty przez okna dlawigce dymy z izb mieszkalnych... ,,.Synowie
Wilczycy", ktérzy dali swiatu akwedukty, nie potrafili odprowadzi¢ dymu przez
komin.

To dlatego szkarlatne tynki blyskawicznie brazowiaty, a kamienne mury
ciemniaty, wapien szarzat i niszczal, a czerwony Rzym byt tez miastem czarnym.
Aleksandria byta biata i niebieska...

Selene czuta si¢ dobrze tylko w hipodromie, w Circus Maximus: tam, na
najwigkszym torze wyscigowym $wiata, miata najwigcej otwartej przestrzeni w
tym miescie. Na terenie przygotowanym dla dwustu tysiecy widzow mozna byto
normalnie oddychaé; na najwyzszych stopniach amfiteatru, gdzie obok niej
siadaly kobiety niemajace wstepu do 16z oficjalnych, byto powietrze - wreszcie!
Duzo powietrza!



Gdy grali trgbacze, dziewczynka o$mielata si¢ otworzy¢ zbolale oczy - wolno,
ostroznie...

W lozy urzedujacego pretora August zajat miejsce pod baldachimem.
Towarzyszyli mu cztonkowie rodziny i garstka gosci - kilku dawnych konsulow 1
szes$ciu zgrzybialych senatorow, uszczesliwionych, ze majg okazj¢ przypodobaé
si¢ wladcy. Ich matzonki, jeszcze nastolatki, Smialy si¢ piskliwie, wystrojone w
najpickniejsze klejnoty; krecily si¢, migotaly, paplaty.

Princeps, ubrany w domowej roboty tunike¢ i toge ze zgrzebnej welny, ktora
drapala go w szyje¢, odwrocit si¢ poirytowany do starego patrycjusza: ,,Na
Jowisza, dlaczego wasze zony nie mogg ubieraC si¢ tak skromnie jak moja
Liwia?".

Oktawia uchwycila zdziwione spojrzenie jego przyjaciela Asyniu-sza Polliona:
Liwia skromnie ubrana? Oktawia zdusita Smiech. Poza Swiatem polityki jej brat
byl taki naiwny! Liwia zdotala mu wmowic, ze ubiera si¢ oszczednie... Tak,
rzeczywiscie nie przesadzala z purpurg i1 jedwabiami. Rzadko nosila kolie,
niewiele peret, zadnych ,grzechotek" w uszach, nigdy ciezkich, zlotych
brokatow, ktore krepuja ruchy. Ale elegancja im dyskretniejsza, tym bardziej jest
kosztowna. Pigkno ,prostych sukienek" drugiej damy Rzymu tkwilo w
doskonalej jakosci tkanin, z ktorych byly wykonane: welna, owszem, ale tak
cienka, ze tunike¢ 1 szal mozna byto wsung¢ w obraczke; len z Retrovium - naj-
bielszy, o najscislejszym splocie; lekkie woale z bawelnianego muslinu, ktore
otulaty ja jak mgietka; a do tego kréciutka woalka mezatki, ozdobiona waskim
paskiem... wyszywanym masg pertlowa lub przetykanym srebrem... Prostota
Liwii mogta doprowadzi¢ do ruiny.

August przeznaczyt miejsca siedzace obok siebie dla siostrzenca Marcellusa i
corki Julii. Oktawia 1 Liwia siadly za nimi. Zanim zaczat si¢ pierwszy wyscig, z
satysfakcjg pokazat im wzorowe szaty ludu rzymskiego: az do dwudziestego
rzedu wszyscy mezczyzni ubrani byli w dlugie, biate togi. Kazdy z nich obnazyt
prawie ramie. Zaden nie ostaniat sie kapturem, nie nosit plaszcza - nawet zima.
Byli pelni dumy. Princeps cieszyt si¢, ze przestrzegano jego zalecen: ,,Widzisz,
Marcellusie, do ludu trzeba przemawiac tagodnie, ale trzymajac w reku bat. Dla
dobra ludu..." .



Przywrdcit cho¢ troche tadu takze w przydzielaniu miejsc: skonczyto sie
mieszanie klas i ptci. Odtad senatorowie w togach z purpurowym pasem zasiadali
na dole, na poduszkach pierwszego rzedu; kawalerowie, wzbogaceni
mieszczanie zajmowali kolejne rzedy, wyzej siadali chtopcy ponizej czternastego
roku zycia wraz z pedagogami -w wyznaczonym kwadracie, a obok homestiores,
zamozniejszy plebs, ktory mégt sobie jeszcze pozwoli¢ na kupno bialej welny i
jej czyszczenie; wyzej, na lukach 1 waziutkich drewnianych tawkach, wida¢ byto
brunatne i szare tuniki ubogich humiliores i wyzwolencow bez grosza przy
duszy; jeszcze wyzej, na skrzypigcych platformach - cudzoziemcy i niewolnicy.
Na stojaco.

Kobiety siedziaty oddzielnie, razem z matymi dzie¢mi. Tam, gdzie nie byly
narazone na obsceniczne gesty i odrazajgce zaczepki. Z przeciwka August z
czutoscig spogladal na t¢ najmniej liczng grupke, na te r6zowe 1 zotte plamki na
skraju nieba, przypominajace kwiatki na balkonie. I, pomyslal Oktawian, z
miejsca, gdzie si¢ znajdowaly usadowione na stopniach amfiteatru mezatki i
dziewice, bylo za daleko, zeby mogly wpatrywaé si¢ w meskie oblicza
powozacych, zeby mogty dojrze¢ twarz ranionego 1 dobijanego gladiatora, wigc
nikt poza rozpustnikami 1 towcami posagdéw nie narzekat na t¢ zmiang.

Zdaniem princepsa zaden Rzymianin nie tesknil za dawnym bataganem.
Anarchia to $mier¢ stabych, to kradzieze i mordy... Princeps obrocit glowe w
strong¢ Marcellusa: ,,Pamig¢taj, ze przywddca musi traktowac¢ obywateli jak dzieci,
jezeli chee, aby szanowali go jak ojca". Konie wyszly ze stajni, ustawialy si¢ za
bialg ling, sedzia lada chwila miat rzuci¢ serwete. ,,Nie zapominaj tez, dodat
szeptem wuj, ze wlasciwie wystarczy chcie€. Ale chcie¢ bez wytchnienia,
zawsze, bez litosci dla siebie..." Juz stycha¢ bylo tetent galopujacych koni,
pomruk organow hydraulicznych 1 krzyki widzéw dopingujacych swoja druzyne
(,,Do przodu, Zieloni!", , Niebiescy, do przodu!"), wigc lekcje rzadzenia trzeba
bylo przerwaé: Marcellus pasjonowat si¢ wyscigami (postawil na zwyciestwo
Czerwonych, zaktadajac si¢ z kuzynka Julig) 1 nie stuchat juz wuja.

Tego wieczoru princeps powiedziat siostrze, ze uwaza jej syna za dziecinnego,
co w wieku pigtnastu lat jest niedopuszczalne. Najwyzszy czas, zeby chtopak
zaznal obozowego zycia, wojny, strachu. Tego strachu, ktory sprawia, ze dzieci
dorastajg... Postanowil zabra¢ go na wyprawe do Hiszpanii przeciwko Baskom.
Teraz, kiedy znow przejat



wladze nad Egiptem i zamknat ten kraj, zakazujac przebywania tam senatorom i
kawalerom - czyli wszystkim, ktorzy co$ znaczyli, a zatem mogli spiskowaé -
mial nareszcie czas zaja¢ si¢ prowincjami zachodnimi. Narzuci¢ wszystkim pax
romana. Przymusi¢ ludy do szczgscia. Kres Historii...

Dwanascie gonitw. Dwanascie! Dzi§ miaty si¢ pojawi¢ nawet osmio-konne
zaprzegi. A na zakonczenie tesalscy jezdzcy dosiadajacy dzikich bykow 1 jeszcze
darmowa loteria z tysigcami prezentdow do rozdania. Oznaczalo to, Zze na
hipodromie mozna spedzi¢ caty dzien... I nawet jesli August si¢ nudzit, nie
wchodzito w gre, zeby wyszedl: ktéz to widzial, zeby bdg opuscil swojg
Swigtynie? Zreszta plebs chcial, Zzeby wiadca uczestniczyt w jego rozrywkach,
zeby lubil to, co lubig masy, zeby oddat im si¢ bez reszty. Wielki Cezar nie
potrafit prowadzi¢ tej gry, wigc wzbudzat nienawis¢, kiedy na hipodromie, nie
chcac traci¢ czasu, przegladat korespondencje. Jego cioteczny wnuk wyciagnat z
tego doswiadczenia wnioski 1 znalazt zloty Srodek: jak ostatni z obywateli,
patrzyl, bit brawo, usmiechal si¢. A ludzie opiewali jego prostote. A takze
godnos¢. Bo nigdy nie dawat zapomniec, kim jest, 1 nawet w chwilach przezna-
czonych na rozrywke zachowywat przystajaca mu powage. Co najwyze] w
przerwach miedzy wyScigami pozwalal sobie na banalng pogawedke z
siedzacymi obok niego. Po szesciu godzinach odestal Marcellusa 1 Julie do rzedu
Liwii, aby ,,zaszczyci¢" Oktawie 1 Agrype miejscami obok siebie.

Siedzac migdzy nimi, czul si¢ bezpiecznie, troche si¢ odprezyt, bo tworzyli jego
bezposrednig straz 1 byliby gotowi odda¢ za niego zycie... A teraz, kiedy w
dodatku uczynit ich zigciem 1 tesciowa, a dzieci jednego z nich byly wnukami
drugiego, mogl z obojgiem rozmawia¢ o przysziosci rodu. Marcella wydala
wlasnie na Swiat drugg corke. Miata ja wychowywac - jak pierwszg - z Wipsania,
,»malg narzeczong" Tyberiusza, ktorg zabrano spod opieki Pomponii. ,, Trzy corki,
biedny przyjacielu! -August westchnat. - A zatem i ty potrafisz ptodzi¢ tylko te
harpie, ktore rozszarpig nas pazurami?"

Zrobit wspotczujaca ming, jednak w glebi ducha cieszyl si¢ z tego: nie majac
meskiego potomka, Agrypa bedzie tym bardziej sklonny broni¢ miodego
Marcellusa, z ktorym byt teraz spowinowacony. Jednak przed wprowadzeniem
Marcellusa na drogg¢ zaszczytnych funkcji na-



lezato pomysle¢ o dobrym zamazpojsciu jego siostry Klaudii, najmtodszej corki
Marcellusow. Tak si¢ ztozyto, ze Pawet Emiliusz Lepidus, byly konsul, stracit
trzecig zon¢. Lepidusowie byla to §mietanka rzymskiej arystokracji. W dodatku
posiadali wielkie majatki w prowincjach afrykanskich. Ich bogactwa szacowano
na miliony. Nalezato wykorzystac t¢ okazje.

- Klaudia? Alez ona ma zaledwie czternascie lat! - zaoponowata Oktawia.

- Coz z tego? Dawniej w dobrych rodzinach jej réwiesnice juz od dwoch lat
byly mezatkami. Wezmy cho¢by moja Liwie: kiedy miata czternascie lat, wyszta
za swojego pierwszego meza, a w wieku lat pietnastu wydata na S$wiat
Tyberiusza... Kiedy kobieta juz dojrzata, dziewictwo nie jest jej do niczego
potrzebne - to opinia Charmidesa, nowego medyka Liwii. Zresztg zal mi matek,
ktore musza strzec cnoty dojrzatych corek!... Jesli wydamy Klaudi¢ za maz,
bedziemy mogli rownocze$nie wyprawi¢ wesele Primie: juz przed pigciu laty
obiecatem konajacemu staremu Domicjuszowi ,,Rudobrodemu", ze wydam twoja
corke za jego Lucjusza. Chlopak dawno przywdziat meska toge 1 wszyscy
wiedzg, ze teraz ugania si¢ po lupanarach, tazniach, biega za flecistkami i
ladacznicami, i mniejsza o to, ze musi si¢ wyszale¢ i bywa w nieodpowiednich
miejscach, co jednak bedzie, jesli on, senator, sprobuje kiedy$ napastowacé zony
rownych sobie? Jezeli wywota skandal? Liwia uwaza, ze je$li juz teraz damy mu
Prime, uspokoi si¢, spowaznieje.

Liwia! Znowu ta Liwia! Dlaczego wtyka nos w nie swoje sprawy? zastanawiata
si¢ Oktawia. Czy ktos$ tu mowi o jej corkach? I od kiedy to zasiega si¢ opinii tej
pretensjonalnej baby w sprawach rodu?

- Gajuszu, ja réwniez konsultowalam si¢ z lekarzami. 1 tylko nieliczni
podzielaja poglady twojego Charmidesa. Nasz Muza podkresla, ze nikt nie zyje
tak dtugo jak cnotliwe westalki, ktorych ciala nie sg narazone na bole porodowe.
Kazdy medyk z obawg mysli o odbieraniu porodu, jesli miednica kobiety nie
uksztattowata si¢ jeszcze na tyle, by cigza i pordd nie okazaty si¢ zbyt trudne.
Moja Prima nie ma jeszcze trzynastu lat, 1 nawet jesli osiggneta wiek, ktory
pozwala na zawarcie malzenstwa, to nie jest dojrzala piciowo. Dlatego nie
wydam jej za maz. Niech Lucjusz Domicjusz zabawia si¢ z kurwami, ile chce! A
co do troski o honor moich corek, to badz taskaw uwierzy¢, ze potrafie stangé na
wysokosci zadania! Beda skromnymi i godnymi matzonkami. I wiernymi.
Niewielka w tym moja zastuga, lekarze z Kos dawno wykazali, do



czego prowadza przedwczesne malzenstwa, czynigce kobiety wyuzdanymi i
cudzotoznymi...

Kamyczek do ogrodka Liwii - czyz wydana za maz jako czternastolatka, nie
byla rozpustng cudzotoznicg w wieku lat osiemnastu? I nikt nie wiedziat o tym
lepiej niz Oktawian August... Ktory uznat to za atak na siebie. Spochmurniat, ale
niemal natychmiast postanowil obréci¢ catg te sprzeczke w zart: zeby rozbroié
,»duza siostre", rozsémieszy¢ ja, przybrat charakterystyczng, zblazowang poze
Mecenasa - lekko szyderczy uSmieszek, mroczne spojrzenie, mina czlowicka
rozczarowanego - i wazac kazde stowo jak cenny skarb - zn6w wzorem ministra -
ztozyt usta w dzidbek 1 szeptal stodko:

- Nie gniewaj si¢, stodyczy ty moja, etruska figurko z kosci stoniowej, wybacz,
zem ci¢ urazil, diamencie Palatynu, perto Tybru. Od tej chwili kazde stowo, ktore
do ciebie skieruje¢, bedzie przyproszone makiem, o cudowna wonnosci cnot
wszelakich, kwiecie narodu, uosobienie madrosci... - A potem, przesuwajac na
czoto pukiel wlosow, ktory zaczesat do gory, zeby upodobnic¢ si¢ do tysawego
starego przyjaciela (kiedy chcial, potrafit by¢ sSwietnym komediantem),
zakonczyl juz swoim glosem: - Wydam Klaudi¢ za maz dopiero w przysztym
roku. I nie oddamy Primy Lucjuszowi Domicjuszowi, dopoki sam nie zazada wy-
wigzania si¢ z kontraktu. Przyrzekam ci to. W zamian przys$lij do mnie czasem
corke Kleopatry, zebym si¢ przekonal, co mozemy z nig zrobi€. Nie, uspokoj sig,
te] nie wydam za maz. Ani za Rzymianina, ani za cudzoziemca. Pozostajac
panna, ta szczes$ciara bedzie mogla zy¢ rownie dtugo jak twoje westalki... A wraz
z nig umrze rod Ptolemeuszow.



Idac z pierwsza wizyta do princepsa, Selene nie zabrala swej tajnej broni -
rylca, ktory niedawno udalo jej si¢ zaostrzy¢ dzigki temu, ze Dioteles mogt
swobodnie porusza¢ si¢ po miescie.

Poczatkowo Pigmej nie chciat si¢ na to zgodzi¢: ,,Po co czyni¢ to narzedzie
bardziej niebezpiecznym, niz jest? Koncowka wydaje mi si¢ wystarczajaco
cienka, zeby pisa¢ na wosku 1 na otowiu. Czyzby$ chciata wyry¢ co$ w brazie?
Jeszcze sie skaleczysz...". Ale dziewczynka byta uparta; zeby zmigkczy¢ serce
mito$nika paczkdéw ro6z, posuneta si¢ nawet do umizgdw 1 zrgcznie zsuneta
ramigczko spodniej tuniki, biorgc przyktad z Klaudii, ktéra juz od dawna bez
zawstydzenia patrzyta na me¢skie kolana 1 porownywata pigkno ich tydek.

I Dioteles ustgpil. Nie tyle ze stabosci do malych dziewczynek, ile
powodowany dumag Pigmaliona. W oczach swojej ksigzniczki ujrzat siebie jako
,prawdziwego czlowieka" - nie tylko btazna, nie tego o skreconych wtosach, nie
syna niewolnika, nie pot porcji, nie smolucha, ale starego mistrza, prawie ojca,
bez ktorego nie umiataby si¢ obejsc...

I wreszcie Selene miata rylec zaostrzony przez Slusarza z ulicy Etruskow;
wydawat jej si¢ cudownie zbrodniczy.

Jednak kiedy August wezwal ja po raz pierwszy, nie wzig¢ta ze sobg broni.
Sztylet pozostal w ukryciu, razem z kubeczkiem do kos$ci, pod podgtéwkiem;
styszala kiedy$, Zeprinceps kazat rewidowa¢ wszystkich gosci, ktorych
przyjmowat w domu, nawet senatoroOw przybywajacych ttumnie kazdego ranka
na salutatio.

Po wyjsciu z podziemnego korytarza niewolnik invitator, ktory wskazywat jej
droge, poprowadzil jg przez szereg komnat 1 dziedzincow domu Liwii. Wszedzie
musiala czeka¢. W kuluarach i gabinetach bylo mno-



stwo ludzi. Skrybowie z tabliczkami 1 zwojami, germanscy gwardzisci z
mieczami u boku, ubodzy klienci Juliuszow, ktérzy najwyrazniej czuli si¢ tu jak
w domu - jedli, pili, chrapali na tawkach i schodach.

Oktawian nie przyjat jej sam. Mecenas, ktéry kierowat siatkami szpiegowskimi,
byl obecny przy ich spotkaniu. Nie przedstawil si¢, ale Selene go poznata -
pociagla twarz, gorzki grymas na ustach, czaszka oskubanego strusia - poznata
cztowieka, ktorego czesto widywata w pierwszym rzedzie teatréw, gdy gorgco
oklaskiwal tance Bathylla, swojego ulubionego aktora.

August 1 on siedzieli na sktadanych krzestach tej samej wysokosci w mate;j
czerwonej komnacie ozdobionej maskami teatralnymi, ktérych grymasy czynity
to mroczne pomieszczenie jeszcze bardziej przerazajacym. Zreszta Selene nie
podobato si¢ nic w domu Liwii. Budynek stat na zboczu, pnac si¢ po jego
pochytosci jak stara uliczka - ,,schody Kakusa". Dom byl smutny, przestrzen Zle
rozplanowana, wystré] wnetrz brzydki, $cianki dzialowe pomalowane w
staromodny sposob, jak Sciany teatru: Slepe okna, wneki, ktorych nie byto, iluzje
drzwi, ale nigdzie nawet widoku na réwnie iluzoryczne niebo czy malowany
ogrod - wszystko tu byto szczelnie zamknigte, a zaden korytarz nie biegi prosto.

Na tle trojwymiarowych kariatyd 1 zamknigtej perspektywy srogi jak popiersie
z biblioteki princeps zadat jej kilka pytan. Na pozor byly banalne, jednak August
szeptat tak cicho, ze ledwie go styszata. Wielokrotnie Mecenas musiat je
powtarzac€. Jesli przez chwile milczata, dawny minister thumaczyl pytanie na
greke. Ale Selene wzigta sobie za punkt honoru, by mowi¢ tylko po tacinie.

- Ile masz lat? - imperator rzucit to pierwsze pytanie, jakby miat do czynienia z
idiotka.

Stata przed nimi, a Mecenas lustrowat ja od stop do giow.

- Trzynascie - odparta. Ale natychmiast w obawie, ze dala si¢ wciggna¢ w
putapke, dodata ostroznie: - Tak mi si¢ wydaje...

- Wydaje ci si¢? - zdziwit si¢ August. - Nie masz pewnosci? Naprawde
traktowal jg jak idiotke, ktorg dtugo udawata!

- Mam pewno$¢. Powiedziatam jednak ,.tak mi si¢ wydaje", poniewaz nigdy nie
obchodzi si¢ moich urodzin...

- Podobnie jak urodzin Druzusa. A wiesz dlaczego?

- Nie, Cezarze.

W rzeczywisto$ci wiedziata: urodzin Druzusa nie mozna bylo $wigtowac,
poniewaz przyszedt na §wiat czternastego stycznia. W dniu uznanym



przez Senat za zakazany, dniu bez §wiat 1 radosci, poniewaz byl zarazem dniem
urodzin Marka Antoniusza, jej ojca, ktérego imienia nie nalezalo juz
wypowiada¢. Jesli jednak Cezar uwazal, ze ona, Selene, jest tak ghlupia, zeby
wspomnie¢ o tym, ktérego zabroniono pamig¢tac, tym gorzej dla niego!

Usmiechajgc si¢ porozumiewawczo, mezczyzni szybko przeszli do innych
kwestii. Selene zrozumiata, Ze nie boi si¢ ich pytan - na wigkszos¢ odpowiadata
jak wzorowa uczennica - cytatami. Znacznie bardziej niepokoily jg ich
spojrzenia. Zwlaszcza Mecenasa. | jesli, jak przystalo na dobrze wychowang
dziewice, miata spuszczone oczy 1 az po zawrot glowy wpatrywata sie w
geometryczne motywy biato-czarnej mozaiki u swych stop, to czynita tak przede
wszystkim, zeby unikna¢ tych oczu, ktore ja rozbieraty. Tak niewiele trzeba byto
z niej zdjac¢, by wyobrazi¢ jg sobie nagg! Na spodniej tunice nosita tylko prostg
sukni¢ z bezowe] welny utkanej przez Marcelle, bez fald ani szarf, a do tego
cienki pasek z r6zowego materiatu; nic nie podtrzymywato jej biustu, bo nie byto
czego podtrzymywac¢ ani przepasac; nie miata tez bizuterii, poza malenkim
amuletem Horusa-sokota na szyi. Nigdy nie ubierano jej tak gustownie i
starannie, jak strojono corki Oktawii. Siostra Augusta uwazata, ze lepiej nie
przyzwyczaja¢ do zbytku dziecka, ktorego przysztos¢ jest wielkg niewiadoma.

Zapewne ta skromno$¢ uderzyta Augusta, poniewaz zapytat Selene, czy lubi
pickne szaty.

Powinna - byto to dla niej jasne - odrzec, ze nie. Zastanawiata si¢, czy nie
odpowiedzie¢ wersami mlodego Propercjusza, tworcy elegii, ktory czesto goscit
u Oktawii. Rzymscy poeci z pewnoscig podobali si¢ princepsowi Rzymian, cho¢
zdaniem Diotelesa nie mogli réwnac si¢ z greckimi. Ale z Propercjusza znata
tylko kilka maksym wybranych przez gramatyka. Zamierzata powiedzie¢:
»Szlachetnoscig manier od marnej szaty odwrocisz uwage", pomyslata jednak, ze
te stowa moglyby zosta¢ falszywie zinterpretowane - princeps dostrzeglby w
nich krytyke: ,,marna szata" oznaczataby, ze Selene jest niezadowolona z sukni,
ktore litosciwie daje jej Rzym. Zawahata si¢, trwonita czas, August si¢
niecierpliwil, powtérzyl pytanie, a dziewczynka w pospiechu przywotata inny
cytat: ,,Kobieta, jesli mila temu jedynemu, do$¢ jest strojna”, ale natychmiast
wyczula, jak Zzato$nie zabrzmialy jej stowa. Poczula to, zanim jeszcze Mecenas
parsknat §miechem, a princeps zachichotat i dostat ataku kaszlu.

Mecenas podjat watek, okrutnie ukazujac, jak glupiutka bylta to odpowiedz:
,Powiedz nam, dziecino, kim jest ten nieznajomy, ktory



przystraja ci¢ swa mitoscig? Czyzby byl nim peten czaru Tyberiusz?".
Zaczerwienita si¢. ,,A moze raczej maty Druzus? Chyba ze to jaki$§ stary
niewolnik... Moze two0j wspanialy Pigmej? Alez tak, to na pewno on! Coz za
podboj! I jakze bogato cig stroi!" Ze zwieszong gtowa i rekami splecionymi na
plecach stata przed nimi jak wi¢zniarka, z catej sity zaciskajac palce na obolatym
juz nadgarstku. Oby tylko teraz na nich nie spojrze¢! Mozaika pod stopami
zaczeta wirowac. Selene zdawalo sig, ze styszy szyderczy $miech bezzebnych
masek namalowanych na czerwonych S$cianach. ,,Przestan si¢ tak wierci¢! -
podjat Mecenas, nagle peten energii. - I nie wykrecaj sobie ragk, masz delikatne
stawy, lepiej ich nie maltretuj... Prawda, ze ma delikatne stawy?" - Popatrzyt na
Augusta, a ten szepnat co$, czego nie ustyszata. Mecenas gtosno si¢ rozesmiat.
Czula, ze spojrzenia obu mezczyzn zwrdcily si¢ na jej kostki, na ramiona,
ktorych sukienka wystarczajaco nie zakrywata, na szyje. Wydawato jej sie, ze
mowili o jej matce. Potem Mecenas szepnat: ,,To zielony owoc. Skoro jednak
lubisz kwas...".

Schrypnigtym glosem princeps probowat ja uspokoi¢: ,Nie przesadzaj,
dziecko, nie opowiadatas az takich ghupstw, nie placz...". Uniosta glowe, jakby
uderzyt ja pejczem. ,,Wcale nie ptacze!" Ich spojrzenia si¢ spotkaty, wiedziata, ze
wladca Rzymu szczyci si¢ tym, ze nikt nie moze znie$¢ jego wzroku, ktory
uwazal za porazajacy; tymczasem ona wytrzymata do§¢ dtugo i1 dopiero teraz
zauwazyla, ze jego oczy maja barwe rdzy. Potem wycofata si¢ z gry i znéw wbita
wzrok w posadzke. ,.Zielony owoc, dorzucit polglosem Mecenas, a do tego
twardy... Prawda, ze to zabawne?"

,,1dZ - August zwrocit sie do dziewczynki - jeszcze si¢ zobaczymy... A, pozwol,
Ze za twoim posrednictwem poprosze¢ o co$ siostre... powiedz jej, zeby ten maty
Propercjusz, ktorego cytujesz, cho¢ go nie czytatas, zechciat czesciej odwiedzac
ogrody mojego obecnego tu przyjaciela Mecenasa. Najwyzszy czas, zeby ten
chtopak przestat nas zanudza¢ swoimi mitostkami 1 poswiecil si¢ opiewaniu
wielkosci Rzymu. Mecenas bedzie dla niego doskonatym doradcg. Niech moja
droga Oktawia da wiec nieco swobody swojemu pupilowi, bardzo j3 o to prosze!"

Selene zblizyta dtonie do kolan i1 uktonita si¢. Pokton pierwszego stopnia. Cezar
nie protestowat. Powtorzyt cicho: ,,Wkroétce si¢ zobaczymy, dziecinko...".

Odprowadzono ja podziemnym korytarzem. Nikt jej nie rewidowal.



Asyniusz Pollion wszedt do duzego atrium Oktawii. Na parterze domu
wszegdzie unosita si¢ won rozgrzanej oliwy i smazonych ryb. Szykowano juz pi¢¢
gléwnych dan na uczte, a dom byl za maty, zeby od progu nie poczu¢ zapachu
panierowanych tur-botéw i dziczyzny w sosach. Tego wieczoru siostra Augusta
spotykata si¢ ze swym ,,kregiem", bo wiasnie tak, circulum, Rzymianie nazywali
elite intelektualng, ktorg otaczala si¢ siostra princepsa. Dla gosci nakryto trzy
stoty. Dwudziestu siedmiu biesiadnikdéw. Jak zwykle byl w tym gronie Pollion,
poprosit jednak panig domu o spotkanie w cztery oczy.

Byl jeszcze w stroju stosownym na ulicg, nie zmienit butow. Stuzacy w kroétkiej
tunice, juz wyperfumowany, podat mu kielich wina r6zanego 1 potmisek daktyli z
pieprzem, zeby umili¢ mu oczekiwanie.

Kiedy Oktawia wreszcie go przyjela w prywatnym gabinecie, na ktorego
scianach namalowano zgodnie z aleksandryjskg manierg listowie 1 ptaki, poczut
si¢ jak w warzywniku.

- llez arcydziet jest w tym domu! - powiedzial Pollion, ktoéry mial sporo czasu,
by podziwiaé stojace nieopodal zbiornika deszczowki przepigcknie zdobione
dzbany. - Méglbym bez konca patrze¢ na ten onyksowy kielich, ktory twoj brat
przywidzt z Egiptu... Ale z pewnoscig najpiekniejsza sztuka tej kolekcji jest jej
wlascicielka!- Oktawia przywykta do komplementow Polliona, do jego zartow, a
nawet do bezposredniosci. - Stuzytlem Republice, potem twojemu mezowi, ktory
nie byt republikaninem i wreszcie bratu, ktérego z pewnos$cig nie mozna nazwac
republikaninem, ale nigdy nie przestalem mowi¢, co mysle. Albo prawie...

Bardzo go lubita. I wiedziata, ze on tez ja lubi - moze nawet za bardzo.



- Pollionie, przejdZzmy do rzeczy, spiesz¢ si¢, nie przebratam si¢ jeszcze na
uczte, tobie nie obmyto stop. Goscie zaczynaja si¢ juz schodzi¢, spoznimy sig.

Pollion wyciagnat z fald togi mappe, serwete stotowa, roztozyt ja i wyjat z niej
maly zwoj. Bez etykiety.

- Znalaztem to w bibliotece. Przypadkiem. Roztargniony bibliotekarz odtozyt to
razem z Wojnami galijskimi.

- Tak, tak, przeciez powszechnie wiadomo, ze ksiggi wcale ci¢ nie interesuja,
ale zwoje poniewierajg si¢ w twoim domu zupehie beztadnie...

Kiedy Oktawia rozwingta zwdj, bez zdziwienia rozpoznata wiersze do Cytheris.
Wiersze, ktore Gallus pisal dla swej kochanki, gdy ta uciekta na potnoc, wiersze
pelne czutosci wobec tej, ktora go zdradzita: Samotna, beze mnie, spoglgdasz na
oSniezone Alpy i skuty lodem Ren. Oby mroz w niczym ci nie szkodzit...

- Sama zdecyduj, co nalezy z tym zrobi¢ - powiedziat Pollion.

- Wiesz rownie dobrze jak ja, co nalezy zrobi¢, znasz prawo. Co z tym zrobig, to
inna sprawa. Jeszcze nie wiem. Tak samo jak ty.

- W calym imperium jest tylko jedno miejsce, gdzie nikt nie szukalby...

- Oczywiscie! I dlatego jestem zmuszona zbierac to, co zostaje po wszystkich,
ktorych imion nie wolno wam wypowiada¢! Dlatego musz¢ chroni¢ Jullusa, syna
dajmy na to - Fulwii, i Selene, corke, powiedzmy - Kleopatry. A teraz Cytheris,
ktora byta kochanka... tajemniczego ojca moich corek 1 muza, jak by to ujac,
stawnego przyjaciela Wergiliusza? Przysiggam, Pollionie, Zze wszystkie rebusy 1
ktopotliwe niedopowiedzenia zaczynajg mnie meczyc!

Wspomniata Cytheris. Za czasow, kiedy tancerka byla kochanka Gallusa,
Oktawia, jako mioda Zona starego Gajusza Marcellusa, poszta do teatru, by ja
zobaczy¢, a nawet ustysze¢, bo wtedy jeszcze tancerka Spiewata, tanczac.
Tamtego tygodnia Cytheris prezentowata nowe widowisko - szdsta Bukolike
Wergiliusza. Czy to jej maz pragnat oklaskiwa¢ ten wystgp (mowiono, ze
przedstawienie byto niezwykle $miale), czy tez ona, godna malzonka ciekawa,
jak wyglada kurtyzana, ktérg Marek Antoniusz, sprzymierzeniec jej brata,
odprawil, by by¢ z Fulwig?

Tak czy inaczej skapo odziana Cytheris uroczo wykonata taniec Egle, figlarnej
nimfy wodnej, uwodzicielki, ktéora umazata czoto staruszka Sylena sokiem
jezynowym. Ruchy tancerki cechowata cudowna §wiezo$¢, niemal niewinnosc...
Dopiero pod koniec baletu wszystko



si¢ skomplikowalo. Cytheris nie Spiewala ostatnich pi¢tnastu wersow utworu: w
orkiestrze zbyt duzo byto bebnow. Aktor o dzwigcznym glosie czytat tekst, stojac
na proscenium, a ona prezentowata taniec Pazy-fae z bykiem. Ale c6z to byt za
taniec! Peten ekspresji, wymowny, wrecz krepujacy: sposob, w jaki tancerka
stopniowo si¢ rozbierala, to, jak wyginata cialo, owladnieta zadza, gesty, jakie
wykonywata, obejmujac niewidzialnego byka, ich nieokietznane spotkowanie,
przeciwne naturze.... Mezczyzni na widowni mieli wrazenie, ze sami jg posiedli,
kobiety dyszaly razem z nig. Oktawia nie wiedziata, jak si¢ zachowac - a zatem to
ta kobieta... z Markiem Antoniuszem... Jej stary mgz dlugo bil brawo. ,,To
prawdziwa, wielka sztuka!", rzekt. A czoto bylego konsula zrosity krople potu.
Zapewne tego wieczoru poczeli Klaudig... Niespetna rok potem byta juz nie tylko
wdowa, ale i po raz drugi mezatka. Zona dawnego kochanka Cytheris. I wciaz
jeszcze dzwieczat jej w uszach jego drwiacy glos: ,,Wbrew naturze, Oktawio?
Jeste$ tego pewna? Czy to, co nas uszczesliwia, moze by¢ sprzeczne z naturg?".
Taniec Pazyfae z bykiem...

Prawie zapomniata o uczcie, o domu, o Pollionie. A Pollion nalegat:

- Nie proszg, by$ ocalita Cytheris. Kogdéz ona obchodzi? Na przetrwanie
zasluguje natomiast...

- Rozumiem. - Zwingta rulon i wsuneta go za pasek tuniki. - Ani stowa wigce;...
Chodzmy, czas przebra¢ si¢ na uczte. Przy gustatio, zeby podsyci¢ apetyty,
zaprezentuj¢ wam mtoda arabska piesniarkg. Zobaczysz, to niezwykte. A do
drugiego dania - komiczny przerywnik z samym Bathyllusem, naszym
scenicznym bozyszczem... Pospiesz si¢, Pollionie, zapomnij o zmartych.

- Niemozliwe: pisze¢ pami¢tniki. - I nagle si¢ zawstydzit. - Pisze histori¢ naszych
wojen domowych...

Przystaneta, uwaznie na niego spojrzata i westchneta.

- W takim razie, trudno. - Oddata mu zwdj.



DAMNATIO MEMORIAE

Co pozostato po Korneliuszu Gallusie, ktory za zZycia byl mistrzem elegii? Dwa
wersy, ktore zacytowatam, bo Wergiliusz nie mogt juz usungc ich ze starych kopii
Bukolik. Dwa wersy - ,, Obys nie zzigbta..." - niczym pozegnalny pocatunek dla
pieknej Cytheris, ktora znikneta we mgle Germanii. I nic wiecej przez dwa tysigce
lat: damnatio memoriae.

A potem, nieoczekiwanie, w roku 1978, kolejnych dziesie¢ wersow na
fragmencie papirusu odnalezionym na pustyni, na potudnie od Asuanu. Wersy
napisane po potrojnym triumfie Oktawiana na ulicach Rzymu, stowa zlozone
przez nowego prefekta Egiptu ku czci princepsa - tego samego, ktory wkrotce
oskarzyl poete o ,,zlq wole", tym samym skazujgc go na Smierc.

1 znow marze. Marze, ze pewnego dnia piaski oddadzg nam calg ksigge Mitosci
Gallusa. I zmystowe tance beztroskiej Cytheris, i jej spiew turkawki. Marze, Ze ta
dwojka kochankow, a wraz z nimi Marek Antoniusz, Oktawia, Juba, Selene,
odzyskajq wreszcie nalezne im miejsce. Jednajedyna ksiega, a wszyscy bedg
ocaleni...

Z entuzjazmem, z ufnosciq czekam na ten powrot przesztosci, bo dla mnie
umarli nigdy nie stajg sie obcymi - wpraszajq si¢ do mojego domu, a ja
odwiedzam ich domy.



Pogtoski, plotki 1 szepty.

W dobrych domach Palatynu méwito si¢, ze Selene ma cudowny gtos, ,,pono¢
roéwnie ujmujacy jak spiew...".

Szepty.

Kiedy przechodzita przez salony Oktawii, widziala, jak go$cie tracaja si¢
tokciami, styszata, jak méwig pdlgtosem. Pogloski.

Idac, czula, ze legendy podazaja za nia krok w krok. Ze ciagnie sie za nig cien,
ktory do niej nie nalezy, potezny cien...

Bo osoba, ktorej tak ciekawe byly rzymskie damy, byla ,,cérka Kleopatry". Z
uptywem czasu, gdy zacierato si¢ wspomnienie wojen, krolowa Egiptu coraz
bardziej fascynowala noszace woal na glowie matrony. Poczatkowo
,ladacznica", ktora w dniu triumfu lud obrzucat fekaliami 1 zgnitymi jajami,
ustgpita miejsca uwodzicielce - lzydzie

0 ksztaltach Wenus, wyrafinowanej kusicielce. Rzuci¢ do swych stop
znakomitego wodza, rozkocha¢ go w sobie do szalenstwa, sktoni¢, by wyrzekt si¢
ojczyzny, rodziny, godnos$ci, przy¢miewal wszystkie kobiety, fascynowac
wszystkich mezczyzn: nie byto mezatki, ktora nie marzytaby o takim zyciu -
Cedant arma stolae, niechaj orez ulegnie sukni!... Mowilo si¢ oczywiscie, ze
krélowa uciekata si¢ do pomocy napojow milosnych 1 zakazanego rzucania
urokow, byla przeciez czarownicg, ale jakaz kochanka nie uciektaby si¢ do tego
typu magii? Totez do najlepszych doméw Palatynu zapraszano ,,corki Oktawii"
na mate koncerty w gronie przyjaciot albo czytanie ody i odciggano na bok Primg

I Klaudie, by probowa¢ wydoby¢ z Selene sekrety jej matki - tajemnice jej
urody.

Szlachetne damy, ktore pragnac si¢ odmtodzi¢, co wieczor nakladaty na twarz
kataplazmy z migzszu chleba 1 nacieraly piersi mascig



z wosku, pytaly dziewczynke, czy maska z kurzego biatka albo kremu z
karuku?2 jesiotra nie bylyby skuteczniejsze. ,,A czego uzywata twoja matka pod
pachami, przeciw potowi? Olejku migtowego czy rézanej pomady?", ,,Jakich
wonnosci uzywata do kapieli: melisy czy raczej mirry?", ,,Powiedz nam, czy to
prawda, ze Egipcjanki nosza we wlosach rozki z wonnych olejkow, ktore topigc
sie, wydzielajg zapach?"

Nawet Liwia podjeta te gre. Ostatnimi czasy, gdy pojawila si¢ na igrzyskach, jej
twarz promieniata. Wrecz blyszczata. Pomponia, ktora wiedziata, ze Liwia kaze
rozciera¢ krysztal na pyl, by miesza¢ go z pudrem, wyjawita wszystkim, ze to
,receptura Kleopatry"... I damy zndéw negkaty Selene: ,,W jakich proporcjach
trzeba miesza¢ krysztal z pudrem? I jak zmy¢ ten puder, nie kaleczgc skory?".

Selene okazywala powsciagliwos¢, co przychodzito jej tym latwiej, ze nic nie
wiedziata o matce. Wypytywata Diotelesa:

- Czy prawda jest, ze krolowa - w Egipcie zawsze mowita , krolowa" i teraz tez
tak czynita - mieszala utluczone na pyt szkto z barwiczkami? I ze podczas uczty,
zeby wygraé zaklad z ojcem, wrzucila najpigkniejsza ze swych peret do kubka
octu, stopita jg na jego oczach 1 wypita?

- Brednie! - odpart Pigmej, ktory miat umyst naukowca. - Zeby perla rozpuscita
si¢ W occie, trzeba tylu lat, ze twoja matka do dzi$ siedziataby przy stole! Te
ignorantki plota glupstwa... A co do kosmetykéw twojej matki, to skadze
mialbym zna¢ ich sktad? Nie ja je przygotowywatem. Jej pokojowe - Iras i
oczywiscie Charmion - potrafityby odpowiedzie¢ na twoje pytania... - Otart tzg,
gdyz zakrecita mu si¢ w oku na wspomnienie dziewczat, ktore zadatly sobie
sSmier¢, zeby towarzyszy¢ swej pani w zaswiatach.

Lzy Diotelesa zawsze irytowaty Selene - popadat w czutostkowos¢, gdy ona nie
mogta sobie pozwoli¢ na ptacz.

Wymyslata mu, karcita jak lalke (,,Egoista! Stary dziad! Kaze cig
wychtostac¢!"), ale nigdy si¢ na niego nie obrazata. I byla przekonana, ze
postepuje tak, bo musi dowiedzie¢ si¢ od niego tego, co wiedziat -juz nie tylko o
Homerze czy astronomii, a nawet o Aleksandrii (to byt bolesny temat, ktérego
starata si¢ unikac), ale o Rzymie. O Rzymie, po ktorym jej Pigmej przechadzat
si¢, kiedy chciat, odwiedzajac nie tylko macedonskich wyzwolencéw z biblioteki
Polliona, ale i syryjskich kuchcikow Augusta, nie wspominajac o greckich i
egipskich erudytach, ktorych przygarneta do siebie Oktawia: poecie Krinagorasie
z Mityleny,

2 Rybi klej.



inzynierze Atenajosie z Sycylii czy Timagenesie z Aleksandrii, filozofie, ktory
niegdys na ptolemejskim hipodromie oklaskiwal wyscigi strusi...

W ciggu roku, zabawiajac jednych, a stuchajac zwierzen innych, dowiedziat si¢
wiece] o wladcach Rzymu, niz wiedzialy o nich Prima czy Julia. Kiedy tylko
szpicle Mecenasa odwracali oczy, przekazywal swojej ksiezniczce garsé
nowinek.

Rozszyfrowa¢ nieznany $wiat, w ktory ja weiggnigto, zrozumie€ to, co przed
nig ukryto, bylo dla Selene kwestig by¢ albo nie by¢. Totez nigdy nie nuzylo jej
stuchanie Diotelesa, ktory opowiadal jej wlasnie, co wydarzylo si¢, kiedy
Oktawian, wowczas miody imperator Zachodu, poznat Liwie: dziesie¢ lat przed
upadkiem Aleksandrii, dziesi¢¢ lat przed potrojnym triumfem. ,,Bytas wowczas
malutka 1 tak lekka jak piorko! Potrzgsatas zlotymi grzechotkami w kolysce w
Niebieskim Patacu..."

Rzeczywiscie, dziato si¢ to w roku 39; odkad jako kilkunastoletni mlodzieniec
Oktawian postanowit z narazeniem zycia walczy¢ o dziedzictwo po ciotecznym
dziadku Cezarze, mimo tak mtodego wieku byt wszedzie traktowany jak wodz -
w prowincjach, w obozach wojskowych, w burdelach, w Senacie. Ale podczas
uczt i w alkowach czul jeszcze srogie spojrzenie kobiet ze swego rodu i cigzyto
mu to.

Dopiero kiedy pochowal matke 1 pozwolit siostrze wyjecha¢ z Markiem
Antoniuszem do Aten, mogt cieszy¢ si¢ swa silng pozycja, czerpiac z niej takze
rozkosz. Zaczat od zgolenia brody, ktorg - jako dziedzic w zatobie - uroczyscie
ztozyt u stop boskiego Juliusza. Potem, upojony wolnoscia, jakiej dotad nie znat,
szalal jak dzieciak, ktory wilasnie si¢ usamodzielnia. Mecenas stuzyl mu za
kompana i przewodnika. Razem podejmowali kazde wyzwanie. W Ogrodach
Eskwilinu patron Wergiliusza wydatl wystawng ,,uczte bogow": dwanascie
godzin przy stole, dwanascie potraw przy kazdej zmianie nakry¢, dwunastu gosci
- kazdy przebrany za boga Iub bogini¢ z Olimpu - Oktawian, rzecz jasna, jako
Apollo... Nikt nie odwazyt si¢ przebra¢ za Jowisza, ale nieobecnos¢ krola bogow
pozwolita wszystkim siegac po najlepsze kaski, ktére zwykle zagarniat matzonek
Junony - na szkartatnych tozach zajadano rozptywajace si¢ w ustach Ganimedesy
z wybrzezy Licji 1 napastowano z wigorem dzikich bykdéw niewinne Europy
sprowadzone z Kaukazu... Nazajutrz, na ulicach, gdzie lud konat z gtodu, wzbu-
rzeni humiliores krzyczeli: ,,.«Bogowie» zjedli nam cate zboze!". Tego



samego dnia potezna statua Cnoty wznoszaca si¢ przy via Sacra runela twarzg
na ziemie...

Tym, ktérego Liwia Druzylla spotkata u przyjaciot, byt Apollo z Eskwilinu,
,Apollo Kat", ktory w wieku dwudziestu trzech lat zaspokajal wreszcie swe
zadze 1 kaprysy.

A on? Na jaka kobietg¢ natrafit tego wieczoru? Czym go zauroczyta? O ile tatwo
nam wyobrazi¢ sobie starg Liwi¢ u schytku jej zycia, dominujacg matke, ktora
walczyla o wladz¢ z synem Tyberiuszem, oschig babke, na ktéra uskarzat sig
wnuk Klaudiusz, ,,Ulissesa w spddnicy”, jak nazwat ja prawnuk Kaligula, o tyle
wymyka si¢ nam Druzylla, mloda partnerka Oktawiana Augusta. W kazdym
razie Druzylla, ktéra princeps wolat potem nazywaé Liwig, by zatrzeé
wspomnienia szalenstw, byta przede wszystkim przyczyng skandalu.

Osadzmy sami: mitoda, znamienitego rodu kobieta, matka trzyletniego
Tyberiusza, noszaca juz drugiego potomka swego szlachetnego meza, dala si¢
uwies¢ Oktawianowi za czasow, gdy w wyzszych kregach tego milodzienca
uwazano jeszcze za krwiozerczego parweniusza. O$mieliwszy sie urodzi¢
dziecko me¢za w tozu mtodego kochanka, natychmiast odestata noworodka do
rogacza. Po zaledwie trzech dniach z wielka pompag poslubita uwodziciela,
czynigc to, o zgrozo! na koszt bylego mezal!

Ku ogoélnemu zaskoczeniu Tyberiusz Klaudiusz Neron (tak nazywatl si¢
matzonek) urzadzit w swoim domu uczt¢ z okazji zargczyn bylej zony z
Oktawianem 1 prezydowal uroczystosci niczym ojciec oddajacy corke
wybranemu przez siebie mgzczyznie... Nawet rzymskim arystokratom,
zwolennikom swobodnej wymiany malzonkéw, ta maskarada wydala si¢
niesmaczna. Nigdy nie pozwolono by na takie lekcewazenie konwenansow,
gdyby kochanek nie byt niedawnym zwyciezca (jako sprzymierzeniec Marka
Antoniusza) bitwy pod Filippi, gdzie polegto wielu najznakomitszych
republikanow.

A wiasnie republikaninem byt wyrozumialy matzonek: kilka lat wczesniej ten
nierozwazny pochlebca glosowal za ,nadzwyczajnym uhonorowaniem"
zabojcow Juliusza Cezara. Kiedy pozniej zwolennicy Cezara zwarli szyki,
wyznaczono nagrode za glowe Klaudiusza Nerona. Zmuszony ratowaé si¢
ucieczka, usitowat dolaczy¢ tu i tam do przeciwnikow Juliuszoéw, ale nigdy nie
stawial na wlasciwego konia 1 konczylo si¢ to albo klegska, albo zdrada.



A zatem uciekal, wcigz uciekat - z Neapolu do Syrakuz, z Sycylii do Grecji, z
Aten do Sparty. Przez dwa dhugie lata Druzylla i on nigdzie nie zagrzali miejsca,
sypiali na plazach 1 w lasach, przesiadajac si¢ z dziurawej todzi na niewtasciwa
barke, zyjac w wiecznym strachu przed zohierzami i rozbojnikami; na zmiang
nosili na rekach matego Tyberiusza, zeby za$ dziecko krzykiem lub kaszlem nie
zdradzito ich obecno$ci w chacie albo szatasie, zatykali mu usta rgka. Czy nie
przychodzito im czasem do glowy, ze lepiej bytoby go po prostu udusic¢? Czy
nienawidzili go, kiedy im zawadzal? Dwa lata beznadziejnej ucieczki po
srodziemnomorskim §wiecie...

Potem niespodziewanie, w lipcu 39 roku, kiedy Druzylla znéw byla
brzemienna, nastat pokoj - pokoj w Misneum. Dla Klaudiusza Nerona oznaczato
to amnesti¢. Powrdcit do Rzymu, ale byt zrujnowany: jego skonfiskowane
majatki sprzedano, zyskali na tym jego wrogowie. Pozbawionemu dobr grozita
takze utrata prawa do piastowania zaszczytow, a w efekcie - przynaleznosci do
patrycjatu...

Czy odzyskal przynajmniej dom na Palatynie, czy tez malzonkowie musieli
zamieszkac ,,na przedmiesciach", w willi przy Prima Porta, nalezacej do rodu
Liwii Druzylli? By¢ moze. Jesli mloda kobieta zdotata odzyskac¢ t¢ posiadtosé,
jako ze jej ojciec, rowniez $cigany, odebral sobie zycie w Macedonii, a jego
majatki zajeto... Stowem - to byty cigzkie chwile...

Weczorajszym ,,emigrantom" w roku 39 pozostato tylko wspomnienie wielkiego
nazwiska, a w pewnych kregach - chwata prawdziwych republikandéw, czyli
gorliwych obroncéw arystokracji.

Bogaci przyjaciele czasem zapraszali ich na uczty. Cho¢ sami opowiadali si¢
teraz za Oktawianem, doskonale wiedzieli, ze u tych Klaudiu-szow nie jada si¢ na
co dzien ortolanow. Jaka§ dobra dusza postarala si¢ nawet, zeby na jednym z
bankietow nieszczesnicy spotkali dawnego wroga: miodemu imperatorowi
Zachodu tak tatwo byto zwroci¢ kilka majatkoéw temu, kto przypadt mu do gustu!

Zwracajac uwage na me¢za Druzylli, dobroczyhca zarazem wepchnal go w
paszcze lwa. W Rzymie bowiem Oktawian moégt uczyni¢ z dawnym banita
wszystko - odda¢ mu majatek, ale tez pod byle pretekstem pozbawic¢ go zycia.
,Dzieciak", jak mawiali o nim wowczas starzy Rzymianie, a wiec ,,dzieciak"
lubit bawi¢ si¢ ofiarami. W poddanym



$cistym rygorom zyciu, jakie dotad widdl, byta to jedyna rozrywka, nie liczac
walk kogutow 1 gry znaczonymi kartami. Nie gustowal w niewinnych
przyjemnosciach.

Czy jednak tego wieczoru, w goscinie, mtody autokrata wytacznie dla rozrywki
zrobit cos, co potem wyrzucano jeszcze jego prawnukom, Kaliguli i Neronowi:
pomigdzy gesig watrdbka z figami a pawim mozdzkiem publicznie umizgiwal si¢
do godnej matzonki innego, ktérego paralizowat strach? Podczas uczty, na znak
Imperatora Druzylla, porozumiawszy si¢ z m¢zem spojrzeniem, musiata wstaé¢ od
stotu 1 niczym kurtyzana podazy¢ do sagsiedniej komnaty za mezczyzng, ktorego
widziata po raz pierwszy w zyciu. Opowiadano, ze gdy wrocita na miejsce, byta
cala w pasach 1 potargana... Po miesigcu Oktawian odprawil swa zone,
brzemienng wowczas Skrybonig, 1 wprowadzit pod swdj dach Druzylle, ktora
nosita dziecko meza.

Mitos¢ od pierwszego wejrzenia? Taka opini¢ probowal utwierdza¢ August...
Czy byta wiarygodna? Rzymianie nie mylili mitosci z matzenstwem. Kt6z poza
tym pozada od pierwszej chwili nieznajomej w szostym miesigcu cigzy? Zresztg
Liwia nie byla ol$niewajaco pigkna. Owszem, miala regularne rysy, buzie Swieza
1 gladka; ale nie ogladano si¢ za nig tak, jak w tym czasie za Oktawig. Nie miata
nawet wdzigku. W wieku lat dziewigtnastu spogladata na §wiat z klaudiuszowska
wzgarda.

Niestusznie tez probowano przypisaé Oktawianowi Augustowi osobliwg
stabos¢ do bujnych biustow 1 zaokraglonych brzuchéw. Wrecz przeciwnie - lubit
dziewczece sylwetki bez wyraznie zarysowanych bioder, o drobnych piersiach.
Gdyby zreszta zakochat si¢ w tej kobiecie, gdyby sprawialo mu przyjemnos¢
pieszczenie jej rozdetego brzucha i troszczenie si¢ o nig, gdy dostawata mdtosci,
to dlaczego miatby zmusza¢ ja do tak szybkiego wstania z potogu?
Siedemnastego stycznia, zaledwie trzy dni po narodzinach mlodszego syna
Druzusa, musiata juz ostoni¢ glowe pomaranczowym welonem panny mlodej 1
usmiechac si¢ do radosnych gosci, ktorzy $piewali Hymen... Trzy dni - az trudno
to sobie wyobrazi¢: kobieta jeszcze krwawila, nawet obficie; auspex udawat, ze
nie widzi, iz jest nieczysta, a goscie - ze jest smutna; odebrano jej noworodka,
zeby odesta¢ go do prawowitego ojca, a jej piersi, mocno zabandazowane, by
powstrzyma¢ naptyw pokarmu, potwornie



bolaty; prawdopodobnie tez lekko goraczkowata, nie mogta spac, czula si¢
zmeczona...

A przeciez czas az tak nie naglit; ich rozwody - zarowno Oktawiana, jak jej -
byly prawomocne, kolegium kaptanéw udzielito Druzylli dyspensy koniecznej
do powtdérnego zamazpojscia, nie byto tez ,,dziecka w drodze", bo juz przyszto na
swiat! Skad wigc ta niecierpliwos$¢? 1 po co bylo dwa tygodnie wczesniej
uroczyscie zargczac si¢ w domu bytego meza? Obserwujac stol 1 gosci, maty
Tyberiusz pomyslat pewnie, Ze mamusia pomylifa toza...

Okolicznos$ci $lubu Oktawiana Augusta z Liwig Druzylla wydaja si¢ tak
dziwne, niektore sytuacje tak brutalne, ze pdzniej historycy cheieli je ztagodzi¢,
méwigc o zwigzku, ktory zrodzit si¢ wczesniej: moze maty Druzus, choé
oficjalnie syn Klaudiusza Nerona, byt owocem ich potajemnej mitosci?
Zwlaszcza ze nazajutrz po zaslubinach Rzymianie kpili sobie, pod$piewujac, 1z
»szczesliwym ludziom dzieci rodzg si¢ po trzech miesigcach"... Jednak fakty sa
nieprzejednane: w chwili poczecia drugiego syna Druzylla przebywala ze swym
mezem w Grecji. Wszystko - spotkanie, porwanie, dwa rozwody, porod 1 slub -
wydarzyto si¢ w niespelna kwartal. Skoro nie bylo to zwienczenie dluzej
trwajgcego zwigzku, to po co ten pospiech?

Latwo oczywiscie odgadnaé, co powodowalo Liwig 1 jej me¢zem: w ich
interesie, zyciowym interesie, lezato godzi¢ si¢ na wszystko. Ale nie oni
zaaranzowali t¢ sytuacje; ktoz, chcac pchnaé matzonke w ramiona protektora,
wybralby czas, gdy byta zdeformowana zaawansowang cigza?

Motywacja miodego imperatora - polityczna, miala zapewne decydujacy
charakter. Zanim poznat Liwie, byt juz zdecydowany rozwies¢ si¢ ze Skrybonia,
ktora w grudniu miata wyda¢ na swiat dziecko (urodzita si¢ dziewczynka, Julia).
Skrybonig byta spokrewniona z Pompejuszami, poslubit jg wytacznie po to, by
utatwi¢ sobie negocjacje z ich stronnictwem; kiedy si¢ to juz stato, zapragnat
pozbyc¢ si¢ starszej od niego o trzynascie lat zony... Aby Rzym zapomniat, Ze jego
ojciec, Oktawiusz, nowy czlowiek, nigdy nie wspial si¢ powyzej godnos$ci
pretora, chciatl wreszcie, jak to mowig ,,przesias¢ si¢ z osta na konia", zawierajac
nobilitujagce matzenstwo. Zwigzac si¢ z patrycjuszka z jednego ze starych rodow,
ktore tak nim gardzity.



Dlaczego jednak zadowolit si¢ Klaudiuszami? Byli przeciez takze Korneliusze,
Kalpurniusze, Waleriusze, Serwiliusze, Domicjusze, a w wielu gateziach
licznych rodéw dorastajace panny czekaly, by kto§ poprosit o ich reke. Cho¢ w
Rzymie maz tatwiej oddawal zon¢ niz ojciec coérke, zeby za$ poprawic sobie
drzewo genealogiczne, prosciej bylo poslubi¢ rozwodke, on jako przywodca
stronnictwa mogt liczy¢ na wigcej - przynajmniej na dziewicg.

Spotkania Liwii z Augustem nie mozna zatem postrzega¢ jako zwyklej
matrymonialnej kalkulacji. Btyskawiczne porwanie i rozmiary skandalu kaza
doszukiwa¢ si¢ mniej racjonalnych pobudek. Co$§ musiato zaskoczy¢ tego
do$wiadczonego mtodzienca, przerosna¢ go, cho¢ trudno podejrzewac, by byta to
nami¢tno$¢ zgodna z naszymi wyobrazeniami czy tez czuta mitos¢. O czulosci
mig¢dzy Augustem 1 Liwig mozna méwi¢ dopiero pod koniec ich wspdlnego
zycia, ale 1 wtedy byla to raczej litos¢, jakg tatwo wzbudzi¢ w starcu: zwiotczata
dton, ktéra po omacku szuka pomarszczonej rgki. Egoistyczna pieszczota,
czutos¢, ktora byla blaganiem, gdy ona, przyszta wdowa, myslata juz tylko o tej
chwili, gdy otworzy testament i1 ukradnie klucze. ,,Liwio, pami¢taj o naszym
przymierzu" - tak brzmialy ostatnie stowa wiclkiego cztowicka. Zapewne
przemyslane, przygotowane jako ostatni retusz jego portretu...



,,C0Z mam ci jeszcze powiedzie¢ o Oktawianie 1 Liwii? Z pewnoscig jako
dwudziestolatkowie oboje tkwili w bardzo ztych zwigzkach, a matzonkowie im
zawadzali", szeptal Dioteles do Selene. Wsiadt do lektyki dziewczynki wraz ze
starg Sycylijka, ktora shuzyla jej za przyzwoitke, 1 méwige, ze uczy swoja
ksiezniczke fragmentéw dziet Hezjoda, prowadzit rozmowe w najczystszej
grece, ktorej ta prosta wiesniaczka nie mogta zrozumie¢: ,,Totez strony rozeszty
si¢ w zgodzie, by wkrotce zawrze¢ nowe matzenstwa. C6z w tym niezwyktego?
W gruncie rzeczy sprawa byla banalna".

Jednak Pigmej czut, Ze co§ mu umyka. Tym, co przed trzynastu laty wywotato
ogromne wzburzenie w wyzszych sferach, byl niepotrzebny pospiech 1 rownie
zbedne upokorzenie Klaudiuszow. Trudno bylo to poja¢. Pobudki, jakimi
kierowat si¢ wtadca Rzymu, pozostawaty zagadka dla etiopskiego wyzwolenca.
»Ba, tak trudno nam zrozumie¢ samych siebie, jakze wigc mielibySmy
przenikng¢ innych, zakonczyt. Cokolwiek opowiada si¢ u golibrodow, ja wiem
tylko, ze nic nie wiem!"

To caly jego komentarz. Po dwudziestu wiekach historycy nie majg wlasciwie
nic do dodania. Kt6z wigc mogtby wini¢ powiesciopisarza za probg wypetnienia
pustki?

Zamknijmy oczy i cofnijmy si¢ w czasie: letnia jadalnia w domu rzymskiego
senatora na Wzgorzu Ogrodow; migdzy dwiema marmurowymi fontannami pnie
si¢ winoro$l po kolumnach, a na ko$cianych tozach okrytych purpurg spoczywa
dwudziestu gosci o uperfumowanych wlosach... Imperator natychmiast
dostrzegt, ze ten Klaudiusz Neron, ktorego mu rekomendowano, jest miernota.
Zmagajac si¢ od pieciu lat z drapiezcami - Brutusem, Kasjuszem, Antoniuszem
czy Pompejuszem



Mtodszym - na pierwszy rzut oka rozpoznawat grozne kty 1 odréznial molosy
od milutkich psiaczkéw. Dawnego banite zaliczat do pséw potulnych, ktore liza
po rekach bijacego je pana!

Mtody Cezar szybko zdobywal wiedz¢ o tajnikach ludzkiej natury. Ale
przekonany, ze wie juz wszystko o innych, nie wiedziat wszystkiego o sobie. Ta
uczta pozwolita mu odkry¢ peknigcie wlasnego pancerza, ktore Liwia zauwazyta
w tej samej chwili co on...

Tymczasem postanowil tylko, ze kaze Klaudiuszowi zaptaci¢ bardzo wysoka
cen¢ za ,,drobng przystuge", o ktorg prosit. Nie zapomnial, ze niesSmiaty dzi$
petent byt wspdlnikiem wczorajszych zabojcow. Oktawiusz - wizjoner, cztowiek
przewidujacy - przy wielu zaletach miat tez pewng wade - byt zawzigty. I nie
watpit, ze dumni Klaudiusze popamigtajg ten obiad!

Byly wygnaniec nie zareagowalt, gdy przy przystawkach imperator podkpiwat z
jego probleméw finansowych, probujac go ponizy¢. Wcigz zachowywat sie
uprzejmie, az nazbyt uprzejmie. ,,Plaski jak placek zbozowy!", szepnagt Oktawian
do sgsiada z loza, swoim zwyczajem si¢gajac po jedng z kulinarnych i wiejskich
metafor babki Julii. Coraz lepiej si¢ bawit, bo strach, ktory wyzierat z oczu
petenta, 1 wysilki czynione przez pana domu (zreszta catkiem skuteczne), by
podkresli¢ zalety nieszczgsnego przyjaciela, roz§mieszaty go: ,,Spojrz, Cezarze,
na blizng¢, ktdrg ma na nosie 1 brodzie - t¢ ran¢ zadali mu bandyci, gdy walczyt w
rejonie Narbony za czasow twego wuja, boskiego Cezara". Rany twarzy byly
szczegolnie cenione przez wojownikow, ale Oktawian, ktéry lepiej czut si¢ w
swym gabinecie niz na polu bitwy, uwazal, ze przypisuje si¢ im zbyt duzg role. Z
pozornym zainteresowaniem przygladat si¢ dlugiej szramie ,herosa", a potem
przyjaznym tonem udzielit Klaudiuszowi rady: ,,Doprawdy, powiniene$ unikac
ogladania sig, kiedy uciekasz...".

To byt policzek. Ale zaatakowany nie oddat ciosu. Wszyscy si¢ Smiali.
Oktawian katem oka obserwowat zong republikanina. Nie zrozumiata. Nie $miata
si¢ z innymi. Siedziala ze skromnie spuszczonymi oczyma. Mila buzia... Czy
wyczula, ze na nig patrzyl? Zarumienita si¢. Dobrze, bardzo dobrze... Pono¢
oczekiwatla dziecka. Powiedziano mu o tym, zeby wzbudzi¢ jego wspodtczucie.
Powiedziano mu, bo podczas uczty trudno co$ takiego zauwazy¢ - WSzyscy
go$cie ubrani s3 w zwiewne szaty 1 lezg na boku. Coz, Skrybonia takze jest
brzemienna, a on nie widzi w tym nic wzruszajacego... Ladny owal, zona petenta
ma tadny owal twarzy, §liczng szyj¢ 1 mleczng cerg, ktdra uroczo réozowieje, gdy



kobieta czuje na sobie jego spojrzenie. Szkoda tylko, ze usta ma takie mate i ze
gosci na nich ten wzgardliwy grymas - pycha Klaudiuszéw. Utrze jej nosa!
Przypomni jej, ze jako corka i zona Klaudiuszéw po dwakro¢ przynalezy do rodu
1 po dwakro¢ jest republikanka, a zatem podwojng przestepczynia...

Nie odrywat od niej oczu. Nie uczestniczyl w rozmowie, zeby wszyscy, chcac
nie chcac, powiedli w koncu za jego spojrzeniem. Takze matzonek... Slicznotka
wyczula zaklopotanie biesiadnikdw. Rozpaczliwie spogladata raz i drugi na
,ranionego w twarz", jakby wcigz miala nadzieje, ze ten §limak pospieszy jej z
pomoca. Zapadia cigzka cisza. Tylko na chwile przerwat ja dzwigk banalnych
zapowiedzi tricliniarqua: ,Jberyjskie prosi¢ faszerowane sickanymi $limakami
afrykanskimi, podawane na kogucich jadrach 1 jezyczkach flamingéw, w sosie
pieprzowym...",

Uniosta glowe. Nareszcie! Wygral! Rozpromienit si¢. Jakaz ona pigkna!
Zarumieniona jak mtoda dziewica, roztaczata wewnetrzny blask... No nie, tylko
bez takich poezji! Byla czerwona jak gotowany rak. Po prostu mata idiotka. Miat
ochote zakonczy¢ te gre. I wtedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, a on wyczytat, ze
kobieta czuje nie tylko wstyd, ale 1 nienawis¢. Rozkoszne! Nienawis¢, uczucie,
ktorego nie da si¢ udawac. Prawdziwe emocje, ktére ,,dotykaja przeciwnika"...
Nagle jej zapragnat.

Nie u$miechnat si¢, jedynie skingt glowa. I znowu, wspierajac si¢ na lewym
tokciu 1 nie poruszajac si¢, obserwowal ja spod oka. Gospodarz kazat
wprowadzi¢ do jadalni tancerki z Kadyksu, zeby rozproszy¢ ciszg. Stukaly
kastaniety, obcasy wybijaty rytm, rozlegly si¢ okrzyki i gruchania.

Niczym rozbrojony gladiator, ktory biega wokot areny, ten gladiator u kresu sit,
daremnie szukajacy drogi ucieczki, po raz ostatni blagalnie spojrzata na m¢za w
nadziei, ze zwroci jego uwage, ze zyska wsparcie. Ale szlachetny maz juz jej nie
widziat, wpatrzony w Hiszpanki, pochtoni¢ty drganiami kastanietow. A kiedy
pan domu zaczat figlowac z jedng z ciemnowlosych dzikusek, Klaudiusz Neron
Smiat si¢ jak wszyscy biesiadnicy, ale nawet nie wiedzial, z czego si¢ $mieje...

I wlasnie wtedy imperator o$mielit si¢ utozy¢ usta w dzidobek w wulgarnym
cmoknieciu, w obrazliwym wezwaniu, na jakie mozna bylo sobie pozwolié
wobec dziewki z tawerny. Bez cienia uSmiechu, z kamienng twarza (wiedzial, ze
ma pi¢kng, niemal anielskg twarz, okolong blond wltosami), wsungt prawy kciuk
mig¢dzy palec wskazujacy 1 wielki. To byt obrzydliwy, obsceniczny gest, ktory
musial jg zaszokowacé. Byta przeciez Klaudiuszka! W dodatku cnotliwg. Wkroétce
miata zostac



matkg. A potem spokojnie wytart rece, odrzucil serwetke, z wolna si¢
wyprostowal i usiadt na tozu. Maty podczaszy skulit si¢, by postuzy¢ mu za
podnézek. Nie spuszczajac ofiary z oka, cofngl si¢ ku drzwiom i1 sam uniost
kotare. Czekat. Wstala, podeszia... Chwycita przynete! Och, wszystkie byty takie
same! Wyniosta cnotka kochata tylko bogactwo -to utracone 1 to, ktére miata
odzyskac! A strach? Czy czula strach? Alez skad! Czego mialaby si¢ bac¢? No tak,
oczywiscie, w westybulu czekato kilku wiernych gwardzistow, ale nigdy si¢ nie
zdarzyto, by ktokolwiek zginagt z rozkazu Oktawiana podczas uczty. Nie, nie,
mimo wszystko... zapewniam, ze wystarczytoby potrzasna¢ sakiewka... I juz nig
gardzil, juz jej nie pozadat. Zastanawial si¢, czyjej nie odprawié, ale chcial
przynajmniej zobaczy¢ ja rozebrang: najwazniejsze, zeby ja pohanbi¢, zeby
urazi¢ jej skromno$c¢. Nie warto bylo fatygowac sig, zeby ja posiasc -i bez tego ta
uczta zniszczy reputacje Klaudiuszow.

Stata przed nim. W piwniczce, do ktorej ja wepchnal, kiedy petnigcy tu stuzbe
niewolnik uciekt. Oktawian rzucit:

- Zdejmij suknie.

- Jestem brzemienna.

- Wiem. Pokaz. Tunik¢ tez. Zdejmij tunike! A ona, zndw spusciwszy oczy,
wzbraniata sig:

- To juz sz6sty miesigc. Imperatorze, zlityj si¢... Imperatorze...

- Powtarzam, zdejmuj! Zréb to dla me¢za.... Odzyskacie potowe dobr. A nawet
trzy czwarte, jezeli zobacze twdj pepek - 1 szybko potozyt dton na jej koszuli bez
paska, chwycit ja palcami, uniost.

Robigc to, zblizyt si¢ do niej; ich ciata si¢ zetknetly, nie widziat juz ud kobiety
ani jej brzucha; stali twarzg w twarz, a ona nie mogta si¢ odwrodci¢. Nie miata
nawet tego nieszczesnego skrawka togi, by jak Cezar, gdy konal od
skrytobojczych ciosdéw, ostoni¢ twarz, nie dajac im cieszy¢ si¢ widokiem agonii...
Ona, corka 1 zona zabdjcOw, ona, wyniosta arystokratka, osaczona miedzy
wedzonymi szynkami w ciemnej spizarni, wreszcie uronita tze. Dlugo musiat na
to czeka¢! Oktawian bylby uszczesliwiony, gdyby zaci$nigte usteczka
szlachetnej damy nie przeczyly tym tzom: ta dziwka wcale si¢ nic zatamata!
Nawet chedozona w ciasnej spizarni! Nie. Nienawidzila, ziala goracg, a zarazem
bezsilng nienawiscig. Bezsilng? Nagle znow ogarne¢to go pozadanie:

- Wcale ci¢ nie gwalce, prawda? Przyznaj, ze ci¢ nie gwalce, ze chcesz mi si¢
oddac...

-Tak.



- To za mato. Powtarzaj: Cezarze, przyzwalam... Rzucit jeszcze:

- Odwroc¢ si¢. Pochyl si¢. Szybciej! Na czworaka!

Tam, w spizarni, wzial jg od tylu, brzemienng, wziat ja tak samo jak Skrybonie.

Oktawian byl woéwczas mlody, bardzo miody i, w przeciwienstwie do jego
szwagra Marka Antoniusza, nie zalezato mu na tym, zeby uwodzi¢. Totez miewat
tylko niewolnice, kurtyzany i dziewki krazace przy wojsku; a potem
dwunastoletnig zoneg, ktorg musial nie bez zalu odesta¢ nietknigta do mamy; 1
wreszcie mial ,,starg" Skrybonig, ktora niejedno juz przezyta, przechodzac przez
kilka malzenstw i1 kilka t6zek. Totez nawet nie przypuszczal, nie spodziewat sie...
Rozkosz dopadta go tak niecoczekiwanie. Rozkosz bez prawdziwego pozadania
(znat dziesigtki kobiet bardziej pociagajacych niz Druzylla). Ale z ta univira,
,Kobietg jednego mezczyzny", ta wyniosta patrycjuszka, dawng rebeliantka,
przyszta matka, ktorej ciato bylo zajete innym, pogwalcit tyle zasad naraz, tak
bardzo dat si¢ ponies¢... Posunat sie tak daleko, ze krzyczat jak tongcy, a musimy
przyznac, ze nie byta to postawa typowa dla Rzymian.

Te rozkosz, ktora niemal go przerazila, czerpat z jej rozpaczy. Z jej odmowy. Z
jej odrazy. I wreszcie z jej bezwzglednego podporzadkowania si¢ jego rozkazom.

Ze zdumieniem odkryl, ze nawet w mitosci delektowat si¢ strachem partnerki,
ze napawalt si¢ czystg nienawiscia, gdy 1 z tej potyczki wychodzit jako zwyciezca.
Musial poniza¢. Ponizac i niszczy¢, zeby si¢ zatracic.

W ciggu trzech miesigcy pokonali z Liwig Druzyllg dtuga droge. Juz nic ich nie
powstrzymywato. Nawet w torsjach mtodej kobiety znajdowat zrédto podniety.
Nie wiedzial, czego si¢ trzymac, w czym szuka¢ oparcia. Zwlaszcza ze jej maz,
okryty chwalg ran wojennych, nie stawiat najstabszego oporu...

Co dnia wladca Rzymu wysuwal nowe zadania. A ona ulegata. Az po t¢
najgorszg zniewage: uczta zargczynowa, ktora odbyla si¢ w domu Klaudiusza
Nerona w przededniu porodu. A na zakonczenie szczyt wyrafinowania - silny
akord: posag. Kochanek zazadat od meza, by przed oddaniem mu zZony
obdarowat jg posagiem... Czy byly republikanin



miat na to §rodki? Céz, skarb panstwa miatl mu to zwroci¢ z nawigzka, chodzito
o symbol. Chodzito o wstyd Liwii: ,,O nie, nie wezme ci¢ bez posagu! Twoja
rodzina musi mi zaptaci¢!"; hanba Liwii, $miech i piosenki rzymskiego ludu.

Roéwnie rozkoszna byta ta chwila, kiedy wyrwat z jej obje¢ noworodka (byt to
czyn w pelni legalny, bo zgodnie z prawem dziecko nalezalo do meza), by
potozy¢ na jej brzuchu inne dziecko - malenka Juli¢ (zaledwie miesieczng), ktéra
odebrat odtraconej Skrybonii. Wtadza ojcowska, m¢zowska, moc kochanka, byta
az tak duza - podobnie jak rozkosz: zmusi Liwie, zeby kochata to podstawione
dziecko...

Jednak w miarg jak odkrywat, co wzmaga jego rozkosz, i jak poznawat wtasng
nature, odstaniat si¢ przed Liwig, ktdra nie byla istota o wysublimowanej duszy
(tylko mtoda, dobrze wychowang kobieta, konformistkg), ale 1 nie az tak ghupia,
zeby nie rozumiec, co im si¢ przytrafito. Kiedy spedzita z nim miesigc, wiedziala,
jak funkcjonuje ten osobliwy despota, i domyslata si¢, ze wkrotce nie bedzie
mogl bez niej zy¢€: nie byto dnia, by po nig nie posytat... W listopadzie sprowadzit
ja do swego domu 1 tudzac si¢, ze po raz kolejny co$ na niej wymusi, nagle
postanowil jg poslubi¢ - pan stat si¢ zalezny od stugi - od jej wstydu, oporow,
lekow.

Bo poczatkowo naprawdg si¢ bata; zadawata sobie pytanie, jak daleko posunie
si¢ Oktawian, lgkata si¢ z jego strony nawet przemocy fizycznej. Ale wkrotce sig
uspokoita; pomijajagc wybuchy gniewu, po ktorych drgczyto go poczucie winy,
nie byt to mezczyzna sklonny siggnaé po bat. Byl intelektualistg, ba, nawet
moralizatorem! Krétko méwigc - skomplikowana osobowo$¢. Miata go w
garsci...

Co do innych spraw, nie tracita na tej zmianie. A ostatecznie rowniez dwaj jej
synowie, ktorych poczatkowo musiata porzuci¢, mogli sporo zyskaé. Tak
myslala o tym w weselny wieczér. Bez radosci, ale rozsadnie. Poniewaz
dziewietnastoletnia Liwia byta os6bka opanowang 1 rozwazng. | wiedziala juz, ze
te wszystkie Rzymianki, ktore tak si¢ oburzaty, po prostu jej zazdroscily: wladza
to afrodyzjak, a Oktawian, jesli dobrze mu si¢ przyjrze¢, nie byt brzydki...

Bez wzajemnej czuto$ci, bez wspolnej rozkoszy. W tym zwigzku nie bylo
mowy o zaufaniu. Gusty i upodobania tez mieli odmienne. A jednak nigdy nie
istniato nic silniejszego od tego, co przywigzato Augusta do Liwii.



,Umiesz gra¢ w orzechy?"

Princeps usiadl na ziemi z trojka $licznych, nagich dzieci. Malych Maurow o
kreconych wiosach, jakich lubit uzywa¢ do podawania do stolu; pono¢ cieply
klimat sprzyja rozwiaztosci i radosci. ,,Umiesz gra¢ w orzechy?", zapytatl Selene,
wprawiajac jg w ostupienie - czyzby sprowadzono ja tu przez dtugie podziemia
tylko po to, zeby turlata orzechy? Zeby rzucata nimi na odleglos¢, celujac do
amfory? Spodziewala si¢ kolejnego przestuchania, ktore miatoby sprawdzi¢... ale
co? Jej postepy w nauce? Umiejetnos¢ mowienia na temat? Lacing? A moze,
gdyby Mecenas bral udzial w spotkaniu - zgodno$é¢ jej urody z kanonami
obowigzujagcymi w Rzymie? A tymczasem na podwodrku, za sgsiadujaca z jego
domem $wiatynig Apollina Palatynskiego, budzacy Igk princeps rzucat
orzechami jak maty chtopiec 1 szukat nowego kompana do gry. Niechze poprosi
raczej swego pasierba Druzusa! To zabawa w sam raz dla chtopca w jego wieku!

A moze Oktawian chciat tylko zazartowac? Musialaby przyjrze¢ si¢ jego
twarzy, temu ,,znamienitemu obliczu", mtodzienhczemu, a zarazem pelmemu
powagi, ktore za sprawg dziesigtek posagow stalo si¢ bliskie Rzymianom;
poniewaz jednak Swiecilo stonce i bylto potudnie, princeps nosit filcowy kapelusz
zwigzany pod broda, jak grecki wiesniak, a nos ostonit chusta. Nie znosit ani
upatu, ani zimna. W dodatku bat si¢ wiosennych pytkow 1 wyziewow - miat katar
sienny... Selene nie widziata jego twarzy.

,»ChodZ tu do mnie". Usiadta w stosownej odlegtosci. Zachichotat za chusta.
,Pewnie myslisz sobie, ze dziwacznie si¢ wystroitem? Moze nawet §miesznie?"
Nie wiedziala, widziata tylko jego oczy, oczy koloru rdzy, oczy, ktére nie
zachecaly do $miechu, bo byty zimne jak 16d.

,,Rozkoszne dzieci", ktore myslaty juz tylko o zabawie, poderwaty si¢ z miejsc.
Zapominajac o grze, zaczely biega¢ wokol amfory z orze-



chami. ,Ostroznie (August nieznacznie podnidst glos), ostroznie, bo
przewrdcicie dzban". Stato sig¢, jak powiedziat - tracona amfora zakotysata si¢ na
trojnogu 1 roztrzaskala si¢, uwalniajac zlote orzechy.

,,Ukarzesz nas?" - zapytalo bez cienia nieSmiatosci jedno z mauryjskich dzieci.
Piecio-, moze szeScioletnie. Najwyzej siedmiolatek. Jego pulchne ciato tryskato
zdrowiem, spojrzenie bylo beztroskie, usta pelne, a diugie, wijace si¢ wlosy
swobodnie opadaty na plecy (podczas gdy wilosy dziewczynek obowigzkowo
splatano w warkocze). Princeps westchnat: ,,Chyba pozwole ci dokonaé wyboru:
co wolisz - rozge czy zaktad? - Zaklad, zaklad! - dzieci krzyczaly chorem,
skaczac dookota niego. - Zobaczymy... Teraz, skoro rozbili§cie dzban, musze
zagra¢ w co$ innego. Na przyktad w kosci, z ta oto panienka. Bedziecie liczyli
punkty". | tak bezceremonialnie, jakby jej tam nie bylo, jakby patrzyly na niego
tylko afrykanskie rozkosze, wybrane na targach, rozpiat skorzany pas i rozchylit
starannie, jakby zamierzat si¢ rozebrac, trzy warstwy naktadanych jedna na druga
tunik, az w koncu wyciggnal spod weklianego plastronu zniszczong sakiewke 1
wysypal z niej kostki z koSci stoniowej. Takie, jakie sprzedawano
cudzoziemskim dzieciom wzdluz via Sacra jako ,,pamigtki z Rzymu".

,Zbliz si¢", polecil Selene. Kiedy tak bezwstydnie szperal pod toga,
przypomniata sobie, ze dzi§ ona takze ukrywa pod ubraniem matg sakiewke, a w
niej rylec tak ostry, ,,ze mozna nim pisa¢ w brazie"... Ale jak krotki sztylet miatby
wbi¢ si¢ wystarczajaco glgboko w ciato tak opatulonego mezczyzny? O tym,
zeby zaskoczy¢ princepsa z obnazonym torsem, wychodzacego z kapieli albo
biegnacego pod portykami, nie mogla nawet marzy¢. Nie cierpial gimnastyki,
ktorg uwazat za ,,grecka manig¢". Mowito si¢ nawet, ze czuje si¢ za stary, zeby
dosiada¢ konia... a mial zaledwie trzydziesci siedem lat! Dokumenty, ksiggi,
traktaty, tajne narady - tym zyl i to lubil. A jesli opuszczat ,,Syrakuzy", to
wylacznie po to, zeby otworzy¢ nowa Swiagtyni¢ lub odwiedzi¢ plac budowy. Nie
zdota zasztyletowac go przed nastaniem lata, kiedy wszyscy nosza lekkie tuniki,
a W porze sjesty zrzucaja ubranie... Musiala cierpliwie czekaé. Znow czekaé i
udawac.

Grali w kosci. Selene miata nadzieje przegraé. Ze wszystkich ,,corek Oktawii"
najzreczniej rzucata i tapata kosci w dlon albo wierzchem reki; z réwna
zrecznos$cig mogla wigc pozwolié, zeby kosci upadty... Princeps



by wygral, cho¢ nieznacznie - zeby wynik byl wiarygodny i stosowny do
umiejetnosci Selene.

Klopot w tym, ze Cezar August gral w kosci tak, jak gra si¢ w warcaby. Z gry
zrgczno$ciowej zrobil gre hazardowg. Nie starat si¢ ich fapac¢, nawet nie rzucat
ich w gore, ale bezposrednio na posadzke, zeby liczy¢ punkty... Jak zmyli¢
Fortune, jak oszuka¢ Przeznaczenie? Selene niepokoita si¢ tym bardziej, ze nagle
przypomniala sobie taka rozgrywke, zwycigska dla niej. Grata z jednym z braci:
Cezarionem? Antyllusem? Aleksandrem? Brat powiedziat: ,,M6j kreciku o
zamknigtych oczkach, masz szczgScie w grze, bedziesz miata szczescie we
wszystkim innym!". Mowit: ,,Fortuna, Fortunata, przezyjesz nas wszystkich"...
Fortuna? A zatem ten brat moéwil po tacinie? Antyllus... Na dziedzincu
Palaty-nu, w majowy dzien, grala w kosci z cztowiekiem, ktory rozkazat na jej
oczach zabi¢ Antyllusa.

Patrzyla na rece mordercy, gdy postrzagsat brytkami kosci stoniowej 1 rzucat je
na kamienie. Miat dtugie, smukle palce. Na prawym palcu serdecznym pierscien
z wygrawerowang pieczecia - sfinksem...

- Zaostrzymy reguty gry - powiedziat. - Bede ci placit po dwie sestercje za
punkt.

- A ja? Jak ci zaptacg? Nie mam pienig¢dzy...

- Jezeli przegrasz, zaptacisz fantem. Styszatas ich - wskazat ,,rozkoszne dzieci”
- wszystkie dzieci lubig fanty. A ty przeciez jestes$ jeszcze dzieckiem, prawda?

Zdobytla si¢ na wysitek, by zapytac:

- Co to za fanty?

- To wlasnie jest niespodzianka.

- Cezarze, musimy wprowadzi¢ jakas taryfe! Nie mozesz wyznaczy¢ mi takiego
samego fantu, jezeli przegram wysoko 1 jesli przegram o wtos!

- Widzg, ze bedziesz twarda w interesach. Dobrze, wprowadZzmy taryfe rosnaca.
Pod warunkiem, Ze to ja jg ustale 1 ze pozostanie tajemnicg do konca partii. W
przeciwnym razie c6z dawataby ranga pierwszego w Senacie? Ale zaufaj mi:
spisze te narzucone stawki, zebys$ po zakonczeniu gry mogta si¢ przekonac, ze nie
oszukiwatem.

Klasnat w dtonie 1 stuzacy podali mu podwojne tabliczki, a on napisal na nich
tylko kilka stow (rylcem, ktory Selene, okiem wytrawnej znawczyni, uznata za
zalo$nie stepiony), a potem opieczgtowat ,,dokument™” rozgrzanym woskiem, w
ktérym odcisnat sfinksa.

- Zaczynamy, moja panienko! - zarzadzit i rzucit kosci.



Nie wiedziata, czego chcieli dla niej bogowie i nie darzyla ich juz duzym
zaufaniem. Mimo to wcigz si¢ do nich modlita. Do kogo popadto: do Izydy,
Serapisa, Wenus, Dionizosa, Jowisza - czyli do catego panteonu, z wylaczeniem
Apollina, ktéry stat po stronie wroga. Prosita bogow, zeby jej pomogli, zeby
zdecydowali, co bedzie dla niej lepsze: przegrac (i narazi¢ si¢ na dawanie fantow,
a nie byta juz tak naiwna, zeby wierzy¢, ze chodzi tylko o niewinng zabawe) czy
wygra¢ (i przerazi¢ swym szczg¢$ciem niezwykle przesadnego princepsa, ktory
wracal do t6zka, jezeli po przebudzeniu wsunal prawg stope w lewy sandat).

Przegrata. Dwa psie rzuty - wszystkie kosci obrocily si¢ tg samg strong.
Bogowie na pewno wiedzieli, co robia...

Mauryjskie dzieci, ktore przykucnetly, obserwujac gre, z zapalem dopingowaty
swojego pana, mocno wymachujgc drewnianymi kotatkami, zupehnie jak stare
patrycjuszki w teatrze. Paskudne stadko cykad ktapigcych dziobami! Selene
uwazala, ze te dzieciaki sg nieznosne, jednak August rozgniewal si¢ dopiero
wtedy, kiedy najstarszy rozzuchwalit si¢ tak bardzo, ze przytknat mu klekotke do
ucha: ,,Chcesz, zebym ogluchi? Jestes naprawde paskudny, Aleksisie. Odtoz ten
instrument. Obejmij mnie. Mocniej! A teraz fant: przytknij wargi do moich ust i
bardzo, bardzo dtugo catuj. Zaczynamy!".

Maty znatl juz swoj fach. Umiat calowac tak dobrze, jak wymagata sytuacja.
Rzymscy megzczyzni, nawet jesli woleli kobiety od chtopcow, uwielbiali rozany
oddech dzieci, ich stodkie, czerwone usta. August, ktory w przeciwienstwie do
Mecenasa nie gustowal w efebach, depilowanych, a zwlaszcza w ,,owlosionych
zadkach", jak wszyscy nie mogt pozosta¢ obojetny wobec ,,jasnowtosych"
(zwlaszcza je$li byli brunetami), wobec delikatnych, pulchnych cial,
nieskazitelnych ust 1 pocatunkow ,,stodkich jak ambrozja". Rozwigzatl chuste,
zdjat kapelusz 1 zamknat oczy. Nagi chtopczyk zblizyt usta do warg swego pana,
a potem tylko trzykrotnie lekko je oddalatl, zeby utatwi¢ mu chwytanie swego
tchnienia... Sama scenka byta w zasadzie banalna, ale Selene uznata, ze zbytnio
si¢ przecigga: czyzby ci dwaj potrzebowali widowni? A zabawa dopiero si¢
zaczynala! Przede wszystkim jednak dziewczynka zastanawiala sig, czyjej fant
nie bedzie tego samego rodzaju. O$mielitby si¢? Nie, na pewno nie! Urodzita si¢
wolna... Mimo to znéw poczula narastajacg fale strachu i nienawisci: nadejdzie



chwila, gdy zatancze na twoim stosie, tyranie, gdy podepcze¢ twoje kosci!

Otwierajac oczy, princeps zdazyl uchwyci¢ ten mroczny btysk jej Zrenic.
Us$miechnat sig.

- Przetam piecze€ - powiedziat, podajac jej tabliczki - | przeczytaj, co nakazuja
ci bogowie.

Nie bez trudu rozszyfrowata jego pismo.

- Jezeli Kleopatra Selene (naprawde¢ napisal Kleopatra) przegra ponad
piecdziesigcioma punktami, nie bedzie musiata dawaé¢ zadnych fantow. Jesli
przegrana bedzie mniejsza, za kar¢ bedzie musiata przyjs$¢ jutro, by towarzyszy¢
Cezarowi Augustowi w jego wyborze.

Wyborze? Tak, delectus.

Potglosem odczytata jeszcze raz ten enigmatyczny tekst, nadal jednak nie
mogla zrozumiec¢, o jaki fant chodzi - przekonata si¢ tylko, ze nie o pocatunek...
Utraciwszy zaledwie trzydziesci punktow, obruszyla si¢, bo spadta na nig
wiegksza kara, niz gdyby utracita ich szesé¢dziesigt. Princeps oszukiwat!

- To nie ros$nie wraz z przegrang! - wykrzykneta.

- Widze, ze umiesz liczy¢ - rzucit, wcigz si¢ usmiechajac. - Chciatbym, zeby
moja corka Julia potrafita rozumowac tak jak ty... Jednak jeste§ w bledzie - ta
skala jest proporcjonalna do twojej winy. Gdyby$ przegrata wicksza liczba
punktow, wiedziatbym, ze bogowie zwrdcili si¢ przeciwko tobie, za c6z wigc
miatbym ci¢ kara¢? Przegrywajac tak nieznacznie, dajesz mi natomiast sygnat, ze
twoje bostwo opiekuncze wceale nie jest stabsze od mojego, a chyba przyznasz, ze
to juz impertynencja, moze nawet powod do niepokoju...

W towarzystwie ,;rozkosznych dzieci" grali jeszcze w parzyste-nieparzyste,
siedzac w altanie na starym dziedzincu z fontanng: wiatr wial teraz z potudnia, od
strony Circus Maximus, gdzie nie rosto ani jedno drzewo, wigec princepsowi
tatwiej byto oddycha¢ - odprezyt sie, opowiadat bajki, pozwolil sobie nawet
zakla¢ jak dziecko: ,,na Polluksa". W trzecim patiu, z ktérego $cian spogladali na
nich czerwonawi bogowie, jedli suszone figi i pulpety rybne, nie przestajac
przesuwaé pionkoéw po utozonej w szachownice mozaice. Potem, w porze sjesty,
kluczac miedzy §pigcymi niewolnikami, zeszli po schodach i ruszyli korytarzem
tak marnie oswietlonym, Ze oswojeni z tym miejscem chtopcy



musieli prowadzi¢ Selene za reke. W koncu znalezli si¢ na esplanadzie zalanej
stoncem, ktore ich o$lepito; rozstali si¢ z szarym kamieniem prywatnego skrzydta
patacu: tu, na rozleglych przestrzeniach swigtyni Apollina, krélowat marmur.

Kilku Germanow o dtugich wlosach stalo na strazy miedzy posagami. Mata
grupka kobiet kryjacych si¢ pod parasolkami, przy ktoérych powiewaty fredzle,
$piesznie przemierzata to jezioro swiatta: Liwia ze swa Switg wracata po ztozeniu
wienca kwiatow bogu Stonca. Kobiety przystanely. Matzonkowie z daleka
zamienili par¢ stow.

- Wracamy do kadzieli 1 warsztatow tkackich - rzucita wesoto Liwia.

- A ja zaraz p6jde do komnaty, sprobuje si¢ zdrzemna¢. - August westchnat. -
Masz jakie$ wiesci od tych, na ktérych czekamy?

- S3 juz w moim domu, Euporion si¢ nimi zajmuje, a ja wkrotce tam zajrzg...
Zanim si¢ polozysz, wypij kielich wina z Pucinum, nic tak nie pomaga na
majowy Katar.

I nie przedtuzajac rozmowy, kazde z matzonkow zajgto si¢ wiasnymi sprawami.

- Co sadzisz o mojej Liwii? - zapytal nagle princeps, zerkajac na Selene.
Pytanie zaskoczyto dziewczyne, ale nie zbito jej z tropu. Wiedzac, jakiej powinna
udzieli¢ odpowiedzi, uczynita to bez wahania:

- Jest piekna - rzekta. Prawde mowiac, zona Augusta, u ktorej uwage zwracaty
cienkie usta 1 malutka broda, zawsze wydawata jej si¢ zbyt ,,zaci$nigta", zeby
mozna byto nazwac jg tadna, jednak tali¢ miata wdzigcznie wcigta, a jej elegancja
byta niezrownana. Tego ranka dama nosita skromny woal na glowie, ale jej
suknia, utkana z nici réznorodnych barw, mienita si¢ przy kazdym kroku jak
tecza. Tej tkaniny nie trzeba bylo juz zdobi¢ ani ztotem, ani jedwabiem: nic
,cudzoziemskiego", nic rzucajacego si¢ w oczy, tylko ta w kazdym calu rzymska
Szata - tyle ze dziesiatki tkaczek musialy przez kilka miesigcy trudzi¢ nad nig
palce 1 wyteza¢ wzrok.

Princeps, jakby czytal w mys$lach dziewczynki, przed odestaniem jej do
usytuowanego wyzej domu siostry, zaznaczyt:

- Co do twojego fantu na jutro, to zazadaj od Oktawii, zeby lepiej ci¢ ubrala.
Oczywiscie zadnych zbytkow, nie chce jednak, aby§ w tych okolicznos$ciach
pojawila sie przystrojona w samg tylko cnotg...

Rzuciwszy t¢ perfidng aluzj¢ do stow poety, ktore tak bezmyslnie przytoczyta w
ich poprzedniej rozmowie, parskngt Smiechem. Ale natychmiast zastonit usta

reka.



GORZKIE WSPOMNIENIE

W podziemiach mury przesigkly wilgociq, a freski na sklepieniach juz
rozmywaty si¢ pod ptatami plesni. Selene miata wrazenie, ze ta wilgo¢ ma w
sobie kwas. Przenikata nie tylko jej tunike, ale i skore. Dochodzita az do serca.

Uniosta jq fala. Jej usta wypetnily sie stong wodg, zatoczyla sig¢, musiata
wesprzec¢ sig o mur. W blasku, ktory wdart sie pod jej powieki, ujrzata morze -
morze ostatniej zimy w Aleksandrii, te piane, ktora moczyta jej ramiona i palce,
kiedy stata wyprezona na dziobie krolewskiej barki.

W podziemiach zadrzZala, czujgc zawrot gtlowy. Myslata, Ze sie poslizgnie, Ze si¢
utopi. Nie mogta ztapac tchu. W ustach, w brzuchu, miata stong wode. ,, Rosniesz
- powtarzaly raz po raz stuzqce Oktawii - stajesz sie kobietq, a wkrotce..."Nie,
tylko nie to!

Wolno ruszyta z miejsca. Wspierajqc sie rekq o sciane, zgigta wpotl. Stuzgcy w
liberii poprzedzal jq, nie zwalniajgc kroku. Dlatego i ona szta. Jakby dopadia jg
silna czkawka. Ale stopniowo prostowata sie, przyspieszata, zZeby uciec przed tq
stong wodg, ktora zdawalta sie chlupotaé wokot niej, przed tym zZrgcym morzem,
ktore zalewalo suterene. Szla coraz szybciej, az zrownala si¢ z niewolnikiem, i nie
zauwazyla, zmagajqc sie ze stabosciq, ze peki ztoty lancuszek, ktory miata na szyi.
Amulet-sokot podarowany ksigzniczce przez kaplanki Izydy spadi. Wieczorem,
kiedy spostrzegla jego brak, nie mogla juz ustali¢, gdzie go zgubita.



- Wyhaftujcie mnie - powiedziata do stuzgcych - nie chee juz chodzi¢ tam z gola
skorj...

Ale te Rzymianki nie potrafity zdobi¢ magicznymi formutami ciata krolowe;
Cyrenajki. Poprzestalty na upigciu na jej ramionach jednej z sukni Klaudii
(dziewczynki byly tego samego wzrostu) - szafranowej w ochrowe paski - paski
byly bardzo modne - i zapiely pozyczony naszyjnik z topazow. Za
przyzwoleniem Oktawii, ktorg zaniepokoila jednak nagla 1 goragczkowa troska o
stroj:

- Powiedz mi, Selene, komu chce ci¢ pokaza¢ mdj brat? Postom? I o czym
rozmawiacie? Zndéw o poezji?

- Nie, gramy w kosci... | rozmawiatam z Liwig - dodata szybko. Skad wzigta si¢
ta potrzeba wzmianki o tak przelotnym spotkaniu 1 po co nazywac je ,,rozmowg",
skoro tak naprawd¢ tylko spotkata matzonke princepsa?

Selene nie miata juz czasu zastanawia¢ si¢ nad doborem stow, poniewaz
Oktawia zadata kolejne pytania:

- A Julia? Czy bawi si¢ z wami?

- Nie. Wczoraj pracowala chyba z nauczycielami, ale dzi§ bedzie z nami. Na
pewno.

Powiedziata ,na pewno", ale juz w tym momencie byta przekonana, ze nie
zobaczy corki Augusta...

I znowu towarzyszy? jej niewolnik invitator, i znowu mroczna ukryta brama, a
potem, po przeciwnej stronie korytarza, schody, pochyle korytarze, potpietra,
porecze, westybule, gdzie na kazdym kroku spotyka si¢ sekretarzy niosacych
zwoje; 1 ciasne dziedzince, bez skrawka wolnego miegjsca, sttoczone lektyki
bogatych Rzymian, kruzganki petne klien-



tow w togach 1 wyzwolencow w pelerynach; prowizoryczne platformy, mostki
przerzucone nad pustymi basenami, wszedzie rusztowania, nawet wokot
marmurowych posagéw, ktorym robotnicy wymieniali szklane oczy, poztacali
tuniki, pokrywali rozem policzki, malujac wtosy.

Patac princepsa to plac budowy, wieza Babel, labirynt: dziesi¢¢ kupowanych
kolejno domow taczono przez cale lata. Jadrem tej rezydencji byta stara willa
mowcy Hortensjusza, skonfiskowana jego synowi w okresie wojen domowych.
Od tego czasu Oktawian August wyciggnagt macki na wszystkie strony, az
zagarnat cate poludniowe zbocze wzgorza. Jednak poza esplanadg Apollinaijego
Swigtynig, ktore wymagaty przeprowadzenia gigantycznych prac 1 wyrOwnania
terenu, cato$¢ przypominata troche dzielo majsterkowicza, byla ciasna, ale kie-
rujacy si¢ polityczng zasadg republikanskiej ,,skromnosci" princeps tego whasnie
chcial. Co do podobienstwa do labiryntu i pétmroku (zadnego ogrodu, a we
wszystkich komnatach cien rzucany przez olbrzymie sanktuarium), to nie
wynikato ono z programu wielkiego polityka, ale z jego osobistych upodoban:
Oktawian lubit przebywa¢ w ukryciu, zaskakiwac, nie bedac zaskakiwanym.

Nad tym wlasnie zastanawiala si¢ Selene, przygladajac si¢ mitologicznemu
freskowi, ktory zdobit $ciang jednego z duzych gabinetéw Liwii; posrod
kolumnady wida¢ byto na nim lo, kochank¢ Jowisza strzezong przez stuokiego
Argusa, szpiega, ktory nigdy nie spal. ,Pamigtajcie, zdawalo si¢ mowié
malowidlo, ze takze w tym domu dniem 1 nocg obserwuje was sto par oczu". Nie
zamierzata o tym zapominac... Dla zabicia czasu zaczela liczy¢ te §lepia; wolata
nie mysle¢ o swoim ,,fancie", bata si¢, zeby fala jej nie pochtoneta.

Gdy stangta przed Augustem po tym, jak odpowiedzialny za Klepsydry
niewolnik pigciokrotnie obwieScit godzing, czula ten sam niepokd) co
poprzedniego dnia. Z jednej strony princeps byt bardzo uprzejmy (pochwalit jej
nowy strgj), ale z drugiej strony... Czego chcial? Co miata mu udowodni¢? W
jaka gre dzi$ zagraja?

Nie potrafila usytuowac tej czegsci palacu, w ktorej si¢ znajdowali. Musiata
wchodzi¢ i1 schodzi¢ po tylu schodach, przej$¢ tyloma ciemnymi korytarzami,
przemierzy¢ tyle malych komnat bez okien, ze nie wiedziata juz, gdzie jest. Z
pewnos$cig jednak nie bylo to nowe skrzydlo ze zbytkownymi, wygodnymi
salonami, ktore kryty si¢ za Swigtynig. Tego



wieczoru gospodarzem byt nie Apollo, ale Thurinus, ten ,,wie$niak" z Thurium,
wnuk miynarza, potomek powroznika...

Siedziat na prostej, kamiennej tawce w glebi galerii o tagodnym sklepieniu.
Zaden dywan nie zascielal posadzki, na $cianach nie byto Zadnych malowidel
tylko ta przygaszona, brudna czerwien osadu, jaki pozostaje na dnie kielicha, tu i
owdzie odstaniajgca biaty kamien, a w rogu tuszczaca si¢ nimfa i grota, z ktorej
wyptywata struga wody. Dwaj niewolnicy zawieszali pod sklepieniem
dziwacznie maly zelazny zyrandol; kiedy znalazt si¢ juz na koncu tancucha,
ptomien okazat si¢ za staby, zeby oswietli¢ stiuki sklepienia. Selene ustyszata, ze
wysoko przeleciato co$ czarnego 1 wystraszonego - nietoperz? jaskotka? kruk? W
dole cien padl na pana S$wiata. , Teraz, powiedzial, nadeszta pora wyboru
(delectus)".

Delectus... Dlaczego, powtarzajac od wczoraj te trzy sylaby, ktorych smakiem
si¢ napawata - delectus, Selene oczekiwala, ze poczestuja ja takociami, ze ujrzy
duze ciastka ociekajace miodem 1 oliwg? Nie, ,,oczekiwata" to zte stowo; nie
mys$lata serio, ze jej ,fantem" bedzie probowanie lakoci 1 doradzanie
princepsowi, nie, nie myslata tego na serio, nie... Tak czy inaczej to odrapane,
puste pomieszczenie bez stotu sprawito, Ze marzenia o pistacjowym ciescie
odeszly jak egipskie dziecinstwo - rzymskie stowa nie sg niewinne, a pomysty
princepsa nie bywaja stodkie.

A tym razem nie miata nic na swoja obron¢ - ani amuletu, ani rylca, bo to
garderobiane Oktawii uktadaty jej dzi$ suknie¢ 1 wigzaty pas. Znalazta si¢ przed
pajakiem, utkneta w sercu jego pajeczyny, skrepowana. ,,USmiechnij sie,
Kleopatro - szepnat Cezar. - USmiechnij si¢, kiedy tu wejda, kto§ powinien dodaé
im otuchy. Twoja obecnos¢ je uspokoi. Widok dziewczynki wzbudzi zaufanie,
nieprawdaz?"

Mate dziewczynki, jeszcze nietknigte niewolnice, sprowadzal dla niego
handlarz Toraniusz. On tez odkupywal je zaraz po wykorzystaniu za marne
pieniagdze: dziewictwo byto tylko na raz. Co do dziewczynek, ktére urodzity si¢
wolne (pono¢ 1 takie sprowadzat), to Liwia kazata ich szuka¢ po catej Italii - na
przyktad cérek wiesniakow, ktorych wojny domowe doprowadzity do ruiny,
ktorych wywlaszczyli weterani 1 ktorzy teraz ,,wynajmowali na czas okreslony"
potomstwo, zeby jako$ si¢ wyzywi¢. Na tej samej zasadzie 1 z tych samych
wzgledéw wolni mez-



czyzni dolaczali do gladiatorow, ci jednak mieli wigksze szanse zachowac¢ do
konca to, co godzili si¢ zaryzykowac.

Kiedy dalo o sobie zna¢ upodobanie Augusta do dziewic? Cz¢$¢ historykow
utrzymuje, ze zapragnat mtodych cial w dos¢ pdznym wieku. Jednak juz w roku
32, po siedmiu latach matzenstwa z Liwig, Marek Antoniusz zarzucat mu, ze
sprowadza sobie dziewczeta ,,za posrednictwem przyjaciot, ktorzy kazali im si¢
rozbiera¢, by je zbada¢". Co do roli streczycielki, jaka przydzielit Liwii,
starozytni biografowie uznajg to za fakt: ,,W pdzniejszych czasach, jak podaja,
chetnie uprawial defloracje dziewic, ktére jakoby wyszukiwata mu zewszad
nawet wlasna zona"3.

Postepowanie ,,godnej i skromnej" matzonki jest jasne: nie miata wyboru. Ani
w sprawie tych dziewczatek, ani w sprawie Terencji.

Ale on, Oktawian August, ktory nie tknat Zadnego kupionego chtopczyka? Skad
to upodobanie do niedojrzaltych dziewczynek? Skad wziela si¢ ta ujawniona
okoto trzydziestego roku zycia skrywana namig¢tnos¢, jaka wzbudzaty w nim
drobniutkie piersi, talie bez bioder, skad stabos¢ do delikatnego puszku na tonie,
do podrapanych tydek, ogryzionych paznokei, cienkich warkoczykow, piegdéw,
niestarannie zawigzanych paskow 1 glupiutkiego $miechu? Dlaczego zaczat
przedktadac¢ policzki bez barwiczki nad te umalowane, przettuszczone wiosy nad
te ufryzowane i wyperfumowane? Czy do glosu doszedt zal, Ze nie byto mu dane
,poznac" pierwszej zony, tej dwunastoletniej Pulchry, ktora poslubit ze wzgledu
na racje stanu, a po szesciu miesigcach odestal, kierujgc si¢ wlasnym interesem?
A moze powodowata nim bezsensowna che¢¢ bycia, jak Ulisses, tym pierwszym,
ktory penetruje dziewicza ziemig, albo czysto umystowa przyjemnos¢
przekraczania granic 1 famania zakazoéw - nie chodzi tu jednak o mtodos¢ jego
ofiar, ale o ich status spoteczny: dziecko, ktore urodzito si¢ wolne, ktorego
niewinnos$¢ chroniona byta przez ztota bullg, nagle traktowano jak niewolnika,
ktory nie miat prawa do wstydu 1 skromnosci, a wszystko dla zaspokojenia
prymitywnej zadzy.

Mniejsza o przyczyny. Nie bedziemy ktadli Augusta na kanapie 1 stuchali jego
wynurzen. Dlaczego jednak mieliby$my oddziela¢ analizg jego seksualnosci od
tego, co wiemy o jego zyciu publicznym? Cztowiek, ktory jak nikt inny potrafit
zachowywaé pozory, zeby chroni¢ glupcow 1 wprowadza¢ monarchie,
utrzymujac, ze przywraca republike, czlo-

3 Gajusz Swetoniusz Trankwillus, Zywoty cezaréw, przel. Janina
Niemirska-Pliszczynska.



wiek, ktory wymyslit szyfrowanie korespondencji 1 przygotowywat na pi§mie
najbardziej intymne rozmowy, byl peten obaw i niepokoju. Zyt pod nieustanna
presja. Jego ulubione stowo? Auctoritas. W obu znaczeniach: takze zyskania jej
nad sobg, zanim zacznie si¢ ja sprawowac nad innymi. Kiedy mtody wodz
pozwalal sobie na swobode, kompensowatl to, wzmagajac wladz¢ nad tymi,
ktorzy si¢ do niego zblizali. Zanim pozwolit sobie zazna¢ przyjemnosci, musiat
umocni¢ swg dominacje, posuwajac si¢ az do okrucienstwa; tylko ponizenie
partnera przekonywato go, ze sam zatracit si¢ w rozkoszy.

Kiedy jednak dzigki Liwii - tym pierwszym latom przezytym z Li-wig -
dowiedziat si¢ o sobie wystarczajgco duzo, zeby odkryé mroczng strong swej
osobowosci, 1 niczym epileptyk wyczuwajacy blisko$¢ ataku rozpoznawat zadze
po pierwszych oznakach, probowat roztadowac je na obiektach bez znaczenia, na
wzgardzonych ofiarach, ktorych zdeptanie nie moglo wywota¢ ani skandalu
politycznego, ani religijnego: na dzieciach, na wi¢zniach, na cudzoziemcach...

Kleopatra Selene nalezata do wszystkich trzech kategorii.



Mate, watle, wystraszone istotki szty, szurajac jak myszki. Swiatto zyrandola
pozwalato ledwie dojrze¢ ich sylwetki. Dziesigcio-, moze dwunastoletnie. Kilka
trzymato w splecionych rekach waskie lampy, ktorych ptomyki oswietlaty tylko
ich twarze. Niewidoczne buzie nastepnych poprzez kontrast wydawaty sig
dotkniete czarnym trgdem, ktory wyzart juz usta i nosy.

Selene zauwazyta, ze wiele z tych dziewczat mialo krétkie wiosy niewolnic.
Jednak inne nosity warkocze, a na szyjach rzemyki, na ktéorych w chwiejnym
$wietle mozna bylo zauwazy¢ duze medaliony ze skory albo zlota - bulle
dziewczat urodzonych jako wolne.

Szty z glebi sali drobnym krokiem. Bosymi stopami dreptaty po mozaice. Ich
tuniki, jednolicie szare, wygladaty na czyste, byly jednak przykrotkie albo zbyt
szerokie: zapewne przebierano je w pospiechu, siggajac do domowych zapasow.
Prawdopodobnie takze je wykapano... Ale nie byly uperfumowane. Nie miaty
wstazek. Wygladaly na grzeczne dzieci. Biedne 1 grzeczne. I dlatego je wybrano.

Pierwszej selekcji princeps dokonywal skinieniem, kazac ustawia¢ po lewej
stronie te dziewczynki, ktore go nie interesowaly. Potem te z prawej powoli
maszerowaty przed nim. Dwie lampy ustawione na kamiennej tawce obok niego
oswietlaly sceng. Niektore dziewczynki, przystajac, trzymaly si¢ na dystans 1
spuszczaly glowe; chwytat je za rece, przyciagal do Swiatta 1 unosit brodki. Jezeli
ktoras$ nosita medalion (medalion, ktory chtopcy sktadali na ottarzu domowym,
gdy przywdziewali megska toge, a dziewczgta zdejmowaty wieczorem w dniu
zamgzpojscia), Cezar August nie wahat si¢ go otworzy¢ - jak miatl ,,otworzy¢"
dziewczyng.



Pogwatcona bulla ujawniata banalne tajemnice: kilka ziarenek wonnosci,
okruch kosci, zab, zwiniety kawateczek papirusu, skrawek wezowej skory,
amulet w ksztalcie narzadow plciowych. Zaspokoiwszy ciekawos$¢, princeps
dokladnie zamykat talizman; lgkat si¢ bogéw i1 wielbil Fascynusa, falliczne
bostwo, ktoérego symbol kryt si¢ w wielu medalionach. Jednak przygladajac si¢
dzieciom z bliska (rzemyki, na ktorych wisiaty medaliony, nie byty dtugie), mogt
poczu¢ ich oddech, a jesli nie byt zadowolony, odsuwat kolejng kandydatke.
Odrzucone prébowaty czasem w gescie rozpaczy uczepi¢ si¢ go, ktadac chude
palce na jego nodze, chwytajac go pod kolana szczuplutkimi ramionami. Bar-
czysty Bitynczyk, lokaj princepsa, wylanial si¢ wowczas zza kotary, aby je
odsung¢ i wynie$¢, drzace, w mroczne trzewia patacu.

Coraz mniej liczne wybranki jeszcze raz defilowaly wokol pomieszczenia,
niosac niczym ofiar¢ zapalong lampke, nad ktorg ich glowy zdawaty sie ptynac
bez cial. Patrzac na te krazace z dala od ziemi rozswietlone twarze, mozna by
powiedzie¢, ze to lot Swietlikdw posrod nocy.

I wreszcie te, ktore pozostawaty, musialy kolejno stawa¢ na kamiennej tawce
obok siedzacego princepsa. Swiatto lamp thumito blask lampek, ktore trzymaty w
dloniach, tych plomyczkow jak duszyczki, ktore zlewaly si¢ z ich ciatem; bo
znéw miaty ciala. Ciata, ktore Cezar August staral si¢ obiektywnie ocenit,
doktadnie wszystkie ogladajac. ,,Rozpus¢ wlosy", ,,Rozwiaz pasek"...

Oniesmielone dzieci postusznie robity, co kazatl, czasem na opak. Niektore nie
rozumiaty polecen, ktore im wydawal, zapewne dlatego, ze nie znaty taciny. Inne
wydawaty si¢ zmagac ze sprzecznymi pragnieniami: ten obcy czlowiek, ktory
mial moc czynienia im krzywdy, mogt takze da¢ im chleba? A moze nawet
obdarowa¢ ztotem? Pragnac mu si¢ przypodobad, liczac, ze przypadng mu do
gustu, nie byly w stanie wykona¢ zadnego ruchu. Nagle zatracaty zdolnos¢
spelnienia najprostszych polecen, jesli wymagaty jakiego$s gestu. Wtedy to
znuzony August poprosit o pomoc Selene.

Jakby byta siostrg (albo, co gorsza, stugg tych biedaczek), poprosit ja, corke
,krolowej kroléw", aby pomagata im rozplata¢ wtosy albo rozpina¢ brosze, ktore
podtrzymywaly ich tuniki na ramionach. Spasowiata ze wstydu. Wstydu, ktory
potegowany byt bezwstydnym obnazaniem tych dziewczynek i1 skr¢gpowaniem
kilku z nich. Czuta, ze ponizano je



wszystkie, wszystkie bez wyjatku, nie wylaczajac jej, a nawet przede
wszystkim ja! Poczula smak goryczy.

Kiedy jedna z matych ,wybranek" stangta nago przed princepsem, Selene
proébowata si¢ odwrocié, ale zapytat ja o zdanie:

- Co powiesz o tej?

- Bardzo pigkna - odparta jak poprzedniego dnia, kiedy pytat o Liwie. - Bardzo
pickna - powtdrzyta przy nast¢pnych.

Rozgniewal sie.

- Nie ple¢, co ci §lina na jezyk przyniesie! Przynajmniej popatrz. Podejdz blize;.
Ta blondynka, tak, ta, ktora ma miedziang bransoletke, nie sadzisz, ze ma za
chude uda? | jest przygarbiona?

- Tak, by¢ moze - wyszeptata Selene, ledwie rzuciwszy okiem na dziewczynke.
- Chyba jest garbata...

- Ale skad. Jej plecy sg idealne! Gdzie ty masz oczy, Kleopatro? To te sterczace
kolana wszystko psuja... Ale mozna by to jako$ przyja¢, wybaczyC jej te
niedoskonato$¢, gdyby miata gtadka skoére. Sprawdz to dla mnie, poldz rgke na
jej szyi, o tak, troche nize;.

Ostatnich weryfikacji, jakie musiaty znie$¢ finalistki (,,rozsun nogi"),
dokonywat juz osobiscie. Lewg reka, ponurg, reka ,,brudng". Palcem tej brudne;j
reki. Swojej czerwonej reki. Thumaczyt przy tym przerazonej Selene, Selene, w
ktorej wszystko wrzalo, ze przywodca nie moze nikomu ufa¢, ze musi wszystko
sprawdza¢, weryfikowac kazdy szczegot - to byta wielka lekcja polityki...

Podczas koncowych ogledzin jedna z dziewczynek si¢ rozptakata. Moze ze
strachu, a moze z bolu. To jg postanowil zatrzymac¢ na noc.



MAGAZYN WSPOMNIEN

Katalog, archeologia, aukcja otwarta, Paryz, Drouot-Mantaigne:

...189. Sferyczny medalion zwany bulla, zlozony z dwoch ztotych potkul
polgczonych zawiasem z tego samego metalu i tworzqcy kule na amulet.
Doskonale zachowany. Sztuka rzymska.

Srednica: 8,2 cm 3 500/4 000

..195. Amulet w formie wisiorka przedstawiajgcy sokota. Pidra finezyjnie
zaznaczone nacieciami. Zloto czerwone, oksydowane, we wglebieniach zlogi
wapnia, odtamane kotko lgczqce z tancuszkiem. Poza tym dobrze zachowane.
Egipt, schylek dynastii ptolemejskiej.

Wys.: 1,6 cm 1 500/1 600

Pochodzenie: kolekcja prywatna (Rzym)



Jako konsul Cezar August zakazat ludowi rzymskiemu gier hazardowych jako
zbyt haniebnych. Jednak prywatnie odczuwat chorobliwg potrzebe upewniania
si¢, czy bogowie mu sprzyjaja, udowodnienia sobie, ze go nie porzucili, ze wcigz
byl przez nich najbardziej kochanym ze $miertelnikow. Zmuszony osobiscie
tama¢ zasady, ktore publicznie ustalat, robit to - swoim zdaniem - w sposéb jak
najmniej szkodliwy: w ukryciu 1, jak wszystko inne, z dzie¢mi. Selene przez cata
wiosne byta takim dzieckiem.

Cuchnace wilgocig, mroczne podziemia przenosily ja w pélcienie dziedzincow,
gdzie§ w ciemnym labiryncie Palatynu, gdzie na starym bruku czekaty kosci,
orzechy albo warcaby. Ale kiedy przegrywata, podziemia wiodly do innych
piwnic, glebszych 1 mroczniejszych.

Dioteles, ktory nie wiedzial, co dziato si¢ w domu princepsa, byt dumny, ze
Selene traktowano tam z takim szacunkiem; August byl zapewne oczarowany
wspaniatym umystem tego dziecka, umystem, do ktorego rozwoju ,.histrion"
znacznie si¢ przyczynit. Jesli princeps zachwyci si¢ mala, jesli doceni jej rady i
riposty, to kto wie, jak daleko zajdzie Selene? Dlaczeg6z nie miataby na przyktad
zosta¢ wydana za Tyberiusza? Chyba ze ktorego$ dnia sam princeps... Dioteles
styszal juz bowiem, ze August od dawna nie dzielit toza z Liwig.

Zdaniem bielizniarek zaymujacych si¢ obrusami problem zaczat si¢ Po fatalnym
porodzie sprzed szesciu lat: miesigc przed terminem wydata na §wiat ogromne
dziecko, ktore rozdarto jej trzewia. Na domiar ztego noworodek wygladat jak
potwor - mial wielka od zebranej wody gtowe, a kregostup w ksztalcie ogona.
,Pot cyklop, pot tryton", mowiono. Akuszerka niezwlocznie uczynita to, co
nakazywaty jej zasady za-



wodowe: udusita potworka, zanim zaczal oddycha¢. Matce powiedziano, ze
dziecko urodzito si¢ martwe. Nikt jednak nie moégt zapobiec, by zgodnie z
prawem ojciec ujrzal te zdeformowang istote, ktora wydala na $wiat jego
matzonka. Przerazony nie mogt si¢ z tego otrzasna¢, a po pewnym czasie miat
powiedzied, ze z jego zwigzku z Liwig nigdy nie zrodzi si¢ nic dobrego.

Dioteles nie do konca wierzyt w prawdziwos¢ tych stow, jakze bowiem takie
wyznanie miatoby wpas¢ w ucho plisowaczki czy praczki? Ale, jak wyjasniat to
potem swojej ksigzniczce, trudno wykluczy¢, ze mtody imperator Zachodu czut
odtad taka odraze, ze nie $miat juz zblizy¢ si¢ do zony, w ktérej tonie wyrost
demon. Pono¢ to Oktawia uchronita bratowg przed ponizajagcym rozwodem. Z
dobroci serca? ,Niewatpliwie - odpowiedzial na pytanie Selene Dioteles - ale
takze ze wzgledow politycznych. Czyz wuj bez meskiego spadkobiercy nie jest
dla siostrzenca nadzieja na przysztos¢? Twoja opiekunka myslata juz wowczas
przede wszystkim o Marcellusie, ktory zresztg zastuguje na takie dziedzictwo. To
dobry chlopiec".

Nikt jednak nie przewidzial, ze Tyberiusz Klaudiusz Neron, pierwszy maz
Liwii, umrze tak wczesnie. W testamencie ,,legowal" swych dwoch synow -
dziewiecioletniego i szeScioletniego - mtodemu Cezarowi, co dla Oktawii i
Marcellusa stanowito teoretyczne zagrozenie, ktore musieli oddali¢, a dla Liwii
dar, cho¢ zatruty. Bo dzieci znaty matke tylko z widzenia i gardzity nig. Jeszcze
bardziej nienawidzily tego, ktory im jg odebrat. I wreszcie podawaly si¢ za
,republikanow", bo ojciec, kryjac si¢ z tym, wpajat im ideaty, ktérym hotdowat
przez cale zycie. Totez nie tak tatwo byto wzig¢ chtopcow w karby...

Mimo to Liwia zdecydowana byta wykorzysta¢ szansg, dla ktorej poswiecita si¢
przed siedmiu laty; podzigkowata Opatrznosci za to, ze whasnie w chwili, gdy
godzila si¢ juz z faktem, ze nigdy wigcej nie zostanie matka, wprowadzita do jej
zycia 1 do domu Cezara dwoch matych, tryskajacych energia chtopcow.
Wiedziata, ze albo ich przekona, albo zmusi, ale odmieni ich 1 bedzie si¢
zmieniala wraz z nimi. Zaczeta tresure.

Starania czynione wobec Druzusa szybko zaowocowaty; wkrotce polubit
0jczyma, a wdzigczna matka obdarzata go mitoscig. Jednak z Tyberiuszem nic
nie dato si¢ zrobi¢ - uwielbiat ojca, sam w wieku dziewigciu lat wygtosit mowe
pogrzebowa. Dlugo, o wiele za dtugo, czut si¢ porzucony przez matke. Zamknat
si¢ w §wiecie wspomnien



1 zalu. Posluszny, a nawet zdyscyplinowany, w samotnos$ci przezywat swe
smutki. Oktawian, ktérego nie tak tatwo byto zwie$¢ uprzejmoscig, Oktawian,
ktory bacznie obserwowal kazde drgnienie powieki posgpnego chtopca, zarzucat
mu updr 1 postanowit go przetamac. Tyberiusz, juz duzy, skutecznie si¢ opierat.
Nabrali do siebie uprzedzen, a kiedy Liwia wmieszata si¢ w ten cichy spor, obaj
poczuli do niej zal.

Totez kiedy tylko si¢ dato, starszy syn Liwii, podobnie jak Julia, biegt schroni¢
si¢ w domu Oktawii - on ucickal przed m¢zem matki, ona przed macochg -
rodziny lepione z kawatkow, nienawidze was... Siostra princepsa, rownie sprytna
jak serdeczna, szybko uznata, ze moze sporo zyskac¢ dzigki takiej sytuacji: jezeli
Liwia uwierzyta, ze aby odsung¢ Marcellusa, wystarczy wzorem kukutki
podrzuci¢ jaja do cudzego gniazda, to gorzko si¢ rozczaruje! Oktawia
natychmiast gleboko wzruszyta si¢ nieszczeSciami Tyberiusza; schlebiata jego
dumie, odganiata zle humory, piescita zal i gorycz. Zreszta naprawdg wspotczuta
temu chtopcu; kalkulacje nie wykluczaja uczud.

Trzy lata po triumfie nad Egiptem, kiedy to Tyberiusz jechat konno rami¢ w
rami¢ z Marcellusem przed rydwanem princepsa, syn Liwii wypadt z siodta. Tak
przynajmniej uwazal Dioteles, urodzony na aleksandryjskim dworze (c6z z tego,
ze w menazerii!) 1 przekonany, ze wie wszystko o kulisach wtadzy.

Selene, opetana przez podziemia, stluchata Pigmeja jednym uchem. ,,Fanty"
Augusta ozywily stare koszmary ocalonej. Kazde uderzenie serca wymagato od
niej mobilizacji woli. Zmuszona panowa¢ nad podstawowymi odruchami,
mys$le¢ o oddychaniu, zastanawia¢ si¢ nad chodzeniem, nie miala juz sity, zeby
interesowac si¢ intrygami Palatynu.

Odrobing¢ spokoju odzyskiwala w samotnosci, skulona w 16zku. Zwijata si¢ w
ktebek. Kulita wokél wiasnego brzucha. Tu wreszcie byla tak blisko, na
wyciagnigcie reki, cudownego remedium ukrytego pod podgtowkiem - sztyletu.
Pewnego dnia zabije ,,Apollina Kata", pozeracza dzieci. Albo nozem, albo
czarami. Co wieczor, zanim zasn¢ta na rylcu, szlifowata okrutne mysli 1
kierowala je, jak strzatg, prosto we wroga. Z pomoca bdstw piekielnych ugodzi
go prosto w serce. A potem, wolna od wszelkiej skazy, poptynie Nilem az do
zrodet rzeki.



Czy poczuta ulge, dowiadujac si¢ latem, ze po raz 6smy wybrany na konsula
August wyrusza walczy¢ w Hiszpanii? Zabieral ze sobg wszystkich zdolnych do
noszenia broni chtopcoOw z obu domow: Marcellusa, Jullusa, a nawet Lucjusza
Domicjusza. Miat zabra¢ takze Terencje. Historia nie odnotowata, czy ,,w krytej
lektyce"...

Wiemy tylko, ze Mecenas, matzonek tej damy, oraz bardzo rozsgdna Liwia,
pozostali w Rzymie. Uzgodniono, ze Agrypa bedzie zarzadzal Italig, a Messala
Rzymem. Bylo to wygodne rozwigzanie, obaj mieszkali bowiem w jednym
domu, rezydencji Antoniusza w Carenes, gdzie przyszta na §wiat Antonia. Koto
si¢ obracato, a w Rzymie wraz z nim domy przechodzity z ragk do rak.

Zdaniem Diotelesa princeps, pragngc podbi¢ serca Rzymian, postanowit teraz
okry¢ si¢ chwatg wojenng. Czas byt najwyzszy! Nigdy dotad nie wygrat zadne;j
bitwy. W kwestiach militarnych zawsze zdawal si¢ na innych - najpierw na
Antoniusza, potem - w walce z Antoniuszem - na Agrype. ,,Cezar pokona
Partow! - glosili juz poeci Mecenasa. - Do boju! Do boju!"

Partow? Nie, z pewnoscig nie. Na Partach kolejno potamali sobie zeby Krassus
1 Antoniusz, a August nie byl az tak proézny, zeby przypuszczac, ze poradzi sobie
lepiej niz ci wytrawni wodzowie. Nauczka po rzymskich porazkach w regionie
zupelnie mu wystarczyta. Z Partami, ktorzy mieli niezréwnanych konnych
tucznikow 1 straszliwg ciezka jazde, lepiej bylo negocjowac. Bylby nawet
sktonny i§¢ na pewne ustepstwa...

Skoro jednak wierszem 1 piesnig lud domagat si¢ jego osobistych zwyciestw,
postanowit je odnies¢, ale tam, na zachodzie, nad wielkim oceanem, w Pirenejach
albo w Asturii... Trzeba bylo przeciez wdepta¢ w ziemig tylko trzy czy cztery
plemiona dzikusow, z ktorymi legionisci szybko si¢ rozprawig. A Agrypa nie
bedzie miat tym razem udzialu w sukcesie: princeps sam przygotuje strategie,
sam poprowadzi wojsko, da rozkaz do ataku. Tylko princeps zashuzy na laury.



Wreszcie $wiatlo! Blask morza. Pan opuscit Italig, damy Rzymu opuscity
Palatyn i rozbtyslo stonice. A w nim nieskazitelna biel. Jakby zapalono
krysztatowe kandelabry na srebrnym stole.

Poczatkowo to $wiatlo oslepialo Selene. Potem po przenikliwym $miechu
rozpoznata biel mew, po gluchym lopocie - zagle todzi podnoszacych kotwice.
Wdychata swieza won nawilgtych lin i suszacych si¢ na brzegu sieci. Stopniowo
zauwazyla tez tagodny ruch fal pod stopami, a kiedy wreszcie zwrocita twarz ku
niebu, blekit, krolewski bigkit, zalal jej oczy. Wtedy znowu, wbrew sobie,
zaczeta zy¢. Jak lotos zwrocony rzece, jak statek poruszany przez wiatr.

Skonczyla czternascie lat; spogladajac na Zatoke Neapolitanska, miata zaznac
trzech lat nieoczekiwanego szczescia. Oktawia kupita nad zatoka, nieopodal
Baje, dom letniskowy, ktéory niegdys nalezal do Hortensjusza, bogatego
przyjaciela Cycerona. Wnuk owego Hortensjusza, zrujnowany konfiskatami
dobr, stosowanymi wobec republikanow, sprzedat resztki majatku.

Natomiast Liwia zamieszkata tuz przy plazy w Baje, dwie mile dalej, w
posiadtosci zwolennika Antoniusza, przejetej przez Oktawiana po powrocie z
Egiptu. Wyspe Capri (kupil ja w tym samym czasie, bez namystu) Liwia lubita
podziwia¢ z okna, nie chciata jednak stysze¢ o mieszkaniu na tej ponurej skale -
za bardzo potrzebowata towarzystwa.

Z dala od spojrzen matej rzymskiej spotecznosci szwagierka i1 bratowa mogtly
wreszcie 1§¢ za radg Witruwiusza i ptawi¢ si¢ w nowoczesnych zbytkach: ich
wille z dlugimi kolumnadami 1 ogromnymi oknami otwieraly si¢ na morze, a ich
przedluzeniem byly tarasowe ogrody, stawy, w ktorych ptywaty ryby, taznie z
podgrzewang woda, woliery,



baseny z wodg morska albo stodka; apartamenty urzadzono w stylu ,,egipskim"
- ta nowa moda robita furor¢, malowano wigc egzotyczne pejzaze z palmami,
wielbtagdami i obeliskami, albo bukoliczne scenki z pastuszkami $wigtujacymi
zaslubiny w zacienionym zagajniku. W zapomnienie poszty sztuczne marmury,
malowane na murach kamienie, czarne $cianki, kryte dziedzince, komnaty bez
okien, ciasna zabudowa. Tu nic nie bylo zamkniete, wszystko spogladato na
zewnatrz albo odbijato pejzaze.

A te pejzaze urzekaty: na wprost willi rozposcieraly si¢ wyspy, w dali
Wezuwiusz poros$niety winoro$la, na prawo Przyladek Misenski 1 tamtejszy port
wojenny, po lewej Puteoli i przylagdek Posillipo ze starymi stawami rybnymi
Lukullusa i amfiteatrem; i wreszcie, za waskim pasem wybrzeza, jezioro Lucrin -
bezkresne, a tuz nad nim jezioro Averno, gorace zrodla, lasy, fontanny termalne 1
Swiete groty.

Dla Liwii, dla Oktawii, dla wszystkich zamoznych Rzymianek, ktore
upodobaty sobie to wybrzeze, zycie plyngto tu jak jeden dzien: kapaly sie,
biegaty po plazy, chadzaty do wod; spacerowaly po grobli oddzielajacej jezioro
od morza albo ptywaty po zatoce od wyspy do wyspy; goscity si¢, urzadzaty
koncerty, wspdlne czytanie ksiag, uczty; pity pompejanskie wino, jadly jezowce
z Miseno 1 ostrygi z Lucrin, 1 ktadly si¢ spa¢ o $wicie... zeby kolejny dzien
spedzi¢ tak samo.

Rzecz jasna, na tym blogostawionym przez bogdéw 1 ukochanym przez ludzi
wybrzezu trudniej bylo pilnowaé¢ dziewczat niz w Rzymie; a siostra 1 Zona
Augusta mialy pod opiekg calg chmare dziewczat. Wszyscy chlopcy, z
wyjatkiem Druzusa i dwoch synéw Heroda, wyruszyli na wojng, ale ,,gineceum”
odzyskalo najstarszg corke Oktawii, Marcelle, z dwdjka malutkich dzieci 1
osmioletnig pasierbicg Wipsanig - ich duzy dom w Carenes sptonat.

Marcella nie wydawata si¢ tym przygnebiona. Miala juz dos¢ dzielenia si¢
palacem z Waleriuszem Messalg, ktorego August mianowal prefektem miasta.
Marcella byta juz duza, kiedy Oktawia wyszla za Marka Antoniusza, 1 dobrze
wspominala ojczyma, nie podobaly jej si¢ wigc drwiny, na jakie pozwalat sobie
Messala po przejsciu na stron¢ Oktawiana. To on, ten odszczepieniec, rozsiewat
kiedys$ plotki o Marku Antoniuszu, twierdzac, iz ten ulegl zepsuciu Orientu i
uzywat nocnika... Doprawdy, powazny argument polityczny! Zreszta Messala,
ktoéry od



pewnego czasu schlebial Oktawianowi 1 sporo w zamian dostal, wykorzystywat
teraz jego nieobecno$¢, zeby wywalczyC sobie silniejsza pozycje. Czyz nie
posunat si¢ do ostentacyjnej rezygnacji z funkcji prefekta, utrzymujac, ze zada si¢
od niego dziatan sprzecznych z republikanskimi zasadami? Mozna by pomysle¢,
ze ozyly marcowe idee! Nie ma si¢ co tudzi¢, rozmys$lata Marcella, princeps
wlasciwie oceni to wierzganie osta, ktory urwat si¢ z uprzezy, i to wtasnie teraz,
kiedy sytuacja jest tak trudna: hiszpanski front si¢ rozciggal, pono¢ byt teraz tak
dtugi jak droga z Neapolu do Mantui; baskijscy rebelianci, ktorzy wciaz unikali
regularnej bitwy, ngkali legiony, odcinali je na tytach od zaopatrzenia, raz po raz
podskubywali - tak, to byl doskonaly moment na pouczanie biednego ,,wuja
Augusta™!

Messala. Messala Matella - Messala ,,Nocnik" - tak najstarsza corka Oktawii
przezywala zdrajce, rozsSmieszajac swoje siostry; ilekro¢ natykala si¢ na tego
oszusta, na tego sprzedajnego patrycjusza w ich domu w Carenes, czuta do niego
taka pogarde, ze najchetniej splungtaby mu w twarz. Jej maz, Agrypa, probowat
ja uspokajaé: ,Messala nie jest gorszy od innych, kochanie. To jeden z
drugorzednych politykow, ktorym si¢ wydaje, ze dzigki sprytnym zdradom
zdolajg si¢ wybic 1 zrobig wielkg karier¢. Zresztg to prawda. Ich prawda. Wtasnie
dlatego, ze sg drugorzedni... Ale twoj wuj to maz stanu, nie musi si¢ obawia¢ zad-
nego Matelli. Przypuszczam nawet, ze tego rodzaju lotrostwa go bawig.
Przypomnij sobie Plankusa... Znaja mnodstwo S$miesznych historyjek. Ityle
plotek!".

Miala wrazenie, ze nigdy nie zrozumie ludzi wladzy. Przemkneto jej przez
mys$l, ze watpliwe morale, a nawet niestalo$¢ przyjaciot wcale im nie
przeszkadza. Gotowi byli i8¢ na ustepstwa nawet w przyjazni, ale ustgpowac we
wlasnym domu, to juz byla przesada - Agrypa chciat mie¢ t¢ posiadtos¢ tylko dla
siebie, a Marcella cieszyla si¢, ze nie bedzie juz musiata widywac ,,Nocnika".

Dowiedziawszy si¢ o pozarze, princeps przesial z Hiszpanii list, proponujac
Agrypie goscing we wlasnym domu, ale Waleriuszowi Messali nie zaoferowat
niczego - skoro hotdowatl republikanskiej czystosci, mogt sypia¢ na ulicy, to
proste... Do czasu przebudowy Carenes i urzgdzenia domu zgodnie z jej gustem,
Marcella znalazta schronienie u matki, nad morzem. Ku wielkiej radosci siostr,
siostr przyrodnich 1 kuzynek, ktore liczyty, ze opowie im to 1 owo o tajemniczym
I podniecajagcym zyciu ,,mtodej mezatki".



Kiedy stonce chylito si¢ nad horyzontem (nie wezesniej, bo mtoda patrycjuszka
musiala chroni¢ delikatng skore), przychodzity kapac si¢ w basenie wypelnionym
stodka wodg. Nago, zgodnie ze zwyczajem. Juz po chwili zaczynaly si¢
poréwnywac.

- Wygladam okropnie - jeczata Klaudia. - Te wszystkie wioski... Jest ich coraz
wiecej, 1 to wszedzie!

- Co z tego - uspokajata Julia - Zaden m¢zczyzna ich nie zobaczy, bo wydepiluja
je przed noca poslubna. I tak dzien za dniem, dopoki nie owdowiejesz!

- Podobno to bardzo bolesne - zaniepokoita si¢ mata Antonia.

- Niekoniecznie. Rozgrzewa si¢ wosk... taki wosk, ktéry mogtby wyrwac z
korzeniami caty las - wyjasniata w poetyckim uniesieniu Marcella. - Sa tez
specjalne masci z miodem 1 krwig tunczyka.

- Styszalam, ze robig si¢ od tego krosty - powiedziala Prima - i Ze trzeba
uwazac...

- W takim razie bedziesz musiata przywykna¢ do starej metody, najgorszej ze
wszystkich - pesety. Tak robig eleganccy mezczyzni u golibrody! Och, boicie si¢
cierpienia, laleczki, ale niech wam si¢ nie wydaje, ze naszym me¢zom latwiej
znie$¢ wyrywanie wlosow z brody!

- Marcella ma racje. Zeby nam sie podoba¢, mezczyzni tez znosza katusze -
podsumowata Julia. - Ale - dodata po chwili namystu, robigc figlarng minke -
obawiam si¢, ze niewystawiana na wichury bitewne moja ,,dolna broda" jest
bardziej jedwabista od ich bréd na twarzy...

Zachwycone dziewczeta piszczaty, udajac przerazenie:

- Och, Julio! Gdyby styszal to twdj ojciec!

- Przeciez styszy - odparta Julia, wskazujac szpaler niewolnikow, kobiet 1
me¢zczyzn, ktorzy czekali nad basenem z rozlozonymi przescieradtami
kapielowymi. - Nawet nad brzegiem oceanu, nawet nad Ultima Thiile moj ojciec
styszy kazde moje stowo!

Rozesmiata si¢, zwijajac mokre wlosy na karku.

Pozostate zrozumiaty aluzje do listu princepsa do jednego z ich przyjaciot:
kiedy przechadzaty si¢ razem po grobli nad jeziorem, zauwazyly miodego
kuzyna Domicjusza, ktory takze spacerowal z kompanami; mlodzieniec
podszedt, zeby je powitac, 1 ze zwyktej grzecznos$ci przez chwile z nimi gawedzit
- nie naruszyt przy tym zadnych konwenansow, mowit o pigknej pogodzie, o tym,
jak mito bawi¢ w Baje...



Miesiac pozniej ,,$mialek" otrzymat z Asturii list opatrzony straszliwg pieczecia
sfinksa. ,,Dziwi mnie, pisal do mlodego patrycjusza August, ze pozwoliles§ sobie
podejs¢ w Baje do mojej corki, by ja przywita¢". Donosiciele nie pomingli ani
jednego usmiechu dziewczyny, a Liwia wszystko skomentowata w
korespondencji z Augustem...

Selene wykorzystata emocje, jakie wzbudzita swymi opowieSciami Julia, by
szybko doplyna¢ do brzegu basenu i1 wyjs¢ z wody. Wszystkie dziewczeta z
Palatynu $§wietnie pltywaly, co dowodzito, ze dobrze je edukowano. Uczyly si¢
pltywa¢ w najpigkniejszym rzymskim basenie, jedynym z podgrzewang woda, W
ogrodach Mecenasa.

Tego wieczoru Selene chciata si¢ jak najszybciej ubra¢, nie miata ochoty
wystuchiwa¢ komentarzy reszty dziewczat na temat swoich ksztatltow, a raczej
braku tych ksztaltow: ,,Jak to mozliwe, ze nie rosng ci piersi? Przeciez z tego, co
mowia, twoja matka...", albo z pozorowang zazdros$cig: ,,Przynajmniej nie
potrzebujesz jeszcze depilacji!". ,,I tak nie bedzie tego nigdy potrzebowata, bo
nie wydadzg jej za mgz" - rzucita Klaudia.

Syryjski niewolnik owingt Selene duzym przescieradlem 1 nacieral, zeby
szybciej ja osuszy¢. Nie lubita, gdy spojrzenia i dtonie niewolnikdéw dotykaty jej
nagiego ciata. Co prawda niewolnik to nie m¢zczyzna, ale wolata, gdy przy
kapieli 1 w sypialni ustugiwali jej eunuchowie, tak jak w Aleksandrii. Nie
rozumiata, czemu Rzymianie zywili do nich takie uprzedzenia.

- Dokad idziesz? - zapytala Marcella, ktorej matka polecita pilnowa¢ miode;j
gromadki.

- Spiewaé - odparta Selene. - Biegaé po tarasach i oddychaé przed $piewem.
Moj nauczyciel muzyki uwaza, ze powinnam rozwijac¢ ptuca, zeby tatwiej oddaé
rytm Smierci Niobe...

- Zaczekaj! - Marcella takze wynurzyla si¢ basenu. Wcigz jeszcze miata
zaokraglony brzuch mtodych matek. - Pozwdl, ze powiem ci co$ jak starsza
siostra: za duzo Spiewasz, uprawiasz za duzo greckiej gimnastyki i $piewu,
Selene. Powinna$ wiedzie¢ - ciaggnela, znizajac glos - ze wszystkie te praktyki,
ktorym poswiecasz tyle sil, przeszkadzajg ci w staniu si¢ kobietg; twoje piersi nie
urosng, dopoki bedziesz szkolita si¢ w Spiewie. Nawet modlitwy, ktore wznosisz
do Junony Fluvionia, by zapewnita ci regularne krwawienia miesi¢czne, nie
przyniosa zadnego skutku. Medycy nie maja watpliwos$ci, ze ¢wiczenie ciala 1
glosu to wrogowie krwi.



Selene uprzejmie pokiwata glowa, wigzac sandaty.

- Tak, rozumiem. Pomowi¢ o tym z moimi nauczycielami...

Ale w rzeczywisto$ci byta uszczgsliwiona. Marcella potwierdzita, ze obrana
droga jest wlasciwa. Wiasnie tego pragneta - nie krwawic jak inne dziewczgta.
Nigdy. Postanowita wiec wzmoc wysitki. Spiewaé piesni Niobe, ktorej Apollo
zabit siedmiu synoéw. Orestei zabijajacej mordercoOw ojca. A przede wszystkim
Trojanki Hekabe, ktora widziata, jak kolejno ging jej dzieci, zanim pomscita
ostatnie. Spiewa¢. Wyspiewaé $mieré i kare, wcigz $piewac... Bo corka regina
meretrbe (krolowej-dziwki, jak méwili autorzy rzymskich pamfletoéw), jedyna
dziedziczka zbyt zmystowej Kleopatry, nie chciata sta¢ si¢ kobieta.



Morze jest ojczyznag tych, ktdrzy juz nie majg ojczyzny. W posiadtosci Oktawii,
patrzac na fale, Selene miatla czasem wrazenie, ze odnajduje skrawek
Aleksandrii.

Nie mogla jeszcze wtedy przewidzie¢, ze ten nieustanny ruch morza miatl by¢
jedynym statym punktem w jej Zyciu, tak jak nie domys$lata si¢, ze dni spedzone
mi¢dzy Baje a Capri kiedy$ wydawac si¢ jej beda pelnymi blasku diamentami
posrdéd dhugiej nocy jej dziecinstwa. Wspomnienia wolne od dramatyzmu,
spokojne dni, ktorym czas przyda pickna, a ktére jako staruszki jej siostry i
kuzynki wspomina¢ bedg z rozczuleniem: ,,Czy pami¢tasz ten dzien, kiedy...".

A Selene zapamigta dzien, kiedy mate; Antonii udato si¢ zatozy¢ kolczyki
murenom hodowanym w duzym stawie za kuchniami. Mata Antonia w tajemnicy
zdotata oswoi¢ te kuzynki wegorza o zgbach rekina, te potezne weze o tbie
buldoga, o ktorych opowiadaja, ze pozeraja zywcem nieostroznych rybakow i
karanych niewolnikoéw. Przywykly do niej na tyle, ze glaszczac je, miala czas
zatozy¢ im peretki na ptetwy skrzelowe... Kiedy Oktawi¢ poinformowano o tym
wyczynie, zaczeta gltosno krzyczec: ,,To dziecko jest szalone! Kt6z dla zabawy
naraza zycie! No, Antonio, wydaje ci sig, ze jeste$ taka sprytna, cieszysz si¢, ze
wprawiasz ludzi w zadziwienie? Ale wiedz, Ze ja ci¢ nie podziwiam! Nie, wcale
ci¢ nie podziwiam!", a potem, juz cichym, drzacym glosem, dodata: ,,.Bogowie
niebiescy, ta mata jest podobna do ojca - ta bezsensowna odwaga, to szukanie
wyzwan... Kiedy$ ja to zgubi!". I zdenerwowana domina kazata wymierzy¢
solidng chtoste stuzbie, przede wszystkim piastunce, ktéra dopuscita si¢ takiego
zaniedbania. Zawieszona za warkocze na suchym drzewie na ponad po6t godziny,
kobiecina drgczyta piskliwymi wrzaskami sgsiadow willi 1 zakiocata im sen. W
ten sposob rozniosta si¢ wies¢ o odwadze An-



tonii. Cale wybrzeze méwilo o tym jak o walecznosci na polu bitwy, a
»siostrzenice Augusta" uznano za rownie (jesli nie bardziej) odwazng jak
pogromcy lwow... Oktawia nie byta w stanie zapobiec wizytom ciekawskich z
Kume, Neapolu, a nawet Herkulanum, ktorzy pragngli zobaczy¢é oswojone
mureny.

Tak oto jedenastoletnia Antonia zapisata si¢ na kartach historii. Miata z nich
znikng¢ siedemdziesiat lat pozniej, jako matka 1 babka cesarzy, uhonorowana
nadzwyczajnym tytulem Augusty (corka Marka Antoniusza Augustg!). ,,Nigdy
nie bede niczego robita tak jak wszyscy", uprzedzata dziewczynka juz tamtego
lata. Dotrzymata stowa. Tak, Selene doskonale zapamictata dzien, kiedy jej
przyrodnia siostra Antonia...

I ten dzien, kiedy wszystkie zamknelySmy si¢ w latrynie, zeby moc
pogawedzi¢ bez Swiadkdw, przypominasz sobie, Selene? | jak Klaudia i Julia
wykorzystaty okazje, zeby powiedzie¢ nam tyle potwornos$ci, pamigtasz?"

Nieustanny dozor, jaki sprawowano nad dziewczgtami, sprawil, ze ich inwencja
znakomicie si¢ rozwijata: ktora z nich pierwsza wpadta na pomyst z latryng?
Selene nie pami¢tata. Doskonale za to pamigtata, ze w Baules ,,rotunda" miata
tylko pie¢ miejsc siedzacych. Zbyt ciasna, by stuzy¢ poetom do recytacji wierszy,
a filozofom do gloszenia ich idei, miata t¢ zalete, ze blyskawicznie brakowato w
niej miejsc. Totez pewnego popotudnia dziewczgta ustality, ze wszystkie
jednoczesnie zasiagdg na marmurowych sedesach. Tylko tam ich opiekunowie
nigdy za nimi nie szli, poprzestajac na wrgczeniu gabek. Szum wody ptynace;j
dotem 1 plusk fontanny posrodku szaletu zagtuszat odgtosy rozméw.

Antonia i1 Klaudia, ktore juz wczesniej przychodzily tam wieczorem o tej same;j
porze, jak zwykle zajely miejsca, 1 zeby zachowaé pozory, zalatwiatly swe
potrzeby, podczas gdy reszta siadala na marmurze, nie unoszac tunik. Kiedy
Klaudia wydata z siebie jeden z odgloséw uznawanych w kazdym innym miejscu
za niestosowny, Prima, jak przystalo na znawczyni¢ greckich klasykow,
zacytowala Arystofanesa: Parapap-pax, a preferujaca tacing Antonia krzykneta:
Cacatora! Julia, ktoérej stownictwo bylo bogatsze niz wszystkich pozostatych
razem wzigtych, powiedziata spokojnie:

- Klaudia pierdzi, mato jej dupsko nie trzasnie.



-Och, Julio!

- Co? Czyz to nie urocze? Przeciez to cytat z Horacego! Jednego z poetow,
ktorych Mecenas optaca, aby opiewali mego ojca. M6j gramatyk nie $mie
zabroni¢ mi lektury poety, ktory jest tak dobrym Rzymianinem, same pomyslcie,
przeciez ojciec by si¢ rozgniewal. Tyle ze princeps jest ciggle zajgty i pewnie
nawet nie zajrzat do dziel swego tytularnego pochlebcy!

- Horacy uzywa innych wulgarnych stow? - dopytywata zaciekawiona Antonia.

- Oczywiscie. Kazdy poeta ich uzywa. A poniewaz duzo czytam, znam ich
sporo. Przede wszystkim obelg.

- Ja tez znam obelzywe stowa - pochwalila si¢ Klaudia. Byta najstarsza z grupy
1 nie mogla pozwoli¢, zeby inne byly w czyms$ lepsze: -Wiem, co to ,,pedat",
cinaedus, bo nasi niewolnicy wcigz to powtarzajg, fascinosus. To okresla to -
dodata, krygujac si¢ - Czego nie powinnysmy nazywac...

- A ja z brzydkich stow - wlaczyta si¢ dumna Antonia - znam pipinna, ,,siusiak".

Klaudia drwigco wydeta usta... Wiec dotknigta do zywego Antonia,
pogromczyni muren, rzucita:

-1pedicare, a tak, wiem, ze to znaczy ,,rzng¢ w dupe"!

Julia obrzucita kuzynki pelnym politowania spojrzeniem: nawet synowie
Heroda, mtodsi od nich, a w dodatku cudzoziemcy, na pewno znali to
elementarne stownictwo. Nie miata watpliwosci, ze takze Dru-zus, ktéry stat si¢
tak potulny 1 ostrozny, ten Druzus, ktérego stawiano jej za wzdér rozwaznego
dziecka, wiedzial trzy razy tyle co Klaudia, ktora przeciez miata juz prawie
szesnascie lat. Ale ,,wzbogacanie stownictwa" stanowito cze¢$¢ wojskowych
¢wiczen chtopcow. Dlaczego nie urodzita si¢ m¢zczyzna? Ojciec bylby taki
szczesliwy! Ona tez - nie cierpiala przas¢ wehy...

- A ty, Selene - zapytata niespodziewanie - CO ty 0 tym wiesz?

Selene wygladata na skrgpowang; cieszyla si¢ wprawdzie, Zze nareszcie
dopuszczono jg do ,,rodzinnych debat", nie lubita jednak wulgarnych zartow, a
zwlaszcza sprosnosci. Wszystko, co mialo zwigzek z seksem, wydawalo jej si¢
brudne. Wychowanie zdlawilo w niej to, co dziedziczne, a surowe zasady
Oktawu wziely gére nad radosng beztroska rodzicéw. A poza tym byty jeszcze te
podziemia... Usitowala wydusi¢ z siebie stowo mentula (ktore pdzniej wg
stownika Gaffiota bedzie



odpowiadato ,cztonkowi meskiemu"). A potem zastonita si¢ niepeing
znajomoscig laciny, by wylaczy¢ si¢ z gry.

- Jezeli wolisz, to mozesz powiedzie¢ nam co$ po grecku - zaproponowata
zyczliwie Prima - zrozumiemy to... A ja znam stowo cunnus

- dorzucita skojarzenie z mentula.

- A co to takiego cunnus? - zapytata jej mtodsza siostra.

- To, co twojemu mezowi bedzie si¢ w tobie najbardziej podobato

- zakonczyla dyskusje Julia. - Jezeli nie bedzie jakims$ ,,wydepilowanym
zadkiem"...

Klaudia parskneta $§miechem, a Antonia, ktéra nic z tego nie zrozumiata, poszta
w jej $lady.

- Cii! - zgromita je Prima. - Gdyby szpicle Mecenasa nas ustyszeli... Pus¢
jeszcze parapappax, Klaudio, zeby nas zagluszy¢.

I szeptem rozprawiaty o mitostkach niewolnikow (kapielowej Julii i szewca
Marcelli), a takze przekazywaly sobie ,prawdziwe" nowiny z Hiszpanii:
,Kiepsko si¢ tam dzieje, kiepsko dla nas!", ,,Julio, pono¢ twoj ojciec jest chory? I
wycofat si¢ do Tarragony? Mowia, ze to bardzo daleko od frontu?", ,,Marcellus
tez nie mogt przywykna¢ do dlugiego marszu i wuj August wezwat go do
Tarragony", ,,Ale Tyberiusz jest doskonalym zotnierzem!", ,, Princeps mianowat
Jubg krélem... Pamigtasz Jube, to ten pigkny mauretanski oficer, ktéry dowodzi
afrykanskimi wojskami. To on zapobiegt ucieczce przed Baskami", ,,Ale i tak
Tyberiusz jest najodwazniejszym ze wszystkich adiutantow", ,,Glupia! A coz ty,
Egipcjanka, mozesz wiedzie¢ o sztuce wojennej?". I wrocity do tematow, ktore
byty im blizsze - nowych sukienek, takich dziwacznych, ,,starych przyjaciotek"
Liwii i burzliwego zycia kurtyzan, ktore zjechaty do Baje, by zazywac kapieli, i
przyciagnety za sobg cate gromady bankierow.

Jedna z noszacych gabki, ktora czekala na nie na zewnatrz, w koncu si¢
zaniepokoita i zapukata do drzwi. ,, Ineptal Mam zaparcie, rzucita Julia, zostaw
nas w spokoju, idiotko, albo ci¢ zwymyslam!" I Zeby rozbawi¢ inne oraz
przyczynic¢ si¢ do ich edukacji, dodata szeptem: Jnsulsal Dziwko, jezeli bedziesz
mi dalej przeszkadzata, ty niecnoto, rozsung ci nogi 1 wsadz¢ w dziurke czarng
rzodkiew!" (Tak, wilasnie takie pogrozki rzucata Julia: attractis pedibuspatente
porta percurrent raphani). ,,O, co6z to, ksi¢zniczka Selene jest zaszokowana?
Zaczerwienita si¢? Moja $liczna, to jeszcze czysta poezja, tym razem czerpatam z
Katullusa! Wyobraz sobie, ze w tym epigramacie wyczyniat takie rzeczy z
chtopcem! Selene, doprawdy, powinnas wigcej czytac¢! No tak, ale



ty czytasz tylko to, co mozesz zaspiewac... Biedaczko, nie zazdroszczg ci glosu,
skoro tak drogo za to ptacisz!"

Dziewczeta, kiedy sa we wlasnym gronie i1 jest ich duzo, wyrazajg si¢
ordynarniej niz chlopcy. A za tamtych czasow mlode Rzymianki, cho¢
wychowywane w duchu skromnosci (stawetnej pudicitia), nicustannie miaty
przed oczyma to, czego trzeba, by poznawac ,,nieczysto$¢". Na kazdym kroku
widywalo si¢ meskie czlonki, rzezbione lub malowane, przy wejsciach do
domow, gdzie stuzyly do ,,oddalenia zlych spojrzen", a czerwone fallusy
sterczace w ogrodach odstrasza¢ mialy ptactwo i ztodziei jabtek. Na rogu kazde;j
ulicy bardzo przekonujacy Priap obiecywal kobietom plodnosé, kupcom
szczescie, a ztodziejom grozng kare: ,,Ostrzegam was, to berto, o ktorym marza
dziewice, wbije si¢ gteboko w trzewia ztodzieja!".

Na murach §wiatyn i palacow, na mozaikach, kobiercach, lampach, meblach, a
nawet zastawie stotowej byly takze ,.sceny mitologiczne"”, a zatem religijne,
poniewaz za$s zaden antyczny bog z wyjatkiem Diany nie chciat zy¢ w
niewinnosci 1 skromnosci, wszyscy poswiecali wiele energii spolkowaniu. Na
Scianach tylu byto podchmielonych Jowiszow, ile potem krzyzy u chrzescijan. W
kazdym kacie komnaty mozna bylo poglgbia¢ wiedze religijng, podziwiajac
podnieconych satyréw i gwatcone nimfy.

Warto tez wspomnie¢ o obscenicznych graffiti, ktérych petno byto w miejscach
publicznych (sekta Pséw wyznawata filozofie, ktora inspirowata do masturbacji
w miejscach publicznych) 1 o tych kolekcjach zdobiacych eleganckie wnetrza, a
zwanych eronca, ktore staly si¢ modne w Rzymie - doktadnych, realistycznych
obrazeczkach sprowadzanych przez bogatych senatorow z Aleksandrii, a
tworzonych przez najlepszych malarzy, ktorzy przedstawiali pozycje wiasne.

Stowem, 6wczesne nastolatki, cho¢ rownie niepokalane jak we-stalki, nie byty
tak naiwne, jak pensjonarki ksztalcone przez zakonnice. Ofiary laczacej
sprzecznosci edukacji, ktora rownocze$nie wpajala im podziw dla Lukrecji
(zgwalcona, odebrata sobie zycie, by unikng¢ hanby) i uwielbienie dla Wenus
(ktora nie robita takich ceregieli), egzystowaly pomiedzy swiatem wielkiej
swobody a $wiatem tysigca zakazow.

Wiasnie dlatego Julia, ktéra stala si¢ potem symbolem pierwsze;j

Z tych drég, nazywata rzeczy po imieniu, a Selene - nie majac pojgcia



o znakomitej czesSci swawoli, ktore uprawiali jej styngcy takze z niewybrednego
stownictwa rodzice - wcale nie byta naiwng bialg gaska. Biatg - owszem, ale na
pewno nie naiwng gaska.

Jednak to dzielenie si¢ informacjami 1 dos§wiadczeniami w latrynie -ktore potem
miata wspomina¢ z rozczuleniem (,,A czy pamigtasz, Primo, ten dzien, kiedy..."),
wpierw mocno jg bulwersowato.

Kiedy przycichta poczatkowa rados¢, jaka dawato jej tamanie zakazow,
stopniowo zaczgto w niej narasta¢ poczucie, ze uczestniczagc w tych naradach,
zawodzita zaufanie Oktawii - jedynej na S$wiecie o0soby, ktorg darzyla
szacunkiem. Zreszta podczas rozmoOw na takie tematy nie miata pewnosci, czy
wie, w ktérym momencie nalezy wyrazi¢ zdziwienie, a kiedy pozwoli¢ sobie na
wiekszg swobode i1 po prostu szczerze si¢ rozeSmiaé. Zapamictywata stowa Julil,
nie zawsze jednak wiedziata, czego dotycza... Myslala, ze to z tego powodu, iz
jest cudzoziemka... Ale w rzeczywistosci, tak jak przed siedmioma laty w
Kanopos, nie potrafita powigza¢ rytualnej symboliki seksualnej ze skrywang
rzeczywistoscig.

Zmagajac si¢ z poczuciem winy, obawiajac sie, ze wyjdzie na ghupiego
dzieciaka, a jednoczesnie lekajac si¢ dowiedzie¢ tego, o czym wolataby nie
wiedzie¢, wkrotce znalazta sposob ucieczki przed ,,zebraniami w rotundzie”.

- O, nasza Egipcjanka jest na to za dobra! - zaczepita ja ktoregos dnia Klaudia. -
Przejrzatam ci¢. Nie lubisz poetéw, ktorych cytuje Julia... Uwazasz, ze sg za
bardzo rzymscy!

- Alez nie! - zaoponowata naiwnie Selene. - Uwielbiam waszych poetéw, kiedy
mowig o mitosci...

- Doprawdy? A 0 czym to rozmawiamy, jesli nie o mitosci, glupia dziewczyno?



Mitos¢ - dla Selene byty to stowa mtodego Propercjusza, za ktérych cytowanie
bez znajomosci utworu skarcit ja August. Od tego czasu zdazylta je przeczytac. I
pokocha¢. Dzielo, ktore poeta poswigcit swej kochance Cyntii, Cynthia
Monobiblos, ,,Cyntia, W jednej ksigedze", recytowata teraz czeSciej niz
przejmujace skargi Hekabe.

Zapewne sprawit to klimat Baje... Baje ,,wrogie niewinnym dziewczgtom",
Baje, ktore poeta opiewal, kiedy jego Cyntia bawita tam bez niego: ,,Kiedy
leniwe spedzasz chwile, Cyntio, wylegujac si¢ na plazy, w szepty wstuchana
innego, czy cho¢ pomyslisz o mnie, ktorego dlugie noce petne sg wspomnien o
tobie?".

Propercjusz raz po raz méwil o ,,umieraniu z mitosci" i o tym, jak ,lubi
umierac", a Selene, do ktorej nie trafiaty stowa Klaudii 1 Julii, jego rozumiata
intuicyjnie. Aby moéc je powtarza¢, nie wzbudzajac podejrzen, dala oprawe
muzyczng 6smej elegii: ,,Chciata spa¢ w waskim t6zku, we mnie wtulona...".

- Czy cho¢ rozumiesz, co Spiewasz? - zapytata jg kiedys Klaudia w obecnosci
Oktawii. - ,,Cyntia jest moja" albo ,,Nalezy do mnie" - te stowa bardzo brzydko
brzmig w ustach dziewicy!

-Nie potepiaj jej, Spiewa jak syrena... Jednak, moje dziecko -ciggneta Oktawia,
zwracajac si¢ do Selene - Klaudia ma racje: w twoim wieku nie wszystko, co
pisze w swych poezjach moj protegowany, przystoi powtarzaé, a cho¢by nawet
czyta¢ dziewczeciu w twoim wieku. Polece mojej lektorce, by przygotowata dla
ciebie wybor. A tymczasem, Spiewaj. Zaspiewaj dla mnie ponownie t¢ 6sma...

W tym okresie Propercjusz nie ulegt jeszcze naleganiom Mecenasa i rozkazom
Augusta. Nie zgodzit si¢ opusci¢ kregu Oktawii 1 z uporem



powtarzatl, ze bedzie opiewac tylko mitos¢. Jego drugie dzieto, ktore wyrywaty
sobie z ragk damy z Baje, bylo niczym wyzwanie: poeta beztrosko twierdzil, ze ma
za waski tors, zeby wzorem Wergiliusza mierzy¢ si¢ z epopeja. Przekonywal, ze
brak mu rozmachu, by glosi¢ chwale princepsa. ,,Ja opiewam bitwy stoczone w
mi¢kkim tozu... Chwale¢ konania w mito$ci. Laus in amore mori*.

Tym razem Mecenas pono¢ trochg¢ si¢ pogniewal, a August byt bardzo
zawiedziony. Nie dos¢, ze protegowany jego siostry wcigz raczyt czytelnikow tak
nieprzyzwoitymi tekstami, to w dodatku, wykorzystujac wojng w Hiszpanii,
coraz bardziej pochtaniajacg Rzym, mlodzieniec pozwalal sobie jawnie drwi¢ z
owej Eneidy, zamowionej przez princep-sa, a majacej stawic¢ rod Juliuszow:
,,Gdyby kochanka ma zerwala szate 1 naga walczyla z mym ciatem, ja takze
tworzytbym dtugie Iliady...".

Liwia poinformowata matzonka, ze ten prowokator catymi dniami
przesiadywat w nadmorskim domu Oktawii, w kompanii aleksandryjskich
poetow 1 filozofa Timagenesa, ktoremu zabroniono wstepu na Palatyn za ,,brak
rzymsko$ci"; to doborowe towarzystwO spotykalo si¢ tam z senatorem
Asyniuszem Pollionem, dawnym przyjacielem zdrajcy Gallusa (damnatio
memoriae!), Pollionem, ktory potajemnie rozpowszechniat wiasng histori¢ wojen
domowych. ,,Nierozwazny, kto dmucha na niedogaszone ogniska. Oby niebo nie
pozwolito mu wznieci¢ pozaru!... W tym ognisku rebelii nie brakuje niczego,
nawet Pigmeja Kleopatry. Ani twojej bytej zony Skrybonii, ktorej Propercjusz
sktada czeste wizyty w jej willi... W takim to Srodowisku wychowywane sg twoje
siostrzenice. Jakze moglabym w takich warunkach poradzi¢ sobie z twoja
corka?"

Wkrotce Oktawia dostata z Tarragony list peten wyrzutow. Nie wiedziala, kto
zadat ten zdradziecki cios - Mecenas czy Liwia - ale nie nalezata do kobiet, ktore
pozwalaja si¢ musztrowa¢ mtodszym braciom - cho¢by nawet wtadcom panstw:
»Nie przywigzuj takiej wagi do plotek, drogi Gajuszu. Czyz nie opowiada si¢
takze, ze mQj syn, ten siostrzeniec, ktoérego kochasz i1 ktoérego sam uczytes, jest
marnym zolnierzem? I Ze ty znowu zastaniasz si¢ choroba, zeby uciec przed
wrogiem? | wreszcie, ze honor Rzymu ratuje tylko Tyberiusz - odwagag na polu
bitwy, a przenikliwos$cig w sztabie? Ja takim bajkom nie daj¢ wiary: cho¢ nie
watpie w waleczno$¢ twojego pasierba, z ktorego matka ma powody by¢ dumna,
nie wyobrazam sobie, by w wieku osiemnastu lat przejat dowodzenie kampanig!
By¢ moze nasza droga Terencja, ktora



nigdy nie dowodzita armig, przedstawia m¢zowi nieprawdziwe relacje z waszej
drogi na zachdd? By¢ moze tez niektore z naszych dzieci trochg¢ przeceniaja
wlasne zastugi w swych listach? Jakze to typowe dla ich wieku... W wieku twe;j
corki kocha si¢ kuzynow i1 kuzynki, w moim za§ przychodzi czas, by
rozkoszowac si¢ piesnig o mitosci przezywanej przez innych".

Selene, ktorej raz po raz stawaly przed oczyma obrazy inspirowane wersami
Cynthii (,,niesforne wtosy" Cyntii, ,,migkki krok", ,,obnazone piersi", jedwabna
posciel), oblewata si¢ rumiencem na widok autora. Byt kawalerem, miat
dwadzie$cia pie¢ lat, byt przystojny, a jego oczy drwily sobie z tego $wiata.
Dioteles szybko zauwazyl zaklopotanie, w jakie wprawiaty ksiezniczke wizyty
poety.

- Czyzbys zakochata si¢ w tym mlokosie?

- Nie ple¢ ghupstw, staruchu! Dobrze wiesz, ze nigdy nie wydadza mnie za
maz...

- Coz z tego? Co wspoOlnego ma matzenstwo z mitoscig? Ale jesli juz zwrdcisz
uwage na jakiego$S megzczyzng, to blagam, niechze nie bedzie to zwyczajny
ekwita! Rozumiesz, Selene? Ptolemeuszka moze pokochac¢ tylko krola.

- LZesz! Prima jest zargczona z senatorem.

- Twoja siostra jest tylko corkag Marka Antoniusza. Ty jeste$ corka Kleopatry.
Nie zapominaj o tym.

- Jakze mogtabym zapomniec? Jak? Wszyscy wcigz mi o niej mowig, patrzg na
mnie tylko z jej powodu, poréwnuja mnie z nig, za nig mnie karzg - ona, zawsze
tylko ona! - Rozszlochata sig... ku przykremu zaskoczeniu Pigmeja.

Jednak Propercjusz tylko przelotnie inspirowat marzenia ksi¢zniczki. Byla w
wieku, kiedy wierzac, ze kocha si¢ cztowieka, kocha si¢ poprzez niego. Mimo to
potem starata si¢ unika¢ spotkan z kawalerem, mtodziencem zbyt urodziwym, by
nie wywolywaé szybszego bicia serca.

W bezsenne noce wymarzyta sobie kochanka szlachetniejszego, niezwyktego,
bardziej ekscytujgcego - prawdziwego krola, jak chciat Dioteles, tyle ze krola
Partow: napadat na Rzym ze swymi jezdZzcami, uprowadzat ja, gwalcit, a potem -
zwyciezca pokonany przez mito$¢ -brat za zong. ,,Bede¢ do ciebie nalezat za zycia,
martwy, wcigz bede twd;" (tak brzmiaty stowa pigtnastej elegii). W dniu zaslubin
barbarzynca,



ale czlek peten galanterii, sktadal jej w darze glowe Augusta na tacy
Zastanawiala si¢ tylko, co bardziej podoba jej si¢ w tej historii - to, jg pomscit,
czy to, ze jg zgwalcil?



Odpoczywajac na tozu w solarium nad plaza, Marcella gawedzita z uczonym
Witruwiuszem, na ktérym spoczywata odpowiedzialno$¢ za odbudowe Carenes,
1 z kilkoma pobrz¢kujgcymi kolczykami bogatymi przyjacidtkami, ktore wracaty
z przejazdzki todzig. Corka Oktawii, ktérej malzenstwo z Agrypa przydato
prestizu (byt w Rzymie najpotezniejszy, kiedy miasto opuszczat August), miata
teraz wlasny ,,dwor" - mtody 1 niezbyt sktonny oszczedzac ,,starg Liwie", tak
paskudnie obchodzaca si¢ z ,,biedng Julig", a w dodatku niezdolng obdarzy¢ me¢za
dziedzicami. Byto to grono hatasliwe 1 zbuntowane.

- O, a oto i nasza muzykantka - powiedziata Marcella, poruszajac wachlarzem z
pawich pidr. - Selene, prositam, zeby$ przyszta z cytra, poniewaz obiecatam
przyjacidtkom Propercjusza. Co$ z jego ostatniej ksiggi.

- Nie znam tej ksiggi.

- Alez znasz! Nie udawaj takiej niesmiatej. Styszatam, jak ktoregos dnia,
sadzac, ze jestes sama, cos sobie podspiewujesz...

Cho¢ Selene unikata spotkan z poetg, nie potrafita zrezygnowac ze Spiewania
jego utworow. Nie szukata w nich stow, ktore szeptalby jej ukochany, wyznan,
ktore by czynit, lecz ekspresji wlasnych uczu¢, przysiag, ktore pragneta ztozyc.
Najpierw wyobrazala sobie, ze jest ,kochana", teraz weszta w kolejna faze:
wyobrazata sobie, ze jest ,.kochajaca" - kochajaca 1 umierajaca z mitosci, jak
kiedys$ jej rodzice. Nie wierzyla bowiem, by Kleopatra pod koniec zdradzita
Marka Antoniusza i podjeta odrebne negocjacje z wrogiem, choc¢ tak twierdzili
Rzymianie; nie wierzyla tez, ze matka gardzita ojcem 1 ze doprowadzita go do
rozpaczy. Wiedziala, ze umarli razem, jak w stowach poety: ,,Jedyna mito§¢ w
jednym dniu nas zabierze...".



- Zaspiewa]j elegig, wybierz te, ktorg cheesz - podjeta Marcella -chocby starg,
ale za$piewaj, stuchamy cig...

Aby nacieszy¢ si¢ pluskiem nut - nut, ktorych jezyk byl tu taki sam jak w
Aleksandrii, Selene poprzedzata spiew dtugim preludium. Lubita tragcac struny
golymi palcami i czué, jak drgania muzyki do glebi przenikajg jej ciato. Aby
wydoby¢ z instrumentu najdoskonalsze dzwigki, trzeba rozdziera¢ sobie skoreg,
kaleczy¢ delikatne dtonie. Totez rzadko uzywata kostki. Ledwie podnoszac glos -
glos lekko schrypniety, jakby dlugo nadwerg¢zata go krzykiem, za$piewala:
,Najpiekniejsza z moich trosk, jedyna ma mitosci, ty, zrodzona, abym cierpiat".
Wyspiewata t¢ nieszczesliwag mitos¢, jak dawno temu, w Tymonowce, egipska
piesniarka $piewata dla jej pokonanego ojca. Spiewata z pasja, z desperacja, aby
poprowadzi¢ ku swiathu dusze kochankéw zmartych z mitosci...

Kiedy skonczyta, nie rozlegly si¢ oklaski - przyjaciotki Marcelli byty
oszotomione. Mtoda kobieta, nazywana przez inne ,,Belgijka", bo farbowata
wlosy na rudo, otarta cigzka tze.

- Idz, dziecko. - Corka Oktawii westchneta. - Wracaj do reszty, idZz do swej
komnaty.

Kiedy Selene wyszla, otworzyly si¢ drzwi na koncu galerii i stangt w nich
Propercjusz.

- No i co powiesz 0 mojej niespodziance? - zapytata Marcella.

- Cudowna, twoja piesniarka jest cudowna! Wzruszytem si¢, jakbym po raz
pierwszy styszat te stowa. Jakby to ona je napisata... To Greczynka, prawda?
Zachowata lekki akcent. Ale rozumie mitos$¢ jak zadna Rzymianka!

- Lepiej niz twoja ,,Cyntia"?

- Lepiej niz wszystkie moje Cyntie razem wzigte! Trzeba koniecznie pokazac ja
w teatrze!

Rozlegt si¢ gromki Smiech.

- Ona nie jest niewolnicg - wyjasnita Marcella. - To kobieta wolno urodzona. W
pewnym sensie... Jak sadzisz, ile ma lat?

- Och, ten glos, ta niezwykla zmyslowos¢... Przypus¢émy, ze ma okoto
trzydziestki... To kobieta, ktora mocno kochata i wiele wycierpiata...

- Przegrate$! To niedojrzala, naiwna dziewczyna. Nie ma jeszcze nawet
pietnastu lat. Pochodzi z Egiptu. Czy teraz, szczgsliwcze, domyslasz si¢ juz, kto
dla ciebie $piewal? Dobrze si¢ zastanow! Corka...? Ostawione;...?



Kleopatry! Propercjusz nagle przypomnial sobie, ze Mecenas sugerowal, ze
jesli nie chce pisa¢ o princepsie i jego zwycigstwach, to powinien zaatakowaé
krolowa Egiptu: ,,To proste: skoro twierdzisz, ze nie masz serca do poezji, w
ktorej stychaé szczegk broni, pisz o mitosci, ale wykorzystaj okazje i przypomnij,
jak upadlajgca nami¢tnos$¢ uczynita jednego z naszych wodzow stugusem dziwki,
zamienila w zadnego krwi samca, wcielenie Marsa. Rozumiesz, o czym mowi¢?
«Haniebna mitos$¢», «zepsucien... I wtraé pare wersow o tym, ze dopoki zyje nasz
August, faworyt Apolla, Rzym nie musi obawiac¢ si¢ wrogow. Niczego wiecej nie
oczekujemy".

Laczenie funkcji szefa policji 1 ministra kultury ma spore zalety. Cenzura staje
si¢ wowczas krytyka konesera, propaganda - ,S$wiadoma sztuka"... Jednak
Propercjusz nie ulegt. Wydawalo mu si¢, ze dopdki siostra princepsa i zona
Agrypy otaczaly go opieka, nie miat powodu niczego si¢ obawiac. Nie miat
zreszta nic przeciwko princepsowi, po prostu nie interesowal si¢ sprawami
publicznymi, nienawidzit aucto-ritas, a jako zatwardziaty kawaler nie zamierzal
sktada¢ ,,zadnego syna [na oltarzu] triumfow Ojczyzny". W koncu kazdy mogt
chyba sam decydowac o sobie?

Naiwny marzyciel... Ale wkrotce nadeszta ta chwila, gdy jak inni musiat
trwoni¢ talent i postusznie wplataé miedzy skarge i przysiege ,,Zyj wiecznie,
Cezarze!". A dziewczyna, ktorej nie widzial, ale ktorej glos tak go wzruszyt?
Unurzal jej matke w blocie, jej narodziny okryt hanba, osmieszyt ja i urazit jej
godnos¢.



BIALE KARTY PAMIECI

Selene nie przeczytata juz ani stowa tego poety od czasu, gdy ustyszala jego
trzecig ksiege: ,,Coz rzec o babsku, ktore niegdys zbrukato nasz orez i, choc
tarzalo sie w tozu z gromadg swych stug, w zamian za swq plugawg reke zgdac
smiato murow Rzymu?".

Mowil ojej matce i o tym ,,plugawym" zwigzku, ktorego ona, Selene, byta
owocem - o ile oczywiscie matka nie poczeta jej z ktoryms z gromady stug. Dalsza
czes¢ tego ,,utworu" to stek obelg. Autor nie uszanowal nawet szlachetnego
samobojstwa. ,,Kurwa, krolowa z Kanopos, zepsuta, hanba dynastii, chciata
ostonic¢ moskitierami Skate Tarpejskq... Staw, Rzymie, triumf Augusta! Na prozno
uciekatas, Kleopatro, skuta rzymskimi tancuchami wesztas do Miasta. Widzialem
twoje ramiona pokgsane przez Swigte weze: «Rzymie, mowitas odretwialymi
ustami pijaczki, Rzymie, majqc Ksigcia tej miary, nie musiates spoglgdac na mnie
z obawg!»".

Pisarzyna plaszczqcy sie przed wiadcg - oto kim stal sie Propercjusz. My
rowniez widywalismy takie metamorfozy - pragngcy przypodobac si¢ Stalinowi
albo Mao poeta zamienial sie w ropuche... Ale w tych odleglych czasach to
zjawisko bylo nowe. Nie odbierajmy Augustowi tego, co osiggngt: w polityce
stworzyl bardzo duzo, takze werbowanie pismakow. Propercjusz najpierw stracit
przez to talent, potem takze zZycie. Motyl uwieziony w pajeczej sieci pozostawit po
sobie ledwie odrobinke pytku ze skrzydelek - tego pudru, ktory opadat z palcow
Selene, kiedy rozmarzona trqcala szesnascie strun swej cytry.



Wielki dzien. Dzien zaslubin Marcellusa i Julii. Oktawia i August postanowili
polaczy¢ swe dzieci. Byli tak uszcze$liwieni, jakby to oni mieli zosta¢
matzonkami.

,,PrZyszto§¢ naszego rodu jest zapewniona", o§wiadczyt princeps dowddcom,
ktorzy zgromadzili si¢ przy jego polowym t6zku w dniu jego trzydziestych
dziewiatych urodzin. Walki w Hiszpanii przedtuzaly si¢, a wodz zmagat si¢ z
uporczywa gorgczka 1 bardziej niz kiedykolwiek pragnat zatozy¢ dynastie, rzecz
jasna - republikanska. Oficerowie udawali, ze wierza w te obietnice. Ze wierzg i
w republike, 1 w dynasti¢. W skrytosci ducha sadzili jednak, ze ich wodz nie
dozyje starosci - byl zbyt wattly. A dynastia bez dynasty...

7 Tarragony, matego katalonskiego portu, chory August uczynit centrum
$wiata. Rozsylal rozkazy, umacnial imperium na trzech kontynentach: w
Europie, na rowninach polnocy, jego legiony zepchnety za Ren okrutnych
Cymbréw; w Afryce Juba, ktorego August uczynil krolem, przepedzit na
pustyni¢ barbarzyncow, w Azji jego legaci dyskretnie pertraktowali z Partami,
Arabami, a nawet indyjskimi krolami - postowie z wyspy Cejlon, 1$nigcy
Sszmaragdami zawieszonymi na sloniowej szczecinie, przybyli do hiszpanskiej
miesciny.

Bo princeps kochat dyplomacj¢, t¢ wojne na stowa, te ciche zmagania.
Poniewaz wiele w nich byto dumy, ale mato pychy, przyznat wreszcie sam przed
sobg, ze nie potrafi poprowadzi¢ armii, zwyci¢zaé bitew, a nawet znosi¢ trudow
obozowego zycia... W przeciwienstwie do Juliusza Cezara, swego ciotecznego
dziadka, wbrew wszelkim rzymskim tradycjom postanowit skupic¢ si¢ na jednym:
uczyni¢ swg domeng polityke, intrygi, platanie nici, a innym, mtodszym lub
dzielniejszym, pozostawi¢ miecz, ktory tnie. Marcellus musiat wréci¢ do Italii,
ale Tyberiusz, cierpliwy i metodyczny w dziataniu, dokonczyt z kilkoma sta-



rymi generatami ,pacyfikacje" zbuntowanego kraju Baskow. Wygodnie
rozparty na poduszkach lektyki, otulony pledami, princeps po raz ostatni - bo
nigdy juz nie pojawit si¢ na zadnym froncie - patrzyl na zwarty szyk legiondw 1
blask trabek.

W Baje i Baules - po obu stronach pasa ladu, ktory dzielit jezioro Lucrin od
Potwyspu Misenskiego - w domach Liwii i Oktawii, panowalo wiclkie
poruszenie. Princeps przystal swego wiernego pomocnika, Marka Agrype, ktory
miat poprowadzi¢ ceremoni¢ zaslubin - Agrypa byt nie tylko przyjacielem, ale
takze szwagrem Marcellusa, a zatem wszystko pozostawato w rodzinie.

Siostry przysztego malzonka i kuzyni panny mtodej byli bardzo zaaferowani.
Goscie tloczyli sie¢ juz pod portykami, stuzba biegata, psy ujadaty. Selene
pragneta by¢ obecna przy toalecie Julii. Chciala zobaczy¢, jak ostrzem wioczni
rozdziela si¢ kosmyki wtosow panny mtode;j, jak trefi si¢ je zgodnie z rytuatem
pod welonem barwy plomienia. Ale te tajemnicze przygotowania, ktore
odbywaty si¢ w rezydencji panny miodej - a wigc u Liwii, dla niej pozostaty
sekretem.

Kiedy Selene weszta wraz z corkami Oktawii do duzej willi princepsa, Julia
miata juz za sobg przeds§lubng kapiel 1 depilacje. Pojawita si¢ ubrana w tunike¢ bez
szwow. Zasiggnieto porady wyroczni, zwrocono si¢ do bogow, a potem
przypieczgtowano tabliczki kontraktu malzenskiego. Przed kaplicg przodkdow,
gdy corka Augusta przyszta ztozy¢ swe stare lalki, Marcella, wyznaczona na
swiadka panny mtodej, ujeta kuzynke za prawa reke 1 uroczyscie potaczyla ja z
prawa reka swego brata. Wiwatujacy ttum zaghuszyt przerazliwe gdakanie biale;j
kury z Prima Porta, ktorej stuzacy nie mogt utrzymac pod ofiarnym nozem; w
koncu chwycit ptaka za nogi 1 pokrecit nim, zeby go oghluszy¢; potem, kiedy
niepokorna kura wykrwawiala si¢ wreszcie na ottarzu, wesole niewolnice
czestowaty wszystkich sezamowymi ciasteczkami.

Selene podeszia do Marcellusa 1 pogtaskata go po policzku. Tego ranka
wszystkie dziewczeta glaskaty go dla zabawy, bo wieczorem po raz pierwszy si¢
ogolil 1 uroczyscie ztozyt te pierwsza brode w §wiatyni Jowisza, na Potwyspie
Misenskim. Jego cztery siostry, ktorym po powrocie z Hiszpanii wydal si¢ tak
meski z zarostem, poczatkowo zdawaty si¢ zalowaé jasnych wilosow, ktore
ofiarowal bogom. Ale dzi§ wygladaly na zachwycone jego gladka twarzg i1
zapewniaty, ze poznaja chtopca,



ktérym byl, kiedy zegnat si¢ z nimi, by wyruszy¢ z wojskiem. ,,O Marcellusie,
masz skor¢ niemowlecia!", ,,Marcellus stodki jak Ganimedes!". I pod pozorem
zachwytu tym cudem raz po raz muskaly jego brode, chwalac lub proszac,
zawsze jednak z drwigcym usmieszkiem na twarzy. Nawet Selene, zwykle tak
dzika, przytaczyta si¢ do zabawy...

Marcellus, ktory ze wzgledu na wiek stat si¢ wtasnie gtowa rodziny 1 ktéry
wszedl do Senatu, moglby sie rozztosci¢ wobec tej eksplozji czutostek 1 ironii, ale
lubit si¢ Smia¢. A poza tym, jesli istnieje dzien, kiedy trzeba dobrodusznie
pogodzi¢ si¢ z drwinami, to jest nim wlasnie dzien slubu. Dlatego na wszystko im
pozwalal, rozczulony 1 rozbawiony.

Podczas bankietu Julia wygladata przeuroczo w gegstym pomaranczowym
welonie, ktory opadat jej az na brwi. Ta pi¢tnastolatka cieszyla si¢, ze wreszcie
bedzie me¢zatka. I uwolni si¢ od opieki Liwii. Poza tym byta zadowolona, ze
ciotka, tak dobra 1 tagodna, zostanie jej teSciowa, a na matzonka wybrano dla niej
kuzyna - zawsze darzyta go przyjaznig. A co bedzie tej nocy? Co6z, w nocy
Marcellus na pewno okaze si¢ mity. Pewnie troch¢ dziwnie bedzie ,;robi¢ to"
wlasnie z nim... Prawd¢ mowiac, nie potrafila sobie wyobrazi¢, ze ten prawie
brat, chtopak tak wstydliwy, mégtby nagle zainteresowac si¢ u niej tym... no coz,
rzadko brakowato jej stow - powiedzmy ,,tym miejscem"... No i jak zniesie
kontakt z ta ,rzecza" (przez ogrodowe posagi Priapa znacznie przeceniata
rozmiary ,tej rzeczy"), z tym instrumentem, ktdrego istnienia pod tunika
towarzysza dziecigcych zabaw nawet si¢ dotad nie domyslata? Na szczescie
wszystko wydarzy si¢ w ciemnos$ciach... a oni postarajg si¢, zeby przebiegato
wesoto. Tak czesto razem si¢ Smiali! Najwazniejsze, ze zostanie m¢zatka!

Po weselnym positku Oktawia 1 Marcellus wrocili fodzig do Baules, by powitac
tam korowdd, ktory miat droga przyprowadzi¢ do nich mtodg matzonke. Selene,
ktora towarzyszyla przyrodnim siostrom w pochodzie, z ulga odetchneta
swiezym powietrzem. Poniewaz trzeba bylo czeka¢ do zmroku, aby zapali¢
pochodnie, a kolacja si¢ przeciggata, dziewczyna zaczela si¢ nudzi¢. Nigdy nie
lubita jes¢, zwlaszcza rzymskich potraw - zbyt stonych i potwornie nieczystych -
za duzo bylo w tej kuchni ryb, za duzo wieprzowiny... Zresztg od kilku dni
wszystko budzilo w niej niesmak, przyprawiato o mdtosci - czuta si¢ wewnetrz-
nie zbrukana.



Kiedy korowodd z pochodniami szedt pomiedzy ogrodami willi, a ,,rozkoszne
dzieci" rzucaty orzechami w gapiow, z obawy przed urokami pozwalajac sobie na
pieprzne zarty, Selene czula na gotych rgkach lepkie ozory nocy. Wilgo¢
panujaca wieczorem zniszczyta loczki, ktore fryzjerka Oktawii tak cierpliwie
uktadata zelazkiem, mirtowy wianek przekrzywit si¢, a przepaska podtrzymujaca
piersi, ktorg kazano jej nosi¢, rozwineta si¢ pod pomieta suknig. A zatem nie byto
na to zadnej rady: jak zawsze miata by¢ potargana, rozmemtana, niezdarna,
brzydka i zawsze obca... Idaca obok Klaudia opowiadata siostrom zabawne
historyjki o matzenstwach: ,,Pewien me¢zczyzna, ktory patat nienawiscig do zony,
byl konajacy. «Jesli umrzesz - powiedziala Zona - powieszg si¢!»" A on zwrocit
na nig dogasajace oczy 1 rzekl: «Skoro tak, to zrob mi te przyjemnos¢ i powies
sig, poki zyje...»". Selene Smiata si¢ wraz z innymi, starata si¢ nie zawadzac.

Kiedy w S$wietle plongcych wigzek glogu druzbowie Marcellusa wzieli
drobniutkg pann¢ mtodg na rece, by przenies¢ ja przez prog domu, a rozeSmiany
pan mtody pod wzruszonym spojrzeniem matki pokazat swej zonie-dziewczynce
ogien i wode, Selene poczuta si¢ zarazem szczgsliwa - bo dzielita ich szczescie - i
smutna. Tak bardzo chciataby tego wieczoru mie¢ brata. Brata-matzonka...

,, Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia", ,,Gdzie ty Gajusz, tam ja Gaja" -chwile wcze$nie]
Julia dzwigcznym gltosem wypowiedziata tradycyjng formute. ,,Gdzie ty, tam ja".
To bylo jeszcze bardziej wzruszajace niz utwory Propercjusza. Najpickniejsze
tacinskie zdanie, jakie dotad styszata corka Kleopatry i Marka Antoniusza. Ona
takze pragnetla kiedys$ je wypowiedzie¢. Wiedziala jednak, ze nie wydadza jej za
m3z. Rzym nie planowat dla niej takiej przysztosci. Byta oblubienicg sztyletu.



Corki Oktawii poszty spa¢ bardzo pdzno, obejrzawszy wczesniej prezenty oraz
nowy pierscien panny mtodej - z diamentem, ,krélewskim kamieniem",
podarowany Augustowi przez Hinduséw. Chetnie zajrzatyby tez do komnaty
nowozencoéw, ale stuzace nie pozwolity im na to. Nikt nie mogt ujrze¢ freskow w
sypialni, dopdki Marcellus nie zdjat welonu z gtowy Julii 1 nie rozwigzal jej pasa.

Liczni goscie, ktorzy przybyli z Rzymu, zatrzymali si¢ w willi wraz ze stuzba;
takze Agrypa, ktory dotaczyt do Marcelli. Trzeba byto si¢ Sciesni¢. Oktawia
ulegla prosbom Primy i pozwolita jej przenies¢ si¢ do pokoju Selene.
Dziewczyna nie mogla doczekac sie tej chwili - zamknigte w czterech $cianach,
kiedy juz pozbeda si¢ opiekunek, beda mogly swobodnie rozmawiac. Primie
zalezalo nie tyle na pogawegdkach o tym, co dzialo si¢ w tych dniach, ile na
wypytaniu Selene o ich wspdlnego ojca. Ojca, ktorego Prima nie pamigtata, bo
kiedy wyjechat, miata niespelna trzy lata. Chciata dowiedzie¢ si¢ od siostry, jaka
twarz, jaka sylwetke miat ten, ktérego imienia nigdy nie wypowiadano, ktérego
wszystkie wizerunki zniszczono. Mimo obelzywych plotek 1 aluzji, zawsze
uwtlaczajgcych, mimo poematow 1 pamfletow, wielbita tego nieznanego ojca: on
miatby by¢ tchorzem? ZniewieSciatym pijakiem? Nie - byta pewna, ze kochat
Rzym 1 wolno$¢, ze byl odwazny 1 przystojny... Tak, byt przystojny, ale jak
wygladal? Byl wysokim brunetem? Miat piwne oczy? ,,Mdj ojciec... to znaczy
nasz ojciec - ktore z nas czworga jest do niego najbardziej podobne? Jullus?
Antonia? Ty czyja?"

Zaskoczona Selene zbyla to pytanie. Byla zme¢czona, bolat jg brzuch, a przede
wszystkim nigdy nie patrzylta na t¢ sytuacj¢ tak jak Prima: ,,nas czworo"..., tak,
oczywiscie, byli Jullus i Antonia. Ale Antonia czula si¢ bardziej siostrzenicg
Augusta niz corka Antoniusza. Jullusa Selene prawie nie znala; byt ostrozny 1
staral si¢ jej unikac, wigc az trudno byto jej



traktowa¢ go jako mtodszego brata Antyllusa, ktorego tak lubita. Zreszta,
moéwigce o Jullusie, wszyscy nazywali go zawsze ,,synem Fulwii". ,,Syn Fulwii"
nie miat nic wspolnego z ,corka Kleopatry"... Te trzy malzenstwa, trzy
przemieszane rodziny, istniejace niekiedy réwnolegle, tak ze dwie siostry - Prima
I ona - byly mniej wiecej w tym samym wieku, nie bedac blizniaczkami - to
wszystko stawato si¢ zbyt skomplikowane.

A mezczyzna, ktoérego Prima nazwala ,,naszym ojcem" - co mogtaby 0 nim
powiedzie¢ Selene? Co o nim wiedziata? Ze byl blondynem? Tak, a tu i 6wdzie
miedzy jasnymi wltosami srebrzyly si¢ juz te siwe. I co jeszcze? Jesli drzac,
uchyli drzwi do przesztosci, gdzie spotka¢ moze juz tylko zmartych, dostrzega
jedynie niedzwiedzig skore, ktora przykrywat si¢ ojciec, nocujac w Tymonowce.
[ moze jeszcze jego ztotg zbroje

- pancerz z lwim tbem wysadzanym kamieniami szlachetnymi. Krolewski
rynsztunek. Ale jedyne jego stowa, jakie zapadly jej w pamieg¢, nie byty
krolewskie. Przy kolacji ustyszala, jak szeptal tamigcym si¢ glosem: ,Nie
pomagasz mi". Mowil do krolowej, ktora przekonywata go, ze trzeba by¢
gotowym na wszystko, byle tylko ocali¢ zycie. A on odpart: ,,Nie pomagasz
mi...".

Dziato si¢ to w fazie Wielkiego Zgielku, podczas ostatniej kolacji Kompanow
w Smierci. Selene tak bardzo sie wtedy bala! Uslysze¢ wszechwladnego
imperatora, ktory przyznaje, ze trzeba bedzie umrze¢ (tak zrozumiata jego stowa,
podobnie jak Antyllus, ktory sie rozptakatl), ustysze¢ tego wspaniatego ojca,
podporg swych dzieci, obronce Egiptu, gdy otwarcie mowi, ze nad niczym juz nie
panuje, ze wszyscy sg skazani

- to byt koniec §wiata.

- Brzuch mnie boli - wyjeczata, lezac w tozku.

- Za duzo zjadtas, powinna$ zwymiotowac - poradzita jej zawsze pragmatyczna
Prima. A potem dodata na pocieszenie: - Jutro poczujesz si¢ lepie;.

Selene obudzita si¢ pierwsza: jej intymna tunika byta mokra, t6zko tez.

- Oy, Primo, to straszne, zsikatam si¢ w t6zko! - Prima uniosta powieke i
natychmiast zareagowata jak dobra Rzymianka:

- Obawiam si¢, ze to zta wrozba. Mocz w noc poslubng Julii? To zly znak dla
matzonkow.

Zdziwiona 1 zawstydzona Selene wsunela rgke pod kotdre, pomacata
przescieradta, a potem lepiaca si¢ do ud koszule 1 zaczegta krzycze¢:



- To krew, Primo, to krew! Cata jestem we krwi!

Z przerazeniem patrzyla na oblepione krwig palce, na zaplamiong dton: gesta
krew wecisnetla si¢ nawet pod paznokcie. Drzata. Ale Prima zaczgta si¢ $§miac.
Siedzac w 16zku, Smiata si¢ wesoto.

- Skoro to krew, nie masz si¢ czego bac¢! Po prostu stala§ si¢ kobieta...
Najwyzszy czas! No dobrze, zawotam piastunke, umyje ci¢ 1 pokaze, jak nalezy
si¢ ubiera¢ w takie dni. Biedactwo, przekonasz si¢ teraz, jak to jest nosi¢ te
,uprzaz" pod tunikg! To naprawde niewygodne...

- Czy ty... nosita$ juz taka ,,uprzaz"?

- Tak, od ponad roku. Pierwszg miesigczke miatam w wieku dwunastu lat i
dziesigciu miesigcy - oznajmita z duma.

Selene byla oszotomiona: o niczym nie wiedziala, nie przeczuwata... Znala
wprawdzie stowo mentula, ale nie taczyta go z konkretnym obrazem, wiedziata,
ze w pewnym wieku kobiety krwawig, a ta krew zabija pszczoly 1 zamienia w
kwas najlepsze wino, ale nie wiedziata, kiedy si¢ to zaczyna. To byt sekret
gineceum, tajemnica, ktorej nie chciata odkrywaé. Za bardzo bata si¢ krwi,
goracej krwi, bata si¢ tego kwasnego zapachu, ktory czuta teraz pod posciela.

- Boli mnie brzuch...

- To normalne - wyjasnita piastunka Primy, ktora weszla, niosgc ptotno i
przybory do szycia. - Za dwa dni poczujesz si¢ lepiej. Kiedy krwawienie si¢
nasili. No, wstan, dziecinko, zebym mogta ci¢ umy¢... Biedactwo, jeszcze si¢ na
to napatrzysz! Uzalamy si¢ nad m¢zczyznami, bo idg na wojne, ale miesigczki 1
porody to nasze, kobiece wojny, ktére tez zabijaja 1 ranig! Obro¢ si¢. Biedna
dziewczynka, cala jestes upackana! Ale to dobry znak dla naszej mtodej pary, ze
zaczetas krwawi¢ wlasnie dzi§: Wenus pomnozyla krew nocy poslubne;,
matzenstwo bedzie ptodne... No, kotku, rozsun nozki.

I nagle Selene przypomniala sobie stowa Cypris w przededniu triumfu.
Rozsung¢ nogi... o nie. Nie mogla. W jej umysle wszystko tgczylto si¢ 1 konato w
tej samej krwi: rodzac si¢, dziewczynka niesie $mier¢ migdzy nogami.

- Nie wstydz si¢ tak, moja mata, nie ciebie pierwsza myje! Daje ci stowo, ze
zdarzaty mi si¢ mniej przyjemne zajecia! No juz, badz rozsadna, rozchyl nogi,
szeroko, moja panno.



Dorastajaca dziewczyna. Mniej $piewa. Jej gesty staly si¢ bardziej
powsciagliwe, stowa bardziej wywazone. Dziewczyna o melancholijnym
usmiechu. Ktora nie chodzi juz wielkimi krokami, nie biega z suczkg Issg, nie gra
w pitke z synami Heroda. Dziewczyna ,,w starym stylu", obraz cn6t Domu
Princepsa - potulna, skromna i na pozor tak rzymska, ze cenzorzy mogli stawiaé
ja za wzor: uczesana w kok, ze starannie przewigzanym paskiem, Selene przedia,
tkata 1 haftowalta.

Odkad pogodzita si¢ ze swa ptcig i polozeniem, otaczajace ja kobiety bardziej ja
akceptowaty. Te, ktére przychodzily z wizyta, nie szeptaly juz na jej widok
imienia jej matki, Marcella 1 Klaudia calowaly jg jak siostre, a Oktawia zasiggata
jej rady, wybierajac cytrzystki na uczty. Kiedy uklula si¢ w palec kadziela albo
zostawata w t6zku, poniewaz byla ,,niedysponowana", spieszono jg pocieszy¢ w
tak banalnych cierpieniach. A przeciez kiedys$ kazano jej samotnie walczy¢ z
nieszczeSciami ponad ludzkie sity...

Dziwito ja to. Wtedy nie zdawala sobie jeszcze sprawy, ze ludzie potrafig
spieszy¢ z pomoca tylko wobec tych przeciwnosci losu, ktore rozumiejg:
tragedie, ktore spadly na nig w dziecinstwie, byly tak straszliwe, ze nawet ci o
najlepszych sercach woleli si¢ wycofac... Teraz wszystko toczyto si¢ normalnym
torem. Jesli zdarzyto jej si¢ podrze¢ nowiutka suknie¢, zahaczywszy o gwézdz,
albo nie spa¢ z powodu koszmarow, wszyscy okazywali jej wspotczucie. A
Klaudia, nawet Klaudia, pocieszata j3.

Ale byto juz za pdzno, zeby mogta si¢ migdzy nimi zrodzi¢ prawdziwa przyjazn
- Klaudia miata wkrotce opusci¢ dom rodzinny, wychodzita za maz. Zgodnie z
wolg Augusta, za niemtodego juz wdowca, Pawta Emiliusza Lepidusa.



Kolejna uroczystos¢ w  Baules. Osiemnastoletnia panna miloda,
pie¢dziesi¢cioletni oblubieniec. W dodatku otyly. ,,Nie zazdroszczg siostrze nocy
poslubnej". Zadumana Prima westchnela. Ale Klaudia cieszyla si¢, ze juz
wkroétce ostoni kostki szatami §lubnymi, zwlaszcza ze byly konsul nalezat do
znamienitej rodziny, byt siostrzencem pontifexa maximusa, a August obiecal z
kwatery gtdwnej w Tarragonie, ze doprowadzi do powotania go na urzad cenzora
lub prokonsula. ,Jestem corka konsula, wkrotce zostane malzonka bytego
konsula, triumfowata Klaudia, a jezeli mdj maz zostanie prokonsulem w Afryce
lub Azji, bede podrozowata. Och, dziewczynki, zobacze kawatl Swiata!"

Wyjs¢ z domu, w koncu wyjs$¢ z domu... Dziewicom ta przyjemnos¢ rzadko si¢
zdarzata: ,,Ulica jest dobra dla psa, a nie dla uczciwej dziewczyny!". Mimo to w
Baje, za przyzwoleniem Oktawii, Prima, Selene i Antonia chodzily czasem
pieszo na plazg, do term i nad jezioro. Widywano je nawet w sklepach na forum,
gdzie targowaly si¢ o cen¢ rozmaitych drobiazgow - flakonikéw olejku
fiotkowego, suszonego konika morskiego, ktory pono¢ miat moc amuletu,
wydobyty z zatoki kawatek czerwonego koralowca. Krotkie wyprawy, drobne
zakupy, drobne radosci - a wszystko doktadnie odnotowane w dzienniku
domowym, ktorego kopi¢ przesytano do Hiszpanii.

Co pewien czas Selene ptyneta todzig do Neapolu, dawnego greckiego portu, w
ktorym marynarze wcigz czcili Isis Pharia, ,,Krélowa morz". Poniewaz corka
Kleopatry sktadata juz ofiary rzymskim bogom i uznawata ich wyzszos$¢,
Oktawia pozwalata jej na grzeczno$ciowe wizyty u tej cudzoziemskiej bogini,
czczone] na wybrzezu jako bostwo lokalne. Przeciez jej brat zezwolit synom
Heroda przestrzega¢ szabasu.

Siostra Augusta zawsze pamig¢tata, by do todzi, za wioslarzami, wstawi¢ dzban
miodu i puzderko wonnosci; nie wypadato, by mloda dziewczyna stawata przed
bogiem - chocby egipskim - z pustymi r¢gkoma: nieSmiertelni, bez wzgledu na to,
do ktorego nalezeli ludu, byli wyczuleni na kwestie protokotu... Rzecz jasna,
Oktawii nawet nie przemknelo przez mysl, ze Selene mogtaby zywi¢ do Izydy
sentyment, tym bardziej nie uwierzylaby, ze Izyda mogtaby ,.kocha¢" Selene.
Bog, ktory kocha, to po prostu komiczne! Zwlaszcza ze Selene byta zbyt biedna,
by modc obiecaé tej Egipcjance cokolwiek poza szacunkiem - a to marna moneta
dla tak stawnej bogini...



Jak przystalo na dobrze wychowang Rzymianke, Oktawia skrupulatnie
oddawata bogom czes$¢. Jako wyksztatcona patrycjuszka, watpita w ich istnienie.
Kiedy w wieku kilkunastu lat zastanawiata si¢ nad tym, babka Julia, siostra
wielkiego Cezara, réwnie sceptyczna jak on, udzielita jej rady, a Oktawia
dobrzeja zapamigtata: ,,Nie probuj dociec, czy bogowie istniejg, czy nie istnieja,
czy witadaja $wiatem, czy tez nie. Nawet si¢ nad tym nie zastanawiaj. Postepuj
tak, jakby istnieli, 1 sktadaj im hold, kiedy trzeba. To oznaka dobrego
wychowania 1 wielkiej roztropnosci. A poza tym zajmuj si¢ ludzkimi
sprawami...".

Lecz Selene przezywala w neapolitanskiej §wiatyni szczgscie, jakiego rozsadna
Oktawia nie potrafitaby sobie wyobrazi¢. Widzac bogini¢, tak cudowng w
obcistych sukniach, miata ochote calowac ja, jak catlowata Prime, a nie padac¢ do
jej stop. Kiedy zanurzata palce w $wigte] wodzie z Nilu 1 skrapiata nig twarz,
czula si¢ bardziej czysta, niz gdy wychodzita z kapieli. A kiedy wreszcie, u stop
schodow, lala wonne olejki na ottarz (nigdy nie rozchlapujac ani kropli), miata
dziwne 1 budujace wrazenie, ze przez cale zycie postugiwata si¢ swietg tyzka...

Unikata jednak kaptanow z sekty, poniewaz tak kazata jej Oktawia. Kiedy
natykata si¢ na noszqgcych dzbany i na noszqce kosze, pozdrawiata ich bez stowa.
Oni rowniez trzymali si¢ na dystans, jakby wszystko zrozumieli. Lecz nawet z
daleka czuta bijacy od nich zapach czystosci. W tych kaptanach wszystko byto
nieskazitelne - wnetrze i ciato: ogolone glowy, biaty len, kryniczna woda, libacje
z mleka, liliowe wience; byli obrzezani, zachowywali wstrzemigzliwos¢, byli
wegetarianami...

Zadnej krwi. Ani w jedzeniu, ani tej ofiarnej, przelewanej na ottarzu. W domu
bogini o tysigcu imion nie wypruwalo si¢ wnetrznosci, nie wyciggato si¢ trzewi,
ktore budzity takg odraze w innych swiagtyniach. Nie widywato si¢ tu czarnych
skrzepoéw na ottarzach, a zaden ohydny smréd nie draznit nozdrzy, posadzki nie
byty zbryzgane krwig szamoczacych si¢ ofiar. Nie cuchngto tu spalonym ciatem,
a wszedzie unosita si¢ subtelna won §wiezych kwiatow 1 rozkoszny zapach
Zywicy.

Tu, wstuchana w dzwigki sistrum 1 stowa piesni, zwracajgc dtonie ku niebu,
Selene odzyskiwata spokdj dziecka. Miata wrazenie, ze bogini jg muska, piesci...
Wpatrywata si¢ w jej umalowane usta w nadziei, ze si¢ poruszg. Pragne¢ta

ustysze¢, jak niegdys, te stowa: ,,Smakuj zycie, Selene, jest takie stodkie".
**k*



W Baje wszystko byto stodkie, wszystko byto tagodne - nawet $mier¢: siedzac
pod szerokimi storami tarasu, ,,corki Oktawii" bawily si¢ w pisanie epitafiow.

Zaczety od wiersza poswigconego suczce Issie, ktéra zdechta po wyprowadzce
Klaudii.

- Zmarla z zalu - powiedziala Selene.

- Raczej z ghupoty! - ripostowata Antonia. - Nikt nie dokuczat jej tak jak moja
siostra, ale pewnie 1 tak za mato, skoro to ghupie zwierze prosito si¢ o wigce;...
Nie, naprawde¢ nie przepadam za psami!

- Czyzby$ wolata mureny?

Issa zostata pogrzebana w alei platanowej, pod marmurowg ptyta, na ktorej
srebrnymi literami opisano dokonania jej krotkiego zycia: ,,Przysztam na §wiat w
Galii, nositam imi¢ Issa. Moje ujadanie nigdy nikogo nie przerazito, zranitam
jedynie przyjacidl, nie gryzac, lecz umierajac". Aby stworzy¢ to krociutkie
dzieto, prowadzono goraca dyskusje. Selene chciata dorzuci¢ kilka poetyckich
opisOw w rodzaju: ,,Nad mym grobem pochyla si¢ zielony wawrzyn"... Ale
Antonia zatkata uszy:

- Oto ,,aleksandryjskie gusta"! Nijaki, skomplikowany styl. Tak moéwi moj
gramatyk. Zresztag Rzymianie, poczynajac od mojego wuja, tego nie cierpia.

- Ale on jest w Hiszpanii...

-1 co, nieszczesna gasko, wydaje ci si¢, ze to epitafium nie znajdzie si¢ w
dzienniku domowym? Wyobrazasz sobie, ze mozesz tu napisa¢ choc¢by jedna
linjjke, ktorej on tam nie przeczyta?

Pod pozorem szukania inspiracji do kolejnych epitafiow - dla wrobla albo mate;j
niewolnicy - dziewczeta coraz czg$ciej wybieraly sie na spacery za murami -
droga do Puteoli albo Mizeny, przy ktorych rozciggaly si¢ nekropolie. W
towarzystwie opiekunow 1 Diotelesa, ktory dziarsko wymachiwal starcza laska
(,,Przeciez mam co najmniej szescdziesigt lat!" - jeczal miedzy dwoma
piruetami), trzy siostry komentowaty wyglad grobow i glto$no czytaty inskrypcje.
Jedna z nich przypadta do gustu Antonii: ,,Czy ta nie ujmuje wszystkiego w
niewielu stowach? «Co wypitem i co zjadlem, zabieram ze sobg. Stracitem za$
wszystko, czemu datem si¢ wymknacé!»".

Rzymska filozofia byta lakoniczna i nie dbata o finezyjne analizy, skupiata si¢
na hic et nunc: zmarli zachecali przechodniow, aby cieszyli si¢ zyciem. Czasami
nawet prosili, by wypi¢ za ich zdrowie. Do tej spolecznosci bez zaswiatow
nalezaly Prima 1 Antonia.



W oczach Selene wszystko wygladalo inaczej, zatrzymywata si¢ dtuzej przy
nagrobkach dzieci: ,,Popatrz, Primo. To pigcioletni chtopiec: «Ujrzatem $wiatto,
lecz kiedy mi je odebrano, nie wiedzialem jeszcze, po co przyszedtem na ten
Swiat..»".

Na grobach dzieci Selene zapewne szukata rodzinnych wspomnien, zblizala si¢
do ducha Ptolemeusza. Ptolemeusza, ktorego nie zapomniata, ale ktdérego
zapominata sobie przypomina¢. Winna, bo pozwolila si¢ porwaé zyciu... ,,To
takie smutne! - krzykneta Prima przed stelami «przedwczesnie zmarlychy. - Nie
rozumiem, dlaczego zawsze wybierasz groby, przy ktorych chce mi si¢ ptakac.
Do epitafiow wole te zabawne. O, na przyklad tego cztowieka: «Dobranoc,
nadziei! Karm iluzjami innych!». Albo ten zmarly, mozna by powiedzie¢, ze jest
w Swietnym humorze: «Juz nie bolg mnie nogi, nie musze juz biegac, by optacic¢
czynsz, znalaztem wieczne, darmowe mieszkanie!*"

Dioteles klasngt w rece 1 blaznujac, oswiadczyt, ze on takze chce miec
epitafium. Dziewczeta myslaty, ze zartowat, ale on mowil powaznie. Stracil swoj
sarkofag, t6dz, ktora miata zapewni¢ mu spokojng podrdz po czarnych wodach
Piekiel. Jego ciato Pigmeja rozlozy si¢ bez sladu, wiedziat o tym, a dusza,
niezwigzana tu z niczym, zagubi si¢ we mgle 1 oparach. Upadek Aleksandrii
sprawit, ze runely jego nadzieje na wieczne zycie.

Zrozumiat juz jednak, ze w Italii istniata inna forma niesmiertelno$ci, zupetnie
niezalezna od bogow. Wystarczyto wpisa¢ swe imi¢ w pamie¢ ludzka 1 trwaé w
niej - dzigki wielkiej chwale lub pigknemu nagrobkowi. Na zdobycie chwaty byto
juz za pozno (och, gdyby mogt wystawi¢ w Judei spektakl z zyrafami!), o chwale
nie mogt juz marzy¢, ale o grobie...

- Ksigzniczko, przysiggnij mi, ze uprosisz Oktawie o prawdziwy grob dla mnie.
Nie chce skonczyc tak, jak jej niewolnicy: w niszy Kolumbarium, zagubiony
wsréd nieznanych zmartych, z dala od ludzkich oczu! Nie, musz¢ miec
prawdziwy gréb, ktory przycigga spojrzenie przechodniow, gdzie§ przy
uczeszczanej drodze. I dlugie epitafium wypisane ztotymi literami. Dlaczegoz by
nie przy via Appia? To takie ruchliwe miejsce... Ucieszylby mnie tez obelisk -
moze by¢ maty, doé¢ skromny - ze strusiem wygrawerowanym po jednej stronie,
a po drugiej wzruszajacym epitafium, ktore opowiadatoby o mym okrutnym
losie...



- Nazywasz swoj los okrutnym?

- Sama si¢ przekonasz: ,Ledwie zdjal z karku brzemi¢ niewolnictwa, gdy
straszliwe Parki przecigty...".

- ,,Ledwie zdjat z karku" 1 ,,brzemi¢ niewolnictwa"? Drwisz sobie ze mnie,
Diotelesie, od dziesi¢ciu lat jestes wyzwolencem!

- Dobrze, juz dobrze... Jeste$ bez serca! Nawet zycie wyzwolenca moze by¢
tragiczne!

I nadasatl si¢ jak dziecko; zrywatl kwiatki z grobow, beztrosko pataszowat
suszone owoce, ktore krewni przynosili dla swych zmartych. A potem, burczac
pod nosem, podszedt do Selene:

- Poddaj¢ si¢. Jezeli chcesz, mozemy napisaé: ,,Tak wcze$nie rozstac si¢ z
zyciem, to niesprawiedliwo$¢, Diotelesie - nieszczgsny akrobato, ktorys zytby sto
lat, gdyby...". Co, to tez ci si¢ nie podoba? Nie uwazataby§ mej $mierci za
przedwczesng? Czyz twe serce jest ze spizu? Napiszmy wigc po prostu: ,,Cialo
odeszto, lecz imi¢ jest na ustach wszystkich, 1 zy¢ bedzie wiecznie krolewski
akrobata, niezrownany pedagog, genialny bibliotekarz. Wszedzie go opiewaja,
stawig 1...".

- Alez nikt oprocz nas nie zna twojego imienia! Nie jeste$ stawny. To by byto
ktamstwo.

- Co z tego? Pewnie sadzisz, ze te tu nie sg klamliwe? Ale na cmentarzach
wszyscy oszukuja! Co6z za wspaniata ludzko$¢: wierne zony, optlakiwani
malzonkowie, wzorowe dzieci - i ty w to wierzysz? Nie, doprawdy, tylko jedno
jest tu pewne: Kleopatra Selene to niewdzigcznica, ktora nie uczci swego starego
nauczyciela! Otototoi! Wstyd!

Prima 1 Antonia nie po raz pierwszy musialy godzi¢ mistrza 1 uczennice.
Przywykty juz do ich sprzeczek starego matzenstwa. I wiedziaty, ze Selene i
Dioteles sg dla siebie wszystkim, bo tu 1 teraz tylko oni nosili w sercu §wiat, ktory
zginal - Swiat palacow Aleksandrii.

Dioteles wsungl w dlon swojej ksigzniczki odlamek glinianego naczynia.
Okazato si¢, ze do napisania swego epitafium nie potrzebowat ani dlugiego
zwoju, ani nawet tabliczki; caty brudnopis kolejnego tekstu zmiescit si¢ na tej
skorupie garnka znalezionej wsrdd $mieci. ,,Prawde mowiagc - westchnat -
miatem pigkne zycie. Niewolnik urodzony w menazerii nie mogt liczy¢ na tak
duzo... A tragiczny jest tylko koniec. Przeczytaj, tym razem bylem szczery".
Niezdarnie nakreslit rylcem parg stow!



Do bogdéw przodkow
DIOTELES

TYTULARNY AKROBATA DWORU EGIPSKIEGO
Widzial, jak konajg wielcy 1 mali, Lecz nie sadzil, Ze 1 on kiedy$ umrze.



MAGAZYN WSPOMNIEN

Katalog, archeologia, aukcja otwarta, Paryz, Drouot-Montaigne:

..132. Enkaustyka na drewnie cydratowym. Rzadki rodzaj posmiertnego
portretu berberyjskiego w stylu egipskim, ukazujgcy twarz starca o karnacji w
kolorze kawy z mlekiem i afrykanskich rysach. Glowa, ktorg by¢ moze potozono
na catunie, prawdopodobnie przystrojona perukg, wlosy zaplecione w

warkoczyki. Widoczne odpryski drewna, pigment ztuszczony, pekniecia. Brak
fragmentu po prawej stronie. Afryka Potnocna, epoka rzymska.

Wys.: 33 cm; dl: 17, 5 cm. 40 000/45 000

Pochodzenie: Szerszel (Algieria)



,,Niechaj ci ziemia lekka bedzie". Na co drugim grobie widniaty tylko te stowa:
Sir Tibi Terra Levis. A w skrocie STTL.

Piszac, Rzymianie naduzywali skrétow, trzeba jednak przyznaé, ze mieli po
temu wazniejsze powody niz nasi wspotczesni: papirus byl drogi, a woskowe
tabliczki niewielkie; grawerowanie napisoéw w kamieniu byto mozliwe, ale trzeba
pamigetac, ze dniowka umiejacego czytac 1 pisa¢ grawera miata zawrotng ceng...
A zatem STTL. Powtarzajace si¢ jak zaklecie na przydroznych grobach. STTL,
kiedy zywi 1 zmarli nie byli wystarczajaco bogaci, zeby przeciggac te rozmowg.
STTL, ktore wszystko zatatwialo. Oszczedny sposdb  pozegnania,
przypominajacy uniwersalng formute, ktérg umieszczano na koncu listu: SVEV:
Si Vales Ego Valeo, ,,Jezeli Ty miewasz si¢ dobrze, ja tez".

SVEV: te cztery litery bedace grzecznosciowa formuika epistolarna,
umozliwily Selene rozszyfrowanie sekretu Augusta.

Wszystko zaczeto si¢ wtedy, gdy Prime zaniepokoily pogloski coraz gtosniej
powtarzane 1 komentowane wsrod niewolnikéw: Lucjusz Domicjusz mial
wkrotce wroci¢ z Hiszpanii, by pojac ja za zong.

Wczesnie osierocony Lucjusz, ,,malty rudzielec", czesto przychodzil do domu
Oktawii, zeby bawi¢ si¢ lalkg z dzieckiem, ktére mu wskazywano. Jednak
dorastajac, mtody cztowiek zaczat przedkiada¢ nad t¢ rozrywke inne, nie tak
niewinne zabawy, a wojna w Hiszpanii nie uczynita go rozsadniejszym. Dla
dobra kraju (r6d Domicjuszow byt potezny), August uznat, ze juz czas wzig¢ w
ryzy narzeczonego, ktory nie upominat si¢ o to, co mu obiecano: przed koncem
roku Prima miata zosta¢ mezatka.

W przeciwienstwie do swej kuzynki Julii, Prima nie marzyta, by wyfruna¢ z
rodzinnego gniazda. Uwielbiala matke, kochata Selene, a bata si¢ pomystow
Domicjusza. ,,Zrozum, thumaczyta Selenie, m¢zczyzna taki jak on nie zadowoli
si¢ kochankami, oprocz nich potrzebuje



jeszcze zony! I mnostwa matych Domicjuszow, zeby ich rod nie wygast! On
mnie zamg¢czy na $mierc.." Widziata tyle przyjaciotek matki 1 swych
przyrodnich sidstr, ktore nie przezyly kolejnej cigzy, ze zrodzito si¢ w niej
przekonanie, iz ona takze umrze w potogu. ,,C6z z tego, ze postawig straze u
mych drzwi - kiedy znajdg¢ si¢ na fotelu porodowym, demon Sylwanus porwie
moja dusze do ciemnego lasu..." Zyta w leku i za kazdym razem, gdy dostarczano
list od princepsa, zadawatla sobie pytanie, czy juz wyznaczono date jej kazni.

Matka probowata jg uspokajac: ,,Corko, skad te obawy? Zmuszajac mego brata,
by obiecatl, ze osobiscie poprowadzi ceremonig¢, zyskatam na czasie. Nie mozemy
wydac ci¢ za maz przed jego powrotem, a poniewaz wcigz niedomaga, nie moze
odby¢ podrdzy...". Prima btagata bogdéw, zeby nie dali wujowi w pehni
wyzdrowie¢. Tymczasem jednak czekata na kazdy list opatrzony pieczecia
Aleksandra, princeps zmienit bowiem pierscien, na jego pieczeci nie widniat juz
sfinks (a tak bardzo do niego pasowat!), lecz profil wielkiego wodza. Selene
Smiala si¢ ukradkiem: ze tez odwazyl si¢ rownaé¢ z Aleksandrem, cho¢
wystarczyty cztery hiszpanskie plemiona, by poniost kleske! Ale Prima na widok
groznego Aleksandra w migkkim wosku drzata, jakby stangt przed nig sam
Sylwan. Chodzita trop w trop za matka, az do sypialni, i ngkata jg pytaniami: ,,Co
pisze wuj? Czuje si¢ juz lepiej? Gdzie jest Domicjusz?".

Pewnego dnia zmgczona tym zachowaniem Oktawia podatla jej list. ,,Przekonaj
si¢ sama, ze nie ma tu ani stowa o Domicjuszu". Rzeczywiscie, August méwit z
siostra jedynie o drobnych, dowodzacych przywigzania sprawach - pisal o swym
zdrowiu, pytat, jak miewa si¢ ona, opowiadat o klimacie Tarragony 1 wy$mienite;j
kuchni ich babki Julii; nalegal takze, by w przeznaczonym dla Julii i Marcellusa
domu na prawym brzegu Tybru jadalni¢ zimowa urzadzi¢ w komnacie
wystarczajaco duzej na cztery stoly z trzema tawami, jadalni¢ letnig otworzy¢ na
wschod, a taznie usytuowaé¢ od zachodu, zeby pomieszczenie grzalo si¢ w
promieniach zachodzacego stonca. To nie byt list wladcy Swiata, ale czutego
brata 1 kochajacego ojca.

A jednak uwage Primy zwrocit ostatni akapit: napisany w innym jezyku,
wielkimi literami, byt dla niej niezrozumiaty, ale nie dlatego, ze stowa byly
nieczytelne - ich po prostu nie dalo si¢ wymowi¢. Przypomniata sobie, jak
Marcella opowiadata, ze wuj (,,sfinks") porozumiewat si¢ z dowodca tajnej
policji (,,zabg") w im tylko znanym jezyku. By¢ moze teraz dopuscit do sekretu
Oktawig?



Poniewaz Prima wtajemniczyta juz w calg sprawe Selene, teraz bez wahania
postanowita naduzy¢ matczynego zaufania i przepisa¢ ostatnie wersy kolejnego
listu - byta pewna, ze jesli odkryje znaczenie tego galimatiasu, dowie si¢, kiedy
zamierzano poswigci¢ ja dla dobra publicznego...

W ciemnawym $wietle lucubrum Selene przez dwa kolejne wieczory $lgczata
nad skrawkiem papirusu - jakiegoz barbarzynskiego jezyka uzyt Oktawian? Czy
to mowa Scytow czy Gallow? Az w koncu doszta do wniosku, Zze nie jest to
cudzoziemski zargon, lecz po prostu konwencja zapisu: tacinskie stowa w
transkrypcji na powszechny alfabet, ale z przesunigciem gtosek odpowiadajacych
literom. W tej sytuacji powinno wystarczy¢ rozpoznanie jednego stowa, tylko
jednego, aby zrozumie¢, jak dziata caty system... Ten musial bowiem mie¢
wewnetrzng logike: ,,Wszystko, co istnieje pod tym niebem, postuszne jest
okreslonym prawom", powtarzat Mikota; z Damaszku, gdy ja uczyt. Nalezato
wigc przetamac obawy 1 uporzadkowac chaos.

Poniewaz miata przed oczyma list pisany przez Rzymianina do Rzymianki, to
moze uda si¢ w nim znalez¢ uswigcone SVEV? Zerkneta na ostatnie litery:
TXFX. Usmiechneta si¢ -princeps po prostu przesuwat tekst o jedng literg...
Odniosta pierwsze zwyciestwo nad ,,wrogiem"!

Oczywiscie, od Augusta mozna bylo oczekiwa¢ nie tak banalnego manewru.
Mimo to stworzyt wlasnie ide¢ kryptografii. Nikt nie myslat o szyfrowaniu pism,
kiedy tylko nieliczni umieli czyta¢, korespondencj¢ pieczetowano, a na kurierow
wybierano zaufanych stuzacych. Aby wpas¢ na pomyst maskowania tego, co 1
tak bylo ukryte, zeby uniemozliwi¢ rozumienie tego, co i tak pozostawato
niewidoczne dla oczu, trzeba byto geniusza. Albo szalenca...



Mozliwe, ze August nauczyl si¢ tego prymitywnego szyfru, ktorego, jak
twierdzg starozytni historycy, uzywat w korespondencji z Mecenasem, a potem
takze z wnukami, réwniez z Oktawia, 1 kiedy byt juz tylko stabngcym starcem - z
Liwig. Niewatpliwie wprowadzat zmiany w szyfrach, konsekwentnie jednak
trzymajac si¢ systemu tak prostego, ze dzi$ nie zwiddiby nawet dziecka.

Jesli takie szyfrowanie wystarczalo, by zmyli¢ przeciwnika Iub zbyt
wscibskiego postanca, to dlatego, ze 6wczesna mentalno$¢ postrzegata pismo i
mowe jako jedno. Transkrypcja inna niz , jawna" byta wowczas najzwyczajniej
niewyobrazalna. Majac przed soba hermetyczny tekst, zaktadano, ze jest
napisany w obcym jezyku albo magiczny, bo przeciez cztowiek z reguty nie
dostrzega tego, do czego zobaczenia nie jest przygotowany.

Czy zatem mozemy przypuszczac, ze corka Kleopatry byla ,,przygotowana”,
aby to zobaczy¢? Owszem, bardziej niz ktorakolwiek Rzymianka. W swym
krotkim zyciu pokonata juz dlugg droge, i cho¢ nie wiadata - jak jej matka -
osmioma czy dziewigcioma jezykami, przynajmniej zetkneta si¢ z siedmioma
réznymi pismami: dwoma pismami greckimi - kursywa i Kkapitalikami,
podwojnym zapisem tacinskim oraz trzema pismami egipskimi - demotycznym,
ktorego powszechnie uzywano, hieratycznym, bardziej oficjalnym, oraz z
hieroglifami - pismem $wigtym. Znaki, ktore umiata czyta¢ albo ktorych
znaczenie umiala odgadna¢, odsytaty albo do desygnatu, albo do dzwicku
oznaczajacego rzecz; niekiedy te dwa systemy taczyly si¢ w jednym zdaniu -
zeby je odczytaé, nalezalo sprawnie przejs¢ od ideogramu do znakdéw pisma
fonetycznego 1 odwrotnie. Dzigki egipskim $wigtyniom wiedziata poza tym, ze
mozna pisa¢ w liniach albo w kolumnach, zaréwno od lewej do prawej, jak 1 od
prawej do lewej. I zapewne nikt w Rzymie nie potrafit lepiej niz Selene radzi¢
sobie z rebusami 1 ,famaniem" szyfrow.



Tajne wiadomosci przesytane Oktawii przez Augusta nie dotyczyly oczywiscie
planowanego malzenstwa Primy. Jak stwierdzita Selene, wszystkie odnosity si¢
do spraw panstwowych oraz przysztosci Marcellusa.

,,Pierwszej damie" Rzymu princeps mowit o niektérych podejmowanych
decyzjach, zanim oficjalnie je oglosil. I na przyktad informowat ja o przyznaniu
zigciowi-siostrzencowi prawa ubiegania si¢ o funkcje konsula dziesie¢ lat przed
osiggnigciem wymaganego wieku - jeszcze rok, tylko rok, i chlopiec mogltby
stang¢ do wyborow u boku wuja. W wieku dwudziestu lat mialby zatem za sobg
caty cursus honorum, ,,droge zaszczytow". Tymczasem jako dziewigtnastolatek
niechaj zostanie edylem kurulnym w Rzymie, cho¢ prawo takie przystugiwato od
trzydziestego siddmego roku zycia.

Piorunujace tempo. Ale Oktawia uwazata, ze to normalne. Mito$¢ do syna
sprawiala, ze widziala w nim wszystkie zalety, ktore ¢wier¢ wieku wczesniej
pozwolily na pomijanie pewnych etapow jej bratu - czyz ten dziedziczny geniusz
polityczny nie objawiat si¢ w rodzie Juliuszow niezwykle wczesnie? Promieniata
duma, podobnie jak jej mtoda synowa Julia, ktorej, jak uwazano, fakt, 1z wreszcie
miata swobodg¢ 1 wlasny, tak imponujacy dom, zawrécit w glowie.

Mtoda para krazyta miedzy Baules a Rzymem, migdzy Oktawig a Agrypa,
znaczgc swoj $lad srebrem 1 sypigc denarami. ,,Nasza droga Julia zyje w zbytkach
- pisala do meza Liwia. - Wydaje mi sig, ze chce przyémi¢ kuzynke Marcellg.
Wczoraj jej pokojowe paradowaly w ztotych siatkach na wlosy. Sam to osadz..."
Na ojcowska reprymende nie trzeba bylo dlugo czekaé. ,,Stary babsztyl! -
mrukneta Julia, rozwijajac list z Hiszpanii. - Nie podpalitam przeciez Kapitolu!"

Prawde mowiac, Liwia z trudem pows$ciggata gniew. Druzusa, ktoérego kochata,
wychowywata, jak najlepiej potrafita, dla Tyberiusza, ktérego nie kochata,
wydzierata, co tylko mogta: zaszczyty, donacje, naginanie prawa - a tymczasem
to jednak Marcellus, ten niekochany syn 1 pasierb, jedyny pozostal na froncie,
wytrwale ,,pacyfikujac" wojowniczych Baskow...

Dzieki uporczywemu zaangazowaniu pasierba i jego abnegacji August znalazt
wreszcie sposob, by wykorzystywac ich dla swej chwaty -Tyberiusz walczyt na
wojnie, Juliusze siggali po laury.



Cho¢ odkrycie szyfru uzywanego przez princepsa nie pomoglo Primie
dowiedzie¢ sie, kiedy wydadzg jg za maz, to podsuneto dziewczetom pomyst, jak
uspi¢ czujnos$¢ donosicieli princepsa: przeciez i one, kiedy juz Prima zostanie
mezatky, moga postugiwac si¢ szyfrem!

Prima zasugerowata, aby przesuwac tekst o pie¢ albo szes¢ liter. ,,Co to, to nie!
- odparta Selene. - Skoro sam zastosowat taki klucz systemu, szybko odczytatby
nasze pisma!"

Przyszedl jej do glowy inny sposdb oszukania szpiegow: trzeba podzieli¢
tabliczke na kolumny: ,to moze by¢ jak ruszt albo jak szachownica”,
powiedziata. Pod warunkiem, ze w kazde pole wpisywatyby po jednej literze,
tekst pisany poziomo mozna by potem przepisa¢ w uktadzie pionowym, a
nastepnie w liniach poziomych, zeby zmyli¢ ciekawskich, 1 wreszcie
wystarczytoby powtdrzy¢ te operacje w odwrotnej Kolejnosci, zeby uzyskaé
pierwotny tekst.

Prima, ktora nie byla tak bystra jak siostra, a poza tym nie wyobrazata sobie, ze
mozna czyta¢ w pionie, zrozumiata dopiero po pewnym czasie. Selene musiata
wyjasni¢ jej wszystko krok po kroku, na tabliczkach; zeby zmyli¢ opiekunki,
udawata, ze przepisuje epitafia podczas grupowych wypraw na cmentarze. Prima
zaczynata rozumie¢, na czym opiera si¢ system.

- Czy stowem, ktére bedziemy pisa¢ w gornym rzedzie, zeby wskazaé liczbe
kolumn, zawsze bedzie imi¢ twojej matki, jak w tych przyktadach?

- Nie. Ostrozniej bedzie za kazdym razem zmienia¢ klucz, tak jak straze
zmieniaja hasto. Mogtyby$my na przykltad uzywaé kolejno wszystkich stow
wybranego wiersza, przynajmniej te powyzej trzech liter...

- I co bySmy wybraty? Propercjusza? Selene wydeta usta.

- Juz nie lubi¢ jego wierszy. Siggnijmy lepiej po ktoregos z greckich poetow.

- Moze Iliada? Piesn VI?

- To zbyt ryzykowne, wszyscy znaja Iliade. Wolatabym Eurypidesa, Hekabe
Eurypidesa: upadek Troi, $mier¢ dzieci... Pierwszy wers brzmi: ,,Opuscitam
ukrycie zmartych i bramy cienia". Zastanow sig, jakie jest w tym wersie pierwsze
stowo liczace ponad trzy litery. ,Nekrén", prawda? ,Zmarli"... A zatem
zacz¢tyby$Smy od ,,zmarli".



Kazdy logik mogltby wyjasni¢ siostrom, ze w tej sytuacji stowo kluczowe
odgrywato drugorzedng role; trzeba bylo raczej podliczy¢ litery 1 znalez¢ ich
dzielniki, a nastgpnie probowaé¢ kolejno tylu kombinacji, ile miaty
wielokrotnosci.

Ale jak wiekszo$¢ ich wspotczesnych, dziewczeta, ktorym nie utatwiat nauki
skomplikowany system cyfr rzymskich, a takze brak zera, marnie rachowaty.
Dlatego przypisywaty nadmierne znaczenie calej tej literackiej historii ,,klucza".

Przy doborze tekstu gore znow wzigta Selene: corki Marka Antoniusza uwily
sobie gniazdko z tragedii, budowaty przyjazn w stowach opisujacych zatobe 1
zemste.



August wrécit. A wraz z nim wrocit strach. Wykryto republikanskie spiski,
mroczne knowania wymierzone w panstwo, zndw polata si¢ krew, podziemne
przejscie ozyto.

Cala rodzina mieszkata teraz na Palatynie, po$rdd dziedzincow bez widoku na
Swiat, w mrocznych komnatach 1 korytarzach cuchnacych wilgocig. Padato.
Tyber zalat dolne miasto, zerwal stary most Sublicjusza, zniszczyt sklepiki na
rynku Wolowym i1 domy Velabre; wody juz si¢ nie cofaty. Wkrotce Selene
poczuta odor gnijgcej wody - to byla won wtadzy, a to nieustanne chlupotanie to
byty plotki i kalumnie, o ktérych w Baje prawie juz zapomniata. Nawet kiedy
rzeka nie wylewata, tu ociekaly mury. Ociekaty nienawiscig 1 zazdroscig. Ludzie
donosili jeden na drugiego.

Stracono kilku potomkéw Pompejusza, podejrzewanych o spisek przeciwko
princepsowi. ,,W naszych szlachetnych rodach - rzeki z usmiechem Pollion -
naturalna $mier¢ to prawdziwa rzadko$¢! Mam nadzieje, droga Oktawio, ze
podobnie jak ja chowasz dzieci w miltym przekonaniu, ze nie dopadnie ich
reumatyzm..."

Co wieczor strudzony princeps opuszczat ,,Syrakuzy", t¢ wieze, ktorg spowijaty
cuchnace opary znad miasta, caty jego zal, wszystkie miazmaty - i zagladat do
siostry. Jeszcze nigdy taczace ich wiezi nie byly az tak $cislte. Najlepszego
przyjaciela brata Oktawia mogla nazywac¢ zigciem, a corke Augusta - synowa.
Marcellus byt ich wspolnym dziedzicem, w jego zytach ptyneta krew Juliuszow;
tego ostatniego meskiego potomka swojej gatezi rodu brat i siostra otaczali
troskliwag opieka, dajac mu wszystko, co najcenniejsze; wspolnie czuwali nad
kazdym krokiem mtodego edyla.



Dzieci¢ ztotego wieku, jak zwali go wspomagani groszem poeci, za pienigdze
swego wuja zorganizowalo na Forum wyjatkowe igrzyska: ,,polowanie" na lwa,
walke byka z niedzwiedziami i pojedynki czterdziestu par gladiatoréow -
wylacznie ludzi wolnych 1 znanych atletéw, z ktéorych jeden na trzech
pokonanych zostal po zakonczeniu walk hojnie ztozony w ofierze. Pig¢dziesiat
tysiecy sestercji na glowe... Mozna powiedzieC, ze siostrzeniec princepsa nie
liczyt si¢ z kosztami! Byly tez inne dowody hojnos$ci: aby chroni¢ lud przed
stoncem, plac ostonig¢to jedwabiem, ktory pozostal tam przez caly tydzien - i
wreszcie ubodzy mogli nacieszy¢ si¢ luksusem zwykle dostepnym tylko dla
moznych. Poniewaz princeps przywrocit kilka miesigcy  wcezeSniej
»gwarantowane minimum", czyli darmowe przydzialy zboz, zlikwidowane za
czasow Juliusza Cezara, uzupetniono je przy tej okazji o oliwe z oliwek, troche
wina 1 wieprzowiny; bieda niecierpliwi si¢, skazana na suchy chleb, od czasu do
czasu trzeba rozbudzi¢ nadziej¢ na konfitury... Nasycony plebs wychwalat
nowego edyla pod niebiosa.

Trzeba przyznaé¢, ze Marcellus i Julia - promienna i petna radosci zycia -
tworzyli par¢ rownie pigkng jak Ariadna i Dionizos z pokojow matzenskich 1
Swiatyn. Bardzo mlodzi, mieli juz tak wiele, Ze stali si¢ uosobieniem antycznych
cnét matzenskich, a zarazem obietnicg nowych czaséw - pokoju wewnetrznego,
tadu na $wiecie 1 lepszego losu dla wszystkich - w kazdym razie dla wszystkich
Rzymian.

A jednak Oktawia byta zaniepokojona. Nie z powodu syna, ale brata, ktory
wrocit z Hiszpanii przerazajaco odmieniony. Czyzby patrzac tak dtugo tylko na
oficjalne posagi, ktore ukazywaly go na wieki takiego, jaki byl, majac
dwadzies$cia lat, zapomniala jego prawdziwg twarz?

W kacikach jego ust pojawily sie glebokie zmarszczki. Cho¢ liczyt dopiero
czterdziesci lat, usta juz wykrzywily mu si¢ w tym grymasie, ktory zdradza utratg
zhudzen i rozczarowanie 1 ktory zagoscit na twarzy Juliusza Cezara, gdy ten miat
lat piecdziesiagt. Czy to z powodu choroby? Jego organizm rzeczywiscie nie
dawat mu chwili wytchnienia. Po goraczkach i kolkach nerkowych, ktore w
Tarragonie przykuly go do 16zka, teraz dokuczaly mu zeby. Trzeba bylo wyrwac
az trzy; a bol, ostry, przeszywajacy, wyczerpujacy, wcigz nie ustepowat. ,,Nie
nalezy oczekiwa¢ pobtazliwosci od czlowieka, ktérego bolg zeby", powtarzat,
thumaczac srogos¢ wobec przeciwnikow.

Ale jego zarty nie us$pily obaw Oktawii - czuta, ze jest u kresu wytrzymatosci, a
to z powodu sprawy Mureny, wymierzonego w Augusta



spisku, przygotowanego przez znanego adwokata, kandydata na urzad konsula;
by¢ moze jeszcze bardziej cierpiat z powodu zdrady - albo tego, co nazywat
,zdrada" - Mecenasa 1 jego zony, ktéra dziwnym zbiegiem okolicznosci byta
rodzong siostrg konspiratora.

- Minister policji, ktory nie wie, co knuje jego wiasny szwagier! Dasz temu
wiar¢? A ja bylem nawet gotow w to uwierzy¢, kiedy jednak na dowdd
przywrdconego zaufania wtajemniczylem tegoz cztowieka -od dwudziestu trzech
lat mego przyjaciela! - w przygotowania zasadzki na wrogdéw, on natychmiast
pobiegl ostrzec przywddce mordercow, zeby ten zdazyt mi si¢ wymkna¢! A dzi$
smie twierdzi¢, ze nie on go ostrzegl, ale Terencja, zbyt gadatliwa Terencja...! A
moze po prostujg sam? Co on insynuuje? Doprawdy, powinienem wlasnorecznie
zabi¢ tego tajdaka!

Trzymat reke przycisnieta do policzka - czy chcial w ten sposodb uspi¢ bol
dzigset, niczym dziecko, ktore tulitby w ramionach? A moze zdusi¢ bol
narastajgcy witasnie w zebie? Rozgrzac czy udusi¢? Ukotysac czy zadtawi¢? Tak
trudno odgadna¢, co bytoby najlepsze? Pewne jest tylko, ze nie leczy si¢ chorego
zeba, trzeba go wyrwac. Westchnal. Oktawii bylo go zal.

Patrzyta na dton brata, na jego przedramiona, na szyje¢. Byly pokryte liszajem, a
on drapat si¢ do krwi. Wiedziata, dlaczego do tego doszto: August byt wstydliwy,
nie pozwalal swojemu niewolnikowi przed kapiela umy¢ sobie plecow, reszte
ciala sam polewal woda, zeby usung¢ pot 1 oliwe, a tart czasem tak mocno, ze
zdzierat sobie skore. Im wiecej miat problemoéw, tym mocniej si¢ szorowal. Juz
jako maty chtopiec wcigz mial wrazenie, ze nie jest wystarczajaco czysty. W tam-
tych czasach, kiedy ogarniaty go takie leki, kazata zabiera¢ mu skrobaczke z
bragzu 1 wysytala wilasnego masazystg, niewidomego, by umyt go w tazni
kosciang skrobaczka owinietg gabka. Dlaczego Liwia nigdy nie okazywala mu
takiej troski? Zle si¢ nim opickowata. Wcale si¢ nim nie opiekowata...

- Wez jeszcze kawalek ogorka. Chocby po to, zeby ukoié¢ pragnienie. Gajuszu,
proszg ci¢! Przeciez ty nic nie jesz!

- Kiedy przezuwam, cierpi¢ jak ukrzyzowany!

- Skosztuj wiec tych krowich serkow... Sg recznie odciskane i macerowane w
winie, tak jak lubisz. A w dodatku tak miekkie, ze nie trzeba ich nawet
przezuwac, wystarczy przycisngc je jezykiem do podniebienia 1 potkna¢.



Nagle przypomniata sobie glupig uwage swego przyjaciela Pollio-na: ,,Gdybys$
mogta, karmitaby$ brata piersig! Ale uwazaj, Oktawio - on juz dorost, ma zgby, i
chocby zaczely si¢ troche ruszaé, dopoki ich nie straci, bedzie gryzi!".

Spisek Mureny... W rzeczywistosci raczej republikanski zryw niz spisek,
ostatnia proba buntu. Opierajac si¢ na tym, co wiadomo o sprawie po dwdch
tysigcach lat, nie mozemy stwierdzi¢, zeby domniemani ,,spiskowcy" planowali
zgtadzenie Augusta. Chcieli go tylko skompromitowac, ,,zabi¢" jako polityka,
buntujac przeciwko niemu Senat. Smieré fizyczna zapewne przysztaby po tej
politycznej, ale jako skutek uboczny 1 prawde méwigc, niewiele znaczacy.

Putapka, o ile byla to pulapka, zostata zr¢cznie zastawiona. Wszystko zaczeto
si¢ od banalnego procesu, wytoczonego bylemu prokonsulowi Macedonii.
Banalnego, rzadko zdarzato si¢ bowiem, zeby wysocy rangg urzednicy po
zakonczeniu misji nie byli oskarzani przez zawistnych rodakow o potworne
zdzierstwo 1 wymuszenia, cho¢ powszechnie tolerowano umiarkowane
naduzywanie wtadzy. Prokonsulowi zarzucano przede wszystkim, iz na
Batkanach samowolnie zaatakowat trackiego krola. Ta nieszczesna inicjatywa
kosztowala rzymski lud utrate polowy legionu. Kiedy August wrdcil z Hiszpanii,
proces jeszcze si¢ ciagnat - sedziowie rzadko si¢ zbierali, zbyt wiele byto dies
nefasti. Lecz gdy tylko princeps zatrzasngt drzwi wojny, oskarzony, ktorego
obroncg byt blyskotliwy Terencjusz Murena, nagle odzyskatl pamie¢: zanim
wyruszyt do Tracji, otrzymal rozkazy (zapewniat o tym). ,,Od kogo? - zapytal
pretor. Od Marcellusa i... -1? - Od Augusta!"

W kregach politykéw wzbudzito to zywe emocje. Skandalem byto nie to, ze
princeps wydal prokonsulowi fatalne w skutkach instrukcje, ale ze oSmielit si¢
wyda¢ mu jakiekolwiek instrukcje. Poniewaz prokonsul mu nie podlegat,
zarzadzanie Macedoniag nalezalo do wylacznych kompetencji Senatu.
Bezwstydnie depczac 1 tak mocno juz ograniczone uprawnienia, jakie zachowato
szlachetne zgromadzenie, August pogwalcit instytucje Republiki - bo przeciez to
nadal byta Republika, prawda? Taki ,,wystepek" rOwniez za naszych czasow
mogtby doprowadzi¢ do postawienia gtowy panstwa przed trybunatem.

Sprawa robita si¢ powazna, zwlaszcza ze Rzymianie byli jurystami.
Zotnierzami rowniez, ale przede wszystkim jurystami. O ile Grecja



dala $wiatu tragedi¢, filozofi¢ 1 demokracjg, o tyle bardziej przyziemny Rzym
pozostawil nam zawodowa armi¢, administracj¢ 1 prawo. Prawo 1 porzadek.
Rzymska elita czasem droczyta si¢ z bogami, nigdy jednak nie zartowata z prawa.
Nie tyle jezyk czy religia, ile litera prawa stanowita fundament spoteczenstwa,
ktore Prawo Dwunastu Tablic uwazato za $wigtos¢ 1 cenito adwokatoéw... Dlatego
tez wszczecie procedury wobec prokonsula Macedonii moglo w kazdej chwili
nabra¢ tempa. Oczyszczenie oskarzonego z zarzutoOw oznaczatoby - a contrario -
ze trybunal uwazaprincepsa za podejrzanego o przekroczenie kompetencji i
sprzeniewierzenie si¢ ,,obowigzkom swej funkcji". A zatem uniewinnienie to
musialoby predzej czy pdzniej doprowadzi¢ do oskarzenia samego Augusta, a
Senat, liczac na znaczne korzysci, odwrécitby si¢ od niego - zawsze mozna byto
polega¢ na odwadze senatorow, kiedy szto juz tylko o ,,zabicie trupa".

Ta na pozor drugorzgdna sprawa w istocie miata odegra¢ role zapadni. W
polityce mechanizm procesu poszlakowego, swoisty bilard prawny, moze okazac
si¢ niestychanie skuteczny. August od poczatku zdawat sobie sprawe z powagi
zagrozenia. Dlatego stanat przed s¢dziami.

Nie tracac rezonu, Murena - adwokat oskarzonego - zapytat go, po co przyszedt.
,,Przedstawi¢ prawde 1 broni¢ dobra publicznego”, powiedziat princeps
zaskoczony zadaniem, by uzasadnit swa obecnos¢ w tym miejscu - improwizacje
oratorskie nigdy nie byly jego mocna strong. Przewodniczacy trybunatu zwrocit
woOwczas uwage, ze wylacznie do niego, pretora wybranego przez Rzymian,
nalezy wzywanie $wiadkow: ,,Przyjdziesz, kiedy ci¢ o to poprosze, Cezarze,
tylko gdy cig¢ poproszg". Czysto republikanski jezyk... Policzek... Ale najgorsze
miato si¢ dopiero wydarzy¢: sedziowie, rOwniez zbulwersowani niespodziewang
interwencja princepsa, postanowili niezwlocznie uniewinni¢ oskarzonego.

A zatem trzy lata - tylko trzy lata - jego nieobecnosci wystarczyly, by rzymska
arystokracja powrocita do tradycyjnych wartosci i postawita na wolnos¢. W
oczach Augusta oznaczato to jednak samowolg, chaos, podzialy, stabos¢. A
Swiatu potrzebne byto centrum. To centrum stanowit Rzym, ktory z kolei
potrzebowat wtadcy. Tym wiadcg byt August.

Uznawszy dziatania przeciwnikow za spisek, natychmiast odpowiedzial
blefem. Na polu polityki byt rownie skuteczny jak jego cioteczny dziadek na polu
bitwy - zaprezentowat ludowi wizj¢ uzbrojonych w sztylety skrytobojcow, a na
jej poparcie niejakiego Kastrycjusza, ktory zdradzit istnienie spisku i przyznat, ze
mial by¢ jego narzedziem. Za darowa-



nie zycia niedoszly zabdjca musial podaé¢ nazwiska przywddcoOw buntu.
Wskazat starego republikanskiego senatora oraz - c6z za zbieg okolicznosci! -
Mureng, tego adwokata, zuchwalego Murene, ktory ubiegat si¢ o urzad konsula...
Zaczely sie rewizje, poscigi, egzekucje. Uprzedzony o rychtym aresztowaniu (ale
przez kogo?) Murena zdazyt uciec, ostatecznie jednak zostat pojmany, a potem
rozprawiono si¢ z nim ,szybciej, niz gotuje si¢ szparagi", mimo blagan
nieszczesne] Terencji. To byt koniec ,,starej znajomosci” princepsa i koniec
pierwszej rundy.

Runda druga: kontratak. Po blefie przyszedl czas na zamach stanu. Nie dajac
Senatowi czasu na refleksj¢, doprowadzit do przeglosowania reform
ustrojowych. Po pierwsze - zmiany systemu prawnego. Odtad sprawy polityczne
nie nalezaty juz do kompetencji sadow powszechnych, a sedziowskie glosowania
przestaly by¢ tajne: czyz zacny obywatel nie powinien odwaznie wyraza¢ swych
opinii? Poza tym reorganizacja dyplomacji i wojska - w przysztoséci gubernatorzy
wszystkich prowincji mieli podlega¢ princepsowi. Takze ci z Afryki i Azji.
Jednak Senat nadal miat ich wybiera¢ ze swego grona, wskazujac tych, ktérym
chciat pozwoli¢ na szybkie, cho¢ nieuczciwe zbicie majatku - czyz nie to wlasnie
bylo najwazniejsze?

Princeps, jak przystato na taskawego pana, uczynil nawet pewien uklon w
stron¢ szacownego zgromadzenia i1 taskawie zrezygnowal z urzgdu konsula,
sprawowanego juz po raz jedenasty, by zwroci¢ go senatorom.. W
rzeczywistosci sprawa Mureny uswiadomita mu, jak wielkie byto rozgoryczenie
patrycjuszy, odkad pozbawit ich najwspanialszej z szans. Dlatego postanowit
odda¢ im ten przywilej, lecz w zamian za swoj gest uzyskatl dla siebie dawne
republikanskie uprawnienie, niegdy$ roczne i dzielone z innymi: tribunicia
potestas, czyli prawo weta wobec decyzji konsuldow i Senatu, przywrocone i
przyznane mu na wytacznos¢ 1 ,,dozywotnio". Jak glosito dwczesne chtopskie
porzekadto: ,,Alez prosze, wez wszystko - wieprzka i koszyk!".

Po raz kolejny August oszczedzil nazwy 1 pozory, ale za starg fasadg budowat
co$ zupeklie nowego. A Senat jeszcze raz popart te gre pozorow. Wielkie rody
byly wdzigczne ,tyranowi" za pozostawienie im tego, co zwyczajnym ludziom
jest najdrozsze - zaszczytow 1 zyskow.

Wygrat. Doskonale rozegrat t¢ sprawe. Wyszedt z putapki nie tylko zwycigski,
ale jeszcze silniejszy. Coz, doktadnie znal swoj §wiat! Maty §wiat.



Jak kosz peten krabow albo kiebowisko zmij. Z Mecenasem w roli zaklinacza
WEZY...

Wyczuwal, ze z tej ponurej sprawy powinien uczyni¢ lekcje dla Marcellusa.
Marcellusa, ktorego teraz, przez wzglad na Senat, nie mégt juz predko uczynic
konsulem. Co powiedzie¢ tak ufnemu ,,dziecku"? ,,Synu, bierz ze mnie przykiad,
przed nikim nie otwieraj serca" czy moze: ,,Jezeli pewnego dnia znajdziesz si¢
pod Sciang, oprzyj si¢ o nig, zeby si¢ odepchng¢. I atakuj! Nie zwazaj na stowa
filozofow, wybaczenie nie jest metoda rzagdzenia". Tyle prawd, ktore poznawat w
mozole, tyle do§wiadczen, ktore powinien przekazac! Niestety, czut si¢ za stary,
zbyt zme¢czony, zeby udzielaé politycznych nauk nowicjuszowi. Napiecie
nerwowe ostatnich tygodni bardzo go wyczerpato. Chcie¢, cheie¢, wciaz cheiec...
Dusza 1 umyst pozeraly mu ciato.

Ledwie doszed! do siebie po usuni¢ciu ostatniego zgba madrosci, a juz - wcigz
ostabiony - powlokt si¢ na Pole Marsowe, zeby wraz z Marcel-lusem 1 Agrypa
sprawdzi¢ stan mostow Cestiusza i Fabrycjusza.

Pole pokryte bylo grzaskim, cuchngcym blotem naniesionym przez Tyber;
woda opadia, jednak rzeka wciaz jeszcze ptynely wzdete ciata. Na drugim
brzegu, za dzielnica zydowska, Germanie z jego gwardii osobistej usuwali
szczatki wyrzucone przez wode. Pozdrowit ich z daleka gestem, Marcellus za$ -
zawolaniem. Wszyscy wiwatowali na czes¢ ,,dziecka", totez ,,zie¢" Agrypa nieco
si¢ nadgsat. Szedt przed tamtymi, jakby chciat ich zgubi¢. Jak do natarcia,
krokiem zotierza w sile wieku.

W poblizu teatru Pompejusza znalezli martwego osta, zaprzezonego do wozka,
ktory porwala rzeka. Sztywne nogi zwierzgcia sterczaty ku niebu. August
przypomniat sobie, ze w miescie zauwazono wilka. To nie wrozylo niczego
dobrego.... Zboze zmagazynowane w portowych sktadach przegnito. ,, Tej zimy
ludnos¢ zazna glodu. Na szczescie mamy sprawnych edylow, ktorzy zadbajg, by
wszystkich wyzywi¢: co nam zaproponujesz, Marcellusie, dzieci¢ ztotego
wieku?", zapytat mtodego szwagra Agrypa. I dorzucit szyderczo: ,,No c6z, na
plazy w Baje nikt nie gtowi si¢ nad rozwigzaniem takiego problemu!".

Osmielit si¢! On, Agrypa, wierny przyjaciel, pozwolil sobie na drwiny. Jego
takze trzeba bedzie przywota¢ do porzadku, pokaza¢ mu, gdzie jest jego miejsce,
ponizy¢, ztamaé. Da¢ do zrozumienia, ze August wcigz jest tu panem.



Oktawian byl zmgczony. Znoéw zaczynalo padaé. Idac, grzazt w blocie po
kostki. Ostentacyjnie wspart si¢ na ramieniu jednego z towarzyszacych mu stug,
zmuszajac w ten sposoéb ministra do zwolnienia kroku i czekania na nich.
,Datby$ wiare, drogi Agrypo, powiedzial, kiedy znalezli si¢ obok siebie, ze
czasami zdarza mi si¢ teskni¢ do Tarragony? Podobato mi si¢ zwyczajne,
zohierskie postuszenstwo". Tuz po powrocie do domu potozyt si¢ do t6zka.

Nazajutrz, w ostatnim dniu non, nie mial sily, by opusci¢ ,,Syrakuzy" czy
choc¢by sgsiadujacy z jego gabinetem pokoik na drugim pigtrze - po tylu schodach
nie datby rady zej$¢. Coz, skoro nazwa tego dnia, nonis, od zawsze brzmiata w
jego uszach jak wyrok Przeznaczenia - Nonis, ,,Nie idz, nie ruszaj si¢". Skorzystat
z tej rady, by znowu zasng¢ w waskim drewnianym t6zku, pod lichymi,
zohierskimi derkami. Daleko, bardzo daleko od wspaniatego loza matzenskiego.
Loza, z ktorego rezygnowat czgsto 1 od dawna. Niewiele sypial, potrzebne mu
byty lampy, ksiggi, bajarze. Nocg przeszkadzat Zonie. A rankiem, kiedy zasypiat,
to ona zakldcata mu spokoj, wstajac. Od pewnego czasu zyli w zupetnie réznym
rytmie.

Pewnego wieczoru (stato si¢ to kilka miesigcy po ,,wypowiedzeniu przyjazni"
Gallusowi, prefektowi Egiptu i zmuszeniu tego starego druha do samobojstwa,
bo 1 on byl podejrzewany o zdradeg), a wigc pewnego wieczoru usitowat
wytlumaczy¢ Liwii, dlaczego nie chciat juz dzieli¢ z nig toza.

- Kiedy tylko zmruze oczy, widzg Gallusa w piekle. Bladymi dtonmi probuje si¢
utrzyma¢ nad otchlania... To przez twoje perfumy, jestem pewien, ze to te
egipskie perfumy przyprawiajg mnie o bol glowy!

- To nie perfumy sa ci nieznosne, Cezarze, to przyzwyczajenie. I miala racje -
juz od szesnastu lat byli razem.

W nony spat bardzo dtugo, obudzit si¢ dopiero pod wieczor. Miat dreszcze,
wiec kazat wezwaé swego medyka, a ten zalecit mu bulion z kury. Snit mu sie
Murena. | ten osiot o0 wzdetym brzuchu, ze sterczgcymi w gorg nogami. Murena
po niego wrocit, jednak na osle odwroconym do gory nogami.

Gorgczka rosta. Medyk przyszedt jeszcze raz. I Murena tez.



Teraz zmarty zblizat si¢ do niego bez osta 1 bez twarzy. Widac bylo tylko jego
zeby. Nie brakowato ani jednego. Dwie szczeki w idealnym stanie. O dziwo, te
szczeki byly widoczne nie na wprost, ale z gory, jakby patrzyt z ,,Syrakuz" na
dachy domow w dole. Doskonaly widok na doskonate uze¢bienie Mureny, ktorego
zwloki, wystawione juz wtedy od pigtnastu dni na widok publiczny, rozktadaty
si¢ na deszczu, w gtebi Forum, na schodach wigzienia... W pot$nie (a moze w
malignie?) August czul, ze niesiono go przez dom, ze uktadano go w tazni,
robiono gorace kapiele. Rozpoznatl pochylone nad sobg twarze Liwii 1 Oktawii.



Antoniusz Muza, pierwszy medyk princepsa, byt zaklopotany. Doskonale
wiedzial, Ze August nie cieszy si¢ dobrym zdrowiem. I wlasnie na to liczyli
senatorowie za kazdym razem, kiedy przyznawali mu ,,dozywotnie" uprawnienia
- 0 bowiem oznaczato w jego przypadku ,,dozywotnie"? Cztery, moze pi¢¢ lat?
Byli przekonani, ze nic nie zagraza ustrojowi republikanskiemu, skoro princeps
nie dozyje starosci.

Lecz Muza nigdy dotad nie widzial swego chorowitego pacjenta w tak
optakanym stanie. Co prawda, odkad miasto zostatlo zalane, w dolnych
dzielnicach umierato wiele oséb. Uliczki Velabre 1 stragany na rynku Wolowym
niknety pod warstwa brunatnego blota, ktérego cuchngce wyziewy dochodzity az
do domow na Palatynie.

Zreszta powietrze w Rzymie przez caty rok byto fatalne. Za duzo tam mokradet
1 mgiet, malaryczny klimat. Co do samego ,,patacu", to massalczyk Muza setki
razy powtarzat, co o nim mysli: ciemny, bez wentylacji. Ale princeps uwazal, ze
jest doskonale usytuowany ze wzgledéw politycznych - przylegat do starej
lepianki Romulusa, zalozyciela Miasta. Z dotu lud mogt wielbi¢ zarazem oba
domy i obie postacie...

Jednak az dotad, kiedy Cezar August czul si¢ naprawde Zle, godzil si¢ na
przeprowadzke. Na jaki$ czas opuszczat §wigte wzgorze 1 mieszkat w ogrodach
Eskwilinu, u Mecenasa, gdzie platany dawaty cien, woda byta krystaliczna,
powietrze czyste, widok rozlegly, a mieszkancy mogli cieszy¢ si¢ iscie
orientalnym luksusem, na jaki sta¢ byto bogacza ~ epikurejczyka. A w dodatku
minister 1 jego zona wiedzieli, jak zabawi¢ goscia, ten za$, jako czlowiek
nerwowy 1 podatny na lgki, tatwiej dochodzit do zdrowia dzigki rozrywkom niz
dzieki lekom. Jednak teraz o Mecenasie lepiej byto nie wspominaé. Princeps po
raz pierwszy cho-



rowal we wtasnym domu. I kto wie, czy nie po raz ostatni? Przez caty tydzien
choroba wypalata go jak ogien.

Poczatkowo Muza, znawca i zwolennik hydroterapii, sadzit, ze wystarczy, by
pacjent dobrze si¢ wypocil - sucha taznia, cieple kapiele i gorace napary miaty
wraz z potem usung¢ z organizmu chorobe, ktora go zzerata. To byt btad - chory
stabt. Zaczat wymiotowacé z6tcig, bardzo obficie. Cho¢ przyniosto to ulge sercu,
udreczylo zotadek. Dlatego medyk przystawit Augustowi pijawki na brzuchu,
aby wyciagnaé zgnilizng. Princeps poczul si¢ jeszcze gorzej. Rozpaczliwie
szukajac przyczyn zla, pozbawiono go rozgrzewajacych potraw i karmiono
satatg. Znow ostabt. Gdy odzyskiwatl przytomnosc, a siostra pytala, jak si¢ czuje,
odpowiadat, ze nie zdotatby utrzymac si¢ na nogach. Chcac ja nieco rozweseli¢,
mowit nawet, ze tak musi si¢ czu¢ ,,rozgotowana jarzyna, jakis por i ze chwilami
wydawalo mu si¢, ze wysecht jak przypalone migso...". Ale Oktawii nie chcialo
si¢ juz $miac, widziala przeciez, ze brat jest u kresu sil.

Zreszta obecnos$¢ obu kobiet nie utatwiata medykowi pracy. Siostra Augusta
darzyta go zaufaniem (byt niewolnikiem Antoniusza 1 od pigtnastu lat leczyl jej
dzieci), ale matzonka miata wlasnego lekarza 1 inne poglady. Ten drugi, uczen
Asklepiadesa, stawial wylacznie na higieng, diete, masaze, codzienne spacery 1
wino Pucinum, ktére nalezato pi¢ profilaktycznie. Liwia zadata, by stuzba
nacierata jej meza koprem i majerankiem: ,jnie znam lepszego sposobu na
rozluznienie mig$ni". Upierata si¢, wiec trzeba bylo to zrobi¢, maltretujac
udreczone, rozpalone ciato... W dodatku sprzeciwiata si¢ podawaniu mu
naparow: ,,Otrujecie go!". Twierdzila, ze zna tylko jeden przydatny narkotyk,
mieszanke na bol gardta, ktora zawsze miata pod rgka, we flakoniku -opium,
kolendre, szafran 1 miod attycki. Nalegata:

-Sprobujmy! Kto wie, czy princeps nie cierpi z powodu migdatkow?

- Domina, rzadko zdarza si¢, by zapalenie gardta spowodowato, ze chory
wymiotuje czarng zofcig...

I mozna by si¢ z tego posmiac¢, gdyby sytuacja nie byla naprawde powazna:
temperatura nie ustepowata, brzuch byl napiety, puls coraz stabszy, chociaz
chory byl na tyle przytomny, by dba¢ o godno$¢: ostaniat si¢ przescieradtem,
kiedy odzyskiwat odrobing sity.

*k*k



Wzrok Augusta coraz bardziej si¢ macit, jezyk zaczynat si¢ plata¢. Chory zaczat
wierzyC, ze zbliza si¢ $Smieré. Muza poprosil o zgod¢ na wezwanie innych
medykow na konsylium. W pierwszej chwili odméwil. Gdyby miat umrze¢, to
przynajmniej nie dlatego, ze zadrgczyli go medycy!

Pd&zniej, kiedy do piersi przystawiono mu srebrne banki, zeby oczysci¢ watrobe,
pomyslal, ze Muza umrze tuz po nim - takie przykre konsekwencje czgsto
spotykaly lekarzy wielkich ludzi: czyz Aleksander nie kazat ukrzyzowa¢ medyka
swego przyjaciela Hefajstiona za to, ze nie zapobiegt $§mierci pacjenta? Czyz
podczaszy Aleksandra nie zginat za to, ze dat pi¢ swemu konajagcemu panu? Nie
byto cienia watpliwosci, ze 1 Muze bedg podejrzewac o zabojstwo...

Nieszczesny medyk juz drzat jak 1i§¢; upart sie, by do komnaty wpuszczono
jego miodszego brata Euforba, ktoremu kazal przyjmowac¢ kazdy lek, zanim
podal go choremu. Zapewne mial nadzieje, ze w ten sposob zdota podzniej
udowodni¢, ze nie zaaplikowat Augustowi niczego szkodliwego, czy
ryzykowalby bowiem zycie rodzonego brata? August poczul, ze ogarnia go co$
na ksztatt litosci. ,,Kaz sprowadzi¢ innych medykow - powiedziat - konsultuj sie,
z kim chcesz... Ale kaz takze astrologowi Plankusowi przygotowa¢ moj
horoskop".

Zamknat oczy. Nie mial juz sily unie$¢ powiek. Coz zreszta by zobaczyt?
Brodatych Syryjczykéw? Massalczykow w chlamidach? Lewantynczykow
mamroczacych co§ w grece, jakiej uzywali tylko prostacy? W dodatku wmieszatly
si¢ w to kobiety! Podczas konsylium lekarskiego, ktére trwato przy jego tozu,
Oktawia 1 Liwia bytly obecne w komnacie. August styszal ich szepty, a potem
jeki. Robity to chorem albo na przemian. Bogowie, jakze megczaca jest ta ich
rywalizacja, nawet w poswigceniu! Czy nie mogtyby da¢ mu spokojnie umrzec?
O kogo tak drza? O niego czy o przysztos¢ wlasnych synow?

Jego siostra wynalazia paste do zebow, zona srodek na przeczyszczenie, wigc
teraz oczywiscie obie uwazaly si¢ za uprawnione do podejmowania decyzji
dotyczacych jego zdrowia! Gotow byt 15¢ o zaktad, ze zazadatly, by w tej naradzie
medycznych znakomito$ci znalazty si¢ rownie silne reprezentacje obu
preferowanych przez nie szkot medycznych - hydroterapeuci kontra zielarze,
dietetycy kontra farmaceuci. A teraz kazda z tych gwiazd medycyny,
importowana z Damaszku albo z Gazy, bronita swych pogladéw niczym
Demostenes... Cho¢ tak po-



dzieleni, wszyscy zgodnie oszukaliby Rzymianina! Jeszcze wczoraj byli tylko
niewolnikami - kiedy jeden z tych totrow mierzyt mu puls, wyraznie widziat
zelazny pierscien! Zastuzenie ich chtostano i rzucano do lochow! Czy oni
wreszcie zamilkng? Krecilo mu si¢ w glowie. O, Muzo, Muzo, nigdy si¢ nie
dowiesz, na co si¢ zdobylem, Zeby ratowac ci zyciel...

Zanim te gaduty zdotaly uzgodni¢ diagnozy, wyczerpany princeps znow stracit
przytomnos$¢. Ponure sny otulity go swymi skrzydiami.



- Co powiedziat astrolog?

- Ze choroba princepsa weszta w stadium krytyczne...

- To doprawdy zdumiewajgca prognoza, warto byto szukac jej na niebosktonie!

Dioteles w dziecigcych bucikach biegt na krotkich nogach za Muza. Wcigz
zadny najswiezszych wiesci, ,.kedzierzawy karzet Oktawii", jak zwaty go
przyjaciotki Liwii, bezwstydnie naduzywat pobtazliwosci lekarza, ktdry czasami
taskawie $miat si¢ z jego kawatow.

- Twoj wrozbita czai si¢ jak kot prowadzony do morza! - ciggnal Pigme;,
uczepiwszy si¢ peleryny rozmowcy. - Ten tchérz boi si¢ zamoczy¢ sobie tapy... A
co moéwig medycy? Uzgodnili co§? Czy moze po prostu graja w kosci, zeby
wybra¢ leki?

- Méwia, ze trzeba wroci¢ do goracych kapieli...

- Bandyci! Lepiej od razu rozpali¢ stos pogrzebowy! Wasz pacjent jest juz
martwy do pepka, na pot ugotowany przez t¢ goraczke, a wy myslicie, ze
ozywicie go, podpiekajac 1 parzac? Powiem ci, czego mu trzeba: kapieli, ale
zimnych!

- A tobie przydatby si¢ kaganiec! Co moze wiedzie¢ o medycynie taki blazen
jak ty?

- Wigcej, niz dowie si¢ przez cate zycie uczciwy cztowiek twojego pokroju.
Muzo, patrz i shuchaj bardzo uwaznie, bo masz przed sobg asystenta osobistego
medyka Kleopatry...

,Przed sobg" zabrzmialo nieco dziwnie, bo Pigmej, mimo usilnych staran,
pozostat o parg krokdéw za Muza 1 z trudem probowal juz nie tyle dotrzyma¢ mu
kroku, ile go nie zgubi¢. O dziwo, wygrat, bo zaskoczony jego stowami Muza
stanat jak wryty.

Prawd¢ mowiac, nikt w domu Oktawii nie wiedzial, kim byt Dioteles. Uwazano
go przede wszystkim za zywag zabawke matej Kleopatry



Selene; czasami podawat si¢ za akrobate 1 tresera strusi, kiedy indziej pehit
funkcje ,,pomocnika" Polliona, ktéremu princeps zlecit sporzadzenie katalogu
greckiej biblioteki na Palatynie, a zawsze 1 wszedzie byt Swietnym blaznem,
rzucat porzekadtami i1 sentencjami, jak ci natreci z Forum, ktorzy chodzili od
grupy do grupy, liczac, ze uda im si¢ wprosi¢ na kolacje. ,,A to juz styszates?
Frygijczyk (Frygijczyk byt Beotyjczykiem §wiata antycznego), ktéry przegrywat
wszystkie procesy, ustyszat, ze w Piekle sady wydaja sprawiedliwe wyroki, wiec
si¢ powiesit!" Stowem - Diotelesa uwazano po trosze za pasozyta, ktory potrafi
tylko opowiada¢ zabawne historyjki. I oto nagle ten blazen oznajmia, ze byt
osobistym medykiem Kleopatry! Doprawdy, wszystko ma swoje granice!

Zeby daé zuchwalcowi nauczke, Muza zadal mu pare pytan z anatomii.
Odpowiedzi wprawily go w zdumienie. ,,Tak, wyjasnit Pigmej, wzruszajac
ramionami, dawniej sporo czasu spedzalem w Musejonie... Tamtejsi uczeni
bardzo mnie lubili. Catymi dniami kroitem razem z nimi wi¢zniow - czasem to
byl juz trup, ale czasem zywy czlowiek". 1 uczen wielkiego Olimposa
opowiedziat, jak kiedys uratowat coreczke Kleopatry, stosujac zimne kapiele, i
jak wdzieczna wladczyni uczynita go pedagogiem ksiezniczki. ,,Zimne kapiele,
stosowane dwa, trzy razy dziennie w chwili, gdy tetno staje si¢ niebezpiecznie
szybkie, pomagaja tym, ktorzy oddychali szkodliwym powietrzem. Poza
kgpielami nalezy owija¢ ich wilgotnymi przescieradlami, a do picia podawac
wode schtodzong $niegiem. Oczywiscie tak gwattowna zmiana diety chorego to
ogromne ryzyko. Musisz uprzedzi¢ pacjenta o zagrozeniu. Ze wzgledu na jego
pozycje w Rzymie nalezy mu doradzi¢, by jak najszybciej sporzadzit testament".

Oktawia 1 Marcellus czekali na parterze ,,Syrakuz". Tego wieczoru jej brat miat
zazy¢ pierwszej zimnej kgpieli. Przed tym zabiegiem wezwat do siebie gtbwnych
wspolpracownikow 1 najbardzie; wptywowych senatorow. Juz od pewnego czasu
trwala ta defilada czarnych trzewikéw 1 czerwonych pantofli. Dziedziniec
Swigtyni Apollina zastawiony byt lektykami, eskorty czekaty na powrot swoich
panow, a porzadku pilnowata wzmocniona gwardia germanska.

Pojawil si¢ migdzy innymi poprzedzany przez liktoréw Kalpurniusz Pizon,
urzedujacy konsul, byly republikanin 1 kuzyn wdowy po



Cezarze. Mowiono, ze princeps pragnie powierzy¢ mu swe archiwa
-dokumenty finansowe i dane o armii.

,,Juz wkrotce nadejdzie twoja kolej - Oktawia zwrocita si¢ do syna.

- Moje biedactwo, jeste$ jeszcze taki mtody..." W duchu optakiwata brata, juz
go optakiwala, ale przeciez zostat jej jeszcze syn. I teraz to o niego drzata: kiedy
konajacy wsunie mu na palec swoj pierscien, a tym samym przekaze pieczel
Republiki, ten jakze tagodny chlopiec bedzie musial stawi¢ czolo intrygantom,
rozczarowanym, spiskowcom, doradcom, buntownikom, pochlebcom wszelkiej
masci i btyskawicznie podejmowac decyzje, wybierac, karci¢. Niechaj bogowie
maja go w swej opiece! Bezwiednie objeta go reka, ale natychmiast si¢ odsunat

- ,,Matko, nie wypada!". Nie byt juz dzieckiem, a tu zwracaly si¢ na nich oczy
tylu osob. Nawet niewolnicy, ktorzy siedzieli w kucki pod $cianami, Ci
niewolnicy, ktorzy spuszczali oczy, szpiegowali ich.

Poruszenie w tlumie. Wlasnie przybyl Agrypa. Zanim wszedl na gore,
przystanal, by si¢ z nimi przywita¢. Oktawia dlugo tulita ziecia do serca. Ten,
zazenowany, nie bardzo wiedzac, co poczac, szeptal: ,Kto by pomyslal...
Zaledwie kilka dni temu przeprowadziliSmy razem inspekcje mostow na
Tybrze...". A potem odszedt, niemal pchany przez swych klientow w kierunku
schodow.

Czekanie. Jedna ze stuzacych zaczela nalega¢, by Oktawia usiadta. Skoro nie
byto tam Liwii... Zreszta Oktawia 1 tak zawsze miata pierwszenstwo. To jej
twarz, a nie oblicze Liwii Oktawian August kazat umies$ci¢ na monetach (w tym
okresie Marek Antoniusz bit pieniadz z wizerunkiem Kleopatry), jej imieniem -
,Portyk Oktawii" - postanowit nazwa¢ dluga galerig-muzeum, otwartg ostatnio
na Polu Marsowym 1 taczaca Swiatyni¢ Jowisza ze Swigtynig Junony; byla
przekonana, ze to j3g wezwie, kiedy zalatwi wszystkie sprawy panstwowe, ze jej
obecnosci bedzie sobie zyczyl, kiedy pograzy si¢ w mroku...

Te rozmyslania przerwato nagle poruszenie - jakie$ tupanie, szmer, krzyk,
potem szalenczy bieg wszystkich odzianych w togi: ,,Agrypa! Princeps przekazat
zloty pierscien Agrypie! Oddat Republike Agrypie!".

Oniemialy, przerazony jak dziecko, ktore nie pojmuje, za co spotyka je kara,
Marcellus powtarzat tylko: ,Matko, matko...". Ale Oktawia zdotata si¢ juz
opanowac¢. Cho¢ ona rowniez nie rozumiata (czy to sprawka Liwii?), miala
dwadziescia pig¢ lat doswiadczenia politycznego. Nigdy nie okazuj zdziwienia,
nie zdradzaj rozczarowania, nie dawaj



zadnych sygnaléw tym, ktérzy cie obserwuja: ,,Idz, synu, powiedziata ostrym
tonem. Jedz do Baje 1 przywiez stamtad zong, ktorej miejsce jest teraz przy ojcu".
A potem, tulagc do siebie mtodzienca, by go pocatowaé, szepneta: ,,Dopdki nie
otrzymasz polecenia napisanego moja r¢ka, nie wracaj - jezeli moj brat przezyje,
ocalisz honor, jesli umrze - uratujesz zycie...".

Whbrew wszelkim oczekiwaniom princeps przezyl. Zimne kapiele dokonaty
cudu. Staly si¢ bardzo modne, 1 to na cate dwa wieki. Widywato si¢ starych,
niezdarnych senatorow zanurzajacych si¢ w lodowatych wodach akweduktow w
przekonaniu, ze utatwi im to dworskie poktony. Wkrétce Senat polecit wystawié
pomnik Antoniuszowi Muzie, a August odebrat swoj pierScien.

Trudniej byto mu odzyska¢ uczucia siostry. Najpierw plakata, potem czynita
mu wyrzuty: ,,Powiadasz, ze sytuacja polityczna byta niestabilna, a Marcellusowi
brak jeszcze doswiadczenia? Zawsze potrafisz znalez¢ doskonate prawdy, zeby
zdradza¢ me¢zczyzn, ktorych kocham, Gaj uszu! Wiedz, ze nie zapomniatam
uktadu tarenckiego ani tego, jak uspites mojg czujnos¢ - bytam gwarantka twoich
zobowigzan, nie zaprzeczysz, obiecate§ mojemu me¢zowi dwadziescia tysiecy
legionistow w zamian za trzysta statkow, ale nie dotrzymate$ stowa! Nie
wywigzate$ si¢ ze zobowigzan! Antoniusz mnie zdradzil, przyznaje, ale ty, moj
brat, moje zycie, zdradzile§ mnie pierwszy", 1 tak dale;j.

No dobrze, princeps uwazal, ze siostra zaczyna gdera¢: Antoniusz i Kleopatra
to juz dawne dzieje! Ale poczciwa Oktawia nie rozumiata, ze czasami trzeba
poswigci¢ terazniejszos¢ dla przysziosci, a wlasne szczescie dla dobra
publicznego.

Z drugiej strony jednak byt nawet zadowolony, ze gniew Oktawii daje mu
rodzinny pretekst do ukrocenia Agrypy, ktorego nadmiernie umocnit. Nie
martwito go tez, ze moze gra¢ na zazdrosci. Postanowit wigc, ze jego ziec
Marcellus, zwolniony z wszelkich regut cursus, bedzie odtad zasiadal w
pierwszym rzgdzie Senatu, jak dawni konsulowie, 1 ze podczas ceremonii
zajmowac bedzie miejsce po prawicy Oktawiana, podczas gdy Agrypa (ktory byt
tylko jego powinowatym) pozostanie po lewicy. I jak by to ujeta babka Julia:
,,Kazdy dostat swoje, czas ruszac¢!".

Tym razem to ponizony Agrypa poprosit o zgode na wyjazd - oficjalnie miat
zajgc si¢ przygotowaniem podrozy princepsa na Wschod,



gdzie Partowie i Armenczycy zdawali si¢ sklonni do zawarcia przymierza
przeciwko Rzymowi.

W chwili gdy ten najwazniejszy z ministréw wyruszal wraz z zong Marcellg 1
dwiema corkami z tego matzenstwa oraz Wipsanig na wyspe Lesbos 1 do Az;ji
Mniejszej, siostra Augusta pisala do syna, informujac go, ze czas zakonczy¢
neapolitanskie wygnanie, trwajace juz dwa miesigce. Honor Marcellusa nie
doznat uszczerbku, jego karierze nic nie zagrazato, mogt wiec wracac.

W rejonie Kapui kurier, ktory jechat via Appia, wznoszac za sobg tumany
kurzu, mingt pedzacego na ztamanie karku postanca Julii. Mtoda kobieta btagata
teSciowa o przystanie do Baje medyka Muzy -Marcellus zachorowat,
wymiotowal czarng z6kcia.



Woskowe maski... Wedlug starozytnego historyka sze$¢set masek
po$miertnych niesiono w kondukcie zatlobnym Marcellusa, gdy w Rzymie
odprowadzano go do grobu. Szesciuset figurantow, ktorych twarze kryly sie za
nieruchomymi obliczami z wosku o barwach zmytych przez czas. Szesciuset
przodkow szto wolnym krokiem, tréjcami, za potarganymi ptaczkami.

Wyrwana z mroku kaplic, ta armia duchow zdawata si¢ wlec za sobg ostatniego
potomka Marcelluséw, ostatniego z Juliuszow: miodzieniec lezacy na marach z
kosci stoniowej, ten zaledwie nastolatek, ktorego ciato bylo juz cuchnacym,
rozktadajacym si¢ migsem, kryt si¢ w ztotej zbroi.

Ubrana na czarno Oktawia z obnazong glowa 1 wlosami posypanymi popiotem
szta obok Julii, mtodej, siedemnastoletniej] wdowy, ktorej twarz pobielono.

Zmart, on, dzieci¢ ztotego wieku... Zmarl w Baje, gdzie wszyscy byli tacy
szczesliwi. Zmarl w ramionach miode; malzonki, stworzonej, by zaznawac
radosci 1 dawac rados¢. Zmart, majac niespelna dwadziescia lat!

Wszystko stato si¢ tak szybko. Muza i jego brat Euforb, wezwani na pomoc,
niezwlocznie wyruszyli w droge 1 pedzili, zatrzymujac si¢ tylko po to, by zmienic¢
konie. Oktawia, ktora podazala za nimi bez bagazu, spata w wozie, ale mutly nie
nadgzaty za konmi dwoch wyzwolencéw. Po przybyciu na miejsce lekarze
stwierdzili, Ze pacjent jest nieprzytomny; nie czekajac na pania, zacze¢li zimne
kapiele... Kiedy nazajutrz Oktawia - blada, pokryta pytem z drog, jakby kto$ juz
posypat jej glowe zalobnym popiolem - wyjechata z tunelu przed Kurne i
znalazla si¢ w mie$cie, smutne twarze przechodniow 1 jeki zebrakow natychmiast
jej uswiadomity, Ze nie ujrzy juz syna zywego.



Wahano si¢ nawet, czy pokazac jej zwtoki - juz wzdete i trudne do rozpoznania.
Lamiac wszelkie tabu, zazgdata jednak, by pozostawiono ja sama z synem na catg
NOC.

Na Forum August osobiscie wyglosit mowe pogrzebowa z trybuny ustawionej
na wprost $wigtyni boskiego Cezara, ktorg zdobity dzioby i fantastyczne galiony
okretow Antoniusza zdobytych pod Akcjum - potezne dzioby, tabedzie o
wdzig¢cznie wygietych szyjach, weze pnace si¢ w gore... Princeps, ostaniajgc polg
peleryny twarz wyniszczong przez chorobe, méwit wolno, przerywajac, kiedy ze
wzruszenia glos wigzt mu w gardle. Obywatele, ktorych tysigce ttoczyly si¢ na
placu, wstrzymywali oddech; stycha¢ bylo tylko trzask pochodni, ktore
rozpalono w bialy dzien przy tozu po$miertnym. A potem kondukt ruszyt w
strong Pola Marsowego, gdzie nad rzekg wznosil si¢ wonny stos i ogromne
mauzoleum, jeszcze nieukonczone, ktore princeps budowat dla siebie. Ta gora z
ziemi 1 marmuru, ten pomnik pychy nie jemu jednak pisane byto inaugurowac -
23 listopada najpotezniejszy cztowiek swiata ztozyt do grobu swego nastepce.

Daleko przed Julig i Oktawig, samotny w swym rzedzie (,,0jca" zmarlego),
szedt ze zwieszong gtowa, cho¢ zwykle kroczyt dumnie wyprezony. Zdazyt juz w
petni uswiadomi¢ sobie rozmiary tragedii, jaka spotkata jego rod. To byto nie
tylko nieszczescie rodzinne, ale katastrofa polityczna. Czut to catym ciatem,
ktore drzato, trzesto sie, chwiato 1 nad ktérym musial panowac, stawiajac kazdy
kolejny krok... Mimo rozpaczy zdotat przyspieszy¢, nie mogl bowiem dopuscic,
by inni si¢ z nim zréwnali. Ze wzgledu na prawidlowy przebieg ceremonii. Na
tad $wiata. Na jego porzadek.

W stosownej odlegtosci za nim szli ci najblizsi zmartego, ktorych nie wybrano
do niesienia toza: Tyberiusz, ktory wtasnie wrocit z Hiszpanii, Druzus, caty we
tzach - ostatnich tzach dziecka. Gruby maz Klaudii cigzko dyszat przy dragzkach
toza wraz z siedmioma dalszymi kuzynami 1 w skrytosci ducha zatowatl, ze nie
moze teraz siedzie¢ w ,,stuzbowej" lektyce.

Za nimi szli senatorowie w ciemnych togach i kilku patrycjuszy. Wsrdd nich
Mecenas, Mecenas, ktory w nadziei na przywrocenie do task juz kazat swym
poetom zabra¢ si¢ do pracy: ten maty krag miat od$piewa¢ miserande puer,
nieszczesne dzieci¢, czynigc z pogrzebu pan-



stwowego pogrzeb wieczny - pochowek Mtodosci i Nadziei: ,,pelnymi rekoma
lilie sypie, ja kwiaty rozane rozprosze'l.

Grzebano bowiem zaro6wno obietnicg uniwersalnej mitosci, symbol
synowskiego przywigzania, jak 1 stodkie pigkno Oktawii. Dzi§, z mocno
podkrazonymi oczyma 1 zmarszczkami, ktére podkres§lat popiot, zdruzgotana
matka miala sto lat. Mimo to szla. A poruszata si¢ dziwacznym, mechanicznym
krokiem - zrywami. Kiedy potykala si¢ o nicistniejgce przeszkody, podbiegaty do
niej corki - Klaudia, Prima lub Antonia, wszystkie w glebokiej zatobie - ich tuniki
w kolorze morwy byly odpowiednio podarte. Zabrakto tylko Marcelli. Do
Mityleny na wyspie Lesbos, gdzie przebywata wraz z me¢zem Agrypa, nie dotarta
jeszcze wies¢ o dramacie, ktéry wprawil Rzym w ostupienie. ,,Baje, Baje, ktoryz
wrogi duch zamieszkat w twych wodach?"

Matka szta chwiejnym krokiem, a Rzymianie plakali. Z thumu, ktory zebrat si¢
wzdluz trasy konduktu, dobiegal czasem ostry, rozpaczliwy Kkrzyk
rozhisteryzowanej kobiety: ,,Och, skarbie moj, gdziezes si¢ podziat?", ,,Radosci
matczyna, oczko w gltowie, dlaczego§ mnie opuscit?". I ten krzyk wznosit si¢
ponad rytualne lamenty ptaczek, ponad niemilkngcy dzwick tubas. Totez
Oktawia przystangta na chwile. Inni mysleli, ze nie moze juz i8¢, ze zaraz
upadnie, ,,Mammidione, wez mnie za r¢ke!". Ale nie, zwolnita, by pozdrowic¢ t¢
nieznajoma, ktora przejeta jej cierpienie, by podzigkowac jej skinieniem glowy,
niedostrzegalnym dla tych ghupcow, ktorzy wykrzykiwali stowa, jakich ona,
pierwsza dama Rzymu, nie pozwolitaby sobie nawet wyszeptac: moj wrobelku,
rézyczko, me zycie, powstan! wstan, moja nadziei! o, cialo pelne nasienia,
wstan...

Tylko rozpacz szalencoéw robila jej dobrze.

I mniejsza o przyjaciotki, ktorych litosci nie cheiala. Mniejsza o bratowa, ktora
przy lada potknigciu spieszy, by podac jej ramig, ktorego Oktawia nie chce. Tak,
Liwia... Jak zwykle cudowna, cudowna w eleganckich granatowych szatach
zatobnych, kryjaca twarz za delikatnym welonem z Kos wyszywanym w srebrne
lzy. ,,Wtasnie, bratowo, nie pokazuj oblicza! Ukrywaj swag rados$¢!" - rzucit zza
podwojnego szpaleru pochodni drwigcy glos niewidocznej kobiety. Wdzigczna
Oktawia zrozumiata, ze lud rowniez nie dat si¢ zwies¢. Wiedzial, ze wielkie
czarne kruki o bladych dziobach, wiodace jej syna na stos, $miejg si¢ pod
maskami...

Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, 6, 883-886, przel. T. Karylowski.
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Oschle odrzucita pomoc bratowej. Z irytacja odrzucita tez pomoc swych corek.
A c0z to za corki? Przeciez wilasnie sobie uswiadomita, ze miata tylko jedno
dziecko.



Pograzone w rozpaczy siostry Marcellusa, te siostry w podartych tunikach, na
znak zatoby szly boso jak placzki. Za princepsem i senatorami, ci patrycjusze,
ktorzy reprezentowali drugg wladze w panstwie, posungli si¢ we wspotczuciu tak
daleko, ze wzieli przyklad z mlodych kobiet z rodu: oni takze szli boso po
marnym bruku uliczek Pola Marsowego. W przededniu pogrzebu padat deszcz,
wiec ich peleryny nurzaly si¢ w btocie, spowalniajgc kazdy krok. Ale nie mozna
bylto trwoni¢ czasu, $mier¢ podgzala za nimi, ponaglata ich - Marcellus na tozu z
kosci stoniowej, Marcellus, ktéorego polano wonno$ciami przed nalozeniem
zbroi, poniewaz bylo juz od niego ,czuc", przesuwal si¢, wabiony na stos
pogrzebowy przez szeSéset woskowych masek posmiertnych swoich dii manes,
,,dobrych przodkow".

Te duchy zwano ,,dobrymi", aby je udobruchaé; kazdy zywit nadzieje, ze
zechcg utatwi¢ zmartemu przejscie do Swiata bez kolorow i bez radosci, ktory
odtad miat by¢ jego domem. Jednak te zjawy o bladych twarzach, o zastygtych
rysach, zamknietych oczach 1 na pot otwartych ustach wygladaty przerazajaco.
Szes¢set zywych trupoéw ciagneto lezacego zmartego. Trojkami wiodly go do
grobu. Trojkami, jak kery, corki Nocy, demoniczne strzygi, ktore ktapig zebami
nad konajacymi, wbijaja w ich ciata ostre pazury 1 zywig si¢ ich krwig. Gdy
przechodzit ten makabryczny kondukt, wystraszone dzieci chowaty si¢ pod
peleryny matek.

Szeséset larw, szescset lemuréw przybyto z Piekiel 1 zawladngto miastem w
bladym $wietle pochodni, przy chrapliwym dzwigku blach?2.

Nie potrafitabym wyobrazi¢ sobie pochowku Marcellusa, dla nas tak
wyjatkowego, nie majac w uszach muzyki, ktorg Purcell skomponowat

Instrument muzyczny.
247



na uroczystosci pogrzebowe krolowej Marii - podniosty dzwigk trabek, ghuchy
pomruk cymbaléw. Powolnemu marszowi wtorowato coraz dziksze dudnienie,
prosta linia melodyczna 1 to crescendo wzbudzajace strach 1 respekt.

Niewiele wiemy o antycznej muzyce. Mamy niejasne wyobrazenie 0 brzmieniu
instrumentow, a nawet o ich wygladzie, praktycznie nie znamy zadnej z form
muzycznych, jakie tworzono. Mamy jednak prawo przypuszczaé, ze szeSciuset
maskom 1 o$miuset senatorom towarzyszyla tradycyjna orkiestra zlozona z
dziesigciu muzykow. Czy do pogrzebowej fanfary dolaczono instrumenty
perkusyjne? Jesli tak, to mdj anachroniczny Purcell oddaje ducha tej muzyki...

Cala reszte widze tylko z zewnatrz, tak jak widziata to Selene.

Egipska ksiezniczka, ktora nie byta spokrewniona ze zmartym, z pewnoscig nie
kroczyta w kondukcie, ktory szedt przez miasto od Forum do Pola Marsowego, a
wigc w przeciwnym kierunku niz August podczas swego triumfu. Pogrzeb
Marcellusa stat si¢ ostatnim aktem triumfu nad Egiptem, a pograzony w smutku
princeps, idacy pieszo za zwlokami nastgpcey, to przeciwienstwo przystrojonego
ztotem triumfatora, ktory na rydwanie jechat z Pola Marsowego na Forum sladem
skutych tancuchami jencow... Czy Selene moglaby nie postrzegac tej
pogrzebowej parady jako po$miertnej zemsty brata, ktorego przed siedmiu laty
tak pokazywano ttuszczy, cho¢ konal w meczarniach?

Wydaje si¢ prawdopodobne, ze dla malzonek senatoréw i dla znamienitych
go$ci ustawiono trybuny - albo w poblizu $wiagtyni boskiego Cezara, na Forum,
albo dalej na péinoc, przed mauzoleum i stosem. Wyobrazam sobie, ze Selene
zajeta miejsce w jednej z 16z, wraz z mtodymi ksigzetami Judei, Aleksandrem 1
Arystobulem, synami Heroda Wielkiego, postusznymi jej jak starszej siostrze.

Wyobrazitam sobie ich troje stojacych w pierwszym szeregu trybun,
grzecznych jak na obrazku. Ale zarazem zdezorientowanych tym dziwnym dla
nich rzymskim rytuatem, ktory trwal przed ich oczyma: arcymim, przewodzacy
figurantom 1 ubrany w toge Marcellusa, nasladowat gesty zmarlego 1 stroil miny,
rozsylajagc na prawo 1 lewo pocatunki zgromadzonym; karykaturalne twarze
kobiet, pomalowane na szarozielono albo biato, §wiadczyly o Zatobie; procesja
szeSciuset figurantow-duchdéw, rozposcierajagcych ramiona niczym skrzydta i
zdajacych si¢ unosi¢ nad ziemig jak nietoperze, byta wstrzasajaca, podobnie jak
piekielne zjawy.



Dlaczego Rzymianie to robig? zastanawiali si¢ mtodzi przybysze ze Wschodu,
dla ktorych tylko ptaczki rozdzierajace sobie skore na piersiach i wydajace dzikie
krzyki byly normalnym elementem takiej ceremonii. Tak, tylko te zawodowe
ptaczki, ktérych zachowanie byto w pelni przewidywalne, nie wzburzyly synow
Heroda i corki Kleopatry.

Jednak ta dziwna ceremonia nie przerazata mtodych ksigzat az tak, jak nagta
$mieré dawnego towarzysza zabaw. Zresztg caly krag bliskich tego domu
podzielat ich emocje, ich zdumienie.

- W ciagu niespelna pigciu dni! To niepojete! - rzekt Asyniusz Pollion do
Waleriusza Messali, gdy spotkat jego 1 towarzyszacego mu Arejosa, nadwornego
filozofa Augusta i jego doradce duchowego.

- Tak, to niesamowite! Niestychane! - ironizowat mysliciel princepsa. Mozna
rzec, ze to zakrawa na cud: umart Smiertelnik! Ha, ha, ha!

Ta Arejosowa lekcja madrosci nie przypadia Pollionowi do gustu. Prawde
mowigc, nie cenit zbyt wysoko samego Arejosa, aleksandryjczyka, ktory zdradzit
swe miasto 1 zawrdcit w glowie Augustowi.

- By¢ moze moj umyst nie jest dos¢ wyrafinowany, bym mogl, jak ty, maty
Sokratesie, patrze¢ na ludzkie zycie jedynie z perspektywy Uniwersum - odpart
Pollion - nie jestem jednak az takim glupcem, by uwazaé¢ Marcellusa za
niesmiertelnego... I jesli jego $mier¢ mnie zdumiewa, to tylko z punktu widzenia
czysto materialnego funkcjonowania ciata materiatnego. Wydaje mi sig, o ile
istofa ozywiona, a do takich nalezymy, a zatem - jesli taka istota zwana,
powiedzmy ,synem Oktawii", cierpiataby, jak twierdzisz, na takie samo
wzburzenie atomow jak Antoniusz, to zimne kapiele by ja uleczyly.
Rozmitowany w bezinteresownej nauce, zadaj¢ wigc sobie pytanie: na coz
takiego mogt umrze¢ ten mtody, silny czlowiek, ktory ledwie zaznat naszego
proznego szczescia?

Pytanie zadawal sobie nie tylko Pollion, ale 1 urzednicy. A takze zagraniczne
dwory. Lud natomiast byl przekonany, ze zna odpowiedz: posrod przeludnionych
domoéw Awentynu, na stryszkach nad ciemnymi sklepikami, wéroéd straganow
Circus Maximus i tanich oberzy Subury coraz glo$niej, coraz odwaznicj
wypowiadano stowo ,,trucizna".



IN MEMORIAM

, Odrazajgce Baje! To tam zanurzyt twarz w wodach Styksu, tam, po dnie
jeziora, blgka si¢ jego dusza. Nie zZyje, a mial ledwie dwadziescia lat..."

Za te elegie ,,gorzkiej smierci”" Propercjusz otrzymatl wynagrodzenie, ktorego
wysokosci nie znamy. Wiemy, ze Wergiliusz dostal sto osiemdziesigt tysiecy
sestercji. Okrggla sumka... Jedna piqta senatorskiej fortuny. Za osiemnascie
wersow...

Trzeba przyznac, ze zadal sobie trud i wplott smier¢ Marcellusa w dzieto, nad
ktorym juz pracowal: ,,dziecie", cho¢ niczego jeszcze nie dokonato, znalazto sie
w gronie herosow epopei Juliuszow, Eneidy. I kiedy caly swiat mowil o
mtodziencu w czasie przesziym, poeta zdotal napisac o nim w czasie przysztym. Z
retrospektywnej opowiesci geniusz uczynit perspektywe: sam zatozyciel rodu w
Zaswiatach, odstaniajgc przed swym synem Eneaszem przysztos¢, pokazat mu u
Kresu fancucha czasow smutnego mitodzienca, ktory kroczyt ze spuszczonymi
oczyma: ,, Nie badaj, synu, jaki placz wznieci ta postac¢: Los pokaze go ziemi, lecz
na niej mu zosta¢ Nie dozwoli. Zbyt wielkiej, wedtug bogow, chwatly Dosztoby
Roma, gdyby dar taki byl trwatly. Jakiz lek polem Marsa zZalosny poptynie Na
wielkie miasto! (...) Biedny chiopcze, gdybys zmogt los, twoja Roma Marcello by
ujrzata! - Pelnymi rekoma lilie sypie, jak kwiaty rozane rozprosze - Tym drobnym
chociaz darem wnuka mego dusze Uwesele"3.

3 Wergiliusz, op. cit, 6, 868-886.



,,Oktawia nie lubi traci¢ dzieci". Pomponia Attyka, ktéra zmarta na puchling
wodnag w swej pigknej dalmackiej willi, nie mogta juz przypomnie¢ $mietance
towarzyskiej Rzymu o tej osobliwej cesze ,pierwszej damy", lecz nowe
przyjaciotki Liwii, Urgulania i mtoda Plancyna, corka Munacjusza Plankusa, nie
mogty pojac przesadnej rozpaczy Oktawii. Wiedzialy, ze Liwia, ich protektorka,
ze zrozumieniem wystucha tego, co miaty do powiedzenia.

- Czy to prawda, ze twoja szwagierka postanowita nigdy wigcej nie nosic¢
kolorowych szat ani tkanin w paski? I Ze $cieta wlosy nad prochami syna?

- Najprawdziwsza prawda.

- W tym wieku, bez koka, musi wyglada¢ jak czarownica...

- Nie przesadzaj, Plancyno - zgromita ja Liwia. - Oktawia zakrywa krotkie
wlosy niebieskim albo brazowym woalem, wigc wyglada jak nalezy.

- Stuzace mowia, ze jada wylacznie potrawy okresu zatoby - soczewice, bob...
Jakby sama lezata juz w grobie! O co jej chodzi? Chce przedtuza¢ w
nieskonczono$¢ positek dziewigtego dnia czy moze ucztg czterdziestego?

- Urgulania ma racj¢: zachowanie twojej] szwagierki jest wstrzgsajace. Jej
stluzba twierdzi nawet, ze biedaczka na swdj sposob jada juz tylko ze zmartym...
Julii musi tam by¢ cigzko! Matej lepiej by bylo przy tobie niz w domu ciotki.

- Cezar August nie chce odbierac siostrze ostatniej pociechy. A ja si¢ z nim
zgadzam. Popieram go catym sercem. Zresztg Julia wciaz jeszcze jest matzonka
Marcellusa 1 tak zostanie przez kilka najblizszych miesiecy. Do zakonczenia
okresu wdowienstwa...



- Och, okres wdowienstwa! Cenzorzy udzieliliby jej dyspensy. Po co zmuszaé
ja do czekania przez caty rok, skoro lekarze juz dwa miesigce po pogrzebie
ustalili, ze nie jest brzemienna?

- Takie jest prawo. Princeps nie lubi prosi¢ o szczegolne wzgledy dla cztonkow
swej rodziny.

Ze tez Liwia zdotala powiedzie¢ co$ takiego, nie dlawigc si¢ whasnymi
stowami? zastanawiata si¢ Urgulania. Lecz zZona Augusta, pochyliwszy
nieprzenikniong twarz nad haftem, mowita dalej stodkim gtosem:

- Princeps nie chce omijania prawa. Musimy $wieci¢ przyktadem. Zreszta
wydanie Julii za maz to nic pilnego, ma zaledwie siedemnascie lat. Najpierw
odbeda si¢ zaSlubiny Primy, ktore poprowadzi sam Cezar August. Pigkna
uroczystosc... | miejmy nadzieje, ze pomoze naszej drogiej Oktawii otrzgsnac si¢
z bolu.

Jednak nic nie byto w stanie uleczy¢ Oktawii, mimo ze nie wymawiata imienia
syna, a na jej rozkaz zamknieto dawng komnate Marcellusa 1 spalono wszystko,
co po nim zostalo w domu na Palatynie - dziecigce zabawki, ubrania. Posunela si¢
zreszta jeszcze dalej, nie godzac si¢ na powieszenie w atrium portretu zmartego,
jak zwykli byli czyni¢ najblizsi, gotowi juz szuka¢ ukojenia bolu... Najchetniej
opuscitaby Rzym. Zeby udaé sie nad szare morze, na obce wybrzeza Bretanii czy
Kolchidy, daleko od wspomnien. Zeby jego obraz nie wracat na kazdym kroku. |
zeby zblizyé sie do mroku. Zeby poczué zimno.

Wszystko jej cigzylo. Wszystko stawato si¢ zbedne. Pozbywala sie, czego
mogta. Tuz po pogrzebie oddata willg w Baules Antonii (gdyby nie bata sig, ze
urazi bogow, niszczac komnat¢ matzenska, w ktorej Dionizos mial twarz
Marcellusa, a Ariana wygladata jak Julia, kazataby zburzy¢ dom). A jednak to nie
tam jej dziecko wydalo ostatnie tchnienie - Marcellus zmart w samym Baje, a
doktadnie w domu Liwii, w tej willi, ktorg sama kazata wybudowac przed pigeciu
laty wedle swego gustu (i tylko whasnych potrzeb...). Ona jedna znata wszystkie
jej zakatki, kryjowki, tajemnice, a wszyscy pracujacy tam niewolnicy nalezeli do
niej. | byli bez reszty oddani Klaudiuszom...

Oczywiscie Oktawia styszata pogloski krazace po miescie. Lud zadawat sobie
pytania, a poniewaz watpliwo$ci bylo sporo, powtarzat stare porzekadto: Isfecit
cui prodest - Zastanow si¢, komu opftacita si¢ zbrodnia. Faktem za$ byto, ze
Smier¢ Marcellusa przyniosta korzysci



synom Liwii - odtad najblizszym princepsowi milodziencom. ,,Strzez si¢
macochy, glosi ludowe przystowie, strzez si¢ macochy, zwlaszcza jesli ma
dzieci". Co pomyslalby ten lud, ktory szemral, gdyby jak Oktawia wiedziat, ze
wszyscy niewolnicy, ktorzy ustugiwali miserande puer, wszyscy, ktorzy go
karmili, kiedy chorowal, byli takze, a raczej - przede wszystkim - zaufanymi
ludZzmi Liwii?

Lecz siostra Augusta zbyt mocno jeszcze cierpiata, zeby rzucac podejrzenia czy
tez zywi¢ nieche¢. Nie mogta sobie pozwoli¢ na dodatkowe emocje. Odktadajac
na potem wszelkie dlaczego 1 jak, unikata rozczulania si¢, nie okazywata uczuc, a
nawet nie wdawata si¢ w rozmowy. Co do lektur... Pierwsze tygodnie Zaloby
spedzita zamknigta w domu, w koncu jednak ulegla namowom Asyniusza
Polliona, ktory pragnal zorganizowaé na jej cze$¢ oficjalne czytanie. Recitatio
byto nowa rozrywka, na ktorg wprowadzit mode: ludzie z towarzystwa czytali
réwnym sobie dzieta literackie whasnego piora - ody, tragedie...

Nie mogac juz uprawia¢ polityki (ta stata si¢ bowiem wytaczng domeng
princepsa), bogaci senatorowie skupili si¢ na poezji albo na historii, liczac, ze te
dziedziny przyniosg im nie tylko stawe autorow, ale tez popularno$¢ aktorow.
Niektorzy zdecydowali si¢ nawet na ksztatcenie, dotad przeznaczone jedynie dla
profesjonalnych aktorow - ¢wiczenia wokalne, wzmacnianie mi¢sni klatki
piersiowe], zglebianie sztuki mimiki. Pisarze, ktorzy dowiedli juz swego talentu,
jesli tylko mieli porzadng togg, dolaczali do tych amatoréw, by pokrotce
opowiedzie¢ 0 swym kolejnym utworze, zanim jeszcze jego kopie trafity do
ksiggarzy z ulicy Glinianych Tabliczek. | wszyscy byli zadowoleni: prawdziwi
poeci, ktorzy wieczorami mogli spotkaé¢ si¢ z nowymi sponsorami, starzy
aktorzy, ktorzy pomiedzy wystgpami na scenie dorabiali, udzielajac lekcji, a
takze mtodzi ,,mozni", ktorzy teraz, gdy trybuna na Forum wyszta z mody, a
Senatowi zakneblowano usta, w recitatio dostrzegali jedyng szansg, by glosno
przemowic.

Czyz przezywajaca zatobe matka moglaby spedzi¢ czas w sposob bardziej
stosowny, niz biorgc udziat w takim wydarzeniu kulturalnym?

I czy dom Polliona, pomystodawcy takich spotkan, nie byt odpowiednim
miejscem na to spotkanie? Zwtlaszcza ze tym razem wigzato si¢ ono z otwarciem
w jego ogromnym domus na Awentynie audytorium, ktore bogaty literat chciat
przeznaczy¢ na takie retoryczno-towarzyskie zgromadzenia; byl to niewielki
hemicykl z bialego marmuru z czterema rzedami taw. O akustyke w
pomieszczeniu zatroszczyt si¢ Witruwiusz



- pono¢ miata by¢ lepsza niz w odeonie Mecenasa. ,,Chciatbym, abys przyjeta
zaproszenie twego przyjaciela Asyniusza - napisat do siostry August. - Bedzie
goscit tylko grupke bliskich znajomych, w tym Wergiliusza i Messale. 1dz tam
wraz z corkami. Musisz zaczaé bywa¢ w Miescie, nutricula, znow wyjs¢ na
swiatto dzienne. Zrob to dla mnie... Powiadasz, ze lekasz si¢, by muzyka nie
nadszarpneta strun  twej duszy? Pollion obiecal mi, ze nie bedzie
akompaniamentu muzycznego..."

Tak si¢ stalo: nie byto muzyki. I nikt chyba nie dziwit si¢, ze wcigz nosita
ciemne woale. Starano si¢ nawet pozdrawiac ja tak dyskretnie, jak wita si¢ kogo$
widzianego wczoraj, bez zadnych przejawow emocji, tego wymownego
przyciskania palcow, ktorego nie mogta juz znie§¢. Ustawiono dla niej tylko
sktadany fotel z kosci stoniowej w pierwszym rzedzie, a Pollion zadedykowat je;j
pierwszy czytany tekst: ,,pochlebny portret mlodego Oktawiana, zaczerpniety z
Pamietnikéow, nad ktorymi wlasnie pracowal. To parawan, pomyslata Oktawia,
stuchajac (rozpacz nie stlumita w niej instynktu politycznego), parawan, za
ktorym drogi Asyniusz ukrywa, ze rzuci nam prosto w oczy kilka prawd
dotkliwszych niz wojna domowa...".

Delikatno$¢ jego postepowania niemal ja rozSmieszyla, a wzmianka o0
osiemnastoletnim Oktawianie niewyczuwalnie przeniosta ja w czasy ,,przedtem"
- w lata, kiedy mogla odzy¢ w poczuciu bezpieczenstwa, juz po walce, a ktore
dzi§ bez zawstydzenia nazwataby ,,szczg¢sliwymi", poniewaz Marcellus, ktory
jeszcze si¢ nie narodzil, jeszcze nie umart... Podczas gdy Prima, Antonia i Selene,
siedzac w glebi sali, bilty brawo, pierwsza dama Rzymu z tagodnym u$miechem
na ustach przypominata sobie szlachetne rysy brata Gajusza, gdy dwadzies$cia
trzy lata temu wrocit ze szkoly w Apolonii na Batkanach, gdzie cioteczny
dziadek wystat go pod opieka starego preceptora na nauki. Pamigtata, jak przybyt
rankiem do domu Marcellusow, prowadzac trzech kompanow - znanego juz
rodzinie Mecenasa; nowego przyjaciela, mocno zbudowanego wie$niaka,
ktorego przedstawit jako Marka Wipsaniusza Agrype, poznanego w Apolonii,
oraz Salwidienusa Rufusa, dawnego pasterza, ktory zostal oficerem armii
iliryjskiej. Morze byto zamknigte, ale oni czterej wynajeli statek do Italii, gdy z
listu Atii dowiedzieli si¢ o zgladzeniu Cezara; przez ostrozno$¢ nie zeszli na lad
w Brundizjum, ale na potudniu, w Kalabrii. Musieli i1§¢ piechotg az do Lecce,
gdzie zapewniono ich, ze Brundizjum nie wpadto w rece spiskowcow i ze droga
do Rzymu jest wolna. Zmieniajgc konie, jechali bez przerwy az do Neapolu,



gdzie mieszkal Balbus, bogaty hiszpanski bankier i przyjaciel Cezara, stamtad
za$ galopem pedzili do miasta. Wygladali, jakby nie spali od wiekow - oczy mieli
jak sowy wypuszczone w stoneczny dzien. Oktawia przypomniata sobie Gajusza
pokrytego egzemga, niemal bez glosu, ale juz zdecydowanego, ze nie zgodzi si¢ na
zadne ustepstwa. I ze zadba o dziedzictwo Juliuszéw. Ze upomni sie o schede po
dyktatorze 1 zazada gtow mordercow.

- Jeste$ szalony - méwita ich matka Atia. - Dzieciak nie podejmuje walki z
ludzmi takimi jak Brutus. A kim sg twoi sprzymierzency? To ci trzej przyjaciele?
Czy maja cho¢ klientele? Czy sa patrycjuszami? Skadze! Nie masz pojecia o
polityce, mdj biedny Gajuszu, a miecza uzywates$ tylko do krojenia pieczonych
gesi! Totez najlepiej usun si¢, zeby

0 tobie zapomnieli, btagam! Kazdy nierozwazny krok moze nas zgubi¢... A na
zemste¢ przyjdzie jeszcze czas, zdaj si¢ na Marka Antoniusza, on ma przynajmnie;j
doswiadczenie.

- Marek Antoniusz ma przede wszystkim pienigdze mojego dziadka! | jego
dokumenty! Zadam, by mi to wszystko oddat. To ja jestem prawowitym
spadkobierca.

Oktawia jako jedyna z rodziny nie potepiata pomystow ,,dzieciaka". I nie drwita
z ambicji jego bardzo mtodych przyjaciét. Kiedy Filip, drugi maz Atii 1 dawny
prokonsul, namawiat pasierba do odrzucenia nawet patronimu zamordowanego
dyktatora, a stary Gajusz Klaudiusz Marcellus, ktorego Oktawia poslubita przed
czterema laty, wysuwal podobne argumenty (uwazat Juliusza Cezara za rabusia),
szepnela bratu: ,Mam malo pieniedzy, ale sg twoje, zeby$ kupit pierwszych
zohierzy". Od poczatku popierata Gajusza 1 stopniowo zdotata przekonaé przy-
wodcow rodu, by zaangazowali w te sprawg wlasne pieniadze...

Pograzona we wspomnieniach Oktawia nie styszala Messali Messaliniusza,
starszego syna ,,Nocnika", gdy monotonnym glosem czytal pierwszy epizod
dziecinnego dramatu, nad ktorym pracowat, ani siostrzenca Polliona, swiezo
upieczonego absolwenta jednej z atenskich szkot, ani nawet braw, jakie ten
ostatni zebrat za kulawe dystychy

I siedmiostopowe heksametry... Do rzeczywistosci przywotaty ja dopiero ostry
rytm i porazajace obrazy opowiesci o zoknierzu, ktéry wedrowat posréd nocy
,Jak wilcy- rabusie posrod szarej mgty", 1 krzyk gwatconych kobiet, ktory ,,siegat
ztotych gwiazd". A czytal te stowa Wergiliusz. I wtedy Oktawia uswiadomita
sobie, ze zapomniala juz nawet, jak kocha pigkno.



Poeta czytat fragmenty Eneidy, do ktorej zaprzagt si¢ jak wot do wozu - dziesigc
tysiecy wersow! Dzieto byto niecierpliwie wyczekiwane, méwiono jednak, ze
poeta nie jest w stanie dokonczy¢ go, poniewaz dotad czytano tylko pierwsze
piesni. Tego wieczoru znow byt to upadek Troi. W sali styszato si¢ drwiagce
uwagi: ,,to nic nowego", ale Pollion uciszyl je spojrzeniem, poniewaz poeta
odczytywal wiasnie italskie nazwy: Misenum, Kume i Jezioro Awernenskie.
Czyzby nowe wersy? Prapremiera? To ogromne zaskoczenie. Wyglada na to, ze
poeta opowiada o wizycie Eneasza u Sybilli z Kume, ktora otworzyta przed nim
drzwi Piekiel: ,,Wtem oto, skoro pierwszy brzask stofica zaswita, Zaryczy grunt
pod stopa, bor z urwisk si¢ ruszy, I rzeklbys: pséw szczekanie wsrod cienia
grzmi..."4. Podazajac wzdhuz Rzeki Zapomnienia, spotyka w koncu ,,podobnego
do wietrzyka albo sennej mary" zmartego ojcad (opowieS¢ o zmartych powinna
wzbudzi¢ czujno$¢ Oktawii, ta jednak ulegta poetyckiemu picknu stow). | oto
zjawa odstania przed Enejem przyszios¢ Rzymu, jakby prezentowata mu obraz, 1
pokazuje dtugi korowod przysztych wladcéw miasta (Oktawia poddata sig
rytmowi wiersza 1 z ufno$cig czekala, az po tym historycznym rysie nastgpi
niecunikniona pochwata jej brata). Wymieniwszy Katona, Fabiusza, Scypiona,
poeta doszedl rzeczywiscie do kresu historii: Cezara Augusta... Lecz nagle:
,Kt0Z to, ojcze [zapytal Eneasz] z nim smutny kroczy przez ten padét? Syn to,
czy ktory z wnukow poteznych mocarzy? Jaki thumu szmer wokot, jaka godnosé
twarzy! Lecz ciemna noc na glowe smutne rzuca mroki"6.

Biedna Oktawia! Miala ledwie kilka sekund, zeby ustysze¢ ,,Zadne chlopie u
Rzymian wprzod nadziei tyle nie budzito w rodzicach"7, kilka sekund, zeby
zrozumie¢ (,,Biedny chtopcze, jeslibys zmodgt los..."), ale za malo, zeby si¢
opanowac, zeby uciec. I juz zaczeta si¢ dusi¢, chciataby powstrzymac te zdania,
probowala wstac, ale stowa ja dopadty: ,,Twoja Roma Marcella by ujrzata!", 1
ugodzily w samo serce. Osuwata si¢ z wolna...

I padta bez zmystow pod krzestem z koSci stoniowe;.

Kto wpadt na pomyst, zeby zrobic€ jej taka ,,niespodzianke"? Ten wspanialy 1
potworny prezent? August? Pollion? Liwia? A moze sam Wergi-

4 Ibidem, 6, 255-258.

5 Ibidem, 6, 702.

o Ibidem, 6, 863-866. "  Ibidem, 6, 875-876.
258



liusz? Historia nie wskazuje odpowiedzialnego za to, odnotowuje tylko, ze na
sam dzwigk imienia syna Oktawia zemdlala. Nigdy wigcej nie wzigta udzialu w
recitatio, nigdy juz nie wyszta z domu...

Starozytni historycy dodaja, ze odzyskawszy zmysty (zaniepokojone corki
zapewne staty przy matce), polecita wyplaci¢ Wergiliuszowi po dziesig¢ tysiecy
sestercji za kazdy wers poswigcony zmartemu.

- Ile to wersow, Primo? Pig¢tnascie, trzydziesci?

- Nie wiem, Mamma, policzymy je, mamy do tego ludzi. Odpoczywaj.

Nie, juz nigdy nie mogta zazna¢ odpoczynku. A to z winy poety, ktory nie
napisal zwyczajnie, jak w kazdym epitafium ,,bytem" (bytem Marcellusem albo
Zelotosem, albo Kornelig); geniusz poety sprawil, iz zrozumiala, ze $§mier¢
Marcellusa zburzyta nie tylko jej przeszio$¢ i terazniejszos¢, ktora stala sig
nieznosna; jej syn umieral w przysztosci: ,,Roma Marcellusa by ujrzata", 1
kazdego dnia, ktory nadejdzie, bedziesz umartym, Marcellusie.

Dowiedziawszy si¢ o publicznym omdleniu szwagierki, Liwia wzruszyla
ramionami i powiedziala do przyjaciotek: ,,Mam wrazenie, ze Oktawia aspiruje
do stawy osoby najnieszczesliwszej na Swiecie!".

Te podte stowa, ktoére w jaki$ sposdb wydostaly si¢ poza krag ztosliwych
kobiet, historia zapamigtata - ta sama historia, ktéra zgubila osiemdziesiat
tragedii Eurypidesa, starannie zachowata taki dowod glupoty.



Oktawii nie bylo, kiedy wydawano Prime¢ za maz. Jej ciato zasiadlo wprawdzie
na honorowym miejscu, ale pozbawione zycia oczy dostrzegaty juz tylko zjawy.

A przeciez jej corka promieniata w ognistym welonie $§wiattem gwiazdy. Byla
szczesliwa narzeczona, bo postanowita kocha¢ meza.

Dwa dni wczesniej Lucjusz Domicjusz, cztowiek drobny i rudowtosy, dokonat
niezwyklego czynu: spotkawszy na Forum Plankusa, ojca najserdeczniejszej
przyjacidtki Liwii, nie przepuscit go w przejsciu. Doszlo do ostrego sporu. W
rzeczywistosci mozna to poréwna¢ do potracenia jednego mafiosa przez
drugiego na rogu ulicy - mtody Domicjusz zostal wlasnie z woli ,,kuzyna"
(prezent Slubny) edylem kurulnym, a Plankus, cztowiek do wszystkiego Szefa,
krol pochlebcow, nareszcie uzyskal stanowisko cenzora - wielce lukratywne i
wymarzone jako zwienczenie kariery. Oczywiscie w hierarchii bandy cenzor stat
wyzej od edyla, a w kazdym protokole §wiata starszy ma pierwszenstwo przed
milodszym... Tak by bylto, gdyby nie legendarna wrecz porywcezos¢ Domicjuszy z
gatezi rudowlosych, Ahenobarbow. O tych ,Rudobrodych" czy tez
,,Spizobrodych", gorgcokrwistych i zapalczywych ludziach nawet przyjaciele
mawiali ,,spizowa broda, zelazne serce". Chlopak nie sprzeniewierzyt si¢ wiec
rodowej dewizie. Fakt, ze Plankus, archetyp zdrajcy 1 fapownika, mogl zostac
wybrany na str6za moralnosci, 1 surowo ocenia¢ senatoroOw, oburzyt mtodzienca.
Pamigetal, ze jego zmarly ojciec, admiral, gardzit tym wiarotomca, ktorego
haniebny czyn - kradziez testamentu Antoniusza - odmienit bieg historii.

Stowem, mtody Lucjusz, wspierany przez towarzyszacych mu krewnych i
protegowanych, odméwit ustgpienia z drogi nowemu cenzorowi 1 nie ruszyt si¢
nawet o krok. Natomiast stary wahatl sie, czy tego nie uczyni¢ - prywatnie
przetykat takie gorzkie piguitki jak cukierki,



tym razem jednak afront byt publiczny. | chodzito o szacunek dla jego funkciji.

Powolne kroki z obu stron. Starcie grup. Za Lucjuszem stara rzymska szlachta,
za Plankusem ,nowi ludzie", realisci. Obelgi. Plucie. Przepychanki. Lucjusz
potozyt dton na re¢kojesci miecza. Plankus, ktéremu pot zrosit czolo, w koncu
odsungt si¢ o krok - nie mogt przeciez zamordowac przysztego siostrzenca
Wodza...

., Len gruby totr zrobit si¢ ptaski jak placek!" Miodzi arystokraci triumfowali.
Niesli Lucjusza na rekach jak bohatera az do cudownych ogrodow Domicjuszow.
Takze w oczach Primy Lucjusz stal si¢ potbogiem. Ponizajac podtego Plankusa,
jej narzeczony pomscit ojca, ktorego skrycie kochata, tego nieznanego ojca,
ktérego czyny podziwiata, ktorego zycie stawita. Tym jednym krokiem do
przodu Domicjusz Rudy podbit serce swej damy.

W tym okresie system bardzo si¢ juz zaostrzyt, sfera wolnosci tak si¢
ograniczyta, ze banalny spor o pierwszenstwo zaprzatat ludzi tak, jak niegdy$
wielka bitwa. A August doskonale radzit sobie w tej sytuacji.

Poniewaz mtodos$¢ musi si¢ wyszumie¢, a mtoda rzymska arystokracja zawsze
byta niesforna, tolerowat epigramaty szkalujace jego otoczenie, wybuchy ztego
humoru, posrednie ataki, piosenki. W teatrze siostrzeniec Plankusa byt
zagtuszany przez publiczno$¢ i izolowany przez aktorow, ale co z tego? Sam
princeps miat zdaniem niektorych niewiele szacunku dla tej rodziny
oportunistow... Przytacza si¢ w kazdym razie wiele stow, ktére dowodza, ze w
tamtych latach August odnosit si¢ do przeciwnikow z pobtazliwos$cia.

- Kalpurniusze pono¢ Zle si¢ o nas wyrazaja - powiedzial mu pewnego dnia
oburzony plotkami pasierb Druzus.

- 7le? Dziecko, niechaj zadowoli nas wiedza, ze juz nie moga uczyni¢ nam nic
ztego...

Na c6z komu bat? Starzejac si¢, zrozumiat, ze niektorym warto popuscic cugli,
bo lubig sobie wyobrazaé, ze pozostaje im jeszcze mozliwos¢ wyboru drogi,
chociaz ta dawno zostala wytyczona. Ale ta zadza wolnosci ich zaslepia:
wpatrzeni w jej widmo 1dg jak osiot za marchewka, ktéra wisi mu przed pyskiem,
1 nawet nie zdajg sobie sprawy, ze podazaja Sciezka, ktorg odrzucili... August z
usmiechem na ustach rozmyslat o tym w willi przy Prima Porta, do ktorej
przenidst si¢ na kilka dni.



Z obawy przed czerwcowymi pytkami zamknat si¢ w podziemne;j galerii, ktéra
zona kazata urzadzi¢ dla niego na podobienstwo ogrodu -tolerowat tylko
namalowane roze. Pod btgkitnym niebem, na niezmiennie ukwieconej face, gdzie
zawsze bylo potudnie, princeps przechadzal si¢ posrod sosen bez zapachu i
wawrzynOw nierzucajacych cienia, nie zwazajac na weze bez jadu 1 ptaki bez
glosu. Chodzit, medytowat 1 usmiechatl si¢ pod nosem, bo myslal o Pollionie:
czyz nie byl to doskonaty przyktad cztowieka o silnym charakterze, ktérego
dzigki dtugim cuglom dato si¢ prowadzi¢ w zaprzegu? Biedny Pollion... Ta jego
Historia wojen domowychl Mimo siwych wloséw byl réwnie naiwny, jak
niegdy$ mata Selene... Ile miata teraz lat? Dwanascie albo trzynascie, kiedy on,
imperator, dla rozrywki wzywat ja do siebie i prowokowat. O, te zadziorne miny,
jak u dzieciaka z podworka! 1 to drobne, niezdarne, chude, napigte cialo.
Powiedzmy wprost: rozczulajace. Widzial ja na Slubie Primy 1 ledwie jg poznat,
tak bardzo si¢ zmienita. Teraz byta prawdziwg kobieta. Pigknym kwiatuszkiem,
jak to si¢ mowi... Juz go nie interesowata...

,Dhugie lejce": przypomniat sobie, ze kiedy ja przyjmowal, nie chciat, mimo
nalegan Mecenasa, odbiera¢ jej tego sztyleciku, tego zbyt zaostrzonego stitusa,
ktory ukrywala w poduszce. ,,Zrozum, Mecenasie, ze wigzniom trzeba zostawic
zhudng nadzieje, ze mogg uciec. Iskierka nadziei skuteczniej zapobiega rebelii niz
armia straznikéw. Pozwolmy temu dziecku wierzy¢, ze mogloby mnie zabic¢".
Kochany dzieciak! Prawde moéwiac, grozniejsza juz bytaby z szewskim szydtem,
bo rylec jest taki cienki i taki krotki... Weiggnat sie w te gre. Kiedy corka Kleopa-
try opuszczata dom Oktawii, udajac si¢ do domu Liwii, stuzaca optacana przez
Mecenasa biegta do jej pokoiku, zeby sprawdzi¢, czy mata wzigta ,bron". W
sumie zabrala ze sobg ten sztylecik tylko dwa czy trzy razy i zawsze potezni
Bitynczycy ze strazy domowej wzmagali czujnos¢... Ale 1 tak nic si¢ nie
wydarzylo, dziewczynka nie podjeta zadnej proby, nigdy nie wykonata zadnego
podejrzanego gestu. Ta gra, poczatkowo zabawna, w koncu bardzo go
rozczarowala. Zreszta z gory byto wiadomo, ze to on wygra, bo gdyby mata go
zaatakowala, kazatby jg straci¢ ku radosci ludu, gdyby za$ zrezygnowata, on
coraz bardziej by ja sobie podporzadkowywal... Ten rylec miat jedynie skupiac
uwage dziewczynki tak, by brakowalo jej juz czasu na bunt i niepostuszenstwo:
pelnigc funkcj¢ marchewki wabiacej osta, zdotat doprowadzi¢ mtoda
buntowniczke¢ tam, dokad w innym razie nie zgodzitaby si¢ pojsc.



No, dos¢ tej dziecinady! Te wspomnienia byly rownie nie na miejscu, jak
awantury Domicjusza i skargi Plankusa... Oktawian miat znacznie powazniejsze
problemy do rozwigzania, przede wszystkim musial rozwazy¢ kwesti¢
ewentualnej sukcesji. Jak po $mierci Marcellusa przekona¢ lud i senat o trwatosci
panstwa? Dziesie¢ lat rzadow absolutnych (nawet dwadziescia, jesli wzigé pod
uwage samo Miasto) to mato, za mato, zeby zmieni¢ tradycj¢ narodu... Trzeba
bedzie szybko znalez¢ Julii nowego meza. To za$ oznacza albo umocnienie
uprzywilejowanej pozycji wlasnej rodziny (co pociggato za sobg koniecznos¢
znalezienia wsrod krewnych mtodzienca wystarczajagco zdolnego, by szybko
przygotowac¢ go do wejscia na scen¢ polityczng), albo poswigcenie wlasnej krwi
dla dobra panstwa 1 wskazanie na nastepc¢ doswiadczonego polityka, a na me¢za
Julii - mezczyzne bez ambicji. Chcialby moéc o tym porozmawiaé,
przedyskutowac za i przeciw, ale z kim? Mecenas popadt w nietaske, Agrypa byt
na wygnaniu, a Oktawia pograzyta si¢ w rozpaczy. Do kogo si¢ zwrdcic? A
Apollo, ktorego ciagle pytal o rade, nie zsylal mu Zzadnych znakoéw! Nawet
zwyklej teczy! Zostat sam...

Poniewaz brakowato mu partnera do rozmowy, poniewaz byl smutny i stale
zakatarzony, poniewaz siostra zapominata o przysylaniu mu tych matych
marynowanych serkow, za ktorymi przepadal, poniewaz zdarzaty si¢ takie dni,
kiedy pragnat czu¢ si¢ kochany, August postanowit przywroci¢ do task jedynego
cztowieka, ktory nigdy nie zdotat go rozsmieszy¢: Gajusza Cylniusza Mecenasa.
Epikurejczyka Mecenasa. Wysublimowanego Mecenasa. Mecenasa ekscentryka.
Najbardziej ,,azjatyckiego" Etruska na catym potwyspie, gustujacego w tunikach
o barwach brzasku, w przydtugich rekawach i zwiewnych szalach. Starego druha
Mecenasa wraz z jego malymi aktorami i wielkimi poetami, zabawnymi
historyjkami 1 ztosliwym gderaniem.

Trzeba przyznaé, ze od $mierci Marcellusa bogaty kolekcjoner mnozyt proby
pojednania. Kazdy z bliskich dziecka otrzymal od niego wspanialy list
kondolencyjny - tak, ten go$¢ rzeczywiscie $wietnie pisat! A $mier¢ to temat,
ktory jak przystalo na dobrego epikurejczyka, tak dlugo zglebiat, ze w
rekordowym tempie, wspomagany przez swoich poetow, pracowat, by wznies¢
mlodemu zmarlemu réwnie okazaly grobowiec ze stow, jak ten marmurowy na
Polu Marsowym. Pie$nig godng trwac przez wieki, o ile papirus mogt doréwnac
trwaloscig kamieniowi... Och, myslat ze smutkiem princeps, nasze zdania sig
rozsypuja, a nasze dzieci sg $miertelne. Ale Rzym nigdy nie zginie, wigc teraz



powinien zwroci¢ 0Czy na Rzym i tylko na Rzym. A Mecenas mégt mu w tym
pomaoc.

,,Przybadz natychmiast do Prima Porta. Nie bedziemy juz méwi¢ 0 Murenie..."
Oddajac tabliczki postancowi, August u§miechnat si¢, zamknigty w malowane;j
grocie: uSmiechnat si¢ na mysl, ze gdy Mecenas ujrzy jego pieczeé, pomysli by¢
moze, ze wybita ostatnia godzina... Ghupiec! Och, wcale mnie nie znasz,
Mecenasie, nie znasz duszy swego przyjaciela! Doprawdy, jako przyjaciel twoj
Gajusz jest wierny jak Pylades, jak Eurylochos!

Nie, prawda byta inna, a on doskonale o tym wiedzial - samotno$¢ mu cigzyta,
wigc siegal ,,po Mecenasa", jak Antoniusz u schyltku zycia siegat po wino - zeby
zapewni¢ sobie towarzystwo... Ale on, August, byl przekonany, ze potrafi
zachowac umiar. Grozne eliksiry pijat tylko w niewielkich dawkach. Miat si¢ na
bacznosci przed wilasnymi pragnieniami. Bal si¢ przyzwyczajenia. Zawsze
potrafil powsSciggna¢ wilasne zachcianki, ,,a jesli nie jestem jeszcze do$¢ madry,
drogi Mecenasie, zeby radzi¢ sobie bez innych, wiedz, ze stuchajac twe;j
rozwazne] filozofii, od przyjazni nie oczekuje niczego procz ulotnej
przyjemnosci...".

,Ulotnej" - tak, to nalezato podkresli¢, kiedy si¢ spotkaja. ,,Chwilowej" réwniez
byloby wiasciwym przymiotnikiem, ktory moglby wypowiedzie¢ odpowiednim
tonem, by zaraz doda¢: ,,jak nasze zycie, mdj wspanialy epikurejczyku, to jakze
kroétkie zycie, ktoére nikomu nie pozwala snu¢ nadziei na odlegly przysztos¢... Jak
jednak lubisz powtarzaé, stodyczy Etrurii, «grom uderza tylko w szczyty». A ty
przeciez nie jeste$ juz tak wyniosty, prawda?". Przyjazn ulotna i kontrolowana.
Zagrozona. | grozna.

I wciaz si¢ usmiechajac, usmiechajac si¢, jakby gryzl, August znow zaczat
krazy¢ posrod ztudnych muréw ogrodu, w ktorym nie istniaty pory roku.



Coz, nie jestem sprawiedliwa wobec tego cztowieka! Nalezatoby uwzgledni¢
wiecej niuansoéw, kreslac jego portret. Ale powies¢ to nie historia - nie ma w niej
zbyt wiele miejsca na niuanse, nie ma go wcale na watpliwosci. Szkoda. Szkoda,
poniewaz z uptywem lat August stawat si¢ lepszy. Po czterdziestce byt na pewno
bardzie; wartosciowy, niz sadzita Selene. Biograf zwrdcilby uwage na jego
przymioty: geniusz polityczny, ogromng sil¢ woli, a takze inteligencjg.

To rzadkie potgczenie, w istocie antynomiczne; subtelno$¢, humor, empatia i
otwarty umyst zwykle nie harmonizujg z tg obsesyjng 1 egocentryczng sita, jaka
cechuje wybitnych tworcow 1 budowniczych imperidow. Geniusz podaza raz
obrang Sciezka, wytrwale toruje sobie drogg, a inteligencja prébuje swoich
skrzydel; on przemyka jak kret, podczas gdy ona wzbija si¢ jak mewa. On
rozdziela, ona faczy. O dziwo, August byl genialny, a zarazem inteligentny.

Poza tym zachowal dos¢ zdrowego rozsadku, zeby utrzymaé dystans miedzy
Swo0ja osoba a swoja osobowoscig. | dzigki temu, bedac despota, nie stat si¢
tyranem. Albo jesli byt tyranem, nigdy nie popadl w §miesznos¢. Kiedy wszyscy
mu kadzili (dostownie, bo poza Rzymem wznoszono mu §wiatynie), on usitowat
nie wyolbrzymia¢ swoich mozliwosci. Tak si¢ stalo, gdy mata gromadka
Mecenasa, do ktorej dotaczali aleksandryjscy poeci odchodzacy z domu Oktawii,
chciata go przekonaé, ze podobnie jak Cezar moéglby zosta¢ jednym z
najwybitniejszych pisarzy swej epoki...

Nie znaczy to wcale, ze August cierpial na tak powszechng wsrod rzymskich
cesarzy wene tworczg 1 pozadat pisarskiej stawy. Co prawda na poczatku wojny
domowej, jeszcze jako nazbyt emocjonalny mtokos, napisal z pomoca przyjaciela
Messali pare pamfletow 1 epigramatow, ktorych tres¢ nie zachwycitaby Katona, a
forma Katullusa. Przytocz-



my chocby te wymierzone w Fulwig, pierwsza zon¢ Antoniusza, wersy, ktore
powstaly, gdy mobilizowata wojska w Italii: ,,Kiedy Antoniusz w Kapadocji
krolowa Glafyre chedozy, Fulwia tegoz samego ode mnie zada: «Wychedoz
mnie, rzecze, albo wydam ci wojne». Chedozy¢ Fulwie? Przenigdy, kutas
drozszy mi nad Zycie: zolierze, gotujcie si¢ do ataku!". Przyznajmy, ze trudno
si¢ tu doszukac przebtyskow talentu mtodego poety...

Jednak princeps, kiedy juz sprobowal sit w tych bardziej pospolitych
gatunkach, uznal, Ze moze zmierzy¢ si¢ ze sztukg wyzsza - tragedig. Temat:
Ajaks, bohater wojny trojanskiej, ktéry w przystepie szalenstwa wybil stado
wotow, myslac, ze to wrodzy wodzowie, a potem, wstydzac si¢ tego, co si¢ stato,
odebrat sobie zycie, rzucajac si¢ na wlasny miecz.

Nie moge si¢ nadziwi¢, ze sposrdod wszystkich motywow, ktore przewijaty sig
w literaturze antycznej, August wybrat obled i samobdjcza $mieré. Kiedyz to
czarne skrzydta melancholii 1 pokusa ucieczki od zycia ogarnely tego twardego
polityka? Zazwyczaj to jego przeciwnicy popadali w desperacje 1 przebijali si¢
mieczem...

Przyjaciele princepsa w wielkim skupieniu shuchali go, gdy czytal pierwsze
epizody swego wielkiego dzieta, a potem oklaskiwali go z takim zapalem, ze
powtorzyt - cho¢ wcale tego nie pragnat - najlepszy fragment... Krynagoras,
mtody 1 modny grecki poeta, ktory najpierw dlugo opiewal Oktawie, Marcellusa 1
Antonie, szybciutko sptodzit kilka poematow o taskawosci Augusta, odwadze
Augusta, glosie Augusta (,,stowik o glosie stodkim jak mi6d"), laurach Augusta,
a nawet o kozie Augusta (,,Ja, koza o ci¢zkich wymionach, ktorg Cezar
towarzyszka swych podrozy uczynit, wkrotce gwiazd siggne, ten bowiem,
ktoremu mleko dajg, z Zeusem zbrojnym rownac si¢ moze"). W dzisiejszych cza-
sach Krynagoras uchodzitby za ,,augustolatre¢", a bez wzgledu na epoke - za
zwyktego durnia. Ot6z 6w Krytagoras, wychodzac z zatozenia, ze skoro August
jest wielki, to wielki jest takze jego poetycki talent, w uniesieniu powtarzal, iz
wreszcie narodzit si¢ Rzymianin, ktory przy¢mi Ajschylosa 1 Sofoklesa, Agatona
I Eurypidesa!

A jednak wszystkie te zachwyty okazaty si¢ prozne: w najblizszych tygodniach
princeps zamknat si¢ w sobie i nie przeczytal swym domownikom ani jednego
wersu. Pochlebcy wpadli w rozpacz, jakze bowiem wielbi¢ mistrza i
przewodnika, skoro ten nie dostarcza juz pretekstu do ekstazy?



- Co z twoim Ajaksem? - zapytal w koncu jeden z wielbicieli.

- Rzucit si¢ na gabke - odpart zagadkowo mistrz.

Jego Ajaks popetnit harakiri na migkko... Wybodr broni dowodzil, ze pierwszy
imperator nie dat si¢ zwie$¢ pochlebcom i nie miat ztudzen co do swego geniuszu
- nie byl ani naiwny, ani infantylny, stowem, nie miat w sobie nic z Nerona.
Gajusz Oktawiusz nawet jako niepodzielny wladca byt zdolny do autoironii 1 nie
utozsamiat si¢ z ktamliwie pigknymi posagami, ktore wznoszono Cezarowi
Augustowi.

Dowodzi tego przedostatnie zdanie, ktére wypowiedzial na tozu S$mierci,
zwracajagc si¢ do krewnych. Wybral utarta formule, jakiej uzywali greccy i
rzymscy aktorzy, zanim rozstali si¢ z publiczno$cig w teatrze: ,,Je$li komedia
wam si¢ podobata, bijcie brawa...".

Zawsze bowiem zdawal sobie sprawe, ze kryje sie za maska. Ze przemawia ze
sceny. Zawsze wiedzial, ze jego fach polega na udawaniu, ktore stuzy budowie
wizerunku. Ze musi tudzi¢ audytorium, aby je zdominowaé. Wydawal sie tak
wielki, poniewaz dodano mu koturny. | co noc $nit ten sam koszmar. Widziat w
nim siebie, tak cherlawego, tak chorowitego, tuz przed odegraniem kolejnego
aktu. Wiasnie w chwili, gdy mial przemowig, tracit glos. Thum wydawat pomruk,
ale ten, ktory zwykle umial poskromi¢ takie wzburzenie, zostat bez bicza, bez
sily stowa... ,,Jesli komedia wam si¢ podobata, bijcie brawa".



Po $lubie Prima przeniosta si¢ wraz z Lucjuszem Domicjuszem do duzego
domu jego rodu na Wzgorzu Ogrodow. Byto to dos¢ daleko od Palatynu, wigc nie
widywala si¢ juz z Selene na co dzien, ale pisata do nie;j.

Pierwszy list wystala juz nazajutrz po ceremonii. Szczegdtowo opisywala swej
egipskiej przyrodniej siostrze, ktora pozostata wraz z Julig w opustoszalym domu
Oktawii, patac Domicjuszow, sgsiadujacy z ogrodami Lukullusa, gdzie tak czgsto
bawily si¢ w dziecinstwie: ,,Na koncu mojej platanowej alei mam maty belweder,
z ktérego roztacza si¢ taki sam widok na Miasto, jak z tarasu starej czeres$ni.
Pamigtasz, jak kiedy§ wychylatas si¢ przez balustrade, usitujac wypatrzeé
Aleksandrie?". List konczyt si¢ trzema niezrozumialymi wersami: Prima
uzywata ich tajnego szyfru 1 w tym krotkim fragmencie napisata: ,,Ta ostawiona
noc byla udana. Poszto szybciej niz przecigcie wrzodu. Mam tylko nadzieje, ze te
ghupstwa nie beda si¢ powtarzaty dzien w dzien".

Moze siostra Selene stala si¢ z czasem namigtng kochanka? Szlachetnie
urodzone Rzymianki z jej pokolenia, ktore inspirowaty Owidiusza, gdy pisat
Sztuke kochania, wiedzialy o rozkoszy tyle, co wiele kurtyzan... Jednak takie
podejscie do meskiego pozadania - przyjazne, mimo zdziwienia, i raczej
wyrozumiate niz rozumiejace, wydaje si¢ catkiem prawdopodobne u
siedemnastoletniej dziewczyny nauczonej postuszenstwa i petnej radosci zycia.

PozZniej zreszta kroniki nie wspominaty o zyciu intymnym Primy.
Prawdopodobnie do konca zycia wystarczatl jej w tej sferze Domicjusz. Byla
dobra, pobtazliwg 1 pogodna zona.

Lecz jedyna podobizna, jaka po niej zostata, emanuje zmystowoscig rzadko
ukazywang w rzymskiej sztuce, zwlaszcza ze jest to wizerunek oficjalny:
ptaskorzezba na ottarzu Pokoju, zaméwiona przez Augu-



sta w roku 13 przed naszg erg. Artysta przedstawit rodzing princepsa podczas
procesji wokot ottarza. Znalezli si¢ tam wszyscy, nawet kobiety: Liwia, Julia,
Marcella, Klaudia, Antonia i Prima.

Antonia, poskramiaczka muren, idealnie przystaje do tej pdzniejszej, otoczonej
legenda: jest wysoka, o bujnych wlosach i greckim profilu. Ma twarz Minerwy. O
jej sylwetce nie dowiadujemy si¢ jednak niczego - suknia i peleryna wygladajg na
tak grube, ze ledwie wida¢ zarys talii 1 biustu, ktéry w dodatku zastania uniesiona
prawa reka. Zwraca §liczng twarz ku Druzusowi, matzonkowi, ktérego goraco
kochata, ale jej ciato jest okryte jak u westalki. To uosobienie dignitas.

Uderzajacy jest kontrast miedzy ta surowa boginig a idacg tuz za nig Primg - ta
dziewczyna wydaje si¢ ,,seksowna". Cho¢ zgodnie z tradycja udrapowana szata
okrywa jej glowe 1 ramiona, cialo rysuje si¢ pod tkaning w prowokujacej pozie,
ktora uwydatnia doskonale ksztalty. Lekka tkanina (bawelniany muslin lub woal
z Kos) przylega do sylwetki, jakby byta mokra - to Wenus wynurzajaca si¢ z fal.
Szczupta talia, nieznacznie zaokraglony brzuch, drobne, kragle piersi, ktorych
nic nie krepuje, przyciggaja oczy 1 az proszg o pieszczote. Twarz nie przeczy tej
mitej mowie ciala - na ustach maluje si¢ subtelny usmiech, a oczy jak migdaty
szczerze si¢ Smieja. ,,Nowoczesna" mtoda kobieta? Z pewnoscig zuchwatla.

Od czasu do czasu Prima goscita swa ,mieszang" siostr¢ w belwederze
zawieszonym nad wisniowym sadem Lukullusa, z dala od ztoconej kolumnady
otaczajacej domus, gdzie nieustannie uwijato si¢ pigciuset stuzacych. Tu byly
same z malymi masazystkami stop, dziewczynkami, ktére towarzyszacy swojej
ksiezniczce Dioteles wkrotce zaczat wyprowadza¢ w dalsze alejki pod pozorem
lekcji botaniki. A dwie mlode kobiety mogly wreszcie swobodnie rozmawiac...
pod warunkiem, ze co pewien czas sprawdzaty, czy nikt nie podstuchuje pod
drzewami. ,,Podczas wojen domowych z przerazeniem patrzyliSmy, do czego
moze doprowadzi¢ wolnos¢. Teraz, kiedy szpiedzy pozbawiajg nas nawet
wolnosci stowa, przekonujemy sie, do czego moze doprowadzi¢ poddanstwo" - te
gorzka refleksje, ktorg Prima podzielita si¢ z Selene, rzucil kilka tygodni
wczesniej Pollion. Odkad Oktawia wycofala si¢ z zycia towarzyskiego, stary
nonkonformista przenidst si¢ do Primy 1 Domicjusza. Podazat za nimi wszedzie,
nawet do ich ,,wiejskiej" po-



siadto$ci w Tiburze, na polowania na dzika, ktore uwielbiala mtoda dama.

Pewnego dnia, gdy ,,pami¢tnikarz" zostat w lesie sam na sam z Pri-mg, ztamata
damnatio memoriae i zapytata go, dlaczego, cho¢ od poczatku stal po stronie
Antoniusza, w koncu opuscit jej ojca. ,,Przyznaje, ze twoj ojciec - powiedziat, w
zadumie gladzac brode - wyswiadczyt mi wielkie przystugi. Ale ja réwniez przez
siedem lat dobrze mu stuzytem. Sptacitem dlug wdzigcznosci 1 odszedlem, jak
dobry robotnik po przepracowanym dniu. Widziatem zresztg, jak on 1 twoj wuj
wdajg si¢ w walke, ktorej ofiarg musieli pa$¢ szlachetnie urodzeni Rzymianie.
Dlatego wycofatem si¢ na Awentyn. Zabratem tam swoich synow i ksiegi... Moje
Pamietniki? Och, nie jestem szalencem, zakonczylem opowie$s¢ przed
rozstrzygajaca bitwa. | nie bez powaznego powodu -przeciez nie byto mnie pod
Akcjum..."

Jednak Prima dregczyla starego senatora dalszymi pytaniami: co jego zdaniem
wydarzyto si¢ tego dnia, kiedy ojciec tak nieoczekiwanie podazyt za Egipcjanka,
pozostawiajagc wilasne wojska? ,No co6z... Zacznijmy od tego, ze na morzu
Agrypa czul si¢ znaczniej pewnej niz twoj ojciec - to fakt. | ze Antoniusz, ktory
wpadtl w pulapke Zatoki Ambrakijskiej, nie mogt dtuzej zywi€ nadziei, ze zdota
uratowaé calg swa armie. Zeby przetamaé blokade, postanowit po$wigcié lewe
skrzydto swojej floty, rozkazujac Sozjuszowi, ktory byl jego admiratem, by
powstrzymywat Oktawiana, dopoki egipska eskadra, znajdujaca si¢ w centrum, a
potem okrety z prawego skrzydta, nie rozwing zagli 1 nie odptyna na potudnie.
Ale to nie byla ucieczka, tylko wymknigcie si¢ z putapki. Celowe i
zorganizowane. Jednak co$ si¢ nie udato: na wprost prawego skrzydta Agrypa
upozorowal odwrot na poilnoc; z nieznanych przyczyn niektore okrety
Antoniusza poplynety za nim. Rzecz jasna, to byla zasadzka - kiedy te okrety
oddzielity si¢ juz od reszty floty Antoniusza, Agrypa wykonal zwrot, zeby
zaatakowac. Wtedy jego flota, ptynaca z wiatrem, zaczeta zyskiwac przewage, bo
poruszata si¢ znacznie szybciej, a w dodatku wszystkie wystrzelone strzaty
dosiggaty celu, bo niosta je bryza. To byly ptongce strzaty. Totez kiedy w tej
godzinie wiatr zmienit wreszcie kierunek i1 powial na potudnie, egipska eskadra
przebila si¢, jak planowano, ale prawe skrzydto floty twojego ojca, powaznie
nadszarpni¢te, nie moglo za nig podazy¢. Wiemy, co bylo dalej... Ale
najistotniejsze sg inne kwestie: jak doszto do tego, ze ponad jedna trzecia floty
data si¢ tak po prostu wciaggnaé w zasadzke Agrypy?



Kto wydal czg$ci marynarzy twojego ojca idiotyczny rozkaz odwrotu na
potnoc? Jowisz czy Apollo? Moze 1 tak, ale w wierszach Wergiliusza, bo w
prozaicznej rzeczywistosci to raczej bezposredni dowddca, Gelliusz Publikola.
Dzi$ juz nie zyje. Tak jak Sozjusz, zmart we wlasnym tozu. Och, ci dzielni
zohierze! Za zycia ten godny obywatel byl, o czym zbyt czesto si¢ zapomina,
przyrodnim bratem Messali. Messali ,,Nocnika", tak! Ktory za sprawg zwyktego
zbiegu okoliczno$ci rowniez przebywal pod Akcjum, ale w sztabie dowodzenia
twojego wuja... Na ladzie obozy znajdowaly si¢ blisko siebie, a przy tych
strazach mozna si¢ byto przedosta¢ przez dzielaca je lini¢ obrony. Wyobrazmy
sobie, ze bracia znalezli sposob, zeby si¢ ze sobg kontaktowac¢, wymienia¢ opinie
czy ,,negocjowac". W rzeczywistosci catkiem niezle si¢ dogadywali, juz kiedys
razem zdradzili Brutusa... No oczywiscie, Agrypa byl wystarczajagco dobrym
strategiem, zeby uczciwie wygrac. Oczywiscie. Ale twd) wuj nie lubi wojny.
Moga wznosi¢ mu pomniki, ukazujac go w pancerzu i z tarcza, jednak on od
szczeku mieczy woli pertraktacje, jest cywilizowanym czlowiekiem. W tak
ryzykowane] sytuacji z pewnoscig nie zrezygnowalby z zadnej szansy, a
Publikola byt stabym ogniwem w obozie przeciwnika, kurkiem na wietrze, ktory
nie tylko nie dochowat wiary Brutusowi, ale zdradzit takze Katona, sprzedat
Kasjusza i spiskowal przeciwko wlasnemu ojcu. Zawsze popieral tego, kto
wigce] mu oferowat. Po zwycigstwie twojego ojca umart jako bogaty cztowiek.
No ¢6z, powiedziatem ci wszystko, co sam wiem. | czego nigdy nie napisz¢. Na
pocieszenie moge dorzuci¢, ze cho¢ tego dnia twoj ojciec padt ofiarg zdrady, to
przegral wczesniej - wezesniej, gdzie indziej czy moze inaczej. Popatrz na ten
las, ktory nas otacza: lisy nie pozeraja w nim wilkow, a padlinozercy rzucaja si¢
tylko na trupy..."

Selene jednym uchem stuchata opowiesci, ktorg Prima starata si¢ powtorzyc¢ jej
jak najwierniej. To, czy ojciec przegral w uczciwej walce, czy tez zostat
zdradzony, niewiele jg juz obchodzito. To byla sprawa jej siostry. Wiedziata, ze
Prima niczym westalka chroni¢ bedzie pami¢¢ ,,wymazanego z pamigci”. A
gdyby zabrakto Primy, pozostang jeszcze Jultus i Antonia - wbrew Augustowi, a
dzigki Oktawii krew Antoniuszow wcigz krazyta w zytach Rzymian... Natomiast
ona, Kleopatra Selene, byta ostatnig z rodu Ptolemeuszow. Ostatnig dziedziczka
faraonéw. Jej obowigzkiem bylo troszczenie si¢ o pamig¢¢ matki,
,krolowej-ladacznicy"”. O przetrwanie dynastii egipskiej. Lecz jej krew miesigc
po miesigcu ptyneta na darmo, bo ksiezniczka nigdy nie ustyszy $piewanej dla
niej piesni weselne;.



Krew. Krew to obsesja Selene. Ta, ktérg si¢ traci, 1 ta, ktorg si¢ przelewa, ta,
ktoéra sktada si¢ w ofierze, i ta, ktorg si¢ przekazuje. Krew nieczysta i bezcenna,
rozkosz bogoéw albo uczta psow. Krew - dowdd zbrodni, symbol kary.

Opowiadano, ze Marcellus przed $miercig wymiotowal czarng krwig... Dla
Selene byt to dowod, ze go zamordowano 1 Ze ,,cztowiek o czerwonych rekach",
potwor z Aleksandrii, wcigz czait sie w ,,podziemiach”.

Oktawia poczatkowo zdawala si¢ nie przywigzywac wigkszej wagi do poglosek
na temat Smierci syna. Jednak w Baje uderzyly ja stowa Julii, ktéra opowiadata,
szlochajac: ,,Och, ciociu, na poczatku tej choroby Marcellus tak potwornie
krzyczat! Zupehie jak kiedy$ ten maty Egipcjanin, pamigtasz, brat blizniak
Selene. Ten krzyk przyprawial nas o ggsia skorke, powodowal, ze woleliby$my
oglhuchna¢!". Uptynelo wiele miesigcy od pogrzebu, zanim Oktawia
przypomniata sobie to osobliwe poroOwnanie bratanicy. Takie same krzyki, takie
same bolesci... moze zatem ta sama trucizna? Bylo juz jednak za p6zno, by pytac
o szczegobly (co pil Marcellus, co jadl?), a Julia powrdcita do domu ojca jak panna
na wydaniu. Wiasnie wtedy stato si¢ co$, co postfactum uwiarygodnito w oczach
Oktawii stowa Julii, a takze pogloski krazace po miescie i podejrzenia:
przesunigcie sine die slubu Tyberiusza.

Uplyneto juz dziesig¢ lat, odkad Wipsania, cérka Agrypy z pierwszego
matzenstwa, zostata obiecana synowi Liwii. Poniewaz dziewczynka ukonczyta
juz dwanascie lat, August poczynit stosowne kroki - napisat do swego ministra,
proponujac, by nie odwleka¢ juz $slubu (dmucha¢ na goragce po chuchaniu na
zimne - to bylo w jego stylu!). Postuszny Agrypa przystat corke z Mityleny przed
»zamknieciem morza". Wtedy jednak plany zniweczyta nagta Smier¢ Marcellusa.



Slub Primy wyznaczyt kres zatoby. Nic zatem dziwnego, ze spotkawszy
Augusta na Polu Marsowym, przez ktore szta, by jak co tydzien wyla¢ wonnosci
na prochy syna, Oktawia zapytala, kiedy odbedzie si¢ $lub Tyberiusza.

- Och, jeszcze nie tak predko! Odkad Wipsania mieszka w naszym domu, Liwia
obserwuje ja. Uwaza, ze dziewczynka jest bardzo dziecinna. Tej matej tylko lalki
w gltowie. Liwia przemyslata to, co mowitas nam kiedys$ o wydawaniu dziewczat
za maz. Doszta do wniosku, ze miata$ racj¢ - woli zaczekac€, az przyszta panna
mtoda ukonczy szesnascie lat.

- A Tyberiusz? Przeciez Tyberiusz bedzie miat wowczas dwadziescia szes¢ lat.
To troche p6zno jak na pierwsze matzenstwo...

Oktawia wiedziata, ze brat przygotowuje prawo o malzenstwie. Mtodzi
patrycjusze przejawiali zbyt silng sktonnos¢ do zycia w celibacie, wigc rzad, w
trosce o potege Rzymu, chcial zmusi¢ wszystkich wolnych mezczyzn do
zawierania matzenstw przed ukonczeniem dwudziestego pigtego roku zycia. Jak
princeps zamierzat usprawiedliwi¢ przedtuzony celibat wtasnego pasierba? Ta
historyjka o przesunigciu §lubu nie trzyma si¢ kupy, przemkneto przez mysl
Oktawii. W dodatku zdecydowanie ktoci si¢ z obrang polityka... A przeciez jej
brat nigdy nie podejmowat niespojnych decyzji. W takim razie musial ktamac: on
rowniez nie wierzyt w skruputy Liwii. Uznat jednak, ze chwilowo to dobry
wybieg. Co starat si¢ ukry¢? A ona, Liwia? Dlaczego tak nagle sprzeciwila si¢
matzenstwu syna z corka Agrypy? Czyzby obawiala si¢, ze przyszty tes¢ trwale
popadt w nietaske?

Nie. Prawda nagle stala si¢ dla Oktawii oczywista: Liwia grala na czas z
powodu Julii! Tyberiusz musial byé wolny, zeby mogt zwiazaé sie z Julig. Zeby
mogl zaja¢ miejsce Marcellusa wszedzie, rowniez w ramionach wdowy po nim.
Taki plan uknuta ta bezwstydna kobieta! Ta bezptodna suka, ktora nie mogta daé
mezowi dziecka, marzyta, by ponownie skojarzy¢ Klaudiuszow z Juliuszami,
czynigc ze swego pierworodnego syna nastgpce matzonka! Co za czarownica! A
Gajusz, ktory przejrzat jej gre, nie potepiat tych manipulacji. Wrecz przeciwnie
-ostaniat je. Probowat je ukry¢ przed rodzong siostra...

Nieszczegsny! Nieszczesny, nie wiedzial bowiem, do czego ta ukochana Liwia
si¢ posunela, by zastagpi¢ wlasnym pomiotem prawowitych spadkobiercow:
uciekta si¢ do magii, siegneta po trucizng - teraz Oktawia byta juz tego pewna.
Przesunigcie zargczyn stanowito dowod, ktorego jej brakowato.



**k*k

Dokonawszy tego odkrycia, siostra Augusta przeptakata wiele dni. Wcigz
jednak z jej oczu nie poptynely tzy rozpaczy, ktore powsSciggata od kilku
miesiecy. Plakata z wsciektosci; o ile bowiem na optakiwanie jedynego syna
miata czas do konca zycia, o tyle pozostalo jej zaledwie par¢ tygodni, by
przeszkodzi¢ trucicielce w zebraniu owocdéw zbrodni. Tak, ptakata, poniewaz nie
byta w stanie zapobiec morderstwu, plakata, poniewaz nie wiedziala, jak za nig
ukarac.

Ale potem zmusita si¢, by oceni¢ sytuacj¢ na chtodno, jak czynil jej brat. Nie
mozna bylo zostawi¢ Julii bez malzonka, podobnie jak nie wolno bylo
pozostawi¢ Republiki bez ,,pomazanca". | z pewnos$cig najtatwiej byto zargczy¢
Juli¢ z ,,pomazancem" Republiki - jej slub z Marcellusem byt zarazem $lubem z
Republika.

Jednak sytuacja szybko okazata si¢ nie tak pewna, jak przypuszczano -
przedwczesna $mier¢ princepsa mogla pozostawi¢ panstwo w rekach
niedoswiadczonego chtopca, Oktawia nie zamierzala temu przeczy¢, juz nie
chciata temu przeczy¢. Byta jednak zdecydowana wykazac¢ - rozsadnie, bez
emocji - ze zwiazek z Tyberiuszem nie sprosta potrzebom narodu. To prawda, ze
mtodzieniec dowiodl, iz odpowiada mu zohierskie zycie, a jako kwestor
odwaznie wkraczal do wszystkich prywatnych wiezien na poétwyspie, uwalniajac
z okowow uczciwych ludzi, ktorych grasujacy po drogach zboje uprowadzili 1
sprzedali jako niewolnikow. Ale od takich wizyt w domach wielkich posiadaczy
do wyprawy przeciwko Partom droga jest daleka... Gajusz doskonale zdawat
sobie z tego sprawe, w dziedzinie polityki Tyberiusz takze byt z6ttodziobem!

| tak, jakby patrzyta na pionki na szachownicy, Oktawia przygladata si¢ kolejno
innym potencjalnym sukcesorom tej podwodjnej funkcji -politycznej i
matzenskiej - po biednym Marcellusie. Znalazta tylko jednego. Jedynego, ktory
mogt pokrzyzowaé plany tej trucicielki. Och, ten oczywiscie wcale nie byt
kandydatem. Nie uczestniczyt juz w zawodach matzenskich, otrzymat swoje i
stuzyt. Mimo to postanowita przywrdci¢ do gry te wykorzystang juz figure.

To byt dzien urodzin jej brata. Nie czula si¢ na sitach uczestniczy¢ w przyjeciu
wydawanym przez Liwi¢. Ze zbyt wieloma osobami musiataby sie witac,
wyjasniala jak juz nieraz, zbyt wiele konwersacji, ktore



musiataby prowadzi¢, za duzo szarf, zbyt wiele koloréow, za duzo fletdw,
begbenkow, mirry i szafranu... Chetnie dodataby jeszcze: za duzo klamstw. Jednak
jak co roku przygotowala dla swojego Gajusza prezent. A on przyszedt do jej
domu, byl z nig - ukochany brat podziwial ,niespodzianke¢", ktora dla niego
obmyslita - mate popiersie Julii dluta aleksandryjskiego rzezbiarza. Doskonaty
pretekst do poruszenia kwestii powtornego malzenstwa bratanicy.

- Najlepszym zigciem, jakiego mozesz da¢ panstwu, jest Agrypa.

- Przeciez to maz twojej corki!

- I wlasnie dlatego to ja musiatam ci to powiedzie¢. Wystarczy, ze rozwiedzie
si¢ z Marcellg. Wiem, bedzie si¢ skarzyta, ale szybko wydamy ja za maz, zeby
oszczedzi¢ jej wstydu, na ktéry nie zastuzyta. Tym razem znajdziemy mezczyzng
w jej wieku, patrycjusza. Kogo$s mitego i1 urodziwego, kto bedzie ja rozumiat.
Dlaczego nie Jullusa? Razem dorastali. To uroczy chtopiec, ktory do niczego si¢
nie miesza.

- Czy Antoniusz to nadal dobra partia?

- Wyjasnimy Marcelli, ze lepiej uczyni¢ z niego taka partie. A poza tym
obiecasz, ze wskazesz Jullusa jako kandydata na konsula. A z m¢zem konsulem,
a jeszcze lepiej - prokonsulem, honor mej corki nie ucierpi... Gajuszu, nie wahaj
si¢ ani chwili dluzej - Marek Agrypa jest twoj, wez go. Nie mogltby$ dokonac
lepszego wyboru. A jezeli masz jeszcze jakie$ watpliwosci, poradz si¢ Mecenasa.

- Juz to zrobitem. Powiedziat: ,,Uczynites Agrype tak wielkim i potrzebnym
panstwu, ze teraz pozostaje ci albo go zabi¢, albo uczyni¢ swym zieciem...".

- No widzisz. Szkoda by bylo zabija¢ tak wspaniatego administratora.

Wolata nie wspomina¢ o wybitnych talentach militarnych Agrypy, zeby nie
drazni¢ Gajusza, ktory przeciez doskonale je znat. Podobnie jak wiedziat, Ze jego
prawa reka z zazdroScig spoglada na zbyt szybkie kariery mtodych ludzi. Ten
wybitny dowddca z trudem znosit juz przywileje, jakie princeps przyznawal
swemu siostrzencowi, jakze wiec moglby spokojnie patrze¢ na robigcego
btyskawiczng kariere mtodziefica spoza rodziny, jakiego$ intruza? Wtasnie tego
stowa uzyla, powiedziata ,intruz", nie czynigc innych aluzji do rodu
Klaudiuszow.

- Oddaje ci najwierniejszego z twych stug, Gajuszu, 1 cztowieka, ktéry jest
panstwu bezwzglednie potrzebny. Dysponuj nim, jak zechcesz, jak mng 1 moimi
corkami.



Trafita w dziesiatkg, brat chwycit ja w ramiona, catowat po policzkach, po
ustach. Catowat jej rece. Wzruszony. Wida¢ byto, ze poczut ulge niczym ranny,
ktoremu wyjeto z nogi strzate. Liwia 1 jej zrebak, a raczej kon trojanski, a wigc
Liwia 1 Tyberiusz przegrali t¢ parti¢. Ale ona, Oktawia, niczego nie zyskata.
Niczego oprocz satysfakcji, jaka daje wypelnienie obowigzku. W ekscytujgcych
potezne rzymskie rody walkach o wptywy od $mierci syna liczyla si¢ tylko ze
wzgledu na pozycje ziecia. Teraz i to si¢ skonczylo. Zeby pokonaé¢ bratows i
broni¢ panstwa, poswigcita wlasng sitg. Ale nie miata innej mozliwos$ci - mogta
powstrzymac¢ wroga ofensywe jedynie wlasnym kosztem...

Pociechg byto dla niej rowniez to, ze wykonujac ten manewr, ocalita Jullusa
Antoniusza, brata Antyllusa. Dziecko, ktore wychowata i ktore zawsze chronita...
A co z Marcellg? Oczywiscie, musiala troch¢ poptaka¢ (byta taka dumna ze
swojego Agrypy), Oktawia byta jednak przekonana, ze nie bedzie nieszczesliwa
z Jullusem - poeta, i to poetg hermetycznym, ktdrego nie ngcit Swiat polityki.
Kochat zamknigte przestrzenie, stowa, ogrody. Oby bogowie dali tym dwojgu
spokojne i ciche zycie posrod drzew i ksiag.

Oktawia kazata si¢ zanies¢ do Mauzoleum. W koncu zaptakata na grobie syna.
W ostatnim zrywie uniemozliwila zbrodni¢ 1 zaplanowata przysztos¢. Odtad,
pozbawiona wszelkiej wladzy, miata juz tylko swoj zal. I z tego Zalu nie chciata
niczego uszczknaé, chciata przezywac go jak najpeknie;.



PAMIEC IMION

W roku 1927 na brzegach Tybru odnaleziono marmurowq plyte, ktora zamykata
grob ,,dziecka ztotego wieku". Na kamieniu widniato jego imig, Marcus Klaudius
Marcellus, oraz stowa ,,zie¢ Cezara Augusta”. Na tej samej plycie wyryto takze
imig¢ Oktawii, matki zmartego, ktora pierwsza dolgczyla do niego w Mauzoleum
wzniesionym przez princepsa.

To niezwykle skromne epitafium. Przy imionach dwojga ludzi, ktorych
ponownie polgczyta smierc, nie umieszczono zZadnych moratow adresowanych do
zyjgcych, zadnych rozczulajgcych stow wyrytych wielkimi literami. Princeps nie
chcial, Zeby w marmurach grobowcow jego bliskich wykuwano cokolwiek poza
ich imionami - Zadnych ozdobnikow, zadnych szlochow. I prawdq jest, ze tylko
Imiona - przepustka do wiecznosci - liczyly sie w pamieci Rzymian; z obrzezy
drog zwloki anonimowych ludzi blagaly: ,, Przechodniu, przeczytaj te inskrypcje i
powiedz: Witaj, Amadusie!", ,, Ty, ktory tedy przechodzisz, przystan i odczytaj me
imie: Lucylla...".

Natykajgc sie w mych starozZytnych lekturach na wpisane w historie imiona, na
ktore nikt juz nie zwraca wickszej uwagi, jak Pollion, Gallus, Messala,
powtarzatam je, liczgc, Ze zdotam ozywi¢ zmartych, ktérzy je nosili. Ale
powtarzajgce sie imiona, towarzyszqce im patronimy i liczne przydomki
wydawaty sie trudne do zapamietania, a czasem nawet do rozrdznienia. Po
dwoch tysigcach lat tatwo pogubic sie w genealogii, pomyli¢ stawnych herosow z
ich wnukami, przypisujgc tym drugim czyny pierwszych. W koncu sama nie
wiedziatam juz, kogo lubié, a kogo nienawidzi¢. Zupelnie jakby wszystkich ich
rzucano do zbiorowej mogity - sylaby, niegdys tatwe dla kazdego, nikogo juz nie
wskazywaly, zatracily rozpoznawalne brzmienie. Nie pozostawily w historii
nawet takich odciskow, jakie zachowaly sie w zimnych popiotach Pompejow.



Marek Waleriusz Messala Barbatus Appian - to nie zart, ale pelne nazwisko
drugiego me¢za Klaudii.

Jej pierwszy matzonek, Paulus Emiliusz Lepidus (ujmijmy to lapidarnie!),
wyzional ducha tuz po objeciu urzedu cenzora; uwazal t¢ funkcje za szczyt
kariery, tymczasem okazata si¢ jej kresem. Dzielny maz, ktory wiodt zycie na
lezaco, zmart we wlasnym tozu... To rzadkie szczes$cie w tak pozadanej sytuacii...
Nie zdazyl sptodzi¢ dziecka z urocza mata zaraza, ktéra poslubit dwa lata
wczesnie]. ,,Dobry wuj" pragnat szybko wyda¢ dwudziestoletnia owdowiata
siostrzenic¢ za maz. Tym razem za czlonka rodziny Messali.

Messala Korwinus (powszechnie zwany ,,Malym krukiem", a po cichu, przez
Marcelle i dzieci z Palatynu, ,,Nocnikiem") byt juz ,zajety". A moze raczej,
obawiajac si¢ ostrych jezykow corek Oktawii, nie zamierzat si¢ ,,uwolnic".
Wybor padt wigc na jego kuzyna zwanego Barbatusem. ,,Brodatym". W
rzeczywistosci byl to jeden z Klaudiuszow, a dokladniej Klaudiusz Appian
(gtéwna gataz rodu), dos¢ pozno adoptowany przez bezpotomnego Messale,
ktory wraz z fortung pragnal przekaza¢ nazwisko. Stad 6w Marais Valerius
Messala Barbatus Appianus... ,,Na bogoéw - napisala do mtodszej siostry
Marcella - na bogow! Zostatas wiec «Nocnikowa» wbrew wtasnej woli! Zycze ci,
by$ wydala na §wiat uroczg Mesaling, zeby za$ zadowoli¢ matzonka - calg
gromadke matych Barban. Ale niechaj beda bez brdd, bo przeciez Barbati to juz
nie Barbarii™ W tym okresie Marcella lubita jeszcze kalambury, $miata sig i
zartowala. Szczesliwa na Wschodzie, u boku Agrypy (niedawno uroczyscie
podejmowali w swej rezydencji w Mitylenie kréla Heroda), nie wiedziala, ze
wkrotce jej zycie tak bardzo si¢ odmieni.

Kiedy Agrypa otrzymal list, w ktorym polecano mu niezwlocznie przyby¢ na
Sycyli¢ [princeps oczekiwat go w Syrakuzach), zrozumiata,



ze zaczynaja si¢ problemy. W Pireusie, dokad zawineli podczas rejsu,
przekazano im kolejny, bardziej jednoznaczny list 1 wtedy wiedziala juz, ze nie
czeka jej nic dobrego. Ptakata w objeciach Agrypy.

- A nasze dwie coreczki - powtarzala - czy odbiorg mi takze nasze coéreczki?

Maz probowatl jg uspokoic.

- Ale ja nie chce sypia¢ z Jullusem! - szlochala. - Nie chcg, Zeby nasze nogi si¢
splataly, nie, nigdy!

- Przeciez zawsze go lubitas...

- Owszem, ale dla mnie zawsze bedzie malym chlopcem, dzieckiem, ktore
uczytam gra¢ w more¢ i w trigon8. Traktuje go prawie jak brata, w dodatku
mtodszego! Ja nie moge, nie chce... Blagam, nie odtracaj mnie, prosze cig!

- Dobrze wiesz, ze nie moge tego zrobi¢, ptaszyno. Badz rozsadna.

I postuszna...

Marcella wrocita do Rzymu sama, jej przyszty byty maz udat si¢ do Augusta, na
Sycyli¢ - t¢ nie do konca zromanizowang prowincje, gdzie wcigz jeszcze
widoczne byly zniszczenia poczynione przez piratbw w okresie wojen
domowych.

Marcella musiata si¢ spakowac 1 opusci¢ patac w Carenes, ktory tak niedawno
przebudowata wedlug whasnych upodoban 1 ktory pokochata, jak kocha si¢ dom
lat dziecinstwa. Na polecenie Augusta Agrypa oddal ten patac mtodemu
Tyberiuszowi. Czy miala to by¢ rekompensata? Prawdopodobnie. W poréwnaniu
z przestronnymi willami, jakie budowali sobie na Wzgérzu Ogrodow bogacacy
si¢ patrycjusze, stary palac w samym sercu plebejskiej dzielnicy smolarzy nie
wydawal si¢ zbyt necacy, miat jednak wielkg warto§¢ symboliczng. Dos¢
powiedzie¢, ze jego kolejnymi wilascicielami byli Pompejusz, Antoniusz,
Agrypa... Tyberiusz, cho¢ jeszcze nie nadszedl jego czas, zajatby juz miejsce w
ich gronie. Chyba Ze miat to by¢ po prostu zadatek na poczet posagu Wipsanii...
W takim razie bytby to kolejny krok gwarantujacy spetnienie zobowigzania -
princeps z pewnoscig o tym pomyslal: oddajac Tyberiuszowi Carenes, przesadzat
o przysztosci...

Dla Julii, tej czarujacej kobiety, jeszcze prawie dziecka, starszej zaledwie o pig¢
lat od corki Agrypy, maz budowat juz nowy patac na

8 Gra twarda pilka.



drugim brzegu Tybru. Znacznie wigkszy, bardziej nowoczesny, z widokiem na
rzeke i tarasowe ogrody. Pogodna Julia, ktéra znalazla juz pocieszenie po utracie
pierwszego meza, pragneta podazac¢ za moda, a nawet jg wyprzedzac. Nie dos¢,
ze chciala, by jej dom urzadzony zostal w stylu egipskim - z poztacanymi
wielbtgdami, krokodylami, Pigmejami 1 kwiatami lotosu, to postanowita
wybudowa¢ pierwsza w Rzymie rezydencje otwarta na zewnatrz, zwrocong ku
fasadzie, jak w Baje czy tez - jak mowiono - przypominajacag aleksandryjskie
patace Kleopatry.

Corka princepsa wiedziata, ze wprowadza nowinki, i naiwnie wierzyla, ze
tworzy co$ nowego - jakby to sztuka byta tu najwazniejsza. W rzeczywistos$ci to
otwarcie na otoczenie, te duze okna to tylko reakcja na surowa, zamknigta
architekture epoki augustianskiej. Aksamitna strona ,,zelaznej r¢ki" - na ulicach
Rzymu nie dochodzito juz do star¢, najemnicy zwasnionych rodow nie atakowali
z toporami palacéw przeciwnika, nie wywazali drzwi, nie gwalcili, nie
pladrowali, nie mordowali, nie dewastowali wszystkiego, nie 0szczedzajac nawet
swietych wizerunkow przodkoéw. Bratobdjcze wojny nalezaty juz do przesztosci,
nadszedl czas, by znow szeroko otworzy¢ okna. W tym ,pokojowym"
spoleczenstwie monopol na nagla §mier¢ zno6w miato panstwo.

I jesli stychac byto jeszcze szczek oreza, to tylko na pograniczach. Tam gdzie
trzeba byto walczy¢ z barbarzyhcami, z dzikimi. W kraju zapanowat ,,pokoj
Augusta” - zwykli obywatele odetchneli z ulga, bez obaw wychodzili z domow,
wyruszali w podroze, a kobiety zajmowaly si¢ wlasnymi sprawami; senatorowie
pisali wiersze, zbiry uczyly si¢ stodkich stowek. A Julia, czula i zmystowa,
szlachetna 1 petna fantazji, byla najpigkniejszym ze ,stu kwiatow"
wyhodowanych na gruncie ojcowskiej dyktatury - najpickniejszym i ukochanym
przez rzymski lud.

Tymczasem, postuszna tylko swemu dobremu sercu, rozpaczala nad losem
kuzynki Marcelli. Powtarzata, Ze nie chciata odbierac jej starego meza 1 ze gdyby
zapytano j3 o zdanie, rownie dobrze mogtaby poslubi¢ Jullusa, mtodszego o
dwadzies$cia lat 1 calkiem przystojnego. ,,Zamknij wreszcie buzig! - sykneta
kiedy$ Prima («damy» sktadaty sobie czeste wizyty). - Jesli bedziesz mowita
wszystko, co ci przyjdzie do glowy, wpakujesz si¢ w tarapaty! A poza tym, Julio,
proszg, zebys$ przestata si¢ martwi¢ o dach nad glowa dla Marcelli - czeka na
kolejny $lub u mnie 1 niczego jej nie brakuje".

Marcella nie chciata wroci¢ do domu matki. Miata do niej zal o to kolejne
poswiecenie wszystkiego dla brata. ,,Istna Mgenia - szlocha-



la mtoda rozwodka - jestem Ifigenig, ktérej matka nie odwazyta si¢ bronic¢
kosztem racji stanu!" Co powiedzialaby ta biedna dziewczyna, wiedzac, jak
rozegrala t¢ parti¢ matka?

Damy Rzymu na szachownicy. Najmocniejsze figury czy zwykte pionki? Kto
prowadzi gre? W kazdym razie Liwia nie wygrata tej partii. Ale czy ja przegrata?
Nie, poniewaz potem udawatla, ze wcale nie grala. Mowila, ze bardzo si¢ cieszy z
matzenstwa Julii z Agrypa, ze to $wietny pomyst! Tej malej potrzebny byt
dojrzaty maz, ktory potrafi nig pokierowaé -zresztg wszystko, co robit princeps,
byto stuszne...

Liwia w zasadzie nigdy si¢ nie dgsata. Cokolwiek si¢ dziato, usmiechata sie, jak
zwykle uprzejma i elegancka - Klaudiuszka z krwi i koéci. Zreszta dostata od
Augusta wspanialg rekompensatg - po raz pierwszy w ich wspolnym zyciu zabrat
ja w podroz! Nie ciggnat juz za sobg Teren-cji czy Salwii Titisenii, miat u boku
prawowitg matzonke. A miata to by¢ dluga podr6z na Wschod. Przez Syrakuzy
do Sparty 1 do Aten. A potem do Efezu i na Samos, gdzie mieli spedzi¢ catg zime,
we dwoje na ,,wyspie roz", jak para zakochanych. A potem, z nadej$ciem wiosny,
mieli wyruszy¢ do Syrii, Judei, nad Morze Czarne, a moze nawet do Armenii.

Liwia zabierata ze sobg mtodszego syna Druzusa 1 Wipsanig.

- A moze zabralibySmy takze twoja siostrzenice Antoni¢? - zasugerowata
me¢zowi. - Dom Oktawii jest teraz naprawde za smutny dla tego biednego
dziecka... Ucieszylaby ja ta podrdz. Zreszta ze wzgledu na wiek bylaby Swietng
towarzyszka dla Wipsanii. I wiesz, jak lubig si¢ z naszym Druzusem. Zabierzmy
ja!

Oktawia nie miata serca odmowi¢ corce.

- Ateny, Mamma, Zobaczg Ateny!

- Tak, kochanie. Popro$ tam Ateng, bogini¢ o perskich oczach, aby pomogta ci
rozwaznie dojrzewac. Aby ja wzruszyc¢, przypomnij jej, ze zostalas poczeta w jej
miescie przed... przed pigtnastu laty.

Przed wiekami. Oktawia, pickna Oktawia, miata teraz wlosy biate jak mleko,
pozoikla cere, podkrazone oczy. Pltywata jak zjawa w obszernych, czarnych
szatach. Oktawia uciekata od §wiata, uciekata przed swiatem, a §wiat odsunat si¢
od domu Oktawii. Poczynajac od zaktadnikow, ktorzy tak dlugo byli symbolem
jej potegi: kolekcja stopniowo si¢ rozpadata... August przejat do swej eskorty
mtodego Tigranesa, armenskiego ksigcia, ktérego od dziewieciu lat
wychowywata jego sio-



stra. A tuz przed wyjazdem Augusta Herod w towarzystwie Mikotaja z
Damaszku, ktorego uczynit pierwszym doradca, przyjechat po synow, bo - jak
wyjasnit - chcial ich ozeni¢: Aleksander wkrétce zostat narzeczonym Greczynki,
corki krola Kapadocji, a Arystobulos zareczyt sie z Zydowka, swoja kuzynka
Berenika, corka Salome. Arystobulos ptakal, tulac si¢ do Selene.

- Nie placz - pocieszata go. - Znoéw zobaczysz Jerozolimg, wrocisz do swego
kraju. Zazdroszcze ci tego szczescia.

- Wcale nie pami¢tam Jerozolimy.

- Mimo to poznasz ja, kiedy tylko ja ujrzysz, nie zapomina si¢ rodzinnego
miasta, wystarczy do niego wrocic...

Mikotaj wpadt jej w stowo:

- Moze rzeczywiscie nie pozna¢ miasta, poniewaz krdl dokonat tam wielkich
zmian. Wybudowat teatr i areny, gdzie ogladamy walki ludzi z dzikimi bestiami.

- Czy nie jest to sprzeczne z naszg religig? - zapytat zdziwiony Arystobulos.

- Nie badz taki zydowski - ofuknal go Mikolaj - twoj ojciec nie lubi ludzi o
ciasnych horyzontach! Przygotuj si¢ lepiej, zeby pogratulowa¢ mu odbudowy
Swiatyni - bedzie tak wysoka, ze kopule wida¢ bedzie z odleglosci wielu mil!
Wspomng tez o nowym patacu, ktory buduje w najwyzszym punkcie miasta, a
ktory 1$ni zlotem. Najpigkniejsze apartamenty nazwane zostaly imieniem
Augusta. Lecz czekajac na przybycie kapadockiej ksiezniczki, zamieszkasz wraz
z bratem poza miastem, w fortecy Antonia.

Mtody Arystobulos nie chcial rozsta¢ si¢ z Selene:

- Siostro, jedZ z nami. Nie opuszczaj mnie - a ciszej dodat: - Jestem przekonany,
ze forteca, o ktorej mowit Mikotaj, to wiezienie. Krol zabit mojg matke. Teraz,
kiedy doroslismy, nas tez zabije...

Dom opustoszat. Dziewczeta wyfrunety z gniazda, zaktadnicy, ktorzy osiggneli
meski wiek, rowniez odeszli, a tych, ktorzy wciaz jeszcze uczyli si¢ rachunkow 1
pisania po $ladzie na tabliczkach, oddano pod opieke Messali, teraz wigc bawili
si¢ na Wzgorzu Ogrodow. Zostata tylko Kleopatra Selene. Branka, o ktorg nie
upominat si¢ zaden krewny, zaden nardd, dziewica, ktorej pasa nikt nigdy nie
rozwigze... Snula si¢ po pustych dziedzincach, z ktorych zniknety nawet pawie.
Ich krzyki



przypominaty Oktawu cierpienia otrutego Aleksandra Heliosa 1 agoni¢
rodzonego syna, o ktorej opowiadata jej Julia - pawie, co do jednego, ztozono w
ofierze Krolowej Junonie.

W domu nikt si¢ juz nie bawit, nigdy nie rozbrzmiewat w nim $miech, nie byto
ptactwa. Cisz¢ przerywaly tylko nawolywania noszacych wode, glosy
czytajacych zegar 1 dobiegajace z daleka muczenie bydta w dni targowe. Nawet
niewolnicy mowili potgtosem. Z wyjatkiem Diotelesa, ktory chodzit krok w krok
za pupilka, gto$no protestujac 1 ostentacyjnie wzdychajac.

- Jeste$ naprawde wulgarny - karcita go Selene. -Nudzg sig...

- Na co si¢ tak uskarzasz? Oktawia ci¢ karmi, najadasz si¢ zawsze do syta.

- Oktawia? Ona catymi dniami tylko placze! Rozumiem, stracita syna i jest
sktocona z Marcellg, ale co z tego? Placze 1 placze, jakby lubita ten swoj smutek,
a ja si¢ tu nudzg. Gdzie si¢ podzialy dziewczynki, ktorych kiedys tyle tu byto?
Gdzie ich radosny smiech? Ten dom stat si¢ ponury!

Dioteles nie wiedzial, czym jest wspotczucie. Zreszta w §wiecie antycznym
takie emocje nie tylko jemu byty obce: wiodac cigzkie 1 krétkie zycie, kazdy miat
dos¢ wiasnych trosk - zbyt duzo, zeby przeymowac si¢ doznaniami innych.

- Zdajesz sobie sprawe, jak musze ci¢ kocha¢, zeby ciagle tu tkwic¢? Pamigetaj, ze
ja przeciez nie jestem wie¢zniem... -1 z duma pokazywal jej pierscien
wyzwolenca. - Nawet sobie nie wyobrazasz, jak mnie me¢czy takie bezsensowne
snucie si¢ po domu od rana do wieczora! Gdybym chociaz widywat si¢ z moim
przyjacielem Muzg albo z tym dzielnym Pollionem... Ale pani - ¢4z za egoistka -
nikogo juz nie przyjmuje! Ty sobie czytasz, tkasz, piszesz listy do sidstr... A co ja
mam wtedy robi¢?

- Wykap sig, brudasie! A przy okazji wypierz tunike. Jestes tak brudny, ze w
koncu upodobnisz si¢ do filozofa, i to najgorszego gatunku - do Diogenesa!
Poprosze Oktawie, zeby kazata karmi¢ ci¢ ziarnem tubinu 1 ktas¢ spa¢ do dzbana!

Nawet corki Oktawia przyjmowata tylko po wczesniejszym ustaleniu pory
odwiedzin. Wizyty ja meczyly, zwlaszcza spotkania z Klaudia, ktéra wszystko
jednoznacznie oceniata, wszytko najlepiej wiedziata -



0 sprawach publicznych, o rozmaitych mitostkach, cudzych cigzach,
kataklizmach, plotkach, cudach, pigecionogich cieletach i dwugtowych krowach.
Komete, ktora zagrazata krélowi Armenii, i nowa konkubing kréla Partéw takze
zauwazyla pierwsza... Jak z takiej dyskretnej dziewczynki mozna w kilka lat
przeistoczy¢ si¢ w plotkarke 1 niezyczliwg §wiatu matrone? Dzieci to aniofki,
ktore umierajg po dwunastu latach... Umieraja, poniewaz nagle kto$ inny
wélizguje sie w ich ciato i rozrasta si¢, duszac je. Oktawia byta bowiem pewna, ze
nie ona wydala na $§wiat t¢ Klaudie.

Marcellus... Tak, Marcellus nigdy jej nie zawiodl. W nim jakim$ cudem
przezylto dziecko. Jego czysto$¢ pozostala nieskalana.

Plakata. August zbesztal ja przed wyjazdem. ,,Oktawio, nawet w cierpieniu
trzeba zachowac¢ granice przyzwoitosci. Wyznacz sobie granice przelanych tez".
Kazata wezwaé Selene, by dziewczyna co$ jej zaspiewala. Dom byl teraz
zamknigty dla komediantow 1 piesniarzy; ale kiedy chciata postucha¢ pieknego
glosu...

Z calej kolekcji dzieci pozostata jej tylko jedna sztuka. Egipcjanka - zbyt
grozna, zeby ktokolwiek chcial jg przejac. Ale prawde moéwiac, Oktawia wcale
nie zatowala, Zze zatrzymala ja przy sobie; ta dziewczyna doswiadczyta
nieszczescia, nie probowata odmieni¢ mysli osoby pograzonej w rozpaczy,
Spiewala, kiedy si¢ jej kazato, milczata, kiedy si¢ milczato. W dodatku
przyjemnie byto postuchac jej glosu, a i dla oka byta mila. Niewiele byto trzeba,
zeby zrobi¢ z niej picknos¢. Ale Selene nie $miata uczyni¢ tego kroku. Byta
niczym paczek rézy Sciety przymrozkiem. Trzeba przyznac, ze podjeta stuszng
decyzje, stajac si¢ rozsadng dziewicg. Skromnie ubrana, uczesana z prostota,
odarta z blasku. Uboga krewna, ktora niczego nie zada. W jej towarzystwie
dobrze si¢ odpoczywato.

Tym bardziej ze nie byta ghupia; kiedy Oktawia po raz pierwszy wezwata ja do
sali muzycznej, sama zdecydowata zaspiewac ,tarcz¢ Achillesa", unikajac elegii,
ktore moglyby rozczuli¢ zasmucone serce. Wystrzegata sie¢ takze owych
,lamentéw Hekabe", ktore niegdys byty jej popisowa piesnig - wiedziala, ze to
nie czas 1 nie miejsce, by opiewac¢ matki zamordowanych dzieci...

Nie, Iliada byta lepsza, pod warunkiem ze pominie si¢ sceny pogrzebow, tak
liczne w rym eposie.

Oktawia doceniala wyczucie dziewczyny. Pewnego dnia, gdy zmegczyla jg juz
greka, poprosita o tacinskg poezje¢, a corka Kleopatry



W Swym zrozumieniu posuncta si¢ nawet do od$piewania tych strof
Wergiliusza, ktore w pogodne dni nauczyciele kazali swym uczniom recytowaé
na ulicach Miasta: ,,Maz przyrzekany czesto, cho¢ daleki, August Cezar, z krwi
bogow, ktory ztote wieki na niwy Lacjum bertem swym $ciagnie powtérnie [...].
Gamratéw 1 Indow podbije krainy za torem gwiazd 1 stonca, gdzie nieba strop
siny na barkach dzwiga Atlas 1 z gwiazdami kreci"12 (,,nadworny" poeta byl, jak
wszyscy, gleboko przekonany, ze princeps wyruszyt na Wschod, by zaatakowac
Partéw).

No doprawdy, mata Selene nie bala si¢ hiperboli! Oktawia po raz pierwszy od
dawna musiata powsciggna¢ usmiech. Podziwiajgc moralng gietkos¢ mtodej
Egipcjanki (a moze instynkt samozachowawczy), pozwolita sobie na uwage,
ktora miata jg poruszyc¢:

- Podoba mi si¢ - powiedziata - sposéb, w jaki Wergiliusz stawi mojego brata.
Widzg, ze tobie rowniez... Pamigtasz swoich rodzicow?

Twarz Selene posmutniata. -Wcale.

- Ale przeciez masz doskonatg pamigc...

- Owszem, do poezji. Ale nie do przesztosci.

- No, Aleksandri¢ na pewno pamigtasz? Patac?

- Nie.

- A moze chociaz Faros? Jeden z siedmiu cudéw $wiata! Mikotaj z Damaszku
utrzymywat, ze sam ci jg pokazat...

- Skoro tak méwi... Tak, rzeczywiscie. Wydaje mi sie, ze wial wiatr. Silny
wiatr. Nie widziatam miasta. Pamigtam tylko ten wiatr.

Ten wiatr (,,bardzo bialy wiatr", jak go nazwala dziewczyna) urzekt Oktawig.

Wiasnie tego potrzebowata. Potgznego wiatru, ktory wszystko wymiecie.
Wergiliusz, op. cii., 6, 791-798.



Poczatkowo nie widywatly si¢ czasem nawet przez dwa tygodnie.

Zdarzaly si¢ takie dni, kiedy siostra Augusta wcale nie wstawala z tozka 1
uskarzata si¢ na cigzkg migreng. Wtedy upuszczano jej krwi, a poniewaz mato
jadta, po takiej kuracji dtugo dochodzita do siebie. Medykowi mowita: ,,Ja juz nie
zyj¢, ja tylko trwam", a niewolnikom: ,,Strasznie zwlekam, moje biedactwa".
Kiedy byla sama, wydychata cale powietrze z ptuc 1 wstrzymywata oddech: tyle
razy styszata, ze wiele starych kobiet w ten sposdb dyskretnie popetnia
samobdjstwo; w koncu jednak, wbrew swej woli, zawsze wciggata powietrze... |
wtedy posytata po Selene.
nowa lektorka czyta Teokryta z hiszpanskim akcentem, prosita, by Selene jej
czytala. Wkrotce, jak damie do towarzystwa, powierzata jej rozszyfrowanie
listow Antonii, ktore latem docieraty co tydzien: ,,Wzrok mam coraz stabszy.
Poniewaz znasz pismo mojej corki, pomdz mi odczytac te bazgroty. Liwia nie
pozwala jej dyktowac, chociaz przeciez nie brakuje jej sekretarzy!".

Antonia Zle kreslita litery, zjadata cale sylaby, a zauwazywszy to, wycierata
gabka, rozmazywala tusz, zacierata slowa, nadpisywala je 1 wszystko platata.
,Mozna by pomysle¢, ze Liwia wydziela jej papirus! - narzekata Oktawia. - W
koncu zmusi mojg cérke do pisania po obu stronach, jakby byta nedzarka!"

W sformulowaniach Antonii, tak jak w jej charakterze pisma, bylo co$
dziecinnego. Z Samos opisywala wielka Swiatyni¢ w Efezie, gdzie zwrdcita
uwage na ,,paskudnych eunuchow" 1 kaptanki o ogolonych glowach, ,ktore
nazywaja pszczolami, bo mrucza przez cale dnie, co strasznie irytuje!". Z
Antiochii donosita o przybyciu nowego poselstwa indyjskiego: osmiu zupeinie
nagich, skropionych pachnidtami stuzg-



cych ztozylo u stop jej wuja weza dlugiego na dziesig¢ tokci, byl tam tez
mezczyzna, ktory urodzit si¢ bez reki i wygladat ,jak popiersie w ogrodzie", a
takze najbardziej niesamowite - zywy tygrys! W innym liscie opisata postow
znad Dunaju, ,ktérzy naktadajg masto na wlosy - id¢ o zaktad, ze myja z¢by
moczem, jak ci hiszpanscy barbarzyncy!". Pozniej zachwycala si¢ wygladem
krola Heroda, ktory dotaczyt do nich w Syrii, 1 twierdzita, ze to bardzo
cywilizowany krol, ktory ,,zdejmuje koroneg, zanim stanie przed princepsem"”.
Liwia (jak mowita: ,,moja dobra ciotka") zaprzyjaznila si¢ z krélowa Salome,
siostrg krola, rowniez bardzo cywilizowang: ,.czesze si¢ jak Rzymianka".
Antonia zatowata tylko, Zze nie miala okazji spotka¢ si¢ z ksigzetami
Aleksandrem i Arystobulosem, poniewaz Herod zdecydowat zabra¢ ze soba
najstarszego z synow, Antypatra, zrodzonego z pierwszej zony, oraz malego
Arche-laosa, syna czwartej zony, ucznia Mikotaja z Damaszku. ,,Na szczescie
byta tez Berenika, corka ksi¢zniczki Salome, a poniewaz ciotka mi kazata, duzo z
nig rozmawiatam".

Mijaty miesigce, a Antonia coraz bardziej ochoczo pisala o dobrych radach 1
zaletach Liwii - jej doskonatych manierach, elegancji oraz hojnosci, z jaka
traktowata ja 1 Wipsani¢: ,,Wczoraj ciotka podarowala mi miniaturowa
ksigzeczke z Pergamonu, oprawiong w ztocony orzech", albo: ,,Ciotka chce, bym
nosita perte, ktorag data mi w prezencie".

Oktawia cedzita w takich chwilach miedzy zebami: ,,Zamiast tej perty, droga
Liwia, powinna raczej podarowac siostrzenicy dobrej jako$ci papirus, ktory
wytrzymatby gabke... « Dobra ciotka» pozwoli w koncu, zeby to dziecko pisato
do mnie na arkusikach zdatnych najwyzej do zawijania ryb!".

Ale naprawde rozwscieczong Selene widziata jg tylko w dniu, kiedy czytata jej
relacje z kolejnego spotkania Antonii z mtoda Berenikg z Judei nad brzegami
jeziora Genezaret. Antonia bowiem uzasadniala podobienstwem sytuacji wlasnej
I Bereniki, czemu darzy coraz silniejsza przyjaznig t¢ dziewczynkg: ,,Po
pierwsze, obie jestesmy krolewskimi siostrzenicami...".

Coz za nieostrozno$¢, pomyslata Selene, Rzymianka nie moze pisaé w ten
sposob, przeciez Cezara zgladzono z bardziej blahego powodu! Princeps,
ktéremu tak bardzo zalezy na zachowaniu pozoréw Republiki, skazatby ja na
wygnanie, gdyby si¢ o tym dowiedzial!

Jednak nie stowo ,.,krol" uderzyto Oktawig, ale ,,po pierwsze".

- A co jest po drugie? - zapytata, patrzac na Selene.



- Nie ma juz ,po drugie". Listy Antonii sg postrzepione, pewnie kto§ jej
przerwal, a potem stracita watek.

- Ale w jej glowie musiat by¢ jaki§ drugi wspdlny punkt. Zastanéw sie. Ta
Berenika z Judei sprowadza si¢ do dwoch cech. Po pierwsze, jest siostrzenicg
Heroda. Po drugie, bedzie jego synowa, poniewaz jest zargczona 2z
Arystobulosem. Zastanowmy si¢ wigc, z Kim jest zargczona ,.siostrzenica
Augusta". Z ktérym ,kuzynem", z ktorym ,synem" mojego brata ma by¢
zargczona ta ghupia dziewczyna? Z Druzusem?... A zatem taki byt plan! To knuta
moja bratowa! ,,Twojej corce dobrze zrobi taka odmiana", banialuki! Ta podroz
miata tylko jeden cel - ukras¢ mi dziecko, zeby wprowadzi¢ je do jej rodziny!
Wreszcie polaczy¢ naszg krew z krwig Klaudiuszow - jesli nie przez Julig, to
chocby przez Antonig!

Selene miata ochote przypomnie¢, ze zwigzek przez Antoni¢ nie byl az tak
korzystny dla Liwii, ze byl ostatecznoscia, ale Oktawii nic by woéwczas nie
przekonato. Targaty nig napady gniewu, miata sktonnos¢ do naglych omdlen.
Osungta si¢ na fotel 1 wyrwata broszke, ktorg spigta byta jej tunika, a potem
usitowata uwolni¢ si¢ od mammilare, ktorym owinigte byly jej piersi.

- Wezwij moich ludzi, szybko!

- Pozwol, Ze najpierw spale ten list - powiedziata Selene, wskazujac palenisko. -
Nikt nie moze go zobaczy¢, Antonia nazwata w nim wuja ,.krolem".

Po6zZniej, kiedy Oktawia poczula si¢ lepiej 1 uspokoita, z podziwem myslata o
zimnej krwi Selene - by¢ moze ta duza, nieSmiata dziewczyna w dziedzinie
polityki byta nieodrodng cérka Kleopatry? Tak czy inaczej wtasnie udowodnita,
ze potrafi si¢ troszczyC€ o interesy swoich rzymskich ,,si0str"...

Odtad wdzigczna Oktawia pozwalata sobie na pewne zwierzenia w rozmowach
z podopieczng, na wyznania, a nawet serdecznosci, jakich nigdy nie bylo migdzy
nig a jej corkami.

- Rozczulam si¢, moje biedactwo... Pamigtasz, ze kiedyS powiedziatam ci, ze
nie umiera si¢ z zalu?

- Tak. Po $mierci moich braci.

- Przyznaje, ze gleboko si¢ mylitam, moje dziecko - umiera sig, ale bardzo,
bardzo wolno.



Na wies$¢, ze Julia urodzita duzego chiopczyka, ktoremu Agrypa nadal imi¢
Gajusz (na cze$¢ stawnego dziadka), w domu Oktawii zatoba na kilka godzin
ustapita radosci.

Selene wraz z panig domu skladata libacje na ottarzu, a nastepnie przed
wszystkimi posggami bogéw - duzymi 1 matymi, jakie znajdowaty si¢ w
rezydencji. Junona z Dziedzinca Pawi zostala namaszczona od stop do gltow
pachnidtami. Spalono tyle drewna sandalowego i wonnosci, by uradowaé
niebianskie nozdrza, ze Sciany komnat, a nawet meble niknety w kigbach dymu.
Selene czula, jak 1zy naptywaja jej do oczu... Stuzbie pozwolono bawic si¢ przez
caty dzien. Wokoét zbiornika deszczowki stare niewolnice, ktore pochodzity z
nieznanej krainy, tanczyty przy dzwigkach obcej muzyki. Ich twarde jak rog
obcasy z sitg uderzaly o ziemi¢. Ciemnowlose dzieci przygrywaty im, stukajac
drewnianymi tyzkami w denka garnkow.

,,Teraz - powiedziata do podopiecznej Oktawia - moge umrze¢. Moj brat ma
dziedzica - ma wnuka... Moje poswigcenie nie bylo daremne".

Wiosnag, kiedy zaczety gruchac synogarlice, a drobne r6zyczki, ktorych galezie
splataly si¢ z winoros$la, rozkwitaty, Selene szukata cienia, zeby si¢ wyptakac.

Jej dni 1 miesigce przemijaty bez celu. Wstydzila si¢ swojego ciata. Wstydzita
si¢ swojego przeznaczenia. Chlopak na jej miejscu mialby dos¢ sity, zeby
zasztyletowac ,,morderc¢" albo uciec z Rzymu i poderwa¢ Egipt do walki. Ale
byla kobietg, nie mogta marzy¢ o dowodzeniu armig. Nie potrafita nawet jezdzi¢
konno... Za to doskonale tkata. Lepiej niz stuzace, chociaz kazdego dnia musiata
zmagac si¢ z checig odcigcia nici 1 roztrzaskania krosien. Poza tym $piewata.
Chociaz chciato jej si¢ wy¢. Tak, kobieta, ,,przeklety gatunek" wywodzacy si¢ od
podstepnej Pandory, ktora rozsiata na §wiecie zto, grzeszna kobieta, kobieta
,hiedoskonala", kobieta skalana, ale dlaczego na wpot kobieta? Odkad
zrozumiata, ze nigdy nie zdota zada¢ §mierci, chciata przynajmniej dawac zycie.
To bylaby jej zemsta: sprawié, ze w tym $wiecie zwyciezcOw przetrwa rod
pokonanych.

Ale nie pozwola jej wyj$¢ za maz... Jej siostra Prima 1 siostry jej siostry
(Klaudia ze swoim Barbatusem, Marcella z Jullusem) byty



brzemienne. Takze Julia, cho¢ tak niedawno urodzita pierwsze dziecko, znéw
miata zaokraglone fono - ku wielkiej radosci Agrypy: ,,JJezeli wszystko bedzie
dobrze - méwit z dumg - zanim moja zona skonczy dwadziescia lat, sptodzimy
trzech synow!". Jego byta matzonka, urazona do zywego, opowiadata na ucztach,
ze z jej horoskopu wynika, Zze tym razem ona takze urodzi chtopca. Potomka
szlachetnego rodu swego nowego me¢za. Antoniusza...

A tymczasem Selene miesigc po miesigcu patrzyta, jak sptywa z niej krolewska
krew Ptolemeuszoéw. Zmarnowana krew. Przypominata sobie stowa piastunki
Primy, wypowiedziane tego dnia, kiedy po raz pierwszy miata miesigczke:
,Pordd to wojna kobiet". W przeciwienstwie do siostry nie bata si¢ tej wojny,
byla gotowa umrze¢ w walce. Oby tylko przedtem zdazyta przekaza¢ zyjacemu
dziecku skarb, ktoérego ona jedna dzi§ strzegla - chwale¢ Egiptu, majestat
krolewski. Oby tylko ocalita przesztosc.



- To Tyberiusz! - krzyczal z konca perystylu Dioteles i pedzil malenkimi
susami, cigzko dyszac. - Tyberiusz! Wtasnie pozegnat si¢ z Oktawig, -Wyrusza,
zeby osadzi¢ na tronie Armenii naszego matego Tigranesa przy wsparciu
legiondw.

Zatrzymat sig¢, ale celowo wcigz dyszat; zgiat si¢ w pot.

- Ztapata mnie kolka!- Dyszat jak miech kowalski, a po chwili zaczat delikatnie
obmacywac sobie kolana. - Ajaj, znowu ten reumatyzm! Przez ciebie nabiegatem
si¢ po calym domu. Nikt nie wiedzial, gdzie si¢ zaszytas.... No i1 prosze¢! Teraz
mam usztywnione kolano! - | zaraz zaczat krazy¢ wokot Selene, jak we miynie
osiot, ktory pozdzierat sobie kopyta. - Ajaj, to ten stary bol...

- Nie przesadzaj, przeciez jeszcze wczoraj tanczytes, a dzi§ rano kucate$ u stop
naszych przadek!

- No tak, dobrze wiem, ze ty nie wierzysz w staros¢. I przyznaje, ze masz racj¢ -
to niewiarygodne! Co dnia co$ trace, co$ mi szwankuje - zgby, kolana, pamigg... -
Doskonale znata t¢ $piewke. I potrafita odgadna¢, co bedzie dalej: - Tyberiusz,
wymarzona partia dla ciebie, chaldejska wrdzka zapewniala mnie, ze ten chtopak
zostanie krolem (Tyberiusz krolem! Przeciez od narodzin syna Julii 1 Agrypy syn
Liwii mial mniejsze niz kiedykolwiek szanse na dojscie do wiladzy...). Pospiesz
si¢, dziewcze o pigknych warkoczach, pospiesz si¢, musisz go oczarowac!

Oczarowaé? Zaden Rzymianin nie chciatby poslubi¢ pot-Egipcjanki, bo w ten
sposob pozbawitlby swoje przyszie dzieci wszelkich praw, czynigc je
,metojkami"... Jednak wbrew temu, co podpowiadat jej rozum, whrew temu, co
wiedziata o nienawisci, jakg August patal do Ptolemeuszéw, chciataby czasem
podobac si¢ mezczyznie. Taka byta prawda. Dlaczeg6z by nie Tyberiuszowi?



Ale nikt nie uczy? jej, jak rzucac te spojrzenia, jak uwodzi¢ gestem - nikt nie
zdradzit jej tajnikow tej sztuki, ktéra jej matka opanowata do perfekcji. A
sarkazm Rzymian i niezdrowa ciekawo$¢ Rzymianek nie pomogty jej odkry¢, co
roéznito , krolowa krolow" od ,krolowej-ladacznicy”... Nie dowierzata wlasnej
intuicji. Bala si¢ ulega¢ impulsom. Kazdy fatszywy krok mogt ja przeciez zgubi¢.

Dwudziestodwuletni Tyberiusz miat sylwetke atlety i byl niezroéwnanym
wojownikiem. Wysoki, dobrze zbudowany, byt silny jak Herkules. I chetnie sig¢
tym popisywal: potrafit na przyklad jednym prztyczkiem wybi¢ oko
niewolnikowi przytapanemu na kradziezy... Nie lubit Palaty-nu, ktory cuchnat
intrygami, nie lubit zamknigtej przestrzeni, skrybow 1 wosku do pieczetowania
korespondencji. Wolat szerokie dukty i marszowy krok legionow.

Jego twarz, znana nam z licznych popiersi, byla nieco mniej chwalebna niz
muskulatura. Biedak byt podobny do mamusi. Do tej matki, od ktérej wszystko
go roznito, bo nawet ambicje, jakie z nim wigzata, ranity jego skromnos¢ 1 ktocity
si¢ z jego ideami (w skrytosci ducha pozostal republikaninem). A matka
przekazata mu swe najmniej szlachetne rysy: mata okragta brode 1 te waskie usta,
wrecz Smieszne u wojownika. Jednak nie byt brzydki. Dzigki wysokiemu czotu 1
duzym, uwaznie spogladajacym oczom (mawiat, ze przenikaja mrok) sprawiat
wrazenie cztowieka inteligentnego 1 powaznego. Taki me¢zczyzna mogt wzbudzi¢
zainteresowanie Selene.

Podobnie jak powsciagliwos¢ 1 glteboka kultura Selene, jej oczy kryjace wiele
tajemnic 1 glos - lekko schrypniety, wyciszony, jakby ptynal z daleka, mogtyby
zafascynowa¢ Tyberiusza bardziej niz zbyt frywolna uroda Julii czy kokieteria
Klaudii. Szkoda tylko, ze byta corka takiej matki...

To pokrewienstwo wystarczato, zeby zgasi¢c kazde -cieplejsze uczucie
Tyberiusza do Selene. Wystarczalo, by go od niej odstraszy¢, poniewaz
osobowos¢ krolowej Egiptu wprawiata go w przerazenie. | to nie jako wroga
narodu rzymskiego, ale jako ,,pozeraczki me¢zczyzn". Trzeba przyznac, ze nie byt
oswojony z kobietami. Prawde mowigc - uciekal przed nimi, zwtaszcza przed
tymi, ktore prowokowatly, probowaly uwodzi¢, byty zbyt $miate... Dlatego,
wbrew pragnieniom matki, cieszyt si¢, ze jest zargczony z matg dziewczynka. A
jesli lubit Selene, to dlatego



ze pamigtal jg jako chuda dziewczynke o sylwetce greckiego chtopca, z ktorg
niegdys taczyta go cicha, meska przyjazn.

Tyberiusz ztozyt Oktawii czysto kurtuazyjng wizyte. O czym zresztg mieliby
rozmawia¢? O pogodzie? Nie - Oktawia nie wiedziala nic o pogodzie, bo juz od
dawna nie opuszczata domu. Totez rozmawiali o polityce. Potstéwkami.

- Mam nadzieje¢ - powiedziata siostra Augusta - ze ta kampania w Armenii nie
bedzie zbyt cigzka...

- Kampania to zbyt wielkie stowo. Nazwijmy to raczej ,,spacerkiem".

Rzymianie dyskretnie przygotowali w tym kraju bunt. W wyniku zamieszek
krél, ktorego przychylnos¢ wobec Partow dla nikogo nie byla juz tajemnica,
zostal zamordowany. Teraz legiony miaty zabra¢ ze sobg mtodego Tigranesa,
brata zmartego. Wychowany w Rzymie, poddany skutecznej indoktrynacji, miat
zosta¢ koronowany przez Tyberiusza.

- Naszemu mitemu Tigranesowi pozostaje juz tylko nauczy¢ si¢ ojczystego
jezyka... - podsumowata Oktawia.

Do Rzymu zblizyto si¢ na skutek sukces;ji tronu jeszcze jedno panstwo - Media
Atropatene, strzegaca dostepu do Morza Kaspijskiego. Krol Partow, ktorego
panstwo rozpoS$cieralo si¢ migdzy Eufratem a Indiami, zapewne czut juz chtodny
podmuch pétnocnej bryzy... Ale 1 potudniowa czes$¢ jego krdlestwa nie byta oaza
spokoju - jego ulubiony syn zostal uprowadzony przez rebeliantow i wydany
Rzymianom.

Tyberiusz 1 Oktawia wiedzieli, ze August wolatby unikna¢ walki z Partami na
ich terytorium. Nie byl przeciez szalony! Rowniny Mezopotamii nie sprzyjaty
dotad rzymskiej armii. Po sztandary, ktore Parto-wie po rozbiciu siedmiu
legionéw juz od trzydziestu pieciu lat dumnie prezentowali w Babilonie i
Ktezyfonie, princeps nie zamierzal wyrusza¢ osobiscie. Usmiechajac sie, myslat
sobie, ze 1 bez tego do niego wrocg! Trzy lata wzmozonych wysitkow
dyplomatycznych sprawity, ze dysponowat juz wieloma atutami - przymierzem z
Medig, tronem Armenii 1 cennym zaktadnikiem. Mogl wigc wywiera¢ na
barbarzyncow presje, rownoczesnie skladajagc im uczciwg propozycie:
,Wymieni¢ mtodego ksiecia, ktory jest moim zakladnikiem, i trwaty traktat
pokojowy (potwierdzajacy granice na Eufracie) na stare sztandary i bezzebnych
jencow".



Po trzydziestu pigciu latach niewoli nie zostalo juz prawdopodobnie wielu
jencow, jednak lud rzymski chcial powrotu tych ostatnich zohierzy
przetrzymywanych przez wroga. A poeci, ktorzy tak ochoczo wszczynaja wojny,
teraz gltosno domagali si¢ zwrotu §wigtych ortow. Dostang, czego zadaja, ci
najbardziej nieustepliwi z nieustgpliwych! Lecz bedzie to zwycigestwo moralne. I
wlasnie takie zwycigstwa August przedktadat nad zbrojne, bo ,,Apollo Kat"
bardzo oszczedzat Zzoklierska krew. I c6z z tego, ze ,falszywy bog" zwykle
dziatat podstgpnie -tym razem Tyberiusz popart jego manewr. ,,W Armentii,
kiedy tylko nasz przyjaciel Tigranes zasigdzie na tronie, urzadz¢ parade
legionow. Chodzi o to, zeby pokazaé nasza site i dzigki temu uniknac¢ potrzeby jej
uzycia. Potem spotkam si¢ w gorach z kilkoma emisariuszami ze Wschodu..."

Nie musial nic dodawaé. Zreszta mlodzieniec czul si¢ nieco skrepowany,
poruszajac kwestie dyplomatyczne w obecnosci Selene, ktora byla cudzoziemka.
Skoro jednak Oktawia brala na siebie odpowiedzialnos¢ za nig... Siostra
princepsa rozumiata sytuacje na §wiecie w pot stowa, wszystko byto jasne dla tej
kobiety, ktora od tak dawna ptywala w niespokojnych wodach polityki.
Tyberiusza dziwily natomiast oznaki zrozumienia, jakie przy kazdej aluzji
politycznej dostrzegat w oczach Selene. Jej sylwetka, jej twarz pozostawaly
nieruchome, w oczach widziat jednak koncentryczne kregi, podobne do tych,
ktore rozchodza si¢ po tafli wody, gdy wpada do niej kamien - jezioro cicho
pochtania kamien, ale zmarszczki na powierzchni, coraz dalsze, sygnalizuja, ze w
glebi cos gra.

To rzadko$¢, pomyslat Tyberiusz, by w spojrzeniu mtodej kobiety wida¢ byto
tak zywe zainteresowanie tymi problemami. W dodatku oczy Selene byty pigkne.
Ztocistobrazowe, jak pancerz skarabeusza... Gdyby ci szalency, jej rodzice, nie
zapragneli niegdys rzadzi¢ Wschodem, princeps mogtby wydac ja za tamtejszego
,Krolika", cho¢by za Tigranesa. Ale teraz zadne malzenstwo, nawet z Grekiem
czy Azjata, nie wydaje si¢ mozliwe w jej sytuacji. Jest skazana na powolne
wiednigcie pod skrzydtami Oktawii, ktora tez niewiele juz znaczy 1 jest ledwie
cieniem wielkiej damy, jaka kiedy$ byla. Tak, Palatyn faktycznie nie jest zbyt
mitym miejscem! Biedna Selene...

Zeby ukry¢ ogarniajaca go melancholie, ktora zawsze sprawiata, ze wydawat
si¢ spiety (co draznito Augusta), mlodzieniec postanowit pozartowac nieco z
dawng towarzyszka zabaw. Kiedy na prosbe Oktawii



(,, Wybacz, chtopcze, chodzenie sprawia mi trudnos$ci") Selene towarzyszyta mu
do drzwi domu, zagadnat:

- Czy wiesz, ze dom Mecenasa wybudowano na cmentarzu? Trzeba bylo
zasypywac groby, zanim zatozono ogrody. Jako dzieci biegaliémy tam po
szkieletach! Prawda, ze to zabawne? - Nie za bardzo, ale roze§miata si¢, idac
korytarzami, a on dodal: - A czy pami¢tasz kontrowersje, ktore organizowali w
tych ogrodach nasi gramatycy?

- Tak, twierdzile$ wtedy, ze Waleriusz Messala to najwigkszy rzymski moweca...
A Euforion byl twoim zdaniem najwybitniejszym greckim poetg!

- Messala to zwykly pochlebca. Zdrajca Republiki. Falszywy przyjaciel.
Natomiast o Euforionie nie zmienitem zdania. Podobnie jak o naszych
nauczycielach - pedanci wymachujacy rozgami! Zadawalem im pytania, na ktore
nie umieli odpowiedzie¢, wytrzeszczali tylko oczy, przemadrzali ghupcy: ,Jak
brzmiat §piew syren?".

- Albo ,,Jakie imi¢ przyjal Achilles, kiedy przebrat sie za dziewczyne?". Zaden
nie wiedziat.

- Ale ktorego$ dnia to ty sprawitas, ze mnie zatkato. Tak! Zapytalem, kto byt
matkg Hekabe. Gramatycy patrzyli na siebie zaklopotani. Ale ty, oj, tak czgsto
zanudzata$ nas wierszowanymi skargami tej nieszczesnej kobiety, jej zmartymi
dzie¢mi, miastem w ruinach, zadza zemsty - ty oczywiscie potrafitas podac imig
jej matki!

Niewolnik z garderoby poprawial mu toge. I nagle Tyberiusz dumnie uniést
glowe, znow stajac si¢ znang wszystkim osobg - ukryt si¢ pod maska arogancji,
ktorg juz wytykali mu Rzymianie. Selene, ktora zrobita krok, by usuna¢ si¢ z
drogi do drzwi, upuscita etole. Ale dumny jak wszyscy Klaudiusze Tyberiusz nie
pochylit sig, by ja podnies¢, szybko natomiast odwrocit oczy, by jego pruderii nie
razit widok posladkow mlodego odzwiernego, ktory nie noszac pod tunika
portek, na czworakach podbiegt po tenze szal.

- Kiedy ci¢ zndw zobacze? - zapytata Selene.

- Och, niepredko! Prawdopodobnie za rok, moze dwa. Na Wschodzie sytuacja
nie jest taka prosta! Wszystko tam jest zapetlone, a princeps nie pozwala
dokonywac¢ ostrych cig¢ - trzeba rozsuptywa¢ kazda petle z osobna, bardzo
starannie. Meczaca robota!... A wiasnie - dodat, marszczgc brwi - mam nadzieje,
ze nie jestes$ adeptka sekty Izydy, ktorej Cezar juz po raz drugi zakazat dziatania?
Rzym musi by¢ bezlitosny wobec tych ludzi! No, dbaj o siebie!



Nie objat jej ani nie pocatlowal. Nie zdobyt si¢ na zaden meski gest wobec niej,
wobec jej ciala, cho¢ niewatpliwie darzyl ja sympatia 1 przywigzaniem.
Pomyslata - nie bez racji - ze jego zdaniem nie potrafita godnie nosi¢ swych
imion: Cleopatra Luna, ale Kleopatra bez wdzigku i Ksigzyc skryty za
chmurami.



Naprawdg niezastgpiona byta tylko dla jednej osoby - dla Oktawii. Siostry
prawie o niej zapomnialy, zycie towarzyskie kobiet zam¢znych wypelniato im
cate dnie. A poza tym nie mozna bylo zaprasza¢ dziewicy na uczt¢ - jakze
miataby utozy¢ si¢ na tozu migdzy dwoma me¢zczyznami!

Wolno$¢ przychodzita wraz z zamazpojsciem. Julia, Prima, Klaudia i Marcella
odwiedzaty sie, bywaty na eleganckich kolacjach, a w potudnie spotykatly si¢ w
sklepach przy via Sacra albo na tytach via Lata, w nowych portykach, gdzie
thumnie przybywali wielbiciele sztuki. Ogladaly balety. Obserwowaty procesy,
wyscigi, chadzaly na koncerty, §luby, biegaty na aukcje, na ,,sktadanie brody",
sktadanie ofiar bogom, pogrzeby, wspolne czytanie, loterie, egzekucje - pod
warunkiem, ze skazaniec byt znany, a kara interesujaca. Stowem - bywaly
wszedzie. Tylko w Senacie nigdy si¢ nie pojawiaty.

Odkad princeps i jego malzonka wyjechali, zabierajac ze sobg do Azji mtoda
panne i kawalerdw z rodziny - Tyberiusza, Druzusa i Antoni¢, Palatyn jakby
opustoszal. Dworzanie 1 urzednicy przeniesli si¢ na drugi brzeg Tybru, do Julii 1
jej meza Agrypy, bo to on wszystkim kierowal, sam przyjmujac rozkazy tylko od
jednego czlowieka.

Jedyne dziecko najstawniejszego malzenstwa w dziejach - Selene - zyto w
glebokim cieniu wyludnionego patacu, majac za towarzyszke tylko starg kobietg
W czerni, trawigcg swe zale, uskarzajaca si¢, ze nudzi $wiat 1 ze §wiat ja nudzi.

W domu nie bylo zadnego zwierciadla - Oktawia robita wszystko, zeby sie¢
unicestwi¢, nie mogta jednak patrze¢ na doskonate efekty swych poczynan.
Widok spustoszen jg przyttaczal - cera zo6tta jak kozie zgby, pomarszczona szyja i
te wlosy, dawniej tak pigkne, a teraz, kiedy zaczely odrasta¢, sterczace na
skroniach niczym puch mtodego labe-



dzia... Nawet jej dusza zatracata ksztatt, odkad czuta si¢ niepotrzebna dzieciom,
bratu i panstwu.

A jednak, chociaz wszyscy wiedzieli, ze August nie mogt juz liczy¢ na wsparcie
siostry, nikt nie podejrzewal, jak wielkie oparcie ta siostra znajduje w nim.
Utraciwszy wszelkie wptywy polityczne, Oktawia nie stracita mito$ci brata.
Wrecz przeciwnie. Selene zrozumiata to w dniu, kiedy musiata przeczyta¢ gruby
list, ktory wypadt z paczki od Antonii. Piecze¢ nie zostata jeszcze zerwana 1 od
razu ja rozpoznata.

- Nie moge czyta¢ tego listu, nie mam prawa - zaoponowala, pokazujac
odcisnigty w wosku profil Augusta. - To od samego Cezara!

- Moj brat ma jeszcze gorszy charakter pisma niz moja cérka, stracg nad tym
oczy! Czytaj, dziecko!

- Ale twoja rzymska lektorka...

- Jest idiotka, a na doktadke plociuchem. Prosze cie, czytaj. Pismo Augusta
Selene widziata dotad tylko raz, kiedy rozgrywali

partyjke kosci... Zdotala jednak ukry¢ skrgpowanie. Trzy strony. Trzy gesto
zapisane stronice. Zadnych odstepow pomiedzy stowami. Na koncu linijki litery
$cisnigte i nadpisywane. A na marginesach odsytacze i dopiski. A poza tym
fatalna ortografia. Princeps pisat na ogot fonetycznie - twierdzil, ze robi to dla
zasady. Zaden z jego wyksztatconych czytelnikéw nie przebrnatby przez tekst,
nie powtarzajac go ,,na glos". Czasami trzeba byto robi¢ to nawet po dwa razy,
dukajac.

- Zeby zrozumie¢ mojego brata, trzeba mieé¢ spora wprawe - powiedziata
Oktawia do swej ,,nieprofesjonalnej" lektorki. - Wiem o tym. Nie spiesz sie¢,
oswoj si¢ z tekstem.

Listy, ktore teraz Selene czytata prawie co tydzien, pisal cztowiek bardzo
odmienny od tego, ktoérego znata. Cztowiek prostolinijny, wesoty, peten troski o
siostrg, ktory nie mial w sobie odrobiny pychy ani wyniostosci. W tej
korespondencji niewiele bylo zwierzen meza stanu, duzo za§ rodzinnych
anegdotek, wyrazoéw braterskiej troski. ,,Wczoraj siadtem z naszymi dzie¢mi do
gry i przegratem dziesig¢ tysiecy sestercji, ktore wygrata Antonia". ,,Dla ciebie,
sororcula (siostrzyczko), kupitem w Dafne koli¢ z rudych topazow. Tutaj kaptani
ze $wiagtyni Apollina mowig, ze to wspaniaty lek na migreny. Te kamienie majg w
sobie blask samego boga". ,,Wiesci, ktore Tyberiusz §le nam z Armenii, sg bardzo
dobre, szkoda tylko, ze zawsze pisze w tym napuszonym stylu, ktory tak



lubi. Nie zarzucaj jednak takze mnie, ze brak mi prostoty, kiedy pisze, ze
Partowie juz wkrétce zwrdéca Rzymianom utracony honor". ,Jezeli twoje
przyjaciotki gustuja w walkach zapasnikow, poradz im, by wybraty si¢ na areny -
po powrocie zamierzam zabroni¢ kobietom udzialu w tych niestosownych
pokazach nagich m¢zczyzn". ,,Jakiez znaczenie ma, czy zdrowie mi dopisuje czy
nie, skoro ty nie czujesz si¢ dobrze..." ,,Dlaczego obawiasz si¢, ze nie dos¢
szybko speie kazdy kaprys twojej Antonii? Ja chcialbym spelniaé twoje! Zadaj,
a uczyni¢ wszystko. Martwa natura Zeuksisa z Heraklei, miéd z Hymenu,
scytyjski niedzwiedz, gromadka syryjskich dzieci - mozna tu znalezé za
niewygorowang sumke wyjatkowej urody malcow ponizej trzeciego roku zycia.
Moge ci da¢ wszystko oprocz glowy krola Partow, ta jest bowiem bezcenna.

Selene byta zaskoczona tymi obietnicami, tym uwielbieniem. Jak spostrzegta,
ten oddany brat migkko przeszedt w zdrobnieniach od nu-tricula, ktérego
niegdy$ uzywat, do prostego sororcula - od ,,mateczki" do ,siostrzyczki". Ta
zmiana byta wynikiem ewolucji w stosunkach Oktawii z mtodszym bratem.

Zachwycona pomyslata tylko, ze wystarczy, zeby Oktawia o co$ poprosita,
zeby to uzyskac. A to juz otwieralo przed nig nowe perspektywy. Princeps chciat,
zeby siostra miewala kaprysy? W takim razie zalézmy, ze siostra zechce wydac
za m3az swoja ,,wiezniarke do towarzystwa"? Albo pozwoli¢ jej na urodzenie
dziecka? ,,Zadaj..." Nawet odcieta od §wiata i pograzona w zatobie, zamurowana
w komnacie, Oktawia miata wptyw na losy $Swiata. Mozna wigc bylo dziata¢ za
jej posrednictwem. Selene, ktéra nie miata Zadnych innych kontaktow,
postanowita postuzy¢ si¢ Oktawig. Odtad zamierzata z wyrachowania robic¢ to, co
wczesnie] robita z wdzigcznos$ci. Siostra Augusta nie miata bardziej kochajacej
,corki" od tej, jaka stala si¢ dla niej corka Kleopatry...

Dziecinstwo to zycie innych. Selene wtasnie zrozumiata, ze musi zacza¢ zy¢ na
wlasny rachunek. Wchodzac w wiek dojrzaty, cieszyta si¢ przekonaniem, ze jest
bardziej zaktamana, niz faktycznie byta. Ta iluzja dodawala jej sit. Selene bata
si¢ uczuc.



Portret grupy z dzie¢mi. Za Panteonem, pod topolami przy stawie Agrypy, na
bardzo modnej promenadzie miejskiej, mali Syryjczycy wdrapywali si¢ na
kolana Selene, ktora usiadla nad brzegiem wody. Dzieci czepiaty si¢ jej sukni.
Najwigksze, ktorym udato si¢ wspia¢ na tawke, catowaty ja, wyciagajac usta jak
dziobki. Urocza scenka. Wyrezyserowana tak, by ja podziwiac: ,,Wenus i
amorki". Nawet jesli tych kupidynkéw jest troche za duzo jak na jedng matke, a
nobliwie ubrana ,,bogini" zachowata dziewictwo... Warto doda¢, ze scenka nie
jest przeznaczona dla malarza, ale dla Oktawii: coérki 1 przyjaciotki nie
omieszkaja jej napisaé, ze spotkaly na promenadzie Selene w towarzystwie
gromadki ,,rozkosznych dzieci" 1 ze razem tworzyli widok tak wzruszajacy, iz
przechodnie zatrzymywali si¢, nie mogac oderwa¢ od nich oczu. ,,U$Smiech
Selene btyszczal na jej melancholii niczym kropelki rosy na trawie", napisata
rozczulona Prima.

To corka Kleopatry namowita swg opiekunke do zamowienia matych
niewolnikow:

- Zrob princepsowi przyjemnos$é, godzac si¢, by podarowat ci drobny upominek
z tej podrdzy. Ston albo wielbtad bytyby dla nas ktopotem, ale nie malcy z Azji...

- Niczego juz nie kolekcjonuje. A jesli myslisz o szkoleniu ich na podczaszych
albo do obmywania stop, to zbedny trud, bo przeciez nie wydaje bankietow.

- Przygotujemy je tak, zeby zabawialy twoje wnuczeta, ktore wkrotce zaczng
ci¢ odwiedzac...

Rzeczywiscie mtode mezatki z rodziny jedna po drugiej wydawaty na $wiat
potomstwo. Miaty same corki: Julia matg Julille, Klaudia Pulchrg, a Marcella
Antonie, ktora nie przezyla; Prima urodzita Domicje¢, ktorej blond loczki juz
robily si¢ rudawe.



- Wybierzmy bardzo mate dzieci - najwyzej dwu-, trzyletnie -zeby za kilka lat
byly w odpowiednim wieku i nadawaly si¢ na towarzyszy zabaw Pulchry i
Domicji. Kupmy nawet kilka oseskow.

- W tym okresie dzieci sg za delikatne, umrg podczas przewozu...

- WeZmiemy je razem z matkami. Odsprzedasz je, kiedy przestang karmic.

Oktawia w koncu ustgpita, nie wiedzac wtasciwie komu - bratu, ktory zadrgczat
sig, nie mogac jej pocieszy¢, czy moze Selene, ktora zapragneta bawic sig
lalkami.

Teraz jednak zrozumiata, ze Selene nie jest juz matg dziewczynka - z tymi
maluchami, ktore stale nosita na rekach albo prowadzita, uczepione jej sukni,
obchodzita si¢ jak prawdziwa matka.

Dzien w dzien Selene odgrywata dla Oktawii spektakl triumfujacego
Mmacierzynstwa. Scisle mowiac, zmuszata opiekunke do wyobrazania sobie, jak
troskliwg bylaby matka, gdyby pozwolono jej na zamazpoj-Scie. Kiedy ocierata
si¢ policzkiem o delikatng jak jedwab buzi¢ dziecka albo kotysata w ramionach
malenstwo cierpigce na kolke, albo udawata, ze szuka po calej komnacie
starszego dziecka, pewnego, ze dobrze si¢ ukryto, to - byta o tym przekonana -
rozczulala opiekunke. Zupelnie jakby jej méwita: ,,Zobacz, czego chce mnie
pozbawi¢ tw@j brat...".

Myslata, Ze realizuje obrang taktyke, nie wiedziata, Ze robi to, czego po prostu
pragneta. Wierzyla, ze uktada wlasng przysztosé, tymczasem jednak naprawiata
przesztos¢. Bo dziecko, ktore tulita do piersi, bylto ,,armenskim niemowlgciem" z
triumfu w Aleksandrii, tym, ktore chciata ocali¢, a ktérego nie zgodzili si¢ jej daé
Mikotaj z Damaszku 1 ojciec, malenstwem, o ktérym juz nie pamigtata, a ktore
jednak trzymata teraz w ramionach, znéw zywe.



Obecnos$¢ syryjskich putti ozywita dom i sprawita, ze relacje miedzy dwiema
kobietami staly si¢ bardziej naturalne. Podczas gdy starsze dzieci, jeszcze
niepewnie poruszajgce si¢ na ndzkach, bawity si¢ w komnacie ze szczeniakami
albo z ptakami, Selene rozmawiata o nich z Oktawia, proszac o rady, by lepiej
wypehia¢ role ,,mamy", a Oktawia che¢tnie ja uczyla - miata przeciez duzo
wolnego czasu.

Jednak gdy wydawato jej sie, ze przekazuje podopiecznej odwieczne gesty
czutosci 1 zasady wychowania (przesadne w przypadku tych malcéw,
,rozkosznych dzieci"), w rzeczywisto$ci nieSwiadomie dzielita si¢ z nig calym
swoim doswiadczeniem zyciowym.

Widzac, jakbatawska piastunka (branka z ostatniej wojny) wyciera nos jednemu
z maltych Syryjczykoéw, powiedziata: ,,Zawsze wyznaje si¢ religie swojej
piastunki, ten syn Astarte bedzie jeszcze wielbil rogatego Cernunnosa!". Kiedy
jeden z malcow tyranizowat drugiego, krzyczata: ,,To przyszty przywodca!
Ideatem byloby, gdyby tylko medrcy sprawowali wtadze. Jednak ktory z nich
chciatby witadzy?". [ siostrzenica Cezara, siostra Augusta, zona Marka
Antoniusza gtosno si¢ sSmiata - po raz pierwszy od dawna szczerze si¢ Smiala:
,Zaufaj mi, to sami szalency!". Dodata: ,Pollion, tak, oczywiscie, Pollion...
Nieprzecigtnie inteligentny, o wyjatkowym morale. Kt6z jednak bedzie pamigtat
Polliona? Tylu niezwyktych ludzi osuwa si¢ niczym ziarnka piasku po brazie
swych czasdw, nie pozostawiajac po sobie $ladu...". Czasem wzdychata: ,.Zycie
jest jak figa z Barbarii, to, co daje, niewarte jest trudu jej obierania”.

Takie stwierdzenia padaly posrdd rad, jak ukoi¢ bol u zagbkujacych dzieci
(,,Nacieraj im dzigsta zebem delfina, zawsze trzeba mie¢ w domu zab delfina"),
czy tez jak rozpoznac pte¢ dziecka, ktore ma si¢ narodzi¢ (,,Nie warto nosi¢ jajka
pod prawa pacha, zeby si¢ przekonac, jakiej ptci



kurczg si¢ z niego wykluje! No, nie $miej si¢! Moja bratowa, Liwia, ktora nie
wynalazta kota, przez trzy tygodnie wysiadywala jajko, zeby mie¢ pewnos¢, ze
urodzi Tyberiusza Klaudiusza!").

Troche dla zabawy, troche dla okazania mitosci, Oktawia nazywata teraz Selene
swojg pupilka, zwracajac si¢ do stuzby. Kiedy jednak ta pupilka nie spala po
nocach, zamartwiajac si¢ o jednego z malcow, ktory zachorowat i nie mogt ssac
mleka, denerwowala si¢: ,,Badzze rozsadna, dziewczyno! Ten osesek nie jest
przeciez twoim krewnym! Jaki czeka go los? Stuzba! Cudowne zycie!
Niewolnik, ktory umiera, staje si¢ wolnym czlowiekiem. W podziemiach jest
rowny Aleksandrowi 1 Dariuszowi. Jesli go kochasz, ciesz si¢!... Przyznajeg, ze
byt §liczny, tak. Postaram si¢ w sklepach na Polu Marsowym znalez¢ ci na jego
miejsce matego Hiszpana w tym samym wieku. I tak samo smagtego".

Na stowa ,,na jego miejsce" Selene pobladia 1 wznoszac rece w niemym gescie
btagania, zwrdcita si¢ do mocy niebianskich. Zniecierpliwiona Oktawia juz miata
zareagowa¢ na ten manewr karcagcym machnigciem reki, gdy dojrzata tze
sptywajaca po policzku ,pupilki". Wtedy siostra Augusta cofneta sie
btyskawicznie w przeszios¢ - dziesi¢¢ lat wezesniej, doktadnie w trzecim dniu
triumfu, dziecko w ztotych tancuchach na szyi i nadgarstkach wyciagato rece do
thumu w nadziei na uproszenie taski dla swego brata. Dla tego malego,
konajacego na wozku chtopczyka, siostra blagata rzymski lud - potwora o tysigcu
gab, 0 rozdwojonych jezykach i o0 oczach Gorgony. Na prozno. Bo tylko Oktawia
widziata 1 styszata rozpacz branki w ztotych tancuchach - ale zbyt pdzno, gdy
sama nie mogta si¢ nawet ruszy¢. Dopiero potem, opusciwszy loz¢ honorowa,
znalazta w podcieniach cuchngcych moczem i pieczong kietbasa mate, martwe
ciatko, ktore w koncu rozkuto i zdjeto z wozka. Zotnierze nawet nie zamkneli
chtopcu ust. Jego pobladte wargi, obnazajace zgby mleczne, dowodzity, ze maty
Egipcjanin do konca walczyl o kazdy oddech...

I oto dzis, dla innej sieroty, dla innego ,,skazanca", wi¢zniarka powtorzyta ten
sam rozpaczliwy gest. Zapewne bogowie, tak jak widownia triumfu, zignoruja te
desperacka modlitwe, czyz jednak ona, Oktawia, moze udawac, ze niczego nie
styszata? ,,Wyjdz - powiedziata do Selene - idz na dziedziniec z piastunkami,
ktorych krzyki mnie ogluszaja, 1 z cala ta smarkaterig! Musz¢ spokojnie
pomyslec¢!"



**k*k

Wkrotce po Matronaliach, ,,§wigcie matek", ktére obchodzono i marca, kiedy z
Azji dotarta kolejna paczka listéw, Oktawia odrzucita pomoc Selene.
Powiedziala, ze do prowadzenia korespondencji z princepsem odkupita od Julii
mtodg iliryjska sekretarke, ktorej umiejetno$ci stenografowania, a takze
charakter pisma i dykcja byly powszechnie znane.

- Moglabym jednak nadal c¢i czyta¢ przynajmniej listy od Antonii -
zaproponowata zbita z tropu Selene.

- Nie, drogie dziecko. Chcg, Zeby ta kobieta nauczyta si¢ odczytywac wszystkie
charaktery. Baw si¢ z matymi Syryjczykami... Posmutniatas? Dlaczego?
Obawiasz si¢, ze nie bedziesz wiedziala, co dzieje si¢ w Azji? A zatem powiem
ci, ze Tyberiusz odzyskat nasze orty, Partowie podj¢li w konhcu negocjacje.
Oddalismy ich krolowi syna, ktory byt naszym zaktadnikiem. Za cztery, najwyze;j
pie¢ miesigcy moj brat wroci do Rzymu. Wiasnie dlatego Agrypa wyruszyt do
Germanii. Jasnoocy barbarzyncy atakuja tam z toporami nasze legiony, nie
mozna byto dluzej tego tolerowac, nadszedt czas, by przywotac¢ ich do porzadku.
Poniewaz mdj brat wroci przed ,,zamkni¢ciem morza", Rzym nie pozostanie bez
wladcy. Podobnie jak Julia. I dla Miasta, i dla niej tak bedzie lepiej.

Coz z tego, ze Oktawia wyjasniata Selene sprawy tego §wiata 1 traktowala jg jak
krewng - 1 tak widywaly si¢ rzadziej. Nie bylo migdzy nimi tej bliskosci.
Nietaska. Dziewczyna gubita si¢ w domystach co do przyczyn tej niecheci. Bo
przeciez czyms$ musiala na to zastuzy¢ - albo podejrzewano ja o brak dyskrecji,
albo rozdraznita opiekunke niestosownym matkowaniem malcom. A
przygnebienie Diotelesa poglebiato dreczace ja wyrzuty sumienia.

- Pani mogta dla nas tyle zrobi¢! Teraz jesteSmy porzuceni... Co powiedziatas,
kiedy ostatni raz czytatas jej list od Cezara?

- Alez nic!

- Co wigc zrobitas? Sprobuj sobie przypomnie¢. Moze chodzi o jaki§ gest, o
ming?

- No tak... Rozptakatam si¢. To byto wtedy, kiedy syryjskie niemowl¢ o duzych
oczach umierato z gtodu, nie zdotatam powstrzymac si¢ od ptaczu.

- No oczywiscie! Mozni tego §wiata nie znoszg tez. Zdyskredytowatas sig, i to z
powodu blahostki. Z powodu niewolnika w kotysce! Ty,



corka krélowe;j... O, twojej matki z pewnoscig nikt nie widzial ptaczacej ! A
przeciez ona miata nad czym rozpaczac!

,Chwycitam wilka za uszy". Tym enigmatycznym zdaniem Oktawia od-
powiedziata na pytanie Selene:

- Czy tego lata pojedziemy na kilka dni do Tiburu?

- Zadowolimy si¢ ogrodami Mecenasa, dziecinko. Nie chce przeoczy¢ ani
jednego listu: chwycitam wilka za uszy...

Dziewczyna czgsto zatowata, ze nie uczyla si¢ rzymskiej mowy od wczesnego
dziecinstwa, tak wielu niuansow, wyrazen wcigz jeszcze dokladnie nie
rozumiata. Choc¢by ta historia z wilkiem. Domyslata si¢ tylko, ze chodzi o
sytuacje niebezpieczng. ,,Wilka za uszy" - to na pewno nie bylo tatwe ani
przyjemne... Zreszta od kilku dni Oktawia sprawiata wrazenie podenerwowane;.
Nie byta smutna, ale zyta w napieciu.

Selene nie wiedziata, ze siostra Augusta prowadzita w tym okresie ostatnie
negocjacje w swym zyciu. Nie miata juz zadnej monety przetargowej procz
najmtodszej corki. Jak powszechnie uwazano - najladniejszej z corek, najbardziej
jasnowlosej, smuklej 1 wysokiej - najbardziej greckiej i antoniuszowskiej. Ale
wobec tej picknoSci zastosowano juz prawo pierwokupu. Uczynita to
Hrucicielka". Liwia chciala dosta¢ Antoni¢ dla swojego Druzusa. Mea Livia
(teraz w listach August zawsze pisat tak o swej matzonce), ,,Maliwia", jakby to
bylo jedno stowo (i bylo, ze wzgledu na te jego piekielng manier¢ pomijania
jakichkolwiek odstepow miedzy stowami), a zatem ,Maliwia" (ta lajdaczka
musiata wykorzysta¢ podréz, zeby znow wejs¢ do mezowskiego tloza),
,Maliwia" (ktéra potrafita wykorzysta¢ dwa lata spedzone z Antonig, zeby
wmowic¢ jej, ze Druzus bedzie dobrym me¢zem), ,,Maliwia" marzyta

0 urzadzeniu oficjalnych zareczyn jeszcze przed powrotem do Rzymu. Zeby
unikna¢ gniewu szwagierki, a takze widoku jej smutnej twarzy

I zatobnych szat na ozu honorowym...

No c6z, Oktawia sprawi jej przyjemnos$¢, a zarazem ulatwi Gaju-Szowi
sprawowanie auctoritas nad wtasng rodzing. Alez tak, Gajuszu, wez sobie moja
Antonig, poswigc jej dziewictwo tym przekletym Klaudiuszom, obiecaj mi (och,
c6z za zaszczyt dla mej skromnej osoby!), ze moje wnuki beda takze wnukami
,2Maliwii", zréb to, nie krepuj si¢! Ale w zamian... Czy powinna moéwié ,,w
zamian™? Jej pozycja nie pozwalala juz zada¢ rekompensaty, mogta tylko podjaé
inicjatywe, wykonac gest,



ktorego princeps jeszcze nie $miat jej narzucic... ,,Sprzeda¢" mu zyskany czas i
spokoj sumienia, co przeciez zaslugiwato na rekompensatg...

Przez cale lato listy krazyly w przyspieszonym rytmie migdzy Palatynem a
Samos, potem Palatynem a Atenami, Palatynem a Patras, Korfu, Apollonia.
Princeps wracat, byt coraz blizej. Mecenas i Wergiliusz, stuzalczy jak nigdy,
wyruszyli mu na spotkanie. Senat ogarneto podniecenie, przegtosowano budowe
Swiatyni ,,Szczesliwego powrotu", a tymczasem Oktawia czytata, dyktowata,
odpisywata, sugerowata, uzasadniata 1 wyczerpywala resztki czutosci, jaka
darzyt ja jeszcze brat. ,,To modj kaprys, Gajuszu", ,.Gajuszu, zrob mi te¢
przyjemnosc", ,,Och, wiesz przeciez, jakie sg stare kobiety!", ,,Owszem, to moja
zachcianka, c6z, moge sobie pozwoli¢ na cho¢ taki kaprys...".

Nutricula, przydomek, ktory jej niegdy$ nadal, byl rzeczywiscie zashuzony:
dzieciom, ktére wychowywata, gotowa byta da¢ wszystko, cho¢ nie wszystkie
mogta karmi¢ wlasnym mlekiem...



Kiedy Selene mingta gromadke¢ klientow, ktorzy przyszli po jalmuzne z
wybiciem godziny drugiej, i weszta do gabinetu na parterze, zaszokowat ja widok
wielkiej zjawy. Tylko po peku kluczy zawieszonym u pasa rozpoznata Oktawig.
Stojac nad urz¢dnikami, ktorzy siedzieli w pozycji skrybdw, z tabliczkami na
kolanach, domina, ktorg gruby muslinowy woal ostaniat az do pasa, klasneta w
rece. Tabliczki szczeknely niemal rownoczesnie i wszyscy urzednicy dyskretnie
opuscili gabinet.

- Nie martw si¢, dziecko - rzekla szara dama - to nie rozpacz sktonita mnie do
przywdziania, nawet w zaciszu mego domu, tej zatobnej palli, ktorej juz nie
nositam. To kokieteria; moj brat bedzie tu za trzy tygodnie, nie chce, by zobaczyt,
co si¢ ze mng stato. Staro$¢, jesli wystawia si¢ ja na widok publiczny, jest
bardziej nieprzyzwoita niz wymalowana ladacznica. Kazalam usuna¢ z domu
zwierciadta, ale ujrzalam swe odbicie w srebrnym dzbanku - odrazajace jak
zadek malpy! Nie pokaze¢ juz twarzy nikomu poza ma kapielowas... no dobrze...
Kazatam ci¢ wezwac, zebysmy mogly zaczac¢ szykowac twoje bagaze. Dalam juz
krawcowym wszystko, czego trzeba, zeby uszy¢ kilka sukni na droge.

- Dokad jedziemy?

- Ja tu zostaje. A ty jedziesz do Mauretanii.

W pierwszej chwili ta wiadomos¢ nie zaskoczyta Selene, ktora nie zrozumiata
ani co 0znacza, ani - jak jest wazna. ,,Mauretania" nigdy nie byta dla niej krajem,
lecz tylko gatunkiem egzotycznego drewna, z ktérego Egipcjanie wyrabiali
magiczne kubeczki.

Trzeba byto wyjasnic to qui pro quo.

- To prawda - przyznata Oktawia - ze kiedys istniato rzadkie drewno, cenniejsze
od cedru libanskiego. Nazywano je tuja mauretanska. Byty to ogromne drzewa o
migzszu pocietym zytkami niczym mar-



mur... WyrabialiSmy z nich szachy, szafki, stoliki, ktore byty kosztowniejsze od
mebli z ko$ci stoniowej. M6j cioteczny dziadek Cezar kupit od Cycerona takie
wyroby za, o ile si¢ nie myle, milion sestercji. Mecenas ma trzy czy cztery
drobiazgi. Sg bezcenne. Bezcenne, poniewaz nie ma juz tui mauretanskie;j,
handlarze wszystko wycieli. Cho¢ jednak wyniszczono lasy, pozostata ziemia -
rozlegta 1 urodzajna ziemia w Afryce.

- Afryka? Po c6z mam jecha¢ do Afryki? Btagam ci¢, nie wysylaj mnie do
Afryki! Nie wypedzaj mnie! - Selene padta do stop opiekunki, chwytajac ja pod
kolana.

- Uspokd;j sig, moje dziecko - powiedziata Oktawia, gladzac palcami geste,
splecione w warkocze wlosy. - Uspokoj si¢ i wstan. Nie skazaliSmy ci¢ na
wygnanie. Nie zamierzamy pozbawi¢ ci¢ ognia i wody. Wysytamy ci¢ tam, by
wydac¢ ci¢ za mgz. Poslubisz krola Mauretanii.

LSlub", | krol" - te stowa, o ktorych Selene tak dtugo marzyta, ledwie do niej
dotarly, tak mocno jej uwage przykulo stowo , Afryka". Jakim dzikusom
zamierzano jg wyda¢? Etiopczykom? Spalonym twarzom? Przywddcy plemienia
nomadow? Bandzie grabiezcow?

- Watpie - podjeta Oktawia, chcac ja uspokoi¢ - by$ ujrzata w Mauretanii
spalone twarze. Tamtejsza ludnos¢ to Maurowie lub Berberowie, a po czeSci
takze dawni poddani Kartaginy. Krolestwo jest ogromne, rozpo$ciera si¢ nad
brzegami morza, na zachod od naszej prowincji Uttyki - od Hipponu az po
Tanger, gdzie zatozyliSmy kolonig.

Selene nigdy nie styszata o Tangerze. Ale Kartagina... Och, Kartagina
przywrocita jej nadzieje. Czyz pragngc pokona¢ Rzym, mozna byto marzy¢ o
lepszym przymierzu krwi niz to migdzy rodami Hannibala i Kleopatry? By¢
moze nawet odnajdzie tam, w tym ogromnym imperium (Oktawia powiedziata
przeciez ,,ogromne"), dawne krolestwo Cyrenajki, ktore dal jej ojciec?

Niestety, nie. Jak wyjasnita jej opiekunka, zamieszkana przez Grekow
Cyrenajka sgsiadowata z Egiptem, Mauretania za$ lezala po przeciwnej stronie.
Daleko, bardzo daleko od Nilu... Jesli za$ chodzi o Kartaging, nie byto o czym
marzy¢ - Oktawia powiedziala, ze ze starozytnego miasta nie pozostal nawet
kamien na kamieniu, nie przezyta ani jedna rodzina.

Do serca mlodej kobiety znow zakradt si¢ strach. Jakze wigc wyglada, kim jest
ow krol, ktérego dzieci nie bedg ani Rzymianami, ani Grekami, ani Egipcjanami,
ani Kartaginczykami, ten krol, ktory mogt jej da¢ tylko barbarzynskie potomstwo
- wlochate 1 brodate?



- Kiedy$ widzialam tu tego Jube - powiedziata Oktawia. - Pochodzi stamtad, ale
nadaliSmy mu obywatelstwo rzymskie. Wtada greka, a nawet facing. Pono¢ zna
takze jezyk punicki. Napisat jedna czy dwie ksigzki, ktére z pewnoscia
znalazlaby$§ w bibliotece Polliona. To dzieta historyczne, jesli mnie pamig¢¢ nie
myli. Ale nie zdgzysz ich juz przeczytaé, w przyszitym tygodniu wyjezdzasz do
Puteoli, by przed zamkni¢ciem morza wsig$¢ na statek 1 wyruszy¢ do Afryki. No
I przede wszystkim - zeby wyptynaé przed powrotem mojego brata! Gdyby si¢
dowiedzial, ze protestujesz, gdy w koncu rozluznil okowy, moglby zmienié
zdanie co do twojej przysztosci.

Za szarym woalem siostra princepsa kryla si¢ jak za murem. Selene nie
dostrzegata jej rysow. Wyczula jednak pewng irytacje w jej glosie.

- Moja mala, nie mozna pragna¢ czegos w potowie. Przyjmujemy straty wraz z
zyskami. Nie jeste$ martwa, zostaniesz matkg 1 bedziesz krolowa. Zatatwitam to,
co byto najtrudniejsze. O reszte musisz zatroszczy¢ si¢ sama!

Selene zdazyta juz tylko przymierzy¢ kilka szat 1 prostg tunike¢ z biatego Inu, w
ktorej miata wystagpi¢c w dniu Sslubu. W kufrach, ktére zapetnialy stuzace,
zauwazyla pomaranczowy woal, ktory miat jg okrywacé tego dnia, a takze
szafranowe pantofelki.

Potem, jakby niesiona przez wiatr, wedrowata z Palatynu na Zatybrze, z
Zatybrza do Carenes, z Carenes na Wzgbérze Ogrodéw - w ciggu dwoch dni
ztozyta pozegnalne wizyty calej swej ,,rzymskiej rodzinie".

Prima szepneta jej do ucha, ze bedzie jej sta¢ do Afryki nowinki z Miasta,
,»pi1szac w naszym jezyku, zeby szpicle twojego meza ich nie rozszyfrowali... A,
przy okazji, Pollion méwit mi, ze ten Juba jest erudyta, chowat si¢ u
Kalpurniuszow, nie obawiaj si¢, ze zalatuje koztem, Rzym na dobre go
wypucowat!".

Julia, do ktorej Selene zawitata w porze kolacji, lezata spowita w szykowng
suknie, ktorej szerokos¢ mogtaby ukry¢ cigze, gdyby tkanina nie byla tak cienka
(corka Augusta niczego nie pokazywala, ale wszystkiego pozwalala si¢
domysla¢). Natychmiast kazata stuzbie wezwa¢ swego skarbnika, ,,Moje perty,
ale szybko!", postanowila bowiem osobiscie zadba¢, by towarzyszka dziecigcych
zabaw nie wyszla z jej domu z pu-



stymi r¢kami: ,,Biedactwo, nie mozesz przeciez przyby¢ do tego kraju dzikusow
naga jak pastereczka! Czemu moja ciotka o to nie zadbata? Musisz zrobi¢ na
narzeczonym wrazenie, trzeba ci¢ wystroi¢ w kolczyki, bransolety... Wez te. | te.
Nie badz taka niesSmiata, jeste$ corkg Kleopatry! Na Jowisza, musisz zadba¢ o
reputacje!". Smiata sig, paplata, calowata, dawata - cata Julia. Bawita si¢c z
kartami, glaskata malpke, dowcipkowata z muzykami, pieszczotliwie
przemawiata do dzieci, skubata palme, chrupata brzoskwini¢ w occie, skubata
wachlarz - jak to Julia. ,,Wiesz, ze widziatam juz twojego me¢za? Kiedy bylam
mata. No, moze nie taka mata. Tuz przed wojng baskijska. Widzialam go ze trzy
razy, kiedy jechat za moim ojcem podczas defilady. C6z za jezdziec! | przystojny
mezczyzna... Prawde moéwiac, nigdy nie widziatam go bez konia. Prawdziwy
centaur - tutdéw mezczyzny, dot konia! Mowigc migdzy nami, centaur to marzenie
kazdej kobiety: tak, tak, wolimy wprawdzie calowac¢ usta mezczyzny, ale co do
reszty, zapewniam ci¢, ze zakochany kon ma wigksze «przymioty»! No, nie
czerwien si¢ tak, skromna dziewico, jeszcze nie rozumiesz, o jakich szalenstwach
mysle!"

Oktawia wyprawita swa pupilke w droge, dajac jej ochrong 1 p6t tuzina tych
rostych, wasatych niewolnikow, ktorzy zalewali targowiska, odkad Juliusz Cezar
deportowal milion Galow. ,,Grek" Euforb, lekarz i1 brat Muzy, réwniez
towarzyszyl ksiezniczce. Podobnie jak Pigmej Dioteles, ktoremu nadano dumnie
brzmigcy tytul aptekarza azjatyckich medykamentow. Dioteles natychmiast
zazadal nowych szat, wigc podarowano mu r6zowa tunike dziesiecioletniego
podczaszego, ktorego wlasnie sprzedano bogatemu Salustiuszowi, mito$nikowi
mtodych cial.

W przededniu wyjazdu na wybrzeze siostra Augusta po raz ostatni spotkata si¢
z Selene: ,,Twoja matka miata pierscien, intaglio z agatu, do ktorego byta ponoc
bardzo przywigzana. To jej prywatna pieczgc... Kazata na nim wygrawerowac
stowa, ktore trudno mi odczyta¢. To chyba Methe, upojenie, mam racje? Dziwny
pomyst... Brat podarowal mi ten klejnot, jednak teraz nalezy on do ciebie. Pokaz
rgke. Och, matka miata szczuplejsze palce... To nic, jubilerzy twojego megza
poszerza obraczke".

W prezencie Slubnym Oktawia podarowata jej takze stary posag faraona;
zwyciezca spod Akcjum przywidzt z Egiptu tyle olbrzymich rzezb, tyle
obeliskow, ze nie byto juz gdzie ich ustawia¢... Oktawia nie



wiedziala, ze bezglowy monarcha, ktéorego za wygorowang sume kazata
przetransportowa¢ drogami Kampanii i zatadowac na specjalnie wynajety statek
kupiecki, nie byt Ptolemeuszem; maz ten panowat w kraju znacznie starszym,
gdzie nie styszano jeszcze ani o Rzymie, ani o Grecji - byl krélem przed czasami
Homera, przed Achillesem - w pradawnych czasach...

W Puteoli, kiedy trwatl jeszcze zatadunek statkow, Euforb dowiedziat si¢ z listu
brata o zargczynach Druzusa i Antonii, przybyciu princepsa do Brundizjum i
Smierci Wergiliusza, ktory zachorowat juz na morzu. August i Mecenas czuwali
dniem i nocg w domu przy porcie, by nie pozwoli¢ mu na zniszczenie Eneidy,
ktorej nie zdotalt dokonczyé¢. Konajacy chciat spali¢ tekst. ,,Perfekcjonizm!” -
rzekt w koncu princeps, rozkazujac zabra¢ dzieto w bezpieczne miejsce.

,» 10 zadziwiajace - komentowat Euforb. - Dlaczego chcial zniszczy¢ dziesig
tysiecy wierszy, gdy brakuje juz zaledwie piecdziesieciu? To jakby medyk
pozwolil skona¢ pacjentowi, zamiast amputowac¢ mu palec... Ach, ci poeci - c6z
za egoisci!"

Dioteles, ktorego czarna skora, biata broda i1 tunika ,rozkosznego dziecka"
przyciaggaty spojrzenia (byt tym zachwycony), os$mielit si¢ wysungé inng
hipoteze, ktora przedstawil tylko Selene: ,,Wergiliusz nigdy nie widziat
princepsa tak dtugo jak podczas pobytu w Grecji i dopiero tam zrozumial, czemu
sluzyta jego sztuka - opiewata zastugi tyrana! Zbyt pdzno podjat probe
usmiercenia swego dzieta. No c6z, martwil si¢ btahostka - za sto lat nikt nie
bedzie juz czytat jego dworskiej poezji! Mimo to cieszg si¢, ze poznam Kkraing
jego Dydony". | zaczat deklamowac po tacinie, z tym okropnym grecko-egipskim
akcentem, klatwy rzucane przez krolowag Kartaginy na Rzym przysztosci: ,,A
kiedy$ niech powstanie msciciel z naszych kosci, co z ogniem do Dardanow 1
mieczem zagosci... Brzeg brzegowi, przystaniom wrogimi przystanie niech beda!
Miecze mieczom!..."9.

Selene patrzyta, jak w dali niknie ostroga w Baje 1 ciemny zarys Przyladka
Misenskiego. Dopdki wydawato jej sie, ze dostrzega jeszcze Baules, stala przy
rufie statku. Potem zeszta pod poktad.

9 Ibidem, 6, 625-629.



Z calej swej przesztosci zachowata tylko kubeczek Cezariona -z drewna
mauretanskiego, pierscien Methe, starego Pigmeja i bezglowy posag faraona
Tutmozisa, ktorego imienia nawet nie znafa.

Powtarzata sobie zaklecia Dydony: ,,Powstan, m$cicielu z naszych kosci!".

Zycie dopiero si¢ przed nig otwierato. Na drugim brzegu morza.



POSLOWIE

Zafascynowany przeszloScig powiesciopisarz moze uzna¢, ze wybor na
bohatera drugoplanowej postaci historycznej, a nie wielkiego cztowieka, ma
pewne zalety: tatwiej $ni¢ o zjawie, ktorej kontury sg zatarte, o duchu, ktéry
pozostaje tajemniczy. Ale ta ulotno$¢ powoduje takze inne zjawisko -
pierwszoplanowe postacie historyczne, lepiej ,,udokumentowane", daza do
zajecia naleznego im miejsca 1 przy kazdej okazji starajg si¢ zdominowac
powiesc.

Totez, zmusiwszy juz Antoniusza i1 Kleopatr¢ do bytowania na marginesie
dziecinstwa Selene, musialam powscigga¢ dazenia Augusta, Wergiliusza,
Mecenasa czy Tyberiusza, by pozwolili swobodnie oddycha¢ mojej bohaterce.

Nie mogto by¢ jednak mowy o usuni¢ciu z powiesci tych gwiazd historii, ktore
- cho¢ czasem przyduszajg moja mata krolowg - pozwalajag nam poznac, bo tam
gdzie byli ci wielcy, byta takze Selene, a kiedy oni dziatali - ona reagowata.
Stawni me¢zowie 1 wielkie damy kresla dla historyka szkic portretu corki
Kleopatry w rzymskim okresie jej zycia.

O tym okresie, ktory trwat od dziesigtego do dwudziestego roku jej zycia,
mamy bowiem tylko nieliczne dotyczace bezposrednio jej informacje. Z
antycznych tekstow i analizy monet wyltaniajg si¢ zaledwie dwie daty, co prawda
zwigzane z wydarzeniami decydujacymi dla ksigezniczki: w roku 29 przed nasza
erg uczestniczyla, ,skuta zlotymi tancuchami", w triumfie Oktawiana nad
Egiptem, a w roku 19 odbyt si¢ jej §lub z Juba, krélem Mauretanii.10

10 Wiele mauretanskich monet przedstawia wizerunek Juby (Rex Juba) na awersie, a Selene (Kleopatra Basilissa) na rewersie.
Jedna jest datowana: VI rok panowania. Poniewaz to panowanie zaczelo sie w roku 25 p.n.e., w okresie wojny w Hiszpanii,
wiekszo$¢ historykow przypuszceza, ze monete wybito w roku 19, z okazji §lubu krélewskiego, albo ze wyemitowano ja pdzniej, dla
upamietnienia tego wydarzenia
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z roku 19. Przyjelam taka interpretacje, cho¢ istnienie monety potwierdza jedynie fakt, ze w roku 19 p.n.e. Juba i Selene byli
malzenstwem.



Miedzy tymi dwiema datami historycznymi - triumfu i $lubu -

0 Selenie wiadomo bardzo malo, w zasadzie tylko to, Ze zostata przygarnigeta 1
wychowana przez Oktawig, siostr¢ Augusta. W domu tej wielkiej rzymskiej
damy, wraz z liczng gromadka dzieci, przy areopagu artystow

I filozofow, mata Egipcjanka dorastata, otrzymujgc zarowno niezbedng porcje
serdecznosct, jak 1 strawe duchowa.

*

Co stalo si¢ z Aleksandrem Heliosem 1 Ptolemeuszem Filadelfosem - bra¢mi
Selene, ktorzy ocaleli z rzezi w Aleksandrii? Plutarch ogranicza si¢ do wzmianki,
ze Oktawia, ,,przygarnawszy zyjace dzieci [Kleopatry], chowata je wraz ze
swoimi". Ale jak dlugo byli u niej chtopcy? Wspodiczesni historycy tego nie
wiedzg, a ich opinie sg rozbiezne. Podczas gdy jeden przypomina, nie rozwodzac
si¢ nad tym, ze ,,nic nie wiadomo 0 losach Aleksandra Heliosa i Ptolemeusza
Filadelfosa"11, inni wykazuja wiele optymizmu (,,wydaje si¢ prawdopodobne, ze
bracia Selene towarzyszyli jej w podrozy do Mauretanii 1 zyli na dworze w
Cezareil2") tub skrajny pesymizm (,,bliznigta maszerowaly podczas triumfu,
potem chtopcy, Aleksander Helios i maty Filadelfos, znikneli, prawdopodobnie
straceni 13"), poprzez bardziej lub mniej przekonujace warianty posSrednie
(,,Aleksander Helios 1 najmlodszy Ptolemeusz zmarli bardzo mlodo,
prawdopodobnie $miercig naturalng, co z pewnoscig przyniosto wielka ulge
Cezarowi Augustowil4", czy tez ,,Wydaje si¢ prawdopodobne, Zze Ptolemeusz
zmart juz zimg 30-29, a Aleksander Helios tuz po roku 29, obaj prawdopodobnie
nie znidslszy wilgotnych zim rzymskich 15"). Trzeba przyznac, ze kiedy
historycy z braku danych moga jedynie fantazjowac, powiesciopisarz moze tez
tworzy¢ historie...

Jedno tylko jest pewne: Aleksander i Ptolemeusz bardzo wczesnie znikneli z
grecko-rzymskich zrodet historycznych, a nigdy nie pojawili si¢ w zrodlach
mauretanskich. Aleksandra Heliosa po raz ostatni ,widziano" podczas
potrojnego triumfu Oktawiana w roku 29 p.n.e. Wow-

1 Pierre Cosme, August, Perrin, 2009.

12 Christian-Georges Schwentzel, Cleopatre, P.U.F. 1999.

13 Paul M. Martin, Antoine et Cleopatre, Complex, 1995.

14 Joel Schmidt, Cleopatre, Gallimard, 2008.

15 Duane W. Roller, The World of Juba II and Kleopatra Selene, New York, Routledge, 2003.
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czas nie wspominano juz o Ptolemeuszu. Czy zmarl podczas podrozy1l6? A
moze kronikarze nie wspominali o jego obecnos$ci, poniewaz nie dawat
publicznosci ciekawego widowiska, w odroznieniu od skutych tancuchami
bliznigt?

Wobec wielu watpliwosci wybratam wariant posredni, czynigc z naymtodszego
z rodzenstwa dziecko stabe, bardzo chorowite, ktore trzeba zabra¢ z pochodu
triumfalnego przed zakonczeniem uroczystosci ,,z powodu agonii". Jesli chodzi o
matego Aleksandra, zatozylam, ze mogt przez pewien czas mieszka¢ u Oktawii 1
umrze¢ z przyczyn naturalnych, cho¢ z rdéwnie naturalnych wzgledow
podejrzanych. Tak czy inaczej losy ostatnich AntoniuszoOw plci meskiej po
smierci Oktawii dowodza, ze z pewnoscig Cezar August nie datby dozy¢ starosci
Aleksandrowi Heliosowi, gdyby ten przezyt dziecinstwo!

W kazdym razie bez wzgledu na to, jaki los - ktory oczywiscie nie byt
chwalebny - spotkat najmtodszych syné6w Antoniusza i Kleopatry, podjetam si¢
odtworzenia zadziwiajacego fresku: na pierwszym planie Selene - postac
zamazana, pozbawiona twarzy 1 kostiumu, a za nig 1 po bokach wyraziste rysy
innych - Augusta, Liwii, Tyberiusza, Julii czy Antonii, ktorych sylwetki sg
rozpoznawalne. W ich gestach, ich reakcjach niczego nie mogtam zmieni¢, bo
niemal wszystko narzucita mi historia. Lecz to na zamazang postac z tego obrazu,
na zapomniane dziecko pragngtam zwroci¢ uwage obserwatora. Czy aby w sercu
starozytnego $wiata wylonit si¢ nowy $wiat, wystarczy przywrédci¢ barwy i
przesungc¢ reflektory? Chcg w to wierzy¢ - jak malarze.

Na drugim planie, ale odcinajgca si¢ od szaro$ci albo pompejanskiej czerwieni
fresku, Oktawia jest postacig, wokot ktorej skupia sie mtodos¢ Selene. Oktawia,
byla zona jej ojca, dawna ,,rywalka" jej matki 1 siostra cztowieka, ktory zmusit do
samobodjstwa oboje rodzicow ksigz-

16 Trasa i czas trwania tej podrozy sa niepewne, Oktawian i jego armia wedrowali do Rzymu przez caly rok, by¢ moze jednak
dzieci zostaly wyslane bezposrednio z Aleksandrii do Italii jeszcze przed ,,zamknieciem morza". Jednak po pierwsze, trudno sobie
wyobrazié, ze czekalyby na triumf w strasznym wiezieniu Mamertynskim, po drugie zas$, ze jesli od razu oddano je Oktawii, to ta
nie uczynilaby wszystkiego co w jej mocy, zeby uchronic¢ je przed nieludzkim do§wiadczeniem przemarszu w laiicuchach. Dlatego
spo$rod wszystkich hipotez wybralam te, zgodnie z ktéra podroz trwala dtugo, a dzieci czasem wedrowaly wraz z Panem, czasami
za$ wyprzedzaly jego ciezki konwdj.
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niczki... Streszczajac sytuacje w ten sposob, powiedzielibysmy dos¢ (i jak
najgorzej!), gdyby bogata osobowos¢ Oktawii, kobiety inteligentnej 1 zyczliwej,
nie przetamywata schematéw sytuacyjnych.

Zaznaczmy jednak, ze siostr¢ Augusta (podobnie zresztg jak Kleopatrg) znamy
tylko posrednio - z epigrafiki, rzezby, numizmatyki 1 biografii wielkich m¢zow,
ktorzy dzielili jej zycie albo spotkali jg na swej drodze - rozumie si¢ samo przez
si¢, ze zaden starozytny historyk nie poswiecitby swego dzieta w czes$ci ani w
catosci zyciu kobiety. Totez nieodzowne okazuje si¢ szperanie tu 1 tam,
podazanie tropem wzmianek, czytanie najdziwniejszych autorow w
poszukiwaniu dodatkowych wskazowek 1 rozproszonych szczegotow.

Z tych poszukiwan wylania si¢ petniejszy wizerunek Oktawii. Moze 1 byla
,Kobietg zdradzang"21,na pewno byla traktowang instrumentalnie siostra, ale
okazata si¢ wystarczajaco inteligentna i miata dos¢ silny charakter, zeby nie tylko
przeciwstawiac si¢ 1 bratu, 1 m¢zowi, ale takze wywiera¢ na nich wptyw. Czy
starozytni historycy nie przypisuja jej negocjacji uktadu tarenckiego z roku 35
p.n.e., zawartego przez dwoch rywali? Oczywiscie ,tagodna Oktawia" mogta
przeciwstawiac si¢, wptywac 1 intrygowa¢ metodami dostepnymi za jej czasOw
dla kobiet, opierajac si¢ na powinowactwach i pozycji w rodzinie - roli matki.
Matki rzymskich dzieci Antoniusza, a nastepnie matki jedynego meskiego
dziedzica Oktawiana.

To tlumaczy, jak zdotata - zaréwno podczas wojny domowej, jak w
poczatkowym okresie pryncypatu, usung¢ w cien Liwi¢22: ona miata silg
krélowej pszczol, prestiz suttanki-matki, tamta za$ - juz bezptodna, zdawata si¢
tylko troche bardziej prawowitg zong niz zwykta konkubina... Ten stosunek sit
zmienil si¢ dopiero po $mierci Marcellusa, ale 1 to nie od razu; ,,odstepujac"
zigcia Agrype bratanicy Julii, ktora dala Augu-

Stowo ,,zdradzana" nie jest by¢ moze najwtasciwsze w przypadku Oktawii,
ktora prawdopodobnie jeszcze przed Slubem z Antoniuszem wiedziata o zwigzku
imperatora z Kleopatrag, zawartym zgodnie z religia egipska, i zaakceptowata
niedogodnosci takiej sytuacji z oczywistych wzgledow politycznych (por. Dzieci
Aleksandrii, przyp. 1.).

,Niewiele wiadomo o Liwii przez pierwszych trzydziesci tat jej matzenstwa z
Oktawianem", przyznaje Anthony Barrett, jej najlepszy biograf {Livia, Yale
University, 2002, wyd. 11941). ,Jesli w tamtych latach Rzym miat swoja
pierwszg dame, to byla nig Oktawia. Liwia nic nie znaczyla, przy¢miona przez
szwagierke, ktorg Oktawian uwielbiat".



stowi trzech wnukow, Oktawia dokonala wyczynu politycznego, chwilowo
niweczac nadzieje, jakie jej bratowa poktadata we wtasnych synach.

Nie zapominajmy wigc ani przez chwilg, ze dzieci, cho¢ sg dla Oktawii bardzo
wazne 1 ze otacza je wielka troskliwos$cia, stanowig takze narzedzie jej wiadzy.

Sam sktad grupy dzieci wychowywanych w jej ,,domu" (wtasne potomstwo,
dzieci przygarnigte, spokrewnione albo po prostu goszczone) niektérzy
nowozytni historycy rozszerzyli tak bardzo, ze zaliczyli do niej Jube,
pozniejszego meza Selenel?; kiedy po zgladzeniu Cezara mlody numidyjski
zaktadnik pozostat bez protektora (albo bez straznika), miano wysta¢ go do
ciotecznej wnuczki zmartego. Nie przyjetam tej hipotezy, poniewaz po pierwsze,
Juba byl znacznie starszy od ,,dzieci Oktawii" (w roku 44 siostra Augusta sama
niedawno zostata matka), po wtore zas, gdyby chciano zatrzymac¢ matego jenca w
rodzie Juliuszéw, to zgodnie z protokotem powierzono by go najstarszej matronie
rodu - Atii, siostrzenicy Cezara, a matce Oktawiana, ktora zmarta w roku 39
p.n.e. Zreszta Juba nie byl juz w tym okresie zaktadnikiem o duzym znaczeniu
politycznym - Numidia jego ojca zostata wlaczona do rzymskiej Tunezji. W
zwigzku z tym Juba mogt po prostu zosta¢ u wdowy po Cezarze, Kalpurnii, 1 wraz
z nig przynaleze¢ znowu do rodu Kalpurniuszéw. By¢ moze potem chtopiec trafit
do szwagra Cezara, Lucjusza Kalpurniusza Pizonal8? W tym okresie Pizonowie,
walczac z Brutusem 1 Kasjuszem, prawdopodobnie zblizyli si¢ do
Antoniusza. 191 zapewne Antoniusz, wowczas maz Fulwii, zdecydowat o
dalszym losie mlodego Juby. W tamtym czasie Oktawian, wcigz jeszcze nie
rozwigzawszy kwestii testamentu ciotecznego dziadka, znaczyt niewiele; skoro
nie zdotal doprowadzi¢ do przekazania dokumentoéw zmartego dyktatora, to jak
mogtby przejac jego zaktadnikow?

O Tigranesie z Armenii oraz synach Heroda, ktorzy trafili do Rzymu znacznie
pOZniej niz Juba, wiemy natomiast, ze pozostali przy Au-

17 Por. zwlaszcza Duane W. Roller, op. cit.

8 TLucjusz Kalpurniusz Pizon, brat Kalpurnii, byt wladcicielem stynnej willi Papiruséw w Herkulanum, wielbicielem sztuki i
uczonym. Ten epikurejczyk goscil pod swym dachem miedzy innymi filozofa Filodema z Gadary. Juba wyrastalby wiec w
$rodowisku szczeg6lnie sprzyjajacym rozwojowi intelektualnemu i artystycznemu, co zdaje sie potwierdzac jego dzielo literackie.
19 Marie-France Ferrie, Les Partisans d'Antoine, Ausonius, 2007.
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guscie, Asyniusz Pollion pragnat wzia¢ ich pod swoj dach, ale princeps
odmoéwit mu tego przywileju. Otwarta natomiast zostaje kwestia, czy mieszkali
oni w domu Liwii czy tez u Oktawii. Nie wiemy tez, czy na Palatynie domy te
byly oddzielone, czy moze stanowity jedng calos¢: ,,patac” cesarski z czesciami
oficjalnymi (Swigtynia Apollina, biblioteki grecka 1 tacinska, biura) oraz
apartamentami prywatnymi. Poradzilam sobie z tym problemem, tgczac oba
domy kryptoportykiem - ,,podziemiami" Selene, ktore zgodnie z moim zamystem
miaty stac si¢ obsesja jej zycia przez skojarzenie z mordem dokonanym na dwéch
starszych braciach.

Lepiej znamy inne domy Oktawii, zwlaszcza ten w Baules, ktory kiedy$
odziedziczyta Agrypina Mtodsza, prawnuczka Oktawii i matka Nerona. To przed
ta willa miody cesarz podjat probe utopienia jej po kolacji, ktora miata ich
pojednac, po tej uczcie w Baje, ktora zapewne odbyla si¢ w dawnej posiadtosci
Liwii, zwanej ,,domem Cezara". Blisko$¢ obu tych willi wyjasnia, jak Agrypina
zdotata wtedy ujs¢ z zyciem - co prawda ptywata dobrze, ale tez nie musiata
ptyna¢ zbyt daleko... Mozemy tez doktadnie usytuowa¢ w Rzymie pickng
rezydencje w Carenes, z ktorej Oktawia musiata si¢ wyprowadzi¢ na krotko
przed przybyciem Selene, a gdzie mieszkali potem jej corka Marcella, nastgpnie
za$ Tyberiusz.

Dlaczegdz zatem nie pozwoli¢ sobie na odrobin¢ fantazji 1 nie przyjac, ze
Witruwiusz, autor stawnego traktatu o architekturze, udzielat Marcelli rad, gdy
po pozarze brata si¢ do odbudowy domu? Na temat ,,domoéw prywatnych"
(tematu ksiggi VI) Witruwiusz, przy Cezarze zajmujacy si¢ inzynierig wojskowa,
miat bardzo konkretne poglady 1 wiemy, ze dzielit si¢ nimi z otoczeniem Oktawii
- we wstepie do ksiegi I podkreslal, ze moze poswigci¢ czas temu ambitnemu
dzietu dzigki rencie, ktora wyplacal mu August ,za wstawiennictwem
ksiezniczki [jego] siostry"20.

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze na dtugo przed paryskimi damami z XVII1 wieku
Oktawia prowadzita ,,salon" i otaczata opiekg licznych artystow. Trudno jednak
ustali¢, kto nalezal do tego stawetnego ,.kregu", a istot-

20 Witruwiusz, O architekturze ksiqg dziesieé¢ (wyd. pol. w przekladzie K. Kumaniec-kiego).
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nych szczeg6tdw trzeba szuka¢ nawet w enigmatycznych epigramatach
Antologii Palatynu2l. Stopniowo dostrzegamy wokoét siostry Augusta ludzi,
wsrod ktorych sg senatorowie i filozofowie ,,zaangazowani" -wszyscy dawni
zwolennicy Antoniusza albo Republiki, ktérzy poparli nowa wladzg (jak filozof
Timagenes z Aleksandrii, ktdry zostat uznany przez Augusta za zbyt zuchwatego
1 przepedzony z Palatynu; wowczas wzigt go pod swe skrzydla Asyniusz
Pollion). Do tych politykow bez zajecia dotgczali uczeni - znawcy rozmaitych
dziedzin, jak Witruwiusz, ktory specjalizowal si¢ w akustyce 1 hydraulice,
Atenajos z Seleukii -znawca sztuki militarnej, czy Krasycjusz z Tarentu,
autorytet w dziedzinie stylistyki i1 gramatyki22, oraz liczni poeci greccy szkoty
aleksandryjskiej - a wsrdd nich Krynagoras z Mityleny, ktory ,,meczyl" calg
gromadke dzieci z tego domu. Filozof Atenodor z Tarsu, dawny nauczyciel
Oktawiana, rowniez nalezal do kregu bliskiego Oktawii (zadedykowat jej jedno
ze swych dziet). Takze Mikolaj z Damaszku, pierwszy biograf Augusta (i to
biograf, ktory wiele mogt si¢ dowiedziec!), by¢ moze byt blizszy siostrze
princepsa, niz to pokazatam?23.

Podsumowujac - wokot Oktawii  skupili sie ludzie o hellenistycznej
wrazliwosci, a poeci tacinscy byli w tym kregu mniej liczni niz u Mecenasa,
Messali czy Polliona. Dlatego nawet jezeli Propercjusz - poczatkowo
protegowany Asyniusza Polliona, tak jak Gallus i Horacy - dtugo stawiat pewien
opor augustianskiemu ,ksztaltowaniu", twierdzenie, ze byt bliski Oktawii,
wydaje si¢ ryzykowne. Swe miejsce w powiesci zawdziecza wytgcznie mojemu
upodobaniu do elegii - poniewaz pragngtam go spotkac, on spotkat Selene - to
cudowna moc literatury!

*

21 Anthologie Palatine, Les Belles Lettres, wyd. 2002.

22 Pierwszy zosta! nauczycielem Marcellusa, drugi, wybrany niegdys$ przez Antoniusza, byl jednym z nauczycieli mlodszego
Jullusa.

23 Zgodnie z hipotezg D.W. Roller (op. cit.) Mikolaj nalezal tez do kregu Asyniusza Polliona. Nie ma natomiast pewnosci, czy
zanim objal funkcje na dworze Heroda, a nastepie role historyka przy Auguscie, byl preceptorem dzieci Kleopatry. Ten fakt
potwierdza tylko jedno starozytne zrodto. W krotkiej autobiografii (Mikolaj z Damaszku, Fragmenty) nie wspomina o pobycie w
Aleksandrii, ale pamietajmy, ze przypominanie o tym nie lezato w jego interesie. W sprawie tego rodzaju faktow po-wieSciopisarz
ma swobode wyboru.
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W pordéwnaniu z blyskotliwg szwagierka, ktora lansowata artystow i mody,
Liwia, réwniez dama Rzymu, przez pierwsze ¢wieréwiecze malzenstwa
prezentowala si¢ do$¢ blado. I nie dlatego, Zeprinceps nadawat jej mniej tytutow,
wystawial mniej posagdéw, obdarzal mniejsza liczbg przywilejow niz siostre
(zeby unikna¢ scen zazdros$ci, dawal wszystko podwojnie) - po prostu przyszta
Augusta pozostawata w cieniu. Moze dlatego, ze nie miata tak licznych
zainteresowan jak Oktawia? Tak, oczywiscie. Liwia nie byla intelektualistka!
Poza karierg syndéw (ktérych zreszta poznata dos¢ p6zno) interesowaty ja chyba
tylko sprawy materialne oraz uciechy cielesne.

Warto zaznaczy¢, ze z pienigdzmi poradzita sobie catkiem dobrze, stopniowo
gromadzac nieztg fortune, ktorg zarzadzata bez nadzoru, majgc do pomocy kilku
wyzwolencoéw. Do rodzinnej willi przy Prima Porta doszto szybko kilka domow
W Rzymie, rozlegta posiadtos¢ w Tusculum, majatki ziemskie na Wyspach
Liparyjskich, cegielnie w Kampanii, kopalnie miedzi w Galii, plantacje palmowe
w dolinie Jordanu, uprawy zb6z w Azji Mniejszej 1 ogromne posiadlosci w
Egipcie (ktorych cze$¢ pono¢ nalezata do Kleopatry), winnice 1 stada bydia w
Fajum, wytwornie papirusu i rozrzucone po calym kraju wytwornie oleju.

Zona Augusta dbala o swe cialo, troszczac sie zaréwno o jego piekno, jak i 0
zdrowie. Nowozytni historycy zwracaja uwage na wyjatkowo liczne fryzjerki,
masazystki, krawcowe 1 jubilerow wsrod jej stuzby.24 Miata tez wlasne
podejécie do medycyny - korzystata z ustug catej gromady lekarzy ze szkoty
,higienistow", systematycznie stosowata diety, zapobiegawczo uzupetniata
czasami swoje menu (co najwyrazniej jej stuzylo, poniewaz przezyla
osiemdziesigt szes¢ lat) 1 przygotowywala leki wedlug wlasnych receptur (na
anging, zaparcia, oslabienia itp.), ktore sg nam znane. I wreszcie, takze w ramach
zainteresowania ciatem, ale tym razem - jego anomaliami, Liwia miata kolekcje -
o ile wiadomo, tylko te jedng - kartow, wsrod ktorych byla Andromeda,
najmniejsza karlica na $wiecie, majaca okolo siedemdziesigciu centymetrow
Wwzrostu.

To wyrazne zainteresowanie sprawami cielesnymi zdaje si¢ jednak nie
obejmowac seksu - skromnos$¢ Liwii (pudicitia) nigdy nie byta kwestionowana, a
jej naiwno$¢ zadziwiata niekiedy przyjacidtki (by¢ moze zreszta byta budujaca) -
czyz pewnego dnia nie powiedziata, ze widok nagiego mezczyzny nie porusza jej
bardziej niz widok posagu?...

24 Anthony A. Barrett, op. cit.
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Nie wiem dlaczego, zawsze jednak wyobrazam sobie mtodg Liwi¢ jako kobiete
podobng do Ewy Braun uprawiajacej gimnastyke na tarasie w Berghofie: Ewa w
kostiumie kgpielowym albo w bawarskim gorsecie, paradujaca przed kamerg i
przyjaciotkami, Liwia w stroju Ceres, z klosami zbdz we wlosach, uSmiechajaca
si¢ do Plancyny 1 Urgulanii.25 Te kobiety byly raczej mtode 1 §wieze niz pigkne,
doskonale si¢ odzywialy, kochaly zwierzeta 1 byly niesamowicie ,,zdrowe", ale
pozbawione glebszej kultury, pragnien 1 wyobrazni - przypominaty lalki.

Musze jednak przyznaé, ze w przypadku Liwii portrety te nie przystaja do
drugiej fazy jej zycia, kiedy to ujawnita zarazem prawdziwa zadze wiladzy i
wielka zdolno$¢ do manipulacji. Czy wcezesniej ukrywata swa gre? Czy sprzyjali
jej bogowie, czy moze pomagata sobie sama, siegajac po ktamstwa i trucizny?
Droga, jakg przemierzyta, wskazuje w kazdym razie, ze nalezy si¢ wystrzegac
starych ,,laleczek", bo obcujac z ludzmi wladzy, moga ci¢ wiele nauczyc.

Czy August naprawde kochat te fadng, spokojng i1 pragmatyczng kobiete, ktora
hodowala biate kury, uprawiala winorosl w Pucinum 1 liczyta pieniadze, t¢
niezwykle elegancka dame, o ktérej mowiono jednak, ze byla ,,do znudzenia
normalna"26?

U schyltku zycia z pewnoscig tak - kiedy zabrakto Oktawii, Mecenasa i Agrypy,
Liwia stala si¢ dla niego niezastgpiona. Ale poczatkowo? No, na poczatku byto
jednak matzenstwo, to matzenstwo, ktorego niezwyktych okoliczno$ci nie
wymyslitam.27 To malzenstwo byto w oczach

25 W przeciwienstwie do Kleopatry, Liwie znamy z wielu ,pewnych" portretow (z profilu i en face, z kamei, zwlaszcza florenckich
i wiedenskich, oraz monet Tyberiusza). Nie wszystkie te oficjalne podobizny pochodza z lat jej mlodoéci. W samym Luwrze
znajduje sie wiele jej popiersi z réznych okreséw zycia oraz dwa posagi, na ktorych malzonka Augusta ukazana zostata jako Ceres.
26 Tak napisal jeden z jej biograféw, ktory by¢ moze nie docenil znaczenia spokoju, jakiego moze zazna¢ przywodca panstwa przy
»do znudzenia normalnej" malzonce...

27 Nie mozna jednak z pewno$cig twierdzié, ze Liwia poznala go podczas uczty i zaraz potem zostala ,zgwalcona". Swetoniusz
osobno opowiada o skandalu, jaki wywolala przeprowadzka do Oktawiana mtodej Druzylli, ktora lada chwila miata urodzié¢
dziecko innemu, i 0 ,porwaniu" podczas uczty, na oczach meza, zony patrycjusza. Tacyt zdaje sie laczy¢ te dwie anegdoty w jedna
(i te podchwytuje pdzniej Kasjusz Dion), a wielu nowozytnych historykéw idzie w jego $lady. We wszystkich wersjach historycy
ukazuja Oktawiana tak wladczego, jaki pragnalby by¢ i jacy byli jego wnukowie - Kaligula i Neron, ktorym takie zachowania ostro
wypominala potomnoé¢. Kaligula doskonale wiedzial o tej rodzinnej ,tradycji", poniewaz biorac od stotu mloda mezatke, ktora
mu sie spodobala, o$wiadczyl, ze zachowuje sie jak August. Wiedzac o tym wszystkim, zdecydowalam sie polaczy¢ w jedna
opowie$é te dwa ,gwalty".
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Rzymian nie tylko skandaliczne, ale i groteskowe, a ludzie bawili si¢, plotkujac
na ten temat, dorzucajac epizody, jak chocby ten o ,rozkosznych dzieciach",
ktore podczas uczty zargczynowej w domu swego pana, Tyberiusza Nerona,
miaty powiedzie¢ Liwii (po raz pierwszy oficjalnie lezacej obok przysziego
meza): ,,Mylisz si¢, pani, twdj maz jest naprzeciwko..."28.

Bég mi jednak $wiadkiem, ze w kwestii zmiany matzonkéw, rozwodoéw z
przyczyn taktycznych 1 blyskawicznie zawieranych kolejnych matzenstw
spoteczenstwo rzymskie byto zblazowane! Malzenstwo zreszta nie miatlo juz
charakteru religijnego, bylo po prostu czynnoscig cywilng - zwyczajnym
kontraktem prawa prywatnego. Mimo to 0 powtornym matzenstwie Oktawiana
moéwito si¢ 1 pisato jeszcze wigcej niz o rozwodzie Katona z Uttyki, ktory kilka
lat wczesniej uprzejmie odstgpit swa bardzo ptodng zon¢ Marcje staremu i
bogatemu przyjacielowi, Hortensjuszowi, ktory pragnagt mie¢ dzieci. Po $mierci
bogacza szlachetny republikanin ponownie ozenit si¢ z wdowa, znacznie juz
wowczas bogatsza...

Zwro¢my uwage na pewien szczeg6Ol, ktorego komentatorzy zdaja si¢ nie
dostrzega¢ - otdz oba te przypadki malzenstw, rozwodoéw 1 matzenstw, ktore
zapisaly si¢ w dziejach, poniewaz dla samych Rzymian byty ,,nieco szokujace",
zdarzyty si¢ w tej samej rodzinie. Marcja, zona Katona, byla bowiem corka
Marcjusza Filippusa, drugiego meza Atii, matki Oktawiana. Marcjusz (ojczym,
ktorego miody Oktawian chetnie si¢ radzil) dal przyzwolenie na ,transakcje",
ktorej przedmiotem bylta jego corka, pod warunkiem ze zig¢ Katona, przyszty
eksmatzonek, wraz z nim §wigtowac bedzie kolejne zargczyny Marcji 1 ze razem
poprowadza te matke kilkorga dzieci do komnaty matzenskiej starego me¢za -
,habywcy"... Kto wie, czy Oktawian, wysuwajac ekstrawaganckie zadania doty-
czace Slubu z Liwia, nie wzorowat si¢ wlasnie na tamtym matzenstwie?

Pominmy dziwactwa samej procedury, by skupi¢ si¢ na trudnej do zrozumienia
motywacji Oktawiana. Chodzi nie tyle o powod zawarcia tego matzenstwa (skoro
Oktawian pragnal zwigzac si¢ z arystokratkg ze starego rodu, to dlaczego wybratl
akurat t¢ niewiele znaczaca Liwig, Zong¢ wygnanca?), ile o przyczyny
zaskakujacego dla wszystkich, niestosownego 1 wrgez zalosnego pospiechu.

28 W tej powiesci zmienilam anegdote w zwykle przypuszczenie i przyjelam, ze uwage te mogt rzuci¢ maly Tyberiusz, dla ktérego
to legalne ,uprowadzenie" brzemiennej matki byto wstrzasem.
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Mamy uwierzy¢, ze kierowala nim namigtno$¢ zakochanego? Co6z, moze...
Tym, co mogloby $wiadczy¢ o wielkiej mitosci, byt jednak nie tyle pospiech w
dazeniu do $lubu, ile trwato$¢ matzenstwa - pigédziesigt dwa lata. Jest to tym
dziwniejsze, ze jak wiadomo, zwigzek byt bezdzietny.35

Gdyby August odprawit bezptodng zong, jego wspotczesni uznaliby to za
naturalne, podobnie jak sama Liwia. Natomiast pozostawanie w tym zwigzku
byto dla nich zjawiskiem wrecz nienormalnym. Zwlaszcza ze polityczne
konsekwencje takiej wiernosci byty katastrofalne dla systemu imperialnego: nie
mogac juz na poczatku, jak w kazdej monarchii, ustali¢ jasnych regut sukces;i,
skazano wielu cezar6w na borykanie si¢ z tym problemem. August, ktory tak
bardzo pragnat umocni¢ prawdziwg istote systemu, byt zbyt inteligentny, zeby
tego nie przewidziec.

Mozemy sobie oczywiscie wyobrazi¢ - 1 tak wlasnie zrobilam - ze w
poczatkowym okresie to Oktawia chronita Liwie¢ - dla niej, ktora dala swemu
bratu zdrowego i silnego siostrzenca, bezptodna bratowa byla idealnym
rozwigzaniem. Takze zawarte po sSmierci Marcellusa matzenstwo Julii z Agrypa
bylo jej genialnym posunigciem: uznajac za swoje wnuki z krwi przyjaciela,
(ktérego juz raz uznat za ,renegata"), August mogt by¢ przekonany, ze znalazt
rozwigzanie. | gdyby nawet przypadek albo intrygi Liwii na rzecz Klaudiuszow
nie unicestwity tego planu, to wyraznie widac, ze byt to ,,plan B"...

Problem bytby rozwigzany, gdyby August mial wtasnych synéw, gdyby na
przyktad po powrocie z Egiptu odprawil zone, ktéra przez dziesigé lat
matzenstwa niczego nie ,,data", bo jako trzydziestotrzylatek miatl jeszcze czas
doprowadzi¢ dzieci do wieku meskiego. A jesli wcigz byl pod urokiem swej
,Wenus"36, to wystarczyto wyda¢ ja za wyrozumiatego przyjaciela - w Rzymie
przyjazn ceniono naprawde wysoko... Mecenas udowodnit to w bardzo
podobnych okoliczno$ciach.

No wtasnie - Mecenas, Mecenas 1 Terencja... Jakkolwiek silna byla mitos¢
Augusta do Liwii, dlugi romans z zong Mecenasa podwaza hi-

,Liwia byla brzemienna, jednak dziecko urodzito si¢ martwe", pisze Anthony
A. Barrett (op. cit., s. 120), niemal doktadnie powtarzajagc za Swetoniuszem:
,Liwia byta brzemienna, lecz dziecko przyszito na §wiat przedwczesnie". 1 ja
podazylam §ladem tych autoréw, pozwalajac sobie jednak wilozy¢é w usta
,mojego" Augusta stowa przypisane pdzniej Gnejuszowi Domicjuszowi
Ahenobarbusowi, synowi Primy (zwanej przez historykow Antonig Starsza
[Antonia Major], ktora dla odroznienia od siostry okreslam takim przydomkiem).

Owidiusz, ogarni¢ty nostalgia wygnania, pisat o ciele Wenus, ukazujac w tomie
Smutki zone princepsa (femina princeps). Dworska pochwata? Z pewnoscia,
dama liczyta juz bowiem ponad siedemdziesiat trzy wiosny.



poteze o wielkiej namig¢tnos$ci matzenskiej - jego zwigzek z Terencja zaczat si¢
przed rokiem 32 p.n.e. (stawny list Marka Antoniusza, cytowany przed
Swetoniusza, do ktorego juz nawigzywalam), a zdaniem niektérych
historykow29 trwat co najmniej do roku 16, kiedy to kochanka towarzyszyta mu
w podrozy po prowincjach zachodnich. Wydaje si¢ mato prawdopodobne, zeby
kontakty z Terencjag mogly by¢ bliskie po sprawie Mureny - ,spiskowiec",
ktorego ostrzegta 1 ktoremu pomogla w ucieczce przed karg, byt jej rodzonym
bratem, wiec nawet jesli nie byla bezposrednio zamieszana w spisek, to nie
pozostata bez winy. Podr6z do Galii August odbyt z Liwia, ktora z pewnoscia
okazata si¢ ,,wyrozumiala zong"30, ale tez przywigzywata ogromna wage do
swej pozycji spotecznej 1 reputacji, wiec nie zgodzitaby si¢ dzieli¢ przywilejami z
oficjalng kochankg - co gorsza starg kochanka31. Dlatego wolatam wysta¢ ja w
podréz do Hiszpanii, ktora miata miejsce dziesieé¢ lat wezesniej.

A zatem w miodosci August, mimo gwattownego zauroczenia Liwig, miewatl
kochanki32. A potem? Przez caly czas otaczat si¢ ,;rozkosznymi dzie¢mi", to
jednak byla kwestia zwyczaju. Wtadca $wiata najchetniej kupowatl matych
Mauréw albo Syryjczykow. Prawdopodobnie czasem pozwalal sobie na
pieszczoty 1 dlugie pocatunki ,w usta", bo mezczyzna niezdolny docenié
zmystowosci dzieciecej skory, pachnacego oddechu i delikatnego dotyku
drobnych raczek uchodzit w tamtych czasach za prostaka33. Jednak zmystowos$¢
nie musi oznacza¢ seksualnos$ci - August bawit si¢ z tymi dzie¢mi, nie gwalcit
ich.

Zreszta nie przejawial sklonnosci do chtopcoOw. Natomiast podobnie jak
,imperator" Mao, lubit rozprawicza¢ mate dziewczynki - mate

29 Por. np. Kasjusz Dion, Histoire romaine, Live LIV, 19,3. [Historia rzymska w wyd. polskim obejmuje cze$¢ dzieta].

30 Tak pisze o przyszlej Auguscie Tacyt.

31 Terencja byla zwigzana z Augustem bardzo dlugo, ale tez miala swoje lata - pod koniec podrézy do Galii co najmniej
czterdziedci, co w tamtych czasach uwazano juz za wiek ,szacowny".

32 Duzo mys$lalam o Salwii Titisenii, jednej z dam wymienianych przez Marka Antoniusza. Och, Titisenia i jej kocie imie - niemal
ja widzialam! Jednak mimo poszukiwan nie dowiedzialam sie niczego o niej ani o jej rodzinie. Co nie oznacza, Ze nie mogtabym
pofantazjowa¢, ale miatam juz tylu prawdziwych bohater6éw, ze postanowilam trzymacé sie zasady przyjetej w pierwszym tomie: z
wyjatkiem piastunek i Diotelesa wprowadzilam same autentyczne postacie. Tylko w jednym przypadku, Pomponii Attyki
(pierwsza zona Agrypy, matka Wipsanii, teSciowa Tyberiusza i corka Attyku-sa, znanego przyjaciela Cycerona), odwazytam sie
obdarzy¢ posta¢ historyczna, ale malo znana, ,komediowa" osobowoscia glupawej matrony, ktora lubi sobie popi¢... Przyznaje, ze
taki charakter lepiej przystawatby do innej Pomponii, nieznosnej ciotki tej powieSciowej, bratowej Cycerona.

33 Por. Epigramaty Marcjalisa (X1, 8).
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w rozumieniu epoki, a zatem dziewczynki, ktore nie nabraty jeszcze kobiecych
ksztatltow, dzieci, a nie nastolatki. W przypadku Augusta historycy starozytni
pisali bowiem o puellae, nie 0 puetlulae. Nabokov powiedzialby, ze Iubit
Lohimfetki". W Rzymie dziewczyn¢ uwazato si¢ za dojrzata po osiggnigciu
dwunastego roku zycia (czesto zar¢czano je nawet wczesniej 1 jeszcze przed tym
terminem dochodzito do ,.konsumpcji" malzenstwa), mozna wigc przypuszczac,
ze male niewolnice albo horresco referens, wolne ,dziewczynki", ktore
sprowadzat przy pomocy Liwii princeps, liczyty od dziesigciu do czternastu lat.
Moze troche¢ mniej... Faktem jest, ze wiek nie miat dla Rzymian znaczenia.
Transgresje¢ stanowil raczej brak uszanowania cnoty34. Ale najgorsza z perwersji
bylo lekcewazenie statusu prawnego - seksualnie skodyfikowanej hierarchii,
ktorg doskonale oddaje powiedzenie, pono¢ bardzo lubiane przez Augusta:
,Dawanie dupy to hanba dla cztowieka wolnego, obowigzek niewolnika, a
uprzejmos¢ wyzwolenca...".

Po co rozwodzi¢ si¢ dzi§ nad sprawami alkowy? Po co szuka¢ rozwigzania
zagadki wplywow Liwii 1 jej niestychanie trwalego malzenstwa w zyciu
seksualnym Augusta? Poniewaz postanowitam spojrze¢ na poczatki pryncypatu
oczyma ,,dam Rzymu", przy ktorych dorastata Selene, oraz oczyma ich dzieci -
wielka polityka mogta by¢ dla nich niezrozumiata, ale polityka matrymonialna,
zwiazki pozamatzenskie i ,Jludzkie stabostki" z pewnoscig im nie umykaty.
Totez, cho¢ moze to rodzi¢ ryzyko anachronicznego spojrzenia na przeszio$¢ i
analizowania antycznej psyche przez pryzmat freudowskich teorii, wspotczes$ni
powiesciopisarze zgodnie przypisujag Augustowi - ktorego osobowos$¢ byta
skomplikowana - seksualno$¢ nie w pelni zgodna z jego natura... Na przyktad
Robert Graves w Ja, Klaudiusz... czyni z niego megzczyzng, Kktdrego
przedwczesnie dotkneta niemoc piciowa i dla ktorego mitos¢ matzenska stata sig
parawanem; wiedzac, ze jest niezastgpiona, Liwia pogodzita si¢ z ,,wymuszong
bezptodnoscia", kompensujac to sobie przede wszystkim finansowo, potem takze
dzigki zaszczytom, a z czasem - wptywom politycznym. Scenarzysci filmu Rzym
przyjeli, ze Oktawian, 6w ojciec cnot, mial takze problemy psychiczne 1 zanim
,wynagrodzit" zong, musial oktadac ja piesciami albo chilostac...

Nie widziatam potrzeby, by posuwac si¢ tak daleko - ewentualne zaburzenia
psychiki tego inteligentnego cztowieka musiaty by¢ bardziej

34 Stad konieczno$¢ ,rozprawiczenia" przed wykonaniem egzekucji na dziewicy. Tak stalo sie z najmtodsza corka Sejana,
zaledwie o$mioletnig...
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subtelne. Zresztag mito$¢ fizyczna, zardwno oddanie sig, jak 1 perwersje* jest
wcigz uczuciem, cosa menlale.

Jak juz pisatam, postacie drugoplanowe przedstawione w tej powiesci nie sg
fikcyjne, ja za$ staratam si¢ respektowac prawde o ich czynach 1 pogladach w
miar¢ dostepnej wiedzy.

Losy polityczne Polliona35, Gallusa, Messali, Plankusa, Mureny i innych
stanowig doskonale dopetienie 1 wyjasnienie polityki Augusta, a takze dowodza,
ze nawet po Akcjum walka o pryncypat (a moéwigc wprost - o wladze absolutng)
nie dobiegla konca. Cho¢ wykrwawiony 1 przetrzebiony, Senat dreptal w
miejscu.36 August dlugo jeszcze natykat si¢ na sporadyczny opor albo zrywy
dumy. Mdégt umacnia¢ wtadze tylko poprzez kolejne przewroty stanu, przede
wszystkim w roku 27 p.n.e. i w latach 23-22. Stopniowo przykrecal $rube i
zawsze wiedzial, ze wielu ,,przekonanych" staje po jego stronie tylko w trosce o
pokdj wewnetrzny. By¢é moze dotyczylo to nawet jego rodziny - w Rzymie
mowito si¢, ze Tyberiusz 1 Druzus, wychowani przez wygnanca, w skry-tosci
ducha pozostali republikanami; o Julii mozna dowiedzie¢ si¢ wiece] z Mezczyzny
z Cezarei... Princeps potrzebowal niemal trzydziestu lat (a wiec jednego
pokolenia), by w pelni podporzadkowaé sobie rzymska elit¢. Byt jednak
cierpliwy 1 dziatat metodycznie, a w dodatku - bezlitosnie.

Jak wielu historykow, zaluje oczywiscie, ze tak malo wiem o Marku
Antoniuszu Agrypie, ktory pojawia si¢ na kartach historii jako blyskotliwy
»drugi" w panstwie. Zbyt wcze$nie zmarl, z pewnos$cig jednak stanowit
doskonaty material na tego pierwszego. W kwestiach militarnych August
zawdzi¢czal mu wszystko. Rownie wazna bylta jego rola w zakresie administracji
I urbanistyki. To Agrypa zor-

35 O pieknej postaci Asyniusza Polliona, dawnego towarzysza Cezara i Antoniusza, por. J. André, La vie et l'oeuvre d'Assinius
Pollion, Klincksieck, 1949, a takze bardzo dokladne przypisy M.-C. Faniés, op. cit., oraz Luciano Canfora, César, Flammarion,
2001 (aneks 2, ..L'autre vérité: Asinius Pollion").

36 Okre$lam te gre na zwloke w ten spos6b, poniewaz w rzymskim Senacie ,,glosowalo sie nogami", to znaczy przyjmowano albo
odrzucano tekst, zbierajac sie przy jednych lub drugich drzwiach, troche podobnie jak dzi§ w Izbie Lordow.
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ganizowat cesarska ,,funkcje publiczng", przeobrazit Rzym 1 udoskonalit
zaopatrzenie miasta w wode, a dzigki katastrofom i systematycznym pomiarom
doprowadzit do powstania pierwszej ,prawdziwe]" mapy imperium. Zi¢¢ i
przyjaciel Augusta byt zapewne znacznie bardziej wszechstronny od tescia, ktory
szybko skupit si¢ na taktyce politycznej - dziedzinie, w ktorej Agrypa,
wywodzacy si¢ ze skromnego $srodowiska, nie mogl dominowac. Patrycjusze z
senatu, ktoérzy ze snobizmu nie chcieli uczestniczy¢ w jego pogrzebie, z
pewnoscig nie ustgpiliby mu nawet w najbtahszych kwestiach37. Kiedy jednak
oceniamy cate dzieto polityczne epoki Augusta 1 wyzszo$¢ pierwszego jego
okresu nad drugim, odnosimy wrazenie, ze Agrypa, tak jak Oktawia, miat na
lekliwego, zamknigtego w sobie, chwilami popadajacego w lekka paranoje
princepsa dobry wptyw, ktorego zabrakto, kiedy August pochowat najblizszych
przyjaciot 1 byl zdany albo na siebie, albo na Liwig.

Poniewaz zmarl takze Gajusz Cylniusz Mecenas, ten Mecenas, ktory byl nie
tylko mecenasem, ale Fouche, Talleyrandem - policjantem i dyplomatg ekipy
rzadzacej. Dziwna posta¢ - cynik odarty ze ztudzen, zdeklarowany sybaryta,
ktorego fascynowatla smier¢, obdarzony wielka wrazliwoscig artystyczna, ktorej
stuzyta jego ogromna fortuna. Nikt nie wie doktadnie, kiedy zaangazowat ten
majatek 1 zdolnos$ci, stuzac miodemu Oktawianowi: by¢ moze spotkali si¢
dopiero w 44 r. p.n.e. w Kampanii. W biografii Augusta Mikotaj z Damaszku nie
wspomina o obecnosci Mecenasa w Apollonii, gdzie Agrypa i Rufus
towarzyszyli juz ciotecznemu wnukowi Cezara. Z pobudek literackich, a nie
opierajac si¢ na wiedzy historycznej38, postanowitam uczyni¢ z Mecenasa
przyjaciela Oktawiana z dziecinstwa 1 wlaczy¢ go od poczatku do grupki, ktéra
trzy tygodnie po $mierci Cezara zeszta na lad nad Zatokg Tarencka.

37 W muzeach jest wiele popiersi Agrypy. Jego do$¢ grube rysy, mocno zarysowana broda, prosty nos mozna rozpoznaé na
pierwszy rzut oka. Jest tak podobny do wyobrazen o nim, ze az trudno w to uwierzy¢ - kazdego Rzymianina o wygladzie boksera
mozna by uznac za ziecia Augusta... Bo przeciez na plaskorzezbach z Ara Pacis (a mamy pewno$¢, ze przedstawiaja Agrype, choé
juz po $mierci) twarz ziecia Augusta o nieco zatartych rysach nie przypomina muzealnych wizerunkow.

38 Z tych samych wzgledow Oktawian z cala rodzing spotyka sie po powrocie w Rzymie, cho¢ wedlug Mikolaja z Damaszku (ktory
nie ma powodu klama¢) Oktawian przywital sie w Rzymie z matka, Atia, ale z ojczymem spotkat sie juz pod Neapolem.

335



Z pelnym przekonaniem natomiast pomingtam hagiograficzng opowies¢
Mikotaja z Damaszku39, czynigc z Oktawiana w Apollonii40 ucznia, a nie
dowodce wojsk, majacego na rozkaz Cezara przygotowac z armig z Batkanow
wyprawe przeciw Partom. Wersja syryjskiego historyka to tylko wersja oficjalna,
majgca kreowa¢ Oktawiana na wojownika i herosa. Pochlebcy opowiadali nawet,
ze juz jako nastolatek stal u boku Cezara w Hiszpanii, podczas ci¢zkiej bitwy pod
Mundg, 1 Zze odegral tam decydujaca role.41 Po $mierci Augusta juz zaden
tacinski historyk nie powtarzal tej bajki, podobnie jak nikt nie przypisywat mu
udzialu w przygotowaniu wyprawy na Wschod: Swetoniusz oraz Wellejusz
Paterkulus (historyk zblizony do Tyberiusza) wskazuja, ze Oktawian, wowczas
osiemnastoletni, nigdy wczesniej nie uczestniczyt w zadnej kampanii, udat si¢ do
Apollonii tylko po to, by si¢ ksztalci¢, Mikotaj z Damaszku dodaje, ze
towarzyszyt mu stary grecki preceptor. Zwykle dowodca wojsk nie potrzebuje
takiego opiekuna i ,,nadzorcy"...

Czy musimy dodawac, ze Atia, matka Oktawiana, nie przypominata ,,bardzo
amerykanskiej" tajdaczki z brytyjskiego serialu Rzym? Oczywiscie z nieznanych
nam przyczyn na wiele lat pozostawita wychowanie dzieci swojej matce, poza
tym jednak byta typowa matrona, a jej drugie matzenstwo uzna¢ mozna za lepsze
od pierwszego: Lucjusz Marcjusz Filip najwyrazniej znaczyl w zyciu
spotecznym wigcej niz nieszczgsny Oktawiusz.

Rekonstrukcja miejsc wydaje mi si¢ w tym tomie tatwiejsza niz w pierwsSzym.

Podczas gdy ze starozytnej Aleksandrii nic nie zostato, wszyscy znaja Rzym.
Ale Rzym starozytny, ktéry znamy, nie jest Rzymem Augusta - tamten nie byt tak
monumentalny, a turysta z trudem doszu-

39 O ,zaletach" Mikolaja jako historyka i jego sklonnoéci do schlebiania moznym historyk Jozef Flawiusz, zyjacy p6t wieku po
nim, wyrazil sie jednoznacznie i okrutnie (Jozef Flawiusz, Wojna zydowska, przekt. Jan Radozycki, Warszawa, 1995).

40 Uniwersytet" w Apollonii nie doréwnywal tym w Atenach, na Rodos czy w Aleksandrii, jednak jako polozony blizej Italii
przyciagat rzymskich studentow.

41 Por. Luciano Canfora, op. cit.
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kiwatby sie¢ jego §ladow pod ruinami, bo p6zniejsi cesarze dokonali w MieScie
ogromnych zmian.

Trudno na przyktad ustali¢, jak wygladat ,,patac" princepsa, podobnie jak
Wersal Ludwika XIV bedacy chyba cigglym placem budowy i ciagle si¢
rozrastajacy. Tylko publiczne czesci rezydencji, opisywane ,w epoce"
(zwlaszcza $wigtynia Apollina), mozemy sobie doktadnie wyobrazi¢. Badania
archeologiczne pozwolity ustali¢, ze na zboczach wzgdrza prowadzone byly
szeroko zakrojone prace budowlane, a takze usytuowaé z grubsza schody i
korytarze, wejscia dla gosci42. Ale rozktad apartamentéw prywatnych, z
pewnoscig wigkszych od matego ,,domu Liwii", pozostaje dla nas zagadkg. Nie
wiemy na przyktad, czy ,Syrakuzy" princepsa byly wieza okragla czy
czworokatng, czy pierwsze pigtro mialo wysokie okna, czy tez byt to pawilon
nieco oddalony od pozostatych zabudowan. Wiadomo tylko, ze komnata Augusta
byla uderzajaco skromna.

O malarstwie $ciennym wiemy jedynie to, co dotyczy ,,domu Liwii" i co
doktadnie opisatam w powiesci, podobnie jak uludy ogrodu, ktory zdobit Sciany
willi przy Prima Porta - nie moglam zmarnowac takiej okazji ,pisania w
technikolorze", kiedy przypadkiem dala mi jg historia.

Jesli chodzi o rzymskie rezydencje reszty rodziny, przyjetam dominujaca opini¢
- dom Julii i Agrypy usytuowatam na prawym brzegu Tybru, utozsamiajac go z
Farnesing o bogatym zdobnictwie stylizowanym na egipskie. Patac
Domicjuszéw, gdzie w mojej powiesci mieszka Prima, usytuowatam na Pinio, za
ogrodami Lukullusa, gdzie odnaleziono wodociag oznakowany ich nazwiskiem.
Wiem jednak, ze Domicjusze posiadali takze ziemi¢, a zapewne 1 dom, w
prawobrzeznym Rzymie, gdzie potem powstaty ogrody Agrypiny (wdowy po
Gnejuszu Domicjuszu, synu Primy). Niektorzy historycy wolg wilasnie tam
szuka¢ gtownej rezydencji rodu.43 Poniewaz nic nie wiadomo o tym domu za
czasOw Augusta, z dwoch hipotez wybratam lewy brzeg 1 nowa dzielnice na
obrzezach miasta, bo Pinio (albo Wzgdérze Ogrodoéw) lezalo wowczas na
obrzezach Rzymu. I tam, jak wszedzie, nie byly to zwyczajne ogrody, ale
rozlegle posiadtosci, ktorych duze parki nasladowaty majatki wiejskie, cho¢ w
bardziej luksusowej wersji (jak Petit Trianon w Wersalu, Ba-

42 Pierre Gros, ,De la domus vitruvienne a la demeure augustienne du Palatin", w: Le Principat d'Auguste (opr. zbiorowe),
Presses universitaires de Rennes, 2009.
43 Pierre Grimai, Les Jardins Romains, P.U.F., 1969.
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gatelle w Paryzu, a we wspolczesnym Rzymie Villa Madame). Jeszcze dzi$
potrafimy doktadnie wskaza¢ usytuowanie kilku takich bogatych rezydencji:
Ogrody Salustiusza (ktére odziedziczyt po historyku jego adoptowany syn,
doradca Augusta) oraz ogrody Lukullusa znajdowaly si¢ tam, gdzie dzi§ wznosi
si¢ Villa Medicis, oraz w miejscu stawnych schodéw di Trinita dei Monti
(Schody Hiszpanskie).

W przedstawieniu kultury rzymskiej, w ktorej krag Selene zostala tak
gwaltownie przeniesiona, podobnie jak w opisie tradycji hellenistycznej, w ktorej
chowata si¢ przez pierwsze lata zycia, najpowazniejsze trudnosci, z jakimi
boryka si¢ pisarz, wigzg si¢ z rekonstrukcja jezyka, zycia domowego i gestow. W
dialogach zachowalam uwspoéliczesnienia, podobnie jak w Dzieciach Aleksandrii.
Jedyne odstgpstwo czynitam dla autentycznych przystow i ,,stow" przytaczanych
przez starozytnych historykow 1 typowo tacinskich dosadnych sformutowan (w
scenie w latrynie, gdzie Julia rozmawia z ,,corkami” Oktawii).

Julia oczywiscie wiodta potem zywot wielce swobodny, jesli nie rozpustny, ale
rzymskie wychowanie nie byto tak aseksualne jak w niektorych innych czasach 1
krajach, gdzie ukrywano dostownie wszytko (w wiktorianskiej Anglii ostaniano
nawet nogi fortepianu, by nie podsuwac panienkom brzydkich mysli!). Mimo ze
skromne, Rzymianki od dziecinstwa oswajaly si¢ z widokiem meskiego
przyrodzenia, cho¢by patrzac na posagi. Oczywiscie tak jak uczymy dzieci, by
zakrywaly usta, kaszlac, dziewczynki uczono zastania¢ reka oczy, gdy mijalty w
westybulu lub ogrodzie fallusy o niesamowitych rozmiarach (takie rzezby miaty
przynosi¢ szczeScie 1 odstraszaé zlodziei). Ale jak zabroni¢ dziecku
,podgladania" przez palce? Zreszta czasami, zamiast zastoni¢ rekg oczy, musiaty
potozy¢ dton na ,,przedmiocie" - taki byl rytuat zakleé, a niekiedy fallus petnit
funkcje dzwonka albo kotatki... Co do stownictwa, kazda mata Rzymianka, ktora
uczestniczyta w zaslubinach, musiala stysze¢ stowa obsceniczne, ktorymi z
zapatem obrzucano nowozencéw, zeby uchroni¢ ich przed urokami. Mtode
dziewczeta z rodziny princepsa, doskonale wyksztatcone, czytaty albo styszaty
epigramaty czy ,,poetyckie" satyry, ktére nie szokowaty wowczas kulturalnych
ludzi, nawet jesli dzi§ wydawcy boja si¢ pokaza¢ nam calg ich dosadnosé.
Zabawmy si¢: tam gdzie Rzymianin z krwi i kosci napisat ructare glan-dem
(rzng¢), niektorzy, zamiast uzy¢ barwniejszych 1 bardziej pikant-



nych stéw, wcigz moéwig ,,mie¢ stosunki"; pod wspotczesnym pidrem oppedere
(pierdna¢ w nos) zamienia si¢ w ,.kpi¢", a stowniki, ktoére lubig wygladzaé
(,,cztowiek obsceniczny" jako odpowiednik irrumator), dodatkowo cenzuruja:
prosz¢ poszuka¢ w nich stowa cunnus, ktorego przyszio$¢ etymologiczna byta
przeciez tak wspaniata, albo colel, o rownie bogatych perspektywach... Cate
szczescie, ze Sredniowieczni mnisi z nabozng czcig kopiowali te teksty, ktore
teraz tak trzebimy!

Zycie duchowe jest oczywiécie bardziej dyskretne, bardziej ulotne niz jezyk.
Wezmy na przyklad wierzenia religijne. Wybitni historycy zadaja sobie pytanie:
czy starozytni ,,wierzyli w mity"44, czy wierzyli w swoich bogéw? C6z mozna
na to odpowiedzie¢; wszystko zalezy od czasu, od ludzi, a takze od bogdw...

W okresie augustianskim wyksztatceni ludzie przestali ,,wierzy¢" w bogow
Olimpu postrzeganych jako wszechmocne istoty nadprzyrodzone. Niektorzy
intelektualisci przyjmowali najwyzej, ze bostwa mogg by¢ wielkimi przodkami o
nadzwyczajnych zdolnosciach, ubostwionymi przez zyjacych dawniej ludzi, inni,
jeszcze bardziej oswieceni - jak Warron czy Plutarch, odczytywali mitologie w
kategoriach symbolicznych, przekonani, ze przygody bogdéw to filozoficzne
alegorie. W kazdym razie Rzymianie bawili si¢ rownie dobrze jak my
niewierno$cig Wenus 1 Jowisza. A te dostarczaly malarzom i1 mozaikarzom
wspaniatych inspiracji tworczych. Poniewaz tak jak za naszych czasow nikt nie
musi wierzy¢ w Boga, zeby kupi¢ starg ikon¢ albo pigkng scen¢ Narodzenia
Panskiego, tak w I wieku p.n.e., zeby ozdobi¢ jadalni¢ Ledq z tabedziem, nie
trzeba byto wierzy¢, ze dama po spotkaniu z krélem bogoéw zniosta dwa jajka...

Ten relatywizm nie przeszkadzat oczywiscie zwraca¢ si¢ do bogéw o pomoc w
chwilach rozpaczy (chorzy, ktorzy ciaggng do Lourdes, tez nie zawsze sg glgboko
wierzacy) ani uciekac si¢ do magii45, ani - przede wszystkim w okreslonych
dniach czci¢ bogow narodowych w ramach religii o charakterze panstwowym 1
umacniajacym identyfikowanie si¢ ze wspolnotag. W tym miejscu zaznaczy¢
nalezy, ze Rzymianie otaczali kultem Jowisza Kapitolinskiego, Fortung czy tez
bogini¢ Romeg, tak jak

44 Paul Veyne, Les Grecs croyaient-ils a leurs mythes?, Le Seuil, 1983 i Dieux et hommes de l'Antiquité, red. S. Malick-Prunier i
S. Wyler, Les Belles Lettres, 2011.

45 Fritz Graf, La Magie dans l'Antiquité gréco-romaine, Les Belles Lettres, 1994 i anonimowy Manuel de magie égyptienne, Les
Belles Lettres, 1995.
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,odchrystianizowani" Francuzi czczg Laicyzm, Prawa czlowieka, a od
niedawna bogini¢ Naturg, wspotczesng Bona Dea, ktora jak wszyscy wiedza, jest
zawsze hojna i absolutnie madra...

W starozytnych kregach ludowych sytuacja wygladata zapewne troche inacze;.
W zyciu codziennym cz¢sto odwotywano si¢ do pomniejszych bostw, zwlaszcza
lokalnych (jak do $wigtego Antoniego Padewskiego, ktory pomaga odnalezé
rzeczy zgubione, czy swietej Klary, ktora sprowadza stonce w dniu $lubu, albo
swietej Rity, pomocnej w sprawach beznadziejnych)... Poza tym kazdy
Rzymianin, bez wzgledu na status spoteczny, czcit zmartych przodkéw (manes) i
swego ,,aniofa stréza", genius; przez grzecznos$¢ nalezato tez czasem zwrocic si¢
do geniuszy swych przyjaciol, pana albo cesarza.

Ale oczywiscie nie takie ,,bostewka" pytatoby si¢ o sens zycia, o tajemnice
wszech§wiata, o natur¢ zaswiatow, ani nawet o moralnos¢. Aby uzyskac
odpowiedZz na te pytania, nalezato zwrdci¢ si¢ ku religiom Wschodu albo ku
filozofii (niektore szkoty filozoficzne, zwtaszcza pita-gorejczycy, byty bardzo
bliskie tego, co dzi§ nazywamy sektg). Niestety, wiemy niewiele o religiach
Wschodu, kiedy bowiem chrzescijanie zatriumfowali nad ,,poganami", starannie
zatarli ich $lady. Dotyczy to miedzy innymi kultu Izydy.

A przeciez wlasnie z tg religia utozsamiata si¢ Selene - dowodem tego
przywigzania jest istnienie w Cezarei $wiatyni Izydy, a takze liczne symbole
kultu umieszczane na monetach wybijanych przez mauretanska pare krolewska
oraz na ,,afrykanskim kielichu™ ze skarbu z Boscoreale. Mimo to trudno poznaé
trzon wierzen tego kultu oraz zwigzane z nim praktyki powszechne (nie méwigc
juz o ,tajemnicy" inicjacji). Zrodta, aczkolwiek liczniejsze niz w przypadku kultu
Kybele czy Mitry, sa stosunkowo skape.

Zrédha pisane, na ktorych mozemy sie opieraé, to kilka modlitw, ex-voto, kilka
stron relacji Diodora, a przede wszystkim Apulejuszowe Metamorfozy, w ktorych
opisane zostato swieto ,,zeglugi Izydy", a takze etapy inicjacji, oraz Plutarch46,
ktorego egzegetyczne podejscie niekiedy sktania si¢ ku etnologii, niekiedy zas ku
filozofii. Do tego doda¢ trzeba jeszcze kilka ironicznych aluzji tacinskich
satyrykoéw oraz dziesie¢ wersow Tibullusa, ktory opisuje zainteresowanie dam
egipskim kultem.

46 Plutarch, Oeuvres morales, Traité 23, Isis et Osiris, Les Belles Lettres, 1988. Plu-tarchowi zawdzieczamy dokladne informacje
o egipskich tabu ZywnoS$ciowych i o ich ,racjonalnym" uzasadnieniu.
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Zrédta archeologiczne - poza niezliczonymi posagami, statuetkami i amuletami
ukazujacymi ,,Matke" trzymajaca na kolanach dziecko, a takze wiele sistrow z
brazu i1 tyzek do libacji - to jedynie troche ruin, ktoére nie dostarczaja nam
interesujacych informacji, kilka matych obrazow, ktore odnaleziono w $wiatyni
Izydy w Pompejach, oraz posagi ukazujace tysych kaptanow (albo
przykrywajacych glowy) 1 kaptanki w wiencach z kwiatow. To zbyt mato -
wyobrazmy sobie, ze nasi potomni, chcac poznaé religie chrzescijanska, jej
swicte teksty, dogmaty, hierarchi¢ 1 catg histori¢, dysponujg tylko ruinami
prawostawnej $wigtyni w Rumunii, setka medalikow z aniotami 1 barankami,
fotografia dwoch kaptanéw w sutannach, tekstem modlitwy Aniot Panski,
reprodukcja portretu Agnés Sorel i Matki Boskiej z obnazonymi piersiami oraz
paroma stronami Zakonnicy Diderota. Historycy z przysztosci wywnioskowaliby
zapewne, ze chrzescijanie oddawali cze$S¢ baranom, ptakom o ludzkiej twarzy,
bogini z obnazonymi piersiami, a w nabozenstwach w Swigtyniach zwienczonych
koputami szczegdlng role odgrywaty kaptanki w czarnych szatach, zwykle lub
zobowigzane kochac si¢ wzajemnie... Oczywiscie przesadzitam, ale to, co wiemy
0 lzydzie, prawdopodobnie wymaga pewnych korekt, w tej powiesci staratam sig
wiec jak najscislej trzymac obecnego stanu wiedzy.47

Nie mozemy si¢ dziwi¢, ze ,,wierzenia" starozytnych wymykajg si¢ nam,
zwlaszcza jesli chodzi o kulty tajemne, zaskakujace jest jednak, ze nie wiemy nic
o wielu praktykach publicznych, czgstych, powtarzalnych. Dotyczy to stawnych
walk gladiatoréw, ktore z pewnos$cig nie byty tym, za co czesto je uwazamy.48
Ograniczg si¢ do przypomnienia, ze na przyktad owa formuta Ave Caesar,
morituri te salutant, wypowiedziana zostata tylko raz, i to nie przez zawodowych
gladiatoréw, ale przez jenhcoOw wojennych; to niezwykte zdanie tak wstrzgsneto
cesarzem, ze chcac okaza¢ uprzejmos¢ 1 uspokoié, sprowokowal wbrew woli
pierwszy strajk ,,obstugi widowisk"... Podobnie pollice verso, kciuk zwroécony w
dot, ktory oznaczat wyrok na pokonanego gladiatora, cho¢ tak czesto
pokazywany przez malarzy i rezyserow, to gest, ktory by¢ moze zostat uzyty
tylko raz lub dwa (tyle takich sytuacji potwierdzono) 1 wydaje si¢
nieprawdopodobne, zeby taki zwyczaj mogt trwa¢ dlugo ze wzgledu na wysoka
cene tych gwiazdordéw areny.

47 F. Dunand, Clergé et rituel des sanctuaires isiaque i Le Culte d'Isis dans le bassin oriental de la Méditerranée, Paris, 1973.
48 Paul Veyne, Le Pain et le Cirque, Paris, 1976; Sexe et pouvoir a Rome, Tallandier, 2005.
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Z tego punktu widzenia jedng z trudnosci, jakie musiatam pokonaé, piszac
Damy Rzymu, byl triumf Oktawiana. O tym wydarzeniu, a doktadniej - jego
niezwyktych elementach, czyli trzech dniach defilad, zaprezentowaniu dziobdéw
egipskich statkow zdobytych pod Akcjum oraz posagu martwej Kleopatry,
poprowadzeniu skutych bliznigt, obecnosci mtodych Tyberiusza 1 Marcellusa,
jadacych u boku Oktawiana - historycy maja sporo informacji. Ale 6wczesni
Rzymianie nie widzieli powodu, zeby drobiazgowo opowiada¢ o calej ceremonii,
0 jej ,,normalnym" przebiegu - sami przeciez dobrze wiedzieli, co to jest triumf...
Ale my, dzi$, wcale tego nie wiemy, czy moze raczej - Nie jesteSmy pewni tego,
co wiemy. Niewiele jest dost¢gpnych informacji ikonograficznych, a te nie s3
,kolorowe" - w zasadzie pokazujg nam tylko ksztalty rydwanu triumfatora,
sposOb prezentacji lupow oraz sztandarOw niesionych przez zotnierzy. Nie
wiemy jednak, czy ci zotnierze byli w bieli, czy triumfator pokrywat twarz (albo
nawet cate cialo) minig 1 dlaczego49, czy chlopcy z jego rodu, ktérzy nie
przywdziali jeszcze mgskiej togi, dosiadali koni z zaprzggu, czy tez
eskortujacych, czy egzekucje jencow, ktore odbywaly si¢ po defiladzie,
obejmowaty tylko kilku nieprzyjacielskich dowodcoéw (ktorych imiona zwykle
wymieniano), czy rowniez ich stuzbe i blizszych wspotpracownikow. Nie
wiemy, jak wygladaty toga palmata i toga pieta, w ktorej wystepowat bohater
dnia (czy byla to szata Jowisza Kapitolinskiego?), ani czy zatrzymywat potem to
zaszczytne odzienie, czy tez je oddawat (posagowi boga?). Nie mamy pewnosci,
czy zawsze stal za nim niewolnik trzymajacy mu nad glowa wieniec laurowy i
czy ten niewolnik (zeby go uchroni¢ przed pycha) powtarzat: ,,Pamigtaj, ze jestes
Smiertelny...". To zdanie jest tak wspaniate, ze zal byloby je poming¢, czy jednak
wypowiadano je zawsze, czy tylko wyjatkowo?

Powtorzmy raz jeszcze, ze zrodia - literackie i archeologiczne -sg zbyt skape,
by$smy mogli rozstrzygna¢ watpliwosci. Kultura rzymska czy tez grecko-rzymska
istniata przez ponad osiemset lat. Czy mozna uzna¢ za prawdopodobne, ze przez
tak dtugi okres praktyki (triumf czy inne wydarzenia spoteczne) pozostawaly
niezmienne? Czy dzi§, w XXI wieku, obchodzimy Boze Narodzenie tak samo,
jak $wietowano je w XIII wieku? Oczywiscie, nie.

Im dluzej pracuje si¢ nad starozytnoscig, tym bardziej boleje si¢ nad
niedostatkiem zrodet, a zwlaszcza nad brakiem ciggtosci infor-

49 Mary Beard, The Roman Triumph, Harvard University Press, Londyn, 2007.
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macji. Czg¢sto, chcge pokazac jakas$ praktyke albo ustali¢ fakt, mozemy oprzec
si¢ na zaledwie jednym S$wiadectwie, jednym cytacie. Na przyktad o roli
Mikotaja z Damaszku na dworze Kleopatry albo o szeSciuset maskach z
pogrzebu Marcellusa mamy tylko pojedyncze wzmianki... Jesli istnieje jakies
rzymskie przystowie, ktore nie przystaje do historii Rzymu, to brzmi ono Testis
unus, testis nullus (Jeden $wiadek to nie $wiadek). Oczywiscie badacze i
wyktadowcy, chcgce jak najlepiej poradzi¢ sobie z przeciwno$ciami, w dobrej
wierze proponuja budujgce interpretacje okruchdéw wiedzy, ktore zebrali, 1 duzo
pisza o antycznych spoleczenstwach. Powstaja grube tomy analiz, egzegezy,
toczg si¢ spory. To oczywiscie pasjonujace. I godne podziwu. Ale kiedy po
przeczytaniu tej obszernej lektury wracamy do zrodel, czasami pozostaje nam pol
wersu greckiego poematu, skrawek dekoracji - juz na poty zatartej, i jedyny,
malenki puchar z Pompejow. Piramida opiera si¢ na jego brzegu... Totez
czytelnik zdumiony, ze mozna tak dlugo dyskutowaé, opierajac si¢ na tych
strzepach, z niepokojem przypomina sobie bajke Fontenella o ,,ztotym zgbie"58.

W artykule ,,Gdzie przebiegaja granice migdzy powiescig a historig?"59 Pierre
Nora podkresla, ze ,,0 ile piszac powies¢, mozna pozwoli¢ sobie na wszystko, o
tyle historyk jest tym, ktory wie i mowi, na co pozwala historia, a na co nie
pozwala". Autor powiesci historycznej, stojac w rozkroku, z pewnos$cig nie
uwaza - albo juz nie uwaza - ze wszystko mu wolno. Kiedy jednak pisze, ze o
jakiej$ postaci albo wydarzeniu czy okresie historycznym historyk ,,nie wie",
albo wlasciwie nie wie nic, czuje, ze ma swobode. Dla mnie starozytnos¢ to jeden
z takich okresoOw - z respektem odnosze si¢ do tego, co ustalono, ale co do
reszty... No c0z, pozwalam sobie przyja¢ wspaniata wskazowke Micheleta60 1
uznaj¢ za swe prawo ,,da¢ przeméwic ciszy'”.

Fontenelle opowiada 0 entuzjazmie, jaki wydala na Slasku wie$¢ o dziecku,
ktoremu wyrost ztoty zagb. Moéwi 0 lekarzach, ktorzy snuli domysty o
przyczynach tego zjawiska, o filozofach spierajacych sie o stowo "cudu" i
historykach analizujacych precedensy, z ktérymi mozna poréwnaé to zdarzenie.
Az w koncu jubiler postanowil sprawdzi¢, czym byt éw zab. I oczywiscie,
oszustwo wychodzi na jaw... Ale, konczy Fontenelle, najpierw napisano ksiggi,
potem wezwano jubilera: ,,Najnormalniejszym z zachowan byloby postapi¢ tak
samo w kazdej kwestii. Nie obawiam si¢ tak naszej niewiedzy o rzeczach, ktore
istnieja, a ktorych przyczyna jest nam nieznana, jak niewiedzy o rzeczach,
ktorych nie ma, a dla ktérych znajdujemy uzasadnienie. [...] Dyskusje na temat
historii sg najbardziej narazone na tego rodzaju btedy". (Histoire d'oraclus, Paris,
1908.)

Pierre Nora, Present, nation, memoire, Gallimard, 2011. Jules Michelet,
Journal 1828-1848, Gallimard, 1959.



Poniewaz czes¢ materiatow zrodtowych odnosi si¢ do wszystkich trzech tomow
powiesci, bibliografie zamieszczono na koncu Mezczyzny z Cezarei.



