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,2Mam wrodzony talent. Dobrze wiem, ze kto sie chwali, ten sie gani, ale taka
jest prawda. Judo to twardy, bezwzgledny sport. Wiele razy dalem sie
w zyciu oszuka¢d i jestem naiwny, ale na macie wyglada to zupelnie inacze;j.

Wtedy wszystko doktadnie kalkuluje”.
Wim Ruska®

»,Wiecie, jestem dla was tym, kim dla rzymskiego obywatela byt gladiator”.
Sasha Grey2



Kiedy ktorego§ niedzielnego popotudnia w 1996 roku Joni Sigerius
zaciggnela Aarona do wiejskiego domu rodzicow w celu oficjalnego
przedstawienia, jej ojciec uScisnal jego dton z sita, ktora sprawita mu bdl.

— To ty zrobites tamto zdjecie — powiedzial Sigerius. A moze to bylo
pytanie?

Siem Sigerius byl krepym, ciemnowlosym mezczyzna o uszach, ktére
natychmiast przykuwaly uwage, byly bowiem miesiste, jakby uprazone,
a poniewaz Aaron uprawial judo, wiedziat, ze byly to uszy kalafiorowate.
Powstaja od nieustannego ocierania o rekawy judogi z surowej bawelny, od
ciaglego tarcia malzowin o twarde ciala i szorstkie maty — krew i ropa
zbieraja sie wtedy miedzy chrzastka a miekka skéra. Ci, ktérzy nic z nimi nie
robig, maja stwardniate obrzeki i zgrubienia. Uszy Aarona byly zwyczajne,
dziewicze i gladkie jak skorka brzoskwini, natomiast uszy kalafiorowate byty
zarezerwowane dla mistrzO6w, monomaniakéw sunacych co wiecz6ér po
tatami. Trzeba sobie zastuzy¢ na takie gtowiaste ucho, straci¢ wiele osobolat.
Nie ulegato watpliwosci, ze ojciec Joni obnosil sie z nimi jak z orderami, bo
dowodzity pracowito$ci i meskoSci. Dawniej, kiedy Aaron stawat podczas
turniejow przed tak oznaczonym zwierzeciem, oblatywat go strach — jawiace
sie na horyzoncie ucho kalafiorowate oznaczato dla niego klopoty, bo byt
beznadziejnym judoka turniejowym. Chcac ukryé, ze jest pod wrazeniem,
odpowiedziat:

— Robie zdjecia taSmowo.

Uszy Sigeriusa poruszyly sie nieznacznie. Krétko obciete, krecone wiosy
przylegaly Scisle do jego ptlaskiej, szerokiej gtowy jak filcowa czapka. Chociaz
nosit garnitury albo sztruksowe spodnie i koszulki polo Ralpha Laurena (byt
to mundurek stuzbowy pracodawcy, stréj czlowieka sukcesu), sadzac po
uszach i mocnej budowie ciala, nikt nie powiedzialby o nim, ze kieruje
uniwersytetem, a juz z pewnoscia nikt nie uwierzyltby, ze jest uznawany za
najwiekszego holenderskiego matematyka od czaséw Luitzena Brouwera.
Mezczyzna jego postury powinien raczej pracowac¢ na budowie albo noca,
w kamizelce odblaskowej, pchaé¢ pojemnik z asfaltem poboczem autostrady.

— Dobrze wiesz, o ktérym zdjeciu myS$le — powiedziat.

Joni, jej mlodsza siostra Janis oraz zona Sigeriusa, Tineke, zgromadzone
w przestronnym saloniku, wiedzialy, ktére zdjecie mial na mysli. Chodzito



o duza fotografie wydrukowana niecaly rok wczesniej w piSmie uczelnianym
Tubantia University, polozonego w lasach miedzy Hengelo a Enschede
matego uniwersytetu, ktérego Sigerius byl rektorem. Na zdjeciu widaé, jak
stoi w rozkroku z golymi stopami w blotnistej, wydeptanej trawie nad
brzegiem Kanalu Amsterdam-Ren, bez wubrania, nie liczac krawatu,
z wyraznie widocznymi genitaliami pod delikatnie zaokraglajacym sie
brzuchem piecdziesieciolatka. W nastepnych dniach zdjecie przedrukowaty
prawie wszystkie krajowe gazety codzienne, od ,NRC” po ,De Telegraaf”,
a nawet ,Bild” i jedna z gazet w Gregcji.

— Domyslam sie — przyznal Aaron, zastanawiajac sie, czy ojciec Joni
rozpytywal o niego, czy po prostu rozpoznal wysokiego, tysego fotoreportera
,Tubantia Weekly”, ktéry w czasie publicznych wystapien latat wokot rektora
jak konska mucha z lustrzanka. Uznal, ze druga mozliwo$¢ bardziej mu
pochlebia, tak jak kazdemu w kampusie schlebiatoby, iz zostal zauwazony
przez charyzmatycznego mezczyzne, ktéry wilasnie zgniatat jego dton.

Od objecia funkcji w 1993 roku Siem Sigerius byt Swietlistym centrum
Tubantii, goracym stoficem, woké6t ktérego spokojnie krazylo osiem tysiecy
studentéw i ciezko pracujacych nauczycieli akademickich, zaskoczonych, ale
wdziecznych, ze ogrzewat ich kampus, a nie Binnenhof?, gdzie porzucit
stanowisko sekretarza stanu, czy jeden z wielkich amerykanskich
uniwersytetow zabiegajacych o jego wzgledy. Aaron po raz pierwszy zobaczyt
ojca Joni wiele lat temu w telewizji, mieszkal wtedy jeszcze z rodzicami
w Venlo. Tamtego pomaturalnego sierpnia co$ sklonito Aarona i jego
starszego brata do fanatycznego ogladania programu Zomergasten. W trakcie
jednego z tych podniecajacych i pouczajacych niedzielnych wieczoréow
naprzeciwko prowadzacego, Petera van Ingena, zasiadl matematyk-judoka,
a moze uprawiajacy judo matematyk — w kazdym razie mezczyzna, ktéry
fragmenty wideo z Wimem Ruska, dynamicznym jazzem, Letnimi Igrzyskami
Olimpijskimi w Tokio z 1964 roku i wystepami komika André van Duina
przeplatat filmami dokumentalnymi o liczbach pierwszych i wielkim
twierdzeniu Fermata. Aaron przypomnial sobie filmik, w ktérym pewnemu
rozgadanemu fizykowi udalo sie wywota¢é w nim i jego bracie -
zatwardzialych humanistach - poczucie, ze rozumieja co nieco z mechaniki
kwantowej. (,Richard Feynman - powiedzial pé6Zniej Sigerius — wtedy
wlasnie go pochowalismy”). Sigerius przetart dilonia szczeciniasta szczeke
i opowiedzial o komputerach, o wszechswiecie, o Mauritsie Escherze w taki
sposéb, jakby rozmowa na inne tematy byta kompletna stratg czasu. Okazato
sie, ze kiedy$ walczyt na macie z Geesinkiem i Ruska, ale Letnim GoSciem



zostal gltownie dlatego, ze otrzymat Medal Fieldsa, wyréznienie nazwane
przez van Ingena Nagroda Nobla w dziedzinie matematyki.

Odtad Sigerius byt ulubionym naukowcem catego narodu. Po pracy na
uczelni regularnie pojawial sie w wiadomosciach lub programie Barend & Van
Dorp, udzielajac naukowych komentarzy na temat aktualnych wydarzen.
Z jednej strony blyszczat inteligencja, z drugiej postugiwatl sie zaskakujaco
potocznym jezykiem. Mowit prosto z mostu. Jako fotoreporter ,Tubantia
Weekly” Aaron byt tuz obok, kiedy Sigerius obejmowat stanowisko rektora,
i to, co uchwycil jego aparat, dostrzegat kazdy: oto czlowiek, ktorego
Tubantia potrzebuje. To, kim byl, wystarczyto, aby uwolnié¢ ich od pietna
zaSciankowego, zapyzialego prowincjonalnego uniwersytetu z kompleksem
nizszoSci. Juz podczas mowy inauguracyjnej obiecal zrobi¢ z Tubantii
najlepszy osrodek naukowo-badawczy w Holandii — zdanie to jeszcze tego
samego wieczoru zacytowal dziennik telewizyjny NOS Journaal. Sigerius
przyciagal media jak magnes: jesli gdzie§ padato stlowo ,uniwersytet”, na
ekranie pojawialy sie uszy kalafiorowate, a ,jich” rektor wygtaszat w imieniu
»ich” uniwersytetu swoja opinie o konkurencyjnosci holenderskich osrodkéw
badawczych, o dziewczetach i technice, o przysziosci internetu, wszystko
jedno o czym. Z réwna latwoscia Sigerius przyciagal czotowych
zagranicznych naukowcéw. Troche szkoda, ze Medal Fieldsa nie byt
prawdziwa Nagroda Nobla, oczywiscie, ze szkoda, mimo to aura
matematycznego geniuszu Sigeriusa oczarowywata inwestor6w naukowych,
nieumiejacych liczy¢ parlamentarzystow zarzadzajacych portfelami wiedzy,
gigantow telefonii i producentow mikroczipow, ktérzy otwierali swoje
laboratoria blisko kampusu. Moze nawet uczniéw — oni tez znali zaro$nieta
gebe Sigeriusa z telewizji. Nie zapominajmy o ztotej mtodziezy, kazdego roku
od nowa trzeba ich przyciaga¢ do pipidéwki w Twente. Kto omami te dzieci,
kto rzuci na nie czar?

Szczurotap z Tubantii z kutasem na wierzchu.

— Dobra robota — powiedziat i puscit dton Aarona.

Zdjecie zostalo zrobione w pewne niedzielne popotudnie w Houten, tuz po
zakonczeniu Varsity, regat studenckich o dlugiej tradycji, w ktérych braly
udziat todzie ze wszystkich uniwersytetow. Blaauwbroek, redaktor naczelny
,lubantia Weekly”, przysiegat Aaronowi, ze co$ wisi w powietrzu: w osadzie
Tubantii znajdowal sie wioSlarski jedynkarz i chlopak, ktéry miat
reprezentowaé Holandie w 0semce na igrzyskach w Atlancie. Mimo wszystko
to zadziwiajace, ze rektor posSwiecil swéj wolny dzien, zeby przejechac sie
autokarem pelnym zapijaczonych korporantow nad Kanat Amsterdam-Ren.



Podczas mato waznych wyscigow Aaron obserwowal katem oka Sigeriusa,
ktory stal na wilgotnej trawie terenu zalewowego, miedzy barem a drewniang
trybung, otoczony przez grupke zawodowych studentéw, piewcoéw Siema -
klasyczny typ studentéw gotowych na wszystko, byle tylko zaskarbi¢ sobie
przychylnos¢ rektora. Sigerius zdawat sie czerpaé przyjemnos¢ z przebywania
wsrdd tych chtopcéw. Wyrywat ich z doméw w mieScie, zlatywali sie catymi
chmarami do kampusu, marzyli o posadzie w rektoracie lub biurze informacji
i szpanowali otrzymanym od Sigeriusa zaproszeniem na corocznego grilla
w ogrodzie jego domu na wsi. Aaron poczul uktucie zazdrosci. Czy ten
mezczyzna udawal, czy naprawde dobrze sie bawit?

Blaauwbroek miat dobre przeczucie: to niedzielne popotudnie miato dla
Tubantii epokowe znaczenie, bo po raz pierwszy w studwunastoletniej
historii regat wygrala czwoérka z Enschede. Aaron stal na wietrznej trybunie,
gdy wokot niego wybuchta radosé, eksplozja zachrypnietych okrzykéw
i trzaskajacych plastikowych kubkéw z piwem, a poniewaz korporanci
zachowuja sie wylacznie tak, jak nakazuja zwyczaje, grupka fanatykéw
stojacych przy brzegu w jednej chwili zdjeta ubrania i poptyneta na golasa do
todzi — w tym momencie Aaron spojrzal na rektora, ktory zrobit cos, co wcale
zwyczajne nie bylo: Sigerius cisnal na trawe kubek wypeliony w potowie
piwem i brodzac w blocie, skierowal sie na brzeg. Aaron zszedl z trybuny
i krecac obiektywem, ruszyl za rektorem, ktéry z uSmiechem na ustach
zrzucit juz garnitur, zdejmowatl reszte, koszule, skarpetki, majtki — wszystko
oprocz krawatu, krawatu wioslarskiego, oczywiscie dat go sobie wcisnaé, byt
honorowym cztonkiem kazdego lokalu z koncesja na sprzedaz alkoholu -
i zanim pobiegt w kierunku kanatu, aby razem z chlopakami do niego
wskoczy¢, Aaron zawotal go po nazwisku - ,Sigerius!” — i sfotografowat
w pelnej krasie z odlegloSci mniej wiecej czterech metrow.

Tata Joni mial racje, to byla dobra robota i fantastyczne zdjecie. Mialo
w sobie dynamike: mezczyzna zapelniajacy soba caly kadr opieral sie na
Srédstopiu, wyrzucajac w gore rece, i chociaz wydawato sie, ze jego tutéw
wlasnie rzuca sie w btyszczacy pas wody w tle, patrzyt prosto w obiektyw
z otwartymi ustami i zloScia w oczach. Popotudniowe storice rzucato ostre
refleksy na naga skére. Cala kompozycja wygladala na dokladnie
przemyslana: wyciagnieta lewa reka Sigeriusa zdawata sie wskazywaé 16dz
wiostowa na kanale w oddali, jak na stylizowanej fotografii sportowe;j,
pobrzmiewaly podobienstwa do igrzysk w starozytnej Grecji — ale to wszystko
to pieprzenie fotografow, wiadomo przeciez, dlaczego gazety musialy mie¢ to
zdjecie. Jeszcze w Houten Aaron przez kwadrans wykldcal sie z dziewczyna



zajmujaca sie na Tubantii PR-em o to, ze jego zdjecie musi dostaé akceptacje
biura informacji, do czego oczywiscie nigdy nie doszto. Wrecz przeciwnie,
nastepnego ranka w redakcji powitano go uroczyscie, jakby byl samym
Robertem Capa.

— Jasne, ze umieszcze to zdjecie — wysapal Blaauwbroek. — Pojedzie
w opancerzonym wozie do drukarni i w razie koniecznoSci potoze sie na
prasie obok.

Od tego czasu goty rektor zaczat pojawiaé sie wszedzie: w powiekszeniu
nad barem w stotdwce wioSlarzy, na T-shirtach studenckich klubéw
dyskusyjnych w miescie, na plakacie informujacym o duzej imprezie letniej
organizowanej w kampusie uniwersyteckim. Aaron widzial je na drzwiach
toalet w akademikach. I, przypadkowo lub nie, coraz czeSciej Sigerius stawat
sie tematem goraczkowych spekulacji w pubach na Starym Rynku i na
imprezach w akademikach. Podobno w czasie podr6zy z Ruska do Japonii
przez Zwiazek Radziecki i Chiny po drodze strzaskat w drzazgi kilka
rosyjskich restauracji; pono¢ po wielkim sukcesie matematycznym zostat
poddany terapii elektrowstrzasami w amerykanskim wariatkowie; miat
rzekomo dzieci z poprzedniego matzenstwa, ktére wyrosty na przestepcow.
Wystarczyto dokladniej przyjrze¢ sie zdjeciu, a dezorientacja splywala
z papieru wprost na kolana. Wszyscy dostrzegali, ze uszy Sigeriusa sa
zwyklym przedluzeniem tego, co znajduje sie i intensyfikuje pod eleganckimi
dwurzedowymi garniturami, najczeSciej w nudnym odcieniu granatu, czasem
jasnoszarym lub w prazki, w ciele, ktére zostalo odstoniete w tak
nieelegancki sposéb i wygladato na szokujaco mocne i umie$nione, ,suche”,
by uzyé zargonu sportowego. To ciatlo wymagatlo wyrobienia sobie opinii,
podobnie jak wyraZzne tatuaze na lewej piersi: serce Sigeriusa zdobity
wykonane tanim tuszem marynarskim dwa japonskie znaki ukladajace sie
wedtug Aarona w stowo ,judo”. Robity piorunujace wrazenie, w 1995 roku
tatuaze stanowily rzadko$¢, w dodatku byly po prostu ordynarne.
A jednoczes$nie doskonale uzupeliaty fizycznosé Sigeriusa, tego matpoluda,
ktéry na posiedzeniach rady uniwersyteckiej lubit buja¢ sie na tylnych
nogach krzesta, dopdki nie musial zlapa¢ sie krawedzi stotu; ktéry
w przerwach na kawe niczym trapezista rozluZniat ramiona, rozgladajac sie
na boki, jakby jeszcze przed wznowieniem rozméw chciat spusci¢ manto
swoim interlokutorom - to byly ciemne dziurki od klucza, przez ktore
kampus podpatrywat dawnego Sigeriusa, tobuza, nieutomka, ktéry rozpoczat
kariere mtodziezowa od dwéch tytutéw mistrza Europy w judo, zabijake, dla
ktorego igrzyska olimpijskie w Monachium mialy sta¢ sie najwiekszym



sukcesem zyciowym.

W wywiadach czytali, ze w 1972 roku ,ich” rektor, podobnie jak Ruska,
miat szanse na zloto, ale niecaly miesiac przed olimpiada dopadt go zty los:
Sigerius przechodzit na druga strone Biltstraat w Utrechcie, zeby kupié¢ butke
z budyniem, i kiedy czut juz smak sosu angielskiego w ustach, najechat na
niego skuter, rozcinajac mu tydke zelaznym progiem: trach i po karierze
sportowej. Zgodnie z teorig, ktora nigdy nie znudzila sie zadnemu
dziennikarzowi, studentowi czy naukowcowi, bez tej niezjedzonej butki
z budyniem nie ziScitby sie fenomen kariery zawodowej Sigeriusa. On sam
okreslal to jako cud na Antonius Matthaeuslaan, ulicy w Utrechcie, gdzie
w malym mieszkaniu na najwyzszym pietrze przez osiem miesiecy lezat
przykuty do 16zka, z gipsem az do pachwiny. Pochmurnej zimy po igrzyskach
w 1972 roku poturbowany i potamany ojciec Joni wyciagnat z pudia
z ,Panoramami” i ,Libelle’ami” zapomniany zeszyt =z zadaniami
Holenderskiej Olimpiady Matematycznej, ksiazeczke pelna wyjatkowo
trudnych zagadnien przeznaczonych dla wyjatkowo utalentowanych
licealistow, i z nudéw zaczal mocowaé sie z zadaniami, kreSlac oléwkiem
obliczenia na marginesach. Skonczyt nad ranem.

Pozostaje tylko zgadywaé, co dokladnie stato sie tamtego dnia, jakie drzwi
otworzyly sie w dotknietej trauma glowie sportowca, ale fakty mowily same
za siebie: w ciggu trzech lat Sigerius ukonczyt z najwyzszym wyrdznieniem
wydzial matematyczny utrechckiego uniwersytetu, wstrzasajaco genialnie
obronit doktorat i na poczatku lat osiemdziesiatych wyjechat z rodzina do
Berkeley w Kalifornii. A tam wybil sie na olimpijski szczyt. Ramanujan
z Tuinwijku dokonat przetlomu w teorii wezléw, dziale matematyki
analizujacym to, na ile réznych sposobéw mozna zrobi¢ wezet z kawatka
sznurka (nie da sie krécej i tatwiej opisa¢ jego dorobku matematycznego), za
co w 1986 roku otrzymal wspomniany juz Medal Fieldsa na odbywajacym sie
co cztery lata kongresie Miedzynarodowej Unii Matematyczne;j.

To wszystko przemknelo przez glowe Aarona, kiedy rozpoznal siedzaca
naprzeciw niego kobiete. Mimo jej metamorfozy od razu wiedzial, kim jest.
Na miejscu po przekatnej, obok dziewczyny w ceglastym kostiumie z ktorejs
z sieciowek, siedziala matka Joni. Oslepito go biate, stroboskopowe $wiatto
przerazenia.

Gwaltownie obudzit sie z drzemki bez snéw i cho¢ wciaz jechat pociggiem
pospiesznym do Brukseli, mineli juz Liege, w ciggu po6t godziny, ktére
przespal, jego sytuacja drastycznie sie zmienita. W pociagu panowat tlok,



padajace przez okna przedzialu Swiatlo niedzielnego wieczoru, typowe
belgijskie Swiatlo, zlamane i zamazane przez pagérkowaty krajobraz,
wydawato sie ciezkie jak otéw. Kiedy przelotnie na nia spojrzat, Tineke
Sigerius opierata skron o okno przedzialu i patrzyla niewidzacym wzrokiem
na znikajace walonskie wzniesienia i okolnice. Jego pierwsza reakcja byta
che¢ ucieczki, rejterada, ale na korytarzu tloczyli sie podr6zni — wstanie
i przejscie na drugi koniec pociagu byto praktycznie niemozliwe. Jego ciato
zachowywato sie tak, jakby zaslepione panika wbiegato na stromy pagérek.
W oczekiwaniu na konfrontacje wiele minut spedzit w bezruchu, pocit sie
obficie, miat przyspieszony oddech, zmuszat sie do zachowania spokoju.

Nic sie nie dzialo. Kiedy jaka$ nier6wnos$¢ lub niespodziewany hatas
odrywaly Tineke Sigerius od widoku za oknem, czul, jak jej wzrok
przeslizguje sie po jego niespokojnej sylwetce. Udawata, ze go nie zna. Zdat
sobie sprawe, Ze ona tez znalazla sie w pulapce, ona tez tego nie chciata.
Przez przypadek usiadla naprzeciw niego, cieszac sie z wolnego miejsca
w przepelionym pociagu w niedzielny wieczér, i dopiero kiedy wcisnetla sie
w kat, odkryla, ze to on. Musiala poczué ulge, ze on S$pi, szczeScie
w nieszczesciu, ktére pozwolito jej uspokoi¢ oddech i obra¢ strategie. Wsiadla
w Liege, ale bardziej zdziwilo go, ze jedzie do Brukseli. Po co Tineke Sigerius
byla w Liege? Nie widzial jej i nie rozmawial z nia od oSmiu lat, jej zycie
mogto sie oczywiscie bardzo zmieni¢. Moze ona i Sigerius wyprowadzili sie
z Enschede, moze zostal w miedzyczasie komisarzem europejskim i mieszkaja
teraz w Belgii? Oszotlomil go ten zbieg okolicznosci, wydat mu sie
niesprawiedliwy. Moze sie rozstali i mieszka tam sama? Na pewno ma innego
ziecia, bogatego i odnoszacego sukcesy. Uzalajac sie nad soba, wyobrazat
sobie, ze Tineke nie jedzie do Brukseli, tylko do Paryza, do miasta jej
wnuczat, gdzie od lat mieszka i pracuje Joni (wedlug niego jej amerykanska
przygoda nie trwala dluzej niz kilka lat), ma rodzine i meza pierdote, faceta
o szerokiej twarzy, z czarnymi, zaczesanymi do tylu wtosami i platynowymi
spinkami do mankietéw. Oczami wyobrazni widzial, jak otwiera lakierowane
drzwi wejSciowe i wyciagga rece do teSciowej, stojac na granitowych schodach
ganku.

A moze sie mylil? Spojrzat w okno, majac nadzieje, ze sumienie robi go
w konia. Nie, tam siedziala matka Joni. Alez ona chuda, wygladata, jakby
zmniejszyla sie o potowe; na niewyobrazalnie waskich biodrach wisialy
brazowe spodnie z eleganckim prazkiem, miata na sobie taliowana
marynarke, a pod spodem kremowa bluzke, na nogach kozaki na cienkich,
eleganckich obcasach, ktére dawna Tineke Sigerius przygwoZzdziltyby do



podtogi pociagu. Poéldlugie wilosy, upiete w wystudiowany kok, siwiaty
z dystynkcja na jej zaskakujaco obkurczonej gltowie. Bilo z niej co$, co
wiekszos$¢ ludzi okreslitaby jako stanowczos$¢, niezalezno$¢ i prawdopodobnie
nawet zyczliwo$¢, a w co powatpiewat juz wtedy, kiedy byla jego teSciowa:
byta falszywa, a moze po prostu wybuchowa. A teraz wyszto szydto z worka:
wraz z faldami tluszczu wytopily sie resztki fagodnosci, wydawato sie, ze na
zawsze. Chociaz zyskala na kobiecosci, efekt zostat zniszczony przez nadmiar
wiszacej skéry na policzkach i brodzie wraz z obwistymi, pomalowanymi
r6zowym cieniem powiekami z rezygnacja opadajacymi na rzesy. Miala
jedzowaty wyglad.

Sigeriusowie nie powinni jezdzi¢ belgijskimi pociagami, ich miejsce jest
w Twente, gdzie zostawit ich osiem lat temu. Wtasnie po to, zeby uniknaé
takich spotkan, odtrabil odwrét. To nie dla dobrego jedzenia przeprowadzit
sie do Linkebeek, osady lezacej niecate pie¢ kilometrow na potudnie od
Brukseli, gdzie, jak wydawalo mu sie jeszcze kilka minut temu, czlowiek
mogt zacza¢ wszystko od nowa rownie niespostrzezenie jak w Asuncion czy
Montevideo. Ubzdural sobie, ze bedzie tu bezpieczny i nikt nie bedzie go
Sledzit, wszak Linkebeek to wie$, ktéora ma wiecej drzew niz mieszkancéw,
a wszystko, co niedbale i krzywo sklecity ludzkie rece, pozostaje ukryte za
szumigcym, trzeszczacym, stukajacym drewnem.

Ukradkiem przeniost wzrok na dtonie Tineke. Trzymata je na kolanach,
byty zaskakujaco drobne i koSciste, z wyraZznie zarysowanymi paliczkami. Ile
stotow, ile krzesel, ile szaf wyszto spod tych rak? Matka Joni robitla meble
w warsztacie za domem, przynajmniej w tamtym czasie, designerskie
elementy wyposazenia wnetrz, ktére za grube pieniadze trafiaty do willi, biur
i kamienic w calej Holandii. Teraz jedna dtonn wcigz chwytata palce drugiej
dtoni i szarpata je zawziecie — przynajmniej tak mu sie wydawato.

On i ta kobieta nigdy za soba nie przepadali. Nie mieli dobrych relacji.
Pomys$lat o dniu, w ktérym nocowat z Joni w domu na wsi i jak zwykle
godzinami lezal, nie mogac zasna¢, marzac o Sigeriusowej piwniczce
z winami, az w konicu zwlokt sie z waskiego t6zka dla gosci, chytkiem zszedt
po schodach i przez zimny korytarz dotart do salonu. Z kuchni zszedt zwinnie
po skrzypiacych schodach do piwnicy i zdjat z regatu z kutego zelaza jedna
z butelek osobiscie zakorkowanych przez Sigeriusa, zdecydowany, by
otworzy¢ ja na kuchennym blacie i wychyli¢ tapczywie chociaz czesé¢ jej
zawarto$ci — w nadziei, ze to pomoze mu sie wylaczy¢. Ale gdy wspinat sie po
schodach na gore, ustyszal kroki w salonie i szybko dat nura z powrotem do
piwnicy. Kto§ wszedt do kuchni, stycha¢ byto dZzwiek otwierania i zamykania



szafek. Na palcach wyjrzal zza krawedzi schodow, ale to, co zobaczyl, byto
szokujace i nieprzyjemne: patrzyt na odrazajace plecy, tancuch gorski
z filméw przyrodniczych o Afryce Potudniowej lub preriach Arizony, lecz ten
masyw byt gora miesa. To byla Tineke. Naliczyl sze$¢ glebokich fald ttuszczu
od pach do tytka, z ktérego od potowy zwisat jaki§ pomaranczowy okap, bo
»,majteczkami” nie mozna bylo tego w zadnym razie nazwac.

Matka Joni rozerwata kartonowe opakowanie i wysypata prosto w otwarte

usta jego zawartos¢ — potowa wyladowala na gresie deszczem hagelslaguﬂ.
Opréznita opakowanie, przezula jego zawarto$é, po czym zgniotla je
i wcisneta gleboko do kubta na Smieci. Przestraszyt sie ciezkiego mlasniecia,
z ktorym opadla na kolana. Zebrala rozsypany hagelslag oS$linionymi
opuszkami palcow i wewnetrzna strong dtoni. Z tego wszystkiego zapomniat
o swojej kryjowce i kiedy oblizywata dlonie, nagle nieznacznie odwrdcita
glowe i spojrzata na niego.

— Czes¢ — powiedziatl, kiedy minal pierwszy szok. — Chciato mi sie pic.

Nie odpowiedziata, mogta chociaz powiedzie¢, ze ,byla gtodna”, zamiast
tego wstala i bez stowa wyszla ociezale z kuchni. Dopiero gdy ustyszal na
korytarzu trzask zamykanych drzwi do jej sypialni, wrécit do t6zka.

A teraz? Co mogliby sobie teraz powiedzie¢? Wmawial sobie, ze pociag jest
zbyt zatltoczony, zeby mogta zrobié¢ scene, dlatego wyobraznia podsuneta mu
neutralng alternatywe. Co u ciebie sltychaé, Aaronie? Boze, nie miat
najmniejszej ochoty odpowiada¢ na to pytanie. Wolatby kontynuowaé podr6z
na dachu pociggu intercity niz szczerze na nie odpowiedzie¢. Spedzit
weekend u rodzicow w Venlo — comiesieczna musztra, zgodnie z zaleceniem
lekarza, tak jak wszystko, co robil. Przerazala go Swiadomosé, ze jest chory,
dobijalo go, ze neuroleptyki i antydepresanty trzymaja go na krétkiej smyczy.
Jak powiedzie¢ komus, Ze jest sie wariatem z antenka? Jak ma powiedzie¢ tej
kobiecie, ze jest chory umystowo? Tineke, to ja jestem zaleceniem lekarza.

Po katastrofie w Enschede przez krotki czas pracowat dla powaznych pism
brukselskich, ale kiedy zima 2002 roku druga ciezka psychoza prawie
skonczyta sie dla niego tragicznie, on sam i lekarze orzecznicy uznali, ze
wystarczy tego dobrego. Od tamtej pory jezdzil przerobionym na studio
fotograficzne volkswagenem busem po szkotach podstawowych w Brukseli,
Beersel, Ukkel i Waterloo, robiac zdjecia legitymacyjne i klasowe. Kazda
fotografie klasowa obrysowywal na podSwietlaczu, oznaczajac numerami
poszczegbdlne sylwetki uczniéw. Na starannie uaktualnianej stronie
internetowej ojcowie i matki, dziadkowie i babcie mogli zaznaczaé¢ r6zne
formaty, ramki i napisy na zamoéwienie. Reszte czasu — godziny, dni, tygodnie



i miesigce, ktore jego rowiesnicy poswiecali na rozmnazanie sie, zdobywanie
pozycji, by¢é moze nawet szturmowanie nieba - spedzat na préznowaniu,
w godzinach pracy niczym bogaty emeryt wchodzit po omszatych schodach
na rynek, kupowal gazete w ksiegarence noszacej trafna nazwe Once Upon
a Time, wykupywat lekarstwa w aptece naprzeciwko wiekowego platanu.
Czasami jadt saté w barze przy rynku, po czym wlokl sie za niewidzialnym
balkonikiem na zbocze pagérka, gdzie jego ogromny, nieobcigzony kredytem
hipotecznym dom potykat go w catosci.

Wedlug lekarzy byt pacjentem, ktéry ,rozpoznawat i uznawal” swoj stan,
co oznaczalo, ze tykal kapsulki z wilasnej woli i dlatego mégt mieszkaé
samodzielnie. Ale to wszystko. Jego egzystencja byta catkowicie pozbawiona
ambicji. BodZcem do zycia stato sie unikanie — unikanie pobudzenia, unikanie
podniet, unikanie samych bodzcéw.

Spojrzal na swoje kolana. A jakby tutaj, w tym przetadowanym przedziale,
wyjawil swlj mroczny sekret? Ze szczeg6tami, w skupieniu, bez owijania
w bawelne wyglosit monolog o strachu towarzyszacym psychozie? Wyktad,
krotka historie, wiersz o charakterze epickim o niezmierzonych,
irracjonalnych lekach, ktore pokonal? Podr6zni stali SciSnieci obok siebie,
trzymajac sie uchwytéw, nikt nie mégltby sie oddalié. Jesli sie postara, jesli
bedzie umiejetnie operowat stowem, moze opisywany przez niego strach
przejdzie na stuchaczy, najpierw na Tineke i dziewczyne w za ciasnym
kostiumie, nastepnie na wszystkich podréznych ttoczacych sie w przedziatach
i na korytarzach. A potem wszystkich ogarnetoby przerazenie. Jego strach
udzielitby sie innym. Wybuchtaby dzika panika, jakby w jego mézgownicy
eksplodowat semteks.

Relacje miedzy nim a Sigeriusem byly za to znakomite. Zimg 1995 roku
Aaron zakrecit sie wokoét inteligentnej, upartej, pieknej dziewczyny o imieniu
Joni, ktora byla Sigeriuséwna z krwi i koSci. Dwa miesigce pdzZniej, ku
wlasnemu zdziwieniu, wyladowat na herbatce u tego goscia i jego rodziny.
I stala sie rzecz niemozliwa: mezczyzna, do ktérego ltasit sie caly kampus,
mezczyzna, ktorego obraz Aaron chlonat przed telewizorem, gdy byt
maturzysta z Venlo — ten mezczyzna wyciagnal do niego na powitanie
zrogowaciala reke judoki. A on uscisnal ja zachlannie, nieco zaskoczony.
Zostali przyjaciétmi, wolat nie zastanawiac sie dlaczego.

Przynajmniej raz w miesiagcu Joni i Aaron zjawiali sie na obiedzie
w wiejskim domu na obrzezach kampusu, bielonym i kompletnie
przebudowanym budynku, ktéry byl tak zachwycajacy, ze przechodnie



spontanicznie wrzucali liSciki ,jesli panstwo kiedyS sie wyprowadza” do
otworu na listy w ciemnozielonych drzwiach wejSciowych. Chociaz nabijat
sie z wiezi taczacej Joni z rodzicami (,,Tylko nie dzwon od razu do tatusia” -
mowit, kiedy musiata poradzi¢ sobie ze spieciem elektrycznym w nagle
pograzonym w ciemnoSciach, opuszczonym akademiku przy De Heurne),
zawsze chetnie ich odwiedzat. Gdy jechali z Joni do domu na wsi, pod kotami
ich roweré6w centrum Enschede przechodzitlo w lasy Drienerlo, ktére
niepostrzezenie stapiaty sie z kampusem, stanowigcym przez cztery lata tto
ich zwigzku. W te soboty Tubantia wygladata jak kobieta w zaawansowanej
ciazy. Brzeczace pastwiska wydawaty sie bujniejsze niz w tygodniu, w jego
wspomnieniach lesne Sciezki opadaly, jechali przez pagérkowaty teren
pachnacy pytkami, gdzie stawy byly prawdziwymi stawami. Blyszczaca woda
zbierala sie w zaglebieniach terenu, podobnie jak setki uczonych i tysiace
studentéw naptywaly do tego miejsca, zeby rozblysnaé pelnym blaskiem.
Stycha¢ byto ciche trzaski wyladowan w ich mézgach, wydawalo sie, ze pola,
drzewa i zielen zostaly naladowane statycznie przez miliardy bitow i bajtow,
ktére pod ich stopami Aarona i Joni przelatywaly przez sie¢ informatyczna
kampusu. Gdy wracali p6éZznym wieczorem do domu, wokét panowata
prehistoryczna ciemnos¢, a tagodne pagoérki stawaty sie ptytkimi dolinami,
gazony i lasy - armia strzegaca Spiacych budynkéw wydziatowych.
Matematyka Stosowana lezata w stawie niczym brontozaur, tyranozaur Fizyki
Technicznej rozciggat sie nad najwyzszymi koronami drzew, z 1bem
zatopionym w gtebokim $nie wsrdd spiczastych gwiazd.

Czasem zostawali w wiejskim domu na noc i nastepnego ranka jedli gorace
croissanty z marmolada, pili z wysokich szklanek sok pomaranczowy, ktéry
Sigerius wyciskal po przeplynieciu zabka czterdziestu dlugosci basenu
w kampusie, a w tle grali Bill Evans Trio, The Modern Jazz Quartet i Dave
Brubeck, tagodny jazz na niedzielny poranek, muzyka, ktéra, jak twierdzit
Sigerius, dziatata jak balsam na zly humor od rana.

— Scisz troche ten balsam - narzekata Joni, ale ojciec ja ignorowal.
Podnosit palec wskazujacy, zamykat jedno oko i krzyczatl z pelnymi ustami:

— Stuchajcie!

Jego zona i dwie coérki milkly, grzecznie przestawaly przezuwaé i na
odczepnego koncentrowaly sie na czyms$, co ich nie interesowato, i dopiero
po jakich$ dziesieciu sekundach Sigerius zwalniat je z tego przykrego
obowigzku, méwiac:

— Piekna rzecz, jak Scott LaFaro gra przez Evansa. Slyszycie to? Przez
niego. Tak, teraz, to, ten meandrujacy bas, postuchajcie.



— Tato, nienawidze jazzu — méwita wtedy Janis albo Joni, albo obie naraz.

— To! Niewiarygodne. To jednoczesnie pierwszy plan i tlo, pomocniczo,
z wirtuozeria. Nie moge tego Sciszy¢. Nie wolno.

Wtasnie w tym momencie Aaron - i to stanowito podstawe ich sojuszu, ten
fakt, ze byl chtopcem, a nie dziewczynka, chociaz istnieja meskie klany, ktére
moga sie obyC bez jazzu, a nawet takie, ktérym jazz gra na nerwach -
wspomnial o tragedii, ktora byla Smieré Scotta LaFaro w wypadku
samochodowym w 1961 roku, i ze Bill Evans po tej dramatycznej stracie juz
nigdy nie znalazt basisty tej klasy, aczkolwiek Chuckowi Israelsowi udato sie
zblizy¢ do ideatu, szczegbélnie w utworze How My Heart Sings!. 1 zanim
skonczyt méwié, co$ poruszato inne serce — serce jego teScia. Sigerius dzielit
Swiat na milosnikow jazzu i ignorantdéw, wielokrotnie powtarzal, takze
w towarzystwie, ze nigdy nie spotkat cztowieka mtodszego od siebie, ktory
wiedzialby tak wiele jak Aaron na temat jazzu, Aaron za$ nie tylko nigdy nie
zaprzeczal komplementowi, ale od czasu do czasu w tajemnicy przed innymi
wciaz go rozpamietywat.

Sobotnie wieczory najczesciej zaczynali na oszklonej werandzie, ktéra byta
wtedy nowa i - po catkowitej przebudowie domu rok wcze$niej -
przechodzita w kuchnie z wyspa, gdzie Tineke przyrzadzata proste, ale
smaczne positki, a po nich w dobrych humorach albo zatopieni w rozmowie
przenosili sie do dawnego saloniku. Tineke szla za nimi z taca, na ktorej
lezaty kawatki posmarowanego mastem chleba z rodzynkami i z ktorej prawie
zeSlizgiwaty sie filizanki z kawa, Joni otwierala drzwi szafy kryjacej tak
zwany niewazny telewizor, Sigerius za$, zgodnie z obietnicq, przez godzine
nie odbierat telefonu komoérkowego. Jesli Janis (najczesciej tuz po odcinku
Frasiera, ktérego konicéwke ogladata juz w kurtce) wychodzita z przyjaciétmi
do pubow w rynku, a Tineke z Joni koto dziesiagtej chciatly obejrze¢ sobotni
seans filmowy, Sigerius pytat: ,Moze jakas muzyczka?”, Aaron nie odmawiat
i jak dwaj uczniacy znikali z butelka whisky w ,pokoju muzycznym?”,
pomieszczeniu na parterze, ktére skrywato dwa bordowe fotele w stylu
chesterfield, arcydrogi wzmacniacz NAD z odtwarzaczem pityt
kompaktowych, gramofon Thorensa i dwa wysokie gtosniki B&W na cienkich
nogach, a takze kawalki pianki NASA, ktére Sigerius zwingt z Wydziatu
Fizyki Technicznej — to tam, miedzy oprawionymi zdjeciami Buda Powella,
Theloniousa Monka i Billa Evansa, stuchali demokratycznie, z obustronnym
prawem weta wybranych plyt, oryginalnych amerykanskich winyli
przechowywanych przez Sigeriusa w waskich, wysokich szafach z litego
drewna bukowego zaprojektowanych i wykonanych przez jego Zone.



Meskie sprawy, tak jak to ich judo. W holu wiejskiego domu wisiato
powiekszone zdjecie przedstawiajace pieciu mezczyzn z gotymi, masywnymi
klatkami piersiowymi dZwigajacych pien drzewa na wzgoérze: Geesink, Ruska,
Gouweleeuw, Snijders — powiedzial mu Sigerius — a drugi z lewej, ten
z naprezonymi mie$niami piersiowymi i przystrzyzonymi ciemnymi
kedziorami wijacymi sie nad plaska twarza, to on sam. Narodowa kadra judo
trenujaca przed mistrzostwami Swiata, szeS¢dziesiaty piaty albo szdsty rok.
Geesink, trener bioracy czynny udzial w zawodach, wystat swoja druzyne
w lasy pod Marsylia i wedtug Sigeriusa byt katem, ale kiedy trzeba bylo
wnie$¢ pien na gore, szedl jako pierwszy. Na szczycie, gdy wszyscy
dogorywali, Geesink chwytal pien za jeden koniec i podciagat go drzacymi
z wysitku rekoma jakie$ dziesie¢ razy, zdejmowal ubranie z parujacego ciata
i wskakiwat do gorskiego potoku.

— Jesli podawaliSmy mu potem butelke wody, odmawial, bo szkoda mu
bylo gasi¢ pragnienie — powiedzial Sigerius, ktéry szybko sie zorientowal, ze
do dziewietnastego roku zycia Aaron trenowat judo, a kiedy dowiedziat sie,
ze ma nawet czarny pas, naméwit go do wznowienia treningéw, najpierw
w grupie seniorow w oSrodku sportowym, w ktérym Sigerius udzielal lekcji
w czwartkowe wieczory, a gdy po po6t roku, jak to sie moéwi, Aaronowi
wrocito ,dawne czucie”, Sigerius zapytat go, czy nie chciatby przystapié
z nim do egzaminu na kolejny stopieni dan.

Judo jest zadziwiajaco intymnym sportem. Przez ponad dwa lata kilka razy
w tygodniu lezeli w uScisku na macie w salce, ktéra przez intensywne,
skoncentrowane godziny mieli praktycznie tylko dla siebie, prawie ze soba
nie rozmawiajac. Dali sobie rok, zeby udoskonali¢ przerzuty i prace nog,
Sigerius chciat zdoby¢ czwarty dan, a Aaron drugi. Kazdy trening konczyli
fanatycznymi walkami, ktére nawet teraz czesto wspominat. A po kazdym
treningu, czasem w pokoju goscinnym w wiejskim domu Sigeriusa, wchodzit
do 16zka, w ktérym lezata juz Joni, wychowana z wielka troskliwoscia, oczko
w glowie Sigeriusa, i wéwczas juz z daleka czul, ze dziewczyna pachnie tak
jak jej ojciec — moze to przez proszek do prania kupowany przez Tineke, nie
byt pewien. I kiedy mieszal feromony — byl postaiicem zapachdéw ciata,
trzmielem migrujacym miedzy dwoma cialami tej samej marki — czul, jak
wzmaga sie w nim dziwne poczucie szczeScia, gdy niespiesznie uprawiali
mitos¢, wydajac przyttumione jeki w t6zku goScinnym Sigeriusa, z reka
Aarona zaci$nieta na goracych ustach Joni, aby nie obudzi¢ $piacego pietro
nizej nierealnego przyjaciela.



Przejezdzali przez Leuven. Tineke zamknela oczy, udajac, ze $pi, by mogli
przesta dla siebie istnie¢. Podziwial jej zimna krew. Nie widziat zadnego
z SigeriusOw od listopada 2000 roku, tego roku, w ktérym wszystko sie
posypalo. Mimo to wcigz pojawiali sie w jego podSwiadomosci, wciaz
nieustajaco $nit o Enschede i najczesciej byly to koszmary.

Zapadat zmierzch, niebo przybralo barwe purpury, delikatnie srebrzac sie
na krawedziach rozciggnietych chmur. W oknie zobaczyl odbicie swojej tysej
glowy. Poczul, Ze sie uspokaja i jednoczeSnie wpada w ponury nastro;j.
Wzdhuz kanatu wyrosta wioska, zadziwiajaco wczeSnie ukazat sie na niebie
chudy sierp ksiezyca. Za chwile pojawia sie stechle ciemnos$ci Linkebeek,
pokona je pieszo w drodze do pustego domu, gdzie czeka go osamotnienie
w wysokich, zimnych pokojach, za ktérymi tesknil juz w Venlo. Byt
wdzieczny losowi, ze to Tineke go ignorowatla, a nie Sigerius.

Nigdy nie byl calkowicie rozluZniony. Zdarzalo sie, ze w obecnosci
Sigeriusa zastygal w bezruchu, wrecz kamieniat: szczeki zaciskaly sie
i tworzyly niemozliwe do opanowania napiecie fizyczne, rozprzestrzeniajace
sie od kregow szyjnych przez ramiona na cate cialo. Zamieniajac sie w posag,
godzinami walczyl, zeby nie =zastygna¢ calkowicie, w miedzyczasie
rozpaczliwie kontynuowal rozmowe, modlac sie, zeby nie zawiédl go glos.
Gdyby w takim momencie Sigerius go przewrdcil, rozbitby sie na kawatki jak
wazon z chinskiej porcelany.

W odczuciu Aarona ich przyjazn byla magiczna - zanim przyjechat do
kampusu, zeby studiowaé fotografie, oblal egzaminy na niderlandystyce
w Utrechcie, jego wlasne miasto studenckie go odtracito, a tutaj, ot tak,
przedarl sie do samego przedsionka akademickiego serca — ale byla tez
ktamstwem. Udawal kogo$ lepszego, niz byl w rzeczywistosci. Zaczeto sie od
jazzu. Ktorejs niedzieli w wiejskim domu, niedlugo po ich pierwszym
spotkaniu, siorbali goraca kawe z filizanek z uszkiem. Nieobecny duchem,
zamyS$lony Sigerius wstal, podszedt do ultranowoczesnej stalowej szafy,
w ktérej znajdowat sie gramofon, i wlaczyt winyl. Jazz. Zanim Sigerius usiadt
obok zony na dlugiej sofie w kolorze pudrowego rézu, Aaron rozpoznat
muzyke. Odczekat chwile, aby sie upewnié, ale miat racje: kompozycja,
pelny, nieco zalotny dZwiek pianina — to byt Sonny Clark, a ptyta nosita tytut
Cool Struttin’. Wydobyt z pamieci klasyczna okladke wytwoérni Blue Note
z para damskich nég idacych nowojorskim (tak sadzit) chodnikiem. Ponad
glowami Joni i Tineke rzucit:

— Ladna ptyta, Cool Struttin’.

Brazowe oczy Sigeriusa w twarzy pokrytej porannym zarostem, jaki Aaron



musialtby hodowa¢ przez tydzien, nagle sie powiekszyty.

— Cool Struttin’ to fantastyczna plyta — powiedzial ostrzejszym, wyzszym
tonem, jakby jego glosem zajal sie stroiciel pianina. — A wiec ja znasz. Cool
Struttin’ to chyba najlepszy longplay Clarka Terry’ego.

Clarka Terry’ego? Aaron od razu zrozumial, ze Sigerius sie myli, ze pomylit
Sonny’ego Clarka z Clarkiem Terrym — ¢4z za Smieszna pomytka — postanowit
jednak nie wytyka¢ mu btedu. Z taktycznego punktu widzenia nie powinien
dawa¢ lekcji swemu nowemu teSciowi niczym domorosty belfer, ale byt zbyt
ambitny, zeby udawa¢ gtupiego.

— Zgadzam sie — powiedzial. — To byt najlepszy zesp6t Sonny’ego Clarka
z nieztym perkusista Phillym Joem Jonesem. Chociaz raz nie walil w talerze
jak oszalaty.

Przez chwile Sigerius miat oczy jak spodki, potem nagle je zamknat i rzekt:

— Terry. To Clark Terry.

— Na pianinie gra Sonny Clark — odpart Aaron zbyt stanowczo. — Terry jest
trebaczem.

— Jeste$ pewien? — zapytata Joni.

Sigerius poderwal sie z miejsca, ominat zone i stukajac obcasami po
posadzce, podszedt do ogromnej szafy, zrobionej, o czym Aaron dowiedziat
sie pOzniej, przez Tineke. Wyjal okladke, rzucil okiem na jej przod i tyl,
odstawit pionowo obok gramofonu i zamknat szafe. Z nadmiernym
ocigganiem sie wrdcil na sofe i usiadt.

— Masz racje. OczywisScie, ze masz racje. Kurde, przeciez widzialem
Terry’ego w Kurhausie. A po6zniej w Bostonie. Moje panie, na przysztosé
musze uwazaé na stowa.

Dokiadnie to samo robil Aaron przez nastepny kwadrans: Sigerius nie
odkryl, ze Aaron wcale nie wiedzial zbyt wiele o jazzie, ze plyta Sonny’ego
Clarka to byt przypadek. To przez te nogi tak dobrze znat Cool Struttin’. Kupit
te plyte kiedy$s na pchlim targu w Dniu Krélowej, potem okladka kilka lat
wisiata przylepiona tasma klejaca na drzwiach szafy, sam winyl za$ kurzyt sie
na gramofonie. Lubil jazz, ale jesli mial by¢ szczery, kochat bluesa i rock and
rolla.

Szczero$¢ nie byla jednak jego specjalnoscia. Poniewaz Sigerius nazwat go
znawca jazzu, kim$ o bezkresnej, encyklopedycznej wiedzy, w dodatku z jego
dziedziny, pokrewna dusza, Aaron jak nakrecony zabrat sie do pracy. Jeszcze
w tym samym tygodniu nerwowy chtopak w czarnym golfie z ksiegarni
Broekhuis namoéwit go na Penguin Guide to Jazz on CD, liczaca tysiac piecset
stron biblie jazzu, w ktérej zdaniem ,golfa” mozna bylo nie tylko znalez¢ cata



historie jazzu, lecz takze oddzieli¢ ziarno od plew dzieki porecznemu
systemowi gwiazdek. W antykwariacie De Slegte naprzeciwko Broekhuisa
kupil biografie Milesa Davisa, poradnik Jazz dla bystrzakéw i ksigzke
zatytulowana Billie i prezydent. W portfelu od kilku lat trzymal wizytéwke
emerytowanego dentysty z Boekelo, siwego mezczyzny w czerwonych
spodniach, ktory stal za nim w kampusowej fonotece i zauwazyl, ze Aaron
wlasnie wypozyczyt ptyte Buda Powella. Mezczyzna zagadnat go
i powiedzial, ze w domu ma osiemset oryginalnych jazzowych longplayéw,
amerykanskie tloczenie, gruby, czarny jak smota winyl, okladki z twardego
kartonu.

— Moge ci je sprzeda¢ po guldenie za sztuke — oznajmil, a peczniejace
pragnienie uniosto Aarona prawie na wysoko$¢ lamperii. — Zadzwon do mnie
— dodat i Aaron zrobit to jeszcze tego samego dnia.

Weciaz do niego dzwonil, najpierw dwa razy w tygodniu, potem dwa razy
w miesigcu. To byly krotkie, grzeczne, zdawkowe rozmowy, mezczyzna
mowil, ze jest bardzo zajety albo wilasnie wybiera sie do Standéw, ze jest
chory albo wkrotce sie rozchoruje, wiec ,zadzwon do mnie innym razem”,
ale ,inny raz” wciaz odsuwat sie w czasie, rozmowy stawaty sie nerwowe, az
w koncu Aaron przestalt mu wierzy¢. WsadZ sobie te plyty w swoja sedziwa
dupe. Wreszcie jednak postanowil zaryzykowaé¢ i pokonat rowerem spory
kawatek do Boekelo. Na koncu wsi znalazt adres z postrzepionej wizytoéwki
i zadzwonit do drzwi domu seniora. W drzwiach stanat jakis Turek.

Tym sposobem spladrowal plytoteke i kiedy nie bylo przy nim Joni,
studiowat historie jazzu, jakby uktadal program letniego festiwalu North Sea.
W skupieniu badal zawziecie hasta zwigzane z artystami — najpierw stawy,
ktorym posSwiecono najwiecej stron: Parkerom, Ellingtonom, Monkom,
Coltrane’om, Davisom, potem pozostalym znakomitoSciom zlotych lat
piecdziesiatych: Fitzgeraldom, Evansowi, Rollinsowi, Jazz Messengersom,
Powellowi, Gillespie’'m, Getzom. Stuchal ich plyt, notowal w zeszycie
szczegOly biograficzne, zapamietywat nazwy wytworni: Blue Note, Riverside,
Impulse!, Verve, Prestige. Dokladnie tak samo jak ze studiami, tyle ze
zapoznanie sie z pieprzona Drogg z kapliczkq zajeto mu trzy tygodnie,
a z Giant Steps trzydzieSci siedem minut i trzy sekundy. Ksiazki zdominowaly
mu pierwsza polowe lat dziewiecdziesiatych, czytat obsesyjnie, calymi
wieczorami, na przystankach autobusowych i w poczekalniach, w bezsenne
noce: odhaczal tytuly, mocowat sie z dorobkiem literackim pisarzy, to byly
piecioletnie roboty przymusowe, dzieki ktérym chciatl zatrze¢ zle wrazenie
z Utrechtu - teraz uwinal sie z zadaniem w pie¢ tygodni. Wiedziat, ze jest



dobrze przygotowany. Po kolejnych pieciu tygodniach stal obok Sigeriusa
i stuchat kwartetu Pieta Noordijka, saczac whisky i liczac na smykatke do
jazzu.

Oszustwo? Jasne. Ale w domu na wsi wszyscy klamali. To byla rodzina
skrytych wojownikéw. Chociaz wiedzial, ze to kiepskie wytlumaczenie,
wmawiat sobie, iz w tym domu kazdy miat swoje tajemnice: Sigerius, Tineke,
Joni, on — kazdy co$ ukrywat. Jak dtugo zyt w nieSwiadomosci, ze Janis i Joni
nie s3 biologicznymi corkami Sigeriusa? Diugo. I najchetniej nigdy by mu
tego nie powiedzieli O rzeczywistych wiezach rodzinnych sie nie
rozmawialo. Czasem mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze sami o nich
zapomnieli.

Musial minagé ponad rok, nim Joni powiedzialta mu podczas weekendu
w lasach Drenthe, ze jej rodzice rozeszli sie, gdy miata pie¢ lat. Bardziej niz
sama wiadomo$¢ zaskoczylo go, ze dopiero po tak dlugim czasie ujawnita
stosunkowo zwyczajny fakt bycia dzieckiem rozwiedzionych rodzicéw, ale
poniewaz mowila o tym z trudem i ze Smiertelng powaga, nie dat niczego po
sobie poznaé. Nocowali na uboczu, w domku letniskowym z malowanego
drewna, okoto dwudziestu kilometréw na potudnie od Assen i najwyraZniej
grubo zarysowany romantyzm odosobnienia wraz z plonacym kominkiem
przyczynit sie do jej wylewnosci. Podczas mroznego zimowego spaceru po
lesie musiat zgadnad, kto jest jej prawdziwym rodzicem.

— Powiedz no, Siem czy Tineke?

— Dobre pytanie — odpowiedzial, chociaz tak naprawde uwazal, ze jest
fatwe. — Oczywiscie, ze Sigerius.

— Dlaczego tak myslisz?

— Tak mysle, po prostu. To strzat w ciemno. Nie jestes do niego podobna
fizycznie, ale do matki tez nie. Obydwoje lubicie sport. JesteScie
wysportowani.

Prawda byta taka, ze fizycznie w ogodle nie byli do siebie podobni. Sigerius
miat ciemna karnacje, oczy koloru wystygtej kawy i wygladat jak Cygan,
niemal groznie. Na widok jego zarostu biolodzy ewolucyjni dostawali
Slinotoku. Joni miata jasna karnacje i blond wtosy, byta delikatna jak motyl,
miata gladka i symetryczng twarz, z ktéra Sigerius nie mdgt miec nic
wspoOlnego. Mimo to Aaron dostrzegal wspdOlny mianownik miedzy nimi:
werwe - ojciec i coOrka charakteryzowali sie bowiem tym samym
imperatywem dziatania, irytowaty ich wahanie i opieszalos¢, nie rozumieli
pogodzenia sie z losem, szczegblnie u kogo$ innego, na przyktad u Aarona.



Podobnie jak Sigerius, Joni byla madra, twarda i przedsiebiorcza. Moze miata
to w genach.

— A wiec dlatego, ze nie jestem gruba, myslisz, ze Siem jest moim
biologicznym ojcem?

Zdal sobie sprawe, ze wlasciwie nigdy sie nad tym nie zastanawial, nie
miat zbyt wielu powodéw, zeby cos$ podejrzewac.

— Tak — powiedziat. — Nie... Chodzi tez o to, jak sie do siebie odnosicie. Ty
i Siem jesteScie pokrewnymi duszami, to wida¢ od razu. Janis to céreczka
mamusi. Ciebie ciagnie do ojca.

— Ale Janis i ja jesteSmy rodzonymi siostrami. To niczego nie dowodzi.

— To po prostu powiedz.

— Wiec mySlisz, ze to Siem?

— Tak, tak wtasnie mysle.

— Pudlo! - krzykneta, po czym zaniosta sie Smiechem, kopneta bukowe
gatezie i zdeptata resztki zbutwiatych lisci, jakby w jednej chwili wyparowata
powaga jej wyznania, poniewaz sie pomylit. Nie powiedziala tego, ale z jej
dziwnego podniecenia wynikalo, ze cieszyla sie, iz wskazal Sigeriusa,
podejrzewatl ja nawet o to, zZe najchetniej pozwolitaby mu dalej zy¢ w stodkiej
niewiedzy. Musiat przyzna¢ sam przed soba, ze poczut sie rozczarowany
i rozgoryczony, geny nie mialy tutaj nic do rzeczy, ale to oczywiScie rowniez
przemilczat. Mozliwe, ze pomysleli o tym samym, bo kiedy wrdcili do
zawilgoconego bungalowu, radosny nastrdj Joni ustapil miejsca opanowaniu,
o jakie Aaron jej nie podejrzewat.

Kiedy na dwupalnikowej kuchence przygotowywal goraca czekolade,
a Joni ogladata panczenistéw, siedzac na przezartej przez mole kanapie ze
starym numerem ,Panoramy” na kolanach, rozmys$lat nad tatwoscia, z jaka
ona i jej mtodsza siostra nazywaly Sigeriusa ,tata”. Méwity do niego ,tato”
z zadziornym lub pelnym podziwu uSmiechem. Gdy chcialy co$ uzyskad,
przymilaty sie do niego: ,Moge, tatku?”. Rozdraznione, przeciagaly stowo
ytaaato”, gdy je zdenerwowal. Kiedy zapytat ja o to, Joni, nie kryjac dumy,
powiedziata mu, ze tak bylo od pierwszego dnia: méwita do ojczyma ,tato”
od tamtego dnia w 1979 roku, kiedy Siem Sigerius i Tineke Profijt pobrali sie
w utrechckim ratuszu, bez fanfar, strojow §lubnych, rollsa czy bentleya. Miata
wtedy sze$¢ lat, a Janis trzy. Od $lubu matki Joni przedstawiata sie jako Joni
Sigerius. Swoje prawdziwe nazwisko, Beers, ktére niechetnie mu zdradzita,
zalata betonem i zatopita w Vechcie.

P6zniej pokazala mu w mieszkaniu studenckim ochrowe polaroidy
przedstawiajace malutka Joni z dwoma jasnymi kucykami, dziewczynke



wyjatkowo pospolita, prawie brzydka szesciolatke z wystawionym jezykiem,
wiszaca na nodze mtodego Sigeriusa — nodze jej nowego ojca, ktéry zapuscit
bujna brode. Jej matka, wtedy wyjatkowo szczupta, nie chuda tak jak teraz,
ale szczupla, ubrana byla w ciemnozielony kostium, na rekach trzymata
zasmarkana Jonis, a na nosie miata duze, brazowe okulary przeciwstoneczne,
poniewaz tydzienn wczesniej lekarz usunal jej skalpelem opryszczke z lewego
oka.

Chcac raz na zawsze odcia¢ sie od przesztosci, matka podazyta z cérkami
za nowym przywodca do Ameryki, do Berkeley, gdzie Sigerius zostatl assistant
professorem na Wydziale Matematyki. Ani tam, ani w zadnym innym
kampusie Joni Sigerius nigdy sama z siebie nie opowiadata o biologicznym
ojcu. Aaron musial nalegaé, zeby podata jego imie.

— Theun.

— Theun - powtérzyl. — Theun Beers. Okej. A czym sie zajmowat?

Jej ojciec biologiczny byl przedstawicielem handlowym importera
artykutéw tytoniowych, pod tabliczka z nazwiskiem na drzwiach ich
mieszkania widnial napis ,,wyroby tytoniowe”, a za podwdjnymi drzwiami
komody kryly sie kartony papierosOw posegregowane wedlug marek,
zdobywane przez Beersa w niejasnych okolicznosciach i sprzedawane bez
akcyzy cuchnacym nikotyna typkom, ktoérzy o réznych porach sktadali
ochrypte zaméwienia w ich pokoju stolowym, ale najczesciej wtedy, kiedy
Joni byla juz w 16zku. Jej ojciec czesto wracal do domu po dziewiatej,
mielone czy sznycle jadal w knajpach dla przedstawicieli handlowych lub
w przydroznych restauracjach. Powiedziala, ze w weekendy tez rzadko go
widywaly, bo albo miat probe, albo wystepowal z odnoszacym niewielkie
sukcesy zespotem bluesowym, w ktorym byt wokalista i gitarzysta.

— Gratl bluesa? Nagrywat tez plyty?

— A bo ja wiem. Chyba tak.

(Bluesa? Najchetniej w te pedy udalby sie na Vluchtestraat, zeby
w trzytomowej Encyklopedii popu wydanej przez czasopismo muzyczne ,,Oor”
znalez¢ Theuna Beersa. Kapela bluesowa, Jezu, dopiero teraz o tym
wspomniala. I, cholera, nastepnego dnia w najstarszej encyklopedii popu pod
hastem ,nederblues” znalazt trzywersowa wzmianke o Beersie i jego zespole
Mojo Mama: ,formacja bluesowo-rockowa z frontmanem i gitarzysta
Theunem Beersem, ktory przez krétki czas byt otoczony lokalnym kultem”,
niegdysiejsza ,,odpowiedz Utrechtu na Cuby + Blizzards”, nagral ,trzy plyty
dtugograjace nieréwne pod wzgledem jakosci”, byt ,szczegdlnie ceniony za
wystepy na zywo”. Po przeczytaniu tych stéw wyobrazit sobie Tineke, matke



Joni, jako groupie, wazaca mniej wiecej tyle co teraz, z kwiatami we wlosach
i w butach na koturnach, siedzaca za kulisami na kolanach wielkiego
Theuna).

Chociaz na przyjeciach urodzinowych wujkowie lubili zartowaé, ze
przynajmniej Theun nie wyszedl po papierosy, tak naprawde zniknat z ich
zycia na dtugo przed rozwodem z ciezarna Tineke, jak kot, ktéry ucieka
z domu. W jej wspomnieniach mezczyzna ten nigdy nie spal z nig pod jednym
dachem, co oczywiscie nie mogto by¢ prawda, ale niech jej bedzie.

— Mysélisz czasem o0 nim?

— Nigdy. Tylko przy okazji rozméw takich jak ta. Dopiero jak kto$ pyta, czy
myS$le o swoim prawdziwym ojcu, naprawde zaczynam o nim myslec.

Kiedy powtarzat jak mantre te wszystkie ,dlaczego”, kiedy pytat ,,dlaczego
nigdy nie myslisz o Theunie Beersie?”, na przykltad gdy siedzieli u niego
w mieszkaniu przy Vluchtestraat i ogladali Spoorloosé, zapewniala go, ze nie
ma do niego urazy, nie czuje checi odwetu za co$, co jej zrobil, ze sie go nie
wyparla, nie, jej ojciec po prostu zniknal z jej zycia i nie odcisnal w nim
zadnego $Sladu, tylko tyle.

Dopiero w niedziele podczas wspolnego weekendu w Drenthe, wlasciwie
troche poniewczasie, bo pytanie nasuwato sie samo, zapytal ja, czy Sigerius
byt wczesniej zonaty.

— Tak — odpowiedziata zdawkowo.

W dobrych humorach wracali z muzeum dolmendéw i jechali obok siebie
Sciezka rowerowa biegnaca réwnolegle do gtéwnej drogi. Wcisnat do oporu
hamulce bebnowe w wynajetym rowerze.

— Dlaczego nie powiedziatas mi od razu? Dlaczego tak mato mi méwisz?

— Przeciez teraz ci o tym mowie! — krzyknela, nie zatrzymujac sie. — Ma
jeszcze syna.

— Co méwisz?

— Ze ma syna. — Bez schodzenia z roweru zawrécila chybotliwie i zblizyta
sie do niego. — Syna o imieniu Wilbert. Wilbert Sigerius.

— Wiec macie przybranego brata.

— Mozna tak powiedzieé. Nie widujemy sie. On zyje swoim zyciem. Tak jak
my.

Zasypat ja pytaniami, ale albo nie mogta, albo nie chciala mu zbyt wiele
opowiedzie¢ o Wilbercie, chociaz w najwczesniejszym okresie zycia byla jego
sasiadka z dotu. (,,Sasiadka z dotu? — zawotal. — Wyjasnij mi to, prosze”).
Opowiedziata mu skomplikowang historie, potrzebowat chwili, zeby ja
zrozumie¢. Na poczatku lat siedemdziesiatych przy Antonius Matthaeuslaan



w Utrechcie mieszkaly dwie rodziny: Sigerius ze swoja pierwsza zona,
Margriet, i synkiem o imieniu Wilbert, we tr6jke, w mieszkaniu numer
piecdziesiat dziewie¢ bis, na goOrze, natomiast nizej, pod numerem
pie¢dziesigt dziewieé, mieszkata Tineke z Theunem i dwiema céreczkami.

Joni pamietala odglosy kiotni Sigeriusa i Margriet na gbrze, awantury,
z ktorych rozumiata kazde stowo, kiedy siedzac na krzesetku przy diugim
blacie z Tineke i Janis, jadla jogurt z cukrem, wspominata zltowieszcze ryki
Wilberta, histeryczne odglosy tupania, przenikliwy glos zaptakanej Margriet.
Po kilku latach zakonczyto sie to klasycznym dramatem rozwodowym: Tineke
i Siem, sasiadka z dolu i sasiad z goéry, zakochali sie w sobie i zostali
przylapani na goragcym uczynku przez matke Wilberta, te Margriet, chociaz
Joni nie znata pikantnych szczegé6téw.

— Cudzotozne $winie — powiedziat Aaron.

Zanim sprawa wybuchta, rozrabiaka z géry regularnie przetaczat sie przez
ich mieszkanie na parterze w drodze do wytozonego ptytami ogrodka, gdzie
deptat sadzonki truskawek i rozbijat donice. Pachnial stodkim mydtem.
Z tego, co Joni pamietata, po rozwodzie Wilbert raz u nich nocowat. Gdy
Sigerius zabrat ich ze soba do Ameryki, jego wizyty oczywiscie sie skoniczyly.

W albumie ze zdjeciami z tamtego okresu Aaron zobaczyl wyro$nietego
kobolda® o kruczoczarnych wlosach, z szeroko rozstawionymi, czarnymi jak
smota oczami ojca i obleSnymi, pelnymi ustami — bezczelnego typa juz na
pierwszy rzut oka. Dopiero p6Zzniej Joni dowiedziala sie, ze byt postrachem
okolicy, z tatwoscia terroryzowat dzieci starsze od siebie, kazac im zjadaé
ztapane przez siebie ropuchy. Konstruowat bomby benzynowe, wykorzystujac
paliwo spuszczane z zaparkowanych samochodow, sikat do skrzynek na listy
w domach dla senior6w. Zmusit corke dalszych sasiadéw do kradziezy
pieniedzy z matczynej portmonetki. Jedyne zywe wspomnienie Joni
o nadpobudliwosci Wilberta dotyczylo pewnego cieptego wieczoru, kiedy
niespodziewanie znalazt sie w jej pokoju z kompanem z tej samej ulicy,
prawdopodobnie tuz po tym, jak dzieki tutowi szczeScia weszli przez otwarte
drzwi mieszkania na parterze. Taszczyli we dwéch ogromne, zielone
gumowce, prawdopodobnie kalosze Sigeriusa, wéwczas zwyklego sasiada
z gory, ktore wypehili po brzegi piaskiem z piaskownicy. Chtopcy wktadali
zOta rure z PCW miedzy sztachetki jej t6zeczka, doprowadzajac ja do ptaczu,
a kiedy rozdziawila buzie trzylatki, wysypali jej piasek na twarz. Miat
ziarnisty smak, wcisnat sie jej w gardlo jak piesé¢, byt wilgotny i zimny, zatkat
jej nos i oczy, prawie sie udusita, jak powiedziata.



Na roéwnoleglym torze zadudnit przejezdzajacy pociag towarowy.
Przestraszona Tineke otworzyla oczy i wpatrywala sie w niego przez dwie
ogluszajace sekundy. W Venlo tykal oksazepam, ale czul, ze musi ponownie
naciagna¢ troczki kaftanika bezpieczenstwa, ktérymi skrepowany byt jego
miesien sercowy. Z jej szalonych, niebieskich Zrenic mozna bylo wiele
wyczytaé: dezaprobate, pogarde, rozczarowanie. Arogancje. Zadrzata, zakryta
sie klapami marynarki i ponownie zamkneta oczy. Zgromadzit sline w ustach
i z tylnej kieszeni wyszarpatl portfel. Spogladajac na zamkniete oczy Tineke,
wyjat srebrny listek oksazepamu i wycisngt dwie tabletki. Dziewczyna
w czerwonym kostiumie obserwowatla go, po raz pierwszy zwrdcita na niego
uwage, na chwile przestala zué. Jej usta byly obrysowane czarna kredka,
wulgarnie, staroSwiecko - ,wary obciggary”, jak nazywatla je Joni
w ubieglym wieku. Wlozyt tabletki do wust, skad w bance ze S$liny
powedrowaty prosto do zotadka.

Niedlugo po wyznaniu Joni siedzial z Sigeriusem na koncu dlugiego baru
kantyny w centrum sportowym; mieli zar6zowione policzki od goracego
prysznica po kolejnym czwartkowym treningu, Aaron nad szklanka piwa
i z papierosem, a Sigerius nad tonikiem, poniewaz musiat jeszcze
popracowad. Jego teS¢ w codziennym ubraniu: nienaganny blekitny sweter
z owczej welny, a pod spodem koszula, do tego sztruksowe spodnie
podkreslajace jego mocne tydki, szerokie stopy w mokasynach oparte na
podnézku stotka barowego, przy ktérym niczym rozleniwione zwierze lezata
jego pekata skorzana torba sportowa. Co kilka minut Sigerius podnosit reke,
pozdrawiajac znajomych. Aaron czul sie lekko zaklopotany, przebywajac
z rektorem w miejscu publicznym.

Kantyna byla szeroka i szara, typowa dla stylu lat osiemdziesiagtych,
przypominata plansze Pac-Mana, miedzy niewysokimi $ciankami z betonu
komorkowego staly wysokie aralie, ktore mialy za mato Swiatla, na Srodku
znajdowat sie st6t bilardowy i pitkarzyki. Niskie pluszowe sofy byly o tej
porze puste, opary chloru ulatniajace sie z basenu gdzie§ w brzuchu budynku
mieszaly sie z zapachem frytury i linoleum. Analizowali przebieg treningu,
rozmawiali troche o uniwersytecie, o radzie studenckiej, ktoéra byla sola
w oku Sigeriusa, co chwila wtracat, ze ,to poza protokoltem”. Przez kilka
tygodni Aaron krazyl wokoét tematu, a teraz zapytat:

— Tak przy okazji, Siem, wiesz, ze nie wiedziatem, ze masz syna?

Sigerius wlasnie upit tyk toniku. Postawil szklanke na barze, otart usta
i milczat przez pare sekund.

— No prosze — stwierdzit — powiedziata ci. To byto nieuniknione.



— Naprawde zdebiatem. Nie miatem pojecia.

— Przestraszytes sie?

— Troche. Troche tak. Bylem zaskoczony, to zrozumiate. JesteScie taka
szczeSliwa rodzing. To spora niespodzianka.

— Dobrze to rozumiem. Nawet bardzo dobrze. Cholera, to w koncu nie byle
co.

Poniewaz powazny ton zrobil na Aaronie wrazenie, Sigerius ostroznie
dobierat stowa.

— Co6z — odpowiedziat — takie rzeczy sie zdarzaja. Statystyki nie klamia.
Wiasciwie to ciagle sie o tym styszy.

Sigerius potarl dlonia szczecine, wziat gleboki oddech i wypuscil nosem
powietrze.

— To milo z twojej strony — powiedzial — ale mySle, ze to nieprawda.

— Rozw0d? — zapytat Aaron zaskoczony.

— Rozwod?!

Sigerius spojrzat na niego i skrzywil sie, z zaskoczenia jego uszy sie
poruszyty, ale w oczach pojawito sie ogromne zmeczenie, w jednej chwili sie
postarzal. USmiechajac sie szyderczo, zdjat wltos ze swetra i pozwolit, aby
niespiesznie opadt na wymalowany na podiodze zagiel. Wtedy zapatrzyt sie
przed siebie, jakby sie nad czym$ zastanawiat.

— Aaronie - zaczal — nie wiem dokladnie, do czego zmierzasz, ale ja méwie
o zabdjstwie. O brutalnym morderstwie, ktére wladza ustawodawcza kaze
nam nazywac¢ zabdjstwem. Ten dran kogo$ sprzatnat. Siedzi juz od czterech
lat. Tego tez nie wiedziates?

Dochodzita jedenasta wieczorem. Wysoki jak brzoza student, ktéry stat
przy barze jakie$ dziesie¢ metréw od nich, z podwinietymi rekawami koszuli
ptukat szklanki. Poza dwoma mezczyznami w dresach, rozmawiajacymi
szeptem przy stole bilardowym, w kantynie nie bylo nikogo. Wszystko,
o czym Sigerius i Aaron moéwili, wnikato gleboko w pory betonu
komoérkowego. Cisza, ktorej Aaron pozwolil zapasé, byta ciezka jak jakis
masywny przedmiot. Morderca? Rumieniac sie, powiedziat:

— Zmy$lasz, Siem. Zartujesz sobie.

— Chcialbym, zeby to byt zart.

Prébujac wypowiadac¢ sie lakonicznie na temat faktéw ze swojego zycia,
Sigerius opowiedziat mu o jedynym potomku, obecnie chtopaku mniej wiecej
w wieku Aarona. Nie bylo czym sie chwalié. Zycie pelne wykroczen,
narkotyki, recydywa. Ten sam Wilbercik, o ktérego istnieniu Joni
poinformowata go w bardzo neutralny sposéb, w wersji Sigeriusa stat sie



kryminalista, ktéry sam wkrecit sie w nieszczeScie jak korkociag w korek od
wina. Wilbert siegnal dna pewnego zwyklego roboczego dnia w 1993 roku,
gdy zakatowal na Smier¢ pieédziesieciodwuletniego mezczyzne.

— Holandia to piekny kraj — powiedziat Sigerius. — JeSli nie chcesz sie
dostosowaé, masz do dyspozycji liczng grupe wyspecjalizowanych przyjaciét.
Kto nie ma jaj, zeby zajaé sie uczciwa praca, ale ma przeszto$¢ kryminalna,
dostanie od nas dotowana posade.

Jego wypowiedz byla zaskakujaco gorzka, bardziej prawicowa niz zwykle;
to Dbyla wycieczka osobista, bo ta sprawa zachwiala jego
socjaldemokratycznymi zasadami. Aaron byl wdzieczny, ze Sigerius nie
patrzy na niego — moze czut sie zazenowany, moze chciat, aby opadty z niego
emocje, to czesto pomaga. Aarona ogarneto dziwne podniecenie, czeSciowo
sktadata sie na nie wdziecznos¢, ze Siem obdarzyt go zaufaniem, a po czesSci
uczucie dyskomfortu z powodu tej naglej zazytosci. Czut sie tak, jakby w tej
kantynie ze soba tanczyli.

— Dali mu kombinezon i godziwa pensje, zeby mial sie gdzie rano
zameldowaé z drugim $niadaniem. Po wielu klopotach, o ktérych nie
bedziemy teraz rozmawiaé, mogt zaczaé wszystko od nowa. Czego chciec
wiecej? W dodatku w Hoogovens. Wspaniate przedsiebiorstwo, od stu lat
dziesiatki tysiecy Holendrow uczciwie pracuja tam na chleb. Mozna
powiedzied, ze to byla szansa. Po pierwszej lepszej sprzeczce chtopak chwycit
za mtot kowalski i pietnastoma uderzeniami zrobil marmolade ze swojego
bezposredniego przetozonego, brygadzisty, ktéry chciat dosta¢ kiedy$ zloty
zegarek od firmy za wyshluge lat. Siedzialem w tawce dla publicznosci, kiedy
prokurator opisywal to, co widzieli r6zni Swiadkowie. Co sie dzieje
z cztowiekiem, ktory otrzymat cios czterokilowym metalowym mlotem.

Sigerius zwilzyl wasy, wysuwajac dolna warge, i przygtadzil je kciukiem
i palcem wskazujacym. Aaron nie wiedzial, co powiedzieé¢. To juz nie bylo
wyznanie. Dowiedziat sie o fatum. MyS$lal, ze co nieco wie o Sigeriusie,
myS$lal, ze rozumie, czym przez cale zycie zajmowal sie mezczyzna, ktorego
nieustannie podziwial mimo podejmowania rozpaczliwych préb, by tego nie
robi¢, ze wie, jakimi Sciezkami sukcesu podazal, co stanowilo esencje jego
zycia, ale teraz zdal sobie sprawe, ze nie wie nic. (P6Zniej zrozumial, ze
niewiedza, do ktdérej powinien byt sie od razu przyzwyczaié¢, bedzie go caty
czas przeSladowac¢ w Enschede. Nigdy nic nie wiedzial).

— Osiem lat — powiedzial Sigerius glosno; barman nieco sie do nich
przysunal podczas szorowania rusztu. — Prokurator zadat dziesieciu lat

i przymusowego leczenia. Ale niezle sobie radzit w Pieter Baanie’, tam byt -



tutaj znizyt nieco glos — catkowicie poczytalny. M6j syn nie jest taki gtupi.
Przytozyl tonik do ust, jakby to byla wddka, i wychylit resztki napoju.
Bezglosnie odstawil pusta szklanke na szeroki bar z drewna wisniowego.

Pociag zwolnil, pojawily sie przedmieScia Brukseli, pasazerowie w korytarzu
patrzyli z pochylonymi glowami na szarobure, niedbale rozrzucone budynki.
Tineke, ktéra miata znéw otwarte oczy, wyjeta z czerwonej skdérzanej torebki
lusterko i szminke, zdecydowanymi ruchami pomalowata pomarszczone usta
na bordowo, schowata kosmetyki i zapatrzyla sie ze zmarszczonym czotem
w punkt miedzy Aaronem a mezczyzng obok niego.

Wilbert Sigerius. Nigdy go nie spotkal, po tylu latach nie byt juz nim
zafascynowany. Mimo to uswiadomit sobie, ze wszystko, czego dowiedzial sie
0 jej przybranym synu w czasie, kiedy mieszkat w Enschede, musiato by¢ dla
niej rOwnie przykre jak dla Sigeriusa. Ona wniosta do malzenstwa dwie
zdrowe coOrki, wspdlnie wychowali je z oddaniem - zeby nie powiedziec:
z przesadnym zaangazowaniem - dzieki czemu Joni i Janis, kazda na swdj
sposéb, wyrosty na wesote, stabilne, czasem az do znudzenia racjonalne
osoby. W zamian Sigerius obarczyt ja diabelskim pomiotem.

Pocigg wjechat na stacje Bruksela Centralna i zatrzymatl sie gwattownie.
Thuszcza w korytarzu posuwata sie powoli w kierunku wciaz zamknietych
drzwi: milczace oczekiwanie, setki wyciszonych umystéw wyznajacych wiare
w izolacje. Tineke jeszcze nie ruszyla sie z miejsca. Aaron powinien wysig$é
dopiero na stacji Bruksela Potudniowa, chociaz z Centralnego tez odchodzit
pociag do Linkebeek. Dziewczyna wyjeta gume do zucia z obrysowanych
czarng kredka ust i wyciagneta reke nad kolanami Tineke do stalowego
pojemnika na $mieci. Potem wstata, otarta sie o jego lewe kolano i dotaczyta
do szybko przesuwajacej sie kolejki wysiadajacych. Matka Joni tez wstata
i odwrociwszy sie do niego plecami, wyjeta z p6tki na bagaze mata walizke
na kotkach. Gdyby patrzyt na nig od tytu, na jej wystajace kosci bioder, nigdy
by jej nie rozpoznat.

Pod wplywem impulsu postanowit wysia$¢é, cho¢ wtasciwie nie wiedziat
dlaczego. Czy miat pozwoli¢ temu zrzadzeniu losu rozptynac sie w nicosci?

Gdyby siedzial na dupie, nigdy nie dosztoby do tego spotkania. Opuscit
pociag z przyspieszonym biciem serca, kamienne powietrze na peronie
wypethito mu ptuca. Podazyt jej sladem i zachowujac odstep pieciu stopni,
wszedl po marmurowych schodach do hali dworca. Chociaz nie chciat, Sledzit
Tineke, ktéra szybko wspinala sie na gére z bagazem w rece. W hali
wytozonej ponurym brazowym marmurem postawita na koétkach kraciasta



walizke i ciagnac ja za soba, weszta w thum. Przed gldwnym wyjsciem wyjela
z kieszeni bordowego plaszcza telefon komérkowy, wystukata numer
i zaczeta rozmowe. Kiedy zobaczyl, jak wychodzi na miasto i znika, znow
ogarnety go watpliwosci.

Zamiast odwrdci¢ sie na piecie i p6js¢ na wlaSciwy peron, zamiast przestaé
zy¢, pobiegl za nia na zewnatrz. Przeczesywal wzrokiem cienie miasta
oswietlonego sztucznym S$wiatlem. Nie stala w tlumie na skrzyzowaniu, za
ktérym czekal brukselski Wielki Rynek. Podszedl do krawedzi schodzacego
w doét chodnika, rozejrzat sie wokét. Byta tam, skrecita w prawo na Putterij.
Przyspieszonym krokiem pokonal dwudziestometrowa ciemnos¢ i nim zdat
sobie sprawe z tego, co robi, potozyt dton na grubym materiale jej ptaszcza.
Zatrzymata sie i odwrdcita. Patrzyla zaskoczona i wystraszona. Starannie
umalowana twarz wygladala jak kartka pomarszczonego papieru rozciggnieta
na kosciach policzkowych i szczekach.

— Tineke — wymamrotat - ja...

— Co pan méwi? — zapytata przyjaZnie.

— Tineke — powiedziatl tym razem gltosniej — nie wiem, czy to madre z mojej
strony...

Dopiero teraz naprawde mu sie przyjrzala, dostrzegt jej skupienie.
Wyciagneta reke, ktéra przelotnie dotknela jego ramienia, jakby chciata
zaangazowaé dodatkowy zmyst.

— Czy to nie pan siedziat przed chwilg naprzeciwko...? — Wyraz jej twarzy
znOw sie zmienit, uniosta obwiste powieki najwyzej, jak sie dato, a jej usta
utozyty sie w zaskoczone, bordowe ,,0”. — Aaron! Teraz poznaje! Aaron Bever.
Ale chtopcze, co...

Puscita raczke walizki, przez co ta sie przewrdcita. Tineke zrobita krok
w jego kierunku, ztapala go za ramiona i ucatowata dwa razy. Ponad jej
watlym ramieniem zauwazyl zatrzymujace sie przy krawezniku granatowe
sportowe bmw, ktére dwa razy btysneto reflektorami. Odwrdcita sie i uniosta
dton. Kiedy znéw na niego patrzyla, powiedziata:

— Spieszymy sie. Musze wsiada¢. Chtopcze, nie poznatam cie. Zmienites
sie... Od dawna nie bywam juz w Enschede. - Wziela go za tokieé
i popatrzyla mu prosto w oczy. — Méj chtopcze, co u ciebie stychac¢? Kiepsko
sie to wszystko ulozylo...

Byt zbyt zaskoczony, zeby wydusi¢ z siebie chociaz stowo. W kazdej chwili
drzwi bmw mogly sie otworzy¢ i podszediby do nich Sigerius. Wziat gleboki
oddech, krecito mu sie w glowie. Poniewaz nie przychodzito mu nic innego
na mysl, wydukat:



— Tineke, powiedz mi, jak sie miewa Siem? Siedzi tam? - Wskazat
ghupkowato na zniecierpliwione auto.

Puscita go rownie niespodziewanie, jak przed chwila ztapata. Zrobita krok
do tylu, jej twarz zamknela sie jak zelazne wrota.

— Co ty wygadujesz? — odezwata sie ostro. — Robisz ze mnie idiotke?

— Nie — odpowiedzial. — Jak to? — Poczut, ze do oczu naptywaja mu tzy.

— Ty draniu. Czego chcesz ode mnie? Co tu robisz? Dlaczego mnie Sledzisz?

Drzwi samochodu sie otworzyly. Wysiadl z niego niski mezczyzna w wieku
okoto czterdziestu pieciu lat, jego falujace, czarne wlosy i przystrzyzona
brédka I$nilty w sztucznym Swietle. Popatrzyli na siebie. Mezczyzna, ktéry
z porazajaca i calkowita pewnoScia nie byl Sigeriusem, uSmiechnat sie
uprzejmie. Jaki§ samochdd zatrgbil i zmienit pas ruchu, stojacy za bmw
minibus wlaczyt swiatta awaryjne.

Tineke wymacata klamke przy drzwiach od strony pasazera.

— To ty nic nie wiesz? — zapytata. — Ty naprawde nic nie wiesz, prawda? —
Zasmiala sie nerwowo, jej wychudzona twarz wykrzywil grymas
niedowierzania. — Siem nie Zyje. — Zeby przebié sie przez uliczny zgielk,
krzyknela: — Juz osiem lat. PochowaliSmy go na poczatku 2001 roku. Czy
prébujesz sprawi¢ mi bol?

— Nie — odpowiedzial.

Wtedy wsiadla do samochodu.



Zgodnie ze swoim CV zna sie na przypadkach. W czasach Berkeley, a potem
w Bostonie prowadzil dla studentéw pierwszego roku matematyki i fizyki
seminaria z rachunku prawdopodobiefistwa i optymalizacji stochastyczne;.
Placono mu, by zaprowadzit matematyczny porzadek w chaosie panujacym

w klasach diabtow liczbowych§ z zahamowaniami emocjonalnymi. To byli
szachisci, spece od ZX Spectrum, magicy kostki Rubika, z ktérych zaden nie
chciat sta¢ sie czeScig kadry uniwersyteckiej, zaden nie chcial dotaczy¢ do
zespotu koszykarzy czy baseballistéw; przybyli do Berkeley, by stuzy¢ fizyce
kwantowej, by rozpeta¢ rewolucje cyfrowa. Nim zasypat chlopakéw i jedyna
w ich gronie dziewczyne zmiennymi losowymi, przestrzeniami
probabilistycznymi i teoria Bayesa, zapytal ich o najbardziej spektakularny
przypadek w ich zyciu. Czy zdarzylo wam sie kiedykolwiek co$ takiego? Zeby
zbudowaé¢ odpowiedni nastréj, przeprowadzit na tablicy analize
prawdopodobienistwa najbardziej zdumiewajacych anegdot.

O tym, ze ma do czynienia ze sprytnymi mtodymi dorostymi, przekonat sie,
kiedy gdzies w ostatnich rzedach sali wyktadowej jaki$ chtopak podniost reke
i wspomnial o podrézy poslubnej swoich dziadkéw. Blady, zasadniczy
mlodzieniec opowiedzial, ze w latach trzydziestych jego dziadkowie odbyli
rejs statkiem do Ameryki Potudniowej. U wybrzezy Chile babcia upuscita do
oceanu obraczke Slubna. Szesc¢dziesiat lat pdZniej, z okazji diamentowych
godéw, malzonkowie odbyli rejs jeszcze raz. Obserwowali, jak wedkarz
sportowy wcigga tunczyka na poktad. Dziadek upart sie, zeby rozciaé rybe.
I jak myslicie? (Chociaz mineto ponad pietnascie, prawie dwadzieScia lat od
czasu, kiedy prowadzit seminaria, na dZwiek pytania ,jak myS$licie?”
i wspominajac powage, z jaka chlopak patrzyt na sale, poczut w powietrzu
unoszacy sie zapach kredy. W jego pamieci zastony, ktére zawsze po lunchu
zaciggal do potowy szeroko otwartych okien, wybrzuszaly sie od wiatru.
Duszna sala mieScita sie na dziewietnastym pietrze Evansa, lato trwato okoto
szeSciu, siedmiu miesiecy).

No i? Ani sladu obraczki Slubne;.

Kiedy niedawno opowiedziatl ten zart Aaronowi Beverowi, tamten skinat
glowa, wstal, zdjat z regatu ksiazke i pokazalt mu, w ktérym miejscu Nabokow
pot wieku wcezesniej zrobit ten sam kawat.



Przypadek robi najwieksze wrazenie jako kat — co do tego on i jego
studenci byli zgodni. Gdy ucicht sttumiony chichot, ten sam przezroczysty
chtopak opowiedzial o innej wycieczce. O swoim bracie, ktéry postanowit
z dziewczyna odby¢ trzymiesieczng podréz po Europie, wyruszajac
z najbardziej wysunietego na poéinoc punktu Skandynawii do Gibraltaru.
Polecieli do Kirkenes, malej miejscowosci na krancu Norwegii, wynajeli
samochdd i ruszyli dtuga, ptaska dwupasméwka do Szwecji. W trakcie tej
cichej zasniezonej podrézy widzieli tylko jeden pojazd nadjezdzajacy
z naprzeciwka: powiewajaca na wietrze dunska scanie z ciezka przyczepa.
W momencie, kiedy ja mijali — a raczej kilka sekund wcze$niej, wlasciwie
moze przypadek zadziatat nawet kilka minut wczes$niej, nie, prawdopodobnie
od lat uszkodzenie torowato sobie droge przez zardzewiale Sruby i gwinty —
przyczepa odlaczyla sie od ciezaréwki. Puscit dyszel. Zamrozony dyszel,
umieszczony prostopadle nad skretnymi przednimi kotami, obrdcit sie jak
lanca rycerza podczas turnieju wprost na wynajety samochdéd i wbit sie
w przednig szybe. Przyczepa przewrdcita sie na bok, a samochodem rzucito
na zasniezone pobocze, jakby byl pusta puszka po piwie. Dziewczyna zostata
zdekapitowana. Siedzacy za kierownica brat wyszedl z wypadku ze
sttuczonym nadgarstkiem.

Chlopak byl opanowany, kiedy o tym opowiadal. Siedzial w tawce
wyprostowany jak struna. Stojacy przy tablicy Siem spojrzal na niego: miat
na sobie koszule z duzymi naroznikami do kotnierzyka, moéwiac, wciaz
prostowatl te sama zapetniona obliczeniami kartke w zeszycie w kratke.

— Przypadek, co nie? — powiedzial.

Nie pojawit sie juz na uczelni. Przy automacie z kawa spekulowano, ze tym
bratem byt on sam.

Czego Sigerius chciat ich nauczy¢? A teraz co chce udowodni¢ sobie samemu?
Ze prawdopodobiefistwo nieprawdopodobieistwa jest ogromne? Ze tak
zwane dziwne zbiegi okolicznoSci zdarzaja sie bardzo czesto? Od matematyka
oczekuje sie, ze na podstawie obliczen bedzie w stanie okresli¢ ich
»,dziwnos¢”, = to  znaczy rozbierze  przypadkowo$s¢ do  golego
prawdopodobienistwa, zamiast nadawa¢ jej jakie§ magiczne znaczenie. Patrzy
na deszcz splywajacy po szybach restauracji, gdzie odbywa sie narada
oddziatu specjalnego. Jaskrawo osSwietlone pomieszczenie jest waskie
i przypomina autobus miejski w automatycznej myjni samochodowej. Kraby
i raki w akwariach, tworzace nieapetyczna Sciane przy wejsSciu, maja cicha
nadzieje, ze nastapi potop, ktory zmieni uklad sit. Ich szczypce pokryte sa



rdzawymi plamkami, czasem ktéryS z nich porusza sie, jakby go co$
swedziato.

Prébuje skoncentrowaé sie na rozmowie z Hiro Obayashim, sasiadem po
lewej stronie stotu pokrytego formika, przy ktérym siedzi i spozywa obiad
jedenastu uczonych. Od wielu lat w kazdy sobotni wieczér po catodziennych
obradach jedza przy tym stole w restauracji przy Huaihai Zgong Lu. Zwykle
sprawia mu to rado$¢, podobnie jak cieszy sie z wycieczek do Szanghaju, bo
tym przeciez sa — krotkimi wypadami. Zostal czlonkiem Asian Internet
Society na dlugo przed tym, zanim objat funkcje rektora, i jednym
z warunkow przystapienia do stowarzyszenia bylo utrzymywanie
ywarto$ciowych kontaktow z Azja”. O wielkim znaczeniu dla pozycji Tubantii
— argumentowal, przytaczajac inne slogany. Oczywiscie, ze to rozumieja, to
sie rozumie samo przez sie. Jak sobie zyczy. Pieprzenie, nic wiecej, ale juz
wtedy wiedziat, ze bedzie potrzebowat tych wyjazdéw do Szanghaju. Zeby
wyrwac sie na chwile z kampusu, z dala od szklanego domu.

— Jesli mam by¢ szczery — mOwi — uwazam, ze tamigléwki byly troche...
jakby to okresli¢... troche nudne.

Oczy Obayashiego, profesora technologii informatycznej Uniwersytetu
Tokijskiego, powiekszaja sie, skéra napina sie na szerokiej czaszce niczym
jajecznozotta maska.

— Ale moze nie jestem odpowiednia osoba, zeby to oceniaé - dodaje
Sigerius.

Wyciera usta w serwetke i rozglada sie wokoto, prébujac unikna¢ wzroku
Obayashiego. Podobnie jak kazdy elegancki lokal w Chinach, ten tez jest
brzydki jak noc. Oswietlenie jest bezlito$nie jaskrawe, szczegOlnie ze kto$
wlasnie przykryl Szanghaj koldra, mrugajace i brzeczace swietléwki blyskaja
Swiattem rentgenowskim na parujace potmiski z fantastycznym, swoja droga,
jedzeniem, a wystrdj wnetrza jest nieprzemyslany: kazdy st6t ma inny ksztatt
i inng wysokos¢, w dodatku wszystkie pochodza z réznych panstwowych
fabryk z réznych okreséw. Przy stole obok siedzi glosne towarzystwo
pataszujacych Chificzykéw, bez watpienia biznesmenéw: koszule z plamami
potu, poluzowane krawaty, mlaskanie, bekanie, ko$¢ rzucona za siebie,
gardtowe okrzyki.

Obayashi kiwa potakujaco glowa. Kladzie pateczki na stole i w milczeniu
wbija wzrok w plastikowa miseczke ryzu.

— Chodzi mi o to — precyzuje Sigerius — ze bardzo mozliwe, ze tamigtowki
spodobaja sie innym Holendrom, wiec i pozostatym Europejczykom.

Jego sasiad podnosi ogolona glowe, patrzy na drugi kraniec stotu, gdzie



siedzi John Tyronne i rozmawia z Pingiem.

— Ale masz wydawce? - pyta Obayashi rozwlekle. — Skontaktuj mnie
z wydawca, Siem. Mam wysokie oczekiwania.

Na poprzednim zebraniu Asian Internet Society w 1999 roku Japonczyk
wzial go po prezentacji na strone, méwiac, ze to ,,prywatna sprawa”. Okazato
sie, ze zie¢ Obayashiego jest dyrektorem sprzedazy w Nippon Fun, japonskiej
firmie z powodzeniem wydajacej w kraju pismo z tamiglowkami. Jedna
z gier, Number Place, lamigiéwka liczbowa, byla od kilku lat bardzo
popularna w Nowej Zelandii, gdzie kto§ napisal program komputerowy,
dzieki ktoremu mozna bylo szybko tworzy¢ nowe tamigtowki, na przyktad dla
czasopism. Niestety Obayashi nie miat ich przy sobie, ale chetnie przesle
Sigeriusowi kilka ksigzeczek z Number Place, zeby je ocenit fachowym okiem.
Wierzyt nawet bardziej niz zie¢, ze Swiat jest gotowy na Number Place.
Niedlugo potem przez otwoér na listy w Enschede wpadta koperta z Tokio:
dwie japonskie ksiazeczki, kazda z szeS¢dziesiecioma tamigtéwkami, wraz
z napisanym dziecieca angielszczyzng listem przewodnim, w ktérym
mezczyzna wyjasnil, ze tamigléwka z piecioma papryczkami nazywana jest
,kamikadze”, a on przekona sie dlaczego.

Dopiero w samolocie do Szanghaju, gdy prawie zwariowal od
przygnebiajacych teorii i mysli, wyjal zeszyty z bagazu podrecznego i zatopit
sie w lekturze. Od razu zauwazyl, ze tak jak wiele innych lamigltowek
liczbowych, te takze zostaly oparte na kwadracie Eulera. Kazda tamigtowka
sktadatla sie z macierzy dziewie¢ na dziewie¢ pdl i kilku wpisanych liczb
pierwszych od zera do dziesieciu. Zadanie polegato na tym, aby uzupeié
pozostate pola w taki sposéb, zeby w kazdym rzedzie i w kazdej kolumnie
liczby od jednego do dziewieciu pojawity sie tylko raz. Dodatkowo
famigléwka byta podzielona na dziewie¢ kwadratow trzy na trzy, z ktérych
kazdy musiat zawieraé cyfry od jednego do dziewieciu.

Mozliwe — mysli teraz — ze zachowatl sie nieuprzejmie, méwiac prawde
Obayashiemu.

— Zostala mi jeszcze jedna ksiazeczka — mowi nagle tagodnym tonem. —
Dam ja zonie.

Prawda jest taka, ze uporat sie z nimi w samolocie w ciaggu kwadransa, bo
po pieciu czy szeSciu zadaniach poszio z gorki. Jego mysli zboczyly na inne
tory. Jak dzialaja te rastry? Czy Number Place staje sie trudniejszy, jesli ma
sie do dyspozycji mniej liczb? Wedlug niego tak, ale niekoniecznie. Bardziej
decydujace jest to, jakie liczby sa juz podane, chociaz domniemywat, ze
potrzeba przynajmniej osiemnastu liczb. A moze siedemnastu? Przeprowadzit



dowéd nie wprost, opierajac sie na tamigtdwce z szesnastoma podanymi
pozycjami. Zrobit kilka obliczen i stwierdzil, ze potrzeba przynajmniej oSmiu
roznych liczb. Pézniej prébowat obliczy¢ catkowita liczbe prawidtowo
wypelionych lamigléwek - interesujacy problem, ktory niepostrzezenie
bardzo go wciagnal. (Wyszla mu liczba miedzy sze$¢ a siedem i dwadziescia
jeden zer, ale w jakim stopniu tryliardy tamigtowek naprawde sie od siebie
rOznilty? W rastrze zdarzaly sie symetrie, lustrzane odbicia). Kiedy bowiem
kobiecy szept tuz przy jego uchu na Smieré go wystraszyt, w klasie biznes
bylo ciemno. Czy chcialby sie czego$ napi¢? Wokot niego biznesmeni spali
z opaskami na oczach.

To bylo wspaniale uczucie, tych pare godzin, kiedy nie byl Swiadomy
niczego poza czysta matematyka zamknieta w tamigtdwkach. Jakby leciat
malym prywatnym samolotem nad boeingiem 747 Singapore Airlines na
obrzezach atmosfery. Matematyka nadal byla lekarstwem na cate zto. Ale
zanim stewardesa wrécita z whisky, znéw ogarnat go ponury niepoké;j.

— Je$li pomozesz mi znalezé wydawce — mowi Obayashi — porozmawiamy
o procentach. Na rynek holenderski, oczywiscie. Ale dzieki temu ty tez
staniesz sie bogaty, Siem, obiecuje ci to.

Kiedy Tineke wysadzila go na dworcu w Enschede, kiedy opadlo z niego

napiecie wywotane tygodniowymi obchodami kolejnego lustrum? uczelni,
zaczal rozmys$la¢ nad tym, co zobaczyt. W drodze na lotnisko Schiphol
zadawat sobie Smieszne pytania (Czy byly tego samego wzrostu? Czy byty
rOwnolatkami? Czy byly tak samo szczupte?), po czym przywotat sie do
porzadku (to niemozliwe, to zbyt duzy zbieg okolicznosci, wtasnie to maja na
myS$li psychiatrzy, méwiac o paranoi), uspokojony odprawit sie i bez spiecia
wzial do reki i ponownie odtozyt bestsellery sieci ksiegarni AKO. Podczas
boardingu ztapat sie na jeszcze glupszych pytaniach (Czy jest do tego zdolna?
Czy ma to w sobie? W genach?) — byly jak systematyczne ptywy morskie,
panika i spokdj, panika i spokdj, od trzech dni pozostawat w ich wladaniu.

Osme lustrum Tubantii mineto w sposéb, w jaki zwykle przezywal tego
typu wydarzenia publiczne: te dni zdawaty sie by¢ snem — podobnie jak we
Snie nie moégt wréci¢ wspomnieniami do przeszlych wydarzen ani zajrzec
w przyszto$¢. Zabawianie doktoréw honoris causa i ich Zzon, pisanie,
poprawianie, powtarzanie i wygloszenie przeméwienia rocznicowego na
nieco niejasny temat nanotechnologii, sSniadania, obiady i kolacje z go$¢émi,
nieustanne pogawedki, pieprzenie w bambosz, jeszcze kiedy$ padnie trupem
w trakcie przemowy.



Wszystko posypato sie w czwartkowe popotudnie podczas przyjecia
koniczacego obchody. Po dekoracji czterech staw odznaczeniami Tubantii
w kosciele Swietego Jakuba caly cyrk przeniést sie do teatru w Enschede. We
foyer Sigerius stangt na podwyzszeniu pokrytym czarnym aksamitem
z Tineke i doktorami honoris causa oraz ich malzonkami, pozwalajac, by
setki hatasliwych gosci, ktérzy zgarniali kieliszki z winem i luksusowe
przekaski ze srebrnych tac, zabawialy ich rozmowga, albo ustawialy sie
w odstraszajaco dtugiej kolejce. Tkwil tam grubo ponad trzy godziny,
Sciskajac dionie, dowcipkujac, a dtuga wstega cierpliwosci odbijata sie w jego
eleganckich potbutach.

Po niecatej godzinie spostrzegl Wijna. Menno Wijna, bylego szwagra
i kumpla od treningdéw, ktérego glowa i ramiona gérowaly nad setkami
studentow i prawie wszystkimi ubranymi w togi nauczycielami
akademickimi. Na poczatku trzymat sie na uboczu, rozgladal sie wokét ze
szklanka wody gazowanej w dloni i wydawato sie, ze lada chwila opusci
przyjecie. Kiedy po pieciu minutach Sigerius znoéw sie rozejrzal, zobaczyt
Wijna stojacego w kolejce niczym golem.

— Spojrz, na drugiej godzinie — powiedzial do Tineke. Wypuscita reke
zaprzyjaznionej zony nauczyciela akademickiego z pulchnych dtoni
i odwrdcita sie do niego. — Po lewe;j.

Jej lekko rozbawione spojrzenie przesunelo sie po stojacych w kolejce
ludziach i zamarto.

— Cholera jasna. — Uniosta ramiona i pokrecita §wiezo ufryzowana gtowa,
pachnaca papierosami i sosnowymi igtami.

Wijn patrzyt przed siebie jak w poczekalni u dentysty. Zanim wszedl do
budynku, sala robita wrazenie tlocznej, tylu r6znych ludzi, tyle narodowosci,
ale gdy Sigerius zdat sobie sprawe z obecnosci bylego szwagra, uzmystowit
sobie, ze wszyscy naukowcy sa do siebie podobni. Dawniej, kiedy obydwaj
byli dwudziestolatkami, Wijn miat wyciosana, rumiana twarz, ktéra czesto sie
Smiata, najchetniej i najglosniej z btedéow innych, do czasu, az btedy te
zaczety sie do niego zbliza¢ i go osacza¢. Tymi ,innymi”, popekliajacymi
wciaz kolejne btedy, byli jego siostra Margriet i jej syn Wilbert, ale to
glownie przez niego, Siema Sigeriusa, tego zdrajce, Margriet stoczyla sie na
samo dno. Zdaniem Wijna. Czego tu szukal? Sigerius nie zaprosit go, musiat
gdzie§ przeczytaé o przyjeciu. Czy specjalnie w tym celu przyjechat
z Culemborga?

Kiedy Sigerius calowal upudrowane damskie policzki i stuchat
komplementéw, czutl, ze brat jego zmarlej bytej zony przejmuje kontrole nad



sala. Foyer wypeklito sie oparami nienawisci i urazy. Do cholery, to bylo
dwadzieScia pie¢ lat temu. Przez pierwszych kilka miesiecy od rozwodu
z Margriet jego dawny kumpel go ignorowal, ale po tym, jak Margriet
i Wilbert wprowadzili sie na poddasze nad sitlownia Wijna w Culemborgu,
atmosfera stala sie nie do wytrzymania. Wroga. Calymi latami Margriet
wyciggata kasztany z ognia rekami zréwnowazonego, ale zlego brata:
siostrzyczka chce pieniedzy, musi i§¢ do sklepu monopolowego. Dla Wijna,
ktéry szybko poczul sie gospodarzem, adwokatem i ojcem zastepczym
w jednym, tych kilka trudnych rozméw telefonicznych w ogéle nie stanowito
problemu. Sigerius byl z zong i dziewczynkami w Ameryce, kiedy kilka dni
przed urodzinami Wilberta znalazt w skrzynce koperte. W Srodku byta kartka
z zyczeniami z napisem: ,,Gratulacje z okazji urodzin syna”, dotaczono do niej
arkusz z wypisanymi na maszynie wydatkami: rachunki od szklarzy,
mandaty, koszty leczenia, konsultacje psychiatry dzieciecego i tak dalej, a na
samym dole numer rachunku bankowego sitlowni Menno Wijna. To bylo
preludium do kilku rozméw telefonicznych rocznie, oczywiscie na koszt
rozméwcy, pelych pretensji tyrad, w ktérych Wijn potocznym jezykiem
informowat Siema o tym, co ta ,lajza” znéw nabroita, z ktérej szkoty go
wywalili i dlaczego, o zmielonych dropsach lukrecjowych, ktore ten
»skurwiel” sprzedawal jako haszysz, o tym, jak Menno wyrzucit
»,przyghupow”, ktérzy przyszli do silowni z pretensjami, o bijatykach na
jarmarku, kradziezach sklepowych - kiedy wrécisz wreszcie do Holandii,
ojcze? Menno nie podobala sie ta cala Ameryka. Kiedy Sigerius sam dzwonit,
bylo na odwrét: Wijn izolowat go, w wyrafinowany sposéb dawat odczu¢
wykluczonemu, zZe nie jest juz czeScig ich zycia, i draznil go rozwleklymi
monologami, twierdzac, ze Wilbert wdat sie w sumiennego wujka.

— Na sw@j sposob to dobry chlopok, tera hoduje dwajscia cztyry kanarki na

strychu. Uwaza, ze som pienkne. Do tego szczurki, chomiki, prawie jak
10

w Artisie—.

Sigerius puscit to mimo uszu, chociaz oczywiscie sie martwit.

— Teraz jeste$ tutaj — powiedziata Tineke. — Mieszkamy w Kalifornii.

Dopiero po $mierci Margriet jej brat z tym skonczyl. Od tamtego czasu
kilka razy rozmawiali ze soba przez telefon, jeczacy i stekajacy Menno w roli
opiekuna, Sigerius jako rozczarowany ojciec, ktéry chciatby uwolni¢ sie od
obowigzku alimentacyjnego. Rzeczowe rozmowy, skrywany latami gniew
drzemiacy na linii Swiattowodu.

A oto i on. Jego byly szwagier wszedt szerokimi schodami na
podwyzszenie, majac za plecami $wiatlo wpadajace przez wysokie okna



teatru, i stanal przed nim. Po kim$ takim mozna sie co najwyzej spodziewac
listu przewozowego w dloni albo zastanawiaé sie, czyim jest kierowca,
dlaczego S$ledzi swojego szefa. Stal wyprostowany jak struna, z rekoma
wzdluz grubokoscistego tulowia, ciezar ciata przeniost na Srddstopie, w ten
sam spos6b, w jaki kiedy$§ wchodzit na mate: oto jestem, sprébuj mi
podskoczy¢. Nie podali sobie rak.

— Menno - powiedziat Sigerius.

Wijn wskazat na niego broda.

— Widze, ze dobrze ci sie powodzi — powiedzial z akcentem, ktérym
czterdzieSci lat temu méwiono w dzielnicy C. — Bylem w poblizu. Przysztem
ci powiedzieé, ze twdj syn wyszed.

Sigerius chrzaknat.

— Co méwisz?

— Skrécenie kary. Za dobre sprawywanie sie. Znow jest na wolnosci.

Czasem jezyk oddzialuje na Sigeriusa fizycznie jak Sciana lodowatej wody
sptywajaca z wysokosci kilku metréw prosto na niego.

— No nie — powiedzial Sigerius sttumionym glosem. — A to ci nowiny. Zle
nowiny.

Wijn podrapal sie po strupie wielkosci pieciogroszowki na policzku, bez
watpienia po odparzeniu od maty podczas treningdw judo, i na chwile
gestem tym, zdradzajacym niepewnos$¢, upodobnit sie do swej zmartej siostry.
Zszedl mu paznokieé ze srodkowego palca. Slepy palec.

— Pomyslotem, ze ci to przekaze. I chce ci tyz pedzieé¢, ze umywom od tego
rece.

— Miat siedzie¢ do 2002 roku — odezwata sie Tineke. Jej oczy celowaty
w Wijna jak lufy pistoletow, ale ja zignorowal, tak jak robit to przez ostatnich
dwadziescia pie¢ lat.

— Gdzie bedzie mieszkal? — zapytat Sigerius.

— Ni mom pojecia. I nic mie to nie tobchodzi.

Spojrzeli na siebie milczaco - rektor i wilasciciel silowni. Dwéch
piecdziesieciolatkdw, ktérzy przez wiele lat trzy razy w tygodniu stali pod
tym samym prysznicem i zmywali z siebie pot wylewany w dojo po calym
Randstad*®. Wszystko na nic. Nagle, zupehie bez powodu, Wijn dotknat czota
Sigeriusa i stuknal go mocno krecim palcem.

— Ty psie — powiedzial.

Zanim Sigerius zdazyt pomysleé, ze nie powinien reagowacd, zanim zdat
sobie sprawe, ze nie moze zlapaé¢ go za poliestrowy garnitur i z cala sila
zrzuci¢ z podestu, a potem z dzikim rykiem znéw podnies¢ — udusi¢ go na



miejscu, te zwalista, falszywa kreature — Wijn sie oddalit. Nie patrzac nikomu
w oczy, minat rzadek laureatow i w wiszacym, za duzym garniturze zszedt
z podium z gluchym hukiem.

Péz7niej Sigerius pomyslal, ze moze to wszystko wina Wijna. To przez te kos¢,
ten brudny, Smierdzacy paluch, to dlatego Sigerius zaczat inaczej patrze¢ na
Swiat. Miesny kij, ktéry oddzialywat na jego postrzeganie.

Niecala minute p6Zniej zobaczyl w kolejce Joni i Aarona: jego corka stata
bokiem i z podziwem oraz uwaga stluchala swojego tysego chtopaka. Co
przykulo uwage Sigeriusa? W pierwszej chwili nic. To, ze miata piekny profil.
Ze dokladnie wiedziala, jak powinna sie zaprezentowaé, kiedy jej ojciec
udawal wielkiego pana. Miata na sobie bialy welniany sweterek z golfem,
obcisty, ale jednoczesnie klasyczny, jej uszy skrzyly sie bialym zlotem,
podobnie jak przeguby rak. Znéw rzucilo mu sie w oczy, jak szykownie
potrafita sie ubraé, nosita drozsze ubrania i byla bardziej zadbana niz inne
studentki — Joni nie dalo sie wcisnag¢ w niemodne fatataszki, nawet gdyby
obsypa¢ ja perlami, wciaz zachowataby klase, bylaby lepsza. Zauwazyl, ze
ukryla wymodelowana fryzure pod czapka, co$ a la rosyjska uszanka Nikity,
i tylko tyl jej glowy zdradzat, ze byta jasna blondynka.

W nastepnej sekundzie pochylit sie do przodu, by ustyszeé¢, co méwi zona
dawnego rektora, srebrnowlosa kobieta o cichym glosie. Wytrzeszczajac oczy,
trzymatl glowe koto jej rozciagnietego ucha i catkiem przypadkiem popatrzyt
na Joni, puscit do niej oko i uSmiechnat sie, ale ona go nie widziata. Jej
piekna twarz skupila sie na czym$ innym, prawdopodobnie na stojacej obok
niego matce.

I wtedy to dostrzegl. Ciemnobrazowa, syberyjska czapeczka na glowie Joni
odblokowuje co§ w jego pamieci. Jego usta chyba wydaja jakis dzwiek,
westchnienie lub jek albo jeszcze co$ innego, poniewaz kobieta, ktora to
styszy, robi krok do tytu. Prostuje sie, patrzy na nia niewidzacym wzrokiem,
otwiera szeroko usta i na powro6t je zamyka. Podobienistwo, ktére wydaje mu
sie, ze zobaczyl, wdziera sie do jego podswiadomosci niczym goraca ciecz,
probujac go unicestwi¢. Wrzacy otow. Kreci mu sie w glowie. Zawsze
fascynowata go fenomenalna zdolnos¢ mézgu do rozpoznawania twarzy, bez
wysitku lub zaklocen, ale teraz go dobija. To nawet nie jest rozpoznanie, to
pod kazdym wzgledem co$ wiecej. To, czego doSwiadcza, to... identyfikacja.
Skupione spojrzenie Joni jakies pieé, szeS¢ metrow od niego, ciemna futrzana
czapka zastaniajaca jej gtadkie czoto, przez co po raz pierwszy widzi ja jako
brunetke. Mocniejszy niz zwykle makijaz, umalowane, nieco nieobecne usta.



Czyste rysy jej silnej, stanowczej twarzy, wszystko to, co decyduje
o wygladzie jego cérki, naktada sie na inna twarz, twarz, ktéra w pewnym
sensie wyryla mu sie w pamieci — az zaskakuja tryby w pocacych sie
z wysitku zwojach mézgowych Sigeriusa. To ona.

— Siem, kochanie, wszystko w porzadku?

Tineke zlapata go zimna dlonia za reke, prébujac spojrze¢ mu w oczy. Nie
skupil wzroku i dostrzegt ziarnista konsystencje jej fioletowego cienia do
powiek, styszal, jak méwi, ze jest blady, ze w ostatnich tygodniach mato spat.
Uszczypneta go w ramie, zrobila krok do przodu i powiedziata co$ do kobiety
stojacej naprzeciw niego. Gapit sie na szerokie plecy Tineke przykryte
purpurowq szata uszyta specjalnie na dzisiejsze popotudnie.

— Jutro lecisz do Szanghaju - szepnela, gdy znéw staneta obok niego. — Juz
prawie koniec. Bardzo dobrze sobie radzisz. Dotknela cie wiadomos¢
o Wilbercie. Widze to po tobie.

Jego opiekunka grajaca z czuloScia drugie skrzypce — te role Tineke
przyjeta w czasie, kiedy dawno temu byl wrakiem cztowieka w domu przy
Antonius Matthaeuslaan, a ona przychodzila do niego rano na kawe. Juz
wtedy zagadywala jego depresje, pocieszala niepocieszonego z radosna
wyrozumiato$cia. Teraz  podobnie, pociesza go niewyczerpanym
zrozumieniem, chociaz dzieki Bogu tym razem nie ma pojecia, o co chodzi.

— Tak - wybakal. — To mnie martwi. Nienawidze tego cztowieka.
I nienawidze syna.

— Jak ja cie dobrze znam - powiedziala. — Zapomnij o nim. Zapomnij
o nich. Menno to sto kilo chodzacego zalu. Przyszedt tu po to, zeby zepsué ci
humor. Wypuscili Wilberta na wolno$é, poniewaz jest gotowy na powrét do
spoleczenstwa.

Naturalnie, ze lustrum Tubantii bylo wazniejsze niz on - galion jest
przytwierdzony do dziobu, a dziéb do statku. Tamtego czwartku wszystko
szto zgodnie z planem, poczawszy od uroczystej kolacji w Koetshuis
Schutterveld, gdzie zaskoczyt sam siebie, siedzac u szczytu stotu z uSmiechem
na twarzy. Uspokdj sie! — zalecal mu niespokojny glos w glowie, kiedy
wznosil toast za akademie, pochtaniat karmazyna, wyglaszal mowe przy
stole. Myslal: to niemozliwe. Niemozliwe ze statystycznego, moralnego
i praktycznego punktu widzenia. Pil jedna lampke wina za druga, zeby
zagtuszy¢ choéralny lament w glowie. O wpét do drugiej w nocy, zataczajac
sie, dotarli do domu i kiedy opadt na t6zko odwrécony plecami do Tineke,
usnat jak dziecko. Przez caly wieczér nawet nie pomyslat o wyjsciu syna na



wolnos¢. Myslat tylko o Joni.

Nie mial okazji zweryfikowaé swoich podejrzen. Nazajutrz wczesnym
rankiem Tineke zawiozla go na dworzec w Enschede. Pierwsze komputery
zobaczyt w zaanektowanej przez backpackeréow kafejce internetowej na
Schipholu, przed ktora czekal niezdecydowany. Ale zanim zwolnito sie
miejsce, poszedl dalej. Nie mial odwagi. Na niedawno otwartym lotnisku
Szanghaj-Pudong nie byto w ogoéle kafejki internetowej, o czym przekonat sie
jedenascie godzin pdZnie;.

Po tym, jak pedzacy na ztamanie karku taks6wkarz wiézt go w ulewnym
deszczu przez mizernie wygladajace przedmieScia do serca metropolii
i wysadzit bez mata w samym lobby Okura Garden, a jeszcze przed
rozpakowaniem bagazy, wyjat ze Sciany kabel telefoniczny i prébowat
polaczy¢ sie z internetem przez modem w laptopie. Gdy to sie nie udato,
ogolit sie, zatozyl czysta, cho¢ pognieciona koszule, i zjechat winda do holu.
Przeszed! przez mauzoleum wytozone marmurem ze zlotymi zytkami, potozyt
klucz na ladzie w recepcji i poprosit o pietnascie minut dostepu do internetu.
Ubrana w stuzbowy mundurek dziewczyna zaprowadzita go do niszy
oswietlonej kolorowymi lampkami, gdzie staly trzy komunistyczne pecety
ostoniete Sciankami ze szkla mlecznego w ramkach z drzewa orzechowego.
Usiadt przy najodleglejszym komputerze. Dziewczyna pokazata mu na migi,
ze musi poczekaé, pochylita sie nad nim (poczul zapach potu i czego$
stodkiego) i ustawila cyfrowy minutnik. Obok klawiatury, ktéra byla
irytujaco odmienna od qwerty, lezat dlugopis na tancuszku i pudetko
w ksztalcie szeScianu z kartkami do notowania. Nie bez wysitku znalazt
dzialajaca wyszukiwarke, po czym natrafit na co$, co zyskiwalo
miedzynarodowa zla stawe jako Great Firewall China. Zaklat na glos. Gdy
w przyplywie niekontrolowanej zloSci zlapal za krawedz stotu, dlugopis
pozostal na swoim miejscu, ale plastikowy szeScian przewrdcit sie z toskotem
na bok. Nawet nie wszedl na strone i chociaz nie umkneta mu ironia calej
sytuacji (wezwano go do tej idiotycznej dyktatury, zeby opowiedziat
stosujacym represje z6ttym przyjaciotom, w jaki sposéb moga wzmocnié¢ swéj
zbrodniczy firewall; chcieli wiedzie¢ wszystko o szerokopasmowym
internecie, o ruchomych obrazach w przysztosci, zeby potem to storpedowac
— do tego to sie sprowadzalo), niezno$na zwloka doprowadzata go do bialej
goraczki, kiedy w kucki zbieratl kartki do notowania z marmurowej podtogi.

— Drogi Hiro, nie potrzebuje pieniedzy — moéwi. — Mam pieniadze. — Moze
wytadowuje swoja frustracje na Obayashim dlatego, ze w ciagu dwoéch dni od



przyjecia nie posunat sie nawet o krok do przodu. Nieco spokojniej,
z wymuszonym uSmiechem, dodaje: — I szczerze méwiac, nie sadze, zeby
wasze tamigtéwki odniosty sukces w Holandii. Pamietasz gre go? My juz
o niej zapomnieliSmy. Szalenie ekscytujaca gra planszowa go. U nas mozna ja
teraz dostac tylko na pchlim targu.

Nie wie, czy to prawda, ale jesli nie bedzie mowitl otwarcie, latem zajmie
sie turystyka tamigtéwkowa. Japonczyk jakby przez kilka chwil watpi
w swoja znajomos¢ angielskiego, po czym moéwi:

— Nippon Fun ma wersje komputerowa go. Moge ci ja przestaé. To dwa CD-
ROM-y.

Kelnerka chodzi wokoét sasiedniego stolika i z pewnej odlegtosci nalewa do
czarek herbate z dzbanka, ktéorego zakrzywiony, waski i dlugi dziébek
przypomina dzidb jakiego$ tropikalnego ptaka. John Tyronne, mtody profesor
ze Stanforda, kiwa na nig, robiac szeroki tuk reka. Tyronne, utalentowany,
lecz troche naiwny chtopak, dostat sie do grupy specjalnej, gtéwnie dzieki
swoim wczesnym, dobrze podbudowanym technicznie pracom na temat
pluskwy milenijnej, ale go poniosto i zaszkodzil sobie coraz bardziej
apokaliptycznymi artykutami na temat Y2K, ktére w zeszlym roku ukazaly sie
w prasie amerykanskiej i w ktorych przewidywal koniec Swiata. Poniewaz
Tyronne nie chciat postawi¢ nogi na poktadzie samolotu tuz po trzydziestym
pierwszym grudnia 1999 roku, musieli przesunaé pierwsze spotkanie
w nowym tysiacleciu.

— A oto i nasz czarnowidz - uSmiechnal sie przewodniczacy grupy
specjalnej, Gao Jian, witajac go na tym niezmienionym $wiecie. — Wciaz zywi
sie pan konserwami?

Tego popotudnia Sigerius wyglosil krétki referat na temat tak zwanej
haptyki i stwierdzit przekornie, ze Tyronne juz nigdy nie bedzie musiat latac.

— Johnie, niedtugo podiaczymy do twojego laptopa gumowa reke i jesli
uScisniesz ja w domu, twdj pecet wysle odcisk do specjalnej gumowej reki
Johnny’ego Tyronne’a, czlonka grupy specjalnej tutaj w Szanghaju. Shake
hands through cyberspace. Jest tylko maty problem z réznica czasu - i to
mowiac, podat siedzacemu z przodu Tyronne’owi ,.zdechlg rybe”. — Okropne,
co?

Sekunde pd6Zniej Scisnal mu reke o wiele za mocno.

— Czy nie lepszym pomystem bylaby nazwa japonska? — méwi, zeby zrobi¢
Obayashiemu przyjemnos¢. — Zamiast Number Place.

Obayashi bagka w odpowiedzi co$, co umyka Sigeriusowi. Przez chwile nic
nie styszy, wczeSniejsza idiotyczna uwaga o CD-ROM-ach z go opodznia



reakcje fosforu w jego moézgu. Siedzi tutaj, jedzac kaczke, a na 16zku
hotelowym lezy jego laptop. Moze masz te ptytke w torbie na laptopa. Moze
masz przy sobie zdjecia. Zmusza sie, zeby nie skoczy¢ na réwne nogi i nie
odejs$¢é od stotu, nie sforsowacé Sciany wody morskiej z rakami i nie wyj$¢ na
zewnatrz, kierujac sie prosto do Okury. Zamiast tego uSmiecha sie do
Obayashiego, wyciera zatluszczone palce w papierowa serwetke i zamyka
oczy. Zastanow sie. Czy ta ptyta z wypalonymi zdjeciami jest w torbie na laptopa?
Nie ma zielonego pojecia. Wyobraza sobie, ze jest w swoim gabinecie, czuje
swojski zapach opadtego kurzu i papieru, spokéj celi mnicha. Widzi przed
soba swoje biurko. Moze by¢ tez w zamykanej stalowej szufladzie.

Spoglada na zegarek, z wewnetrznej kieszeni wyjmuje telefon komérkowy.
Nie patrzac na Obayashiego, odblokowuje klawiature i przez kilka sekund
gapi sie na podSwietlony ekran.

— Excuse me — szepcze i kladzie dton na tlustej rece Japonczyka. Chociaz
wymowka nabiera dopiero ksztattow, wstaje i zapina guzik marynarki. Przez
glowe przemyka mu blysk obrazu, w ktérym policja dzwoni do niego do
Szanghaju z wiadomoScia, ze Wilbert ma obcieta glowe. Dyszel odlaczonej
naczepy. Smieré na miejscu. Nie koficzac mysli, chrzaka i méwi: — Panowie...
przepraszam, ze przerywam... ale niestety musze was opusci¢. Musze sie
zbiera¢. Wlasnie dostatem informacje, ze... w Enschede dzieja sie niepokojace
rzeczy...

— Anskjede? — wola Tyronne, ktéremu dzisiejszego popotudnia chyba za
bardzo dokuczat. — Anskjede... Sigerius, czy ten twdj uniwersytet jest na
Nowej Ziemi?

Gao Jian gasi papierosa i zapala nowego, wypuszcza dym kacikiem ust
i patrzy na Sigeriusa badawczo.

— Kolego — méwi powaznym tonem — co sie stalo? Czy moge co$ dla ciebie
zrobic¢?

— Obawiam sie, ze nie — styszy swdj glos i myslac o deszczu, w ktérym
bedzie musial i$¢, mowi: — Wlasnie sie dowiedziatem, ze kampus w Enschede
zostal zalany. Burze nad Holandia, ulewne deszcze, tak jak tutaj, ale gorsze.

— Ominie cie wieczorny program.

— Jutro tez jest dzien. W Enschede oczekuja, ze wydam osSwiadczenie na
temat... rozmiaru szkod.

Cieple strugi ulewnego deszczu przecinaja ciemne niebo nad Szanghajem.
Spieniona deszczéwka toruje sobie droge do studzienek i kanatéw Sciekowych
i podchodzi pod chodniki na Huaihai Zhong Lu, po ktérej pospiesznie drobig



setki Chifnczykéw, chronigc proste fryzury pod parasolami lub aktéwkami.
Kota taksowek z pasazerami wzbijaja fontanny wody, w przedsionkach i pod
markizami chronia sie sprzedawcy uliczni, trzymaja towar w wyciagnietych
rekach, patrza przed siebie albo rozmawiaja w tylko dla nich zrozumialym
jezyku. Tradycyjnie rozSwietlona, drgajaca, tetnigca zyciem aleja
z niezliczona liczba sklepow, galerii handlowych, hoteli i restauracji wyglada,
jakby byta czymS$ przykryta, bo jest tak ciemno.

Przechodzi na czerwonym S$wietle przez sparalizowane skrzyzowanie,
uciekajac przed ostro ruszajacymi taksOwkami i rikszami. Ma przemoczona
marynarke, ciepta deszczéwka zmoczyla noski jego butow. Robi duze kroki,
dziwne podenerwowanie pcha go do hotelu. Z jednej strony wierzy, ze
podejrzenie mowi wiecej o nim samym niz o Joni, Ze to, co widzial, jest
projekcja jego lekoéw, z drugiej strony nazbyt dobrze wie, czym jest porazka,
dlatego nie ma stuprocentowej pewnosci. Bez wzgledu na to, jak rézne sa
jego corki, nigdy nie zadat sobie pytania, czy sa co§ warte — ojciec syna
odsiadujacego wyrok w wiezieniu w Scheveningen nie ma czasu na takie
pytania. Za coOrki Tineke, ktére traktuje jak wlasne, dalby sobie uciaé obie
rece, lewa za Janis, a prawa za Joni — starsza, te, ktéra rozdaje karty, ktorej
zycie bedzie ustane r6zami, chwytajaca wszystko w lot, btyskotliwg, ambitna,
urocza, szczegOlnie to ostatnie; ,przylacz sie do mnie” — ma to wypisane
ztotymi literami na czole; dodajmy do tego cholerng urode, rzadko spotykane
piekno. Nie, ojciec syna przestepcy nie martwi sie o taka cérke jak Joni. Jesli
w wiejskim domu ktokolwiek martwi sie o potomstwo Tineke, to tylko
o Janis. Z mlodszej cérki emanuje co$ zupetnie innego: Janis robi wszystko,
zeby nie zjednywac sobie ludzi, pata zaprogramowana niezno$na nienawiscia
do wszystkiego, co wedtug niej jest niesprawiedliwe, prowadzi jednoosobowa
partyzantke przeciwko temu, co falszywe, nieprawdziwe, nieszczere. To
dlatego sie nie odchudza, nosi chlopiece ubrania, dlatego tak wiele rzeczy
darzy pelna poSwiecenia nienawiScia: pieniagdze, miesozercéw, filmy
hollywoodzkie, osiodlane konie, uniwersytety, wakacje. Drze kartki
Swigteczne od ciotek i wujow. Dezodorant — Tineke musiata ja zmusié, zeby
zaczela go uzywaé, bo jako nastolatka Janis uwazata, ze ukrywanie wlasnego
zapachu jest klamstwem, dezodorant jest falszywy, nieprawdziwy, jest
drobnomieszczaniski. Przynajmniej jest szczera — moéwili sobie Tineke
i Sigerius.

Nastepuje oberwanie chmury, ulewa zamienia sie w gradobicie, huk jest
tak potezny, ze ruch uliczny wydaje sie bezgto$ny. Sigeriusowi nie pozostaje
nic innego jak skry¢ sie pod ociekajaca deszczem markiza. Sciéniety miedzy



innymi pieszymi, czuje zapach przypominajacy mu przesigkniete potem maty
do judo sprzed lat. Jeden z mezczyzn wskazuje na spadajace brylki — moze
nigdy nie widziat gradu, w kazdym razie nie trzynastego maja.

Przez jakies dwa lata byl trenerem biegéw w grupie gimnastycznej Joni —
od powrotu ze Stanéw trenowata gimnastyke w klubie sportowym Sportlust
w Enschede i ktéregos dnia przyszta do niego z pytaniem, czy nie chciatby
zostaé ich trenerem biegania.

— Fajny pomyst — odpowiedziat.

I tak tez bylo: raz w tygodniu robit rundke wokét lasu Drienerlo z grupa
trzynastu trzynastolatek. Na krotko przed przerwa wakacyjna prezes klubu
i trener usiedli w jego salonie, by wszystko oméwié, i niedlugo potem
w Srodowe wieczory dom na wsi zapelnial sie szczuplymi nastolatkami
z aparatami ortodontycznymi i w dresach. Joni szybko pozatowata tych
nieoficjalnych treningéw, poniewaz dziewczynki czasem wymawialy sie
nauka, choroba, ostabieniem i nudnosciami, a jej byto trudniej sie wymigac.
Utozyl dos¢ wymagajaca czterokilometrowa trase. Biegli wzdluz
Langekampweg na potudnie, zahaczajac o kampus, w tym o wydme klubu
motorowego (,,0 nie, prosze pana, tylko nie po sypkim piachu!”), nastepnie
przez las do domu, gdzie Tineke czestowata ich woda z sokiem z czarnego
bzu.

Joni byla jeszcze na tyle mtoda, zeby czu¢ dume z wysportowanego ojca,
i on sam tez z przyjemnoscia wspominatby treningi, gdyby nie ten incydent.
Tak jak co roku Sportlust brat udzial w zbidérce pieniedzy na walke z rakiem
i Joni z Mirjam, mala, ale charakterystyczna dziewczynka, ktéra podczas
biegania ujarzmiala swoje blond loki przepaska, przez dwa dni chodzita
z puszka po domach i blokach w Boddenkamp.

— Okolica, po ktorej mozna sie spodziewad, ze beda dawaé hojne datki, jak
w poprzednich latach - stwierdzita prezes, kiedy zadzwonil do niej
wieczorem po tym, jak Joni wrécita z treningu i najpierw jakajac sie, a potem
z placzem, opowiedziata, ze oskarzono ja o kradziez pieniedzy z puszki.

W trakcie liczenia zebranych pieniedzy — mowila kobieta — skarbnik
Sportlustu zauwazyt, ze puszki Mirjam i Joni nie zawieraly zadnych
banknotow piecio- i dziesiecioguldenowych i ze suma zebranych przez nie
srodkow nie tylko wyniosta mniej niz jedna czwarta kwoty z poprzedniej
zbiorki, ale byla tez najmniejsza ze wszystkich puszek, mniejsza nawet od
kwot z nedznych dzielnic, jak je nazwala. Mirjam nalezala do grupy, ktéra
trenowala we wtorkowe wieczory; wzieta na strone przyznala sie w ciagu
dziesieciu sekund. Wedlug niej udato im sie wraz z Joni wylowi¢ banknoty



z zaplombowanej puszki przy uzyciu ekierki, po czym podzielily sie tupem -
nieco ponad sto pie¢dziesiecioma guldenami.

Joni byla wsciekta. To poméwienia! Nie ma z tym nic wspdolnego. Jak kto$
mogt by¢ tak podly? Nienawidzi tej Mirjam, zawsze wiedziala, ze jest podta,
nie powinna byta jej ufaé. Po kwescie — powiedziala mu cala we tzach -
zrobilo sie juz ciemno i zblizala sie pora kolacji, Mirjam zaproponowala, ze
zaniesie obydwie puszki do skarbnika, do centrali, niedaleko jej miejsca
zamieszkania.

On tez gotowal sie ze ztosci.

— Moja coérka szlocha w salonie — powiedziat do prezes. — Znam Joni jak
wlasng kieszen, pani oskarzenia sa surowe i przedwczesne. Moge pania
zapewnic, ze moja corka nie pladruje puszek na datki.

Uzgodnili, ze przyjdzie z Joni opowiedzie¢ jej wersje zdarzen. Joni
z niezadowoleniem przyjeta ten pomyst. W wieczér poprzedzajacy wizyte
w sali gimnastycznej stwierdzita, ze boi sie, iz sie rozptacze. Albo wscieknie.
Dlatego poszedl sam. To byla ciezka rozmowa, kobieta uparcie twierdzita, ze
to stowo Mirjam przeciwko stowu Joni, a on upieral sie, ze Joni jest
niewinna. Kiedy o wpoét do jedenastej wrécit do domu, powiedziat corce, ze
postawil im ultimatum: albo uwierza jej na stowo, albo on skoniczy
z treningiem biegowym, zobaczymy tez, czy Joni nadal bedzie cztonkiem
klubu.

Doktadnie pamieta, gdzie wtedy stali: w holu, on jeszcze w kurtce, z prawa
stopa na spiralnych schodach, Joni w potowie schodéw, w reku trzymata
szczoteczke do zebéw z wyciSnieta pasta. Dlugo nie zapomni momentu,
w ktéorym pekta. Po tym, jak zdat relacje, przez chwile milczata. Klapneta
pupa na schodek, z reki wypadta jej szczoteczka do zebdéw, ktéra potoczyta
sie po kafelkach: pac, pac, bec. Joni schowata twarz w pizamie i odezwala sie
z dtugim westchnieniem:

— Tato...

Uni6st brwi.

— Wiesz, tato, nie gniewaj sie. Ja... tego... No, wlaSciwie to, co méwi
Mirjam, to prawda.

Pod kapigcymi platanami kieruje sie do Okury. UmySlnie szturcha
dzwonigcego biznesmena w ramie, omija stragany z warzywami na
zapadajacym sie chodniku i worki na $mieci rozerwane przez bezdomne psy.
Z bocznej uliczki wylania sie pieciu szybkich jak blyskawica Chinczykow,
ktorzy rozkladaja duza fioletowa plachte na wciaz zalanych ptytach



chodnikowych. W utamku sekundy laduja na niej torby z lakierowanej skory,
raybany, bluzki Gucciego, koszulki Adidasa, ptyty CD, plyty DVD, gry.
Podrébki. Zatrzymuje sie na chwile, poniewaz czuje ktucie w nodze, masuje
sciegno podkolanowe. Jeden ze sprzedawcéw, chtopak o aroganckiej gebie,
zagaduje do niego opryskliwie po mandarynsku.

— Spierdalaj — odpowiada Sigerius z uSmiechem.

Co jest gorsze: sprzedaz podrabianych torebek czy obrobienie puszki
z datkami? Jak to w ogéle jest z tymi odcieniami szarosci? Czy warto i nalezy
rozmys$la¢ o Joni, o hipotetycznym problemie — dopdki nie wie nic na pewno,
problem nie istnieje — skoro dowiedziat sie, ze Wilbert jest na wolnosci?
Lawirujac miedzy samochodami, przechodzi na druga strone czteropasmowej
Huaihai Zhong Lu, po czterdziestu metrach skreca w lewo i mija Cathay
Theatre ze zdewastowana fasada w stylu art déco, kino, przed ktérym stoi
tlum Chinczykéw czekajacych na seans Mission: Impossible 2. Co sie teraz
wydarzy, skoro jest na wolnosci? Co robi szes¢ lat paki z cztowiekiem takim
jak Wilbert Sigerius?

— Wiedzial to nawet Hitler — odpowiedziat mu Rufus Koperslager
w czasach, kiedy wcigz zadawat to samo, najczeSciej zawoalowane, pytanie
osobom, od ktorych spodziewat sie ustysze¢ przemys$lana odpowiedzZ. — Hitler
uwazatl, ze wiezienie to uniwersytet dla przestepcow. Nie wiedziales o tym?
Zamkniety rynsztok, w ktérym mlodziez uczy sie fachu od starych wyjadaczy.

Przypomina sobie pierwsza rozmowe w cztery oczy z dziwnym Rufusem,
spotkanie, o ktéorym wolalby zapomniec¢.

— Znasz rozmowy Hitlera przy stole?

Nie, jeszcze nie znalazl czasu na przestudiowanie rozméw Hitlera przy
stole. Boze, tak, Koperslager, zastuzony komendant cechujacy sie drazliwa
prawoscia policjanta, pod koniec 1995 roku objat stanowisko rektora
Tubantii. Jego nominacja byla przewrotna: gliniarz w kampusie, mezczyzna
bezposredni, niecierpliwy, przyzwyczajony do wydawania rozkazow,
rzadzacy twarda reka. Ale realista. Podczas rozmowy kwalifikacyjnej Sigerius
nadstawil uszu, gdy Koperslager wspomniat, ze na poczatku lat
osiemdziesigtych byl dyrektorem nie jednego, a dwoch wiezien, ktore to
zashugi zaintrygowaly Siema na tyle, zeby powiedzie¢ mu w zaufaniu o synu
kryminaliScie, kiedy wspélnie zasiedli do kanapek z serem brie, aby lepiej sie
poznac. Taki kiedys byl. Co w sercu, to na jezyku. Wilbert siedziat juz ponad
rok i przez ten czas Sigerius wyhodowat catkiem powazng obsesje na punkcie
wszystkiego, co dzieje sie za kratami: pochtaniat kazdy skrawek gazety, kazda
ksigzke, kazdy film dokumentalny - wszystko, co moglo mu przyblizyé



system karny i wiezienne reguly.

— Styszatem, ze pracowale$ w zakladzie karnym. M§j syn siedzi.

- Gdzie?

Okazato sie, ze Koperslager tez mial imponujaca wiedze na ten temat. Jego
twarz str6za porzadku pociemniata, dotknat gtadko ogolonej brody, a Sigerius
zobaczyl, ze myS$lami schodzi do po6tSwiatka, ktéry podniecal go bardziej, niz
chcial przyzna¢. Bez mrugniecia okiem Sigerius wymienit trzy zaklady karne,
gdzie do tej pory trzymali Wilberta, po czym Koperslager zapytat:

— Przeniesienia?

— Tak mysle.

— Czy chcesz, zebym byt z toba szczery?

— Maksymalnie szczery — odpowiedzial, co byto dla Koperslagera sygnalem
do tylez zniechecajacego, co przekonujacego nakreSlenia ,kariery” Wilberta,
ktoéra zgodnie z jego ostroznymi szacunkami budowat za murami wiezienia.

— Przenosza tylko szeféw - powiedzial Koperslager. — Przeniesienia
kosztuja duzo pieniedzy i wysitku, sam robilem to z niechecia. Ale czasem
trzeba.

Prawdopodobnie Wilbert byt szanowany - tak brzmiala jego analiza -
kluczowa postaé¢ w bloku, kto$ przy wtadzy, jeden z ,,rekinow”.

— Zawsze wylapywalismy ich z thumu - powiedziat Koperslager. — To typki,
ktore prébuja ostabi¢ wladze, zastraszaja i przekupuja straznikoéw, wciaz
zalatwiajq jakie$s sprawy wewnatrz i na zewnatrz. Wiec méwisz, ze przenosza
twojego chtopaka z miejsca na miejsce. C6z, moze ma do tego dryg. Jak tak
patrze na jego ojca: niegtupi, silny fizycznie... Tak, prawdopodobnie szybko
sie uczy.

Ulubiony kryminolog Koperslagera mial ciekawe przemys$lania na temat
kicia.

— Hitler regularnie wypowiadat sie przeciw aresztowaniom i za karami
fizycznymi. Dwudziestoletniego chtopaka lepiej raz porzadnie spra¢ lub
odcia¢ mu reke, tak moéwit w 1942 roku i mozliwe, ze miatl racje. Oni w kiciu
uzupelniaja wiedze. Siem, wiezienia to najlepsze instytuty kryminologii,
konferencje na temat agresji, laboratoria testosteronu. Mesko$¢ to pojecie
ptynne, to machismo w pigulce, wszyscy nienawidza wszystkich. Dziel
i rzadZz, tworza sie bandy, ochrona dwadziescia cztery godziny na dobe.
Brakuje kobiecej perspektywy, nie ma opiekunczosci, tylko wiadza. Dochodzi
do szantazu, wykorzystywania seksualnego, molestowania. Przychodzisz jako
ztodziejaszek, a wychodzisz jako gangster. Odraba¢ mlodziakowi stope, w to
wierze.



Wiasnie taka straszna wizja zadreczal sie Sigerius, a Koperslager nie byt
odpowiednim cztowiekiem, zeby go uspokoié. Nie méwiac nikomu, jakby
szedl do dziwki mieszkajacej na barce, przejezdzal obok lokalnego aresztu
w drodze na uniwersytet w Hadze, Amsterdamie lub gdziekolwiek indziej. To
byla nerwica natrectw: przynajmniej pie¢ razy stal przed wiezieniem
w Scheveningen, gapiac sie na brame ze Sredniowiecznymi blankami, i Zle sie
z tym czul, byl przybity — na tyle przybity, ze ktéregos dnia miat tego dosc.
Przestan sie tym upajaé, koniec. Dysertacje penologiczne, egzemplarze
,Nieuwe Revu”, ksiazki z wieziennymi historiami, reportaze na kasetach
wideo — cala te paranoiczna sterte wrzucit do szarego worka na $mieci.

Cholera, oczyscit glowe z czarnych mysli szybciej, niz sie spodziewat.
Przekonat sie, ze to prawda, jedyne, czego powinniSémy sie obawiaé, to strach
sam w sobie. WySmiat swoja podatno$¢ na bajeczki Koperslagera, na ukryta
fascynacje tabloidowymi opowiastkami, i poczul, jak odzyskuje wiare w site
resocjalizacji w panstwie prawa i w cztowieka.

Jest juz prawie na miejscu. Szybko robi sie ciemno, w ogrodzie francuskim
przed Okura pala sie latarnie. Sto metréow przed Sigeriusem wyrasta hotel
niczym paw ze szkla i biatego kamienia z nigdy niewysychajaca fontanna.
(W stoléwce Tubantii pracuje kucharz, ktéry kazdemu studentowi na
zmywaku zadaje to samo powazne pytanie: ,,Stuchaj no, studiujesz, nie boisz
sie, ze kiedyS zabraknie wody?”). Secesyjny przepych wcigz robi na nim
wrazenie, nawet kiedy w jednym z tysiaca pokojéw czeka na niego czarna
skrzynka. W drodze na czternaste pietro wypelnia go zarliwa nadzieja, ze
w torbie nie ma plyty CD. Kiedy winda zatrzymuje sie, jego zotadek wciaz sie
unosi.

W pokoju pachnie wygotowanymi recznikami. Lézko, na ktérym rano
bezproduktywnie wiercit sie przez godzine, jest zascielone, koszula i garnitur,
ktore miat na sobie podczas lotu, wisza na wieszakach w otwartej szafie.
Laptop nie lezy juz na 16zku, tylko na okraglym biurku obok naroznej
kanapy. Podlacza go do pradu. Chcac ugasi¢ zar w zotadku, bierze prysznic.
Myje sie zawarto$cia fioletowej saszetki, ktora musi rozerwaé zebami.
Wszystko jest mozliwe, dobrze o tym wie. Mozesz wybierac¢ sie na olimpiade
i na nia nie dotrzeé. Wyciera sie najwiekszym z trzech recznikow i wkltada
szlafrok. Mozesz wywota¢ wilka z lasu.

Ustawia klimatyzacje na dziewietnascie stopni. Bierze torbe na laptopa
i siada na krawedzi 16zka. Maca boczne kieszenie i wyciaga koperte
zawierajaca trzy CD-ROM-y. Dwa wygladaja niewinnie, napis na trzecim



brzmi: ,Protokét z posiedzenia Rady Uniw.”. Bingo. To ten. Bierze gleboki
oddech i zaciska dionie w piesSci. Wstaje, podchodzi do okna, zaciaga ciezkie
zastony, znéw siada i wktada CD-ROM do napedu w laptopie. Windows jest
gotowy do uruchomienia, Sigerius wpisuje hasto, najpierw Zle, pochrzanit
duze litery. Program pyta, czy chce wybra¢ pokaz slajdow. Nie, zadnych
slajdéw. Windows grupuje jpegi, ikonki, na ktérych czarna zagléwka ptynie
w kierunku pomaranczowego zachodu storica. Jest ich wiele, moze nawet
czterysta. Jedna czwarta Sciagnat z bezptatnych stron, pozostate pochodza ze
strony Rosjanki i z lindaloveslace.com - i to o te chodzi. Klika na chybit trafit
w jedna z ikonek i widzi siedzaca na sofie Rosjanke z roztozonymi nogami.
Czuje delikatne podniecenie, echo swojskiej zadzy starego, obslinionego capa.

Gdzie one s3? Uwaza, ze pokaz slajdéw jest poreczniejszy, ale klikanie
bardziej efektywne. Najpierw jak szalony przedziera sie przez gaszcz
bezptatnych zdjeé, potem w szaleficzym tempie przelatuje mu przed oczami
kleczaca, wypinajaca sie, lezaca, kucajaca, palcujaca sie Rosjanka — tak, oto
ona. Sigerius cofa sie na widok pierwszego zdjecia. Dziewczyna stoi,
opierajac jedna stope na stylizowanym krze$le, z tokciem na kolanie, z ustami
w dzidbek, z piersiami w jasnor6zowym biustonoszu. Dyszac z przerazenia,
Sigerius odsuwa laptopa. Podobiefistwo jest bardziej zgubne, niz myslat.
Podchodzi do barku i wyciaga puszke budweisera. Wiedziates, ze sa do siebie
podobne. Chodzi w te i z powrotem po miekkim dywanie. Piwo jest tak
zimne, ze do oczu naptywaja mu tzy. Musisz spojrze¢ na nie analitycznie. Jak
naukowiec. Jak $ledczy. Jak dobrze zna posture Joni? Szczupte, dobrze
zbudowane dziewczeta ponizej dwudziestego pigtego roku zycia ciezko od
siebie odr6znié. Ale ta twarz...

Znoéw siada. Analiza. Dobrze, Ze zna te fotografie. Poniewaz je zna, moze
popatrze¢ na nie z dystansem. Pierwsza serie zrobiono w pokoju hotelowym.
Musi znalezé pokdj, ktéry wciaz sie przewija. Wydaje mu sie, ze jedno
miejsce czesto sie powtarza. L.6dz? Tak, jest tez kajuta, powracajaca kajuta...
Seria trzynastu zdje¢ w tym samym pokoju, widaé, ze nie jest to pokoj
hotelowy: w tle komputer, regal zapeliony ksigazkami, ro$liny, plakat
z dwoma kotkami na lezaku plazowym, Celine Dion, okno poddasza...

Linda. Linda z Tennessee albo Kentucky, albo Utah, albo z innego réwnie
nieznanego stanu. Sesje otwiera strdj stylizowany na szalone lata dwudzieste:
krétka, prosta zielona sukienka, kapelusz klosz nasuniety na uszy, dtugie,
biate satynowe rekawiczki, krwistoczerwone usta — Boze, alez ona jest
podobna do Joni. Potem zdejmuje sukienke, stoi na Srodku pokoju
w czarnych szpilkach z kokardkami na noskach, w bialym pasie



i karmelowych poniczochach. Na nastepnym zdjeciu siedzi na krzesle, rekoma
zastania obnazone piersi, nie ma na gltowie kapelusza, kruczoczarne wtosy sa
rozpuszczone, wygladaja na farbowane, sa tak czarne, ze wpadaja
w niebieski. To moze by¢ peruka. Na pewno. Na kolejnej fotce pozuje bez
majteczek, siedzi na krzesle z szeroko roztozonymi nogami, ona...

Znéw odsuwa od siebie laptopa i opada na materac. Dlaczego w ogéle chce
pozna¢ prawde? W poniedziatek, jak wréci do Enschede, wypisze sie ze
strony i juz nigdy o niej nie pomysli. Niestety to nie lezy w jego charakterze.
Dhugo wpatruje sie w drewniane topatki wentylatora. Masz metlik w glowie.
Moze Tineke miata racje, to przez wiadomosci o Wilbercie, jakas paranoja.
Jestes$ realista. Szansa, ze Joni jest podobna do tego dziecka, jest milion razy
wieksza niz to, ze to naprawde ona. Kazdy ma sobowtéra, on sam ma ich
z setke. Mlode dziewuszki o gltadkiej skérze sa jak dwie krople wody. Siada
prosto i kladzie laptopa na kolanach. Plastikowa obudowa jest goraca.
Odwrdé¢ sytuacje, jestesS jej to winien. Poszukaj dowodu przeciwnego.

Powieksza zdjecie i widzi jego krawedZ — sam $rodek regatu z ksigzkami.
Moze odczytaé tytuly na grzbietach. Angielskojezyczne wydania kieszonkowe
i tomy w twardej oprawie: Mary Higgins Clark, Harold Robbins, Barbara
Taylor Bradford, Tom Clancy, Danielle Steel, John Grisham, Sue Grafton.
Papka. Nizej stoja wieksze ksigzki, rowniez anglojezyczne: ksiazki o ogrodach
(The Practical Rock and Water Garden), ksiazki kucharskie (Eating by the Book:
What the Bible Says on Food, Fat, Fitness and Faith), Smieciowe poradniki
(Narcissism: Denial of the True Self). Kurde! To autentyczny amerykanski regat
na ksigzki! Ten glupi regat stoi gdzie§ w Utah. Nalezy do zupelnie innej
dziewczyny. Co to w ogéle za Linda? Wrcigz mieszka z rodzicami, nie,
wychowuje ja glucha stryjeczna babka, a to zapomniany pokoik na poddaszu.
Kursorem przeciaga zdjecie do gory, zeby zobaczy¢ najnizsza poétke. Zza
szczuptej kostki i nogi od krzesta wylaniaja sie cztery ksiazki z zétto-czarna
obwoluta, ktéra wydaje sie znajoma: Beekeeping for Dummies, BBQ Sauces,
Rubs and Marinades for Dummies, Jazz dla bystrzakow...

Jazz dla bystrzakéw. Do gtowy wpada mu nowa myS$l: kto pomaga tej lasce
w jej zbereznym kokietowaniu? Zmniejsza fotografie, przyglada sie jej
doktadnie, klika pare zdje¢ do przodu: sa profesjonalnie zrobione, sa
prawie... wymuskane. Sama by tego nie zrobila. Wyobrazmy sobie przez
chwile... wyobrazmy sobie, ze ta dziewczyna jest Joni, to musi... robi je... to
sprawka chlopaka, z ktérym Sigerius kilka razy w tygodniu lezy na macie...
W tej chwili przestan. Joni i Aaron?

Klika dalej i =zatrzymuje sie przy zdjeciu zrobionym w pokoju



przypominajacym kajute. Dziewczyna lezy nago, nie liczac géry od zielonego
bikini (czy kojarzy bikini Joni? — nie, oczywiscie, ze nie), na okragtym 16zku
przykrytym czerwona kapa. W tle wida¢ tukowate drewniane szafy,
przezroczyste drzwi, za ktérymi prawdopodobnie znajduje sie prysznic, wyzej
— ciemnorézowe bulaje. Czarne wlosy sa upiete (czy mozna upiaé peruke?),
czubkiem jezyka dotyka goérnej wargi i patrzy obojetnie w obiektyw. Na
nastepnej fotografii kleczy przed t6zkiem, lewy policzek opiera na kremowym
dywanie, wkleste plecy, piersi na podtodze. Kolana w rozkroku, rézowe
podeszwy stop blisko obiektywu, wypiety tylek, jednoczesnie wciaz patrzy
w obiektyw, po lewej stronie, tuz przy jej twarzy, stoja srebrne szpilki. Duze
zblizenie twarzy: Sigerius widzi grudki tuszu na jej rzesach. Dziewczyna
nadstawia sie z bezwstydna gibkoscia, rzuca mu otwarte, miazdzace, obojetne
spojrzenie. Na kolejnym zdjeciu rozchyla palcem wskazujacym i Srodkowym
gladko ogolone wargi sromowe, na nastepnym pojawia sie dildo: nagle ta
wielka, czarna sztuczno$¢ wnika w nia, najpierw gleboko, a poniewaz
rozchyla rekoma pupe, na kazdym kolejnym zdjeciu widaé, ze jest coraz
plycej, az plastikowy penis lezy na dywanie. Na ostatniej fotografii widaé
powiekszong twarz i oczy.

Poniewczasie dostrzega, ze sa niebieskie. Sa stalowoniebieskie. Zalewa go
fala szczeScia — oczy Joni sa ciemnobrazowe! Odsuwa laptopa, wstaje i chodzi
w te i z powrotem miedzy zastonami a 16zkiem. Wchodzi do lazienki,
obmywa twarz zimng woda. To nie ona. Oczywiscie, Ze to nie ona. Podchodzi
znOw do t6zka, zamyka Windowsa i laptopa, zamyka sprawe.

Sciaga spodnie z krzesta, szuka komérki. Zadzwoni do Joni, powie jej co$
mitego. Jest wpot do dwunastej, a wiec wp6t do piatej w Holandii. Szuka jej
imienia wsrdd kontaktow i wybiera numer. Odzywa sie chinski glos, potem
polaczenie zostaje zerwane. Brak zasiegu? Znajduje numer do jej akademika
i go wybiera. Szumiaca, wzmagajaca sie cisza, potem sygnat, ze linia jest
zajeta.

Wciaz odczuwa ulge, zrzuca szlafrok i nagi podchodzi do barku. Bierze
drugiego budweisera, siada na wysokim 16zku z poduszka pod plecami.
Wiacza telewizor i pije piwo duzymi tykami. Przerzuca kanaly: chiniska opera,
film z Kevinem Costnerem i Whitney Houston, mecz kickboxingu. Zatrzymuje
sie na wiadomosciach: chifiska Pia Dijkstra moéwi najpierw co$
o przewodniczacym Jiang Zeminie, a Madeleine Albright schodzi po
schodkach samolotu. P6Zniej mowia o jakiej$S zagranicznej katastrofie. Widzi
osiedle mieszkaniowe, chyba gdzieS w Europie, jest dzied, nad domami
fajerwerki. Boze na wysokoSciach, co za ulga. Huk i odglos wystrzatéw



w telewizorze nasila sie, obraz sie rozmazuje — zamykaja mu sie oczy.
Dopiero co zazegnane nieszczeScie uzmystawia mu, jak bardzo jest
wyczerpany. Wypuszcza pilota z rak i odwraca sie na bok.



Az do dzisiaj moja mtodsza siostra byla jedyna osoba z czas6w Enschede,
ktora sie ze mna skontaktowata. To byto grubo ponad pie¢ lat temu, chyba
p6Zznym latem 2003 roku, na kroétko przed tym, zanim wyjechalam do Los
Angeles i zniknelam z radaru. Wiodlam wowczas mieszczanskie zycie
z Boudewijnem i Mikiem w San Francisco. Janis podrézowata przez miesiac
z jakim$ Timem wzdluz Zachodniego Wybrzeza. Spedzili u nas na wzgorzu
jedna noc. Po raz pierwszy od $Smierci Siema kto$ z rodziny nawigzat ze mna
kontakt.

Janis byta juz od dwéch tygodni w Kalifornii, kiedy do mnie zadzwonita
i zapytata, czy moze nas odwiedzi¢. Pewnie dlatego, ze mialam migrene, nie
od razu rozpoznatam jej glos. Dzwonita z budki w Monterey, catkiem
niedaleko, wybierali sie do San Francisco (chyba tam mieszkam, prawda?).
Wydali ponad trzydziesci dolaréw, zeby zdoby¢ moéj numer telefonu — odbyli
skomplikowany  maraton telefoniczny, zaczynajac od McKinseya
w Amsterdamie. Rozczulity mnie jej wysitki.

Nastepnego ranka na podjezdzie zaskrzypial wynajety niebieski ford,
z ktorego wysiadta spieczona na raka Janis, a za nia chtopak z czarnymi,
matowymi wlosami zaplecionymi w ditugi warkocz. Bylo ciepto, a on miat na
sobie za grube czarne ubranie, ktore szczelnie go zakrywato. Dla kontrastu
Boudewijn wyszedt do nich w klapkach, ciemnor6zowej koszulce polo
i mikroskopijnych kapieléwkach i paplajac jowialnie, oprowadzit ich wzdtuz
naszego domu w typowym dla tej dzielnicy stylu Russian Hill do ogrodzonego
ogrodu. Stalam przy basenie w ksztalcie nerki i chwile pézniej Sciskatlam
niezrecznie Janis. Zrobita sie bardziej muskularna, miata figure naszej matki.

— A wiec to ty jeste§ Joni — baknal Timo, nie zdejmujac okularéw
zastaniajacych blada twarz.

Pokazalam im salon z designerskimi meblami z Nowego Jorku i poczutam
dziwna nerwowo$¢, kiedy podeszli do panoramicznej szklanej Sciany
i w milczeniu podziwiali widok na Marina District. Nigdy wcze$niej nie
zdarzylo sie, zeby ktos, kto stat w tym miejscu, nie wydal z siebie
zdumionego okrzyku zachwytu. Szklana $ciana ciagnela sie za rég
i wychodzita na kuchnie. Az chciato sie chwyci¢ lotnie i polecie¢ nad ocean.

— W oddali po lewej wida¢ most Golden Gate, a po prawej Wyspe Alcatraz
— powiedziatam, ale wcigz milczeli.



Poszli za mna na dét, gdzie na oszklonej werandzie poscielitam im
dwuosobowe 16zko. Timo przesunal palcem po zakurzonym seeburgu V200
Boudewijna i zapytal, czy mamy tez pokéj bez szafy grajacej. Pokazatam im
lazienke, po czym z impetem otworzylam drzwi wychodzace na pochyty
gazon. Janis zeszla niezgrabnie na trawe, obejrzata klomby i przyciete palmy
i posadzita szeroki tytek na huStawce zamontowanej przez Toys ,R” Us dla
Mike’a na przysztos¢.

— Macie ogrodnika? — zapytala.

Gdy krétko potem weszlySmy na goére, ustyszalySmy ciche kwilenie:
Mike’a obudzito nieznajome dudnienie butéw wojskowych Tima na schodach.
Na czerwonej twarzy Janis przez krotka chwile malowato sie zdziwienie.
Dziecko? W blekitnym pokoju bez stowa pochylita sie nad t6zeczkiem
Mike’a i pogtaskata go palcem po brzuszku.

— Nie wiedziatem, ze Janis jest ciotka — powiedziat Timo, chcac przerwaé
cisze.

— Nie wiedziatam, ze Mike ma wuja — odpowiedziatam.

Po milczacym lunchu w japonskim Tea Housie, za ktéry z wymuszonym
uSmieszkiem zaptacil Timo, szliSmy dwodjkami przez park Golden Gate: ja
obok Janis, Boudewijn z wozkiem zatopiony w rozmowie z bialym jak maka
S2owarzyszem komunista”, jak nazwal mojego szwagra w przytulnej,
zamknietej przestrzeni naszego auta. Szybko sie zorientowatam, ze Boudewijn
przyspieszyt kroku, chcac da¢ mnie i Janis troche czasu. Kiedy sylwetki
mezczyzn stawaly sie coraz mniejsze, Timo wygladat jak Indianka z tym
swoim warkoczem, spacerowalySmy z siostra wsrdd kwitnacych wierzb
i sedziwych debéw. Panowatl tropikalny upal, krétkie, farbowane henna
wlosy Janis byly mokre od potu. Gdy dwadziescia lat temu mieszkatySmy
z rodzicami w Berkeley, czasem zabierali nas do tego parku. WyruszaliSmy
wtedy wczeSnie rano pikapem z Bonita Avenue, jechaliSmy Bay Bridge, ja
i Janis na klejacym sie przednim siedzeniu, wciSniete miedzy matke i ojca,
ktory siedziat za kierownica. Zapytatam ja, czy to pamieta.

— Mam niewiele wspomnien z Kalifornii.

Alejka miata nieznaczny spadek. Nasze kroki chrze$cily na Sciezce w tym
samym tempie. Wyliczytam, ile lat miata Janis w 1982 roku: piec?

— Tineke zaladowywata jedzenie do czerwonego wiklinowego koszyka -
powiedziatam, zeby odswiezy¢ jej pamieé — tego samego, ktéry latami stat na
tarasie domu w Enschede.

— Dlaczego nazywasz swoja matke po imieniu? Co to ma znaczyc¢?

Wzietam gteboki oddech i zapytatam:



— Janis, dlaczego mysélicie, ze Siem ze soba skonczyt?

Przystanela na chwile. Sciagnela okulary przeciwstoneczne z krotkich
wlos6w i wsuneta je na nos, ktéry w miedzyczasie przybrat kolor spieczonej
kietbaski.

— Czy ty i... mama myslicie, ze mialam z tym co$ wspdlnego?

Zatrzymata sie i potozyta spocona dtori na moim ramieniu.

— Co$ mi wpadto do buta - powiedziata i chwiejac sie, wyswobodzita
spuchnieta stope z trampka All Star. Kto$, moze ten Pocahontas w oddali,
narysowat niebieskim dlugopisem na zielonym materiale znak pokoju.
Wysypata kamyczek i kucneta na jedno kolano, zeby zatozy¢ trampek.

— Joni - powiedziatla do moich ud - ani mama, ani ja nie mialySmy z toba
od trzech lat kontaktu. Nawet nie bylo cie na pogrzebie. Nie myslimy zbyt
czesto o tobie. A jesli juz, to raczej uwazamy, ze w og0le nic cie z tym nie
Iaczy.

Po tym, jak potozyliSmy Mike’a spac¢, Bo skierowat sie do aneksu kuchennego
i wziat sie do gotowania makaronu ze swiezym krabem z zatoki, chcac zrobi¢
wrazenie na swoim o dwadzieScia lat mlodszym szwagrostwie, ktérego
wyczekujaca obecno$é wyczuwalo sie w salonie. Siedzialam wyprostowana
na sofie naprzeciw Tima i Janis i stuchatam kaprys$nej relacji ze zwiedzania
,beznadziejnie komercyjnych” studiow filmowych w Hollywood oraz
szczegb6téow finansowych zwigzanych z zakupionym przez nich niedawno
domem szeregowym w Deventer. Chyba chodzilo o pozwolenie na Sciecie
drzewa w ogrodzie sasiada, a moze nie wolno byto go $cia¢, Timo chyba
procesowat sie z sasiadem, a moze nie. Dat sie poznaé jako facet, ktory
pasowat do mojej siostry akurat na tyle, zeby poczu¢ do mnie wstret na tle
ideologicznym. Bylam zbyt bogata, zbyt tadna, gardzit moim chtopakiem,
McKinsey tez zastugiwal na pogarde. Ze sposobu, w jaki w skupieniu
potakiwal glowa, kiedy sie odzywatam, albo w milczeniu skubat czarny
rekaw koszuli lub nieobecny duchem dtubat w skérkach - z calego jego
zachowania mozna bylo wywnioskowaéd, ze cieszy go dystans dziewieciu
tysiecy kilometréw dzielacy San Francisco od Deventer.

Nasze wydluzone cienie przesuwaly sie po kafelkach w blasku
zachodzacego stonica, pod nami btyszczaly o$wietlone domy Mariny niczym
tysiace podgrzewaczy, a my wcigz prowadziliSmy niezreczna rozmowe
o niczym. Ciagnelo mnie do 16zka, kiedy Janis nagle zaczeta opowiadad
o matce i trudnym okresie, przez ktory przeszla, o przykrej sprzedazy domu
na wsi p6t roku po Smierci Siema i o tym, ze codziennie dzwonila do



mieszkania wynajmowanego przez matke w Hengelo, zeby pogadad, ale tak
naprawde, zeby sprawdzié, czy zyje.

— Nienawidzi mnie, bo zostawitam matke na pastwe losu — powiedziatam,
kiedy chwile p6Zniej lezalam obok Boudewijna. — Nienawidzi mnie, bo nic
nie wiedziata o Mike’u. — Kiedy tych dwoje na dole brudzito nasza posciel,
poczulam wzbierajaca fale ztosci.

— Siostry tak nie mysla — powiedzial Boudewijn ze swojej strony t6zka. —
Musicie sie do siebie przekonac. Nie przyjechala w odwiedziny ot tak sobie.
Dostata$ na tym punkcie bzika. Uwazam, ze bylo catkiem przyjemnie. Jutro
po Sniadaniu zabierzemy ich do Chinatown, wypuScimy Tima do jego
towarzyszy. Zobaczysz, ze sie rozkreca.

Kiedy zerwalam sie o czwartej rano do ptaczacego Mike’a, zto$¢ nieco mi
przeszta. Uspokajalam malucha, myslac, ze Bo ma racje, wszak to moja
siostra zrobita pierwszy krok, nie ja, chociaz nie do konica to okazala.
Dawniej bylo podobnie, gdy dopiero zaczynalySmy samodzielnie mysSle¢
i ktocilySmy sie o podstawowe kwestie, prowadzitySmy ostre dyskusje na
temat broni jadrowej, pieniedzy, muzyki, kapitalizmu, zasadniczo na bolesne
tematy, skakatySmy sobie do oczu jak dwie zaciekle harpie, po czym nagle,
jak za dotknieciem czarodziejskiej ro6zdzki, nastepowalo pelne skruchy
odprezenie, ktére miato swoje Zrédto w tej samej puli genéw.

Rano zabralam Mike’a z jego pokoiku i potozylam na t6zku obok
Boudewijna. W bawelnianej sukience zesztam cichutko po schodach do
kuchni. Jaki$ dziwny odruch kazat mi przedstawi¢ w jeszcze lepszym Swietle
nasz maly amerykanski, mieszczanski sen. W piatek, tuz po telefonie od
Janis, wyjechatam z ¢miacq migrena z Doliny Krzemowej i w jak zawsze
dtuzacej sie drodze powrotnej zrobitam zakupy w Safewayu, a potem
pojechalam az do Holland Deli w Palo Alto, Smiesznego sklepiku ze
Smiesznym chodakiem wielkoSci citroéna kaczki przy wejsciu. Kupitam tam

goude, ontbijtkoekl—z, krentebollen®® i speculaasy1—4. Placac, gardzitam soba za
te wysitki, ale teraz jestem z siebie zadowolona. Niezaleznie od tego, co Janis
powie na méj temat w tym cholernym grajdotku, ja nie miatam sobie nic do
zarzucenia.

Poranne storice ogrzewato parkiet z drzewa orzechowego i mietowe szafki,
migotalo w ekspresie do kawy i suszarce na talerze. Bazylia, majeranek
i lisScie laurowe rosnace w doniczkach na parapetach zasysaly Swiatlo
dzienne. Polozylam wulubiony obrus na stole z nieheblowanego drewna
Swierkowego, zastanawiatlam sie przez chwile nad serwisem (skromny czy
klasyczny?) i zdecydowatam sie na niemiecka porcelane nalezaca kiedy$ do



babci Boudewijna. Dochodzita dziewiagta. Rozgrzalam piecyk na ciabatty,
w koszyczku potozytam bajgle i francuskie tosty, na okraglej tacy wylozytam
jagodowe i gruszkowo-miodowe muffiny. Swieze owoce, kieltbasa wolowa,
trzy rodzaje szynki w celofanie, marmolady w miseczkach, ptatki
Sniadaniowe i musli, jogurt i miéd. Na dostawianym stoliku utozylam
holenderska wysepke =z krentenboli, sera, ptatkéw czekoladowych
i hagelslagu. Schylilam sie do wiezy stereo, ale zmienilam zdanie, bo
chcialam ustysze¢ szum prysznica z dotu. Ugotowatam cztery jajka, dla siebie
i dla zapachu zaparzylam espresso. Niech ma.

Tuz przed wpot do dziesiatej zszedt Boudewijn z ubranym Mikiem.
Chciatam ich schrupaé¢ na miejscu, wygladali tak spokojnie i domowo:
Smiejacy sie i gaworzacy Mike na dywaniku, Bo kucajacy obok niego,
zar6zowiony od golenia, z falujacymi siwymi wlosami zaczesanymi do tytu
na brylantyne. Mial na sobie filcowe buty Church’s z inicjaltami ,,BS” na
noskach, ktére mnie zwykle strasznie irytowaty. Juz od jakiego$ czasu nie
uktadato sie miedzy nami, ale teraz udato mu sie zdoby¢ kilka pluséw.

— Czy nasi goscie juz sie obudzili? — zapytat z uSmiechem.

Przypomnialam sobie, ze Janis lubita dtuzej pospaé i Zle znosita krotkie
noce, dlatego postanowiliSmy jeszcze napi¢ sie herbaty i dla formalnosci
przejrze¢ ,,San Francisco Chronicle”. Chwile po dziesiatej Boudewijn puscit do
mnie oko.

— IdZ ich obudzi¢ - powiedziat. — Bedzie im przyjemniej. Ja tez nie lubie
zaspaé u przyjaciot.

Zesztam po schodach i delikatnie zapukatam do drzwi oszklonej werandy.
Wydawato mi sie, ze stysze jakie§ dZwieki, odczekatam i zapukalam jeszcze
raz.

— Spiochy.

Poniewaz nie bylo odpowiedzi, uchylitam drzwi. Do pokoju wpadato
Swiatto dzienne, poczutam powiew Swiezego powietrza. Wsadzitam gltowe do
srodka i rozejrzalam sie po niskim i rozleglym pomieszczeniu. Lézka byty
puste, poSciel skotlowana, jedno skrzydto drzwi ogrodowych szeroko otwarte.
Weszlam do pokoju i podniostam mokry recznik z sosnowej podtogi. Lazienka
tez byla opuszczona, nad umywalkami S$wiecity lampy punktowe, ze
stuchawki prysznica leciala struga letniej wody. Przeczesujac wzrokiem
mokra podtoge w poszukiwaniu siostry i Tima, jakby byli wielkoSci
patyczkéw do uszu, zdatam sobie sprawe, ze wyjechali wiele godzin temu.

Poranny korek na Sunset Boulevard byt catkiem znos$ny, chociaz kilka razy



prawie wijechalam w chevroleta przede mna. Wspomnienie o Janis
wprowadzitlo zamet, nie méwiac o Aaronie Beverze. Jedzac $niadanie,
sprawdzitam stary adres na Hotmailu, konto, ktérego uzywatam od czasu do
czasu, zeby sprzeda¢ buty czy sukienki na eBayu, i ku swojemu wielkiemu
zdziwieniu znalaztam w skrzynce mail od Aarona sprzed trzech tygodni.
Wystraszytam sie na Smieré. Niektorzy ludzie tak dtugo nie daja znaku zycia,
ze podswiadomie zakladamy, iz juz nie zyja. Aaron? No to teraz sie zacznie.
Moja pierwsza reakcja bylo: precz z tym — wiec nie czytajac, wywalitam
wiadomos$¢ do kosza. Nigdy nie miatam potrzeby kontaktu, a od idiotycznej
wizyty mojej mlodszej siostry oficjalnie wyrzektam sie Enschede i zwigzanych
z nim duchéw przeszlosci. Nie bylo mnie w Holandii od 2000 roku, nie
Sledzilam wiadomoS$ci, nie utrzymywalam kontaktéw z Holendrami, po
odejsciu od Boudewijna i Mike’a nie méwitam nawet w swoim ojczystym
jezyku. Zerwatam wszelkie wiezi z ojczyzna i chciatam, zeby tak zostato.

Tym bardziej cieszylo mnie, ze na Coldwater Canyon Avenue czekata na
mnie wazna wiadomos$¢é. Jeszcze zanim zatrzasnelam za soba drzwi do biura,
recepcja potaczyla rozmowe z asystentem Victora Sotomayora. Stato sie to,
o czym marzyltam, o czym wszyscy marzyliSmy od tygodnia: sprzedaz dojdzie
do skutku, bedzie deal, za szesnaScie milionéw i trzysta tysiecy dolaréw
staniemy sie wlascicielami Los Angeles Barracks. No a potem SwietowaliSmy.

Najpierw wpadt do mnie Rusty i pocalowal mnie, jakby to byt Nowy Rok,
a pie¢ minut pézniej cala nasza ekipa, piecdziesiat os6b, zebrata sie w holu,
zeby wznie$¢ toast za nowy biurowiec. Rusty wepchnat mnie delikatnie na
schody i wyciagnieta reke trzy razy dolewal mi szampana z jednej ze ztotych
butelek, ktére chtodzity sie od tygodni.

— Masz — mruknat nosowym irlandzkim akcentem z Zachodniego Wybrzeza
— za to, ze przez ciebie mialem nieprzespane noce. — Chwile potem skupit na
mnie uwage wszystkich zebranych. - Kochani - powiedzial nerwowo -
wznieSmy toast za siebie samych. WznieSmy toast za sukces, ktéry
osiggniemy dzieki Barracks. WznieSmy toast za nowych kolegéw, ktérych
powitamy w naszym gronie. Ale w szczegdélnoSci chcialbym, zeby$Smy
wzniesli toast za Joy. Ta oto wspaniata kobieta — wolna reka potrzasnat mna
za biodro, przez co musialam chwyci¢ sie chwiejnej poreczy z drzewa
wiSniowego — ustawita nas, ze tak powiem, na przysztos¢.

Nastepnie prawie Sciagnat mnie ze schodéw, pocatowal w oba policzki
i oddat mi glos. Mimo wielu lat dyrektorowania od przemoéwienn nadal
dostawat czerwonych plam. Te wszystkie zwrécone ku mnie twarze nie byty
mi obojetne. Kamerzysci, rezyserzy, makijazysci, spece od IT, kilku aktorow



w biatlych szlafrokach z niedokoficzonym makijazem. Zapalenicy, lojalni,
ambitni, czesto dobrze wyksztatceni dziwacy, sttoczeni w holu
z wymienionymi gdzieniegdzie klepkami parkietu naszego skrzypiacego
wiktorianskiego domu w samym $rodku Studio City (nazywanego z uporem
przez Rusty’ego ,,Hollywood”, odkad chcialam je opuscié, a on nie). Jeszcze
raz wyjasnitam im, dlaczego LA Barracks sa tak wazne. Ponownie obiecatam
im, ze za rok bedziemy najwiekszym graczem na Swiecie. I musze przyznaé,
ze traktowatam to jako swoéj osobisty triumf, jako sukces, ktory wiele mnie
kosztowatl, dlatego przez godzine zupelnie nie zawracatam sobie glowy
granatem w postaci Aarona. Miatam Swietny nastrdj, poniewaz udato mi sie
przekonaé do swoich racji nie jednego, a dwéch wpltywowych uparciuchéw —
Rusty’ego i Sotomayora.

Naturalnie Rusty wciaz nie mogt sie z tym pogodzi¢. Nawet dla Rusty’ego
Wellsa szesnascie milionéw i trzysta tysiecy dolar6w to kupa pieniedzy,
dziesieciokrotnos¢ jego najwiekszej inwestycji.

— Joy — westchnat, kiedy, jeszcze zanim doszto do tej transakcji, pod koniec
pracy znow prébowatam go przekonaé¢ do Barracks — czy zdajesz sobie
sprawe, jak bardzo kocham Hollywood? Czy masz pojecie, czym dla chlopaka
z Belfastu jest praca o rzut beretem od MGM?

— Chcesz chusteczke? — odpowiedzialam, dobrze wiedzac, ze stoimy nieZle
finansowo.

Ten drewniany dom, wzniesiony przez brytyjskich kolonistow pod koniec
dziewietnastego wieku i stluzacy przez dziesieciolecia jako hotel rodzinny,
miat charakter; dwadzieScia cztery réznej wielkoSci pokoje na trzech
nachodzacych na siebie, schodkowych kondygnacjach, a kazdy z nich tak
samo  Smierdzacy  stechliznag. @ W  korytarzach  wisialy  lampy
o jadeitowozielonych kloszach niczym oklapte tulipany, lada recepcji 1$nita
niczym steinway, a hol sprawial wrazenie, jakby Paul Newman i Robert
Redford gdzie$ na goérze brali kapiel w wannach o mosieznych nogach, palac
cygara. W 2001 roku Rusty zaptacit za te nieruchomo$¢ ponad milion
i wprowadzit sie do niej z dziewiecioma facetami od wszystkiego, ktérzy
mieli jako takie pojecie o robieniu filméw. Ale to bylo wtedy. — Teraz
spiczaste dachy pokryte szara dachowka i niebieskie wykusze prawie sie
zapadaly, kiedy rano cala nasza piecdziesiagtka wilaczata komputery.
Brakowato nam juz miejsca i Rusty tez zdawat sobie z tego sprawe.

— Ale dlaczego jebane koszary o powierzchni osiemnastu tysiecy metrow
kwadratowych? — zapytal. — Dlaczego za dwukrotno$¢ jebanego zysku za
2007? W zeszlym roku zarobiliSmy niecale osiem milionéw. Osiem, nie



osiemnascie. I dlaczego w Compton, Joy? Dlaczego wlasnie w jebanym
Compton? Chcesz nas wykonczyé, czy co? Dlaczego historical landmark?
Dlaczego akurat zabytek figurujacy na liscie? Chcesz uzerad sie z szesnastoma
historykami amatorami? Chcesz uzera¢ sie z potow3 city council?

Kiedy w 2003 roku postanowiliSmy zosta¢ wspoélnikami, ustaliliSmy, ze
mozna i nalezy sie klocié¢, ale nie dluzej niz dwadzieScia cztery godziny.
Jakie$ trzy tygodnie temu wynajeliSmy sale do squasha w Irving Drive —
czasem tak robimy i zgodnie z niepisana umowa przez trzy kwadranse nie
rozmawiamy o interesach. Jeszcze zanim piteczka sie rozgrzata, po raz ktérys
z kolei poktociliSmy sie o Old Barracks. Nasz prezes i zatozyciel stat
w wyplowiatej koszulce Guinnessa, w rozkroku, z nogami jak baniki od mleka,
z rakieta niczym sztylet w piegowatej dloni: ,Nie zaptace dwudziestu
milion6w za nawiedzony dom z cegiel, nie chce by¢ na oktadce ,LA Timesa”,
nie sprzedatem ci udziatéw po to, zebys doprowadzita mnie do bankructwa!”.
Po raz pierwszy od poczatku wspétpracy mieliSmy kompletnie odmienne
zdania.

Chociaz wybuch wisial w powietrzu, Rusty wprawil mnie w zdumienie.
Miat ogromne zaufanie do moich zdolnoSci menedzerskich, o czym
Swiadczyly czesto bardzo kosztowne zmiany, ktore pozwolit mi wprowadzic¢
w ostatnich latach. To z mojej inicjatywy przeszliSmy z jednej na sze$¢
bardziej wyspecjalizowanych stron internetowych, oczywiscie stopniowo, ale
z ogromnym sukcesem. To ja naciskalam na zakup lepszych kamer i szybsze
facza, dzieki czemu korzystaliSmy teraz z planéw filmowych, ktére
z technicznego punktu widzenia doréwnywaly najwiekszym studiom
w Hollywood i Burbank. Dal mi wolna reke w doborze personelu, i to nie
tylko pracownikéw kreatywnych. Nie protestowal nawet wtedy, kiedy
zatrudnitam ludzi od marketingu, kontrolera finansowego, a takze
kadrowego, ktéremu placiliSmy za to, zeby sporzadzal plany emerytalne
i kosztow leczenia. Dzieki temu udato nam sie zwiekszy¢ zyski z marnych
trzech milion6w do oSmiu w zesztym roku.

Sale do squasha sa projektowane tak, zeby wykonczy¢ przeciwnika: nikt
cie nie styszy, nie ma dokad uciec, Swiatto jest bezlitosne. Szukatam jego
piety achillesowej, a okazata sie nig Europa.

— Wells - powiedzialam juz nieco mniej opanowana po miesigcu
wymyS$lania coraz to nowych argumentéw - jeste$ taki zachowawczy, taki
powolny, brakuje ci odwagi... jakbys byt Europejczykiem.

Rusty lubit od czasu do czasu pojezdzi¢ po wielkich miedzynarodowych
korporacjach, ktore nazywal ,stara gospodarka”: Shell, Barclays, Renault,



Total — wciaz ta sama lista z czaséw, kiedy pracowat dla Goldman Sachsa,
wcigz ten sam pseudointelektualny wywod oparty na jakiej§ zasadzie
heurystycznej, ktory przedstawial z taka pewnosScia siebie, ze nie wiadomo
byto, czy naprawde mowil powaznie, czy sobie zartowal. Rusty niczym
biurowy guru nacierajacy uszu europejskiemu biznesowi.

— Przecietny prezes nie wie, o co w tym wszystkim chodzi, Joy. Taki tchérz
myS$li sobie: musze by¢ innowacyjny, musze stawia¢ na trwato$¢, musze by¢
ekologiczny, musze to, musze tamto. Zatrudnia rzesze menedzer6w i po roku
odkrywa, zZe ci jebani idioci wymyslili co$ zupelnie innego, niz miat na mysli.
Wiec méwi: poczekajmy jeszcze. Spo-koj-nie.

— Czego ty chcesz? — zapytalam go w sali do squasha. — Wrdéci¢ do Belfastu
czy mie¢ dodatkowe zero w sprawozdaniu rocznym? Wells, albo za dwa lata
zarobimy piecdziesiat milionéw, albo jesteSmy skoniczeni. To, co teraz
robimy, moze robi¢ kazdy. Musimy by¢ lepsi. Musimy by¢ wieksi. Inni.
Dobrze o tym wiesz.

— Wcale nie — odpart podenerwowany.

W tych rzadkich razach, kiedy tracil anielska cierpliwosé, jego angielski
akcent stawal sie silnie irlandzki, prawdopodobnie gaelicki. Rusty Wells -
ktos, kto najchetniej ukrylby swoje pochodzenie, ale tego nie potrafi. Dorastat
w Belfascie, w umiarkowanie katolickiej rodzinie, ktéra w latach
osiemdziesiatych zzerat strach przed radykatami z IRA, ale nie dlatego, ze
mogli staé sie ofiarami terroru, a dlatego, ze wydawalo im sie, iz terror szerzy
sie w ich imieniu. KiedySs wspomniat o mtodosci determinowanej przez
nerwowy wstret i wyrzuty sumienia. Od tamtej pory wydawalo mi sie, ze
potrafie rozpoznac¢ ten jego wieczny uSmiech. Kiedy byt spokojny, jego
regularna twarz byla pokryta siateczka drobnych zmarszczek wokét ust
i w kacikach oczu w szarym kolorze; zmarszczki w tajemniczy sposob
znikaty, gdy sie Smiatl, co robit czesto i bez wysitku, tak czesto, ze uSmiech
stat sie jego naturalnym wyrazem twarzy.

— Nie moge - powiedziat stabym glosem aktora filmow klasy B
wyrazajacym rozpacz. Osunat sie plecami po $cianie i usiadl na swoim matym
irlandzkim tytku, z glowa oparta o bielona betonowa $ciane z wymalowana
czerwong kreska.

— Rusty, czy ja dobrze rozumiem?

— Nie moge.

— Czego nie mozesz?

— Podejmowac¢ takiego ryzyka.

Nie wierzylam wlasnym uszom.



— A ten cyrk z nieruchomoS$ciami?

Od lat zgrywat bogacza w domu gangstera w Bel Air i spekulowat
kupionymi przez siebie kilkoma innymi domami w Beverly Hills albo przy
Sunset. Sama, dzieki sporej znizce, kupitam od niego naprawde fantastyczny
dom, wsparty na wielkich filarach, poniewaz jedna potowa budynku
wystawala ze skaly — klon posiadtosci Franka Lloyda Wrighta przy wlocie na
Sunset Boulevard, Rusty bardzo chcial, zeby ,,zostal w rodzinie”.

— A obraz Rembrandta?

Chodzit na aukcje dziet sztuki. W skrzydle malarstwa niderlandzkiego
w Gettym wisiato malutkie ptétno wielkosci kafelka tazienkowego, takie mate
nic, ale to byl najprawdziwszy Rembrandt i ten najprawdziwszy Rembrandt
byt wlasnoscia Rusty’ego Wellsa. Ryzyko? Rusty szastat dolarami.

— To co innego — powiedzial. — To sprawy prywatne.

Okoto 2000 roku w jednej chwili sie wzbogacil, sprzedajac portal
randkowy tuz przed peknieciem banki internetowej. Chetnie opowiadat, jak
to bezposrednio po transakcji wyszedl z dwupokojowego mieszkania
w Redondo Beach, wsiadt do takséwki i kazat zawiezé sie na Mulholland
Drive. Chcial zobaczy¢ drzewa, i to natychmiast, najlepiej blisko willi
wystawionych na sprzedaz. Kiedy zobaczyt dom, ktéry chciat mieé, wysiadt
i zaoferowal wilascicielom péitorakrotno$¢ ceny wyjsciowej, ,jeszcze dzi$
wieczorem dostaniecie pienigdze — pod warunkiem ze zaraz potem sie
ulotnicie”. Nigdy juz nie wrécit do rudery w Redondo Beach, nawet nie starat
sie jej sprzedaé, prawdopodobnie nadal walaly sie w niej brudne naczynia
z tamtego dnia — ale mialam wrazenie, ze to bzdury, podobnie jak to, o czym
teraz mowit.

Usiadtam przed nim w kucki i wwiercalam wzrok w jego blade teczéwki.

— Gdzie sie podzial ten chojrak, ktéry w pie¢ minut uwolnit mnie od
McKinseya? — szepnelam zarliwie. — Gdzie podziat sie ten wnikliwy Wells?

Mrugnal nerwowo, jego okolone jasnymi rzesami powieki wydawaly sie
nieco za mate.

— Jak mysélisz, w jaki spos6b eBay stal sie wielki? A Amazon? Dlatego, ze
srali w gacie ze strachu?

Zamiast odptaci¢ mi pieknym za nadobne, co prawdopodobnie mi sie
nalezalo, wyskoczyt z historia o swoim ojcu.

— Jesdli koniecznie chcesz méwié o BelfaScie — powiedzial — to mdj
staruszek...

Pamietam, ze pomyS$lalam: ostatnia rzecza, ktoéra chce ustyszeé, Rusty
Wellsie, jest sentymentalna opowie$¢ o twoim ojcu. W San Fernando Valley



ludzie nie maja rodzicow. Chcialam mu powiedzieé, zeby o nich zapomniat,
tak jak ja, ale sie powstrzymatam.

— M¢j ojciec — wybakal, a ja wciaz podejrzewalam, ze gra - przez
dwadzieScia lat pracowal na etacie jako przedstawiciel firmy produkujacej
linoleum. Islandia? Nowa Zelandia? Indonezja? Kazdemu, kto chciat stuchad,
opowiadat o torach wrotkarskich z linoleum. Je$li akurat przypadkiem byt
wtedy w domu.

Musze przyznad, ze nie chciatabym przegapi¢ opowiesci, ktéra zaraz potem
mnie uraczyt. Zdalam sobie sprawe, ze do tej pory Rusty przypominat
staroegipskiego skrybe, byl odwazny, miat wszystko, ale byl tez banalny.
Zszedt z papirusa, opowiadajac mi o ojcu, ktéry mial w zyciu jedna pasje,
a byly nia sztuczki, magic po angielsku, co wcale nie brzmi lepiej. Potowe
dziecifistwa Rusty’ego ojciec spedzil na strychu posréd biatych krélikow
i znaczonych kart, kupowal nowe sztuczki magiczne w dobrze ukrytych
sklepikach daleko poza S$rédmieSciem, korzystajac z czasu wolnego
w delegacji. Decyzje podjat w wieku pieédziesieciu dwdch lat, majac za soba
szczesSliwie zakonczona interwencje wieicowa. Wedlug Rusty’ego przez cale
zycie czul sie otumaniony, nie, kipiat ztoScia, ze ma szefa, az w koncu rzucit
linoleum. Pozyczyl czterysta tysiecy funtéw z Bank of Ireland i upatrzy? sobie
maty teatr blisko centrum Belfastu. Maty, ale drogi.

— Wiec show-biznes masz w genach - powiedzialam. — Jak sie nazywat?

— Wellingtons Magic Venue.

Sprobowatam sie usmiechnaé, puknetam go rakieta w kosciste kolano, ale
nie zareagowat.

— Budynek byl zniszczony, ale drogi. Wlasnie zaczalem prace w City,
zajmowatem sie ocena planéw inwestycyjnych, wiec tata przylecial do
Londynu, zeby omoéwi¢ ze mna inwestycje. ,,Kupi¢ czy wynajaé”, zapytal.
,Kupi¢”, doradzitem mu. Co mogto p6js¢ nie tak?

— Przestan — powiedziatam.

Ciagneto od podtogi. Ale Rusty, ktéry zwracal wyjatkowa uwage na
szczeg6tly, i to gléwnie na zebraniach, jeszcze nie skonczyt. Powiedzial, ze
ojciec przez dwa miesigce bez przerwy pracowal nad wystepem, kazat
wydrukowaé¢ dwustronne kolorowe ulotki i rozdawat je z zonag w Belfascie.
Cztery miesigce po ztozeniu wypowiedzenia teatr otworzyl swoje podwoje.

— Trzy lata p6Zniej matka siedziata w spladrowanej hali na plastikowym
krzesetku ogrodowym i wciaz trzesta sie z nerwéw po licytacji publiczne;.
Wymontowali nawet zamszowe skladane krzesetka. Staruszkowie prébowali
wszystkiego, ale interes sie nie krecil. Przynajmniej nie wystarczajaco.



Sztuczki magiczne to tricky business™.

— Co6z — powiedziatam. — A ojciec?

— Umarl. Zawat serca. Stres zwiazany z kredytem hipotecznym. Kamien na
sercu. Rozumiesz?

Nic z tego nie rozumiatam. Naprawde rzadko styszy sie rownie idiotyczny
argument. Barracks miaty niewiele wspdlnego z Magic Venue zmartego ojca
Rusty’ego, a dokladniej mowigc: zupelnie nic. Zaczelo mi Switaé, ze méj
wspoOlnik jest wiekszym wrazliwcem, niz do tej pory mys$lalam. Pod skora
twardziela, wesotka i buntownika krylo sie biate mieso, miekkie
i irracjonalne. Nie wiedzial, a przynajmniej niezbyt doktadnie, ze od tygodni
urabiatam Sotomayora, wedlug ,LA Business Journal” najbardziej
wplywowego agenta nieruchomosci na potudniu Stanéw. Byt wiascicielem
Barracks i chciat sie ich pozby¢, wszyscy o tym wiedzieli. Wszyscy wiedzieli
tez, ze Sotomayor od czterech lat prébowat sprzedaé¢ byle koszary Gwardii
Narodowej r6znym deweloperom, w tym nawet jakim§ Wegrom. Wszyscy
wiedzieli takze, ze pierwotnie mialy tam powstaé¢ luksusowe apartamenty,
pOZniej lokale socjalne, potem centrum rehabilitacyjne, parking podziemny —
ale za kazdym razem w trakcie publicznych konsultacji komitety lokalne
stawaly okoniem. Czternascie milionow to byla najwyzsza cena, jaka
kiedykolwiek mu zaproponowano, i o tym tez wszyscy wiedzieli. Obiecatam
mu, ze ja przebijemy, i wraz z asystentka Victora Sotomayora
zorganizowalam w tajemnicy pierwsza wizytacje tego ceglanego potwora.
Byto wspaniale.

— Rozumiem cie, Rusty — powiedzialam. — Ale powiniene$ przynajmniej raz
sam je zobaczy¢.

W nastepnym tygodniu po partyjce squasha zabralam go do Barracks -
proste posuniecie, na ktére wczes$niej jako§ nie wpadtam, dotad widziat
wiasciwie tylko rysunki techniczne i zdjecia. W towarzystwie innej asystentki
Sotomayora udaliSmy sie w prawie godzinna podréz przez Los Angeles do
masywu, ktory nie tylko wygladat jak sredniowieczny fort, ale naprawde nim
byt. Barracks, zbudowane w 1916 roku, stanowily ponura i nietrafiona
imitacje mauretanskiej twierdzy. Przez ponad sze$édziesiat lat na
trzydziestoczterometrowych  wiezyczkach  powiewata flaga Gwardii

Narodowej, teraz Sotomayor zawiesit trzy Stars and Stripesl—6 i jedna flage
Kuby. Za blankami ksztalcili sie kadeci, w zbrojonych stala piwnicach
sktadowano amunicje i materiatly. Ceglana elewacja byla szorstka i niemita
w dotyku, na pie¢ dobrze utozonych cegiel jedna wystawata, czasem ktéras
byta krzywa albo w potowie ukruszona.



— W latach trzydziestych i czterdziestych w cylindrycznie zadaszonej Hali
Musztry walczyli przeciwko sobie bokserzy Joe Louis i Max Schmeling -
powiedzialam, na co Rusty zaczatl walczy¢ z cieniem.

W 1978 roku armia opuscita koszary, sto szeSédziesiat pomieszczen
opustoszato: kamienne sale sypialne, jadalnie z orzechowa boazeria, debowe
sale balowe, klatki schodowe, kuchnia, basen, strzelnica, !azienki,
maszynownie, piwnice, lochy. Wszystko dla Rusty’ego.

Miatam racje. Zauwazylam, ze wedréwka po labiryncie nadata jego twarzy
pogodny wyraz, gdy ponad godzine przemierzaliSmy brudne sale Barracks,
pomieszczenia biurowe z powyginanymi poétkami, na ktérych staly
rozpadajace sie segregatory, pokoje oficerskie z zapomnianymi marynarkami
na oparciach zakurzonych krzeset. Kroki Wellsa staly sie ciezkie, w oczach
pojawita sie zachtanno$¢, méwit do sekretarki Sotomayora coraz bardziej
ozywionym tonem. Kiedy wréciliSmy do Hali Musztry o powierzchni czterech
boisk do hokeja, powiedziata:

— To tutaj stynny rezyser George Lucas krecit szeroki plan w Gwiezdnych
wojnach.

W tym momencie w glowie Rusty’ego rozblysta swietlowka.

Ale po czwartkowym popotudniu w Compton Sotomayor zaczal mnie
unikaé. Nie odbierat telefonéw, nie odpowiadat na maile. Dopiero po
wystaniu trzech faks6w do centrali w Dallas otrzymatam od jednego
z sekretarzy niepozostawiajaca zludzen odpowiedz: Barracks nie sa juz na
sprzedaz. Fuck you, Victor. Przypuszczam, ze doszly go stuchy na temat
naszych planéw, prawdopodobnie spodziewat sie lokalnych protestéw, ztej
prasy i Bég jeden wie, czego jeszcze. Dlatego w nastepnym faksie
zaproponowatam cicha sprzedaz. Wtedy klasa $rednia i proletariat
w Compton stalyby sie naszym problemem. ,Wszystko jest na sprzedaz —
napisalam w faksie — wydaje mi sie, ze nie musze tego ttumaczy¢ Victorowi
Sotomayorowi. Poza tym nie wszystko musi trafi¢ do gazet”. A nawet jesli
gazety o tym napisza, bedzie to miato tez swoje dobre strony. Przypomniatam
mu, ze nikomu nie umkneta jawna zazylos¢ Sotomayora z Villaraigosa, odkad
ten ostatni zostal burmistrzem LA. Pare lat wczes$niej krdl nieruchomosci
niechetnie przyznat w ,Los Angeles Timesie”, ze wyjatkowo hojnie wspierat
kampanie wyborcza Villaraigosy — Latynosa tak jak on. Fakty wskazywaty, ze
wszystkie zamOwienia publiczne w LA byly ustawione. ,Drogi Victorze -
napisatam - moze to jest okazja, zeby zrobi¢ co$, co nie spodoba sie
burmistrzowi. Zastanow sie. Oferujemy pietnascie milion6w. Moge by¢
w Dallas w najblizszy poniedziatek o czwarte;j”.



Oczywiscie faks pozostatl bez odpowiedzi. Moja bezczelnos¢ nie spodobata
sie Sotomayorowi. Byl kubanskim dorobkiewiczem o spoconym nosie
boksera, nie zwykl negocjowac¢ z kobietami. Na jego korpulentnym ciele
w ksztalcie kropli swobodnie wisialy pastelowe garnitury, o ktére wycierat
upierscienione palce, zanim podal mi chtodng, miekka dton.

— To znaczy, ze sie zgadza — powiedzialam do Rusty’ego.

W zeszly poniedziatek wsiadtam na poklad samolotu czarterowego do
Teksasu. Za pie¢ czwarta po poludniu winda z umazanym palcami lustrem
zatrzymata sie na jedenastym pietrze Stone Tower w centrum Dallas.
Wyszlam z niej i bez zapowiedzi zapukatam do wykonanych z matowego
szkta drzwi biura Sotomayora.

Zanim koledzy skonczyli swietowad, zniknetam na schodach i wrécitam do
pracy, udajac, ze daje dobry przyktad, chociaz w rzeczywistosci zotadek
miatam S$ciSniety z nerwéw. Ten e-mail. Z kazdym pokonywanym schodkiem
hatas pode mna cicht coraz bardziej i wzmagala sie tajemnica. Czy
postapitam rozsadnie, nie czytajac go? Czego chcial Aaron? Kiedy zamknetam
za soba drzwi do gabinetu, ktéry kiedys byl apartamentem dla nowozenicéw,
stycha¢ byto jedynie ciche brzeczenie mojego peceta. Czego on chce? Przyszio
mi na mys$l, ze informacji nigdy za wiele, natomiast bardziej istotne jest to,
czy odpisze na maila, czy pozostawie go bez odpowiedzi. Wyciagnelam
wiadomo$¢é z kosza. Najwyrazniej moja niecheé skutecznie wyptukaly trzy
kieliszki Armand de Brignac Ace of Spades i euforia wywotana zwyciestwem.
Nie zastanawiajac sie dtuzej, otworzytlam maila od Aarona.

(Brak tematu)

Od Aaron Bever (a.bever@hetnet.be)

Wystano czwartek 17 kwietnia 2008 04:49

Do Joni Sigerius (jonisigerius74@hotmail.com)

pewnie sie zdziwitas, kiedy matka ci powiedziala, ze rogzmawiata ze mng na
dworcu gtownym w brukseli. to byt glupi przypadek, nie wiedzqc o tym,
siedzieliSmy naprzeciwko siebie od maastricht, rozpoznaliSmy sie dopiero
w ostatniej chwili, tez dawno jej nie widziatem. u mnie wszystko w porzqdku, mam
nadzieje, ze to tez ci powiedziata, sama tez dobrze wyglgda, kurcze, taka szczupta,
wesota, kobieca, troche mnie zdziwito, ze jechata do brukseli, ale to zdziwienie
byto obopdlne, bo skqd miata wiedzieé, ze obecnie mieszkam w linkebeek, nie
powiem ci gdzie doktadnie, bo bardzo cenie sobie swdj spokdj. wtasciwie jest to tez
powod, dla ktdrego do ciebie pisze, bo jako jedyna wiesz, jak bardzo wstrzgsnety



mnq wydarzenia z 2000 roku, styszatem od pani haitink, Ze bardzo mi wtedy
pomogtas, bytem choc troche mity dla ciebie? kiedy zobaczytem twojq matke
z twoim mezem, nie moglem uwierzy’, ze ty tez osiadtas w brukseli, kolejny
przypadek, i jak to bywa, pare dni pézniej zobaczytem cie nagle na szkolnym
placu zabaw w klimOP, PRZEZ ZUPEENY PRZYPADEK ROBIELEM TEGO DNIA
ZDJECIA KLASOWE, CHOCIAZ CZYM JEST PRZYPADEK, CZYM ON JEST,
JONI? WIDZIALEM, JAK SZEAS PRZEZ PLAC ZABAW Z WOZKIEM
DZIECIECYM, BYEAS Z MEZEM, TYM SAMYM FACETEM, KTORY
PRZYJECHAEL. PO TWOJA MATKE NA DWORZec w bmw, to bylo zabawne,
spojrzelismy sobie w oczy i od razu wiedzieliSmy, ze jesteSmy rywalami, Zycze
wam wszystkiego najlepszego. nie miatem najmniejszego ktopotu z rozpoznaniem
twojej coreczki na zdjeciach, od razu wskazatem matq juliette z klasy trzeciej od
pani jeanne, druga w pierwszym rzedzie, ma ten sam uparty wyraz twarzy co ty
i dwa jasne warkoczyki, i to godne pozazdroszczenia nazwisko, jalabert, juliette
jalabert, brzmi o niebo lepiej niz bever, by¢ moze lepiej niz sigerius, ale what’s in
a name*’. ten twoj bogaty chtopak na pewno jest dobry dla juliette. ale nie dlatego
do ciebie pisze, pisze do ciebie, poniewaz od kilku dni jest ze mnq gorzej, tak tylko
uprzedzam, wlasciwie jest bardzo Zle, znéw Zle spie, kochana. tineke przekazata
mi straszng wiadomos¢ o twoim ojcu, twierdzita, ze siem od wielu lat nie Zyje, nie
bardzo jej uwierzytem, ale wierze, musze. nie wiedziatem, nie miatem pojecia,
naprawde, szczerze, bardzo mi przykro, od razu zbiera mi sie na ptacz. wszystko
wraca, dopada mnie z kazdej strony, przez kilka ostatnich nocy nawiedzaly mnie
rozne mysli, zastanawiatem sie, jak do tego doszto, czyja to wina, te nasze ktotnie,
i tak dalej, i tak dalej, i tO JEST LOGICZNE. TY TEZ SADZISz, Ze wszystko
zaczeto sie od eksplozji fajerwerkow? ona wszystko zepsuta. cholera, potem
wszystko potoczylo sie tak SZybko, wszystko obrocito sie wniwecz, cholera,
cholera, cholera. mam pytanie, w jakiej okolicy mieszkasz i pracujesz, dzieki temu
bede wiedziat, gdzie cie moge spotkaé, a gdzie nie, bo wtedy w klimop nie
wiedziatem, co mam gze sobg poczgl, sledzitem was w molenbeek-saint-jean,
w parku scheutbos az do anderlechtu, ale tam cie zgubilem, az zobaczylem cie
w zielonym autobusie do koekelberg. c6z, powrdt do domu zajgt mi wiele godzin,
bytem ubtocony do samego pepka. stowo daje. mam nadzieje, ze u ciebie wszystko
w porzqdku, masz fajnego meza i tadne dziecko, to cholernie przykre, ze jej
wspanialy dziadek

»Jej wspanialy dziadek”? Nad Dolina wisiala mgla, mieszanka zwyklej mgty
i smogu. Na dole, na szerokim chodniku na Coldwater Canyon Ave, jaki$
miody Azjata w koszulce Dodgerséw ostroznie otworzytl zdobiona brame



odgradzajaca nasz ogrdéd od ulicy i wszedl po piaskowcowych schodach
prowadzacych do drzwi wejsciowych, niosac gazete wyjeta z torby
biodrowki.

»2Jej wspaniaty dziadek”. Wysztam 2z gabinetu. Danny i Deke stali
w drzwiach pokoju do rekrutacji z kieliszkami w dtoniach, pozdrowitam ich,
zesztam bezglosnie po jednych, a potem drugich schodach pokrytych
wyktadzinag i w kuchence na pierwszym pietrze znalaztam tace z uzywanymi
kieliszkami do szampana. Wybralam najczystszy z nich i napelnitam
szampanem z jednej z otwartych butelek stojacych na lodéwce. Wrécitam do
siebie, upijajac po drodze kilka iykéw. Siedzac przed komputerem,
otworzylam Office’a i wystatam oficjalna odpowiedZ do Sotomayora, w ktérej
dalam do zrozumienia, ze nie zamierzam znéw lecie¢ do Dallas. Niech
zalatwi notariusza w LA.

Sciagnetam gumke i roztrzepatam wlosy, patrzac na Coldwater. Gazeciarz
otworzyt furtke po drugiej stronie ulicy. Nogawki jego bezksztattnych spodni
byly przydeptane podeszwami adidasow.

A wiec Aaron wciaz jest stukniety. Ponownie otworzytam wiadomosé¢ od
niego i czytajac po raz kolejny ten idiotyczny e-mail, poczutam, jak dopada
mnie nieprzyjemna mieszanka wspoétczucia, ulgi i odrazy. Najmocniej
odczuwatam ulge, pomyslatam, ze to kompletnie niegrozny list elektroniczny
od kogos, kto nie ma zadnego ukrytego planu ani ztych intencji. Usiadl przy
komputerze i popltynal, dat sie ponies¢ oglupieniu. Zapomniatam, ze ma mdj
adres e-mailowy, zatozylam go chyba na stazu w McKinseyu do skapej
wymiany korespondencji z promotorem. Po raz ostatni widziatam Aarona pod
koniec grudnia 2000 roku, juz wtedy cierpiat na ostra psychoze. Wydawato
mi sie, jakby od tamtego czasu mineto pot zycia, cala kronika filmowa.
Naprawde bolato mnie, ze on wciaz...

Albo zn6éw, oczywiscie. Po raz trzeci rzucitam okiem na list i zdatam sobie
sprawe, ze ciezko wskazaé granice miedzy prawda a szalefistwem, o ile
cokolwiek z tego bylo prawda. To, co mogtam zweryfikowacd, bytlo stekiem
przerazajacych bzdur. Zacznijmy od tego, Ze jestem singielka, mam syna i od
trzydziestu lat nie bylam w Brukseli. Moje serce na chwile staneto, gdy
wspomnial o dziecku. Juliette — skad wytrzasnat to imie? Co to moéwito
o calej reszcie? Czy naprawde rozmawial z moja matka? OczywisScie, Ze nie.
Tineke szczupta? Dla mnie to dowéd, ze rozmawial z kim$ innym, z jakas
kompletnie obca osoba, w ktérej nie wiedzie¢ czemu rozpoznat moja matke,
podobnie jak wydawalo mu sie, ze widzial mnie. Nie znam sie na psychiatrii,
ale wedtug mnie to ciezkie urojenia.



Z drugiej strony korzystal z ustug belgijskiego dostawcy internetu, co
oznaczato, ze rzeczywiScie mieszka w Brukseli, o czym poinformowal mnie
dosy¢ szczeg6towo, chociaz nie bardzo rozumiem, czego tam szuka.
Wyobraznia podsunela mi zlo§liwy obraz busika pelnego wariatéw
z Enschede na jednodniowej wycieczce w Brukseli i Aarona walesajacego sie
przez pare godzin po mieScie, nieuchwytnego dla braci w niedoli.

Przytozylam do ust pusty kieliszek i zerknelam przez smukle szklo na
plamy wilgoci na suficie. Nie rozumiem, dlaczego skontaktowat sie ze mna
wlasnie teraz, po oSmiu latach milczenia. Musiat istnie¢ jakis powdd. Czy
naprawde nie wiedzial, ze Siem nie zyje? Czy to mozliwe? Czy mogto mu to
umknaé? Ze dopiero teraz gdzie§ o tym przeczytat lub dowiedzial sie
z telewizji i od tego pomieszato mu sie w glowie? C6z za dziwny scenariusz,
na wskro$ ironiczny, ze to wlasnie Aaron, sekretarz fanklubu Sigeriusa, nie
miatl o niczym pojecia. Ponownie przeczytalam fragment, w ktérym pisat
o ojcu. Zastanowitam sie glebiej nad jego pytaniem, czy cate nieszczeScie nie
zaczelo sie od eksplozji fajerwerkow. Wcale nie bylo takie glupie. Gdyby
przeanalizowacd to, co stato sie z nasza tréjka po trzynastym maja 2000 roku,
odpowiedZ mogtaby by¢ twierdzaca.

W dniu eksplozji w S.E. Fireworks®® byliSmy poza Enschede: Siem wybrat sie
z ramienia uniwersytetu do Szanghaju, Aaron i ja pojechaliSmy na $lub do
Zaltbommel. Bylismy bezpieczni. Zadne z nas nie stracito domu (chociaz
w przypadku Aarona brakowato niespelna pietnastu metréw), nikt nie stracit
reki ani nogi. Ale ja tez bylam sklonna uwierzyé¢, ze ta okrutna tragedia miata
na nas destrukcyjny wplyw. Moze to normalne, Ze nieszcze$liwe wypadki
uruchamiaja nieznane mechanizmy, tworza fale uderzeniowe, ktore
w konsekwencji wywotuja nieszczeScia, nieporozumienia i wymuszaja pewne
decyzje. Wydaje sie, ze katastrofy o takim zasiegu jak ta w Enschede
przyczyniaja sie do powstawania wielkich wybuchéw, z ktérych wytaniaja sie
nowe wszech$§wiaty pelne nastepstw, intryg, mozliwosci i niemozliwosci.
Katastrofa na miare wybuchu magazynu sztucznych ogni to porodéwka, na
ktérej rodza sie nowe katastrofy.

Nie zebySmy woéwczas zdawali sobie z tego sprawe, wrecz przeciwnie.
Tamtego dnia nie mieliSmy o niczym pojecia. W sobote trzynastego maja
2000 roku ja i Aaron cali i zdrowi siedzieliSmy przy marcepanowym torcie
Slubnym niejakiego Etienne’a, jedynego kumpla z liceum, z ktérym Aaron
utrzymywat kontakt, i sporo nas kosztowato uswiadomienie sobie tego, co sie
dziato w domu, sto pieédziesiat kilometréw od Zaltbommel. MieliSmy spedzi¢



tam caly dzien, wiec w czasie, kiedy mtoda para opuscita towarzystwo, zeby
zrobi¢ sobie zdjecia, postanowiliSmy wr6ci¢é na godzine do pokoju
hotelowego. @ Na  schodach  patacu  §lubé6w  Aaron  uszczypnat
Etienne’a w miekki boczek i powiedzial, ze zmywamy sie na chwile.

Zanim kindersztuba nakazatla nam udac¢ sie do posiadtosci, w ktorej
zaplanowano przyjecie, wlaczytam telewizor. Bylo mniej wiecej wpot do
piatej, wlasnie wysztam spod prysznica, Aaron meczyl sie w lazience ze
spinkami do mankietéw. Skakatam po kanatach, na trzech z nich pokazywano
te same obrazy miasta, takie, jakie wida¢ z poktadu boeinga podchodzacego
do ladowania, a nad miastem unosil sie czarny dym - widzialam go,
styszalam tez, ze chodzi o Enschede. Kiedy Aaron usiadt koto mnie,
zobaczyliSmy zdjecia z ziemi: ptonace samochody pod czarnym jak smota
niebem, policjantéw wypychajacych zdezorientowanych ludzi w krotkich
spodenkach z wulicy zasypanej gruzem. Gdyby dobrze sie przyjrzal,
zobaczytby, ze to Lasondersingel — ulica oddalona o niecate sto pieédziesiat
metrow od jego mieszkania.

— Musimy wracac¢ i obali¢ grolscha — zazartowal, wywolujac uSmiech na
mojej twarzy, poniewaz najzwyczajniej w Swiecie nie potrafilam sobie
wyobrazié¢, wprost nie mieScito mi sie w glowie, ze prowadzace do tego zartu
utarte chodniki, pokryte klinkierem ulice, ktére mijaliSmy w po$piechu
w poprzednie soboty w drodze na Roomweg, zeby kupi¢ na wynos nasi rames
w malej chinskiej restauracji albo okragle frytki z sola ziotowa we frytkarni
De Roombeker, czyli codzienna trasa Aarona - Zze ta monotonna,
niepodwazalna, stala rzeczywisto$¢ juz nie istnieje.

Roztadowata mi sie komorka, a w tamtym czasie Aaron nie mial jeszcze
telefonu komoérkowego. W pokoju hotelowym stal pseudoklasyczny
bakelitowy aparat, matowoczarny dylizans z tarcza i spiralnym kablem.
Prébowatam zlapaé rodzicow, ale szybko sie zorientowatam, ze sie¢ wokot
Enschede nie dziata. Aaron uznal, ze nie ma potrzeby dzwoni¢ do Venlo.
Poniewczasie przekonaliSmy sie, ilu naszych przyjacidl, czlonkéw rodziny
i znajomych mialo na ten temat inne zdanie. Okazato sie, ze do rodzicow
Aarona zadzwonili wuj, znajomy matki, dziadek, brat Sebastiaan, kolega ze
studiow, dawny nauczyciel judo, matka jego bylej dziewczyny, redaktor
z ,Tubantia Weekly” — szczerze i stusznie zmartwieni ludzie, ktérzy ré6znym
tonem zadawali to samo pytanie: czy on zyje? Jego matka skontaktowata sie
z nami dopiero nastepnego dnia, dzwoniac na telefon w akademiku, cata noc
za$ siedziala w salonie i odchodzila od zmystéw, zerkajac na telegazete
i powtorki Novy i NOS Journaal z nadzieja, ze syn da znak zycia. Aaron



wspomnial nieco pogardliwie, ze jego ojciec wykazal sie mniejsza
cierpliwo$cig, a ja wyobrazilam sobie, jak ten zylasty, brodaty mezczyzna
powiedzial o wp6t do dziesiatej ,jade tam” i bez zbednych wyjasnien ztapat
ze stolu paczke tytoniu i kluczyki do samochodu, po czym odjechat
w trawiastozielonej toyocie corolli, ktéra odbierat nas z dworca w Venlo,
kiedy ich odwiedzaliSmy. Oczywiscie jego ojciec, z zawodu cukiernik
z przedramionami naznaczonymi oparzeniami od setek tysiecy rozgrzanych
blach do pieczenia, przez godzine blgkal sie wzdluz barierek
zabezpieczajacych i blokad, tak dlugo zaczepiat strazakéw i policjantéw, az
go odprawili.

— Twdj ojciec jest wsciekly — powiedziata matka Aarona.

— Kto w Srodku nocy wybiera sie w ciemno do Enschede?

— Zastanow sie przez chwile. To, Ze zapomniate§ do nas zadzwonié, to
pryszcz. Ale mogtes$ przeciez umrze¢.

Co najwyzej od alkoholu. W czasie, kiedy jego ojciec jezdzit po ptonacym
Enschede, zaginiony syn bawil sie bez umiaru i jakiejkolwiek kontroli
w Zaltbommel, oprézniajac lampki r6zowego szampana, po ktérym nie chce
sie siku, za to chce sie tanczy¢. W czasie, kiedy w okolice jego domu
podjezdzaly i odjezdzaty karetki, Aaron informowatl kazdego, kto sie nawinat,
7e Roombeek®? to mieso smazone na Cromiel), ,nie pryska, ale trzeba go
pilnowac¢”. Kiedy lezac wsréd balonéw i plastikowych kufli piwa, zaczat
udawacé chinskiego smoka z petard, Sciggnetam go z parkietu za ten kotnierz,
za ktory nie wylewat.

Nastepnego ranka w samochodzie wszystkie stacje radiowe nadawaly
wylacznie wiadomosci z pola bitwy, do ktérego zmierzaliSmy. W Enschede
dojechaliSmy do obrzezy Roombeek dziwnie podenerwowani. Podobnie jak
ojciec Aarona dwanascie godzin wczes$niej, zaparkowaliSmy przy barierkach
na pasie zieleni Lasondersingel, blizej sie nie dato. CzuliSmy zapach prochu
i gapiliSmy sie na zdmuchniete dachy kaflowe i zniszczone kominy domoéw,
ktore ledwie przetrwaty fale podmuchu i zastaniaty nam widok prawdziwego
leju po bombie. Znieksztalcony kontener morski wbit sie w trawe pasa zieleni
- mogl tutaj wyladowad, tylko przelatujac nad domami. Naprzeciwko
zniszczonego budynku Muzeum Narodowego na krzesetku wedkarskim
siedzial mezczyzna, ktéry gapil sie przez siatke druciana. Poinformowat nas,
ze ogien oszczedzit Vluchtestraat. Mial termos z kawa, ale nie uprawiat
turystyki katastroficznej: jego dom stal przy H.B. Blijdensteinlaan i wedtug
ekspertow w kazdej chwili mégt sie zawalié. W milczeniu pojechalismy do
centrum. W kuchni przy De Heurne stuchaliSmy relacji moich wspétlokatorek



— jedna z nich jechata w momencie eksplozji furgonetka na Deurningerstraat
i widziala, jak w dach jadacego przed nia samochodu wbit sie blok betonu.

— Szkoda, ze nie bylo nas w domu - powiedziatl Aaron z wyraznym zalem
w glosie. — Nie przegapilibySmy takiej atrakcji.

Ennio zostal przetransportowany helikopterem ratunkowym do Szpitala
Akademickiego w Groningen z powaznymi ranami i oparzeniami. Matka
napomknela o tym mimochodem tydzien po eksplozji. BylySmy w letniej
kuchni domu na wsi, od kilku dni nocowaliSmy z Aaronem u moich rodzicéw.
Wypchata posciela suszarke bebnowa, ale tak naprawde to centryfugowata
mnie. Ta wiadomos¢ wywrécita méj swiat do géry nogami, czulam, ze
odptywa ze mnie cata krew.

Ennio Aaltink, rodowity Wiloch z miasteczka Forli, prowadzit, co
zaskakujace, angielskie delikatesy przy Haverstraatpassage, waska klitke,
gdzie jako Swiezo upieczona studentka w kazda Srode stalam za lada.
OprowadzaliSmy jednodniowych turystow z Niemiec i ludzi, ktérzy choc
troche przypominali dawna twentecka szlachte, miedzy stoikami Coleman’s
English Mustard i Haywards Pickled Onions, opakowaniami Shredded Wheat,
Honey Nut Cheerios, puszkami baked beans & sausage, mushy peas, black peas,
parched peas i chutneyéw we wszystkich kolorach dzieciecej kupy. Ale przez
wiekszo$¢ czasu ja i mgj szef byliSmy sami.

Ennio plywat po Swiecie od szesnastego do trzydziestego roku zycia,
ostatnio byl kucharzem okretowym, i sypat opowieSciami jak z rekawa. Nie
wiem, czy robil to specjalnie, ale jego historyjki zawsze wywotywaty
egzystencjalne dylematy, pytania o sposéb na zycie. Jak sie czuje czlowiek
cierpiacy na depresje na tankowcu, ktéry utknat u wybrzezy Sachalinu. Jak to
jest, kiedy o maty wtos nie ozenites sie z Angolka. Albo kiedy kapitan zmusza
cie do przemytu trzydziestu Filipinek.

— Powiedz mi, Joni, jak ty bys sobie z tym poradzita?

Byt przystojnym, ciemnowlosym czterdziestolatkiem o nosie dlugosci palca
i blyszczacych brazowych oczach, ktére wlasciwie tez byly palcami,
bodacymi moja niewinna duszyczke w kazda Srode.

Czarujacq mieszanka dialektu twenckiego i jezyka wtoskiego, w najmniej
spodziewanych momentach przeplatana stowami w obydwu jezykach,
opowiadal mi o swojej mtodosci, o stuknietych rodzicach, ktérzy wychowali
jego i braci twarda reka w kulcie wielkiego Benito Mussoliniego. Zdaniem
ojca Ennia, udreczonego krzykacza mylacego réznice zdan z vendetta, ktory
sprzedawal gazety w wyblaklym od stofica dworcowym kiosku w Forli,



z czasem szczelnie obwieszonym faszystowskimi pamfletami oraz
hagiografiami i podobiznami wielkiego wodza na koniu, od $mierci I1 Duce
wszystko we Wloszech chylito sie ku upadkowi naznaczonemu korupcja,
miernota i demokracja. Co niedziela cala rodzina pakowala sie do
pomidorowego fiata i na pétce pod tylng szyba wiozta do rodzinnej wioski Il
Duce Swieze r0ze, ktére nastepnie ladowaly na rodzinnym grobie
Mussolinich, przy ktérym ojciec Ennia recytowat jedno z przemoéwien wodza,
z wysunieta broda, by sie do niego upodobnié.

Ennio byt w drugiej klasie scuola medica, kiedy miody nauczyciel historii
wyjawit mu cala prawde o Mussolinim. Trwato to kilka tygodni, ale w koncu
dotarto do niego z cala moca, ze rodzice czcza okrutnego, megalomanskiego,
destrukcyjnego clowna, ze ojciec jest nie tylko glupim, lecz prawdopodobnie
rOwniez ztym czlowiekiem. Ennio opuscit rodzine. Pewnej nocy, majac za
plecami S$piacego brata, napisat list pozegnalny - oczami wyobrazni
zobaczytam go siedzacego przy Swiecach, jest o dwadzieScia pie¢ lat mtodszy
i pisze list, ktéry tak naprawde jest wypowiedzeniem. Nastepnego ranka
ztapat stopa do Rawenny i zaciagnat sie na statek handlowy ptynacy do Indii.

W zamian za tak wielka otwarto$¢, miedzy sloikami marmolady
i wylozonymi filcem koszami piknikowymi, opowiedzialam mu o swoim
pochodzeniu, co wypadio blado na tle jego historii (wtedy). Podobnie jak
wszyscy, zapytal mnie, czy widuje biologicznego ojca, a kiedy
odpowiedzialam, ze nie mam takiej potrzeby, zareagowal inaczej, niz sie
spodziewatam. Uznal, Ze jestem glupia, rozlazta, obojetna, wrecz bez serca.
Tak powiedzial. Jego zdaniem bytam oziebta. On! Cztowiek od lat omijajacy
Wiochy szerokim tukiem, majacy z nauczycielka wuefu z Boekelo chuderlawa
corke, ktora nie miata pojecia, ze jej dziadkowie sa Wtochami, mezczyzna,
ktéry przyjat zreszta nazwisko zony.

— M4j ojciec zgrywa faszysta we wltoskim parlamencie — powiedzial. — To
dlatego, Joni. Jesli ty nie masz powazny powdd, zeby opuszczaé rodzina, to
tego nie powinnas robic.

Podobal mi sie. Przez caly rok rozmawialiSmy ze soba i omijaliSmy sie,
rozmowy i unikanie, az pewnego popotudnia przytulitam sie do jego chudego
tutowia. Przycisnelam piersi do jego ciala, ktére ochranial pancerzem
samostanowienia, uporu, zadzy przygdd, prawdy i niezaleznoS$ci (takie mysli
nawiedzaly moja zakochana dziewczyniska glowe) oraz niecheci do wigzania
sie, bo wydawalo mi sie, ze ta twarda i zylasta zewnetrzna powtoka skrywa
tymczasowo$¢ i che¢ ucieczki. Mezczyzna bez korzeni. Podniést mnie
i pocatowal. Pragnie mnie — my$lalam - jeSli go poprosze, jutro wystawi na



sprzedaz swoéj kiczowaty sklepik i zabierze mnie do Nowego Jorku albo Rio
de Janeiro.

RozeSmial mi sie prosto w twarz. Za zadne skarby S$wiata. Czy ja
rozumiem, ze on bardzo kocha swoja nauczycielke wuefu? I coéreczke?

— Ale jesli obiecasz, ze sie nie zakochasz, mozemy zamykaé sklep
w potudnie. — Mineta sz4sta, wlasnie podliczatam utarg. — Zastanéw sie nad
tym w spokoju.

No c6z, nie musiatam sie zastanawiac¢, ptonetam pozadaniem i tesknota za
kolejnym S$rodowym popoludniem. Przez dwa lata przerwe na lunch
spedzaliSmy na tylach magazynu, na czarnej zamszowej dwuosobowej sofie
z Tkei — goraca godzina dokladnie w Srodku tygodnia, ktéra wyplywata na
powierzchnie jak kropla oliwy w szklance wody i ktéra zawista nad nasza
codzienno$cig jak banka, kiedy zaczetam chodzi¢ z Aaronem. Nadal kilka
razy w roku przez pare dni zastepowatam inna kasjerke i punktualnie
o dwunastej Ennio przekrecat zamek w drzwiach sklepu.

Stojac w letniej kuchni oko w oko z matka, nie wiedziatam, na ile powazny
jest stan Ennia, ale nie moglam znies¢ mysli, ze jego gladka, karmelowa
skore, delikatnie wklesta piers, cienkie nogi, Boze jedyny, nawet jego surowa
twarz oszpecity bezwzgledny zywiot, latajacy wokét gruz, niewyobrazalny
zar.

— Ale jak to mozliwe? — zapytalam matke z ptaczem. — Na litos¢ boska, co
on robil w Roombeek?

— Sporo wiem, skarbie — odpowiedziata — ale nie wiem wszystkiego.

Na Coldwater dzien mijal jak w zlym $nie. Oddalam sie wspomnieniom
o Enschede, Aaronie, Enniu, ojcu, Twente — tym wszystkim mostom, ktére
spalitam za soba. Chociaz miatam pelne rece roboty — rozmowy telefoniczne
z notariuszem i ludZmi Sotomayora o tym, czy akt podpiszemy w LA (przez
chwile byla mowa o Dallas), czy Sotomayor pojawi sie osobiScie, a przede
wszystkim: kiedy — wciaz wyptywatl temat Enschede, wplatat sie w rozmowy,
ktore prowadzitam z kolegami w trakcie wspélnego lunchu w rozpadajacej
sie altanie ogrodowej. Po positku dwa razy pisalam odpowiedZ do Aarona, e-
maile, ktére zaraz kasowatam. Co mi to da? By¢ moze moje watpliwosci byty
odczuwalne po drugiej stronie oceanu, poniewaz o trzeciej jedenascie
otrzymatam nastepnga wiadomos¢.



— Jesli koniecznie chce pani wiedzie¢ — powiedziat opryskliwie — mdj ojciec
nie zyje. Zmarl nagle.

Jego klamstwo wystraszyto kobiete, ktéra przedstawita sie tylko jako
dyrektorka szkoty De Klimop, przez co w trakcie rozmowy usilnie prébowat
sobie przypomnie¢ jej nazwisko. Przez chwile styszal w stuchawce jedynie
Swiadomos¢ jej wlasnej Smiertelnosci. Tak, ludzie boja sie Smierci. Juz trzy
razy nagrala sie piskliwym glosem na automatycznej sekretarce, za kazdym
razem ton jej glosu byl ostrzejszy i zimniejszy, i chociaz musiatl przyznaé, ze
miata racje — to prawda, ze nie wywigzal sie z umowy, to prawda, ze juz
dawno powinien byt oddaé¢ gotowe zdjecia — jej asertywna pyskowka
wyprowadzila go z r6wnowagi.

— Bardzo mi przykro, panie Bever — powiedziata nagle spokojnym glosem. —
Moje kondolencje. — Zamilkla po raz drugi, okazujac szacunek, ktory z takim
trudem zdobyl. Chrzaknela. — Dlaczego nie poinformowatl pan naszej szkoty?
Powinien byt pan do mnie zadzwonic.

Na oko wygladata na jego rowiesnice, mozliwe, ze byla nieco mlodsza.
Kierowata duza podstawowka, do ktérej uczeszczaly glownie dzieci
obcokrajowcéw, typowa czarna szkola w spauperyzowanej dzielnicy
Molenbeek-Saint-Jean. Juz podczas rozmowy wstepnej i w dniu zdjeciowym
zorientowatl sie, ze jest typem rzeczowej idealistki, z jakim czesto miat do
czynienia. Kiedy przed jego aparatem przewijaly sie klasy z ponurymi,
rozwrzeszczanymi i niesfornymi afrykanskimi dzieé¢mi, rést jego podziw dla
jej odwagi i poczucia odpowiedzialnos$ci. Kazdy, z kim rozmawiat w wiejskich
szkolach poza miastem, mial swoje zdanie na temat czarnych szkot
w Brukseli, ale ta kobieta — to musiat jej przyzna¢ — odwalata kawat dobre;j
roboty. Mimo to strasznie irytowalo go to, kim byta. Sadzac po mlecznobialej
fryzurze na pazia, duzej aseksualnej twarzy, obuwiu na rzepy, powoli
odwracata sie od Swiata dorostych. Przesadnie ar-ty-ku-to-wa-ta kazdy wyraz,
przynajmniej trzy razy powtarzala wszystko to, na czym lepiej sie znala,
i miat wrazenie, ze zachowywala sie tak nie tylko wobec niego, ale z calg
pewnoscia takze wobec rodzicow na wywiadéwkach.

— Mam za soba wyjatkowo smutne, zabiegane dwa tygodnie. Ojciec byt
moim wspoélnikiem. Musialem na jaki$ czas zamknaé firme — powiedzial.

Wolal nie mys$le¢ o wrazeniu, jakie na niej zrobit. Fotografowal dzieci



nazajutrz po spotkaniu z Tineke i juz wtedy nawiedzaly go dziwne mysli. Tak
przynajmniej sadzit po tym, jak w wyslanych wiadomosciach trafit na
straszny, goraczkowy mail, ktéry najwyraZzniej wystal do Joni Sigerius. Jesli
wlasciwie zrozumiat to, co napisat, tuz po sesji zdjeciowej w De Klimop udat
sie na zwariowanga wedréwke po Brukseli. Na szczeScie Joni nie odpisata —
moze jeszcze nie odczytala wiadomosci. Dla pewno$ci wrzucil wczoraj
wieczorem do czarnej dziury krotkiego e-maila z przeprosinami i caly
dzisiejszy dzien czekal na odpowiedz, ktéra moze réwnie dobrze nigdy nie
nadejsc.

— Ma pani racje — powiedziat. - Powinienem byt zadzwonic.

Glosno zaczerpnela powietrza. Jej gabinet dyrektorski pachniat kreda
pastelowa i byl wypeliony ksiazkami dla dzieci. Czytala wylacznie ksiazki
dla dzieci, dlatego jej szczeka i czaszka wciaz rosty. Niszczyla rozum
ksigzkami dla najmtodszych tak, jak mozna zniszczy¢ sobie wzrok, czytajac
w potmroku, albo stuch, stuchajac zbyt cichych dZzwiekow.

— Dlaczego zadzwonite$ do rodzicéw Juliette Jalabert?

— Stucham?

Wystraszy!t sie formy per ty. I pytania. Przypomniat sobie, ze pisat o tej
dziewczynce w mailu do Joni. Czyzby niepokoit obcych ludzi? O czym ona
mowi?

— Przeciez styszate$, co powiedziatam. Byt u mnie ojciec Juliette. Trzy razy
naprzykrzale$ sie im, zadajac dziwne pytania.

Zaczat sie przekopywac przez zakamarki pamieci jak pies szukajacy zwlok.
Ojciec Juliette Jalabert... Czyzby co$ przeoczy}t? Podejrzewal, ze uciekto mu
przynajmniej kilka dni, co bylo czeste po atakach. Z chwila, kiedy Tineke
Sigerius wsiadta do bmw i odjechata z jego zycia, w jego glowie rozszalata sie

wojna.

— Prosze pani... — powiedzial. — Naprawde nie wiem, o czym pani mowi.

— To sie dobrze zastanow - rzekla. — I zapomnij o zleceniu. Jest
nieaktualne.

—Ale...

— Nie bede sie powtarzac: zadnych zdje¢ naszych uczniéw na stronie.

Z jekiem odltozyl stuchawke i odepchnal sie mocno stopami od biurka.
Krzesto potoczyto sie po pokoju. Zapalit papierosa. Na monitorze maca wciaz
bylo otwarte jedno ze zrobionych w pieprzonej szkole De Klimop zdjec
klasowych, ktére od rana obrabial w pospiechu. Pod zdjeciami grupowymi
umieszczal zlotymi wersalikami nazwe szkoty, numer klasy i rok, a na
zdjeciach portretowych - imiona ucznidw fiku$ng czcionka. Jeszcze nie



doszedt do Juliette Jalabert. Zamknat program, nie =zapisujac zmian,
i przygryzt dolna warge.

Tuz po niespodziewanym spotkaniu z matka Joni wsiadt otumaniony do
pociagu osobowego do Linkebeek, stajac sie ofiarg rozpaczy i niedowierzania.
Ciezko przezyt odgrzewana informacje o Smierci Sigeriusa, przez cala droge
do domu czul, ze nogi ma z otowiu, a w piersi pustke. Co sie stalo? Dlaczego
o niczym nie wiedzial, do cholery?!

Poniewaz w jego zyciu prawie nie bylo powodéw do zlosci, nie od razu
powigzal ogarniajaca go wsciekto$¢ z choroba; zamiast wbiec na schody
i wyjaé seroquel z szafki na leki w tazience, skierowat sie do kuchni i odgrzat
na plycie indukcyjnej puszke chinskiej zupki pomidorowej — btad. Potem,
zgrzytajac zebami z wsciektosci, wspiat sie dwa pietra wyzej, na strych, gdzie
rzucit sie na niepostane t6zko. Jak to mozliwe, Ze ten facet nie zyje od
siedmiu lat, a on w ogéle o tym nie wiedzial? Ttukl sie przez cala noc,
w ciemnos$ciach zagladat w glab mitry na swojej rozpalonej gtowie pulsujacej
od myS$li niczym strop, ktory w kazdej chwili mégt sie zawalié. Sigeriusa
pochowali na poczatku 2001 roku — powiedziata Tineke. O, teraz juz wie,
o co chodzi: Sigerius musial umrze¢ w ciagu tych trzech tygodni, kiedy Aaron
zniknatl dla swiata. Od konca grudnia 2000 do czerwca 2001 roku przebywat
na oddziale zamknietym De Twentse Tulp, szpitala psychiatrycznego na
obrzezach Enschede, ponad pé6t roku, z czego pierwsze trzy tygodnie
w izolatce. Informacja o $mierci Sigeriusa musiala obiec cala Holandie
doktadnie w czasie, kiedy zycie Aarona osiagneto zero absolutne.

Zaraz po tym, jak przekroczyl prég szpitala De Tulp, zabrali go do jednej
z betonowych ,separatek” — jak mieli czelnos¢ nazywac te stajnie bez siana —
zeby nieco ochtonat. Na podiodze lezal goty, szary, plastikowy materac, byt
tez sedes ze stali nierdzewnej. Na jednej z zimnych, wyciszonych $cian
wisiala tablica szkolna z biala kreda. Nic nie docieralo do $rodka i nic nie
wychodzito na zewnatrz. W jutowej koszuli i papierowych majtkach dart sie
ile sit w ptucach - a oni w miedzyczasie pochowali Sigeriusa?

Jak na ironie, bedac w celi, pozbawiony aktualnosSci, prognozy pogody,
siebie samego, czul sie jak jasnowidz. Miriady pecherzykéw powietrza
w betonie celi otaczaly go jak kosmiczna mgta. Kiedy siedziat na plastikowej
kanapce i gleboko oddychal, kosmos kurczyt sie, a gwiazdy ktuly jego skoére
jak szpilki. Wszechswiat byl jego ptucem, Aaron dysponowat przestrzenia
i czasem, przenikal wszystko w kazdej istniejacej skali. Wiedziat
z dokladnoscia co do pikosekundy, kiedy i na jakiej szerokosci i dtugosci



geograficznej sptodzili go rodzice, zglebial tez przyczynowosé tego
haniebnego czynu, trwajacy miliony lat tafncuch zdarzen, ktéry byt
nierozerwalnie zwigzany z Wielkim Wybuchem. Wiedziat wszystko.

Ale tak naprawde nie wiedziat nic. Nawet wtedy, kiedy opuscit szeScian
szalefistwa, pozostawili go w niewiedzy. Dlaczego?

Promienie popotudniowego stofica padaly w pracowni na podtoge
z amerykanskiej sosny, jej powierzchnia przypominata niepolerowane od
wielu dni lodowisko. Okno nad biurkiem bylo otwarte, podmuch wiatru
poderwat koperte z urzedu skarbowego. Byto stonecznie, chociaz chitodno.
Prébowat czytaé ksiazke, lezac na podtodze, stuchat ptyty Monka i zapadt
w drzemke. Kiedy sie obudzit, rozbity i senny, usiadl przy biurku i po raz nie
wiadomo ktéry otworzyl program pocztowy. W pokoju zatrzepotaty skrzydia
dwéch $nieznobialych golebi: wystata maila. Jej imie wySwietlone na
monitorze pogrubiona czarna czcionka bylo szokujacym objawieniem.
Drzacymi palcami otworzyl wiadomos¢.

Aaronie, tak, to byto dawno temu. Mam nadzieje, ze nie zapamietates mnie jako
osoby, ktorq tatwo wystraszy¢. Ale musze przyznad, ze twoj pierwszy e-mail mnie
zaskoczyt. Na pewno rozumiesz, ze nadal czasem martwie sie o twoje zdrowie.
Mam nadzieje, ze to byto krétkie zatamanie?

Na pewno rozumiesz, ze jest mi troche ciezko ocenic, czy naprawde spotkates
mojq matke. Moge jedynie powiedzieé, ze od lat nie mam z niq kontaktu. I nie, nie
mieszkam w Brukseli, a w Los Angeles, i to od jakichs pieciu lat. Pracuje dla firmy
produkujqcej frisbee i deski surfingowe. Nie jestem tez mezatkq. (Przez jakis czas
mieszkatam w San Francisco z Boudewijnem Stolem, o ile go sobie przypominasz).

Tak, jesli spojrze¢ na to z tej strony, katastrofa wiele zmienita w moim
i w twoim gyciu, i w Zyciu mojego ojca. A jednak, Aaronie, poniewaz troche znam
twojq wrazliwg dusze: nie zapominagj, ze ktos, kto popetnia samobdjstwo — jak
sama nazwa wskazuje — sam dokonuje takiego wyboru. Nie pytaj mnie dlaczego,
ale tego chciat Siem.

Rzadko o tym mysle. A najchetniej w ogdle nie chciatabym o tym myslec.

Wszystkiego dobrego,
Joni

Wypalit dwa papierosy. Kiedy zesztywnialy od siedzenia wszedl do pokoju
przylegajacego do amfilady, zdobionej gzymsami i rozetami podsufitowymi,
nie znalazt zadnego $ladu gotebia. Samobédjstwo? Nic nie zostalo z jego
wczesniejszej obezwladniajacej wesotosci. Z gornej szuflady komody wyjat



pudetko oksazepamu i zanidst je do tazienki. Wlozyt trzy tabletki do ust
i popit je potowa kubka napelionego lekko zawapniona woda. Wiec jednak.

Zapadl wieczOr. Za zaciagnietymi zastonami rekonstruowat fakty, kroétkie,
gwaltowne wariacje na temat przegapienia nie tyle Smierci Sigeriusa, ile catej
tragedii. Katastrofy. ,Spiskowcy” — osoby, organizacje, partie, syndykaty,
a moze tajne stuzby? — wyprowadzili go w pole, oktamali, oszukali. Te dupki
odmoéwity mu prawa do podstawowej wiedzy. Siem Sigerius, woéwczas Swiezo
upieczony minister edukacji — to przeciez, do cholery, jego byly tes¢ -
popelnia samobdjstwo i nikt mu o tym nie powiedzial? Zastanawiatl sie nad
wszystkim, za bardzo, za szybko, zbyt doglebnie. Jaka role odegral w tym
szpital De Twentse Tulp? Kto zasznurowat usta nielicznym odwiedzajacym?
Czy to w ogole jest legalne z prawnego i etycznego punktu widzenia? Tajne
zebrania psychiatréw, na ktorych ustalili, ze nie powiedza prawdy pacjentowi
Beverowi? Czy to nie za to im ptacono, zeby mégt pogodzi¢ sie z podobnymi
tragediami? Konowaly, styszat ich szepty: ani stowa stuknietemu Aaronowi,
zadnych gazet, zadnej telewizji dla tysego.

Przez kilka godzin siedzial nieruchomo w salonie w fotelu z czerwonej
skory i przetwarzal z zamknietymi oczami nowa rzeczywisto$¢, w ktorej
znalaz!l sie przez mail od Joni, broniac sie z catych sit przed goraczkowymi
przemys$leniami, zmagajac sie z samym soba, zeby znéw nie zanurzy¢ sie
w psychotycznym oceanie. Godziny mijaly, a on powoli sie uspokajat,
urojenia stabilizowaly sie, ped mysli rozpraszat sie i spowalnial. Wr6¢ do
rzeczywistosci, przynajmniej sprobuj. Cate wariatkowo odgrywato komedie
tylko po to, zeby ustrzec Aarona Bevera przed zla wiadomoscia? Musza
istnie¢ jakie$ bardziej wiarygodne scenariusze.

Nie méwiac o Elizabeth Haitink. Powiernica, osoba odpowiedzialna za jego
powrd6t do zdrowia, terapeutka, ktéra przeprowadzita go przez obted. Juz na
pierwszym spotkaniu oddat sie w jej rece. Ona tez twardo trzymala jezyk za
zebami. W De Twenste Tulp tylko ja obdarzyt pelnym zaufaniem, moze
dlatego, ze niezmiennie traktowala go jak zwyklego, inteligentnego chlopaka,
za ktérego wciaz sie uwazal, w przeciwienistwie do tepych pielegniarzy,
ktorzy pobierali mu krew albo przynosili positki — w ich oczach widziat
odbicie siebie jako idioty w kapieliﬂ.

Wiosna 2001 roku. Wedlug niego Haitink dobiegata szes¢dziesiatki.
Prawdopodobnie juz nie pracuje — z ulga wyobrazil sobie Elizabeth Haitink
na emeryturze, wreszcie wolna od De Tulp i tych wszystkich pomylencow
i niepelnosprawnych umystowo. Szczupta, krucha, w podkreslajacych



kobiecos¢ dwuczeSciowych kostiumach z surowej welny i wytwornych
sukniach z delikatnego szyfonu i satyny — az chcialo jej sie zyczy¢ czego$
weselszego niz egzemplarze takie jak on, na przyklad pracy w magazynie
modowym w jednej z kamienic przy kanale w Amsterdamie, ale ona nie
chciata o tym styszec. Kochata swoja prace i uwazala, ze jest wazna.

W kazdy wtorek i czwartek rano przychodzita po niego do sypialni
z oknami wychodzacymi na nieruchome akacje i wigzy rosnace w rozleglym
ogrodzie instytutu - zaprojektowana, falszywa, demonstracyjna natura,
wytykajaca mu chaos panujacy w jego gtowie (musisz by¢ taki jak ten ogrod),
chociaz dobrze wiedzial, Ze natura jest jak spanikowana termitiera
z wetknietym w nia ryjem mrowkojada — i szedt za jej krucha sylwetka jak
pudel na smyczy przez galerie i wspllny salon z wymalowanymi na $cianach
ogromnymi tulipanami do kuchni, w ktorej nalewali sobie po kubku
bezkofeinowej kawy, a potem, mieszajac mleko w proszku, pozwalata mu sie
wyprzedzi¢ na schodach prowadzacych do czesci dla personelu, gdzie na
koncu korytarza znajdowal sie jej uporzadkowany gabinet. Siedzieli pod
nieruchomym miedzianym wentylatorem podsufitowym, a ona w czasie
piecdziesieciu godzin sesji wypytala go o wszystko, umiata zaczynad
rozmowe na trudne tematy, jakby prowadzita pacjenta przez zamarzniete
wody, i kiedy teraz o tym rozmyslal, lwia cze$¢ rozmow dotyczyta Sigeriusa.
Znamienne bylo jednak to, ze on moéwil o zyjacym Sigeriusie, a ona
o zmartym.

Wtedy niczego nie podejrzewal, wydawalo mu sie, ze sa to standardowe
pytania psychologéw. Pytala, co sadzi o Sigeriusie, co razem robili, jak czesto
trenowali judo, jak wygladatl trening, co o ich przyjazni sadzita Joni, czy
rozmawial o ich zwiazku z jej ojcem, czy porOwnywal czasem swojego ojca
do Sigeriusa, moze nie Swiadomie, ale podswiadomie? Czy czasami sie
sprzeczali, czy ma przyjaciét w swoim wieku, czy ich przyjazni jest stabilna
i tym podobnie, i tak dalej. Haitink nie przestawata badac jego fascynacji tym
mezczyzna, nie nudzit jej zaden szczeg6t, a on nie przestawal odpowiadad.
Dopiero teraz zrozumial, ze konsekwentnie dazyla do celu. Od pierwszego
dnia Haitink podejrzewala, ze pod plaszczykiem uwielbienia dla Sigeriusa
skrywa sie delikatna zgnilizna. Odciagatl jej uwage od czego$ wazniejszego,
karmiac podziwem dla czlowieka, ktory ich najwyraZniej bardzo interesowat.

— Aaronie, powiedz mi - zapytala ktérego$s ranka na krétko przed
przelomem - skad bierze sie u ciebie ten bezgraniczny podziw dla innych?
Moéwisz o Sigeriusie, jakby byt dalajlamga. Mnie tez czasem podziwiasz?

Ciebie? Ty mnie podniecasz — pomyS$lat urazony, ale milczat.



— W kim sie kochale$s? - kontynuowata, zadajac dokuczliwe pytanie,
ktérym go zranita, po czym zapadta krepujaca cisza

Odpowiedziat na nie w formie polecenia: kup w ksiegarni Broekhuis
Kopstukken van het laagland i przeczytaj strony po$swiecone dalajlamie.

Ksigzeczke wydata gazeta ,De Volkskrant”, byla w sprzedazy od ponad
roku. Haitink przytaknela, styszala o niej, opisano w niej zastugi stu
najwazniejszych Holendréw dwudziestego wieku. W nastepnym tygodniu
miala ja ze soba, wciaz zapakowana w brazowy papier ksiegarni Broekhuis.
Przygladal sie terapeutce, gdy zagtebila sie w lekturze kilkustronicowego
peanu poswieconego Siemowi Sigeriusowi i matematyce, wciSnietego miedzy
opisy nieco starszego Ruuda Lubbersa®? i nieco miodszego Freeka de Jongeﬁ.
W przystepnym artykule redaktor prowadzacy przedstawit Sigeriusa jako
wielobarwny, pézno odkryty talent o ciekawych poczatkach
pierwszorzednego judoki, potem skoncentrowat sie na jego oszatamiajacej
karierze naukowej. Znalazt sie tu opis czesto wrecz spektakularnych
dowodow kilkudziesiecioletnich twierdzenn z réznych dziedzin matematyki
wyprowadzonych przez Sigeriusa jeszcze jako podstarzatego studenta, a takze
sposobu, w jaki zerwat z pierwotna reputacja Houdiniego od probleméw
matematycznych i zastynat jako wazny matematyk teoretyk. Naturalnie tekst
traktowat takze, cho¢ powierzchownie, o przetlomowym odkryciu Sigeriusa
w dziedzinie teorii weztéw, za ktére dostal Medal Fieldsa.

W czasie kiedy Haitink czytala usadowiona na surowym stalowym krzeSle,
Aaron obserwowal ruchy jej warg, sposob, w jaki wydymata i zaciskata
pomarszczone usta pokryte drobinkami zwarzonej pomadki. Siedziata
wyprostowana na malym siedzisku i krecita stopa obuta w szpilke prosto
z Paryza. To ja nauczy — pomys$lal. W niecodziennej ciszy gabinetu Aaron
oddal sie wspomnieniom o wszystkich tych razach, kiedy prosit Sigeriusa,
zeby wyjasnit mu, czym sa wezly.

— Co chcesz wiedzie¢? — odpowiedzial mu tesc.

— Wszystko.

— Ale to cie nie zainteresuje.

— Alez zainteresuje — utrzymywat.

— To jest albo niezrozumiale skomplikowane, albo szokujaco proste.

— Niech bedzie proste.

— Dobrze. Przez wiele lat zajmowalem sie okregami poplatanymi
w przestrzeni trojwymiarowej. Nadal ciekawy?

— Teraz tym bardziej.

— Dobrze. WyobraZ sobie, ze wiazesz wezet w sznuréwce, a koncowki



zszywasz ze soba, zeby otrzymaé zamkniety okrag. Dopiero teraz masz do
czynienia z weztem matematycznym. Tak? Dwa na oko rézniace sie wezly sa
identyczne, jeSli jeden moze zamieni¢ sie w drugi bez koniecznosci
przecinania sznuréwki. Liczba unikalnych wezléw moze by¢ ograniczona,
tego nie wiemy. Z drugiej strony potowa na pierwszy rzut oka réznych
weztow jest jednak identyczna. Jak je rozr6zni¢? Badania utknely
w martwym punkcie na sze$édziesiat lat, az ktoS stworzyl wielomian,
wyrazenie algebraiczne umozliwiajace identyfikacje weziow. Tym kim$
bytem ja. Nie umiem ci tego prosciej wyjasnic.

Po czym zakladajac, ze Aaron miat niezbedna wiedze, rozpisat wyrazenie
na rogu gazety z szybkoscia nawiedzonego medium — warkocz skladajacy sie
z cyfr, liter, klamer i symboli wolnomularskich.

Jak to czesto bywa z rewolucyjnymi teoriami matematycznymi, wielomian
Sigeriusa (tak brzmiala oficjalna nazwa sznurka) mial zasadnicze znaczenie
nie tylko dla matematyki, lecz takze dla poznania budowy polimeréw
syntetycznych, dla badan nad DNA, dla teorii strun, w tym rowniez... dla
teorii wszystkiego.

— Wiec wilasciwie jeste$ drugim Einsteinem — powiedzial Aaron.

— Tak jak Tonny Eyk jest drugim Ludwigiem van Beethovenem.

Po skonczonej lekturze Haitink zamkneta Kopstukken van het laagland
i zamyS$lona potarta oktadke.

— Nienawidze matematyki — powiedziala.

Sigerius potrafit wybuchnaé niepohamowana zloscia, kiedy kto§ o madrym
umySle opowiadat podobne bzdury i jeszcze byt z tego dumny. ,,Mdéwia tak,
bo uwazaja sie za temperamentnych” — rzucat wtedy i nerwowo skubal uszy.
,B0 kochaja sztuke, sa u-du-cho-wie-ni, bardziej kochaja «ludzi» niz «technike
i cyferki». A w miedzyczasie, Aaronie, wpadaja na Slepo w putapke réznych
pseudonaukowych, pseudoreligijnych gadek, poniewaz nie maja
najmniejszego pojecia, nie maja bladego pojecia o prostych stosunkach
liczbowych. Sa glupi, Aaronie. Glupi. Chca by¢é glupi. Nienawidza
matematyki, ale ubdstwiaja Uriego Gellera. Pokaze ci, jak zamknaé usta
Uriemu Gellerowi zwyklym rachunkiem prawdopodobienstwa”.

Spojrzat na Haitink.

— A Sigerius nienawidzi mnie — powiedziat.

Przyjrzata mu sie ze zmarszczonym czotem.

— Wiem, ze tak myslisz, ale dlaczego?

Dlaczego jej zaufal? Bo moéwila jezykiem cywilizowanego Swiata, jezykiem



uczelni, z ktorej wylecial? Poniewaz w tym strasznym szpitalu nie uswiadczyt
innej normalnej kobiety? (Ramiona kobiet na jego oddziale byly réwnie
podrapane jak deska, na ktérej jego dziadek zwykt kroi¢ salami; podawaty sie
za kochanki Saddama Husajna, oczywiScie dzialaly na zlecenie CIA, a ich
misja bylo odebranie rezimowi pociskéw laserowych, ,wiec sie nie ciskaj” —
ale jednak). A moze zdawal sobie sprawe, ze Haitink obowiazuje tajemnica
zawodowa, ze tak naprawde rozmawia z duchem, z maszyna do wyrzucania
pilek tenisowych, z zefiskim najemnikiem, ktoéry udalby, ze go nie widzi,
gdyby kiedy$ wpadli na siebie w Albert Heijnie%?

Nie, ufat jej, bo ja rozSmieszat. Kiedy méwit co§ zabawnego, na jej
koScistej, pomarszczonej twarzy pojawiat sie czasem cien usSmiechu, ale nie
byt on wywotany pobtazliwoscia lub, co gorsza, wspélczuciem, lecz po prostu
jej kliniczna powaga nie byla na to wystarczajaco odporna. Gdy mial swéj
dzien i odnajdywal w sobie co$§ z dawnej frywolnoSci, potrafit sprawié, ze
wybuchata gltoSnym $miechem, przez co wygladata, jakby miata szesnascie,
a nie szeS¢dziesiagt jeden lat. Dla Aarona, chlopaka w kompletnej rozsypce,
ktorego szacunek dla samego siebie lezal jak przebita pitka do nogi na
szpitalnym gazonie, jej rozeSmiana kapitulacja znaczyla wiecej dla jego
rekonwalescencji niz wszystkie terapeutyczne sztuczki razem wziete. Chociaz
kiedy zadala mu pytanie, dlaczego mysli, ze Sigerius go nienawidzi,
poruszaly sie tylko jego nozdrza, a wewnetrznie wystrzelil jak z procy ku
przedawnionej tajemnicy, odbil sie od zakurzonego piasku i wierzgajac
nogami, przeskoczyt przepas¢ milczenia, ktére udato mu sie zachowac przez
cztery lata.

— Bo jestem alfonsem jego corki — powiedzial. — Dlatego.

W jego wspomnieniu Haitink zachowata kamienna twarz, tak jak zawsze;
wyszkolono ja, zeby potrafita zachowa¢ kamienna twarz. Kciukiem i palcem
wskazujacym zdjela paproch z wehianych rajstop.

— Wyjasnij mi to — poprosita.

Opowiedziat jej krotko i zwieZle, jak od kofica 1996 roku do
zdemaskowania w 2000 roku prowadzili amatorska seksstrone — ptatny portal
internetowy, do ktérego co tydzien robit zdjecia pokazujace kazdy centymetr
ciala Joni w maksymalnie podniecajacych pozach, krétko moéwiac: porno.
Czasem nawet kawatek siebie.

— Kawatek siebie? — zapytala Haitink i zrobila sztucznie zaniepokojona
mine.

Céz, tyle wystarczy. Bez zaglebiania sie w pikantne szczego6ty wyznat jej
prawde, po czteroletnim obowiazku dochowania tajemnicy nie potrafit



wydusi¢ z siebie wiecej niz to, co najistotniejsze. Miala wiele pytan, jak
zwykle grata role dyplomowanego pytajnika, chciala dokladnie wiedzieé,
o czym rozmawiali, zauwazyt tez, ze zapomniata o robieniu notatek.

— Czy to byl twéj pomyst? — zapytata.

— Tak. Nie, wspllny — odpowiedziat, nie zdajac sobie sprawy, ze to byt jej
pomyst.

— Czy ta... eee...

— Joni.

— Czy Joni wystepowala na stronie pod wlasnym imieniem?

— Nie, oczywiscie, zZe nie.

— W takim razie jako kto?

— Jako amerykafiska dziewczyna ze Srodkowego Zachodu. Strona byta
utrzymana w tym stylu.

— Same zdjecia?

— Internet jest za wolny dla filmow.

— Jak bardzo pikantne byty to zdjecia?

— Chyba wie pani, czym jest porno?

— Troszeczke.

— No wiec wlasnie takie byly. Dawniej nazywaliSmy je seksfotkami.

— I trzeba bylo sie zarejestrowad, zeby ogladac te... seksfotki?

— Zeby zobaczy¢ je wszystkie, to tak. Naturalnie.

— Okej. A jak nazywata sie ta strona?

— Lindaloveslace.

— I Joni byta Lindg?

— Nie, ja.

- Ja tylko pytam.

— Po raz pierwszy o tym moéwie.

— Jeste$ bardzo dzielny, Aaronie. Jak wam szto?

— Swietnie. Zainteresowanie bylo ogromne. Odnieslismy niewiarygodny
sukces. Kompletnie nas zaskoczyt.

— Czy to znaczy, ze Joni jest tadna?

— Jest piekna.

— Twoim zdaniem.

— Zdaniem tysiecy mezczyzn.

Powiedzial Haitink, ze ktérego$ dnia obudzili sie z poczuciem, iz ,to” sie
rozrosto i przerosto ich zwiazek.

— PoszliSmy spa¢ jako para, a wstaliSmy jako wspdélnicy. ZdaliSmy sobie
sprawe, ze staliSmy sie zarzadem, zarzadem z sekretem. ZarzadzaliSmy



tajemnica.

— I przez caly czas drzate$ ze strachu, ze twé6j wazny teSciu odkryje wasz
sekret.

— Poniekad tak.
zachowaé¢ w sekrecie tak spektakularny, a jednoczes$nie zakazany sukces, to
byta nie tylko sztuka sama w sobie, ale i codzienny obowiazek.

— ProwadziliSmy podwdjne zycie. A w miedzyczasie coraz bardziej
zaprzyjaznialem sie z Sigeriusem. Bylem na przyjacielskiej stopie
z troskliwym, kochajacym ojcem Joni. Nie dawatem rady. Wiasciwie to byto
okropne.

— To z czego brat sie ten ogromny strach?

Nie potrafit powstrzymaé sie od jekniecia. Czy ona naprawde tego nie
rozumie? To pytanie zirytowalo go na réwni z brutalnym zdemaskowaniem
jego podziwu dla Sigeriusa. Czyzby nauczyla sie tego sto lat temu na
studiach? Pomyslat, ze zamiast Kopstukken van het laagland powinien byt daé
jej do przeczytania zupelnie inng ksigzeczke, a mianowicie karte mlodego
judoki napisana przez Sigeriusa dla mlodziezy w dojo, wydrukowana
i oprawiona w drukarni uniwersyteckiej w Tubantii. Od konca lat
osiemdziesigtych w kazdy czwartkowy wieczdr Sigerius prowadzit godzinny
trening judo dla dzieci z Twekkelerveld, szarej dzielnicy, do ktérej mozna
trafi¢, mijajac wejScie gtéwne do kampusu i przechodzac na druga strone
Hengelosestraat. Ksiazeczka Sigeriusa, napisana przystepnym jezykiem
i ilustrowana jego wlasnymi, nieco nieporadnymi rysunkami, przedstawiata
podstawowe techniki i filozofie judo, ale Aaron mySlat o trzech stronach
opisujacych zasady zachowania ,judokéw sportowych”. Prawdopodobnie
Sigerius sporzadzit te jakze wymowna liste, poniewaz chcial przekazaé¢ tym
dzieciakom, w wiekszo$ci emigrantom, chlopakom, ktérych stusznie uznawat
za wykluczonych spotecznie, inne wartosci niz te, ktére podlapywali na
cuchngcych moczem podwérkach blokow, w ktorych mieszkali. ,Jesli stosuje
technike trzymania wobec mojego przeciwnika, staram sie nie zadawa¢ mu
niepotrzebnego bélu”. ,Obiecuje, ze bedzie to sportowa walka”. ,Jesli
wygram z przeciwnikiem, nie bede sie tym chetpil”. ,Nie bede lezat na macie,
bede siedziat wyprostowany i bede grzecznie stuchat, co méwi sensei”. ,,Przed
przyjsciem na trening judo zadbam o $wiezy oddech”.

Haitink wciaz na niego patrzyla. Jej twarz wyrazata lekka drwine,
spogladata wzrokiem kobiety dorastajacej w latach szesédziesigtych
i w zwigzku z tym zmuszonej do odgrywania roli wyrozumialej cioci. Tez



dobrze. Zamiast wyjasni¢ jej dobitnie, o jaka skale zdrady chodzito, ile trzeba
byto podjaé potajemnych, przebiegltych krokéw, zeby stworzy¢ tajna, dobrze
prosperujaca seksstrone, zapytat ja, czy ma dzieci.

— Syna - odpowiedziata.

— Szkoda — stwierdzil. — Zonaty?

— Ingmar ma chtopaka.

— Fajnie. To nawet lepiej. Zakladam, ze Ingmar i jego chlopak sa
sympatycznymi, fajnymi ludZmi, odnosza sukcesy w pracy i poza nig. Jest
z pewnoscia przystojny.

Spojrzata na niego ze zmarszczonymi brwiami.

— Alez tak — powiedziata.

— Dobrze. Pewnego dnia dostaje pani cynk: prosze zajrze¢ tam i tam. Tak
pani robi i odkrywa profesjonalnie zaprojektowana strone internetowa, na
ktorej pani syn co tydzien umieszcza nowe zdjecia. Ostre obrazki Ingmara
i jego stojacego ptaszka, ze uzyje grzecznego jezyka. A po przelaniu pieniedzy
otrzymuje pani dostep do tysiecy zdje¢, na ktérych widaé¢ wszelkie zywe
i plastikowe rzeczy wkladane do zwilzonego §$ling odbytu Ingmara - tak
dtugo, az jego piekna twarz wykrzywia sie¢ w grymasie rozkoszy, a ogolony
ptaszek tryska nasieniem. W nastepna niedziele znéw ich pani widzi, syna
i ziecia, ale tym razem na zywo, bo przychodza na obiad.

Przez moment byla wstrza$nieta, moze przez nakreSlona sytuacje albo
prostacki jezyk, a Aaron przez krotka chwile napawat sie widokiem jej
otwartych ceglastoczerwonych ust i §liny za waskimi, postarzatymi zebami.
Madre, pistacjowozielone oczy patrzyty przed siebie zdruzgotane — ale szybko
wziela sie w gars¢.

— Szampana bym nie otworzyta — powiedziata. — Ale...

— Sigerius by zwariowal - wszedl jej w stowo z niezamierzona
nieuprzejmoscia. — Wyszedlby z siebie. Siem Sigerius odkrywajacy, ze jego
oczko w glowie odgrywa kurwe w internecie? — Dotknal nosa gérna warga. —
Najpierw mnie — powiedzial — najpierw poderznalby gardlo mnie, a potem
sobie. Wie pani, gdybym nie byt tutaj bezpiecznie zamkniety, lezalbym teraz
na dnie Het Rutbeek. A on lezatlby obok mnie.

Popatrzyta na niego w zamySleniu. RozmyS$lata. I dopiero teraz, osiem lat
pOZniej, wiedzial, o czym: musiata mysle¢ o zmarlym Sigeriusie. Ale zamiast
powiedzie¢ mu, ze osoba, ktéra mogtaby poderzna¢ mu gardto, juz nie zyje,
zapytata:

— Dlaczego po prostu z tym nie skonczytes?



Zaczelo padaé. Zimne krople kapaty na tyl monitora i papier fotograficzny na
biurku. Drzac z zimna, Aaron przeciagnat sie i zatrzasnal okno.

RzeczywiScie, kluczowe pytanie. Dlaczego z tym nie skonczyl? Sam nie
znal odpowiedzi, przynajmniej nie do konca. To byla suma mniej i bardziej
oczywistych motywow, co$ nieuchwytnego, co powodowato, ze mimo ostrych
napadéw poczucia winy i watpliwo$ci nie umiat przestac. Wiecej i wiecej,
z kazdym tygodniem. Bez oklamywania Haitink mégt jej podaé¢ przynajmniej
pie¢ roznych odpowiedzi, pobudek, ktére moégtby pogrupowac od jasnych po
ciemne, od zrozumialych po kompletnie niezrozumiate, od odwaznych po
tchorzliwe, i na odwr6t.

Zeby mie¢ to z glowy, podat najbardziej powierzchowny motyw, dobry dla
kazdego niezaleznie od wieku: forsa. Pieniadze. Kasa. Niewiarygodna goéra
zarabianych przez nich dolaré6w. Od pierwszego dnia, kiedy strona trafita do
cyberprzestrzeni, zglaszali sie faceci ze wszystkich kontynentéw - tak
przynajmniej przypuszczal, ze byli to faceci. A pieniadze wpltywaly: najpierw
tysiace dolarow, potem bardzo szybko dziesiatki tysiecy dolaré6w, co miesiac,
i tak przez cztery lata — tyle pieniedzy, ze oszotomieni, nie wiedzieli, co
z nimi robic. Forsa, dzieki ktorej wciskajac gaz do dechy, pruli nowiutka alfa
romeo do banku w Luksemburgu, forsa przeznaczona na zakup luksusowego
jachtu, ktéry nigdy nie wyplynat z portu nad Morzem Srédziemnym, forsa,
o ktérej nie wiedziat nikt poza nimi. Dla Joni bylo to spelnione marzenie,
w dodatku cholernie szybko. Oprocz niej nie znal nikogo, kto
prenumerowatby ,Financial Timesa”. Kiedy zaczynali, miata dwadzie$cia lat
i dysponowala akcjami i obligacjami. Na poczatku kazdego kwartatu
stosowala strategie day tradingu.

— Flejtuszku — powiedziat, kiedy po raz pierwszy zobaczyt ja w pokoju na
strychu przy De Heurne, jak o czwartej po potudniu siedziala w pizamie po
turecku przy telefonie z otwartymi stronami kursow gieldowych, rolety byly
zasuniete, a na podtodze walaty sie talerze z przypalonym makaronem ze
szpinakiem z poprzedniego dnia. — Chyba powinna$ wzia¢ prysznic? — Nadal
cudownie pachniata ubiegla noca.

— Dzisiaj zarobilam szes$¢ tysiecy guldenéw — powiedziata, nie podnoszac
wzroku. — A ty?

Kiedy na pierwszej randce zapytat ja, dlaczego studiuje zarzadzanie, nie
odpowiedziata tak, jak wiele studentek pierwszego roku, ze po studiach chce
»,Zaja¢ sie ludZmi w organizacji”, nie, ona odpowiedziala, ze ,chce jak
najszybciej odnie$¢ sukces w Swiecie finansow”. Wybuchnat smiechem, chyba
zartuje. Nie, nie zartuje, ,w szkole gospodarstwa domowego uczysz sie



prowadzenia domu, w szkole tanca uczysz sie tanca, a na zarzadzaniu
sukcesem” — powiedziata z uSmiechem — uczysz sie, jak odnie$¢ sukces”. Po
studiach wlasnie to chciatla robi¢: Joni Sigerius widziala siebie jako
wlascicielke firmy, ktéra wprowadzi na gielde i sprzeda przed czterdziestka.

— Nie wiem, jak sie pani powodzito, kiedy miata pani dwadzieScia sze$¢ lat
— powiedziatl do Haitink — ale mnie nie przeszkadzato, ze zarabiam tyle co
Dennis Bergkamp.

— To chyba jakis$ pitkarz? Nienawidze pitki nozne;j.

— Poswiecajac jeden wieczor w tygodniu na zdjecia, zarabialiSmy tyle co
topowy pitkarz. U szczytu, w 1998 roku, mieliSmy jedenascie tysiecy
subskrybentow...

— Subskrybentéw?

— Platnych uzytkownikéw. Mezczyzn gotowych przelaé dwadzieScia
dolar6w miesiecznie. Jedenascie tysiecy. Przelicz to sobie.

Haitink zalozyla szczupla noge na noge i zaczela liczy¢ na wymyslonym
liczydle na Scianie za nim.

— Tak - powiedziala po kilku sekundach, za szybko, zeby zdazyla to
wyliczy¢é - zdaje sie, ze to kupa forsy. Niewiarygodne. Wiec chodzito ci
o pieniadze?

— Tak. No céz, tez. Gléwnie...

— Czekaj — przerwala mu, po czym schylita sie do biurka i siegneta po duzy
kalkulator. Po kilku stuknieciach podniosta oczy, w ktorych blyszczaty
iskierki dziewczecego podniecenia. — Majac jedenascie tysiecy uzytkownikow
placacych co miesiac dwadzieScia dolaréw, i to przez okragly rok, wyszlo
mi... dwa miliony szeséset tysiecy dolaréw. To jest prawie... nie, to ponad
pie¢ milionéw... Aaronie, robisz mnie w konia!

— Nie, naprawde. To Sigeriusa robitem w konia.

— Ale to jest... To znaczy...

— To bylo idiotyczne, wspaniate, na ogromna skale, wtasnie to prébuje pani
powiedzie¢. Nawet trzymanie tego w tajemnicy bylo fantastyczne...
I uzalezniajace. Nikt o tym nie wiedzial, a jednoczes$nie jedenascie tysiecy
facetow wiedziato wszystko... To bylo cholernie ekscytujace. Bylo zrodiem
nieustajacej konspiracyjnej... eee...

Spojrzata na niego zamys$lona.

— Podniety?

— Zadzy, tak. Tego stowa szukatem.

Zadzwonit do tajskiej restauracji na obrzezach wsi, zamoéwit zielone curry



z ryzem i wzial prysznic, nim w ciggu trzydziestu minut dostawca dotart do
jego domu.

Byli nieludzko napaleni. Naturalnie. Kazdego tygodnia prawie odptywali
w jego pokoju na poddaszu albo tam, gdzie akurat robili sesje: na ,Barbarze
Ann”, w pieciogwiazdkowych hotelach, w pensjonatach bed and breakfast
w Zelandii lub wschodnim Groningen z folderami muzealnymi obok czajnika.
Zawsze bylo im dobrze, niewazne gdzie. Przez kilka lat ich tydzien krecit sie
wokét pozadania, poczynajac od starannych przygotowan, wyszukiwania
lokalizacji, kupowania dla Joni bielizny w eleganckich i mniej eleganckich
sklepach, az po wtorkowe lub S$rodowe wieczory, kiedy odbywata sie
ekstatyczna sesja. Przez dlugie godziny robili od stu do stu pieédziesieciu
zdjeé, ktore byli winni swojej klienteli, a w nastepnych dniach, wyczerpani
i usatysfakcjonowani, ogladali owoc swej pracy, jednoczesnie wySwietlany na
jedenastu tysigcach innych komputer6w — a w 1998 roku to byla magiczna
Swiadomos¢ — kiedy za$ mieli siebie dos¢, sprawdzali saldo na rachunku
firmowym, wyciagali tysiac guldenoéw i jechali do Paryza, Berlina albo na
Ameland na kolejna sesje. Zrédlo pozadania wydawalo sie niewyczerpane.
Czasami mySlat, ze zyje jak we $nie, wtedy czut sie jak rektor swojego
miodem i mlekiem ptynacego uniwersytetu — do czasu az oszotomienie
mijato. Kiedy pozadanie opadato, widziat prawdziwy, trawiasty kampus, na
ktérego terenie stal cholernie realny wiejski dom, gdzie mieszkat rektor
z krwi i kosci, jego tes$é, ktéry dwa razy w tygodniu brat obok niego prysznic
W centrum sportowym.

Zakrecit krany. Tak, pomyslal, bylo w tym co$ nierozwaznego, wrecz
masochistycznego. Ciagle podkrecanie ryzyka poprzez budowanie coraz
silniejszej wiezi z Sigeriusem. Jakby chcial, zeby go ktos przytapat.

Zaptacit za jedzenie i zjadt w pracowni. Po skoficzonym positku usiadt przy
macu i ponownie przeczytal maila od Joni. Zorientowat sie, ze wciaz mysli
o wzmiance, ktéra oczywiscie od razu go ubodia, ale wczesniej nie znalazt
czasu, zeby sie z jej powodu zdenerwowac.

»,Przez jaki§ czas mieszkalam w San Francisco z Boudewijnem Stolem -
pisata — o ile go sobie przypominasz”.

Boudewijn Stol — wiec byla z tym szpanerem. Jeszcze nie mingt pierwszy
szok wywolany informacja o samobdjstwie Sigeriusa, a juz na horyzoncie
pojawilo sie nowe zmartwienie. To pewnie efekt dawnego przyzwyczajenia,
ale mial nieodparte wrazenie, ze Joni chciala mu dokuczy¢é uwaga ,,0 ile go
sobie przypominasz”. Oczywiscie, ze nie zapomniat o Stolu. Wiec tych dwoje



zyto na kocia tape. W momencie, kiedy wyobrazit sobie Joni z tym grubasem
pod jednym dachem, w jego krwiobiegu pekla amputka z trucizng
nierozerwalnie zwigzang z tamtym okresem. Zaskoczylo go, z jaka tatwoscia
poczut uktucie w sercu, echo mitosnego nerwobdlu, ktérego nie czul od lat.
Historia jego zwigzku z Joni byla tez czteroletnim okresem chorobliwej
zazdroéci z jego strony. Zyl w cigglym strachu, Ze go opusci, Ze zostanie
odtracony. Ze kto$ inny zajmie jego miejsce. W domu na wsi. Za obiektywem
aparatu. (On: ,Wie pani, brnglem w to, bo wiedzialem, ze nie jestem
niezastgpiony”. Haitink: ,Chodzi ci o to, Ze nie miale§ odwagi z tym
skonczy¢, poniewaz bates sie, iz nadal bedzie to robita, tyle ze z innym?”. On:
,Tak”. Haitink: ,Myslisz, ze to bylo realne zagrozenie?”. On: ,Wtedy sprawa
wydawala mi sie przesadzona”).

Dopadly go wspomnienia ze Slubu Etienne’a Vaessena, znéw poczut
w nogach $miertelne zmeczenie, jaskrawa zuchwalo$¢, ponizenie — wszystko
do niego wrdcito. Obezwladniajaca zazdro$¢ podczas wesela, dzieki ktéremu
trzynastego maja 2000 roku znaleZli sie poza Roombeek. Zbyt dtugo ogladali
telewizje w pokoju hotelowym, nagle zaczeli sie spieszy¢. W czasie, kiedy
jezdZzcy Apokalipsy galopowali po jego dzielnicy, on i Joni pruli sto
czterdzieSci do Landgoed Groeneweide, mocno spdézZznieni. Joni majstrowata
przy jego krzywo zapietej muszce, Aaron myS$lat ze zloscia o czekajacym ich
kosztownym przesycie. Zaparkowali alfe obok ogromnego oczka wodnego, po
ktérym plywaty tabedzie.

— Nie siejmy paniki - wuczulit Joni, kiedy wbiegali po szerokich
marmurowych schodach.

Chlopcy w liberii powitali ich uroczys$cie, jeden z nich ruszyl przodem
chtodnym korytarzem ze ztoconymi fryzami i duzymi obrazami olejnymi na
Scianach. W bocznych pomieszczeniach inni lokaje przygotowywali
wieczorne przyjecie, w glebi rezydencji orkiestra d¢wiczyla melodie
klezmerskie. Zatrzymali sie przed podwojnymi drzwiami obitymi aksamitem,
ktére chtopak ostroznie otworzyl. Za nimi rozciagata sie wysoka i przestronna
sala jadalna, zebrane w niej towarzystwo wygladato jak grupa
przedszkolakéw w porze obiadowej. Wystrdj byl bardziej przesadzony, niz
Aaron sie spodziewal. Amfory z wysokimi stonecznikami, olejne portrety
i sceny polowan, ozdobne sztukaterie, tapety z niebiesko-ztotymi paskami
regimentu, wylozona geometryczna mozaika z réznych rodzajow drewna
podtoga, po ktérej suneli kelnerzy.

Od jakich$ dwudziestu minut ich krzesta w stylu Ludwika XVI pozostawaty
niezajete, niezrecznie puste, dlatego chcac zapewne nadrobi¢ stracony czas,



Joni wyprzedzita go na $liskiej podtodze i z uSmiechem usiadta przy jednym
z dwéch pustych nakryé. Skrzypiac chybotliwie obcasami, omijal nakryte
stoty, omiatal spojrzeniem czarne i gole plecy jedzacych gosci, az dotart do
pana mlodego i szeptem przekazat mu na ucho alibi, zwiezZle
i eufemistycznie: , Co$ sie dzieje w Enschede, ale jedzcie spokojnie dalej, nic
powaznego”. Podazajac inng droga na swoje miejsce przy stole, zauwazyt
z zadowoleniem, ze wiadomos$¢ o fabryce sztucznych ogni przeszta bez echa.
Vaessen znow gtosno sie Smiat.

W miedzyczasie Joni zdazytla nawigza¢ rozmowe ze starszym mezczyzna
w bialej marynarce. Opowiadat o czyms, co skwitowata Smiechem.

— ...kiedy wrocitem wieczorem do domu - ustyszat — okazato sie, ze znow
kupita co$ z wtyczka.

Obok mezczyzny siedziata o wiele mtodsza kobieta z upietymi brazowymi
wlosami, mrukneta w odpowiedzi co$, czego Aaron nie ustyszat.

— Krétko méwiac, co$ trzeba bylo zrobi¢ — méwil tamten dalej wylacznie
do Joni. — W koncu dwa razy dziennie kapata krasnala ogrodowego.

Pokastujac, Aaron przysunat sie na krzeSle. Mezczyzna dopiero teraz
zwrocil na niego uwage, przerwal, jakby Aaron wcinat sie niepotrzebnie do
roZmowy.

— Boudewijn Stol — przedstawit sie i podatl nad stotem opalong reke, ktéra
Aaron uscisnat. Silny, suchy uscisk.

Przygladat sie charakterystycznym loczkom Stola — byly zaczesane do tytu
i nablyszczone czym$ tlustym, pomada albo czym$ podobnym. Po jakich$
czterech centymetrach jego siwiejaca fryzura przechodzita w klasyczne,
dystyngowane fale, odstaniajac wysokie czoto. Mezczyzna siedzial sztywno
wyprostowany w bialej marynarce od smokingu, wysunieta masywna szczeka
dawata jasny przekaz: czarne marynarki pasuja tu jak pies¢ do nosa. Aaron
znienawidzil Boudewijna Stola, zanim sie dowiedzial, kim jest.

— Jestem kolega Etienne’a z pracy - powiedzial do Joni, co
prawdopodobnie bylo odpowiedzia na wlasnie zadane pytanie. — Wilasciwie
to jego szefem. W holenderskim oddziale McKinseya.

Styszac te stowa, Aaron wstrzymal oddech, Joni za$§ poprawitla sie na
krzesle, a jej obcasy zaskrzypialy na drewnianej podlodze. Rozejrzal sie
wokoto i jego zmystom nie umknety zadne szczegoéty bajkowej sali: ponad
piecdziesiat nakry¢, stukot nozy i widelcéw, blyszczace tace, blask sukni
i bizuterii, paplanie wydobywajace sie z dziesigtek gardel, ruchy brwi, kosci
policzkowe, kwiaty w butonierce — wszystko naraz.

— Team leaderem? — ustyszat pytanie Joni.



Nie wyglupiaj sie — pomys$lat i wbil wzrok w swdj talerz. Siedzacy obok
niego mezczyzna mial drazniacy zapach i brode bez waséw, ktéra drapata
komnierz koszuli jak szczotka do naczyn.

— Aha - powiedziat Stol — mloda dama zna sie na rzeczy. Nie, nie jestem
team leaderem. Jestem managing partnerem w Amsterdamie. Lub, méwiac
inaczej, wlascicielem filii.

— Big chiefem — zaproponowata Joni. — Big chiefem holenderskiego oddziatu
McKinseya.

— Tylko nie méw o tym nikomu — powiedziat Stol.

Godzine temu patrzyli na ptonace Enschede, a na Aaronie nie zrobito to
zadnego wrazenia, za to teraz jego spokdj ulotnit sie, byto z nim niedobrze.
Serce z gargantuiczna sila pompowalo litry krwi do gltowy, a plecy, dlonie,
poSladki, twarz i stopy ptonely jak zapatki. Bil od niego zar, portrety olejne
w zlotych ramach i szczupte przypudrowane twarze w koronkowych
kolnierzach oblewat pot. Big chief McKinseya — mys$lal — mdj Boze. I jakby
kto§ majstrowal przy obiektywie, ogromna sala cesarzowej Sissi stata sie
zamazang plama. Skupit sie na drzacym mies$niu na szyi Stola, miat kark jak
dab, wielowiekowy pien, ktérego korzenie wrosty w okragle, zyzne ramiona,
ukryte pod bialym materialem marynarki. Pewnie w piwnicy centrali firmy
mieScila sie sitownia, gdzie codziennie przez p6t godziny podnosit ciezary, to
byt typ faceta, ktory rwatl szeScédziesiat kilo, ale zostawial na przyrzadzie sto
dwadzie$cia, zeby sprzeda¢ nastepnemu gorylowi moralnego kopa. Aaron
potart oczy.

— 7le zatozylem soczewki — wymamrotat.

Pod wysuszonym jezykiem tkwita nitka cieleciny, ktora zassata calg $line.
Wyjal soczewke i uwaznie jej sie przygladatl, jakby widzial ja po raz pierwszy

W zyciu.
— To ilu konsultantéw pan zatrudnia? — ustyszat pytanie Joni.
- ,Pan” nikogo nie zatrudnia - rzekt Stol. — ,Ty” zatrudnia okoto stu

piec¢dziesieciu ludzi.

Zasmiatla sie, a w jej Smiechu pobrzmiewaty podziw i ekscytacja.

— Ale - kontynuowal pewnym siebie tonem - jak zapewne wiesz,
konsultanci sa samodzielni. Na przyklad nasz maly Vaessen moze
z powodzeniem sam bawi¢ sie na podwoérku. Raz w tygodniu rugam go, to
naprawde wystarczy.

Znow ustyszat zarezerwowany na wyjatkowe okazje, krystaliczny $miech
Joni, ktéry wydobywat sie z glebi piersi i nie wyrazal uprzejmosci, tylko
bezgraniczne oddanie. To nie wyjatkowy dar rozSmieszania — leniwe zarty



Stola nie byly zbyt wysokich lotéw — lecz wiadza torowata sobie droge do jej
mieSnia $miechowego. Biala marynarka od smokingu, wyjeta dzisiaj rano
przez Stola z garderoby, rozpychata sie wokét guzika pelnottustej wiladzy,
ktéra sie zazeral. Zeby uniknaé nieporozumien, wlozyt biala marynarke, tak
jak dominujaca matpa w stadzie od razu pokazuje swoja dupe. Typ wiadcy -
czytat o nim w gazetkach poswieconych karierze zawodowej, ktére
natychmiast ladowaty w koszu - co to kaze poddanym wacha¢ swoje stopy,
poniewaz uwaza, ze pachna jak tort truskawkowy. Wtozyt soczewke. Jesli
Joni zorientuje sie, ze ma klopoty, przyjecie stanie sie jego Waterloo. Nie
moze sie dowiedzieé, ze Aaron Smiertelnie boi sie tego mezczyzny.

Ma, na co zastuzyt. Taki pozytek z docinkéw na temat mezczyzn pokroju
Stola. Konsultanci to szarlatani, pustaki, wyzyskiwacze — twierdzit za kazdym
razem, kiedy Joni gloSno zastanawiala sie nad przysztoScia w branzy
konsultingowej, na ktéra przygotowywaly ja studia i ktéra wilasciwie juz
wybrata i miata zamiar zawojowaé. Zamiast ja wspieraé, za kazdym razem,
kiedy mowita co$§ pozytywnego o firmie pokroju McKinseya, marszczyl czoto,
az wyrosty mu rogi, i wysysat kolejne dyrdymaly z diabelskiego kopyta.
Branza konsultingowa to dekadencki wybryk - mawial. Jest na wskros
przegnita, méwiac wprost: luksus, ktéry natychmiast przestanie istnie¢, gdy
dojdzie do krachu na gieldzie albo stanie sie co$ rOwnie nieoczekiwanego.
A gdy udawato mu sie sprowokowa¢ Joni, kiedy walczyta z powtarzanymi
przez niego frazesami, wspominal te wszystkie beztalencia, ktére krecity
nosem na szkoly zawodowe i rzucaly sie na studia uniwersyteckie jak
szczerbaty na suchary. Catkowicie pozbawione ambicji typki, ktére szty na
prawo, ekonomie albo komunikacje czy inne niewymagajace studia, by
w wieku dwudziestu dwoch lat sprzedawaé bezsensowne porady.

Chcac zobrazowaé pouczajaca krytyke, nie oszczedzil nawet wilasnych
przyjacioét. Etienne to archetypowy przyktad tego typu ludzi: kiedys$ studiowat
biologie, ale odrzucit ,,wszystko, co ro$nie, kwitnie i wcigz zakwita na nowo”,
kiedy okazato sie to nie licowaé¢ z pensja biologa. A teraz? Teraz Etienne
tworzy na zamOwienie niezrozumiate sprawozdania, z ktérych wynika, ze
zwolnienia sg nieuniknione albo ze fuzja lub inne przestepstwo biatych
kolierzykow  to  jedyne  rozwigzanie, pieknie = podsumowane
w skorumpowanej prezentacji w Power Poincie, z ktéra zmanierowany prezes
zarzadu zjawia sie w hali produkcyjnej: drodzy pracownicy, niestety musze
was zwolnié, zobaczcie, tak tu jest napisane. Czy Joni naprawde chce
marnowaé swoj talent na co$ takiego? Czy po to studiuje, zeby zostac
Magistrem od Sprzedazy Wymowek?



— Aaronie - wzdychatla wtedy - zostane inzynierem. - Glebokim
westchnieniem dawala mu do zrozumienia, ze sie nie zlo$ci, bo to, ze nia
handluje, to tylko krzywdzace plotki, dobrze o tym wiedza.

Jednym haustem wypit kieliszek Corton-Pugets i zaczatl wpatrywaé sie
w gipsowe kiScie winogron na suficie. Co dalej? Rozmowa musi za wszelka
cene zej$¢ z tematu McKinseya. Na pytanie Joni, ktére zn6w mu umkneto,
Stol odpowiedzial, ze jego konsultanci sa wspétczesnymi gérnikami, wszak
kazda firma ma jaka$ wartos$¢, trzeba tylko odpowiednio glteboko kopad.
Rozgorzata dyskusja na temat najszybszych i najbardziej efektywnych metod
kopania. Po raz pierwszy Aaron uwaznie przyjrzat sie kobiecie siedzacej obok
Stola. Byla nieco mlodsza od meza, nieco zbyt umieSniona i zbyt mocno
spryskana perfumami — zdat sobie sprawe, ze to zapach jej perfum unosi sie
nad stolem i jego talerzem z policzkami cielecymi ze smazonymi na ostrym
ogniu winniczkami.

— A czym zajmuje sie pana corka? — zapytat ze SciSnietym gardiem.

Kobieta, w ktéra wszyscy troje wlepili wzrok, uginata sie na krzesle pod
ciezarem zlota: kwadratowe kolczyki, cztery duze pierScionki, ciezka
bransoletka i tancuszek utrzymywany w temperaturze ciata przez wyjatkowo
ordynarny dekolt, gbére jej granatowej sukni stanowit bowiem kawatek
aksamitu, ktéry zakrywat pokaZny biust niczym czarny pasek oczy
przestepcy. Jej inteligentna, prawie pozbawiona makijazu twarz
wprowadzata zamieszanie, jakby nie chciata bra¢ udzialu w narzuconej
lubieznosci. Dtugie blade dionie pokryte byly piegami.

— Brigitte to moja zona — powiedziat Stol. — Wczesniej opowiadatem twojej
siostrze, ze pare lat temu kupitem dla Brigitte ledwie zipiaca ujezdzalnie.
Ruine, ktorej teraz bys nie poznat, ona...

— Tez umie moéwi¢ — przerwatla mu Brigitte i rzucila Aaronowi ciepte
spojrzenie ciemnobrazowych oczu, w ktérych nie mogt dostrzec teczéwek. —
Ale ma racje, spelnito sie moje najwieksze marzenie. Konie to mdj konik -
wyznata z haskim akcentem.

— Chyba masz na mysli to, ze kochasz konie — powiedziat Stol.

— Kiedy zaczynaliSmy, ujezdzalnia miata jedng gwiazdke, teraz mamy trzy
gwiazdki. Tak jak powiedzialam, to méj konik.

A moze to akcent z Lejdy? W kazdym razie mowila gwara. Wazniejsze byto
jednak to, ze trafit w czula strune, koniska strune, poniewaz przysuneta sie na
krzesle, jakby chciala wygodnie sie rozsig$é. Musi pozwolié¢ jej puscié sie
ktusem.

— Ile macie koni? — zapytatl z ciekawosci. — Albo nie, przepraszam, najpierw



chcialbym wiedzieé, gdzie jest, gdzie mieSci sie wasza ujezdzalnia.

Joni rzucita mu zaskoczone, taksujace spojrzenie.

— Miedzy Scheveningen a Wassenaar — odpowiedziata Brigitte — tuz przy
plazy. Nie ma piekniejszej lokalizacji, na wydmach. Manez Black Beauty,
pamietacie ten serial? Spodobata nam sie nazwa. On ja wymyslil. — Wskazata
na Stola palcem wskazujacym, na ktérym skrzyt sie zloty pierScionek
z malenkim zegarkiem.

— Jak bylam matla, ogladatam kazdy odcinek Black Beauty — powiedziata
Joni. — Uwielbiam konie.

— Co ciekawe - rzekla Brigitte podniecona wilasna opowieScia — kiedy

Méxima i Alexander® robia przejazdzke po plazy, zawsze wpadaja do nas na
kawe, przynajmniej raz w tygodniu - zawiesila na chwile glos, zeby
sprawdzié, czy zrobita odpowiednie wrazenie. — Wtedy mySle sobie: catkiem
dobrze nam idzie. No nie? — Delikatnie otarla sie ramieniem o ramie Stola.

— Pewnie — odpowiedziat. — Ale nawet Willem-Alexander musi gdzie$ napié
sie kawy, dziébasku.

Nieobecny duchem Stol zapatrzyt sie apatycznie w jaki§ punkt w oddali tuz
za ramieniem Aarona. Mgla znudzenia wiszaca miedzy ta dwdjka byta zbyt
ciezka i zbyt wilgotna, by mogta kiedykolwiek opa$é¢; Joni myslata podobnie,
co zauwazyt w bezczelnym btysku w jej oku, kiedy pochwycita wzrok Stola.

— Jezdzitam konno do szesnastego roku zycia — powiedziata. — Ty tez
jezdzisz?

Patrz — pomys$lal Aaron — wlasnie w ten sposob trzeba skupi¢ uwage na
osobie, ktora cie interesuje. Wtasciwie Aaron i dzidbasek sie nie liczyli, byli
jak piate koto u wozu.

— Troche - odpowiedziat Stol. — Ale jezdzisz na pewno lepiej ode mnie.
Potrafie sobie ciebie wyobrazi¢ galopujaca na koniu.

Aaron zacisnat szczeki.

— Nago i na oklep? - zapytat.

Chcial, zeby miato to lekki wydzwiek, ale pytanie zabrzmiato, jakby co$ go
ubodto. Stol i Brigitte wymienili sie spojrzeniami. Joni odlozyla sztucce,
wytarla usta i popatrzyta na Aarona z udawanym rozczuleniem.

— JesteSmy razem juz cztery lata — powiedziata — ale Aarona wciaz ponosi
fantazja.

Stol nieznacznie sie uSmiechnat.

— Powiedz no mi - zapytal z udawana wesotoScia, chcac podtrzymacé
rozmowe — co wilasciwie studiuje ta mloda dama, skoro tak duzo wie
o McKinseyu?



Zanim Joni zdazyta odpowiedzieé, wtracit sie Aaron.

— Ma komputer — odezwat sie zné6w ze SciSnietym gardiem - i tacze
internetowe. Sama weszta do internetu i znalazla strone McKinseya. Tyle
w temacie.

Zapadla cisza, nieco glebsza niz poprzednio. Aarona natychmiast
przepelito poczucie winy za to, co chlapnal, i to dwukrotnie, pozatowat
stéw, ktore byly werbalng bijatyka. Byt kim$, o kim porzadni ludzie méwia
»,skory do bitki”, kompletny brak samokontroli. Gotéw rzucié sie z pieSciami
na kazdego z byle powodu. Stol obserwowal go z chytrym uSmieszkiem,
wyraznie rozbawiony. Niebieskie oczy zdzieraty odtazaca ptatami farbe z jego
wnetrza. Aaron doskonale zdawat sobie sprawe, co zobaczyt Stol, tak jak wie
to kazdy, kto jest réwnie zazdrosny. Jest beznadziejny. Ciekawe, jak
patrzytby na niego Stol, gdyby opowiedziat mu o nocy poprzedzajacej
rozmowe w sprawie stazu Joni w Bain & Company mniej wiecej rok temu,
kiedy Aaron wstal podenerwowany po godzinach krecenia sie na t6zku, wziat
przygotowane przez Joni ubrania i zanidst je do tazienki, gdzie poplamit
skorka mandarynki jej niebieska spddnice i biala bluzke i zrobit oczka
w rajstopach. Nie potrafit inaczej. Byt pewien, ze Joni rzuci swojego fotografa
freelancera, jak tylko przekroczy prég wiezy z lustrzanego szkla. Gdzie$ na
Swiecie, w Londynie, Nowym Jorku, Tokio, stoi drapacz chmur, ktéry mu ja
odbierze — straci ja dla konsultingu.

OczywiScie wiele razy sie zastanawiatl, skad bierze sie u niego ten strach.
Najpierw myS$lat, ze to zwykta zazdros¢, euforyczne pierwsze miesiace jego
zwigzkOw zawsze wigzaly sie z przesadna obawa, ze jakis rywal pozbawi go
jego szczeScia. Ale w przypadku innych dziewczyn paranoja mijata po trzech
miesigcach, wraz z zakochaniem. W przypadku Joni byto inaczej. Oczywiscie,
ten, kto chcial by¢ z Joni Sigerius, musiat by¢ odporny, byla bowiem
wyjatkowo, niewyobrazalnie piekna. Swiadomie lub nie§wiadomie wysytata
promienie beta do ziarna meskiej przyzwoitosci, ktéra rozpadala sie na
kawateczki, kiedy Joni Sigerius pojawiata sie w poblizu, a ze skrawkow
wychodzili agresywni mysliwi — mato razy widzial to na wlasne oczy? Pare
razy w roku nauczyciel z akademii sztuk pieknych malowal jej ciato,
dwukrotnie wygrala w kampusie wybory miss mokrego podkoszulka.
Fotograficy portretowi zaczepiali ja na ulicy i proponowali zrobienie tak
zwanej sesji artystycznej. Od kogo byly esemesy, ktére styszat w nocy, kiedy
spata? Do kogo nalezaly nieznane imiona i numery telefonéw w jej
kalendarzu? W dyskotece faceci sapali mu do ucha chrapliwe ostrzezenia, ze
jego czas dobiegl konca. Calymi latami budzit ja rano telefonem jakis



zboczeniec, ktérym okazatl sie by¢ prorektor do spraw studenckich. Dlaczego
masazysta nigdy nie chcial od niej zaptaty? Co jaki$ czas, kiedy Enschede ja
dusilo, jezdzita z kolega gejem do Amsterdamu na nocne szalefistwa
w dyskotece IT w tak przeSwitujacym T-shircie, ze szczegély jej ciata mdgiby
podglada¢ nawet Ray Charles. A on siedzial w domu przed telewizorem,
jedzac placek jabtkowy. Odchodzit od zmystéw.

— Zdarzyto sie co$ ciekawego? — zapytat, kiedy wrécita do domu o széstej
nad ranem.

— Niespecjalnie. Troche trwato, zanim weszliSmy do srodka.

- 0, a to dlaczego?

— Musiatam zda¢ biustonosz.

— Ze co?

— Zda¢d. Biustonosz.

— Co to za bzdury?

— Tego chciat selekcjoner.

— Selekcjoner? Co to za selekcjoner? I co wtedy?

— Wtedy zdatam biustonosz.

Byt beznadziejny, ale ona tez.

Pani beznadziejna usmiechneta sie do Stola.

— Jesli bede chciata sie czego$s dowiedzie¢ o McKinseyu — powiedziata
z pozornym luzem - =zawsze moge zwroci¢ sie do niego. Aaron
o konsultantach wie wszystko.

Nie wiedziat, w jaki spos6b Joni dokona na nim egzekucji, ale byto pewne,
ze go zalatwi. Jego chorobliwa zazdro$¢ miata na nia fatalny wptyw. Gdyby
tylko madgt stqd uciec.

— Wedlug niego — ciagneta Joni — wiadomo na przyktad, ze McKinsey nie
jest niezalezny. JesteScie skorumpowani. Aaron twierdzi, ze McKinsey
wypluwa sprawozdania na zaméwienie.

Poczul, ze potozyta mu dton na ramieniu, chciata jeszcze co$ powiedzied,
ale tuz obok ustyszeli czyj$ glos krzyczacy jego nazwisko.

We czwoérke spojrzeli na prawo i zobaczyli, ze wysoki pan mtody wstat
i mijajac jedzacych, zatopionych w rozmowie gosci, idzie w ich kierunku.
Przy uchu Vaessen trzymat telefon, nie byla to smukta komérka, tylko zwykty
telefon stacjonarny z gumowa antenka. Pokazywal Aaronowi co$ na migi,
twarz okolona jasnymi wlosami wyrazata zadowolenie. Dziwka — pomyS$lat
Aaron - zapraszasz szefa wszystkich szeféw na witasny $lub, lizus, cwaniak.

— Tak, jest tutaj... chwileczke — powiedziatl Vaessen. — Bever, do ciebie. —
Podal mu aparat przez stél, po czym kucnat miedzy Stolem i Brigitte i zagait



roZmowe.

— Tu Aaron.

— Chlopie, nie mozna sie z toba skontaktowac.

Musiat sie przez chwile zastanowié, nim poznat gltos Thijmena Akkermana.
Thijmen, jego nadworny lekarz, ukonczyl medycyne w Utrechcie, ale
pracowat jako dyrektor do spraw sprzedazy w firmie produkujacej protezy
w nowej technologii, koficzyny sterowane komputerowo, klockowe biodra
z tworzywa sztucznego. Thijmen od lat wypisywal mu tabletki nasenne na
receptach ojca, ktory byt lekarzem rodzinnym z prawdziwego zdarzenia. Glos
w stuchawce brzmiat tak, jakby wiasciciel wisiat na paralotni.

— Thijmen, musisz wyraZniej méwi¢, Zle cie stysze. Jestem na weselu. Jak
mnie znalazte$?

— Dzwonitem do ciebie do domu - krzyknat Thijmen. — Ale, chlopie, wciaz
nie odbierates. Wiec poszedtem cie szukaé, jestem niedaleko twojego domu.
Dopiero wtedy przypomniatem sobie, ze jesteScie w Groeneweide. — To sie
zgadzato, Aaron powiedziat mu o weselu, w czasie studiéw Thijmen pracowat
tu na zmywaku. — Cata okolica ptonie — ciagnat Thijmen. — To niewiarygodne,
co sie tutaj dzieje.

- Jak wyglada m6j dom?

Zauwazyl, ze Vaessen sie zmyl. Stol i Brigitte patrzyli na niego
w skupieniu, niczym niewzruszona Joni spozywata positek. Wiasnie dlatego,
ze zarta jak gdyby nigdy nic, wiedziatl, jak to rozegraé. Wiedzial, co robié.

— Wszedzie ogienn — krzyknat Thijmen. — Po drugiej stronie domu. Morze
ognia, naprawde. Ale mOwia, ze sie nie rozniesie. Straz pozarna méwi, ze
wiatr wieje w dobrym kierunku. Wtasciwie to dzwonie, zeby cie uspokoié.
Pewnie jeste$cie cali w nerwach.

— Wszedzie ogien — powtdrzyt stowa kolegi. — Chryste Panie! A m4j dom? -
W tle styszat syreny i jakie$ hatasy. — Thijmen, jestes tam?

— Tak, tak. Sorry, wozy strazackie musza mie¢ wolny przejazd. Czekaj.
Twoj dom jeszcze stoi, ale ta szklana $ciana jest zniszczona, no wiesz, te...

— Drzwi przesuwne?

— Tak, dokladnie. Nic z nich nie zostato. Czekaj. Kaza mi sie oddalic.
Wszedzie, dostownie wszedzie, leza odlamki szkla. Czlowieku, to co$
niewyobrazalnego.

Odwrdcit sie do Joni i pokazat kciuk do dotu. Potozyt dtori na mikrofonie
i powiedzial:

— Sadze, ze powinniSmy wracaé. — Po czym wtlozyt palec do ucha i zwrécit
sie do Thijmena: — Thijmen, uspokéj sie. Ochton troche. JesteSmy z Joni



w Zaltbommel. U nas wszystko w porzadku. Jemy cielecine. Ale cieszymy sie,
ze zadzwonites. Tak, to straszne. Tak, tak, jesteSmy niedaleko. Samochodem
bedziemy w ciggu godziny.

Thijmen stuchat w milczeniu.

— Aaron — w jego gltosie pobrzmiewato zdziwienie — chtopie, nic nie mozesz
zrobié. Prosze cie, zostan tam. Ciesz sie, ze tam jesteS. Baw sie dobrze. Bede
konczyt, nie chce tu dtuzej by¢.

— Zrozumiatem, Thijmen, jasne. Masz zupeilna racje. Tak zrobimy. Uciekaj
stamtad. Do zobaczenia, chtopie.

Thijmen sie rozlaczyt.

— Co mowisz? — powiedzial Aaron do stuchawki. Przez chwile patrzyt
prosto w oczy Boudewijna Stola. — Dobrze, Thijmen, spokojnie. Mozesz na
nas liczyé. Przyjedziemy. W porzadku, chlopie. Zaraz ruszamy w droge.
Czesc.

Wylaczyt telefon i potozyt aparat obok talerza.

— No i? — zapytata Brigitte. — Nie brzmiato to zbyt dobrze.

— Nie — odpowiedziat. — W Enschede dzieje sie co$ strasznego. Wybuchta
fabryka sztucznych ogni. WidzieliSmy to w telewizji w hotelu. Tam
mieszkamy, w Enschede. Ja mieszkam w poblizu fabryki. Jest gorzej, niz
mysleli. Wyswietlaja informacje na trzech kanatach.

- Oj — powiedziat Stol.

Swietna analiza — pomyslat — oj.

— W moim domu wyleciaty drzwi przesuwne — powiedziatl. - I...

— Jesli to wszystko... — przerwata mu Joni, po czym nie patrzac na niego,
ukroita kawatek policzka cielecego i zamoczyla miekkie mieso w sosie.
Nadziala groszek na widelec i wlozyta do ust.

— Na razie tak - rzekl Aaron. — Ale cala ulica stoi w ptomieniach.
Wystarczy, ze wiatr zmieni kierunek, a mé6j dom sptonie. Musimy tam jechaé.
Teraz.

Wytarl usta serwetka i demonstracyjnie odsunat sie na krzesle. Joni wciaz
patrzyla na talerz i przezuwata. W napieciu przygladat sie, jak je. Do jasnej
cholery, tu chodzi o jego dom, nikt inny nie ma pojecia, ze jego dom moze
w kazdej chwili sie zapali¢. Przetkneta. Ztoty kosmyk opadt jej na policzek,
spokojnie zatozyla go za ucho. Kiedy uznala, ze obserwacja zakonczona,
odtozyta sztuéce i spojrzata na niego.

— Aaronie — powiedziala — nie zachowuj sie jak dziecko. JesteSmy na
weselu jednego z twoich najlepszych przyjaciét. Nie mozemy tak po prostu
sobie pdjs¢. Uspokdj sie, skarbie. — Puscita oko do Stola. — Chyba powinniSmy



sie cieszy¢, ze Aaron nie ma ujezdzalni.

Wziat glteboki oddech i wypuscit powietrze.

— Nie, Joni — powiedzial, drzac przez naptywajaca fale ztoSci — nie mam
koni, ale mam zwierzeta domowe, pamietasz?

— Dwie $winki morskie — odparta Joni.

Brigitte zakryta uSmiech dtonia.

— I czterdzieSci oryginalnych longplejow jazzowych twojego ojca, ktore
stoja przy gramofonie — wyrecytowal w pospiechu. — I laptopa. I majatek
utopiony w aparatach fotograficznych. I dwa tysiace ksiazek. MoglibySmy
cze$¢ z tych rzeczy przenie$S¢ w bezpieczne miejsce. Tak tylko proponuje.

— IdZ po auto — powiedziata Joni — a ja w miedzyczasie napelnie wiadro
woda ze stawu.

Stol wtracit sie uprzejmie do rozmowy.

— Rozumiem twojego chiopaka — powiedzial. W trakcie ich scysji bawit sie
chusteczka, a teraz, odprezony, rozsiadt sie wygodnie na krzesle i niczym
magik wyjal krwistoczerwona szmatke z kieszonki na piersi, roztozyt
jedwabny material na lewej dtoni, chwycil posrodku dwoma palcami prawe;j
reki, jakby chusteczka byta brudna, i podniést. Potrzasnat chusteczka i ztapat
ja wolna reka od dohlu, po czym ostroznie ztozyt na pét i objat dtonmi, jak
zwierzatko. Odchylit kieszonke kciukiem i palcem wskazujacym i wsunat do
srodka jedwabne =zwierzatko, uwaznie taksujac Aarona. - Instynkt
podpowiada mu, ze powinien spieszy¢ do pozaru. To dzieje sie tam, a on
utknatl tutaj. W gre wchodzi jego najcenniejszy majatek, dom ze wszystkim,
co go definiuje, to oczywiscie nie byle co.

Aaron zamrugal oczami. Dlaczego wyrocznia nie zwrdcita sie bezposrednio
do niego? Czy on w ogéle pytat go o zdanie?

— Jesli chcesz ustysze¢ moje zdanie — powiedzial Stol, jakby umiat czytaé
w myslach — powiniene$ pows$ciagnac¢ emocje i zadaé sobie pytanie: jaka jest
skala problemu w Enschede? Jaka role moze odegraé Arend w jego
rozwigzaniu?

— Mam na imie Aaron.

— Musisz zadaé sobie to pytanie. Lepiej teraz niz za chwile. Lepiej tutaj
zda¢ sobie sprawe, Ze nic nie mozesz zrobié, a wrecz mozesz zaszkodzié, niz
tam.

— Kto tu méwi o szkodzeniu?

— Ja — odpowiedziat Stol. — Tam szaleje ogien. Budynki groza zawaleniem.
Unosza sie kleby trujacych oparéw. Kompletny chaos. A stuzby oczekuja od
obywateli tylko jednego: zeby opuscili miejsce katastrofy.



— Co ty mozesz o tym wiedziec!

Stol przyjrzal mu sie z uSmiechem.

— Co cie tak Smieszy?

— Ty. Zabawny jestes. — Dwoma zrecznymi ruchami wyciagnal mankiety
spod rekawéw marynarki, po czym zwrdcit sie do Joni: — Powiedzmy, ze twdj
chtopak i tak pojedzie. Co potem? Arend bedzie watesal sie po miejscu
katastrofy bez dachu nad glowa. Bedzie przeszkadzat. A jesli wiatr zmieni
kierunek, bedzie sie przygladat, jak jego dom trawia ptomienie, bezradny
i podpity. Trzeba miec silng psychike. A jak tak na niego patrze, to mysle, ze
sobie z tym nie poradzi. — Stol wziat do reki widelec z kawatkiem cieleciny
i wlozyt go do waskich ust. — Innymi stowy: jesli tam pojedziesz — powiedziat,
przezuwajac, i wskazal na Aarona pustym widelcem - zafundujesz sobie
traume.

Joni, oparta tokciem o stét, zastonita sobie dlonia oczy, robiac z nich
daszek, i patrzyla w talerz. Aaron odetchnat glteboko. Super. Nasrajcie mi na
glowe, dzieki za czapke. Zrobil z siebie po$Smiewisko. I nie, nie pojada.
Przegral. Czemu gapia sie na niego wszyscy troje? Spojrzal na zimny positek
na talerzu i potart prawe oko.

— Moja soczewka — odezwal sie — co§ mi do niej wpadto. — Prébowat ja
wyjac, ale zauwazyl, ze zbyt mocno drza mu rece. Czul na sobie wzrok Stola.
— Shluchajcie no - krzyknat nagle, wstajac z miejsca. — Chce, zeby wszyscy
wiedzieli, ze jestem za rodzing i przeciw narkotykom.

Nie patrzac na nikogo, trzymal w otwartej dloni soczewke, kierujac sie
w strone podwoéjnych drzwi, przez ktére weszli do sali. Twarz mu ploneta.
Sala jadalna kotysata sie jak wnetrze galeonu, armaty szarpaly sie na
faiicuchach, zyrandole taniczyly walca na suficie. Czul zmeczenie wywotane
wielotygodniowymi problemami ze snem. Idac chwiejnie miedzy
bladoztotymi kolumnami i plecami gosci siedzacych przy stotach, niechcacy
kopnat czyjas torebke, ktéra potoczyta sie po drewnianej podtodze, baknat
»przepraszam” i kiedy silnym machnieciem rzucit ja na miejsce, dostrzegt
w oddali, ze Stol, Brigitte i Joni s3 zatopieni w rozmowie i S$mieja sie
serdecznie.

Cht6d marmurowej celi, r6zany zapach odSwiezacza powietrza. Zamknat
sie w pierwszej napotkanej toalecie i nie Sciagajac spodni, opadl na matowa,
czarng deske klozetowa. Spluczka napelniata sie powoli woda, objat gtowe
dtofimi, wszystko wirowato, zamknat oczy i stuchat cichego szumu wody,
ktéra go wySmiewala, stuchal Smiechu nad glowa...

Kiedy wrécit do jadalni, wydala mu sie mniejsza niz wczesniej: sufit byt



obnizony, jego krawedzie osmalone od ptomieni Swiec. Spieszac do stotu,
dostrzegl z daleka, ze Stol zdjat biala marynarke. Przyjrzal mu sie uwaznie.
Jak to? Stol zdjal tez koszule, siedzial przy stole goty od pasa w gore i Smiat
sie do niego. W dloni, a wlasciwie w zgietej rece, trzymal pusty, zabrudzony
talerz, przyciskajac go do owtlosionej piersi jak frisbee. Zanurzony w sosie
kawatek policzka cielecego zeSlizgnat sie z talerza i spadtl z plasnieciem na
stol. Jak na komende cata sala przestata jes¢ i rozmawiac¢. Wszyscy patrzyli
na Aarona.

— Nie! — wrzasnat. — Co robisz?

Z zacietym wyrazem twarzy Stol rzucit w niego talerzem. Aaron schylit sie
odruchowo i spadt z muszli klozetowej do przodu, bum, uderzajac
ciemieniem w biate drzwi.

— Au, au, au - szepnat.

Poczut pulsujacy bdl na czubku glowy. Czut, ze krwawi.



Sigerius stoi sztywno w holu. Wtasnie siegnal po korespondencje lezaca na
wycieraczce. Chciat iS¢ do salonu, ale zdenerwowany przyglada sie przez
otwarte drzwi profilowi corki. Joni siedzi na miekkim oparciu duzej kanapy,
jest upalnie, wiec ma na sobie krétkie dzinsowe spodenki, skrzyzowata nogi
i skubie lakier na paznokciach u stép. Rozmawia z Aaronem, ale Sigerius go
nie widzi.

— Po prostu jedZ ze mna - styszy jego gtos. — Mysle, ze to ci dobrze zrobi.

— Na lito$¢ boska, dlaczego miatoby mi to dobrze zrobi¢? — Podnosi na
chwile wzrok znad stopy. — Wyjasnij mi to.

- Bo zobaczysz prawdziwy obraz tragedii, a nie wlasne wymysty.

Méwia o jutrzejszym popotudniu. Aaron, jako mieszkaniec miejsca
katastrofy i jako fotoreporter, ma dwa miejsca w nalezacym do gminy busie,
ktory przejedzie po ruinach Roombeek. Zatatwil miejscowke dla Joni, nie
pytajac jej o zdanie.

— MGj chlopak udziela pomocy ofiarom - méwi Joni. — Stan obok
spalonego, zawalonego, zniszczonego domu swojego dawnego, aktualnie
potzywego szefa. To ci dobrze zrobi.

Zmarszczone szerokie czoto, zaci$niete pelne usta — to z nerwéw albo jest
skoncentrowana na paznokciach.

Wiasciwie to bardzo smutne, ze od tygodnia Sigerius musi na to patrze¢.

Kiedy wrocit z Szanghaju i oszolomiony skakat po wszystkich kanatach
informacyjnych, Tineke zaproponowala, zeby zaprosi¢ ich na kilka dni.
Chtopak nie moze wréci¢ do domu, teraz nocuja w dusznym pokoiku Joni na
poddaszu. Oczywiscie, ze sq mile widziani — powiedziat — zawsze, ale przeciez
od kilku lat nocuja na poddaszu. Wedtug niego Joni odrzuci propozycje,
moze nie powinni stawiac jej pod Sciana. I rozgorzala gwaltowna dyskusja.
Tineke powiedziala, ze bardzo tego chce, ze to sprawi jej przyjemnosc.
Przyjemno$¢ - powtorzyl. Przyjemnos¢? Jemu przyjemno$¢ sprawia
Swiadomos¢, ze wychowali cérki na samodzielne mtode kobiety.

— Nie badz taki — odpowiedziata.

Tineke po prostu chciata, zeby Joni byla blisko. Poniewaz Sigerius
podziwia racjonalizm Tineke, a ,zwykle chcenie” nie pasuje do jej
charakteru, dopytywal, czy chodzi o co$ innego.

— Nie — odpowiedziata.



— Po prostu mi powiedz.

Z westchnieniem posadzita swoje duze cielsko w fotelu obrotowym
naprzeciw niego.

— Nie uwierzysz — rzekta — ale on wczoraj zadzwonit.

Codziennie stu dziesieciu réznych ,onych” chce sie z nim skontaktowac,
ale teraz od razu sie domyslit, ze chodzi o Menno. Cata ta szopka zacznie sie
od nowa? Odtwarzal w glowie gadke Wijna w Utrechcie.

— Nie méwisz powaznie — powiedzial. — Czego chcial? I dlaczego dopiero
teraz mi o tym mowisz?

— Kochanie, wydawato mi sie, ze niedziela to nie jest dobry moment. To
znaczy wydawato mi sie, ze wybuch sztucznych ogni to wystarczajaco zta
wiadomos$¢. Wciaz pamietam, jaki bytes wzburzony na przyjeciu. Rozumiesz?

— Tien, powinna$ byta od razu zadzwoni¢ do mnie do Szanghaju. Czego
chcial?

— Chciat... chcial sie dowiedzieé, czy Joni przezyta katastrofe.

— Menno Wijn?

— Menno Wijn? Dzwonil Wilbert.

— Cholera jasna.

— Teraz mnie rozumiesz? Obleciat mnie strach. Kiedy zadzwonit, wlasnie
jadtam obiad i bylam sama w domu.

— W jakim byt nastroju? Skad dzwonit?

— Byl spokojny, ale niemity. Nieprzyjemny.

— Gdzie mieszka?

— Kochanie, nie pytalam go o to. Chyba rozumiesz? Wszystko dziato sie tak
szybko. Nie rozmawialam z nim od dziesieciu lat.

Dlatego sie zgodzil, oczywiscie, ze sie zgodzil, gdy poznat calg historie,
uznat, iz to dobry pomysl, zeby Joni przez jaki$ czas zatrzymata sie w ich
domu. Upart sie, zeby nie wspomina¢ Joni o telefonie. Jesli Tineke dobrze
pamieta, Wilbert o to nie prosit, wiec oficjalnie niczego przed nig nie ukryli.

— O tym, co méwimy, a czego nie, to my decydujemy — powiedziat.

W ten sposéb we wtorkowy wiecz6r ewakuanci staneli w progu domu,
najwyrazniej zadowoleni z perspektywy duzego 16zka dla gosci i wlasnego
prysznica na pietrze. Sigerius przez ostatnie dwa dni biegat od jednego studia
telewizyjnego do drugiego, latat jak kot z pecherzem, zeby zalatwi¢ baraki
dla bezdomnych studentéw w kampusie. Miat istne urwanie glowy. Odkad
dowiedziat sie o katastrofie, ani razu nie pomys$lat o Lindzie i jej stronie
internetowej — do czasu, az tych dwoje postawito w salonie torby podrézne.
Przywitali sie z nim i usiedli naprzeciwko na dtugiej kanapie, po czym odbyli



rutynowga wymiane zdan na temat wypadku. Stuchat ich relacji z katastrofy,
oni stuchali jego opowiesci — a w miedzyczasie w glowie huczalo mu jedno
pytanie: a moze to jednak ona?

— Nawet jesli jest gorzej, niz myS$latas — ustyszat glos Aarona - bedziesz
przynajmniej wiedziala, czym sie zadreczasz. Ale zobaczysz, nie jest tak Zle.
Przynajmniej wedlug mnie.

— Nie jest tak zZle? — Joni kreci glowa i wraca do skubania paznokci. —
Podobno miateS kupi¢ judoge? IdZ i =zalatw to, zamiast bawic¢ sie
w psychologa.

Sigerius sie poruszyl. Przestan ja obserwowaé. Juz pie¢ dni obserwuje
swoja corke. Studiuje ja jak antropolog, nie, jak inkwizytor. Czesto, tak jak
teraz, nie zauwaza niczego szczegollnego: tam siedzi Joni, wzburzona smutng
historia Ennia, w niczym nie przypomina kruchej dziewczyny, ktéra jest.
A jednak. Kiedy wpada na nig na pétpietrze czy na $ciezce koto domu albo
kiedy na nig spoglada, jak przed chwila — za kazdym razem widzi to samo, co
po raz pierwszy rzucito mu sie w oczy na przyjeciu: irytujace podobienistwo.
Pchnieciem otwiera drzwi do salonu, wzrokiem szuka Aarona i méwi:

— Nie bedziesz kupowat nowej judogi. ChodzZ ze mna.

Ironia polega na tym, iz nawrdcit sie na internet, poniewaz wydawato mu sie,
ze to bezpieczna alternatywa. Jeszcze niedawno myS$lat: lepsze to niz to
nieszczescie sprzed péttora roku.

Wszystko zaczelo sie od przyjecia pozegnalnego Jaapa Vissera, petnigcego
od poczatku lat osiemdziesiatych funkcje dziekana Wydzialu Komunikacji,
mezczyzny, ktéry powinien byt odejs¢ ponad dziesieé¢ lat temu i z ktérym
musial zrobi¢ porzadek. Jego przemoOwienie bylo zwiezle i ciepte. Przyjecie
odbylo sie w klubie Bastille, a dokladniej w jego ciemnych ceglanych
bebechach wypelionych matowymi miedzianymi przedmiotami. Stojac
u szczytu ciezkiego baru, Sigerius rozmawiat z Vlaarem, swoim rzecznikiem,
i czterema wspotpracownikami. Obstugiwala ich przez caly czas ta sama
kelnerka, szczupta Azjatka o otwartej, atrakcyjnej twarzy. Kiedy podawata
mu biale wino albo wode, za kazdym razem posytata mu krétkie,
przenikliwie spojrzenie. Jakby wlasnie powiedziata co§ uszczypliwego
i czekata na jego reakcje.

Koto sibdmej, zanim sala zaczela sie przerzedzaé, uznal, ze czas do domu.
Skierowal sie w rog sali, gdzie stali Visser z zona w otoczeniu trzech
ptochliwych synéw i kilku dawnych kolegéw. Wymienili mocne usciski dtoni,
zyczyt mu wszystkiego najlepszego i pospiesznie sie pozegnal. Dziewczyna



stala u szczytu baru i ptukata szklanki. Zawiazal szalik, wtozyl reke do
rekawa plaszcza i poczul jej wzrok na sobie.

— Poczekaj chwile — powiedziata, kiedy ich spojrzenia sie spotkaty.

Pé6zniej, kiedy wciaz na nowo analizowali pierwsze spotkanie, powiedziat
jej, ze w jego wspomnieniu nie przeszta wokét baru, ale przez niego
przeskoczyla jak postaé z kreskéwki, na co odpowiedziata, ze wolataby nie
by¢ poréwnywana do postaci z kreskdwek.

— Nie pamietasz mnie?

Ciemnobrazowe oczy, w ktérych blyszczaly drobinki miedzi, patrzyty na
niego z dotu. Nie byla zbyt wysoka, ale zgrabna, i kiedy stala tuz pod jego
nosem, wyczuwatl zapach jej upietych kruczoczarnych wlosé6w i zdal sobie
sprawe, ze W niczym nie przypomina postaci z kreskdwki. Od dawna nie stat
tak blisko mlodej, nieznajomej kobiety.

— Daj mi jakas wskazéwke — powiedziat.

— Nie, to byloby zbyt tatwe. Zastanow sie.

— Niech zgadne: zasiadasz w zarzadzie Student Union. — Wiedzial, ze nie
jest jego czlonkiem, ale uznatl, ze zabrzmi to jak komplement.

— Pewnie za dwa lata. Pomysl.

Spojrzal na zegarek i powiedzial, ze spieszy sie do domu. Odpowiedziata,
ze wydawalo jej sie, iz rektor sam decyduje, kiedy wraca do domu.

— Pomoge ci. To bylo... niech no sie zastanowie... sze$¢ lat temu.

Stwierdzil, ze sze$¢ lat to szmat czasu, i zaskoczyl samego siebie cieta
riposta:

— Sze$¢ lat temu zdawatas egzamin szdstoklasisty.

Dziobneta go palcem wskazujacym w brzuch.

— Za kare musisz wypi¢ lampke wina. — Zwinnie przeszta za bar, sprawnie
odkorkowata butelke i nie uroniwszy ani kropelki trunku, napetnita dwa
kieliszki. — Czy mowi ci cos nazwisko Marij Star Busman? - zapytata, nie
podnoszac wzroku.

Niemozliwe — pomyslal — jeste§ corka Marij Star Busman? Nie musiat
odczuwaé wyrzutéw sumienia, ze tego nie dostrzegl, poniewaz Marij Star
Busman byta typowa, mocno zbudowana Holenderka o ryzawych wlosach
i pulchnym ciele, ktére wygladalo na ptodniejsze, niz bylo w rzeczywistosci.
Na poczatku lat osiemdziesiatych ona i jej maz adoptowali tajska
dziewczynke, a p6zniej chlopca z Birmy. Wszystko zaczelo mu sie ukladac
w glowie. Pamietatl te rodzine z pierwszego roku rektorowania, kiedy nadat
kilku kobietom tytul profesora. W tamtych czasach Tubantia miata jednego
zenskiego profesora — zenujaca liczba, nawet uniwersytety w panstwach



islamskich miaty ich wiecej. Na Wydziale Technologii Chemicznej pracowala
mtoda pani doktor, ktéra publikowata artykuty taSmowo, w tym w ,Nature”,
i ktéra studenci wybrali nawet na Nauczyciela Roku. Od razu pomyslal, ze
kogos takiego potrzebuje, i kiedy zaprosit ja na nieformalny lunch, utwierdzit
sie w swoim przekonaniu. Marij Star Busman byla ambitnym, inteligentnym,
wyjatkowo profesjonalnym naukowcem, ktéry wedlug niego powinien
natychmiast otrzymaé wtasng katedre.

W niecaly tydzien po tym, jak przedstawil swoja propozycje w senacie
uczelni, otrzymat wiadomo$¢ o karambolu na zamglonej Al niedaleko
Zwolle, w ktéorym uczestniczyla jego protegowana, zakleszczona miedzy
dwoma pojazdami. Z poczatku wydawalo sie, ze Marij Star Busman wyjdzie
z tego tylko ze zlamanym nosem, ale po kilku tygodniach okazato sie, iz bél
plecow i karku kompletnie ja unieruchomit.

Wyladowata w domu na kanapie z kotierzem ortopedycznym, zmiennymi
nastrojami i pamiecia dziurawa jak sito. W trakcie trwajacej p6t roku
rekonwalescencji co kilka tygodni Sigerius ja odwiedzat, pare razy byl tam
z Tineke i powoli zawigzala sie miedzy nimi ni¢ przyjazni. Poza
przesympatycznym mezem i synkiem po blizniaku w Schothorst patetala sie
chudziutka, sko$nooka céreczka i kiedy teraz ta rozkwitajaca dziewczyna
podata mu kieliszek wina, przypomniat sobie jej imie.

— Isabelle — powiedziat. — Witaj z powrotem w Enschede.

Sfrustrowany musiatl patrzeé, jak rodzina przeprowadza sie do Randstad po
tym, jak dziekan Wydzialu Technologii Chemicznej przeciwstawit sie
nominacji Star Busman (za mloda, zbyt niedoswiadczona, klopotliwa),
skandalik, o ktorym, jakby tego bylo malo, dowiedziata sie tez gazeta
uniwersytecka. Co bylo do przewidzenia, z okazji skorzystata politechnika
w Delft i natychmiast zaproponowata jej katedre. Trzy lata pdZniej Star

Busman otrzymata Nagrode Spinozyz—6 za stworzenie kompleksowych molekut
i nowych selektywnych katalizatoréw, co potwierdzilo jej umiejetnosci i co
wytknat Sigerius konserwatywnej klice chemiczne;.

— Na zdrowie — powiedziata adoptowana cérka Marij Star Busman.

Odnowiona znajomos$¢ z Isabelle skutkowata krzyzowym ogniem pytan,
dziewczyna bowiem wykazywata bezgraniczne zainteresowanie tym, co
Sigerius robi i czym sie zajmuje, tu i tam wtracata jakie§ przekorne uwagi,
Smiata sie rozbrajajaco, co wywolywalo w nim poglebiajaca sie nieSmiatosc.
Co sadzi o Enschede, dlaczego nie zostal sekretarzem stanu (skad o tym
wiedziata?), ile odfajkowal tego typu imprez pozegnalnych, czy nadal
uprawia judo? Czy przypomina sobie, jak jej mtodszy brat zapytat go, co sie



stalo z jego uszami? Nie, uSmiechnat sie, przemilczal ré6wniez fakt, ze tak
samo nie bardzo kojarzy trzynastoletnia Isabelle. Powiedziala, ze jej matka
jest mu wdzieczna, chociaz wéwczas sprawy nieco dziwnie sie uloiyly. Ze
studiuje administracje publiczna, mieszka ,w catkiem znosnym” akademiku
i jest cztonkinia tego samego zmanierowanego stowarzyszenia co Joni, ktora
odpowiadata tez za jej otrzesiny. Ani razu nie spu$cita wzroku. Kiedy p6t
godziny pézniej opusScit Bastille i mijajac centrum sportowe i maty
supermarket, wyszed! na Langekampweg, poczut dziwna... lekkos¢.

Dwa dni p6Zniej sekretarka przestala mu maila od Isabelle Orthel. Isabelle
Orthel? Dopiero po przeczytaniu wiadomosci (,,Hej Siem, tez Cie tak
sponiewierato po tym winie? Sikacz. W De Appel w Hengelo maja bardzo
dobre czerwone”) zorientowal sie, ze Star Busman bylo nazwiskiem
panienskim jej matki. Isabelle Orthel tez niespecjalnie pasowato do Tajki,
raczej do lirycznej francuskiej filozofki z siedemnastego wieku. Czy powinien
odpisa¢ na jej maila? Sroda byta wyjatkowo pracowita, dlatego przez reszte
dnia ptawit sie w podszytej ciekawoscia niepewnosci. Wlasciwie postanowit
pozostawi¢ maila bez odpowiedzi, kiedy niepodziewanie tuz przed wyjSciem
z pracy skreslit kilka stow: ,Isabelle, nic mi po nim nie bylo. Na przysztosé
pisz do mnie na adres Sigerius@xs4all.nl. Na razie”.

Pomyslat o niej dopiero nastepnego ranka, gdy o wp6t do ésmej szedt przez
lodowaty rektorat i zamiast wstawi¢ kawe, najpierw przejrzal prywatna
skrzynke mailowa. Wyslala mu dwie wiadomosci. Pierwsza zawierala
rozbudowany akapit na temat tego, jak ,inspirujaca” odbyli rozmowe,

informowala w niej o swoim czlonkostwie w mlodziezowce D662, gdzie
czesto padato jego nazwisko. To wzbudzito jego czujno$¢é. Dawniej, zanim sie
ozenit, ciezko bylo mu rozpoznaé flirtujace kobiety, teraz catkiem dobrze mu
szto, ale nie umiat odr6zni¢ prawdziwego zainteresowania, mozliwe, ze
zabarwionego erotycznie, od tego, co okreSlano jako ,budowanie sieci
wplywowych znajomosci”.

Druga wiadomos¢ byta krétka i jasna: ,,A czy Ty w ogéle lubisz czerwone
wino?”.

Ogarnety go watpliwosci. Od dwudziestu pieciu lat reagowal na awanse
w ten sam sposéb, mianowicie wcale, ale jednocze$nie uswiadomit sobie, ze
przez caly weekend jego mysli wciaz krazyly wokoét tej dziewczyny. Lezac
wieczorem na plecach obok pochrapujacej Tineke, roil sobie, ze siedza
z Isabelle naprzeciwko siebie w De Appel, probowat tez wyobrazi¢ sobie jej
cialo. W chwili stabosci wystukat w poniedziatkowy ranek w rektoracie
wiadomos¢: ,Isabelle, marze o kieliszku dobrego wina”.



W nastepnych dniach wymieniali coraz wiecej maili, czasem okoto
trzydziestu dziennie. Wciaz okazywala mu techcace jego préznoscé
zainteresowanie, zasypywala go wesotymi i dociekliwymi akapitami
i zdaniami, pytaniami o jego prace, coOrki, jego zdanie o tym i owym,
o obejrzane filmy i przeczytane ksiazki albo te, ktérych jeszcze nie poznal,
o jego przesztos¢, mtodos¢ — catymi dniami, az nie wytrzymat i zaczat sypac
aluzjami. Tak, otwarcie jej pragnat. Jego wypowiedzi stawaly sie
frywolniejsze. Po dwoch tygodniach nawet kropki i przecinki byly
dwuznaczne. Kiedy pisata, ze plywa, prosil, zeby opisala mu swédj stréj
kapielowy, gdy go opisata, pytal, jakie majtki nosi, na przyktad teraz.

— Nie mam na sobie majtek — odpowiedziata.

— W ogdle?

— Boze, oczywiScie, ze mam na sobie majtki.

— Isabelle, a jakie?

— A jakie bys chcial, zebym nosita?

Wtlasna pozadliwos¢ wprawita go w ostupienie. Nie byt jednym z tych
mezczyzn, ktérzy zaniedbuja prace z powodu podkrecania erotycznej
atmosfery albo pozwalaja dziewietnastoletniej sikorce, zeby zagrozita ich
stabilnemu, spokojnemu zyciu prywatnemu. Nie zeby nigdy nie podejmowat
ryzyka, uwazal, ze wcigz je podejmuje, ale zagrozenia te spadaly na niego
w $Swietle dziennym i nie mialy nic wspolnego ze sktonnosSciami do zdrady.
Byt mezczyzna pozbawionym tajemnic erotycznych. Moze nawet
pozbawionym fantazji erotycznych.

Mimo to przez kilka pierwszych tygodni goraczkowo rozgladat sie po
kampusie, majac nadzieje, ze gdzie$ zobaczy Isabelle Orthel. Przejrzat rocznik
jej stowarzyszenia, ktory trzymal w szafie w gabinecie, poniewaz napisat do
niego przedmowe, i znalazl jej dwa zdjecia — Boze, to ona, tak. Mimo to
obleciat go strach, gdy w tym samym tygodniu zobaczyl ja stojaca
w pierwszym rzedzie na otwarciu nowej stoléwki hokejowej. Czy naprawde
jest az tak wurodziwa? Jej blada twarz byla rozSwietlona niczym
monumentalna kamienica w centrum miasta. Zapomnial, z jaka niedbatoscia
upinala swoje proste, czarne wtosy. Zapomniat, ze wkiadata kciuki za pasek
od dzinséw, kiedy kogos stuchata, i ukladata btyszczace usta w dzidbek,
niecierpliwie czekajac na mozliwos$¢ reakcji.

Na szczescie podeszta do niego dopiero po godzinie, prawdopodobnie sama
potrzebowala czasu, by zebra¢ sie na odwage. Bylo wspaniale. Dopiero po
fakcie martwit sie, jak to wygladato — pozer i dziewczyna grajaca w hokeja:



przesadna gestykulacja, przelotne dotkniecia ramion i przedramion, szepty na
ucho, glosny $miech, w pewnym momencie pacneta go w twarz (,lobuz”),
Smiata sie z czegos, czego Sigerius juz nie pamieta.

Do zlych postanowien na nowy, 1999 rok nalezala randka w barze
w Almelo, najblizszej miejscowosci, w ktorej odwazyt sie pokazaé z nia
publicznie. Od 1974 roku nie potozyt reki na innej dioni niz dton Tineke.
Przez caly wieczér czut sie jak w niebie. Rozmawiali o jego nudnej mtodosci
w Delft, o jej Smialych planach na przyszios¢, o réznicy miedzy jazzem
a muzyka klasyczna (przez jakiS czas chciala studiowa¢ Spiew
w konserwatorium), o krawatach i korzysciach z bycia dziewczyna, o jej
zaskakujacej niecheci do Tajlandii, o wiernosci i zdradzie — az zrozumiat, ze
sie zakochat. Kiedy szli przez zatopione w ciemnoS$ciach Almelo na dworzec
(z ostroznosci wykupil bilet w pierwszej klasie - wedlug niej
,»,Z tchorzostwa”), popchneta go w zaulek miedzy dwoma sklepami i zaczeta
calowac. Potozyt zziebniete dlonie na jej ramionach i poczul, jak jej palce
wedruja pod ubraniem po jego ciele do posladkéw i kilka minut p6zZniej, ku
jego przerazeniu, odpinaja guzik w jego spodniach. Zdjela rekawiczki
z jeleniej skéry, ale on odepchnat jej rece. Gestem wyrazajacym, ze ma sie nie
wygtupiaé, odstonita jego penisa i zaczeta nim poruszad. Byt o glowe wyzszy,
wiec mogl unikaé jej miedzianego, lisiego spojrzenia i w skrytoSci odczuwacé
niezrecznos¢ catej sytuacji.

Droga powrotna prowadzaca przez wieczorne krajobrazy za oknem ostabita
go i wprawita w zadume. Siedzac w pustym przedziale pierwszej klasy,
z wystraszonym, poéttwardym czlonkiem dotykajacym wewnetrznej strony
uda, patrzyt na ksiezyc tuz przed pelnia ze swiadomoscia, ze gdzieS w tym
samym pociggu na te sama lodowa kule patrzy nieustraszona, delikatna,
niewyobrazalnie atrakcyjna dziewczyna i my$li o nim. Zaskoczyla go swoja
odwaga, zywotnoScia, sila. Bez $§ladu szacunku, do ktérego byt
przyzwyczajony, choéby dlatego, ze byt od niej o trzydziesci pie€ lat starszy
i kierowal uniwersytetem, na ktéorym czekatl ja egzamin po pierwszym roku
studiow. Od Isabelle Orthel bily pewnos¢ siebie i odwaga. Poniewaz byta tak
mtoda, sila rzeczy por6éwnat ja do Margriet Wijn, innej dziewietnastolatki,
ktéra tez kiedy$ wepchneta go do ciemnego zautka. R6znice miedzy nimi byly
tak ogromne, ze czasem mys$lal, iz zakochat sie w kontrascie.

Odwiedzajac Marij Star Busman w domu, zdazyt zauwazy¢, ze na barkach
Isabelle spoczywal ciezar przynaleznosci do wspanialej rodziny, w ktorej
znalazla schronienie dzieki zbiegowi okolicznosci: jej adopcyjny dziadek byt
sedzia Sadu Najwyzszego, a w wolnych chwilach biografem morskich



bohaterow Maartena i Cornelisa Trompéw, mezczyzna, ktory nie plodzit
dzieci, tylko nauczycieli akademickich. Podobnie jak jej matka, ogromne
zastepy wspomnianych przez Isabelle wujkéw i ciotek ukonczyly takie czy
inne studia, jakby hurtem, powazni ludzie na powaznych stanowiskach na
uniwersytetach, w sadach, w organizacjach praw cztowieka, a jesli nie, Star
Busmanowie malowali albo lepili w glinie rzeczy warte pokazywania na
wystawach. Stary dab rozgalezit sie przez dwie generacje na tyle, ze
w wiekszoSci korporacji zasiadat kto§ z kuzynostwa Isabelle. Wspdlnie
tworzyli ptodny klan Star Busmandéw, ktéry przynajmniej dwa razy w roku
spotykal sie w haskiej willi jej dziadkéw, zeby, tak wyobrazat to sobie
Sigerius, zdac¢ relacje z kariery spotecznej. Podobnie jak jej rodzina
adopcyjna, Isabelle byla na uprzywilejowanej pozycji i dokladnie wiedziata,
co chce osiagna¢ w zyciu. Z uSmiechem zdawata egzaminy, pieniadze na
imprezy zarabiala jako Spiewajaca kelnerka w pianobarze, zorganizowata
wycieczke studencka do Pragi (polaczona ze zwiedzaniem Teresina), mogta
wybieraé z trzech zeniskich stowarzyszen studenckich.

A Margriet? O czym myslata Margriet Wijn, kiedy miata dziewietnascie lat?
Raczej nie o alkoholu, przynajmniej nie przez caly Bozy dzien. Nie wiedzial,
jakie mysli nawiedzaly nieco zwichrowany umyst jego pierwszej zony,
w kazdym razie nie miato to nic wspdlnego z jakakolwiek przysztoscia.
Zmartwienia, codzienne sprawy, kompleksy, emocjonalne bagno, ktore
pochtoneloby szanse biednych i bogatych, madrych i ghlupich,
uprzywilejowanych albo nieuprzywilejowanych w odbudowujacej sie
Holandii.

Wstat i wraz z ksiezycem powedrowat przez przedzialy pierwszej i drugiej
klasy, az zobaczyt Isabelle czytajaca jakie§ pisemko. Z palcem wskazujacym
na ustach przysiadl sie do niej i calowat jej cudownie miekkie wargi, az
pociag zatrzymat sie w Drienerlo, gdzie musieli wysiasc.

— Panie przodem - zdobyl sie na udawang uprzejmos¢ i pozwolit, aby
wyprzedzita go o jakie$S sto metrow, po czym S$ledzit ja, kiedy szta po
zatopionym w ciemnoS$ciach kampusie, nie odrywajac wzroku od jej zielonej
skorzanej kurtki i wloséw Swiecacych w blasku ksiezyca na niebiesko. Nie
obejrzala sie, gdy skrecita w prawo przy Calslaan, a on poszedl prosto
w kierunku domu. Nigdy by nie uwierzyl, ze osiagneli juz punkt
kulminacyjny.

Wyprzedza Aarona. Po tupkowych kaflach stukocza obcasy butéw wtozonych
na $lub, ktére Aaron wcigz ma na sobie. Od dwéch dni styszy, ze Aaron musi



kupi¢ nowa judoge, ale Sigerius ciggle odsuwa swa hojnos¢ w czasie. Troche
sobie poczekasz. Dopdki nie ma rozstrzygniecia, bycie serdecznym przychodzi
mu z trudem. Z trudem powstrzymuje sie od zadania Aaronowi pytania, kim
tak naprawde jest, kiedy patrzy na jego tysa glowe i niebieskie, wodniste
oczy. Zalézmy, ze to prawda — jaka jest w tym twoja rola? Ze zdziwieniem —
a moze jest to logiczna reakcja — dostrzega, ze jego nienawis¢ jest podzielona:
martwi sie o Joni, a Aaron wywotuje w nim agresje. Owszem, nienawis¢ jest
przedwczesna. Zmusza sie do unikania ocen. Ale co, jesli, jesli, jesli?
Potrzebuje dowodu. Pewnosci. A potem czasu do namystu. Obiecuje sobie, ze
bedzie spokojny, podejdzie do sprawy analitycznie. Bez emocji pierwotnych.

— To mile z twojej strony, Siem — mowi Aaron — ale kupienie judogi to
naprawde zaden problem.

— Nie przytruwaj juz.

Odkad tych dwoje tu zamieszkato, snuje sie samotnie po wlasnym domu,
niespodziewani mieszkanicy go zaskoczyli, tak jak ptacz Joni z powodu
rannego mezczyzny, telefon od Wilberta, powietrze przesycone wonia
spalenizny wydostajaca sie z rozoranego miasta — wszystko to trafia do domu
na wsi. Dotyk przeznaczenia zamienil posiadtos¢ w drugoplanowego bohatera
kryminatu Agathy Christie. Ze tez akurat teraz wszyscy muszg sobie siedzie¢
na gltowie. Przez ustepliwo$¢ musi wciagz mie¢ na oku telefon, boi sie, ze
znOw zadzwoni Wilbert, teraz tez czuje niepokdj, ze aparat znajduje sie poza
jego zasiegiem, w salonie. W milczeniu i bez ogladania sie za siebie wchodzi
do kwadratowej malzenskiej sypialni. Tineke zascielita t6zko i odstonita
zastony w kolorze terakoty. Musztardowa wykladzina powoduje, ze buty
Aarona zamieniajq sie w cichobiegi.

— ChodzZ — méwi Tineke i otwiera drzwi do garderoby.

Weczorajszej nocy o wpoét do trzeciej stanat rozbudzony koto 16zka
i wyciagnal portfel z kieszeni spodni, jednym uchem nastuchujac Tineke,
a drugim niespokojnych odglosé6w miasta. W poélmroku wdrapal sie
bezszelestnie po schodach prowadzacych na wyzsze pietro. Wszystkie okna
domostwa byly otwarte, we wszystkich pokojach unosito sie ciezkie letnie
powietrze. Na palcach przeszedt obok pokoju gosScinnego, w ktérym spato
tych dwoje, na koncu poélpietra otworzyt drzwi do gabinetu, zamknat okna
nad biurkiem, przesunat kupke z rozporzadzeniami ministerstwa w rog
chtodnego blatu i uruchomit laptopa w blasku wlaczonej lampki. Po raz
pierwszy od miesiecy wszedl na te strone internetowa. To wymagato odwagi.
Gipsowa Scianka o grubosci siedmiu centymetréw, a za nia tych dwoje
Spiacych w t6zku dla gosci. Modem wydawat dZzwieki podobne do grajacego



carillonu. Dobrze wiedzial, ze nie posunie sie ani o krok, ze niewiele moze
zrobi¢. Przedrzel sie przez Sciane i wyciagnaé ich z 16zka? Zbi¢ ich do
nieprzytomnoSci? Polozy¢ sie miedzy nimi z placzem? Strona startowa
ponownie go zszokowata — sensacja stojaca w jawnej sprzecznosci z pelnym
samozadowolenia pozadaniem, ktoére odczuwat przez dwa albo trzy miesigce,
kiedy z niej korzystal, ukontentowany satyr bez skrupuléw. Widok
stylizowanych zdjeé¢ dziewczyny wywotal w nim paniczny smutek (bylo dla
niego jasne, ze podobienstwo nie objawia sie w kolorze oczu czy wloséw,
a w formach, w rysach twarzy, mimowolnym trdjkacie tworzacym sie miedzy
kacikami ust a zaokragleniem brody, w Swietle padajacym na stosunkowo
szeroka szczeke czy cienkie tuki brwiowe). Wylowit karte kredytowa
z pokaznego pliku réznych kart platniczych i zaczat wypetiaé formularz
zaplaty, precyzyjna robota, losowo wybrany ciag cyfr i liter, ktérego trzy razy
nie udalo mu sie prawidlowo wpisaé, poniewaz albo co$§ pomijat, albo
modem tracil potaczenie. Siedzisko skérzanego fotela obrotowego przyklejato
sie do jego gotych ud.

Laczac sie po raz czwarty z internetem, przez odgltosy wydobywajace sie
z modemu ustyszat dZwiek otwieranych drzwi. Kto§ byt na poétpietrze. Joni
albo Aaron. Serce mu staneto, post mortem wylaczyl lampke, prébowat
zamkng¢ strone, spocong dtonia klikajac myszka, niezdarnie i na prédzno,
strona sie zawiesita, dlatego jednym ruchem zamknat klape laptopa.

Wytezyt stuch w ciemnosSciach. Dopiero po chwili, kiedy oczami wyobraZni
widzial otwierajace sie drzwi do gabinetu, ustyszal w oddali skrzypienie na
ostatnich schodkach prowadzacych do holu. Nie rozumiat tego, mieli przeciez
wlasng toalete w tazience na poélpietrze. W lewej rece trzymat dziurkacz
biurowy, ktory delikatnie wciskal, az wypadl mu z reki i upadt glucho na
dywan. Schylil sie i zauwazyl, ze przezroczyste dno nie odpadto. Czekat
i czekal, az zaczal sie zastanawiaé, czy nie przegapit powrotu. Odczekat
jeszcze chwile i skradajac sie jak ztodziej, dotart do sypialni, gdzie zastat
puste 16zko. Zaniepokojony potozyl sie na swojej czeSci i udawatl, ze $pi,
kiedy wrécita Tineke i poszia do ciemnej tazienki, zeby umy¢ zeby.

— Gdzie byles? — zapytata, wchodzac do pokoju.

Milczat.

Kiedy ciezko oddychajac, zaladowata swoje ciato do t6zka, powiedziata:

— Wiem, Ze nie $pisz.

— W toalecie — odpowiedziat.

— Nieprawda - rzekta.

— A wilasnie, ze prawda, na gorze. Na dole bylo zajete. A ty? Jadtas cos?



Po przygodzie w Almelo wrécit do zatopionego we $nie domu. Zdjat ubrania
w letniej kuchni i wlozy?t je do kosza z brudna bielizna. Z przykroscia zmyt
z siebie pod prysznicem delikatny zapach perfum Isabelle i potozyt sie koto
Tineke. Wtedy tez nie moégt zasngé. Wydarzenia tego wieczoru byly zbyt
emocjonujace, by spaé. Jego cialo wypemhmiatlo szczeScie o wiele
intensywniejsze niz wszystkie inne, legalne i z cala pewnoScia istotniejsze
wydarzenia, az po raz pierwszy w zyciu zaczal zastanawiac¢ sie nad ich
znaczeniem. Po kiego diabla narzucit sobie umystowy rygor? Cate to
samotnicze poSwiecenie? Wyobrazil sobie Isabelle Spiaca gdzie§ na terenie
kampusu i najchetniej walnalby sie w ten glupi teb za obowiazkowa
sublimacje. W przyptywie poczucia winy potozyl dton na $piacej obok niego
gorze miesa. Przy delikatnym ciatku w ciemnym zautku plecy i biodra Tineke
przypominaly jeszcze cieple truchlo nosorozca. Godzinami przewracat sie
z boku na bok, wyobrazajac sobie, ze zgrabne rozgrzane cialo Isabelle lezy
koto niego, i za kazdym razem, kiedy sie odwracal, czul wzbierajaca fale
pozadania.

Tej nocy tez wstal z t6zka i po schodach udat sie do swojego gabinetu, tym
razem ubrany w szlafrok i grube skarpety narciarskie. Siedzac przy
lodowatym biurku, zrobit co$§ niezgodnego z wtasna natura: w Srodku nocy
wystal Isabelle esemesa. Napisat, ze bylo bosko i ze pragnie wiece;.
Dochodzito wpét do czwartej, a on pisal wiadomos¢ do studentki pierwszego
roku. Czy on sie dobrze czuje?

Ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu natychmiast dostal odpowiedz:
.jedzenie rzeczywiécie bylo boskie”. Ze co? ,Dowcipnisia — odpisat
z szerokim u$miechem - obudzilem Cie moim esemesem?”. Po dwudziestu
minutach, ktére odczuwal, jakby spedzil tydzien na biegunie péinocnym,

odpisala, ze bawi sie w salonie fryzjerskim. Bawi sie¢ w salonie fryzjerskim?

Potrzebowal kilku sekund, zeby rozszyfrowaé kryptogram: Kapsalon%3 to

dyskoteka na tylach Starego Rynku. Ogarniajaca go fala zazdroSci nie miata
nic wspolnego z dyskoteka ani Isabelle tanczaca na mokrym od potu
parkiecie, byta wywotana Sswiadomoscia, Ze jego orientalna kochanka poszia
na miasto po ich intymnej kolacji. Wyobrazit sobie, jak poprawia makijaz,
wktada imprezowa sukienke i jedzie rowerem do Enschede. Jezu.

Przywotat sie do porzadku i napisat, ze na pewno dobrze tanczy. Na prézno
czekat pét godziny na odpowiedZ, bylo mu tak zimno, ze zszedt na dét
i w salonie wypit szklaneczke whisky. Bedac juz z powrotem w 16zku,
wylaczyt dzwiek i potozyl telefon na podtodze, po czym co dwie minuty
sprawdzal, czy odpisata. Usnat po poéttorej godziny czekania.



Nastepnego popotudnia otrzymat formalny list pozegnalny, ktéry odebrat
na komputerze w rektoracie. Dlugo nad tym myslata, ale ,nie moze sobie
z tym poradzi¢”. Dotad udawalo jej sie nie mysSle¢ o jego zonie, ale fakt
pozostaje faktem: jest ,oszustem”, ,zdrajca”, zdradza zone, nie mozna mu
ufaé. Poniewaz ich relacje staly sie bardziej ,intymne”, problem ten stat sie
,hie do przeskoczenia”. Jest jej przykro. ,Nie pisz do mnie wiecej”.

W nastepnych dniach omijal komputery szerokim *tukiem, jakby po
czterdziestu latach rzucil palenie. Kazde widkno jego ciata, kazda komorka
nerwowa pragnely kontaktu. Wieczorem styszat w domu dzwiek
przychodzacych esemes6w, ktérych nie otrzymal. Trzy doby po nieszczesnym
e-mailu od Isabelle, tuz przed czwarta po potudniu, z szybko bijacym sercem
wystal do niej jedno zdanie: ,Uznaj te wiadomos¢ za niewystana”. Po
wystaniu znienawidzil samego siebie, cho¢ jednoczesnie mial nadzieje, ze to
ja rozbawi i spowoduje zmiane zdania. Ostatnie godziny pracy spedzit, gapiac
sie na przychodzace wiadomosci jak rybak wpatrzony w sptawik, co chwila
odSwiezajac strone, az wokél niego zapadly ciemnosSci. Nisko usytuowane
skrzydto rektoratu zwienczone jego gabinetem wystawato z wiezy tuz obok
glownego wejscia do kampusu. Wyjrzal przez duze okno na opustoszaty
parking. Jak zapale Swiatlo — pomyslal — zobacza gtupka na wystawie.

W nastepnych dniach nic. Nocami nie mégt zmruzy¢ oka, miedzy trzecia
a czwarta rano najczeSciej szedt ze szklaneczka whisky i chusteczkami
higienicznymi do gabinetu, gdzie masturbowat sie w skérzanym fotelu,
patrzac na zdjecie w roczniku. Dwa razy napisat na laptopie dtugi, patetyczny
list, ktorego nie wysltal, ale nie dlatego, ze byl na to zbyt madry, lecz ze
strachu. Byt pod wrazeniem zasadniczego tonu Isabelle. Kiedy po weekendzie
wyszedl o jedenastej z odwolanego zebrania, stanat za biurkiem i wbrew
sobie sprawdzil prywatnego maila. Na monitorze zaptoneto nazwisko Isabelle
Orthel jak krzew gorejacy. Dotknat lewego ucha i otworzyt wiadomos¢.

, 1y tez masz cold turkeyﬁ?”

Ciekawe, jak jej sie wiedzie. Czy nadal mieszka w kampusie? Mozliwe, ze
podczas katastrofy przebywata w Roombeek. Wchodzi z Aaronem w giab
garderoby, nielogicznie zaprojektowanej przestrzeni w ksztalcie litery L. Za
rogiem, u podstawy litery L, jego zona przymocowala do Sciany zrobione na
wymiar szerokie deski na buty, przy tylnej Scianie stoi szafa z drzewa
orzechowego ze stalowymi pétkami, lewa potowa szafy przeznaczona jest do
wieszania rzeczy, znajduja sie tu jego togi i frak. Pachnie suszong lawenda,
Tineke wlozyla paczuszki miedzy jego ubrania. Schyla sie, jego stawy



chrupia, i niczym wézek widtowy podnosi z najnizszej pétki dwie judogi.

— W tej — méwi do Aarona, wskazujac broda na judoge lezaca na wierzchu
— prawdopodobnie bluza bedzie na ciebie za mata. Ponizej to moja dawna
judoga turniejowa. WezZ bluze.

Aaron przejmuje stosik i pyta:

— Przymierzy¢ tutaj?

— Wysypiasz sie cho¢ troche? - Zauwaza, ze dla Aarona to drazliwe
pytanie. — Wygladasz na wymeczonego.

— Nie. Wieczorem jest goraco.

Sigerius odwraca sie i wyciagnieta reka zdejmuje z gérnej potki czarny pas,
elastyczny, zniszczony kawatek materiatu z biatymi wytarciami w miejscach,
gdzie przez te wszystkie lata tkwil wezel. Aaron Scigga buty. Sigerius czeka,
az chtopak opusci nowe dzinsy i chwiejac sie na jednej nodze, zdejmie
nogawke.

— Masz — méwi dokladnie w tym momencie — moéj szczeSliwy pas. — I zbyt
mocno rzuca nim w jego plecy, bardziej przypomina to uderzenie,
beznadziejny gest. Ale Aaron niczego nie zauwazyt albo tylko udaje.

— Dziekuje — méwi Aaron i schyla sie, zeby go podniesé. — To pas
turniejowy?

— Tez. To m6j dawny pas.

Przyglada sie Aaronowi, jak nacigga $nieznobiale spodnie do judo na
dtugie opalone nogi i na koScistych biodrach zawigzuje tasiemke na kokarde.
Jego tulow jest wydtuzony i uklada sie w znak zapytania. Nie, Aaron nie robi
takich rzeczy. Nie powinien odreagowywac swojej paranoi na chtopaku. Czy
to nie stara Spiewka? — zastanawia sie nagle. On i seks? Czy jego podejrzenie
nie jest niczym innym jak poczuciem winy, ktore zawsze towarzyszy seksowi?
Czy te idiotyczne, paranoiczne mysSli pojawiaja sie dlatego, ze jego
wewnetrzny sedzia obyczajowy uwaza, iz powinien odpokutowaé za
surfowanie po internecie? Isabelle odpowiedziatab y twierdzaco.

Po odSwiezeniu znajomoS$ci, w trakcie jednej ze zzerajacych baterie
w telefonie rozméw, powiedziala mu, ze powinien podziekowa¢é jej matce.

— Za co mam podziekowa¢ twojej matce?

— Co6z — odpowiedziata wesoto — matka widziata, jak przez ostatnie cztery
dni usychatam z tesknoty, i powiedziata: ,,Mozesz przeciez utrzymywac z nim
kontakt mailowy”.

— Twoja matka?! — krzyknat zaskoczony. — Twoja matka o nas wie?

— Tak, oczywiscie — rzekla. — A co myS$lates?



— Nie mOéwisz powaznie, przeciez o takich rzeczach nie méwi sie matce! To,
co jest miedzy nami, Isabelle, musimy utrzymywac w Scistej tajemnicy.

Zasmiala sie.

— Przyzwyczajaj sie do tego, misiu, w naszej rodzinie méwimy sobie
o wszystkim.

Wcale nie mégt sie do tego przyzwyczaié, gorzej, nawet teraz, péttora roku
pOZniej, nadal kurczy sie w sobie na mysl, ze Marij Star Busman wie o jego
eskapadach ze swoja adoptowana cérka. Kiedy kilka tygodni po informacji od
Isabelle napisal do jej matki badawczego maila: ,Marij, masz fajna,
spontaniczng coérke”, jej odpowiedZ nie byla naszpikowana moratami, tylko
Smiertelnie powazna: ,Wierze w Twoje dobre intencje, Siem, ale wcale mi sie
nie podoba, ze moja cérka przez Ciebie cierpi”.

Cierpi? Nie miat pojecia, o czym ona moéwi. Jej cérka nie robita wrazenia
przygnebionej, co najwyzej zirytowanej. Od czasu, ktory on i Isabelle nazwali
y,2zZimnym indykiem”, ich rozmowy telefoniczne i e-maile coraz czeSciej
dotyczyty jego tchérzliwej zdolnosci — w opinii Isabelle — do popethienia
zdrady. NajczeSciej wtedy, kiedy rozmowa — po randce w Almelo tylko za
poSrednictwem poczty elektronicznej lub telefonu - schodzita na temat seksu,
wysylala mu esemesa z pytaniem: ,Nie jest Ci z tym ciezko?”. Albo: ,Co
pomyslalyby o tym Twoje c6rki?”. Albo: ,,Czy nie uwazasz, ze jeste$ zlym
cztowiekiem?”. Chociaz powinien byt jej uswiadomié, ze jako jego kochanka
powinna by¢ ostatnia osoba, ktéra go ocenia, pokretnie prébowatl jej
wyjasnié, iz jest w bledzie. Kiedy ja pytal, czy uwaza Clintona za zlego
cztowieka, odpowiadata, Ze nie powinien zastania¢ sie innymi. Kiedy
probowatl jej wyjasnic, jak to jest budzi¢ sie od dwudziestu lat wcigz obok tej
samej kobiety (,to tyle, ile masz lat, Isabelle”), powiedziata: ,Cztowieku,
nawet nie dociagnates do potowy, wiec o czym Ty méwisz?!”. Byla Monica
Lewinsky w pakiecie z bezptatnym Kennethem Starrem.

Ale teraz Monica i Kenneth byli w rozpaczy. Zamiast zastanowi¢ sie nad
tym, co z nim jest nie tak, w Srodku dnia wyszedt z rektoratu z mokrymi od
zmartwienia oczami i zadzwonit do niej. Dlaczego nie powiedziala mu, ze
cierpi? Dlaczego, skarbie? Odpowiedziata, ze nie jest jego skarbem i ze
najprawdopodobniej on nie ma zielonego pojecia, przez co ona przechodzi.
Jest zawsze sama, sama $pi, sama odwiedza rodzicéow, sama chodzi na
imprezy — a w miedzyczasie caty Bozy dzien mysli o Siemie Sigeriusie.

— A co ja mam powiedzie¢? — odpart. — Ja tez ciagle o tobie mysle, Iso. Ty
jeste$ wolna, ja nie odszedtem. Chodzisz do Kapsalonu, trzy razy w tygodniu
do czwartej rano stoisz za barem w knajpie. To ty chodzisz z jednej randki



w ciemno na druga.

(Tak bylo, informowatla go na biezaco o nadetych typkach ze
stowarzyszenia, ktérzy co i rusz towarzyszyli jej na galach i doméwkach
w catej Holandii).

— Siem — westchneta - to gnojki z tradzikiem na gebach.

— Ale Spisz z nimi. Te gnojki uprawiaja z toba seks. Oni tak.

Piiip, piiip.

Westchngt gleboko, przecial mokry asfalt gtéwnej drogi i zadzwonit
ponownie.

— Ale przeciez to prawda.

— Nie wolno mi? Ty co noc $pisz ze swoja zona.

— I wlasnie dlatego sie ciesze, ze mamy siebie! Prosze cie, Iso, udaj, ze
jeste$ dorosta. Kiedy sie umoéwimy? De Appel czeka.

— Ale z ciebie tchorz.

— Tchoérz? Pragne cie. Mozemy robi¢, na co tylko mamy ochote! — Stat
z wyciagnieta reka na chodniku prowadzacym do Vrijhof, niczym
telefonujacy aktor z dramatu Szekspira. Bylo zimno, otart izy, prébujac
dostrzec gole galezie debow i wiazéw. — O ile zachowasz to dla siebie.

Ta uwaga miata ja uspokoi¢, ale spowodowata wybuch. Isabelle wybuchta
niczym S.E. Fireworks rok pozniej. Wrzasneta, ze wlasnie z tego powodu za
kazdym razem jest wsciekla. Czy on naprawde tego nie rozumie? Ona nie
chce by¢ kims$ na boku. Czuje obrzydzenie na mysl, ze on chce utrzymywacé
wszystko w tajemnicy, brzydzi ja jego prosba, zeby o niczym nie moéwila
rodzicom.

— Ty tchérzu - krzykneta — nigdy, ale to nigdy nie kaz mi oktamywa¢ ludzi,
ktérzy uratowali mi zycie!

— Kochana Iso, postuchaj mnie...

— Nie mam zamiaru cie stuchad, kartkuje wlasnie nasza biblie domowa
i dobrze wiem, ze jeste§ manipulantem, ta ksiazka nigdy nie klamie. Nie
wolno stucha¢ takich zdrajcow jak ty!

Biblie? Ku jego zaskoczeniu okazato sie, ze wspétlokatorka Isabelle,
dziewczyna w trakcie ich rozmowy siedzaca w rogu jej t6zka i pijaca herbate
rumiankowa, wcisnela jej do reki ksigzke zatytulowana Never Satisfied: How &
Why Men Cheat. Biblia domowa zefiskiego akademika, w ktérej Isabelle przez
caly wieczér podkreslata zdania dlugopisem, poniewaz ,brzmiaty
zadziwiajaco znajomo”.

— Ale Iso — odezwat sie glupkowato — przynajmniej powiedz mi, co mam
zrobi¢.



Zamilkta jak pianino, ktére spada z wysokosSci dziesiatego pietra, ale
zamiast roztrzaska¢ sie na kawatki, odpowiedziata przymilnie:
— Masz miesiac, zeby odejs¢ od zony.

Skoncz z tym. Czlowiek o takiej pozycji, na ktérego barkach ciazylo wiele
rektorskich obowigzkéw z naleznym im ceremoniatem, gtowa rodziny, ktéra,
gdyby ja o to zapyta¢, jednym glosem odpowiedziataby, ze dosy¢ juz
wycierpiala — po mezczyZznie jego pokroju mozna sie spodziewad, ze z tym
skonczy. Ale nie. Potrafil jedynie mysle¢ o dloni Isabelle, szczuptlej,
azjatyckiej raczce, ktérej wystraszyt sie w Almelo; calymi dniami i nocami
czut jej dotyk, delikatnie piescita jego uklad nerwowy, wariowal od tego,
wariowat z pozadania. Byly momenty, ze chciat umrzeé¢ za te dlon.
W zwariowanym marcu 1999 roku prébowat wyobrazié¢ sobie jeszcze bardziej
zwariowang przyszios¢, ale poniewaz sam zwariowal, nawet tego nie
zauwazyt.

Czesto, wylacznie nocami, kiedy obserwowal ze swojej polowy
matzenskiego toza, jak Tineke pozbywa sie szat i sapiac, mosci sie obok
niego, widzial wszystko jasno i wyraznie: opusci ja, te kobiete, ktora tak
dobrze go rozumiala i poswiecata sie dla niego przez te wszystkie lata; on
musi ja zostawié, chociaz bardzo ja kocha na swdj bierny, bezkrytyczny
sposéb. Od czasu postawionego przez Isabelle ultimatum miatl trudnosci
z zaS$nieciem, wiercit sie i krecit, zatracajac sie w praktycznych, racjonalnych
rozmySlaniach: myslat o mieszkaniach w centrum Enschede, ktére mogiby
wynajac jeszcze przed rozwodem, wyobrazatl sobie, jak bedzie wygladato jego
nowe zycie z Isabelle, rozmysSlat o tym, ze rano usiadzie w kuchni
w akademiku w garniturze tak samo wygniecionym jak on sam i bedzie
popijat kawe z duzego kubka bez ucha. Wyobrazat sobie, jak co niedziela jada
w gestej mgle do Delft, zeby odwiedzi¢ przyszla, o pietnascie lat od niego
mtodsza teSciowa, jak na rozpoczeciu roku akademickiego ramie w ramie
przekraczaja prog kosSciola De Grote Kerk, Isabelle w recznie robionym
kapeluszu przeznaczonym dla kobiet w okresie klimakterium, a on Swiadomy,
ze jest mezczyzna w Srednim wieku i towarzyszy mu Tajka. Czy tak mozna?
Meczace scenariusze, ktore bez poczatku i konica wirowaly w powolnych,
szerokich odmetach coraz frywolniejszych fantazji: wycieczek do Barcelony
i Paryza, romantycznych wieczornych spaceré6w po parkach w catej Europie,
hoteli albo hotelikow, ktére dla niej wynajmie. I dopiero kiedy te wszystkie
mysli przemknely mu przez glowe, kiedy wyczerpaly sie racjonalne marzenia,
oddawat sie jej dtoni. Spocony, skrecony jak wielka krewetka lezal na swojej



potowie materaca firmy Auping, tuz przy samym brzegu, robigc pancerz dla
erekcji. Prawie sie nie dotykatl, poniewaz bat sie, ze mechaniczne potrzasanie
obudzi Tineke. Medytowat nad pozycjami, ktére bedzie na nim ¢wiczyla
Isabelle, co wywolywalo w nim panike. Jak to bedzie? W wielu rzeczach
Sigerius byt dobry, wrecz wybitny, prawdziwy mistrz, co udowodnit
w wystarczajacym stopniu, ale w alkowie byt kompletnym nieudacznikiem.

Nie byl kochankiem z prawdziwego zdarzenia. Tak naprawde zastugiwat
na to miano jedynie w potowie lat siedemdziesiatych, po tym, jak jego serce
zdobyta Tineke, byli w sobie po uszy zakochani i przez okolo péttora roku
uprawiali seks tak, jak nalezy go uprawiaé. Znajdowal sie wtedy
w kompletnie nowej sytuacji, jakby trafil na ziemie niczyja i nie zdajac sobie
wowczas z tego sprawy, zamieniat jedng Swieto$¢ — zostaé najlepszym judoka
na Swiecie — na druga, nieznang, absurdalng, przypominajaca jednoosobowy
bajkowy Swiat zadan i papieru w kratke. U szczytu kariery seksualnej czut sie
zdezorientowany, wybity z rytmu, przegrany, a wrecz bez formy,
a jednocze$nie byl pobudzony, spiety i napalony. Wlasciwie byt to jedyny
okres w jego zyciu, kiedy miat ochote na seks.

Wczesniej, gdy rownolegle z praca trenowat trzy, czasem cztery godziny
dziennie (judo, biegi, zapasy, jujitsu, ciagniecie i podnoszenie ciezaréw), jako
mezczyzna o mieSniach goryla i poziomie biatka osoby prowadzacej strajk
glodowy, ktéry chodzit z kieszeniami budryséwki wypemionymi rodzynkami,
bananami, ciemna czekolada, zeby nie opa$¢ z sil, a potem przed wazeniem
calymi dniami poscil, biegal po stadionie w plaszczu przeciwdeszczowym,
budzit sie w pensjonacie obok hali turniejowej z oczami wbitymi w oczodoty
i jezykiem suchym jak wior — w tamtych czasach jego libido byto jak zatosny
fredzel, jak piérko smyrajace jego genitalia co najwyzej dwa razy w miesiacu
podczas nocnych wybrykéw, kiedy wybudzal Margriet z pijackiego snu
i dosiadat jej jak waran.

Tak wlasnie jest, moze by¢ dumny z péttorarocznego pozycia seksualnego,
ktore trwalo krécej niz shluzba wojskowa, potem za$§ jego fizyczne
zainteresowanie Tineke stablo w zastraszajacym tempie. Pochloneta go
matematyka, zjadta z kopytami i sie skoniczyto. Z perspektywy czasu — pod
zadnym pozorem my$l ta nie mogta ujrze¢ Swiatta dziennego — uwazal, ze
aktywnos$¢ seksualna byla skutkiem ograniczenia treningéw, sposobem
roztadowania energii fizycznej kumulujacej sie dzieki ¢wiczeniom na
faweczce w kuchni polaczonej z salonem, rezultatem zamiany wysitku
fizycznego na gimnastyke i zapasy umystowe. Dawniej lezal na Kiknadzem,
Rusce i Snijdersie, a gdy pozegnat sie z karierg judoki, roztadowywat sie na



Tineke.

To przykre, jak szybko wrécit do swoich dawnych fanatycznych
i samotniczych przyzwyczajen. Zanim sie spostrzegli, byli w Ameryce, gdzie
wszystko szto jak z ptatka, w Kalifornii wszystko rosto i kwitlto: gujawy,
mandarynki, cytryny, jego nowe cOrki, ich wzajemna mitos¢ — wszystko poza
Srednig, to stowo nadal wzbudza w nim nerwowos¢, ilekro¢ napotyka je
w ,Vivie” czy innym czasopiSmie mowigcym o tym, jak zyé. W Berkeley
i Bostonie zyt liczbami. Mezczyzni jemu podobni nazywali sie teraz Quillen,
Wiles i Erdds i byli szkieletowatymi poetami liczb z przezroczystego papieru
ryzowego, tkwili w samotnosci na kalenicy sklepienia wlasnej czaszki. Kiedy
Paul Erd6s odwiedzal Berkeley, czasem nocowat w ich domu z desek przy
Bonita Avenue, wtedy razem z maestro brali sie za lezace odlogiem tematy,
po uzyskaniu pewnego twierdzenia pisali od razu artykul, pracowali
nieprzerwanie przez osiemnascie albo dwadziesScia godzin na dobe i gdy po
jednym z takich maratonoéw, siedzac przy stole w wysokiej trawie za domem,
wciaz rozmawiali o pracy, Tineke zazartowata, zwracajac sie do Erddsa, choé
tak naprawde do Sigeriusa:

— Paul, czy nie uwazasz, zZe matematycy to co§ w rodzaju maszyn
zamieniajagcych kawe w twierdzenia? Wciaz tylko stysze o waszych
twierdzeniach, na sam dZwiek tego stowa robi mi sie niedobrze.

Erdds przyznat jej racje, wybuchajac gtosSnym $miechem, i klasnatl w drzace
dlonie.

W tamtym czasie zdarzalo sie, ze kiedy lezeli w t6zku zrobionym przez nia
z mitosci do niego, Tineke wsuwata dlon za gumke jego spodni od pizamy —
dla niego byl to sygnat do rozmowy o algebrze, o szklanym murze miedzy
nim a dowodem, ktérego szukal, o sposobie, w jaki rozbije go na kawalki,
gdy znéw zasiadzie przy swoim biurku w Evansie. Alez oczywiscie, ze czut sie
winny i niepelnowartosSciowy. Wydawato mu sie jednak, ze Tineke akceptuje
jego uniki, wszak na biezaco Sledzita jego dokonania, mozliwe, ze wierzyta, iz
geniusz wymaga poSwiecen, moze wystarczato jej, ze codziennie miedzy
sibdma a dziewiata wieczorem robil wszystko, aby by¢ dobrym ojcem dla
Joni i Janis. Kiedy zamieszkali w Bostonie, a on intensywnie pracowal nad
swoja przelomowa teoria i regularnie spal na dmuchanym materacu
w gabinecie na MIT, rozmawiali o seksie jak o trawie, ktéra btaga
o skoszenie. A od jakich$§ dziesieciu lat o niczym juz nie rozmawiali.
Erotyczny scenariusz zostal odlozony w czasie, a w efekcie odszedt
w zapomnienie. Szanowali swoja prywatnosé. Witali i zegnali sie
pocatunkiem w policzek.



Zreszta przestal wraca¢ do domu bez zapowiedzi, zbyt cicho czy w ramach
niespodzianki, odkad niechcacy odkryt, ze Tineke jest w posiadaniu
urzadzenia z topornego po wschodnioeuropejsku plastiku w kolorze
staroSwieckiego telefonu z tarcza obrotowa, ktére po podiaczeniu do
kontaktu i naci$nieciu gumowego przycisku poruszato sie z duza szybkoscia
i ze spora sita w gore i w dot. Glosny aparacik, potrafiacy z tatwoscia rozbié
orzech wloski, uzywany przez jego zone do samozaspokajania sie po ciezkim
dniu w stolarni, o czym przekonat sie, gdy jego odgltosy zwabity go ktéregos
popotudnia do sypialni.

O ile go pamieé¢ nie myli, po tym, jak Isabelle postawila mu ultimatum,
spedzit miesiac w gabinecie, p6inago i pod ostona nocy. To wtedy odkryt
strony internetowe. Jego gabinet ma ksztalt szeScianu, ale lekkie przeswity
pod dachem i stosy pozétktych gazet i zakurzonych ksiazek w rogach i na
Scianach powoduja, ze bardziej przypomina lepkie ptasie gniazdo. To jedyne
pomieszczenie w domu na wsi, ktéore unikneto konfrontacji z meblarska reka
Tineke. To jego domena. Tatusiowy pokéj do masturbacji.

Isabelle odkrecita krany i zardzewiata woda, stojaca od kilku dziesiecioleci
w rurach, wytrysnela na zewnatrz z moca wodospadu. Tradycyjnie, gdy tylko
Tineke zasnela, pisali do siebie esemesy — Isabelle nie ktadta sie przed trzecia
(czy ona w ogéle spata?) — i po otrzymaniu odpowiedzi krewetka zeslizgiwata
sie z t6zka, plyneta po schodach na gére do gabinetu i wlaczata laptopa.
W uniesieniu opisywat jej w esemesach swoja wizje wspllnej przysztosci.
Z jej maili wnioskowal, ze sie cieszy, kreSlita w nich swoje plany: chciala
odby¢ z nim dluga podréz, zamieszkaé w prawdziwym domu, pytata, czy
poddat sie sterylizacji — wiele stéw, ktére dopdoki nie wyszly z jej ust,
wydawaly mu sie nieco przesadzone.

Poniewaz rozmawiali bardziej konkretnie, czasem udawalo mu sie
wyciggnal ja esemesami z klubu studenckiego do pokoju w akademiku, gdzie
sie rozbierata i tak jak on zasiadata nago przed komputerem.

»,Napisz mi doktadnie, co ze mna zrobisz, gdy niedtugo bedziemy razem
podrézowacd”.

Nastepnego popotudnia przekonat sie, jak dostownie Isabelle potraktowata
y,hiedlugo”: , Skarbie — napisata do niego w esemesie — jak zareagowata T?”.

Jak zareagowata T? Przeciez Isabelle data mu miesiac!

,Czekam na odpowiedni moment” — odpisat.

Dni i wieczory mijaly i zn6w co$ sie zmienilo w nastawieniu Isabelle.
Weczesniej zauwazyl, ze podziw i brak zahamowan wustapily miejsca



pouczeniom i moralizatorstwu — teraz stala sie surowa. Jej maile byly coraz
krétsze, a przerwy w korespondencji coraz dtuzsze.

»,Kiedy masz zamiar jej o tym powiedzie¢?” — napisala w odpowiedzi na
pytanie, czy jest podniecona. Czasem pobudzata go seksualnie, by zamilkna¢
na kwadrans, godzine, reszte nocy. Poniewaz na ogél nic z tego nie
wychodzito, poniewaz nigdy w pelni z nim nie wspoétpracowata i dlatego ze
nigdy nie odpuszczal, uzalezniony od cyfrowej ikonki koperty, z rozpaczy
przekopywal internet. Wariujac z braku zaspokojenia, szukal zdjeé¢, na
ktorych mogt zobaczyé to, czego nie chciala pokaza¢ mu Isabelle. Byt
zszokowany, ze poprzez wpisanie paru stéw do wyszukiwarki moze
wyczarowa¢ na monitorze tyle réznych dziewczyn, w tym Azjatek. To
dziatalo — i to jak. Kiedy Isabelle bez stowa kiadla sie spaé, jego laptop
prawie rozpuszczal sie od otwartych seksstron, Sciggnietych zdje¢ panienek
w kazdej mozliwej pozycji, wyskakujacych okienek i dziwnych programéw
do laczenia sie z internetem, prawdopodobnie zawirusowanych. Czasem
potrzebowat az kwadransa, zeby wyczysci¢ twardy dysk, po czym myt surowa
kietbaske cieleca w tazience na poélpietrze. Po roztadowaniu napiecia
odczuwat posepny spokoj, ktory pozwalat mu przespac ostatnie godziny nocy.

— Ciekawe, czy jeszcze kiedykolwiek zobacze wnetrze swojego domu — mowi
Aaron.

Wktada bluze - dlonie i przedramiona wyskakuja z rekawéw niczym
szczotki — i chwyta poty.

— Nie badz taki ponury.

Stysza ciche kroki, ktos wchodzi do holu w klapkach.

— Chlopaki? - To Joni. — Tato, Aaron, przyjdziecie na obiad? Wlasnie
nakrywamy do stotu.

Aaron sie schyla i podnosi z podtogi pas, ktory lezy miedzy jego bosymi
stopami.

— Gdzie jesteScie? — Jej kroki rezonuja w delikatnie wentylowanej tazience,
wchodzi do garderoby. — Przeszkadzam? — Jej twarz nie wyraza ironii, tylko
rozdraznienie.

— Nigdy nie przeszkadzasz, kochanie — baka Sigerius z przesadna stodycza.

— Juz idziemy - odpowiada Aaron.

Nadasana oddala sie bez stowa. Poprzednim razem Joni przeszkodzita mu,
gdy siedzial w swoim gabinecie w rektoracie jak poéttrup po bezsennej nocy,
pod koniec miesigca, ktory dala mu Isabelle na podjecie decyzji. Jego
sekretarka zrobita co$, co zdarzato sie bardzo rzadko: zapowiedziata Joni.



Dlaczego przyszla? Pamieta, ze wygladala pogodnie: wiosna nie mogta sie
jeszcze zdecydowad, czy to jej czas, ale Joni miala na sobie letnia sukienke.
Jej pojawienie sie dobrze mu zrobilo, pocatowali sie dwa razy w policzki
i usiedli na rogu stotu. Powiedziata, ze wyglada na zmeczonego, a on
odpowiedzial, ze ma meczaca prace, na co stwierdzita, ze jak kto$§ jest
zakochany, to moze przenosi¢ gory.

— Co masz na mysli? — zapytat.

— Tato, nie chce sie wtracad, ale przysztam cie ostrzec.

- 0O, a przed czym to?

Schylita sie do torby, z ktéra przyszla, i wyjeta z niej ztozona strone gazety.
Roztozyla ja, rozprostowata i przesuneta w jego kierunku. Nazbyt dobrze znat
zdjecie widniejace posrodku szpalty: on stojacy nago przy brzegu. Nigdy sie
od niego nie uwolni.

— Wiesz, ze to zdjecie zrobil Aaron? — zapytat po to tylko, zeby zadaé jakie$
pytanie.

— Zdjelam je z drzwi toalety w naszym akademiku. Dobrze mu sie
przyjrzyj.

Nie musial. Chcac otrzasna¢ sie po szoku, przesadnie skoncentrowat sie na
innych odrecznych komentarzach, ktére prawdopodobnie calymi latami
dopisywaly jej wspoétlokatorki na jego gotym ciele. Z szeroko otwartych ust
wydobywal sie ogromny dymek, w ktorym kto$ napisal mazakiem: ,,Moje
panie, czy Joni dobrze sie sprawuje?”. Nizej, pod golymi stopami na trawie,
napisano wielkimi literami: ,EREKTOR”.

— Dobre - wymamrotal. — Nie rozumiem tylko tego — rzekt i puknat
w czerwone kétko okalajace jego skurczonego siusiaka. Obok kto$§ dopisat:
,T0 nalezy do Isabelle Orthel”.

— Tato, caly kampus o tym wie. JeSli co$ takiego pisza o moim ojcu
w moim akademiku, w moim kiblu, mozesz by¢ pewien, ze wszyscy wiedza,
ze robisz to ze studentka pierwszego roku.

— A nawet jesli, to co z tego? — Przemkneto mu przez glowe, ze jest cztery
lata starsza od Isabelle.

— Niczego ci nie zalyje, tatku, ale...

— Ale co? Po co przysztas, Joni? Zeby prawié mi kazania?

— Nie. Przysztam dla mamy...

— Jej tu nie ma.

— Tato, nie chce, zeby mama z informacji w kiblu dowiedziata sie o tym, co
wyprawiasz.



Aaron wiaze pas w zgrabny, ptaski wezetl i przyglada sie wewnetrznej stronie
bluzy do judo.

— Slyszalem, ze na Vluchtestraat gdzieniegdzie zawalitly sie S$ciany
wewnetrzne — mowi. — Chca sprawdzi¢ wszystkie domy, czy nie ma
zagrozenia zawaleniem. To bedzie trwalo jeszcze ze dwa tygodnie. Tak
mowia w punkcie informacyjnym.

Sigerius przelyka $line i probuje znaleZ¢ jaka$ mila odpowiedz. Nie zdazyt
rzuci¢ zadnego obowigzkowego komentarza, z ktorego by wynikato, ze Aaron
jest tutaj mile widziany tak dlugo jak to konieczne, bo stysza melodyjke
dzwoniacego telefonu komérkowego.



— To moj — powiedziat Sigerius. Wyjal nokie z kieszeni spodni w kolorze
khaki i zerknat na wySwietlacz. Zmarszczyt brwi. — Sigerius — przedstawit sie
i rozejrzal po garderobie. — Witaj, Thom. Nie, nie przeszkadzasz. (...) Co$
strasznego, ciezko uwierzy¢ wlasnym oczom. Ale Enschede jest odporne. (...)
Oczywiscie, z nami tak, Thom, z nami wszystko w porzadku. A u ciebie? Tak.
(...) Stucham uwaznie.

Nie tak jak Aaron, przynajmniej na poczatku. Lustrowal waskie
pomieszczenie. Po obydwu stronach stat wysoki rzad aluminiowych regatéw
z ubraniami, na lewo powieszone kolorystycznie garnitury i marynarki, na
prawo dwa razy wiekszy zbiér sukienek i ptacht nalezacych do Tineke.
Przyzwyczail sie, ze nie dato sie prowadzi¢ ciagltej konwersacji z Sigeriusem
dtuzej niz dziesie¢ minut. Musial natomiast przywyknaé do Sigeriusa
codziennego, jak to okreslit, poniewaz nigdy wczesniej nie spedzali ze soba
tak duzo czasu jak teraz. Zauwazyl, ze Sigerius lubit samotnosé¢, zaskakujaco
czesto wycofywat sie do salonu, gdy wszyscy siedzieli na tarasie. W trakcie
positkbw zachowywal sie wrecz niegrzecznie. Mozliwe, ze katastrofa
generowata dodatkowy stres w Tubantii, moze wyczuwal napiecie miedzy
nim a Joni, chociaz Aaronowi ciezko bylo sobie wyobrazi¢, ze co$§ tak
banalnego mogloby wyprowadzi¢ go z réwnowagi. Dla zabicia czasu
powachat rekawy judogi: biata bawelna pachniata staroSwiecka $wiezoscia,
jakby wywodzita sie wprost z prehistorycznych lat sze$¢dziesiatych. Ruska,
a moze nawet Geesink chwytali go za nia, ciagneli za kolierz w trakcie
walki.

- ...myS$le, ze to bardzo interesujace — ustyszal Sigeriusa. Stal do niego
bokiem, wolna reka delikatnie poprawil utozenie butéw do biegania. -
JesteScie bardzo szybcy. (...) Tak. (...) Tak, rozumiem. Oczywiscie, ze sie
zastanowie. — Sigerius gwaltownie sie do niego odwrdcit, jego ciemne, twarde
spojrzenie przeszylo oczy Aarona na wylot. USmiechnal sie ghlupio, ale
Sigerius go nie widzial. Aaron stanial sie na nogach. Byli w domu na wsi juz
od tygodnia i przez caly ten czas nie przespal spokojnie ani jednej nocy.
Waskie 16zko dla gosci, ktére skazywato jego i Joni na swoje towarzystwo,
skrzypialo, jakby powoli sie kurczyto, co noc lezal wiec bez ruchu do piatej
rano jak neurotyk, zeby tylko nie trzeszczalo i nie zgrzytalo, a ono i tak
skrzypialo nawet wtedy, gdy przetykat $line, wiec kiedy wstawat $wit, sam



czut sie jak jeczacy kawatek drewna.

Z poczatku podobata mu sie perspektywa spedzenia kilku tygodni
u teSciow, byl ciekaw, jak wyglada zwykly dzien w domu przy
Langekampweg, ale odkad sie tu zatrzymali, zrozumial, ze cala ta sytuacja
byla niezreczna. Bardziej meczace od bezsennosci byly dla niego przeboje
z Joni: akurat teraz, kiedy mieszkali u jej rodzicow, byli gotowi skakaé sobie
do gardel, nigdy wczesniej z taka tatwoscia nie sprzeczali sie o byle co. Miat
wrazenie, ze wcigz jest na niego wsciekla z powodu wesela. Z kolei ona
doprowadzata go do szalu spekulacjami na temat Boudewijna Stola i jego
fantastycznych propozycji stazu.

Kilka dni temu doszedt jeszcze ten caly Ennio. Podobnie jak setki innych
mieszkancow Enschede biedak lezal polamany w szpitalu z otarciami
i siniakami na catym ciele, nie wygladato to zbyt dobrze. Aaron rozumial, ze
nagle katastrofa stala sie Joni ,bliska”, ale to, co mu przeszkadzato... ach,
wilasciwie to wszystko mu przeszkadzato, chociaz moze w najmniejszym
stopniu jej ptacz i pochlipywanie. Tak naprawde najbardziej draznito go to,
ze byt wykluczony: kiedy wchodzit do salonu albo wychodzit na taras, zeby
zapali¢, siedziala najczeSciej z matka i pochlipywala z oczami
zaczerwienionymi od placzu, najwyraZniej zatopiona w rozmowie, ktora
przerwal. Gdy pytal, jak sie czuje, odpowiadata, ze ,znosnie”. Wygladato na
to, ze nie byt osoba, ktérej chciata sie wyptakaé¢ z powodu innych mezczyzn.
Nie bez satysfakcji dowiedzial sie wczoraj od Sigeriusa, ze Ennio zamieszkat
na Kievitstraat, poniewaz zona wystawita go za drzwi. Podobno za
zabawianie sie z jaka$ pracujaca studentka.

— Do kiedy musze da¢ ci odpowiedz? — zapytat Sigerius. — Dobrze. (...)
Scisle tajne. Rozumiem. Zadzwonie do ciebie w ciagu dwéch tygodni.
Ustalone. Do ustyszenia. Cze$¢, cze$¢, Thom. — Sigerius przytrzymat aparat na
wysokosci oczu, patrzyt przez chwile na wyswietlacz i powoli opuscit telefon.
Spojrzal na Aarona i powiedzial: — Popatrz, popatrz.

— Lezy jak ulat — odrzekt.

— Dwa tygodnie — powiedziat Sigerius.

— Co dwa tygodnie?

— Jesli w miedzyczasie nie wyleci. — Sigerius patrzyl na niego
w zamyS$leniu. — Stuchaj, Aaronie, czy umiesz dotrzymacd tajemnicy? Na
pewno. I tak styszate$ potowe rozmowy.

Nie czekajac na odpowiedZ, Sigerius powiedzial mu w zaufaniu (w jego
niskim, spokojnym glosie pobrzmiewato napiecie), ze dzwonit Thom de Graaf
z informacja, iz zgodnie z przewidywaniami w ciggu miesigca obecny



minister edukacji, Kruidenier, zostanie zdymisjonowany albo sam odejdzie,
co samo w sobie nie bylo zadnym niusem, bo w Hadze od tygodni nie
moOwiono o niczym innym.

— Zebym pozostawal do ich dyspozycji. — Zwykle jego te$¢ méwit powoli,
prawie po kazdym stowie stawial kropke, teraz zdania ptynely strumieniem,
a skrzydetka jego matego nosa napinaly sie od triumfu. — Sprawa moze sie
rypnaé juz w przyszlym tygodniu, ale réwnie dobrze dopiero za p6t roku.

Sigerius wlepit w niego pelne oczekiwania spojrzenie. Aaron szukat jakiejs
pasujacej odpowiedzi, ale mial w glowie pustke. Wiadomos¢é kompletnie go
zaskoczyla, zapewne o wiele bardziej niz Sigeriusa, oddziatujac na niego
fizycznie, jakby dostal kopniaka w zadek. Sigerius ministrem, gdzie$
w przemeczonym ciele Aarona zataczyt sie zraszacz rozpryskujacy adrenaline.
Musi wspomnie¢ o Kruidenierze i jego wasni z izba, sporo o tym wiedziak:
minister wprowadzil izbe w btad w kwestii podejrzewanego oszustwa
w wyzszym szkolnictwie zawodowym. Ale zaschto mu w gardle i nie mogt sie
odezwaé. Gapit sie na p6tki pelne butéow tuz obok twarzy Sigeriusa, ciemnej
plamy, na ktérej zapewne malowalo sie teraz zdziwienie, a mozliwe, zZe
niezrozumienie. Skoncentrowat sie na parze zdezelowanych matowoczarnych
szpilek.

— OczywiScie jesli sie zgodze — ustyszal glos Sigeriusa. — W kazdym razie
partia ma Kruideniera po dziurki w nosie. Mozliwe, ze sam prysnie. Partia na
to liczy.

Aaronowi zrobito sie goraco, czul, Zze ma napiete szczeki. Szpilki ucierpiaty
pod ciezarem Tineke i byly sponiewierane. Sigerius pociagnat nosem.
Ustyszeli dochodzacy z holu glo$ny, wybawiajacy Aarona z niezrecznej
sytuacji krzyk Tineke.

— Chtopaki, bo zaczniemy bez was!

— Idziemy! - krzyknal Sigerius. Potozyt dlon na bawelnianym ramieniu
Aarona i wyminagt go. Stojac w drzwiach, powiedzial: — Powiem, ze sie
przebierasz. Ale na razie buzia na ki6dke.

SzczeSliwy, ze jest wreszcie sam, Aaron pozwolil, by bluza zsuneta sie
z jego spoconego ciala. Zdjal biale bawelniane spodnie i wlozyl nowe,
sztywne dzinsy. Przeszedl do sypialni. Miedzy dwoma miedzianoztotymi
stolikami nocnymi, na ktérych lezaly ro6wno ulozone stosiki ksigzek, stato
wyjatkowo wysokie dwuosobowe t6zko ze staroSwiecka posciela. Nigdzie nie
walaty sie ubrania. Wcisnal ramiona w koszulke polo pozyczong od Sigeriusa
i stanat przed lustrem wiszacym na drzwiach szafy. Przyjrzatl sie rozpalonej
glowie. Na czubku wciaz widoczny byt strup po uderzeniu w drzwi od



toalety.

Gdy przechodzit przez salon, gdzie ciezkie zastony z niebieskiego weluru
skutecznie chronity przed zachodzacym stoncem, a ,Financieel Dagblad”
nalezacy do Joni lezal ztozony we czworo na kanapie, ustyszat dZzwieki nozy
i widelcow. Na ich tle szumiat basowy glos Sigeriusa.

— ...znam go catkiem dobrze, datem mu kiedys jakie$ zlecenie dla Rady
Spoteczno-Ekonomicznej, bodajze... szes¢ lat temu. Byl wtedy partnerem
w McKinseyu. Pojawit sie u nas z prezentacjq i musze powiedzied, ze...

Aaron zatrzymatl sie na Srodku pokoju, by nikt nie zobaczyt go z oszklonej
werandy, i chwycit sie oparcia duzego fotela obrotowego. Czy oni rozmawiali
o Boudewijnie Stolu?

Bylo cicho, Sigerius nie dokonczyl zdania, moze ustyszeli jego kroki.
Westchnat, ruszyt przed siebie, omijajac dwie ogromne paprocie strzegace
aneksu kuchennego Tineke, i wszedt na werande.

— Smacznego — powiedziat.

Tineke usmiechneta sie do niego, Sigerius nalozyt sobie satate, Janis i Joni
jadty, nie podnoszac wzroku. Usiadl obok Joni, naprzeciwko jej ojca.
Przetkneta kes i odezwata sie:

— Zgadnij, do trzech razy sztuka.

— Poddaje sie — odpowiedziat sztywno.

Przesuwne drzwi byly otwarte, kulki kotkéw z topoli zatrzymaly sie
z wahaniem na progu, na mocnym majowym wietrze szumialy stare kasztany.

— Kiedy brate$ prysznic, zadzwonit Boudewijn i zapytal, czy nie chcialabym
odby¢ stazu u niego w Amsterdamie. - Chociaz powiedziala to
z opanowaniem, jej gtos zdradzat podniecenie.

Poczul, ze zn6w robi mu sie goraco, ale tym razem powodem byta
bezradna wsciektos¢.

— W Amsterdamie? — powtérzyt ochryple. — My$latem, ze zalezalo ci na
stazu zagranicznym. Dlaczego mialabyS wyladowaé w jego biurze
w Amsterdamie? Uwazam, ze to... wielka szkoda.

UsSmiechneta sie do rodzicow siedzacych po drugiej stronie stolu
przykrytego bialym obrusem.

— Aaron i Boudewijn Stol nie przypadli sobie do gustu — powiedziata.

— Przypadli, przypadli.

— Naprawde? - odezwal sie Sigerius z pelnymi ustami, ignorujac jego
sprzeciw. — Wlasnie opowiadalem, ze znam troche Boudewijna... — Upit tyk
wina, przetknat i kontynuowal: — To sympatyczny facet i jest wyjatkowo



dobry w tym, czym sie teraz zajmuje. Wydaje mi sie, ze bedzie to dla ciebie
pouczajace doswiadczenie, Joon.

— Mnie tez — powiedzial Aaron stabym glosem. — OczywiScie. Ale chodzi mi
o to, ze Joni nie powinna dla czego$ takiego rezygnowal z przygody
zagranicznej. — To byl prztyczek dla Sigeriusa, przyjaciela, ktérego nie
chciato sie straci¢, czasem jego wewnetrzny glos zadawal sobie pytanie, czy
tego rodzaju przyjaciele byli prawdziwymi przyjaciéimi.

Sigerius skingt glowa w zamysSleniu, ale wystraszyl sie metalicznego
dzwieku, z jakim Joni odlozyta widelec. Odwrdcita sie do Aarona, odchylita
sie do tytu i spojrzata na niego kpigco.

— No nie — odezwala sie — dobry jestesS. Kiedy powiedzialam ci, ze chce
wyjecha¢ na kilka miesiecy do Ameryki, prawie wybuchnates ptaczem.
Jeszcze chwila, a uwiesilby$ sie na mojej nodze. A teraz wyskakujesz z czymS$
takim.

Zapadla bolesna cisza. Zauwazyl, ze Janis, ktéra nigdy nie darzyla go
zaufaniem, patrzy na niego badawczo. Zeby sie czym$ zajaé, podnidst
porcelanowa mise z krokietami ziemniaczanymi i drzaca dtonia natozyt sobie
kilka na talerz.

— Mam jeszcze niezla historie na temat Stola. — Sigerius przerwal impas.
Wygladat na rozweselonego wiadomoscia z Hagi, chociaz na razie zachowat
ja dla siebie. — Po zebraniu Rady Spoteczno-Ekonomicznej podrzucit mnie na
dworzec Utrecht Centralny i byta to zadziwiajaca przejazdzka. Jeszcze do tej
pory skacze mi ci$nienie, jak ja sobie przypomne.

— Jakim autem jezdzil? — zapytata Joni.

— Sportowym. Chyba bmw.

— No ale co sie stato? — dopytywata Janis.

Sigerius potozyl owlosione, szerokie przedramiona na obrusie i zaczat
opowiada¢ jowialnie, ze tuz za Haga jechali ze Stolem A12, kiedy jaki$ golf
z na oko normalna parg w Srodku niebezpiecznie ich wyprzedzit. Sigerius,
ktory siedziat na fotelu pasazera, Smiertelnie sie wystraszyl, nie mowiac
o Stolu, ktéry nie tylko wcisnatl do oporu hamulec, ale uzyt tez klaksonu, co
niezbyt spodobato sie kierowcy golfa, bo zwolnit, az znalazl sie na wysokosci
bmw. Zobaczyli, jak prawa szyba sie opuszcza, tleniona blondynka wychyla
sie mniej wiecej do potowy i rzuca na przednia szybe bmw papierowa
torebke z frytkami.

— Niewiarygodne - powiedzial Sigerius. — Przez pietnascie minut
ScieraliSmy na pasie awaryjnym majonez, curry i cebulke. Co sie dzieje z tymi
ludZmi w Randstad?



Janis sie zasmiata.

— Wydaje mi sie, ze Bo bylby gotéw pusci¢ sie w dziki poscig — odezwata
sie Joni.

— Bo? - zdziwila sie Tineke.

— Boudewijn — wyjasnita. — Pozwolil mi méwi¢ na siebie Bo.

Aaron czul, ze zaraz zwariuje. Drugi raz w tym tygodniu wpadt w kiopoty
przez cholernego Stola i nie tylko miat juz tego serdecznie dos¢, czul tez, co
sie Swieci: Joni az piszczata, zeby opowiedzie¢ rodzicom, jak sie zachowywat
na przyjeciu weselnym Vaessena. Tylko na to czekala. Uwazala, ze sie
zhanbit, ze byt grubianski, pokazat sie z najgorszej strony, i chociaz on miat
na ten temat inne zdanie, nie bedzie tatwo wygraé¢ z nia przy stole. Kiedy
ustyszal, jak Sigerius méwi, ze jego zdaniem nalezy porzadnie sie wzig¢ za ,te
hotote”, przypomniatl sobie inng mocna historie, podobng sytuacje, w ktérej
znalazt sie kiedy$ jego brat, i nim sie zorientowal, zabrat glos. Koniec z Bo.
Basta. Ani stowa na jego temat.

— Znam podobna historie — zaczat i poczekat, az cata czwérka na niego
spojrzy. — Kiedy studiowalem na niderlandystyce, przez jaki$ czas jeZzdzilem
w Venlo takséwka...

— Przeciez nigdy nie byles takséwkarzem - zdziwita sie Joni.

— Krétko - sklamat bardziej pewnym siebie glosem niz przed chwila. -
Przez rok.

W rzeczywistoSci to Sebastiaan, jego o dwa lata starszy brat, przez cale lata
jezdzil w soboty lokalnym busikiem w Venlo. Ale Aaron powiedziat, ze
w pewne sobotnie popotudnie to on sam wyjechat z miasta dwupasméwka do
Tegelen, wioski lezacej nad Moza niedaleko Venlo, i prawie najechal na niego
inny kierowca tuz przy zjezdzie do szpitala. Czerwony ford escort z czarnymi
spojlerami z piskiem opon zmienit pas tuz przed Swiattami, wcisnat sie przed
jego busa i wjechatl na podjazd gospody Sint-Maarten.

— O maly wlos nie skasowat mi przodu — powiedzial. — Dlatego zatrgbitem
i uniostem pies¢.

Wilasnie w tym miejscu jego opowie$¢ zazebiata sie z anegdota Sigeriusa.
Zauwazyl, ze stluchaja go przynajmniej on i Joni. Tineke poprosita Janis, zeby
podata jej miske z kalafiorem.

— Wiec czekam na czerwonym Swietle — kontynuowal — i widze, ze escort
zamiast zjechaé¢ na parking szpitalny, robi tuk, rozjezdzajac trawnik, i staje.
Drzwi sie otwieraja, wysiada okoto trzydziestoletni facet. Wyrzuca peta
i zbliza sie do mojego auta. Od razu widze, ze to dres. Musiat przejsé okoto
dwudziestu metrow i przez caly czas miat odchylona do tytu gtowe, przez co



jego broda byla wysunieta do przodu. Spogladat na mnie znad kosci
policzkowych, z lekko wysunietym jezykiem. Patrzytem na jego szeroki jezyk,
bialy kawalek miesa. Thluste czarne wlosy, zamszowa kurtka, blyszczace
czerwone spodnie dresowe marki Kappa, spodnie AC Milanu z czaséw Gullita
i Van Bastena.

— I Rijkaarda — dodata Janis.

— I Rijkaarda — powt6rzyt. Anegdota wryla mu sie w pamieé, styszat ja ze
trzy razy z ust Sebastiaana (,,no wez, opowiedz jeszcze raz”) i sam tez czesto
ja potem opowiadat, dlatego znat ja doskonale. — Ten gos¢ — kontynuowat,
nagle bardziej pewny siebie — mial na sobie chodaki z czarnej skéry i biate
skarpety. Tak ubrani chodza po Venlo kempingowcy, od razu domyslitem sie,
ze beda z nim klopoty. Jesli to prawdziwa hotota, wida¢ to od razu.

Powiedzial, Zze okno po stronie pasazera bylo otwarte, poniewaz panowata
przyjemna wczesnojesienna temperatura. Uznal, Ze najrozsadniej bedzie je
zamknaé, bo zanosito sie na burze.

— Wiec wciskam przycisk, ale co§ wolno idzie. Kiedy okno prawie sie
zamkneto, gosciu chwyta szybe za gérna krawedz i opluwa ja zielona flegma.
Uwiesza sie na szybie calym ciezarem ciata. Patrzymy na siebie, wciaz
trzymam wciSniety przycisk zamykania. ,, I co? I co teraz?”, wrzeszczy. Przez
chwile ma unieruchomione palce, ale jednym ruchem opuszcza szybe. —
Aaron pokazat rekoma, jak to zrobit, twarz wykrzywit mu ztosliwy grymas. —
Silniczek wzial i padl. Facet wciska tuléw do Srodka i tapie mnie za stuzbowy
krawat.

— Co za Swir — powiedziata Tineke. Wcigz tadowata jedzenie na talerz
i patrzyla bez zainteresowania. Wazne, ze Sigerius byt przejety.

— Swir? — uémiechnat sie. — Przeciez jeszcze nic sie nie stalo?

— Tato, nie udawaj chojraka - odezwata sie Janis. — Tez narobilbys$
w spodnie.

— Owszem, w jego spodnie — odpowiedziat.

Aaron spojrzat na Sigeriusa, od tygodnia nie widzial go takim: przepeiniata
go rado$é¢, na krotko uwolnil sie od drazliwej powagi. Odezwata sie
w Sigeriusie natura wojownika, bez gadania, krétka pitka, catkowicie
nietypowa reakcja dla cztowieka w jego wieku i o jego pozycji. Janis
pokrecita pogardliwie krétko obcieta czupryna.

— Ale co robi ten gosciu? Wykreca mi krawat i wyrzuca wolna reke za
siebie — kontynuuje opowie$¢ Aaron. — PomyS$latem, ze da mi w morde.
Wyobrazilem sobie, jak kusStykam do szpitala. Ale tak sie nie stato. Krzyczy
cos wulgarnego i odpycha sie piescia od mojej krtani. Wycofuje sie przez



okno, wraca do samochodu i wjezdza na szpitalny parking. — Zdziwit go
swobodny potok stéw, czut sie o niebo lepiej niz jeszcze dziesie¢ minut temu.

— Co krzyknal? — Sigerius trzymal w powietrzu porcelanowa sosjerke, pieé¢
centymetrow nad adamaszkiem, galeon widmo. Patrzyt Aaronowi prosto
w oczy, robil kétka jezykiem po wewnetrznej stronie policzka pokrytego
siwym zarostem.

— Daj juz spokdj — rzekta Joni. — Chyba nie chce wiedziec.

Aaron spojrzat na nia przelotnie, jej twarz pokrywala cienka warstwa
dezaprobaty. Moze pozostali mySleli, ze to ojciec ja zirytowal, ale byto
inaczej. Naczelna jedza rodziny wstydzita sie za niego, za swojego chlopaka,
martwila sie o show, ktére miat zamiar zrobié. Teoretycznie tydzien spedzony
z rodzicami byt idealna okazja, zeby pokazaé, jaka sa fajna, zgodna para.
Zwykle byla w tym dobra, potrafila gra¢ przed tata i mama, udawad, ze nie
maja nic do ukrycia. Na og6t juz samo ukrywanie dawato jej duzo frajdy,
odgrywanie teatrzyku, opowiadanie zgrabnych klamstewek. Ale nie teraz.
Okopata sie na kolanach u mamusi, patrzyla na niego oczami rodzicow,
dostrzegta, ze jest zazdrosnym ciamajda, ktéry nocami snuje sie po jej
rodzinnym domu.

— Mimo to powiedz nam - rzekt Sigerius.

Podswiadomie Aaron wiedzial, ze znalazt sie po dobrej stronie zmeczenia:
potkniete w nocy temazepamy przestaly dziataé, czut, ze ma jasny umyst.

— Najpierw splungt na mnie kolejna porcja zielonej flegmy, teraz w ucho.
Wrzasnat: ,,TY LYSA CIPO!”. Glo$no. Az obejrzeli sie rowerzysSci stojacy na
Swiatlach, ale zaraz odwrdcili wzrok.

— Wlasnie o to mi chodzi — odezwala sie Joni.

Sigerius pokrecit glowa, sapiac z niezadowolenia.

— Kiedy tak siedzialem i styszalem trabiace za mna samochody, wkurzytem
sie. WScieklem sie. Nie przez to, jak mnie nazwal, ani o zielong nitke flegmy
na gtowie, nie. To znaczy, tez, ale gléwnie przez szybe. Ten prostak uszkodzit
mi okno. — Brak snu spowodowal, ze Aaron stat sie Sebastiaanem. -
Wyobrazilem sobie, ze jestem na dywaniku u De Zwarta, szefa. Niezbyt
wyrozumialego goscia. Zegnajcie dodatkowe godziny, to taki typ czlowieka.
,Bever, zaplacisz za to z wlasnej kieszeni”. De Zwart nie pyta, jak sie czujesz.
De Zwart wstrzymuje ci wyptate. Cholera jasna, pomyslalem. Zaparkowatem
busa obok escorta i skierowatem sie do szpitala.

Na twarzy Sigeriusa pojawit sie chytry uSmieszek, sosjerka wreszcie
wyladowala bezpiecznie na stole, wolng reka dotknat swojego
zdeformowanego, walecznego ucha.



— Poszedles za nim — odezwalt sie. — Niezle.

Zachodzace stonce rozgrzato szklana skrzynke, w ktérej siedzieli, ich
twarze rozSwietlity sie, promienie zabarwily sztuéce i misy na
pomaranczowo. Aaron wyjasnit im i przy okazji sobie, ze w szpitalu byla
niska, dtuga lada recepcji, a po lewej stronie zattoczony bar samoobstugowy.

— Nigdzie go nie widzialem. Nie bylo go w recepcji, moze poszedt szerokim
korytarzem. W momencie, kiedy chciatem zapyta¢ w recepcji, dokad wystaty
mezczyzne w czerwonych spodniach dresowych, zobaczytem skurczybyka.

— Tak zapytates: w czerwonych spodniach dresowych? — dopytat Sigerius.

— Oczywiscie, ze nie — rzucita Joni.

Nie patrzac jej w oczy, Aaron gestem lewej reki nakazal jej milczenie.

— Stoi tam w chodaczkach, zwr6cony swoimi naszpikowanymi anabolikami
plecami do mnie, $ciSniety miedzy innymi wyglodnialymi obywatelami,
i przesuwa tace z jedzeniem. Podchodze do niego. Na jego tacy stoja dwie
zaparowane poOtlitrowe butelki heinekena. Ze zbyt matego talerzyka zsuwaja
sie trzy paszteciki. Czuje od6r potu i moczu. Pukam go w ramie, odwraca teb
W moja strone, jest nieco nizszy, patrzy na mnie z dotu, jakby widzial mnie
po raz pierwszy w zyciu. MOwie do niego: ,,Chwile temu zniszczyl mi pan
okno w samochodzie. Co z tym zrobimy?”. Teraz nawet zaskoérniki na jego
czole patrza na mnie zaskoczone. ,Ja? Co masz na mys$li?”, odpowiada.
»,Przed chwila, na zewnatrz. To pan jezdzi czerwonym fordem escortem”,
mowie. ,Mylisz sie. Nie znam cie, wlasnie wracam od chorej mamusi”,
odpowiada.

— Powiedzial ,,0od chorej mamusi”? - Sigerius otworzyt szeroko usta,
zacisnat powieki w brazowe szparki i zasSmiat sie bezgtosnie.

— Nie bates sie? — zapytala Janis. — Przeciez mogleS pojecha¢ do biura
i zadzwoni¢ do ubezpieczyciela.

Mniej wiecej to samo powiedziat wtedy bratu. Byt zafascynowany,
a jednoczesnie zmartwiony. Czut zastepczy strach.

— Mogt tez rozbeczed sie w busie — powiedziat Sigerius. — Mogt tez wzywacd
,pomooocy”. Ale jesli jest taka potrzeba, niektérzy ludzie po prostu
wkraczaja do akcji.

Jego ciemna, pokryta zarostem twarz, ktora nie pasowala do rektora,
poniewaz byla pozbawiona dostojnosci, nie pasowata do laureata Medalu
Fieldsa, poniewaz nie emanowala nieziemskim geniuszem, i zupeknie
wykluczone, zeby nalezala do ministra edukacji — zmienila wyraz: stawata sie
zmystowa, chlopska geba, jaka otrzymat w genach. Byl mezczyzna zdolnym
do podejmowania naglych, impulsywnych dziatan. Kiedys opowiedziat



Aaronowi, nie ukrywajac rozbawienia, o pewnym amerykanskim barze na
plywalni, gdzie czekal, az Janis i Joni skonicza lekcje ptywania. Chcial napic
sie kawy i trzy razy probowal kulturalnie zwréci¢ na siebie uwage barmana
beztrosko paplajacego z dwiema matkami na drugim konicu baru. Sigerius byt
ojcem, ktory w takich okolicznosciach nie podejmuje czwartej proby: wsadzit
reke za bar, chwycil z6tta Scierke do naczyn, zamoczyt ja w mydlinach
i rzucit w tego pajaca, celujac w ucho, po czym rzekt: , Poprosze kawe”.

— Troche sie balem - odpowiedziat Aaron na pytanie Janis. — Mimo to
powiedziatlem temu kempingowcowi, bo to musiat by¢ gos¢ mieszkajacy na
kempingu: , Alez tak, przed chwila stal pan przy mojej takséwce. Zniszczyl mi
pan okno”. Facet rozglada sie wokot siebie i mowi: ,,Przyszedlem co$ zjesc,
wiec nie pierdol. Ide wrzuci¢ co$ na ruszt”, po czym przesunal tace nieco do
przodu. Uzywal wulgarnej gwary z Venlo. Jezyka kempingowcow.

— To prawda - powiedziala sucho Joni. — Jezyka stworzonego przez
kempingowcéw dla kempingowcow.

Aaron dotart do heroicznego fragmentu opowiesci. Nie dos¢, ze ukradt
bratu odwage, to jeszcze ja nieco podkolorowat.

— Nachylam sie nad spoconym karkiem - powiedzial — i méwie mu do
ucha: ,Musisz zabuli¢”. Nadszedt czas, zeby przejsé na ty. Gos¢ odwrdcit sie
gwaltownie. ,,Czy ty wiesz, z kim rozmawiasz, bydlaku?”, wrzeszczy. Gtosno.
W jednej chwili sala ucichta. ,Jestem Manus Pitte”, znbw wrzeszczy na cate
gardlo. Tak, to mi co§ moéwito. Pitte to szemrana rodzina w Venlo, ktéra
w pehi zastuzyla na zla opinie. Rozpuszczony klan, potowa zapuszkowana,
zabijaki, narkotyki, prostytucja.

— Wiemy doktadnie, co masz na mysli — powiedziat Sigerius.

— Méw za siebie — rzekta Joni.

— Joni wie doskonale, co masz na mysli.

Zaskrzypiato krzesto Tineke, Aaron spojrzat na nia. Odchylita sie do tytu
i wlepita w niego zimne, zdystansowane spojrzenie.

— Zanim zdazytem odpowiedzieé, Pitte popchnat tace, jedna z pétlitrowych
butelek piwa spadta na ziemie, buch, rozbita sie na kawatki.

— Odkad to sprzedaja piwo w szpitalu? — zapytata Joni.

— Wyslij skarge do dziatu obstugi klienta. Pitte odchyla sie o sze$¢dziesiat
stopni, nie do przodu, tylko bokiem, w pasie, mimo pochtanianych thustych
kielbasek i szasztykéw ten facet to chodzaca masa Sciegien i mies$ni. Stojac
w tej pozie, jak gimnastyk, moze trwalo to sekunde, ale nigdy tego nie
zapomne, tapie mnie jedna reka za nogawke tuz nad kolanem, a druga za
rekaw firmowej marynarki. Warczac, taszczy mnie do wyjscia. ,,Na zewnacz —



wrzeszczy — na zewnacz”. ,Bydziemy sie lo¢”, powtarza raz za razem,
przerywajac cisze panujaca przy wejsciu. ,,Na zewnacz. Lo¢”.

— Na zewnatrz. Bi€. — Joni, ttumaczka, lat dwadziescia pieé, niezamezna.

— Przed chwila powiedziates, ze natychmiast rozpoznajesz hotote -
stwierdzit Sigerius. — Podobnie jak ja, gdziekolwiek jestem, w Rotterdamie
czy Szanghaju. Dawniej tak samo. Afrykanie, Rosjanie, Azjaci, niewazne kto,
od razu to w nich rozpoznawatem. Po czym? Kiedy taki gos$¢ stanie przede
mna nagi, jakim go Pan B4g stworzyl, jestem w stanie to dostrzec. A ty?

— Zdaje sie, ze jeszcze nigdy nie widziatem gotego meta.

Sigerius sie uSmiechnat.

— A ja tak - rzekl. — Codziennie przez prawie rok.

— Siem - napomniata go Tineke. Rzadko méwita do niego po imieniu.

Sigerius kiwnat kilka razy dtonia w powietrzu, jakby klepat czyjes plecy.

— Nie wtracaj sie — powiedziat.

Joni wstata i odeszta od stotu.

— Chyba poéjde siusiu. Nie mam na to sity.

P6zniej, po fakcie, kiedy poznal katastrofalne zakonczenie, to wtasnie
w tym momencie zlokalizowal punkt zwrotny. Przypomniat sobie, ze Sigerius
nie dat niczego po sobie poznad, centralnie zignorowal starsza corke. Wziat
do reki serwetke, zsunal z niej rudawy piersScien i walnat nim o stot. Miat
zaciSniete usta, w czarnych oczach kryt sie fanatyzm.

— Wyobraz sobie tego Pittego nago — powiedzial. — Widzisz to?

Aaron odpowiedziat, ze chyba tak, ze to co§ wrodzonego, i dodat:

— Tak, to czai sie w sposobie, w jaki patrza. W jednoczes$nie glupim
i agresywnym spojrzeniu. Nie... w inteligentnym i glupim spojrzeniu. To
mozliwe?

— To, jakie masz spojrzenie, jest tez kwestia wychowania - odrzekt
Sigerius. — Prawda, Aaronie? Tyle wiemy sto lat po Lombrosie. Tak naprawde
chodzi o to, jak przedstawiaja sie proporcje. Nature i nurture. Urodzonego
przestepce mozna odpowiednio nakierowac.

Wrécita Joni, zaskakujaco szybko, wiec raczej nie byla w toalecie,
prawdopodobnie podstuchiwata, chowajac sie za jedna z paproci.

— W kazdym razie tobie sie nie udato — powiedziala, przeslizgujac sie za
plecami Aarona, i usiadta.

Przepraszam, ze co? Czy dobrze ustyszal? Dla niego bylo to frontalne
zniewazenie, chociaz nie wiedziatl, ktéry przéd zostat trafiony i dlaczego.
Bylo w tym tyle pretensji. Dlaczego teraz? Czy co$ przeoczyl? Bardziej niz
drwina Joni zdziwitla go reakcja Sigeriusa, a raczej jej brak. Przez jego



skupiong twarz przemknat ledwo dostrzegalny cieni, drobna zmarszczka.
Odlozy? srebrne sztuéce z czarnymi rekojeSciami i otart usta owlosionym
wierzchem dtoni.

— Aaronie, opowiedz Joni ze szczeg6tami, co sie stato. Niczego nie pomijaj.
Chce, zeby$S nam opowiedziat, w jaki spos6b spuscites manto tej mendzie
chodzacej.

Alez oczywiScie, ze Aaron Bever nie spuscit manta Manusowi Pittemu, bo
przeciez nigdy go nie widzial na oczy — prawie by o tym zapomnial. A gdyby
Manus Pitte zaparkowal swojego escorta na poboczu, zeby obi¢ Aaronowi
Beverowi morde, Aaron Bever nie wahalby sie ani sekundy, by ruszyc
z kopyta — zwiewalby z piskiem opon, zanim ten jarmarcznik, ten szrociarz
i bandzior zdazylby sie zblizy¢ do jego busa. Bi¢ sie na zewnatrz — bylby
kompletnie bez szans, podobnie jak jego brat. Gdyby Pitte wytaszczyt
Bastiaana przez drzwi obrotowe, w trymiga wybilby mu wszystkie zeby
i wycisnalby go jak tubke pasty. W obozowisku Pitte wypchaltby go konskim
wlosiem i starymi gazetami, po czym zrobilby dla niego miejsce na tytach
swojej przyczepy kempingowej miedzy zestawem do karaoke i wypchanym
owczarkiem dziadka.

— Na szczescie do tego nie doszto — powiedziat. — Zaciagnat mnie do drzwi
obrotowych, witasnie chciatem ztapaé sie framugi, kiedy nagle mnie puscit.
Obydwaj upadliSmy do tylu. Tak, wtasnie wtedy Pitte sie czego$§ wystraszyt.
Gdy to zobaczylem, tez sie wystraszylem, ale Pitte wystraszyt sie bardziej, na
Smieré. Przez obrotowe drzwi wszedt mezczyzna, prawdopodobnie do

szpitala, moze na zastrzyk albo po pigutke Driona3%. Wygladat strasznie.
SzarpaliSmy sie przy drzwiach i jednocze$nie spojrzeliSmy na niego.
ZobaczyliSmy potwora. Mezczyzne-stonia. To nie byly oparzenia, a co$
innego, nieznany krajobraz, ciemna strona ksiezyca, a z tej gbéry miesa
patrzylo na nas pojedyncze oko, drugie bylo opuchniete, orgia wiszacego
miesa, erupcja kurzajek i guzow...

Joni wypluta kawatek befsztyku na talerz. Wypluwka.

— Aaronie, prosze cie — powiedziata.

— To ja cie prosze — rzekt Sigerius. — Kontynuu;j.

Aaron upit tyk wina.

— C0z, nasz bohater wstaje i zaczyna iS¢ tylem w glagb budynku szpitala. Co
dziwniejsze, po drodze podnosi tace i zabiera niezaptacone paszteciki,
wychodzi na korytarz, wciaz ogladajac sie za siebie.

- Aty?



— Ja za nim oczywiscie.

Kiedy Aaron opowiedziat, jak Sledzit Pittego, schodami w gére, schodami
w doél, do windy i z windy, zeszta lawina ogolnej wesotosci. Z komoérka
przyklejona do ucha (to wymyslil na poczekaniu, ale nikt z siedzacych przy
stole nie zorientowal sie, ze w tamtych czasach telefony komérkowe nie
istnialty; w prawdziwej wersji jego brat poprosit pracownikéw, zeby
zadzwonili na policje) zrobit oblawe na chtopaka. Nagonke.

— Przed winda Pitte zostawit tace.

Glowa Sigeriusa spurpurowiala i odchylita sie do tylu, gdy Aaron
powiedzial, ze wzial z talerza paszteciki.

— I whbite§ zeby w pasztecika? - Ostatnie stowo przeobrazito sie
w gwattowny wybuch Smiechu, ktéry rozlal sie w Sigeriusowym gardle
niczym magma.

Ale kobiety przy stole sie nie Smiaty. Joni patrzyta oburzona to na Aarona,
to na placzacego z rozbawienia ojca, a Janis zanurzyla chtodnego krokieta
ziemniaczanego w sosie.

— Jezu Chryste — bakneta Tineke.

Wstata i wyszla do kuchni, niosac pusta miske Wedgwooda. Styszeli, jak
energicznie potrzasa koszykiem od frytkownicy. Sigerius odsunat krzesto od
stotu, wciaz ryczac ze Smiechu, i zalozyl rece na brzuchu, ktéry podskakiwat
mu pod koszulka polo.

— Tato — odezwata sie Joni. — Opanuj sie.

Jej szyja pokryta byla czerwonymi plamami, schodzacymi do ponetnego
dekoltu w serek. Zdawato sie, jakby Sigerius jej nie styszal. Nadal zanosit sie
dzikim $miechem. Aaron zorientowat sie, ze blednie blask jego triumfu. Tutaj
dziato sie co$, z czym nie miat nic wspdolnego. Tineke weszta na werande ze
skwierczaca miska goracych krokietéw ziemniaczanych i patrzyta na meza.
Jej nalana twarz, okolona jasnymi loczkami, wydawata sie pozbawiona
wyrazu, tak jak twarze otylych ludzi czesto traca naturalna mimike. Moze
dlatego zaskoczyt ich toskot, z jakim postawila miske na stole.

— Siem, w tej chwili przestan.

Cisza.

Sigerius spojrzat na nia w milczeniu. Najwyrazniej posmutniatl, jego twarz
w jednej chwili zamienila sie w pusty magazyn.

— Powiedz im w koncu prawde, do cholery, zamiast Smiac¢ sie jak gtupi do
sera.

— Jaka prawde?

— Czlowieku, nie udawaj Greka. Powiedz im, skoro wszystko wiesz



najlepie;j.

— Przestancie — uspokajata ich Janis.

Matka jej nie styszata.

— Jesli jeste§ mezczyznag, Siemie Sigeriusie, powiedz im, co za dran dzwonit
w sobote.

— Tien, oszczedZ mi tego. OszczedZ nam tego. Co sobota ma z tym
wspolnego? Na mitos¢ boska.

— Wiele. Wszystko. I dobrze o tym wiesz. Powiedz im. Albo ja to zrobie.

Sigerius zachowat kamienng twarz. Chociaz... na rektorskiej czaszce, pod
krotko ostrzyzona, lekko siwiejaca czupryna, pulsowata zytka - ukryta,
nerwowa zytka.

— Psujesz wieczOr — powiedziat — i dobrze o tym wiesz.

— W takim razie ja powiem. — Spojrzala na drugi kraniec stolu, na Joni
i Janis. — Dziewczynki — odezwala sie — nie przestraszcie sie. Dzwonit Wilbert.
Dzwonit nasz met domowy. W sobote wieczdr, chodzilo mu o was. Wilbert
Sigerius. Pytal, czy przezylyscie katastrofe.

Bylo mu zimno. Tak bardzo skupil sie na sobie — na wyssanej z palca
przemowie, na reakcji Sigeriusa, na zemsScie na Joni i jej gachach — ze nie
rozumial, co sie dzieje. Nie umiat doda¢ dwa do dwéch. Najwyrazniej to nie
on byl w centrum wlasnego wystepu, wysilal sie na wlasnorecznie
wzniesionym podium, podczas gdy prawdziwe przedstawienie odbywalo sie
na sali. Wielu rzeczy nie rozumial, na przyktad tego, ze nikt nie cieszy! sie ze
spektakularnej poprawy humoru Sigeriusa, powodu, dla ktérego Tineke
wspomniala o telefonie, chociaz jej maz byt temu stanowczo przeciwny, nie
rozumial zatargu miedzy Joni a Sigeriusem. Najgorsze, ze zupelnie nie miat
pojecia, jak to sie stalo, iz nie chodzilo o Manusa Pittego, tylko o Wilberta
Sigeriusa.

W dodatku wydawato mu sie, ze ma jako takie rozeznanie w temacie
mlotkowego z IJmuiden i rodziny, na ktérej 6w kladl sie postrzepionym
cieniem. Od tamtego pamietnego wieczoru w kantynie centrum sportowego,
kiedy Sigerius opowiedziat mu zyciorys czarnej owcy w rodzinie, Aaron
zglebil temat. Byl zafascynowany. Zaczal od Joni i silac sie na ostroznosc,
zameczal ja pytaniami, co wie na temat Wilberta poza tym, co mu zdradzita.
Niewiele, jak sie okazalo. Mniej, niz powiedzial mu jej ojciec. Tak, siedzi
w pudle, to wiedziata, ale nie znata szczeg6téw. Podobnie jak reszta rodziny,
niechetnie o tym mowila, o czym szybko sie przekonal. Woleliby odgryzé
sobie jezyk niz rozprawia¢ o tym pozatowania godnym kiciarzu i wydawato



mu sie, ze to rozumie. Dlatego wzigt sprawy w swoje rece. Ktérego$ ranka
wybral sie rowerem do biblioteki publicznej przy Pijpenstraat, gdzie
przewertowal archiwum prasowe w poszukiwaniu relacji z sali rozpraw.
Wyrok musiat zapa$¢ w 1993 roku, tak wynikato z tego, co méwit Sigerius,
w sadzie w Haarlemie. Nie mial innych danych. Ale miat czas. Poniewaz
w Enschede nie przechowywano ,Haarlems Dagblad”, przy owalnym stoliku
w czytelni naprzeciwko automatu z kawa przejrzat wszystkie egzemplarze
,2Het Parool” z 1993 roku, ale bez rezultatu, dlatego kazal przynies¢
z magazynu gruby plik ,De Telegraaf” i, cholera, zanim na dobre sie
zniechecil, natrafit na sucha wzmianke. W $rodku znalazt wyczerpujacy
artykul z fragmentami wydrukowanymi pogrubiona czcionka, ktéry
spowodowat, ze do konica dnia nie potrafil mysle¢ o niczym innym.

Wilbert S. stanat przed sadem szesnastego listopada 1993 roku, oskarzony
o to, ze w ataku szalu uderzyl czterokilowym stalowym milotem kowalskim
niejakiego Barry’ego Harselaara, piecdziesieciodwuletniego menedzera
procesu w Hoogovens, w wyniku czego mezczyzna 6w stracit zycie. Aaron
dowiedziat sie, ze dzieki wstawiennictwu Reclassering Noord-Holland
srecydywista S.” zostal zatrudniony w kompleksie fabrycznym walcowni
blach grubych numer dwa jako czlowiek do wszystkiego na zmianie dzienne;.
Przez kilka tygodni wszystko byto w porzadku — do czasu, az jego przetozony,
czyli Harselaar, zorientowat sie, ze Wilbert S., ktéry w przesziosci siedziat za
napas¢ na tle seksualnym, napastuje czterdziestojednoletnia kobiete
obstugujaca bufet walcowni. Po tym, jak kobieta doniosta Harselaarowi
0 ,macaniu biustu”, ten postanowil ,w sympatyczny spos6b” odegraé sie na
nowym. Dwoch Swiadkéw zeznalto, ze Harselaar, kiedy zawotal do siebie
Wilberta S., opieral sie na mlocie kowalskim, stojac przy okoto metrowej
pustej zelaznej beczce.

— Stuchaj no, chlopie, moja paczka tytoniu spadta na samo dno. Na pewno
jej dosiegniesz tymi swoimi dtugimi palcami — rzekl Harselaar do Wilberta.

Gdy Wilbert przechylil sie przez beczke, zelazna krawedz uwierata go
w brzuch, a Harselaar walnal mlotkiem w bok pojemnika. To go nauczy,
Swintucha. Nie wiedzial, ze Wilbert S. ukoniczyl zorganizowany przez
Reclassering Nederland trening zastepowania agresji ART, przeznaczony dla
osOb tatwo wpadajacych w gniew. , Jeste$ cholerykiem — przeczytat Aaron na
stronie internetowej osrodka resocjalizacyjnego — ale nie wiesz, skad sie to
bierze? Zdolno$¢ panowania nad agresja zaczyna sie od odkrycia przyczyn jej
powstawania. W koncu to dzieki opanowaniu mozna osiggnac¢ spokoj”.

Z dzwonigcymi uszami S. wydostatl sie z beczki i rzucit sie z pieSciami na



szefa. Naoczni $wiadkowie zeznali, ze po krotkiej szarpaninie dorwal mtot,
szybkim ruchem unidst go nad glowa, zamachnatl sie na Harselaara i mlot
wbil sie z trzaskiem miedzy jego lewe ramie a kark. Mezczyzna z jekiem
opadt na ziemie. Interwencja byla niemozliwa. Jeden z obserwujacych
zdarzenie walcownikéw, dwudziestodwuletni Ronald de H., podjat prébe,
ktora skonczyla sie dla niego ztamaniem miednicy. To, co dziato sie przez
nastepnych trzydzieSci sekund na ich oczach, musiato by¢ traumatycznym
przezyciem. Wilbert S., wrzeszczac nieprzerwanie ,kutasiarzu”, uderzyt
Barry’ego Harselaara przynajmniej pietnascie razy, bil tak dlugo, az
mezczyzna zamienil sie w rozorang, krwawiaca miazge. Sekcja zwlok
Harselaara wykazata dwadzieScia szeS¢ zlaman kosSci. Tylko jego zgoda na
wykorzystanie narzadéw do transplantacji pozostata w nienaruszonym stanie.

Po roztadowaniu gniewu Wilbert S. rzucil mlotem o S$ciane, uciekt
z szeSCsetmetrowej walcowni i przez wyjScie awaryjne wyszed! na teren
Hoogovens. Péttorej godziny p6Zniej zostat aresztowany w hali magazynowe;j
na tytach fabryk koksu.

Poniewaz S. byt recydywista (wczesSniej zostal dwukrotnie skazany za
uzycie przemocy), a jego niewspotmierne do sytuacji, wyjatkowo agresywne
zachowanie nie mieScito sie w granicach obrony koniecznej czy tez reakcji na
prowokacje ze strony ofiary, haarlemski prokurator zazadal dziesieciu lat
pozbawienia wolno$ci i przymusowego leczenia. Chociaz sedzia podzielat
oburzenie oskarzyciela wywotane ,niekontrolowanym napadem gniewu u S.”,
wydat wyrok o$miu lat pozbawienia wolnosci z zaliczeniem
czteromiesiecznego aresztu na poczet kary. O S$rodku zabezpieczajacym
w postaci umieszczenia w zakladzie psychiatrycznym nie mogto by¢ mowy,
poniewaz psychiatrzy z o$rodka Pieter Baan orzekli, ze byl w pekni
poczytalny.

Wieczorem po wizycie Aarona w bibliotece Joni zostala na obiad w jego
domu przy Vluchtestraat. Kiedy podczas zmywania naczyn podzielit sie z nia
zdobyta wiedza, rozptakala sie. Po raz pierwszy widzial ja zaptakana
i chociaz ogarnelo go ewolucyjnie zaprogramowane rozczulenie, bylo mu
ciezko zrozumiec jej reakcje. Zadawal pytania, niewlasciwe pytania.

— Placzesz z powodu brygadzisty, ktorego zamordowat?

— Nie, nie znatam go.

— Placzesz ze wstydu?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Dlaczego miatabym sie wstydzi¢?

— Moze z powodu drastycznych szczeg6téw sprawy? Przeciez to straszne.

— Nie! — Chlipata. — Tez, ptacze z wielu powodéw, to chyba zrozumiate?



I to nie bylo morderstwo, tylko zabdjstwo. Po prostu jest mi przykro, zal mi
jego i jego losu, mimo wszystko wspétczuje mu. Czy to takie dziwne?

Tak, jego zdaniem to bylo dziwne. Ptaka¢ z powodu chtopaka, ktory zrzuca
ci na twarz kilogram piasku, a dwadzieScia lat pdZniej robi miazge
z dorostego faceta? Bardzo dziwne.

Przy stole bylo jeszcze dziwniej. Ot6z po tym, jak Tineke powiedziala
corkom, ze Wilbert pytal o ich zdrowie, Janis jako pierwsza byla w stanie
wydusi¢ z siebie kilka stéw. Chrzaknela i zapytala nienaturalnie jak na nia
cichutkim gtosem, czy Wilbert dzwonit z wiezienia. Tineke odpowiedziala, ze
jest na wolnoSci.

— Czy to dlatego Wijn pojawit sie na przyjeciu? — zapytata Joni, opryskliwie
i nieufnie.

Honorowe doktoraty — Aaron wiedzial od razu, o kim méwi.

— To nie moze by¢ prawda — powiedziata, kiedy we foyer pojawit sie
wysoki, Zle ubrany mezczyzna z obita twarza. — Ten przebrany budowlaniec -
szepnela mu do ucha - ten z siwymi wlosami a la Schwarzenegger, to Menno
Wijn. — Na tym poprzestata.

Wiec to ty jeste§ dobrym wujaszkiem Wilberta — pomys$lat wowczas.

— Zeby powiedzieé nam, ze Wilbert wychodzi na wolno$é — odparta Tineke.

— Dlaczego dopiero teraz sie o tym dowiaduje? — zapytata Joni. Brzmiato to
wyjatkowo bezczelnie.

— Miasto wybuchto — odezwat sie Sigerius. — Chyba to jest wazniejsze.

Siedziat potodwrocony, gapiac sie na ogréd, na stole spoczywata tylko jego
prawa dlon, kciukiem i palcem wskazujacym bawil sie pierScieniem na
serwetke.

— Mamo - odezwata sie Joni — powt6rz doktadnie, co ci powiedziat Wilbert.

Dwoma rekoma trzymata blat stolu. Moze chciala zrobi¢ na zlos¢
odwréconemu do niej mezowi, a moze bala sie, ze Joni przewrdci stot —
w kazdym razie Tineke zrobila to, o co ja poproszono. To byla krotka,
szorstka rozmowa. ,,Czy one zyja?”. ,, Tak, zyja”. Tylko tyle — i az tyle.

— Gdzie mieszka? — zapytata Joni.

— W Ameryce — odpowiedziat Sigerius, nie odwracajac sie.

— Skad wiesz? — zwrdcita sie do niego Tineke.

We czworo patrzyli na kanciasta potylice Sigeriusa, jego uszy wygladaty
jak amputowane piastki zdeformowane wybuchem petardy.

— Ja nic nie wiem - odpart. - Wypowiadam tylko zyczenie.

— Co u niego? — zapytata Joni.



Tineke powiedziata, ze zapytala o to Wilberta w ostatniej chwili, gdy
rozmowa byla juz wlasciwie skonczona, na co on znéw przytozyt stuchawke
do ust i nieco sarkastycznie odpowiedzial, ze on tez zyje — i tyle. W tym
momencie Sigerius odwrdcit sie w ich kierunku.

— I wszystko tym zepsul — powiedzial, a na jego twarzy wciaz czerwienit sie
rumieniec wesotosci. — Oszczedzilby nam mase zmartwien. Wilbert, ktéry
dzwoni, ze umart.

Tylko Aaron sie zasmial, niezrecznie. Janis i jej matka milczaty. Joni
spojrzata przelotnie na ojca, drzala jej broda. Wstata od stotu, chwycita
oboma rekoma mise Wedgwooda z krokietami ziemniaczanymi, zrobita
¢wier¢ obrotu (,,Joni, co robisz?!” — wrzasneta Tineke) i rzucita nig o podtoge,
wydajac z siebie piskliwy pomruk. Uderzenie bylo oszatamiajace. Janis
krzykneta. Styszeli, jak kawalki szkla sung po podiodze, krokiety uderzaja
o listwy przypodtogowe, krecac baczka. Sigerius zachowywat sie jak
ghuchoniemy.

— Co za popierdolona uwaga! — krzykneta, chociaz zdawalo sie, ze sie
powstrzymuje.

Rozptakata sie, brzmialo to bardziej jak ryk ztoSci. Wszyscy na nia patrzyli,
drzaty jej ramiona, jej oczy, wlepione w ojca, ciskaty gromy.

— Tchorz. Co za podlec z ciebie.

Aaron nie mégt tez zrozumied, dlaczego Sigerius nie przywotat Joni do
porzadku. Poéttorej godziny wczesniej dowiedzial sie, ze zostanie ministrem,
kierowat praca zespotu dwunastu niezno$nych dziekanéw. Wydawato sie,
jakby ptakat, zamiast sie Smiac.

— Do cholery z tym - krzykneta Joni.

Odwrécita sie na piecie, szybkim krokiem opuscita oszklona werande
i rozplakata sie na dobre. Pozostali styszeli, jak przeszta przez salon, pokonata
szeroki hol i w klapkach wbiegta na schody. Na gorze trzasnety drzwi.

Do werandy docieraly dZwieki z ogrodu, szumialy topole. Sigerius potart
zaros$niete szczeki.

— C6z - skomentowal, a gdy zrobito sie cicho, dodat lekkim, zbyt lekkim
tonem: — Sami powinniSmy byli zosta¢é w Ameryce. Nie powinniSmy byli
wracaé. Nigdy. Trzeba bylto zosta¢ w Berkeley. Jak myS$lisz, Tien?



A jednak musiatam polecie¢ do pierdolonego Dallas. Victor Sotomayor robit
trudnoSci z gwarancja bankowa, nie chcial zgodzi¢ sie na notariusza
zaproponowanego przeze mnie i Rusty’ego, cze$S¢ naleznoSci musiata
koniecznie zosta¢ przelana przez bank w Hawanie na rachunek spétki z o.o.
w Amsterdamie. Bylo tego wiecej, ale zgodziliSmy sie na wszystko, poniewaz
balismy sie, ze Barracks przejda nam koto nosa. Nie udato mi sie wykreci¢ od
kolejnej podr6zy do Dallas. Zanim opuscitam Sunset Boulevard, zeby udac sie
na lotnisko, przejrzalam konta mailowe i lekko sie zdenerwowatam, kiedy
zobaczytam, ze w ostatnich dniach Aaron wystat do mnie siedem wiadomosci.
Najstarszy e-mail, ktéry przeczytalam w pospiechu, byt najdtuzszy, pozostate
byly krétkimi uzupelnieniami. ,Dlaczego nie odpisujesz?” - zapytat
w ostatniej wiadomosci z przedwczoraj. ,,Chyba nie jeste§ chora? W sumie
mozesz by¢ na urlopie”.

Postanowilam na razie nie odpowiada¢. W samolocie zastanawiatam sie
nad tym, co napisal. W pierwszej, nieco nieokrzesanej wiadomos$ci wprosit sie
do Los Angeles, co odwotal w nastepnym mailu, poniewaz stan jego zdrowia
s,prawdopodobnie” wyklucza dalekie podréze. W trzecim albo czwartym e-
mailu uznat jednak, ,ze to byloby co$ wyjatkowego”, ale nie chodzito tylko
o nasze spotkanie, moglibysmy tez pojecha¢ do Berkeley, przeciez to bylo
dawno temu i zdazylo sie skrystalizowaé, byloby to dla nas ,,oczyszczajace”
doswiadczenie, byt ,bardzo ciekaw” miejsc z mojego dziecifistwa,
w przesztosci wiele o nich styszat. Dodal, ze bylam wtedy szczesliwa, czy nie
moglibySmy razem... I tak dale;j.

Nie, oczywiscie, Ze nie.

Po tym, jak w Dallas, na najwyzszym pietrze Stone Tower, zazegnatam
ktétnie z Sotomayorem, poniewaz po nuzaco dlugim wstepie z jego strony
przeszkody biznesowe pokonaliSmy w trzy minuty (nie moglam oprzeé sie
wrazeniu, ze chciat jeszcze raz spotkac sie ze mna w gabinecie pachnacym
mleczkiem do czyszczenia mahoniu, zeby zaznaczyé, kto tu jest szefem),
poprowadzit mnie przez podwdjne ciezkie, drzwi do sasiedniego
pomieszczenia. Dobre relacje handlowe to podstawa - powiedziat
zadowolony. — Nie chce pamieta¢ tego, co za chwile mi pokaze. Co
zamierzasz, gruby Kubanczyku? — pomyslalam i przez chwile balam sie, ze
Victor domyslit sie, jakie mamy plany wobec Barracks, ze Rusty sie wygadat.



Przepu$cit mnie w drzwiach prowadzacych do ztowieszczo przestarzatego
gabinetu. Duze, zakurzone sukulenty pokryte brazowymi grudkami, w oknach
brazowo-z6tte zaluzje, ktérych nie widziatam w zadnym innym
pomieszczeniu biurowym, kuliste nogi ciezkiego debowego biurka na
wyblaklym perskim dywanie. Na blacie z zielonej skory stat duzy, niezgrabny
komputer — ocenitam, ze pochodzit z drugiej potowy ubieglego wieku -
w kolorze purée ziemniaczanego, jak wszystko w pokoju. Duzo zdjec
w ramkach. Przed wysokim krzestem biurowym z popekanej skory lezala
kartka pozoétklego papieru, obok okulary do czytania w rogowej oprawie,
a na roztozonej meskiej chusteczce do nosa jaki§ przyrzad ze stalowa
koncéwka, zapchana kreconymi, czarnymi wioskami. Chwile trwalo, nim sie
domyslitam, ze to trymer do wtoséw w nosie.

Za biurkiem stal regal mieszczacy na oko setke czarnych kartonowych
segregatorOw z recznie zapisanymi na grzbietach kolejnymi latami od potowy
lat szes¢dziesiatych do roku 1991. W pokoju unosit sie zapach Smierci. Nieco
sie zlektam, miatam wrazenie, ze w kazdej chwili jakas owlosiona reka mogta
mnie zlapac¢ za kark i zmusi¢ do potozenia sie na biurku, wiec zapytalam
Sotomayora, czy jego sekretarka ma wolne.

— Tutaj, miss Sirius — odpowiedzial wysokim, drzacym z emocji glosem —
w tym jakze waznym dla nas pokoju, kiedys pracowat méj ukochany ojciec.
Mé6j zmarly ojciec byt zalozycielem i pierwszym dyrektorem naszego
przedsiebiorstwa.

Mimo niewielkiego op6zZnienia dos¢ szybko =zalatwitam sprawy
z Sotomayorem, zdalam telefoniczng relacje Rusty’emu i zamoOwilam
rumsztyk w steakhousie niedaleko hotelu. W otaczajacej mnie ciszy styszatam
jedynie swoje zeby przezuwajace mieso, kiedy nagle dopadia mnie
paralizujaca myS$l, ze Aaron jest juz w drodze. To bylo mozliwe. Co$ strzelito
mu do glowy i zarezerwowat lot. Gdy nastepnego ranka lecialam z powrotem
do LA, liczylam sie z tym, ze za chwile powita mnie z otwartymi ramionami
przy drzwiach wejSciowych na Sunset. Ale w domu zastalam idealng cisze.

I musialam od razu wychodzié. Od okoto roku w kazdy wtorkowy wieczor
jezdzitam na rolkach z czterdziestoma innymi ludZmi z Santa Monica az do
zachodniego Hollywood lub centrum LA. To byly relaksujace wypady,
niewymagajace zbytniej koncentracji, dzieki czemu przez caly wieczoér
czulam sie jednoScia z cieplym wiatrem we wlosach i asfaltem
przemykajacym pod rolkami. Wciaz rozrastajace sie towarzystwo zbierato sie
przy Pacific Coast Highway, tuz za molem naprzeciwko Seaside Terrace,
ponad kilometr od mojego domu.



Posmarowatam bajgla mastem i z rolkami w dloni wesztam do malej
windy, z ktdrej trzydzieSci metrow nizej wysztam na Sunset Boulevard. Kilka
metrow jechalam miedzy imponujacymi filarami, na ktérych spoczywata
spora czeS¢ mojego domu, lawirowatam na zakretach prowadzacych do
Ocean Drive; chtodny wiatr rozwiewal moje wlosy, ale zamiast porywu
wolnoSci odczuwalam nerwowa melancholie. Denerwowatlam sie Aaronem.
Spotkatam dwie taksowki i za kazdym razem widzialtam go siedzacego obok
kierowcy. Pomknetam $ciezka nad oceanem, przebitam sie przez wciaz duzy
ruch uliczny i powoli dojechatam na molo.

Kiedy w oddali zobaczylam krzykliwa hatastre, zmienitam zdanie. Nie
bytabym w stanie znie§¢ beztroskiej paplaniny. Scietam zakret i wjechatam
na molo, zdjelam rolki i skarpetki i zaczelam spacerowaé¢ wsréd setek
turystOw po nagrzanym pomoscie. Ze wzrokiem utkwionym w sekatym
drewnie mola minetam restauracje rybne i ogromny, oSwietlony neonowymi
lampkami diabelski mtyn w Pacific Park. Czutam pod stopami uderzenia
przybojow o pale. Na koficu mola, pét kilometra od brzegu, przez pét godziny
patrzylam na btyszczacy bezkres oceanu, po czym skierowalam sie w strone
domu.

W czterech Scianach $mialam sie ze swojej paranoi, a w miedzyczasie
Aaron wystat mi nowa wiadomos$é. Miata nerwowy wydZwiek. ,Na razie nie
przyjade” — pisal. ,Wydaje mi sie, ze Berkeley to zly pomyst. Pewnie bytas
tam juz ze Stolem. Mam racje?”

MieszkaliSmy z Bo jaki§ czas w San Francisco, kiedy ktérego$ sobotniego
ranka zapieliSmy Mike’a na tylnym siedzeniu land rovera i udaliSmy sie do
Berkeley. Poniewaz Mike wypluwal sobie pluca, zatrzymaliSmy sie na
Treasure Island, sztucznej wyspie na Srodku Bay Bridge, gdzie nad kubkiem
kawy zastanawialiSmy sie, czy nie lepiej bedzie zawrdcic.

— Czy to rozsadne? — zapytat Boudewijn.

— Co masz na mysli?

— Te wszystkie wspomnienia.

— Nierozsadne. Ale réwnym idiotyzmem jest tam nie pojechac. To tyle, co
z Enschede do Almelo, moze blizej. Nie mozemy tam nie pojechac.

JechaliSmy droga numer osiemdziesiat przez Oakland, a raczej przez
biedne przedmiescia Oakland, po czym zjechaliSmy na University Avenue,
ktora konczy sie przed brama wjazdowa do Berkeley. Zaparkowalismy land
rovera po zachodniej stronie kampusu, Boudewijn umie$cit drzemiacego
Mike’a w nosidetku. WeszliSmy na teren kampusu wraz z grajacymi na



bebnach studentami w swetrach NiedZwiedzi. Boudewijn zapytal, co sie
dzieje. ,To wy nie wiecie? Za godzine druzyna futbolowa Berkeley gra
przeciwko UCLA. You guys need some tickets?” Ale nasz cel znajdowat sie na
zachodnim krancu, chciatam bowiem dotrze¢ do Evans Hall, kwadratowej
bryly Wydzialu Matematycznego, w ktérym przez dwa dlugie lata ojciec
pracowat nad wezlami. Rozpoznalam zwirowe alejki, $nieznobiale
neoklasycystyczne budynki wydzialowe, ktore przetrwaly dwadzieScia lat
zawirowan. Pod rozlozystymi debami i wierzbami siedzieli studenci,
rozmawiajac i Smiejac sie jak aktorzy w kampusowej operze mydlanej. Bo
w spodniach biodréwkach z czerwonego weluru i marynarce Herringbone
wygladat jak odnoszacy sukcesy absolwent i wydawat sie by¢ pod wrazeniem
idyllicznego przepychu. PrzecieliSmy szeSciokatny plac z wierzbami
rosochatymi, na ktérych wedlug Bo rosty Nagrody Nobla, obeszliSmy
skoszony gazon i nagle staneliSmy przed szpetnym Evansem. Jakby to bylo
wczoraj, popchnelam drzwi z brazowej stali i hartowanego szkla
i wyprzedzajac Boudewijna z Mikiem, weszlam pierwsza do wylozonej
brazowa boazeria windy, ktéra zawiozta nas na dziesiate, najwyzsze pietro.
Bez zastanowienia skrecitam w lewo i idac po wykladzinie w kolorze
owsianki, dotartam do pokoiku, w ktérym przesiadywat méj ojciec.

— Po prostu zapukaj — powiedzial Boudewijn, widzac, ze patrze na brazowe
drzwi niezdecydowana. Te od sali wykladowej obok byly otwarte,
dostrzeglam biate tablice, pulpit i widok rozciagajacy sie za oknem.

— WejdZmy moze tu — zaoponowatam.

Ale Boudewijn powtérzyt:

— Zapuka,j.

Nie bylo odzewu, nacisnetam klamke i popchnetam drzwi, ale pokéj, ktéry
kiedy$ zajmowat dr S. Sigerius, byl zamkniety na gtucho.

— Co teraz? — Boudewijn przypial Mike’a i uruchomit silnik land rovera.

- Jedz.

Pokazatam mu droge do Telegraph Avenue, potem zjechaliSmy Bancroft
w kierunku Bay, bo chcialam przejecha¢ kolo Berkwood Hedge, malej
elementary school z wytartymi podtogami, do ktorej codziennie przez dwa lata
chodzitySmy z Janis pieszo, trzymajac sie za rece. Tutaj tez dostrzegliSmy
typowe kalifornijskie ulice, kazdy dom byt inny, Cedar Street niczym szary
pasek od spodni opadata do Bay, btyszczacego punktu, w ktérym wszystko
znikalo. Skrzyzowania ze S$wiatlami tylko dla ozdoby przeniosty mnie
nieubtaganie do 1982 roku, az nagle dostrzeglam matla szkotke, cholera, tak,
murowany budynek z placykiem.



— Chcesz, zebym sie zatrzymal? — zapytat Boudewijn.

Klasa pelna  amerykanskich  przemadrzalcéw, niezbyt milych
i wszedobylskich. Zanim trafitam miedzy nich, po6l roku wczesniej
w Utrechcie siedzialam w kucki przy gramofonie i puszczalam czerwona,
dwustronna ptyte dlugograjaca Beatles6w, szukajac w stowniku znaczenia
stébw ,Love Me Do”. Mito§¢ mi r6b? Taka byla moja znajomos¢ angielskiego
w wieku siedmiu lat. Ale udawatam, ze ich rozumiem. Trzy razy yes, raz no,
nie dam im sie, a jeSli udato im sie dokuczy¢ Janis, cala droge powrotna do
Bonita Avenue kladltam jej do glowy, ze ma sie nie wyglupia¢ i nie ptakad.
Tym nie pomozemy tacie i mamie.

— Skre¢ tu w lewo — powiedziatam do Boudewijna. — JesteSmy niedaleko
naszego dawnego domu.

Kierujac sie na poéinoc po zatloczonej Martin Luther King Way, mineliSmy
kilka przecznic i dojechaliSmy na spokojna Bonita Avenue, ulice ze stupami
telegraficznymi i starannie zaparkowanymi samochodami dla calej rodziny
oraz drzewami o grubych, ciemnozielonych lisciach. Siem powiedziat, ze
specjalnie wybrat te ulice, poniewaz spodobato mi sie stowo ,Bonita”.
Wywrézytam nasz adres, wpisujac go do ksigzek Enid Blyton, ktére zabratlam
ze soba z Utrechtu. Joni Sigerius, Bonita Avenue 1908, Oakland, Kalifornia,
USA, Swiat, Kosmos. Moze dlatego, ze kiedy$ drzewa rosnace w ogrodach
i wzdluz chodnikow wydawaly mi sie wieksze, pelniejsze; teraz, z pewnym
opdznieniem, zdatam sobie sprawe, ze poza nimi wszystko wydawalo mi sie
mniejsze. Co za beznadziejna uliczka. ToczyliSmy sie powoli samochodem po
plamistym asfalcie. Z reka na nagrzanym dachu obserwowalam drewniane
domy.

Boze, stat tam. Zza zdziczalego zywoptotu i drzewka oliwnego wytonita sie
fasada z zakladkowych, poziomych desek, z dwoma lukarnami — oczami na
spadzistym dachu. Kiedy mialam dziesie¢ lat, front domu przypominat mi
zdziwiona twarz, teraz tez ja zobaczylam. Glupia mine budynek zawdzieczat
drzwiom - ziewajacym ustom umieszczonym centralnie tuz pod malym,
pokrytym papa zadaszeniem. Przypomnialam sobie delikatne stukniecie,
z jakim Siem zamykat za soba drzwi, gdy wracal wieczorem z uniwersytetu
i w jednej chwili znajdowat sie w przedpokoju, bum, upuszczat skérzana
torbe i mocno calowat mame w obydwa policzki. ,,Czes¢ dziewczyny, juz
jestem”.

Po lewej, odgrodzona zwirowa Sciezka, apteka McCoyow, pusty kamienny
budynek z dobudéwka. Na frontowej elewacji tablica z napisem ,For Rent”,
na werandzie stosy przemoczonych i wysuszonych pudet przeprowadzkowych



i dwa jaskrawoniebieskie kontenery na Smieci na kétkach. Przykuta do t6zka
pani McCoy od lat juz nie zyla, oczywiscie. Rak glosu, jak twierdzili chtopcy
z sasiedztwa. Mowita przez rurke wychodzaca z zesztywnialej szyi,
zgrzytliwy, cichy jek, ktéry wybudzal mnie w nocy ze snu. Rakowy glos.
Widoczna brazowawa dziura w gardle. Nie do pogodzenia z prowadzeniem
apteki, jedynego kamiennego domu w okolicy, po dach wypelionego
tabletkami i stoiczkami. Matka powiedziata, ze to od palenia, dlatego przez
jaki$ czas, kiedy nikogo nie bylo w domu, spuszczalam w ubikacji jej
napoczete paczki tytoniu. Narzekania pani McCoy, jej zgrzytliwe
postekiwanie. Chrapliwe dZzwieki przenikajace nasz trawnik, plamy oleju na
asfalcie, pianie koguta gdzies za domami naprzeciwko.

— Niech gada, co jej Slina na jezyk przyniesie — powiedzial nasz nowy
ojciec, chociaz mama zabraniala mu nabija¢ sie z czyjejS choroby, a ja
widziatam, ze mimo to ledwo powstrzymuje sie od $miechu.

McCoyowie mieli doga niemieckiego wielkoSci nieosiodlanego konia.
Aptekarz, sympatyczny mezczyzna w okularach w rogowej oprawie,
wyprowadzatl go w Life Oak Park i zawsze towarzyszyla im mata, czarna
kobieta, ktéra obejmowal ramieniem. Pies biegal w te i z powrotem za
patykiem, on promieniat radoscia z kobieta u swojego boku. ,Czy wiecie —
zapytalam podobno - Ze siostra pana McCoya jest Murzynka?”

— Zatrzymaj sie, to tutaj.

Boudewijn podjechat do kraweznika i wylaczyt silnik. Odkleit koszulke
polo od brzucha. Styszatam cykanie §wierszczy, gdzie$ ruszat autobus.

— Zaraz wracam. Zostan z Mikiem.

Zmurszale powietrze. Od poéttora roku mieszkatam w Kalifornii,
przyzwyczaitam sie do wilgoci, codziennie widzialam palmy, czulam zapach
morza — ale atmosfera tej ulicy byta inna. Starsza Ameryka. W oknach domu
wisialy do polowy opuszczone rolety, nie powinno ich tu by¢ — mieliSmy
jasnobrazowe zastony w pomaranczowe grochy, uszyte przez matke, ktora
nagle miata na to czas. Dopiero p6zniej dowiedziatam sie, ze nie dostata
pozwolenia na prace. Pod koniec pobytu co rano w tajemnicy jezdzita do
stoczni.

Mike zaczatl ptakaé¢. Przemknelam miedzy blyszczacymi zderzakami
i wyszlam na szerszy chodnik. Polozytam dion na wciaz nieheblowanym
drewnianym plocie. Na trawie stat plastikowy domek dla dzieci
z wyptowialym nadrukiem Kroélika Bugsa, rower z fotelikiem dzieciecym byt
oparty o jeden z pali pod zadaszeniem. Ogrod prezentowat sie o niebo lepiej
niz za naszych czaséw. Alez tam byt wtedy batagan. St6t warsztatowy Black



& Decker matki. Stare szafki w ogrodzie, plyty paZdzierzowe, drewniane
Scinki, narzedzia, rekawice robocze. Dzieci z sasiedztwa szybko sie
zorientowaly, ze to idealne miejsce dla nich, bo u Joni i Janis wszystko
wolno. Na tytach warsztatu matka trzymata stoik z holenderskimi cukierkami
z lukrecji, ktére przysytali nam dziadkowie. Przez caty dzien przychodzity do
nas dzieciaki, nawet gdy w domu nikogo nie byto, i szly prosto do stoika.
Matka wiedziala, jak przekupi¢ amerykanskie tobuziaki.

Boudewijn uspokoit Mike’a, jego gtos brzmiatl, jakby dobiegat z bliska.

— Zadzwon do drzwi — krzyknat przez otwarte okno. — Moze cie wpuszcza
do Srodka.

Rolety w lewym okienku dachowym sie podniosty. Mocno zbudowana
Latynoska w Srednim wieku otworzyta okno, wystawita reke na zewnatrz
i wytrzepata Scierke do kurzu. Zobaczyla mnie, zdjeltam reke z ogrodzenia
i sie uSmiechnetam. Ledwie dostrzegalnie skineta glowa, zerknela na ulice
i zamkneta okno.

Przypomnialam  sobie, Ze u rodzicow  Scotty’ego  pracowata
hiszpanskojezyczna kobieta, zgorzkniaty, gburowaty duszek domowy,
zajmowala sie wieszaniem prania i prasowaniem. Spojrzalam na zapuszczony
podjazd i ogrodek przydomowy. Scotty, jasnowlosy grubasek, ktérego rodzice

przeprowadzili sie z Wyoming do portu w Oakland. Dik Trom>, jak zwykt go
nazywaé Siem. Zawsze przychodzit po mnie, kiedy akurat jedliSmy obiad.
Serdelkowate palce zacisniete na plocie.

— Joni! - krzyczat tak dlugo i przenikliwie, az matka odkladata sztuéce
i z westchnieniem wstawata od stotu.

— Czy Joni wyjdzie na dwor?

— Joni wiasnie je obiad, Scott.

— Niech pani powie Joni, zeby zjadla tylko jedna kanapke.

— Jeszcze sie troche rozejrze — powiedzialam do Boudewijna, puknelam
w dach land rovera i skierowatam sie w strone domu Scotty’ego.

OczywiScie stal tam jak gdyby nigdy nic: wymuskany, lakierowany,
efekciarski patacyk rodzicéw Scotta. Dwupietrowy wykusz i klasyczna
weranda, na ktérej, tak jak wtedy, stat fotel bujany. Snieznobiaty dom,
z oknami i parapetami pociggnietymi niebieska farba w kolorze zwanym
w Holandii kobaltem z Delft. W $rodku miedziane misy, miedziane abazury,
miedziany karabin na Scianie, pamietam tez skrzypce stuzace jako wazon na
suszone kwiaty. Bardzo rzadko bywatam w tym domu. ,,Zdejmij buty, niczego



nie zepsuj”. Gadatliwa gospodyni domowa, ktéra co drugi dzieni o statej porze
pojawiala sie na werandzie w rézowych gumowych rekawiczkach
i z wiadrem mydlin, zeby posprzata¢ balagan na zewnatrz, nie pozwalala
Scotty’emu i jego mlodszej siostrze bawi¢ sie w domu. Scotty mial rower
crossowy i jesli nie jezdziliSmy po okolicy, ciagnat mnie na rolkach na linie
zawigzanej wokol pasa po pagorkowatych ulicach, bardziej up north, daleko
za kampusem Berkeley, gdzie studenci prowadzili restauracje, puby
i kawiarnie. Czasem gwattownie sie zatrzymywal, zsiadal z bmx-
a i w krotkich spodenkach siadat ze skrzyzowanymi nogami na asfalcie.

— Co robisz?

— Zaraz koncze.

— Ale co robisz?

— Czekam, az mi sie przestanie chciec.

— Przestanie chcie¢?

— Chce mi sie kupe, ale zaraz przestanie mi sie chcie¢. Wstrzymuje ja.

Wstrzymywanie — tak to nazywal ten maly obrzydliwiec. Ktérego$
popotudnia w tej bajkowej krainie zapisalam jego imie kreda na ptycie
chodnikowej, wyjasniajac mu pisownie: S-k-o-t, przez ,k” i z cala pewnoscia
nie przez dwa ,t”. Ale ten uparty wysiadywacz, ktéry chodzit do klasy o rok
nizej, upierat sie, ze ,,Scott” pisze sie przez ,,c”, az pot godziny pdzniej po jego
pulchnych policzkach  popltynety tzy. Poczekaltam, az wyschna,
i powiedziatam:

— Chodz, zapytamy twoja matke.

Matka Scotta nienawistnie wytkneta mi blad, nazwala mnie uparta,
bezczelna, niewychowana dziewucha.

— I zabierz reke z krzesta.

— To nie jest krzesto — odpartam plynna angielszczyzna. — To jest kanapa.

Chociaz mialam racje, bo to byla dwuosobowa, kwiecista sofa, matka
Scotta z pewnoScig przestata mnie lubic.

Scott nas uwielbial. W drugie lato na Bonita Avenue czesto wpadat do nas
koto siodmej wieczorem, wchodzac od tytu przez ogréd.

,Czes¢, Joni” — méwit do nas, na co zgodnym chérem odpowiadaliSmy:
,Czes¢, Scotty”. Wtedy zaczynalam sie Smiaé, matka wzdychata i nawet
piecioletnia Janis wiedziala dlaczego — tylko sam Scotty nie mial o niczym
pojecia. Jego oczka przeczesywaly wyrosta trawe w poszukiwaniu
przywiezionej z Holandii pitki, ktéra niezdarnie probowal utrzymad
w powietrzu, rozdeptujac kwiatki mamy i wotajac: excuse me, podczas gdy
ojciec, chociaz skonany po calym dniu zajmowania sie wyzsza matematyka,



niczym czlowiek maszyna wraz ze starsza ze Swiezo upieczonych coreczek
odpracowywat zmywanie naczyn, Spiewajac, zartujac albo wypytujac mnie,
jak byto w szkole. Od czasu do czasu szlam z mokrym talerzem do ogrodu,
zeby wtraci¢ sie do rozmowy matki ze Scottym, ktéry szeptal mi na ucho
»Zapytaj ojca, czy zagra ze mna w pitke”. Tak, po to przychodzit: zeby pograc
z Siemem. To, co czut do tego sympatycznego, dowcipnego, autentycznie
zainteresowanego, silnego, wysportowanego mezczyzny w kuchni, czutam
i ja. Radosna zwinno$¢, z jaka Siem zawsze potrafit sie upora¢ z brudnymi
talerzami, miskami, garnkami i pokrywkami, moéwila mi, ze mialySmy
szczeScie — ze mama, moja mlodsza siostra i ja powinnySmy sie cieszyc
z takiego ojca.

I najczesciej rzeczywiScie graliSmy w pitke. Po zmywaniu szliSmy do Life
Oak Park albo do kampusu, gdzie zawsze udato nam sie znaleZ¢ jakie$ puste
boisko. Matka siadala na trawie i z daleka obserwowala, jak graliSmy ze
Scottym przeciwko tacie i siostrzyczce. Po kilku minutach Janis stawata na
bramce zrobionej ze skérzanych klapek Siema i bluzy dresowej i zbierata
kwiatki, podczas gdy ojciec gral przeciwko mnie i sapiagcemu z wysitku
Scottowi na bosaka, Smiejac sie i coraz intensywniej pocac.

W niczym siebie nie przypominali: jasnowlosy, bezszkieletowy Scotty
z cialem napompowanym fruktoza i atletyczne cyganskie dziecko, ktore
zostawiliSmy w Culemborgu. Mimo to — a moze wtasnie dlatego — podczas
wieczorow pitkarskich wciaz rozmyslatam o Wilbercie. Oczami wyobraZni
widzialam go takiego, jakim go zapamietalam z Holandii: dzikiego
i samotnego. Chciat jecha¢ z nami do Berkeley, sam mi to powiedziat.

— Jedziecie do Ameryki? - =zapytal, kiedy wykopywaliSmy rure
kanalizacyjng w Griftparku. — To ja tez. Powiedz ojcu, ze jade z wami.

Obiecalam, ze mu przekaze, ale kiedy zobaczylam Siema, nie
wspomnialam mu o tym.

To byl jeden jedyny raz, kiedy po rozwodzie spotkatam sie z Wilbertem,
kilka miesiecy przed nasza przeprowadzka do Kalifornii, niedlugo po
skromnym S$lubie jego ojca i mojej matki. Od dluzszego czasu Siem mieszkat
z nami na parterze i to, co z poczatku wydawato sie dziwne, w miedzyczasie
statlo sie czym$ normalnym, wrecz wspanialym. (Powiekszyt grono rodzinne
tak, jak kiedy$ Janis je powiekszyla. Ale jakiego zwierzaka wystawié
w ogrodzie z okazji pojawienia sie nowego ojca? Przeciez nie bociana)*2.

Wlasciwie to prawie zapomnialam, ze Siem mial syna, ktéry mieszkat
z Margriet w Culemborgu — az ktéregos piatkowego popotudnia stanal przed



naszymi drzwiami. W upierScienionej dzieciecej raczce Sciskal folidwke
z supermarketu, w ktorej znajdowaty sie szczoteczka do zebéw i wygnieciony
sweter. Przyjechal w odwiedziny do ojca. Bez zapowiedzi. Pech chcial, ze
Siema akurat nie bylo w domu, co zdarzalo sie nader rzadko, ale witasnie
wtedy byl na kongresie matematycznym w Berlinie albo Monachium, nie
pamietam dokladnie, w kazdym razie miato to zwigzek z jego doktoratem.
Wobec tego nieco sploszone pilySmy z matka lemoniade z gosSciem, ktéry
zartowal, ale jednoczesnie doktadnie przygladal sie wystrojowi pokoju
stofowego, wymieniajac rzeczy skradzione przez nas jego matce: zielony
zegar z kukutka, wiklinowe krzesto, na ktérym siedzial, dwa wielbtadzie
siodta kupione przez jego matke w Egipcie, co nawet mnie wydawato sie
niedorzeczne.

— Jak ci mineta podréz, Wilbercie? — zapytata moja matka.

— Dobrze, dobrze — odpart — wuj przywi6ézt mnie samochodem.

Kiedy cze$¢ oficjalna wizyty dobiegta konica, poszliSmy sie bawi¢ — ,,chodz
na dwor, Joni”, ahoj, przygodo — i tak jakby to on, a nie ja, przez ostatnie
dwa lata mieszkal przy Antonius Matthaeuslaan, oprowadzat mnie po
dzielnicach Utrechtu, w ktérych nigdy wczesniej nie bylam. BiegaliSmy po
poreczach bloké6w w Overvecht, Wilbert rozpalit w windzie groZnie
wygladajace ognisko, przez godzine S§ledziliSmy mezczyzne z walizka na
kotkach, ktéry u wylotu Blauwkapelseweg wsiadt do samochodu oplutego
przez Wilberta. W odleglym centrum handlowym kazat mi na siebie zaczekaé
przed sklepem z cygarami, by po kilometrowym sprincie da¢ mi trzy paczki
gumy do zucia i plik kupon6éw lotto.

Wieczorem matka zawiozta Janis do domu dziadkéw przy Professor
Pullelaan i zabrata nas do kina przy Voorstraat, gdzie zarezerwowata bilety
na Garbiego, ale Wilbert uznal, ze ozywiony volkswagen jest dobry dla
dzieciak6éw, wiec poszliSmy na Grease, film, na ktéry zdaniem Siema bylam
za mata. Siedzacy koto mnie Wilbert pachniat dymem i potem i oddychat jak
jakie§ dziwne zwierze. Chlopakéw pokroju Wilberta znatam tylko
z jarmarkow, parkowali samochodziki, siedzac tytkiem na kierownicy.

— Nie mo6w nic o filmie — powiedziata matka po seansie.

To zaden problem, poniewaz do niedzieli wiecz6r zebrato sie petno rzeczy,
o ktérych wiedziatam, ze lepiej bedzie zachowac je dla siebie.

Wilbert, z czarnymi wlosami zaczesanymi na wode =z cukrem
i z przetluszczong grzywka, opowiedziat nam podczas positku sktadajacego
sie z frytek i krokietow, ze regularnie wystawal na przystanku autobusowym
w Culemborgu z torba podrézna. Powiedzial, ze teskni za Siemem. Jego wuj



schowatl mu torbe w szafce w silowni.

— Moze bedzie fajnie, jak pojade z wami do Kalifornii, ciociu Tineke.

Czekal na ojca, a kiedy rozlegt sie dzwonek do drzwi, w podnieceniu
dotknat pelnych ust palcami upadkanymi majonezem, ale to nie byt jego
ojciec, bo on mial swéj klucz, to bylo dwoédch policjantéw w pelnym
umundurowaniu. Wizyta sie skonczyta. Funkcjonariusze zapisali do
protokotu, podpisanego przez moja matke, ze Wilbert to Wilbert Sigerius, lat
dziewieé, ktorego zaginiecie zglosit dzisiaj rano Menno Wijn. Przez chwile
rozmawiali z matka Sciszonym gtosem w kuchni, po czym zabrali Wilberta.

Wieczorem, po powrocie z wyjazdu, Siem uslyszat cala historie - i ja tez,
chociaz z pewnej odlegtosci. Policja trafita na slad Wilberta po kradziezy
pojazdu dla niepelnosprawnych, samochodziku rozwijajacego maksymalnie
predkos¢ czterdziestu pieciu kilometréw na godzine, znalezionego z pustym
bakiem w kanale Vaartse Rijn. Widzial go w nim wilasciciel stacji
benzynowej, gdy pyrkat z Culemborga do Utrechtu.

Tamtej niedzielnej nocy lezalam w t6zku jak ktoda. M6j nowy ojciec po raz
pierwszy kldcil sie z matka, jego glos byl podniesiony i nidst sie daleko.
W nastepnych tygodniach, uptywajacych pod znakiem wielkiej
przeprowadzki za ocean, nikt nie wspominat o Wilbercie. I kiedy wreszcie tu
zamieszkaliSmy, w nowym kraju, w nowym domu przy Bonita Avenue,
wszystko, co bylo zwiazane z Holandia, wydawatlo nam sie zaskakujaco
odlegte i byto daleko za nami, zachowywaliSmy sie, jakby ten zwierzak nigdy
nie istnial. Szczegdlnie z perspektywy czasu widaé, ze pobyt w Ameryce byt
najlepszym, najszczeSliwszym i najbardziej beztroskim okresem w zyciu
naszej czworki. Przynajmniej z daleka.

Ale byly jeszcze moje mysli. I poza Janis kazde z nas je mialo. Kiedy
siedzac na husStawce zamontowanej przez Siema na zielonej werandzie,
rozmyS$lalam o mieszkaniu na parterze przy Antonius Matthaeuslaan
i o groznym, dziwnym, naladowanym emocjami mieszkaniu nad nami oraz
o tym wszystkim, co sie wydarzyto, nie tylko przepelnialo mnie uczucie
szczeSliwego smutku — a moze odwrotnie, smutnego szczescia — ale w mojej
glowie pojawiata sie tez inna mysl: zaczynatam wierzy¢, ze nie zostawiliSmy
Margriet, Wilberta i jego dziwnego wuja w Holandii, my przed nimi
ucieklismy. MusieliSmy zaczaé¢ wszystko od nowa, i tak bylo, tutaj, w tej
okolicy, gdzie Siem dostat prace na uniwersytecie.

Zdarzalo sie, ze w Ameryce styszalam klotnie rodzicow — nasz drewniany
dom byt jak pudlo akustyczne - zrywalam sie wtedy z t6zka i z mocno



bijacym sercem stawatam u szczytu schodéw. Czasem z ich stéw wynikato, ze
chodzi o Wilberta — dzwonit Menno Wijn. Byly to rozmowy, po ktérych Siem
przez kilka dni byl nieprzyjemny, niemity. Po kazdym wybuchu ztoSci
drzatam na mys$l, ze Wilbert sie do nas sprowadzi lub, co gorsza, ze Siem
bedzie musial wraca¢ do Holandii, ze nie mozemy by¢ we czworke rodzina
i ze bardzo mozliwe, iz nastepnego dnia wsigdziemy do samolotu, by znéw
zamieszka¢ w tym okropnym domu na Antonius Matthaeuslaan.

Co mogtam zrobi¢? Dochowaé tajemnicy. Ztozytam uroczysta przysiege.
Méwitam na Siema ,tato”, a o sobie ,Sigerius”, w tym odleglym kraju
zaczeliSmy wszystko od nowa, a moja matka znéw potrafila sie Smiaé, dlatego
nikt nie mégt pozna¢ naszej tajemnicy. ByliSmy normalng rodzina. Tineke
i Siem mnie sptodzili, potem moja mtodsza siostre. Nie inaczej. Tego musze
sie trzymac.

Kto$ zastukal w Srodkowe okno wykuszu. Wcigz stalam na betonowej Sciezce
prowadzacej do sasiedniego domu. Firanka sie poruszyla, czyjas reka
odsuneta przeSwitujacy materiat. Spojrzalam w oczy matki Scotty’ego, bez
dwéch zdan, jakze zaskakujaca jest ludzka pamieé. Wydawato mi sie, ze ona
tez mnie poznala - mocno umalowana, wychudzona twarz patrzyta
z zaskoczeniem i jednocze$nie z radoscia, pociggniete r6zowa pomadka usta
poruszyly sie, wypowiedzialy jakieS stowo. Spojrzatam za siebie: Boudewijn
wziagl Mike’a na kolana i usiadl na fotelu pasazera. Przeszlam po skoszonej
trawie do okna, pomarszczone usta cos méwily. ,Tineke”. Kobieta puscita
firanke i gestem nakazata, zebym nie odchodzita. Czekajac, uSwiadomitam
sobie, ze moja matka dwadzieScia lat temu byta szczupta.

— Joni, dear, to ty? Ale numer... bylam pewna, ze to twoja matka, a nie ty.
Wchodz, wchodz, co za niespodzianka.

Jej lewa stopa byla owinieta reklamowka ze Stop & Shop i Sciagnieta
gumka recepturka, prawa stopa tkwila w szarym futerkowym bamboszu.
Poprowadzita mnie do salonu, kusStykajac na foliowej stopie. Kwasne
powietrze zatkato mi pluca: mieszanka zapachow starej tapety, mleczka do
czyszczenia mosiadzu, papieroséw, przypalonego boczku - won domu
starcow.

— UsiadZ, kochanie. Boze jedyny, alez ty jeste§ podobna do matki. —
Wskazata mi krzesto, z ktérego widzialam land rovera: Boudewijn wcigz
siedziat z Mikiem na kolanach, a jego ramie zwisato bezwladnie z okna. Spali.
— Nie zwracaj uwagi na moja stope — dodala — zlamatam palec, trach, nie
wiadomo jak, uderzylam sie o tamta szafke, myjac podioge. Wdalo sie



zakazenie. Chcesz co$ do picia, kochanie? Czego sie napijesz?

Tak, zawsze byla nerwowa, impulsywna. Zwracata sie per ,kochanie” do
kazdego, kto nie mial zamiaru jej okras¢ albo zamordowaé. Jej pociaglta
twarz poruszata sie jak mrowisko, w ktore wsadzitam kij. Miata przerzedzone
wlosy, widaé¢ bylo siwe odrosty, ale je farbowala... Jaki to byt odcien?
Oberzyna.

Znikneta w kuchni. Podobnie jak ona salon niewiele sie zmienil: wciaz
stala kwiecista kanapa, a woké6t niej faliste fotele, zielonkawy aksamit,
cieleca skéra z miedzianym pobtyskiem, a posrodku tego wysiedzianego
kregu niski mahoniowy stolik, na ktérym drzaca reka postawita szklanke coli
light.

Wypije cole i znikam.

— Boze, Joni, opowiedz, co u ciebie stycha¢. Co cie tu sprowadza?
Zacznijmy moze od tego. Masz chwilke? Chyba ze musisz sie zbieraé...

Ostatnie zdanie z pewnoScia wyrazalo jej najwieksze zyczenie: zebym jak
najszybciej stad zjezdzala. Jak ona miala na imie? Usiadta naprzeciwko mnie
w fotelu koloru flegmy i z szelestem wsuneta opakowana stope pod stot. Jej
oczy skakaty z moich dtoni na japonki, z kolan na okno wykuszu, na méj nos.

— JesteSmy na urlopie — sktamatam.

- O, to wspaniale. C6z, trafilisScie z pogoda. Tutaj zawsze jest upalnie.
Kochanie. Cudownie. Z rodzicami?

— Z chtopakiem. Siedzi w samochodzie.

— A moze zaprosimy twojego narzeczonego? Zawotaj go.

Juz sie podnosita z miejsca, upierScienione, pomarszczone dlonie potozyta
na koscistych kolanach przykrytych ciemnoniebieska spddnica. Przez chwile
rozwazatam te mysl, zawotaé piecdziesiecioletniego faceta, zwyczajnie dla
picu. Ile ona ma lat? Po szeS¢dziesiatce? Miata na szyi sznur peret ze zlotym
medalionem, do kompletu klipsy na obwistych ptatkach uszu. Kiedys$
bawiliSmy sie ze Scottem na poddaszu tego domu, stal tam kufer z futrami,
naszyjnikami, bransoletami, kozakami, pantoflami. Kazal mi wybiera¢ rzeczy,
ktére ma zalozy¢. Mialam wrazenie, ze bizuteria na jej wyraznie obwistej szyi
i na nadgarstku pochodzita wtasnie z tej skrzyni.

— Nie, prosze sie nie ktopotac. Poczeka. PrzyjechaliSmy na pare dni do San
Francisco i pomyslatam, ze odwiedzimy stare katy. Niewiele sie tu zmienito.

— Wiec nadal mieszkacie w Amsterdamie... ByliScie taka fajna,
spontaniczng rodzing. Zyliscie po swojemu.

Klamata. ByliSmy jej sola w oku. Pomylita Holandie z Amsterdamem
oczywiscie, Sodoma czy Gomora, co za réznica.



— A jak sie pani miewa? — zapytalam — I mgz? Nadal uwielbia zeglowa¢?

Niski tatu$ Scotta. Pracowity mezczyzna z opadajacymi wasami, ktéry co
rano pogwizdywal, wsiadajac do kabrioletu w butach z metalowymi
wkiadkami na noskach, i dokads jechal, do fabryki, stoczni czy jeden Pan Bég
wie dokad, ale w weekendy w sali tronowej sprawial wrazenie nieobecnego,
rozdraznionego. Ktérego$ niedzielnego poranka ja i Scotty pomagaliSmy jego
sumiastemu ojcu. ,JeSli sie przylozycie, dam kazdemu z was po piec
dolaréw”. Z otwartym dachem, przez co ledwie sie styszeliSmy i jako$ nie
rzucato sie w oczy, Ze jego ojciec jest maloméwnym morsem, udaliSmy sie do
zatoki, mijajac po drodze przystan dla jachtow i przedsiebiorstwo
kontenerowe, i zatrzymaliSmy sie przed powgniatanym magazynem z ptyt
falistych pelnym zwojow drutu zelaznego. Bokiem do magazynu stal na
drewnianych blokach szkielet statku, tak zardzewialy i smutny, ze jako
dziewieciolatce naptynely mi do oczu tzy. Prébowal sam zbudowacd 16dz?
Pewno$¢ porazki tego przedsiewziecia spowodowata, ze poczutam rumieniec
rozlewajacy sie na szyi i policzkach. Mezczyzna zniknal bez slowa
w magazynie, gdzie klnac pod nosem, rozplatywatl zwoje i wysuwat je na
zewnatrz. Na zmiane ze Scottem chwytaliSmy zwoje i z jego ojcem
przenosiliSmy ciezki metal do wraku. Ostre Zelazo wbijato mi sie w dtonie.
Scott szybko upuscit jeden ze zwojoéw, zardzewiata krawedZz przeciela mu
skore na lewym kolanie.

— Aaaaaa! - wrzasnat i wybuchnat ptaczem, swiadomy swojej winy, nie
mogac ztapaé tchu, a jego kolano przypominato czerwone jabtko, z ktorego
kapie sok.

— I kto jest dziewczyng w tym towarzystwie? — zapytal ojciec Scotta. — No
kto?

Jej niespokojne szaroniebieskie oczy nagle sie uspokoily, to znaczy
znieruchomialy. Spojrzata mi w oczy i rzekla:

— Malcolm nie zyje od szeSciu lat. Jestem sama od 1996 roku. Miatl
czterdzieSci dziewie¢ lat.

— Przykro mi...

— Serce. Nie lubitl warzyw, za to uwielbial majonez. Sciagat nawet sos
pomidorowy z pizzy. Ale o czym ja mowie!

ZapatrzylySmy sie na blyszczacy blat stolika, jakbySmy potrzebowaly
chwili na refleksje po tym zwiezlym in memoriam. Kurcze, alez ten stolik byt
maly i niski. Niewiarygodne, ze tamtego popotudnia siedzieliSmy przy nim
w siddemke albo 6semke. Mimo to byt tu w tym miejscu, wraz z talerzykami
na ciasto, szklankami do lemoniady i niepokrojonym tortem urodzinowym na



srodku, gdzie teraz stala miedziana misa z poobijanymi jabtkami
i nakrapianymi bananami. Przyjecie urodzinowe Scotty’ego. SiedzieliSmy
w kucki. Siedmiu albo o$miu opalonych kolegéw i jedna kolezanka, potowy
z nich nie znatam, bo Scott chodzit do szkoly ewangelickiej za Berkeley. Na
dwéch burdelowych krzestach siedzieli jego ojciec i matka. Malcolm i...
Betty. Tak, miala na imie Betty. Jestem pewna, Ze Betty tez myS$lata o tym
popotudniu.

— Ale bardzo wspieraja mnie Scotty i Jennifer, to takie dobre dzieci. —
Prébowata sie uSmiechnad, ale jej pomalowane usta wykrzywialy sie na
wszystkie strony.

— Czym zajmuje sie Scott?

— Zaczekaj. — Wstala, wygladzita spodnice i kustykajac na nodze owinietej
reklaméwka ze Stop & Shop, podeszta do komody w przedpokoju. — Scott
naprawia i instaluje sprzet agd — krzyknela stamtad. Ustyszalam rozpylacz
i nakladanie nakretki na butelke. — Suszarki, zmywarki. Wszystko. M6j syn
ma zlote rece.

— Zonaty?

— Scotty? Nie, nie, Scotty nie. Za to Jenny jest mezatka i matka dwdjki
dzieci. Ma dwo6ch synkow.

Rozsiewajac wokét siebie ostry zapach perfum, Betty wcisneta mi do reki
owalna ramke ze zdjeciem. Na karmelowym tle wida¢ byto dwoje dorostych
ludzi: siedzaca kobiete i mezczyzne stojacego nieco bokiem ze szczupta, dluga
dtonia na jej ramieniu. Jenny i Scott. Wysoki i chudy Scotty - jego
beczkowate kraglosci okazaly sie manewrem mylacym, geny Malcolma
przegraly wojne - tak bardzo przykul moja uwage, ze obraz Jennifer
rozmazal mi sie przed oczami, byla tak zwyczajna, iz preciki i czopki
siatkbwki oka nawet nie zareagowaly. Scott mial na sobie skorzany
podkoszulek i czarne metalowe tunele w uszach. Mozna by go za nie powiesi¢
na wieszaku, zanim paplanina jego matki zdazylaby mu nimi wyjs¢. Ani
mieszczanski zaklad fotograficzny, ani klasyczna poza, jaka przyjely jej
dzieci, mnie nie zmylily: od razu sie zorientowatam, ze Scotty jest
homoseksualista. Odlozylam ramke na stolik obok szklanki z dogorywajaca
cola.

— Fajne zdjecie — powiedziatam.

Na poczatku kinderbalu wszyscy byli nieSmiali, przynajmniej tak to
zapamietatam. Czysto$¢ panujaca w tym domu robita wrazenie. Nie wiem, jak
Scott na to wpadl, ale jeszcze zanim na naszych talerzykach pojawily sie
kawatki tortu marcepanowego, powiedziat to na glos. SiedzieliSmy



naprzeciwko siebie przy tym samym podtuznym stoliku. Wtasciwie to nie tyle
wpadtl na to, ile po prostu stwierdzit fakt, bez konkretnej przyczyny.

— Joni, Siem nie jest twoim prawdziwym ojcem. — Jego nalana twarz
wyrazala triumf zmieszany z wyrzutem.

— To wspaniate dzieciaki — stwierdzita jego matka. Usiadta, ale znéw wstata,
jakby jej fotel byt pod napieciem. Wzieta ramke ze stolika i zaniosta ja do
przedpokoju. — Kochanie, a jak sie miewaja twoi rodzice? Twojej matce tak
sie tutaj podobato. Byto mi bardzo przykro, kiedy wyjechaliscie.

— Nam tez.

— Joni — zwrdcit sie do mnie Scott. — Siem to twdj ojczym. — Poniewaz
wszyscy patrzyli w napieciu i sie nie odzywali, dodat: — Dlaczego ktamiesz?

Zrobitam wielkie oczy, ktére momentalnie wypekhily sie {zami.

— To jest m6j prawdziwy ojciec — wyjakatam.

Dzieci patrzyly na mnie, widzialam po ich minach, ze trzymaja strone
Scotta.

— Nieprawda - powiedziat.

— A wlasnie, ze prawda! — Po moich policzkach sptynety powoli ciezkie 1zy.
MJ4j glos brzmiat dziwnie, jakby byt zapuszkowany.

Betty poruszyta glowa jak ptak i zapytata:

— A twdj ojciec? Nadal jest profesorem, Joni? Madra giéwka, co nie,
kochanie? Wyjatkowy mezczyzna. Geniusz, tak moéwiliSmy o nim
z Malcolmem. Ktdéregos dnia Scotty powiedzial nam, ze twdj ojciec niedtugo
potem... — przerwala na chwile, jakby sie czego$ zawstydzita — dostat
Nagrode Nobla. DowiedzieliSmy sie wiele lat po waszej wyprowadzce.
Nagrode Nobla w dziedzinie matematyki, prawda?

— Co$ w tym rodzaju, zgadza sie.

— Jak sie miewa twdj ojciec, kochanie?

Powiesit sie. Madra gléwka nie zyje. Skonczyl ze soba. Nie byt zty, byt
rozczarowany.

— Dobrze. Jest emerytowanym... jest na emeryturze. Mieszka z matka
w Dordogne.

— Wiochy... Cudownie.

— Maja hotelik typu bed and breakfast. Siem zaczal sie uczy¢ gry na
saksofonie.

— Boze, rzeczywiScie — powiedziala Betty, mruczac z zadowolenia. -



Pamietam, ze twdj ojciec zawsze stuchal jazzu. Denerwujaca muzyka,
zdaniem Malcolma.

Na zarumienionej twarzy Scotty’ego malowato sie sadystyczne zadowolenie.

— Siem jest twoim ojczymem - rzucit. — Twoja matka sama powiedziata
o tym mojej.

To musialy by¢ tzy wsciektosci, zadza zemsty napompowata moje miesnie
krwia, nie wstajac z kucek, na kolanach wskoczytam na stolik i rzucitam sie
na tego gnojka, rozgniatajac tort marcepanowy i przewracajac szklanki
z lemoniada. Wbilam kolana uwalane bita Smietang w tluste ramiona
Scotty’ego, przewrdcit sie na plecy, usiadtam na nim, bitam go i drapatam,
wrzeszczac pét po angielsku, p6t po niderlandzku: ,, A wilasnie, ze to jest moj
ojciec! Odwotaj to, co powiedziates, ty gruba Swinio! To méj ojciec. Jeste$
zazdrosny! Sam chcialbyS mieé takiego ojca! Gdybys tylko mial takiego
ojcal!”.

Po gora dziesieciu sekundach, na pewno nie wiecej, do akcji wkroczyla
matka Scotta, bojazliwa Betty. Sciagnela mnie z synka za ucho.

— Czys ty kompletnie zwariowata, do cholery? — wrzasnela. — Ty bezczelna
zmijo.

I na oczach dzieci jednym ruchem przeciagneta mnie przez kuchnie,
odblokowata drzwi i zepchnela mnie ze schodéw na trawe.

— Wyno$ sie z mojego ogrodu — powiedziala — i to juz. IdZ i powiedz
rodzicom, co zrobitas, ty mata jedzo.



Po tym, jak Tineke podazyta za starsza c6rka do sypialni, on z Janis pozbierat
z podlogi zimne krokiety ziemniaczane, a pograzony w milczeniu Sigerius
zamiotl porcelanowe skorupy, zatadowat zmywarke i zaciagnat niezliczone
zastony; kiedy obecno$¢ domownikéw zdradzaty jedynie kroki, pociaganie
nosem i niezreczne chrzakania, gdy wchodzili sobie w droge; kiedy oszklona
weranda stala sie na powr6t zwykla weranda, a Sigerius usiadt w wygodnym
fotelu ze szklaneczka whisky w dioni i ze stuchawkami na uszach, a on sam,
zaktopotany i nagle Smiertelnie zmeczony, powlokl sie na gére, rozebrat sie
w pokoju goScinnym, a w tazience na pélpietrze potknat przydziat
temazepamu i wreszcie potozyt sie na waskim drewnianym t6zku za lezaca
w pozycji embrionalnej Joni — zaczela sie dtuga noc z 19 na 20 maja 2000
roku.

— Wyjasnij mi, co sie stalo przy stole — powiedzial po kwadransie
ostroznego glaskania jej ramion i bioder.

Spata albo udawata, ze Spi. Przekrecit sie na plecy. Okno bylo jak
akwarium z unoszacymi sie na majowym niebie gwiazdami. Po kilku
minutach wstal, potknat sie o ubrania rzucone przez nia w ztosci na podtoge
i otworzyt szerzej okno. Powietrze na zewnatrz bylo ciepte i geste, zasunat
zastony. Ustyszal, jak pocigga nosem od ptaczu.

— No wezZ — rzekt.

— Dobrze - odezwata sie, kiedy znéw potozyt sie obok niej. — Na poczatek
musisz wiedzieé, ze Wilbert mieszkat tu przez jakis czas. Okoto roku.

— Stucham? - powiedzial zdziwiony. — Gdzie?! Tutaj?

— Tutaj, w domu na wsi. Mieszkat u nas prawie przez caty 1989 rok.

Jej glos brzmiat tak, jakby wtasnie go poinformowata, ze Smieciarka bedzie
od teraz przyjezdza¢ w czwartki. Spocona dlonia wiaczyt lampke na stoliku
nocnym i szeroko otwartymi oczami wpatrywal sie w ptowy kark Joni. Czy
naprawde kompletnie nic nie wiedziat o jej zyciu?

— Pierdolisz — rzekt.

— Chcialabym, zeby tak byto.

Odjeto mu mowe. Dopiero po chwili zapytat:

— Ale dlaczego? Czego on tu szukat?

— Zamieszkal tutaj. Przeciez ty tez teraz tu mieszkasz. Czasami ludzie nie
maja domu.



Z ta sama opanowana, denerwujaca pewnoscig, ktéra w niczym nie
przypominata jej wczesniejszego wybuchu zlosci, wyjasnita mu, co sie stato,
kiedy wrodcita z Janis i rodzicami ze Stanéw. W pierwszych latach
w kampusie Tubantii dochodzity ich stuchy, ze Zle sie dzieje z matka

Wilberta, bardzo Zle. Pita. Chlata. Lata, kiedy Margriet Wijng’ oddawata czesé
swojemu nazwisku, wypijajac codzienne ni mniej, ni wiecej tylko litr wina,
dawno minety, teraz bowiem na stole krélowaly mocne trunki — whisky,
jenever, tania woddka - ktére takze pila litrami, nadajac nazwisku
optymistyczny, wrecz nostalgiczny wydZzwiek. Od jej brata dowiedzieli sie, ze
od czasu do czasu Margriet spedzala pare miesiecy na wyspie Texel
zamknieta w klinice Jellinek.

— A ktorego$ dnia — powiedziata Joni wcigz odwrécona do niego plecami —
po prostu umarta.

Niecala dobe po tym, jak matka Wilberta zapila sie na Smieré, co
nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci wypadio w siedemnaste urodziny jej
syna, Menno Wijn o$wiadczyt chtopakowi, ze ma do$¢ mieszkania z nim pod
jednym dachem. ,Ja tez mam dos$¢” — odpowiedzial Wilbert. Pare dni p6Zniej
Sigerius zjawil sie na cmentarzu w Utrechcie i patrzyl, jak przezarte
alkoholem ciatlo Margriet skladano do grobu. Dopiero pod koniec stypy
podszedt do syna — bez konkretnego planu, jak przyznatl sie Joni wiele lat
pOZniej, wlasciwie zrobil to pod wplywem nienawistnych spojrzen rodziny
swojej bylej zony. W porywie pelnych skruchy uczué¢ ojcowskich zapewnit
Wilberta, ze drzwi jego domu w Enschede stoja dla niego otworem,
i powiedzial, zeby sam podjal decyzje.

Nie trzeba mu bylo tego dwa razy powtarza¢. Dwa tygodnie po pogrzebie
matki Wilbert pojawit sie bez zapowiedzi na ich posesji. Siedemnastoletni
bezdomny. Nie zostawil motorynki na ulicy, tak jak kazdy normalny
cztowiek, tylko zaprowadzit ja na tyly budynku. Postawil ja w koniczynie,
a sam stanal przed motorkiem, czekajac, az w kwietniowym stoficu wyjda mu
na spotkanie cztonkowie jego nowej rodziny. Aaron wyobrazit sobie te scene:
oto przyszly morderca z bezczelng twarza obsypana tradzikiem, w koszulce
bez rekawow odstaniajacej opalone, w jego mniemaniu umie$nione ramiona,
stworzone do rozladunku barek na Renie, rozdzielania celnych razéw,
przyciskania dziewczat do ceglanych muréw, idzie, prowadzac obok swdj
motocykl terenowy.

— Rozpoznatas go? — zapytal oszotomiony Aaron.

— Tak — odpowiedziata. — Wygladat doktadnie tak, jak sobie wyobrazatam.

Jedenascie lat pdzniej siodetkowata twarz Wilberta wcigz miata cyganskie



rysy, ale tze farby olejnej zastapil niewzbudzajacy zaufania i nieufny grymas.
Nadal mial kruczoczarne wlosy, prawie granatowe, ale dluzsze i bardziej
przetluszczone.

Zdaniem Joni 1989 byl najdziwniejszym rokiem w jej zyciu, ale Aaron
stuchat jednym uchem. Zaskoczyta go sama wiadomos$¢. A wiec tutaj mieszkat
mtotkowy z IJmuiden. Joni nie zdradzita sie ani jednym stowem, tak samo
Sigerius i cala reszta. Siem musiat uznaé, ze Aaron o tym wie, co byto
catkiem zwyczajnym zalozeniem, bo jak mozna bylo nie wiedzie¢ czegos
takiego po czterech intensywnych latach z Joni. Aaron jednak byt tak
zaskoczony, ze zapomnial sie zeztoscié, zbyt zajety wyobrazaniem sobie, jak
Wilbert Sigerius lezy na dole na ciemnor6zowej trzyosobowej sofie
w skarpetkach tenisowych, jak szlifuje cylindry swojej hondy na tarasie
w ogrodzie, jak myje spocone giry pod tym samym prysznicem, z ktorego
Aaron skorzysta nastepnego ranka.

— No a gdzie spal? — Glupie, cho¢ bardzo istotne pytanie.

— Przez Sciane — odpowiedziata Joni. — W gabinecie ojca. W dniu, kiedy
przyjechal, wyniesli biurko i wstawili t6zko. Spal na tym samym 16zku co my
teraz.

— Daj spokdj.

— COz - odrzekla. — Pierwsze tygodnie byly naprawde ciezkie. Sam fakt, ze
nagle sie tu pojawil. Na $niadaniu, w wannie, wieczorem z pilotem w rece.
Na poczatku palitam swiece, zeby sobie poszedt.

— Swiece? — Byl wéciekty, ale ciekawy.

— Tu - wskazala - na parapecie. Podgrzewacze. Modlitam sie, zeby
zaladowat graty na motorynke i odjechat w sina dal. Byt pyskaty i bezczelny.
Kiedy dzieciaki pytaly mnie w szkole, kim jest, klamatam, ze przyjechat
z Wegier w ramach programu wymiany uczniow.

Aaron westchnat gleboko.

— Dlaczego nikt mi o tym nie powiedzial? Jak sie wam ukladato?

— Na poczatku wszyscy bardzo sie starali — ciagneta. — Tata, mama, Janis,
ja, ale on tez. Znosit nam najdziwniejsze prezenty. Kiedys siedzieliSmy
w ogrodzie i matka sie wygadatla, ze rano zepsula jej sie suszarka do wtosow.
Nastepnego dnia dat jej w prezencie nowa. Poniewaz byt nam wdzieczny.

— Ukradt ja?

— Wecale nie, Wilbert miat pieniedzy jak lodu, kupit najdrozsza suszarke do
wlosow. Rodzice nie wiedzieli, jak na to zareagowad. W zwyczajny wtorkowy
wieczér matka rozpakowata suszarke zawinieta w ozdobny papier. ,,0jej, c6z,
dziekuje Wilbercie”. Ojciec mial watpliwosci, poszedt do V&D, Blokkera



i Scheer & Foppen, az w Kijkshopie sprzedawca powiedzialt mu, ze wtedy
i wtedy pojawil sie u nich chlopak z kaskiem i akcentem z Randstad
z zamiarem kupna suszarki do wlosow. ,A widzisz?”, powiedzial wtedy
ojciec. Przez pierwsze miesiagce byl pelen optymizmu. Chcial wychowac
Wilberta.

— Btad.

— Znasz zakonczenie - rzekla. — Skad mogliSmy wiedzie¢. Nawet nie
wiedzialam, ze wcze$niej siedzial. W miare uptywu czasu ojciec i Wilbert
coraz czeSciej sie kidcili. Niewiarygodne, ale Scierali sie na kazdym kroku.
I nawet nie chodzilo o powazne sprawy, takie jak incydenty, bijatyki na
mieScie, wltamania do pustostanéw, kokaine. Nie, zwykle sprawy. Ciagte
ktétnie o nic. Niekoniczace sie dyskusje na temat jego gustdbw muzycznych.
Jak sobie to przypomne, to...

Na zewnatrz stychaé¢ bylo karetke na sygnale. Kiedy znéw podjeta
opowie$¢, brzmiata nieco swobodnie;.

— Wilbert lubit rap i hip-hop. Gléwnie Public Enemy, zreszta mnie tez
podobatl sie ten zespé6t. Chuck D, Flavor Flav, Terminator X, znam te nazwy
na pamiec. Yo! Bum Rush the Show, It Takes a Nation of Millions to Hold Us
Back, leciato caly Bozy dzien z czterech ogromnych gltosnikow, ktére skads
zdobyt. ,,Ciszej!”, wciaz stysze krzyk ojca. Ztos¢ i beznadzieja przebijajace sie
przez wrzask u dotu schodéw. Kiedy wracalam rowerem ze szkoty przez
kampus i wjezdzalam na Langekampweg, zanim zza Sciany lasu ukazal sie
nasz dom, juz styszalam glosne basy. Louder Than a Bomb. Z tej kanciapy za
Sciana.

— Dawniej tez kltocitem sie o muzyke. To normalne.

— Uwierz mi - odrzekla — to nie bylo normalne. Oko za oko o pierdoty.
O nic, o... cole. Nie wolno nam byto pié¢ coli, ale pojawit sie Wilbert, ktory
byt od niej uzalezniony. Wilbert cate zycie pit dwa litry coli dziennie, nie
zwyklej coli, ale Coca-Coli. Kazda inna marke wylewat do zlewu, poza Pepsi,
ktéra wylewat do kibelka, sama widziatlam. Je$li w niedziele wieczor nie byto
butelki coli w lodéwce, jechat spocony jak mysz do najblizszej frytkarni.

— No i dobrze — podsumowat Aaron. — W koncu od coli sie umiera.

Udata, ze go nie styszy.

— No wiec, okej, Janis i ja odtad tez moglySmy pi¢ cole. Ktéregos dnia
rozmawiamy przy stole o plombach mojej siostry. Janis wiasnie wrocita od
dentysty, jedenascie lat i juz dwie dziurki. Rozmowa dotyczy mycia zebdéw,
jedzenia stodyczy i tak dalej, znasz to. Wilbert méwi: ,A ja nie mam zadnej
dziurki”. ,,Ojej, Wilbercie, méwi matka, to §wietnie”. ,,Zadnej dziurki, méwi,



wiec cola jest dobra dla zebow”. Normalny cztowiek $mieje sie z takich
ghupot, uwaza, ze to ,wiec” jest zabawne albo i nie, lecz w zadnym razie nie
bierze tego na serio. Ale nie Siem. Reaguje zbyt ostro. Od miesiecy uwaza, ze
Wilbert ma taki sam zty wplyw na cérki jak dwa litry coli dziennie na
uzebienie. Wscieka sie o ,wiec”. Normalny chlopak spuszcza z tonu i méwi:
,Zartowalem, nie nakrecaj sie”, ale Wilbert nie jest normalnym chlopakiem,
Wilbert zawsze chce sie bi¢. Prébuje udowodnié, ze ma racje, utrzymuje, ze
cola jest dobra dla zebéw. Ze naukowo udowodniono, ze cola jest dobra dla
zebow.

— Naprawde w to wierzyt?

— Przekomarzat sie. Znasz Siema: jest racjonalny, inteligentny, ale nie ma
za grosz poczucia humoru. Sam wiesz, jak tatwo sie ztoSci. Wpada we
wscieklosé, ale Wilbert nie pozostaje dituzny: ,Woédka, to ona szkodzi
zdrowiu, zobacz, co sie stato z moja matka, ale nie cola, naprawde nie, w coli
jest fluor”, i stuka nozem w zeby, stuk, stuk, stuk. Tak bylo, ki6tnie
o pierdoty. A ojciec to tykat.

Jego zdaniem byla niesprawiedliwa dla Sigeriusa. Zapomniata, moze wcigz
zaSlepiona wsciektoscia, ze Wilbert swoimi zartami robit ojcu na ztos¢. Cola
jest dobra dla zebéw - no oczywiscie! Aaron rozmawial kiedys
z doktorantem, mocno zbudowanym Koreanczykiem, ktéry studiowat prace
Sigeriusa opisujace jego ciezka droge do wyprowadzenia dowodéw. Chiopak
kilka razy powtérzyt, ze to bylo ,so cool”, zanim Aaron sie zorientowal, ze
chtopak powiedziat ,so cruel”, majac na mysli bezlitosny sposéb, w jaki
Sigerius traktowal swoja prace, kiedy znajdowal dowdd przeciwny. Czasem
owoc kilku miesiecy albo i lat pracy.

— Dopiero p6zniej dowiedzialam sie, co sie tak naprawde za tym kryto, co
ukrywali przede mna i Janis. — Pociggnela nosem i przewrdcita sie na plecy. —
Skakali sobie do oczu z powodu coca-coli, ale tak naprawde chodzito
o kokaine, o rachunki od dentystow za zeby wybite przez Wilberta. O prace,
ktéra ojciec zatatwit mu w dziale technicznym uniwersytetu, a on zwedzit
dwie szlifierki katowe i je sprzedat.

Stluchajac Joni, Aaron zastanawiat sie, co on by sobie myslat
o nieproszonym mecie. Co by zrobit, gdyby miat czternascie lat i do domu
jego rodzicow wprowadzitby sie taki rozjuszony dran. Kto$ taki jak... Pietje
Suiker — pomyslatl o Pietjem, niewyobrazalnie silnym i bezczelnym chlopaku
z lat jego dziecinstwa, o duchu, o ktérego istnieniu zapomniat na dobrych
pietnasScie lat. Piet Suiker, zdrobniale Suikertje, ,Suik” dla ziomali -
najbardziej niebezpieczny idiota ze wszystkich, w piatej klasie rzucit szkote,



bo nie byla mu potrzebna. Glupek we wczesnym okresie zycia, wydawato sie,
ze jego irytujaca obecnos¢ jest wieczna, ale zwiedta i znikneta tak szybko, jak
znika babel na stopie. Suikertje — za pie¢ guldenéw mozna bylo u niego
zamoOwi¢ dowolne buty sportowe, ktore nastepnie rabowat z Sijbers Sporthuis
za mostem w Venlo. Po lekcji ptywania zabieral kolegom okularki pod
prysznicem i wieszal je sobie na siusiaku. W wieku jedenastu lat za guldena
za krzakami dzikiej r6zy pokazywat, jak z tej samej, przerazajaco sztywnej
trabki mozna wycisna¢ mleczko, najobrzydliwsze stowo, jakie poznat Aaron.
Gdy Suikerowi ukradziono ziindappa, zapuscil sie z kijem bejsbolowym do
Genooi, powiedzmy, ze odpowiednika Bronksu w Venlo, i wrdcit
z motorynka. Kiedy Aaron chodzit do liceum, Piet rozbijal sie oplem mantq
z obnizonym zawieszeniem po Burgemeester Gommansstraat. Co pomyslatby
Aaron, gdyby wieczorem Suiker parkowat mante pod ich domem i trzymat
drogie adidasy na szafce na buty w przedpokoju? Gdyby siedziat przy ich
kuchennym stole? W pizamie grat na commodorze ojca? ,,Chtopaki — ustyszat

w myslach gtos matki — Ter land, ter zee en in de lucht™* sie zaczyna”, po czym
nie tylko on i Sebastiaan, ale ten umies$niony duren tez zbieglby po schodach
na dot. Whasnie cos takiego przytrafito sie Joni.

RozluzZnita sie, jej ciepte cialo dotkneto jego boku.

— I mimo ze to wszystko sie zdarzylo, te wszystkie przykre rzeczy...
naprawde, tez tak o nich myslatam... zaczynalam coraz bardziej lubi¢
Wilberta.

Teraz Aaron wstrzymat oddech. Delikatnie odsunat sie od nie;j.

— Miotaly mna sprzeczne uczucia. Wcale nie chcialam go lubié. Ale dla
mnie byl mity. Opiekunczy. Wozil mnie motorynka na dworzec. Upierat sie,
ze po mnie przyjedzie, jak wracatam skads po nocy.

— Ztoty chlopak — powiedziat Aaron.

Joni zamilkta, wydawalo mu sie, ze styszy, jak zgrzyta zebami.

— Poznalam jego ulubionych wykonawcéw: LL Cool J, Run DMC, NWA.
Postuchaj tego, postuchaj tamtego. Kupit mi walkmana...

— Ukradt dla ciebie walkmana...

— ...bardzo drogiego, marki Sony. Zabral mnie w tajemnicy do
Amsterdamu, do Paradiso. PojechaliSmy we dwdjke zobaczy¢ na zywo Public
Enemy, mdj pierwszy koncert, ojciec do dzi§ o tym nie wie. WréciliSmy
pierwszym porannym pociagiem. I nauczytam go jezdzi¢ konno. Tam gdzie
teraz jest warsztat, byla stajnia Peggy Sue. Nie mozna go bylo od niej
oderwac. Jesdli nie jezdzil motorynka albo nie szlajat sie po Enschede, sterczat
przy mojej klaczy. Chciat koniecznie nauczy¢ sie jezdzi¢ konno. Czesto



jezdzitam z nim do Horstlinde, robiliSmy koéteczka na padoku.

— Resocjalizacja w Drienerlo. — Chciat, zeby to zabrzmialo zartobliwie.

— Ale najgorsze, ze byt taki zabawny. Czesto nas roz§mieszal, mnie, Janis
i mame. Ze wszystkiego robit przedstawienie. Kiedy ojciec prosil go, zeby
dolal sosu do sosjerki, to nie wstawal, tylko brat Scierke ze stotu, rozktadat ja
sobie starannie na kolanach i udawal, ze ma dziewiecdziesiat lat, a jego
krzesto to woézek inwalidzki, przysuwat sie do blatu, skrzypiac i szurajac,
wiercit sie i znéw odsuwal. ,Letko stuka penis o podpaske w rytm
podniecenia”, trabit po calym domu, uzywajac utrechckiej gwary, kiedy
mama dostata plyte Roba de Nijsa.

Aaron sie nie Smiat. Wyciagnat ramie spod gltowy Joni.

— Trzeba by przy tym by¢, zeby zrozumieé¢ — powiedziata Joni.

W milczeniu patrzyl na pokodj: na jasnorézowe zastony w biate konie
i poduszki w poszewkach uszytych przez jej matke z tego samego materiatuy,
ktére lezaly na siedziskach dwoch drewnianych krzesel. Innymi, pelnymi
zaniepokojenia oczami spojrzat na pluszaki na pomalowanej na r6zowo potce
z seryjnymi wydaniami Klucza kulikéow, Bougainville i Charakteru. Wyobrazit
sobie nastoletnia Joni, jak czyta powiesSci na t6zku i odrywa sie od lektury,
styszac ciezkie kroki Wilberta na Sciezce. A moze wcale nie byly ciezkie?
W bialej szafie z rozsunietymi drzwiami zobaczyl pudita na obuwie, ktére
z cala pewnoscig skrywaly jej kalendarze szkolne, klaséwki i zeszyty zapisane
pekatymi literkami ,,a” i ,,0”. Chcialby sprawdzié, czy Wilbert nie zostawit
jakiegos sladu w kalendarzach: swojego imienia, plakietki Public Enemy, co$
w ten desen. Na taborecie dostrzegt stos czasopism ,Elle”, roczna
prenumerata, ktéra wyprosita na pietnaste urodziny i ktéra ja ,,zirytowata” na
tyle, ze po trzech miesigcach rodzice pozwolili jej zrezygnowaé. O takich
pierdotach opowiadata mu nader chetnie, o nich tak. Jezu Chryste. Bez
wzgledu na to, jak bardzo lubita tego Smiesznego gnojka, rok 1989 musiat
miec zte zakoniczenie.

— Co poszlo nie tak? — zapytat.

Joni nie odpowiedziata.

— Jezu, musimy iS¢ spa¢ — powiedziala po chwili i pomacata miejsce pod
poduszka, wyciagajac opaske do spania.

— No powiedz, co poszto nie tak.

— Co poszto nie tak? Wszystko. — Odlozyta opaske i odetchneta powoli. —
Wiasciwie to w tym domu. To zdarzylo sie zbyt blisko, mozna powiedzie¢, ze
pod nosem taty, w koficu miarka sie przebrata. Po jedenastu miesigcach Siem
miat dos¢. Wilbert musiat odejsé¢, trzeba bylo usunaé zepsute jabtko, i to



szybko, zanim ci dwaj zrobig sobie nawzajem krzywde. Ciezka atmosfera
utrzymywata sie juz od kilku tygodni. A Cygana powiesili.

— Tak sie méwi, jak kto$ jest niewinny.

Wsunat reke pod kotdre i musnat jej brzuch, czujac, ze go wciagneta.
Z westchnieniem wyltaczyt lampke.

— W tamtym okresie miatam korepetycje z francuskiego — odezwala sie. —
Uczyta mnie kobieta, dorosta kobieta, tak wtedy myslatam, ale tak naprawde
byla jeszcze mtoda, mniej wiecej w tym samym wieku co ja teraz, wlasnie
skonczyla z wyréznieniem jakie§ studia w Utrechcie, obronita magisterke
z tej... eee... jak sie nazywa ta jedzowata kochanka Sartre’a?

— De Beauvoir.

— Tak, dokladnie. Ale cholera, jak ona sie nazywata, ta korepetytorka... —
Zaczela sie zastanawiaé, dodajac, ze jej imie zaczynato sie na litere ,F”.

— Czy to wazne, jak sie nazywata?

— To byta taka paniusia, ale tadna. Zadbana, elegancka, troche sztywna,
taka filmowa guwernantka. Miala bardzo jasna karnacje i mnéstwo
pieprzykow.

— Miata$ korepetycje — powiedzial z naciskiem. — Nie odbiegaj od tematu.

Mimo to wyjasnila mu, na czym polegat szkolny rezim w ich domu: jesli
Janis albo Joni grozila tréjka z minusem z ktérego$ z przedmiotéw, rodzice
zaraz zatatwiali korepetytora.

— Wyniki to tajemnicze stowo klucz w tej rodzinie, chociaz nikt sie do tego
nie przyzna. Zawali¢ szkote? Nie ma mowy. Wcale nie chciatam by¢ najlepsza
w klasie, ale im na tym zalezalo. Nie bez powodu wystali mnie do prywatnej
szkoly w Berkeley. Berkwood Hedge: matle klasy, pelna kultura, czesne
w tysiacach dolaréw. Pézniej w Bostonie Kids Are People Middle School,
amerykanska szkola prowadzona metoda Montessori, co roku wystawialiSmy
sztuke Szekspira. W domu Sigeriuséw trojka to byta ocena niedostateczna.

— A w miedzyczasie w ogrodzie miodociany przestepca podrasowywat
swoja motorynke - rzucit.

— Vivianne! Vivianne Hiddink. Rodzice ja ubéstwiali. Mieszkata
w Strasburgu, rok studiowata na Sorbonie, w Twente zajela sie organizacja
programu dla Studium Generale. Korepetycje jeszcze sie nie zaczely, ale
ojciec uznal, ze nalezy ich zaprosic. W Ameryce gosciliSmy Richarda
Feynmana, jeSli co§ ci to moéwi, ale dobrze, Hiddinkéwna tez byla
interesujaca, dlaczego nie.

— No wiasnie, dlaczego nie?

Miat ochote strzeli¢ focha: cate to gadanie o elitach — miata na tym punkcie



fiota. Ale z obawy, zZe nie bedzie chciala méwié, powstrzymat sie.

— Jej chtopak, Maurice, zrobil doktorat z fizyki teoretycznej. Tuz po
trzydziestce, blyszczace, czarne wlosy, angielska tweedowa marynarka, butke
przez bibulke. Przez caly wieczér rzucal nam lakoniczne spojrzenia zza
okular6w Schuberta i wszystko, co mowil, bylo zabawne. To byl pierwszy
i ostatni raz, kiedy mialam do czynienia z kim$§ tak réznym od Wilberta.
Widok tej dwojki przy stole klul w oczy. Ale nie mozna bylo kazac
Wilbertowi, zeby zjadl befsztyk w kuchni, chociaz tacie by to nie
przeszkadzato. Pamietam, ze Wilbert, ktory poza tym zachowywat sie
poprawnie, byt ciekaw, co Maurice robit catymi dniami w ,takim instytucie
naukowym”. ,Mam tam swoOj gabinet”, odpowiedzial, czyszczac okulary
miekka szmatka. ,Stoi w nim tylko kanapa, caly dzien leze na niej
i rozmyslam”. To musiato brzmieé¢ znajomo: wlasna kanciapa tylko z t6zkiem
do rozmyslan.

Usmiechneta sie lekko, prawdopodobnie do siebie. Miata gadane i dobrze
o tym wiedziata.

— Vivianne przychodzita w soboty rano, od wpoét do dziesigtej do wpét do
dwunastej, dla mnie to byla kara i jeszcze musiatam sie rano spieszy¢, zeby
zdazy¢ sie ubrac. SiedzialySmy w tym pokoju, przy biurku dziadka Sigeriusa,
ktore nazwata wdziecznie bureau ministre i ktére odtad my tez tak nazywamy.

-1 ja tez.

— Oprécz Wilberta - powiedziala. — On mysS$lat o zupelnie innym
francuskim. Nikomu nie umknelo, ze w sobotnie poranki siedziat juz na dole,
wyjatkowo wcezesnie jak na niego, ze szukal spojrzeniem Vivianne. Jesli tylko
mu sie udato, przyjmowat od niej ptaszcz i starannie wieszat go na wieszaku
w holu. Wysilki, z ktorych sie nabijaliSmy, oczywisScie niewinnie. C6z, to byto
mile i zrozumiale, Vivianne wygladata... olSniewajaco w garsonce. W domu
pachniato chanel do péZnego wieczora.

Przycisnat nos do szyi Joni.

— I oto ktdregos niedzielnego popotudnia tata odebrat telefon od Maurice’a.
Dziwna rozmowa, ktéra w zatozeniu nie byla ani krétka, ani lakoniczna. Po
dwéch minutach wszedl na gore i poprosil, zebym odtozyta stuchawke na
dole. Po kwadransie wrécit do salonu i powiedzial, ze Vivianne juz do nas nie
przyjdzie. Tylko tyle.

- Bo?

— PdzZniej, kiedy Wilbert wybrat sie gdzies motorynka, tata powiedziat nam,
ze Vivianne rozwazala pdjsScie na policje. — Zakaszlata i przetkneta $line. -
Zaczelo sie od apaszki, nie bylo jej w rekawie ptaszcza. Moze gdzies ja



zostawila albo zgubita. To sie zdarza. Maurice powiedzial ojcu, ze tydzien
pOZniej w drodze powrotnej Vivianne siegneta do kieszeni ptaszcza po
chusteczke z irlandzkiego Inu, perfumowana damska chusteczke, dobrze
znalam te jej drobiazgi. Okazato sie, ze chusteczka zamienita sie w wilgotna
kulke. Nie pachniata juz chanel, tylko nasieniem. Chociaz uznala, ze to
,obrzydliwe”, ,bardzo obrzydliwe”, nic wtedy nie powiedziala, nawet
Maurice’owi. OczywiScie domyslita sie, kto to zrobit.

Joni zamilkta na chwile i rozprostowata ramiona. Zaskrzypiato 16zko.

— Nie badZmy dziecinni, postanowita Vivianne, ten chtopak to nastolatek,
nieco nieokrzesany nastolatek, jak zdazyla sie przekonaé. Poza tym lubita do
nas przychodzi¢, dobrze sie rozumieliSmy. Mozliwe, ze czula sie wyr6zniona,
ktéz to wie. Przeciez taki kleks to swego rodzaju komplement, prawda?

— Na pewno wyraz zainteresowania.

— Dwa tygodnie poézniej, przy czym o chusteczce wiedzieli tylko ona
i Wilbert, Vivianne siedziata ze mna w pokoju i jak zwykle gdzie§ po dwéch
godzinach, po tym, jak matka przyniosta nam kawe i chleb z rodzynkami,
poszta do tazienki, tu na goérze. Siedzi na kiblu za zamknietymi drzwiami
i styszy jakis dzwiek dobiegajacy zza zaslony od prysznica. Styszy czyj$
oddech. Tymi stowy opisata to na rozprawie.

— Na rozprawie?

— Tak, w Almelo. Styszy czyjS oddech i cala sztywnieje. Przez chwile
wydaje jej sie, ze styszy siebie, swdj przyspieszony oddech. W koncu zaczyna
kojarzy¢ i odsuwa zastone od prysznica. Stoi tam: nagi, ze spodniami
dresowymi opuszczonymi do kostek, z apaszka w szkocka krate w dtoni, ta
sama, ktéra zgubila trzy tygodnie wczesSniej. Wali konia, wachajac te
pieprzona apaszke, péttora metra od Vivianne.

— Ohyda!

— Ale co robi ona? Nie krzyczy. Niechcacy robi mu przystuge, nie
zastanawiala sie nad tym, jak twierdzila pdzniej. Oszczedza go i nie krzyczy.
,Co robisz?”, szepcze, a on dochodzi. Ona stoi i patrzy. On robi krok do
przodu, staje prawie nad nia i leje...

— Tryska.

— Dobrze, tryska nasieniem na jej dton i uda. ,,Masz nie po kolei w glowie”,
szepcze Vivianne i wciaz zachowuje spokdj, by¢ moze jest sparalizowana
strachem, tak to przynajmniej przedstawita. Z powrotem zaciaga zastone od
prysznica, Sciera papierem toaletowym plamy z ud, podciaga rajstopy
i obciaga spdédniczke, zapomina o spuszczeniu wody, myje rece i wraca do
pokoju.



— Co za skurwysyn — powiedziat Aaron.

— CoOz... — odpowiedziata i zamilkla na chwile. — Ale — ciagnela dalej -
Vivianne tez byla dziwna. Wchodzi do mojego pokoju, patrzy w lustro,
poprawia grzeczna bluzke i siada. ,Dobrze - moéwi - na czym to

skonczylySmy? Futur du passé zawsze sprawia trudno$¢”. Nic! Kompletnie nic
na temat Wilberta! Gdyby nie rozmowa telefoniczna, nie miatabym pojecia,
ze cos$ sie stato. To babsko dokonczyto lekcje jak gdyby nigdy nic, jak zwykle
zesztam z nig na dél, w holu zamienilySmy jeszcze z matka pare stéw,
a potem wsiadta do swojej renéwki i pojechata do Maurice’a.

Na zewnatrz, nad kampusem, stycha¢ bylo syrene pociagu InterCity,
prawdopodobnie przejezdzal przez stacje Drienerlo. Przeciagly dzwiek dotart
do pokoju goscinnego i wyrwal Aarona z zamys$lenia. USwiadomit sobie, ze
nie potrafi wyczué atmosfery. W jakim nastroju jest Joni? Wydawato mu sie,
ze oskarzyla korepetytorke. A moze nie? Od wielu dni Zle oceniat wszystko
i wszystkich.

— Prawdopodobnie Vivianne chciata sie najpierw skonsultowaé -
powiedzial. — Przeciez nie byla glupia. Mozna uznaé, ze nie zrobita od razu
afery, poniewaz byta opanowana.

— To prawda - odezwata sie Joni. — Ale to dziwne. Dziwne, Zze nikomu
o tym od razu nie powiedziata. Zachowywatla sie, jakby w tej tazience nic sie
nie wydarzyto. Skad wiadomo, ze w ogoble do czego$ tam doszto?

Zamiast zastanowi¢ sie nad jej sugestia i przynajmniej udawaé, ze ja
rozwaza, krzyknat oburzony:

— Chyba zartujesz! Czego$ takiego nie mozna wymys$i¢. Oczywiscie, ze to
sie wydarzyto.

— Coz... — rzekla - on sie nigdy nie przyznat...

— Pewnie, Ze nie! Dlaczego miatby sie przyznac?

— Mowisz, ze czegos takiego nie mozna wymysli¢, ale mozna tez
powiedzieé: czego$ takiego sie nie robi. Bardziej prawdopodobne, ze kto$ cos
takiego wymysli, niz naprawde zrobi.

Czul, ze wzbiera w nim fala ztosci.

— Joni, ja tez kiedy$ mySlatem o tym, zeby zrobi¢ z kogo$s marmolade za
pomoca mlota kowalskiego. Ale tego nie zrobilem. Ten wasz Wilbert robi to,
co sobie zaplanuje, a potem nieszczeScie gotowe. Zakladam, ze sedzia
podzielal moje zdanie?

Odwrdcila sie do niego plecami, tracita go w biodro, jakby jej tylek byt
rekawica bokserska.

— To bylo jego stlowo przeciwko jej stowu — stwierdzita. — Niczego nie



udowodniono. Nikt nic nie widziat i nie styszatl.

Podniost sie na 16zku i popatrzyl na ciemny zarys jej ramion nad kotdra.
Naprawde tak mys$lata? Naprawde watpita w to, co stato sie w tazience?

— Joni — odezwat sie — nie badZ naiwna. A ta zapaskudzona chusteczka? To
tez wymys§lita? Badz racjonalna.

— I kto to méwi — warkneta. — Ty bedziesz mi moéwit, co jest racjonalne,
a co nie?

— Mowie tylko to, co mysle, i rzeczywiScie uwazam, ze jestes wyjatkowo
nieracjonalna. Jaki byt wynik rozprawy?

— Wyjatkowo nieracjonalna? - westchnela teatralnie. — Do cholery,
cztowieku — wybuchneta. — Nie wytrzymam. Caty tydzien zachowujesz sie jak
idiota, tak jak dzisiaj przy stole z ta swoja marng historyjka, i nazywasz mnie
nieracjonalna? Wez jeszcze jedng tabletke nasenna, Aaronie. Dobranoc.

Sciagnela na siebie koldre i ulozyla glowe na poduszce. Cieszyl sie, ze
Swiatto bylo wylaczone, poniewaz czul, ze sie rumieni.

— Marna historyjka? — powtorzyt, probujac zachowa¢ spokéj. — O czym ty
mowisz?

Milczata.

— No?

— Aaronie, chyba nie sadzisz, ze uwierzytam w te bzdury o Manusie?

— To nie wierz.

— Zeby$ wiedzial, ze nie wierze.

Ucichli, na pie¢, moze dziesie¢ minut. Patrzyt na lekko falujace zastony.
Uwierzyl, ze $pi, i to go rozztoscito. Wiedziata, ze po ki6tni nie mdgt zasnac.
»,2Jak nie ma klé6tni, tez nie mozesz spa¢” — powiedzialaby rano. W panujacej
wokét ciszy nagle poczul, ze co$ przed nim ukrywa. Zaserwowala mu
ugrzeczniong, Aaronoodporna wersje wydarzen. Ostroznie szafowala
szczeroScia na temat wszystkiego, co miato siusiaka. Po czterech latach
zazdros¢ tak bardzo zdominowata ich zwiazek, ze musial zgadywad, co tak
naprawde sadzita o Wilbercie. Nawet gdyby powila mu bliZzniaki, nie
powiedzialaby o tym Aaronowi.

— Pewnie sie w nim zakochatas — stwierdzit ze zloScia.

— Méw sobie, co chcesz — padia natychmiastowa odpowiedz.

Przetknat ztosé.

— Nadal nie otrzymatem odpowiedzi. Dlaczego zrobita$ te idiotyczna scene?
Dlaczego rozbitas miske z krokietami ziemniaczanymi?

Nie zareagowala. Przez dilugie minuty patrzyt na jej plecy, az ustyszat
miarowy oddech $wiadczacy o tym, ze zasnela.



W kolejnych dniach Sigerius unikat starszej cérki. Zdaniem Aarona to nie byt
przypadek, ze ani razu nie siedzieli razem przy stole i Sigerius najczesciej
jadal poza domem. Aaronowi wydawalo sie, ze Joni zapomniata o ich nocnej
rozmowie i z kolei unika jego. Jej zachowanie go irytowato: w jednej chwili
cieszyta sie jak dziecko z wyjazdu do Ameryki, w drugiej ptakata z powodu
Ennia.

On za$ urabiat sie po tokcie dla ,, Tubantia Weekly”. Dzieki Bogu. Nie da sie
ukryé, ze dzieki katastrofie wspiat sie na wyzyny swoich mozliwo$ci, mimo
nieprzespanych nocy w ostatnich tygodniach przechodzil sam siebie.
Blaauwbroek byt pod wrazeniem. Szef Aarona byl pierwsza osoba, ktéra
nagrata sie na sekretarce Joni, zostawiajac daleko w tyle zatroskanych
przyjaciot i cztonkéw rodziny, w dodatku jego glos zdradzal podniecenie,
jakie czuje jedenastolatek, ktory wilasnie odkryl, ze do jego wsi przyjechat
cyrk.

— Bever, dzien dobry, tu Blaauwbroek. Zakladam, ze zyjesz. Styszale$
wybuch? Chlopcze, obudZ sie ze snu zimowego. Czujesz to? Robimy
dodatkowe wydanie, pewnie cie to nie dziwi.

Laczyta ich zazylo$¢ oparta na mitosci i nienawi$ci: na imprezach i rautach
glosno okazywali sobie sympatie, by w pracy ciagle toczy¢ wojny. Poniewaz
Aaron ukonczyl Akademie Sztuk Pieknych, a nie studium dziennikarskie,
Blaauwbroek podejrzewat go o artystyczne aspiracje, co on sam dodatkowo
podsycat. ,Chlopcze, to nie idzie do muzeum” albo ,sprébuj z krétszym
czasem nas$wietlania”, albo ,,a oto i nasz fetyszysta martwej natury” — ilez to
razy znosit tego typu komentarze. I sam przyznawal, ze jest kiepskim
fotoreporterem, bo byl zbyt powolny do tej pracy, za bardzo sie wahat, nie
zalezalo mu zreszta na twardych niusach, ale wlasnie dlatego — odpowiadat
ktamliwie Blaauwbroekowi — pracowat dla niego, a nie dla Reutera.

Teraz za to chodzit po oblezonym przez zagraniczne media Enschede,
jakby wystat go tu sam , Time Magazine”. U chifiskiego importera w Liege
sfotografowal sztuczne ognie klasy L.I przed, po i w trakcie eksplozji, te same,
ktére zamienily magazyny Fireworks w cukier puder. Ubrany w skafander
kosmiczny zwiedzal miejsce katastrofy wraz z dwoma dawnymi
mieszkancami i komendantem policji i tym razem sam tworzyt nowe pomysty
na zdjecia. Zrobil serie fotografii mieszkancéw dzielnicy Roombeek
pozbawionych doméw, naméwiwszy ich, zeby pozowali w podartych
i zakrwawionych ubraniach, ktére mieli na sobie w sobote trzynastego maja
(jego zdjecie przedstawiajace poéinagiego mezczyzne w jednym klapku
godzinami watlesajacego sie ze szczypcami do grilla w rece po plonacej



dzielnicy znalazto sie na okladce broszury organizacji wspierajacej
poszkodowanych). Na podziurawionym dachu browaru Grolscha udato mu
sie uchwyci¢ panorame zweglonego miejsca katastrofy — cierpka imitacje
zdjecia wojennego zakupiona przez gazete ,,Algemeen Dagblad”.

Krecito mu sie w glowie od rozrzedzonego powietrza w jego malym
katastroficznym $wiatku. Twardo bronit stanowiska, ze wszyscy zyjacy
mieszkancy Enschede z konczynami na swoich miejscach nie powinni jeczeé,
i nie chcac byt gotostownym, jako pierwsza i jedyna ,ofiara” katastrofy
zwrécit zapomoge w wysokoSci péttora tysiaca guldenéw, jaka gmina
wyplacata wszystkim poszkodowanym. Joni uznata, Ze jego postepowanie jest
zuchwatle i wrecz krzywdzace.

— Skoncz wreszcie z tymi lekcewazacymi zartami.

Ostatniego dnia w domu na wsi Aaron uaktualniat ich strone, korzystajac
z komputera w bibliotece uniwersyteckiej — niewdzieczna robota, w dodatku
zostal nia obarczony wbrew swojej woli; to Joni chciala zatozy¢ strone, ale to
on zrobit kurs Dreamweavera, ona méwita o czystej prostytucji, ale to on
schodzit na zawal, ilekro¢ do sali bibliotecznej wchodzit jaki$ student. To
byly ostatnie zdjecia z serii zrobionej w Golden Tulipie, musza szybko
pokazac¢ co$ nowego.

Kiedy wyszedt z biblioteki, powietrze nad kampusem zamienilo sie
w krysztalowa kule. Zadowolenie, ze udalo mu sie uaktualni¢ strone, na
chwile przegonito wizje, w ktoérych ucinat sobie drzemke na stole w czytelni
albo na omszatej kostce brukowej na gtdwnym placu. Na granatowym niebie
pojawily sie pierwsze gwiazdy, nad koronami drzew po zachodniej stronie
wisiaty dlugie pomaraficzowe pasma. Gdy odpinal rower, Bastille wypluta
cztonkinie zenskiego stowarzyszenia studenckiego; dziewczyny byly
zatopione w ozywionej rozmowie i wlasnie zaliczyly cotygodniowa porcje
kielbasek z frytkami i rozgotowanych warzyw, a teraz szukaly swoich
roweréw.

Postanowil przejechaé przez kampus, Sciezka rowerowa zaprowadzita go
do szerokiej biezni lekkoatletycznej, gdzie trzech biegaczy sunelo po
zwirowej nawierzchni z cichym chrzestem, a posrodku owalnego trawnika
siedzialy dwie studentki z butelka wina. Slonce zniknelo za zarosnietym
watem zastaniajacym odkryty basen. Cieplte powietrze smyrato tysa czaszke
Aarona. Zamknat oczy, chroniac je przed rojem komardéw, i zastanawiat sie,
czy basen zawiera wystarczajaco duzo wody, zeby ugasi¢ pomaranczowa
kule, gdy poczul, ze kto$ stracil mu torbe fotograficzna, ktéra zawista na



przedramieniu i obijala sie o szprychy. Mineta go studentka na damce,
bakajac prawie niedostyszalne ,sorry”.

— Ty pizdo! — wrzasnal i przestraszyt sie tego, jak szybko jego wewnetrzny
spokdj zamienil sie we wsciekto$¢é. Z niespokojnym oddechem =zatrzymat
rower i stanal w rozkroku. Wszystkiemu zawsze byla winna zazdros¢. Bat sie
straci¢ Joni.

Kiedy dojechat do domu na wsi, padat $nieg. Topole na pétnocnym skraju
ogrodu kwitly tak intensywnie, ze na ciemniejacym niebie fruwaty kotki, a na
trawie lezala przezroczysta warstwa waty. Puchate klebki wirowaly wokét
kostek Joni siedzacej na omszalym tarasie na tylach ogrodu obok dawnej
stajni jak... no wlasnie, jak co? Jak topniejacy batwan.

Naprzeciwko niej przy stole z drewna odpadowego siedziata Tineke,
miedzy nimi walaty sie brudne talerze, stal dzbanek z woda. Kiedy szedt do
nich, ogarneta go nieche¢. Domyélat sie, co sie dzieje.

— Czes¢ — powiedziat i usiadt obok Tineke.

W odpowiedzi na powitanie Joni wydmuchata nos w kawalek recznika
papierowego. Jej oczy byly opuchniete od ptaczu. Tineke westchneta gleboko
i spojrzata na niego.

— Jeste$ glodny? — zapytatla.

— Glodny i spragniony — odpowiedziat. Zamiast zapytaé, dlaczego Joni jest
zaplakana, wziat jej pustka szklanke i napelnit woda. Opréznit ja tapczywie
i wytart usta. — Tego mi bylo trzeba — dodat.

Zapadia niezreczna cisza, Tineke zaczela sie podnosi¢ z miejsca, kiedy Joni
bakneta ,ja pdjde”. Wstata, poprawita ramigczko koszulki i szurajac nogami
po kaflach ogrodowych, skierowala sie do kuchni. Gdy tam dotarta, Tineke
potozyla reke na jego dioni i powiedziata cicho:

— Wlasnie wrocita z Groningen. Byta odwiedzi¢ Ennia. Badz dla niej mity.

Skinat potakujaco gltowa.

— Co sie wlasciwie stato?

Tineke spojrzala krétko na dom, z letniej kuchni dochodzit odglos
wiaczonej kuchenki mikrofalowe;.

— To straszna historia — powiedziata. — Po prostu okropna. — Ze wzrokiem
utkwionym w drzwi ciagneta: - Stanal w plomieniach. Z tego, co
zrozumialam, drzematl na kanapie, kiedy okno pokoju stolowego wpadto do
srodka. Miat cale plecy i nogi w odtamkach szkla. Potem zapalit sie dywan
pod stotem, momentalnie zajeta sie kanapa, na ktorej lezal, wszystko
z syntetycznego materialu oczywiScie. Wydostal sie na zewnatrz przez
zniszczone okno i dopiero wtedy sie zorientowal, ze zajely sie jego spodnie. —



Pokrecita glowa. — I kiedy prébowal zdusi¢ plomienie rekoma... to juz
naprawde za wiele... przy ogrodzeniu spadt na niego komin jego wtasnego...

Zamilkla gwaltownie, gdy ustyszala, ze Joni otwiera drzwi moskitiery.
Idealne zadanie z mechaniki — pomyslat, patrzac na Joni idaca Sciezka. Dane:
predkos¢ poruszania sie mezczyzny i najwyzszy punkt komina. Zadanie: jak
gleboki jest ogrod? Joni patrzyta zbolalym wzrokiem i naprawde cierpiala,
z jekiem gtosno postawita przed nim parujacy talerz kurczaka tandoori.
Dmuchajac na palce, obeszla stét. Zle wygladata.

— Co mi sie dzisiaj przytrafito — odezwat sie, nim usiadla. — Ot6z robitem
zdjecia trzem ewangelickim studentom w ich tymczasowym mieszkaniu.
Chtopaki mieszkali przy Tollenstraat czterdziesSci dziewieé, w akademiku
naprzeciwko fabryki sztucznych ogni, ktory zostal zmieciony z powierzchni
ziemi ze starotestamentowa brutalnoscia. Zdjecia, referaty, nowiusienkie
pianino, dwa wypozyczone smokingi: wszystko obrécone w proch. A mimo to
wcigz wierza w Boga. Rezolutni chlopcy, dziekuja Panu za to, ze nie byto ich
wtedy w domu. Niewazne, Ze sa ewangelikami, rozumieja, ze poczucie
humoru jest najlepszym sposobem radzenia sobie z przeciwnoS$ciami losu.

— Bylam u Ennia - odezwata sie Joni.

— Po dwéch dniach - kontynuowal - mieli w repertuarze dowcipy
o trzynastym maja. Caly dzien depcza sobie po pietach w tej klitce. ,,Czy ja
dobrze widze? Masz nowy sweter”. I tak za kazdym razem. — USmiechnat sie,
wzial kes kurczaka tandoori i przezuwajac, popatrzyt na Joni. — Styszatem -
powiedziat z pelnymi ustami. — Ale moze przyjmowaé odwiedzajacych, a to
oznacza, ze wraca do zdrowia.

Zrobita dziwny ruch reka, jakby ztapat ja skurcz, i zrzucita rolke recznikow
papierowych.

— Wraca do zdrowia? — Gleboko wciggnela powietrze i zanurkowata pod
stol, jakby byla polawiaczka gabek. — Lezy na OIOM-ie — zabrzmiato, jakby
mowita pod woda.

Kiedy wstata z rolka recznikow papierowych w dtoni, uderzyta ramieniem
o kant stotu, na tyle mocno, ze w jej oczach znéw pojawily sie tzy.

— Bardzo to przezywasz, kochanie — odezwata sie Tineke. — Wyptacz sie.

(Ryczata, pani doktor. Ryczata. Nie, powiedziat to inaczej — kilka miesiecy
pOZniej w rozmowie z Haitink uzyl eufemizmu: jego zdaniem reakcja Joni na
to, co zobaczyla w szpitalu w Groningen, byta zbyt emocjonalna. Tak jakby
chirurgicznie skrécono jej tam przewody nosowo-tzowe. Stwierdzit, ze w jakis
tajemniczy sposob te dwa gejzerki sprawiaty, ze brzydia — w przeciwienstwie
do jego poprzednich, mniej urodziwych dziewczyn, one bowiem tadniaty od



pltaczu, tzy dodawaly im delikatnosci. Na spokojnie poréwnat zaptakana
twarz Joni z jej normalna skandynawska S$wiezoScia. Szeroka twarz
o gladkiej, napietej skorze. ,,Musze zaczerpnaé Swiezego powietrza” — mySlat
kazdy, kto na nia spojrzal. Gérna polowa twarzy emanowata zdrowiem,
przynajmniej zwykle tak bylo, sila, genetycznym zlotem. Przebieglosé,
zmystowos¢ i niebezpieczna kobieco$¢ Joni ujawniaty sie nizej, wokét jej ust,
ktore teraz zamienity sie w waska, blada kreske, a normalnie przypominaty
bordowy zawilec z delikatnie wysunieta dolng warga sprawiajaca wrazenie
zawsze wilgotnej. Wystarczyt dziobek, a stawata sie dojrzalym, dekadenckim
okazem zdrowia. Chociaz zdawala sobie sprawe ze swojej urody, czasem
splaszczala koniuszek nosa, bo jej zdaniem byt zadarty. A wcale nie bytl. Byt
natomiast w stanie wyprodukowac niewiarygodne ilosci gili).

A jak sie miewal Ennio? Chyba ja o to zapytal, poniewaz z niezrozumiatych
strzepdéw wypowiedzi wykoncypowat, ze Wloch miat poparzenia trzeciego
stopnia, pie¢ ztamanych zeber, peknieta Sledzione i wiele ran otwartych. Na
nogach, piersi i sporej czesci plecow lekarze przeszczepili mu skére od
dawcow - jak warstwy lasagne, pomyslat Aaron. Co rano trzeba byto odkazic,
nasmarowac i zabandazowacd rany, byty to bolesne zabiegi, dlatego dostawat
dodatkowe Srodki przeciwbdlowe, w tym S$rodki uspokajajace. Zamotany
w gaszczu rurek i urzadzen, tracil mnéstwo pltynéw, narzady odmawiaty
postuszenstwa, dlatego byt na state podtaczony do kroplowki, od ktérej pucht
w najdziwniejszych miejscach.

Joni gwaltownie zamilklta. Oparla okragla brode na rekach, ktére
skrzyzowata na stole.

— Ale zyje — podsumowat i podjat niezdecydowana prébe potozenia reki na
jej ramieniu przez szeroko$¢ stotu. Gdy poczuta jego dotyk, podniosta sie jak
oparzona.

— Tak, jeszcze zyje — krzykneta. Kopneta krzesto do tytlu i wstata.

— Joon - odezwata sie Tineke.

— Jeszcze zyje, ale daja mu niewielkie szanse na przezycie, gamoniu. Ma
sepse i zapalenie ptluc. Ten czlowiek jest umierajacy. Wszyscy sa tym
wstrzasnieci, cata jego rodzina jest zrozpaczona. Mam wrazenie, Ze tobie sie
wydaje, ze zawsze jakos sie ulozy.

— Aaron tak nie mys$li — powiedziata Tineke uspokajajaco i potrzasneta
glowa. — To straszne, ze wlasnie Ennia to spotkato, tak krétko po rozwodzie.
Najpierw zostat brutalnie odstawiony na bok, a teraz to.

Zapatrzyta sie ze smutkiem na ogrdod, z trudem przesuwajac brode po
otluszczonej szyi, zatrzymata sie dopiero, gdy spojrzala na Aarona -



wydawalo mu sie, ze w jej wzroku kryje sie nieme pytanie.

— Przeciez Ennio posuwat te swoje sklepowe — rzucit. Zapadta nerwowa
cisza. — Takie chodza stuchy.

Joni wysmarkata nos w papierowy recznik, rzucita kulke na stét
i zapatrzyla sie na ogréd.

— Niektdrzy ludzie — kontynuowat — w takim wypadku moéwia: kara boska
przychodzi szybko i jest dotkliwa. Ale ja tak nie twierdze.

Jego uwagi trafialy z celnoScia mewiego géwna - byly obrzydliwe
i nieprzyjemne, mial tego pelna Swiadomo$¢, mimo to sprawity mu rados¢.
Brak snu wyostrzyl jego zmysty, bezsenno$¢ stanowila synonim czujnosci.
Ennio byt zwyklym S$wintuchem. Co kwartal miedzy jego chutneyami
ladowata nowa studentka pierwszego roku.

— Gdybys byl moim synem — odezwala sie Tineke — dalabym ci w twarz.

Ale nie jestem twoim synem - pomyslal. Zgarnat resztki ryzowej brei,
wlozyt je do ust i powiedziat:

— Musze sie zbieraé. Judo wzywa.

Kiedy kolo péinocy wrdcili z Sigeriusem schetani do domu, Joni lezata juz
w t6zku dla gosci. Z jej Spiacego oblicza bita wsciektos¢. Ostroznie potozyt sie
obok niej, gotéw na kolejng bezsenna noc. Dzi$ po raz pierwszy od sceny przy
stole byl sam na sam z Sigeriusem i szybko sie zorientowal, ze chowa on
gleboka uraze. Siedzieli na skraju maty przy duzym bloku rysowniczym
i omawiali kata, kiedy Sigerius zapytal go, czy Joni wspominata o ,,sytuacji”.

— Masz na mys$li Ennia — zapytat Aaron z udawang naiwnoscia — czy plany
wyjazdu do Kalifornii?

— Nie, nie, — Sigerius mial na mysli kl6étnie o Wilberta, no wiesz, przy stole,
zamieszanie zwigzane z moim synem.

Odpowiedzial, ze zamienili pare stéw na ten temat, Joni opowiedziata mu
troche o starych dziejach, ale ostatnio niewiele ze soba rozmawiali. Sigerius
zapewnit go, Ze to sprawa miedzy ojcem a cérka, stwierdzil, Ze nie powinien
go tym obarczaé, nie o to chodzi, lecz dreczylo go jedno pytanie: czy Joni
kontaktowata sie z Wilbertem? Czy dzwonila do niego? Czy Aaron co$
zauwazyt? CoS$ wie?

Nie, nic mu na ten temat nie wiadomo.

,Okej, dobrze” — Sigeriusowi to wystarczyto, temat zamkniety, do pracy,
dla niego sprawa byla zakonczona, ale nie dla Aarona, dla niego wtasnie sie
zaczela, temat zostal otwarty, tym bardziej ze teraz lezal obok Joni zupehie
rozbudzony. Przez chwile nie zadreczal sie fantazjami na temat jej igraszek ze



sprzedawca chutneya, przez chwile nie martwit sie istnieniem Stola
i McKinseya, chociaz wybawieniem nie mozna byto tego nazwaé. O co w tym
wszystkim chodzi? Czym zadrecza sie Sigerius? Dlaczego nie wtajemniczyli
go w sedno sprawy? Noc rozciaggata sie przed nim niczym madejowe loze
czasu. Udzielil mu sie niepokdj Sigeriusa, teraz to on chciat wiedzieé¢, czy Joni
rozmawiala z tym kryminalista, a przede wszystkim dlaczego. I o co w tym
wszystkim chodzi?

Podczas gdy Joni spokojnie spata obok niego i wydawato mu sie, ze lezata
jak najdalej od jego polowy 16zka, rozpracowywal najbardziej przykre
scenariusze. Wilbert ja zgwalcil. Nie, chodzita z nim. Bonnie i Clyde. Przez te
lata odwiedzata Wilberta w celi, ot, cotygodniowa godzinka bara-bara
w szeScianie ze szkla zbrojonego. Gdzie$ po Swiecie paletato sie ich dziecko,
oszczenita sie, albo przynajmniej musiala dokonac¢ aborcji — jego mysli
przyspieszyly, wirowaly coraz szybciej i szybciej, az pole elektryczne stato sie
na tyle silne, ze obudzito Joni, nagle bowiem co$ wyrwato ja ze snu. Lezata
obok niego, mlaszczac i ciezko oddychajac po snach, ktorych tresé mogt tylko
zgadywad. Zapalita lampke nocna i wzdychajac, zaczeta szukac zegarka.

— Cholera - powiedziata.

Dopiero wtedy spojrzata w bok. Siedzial z plecami opartymi o ziarnista
tapete. Spojrzenie, ktore mu rzucita, byto... nie do opisania. Co sie kryto
w tym spojrzeniu? Pogarda, dezaprobata. Nienawi$¢? Jej wsciekto$¢ ulegta
fermentacji i to, co z niej emanowato, to byla... odraza.

Mimo to udato mu sie sformutowaé pelne zdanie.

— Joni - zapytat — czy Wilbert do ciebie dzwonit?

Podniosta sie, walczac z koldra, i spojrzata na niego pogardliwie. Wydata
z siebie stlumiony Smiech, przez chwile liczyl na odpowiedZ, ale krecac
glowa, odwrdcita sie do niego plecami i utozyta sie na poduszce, méwiac:

— Dobranoc, dupku.

Wreszcie Aaron mogt wréci¢ do domu. ,Do domu” — powiedziat jowialnie po
ostatnim $niadaniu w domuu na wsi i bez slowa, jakby to byta
najnormalniejsza rzecz pod stoncem, ze Joni mu towarzyszy, zaladowali
torby do alfy i wyjechali z Langekampweg, on za kierownica, Joni na
siedzeniu pasazera z klatka ze Swinkami morskimi na kolanach. Poranne
niebo nad kampusem byto biekitne. W milczeniu jechali Hengelosestraat; znat
te ciche dni i doktadnie wiedziat, jak dtugo potrwaja.

Nie przepadali za pyskowkami, szczerze nienawidzili ciggnacych sie
w nieskonczonos¢ kiotni. Oczywiscie zdarzaly sie im wczeSniej



nieporozumienia, awantury, po ktorych drzwi wypadaty z zawiasow, ale im
lepiej wzajemnie poznawali swoje stabosci i drazliwe tematy, tym rzadziej do
nich dochodzito. Joni nienawidzita kt6tni. Poniewaz byla nastawiona
wynikowo, zawsze szukata najkrétszej drogi do sukcesu, ktory nie zawsze byt
dla niej r6wnoznaczny z jej zwyciestwem lub przyznaniem jej racji, jak
w jego przypadku, lecz raczej polegal na doprowadzeniu do sytuacji dla niej
korzystnej. W trakcie ktorejS burzliwej, niekontrolowanej dyskusji
wywrzeszczata mu ironicznie, ze dla niej ktétnia jest ,,bez-pro-duk-tyw-na”.

U wylotu Deurningerstraat spojrzeli na drewniang zagrode, wysokie
ogrodzenie w siuSkowym kolorze na catej dlugosci Lasondersingel,
zakrecajace az do Blijdensteinlaan.

— Wypisz wymaluj wioska Asteriksa i Obeliksa — zwrdcil sie do Joni. — Tyle
Zze W mniejszym stopniu niezwyciezona.

Nie za$miala sie.

Byt po prostu zwyklym trzesidupa. Jak mogt, unikat konfrontacji, poniewaz
ktétnia z Joni wigzata sie dla niego z ryzykiem. Od czterech lat powtarzat
przyjaciotom, Ze Joni zostanie matka jego dzieci. Bojac sie, ze co$ pokrzyzuje
mu plany, do niedawna chodzil wokét niej na paluszkach.

Czujac sie nieswojo, podeszli Sciezka do drzwi wejsciowych, klucz, ktory
Aaron otrzymat od gminy, gtadko wszedl w nowy zamek.

— Na razie postaw zwierzaki w korytarzu.

Szklo. Niezliczong ilo$¢ razy styszat o fali uderzeniowej, niewidocznym
Hunie, ktory przetoczyt sie przez ulice Roombeek, nie oszczedzajac zadnego
domostwa — a mimo to byt zaskoczony. Caly parter, ktéry po czternastu
dniach spedzonych na Langekampweg wydawat sie wyjatkowo maly, byt
pokryty odtamkami, gruzem i skorupami. Na stole, na siedzeniach foteli, na
potkach z ksigzkami, pomiedzy przyciskami pilota, na parapetach okien,
z ktoérych jedno polegto, w zlewie, na szafkach — wszedzie lezalo szkto. Gmina
zabita deskami zniszczone drzwi przesuwne.

— Podwojne szyby — powiedziat — trzeba mie¢ podwdjne szyby.

Przez pietnaScie minut krzatali sie rozpaczliwie po skrzacym sie salonie,
a Joni wcigz milczala. Jedyna pare rekawic kuchennych, znalezionych
w szafce pod zlewem, dal Joni, sam zatozyt zimowe rekawiczki. Spodziewat
sie, ze po godzinie atmosfera stopnieje. Zebrat odkurzaczem odlamki szkta
z parapetow. W milczeniu wrzucali szktlo do workéw na Smieci. Wzigt dwa
talerzyki, ktére zostawili na stole w dniu $lubu, i zaniést je do kuchni. Kiedy
przechodzit obok Joni, podsunat jej nadgryziona kanapke ze szklem pod nos.

— Chcesz gryza? — zapytat.



— Przestan! — wrzasnela.

Gniewnym ruchem odepchneta jego reke, talerz zakotysal sie w powietrzu
i z hukiem rozbit sie na kawatki. Aaron wybuchnat, Scisnat ja mocno za brode
i wysyczal przez zacis$niete zeby:

— Co cie aczy z tym pierdolonym Wilbertem?

— Pu$¢ mnie — powiedziata.

Scisnat mocniej, po rece pociekta mu jej lina.

— Méw! - ryknal, ale zamiast odpowiedzi ustyszal, jak warczy ze ztosci.
Odepchnat ja od siebie. — Mam tego dos¢! — wrzasnal. — Do$¢! Karmisz mnie
potprawdami. Powiedz mi, do cholery, prawde!

Zrobila nienaturalnie wielkie oczy. Jego wybuch ja wystraszyl, widziatl to
po niej, cho¢ na jej twarzy malowata sie wyniostos¢. Opadla na najblizszy
fotel, ale poczula, ze siedzenie jest cate w odtamkach szkla, i klnac, skoczyta
na ro6wne nogi.

— Odwroc¢ sie — powiedziat.

Zdziwilo go, ze postuchata. Wewnetrzna strona dloni zrzucit z jej
posSladkéw kawaltki szkla, musial ukucnaé, zeby wyluskaé¢ drobne odtamki
z jej bawelnianej spddniczki. Ta dziwna czynno$¢ wywotata rozluZznienie —
u niego, ale najwyraZzniej tez u niej, poniewaz zanim skonczyt, powiedziata:

— No dobrze. Postuchaj — westchneta gleboko, ale zamilkia.

— Stucham - odpart.

Znoéw chwile trwalo, nim sie odezwala.

— Nie chce, zeby$ komukolwiek o tym opowiadal. To, co teraz ustyszysz...
Powiedzmy, ze nie jestem z tego dumna.

— Okej. — Zaniepokoit sie, cho¢ wzbudzita jego ciekawos¢. — Mow.
Skonczyltas na sprawie sadowe;.

Poniewaz nie miata juz na sobie szkta, opart kciuki na jej posladkach. Nie
protestowata.

— Siem chcial, zebym zeznawala przed sadem - odezwala sie, nagle
przyjmujac oficjalny ton. — Chcial, zebym koniecznie zeznala, ze styszatam to,
co dzialo sie w lazience. Ze wysztam na korytarz i wszystko styszalam.
Dzwieki, mowe. Teraz rozumiesz?

Milczal, dociskat delikatnie kciuki do jej posladkow.

— Siem zazadal ode mnie, zZebym wsypala jego syna, mojego
przyszywanego brata. Czy mogltabym wyrucha¢ chtopaka, z ktérym tydzien
wczesniej jezdzitam konno wokét Het Rutbeek... sktadajac fatszywe zeznanie.

Stowo ,,wyrucha¢” wywotato w nim ztos¢. Odepchnat jej tylek, zrobita krok
do przodu.



— Bardzo dobrze — powiedzial. — Ostra zagrywka.

— Sukinsyn! - krzyknela i kopneta fotel.

— Co masz na myS$li? Chlopak musiat zniknaé. Twoéj ojciec mial Swieta
racje.

Zaskoczylo go, ze zachowala spokédj. Wziela odkurzacz, wilaczyla go
i odkurzyta siedzisko fotela. Gdy skonczyta, baknela: ,Worek jest peiny”.
Upuscita rure i spojrzata na niego.

— Aaronie, chociaz raz sprobuj wczué¢ sie w sytuacje. Dopuscitam sie
krzywoprzysiestwa, wbrew swojej woli. Pod naciskiem zdradzitam chlopaka,
ktérego lubitam. Na sali sadowej. Na jego oczach. Zlozylam falszywe
zeznanie w jego obecnosci. A on tego stuchatl i wiedziat, ze klamie.

— Co byto potem?

— Co bylo potem? — powtorzyta wsciekta. — Co bylo potem? A jak myslisz?
Dostal dziesie¢ miesiecy. Przez moje klamstwa. Przez manipulacje Siema. To
byto potem.

Skinat glowa.

— Czy Wilbert do ciebie dzwonit?

Chciala co$ powiedzie¢, znéw co$ ztosliwego, ale w tym samym momencie
rozdzwonita sie jej komérka. Kiedy wyciagala ja z kieszonki spddniczki,
ochtoneta i powiedziata:

— Sama do niego zadzwonitam. UmoéwiliSmy sie.

Odebrata potaczenie. Po przedstawieniu sie swoim imieniem stuchata
w napieciu, wystawila do niego reke jak funkcjonariusz drogoéwki i znikneta
w kuchni. Z trzaskiem zamkneta za sobg drzwi. Z kim rozmawiata?
W pospiechu podazyt za nia i zobaczyt przez okno, ze przeszta na koniec
zdziczalego ogrodu. Nie styszal, co moéwi. Czyzby rozmawiala z tym
kryminalista?

Na ulicy panowata dziwna cisza; dopiero po chwili zorientowat sie, ze nie
styszy Swiergotu ptakéw. Fauna podziekowata Roombeek. Wyszedt z domu,
zeby sie uspokoié. Potozyt na stole kartke, na ktérej napisal, ze jedzie po
worki do odkurzacza i po co$ do jedzenia.

Chcial podjecha¢ na Roomweg, do matego sklepu z artykutami
gospodarstwa domowego naprzeciwko budki z frytkami, ale dopiero gdy
zobaczyt ogrodzenie, zrozumial, ze sklepik istnial juz wylacznie w jego
pamieci. Wiec Joni zobaczy sie z Wilbertem. Przejechal koto Muzeum
Narodowego, przeciagt Lasondersingel i skierowat sie do lezacego po sasiedzku
osiedla. Czy powinien by¢ zazdrosny, czy zaniepokojony? Za podstawdéwka



skrecit w lewo i przejechatl koto tak zwanego pomnika kwiatéow, skweru na
Deurningerstraat zascielonego bukietami kwiatéw w folii ku czci ofiar.
Dlaczego nie potrafil okazaé wspotczucia?

Z niejasnym uczuciem niezadowolenia minat ulice, na ktorej mieszkat
Blaauwbroek; rzucit okiem na okno salonu, ale nikogo nie zobaczyt. Przeciat
tory kolejowe, wjechal do centrum i Langestraat dotart do Hemy. Czy
kompletnie zatracil empatie? Czyzby zapomnial o pierwotnej zazdrosci,
zielonym fundamencie, determinujacym postrzeganie przez niego nawet
najpowazniejszych spraw?

Zaptacit za worki do odkurzacza, kawalek sera i sze$S¢ butek musli
i prowadzac rower, wudat sie w kierunku sklepu z Dbielizna
w Haverstraatpassage. Niezupelnie przypadkowo minat delikatesy Ennia. Na
bordowych drzwiach wisiata kartka z napisem ,nieczynne do odwotania”,
stangt przed nackana wystawa i zlustrowal wiezyczke stoiczkow i buteleczek
— Colman’s Original Mustard, Wilkin & Sons No Peel Orange Marmelade, Mrs.
Ball’s Peach Chutney - ustawionych w taki sposOb, ze cala konstrukcja
przypominata ludzika. Na samej gbrze, na niemal niewidocznych zytkach,
kto§ zawiesil melonik, obok, na dwoch zytkach, wisiata laska. Wyobrazit
sobie Ennia przy pracy, jak w napieciu uktada produkty na wystawie, i uznat,
ze to niemozliwe, zeby Joni uprawiata seks z kim$, kto wymySla takie
ghupoty, a potem wprowadza je w zycie.

Czy byt chorobliwie zazdrosny? Czy powinien spusci¢ z tonu? Czy bylo
mozliwe, ze przesadza? Stol, Ennio, Wilbert — bzykaja sie, bzykneli sie,
bzykali sie z Joni? - trzech facetéw, przez ktérych nie mégt spaé. Czy ta
liczba méwita co$ o nim samym, czy raczej o Joni?

Minal wystawe i wszedl do sklepu z bielizng. Tak czy siak, jutro albo
pojutrze musza zrobi¢ nowa sesje zdjeciowa. Mégltby kupi¢ cos przydatnego,
cos, czym okaze dobra wole. Starsza kobieta za lada pozdrowita go
skinieniem glowy. Z przepelionej po6tki wybrat czarny biustonosz
z przeSwitujacego tiulu z czerwonymi aplikacjami do polowy miseczki,
a w plastikowym pojemniku znalazt czarne kabaretki, w ktoérych zdaniem
sprzedawczyni jego dziewczyna bedzie pieknie wygladata. Trzeba po prostu
wzig¢ sie do pracy, skonczyé z gniewaniem sie. Pojechal rowerem
z powrotem do krateru, zastanawiajac sie po drodze, jak przekonad ja, zeby
poszta z nim na strych i sie przebrata. Od tygodni odczuwatl co$ na ksztalt
podniecenia seksualnego.

Po raz drugi tego dnia, jakby nigdy nic, wszedt do domu, tym razem
w pojednawczym nastroju.



— Hej! — krzyknal, wchodzac do salonu.

Nie odpowiedziata, moze wcigz rozmawiala przez telefon. Przeszedl przez
opuszczony pokdj, zajrzat przez kuchenne okno do ogrodu, ale tam jej nie
byto. Wrdcit sie do przedpokoju i bez przekonania zapukat do drzwi toalety.

Usmiechnat sie. Czyzby wpadla na te sama mysl, na odwieczny sposéb
godzenia sie po ki6tni, i poszta na strych? Kto wie, moze kable telepatyczne
przezyty sztorm. Wielkimi krokami wszedt po schodach, rzucit okiem na
pOtpietro — od razu spostrzegl, ze skladane schodki strychowe nie sa
opuszczone, i z poélotwartymi ustami popatrzyl na wejScie w stropie.
Zamkniety na glucho. Oczywiscie. Miedziana ktédka patrzyla na niego
lodowatym wzrokiem. Dom byt opuszczony. Przez okno w lazience zobaczyl,
ze zniknal jej oparty o iglaki rower, ktéory czekal na nia od wesela
w Zaltbommel.

Uszto z niego podniecenie, zbiegt schodami na dél. Poniewaz worki do
odkurzacza lezaly na wierzchu, musiato uptyna¢ kilka minut, nim zobaczyt na
stole liscik. Pod informacja skreslona jego reka widniata wiadomos¢ od niej.

Jego reakcja na to, co przeczytal, byla nietypowa dla jego charakteru,
nietypowa dla sytuacji, niezgodna z jego gleboko zakorzeniong obawa, ze ja
straci, chociaz miala nieco patologiczny wydZwiek, bo gdy kilka miesiecy
pOZniej opowiadal o tym Haitink, zaczela gwaltownie przytakiwaé, jakby
byta klakierem jego psyche. Powiedzial jej, ze zamiast skurczy¢ sie do
rozmiarOw twardej, czarnej kulki zalu, czego mozna bylo i nalezalo sie
spodziewaé¢ i oczekiwaé, jego Swiadomo$¢ napeczniata jak przestrzen
kosmiczna wsciektosci i urazy.

— Cholera jasna, niech to szlag! — wrzasnal. — Niech to jasny szlag trafi!
Jedza! Placzliwa dziwka!

Potem dtugo rozrywatl i dart na kawatki kartonowe pudetko z workami do
odkurzacza, walit nim o kant stotu, az w koncu podart na strzepy wszystkie
worki. Pot Sciekalt mu po twarzy, gdy wyjat liscik spod Scinkéw papieru,
zgniott go i poszedt z nim do ubikacji. Nasikat na niego. Zanim spuscit wode,
wytowit go z moczu (,,Aaronie - powiedziala Haitink - sprobuj sie
zastanowic, dlaczego to zrobites”) i po raz drugi przeczytat jej stowa.

Aaronie, mam dla Ciebie dobrq wiadomos¢: wtasnie sie dowiedziatam, ze Ennio
nie zyje. Poza tym bardzo sie ciesze, ze mozesz wroci¢ do siebie, bo pdki co nie
mam ochoty oglgda¢ Twojej geby. Nie dzwori do mnie.

Joni



Poniewaz w kampusie wreszcie zapanowat wzgledny spokdj — jest juz po
ostatnich egzaminach w sesji, spora cze$¢ personelu wyleciala z kraju
samolotem albo wyjechata w przyczepie kempingowej i kiedy Sigerius rano
zajezdza rowerem pod rektorat, Tubantia wita go tak samo jak
w koszmarach: gotowa zwina¢ zagle — Sigerius jedzie na rekonesans do Hagi.
Lubi podrézowaé pierwsza klasa. Przy najbardziej oddalonym stoliku
w ogrédku Brasserie Dudok je lunch z Frederikiem Olde Kannegieterem,
ktory wieksza czeS¢ dnia spedzit w Ministerstwie Finansow. Maja z trudem
wyrwang godzine, zeby na podstawie przewidywan Kannegietera
wysondowa¢ stanowisko Rady Ministrow, ktéra niedlugo bedzie musiata
zaaprobowa¢ kandydature Sigeriusa. Znaja sie jeszcze z Bostonu, gdzie z jego
polecenia Kannegieter prowadzil wyklady z badan operacyjnych. Catymi
popotudniami pracowali w pokoiku Sigeriusa w MIT nad artykulem
o problemie komiwojazera, nie pamieta juz powodéow, dla ktérych nigdy go
nie opublikowali. Pézniej Kannegieter zostat rektorem w Groningen, przez
jaki§ czas zasiadal w zarzadzie KPN, a od niecalych pieciu lat byt
przewodniczacym Centralnego Biura Planowania.

— 7gbédz sie — poradzil Sigeriusowi tydzien temu przez telefon, gdy
dowiedziat sie o propozycji. — Zgbdz sie.

Potem posypatly sie pochlebstwa: MEN potrzebuje silnego ministra, kogo$
z ugruntowana wizja oSwiaty, a jednoczes$nie faceta mocnego w gebie, kogos,
kto nie boi sie obra¢ witasciwego kursu. Sigerius podzielit sie z nim
watpliwosciami na temat krétkiej kadencji: dwa lata, wlaSciwie to niecate
(,,Frederiku, co mozna zrobi¢ w péttora roku?”), ale Kannegieter nie chciat
o tym styszeé, kazdy gabinet moze upasé¢, w Hadze nigdy niczego nie mozna
by¢ pewnym (,,Zoetermeer, Frederiku, kto przenosi ministerstwo do
Zoetermeer=>?").

— Chwytaj okazje — powiedziat Kannegieter.

Ty zawsze chwytasz okazje, stary wyjadaczu — pomys$lat Sigerius. Jesli Olde
Kannegieter nie kaze chwyta¢ okazji, oznacza to, ze tydzien pdZniej sam ja
chwyci.

Oczywiscie potwierdzit swoja kandydature. Dokladnie rozwazyt obydwa
scenariusze: nerwowe zycie w Hadze albo zywot w zaciszu wiejskiego domu



nieopodal prowincjonalnego uniwersytetu, gdzie za chwile wypadnie
z obiegu. Powrd6t do instytutu albo, co gorsza, na wydziat — nie potrafil sobie
tego wyobrazi¢. Rozwazat Ameryke, zreszta zawsze bral ja pod uwage. Chce
go Princeton, moze tam uzyskac tytut profesora, ale nie ma ochoty bawi¢ sie
w ciuciubabke: od jakich$ dziesieciu lat jego zdolnosci matematyczne sie
wypalaja. Poza tym musi przyznad, ze uzaleznil sie od funkcji publiczne;j,
mozliwe, ze od wladzy samej w sobie.

Tymczasem Kruidenier trzyma sie mocno - partyjny kolega Sigeriusa
wybronit sie do tej pory ze wszystkich wnioskéw o wotum nieufnosci.
Intuicja podpowiada Sigeriusowi, ze uplywajacy czas dziala na jego
niekorzy$é, dlatego zadzwonit do Kannegietera i naciskal na spotkanie.
Miedzy kesami kanapki klubowej moéwia o swoich rodzinach, Sigerius
opowiada o sytuacji w Enschede i wtedy przechodzi do rzeczy.

— Problem w tym — m6éwi powoli, cedzac stowa — ze premier zastanawia sie
nad wlasnym kandydatem. Kok nie chcial Kruideniera, D66 wcisneli mu go
na site. Im wiecej czasu damy premierowi, tym wieksza szansa, ze sam kogo$
zaproponuje. Chyba ze... tak sobie pomys$lalem i dlatego zaraz zaptace za
twdj lunch, Frederiku... chyba ze ty uzyjesz swoich wptywéw.

— I myS$lisz, ze Wim mnie postucha? - Jego przyjaciel zdejmuje wielkie
okulary i czysci je z6tta szmatka z zabkowanym brzegiem.

— Wlasciwie to tak.

Kannegieter jest nie tylko panem od rachunkéw w rzadzie, cztowiekiem,

ktory wpada do Het Torentjeg—6 z facts & figures, jest tez prominentnym
cztonkiem Partii Pracy, partyjnym ideologiem, wspottworzyt program
polityczny, robi za suflera Koka, kiedy trzeba przemoéwi¢ do narodu z gltebi

robotniczego serca. Gdy premier traci ideologiczng twarz, Kannegieter

przechwytuje i wiezie ja rowerem do Fundacji Wiardi Beckman®Z.

Mezczyzna oglada szkta pod stonce.

— Ja tez — méwi. — Ja tez.

Udawana préznos¢, ironiczna ironia — juz w Bostonie byla to jego tajna
bron. Sigerius przypomnial sobie przyjecie wydane na cze$S¢ chemika,
laureata Nagrody Nobla. Rozmawiali wéwczas z Amerykanka, ktéra potrafita
rozprawia¢ tylko o tym, czy powinna zachowad, czy zlikwidowa¢ fundusz
typu ,,klik” (,,JesteScie matematykami, co o tym sadzicie?”).

— Chyba mam dla pani rade — odpowiedziat Kannegieter powaznie — ale
jest wazna tylko dla dolar6w zespolonych w unormowanej zupeknie
przestrzeni Hilberta.

Przez chwile patrza w milczeniu na kelnera w pomaranczowym fartuchu,



ktéry zatyka flage z holenderskim Iwem przy wejsciu do Dudoka.

— O ktorej zaczyna sie to wieczorne nieszczesScie? — pyta Kannegieter.

— Mecz rozpoczyna sie o wp6t do dziewiate;j.

— Siemie — méwi — powiem tak. Pare dni temu rozmawialem z Wimem,
w tym gléwnie o tobie, poruszyt twoéj temat, ze sie tak wyraze, i rzeczywiscie
ma watpliwosci. Wierz mi, ze jako naukowiec ma o tobie wysokie
mniemanie, jako premier wierzy, ze to sie uda, chociaz nie wie, jakie masz
przekonania polityczne, to oczywiscie zagadka. — Z ust Kannegietera wylatuje
kawatek bekonu i laduje parabola na krawedzi talerza Sigeriusa. — Poniewaz
mnie o to pytal, opowiedziatem mu o naszym pobycie w Bostonie, 0 naszej
wspolpracy, o matematyce, ale takze o naszej przyjazni, Siem, o wycieczkach
rodzinnych, o naszych dzieciach, ktére czesto u siebie nocowaty. Tak
naprawde czlowiek taki jak on chce mie¢ pewnos$é¢, ze moze ci zaufaé. Nie
martw sie.

Mysli Sigeriusa w mgnieniu oka zachodza gesta mgla, co w ostatnich
tygodniach zdarza sie coraz czesciej. Pochlebstwa Kannegietera ani go nie
uspokajaja, ani nie wzbudzaja wdziecznosci, lecz wywotuja smutek i utajong
agresje; jego gadanie go nie interesuje, zalewa go fala lepkiej obojetnosci,
musi walczy¢ z neurotransmisja, zeby nie wybuchnaé. Przyjazn? To
niewiarygodne, z jaka swoboda i lekkoscia Kannegieter szafuje tym stowem.
Ich spojrzenia krzyzuja sie na kréotka chwile. Co zostato z ich ,przyjazni”?
Z ich dawniej przyjacielskich i czestych relacji? Czy tak naprawde
kiedykolwiek sobie wufali? Och, naturalnie, odnaleZli sie w swojej
abstrakcyjnej pracy, dwa albo trzy razy dziennie rozmawiali przy biurku
ktorego$ z nich o unitalnych C*-algebrach predualnej: ,Fred, sadzisz, ze sa
unikalne? To znaczy tak jak przestrzenie Banacha, czy nie zawsze? Pomijajac
izomorfizm”. I tak dalej, calymi godzinami. I owszem, rozumieli sie. Ale
przyjazn? Jak czesto ze soba rozmawiamy, Kannegieter? Co o sobie wiemy?

Siedzacy naprzeciwko niego mezczyzna spodziewal sie innej reakcji,
trzyma prawe szklo okular6w miedzy kciukiem a palcem wskazujacym, byle
zaja¢ czyms rece. A gdyby tak Sigerius rzucit prawdziwe pytanie na st6t? Tak
po prostu, bum, najskrytsze mys$li, najwieksze zmartwienie. Gdyby mu
powiedziat: , Frederiku, stuchaj, boje sie, Ze moja starsza cérka prostytuuje sie
w internecie”. Na sama my$l poca mu sie dtonie. To niemozliwe. Gdzie$ za
ogrodzeniem oddzielajacym ich od Buitenhofu tragbi samochdd, przez chwile
patrza na Sciane lisci.

— Dziekuje, Fred - moéwi nieobecnym glosem. — Doceniam twoje
zaangazowanie.



Po zaptaceniu rachunku omijaja Hofvijver i kieruja sie w strone placu,
gdzie szofer Kannegietera je kanapki z sadzonym jajkiem i szynka w ogrodku
kawiarnianym. Zrobito sie niezrecznie. Zegnajq sie.

Idzie w kierunku wietrznej Korte Houtstraat i dla zabicia czasu przez
pietnascie minut grzebie w pudiach z ptytami jazzowymi w Plaatboefie. Czy
on w ogole wie, czym jest przyjazn? Czy utrzymuje kontakt z osobami, ktére
mozna nazwac przyjaciétmi? Idac niespiesznie do budynku Ministerstwa
Zdrowia, w myS$lach kartkuje notatnik z adresami. Wyglada na cztowieka,
ktory ma kolegéw, kontakty na tacy, ale tak naprawde wybiera partnerow
sparingowych, konkurentéw, bedacych dla niego miara, osetka.

Przechodzi przez odrestaurowana brame i wewnetrzny dziedziniec
ministerstwa.

— Jestem egoista — powiedzial kiedyS Menno w drodze na turniej
w Diisseldorfie — i ty tez, Siem. Nasz gatunek jest w pewien sposéb samotny,
nie ma przyjaciot.

W recepcji ogromnego ceglanego gmachu dostaje identyfikator. Wjezdza
winda na piate pietro i wychodzi na korytarz pokryty jasnymi panelami.
Spedza okoto dziesieciu godzin tygodniowo na naradach. Ale rozmowa? Na
litos¢ boska, z kim? Staje przed jednym z wysokich okien i patrzy na fasady
schodkowe gtéwnych wiez, az wybija druga.

W jasnym gabinecie wicepremier sq takie same panele podlogowe, jej
szklane biurko jest puste i dwa razy mniejsze od jego biurka w Twente. Wita
sie z nim serdecznie, chociaz jest jakby nieobecna, co wedlug niego
charakteryzuje wysoko postawionych ludzi. Znaja sie z obowiazkowych
usSciskow rak na kongresach partyjnych. Chodzi o to, zeby urobila Rade
Ministréw, a Koka w szczegélnosci. Rozmowa przebiega w dobrej atmosferze,
rozmawiaja prawie dwie godziny, jest ,przeszczesliwa”, ze jest gotow objac
teke ministra, i komplementuje jego opinie na temat szkolnictwa wyzszego.

— Nie mozemy sobie pozwoli¢ na kolejne nieszcze$liwe nominacje — mowi.

Omawiaja problematyczne kwestie, Sigerius przedstawia wlasne opinie,
wicepremier wymienia punkty sporne inteligentnym, kobiecym glosem.
Sigerius czasem wklada lewa reke do kieszeni spodni i pociera kciukiem ostry
jezyczek klucza.

Na dworcu Haga Centralna roi sie od grup kibicow Pomaraficzowych. Musi
biec, zeby zdazy¢ na pociag o czwartej sze$¢. Kiedy dwie i pot godziny
pOzniej wysiada w Enschede, idzie do budki telefonicznej i wybiera numer



domowy Aarona. Dzwoni tak dlugo, az styszy sygnal, ze numer jest zajety.
Potem dzwoni z komérki do Tineke.

— Jestem na dworcu Haga Centralna — moéwi. — Mecz obejrze w domu.

— To fajnie — odpowiada swojskim, przyjemnym gtosem. — Janis sie ucieszy.
Jak byto?

— Owocnie. Masz pozdrowienia od Frederika. Bardzo sie starat.

— Zostawic ci kolacje?

— Poprosze. Musze wsiadacd.

— Dobrej podrézy, kochanie.

Wychodzi z dworca, przed Brung pozdrawia go skinieniem glowy jakis
chtopak z mokrymi czarnymi kedziorami i torba podr6zna na ramieniu,
Sigerius z uSmiechem odwzajemnia pozdrowienie (zawsze odpowiadaj
usmiechem) i postanawia wzia¢ takséwke.

Chrzaka.

— Vluchtestraat.

Mercedes sunie jak ptaszczka po przystrojonych na pomaranczowo ulicach.
Dzieci pomalowaty ptoty. Domki szeregowe z ciemnoczerwonej cegly, ktére
zatrzymuja ciepto dnia, otwarte okna z siatkami przeciwko owadom. Minie
jeszcze kilka godzin, nim zapadnie tu zmrok. Ulica, ktéra Joni i Aaron
opuscili zatadowani po dach pie¢ dni temu, jest udekorowana
pomaranczowymi flagami i balonami - jakby nigdy nie bylo zadnego
wybuchu. Enschede to jaszczurka, ktéra zrzucita ogon.

Sigerius kaze taksOwkarzowi zatrzymacd sie u wylotu ulicy, ptaci za kurs
i zanim wysiada, wyciaga klucz z kieszeni spodni. Bierze gleboki oddech i nie
zatrzymujac sie, idzie Vluchtestraat, mija co$S na ksztalt hotelu dla
pielegniarek, przecina spokojna uliczke i przyspiesza kroku na S$ciezce
prowadzacej do mieszkania Aarona. Jesli dla porzadku nacisnie dzwonek,
ustysza go sasiedzi. Nie, to trzeba zerwac jak plaster, rach-ciach, za jednym
zamachem. Wstrzymujac oddech, wktada dziewiczy kawalek stali do zamka.
Ani drgnie. Kreci kluczem w zamku, delikatnie, cicho, poci mu sie dton.

W ostatnim tygodniu pobytu tych dwojga w domu na wsi Aaron pokazat
mu nowy klucz i stuchajac relacji chtopaka o tym, ze gmina zatozyla nowe
zamki we wszystkich sforsowanych drzwiach, Sigerius doktadnie zapamietat,
gdzie Aaron go schowal: dolaczyt go do peku w kieszeni letniej kurtki,
sztruksowej marynarki, ktéra co wieczor grzecznie wieszal na wieszaku
w szafie przy drzwiach wejSciowych. Sigerius jako jedyny zostal tego
wieczoru w salonie i dopiero kiedy caty dom pograzyt sie we $nie, wyjat pek
kluczy z kieszeni Aarona. W ubikacji zdjat z kotka jedyny klucz, ktéry



wygladatl na nieuzywany. Nastepnego dnia kazat sekretarce dorobié¢ drugi
egzemplarz w jednym z punktéw Mister Minit.

Zty klucz? Kto$ przesadny rozpoznatby w tym palec bozy. (Jestes w btedzie,
wracaj do domu, zapomnij o wszystkim). Sigerius wyciera rece o spodnie
i rozglada sie wokoto. Nigdy sie nie rozglgdaj. Przy drugiej prébie zamek
ustepuje.

Wchodzi do korytarzyka i zamyka za soba drzwi. Dobra minute styszy
tylko przyspieszone bicie serca, potem cisza odblokowuje jego pozostate
zmysty. Nos wyczuwa delikatny, zwierzecy zapach. Wypuszcza powietrze
i zastanawia sie, czy nie zamkna¢ drzwi na klucz. Moglaby wpas¢ sasiadka,
zeby poprosi¢ o wiadro wody. Powtarza przygotowana wczes$niej odpowiedz:
dokumenty ubezpieczeniowe, zie¢ dzwonil z urlopu, mial sttuczke, ,bede
jeszcze jaka$ chwile na goérze”.

Na pomalowanych na biato schodach lezy stos Scierek do naczyn, stopien
wyzej para butow do biegania. To tam powinien iS¢, na gore, ale najpierw dla
pewnosci otwiera drzwi do salonu. Na stole, przy ktérym raz do roku wszyscy
jedza tarte, leza rakiety do badmintona i podtuzny pojemnik z lotkami.
Naprzeciwko telewizora stylizowana kanapa z miekkiego, purpurowego
materialu i dwa kubetkowe krzesta do kompletu, dwa wysokie glosniki, ktore
wspllnie kupili w Miinster, stary gramofon Duala ze stosikiem longplejow
jazzowych, rozpoznaje, ze naleza do niego. Zafascynowany patrzy na Sciane
pelna ksigzek, uSmiecha sie, ale jest to nerwowy uSmiech. Katem lewego oka
dostrzega duzy, ciemny kwadrat z podswietlonymi krawedziami: zastony
w oknach od strony ogrodka sa zaciagniete. Styszy jakie$ buczenie. Lodowka?
Zastony od strony ulicy sa rozsuniete, niestety, jakas§ Marokanka pcha wézek
na chodniku przed domem, patrzy na niego. Zawsze sie uSmiechaj
i pozdrawiaj przechodniéw. Za nia rozciaga sie niski blok, a za nim widzi
ogrodzenie Roombeek. Jego serce staje: kto§ zbiega po schodach, bum,
stycha¢ trzask zamykanych drzwi — u sasiadéw? Zachowaj spokdj. Francja jest
daleko stad. Przeciez pozbytes sie ich z kraju.

,Macie tutaj tysiac pieCset guldenéw i zmykajcie. Bawcie sie dobrze,
wypocznijcie. Porozmawiajcie”. Wchodzi do kuchni, bierze szklanke z blatu,
napetlnia ja kranéwka i wypija duszkiem, gloSno przetykajac. To jest
rozwigzanie awaryjne, wolalby spokojnie poczeka¢ na swoja szanse. W konicu
nadarzylaby sie okazja, zeby uzy¢ klucza - tych dwoje wciaz wyjezdza na
urlop, ciekawe, skad maja na to pieniadze. Ale wtedy Tineke powiedziata mu,
ze sa sktéceni. Powazny kryzys w zwigzku. Wisi na wlosku. Tineke poszia na
pogrzeb Ennia, smutna uroczysto$¢, na ktéra przybyto niewielu zatobnikéw,



i spodziewala sie zobaczy¢ Joni i Aarona, ale ich cérka byla sama. Po
uroczystos$ci powiedziata matce w auli o ktétni z Aaronem, zaznaczajac, ze
wedtug niej nic juz z tego nie bedzie.

To wszystko komplikowato sprawe. Nic nie zapowiadalo, zeby mieli
pojechaé¢ na urlop, mozliwe, zZe juz nigdy to nie nastapi. Nie mégt przeciez
wilamac sie do bylego chlopaka coérki... W zeszlym tygodniu mieli ostatni
trening. Pie¢ minut przed czasem spodziewat sie, ze Aaron nie przyjdzie, ale
on jak zwykle przekroczyl prég zakurzonej hali. Pozwol, zeby sam zaczat -
pomys$lat Sigerius. Z gloSnym plasnieciem potozyli maty, porozmawiali
chwile o zblizajacych sie mistrzostwach swiata w pitce noznej, w milczeniu
rozgrzali mieSnie, po¢wiczyli ruchy na macie i bez stowa przeszli do kata -
ani stowa o kryzysie w zwigzku.

— Aaronie — w konicu sam zagait - jak mys$lisz, utozy wam sie z Joni?

— Rozmawiate$ z nig?

Poprawili stroje, tysy dryblas zsunat czarny pas, ktéry wyladowat mu pod
broda.

— A ty z nia rozmawiates$?

— Nie, zabronita mi do siebie dzwonié. Znasz Joni.

Znam Joni? Nie rozSmieszaj mnie.

— To okropne, Siem.

Milczeli przez chwile. Aaron najwyrazniej sie wahal, po czym powiedziat
Sigeriusowi, ze Joni ma zamiar spotkac sie z Wilbertem. Wyciagnat to od niej
podczas ich ostatniej klotni.

— Ale Siem, bardzo cie prosze — odezwat sie stabym glosem — nie ja ci o tym
powiedziatem.

W czasie, kiedy Sigerius dochodzit do siebie po wiadomosci, zauwazyl, ze
Aaron wyglada na wykonczonego, powinien by¢ czerwony z wysitku, zamiast
tego byt szary jak wytloczka na jajka. Skora na jego czaszce mogta w kazdej
chwili peknac i opa$¢ na mate jak jutowy worek.

— Naprawde mam nadzieje, ze nam sie ulozy, Siem. Nigdy ci tego nie
mowilem, ale juz pierwszego dnia wiedzialem, ze chce, zeby Joni zostala
matka moich dzieci.

Skinat glowa. Upieczemy dwie pieczenie na jednym ogniu. Przy odrobinie
szczeScia uda mu sie dorzucic¢ swoje trzy grosze. Co sie odwlecze, to uciecze.

— Aaronie, chlopcze - przymilit sie z dwulicowoscia do tej pory
zarezerwowang dla dziekan6w - chetnie podejme sie roli posrednika.
Obiecuje, ze to, co powiem teraz tobie, powtorze stowo w stowo Joni.
JesteScie dla siebie stworzeni, twoje wyznanie to nie byle co. Nie chce,



zebyscie wszystko zmarnowali. To sa ciezkie tygodnie dla wszystkich
w Enschede, dla was tez. Uwazam, ze powinniScie pojecha¢ na urlop. We
dwoje. Najlepiej jak najszybciej. Ja place.

— Siem, naprawde? - Drzala mu dolna warga. — Jestem ci bardzo
wdzieczny. Aaron prawie sie zalamatl, a Sigerius zdat sobie sprawe, ze
sprawia mu to przyjemnoS$¢. Przyjal wdzieczno$¢ Aarona z ojcowskim
uSmiechem, lecz w walce go sponiewieral. Na koniec treningéw zawsze
walczyli fanatycznie i na serio, ale teraz byl maksymalnie nakrecony. Chwyt,
w lustrzanym odbiciu, lewe markowanie, zeby wprowadzi¢ zamet, ztapaé za
kotierz, jego sztywna dlon dotykata goracej, opornej szyi Aarona. Kiedy
zaczynali treningi, Sigerius potrafit powali¢ go jedna reka, dostownie, trzepat
tym wyro$nietym ciatem o mate, az sie echo rozchodzito. Ale w miare jak
Aaron poznawal styl walki Sigeriusa, jego triki, jego arsenal, przewaga
malata; kondycja Aarona poprawita sie, zaczat sie lepiej poruszad,
dwudziestopiecioletnia réznica wieku coraz czeSciej dawata o sobie znac.
(Przypomnial sobie, jak kiedy$ Joni przyszta popatrze¢ na ich trening. Do
koncowej walki siedziata uSmiechnieta i stroita miny na dtugiej, niskiej tawce
przylegajacej do szafek, ale kiedy pietnascie minut pdzniej on i Aaron
skonczyli, znikneta. Uciekla na gére, do baru centrum sportowego, gdzie
z wrodzong pewnoSscig siebie pita cole light przez stomke.

— Nie do wiary, co za beznadziejny sport — krzykneta ze stotka, na ktérym
siedziata. — Musiatam wyj$¢ albo bym was rozdzielila.

To znaczy, ze niewiele widziatas — pomys$lat wtedy).

Rozsadzata go wsciekto$¢. Co§ pobudzito w nim instynkt mordercy sprzed
lat, Aaron wywotat w nim zadze krwi. Sigerius poczul wrogos¢, ktdrej nie
czut od 1972 roku. Mata byla wieksza niz mata turniejowa w Nippon
Budokan, wlékt chtopaka po bezkresnej ptéciennej przestrzeni, Sciagat go do
dotu, podcinat mu nogi, ale z mizernym skutkiem, ten tajdak walczyt
zaciekle, chociaz Sigerius go blokowatl i chcial wykonczyé. Walczyli wrecz,
uderzenia po wewnetrznej stronie kostek Aarona byly umyS$lnie za mocne,
wielokrotnie $ciagnat mu bluze przez spocona glowe. Dorwe cie, ty maly
alfonsie. Chwyt, puszczenie chwytu, ponowny chwyt, ciagniecie, teraz, uchi-
mata, wlozyl noge miedzy nogi chtopaka, przesunat na niag caty ciezar ciata,
chtopak lezat na jego biodrze, balansowanie na jednej nodze, teraz
pociagniecie do dotu, nie, z powrotem, i znowu. Tak, teraz. Aaron przez
chwile unosit sie nad mata, jedynie paluch stopy dotykal maty, chtopak
leciat, nic nie wazac, taak, pac, upadt ciezko na ziemie. Ippon. Uderzenie
ofiary o mate wzbito zapach materiatu. Kiedy$ wiasnie w taki sposéb rzucit



Kiknadzego, sponiewieral Maejime. Sigerius oparl sie na jednej nodze, tej
zdrowej, nieco dtuzszej, i patrzac w sufit z triumfem, odwrécit sie o sto
osiemdziesiat stopni.

— No chlopie, wstawaj, wstawaj.

Znow wraca do korytarzyka. Duzymi, ostroznymi krokami wspina sie po
schodach, z kazdym stopniem powietrze robi sie ciezsze. On stuzy prawdzie.
Na potpietrze jest czworo szarych drzwi. Przez lufciki z matowego szkia do
srodka wpada niewiele Swiatlta dziennego. Byt tu wczesniej tylko raz, pare lat
temu podczas tradycyjnego oprowadzenia. Jedne drzwi sa uchylone, na gérze
wisi zielona suszarka na ubrania: z przodu T-shirty, bokserki, dwie pary
dzins6w — nic, co nalezaloby do Joni; z tytu judoga, jego judoga, ta, ktéra
pozyczyt Aaronowi. Zalewa go fala ciepta, sympatii dla rodziny. Na lito$¢
boska, co on tutaj robi? Chcialby zatrzymaé to uczucie na dltuze;j,
a przynajmniej odbudowac je, wréci¢ do czaséw sprzed tego wszystkiego.

Nie truj. Za drzwiami sypialnia. W poSpiechu sprawdza niezaScielone 16zko
kontynentalne, pod nim znajduje koty kurzu, wygnieciony T-shirt, zatyczke
do uszu. W szafie meskie ubrania wyjete prosto z suszarki bebnowe;j,
kompletny chaos, wyciagnieta reka maca przestrzen za stosem ciuchéw. Nic.
Na stoliku nocnym ksigzki, wiecej zatyczek do uszu, prawie pusty blister,
bierze go do reki i czyta nazwe leku: temazepam. Kiedy sie odwraca, staje
oko w oko ze swoim odbiciem w lustrze: lniany materiat jasnoszarego
letniego garnituru pogniétt sie w podrozy, wasy wygladaja jak trzecia brew.
Czy zawsze patrzy takim... martwym wzrokiem? Nieudacznik przebrany za
mezczyzne na stanowisku, cien zarostu na brodzie, czarne, gleboko osadzone
oczy, zamglone i zaczerwienione od napiecia. Do kogo jest podobny?
Zszokowany, uswiadamia sobie, ze do Wilberta — przypomina go z okresu,
kiedy siedzial od trzech tygodni w areszcie Sledczym. Ciekawe, jak teraz
wyglada jego syn, po szesciu latach w pudle.

Wychodzi na pélpietro. Rzuca krétkie spojrzenie na tazienke: sufit nad
kabing prysznicowa jest zagrzybiony, drzwiczki pralki sa otwarte. Grzebie
w plastikowym pojemniku przy drzwiach: reczniki, myjki i znéw meskie
ubrania. Na plastikowej poétce nad zoéttawa umywalka stoi kwadratowa
buteleczka ptynu po goleniu; nie zastanawiajac sie, podchodzi do niej,
zdejmuje korek i spryskuje szyje, z trudem rozpoznaje ciezki zapach perfum.

Wiekszo$¢ zdjec zrobiono na poddaszu — dopiero teraz sobie przypomina —
pod spadzistym dachem. Na pélpietrze po raz pierwszy przyglada sie
sufitowi: bragzowa klapa w stropie zamknieta na miedziang klédke. Przez



pierScien wpuszczony w drewno przewleczona jest lina, ktérej moze
dosiegnaé, kiedy wyciaga reke. W wykladzinie wida¢ dwa podiuzne
zaglebienia - odciski schodéw strychowych. Podciagasz drabinke i do
widzenia, zakaz wstepu na strych.

Co teraz?

W pospiechu podejmuje prébe znalezienia kluczyka. Najpierw przeczesuje
zawartos¢ dwoch stolikdw nocnych: sterta biletéw kolejowych, wizytowki,
czasopisma, dlugopisy, pozotkte wktadki do gazet, tabletki w blistrach
i pojemnikach, ulamane tabletki luzem, p6t butelki bokmy w jednej
szufladzie, druga jest pusta, nie liczac gumowego termoforu i dwoéch opasek
do spania, ktére Sigerius wzial dla Joni z Singapore Airlines. Przeklada
ksigzki na stoliku nocnym, jeszcze raz maca potki w szafie na ubrania — na
prézno. Schodzi na dét, wyciaga twarde przedmioty z kieszeni kurtki wiszacej
w korytarzyku, przeglada cztery szuflady w kuchni pod zlewem przesigkniete
zapachem czosnku, otwiera wszystkie szafki, grzebie, maca, patrzy i miedzy
opakowaniem cynamonu a kilowym workiem soli znajduje kluczyk marki
Abus.

Serce wyrywa sie przed nim na schodach. Z pokoiku, w ktérym stoi deska
do prasowania i lezy goéra niewyprasowanej odziezy, wycigga drewniane
krzesto i staje na nim. Podczas grzebania w kiddce czuje pulsujacy bdl
w krotszej nodze. Kluczyk jest za duzy. Boze, zebym tylko nie zaklat. Schodzi
z krzesta, chwyta je za oparcie i wali nim o podloge. Z glosnym trzaskiem
famie jego noge. Dyszac ze ztoSci, chowa twarz w pranie wiszace na suszarce.
Czuje Swiezy zapach proszku do prania. Spokéj. Bierze do reki swoja judoge
i wgryza sie w sprany kohierz.

Agresja — ta sytuacja go zlosSci i wyprowadza z réwnowagi, to stan, ktéry
ciezko mu zaakceptowad. Cale zycie byl dumny, zZe umiat poskromic
wscieklo$é, a teraz rozbija na kawatki bezbronny mebel? Kontrola nad
elektrycznoscia — tego nauczyt sie od Geesinka na Jansveld. Réwnie trudno
jest wybuchnaé¢ w odpowiednim momencie, co nie wybuchnaé. Trzeba
samemu zdecydowaé, kiedy pozwoli¢ dojs¢ do glosu odurzajacej mieszance
koncentracji i zdziczenia, a jesli juz, podiaczy¢ kable zasilania do miesni,
przetaczyé wycéwiczony umyst judoki na czysta agresje, bez zastanawiania sie,
bez wlaczania kory nowej, wolt i amper, niech polaczenia elektronowe zrobig
swoje. Wciaz przechowuje w pamieci Zywe wspomnienie pierwszego razu,
kiedy wybuchnat w odpowiednim momencie — to tez dzialo sie na Jansveld,
chyba w 1962 roku. Czy tego chce, czy nie, przez chwile znajduje sie



w niewielkiej salce nad warsztatem samochodowym w centrum Utrechtu.
Geesink mial juz wtedy tytul mistrza Swiata, Sigerius byl w wojsku, mial
dziewietnascie lat i byt zielony, zielony i fatwowierny, tak jak teraz.

Uprawiat judo w Utrechcie dopiero od po6t roku, kiedy ktéregos wieczoru
odwiedzilo ich trzech facetéw z Tun-Yen, klubu w Amsterdamie. Wiedzial, ze
tam trenowali dobrzy judocy, ale tym, co czynito tamta niezapowiedziang
wizyte wyjatkowa, bylo to, ze do Tun-Yen nalezal Jon Bluming. Bluming,
ktory nigdy nie pokazywat sie publicznie, ale tym wiecej sie o nim styszato.
Odkad Geesink postawit w Paryzu Swiat judo na glowie, Bluming otwarcie
prowokowal Swiezo upieczonego mistrza Swiata. Gdy tylko miat okazje,
mowit, ze zje Geesinka na $niadanie, ,zloze go jak krzesto ogrodowe”.
W ,Panoramie” zaznaczyl, ze Geesink nie jest wcale najlepszy na Swiecie —
w Japonii znal wielu judokéw, ktorzy krecili nosem na mistrzostwa
z udziatem Europejczykéw, a Bluming twierdzil, ze kazdego z nich nauczyt
moresu. Wida¢ bylo, ze Geesink nic sobie z tego nie robi: niech Bluming gada
zdroéw, Geesinka ani to ziebi, ani grzeje.

Ale po Sigeriusie to nie sptyneto. Wrecz czul sie obrazony. Przechwatki
Bluminga odbierat osobiscie. Dla niego to bylo co§ — sta¢ na trzcinowych
matach, na ktérych stal Geesink — tak dla niego, jak i dla reszty Swiata
Geesink byt bogiem judo, bohaterem, mentorem. Kiedy po wieczornym
treningu na Jansveld Sigerius lezal zmarnowany na pryczy w koszarach
Kromhouta, dziekowat Bogu, ze moze trenowac¢ u Antona Geesinka. To byto
fantastyczne uczucie, w salce trenowali wspaniali judocy, sprawni
technicznie, energiczni, jak Theo Klein, Joop Mackaay, oczywisScie Menno
Wijn. Snijderowie, jednojajowi bliZzniacy z jego batalionu, i on sam musieli
poruszy¢ niebo i ziemie, zeby trenowaé w dojo cztery razy w tygodniu.
Sigerius byl oszotomiony. Jeszcze niedawno patrzyt z trybuny, jak Geesink
zdobywa mistrzostwo Swiata w Paryzu. Mieszkal wtedy u ojca w Delft,
z kilkoma chtopakami z klubu pojechali renault dauphine do Paryza, kupili
bilety pod Stade de Coubertin i zagrzewali do walki wysokiego Holendra,
ktéry wygrywal ze wszystkimi Japoniczykami. A teraz, niecaly rok pdzZniej,
ten tyran ttumaczyt mu, co jest nie tak z jego rzutem przez ramie, radzit, zeby
popracowat nad unikami, uwazat, ze powinien kupi¢ hantle i wreszcie sta¢ sie
MEZCZyzZna.

— A wiec pochodzisz z Delft? — zapytal Geesink tym swoim rozwleklym
tonem. — I dobrze. Jak nastepnym razem wyjdziesz na przepustke, zamiast
pociagiem, Simonie, jedZ rowerem. Przez wiele lat co miesigc jezdzitem
rowerem do Antwerpii, na trening u Strulensa. Rower dobrze ci zrobi.



Zanim zasnat na sienniku, czasem nocami fantazjowat, ze Geesink walczy
z tym zwierzakiem, Blumingiem, i naturalnie cztery na pie€ razy Geesink toit
mu tylek, ale ostatnia walka czesto miala bolesny przebieg: oczami
wyobrazni widzial wtedy, jak Bluming hanbi jego bohatera, bezlitosnie
rozprawia sie z mistrzem $wiata na tatami, bo wcale nie byt w stu procentach
przekonany, ze Geesink by wygral. Jesli miat wierzy¢ opowieSciom, Bluming
nie byt mieczakiem, wszak odniost rany na wojnie z Korea i twierdzil, ze ma
nie tylko piaty dan w judo, ale tez czarne pasy w innych azjatyckich sztukach
walki, ktérych nazw Holendrzy nie umieli wymoéwié, nie tamiac sobie
jezykow.

Ale teraz stali w ich przebieralni, trzej postawni amsterdamczycy: Rinus
Elzer, Hoek i jaki§ uSmiechniety, jasnowlosy niedzwiedz o ciele wykopanym
zywcem spod rzymskich ruin - czy to Bluming? Byl mniejszy i bardziej
umiesniony, niz go sobie wyobrazatl, i mlodszy. Wszyscy milczeli. Byli mile
widziani, jasne, Geesink przywitat ich serdecznie, jak prawdziwy mistrz, byto
po nim widaé, ze sie cieszy, Geesinka zawsze cieszyl naplyw nieznanych
miesni, tylko to stuzylo samodoskonaleniu, to dlatego tak czesto jezdzit do
Japonii, zeby poznecac sie troche nad swiezym mieskiem.

Amsterdamczycy wzieli udziat w randori, Geesink pominat trening
techniczny, drzwi balkonowe otwarte na osciez, walki na Swiezym powietrzu,
co pie¢ minut zmiana partnera, bylo jasne, ze sa niezli. Elzer zdazyt dac
Mennowi wycisk i zanim Geesink dotknal ktorego$ z nich, Sigerius stanat
przed tym blond pomnikiem.

— Rozniesiesz Bluminga na strzepy? — szepnal mu Menno na ucho.

Dziwne, dobrze wiedzial, ze ten blondyn jest jego przeciwnikiem, takie
rzeczy sie czuje, ale poniewaz teraz mial pewnos¢, zamiast strachu poczut co$
innego, co$ zmienito sie we wspolnym rytmie tetna i napiecia miesni, i w jego
glowie. A wiec to ty kpisz sobie z Geesinka? Jego ramiona, piers i tydki
wypehita wscieklos¢, ztapat Bluminga w imieniu senseia, w imieniu mistrza
Swiata, ktéry go przyjat pod swoje skrzydta i chciat ulepszyé. Zwarty
i stateczny, osadzony jak dolmen — po tym poznaje sie prawdziwego judoke —
wazy ze czterysta kilo, stopy zakorzeniaja sie w macie i rozrastaja pod nia:
oto jeden z nich. Bluming prowadzit go po sali na sztywno, a jednocze$nie
elastycznie, w pierwszym przebtysku niski rzut przez ramie, Sigerius
wyladowal twardo na ramieniu, ale drugi chwyt Bluminga spuentowat
gardlowym krzykiem - to <¢wiczyl przez ostatnie miesigce, serie
przechwytywan, czas rzutéw i sile, z jaka przerzucat rywala do tytu, przez co
sungt jeszcze przez jakieS dwa metry po macie, co zwrdcilo uwage



pozostalych. Wszyscy na nich patrzyli. Kolejne punkty nalezaly do niego,
odezwal sie w nim nieokrzesany Siem Sigerius, dat popali¢ Blumingowi,
atakowal z krwiozercza agresja, ktéra stanowita podwaliny jego pdZniejszej
kariery judoki, a moze i calego zycia. Przez wiele minut rzucal pusta banka
pelna przechwatek tak jak chciat, o-soto-gari, tai-o-toshi — bierz, co chcesz, oto
krél sportow walki — az na macie udalo mu sie zamknaé¢ Blumingowi te
falszywa gebe.

Dopiero wieczorem, gdy tréjka amsterdamczykow sie zmyta, gdy Geesink
odfajkowat karne ¢wiczenia, a Sigerius dumny i blady wracat z Janem
i Peterem Snijdersami rowerem do koszar, dowiedzial sie, ze ten
amsterdamczyk z jasnymi kedziorami to wcale nie byl Jon Bluming.
Naprawde?

— Nie powiniene$ na Slepo wierzy¢ we wszystko, co Menno nawija ci na
uszy, Sigerius — powiedziat Jan Snijders. — Ten blondyn jest o wiele mtodszy
od Bluminga i nazywa sie Roeska. Willem Roeska.

Jest za kwadrans 6sma, musi by¢é w kampusie przed wpét do dziewiate;.
Odstawia zniszczone krzesto w prasowalni, wciska jego noge w rozorana
rane. Ostatnie miejsce, ktére moze sprawdzié, to pracownia od strony ulicy.
Moze tam znajdzie kluczyk. Cieple promienie stofica barwia Zle potozone
deski podtogowe na jasnobrazowo, wydaje mu sie, ze to podkiad, ze brakuje
tu plyt gresowych albo dywanu. Pokdj jest jak szklarnia, Sigeriusa oblewa
pot, czuje, ze poca mu sie stopy. Ze Sciany naprzeciwko okna zza szybki
patrzy na niego jego wilasna rodzina utrwalona na portretach zrobionych
przez Aarona z okazji dwudziestolecia ich Slubu. Na $rodku pokoju lezy
materac ze skotlowana posciela, pod Sciang stoja dwa tanie regaly
z podrecznikami, Analiza sktadniowa zdania, dalej Dziecko uczqce sie jezyka,
Poeta nie sra. Dostrzega segregatory z egzemplarzami ,Tubantia Weekly”,
pokazny zbiér komikséw Suske en Wiske. W prawym rogu, pod oknem, stoi
biurko z jasnego drewna na aluminiowych nogach, a na nim komputer
stacjonarny. Sigerius ukradkiem zerka na zewnatrz: ulica jest opustoszata.
Siada na szarym, plastikowym krzesle biurowym i mocuje sie z szufladami:
jedna jest zamknieta, z drugiej wylewaja sie wyciagi bankowe,
korespondencja firmowa, stare kartki urodzinowe. Oglada kilka. Nic
ciekawego. Ani Sladu kluczyka.

Na Scianie nad biurkiem wisi korkowa tablica z wycinkami z gazet,
komiksami, widokéwkami, kartkami zwigzanymi z narodzinami dzieci
i fotografie: Aaron z rodzicami i ugrzeczniony chtlopak, ktory troche



przypomina Aarona, zbior zdjeé¢ paszportowych Joni. Zawziecie grzebie
w plastikowych kuwetach w rogu biurka: gwarancje, umowa na ushugi
telefoniczne, faktury dla ,Tubantia Weekly”, egzemplarz ,Vrij Nederland”
z wydartg okladka. W srodkowej kuwecie jego uwage przykuwa blyszczaca
teczka, a wlasciwie folder. Bierze go do reki, na okladce napis: Palmer
Johnson, most desirable luxury high performance yachts in the world. Zdjecie
pokazuje z lotu ptaka wyjatkowa linie jachtu forsujacego granatowe fale
oceanu, niebieski metalik dziobu rozrywa S$nieznobiala piane, wygodne
kanapy na gérnym i tylnym pokladzie maja kolor pudrowego rézu. Dopiero
kiedy po dokladniejszym przyjrzeniu sie odkrywa, ze r6zowy naparstek na
aerodynamicznym przednim pokladzie (potowe statku stanowi czesé
dziobowa) to okragly basen, dociera do niego, jak duza jest to t6dz.

Odchyla sie do tytu i kartkuje folder. Najpierw natyka sie na dwa zwykte
zdjecia wydrukowane na papierze fotograficznym: jedno z nich na pierwszy
rzut oka przedstawia te sama 16dZ zacumowana w stonecznej marinie obok
innych szpanerskich jachtéw, drugie zostalo prawdopodobnie zrobione
z pokladu na pelnym morzu, w oddali btyszczy linia brzegowa, zadnych
ludzi. W samym folderze poziome i pionowe przekroje, specyfikacje
techniczne, zdjecia wnetrza: salon wiekszy od salonu na dole, surowe meble
pod zabudowe z kremowej skéry, okragle, blyszczace formy, schowane
nastrojowe oSwietlenie, sypialnia, ktéra z powodzeniem moglaby
konkurowaé z apartamentem w pieciogwiazdkowym hotelu. Pomiedzy
ostatnimi kartkami tkwi pokwitowanie z Port Privé de Sainte Maxime. Dwie
daty skreSlone bardzo nieczytelnym charakterem pisma i réwnie nieczytelna
nazwa: ,Barbara” i jakie§ drugie, krétkie stowo, koslawe ,,A” i dwie litery
,2W”. Dalej: ,monsieur Bever” — doprawdy? - i jego podpis obok kwoty
w wysoko$ci dwunastu tysiecy siedmiuset siedemdziesieciu dziewieciu
frank6w i siedemdziesieciu pieciu centymoéw.

Przez chwile patrzy na t6dz na okladce folderu, z pojemnika z otéwkami,
temperowkami i spinaczami bierze dlugopis i na odwrocie kwitu zapisuje
nazwe producenta i numer modelu. Sktada go i chowa do portfela.

Po co Aaron ja wynajal? — to jedno z pytan, ktére go przesladuja, gdy
z poduszka pod plecami oglada w domu mecz. Holandia zmiata Duiczykéw
z murawy, przy kazdym golu Sigerius wiwatuje w odpowiednim momencie,
wtérujac swojej miodszej cérce, ale jego mysli zaprzata co$ innego: chce
wiedzieé, o co chodzi z ta todzia. Po meczu Janis nagle zmienia zdanie i chce
wraca¢ do akademika w Deventer, Tineke proponuje, ze zawiezie ja na



dworzec. Widzac w szerokim oknie salonu odjezdzajace audi, Sigerius wspina
sie po schodach na goére i w gabinecie wilacza laptopa. Jest za pdzno, zeby
dzwoni¢ do mariny w Sainte Maxime, dlatego wchodzi na strone
konstruktora todzi i to, co widzi, wcale go nie uspokaja. Nie zna sie na
lodziach, ale to w niczym nie przeszkadza — nawet serowar ze Szwajcarii
zauwazylby, ze to produkty z najwyzszej poétki. Ze strony internetowej
Palmera Johnsona bija horrendalnie wysokie ceny luksusu. Z coraz szybciej
bijacym sercem przeglada todzie, wnetrza, specyfikacje. Jacht sportowy,
ktéry widziat w folderze, jest stosunkowo maly, ma niecale dwadziescia
metréw, i o ile dobrze zrozumiat, zbudowano tylko trzy egzemplarze, ostatni
w 1997 roku. Jego oczy prawie pozeraja monitor, ale nigdzie nie ma podanej
ceny, najwyrazniej Palmer Johnson uwaza, ze jest zbyt ekskluzywny, zeby
podawacé¢ konkretne kwoty. Uruchamia wyszukiwarke i jako hasto wpisuje
numer modelu i ,price”. Link odsyta go do strony North Miami Beach, ktéra
nie sprzedaje, a wynajmuje jachty. Poza sezonem mozna pltywaé po wybrzezu
Florydy na pokfadzie jachtu sportowego PJ 115 za sto jedenaScie tysiecy
dolar6bw, w sezonie trzeba zaptaci¢ sto trzydzieSci tysiecy dolaréw.
Tygodniowo.
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Parnistwa dziecko to najpiekniejszy skarb. Zrobienie tadnych zdjec¢ szkolnych to nie
lada wyzwanie. Aaron Bever Schoolfotografie dziata w okolicach Brukseli od 2002
roku i moze poszczycic sie wieloma zadowolonymi klientami.

Dgzieki odpowiedniej organizacji dzien zdjeciowy to niezapomniane przezycie.
Aaron Bever przenosi sie w dzieciecy swiat i tworgy atmosfere przyjazng dzieciom,
co pozwala na uchwycenie ich naturalnosci. Zawsze wybiera odpowiednie miejsca
dla zdje¢ grupowych.

Zdjecia szkolne zrobione dzisiaj sq najpiekniejszg pamiqtkq na pézniej!

Strona internetowa pekala w szwach od fotografii dzieci w lawkach
szkolnych, z zabawkami w raczkach, w zelaznych samochodzikach na pedaty,
przywolujac we mnie wspomnienia z moich pierwszych lat w szkole
podstawowej. Za to nigdzie ani Sladu samego przyjaciela dzieci. Znalaztam
jednak osobna zakladke, gdzie oferowal swoje ustugi jako renowator czarno-
biatych fotografii (,Aaron Bever korzysta z najnowoczesniejszych urzadzen
i technik w zakresie renowacji zdje¢. To szczegély robig réznice!”).
W przyktadowej renowacji rozpoznatam na wpét zywe zdjecie Slubne jego
dziadkow — pofaldowany kawalek papieru z plamami od wody, ktéory od
zawsze stal na regale z ksigzkami i przy najmniejszym ruchu powietrza
opadat na podtoge jak jesienny lis¢. A obok odnowiony egzemplarz bez
zadnej skazy. Przez chwile przygladalam sie zZle lezacej sukience wojennej
jego babci. Mlody mezczyzna, jego dziadek, juz wtedy tysial, ale nawet
w domu opieki w Venlo mial wiecej wltos6w na gltowie niz wnuczek.

Za to moja glowe meczyt kac. Wczoraj po pracy wsiedliSmy z grupa okoto
trzydziestu ludzi do trzech chrysleréw, ktore zawiozly nas z Coldwater do
Gold Diggera, ulubionego baru hotelowego Rusty’ego w centrum LA. On
stawial — uznal, ze powinniSmy uczci¢ zakup Barracks. W ciggu dnia byliSmy
z Rustym i Debra z dziatu kadr na South Hope Street w stynnej pracowni
architektury wnetrz z oddzialami na wszystkich kontynentach. Rusty uwazat,
ze to tam powinniSmy sie zglosié, ci goScie (okazalo sie, ze to dwie kobiety
i mezczyzna) zaprojektowali wnetrza Amazon.com i Deutsche Banku,
przeprowadzili catkowita zmiane stylu w Sheratonie, lepszych nie
znajdziemy, byt pewien, iz zaczng piszcze¢ z zachwytu, jak zobacza Barracks,



sjesli mamy zbankrutowaé, to przynajmniej z przytupem, Joy”. Ale wolatby
za rok znaleZ¢ sie na liScie Fortune’s 100 Best Companies To Work — czy ja to
rozumiem? Mial obsesje na punkcie listy jeszcze z czasow w Goldman Sachsie
i chociaz ostroznie przygotowywalam go na porazke — nie wyobrazatam
sobie, zeby pracownia architektoniczna chciala z nami wspétpracowaé -
wiasciciele sie zgodzili, a Rusty zaczat szale¢. W japonskiej restauracji, gdzie
siedzieliSmy wokol plyty do pieczenia, mocno wstawiony wyglosit
prezydenckie oredzie o stanie panstwa, przemowe na temat identyfikacji
wizualnej, rewolucyjnej otwartej przestrzeni w biurach, odlotowych
tytanowych hulajnég, na ktérych bedziemy pokonywaé¢ dlugie korytarze.
Przed péinoca udato mu sie wprowadzi¢ wszystkich do Diggera, gdzie do
p6Znych godzin nocnych pracowaliSmy nad przeziebieniem na nowoczesnym
tarasie. Kiedy busik odstawil mnie na Sunset, wlasnie switato.

Popitam dwa panadole tykiem kawy i rozmys$lalam o Aaronie. Co za zycie
prowadzit w tej dziurze we Flandrii? Obraz Aarona w tych szkoétkach
w pewien sposOb sprawit mi bol. Pytanie brzmiato, czy stusznie, bo sadzac po
oddaniu, z jakim prowadzit te glupawa strone, kto$ niezorientowany mogiby
pomysleé, ze Aaron znalazt swoje powotanie. Ale ja znalam innego Aarona:
gdybym wczesniej przewidziala mu taka przysztos¢ — objezdzanie busem
przedszkoli, w dodatku we Flandrii — nawet by mnie nie wySmiatl, poprositby,
zebym dla pewnosci od razu go zabita.

Sciagnetam ramiona do tyli. Ta dopracowana w najdrobniejszych
szczegoOtach strona wzbudzila we mnie utajone poczucie winy, bardziej niz
jego dziwne maile. Wyrzuty sumienia, ze go wmanewrowatam (jak
w pozwach przeciwko Colinowi Powellowi i Tony’emu Blairowi)
w seksstrone, znow wrocilty do mnie po latach. To wszystko moja wina -
stary odruch bezwarunkowy. Glosno wciggnelam powietrze przez nos. Kiedys
wygonitam go ze wspdlnego gniazda, bo chciatam sie od niego uwolni¢ - tego
typu zmartwienia. Przez chwile znéw siedzialam naprzeciw niego przy stole
na Vluchtestraat, w tamten poranek przed laty, gdy przycisnetam go do
muru. Od miesiecy robiliSmy zdjecia na wilasny uzytek, dla zabawy, tak
twierdzilam, a on w to wierzyl, i w trakcie $niadania narzucitam mu swéj
plan. MieliSmy za soba ciezka noc: w Srodku nocy obudzil mnie glosny krzyk,
przeklenistwo, w kacie pokoju zobaczytam Aarona siedzacego na krzesle, na
ktérym kilka godzin wczesniej polozylam swoje ubrania - plakal. Na
podtodze wokot niego walaty sie resztki podartego na strzepy zeszytu, ktory
od razu rozpoznatam jako swoéj dawny zeszyt szkolny, przedmiot naszych
niekonczacych sie kiétni. Na dwéch wewnetrznych stronach oktadek od



trzynastego roku zycia prowadzilam liste — chronologiczne zestawienie
wszystkich chtopakéw, z ktérymi przynajmniej raz sie catlowatam, wraz
z data, wiekiem, imieniem, miejscem, kolorem oczu, kolorem i dlugoscia
wlos6w i tak dalej. Lacznie na liscie figurowato ponad sto imion, wedtug
Aarona byta to ,astronomiczna” liczba, ja za$ bytam ,,astronomiczna dziwka”,
wcigz marudzit o tej nudnej liscie i dopytywat, dlaczego byly tam tez dwa
dziewczece imiona. (,,A jak myS$lisz?”).

Juz dawno przestaly mnie bawi¢ jego napady zazdrosci i wlasciwie kilka
tygodni wczesniej postanowitam go rzuci¢ — spieprzaj, dziadu, radZ sobie sam
— ale kiedy zobaczylam go siedzacego miedzy kulkami i Scinkami papieru,
poczutam gleboki podziw dla uczué, ktére w nim wywotywatam. Zdawatam
sobie sprawe ze swojej przewagi seksualnej, wiedzialam, jak dzialam na
niektorych mezczyzn, ale co$ takiego? Mialam nad nim wladze. Ten chlopak
nie tylko nigdy by mnie nie opuscil, on zrobitby wszystko, zeby mnie przy
sobie zatrzymac. Dlatego nie zerwalam z nim tamtego ranka, ale miedzy
dwoma kesami bagietki baknetam, Zze musze mu co$ powiedzie€.

— Planuje stworzenie seksstrony — rzeklam. — No wiesz, internetowej. —
Pamietam, ze opadta mu szczeka, dostrzegtam na jego jezyku przezuty kes
chleba z kawatkiem dtugo lezakujacego sera. — OczywiScie najchetniej z toba
— dodatam uspokajajaco.

Z holu dochodzity czyje$ podniesione glosy; Rusty zegnat sie z gosémi,
styszalam ich glosne kroki i odglosy rozmowy. Dopiero jak zapadia glucha
cisza, kliknelam zakladke o nazwie , Tto”, bez mata bedac pewna, ze dowiem
sie co nieco na temat okolicznosci, w ktérych Aaron trafit do wesotego
i wdziecznego Swiata fotografii szkolnej, ale mylitam sie, byla to bowiem
zaktadka z r6znymi ttami portretow: gtadkie jasnoniebieskie tto, jasnor6zowe
rézyczki, pastelowe kéteczka, ,,albo wyprébujcie Panistwo co$ innego: ptotna!
Dla wyjatkowego efektu Aaron Bever wydrukuje zdjecie Panstwa syna lub
corki na ptétnie malarskim, przez co zdjecie szkolne bedzie przypominato
obraz olejny”.

No i jeszcze temat dzieci... Mys$l ta byla tak bolesna, ze zakrytam usta reka,
zajrzatam w glab siebie i zrozumiatam: naturalnie nie bez powodu wybrat ten
zaw0d, chodzito mu o dzieci. Kiedy analizowalam w gltowie tre$¢ jego maili,
nie miatam watpliwosci, ze jest bezdzietny. Nie bylo to nic nadzwyczajnego
dla mezczyzny zblizajacego sie do czterdziestki, ale wiedzialam, ze Aaron
miat gleboko zakorzenione pragnienie posiadania potomstwa, pewnie od
urodzenia. Wydawalo mi sie niemozliwe, zeby ze swoja choroba — wedlug



mnie cierpiat na schizofrenie — znalazt kobiete gotowa zajs¢ z nim w ciaze. To
nie byta chwilowa niedyspozycja wywolana przeziebieniem ani reumatyzm -
o ile sie orientowatam, byl jedna noga w piekle. Miatam jako takie pojecie
o jego poglebiajacym sie uczuciu beznadziei. (Notabene to Rusty opowiedziat
mi o schizofreniku, ktory zajmowal mieszkanie pod nim przy Redondo Beach
w czasach, kiedy byl poczatkujacym przedsiebiorca; Rusty nazywat go The
Voice, nie myli¢ z Sinatra, chociaz cechowaly go to samo wyczucie czasu
i frazowanie: przez dwa lata mezczyzna ten wydawal z siebie o réznych
porach, ale zawsze w nocy, niewyobrazalnie glosne dZzwieki, czasem Spiewat
basem piosenke, Black Betty Ram Jamu albo co$ z repertuaru AC/DC,
najczesciej jednak stadionowym glosem powtarzal mantre, ktéra po latach
Rusty wykrzyczat nie bez widocznej ulgi: ,,BIIIIILLL!!! You hear me BILLL? You
owe me one point two FOKKIN!!! BILLION!!! DOLLARS!!! BIILLLL!!!!”.
Nieprzerwanie, calymi godzinami, przez p6t nocy bez przerwy, a Clinton i tak
nie pofatygowat sie do niego z forsa. Kilka razy Rusty zadzwonit pod
dziewiecset jedenascie i skierowat stuchawke na podioge, a dyzurny zapytat
go, dlaczego zaprosit do siebie do domu tego pana, dobrego znajomego
zaktadu psychiatrycznego w Redondo. Na te chorobe nie poderwie sie
dziewczyny. To nie jest choroba umozliwiajaca zatozenie rodziny).

— Chce mieé dzieci.

To byla jedna z pierwszych rzeczy, ktérymi podzielil sie ze mna Aaron.
O ile sie nie myle, podczas naszego pierwszego spotkania, naszej
zadziwiajacej rozmowy w S$niegu przed salami wykladowymi Wydziatu
Zarzadzania, na jego dlugiej szyi wisial aparat, na glowie mial plaska
welniang czapke — wczesniej dowiedziatam sie, ze chce mie¢ duza rodzine,
niz tego, ze jest tysy jak kolano. Ale dopiero cztery lata pdzniej, kiedy go
rzucitam, dotarta do mnie powaga sytuacji.

— Wiesz, co mi powiedzial Aaron? - zapytal mnie ojciec przed moim
ostatnim wspélnym urlopem z Aaronem. — Powiedzial, Zze masz zosta¢ matka
jego dzieci.

Sprytnie to rozegral — pamietam, ze tak wtasnie pomyslatam. Szczwany lis.
Przez dwa tygodnie prawie ze soba nie rozmawialiSmy i oto pojawit sie Siem,
konsultant do spraw zwiazkéw, uzbrojony w tekst majacy przetamac lody.
Z planem na zycie bez Aarona wesztam do obszernej kuchni przy De Heurne,
dwie wspoétlokatorki, ktore wtasnie smazyty nalesniki, wskazaty na gére.

— Twdj tata czeka na ciebie w pokoju.

I rzeczywiScie, w moim pokoju siedzial pan rektor we wlasnej osobie,
z podwinietymi rekawami koszuli, krawat powiesil na oparciu krzesta, i pit



zielona herbate z plastikowego kubka.

— Pomys$latem, Ze na ciebie poczekam. Chyba ci to nie przeszkadza?

Zaczat przyzwoicie, od Ennia, zapytal, czy dobrze $pie, styszal od mamy, ze
bytam bardzo roztrzesiona, jest dumny z tak empatycznej cérki. Przerwa.
Myslatam, ze zejdzie na temat Wilberta. Miejmy to juz za soba. Postanowitam
nic nie moéwi¢ o wykanczajacej psychicznie rozmowie telefonicznej
z Wilbertem. (Brzmiat tak, jakby nic go nie interesowato, jego chytry gtos byt
jeszcze nizszy niz dawniej, ale nie mniej prowokujacy i wcigz twardy jak
skala.

— Jesli pytam, czy zyjecie — powiedzial — nie oznacza to, ze mam tez taka
nadzieje.

— Mieszkasz gdzies? — zapytalam zmieszana.

— A ty? — odpowiedzial pytaniem na pytanie. — Mieszkasz gdzie$? Przyjedz,
to zobaczysz, gdzie mieszkam.

Miedzy zdaniami wydobywal z siebie dziwne odglosy siorbania. Po
skonczonej rozmowie bylam wypompowana, wykonczona, cala sptywalam
potem).

Ale ojciec nie podjat tematu Wilberta.

— Joon - odezwat sie — powiedz mi, o co chodzi z toba i Aaronem.

Te ,smutng wiadomo$¢” przekazala mu matka, nie byt specjalnie
zaskoczony, przez jaki§ czas mial okazje obserwowaé nas z bliska i byt
ostatnia osoba, ktora nie docenialaby wplywu katastrofy, wszystko sie ze
soba laczy, ale uwazal, ze w takiej sytuacji nie mozna podejmowa¢é decyzji
dotyczacych zwiazku. Chcial, zebySmy pojechali we dwoje na wakacje.

— Ja ptace.

— Tato — powiedzialam — do kurwy nedzy. Nie wtracaj sie. Zostaw mnie
w spokoju. Nie wiesz, co méwisz. Skonczytam z nim.

Wstat, krecac przeczaco gtowa, i wzial krawat.

— Chodz - rzekl. — P6jdziemy co$ zjes¢ w De Beijaard.

Z powodu wupatlu wstaliSmy wczeSnie, o Osmej rano opusciliSmy
wynajmowana wille. Idac waskimi, stromymi drogami mineliSmy makie
i zwiedzaliSmy interior Korsyki, zbierajac po drodze cytryny i kiwi. Oddalajac
sie od wybrzeza, czuliSmy, ze spiekliSmy sie na raka, na tej wyspie bylo
niemilosiernie goraco, i chociaz wiekszo$¢ drogi pokonaliSmy w milczeniu,
czasem prowadziliSmy powazne rozmowy, co zdarzalo nam sie czesto
podczas tego wyjazdu. Wydawato sie, jakby interwencja ojca przynosita
skutki. Rownie czesto go wspominaliSmy, doskonale zdawaliSmy sobie



sprawe, ze gdyby nie on, nie byloby nas na Korsyce, gdyby nie Siem, nasz
zwigzek pewnie umarltby $miercia naturalna. ByliSmy zgodni co do tego, ze
powinniSmy by¢ mu wdzieczni za ugaszenie niewielkiego pozaru.

W korsykaniskim lesie naprawde poczuliSmy swad spalenizny. Aaron
przeczytatl gdzie$, ze byl to miesiagc libeccia, dusznego wiatru z potudnia,
bardziej zdradliwego niz mistral. Miedzy otaczajacymi nas wysokimi sosnami
i debami korkowymi styszeliSmy kwiczenie $win i cichy szelest wydawany
przez kozice, ktore zwykle chowaja sie przed ludzmi, i niedlugo potem
zobaczyliSmy ogiefi, pomaranczowa furie pochtaniajaca tlen, ustyszeliSmy
trzaski i chrzest. BiegliSmy na teb na szyje na wybrzeze, czasem potykaliSmy
sie o wlasne nogi, SmialiSmy sie i ogladaliSmy za siebie, po drodze
wyrzucitam torbe z cytrynami i kiwi — szkoda, pomyslatam, wdrapujac sie na
wzniesienie obok willi. Statam w bikini i patrzytam na czarny kotierz dymu
nad zalesionymi wzgoérzami, trzymajac za reke chtopaka, ktérego jadac tutaj,
z calego serca nienawidzitam.

Przyjechal po mnie w sobote rano, ponad tydzieni nie mieliSmy zadnego
kontaktu. Boze, jakze ja go wOwczas nienawidzitam. Jak zwykle musieliSmy
najpierw koniecznie zajecha¢ do apteki przy Beltstraat, poniewaz ,sie
skonczyly”. Wbiegt do Srodka z powtarzang recepta, drukowana przez
zaprzyjaznionego lekarza na drukarce offsetowej, a ja w miedzyczasie
usiadtam za kierownica alfy, ktéra Aaron zaparkowal na dwoéch miejscach.
Kiedy opadt z blogim bananem na twarzy na siedzenie pasazera, dogryztam
mu, ze jest narkomanem, wyjezdzajac z Enschede, powiedziatam mu, ze tyka
coraz wiecej tabletek nasennych, sa coraz wieksze, tabletka wielka jak
choinka bozonarodzeniowa podiaczona kropléwka do jego tézka, potem
tabletka wielka jak kosciét gérujacy nad uliczka, przy ktérej mieszka.
Nieopanowanie gnatam w kierunku Maastricht, specjalnie jechatam jak
wariatka, wisialam na kierownicy jak chirurg szczekowy nad pacjentem,
hamowatam gwaltownie i w ostatniej chwili, przyklejatam sie do kazdego
napotkanego zderzaka. Gdy Aaron podkrecal klime, ja ja zakrecatam.
W milczeniu kolebaliSmy sie po dziurawych drogach Belgii, m4j gniew wisiat
we wnetrzu samochodu jak chmura gazu musztardowego. Na zewnatrz
w czerwcowe niebo fabryki wypuszczaty duszace, geste jak smota chmury,
pod kotami samochodu pekat asfalt. NienawidziliSmy sie. Chcac go ukarad,
omijatam drogi platne, porzadnie nas wytrzesto na wysuszonych
prowincjonalnych drogach i w rezultacie w zupelnych ciemnoSciach
wyladowaliSmy w jakiej§ pieprzonej wiosce, gdzie spaliSmy w osobnych
pieprzonych t6zkach w pieprzonym hotelu opanowanym przez muchy plujki.



Nastepnego dnia na jednym mrukliwym oddechu przejechaliSmy ostatni
kawatek drogi do Sainte Maxime, gdzie w btyszczacym porcie ,,Barbara Ann”
merdata ogonem jak pies, ktory doskonale wie, ze co$ jest nie tak z jego
wlascicielami. PlyneliSmy wzdluz skalistego wybrzeza, mijajac Cannes,
Antibes, Monako, by gwaltownie zatrzymaé sie w San Remo, gdzie
z marsowymi minami zjedliSmy pizze, czekajac az zatankuja 16dz.

Dopiero na pelnym morzu, w drodze na Korsyke, atmosfera nieco sie
rozluznita. Aaron wiedzial, ze musi zrobi¢ pierwszy krok. Lezalam w jacuzzi
na przednim dziobie, obserwujac go ukradkiem zza okularow
przeciwstonecznych: stal, trzymajac rece na sterze z drzewa wiSniowego,
przeznaczonym tak naprawde dla jachtéw zaglowych, ale kazalam
konstruktorom z Palmer Johnson zamontowa¢ taki na naszej todzi.

— Jak bylo na pogrzebie? — krzyknat, a ja udatam, ze go nie stysze.

Po pieciu minutach wyszlam z jacuzzi, utrzymujac rownowage, ominetam
sterobwke, przesztam przez pochyly salon, w sypialni zalozylam suche bikini
i wspietam sie na gore.

— Chujowo, oczywiscie — krzyknelam mu prosto w ucho.

Kiedy godzine po6zniej ztozyl mi kondolencje z powodu Ennia, pu$city mi
wszelkie hamulce. W zlosci wykrzyczatam mu, jak bardzo mnie zdenerwowat
swoimi napadami zazdro$ci, bezdusznoScia, swoim chorobliwym
zachowaniem - tak, tak, rozumie to. Zeby sprawdzié, czy naprawde jest mu
przykro, od razu poinformowalam go, zZe w sierpniu zaczynam prace
w McKinseyu w Dolinie Krzemowe;.

— Stol do ciebie dzwonit?

Odpowiedziatam, ze tuz przed naszym wyjazdem wybratam sie
z Boudewijnem na przejazdzke konna, i z Brigitte oczywiscie, dodatam
szybko, a poniewaz zareagowal na te wiadomo$¢ bardziej dojrzale, niz sie
spodziewatam, przyniostam z salonu butelke biatego wina.

— No i jak tam Wassenaar? To byl pewnie koszmar?

- To sie rymuje.

— Wiem.

Chcac oszczedzi¢ mu przykrosci, skupilam sie na dziwnej atmosferze
panujacej w domu na wydmach. Byla dziwaczna. Bladym Switem wsiadtam
do pociggu i wzietam taksowke do ujezdzalni Black Beauty. Po zjedzonym
przy barze $niadaniu, na ktére skladaty sie butki z pomidorem i mozzarella,
udalismy sie konno na plaze i juz podczas tej krotkiej przejazdzki okazalo sie,
ze Boudewijn jest gorszym jeZdZcem niz ja i Brigitte, bo zgubitySmy go po
ostrym spontanicznym galopie po plazy w Scheveningen, a po dziesieciu



minutach stepem nadal ani $ladu Boudewijna.

— Poradzi sobie — powiedziata Brigitte.

Kiedy wrécitySmy pod wieczér do ujezdzalni, dowiedzialySmy sie, ze
odstawit swoja klacz kilka godzin temu. Wedlug mezczyzny, ktory obmyt
nasze konie, podczas wjezdzania na wydme ,,pan Boudewijn” wypadt z siodta
i w najlepszym razie zwichnat sobie kostke.

Aaron za$mial sie po raz pierwszy w ciagu calego tygodnia.

— Zamiast od razu wskoczy¢ do astona martina — powiedzialam - albo
przynajmniej zadzwoni¢ do domu, Brigitte oprowadzila mnie bez poSpiechu
po ujezdzalni.

Ponad godzine pédZniej jechalySmy jej sportowym samochodem do
Wassenaar. Nagle spojrzata na mnie z troska w oczach.

— Whasciwie to jak on wrécit do domu?

Mieszkali w szarej willi, ktéra w Srodku przypominata muzeum szaf
grajacych.

— Jeszcze nie wziale$ sie za obiad? — zapytala Brigitte, gdy wesztySmy do
pustego salonu i zastalySmy Boudewijna z woreczkiem lodu na kostce.
Siedziat przed panoramicznym telewizorem, patrzac na Tour de France, obok
niego stal pojemnik z epkami.

— A co ty sobie myS$lisz? — warknat.

Z grzecznoSci udatam sie do toalety, gdzie napelilam usta woda z kranu
i udawatam, ze robie siku, po czym nie spieszac sie, uszminkowatam wargi.
Kiedy wrocitam, Brigitte smazyla mloda cebulke, a Boudewijn nakrywat dtugi
szklany stél. Podczas positku panowata sztuczna atmosfera goScinnosci.
Boudewijn opowiedzial mi beznamietnie o niedawnej przebudowie willi,
udzielit mi kilku obowigzkowych rad na wypadek, gdybym rzeczywiscie
dostata staz w Dolinie Krzemowe;.

— A to nie jest juz zaklepane? — zapytal Aaron.

— Juz tak.

— Méwili co$ o mnie?

— O tobie? Tak, méwilismy tylko o tobie.

Wolatam nie wspominaé, ze Brigitte dopytywala o Aarona i z pewna
gorliwoscia przyznata mi racje, kiedy powiedziatam jej, iz chce sie jeszcze
troche zastanowi¢ nad ,tym... eee... chlopakiem”, i na chwile wszyscy troje
wrociliSmy myS$lami do wesela Etienne’a Vaessena. Mnie w kazdym razie
stanal przed oczami obraz Aarona wracajacego z ubikacji, gdzie spedzit
idiotycznie duzo czasu, dziesie¢, dwadzieScia minut, p6t godziny, wlasciwie
to spisalam go juz wtedy na straty. GapiliSmy sie na niego we troje, wygladat



strasznie: szary jak papier maché, z biala kulka na czole - z papieru
toaletowego, zeby zatamowaé krew z ranki, co powiedzial mi pdZniej -
w zwigzku z czym jego czerep przypominal pekniete, ugotowane na twardo
kurze jajko.

— Wiec padto na Ameryke — powiedzial teraz.

Skinelam nieznacznie gtowa i spojrzalam na otaczajacy nas ze wszystkich
stron bezkresny biekit morza.

Mimo skreconej kostki Boudewijn chciat mnie koniecznie podrzuci¢ na
dworzec. Wydawato mi sie, ze poczut sie lepiej we wnetrzu swojego auta.

— Kiedy siedzi na grzbiecie konia, zapomina o bozym Swiecie — powiedziat
o Brigitte.

Skérzana kierownica w jego dtoniach, spokdj, z jakim patrzyt na droge
i w lusterka: skupiony, ironiczny, a nie zagoniony w kozi r6g. Wiasnie takim
go zapamietalam z wesela. Kiedy suneliSmy po autostradzie, podziekowat mi
za przestanie CV, uznal, ze bede wspanialym ,Academy Fellow”,
w poniedziatek wysle rekomendacje do kolegi w Dolinie Krzemowe;.

— Fajny facet? — zapytatam.

— Wyjatkowo fajna babka, to znaczy jesli zdasz jajniki w dziale kadr i nie
wykorzystasz urlopu az do wypowiedzenia.

— Gtupie stowo: ,urlop”.

— Catkiem zwyczajne, ale nie w McKinseyu.

— Ghupie stowo: ,,jajnik”.

Dopiero wtedy sie rozeSmiatl, mniej wiecej w momencie, kiedy dosy¢ ostro
wjechat na minirondo, przez co nami zarzucito, Boudewijn chwycit mnie za
noge, wysoko, jego dion byla ciepta, jego palce miedzy moimi udami.

WzniesliSmy z Aaronem toast za Morze Liguryjskie. I za ,,Barbare Ann”, nasz
idiotyczny luksusowy jacht, ktéry w przyplywie zuchwatosci nabyliSmy za
zyski z kurewstwa. Sami nie wiedzieliSmy, dlaczego witasciwie go kupilisSmy,
moze po to, zeby jako dwoje ukrytych milioner6w znalezé spos6b na
obnoszenie sie ze swoim bogactwem. I to dziatalo. Byl nasz. Z kim miatam
plywaé po morzu, jak nie z Aaronem Beverem? Zdaje mi sie, ze tego samego
wieczoru po raz pierwszy znéw napstrykaliSmy troche zdje¢. OplyneliSmy
Cap Corse, skierowaliSmy sie na wschodnie wybrzeze Korsyki niedaleko Bastii
i zacumowaliSmy w Santa-Lucia-di-Moriani, kurorcie, w ktérym wynajeliSmy
wille. RozmawialiSmy otwarcie o najblizszej przysztoSci, o Ameryce,
SmialiSmy sie z liczby zdjeé, ktérych musimy narobi¢ na zapas. Zdradzit mi,
ze pewnie odwiedzi mnie w Kalifornii, ze chciatby pojechaé¢ ze mna.



— Wybierasz sie jeszcze do Wilberta? — zapytat kilka dni pdznie;.

— Nie — uspokoitam go. — W dniu, kiedy mam sie z nim spotkaé, bedziemy
jeszcze tutaj. Tak jest lepiej. Tata wspomniat o tym, gdy poszliSmy co$ zjes¢.
Bat sie, ze co$ planuje. Nie powiedziatam mu, ze rozmawiatam z Wilbertem.

— Skad miatas jego numer? — Jego gtos zdradzatl brak zaufania.

— Z telefonu rodzicéw.

Tego tez wolalam nie méwié Siemowi. MGj ojciec postawil syna przed
sadem jak prezydent na czas wojny: od tego czasu nasza rodzina nie bawita
sie w niuanse, je$li nie jeste§ z nami, jeste$S przeciwko nam. Od 1990 roku
w domu na wsi nie rozmawialo sie o Wilbercie. Nikomu nie przysztoby to do
glowy. Nie méwiac o tym, zeby do niego dzwoni¢. Nie méwiac o tym, zeby
sie z nim umoéwic.

— Dzwonita$ juz, zeby odwotaé spotkanie?

— Jeszcze nie.

W dniu pozaru lasu Aaron zapytal mnie, co bym powiedziala na to, gdyby on
nie wrdcil na Vluchtestraat i gdybym ja zrezygnowala z akademika na De
Heurne. ,Wyslemy caly bajzel statkiem - powiedzial — wyemigrujemy. Na
razie nie wrocimy do Holandii. Statkiem? Co tam, wszystko zostawimy. Co ty
na to?”. I chociaz nigdy wczesniej nie myS$latam o wspdlnym zamieszkaniu,
w dodatku stalo to w jawnej sprzecznoSci z moimi przemySleniami
z ostatnich tygodni, udzielita mi sie jego zuchwatos¢: tak zrobimy! Im dluzej
na ten temat rozprawialiSmy, tym bardziej nakrecaliSmy sie na
przeprowadzke do Kalifornii, we dwoje — ku naszemu zdziwieniu juz po
szeSciu dniach urlopu, szeSciu dniach z dala od zwariowanego Enschede,
szeSciu dniach po najglebszym kryzysie w naszym zwiazku mySleliSmy
o wspélnym zamieszkaniu, fantazjowaliSmy na temat nowego startu
w Stanach. StwierdziliSmy, ze po takim kryzysie zwykle tatanie dziur nie
wystarczy, i kiedy w tamto popotudnie ze wzgérza obserwowaliSmy pozar
lasu, w ciszy zastanawialam sie, czy gryzacy smrod milionéw trzaskajacych
igiet oczyszcza nasze mysli, czy maci nam w glowach.

Na glowie Aarona byta plama sadzy.

— Bedzie dobrze — powiedziat.

Odwrécitam sie i spojrzalam na maly port pod nami, gdzie cumowato
sze$¢, siedem todzi, a nasza niebiesko-rézowa strzata byla o wiele wieksza od
pozostatych.

— Zawsze mozemy szybko odptyna¢ - powiedzialam i u$miechajac sie,
poszliSmy poszuka¢ ochtody we wnetrzu domu, ktéry wzniesiono pod dwoma



wyjatkowo latwopalnymi sosnami.

Podczas gdy Aaron smazyl kozie mieso w najciezszym garnku, jaki znalazt
w jednej z szafek kuchennych, ja sptukalam pod prysznicem smréd spalone;j
kory z wlos6w i po raz pierwszy w zyciu wyobrazitam sobie, ze zostaje z nim
na zawsze, ze zakladamy rodzine - czy w ogéle potrafitam sobie to
wyobrazi¢? Jakby to byto, gdybySmy odtad robili to bez zabezpieczenia?
Oczami wyobrazni zobaczytam, jak wchodze do kuchni z turbanem na glowie
i mowie do Aarona: ,Skarbie, kocham cie, co ty na to, zebySmy zrezygnowali
z tych gtupich prezerwatyw?”.

Drzwi do mojego pokoju otworzyly sie, po niecierpliwym skrzypieniu
zawiasoOw domyslitam sie, kto w nich stoi.

— Joy, masz pie¢ minut?

UsSmiech Rusty’ego potaskotal mnie miedzy topatkami, zamknelam strone
Aarona, ale wciaz wpatrywatam sie w monitor. Dzien dobiegal korca,
chciatam wréci¢ na czas do domu. Kiedy =zaczat odlicza¢ od pieciu,
odwrdcilam sie. Opierajac sie na klamce pokoju dwiescie trzy (nigdy nie
zdjeliSmy pomalowanych czerwona farba zeliwnych numeréw pokoi
hotelowych), Rusty pochylit sie w drzwiach.

— Plakatas?

— Jak sie rodzitam. Bo?

— Dwie sprawy. — Podszed! do matego stolika, wziat jedno z ciezkich
krzesel, postawitl je na srodku pokoju i usiadl. Podobnie jak ja zalozyt lewa
noge na prawa, ale zmienit zdanie i postawil stopy w kowbojkach na
dywanie. — Po pierwsze: udziel tego wywiadu.

— O. — Zebralam wlosy, zrobitam wezet i zwigzalam gumka. — Zapewne
chciates powiedzieé: jesli mam ochote.

— Chciatem powiedzie¢, jesli masz ochote. W kazdym razie zastuzytas na to.
Chetnie sam byt poszed}, ale uwazam, ze to ty powinnas i$¢. Jasne, ze masz
ochote.

Polaczenia nerwowe w moim ciele méwity co§ kompletnie odwrotnego,
czutam wrodzona niecheé¢ do grania w otwarte karty, bycia wypytywana
przez kogos, kto zawodowo chcial pogwatci¢ moja prywatnos¢.

— Czy uwazasz, ze moge wspomnie¢ o Barracks?

— Trudno, zeby$S o nich nie wspomniata. Poza tym to dla jakiego$
magazynu. Zanim to wydrukuja, nawet Belfast bedzie o tym wiedziat.

— A jesli wyciagna informacje?

- ,New York Times”? Nie zrobia tego. To lokalna sprawa. Wola w ogéle sie



nie pojawi¢ niz zapoda¢ niusa z Zachodniego Wybrzeza. Im chodzi o samo
zjawisko, styl zycia, sukces.

- Przyjada tutaj? To znaczy na Coldwater?

— Ta dziewczyna usiadzie jutro na tym krzesle.

— Jak sie nazywa?

Rusty popatrzyl na mnie uwaznie i podniost dwa palce do gory.

— Podwojne imie. Czekaj. — Zastanawiat sie. — Mary Jo co$ tam.

— A druga sprawa?

Wstat i podszedt do bocznego okna. Podnidst rame okienna pomalowana
gruba warstwa niebieskiej farby i wystawit glowe na zewnatrz. Patrzytam na
wytarte tylne kieszenie jego dzins6w. Rusty musial kiedyS wyczytaé, ze
prawdziwy zatozyciel, prawdziwy chtopak od dotcoméw, ubiera sie
najbardziej luzacko jak to mozliwe. (,Garnitur? - powiedzial, kiedy na
poczatku go o to zapytalam. — Juz ja ci poprzetracam ten twdéj garnitur”. Miat
jeden dziwny kobaltowy kostium z wyszywanymi kaktusami, zrobiony na
zamoOwienie przez niejakiego Nudiego.

— Kto to?

— Nie wiesz? Nudie. Nudie Cohn. Krawiec Hanka Williamsa. Nudie uszyt
ztoty kostium Elvisa. Garnitur w liScie marihuany Grahama Parsonsa. Ona nie
wie, kto to Nudie).

Musiatam przyznaé, ze to dziatato. Kiedy przychodzitam z Rustym do
ogloszeniodawcy, ja w czym$§ od Gucciego albo od innego znanego
projektanta, a on jako wolny ptak w artystycznej koszuli, uzupelnialisSmy sie,
bila od nas bowiem wywazona mieszanka anarchii i profesjonalizmu. Teraz
beknat. Wciagnat gtowe i wrdcit na krzesto.

— Za dwa tygodnie chce kreci¢ w Barracks. Musi sie udac.

Typowy Rusty: najpierw calymi miesiacami staje okoniem, spowalnia bieg
spraw, zongluje przeszkodami nie do pokonania, potem robi zwrot o sto
osiemdziesiat stopni, a na koniec grubo przesadza.

— Nie damy rady. Nawet nie mamy pradu.

— No to bedzie prowizorka. Agregaty pradotworcze. Zobaczysz. A ta
dziennikarka nazywa sie Harland. Tak. Mary Jo Harland.

Wpisalam jej nazwisko w Google, sto szeS¢dziesiat dwa tysiace trafien
w dwadzieScia cztery setne sekundy, pierwsze trafienie to jej wlasna strona
internetowa.

— Pisze dla ,New Yorkera” — powiedziatlam. - I dla ,,Granty”.

— Fajnie — odezwal sie Rusty. — Od razu ich nie kupie i od razu ich nie
przeczytam.



— Jak myslisz, jest za czy przeciw?

- Joy, i tak mamy przesrane przez te twoje Barracks. PR mial dzisiaj Louisa
Theroux na linii.

Dziwna wibracja w gardle powiedziala mi, ze powinnam zrezygnowac
z wywiadu: nie réb tego, dlaczego miatabys to zrobi¢? Kiedy chcialam o tym
powiedzie¢ Rusty’emu, zadzwonil moéj telefon, rozmowa wewnetrzna.

— Theroux to sukinsyn — powiedzialam i wlaczylam glosnik w aparacie. —
Czes$é, Steve.

Rusty zamknagt usta i delikatnie wysunat jezyk. Nie cierpiat Steve’a,
uwazal, ze jest ,sztywny jak kij od szczotki”. Sciagnetam go z Google’a, gdzie
zrobil wiele dobrego dla HR-u.

- Joy - w pokoju rozlegt sie metaliczny dzwiek - dzwonie, zeby
powiedzieé, ze dzwonita do mnie Kristin, zeby przekazad, ze jesteS wpisana
do grafiku na srode jedenastego czerwca.

Rusty usmiechnat sie i skinat gtowa.

— Dlaczego Kristin sama nie zadzwonita? — zapytatam.

Wczoraj w Golden Diggerze Kristin Rose wzielta mnie na strone
i powiedziata, ze Isis ma problemy psychiczne, jest wypalona, przezywa
kryzys tozsamo$ci, sama nie wiem co, i przynajmniej przez miesiac bedzie
wylaczona z pracy, i czy nie chciatabym znéw jej zastapic.

— Kochanie, jeste$S moja ostatnia deska ratunku. I jesteS w tym taka dobra -
oznajmita Kristin.

Zirytowalo mnie, ze jeszcze nie dalam odpowiedzi, a juz miatam Steve’a na
linii.

Kristin jest rezyserem, mniej wiecej w moim wieku, byta przy tym, jak
Rusty mnie zwerbowal, i od samego poczatku zwracata sie do mnie per
,kochanie”. Demonstrowala strategicznie wykalkulowana zyczliwo$¢, ktora
szczegOlnie dziatala na Rusty’ego.

— Poniewaz musze wiedzie¢, czy mam ci wpisa¢ normalne honorarium -
odpowiedziat Steve.

— Czy ja sie juz zgodzitam? Z kim?

— Z... eee... poczekaj chwile. — Steve zakaszlal, co glosnik przekazal jako
ogluszajacy zgrzyt. Zastanawialam sie, czy slyszal, ze jest na
glosSnomowiacym. — To dla Girlslapsgirl. Bobbi...

— Bobbi Red - dopowiedziatam.

— Tak, chyba tak — powiedziat Steve.

Rusty gwattownie skinal gtowa i podniést kciuki.

— Steven! — krzyknat glosno.



Przez chwile stycha¢ bylo tylko delikatne trzaski na linii.

— Rusty.

— Steve, chlopie, zrobi to na pewno. Powiniene$ zobaczy¢ jej mine. Joy
uwielbia Bobbi. — Cieplo sie do mnie uSmiechnat. Miat racje, uwielbiatam
Bobbi. - Steve - kontynuowat Rusty - skoro juz rozmawiamy, czy
przygotowate$ umowe dla Vince’a?

— Prawie — odpowiedziat Steve. — To znaczy wilasciwie tak. Czekam tylko
na wasza akceptacje mojej propozycji wynagrodzenia.

— Daj mu siédemke — odezwat sie Rusty. — I dodatkowe bonusy na zachete.

— W Cleveland dostawat procent — powiedziat Steve.

— Od sprzedazy? — spytatam.

— Eee... od zysku. P6t procenta.

Rusty spojrzal na mnie, pokrecitam przeczaco gtowa.

— Dobrze, Steve — powiedzial. — Wydrukuj i wyslij, okej? Tak zréb. Do
widzenia, Steve.

Wstat z krzesta, po czym nie odstawiwszy go na miejsce, znOw uwiesit sie
na klamce.

— Co ty wyprawiasz? — zapytatam po odtozeniu stuchawki.

— Sorry — odpart — ale musze mie¢ Vince’a. I ty tez, uwierz mi. Tak by the
way, wiesz, ze Bobbi bedzie w przysztym tygodniu gosciem u Tyry Banks?

Ta wiadomos$¢ tak mnie zaskoczyla, ze od razu przeszta mi ztos¢.

— Naprawde? Jak to?

— Egzorcyzmy. Szatan przystat swoja cérke, nazywa sie Bobbi Red. -
Spojrzatl na swojego roleksa. — Feck! Joy, musze lecie¢. Juz. Ty i Swiatowej
stawy Bobbi Red zagracie za dwa tygodnie w Barracks. Obiecuje ci to.

Bobbi Red — w 2007 roku przez jaki$ czas u mnie mieszkata, moja goscinnos¢
zawdzieczala temu, co mozna nazwaé wyjatkowa, otwarta rozmowa
kwalifikacyjna. Zaczeto sie od listu, ktéry napisala do Rusty’ego — zaden
niechlujny mail, jakich otrzymywaliSmy wiele, lecz wydrukowany, starannie
ztozony na czworo i umieszczony w zaklejonej kopercie list motywacyjny,
ktéry zafascynowana, wcigz trzymalam w szufladzie biurka. Tego typu
aplikacje dostawaliSmy w McKinseyu: wytluszczony naglowek, wiersz
zaczynajacy sie od ,dotyczy” oraz ksigzkowa tres¢ listu mlodego kandydata
do pracy. Z listu motywacyjnego Bobbi, wowczas jeszcze Meryl Dryzak, nie
od razu dalo sie wyczytaé, czy ona z nas kpi, czy pisze serio, czy jest
nieskonczenie naiwna, czy tez bezgranicznie zabawna.
— Zerknij na to — powiedziat do mnie Rusty.



»,ozanowny Panie — tak zaczynat sie jej list — od kilku lat z prawdziwa
przyjemno$cia ogladam Pana filmy w internecie. Chcialabym pracowad
w Pana firmie jako aktorka”. W nastepnym akapicie napisata, ze obecnie
uczeszcza do junior college w Denver w stanie Kolorado, gdzie pobiera lekcje
Spiewu i aktorstwa, chodzi na wyklady z historii filmu i literatury
wspotczesnej, i ze wszystko to wydaje jej sie ,,bardzo interesujace”, ale odkad
ukonczyta osiemnascie lat, zgodnie z Federal Obscenity Statute, mogta
wreszcie p0js¢ za gltosem serca. A serce, jak przypuszczata, dyktowato jej, by
grala w filmach porno, najchetniej za§ w filmach porno naszej produkc;ji, to
znaczy ,mocnych, realistycznych i pomystowych”. Drugi akapit zawieratl
oczywisty, klasyczny opis jej samej. ,Moje otoczenie twierdzi, ze jestem
osoba godna zaufania, cechujaca sie wyjatkowa komunikatywnoscia. Od
dwunastego roku zycia ogladam najnowsze filmy dla dorostych. Moge sie
poszczyci¢ bogatym dosSwiadczeniem w seksie analnym, gltebokim gardle,
zenskiej ejakulacji itp. W trakcie stosunku chetnie przyjmuje role poddarnicza,
ale z rowna przyjemnoscia dominuje. Poza tym mam wiele pomystow, ktére
moga wzbogaci¢ Panistwa oferte. Za pie¢ lat najchetniej widze sie za kamera.
Czy Panstwa firma oferuje Sciezke rozwoju zawodowego? Pozostaje mi
podkreslié, ze lubie pracowaé¢ w grupie i duza wage przywiazuje do
odpowiedniej atmosfery pracy. Chetnie spotkam sie z Panistwem osobiscie,
zeby przyblizy¢ swoja kandydature. Z powazaniem, Meryl Dryzak”.

Rusty padl. I to zanim przejrzal CV Meryl. To, ze stroila sobie zarty
z gatunku i samego Rusty’ego, zdradzito dopiero jej curriculum vitae,
sporzadzone na kartce formatu A4 z ta sama udawana powaga co list
motywacyjny. Oprécz danych osobowych i zainteresowan (atletyka i film,
uwielbiata Wernera Herzoga, Kurta Russella, Rocco Siffrediego
i Michelangela Antonioniego) byta takze rubryka , wyksztalcenie i kursy”, ale
zamiast wymieni¢ elementary school i high school, wyszczegélnita — co byto
zaskakujace - wszystkie swoje zwigzki wraz z datami, wyjasniajac
w krotkich, niepozostawiajacych watpliwosci stowach, czego nauczyla sie
w 16zku od Richa, Josha czy LaToyi. Referencje mozemy uzyska¢ od
wskazanych przez nia trzech os6b; zeby sprawdzié, czy podane numery
telefoné6w naprawde istnieja, Rusty z szerokim uSmiechem na twarzy
zadzwonit do kogos, kogo Meryl okreslita jako , Joey P(ierdolony) Skurwiel”.
Gdy potaczyt sie z automatyczna sekretarka (,,przedsiebiorstwo ogrodnicze
Joe Lightcloud, wszystko dla Panstwa taraséw i oczek wodnych”), rozeSmiat
sie, najpierw powoli, potem glos$niej, az ustyszal dzwiek nagrywania
wiadomosci.



Tydzienn pézniej Meryl siedziala naprzeciwko nas w gabinecie Rusty’ego.
Nie byla dziewczyng z listu, byla dziewczyna taka, jak jej list: grzeczna
i niegrzeczna jednoczes$nie. Miata na sobie dlugi zielony T-shirt z napisem
,Led Zeppelin” i szeroki pas z ¢wiekami wokot waskich bioder, do tego
postrzepiona spddniczka moro, na stopach wysokie buty do koszykéwki
marki Nike. Z dlugimi, zwigzanymi w warkocz wlosami i pogodnym wyrazem
twarzy — korzysty miks Mona Lisy, Kate Moss i heroiny z mangi — nie tylko
prezentowata sie zupelnie inaczej niz typ upadtych cheerleaderek, od ktérych
roitlo sie w Dolinie (nie miata powiekszonych ust, zadnych tatuazy, umiata
kontrolowa¢ $miech), ale tez zupelnie inaczej sie zachowywala. Byla
inteligentna i powazna. Moéwila rozwaznie, nieco formalnie, w jej
melancholijnym glosie pobrzmiewato lekkie znudzenie, ale jednoczesnie byta
pewna siebie i podobnie jak jej list, w pewnym sensie rozpustna.

Jak zwykle rozmowe prowadzit Rusty, przywiazywal bowiem ogromna
wage do rozmoéw kwalifikacyjnych.

— Meryl - powiedziatl po kilku zartach na temat kilograma cukru, ktéry
wsypal do kawy — na podstawie twojego listu, sposobu méwienia, prezencji
wnioskujemy, ze jeste$ inteligentng, utalentowana dziewczyna. Dziewczyna,
ktéra ma wszystkie atuty potrzebne do osiagniecia tego, o czym marzy.
Czytalem, ze studiujesz filmoznawstwo i literature, ale przypuszczam, ze
rOwnie dobrze moglabys wybra¢ prawo, medycyne albo astronautyke.
A mimo to chcesz dla nas pracowaé. Co mozesz mi powiedzie¢ o swoich
wierzycielach?

Rusty liczyl, ze nie od razu zrozumie pytanie, ale ona doskonale wiedziata,
co mial na mysli.

— Pieniadze mnie nie interesuja — powiedziata bez uSmiechu. — Pieniadze
mnie nie kreca.

I tak jakby Rusty byl Herbertem von Karajanem, a ona skrzypaczka na
przestuchaniu do Filharmonikéw Berlifiskich, powiedziala, ze ten biznes ja
pociaga, poniewaz seks sprawia jej ogromna przyjemno$¢, ktora chciataby
doktadnie zbadad, to po pierwsze, ,rozkosz dziala uzalezniajaco”, stwierdzita
finezyjnie, natomiast na drugim miejscu znalazto sie jej zyczenie, aby
podzieli¢ sie z jak najwieksza liczba 0s6b jej osobistymi odkryciami — byto
w niej co§ z altruistki, uwazala, ze porno, ,dobre porno”, dodata
z uniesionym palcem, to niedoceniany uszczeSliwiacz dla wielu ludzi.
Powiedziala, ze pochodzi ze Steamboat Springs, wioski w Goérach Skalistych
w Kolorado, i ze przez osiemnascie lat swojego zycia doglebnie zapoznala sie
ze wszystkim, co jest nudne, zwyczajne i usypiajace. Teraz przyszedt czas na



co$ innego.

— Bierzesz mete? — zapytal Rusty. Widzialam po nim, zZe jak dla niego
zrobito sie zbyt filozoficznie.

— Jestem seksnarkomanka — odpowiedziata.

— Jasne. — Rusty udat, ze co$ notuje.

ByliSmy przyzwyczajeni do tego, ze na Coldwater Swintuszono od bladego
Switu do ciemnej nocy, szczegOlnie na planie filmowym i wokoét niego — ale
zeby w taki spos6b? Bez wulgarnej spontanicznos$ci cechujacej dziewczyny
takie jak ona (a moze i bez ich réwnie bezczelnego falszu, udawanego
wariactwa, kaprysnej nieufnoSci, bez ktérej, musiatam przyznaé, ciezko
bytoby przezy¢ w tym mieScie), bez wyzywajacej gadki, prowokacyjnego
mielenia calego opakowania gumy do zucia naraz, wszystko brzmiato inaczej,
bardziej nierealnie. Mocnie;j.

Przez cala rozmowe trzymata w rece kieszonkowe wydanie powieSci
Houellebecqa ze srodkowym palcem wetknietym miedzy dwie strony. Kiedy
Rusty poradzit jej, zeby wymyslita sobie nom de plume (wyrazenie to w jego
ustach brzmialo przekomicznie, przez co parsknelam $miechem, poniewaz
zdradzato, ze udzielita mu sie artystyczno-intelektualna atmosfera), zapytata,
czy ma jaka$ propozycje. Rusty dal sobie czas do namystu, nie moégt szastac
swoja cenng reputacja, jesli chodzi o pseudonimy artystyczne.

— Gigi Green - rzucil.

— Wydaje mi sie, ze Bobbi Red jest niezte — zaripostowala. ,Green”
sprzyjaloby zaszufladkowaniu, jak przewidywala, czego i tak sie bala
z powodu dziewczecej, szczuptej budowy ciata. — Powiedzmy, Ze nie mam
zamiaru do dwudziestego piatego roku zycia biega¢ w biatych majteczkach
i kraciastych podkolanéwkach. Wiecie, kolejny film z cyklu Daddy Fucked the
Babysitter.

Widzialam, ze Rusty powstrzymuje sie od Smiechu. Na ogét nie cierpiat
zarozumialstwa, innej sikorce z taka gadka rzucitby pare zwinietych w kulke
skarpetek z Harrym Potterem.

— Masz racje, Bobbi Red — powiedziat.

Byta w koncu taka tadna. W istocie byla $liczna.

Po tym, jak sie rozebrala i zgodnie ze zwyczajem okrecita wokét wlasnej
osi (,,kucnij, na tym krzesle, tak, tytlkiem do nas, o tak wlasnie, zréb koci
grzbiet, popatrz do tylu — dobrze”), powiedziala nam, ze przyleciala do LA
z czteroma tysigcami dolaréw, ktore zarobita na kelnerowaniu w restauracji
serwujacej steki w Steamboat Springs. Od kilku dni wynajmowata mieszkanie
na wzgorzach Doliny, bez klimatyzacji, bez kuchenki gazowej, bez niczego.



Wyobrazitam sobie ten pokoik i to, co ja czeka, oczami wyobrazni widziatam
ja na planie, ktéry pochtonie jej malutkie nastoletnie cycuszki na najblizsze
miesigce. Poczulam co$, czego nigdy wczeSniej nie czulam w trakcie
rozmowy kwalifikacyjnej: chcialam sie nig zaopiekowac.

Rustym kierowaly zupelnie inne pobudki. Otworzyt kalendarz z krokodylej
skory, zeby wpisaé jej pierwsze zlecenia. Zgodnie z tradycja, kiedy nowy
narybek mu odpowiadal - a raczej zawsze tak bylo - z niewzruszona
konsekwencja wpisywat siebie jako pierwszego partnera. To po to robit to
wszystko. Na stole ladowaty wtedy tabaka, koka, viagra — bez wspomagaczy
Rusty nie stawal na wysokosci zadania. Poniewaz zdaniem Bobbi trzy albo
cztery filmy w miesiacu to bylo stanowczo za mato, przy niej zadzwonit do
Kwimper Girls. Puszczajac do niej oko, zachwalat ja Tony’emu Kwimperowi,
pierwszemu rekinowi w branzy. Od trzydziestu lat Kwimper prowadzit swoja
agencje z wnetrza przesigknietego dymem papierosowym buicka, ktérym
krecit kwadraty po San Fernando Valley od popotudnia do péZznych godzin
nocnych.

— Bobbi to wyjatkowa mtoda dama, Kwimp, a ty wiesz, co mam na mysli,
kiedy to mowie. Jeszcze o niej ustyszymy.

To byly prorocze stowa, gtéwnie zdaniem Rusty’ego. I okazato sie, ze miat
racje. Bobbi Red, wcze$niej Meryl Dryzak, w spektakularny spos6b wyrosta
na postac kultowq, zostata gwiazda porno nowego formatu — gléwnie w tym
Swiatku oczywiscie, ale na wielkg skale, w dodatku taczyla w sobie wiele
gatunkow.

,Bobbi zostanie nowa Jenna Jameson” — Rusty powtérzyt stowa ,Rolling
Stone’a”, ale prawda okazala sie inna. Jameson byla oldskulowa,
staroSwiecka krolowa porno. Bobbi nie. Bobbi nie miescita sie w zadnej
szufladce, ona demolowata wszystkie szufladki. Mimo ze jej filmy wcale nie
byly mniej hardcore’owe (wygrywata jedna nagrode AVN po drugiej), ta
tajemnicza, dogtebnie powierzchowna dziewczyna poruszata
najdelikatniejsze struny poza Dolina. Uzytkownicy w sieci byli oczarowani
Bobbi, topowi fotografowie pragneli zrobi¢ z niej modelke, indierockowe
kapele chcialy, zeby wystgpita w ich klipach. Jej zdjecie zdobito okladke
najnowszej plyty Smashing Pumpkins. Przez p6t roku wszedzie towarzyszyt
jej redaktor ,Los Angeles Timesa”. Prowadzila na YouTubie czarno-biatego
wideobloga, w ktérym oderwanym od rzeczywisto$ci, powaznym tonem
filozofowala na temat swojego burzliwego zycia. A teraz pojawi sie u Tyry
Banks.



Kiedy po pierwszej rozmowie Bobbi pozegnata sie z nami, podajac swa
koScista dlon, odprowadzitam ja po drewnianych schodach do holu, walczac
sama ze soba. Dopiero w drzwiach, gdy siegnela po komorke, by wezwac
takséwke, zaproponowatam jej u siebie nocleg, za darmo, bez zobowiazan,
zeby sie troche zaaklimatyzowala. Spojrzata na mnie zaskoczona i serdecznie
podziekowala za oferte — co bylo ré6wniez nietypowe dla ludzi jej pokroju. Ale
tak dtugo naciskatam, az w koncu sie zgodzila.

Dlaczego? Podobnie jak Bobbi, do San Fernando Valley co roku naptywaty
setki dziewczyn: beztroskich, glupich, kutych na cztery tapy, Smiatych,
zepsutych, skrzywdzonych nieudacznic i lafirynd, rozpierzchajacych sie jak
r6zowe karaluchy po setkach kawalerek wynajmowanych za tysiac dolaréw
miedzy Ronald Reagan Freeway i Ventura Boulevard. Beznadziejne,
pomalowane na bialo mieszkania, gdzie w cieple albo zimnie lezaly na
materacu z Walmartu, czekajac na telefon od agenta, by nastepnego dnia lub
tego samego popotudnia w anonimowych willach na wyjatkowo szpetnych
sofach gra¢ w Share My Cock 12 albo Cum Dog Millionaire. Moze chciatam
przyjrze¢ sie takiemu zyciu z bliska. Moze dziewczyna stymulowala moj
siostrzany gen, material, ktéry marnial gdzieS na koncu taficucha mojego
DNA.

Bobbi mieszkala u mnie przez dwa miesiace. Dalam jej duzy pokdj
z balkonem wychodzacym na Sunset, mogla z niego patrze¢ na Pacyfik.
I chociaz czasem dla niej gotowatam, byly to positki bardziej pozywne niz
pizze z tzatzikami, ktére za kazdym razem zamawiala. Mimo ze spedzitySmy
ponad dziesie¢ wieczorow, siedzac przy nakrytym stole, nie zostalySmy
najlepszymi przyjaciétkami. Byla na to zbyt zamknieta w sobie, a moze nie
bylam dla niej wystarczajaco interesujaca. Z trudem wyciagnetam z niej, ze
wychowywata ja matka i dwa lata starszy brat. Jej ojciec zginat w 1991 roku
W czasie pierwszej wojny w Zatoce: friendly fire — skomentowata sucho.

Sama zadawala za to mnéstwo pytan, ale byly praktyczne, nawet jesli
dotyczyly mojej przesztosci.

— Co studiowatas$?

— Czy bez studiéw mogtabys zosta¢ dyrektorem?

— Chciatabys kiedys wroci¢ do Niemiec?

— Uzywasz czasem strzykawki do lewatywy?

— Czy Rusty ma w ogéle rodzine?

— Powiedziata$ o tym rodzicom?

— Ile kosztowat ten dom?

— Wlasciwie to jak znalazta$ sie w tym biznesie?



Kiedy na ostatnie pytanie odpowiedziatam, pokazujac jej na laptopie kilka
zdjeé, ktore zostalty mi z czaséw Enschede, rozeSmiata sie — wydawato mi sie,
ze z rozczuleniem albo kpina.

— Przeciez to nie jest porno — skwitowata.

W lazience, gdzie czasem moczyla sie dwie godziny w jacuzzi, czytajac
ksigzke ktoregos ze swoich guru literackich przy otwartych drzwiach, ale
w kompletnej ciszy, lezala na taborecie torba Louis Vuitton, ktéra zabierata
na plan. Ktoregos wieczoru w tajemnicy przejrzatam jej zawartos¢: myijki, zel
pod prysznic, perfumy, pltyn do plukania jamy ustnej, tubka lubrykantu,
szczoteczka i pasta do zebow, prezerwatywy, ladowarka do telefonu,
wibratory w r6znych rozmiarach i kolorach, szczotka do wloséw i strzykawka
do lewatywy, ktora jej polecitam na wypadek scen analnych. Ztapatam sie na
tym, Ze nieSwiadomie sprawdzatam, jak czesto Bobbi zabierata ze soba torbe.
Kiedy po jakich§ siedmiu tygodniach ze smutng ming oznajmila mi, ze
znalazta loft w Sun Valley, licznik wskazywat trzydziesci osiem. Trzydziesci
osiem filmoéw, z czego pie¢ na Coldwater. Uwzgledniajac jej zarobki u nas, na
jej rachunek musiato wptynaé okoto czterdziestu tysiecy dolarow.

— Piecédziesiat — powiedziala. — Ale nie chodzi o pieniadze, Joy. Chodzi
0 oeuvre — przy tym slowie zasmiata sie, co zdarzato sie rzadko. — O wieczna
stawe. Przeciez to supersprawa, ze wszyscy beda mogli zobaczy¢, jak robie to,
co kocham.

Alez tak, zycie w Dolinie jest dokladnie takie, jak sobie wyobrazala, nie,
wlasciwie jest lepsze i ma w tym swdj udzial — dodala stodko - moja
goscinnosc.

Jednego z ostatnich wieczorow, kiedy z niej korzystala, wrécitam
z Coldwater i otwierajac drzwi wejsciowe, ustyszatam przyttumione dzwieki
w salonie. Nieznane glosy rozmawialy z Bobbi. Ustyszalam stowa ,tata”
i ,rozgrzeszenie”. Dopiero gdy wesztam do pokoju i zobaczylam, ze obok
mojej wspotlokatorki siedzi dorosta kobieta, a na kanapie naprzeciwko
wytatuowany Mulat, przypomnialam sobie, ze matka i brat mieli zamiar
odwiedzi¢ Bobbi w jej nowym miejscu zamieszkania. Wizyta byla ciagle
przektadana. Bobbi nie byla zachwycona ta perspektywa, poniewaz przy
okazji odwiedzin miata zamiar pochwali¢ sie swoja raczkujaca kariera. Od
razu sie domyslitam, ze wtasnie im powiedziata.

— Czes¢, Joy — odezwala sie Bobbi, gdy mnie zobaczyla, i wyprostowata sie
z uSmiechem. — Pozwdl, zZe ci przedstawie: moja matka i méj brat.

Zwierzak, kiedy podesztam do niego i podalam mu reke, nawet nie
podnidst sie z miejsca. Byt podobny do siostry w sposéb, w jaki jednos¢



sktada sie ze sprzecznoSci: to, co czynilo Bobbi drobna, wdzieczna i kobieca,
znalazto w potomku Dryzakéw swoOj meski odpowiednik. Chtopak byt
nadmiernie umie$niony, mial wydatny nos i grube brwi, patrzylam na
masywne, wytatuowane na czarno ramie w koszulce bez rekawédw,
odbijajacej sie nieskazitelna biela w czarnych jak smota oczach, ktérych
barwa, mimo ze osadzone byly w dziobatej twarzy, zdecydowanie pochodzita
z tego samego stoika z oliwkami kalamata co oczy Bobbi. Jego oczy nie
patrzyly na mnie, lecz wpatrywaly sie z furia w kobieca dton zakleszczona
w imadle jego reki.

— Wilasnie dzwonitam do producenta — zwrécita sie do mnie Bobbi — nie
maja nic na magazynie. Obawiam sie, ze potrwa to pare tygodni.

Jej matka byla mocno zbudowana kobieta o grubych, prostych, czarnych
wlosach i wysokich kosciach policzkowych i chociaz miata na sobie dzinsy
i skérzang kurtke, przypominata squaw. Zeby do niej dotrzeé, musiatabym
brodzi¢ w grubych odlamkach szkla, ktére lezaly rozsypane na dywanie
flokati jak gradowe kulki, ale tego nie zrobilam, pozdrowitySmy sie
skinieniem glowy. Na obfitych kolanach i na podtodze wokét jej stép lezaly
zgniecione chusteczki higieniczne z pudetka, ktére balansowalo na
skorzanym oparciu kanapy. Posrodku tego, co dawniej byto rodzing,
wyrastala pomalowana czarng farba proszkowa konstrukcja aluminiowa
utrzymujaca szklany blat stolika w salonie. Na dnie szeScianu, miedzy
odlamkami szkla, blyszczal otwarty srebrny laptop Bobbi; zauwazylam, ze
jeden z zawiasO6w jest wyrwany. Nieco dalej, przed otwartymi drzwiami do
fazienki, lezata torba Louis Vuittona niczym zestrzelona kaczka, wokét niej
walaty sie tubki, stoiczki, prezerwatywy i strzykawka do lewatywy.

— Joy jest dyrektorem jednego ze studidéw filmowych, dla ktérych pracuje -
powiedziala Bobbi pogodniejszym niz zwykle glosem. Kiedy nikt sie nie
odezwal, dodata: — To co, zbieramy sie?

Jej brat poderwat sie, jakby go prad kopnal. Zamiast zyska¢ na wzroscie,
zyskat w obwodzie. Zrobil dwa gwaltowne kroki w moim kierunku
i niebezpiecznie blisko zblizyl swéj nos, ptaski niczym ravioli, do mojego.

— Gdybys$ byta mezczyzng — powiedzial, a w jego oddechu czulam zapach
stodkich ziemniakow i kalmaréw w cieScie - rozciaglbym ci brzuch
i wypatroszyt cie. To, Ze jeste$ kobieta, a nie mezczyzna, oznacza, zZe jeszcze
Bég cie na dobre nie opuscit.

Po tych stowach zniknat w holu i ciezko oddychajac, czekal, az dotacza do
niego Bobbi i jej matka.
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Po jego przygnebiajacych poszukiwaniach w domu Aarona jada w sobotnie
popotudnie do Rii i Hansa, przyjaciét Tineke z czas6w, kiedy mieszkata
w Utrechcie. Dwie godziny w wychtodzonym audi, on siedzi za kierownica,
gléwnie milcza. W radiowej dwdjce jakis posel rozmawia z przedstawicielem
sektora i urzednikiem pafistwowym na temat wydawania pozwolenn na

sprzedaz sztucznych ogni, Sigerius sltyszy teorie o skropleniu&g. Drzace udo
Tineke dotyka jego kolana.

— Styszate$? — pyta.

- Co?

— To, co m6éwia o nitrocelulozie. Tuz po katastrofie znaleZli nitroceluloze.

— Ciagle o czyms$ gadaja.

Nie ma pojecia, o czym ona moéwi, nie wie, co to nitroceluloza, mysli
o innych sprawach. Powinien shlucha¢ audycji, w poniedzialek bedzie
rozmawial z komisja Oostinga. Ale jego myS$li zaprzata t6dz. Nieustannie
zachodzi w glowe, co tak naprawde wie o swoich dzieciach. Jest ojcem, ktory
od lat nie widzial wlasnego syna, ojczymem starszej pasierbicy studiujacej na
jego uniwersytecie. Co on wie?

Rano, kiedy Tineke byla na treningu kardio, siegnat po komérke i wystukat
numer widniejacy na pokwitowaniu z portu. Odebrat jakis facet, ktoéry nie
rozumiat ani stowa po angielsku, to byta katastrofa, bo z kolei Sigeriusowi nie
udato sie wydukaé nawet ,zaraz do pana zadzwonie ponownie” w szkolnym
francuskim. Pobiegt na gbre i w gabinecie wyszukal jak najwiecej stow
kluczowych w stowniku niderlandzko-francuskim, zadzwonit ponownie, po
czym facet oczywiscie nie odebrat. Po kwadransie dopadt go wreszcie, musiat
sktamad, ze jest ojcem A. Bevera, nastepnie postugujac sie kempingowym
francuskim (mezczyzna, ktory chce zosta¢ ministrem edukacji, porozumiewa
sie jezykiem uzywanym na kempingu), dowiedziat sie, ze 16dzZ jest wlasnoscia
Aarona, propriété de monsieur A. Bever, oui monsieur, Bever de Enschede, né le 8
janvier 1972 a Venlo, oui, c’est ¢a.

Poczut sie tak, jakby to jego zwodowali — prosto do Oceanu Arktycznego.
Po pierwszym szoku, ktéry wywotal klucie w piersi, przez jego glowe

przelatywalty setki mysli (narkotyki, mafia, handel kobietami, Klaas

Bruinsma3—9, seks, seks, seks), przepedzit je wszystkie, musial cos Zle



zrozumieé, to niemozliwe, zeby tych dwoje miato 16dZ warta miliony, jacht,
ktéry na Florydzie mozna wynajac¢ za sto tysiakow na tydzien. To wariactwo,
on sam wariuje.

Ale teraz znéw w to wierzy. Bo co tak naprawde wiemy o drugim
cztowieku? Co w ogédle wiedza ojcowie? Jacht? Czy mozna ukrywac przed
najblizszymi jacht turystyczny? Co taki ojciec jak on w ogodle wie?

Zeby odpowiedzieé sobie na to pytanie, wystarczy, ze zada je sobie
samemu: co wiedzial o nim jego ojciec? Tak, sam nie byt lepszy. Juz nie
siedzial w swoim wozie, znalazt sie¢ w Delft, w rodzinnym domu przy
Trompetsteeg, jak zwykle w niedziele zesztywnialy od bélu miesni
i posiniaczony, i tej konkretnej niedzieli, ktéra ozyla w jego wspomnieniu,
miat gdzie$ bol, poniewaz dzien wczesniej w Energiehal w Rotterdamie zostat
mistrzem Holandii. A ojciec? O niczym nie wiedzial. Siedziat na dole i nie
miat o niczym pojecia.

1962? Tak, to byt 1962 rok. Dochodzac do siebie po zwyciestwie, wygladat
z mansardowego okna pokoju na uliczke miodosci, ktéra dopiero co sie
konczyta. Gramofon Garrarda zapewne odtwarzal jedna z epek, na przekor
niedzielnemu smutkowi, ktéry niczym ogromna tapa wyrastal z waskich
schodéw i macal poddasze. Wolalby teraz by¢ w koszarach Kromhouta.
Wilasnie zjadt w kuchni z Ankie i ojcem obiad, po wyczynie
ekwilibrystycznym ojca z pelnotltustym jogurtem i pomarancza, odgrywanym
przez niego od czasOw bitwy pod Nieuport@ (doktadnie obieral pomarancze
i dzielit ja na czastki, kawatlek po kawatku, pélgodzinna brudna robota),
poszedt na gore i czekal na moment, kiedy bedzie mégt zabra¢ jutowy worek
i wréci¢ rowerem do Utrechtu. Musialo by¢é chwile przed si6dma, na
zewnatrz zapadat zmierzch, gdy po drugiej stronie ulicy otworzyly sie drzwi
wejsciowe i jeden z syndéw Karsdorpa przeszedt w kapciach po czarnym
klinkierze, i zapukatl w okno ich domu.

— Ank! - ryknat ojciec z pokoju stotowego.

Siem ustyszal, ze jego mlodsza siostra odsuwa czarng aksamitng zastone
i przeciska sie miedzy rowerami do drzwi. Powitanie, glosy, ktére po chwili
ucichty, po czym Ankie wspiela sie po schodach i wystawila glowe
z ciemnobrazowymi lokami zza rogu.

— Chodz szybko - szepneta — bedziesz w telewizji.

Z czujnoScig psa mysliwskiego wcisnat nogi w ciezkie buty wojskowe. Na
dole, w ciemniejacym pokoju stotowym, panowata ghlucha cisza. Ojciec
siedzial przy stole w niedzielnym welnianym garniturze i czytal; miedziana
lampa wiszaca Swiecita na marmurkowa okladke podrecznika wieczorowej



szkoly handlowej, przez potéwki szkiet okular6w do czytania ojciec patrzyt
na strony, jakby chtopak od Karsdorpa, ktéry stal przy stole i studiowat
wytarcia na wyktadzinie, byl powietrzem.

— Do widzenia, panie Sigerius — powiedzial chtopak, po czym Siem wraz
z Ankie przeszli po $liskim klinkierze za sasiadem do domu jego rodzicow,
ktérzy wydawali sie jeszcze biedniejsi od nich, ale jako jedyni na
Trompetsteeg mieli telewizor.

— Patrzcie — skomentowat ojciec ekstrawagancje Karsdorpéw — ale niczego
nie dotykajcie.

Maty salon pachnial kalafiorem i tlustym sosem, na dostawionych
krzestach ttoczyli sie doro$li i dzieci, w rogu, koto okna, oko telewizora
zamkniete w obudowie na wysoki polysk wyswietlalo obrazy rozgrywanego
po potudniu meczu pitki noznej.

— Siadajcie dzieciaki — powiedziata pani Karsdorp, pulchna matka o bladej
twarzy i grubych rudych wiosach, ktorych nijak nie dato sie utozyc¢.

Tutaj tez bylo cicho jak makiem zasial, dopiero potem zdatl sobie sprawe,
ze glosy wucichly, kiedy wszedt do Srodka; wszystkich ogarneta nagla
nieSmiatos¢, wszystkie oczy byly sztywno wpatrzone w program Sport in
beeld. Zauwazyl, ze to on ich onieSmielil, bo zostat mistrzem, a moze chodzito
o mundur.

Po pitce noznej pojawil sie materiat z zawodéw plywackich, ale potem
naprawde zobaczyli obrazy z turnieju judo w Rotterdamie. Jan Cottaar
wymienit nazwisko obroncy tytulu, Joopa Gouweleeuwa, tez z Delft,
w kamerze pojawit sie Anton Geesink, ktéremu ,,tytut mistrza kraju przeszedt
koto nosa”, a on sam, ,dziewietnastoletni Simon Sigerius”, stal na skraju
maty przed finalowa walka przeciwko Janowi van Ierlandowi. Pan Karsdorp,
obok ktérego siedzial z siostra na waskiej dwuosobowej sofie, odezwat sie
jako pierwszy:

— Wasz tata nie przyjdzie? — zapytat.

Siem zauwazyl, ze Ankie szykuje w odpowiedzi jakie§ zgrabne
wyttumaczenie.

— Raczej nie, panie Karsdorp — ubiegl ja. Mowil niskim, donosnym glosem.
— Ojciec uwaza, ze judo to sport dla zdrajcow narodu. Nawet nie wie, ze
zostalem mistrzem.

Taka byta prawda, ale nie doczekat sie odpowiedzi, bo na macie toczyta sie
wlasnie zaciekla walka, zdaniem Jana Cottaara , mocne starcie mistrzéw”,
wszyscy zatopieni we wlasnych mySlach patrzyli na czarno-biatego
cztowieczka, ktory przed chwila w rzeczywistym Swiecie wypowiedzial te



dziwne stowa, a teraz ciggnal i szarpal Jana van lerlanda, ,i dopiero
w trzeciej minucie mtody poborowy Sigerius powalit przeciwnika na tatami
w dziesiatym rzucie przez biodro, czym zastuzyl sobie na tytul mistrza
Holandii w wadze ciezkiej”.

Nie pamieta juz, czy ojciec, zaklety w Swietle lampy niczym skamielina
zatopiona w bursztynie, zaszczycit ich spojrzeniem, kiedy p6t godziny p6Zniej
weszli do ciemnego salonu, na pewno obok niego stata butelka jeneveru.
Siostra zapalita lampki, Siem krecit sie przy drzwiach na korytarz, obydwoje
na co$ czekali, na wybuch, na co$ potwornego.

Ojciec — ktéry dwa lata pézniej zmartl na zawat serca — odwrdcit sie,
przerzedzone wtosy na potylicy byly mokre od pomady, wyjat z barku trzy
kieliszki, postawit je przed soba i sprawnie wypehitl jeneverem az po sam
brzeg.

— PodejdzZ no tu, Ank — odezwat sie — wzniesiemy toast za Siema.

I kiedy czujac sie nieco niezrecznie, stali przy stole, ojciec wreczyt
kazdemu z nich po kieliszku.

— Tato, nie pije alkoholu — powiedziat.

— Wygadujesz rézne glupstwa. — Ojciec chwycit kieliszek za srebrng nézke
i go uniost. Kiedy on i Ankie zrobili to samo, powiedzial: — Za naszego
zdrajce.

To prawda. Calymi latami bawil sie z nim w ciuciubabke. Opanowatl do
perfekcji odgrywanie judoki partyzanta, to znaczy w konicu wszyscy sie
dowiedzieli: jego bracia i siostry, koledzy z klasy, sasiedzi, wszyscy
subskrybenci ,,Delfts Katholiek Dagblad” — wszyscy opr6cz ojca. Przez wiele
lat trenowat judo w ukryciu, najpierw raz w tygodniu do upadiego, potem
szybko zwiekszyl liczbe treningéw do trzech tygodniowo, by w koncu
trenowacd cztery razy w tygodniu. Catymi latami uzywat wymys$lnego systemu
ktamstw, unikéw i wymoéwek pomocniczych, by robi¢ to, co kochat.

Tata moégt tego w koncu nie wytrzymaé. Decyzje podjal po nieszczesnym
zataszczeniu sekretarzyka do domu najstarszej siostry i jej meza. Siem wraz
z ojcem niesli ciezki jak kamien mebel z Trompetsteeg na Kruisstraat, sprzet
z biura ojca od kilku tygodni stojacy w stolowym jak wyrzucony na brzeg
galeon.

— Wezme to cholerstwo — powiedziata Loes.

To byla ciezka robota, bylo strasznie zimno, co pietnascie metrow musieli
stawia¢ debowy kloc na wyludnionej w niedziele ulicy.

Siem miat twarz czerwona z wysitku, moze przyczynita sie do tego tez



trasa, ktéra nagle pokonywali we dwoéch. Od kilku tygodni w kazdy
wtorkowy wieczor szedl tym samym chodnikiem za ojcem - ostroznie, jak
komiksowy detektyw Dick Bos S$ledzacy szefa potSwiatka - przez
Beestenmarkt, wzdluz Molslaan, pod pacha Sciskajac papierowa torbe
z supermarketu Spar. Zanim skrecit w lewo w Kruisstraat, w oddali majaczyta
ciemnoszara plamka ptaszcza ojca podazajacego do wieczorowej szkoty
handlowej na Raamstraat. Siem dzwonit do domu Loes i Gerrita, jego siostra
wkiadata do torby wykrochmalong judoge, stojac jedna noga na schodach,
a druga w wylozonym kaflami holu. Nie wierzac, ze ojciec zdotal oddali¢ sie
na bezpieczna odlegtosé, biegl z torba do Oude Delft, by na czas zjawic sie
w dojo Uke-Mi.

P6t roku wczesSniej powiedziat ojcu o judo. Mial juz za soba chyba
z dziesie¢ lekcji probnych u pana Vloeta. Poniewaz przeczuwatl, ze ojciec
moze nie podziela¢ jego entuzjazmu, dobrze sie przygotowal; uznatl, iz
powinien przyblizy¢ ojcu filozofie, ktéra kieruje sie jego nowy sport: judo to
cos wiecej niz sama walka. Pan Vloet, ktory walczyl na macie z japoniskimi
mistrzami w Paryzu, poswiecit kiedy$ cala lekcje pogladom profesora Kano,
tworcy ich sportu. W dojo wisiatl jego portret. To byt wspaniaty wiecz6r. Pan
Vloet potrafil cztowieka niezle przemaglowac i jesli uwazat czyj$ rzut przez
ramie za niedostatecznie dobry, przez cala dlugos$é sali wrzeszczat ile sit
w ptucach ,,BEZNADZIEJA!”, ale umial tez w milej i spokojnej atmosferze
opowiadacd, ponad godzine siedzieli wokot niego. I wysilajac pamieé, tamtego
wieczoru Siem powtérzyl przy stole to, co zapamietal z opowieSci
nauczyciela.

Bracia i mlodsza siostra stuchali, jedzac posilek, ojciec tez milczal,
skorzane taty swetra opart na haftowanym obrusie i patrzyt na Siema znad
parujacego garnka z wtoska kapusta. Na jego drobnej, pooranej zmarszczkami
twarzy malowalo sie zmeczenie. Moze dlatego, ze w domu i w pracy
prowadzit siedzacy tryb zycia, koSciste ramiona byly pochylone do przodu,
a szyja wydawata sie dtuga i tysa.

— Wiec tak naprawde, tato — powiedzial — judo ma niewiele wspdlnego
z walka, wlasciwie to nic, w judo chodzi o opanowanie i szacunek dla
przeciwnika. Jego twérca, profesor Kano, nie bez powodu nazwat ten sport
s,judo”, co oznacza ,lagodna droge”. Mial nadzieje, ze dzieki temu Swiat
stanie sie lepszy.

— Lepszy? — zapytat ojciec. — Lepszy dzieki czemu?

— Dzieki judo oczywisScie — odpowiedzial. — Profesor Kano nie chciat, zeby
judo byto dyscypling sportowa, tylko stuzyto, jak to sie mowi, wychowaniu.



Tato, w Japonii dzieci ucza sie judo w szkole, tam kazdy juz od najmlodszych
lat poznaje idealy i zasady, ktére stoja za symbolem, rozumiesz?

Ojciec zrobil cosS, czego nie robit zbyt chetnie: zasmiat sie. Jego
wymeczona twarz wykrzywila sie w grymasie, ktory zaskoczyt Siema, jakby
patrzyl na jego gote nogi. To nie byl wesoly $miech. To, czego jako
trzynastolatek nie umiat opisa¢ stowami, przez cale lata unosito sie w jego
glowie jak gesta mgta: ich ojciec byl wrakiem czlowieka. Razem z matka
prowadzit ksiegarnie przy Choorstraat, skromny sklep napedzany
entuzjazmem matki, ktéry po jej niezrozumiatej Smierci szybko splajtowat,
jakby ktos wyciagnatl korek z wanny. Musieli sie przeprowadzié. Od tamtego
czasu ojciec mieszkat w tym strasznym domu z piatka dzieci, majac na glowie
gromadke wierzycieli. Chociaz sie staral, nic go juz nie cieszyto. Powiedziat:

— Stoja za symbolem, Siem? Tak sie nie méwi. Ale opowiedz mi co$
o japonskich ideatach.

— Dobrze — odrzekl zachecony i przez chwile myslat o tym, co doktadnie
powiedziat pan Vloet. — Dla profesora Kano bardzo wazna byta wspétpraca.
Zar6wno na macie, jak i poza nia judocy musza pomagac¢ innym.

Zauwazyl, ze Ankie ukryla ziewniecie. Freek udawat, ze wiostyje.

— Kajak — powiedziat.

— Wspdélpraca poprawia samoczucie kaz...

— Samopoczucie — przerwal mu ojciec.

— Samopoczucie kazdego z nas. Postepujac uczciwie i z szacunkiem,
uszczesliwiasz innych, tato, a wiec i samego siebie. Zupelnie inaczej niz boks.
Bokserzy po prostu sie nawalaja. Judocy maja do siebie szacunek.

— To dlaczego sie podduszaja? — zapytat Freek.

— To element gry, cymbale — warknal. — Na znak przeciwnika od razu
puszczamy chwyt.

— Jak myslisz, kto wygra? — Freek od razu zadat kolejne pytanie. — Floyd
Patterson czy... jak on sie nazywa... ten wasz... Anton Geesink?

Ojciec pogladzil sie lewa reka po wychudzonej szyi i zwrdcit sie do
pozostatych:

— Siem moéwi o tym w taki sposOb, jakby od lat uprawiat ten... sport.

— Nie, wcale nie — wystraszyt sie.

Kochat ojca, poniewaz to byt jego ojciec, poniewaz dwa razy w tygodniu
chodzit do szkoly wieczorowej, poniewaz byl wdowcem i po czeSci im
matkowal. Ale ojciec byl tez przewrazliwiony, moze dlatego, ze wiele
przeszedt.

— Patterson — odezwat sie Freek — zgniecie Geesinka jak robaka.



— Nie, tato, wcale nie — powt6rzyt Siem — dlatego ci o tym opowiadam.
Chcialem zapytaé, czy moge chodzi¢ na judo. Bardzo bym chciat chodzi¢ na
judo. W Oude Delft jest bardzo dobry klub. Bylem juz na kilku lekcjach
prébnych.

Przy stowach ,lekcje probne” ciatem ojca wstrzasnat nieokreslony spazm,
jakby siedziat w pociagu, ktory nagle sie wykoleit.

— Jak sie nazywa ten nauczyciel? — zapytat opryskliwie.

Czesto myslatl o tym, co powiedzial ojciec, kiedy Freek przektut baczkiem
stope Jet Kolf. Zelazna koficéwka przebita jej sznurowany botek. Z rany
tryskata krew. Kto$ postat po ojca, nie pamieta juz kto, ojciec przyszedt bez
plaszcza na Beestenmarkt.

— A nie moéwilem? - wycedzil przez zeby, mocno okladajac Freeka. —
Powinienem byt wysta¢ was wszystkich do internatu.

— Tato, to jest sensei. Tak méwia Japonczycy.

— Pytam, jak nazywa sie ten mezczyzna.

— To pan Vloet.

Ojciec pokrecit glowa, jakby pan Vloet wcale nie nazywat sie pan Vloet.

— Chiopcze - stwierdzit — znéw date$ sobie co§ wmoéwié. Gltodne kawatki
o szacunku i cnocie. Ten czlowiek nie ma pojecia, o czym mowi.

— Tato, pan Vloet ma trzeci dan. Nietatwo go zdoby¢.

Poczut kopniecie w noge. Daan gapil sie na niego, usta mial ulozone
w waska kreske, ledwo dostrzegalnie pokrecit gtowa.

— Mam w nosie, ktéry dam ma czy tez nie ma pan Vloet — powiedziat ojciec
z nagla ztoscia. — Chodzi mi o zarozumiale gledzenie o Japonczykach. Nie
moéw ojcu o Japoncach, Simonie. Nie wyskakuj mi tu z opowieSciami
o cnotliwych Japonicach albo o czyims$ szczeSciu. Niech cie Pan Bég broni!

Méwiac o Bogu, ojciec walnat reka w kant talerza, ktéry pekt na dwoje.
Najpierw bylo stychaé¢ glosne uderzenie, potem nastala kompletna cisza.
Freek i Daan wpatrywali sie w zdumieniu w swoje kietbaski, Ankie gapila sie
z pelnymi ustami na ojca. Jak gdyby nigdy nic, jakby jego talerz wcale nie
byt pekniety, ojciec nadzial na widelec kawatek ziemniaka lezacego na
obrusie, wlozyl go do ust i zaczat przezuwaé. Gdy przetknal, odezwat sie
spokojnie:

— Shuchaj, Siem. Powiesz temu Vloetowi, ze twdj ojciec byl w Birmie.
Powiesz mu tak: ,Mdj ojciec byl robotnikiem przymusowym przy budowie
linii kolejowej w Birmie”. Zrozumiano? Wtedy zrozumie, dlaczego nie
bedziesz juz chodzit na treningi.



Na Molslaan, majac ponad potowe drogi za soba, zatrzymali sie, chuchajac
w dlonie. Mieli wrazenie, ze kto$ sie schowal w tym sekretarzyku.

— Dobrze nam idzie, chtopcze.

Pot Sciekat mu po plecach — ale do potu wywotanego wysitkiem fizycznym
dotaczyt pot wywotany strachem. Zaufatl siostrze, z automatu, ona nigdy nie
zdradzitaby ich matego sekretu, ale nie byt pewny co do szwagra, Gerrita
z paznokciami czarnymi od pracy w warsztacie. Uwazal, ze Gerrit to dziwak,
wilk w owczej skorze, wchodzil teSciowi do tytka bez mydta i wazeliny.
Wiedzial wszystko o wszystkich, szczegblnie to, o czym sie nie méwito. Na
przyktad o przyczynie Smierci matki Siem dowiedzial sie od Freeka, co Freek
ustyszal z kolei od Gerrita. Jego matka — ta delikatna, kochana, piekna
kobieta — zmarta wedtug Gerrita z powodu powiklan wywotanych furunkutem.
Furunkutem w nosie.

— Furunkutem? - zapytal przestraszony.

Furunkul, furunkul? Brzmialo jak imie malpki wystanej przez Rosjan
w kosmos.

— To rodzaj czyraka — wyjasnit Freek.

— Przeciez od tego sie nie umiera? — wydukat wystraszony.

— Umiera sie, jesli... jak to sie méwi? Jesli ropa dostanie sie przez nos do
mozgu — odpowiedzial Freek.

Gryzlo go, iz Gerrit wie, ze w tajemnicy trenuje judo, ze ani myS$li z tym
skonczy¢é. Tego popotudnia, kiedy odwiedzit Loes i Gerrita w ich domu
z pro$ba, zeby odtad siostra prata jego stroje do judo, szwagier zmarszczyt
czoto jak typowy cwaniaczek. Gerrit rozsiadt sie wygodnie, zaraz mu
wyttumaczy, dlaczego jego ojciec nie lubi judo. Chyba wie, co sie stalo
w czasie wojny? Wie o Indiach? Co z6ttki zrobity ojcu? Nie?

— Chitopcze - Gerrit uSmiechnat sie pobtazliwie — dobrali sie twojemu
staremu do tylka. I to jak. Najpierw dwiescie kilometréw do Birmy, pieszo, na
bosaka, siedem nocek. A potem dwa lata dzwigania podktadow, czternascie
godzin dziennie, bez ukltadu zbiorowego pracy. Caly we wrzodach i wszach.
A Japoncy jeszcze go bili. Widziate$ kiedy$ plecy ojca?

— Nie.

— To i lepiej, chtopcze. Jak walites jeszcze w pieluszke, mieszkatem z twoja
siostrg u was. O trzeciej nad ranem, chtopcze, wtedy sie zaczynato. Twoj tata
dart sie jak niemowle. Spat we wnece, bo matka musiata sie wyspac. Pod
16zkiem lezata... jak to sie nazywa... maczeta, klewang, i kiedy wasza matka
albo ja...

Do pokoju weszta Loes i postawita kawe na stole.



— Co ty mu znowu wmawiasz?

— ...albo twoja siostra chcieliSmy go uspokoi¢, stat na 16zku, wywijajac tym
cholerstwem na wszystkie strony. ,Spieprzaj, cholerny Japonicu! Ssss...
ukatrupie cie”. — USmiechnat sie. — Nie tak byto, Loes?

Siostra Siema podetkneta mu pod nos pojemnik z ciasteczkami maslanymi.

— Ale twojemu ojcu udalo sie zwia¢ — powiedzial Gerrit. — Uciec z obozu.
Dwa tygi przedzieral sie przez dzungle. Tak, tak. Bohater. Twdj ojciec jest
bohaterem.

Moze dlatego, ze mial dopiero czternascie lat, nigdy nie miat wszy, a tym
bardziej nigdy nie dostat kijem, moze dlatego, ze czutl sie okropnie, stuchajac
ztoSliwego seplenienia Gerrita, musial bardzo sie wysili¢, zeby nadal go
stuchac.

— Kempeitai, styszateS o nich? - zapytat Gerrit. — Mozna ich spokojnie
nazwac zoéttym gestapo. Twoéj ojciec wpadtl prosto w ich ramiona. Biedny
chtop. Reszte wojny spedzit w zelaznej krzynce, wlasnym domku
o powierzchni metr na metr. Ani usig$¢, ani sta¢, ani sie potozy¢. Pare razy
w tygodniu wypuszczali go, zeby dalej katowad... Tak, tak.

Dopiero na zewnatrz, w drodze do domu, nieco ochtonat i poczut chtéd
buntu. Jesli to prawda, co méwit Gerrit, to wspotczut ojcu, naprawde, ale co
miatl wspolnego klub judo w Delft z wojng w Azji?

Znow podniesli sekretarzyk, tym razem chwycili go za blat, i powoli
skrecili w Kruisstraat, ojciec szedt tylem i co jaki$ czas sie odwracal. Mimo ze
ramiona drzaly mu z wysitku, Siem miat czas, zeby pomysle¢ o judo. Musi
znalez¢ jakieS proste rozwiazanie tej kwestii. Mieli jeszcze do pokonania
okoto dwudziestu metrow, gdy z naprzeciwka ze straszliwym rzezeniem
nadjechatl ciemnozielony volkswagen szwagra. Gerrit zaparkowal prostopadle
do budynku numer dwadzieScia trzy. Gdy ojciec postawil mebel i sie
odwrécit, w glowie Siema zaczetla kietkowaé jakas niespokojna mysl.
Zobaczyt Gerrita wychylajacego sie z ciemnozielonej koputy wozu jak nielot.
Niedawno szwagier zabral ojca na przejazdzke do Rotterdamu. Siemowi
huczalo w glowie od euforycznego wzburzenia. Loes i jej maz mieli
volkswagena — niemiecki wdézek, do cholery, samochéd wymyS$lony przez
Adolfa Hitlera. A ojciec jak gdyby nic do niego wsiadl! Do hitlerowskiego
auta!

Gerrit szed! im naprzeciw.

— Teraz ja poniose — krzyknat z daleka do ojca, ktéry opart sie plecami
o sekretarzyk.

— Tato — powiedziat Siem, ale ojciec sie nie odwrdcit. — Tato! — krzyknat. —



Powiedz mi, dlaczego Loes i Gerrit moga jezdzi¢ szwabskim autem, a ja nie
moge chodzié¢ na judo?

Wszystko stalo sie bardzo szybko, dwoma krokami ojciec obszedt
sekretarzyk, nigdy wczesniej Siem nie widzial, zeby ojciec poruszal sie tak
szybko i zwinnie. Potem poczut szumiacy bél. Otwarta dton ojca wyladowata
z ciezkim i bezlitosnym plasnieciem na jego lewym uchu, delikatnym organie,
ktéry jeszcze nie byl kalafiorowaty od szesnastu lat uprawiania judo
turniejowego. lzy wystrzelity z kanalikow tzowych przez rezonujaca
matzowine uszng, ale je powstrzymat. Zamknat oczy, zeby je osuszy¢ i zlapac
ostro$¢ sekatego drewna sekretarzyka. Ojciec wyciagnat reke i pokazat na
ulice, z ktérej wiasnie przyszli.

— Zejdz mi z oczu — powiedzial. - Won!

Dawniej Ria i Hans mieszkali na drugim pietrze w mieszkaniu od podwérka
w bocznej uliczce odchodzacej od Antonius Matthaeuslaan, obecnie zajmuja
odnowiona wille na obrzezach Wilhelminapark, ktéra Hans kupit dzieki
prowadzeniu hurtowni poludniowoafrykanskich win. Jedza w ocienionym
ogrodzie. Po kilku lampkach kranskopu Sigerius dyskutuje z gospodarzem
o zastugach matematyki dla szach6éw, co przypomina potrzasanie szejkerem
wypelionym czarnymi i bialymi opiniami. Nieustepliwy fanatyzm, z jakim
broni opinii, zapozyczonej zreszta od G.H. Hardy’ego, ze mimo catej ich
krélewskosci szachom brakuje czego$ istotnego, ze w przeciwienstwie do
matematyki sa niewazne, ,matematyka jest piekna i wazna, Hans, czego nie
da sie powiedzie¢ o szachach”, uswiadamia mu, jak bardzo drazni go ta 16dz.
Musi znaleZ¢ jaki$ sposdb, zeby dostac sie na strych.

Nastepnego dnia rano przy pozegnaniu przyjmuja zaproszenie na Swieta
we francuskich Alpach w goérskim domku Hansa i Rii. Tineke siada za
kierownica i jedzie Antonius Matthaeuslaan, zawsze tak robia, gdy sa
w Utrechcie, ale Sigerius prawie sie nie rozglada. Czy powinien wréci¢ do
domu Aarona? Przyréwnuje sie do ojca, zastanawia sie, czy naprawde nic nie
wiedzial az do toastu za mistrza — alez wiedziat, z cala pewnoScia. Dawniej
bezpardonowe lekcewazenie judo przez ojca tlumaczyl jego staboscia
i krotkowzrocznoscia, ale z biegiem lat - jako zwyczajny brak
zainteresowania ze strony podstarzatego faceta. Po raz pierwszy probuje
odrzuci¢ te mysli, postawi¢ sie na miejscu ojca, poczuc¢ zto$¢ ponizonego
cztowieka, i to ¢wiczenie z empatii uzmystawia mu, ze ojciec tolerowat judo,
przyzwalal na nie mimo traumy wojennej. Kiedy jego tato zmarl w 1964
roku, Sigerius czul skrywana ulge, bo nie mial najmniejszej ochoty



pokazywa¢é sie ojcu po roku spedzonym na treningach w Japonii — to byla
ulga wywotana pobudkami osobistymi. Ale w poweekendowym zabieganiu to
dawne odczucie nabiera nowego ksztattu: po raz pierwszy cieszy sie, ze ojciec
nie musial przez to przechodzié, po raz pierwszy czuje ulge ze wzgledu na
ojca. Moze dlatego zastanawia sie, czy on tez nie powinien odpuscié¢. Udawaé
Greka tak jak ojciec. Wiedzied, ze nic nie wie. Az ktérego$ wieczoru przyjdzie
sasiad i powie ci, ze twdj syn zostal mistrzem. Ale co — zastanawia sie
Sigerius — co ktéregos wieczoru przyjda powiedzie¢ jemu?

W S$rode rano obraduje komisja Oostinga, po potudniu Sigerius
wykorzystuje okazje. O wpdt do piatej wchodzi na parking rektoratu
z marynarka przewieszona przez ramie. Nucac pod nosem, wsiada do
stuzbowego samochodu i wyjezdza z Hengelosestraat. Parkuje przed
McDonaldem na Schuttersveld i idzie do marketu budowlanego Praxis.

Niesmiaty, dziobaty chtopak w czerwonej firmowej koszulce polo prowadzi
go do stoiska ze szlifierkami katowymi i nozycami do metalu. Kupuje drugie
co do wielkosci nozyce, ktéore i tak sa ogromne, i wraca do domu.
Zadowolony, odkrywa, ze nikogo nie ma. W sypialni na parterze zdejmuje
garnitur i wchodzi do tazienki. Bierze letni prysznic. Gdy gteboko oddycha,
czuje w piersi przyjemne podenerwowanie. Wyciera sie, wchodzi nago do
garderoby, wktada bezowe bawelniane spodnie, mokasyny bez skarpetek
i jasnopomaranczowa koszulke polo. Chyba sie wyghlupit. Patrzac w lustro,
postanawia wlozy¢ garnitur.

Po dluzszym myszkowaniu w zabudowanej szafie w sypialni znajduje torbe
sportowa, w ktorej chowa nozyce. W salonie zostawia kartke dla Tineke:
,Czes¢, kochanie, mito spedzita$ czas z siostrg? Nie uda mi sie wykreci¢ od
kolacji z chtopakami ze stowarzyszenia studentéw. Potem bedziemy ogladali
mecz Francja — Holandia. Do zobaczenia, S.”.

Tuz po szostej po raz drugi jedzie wzdluz Hengelosestraat. Korek sie
przerzedza, szyby samochodu sa w potowie uchylone, z glosnikéw leci
Cannonball Adderley. Wieczor jest ciepty i bezwietrzny, ogromna tarcza
rozleniwionego stonica barwi miasto niczym uszkodzona makiete. Na ulicach
roi sie od ludzi, jadacych wezykiem rowerzystow, w parkach mezczyZni
z podwinietymi nogawkami graja w pitke. Ale to film. Gumowy saksofon
altowy Cannonballa pasuje do filmu, a nie do niego. Chociaz przez uchylone
szyby wpada chtodny wieczorny wietrzyk, Sigerius nie jest czeScia Enschede.

Dojezdza do Roombeek przez Lasondersingel, ogrodzenie wyglada starzej
niz miasto. Zostawia samocho6d na niewielkim parkingu przy niskim bloku,
szerokiej twierdzy, ktéra uchronita ulice Aarona przed falg uderzeniowa. Na



ramieniu cigzy mu torba sportowa, ociera sie o roztozyste iglaki posadzone
wzdtuz Sciezki ogrodowej. Tym razem zamek ustepuje od razu.

Wchodzi do holu jak w powracajacym $nie: delikatny smrodek, szelest
folderé6w reklamowych. Zamyka drzwi i wstrzymujac oddech, wstuchuje sie
w odgtosy domu. Miliony pytkéw zmieniaja potozenie, czuje drgajaca cisze.
W salonie swojska martwa natura: w gtebi rozciggajace sie na catej dtugosci
okna zastony wciaz sa zaciggniete, rakiety do badmintona na stole nie
zmienilty pozycji. Zaschto mu w ustach, w kuchni pije zachtannie wode prosto
z kranu. Przez chwile stoi przy kuchennym oknie. Rower Aarona jest oparty
o roztozyste iglaki.

Napedzony adrenaling, bezszelestnie wspina sie po schodach na pétpietro.
Wita go zapach kurzu i prania. Ktadzie torbe na podtodze, przesadnie maca
bawelniany material judogi i patrzy w gore. Niekoniczaca sie cierpliwos¢
rzeczy martwych. Czy ma odwage? Jego plan bitwy jest prosty: tak czy siak,
otworzy ktédke. Jesli nic nie znajdzie, jesli sie okaze, ze strasznie sie pomylil,
wtedy krzyczac z radosci, opusci szeregowiec i zadba o to, zeby na zawsze
pozostato tajemnica, kto zniszczyt zabezpieczenie firmy Abus; jesli znajdzie
to, czego sie obawia, to ktédka... to wtedy nic juz nie bedzie wazne.

Wyszarpuje nozyce z torby. Koncéwka jest z btyszczacej, dziewiczej stali.
Gumowe uchwyty sa na tyle dlugie, ze nie potrzebuje krzesta. Z szybko
bijacym sercem podnosi nozyce i wklada koncéwke w btyszczace ,,U”.
Scisniecie wymaga sity, drza mu przedramiona, nozyce ciaza. Wktada cata
site, szczypce wchodza w stal jak w masto. Zeby wyjaé zamek z otworu
w klapie i z listwy, musi wzia¢ krzesto z pracowni. Drza mu uda. Zepsuty
zamek firmy Abus laduje w torbie z gluchym pacnieciem. Sigerius oddycha
gleboko i opuszcza schodki strychowe, ktére okropnie skrzypia.

Kwadratowa dziura prowadzi na poddasze. W szczelinach zgromadzita sie
piana ptynu do mycia podildég, krnabrna molekularna warstewka ostatniej
nadziei. Nadzieja, ze uwolni sie od paranoidalnych mysli, ze jako$ to bedzie,
delikatnie btyszczaca warstwa mydlin, ktéra wystawia na probe z kazdym
krokiem — do czasu, az jego oczy lustruja poddasze i trafia go szlag.

A co myslates?

Nie moze spas¢. Jak ukrzyzowany wyciaga rece na krwistoczerwonej
wyktadzinie, w dloniach tkwia dwa gwozdzie. Przez nastepne sekundy sktada
sie wylacznie z glowy i ramion: nogi, tutéw, schody, dom, Enschede — caly
Swiat usuwa mu sie spod stép.

To, co zna ze zdje¢, momentalnie ukazuje mu sie w tréjwymiarze, to, co na



zdjeciach bylo pozbawione zapachéw i w istocie niegroZne, teraz pachnie
Smiertelna mieszanka nieheblowanego drewna, kurzu i czego$ delikatnego,
kobiecego, drogiego pudru. To, czego doswiadcza, w jaki$ chorobliwy spos6b
wiaze sie z dowodem matematycznym, wlasnie to miat jego ukochany Hardy
na mys$li, moéwiac o niespodziance polaczonej z nieuchronnoscia,
efektywnoscia, elegancja: oSlepiajaca lampka, ktoéra zapala sie po tym, jak
znajdziesz dowdd. Teraz wszystko tonie w ciemnoSciach.

Z oddali dociera do niego ciezkie sapanie — jego wlasny oddech. Poddasze
jest wieksze, niz sie spodziewat, czerwony dywan, ktéry go przygwozdzit do
podtogi, rozcigga sie na catej szerokosci domu. Lagodne Swiattlo wieczoru
wpada do Srodka przez zamkniete okno dachowe. PoSrodku pokoju stoi
drewniane 16zko w romantycznym wiejskim stylu, brzegi poduszki sa
wykonczone koronka, biata pierzyna unosi sie jak $Swiezy $nieg
w dickensowskim filmie. Po obu stronach stoja dwa statywy z lampami -
profesjonalizm tych dwéch strachéw na wréble go poraza: to nie jest pokodj
na poddaszu, to studio. Na spadzistych Scianach wisza plakaty, od razu
orientuje sie, ze zostaly starannie wyselekcjonowane, celowo nie maja nic
wspllnego z Joni i Aaronem: panoramiczna fotografia Wielkiego Kanionu,
zdjecie dwéch kotkéw, plakat Celine Dion w Las Vegas. Przy Scianie pokrytej
tapeta w rozowo-biale pasy, stoi regal z amerykanskimi ksigzkami,
rozpoznaje je ze zdje¢ w Szanghaju — zalewa go fala goryczy i przerazenia:
wyrachowanie, sprytna perfekcja, z ktéra zapelniono regalik.

Po prawej stronie, pod oknem, dostrzega biureczko z pecetem, nizej, na
wysokosci oczu, w miejscu, gdzie spadzista Sciana schodzi ostro do dotu,
materialowe szafki na kotkach, z szuflad wylewaja sie ubrania: sukienki,
bielizna — oto i one, lep na klientow. Po drugiej stronie pokoju zielona
toaletka z owalnym lustrem, stoja na niej puszki z aerozolem, dezodoranty,
przed niag manekin z czterema kétkami zamiast n6g. Na drewnianej glowie
bez twarzy wisi czarna prosta peruka jego przeczué. Jakby nagle kto$§ dat mu
w twarz, dostrzega, ze przedmioty na toaletce nie sa puszkami z aerozolem,
tylko plastikowymi replikami peniséw. Do oczu naptywaja mu 1zy. Dilda. Jest
w stanie nazwaé je w mysSlach, ale nigdy nie bedzie potrafit wypowiedzieé
tego stowa na glos.

Przez kilka minut wpatruje sie w kalenice, ciezko sapiac. Przesycone
pudrem powietrze zatruwa go. Na calej szerokoSci poddasza biegnie belka
no$na. Gdyby tak przerzuci¢ przez nia sznur. Gdy zdaje sobie sprawe, ze
wzrokiem szuka taboretu, wali pieSciami w wykladzine, prawie traci
ré6wnowage, schodki kotysza sie i trzeszcza pod jego ciezarem.



Jest czlowiekiem, ktéry dobrze wie, ile trzeba wlozyé wysitku w osiagniecie
czego$, co zadziwi innych - najczeSciej na rozczarowujaco krétka chwile,
moze dlatego, ze wiekszo§¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy, jak wiele
gargantuicznych przygotowan stoi za sukcesem. Po raz pierwszy odkryt
u Joni $lad talentu — umiejetno$¢ dtugiej i skoncentrowanej pracy nad
odlegtym celem — w Bostonie, gdy w ramach pracy zaliczeniowej na wybrany
przez siebie temat jako jedenastoletnia dziewczynka przygotowata
dwudziestostronicowy referat o Dwighcie D. Eisenhowerze. Podczas gdy jej
kolezanki i koledzy w klasie opowiadali o chartach afganskich, wulkanach
albo Boston Red Sox, Joni przyblizyla im West Point, ladowanie
w Normandii, Organizacje Narodéw Zjednoczonych, prezydenture
Ike’a w Bialym Domu - wiedze, ktéra zdobyta z r6znych Zr6det w bibliotece
MIT, gdzie korzystajac z jego karty, przez kilka popotudni kopiowata obrazki
i stronice ksigzek. Praca Joni, za ktéra dostata ocene A minus, go rozczulita
(jak sama wyjasnita, minus dostata za kontrast miedzy jej stabym angielskim
a zbyt dobrym angielskim we fragmentach przepisanych przez nia
bezkrytycznie z grubych biografii harwardzkich). Z ufnoscia patrzyt w jej
przysztos¢.

Swiadomosé, ze z taka sama wnikliwoécia, inteligencja i uporem wymyslita
ten burdel internetowy... Czy po to zachecatl ja, zeby powaznie traktowata
szkote? Zawsze doprowadzala do kofica zaczete sprawy? Zeby zapehié¢
ksigzkami fikcyjny regal? Zeby odgrywaé kurwe na poddaszu?

Za plecami odkrywa szafke ze szpilkami. Kazdy but rozpoznaje ze zdjec:
btyszczace lakierki we wszystkich kolorach teczy, biate z kokardkami,
w kratke burberry, wigzane w kostce, z odkrytymi palcami. Obuwie, ktérego
jego cérka nigdy nie nosita na co dzien. Z ogromnym wysitkiem siega do
regatu i wylawia z niego czarny satynowy bucik, przysuwajac go do siebie
matym palcem. Obcas jest wysoki i cienki, nad wycieciem na palce znajduje
sie mata kokardka z miekkiego materialu. Wewnatrz widnieje napis ,Karen
Millen”. Palcem wskazujacym glaszcze piete buta, po czym rzuca nim przez
pokoj, szpilka odbija sie glucho od regatu z ksigzkami i upada na podtoge.

Nakazuje bezwladnym nogom zejs¢ z drabinki. Na pélpietrze z furia
wkiada nozyce do torby sportowej, zamierza wsungé drabinke, ale sie
rozmys$la. Chce jeszcze troche poby¢ w samotnosci. Bez ludzi. Czuje panike
na mys$l o ogladaniu meczu w przepelnionym klubie studenckim. Z torba
podr6zna w dtoni schodzi po schodach i wchodzi do wymartego salonu.
Kladzie torbe na jednym ze skorzanych krzeset kubetkowych i opada na
purpurowa sofe, znéw wstaje i kuca przed debowa szafka z drzwiczkami



z hartowanego szkla; na pélce stoja kieliszki, w srodku butelki z alkoholem.
Wyjmuje napoczeta butelke Jima Beama i jej zawartoScia wypelnia
tradycyjny tumbler, po czym zabiera szklanke i butelke i siada na kanapie.
Pije z zamknietymi oczami. Co teraz? Co ma robi¢? Uswiadamia sobie, ze
jego wczeSniejsze rozmys$lania nigdy nie dotarly do tego punktu, przez te
wszystkie tygodnie tkwit w okopach i nie brat pod uwage porazki. Teraz ten
wymiar obrécit sie w proch, zginat, zniknal: Sigerius jest ptaszczakiem, jego
nowa rzeczywisto$¢ jest plaska i pozbawiona nadziei. Skoro nie moze
zaprzeczy¢, ze jego corka ze swoim chlopakiem... Nie, nie uzyje slowa
»,porno”, nie moze, jest zbyt niegodziwe, napawa go bezgranicznym
smutkiem. Chcialby je rozerwacd i spali¢ literka po literce, a prochy rozsypac
na pieciu kontynentach. Chcac zapobiec roztrzaskaniu tumblera o ekran
telewizora, znOw napelnia go bursztynowym plynem. Nad telewizorem wisi
duzy obraz z wypozyczalni dziet sztuki przedstawiajacy krajobraz
namalowany mocnymi pociagnieciami pedzla. Musi co$ zniszczy¢. Wyleje na
niego whisky, wyobraza sobie, ze tumbler rozbija sie na kawalki, a alkohol
rozpuszcza farbe. Tylko raz byl w sex shopie, sklepie z weneckiego szkla,
ktéry nie toleruje Swiatla dziennego. Wypozycz jeden z tych filméw -
propozycja wyszta od Tineke, nie, od jej przyjaciétki. PowinniScie
wypozyczy¢ taki film.

— Dlaczego opowiadasz o naszym pozyciu seksualnym?

— A czy my mamy jakie$ pozycie seksualne, Siem?

No dobrze, poszedl. Ale kanal. Juz samo wejScie do zamalowanego,
ukrytego sklepiku. Wszystko sie w nim buntuje na samg mys$l o przekroczeniu
progu pomieszczenia z wymalowanga na drzwiach gola baba. Ale robi to.
W srodku dopada go myS$l, ze za chwile bedzie musial wyj$¢ na zewnatrz.
Powietrze przesycone zapachem plastikowych kaset wideo, meskiego potu,
wykladziny. Smrod nasienia. Ston6g piwniczny stojacy za zaspermiona lada.
Wystawione kasety, plastikowe siusiaki, mezczyzni, ktorzy wytaza z kabin jak
chrzaszcze. Szukaj, ktory film, szybko, na lito§¢ boska, zdecyduj sie wreszcie.
Kiedy tak stoi jak chrzaszcz pomiedzy innymi chrzaszczami, niezrecznie, na
wskro$ nieszczeSliwy i napalony, do sklepu wchodzi jaki§ facet w kurtce
przeciwdeszczowej. Ktadzie stosik kaset na ladzie i bgka ,,po terminie”.

Katem oka dostrzega, ze stonég je przyjmuje i gtosno stuka w kalkulator.

— Razem tysigc czterdziesci trzy guldeny i trzydzieSci centéw.

Jeden jedyny raz poszedl do sex shopu i jest Swiadkiem czego$ takiego.
Facet w plaszczu przeciwdeszczcowym gmera po kieszeniach, odlicza
jedenascie banknotéw i wychodzi. To jest porno, Joni.



Czuje, jak whisky sptywa do zotadka. Musi odpowiedzie¢ sobie na niektore
pytania, zachowujac odpowiednia kolejno$¢é. Na ile sprawa jest powazna?
Zacznij od tego. Na ile prostytuujaca sie céorka to powazna sprawa? Musi
oszacowac straty. Jak powazne jest to, co wyczynia jego c6rka? I czy to na
pewno prostytucja? Tak, tak uwaza — i natychmiast ogarnia go oburzenie:
akurat ona, ze swoja madroScia i mozliwosciami. Twoja cérka sprzedaje
zblizenia swoich narzadow plciowych w internecie. To katastrofa. Ona jest
bankrutem. On jest bankrutem.

Wiecej Jima Beama, tyk wbija sie w zoladek jak ostrze szpady, sprébuj sie
uspokoié. To butelka, ktéra przywidzt z Szanghaju. Uzmystawia sobie, ze ani
przez chwile nie pomyslal o Aaronie — jaki on ma w tym udzial? Jest w domu
Aarona, to jego strych, jego komputer, jego aparaty fotograficzne. Zmusit jg?
Zrywa sie na roOwne nogi, chwyta jedna z rakiet do badmintona i wali nia
w kant stolu. Czy on ja do tego zmusza? Nie — zbyt dobrze zna tych dwoje,
zeby w to uwierzy¢, to niemozliwe. Joni nie mozna do niczego zmusié, jest
zbyt silna, zbyt dominujaca. Wolna wola, ktéra ciatem sie stala. Aaron daje
sie prowadzi¢ za raczke — Sigerius sam jest zaskoczony ta mys$la. Dopiero
teraz wilasna troska napawa go wstretem. Gdy mial jeszcze nadzieje, ze
wszystko dobrze sie skonczy, najbardziej martwit sie o Joni, tak bardzo kocha
corke, ze jej przysztos$é stawial na pierwszym miejscu. Czy nie ma problemoéw
psychicznych? Czy jest pod czyjas presja? Kurde, ale sie pomylil. Jest
rozwscieczony, prawda napluta mu w twarz, czuje wsciektos¢. Co strzelito do
glowy tej gadzinie? Jak moze by¢ tak glupia? Taka tania, taka perwersyjna.
Jak mogla? Czy ty w ogdle wiesz, co robisz, Joni? Jakie podejmujesz ryzyko?
Ryzyko spoteczne? Co sie stanie, jesli to wyptynie? Jak bardzo chcesz wypas¢
poza nawias spoteczny, Joni Sigerius?

Pije i rozmyS$la. Zwisa z waskiej kanapy jak zombie. Przez chwile ma
ochote poddaé sie ogromnemu i gltebokiemu zmeczeniu, ale nagle staje na
réwne nogi. Krew uderza mu do glowy. A co bedzie z nim? Je$li to wyjdzie?
Minister edukacji z dwoma znakami wodnymi na papierze firmowym:
morderstwo i prostytucja. Ma syna, ktéry zabit cztlowieka mtotem kowalskim,
i corke, ktora handluje swoim cialem w internecie. Porno razy morderstwo —
oto formuta matematyczna jego zycia. O tak, badZ pewien, ze wyciagna temat
Wilberta, wyciagna wszystko. Szyderstwami przegonia go ze sceny, zagonia
w kozi rég i poniza, az nic z niego nie zostanie. Czym sobie na to zastuzytem?
Czy moja dobra passa sie skoniczyta? Ma spocone plecy, nogi kleja sie od
potu.

Mys$l analitycznie. My$l w kategoriach rozwiazan. To jest kryzys, a nie



katastrofa — jeszcze nie. Ma niecaly tydzien, zeby podja¢ odpowiednie kroki.
Zanim wroOca, musi mie¢ przygotowany plan dzialania, strategie zazegnania
kryzysu, ktéry jeszcze nie jest katastrofag. Czy powinien doprowadzi¢ do
konfrontacji? Wzig¢ ich w obroty, zmiesza¢ z btlotem, zdemaskowac
i odptaci¢ im pieknym za nadobne? Tak. Nie. Nie wiem. Moze lepiej bedzie
przystapi¢ do spisku: jesli chcesz im przemoéwic¢ do rozsadku, nie mozesz by¢
ich wrogiem. Zr6b sobie z nich wrogéw, a nic nie wskorasz. Wtedy dopiero
sie rozkreca. Bedziesz musiat doprowadzi¢ do konfrontacji i graé w otwarte
karty.

Dzwieki z zewnatrz docieraja do niego przez podnoszaca sie alkoholowa
mgtle, gdzieS w ogrodzie kibice Pomaranczowych szykuja sie na mecz, ktéry
zaraz sie zacznie. Otrzasa sie z pierwszego szoku. Zto$¢ ustepuje, whisky
nieco go rozluznia. Jego mysli zawijaja do nowego portu, znéw wraca
mys$lami do ojca. Czy moze sie myli¢, tak jak mylit sie jego staruszek? Czy tak
jak wtedy istnieja dwie rzeczywistosci, ktore rozbijajq sie o siebie? Czy on
jeszcze rozumie te czasy? Czy to poddasze nie jest niczym innym tylko
frywolnym grzechem mlodosci? Znéw chwyta rakiete i robi wgniecenie
w kancie stotu. Cztowieku, nie badZz mieczakiem! Nie méwimy o judo. Do
cholery, méwimy o...

Ale jednak co$ mu zgrzyta, jaki§ delikatny chrobot hipokryzji, ktéry nie
daje sie zlekcewazy¢ mimo wypitego alkoholu. Dwuznaczny fakt, ze... ze
dowiedziat sie o tym nieszczeSciu jako konsument, jako klient Joni, ze nie
doniést mu o tym zaniepokojony znajomy, fakt, ze za to zaptacit, ze przelal im
pienigdze za to, co teraz tak bardzo potepia — zaczyna do niego docierac ten
chory, obtudny zwiazek przyczynowo-skutkowy. Snieznobialy promien
Swiatta jego moralnego oburzenia przechodzi przez pryzmat i rozszczepia sie
na szerokie spektrum subtelnego i emocjonalnego czarnowidztwa.

Czasy rozkwitajacej kobiecosci Joni. Smiesznoié, z jaka unikat
jakiegokolwiek erotycznego zainteresowania. Zwiazek Woody’ego Allena
z pasierbica — oglada z Tineke wiadomosci i gwattownie wyltacza telewizor,
nie mogac tego stlucha¢. To nie do zniesienia. Pruderia, z jaka unikat
wchodzenia do tazienki, kiedy Joni brata prysznic, taskotki i poszturchiwania
w ogrodzie i na kanapie — wspomnienia, ktore konfrontuje z obecnym
chichotem losu, wotajaca o pomste do nieba $wiadomos$é, ze bezwiednie
podgladat i pozadat tej samej dziewczyny, wtaSciwie kobiety.

Ponure mysli na temat internetu, w ktéry wierzyt od zawsze, ktory
wspottworzyt jako naukowiec i prezes, internetu, ktory teraz lezy pod
kampusem jak pokoik prostytutki. Czarne myS$li o Aaronie, o udajacym jego



przyjaciela chtopaku, ktérego dopuscit do najblizszego grona znajomych. Kim
wlasciwie jest Aaron Bever? Uwaznie przyglada sie rzeczom wokoét siebie:
kosztowny wzmacniacz i odtwarzacz ptyt Luxmana, glosniki elektrostatyczne,
tysiace ksiazek, meble, ktéore nagle wydaja mu sie bardzo drogie
i ekskluzywne.

Ponure mysSli o sobie w roli wychowawcy. Co zrobit nie tak? Czy przeoczyt
jakie§ sygnaty? Zbyt mocno koncentrowal sie na wynikach? Czy
wystarczajaco duzo z nig rozmawiat? Jego mézg w trybie przyspieszonym
rozpatruje kwestie nature i nurture i propozycje ugody sadowej: on jest nature
i nurture. Nie wychowywat syna, nie splodzit cérek - nic tylko gorzko
zaptakaé¢, dobrze, ze alkohol dziala na niego uspokajajaco. Czarne mysli
o roku, kiedy sprawowal piecze nad ta dwdjka, Wilbertem i Joni,
o przesadnych oskarzeniach kierowanych pod adresem syna, obawa o burze
hormonéw u Wilberta z powodu nagle rozkwitajacej urody jego przybranej
siostry. Pytanie, ktore wpada do strumienia my$li jak trucizna: czego mozna
sie spodziewac po obcych genach? Czy ona w ogdle jest jego c6rka? Kim jest
Joni?

Jednoczes$nie whisky powoduje, ze... mieknie. Uwalnia laisser faire, ktére tak
wlasciwie jest mu obce. PoluZniaja sie tasiemki gorsetu przyzwoitoSci,
kaftana bezpieczenstwa chroniacego jego pozycje spoteczna, gorsetu jego...
generacji? Jest rozluZniony. Przeciez ich kocha. Kocha Joni calym sercem,
kocha nawet Aarona. Zmien miejsce. Pusty dom Aarona zacheca go, by sie
przemiescil. Pojawia sie szczere pytanie, dlaczego to robia — dlaczego robia
to, co robig? Czy to im sprawia przyjemno$¢? OdpowiedZ jest na
wyciaggniecie reki: oczywiScie, ze sprawia im to przyjemno$¢. To ich
podnieca. Sa mtodzi i bogaci. Po prostu to robia. Z zadzy i chciwosci. Sa
bezwzgledni. A on? On kocha Jima Beama.

Jest za kwadrans O0sma. Szumi mu w glowie, kiedy wstaje z kanapy,
podchodzi chwiejnym krokiem do barku i z gloSnym brzekiem stawia whisky
obok innej butelki. Wyciera usta w rekaw. Wpada w odmienny nastroj,
mroczny nastrdj, mozliwe, ze nastrdj ten jest bez znaczenia. Kiedy opuszcza
pokéj, ma dreszcze na catlym ciele. Schody prowadzace na pietro wydaja
ghuchy odglos. To nie bedzie dlugo trwalo. Z przyspieszonym biciem serca
zamyka wszystkie drzwi na pélpietrze: do prasowalni, tazienki, pracowni,
sypialni. Bierze gteboki oddech, chwyta schodki strychowe, puszcza je,
wyciera spocone dlonie o spodnie. Przepelniony zlosliwym samouzalaniem
sie (zastuzytem na to), wdrapuje sie po piszczacych schodkach. Stodki zapach



pudru rozbudza jego plan. Nie jest Woody Allenem, nie jest ministrem
edukacji.

Strych to poddasze gdzie§ w Kentucky. Wstrzymujac oddech, zasuwa rolete
i rozglada sie wokoto. Jak sie do tego zabrac? Istnieje wiele mozliwosci. Jest
bardzo cicho, lecz mimo to co$ styszy, dociera do niego dzwiek melodyjki
z najdalszego kata, dobiega z szafki z butami, to kolorowe organy wysokich
obcasow. Moze szafka spokojnie czekala, az przejdzie mu ztos¢. Moze kusita
go przez caly czas.

Sapiac, rozwiazuje sznuréwki i zrzuca buty; pod stopami czuje
uspokajajaca i delikatna miekko$¢ wykltadziny. Nie moze przetkna¢ S$liny.
Spodnie i bokserki opadaja z szelestem na jego gote kostki, Sciaga koszule,
ciezko dyszac. Obchodzi 16zko, nagle czuje sie strasznie nagi, pod zwykla
nagoscia kryje sie inna nago$¢. Podnosi z podlogi satynowa szpilke. Ujmuje
napletek kciukiem i palcem wskazujacym, jakby jego czlonek byt
napelnionym balonem, i oglada bucik ze wszystkich stron. Przyciska cienki
obcas do jader, kresli linie wzdluz spodniej czeSci sztywnego penisa.
Potrzebuje czego$ miekkiego, majteczek, moze koszulki. Z bucikiem w rece
idzie na drugi koniec poddasza i kuca przy materiatowych szafkach, otwiera
srodkowa szuflade: nylonowe ponczochy, kabaretki, podwiazki,
bodystockingi, koszulki, spdédniczki, biustonosze, mndstwo majteczek.
Grzebie w szufladzie, maca, patrzy, wyciaga ultradelikatna czarna porniczoche,
przyciska do nosa: ten sam mroczny, upajajacy zapach pudru. Dotyk
cieniusienikiego materialu przenosi go z mityczna sita do lat piecdziesiatych,
lotem $lizgowym laduje w sypialni swojej siostry w Delft i opada brzuchem
na jej jednoosobowe t6zko. Kiedy zostawatl sam w domu przy Trompetsteeg,
powstrzymywal sie najdtuzej jak potrafil, ale w koncu i tak wyciggat spod
zelaznego stelaza pudto na kapelusze, w ktérym przechowywata ponczochy.
Ogladat je, dotykal ich, wciagat delikatny kobiecy zapach, dzieki czemu
fatwiej bylo mu sobie wyobrazi¢ dotyk i zapach niedotykalnych kobiecych
ndg, ktére widziat na ulicy, w tramwaju, podczas lekcji angielskiego z pania
Recourt. Wstydzil sie tego, myslal, ze to jakaS choroba, uwazal, ze jest
dziwny, szczegélnie kiedy sie dowiedzial, iz jego niepokojace
zainteresowania nosza specjalna nazwe, stowo, do ktérego po tylu latach
wciaz czuje nieched.

Trzymajac ponczoche w prawej dloni, lewa grzebie w szufladzie, az
natrafia na jasnorézowe stringi z elastycznego materialu. Powstrzymujac
naptywajace do oczu tzy, rozktada majtki na podiodze, przeciaga przez grube



tydki judoki, wzdtuz owlosionych ud. Tréjkacik trze o jadra, dociska cztonek
do podbrzusza.

— No! - méwi grubym glosem, ktéry dochodzi z bardzo bliska.

Wktada poniczoche na lewa reke (to jego ulubiona reka) i podciaga ja za
lokieé. Jest zafascynowany. Mozliwe, ze te fascynacje wywotuje delikatnos¢
cienkiego materiatu, ktéry jest bardziej kobiecy niz sama kobieta. W takim
stroju kroczy po krwistoczerwonej podtodze i podchodzi do szafki na buty,
opada przed nia na kolana. Naliczyt osiemnascie par butéw, co jedne, to
elegantsze. Zadne tam ordynarne buciory, zaden dziwkarski przesadyzm.
Elegancja, kobieco$¢. Bez tego nawet nie oglada zdjeé. WilasSciwie to nie
przepada za goliznag. Tak naprawde nie lubi ludzkiego ciala. Pod tym
wzgledem nigdy nie wyrdst z niecheci dwunastolatka do nagosci. Wyciaga
buty parami, rozklada je wokot siebie, jakby byty lokomotywami Marklin...

Bardzo chce mu sie sika¢. Przez chwile prébuje zlekcewazy¢ ucisk na
pecherz, ale nie moze, Jim Beam jest nieubtagany. Wstaje, w poSpiechu
schodzi z jeczacej drabinki, jego bose stopy klapia po stopniach.
W pograzonym w ciszy korytarzu wbiega do toalety. Skaza ewolucyjna: albo
sikanie, albo wytrysk. Zeby ostabié¢ erekcje, studiuje kalendarz wiszacy obok
uchwytu na rolke papieru toaletowego (Kalendarz Perfekcyjnej Pani Domu, to
nietypowe jak na Aarona), szuka swoich wurodzin: ,SIGERIUS” -
prawdopodobnie napisane reka Aarona. Gdy mieknie, z penisa leci mocz,
majteczki wciaz Sciskaja mu jadra.

Zanim skonczyt sikaé, penis odskoczyt jak sprezyna, pac, odbija sie od
podbrzusza. Gdzie§ w poblizu styszy jaki§ dzwiek, ktéry mrozi mu krew
w zylach: chrobot klucza w zamku, przekrecanie klucza — drzwi. Przez chwile
czuje tylko l6d, krew zamarza. Czyjes buty na progu. Musi oprzel sie
ramionami o Sciany, zeby nie zemdle¢. Sasiadka. Tineke. Rodzice Aarona.

— Kurcze, ile korespondencji. — To Joni.

Odruchowo gasi Swiatlo. Rozdziawia usta, jakby w egipskich ciemnoSciach
nimi styszal. Kroki. Szuranie pod drzwiami do ubikacji. Skurcz w piersi, zaraz
dostanie zawatu. Umiera. Palcami obejmuje penisa, jest w agonii, trzyma sie
go, bo jesli go pusci, rozpadnie sie na kawatki.

Skrzypienie otwieranych drzwi - do salonu? Joni wchodzi do Srodka.
Potem ciezsze kroki, szuranie. GloSny kaszel. Aaron. DZwieki przeszywaja go
na wylot. Jest w wykafelkowanej putapce. Jelita to prymitywny médzg, jelita
Aarona i Joni wiedza, ze sa w domu, chca sie wypr6znié. Zaraz natknie sie na
niego Aaron. Ale on tez znika w salonie. Sigerius chce wypusci¢ powietrze
z ptuc, ale zamiast odetchnaé zaciaga sie powietrzem, reka $liska od potu



Sciska nabrzmiaty cztonek. Mysl, do jasnej cholery. Ale w glowie ma pustke.

Uciekaj. Musisz uciekac.

Ktos wlacza telewizor: odglosy dworca, gltos komentatora.

— Zabierzmy rzeczy — mowi Aaron.

Sigerius ma wytrysk. Czuje ostry bél w plecach. Kroki w korytarzu. Gorace
nasienie kapie mu na lewa stope, czuje wilasny zapach. Cisza, potem znéw
kroki, kto§ wychodzi na zewnatrz. Sq przy aucie.

Uciekaj. Teraz jest ten moment. Juz cie tu nie ma. Jedyna droga prowadzi
przez kuchnie. Otwiera drzwi do toalety i w trzech susach znajduje sie
w salonie.

— Juz ide, kochanie. — Joni stoi przy stole, jest odwrécona plecami do
niego, co$ przeglada, stosik kopert i gazet. Ma brazowa szyje, upiete wlosy sa
jasniejsze niz zwykle. Zastona jest rozsunieta. Poksoj tonie w oSlepiajaco
jasnym Swietle wieczoru. — Dostate$ kartke od brata.

Sigerius szczeka zebami. Corka sie odwraca, miesnie jej opalonej twarzy
napinaja sie i rozluzniajq — pekaja na wszystkie strony. Jej piekna twarz ulega
rozkladowi. Joni upada, dostownie. Widzi siebie w grymasie jej twarzy: nagi,
zdziczaty, z reka w nylonowej poniczosze. Z jej zdretwialych ust wydobywa
sie szorstki krzyk.

— Nie! — wota Sigerius. — Nie!

— Co: nie, tato?

Wyladowali w swoich koszmarach.

Do ogrodu, musi stad wiaé, nie moze tu zostaé. Joni siedzi na pupie
i przyktada dlonie do oczu, jakby to byly klapki. Trzesa sie jej dtonie,
podobnie jak cale ciato.

— To nie tak, jak my$lisz — m6éwi Sigerius, po czym dodaje: — To by byto na
tyle.

Sigerius robi duze kroki, zeby zblizy¢ sie do Swiatta. Jest wyprostowany
jak struna, jego ciatlo przyspiesza jednostajnie. Leci. Najpierw kolanem,
a potem rozgoraczkowana gtowa dotyka Sciany powietrza i Swiatla. Szklana
reka go odpycha. Powietrze jest szklang Sciang — ale nawet ona nie moze go
powstrzymacd. Drzwi przesuwne sprezynuja, wracaja do pierwotnej pozycji
i spadaja jak brzeczacy wodospad; szklto rozbija sie na jego gotych ramionach.
Igly. Noze. Biegnie naprzod, nie zatrzymuje sie. Nie zmniejszajac szybkosci,
taranuje wysokie, miekkie trawy. Skreca, pod stopami czuje grzaska, sypka
ziemie. Dotyka czego$ twardego, coS sie przewraca. Przeciska krwawiace
cialo przez iglasta mgte.
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Nawet w Linkebeek czué bylo wiosne. Okno nad biurkiem byto uchylone, do
srodka wlazt kosarz. Aaron obrdcit krzesto zgodnie z ruchami owada, ktéry
odbit sie od sufitu, kilka razy uderzyt o listwe, pozostatos¢ po dawnych
oszklonych drzwiach, przecisnat sie pod blokada i kroczyt po przestronnym
tylnym pokoju wzdluz regaléow z ksigzkami kupionymi tu w Linkebeek
i egzemplarzami uratowanymi z komor spalania na Vluchtestraat.

Odwrdcit sie i sprawdzit poczte. Nadal nic, cho¢ w Los Angeles byto juz po
dziesiatej, zgodnie z tym, co wskazywal zegar podrézny obok monitora. Na
zewnatrz kwakaty kaczki, podniost wzrok, jasnozielona korona klonu
w ogrodzie przed domem zastaniala mu widok na wieze koSciota. Wiosenna
pogoda wspoélgrata z jego nastrojem. Gdy obudzil sie koto dziesiatej, w jego
potaczeniach nerwowych iskrzyly optymistyczne impulsy elektryczne. Ztapat
sie na tym, ze z zadziwiajaca regularnoScia wyobrazal sobie zycie Joni
w Kalifornii. Gar$¢ informacji od niej uwolnila w nim mieszanke nostalgii
i tesknoty — uczué, ktoérych nie przewidzial, wysylajac do niej pierwszy,
rozgoragczkowany e-mail. Co to dokladnie bylo? Sentymentalna tesknota za
ich wspélnym zyciem w Enschede, ale réwniez za czyms$ blizej nieokreSlonym
w przysztosci. Mial sSwiadomos¢, ze byta réwnie zatosna, co Smieszna, ale nie
potrafil jej powstrzymaé, wciaz myslat o Joni: ciekawe, jak jej sie wiedzie
w tym gigantycznym mieScie, na czym polega jej praca w fabryce frisbee,
jakich ma przyjaciét, jak wyglada jej dom - krétko moéwiac: jak teraz
wyglada jej zycie. Zrobil to, przed czym od 2000 roku ustrzegal go instynkt
samozachowawczy: wyszukat ja w internecie. Wpisat jej nazwisko do trzech
r6znych wyszukiwarek, przeczesal cala sieé¢, ale znalazl rozczarowujaco
niewiele informacji na jej temat. Pojawila sie na kilku dawnych stronach
Tubantii, ktére kojarzyl z przesztosci, oraz na stronach pamieci podrecznej
stowarzyszenia studenckiego. Znalazt kilka wspéttworzonych przez nia
raportow w PDF-ie z McKinseya dla eBaya i IBM-u. Ale to wszystko byly dane
z 2001 i 2002 roku. Nie miala konta na Facebooku ani na LinkedInie. Jaka$
Joni Sigerius handlowata na eBayu, gléwnie sukienkami i butami, wydawato
mu sie, ze czeS¢ z nich rozpoznat, dlatego ich zdjecia umiescit na pulpicie.
Inna, catkiem aktualna ,Joni Sigerius” wyswietlila sie na przydiugiej liscie
cztonkéw klubu rolkowego w Santa Monica - i tyle.

Troche to dziwne. W dzisiejszych czasach trzeba by wlozy¢ zelazng zbroje,



zeby nie trafi¢ do sieci; nawet taki samotnik jak on mial swoja strone
internetowa. W przypadku kogo$ takiego jak Joni bylo to co najmniej
niezwykle. Byla uzalezniona od internetu, kiedy$ uwazala sie za pionierke —
i czy tak nie bylo w istocie?

Jej zadziwiajaca nieobecno$¢ w sieci podsycata jego wyobraznie. Czy to
przez tarapaty, w ktére Joni wpadta? Praca w fabryce frisbee raczej niewiele
soba reprezentuje, moze sugerowac, ze z jakiegoS powodu jej Swietlana
kariera utkneta w martwym punkcie. Wyobrazit sobie, ze pracuje na pét etatu
w dziale fakturowania. Wielka szkoda, a moze wcale nie?

Stopniowo w jego glowie zaczat pojawiac sie obraz Joni, ktéra pogubita sie
w zyciu tak jak on - chociaz na swdj ozywiony sposéb. Nie bez ztosliwosci
wyobrazil sobie, ze wpakowata sie w diugotrwaty rozwéd ze Stolem i teraz
bez grosza przy duszy, ze ztamana kariera zawodowa ptaci gapowe w ktorejs
z wyuzdanych dzielnic Los Angeles, catkiem mozliwe, ze z gromadka dzieci
wychowujacych sie bez ojca. Z drugiej strony powinna jeszcze mie¢ pieniadze
z czasOw ich strony internetowej albo ze sprzedazy ,Barbary Ann”, ale kto
wie, moze je roztrwonita. Nie kazdy kopie sobie grob, zanim odwali kite.
Prawdopodobnie zyla rozrzutnie w San Francisco, zainwestowata w nie te
firmy internetowe, co trzeba, stracita wszystkie pieniadze na spekulacjach na
Wall Street...

A moze jednak kogo$§ ma? I uzywa nazwiska meza? Po raz nie wiadomo
ktory przeczytal maile od niej, ale oprocz uwagi o Stolu nie wspomniata ani
stowem o mezczyznach.

Byt glupi. Byt skoficzonym durniem. Dzisiaj w nocy obudzit go koszmar,
ktéry rozgrywatl sie w pokreconym Enschede. W ponurym $nie Wilbert byt
jego bratem, mieszkali w bloku, nie wiadomo gdzie, nie wiadomo dlaczego,
ale bardzo szybko sam stat sie Wilbertem i jechal motorem dlugimi,
opuszczonymi Sciezkami przez las, az dotart na ceremonie pogrzebowa
w Venlo, co§ w tym stylu, nie pamieta juz dokladnie. Niestety od razu wstat
z t6zka i pélprzytomny zasiadl przed komputerem. Bez zastanowienia wystat
maila do Joni, w ktérym zreszta opisal swéj sen. ,Miatas jakieS wiesci od
Wilberta?” - zapytat i =zakonczyt wiadomo$¢é pytaniem, w ktérym
pobrzmiewalo podejrzenie: ,,Pewnie w koncu sie do niego wybratas?”.

Dzi$§ rano prébowal naprawié¢ szkode. Jeszcze przed Sniadaniem — w Los
Angeles bylo dopiero wpo6t do trzeciej w nocy — wystat do Joni maila, ktéry
wydawatl mu sie wtedy niewymuszony i wywazony. ,Hej, moja byla, tu
w Linkebeek wlasnie zaczela sie wiosna, to juz nie wie§, a las wierzb
ptaczacych. Tam u ciebie rosng palmy, prawda? Wyslij mi, prosze, kokosa, to



wsadze go tu do ziemi”. Mozliwe, ze ten mail byl niewymuszony, ale to, co
wystat dwie godziny pézniej, mialo o wiele powazniejszy wydzwiek.
»W ostatnich tygodniach — wystukat — wciaz rozmys$lam o tamtym okresie.
Joni, to chore, jak sie pomys$li o tym, co sie z nami stato. Z Twoim ojcem,
gléwnie z nim oczywiscie. Ty tam, ja tu... Twoja matka i jej nowy maz.
Jestem ciekaw, jak wspominasz tamte czasy. Chciatbym z toba porozmawiad,
tu albo u ciebie! Co do Wilberta: jestem po prostu ciekawy. Buziaki, Aaron”.

Czekal od wielu godzin, najpierw, az u niej wstanie dzien, i teraz. Od
siddmej jej czasu (moze sprawdzala poczte przed wyjsciem do biura?) jak
zaklinacz wezy odswiezal strone poczty przychodzacej. Na przemian czut
wstyd i euforie z powodu swojej nieprzemys$lanej propozycji odwiedzenia jej
w Stanach, to rumienit sie, to wznosit radosne okrzyki, a w miedzyczasie jego
paliczek, dlon, Sciegna w prawej rece dretwialy od nieustannego klikania
mysza. Tam bylo juz prawie potludnie.

Na co liczyl? Na zaskakujacy zwrot akcji. Liczyt na to, ze Joni potknie
haczyk, ze go zaprosi do siebie albo, co byloby lepsze, niedtugo sama
przyjedzie do Holandii, nie mial pojecia, w jakim celu, moze na nowo
nawigzala kontakt z matka, moze dzieki niemu zblizyly sie do siebie. I ze
zaplanowala wizyte w Linkebeek, oczywiscie z wdziecznosci dla niego.
W nadziei krylo sie co$ wiecej, czul to w palcu wskazujacym, ktéry
w miedzyczasie zrobil sie tak samo plastikowy jak mysz komputerowa.
Skrycie liczyl na to, ze my$li o nim, ze sprawia jej przyjemno$¢ rozmyslanie
o0 jego zyciu i ze... — tu utknat.

Wstat i wszedt do pokoju, niewidzacym wzrokiem popatrzyt na regaty
z ksigzkami. Ze danie im drugiej szansy jest dla Joni nie tylko wyjatkowe, ale
i wyjatkowo istotne, tak jak dla niego. Odetchnat gleboko, idiotyczny, ale
piekny pomyst na normalne zycie z Joni, Zycie, jakie trzydziestoo$mioletni
mezczyzna powinien prowadzié, zalal go fala bezgranicznego szczescia,
najchetniej z radosci skoczylby do géry i wybieglt na zewnatrz, zbiegt ze
wzniesienia i z roztozonymi ramionami wyleciat na droge, zeby nawdycha¢
sie jak najwiecej Swiezego powietrza. Wydawato mu sie to takie... naturalne.
Ta mys$l przepehlita go fantastycznym uczuciem... jak by to powiedzieé...
uczuciem nie-ma-tego-ztego-co-by-na-dobre-nie-wyszto. Kto, jak nie Joni,
mogiby go uratowac?

Obok niego zatrzepotata skrzydetkami koziutka, ztapal ja w powietrzu.
Slizgajac sie na skarpetkach, wrécit do biurka, otworzyl dlori i wypuscit
owada przy oknie.

Wiasciwie wyrzek! sie milosci. Byl w stanie zamieszka¢ na swoim, ale



w jego przypadku ,na swoim” tak naprawde bylo synonimem odosobnienia,
zycia w pojedynke, samotnosci, opuszczenia. Po Joni miat r6zne dziewczyny,
tak, prébowat sie z kim$ zwigzaé, ale o ile zakochanie bylo ro6wnoznaczne
z blaganiem o psychoze, o tyle wspolne zamieszkanie stanowilo jej
gwarancje. Wiele rzeczy mogto p4js¢ nie tak. Prawie caly 2005 rok mieszkata
z nim Lieke, Flamandka, kochana kobieta, urzedniczka w Komisji
Europejskiej — ale oszczedna, wrecz sknerowata. Byla tak oszczedna, ze
krzyczala z t6zka ,zakreé¢ wode!”, kiedy myt zeby, analizowala paragony
z supermarketu, zeby sprawdzi¢, czy kupit puszki z najnizszej p6tki, produkty
klasy B, nie, C. A kiedy podgrzewat te albanska papke, kucata przy kuchence
obok niego i lypata nieufnie na palniki; jesli co$ sie gotowalo, zmniejszata
gaz. Nie mogla pogodzi¢ sie z tym, ze nie mial statej pracy. ,,Do cholery,
jestem milionerem” — méwit, kiedy wchodzil do restauracji, nie sprawdziwszy
cennika wystawionego przed lokalem. ,Nie o to chodzi - szeptata — chodzi
o to, ze nie dam trzydziestu euro za kawatek miesa”. Gdyby mogla, zlizataby
géwno spod siebie.

Kldcili sie o to. Ostre kiotnie o pieniadze, na ktorych zreszta siedziat. Coraz
powazniejsze awantury powodowaly, ze zaczynatl zadreczaé sie my$lami i Zle
sypiaé, coraz gorzej sypial i coraz bardziej sie zadreczat. Po kilku tygodniach
byto juz tak Zle, ze ktoérejs nocy wyszedl z domu i walesat sie po Linkebeek,
szedl pochylymi uliczkami, przy ktérych rosto mnéstwo drzew, zywoplotow
i ligustrow, brodzil po dywanie jesiennych lisci we wszystkich odcieniach
czerwieni i zOtci. MysSlal, ze to banknoty euro. Nurzat sie w lisSciach na
poboczach drég i w rynsztokach, Smiejac sie i ptaczac z powodu ich obfitosci

— Lieke, zobacz! Rozpoznal Wima Duisenbergaﬂ siedzacego za kierownica
volvo kombi i biegl za nim przez pét ulicy. Zniknat na dwa dni i dwie noce.
Majaczac, btakat sie po lasach i polach na potudnie od wioski w obawie przed
okradzeniem, zamordowaniem, torturami i zjedzeniem. Drzac ze strachu, catg
dobe ukrywat sie w przydroznym rowie wypetionym gnijacymi banknotami
euro. Trzeciej nocy wrécil, wychudzony, poobijany, od stép do gléw
umazany btotem i krwia, kaszlac jak gruzlik. Wyciagnatl taczke z komorki,
wzial szpadel i zaladowat taczke forsa. Wjechatl niag do salonu i wywalit cate
swoje bogactwo na debowa podtoge.
— KASA! — wrzasnat u dotu schodéw. — KASA!

E-mail to narzedzie tortur podlejsze od gorzatki. Do cholery, zadnej
wiadomosci! Dawniej korzystal czasem z cienkiego papieru listowego: pisato
sie list, zaklejalo koperte i po rzeskim spacerze wsuwato do czerwonej



skrzynki na metalowej nodze, a przez reszte tygodnia mozna byto zy¢ zyciem
zwyktego cztowieka. Probowat sie opanowaé, ale i tak wystat kolejnego
maila. ,Przynajmniej napisz mi, czy bytas u Wilberta. Jak byto?”.

Plujac sobie w brode, wtozyt letnig kurtke i zamknat za soba drzwi. Zszedt
ze wzniesienia. Na dworze wciaz bylo ciepto, w ogrodach gestnialy krzaki
bzu, glogu i grabu. Sasiad, jasnowlosy Holender z gromadka dzieci, wracat
z pracy na staroSwieckiej kolarzéwce, pozdrowili sie skinieniem glowy.
Duzymi krokami Aaron zszed! z gérki skapana w stoncu Grasmusdreef, lekko
skrecit w Kasteeldreef, potem jaki§ kilometr szedl prosto i przeciat tory
kolejowe. Kopnat kamyk, ktéry potoczyl sie na pobocze. Tutaj tez mogtaby
jezdzi¢ na rolkach. Do tego nie sa potrzebne palmy kokosowe.

Skrét przez lasek doprowadzit go do Sciezki biegnacej pod baldachimem
mtodych, ale gestych liSci. Omszate powietrze pachniato wilgotna ziemia,
stuchatl wlasnego oddechu. Po jakichs stu metrach zobaczyl w oddali polane
z Roézowym Wiatrakiem, ruing z brudnego biatego pumeksu, ktéry
rzeczywiScie mozna by okresli¢ jako rézowy. Obszedl budowle i przyjrzat sie
zardzewialemu kotu miyniiskiemu, ktére od wiekow wystawato nad
strumykiem. Jeszcze kilka lat temu byto tutaj schronisko mtodziezowe, a koto
wytwarzalo elektrycznosc.

Wszedt na bujnie rosnaca trawe i pomys$lat o Haitink — to ona namoéwita
go, zeby tu zamieszkal. Bo co innego moégt zrobi¢? Enschede bylto spalone,
wszystko, co laczylo go z tym miastem, wyemigrowato, wybuchto albo -
pomys$lat Smiertelnie powaznie — polowato na jego skalp. ,,WyobraZ sobie, ze
jeste§ w miejscu, w ktorym czujesz albo czule§ sie swobodnie” - tego
nauczyla go Haitink na wypadek, gdyby znéw dostal ataku,
psychoterapeutyczna sztuczka, w ktéra uwierzyt z niezadowoleniem i ktéra
zaprowadzita go prosto do tej kupy kamieni.

Mniej wiecej w miejscu, gdzie teraz stal, mozliwe, ze pod poskrecanymi
gateziami tej samej wierzby, w latach siedemdziesigtych przez przypadek
rozbili z rodzicami i bratem ob6z. Wczesnym rankiem, po tym, jak
bezowocnie  szukali  szpitala ~w  Brukseli, wyladowali  tutaj
w malinowoczerwonym dostawczaku — kaczce. Miat wrazenie, ze ojciec przez
cala noc wjezdzat na autostrade i z niej zjezdzal, wciaz gubiac sie na stabo
oswietlonych przedmie$ciach, obok jeczaca matka, na tylnym siedzeniu
Aaron i Sebastiaan patrzacy w niemej ciszy na odrazajace wybrzuszenie na
ramieniu matki. Wieczorem wyruszyli z Venlo na kemping do Bretanii, on
i Sebastiaan mieli zasna¢ w trzesacej sie puszce, ale zamiast spaé, dokuczali
sobie i dogryzali, kidcili sie, bili, pluli na siebie, do czasu, az Aaron wyrwat



gar$¢ kartek z ksigzki, ktora brat wypozyczyt z biblioteki, w matce
zagotowalo sie ze zlosSci i odwrdcita sie, zeby go zdzieli¢ przez glowe. Wybity
bark. Wrzasneta z bélu. Jego wina.

Jezdzili w koétko calymi godzinami, matka umierata z bélu na kazdej
nierOwnosci, Aaron za$ ze strachu, ze jej staw kulisty przebije napieta
Snieznobiala skore na ramieniu. W koncu ojciec po prostu gdzie§ sie
zatrzymal, zaciggnat hamulec reczny i nie ukrywajac juz paniki, pobiegt
w kierunku stabo oswietlonego kamiennego chodaka — tego wiatraka witasnie.
Mysleli, ze chce zapytac o droge, ale ojciec wrécit z rostym facetem o imieniu
Jean-Baptiste, ktory wnidést matke do swojego wielkiego, rézowego
domostwa, probujac ja uspokoié, a ojciec podazyt za nim. Wewnatrz, z dala
od dzieciecych uszu, dwaj mezczyzni ciggneli i wciskali ramie, az je
nastawili.

Tego samego popotudnia wiele lat temu ojciec i brat rozbili namioty na
kwitnacej trawie, na ktorej teraz siedziat Aaron, a matka udala sie do lekarza
rodzinnego Jeana-Baptiste’a na rynku w Linkebeek. Rodzice musieli znalezé
wspolny jezyk z mtynarzem i jego zona, poniewaz zostali tu caly tydzien. Dla
niego byly to niezapomniane chwile. Wraz z bratem zaprzyjaznili sie z corka
i synem mtynarzy, bliZzniakami starszymi od niego o niecaly rok, ktérzy
oprowadzali ich po okolicznych budowach, sadach, strumykach, ruinach
zamku, gdzie co wieczér odgrywali skomplikowane turnieje rycerskie.
Dziewczynka nazywala sie Julie, miala puszyste brazowe wlosy i gdzies
w tym wlasnie lesie nauczyta go ,filmowego calowania”’; dwa szeroko
otwarte rybie pyszczki chuchajace na siebie skroplona para wodna. Przez
dwa kolejne lata juz w kwietniu ostroznie badat grunt: ,Tato, mamo,
pojedziemy w tym roku znéw do Wiatraka? Czy nie byloby fajnie?”. I tak
dalej. Nigdy jednak tam nie wrdcili. Dopiero wiele lat pdzniej Sebastiaan
powiedziat mu, ze matka zakochata sie w Jeanie-BaptiScie. Ojciec odkryl, ze
miynarz pisat do niej listy, ktére wysytal na adres skrytki na poczcie
niedaleko jej miejsca pracy.

Moze ktos zdemaskowat Joni? — pomys$lat nagle. Wczesniej nie wziat tej
mozliwosci pod uwage. Przerwana kariera w McKinseyu — moze gdzie$
wyplynely zdjecia? Na pewno, fotki wciaz krazyly gdzie§ w sieci na
bezptatnych stronach. Mozliwe, ze kto§ ja rozpoznal i skonfrontowat
z dowodami, co w purytanskiej Ameryce bez watpienia prowadzi do
zwolnienia dyscyplinarnego. Czy to mozliwe? To moglto ttumaczy¢, dlaczego
zyla w cieniu.

Zamknal oczy. Szorstka kora wierzby uwierata go w potylice. Zal wypeknit



jego kanaliki tzowe. Nie byt jedynym przegranym, rok 2000 byt polem bitwy.
I wlasnie dlatego tesknit za Joni, mogliby o tym porozmawiaé, pocieszylby ja.
Laczyla ich dzika, tragiczna przeszto$¢, mogliby wspélnie zamknaé ten
rozdziat. Joni moglaby wprowadzi¢ sie do niego, zamieni¢ jego absurdalny,
pusty, smutny dom w prawdziwe ognisko domowe. Z tatwoscia znalazlaby
prace w Brukseli albo w Linkebeek. W zesztym tygodniu widzial ogloszenie,
szukali kogo$ do biblioteki, zadnej tam matki wracajacej do pracy po
macierzynskim, tylko kogos, kto bedzie opiekowatl sie ksiegozbiorem. Zreszta
w Brukseli byto mnéstwo pracy biurowe;.

Byt zachwycony tym pomystem. Znala go jak wlasna kieszen, wiedziata,
jaki byt przed choroba. Mogtaby zabra¢ ze soba dzieci. Wychowywalby je
z mitoscig tak samo, jak wychowywat ja jej ojczym. I kto wie... Kto wie... Ile
lat ma teraz? TrzydzieSci pie¢? Najwyzej trzydzieSci szeS¢. Probowat
wyobrazi¢ sobie Joni jako trzydziestoszeSciolatke. Jak wyglada? (Od tygodnia
nie mogt przypomnieé¢ sobie jej zwyklej, pogodnej twarzy). Prébowat
wyobrazié¢ sobie, jak Joni... Jak wygladataby Joni tutaj w Linkebeek... Jak by
wygladata w ciagzy.

Zamiast tego zobaczy! co$ zupelie innego, jak zawsze, kiedy probowat
wyobrazi¢ sobie jej twarz: spogladal prosto w jej otwarte ze zdziwienia usta —
na mine, ktora zrobita w ostatnich sekundach ich wspdlnej przysztosci.

Siedziata na tytku pod stolem. Zaalarmowany, wszedt do srodka, na ramieniu
mial zo6tta torbe Oilily, do ktorej wrzucali na Korsyce brudne ubrania.
Siedziala, obejmujac kolana ramionami, st6t pelnit role zadaszenia, jakby
schowata sie przed deszczem odtamkow. Na stole i wokot niej lezaly koperty,
gazety i odlamki szkla - uporzadkowana, uspokajajaca martwa natura
w poréwnaniu z jej twarza, ktéra zdawata sie by¢ dotknieta czyms, co
znajdowato sie wysoko na skali Richtera. Przez nieokreSlona chwile gapili sie
na siebie w milczeniu, oczy wyszty jej z orbit, powieki wygladaly jak
rozciggniete rekawy swetra. Grubym glosem oznajmitla mu, ze to byl jej
ojciec, ze o wszystkim sie dowiedzial i zZe, ot tak, sforsowal szklang Sciane,
,pO prostu przebil sie przez szybe”. Siedziata nieruchomo.

On nie. Rzucit torbe Oilily, serce kopato i uderzato o jego piers, sapat tak
glosno, ze nie mégt moéwié, chciat zapytaé: ,Uderzyl cie?” - siedziata
w pozycji, ktora sugerowata, ze dostata pieScig prosto w twarz — ale nie mégt
wydusi¢ z siebie glosu, miat zawroty glowy, dlatego w dwéch susach
przeskoczyl przez framuge i znalazl sie na tarasie. ,Krew” — jeknal. Miedzy
odlamkami szkla na gresie czerwienily sie duze krople krwi. Wszedt na trawe,



»,cholera — sarknat ochryple - cholera, cholera”, ale gwattownie zamilkl, co$
sie poruszylo, Swiatlo sloneczne, zastonit sie reka, ,nie bij mnie”, w trzech
susach znalazl sie z powrotem w salonie, ze $wiszczacym oddechem patrzyt
na ogréd i dostrzegt, ze to byt jego rower, storice odbijalo sie w jego rowerze.
Joni caly czas siedziala na podlodze jak posag, wytrzeszczone oczy patrzyly
niewidzacym wzrokiem, pociagala nosem. Wszedl do tylnego pokoju
i jednym szarpnieciem zaciagnal zastony, walnat piszczelem w stét, wszedt do
korytarzyka i zamknal drzwi wejsciowe, nie wygladajac na ulice. Opart sie
o pofalowane szklo. Uderzyt w lament: z jego ust wydobywal sie
niekontrolowany potok stéw, prorocze frazesy, papka, wodnisty szlam, oto,
co z tego wszystkiego wyszto, doigrali sie, kurwa, Joni, kurwa maé, powinni
byli wczesniej z tym skonczyé, nie powinni byli tego zaczynac¢ - lapiac sie za
spalona stoficem glowe, wszedt do salonu - ,zawsze sie tego obawiatem,
dlaczego...”.

— Zamknij gebe — odezwala sie Joni. Zdziwit sie, ze wstala, zesztywniatym
kciukiem i palcem wskazujacym chwycita odtamek przyklejony do ramienia.
— Chyba rozumiesz — powiedziala zadziwiajaco spokojnie — Ze to koniec.
Miedzy nami wszystko skonczone, Aaronie.

Jego dlonie zeSlizgnely sie z glowy, jakby byly z gumy. Zalkal, gtosno
zaszlochat i kiwnal potakujaco glowa. Tak. Projekt przyjety przez aklamacje.
Nie tylko zrozumiat to, co powiedziata Joni — on to juz wiedzial. Wiedziat
o tym juz wtedy, gdy stat na zewnatrz i wyciagat torbe Oilily z samochodu
zaparkowanego na wymartej ulicy, a do jego uszu dobiegt odgtos ttuczonego
szkla — juz wtedy wiedzial, ze to koniec, to byla ciezka i nieodwracalna
Swiadomos¢ konca. Wiedzial, ze to Sigerius rozbil na kawatki dopiero co
wstawiona szybe. Ostatni krystalicznie czysty akord, ktory wszystko
zakonczyt: jego zwiazek z Joni, ich nowy start, przyjazn z jej ojcem, zycie
w domu na wsi, miasto, w ktérym mieszkat od lat. (Co dziwne, powiedziat
pOZniej w rozmowie z Haitink, prawdziwy hatas dobiegal od wewnatrz, to
w jego wnetrzu rozlegaty sie gtoSne dzwieki. W jego glowie tez co$ rozbito sie
na kawatki. Sam rozpadl sie na tysigce odtamkow. ,Teraz tak myslisz” —
powiedziata Haitink. ,,Wtedy tak myslatem” — odpowiedziat. , Teraz myslisz,
ze wtedy tak mys$lates” — odpowiedziata).

W telewizji grano hymn narodowy. Patrzyli na pitkarzy.

— Co powiedziat twoj ojciec?

— Ide — powiedziata bezdZwiecznie. — Musze poby¢ sama. Moze jeszcze do
ciebie zadzwonie.

Wyjela troche rzeczy z torby Oilily, ztapala raczke walizki na kotkach



i wyszta. Czy to sie dziato naprawde? Dziesie¢ minut temu zajechali pod dom
jak figurki na torcie weselnym, przepelniala ich stodka nadzieja na
przysztosé, dla ktérej przerwali urlop: jedziemy do Kalifornii, ty i ja. Uwierzyt
w to, i Joni réwniez. Nastepnego dnia rano, tuz po tym, jak pozar lasu prawie
zepchnat ich do morza, wyszta z kapieli morskiej niczym jego wiasna Ursula
Andress.

— Wiesz co? — powiedziata, wykrecajac wlosy i rzucajac mu pod nogi maske
i pletwy. — Chce wraca¢é do domu. Mamy mnéstwo rzeczy do zrobienia.
Obejrzymy mecz Holandia — Francja w Enschede.

A teraz tak po prostu odeszla z jego zycia?

Przez pierwsze dni i noce przede wszystkim odczuwat strach. Kto$, kto w ten
sposOb opuscit dom, moégl réwnie dobrze do niego wrocié. Przez caly dzien
i wieksza cze$¢ nieprzespanej nocy liczyt sie z tym, ze Sigerius przyjdzie
i zazada wyjasnien. Lezal w pograzonym w ciemnosciach salonie na klejacej
sie skorzanej kanapie i dretwiat przy kazdym dzwieku dochodzacym
z zewnatrz. Chcac uniknac¢ zaskoczenia, zabierat telefon nawet do toalety;
kiedy brat prysznic, komérka lezala w zazélconej umywalce. Ze skladziku
z powrotem przytargal nieheblowane deski, ktérymi gmina zabezpieczyta
szklang Sciane jego domu, i zabit nimi dziure. (Poprzedni raz byl jedynie
zapowiedzia, niczym wiecej, preludium).

Mocujac sie niezdarnie z pracami stolarskimi w goracym popotudniowym
storicu, wciaz odtwarzat w gltowie to, co zaszlo miedzy Joni a Sigeriusem, i za
kazdym razem scena ta stawatla sie coraz bardziej brutalna; wciaz wyobrazat
sobie moment, w ktérym Sigerius dat cérce po gebie, a masz, kurwo, bez
mata sam czul mocny cios, ktéry tak naprawde byt przeznaczony dla niego,

po czym widzial, jak Sigerius, niczym Kanninefat** w garniturze, przebija
glowa szklana S$ciane. Szat towarzyszacy temu czynowi sprawil, ze jego
najgorsze obawy wydaly mu sie niczym, podobnie jak wizje zemsty, ktore
ukrywat na dnie swiadomosci w momentach skruchy.

Dopiero kiedy natkngt sie na ciezka torbe podr6zna, w ktérej, jak sie
okazalo, znajdowaly sie nozyce do metalu, zaczeto do niego docierad, ze jego
te$¢ mial misje do spelienia. Trzymajac w reku ciezki przedmiot, zdatl sobie
sprawe, ze Sigerius nie bez powodu pozbyt sie ich z kraju, to byla
zaplanowana akcja. Jak on w ogdle dostat sie do srodka? Z gtosSnym brzekiem
upuscit narzedzie, krecito mu sie w glowie, musiat usig$é. Od jak dawna jego
te$¢ wiedzial o ich ciemnych sprawkach? Wolal nie zaglada¢ na poddasze,
oszczedzil sobie widoku przewréconych koszy na ubrania, rozrzuconych



dildo, rozczochranych peruk.

Odejscie Joni pozostawito po sobie do6t, czasem na chwile dotykat jego
gabczastego, glonowatego dna. Wyczerpat swoéj potencjal do zasypiania
o normalnych porach, organizm wylaczatl sie dopiero, jak rdzewialy puste
baterie. W nocy lezal na kanapie nakrytej przeScieradlem, rano noze swietlne
wbijaly sie w nieheblowane panele. Dopiero kiedy wyjadt wszystko do
ostatniego okruszka chleba i zuzyt do ostatniego kawatka srajtasmy, wyszed?
z domu po zakupy. Wszystkie sklepy, do ktérych kiedy$ zachodzil, albo
wybuchly, albo sie spalily, dlatego musial wypuszcza¢ sie na dluzsze
przejazdzki rowerowe do innych dzielnic, z ktoérych wracal wykonczony,
bardziej przez nerwy niz z wysitku fizycznego. Wciaz widziat ich, jak
spaceruja, siedza, stoja — Sigeriusa albo Joni, czasem oboje. W chwilach
stabos$ci wykrecal jej numer, ale oczywiscie nie odbierata, nie wiedzial tez za
bardzo, jaka wiadomos$¢é zostawi¢ na sekretarce. Jego rozpacz zamieniata sie
w chorobliwg zazdros$¢ i na odwr6t.

Znalazt na wycieraczce koperte z kluczykami do alfy. KtérejS nocy
zauwazyl, ze ich strona zniknela; zdziwito go, ze udalo jej sie ja usunaé bez
niczyjej pomocy. Zaczat podejrzewad, ze by¢ moze wyjechata juz do Stanéw.
W nocy, kiedy tam byl dzien, sprawdzat ich wspdlny rachunek. Tak czesto
wpatrywat sie w spektakularng siedmiocyfrowa sume, ze potrafit
wyrecytowac rzadek cyfr jak numer telefonu — do czasu, az rzeczywiscie
zaczeto ubywacé dolar6w. Na podstawie niektérych kwot wywnioskowal, ze
Joni zlecita operacje obstugujacej ich firmie windykacyjnej: zwrot kosztow
cztonkostwa. Po wyptatach z bankomatu w Sunnyvale Plaza, po przelewach
na rzecz Border’s Bookstore i Trader Joe’s zorientowat sie, ze rzeczywiScie
bylta w Ameryce; kwoty te niewiele odbiegaly od niewygniecionych
banknotow stuguldenowych, ktére pobierat z bankomatu, zeby zaptaci¢ za
wloskie i chinskie dania z dowozem. Wariowat od podejrzen. Czy miata tam
in