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RozdziaZ pierwszy

Technik radiolog, ktéra robita mammografi¢, miata krotkie ciemne wiosy z jednym
pasemkiem w ptomiennoczerwonym kolorze. Méwita z dublinskim akcentem, a jej imie
zaczynato sie na L. Letitia? Loretta? A moze Latara? Iris byta zbyt zdenerwowana, zeby
zapamieta¢. Srodek pomieszczenia bez okien zajmowato stare urzadzenie diagnostyczne — biaty
metalowy aparat rentgenowski. Przy drzwiach stato czarne plastikowe krzesto na chromowanych
nogach. Naroznik, do ktérego przeszia L., byt odgrodzony scianka z szyba. Widac ja byto tylko
do pasa.

To byt dla Iris jeden z tych dni. Redaktor poprosit, zeby zajrzata rano do ,,The Banner
County News”, przyszta wigc podekscytowana, sadzac, ze zaproponuje jej etat. Wskazat krzesto
I zaproponowat kawe. Nigdy wczesniej tego nie robit. To znaczy, nie proponowat kawy. Potem
opart o krawedz biurka swe krotkie nogi w bezowych sztruksach (w bardzo minimalistycznym
skandynawskim stylu) i oswiadczyt, ze gazeta si¢ przeprofilowuje. A artykuty o ogrodnictwie nie
cieszg sie teraz duzym zainteresowaniem na rynku prasowym.

— Oczywiscie, ja uwielbiam te twoje kawatki. Nawet je czytam. No, ale taka jest cena
postepu. — Spojrzat na zegarek. — Przepraszam. To samo musze¢ powiedzie¢ wszystkim wolnym
strzelcom. Nie jestes jedyna. Krzyzowki tez wypadaja. |1 gos¢ od ksiagzek.

Iris skupita si¢ na fragmencie ulicy widocznym w szczelinach drewnianych zaluzji.

— Wiem, Iris. Cholerny pech. C6z robi¢, decyzja zarzadu. Cienko przedziemy i musimy
robi¢ ciecia. Ciach, ciach. Sama wiesz, jak obecnie majg sie sprawy. — Arthur Simmons, dziesig¢
lat mtodszy od niej, byt synem wiasciciela gazety. Przez moment pomyslata, ze on idiotycznie
wyglada z wiosami postawionymi na irokeza. Nawet nie potrafi ich porzadnie wymodelowa¢. No
I jest za stary na taka fryzurg. A co do spraw... akurat on zapewne niewiele o nich wie.

Chyba czekat, az ona cos powie, a poniewaz milczata, stanat przy biurku i patrzyt na nia
z gory. A ona nie odrywata oczu od wetnianej wyktadziny.

— Wszystko okej?

Zmusita si¢, by podnies¢ gtowe, pokazujac mu zmartwiona twarz.

— A moze herbata zamiast kawy? — zapytat.

— Nie. — Przeciagneta palcami po witosach i przygtadzita fryzure. — Musze sie zbieraé. —
Wstata. — W takim razie od kiedy?

— Stucham?

— Od kiedy koniec?

— Hm. Wiasciwie... — Z przepraszajaca ming i z rgkami w kieszeniach kotysat si¢ na
obcasach. — Od dzis$. Przykro mi.

Patrzyta na niego o chwile za dtugo. Zaczerwienit si¢. Czyzby rzeczywiscie byto mu
przykro?

— Sadzitam... ze dobrze mi szto — powiedziata. — Wiesz, czytelnicy przysytali pytania.
,,Kiedy najlepiej przycinac¢ jabtonie?”.

— Iris, prosze.

—,,Kiedy nalezy wykopa¢ piwonie?”, ,,Jaki jest najlepszy czas na flancowanie
marchewki?”.

Zacisnat usta, uniost brwi i powoli pokrecit gtowa. Najwyrazniej wszystko juz zostato
powiedziane.



Podeszta do drzwi i nacisn¢ta klamke.

— Chwila! Poczekaj! — zawotat za nig. — Czekaj... cos ci podpowiem. Otwieramy
internetowa wersj¢ gazety. W twoim przypadku blog mogtby okazac¢ sig strzatem w dziesiatke. —
Zrobit pauze. — Oczywiscie, gdybys zgodzita sie prowadzi¢ go za darmo. ..

Sekator przeciat jej ulotng nadzieje.

— ...dopoki nie sprawdzimy, jak duzo bedzie wejs¢. — Uchylita drzwi. — Iris?

— Zastanowig si¢ — odparta i wychodzac, jeszcze w drzwiach si¢ odwrocita. — W ogole nie
flancuje si¢ marchwi — oznajmita spokojnie pewnym siebie tonem, patrzac mu prosto w twarz. Ze
spuszczonymi oczami przeszta przez labirynt skandynawskich biurek personelu redakcyjnego
,,Banner County News”. Czy juz wszyscy wiedzieli, ze zostata zwolniona? Stawiajac kroki
w rytm tomotu w piersiach, zeszta po schodach i stangta na ulicy.

*

— Czy pani nadal miesigczkuje?

Pytanie L. sciagneto ja na ziemie.

— Tak.

— Kiedy byt ostatni okres?

— Dwa tygodnie temu.

L. skierowata rozebrang do pasa Iris do mammografu i odpowiednio jg ustawita.

A wiasciwie utozyla jej piers. Najpierw prawa.

— Prosze si¢ odwroci¢ w te strone. Tutaj potozy¢ ramig. Tak jakby pani ten aparat
obejmowata.

— Obejmowata?

— Wiem. Tylko na chwile. To nieprzyjemne, jest zimny.

Gdy z gtowg odwréocong w bok wyciaggnigtym ramieniem opasata mammograf, L.
obnizyla ptyte. Stata teraz bardzo blisko. Iris widziata motyla wytatuowanego za jej prawym
uchem. | czuta morski zapach jej wiosow.

Potem przyszta kolej na lewg piers.

— Odczyt zajmie pare minut — poinformowata ja L.

Potnaga Iris okryta pelerynka z niebieskiej krepiny przeszta do dusznego pomieszczenia
ukrytego za zamknigtymi drzwiami i przysiadta na matej taweczce. Byta pewna, ze wyblakty
niebieski kolor gryzie si¢ z czerwonorudym odcieniem jej wiosow. Siegneta do ratanowego
koszyka, ktory nosita zamiast torebki, odszukata stara pomadke i opanowujac drzenie reki,
pociagneta nig usta.

— No, lepiej — powiedziata do drzwi.

Ludzie zwykli mawiac, ze Iris Bowen jest pickna, bo ma burzg rudych wtosow, wysokie
kosci policzkowe, a porusza si¢ po ulicach Ranelagh, dzielnicy na przedmiesciu Dublina, jak
bosonoga tancerka. Ale tak byto cate wieki temu. Tamta kobieta, ktora wedtug Luke’a byta
najpigkniejsza ze wszystkich, jakie znat, siedziata teraz w idiotycznej pelerynce z niebieskiej
krepiny i w swych najlepszych letnich pantoflach — czarnych sandatkach ze zmyslnie
splecionymi paskami. Potnaga, czuta si¢ bardzo bezbronna.

Wydeptane linoleum, polerowane przez setki stop, skrzypiato pod podeszwami, kiedy na
zmiang krzyzowata nogi. Chtod wywotywat dreszcze. Objeta piersi dtonmi. Od czasow Luke’a
nikt ich nie dotykat. Nabrata powietrza w ptuca i liczyta, wstrzymujac oddech. Wypus¢ powoli
powietrze. Odetchnij ponownie. Jeden, dwa, trzy...



— Pani Bowen. — L. zapukata i uchylita drzwi. — Musimy powtorzy¢ zdjecie lewej piersi.
Wedtug mnie nie wyszto zbyt wyraznie. Przepraszam, ale radiolog musi dosta¢ dobre klisze do
odczytu. — Nawykta do niepokoju pacjentek, zwracata si¢ do nich krotkimi, profesjonalnymi
zdaniami. — Proszg si¢ nie przejmowac. Czesto si¢ tak zdarza. To nic nie znaczy. Stary sprzet. —
Zaprowadzita Iris z powrotem do mammografu. — W przysztym miesigcu mamy dostac aparat
cyfrowy. On daje o wiele lepszy obraz. — L. utozyta lewg piers Iris na zimnym, czarnym
kwadracie. Rozptaszczyta ja czystymi dtonmi i obnizyla ptytke kompresyjna. Kiedy ja docisneta,
Iris przyszto na mysl stowo ,,sutek”. A wraz z nim nagle pojawit si¢ strach. Nic, tylko zimny,
blady strach.

Znowu czekata, az L. obejrzy klisze. Ogarneta jg panika. Na site starata si¢ przywotaé
w pamieci obraz ogrodu — makéw wyhodowanych z nasionek, ktore teraz wygladaty przepigknie.
Tak, przepicknie. Doktadnie takie byty. Potrzeba wielu ludzi — myslata — zeby stworzy¢ ogrod;
tych, co go wymarza, i tych, co go uformuja. Bez ogrodnikéw kwiaty sg jak sieroty...

— Pani Bowen. Teraz w porzadku. Moze si¢ pani ubrac.

Iris powoli wypuscita powietrze z ptuc i w lakierowanych czarnych sandatkach oraz
w pelerynce z krepiny przeszta korytarzem do przebieralni.

— Wyniki przekazemy doktor O’Reilly, jak tylko radiolog opisze zdjgcie — poinformowata
ja L., kiedy wrocita do pracowni rentgenowskiej. — Prawdopodobnie na poczatku przysztego
tygodnia. Zdarza sig... czasami... ze radiolog przesyta zdjecia do konsultanta w Klinice Piersi
w Limerick. Ale tylko wtedy, gdy pojawia si¢ cien watpliwosci. — L. powoli podniosta wzrok
znad podktadki z klipsem, obdarzajac Iris swoja wersja uspokajajacego usmiechu.

W dtugim korytarzu ze $cianami w kolorze herbaty i dozownikami z ptynem do
dezynfekcji rak Iris mineta si¢ z kobieta, ktorg znata z widzenia ze swojej miejscowosci. Przeszia
obok niej ze spuszczonymi oczami. Nie zatrzymata si¢, mimo ze czula, iz tamta przystaneta,
unoszac dton.

Na dworze si¢ ocieplito. Niebo przecierato si¢ od zachodu, tu éwdzie przeswitywat juz
btekit. Postanowita wroci¢ prosto do domu, nie zatrzymujac si¢ w miescie. Ale najpierw wystata
esemesa do Arthura: Zgoda. Przyjmuje twojg propozycje. | chociaz swedziaty ja palce,
zrezygnowata z dopisku: A tak przy okazji, zrob cos z wfosami. Wyglgdasz idiotycznie.

*

Poniewaz nalezata do 0sob czasem nadmiernie niecierpliwych, po powrocie do domu nie
zrobita sobie herbaty, nie sprawdzita poczty, nie przestuchata nagranych wiadomosci ani nawet
nie nakarmita gtodnego kota, tylko natychmiast zasiadta do pierwszego wpisu.

Czerwonopomarasczowy mak, jaskrawy jak afrykasski fiofek, otwiera kielich ponad
morzem zieleni na rabatce, wprawiajgc w szok otoczenie swg elektryzujgcg sifg. Kolor jego
pfatkow gryzie sie z rozem francuskiej rozy.

Niegrozna kolizja barw. Naparstnica zwyczajna prezy sig obok ostrozek i czerwonych
kwiatow tegosza.

Motyle przelatujg z przekwitajgcych tulipanow na rozpZonione kwiaty. Samotna wazka
wisi w powietrzu, brzeczgc skrzydefkami.

Przestata pisa¢. Okropnos¢. Musi znalez¢ inng narracje. To jest zbyt rozowe,
mdtaworéozowe, rozowe i przestodzone jak cukrowe pianki. Tu potrzeba krwistej czerwieni.

Maki eksplodujg niczym korki z butelek szampana, a widok ich jedwabiscie czerwonych
wnetrz zapiera ogrodnikowi dech w piersiach. Na twoich oczach w godzing pgki rozwing sie
w duze kielichy i tak dotrwajq az do rana. Te kaprysne damy ogrodowe bywajg niechlujne. Gdy
opuszcza je szczytowa forma, stajg sie, hm... rozmam/ane. Jak kobiety, ktére po przebalowanej



nocy zbyt pozno trafizy do domu.

No, teraz lepiej — pomyslata.

Z miejsca przy stole, gdzie siedziata, widziata ogrod — dziki, ktory pielegnowata od
dwudziestu pigciu lat pod kaprysnym stoncem zachodniej Irlandii w Ashwood, w sercu hrabstwa
Clare.

To byta orka na ugorze. Oddata temu zajeciu cz¢s$¢ duszy. Za linig zywoptotu z wysokich
fuksji grzaskie, gliniaste tereny porastata leszczyna, lecz w jej ogrodzie gleba byta ilasta.
Wodorosty zbierane na skatach w Doughmore, liscie zgrabiane spod jesionéw i jaworow,
odpadki z wiasnej kuchni i roslin ogrodowych zmienity te¢ niebieskawa glebe glejowa w czarna
urodzajng ziemie. Uprawiata tam nawet rzadkie okazy storczykow. Trzy rzedy bylin porastaty
pochytos¢ na potudniowo-zachodniej granicy ogrodu z niewidoczng z domu rzeka Shannon.

Roézana rabata stanowita jego wschodnig krawedz.

To Luke upart si¢ przy tej rabacie, bo r6ze miaty znaczenie dla jego rodziny. W rodzinie
Bowenow z Dublina panowaty ustalone zwyczaje. Roz¢ dawato si¢ z okazji narodzin dziecka,

a takze w wazne rocznice: na czterdzieste urodziny — herbaciang ‘Just Joey’, na pig¢dziesiate —
rozowa ‘Gertrude Jekyll’. Sadzito si¢ rozany krzew na pamiagtke kogos, kto zmart. Luke jej tego
nauczyt.

Zywi i umarli, a miedzy nimi roza — tak jej powiedziat.

Od tamtego kwietniowego dnia w 1987 roku, kiedy tutaj z Lukiem si¢ sprowadzili — cho¢
wydawalto si¢, ze moga tu rosnaé wytgcznie cierniste krzewy — sezon po sezonie walczyli
Z zapuszczonym terenem, zmieniajac go w ogrod, ktory jarzyt sie w bezksigzycowe noce. Biate
anemony pod koniec lata wygladaty jak spadajace gwiazdy.

Ostatni tydzien maja; kiedys czas, gdy ogrod najlepiej sie prezentowat. Teraz roslinnosé
petzata niczym monstrualny migczak, zawsze jednak pozostajac w jego granicach. Nawet $limaki
bez skorup, nie czekajac na ostone nocy, bezczelnie wychodzity na sciezki w srodku dnia. Te
walke Iris niezmiennie przegrywata.

Wstata od stotu w salonie, przeszta do kuchni i wigczyta czajnik. Czekajac, az zagotuje
sie woda, ogladata spierzchniete rece z ziemig za paznokciami. Sztywne, przygiete palce
przypominaty szpony. Z calej sity przycisneta rece do granitowego blatu, probujac nada¢ im inny
ksztatt; najchetniej dtoni muzyka o smuktych palcach.

Podparta na r¢kach, dociskajac ich wnetrze do blatu, prostujac i rozcapierzajac palce,
wyjrzata przez okno. Majacy niebieskie kwiaty powojnik, Alice Fisk’, oplatat czarne drzwi
kamiennej altanki, podtrzymujac je na zawiasach. (Gdyby przycig¢ta odrosty jak nalezy, drzwi
zapewne runetyby na podjazd). Tak bardzo kochata ten powojnik. Peten werwy, nieustepliwy.
Prawdziwie pigkny.

Lekki wiatr strzasat strzepiaste niebieskie ptatki, rozdmuchujac je na podjezdzie.
Pomiedzy pnaczami, spod tuszczacej sie czarnej farby, przeswitywaty karmazynowe plamy.
Dziesiec¢ lat temu Luke pomalowat te drzwi. To byto wiosna. Ich corka, wtedy osmio-, a moze
dziewiecioletnia, chciata, zeby altanka wygladata tak, jak te na zdjgciach w ogrodniczych
czasopismach mamy.

— Nie mozemy pomalowa¢ tych drzwi na czerwono? — prosita. — Tatku? Co? Zobacz, jak
tadnie by wygladaty. — | podsuneta mu fotografie.

Luke jak zwykle sie zgodzit i razem zabrali si¢ do malowania. Cieszyt si¢, ze moze jej

sprawi¢ tyle radosci taka drobnostka.
*

Zaterkotat telefon. Odczekata kilka sygnatow, zanim oderwata si¢ od blatu i podniosta



stuchawke.

— | jak tam?

— Tess... — Iris westchneta... — To ty.
— Tak, skarbie. To ja. Jak si¢ czujesz?
— Dobrze.

— A jak ci poszto?

— Nie najgorzej.

Obie umilkty.

— Mam pézniej zadzwonic¢? — zapytata Tess. — Jestes zajeta?
— Tak jakby. Nie gniewasz si¢? Miatam cig¢zki dzien i...

— No co ty! — Tess si¢ zawahata. — Iris?

- Co?

— Nie martw si¢. Wszystko bedzie dobrze.

*

Tess byla jej najlepsza przyjaciotka. Przed dziesi¢ciu laty poznaty sie w supermarkecie
w kolejce do kasy. Tess miata w wozku Kilka litrow odttuszczonego mleka z ekologicznego
gospodarstwa, ekologiczne ziemniaki, kapuste i jabtka oraz make i masto.

— Kolacja. — Usmiechneta si¢ do Iris, ktora trzymata trzy tabliczki rozpuszczalnej
czekolady i masto.

— Tez kolacja — odparta Iris, odwzajemniajac usmiech.

Tess pracowata w opiece spotecznej w miescie i zajmowata si¢ dzie¢mi z ubogich
srodowisk oraz migrujagcymi Romami. Chociaz miata kota na punkcie jogi i zdrowej zywnosci,
nie byta jedna z typowych joginek New Age i nie zameczata Iris kazaniami o alternatywnych
sposobach odzywiania. Niejednokrotnie probowata namowic ja na zajecia z jogi, lecz Iris za
kazdym razem wykrecata si¢ bolem plecow.

— | wiasnie dlatego powinnas ¢wiczyc¢ joge. Bez przerwy uzywasz tych samych migsni.
Skonczysz wygieta w odwrocone ,,U”, jezeli sie tym nie zajmiesz. Przesada w niczym nie jest
dobra.

Iris juz miata gotowa odpowiedz, lecz Tess jg uprzedzita:

— Nawet pracujac w ogrodzie. — | dodata z usmiechem: — Ogrodnictwo to nie nowa joga.

Przyjaciotka rozumiata, dlaczego Iris unika lekarzy, stuzby zdrowia oraz szpitali,

I ktoregos dnia, kilka tygodni po $mierci Luke’a, zjawita si¢ z koszykiem petnym witamin

i ziotowych herbatek. Przyniosta dziurawiec, opakowanie z kapsutkami kwaséw omega 3,
magnez i melatoning. Suplement diety o nazwie GABA do dzisiaj tkwit w szafce nad zlewem.
Tak samo zresztg jak herbatki z rumianku i passiflory oraz krople walerianowe. Sole kapielowe,
wigzke suszonej lawendy i plastikowe pojemniczki z suplementami Iris upchneta do szafki pod
blatem, gdzie trzymata kawe i herbatg.

— Dzigki, szamanko Tess. — Na dnie koszyka lezata butelka wina Malbec, ktore Iris
uwielbiata.

— To na wypadek, gdyby wszystko inne zawiodto. — Rozesmiaty si¢ obie i ten Smiech byt
catkiem na miejscu, a Tess ujeta jej dtonie i zamkneta je w swoich. — Co byto, nie wroci, a ty
musisz is¢ do przodu. A jesli ci sie nie uda, bede pod reka, zeby cie popchna¢! A skoro jestesmy
przy tym temacie...

— Jakim temacie?

— Skupienia sie na sobie.

— Taaak?



— Musisz zrobi¢ mammografie.

— Akurat teraz?

— Tak. Jestes w grupie ryzyka raka piersi. Daj spokoj, Iris, dobrze o tym wiesz. — Temat
byt delikatny, lecz Tess nie bata si¢ delikatnych tematow. — Przede wszystkim nie karmitas
piersia.

— Nie dajg medali za oczywiste stwierdzenia. Co poza tym?

— Nie chce ci przypominag, ze...

— Daruj wigc sobie.

Tess przyjeta te uwage z usmiechem. Iris miata wrazenie, ze prawie nic, co powie, nie jest
w stanie dotkna¢ jej przyjaciotki. Zawsze byta w dobrej formie, chociaz miataby wiele powodow
do narzekania. Cechowato ja optymistyczne nastawienie do zycia.

— Iris.

— Wiem.

— W Stanach robi sie pierwsza kontrole w wieku czterdziestu lat, a ty masz...

— Dzigki.

Postata Tess spojrzenie, ktore mowito: ,,Prosze, ani stowa wigcej”.

— Zgtos sie na badanie. Dobrze? Zebym mogta przestaé cie nekaé. | nie nakrecaj sie... bez
powodu. Nie ma si¢ czym przejmowac. Po prostu sie uméw, dobra?

Dwa lata zaj¢to jej umowienie sie na badanie.

Maki, o czym czesto nie pamietamy, gdy stojgc w ogrodzie, podziwiamy ich napuszone
piekno, jako ciete kwiaty wyglgdajg okropnie. Wrecz przygnebiajgco. Jezeli chcesz wstawié je do
wazonu, musisz opali¢ korice fodyzek.

Nad pfomieniem. Az zrobig si¢ czarne.

Znany brytyjski ogrodnik radzi, aby po zerwaniu makow z samego rana, gdy Zodyzki sg
nabrzmia/e od wody, zanurzy¢ je na pot minuty we wrzgtku.

Niech d/ugo zyjg te napeczniafe fodyzki.

Pierwszego czerwca, dwa dni po mammografii, Iris mineta si¢ z L. przed wejsciem do
supermarketu. L. miata na sobie czarny T-shirt oraz bojowki i gdyby nie ptomiennoczerwone
pasemko, chyba by jej nie rozpoznata. Noszenie bojowek to zapewne cos$ w rodzaju strategii
obronnej pielegniarek, ktore robig mammografie — pomyslata. Byta pewna, ze kiedy si¢ mijaty,
tamta odwrocita wzrok, unikajac kontaktu. Przyspieszyta wigc kroku i gdy zasapana dotarta do
samochodu, czuta si¢ obnazona jak wykopana roslina, ktorej gruztowate korzenie drza
wystawione na chtod.

Spedzita w udrece kilka dni, czekajac na telefon od doktor O’Reilly. Rzucita si¢ w wir
ogrodniczych zajec¢: skosita trawnik, przycigta przekwitta tawute, spryskata réze mieszanka
z Bordeaux, ktorg polecita jej znajoma na targu rolniczym w Ennis. (Naprawe drzwi do altanki
odtozyta na pozniej). Kiedy nic juz nie zostato do zrobienia, wyjeta z nocnej szafki szkicownik,
ktory lezat w szufladzie zamknietej na klucz od smierci Luke’a. Rysowanie fadnych obrazkow
wydawato jej si¢ wtedy nie na miejscu. Ale teraz widok makow islandzkich na rabatce przed
frontem domu sprawit, ze nabrata checi, aby sprobowac, po prostu sprobowac.

Szkicowata jeden z kwiatow, gdy wreszcie pod koniec tygodnia odezwali si¢ do niej
Z przychodni.

— Pani Bowen? Prosz¢ poczekac na potaczenie z doktor O’Reilly.

Przemierzata pokoje ze stuchawka przy uchu. Kot spat na nastonecznionym kwadracie
pod sosnowym stotem w salonie. Nie budzac go, przeszta do pokoju corki, gdzie promienie
stonca wpadaty ukosem przez rozsuniete story.

— Iris, jak si¢ masz?



— Dobrze. Dobrze si¢ czujg. No... moze nie do konca, ale...

— Wiem, wiem. Mam juz wyniki. | przede wszystkim chce ci powiedzie¢, ze wedtug mnie
nie ma powodu do obaw.

—Jest... dobrze...?

— Jedno zdjecie zostato wystane z Ennis Hospital do Kliniki Piersi w Limerick Regional
Hospital. Tak dla skonsultowania. Jest tam pewne odchylenie, cos, co radiolodzy nazywaja
zaburzeniem architektury.

Iris wstrzymata oddech.

— To naprawdg¢ wazne, zebys dobrze mnie zrozumiata... — lekarka $ciszyta gtos, jakby
siedziata przy Iris i trzymata ja za reke — ...doktor radiolog zadzwonita dzis rano
z zapewnieniem, ze nie ma powodu do niepokoju, niemniej chca ci¢ zobaczy¢ w przysztym
tygodniu.

Iris milczata. Zaburzenie architektury?

— Iris?

— Tak — wydusita w koncu. — Te stowa brzmia podejrzanie, a pani doktor mi mowi, ze nie
powinnam si¢ bac?

— Iris, wiem, co musisz mysle¢ po historii z Lukiem i w ogole, ale to nie jest zta
wiadomos¢. Naprawde. Radiolog po prostu chce mie¢ pewnos¢. Dziewig¢ na dziesieé
ponownych kontroli wykazuje to, co w naszym zargonie nazywamy wynikami fatszywie
pozytywnymi. Klinika Piersi wystata ci juz wezwanie. Powinnas je dosta¢ w poniedziatek.

— W porzadku.

— Czy ktos mogtby ci towarzyszy¢?

Zawahata sig.

— Tak.

— To dobrze. Trzymaj sie, prosze, i postaraj si¢ za duzo o tym nie mysle¢. — Zamilkla. —
Odezwe si¢ do ciebie po wizycie u konsultanta. I... Iris?

— Tak?

— Dzwon, gdybys miata taka potrzebe.

Nie potrafita okresli¢, co whasciwie czuje. Chyba nic. Pustke. Jakby wpadta w powietrzng
dziure. Albo znalazta si¢ w sytuacji, gdy na zadane pytanie nie zna sie¢ odpowiedzi, chociaz
powinno sig¢ ja zna¢. Wtedy cztowieka ogarnia panika i paralizuje strach. Dlaczego nie zadata
wiecej pytan? Zaburzenie architektury? Co to takiego, do diabta?! Odtozyta stuchawke
I powlokta si¢ na dwor, czujac, ze ma nogi jak z otowiu.

Stonce wyszto zza chmur, wprawiajac jg w dziwny stan. Trawnik mienit sie wszystkimi
odcieniami zieleni. Gdyby mogta wypic¢ te zielen jak jakis eliksir, by¢ moze by sie uspokoita.
Stata przez chwile zdje¢ta strachem, po czym chwycita za sekator lezacy na drewnianym stole na
werandzie i uwaznie rozejrzata si¢ po swiezo rozkwittych makach. Szkartatne kielichy
poznaczone przeswitujacymi przez ptatki punkcikami swiatta.

Postanowita wzia¢ si¢ w gars¢. Lekarka data do zrozumienia, ze nic groznego sig¢ nie
dzieje.

Scieta jeden, dwa, trzy kwiaty przy samej ziemi.

Zdecydowane, czyste cigcia. Wszystkie todyzki dtugosci trzydziestu centymetrow.

Whiosta maki do domu i utozyta je na szafce w kuchni tak, aby kielichy nie dotykaty
blatu. Zrobi test i sprawdzi, czy dotrwaja w takim stanie do rana. Sfotografuje przypalone konce
todyzek, wstawi kwiaty do wazonu i nazajutrz rano zrobi kolejne zdjecia. Gtowki makow zwisaty
poza krawedzig zlewu. Prawg reka zapalita zapatke, wybrata jedng kosmata todyzke
I przytrzymata jej koniec nad ptomieniem, tak jak to demonstrowata tamta blondynka



w ,,Gardener’s World”. (Az sczernieje — zaznaczyta na gtos). Rozlegt si¢ syk i z todyzki
wyptyneta kropla zielonego soku. Po kolei odktadata przypalone kwiaty i na koniec zrobita
zdjecie osmolonych koncéw. Potem wstawita trzy maki do wysokiego szklanego wazonu
i umiescita go na srodku blatu. Odsuneta sie kilka krokow i przez chwilg wpatrywala sie
w kwiaty, jakby liczac, ze ptatki lada moment zaczng si¢ osypywac. No dalej! Wyzywam was!
Otwarte pomaranczowe Kielichy z ciemniejszym srodkiem zastygte w bezruchu zdawaty sie¢
odwzajemniac spojrzenie.

Iris kilka razy odetchneta gi¢cboko. Tess ja tego nauczyta: wdychasz pozytywna energig,
z wydechem pozbywasz si¢ negatywnej. Wdech — biate swiatto, wydech — szare.

W pustym domu w Ashwood sformutowania: ,,zaburzenie architektury”, ,,dziewig¢¢ na
dziesie¢ ponownych kontroli” i ,,falszywie pozytywne”, odbijaty si¢ od $cian niczym bumerangi.

Biel do wewnatrz, szaros¢ na zewnatrz.

Woda do gory, ogien w dot.



RozdziaZ drugi

Promienie stonca wpadajace przez okno mieszkania w Camden Lock
w potnocno-zachodnim Londynie budzity u niej skojarzenia z piosenka o poranku w Chelsea.
Tej, w ktorej jest mowa o mleku i grzance, pomaranczach i karmelkach. Matka ja spiewata, kiedy
wiosenne stonce znowu rozswietlato kuchnie¢ w Ashwood. Czasami dziato si¢ tak juz w potowie
marca, zanim jeszcze przybyty kukutki, wrocity jaskotki i przekwitty tulipany. Kuchenne okno
wychodzito na potnoc i przez szes¢ miesigcy byto tam szarawo, dopoki promienie wiosennego
stonce nie zaczynaty sie wciskac do $rodka od wschodu. Jej szalona, cudowna mama $piewata
prawie tak dobrze jak Joni Mitchell.

Rose tez $piewa teraz te piosenke i sie przecigga. Wymachem nog odrzuca kotdre, zsuwa
si¢ na brzeg t6zka i spoglada przez okno na kanat. Kajakarze — poranne ptaki — juz wiostuja.
Mewy jazgocza, krazac nad woda. Uwielbia ten hatas tak odmienny od ciszy zachodniej Irlandii.
Zanim wstanie, zeby sie ubra¢, rozglada si¢ po pokoju i liczy: jeden, dwa, trzy! Trzy kubki po
herbacie. Wcale nie rekord. Usmiecha si¢ ha wspomnienie patowych scysji z matka.

— A wigc to tutaj wyladowaty wszystkie kubki, Rosie! — mowita matka, wchodzac po nie
do sypialni i lawirujac pomiedzy porozrzucanymi na podtodze nutami, ksigzkami i ubraniami. —
Jak dajesz rade poruszac si¢ w tym bataganie... — mruczata nieco poirytowana, unoszac ramiona,
jakby zamierzata w nie zgarna¢ narecze rzeczy do prania. — Ja tego nie pojmujg.

— Nie wiem, mamus... jakos sobie radze.

— Jestes jak motyl, ktory wydobywa sie z kokonu.

— No.

— Mama znalazta kubki? — pytat ojciec, kiedy wskakiwata do samochodu w ostatniej
chwili. Siedziat i cierpliwie czekat, zeby rano przed praca odwiez¢ ja do szkoty.

—Trzy.

— Nie taki znowu rekord. Mogtabys ja uszczesliwic, gdybys si¢ postarata — powiedziat,
przez chwile patrzac na nig z powaga — i zrobita porzadek u siebie w pokoju.

— Wiem, tatku. Przepraszam.

— Wkurzyta si¢?

— Nie. Nie za bardzo.

Byta wtedy w s$redniej szkole, a Luke miat kancelari¢ adwokacka w centrum, niedaleko
gmachu sadu zbudowanego z wapienia. To byt ich codzienny rytuat. Rose zawsze robita
wszystko na ostatnig chwile. A ojciec nalezat do tych ludzi, dla ktérych zjawianie sie ,,na styk”
rownato si¢ ze spoznieniem. | dlatego aby unikna¢ konfrontacji, jakie zdarzato mu si¢ miewac
z Rose i Iris — co byto oczywiste przy dwoch kobietach w domu — mowit, ze musi by¢ w pracy
dwadziescia minut wczesniej. Bez problemu szedt na takie ustepstwa dla corki.

Lekki wiatr porusza zastonami, wprawiajac w ruch wietrzne dzwonki. Rose planuje
zadzwoni¢ pozniej do matki, aby doniesc, ze obudzita si¢ w pokoju zalanym stoncem. O tym
wiasnie jej powie: Mamus, za moim oknem pojawita sie piosenka.

Lapie dzinsy i ze sterty ubran rozwioczonych po podtodze wyciaga podkoszulek na
ramigczkach. Narzuca czarny kardigan i sprawdza swoje odbicie w lustrze. Nie zwiaze dtugich
wtosow, postanawia zatozy¢ je za uszy. (,,Rosie, skarbie, bardzo cig prosze, zrob porzadek
w pokoju. No, grzeczna dziewczynka™). Starannie sktada czarng dzersejowa sukienke i chowa ja
do plecaka.



W saloniku wszedzie leza bibutkowe formy i wykroje nalezace do jej wspotmieszkanki.
W rogu stoi manekin cze$ciowo obleczony we wzorzysty szyfon.

— Czes¢, Lala!

Bierze karteczke i przypina ja do piersi manekina: ,,Isobel, posztam na zaj¢cia z moim
guru. Trzymaj za mnie kciuki. Pogadamy pézniej. Buziaki, Ro”.

Jej okno wychodzi na Pirate Castle przy Oval Road biegnacej wzdtuz kanatu. Schody
przy Castle sa zardzewiate i pokryte sladami po gumie do zucia. Papierowe kubki unosza si¢ na
splatanych algach. Rose idzie teraz waskim chodnikiem, uwazajac na rowerzystow jadacych
z naprzeciwka, potem znika pod ciemnym fragmentem mostu kolejowego, mija ptywajaca
chinska restauracje, skreca do Regent’s Park i wigcza sie w strumien ludzi spieszacych do pracy
oraz spacerowiczow z psami.

W ten wtorkowy poranek trawniki wzdtuz Broad Walk w Regent’s Park sg zastane
rézowymi kwiatami kasztanowcow. Platki fruwaja unoszone wiatrem. Snieza. Rose przymyka
powieki i czeka, az ktorys spadnie na jej twarz. Zatrzymuje sie na moment z zamknietymi
oczami. Jest dziewczynka stojaca w zielonym sercu pulsujacego miasta. Otwiera usta, probuje
ztapa¢ ptatek na jezyk i poczu¢ jego smak. Niestety, bez powodzenia.

Kiedy zbliza si¢ do chodnika, podmuch wiatru strzasa deszcz ptatkow. Dwa laduja jej na
gtowie i wplatujg sie w ciemne wiosy. Mezczyzna w eleganckim garniturze, ktory idzie obok,
chyba zamierza cos jej powiedzie¢. Widywata go juz wczesniej podczas codziennej wedrowki
przez park. To jedna z tych oséb w naszym zyciu, ktére znamy z widzenia. Jednak on zmienia
zdanie i si¢ nie odzywa. Rose przerzuca cigzki futerat z jednego ramienia na drugie. Mgzczyzna
zostaje w tyle i idzie pare krokéw za nia.

Rose nuci pod nosem, kiedy oboje przechodzg przez Chester Road, odbijaja w prawo
i podazaja zachodnig strong Avenue Gardens, mijajac po drodze wielobarwne papuzie tulipany.
Przy Park Square ona ponownie skrgca w prawo, w strone Baker Street i Royal Academy of
Music na Marylebone. Mezczyzna przystaje. Przyglada sie jej. Rose wyglada jak dziewczyna
z obrazu. Kiedy wchodzi na schody akademii, ptatki zdobig jej wtosy niczym drogie kamienie.

Na ostatnim stopniu zatrzymuje sie i oglada za siebie. Mtody biznesmen przechodzi przez
ulice i kieruje sie na wschod, ku Portland Street. Innym razem — mysli Rose. Dzi$ nie jest
wiasciwy dzien. Nie. Dzisiaj jej grafik jest zapetniony. Brak miejsca na flirt. Po potudniu czeka ja
przestuchanie promocyjne, a teraz ma ostatnig probe z Rogerem, Mister Kiwi Dude’em, jak go
niektorzy studenci nazywaja. Mija portiera. Jego krzywe usta rozciagaja si¢ w usmiechu.

— Panienka zapomniata si¢ wpisa¢ — upomina ja.

Rose cofa sie do biurka.

— Przepraszam, George.

Sktada podpis. Czuje jego spojrzenie na znamieniu, ktore ma na policzku. Rose wie, ze on
nie potrafi si¢ powstrzymaé. Zdazyta przywyknaé. Przed dwudziestka postanowita przestac
maskowac mata, ciemna plamke i teraz podpisuje si¢ z usmiechem i nieskrepowana oddaje
George’owi dtugopis.

— Prosze.

George spoglada na biurko i zauwaza na ksiedze cos podobnego do strzepka jedwabiu
wielkosci opuszka kciuka. Gdy Rose oddala si¢ korytarzem, stary portier przesuwa ptatek obok
podpisu dziewczyny.

Roger Ballantyne (ksywa Mister Kiwi Dude) jest przystojnym Nowozelandczykiem
i wirtuozem skrzypiec. To on opiekuje si¢ Rose. Poszczescito jej sie. Zanim przeniost si¢ do
Londynu, aby obja¢ profesure na wydziale instrumentow smyczkowych i prowadzi¢ zajecia ze
studentami drugiego roku, grat w Sydney Symphony Orchestra. Nie nalezy do tych wyniostych



typow, ktorych tutaj nie brakuje. Jest wyluzowany i chociaz dobiega pigcdziesiatki, wyglada na
mniej niz czterdziesci lat, bo zawsze jest opalony i prawie nie ma siwych wtosow, tylko takie
pojasniate od stonca pasemka. A moze je farbuje? Super! Rose styszata w radiu BBC taki
kawatek 0 mezczyznach robigcych makijaz. Czemu nie? Co prawda jej ojciec pektby ze $miechu!
Szkoda, ze tata nigdy nie pozna takich rzeczy, nie dowie si¢, co ona mysli o wymalowanych
mezczyznach, ani nie ustyszy, jak bardzo lubi porusza¢ si¢ metrem po Londynie, odnajdujac
droge do miejsc w rodzaju Columbia Road Flower Market w Shoreditch czy odkrywaé
przypadkiem takie mato znane peretki jak Muzeum Wachlarzy w Greenwich. Czasami zaglada
do British Library, zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem nie ma tam czegos, co przypadtoby do
gustu jej ojcul.

Rose puka do drzwi gabinetu Rogera.

On otwiera je i przytrzymuje. Jest w dzinsach i brazowym T-shircie z logo z kieliszkiem
do biatego wina. Na nogach ma japonki.

— Czes¢, Rose! Wchodz. — Usuwa sie na bok. — Podekscytowana?

— Czes¢! Taaak... | zdenerwowana. Wszystko we mnie dygocze.

Rose ma wrazenie, ze jej mentor jest jakis rozkojarzony.

— Tak bywa przed koncowym popisem, lecz to dla ciebie zwienczenie wspaniatego roku,
Rose. Jak dotad swietnie sobie radzitas. Nie masz powodu do niepokoju. — Zerka na wyswietlacz
komorki. — Czy ktos z rodziny przyjdzie cig postuchac?

— Nie. Mam tylko mame, a ona mieszka w Irlandii. Powiedziatam jej, ze przestuchania sa
w przysztym tygodniu. Ona za bardzo to wszystko przezywa. Bardziej przejmowatabym sig¢ jej
obecnoscig niz samga gra.

— W takim razie moze za rok — odpowiada, jakby w ogole jej nie stuchat.

Na scianie w ciasnym gabinecie wisi plakat z surferem na grzbiecie fali. Rose ktadzie
futerat na krzesle, rozsuwa zamek i zwalnia zatrzaski. Dostrzega biaty osad tuz przy podstawku.
Cholera! Swiatto z okna wychodzacego na Marylebone odbija si¢ od lakierowanej ptyty
rezonansowej, kiedy wyjmuje instrument za szyjkeg. Osypuja Sie z niego drobinki kalafonii. Kiedy
Rose przechyla si¢ nieznacznie, przyjmujac wiasciwa postawe, drugi rozowy platek spada z jej
wlosow na podtoge. Ale ona widzi jedynie sypiaca si¢ kalafonie.

— Ten pyt, ktory widze, Rose... — Roger milknie. Opiera podbrodek na splecionych
dtoniach i delikatnie puka palcami w policzki. Patrzy na nig jak na dziecko. A ona pod tym
spojrzeniem czuje sie jak smarkula.. — Wiesz, kalafonia nie pomoze ci lepiej zagra¢. Pozwol! —
Bierze instrument i ociera go $ciereczka, ktorg trzyma na pulpicie.

Rose wyjmuje i otwiera nuty. Poranna euforia jg opuscita. Ma zamet w gtowie. Zeszyt
z nutami drzy, gdy uktada go na pulpicie.

— Cwiczytam wczoraj wieczorem. Zrobito sie p6zno.

Czuje sie skarcona, jest speszona. Jej palce robig si¢ niezdarne, gdy ujmuje smyczek.

Roger oddaje jej skrzypce wyraznie niezadowolony.

— Zacznij w systemie dur-moll, proszg. Trzy oktawy.

Roger, jej ,,mistrz”, przygotowuje ja do solowego wykonania Sonaty g-moll Bacha. Jest
swiadoma, ze to nie lada wyzwanie, lecz chtod nauczyciela zwigksza jej niepokoj. O co chodzi?
Recitale studentow sa wyznaczone na popotudnie. Przyjda inni podopieczni Rogera. Niektorzy
beda wystepowad, inni nie. Moze on tez to przezywa. Rose przektada skrzypce do lewej reki
i opiera je na obojczyku. Czy on jest na nig zty? Az tak duzo tej kalafonii nie byto. Odszukuje
znajome miejsce na podbrodku instrumentu i dopasowuje sie do niego jak kot szukajacy miejsca
na stonecznej plamie. Uktada zgigte palce na szyjce skrzypiec. Z uniesionym smyczkiem
odczekuje, liczac do trzech, i omiata gabinet spojrzeniem: plakat, migkkie $wiatto lejace si¢ przez



z okno, przy drzwiach Roger z ramionami splecionymi na piersi. Zaczyna gra¢. G A B bemol,
CD Ebemol, FG...

— Dobrze — przerywa jej Roger. — Jeszcze raz.

Rose odpreza sie i mysli: Okej, zaczynam czu¢ si¢ pewniej. Na moment staje jej przed
oczami dawny nauczyciel Andreas.

— Gotowa?

— Tak.

— Dawaj.

Ze smyczkiem uniesionym tuz nad strunami nieznacznie sktania gtowe przed surferem
I zaczyna adagio, pierwszg cz¢s¢ sonaty. Powolne pociagnigcia i zamaszyste arpeggio.

Wszystko idzie gtadko, uspokaja si¢. Jest odprezona. Naprawdg dobrze gra. Mniej wigcej
pod koniec drugiej cz¢sci, fugi, odzywa sie telefon Rogera.

Jeden sygnat.

Nie przestaje gra¢. On na pewno zaraz wyciszy komorke. Gra teraz trudny, wznoszacy Sie
fragment, uwazajac na intonacjg, a przeklety telefon ciagle dzwoni.

Pigty sygnat. Szosty. W koncu Roger odbiera.

Otwiera drzwi i wychodzi. Przemieszcza si¢ w gtab korytarza. Co gorsza, nieznacznym
machnieciem reki daje jej znak, zeby kontynuowata. Drzwi pozostaja uchylone i do Rose
dobiegaja jego stowa.

— Ach. Nie. Nie rob tego. Mozemy sie¢ pozniej spotka¢. Wiem, wiem. Hej, a moze
przyjdziesz, bedzie fajnie. Co? Nie? Mozemy pojs$¢ na... Nie. Proszg... Victorio?

Cisza.

A potem:

— Kurde!

Walniecie piescia w drzwi.

Rose wiasnie przechodzi do Siciliany. Gra powoli, zaznaczajac rytm, tak jak pokazywat
jej Roger. Po kilku minutach on otwiera drzwi i Kieruje si¢ do okna, przechodzac za jej plecami,
jakby byta powietrzem. Rose gra. Kotysze sie, lekko niesiona ptynaca teraz melodia. Roger
niespodziewanie daje jej znak, zeby przestata.

— Za gwattownie prowadzisz smyczek. I... rozluznij lewa reke. — Znowu zerka na
zegarek. — Juz wczesniej ci to mowitem.

Rose opuszcza skrzypce i smyczek. Odwraca nieznacznie gtowe, teraz wyraznie widac
znamig na policzku. Sposob, w jaki on na nig patrzy, sprawia, ze czuje si¢ przy nim niezrecznie.
Jest skrepowana. Stoja twarza w twarz. On odwraca si¢ do okna. Odgtos przejezdzajacych
autobusow wdziera si¢ do gabinetu.

— Teraz nie moge — rzuca Roger, omija ja i wychodzi.

Wszystko dzieje si¢ btyskawicznie. Rose styszy oddalajace si¢ plaskanie japonek
0 schody.

Dziewczyna stoi oklapta jak balon, z ktorego czgsciowo zeszto powietrze, nadal
trzymajac skrzypce i smyczek w zwisajacych wzdtuz bokow rekach. Wstrzymuje oddech
i nastuchuje. Liczy, ze on lada moment zawroci. Wejdzie, przeprosi czy cos w tym rodzaju
i wystucha Siciliany do konca.

Czeka, pragnac, zeby Roger podniost ja na duchu, lecz on nie wraca. Podchodzi do okna
ze smyczkiem w jednej i skrzypcami w drugiej rece. Widzi go, jak przecina jezdnie i szybkim
krokiem idzie po Thayer.

— Kurczg! — przeklina. — Cholera!

Zmieszanie szybko zastepuja inne emocje. Drzy z zimna, a jednoczesnie ptonie ze ztosci.



Chaotycznie pakuje skrzypce i smyczek. Trzgsie si¢ z gniewu i ponizenia.
Zanim zamknie futerat, spoglada na kartke przyklejona tasma do aksamitnej wysciotki
wieka, ktora dostata od Rogera pierwszego dnia, gdy zaczela ¢wiczy¢ z nim tg sonate.
Rose,
dla mnie granie Bacha jest jak medytacja, a nawet jak modlitwa. £gczy mnie z Absolutem.
Oby tym samym by/o dla Ciebie.
Twoj

Roger

Odrywa kartke, mnie ja i ciska na podtoge.
Rozdygotana wychodzi na korytarz.

Do popisow zostata ponad godzina. Ma nadzieje, ze natknie si¢ na kogos, przed kim
bedzie mogta da¢ upust emocjom, lecz na korytarzu nie ma zywego ducha. Mysli, zeby odszukaé
Leonarda i Freye, przyjaciot poznanych w Akademii. Robig specjalizacje z teatru muzycznego
i tez w tym tygodniu maja dyplomowe wystepy. Zza drzwi ciasnych salek ¢wiczen dochodzg do
niej przyttumione dzwigki instrumentow smyczkowych. Ysaye, Kreisler. No i Bach. Rose opiera
sie plecami o $ciang. Czuje mdtosci. Czy oni wszyscy graja lepiej od niej? Dzisiejszy dzien miat
by¢ wielkim $wigtem. Tak czekata na ten wystep. Miat ugruntowac jej pozycje i zapewnic
miejsce wsrod najlepszych studentow w grupie. Planowata po wszystkim zadzwoni¢ do mamy
I podzieli¢ si¢ radosna nowing. A teraz czuje si¢ wyrzucona na margines, beznadziejna.
Amatorka. W najlepszym wypadku rzemiesIniczka, nie artystka. Zaden dzwiek nie wydobywa sie
Z jej ust, chociaz oczy ma mokre od tez.

Gdzies na koncu korytarza szczeknety drzwi. Co ma ze sobg zrobi¢? Tkwic tutaj i czekacd
na Rogera?

A niech to szlag!

| kim jest ta Victoria?

W toalecie oglada w lustrze swojg zaczerwieniong twarz. Kontrolujac odbicie, stara sie
wyrowna¢ oddech. Chwyta hausty powietrza.

Na koniec si¢gga po kosmetyczke. Znamig nabiegto krwig. Skupia na nim wzrok i jakos
powoli si¢ uspokaja.

— Przypomina roze — stwierdzit ojciec.

— Mikroskopijna herbaciana roz¢ — uscislita matka.

— Dlatego dalismy ci na imi¢ Rose — powiedzieli jej, kiedy podrosta na tyle, zeby
rozumiec takie rzeczy.

Podumata chwile, a potem zapytata:

— A gdyby ono miato ksztatt stonia, jak byscie mnie nazwali?

— Oczywiscie Sonia!

Czesto si¢ tak przekomarzali, czynigc z tego swoistg zabawe. Opowiastke 0 rozy
nieodmiennie poprzedzata historia o tym, jak 23 sierpnia 1990 roku znalazta si¢ w Ashwood.
Miata wtedy osiem tygodni. Nie byla sierotg. Zostata ,,zgtoszona” do adopcji zaraz po
narodzinach w czerwcu. Obie te historie pomagaty jej ustali¢ tozsamosé. Tata miat racje: obrys
znamienia na prawym policzku rzeczywiscie przypominat wytatuowang réze o wywinietych
platkach. Ale wie, ze nie dlatego dali jej na imie Rose. Niemnigj ta historia zawsze podnosi ja na
duchu. Towarzyszyta przy dorastaniu tak samo jak swiadomos¢, ze zostata adoptowana. To po



prostu inny sposob istnienia na swiecie. Przewaznie nie zwraca na ten fakt uwagi. Zazwyczaj to
nie ma dla niej zadnego znaczenia.

Kiedy skonczyta szesnascie lat, rodzice postanowili pokazac jej list od biologicznej matki.
Poptakata si¢ nad nim. Trzyma go do dzi$ w zeszycie z nutami na pétce w swoim pokoju
w Ashwood. Rodzona matka si¢ nie rozpisywata. To krotki, odreczny list. Chciata, aby Rose
wiedziala, ze bardzo ja kocha i wiasnie dlatego ,,oddaje” ja cudownej parze, ktora zapewni jej to
wszystko, czego ona nie moze ofiarowac — dach nad gtowa, prawdziwy dom, a przede wszystkim
dwoje rodzicow darzacych si¢ szczerym uczuciem. Nigdy nie zapominaj, ze jestes w dwajnasob
kochana. Przeze mnie, na zawsze, i przez nowych rodzicow.

Dotyka policzka i mysli o ojcu. Jak on by w tej sytuacji postapit? Bo matka bytaby
wsciekta na Rogera. Tak naprawde teraz, gdy o tym mysli, zatuje, ze nie powiedziata jej
0 popisach. Mama wkroczytaby do Akademii i nie zwazajac na George’a, wbiegtaby po schodach
prosto do gabinetu Mister Rogera Ballantyne’a. Tam poczekataby, az wréci, | zapytata, co on
sobie, do cholery, wyobraza, zostawiajac jej corke w krytycznym momencie. Spadtaby na niego
jak burza. Rose na mysl o impulsywnej mamie troche si¢ rozpogadza.

A ojciec, co on by zrobit?

Rose ktadzie kosmetyczke na krawegdzi umywalki, wyjmuje stroj na popis, przebiera si¢
szybko w czarng sukienke bez rekawow i wsuwa stopy w balerynki. Potem wyciaga
z kosmetyczki czarna kredke i robi kreski na dolnej i gornej powiece. Uwodzicielskie spojrzenie.

Chrzani¢ ich. Pokaz irlandzki charakter! — powiedziatby ojciec.

Tak jest. Chrzanic ich.

Zaczyna gra¢ Siciliane od pasazu, na ktorym skonczyta. Akustyka w toalecie jest
niesamowita. Jej Siciliana brzmi jak przeciagte, udreczone westchnienie. Uwypukla frazy, tak jak
uczyt ja Roger (niech go szlag!), zostawiajac im miejsce na oddech, aby nie wiedty jak kwiaty na

todyzkach. Serce pulsuje w piersi zgodnie z muzyka niczym niestyszalny na zewnatrz metronom.
*

Godzine pozniej pokazuje irlandzki charakter i wchodzi do sali koncertowej. Roger wraca
pig¢ minut przed rozpoczeciem popisow i jak gdyby nigdy nic daje jej znak gtowa. Nie raczy si¢
usprawiedliwi¢ ani przeprosi¢. Rose otwiera futerat i przygotowuje sie do gry. Wystepuje jako
pierwsza. Bowen przed Ferguson i Kowowskim. Wchodzi na sceng jakby w potsnie. Drobinki
kurzu wiruja w snopach swiatta reflektoréw. Nie patrzy na widownig; siedzi tam jakies
piecdziesigt 0sob. Nie chce widzie¢ zebranych studentow, ich rodzicow i roznych profesorow,
ktorzy przyszli ocenia¢ najbardziej utalentowanych wychowankéw Akademii. Podnosi skrzypce
i zaczyna. Wktada w gre cale serce. Utrzymuje kontur melodyczny, nie gubiac rownowagi.
Frazuje mocno, a zarazem elegancko. Gra przepicknie.

A jednak to nie tak.

—7Zle, zle, zle — przerywa jej Roger Ballantyne, stajac na srodku sceny. — Przestan sig
kiwa¢, Rose. To nie pantomima. — Spoglada na widownie, jakby powiedziat cos zabawnego. —
Robisz za szybkie przejscia. Odczekaj... az... dzwiek... wybrzmi i ustyszymy zmiang barw.

Gra dalej. Gtosniej. Ale jego gtos przedziera si¢ przez dzwigki skrzypiec.

— Nie badz taka grzeczna! To cyganska muzyka! Graj zgodnie z zapisem.

Gra. Roger ponownie wkracza na scene.

— Przesadzitas z vibrato.

Stara si¢ nie przesadzac.

— Rose, to brzmi, jakbys prasowata struny! — Z sali dobiega ja szmer. Sttumione smiechy?
— Pozwoél im $piewaé. Daj im ooodddychaaac!



Roger przecina sceng i bierze do reki swoje skrzypce.

— Rose, nie mam pojecia, jakim cudem w twoim wykonaniu Bach brzmi tak jatowo.

Dziewczyna odrywa smyczek od strun, a jej mentor zaczyna od fugi, demonstrujac, jak
nalezy gra¢. Naturalnie jest swietny. Kiedy zapamictaty we wiasnej wirtuozerii nie odrywa
wzroku od publicznosci, Rose zgarnia futerat, skrzypce oraz smyczek i schodzi ze sceny. Nie
oglada si¢ za siebie. Z trudem ttumi tzy. Przez moment ma nadzieje, ze Roger jg zawota,
przestanie gra¢, zawroci ja, ztagodzi jej ponizenie. Lecz nic takiego si¢ nie dzieje. Szmer na
widowni go nie powstrzymuje. Caty on. Wielki Roger. Ma swoja publicznos¢ i gra.

Chwile pozniej Rose jest juz na chtodnym korytarzu. Przykleka i pakuje skrzypce do
futeratu, po czym podnosi si¢ i idzie jak we snie. Popycha frontowe drzwi i staje w deszczu na

zaparowanej ulicy. Za mokro, zeby pieszo wraca¢ na Camden.
*

Pigta po potudniu. Na Baker Street ttumy i kakofonia dzwigckow. Rose przepycha sie na
peron metra ledwie swiadoma, gdzie jest. Stoi znieczulona i czeka. Kiedy nadjezdza pociag,
wsiada w ostatniej chwili. Drzwi przytrzaskuja futerat. Wyszarpuje go, tracac rownowage.
Podtrzymuje ja stojacy obok mezczyzna. Pada na wolne miejsce, podcigga futerat na kolana
i patrzy w odbijajace si¢ w ciemnej szybie twarze i Swiatta, gdy pociag pedzi przez tunel.
Woysiada na King’s Cross, zeby przesias¢ si¢ na Northern Line. Jedzie schodami do gory — ona
jedna, nieruchoma, wyprana z mysli i z emocji, posrod przemieszczajacych sie ciat. Euston.
Mornington Crescent. Wysiada na Camden. Pociag rusza, a ona, stojac na peronie, odprowadza
spojrzeniem swoj wagon. Drzwi sie zamykaja, kolejka drzy wprawiona w ruch i wtedy widzi, jak
skrzypce, oparte 0 okno, tam, gdzie je zostawita, przewracaja Si¢ i 0suwaja na siedzenie. Potem
znikajg. Chalk Farm, Belsize Park, Hampstead, Golders Green, Brent Cross, Hendon, Colindale,
Burnt Oak, Edgware.

Stracone.



Rozdziaf trzeci

To Luke wybrat imie¢ dla ich malenstwa. Kiedy Iris zaproponowata ,,Poppy”, wzniost
oczy do nieba.

— Nie, Iris, badZ powazna! Poppy? Przestan. Powinna si¢ nazywac Rose.

Po czterech latach oczekiwania Iris zostata matka, a Luke ojcem. Z dwojki zrobito sig ich
troje.

Przez siedemnascie lat Bowenowie stanowili trio — dwa kwiaty i fuksiarz — jak mawiat
Luke.

— Fuksiarz? — zapytata Rose, kiedy w pewnym wieku zainteresowata si¢ znaczeniem tego
stowa.

— Tak jest — potwierdzit i puscit oko do Iris. — Jestem z innej bajki. Styszatas kiedys
0 kwiatku, ktory nazywa si¢ Luke? — Popatrzyt na dziewczynke z wysoko uniesionymi brwiami,
a ona pokrecita gtowa. — No wiasnie. Dlatego dwa kwiaty i fuksiarz.

| tak byto az do poczatku mokrego lata przed dwoma laty, kiedy z ich trojki znowu
zrobita si¢ dwojka.

Jak si¢ okazato, bole w plecach Luke’a powodowat rak trzustki.

Siedzieli w brzoskwiniowym gabinecie onkologa, doktora Conwaya. Gabinet byt na
drugim pietrze Limerick Regional Hospital i Iris pamigta, ze okno wychodzito na ruchliwa ulice.
Patrzyta na autobusy, samochody i taksowki, myslac, ze to tylko zty sen. Podjechat autobus
i wysiadty z niego dwie starsze panie, pomagajac sobie nawzajem. Jedna z nich miata czerwony
kapelusz i zakiet w czarno-biata krate. Wszystko byto takie normalne. Srodowe popotudnie na
poczatku marca. Biekitne niebo. Wiosna. Kilka obtoczkow. Na pustym biurku brazowa teczka
zdawata si¢ mowic: Obawiam sig, ze nie mam dobrych wiadomosci.

Kiedy doszli na parking, Iris nie mogta znalez¢ kwitu i przegrzebujac torebke, niechcacy
wysypata jej zawartos¢ na ziemig. Wypadto wszystko, co w niej byto: ksigzeczka czekowa, stare
paragony, portfel, paczka chusteczek, pomadka, szczotka do wtoséw, okulary przeciwstoneczne.
Kilka monet. Z tytu za nig wyrost jakis mezczyzna.

— Prosz¢ wzig¢ moj — zaproponowat, jakby wiedziat, ze wszyscy ludzie korzystajacy
z tego parkingu stysza: ,,Obawiam sig, ze nie mam dobrych wiadomosci”. Moze dzieki temu, ze
odda jej swoj kwitek, jego wiadomos¢ okaze si¢ lepsza?

Potem byto leczenie i krotkie okresy optymizmu, wesotosé na site, wizyty sasiadow
I znajomych podtrzymujacych ja na duchu. Zawsze jest nadzieja — przekonywali ja. Iris
z maniackim uporem karmita Luke’a zielonymi warzywami i rukolg przecierang z cytryng
i oliwg, bo wedtug Tess to byto zbawienne dla watroby i trzustki. Skonczyta z warzywna dieta,
kiedy nie mogt juz jes¢, gdy zupelnie stracit apetyt, ostabt i stat sie cieniem cztowieka.
Probowata go karmi¢ musem jabtkowym. Pielegnowaty go w domu, popotudniami pomagata im
Sheila, wolontariuszka z hospicjum. Iris codziennie przynosita mu swieze kwiaty z ogrodu. Patki
niezapominajek lezaty rozsypane na nocnym stoliku jak niebieskie konfetti. Z odtwarzacza CD
puszczata Luke’owi koncerty Bacha. Tata czasem prosit Rose, zeby nastawiajac ptytke
z Somewhere Over the Rainbow Israela Kamakawiwo’ole, naciskata przycisk repeat.

Jego stan pogarszat si¢ w btyskawicznym tempie. (Nie czut si¢ dobrze juz na poczatku
grudnia, lecz zbagatelizowat objawy). Ktoregos popotudnia, na tydzien przed $miercia, siegnat po
reke Iris ponad kapa z kremowego welwetu. Spojrzata na niego ze strachem w oczach, myslac, ze



to koniec. Tymczasem zaskoczyt ja silnym usciskiem dtoni i nadzieja rozswietlita jej twarz
niczym promyk stonca przedzierajacy sie przez chmury.

— Luke?

Uniést sie nieco. Odczekat, az $lina nawilzy mu krtan, jakby stowa, ktore miat w myslach,
byty twarde i suche, a jednak musiat je wypowiedzie¢. Jego zielone oczy nabraty gtebokiej
barwy.

— Luke? Co takiego?

— Iris... kiedy mnie zabraknie. Jezeli cos si¢ tobie stanie...

— Przestan. Nic mi si¢ nie stanie. Potoz sig.

— Iris. Postuchaj... Ja...

— Nie.

Zacisnat mocniej palce na jej dtoni.

— Wystuchaj mnie. Prosze. Nie chce, zeby Rose zostata sama.

Odwracita twarz do okna i zacisneta usta, walczac ze tzami.

— Musisz... zrobi¢ wszystko, zeby do tego nie doszto. Iris, sprawdz wszelkie mozliwosci.
Poza tobg... nie ma nikogo.

— Nic mi si¢ nie stanie — zapewnita go. — Potoz sig.

— Powiedz, ze rozumiesz.

Zawahata sig.

— Wiesz, 0 co mnie prosisz?

— Tak.

Ale czy ona wiedziata? A on tak do konca i na pewno? Mysl o jego prosbie sprawiata jej
bol. Cztowiek, ktorego kochata od prawie trzech dekad, umierat i mowit o zyciu. Lecz nie
0 wiasnym. Mowit o zyciu po nim.

— Muszg i$¢ — powiedziata. Zwolnit uscisk. — Rose ma jutro francuski. — I zeby go
rozbawi¢ (wszyscy wiedzieli, ze ona nie ma talentu do jezykéw), dodata: — Obiecatam, ze
przepytam jg z gramatyki.

On jednak si¢ nie rozesmiat.

— Chciatam tylko, zebys si¢ usmiechnat.

Miat t1zy w oczach; teraz zawsze miat szklane oczy.

— Iris. Proszg... zostanie sama jak palec. Zrob to dla mnie.

Wstrzymata oddech.

| padty stowa, ktorych nie chciata ustysze¢:

— Sprobuj ja znalez¢... Odszukaj Hilary.

Nie wiedziat, co moéwi. Odszukac Hilary? Niemozliwe. Spotkali si¢ z nig tylko raz. Ich
troje i pracownica socjalna. Lata temu. To szalenstwo. Iris podniosta si¢ ze skraju 16zka
i podeszta do okna. Odsuwajac zastony, zauwazyla, ze maki wymagaja podparcia.

Pozbierata naczynia ze stolika, poprawita pled na t6zku, nalata wody do plastikowego
kubka, utozyta rowno czasopisma na nocnej szafce: ,,The Economist”, ,,Wine Spectator”, a takze
ksiazke The Third Policeman, ktora Luke ciaggle miat nadzieje¢ przeczytac¢. Nie byta w stanie
jasno mysle¢, lecz udawata kamienny spokoéj. Wiedziat. Znat ja na wylot. Kiedy si¢ nachylita,
zeby pocatowac go w czoto, przytrzymat ja za ramie.

— Iris, musimy si¢ ujawni¢ ze wzgledu na nas, na Rose. — Zamknat oczy i padt na
poduszke.

Musneta ustami czoto meza, przytulajac policzek do jego twarzy. Skoére miat taka
niewiarygodnie mickka. Jakby juz stawat si¢ przezroczysty, jakby opuszczat ten swiat.

— Tak mi przykro — wyszeptata. — Tak bardzo mi zal, ze to si¢ dzieje.



Zacisneta zeby. Nie chciata sie rozptakac. Juz to wszystko przerabiali. Poczucie
niesprawiedliwosci. Smutek. Koniec.

— Obiecaj. — Przytrzymat ja za ramig.

— Zadzwoni¢ w tym tygodniu — powiedziata. — Przyrzekam. — Ujeta w dtonie jego twarz.

*

Luke zmart po tygodniu w stoneczny dzien pod koniec maja, dwa tygodnie przed
koncowymi egzaminami Rose i miesiac przed jej siedemnastymi urodzinami.

Iris musiata wzia¢ si¢ w gars¢. Pomagata corce przejs¢ przez egzaminy, bo nie byto
innego wyjscia. Dziewczyna musiata do nich podej$¢ i zda¢ obojetnie z jakim, byle
z pozytywnym wynikiem. I dopiety swego. Iris i Rose jakos sobie poradzity przy ogromnym
wsparciu Tess. A cztery miesigce pozniej Rose wyjechata do Londynu na studia w Royal
Academy of Music.

Jakby zrzadzeniem sity wyzszej w ramach zadosc¢uczynienia ocalone elementy uktadanki
po zniknigciu centralnego fragmentu w ich zyciu jakos si¢ pouktadaty. Pienigdze z polisy na
zycie trafity do funduszu powierniczego dla Rose, a czynsz, czesne i biezace wydatki pokrywato
stypendium.

*

Iris zostata w Ahswood. Wdowienstwo zawiesito ja w prozni i dryfowata jak rozsnuty
obtoczek z nasion przekwittego zottego kwiatu dmuchawca. Zabrakto punktu ciezkosci.

Wczesniej nie wyobrazata sobie zycia bez Luke’a. Nie byta na to przygotowana. | oto
stata w kuchni w wilgotny poranek na poczatku czerwca, a w radiu nadawali piosenki
z dedykacjami. Miata na sobie koszule nocng ze wzorkiem w konewki i kaloszki, prezent
bozonarodzeniowy od Luke’a. Rozpuscita wijace si¢ rude wiosy, ktorych nigdy nie pozwolit jej
$cig¢, i oczami wyobrazni widziata rosnagcego w niej raka. Jakie szanse? Dziewigé na dziesigé
powtornych kontroli. Fatszywie pozytywne. Niewyobrazalne, a jednak.

Odruchowo podniosta reke do lewej piersi i natychmiast ja cofneta.

— Nic sie¢ nie dzieje — powiedziata w przestrzen. — Jestes zdrowa. Przestan dramatyzowac.
Wszystko bedzie dobrze.

Stojac przy szafce, przygladata si¢ makom w wazonie, tym z opalonymi koncami. Kiedy
weszta do kuchni rano nastepnego dnia po telefonie od doktor O’Reilly, spodziewata si¢ znalez¢
gole todygi i ptatki rozsypane na blacie. Tymczasem kwiaty staty tak, jak je zostawila. Zywe,
wyprostowane, swieze. Ogrodniczka z BBC miata racj¢. Gdy obrocita wazon, fioletowe preciki
zadrgaty, proszac czarnym pytkiem do kielichow.

Wiaczyta laptop, weszia na strong The Banner County News i otworzyla bloga. Kraj po
okresie prosperity popadt w kryzys. Nie byto ani nowych domoéw, ani nowych ogrodow, lecz
nadal istnieli ogrodnicy. Ogrodnictwo nie idzie na dno wraz z tonaca gospodarka. Po chwili
namystu jej palce juz smigaty po klawiaturze.

Ptaki szalejg. Postuchajcie ich o swicie. Cwierkajg, kwilg, pogwizdujg, spiewajg,
klekoczg, klgskajg i szczebioczg. Znaki sq wszedzie. | ptaki sg wszedzie. Gdzies jest mifosé.

W obawie 0 to, co przyniesie nam przyszfos¢, wierzymy w znaki i w ptaki. W czasach rzymskich
pojawienie sie ptaka po prawej stronie oznacza/o powodzenie. Po lewej... hm, tak jest. Unikajcie
tego.

Pisanie bloga wydawato si¢ Iris mato istotnym zajeciem. Po co to komu? A tak w ogole
komu zechce si¢ to czytac? A jednak migajacy kursor zyt na biatym dokumencie. Dzieki niemu
mogta si¢ taczy¢, z kim chciata. Nawet z zupetnie obcymi ludzmi. Dzigki tej cienkiej kreseczce



mogta si¢ kontaktowa¢ ze swiatem poza Clare. Kiedys stworzyta domeng
IrisBowen.wordpress.com. Z zadowoleniem stwierdzita, ze moze linkowaé¢ pomiedzy swymi
dwoma blogami. W chwilach gdy najbardziej bedzie jej doskwiera¢ tesknota za Rose i Lukiem,
moze si¢ ratowac ucieczka w pisanie. Blog mogtby sta¢ si¢ rozmowsa... z kims. Z kimkolwiek.
Zapatrzyta si¢ na ogrod opadajacy tagodnie ku linii drzew. Odprowadzita wzrokiem modraszke
pikujaca ku kwiatom czeresni.

Dopisata:

Ptak w locie to b/ogosfawierstwo. Zfap go, zanim odfrunie.

Zatadowata zdjecia makow (niedokonczona proba szkicu nadal lezata przy telefonie)

z doktadng instrukcja postepowania, dokleita do wpisu i wyszta na dwoér. Nagle zapragneta
ustysze¢ kukutke. Obeszta wschodnig czg¢s¢ ogrodu pomiedzy frontowsa sciang domu i rabata
orlikow, skrecita w prawo, kierujac sie ku dolinie. Cisza.

— Gdzie si¢ chowacie?! — pytata, zadzierajac gtowe ku wierzchotkom drzew.

Oboje z Lukiem mieli zwyczaj nastuchiwaé¢ kukutek. Rokrocznie wiosna zapisywali, kto
pierwszy je ustyszat (Luke czternascie, Iris jedenascie razy). Kukutki zjawiaja si¢ w kwietniu.
Cofajac si¢ kilka krokéw, nastawita lewe ucho. Potem przystaneta i odwrécita sie na wschod.
Cisza. Kukutki najaktywniejsze sa w maju. Odezwijcie sig, ptaszki.

— Kuku, kuku! — probowata zwabi¢ ktoras znad doliny do swierkowego lasku. — Kuku,
kuku! — Nic.

Jedynym dzwiekiem, jaki ustyszata, byt warkot silnika furgonetki Tommy’ego Ryana,
ktory zatrzymywat sig i ruszat co chwilg jakies pot kilometra stad, roznoszac poczte. Iris, nadal
W nocnym stroju, z narzucong na wierzch jedna z koszul Luke’a i z potarganymi wtosami, skryta
si¢ za zywoptotem. Tommy byt sympatyczny, lecz ona nie miata humoru na pogawedki. Odkad
jego piecdziesieciodwuletnia zona niespodziewanie zmarta na zawat, wiekszo$¢ wieczorow
spedzat w pubie Nolana przy kartach. Listonosz jednak ja dostrzegt. Sprawiata wrazenie spowitej
w ciemng mantyle smutku i poczut, ze cos powinien z tym zrobi¢. A ja korcito, zeby mu
powiedzie¢: ,,Nic mi nie jest. Nie przejmuj si¢, Tommy. Naprawdg. | nie patrz na mnie w taki
sposob”.

Wysiadt, zostawiajac otwarte drzwiczki. Byto potudnie. W radiu ustyszat dzwony na
Aniot Panski. Tommy otworzyt skrzynke i wrzucit poczte. Cicero, jej czarny kot, nie wiadomo
skad znalazt si¢ przy jej bosych nogach i zaczat pomiaukiwaé¢. Dawata mu znaki, zeby si¢
uciszyt, lecz on majac je za nic, miauczat coraz gtosniej.

— Sibby! Sibby! — nawotywat go Tommy zza zywoptotu. (Nigdy nie doszta, czemu
wszystkie koty na zachodzie Irlandii nazywaja sie Sibby). Jeszcze podejdzie do bramki, zeby
pogadac. Na wszelki wypadek zgarneta kota na rece i mocno przytrzymata.

— Sibby, Sibby!

Kiedy furgonetka odjechata, Iris przecisneta sie przez otwor w zywoptocie. Oprocz
rachunku za prad i egzemplarza ,,Gardens Illustrated” znalazta w skrzynce list z Kliniki Piersi.
Otworzyta go i zacze¢ta czytac.

Procedury w Klinice Piersi s¢ dostosowane do indywidualnych potrzeb pacjentek i mogg
sprowadzac si¢ jedynie do klinicznego badania (szczegolnie w przypadku mfodszych kobiet).
Historia choroby jest omawiana z pacjentkg i daje mozliwos¢ stawiania pytas dotyczgcych
objawow oraz przysztego leczenia. U czesci pacjentek konieczne jest wykonanie biopsji. To
drobny zabieg, podczas ktorego za pomocg igfy pobiera si¢ tkanke przy miejscowym znieczuleniu.
Wigkszos¢ kobiet odczuwa niewielki bol lub nie czuje go wcale. Nasze centrum jest przygotowane
do wykonywania biopsji podczas wstepnej oceny stanu pacjentki, niemniej w niektorych
przypadkach kolejne biopsje s¢ wykonywane w pézniejszym okresie wraz z mammografig.



Pobrana tkanka jest badana pod mikroskopem. U wigkszosci pacjentek, u ktorych wykonano
biopsje, nie stwierdza sie raka piersi.
Prosze 0 potwierdzenie terminu wizyty w pigtek, 12 czerwca o godz. 10:30.
Dr Denise Browne

Wsungeta pismo z powrotem do koperty i ruszyta sciezka, majac swiadomos¢, ze to sie
dzieje naprawdg. Odchylenie od normy. Jaskotki wlatywaty do stodoty i wylatywaty z niej,
zupetnie jg ignorujac. Cicero cicho popiskiwat, poruszajac nieznacznie koncem ogona. Wizyta
pod koniec tygodnia.

— No co? Nie patrz tak na mnie — powiedziata.

Ale on dalej si¢ w nig wpatrywat. Wyczekujaco. Zadzierajac gtowe, spojrzata na drzewa.
Gdzies tam, wysoko, samiczka kukutki wyczekuje na odpowiedni moment. O tej porze roku
znosi jajko w gniezdzie $wiergotka takowego i w efekcie mama swiergotka wychowa kukutcze
dziecko jak wiasne. Lecz gdzie jest pan kukutka? Iris chciataby go ustysze¢. Wrecz absurdalnie
jej na tym zalezato. Jednak cisze zaktocat jedynie szum czesanych wiatrem swierkow. Podeszia
do kamiennych schodkow na koncu ogrodu i usiadta, obejmujac kolana ramionami. Kotysata sie
w tyt i w przod. Po policzkach sptywaty jej tzy.

*

Postanowita nie zawraca¢ Tess gtowy w weekend. Zadzwonita w poniedziatek,

a poniewaz przyjaciotka nie odbierata, nagrata wiadomosé: ,,No i zgadnij. Znalezli cos.
Oddzwon”.

Teraz siedziata na ganku, na kutym ogrodowym krzesle z butelka wina i kieliszkiem na
okragtym stoliku. Zmierzchato. Ogrod byt na skraju masowej eksplozji makow, tubinu
I bodziszkow. Nawet o zmroku tegoroczne pedy bukszpanu tworzacego zywoptot potyskiwaty
neonowa zielenig. Przypomniaty jej si¢ stowa Luke’a o roztozystej wisni japonskiej ‘Mont Fuji’,
Ze poruszane wiatrem gatezie przypominaja mu krynoliny dam z obrazu Moneta Kobiety
w ogrodzie. Cicero, rozciagniety na stoliku w klucz wiolinowy, bawit sie kawatkami sera,
ktorymi go podkarmiata.

— Jeden dla ciebie, jeden dla mnie.

Zapadta ciemnos¢. Iris dokonczyta wino i przeniosta si¢ do domu na kanapg.

Kilka godzin pozniej przebudzita ja Tess.

— Dobry wieczér, skarbie — przywitata jg, unoszac znaczaco brwi na widok niebieskich
kaloszy na nogach Iris. — Medytujesz?

— Troche nikomu nie zaszkodzi — odpowiedziata nieco bez sensu, siadajac. W tej samej
chwili poczuta ostry bol u nasady szyi i pod lewa topatka. No i jeszcze scierpt jej kregostup. — Co
tu robisz?

— Odstuchatam twoja wiadomos¢. Byta tak zabawna, ze postanowitam wpasc.

— Aha. Przepraszam. Musiatam si¢ zdrzemna¢. Ktora godzina?

— Dziesiata. — Podniosta butelke z podtogi. — Kalifornijskie. Mniam. — Usmiechneta si¢. —
Ale uwazaj z tym, co?

— Tak jest, szamanko Tess.

— Iris?!

— Dobrze, dotarto. — Kopnigciem strzasneta z nog kalosze i zgarbiona podniosta si¢
z kanapy. Bolata jg gtowa. Granat letniego nieba przeszedt juz w czern.

— Chyba najpierw herbata, zanim mi powiesz, co doktadnie ustyszatas od lekarki.

W kuchni Tess zapalita swiatto, a Iris nastawita czajnik.



— Te maki sg niesamowite — zauwazyla przyjaciotka i nie odrywajac oczu od kwiatow,
zmienita temat. — A wiec lekarka powiedziata, ze znalezli. ..

— Zaburzenie. — Iris wpatrywata si¢ w nig przez diuzsza chwile. — Zaburzenie
architektury... Co to jest?

Tess podeszta blizej.

— Wiem, ze to brzmi bardzo fachowo i niezbyt optymistycznie, ale...

— Zdecydowanie nie.

— Wygooglatam to. — Tess sie¢ usmiechneta i na poczatku z wahaniem, a potem
zdecydowanie objeta Iris ramieniem. — To taki ich zargon, kocie. Chodzi o nietypowsa gestosé
tkanki. Na mammogramie widac zacienienia albo biate punkty. — Przyniosta ze sobg tablet i teraz
go otworzyta.

— Zacienienia albo biate punkty?

— Najwyrazniej. Tkanka ttuszczowa w piersi jakby si¢ zbryla.

— Ttuszczowa!

— Iris, powaznie, to wiasnie to. Zaburzenie architektury.

— Mozemy nie uzywac tego okreslenia?! — Iris wyjeta z szafki aspiryne.

— Whytrabitas cata butelke?

Nie odpowiedziata. Wypita wigcej, niz zamierzata.

— Zobacz, co dostatam — odezwata si¢, nadal odwréocona plecami do Tess. Siggneta do
tylnej kieszeni dzinsow i podata jej pismo z Kliniki Piersi. — Przyszto dzisiaj.

Przyjaciotka wzieta je do reki.

— Nie marnujg czasu. — Przeczytata list. — To dobrze, Iris.

— Taaak?

— Powaznie. — Przyjaciotka skwapliwie pokiwata gtowa. — Im predzej, tym lepiej, no nie?
To wecale nie oznacza jakich$ dramatycznych wiadomosci. Po prostu trzeba przez to przejsé. —
Zamilkta na moment. — A wiec... Iris... tu pisza, ze... chcg zrobi¢ USG. To nic niezwyktego... —
sciszyta gtos i zmruzyta oczy... — w przypadku starszych kobiet.

Iris niespodziewanie parskneta smiechem, zaskakujac tym przyjaciotke.

— Wielkie dzigki! Jestem ttusta i stara. Szkoda, ze Luke tego nie styszy.

Kiedy stawiata na stole imbryk i filizanki, Tess kontynuowata czytanie:

— Zaburzenie architektury jest nietypowym utozeniem pasm tkanki, czesto w radialny lub
przypadkowy sposob. — Podniosta wzrok znad kartki. — Bez... towarzyszacych zmian
rozrostowych jako wyraznej przyczyny. — Czytata dalej, gdy Iris nalewata herbatg. — Zmian
rozrostowych nie zdiagnozowano. — Przebiegta wzrokiem dalszy fragment.

— 17 — ponaglita ja Iris.

Przyjaciotka uniosta dton.

— O, postuchaj tego. Tylko nieliczne zaburzenia architektury sa guzami ztosliwymi
I wynosza okoto pigciu do siedmiu procent przebadanych przypadkow. Wiekszos¢ zaburzen
wykrytych za pomoca mammografii to zmiany tagodne. No! — Tess poprawita si¢ na krzesle. —
Widzisz?

Przez chwilg obie saczyty herbatge w milczeniu, czujac cos w rodzaju ulgi, ze
,odchylenie”, jak wczesniej zapewnita lekarka, nie stanowi powodu do niepokoju. Potem Iris
pokazata przyjaciotce szkic makoéw, nad ktérym pracowata.

— Niezle, kocie. Catkiem dobrze. Ty mnie, kochana, bez przerwy zaskakujesz. Podziwiam
cie.

— Taaak?

— Powaznie. Nie sciemniam. — Wyciagneta reke nad stotem i uscisneta dton Iris. — Wiesz,



naprawdg jestem z ciebie dumna. Ta historia z praca, a teraz to. Doskonale sobie radzisz.

Iris wstata od stotu i wyprostowata plecy, jakby to, co chciata powiedzie¢, wymagato
odpowiedniej postawy, i patrzac na przyjaciotke, wyrecytowata:

— To wecale nie oznacza, ze mam raka. To na pewno nie rak. Jade tylko na mammografie¢
i USG. Zeby sie upewni¢. Koniec, kropka... No, moze jeszcze biopsja.

— Tak jest. — Tess $ciggneta brwi.

— Ale ci powiem, ze i tak troche si¢ denerwuje. — Zwiesita ramiona i zaczeta zbiera¢
naczynia ze stotu.

— To si¢ nie denerwuj. Biorg to na siebie.

Iris pokiwata gtowa, poruszona szczeroscig tego wyznania.

— Przyrzektam Luke’owi, ze bedg sie toba opiekowac. A obietnic si¢ dotrzymuje.

Iris popatrzyta na nig tak, jakby za jej plecami przeszedt duch. Jakby te stowa padty
z innych ust.

— Iris, co jest?

Odwrocita sie.

— Nic.

Podeszta do zlewu, wstawita tam filizanki i zaczeta je my¢. Dotad konsekwentnie
oddzielata stowa: ,,Luke” i ,,obieca¢”. Od okropnego popotudnia tuz przed koncem, gdy maz
wymaogt na niej tamta obietnice, wypchneta ja w najdalszy zakamarek umystu i tam jg zamkneta.
| bez tego dos¢ duzo kosztowaly ja zmagania z zyciem. llekro¢ wracata wspomnieniem do tamtej
sytuacji, gdy przytrzymat ja za ramig i powiedziat, ze nie chce, by Rose zostata sama, myslata:
przeciez ona nie jest sama. Ma mnie! Teraz stowo ,,obieca¢” w kontekscie wizyty w klinice
sprawito, ze przeszedt ja zimny dreszcz, jakby gora lodowa, topiac si¢, owiongta ja mrozem.
Czyzby Luke przewidziat czarng przysztos¢? Czyzby cos wiedziat?

Minat jeden rok. I drugi. ,,Ten, kto zyt, jest martwy teraz” — napisat poeta. Z kazdym
kolejnym miesigcem coraz bardziej odsuwata w niepamiec, 0 co ja poprosit, i juz zaczynata
wierzy¢, ze on moéwit do siebie, a ona niechcacy to ustyszata. Przez wiele tygodni i miesiecy
myslata jedynie o tym, jak przetrwac kolejny dzien. Musiata si¢ zaja¢ wieloma sprawami, duzo
przemysle¢, przejac dziesiatki obowiazkow nalezacych wczesniej do Luke’a. | data rade.
Uporzadkowata dokumenty. Napisata listy z podziekowaniem za kondolencje. Porozsytata
pamiatkowe kartki z jego zdjeciem. Spotkata si¢ z adwokatem i wykonawca testamentu. Dopigta
sprawe pieniedzy z ubezpieczenia dla Rose i wyprawita ja do Londynu.

Tymczasem: ,,a jesli”?

A jesli w tym najbardziej kruchym i niestabilnym okresie zycia mtoda i utalentowana
artystka stojaca u progu kariery, z obiecujacymi widokami na przysztos¢, nagle traci nie tylko
ojca, ale i matke? | Luke, i Iris byli jedynakami. Jej rodzice zmarli jedno po drugim w krotkim
odstepie czasu, kiedy miata zaledwie trzydziesci lat. Rodzice Luke’a tez juz nie zyli. Matka po
wylewie szybko si¢ zabrata, a ojciec juz do konca przebywat w domu spokojnej starosci
w Monkstown nad morzem. Luke odwiedzat go tak czesto, jak tylko mogt, nawet wtedy, gdy
ojciec przestat go juz rozpoznawac. Rose jest zbyt mtoda, zbyt utalentowana i wrazliwa, zeby
zosta¢ sama jak palec.

Nikogo wiecej nie ma.

— Dobrze si¢ czujesz, kocie?

Z pulsowaniem w gtowie, z fantomowym bolem w lewej piersi, stojac w kuchni, w ktorej
na podtodze walaty si¢ niebieskie kalosze, a w wazonie prezyty si¢ maki, postanowita zgodnie ze
ztozong mezowi obietnica zadzwonié. Uwierzyta, ze to bedzie rozsadna decyzja, jedyne wyjscie.
Teraz byta o tym bardziej niz przekonana. Tak, musi odnalez¢ Hilary. Biologiczng matke jej



corki, gdziekolwiek jest.

Myslata o tym i o wielu innych sprawach, stojac nieruchomo przy zlewie, obserwowana
przez zaniepokojona Tess. To byto tak dawno, latem tysigc dziewiecéset dziewigcdziesiatego
roku, lecz doktadnie wszystko zapamigtata. Tamtego dnia, gdy spotkali sie z nig w osrodku
adopcyjnym, padat deszcz. Z zaciaggnigtego chmurami nieba nad Dublinem caty czas sigpito.
Mokre ulice btyszczaty. Hilary miata na sobie ptaszcz przeciwdeszczowy w kolorze khaki, a pod
spodem biaty T-shirt i wzorzysta spodnicg. Do tego gote nogi i przemoczone mokasyny.
Wygladata na dwadziescia jeden lat, moze dwadziescia dwa. Iris byto jej zal, a jednoczesnie
czula sig¢ szczesliwa, ze wiasnie ich wybrata. (Tak to si¢ wtedy odbywato). Miata do wyboru pigé
par. Niewiele si¢ odzywata. Nie wspomniata o ojcu dziecka ani nie wyjasnita, czemu
zdecydowata si¢ odda¢ je do adopcji w Dublinie. Wiedzieli jedynie to, ze jest amerykanska
studentka i robi dyplom z literatury irlandzkiej oraz ze niemowle, ktore kilka tygodni wczesniej
urodzita, jest pod opieka matki zastepczej. Byta wysoka — to akurat Iris zapamigtata. Wysoka
i bardzo szczupta, z wtosami do ramion, ktore sie lekko krecity. Nic wigcej nie utrwalito si¢ w jej
pamieci, bo spotkanie byto na to zbyt krétkie. Gdy dobiegato konca, Luke zapytat:

— Czy jest co$, na czym pani szczegolnie zalezy?

— Mam prosbe — powiedziata. Iris podniosta na nig wzrok. Jakiego koloru miata oczy?
Byty jasne. Niebieskie czy szare?

— Tak? — podchwycit Luke, biorac zong za reke.

—Jej imig...

Spojrzeli wtedy z Lukiem na siebie. Oni juz je wybrali.

— ...Zostawicie je?

— No... — Zawahat si¢. — Prawde mowiac, zdecydowalismy sie na...

— Ma na imie¢ Rose.

— Dobrze si¢ czujesz, kocie? — powtorzyta Tess, przechylajac sie ponad stotem.

Iris wrocita do terazniejszosci.

— Tak, tak, wszystko w porzadku.

Wystarczy moment i wszystko moze sie¢ zmieni¢. W jednej chwili zyjesz, a w drugiej
umierasz. ,,Obawiam sig, ze nie mam dobrych wiadomosci”. Zaraz po wyjsciu Tess zadzwonita
do centrum adopcyjnego do Dublina, chcac wyttumaczy¢ swoja sytuacje. Jasno i szczegotowo:
powiedzie¢ o smierci Luke’a, zblizajacym si¢ badaniu w Klinice Piersi, 0 Rosie samej
w Londynie i o tym, ze jutro przed potudniem do nich przyjedzie, lecz nagrany gtos
poinformowat ja, iz centrum jest zamkniete. Co ona sobie myslata? Przeciez dochodzita pétnoc.

Tej nocy zle spata, rzucata si¢ i wiercita w za duzym t6zku. Kiedy nad ranem zeszia na
dot zagrza¢ mleko, zobaczyta, ze ptatki jednego maku, ale tylko jednego, leza rozsypane na
granitowym blacie.



RozdziaZ czwarty

Nazajutrz, we wtorek, oci¢zata z braku snu (oraz zbyt duzej ilosci wypitego wina) wsiadta
na Limerick Station do porannego pociagu do Dublina uzbrojona w periodyk ogrodniczy, butelke
gazowanej wody mineralnej i przekonanie, ze wybrata jedyne stuszne rozwiazanie. Ubrata si¢
w to, co Rose nazywalta jej ,,uniformem” — zestaw ztozony z oliwkowych spodni i rudobezowego
kardiganu. Zrobita nawet linerem kreski na powiekach i pociaggneta usta pomadka. Zalezato jej na
wywarciu korzystnego wrazenia tam, gdzie si¢ udawata.

Po dwudziestu minutach pociag zostawit za sobg obrzeza Limerick i jechat przez zielong
prowincje, mijajac kopalnie srebra w potnocnej czesci hrabstwa Tipperary oraz stadniny koni
pasacych sie na zyznych pastwiskach. Zywoptoty z kwitnacego akurat gtogu wyznaczaty granice
zielonych pol. Iris przekartkowata ,,Gardens Illustrated” i przeczytata artykut o nowym sposobie
zwalczania zarazy atakujacej bukszpan. Radzono podkiadac¢ krowi nawoz pod krzaki, aby
utrudnic¢ rozwoj grzybow. Nie zaszkodzi sprobowac. Zrobita notatke na swistku papieru.

Z innego artykutu dowiedziata si¢ o ogrodniczych eksperymentach organicznych

z homeopatycznym srodkiem Helix Tosta, zrobionym z pokruszonych i upieczonych muszelek
slimakow, ktory podobno miat chronié przed slimakami bezmuszlowymi. Czytelnikom jej blogu,
jesli takich ma, te informacje moga si¢ przydac.

Woysiadta na Heuston Station idiotycznie pozytywnie nakrgcona. Mozliwo$¢ uratowania
bukszpanu i ochrony roslin przed slimakami (bez podtruwania przy tym ptakow) wprawita ja
w dobry nastroj. W matych rzeczach moze by¢ nadzieja. Skupita wszystkie mysli na walce
z chorobg bukszpanu. Gdy nastepnym razem spotka Tommy’ego Ryana, poprosi go o krowie
tajno. Stojac w kolejce do taksowki, probowata obliczyc¢ ilos¢ potrzebna na dziesie¢ metrow
kwadratowych gleby. Gdy juz jechata w strumieniu trgbigcych samochodéw trasa miejskich
autobusow wzdtuz rzeki w kierunku O’Connell Bridge, opuscit ja dobry nastroj. Na wysokosci
Trinity College serce zaczeto niebezpiecznie przyspiesza¢. Ttumy na Dawson Street,
zaaferowane wiasnymi sprawami, zdawaty sie porusza¢ w takim samym przyspieszonym tempie.
Turysci obwieszeni aparatami fotograficznymi skupieni przed gmachem uniwersytetu
fotografowali potezne debowe odrzwia. Studenci przeciskali si¢ migdzy nimi, spieszac na
semestralne egzaminy.

Poprosita taksowkarza, zeby wysadzit jg przed frontowa bramg. Zaptacita, pod tukiem jej
sklepienia przeszta powoli na dziedziniec brukowang sciezka prowadzaca prosto do Bell Tower.
Omingta kopute, pamigtajac 0 przesadzie, ze przejscie pod nig przynosi pecha. Znata go ze
studenckich czasow. Chciata przecig¢ kampus i wyjs$¢ prosto na Kildare Street, lecz wybor tego
skrotu okazat sie kuszeniem losu. Byta tego swiadoma. Wszedzie widziata Luke’a, caty czas jej
towarzyszyt. Jego obecnos¢ byta prawie namacalna i przenikata ja na wskros jak bicie dzwonu
Trinity. Omal nie poslizneta si¢ na kocich tbach, gdy zegar zaczat wydzwania¢ potudnie.
Przysiadta na tawce nieopodal, postawita koszyk na ziemi i zamkneta oczy wstuchana w kuranty.

Poznali si¢ z Lukiem w deszczowe popotudnie, kiedy czekata na autobus 46A. Katem oka
dostrzegta posta¢ pod czarnym parasolem idaca sprezystym, rownym krokiem. Jak jej pozniej
powiedziat, wracat do domu na nabrzezu i planowat skreci¢ w Pearse Street. Ona, bez parasolki,
usitowata chroni¢ ksiazki przed ulewa. Akurat kiedy ja mijat, notatnik wysunat si¢ z narecza
i spadt na kraweznik. Gdy zastanawiata sig, jak go podnies¢, aby ksiazki nie wypadty jej z rak,
Luke schylit si¢ i uratowat brulion przed btyskawicznie wzbierajaca wodg w rynsztoku. Wiele lat



pozniej opowiedzieli t¢ histori¢ Rose. Wedtug Iris Luke, przechodzac, celowo ja potracat, on
natomiast twierdzit, ze specjalnie upuscita zeszyt, widzac, ze si¢ zbliza. ,,Chyba twoja mama
wyobrazita sobie, ze to chusteczka”. Rose w odpowiedzi parskneta smiechem.

— Prosz¢ — powiedziat, otrzepujac brulion, i zadowolony, ze nie zdgzyt namokna¢, potozyt
go ostroznie na stercie ksiazek.

Jego usmiech oczarowat Iris.

— Dzigkuje.

— Czekasz na autobus?

— Tak. Na czterdziesci szes¢ a. Na Ranelagh. — Przycisneta ksiazki do siebie. — Ty tez?

— Nie — odpart i nie ruszajac sie z miejsca, uniost wyzej parasolke, zeby i jg ostoni¢. —
Trinity?

— Uhm — przytakneta. — Pierwszy rok.

—Jatez... Tyle ze nie pierwszy.

Podszedt blizej. Jakby zamierzat z nig poczekac. Niespodziewanie oblata jg fala ciepta
I zapomniata jezyka w ustach. Chociaz miata osiemnascie lat, jej doswiadczenie we flirtowaniu
byty raczej ubogie.

— Warto rozwazy¢ inwestycje w plecak — poradzit — jezeli zamierzasz wychodzi¢ z domu
bez parasolki. To Dublin. Znasz to powiedzenie, ze mamy tu cztery pory roku: deszcz, deszcz,
deszcz i deszcz.

Popatrzyta w zielone oczy, starajac sie oceni¢, czy to byto poczucie humoru, czy stary
irlandzki sarkazm. P6zniej uwielbiata ten jego jakby pozbawiony emocji sposob przedstawiania
faktow.

— Wiem, ale rano si¢ spieszytam. Miatam wyktad o dziewiatej i zaspatam.

Usmiechnat sie, a na jego otwartej twarzy pojawity si¢ zmarszczki.

— A ja miatem prawo spoétek i az zal, ze nie zaspatem.

Skore pod oczami miat blada, cienkg i poznaczong piegami.

— Warto byto?

- Co?

— No, zdazy¢ na ten wyktad.

— Och. Tak... —wyjakata. — Ziemia jafowa T.S. Eliota.

Przez chwilg szukat cytatu w pamigci.

— Pamigé i pozgdanie... — Zgadza si¢?

— Tak. ...podnieca gnusne korzenie, sypigc cieply deszcz.

— Niesamowite. — Usmiechnat sie.

Zarumienita sig.

— Nie bardzo. To tylko nastepny wers. Popros, bym zacytowata wigcej, a zobaczysz, ze
nie nalezg do prymusow w grupie.

Luke pochodzit z potudniowej czesci miasta z okolic Sandymount Strand. Mieszkat
z dos$¢ wiekowymi rodzicami na Gilford Road, oddalonej o kwartat od Morza Irlandzkiego
i 0 niespetna kilometr od Martello Tower Stefana Dedalusa z powiesci Joyce’a. Jego rodzice,
Agnes i Eugene Bowenowie, pozno si¢ pobrali. Razem prowadzili gabinet stomatologiczny. Luke
mawiat, ze wspierali go oboje jak podporki pod ksigzki. P6zniej wyznat Iris, ze bardzo cenit
tagodny charakter rodzicow i ich oddanie. Powietrze morskie Sandymount niczym tonik
wypelniato dom Bowenow atmosfera spokoju. Wiedziat, ze ma cudowne zycie.

Kiedy sie lepiej poznali, pokazat Iris stara skorzang kanape w pokoju dziennym, gdzie
wieczorami sie uczyt. Matka przynosita mu herbate oraz kanapke z szynka i cichutko sig¢
wymykata. To byta czes¢ tkanki, z ktorej zbudowana zostata ich wspoélna egzystencja — matki



I syna — z jej strony naturalna troska, z jego oczywista wdzigcznosc.

— Wszystko dziatato jak mechanizm zegarka — powiedziat. — Jakby wiasnie tak musiato
by¢. Jak uswiecony zwyczaj. Chce, zeby ktoregos dnia u mnie tez tak byto, Iris.

W soboty, kiedy do gabinetu masowo przychodzili ojcowie z nastolatkami, Luke
przynosit matce herbate i biszkopty doktadnie w porze, kiedy powinna zrobi¢ przerwe na
odpoczynek.

Po tamtym przypadkowym spotkaniu w mokry listopadowy dzien zaczeli ze sobg
chodzi¢. On byt trzy lata wyzej na studiach. Kiedy robit aplikacj¢ adwokacka w Blackhall Place,
Iris byta na ostatnim roku. Zamieszkali wtedy razem w kawalerce na Beach Road w Ringsend.
Gdy Luke zdat egzaminy, a Iris obronita tytut magisterski z literatury, pobrali si¢ pod koniec lata
I urzadzili skromne przyjecie w przydomowym ogrodzie jej rodzicow w Ranelagh, a jesienia
zamieszkali na zachodzie Irlandii, bo Luke dostat tam prace w kancelarii adwokackiej.

Wszystko dziatato jak mechanizm zegarka.

Wynajeli dom w poblizu wioski Seafield, pie¢dziesiat kilometrow od Ennis, zeby Luke
miat blisko do oceanu (bo, jak stwierdzit, nad wodg czuje si¢ najbardziej komfortowo). Kilka lat
po ich $lubie zmarli rodzice Iris: najpierw ojciec na zawat serca, a niedtugo po nim, we $nie,
matka. Z pienig¢dzy, ktore po nich zostaty, pokryli pierwsza rate za stary wiejski dom
z jesionowym zagajnikiem i ogrodem zarosnietym jezynami, pokrzywami i sitowiem, w miejscu
oddalonym od Atlantyku o szesnascie kilometrow. Nazwali to swoje nowe siedlisko Ashwood
i kiedy Luke rano wyjezdzat do Ennis, Iris codziennie powoli i systematycznie odchwaszczata
teren wokot domu. To wihasnie wtedy narodzita si¢ jej pasja do ogrodnictwa.

Trzy lata po przenosinach do Ashwood ich lekarz pierwszego kontaktu, doktor O’Reilly,
poradzita, ze jesli mysla o dzieciach, powinni zastanowic¢ si¢ nad adopcja. Spytata, czy chca
wiedzie¢, kto...

— Nie moze? — wszedt jej w stowo Luke. — Jest wybrakowany?

Spojrzat na Iris, a ona dokonczyta:

— Chodzi ci 0 ,,bezptodny”?

— Nie, nie chca wiedzie¢ — stwierdzili zgodnie.

Tydzien po6zniej zadzwonili do osrodka adopcyjnego, zeby dowiedzie¢ sie o procedury
zZwigzane z adopcja.

*

— Proszg usigs¢, pani Bowen. Pracownica socjalna juz idzie.

Iris czekata w przestronnym holu georgianskiej kamienicy na Merrion Square, gdzie
miescit si¢ osrodek adopcyjny. Ledwo zdazyta przycupnaé niesmiato na starym fotelu z wysokim
oparciem, gdy odgtos krokéw poderwat jg z miejsca. Wysoka, szczupta kobieta z bragzowa teczka
pod pachg zeszta z drewnianych schodow i przystaneta na dole. Recepcjonistka bez sladu
usmiechu skineta gtowa w strone Iris. Kobieta z teczka przedstawita si¢ jako Sonia McGowan
i zaprowadzita jg do gabinetu z naroznym oknem. Wskazata jej krzesto po lewej stronie stojacego
na srodku stotu, a sama usiadta naprzeciwko.

— Bardzo dzigkuje, ze zgodzita si¢ pani ze mng zobaczy¢ — zaczeta Iris z zapartym
z podniecenia tchem.

— Najwyrazniej nie mielismy wyjscia — odparta tamta.

— Przepraszam, ze to byto takie...

— Tak. Coz. — Pani McGowan usmiechneta si¢ blado. — Wiedzac, ze przyjechata pani z tak
daleka, pomyslelismy, ze nie wypada si¢ nie zgodzi¢. Rozumiemy okolicznosci, lecz nalezato
umowic si¢ z wyprzedzeniem. Jestesmy bardzo zajeci. Ciecia kadrowe i...



— Rozumiem, przepraszam. Lecz biorac pod uwagg to, co si¢ dzieje... ewentualnie moze
sie stac... to znaczy, pomyslatam, ze moglibyscie panstwo... — Iris poczuta, ze si¢ rumieni. —
Potrzebuje pewnych informacji.

Sonia milczata i Iris juz si¢ bala, ze ta kobieta zaraz jg wyprosi.

— Tak naprawdg to zalezy od pani corki — odezwata si¢ po chwili urzedniczka.

— Tak, wiem. Ale... sagdzitam, ze jasno wytlumaczytam recepcjonistce, ze musze wiedzie¢
jedna rzecz. Tak na wszelki wypadek. Oczywiscie zatrzymam te informacje dla siebie, chyba ze
wiadomosci bedg zte. To znaczy, jesli chodzi o mnie. O podejrzenie raka. W pigtek mam
badanie! — Nieswiadomie podniosta gtos. — Rozumie pani? A co, jezeli...?

Oczy zaszty jej tzami i zaczeta grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu chusteczek, ktorych,
jak wiedziata, nie wzigta. Czuta na sobie wspétczujacy wzrok Sonii.

— Tak, rozumiem. Pani Bowen, przede wszystkim prosz¢ pozwoli¢ mi wyjasnic. ..

— Prosze mi moéwic Iris.

— Dobrze, Iris.

Podata jej chusteczke, ktora wyjeta z matego biatego pudetka w zotte owalne wzory. Iris
osuszylta kaciki oczu i zmieta chusteczke w splecionych dtoniach, ukrywajac przy okazji
zaniedbane paznokcie.

— A co stycha¢ u corki? — odezwata sie Sonia po przydtugiej, niezrgcznej przerwie,
przybierajac pogodny ton. Potozyta teczke na stole pomigdzy nimi, obok pudetka z chusteczkami.
— Wyjechata do Londynu na studia muzyczne. Musisz by¢ z niej dumna. O ile mi wiadomo,
niewielu irlandzkich studentow trafia do Royal Academy of Music.

Sonia oddychata miarowo, jakby w myslach ¢wiczyta joge. Wszystko w niej w tej chwili
byto wymierzone i umiarkowane, jakby demonstrowata Iris sposob postgpowania w stresowych
sytuacjach. Miata gtadkie palce z dyskretnie pomalowanymi paznokciami i ptaskie buty na
migkkiej zelowce. W eleganckiej otowkowej spodnicy i w popielatym kardiganie spokojnie
mogtaby reklamowac¢ stroje biurowe w czasopismie dla kobiet.

Byta po czterdziestce. Pewnie kiedys jako pracownicy socjalnej nie brakowato jej
entuzjazmu i wigoru, lecz teraz Iris widziata przede wszystkim znuzenie. Czaito si¢ wokot jej
oczu. Czarne, btyszczace wiosy znaczyto kilka siwych pasemek.

—Rose... na imi¢ ma Rose. Dobrze sobie radzi. Jest taka rozsadna. No i ma talent. Jej
ojciec bytby z niej bardzo dumny. Podoba jej sie¢ zycie w Londynie. Tak, cieszg sig, ze jej tam
dobrze, ale... bardzo za nig teskni¢. Zalezy mi...

— To wszystko jest bardzo ekscytujace, a jednoczesnie rozumiem twoje obawy 0 nig
i 0 siebie. — Sonia zdecydowanie dazyta do zakonczenia spotkania, balansujac umiejetnie
udawane zainteresowanie z kamiennym spokojem.

— Tak, a teraz to... — Iris zawiodt gtos. Rece bezwiednie uniosty si¢ do piersi.

— Przykro mi. Wyobrazam sobie, ze to nietatwe...

— Nie, nietatwe. Cholernie trudne. Dlatego tutaj jestem! — Podniosta gtos. — Ja muszg!
Musz¢ odnalez¢ biologiczng matke Rose. Odszuka¢ Hilary.

Sonia zmruzyta oczy, jakby zaskoczona, ze padto imie, ktore tak skrzetnie ukrywata.
Spuscita gtowe i wzigta do reki brazows teczke.

— Pani Bowen... Iris, obawiam sig, ze nie mam dobrych wiadomosci — oznajmita
w koncu. Nagle, zaktopotana, utkwita wzrok w drzwiach, jakby chciata je otworzy¢ sita woli
i uciec. — Nie jestesmy w stanie ci pomoc. Informacje sa poufne. Dostep do nich przystuguje
jedynie najblizszej biologicznej rodzinie i osobie adoptowanej. Niestety, nie spetniasz kryteriow.
Przepisy sa bardzo restrykcyjne. To nie byta otwarta adopcja. — Zawiesita gtos, zeby znaczenie
tych stéw dotarto do Iris i unikajac jej spojrzenia, wpatrywata si¢ w folder. — Tylko twoja corka



ma prawo zazadac tych informacji. — Podniosta oczy na Iris. — | obiecuje, ze przekazemy jej
wszelkie dane, jakie mamy. — Odtozyta teczke z powrotem na stot. — Mam nadzieje, ze mnie
rozumiesz.

Umyst Iris galopowat. Pomyslata o Luke’u. Zawsze powtarzat, ze w sytuacjach, gdy
cztowiek czuje si¢ przyparty do muru, nalezy zachowac spokoj. Lecz jego tu nie byto. Musi
zatatwi¢ to po swojemu.

— To mnie nie zadowala — wyskandowata. — Jestem jej matka! Mam prawo wiedziec.

Sonia McGowan zapewne miata caty zapas odpowiedzi ukryty pod perfekcyjng fryzurg
I mogta wybra¢ ktorakolwiek z wiasciwych do uspokojenia rozméwcey w sytuacjach takich jak ta,
lecz tym razem dokonata kiepskiego wyboru.

— Prawde mowiac, nie. Nie masz takiego prawa.

Iris zerwata si¢ na rowne nogi.

— Pani Bowen, proszg, niech pani siada. W porzadku. Ja pania rozumiem.

Zsuneta sie na brzeg fotela i odczekata, az Iris usigdzie. Potem przechylita sie¢ do niej.

— Przejrzatam akta — znizyta gtos — i powiem ci, ze kontakt si¢ urwat. Wiec nawet nam
trudno bytoby ja dzisiaj odnalez¢. Jak zapewne wiesz — ciagneta — staramy si¢ $ledzi¢ losy
naturalnych matek przez pierwszych kilka lat. I...

— Ma na imie Hilary. Zgadza sie? Wiesz, ze sie z nig spotkalismy? — Iris tez znizyta ton.

— Tak. To jest w papierach. Problem w tym, ze wedtug naszych danych — Sonia mowita
teraz jeszcze ciszej — Hilary zerwata z nami kontakt. — Wychylita si¢ do przodu, jakby chciata
dotkna¢ rozmowczynie.

Iris serce podeszto do gardia. Bata sig, ze sie udusi. W gabinecie panowat chtod, fotele
byty starsze od niej, a podtoga tak wyfroterowana, ze podeszwy butow zaskrzypiaty, gdy
nerwowo sprobowata zmieni¢ pozycje.

— Jakie$ szesnascie, a moze siedemnascie lat temu — dokonczyta Sonia prawie szeptem.

Czemu to wszystko nie moze by¢ prostsze — myslata Iris. Cata ta sprawa. Dopiero zacze¢ta
dochodzi¢ do siebie po smierci Luke’a, a teraz to. Nie liczyta, ze zdobedzie wszystkie niezbedne
informacje, lecz na cos takiego nie byta przygotowana. Znalazta si¢ w slepej uliczce.
Wyprostowata si¢ z zamknigtymi oczami. A potem je otworzyta i wyrzucita z siebie z napigciem:

— W takim razie w jakim punkcie jestem? Nic wigcej nie da si¢ zrobi¢?

— Czego jeszcze oczekujesz? — spytata nieco zaskoczona urzgdniczka. — Nie bardzo
rozumiem, o co ci chodzi.

— Spodziewatam si¢ doktadniejszych informacji. — Iris przesuneta si¢ na krawedz fotela.
Czy nie miata prawa ustysze¢ jakichs konkretow? Co tamta jeszcze wiedziata? — To nie moze by¢
koniec. Po prostu, nie.

— Przykro mi... — Sonia wyciagneta reke, chcac dotkna¢ jej ramienia.

— Nie, nie! — Iris odskoczyta do tytu. — Musze dowiedzie¢ sie wigcej. Co z rodzicami?
Znaczy z rodzicami Hilary? Nie mogtby ktos: ty, ja, osrodek, skontaktowac si¢ z nimi
i dowiedzie¢ sig, gdzie jest ich corka?

— Iris, uspokdj sie...

— Adresy. Metryki urodzenia. Cokolwiek! Nic nie macie? Czy to zgodne z prawem?
Biologiczna matka znika bez $ladu i wedtug was to w porzadku? Bo wedtug mnie nie. Jestem
pewna, ze Luke... wiesz, méj maz byt prawnikiem... Na pewno uznatby taka sytuacje za
niedopuszczalna. A jezeli cos si¢ ze mna stanie? Czemu nie potrafisz tego zrozumiec? Przeciez ja
moge umrze¢! Kto zadba o Rose? Ty?

Sonia znieruchomiata. A potem zaczeta skuba¢ mankiet kardiganu.

— A biologiczny ojciec? — Iris nie odrywata od niej wzroku.



— Nie wymagamy danych dotyczacych dziadkow — wyjasnita Sonia i przenoszac
spojrzenie na okno, mowita dalej: — W aktach nie ma nic o ojcu. Na swiadectwie urodzenia tez
nie ma jego nazwiska. Po prostu nie istnieje.

— Nie mozesz w zaden sposob pomaoc? To starasz sie mi powiedzie¢! — Padta cigzko na
oparcie fotela.

— Przykro mi, Iris. Naprawdg. — Przechylita sie¢ i potozyta dton na jej kolanie.

Iris nawet nie drgneta. Jak zahipnotyzowana tkwita teraz w czarnej pustej przestrzeni,
gdzie jedynym odczuciem byt bol. To juz wszystko? Na tym koniec? A co z moja obietnicg? —
chciata wykrzyczec.

Przez chwilg cisze w gabinecie zaktocat jedynie swiergot ptaka gdzies po drugiej stronie
ulicy. Podniosta oczy, bo ustyszata, jak Sonia przesuwa pudetko z chusteczkami z brzegu biurka
i zbiera si¢ do wyjscia.

— Pojde zrobi¢ nam herbaty, dobrze? — powiedziata, dotykajac ramienia Iris. — Zaraz
wracam. To zajmie par¢ minut. Za chwile b¢de z powrotem. — Postawita pudetko z chusteczkami
na jej kolanach i wyszia.

Oddychaj, Iris, po prostu oddychaj. Gteboki wdech i wydech. Biate do $rodka, szare na
zewnatrz. Policz do dziesieciu, a potem wdech. Nic z tego. Serce bito tak, jakby chciato
wyskoczy¢ z piersi. Zebrata wiosy w gars¢ i skrecata je druga rekg w powro6z. Przy kazdym
obrocie coraz bardziej bolata naciagni¢ta skora nad karkiem. Podniosta si¢ z fotela i wtedy
pudetko spadto z kolan, stukajac o podtoge. Ze splecionymi rekami na piersi zapatrzyla si¢ na
szary mur za oknem. Gdzie ten ptak siedzi? Ciagle go styszata. Ramiona jej zesztywniaty.
Wstrzymujac oddech, obeszta gabinet. Dopiero po peinym okrazeniu dostrzegta teczke.

Ile czasu zabiera zaparzenie herbaty?

Podeszta do stotu i podniosta folder z fotela, bo tam go Sonia zostawita.

,,Zaraz wracam. Za chwile bede z powrotem”.

Stata tytem do drzwi, oparta o fotel, jakby wrosnieta w podtogeg. ,,To zajmie pare minut”.

Otworzyta teczke.

Zgoda matki biologicznej na adopcje, formularz adopcyjny, wyciag z przepisow osrodka
adopcyjnego. Nic, czego by nie znata. Do wnetrza wierzchniej oktadki przymocowana zszywka
fotokopia ,,formalnej metryki dziecka adoptowanego” wskazujaca jako rodzicow Iris i Luke’a
Bowenow. A pod spodem $wiadectwo urodzenia. Wstrzymata oddech. Jest. Hilary Barrett —
matka. Barrett! Ma jej nazwisko! Moze znajdzie cos jeszcze? Przerzucita zawartos¢ teczki. Do
tylnej oktadki przypigta spinaczem, jakby od niechcenia, koperta zaadresowana odrecznym
pismem: Osrodek Adopcyjny, Merrion Square, Dublin, Irlandia.

— Iris?

Zamarta.

— Otworzysz mi drzwi?

Szybko odtozyta teczke. Spinacz spadt na podtoge, pchneta go czubkiem buta pod fotel
i podeszta do drzwi.

Sonia wniosta tacke z dwoma kubkami i postawita ja na stoliku kawowym. Zerkneta na
Iris, zatrzymata na moment wzrok na fotelu, zanim podniosta teczke i siadajac, bezpiecznie
umiescita ja na kolanach.

— Mam nadzieje, pani Bowen, ze w ciggu tych paru minut ochtongta pani na tyle, aby
zrozumie¢, ze nasz osrodek nie ma mozliwosci udzieli¢ pani wigkszej pomocy jako adopcyjnej
matce. — Podsungta kubek Iris. — Przykro mi. Tak to wyglada. Od wielu lat. Dopoki przepisy nie
ulegna zmianie...

— Rozumiem... — Iris si¢ zawahata i nadal stojac, wypita tyk herbaty. — Wiasciwie czas na



mnie. Musze zdazy¢ na pociag o piatej dwadziescia do Limerick. — Odstawita kubek. — To kawat
drogi. — Odczekata, liczac, ze Sonia cos powie, lecz ona milczata wpatrzona w herbate. Potem
podniosta si¢ z fotela i stanety naprzeciw siebie.

Na sekunde nawigzato si¢ miedzy nimi milczace porozumienie. Nie padto zadne pytanie
ani wyjasnienie. W tym momencie wspoétdziatania te dwie kobiety staty sie koalicjantkami
konspirujacymi przeciwko chaosowi we wszechswiecie.

Taka chwila zapewne moze na zawsze zmienic zycie.

— Dziekuje za pomoc — odezwata sig Iris.

Sonia w odpowiedzi nieznacznie si¢ usmiechnela, a cienie, ktore uwidocznity sig¢ pod
oczami, zdawaty si¢ mowi¢, ze chociaz jest gotowa stawi¢ czoto swiatu kazdego dnia, te
wyzwania ja wyczerpuja. Odprowadzita Iris przez przestronny georgianski hol do frontowych
drzwi. Promienie stoneczne, wpadajace przez potkoliste okno nad wejsciem kladty sie owalng
plama na marmurowej posadzce.

— Do widzenia, Iris. — Wyciagneta do niej dton i mocno jg uscisneta. — Powodzenia... we
wszystkim.

Iris przeszta przez jezdnig i staneta, przytrzymujac si¢ barierki przy sciezce na skwer.
Obejrzata si¢ na zamknigte teraz niebieskie drzwi osrodka adopcyjnego. Ruch uliczny byt
rozmytym obrazem i szumem w uszach. Wyjeta z kieszeni zgnieciong koperte wyszarpnieta
z teczki. Ostroznie jg rozprostowata. Zdobyta to, po co tu przyjechata. W lewym, gérnym rogu
widniat adres wypisany wyblaktym, niebieskim atramentem.

— Luke — wyszeptata. — Hilary... Hilary Barrett. 99 St. Botolph Street. Boston,
Massachusetts.



Rozdziaf pigty

Nie ma réznicy pomiedzy skrzypkami i skrzypcami — Rose nauczyta si¢ tego zdania na
pamigc i recytowata je sasiadom i znajomym w Clare, ktorzy czesto pytali, czemu gra jak na
skrzypcach, a nie jak na skrzypkach. Gra folkowa nalezata do tradycji i uczyto si¢ jej prawie
kazde dziecko na zachodzie Irlandii.

— Zalezy, kim jestesmy — powiedzial Tommy Ryan ktoregos dnia, stuchajac jej gry.

Rose szukata tozsamosci. Przeciez to ten sam instrument — ttumaczyta — tylko gra si¢ na
nim inaczej. Jige grata na skrzypkach, sonat¢ czy koncert na skrzypcach.

— Ten sam instrument. Tylko inaczej si¢ na nim gra. Tradycyjnie lub klasycznie. A ja
gram i tak, i tak.

Kiedy jako osmiolatce zamarzyta jej si¢ gra na jakims instrumencie, Luke i Iris zapisali ja
do szkoty muzycznej w Ennis, gdzie przeszia przez rozne sekcje, trafiajac tez do klasy skrzypiec.
To tam jej wyobraznig rozbudzit nauczyciel, Andreas, krepy mezczyzna z szopa siwych wiosow,
rodowity Austriak z Salzburga, ktory przeniost sie do Irlandii.

— Mein Roslein, muzyka jest w tobie, a ty jestes w muzyce — powiedziat jej podczas
pierwszej lekcji. — Cwicz, a ktoregos dnia sie odnajdziecie i wtedy staniesz sie stawna. Ja to
wiem.

| tak z pomocg starego nauczyciela rok po roku zdawata kolejne egzaminy i nawet
zdobyta ztoty medal za wykonanie Sonaty wiosennej Beethovena. Latem 2008 roku zostata
przyjeta do Royal Academy of Music w Londynie.

Kiedy miata szesnascie lat, Andreas uznat, ze nadszedt czas pomysle¢ o naprawde
dobrym instrumencie. Zasugerowat irlandzkiego lutnika Conora Flynna, ktory uczy? sie
rzemiosta w Cremonie we Wtoszech. Dodat tez, ze matka Conora, Wtoszka, jest muzykiem
I pracuje w Irlandzkiej Orkiestrze Kameralnej. Conor od dziecka grat na skrzypcach — powiedziat
Andreas — lecz podczas wizyty u dziadkéw w Weronie whit sobie do gtowy, ze musi zbudowac
wiasne skrzypce. Stary nauczyciel smiat si¢, opowiadajac t¢ historie.

— Wyobraz sobie, Roslein, pi¢cioletni chtopiec chce skonstruowac skrzypce zamiast
samolotu, traktora czy jakiejs innej drewnianej zabawki! A teraz jest jednym z najlepszych
mtodych lutnikow w Irlandii.

*

Gdy rodzice weszli z Rose do pracowni Flynna w starym wiejskim domu w North Clare,
zobaczyli na faweczce pod oknem wykuszowym tlace si¢ kadzidetko i dwa rude koty $piace
w otwartym futerale na skrzypce. Byt poczatek stycznia. Podtoge zascietaty wiory, na scianach
wisiaty srebrzyste formy oraz szablony. Na rozciagnigtych nylonowych niebieskich zytkach
niczym jakies niezwykte pranie wisiato kilka niedokonczonych skrzypiec. Pod jedng ze $cian stat
diugi, masywny stot z ceramicznymi pojemnikami na narzgdzia i stacja dokujaca z grajacym
iPodem. Rose rozpoznata koncowke koncertu Haydna, lecz nastepny utwor okazat sie
zaskoczeniem. To byt The Lonesome Touch Martina Hayesa, irlandzkiego skrzypka z East Clare.
— Tajemnica tkwi w drewnie. Swierk pospolity i klon jawor. Wielcy lutnicy z Cremony
uzywali klonu jaworu — wyjasnit ich niebieskooki gospodarz w wetnianej czapce-uszance
naciaggnietej na jasne wtosy sciagnigte w kucyk. Byt mtody, nie miat nawet trzydziestki,
i pachniat woda morska. Rose §ledzita drobinki drewnianego pytu, ktére posypaty sie z jego



palcow, gdy uniost reke, aby wskazac formy na otynkowanej scianie. Spojrzata na Iris, liczac na
jakas odpowiedz, bo przeciez mama wiedziata wszystko o roslinach, drzewach i tym podobnych
rzeczach, lecz ona, stojac ze spuszczonymi oczami, tylko skingta gtowa z lekkim usmiechem.

— Im wigksze drzewa, tym lepiej, bo tam w gorze ogolnie powietrze jest czystsze —
kontynuowat Conor, nieco nerwowo wedtug Rose. — Drewno jest bardzo chtonne.

— Tak? — zdziwita si¢ Rose.

Oczywiscie wiedziata o tym, lecz czujac wzrok lutnika na swoim policzku, musiata cos
powiedzie¢, zeby uwolni¢ sie od jego spojrzenia. Powiodta oczami po pracowni, a potem przez
okno wyjrzata na morze. Na zewngtrznym parapecie stato szes¢ doniczek z terakoty
z chwiejacymi sie na wietrze kepami przebisniegow.

— Tak — potwierdzit. — Wszystko fatwo wnika w drewno. Kwasne deszcze, roznosci. ..
| bywa, ze kiedy wysycha... — Rose odwrocita si¢ do niego — ...toksyny pozostaja. Lecz
to nadaje mu... charakter. — Wytrzymat jej spojrzenie. — Wiesz?

— Tak.

Przez chwilg wydawato sie, ze w pracowni poza Conorem, Rose i instrumentami nie ma
nikogo. Dopiero Luke zburzyt to wrazenie.

— Charakter jest istotny — zauwazyt z usmiechem.

Iris wyprostowata szablony roztozone na stole.

— Kiedys materiaty uzywane do wyrobu skrzypiec nie miaty zanieczyszczen — ciagnat
Conor. — Drzewa $cinano w trzeciej kwadrze ksiezyca, bo wtedy drewno dawato najlepszy ton.
Wigc... — machnat reka w kierunku wystawki — ...jak wybierzecie wzor, dostosuje go (tu spojrzat
na Luke’a) do charakteru drewna, na ktore sie zdecydujecie.

Ztozyt teatralny ukton przed Rose, a ona nie potrafita ukry¢ usmiechu. Cos jakby w nigj
drgneto.

— Moze... powinnismy pomysle¢ o jakichs uzywanych skrzypcach dobrej jakosci? — Iris
zwrécita sie do Luke’a, bo nie umkngto jej to, co dziato si¢ pomigdzy dwojgiem miodych ludzi.
Bez trudu mozna byto odczytac jej mysli: trzecia kwadra ksiezyca, niebieskie oczy, blond wiosy
sciagnigte w kucyk i ktos taki robi skrzypce?

— Jak panstwo chcecie. — Lutnik odwrocit sie do stotu. W tej samej chwili urwata sie
muzyka z iPoda. — Oczywiscie nie jest bez roznicy, czy drzewo rosto w petnym stoncu, czy

W cieniu.
*

Dwa miesigce pozniej, w stoneczny poranek na poczatku marca, Conor osobiscie
przywiozt skrzypce o jasnym, petnym brzmieniu. Rose akurat si¢ uczyta. Nie spodziewata si¢ go.
Nie powiadomit Bowenow, ze zakonczyt prace.

— Czytatem o tobie w ,,The Banner County News”. Gratuluje — 0znajmit, wchodzac
bezceremonialnie do srodka, kiedy otworzyta mu przeszklone drzwi. — Niewielu Irlandczykow
trafia do Royal Academy of Music. Megasukces! Masz szczgscie.

Przyjechat w tej samej uszance z zo6ttej wetny.

— Chyba tak. — Rose, zaskoczona zarowno jego wizyta, jak i swobodnym przywitaniem,
nie bardzo wiedziata, co powiedzieé¢. — Ale musze jeszcze pozdawac egzaminy koncowe.

Wskazata na otwartg gramatyke francuska i testy roztozone na stole.

—Jasne, pewnie. Ale si¢ nie przejmuj. Zostato jeszcze kilka miesiecy, nie? — Otworzyt
futerat takim gestem, jakby sktadat przed nig ofiare. — Zagrasz na nich, ma chérie?

Obrzucita go szybkim spojrzeniem. Zabawny facet.

— Nie wiem...



Nie odebrata od niego instrumentu, a on po chwili potozyt otwarty futerat obok ksigzek na
stole.

Whpatrywat si¢ w nig przez dtuzszy czas, wazac szanse i ryzyko.

— Jestes prawdziwg pigknoscia — wyrzucit z siebie wreszcie po wewngtrznej walce.

Rose uciekta spojrzeniem w bok, odruchowo wodzac palcami po efach na ptycie
rezonansowe;j.

— Wocale nie — bakneta, zerkajac na niego, po czym odwrdécita sig tytem.

Iris i Luke’a nie byto w domu, bo jak wczesniej zapowiedzieli Rose, tego dnia mieli co$
do zatatwienia w Limerick. Nie byta pewna, czy chce, aby Conor Flynn przedtuzat wizyte.
Wydawat si¢ jakis rozemocjonowany. Nie bardzo wiedziata, co si¢ wiasciwie dzieje. Oblata si¢
rumiencem. | chociaz on nie przestawat si¢ w nig wpatrywac, zdecydowata, ze nie zagra dla
niego. Podeszta do drzwi.

— W takim razie moze databys mi zna¢, czy te skrzypce spetniaja wymagania akademii,
naturalnie kiedy juz tam bedziesz. Powiedz im, ze jest taki irlandzki lutnik Flynn, ktérego
z czystym sumieniem polecasz. Oczywiscie, o ile spodoba ci si¢ ich dzwigk. — Zasmiat si¢
z wiasnych stow, lecz ciggnat dalej, podazajac za Rose do wyjscia i stajac tuz przy niej. — Mozesz
by¢ moja pierwsza naprawde profesjonalng klientka. Wsunatem do futeratu kilka wizytowek
razem z prezentem dla ciebie. To kalafonia wedtug sekretnego przepisu jednego goscia z Belgii.

Conor roztaczat wokot siebie won morza i struzyn. Dodat, ze ma nadzieje, iz Rose zaprosi
go latem do siebie, aby mogt postuchaé¢ brzmienia skrzypiec. A gdyby chciata, moze je
ewentualnie podrasowa¢, chociaz on grat na nich przez miesiac i byt zadowolony.

— No dobra, w takim razie bede leciat. Zabieram Gerty na plaze Doughmore Beach.

Rose spuscita oczy.

— Gerty to moja furgonetka — wyjasnit szybko.

— Och! — Rozpogodzita si¢ i rozesmiata. — Myslatam, ze masz...

— Psa w samochodzie? Nie, moje koty nie bytyby zachwycone. — Zawiesit gtos. — Jestem
surferem.

Wsunat dtonie w kieszenie i czekat, czy Rose przypadkiem nie zmieni zdania i nie
poprosi, zeby zostat, lecz ona stata nieruchomo, wpatrzona w ogrod za oknem.

Wymienili numery telefonéw, a potem on delikatnie potozyt dton na jej ramieniu i zyczyt
powodzenia. Znalazt si¢ tak blisko niej, ze ich ciata si¢ dotkngty. Na moment. | wtedy nachylit
sie i pocatowat ja w policzek.

— To na szczescie! — wyjasnit. | juz go nie byto. Wyszedt z ogrodu przez dziurg
w zywoptocie.

Rose po chwili ruszyta za nim, lecz niestety, 0 mgnienie oka si¢ spoznita. Zobaczyta tyt
starej czerwonej furgonetki jadacej w strone morza.

Wrécita do domu i obejrzata wizytowki: Conor Flynn, dyplomowany lutnik. Kinvara, Co.
Galway. Wsungeta je z powrotem do matego, obciagnigtego aksamitem schowka w futerale, ktory
byt jednoczesnie podporka dla slimaka. Conor wyjasnit jej, ze dzwigk, przechodzac przez
warstwy politury, nabiera gtebi. Porownat to do napowietrzania surowego ciasta. Rose pozniej
myslata o tamtych jego stowach jak o czyms, co otworzyto jej drzwi i zapisato sie w sercu. Ze tez
pomyslat o tym i to powiedziat. Wieczorem po kolacji zagrata na nowych skrzypcach O mogj
kochany tato Pucciniego i mama si¢ poptakata. (Rodzice nie powiedzieli jej jeszcze, ze Luke tego
dnia miat wizyte u lekarza).

*

Az do dzi$ muzyka nigdy jej nie zawiodta. Czasami nachodzity ja watpliwosci, czy



czasem nie goni za uczuciem, zamiast mu si¢ podda¢. Lecz w swych najlepszych momentach,
w szczytowej formie, potrafita zanurzy¢ sie w dzwigkach niczym surfer w tunelu dtugiej fali.
| whasnie dla takich chwil zyta.

Teraz, kiedy wysiada z metra na Camden Town po tragicznym popisie, skreca na Camden
High Street i wlecze si¢ po Parkway, to wszystko wydaje jej si¢ takie odlegte, jakby dziato si¢
w innym $wiecie, w ktorym by¢é moze odpowiedziataby na esemesy przysytane przez Conora
Flynna tamtego pierwszego lata. Kto wie, czy nawet by si¢ z nim nie pocatowata. W tamtym
swiecie ojciec nadal by zyt i wszystko bytoby w porzadku. Tata czestowatby ja filozoficznymi
przemysleniami, na przyktad powiedziatby nawet, ze nauczanie jest sprawa zewnetrzna,

a uczenie si¢ pochodzi z wewnatrz i nie powinna w siebie watpi¢. Jednak to wszystko nie dzieje
sie w tamtym $wiecie i nic nie jest w porzadku. Conor przestat przysyta¢ esemesy, a tata nie zyje.

Teraz jest po prostu dziewczyna, ktora idzie samotnie wieczorem przez ciemne miasto.

Mija Jazz Club. Przed wejsciem kolejka nocnych markow czeka na wystep Imeldy May,
irlandzkiej gwiazdy rockabilly. Nie zatrzymuje sie. Na dworze gestnieje mrok. Stoliki na
zewnatrz Dublin Castle okupuja mtodzi ludzie. Pija piwo i pala. Dziewczgta w krotkich letnich
sukienkach lub w koszulkach na ramiaczkach roztaczaja wokot siebie won perfum. Chudym
chtopcom dtugie wtosy opadaja na twarze.

Brak ciezaru na plecach, tam, gdzie powinny by¢ skrzypce, sprawia, ze ramiona wydaja
sie nagie. Jakby kiedys miata skrzydta, czego az do teraz byta swiadoma. Stopy plaskaja
o chodnik na Gloucester Road. Owiewa jg nocny chtod, gdy wchodzi przez kutg brame do
Primrose Hill Park, gdzie swiatta wzdtuz alei ktada si¢ na trawie biatymi plamami, ktore
przypominaja $nieg. Rose wspina sie na wzniesienie. W palczastych lisciach kasztanowcow wiatr
szelesci jak deszcz, na niebie nieco powyzej linii drzew wisi potksiezyc. Samotny jogger truchta
z golden retriverem. Jakas para idzie z wozkiem. Rose przysiada na drewnianej tawce i zgina sie
wpot. Jej diugie wiosy optywaja nogi, a ich konce podwijaja sie na butach. Komorka sygnalizuje
nadejscie esemesa.

Rose, prosze, zadzwor do mnie. Musimy pogadac. To pilne. x Roger.

W oddali pulsuja czerwone i fioletowe $wiatta British Telecom Tower. Ekran komorki
powoli blednie i twarz Rose ginie w mroku. Przysiega sobie, ze bedzie siedzie¢ tu, ponad
miastem, w ciemna noc, tak dtugo, az wymysli, co zrobi¢. Ignoruje prosb¢ Rogera. Najchetniej
zadzwonitaby do mamy, lecz nie w tej chwili. Jeszcze nie. Nie moze przyzna¢ si¢ matce do tego
szalonego kroku. Nie potrafitaby wyjasni¢, co i dlaczego zrobita, zanim sama tego nie zrozumie.
W tamtym momencie wydawato jej si¢, ze musi tak postapic. Jakby cos pchneto jg do porzucenia
skrzypiec, jakby jedynym wyjsciem byto zakonczenie catej historii z Londynem, z Akademia
i z Rogerem. Czy jest cokolwiek warta? Kim jest? Siedzi wpatrzona w $wiatta miasta.

Iris chyba zrozumiataby to, co ona zrobita. Tak. Ale... bardzo by si¢ przejeta. Jak wigc jej
to powiedziec¢?

Gdyby w przesztosci miata mozliwos¢ poprosi¢ Boga o matke, poprositaby o Iris. Dobra,
sprawdzonag Iris. Silng, a jednoczesnie wiotka jak kwiat na wietrze. Poprositaby o dumng, dzielng
matke. Wyrozumiata i szalong, czasem upartg jak osiot, impulsywng, zdecydowang, a przy tym
delikatna, ktora pragnetaby dla swej corki wszystkiego, co najlepsze, i bytaby dla niej gotowa
poruszyc¢ niebo i ziemi¢. Matke, ktorej nigdy nie opuszczata pewna doza optymizmu.

Widok nieba usianego gwiazdami przywotuje wspomnienie tamtego ostatniego dnia przed
wyjazdem z Ashwood do Londynu pod koniec sierpnia ubiegtego roku. Byto juz dobrze po
potnocy, a one, wyciagniete na lezakach w ogrodzie, wypatrywaty deszczu meteoréw. Naliczyty
dwadziescia cztery spadajace gwiazdy. Trzymajac sie za rece, myslaty o tym, ze Luke’a nie ma
z nimi juz caty rok i jedno lato. Jakos udato im si¢ przezy¢. W pewnym sensie to zakrawato na



cud i Rose przycisneta policzek do wiosow Iris pachnacych jabtkami.

Zdarza jej si¢ mysle¢ o biologicznych rodzicach (sktamataby, moéwigc, ze nigdy si¢ nad
tym nie zastanawiata). Lecz te mysli s3 pozbawione emocji, bo Rose wie, jakie miata szczgscie
z adopcja. Zdaje sobie sprawe, jak bardzo byta upragniona i ze zostata wybrana. Dlatego zawsze
czuta sie kims wyjatkowym. Zycie, jakie zna, jakie zawsze znata, to zycie ukochanego dziecka
Iris i Luke’a Bowenow, rodzicow, ktorzy ja wychowywali, czuwali nad nig, wspierali i otaczali
troska. Na przyktad jak wtedy, gdy zachorowata na ospg wietrzng. Twarz potwornie ja swedziata,
miata ochotg¢ rozorac ja paznokciami, a mama kapata ja w wodzie z dodatkiem nagietkowego
olejku. Albo gdy spadta z roweru i ztamata obojczyk, a mama we wszystkim, dostownie we
wszystkim, musiata jej pomagac. Albo gdy byta kompletnie zatamana po oblanym egzaminie
z francuskiego w gimnazjum. Herbata i buteczki mamy zdziataty cuda, jakby Iris upiekta je
wedtug sobie tylko znanego magicznego przepisu.

Wiasnie teraz, siedzac w ciemnosciach na tawce w parku, potrzebuje cudu. Lecz nie ma
na co ani na kogo liczy¢. Jest zdana na siebie. Jakas hatasliwa grupa weszta na wzgorze
i podziwia swiatta miasta. Nie mowia po angielsku. Smieja sie i przepychaja. Rose nie rozumie
ani stowa. Jeden z mtodych ludzi ma stuchawki i iPoda. Strzepy muzyki docieraja do jej uszu
I raza jak prad.

O Boze.

Boze drogi, co ja zrobitam?

Zrywa sie z fawki, przepycha przez gromadke turystow i zbiega ze wzgoérza za brame.
Pedzi po High Street, mijajac sklep zoologiczny, zieleniak, ksiegarni¢ Primrose Hill, pozamykane
juz puby, eleganckie restauracje i kawiarnie. Na ulicy pustki, tylko na chodnikach pigtrza sie
czarne worki wypchane smieciami i sterty posktadanych kartonéw. Z mostu kolejowego zbiega
na stacje metra Chalk Farm. Na peronie przeciag targa jej wiosami. Oczy btyszczg jak
w goraczce. Brzydzi si¢ sobg, czuje si¢ jak owad, ktory ucieka w poszukiwaniu schronienia.
Szybkim krokiem zmierza w kierunku czerwonego $wiatta, zeby znalez¢ si¢ przy pierwszym
wagonie, i gdy kolejka nadjezdza, przepycha si¢ do drzwi pomi¢dzy wysiadajacymi pasazerami.

Nastepna stacja Belsize. Czy jedzie wiasciwa linig? Kurde. Przestraszona, zeskakuje na
peron, sprawdza nazwe i w ostatniej chwili wciska si¢ do wagonu przez zasuwajace Si¢ drzwi.
Hampstead, Golders Green. lle jeszcze do koncowej stacji? Brent Cross, Hendon, Colindale.
Miejsca, w ktorych nigdy nie byta, o ktorych nigdy nie styszata, ktérych nie poznata i poznac nie
chce. Stacja Burnt Oak. Co ja zrobitam? Co zrobitam?

Tatku?

W koncu Edgware. Drzwi si¢ rozsuwaja i Rose wysiada. Rozedrgana, wbiega po
schodach po dwa stopnie naraz. Serce ttucze si¢ w piersi jak oszalate.

Bytam gtupia. Gtupia. Gtupia.

Na ostatnim schodku szybko rozglada sie wokot siebie jak przestraszona matka, ktora
zgubita dziecko. Pasazerowie przechodzg przez bramki w obu kierunkach. Ona szaleje
z niepokoju, a jednoczesnie tli sie¢ w niej nadzieja, ze skrzypce gdzies tu sa.

Przesuwa elektronicznym biletem po czytniku. Jej wzrok wedruje ku kasom. Czy ktos
z wyrazu jej twarzy odgadnie, ze nie ucieka ze ztamanym sercem, lecz biegnie w konkretnym
celu? Czy ktos jej pomoze? Domysli sig, ze ta dziewczyna szuka skrzypiec, ktore zostawit tu
godzing temu jakis uczciwy pasazer? Tak, ta dziewczyna z wypiekami na twarzy i rozwianymi
wlosami musi je tu znalez¢. Smieszne i idiotyczne, lecz caty czas kotacze si¢ w jej gtowie jedna
mysl: beda tu, beda tu, beda.

Niestety, okienka kasowe sg zamknigte.

Przy bramkach nie ma nikogo z obstugi.



Zaglada przez ciemna szybe do stuzbowego kantorka. Nic, co przypominatoby futerat.
Mijaja ja pasazerowie wychodzacy ze stacji. Ona stoi wpatrzona w okno kantorka.
Skrzypiec nie widag¢, lecz wyteza wzrok, nie traci nadziei. W koncu z westchnieniem osuwa si¢
po zimnej, wykafelkowanej scianie i kuca na brudnej posadzce. Ludzie ida, nie patrzac w jej
strong. Ot, jeszcze jedna pijana imprezowiczka o pierwszej w nocy w Londynie.
*

Drugie niezwykle trudne zadanie, jakie czeka Rose Bowen, to powrot do Camden.

W koncu jakos jej si¢ udaje, lecz kosztuje duzo czasu, w ktorym musi pogodzi¢ sie z tym, co
W rzeczywistosci przyniost ten dzien z widokami na sukces, uznanie, poczucie przynaleznosci.
Jej tak zwany sterylny Bach nie stanowit czesci planu ani cichej nadziei na zabtysnigcie jako
wschodzaca gwiazda, ktora obudzi zainteresowanie akademii i z ktorej ojciec mogtby by¢
dumny. Nie czuje nic poza odrzuceniem i nie potrafi si¢ od tego uczucia uwolni¢. Jednak

w koncu zbiera si¢ w sobie, przyktada bilet do czytnika i schodzi na peron Northern Line.

Jak w transie jedzie nocna kolejka. Stoi kotysana rytmem pociagu, w grze $wiatet i cieni
mijanych stacji: Colindale, Brent Cross, Hampstead, Belsize, Chalk Farm, Camden... Wreszcie
dociera do domu. Znajduje list od Isobel.

Hej Rosie, mam nadzieje, Ze popis wypad/ rewelacyjnie, ze im pokazafas. Sorki, ale nie
mog#am czekac. Jedziemy z Aaronem do Dublina. Wracam za tydziern. Buziaczki, lzzy

Siada na ich matym balkonie z kupiong wczoraj butelka szampana i pije go duszkiem.
Babelki rozpryskuja si¢ na brodzie. Nic dzisiaj nie jadta. Za pozno, zeby zadzwonié¢ do matki
i 0 wszystkim jej powiedzie¢. Na dole, po drugiej stronie kanatu, jakis chtopak z gitarg spiewa
reggae. Muzyka budzi wspomnienia z dnia, zalewajac ja falg emocji. W koncu daje im upust.
Gitarzysta milknie i nastuchuje, skad dochodzi tkanie. Nie mogac go zlokalizowa¢, uderza
w struny i zaczyna No Woman No Cry Boba Marleya.

Rose rano skontaktuje sie z biurem rzeczy znalezionych i dowie sig, czy to naprawde
koniec $wiata. Lecz teraz oszotomiona wypitym duszkiem szampanem idzie do swego pokoju,
zaciaga zastony, pada na 16zko i zasypia.

Nad ranem $ni jej si¢ thum ludzi. Czekaja na kogos. Jaki$ me¢zczyzna idzie ku niej, lecz
nie moze go rozpozna¢. W pierwszej chwili przypomina mtodego cztowieka, z ktorym mija si¢
czasem w drodze do Akademii. Potem lutnika. Pozniej Rogera. | Boba Marleya. Stycha¢ gitare
i strojone skrzypce. Rysy mezczyzny, na ktérego wszyscy czekaja, nabieraja wyrazu. Wytania si¢
z niebieskiej mgty i Rose wreszcie go rozpoznaje. Rzuca si¢ mu w ramiona, a on obejmuje jej
drobna, dziecinng postac.

— Tatusiu, wro¢ do mnie! Prosze cig, wroc¢! — wota Rose, zadzierajac gtowe i tulac
policzek do jego piersi.



CZESC DRUGA

Cosmos bipinnatus
‘Sensation’



Rozdzia/ szosty

Iris nigdy nie leciata nad Atlantykiem. Kiedy po osmiogodzinnym locie z Shannon
w Dublinie w czwartek o szesnastej znalazta si¢ na Logan Airport w Bostonie, czuta si¢ znuzona
podrdza i nieco otepiata. Podazajac za ttumem w strone hali przylotéw, miata wrazenie, ze ci
wszyscy ludzie w letnich ubraniach wiedza, dokad spiesza. Wygladali na szczesliwych. Sprawiali
wrazenie, ze sa na wakacjach. Ze wracaja do domu. Ze bezpiecznie dolecieli. Ze $cisnietym
sercem pomyslata, ze ona jedna na catym lotnisku tak si¢ nie czuje. Przygarbiona postawita
walizke. Opuscita jg tamta pewnos¢ siebie, ktora towarzyszyta jej po wyjsciu z osrodka
adopcyjnego. Wtedy miata poczucie misji i konkretne zadanie — polecie¢ do Bostonu i odnalez¢
Hilary Barrett. | nie byto niczego, co mogtoby ja odwies¢ od tego planu. Nikomu nic nie
powiedziata: ani Tess, ani listonoszowi. Nie zawiadomita ani Kliniki Piersi, ani Rose. Przede
wszystkim jej nie mogta o tym powiedzie¢. Wroci do domu za cztery, najdalej pie¢ dni.
(Zostawita suchy pokarm dla Cicero w automatycznym karmidle, lecz zapomniata o przetozeniu
wizyty w klinice).

W hali ttum, za ktorym wczesniej podazata, zaczat si¢ rozpraszac. Stata z walizka na
srodku, bezradnie rozgladajac sie dokota. Nie do konca to wszystko przemyslata. Co teraz? Do
diabta, co dalej?! Jasna cholera!

Dostrzegta stanowisko z duzym, jaskrawym napisem: ,,Informacja”, i mtoda, rudowtosg
kobieta w okienku. Kiedy tam podeszia, przeczytata na jej zielonej plakietce: ,,Czes¢! Jestem
Kerry”. Twarz dziewczyny budzita skojarzenia ze starymi widokéwkami z Irlandii. Tymi
w technikolorze, z piegowatymi dzieciakami z kreconymi wiosami i osiotkiem w tle. Oparta
walizkg o $ciang stoiska.

Dziewczyna przywitata ja usmiechem.

— Moze mi pani znalez¢ jaki$ nocleg? — rzucita Iris. — Czy mogtaby mi pani pomoc? —
Byta spocona. Odgarneta wiosy z szyi, chtodzac w klimatyzowanym powietrzu spocony kark. —
Niestety, niczego sobie nie zarezerwowatam. Nie byto na to czasu.

— Pierwszy raz w Bostonie?

— Tak.

— Z przyjemnoscia pomoge. — Kerry obdarzyta ja kolejnym usmiechem. Miata biate
I idealnie rowne zgby. A wiosy raczej kasztanowe niz rude jak u Iris. — Co$ w centrum?

— Moze gdzies w poblizu St Botolph Street. Czy to w centrum?

Nie miata pojecia, jak duzy jest Boston, ani, idiotka, nie zdawata sobie sprawy, ile ta
wyprawa bedzie jg kosztowac. Juz wydata majatek na bilet last minute.

— Jasne, oczywiscie. St Botolph Street? Hm. — Zmruzyta oczy, myslac intensywnie. — No
tak! Wiem, gdzie to jest. Ciaggle tamtedy przejezdzam. — Powiedziata to z taka satysfakcja, ze Iris
musiata si¢ usmiechna¢. — Sprawdze hotele na Copley Square. Moze Copley Plaza? — Kerry
wychylita sie z okienka. — Jedynka? — spytata.

— Jedynka — przytakneta cicho Iris. — Nie wiem, jak mogtam nie pomysle¢ o rezerwacji. —
Zrobita najgtupsza ze swych min kobiety w srednim wieku. — Ale to naprawde byta spontaniczna
decyzja.

Dziewczyna usmiechneta sie w odpowiedzi i pochylita gtowe. Stukajac w klawiature
ponizej blatu, jednoczesnie sledzita ekran monitora.

—Hm... szkoda. W Copley nie maja nic wolnego. Jest weekend. — Zamyslita si¢ na



moment. — O jakim standardzie mowimy? Mamy tu sporo swietnych miejsc. Niektore z nich sg...

— Moze jaki$ maty hotelik — przerwata jej Iris, opierajac dtonie na kontuarze.

— Nie ma problemu.

— Cos$ w rodzaju pensjonatu. Byle w okolicy St Botolph Street — szybko dodata.

— Pensjonat? Wtasciwie nie mamy... — Dziewczyna zastanawiata si¢ chwile, spojrzata na
zegarek, a potem na Iris. — Chwileczke. — Podniosta stuchawke.

Iris oderwata wzrok od swoich dtoni i zatrzymata go na mtodej twarzy Kerry. Tak bardzo
chciata powiedzie¢ wigcej, otworzyc¢ sie przed nig, jak czasem zdarza sie ludziom w rozmowie
z nieznajomymi. Prawde moéwiac, w tej chwili chetnie zwierzytaby si¢ kazdemu, kto tylko
zechciatby stucha¢. Przez pare sekund widziata siebie, jak staje na srodku hali posrod witajacych
sie 1 zegnajacych podroznych. ,,Hej, stuchajcie! — zwraca si¢ do nich. — Potrzebuje¢ waszej
pomocy. Musze odnalez¢ biologiczng matke mojej corki”. Oczywiscie nie zrobita tego
I strumienie podréznych ptynety nieprzerwanie, a na kazdej twarzy odbijata si¢ wiasna historia;
maty prywatny swiatek w wielkim swiecie.

Caly lot z Shannon przebyta zamknigta w sobie. Przegladata magazyny ogrodnicze
i przerzucata filmy, ktérych wcale nie miata ochoty oglada¢. Od czasu do czasu co$ podjadata, po
starcie wypita dzin z tonikiem, a potem, gdzies nad Atlantykiem, jeszcze dwie buteleczki pinot
grigio, zeby si¢ zmusi¢ do drzemki. Osiem godzin w kokonie ciszy z nazwiskiem: Hilary Barrett
I z diagnoza: zaburzenie architektury, kotaczacymi si¢ w gtowie. Wszystko dostownie wisiato
w powietrzu — wizyta w Klinice Piersi; spetnienie obietnicy danej Luke’owi i to, co wiasciwie
powie Hilary, kiedy ja znajdzie. Przez osiem godzin siedziata w milczeniu na miejscu 16 D zajeta
tymi myslami. A teraz rozpaczliwie pragneta otworzy¢ do kogos usta. Nic wiecej. Po prostu
porozmawia¢. Obejrzata si¢ na nieprzerwany strumien ludzi idacych po wypolerowanej
posadzce: rodziny, ich znajomi i pojedyncze osoby. Wszyscy zmierzali w konkretnym celu.
Potem zadarta gtowe i spojrzata przez okno na pierzaste obtoki na horyzoncie.

Kerry odtozyta stuchawke i zanotowata cos na bloczku z nadrukiem: ,,Witamy
w Bostonie”. Krotko obciete paznokcie miaty odcien ostrego fioletu. Wyjeta spod lady mape
i odrzucajac wiosy za ramie, przechylita si¢ do Iris.

— Tu ma pani namiary. Bardzo mite miejsce — mowita potgtosem, rozgladajac si¢ na boki
i postukujac koncem dtugopisu w punkt na mapie. — Akurat jest wolny pokoj. U pani Hale.

— Dzigkuje.

— Ale musze uprzedzi¢ — znizyta gtos niemal do szeptu — ze ona nie ma zgtoszonej
dziatalnosci. To znaczy, wynajmuje nieoficjalnie. Znam jg. Jest hm... Jest naprawdg
sympatyczna. Mysle, ze ja pani polubi.

Postata rozmoéwczyni znaczace spojrzenie, jakby sprawdzajac, czy dobrze jg zrozumiata.

Tymczasem Iris wodzita oczami po mapie, probujac ocenié, jak daleko jest z tego miejsca
do St Botolph Street.

— W porzadku. Wyglada nie najgorzej.

— No wiasnie — przytakneta Kerry z usmiechem. — Prosze spojrze¢. Zaledwie pare
przecznic dalej jest przystanek T. — Zakreslita literke dtugopisem. — Mozna stamtad dojs$¢ pieszo
i tu, i tam.

— T? — Iris odgarne¢ta wiosy z twarzy, zastanawiajac sie, czy to uczucie goraca nie jest
przypadkiem skutkiem znuzenia po locie.

— Tak nazywa si¢ miejski transport — zasmiata si¢. — Kolejka kursuje rowniez sprzed
lotniska. Sama czgsto z niej korzystam. Moze tez pani wzia¢ taksowke. Ale dzis piatek. No
I teraz mamy godzine szczytu.

— Czy to daleko?



— Kolejka? Nie. | 0 wiele taniej. Prosze niczym sie nie przejmowac. Znam pania Hale. To
kolezanka mojej mamy. Grajg razem w tenisa w Berklee.

— Berklee?

— Berklee College. Niedaleko South Endu. Niedaleko St Botolph Street, miejsca, o ktore
pani chodzi. Proszg wsigs¢ do Silver Line... — machneta reka w kierunku przystanku T —
...1 dojecha¢ do Newton Street Station. Dalej pieszo. O, tu ma pani St Botolph Street. —
Zaznaczyta ulice dtugopisem. — Naprawde o rzut kamieniem. — Podata mapkg Iris, nie
wychodzac jednak ze swej budki.

— Dzigkuje, Kerry.

— Pani jest Irlandka? — zapytata dziewczyna, jakby wyczuwajac, ze kobieta przed
okienkiem czuje potrzebg rozmowy.

— Tak. — Iris si¢ rozjasnita.

— Ja tez! Babcia pochodzita z County Kerry. — Wskazata plakietke. — Stad mam to imig. —
Iris zauwazyla, ze dziewczyna méwi z wyraznym bostonskim akcentem, potykajac gtoske ,,r”. —
Mam nadzieje, ze kiedys si¢ tam wybiore.

Wiasnie tego jej byto potrzeba, sladu powiazan dla poprawy nastroju. Kiwneta gtowsa.

— Na pewno. | bardzo dzi¢kuje za pomoc.

Usmiechnela sie najszczerzej, jak potrafita, podniosta walizke i ruszyta w kierunku Silver
Line, zostawiajac zapewne dziewczyne w okienku z marzeniami o dniu, kiedy odwiedzi miejsce
narodzin babci w Krainie Kerry. W potowie hali jeszcze sie odwrocita, zeby jej pomachac, lecz
stoisko ,,Informacji” zdazyt przestoni¢ pochod podroznych.

*

Pani Hale mieszkata zaledwie kilka przecznic od stacji kolejki, lecz Iris z kazdym
krokiem byta coraz bardziej zmgczona, wlokac za sobg oporng brazowa walizke, ktorej kotka
jakby obrzekty od upatu. Przystaneta na zakrecie i wyprostowata plecy. Tremont and West
Newton. Boze, jak goraco. Zar bit z chodnika i przez stopy wnikat az do czubka gtowy.

Czas powrotow z pracy. Przechodnie wypetniali ulice. Elegancko ubrane kobiety
w adidasach na nogach i me¢zczyzni z marynarkami przewieszonymi przez ramie
i z poluzowanymi krawatami. Wachlujac sie mapa, przeszta pare krokéw i skryta sie w cieniu
drzew, zdaje si¢ klonéw. Musiata chwile odpoczaé. Zadarta gtowe i popatrzyta na niebieskie
niebo przez baldachim z zielonych lisci. Elementy uktadanki trafig na swoje miejsce. Musi w to
wierzy¢. Biate do wewnatrz, szare na zewnatrz. Woda do gory, ogien w dot. Odetchneta, przeszta
kolejna przecznice i weszta na schodki przed domem z czerwonej cegty z fantazyjna drewniana
tabliczka: 116. Hale.

Zadzwonita do drzwi i po chwili pojawita si¢ w nich kobieta w $rednim wieku z krotkimi,
utlenionymi niemal na biato wtosami i najczerwiensza z czerwonych pomadka na ustach. Musiata
by¢ dobrych kilka lat starsza od Iris.

— Dzien dobry! — przywitata ja z promiennym usmiechem. — Zapraszam. Wchodz,
kochana, do srodka. Ale duchota, co? Tak. Strasznie goraco. Mamy tutaj falg upatow.

Paplata jak nakrgcona, jakby upat uderzyt jej do gtowy. Iris przestgpita prog. Owioneto ja
chtodne powietrze.

— Pani Bowen, tak? Dobrze ustyszatam?

— Tak. Zgadza sie.

— Grace Hale. — Podata reke. — Nie nawykta pani do takich upatoéw, co? Nawet my,
bostonczycy, kiepsko je znosimy. O matko, co ty, kobieto, masz na sobie! Na pewno przyda si¢
szklanka lemoniady. A moze woli pani co$ innego?



Iris uscisneta wyciagnigta dton, odnotowujac jej przyjemny chtod.

— Z checig. Poprosze.

— Zaraz zajmiemy sie ta walizka. Billy?! — zawotata, pochylajac si¢ po bagaz. Chyba
akurat skads wrocita albo gdzies$ sie¢ wybierata. R6zowe koniki morskie hasaty po jej biatych,
siegajacych kolan szortach, a z biatych tenisoéwek wyzieraty r6zowe skarpetki. — Billy?! Billy?! —
krzykne¢ta w gtab chtodnego holu i odwrécita sie do Iris, ktora nadal stata z walizkg w reku. —
Och, niech ja pani postawi. Billy, moj pomocnik, wniesie ja na gore.

Poprowadzita Iris korytarzem z pomalowanymi na zielono $cianami. Wisiaty na nich
pejzaze i miejskie scenki oprawione w ramy.

Pani Hale wyjasnita, ze dostata telefon od Kerry i z radoscia zgodzita sie¢ wynaja¢ pokdj.

— Mamy taka mata umowg — mowita do Iris, gdy pokonywaty dwa biegi drewnianych
schodow do matego pokoju na pietrze z tapetg we wzor w ptasie budki. — Kerry przysyta mi
porzadnych ludzi. — Starannie zastane 16zko zdobity poduszki w Inianych poszewkach, a na
komodce lezata niewielka sterta ksigzek oraz prospektow. — Bo wie pani, ja nie mam
zarejestrowanej dziatalnosci. — Wszystkie meble, poza gitebokim skérzanym fotelem, byty
drewniane. — Moze w przysztym roku postaram si¢ o licencje.

— Jestem bardzo wdzigczna — odezwalta si¢ Iris, wyczuwajac, ze powinna cos$ powiedzieé.
Jednoczesnie zastanawiata sig, czy na pewno dobrze zrobita, stuchajac Kerry. Moze nalezato
wynaja¢ pokoj w ktoryms z hoteli Best Western albo jakiejs innej sieci.

Grace odstonita woalowg firang.

— Widok mamy taki sobie, na zautek — ttumaczyla si¢ — ale bedzie pani zadowolona, bo
rano jest bardzo cicho.

— Nie przyjechatam tu dla widokow.

Hale skwitowata te uwage usmiechem, nie podejmujac tematu.

— Znajdzie tu pani wszystko, czego szuka. — Ogarneta pokoj wzrokiem, jakby sprawdzata
mentalna liste: swieze reczniki, mydto, butelka wody, szklanka. Niczego nie brakowato. —

A moze pani cos przekasi? Musi cig, kobieto, skrecac z gtodu, no nie? Ktora to godzina?
Przyniose lekka kolacje i cos do picia.

— Powaznie? Jezeli to nie ktopot — ozywita sie Iris, myslac o tamtej obiecanej
lemoniadzie. — Dzieki.

— Rany. Zaden ktopot. Przeciez nie bedzie pani wychodzi¢ w taki upat. — Wychylita
gtowe za drzwi. — Billy?! — zawotata w strone schodow i odwracita si¢ z powrotem. —
Lemoniada? Czy... moze co$ mocniejszego? Jestem stawna z kanapek z kurczakiem. — Zasmiata
sie, zanim Iris zdazyta pomysle¢ i odpowiedzie¢. Nie nadazata za tg Kipiaca energia kobietg. —
Pasuje? Tak? Na toscie? — Mowita szybko, jakby nawykta do jednostronnych dialogéw. —
Przyniose i potem zostawie panig w spokoju, chyba, ze jest cos jeszcze...

Oj, jest — pomyslata Iris.

— Nie. — Usmiechneta si¢. — Wspaniale. Dziekuje, pani Hale.

Grace zawahata si¢ przy drzwiach.

— Bytam paniag Hale — powiedziata. — Mo6j maz Bob zmart jakis czas temu. — Lekkie
zmruzenie oczu i grymas rezygnacji wokot ust swiadczyty, ze wreszcie moze pozwolié sobie na
to wyznanie bez ptaczu. — Prosze mi mowi¢ Grace.

*

Wreszcie zjawit si¢ czarnowtosy chtopak w czarnym T-shircie i spodniach khaki z jej
walizka.
— Czes¢, jestem Billy. Witamy w Bostonie. Gdyby pani czego$ potrzebowata, zazwyczaj



krece sie na dole. Pomagam Grace w...

Nie dokonczyt, bo z parteru ustyszeli wotanie jego chlebodawczyni:

— Billy!

Wzruszyt ramionami.

— To ja. — Niespiesznie ruszyt po schodach. — Juz lece, pani Hale!

Iris zamkneta drewniane drzwi i przez chwilg stata zagubiona, po czym zabrata si¢ do
wyjmowania rzeczy. Oto dowod, ze decyzja o wyjezdzie byta naprawdg btyskawiczna: nie
spakowata nocnej koszuli, za to wrzucita za duzo swetrow. Az trzy.

— No, swietnie, Iris. Gdyby przypadkiem nastaty mrozy, jestes urzadzona.

Zsuneta na bok firang i przygladata sie uliczce, nastuchujac dzwiekéw z wnetrza domu
I Z zewnatrz. Gdzies z oddali dochodzity sttumione odgtosy miasta. Ktos przeszedt za jej
drzwiami. Zaskrzypiata podtoga. Posykiwat klimatyzator nad drzwiami tazienki, lecz jej to nie
przeszkadzato. Miata przyjemny chtéd w pokoju. Zajrzata do tazienki i ucieszyta si¢ na widok
wanny. Biaty bawetniany szlafrok wisiat na stojaku przy drzwiach. Z paskiem zawigzanym
wokot pustej talii. Moze w nim spac.

Na lotnisku nie miata zasi¢gu. Teraz tez na jej starej komorce wyswietlito sig: ,,brak
zasiegu”. Przeciez bateria jest do potowy natadowana. Krazyta po pokoju z telefonem
w wyciagnig¢tej dioni, probujac ztapac sygnat. Serce na sekunde zmylito rytm, bo przyszia jej na
mysl Rose. Czy stusznie postapita, nic jej nie mowiac? Oczywiscie, ze tak. Za pare dni bedzie
z powrotem w domu. Jednak powinna si¢ z nig skontaktowac. Ha, i zepsu¢ jej nastréj przed
koncowym przestuchaniem? Nie. Nie ma mowy. Dobrze zrobita. Zachowata si¢ tak, jak powinna
kazda matka. Zatatwi¢, co jest do zatatwienia, i wroci¢. Zyé normalnie. Nie robi¢ zamieszania.
Przeciez nie chce wszystkiego zepsu¢. Rose zyje wtasnymi sprawami i ¢wiczy teraz jak szalona.
W przysztym tygodniu czeka jg wazne przestuchanie. Bedzie skupiona na sobie. Juz takg ma
nature. Potrzebuje przestrzeni, a poza tym niedtugo przyjedzie do domu na krotkie wakacje.
Najlepiej nic jej nie mowi¢. Zatatwi¢ wszystko po cichu. Kupig karte — zdecydowata — i wtedy
zadzwonig¢ do Tess i do kliniki.

Pukanie do drzwi. Otworzyta i zobaczyta Grace — tym razem w dtugiej, luznej, kremowej
sukni sciggnietej w talii skorzanym paskiem. Na nadgarstku potyskiwata szeroka kwadratowa
ztota bransoleta.

— Tost z kurczakiem na satacie. Frytki. Herbata w imbryku. P6t butelki czerwonego wina.
Co ty na to? Niezle, nie? — Postawita tace na biurku.

— Super! — Ani §ladu lemoniady.

— Zgodnie z zaleceniem lekarza — zazartowata, cofajac sie do drzwi. Poprawita pasek
I wyczekujaco wpatrywata si¢ w Iris, a ona nie byta pewna, czy powinna w tej chwili, przy niej,
skosztowac¢ te stynna kanapke.

— Wypijesz ze mna kieliszek? — zaproponowata w koncu.

Naprawde nie wiedziata, czemu to zrobita; byta zmeczona i gtodna, poza tym musiata
skupi¢ mysli na jutrzejszych poszukiwaniach Hilary. Lecz intuicja jej podpowiadata, ze nalezato
zaprosi¢ Grace, a ona lubita, kiedy wszystko jest jak nalezy. W koncu spotkat je podobny los, z ta
roznica ze jej gospodyni byta dziesie¢ lat starsza. Obie sg wdowami. To je w jaki$ sposob taczy.

— Och, tak, chetnie! — Grace rozbtysty oczy. — Zaczekaj! Zaraz wracam! — Zbiegta na
parter i po chwili juz byta z powrotem z drugim kieliszkiem i z petna butelka. — No! — Otworzyta
ja i nalata wina do kieliszkow. — To napoczgte zostaw sobie na pozniej. — Przestawila je na
komodke, po czym odsuneta krzesto od biurka i dos¢ niezgrabnie na nim usiadta. — Grace Hale,
gdzie twoje maniery? — zreflektowata sie, zrywajac si¢ z miejsca. — Ty tutaj usiagdz. Przeciez
bedziesz jes¢ kolacje przy biurku. A ja... — zawahata si¢ — ...usiade tutaj. — Wskazata skorzany



fotel i klapne¢ta na niego z impetem, przy okazji zrzucajac na podtoge poduszke z wyhaftowana
rakieta i pitkg do tenisa.

Iris przestawita krzesto przodem do swej towarzyszki. Zaczeta jes¢ kanapke, myslac przy
tym, ze rudowtosa Kerry z ,.Informacji” polecita jej niewatpliwie niezwykta kwatere.

— To byt fotel Boba — wyszeptata Grace. Podniosta poduszke z podtogi, przytulita, po
czym wetkneta ja sobie za plecy. — Pig¢ lat, a ja ciggle nie moge sie pogodzi¢, ze go nie ma. —
Podniosta oczy na swego goscia. — Wiesz, 0 czym mowig? — Iris nie zdazyta przytaknac, ze
owszem, dobrze wie i doskonale jg rozumie, bo jej Luke tez odszedt, a ona juz méwita dalej: —
Bob zajmowat si¢ finansami. lle ja si¢ nastuchatam o instrumentach pochodnych, funduszach
hedgingowych, opcjach i transakcjach terminowych! — Zasmiata si¢ i wolng reka klepneta sie po
kolanie, jakby korzystanie z fotela zmartego meza wymuszato przejecie jego gestykulacji.
Pomigdzy drobnymi tykami wina wspominata, jak Bob po powrocie do domu opowiadat jej
wieczorami o tym, co dziato si¢ w firmie, a ona stuchata, jakby nie byto wazniejszych spraw na
swiecie. W weekendy grali w parku w tenisa, a poniewaz sami nie mieli dzieci, odwiedzali
siostrzenice i siostrzencow. Krotko przed jego smiercia poptyneli na Alaske, no i widzieli tam
niedzwiedzia i tososie.

— On byt catym moim swiatem. — Westchneta, ogladajac si¢ na otwarte drzwi, jakby lada
moment miat w nich stang¢ Bob. Kiedy Iris skonczyta kanapke i oproznita kieliszek, Grace
poderwata si¢ z miejsca i dolata jej wina. — Sprzatne to — powiedziata, wystawiajac tace na
korytarz. — Herbata chyba wystygta. Zaparzy¢ ci $wiezej?

— Nie. Nie potrzeba. Wystarczy mi wino.

Miata lekka gtowe i wrazenie, ze delikatnie unosi si¢ w powietrzu.

— Chyba wypitam ciut za duzo — wyznata Grace, padajac na fotel. — Od $mierci Boba
kiepsko sypiam, chociaz w ogole tego nie rozumiem, bo przeciez on potwornie chrapat. Kapka
czegos mocniejszego dobrze mi robi na sen. — Usadowita si¢ wygodniej. — Czasami, kiedy musiat
wczesniej wstac, spat w tym pokoju. Zeby mnie rano nie budzié.

Zadumata si¢ po tym wspomnieniu, a Iris z ulga przyjeta cisze. Usitowata wyliczy¢, ktora
godzina moze by¢ teraz w Irlandii. Zapewne mingta potnoc. Obejrzata sie na foldery na biurku
I pogtadzita mapke South Endu, ktorg data jej Kerry. Zerkneta na swoja towarzyszke, ktora chyba
zaczynata drzemac. Na szczgscie zjawit sie Billy i widzac, co si¢ dzieje, gtosno zapukat do drzwi.

— Pani Hale, jest pani potrzebna na dole.

Postat Iris porozumiewawczy usmiech.

— Co? Co takiego?

— Trzeba na doét. Jest Hector.

— Ano tak. — Poderwata si¢ z fotela. — Juz ide. — Wyprostowala sie, spojrzata do lustra
i odwrocita si¢ do Iris. — To byt mity wieczor. — | przystajac w drzwiach, dodata: — Cudownie, ze

ci¢ poznatam.
*

O dziewiatej obudzito jg stonce za potprzejrzysta firanka. Zamierzata wsta¢ wczesniej, ale
zle spata w nocy i zasneta dopiero nad ranem. Pierwsze co zobaczyta, to mapka West Endu na
biurku przy t6zku z zaznaczong niebieskim tuszem St Botolph Street. Marzyta o filizance
herbaty. Rozejrzata si¢ po pokoju. Inaczej niz w Irlandii — pomyslata. Nie ma czajnika. Moze
porozmawia z Billym. Wzieta szybki prysznic i ubrata si¢ w jedyny ,,przyzwoity” ciuszek, jaki ze
sobg zabrata — Iniang sukienke bez rekawow w niebiesko-fioletowym kolorze, ktora kupita razem
z Tess.

— Wybierzmy cos takiego, czym zaskoczysz Rose — poradzita jej wtedy przyjaciotka. —



Wiecznie widuje cie w wytartych dzinsach i starej koszuli Luke’a.

Zdecydowaty sie na sukienke z Inu, bo z butami na obcasie nadawata si¢ na wigksze
wyjscia, a z sandatkami mozna ja byto nosi¢ na co dzien. Dzisiaj wybrata czarne sandaty. Dawno
tej sukni nie miata na sobie i poczuta si¢ jakos nieswojo. Pakujac sie, ztozyta ja starannie
I owingta w bibulke, ale i tak si¢ pogniotta. Kurcze! Stajac przed lustrem, na ile mogta,
wygtadzita materiat i juz byta gotowa zejs¢ na dot, gdy nagle poczuta si¢ jak jakas oszustka. (Jaki
stroj jest odpowiedni na spotkanie z kobieta, ktora urodzita twoje dziecko?). Przysiadta na brzegu
t6zka i zmienita sandatki na szpilki. Chce wygladac elegancko podczas rozmowy z Hilary
Barrett. Sprosta¢ oczekiwaniom, jakie zapewne miata wobec przysztej matki swego dziecka,
kiedy przed wielu laty oddawata je do adopcji. Bezskutecznie usitowata zobaczy¢ siebie
z tamtego dnia. Jak byta wtedy ubrana?

Czy mozliwe, ze Hilary jeszcze ja pamigta?

W jadalni przy naroznym stoliku siedziat samotnie opalony mezczyzna w koszuli
w hawajskie wzory. Wygladat na jakie$ czterdziesci piec¢ lat. Iris skierowata sie do jedynego
dwuosobowego stolika przy oknie. Mijajac nieznajomego, na wszelki wypadek przyjaznie si¢
usmiechneta, lecz on nawet na nig nie spojrzat. Siedziat pochylony z gtowg nisko zwieszona nad
stotem. Talerz z resztka jedzenia stat odsunigty na bok. Cos pisat. Chyba nie styszat, jak wesztam
— pomyslata. W pewnej chwili ustyszata jakies pomruki wyraznie dochodzace od jego stolika.
Mgzczyzna nucit cos pod nosem, rytmicznie kiwajac gtowa.

— Dzien dobry, pani Bowen! — Zaskoczona podniosta wzrok, bo nie zauwazyta, kiedy
Billy stanat przy stoliku. — Pani Hale ma nadziejg, ze si¢ pani wyspata.

— Prosze¢ podzickowac i przekazac, ze owszem, tak — powiedziata cicho, nie odrywajac
oczu od mezczyzny w koszuli w niebiesko-zielono-biate wzory.

Caty czas trwato to dziwne mormorando.

— Kawa? A... moze woli pani herbate? — zapytat Billy, zupelnie nie zwracajac uwagi na
goscia przy stoliku w rogu. — Pani Hale méwi, ze pani pewnie woli herbatg.

— Tak, jesli mozna, poprosze herbatg — prawie wyszeptata.

—Juz lecg. — Odwrocit sie. — Dzien dobry, Hectorze — rzucit, mijajac me¢zczyzne, a on
odpowiedzial mu nieznacznym skinieniem gtowy.

Iris zza firanki wtosow opadajacych na twarz obserwowata mezczyzne. Nie przestajac
nucic¢, kreslit teraz w powietrzu mate koteczka dtonmi o smuktych palcach, ktorych ruch
przypominat drzenie skrzydet motyla. Z jego ust wydobywato sie ciche pam, pam, pam.

W pewnej chwili podniost gtowe, spojrzat na Iris niewidzacym wzrokiem i wrocit do pisania.

— Jakie plany na dzi$? — Billy przyniost tosta i herbateg.

— Jeszcze nie zdecydowatam — odpowiedziata szybko.

— Moge cos zasugerowac?

— Tak?

— Proponuje Mapparium, o ile jeszcze pani tam nie byita.

— Mapparium? — Udata zainteresowanie.

— No, jest niesamowite. Jest jak... whasciwie trudno wyttumaczy¢. To ogromny globus,

Z mapa swiata namalowang na szkle po wewnetrznej i zewnetrznej stronie, w ktorym chodzi sie
w srodku. Cztowiek si¢ czuje, jakby znalazt si¢ wewnatrz kuli ziemskiej i patrzyt przez jej
powtoke. Naprawdg czad. Akustyka jest niezwykta i...

— Hej Billy, moze tak trochg ciszej, co? Musze to skonczy¢ — burknat wiasciciel
,motylich dtoni”, nie odrywajac wzroku od kartki.

— Rany, jasne, Hectorze. Sorry, stary. — Billy przestapit z nogi na noge, zastaniajac Iris
widok na oryginata. Uniost przy tym brwi i wzruszyt ramionami. — Jest wysoki na trzy pigtra —



podjat przerwany watek, sciszajac nieco gtos. — Sktada si¢ z szesciuset potaczonych ze sobg
szklanych paneli, z ktorych kazdy jest osobno oswietlony. W érodku jest szklany podest i mozna
po nim przejs¢ z jednego konca kuli na drugi, no i...

— Pokazuje swiat z tysigc dziewigcéset trzydziestego czwartego roku — wtracit Hector.
Podniost si¢ od stolika i zamaszystym krokiem ruszyt do wyjscia. Po drodze spojrzat na Iris,
a potem na Billy’ego. — | nie zapomnij dodac¢, ze to szepczaca galeria — dorzucit i zniknat
z gtosnym trzaskiem zamykanych drzwi. Widzieli jeszcze przez szybg, jak idzie szybko ulica,
a jasne, rozwiane wiosy niczym skrzydta wachluja jego uszy.

— Powiedzielismy cos nie tak? — spytata Iris, silac si¢ na lekki ton, bo odebrata te sytuacje
jako raczej niezreczna.

— Niech si¢ pani nie przejmuje. Czasami taki bywa, ten nasz profesor Sherr. To dobry
znajomy pani Hale. Kalifornijczyk. Zatrzymuje si¢ u nas kilka razy do roku. Potrafi by¢
naprawde ujmujacy, kiedy nie komponuje.

— Muzyk?

— No. Dzi$§ wieczorem gra w parku. — Wskazat przez sal¢ na okno. — Jazz.

Iris poczuta, ze nie wiadomo dlaczego si¢ czerwieni. Billy rozpaplat si¢ na dobre.
Opowiadal, ze latem, kiedy jest wigcej gosci, pomaga Grace. Jest na drugim roku w Boston
University i chce wybra¢ specjalizacje z informatyki.

— Mam kota na punkcie komputeréw — wyznat.

— Musisz by¢ mniej wiecej w wieku mojej corki.

— We wrzesniu skonczg dwadziescia lat.

— A moja corka dziewietnascie pod koniec tego miesigca.

*

Nie czekata, az Billy przyniesie folder z Mapparium, ktory obiecat poszukac. Wracita do
pokoju, po raz drugi zmienita buty i przyczesata wtosy. Przygladata sie sobie przez chwile. Czy
ona mnie skojarzy? Kilka minut pozniej z mapa w reku opuscita pensjonat i ruszyta w kierunku
St Botolph Street. Na dworze juz byto goraco. Przeszta wzdtuz parku z ogrodzeniem z zelaznych
pretow. Dochodzity stamtad dziecigce gtosy. Po drugiej strony ulicy staly w szeregowej
zabudowie kamienice z czerwonej cegty, takie same jak dom pani Hale, z dwuskrzydtowymi
drzwiami i wykuszowymi oknami.

Czy Rose mieszkataby w takim domu?

Bawitaby sie w tym parku?

Czy miataby tu radosne dziecinstwo?

Powracit niepokoj, ktory na jakis czas rozproszyto spotkanie oryginata w hawajskiej
koszuli. Zaczeta szybciej oddycha¢, dokuczat ucisk w piersi. Co ona powie Hilary Barrett, kiedy
ja odnajdzie? Z natury spontaniczna, zazwyczaj kierowata si¢ intuicjg, lecz czy tym razem
w ogole to przemyslata? Nie. Naturalnie, ze nie. Oczywiscie, Iris, w ogoéle si¢ nad tym nie
zastanowitas. Przez moment zatowata, ze nie moze si¢ teleportowac¢ do domu i budzac si¢ we
wiasnym 1ozku, stwierdzi¢ z ulga, ze to byt tylko zty sen. Ech, nie. Za daleko zaszla, zeby si¢
teraz wycofac. Przy koncu parku sparalizowat ja strach.

Dotrzymuje stowa, Luke.

Na skrzyzowaniu West Newton z St Botolph Street stat trzykondygnacyjny narozny
budynek rozniacy sie wygladem od okolicznych domow. Zdecydowanie bardziej okazaty, miat
nawet ozdobng wiezyczke na szczycie dachu. Iris przecigta jezdnie i stangta przed drzwiami, do
ktorych prowadzito kilka ceglanych stopni.

St Botolph Street 99.



Numer i nazwa ulicy byty wytrawione na szklanej ptytce nad czarnym nadprozem. Jezeli
rzeczywiscie to wiasciwy adres, nic nie wskazuje, ze mogtaby tu mieszka¢ rodzona matka Rose.
By¢ moze kiedys budynek byt podzielony na mieszkania, lecz teraz nie sprawiat wrazenia
czyjegos ,,domu” — spekulowata Iris, stojac nieruchomo na chodniku przed wejsciem.

Wreszcie wspigta si¢ po stopniach i zapukata do drzwi.

Cisza.

Zapukata jeszcze raz.

Nadal nic.

Odwrocita si¢ i zrezygnowana oparta si¢ plecami o drzwi. Miata wrazenie, ze jej twarz
i piersi ptong. Odciagne¢ta materiat przy dekolcie, czujac, ze kropelki potu zbieraja si¢ w fatdach
skory. Czy to mozliwe, aby mieszkata tu Hilary Barrett?

Przeciez to restauracja.

Odczekata chwile, zeszta ze schodkow i przeszta na druga strone ulicy. Ruszyta przed
siebie oszotomiona, ze scisnigtym sercem, z trudem zbierajagc mysli. Nagty impuls kazat jej
zawrocié. Doktadnie naprzeciw numeru 99 zobaczyta sklepik o nazwie Megaira’s Market ze
stoiskiem warzywno-owocowym na zewnatrz. Weszta do srodka i pozornie zainteresowana
wzigta ,,Boston Globe” ze stojaka przy drzwiach. Przez szpary pomigdzy potkami z puszkami
pomidorow i fasoli, stoikami z gotabkami i pudetkami ryzu przygladata sie restauracji.

— Kupuje pani? — warkneta zza lady siwa kobieta o matych ciemnych oczkach osadzonych
w beznamigtnej twarzy.

— Stucham?

—,,Globe” kosztuje dwa dolary. Bierze pani?

Iris podeszta do kontuaru i przez chwilg chtodzita si¢ w strumieniu powietrza
z wentylatora.

— Zamknigta — mrukneta sprzedawczyni, wyciagajac szuflade kasy.

Iris spojrzata na nig pytajaco.

— Botolph’s. Otwierajg dopiero w potudnie.

— Och. — Usmiechneta sie blado.

— A pani nietutejsza?

— Przyjechatam z Irlandii. Jestem Irlandka.

— Irlandia? Nigdy tam nie bytam. Zawsze chciatam odwiedzi¢ miejsca, gdzie si¢ mowi
w obcym jezyku.

Iris nie bardzo wiedziata, co na to powiedzie¢. Sama mam wrazenie, ze dzisiaj caty swiat
moéwi w obcym jezyku, bo nic do mnie nie dociera — pomyslata.

Stara kobieta przygladata jej sie z zainteresowaniem ze swego miejsca za lada.

— Rozglada si¢ pani za miejscem, gdzie mozna cos zjesc¢? — spytata wspoétczujaco, kiedy
ich oczy si¢ spotkaty.

— Nie. — Iris odtozyta gazete na lade i otworzyta torebke.

— Szuka pani pracy? Byta pani na rozmowie kwalifikacyjnej? Jest pani z kims umoéwiona?

— Nie.

— Ach, nie moja sprawa! — Sprzedawczyni zachneta si¢ nadgsanym tonem.

Iris juz miata zaptaci¢, gdy jej wzrok zatrzymat si¢ na widokowkach ze zdjeciami
miejskiego parku.

— Poprosze te dwie pocztowki.

— Titus Sparrow Park.

— lle kosztuja?

— Szes¢ dolarow za pigé sztuk.



— Dziwna nazwa.

— Megaira’s Market? To z greckiego. — Przecztapata kilka krokéw za ladg i wydata
z siebie dzwigk przypominajacy prychnigcie.

— Nie, przepraszam. Chodzi mi... o Titus Sparrow.

Jej uwage przyciagnat jakis ruch za plecami.

— Proszg si¢ nie przejmowac¢ humorami pani Kostas — ustyszata. — Bywa zrzedliwa pod
koniec tygodnia. — W drzwiach, jedng noga w sklepie, a druga na zewnatrz, stat starszy
mezczyzna w czerwonej bejsbolowce. — Dobrze mowig, Megairo?

— Ach, dobrze méwi! — Wzigta od Iris dziesieciodolarowy banknot i potozyta widokowki
na gazecie.

— Racja, szanowna pani. — Mezczyzna si¢ usmiechnat. — To niezwykta, ale tez bardzo
sympatyczna nazwa. — Zerknat na Megaire. — A i miejsce ma dtuga historie. Bo wie pani, ten
Titus to nie zaden ptak. To byt wspaniaty cztowiek. Dawniej, zanim jeszcze nazwano park jego
imieniem, aby upamigtnic¢ go za to, ze uczyt biedne dzieci gra¢ w tenisa, Armia Zbawienia
prowadzita tam dom dla samotnych matek i...

— Amos, stary nudziarzu, kupujesz co$? — przerwata mu Megaira.

— Dzisiaj tylko ,,Globe”. Poczytam o tym, jak moi Soxowie dotozyli Baltimore.

— W takim razie dwa dolary. | idZ juz sobie.

Na widok tego kibica Red Soxow twarz Megairy mimo woli ztagodniata, a kaciki ust
lekko si¢ uniosty.

Iris przypomniat si¢ dom. Byta na poczcie swiadkiem, jak Josephine zmywa gtowe
Tommy’emu Ryanowi, bo przyszedt po listy pie¢ minut pozniej niz zwykle. A on powiedziat ze
$miechem cos, co jeszcze bardziej ja rozsierdzito. Swiat jest maty — pomyslata teraz. | moze
wecale nie taki obcy.

Amos usmiechnat sie i wykrecit zgrabnego pirueta.

—Jak juz mowitem... — nasunat czapke na czoto i spod daszka spojrzat z ukosa na
Megaire — ...mamy w dzielnicy park i oczywiscie kort tenisowy, a takze...

— Amos, juz cig¢ pytatam, kupujesz cos jeszcze?

—No... Wiesz co, chyba juz nic. — Puscit oko do Iris i niespiesznie ruszyt do wyjscia. —
A jakby to panig interesowato — odwrocit sie do niej — latem w piatki mamy w parku koncerty,
dzis bedzie jazz.

— Amos! Zmykaj!

Przekrzywit gtowg i wyszedt. Iris ustyszata, jak idac, podspiewuje:

— Tylko niebieskie ptaki, du... di... da...

— Czasem mogtby kupic¢ cos jeszcze oprocz ,,Globe” — mrukneta Megaira.

Iris dostrzegta przesuwajacy si¢ cien w ciemnych oknach kamienicy po drugiej stronie
jezdni. Wybiegta ze sklepu.

— Hej, prosze pani?! A ,,Globe”?

Ustyszata wotanie, lecz nie zawrdcita. Przeszia przez ulice, wspieta si¢ po schodkach
I tym razem dostownie zatomotata kotatka w drzwi. Otwarty si¢ gwattownie i stangt w nich
prawie tysy mezczyzna okoto szesc¢dziesigtki. Miat na sobie biatg koszule, czarne spodnie
z czarnym skorzanym paskiem i czarne buty.

— Zamkniete, prosze pani — oznajmit krotko, bardzo rozdrazniony. Lecz w niej teraz
buzowaty emocje. Co$ w zachowaniu tamtego fana baseballu dodato jej animuszu. Mineta
rozmowce, nie ogladajac sie za siebie, dopoki nie znalazia sie w $rodku.

— O ktorej otwieracie?

— Nie widziata pani tabliczki? W soboty na lunch, a w niedziele w porze brunchu. Dzisiaj



mamy? Piatek, tak? Prosze wroci¢ wieczorem. Zaczynamy o szostej. — Oczami wskazat drzwi.

Nie zauwazyta tego. Wyciagajac reke, przytrzymata si¢ oparcia najblizszego krzesta. Bata
sie, ze za chwile zemdleje. Opuscita ja przebojowos¢. Starata sie utrzymac rownowage. Jak przez
mgte widziata stoty nakryte biatymi obrusami z wazonikami z pojedynczym kwiatem —
margaretka, a moze stokrotka. Dziwne, nie umiala skojarzy¢ ich nazwy, a przeciez dobrze je
znata. Nogi miata miekkie, a stoty zdawaty sie falowac.

— Chyba... musze usiasc.

Mezczyzna podszedt do niej.

— Ej, e}, ostroznie. Proszg, tutaj.

Odsunat krzesto od stolika. Jak tylko usiadta, zniknat za wahadtowymi drzwiami. Krecito
jej sie w gtowie, puls dudnit w szyi. Panika mieszata si¢ ze wstydem. A jezeli Hilary Barrett tu
jest, czy osunie sie u jej stop?

Mgzczyzna wrocit ze szklanka wody.

— Proszg, niech sie pani napije. Tylko powoli.

Wysaczyta pare tykow.

— Przepraszam. Zaraz dojde do siebie. — Przycisneta dtonie do stotu, zeby opanowa¢ ich
drzenie. Spojrzat na nig czujnie. — Nie, nie, juz wszystko dobrze.

— Spokojnie. Prosze chwile odczekac.

Odszedt w gtab sali, poprawit kilka obrusow, zerknat na nia. Plecy miat zaokraglone,
jakby czesto pracowat pochylony. Zupetnie jak ogrodnik — przeszto jej przez mysl. Krzatat sie po
sali z rekawami biatej koszuli podwinietymi ponad nadgarstki. Wyjat z wiklinowego kosza
serwetke i ztozyt ja w wachlarz.

Iris westchneta przeciagle, wyobrazajac sobie, ze biel obruséw wypelnia jej ptuca,

I wypuscita powietrze z ptuc, widzac je jako szarag chmure, ktora wnika w ciemne sciany
restauracji.

— Kobieta z tego sklepu naprzeciwko powiedziata, ze otwieracie w porze lunchu —
powiedziata juz spokojniejsza.

— Megaira? Co ona tam wie. Owszem, jak powiedziatem i jak jest napisane na drzwiach,
otwieramy w porze lunchu w soboty, ale nie w tygodniu. Jezeli szuka pani jakiego$ przyzwoitego
miejsca, gdzie mozna...

— Nie, wiasciwie nie.

Kelner podszedt do wysokiej szafki i wyjat z szuflady kilka ptociennych serwetek.

— Ja szukam kogos.

Nie zareagowat. Nie podnoszac gtowy, potozyt na jej stoliku serwetki posktadane
w wachlarz. Nie byta pewna, czy ja ustyszat.

— Nie bede jes¢. Nie jestem gtodna.

Przestat sktadac¢ serwetki i podszedt blizej.

— Szukam takiej jednej osoby.

— Czy wszyscy takiego kogos nie szukamy?

Tracita cierpliwos¢, byta o krok od wybuchu.

— Szukam Hilary Barrett — powiedziata dobitnie i poczuta si¢ tak, jakby wyjawita gichoko
skrywana tajemnice. Teraz musi si¢ co$ wydarzy¢: albo swiat przestanie wirowac, otworza si¢
jedne z jego drzwi, zakonczg si¢ jej poszukiwania, dotrzyma obietnicy danej Luke’owi i bedzie
tak, jak on chciat, albo...

— Hilary Barrett — powtorzyta.

Mezczyzna zastanawiat si¢ przez chwile (a moze jej sie wydawato). Spojrzat na nia,
mruzac oczy, a potem zapatrzyt sie w jakis punkt ponad jej prawym ramieniem, jakby szukat



czegos w pamieci lub czekatl na wejscie Hilary. Iris przestata oddychac.

— Znatem jedna Hil...

Wypuscita gtosno wstrzymywane powietrze.

Kelner stangt nad nig i opart reka o stolik. Kiedy sie nachylit, zobaczyta, ze w lewym
uchu ma aparat stuchowy.

— Na pewno dobrze si¢ pani czuje?

— Tak, tak, nic mi nie jest. — Odruchowo przycisne¢ta dton do piersi. — Powiedziat pan, ze
zna Hil...

Wyprostowat si¢ i cofnat o krok.

— A... czego pani od niej chce?

— To... osobista sprawa.

Poderwata si¢ z krzesta. Teraz, gdy stata twarzg w twarz z cztowiekiem, ktory by¢ moze
okaze si¢ tacznikiem pomigdzy nig a rodzong matka jej corki, zupetnie nie wiedziata, co
powiedzie¢. Miata pustke w gtowie.

— Jestem Iris. Iris Bowen. — Wyciagneta reke. — Z Irlandii.

Troche potrwato, zanim sie usmiechnat. Zmarszczki sciagnety jego opalong twarz.

— Thornton Pletz. Polak. Rodzicom juz na statku skrocono nazwisko Plezinski do Pletz —
Ujat jej dton. — Jest pani kawat drogi od domu.

Odruchowo spojrzata za okno. Akurat z dachu sfrunat ptak.

— To prawda. — Zawabhata sie. — A ta Hil... — Z trudem przebrneta przez imie. — Hilary...
jak pan mysli, gdzie mogg ja znalez¢?
— Hm. Widzi pani... — Zadumat sie. — Nie wiem.

— Czy... czy ona jest wihascicielka?

— Wiascicielka? Restauracji? Nie, prosze pani. Jestem tu od poczatku. Zaraz, niech
pomysle... — Sciagnat brwi. — Otwarcie byto jakies pigtnascie lat temu.

— Ale ona tu kiedy$ mieszkata... na Botolph Street 99! — Wyjeta z torebki koperte.
Podsune¢ta mu. — Widzi pan, to jej pismo. O, a tu adres zwrotny.

Thornton dotknat koperty opuszkami palcow, jakby to byta posklejana cienka porcelana.

— Tu jest napisane ,,Barrett”. ..

— Barrett, tak. Hilary Barrett.

— Och, Barrett, a nie Barnett. Zrozumiatem, ze pani powiedziata Barnett. — Pokazat
palcem na uszy. — Przepraszam, troche Kiepsko stysze. Znatem kiedy$ Hilde Barnett. Wydato mi
si¢ dziwne, ze pani mnie o nig pyta. O Hill. Teraz mieszka w Pittsburghu.

Iris patrzyta na niego beznamigtnie.

Pletz z Polski zerknat na zegarek, poprawit aparat w uchu, bo akurat cos w nim
zaswiszczalo, i zastygt z wyczekujaca ming, jakby zaktadat, ze ona cos jeszcze powie.

— Te kwiaty to... margaretki — odezwata si¢ w koncu.

— Stucham?

— Przypomniatam sobie. Nazwe tych kwiatow.

— Taaak — mruknat i tez na nie spojrzat. — Margaretki. Mozliwe.

Dosuneta krzesto do stolika i kiedy Thornton odwrocit sie do wyjscia, podazyta za nim.
Otworzyt jej drzwi. Znowu nogi sie pod nig ugiety. Odniosta wrazenie, jakby ich nie miata,

a jednoczesnie sie trzesty.

Zawahata sie na szczycie schodkow. Zar lat sie z bezchmurnego nieba. Czuta na sobie
wzrok Thorntona.

— Wie pani. — Dotknat jej ramienia, caty czas przytrzymujac drzwi. — Niedaleko stad, na
Huntington — wskazat poza budynek — jest takie mite miejsce, gdzie mozna odpocza¢.



Miata wrazenie, ze on cos jeszcze chce jej powiedziec, lecz z jakiegos powodu si¢
powstrzymuje. Na wszelki wypadek spojrzata mu w oczy. Byty szare. Jednak nie, nie zamierzat
nic wiecej dodac. Nie ogladajac sie, zeszta ze schodkéw na chodnik. Za jej plecami trzasnety
zamykane drzwi.

Na skrzyzowaniu z Huntington przystangta obok niej kobieta mniej wigcej w jej wieku
z trzema matymi dziewczynkami w sukieneczkach. Czekaty na zmiang $wiatel. Kazda
dziewczynka miata balon przywiagzany sznurkiem do nadgarstka. Kiedy zapalito si¢ zielone
swiatto, Iris odprowadzita spojrzeniem baloniki podskakujace w rytm ich krokow, gdy
przechodzity przez ruchliwa jezdnig. Ona nie ruszyta si¢ z miejsca. Poczekata na nastgpne
zielone swiatto i dopiero wtedy przeszta na druga strone.

Skrecita w lewo, kierujac sie¢ w strong monumentalnej budowli podobnej do kosciota,
zwienczonej koputa, gorujacej nad drugim koncem skweru. Jego jeden bok ograniczat rzad
budynkow w piaskowym kolorze, a drugi wytyczata dtuga aleja obsadzona lipami. Po placu
krecili sie turysci i ludzie, ktorzy przyszli tu po zakupy. Kilku przechodniéw przygladato sie
grupce dzieciakow hasajacych pod strumieniami wody tryskajacymi z okragtej, ptaskiej
betonowej fontanny. Za fontanng prawie na catg dtugos¢ skweru ciggnat sie ptytki basen.

Nie miata sity i$¢ dalej. Przysiadta na twardym, zaokraglonym ocembrowaniu basenu.
Minela ja starsza kobieta w niebieskim kostiumie i w biatych butach, niosac cos$, co wedtug Iris
wygladato na Biblig.

Nadal sciskata koperte. Ztozyta jg teraz pieczotowicie i schowata do torebki. (Widziata
ten charakter pisma juz wczesniej. Kilka miesiecy po oficjalnej zgodzie na adopcje osrodek
adopcyjny przestat im list od biologicznej matki Rose. Znata go na pamie¢: Nigdy nie zapominaj,
ze jestes podwajnie kochana. Przeze mnie i swoich rodzicow). A teraz to. Kolejna slepa uliczka.
A jednak desperacko czepiala si¢ nadziei, ze znajdzie Hilary, a ona... by¢ moze... hm, jezeli nie
ucieszy sie na jej widok, to przynajmniej okaze... zyczliwosc.

Zanurzyta dton w wodzie. Zabrania sie brodzenia w basenie, przeczytata na tabliczce.
| wiasnie ten napis sprawit, ze zapragneta unies¢ suknie do kolan i przejs¢ az na drugi koniec
sadzawki. Na chropawym dnie migotaty miedziaki. Zdjeta sandatki i weszta do basenu. Przez
chwile stata w ptytkiej, chtodnej wodzie z suknig podciagnicta ponad kolana i przesuwata stopa
monety. Jak bardzo chciataby by¢ teraz daleko stad, na plazy w Doughmore, z Rose i z Lukiem.
One obie statyby po kostki w lodowatej wodzie i chichotaty, patrzac, jak Luke nurkuje w fale
i wynurza si¢, pokrzykujac z zimna. Czemu $wiat jest taki okrutny? Czemu nie moze pozbyc¢ sie
wrazenia, ze zawiodta ich oboje? Dlaczego musi zy¢ w strachu przed wizytag w klinice? Czemu
musi zy¢ ze znakiem zapytania odcisnietym na piersi? Dlaczego wszystko sprzysiegto si¢
przeciw niej? Przesuwajac monety palcami stopy, utozyta je w jednej linii, przekonujac si¢
w duchu, ze od tej chwili wszystko zacznie sie uktadac.

Katem oka zauwazyta, ze me¢zczyzna w mundurze, wymachujac rekami, daje jej znaki
z drugiego konca skweru. Zlekcewazylta jego gniewne gesty. Wyszta z wody dopiero wtedy,
kiedy stawiajac dtugie kroki, ruszyt w jej kierunku.

— Matko jedyna, Francis, mam nadzieje¢, ze chociaz tam bedzie chtodno. Co za skwar! —
ustyszata znajomy akcent.

Mijata ja czworka turystow: matka, ojciec i dwoch chtopcow w zielono-biatych
pitkarskich koszulkach. Wszystkie cztery twarze byty czerwone i ISnigce od potu. Iris otrzasneta
stopy z wody, wsuneta je w sandaty i pocztapata za nimi. Swedziata jg wysychajaca na tydkach
skora. Rodzina zmierzata w strone frontonu budowli z koputa — p6zniej miata si¢ dowiedzie¢, ze
byta to swiatowa siedziba Mother Church of Christian Scientists. W ogromnym kompleksie
miescity si¢ takze sale konferencyjne, czytelnie i biblioteka. |1 zgodnie z tym, co gtosit napis, to



tam znajdowato si¢ owo Mapparium. Iris przez caty czas trzymata si¢ blisko tamtej rodziny,
jakby byta jednym z jej cztonkow.

Potrzebowata chwili bezruchu w tym $wiecie, ktory zdawat si¢ wirowac poza jej kontrola.
Gdy weszta do wielkiego, majestatycznego budynku, gdzie spokojnie zmiescitaby sie¢ jej wioska
z zachodnich rubiezy Irlandii, przywitata ja cisza. Gtucha i gigboka.

Wejscie do Mapparium prezentowato sie bardzo skromnie, natomiast wewnatrz ogromnej
szklanej kuli mocno nasyconej kolorami nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze nagle zawista gdzies
ponad tecza. Swiat wchtonat ja cata.

Billy wcale nie przesadzat. Wrazenie rzeczywiscie byto niesamowite. To jedyne
odpowiednie stowo: niesamowite. Ktadka ze szkta na wysokosci rownika zdawata sie¢ unosi¢
w powietrzu. Francja byta zielona, Hiszpania pomaranczowa, Alaska zotta. Wielka pota¢ Afryki
na potnocnej potkuli zwezata sie w stozek zakonczony Przylagdkiem Dobrej Nadziei na potkuli
potudniowej. A wszystko na bardzo niebieskim tle symbolizujacym wodg.

— Hej Colin, popatrz! — wyszeptat mtodszy z chtopcow, zadzierajac gtowe. — Biegun
potno... — urwat, zaskoczony moca swego gtosu, gdy odbit si¢ echem po catej kuli, docierajac az
do rodzicéw, ktorzy stojac na drugim koncu mostka, podziwiali biekitny Atlantyk.

— No! Fajne, co! Styszysz mnie? — zadudnit gtos drugiego chtopca.

— Ciii... Robercie — uciszyt go ojciec.

Jego szept przesliznat si¢ po szklanych scianach i powracit wzmocniony i czysty. Smiech
matki zadzwieczat jak toczace si¢ szklane kulki.

Iris, wpatrzonej w Irlandig, krwistoczerwona plamke na bezmiarze morza, $miech tych
ludzi sptynat na serce jak balsam. Hector nazwat to miejsce szepczaca galerig. Moze powinna
0 tym wspomniec tej rodzinie. Usmiechneta si¢ do dzieci i ich rodzicow z policzkami ciagle
jeszcze wilgotnymi od tez. Gdy siegata po chusteczke, rzecz ostatnio bardzo przydatna,
wszystko, co miata w torbie: karta poktadowa, pomadka, paszport, stary paragon, notatka
z bloczka Kerry z nadrukiem Witamy w Bostonie, koperta Hilary i mapka wysypaty si¢ na
pomost. Natychmiast przykucneta, zeby pozbierac¢ te drobiazgi, ktore utozyty sie w swoista mape
na szklanej podtodze.

— Poczekaj, kochana, pomoge — zaoferowata si¢ zarozowiona matka w srodku szklanej
kuli. Przycupneta obok, pogtadzita Iris po ramieniu i zajeta si¢ zgarnianiem rozsypanych rzeczy.

— Dzigkuje.

Ta dziwna synchronicznos¢ dwaoch Irlandek w sercu tego, jakby stworzonego z krysztatu
Swiata przyniosta Iris chwilowa ulge. Zar6zowiona matka usmiechneta si¢ do niej. Podnoszac
kartke z Witamy w Bostonie, niechcacy stracita z krawedzi ktadki koperte z adresem Hilary. Iris
cicho krzykneta. Przy akompaniamencie echa rozpaczliwego westchnienia koperta poszybowata
w dot niczym bladozotty motyl, mijajac po drodze San Francisco, Meksyk oraz region Bernarda
O’Higginsa w srodkowym Chile i w koncu opadta na dno szklanego oceanu gdzies na koncu
Swiata.



RozdziaZ siodmy

Hector Sherr po raz pierwszy miat okazj¢ widzie¢ Iris Bowen, gdy zeszta na sniadanie
w tamten poranek w drugiej potowie czerwca na poczatku fali upatéw. Nietypowych jak na tak
wczesne lato. Pochtoniety komponowaniem, nie od razu zwrdécit na nig uwage, lecz pozniej
pozostat mu w pamigci zapach jabtek unoszacy sie powietrzu. Cho¢ byt skupiony na pracy nad
nowym utworem, cos w wygladzie tej kobiety go poruszyto. Wydawata si¢ jakas spieta. Jej
szaroniebieskie oczy nerwowo omiataty sale. Przypomina czujnego ptaka — pomyslat, obserwujac
ja katem oka. Nie miata pojecia, ze si¢ jej przyglada. | chociaz uwazat si¢ za kogos, kto bez
oporéw potrafi podejs¢ do zupetnie obcej osoby i zapytaé: ,,Hej, czy moge ci w czyms pomoc?”,
tego akurat dnia nie byt do konca soba.

Billy wypetnit cisze entuzjastyczna paplaning o Mapparium, godna absolwenta wydziatu
turystyki. Pani Bowen, jak ja nazywat, stuchata go cierpliwie. Hector pochylony nad kartka starat
si¢ skupi¢ na pracy, lecz po dwéch minutach wstat od stotu i opuscit pensjonat. Prawde mowigac,
to jego wyjscie nie byto zbyt grzeczne i natychmiast tego pozatowat. Przeciez nie nalezat do
takich facetow.

Zawsze robit wszystko na ostatnig chwile. Tamtego wieczoru miat zagra¢ jeden
z wiasnych utworow na koncercie w Titus Sparrow Park, a tymczasem finalny riff nadal czekat
na dokonczenie, a w dodatku on sam juz byt spézniony na zajecia ze studentami w Berklee
College of Music. (Od dziesieciu lat prowadzit tam letnie kursy i zawsze zatrzymywat si¢ u swej
przyjaciotki Grace, gdy przyjezdzat tu ze swego domu w Kalifornii).

Grace i Hector poznali si¢ przed dwudziestu pigciu laty. Przyjechat studiowa¢ muzyke
w Berklee i wynajat u niej pokoéj. Grace odziedziczyta ten dom na West Newton po dziadkach.
Poznat jg, gdy zobaczyt na drzwiach ogtoszenie: ,,Pokoj do wynajecia”, i od tamtej pory, kiedy
opuszczat rodzinne pielesze, jej kamienica z czerwonej cegty stawata si¢ jego domem. Bardzo
wspotczut Grace po smierci Boba. Wiasciwie to on jg przekonat, zeby pomyslata o oficjalnym
wynajmowaniu pokojow dla sporadycznych gosci uiszczajacych optate. Cieszyt sie, ze
postuchala jego sugestii, a teraz nawet zastanawiata sie nad urzadzeniem pensjonatu. (,,Boze,
Grace, swietny pomyst!” — pochwalit jg, kiedy zaczeta robi¢ plany, nie pamigtajac, ze to Hector
zaszczepit jej te mysl).

Czekat niedokonczony utwor, czekali studenci. Hector przeszedt przez Huntington. Cos
sie dzieje — pomyslat. Cos ze mna. Niespodziewanie nowy rytm pojawit si¢ w jego gtowie
i kobieta w niebieskiej sukni przestonita mu niebo. Ostatnia rzecz, jakiej dzis potrzebowat.
Musiat dokonczy¢ tamten kawatek. Musiat dotrze¢ do czekajacych studentéw. Stanat na
skrzyzowaniu z Massachusetts Avenue i wysilit umyst, chcac przywota¢ melodie Sparrow in
Summer. Tymczasem ona ja zmacita. Stata si¢ jakims nachalnym motywem. Niebieska nuta.
Niebieskim kwiatem. Niespodziewanie w srodku jego kompozycji pani Bowen pojawita si¢ jako
improwizacja.

Co ta kobieta miata w sobie takiego? Jej witosy byty jak... jak co?

Jak cynamon.

Whiegt po schodach do klasy dziesig¢ minut spozniony. Wszyscy studenci cierpliwie
czekali. Przywykli, ze bywa rozkojarzony, ze czasem myli klasy i ze zapomina ich imiona,
nazywajac ich ,,Klarnetem jeden” czy ,,Saksofonem dwa”. To wszystko nie zmniejszato ich
szacunku dla niego. Byt przeciez Hectorem Sherrem.



— No dobra — zaczat, przeciagajac dtonmi po udach. — Jak wiecie, gratem juz w parku
wczesniej, w dziewiecdziesigtym dziewiatym i w dwa tysigce czwartym. Za kazdym razem
w tercecie: saksofon, gitara basowa i ja na pianinie. Oba wieczory bardzo udane. Teraz dla
odmiany postanowitem poprosi¢ dwoch studentow, zeby wystapili ze mng na estradzie. —
Zauwazyt nerwowe poruszenie swych podopiecznych.

— Stuchajcie, to improwizacja. Nie ma sie czym przejmowac. — Wyluzowany, wszedt
w swoja role profesora oryginata. — Bo widzicie, wedtug mnie ludzi mozna podzieli¢ na trzy
typy. Na tych, co ttamsza swa kreatywnos¢, bo boja sie siebie wyrazi¢. Takich, ktorzy
spontanicznie si¢ uzewnetrzniaja, nie zastanawiajac si¢ nad forma czy trescia, oraz takich, ktorzy
poddajac si¢ tworczej inwencji, wstuchujac si¢ w nig, swobodnie wyrazajg emocje. | to jest
wiasnie jazz, moi kochani. Tego szukam. Rozumiecie?

Podzielit ich na trzy grupy, wyttumaczyt, o co mu chodzi, podat tonacj¢ oraz akordy, po
czym wystat ich do sal ¢wiczeniowych, zeby tam popracowali nad improwizacjami. Teraz, gdy
zostat sam w studiu, usiadt do pianina i skupit si¢ nad zakonczeniem Sparrow in Summer (jak si¢
okazato, swobodne wyrazanie emocji wcale nie jest takie proste). Pracowat do pierwszej, od
czasu do czasu robiac przerwy, zeby zajrze¢ do studentow, i wracat do pianina zelektryzowany
koniecznoscig mobilizacji. Wreszcie, tuz przed lunchem, dopiescit kompozycje.

— Mam! Jest! — mruknat pod nosem. — Tak, tak, tak. — Zagrat catos¢ jeszcze raz, zeby
zatrzymac niuanse w pamigci. — Dzigki ci, pani Bowen!

Po szybkim lunchu ztozonym z jabtka oraz jogurtu, podebranych przed wyjsciem
z lodowki Grace, wroécit przestuchiwaé studentow. Ich uwadze nie uszedt jego animusz.
Domyslali si¢, ze udato mu sie skonczy¢ jakis kawatek. Do wieczornego koncertu wyznaczyt
Caseya i Bellettiego, chwalac ich za wyjatkowa gre, a pozostatym wyznat z zalem, ze najchetniej
wszystkich wziatby na estradg, bo jest z nich bardzo dumny.

Wyszedt na stoneczny dzien w radosnym nastroju, bo ukonczyt swe dzieto, ktére w tej
chwili wydawato mu sie naprawde wyjatkowe. W gtowie mu szumiato, serce zdawato si¢
wyrywac z piersi. Patrzac na niego, mozna by odnies¢ wrazenie, ze ten cztowiek niemal swiecit.

Na Massachusetts Avenue, zanim si¢ zorientowat lub raczej zanim przyznat si¢ do tego
przed samym sobg — zboczyt w kierunku okazatych drzwi Mary Baker Eddy Library
i Mapparium, zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem pani Bowen nie postuchata sugestii Billy’ego.
Mato prawdopodobne, ale przeciez taki bywa swiat. Tak czy owak, zajrzy tam. Mapparium od
zawsze nalezato do ulubionych miejsc spotkan studentow Berklee.

Niewatpliwie ta kobieta pomogta mu napisa¢ ostatni kawatek. Chciat ja odnalez¢. Moze
nawet jej podziekuje, a takze przeprosi za opryskliwe zachowanie rano.

Tak to sobie ttumaczyt. Taki wiasnie wymyslit pretekst. Bo przeciez wcale nie chodzito
0 to, ze ona byta pigckna i zwyczajnie chciat ja znowu zobaczy¢. Ujrzeé te rude wiosy, te
cynamonowe loki.

Odnalazt wejscie do Mapparium i wszedt do srodka przez Ocean Indyjski. Dwaj chtopcy
w zielono-biatych pitkarskich koszulkach z numerami 6 i 8 rozmawiali szeptem.

— Hej Colin, popatrz, biegun pétno... — zaczat mtodszy i urwat zaskoczony, bo jego gtos,
mocny i dzwigczny, przetoczyt sie echem po kuli.

— No! Fajne! Styszysz mnie? — wyszeptat starszy.

Ich $miech byt jak dzwiek wodospadu, jak muskanie przez Arta Tatuma palcami
klawiszy, gdy grat Tea for Two.

— Ciii... Robercie — uciszyt go ojciec, znizajac gtos. Po chwili on tez juz si¢ smiat,
podobnie jak jego zar6zowiona od upatu zona.

Na koncu szklanej ktadki, jakies dziesie¢ metréow od niego, stata Iris, niebieska na



niebieskim tle. Odwrécona plecami, szukata czegos w torebce. Nie widziata go. W pewnej chwili
zawarto$¢ torebki wysypata si¢ na pomost. R6zowa mama przykucneta obok Iris i do Hectora

z drugiego konca $wiata dobiegta ich rozmowa — cichy szmer spotegowany pogtosem

w szepczacej galerii.

— Poczekaj, kochana, pomoge.

Ré6zowa mama dotkneta ramienia Iris. A potem, podnoszac si¢ z kucek, lewa stopa
niechcacy nastapita na ostatni drobiazg, zdaje sig¢ jakis swistek, ktory zsunat si¢ na skraj pomostu
i sfrungt w dot. Iris jekneta, bezskutecznie probujac go pochwycié. | ona, i Hector patrzyli, jak
kartka, opadajac powoli niczym lis¢ niesiony wiatrem, mija Ameryke Srodkowa, Kostaryke,
Peru, Chile, dryfuje wzdtuz wybrzeza Pacyfiku i w koncu laduje dziesie¢ metrow nizej, nieco na
zachod od bieguna potudniowego.

Hector podniost wzrok i zobaczyt, jak Iris szybkim krokiem opuszcza Mapparium.

*

Stat na dworze w oslepiajacym stoncu, szukajac jej wzrokiem w falujacym ttumie.
Gumowe podeszwy butéw kleity si¢ do rozgrzanego chodnika. Po niebieskim chtodzie
Mapparium upat dokuczat jeszcze bardziej. Ruszyt przez plac prosto do fontanny. Strumienie
wody wiekszymi i mniejszymi tukami tryskaty z otworow w plaskiej betonowej podstawie.

Z typowym dla siebie luzem bez skrepowania przeszedt fontanng wzdtuz, wywotujac tym ogolna
wesotos¢ i radosne okrzyki dzieciakow.

Cos si¢ dziato, zdecydowanie cos si¢ dziato, lecz jeszcze nie potrafit tego nazwac.
Strzasajac krople wody z wiosow, nagle sobie przypomniat.

— Jezu, Hectorze! — jeknat i z tylnej kieszeni spodni wyjat koperte, ktorag ona upuscita.
(Poprosit cztowieka z obstugi, zeby wydobyt jg z dna szklanego $wiata). Nie zamokta
w fontannie, ale na wszelki wypadek powachlowat nig przez moment w powietrzu. Co prawda to
byta tylko pozotkia, pusta koperta z odrecznym adresem, lecz chciat oddac ja Iris
w nienaruszonym stanie. Idgc Huntington do domu Grace, pochylit si¢ i nie zwalniajac kroku,
zerwat stokrotke, ktora wystawata zza ogrodzenia parku. Napedzato go jakies niewyrazne
wrazenie, ze niezaleznie od swej woli i planéw musi si¢ poddac biegowi wypadkow. Nie czut si¢
tak od... od... Ech, nie miat ochoty do tego wraca¢

Dotart do Grace, niemal parujac. W klimatyzowanym domu wilgotne ubranie zmienito si¢
w lepki, zimny oktad. W paru susach pokonat schody na pi¢tro. Marzyt o prysznicu i drzemce,
lecz najpierw musiat si¢ wyciszy¢. Zadzwonit do Billy’ego po kawg i lemoniadg. Wstawit
stokrotke do wody, umiescit szklanke na biurku, a obok potozyt koperte. Przeczytat adres:
Osrodek Adopcyjny, Merrion Square, Dublin, Irlandia. W lewym goérnym rogu nadawca: Hilary
Barrett, St Botolph Street 99, Boston, MA. Data na znaczku: 21.08.1991.

Jaka historia si¢ pod tym kryje? O co w tym chodzi? Czyzby na dnie szklanego morza
lezato wigcej pogubionych drobiazgow? Czy ten kawatek papieru na pewno nalezat do Iris?
Moze pracownik podniést nie to, co trzeba?

Pukanie do drzwi. Stanat w nich usmiechniety Billy. Hector otworzyt mu w samych
bokserkach. Stonce padato na wytatuowanego orta na jego prawym ramieniu.

— Czesc, profesorze! — Billy wniost szklanke z lemoniada i filizanke z kawa. — Pani Hale
powiedziata, ze pozniej do pana zajrzy. Liczy, ze pamigtat pan o bilecie...

— Oczywiscie, ze tak. Nawet o dwaoch. — Hector puscit do niego oko.

— Fajnie. To sig ucieszy.

— Stuchaj, czy pani Bowen juz wrocita? To znaczy, czy zamierza tu nocowac?

— Odpowiedz brzmi: jeszcze nie, tak. Powiedziatem jej o Mapparium. | datem namiary na



biblioteke publiczng. Chciata skorzystac z internetu. Wigc moze...

— W porzo. Rozumiem. Jest, ale jej nie ma.

Hector moze nie tyle wypchnat Billy’ego za drzwi, ile przytrzymat je dla niego
i natychmiast za nim zamknat. Ugasit pragnienie lemoniada, wysaczyt kawe i wyciagnat si¢ na
tozku, lecz z drzemki nic nie wychodzito. W gtowie grat mu Sparrow in Summer, a przed oczyma
stata pani Bowen. Absolutnie nie ma mowy, aby w tej sytuacji zasnat.

Obudzit go trzask zamykanych drzwi. Pigta dwadziescia siedem. Studenci zaprosili go na
kolacje do Botolpha na szosta.

Ogolit si¢, utadzit wiosy, narzucit hawajska koszule w biate hibiskusy i zbiegt na dot. Nie
znalazt Grace we frontowym pokoju. Zajrzat do kuchni. Pusto. Nigdzie ani sladu Billy’ego i pani
Bowen. Znalazt w holu brazowa koperte, wsunat w nia dwa bilety, napisat na wierzchu: Grace,
dla Ciebie i dla pani Bowen, potozyt koperte na stoliku i wyszedt.

Szybkim krokiem pokonat West Newton i stanagt na narozniku jak wryty, bo pierwszy raz
zwrocit uwage na numer domu na Botolph, w ktorym miescita sie restauracja. Zagladat tu od. ..
ilu? Chyba od jakichs pietnastu lat. Jak tylko ja otworzyli. Nad drzwiami szklana tabliczka
z wytrawionymi fantazyjnie dwiema dziewiatkami. Hm... lle razy tu bywat? Z Grace, ze
studentami, ze znajomymi?

Teraz dopiero dostrzegt to 99.

Nie wiadomo, o0 co w tym wszystkim chodzi, lecz nie potrzeba geniusza, zeby sie
domysli¢, iz to miejsce ma jakie$ znaczenie dla pani Bowen. Juz rano wyczut, ze te kobiete cos
nurtuje. To byta tylko intuicja, wrazenie, ktore tchneto strumien inspiracji w Sparrow in Summer.
Lecz nie mial watpliwosci, ze kryto si¢ za tym cos powaznego.

*

Po lekkiej kolacji z chaotycznymi monologami i chwilami ciszy, ktore Casey i Belletti
starali si¢ wypetni¢ nerwowo opowiadanymi dowcipami, Hector wraz ze studentami przeszedt do
Titus Sparrow Park. Spora liczba widzéw z piknikowymi koszami zdazyta si¢ juz rozsias$¢ na
roztozonych kocach i kolorowych plazowych krzestach. Letnie koncerty tradycyjnie zaczynaty
si¢ 0 zmierzchu. Hector rozejrzat si¢ wokot siebie. Swiatta reflektorow przesaczaty sie przez
gatezie drzew, wydobywajac barwy kwiatowych rabat. Niebo miato wszystkie odcienie szafiru.
WKkrotce pojawi sig reszta muzykow i wieczor stanie sig magiczny.

Lecz zanim ta magia zacznie dziata¢, artysci muszg si¢ rozgrzac. Za sceng Hector
przebiegat w myslach riffy, zmiany rytmu i synkopy. Szykowat si¢ do wystepu. Przechadzat si¢
sprezystym krokiem, gimnastykowat migsnie barkow i karku, spogladat na niebo z towarzyszaca
mu jak lejtmotyw mysla, ze chciatby powiedziec tej kobiecie o imieniu Iris, iz niebieski to kolor
0 niesamowitej witalnosci, symbol nadziei. Lepiej tego uja¢ nie potrafit. Wyjrzat przez szczeling
w kurtynie. Grace jeszcze si¢ nie pojawita. Zarezerwowat dla niej dwa krzesta w pierwszym
rzedzie.

Skonczyt rozgrzewke, przywotat Bellettiego i Caseya i zaprowadzit ich do mezczyzny,
ktory siedziat w rogu, obejmujac oburacz gitarg.

— Panowie, poznajcie Amosa McGee, drugiego takiego nie ma na swiecie. Najlepsza
gitara basowa pod stoncem. Gdy bedzie grat, zamknijcie oczy, a wyda wam sig¢, ze styszycie
deciaki. Amos, przedstawiam ci Caseya i Bellettiego.

— Czes¢, dzieciaki, witam na poktadzie — odezwat si¢ Amos, podbijajac palcami daszek
bejsbolowki i nasuwajac jg z powrotem na czoto. Potem podniost sie i wyszedt na scene.
Przywitaty go oklaski, bo Amos McGee byt legenda w Bostonie. Zaczynat gra¢ mniej wigcej
w tym samym czasie, kiedy Dizzy Gillespie odnosit sukcesy na South Endzie. Teraz w czapeczce



Red Soxoéw wmaszerowat swobodnie na estrade, przystanat na moment i wykrecit zwyczajowego
pirueta.

Gromkie brawa wzbity si¢ z trawnika pod opalizujace niebo. Hector podszedt do
mikrofonu i przedstawit zespot:

— WSszyscy znacie Amosa McGee. — Kolejna burza oklaskow. Amos sktonit sie, uderzajac
palcami w struny gitary. — A oto dwaj prymusi z Berklee: Mossy Casey i Gino Belletti. Beda
wspiera¢ Amosa i kto wie... zobaczymy... moze pokaza pare¢ ciekawych riffow i dadza czadu. —
Dla lepszego efektu zawiesit gtos. — Panie i panowie, w ten c...uuu...downy wieczér zagramy
wam Sparrow in Summ...eee...r!

Usiadt, skupit si¢ i juz po chwili jego palce z wielkg swoboda biegaty po czarnych
i biatych klawiszach. Krotkie ostre dzwigki przypominaty ptasi §piew. Swiergot przeplatany
wibrujacymi trelami. W pewnej chwili dat znak Amosowi, a on — to szarpiac, to uderzajac
w struny — dotozyt ¢wierkanie wrobla, doktadnie tak, jak Hector sobie wymarzyt. Potem obaj
zamilkli, a Casey i Belletti wystapili na przod sceny i na gitarach basowych zagrali wczesniej
przec¢wiczong improwizacje metoda klangu.

Hector, patrzac na ttum, chtongt atmosfere. Przy pianinie czut, ze naprawdg zyje.
Wszystko w nim przektadato si¢ na muzyke. Wiedziat, ze dawno nie grat tak dobrze jak dzis.
Spojrzat na atramentowe niebo. Kurcze — pomyslat — to jest jak maty raj, jazz jest boski. Tu
dzwigkow nic nie ogranicza; moga si¢ mieszac, kolidowac ze soba, wspotgrac, stapiac sig,
rownowazyé¢, ktoci¢ sie i taczy¢. To akustyczna Arkadia, luz, odprezenie, zawr6t gtowy, petnia
szczgscia.

Wypatrzyt na widowni Grace. A obok niej siedziata Iris Bowen. Spogladaty na niego
najsmutniejsze oczy, jakie w zyciu ogladat. Wiedziat, wiedziat wyraznie, ze zaszta w nim jakas
zmiana. Jeszcze nie miat dla niej nazwy, za to miat swoja muzyke.

Grat dla Iris Bowen.

Po ostatnim bisie, kiedy juz wrobel odleciat, Hector, nadal natadowany, w tym
szczegolnym stanie umystu, jaki daje jazz, gdy z pozornego zametu rytméow i akordow tworzy sie
harmonia i wydaje sig, ze $wiat ma wigcej sensu, a przynajmniej w jego przypadku tak sie dziato,
wrocit do domu i znalazt Grace w kuchni. Byto juz dobrze po pétnocy.

— Czes¢, Grace — przywitat ja z energicznym uktonem i rozejrzat si¢ wokot.

— Hectorze, to byto cudowne! — Zerwala si¢ z krzesta i go wysciskata. — Poszto wspaniale,
nie? Jestem z ciebie taka dumna. Tak tu sobie siedze i mysle, ze Bob bytby zachwycony.
Prawda?

— Taaak, Grace. Dzigki. Mam totalny odlot.

— Napijesz si¢ czegos?

— Nie, nie. Muszg sie wyciszyc¢.

Stali przez chwilg w milczeniu. Hector si¢ zastanawiat, czy moze napomkna¢ o pani
Bowen.

— Iris... — zaczeta Grace.

— Wiasnie miatem zapytac, czy...

— Tak, podobato jej sie.

— Naprawde?

— Och, tak.

Spojrzata na niego i juz odgadta. Co$ si¢ zmienito.

— Super.

Tylko tyle z siebie wydusit. Jedno stowo. Odwracit sig, gotow wyjs¢, lecz Grace to nie
zadowolito.



— Ciesze sig, ze zostawites dwa bilety. Musisz ja poznac.

— Chciatbym ja pozna¢ — niemal wybgkat, potwierdzajac przeczucie Grace, ze C0S Si¢
dzieje.

— Moze rano bedzie okazja, chociaz... ona... nie wiem, jak to uja¢... wydaje mi sig, ze
Cos$ ja dzisiaj zdenerwowato. Nie byta zbyt rozmowna. Kiedy jej powiedziatam o bilecie na
wieczorny koncert, nie chciata go wzigé¢. Ale czutam, ze przyda jej si¢ odmiana. A ty, Hectorze,
wiesz, ze potrafi¢ by¢ przekonujaca.

Wyjat z kieszeni koperte i podat ja Grace. Miat jg przy sobie caty wieczor jak jakis
talizman.

— Wypadta jej w Mapparium. — Spuscit gtowe, jakby chciat ukry¢ twarz przed swoja
rozmowczynia. — Bytem tam, ale mnie nie widziata. Wyszta, zanim zdazytem pomaoc ja
odzyska¢. Poprositem pracownika, zeby ja odszukat.

— Aha. — Obrocita ja w dtoniach. — To tylko zwykta koperta. — Rzucita okiem na adresata,
sprawdzita nadawce. — Osrodek adopcyjny? — Zawiesita gtos. — Hm, ciekawe, co to moze
znaczyc¢. — Zamyslona bebnita palcami lewej dtoni po stole. Przez chwile stychac byto jedynie
postukiwanie paznokci o blat. — Dziwne. Hectorze, to zastanawiajace. — Zadumana, zapatrzyla si¢
w niewidoczny punkt na prawo od niego. — Hilary Barrett. Chyba kojarze¢ to nazwisko.

— Powaznie?

Odbicie jakiegos wspomnienia przemkneto przez jej twarz. Na moment zmarszczyta
czoto, zacisneta usta.

— A Botolph Street 99? — podsunat Hector.

— No, nie wiem. Nie zawsze tam byla restauracja. Tylko tyle potrafi¢ powiedzie¢. —
Zamilkta na chwile. — Nie pamigtam! — Tupneta sfrustrowana.

— Nie przejmuj si¢. Nie ma problemu. Idg¢ spa¢.

Grace nie ruszyta si¢ z miejsca. Myslata o czyms intensywnie.

— Przykro mi. — Pokrecita gtowa. — A wydawatoby sie, ze mam taka dobrag pamig¢ do
twarzy.



RozdziaZ osmy

Rowan Blake pedzit niebieska taksowka korporacji Lucky Express Town Car z Nowego
Jorku do Westchesteru, krainy swego dziecinstwa. Po godzinie jazdy na potnoc spojrzat za okno.
Podmiejskie dzielnice ustapity miejsca lasom, w ktorych rosty klony, brzozy, deby i sosny. Tu
I 6wdzie potyskiwaty jeziora i czarne rozlewiska. Lsnity granitowe gtazy. Teraz, w czerwcu,
zielong sciane lasu gdzieniegdzie rozjasniaty baldachy kwiatow derenia. Ich biate ptatki zdawaty
si¢ swieci¢ w potmroku. Rowan w Westchesterze zawsze robit si¢ sentymentalny. Od dwudziestu
lat, czyli odkad zatozyt niewielka pracowni¢ projektowania architektury krajobrazu, mieszkat
w Long Island Sound, lecz za kazdym razem, gdy zagladat do Westchesteru, budzity sie
wspomnienia.

Czasami bolesne.

Gdy samochod, mingwszy Northern Westchester, zblizat sie do enklawy Heritage Hills,
Rowan usitowat sttumi¢ niepokoj. Podejmowat klientow w nowo otwartym Standard Grill
i brunch przeciagnat sie¢ do popotudnia. Po drinkach Mimoza pili jeszcze martini. Dopiat umowe
na duzy projekt w Sag Harbor, lecz kiedy sprawdzit komorke, wyswietlito mu si¢ pieé
nieodebranych potagczen od matki i jeden dos$¢ niemity esemes, w ktorym brat kazat mu odbiera¢
cholerne telefony, bo sprawa byta pilna.

Nie czut si¢ na tyle trzezwy, zeby dojecha¢ samochodem z West Side na dworzec Grand
Central — nawet na mysl o jezdzie taksowka robito mu si¢ niedobrze. W dodatku byt to drugi
czwartek czerwca. Wszedzie ruch jak cholera. Zreszta nie ma mowy, zeby zdazyt na pociag
0 czwartej piecdziesiat siedem, a czekajac na nastepny, stracitby kolejne po6t godziny. Poniewaz
za projekt dla Sag miata mu wpas¢ niezta kasa, pozwolit sobie na ekstrawagancje, jaka byt
samochod z kierowca. Zdobyt ten kontrakt dzigki zaproszeniu do hotelu Standard w charakterze
konsultanta przy finalizowaniu projektu dla High Line. Przypomniato mu si¢ teraz, jak jego
dziadek Burdy zachegcat go, zeby ,,absolutnie nie odpuscit”, i chociaz jego praca nie zostata
zakwalifikowana, komisji spodobaty si¢ jego sugestie dotyczace pewnych zmian w koncowym
projekcie i w ten sposéb zostat honorowym gosciem. Ekscytowata go wizja aranzacji parku
wzdtuz linii kolejowej powyzej ulic West Side. Wiasnie takie projekty najbardziej krecity go
w Nowym Jorku. Obaj z dziadkiem wstapili do Kota Mitosnikow High Line i uczestniczyli
w akcjach wiosennego i jesiennego sprzatania.

Rowan Blake miat czterdziesci cztery lata. Ktos, kto zobaczytby go w wynajetym
samochodzie pedzacym autostrada migdzystanowsa 684, mogtby pomysle¢, ze nalezy do osob
wptywowych i uprzywilejowanych, i w pewnym sensie miatby racje. Jednak ten przystojny
mezczyzna siedzial sam za przyciemnionymi szybami wynajetego samochodu. Nie miat zony,
wspolnika ani grona przyjaciot. Moze nie nalezat do tuzéw, lecz byt wzigtym ,,rzemiesinikiem”
z wiasng firma i garstka pracownikéw. Dzigki dziadkowi duzo wiedziat o roznych sprawach
I potrafit rozmawiac na wiele tematow: poczawszy od licytacji w brydzu po dywagacje, dlaczego
Jacka Nicklausa mozna uwaza¢ za najlepszego golfiste wszech czasow. Przeczytat Zrédio Ayn
Rand i Portret artysty z czasow mfodosci Joyce’a. Prenumerowat ,,New Yorkera”. W ostatnich
miesigcach nazbierata si¢ sterta egzemplarzy czekajacych na przeczytanie, a jeden, ten z Obama
przebranym za Waszyngtona na oktadce, od czterech miesiecy lezat na nocnej szafce, troche
pomarszczony, bo potracajac szklanke, ochlapat go koniakiem Hennessy. Rowan byt, niestety,
facetem znerwicowanym.



Niepokdj scisnal mu serce, gdy droga wijaca si¢ posrod pagorkow przejechali obok pola
golfowego. Kiedy kierowca skrecit w Greenview Drive, zobaczyt matke nerwowo drepczaca
przed swoim dwupokojowym domkiem z przenosna stuchawka stacjonarnego telefonu przy uchu.
To do niej niepodobne tak si¢ wystawia¢ na widok publiczny. Ciekawe, czy wszyscy sasiedzi
zdazyli ustysze¢ o Burdym, zanim do niego dotarta wiadomos¢. Matka krecita si¢ po podworku
w mokasynach, a spod rozkloszowanej wzorzystej spodnicy wystawaty opalone, gote nogi. Ona,
dama, ktéra normalnie nawet do gry w golfa wktadata sznureczek peret, bo w kazdej sytuacji
nalezato wyglada¢ elegancko!

— Mamo... — Gtos mu si¢ zatamalt, kiedy wysiadat z samochodu. Louise Blake,
rozsiewajac zapach perfum, podbiegta i padli sobie w objecia; przywarta do niego drobna
sylwetka, tulac ciepta twarz do jego piersi. — Mamo... — Nic wigcej nie byt w stanie z siebie
wydusi¢. Gtos miat ochrypty od alkoholu wypitego do potudnia. Stali tak objeci, kiedy kierowca
wykrecit na slepej alejce wzdtuz rzedu domkow przytulonych do wzgorza i odjechat.

— Rano grat w golfa. Po prostu upadt. | byto po wszystkim. Tak, po prostu. Przy
siedemnastym dotku.

Rowan wiedziat, ze Burdy nie chciatby inaczej zejs¢ z tego swiata, lecz nie powiedziat
tego gtosno. Smutek przepetniat mu serce. Zatowat, ze jakims cudem sie tu w pore nie znalazt.
Mogtby po raz ostatni zaliczy¢ z dziadkiem kilka dotkow lub co$ w tym rodzaju.

Louise, jakby styszac jego mysli, wysuneta si¢ z jego objec.

— Skarbie, nie rob sobie wyrzutow. Skad mogtes wiedzie¢. To stato si¢ tak nagle.

— Tak, ale w zesztym tygodniu nie zrobitem rundki z dziadkiem. Musiatem odwotac nasze
spotkanie. Cos mi wypadto. I... i...

Popatrzyta mu w zalzawione, brazowe oczy, takie same jak jego ojca, i dostrzegta w nich
znuzenie. Rowan, otaczajac matke ramieniem, skierowat jg do domu i wprowadzit do biatej,
nieskazitelnie czystej kuchni z koronkowsa firanka w paprotki w oknie.

— Prébowatam sie z tobg skontaktowaé. — Spojrzata czujnie na syna, tak jak to robia
niektore matki, uwazajac, ze tylko one potrafia dojrze¢ prawde. — Miates wytaczong komorke?
Dostates moje wiadomosci? Musiatam si¢ zaja¢ przygotowaniami do pogrzebu. Mistrz ceremonii
juz zabrat ciato...

— Mamo, proszg...

Usiadta przy stole z dobrze mu znanym wyrazem twarzy.

— Martwitam sig, ze nie odbierasz. — Zamilkta, rezygnujac z dalszego ciagu. — Tylko tyle.

— Przepraszam. Przepraszam, ze zostatas sama z tym wszystkim.

Przez jakis czas siedzieli w ciszy. Rowan opart splecione dtonie na stole. Zamknat oczy
i zwiesit glowe. Nadal byt w swoim biznesowym garniturze z granatowej wetny wysokiej
jakosci. Kotnierzyk biatej koszuli miat rozpiety. Krawat lezat zwiniety w kieszeni. Matka
siegneta po paczke papierosoéw, wyciagneta jednego i zapalita srebrna zapalniczka.

— Kawa! — przypomniata sobie, zrywajac sie od stotu po trzech zaciagnieciach. Podeszia
do zlewu i odkrgcita wode. Rowan w tym czasie wyszedt z kuchni.

*

Pierce Blake, starszy brat Rowana, prawnik, specjalista od show biznesu, byt w drodze
z Los Angeles. Louise postata po niego samochéd na lotnisko. Po nieudanym matzenstwie on
rowniez funkcjonowat teraz jako singiel.

Louise planowata zrobi¢ swoim chtopcom kolacje (poledwica wotowa, pieczone
ziemniaki i satatka z cytrusow z satata mastowa, ulubiony zestaw rowniez Burdy’ego).

— Jak za dawnych czasow — powiedziata do Rowana, kiedy wrocit do kuchni. Zdazyt



obmy¢ twarz, przyczesa¢ ciemne, dobrze obcigte wtosy, no i zdjat marynarke. Rekawy koszuli
miat podwiniete do potowy przedramion. Na stole czekat na niego kubek czarnej kawy.

— Napij si¢, moze to cie¢ postawi na nogi. Zaparzytam caty dzbanek.

Zignorowat jej uszczypliwy ton i podniost kubek.

— Mamo, w czym moge¢ pomoéc?

— W tej chwili w niczym... skarbie. Zrobitam liste ludzi, ktorych nalezy zawiadomi¢.
Poczekajmy na Pierce’a.

Caty czas stata odwrocona do niego plecami.

— Przepraszam... za wczesniej. Miatem wyciszony telefon. Podejmowatem klientow...

— Tak, wiem. Rozmawiatam z twoja praktykantka... — Zrobita pauze, nadal stojac do
niego tytem. — Powiedziata, ze nie ma ci¢ w biurze — dokonczyta, zawieszajac gtos, jakby chciata
da¢ mu szansg, z gory wiedzac, ze i tak z niej nie skorzysta. Znata syna na wylot. Byta pewna, ze
jest na najlepszej drodze, by zosta¢ alkoholikiem, o ile juz nim nie byt. Znata objawy, miata
okazje widzie¢ je u wiasnej matki i u siostr. Skonczyta miesza¢ satatke i uderzata drobna
zacisnieta dtonia o blat, jakby chciata rozmiazdzy¢ na papke rosnace przygnegbienie i wrzuci¢ je
do mtynka na odpadki w zlewozmywaku.

Rowan si¢ nie odzywat. Dopit kawe, zamierzat podejs¢ do matki, lecz rozmyslit sig
w potowie drogi i skrecit na dwor. Odczuwat potworne znuzenie. Otworzyt drzwi z metalowej
siatki prowadzace na patio i po chwili znalazt si¢ na polu golfowym. Przystanat na greenie przy
szesnastym dotku, zatujac, ze nie moze cofna¢ si¢ do czasu niewinnosci, gdy zycie wydawato si¢
peine obietnic.

— Ro, wszystko polega na znalezieniu rownowagi — ttumaczyt dziadek. — Rozluznij chwyt,
synu. Swobodnie trzymaj kij. | uwazaj na wysoka trawg przy fairwayu. — Byto wiosenne
popotudnie. Miat dwanascie lat. Burdy w zoéttobrunatnym swetrze, Inianych spodniach,

z mlecznobiata, migkko uktadajaca si¢ czupryna ttumaczyt mu technike gry. — Dobrze
odmierzone odbicie pitki to potowa sukcesu. Musisz wyobrazi¢ sobie jej droge. Obejrzyj dotek
pod kazdym katem. Tu potrzeba duzo wyczucia.

Ustawit sie za Rowanem.

— Tak jest. Stan bokiem do kierunku przysztego lotu pitki. Rozluznij ramiona. Zamach
kijem zza gtowy, razem z ¢wiercobrotem w pasie. | jak si¢ czujesz?

— Chyba dobrze.

— Zuch chtopak. — Burdy rozesmiat sie¢ i cofnat kilka krokow. — Wychodzi ci. Pamigtaj,
idealne uderzenie przypomina ruch wahadta.

Rowan znieruchomiat i obejrzat sie na dziadka.

— Nie. Nie odrywaj oczu od pitki. Pamietaj, jak wahadto. Bokiem do zamierzonego lotu
pitki. — Burdy miat specjalny wskaznik, starg irlandzka monetg — trzypenséwke z zajacem i harfa.
To byt jego amulet. — Popatrz, pokaze ci. — Podniést pitke Rowana, potozyt tam monetg i rzucit
obok wiasna pitke. Zajat pozycje i hustajac kijem, oceniat potozenie pitki od dotka, po czym
ztozyt si¢ i uderzyt ja od tytu, a ona potoczyta si¢ po niewidocznej linii i wpadta prosto do dotka.
— To tyle, Ro, jesli chodzi o rownowage.

Tyle, jesli chodzi o rownowagg, Ro. Niestety, Burdy nie zyt, a rownowaga byta czyms
ostatnim, na co Rowan Blake mogt liczy¢ w zyciu.

*

P6t godziny pozniej nastepny samochod zajechat przed Greenview Drive 316. Wysiadt
z niego mezczyzna pod pigcdziesiatke i zaptacit kierowcy. Pasazer byt wysoki, trzymat si¢
prosto, miat dtugi, a przy tym zgrabny nos, petne wargi i brazowe oczy, takie jak u brata.



W jednej rece trzymat bukiet piwonii, w drugiej skorzany pokrowiec z garniturem. Louise,
widzac go przez kuchenne okno, wybiegta na dwor.

— Skarbie! Pierce... kochany. Jestes!

Tak samo jak wczesniej do Rowana, przylgneta do pierworodnego, bardziej
przypominajac dziecko niz matke.

—Juz dobrze, wszystko dobrze, mamo. — Tulit jg do siebie, gtadzac po plecach. Obaj
synowie byli wyzsi od Louise o trzydziesci centymetrow. — Przyszedt czas na Burdy’ego. Miat
wspaniate zycie.

— Wiem — przyznata. — Wiem. Tylko ze... to stato si¢... tak nagle. Nie bytam gotowa. —
Mowita i pochlipywata jednoczesnie. Rowan wytonit sie z drzwi. — Dobrze, ze jestes —
wyszeptata do Pierce’a.

— Rowan! Czes¢! — gieboki gtos Pierce’a zadudnit ponad jej gtowa. — Jak sie masz,
braciszku?

Louise puscita syna i usuneta si¢ na bok. Bracia wymienili krotki, a jednoczesnie
przyjazny uscisk. Pierce tez byt w biatej koszuli. Tak si¢ nosili wszyscy Blake’owie.
Obowigzkowo $nieznobiate koszule. Obaj nalezeli do osob, ktore zauwaza sie na ulicy —
stusznego wzrostu, zadbani, sprawiajacy wrazenie pewnych siebie, co dos¢ typowe dla wysokich
mezczyzn.

— | co, zostalismy sami przeciwko catemu $§wiatu? — zauwazyt cicho Pierce i wszyscy
zadumali si¢ na chwile. Kazde gdzies sie zapatrzyto — na setki drzew, ktore nienachalnie
ograniczaty przestrzen, tworzac wrazenie intymnosci.

— Och! — Pierce sie ucieszyt, wchodzac do kuchni. — Rézowy grejpfrut z plesniowym
serem! — Louise zdazyta juz nakry¢ do stotu i umiescita swa stawnga satatke na samym srodku. —
Nikt nie robi jej tak jak ty, mamo. — Mrugnat do Rowana i wreczyt jej kwiaty. — Cos mi mowi, ze
beda tez steki i ziemniaki Idaho.

— Pierce, jestes niemozliwy. Probujesz mnie rozbawié. — Byta bliska tez.

— Nie potrzebnie zawracatas sobie gtowg — skarcit matke, ujmujac jej dtonie w swoje rece.
— Zamowilibysmy cos.

— Musiatam znalez¢ jakies zajecie, czekajac na... na was.

Pojawienie sie Pierce’a ozywito Louise. Rowan poczut uktucie zalu, patrzac, jak uktada
piwonie w wazonie. Podstawita steki pod rozgrzany ruszt. Ziemniaki owinigte w aluminiowa
foli¢ czekaty na talerzach. Przez jakis czas rozmawiali na btahe tematy, jakby nic sie nie
wydarzyto. Bracia stali obok siebie oparci o kuchenny blat, z rgkami splecionymi na piersi.
Pierce zagadnat Rowana o interesy.

— W Los Angeles jest teraz moda na oswietlanie drzew migkkim swiattem. W ogrodach
buduje si¢ fontanny, kaskady i oczka wodne, a rosliny ustawia w minimalistycznych donicach.

A jak to wyglada w Nowym Jorku? Nadal kombinujesz z czerwonym piaskowcem do aranzacji
tych ogrodow na Brooklynie?

Wydawat si¢ szczerze zainteresowany. Cokolwiek by mowi¢, byt jego starszym bratem.
Rowan wyjasnit, ze wiasciwie obecnie pochtania go przeprojektowanie Paley Park na
Pi¢édziesiatej Trzeciej Wschodniej.

— Deren, bukszpan, a tu i éwdzie nisko rozgatezione brzozy pozyteczne.

— Stary, najwyzszy czas, zebys zajrzat do Brentwood i zrobit cos$ z moim ogrodem.
Dziewig¢ metrow na dziewie¢ wysypane zwirem. Co powiesz na to, zeby zmieni¢ go na basen? —
Pierce zachichotat i klepnat brata po plecach.

Ich rozmowa zdawata si¢ kojaco dziata¢ na Louise. Poprosita ich do stotu, a kiedy usiedli,
wzieli sie za rece nad blatem, zgodnie ze zwyczajem panujacym w domu Blake’ow. Louise



spojrzata na mtodszego syna.
— Rowan, prosze, odmow modlitwe dziekczynna.
*

Po kolacji, ktora zjedli, cho¢ tak naprawde zadne z nich nie miato apetytu, zacze¢li do
Louise zagladac¢ sasiedzi. Zrobito sie p6zno. Rowan z Pierce’em taktownie wymkneli sie na taras.
Swietliki migotaty bezgtosnie. Lekki wiatr poruszat koronami drzew, przynoszac ulge w goraca
noc.

— Moze wezmiemy samochod mamy i wyskoczymy do Muscoot’s? — podsunat Rowan.

— Do tej zapyziatej dziury? Ro, tam nie ma czym oddychac. — Pierce klasnat w dtonie
I rozesmiat si¢ serdecznie. — Przejdzmy si¢. Nie sadzisz, ze wyroslismy juz z odwiedzania
spelunek z piwem?

Szli w milczeniu, wstuchani w cykanie §wierszczy. Kilka gwiazd wisiato nad trawa
w poblizu szesnastego dotka. Rowan sie nie odzywat. Buzowaty w nim emocje. Na gwait
potrzebowat drinka. Od czasu do czasu zerkat na brata, zastanawiajac si¢, czy wedtug niego
zaszty w nim jakie$ zmiany od zeszlego lata.

— No, rozchmurz si¢ — odezwat si¢ Pierce. — Opowiedz, jak si¢ zyje w Wielkim Jabtku.
Zdaje sie, cos cie gryzie. Chodzi o Burdy’ego? Czy jest co$ jeszcze?

Nie cos jeszcze. Tylko wszystko razem. Zajmowat si¢ zdobywaniem nowych kontraktow,
prowadzeniem projektow, szkoleniem nowych pracownikéw. Tyrat do pozna. Nie miat czasu na
rozrywki ani na randki. Wracat do domu wieczorem wykonczony, a jednoczesnie nakrecony.
Musiat si¢ wyciszy¢, no i ostatnio coraz czesciej upojony alkoholem katapultowat sie z zyciowej
hustawki 1 ladowat na plecach kilka centymetrow od rynsztoka. A jednak kazdego dnia si¢
podnosit i wracat do gry, niestety, coraz bardziej poobijany.

— Chyba nie powiesz nie na martini, co? — Rowan pochylit si¢ ku bratu. — Po powrocie do
domu.

— Jak tylko mama sie potozy, musze zadzwoni¢ do paru klientow w Los Angeles.

— Jasne. Ja tez musze zadzwoni¢ w kilka miejsc.

Po wyjsciu znajomych Louise znalazta synéw w wyplatanych fotelach na tylnym tarasie.

— Jestescie okropni, chtopcy — wytkneta im. — Tak mnie zostawi¢. — Jednak z wyrazu jej
oczu wyczytali, ze dobrze ich rozumie. — Dobranoc! — Ucatowata ich w czubki gtow.

Kiedy Louise znikta w sypialni, obaj weszli do srodka i Rowan zrobit drinki z dzinu
i wermutu. (Matka zawsze miata w barku butelke dzinu Bombay Sapphire i irlandzka whiskey
Jameson). Zdazyt dopi¢ drugie martini, zanim brat wrocit od telefonu.

— No to powiedz mi — zaczat Pierce — co jest grane?

Rowan podazyt za jego wzrokiem, ktory wymownie zatrzymat sie na pustym kieliszku,
PO CzZym Wyzywajaco spojrzat mu prosto w twarz.

Pierce wzruszyt ramionami.

— Po prostu z tym uwazaj.

Rozmowa zeszla na jego ostatnig sprawe dotyczacg naruszenia praw autorskich, po czym
Pierce po jednym tylko martini poszedt spac.

*

Rowan czut sie¢ jak dryfujaca boja urwana z cumy. Noc zamykata sie nad nim jak czarny
ocean, gtowa mu ledwo wystawata nad wodg. Ani $ladu Iadu na horyzoncie. Nie miat pojecia,
w ktorg strong powinien ptyna¢. Juz samo myslenie o tym go obezwiadniato. (A przeciez, do
cholery, byt dobrym ptywakiem).



To dziadek Burdock Emmet obudzit w nim zainteresowanie architektura. Burdy wziat go
pod skrzydta, gdy ojciec ich zostawit, wyjechat i ozenit si¢ z kobietg z Singapuru, ktéra miata
tam firme eksportowa. Louise przez wiele lat nie potrafita si¢ otrzasna¢ z rozgoryczenia. Synowie
takze bardzo mocno to przezyli i od tamtej chwili prawie nie utrzymywali z nim kontaktow.
Burdy najlepiej jak potrafit starat si¢ zastapic¢ im ojca, dbat o ich rozwoj, a Rowanowi opowiadat
o0 zaletach i pigknie architektury. W $wieta pod choinkg trafiaty takie pozycje, jak Wielkie chwile
w architekturze Davida Macaulaya czy MichaZ Anio?: szes¢ wykfadow Wilde’a uzupetnione
ksigzkami o Irlandii.

— Nigdy nie wolno ci zapomnie¢ o swoich korzeniach, Ro. | wiesz, na twoim miejscu —
rzucit Burdy pewnego razu, gdy spacerowali po polu golfowym — pomyslatbym powaznie
0 zawodzie architekta. O wznoszeniu pigknych domoéw w dobrych dzielnicach. Co ty na to?

Rowan zastanawiat si¢ przez chwile.

— Chciatbym zosta¢ muzykiem. Ale mama mowi, ze powinienem ciebie stuchac.

Burdy sie rozesmiat. Oczy mu rozbtysty.

— A powinienes, chtopcze, powinienes. Cwicz dalej na tym swoim saksofonie, graj
w golfa, studiuj, a zostaniesz prawdziwym cztowiekiem renesansu.

Potozyt mu lekko dton na ramieniu, a on poczut si¢ tak, jakby to ojcowska reka tam
spoczeta.

Teraz, kiedy zostat sam i jako jedyny jeszcze nie spat na Greenview 316, zatesknit za
dotykiem tej dtoni. Za oknem ciemny trawnik opadat po tagodnym zboczu. Swierszcze cykaty
coraz ciszej. W niebieskiej butelce zostato jeszcze troche dzinu. Rowan obracit ja, trzymajac pod
Swiatto. Byta prawie pusta.

*

Louise z Pierce’em, biorac na siebie organizacje pochowku Burdy’ego, zdecydowali, ze
podczas kremacji w domu pogrzebowym bedzie obecna jedynie najblizsza rodzina, czyli ich
troje. Sasiadow i przyjaciot powiadomili o nabozenstwie zatobnym, ktére miato zosta¢
odprawione dwa dni pozniej w klubie na polu golfowym. Mieszkancy Hills, jak potocznie
nazywano te enklawe, byli ze sobg bardzo zzyci i nalezato si¢ spodziewac, ze wezmie w nim
udziat sporo znajomych Burdocka Emmeta i Louise. A po uroczystosci rozsypia prochy
Burdy’ego na polu golfowym. Poniewaz matka poprosita Rowana, zeby zagrat dziadkowi na
saksofonie, wziat jej samochod i pojechat do siebie do Stamford, zeby troche pocwiczyé.

*

— Poczatek lata — zauwazyt Pierce, spogladajac na zagajnik klonow cukrowych
z koronami potyskujacymi w popotudniowym stoncu. — ldealny czas na uczczenie dobrze
przezytego zycia.

Matka i synowie siedzieli na tarasie klubu golfowego i saczyli Arnolda Palmersa — czyli
lemoniade wymieszang pot na pot z mrozong herbata, a w tym samym czasie w Healy Room
trwaly przygotowania do uroczystosci zatobnych.

— Widziatam nekrolog w porannych gazetach — powiedziata Louise. Siedziata ze
zwieszonymi ramionami, a jej smutek wydawat si¢ wrecz namacalny. Na uroczystos¢ przebrata
sie w czarng sukienke. — Ludzie na pewno przeczytaja... Czy zaprosilismy Wilsonéw? A co
z Morganami? Nie pominglismy chyba jego dawnej sekretarki? Tata miat tylu znajomych. —
Bawita sie sznurkiem peret na szyi. Rowan dopiero teraz uswiadomit sobie, jak bardzo bedzie jej
ciezko i pusto bez ojca. Byt egoista, skupiajac si¢ wytacznie na wiasnym zalu i mysleniu o tym,
jak smier¢ Burdy’ego wptynie na jego zycie. Wyciagnat reke i zamknat w niej dton matki.



Usmiechnela si¢ stabo. — Dzigkuje, skarbie. Dam radg. — Pierce spojrzat na mtodszego brata
i Z aprobatg skinat gtowa.

Rowan uzmystowit sobie teraz, ze prawdopodobnie spotka tu dzi§ wielu dawnych
znajomych. W przeciwienstwie do Pierce’a nie byt mistrzem w prowadzeniu rozmoéw o niczym,
szybko wigc odsunat t¢ mysl, bo wiasciwie ci ludzie niewiele go obchodzili. Liczyli si¢ Burdy,
matka i ta pustka, jaka dziadek po sobie zostawit. No i swiadomos¢, ze niedtugo bedzie mogt
wypi¢ martini. Tylko jedno. Przeciez obiecat Pierce’owi.

W przeszklonej $cianie Healy Room byto wyjscie na taras z widokiem na pole golfowe.
Po krotkim nabozenstwie personel zaczat krazy¢ wérod ttumu gosci, roznoszac na tacach drinki
i miniaturowe kanapki. Arnold Palmers po dodaniu dzinu i limoncello zmienit si¢ w Leland
Palmers. Migkkie swiatto zmierzchu ktadto si¢ na trawie, oswietlajac pojedyncze zdzbta. Louise
nie zadata od Rowana zabawiania gosci. Poza tym zrobit juz, co do niego nalezato. Udato mu si¢
tak zagra¢ Cudowng Bozg taske, ze o wiele bardziej wzruszyt zatobnikow niz Pierce swa mowa
pogrzebowa.

— Dzigkuje, synku. Tylko tego dla ciebie pragn¢ — powiedziata matka, patrzac mu
wymownie w oczy. Dobrze wiedziat, o co chodzi; stowa ,,Boza taska” pozostaty przemilczane.

Rowan opart si¢ 0 zelazng balustrade ze stupkami podtrzymujacymi zadaszenie tarasu
i przygladat sie zgromadzonym. Wszyscy mieli jakis zwigzek z Burdym. Zjawili si¢ ttumnie jego
przyjaciele, podstarzali partnerzy od golfa i brydza, wolontariusze z hospicjum, w ktérym sie
udzielat. Rowan kojarzyt wiele twarzy, rozpoznat nawet kilku wspoétpracownikow ich ojca
z dawnych lat. (Jak powiedziat Pierce’owi, kiedy ten przekazat mu wiadomos¢, nie byt w stanie
w tak krotkim czasie przylecie¢ z Singapuru, lecz gdy nastepnym razem znajdzie sie¢ w Nowym
Jorku, na pewno skontaktuje si¢ z Louise i Rowanem. Pierce czesciej, cho¢ nieregularnie, sie
z nim widywalt, bo z Singapuru do Los Angeles byto znacznie blizej. Obu braciom nieszczegolnie
zalezato na tych kontaktach z racji, delikatnie moéwiac, miernego zainteresowania ojca ich
losem).

Wybor utworéw na uroczystosé nalezat do Rowana. Kiedy stuchat trio skrzypcowego,
jakas pani okoto siedemdziesiatki, ubrana w r6zowa garsonke z czarng lamowka, lawirujac wsrod
gosci ze srebrng kopertowka w jednej rece i szklanka w drugiej, podeszta do tarasu.

— Uwielbiam te starg piesn spirituals — odezwata sie, stajac przed Rowanem. — Bardzo
dobrze jg zagrates.

— Dziekuje.

— Kiedys si¢ zagubifam, a teraz odnalazfam. — Zakotysata szklanka. Kostki lodu zderzyty
sie z cytryna i listkiem migty. — Szkoda, ze nie mielismy stow, zeby z toba zaspiewac —
westchneta. — Lubie takie wspolne spiewanie. Ale teraz nie jest w modzie, prawda? Nie wypada.
Co tez mi przychodzi do gtowy. — Moéwiac, nieco przeciagata stowa. — Za duzo Lelanda
w stosunku do Arnolda. — Zasmiata si¢ z samej siebie, potrzasajac siwa ondulacja.

Rowan odszukat wzrokiem Pierce’a. Kim jest ta kobieta? Niestety, brat byt pochtoniety
rozmowa z jakimis ludzmi, ktorych w ogole nie kojarzyt. Spojrzat na matke, lecz ja z kolei
otaczat wianuszek pan, zapewne kolezanek z klubu tworczego pisania, jogi czy jeszcze innego
kotka zainteresowan. Ich zachowanie cechowata zazytosé, typowa dla kobiet w pewnym wieku,
ktore ,,tacza wspolne doswiadczenia”. Nie miat co liczy¢ na pomoc w przywotaniu nazwiska
stojacej przed nim damy. Chcac zyskac na czasie, przechylit kieliszek, a potem usmiechnat si¢
czarujaco. Przyszto mu na mysl okreslenie Burdy’ego: ,,ta kobieta to trzpiotka™. Patrzyt na jej
waskie, poruszajace sie usta, z ktorych zapewne wydobywaty sie jakies dzwigki. Nie odzywat sie,
tylko stat i patrzyt. Jaka btoga jest cisza — pomyslat i rozesmiat si¢ w duchu. Zdazyt juz wypic
trzy martini i powoli odptywat. Skinat na kelnera.



— Och, wiem. Takie smutne okazje sprzyjaja naduzywaniu alkoholu. Ale nie powinnismy
dzisiaj wpada¢ w rozpacz. Pan Emmet byt zawsze taki peten zycia. Niech Bog ma go w opiece
I pozwoli spoczywac w pokoju.

,,Pan Emmet”, no tak, teraz sobie przypomniat.

— Pani Dillon! Peten zycia, tak. Ma pani racj¢. Prosze¢ wybaczyc¢, ze nie od razu
skojarzytem.

— Tak mi si¢ zdawato, ze mnie nie pamigtasz. — Z fatszywa skromnoscia saczyta alkohol
drobnymi tyczkami.

— Chwilowe za¢mienie. — Usmiechnat si¢. — Tylko chwilowe. Trudno zapomnie¢ taki
wdzieczny smiech. Przepraszam. Jak si¢ pani zyje?

— Ach, powolutku. Bardzo mnie zmartwita wiadomos¢ o panu Emmecie. Bedzie ci go
bardzo brakowac¢? — Delikatnos¢ nie byta jej mocng strona.

— Tak. — Coz wigcej mogt powiedziec?

Burdy zawsze go upominat: zachowuj si¢ elegancko, rozmawiajac ze starszymi od siebie.
Poczut sie teraz jak dwunastolatek, bo przypomniat sobie, ze pani Dillon byta sekretarka dziadka.
Kiedy dwadziescia lat temu przeszedt na emeryture, ona zrobita to samo. Pochodzita z Irlandii,
interesowata sie... czym? Co to byto? Och, no tak! Przepowiadata przysztos¢ z herbacianych
fusow! Kiedy odwiedzat dziadka w biurze, ona czasami robita mu herbate, a potem ,,czytata”

z lisci. Bywalo, ze widziata cos bardzo pozytywnego w uktadzie listkow przylepionych do dna
filizanki. ,,Jak dorosniesz, zostaniesz astronautg. A moze architektem. W kazdym razie kims na
«A». Bedziesz stawny i bogaty. No i oczywiscie ktoregos dnia polecisz do Irlandii i znajdziesz
tam mitg dziewczyne. A w twoim zyciu zajdzie wielka zmiana”. Duzo czasu uptyneto, zanim
w koncu wykombinowat, ze te przepowiednie nieodmiennie wyrastaty z ziarna, ktére wczesniej
zasiat dziadek.

— Mo¢j drogi, wiele lat si¢ nie widzielismy. Watpitam, czy mnie sobie przypomnisz,
chociaz po cichu miatam takg nadzieje.

— Alez pamigtam panig. Oczywiscie, ze pamigtam. Byla pani Dziewczyna z Galway
dziadka. Czyz nie tak wiasnie Burdy nazywat panig? No i przyszta pani do mojej szkoty na
uroczystos¢ rozdania swiadectw.

Odetchnat z ulga; pamie¢ powrdcita, urywki wspomnien wytaniaty si¢ jak zza kurtyny.

— To prawda. Ale to byto dawno temu. — Dopita drinka. — Wtedy chyba widziatam ci¢ po
raz ostatni.

Na tle nocnego nieba rzad drzew na skraju pola golfowego przypominat statek na
czarnym morzu.

Peggy Dillon oblizata usta z resztki ginu z limoncello i btadzac myslami gdzies daleko,
zbierata si¢ do odejscia.

— A dziecko? Kim jest teraz? — Obejrzata si¢ jeszcze, zatrzymujac wzrok na twarzy
Rowana.

Patrzyt na nig ostupiaty.

Otworzyta szeroko oczy, zmruzyta je i na moment zacisneta, jakby prowadzita jakis
wewngetrzny dialog.

— Jakie dziecko? — Przytrzymat ja za ramig.

Widziata napigcie na jego twarzy.

— Wiesz, ja ja widziatam — powiedziata cicho. — Wtedy w Dublinie. Pojechatam tam
z Przyjaciotmi Swietego Patricka. Na parade. Bylismy w Trinity College, zeby obejrze¢
Ewangeliarz z Kells. | wtedy ja zobaczytam. Mingta mnie, a ja do niej pomachatam, ale tego nie
zauwazyta. Powiedziatam do moich przyjaciot: O, popatrzcie, to ta sympatyczna dziewczyna,



z ktorg zargczyt sie Rowan Blake.

— Pani si¢ myli. Ona nie miata dziecka.

— Nieee... — przyznata. — Nie miata. Ale... hm... byta w cigzy. Byto juz wida¢, nie mam
watpliwosci, ze...

Rowan juz jej nie stuchat. Ominat stot z kanapkami, przecisnat si¢ pomiedzy Wilsonami
i Morganami, wybiegt przez przeszklone drzwi na taras, a stamtad na pole golfowe,
odprowadzany niespokojnym spojrzeniem Pierce’a. Nie mogt stysze¢, jak Joyce’owie pytaja
Louise, czy syn nie zechciatby jeszcze raz im zagra¢, a ona odpowiada, ze on bardzo cierpi po
$mierci Burdy’ego, ani nie mogt widzie¢, jak Peggy Dillon, stajac przed stotem z pamiagtkowym
zdjeciem zmartego, szepce:

— Powiedziatam mu, Burdy. Dobrze zrobitam?



Rozdziaf dziewigty

Rose budzi jazgot mew, a moze to dzwiek telefonu? Zrywa sie z 16zka. Ktora godzina?
Jaki dzien? Gtowa jej peka z bolu. Rozsuwa zastony, otwiera okno, wiatr przewraca kartki
z nutami na pulpicie i podrywa w gore te porozrzucane na podtodze. Komorka pika przenikliwie.
Przespata kilka telefonéw od Rogera. W duszy! Nie ma ochoty z nim rozmawia¢. Wychodzi na
balkon. Telefon znowu dzwoni. Odczekuje kilka sygnatow i jednak odbiera.

— Rose! Wczoraj przez caty dzien probowatem si¢ z tobg skontaktowac! Wszystko
u ciebie w porzadku? — Styszy, jak Roger nerwowo oddycha. — Juz myslatem, zeby zadzwoni¢ do
twojej matki, ale nie mam numeru. Gdzie si¢ podziewatas? Musz¢ si¢ wyttumaczy¢. Przeprosic...

Rose mruzy oczy, bo oslepia ja stonce. Na mysl przychodzi piosenka o stoncu i ztocistych
kwiatkach wiesiotka.

— Rose? Rose, jestes tam?

Wodzi oczami po drzewach i scianach budynkoéw z czerwonej cegly po drugiej stronie
kanatu. Barka tnie dziobem warstweg jedwabiscie zielonych alg.

— Jestem — mowi cicho.

— Przestuchanie. To bardzo wazne, abysmy to sobie wyjasnili.

Ona milczy. Wpatruje si¢ w szlak ze wzburzonej wody za barka, ktéra powoli si¢
wygtadza.

— Widzisz, moja corka Victoria. Przyjechata si¢ ze mng zobaczyé¢. Jej matka i ja...
jestesmy rozwiedzeni. Victoria tez jest muzykiem... w Nowym Jorku. Przyjechata powiedziec,
ze konczy z graniem. Konczy, rozumiesz?! Probowatem jej wczoraj przemowic do rozumu. Ale
nie chce stuchaé. Twierdzi, ze to cholernie ciezki kawatek chleba. Tyle wysitku z jej strony,

a teraz chce wszystko rzuci¢. Bo ona nie jest taka jak ty. Ona musi si¢ napracowac, zeby si¢
rozwija¢. Ty masz wrodzony talent. To dar; tego nie mozna nauczyc.

Rose stucha uwaznie, ale si¢ nie odzywa. Dar, tego nie mozna nauczyc.

— Rose? Styszysz mnie?

— Tak.

Dzisiaj od kanatu zalatuje kwasny zapach. Czasem tak bywa w upat. Drobne fale przy
odptywach $ciekowych uderzaja o brzeg.

— Bytem nieprzyjemny, przyznaje¢. Przepraszam cig, Rose. Styszysz? Naprawdg jest mi
gtupio. Oberwatas za niewinnos¢. Nie mogtem sie uwolni¢ od mysli o Victorii — kaja sig. —
Postuchaj, wezme takséwke na Primrose Hill. Spotkajmy si¢ w The Engineer za godzing
i spokojnie o tym wszystkim pogadamy. Zgoda?

— Zgoda, Roger. Moze.

Przyciska ikonke z czerwong stuchawka. Maty smartfon w jej dtoni zdaje si¢ wazy¢ tone.
Ma ochotg go wyrzuci¢. Zwiesza reke poza balustrade i sekunde pozniej telefon znowu dzwoni.

— Roger, powiedziatam, ze si¢ zastanowig, czy...

— Rose... Rose Bowen?

Nie kojarzy tego meskiego gtosu.

— Tu Conor. Conor Flynn.

Przyciska podbrodek do szyi, zamyka oczy, nie moze si¢ skoncentrowac.

— Conor?

— No. Jak si¢ czujesz?



— Hm, raczej kiepsko. Nie mam ochoty rozmawiac.

— Zrozumiate. Tak myslatem, ze mozesz by¢ w raczej... sraleckim nastroju.

—Co?

— Bo czy przypadkiem czegos nie zgubitas?

— O Boze!

— Z tego, co styszatem, to nie do konca byt przypadek...

— Conor, powiedz, co wiesz.

Odwraca si¢ na balkonie, traci rownowagg, telefon omal nie wypada jej z dtoni. Przyciska
go do ucha obiema rgkami. Dygocze na catym ciele.

— Zadzwonit do mnie jeden gos¢. Wida¢ porzadny facet. Zwrocit na ciebie uwage
w metrze we wtorek wieczorem. Powiedzial, ze zostawitas futerat ze skrzypcami na tawce
i wysiadtas. Podobno patrzytas, jak pociag odjezdza. Wysiadt na nastgpnej stacji i cofnat sie do
twojego przystanku. Ale...

— Conor!

— Spokojnie... on je ma. Albo raczej miat.

— Co?! — Glos Rose wznosi sie 0 oktawe wyzej.

— Wyluzuj, nie ma powodu do nerwéw, Rosie.

Mowi na nig Rosie. To brzmi tak melodyjnie w jej uszach. Rosie.

— Co to znaczy: ,,miat”?

— Miat, a teraz... — Conor robi pauze. — Jezeli chcesz je dosta¢ z powrotem, musisz
przyjechac do Clare. Skrzypce sa w drodze. Poprositem go, zeby przestat je kurierem. Wroca
tam, skad si¢ wziety, jak irlandzki bumerang. W piatek powinny juz by¢.

Rose nie ma sity otworzy¢ ust. L.zy ptyna po policzkach i toczg si¢ po podbrodku. Pada
ciezko na krzesto.

— Przepraszam — reflektuje si¢ Conor. — To nie jest zabawne.

Oboje milcza przez jakis czas.

— Rosie. — Conor pierwszy przerywa ciszg. — Co si¢ dzieje?

Dziewczyna nie moze wydobyc¢ z siebie stowa.

— Przyjadg do domu.

Milknie. Na dole przy Pirate Castle grupka wioslarzy z Canal Clubu wybiera si¢ do Little
Venice. Mocuja kamizelki ratunkowe i wsiadajg do kolorowych kajakéw. Kiedy odptywaja, Rose
mysli 0 mezczyznie, ktory uratowat skrzypce. Musiat znalez¢ wizytoéwke Conora w obciagnietej
aksamitem skrytce w futerale.

— Conor? — szepce.

— Tak?

— Dzigkuje.

W sobote jest na Heathrow i czeka na popotudniowy samolot do Shannon. Bezskutecznie
po raz trzeci tego dnia probuje skontaktowac sie z matka. Nagrywa dwie wiadomosci: jedna na
telefon domowy, a druga na komorke Iris, a potem pisze esemesa do Tess:

Czesé, nie moge zfapa¢ mamy. Mog/abys odebrac¢ mnie z lot. Shan. dzis 0 4? J Buziaczki.
Rosie.

Przychodzi jej na mysl Roger. Wystawita go. Oczami wyobrazni widzi, jak czeka na nia
przy stoliku w The Engineer. Najlepiej, zeby tam tkwit do skichanej smierci, lecz w koncu
przyzwoitosc bierze gore 1 wysyta mu esemesa:

Poleciafam do domu, do Irlandii, skontaktuje si¢ w przysz/ym tygodniu. PS Powodzenia



z Victorig. Ufaj w 7ad we wszechswiecie, Rogerze.

Dotgcza usmiechnietg buzke.

Kiedy wchodzi do sali przylotéw, Tess wraz z dwoma synkami juz na nig czeka. Usmiech
na jej twarzy nie zgadza si¢ z wyrazem oczu.

— Jest Rosie! Czes¢!

Chtopcy natychmiast podbiegaja do niej, a ona przykuca, puszcza torbe i $ciska ich
delikatnie.

— Dzigki, ze przyjechatas!

Staje przed Tess tytem do chtopcow zajetych walka o jej bagaz.

— Gdzie mama?

— To dos¢ tajemnicza sprawa, ale nie przejmuj si¢, kocie. Na pewno nic ztego si¢ nie
dzieje.

— O co chodzi? Nie ma jej w domu?

— Nie.

Rose zastyga.

— Nic nie rozumiem. Gdzie ona moze by¢?

— Nie mam pojecia. — Tess ktadzie dton na plecach Rose i lekko popycha ja do wyjscia. —
Jak znam twoja matke, moze ogladac jakies ogrody w Dublinie albo wybrata si¢ na pare dni na
potnoc i zapomniata zabra¢ komorke.

Rose nie wyglada na przekonana.

— Nie przejmuj sie. Widziatam si¢ z nig w poniedziatek wieczorem. Nic ztego si¢ nie
dziato. — Wychodza na wietrzny parking lotniska. — Wiedziata, ze przyjezdzasz?

— Nie. Mysli, ze przygotowuje sie do koncowego popisu z moim opiekunem.

— Aha. — Tess rzuca jej baczne spojrzenie. — Rozumiem, ze wszystko idzie jak po masle.

Zeby zamkna¢ temat, Rose odwraca sie do chtopcow i pyta, jak im ida treningi pitkarskie.

Docieraja do samochodu. Chtopcy siadajg z tytu i ustawiajg pomiedzy soba torbe Rose.

— A gdzie skrzypce?! — wota nerwowo ich matka. — Boze, chyba nie zostalty w samolocie?

— Nie, nie. Nie zostaty. Spokojnie.

Tess zerka na Rose, unosi brwi i otwiera usta, jakby chciata cos powiedzie¢, lecz sig
powstrzymuje.

—No... dobrze.

— To dtuga historia — mowi Rose.

— Super. Uwielbiam dtugie historie. W takim razie odwiez¢ ci¢ do domu czy wolisz
zatrzymac sie u nas?

— Poprosz¢ do domu, dobrze?

Kiedy pod koputa nieba, fiotkowo-niebieskiego i bezchmurnego, jada z Shannon do
Ashwood, Rose chtonie wzrokiem pofatdowane, zielone wzgorza poznaczone biatymi plamami
stad owiec i brazowymi krow. Wszystkie zwierzeta poruszaja si¢ w jednym kierunku jak
cztonkowie tej samej kongregacji. Uswiadamia sobie, ze teskni za Clare tylko wtedy, gdy tu
powraca. No tak. Dom. Nosi go giteboko w sobie i tesknota jak tybetanska grajaca misa
pobrzmiewa w niej catej, dopiero kiedy czuje na twarzy powiew zachodniego wiatru.

Gdy samochod zatrzymuje si¢ na podjezdzie, Cicero wychodzi im na spotkanie. Chyba
jest gtodny, bo miauczy rozpaczliwie. Tess wyjmuje klucz ukryty pod niebieska doniczka
i wpuszcza ich do srodka. Chtopcy na chwile znikaja w kuchni, a ona wiacza ogrzewanie. Jezeli
ten stuletni wiejski dom, o scianach grubych na metr, stoi pusty dtuzej niz jeden dzien, nawet



teraz, w lecie, zagniezdza si¢ w nim wilgotny chtéd. Rose otwiera okno i karmi kota na
zewngtrznym parapecie. Rosliny w doniczkach przy frontowej $cianie przywigdty. Co si¢ tu
dzieje? Rose spoglada z niepokojem na przyjaciotke matki, ktora wiasnie odstuchuje wiadomos¢
na komorce nagrang po nieodebranym potaczeniu.

— To klientka, Rose, nie mama. Przykro mi, kocie.

— Tess?

— Wiem... wiem, jak to wyglada, lecz... nadal nic. Powinna do tej pory zadzwoni¢. Od
czwartku zostawitam jej z pét tuzina wiadomosci.

Rose kieruje si¢ do drzwi prowadzacych do ogrodu.

— Dokad idziesz?

— Sprawdze, czy sa jakies listy. Bedziemy wiedzie¢, ile dni jej nie ma.

Wraca po niecatej minucie.

— Co to? — Trzyma w rece koperte z logo Kliniki Piersi. — Tess, co jest grane?

Tess, doswiadczona terapeutka, nietatwo daje sie zbi¢ z tropu, lecz teraz pod czujnym
spojrzeniem Rose traci opanowanie. Stanowczym gtosem nakazuje chtopcom wrécié¢ do
samochodu i tam na nig zaczekac.

— Za chwilg do was dotacze.

Rose i Tess odprowadzaja ich wzrokiem, kiedy postusznie biegng do auta.

— To prawdopodobnie nic powaznego. Zwykle wezwanie na rutynowa mammografie.

— Otworzymy?

— No... sama nie wiem. List jest zaadresowany do twojej mamy...

Rose rozrywa koperte i czyta.

Szanowna pani Bowen,

pragniemy przypomnie¢ o badaniu kontrolnym wyznaczonym na 12 czerwca. Poniewaz
nie udafo nam si¢ z Panig skontaktowac ani telefonicznie, ani mejlowo, prosimy o potwierdzenie
wizyty lub jej przefozenie, gdyby nie mogfa sie Pani stawi¢ w wyznaczonym terminie. Jak
wyjasnilismy w poprzednim pismie, badanie ultrasonograficzne, ktérego wynik oméwi z Panig
nasz konsultant jeszcze tego samego dnia, w wiekszosci przypadkéw nie stanowi powodu do
niepokoju, natomiast jest niezbedne, gdyby zaistniafa koniecznos¢ wykonania biopsji...

Rose przerywa i patrzy na przyjaciotke matki.

— Wiedziatas o tym? Czy mama dobrze si¢ czuje? Termin wyznaczono na wczoraj. Spojrz
na datg.

— Widze. — Tess kreci glowa. — Tak naprawdg to nie wiem. To znaczy, wiem tyle, ze
skierowano ja na dodatkowe badanie. — Bierze Rose pod reke i prowadzi do kanapy stojacej
przodem do okna z widokiem na ogrod. Stolik z kutego zelaza i takie same dwa fotele rzucaja
cien na trawnik w gasnacym stoncu. — Siadaj. Musimy pogadac.

— Po prostu mi powiedz. — Usta Rose drza.

— Dwa tygodnie temu Iris zrobita mammografie.

—1co?

— To wszystko. Wezwali ja na dodatkowe badanie. Czasami tak bywa. Tylko tyle. Z tresci
pisma wynika, ze najwyrazniej nie potwierdzita terminu...

— Nie potwierdzita? Ona si¢ nie stawital

— No tak. Nie pojechata. Ale ja jej ufam. Naprawdg nie sadze, aby byt powod do
niepokoju. Cos musiato jej wypas¢. Wiem, ze twoja mama nie zbagatelizowataby takiej sprawy.

— W takim razie gdzie ona jest?

Tess spoglada na kuchenne okno. Widzi, ze chtopcy ganiaja Cicero wokét samochodu.

— Postuchaj, kocie. Podrzucg dzieciaki do domu i zaraz wracam. A przy okazji przywioze



cos do jedzenia. — Podnosi sig, gtadzi Rose po dtoni i catuje ja w czubek gtowy. — Wytrzymasz
chwile beze mnie? — Patrzy jej przeciagle w oczy. — Tak?

Rose chce wierzy¢, ze nic ztego si¢ nie dzieje. Nie ma prawa si¢ dziac. To bytoby zbyt
okrutne. Bog nie jest taki. Tess ma racje, mama prawdopodobnie zapomniata telefonu. A badanie
kontrolne to rutynowa procedura. Tak jest. Iris po $mierci taty zrobita si¢ troche niedbata. Rose
wychodzi do ogrodu nasyconego barwami mimo zmierzchu. Prawie juz zapomniata, jak jasne sg
wieczory na zachodzie Irlandii. Podnosi waz, ciggnie go przed dom i podlewa kwiaty
w doniczkach, zeby zaja¢ czyms rece do powrotu Tess. Ogrod Iris to bogactwo kolorow. Nie
pamigta nazw, ale sa tu te kwiaty podobne do niebieskich gwiazd i te przypominajace czerwone
jezyczki, no i tamte na srebrzystych todyzkach z zoéttymi, ptasko roztozonymi ptatkami. Cicero
przybiega do niej przez nieskoszony trawnik i ociera si¢ 0 nogi. Bierze go na rece i razem
obserwuja jaskotki, ktore na zmiane wlatuja do altany z kamieni, w ktorej brakuje drzwi,

I wylatuja z niej. Rose z kotem na kolanach przysiada przy drewnianym stole na werandzie.

Z uliczki za zywoptotem dochodzi warkot silnika. Aha, szybko sie uwingta. Rose jest
gtodna i marzy o filizance herbaty. No i moze Tess ma jakies wiadomosci. Gdziekolwiek Iris
pojechata, zabrata samochod. W przeswitach w zywoptocie miga cos czerwonego. Warkot
cichnie, trzaskaja drzwiczki i jakas sylwetka pojawia si¢ na tle ciemnego otworu altany.

Conor Flynn niesie skrzypce w futerale. Idzie prosto do niej, trzymajac go nad gtowa.

— Dzisiaj przyjechaty, cate i zdrowe!

Rose wycigga rece po instrument. Jej wiosy muskaja chtopaka po twarzy. Na moment
podnosi ramiona wyzej, a potem je opuszcza, jakby chciat jg objaé, lecz w ostatniej chwili traci
odwagg i podaje jej skrzypce.

— Dzigkuje. — Rose przyciska je do piersi.

Zmienit sie — mysli, patrzac na Conora. Spowazniat, ale nadal nosi t¢ $mieszng wetniang
czapke.

— Obciates wtosy? — reflektuje sie.

— Tak. Miatem przez nie kiepskie dni. Wnositem do domu za duzo morza. Drewno tego
nie lubi.

Rose nic nie rozumie.

— Przez surfowanie miatem batagan na glowie i w warsztacie. — Smieje si¢ dzwigcznie
jakby w tonacji C-dur.

Rose wzdycha.

— No co? — pyta Conor. — Powiedz, ze nie lubisz surferow.

— Poznatam tylko jednego i wyrok jeszcze nie zapadt.

—Lamacz serc?

— Cos$ w tym rodzaju.

Stonce zaszto juz za linie¢ drzew i ogrod oblat chtodny cien. Owady, dotad ukryte
w wysokiej trawie, wiruja w powietrzu. Rose i Conor stoja jak dwoje nieznajomych w wagonie,
ktorych szarpnigcie pociagu albo zblizy do siebie, albo oddali. Ruch nalezy do Rose. To jej dom.
Jej skrzypce. Powinna przynajmniej zaprosi¢ go do srodka.

— Moge? — Conor pyta juz w kuchni i nie czekajac na odpowiedz, wyjmuje skrzypce
z futeratu. Stroi je, bierze smyczek, zaczyna gra¢ irlandzki reel, ornamentujac melodig
I wariantujac rytm.

— Nigdy nie wspominates.

— O czym? — Unosi smyczek.

— Ze jestes dobrym skrzypkiem.

— Wielu rzeczy o mnie nie wiesz.



Niebieskie oczy odrywaja si¢ od dtoni ze smyczkiem i zatrzymuja si¢ na jej twarzy. Gra
dalej. Muzyka wypetnia kuchnie. Zdaje sie¢ odbija¢ echem od $cian, uwalniajac wspomnienia
o rytmach wybijanych do tanca na bodhranach i drewnianych tyzkach podczas céilis i seisiuns,
na ktore skrzykiwano sie¢ w tym starym domu na dtugo przed narodzinami Rose.

— Dar, ktérego nie mozna nauczy¢ — mowi cicho Rose.

— Co takiego?

— Nie, nic.

Conor oddaje jej skrzypce.

— Czemu je zostawitas w metrze?

Ona wpatruje si¢ w okno poza nim, w powojnik o niebieskich kwiatach, ktory pnie si¢ po
drzwiach altany i je podtrzymuje na zawiasach. Przypomina sobie, jak razem z tata je malowali.

— Zeby sprawdzié, czy do mnie wroca.

— Dlaczego?

— Myslatam, zeby to rzuci¢ — wyznaje drzacym gtosem.

On przyjmuje jej stowa do wiadomosci, ale nic nie mowi. Na zewnatrz gestnieje mrok.

— Jestem zmeczona.

— Jasne — reflektuje si¢ Conor. — Czas na mnie. — Podnosi si¢ z miejsca.

— Nie to miatam na mysli. Chodzi o to... Och, jak to mozliwe, ze w jednej chwili zycie
moze si¢ tak skomplikowac?

Policzki jej ptona, obiema r¢kami odgarnia z twarzy ciemne wtosy, ktore dzisiaj si¢ troche
kreca. Pada ciezko na krzesto.

— Powiedz mi — prosi Conor.

Spoglada na niego. Widzi niebieskie, petne zrozumienia oczy. Opowiada mu o popisie,
0 Rogerze, 0 matce, ktora gdzies znikneta. O liscie.

— Tess sadzi, ze pojechata ogladac jakies ogrody i nie zabrata ze sobg telefonu. Sama nie
wiem. Na pewno zadzwonitaby do mnie. To do niej niepodobne.

— Jestem pewien, ze wszystko dobrze si¢ skonczy — uspokaja ja.

Rose zrywa sie z krzesta.

— Dlaczego wszyscy powtarzaja to samo?! Skad ty to mozesz wiedzie¢?! Jakim cudem
ktokolwiek to wie?! — Krazy nerwowo po kuchni. — | gdzie jest Tess?! Powiedziata, ze zaraz
wréci!

Podchodzi do szafki i dopiero teraz dostrzega na blacie rozsypane, pomarszczone
czerwone platki i nagie todyzki z zawigzkami makowek. Wybucha ptaczem.

Conor podchodzi, przytula ja, a ona ktadzie mu gtowe na piersi.

*

Jakis czas pozniej przyjezdza Tess. W plamie swiatta z okna widzi Rose grajaca na
skrzypcach i stojagcego obok mezczyzne. Patrzy na niego wymownie, a on podchodzi i si¢
przedstawia.

— Dowiedziatas si¢ czegos? — pyta niespokojnie Rose. W jej oczach widac strach.

— Wihasciwie tak. — Tess nie odrywa wzroku od Conora, usitujac dociec, kim jest ten
nieznajomy. — Twoja mama jest w Bostonie.

— Co?!

— Wiem. Szalona lIris.

— Dos¢ daleko jak na ogladanie ogrodéw — zauwaza Conor. Gleboko oddycha i odwraca
si¢ do Rose. — Wiesz co, jej komorka tam moze nie dziataé.

— No wiasnie — przytakuje Tess. — Powiedziatam jej, ze przyjechatas do domuii...



—Co z nig?

— Nic ztego sie nie dzieje, Rose. Przepraszam cie. — Tess bierze ja za reke. — Niedtugo do
ciebie zadzwoni. Z telefonu w hotelu. Kiedy jej powiedziatam, ze jestes w domu, bardzo si¢
przejeta. Chodzi o jaki$ wazny popis, ktory masz w przysztym tygodniu?

— Tak. — Rose kiwa gtowa. — Miatam go we wtorek. Nie powiedziatam mamie, ze
przesunieto termin. Ale co ona méwita o tym pismie? | o wizycie w klinice?

— Stowem nie wspomniata, a ja nie... — Tess urywa, bo wiasnie dzwoni telefon. Cata
trojka kieruje wzrok na aparat.



Rozdzia/ dziesigty

Hector ponownie zobaczyt Iris przed potudniem w dzien po koncercie. Siedziata na tawce
w Titus Sparrow Park. W stoncu na jej wiosach igraty miedziane refleksy. Wydata mu sie¢
smutna, lecz on, zajety kombinowaniem, jak by tu sie¢ jej pokaza¢ z jak najlepszej strony, nie
zwrocit uwagi na biata chusteczke w jej dtoni. Nie byt jeszcze gotowy na oficjalna prezentacje,
wiec nie zatrzymujac sig, przeszedt na druga strone ulicy i przyspieszyt kroku. Na koncu
kwartatu skrecit nad rzeke. W gtowie dzwigczaty mu stowa piesni gospel: Down to the River to
Pray. Po mniej wigcej dziesieciu minutach znalazt si¢ nad Charles. Stanat na nabrzezu twarza do
rzeki, przyjat pozycje drzewa i z zamknigtymi dla rownowagi oczami oczekiwat na inspiracje jak
spragniona wody roslina. Znad rzeki zawiewata silna bryza.

Wroécit myslami do snu z nocy po koncercie. Niczym rycerz w srebrnej zbroi oddat w nim
uratowana koperte w rece wiascicielki. Niestety, na jawie tak si¢ nie stato. Medytacja przyniosta
mu bardzo pozytywna wizje siebie: uskrzydlonego i anielskiego. A czemu by nie — pomysilat.
Niby dlaczego nie moze mie¢ w sobie co nieco z aniota? Ech, daj spokoj, Hectorze. Skup si¢ na
oddechu.

To przypominato poczatek pracy nad nowa kompozycja; uchwycit juz fraze, kilka nut,
lecz nie miat pojecia, jak utwor rozwinie si¢ dalej. Wiedziat jedynie, ze tonacja bgdzie minorowa
i zacznie w d, a moze g-moll. Zrezygnowat z pozycji drzewa i potruchtat po esplanadzie. Na
ciemnej, pomarszczonej wodzie chybotaty si¢ zaglowki, a ich biate trojkatne zagle trzepotaty jak
tabedzie skrzydta. Chtodna zielen trawy fagodzita lejacy sie z nieba zar, a chmury ptynace
staccato od czasu do czasu przestaniaty stonce. Przebiegnigcie prawie dwaoch kilometrow nie
pomogto mu wyzby¢ si¢ napigcia, postanowit wiec wroci¢ na South End i pogada¢ z Grace.

Natknat si¢ na nig, ubrang w stroj do tenisa, we frontowych drzwiach.

— Och Hectorze, mamy problem — odezwata si¢ pierwsza.

— Co takiego?

— Sama nie wiem. Chodzi o paniag Bowen... znaczy, Iris.

— Tak, wiem. Widziatem ja w parku, siedzi...

— Nie, nie, juz wracita. Jest w kuchni. Jej komorka nie dziata, no to poradzitam, zeby
skorzystata z telefonu domowego. Styszatam, jak z kims rozmawiata. Z jakas Tess. A potem
chodzita w kotko po kuchni. Ta Tess musiata chyba jg czyms zdenerwowac. — Podniosta na niego
orzechowo-brazowe oczy. — Hectorze, cos mi si¢ zdaje, ze ona ptacze — wyszeptata.

Grace powiodta go do swego gabinetu, z ktérego do kuchni prowadzity drugie drzwi.
Wyraznie styszeli, ze Iris znowu z kims rozmawia.

— Halo, skarbie.

Dtuga cisza, a po niej szurgot przesuwanego krzesta.

— Och Rosie... kochanie... tak mi przykro. Myslatam, ze ten popis masz w przysztym
tygodniu. Dlaczego mi nie powiedziatas o zmianie terminu? Skarbie? To okropne.
Przyjechatabym. Chciatam przyjechaé. Rose... — Dtugie pauzy przerywane wzdychaniem Iris. —
Powiedz, co sig¢ stato.

— Rozmawia z kims o imieniu Rose — szepneta Grace.

— Alez z ciebie superdetektyw! — zachichotat Hector, chcac si¢ pozby¢ napigcia, chociaz
wiedziat, ze w tych okolicznosciach ten zart byt nie na miejscu.

— Ciil... — uciszyta go. — Kim jest ta Rose?



— Wyglada na to... ze corka.

Przebtysk zrozumienia pojawit si¢ na skupionej twarzy Grace.

Nastuchiwali oboje, wychwytujac jedynie potowe rozmowy; byli jak stare, bezdzietne
matzenstwo, ktéremu obcy jest jezyk rodzicielskich dyskusji.

Z tych urywkow po mniej wigcej dziesieciu minutach dowiedzieli sie, ze Iris nie
powiedziata corce o wyjezdzie do Bostonu. A Rose miata jakis popis, na ktorym chyba nie
najlepiej wypadta.

— O co chodzi z tym popisem? — spytata szeptem Grace.

— Ciii....

— Cos jej nie poszto, tak?

Hector pamietat Iris z poprzedniego dnia. Zrobita na nim wrazenie pograzonej w smutku,
a to, co sie teraz dziato, na pewno jeszcze pogorszy jej nastroj. Wstat i zajrzat do kuchni przez
szczeling w drzwiach. Z tokciem opartym o stét i oczami ostonigtymi dtonig kiwata sie na krzesle
na boki. Ttumaczyta ze spiewna irlandzka intonacja, ktéra w uszach Hectora brzmiata jak
muzyka, ze przyjechata do Bostonu na impreze ogrodnicza. W ostatniej chwili dostata zlecenie
na reportaz z jednej z brytyjskich gazet. Wczoraj probowata sie skontaktowac, ale jej komorka
nie miata zasiggu.

— Zaraz po przyjezdzie chciatam zadzwoni¢ do ciebie, ale nie udato mi sie potaczy¢. Tak.
No wiasnie. Dlatego zatelefonowatam na domowy do Tess.

— Impreza ogrodnicza? Hectorze...?

— Tak, wiem. Tez o tym mysle, Grace.

Przyjaciel Hectora, muzyk, powiedziat mu Kiedys, ze najwiecej si¢ dzieje w ciszy
pomiedzy dzwigkami.

— Och... otworzytas?

Dtuga przerwa.

— Nie powiedziatam ci — odezwata sig¢ Iris — bo nie chciatam ci¢ martwi¢. Skarbie...? Nie
ptacz. Rose...? Proszg. Jestem pewna, ze to nic takiego. Naprawde. Wszystko bedzie dobrze.
Zobaczysz. Obiecuj¢. Doktor O’Reilly powiedziata, ze nie mam si¢ czym przejmowaé. Stowo.
Prosze cie, Rose, nie dramatyzuj. — Pauza. Westchnienie. — Wiem. — Iris znizyta gtos. — Wiem, ze
wczoraj. Umowie sie na nowy termin, jak tylko wroce do domu. Nie. Jest weekend, nie mam po
Co dzi$ do nich dzwoni¢. Dobrze. Tak. Zadzwonie. W domu bedg za kilka dni. Przyrzekam.

Grace otworzyta usta i czym predzej zakryta je dtonia, zeby sttumi¢ gtos.

— Boze, to... — sapneta.

— To nie jest taka zwykta sobie rozmowa pomiedzy matka i corka — dokonczyt za nig
Hector.

— Caluje cie, kochanie.

Znowu odgtos przesuwanego krzesta i brzeknigcie odktadanej stuchawki. W drodze na
pigtro Iris przemkneta obok gabinetu, jakby chciata pozosta¢ niewidzialna. Po chwili kroki
ucichty i skrzypnety zamykane drzwi.

— Powinnam do niej zajrze¢ czy nie? — odezwata si¢ Grace.

— 1 co jej powiesz? Bytam wscibska i podstuchatam twoja rozmowg? Nie sadze.
Zdecydowanie nie, Grace. Oto, co zrobimy. Zapukam do niej pod pretekstem zwrotu koperty.
| przy okazji sprawdze, jak si¢ czuje.

Odczekat jakis czas i ruszyt schodami na gorg, lecz zamart z noga uniesiong nad ostatnim
stopniem, bo ustyszat szloch. Tego si¢ nie spodziewat. Okazat si¢ bezmyslny. Widziat siebie
w roli rycerza ratujacego Iris. A tymczasem ten ptacz uswiadomit mu realizm sytuacji. Stat przed
jej drzwiami w zielonym jak las korytarzu, ktory zdawat si¢ wokot niego zamykac. Czut sig



zagubiony. Wyrzucony na mielizne poza strefe dobrego samopoczucia.

Minat na palcach drzwi Iris i wrocit do swego pokoju w giebi korytarza. Wyrwat kartke
Z zeszytu nutowego i zaczat pisac:

Droga Iris.

Przekreslit.

Czes¢ Iris

Kolejne skreslenie.

Szanowna Pani Bowen.

Nie bardzo wiedzac, jak ubra¢ w stowa to, co czuje, odtozyt pioro. Do diabta, byt
muzykiem, a nie pisarzem. Wziat czystg kartke i zaczat od nowa.

Pani Bowen,

mam nadzieje, ze podobaf sie Pani wczorajszy koncert. Dziekuje, ze zdecydowafa sie Pani
przyjs¢. Mifo mi byfo Panig widziec.

Zalgczam koperte, ktorg Pani zgubifa w Mapparium. Wypad/a Pani z torebki. Wszed/em
tam akurat, gdy Pani juz wychodzi/a.
Licze, ze spotkamy sie¢ jeszcze,
-)

Hector Sherr
Pokdj 12

PS Mam nadzieje, ze Pani dobrze sie czuje...

Wsunat kopertg w ztozony list i przycisnat go do piersi. Miat ochote ztozy¢ na nim
pocatunek i na chwile stat si¢ tamtym jedenastoletnim chtopcem, ktory tak wiasnie zrobit
w walentynki w szkole podstawowej Woodside w Kalifornii, gdzie dorastat.

Stanat przed pokojem Iris, wstuchujac sie w cisze¢. Kilkakrotnie podnosit reke, zeby
zapukac, lecz za kazdym razem zabrakto mu odwagi. W koncu wsunat list przez szpare pod
drzwiami, predko zszedt na dot, czerwieniac sie jak uczniak, i wybiegt na ulicg.

Czy nie byt zbyt obcesowy? PS Mam nadzieje, ze Pani dobrze si¢ czuje. Domysli sie, ze
ja podstuchiwali? Och! Po co dodat to postscriptum! Czy zawsze musi by¢ taki wyrywny?

Wszedt na plac. Fontanna nie dziatata. Paru przechodniow siedziato na szarym rancie
i chtodzito stopy. Hector przystanat, przymknat powieki i wstuchany w poranny ruch uliczny
mieszajacy si¢ z gwarem rozmow, krazyt myslami wokot Iris i Sparrow in Summer. Wszystko
razem tworzyto dziwng harmonie, barwng jak tecza.

— Panie Sherr?! — ustyszat zadyszany gtos gdzies za sobg. W pierwszej chwili wziat to
wotanie za gre wyobrazni.

— Panie Sherr?!

Obejrzat sie. Serce jakby nagle zerwato si¢ z uwigzi i poszybowato ku niej. Ku Iris.

Z jego listem w rece.

— Dzigkuje. Za list.

— Nie ma sprawy.

Spojrzata na niego zaskoczona.

— Znaczy...

—...1za... — urwata. Usmiechneta si¢ niepewnie. A potem nastapita dtuga cisza. Zdaje
sie, ze ani ona, ani on nie mieli pomystu, czym ja wypetni¢. Hector pierwszy raz znalazt sie tak
blisko niej. Btyszczace oczy i cienkie kreseczki zmarszczek od ich kacikéw ku skroniom; znak,
ze ptakata. Blade piegi na nosie. Wtosy zapewne spiete w pospiechu. Wiasnie usituje zatozy¢ za



uszy niesforne pasma wijace si¢ przy twarzy i szyi. Ma na sobie biata bawetniang bluzke
i niebieskie dzinsy. Wyglada zjawiskowo. Kiedy spojrzat w dot, zobaczyt, ze wybiegta z domu
boso.

Juz si¢ odwracata, by odejs¢.

— Prosze zosta¢ — wybakalt, przytrzymujac ja za ramie. — Przejdzmy sie. Napijmy si¢
kawy. Rzuémy okiem na rzeke — jakat sie, machajac rekami.

Albo jego niezdarne zachowanie umkneto jej uwadze, albo nie miato dla niej znaczenia.
Spojrzata wymownie na swoje stopy, a on zagarnat jg ramieniem i skierowat z powrotem do
Grace, a ona, 0 dziwo, nie oponowata. Gdy poszta do pokoju po buty, Hector zostat na dworze,
nie chcac, aby pryst czar sprzed chwili. Wrécita na dot w sandatach i z okularami stonecznymi na
czubku gtowy.

Skrecili na potnoc, przecieli Prudential Centre Plaza i przeszli kilka kwartatéw. Zadne
z nich si¢ nie odzywato. Znalezli si¢ na Gloucester Street, ulicy z ozdobnymi ulicznymi
latarniami i rzedem wiktorianskich kamienic z brunatnego piaskowca z otowiowymi szybami
w oknach o ciemnych ramach. Stamtad wyszli na szeroka Commonwealth Avenue
z dwukierunkowg jezdnia. Iris spojrzata w giab tunelu z zielonych koron drzew.

— Przysigdziemy?

— Swietny pomyst.

Hector obrocit si¢ wokot wiasnej osi, rozgladajac si¢ za wolng fawka, i dtugimi krokami
ruszyt do najblizszej. Padt na nig energicznie, jakby w ten sposob obejmowat jg we wiadanie dla
damy swego serca. A Iris, wiascicielka niebieskiej sukienki, usiadta obok z rekami splecionymi
na podotku.

— Magnolie — powiedziat, wodzac oczami po obsadzonej drzewami promenadzie
z budynkami z czerwonej cegty w tle.

— Stucham?

— Te drzewa, na ktore patrzysz, to magnolie posrednie. To miejsce jest z nich stawne. Na
poczatku maja ulice wygladaja jak obwieszone matymi rozowo-biatymi balonikami.

Byt dumny z siebie i zywit nadzieje, ze zrobit na niej wrazenie. Co prawda sam miat
raczej blade pojecie o drzewach, ale podobno wszyscy w Bostonie wiedzieli o kwitngcych
wiosng magnoliach na Commonwealth Avenue.

— Podobat mi si¢ wczorajszy koncert — zagadneta go po chwili. — Z przyjemnoscia
stuchatam, jak grasz...

— Dzigkuje. Publicznos¢ byta wspaniata.

Wyprostowat swe dtugie ciato i rozpostart ramiona na oparciu tawki.

— U nas nie ma zbyt wielu koncertow na swiezym powietrzu, ale...

— W Irlandii, tak? — Entuzjastycznie wszedt jej w stowo i z miejsca tego pozatowat.

— ...natomiast kazdego lata odbywa si¢ festiwal muzyczny.

— Tak. No jasne. Wszyscy styszeli o Cork Jazz Festival. To znaczy: wszyscy w jazzowych
kregach.

— Jest jeszcze jeden, blisko miejsca, gdzie mieszkam. W Doonbeg.

Uniost brwi, co miato wyrazaé i zdziwienie, i podziw, lecz zanim zdazyt o cokolwiek
zapytac, dodata:

— Moja corka tez jest muzykiem.

— Przepraszam — baknat, myslac o podstuchanej rozmowie. — To znaczy, na czym gra?

Spojrzata na niego nieco podejrzliwie.

— Na skrzypcach. Koncertowych.

— Moje uznanie.



Nie miat pojegcia, co jeszcze mogtby dodac, bo poczucie winy musiat mie¢ wypisane na
twarzy. Teraz zapewne ona powie, jak corka ma na imig.

— Ma na imi¢ Rose.

Czas, by sie odezwat. Ale co powiedzie¢? Wymysl cos pozytywnego.

— Podoba mi si¢ twoje uczesanie.

Spojrzata na niego i si¢ rozesmiata. Gtosno i szczerze. Ten smiech jak rzeczna fala wylat
si¢ na sciezke i wzniost ku czubkom drzew dzwiekiem dzwoneczkow. Hector, nie mogac si¢
opanowac, zawtorowat jej.

Zerwat si¢ z tawki i wyciagnat do niej reke. Podata mu dton, lecz zaraz ja cofngta. A po
chwili, juz jakby mniej oniesmielona, ruszyta przed siebie. Pokonali kilka przecznic i mostem dla
pieszych ponad arterig Storrow Drive dotarli na esplanad¢ wzdtuz nabrzeza rzeki Charles.
Hector, zdumiewajaco jak na siebie beztroski, nucit cos pod nosem, a Iris, cicho stapajac,
machata w powietrzu zerwanym po drodze dtugim zdzbtem trawy. To byt jeden z takich niemal
idealnych letnich dni z biekitnym niebem i petnym stonca. Hector na moment dat si¢ poniesé¢
wyobrazni. Oto dwoje zakochanych, ktorym dano druga szansg, spaceruje w letni dzien po jednej
z najpiekniejszych promenad na catym wschodnim wybrzezu Ameryki.

— Hectorze? — zwrdcita si¢ do niego z wahaniem gtosem o ton wyzszym niz normalnie. —
Mozesz mi pokazac, gdzie jest biblioteka publiczna?

— Biblioteka? Jasne. To niedaleko stad, ale musimy si¢ cofnac.

Przystaneta.

— Musze kogos odszukac.

—W... bibliotece?

— Billy powiedziat, ze mozna tam korzystac z internetu. To prawda?

— Tak. Ale nie potrzebujesz biblioteki. Mam laptopa w pensjonacie. Jezeli chcesz,
mozemy wrdci¢ i sprawdzisz, co chcesz, na laptopie.

Zastanawiala sie przez moment.

— No dobrze.

Po drodze powiedziata mu, ze Rose studiuje w Royal Academy of Music w Londynie.

— Ha, jestem pod wrazeniem. — Wyznat, ze prawdopodobnie wigkszos¢ Amerykanow
nigdy nie styszata o tej uczelni, ale on jg zna, bo uczy kompozycji na Berklee. — No wiesz, mamy
w Stanach Juilliard i Oberlin, a tam, o0... — machnat reka w kierunku Huntington — .. .jest New
England Conservatory. Lecz Royal Academy of Music? Musi by¢ naprawdg dobra.

Iris przyspieszyta kroku.

*

Hector wrocit myslami do Hilary Barrett z St Botolph Street 99, no i do obietnicy
przesunigcia jakiejs wizyty. Jeszcze jedna mysl go uderzyta. Niemity dysonans. Jak to mozliwe,
ze nie przyszto mu to do gtowy wczesniej? Ano dlatego, ze byt samolubnym sukinkotem.
Zerknat na jej dton.

— Ty ... uhm... pan Bowen musicie by¢ z niej bardzo dumni.

— Tak. Bardzo. To prawda.

— Zapewne...

Przystaneta, a on sie zlakt, ze moze ja czyms dotknat.

— Luke, jej ojciec, zmart przed dwoma laty — powiedziata, uciekajac spojrzeniem w bok.
| ruszyta przed siebie.

Paskudna sprawa, gdy cztowiek z jednej strony odczuwa smutek, a drugiej skacze
w duszy z radosci.



— Przykro mi.

Coz wiecej mogt powiedzie¢?

Ostatnie kilka minut przeszli w milczeniu. W pensjonacie rozeszli si¢ do swoich pokoi,
umawiajac si¢ za pot godziny na dole w starym saloniku Grace. Hector nie tracit czasu; zmienit
jedna hawajska koszulg na inna, tym razem na oliwkowa w niebieskie kwiaty, wziat laptopa pod
pache i pogalopowat na parter.

Billy wyjrzat z kuchni.

— Czes$¢, Hectorze!

— Billy! — Hector dosunat dwa fotele do tawy. — Czy Grace jest u siebie?

— Nie. Gra w tenisa z seniorkami.

— To dobrze! To znaczy: dobrze dla Grace. Dla pani Hale. Wszyscy powinnismy uczy¢
sie od niej entuzjazmu, no nie? Stuchaj, mtody, chcemy tu z panig Bowen troche popracowac.

— Tak?

— Pani Bowen musi wysta¢ kilka mejli. Uzyczam jej mojego laptopa.

Chtopak rzucit mu porozumiewawcze spojrzenie.

— No dobra, wzieto mnie. Nie be¢de ukrywat. Ale to tak miedzy nami.

Jakis czas pozniej zeszta na dot Iris. Ona tez si¢ przebrata i umyta gtowe. Kropelki wody
spadaty z wilgotnych wtosow, poskrecanych w pierscionki, i wsigkaty w bawetniang bluzke.

Billy ponownie wytonit si¢ z kuchni, a ona poprosita o imbryk z herbata.

Hector odwrocit ku niej otwartego laptopa.

— Prosze. — Kursor migat na pasku wyszukiwarki.

— Nigdy wczesniej tego nie robitam.

— Naprawde?

Przysunat do niej fotel. Czut chtod bijacy od niej po prysznicu i zapach jabtkowego
Szamponu.

— Nigdy nie ,,szukatam” osoby.

Wstukata: ,,Hilary Barrett”. Hector nie odezwat si¢ stowem.

Po szesnastu sekundach wyswietlito sie blisko szes¢ milionow haset. Odwrocita sie do
Hectora z przerazeniem w oczach.

— Niemozliwe, aby az tyle oséb miato takie samo nazwisko! Nigdy jej nie znajdg.

— Sprébuj wrzuci¢ hasto: ,,Bostonska ksigzka telefoniczna™ — poradzit.

Na jej twarz wystapity kolory.

— Co? Dlaczego akurat Boston?

— Tak... byto na kopercie... St Botolph Street 99 — wyjakat. — Przepraszam. Przeciez to
tuz za rogiem.

Zamyslita sie na chwile.

— No tak. Koperta. Oczywiscie.

Przymkneta szare oczy.

— Przepraszam. Nie powinienem si¢ wtraca¢ — pokajat si¢ ze wzrokiem wbitym w park za
oknem.

Dtugo milczata.

— To skomplikowana sprawa — odezwata si¢ w koncu. — Nie znalaztam tej osoby. Posztam
tam wczoraj. To adres restauracji, wiesz?

Odwracita si¢ z powrotem do laptopa i wpisata w wyszukiwarke: ,,Bostonska ksiazka
telefoniczna”. Przebiegta wzrokiem pierwsza strong wynikow. Na samej gorze widniat adres:
,,Biale strony.com”.

W tej samej chwili w drzwiach staneta Grace z taca. Nadal byta w spodenkach



tenisowych, a ztoty tancuch cze¢sciowo ginat pod koszulka polo.

— Iris! Co stycha¢? Billy powiedzial, ze masz ochot¢ na herbate. Prosze bardzo.

Stawiajac tace, odwrocona potprofilem od Iris, postata Hectorowi spojrzenie spod
uniesionych brwi.

— Hectorze... — Gracie, Gracie, Gracie. Jak udat si¢ mecz?

— Wspaniale... a wiec widze, Iris, ze poznatas w koncu naszego Hectora? Dobrze si¢
zachowuje? Bo wiesz, z nim tak naprawde nigdy nie wiadomo. Nie mam racji, Hectorze?

Podeszta blizej i wysilajac wzrok, starata si¢ odczytac¢ tekst na monitorze. Zrezygnowata
zniechecona, a jej czerwone usta poruszyty sie bezgtosnie, gdy niewypowiedziane pytanie
zawisto w powietrzu.

— Prébuje odnalez¢ stara znajoma — wyjasnita w koncu Iris. — Poznatysmy si¢ dawno temu
w Dublinie. Wtedy mieszkata w Bostonie.

— Aha.

— Niejaka Hilary Barrett.

—Hil...

— Przegladamy biate strony w necie — przerwat jej warkliwie Hector.

Iris wyczuta, ze chyba chciat zamkna¢ Grace usta w obawie, iz jest gotowa rozwina¢ jakis
poboczny watek. | zaraz dla ztagodzenia sytuacji ostodzit usmiechem nieprzyjemny ton.

— Jasne. Oczywiscie — przytaknegta Grace. — Dobry pomyst. Biate strony. Nigdy nie
wiadomo, prawda? Zawsze najlepiej zacza¢ od ksigzki telefoniczne;.

Wychodzac z pokoju, przystaneta jeszcze przy drzwiach. Iris nie mogta widziec, ze
szeroko otwartymi oczami spojrzata pytajaco na Hectora, rozktadajac przy tym rece, jakby
chciata cos w nie ztapa¢. Zapewne chodzito jej o odpowiedz na pytanie: Dowiedziates si¢
czegos? Hector powstrzymat jg nieznacznym machnieciem reki.

Na monitorze wyswietlito si¢ trzynascie Hilary Barrett; poczynajac od Bend w Oregonie
do Clearwater na Florydzie. Znalazto sie tez kilka na stronach Massachusetts. Lecz tylko jedna
wedtug Iris byta w odpowiednim wieku: Hilary Barrett w Becket w Massachusetts.

— Nie, to chyba nie ona. — Zamyslita si¢. — Gdzie jest to Becket? Moze sie tam
przeprowadzita? — Zamilkta na chwilg. — Przeciez nie mogg tak prostu do niej zadzwoni¢! —
Westchneta, krecac gtows

— Alez mozesz! Na pewno ci¢ pamigeta. Bo... takiego gtosu jak twoj fatwo si¢ nie
zapomina.

Hectorze, rany, co ty wygadujesz?

Iris nie odrywata wzroku od ekranu.

— Nie — zaczela, oblewajac si¢ rumiencem. — Tak naprawde to my si¢ nie znamy. Ona nie
jest przyjaciotka z dawnych lat — wyznata. Przygryzta mocno dolng warge. Rozejrzata sie po
pokoju, zatrzymujac spojrzenie na zamknigtych drzwiach. — To biologiczna matka Rose.

Hector padt na oparcie z pototwartymi ustami. Nie ukrywat zaskoczenia. Co prawda
brakujacy element uktadanki trafit na swoje miejsce, lecz nie tego akurat sie spodziewat.

— Rose jest moja adoptowang corka.

Iris zamkneta laptopa. Z zacisnigtymi dtonmi na kolanach opowiedziata o przyrzeczeniu
danym Luke’owi i o tym, jak pare dni temu wykradta koperte z nazwiskiem i adresem z osrodka
adopcyjnego. Powiedziata o wczorajszej wizycie na St Botolph Street 99 i o tym, ze cztowiek,

z ktorym tam rozmawiata, nigdy nie styszat o zadnej Hilary Barrett.

— Jak sam widzisz, nie moge do niej zadzwoni¢, nawet jezeli jest tg Hilary, ktorej
poszukuje.

Nawet w rozpaczy potrafita zachowac klas¢. Panowata nad sobg. Ta kobieta jest silna.



Zastanowito go, czy ona jest tej swojej sity §wiadoma. Jej historia tamata mu serce, lecz
parafrazujac irlandzka piosenke, to serce szto za wiasnym gtosem, wiodac go w niebezpieczne
rejony. Potrzebowat wigcej czasu. Na zrozumienie, dokad to wszystko zmierza, i wymyslenie
sposobu, jak jej pomac.

— A moze ci¢ tam zawiozg? — wyrwato mu si¢ w przyptywie emocji.

- Co?

— No pewnie. Czemu nie? Plan B. Okazja, zeby uciec przed miejskim upatem i zwiedzi¢
okolice.

— Czy to daleko?

— Becket? Nie za bardzo. Jakies dwie godziny jazdy. Na zachod. W hrabstwie Berkshire.
U stop Appalachow i naprawdeg. ..

— Sama nie wiem.

— Zapytam Grace, czy pozyczytaby samochad.

— Proszg, tylko nie mow jej...

— Nie, nie. Naturalnie.

— ...po co tam jedziemy — dokonczyta. — Prawdopodobnie nic z tego nie bedzie. Jak dotad
raczej nie miatam szczgscia.

Nakry? reka jej dionie

— Jasne. Rozumiem. Twoj sekret jest..

Spojrzata na niego i gwattownie cofneta rece, jakby uzadlita ja pszczota.

— Przepraszam. Niezbyt dobrze radz¢ sobie ze stowami — ttumaczyt si¢. — Miatem na
mysli. ..

— W porzadku. Wiem, co chciates powiedzie.

—Jatylko... chce ci pomoc. — Siegnat po jej dton i przytrzymat ja przez moment
w uscisku. — Chciatem ci to powiedzie¢ wczoraj przed koncertem, lecz cig nie widziatem. Chce ci
pomac, bo ty... mi pomogtas.

— Co? — Zrobita duze oczy.

— No tak. Rano. Udato mi si¢ skonczy¢ kompozycje, poniewaz mnie... zainspirowatas.

Grupka roztrajkotanych nastolatkow przejechata rowerami przed domem. Hector patrzyt,
jak Iris odprowadza ich wzrokiem. Gdy znikli z widoku, podeszta do okna. Po chwili cofneta sie
w gtab pokoju.

— No dobrze — powiedziata, dotykajac przelotnie jego ramienia. A potem wyszta
frontowymi drzwiami, kierujac si¢ prosto do parku.

*

Hector znalazt Grace i Billa w gabinecie, a gdy zapytat, czy mogtby pozyczy¢ od niej
samochod, zeby zawiez¢ Iris do Berkshire, zarzucita go pytaniami:

— Czego si¢ dowiedziates? Umowita si¢ tam na spotkanie? Kogo ona wiasciwie szuka?
Czy chodzi o te kobiete z koperty? Odnalazites ja?

— Nie ma zadnego spotkania, nie, nie odnalaztem.

— Hectorze! Nie badz taki tajemniczy!

— Grace, to jak szukanie igty w stogu siana. Namierzylismy jedna Hilary Barrett
w Becket. Ale jaka jest szansa, ze to 0 nig chodzi? Prawda, Billy?

— Hilary Barrett, Hilary Barrett — zamyslita si¢ Grace, zaciskajac okragte jak paciorki
oczy. — Znam skads to nazwisko. — Billy i Hector czekali, az przypomni sobie cos konkretnego. —
Nie, nie kojarze — stwierdzita, krgcac gtowg z zamknigtymi oczami. — Och..! — Rozztoszczona
przestapita z nogi na nogg.



— Moze ja jakos pomoge — odezwat si¢ Billy. Grace z Hectorem zawiesili na nim wzrok. —
No tak, komputer nie ma przede mng tajemnic. Co wiemy?

—Jasne! Billy! Komputer! — wykrzykiwata coraz bardziej piskliwie podekscytowana
Grace.

— Tylko tyle, ze jest biologiczna matka corki pani Bowen — wyjawit Hector.

Billy uniést brwi.

— To niewiele.

— | ze ta Hilary Barrett mieszkata kiedys na Botolph Street 99. — Hector zwrocit si¢ do
Grace: — W tej chwili moze mie¢ jakies... no, nie wiem. Jak sadzisz? Na ile szacujesz Iris?

— O rany, ona jest taka tadna. Hm... Wedtug mnie bedzie ciut po czterdziestce.

— Tez tak mi si¢ wydaje. A wigc jej corka ma... ze dwadziescia lat?

— Nie, dopiero dziewig¢tnascie — sprostowat Billy. Grace i Hector popatrzyli na niego
zaskoczeni. — Pani Bowen powiedziata mi wczoraj podczas sniadania ...

— No dobrze. — Hector miarowo kiwat gtowa. — Okej. W takim razie ta Hilary bedzie mie¢
jakies czterdziesci, czterdziesci pigé lat. Prawda? — Zaczat do rytmu kotysac¢ si¢ na pietach. — No
to, mtody, zobacz, moze uda ci si¢ cos znalez¢.

— Sprébuje.

Jak na komende kazde z nich udato si¢ w swoja strong: Grace poszta do kuchni zaja¢ sie
dzisiejsza kolacja, Billy zniknat ze swoim laptopem, a Hector wrocit do pokoju i wyciagniety na
16zku nastuchiwat powrotu Iris.



Rozdzia/ jedenasty

Iris Bowen chetnie rozmawiata z ludzmi, nawet z nieznajomymi. Gdyby pogawedka
o0 Hilary Barrett z Thorntonem Pletzem, amerykanskim kelnerem o polskich korzeniach, nie
utkneta w martwym punkcie, prawdopodobnie zapytataby go o rodzine w Europie. Czy nadal
zyja tam jacys jego krewni? Czy ma dzieci? Zapewne zupetnie inaczej rozwingtaby si¢ rozmowa
z Kerry na lotnisku, gdyby nie byta wtedy taka zagubiona i przyttoczona poczuciem misji. Na
pewno zapytataby dziewczyne, z ktorej wsi w hrabstwie Kerry pochodzita jej babcia.

W domu, w Clare, tez wdawata si¢ w pogawedki ze sprzedawcami. Z handlarzem,

u ktorego w srodowe popotudnia kupowata kwiaty na rynku w Ennis, ze sprzedawca ryb,
jasnowtosym Stowakiem, ktory zawsze ja pytal, kiedy przyjedzie Rose, na co ona nieodmiennie
odpowiadata: ,,za pare tygodni”. (Zawsze w piatki kupowata u niego dzwonko halibuta i ta
rozmowa weszta do tradycji, budzac w sklepie ogélng wesotos¢).

Takie drobiazgi stanowity podpore, pomagajac jej uporaé si¢ ze stratg. Dzigki nim czuta
Sie mniej samotna.

Przed zakupem kwiatéw czy ryb czesto umawiata si¢ z Tess na lunch w Old Ground
Hotelu. W zimie wybieraty przepastne fotele przy kominku w holu, tuz za gtéwnym wejsciem.
Latem siadywaty na ogrodowych krzestach pod starym bukiem na omszatym patio. Nalezaty do
najbardziej wiernych ze statych klientéw i Allen, wiasciciel hotelu, a zarazem mito$nik sztuki,
znat je obie z imienia. Nigdy nie zapominat spytac, co stycha¢ u Rose. Zaprzyjaznit si¢ rowniez
z Lukiem, bo on z kolei lubit tam zaglada¢ w dni bez rozpraw. Kiedy Luke trafit do szpitala,
Allen przysytat mu positki z hotelowej kuchni. Ktoregos dnia osobiscie przywiozt do Ashwood
stodki pudding z chleba z mastem, ulubiony deser pana mecenasa.

O tym wszystkim Iris myslata nastepnego dnia rano, stojac w oknie pokoju w domu Grace
Hale i zastanawiajac sig, czy nie powinna ponownie zadzwoni¢ do Tess. Grace na pewno nie
miataby nic przeciwko temu, zeby skorzystata z telefonu. Wstuchata si¢ w obce jej odgtosy
porannego Bostonu: szum samochodow, popiskiwanie autobusow i tomot $mieciarek.
Amerykanskie miasta tak wczesnie si¢ budzity. Ona byta przyzwyczajona do spiewu ptakow oraz
warkotu traktoréw, a takze do coraz rzadszego o tej porze roku nawotywania kukutek.

Nerwowo przeczesywata wtosy palcami. Zdazyta sie juz dwukrotnie przebra¢. W niczym
nie wygladata dobrze. Siedzac na t6zku i zapinajac sandaty, przypomniata sobie, co przysnito jej
si¢ nad ranem. W tym s$nie byt Luke. Wytonit si¢ z morza ze szkatutka w dtoniach. Szedt ku niej,
lecz przyptyw przesuwat si¢ wraz z nim i ciggle dzielita go od brzegu taka sama odlegtos¢. Nie
zmagat sie¢ z falami, szedt spokojnie po kostki w wodzie ubrany w garnitur. Usmiechat sie.
Niestety, nie widziata, co niesie w tamtej szkatutce.

Iris tesknita tez za ogrodem, swoim ogrodem, dzikim, a jednoczesnie utadzonym.
Podskoczyta nerwowo, styszac pukanie do drzwi. Otworzyta. Hector stat z taca, na ktorej oprocz
imbryka z herbatg i grzankami znalazita si¢ stokrotka w szklance z woda.

— Pomyslatem, zeby uwina¢ si¢ ze $niadaniem i ruszy¢ w droge, jak tylko bedziesz
gotowa — powiedziat, stawiajac tace na zastanym t6zku. — Odsunat si¢ kilka krokow, jakby
dumny byt ze swego dzieta. — Chyba si¢ nie rozmyslitas?

Zaprzeczyta ruchem gtowy.

— Zejde na dot... — zawahata si¢ — ...za chwilg. Daj mi pigé minut.

— Swietnie. — Zatart dtonie. — W takim razie ide wyprowadzié¢ samochod.



Popatrzyta na stokrotke. Brakowato kilku ptatkow. Jakby ktos je powyrywat.
*

Grace zgodzita sie pozyczy¢ swego leciwego jaguara na wypad do Berkshire Mountains,
zeby Hector mogt pokazac Iris kawatek Ameryki. Przynajmniej tak o tym wyjezdzie myslata
dzien wczesniej, kiedy zasiedli we trojke do klopsa z surowka w jej kuchni.

— Chcesz ja obwiez¢ po moim ukochanym Massachusetts, tak?

Na stole nakrytym Inianymi serwetkami i zastawionym porcelang kostna pality sie
kolorowe $wiece.

— Poprositam Billy’ego, zeby przyszykowat samochaod na jutrzejsza wycieczke —
powiedziata, obciagajac luzna hawajska suknig scisnigta w talii ztotym paskiem. Te stowa
skierowata do Hectora, a on, lekko przygryzajac usta, postat jej spojrzenie, ktérego znaczenia Iris
nie potrafita rozszyfrowaé. Grace wytrzymata jego wzrok i jak gdyby nigdy nic, zwrdcita si¢ do
Iris: — Bob kochat ten samochod. Spodoba sie wam. Jezdzi jak ta lala. Wiem, ze ma swoje lata. ..

— Grace, jestes romantyczka — powiedziat szybko Hector, wysuwajac dla niej krzesto.
Napetnit jej kieliszek, spogladajac przy tym na nig w sposéb, ktory Iris wydat si¢ zagadkowy.

Grace jednym dtugim tykiem oproznita potowg Kieliszka.

— Lepiej uwazaj na niego, Iris, bo to niezty czarus.

Iris, patrzac, jak Grace kroi klopsa w plastry, odniosta wrazenie, ze w tym ostrzezeniu
kryje si¢ jakis dziwny podtekst.

Podczas kolacji udato jej si¢ unikna¢ rozméw na swoj temat. Na szczescie nikt nie
wspomniat o telefonie do Irlandii. To ona przejeta pateczke i zadawata pytania. Ustyszata
o0 renowacji South Endu — ktorg Grace pasjonowata si¢ od dwudziestu lat. Dowiedziata sie, ze
kiedys Hector odpowiedziat na ogtoszenie o wolnym pokoju i jako student Berklee zamieszkat na
stancji u Hale’ow, i ze okolice St Botolph staty si¢ znane dzigki muzykom jazzowym.

— W tamtych czasach Hector nosit kucyk — rzucita Grace z roztargnieniem.

Hector spojrzat na Iris z ukosa i si¢ usmiechnat.

— Wiesz, $wiety Botolph jest patronem Bostonu — méwita dalej. — Miastu nadano nazwe
od jego imienia na poczatku siedemnastego wieku, kiedy przybyli tutaj pielgrzymi. Dobrze
moéwig, Hectorze?

— Mniej wigcej, Gracie.

Iris zrobito sie smutno, ze siedzi tutaj i stucha o rzeczach, ktore o wiele bardziej
interesowatyby Luke’a. Przypomniato jej si¢, jak opowiadat Rosie, ze jeden z przodkow
Bowenow byt pasazerem na ,,Mayflower”, przetrwat podréz i zszedt na lad przy Plymouth Rock.
Rose chodzita wtedy do szkoty podstawowej i musiata narysowa¢ drzewo genealogiczne. Dobrze
zapamigtata tamtg sytuacje, bo corka bardzo to przezywata. ,,Czy oni tez sa moimi przodkami?” —
dopytywata sig.

— Oczywiscie! Co moje, to twoje, ma petite chou — uspokoit ja Luke.

Rose ta odpowiedz zadowolita. Jezeli kiedykolwiek nurtowata jg sprawa jej pochodzenia,
dobrze to ukrywata. Moze zamkneta ja szczelnie w specjalnym pudetku. Iris nie byta tego do
konca pewna.

— No tak, teraz sobie przypominam. — Grace si¢ ucieszyta. — Chodzito o jakis kamien,
klasztor i benedyktynskiego opata w Anglii, ktory miat na imie Botwulf. Anglicy doptyneli tutaj
I nazwali to miejsce Bostonem. Nie bardzo kojarzg zwigzek. Ale mam to gdzie$ zanotowane. —
Zamilkta na moment. — Jezeli jestescie ciekawi, moge poszukac¢. — Nagle urwata, zatrzymujac
spojrzenie na Iris. — Wiesz, ja cig w ogole nie spytatam, co cig¢ przywiodto do Bostonu.

— Grace! To chyba nie twoja sprawa.



— Pisze artykut o bostonskich parkach miejskich — odpowiedziata pospiesznie Iris, nie
patrzac na Hectora.

— Tak? — Grace zakotysata winem w kieliszku. — To ciekawe.

Przez jakis czas jedli w milczeniu.

— Nie, juz dzigkuje. — Hector zakryt dtonia kieliszek, kiedy Grace chciata mu nala¢ wina
z trzeciej butelki. Gdy spojrzata na Iris, ona takze pokrecita gtowa.

— Dzigki. To byt bardzo mity wieczor. — Usmiechneta sie.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — odparta Grace, zacinajac si¢ nieznacznie na,,s¢”. —
Przepraszam, ze podatam zwyktego klopsa. Ale nie mam weny do gotowania, odkad Bob... —
zawiesita gtos i odwrocita sie do Iris. — To juz nie to samo. Ale damy rade¢. Pozbieramy sie.

Podniosta si¢ od stotu i przez chwile niepewnie patrzyta na drzwi. Hector zerwat si¢
z krzesta, objat ja ramieniem, cmoknat w policzek i wyprowadzit z kuchni. Powiew wywotany
jego energicznymi gestami wprawit w drganie ptomyki swiec. Na scianach zatanczyty cienie.

U Iris poczucie winy za oktamanie Grace walczyto z myslg o tym, jak ma jutro rozmawiaé
z Hilary Barrett z Becket w Massachusetts.

*

Teraz, w stoneczny poranek, zamkneta pokéj na klucz i zeszta na doét. Zajrzata do jadalni,
lecz tam byt jedynie Billy. Podawat sniadanie jakim$ dwom mtodym parom. Kolejni goscie
z polecenia Kerry? Styszata, jak opowiada im o Mapparium.

Hector stangt w drzwiach frontowych, blokujac soba swiatto.

— Gotowa?

Do s$rodka wpadt podmuch goracego powietrza.

— Tak.

— Poczekajcie! — dobiegt ich z korytarza gtos Grace. Dogonita ich z koszykiem w reku,
nadal w biatym frotowym szlafroku. — Macie tu kanapki z kurczakiem i lemoniade. Na droge.

— Jestes kochana. — Iris, odbierajac koszyk, przytulita ja wolnym ramieniem.

— Dzieki, Gracie. — Hector szerzej otworzyt drzwi, marszczac niecierpliwie brwi.

Iris przeszta obok niego i zbiegta po schodkach do samochodu.

— Jedna chwile! Cos mi si¢ przypomniato! — zawotata Grace.

— Co takiego? — spytat Hector.

— Ten $wiety Botolph — zwrdcita si¢ do Iris, nie zwracajac uwagi na Hectora — byt
patronem podroznych i wedrowcow.

Iris oddata koszyk Hectorowi, whiegta z powrotem na schodki i usciskata Grace.

— Jestes skarbem, jak méwimy w Irlandii. Prawdziwym skarbem.

— Oooch — sapneta Grace ze tzami w oczach i §ciagneta mocniej pasek szlafroka. — Mam
nadzieje, ze wszystko pojdzie po twojej mysli. Wiesz, ze tak bywa. Czasami. No nie?

*

Jakie to wszystko wydawato si¢ jej surrealistyczne. Nasycony btekitem dzien, upat,
bajerancki samochod, no i ten mezczyzna, ktory siedziat obok, nucac co$ pod nosem. Zadziwiat
Jja jego kaprysny sposob bycia. A nawet fascynowat. Od smierci Luke’a tak naprawdg nie byta
sama w towarzystwie mezczyzny. Nie w taki sposob. Nie w takich okolicznosciach. Odbijajac od
kraweznika, Hector nerwowo zerkat we wsteczne i w boczne lusterko. Nie nalezat do
opanowanych kierowcow.

Kiedy jechali St Botolph Street, spojrzata na ciemne okna restauracji. Byta niedziela,
Thornton niedtugo otworzy ja na brunch. Przypomniata sobie mine Grace, kiedy odjezdzali. Na



jej twarzy malowato sie¢ tysiac emocji, ktorych Iris nie rozumiata, i wcale nie byta pewna, czy
powinna si¢ nad nimi zastanawiac.

— Czy Grace dobrze si¢ czuje?

— Grace? Tak. Chyba byta troche niedysponowana. No wiesz, za duzo wina. Przejdzie jej.

Hector jechat na zach6d Huntington Avenue. Samochod szarpat, bo na zmiane naciskat
i zwalniat pedat gazu. Troche ja to denerwowato. Po pewnym czasie wyjechali na szerszg ulice.
Iris si¢ domyslata, ze Hector szuka w myslach tematu, ktory mogtby poruszy¢ z kobieta, ktorg
ledwo znat, i jednoczesnie zrobi¢ na niej wrazenie. Czekata cierpliwie, az odezwie si¢ pierwszy.
Mineli gmach Mary Baker Eddy Library i Iris przypomniata si¢ zarozowiona irlandzka rodzina
z Mapparium. Ciekawe, gdzie dzis sie prazyli. Najrozsadniej bytoby spedzi¢ taki dzien na plazy.
Na moment zrobito jej si¢ zal, ze nie jest z nimi, bezpieczna pomigdzy krajanami.

— To Berklee — odezwat si¢ Hector. — O tam. — Wskazat palcem. — Moje najlepsze
czasy...

— Naprawde? — podchwycita z wigkszym zapatem, niz zamierzata, odwracajac sie ku
niemu.

Rozztoscita sie na siebie za te entuzjastyczng reakcje. Co ona wyrabia? Ztapata w gars¢
wtosy. Nie wiadomo dlaczego zaplotta je dzis w luzne warkocze. Jak jakas pensjonarka. Zaczeta
je rozplata¢. Szuka Hilary Barrett — i tylko to ja interesuje. Skup sig, Iris.

Kto$ za nimi skarcit ich klaksonem. Hector nerwowo rozejrzat si¢ na boki i zerknat za
siebie przez prawe ramie¢. Byli na niewtasciwym pasie. Wyrzucit kierunkowskaz, wjechat
gwattownie pod wielka zielong tablice z napisem: Massachusetts Turnpike, i ostro skrecit na
zjazd na autostrade. Wszystko dziato sie tak szybko, ze Iris nawet nie zdazyta sie przestraszy¢.
Hector, krecac gtowa, mamrotat cos pod nosem. Iris rozcierata tokie¢, ktory obita sobie o okno.

— Boli?

— Nie, nie bardzo.

— Naprawde przepraszam. Boze! Tak w ogole jestem dobrym kierowca. Chyba trochg
wyszedtem z wprawy. — Zwolnit i zjechat na srodkowy pas. — Tam, gdzie mieszkam, zwykle
jezdze do pracy rowerem.

— Tak?

— Uhm. Ucze kompozycji w konserwatorium w San Francisco. W Bostonie bywam tylko
latem.

Spojrzat na nig tak, jakby zamierzat cos jeszcze doda¢ i szukat odpowiednich stow, lecz
sie rozmyslit.

Jechali na zach6d migedzystanows autostrada, zostawiajac za soba przedmiescia z soczysta
zielenig cedrowych lasow.

— Opowiedz mi o Berklee — poprosita Iris, chcac uwolni¢ si¢ od mysli o Hilary Barrett.

Nie wahat si¢ diugo.

— Naprawde chcesz?

— Naprawde. Mam jakie takie pojecie o uczelniach muzycznych.

— No jasne. Pewnie. Zapomniatem. Rose. No coz... Dla mnie liczy si¢ jazz. Nie muzyka
klasyczna. Sorry. Zyje jazzem. Berklee jest najlepszym miejscem dla mtodych jazzmanéow w tym
kraju. A moze i na swiecie. — Zamilkt na moment. — Styszatas o Quincym Jonesie? To stare
czasy, ale on mnie zainspirowat. ,,Wysnij wielki sen, a jesli cho¢ potowa si¢ zisci, i tak poczujesz
sie spetniony”. Caty Quincy. Kiedy bytem studentem... — zasmiat si¢ — ...a doktadniej, gdy
mieszkatem u Hale’6w w tym samym pokoju co teraz ty, w bezsenne noce myslatem, jak bedzie
wygladac ten moj wielki sen.

— Czemu nie uczysz tutaj przez caty rok?



Gdy to powiedziata, doznata ol$nienia. Boze, on ma zong. Utkwita wzrok w bocznej
szybie. Stad tamta mina Grace!

Odwrécita si¢ do niego.

— Jestes zonaty?

— Nie. Nie jestem. — Zerknat na nig. — Bytem. Kiedys.

— Dzieci?

— Nie.

W tej chwili nic wigcej nie chciata wiedzie¢, chociaz owo kiedys zawisto w powietrzu jak
echo.

Hector wigczyt radio. Grata orkiestra jazzowa Erica Jakiegos Tam i wkrotce juz bebnit
palcami po kierownicy. | o wiele lepiej prowadzit zanurzony w muzyce. Stara klima
w wiekowym jaguarze co chwila dramatycznie posykiwata, wytaczyli ja wiec i odkrecili szyby.
Iris na powrdét zwigzata wiosy, bo przeciag zawiewat je na twarz.

— Jesli chodzi o twoje pierwsze pytanie — obejrzat sie na nig — uwielbiam zaj¢cia
w Berklee. Dzieje si¢ tam duzo fantastycznych rzeczy i wiele waznych spraw witasnie stamtad
wzieto swoj poczatek, ale kocham Kalifornie. Jeszcze bardziej.

Jego opalona twarz wygladata niemal przystojnie i tylko oczy nadal miaty niesmiaty,
speszony wyraz. Wyczytata z tego spojrzenia, ze nie jest mu obojetna. Podobne sygnaty
odbierato jej ciato, slac w gore i w dot impulsy podobne do promieni stonca w ciemnosci.

Usmiechnela sie, odwrocita twarza do okna i zapatrzyta si¢ ha migajace drzewa. Rola
pasazerki dziatata na nig kojgco. Cata odpowiedzialnos¢ spoczywata na kierowcy. Wiasnie tego
jej brakowato — bycia pasazerka. Tylko tyle. Cos, o czym w ogole sie nie mysli, kiedy si¢ jest we
dwoje. Teraz sama musiata prowadzi¢. Luke w niedziele jezdzit z Rose nad morze i do Black
Head na zachodnim wybrzezu.

Wystawita dton za okno. Powietrze przeslizgiwato si¢ mi¢dzy palcami jak jedwabiste
fale.

— Styszatas kiedys o Prawdziwym zbiorze? — zapytat Hector po dtuzszym czasie.

— Nie... lecz to jest prawdziwie interesujace. Rozesmiata si¢. Utozyta gre stow. Taki
zarcik. Hector wyzwalat w niej to wszystko, co pozostawato sttumione. Owszem, byt nieco
ekscentryczny, ale tez cechowata go pewna zywiotowos¢, ktora ja zarazat. Z jednej strony bronita
sie przed jego wptywem, a nawet miata wyrzuty sumienia, z drugiej byta zadowolona. —
Przepraszam. Powiedz, o co chodzi z tym zbiorem.

— Na pewno?

— Nie.

- 0j.

— Zartuje. Mow.

— Jazzu nie da si¢ z niczym poréwnag, prawda? — zaczat, zerkajac na nig dla pewnosci.
Potwierdzita skinieniem gtowy. — Kiedys si¢ grato ze skopiowanych kart Tune-Dex. Ale tam byto
petno btedow. Pozniej powstata kompilacja pod nazwg Prawdziwy zbiér, poniewaz to, czym
wczesniej dysponowali muzycy, byto...

— Niech zgadng — weszta mu w stowo, rozbawiona jak pensjonarka. — Fatszywym
zbiorem!

Hector, teraz zrelaksowany, tez si¢ rozesmiat. Gtosno i szczerze. Jakze si¢ roznit od
tamtego opryskliwego nieznajomego z jej pierwszego poranka w Bostonie, kiedy naburmuszony
opuscit jadalni¢ pensjonatu pani Hale. A przeciez to byto zaledwie kilka dni temu.

— Rzeczywiscie ... — kontynuowat.

Iris spowazniata.



— Pod koniec studiow w Berklee spiknatem si¢ z dwoma facetami, a doktadniej:

z wyktadowcami, ktorzy posktadali cos, co w kregach jazzowych zaczeto funkcjonowac jako
Prawdziwy zbior. Kazdy z jazzmanéw musiat mie¢ egzemplarz. — Oczy Hectora btyszczaty,
mowit coraz szybciej: — Istniejg setki niespisanych kawatkow oprocz tych utrwalonych

w nieformalnych zbiorach...

— A wigc... istniaty lewe zbiory?

— No tak. | zeby jeszcze bardziej zamiesza¢, Prawdziwy zbior tak naprawde tez jest lewy.
— Zasmiat sie.

— Rozumiem. (Nic nie rozumiata, lecz podziwiata jego entuzjazm).

— To wszystko jest bardzo poplatane. Goscie, ktorych utwory trafiaty do tych lewych
zbiorow, nie dostawali tantiem. A z kolei dla mtodych muzykoéw jazzowych to byt podstawowy
materiat do nauki, ¢wiczen i prob improwizacji. Nazywano je fatszywkami, bo byty nielegalne. —
Zawiesit gtos. — Kapujesz?

Lecz Iris siedziata teraz odwrocona do okna. Stracita watek gdzies pomiedzy ,,fatszywka”
i ,,nielegalne”.

— Przepraszam. Gadam bez sktadu i tadu. Ale jak zaczynam nawija¢ o Prawdziwym
zbiorze... bardzo si¢ nakrecam. — Hector wystukiwat na kierownicy jak na keyboardzie melodig
piosenki, ktora akurat leciata w radiu.

Iris zapatrzyta si¢ na krajobraz Massachusetts. On nie rozumie — myslata. Prawdziwe,
nieprawdziwe. Eeech. To bolato, a przeciez nie mogt wiedzie¢, ze dotknat czutej struny
zwiazanej z jej macierzynstwem. Borykata si¢ z tym problemem przez cate zycie, czujac si¢ jak
uzurpatorka.

Kiedy przejechali jakis kilometr Western Massachusetts i znalezli si¢ na Berkshire
Mountains, Hector odbit od autostrady zjazdem o nazwie Lily Pond. Jak zdradzit Iris, to tutaj
zwykt si¢ zatrzymywac¢ w drodze do Tanglewood.

— Tam we wrzesniu odbywaja si¢ festiwale jazzowe — wyjasnit. — Chyba czas
rozprostowac nogi i przekasié¢ co nieco z piknikowego kosza Grace. Co ty na to? — Postawit
samochod na parkingu przy stawie.

— Dobrze — zgodzita si¢, ukrywajac skrepowanie.

Im wigcej o tym wszystkim myslata, tym bardziej czuta si¢ niezrecznie. Co ona robi
w gtuszy Nowej Anglii w letniej sukience i z piknikowym koszem w dtoni? Niefrasobliwy
nastroj gdzies znikt, a wraz z nim flirciarskie zapedy. Potudniowe stonce jeszcze pogiebiato
poczucie winy.

Hector znalazt koc w bagazniku.

— Grace pomyslata o wszystkim.

Usmiechnat sie. Stojac kilka metrow od stawu, twarza do wody, rozgladat si¢ za
miejscem, gdzie mogliby go roztozy¢. Teren nad tym brunatnym gorskim jeziorem byt
kamienisty. Znad wody zawiewata delikatna bryza. Zbyt staba, zeby ochtodzi¢ policzki stojacej
z koszem kobiety.

— Tutaj, Iris. Chodz w cien.

Hector znalazt drewniany stot nieco dalej od brzegu. W biatym $wietle przeswitujacym
przez sosnowe gatazki zobaczyta domek z kamieni. Na sznurze rozciaggnietym pomiedzy dwoma
drzewami wisiaty skarpetki i reczniki plazowe, a podkoszulki udrapowane na krzakach
przypominaty porozrzucane flagi. Zza domku wypadta dziewczyna w stroju kapielowym, $cigana
przez mtodego mezczyzne w samych spodenkach. Omijajac kamienie, dobiegta do brzegu,
zanurkowata i poptyneta, rozgarniajagc wode rytmicznymi wymachami ramion.

Hector strzepnat sosnowe igty z tawki, nakryt ja kocem, a kosz z wiktuatami postawit na



stole.

— Madam - zaprosit Iris, wskazujac miejsce teatralnym gestem.

Usiadta twarza do jeziora, oparta si¢ plecami o twardg krawedz stotu.

Mezczyzna, rozbryzgujac wodg, wskoczyt do niej za dziewczyna.

— Choleral Ale zimna! — wrzasnat, wynurzajac si¢. Ptynat niezgrabnie, chaotycznie
machajac rekami, z gtowg ponad wodg. Daleko mu byto do umiejetnosci dziewczyny, ktora
dotarta juz do ruchomej platformy i wynurzyta si¢ przy drabince jak jakas nimfa wodna. To byta
letnia scena godna amerykanskiego filmu, ktora wprawita Iris w jeszcze gorszy nastroj.

Hector oproznit koszyk, obszedt stot i stajac przed nia, podat jej kanapke.

— Czy Grace juz si¢ pochwalita, ze robi najlepsze kanapki na swiecie?

Nie patrzac na niego, odwingta kanapke i potozyta z papierem na kolanach. Nie bardzo
wiedziata, 0 czym z nim rozmawia¢. Siedzieli w milczeniu. Po wodzie niosty si¢ swobodne
pokrzykiwania tamtej pary w wodzie.

— Opowiedz mi o niej — odezwat sie¢ Hector.

— O kim? O prawdziwej matce?

Drgnat zaskoczony, spuscit wzrok i wcisnat gtowe w ramiona.

— Nawygadywatem bzdur. Co za gtupek ze mnie. Wybacz.

— To nie twoja wina. — Potozyla nietknieta kanapke na stole i zerwata si¢ z tawki. — Co ja
tu robie? — Odwrocita sie, jakby chciata ruszy¢ przed siebie, jakby emocje nagle dogonity mysli.
— Nawet cie nie znam. — Wygtadzita zagniecenia na Inianej sukience, obciggajac ja na udach. —
Jestem w srodku pustkowia z mezczyzng, ktorego dopiero co poznatam, w drodze na rozmowe
z kobieta, ktora by¢ moze jest matkg mego dziecka. Czy to si¢ dzieje rzeczywiscie?

Patrzyt na nig rozzalonymi oczami skarconego dziecka.

— Musz¢ ochtonaé, bo zaczynam traci¢ rozum. — Padta na tawke i zaczeta rozpinaé
sandaty. Zamierzata dla uspokojenia pobrodzi¢ w wodzie, lecz szybko zmienita zamiar i zapicta
je z powrotem. — Mozemy juz jecha¢? — odwroécita sie do Hectora. — Nie chce tu diuzej tkwic.

— Jasne, Iris. Oczywiscie. Moja wina. Przepraszam. Chciatem ci pokaza¢ to miejsce. Nie
pomyslatem. Przepraszam, ja...

— Hectorze! Nie przepraszaj. To wszystko moja wina. Wmowitam sobie, ze to dobry
pomyst pojecha¢ do Hilary Barrett... z toba. Po prostu usitujesz mi pomoc. — Usiadta i zapatrzyta
si¢ na baraszkujacych ptywakow. — Widziatam ja tylko jeden raz — zaczg¢ta. — Ale niewiele moge
0 niej powiedzie¢. Pamigtam jedynie, co miata na sobie. Byta cicha. | bardzo tadna. Mtoda,
troche powyzej dwudziestki. Robita sympatyczne wrazenie, lecz cata ta sytuacja byta niezreczna.
Jeden raz dostajesz taka szanse. Masz nadzieje, ze wszystko sie utozy. Ze kazde z nas robi dobra
rzecz. Dobrg dla... dla... Rose. Tak przynajmniej wszyscy czulismy. A teraz... och, teraz nie
wiem, co robie!

— Wracajmy do Bostonu.

Hector podniost sie z tawki i zaczat zbierac rzeczy.

— Nie — zaprotestowata, nie odrywajac wzroku od ptywakoéw na platformie. — Zawiez
mnie do Becket.

- Co?

— Zawiez mnie do Becket.

— Jestes pewna?

Podszedt do niej wyprostowany i potozyt jej dtonie na ramionach.

Podniosta na niego oczy i przytakngta ruchem gtowy.

— Przynajmmniej bede wiedziata, ze probowatam. Zdaj¢ sobie sprawe, ze szanse Sg
niewielkie. Intuicja mi podszeptuje, ze te poszukiwania sg z gory skazane na przegrana.



Znowu poczuta to drzenie gdzies w srodku i na wszelki wypadek wysuneta si¢ spod jego

— Lily Pond byt kiepskim pomystem — wyznat speszony.

— Poczutam sie tu jak w potrzasku.

— Wybacz.

— Proszg, nie ttumacz sig.

Zadzwonita jego komorka.

— Lepiej odbiore — powiedziat, spogladajac na numer. Odszedt z telefonem nad jezioro,
a ona w tym czasie spakowata kosz i koc do bagaznika. Rozmowa nie trwata dtugo, lecz kiedy
wroécit i wsiedli do samochodu, wydawato sie, ze btgdzi gdzies myslami. Lily Pond zostat z tytu,
przed soba mieli wstege drogi. Prowadzit jedna rgka, druga nerwowo przygtadzat wiosy. Ten
mezczyzna, Ktory jeszcze niedawno rozprawiat z takim ozywieniem o roéznicy pomiedzy
Prawdziwym zbiorem i falszywkami, sprawiat takie wrazenie, jakby nagle zeszto z niego cale
powietrze.

— Iris, powinnismy porozmawiac o... Hilary — odezwat si¢, gdy przejechali z pigtnascie
kilometrow.

— Nie ma o czym mowi¢, dopoki sie z nig nie spotkam. O ile... si¢ z nig spotkam.

— Ona... — Zawahat si¢. Odruchowo pocierat skore na szyi. — Jej moze tam nie by¢ —
dokonczyt.

— Wiem.

Blizej Becket byto wiecej lasow; rosty w nich jodty, brzozy, buki, deby i kasztanowce.
W zyciu nie widziata jednoczesnie tylu gatunkow drzew. Domy z drewnianymi okiennicami staty
na starannie przystrzyzonych trawnikach ocienionych klonami cukrowymi.

— Ladne miejsce. Kazdy chciatby tu zamieszkac.

— Wihasciwie dlaczego chcesz si¢ z nig zobaczy¢? — Zabolato ja to pytanie i widziata, ze on
to odgadt. — Nie, cofam to. Przepraszam. To nie moja sprawa.

Nie powiedziata mu o podejrzeniu raka piersi? Rzeczywiscie, nie. Byta tylko mowa
0 przyrzeczeniu danym Luke’owi, a on nie zapytat o powod obietnicy. Wszystko dziato si¢ tak
szybko, a teraz byli tu.

Ach, miat racje, to nie jego sprawa.

— Co jej powiesz? — spytat.

— Nie wiem. — Wyjeta z torebki szczotke do wtoséw. — Nie zastanawiatam sie. Nie,
inaczej. Myslatam o tym setki razy, lecz nie uktadatam sobie w gtowie, co bym powiedziata,
stajac z nig twarza w twarz. Wiem, to dobrze, ze nikt nie wgtebia sie w uczucia adopcyjnych
matek, lecz ja czesto o niej, o Hilary, myslatam. Przez te wszystkie lata. Przede wszystkim
zatowatam, ze nie moge jej powiedzie¢, jak dobrze Rose sobie radzi.

Tak naprawde w ostatnich dniach myslata wytacznie o tym, co powie Hilary, jesli ja
odnajdzie.

— Dzigkuje — wyszeptata. — Dzigkuje, wiasnie to jej chciatam zawsze powiedzie;
dziekuje za Rose.

Hector zwolnit i na luzie dotoczyt si¢ do sciezki, zatrzymujac jaguara przed numerem 43.

— To ta ulica. Valley View Terrace.

Spojrzata na niego, a potem na maty dom z biatg werandg, kryty szarym gontem. Przed
frontem i po obu stronach $ciezki rosty kuliscie przycigte bukszpany, podobne do zielonych
koralikow rozanca.

— Mam pojs¢ z toba?

— Nie. Sama to muszg zatatwic.



Woysiadta z samochodu. Poprawita sukienke, przygtadzita wtosy i ruszyta sciezka do
domu. Przed drzwiami obejrzata si¢ na Hectora. Potem weszta po schodkach na werande
I nacisneta dzwonek.

Chwile pozniej drzwi otworzyta wysoka kobieta okoto czterdziestki z obcietymi po
mesku ciemnymi wiosami.

— Stucham?

Iris z trudem oddychata.

— Pani Hilary Barrett?

— Tak.

Iris, wyciagajac reke za siebie, przytrzymata sie¢ sciany werandy. Omal nie spadia
z waskich schodkow. Kobieta przygladata jej si¢ z rezerwa.

— Czy moge z panig porozmawiac?

— Jezeli chodzi o jogg, nie prowadzg juz zaje¢ w domu. Dali pani adres w hotelu?
Zawiadomitam ich, ze rezygnuje z indywidualnych sesji.

Nie poznata mnie. Ale ja tez bym jej nie poznata.

O dziwo, Iris ulzyto, ze moze jej powiedzie¢, iz nie przyszia na joge.

—Ja nie z hotelu.

— W takim razie o co chodzi?

— Czy mogge wejsc?

Kobieta stata za ekranem przeciwko owadom. Jej posta¢ zacieniaty oczka metalowej
siatki, lecz Iris dostrzegta, ze ma na sobie str6j do ¢wiczen, czarny jak jej wiosy.

— Nie zajme duzo czasu.

— Pani jest swiadkiem Jehowy?

— Nie. Przyjechatam z Irlandii i...

— Chodzi o nocleg? Skierowali panig do mnie z hotelu? Co chwila tu kogos przysytaja,
jak brakuje im wolnych pokoi. Kiedys$ wynajmowatam podczas koncertéw w Tanglewood, ale
juz z tym skonczytam. Przykro mi. Musze¢ z nimi zatatwic, zeby...

— Przepraszam, pani Barrett, nie chodzi o pokoéj. Chce tylko porozmawiaé... zapytac. —
Zawiodt ja gtos. To byto trudne. Wrecz ponad sity. — Czy moge wejs¢?

Hilary Barrett otworzyta ekran z metalowej siatki i stangta obok Iris, zamykajac za soba
drzwi wejsciowe. We dwie ledwo miescity si¢ na matej werandzie. Teraz Iris zobaczyta jej oczy.
Byty brazowe jak u Rose, lecz nie miaty takiego migdatowego ksztattu. Kobieta, mruzac oczy,
przestonita je dtonig przed stoncem. Palce miata smukte jak Rose, a na nich kilka srebrnych
pierscionkow. Jej corka nie nosita srebra. Czy to na pewno z nig spotkata si¢ w Dublinie
dwadziescia lat temu? Nie potrafita jednoznacznie stwierdzi¢.

— W takim razie o co chodzi? Pani budzi we mnie niepokadj.

— Naprawde przepraszam, ze panig nachodze. — Iris zerkneta za siebie na samochod, lecz
Hectora tam nie byto. Gdzie poszedt? Nie styszata trzasnigcia otwieranych czy zamykanych
drzwiczek. Krecito jej sie w gtowie. — To dla mnie takie ktopotliwe. Nie bardzo wiem, od czego
zaczac.

— Wspomniata pani, ze przyjechata z Irlandii...

Iris sciagneta torbe z ramienia i skrzyzowata stopy.

— Zawsze chciatam tam pojecha¢ — dodata kobieta.

— Co?! — podchwycita Iris.

— Podobno tam jest bardzo tadnie. | styszatam, ze ludzie sa zyczliwi.

— Pani tam... — zajakneta si¢ — nigdy nie byta?

— Nie — zaprzeczyta jej rozmoweczyni, przechylajac lekko gtowe. — Owszem, bytam



w Europie. No, wie pani, wyjazd z uczelni jeszcze za studenckich czasow, ale...

Iris pokrecita gtowa. Co ona mowi? Nigdy nie byta w Irlandii?

Kobieta czekata na wyjasnienia. Usmiechneta si¢ nawet i rozejrzata na boki, jakby
podejrzewajac, ze moze to jakis zart i za chwile ktos wyskoczy zza samochodu i krzyknie co$ bez
sensul.

— W takim razie pani nie jest prawdziwg Hilary Barrett — oznajmita Iris.

— Stucham?

— Chciatam powiedzie¢... nie jest pani ta osobg, ktorej szukam.

Kobieta milczata.

— I nigdy nie mieszkata pani w Bostonie na St Botolph Street?

— Wie pani co, to wszystko jest jakies dziwaczne. Albo powie mi pani, 0 co wiasciwe
chodzi, albo...

Iris bliska ptaczu bezradnie rozejrzata si¢ wokot siebie.

— Iris?! — doszto ja z chodnika wotanie Hectora. Stat przy samochodzie po stronie
kierowcy.

— Prosz¢ wybaczy¢ — wydusita z siebie, odwrdécita sie¢ i chwiejnie ruszyta do samochodu.

Oszotomiona Hilary Barrett stata wpatrzona w jej plecy. Oparta ramiona na biodrach jak
joginka szykujaca si¢ do pozycji wojownika. Potem zeszta z werandy na sciezke, gotowa podejs¢
do jaguara, lecz Hector jg powstrzymat, unoszac dtonie takim gestem, jakim zatrzymuje sig ruch.
Obszedt samochod i otworzyt drzwi dla Iris. Usiadta ze zwieszong gtowg, a on wrocit na swoja
strone i tez wsiadt do samochodu. Hilary Barrett stata w potowie §ciezki, tam gdzie ja zatrzymat.

— To nie ona — wyszlochata Iris, z trudem chwytajac oddech.
— Wiem — powiedziat.

— Co?! — Odwrocita si¢ do niego.

— Hilary, ktorej szukasz, nie zyje.



Rozdzia dwunasty

Rowan bez butéw i z poluzowanym krawatem lezat na trawie przy siedemnastym dotku.
Pierce znalazt go tam kilka godzin po rozejsciu si¢ zatobnikow. Obok stata urna z prochami
Burdy’ego ozdobiona motywem w niebieskie kwiaty. Na niebie potksiezyc, Wenus i Jupiter
tworzyty trojkat.

Przez jakis czas bracia si¢ nie odzywali. Pierce kotysat si¢ na pictach na idealnie
utrzymanym greenie. Trawa migkko uginata si¢ pod jego butami.

— Tak myslatem, ze cie tu znajde. Ostatni przystanek Burdy’ego, co? — przerwat cisze.
Wysoki i postawny, nie nalezat do ludzi, ktorzy znizaja si¢ do siadania na wilgotnej, tak jak w tej
chwili, trawie. Taka pozycja wydawata mu sie niezr¢czna, jednak w koncu, widzac, ze brat nie
zamierza si¢ podnies¢ ani nawet otworzy¢ do niego ust, usiadt obok niego.

— Nadal tam jest? — zagadnat po chwili, wskazujac na urne.

— Wszystko, co z niego zostato — odpart Rowan.

Pierce z tokciem opartym na zgietym kolanie, wpatrzony w ciemnos¢, usitowat ocenié¢
stan umystu brata.

— Dalej, Ro, wstawaj. — Klepnat go. — Czas wraca¢ do domu. Juz sie skonczyto.

Rowan odwracit si¢ do niego.

— Rzeczywiscie? A moze sie wlasnie zaczeto?

— Och braciszku. — Pierce westchnat. — Ztota mysl z ksiggi aforyzmoéw o tym, ze zycie
toczy si¢ dalej? Bardzo gi¢bokie. — Zasmiat si¢ potgebkiem. — No, chodz juz. Do$¢ tego.

Wstat z trawnika i podat mu reke. Rowan ociagat sig, lecz widzac, ze brat nie ustapi
i czeka z wyciagnig¢ta dtonia, pozwolit sie w koncu poderwac¢ z ziemi. Potem pochylit si¢ po urng.
Powietrze wypeltniato cykanie §wierszczy. Pierce przystanat i udat, ze robi zamach kijem
golfowym.

Rowan go wyminat.

— Ona miata dziecko — rzucit za siebie, nie bardzo wiedzac, jak przekaza¢ to, co tak scieto
go z ndg.

Pierce zastygt w potobrocie.

— Co?! Kto taki?!

— Hilary. — Odwracit sie. — Hilary Barrett.

Odcinek fairwaya byt nieoswietlony. Ledwo widzieli si¢ w ciemnosciach.

— Co ty moéwisz? — Pierce ztapat go za ramig. — Hilary?

— Powiedziata mi to dawna sekretarka Burdy’ego.

— Ta... jak jej tam?... Peggy Dillon? Tak mi si¢ zdawato, ze ja rozpoznatem. Co
doktadnie powiedziata?

— Ze widziala ja w Dublinie. W cigzy.

— Boze! Kiedy?

— W Dzien Swietego Patricka.

— Nie, chodzi mi o rok.

— Jedyny, kiedy byta w Irlandii. Na rok przed smiercig. Policz sobie!

Rowan ruszyt przed siebie z urng w ditoniach. Stopy chtodzita mu trawa, lecz gtowa
zdawata si¢ ptona¢. Pierce podazyt za nim.

— Nie obraz sig, ale dlaczego myslisz, ze...



— Bo to byto pot roku po tym, jak ze sobg zerwalismy.

—Jednak... mogto nie by¢...

— Jednak. Niewazne.

Postawit urne, przeciagnat dtonmi po trawie i przeczesat wiosy wilgotnymi palcami.
Pierce zaczekat na niego i razem ruszyli w strong domu Louise, jakby szli za niewidzialna pitka.
Ksiezyc skryt si¢ za drzewami rosngcymi wzdtuz fairwaya. Na ciemnej murawie poswiata ktadta
sie jasnymi plamami i odbijata si¢ metalicznie od markeréw wskazujacych koteczki.

— Wejdz do domu, Ro. — Pierce potozyt mu dton na ramieniu. — Ja wracam do klubu
zrobi¢ porzadek.

— Pojde z toba.

— Nie — zaoponowat stanowczo. — Matka chce z tobg porozmawiac.

— Co takiego zrobitem? — zapytat cicho, spogladajac czujnie na brata.

Stot w kuchni, nakryty na trzy osoby, byt przygotowany na rano. Louise w rézowym
bawetnianym szlafroku, z wiosami nawinietymi na watki na czubku gtowy i z pigcioma
niedopatkami w szklanej popielniczce, usitowatla oceni¢ stopien upojenia alkoholowego syna,
kiedy stawiat urng.

— Przepraszam, mamo. Cos si¢ wydarzyto.

— Tyle tylko masz do powiedzenia? W takim razie wytlumacz... prosze, gdzie si¢
podziewates, kiedy nalezato pozegnac si¢ z gos¢mi.

— Usigdz, mamo.

— Nie mam ochoty. Nasiedziatam si¢, czekajac na ciebie. Wystatam Pierce’a, zeby cie
odszukat. Myslatam... myslatam...

— Przestan! — przerwat jej ostro. — Prosze — dodat tagodniej, wyciagajac do niej ramiona. —
Musz¢ ci cos powiedzie¢. — Usiadt i wziat do reki szklanke. — Chyba bedziesz musiata mi poméc.

Jak bardzo pragneta to ustyszec¢. Przysiadta obok niego i nakryta dtonmi jego rece.

— Co drugi wieczér w domu kultury sa spotkania.

— Nie.

— Rowan, kochanie, nie opieraj si¢. To jedyny sposob. Przynajmniej na razie.

— To nie to, co myslisz. — Cofnat dionie.

— Nie zbywaj mnie w taki sposob. Wiasnie tego nie znositam u twego ojcal

Rowan spojrzat z zalem na matkg. Te stowa go zabolaty. Przygnebiony krecit glowa. Lzy
same cisnety si¢ do oczu. Przetknat sling, ttumiac szloch. Mijaty minuty. Louise bezgtosnie
otwierata i zamykata usta. Wreszcie poderwata si¢ od stotu i podeszta do zlewu. A potem do
lodowki. Na koniec z powrotem usiadta przy stole. Rowan nie widziat Pierce’a, lecz styszat
szczeknigcie siatkowych drzwi i wiedziat, ze brat czeka w korytarzu.

— W takim razie powiedz mi! — Louise nie wytrzymata. — O co chodzi?

Przerazit ja wyraz jego twarzy.

— Boze! Cos ty zrobit?

— Mamo...

— Mow wreszcie, co si¢ dzieje!

— Uspokoj sie, prosze.

Pierce stanat za Rowanem, potozyt mu dton na ramieniu i potrzasnat nim delikatnie.

— No stary, smiato. Bedzie dobrze — Odczekat chwile, dajac bratu szansg. Poniewaz ten
milczat, zwrocit sig¢ do Louise: — By¢ moze jestes babcia.

Zatrzepotata powiekami i zastygta z rozchylonymi ustami. Spojrzata najpierw na Pierce’a,
a potem na Rowana. Ostre swiatto w kuchni pogtebiato wyraz znuzenia na jej twarzy.

— Nie rozumiem.



— Jest pozno. Mamy za sobg ci¢zki dzien — odezwat si¢ Pierce.

— Hilary? — szepneta, patrzac na Rowana przez tzy.

Pierce podszedt do niej, pochylit si¢ i pocatowat jg w policzek.

— Chyba wystarczy na dzis. Rowan powie ham wiecej jutro przy sniadaniu. — W pewnym
sensie i Louise, i Rowan z ulga przyjeli jego zdecydowany ton, bo dawat pretekst do zakonczenia
tej rozmowy. Nie draz dalej, méwity jego oczy, wpatrzone w matke. — Musisz si¢ wyspac.
Rowanowi tez si¢ przyda troche snu. Dzisiaj juz do niczego nie dojdziemy.

Mieli wrazenie, ze w jednej chwili w tej jasnej kuchni na nich wszystkich sptyneto
btogostawienstwo Burdy’ego. Urna z jego prochami zdawata si¢ emanowac niebieskawg aura. To
jak Klucz otwierajacy nowy watek w zyciu — pomyslat Rowan, podchodzac do matki i pomagajac
jej wsta¢. Zdobyt sie nawet na staby usmiech. Ming cierpigtnika zastapit wyraz nieludzkiego
zmeczenia. Louise wzieta go pod ramie, a on po raz pierwszy od niepamietnych czasow pozwolit
si¢ poprowadzic.

*

Louise z samego rana poszta po stodkie pieczywo, a potem wszyscy troje w kuchni przy
kawie usitowali posktadac¢ w catos¢ skape informacie.

— Gdyby Hilary rzeczywiscie miata dziecko, jej rodzice musieliby o tym wiedzie¢ —
stwierdzita Louise.

— Moze tak, a moze nie — wtracit Pierce.

— Gdyby wiedzieli, czemu nie mieliby mi powiedzie¢ o dziecku? — zastanawiat si¢
Rowan.

Pierce wrocit myslami do pogrzebu Hilary.

— lle to byto lat temu? Dwadziescia?

— Siedemnascie. Zmarta pigtnastego lutego tysigc dziewigcset dziewiecdziesigtego
drugiego roku.

To byt mrozny lutowy dzien. Zachodzita obawa, ze $niezyca uniemozliwi uroczystosc.
Louise dobrze zapamigtata ztamanego bolem Jacka, ojca Hilary, i jego gniewne spojrzenie
wyraznie skierowane na jej syna. Rowan musiat przyzna¢, ze ten gniew byt poniekad
uzasadniony. Zerwat zareczyny z Hilary raczej w mato elegancki sposob. Byt za mtody. Oboje
byli za mtodzi na matzenstwo. Od tamtego czasu nie utrzymywali ze soba kontaktow, lecz
kazdego roku pietnastego lutego myslat o Hilary, bo gdzies gtgboko w nim nadal tlita si¢ mitos¢
do niej. Przeciez mogliby sie kiedys pobra¢, mie¢ dzieci i zy¢ razem diugo i szczesliwie.

Z uptywem lat narastato w nim przekonanie, ze popetnit btad.

Poznat Hilary na prywatce u ich wspolnego znajomego, Scotta, w jakim$ domu niedaleko
Harvard Square. Obaj grali w kapeli jazzowej: Scott na gitarze elektrycznej, a on na saksofonie
tenorowym. Scott i Hilary byli na ostatnim roku studiéow w Bostonie, a Rowan konczyt studia
w pobliskim Cambridge.

Hilary byta wysoka. Brazowe wtosy nosita przycigte do ramion. Tamtego zimnego
wieczoru miata na sobie krotki kozuszek, dzinsowa spodnice z wystrzepionym wiasnorecznie
dotem, sznurowane botki i czarne rajstopy. Przyszta sama na prywatke, bo Scott jej powiedziat,
ze koniecznie chce jg poznac¢ z takim jednym facetem. Sprawiata wrazenie pewnej siebie, moze
nawet nieco dumnej, a kiedy rozmawiata ze Scottem, nie musiata si¢ rozgladac, zeby zgadna¢,
kogo on miat na mysli. ,,Co$ mi moéwi, ze jestescie sobie przeznaczeni” — skomentowat Scott,
gdy ich sobie wreszcie przedstawit.

Tamtego pierwszego wieczoru Rowan bardzo duzo si¢ o niej dowiedziat. Pochodzita z tej
samej czesci stanu Nowy Jork co on. To niewatpliwe utatwiato rozmowe. Wspominali miejsca,



w ktorych bywali w Westchesterze, i odkryli, ze oboje lubia chodzi¢ do starego kina Bedford
Village Playhouse i do wioskiej restauracji U Nina. Umowili si¢, ze podczas nastgpnego pobytu
,W domu” pojda na jakis film i na kolacje. Moze Scott miat racj¢. Moze byli sobie przeznaczeni.

W Bostonie Hilary mieszkata w kawalerce. Jak zaznaczyta, wszedzie poruszata sie
rowerem. Namigtnie stuchata Bonnie Raitt, Bruce’a Springsteena oraz irlandzkiego wokalisty
Elvisa Costella. Jej gestykulacji towarzyszyto pobrzekiwanie mnéstwa srebrnych bransoletek na
przegubie lewej reki. Rowanowi kojarzyto si¢ ono z dzwigkiem cymbatow ogtaszajacych wejscie
koronowanej gtowy. Podobato mu sig, ze w uszach ma dwa rozne kolczyki, lubi zielony kolor
oraz irlandzka poezje i ze planuje wybrac si¢ we wrzesniu do Dublina, aby pisa¢ prace
magisterska w Trinity College. Rowan opowiedziat jej o Burdym i wspomniat o irlandzkich
korzeniach swojej rodziny.

Pamigtat, ze gdy ktos przygasit swiatto i w zattoczonej kuchni zrobito si¢ ciemno,
pocatowat ja i zaprosit do siebie. Nawet teraz, gdy zamykat oczy, widziat, jak pomachata mu na
pozegnanie i poszia na przystanek na Harvard Square, zeby ztapa¢ kolejke do Brighton. Tamtego
pierwszego wieczoru nie przyjeta zaproszenia na wspolna noc.

*

Teraz, dwadziescia lat pozniej, Rowan jechat Saw Mill River Parkway. Louise sprawdzita
w ksigzce telefonicznej — Barrettowie nadal mieszkali na Cedar Lane 57 — dwadziescia minut
drogi od ich domu. Matka i brat chcieli mu towarzyszyc¢.

— Przyda ci si¢ moralne wsparcie, braciszku?

— Nie, Pierce, dzieki. Musz¢ sam to zatatwic.

Upat utrzymywat si¢ na catym poétnocno-wschodnim wybrzezu od Jersey Shore az po
Boston, lecz on wytaczyt klimatyzacje i jechat z opuszczonymi szybami. Potrzebowat kontaktu
z natura. W niedzielny poranek ruch na drodze byt niewielki. Wiele godzin spedzit na tej
autostradzie, jezdzac samochodem w odwiedziny do Burdy’ego i matki. A czasem wsiadat do
pociagu, ktorego trasa wiodta wzdtuz rzeki, doptywu Hudson River. Burdy kiedy$ mu
powiedzial, ze Indianie nazywali ja Nepperhan, czyli ,,wartki strumyk”. Czasem odczuwat
ogromne przywigzanie do tego krajobrazu, tutejszej fauny i flory oraz poetyckich nazw
okolicznych migjsc.

Hilary miata podobne odczucia. Gdy juz byli ze sobg, wybrali si¢ ktéregos razu do
Chatham na nocleg w wiejskim zajezdzie. Jechali przez Hudson Valley autostrada Taconic State
Parkway. Pamieta, jak ttumaczyt jej, ze Taconic jest najlepszym przyktadem idealnego szlaku
komunikacyjnego. To autostrada perfekcyjnie wkomponowana w rzezbe krajobrazu. Cierpliwie
stuchata jego wywodu o projektancie, ktorego prace poznat na Harwardzie.

— To ten gos¢ od Unisphery — wyjasnit. — No wiesz... od tej gigantycznej kuli ziemskiej.
Mija sig¢ ja, jadac na Long Island przez Queens.

— Widziatam. Jest piekna...

— Ponad trzysta dwadziescia tysiecy kilogramow samej stali. Najwickszy glob na $wiecie.

Ze wstydem wspominat teraz, jak si¢ przed nig popisywat, zachwycony wiasnym
tokowaniem. Dobrze zapamigetat tamten weekend. Konczyt si¢ wrzesien, liscie zmieniaty kolory.
Hilary wyjezdzata do Irlandii.

Zjechat z autostrady na droge 120 zjazdem numer 32 i odbit na Chappaque. Kojarzyt, ze
dom powinien by¢ gdzies niedaleko, lecz dwukrotnie zle skrecit, zanim trafit na Cedar Lane.
Zaparkowat przy krawezniku przed aluminiowa skrzynka na listy z numerem 57, ozdobiona
kalkomanig przedstawiajaca gesi. Ich widok przypomniat mu, ze Jack Barrett byt w przesztosci
redaktorem naczelnym czasopisma ,,Field & Stream”. Amerykanska flaga wielkosci duzego



recznika plazowego wisiata zatknieta pod czarnym dachem werandy biatego, krytego gontem
domu.

Obok Rowana, na fotelu dla pasazera, lezaty nuty piesni, ktéra wybrat na pogrzeb
Burdy’ego: Boza faska zaprowadzi mnie do domu.

Z cigzkim westchnieniem wysiadt z samochodu.

Dom Barrettow, zbudowany w neokolonialnym stylu, z czarnymi okiennicami i z dwoma
garazami, stat na niespetna pothektarowej dziatce. Przed frontem, na starannie przystrzyzonym
trawniku, po lewej stronie rost stary klon czerwony obsadzony dookota runianka japonska, a po
prawej pysznita si¢ utrzymana w tradycyjnym stylu rézana rabata. Catos¢ prezentowala sie
bezpretensjonalnie i elegancko. Frontowe drzwi prowadzace z werandy do domu byty otwarte.
Rowan widziat hol przez ekran z metalowej siatki. Po lewej stronie u stop schodow lezaty
rzucone na sterte buty: para mokasynow, kalosze i adidasy.

Rowan zapukat w drewniang framugg i czekat.

Z wnetrza wyltonit si¢ me¢zczyzna z czarnym labradorem. Miat na sobie czarny T-shirt
i krotkie spodnie khaki, a na gtowie czapke bejsbolowsa z logo New York Yankee.

— Kogo my tu widzimy, Bullet? — Pochylit si¢ nad psem i podrapat go pieszczotliwie po
tbie. — Co, staruszku? — Odwrocit si¢ do wejscia. — Przyjaciel czy wrog? — Nie otworzyt
siatkowych drzwi.

— Dzien dobry, panie Barrett.

Przypatrywat si¢ przez chwile przybyszowi. W pare sekund ming méwiaca o przyjaznym
zaciekawieniu zastapit grymas udreki.

— Czego chcesz?

Na dzwigk gtosu swego pana Bullet najezyt si¢ i wyprezyt ogon.

— Mingto duzo czasu... — zaczat Rowan.

— Siedemnascie lat i pare miesiecy. Nie dos¢ duzo.

— Chciatbym z panem porozmawia¢... bardzo proszg.

— Cokolwiek to moze byé¢, nie jestem zainteresowany.

Bullet obnazyt kty i warknat.

Jack Barrett byt w wieku ojca Rowana. Dobiegat siedemdziesiatki. Stat nieporuszenie
w korytarzu, zastaniajac soba wejscie.

— To wazne.

— Jack? Jack? Z kim rozmawiasz?

Stangta za nim wysoka kobieta z posiwiatymi wtosami upigtymi w elegancki kok.

W dtoni w ogrodniczej rekawicy trzymata sekator.

— Pani Barrett, panie Barrett... Ja musze to wiedziec... czy Hilary?

— Blake! — Jack podniost gtos. — Ty...

— Jack — upomniata go cicho Marjorie Barrett, ktadac mu dton na ramieniu. — Opanuj sig,
prosze. — Wysuneta sie przed meza. — Przepraszam, Rowanie. Mingto tyle czasu. — Podeszia
i otworzyta azurowe drzwi. — Wiem, co cig¢ tu sprowadza.

— To prawda? Czy Hilary? Czy ona? Czy ona miata dziecko?

Te pytania z trudem przeciskaty mu si¢ przez krtan. Jack Barrett wpatrywat si¢ w niego
przez moment, poruszajac drzacymi ustami, po czym odszedt, stawiajac ciezko kroki. Marjorie
jakis czas stata ze spuszczong gtowa i wzrokiem wbitym podtoge, po czym wycofata si¢ w gtab
domu.

W poblizu nie byto krzesta czy fawki, na ktorg Rowan mogtby sie osungé. Stat, chwiejac
si¢ 1 przyciskajac dtonie do zwieszonej gtowy. Szloch wstrzasat jego ramionami. Napigcie, ktore
kumulowato sie w nim niczym tornado, byto gotowe zwali¢ go z nég. Zeby nie upasé, zaczat



krazy¢ drobnymi krokami po zwirowej $ciezce.

Gdzies z wnetrza domu dochodzito szczekanie Bulleta.

Musiat cos zrobi¢, zeby jakos odzyskac¢ kontrole nad wirujacym wokot niego swiatem.
Wziat w dion gars¢ zwiru i cisnat na trawnik. Zatosne. Zgiety wpot, z dtonmi wspartymi na
kolanach, z trudem chwytat hausty powietrza wpatrzony w krag runianki japonskiej pod klonem
czerwonym. Miat ochote rwac jg catymi garsciami.

W pewnej chwili ktos otworzyt drzwi. Pani Barrett szta ku niemu drobnymi krokami.

W jej brazowych oczach zobaczyt Hilary. Cofnat sie, kiedy sie zblizyta.

— Przepraszam — wydusit, wypuszczajac z dtoni resztg ostrych kamyczkow.

Wyciagneta do niego reke.

— Miatam nadzieje, ze kiedys sie pojawisz. Nie wiedziatam, jak, dlaczego i kiedy to si¢
stanie, lecz wierzytam, ze do tego dojdzie, bo chciatam, bys si¢ dowiedziat. Narodziny dziecka sa
cudem. Niezaleznie od okolicznosci. To znak, ze swiat bgdzie istniat, z nami czy bez nas, lecz
bedzie trwat. A my jestesmy jego czescig. — Przelotnie dotkneta jego policzka.

Stat przygarbiony na wytozonej ptytami sciezce.

— Czemu mi nie powiedziata? Dlaczego wy nic mi nie powiedzieliscie?

— Byto za pozno. Kiedy dowiedzielismy si¢ o dziecku, ani ty, ani my nie moglismy juz nic
zrobi¢. Stato sie tak, jak chciata Hilary. Przykro mi. To byt btad... — Marjorie przez tzy
obserwowata emocje malujace si¢ na twarzy Rowana.

— Nie. To moj btagd. Moja wina. Nie powinienem zrywa¢ zareczyn. Pani Barrett, w moim
zyciu nie bylto nikogo takiego jak Hilary... odkad...

— Masz — przerwata mu. — ZnalezlisSmy to po... po... Wez... — Gtos uwiazt jej w gardle.
Podata mu starannie ztozona kartke z notatnika w szczelnie zamknigtym foliowym woreczku. —
Hilary chciata, zeby ten list do ciebie trafit. On wszystko ci powie.



Rozdzia/ trzynasty

Gdy Pierce dotart do The White Horse Tavern w Chappaqui, w lokalu nie byto nikogo
poza Rowanem. Siedziat przy stoliku przy oknie, wpatrzony w kartke w dtoniach. Ztozyt ja na
widok brata. Pierce szybkim krokiem podszedt do stolika i zajat krzesto naprzeciw niego. Obaj
jakis czas siedzieli nieruchomo. Pierce wpatrywat si¢ badawczo w twarz brata, a on z kolei nie
odrywat wzroku od trzech matych chtopcow siedzacych na fawce po drugiej stronie ulicy. Cata
trojka dokazywata, smiejac si¢ radosnie.

— 1 co? — spytat Pierce.

Barmanka, mtoda kobieta w koszulce polo i w szortach, podeszta do stolika.

— Jeszcze raz to samo — poprosit Rowan. — Chcesz cos? — zwrocit sie do brata.

Pierce spojrzat na pusta szklanke, a potem na kelnerke.

— Nie. Dzieki. Nie mam ochoty. Moze troche wody. Chtopie. — Przeniést wzrok na brata.
— Nie za wczesnie na to? Wroémy najpierw do matki.

Kelnerka wzruszyta ramionami i odeszla.

Rowan beznamigtnie przyjat ten komentarz. Miat prawo si¢ wkurzy¢, ale si¢ nie wkurzyt.
Cos si¢ z nim dziato. Nie bardzo wiedziat co.

— Pozwol, ze przytocze stowa wielkiego Irlandczyka Edmunda Burke’a — powiedziat. —
By¢ moze otwieram nowga Karte.

— Stucham?

— To coca-cola. Pije cole.

— Dobrze. Bardzo dobrze. — Zmieszat si¢. — Wybacz. — Poprawit si¢ na krzesle, jakby
dtuzej nie mogt usiedzie¢ na miejscu. — Powiesz mi wreszcie, co sie stato? — zapytat
rozdraznionym tonem, podnoszac si¢ powoli od stolika.

— Tak. Usiadz.

— Czy na wszelki wypadek powinienem sie napi¢?

Barmanka postawita col¢ przed Rowanem i wymownie wzniosta oczy.

— No dobra, méw. — Pierce ponaglit brata, kiedy kobieta znalazta si¢ poza zasiegiem ich
gtosu.

Rowan zrelacjonowat mu wizyte u Barrettow. Warczacy pies, Jack, klon czerwony,
amerykanska flaga, Marjorie i wreszcie ten list. Pokazat kartke, ale mu jej nie dat.

— Hilary go napisata, lecz nigdy nie wystata. Rodzice znalezli go w jej rzeczach.

— Jezu. Jest zaadresowany do ciebie.

Rowan znowu spojrzat za okno. Kobieta w wieku ich matki zawigzywata sznurowadta
jednemu z chtopcow.

— Tak, jest zaadresowany do mnie. — Oderwat wzrok od okna. — Ona rzeczywiscie
urodzita. Dziewczynke.

By¢ moze Pierce byt w pewnym sensie przygotowany na cos takiego, a jednak wyraz jego
twarzy swiadczyt o szoku. Odruchowo wyciagnat reke i nakryt nig dton brata.

— Jack chyba mnie obwinia o smier¢ Hilary.

— Wiec trzymali to w tajemnicy przed toba? I... — Szukat stéw. — Przepraszam, Ro. Ale
to... — podniost oczy — ...to jest... — nie dokonczyt.

Patrzyt z napieciem w twarz brata, usitujagc odgadna¢, co on w tej chwili czuje.
Tymczasem Rowan byt dziwnie spokojny. Obudzita si¢ w nim dawno uspiona determinacja. Zbyt



wiele lat ignorowat podstgpny sposob, w jaki alkohol wkradat si¢ w jego zycie, zatruwajac umyst
niczym powoli rozrastajacy sie grzyb. Oszukiwat sig¢, lecz caty czas jakis cichy gtos w jego
gtowie podpowiadal, ze gdyby tylko mogt... gdyby tylko potrafit zniszczy¢ te¢ plesn, jego zycie
statoby sie lepsze.

— Jade do Irlandii.

— Spokojnie.

— Musze. Muszg si¢ dowiedzie¢, czy ona zyje. I... i... hm...

— Rozumiem.

— To wrazenie jest dziwnie... znajome. Wiesz? Kiedy tata nas zostawit, poprzysiagtem
sobie, ze nigdy nie postapie tak jak on.

— Zaraz, chwilg, chtopie, ty nikogo nie zostawites. To nie to samo. No nie?

— Taaak. Niby tak. Niemniej... jaki ojciec, taki syn.

— To nie do konca prawda, Ro.

*

Nastepnego dnia po potudniu Pierce odwi6zt Rowana na lotnisko Kennedy’ego na
wieczorny samolot do Dublina. Rowan zadzwonit do firmy, informujac, ze bierze tydzien
wolnego i ze w razie czego mozna bedzie go ztapac przez komorkg.

— Szkoda, ze nie moge polecie¢ z toba. — Pierce westchnat. — Mama kazata mi dac ci to.

—Coto?

— Nie pytaj. — Pierce przewrocit oczami. — Po prostu rozrzu¢ to gdzies tam.

Rowan w odpowiedzi zrobit podobng ming. No tak. Prochy Burdy’ego.

Na ten lot zostaty jedynie miejsca w klasie biznesowej, lecz on nie chciat czeka¢ parg dni
na tansze bilety. Gdy usadowit si¢ w samolocie, zrezygnowat z powitalnego szampana i poprosit
0 sok pomaranczowy. Metoda matych krokéw — powiedziat sobie w myslach.

Nigdy nie byt w Irlandii. Burdy zawsze mu obiecywat, ze zabierze go tam na wycieczke
golfowa i pokaze pomnik swego przodka, wielkiego patrioty Roberta Emmeta, w parku St
Stephen’s Green. Jednak nigdy do tego nie doszto. Czemu? No bo Rowan nigdy nie miat czasu.
Oto dlaczego. To byta wytacznie jego wina. Kolejna stracona szansa. Droga do wyrzutow
sumienia jest wybrukowana zaniedbaniami. Gdyby sie nad tym zastanowi¢, nazbierato si¢ w jego
zyciu spraw, ktorych zatowat. Po zerwaniu z Hilary byty inne kobiety, lecz zaden z jego
zwigzkow nie trwat dtugo i nie miat wigkszego znaczenia. Szkoda, ze nie starat si¢ bardziej.
Zatowat tez, ze zaniedbywat kontakty z matka. Zbyt dtugo wszelkie wyrzuty sumienia usmierzat
alkohol.

Burdy kiedys go ostrzegt, ze odziedziczyt sktonnos¢ do alkoholu, ze ma jag w genach.
,Mowig ci 0 tym ten jeden jedyny raz, bo wiem, ze znajdziesz wiasny sposob. Nie musisz
siegnac¢ dna. To jest jak jazda winda w dot, lecz w kazdej chwili mozna wysigs¢”.

Rowan wtozyt reke do kieszeni i namacat irlandzka trzypensowke z harfa i z zajacem,
amulet Burdy’go na polu golfowym.

*

O si6dmej rano, w réwno padajacym deszczu, taksowkarz Turek wysadzit go przed
hotelem Merrion w centrum Dublina. Wysiadajac z samochodu, Rowan zadart gtowg,
wystawiajac twarz na deszcz. Powiodt spojrzeniem po kolumnadzie z szarego granitu
i imponujacym portalu gmachu z koputa w kolorze otowiu po drugiej stronie ulicy. Budynek
rzadowy, jak poinformowat go taksowkarz. Chociaz byt obcokrajowcem, podczas jazdy
wskazywat mu rozne znane miejsca. Croke Park. Custom House. Liffey. Bank of Ireland. Trinity



College.

— Dzien dobry, witamy. Czy moge wzigé¢ panski bagaz, sir? — zwrécit sie do niego
odzwierny, mezczyzna w podesztym wieku, wystrojony we frak i wysoki kapelusz. Stat
w wyczekujacej pozie przy wejsciu.

Rowan zazwyczaj nie zatrzymywat si¢ w miejscach z portierami w wysokich
kapeluszach, lecz tym razem zalezato mu na hotelu blisko osrodka adopcyjnego. Jego karta
kredytowa dozna kolejnego uszczerbku.

— Dziegkuje, sam zaniose.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, rozejrzat si¢ po ulicy.

— Czy zyczy pan sobie parasol, sir?

— Czy tam jest Merrion Square? — Rowan ruchem gtowy wskazat na prawo.

— Tak. Doktadnie tam, sir. A National Gallery znajduje si¢ po przeciwnej stronie ulicy.
Ale jeszcze jest zamknigta. Na pewno nie zyczy pan sobie, zebym si¢ zajat panskim bagazem?

— Nie. Dziekuje. Pojde sie zameldowac.

Rowan ruszyt za odzwiernym do lobby, gdzie recepcjonistka, wysoka blondyna o imieniu
Sabine, wydata mu klucz, a kilka minut p6zniej mtody cztowiek z akcentem ze srodkowej
Europy zaprowadzit go do apartamentu z widokiem na ogrod. Jak dotad jedynym rodowitym
Irlandczykiem, jakiego tu spotkat, byt stary portier z wyraznym (jakby w ramach rekompensaty)
irlandzkim zaspiewem.

— Ma pan pokdj o podniesionym standardzie, sir — poinformowat go mtody cztowiek. —
Czy mam zademonstrowac wyposazenie?

— Dziekuje. Dalej juz sam dam sobie rade.

Rowan wreczyt mu pieé euro, gdy tamten oprowadzat go po wytozonej marmurem
tazience.

Przygngbiony i oszotomiony po locie, stanat przy oknie i zapatrzyt si¢ na hotelowy ogrod
z potyskujacym stawem, z zywoptotem z przycietych bukszpanow, kwitngcymi dzwonkami,
biatymi liliami i z bardzo wiekowa magnolia. Trocheg zatowal, ze nie zgodzit si¢, aby matka
towarzyszyta mu w podrézy. Ale dopiero co zmart Burdy. Dobrze, ze Pierce mogt diuzej zostaé.
Zajmie sig mama i uporzadkuje sprawy po dziadku.

Oparty o rame okna, patrzyt na ogrod i uktadat w gtowie to wszystko, czego si¢
dowiedziat. Hilary miata dziecko — dziewczynke; oddata jg do adopcji w Irlandii; jego status to
,.biologiczny rodzic”. Na stronie internetowej osrodka adopcyjnego wyczytat, ze jako taki ma
prawo wpisac si¢ do rejestru ,,National Adoption Contact Preference Register”. W jednej chwili
stat si¢ ojcem, co prawda tylko formalnie. Zadzwonit do osrodka i wyjasnit, ze nastgpnego dnia
przylatuje z Nowego Jorku do Dublina i prosi o spotkanie. Pilnie.

*

Po krotkiej drzemce, gtownie po to, zeby pozby¢ sie otumanienia wynikajacego z roznicy
czasu, przyjat parasol od szarmanckiego portiera i wyszedt z hotelu na lejacy deszcz. Skrecit
w lewo, a po kilku metrach w prawo na Baggot Street. Wpadaly mu w oczy nazwy mijanych
miejsc: O’Donoghue’s, Doheny & Nesbitt, Toners. Pamigtat je z pocztowki, ktora Hilary
przystata mu zaraz po przyjezdzie do Dublina na studia w Trinity College. ,, Bylam na wypadzie
po pubach razem z amerykanskimi studentami z wymiany” — napisata, proponujac, zeby do nigj
przyleciat. Teraz myslat o tym ze $cisnietym sercem.

Nie powiedziat Hilary, ze z nig zrywa, przed jej wyjazdem do Irlandii. Ani tez gdy
przyjechata do domu na Boze Narodzenie, chociaz byto po temu kilka okazji. Wychodzili razem
tu i tam. Do Muscoot’s, do White Horse, raz spotkali si¢ w U Nina. Zrobit to dopiero przed



samym powrotem Hilary do Irlandii. Poznat kogos. Przykro mu, ale coz, tak bywa. Nie jest
gotowy na matzenstwo. Siedzieli wtedy w samochodzie z wtgczonym silnikiem przed posesja
Barrettow. Pamigta, ze na trawniku lezat snieg, a biate swiatetka migotaty na bezlistnym drzewie
przed domem. Bez stowa wysiadta z samochodu. W potowie $ciezki zatrzymata si¢ i wrocita.
Otworzyta drzwiczki, rzucita pierscionek zargczynowy na siedzenie i poszta do domu.

Teraz robito mu sie niedobrze na wspomnienie wyrazu jej twarzy. Cos dziwnego byto
w jej zachowaniu. Wtedy, zobojetniaty, nie myslat o tym, jak bardzo ja zranit.

Na potnocnym krancu parku St Stephen’s Green minat hotel Shelbourne, przeszedt na
druga stronge ulicy i pomaszerowat wzdtuz ogrodzenia ogromnego skweru. Przystanat po
pokonaniu kilku metrow Grafton Street, bo zobaczyt pomnik Roberta Emmeta. Smukta postac ze
swobodnie opuszczonymi ramionami i jedna otwarta dtonia skierowana ku niebu. Zaskoczyto go
podobienstwo bohatera do dziadka. Mieli takie same nosy.

Obszedt park dookota i znéw znalazt si¢ przed hotelem. Gdy mijat starego odzwiernego,
ten pomachat do niego dtonig w biatej rekawiczce. Przed dom na Merrion Square, w ktorym
miescit si¢ osrodek adopcyjny, dotart kilka minut przed druga. Ulewa przeszta w drobny deszcz.
Whpatrywat sie¢ w niebieskie drzwi z potkolista szyba, w ktorej odbijato sie bure niebo i zielen
drzew parku po przeciwnej stronie ulicy. Ludzie mijali go, a on stat przygnieciony niepewnoscis,
lekiem i poczuciem winy. Jak ptywak stojacy na stupku startowym gteboko wciagnat powietrze
w ptuca. Przytrzymat je, a potem powoli wypuscit.

W srodku siedziata za biurkiem wysoka, szczupta kobieta w czarnym kardiganie.
Rozmawiata przez telefon i reka data mu znak, by poczekat. Rowan czut, jak przyspiesza mu
tetno.

Pracownica socjalna wkroétce odtozyta stuchawke i podniosta si¢ od biurka.

— Pan Blake, prawda?

— Tak. — Wyciagnat do niej reke.

— Sonia McGowan — przedstawita si¢ i lekko uscisneta mu dton. — Prosze za mna. Tedy. —
Ruszyta przodem. — Pan dzi$ przyleciat z Nowego Jorku? Musi pan by¢ zmegczony. — Nie
czekajac na odpowiedz i nie ogladajac sie, zagadneta: — A jak lot?

Wprowadzita go do matego pokoju z oknem wychodzacym na szary mur i wskazata stary
fotel. Kiedy usiadt, zajeta miejsce naprzeciw niego. Na dzielagcym ich stoliku lezato pioro,
podktadka do pisania z klipsem i pudetko z chusteczkami. Jego buty skrzypiaty przy kazdym
ruchu na wyfroterowanym do btysku linoleum.

— W czym moge pomoc? — spytata.

Rowan odniost wrazenie, ze westchneta, zanim podniosta podktadke. Nie bardzo
wiedziat, od czego zacza¢.

— Proszg, smiato.

—Hm... — Przeczesat wtosy palcami. Rozejrzat si¢ po pokoju. — Mam prawo
przypuszczaé, ze whasnie zostatem ojcem.

Cien usmiechu na moment rozjasnit twarz kobiety.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — odezwata si¢ po chwili — co pan wie. Poprosit pan o spotkanie,
poniewaz podobno co$ pana taczy...

Przerwat jej, wyrzucajac potok stow:

— Dwa dni temu sie¢ dowiedziatem, ze mtoda dziewczyna, moja partnerka sprzed
dwudziestu lat urodzita dziecko i oddata je... — zamilkt, szukajac odpowiednich stow. Nie chciaty
mu przejsé przez gardto.

— Zgtosita dziecko do adopcji?

— Tak. — Skinat gtowa. — Tak byto. To wiem.



Odchylit si¢ na oparcie i bezgtosnie wypuscit powietrze. Opart rece na kolanach, splott
dtonie i wychylit si¢ do przodu.

— Rozumiem. Tak dla jasnosci, panie Blake. Chce pan si¢ dowiedzieé, czy dziecko zostato
adoptowane tutaj. W Irlandii.

Pracownica socjalna notowata cos na formularzu na podktadce.

— Ja tego nie sugeruje¢, pani McGowan. Ja to wiem. Mam list od niej, od matki dziecka, on
wszystko wyjasnia.

Siegnat do kieszeni, wyciagnat koperte i ostroznie wyjat z niej list. Jeszcze raz na niego
popatrzyt, zanim podat go rozmoéwczyni. Kartka byta ztozona na czworo i mocno pomigta.

Drogi Ro,

rok temu urodzifam corke. W Dublinie. Zgfosifam jg do adopcji kilka tygodni po jej
przyjsciu na swiat. NiedZugo potem trafifa do kochajgcego sie ma‘zenstwa z pofnocy Irlandii.
Pracownica socjalna z osrodka przysfafa mi potwierdzenie postanowienia o adopcji. A wigc
klamka zapad/a. Dlatego do Ciebie pisze.

Nasza corka nalezy teraz do innych ludzi. Poznafam ich, Rowanie. Dadzg naszemu
dziecku to wszystko, czego my nie moglismy mu da¢. Dom. Rodzicow. Oboje rodzicow.

Przepraszam, ze Ci nie powiedziafam. Musiafam odczekac, az bedzie za pozno na
jakikolwiek ruch z Twojej strony.

Tak bardzo chciafam Ci powiedziec¢ o cigzy, kiedy przyjechafam na swieta do domu.
Zytam myslg o zafozeniu rodziny. To miafa byé niespodzianka. Byfam wtedy w trzecim miesigcu.
Nie zorientowafes sie.

Wracifam do Dublina po zerwanych zareczynach. Nie powiedziafam rodzicom o cigzy.
Gryze sie z tego powodu, lecz wiem, ze bym ich zasmucifa i ze probowaliby mnie odwies¢ od
mego postanowienia. A ja chciafam, zeby nasze dziecko dorasta/o w pefnej rodzinie. Z mamg
i z tatg. Zeby miafo kochajgcych sie rodzicéw, ktérzy razem mieszkajg.

Mam nadzieje, ze mi wybaczysz.

Caluje Cie,

Hil

PS Ma na imi¢ Rose.

Gdy pracownica socjalna czytata list pochylona nad kartkg, Rowan zauwazyt ciemne
since pod jej oczami. Byta starsza, niz z poczatku sadzit, i sprawiata wrazenie przygngbione;.

— Kiedy to byto? — spytata, podnoszac gtowe znad listu. W jej gtosie wyczut napigcie.

— Mniej wigcej dwadziescia lat temu — odpart. — Dlaczego?

— Wiasnie. ..

— Co takiego?

— Nie, nic. — Zatrzymata spojrzenie na pudetku z chusteczkami. — Sama... sama nie wiem,
0 czym myslatam. Przepraszam. Co$ mi si¢ przypomniato. — Zamilkta na moment. — Podpisany
jest ,,Hil” — zauwazylta, oddajac list Rowanowi.

— Zdrobnienie od ,,Hilary”. Nazywata si¢ Hilary Barrett. Nie zyje. Zmaria...

Podktadka zsuneta si¢ z kolan McGowan i spadta na linoleum z przenikliwym trzaskiem
podobnym do obrotu klucza w starym zamku. Kobieta pobladta. Z ustami zacisnietymi w cienka
kreske podniosta notatnik z podtogi.

— Przepraszam.

— Pani McGowan, co sie stato?

— Ona nie zyje?



— Tak. Zmarta, zanim zdazyta wystac ten list. Jej rodzice z sobie tylko znanych powodow
nic mi o nim nie powiedzieli. Dlatego dopiero teraz si¢ dowiedziatem. Przez przypadek. Gdybym
wiedziat...

— To smutne. Bardzo mi przykro. Biedna dziewczyna.

— Byta... cudowna.

— Nie. Mam na mysli...

— Co takiego?

— Oczywiscie mowig o niej. Biedna dziewczyna. Mam nadzieje, ze znalazta pocieszenie,
wiedzac, ze dziecko trafito do kochajacych rodzicow adopcyjnych. Bardzo dzielnie postapita. —
Gtos Sonii McGowan w jednej chwili si¢ zmienit, jakby wigczyta autopilota. — Panie Blake,

z tego, co widze, wszystko juz pan wie. Musze pana uprzedzié, ze w naszym kraju prawnie
przeprowadzona adopcja jest sprawa zamkni¢tg. Rozumie pan, co to oznacza?

— Ze wszelkie informacje dotyczace tozsamosci sa poufne. Tak. Sprawdzitem to na
waszej stronie internetowej. Podobno moge si¢ wpisa¢ do jakiegos rejestru kontaktowego.

— Tak. Zgadza si¢. Moze si¢ pan zarejestrowa¢ jako naturalny ojciec.

— Nie jestem naturalnym ojcem!

— Nie jest pan naturalnym ojcem?

— Nie... nie o to chodzi, jestem... wedtug Hilary. | absolutnie tego nie kwestionuje. Ale to
wypaczenie; nie ma w tym nic naturalnego.

Znowu przez twarz pracownicy socjalnej przemknat ledwo dostrzegalny usmiech.
Odzyskata juz panowanie nad sobg. Wyciagneta spod klipsa na podktadce jakies papiery i podata
je Rowanowi.

— Tak, to nie najszczesliwsza terminologia. Czgsto styszymy od par adopcyjnych, ze
woleliby sformutowanie: ,,biologiczni rodzice” zamiast ,,rodzice naturalni”’. No c6z, wszystkich
nas to, jak pan to ujat: ,,wypaczenie”, dotyka. — Westchneta. — Tutaj ma pan formularz. Prosze sie
z nim zapozna¢. Moze pan okresli¢ zakres kontaktow, jakie chciatby pan utrzymywac, o ile osoba
adoptowana, ktorej to dotyczy, jest rowniez w rejestrze i co wazniejsze, jesli jest na takie
kontakty otwarta. Musze zaznaczy¢, ze decyzja w petni nalezy do niej. Natomiast jezeli nie
bedzie zyczy¢ sobie kontaktu, wszyscy mamy obowigzek uszanowac jej wole. — Spuscita gtowe.
— Mam nadzieje, ze pan to rozumie. Bywa, ze adoptowane dzieci juz jako osoby doroste chetnie
spotykaja si¢ z cztonkami biologicznej rodziny. Znam przypadki, gdzie te kontakty bardzo
dobrze si¢ utozyty. Lecz musze z przykrosciag wyznacé, ze z doswiadczenia wiem tez, iz czasem
nic z tego nie wychodzi.

Rowan wziat formularz i ztozyt go, nawet nie obejrzawszy. Nie odrywat wzroku od
twarzy Sonii. Gdy podniosta gtowe, zobaczyta tzy w jego oczach. On natomiast juz wczesniej
zauwazyt u niej brak obraczki.

— Czy moge panu jeszcze w czyms pomoc? — spytata. — Pokonat pan taka odlegtosc.
Wyobrazam sobie, co pan musi przezywac. Bardzo zatuje, ze nie moge dla pana nic wiecej
zrobi¢. Czy ma pan jeszcze jakies pytania?

Rowan zauwazyt zmiane. Zrezygnowala z urzedowego autopilota i przeszta na reczne
sterowanie. Przez chwilg patrzyt na nig z napieciem, bo miat wrazenie, ze ta kobieta usituje cos
mu przekazac.

— Pani McGowan, prosz¢ mi wybaczy¢, ale wydaje mi sie, ze pani nie powiedziata mi
wszystkiego.

— Nic wigcej nie zostato do powiedzenia — odparta, uciekajac spojrzeniem w bok.
Zamknela teczke. Wygtadzita zmarszczke na kardiganie. Wyjeta chusteczke z pudetka i wsuneta
ja w rekaw.



— Na pewno?

Czut, ze nie po raz pierwszy Sonia McGowan walczy z sama sobg. W tym ciasnym
pokoju, gdzie kazdego dnia $wiatto i cien przeslizgiwaty si¢ po szarym murze, nieraz zdarzato jej
sie toczy¢ wewnetrzny boj.

— Ma na imig¢ Rose... — zaczgtla cicho, niepewnie, odgarniajac nerwowym ruchem kosmyk
wlosow z czota.

— To wiem!

Zawahata sie¢ i spojrzata z napieciem na Rowana Blake’a.

— Chcg powiedzieé, ze... hm, adopcyjni rodzice czgsto nadaja dziecku nowe imig, bo
maja takie prawo.

Z wyrazu jego twarzy odgadta, ze nie rozumie.

—Ona... manaimig... Rose — powtérzyta.

*

Parg minut pozniej zbiegt ze schodkow przed osrodkiem adopcyjnym i szybkim krokiem
przeszedt wzdtuz potudniowego obrzeza skweru. Sonia nie wyjawita mu juz nic wiecej, ale czut,
ze jednak nie powiedziata wszystkiego. Brakujacy element? Przeczuwat, ze istnieje, lecz nie
potrafit go umiejscowié¢. Dochodzity go dziecigce gtosy. Przy ptocie montowano wystawe sztuki
na wolnym powietrzu. Obszedt skwer dookota, mijajac po drodze szereg imponujacych
georgianskich kamienic z oknami ztozonymi z dwunastu matych szyb. Tu i 6wdzie tablice na
murze upamigtniaty ich dawnych mieszkancow, stawnych Irlandczykow: Wilde’a, Yeatsa,
Synge’a, O’Connella, Russella, Le Fanu.

Co czuta Hilary, oddajac swoje dziecko, ich dziecko, Dublinowi?

Przystanat ze zwieszong gtowa. Zrobita wiasciwa rzecz. Nie byt naturalnym ojcem. To
tylko stowo, fatszywe okreslenie.

Po powrocie do hotelu znalazt w pokoju nagrang wiadomosé. Pierce odkryt, ze w Irlandii
przyjscie na swiat kazdego dziecka jest odnotowywane w czyms, co si¢ hazywa ,,Register of Live
Births”. ,,Co wiecej — informowat go nagrany gtos — to s jawne dane, Rowanie. Dostepne dla
wszystkich”. Pierce radzit mu jak najszybciej odwiedzi¢ archiwum w Irish Live Centre na Lower
Abbey Street.

Rowan natychmiast zszedt na dot i zapytat portiera o droge.

Szybkim krokiem pokonat Grafton Street, dotart do College Green, mingt frontowy tuk
Trinity College i wyszedt na Westmoreland Street. Zdumiewat go upat irlandzkiego lata teraz,
gdy chmury zniknety z nieba. Nie przystajac na moment, zdjat marynarke. Ma na imie Rose —
skandowat w myslach w rytm krokow.

Przeszedt przez ruchliwe skrzyzowanie wraz z wycieczka japonskich turystow
w zielonych czapeczkach, z grupka mtodych ludzi w krotkich spodenkach, objuczonych
plecakami, oraz z amerykanskimi turystami w biatych adidasach. Pokonat szerszy niz diuzszy
O’Connell Bridge, mijajac rozktadane stragany z pocztowkami, kolczykami i chustami. Mniej
wiecej w potowie mostu siedziata w kucki stara rumunska Cyganka z papierowym kubkiem
w reku. Na ziemi przed nig lezata karta z napisem: ,,Przepowiadam przysztos¢”. Rowan
przystanat, wyjat z kieszeni monete i wrzucit do kubka, nie czekajac na wrézbe, bo spieszyto mu
si¢ na drugi brzeg rzeki Liffey.

Minat dwie przecznice i znalazt si¢ na Lower Abbey Street. Wtozyt marynarke,
przygtadzit wtosy i wszedt do budynku.

Portier skierowat go do pomieszczenia na drugim pietrze. Jak na razie poszto gtadko.
Przystanagt na moment przed drzwiami, nie bardzo wiedzac, czego si¢ ma spodziewac, niepewny,



czy moze, ot tak po prostu, wejsé. Czy przypadkiem nie powinien si¢ postara¢ o jakies pismo
przewodnie? Specjalny dokument? Przepustke? Otoz nie! Pomieszczenie przypominato czytelnie
z czterdziestoma jednoosobowymi stolikami ustawionymi w rzgdach jak w klasie. Przy jednym

z nich siedziat mtody cztowiek z krotko obcietymi wiosami, w koszulce rugby. Wygladat
zupetnie jak student. Miat przed sobg opasta ksiege, a obok notatnik i dtugopis. Byt tam jeszcze
jeden, moze troche starszy mezczyzna ubrany w bezows wetniang kamizelke. Siedziat za
kontuarem obstawionym regatami z ksiagzkami. Na widok Rowana podniést gtowe znad
monitora.

— W czym moge pomoc?

— Chciatbym odszuka¢ wpis dotyczacy narodzin dziecka — wyjasnit niepewnie Rowan.

Urzednik si¢ usmiechnat.

— Nie ma problemu. Ktory rok? — odpowiedziat najbardziej neutralnym tonem, jaki
Rowan kiedykolwiek styszat.

— Ktory rok? — powtérzyt Rowan. — Hm... chyba tysiac dziewiecset dziewiecdziesiaty.

— Moze pan przejrze¢ kilka indeksow, skoro nie jest pan pewien. Od dziewie¢cédziesiatego
do dziewiec¢dziesiagtego pigtego?

— Nie. Wiem na pewno. Tysiac dziewiecset dziewiecdziesiaty.

— Dobrze. Jedna chwilg. Prosze usias¢, zaraz przyniose.

Zbita go z tropu prostota catej procedury. Serce ttukto mu si¢ w piersi. Czy dobrze robi?
Rozum podpowiadat, ze musi dowiedzie¢ si¢ wiecej. Jednak to okazato sie niezwykle proste
i dlatego byto w tym cos niewtasciwego. Moze kiedy bedzie juz wiecej wiedziat, hm... przekona
Sie, czy postgpit wiasciwie. Intuicja mu to podpowie. Albo trafi w dotek, albo posle pitke na aut.
Tak ujatby to Burdy.

Kilka minut p6zniej pracownik potozyt przed nim duza czerwong ksiege.

— Proszg, tysiagc dziewiecset dziewigcdziesiagty rok. Zna pan nazwisko?

Rowan skinat gtowa.

— Swietnie. W takim razie znajdzie pan tutaj numer referencyjny do pelnego wpisu
w rejestrze. Dziecko dostaje nazwisko matki, jezeli ojciec jest nieznany. — Spojrzenie urzednika
byto dla Rowana jak szturchnigcie palcem w piers.

Otworzyt ksiege gdzies w potowie i zerknat ukradkiem na strone. Jakby czut si¢ winny,
patrzac na te nazwiska.

Murphy. James. 1 listopada 1990. Murphy.

Murphy. Kieran. 16 maja 1990. Godkin.

Murphy. Leah. 29 sierpnia 1990. Flynn.

Indeks byt utozony alfabetycznie. Nazwisko. Pierwsze imi¢. Data urodzenia. Panienskie
nazwisko matki. Pozwolit sobie na dyskretny usmiech. Moja Rose posrod tych wszystkich
wielkich irlandzkich nazwisk. Bezpieczna miedzy swoimi. Przerzucit kartki do litery ,,B”.

Barr. Liam. 5 lipca 1990. Barr.

Szybko wodzit oczami po spisie. Szukat Barrett. Prawdopodobnie Hilary uzyta swojego
nazwiska.

Jest! Barrett.

Niemal ukradkiem rozejrzat sie po pokoju i wstrzymujac oddech, przeczytat wpis.

Barrett. Rose. 30 czerwca 1990. Barrett.

Trzydziestego czerwca? Pod koniec miesigca skonczy dziewigtnascie lat!

Wstat i podszedt z ksiega do urzednika. Mysli wirowaty mu w gtowie. Z trudem chwytat
powietrze. Jarzeniowe swiatta ktuty w oczy. Poczucie winy rozsadzato piers.

— Znalazt pan to, czego szukal? — doszedt go spokojny gtos.



— Tak. Trzydziestego czerwca...

— Chce pan kopie oryginatu?

— Oryginatu...? Wiasciwie... Czy jest...

— Szuka pan czegos jeszcze?

— Czy istnieje mozliwos¢. .. to znaczy... Chciatbym...

Urzednik patrzyt na niego tak, jakby z gory wiedziat, po co ten wysoki, elegancki Jankes
w tweedowej marynarce przyszedt do jego czytelni.

— Dane adopcyjne? — podpowiedziat takim samym obojetnym tonem co wczesniej.

— Tak — przyznat zdumiony Rowan. — Czy to mozliwe? — Czut si¢ jak oskarzony.

— Tak. Jawne dane sg ogolnodostepne. Moze pan zajrze¢ do indeksu rejestru adopcji. O to
chodzi, prawda? Powiedzial pan tysiac dziewiecset dziewigcdziesiaty rok, tak? To bedzie drugi
tom.

Latwos¢, z jaka to wszystko si¢ dziato, przyprawiata Rowana o zawrot gtowy. Na czoto
wystapity mu kropelki potu.

Pracownik — Liam, jak wynikato z identyfikatora — patrzyt na niego beznamigtnie,

a jednoczesnie ze zrozumieniem. Mogt mie¢ ze trzydziesci lat i byt tego samego wzrostu co on,
lecz na tym podobienstwa si¢ konczyty. To byt przyzwoity cztowiek. Zapewne nie miat nic do
ukrycia. Nic, czego musiatby sie wstydzi¢. Pewnie w domu czekata na niego zona z dwdéjka
dzieci. Dwojka radosnych dzieciakéw: chtopiec i dziewczynka. Poszczescito im sig, ze trafit im
sie taki ojciec. Jakby na dowod do lewej kieszeni kamizelki Liam miat przypiety kwiatek

z bibutki, stonecznik w kolorze lemoniady zrobiony dziecigca reka.

— Zaraz przyniose — oznajmit Liam ojciec.

Rowan wrocit do swego stolika, lecz nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Nerwowo
przeczesywat wtosy i manipulowat przy kotnierzyku. W koncu zdjat marynarke i powoli,
pedantycznie podwinat rekawy koszuli do tokci.

Po chwili stangt nad nim Liam z duzg czarng ksigga i z gtuchym stuknigciem upuscit ja na
blat.

— Wpisy sa utozone alfabetycznie wedtug nazwisk osob adoptowanych — wyjasnit, patrzac
na Rowana, ktory za wszelka ceng starat sie¢ wytrzymac jego wzrok. — Jednak odnalezienie danej
osoby moze zaja¢ kilka godzin. Méwimy tu o przybranym nazwisku — zaznaczyt. — Takim
punktem odniesienia jest data urodzenia. Po niej dojdzie pan do nazwiska. Trzeba jednak uwazac,
bo czasem pod ta samga data zdarza sie kilka wpisow. Imie w rejestrze moze sie rozni¢ od tego
w indeksie. Jedynie data przyjscia na $wiat jest taka sama.

Rowan miat teraz dwie wskazowki. Otworzyt ksiege | zaczat ja przegladac. Starat si¢
odsuna¢ wszelkie emocje zatruwajace mu umyst. Bo to nie byto w porzadku, zdecydowanie nie.
Takie informacje powinny pozostac¢ poufne. Sonia wyraznie powiedziala, ze adopcja w Irlandii
jest sprawg zamknieta. Czy ,,zamknieta” to nie to samo, co ,,zapieczetowana™? Czy postronne
0soby powinny mie¢ dostep do takich danych?

Pierwsze hasto w rejestrze: Aherne. Michael James. 16 maja 1984. To dziatanie wymaga
koncentracji. Zakryt paszportem, ktory nadal miat w kieszeni marynarki, nazwiska i przesuwajac
go jak linijke, przebiegat wzrokiem daty, szukajac 1990 roku. Gdy dotart do trzeciej strony
zaczynajacej si¢ od: Ballah. Sean. 23 kwietnia 1992, zatrzasnat rejestr. Nie, nie ma prawa — to nie
w porzadku.

Liam, widzac go nad zamknigta ksiega, podszedt do stolika.

— Skonczyt pan?

— Nie. Jeszcze nie. Prosze poczekaé. — Rowan przytrzymat jego wyciagnieta reke.

— W porzadku. Nie ma problemu. Ale uprzedzam, o wpot do piatej zamykamy.



Rowan ponownie otworzyt rejestr i odnalazt miejsce, na ktérym skonczyt. Przesuwajac
palcem w doét strony sprawdzat daty: 1982, 1976, 1994, 1977, 1981, 1990, i odczytywat
nazwiska: Barry, Becket, Berrigan, Bigley, Blaney, Bonfield, Bowen.

Zatrzymat palec. 30 czerwca 1990.

Jest. Bowen. Rose. 30 czerwca 1990. Dublin.

Nazywa si¢ Rose Bowen.



CZESC TRZECIA

Rosa
‘Moondance’



Rozdzia/ czternasty

— Koszmar — wzdycha Conor, kiedy Rose wyznaje mu w koncu, dlaczego zostawita
skrzypce w metrze. Opowiada o zachowaniu Rogera na probie i o tym, jak bez stowa z niej
wyszedt. O swej ucieczce po upokarzajgcym wystepie. O tlenionych wtosach swego mentora
I plakacie na scianie w jego gabinecie.

— Co za dupek! Zapewniam cie, ze nie wszyscy surferzy sg tacy — méwi Conor. —
Zrewanzuj si¢ temu szajbusowi.

— Sama nie wiem...

— Doprowadz do konca to, co zaczetas. Mozemy wziac¢ Gerty na przejazdzke.

— Przejazdzke do Londynu? — $mieje sie Rose.

— A czemu nie? Bedzie okazja lepiej sie poznac. | tak planowatem zrobi¢ sobie pare dni
wolnego. Zgodz sie, bedzie fajnie, a twoja mama zapewne zostanie w Bostonie jeszcze jakis czas.
Chyba nie masz ochoty siedzie¢ w pustym domu, co?

Conor nalega i przymila sie, dajac do zrozumienia, ze jest mu to winna, bo czy nie
odegrat waznej roli w dramacie ze skrzypcami? W koncu Rose ustgpuje. Moze to dobry pomyst.
W tej chwili nie bardzo wie, co ze soba zrobi¢, zyje w prézni. Niech bedzie. Wysyta Rogerowi
esemesa z informacja, ze przyjezdza dokonczyc¢ sonate Bacha. Stawi si¢ we wtorek i przywiezie
wiasng publicznosé.

W sobote rozmawiata z matka w Bostonie, a w niedziele rano ptynie z Conorem przez
Morze Irlandzkie. Jada z Clare do Rosslare, wsiadaja na prom do Pembroke i juz sg
w potudniowej Walii. Rozmawiaja na najrézniejsze tematy. On lubi wstawac wczesnie
i sprawdza¢ prognozy dla surferéw. Ona na sniadanie najchetniej zjada tosta z mastem
migdatowym. On jest kibicem Arsenalu, ona nie ma pojecia o sporcie, ale pamieta, ze tata byt za
Chelsea. Oboje wierza w witaming D, lubig sushi, plaz¢ i druzyne Munster Rugby. P6znym
popotudniem jada Gower Peninsula do hipsterskiego pensjonatu w Llangennith, ulubionego
miejsca surferow, o ktérym Conor dowiedziat si¢ na forum surfboards.ie.

W ten ciepty letni wieczor, w srodku sezonu, w pensjonacie jest wolny jeden
jednoosobowy pokoj. Conor namawia Rose, zeby go wzigta. Wyczuwa jej wahanie i watpliwosci
zwigzane z matka, z Rogerem, z nim i dlatego proponuje, ze sam spedzi noc w furgonetce. Nieraz
tak robit, przemieszczajac si¢ po zachodnim wybrzezu Irlandii w poszukiwaniu dobrej fali.

— Nie przejmuj sie — mowi. — Jestem do tego przyzwyczajony.

Lekka bryza pachngca morzem wpada do pokoju przez szeroko otwarte okno. Conor
zagradza droge Rose stojacej przy szafie. Podnosi rece i odgarnia jej witosy z twarzy. Catuje ja.
Ona si¢ nie wzbrania. Gtowg opiera o twarde drzwi szafy. Ramiona trzyma swobodnie
opuszczone wzdtuz ciata. Unosi ku niemu twarz, a on catuje ja z poczatku delikatnie, testujaco,
a potem coraz mocniej, bardziej natarczywie.

Nagle odrywa si¢ od niej i cofa o krok.

— Do jutra, Rosie.

Skinienie gtowg na pozegnanie i juz go nie ma.

Ona stoi wstuchana w jego oddalajace si¢ kroki. Jeszcze chwila — mysli — a zdartaby
z siebie ubranie.

*



Potem lezy z twarza wtulong w poduszke i wstuchana w szum fal, mysli o ojcu. Luke nie
zdazyt o wielu sprawach z nig porozmawia¢. Na przyktad o relacjach z mezczyznami. Na pewno
chciat, ale... Ciekawe, kiedy rodzice po raz pierwszy si¢ kochali. Seks. W tej chwili tylko to ma
w gtowie. Powinna czy nie? Jest tam, w furgonetce. Mogtaby do niego zejs¢. Jest w rozterce.
Sfrustrowana, podnosi si¢ z t6zka i wyjmuje skrzypce. Nie gra sonaty Bacha, jakiegos jazzowego
standardu, jiga ani reela. Nie jest w nastroju, wiec ¢wiczy gamy, pianissimo, trzy oktawy w moll,
dopoki nie zapieka opuszki i nie scierpnie reka ze smyczkiem. Taka gra pomaga wypracowac
forme i styl. Artykulacja dzwiekow i dwudzwiekow. Spiccato. Vibrato. Tremolo. Przy marcato
ktos puka w sciane w sasiednim pokoju. ,,Ciszej tam!”. Rose odktada skrzypce i ktadzie si¢ spac.

Rano idzie na plaze. Conor zostawit wiadomos¢ pod wycieraczka na szybie. Juz poszedt
posurfowac. Jest taki wyluzowany — mysli Rose, patrzac, jak unosi si¢ na drobnych falach
przybijajacych do brzegu. Opanowany i cierpliwy. Kogo$ takiego jak on tata nazwatby wolnym
duchem. Czy ojciec by go polubit?

— Mam zapasowg pianke w samochodzie! — wota Conor.

— Boje sie¢ rekinow! — odkrzykuje Rose.

On sie smieje.

— Dobra, jeszcze raz i bedziemy sie zbierac.

*

Walia wyglada tak, jakby kto$ zarzucit na nig pled z zielonego weluru. Idealny wrecz
plener dla jakiegos historycznego serialu BBC.

— Przykro mi z powodu noclegu — moéwi Rose, nie patrzac na Conora.

— Nie przejmuj si¢. Oboje z Gerty spalismy jak zabici.

Rose daje mu kuksanca w bok.

Po czterogodzinnej jezdzie zostawiajg za sobg Bristol, Swindon oraz Slough i wczesnym
wieczorem staja przed domem Rose w Camden. Jest jeszcze jasno, idg wigc na spacer wzdtuz
kanatu, a potem na Primrose Hill. O zachodzie stonca jedza pizze w ogrodku Lansdowne. Po
powrocie do domu prosi go, zeby posiedziat na balkonie. Chce poéwiczy¢ sama, bez swiadkow.

— Tylko zadnych komentarzy: ani dobrych, ani ztych — zastrzega.

— Bedeg siedziat jak mysz pod miotla.

Nie potrafi tego wytlumaczy¢, lecz jego obecnos¢ wyzwala w niej pozytywne emocje. Ma
ochote spiewac. Ktania sie sobie przed lustrem. Idzie jej $wietnie, przynajmniej tak uwaza.
Trzecia czes¢ gra jak prawdziwa Cyganka. Wychwytuje wszystkie taneczne rytmy. Wsadz sobie
w tylek te swoje uwagi, Rogerze Ballantyne. Smieje si¢ w gtos. Skad u niej takie wyrazenia?

Kiedy konczy sonate, przez otwarte drzwi saloniku styszy oklaski.

— No co? — Conor wzrusza ramionami, kiedy Rose wychodzi na balkon, usmiechajac si¢
I jednoczesnie groznie marszczac brwi. — Przeciez nic nie powiedziatem! — stwierdza, stojac
oparty o balustrade. Rose podchodzi, wspina si¢ na palce, zarzuca mu ramiona na szyje i go
catuje.

— No, tak lepiej — chwali Conor.

Kiedy nadchodzi pora, by ktas¢ sie spa¢, oboje spogladaja na waskie t6zko.

— Nie jestem gotowa — wyznaje Rose, trac przy tym oczy, jakby w ten sposob chciata si¢
przed nim zastonic.

— Ja tez nie. Wcale nie jestem taki odwazny, na jakiego wygladam. — Unosi jej podbrodek,
dotyka znamienia. — Stuchaj. Rozumiem. Najpierw to, co najwazniejsze. Przede wszystkim
zatatwmy sprawy z tym twoim surferem.

Rose zasypia we wiasnym t6zku sama.



Rano budzg ja gtosy w sasiednim pokoju. To Conor rozmawia z jej wspotlokatorka.

— Rosie — zaczepia jg Isobel, kiedy do nich dotgcza. — Kazatas temu biedakowi spa¢ na
kanapie? — Przyjaciotka ma na sobie dot od pizamy i obszerny sweter narzucony na podkoszulek
na ramigczkach. Utlenione wtosy nosi $cigte na zapatke. — Co jest grane? — Daje Rose kuksanca.
Jest w skarpetkach nie do pary, a na twarzy nadal ma resztki wczorajszego makijazu. — Zreszta
wecale si¢ nie dziwie. Wyglada na ostrego faceta.

— Ha, ha. Jasne!

Conor podnosi sie¢ i daje Rose soczystego buziaka. Przechyla jg przy tym jak w tangu,

a ona si¢ poddaje. Jej wiosy dotykaja podtogi. Rose popiskuje. Conor podrywa ja z powrotem.

— Och! Rozumiem. — Isobel usmiecha sie¢ szeroko. — A wigc tak to wyglada.

Rose widzi, ze Conor si¢ czerwieni.

— Tak jest — idzie mu w sukurs. — Wiasnie tak to wyglada. Jest tak ostro, ze po wspolnej
nocy nie miatabym sity na dzisiejszy rewanz.

— Rewanz? O co chodzi? — Isobel odwraca si¢ i nastawia czajnik.

— M¢j popis. To dtuga historia, 1zzy.

*

Avenue Gardens w Regent’s Park sg w petnym rozkwicie. Kiedy Rose z Conorem
przechodza obok zabytkowej fontanny Readymoney z pitng wodg, w samym sercu Broad Walk,
na zegarze jest dziesie¢ po dziewiatej. (Roger zawiadomit jg esemesem, ze czeka na nig
w gabinecie o dziesiatej).

— Czy twoja mama tu byta?

— Tak. Kilkakrotnie.

— Superowe ogrody.

— Nie przejdzie obok kwiatka, zeby nie zrobi¢ zdjecia albo notatki czy matego szkicu
w notesie.

Conor nachyla si¢ nad kepa oryginalnie wygladajacych paproci.

— Niekropien powabny. Znany tez pod nazwa ztotowtos, gatunek: Adiantum veitchii
‘Hance’, rodzina: Adiantaceae — czyta.

— Rany, moja mamy bedzie tobg zachwycona!

Usmiecha sig.

— Denerwujesz sie?

— Troche.

— Niepotrzebnie. Gratas. ..

— Mowitam ci, ze masz by¢ cicho.

— Przepraszam, zapomniatem. Jezu, ales ty nabuzowana. Daj, poniosg. — Wyciaga reke po
futerat ze skrzypcami.

— Nie, to przynosi pecha. Przywyktam mie¢ je przy sobie. To mi daje poczucie
stabilnosci.

Conor otacza jg ramieniem wraz ze skrzypcami.

Dwadziescia minut p6zniej wychodza z parku na Marylebone Road i wkrotce docieraja
przed podwoje akademii. Portier George obdarza ja swoim krzywym usmiechem, kiedy staje
przed jego biurkiem i wpisuje si¢ do ksiggi.

— George, wchodze ze znajomym. Moge?

— Jak najbardziej. Mito cie, dziewczyno, znowu widzie¢.

Rose pamigeta, ze tamtego popotudnia, kiedy wybiegta z auli, mineta go przy frontowych
drzwiach.



— Ciebie tez, George.

Odwraca si¢ i wchodzi schodami na pietro. Conor podaza za nig, trzymajac si¢ kilka
krokow z tytu. Kiedy puka do drzwi Rogera Ballantyne’a, jest natadowana jak gradowa chmura,
gotowa w kazdej chwili wybuchna¢.

— Prosze!

Skinieniem gtowy daje znak Conorowi, zeby trzymat za nig kciuki, a on w odpowiedzi
podnosi skrzyzowane palce. Styszy: Nie daj si¢, dziewczyno, chociaz on tego wcale nie
powiedziat.

— Rose! Tak sie¢ cieszg, ze wrocitas! — wita ja Roger, kiedy wchodzi do gabinetu. Ma na
sobie brazowy T-shirt z napisem ,,Waiheke Island” z logo przedstawiajagcym kieliszek do wina
I biate Iniane spodnie, a na nogach japonki. Podchodzi do niej. — Juz si¢ batem sig, ze ci¢ wigcej
nie zobacze — wyznaje, znizajac gtos.

Rose pochyla si¢ nad futeratem.

— Postuchaj, zanim cokolwiek powiesz, musze cie przeprosi¢. Moje zachowanie byto
ponizej wszelkiej krytyki, niewybaczalne.

Rose nagle sobie uswiadamia, ze wcale sie nie denerwuje, lecz dla pozoru robi nadasana
mine.

— Wybaczysz mi? — Roger zamyka drzwi.

— Moze. — Jej wydete dotad usta rozciagaja si¢ w usmiechu. — Roger, przepraszam, ze
wysztam w taki sposob.

— Rozumiem. Nie przepraszaj. Nie ma sprawy. Wszystko si¢ utozy. Dajmy sobie druga
szanse.

Cos$ w nig wstepuje. Nie wie, co to takiego. Otwiera futeral. Na moment rozprasza ja
gruchanie gotebia na parapecie. Zerka w okno. Nie chce, zeby Roger go przeptoszyt. A kiedy
tego nie robi, tak jak ona wpatrzony w ptaka, czuje, ze mentor ja wspiera i jest gotowy stuchac.
Wyjmuje skrzypce lewg r¢ka i opiera na obojczyku. Podbrodek automatycznie trafia na miejsce
I wpasowuje si¢ we wgtebienie. Biegnie myslami do pracowni Conora, do rudych kotow
i tamtego stonecznego, zimowego dnia, Kiedy si¢ poznali. Przed oczami ma mtodego mezczyzne
czekajacego na korytarzu. To on z kawatka drewna wyczarowat skrzypce, na ktorych zaraz
bedzie gra¢. Ma nadziejg, ze ja ustyszy. Zgina palce, uktada je do pierwszego czteronutowego
akordu adagio. Odczekuje moment z uniesionym smyczkiem, liczy do trzech, przeslizgujac si¢
spojrzeniem po gabinecie: plakat, promienie stonca ukosnie wpadajace przez okno, Roger przy
drzwiach. Potem z gtéwka smyczka drzaca nad strunami jak tchnienie niezauwazalnie ktania si¢
niewidocznemu surferowi na korytarzu i zaczyna adagio ptynnym arpeggio.

Gra jak we $nie. Jest natchniona i swobodna. Mniej wigcej przy koncu drugiej czgsci,
fugi, Roger z aprobata kiwa gtowg i entuzjastycznym gestem r¢ki daje znak, zeby kontynuowata.
Gra, a kiedy konczy utwor efektownym ruchem smyczka z dotu do gory, gteboko wciagga
powietrze w ptuca i z ulga je wypuszcza, teraz pewna swych umiejetnosci. Jest dobra. | Roger tez
to wie. A takze Conor.

Drzwi nagle si¢ otwierajg i Conor, bijac brawo, wkracza do gabinetu.

— Datas czadu! Na sto procent...

Rose, ukrywajac zadowolenie, patrzy na niego karcaco.

Podobnie spoglada na niego Roger. Uptywa dobre pot sekundy, zanim sie odezwie.

— No coz, Rose, twoj... twoj znajomy ma racje. — Wpatruje sie w intruza, mruzac oczy jak
krotkowidz, a przeciez nie nosi okularow. — Wspaniale, Rose — zwraca si¢ do swojej studentki. —
Bytas niesamowita.

Rose promienieje. Zdaje sie, ze po tych komplementach Roger liczy na jakas reakcje z jej



strony. Ona jednak milczy.

— Moze... wybratabys sie na drinka? — pyta ja w koncu, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi.

— Dzigkuje, niestety, nie moge — mowi, chowajac skrzypce do futeratu. — Dzisiaj wracam.
Spedzam lato w domu.

— No i tak to — zamyka temat Conor. A potem sigga do kieszeni i wrgcza Rogerowi
wizytowke. Conor Flynn. Dyplomowany lutnik, Kinvara, Galvay.

— Do widzenia — mowi jeszcze, wychodzac za Rose.

Dziewczyna macha Rogerowi na pozegnanie.



Rozdzia/ pietnasty

Dzieci si¢ rodza. Dostajg zycie, ale nie nalezg do nikogo. Takie mysli chodzity Iris po
gtowie podczas dtugiego, cichego powrotu na West Newton Street. Wczesnym wieczorem dotarli
na South End, a Grace, styszac nadjezdzajacy samochod, wyszta im na powitanie. Jednak na ich
widok, idacych z powaznymi minami w sporej odlegtosci od siebie, usuneta si¢ na bok, nic nie
mowigc. Iris ptakata, a kiedy spojrzata na Grace, jedynie pokrgcita gtowa, nie mogac wydusi¢
z siebie stowa.

Nic, a zarazem tak wiele byto do powiedzenia. Grace stata z rozchylonymi ustami. Hector
nie wszedt do srodka. Zostat na chodniku. Nie zdecydowat si¢ podazyc¢ za Iris, odprowadzit ja
tylko wzrokiem.

Ona poszia prosto do siebie i zaczeta si¢ pakowaé. Niech si¢ dzieje co chce, jutro
wyjezdza. Wsigdzie do pierwszego lepszego samolotu lecacego przez Atlantyk, byle jak
najszybciej stad uciec. To byt potworny btad. Wrocita do punktu wyjscia. Usiadta na t6zku
i objeta piersi dtonmi. Lewa piers. Bolata.

— Iris? Dobrze si¢ czujesz? — Pytanie, a po nim delikatne pukanie do drzwi.

Nie od razu zareagowata. Grace jest kochana, lecz ona nie czuje sie na sitach rozmawiac.
Nie ma ochoty na pogaduszki. Bedzie si¢ nad nig uzala¢, siedzac w starym fotelu Boba.

— Muszg¢ sie zdrzemnac.

— Oczywiscie. To zrozumiate. Pomyslatam, ze moze masz ochote napic si¢ herbaty. —
Grace zawiesita gtos. — Zostawig tace przy drzwiach, gdybys zmienita zdanie. No i przyniostam
telefon, bo... moze chciatabys zadzwoni¢ do Irlandii.

Iris styszata, jak Grace stawia tace. Odczekata chwile, aby mie¢ pewnos¢, ze juz sobie
poszta. Stata z uchem przy drzwiach, by przypadkiem na korytarzu nie natkna¢ sie na Hectora.
Nie chciata si¢ z nim spotkac¢. Oczywiscie nie byt niczemu winien, lecz jej uczucia do niego byty
mieszane.

Grace do herbaty, kanapki i telefonu dotozyta r6zowa rézg¢. Na widok kwiatu omal na
nowo sie nie poptakata. Wez si¢ w garsé, kobieto. Nie czas uzala¢ si¢ nad soba. Odstawita tace
I odwrocita si¢ do lustra, przypominajac sobie stowa Tess: ,,Nabieram powietrze, jestem
swiadoma, ze je nabieram”. A niech to! ,,Wypuszczam powietrze, jestem swiadoma, ze je
wypuszczam”.

Dziewigta wieczorem; za p6zno na telefon do Irlandii. Zadzwonita do linii lotniczych i co
trzydziesci sekund wystuchiwata nagranego komunikatu: ,,Przepraszamy, w tej chwili wszyscy
nasi konsultanci sg zajeci. Prosimy si¢ nie roztaczac i poczekaé na potaczenie z doradcg. Czas
oczekiwania...”. Rzeczywiscie w koncu odezwat sie ludzki gtos. Sa wolne miejsca na powrotny
lot. Musi tylko uisci¢ optate za zmiane terminu. Iris odetchneta z ulga. Usiadta na tozku. Za
trzydziesci szes¢ godzin bedzie w Ashwood. O niczym innym nie chciata teraz mysle¢. Ani
o Hilary, ani o Klinice Piersi, ani o Hectorze. Zdj¢ta pognieciong niebieska sukienke, ztozyla ja,
schowata do walizki i przebrata si¢ w szlafrok, z ktorego korzystata przez ostatnich kilka
wieczoréw. Odrzucita kotdre 1 wsuneta sie do t6zka. Wrocita myslami do tamtego snu
0 Luke’u idagcym ku niej z morza. Usmiechat si¢. Dlaczego on si¢ usmiechat? Nie miat powodu.
Najmniejszego. Hilary nie zyje. A Hector? Wolataby, zeby pozostat taki niedostepny jak tamtego
pierwszego ranka. Przynajmniej nie zachowataby si¢ jak pensjonarka na pierwszej randce, a co
gorsza, nie drgczytoby jej teraz poczucie winy, ze gdzies tam zaswitata jej mysl o ewentualnym



zwiazku z innym me¢zczyzna. Wiercita si¢ na materacu w poszukiwaniu wygodnej pozycji.
W koncu utozyta si¢ z gtowg w nogach t6zka i nakryta poduszka, zeby nie stysze¢ irytujacego
buczenia klimatyzatora. Jak dobrze znata ten stan; byta rozdrazniona, spieta i rozdygotana.
Wstata i wyjeta z walizki jedna z tabletek przepisanych przez doktor O’Reilly. Zasypiajac,
resztka swiadomosci usitowata przywotac obraz Luke’a wychodzacego z morza.

*

Obudzita si¢ 0 széstej rano i zeszta do kuchni. Zaparzyta herbatg i z kubkiem w reku
staneta w oknie wychodzacym na niewielki ogrod. Nie zauwazyta go tamtego wieczoru, gdy jedli
wspolng kolacje.

Dopita herbatg i tylnymi drzwiami wyszta boso na wilgotna od rosy trawe. Raj dla stop.
W ogrodzie, jeszcze zanurzonym w mroku, dostrzegta przy ceglanym murze herbarium,
wygrodzone za pomocg podktadow kolejowych. Pedy migty przeciskaty si¢ przez przerwy
pomiedzy belkami. Srodek ogrodka zajmowata niedbale wyznaczona rabata z krzewem rézanym
kwitnacym na r6zowo, paroma bodziszkami o niebieskich kwiatach, kocimigtkami oraz kepa
wysokich kosmosow o biatych kwiatach, ktére wrecz prosity sie o przyciecie. Podeszta
I Z nerwowga energia zacze¢ta obrywac uschte kwiaty. Dziatata instynktownie, czujac potrzebe
porzadkowania. Kierowana tg samg potrzebg podeszta do krzewu rézanego. Paznokciem zdrapata
narosl na todydze. Przykucneta i wyrwata dmuchawca. Pozgarniata chwasty na matg stert¢, majac
przy tym dziwne uczucie, ze nieistotne, gdzie jest, wazne, ze cos robi i dzigki temu na moment
moze zapomniec 0 terazniejSzosci.

— Bedziesz tu sta¢ do konca swiata?

Grace podeszta do niej z rekami gteboko w kieszeniach rozpigtego szlafroka.

W rozchylonych potach potyskiwata rézowa nylonowa halka siegajaca kolan.

— Nie wiedziatam, ze masz tu kawatek ogrodka. Taki maty azyl.

— Nie uwazasz, ze przydatoby sie zaprosi¢ tu ogrodnika?

Iris skwitowata te uwage usmiechem.

— Chodz, usiadziemy. — Podeszta do ogrodowego stolika z dwoma metalowymi krzestami
do kompletu. — Chcg ci co$ pokazac.

Dobry Boze, 0 co teraz moze chodzi¢. — Iris westchneta w duchu. Usiadta naprzeciw
Grace, a ona podata jej cos, co dotad trzymata w kieszeni. To byta kopia notatki z gazety
z 15 lutego 1992 roku.

SMIERC MELODEJ KOBIETY
POD KOLAMI SAMOCHODU

Wczoraj rano mfoda kobieta zginegfa w wypadku na Huntington Avenue. Wed/ug zeznar
swiadkow kierowca pojazdu, mezczyzna okofo piecdziesigtki, obecnie hospitalizowany, wykona?
gwaftowny skret, usifujgc oming¢ kobiete, ktora poslizneta si¢ na oblodzonej jezdni. Samochad
wpad? w poslizg i potrgcif pieszg. Przybyli na miejsce sanitariusze natychmiast rozpoczeli
resuscytacje, bezskutecznie probujgc przywrocié czynnosci zyciowe. WedZug opinii biegfych zgon
nastgpif w momencie zderzenia.

Po skontaktowaniu si¢ z rodzicami ofiary policja ujawni/a jej dane. Zmarfa nazywata Si¢
Hilary Barrett, mieszka/a na St Botolph Street i pracowafa jako bibliotekarka w Mary Baker
Eddy Library, mieszczgcej si¢ po przeciwnej stronie jezdni, na ktorej dosz/o do tego tragicznego
wypadku.

Pani Barrett by/a absolwentkg Boston University oraz Trinity College w Dublinie. MiaZa
dwadziescia lat. Byfa ceniong i lubiang pracownicg biblioteki. Jej koledzy skfadajg wyrazy



wspafczucia pogrgzonym w zalu rodzicom: pasistwu Marjorie i Jackowi Barrettom, mieszkajgcym
w Chappaqua w stanie Nowy Jork.

W/adze miasta proszg mieszkanicow South End o zachowanie szczegolnej ostroznosci
w zwigzku z warunkami pogodowymi oraz o przechodzenie przez jezdnie w miejscach do tego
wyznaczonych.

Iris nie byta w stanie nazwa¢ mysli, jakie towarzyszyly jej podczas czytania tej notatki.
Byta jedynie §wiadoma targajacych nig niczym tornado emocji: smutku, gniewu, rozpaczy, leku,
a takze, o dziwo, niezrozumiatego poczucia ulgi. Miata wszystko czarno na biatym. Jej misja,
ktorej celem byto odnalezienie Hilary, zostata definitywnie zakonczona.

A to zwalniato jg z obietnicy danej Luke’owi.

Teraz zrozumiata, czemu ta §liczna, mtoda kobieta, ktorg poznali dwadziescia lat temu,
przestata odpowiadac na korespondencje z osrodka adopcyjnego w Dublinie. Whita wzrok
w dtonie. Grace, widzac Hectora stojacego w drzwiach, data mu znak gtowa, zeby wyszedt. Iris
mogta go zawotac, lecz tego nie zrobita.

Stonce weciskato si¢ w przerwe pomiedzy domami i wydtuzony trojkat swiatta rozjarzyt
trawnik, zalamujac si¢ na potudniowo-zachodniej czesci muru. Iris odwrécita si¢ do Grace
I opowiedziata jej swoja histori¢. Catg, od poczatku do konca.

Grace wyciaggneta reke ponad stolikiem i zamkneta dton na nadgarstku swej lokatorki.
Siedziaty tak przez chwilg. Coz jeszcze zostato do powiedzenia? Jakie stowa pasuja w takiej
sytuacji? Swietlny trojkat rozszerzat si¢ z kazda chwilg. Obudzone owady wylatywaty
z mrocznych zakamarkow.

— Tak mi przykro, Iris — przerwata cisz¢ Grace. — Bardzo mi przykro. Wyobrazam sobie,
co musisz czu¢. — Cofnela reke.

— Od kiedy wiesz?

— O Hilary?

— Tak.

— Billy. Billy to wyszperat. Wczoraj. Ale was juz nie byto. On swietnie sobie radzi
z komputerem. Wiesz... to imi¢ chodzito mi po gtowie, lecz nie potrafitam go umiejscowi¢. Ten
wypadek wydarzyt si¢ tak dawno temu.

— Znatas jg?

— Nie, skad. Styszatam o niej. Juz po wypadku. Gazety o tym pisaty i... — Iris widziata,
jak Grace opuszcza gtowe i zamyka oczy. Po chwili ponownie chwycita ja za reke. — Co on ci
mowit o sobie?

— Masz na mysli Hectora? — spytata tonem, ktory miat dawa¢ do zrozumienia, ze niewiele
ja to obchodzi.

Lecz Grace si¢ tym nie przeje¢la.

— Mysle, ze pewnie niewiele. Widzisz, Hector... chyba moge ci to powiedzie¢. To zaden
sekret, prawda? Jego zona umarta na raka... wiele lat temu. Miata na imi¢ Julia. — Stowa
z trudem przechodzity jej przez usta i co chwila zerkata nerwowo na kuchnie. — On mysli —
znizyta gtos niemal do szeptu — ze migdzy wami zaiskrzyto. Przyznam, ze mnie tez tak sie
wydaje. | Billy rowniez to zauwazyt. Mam racj¢?

Rzeczywiscie zaiskrzyto — Iris musiata to uczciwie przyznac. Lecz ta iskra byta zbyt
watla, zeby rozpali¢ ptomien. A dzisiaj czuta jedynie smutek i zazenowanie.

Bo kim wiasciwie byta? Kolekcjonerka zagubionych i martwych dusz? Nie. Nie zamierza
wspotczu¢ Hectorowi. Julia to historia sprzed wielu lat. Do tej pory zdazyt si¢ zapewne
otrzasnaé. Jak to ludzie méwia? Ze najgorsze sa pierwsze dwa lata? lle czasu u niej mineto? Od
smierci Luke’a uptynety dwa lata, dwa tygodnie i jeden dzien. Nie. Wykluczone. Nie zamierza



uzala¢ si¢ nad Hectorem.

A jednak... Mimo wszystko byto jej go zal. Moze on tez stracit bratnig dusze. Na jedng
ulotng chwilg otworzyta serce na jego smutek.

Utkwita oczy w miejscu, gdzie stonce zarzucito sie¢ na ceglany mur, chwytajac w swe
promienie wszystkie listki i paki kwiatowe, przez co caty ogrodek nasycit si¢ kolorami.

*

Po potudniu na Logan Airport, sciskajac Iris na pozegnanie przed stanowiskiem odprawy,
Grace wyszeptata jej do ucha:

— Hectorowi bedzie przykro, ze nie zobaczytas sie z nim przed wyjazdem. Co mam mu
powiedzie¢?

— Do widzenia.

— Do widzenia?

Iris kiwneta gtowa.

— Tylko tyle? Nic wigcej?

— Nie moge, Grace. Nie jestem gotowa. — Podniosta walizke i zarzucita torbe na ramie. —
Moze...

— Moze? Moze co?

Oczy Iris napetnity si¢ tzami.

— Dobrze, juz dobrze. Wiem, co mu powiedzie¢. — Grace ja objeta i przytrzymata, tulac do
siebie. Cho¢ Iris si¢ nie bronita, nie znalazta w sobie sity na odwzajemnienie uscisku. — Daj mi
zna¢ po wizycie w klinice. Bede niecierpliwie czekaé. — Opuscita ramiona i cofneta sie o krok. —
Wiesz, w sumie to byto tylko pare dni, a mam takie wrazenie, jakbym znata ci¢ cate wieki.
Przyjedziesz tu jeszcze kiedys? Z Rose?

Iris nie odpowiedziata, bo odzywajac si¢, na pewno wybuchnetaby ptaczem.

*

Po kontroli bezpieczenstwa, ciagle jeszcze z oczami mokrymi od tez, poszukata dostepu
do internetu i sprawdzita poczte. Przyszedt jeden mejl od Tess, jeden z garden.ie i jeden
z Higgledygarden.co.uk, a takze trzy od nieznanych nadawcow. Zaczeta od tego od przyjaciotki,
ktora donosita, ze Rose juz si¢ pozbierata po tamtym ,,wielkim wstrzasie”.

Wracaj do domu, Iris. Tesknimy za tobg.

PS Do diab/a! Co ty sobie myslisz? Odpuscifas wizyte?

PPS — O Rosie si¢ nie martw — nie ma powodu — daje sfowo.

Odpisata, ze wraca, numer lotu: E1345, bedzie o szo6stej rano i wtedy wszystko wyjasni.
Ale niech nie moéwi nic Rose. PS Co znaczy to: ,,daj¢ stowo”?

Zaskoczyta ja wiadomosc¢ od kogos, kto podpisat si¢ inicjatami R.E.B. Nie spodziewata
sie tak szybkiej reakcji na swa pisaning.

Szanowna Pani Bowen,

bardzo sie ciesze, ze natrafifem na pani blog. Pracuje jako architekt krajobrazu w sercu
Nowego Jorku i pani wpis 0 makach wniss? troche koloru do mego zycia.

Pozdrawiam

R.E.B.

Ucieszona, otworzyta pozostate dwa listy. W jednym ktos pytat, czy kiedykolwiek
proébowata uprawia¢ mekonopsy — rosliny podobne do makoéw o niebieskich kwiatach. ,,Zupetnie
jakby sie miato kawatek nieba na grzadce”. A w drugim osoba, ktora nazwata siebie miastowym
ogrodnikiem, chciata si¢ dowiedzie¢, czy w skrzynkach na oknach bgda rosna¢ maki islandzkie.



Takie drobne, niewiele znaczace sygnaty, a jednak sprawity jej sporo radosci. Swiadczyty
0 tym, ze jest gdzies umocowana. Blog byt ogniwem tgczacym ja ze swiatem. W przysztym
tygodniu odpowie na wszystkie listy i wysle kopie Arthurowi Simmonsowi.

Kilka godzin pozniej siedziata na miejscu D przy przejsciu, w rz¢dzie 37 w tyle samolotu,
niedaleko toalet. Gdy zaczeto rozwozi¢ napoje, zamoéwita dzin z tonikiem, a do positku, na ktory
wzieta kurczaka, zazyczyta sobie dwie ¢wierclitrowe buteleczki wina. Wrécita myslami na South
End. Grace nie omieszka powiedzie¢ Hectorowi o wezwaniu na dodatkowe badania w Klinice
Piersi. Wyobrazita sobie jego ming. Niespodziewanie zrobito jej si¢ go zal. Znowu byta bliska

lez.
*

Obudzit ja komunikat: ,,Pilot wiaczyt sygnalizacje 0znaczajaca obowigzek zapigcia
pasow. Ladujemy za pigtnascie minut. W ten pigkny czerwcowy poranek na Shannon dosé
mocno wieje, lecz wedtug prognozy niedtugo powinno sie pojawi¢ stonce”. Iris popatrzyta na
chmury kiebiace si¢ na niebieskim tle i na skrawek zieleni na dole.

Czekajac na bagaz, wiaczyta telefon. Pikanie zasygnalizowato nadejscie kilku
wiadomosci. Sprawdzita te od Tess.

Witaj w domu! Sorry, kocie, nie mam jak Cie odebrac¢. Zaméwifam taksowke. Zobaczymy
sig pozniej. Rose jest w Londynie na jakiejs muzycznej okazji Z PRZYJACIELEM. Zgodnie
zZ obietnicg nie wie, ze przylatujesz. Wraci za kilka dni.

*

Kiedy podeszta do mezczyzny z tabliczka z jej nazwiskiem, ten z pogodnym usmiechem
odebrat od niej bagaz.

— Witam w kraju.

Rzeczywiscie zgodnie z prognoza stonce od czasu do czasu wylaniato si¢ zza chmur,
wyztacajac pola z pasacym si¢ bydtem, zywoptoty z gtogu i kwitnace bujnie fuksje.

Jechata w milczeniu wdzieczna taksowkarzowi, ze nie probuje nawigzywaé rozmowy.
Kiedy wysiadta z taksowki, Cicero zeskoczyt z dachu niskiej komorki. Chyba nie zauwazyt, ze
nie byto jej w domu cate pie¢ dni. Zamiast si¢ z nig przywita¢, wskoczyt na stot i zajrzat do miski
z jedzeniem. Iris postawita walizke i odczekata, az taksowka odjedzie.

Ogrod tez nie wydawat sie za nig stgskniony. Wygladat bardzo porzadnie. Komu czy
czemu byta potrzebna?

Zycie w pojedynke stanowito umiejetnosé, ktérej nadal sie uczyta. Koniec tych zmagan
majaczyt na koncu drogi, jaka pozostata jej do przebycia, lecz nadal nie potrafita tam dotrzec.
Owszem, pokonata odlegtos¢ pomiedzy rozpacza po smierci Luke’a a miejscem, w jakim byta
teraz. Mogta juz, stojac spokojnie w ogrodzie, stuchac szczebiotu jaskotek dymowek
I z wdzigcznoscia myslec o tym, ile zdotata osiaggnaé. To moje zycie. A jednak pragneta czegos
wigcej i tylko od niej zalezato, czy to zdobedzie.

Niedawno czytata ksigzke 0 mezczyznie, ktorego zona powstaje z martwych. Pojawia sig
w najdziwniejszych momentach, a potem znika. Chodzi o jakies niedokonczone sprawy.
Ktoregos dnia zjawia si¢ i moéwi: ,,Bytam szczesliwa nie dzigki tobie, lecz sobie, ale twoja mitos¢
niewatpliwie si¢ do tego przyczynita”. Potem znika i nigdy wiecej juz nie powraca.

Bardzo by chciata, zeby Luke tez tak si¢ pojawit i cos jej powiedziat. Wskazat jej drogg.
Istnienie bez jego mitosci byto najwigkszym zyciowym wyzwaniem.

Otworzyta kluczem drzwi i weszta do domu. W kuchni ktos usunagt wazon z makami. Na
jego miejscu staty dwa kubki.



Tess przyjechata poznym popotudniem. Wysciskata Iris, kilka razy obeszta ja wkoto
I uscisneta jeszcze raz.

— Biedactwo. — Odsuneta sig¢, ktadac jej dtonie na ramionach. — Uciektas do Bostonu
i odpuscitas wizyte w klinice.

— Wiem.

Tess pokrecita gtowa, ale zaraz si¢ usmiechneta.

— Dobra. Gdzie telefon? Zadzwonig¢ i umoéwie ci¢ na nowy termin.

— Juz przesun¢tam badanie na czwartek rano. — Iris si¢ zawahata. — Pojedziesz ze mng?

— Oczywiscie... a moze wzietabys Rose?

— Nie wiem, Tess. Ona ma dosy¢ na gtowie.

— No jasne.

Dziwnie to zabrzmiato, lecz Iris nie dostrzegta ironii.

— Poza tym nie znam jej planéw. Pewnie nadal przezywa tamten przeklety wystep.

— Och... mysle, ze juz jej przeszito.

Iris zmruzyta powieki.

— Nie doceniasz jej... — rzucita przyjaciotka.

— Tess?

— Miatam na mysli, ze ona jest bardziej odporna, niz ci si¢ wydaje. Nie sadzisz, ze by¢
moze jestes zanadto opiekuncza? Troche nadopiekuncza? Ciutenke nadopiekuncza? To naturalne,
ale...

— Napijesz si¢ herbaty, szamanko Tess? — Iris odwrocita si¢ i poszta do kuchni.

Przyjaciotka z usmiechem podreptata za nig.

— A wiec?

— Co wigc?

— No wigc dlaczego zniknetas bez stowa? | odnalaztas si¢ w Ameryce?

Iris w skupieniu nalewata herbate.

— Ekscytujaca tajna misja ogrodnicza?

Iris podniosta oczy na przyjaciotke. Lsnity od tez.

— Boze drogi. Co jest? Iris? Co si¢ dzieje?

Kiedy wreszcie si¢ przemogta, stowa poptynety jak potok.

— Przyrzektam Luke’owi. Chciatl, zebym odnalazta biologiczng matke Rose na wypadek,
gdyby cos sie stato ze mng. Obiecatam mu to. A jezeli wydarzy si¢ co$ ztego? Dlatego
pojechatam do Dublina. A potem poleciatam do Bostonu. Byta tam, lecz...

— Byla tam?

— Tak. Nie... To znaczy byta, ale juz jej nie ma. Nie zyje.

— Zwolnij, kocie. Po kolei.

Opowiedziata o Hilary, o tym, jak wzieta koperte z osrodka adopcyjnego i dwa dni
pozniej poleciata do Bostonu. Opisata wizyte na St Botolph Street 99 i przytoczyta rozmowe
z kelnerem. Wspomniata o0 Mapparium i o wyprawie do Becket.

— Wszystko na nic. Wielki gtupi btad.

— Oooch, Iris. — Tess ja objeta.

— Nigdy ci o tym nie wspominatam, ale my z Lukiem jg poznalismy. Dawno temu...
Przykro mi, ze nie zyje. — Westchneta. — Tess, ona byta prawdziwg matka mego dziecka.

Wysuneta sie z obje¢ przyjaciotki i zaczeta krazy¢ wokot kuchennej wyspy, jakby chciata
otrzasnac¢ si¢ z drgczacych ja mysli, jakby one byty czyms w rodzaju lisci uparcie trzymajacych



sie¢ drzewa.

— Iris, przestan! W ogole tak nie méw. Ty jestes jej...

— To bytoby nawet zabawne, gdyby nie byto takie zatosne. — Przycisneta dtonie do skroni.
— To dziwne, ze mozna odczuwac¢ smutek z powodu $mierci kogos, kogo sie na dobra sprawg nie
znato.

Zebrata wiosy w gars¢ i skrecata je tak dtugo, az zwingty sie w kok nad karkiem.
Odkrecita kran i ochlapata twarz woda. Opanuj sie, kobieto. Natychmiast. Z dtonmi opartymi
0 krawedz zlewu wpatrywata sie w okno. Powojnik ciggle kwitt.

Tess staneta obok i podata jej scierke do naczyn.

—Juz dobrze, Iris. Wszystko si¢ utozy. Zobaczysz. Ja to wiem.

Wtedy opowiedziata jej o Grace i 0 dziwnym pensjonacie na South End; miejscu
zdecydowanie niekonwencjonalnym — dodata ze smiechem. Wspomniata o koncercie w Titus
Sparrow Park i o wyjezdzie do Berkshire Mountains. Przemilczata jednak osobe Hectora.

— Przykro mi, ze musiatas sama przez to wszystko przechodzi¢.

— Mniejsza o to. Tess, ja si¢ boje. Boje si¢ przysztosci. Smierci. Ze wzgledu na Rose.
Rozumiesz?

Saczyty herbate w milczeniu, wstuchane w warkot traktora na drodze za ogrodem. Iris nie
byta gotowa opowiedziec¢ jej nic wiecej. Pojawit si¢ Cicero i wskoczyt na stot. Wzieta go na rece
I posadzita na kolanach. Czuta, ze Tess na nig patrzy, wigc odwzajemnita spojrzenie.

— A co u ciebie? Co stychac¢? Jak chtopcy? A Sean?

Stuchata z roztargnieniem relacji przyjaciotki z wydarzen ostatnich dni. Chtopcy wytrwali
na obozie pitkarskim (wielki sukces). Uczestniczyta w konferencji o przemocy wobec kobiet
(statystyki sa szokujace). A Sean jest pochtoniety planowaniem (festiwal muzyczny).

— Och, wiasnie, Iris, skoro o tym mowa... Sean pyta, czy w tym roku tez mu pomozesz.

— Hm, moze. Jasne. Przypomnij mi, kiedy to jest.

— W ten weekend.

— W ten weekend? Hm. No dobrze. — Zupelnie wyleciato jej z gtowy. Coroczny letni
festiwal muzyczny. — Co miatabym robi¢?

— No wiesz, to co zazwyczaj. Oprawe z kwiatow. Ale... moze... — Zmarszczyta brwi. —
Zapomnij. Gdzie ja mam rozum? Postuchaj. Niewazne... — Wzig¢ta Iris za reke, przy okazji
ptoszac kota. — Zobaczymy, co ustyszymy w klinice.

*

Rose zostawita jej wiadomos¢, ze ,,baaardzo za nig teskni”. Niesamowite, ze Iris
pojechata akurat do Ameryki —,,i to beze mnie!”. Napisata, ze zostanie jakis czas w Londynie, bo
ma tam sprawy do zatatwienia. Nic waznego. No i ze jest tam z przyjacielem. Nowym
przyjacielem. Wraca w czwartek po potudniu. I PS: ,,Mamus, wszystko bedzie dobrze*.

*

Tess stawita si¢ u niej w czwartek o wpot do 6smej, zeby ja zawiez¢ do Limerick
Regional Hospital. Kiedy szty korytarzem, Iris zobaczyta napis: Onkologia, i po plecach
przebiegt jej zimny dreszcz; to tutaj Luke ustyszat diagnozg. Tess uscisneta jej ramie.

— Spokojnie, kocie.

Wizyte miaty wyznaczong na dziewiatg, a poniewaz przybyty sporo przed czasem, nie
musiaty jeszcze wchodzi¢ do poczekalni, co im bardzo odpowiadato, bo dobrze wiedziaty, jak
nerwowo niektore kobiety reaguja na stwierdzenie: ,,Obawiam sig, ze nie mam dobrych
wiadomosci”.



W poczekalni Kliniki Piersi przeznaczonej dla pacjentow z zewnatrz przycupnety na
stojacych rzedem plastikowych krzesetkach. Tess szeptem uczyta Iris relaksacyjnych ¢wiczen
oddechowych, lecz to wcale nie pomagato. Jej umyst rzadzit sie¢ swoimi prawami. Nie potrafita
uwolni¢ si¢ od leku przed najgorszym z mozliwych scenariuszy.

— Iris, dos¢. Nie ma co wybiega¢ myslami do przodu. Jakkolwiek bedzie, damy sobie rade
— powiedziata stanowczo Tess, odwracajac si¢ do niej, bo te mysli musiata mie¢ chyba wypisane
na twarzy.

— Oczywiscie. Wiem. Masz racje. Mnostwo kobiet wychodzi z raka piersi.

— Tak wiasnie jest. Bardzo wysoki odsetek. Rozumiem cig, bo stracitas Luke’a. | boisz si¢
stowa nowotwor. Iris, wymoéw je na gtos. Nowotwor. Jezeli rzeczywiscie go masz, to go
pokonamy.

— Pani Bowen?! Iris Bowen?!

Drgneta. Zerwata si¢ z krzesta, zrobita krok i si¢ odwrocita.

— Proszg cie, wejdz ze mng. — Wyciaggneta reke do przyjacioiki.

— No, nie wiem — szepneta Tess. — Pewnie mnie nie wpuszcza.

— Powiedz im, ze jestes$ pielegniarka. Prosze.

Weszta do gabinetu z zasuwang zastona, kozetka i dwoma krzestami. Zza drzwi wytonita
sie L. z ptomiennym czerwonym pasemkiem wtosow.

— Och, to pani — wyrwato sig Iris.

— Tak, to ja — potwierdzita, wyraznie zaskoczona. — W poniedziatki i wtorki pracuje
w Ennis. W §rody i czwartki tutaj.

— Dobrze panig widzie¢. Czy moja znajoma moze ze mng wejs¢?

— Przykro mi, pani Bowen. Musi poczekaé¢ na zewnatrz. To nie potrwa dtugo.

— Proszg¢! Ona jest pielegniarka, prawda, Tess?

Przyjaciotka solidarnie wyciagneta do niej reke.

— Bedzie dobrze, kocie. Naprawde. Jestem pewna, ze wszystko bedzie dobrze.

— Hm, wiasciwie nie powinnam, ale wiecie, co... Niech bedzie. Moze pani zostac —
ustapita L. — Lecz do lekarza, pani Bowen, wejdzie juz pani sama. Prosz¢ rozebra¢ si¢ do pasa
I natozy¢ to. — Podata jej znajoma niebieska pelerynke z krepiny. — Za chwile wroce po pania
i pojdziemy na USG.

— Awangardowa kobitka — skomentowata Tess, unoszac brwi, kiedy L. wyszta z gabinetu.
— Te wiosy. | kolczyk w nosie.

Iris skingta gtowa pograzona w myslach. Postusznie sie rozebrata, narzucita pelerynke
i zaczeta chodzi¢. Z lewa na prawo i z powrotem.

— Wiesz, nie o siebie si¢ martwig.

— Wiem. — Tess nie spuszczala z niej oczu. — Pewnie to nie najlepszy moment i z gory
prosze, zebys mi wybaczyta... ale...

— Domyslam sig, co chcesz powiedziec.

— Tak? — Tess potozyta jej dton na plecach i kreslita nig mate kotka, jakby chciata
rozmasowac bol. — Rose da sobie radg. Potrafi o siebie zadba¢. Ma swoje zycie.

—Ale...

— Nie mozna si¢ przygotowac na kazda ewentualnosgé.

— Zostataby sama, bez rodziny...

— Gdyby... — zaczeta Tess ze wzrokiem wbitym w podtoge, dopuszczajac mozliwosc, ze
wszystko trzeba bra¢ pod uwage. — Ja zawsze bede przy niej... a kiedys ona zatozy wiasng
rodzineg — dokonczyta, patrzac Iris prosto w oczy.

— Nie pojmujesz. Rose to zadanie mego zycia. Nie moge... odejs¢... nie doprowadzajac



go do konca. Czuje odpowiedzialnos¢, ktorej ty nie rozumiesz. Nie mozesz rozumieé. Ja
zaktocam naturalny porzadek rzeczy.

— To szalenstwo.

— Nie jestem jej prawdziwa matka.

— Iris!

Znowu zaczeta przemierza¢ gabinet.

— Czytatas definicje pojecia ,,matka”? Bo ja tak. Znam ja na pamigc. ,,To kobieta, ktora
urodzita dziecko lub dzieci”. Jak myslisz, dlaczego biologicznych rodzicéw nazywa sie
,,naturalnymi”?

Iris poczerwieniata na twarzy. Papierowa pelerynka zarazem grzata ja i ziebita. Nigdy
0 tym z nikim nie rozmawiata. Nawet z Tess. Jeden Luke znat jej rozterki w zwiazku z adopcja.
Zachowywata si¢ jak kazda normalna matka, lecz w gtebi duszy wiedziata, ze jest inna.
Wszystkie jej znajome miaty wiasne dzieci. Czasami czula si¢ jak uzurpatorka. Nie byta
organiczna. Brakowalto jej jakiego$ istotnego hormonu czy czego$ w tym rodzaju, co pojawia Sie
wraz z zajsciem w cigze¢. Programu, Ktory faduje si¢ na twoj twardy dysk. Niewidzialnego
poradnika, ktory podpowiada, kiedy twardo obstawa¢ przy swoim, a gdzie odpusci¢. To
naturalny proces. Po prostu robi si¢ swoje. Tymczasem ona jako matka adopcyjna stawiata sobie
wieksze wymagania, a jednoczesnie brakowato jej podstawowej rzeczy: instrukcji obstugi.
Starata si¢ ze wszystkich sit i traktowata role matki jako najwigksze zyciowe wyzwanie.

Tess byta zszokowana. Z trudem hamowata tzy. Ona, zawsze taka wygadana, tym razem
zaniemowita. Iris byta wdzigczna, ze przyjaciotka nie probuje zapetni¢ ciszy frazesami. Tyle ich
sie nastuchata przez te wszystkie lata! ,,Udato ci sig, nie poznatas porannych mdtosci!”.
,Przynajmniej nie musiatas przechodzi¢ przez porod, szczesciaro!”. W odpowiedzi na takie
banaty, zresztg podyktowane dobrymi checiami, jedynie kiwata gtowsa.

— Iris Bowen — Tess miata 1zy w oczach, kiedy wreszcie si¢ odezwata — jestes najbardziej
naturalng matka, jakg znam.

Doktadnie w tym momencie wrocita L.

— Pani Bowen, prosze za mng. — Przytrzymata drzwi. — Wszystko bedzie dobrze. Prosze
mi wierzy¢. — ... — usmiechneta si¢ — ... mnie tez mito pania widziec.

Pojawita si¢ pielegniarka, ktora pomogta Iris utozyc¢ si¢ na kozetce, wyjeta jej karte
I sprawdzita nazwisko oraz dat¢ urodzin. Na koniec dla dodania odwagi poklepata Iris po
ramieniu. Drzwi si¢ otwarty i do gabinetu weszta pani w czétenkach na wysokich obcasach
i biatym fartuchu, spod ktorego wystawata ciemna spodnica.

— Dzien dobry, pani Bowen. Jestem doktor Browne. Zrobig¢ pani USG.

Pielegniarka posmarowata jej pier$ zelem, a potem stane¢ta przy niej i wziela ja za rgke.
Poswiata z monitora padata na mtoda twarz lekarki. Doktor Browne wodzita gtowica po piersi
Iris. Od czasu do czasu palcami wolnej dtoni uderzata w jaki$ klawisz na klawiaturze.

— Proszg si¢ nie niepokoié¢, robie zdjecia.

Potem nakierowata przyrzad na miejsce, gdzie — jak Iris si¢ domyslata — musiata by¢
tamta zmiana, i zrobita jeszcze kilka zdjegc.

Chociaz gtowica byta zimna, zdawata si¢ parzy¢ jak zelazko. Lekarka wodzita nig tam
I z powrotem, mocno dociskajac do piersi. Bolato. Iris probowata sobie wyobrazi¢, ze wszystko,
co tam w $rodku jest zte, zostaje wyprasowane; wygtadza sie¢ i znika jak zagniecenia na
niebieskiej Inianej sukience traktowane goraca para. Badanie zdawato si¢ nie mie¢ konca. Drzata
na catym ciele.

— Po prostu muszg mie¢ absolutng pewnos¢. Te zaburzenia architektury potrafig by¢
bardzo zwodnicze. — Lekarka w skupieniu wpatrywata sie w monitor. Potem odtozyta gtowice



I odsuneta si¢ od aparatu. Skingta na pielegniarke, a ta otarta zel z piersi pacjentki i pomogta jej
usias¢. Lekarka data Iris czas na poprawienie pelerynki i dopiero wtedy podeszta do kozetki. —
Musimy przygladac¢ sie tej lewej piersi — powiedziata, ktadac jej dton na ramieniu. — Sa tam
miejsca z bardzo aktywna tkanka.

Iris si¢ rozptakata.

— Inaczej moéwigc, sporo si¢ tam dzieje. — Cate wieki zdawaty sie uptynaé, zanim
dokonczyta. — Ale nic niepokojacego nie widzg. Wszystko bedzie dobrze.

Iris podniosta oczy.

— Tess! Tess! — zawotata.

Przyjaciotka, nie pytajac o zgode, wpadta do gabinetu.

— Niech pani doktor jej powie — Iris zwrdécita si¢ do lekarki. — Prosze jej powiedzie¢ to
samo, co mnie.

A poniewaz tego dnia Iris Bowen wygladata na osobe, ktorej lepiej sie nie sprzeciwiac,
lekarka postusznie wyrecytowata:

— Mamy tu do czynienia z aktywna tkanka.

— Inaczej mowigc, sporo si¢ tam dzieje — uzupetnita Iris.

— Doktadnie tak — potwierdzita doktor Browne, kiwajac gtowa.

— Ale... — podchwycita Tess.

— Ale nic ztego nie widac.

— Nie wida¢ nic ztego — powtorzyta Iris, patrzac na przyjaciotke, ktora chwile pozniej juz
trzymala ja w objeciach.

Kiedy si¢ ubrata, przeszty przez poczekalnig, gdzie szes¢ zdenerwowanych kobiet
oczekiwato na swoja kolej. Po drodze Iris usmiechneta si¢ do L. Gdy maszerowaty szerokim
szpitalnym korytarzem ze $wiezo pomalowanymi na miodowy kolor scianami i reprodukcjami
oprawionymi w ramy, Iris nagle si¢ zatrzymata.

— Poczekaj! — rzucita do Tess i pobiegta z powrotem. Wsuneta gtowe w drzwi
pomieszczenia znajdujacego si¢ przed gabinetem USG. L. akurat szykowata kolejng niebieska
pelerynke.

— Przepraszam, mogg 0 cos spytac? To mi nie daje spokoju. Jak pani ma na imig?

— Latara. Mam na imig¢ Latara.

— Mito mi. — | zupelnie nie wiedzac dlaczego, wysciskata Latarg z ognistoczerwonymi
wiosami. — Dzigkuje — wyszeptata. A potem jak na skrzydtach wybiegta ze szpitala. Tess
podazyta za nig, z trudem dotrzymujac jej kroku.



RozdziaZ szesnasty

Rose wraca do domu w czwartek. Z Conorem. Wchodzi furtka od ulicy, idzie $ciezka do
frontowych drzwi, lecz matka nie wybiega jej na spotkanie. Wita ja jedynie kot.

— Gdzie ona jest?

— Mowisz o mamie?

— A wydawatoby si¢, ze powinna by¢ w domu. — Staje przed drzwiami i rozglada sie
wokot siebie. — Jest jej samochad.

— Nie chce si¢ wtraca¢, ale czy datas jej znac, o ktorej bedziemy? Czy wspomniatas
0 moim...

— Nie.

Mruzy oczy. To spojrzenie sprawia, ze Conor na chwilg milknie. Wchodza do kuchni. Za
drzwiami widza niebieskie kalosze Iris, a na blacie kartk¢ oparta o wysoki wazon z kwiatami.
Gdy Rose przebiega ja wzrokiem, jej twarz powaznieje.

— Co takiego?

— Wizyta. Pojechata z Tess do Kliniki Piersi. Nie wiedziatam, ze to dzisiaj.

Conor przyglada si¢ dziewczynie z uwaga. Odgarnia jej wtosy i ktadzie reke na plecach.
Przyciaga ja do siebie, a ona wsuwa si¢ W jego ramiona i przytula twarz do piersi. Rose i Conor
Sg razem cztery dni i trzy noce, ale juz stali si¢ sobie bardzo bliscy. Ktos, patrzac na nich z boku,
mogtby pomysleé, ze sa para od wielu lat. Conor siada na sofie w kuchni i z troska obserwuje
Rose.

— Wszystko bedzie dobrze.

— Oby — wzdycha, wraca do drzwi i wpuszcza kota. Bierze go na rece. — Chcesz mleczka,
prawda, Cicero? Tak, pewnie, ze chcesz. Pancia ci zaraz da.

Kot probuje wdrapac si¢ na jej ramig, gdy nalewa mleka. Pozwala mu pi¢ ze spodeczka na
blacie, w zamysleniu bawiac si¢ jego ogonem.

— Wiesz, z raka piersi si¢ teraz wychodzi. Moja ciotka Fran miata taki nowotwor, a teraz
jest zdrowa jak ryba.

— Nie chce 0 tym rozmawiac.

—Jasne. Nie ma problemu. — Wzrusza ramionami, usmiecha si¢ i zsuwa wetniang czapke
na tyt gtowy. — Ale wiesz...

— Conor!

— Dobra. Zrozumiatem. — Splata ramiona na piersi. — Ta dziewczyna wie lepiej — zwraca
si¢ do Cicero, kiedy kot zeskakuje z blatu i ociera mu si¢ 0 nogi.

Rose milczy. Wycofata si¢ w ciemne i duszne miejsce gdzies gichboko w sobie. Dzwoni
do Iris, lecz natychmiast si¢ wtacza poczta gtosowa. Nie nagrywa wiadomosci.

Zadowolony Cicero podchodzi do drzwi. Rose idzie za nim i wypuszcza go na dwor.
Conor wstaje z sofy i siega do kieszeni po kluczyki

— Chyba bedg sie zbierat.

Ona odwraca sig¢ i patrzy na niego przez tzy.

— Dobrze — méwi Conor. — Przekonatas mnie, zostane.

*

W popotudniowym swietle zielen w ogrodzie Ashwood ma wiele odcieni. Tu i owdzie



znacza ja kolorowe plamy. Czerwone maki. Niebieskie tubiny. Biate stokrotki z jaskrawozottymi
sercami. W gtebi przy ptocie motyle kraza nad krzewem z pioropuszami fioletowych
kwiatostanow. Z zachodu powoli toczg sie po niebie wysrebrzone chmury.

Rose bardzo martwi sie 0 matke, lecz Conorowi udaje sie skierowac¢ jej mysli na inne
tory. Pyta, czy nie zagrataby na skrzypkach.

— Jak rozumiem, masz na mysli skrzypce — poprawia go.

— Nie, skrzypki. Popis byt super i w ogole, lecz teraz jestes w Irlandii, dziewczyno. Tutaj
sie gra na skrzypkach, wiesz?

Milczy chwilg, a potem wybucha §miechem.

— Moj tata by cie polubit

On promienieje, bo wie, ze to najwigkszy komplement w jej ustach.

— Pamigtam, ze nie zyczyltas sobie zadnych uwag, ale powiem ci teraz, tak catkiem
bezinteresownie, ze gratas fantastycznie. Datas czadu.

Rose bierze smyczek, wyjmuje skrzypce i zaczyna je stroi¢.

— Wiesz, ze ten twoj Roger wcale nie jest surferem?

— Alez jest.

— Wcale nie.

— Powaznie? A tamten plakat?

— Dla szpanu. — Conor bierze do reki swoje skrzypce.

— Skad wiesz?

— Surfer wyczuje prawdziwego surfera na kilometr — mowi i szybkimi ruchami smyczka
wygrywa efektowny pasaz. — A skrzypek prawdziwego skrzypka.

Zaczynaja od The Currach z Inishlacken wspotczesnego irlandzkiego kompozytora Billa
Whelana. Koncert na skrzypki i skrzypce. Rose uczyta si¢ go w wolnym czasie. Trudny utwor,
w ktorym muzyka celtycka miesza si¢ z klasyka. Zna go z filmiku na YouTubie, z koncertu Irish
National Chamber Orchestra w Pekinie. Conor grywat go juz wczesniej ze swoja matka.

— Naprawde? — ekscytuje sie Rose. — Byta w Chinach?

— Taaak.

— Chce tam pojecha¢!

— Graj!

Ten facet wie, jak mnie podej$¢ — mysli Rose. On naprawdg mnie kreci. Szczerze
mowiac, ona lubi z kims graé, by¢ w grupie ludzi zanurzonych w muzyce, oddychajacych tymi
samymi magicznymi dzwigkami. W czasie gry mysli o Andreasie. ,,Jestes w muzyce, a muzyka
jest w tobie”.

— Swietnie — chwali ja Conor. — Wiesz co? Moja mama by ci¢ polubita. — Zsuwa wetniang
czapke na czubek gtowy. — Przydasz si¢ na festiwalu w ten weekend.

— Na jakim festiwalu?

— No jak to? Na jazzowym. W Doonbeg. W pewnym sensie si¢ tam wprositem, a oni mnie
przyjeli. Zagrasz ze mng?

Rose jest zaskoczona.

— No, nie wiem. Nie wiem. Nie za bardzo mi to wychodzi.

Zanim Conor zdazy cokolwiek powiedzie¢, ona styszy gtosy na zewnatrz, odktada
skrzypce i biegnie do przeszklonych przesuwnych drzwi. Matka z Tess ida sciezka, lecz jeszcze
jej nie widza.

Otwiera drzwi.

— Mama?

Iris stawia ratanowga torbe i rusza biegiem. Spotykaja sie w potowie drogi. Rzucajg si¢



sobie w objecia. Stoja ciasno przytulone, kotyszac si¢ na boki. Rose wybucha ptaczem.

— Nie, nie, nie. Nie ptacz, skarbie. Nie trzeba. Nic mi nie jest. Nic ztego sie nie dzieje.

— Opowiadaj. Wszystko od poczatku. Co powiedzieli?

— Lekarka powiedziata, ze twoja mama ma aktywna tkanke — donosi Tess, stajac przy
nich.

- Co...

— Powaznie. — Tess si¢ smieje. — To USG trwato cate wieki, prawda, kocie?

— Bardzo zabawna kobieta. — Iris si¢ usmiecha. — Po badaniu powiedziata: ,,Sporo si¢ tam
dzieje, ale wszystko w porzadku”.

— Nie powinnas niczego zataja¢ — méwi Rose pomig¢dzy spazmami.

— Nie powinnam.

Rose, wreszcie uspokojona, ma wrazenie, ze zaraz osunie si¢ na trawnik. Matka bierze ja
za reke 1 kieruja sie do domu. Tess idzie przed nimi, a Cicero zamyka pochad.

— Przykro mi, ze sie¢ przeze mnie martwitas — mowi cicho Iris, przytulajac dton Rose do
policzka.

— Mamo, poradzitabym sobie. Tata kazat mi si¢ tobg opiekowac.

— Wiem.

— Jak moge si¢ tobg opiekowag, jezeli nic mi nie méwisz?

— Wiem.

Rose przystaje.

— Nigdy wigcej sekretow.

Tess pierwsza wchodzi do domu. Na twarzy Iris odmalowuje si¢ zdziwienie, bo styszy, ze
przyjaciotka z kims rozmawia.

— Czes¢, Conor! — Tess jest wyraznie zdumiona jego obecnoscia.

Rose puszcza dton matki, whiega do kuchni i staje obok chtopaka, zanim Iris zdazy wejs¢
do domu.

— Mamus, to jest Conor — przedstawia go z opuszczong gtowa, zeby ukry¢ usmiech
btakajacy sie na ustach. — Conorze — dodaje po chwili — to moja mama!

Widzi, jak matka rzuca ukradkiem spojrzenie Tess, po czym przenosi wzrok na nig, na
Conora i na koniec zatrzymuje go na instrumentach w otwartych futeratach. Wszyscy czekaja, az
cos powie. Nawet Cicero wskoczyt na blat i patrzy na nig wyczekujaco.

Trudno wyczytac z jej twarzy, co mysli, kiedy podchodzi do mtodego cztowieka, ktorego
przeciez zna.

— Conorze, mito cig¢ znowu widziec.

Wtedy miat dtugie wtosy. Teraz sg krotkie i krecone. Kucyk zniknat, lecz wetniana
czapka zostata. Iris odwraca si¢ i zgarnia kota z blatu.

— Mnie tez, pani Bowen. — Conor wyciaga do niej dton, lecz ona ma zajete rece. Trzyma
kota.

— A wigC... — méwi. — To twoj nowy przyjaciel?

Rose rzuca matce ostrzegawcze spojrzenie. Cata czworka stoi wokot kuchennej wyspy
I przez sekundg Iris czuje si¢ we wiasnym domu jakos obco.

— Chyba czas na mnie — przerywa cisze Tess. — Chtopcy chca, zebym zabrata ich
wieczorem do Doonbeg.

— Na festiwal? — pyta Conor.

— Tak — odpowiada, unoszac po swojemu brew.

— Naprawde? Swietnie. My z Rose tez jedziemy. Byé moze jutro oboje. ..

— Jeszcze nie zdecydowatam — Rose wchodzi mu w stowo ostrym tonem. Wszyscy



nieruchomieja. — Nie powiedziatam: tak.

Iris kreci gtowsa.

— Mam takie wrazenie, jakby mnie tu nie byto co najmniej przez miesiac.

— Tak sie dzieje, kiedy nie trzyma si¢ reki na pulsie, mamus — moéwi nieco gniewnie Rose.

Conor spoglada na nig zaskoczony.

Tess ucisza dziewczyne porozumiewawczym mrugnieciem i Kieruje si¢ do wyjscia.

— Poradzisz sobie, kocie — zwraca si¢ jeszcze do Iris. — Pal Do zobaczenia!

— Ja tez bede sie zbierat — odzywa sie Conor, patrzac wyczekujaco na Rose, lecz ona
unika jego wzroku. — Wroce pozniej, jesli chcesz pojechaé na dzisiejsze wystepy. A moze pani
ma ochot¢ pojecha¢, pani Bowen? Mozemy sie razem zabrac.

Iris spoglada na Rose, lecz ona milczy. Conor wzrusza ramionami.

— Cieszg, sie, ze wszystko w porzadku, pani Bowen. — Zamyka futerat ze skrzypcami
I przechodzi przed Rose do drzwi. — By¢ moze do zobaczenia pozniej — mowi i waha sie przez
moment, jakby liczyt na pocatunek.

Rose czuje na sobie wzrok Iris, kiedy pozwala mu wyjs¢. Spoglada na matke, a potem na
zewnatrz. Conor zszedt juz z tarasu na $ciezke i zmierza do samochodu.

— Zaczekaj! — wota i idzie za nim.

Zréwnuje sie z nim przy kamiennej altance obrosni¢tej powojnikiem.

— Jeszcze nie zdecydowatam, czy zagram. Nie mozesz oczekiwag. ..

— Chciatem zaproponowac¢ ci inny utwor, jezeli Whelan wydaje ci sie zbyt ryzykowny. Co
powiesz na Somewhere Over the Rainbow? Skoro Grappelli i Frankie Gavin graja go klasycznie
i folkowo, my tez potrafimy, prawda?

Chce ja obja¢, lecz ona robi unik.

— Przepraszam. Nie rozumiem, czemu jestes taka podminowana.

Rose si¢ odwraca. Jest wiele rzeczy, ktoérych on nie rozumie — mysli.

— No, dobra — odzywa si¢ Conor. — Zastanow sig¢ i daj mi zna¢. — Muska ustami czubek jej
gtowy. — Rose, te ostatnie dni byty dla mnie niesamowite. — Czeka na jej reakcje. — Rose?

Dziewczyna zmusza sig¢, aby stana¢ do niego twarzg. Oprocz jej ojca Conor Flynn ma
najtagodniejsze oczy na swiecie.

— Zobaczymy si¢? — pyta Conor.

— Nie dzisiaj.

Jeszcze przez chwile stojg w ogrodzie Iris. Ptatek z powojnika niesiony podmuchem
wiatru laduje na jej ramieniu i sfruwa na ziemie. Rose na moment nieruchomieje ze
wstrzymanym oddechem. Potem rzuca mu dtugie spojrzenie, ktoérego on nie potrafi
rozszyfrowa¢. Nastepnie odwraca si¢ i rusza w powrotng droge do kuchni swojej matki.

Nie powiedziata mu, ze utwor, ktory chce z nig zagra¢, nalezat do ulubionych jej ojca. Nie
wspomniata o tej dziwnej koincydencji i o tym, ze w chwili kiedy o tym powiedziat, $cisneto si¢
jej serce. Nie miata pewnosci, czy powinna mu to powiedzie¢. Luke Bowen zebrat prawie
wszystkie wykonania Somewhere Over the Rainbow, zaréwno instrumentalne takich muzykow,
jak Stéphane Grappelli, Néstor Torres, Jeff Beck czy Keith Jarrett, jak i wokalne: Franka Sinatry,
Raya Charlesa, Placido Domingo, Erica Claptona, Evy Cassidy, Williego Nelsona, Sarah
Vaughan. Oczywiscie nie mogto zabrakna¢ Judy Garland i ulubienca taty Israela
Kamakawiwo’ole.

Wchodzac do kuchni, zastanawia sie, czy to dobry moment na rozmowe 0 Conorze. Tyle
byto innych tematow po tej zwariowanej wyprawie Iris. Kurcze, co ona wiasciwie sobie myslata?
| dlaczego akurat Boston?

Nagle dociera do niej inna mysl: mama jest zdrowa! Nic wiecej si¢ nie liczy. Nie ma raka!



— Mamus! — wota, widzac, ze ona nadal stoi w kuchni niczym centralny element puzzli.
Nic wigcej nie jest w stanie z siebie wydusi¢. Z ptaczem rzuca si¢ matce na szyje, spazmatycznie
chwytajac powietrze. A Iris kotysze ja w ramionach i gtadzi po gtowie.

— Mamus, jak dobrze, ze juz wrécitas. Mam ci tyle do opowiedzenia.

Wysuwa si¢ z objec i ociera tzy rekawem.

Rose nie rozumie spojrzenia matki; rados¢ miesza sie¢ w nim ze smutkiem.

— Ja tez, kochanie — mowi. — Ja tez.



RozdziaZ siedemnasty

Rowan skierowat si¢ z Dublina na zachod. Jechat pod otowiowoszarym niebem. Byt
piatek w potowie czerwca. W dziwnym $wietle okolica zdawata si¢ mie¢, jak spiewat Johnny
Cash, czterdziesci odcieni zieleni, tagodnie przechodzacych jedne w drugie. Migta, malachit,
szmaragd, limonka. Kolory jak kredek z pudetka. Przypomniato mu sig, jak w ktores Boze
Narodzenie Burdy wyjat z kieszeni ptaszcza komplet kolorowych otéwkow. ,,Nic nie szkodzi, jak
ci si¢ zdarzy wyjecha¢ poza linie” — szepnat.

W hrabstwie Laois przywitata go ulewa. Nabrzmiate niebo nagle pociemniato. Migajace
wycieraczki nie nadazaty zbiera¢ wody. A potem tak samo niespodziewanie wyszto stonce,
odbijajac si¢ w mokrym asfalcie. Tak chyba jest w tym kraju — pomyslat — ze blask miesza si¢
z ciemnoscig w dramatycznej walce pomigdzy stoncem i szaruga. Ominat Limerick i zostawit za
sobag Shannon, wjezdzajac do potnocnej czesci Irlandii. Labedzie zbity sie w gromadke pod
mostem. Stacje w radiu uciekaty, jechat wiec w ciszy, na zmiane peten zwatpienia i nadziei.

Kiedy mijat pobruzdzone pole, w uszach zadzwieczaty mu stowa Burdy’ego: ,,0d razu
wiesz, ze zle postates pitke. Przyktadasz sig, uderzasz i juz wiesz. Pitka w sposob
niekontrolowany skreca na prawga lub na lewg strone i znika w wysokiej trawie. Wiesz, ze nigdy
jej nie znajdziesz, ze jest stracona. Ale wleczesz si¢ tam z torba i rozgarniasz trawe kijem wokot
miejsca, gdzie jg ostatnio widziates. Tak to juz jest. Tak wiasnie robisz”.

Przed wyjazdem z Dublina zajrzat jeszcze do Sonii McGowan i zatatwit wpis do
,,Register for Adoption Contact”. Wypetnit formularz, podajac swoj adres. Na druku zaznaczyt
rubryki: Naturalny ojciec oraz Prosba o kontakt.

— Mam nadzieje, ze to przynajmniej daje panu poczucie, ze zrobit pan wszystko, co mégt;
otworzyt pan drzwi po swojej stronie, wykazujac che¢ nawiazania kontaktu. Corka otrzyma te
informacje... o ile kiedykolwiek zdecyduje si¢ jej poszukac.

Rowan podzigkowat urzedniczce i serdecznie uscisnat wyciagnieta do niego dton.

— Chcg postapic¢ whasciwie — powiedziat.

Tym razem Sonia wydawala sie bardziej swobodna. Wyglada na odprezona, nie ma tych
sincow pod oczami — pomyslat.

— Przykro mi, panie Blake, to musiat by¢ dla pana szok.

— Gdyby zdecydowata si¢ mnie odszukac, prosze jej powiedzie¢, ze nie ma si¢ czego
obawia¢. Jestem otwarty na kazda forme kontaktow, jaka wybierze.

— A jezeli nigdy nie bedzie pana szuka¢? Jak pan si¢ z tym upora?

— Trudno straci¢ cos, czego sig¢ nigdy nie miato.

*

Ominat Shannon i p6t godziny pozniej zameldowat si¢ w hotelu w Ennis. Whasciciel,
niebieskooki, usmiechniety Allen, po powitaniu i pokazaniu hotelowego ogrodu, z duma
zaprowadzit go do pokoju z widokiem na 6w ogréd i na katedre po przeciwnej stronie ulicy.

Nie miat wigkszego problemu z wytropieniem Iris i Luke’a Bowenow w internecie,
chociaz odczuwat w zwigzku z tym pewien dyskomfort. Obecnie bardzo tatwo namierzy¢ osobe,
dysponujac nawet bardzo skapymi informacjami. Okazato sie, ze wglad w metryki urodzenia
(tacznie z danymi adopcyjnymi) jest ogolnie dostepny. Majac podstawowe dane, takie jak
nazwisko i data urodzin, po krétkim dochodzeniu wystapit z prosba do odpowiednich wiadz



0 metryke Rose, ktora przystano mu do hotelu Merrion. Wszystko okazato si¢ bardzo proste

i gdyby to nie lezato w jego interesie, bytby takiej procedurze zdecydowanie przeciwny. Na

metryce Rose widniaty imiona i nazwisko rodzicow: Iris i Luke Bowenowie. (Bez wzmianki

0 ich adopcyjnym statusie). Rowan z linku do archiwow ,,The Irish Times” dowiedziat sie, ze

Luke Bowen, adwokat, ukochany ojciec Rose i maz Iris, zmart po krotkiej chorobie dwa lata

temu. Smutne. ,,Ukochany ojciec...” hm, musiat si¢ z tym pogodzi¢, chociaz nie byto tatwo.
Whpisat w Google ,,Iris Bowen” i po paru sekundach wyswietlit si¢ jej blog. Kilka zdjgc¢

ogrodu w wiejskim stylu i pare raczej oryginalnych wpiséw, ktore sprowadzity usmiech na jego

twarz. (Napisat jej o tym). Wiadomosé¢, ze jest zamitowana ogrodniczka, nie wiadomo dlaczego

podniosta go na duchu.

*

Wieczorem w hotelu w Ennis rozmawiat przez telefon z bratem.

— Stary, powiem ci cos$ — zaczat Pierce. — Wedtug mnie nie masz zadnych praw.

— Wiem, wiem. Pracownica socjalna w Dublinie to samo mi powiedziata.

— W takim razie co zamierzasz?

— Sam nie wiem. Ja... hm... ja podazam za pitka.

- Co?

— Postuchaj, Pierce. Nie zrobi¢ zadnego gtupstwa. Nie posle pitki tam, gdzie nie nalezy.

— Stusznie. To nie jest jakis hollywoodzki film, Ro. To si¢ dzieje naprawde.

— Wiem. Ja tylko... choleral Sam nie wiem.

Obaj zamilkli. Rowan stat przy oknie. Pomiedzy gateziami starej brzozy przeswitywata
rzezba z szarego wapienia: dwie ogromne dtonie otwarte ku niebu. Przyszedt mu na mysl pomnik
Roberta Emmeta. | chociaz nie byt religijny, postanowit po drodze zajecha¢ do kosciota i si¢
pomodli¢. Zawsze jest ten pierwszy raz.

— Chce tylko zobaczy¢, jak jej sie zyje. Nic wiecej. — Zamilkt. — Zaufaj mi — dodat po
chwili. — Zachowam si¢ odpowiednio do sytuacji.

— Dla kogo?

— Pierce... Powiedziatem, bede postepowat odpowiednio do sytuacji.

Rowan wcale nie zaktadat, ze jako naturalny ojciec ma jakiekolwiek prawa, szczegolnie
po tylu latach, lecz to wcale nie ttumito tego... czegos. Czegos, co przypominato narastajacy
latami gtod, ktory dopiero teraz potrafit rozpoznaé. Tesknit za tg czastka siebie, ktora byta. ..
jaka? Niezepsuta? Potrzebowat potwierdzenia, ze co§ w zyciu osiagnat? Ze ma by¢ z czego
dumny? Ze jakiekolwiek zalety, odziedziczone po Burdym, jednak w nim przetrwaty?

Pierce go poinformowat, ze naturalnym ojcom prawo do dziecka przystuguje wytacznie
w zwigzkach matzenskich. Wedtug irlandzkiego ustawodawstwa dziecko nie ma ojca, jezeli
rodzice nie sag matzenstwem. ,,Ukochany ojciec” — te stowa tkwity w jego sercu jak ciern. Jednak
musiat wiedzie¢. Cokolwiek. Oczywiscie nie stanie przed nig i nie powie: Jestem twoim ojcem.
Biologicznym. Nie, to odpada. Postapi odpowiednio do sytuacji.

Droga z Ennis na zachod prowadzita wzdtuz wybrzeza w odlegtosci jakichs czterdziestu
pigciu kilometrow od Atlantyku. Jak powiedziat mu Allen z hotelu, West Clare lezy na odludziu,
i dlatego radzit wybra¢ Doonbeg, bo tam przy wydmach znajdzie pole golfowe, sa tfadne widoki,
a kuchnia w miejscowym hotelu serwuje smaczne lunche. (Rowan nadal miat prochy Burdy’ego
i planowat je rozsypa¢ dyskretnie na jakims polu golfowym. A jednak odbedzie z dziadkiem
planowang od lat golfowa wycieczke). Ciagle kierujac sie¢ na zachod, wyjechat z matego miasta
z waskimi uliczkami, pubami i kawiarniami na pofatdowany teren, gdzie posrod kep gtogu
i fuksji pasty sie czarno-biate krowy. Dwadziescia minut p6zniej niedaleko Kilrush droga



skrecata w prawo. Wedtug tablicy informacyjnej prowadzita nad ocean.

Nawet gdyby miat adres Bowenow, nie zapukatby do ich drzwi. Nie figurowali w ksigzce
telefonicznej. Sprawdzit to wczesniej. Jadac, nigdzie nie widziat ani nazw ulic, ani
drogowskazow.

Wmawiat sobie, ze nie zamierza docieka¢, gdzie doktadnie mieszkaja Iris i Rose
Bowenowie. Chce tylko mniej wigcej sie zorientowac¢, jak wyglada to miejsce, gdzie Iris zatozyta
ogrod. Gdzie dorastata Rose. Tylko tyle. Potrzebowat wrazenia bliskosci.

*

Za kamiennym mostkiem przerzuconym nad waska rzeczka droga sie rozwidlata. Przed
luka w zywoptocie z prowadzaca na farme brama, o ktora tarta tbhem samotna krowa, stata
przechylona furgonetka. Mtody cztowiek obok niej wyraznie polowat na okazje. Poniewaz
wygladat przyzwoicie, Rowan zjechat na pobocze i przewieszajac si¢ nad fotelem obok
kierowcy, siegnat do klamki.

— Hej, dzigki! — Mtodzieniec otworzyt drzwiczki. — Dokad pan jedzie?

— Zdaje sie, ze na zachod. Niech pan wskakuje. Podrzuce, dokad trzeba.

Chtopak wsiadt do samochodu i potozyt na kolanach cos, co wygladato jak futerat
skrzypiec.

— Rozkraczyta mi si¢ furgonetka — powiedziat, nie patrzac na Rowana. Albo si¢ spieszyt,
albo cos go nurtowato, bo zdjat czapke i obiema r¢kami nerwowo przegarniat wtosy, jakby chciat
w ten sposob pozby¢ sie jakichs nieprzyjemnych mysli. — Wytrzymata podréz do Londynu,

a padta prawie przed domem — dodat i zabebnit palcami w deske rozdzielczg. — | co teraz?

— Hm?

— No z tym moim samochodem.

— Przykra sprawa.

— Pan jest Amerykaninem?

— Tak.

— Przyjechat pan na wakacje?

Rowan kiwnat gtowa.

— Z Nowego Jorku. — Czut, ze powinien cos dodac¢. — Planuje pogra¢ w golfa przez kilka
dni.

Odniost wrazenie, ze jego pasazer zerknat na tylne siedzenie w poszukiwaniu torby
z kijami, lecz raczej poniosta go wyobraznia, bo ktamiac, poczut si¢ jak przestegpca.

— Najblizsze pole jest w Doonbeg. Tam pan jechat? Do Doonbeg?

— Podobno jest niezte.

— Taaak. Ale jeszcze lepiej si¢ tam surfuje.

Szybko dotarli do wioski, a kiedy mijali pub przy skrzyzowaniu, Rowan zerknat na swego
rozmowce. Byt to wysoki mezczyzna. Ocenit, ze ma jakies trzydziesci lat. Zauwazyt swiezo
wyprasowang kraciastg koszule i napiecie malujace si¢ na twarzy. Kusito go, aby zaproponowac
mu Kkrotki postoj w przybytku o nazwie Morrissey’s, zottym pubie ze staromodnymi drewnianymi
drzwiami. Kufelek guinnessa wypity na zachodzie Irlandii od dawna byt na jego liscie spraw do
odhaczenia. Ale, jak oznajmit bratu, zaczyna nowy rozdziat w zyciu. A matka doradzita metode
matych krokow. Jak dotad wytrzymat bez alkoholu szes¢ dni. Moze kiedys bedzie mogt przestaé
je liczye.

— Chce przekona¢ moja dziewczyne, o ile nadal jest moja dziewczyna, zeby dzis
wieczorem zagrata ze mng w duecie. Jezeli si¢ zgodzi, musimy przelecie¢ ten nasz kawatek...
chociaz ona nie musi duzo ¢wiczy¢. Od niej z domu pojechalibysmy prosto na festiwal. No, ale



si¢ porobito i najpierw musze znalez¢ mechanika. W dodatku padta mi komorka.

Poprawit si¢ nerwowo w fotelu, jakby dzieki gwattownym ruchom chciat strzasnaé
z siebie przygniatajace go problemy.

Rowan minat pub i pokiwat gtowa.

— Festiwal? — zapytat po chwili.

— Taaak.

— Pan gra?

Wskazat na futerat na kolanach swego rozmoéwcy.

— Na skrzypkach. A moja dziewczyna... wszystko potrafi zagra¢. Ma prawdziwy talent.

Rowan jechat powoli przez wies, spodziewajac sie, ze skrzypek lada chwila poprosi, by
go wysadzi¢, jednak tak si¢ nie stato. Stadko ptakow wzbito si¢ w powietrze i zmienito
W wirujacg chmure na szarym niebie. Waska droga, na ktorej ledwo mogty sie mija¢ samochody,
poznaczona w oddali rzgdem bungalowow, skrecata w kierunku oceanu. Niskie domy rozrzucone
na zielonych polach przypominaty kolorowe klocki. Sielskie, cho¢ odludne miejsce. Po prawej
stronie wznosity si¢ wydmy. Na skraju wsi Rowan zjechat na pobocze.

— Mogge jako$ pomoc?

— Naprawde?

— Czemu nie. Nigdzie mi si¢ nie spieszy.

— A co z zaliczeniem kilku dotkow?

— Mam to w planie na jutro — wymyslit na poczekaniu, zaskoczony, ze tak gtadko ktamie.
— Poza tym jest za wczesnie na zameldowanie si¢ w hotelu.

Jego pasazer rozpogodzit sie i wyraznie odprezony poprawit si¢ w fotelu. Naciggnat na
gtowe zo6tta wetniang czapke.

— Podrzucitby mnie pan do mechanika? Nie chce pokaza¢ sie u niej bez samochodu i bez
telefonu. Wyszedtbym na fajttape. A jak mozna na kims takim polegac¢?

Rowan parsknat smiechem.

— No, jasne. Z checia podwioze.

Nie potrafit wyttumaczy¢, skad u niego to wrazenie, ze powinien pomo6c mtodemu
cztowiekowi. Byt za mtody na jego ojca, a jednak chtopak budzit w nim... co? Instynkt
opiekunczy? Wykonat na waskiej drodze manewr na trzy i zawrocit na jedyna ulice we wsi.

Zatrzymat samochod przed warsztatem Fitzpatricka.

— Podwiezie mnie pan jeszcze kawatek? Jak juz pogadam z mechanikiem? — zapytat
pasazer, otwierajac drzwiczki.

— Jasne.

— Super. Rose mieszka tylko pie¢ kilometrow stad — rzucit. — Oczywiscie, o ile znajde ja
w domu.

Rowanowi zotadek podszedt do gardta. Wstrzymat oddech.

— Zaraz wracam.

Serce bito mu jak szalone. Rose? Spokojnie, musi si¢ opanowac, bo mysl, ze ta Rose
I jego Rose jest ta sama 0soba, to jakies wariactwo. Zapewne to imie¢ musi by¢ tutaj popularne.
Wysiadt z samochodu i opart sie o karoserie. Zgicty wpot, z dtonmi wspartymi na kolanach,
oddychat miarowo. Wielki Boze, czy to mozliwe? Wyprostowat sie. Po przeciwnej stronie ulicy
stat szereg jednopictrowych domow. Starsza kobieta czyscita na zewnatrz okna niebieskiego,
parterowego domku, uzywajac do tego gazety. Stat skupiony na jej miarowych ruchach az do
powrotu swego pasazera.

— Zatatwione. Gos¢ wie, gdzie Rose mieszka, i obiecat odstawi¢ tam furgonetke. Wedtug
niego to wyglada na pasek klinowy. — Zawahat si¢. — Pan si¢ dobrze czuje?



— Hm. Tak. Przepraszam. To ta roznica czasu.

— Wie pan co, ja juz dam sobie rade.

— Nie, nie. W porzadku. Podobno to niedaleko.

— Chodzi o to, ze my si¢ wczoraj troche poktocilismy — wyznat mtody cztowiek, kiedy
Rowan ruszyt sprzed warsztatu. — Chociaz, kurczg, nie bardzo wiem, o co wiasciwie poszto. Ale
moze sie tak zdarzy¢, ze ona nie zechce mnie widzie¢. Wiasciwie trudno to nazwac kiétnig. Sam
nie wiem, co to bylo, ale chyba si¢ na mnie obrazita. Caty czas kombinuje, co zrobitem nie tak.

Rowan nie odpowiedziat. Prowadzit w milczeniu, czekajac na wskazoéwki. Uchylit okno,
bo twarz mu ptongta. Okolicg zasnuta mzawka. Jechat skoncentrowany waska wiejska droga
wijaca sie na horyzoncie po zboczu wzgorza. Zadnych doméw w zasiegu wzroku. Ani zywego
ducha. Serce nie przestawato ttuc mu si¢ w piersi.

— O, to ta droga, tam, na lewo — odezwat sig¢ jakis czas pozniej jego towarzysz. — Dom stoi
jakis kilometr stad.

Rowan skrecit na najwezsza droge, jaka chyba w zyciu widzial. Miat wrazenie, ze
wjechat w zielony kalejdoskop. Kiedy dotart na szczyt wzgorza, zobaczyt dwa konskie thy ponad
murem utozonym z kamieni i skrawek oceanu na horyzoncie na zachodzie. Droge z trawa
pomiedzy koleinami wyztobionymi przez kota ograniczaty wysokie krzewy z matymi
czerwonymi kwiatkami, ktorych nazwa uciekta mu z pamigci.

— Deora Dé. Boze tzy.

Zerknat w bok zdezorientowany i zaniepokojony. Czy to on powiedziat? Nie wie, co robi?
Moze lepiej wysadzi tego faceta tutaj.

— To po irlandzku. Te czerwone kwiatki. Fuksje.

Usmiechnat si¢ dla zachowania pozorow, bo w duchu akurat toczyt walke z ogarniajaca
go staboscig. Mial wrazenie, ze wyparowuje z niego cala energia i miesza si¢ z deszczem, a on
sam wkraotce zmieni si¢ w strumien, ktory sptynie do wielkiej rzeki tez innych samotnych dusz.
Z gardta wyrwato mu si¢ bolesne westchnienie, czym predzej wiec udat atak kaszlu,
sprowadzony na ziemie¢ zaskoczonym spojrzeniem swego pasazera. Skoncentrowat catg uwage na
waskiej drodze.

— Rose studiuje w Londynie w klasie skrzypiec — odezwat si¢ jego towarzysz, akurat gdy
kombinowat, jak by sobie poradzit, gdyby z naprzeciwka nadjechat traktor albo drugi samochad.
— Poznalismy sig, kiedy jej rodzice zamowili u mnie skrzypce. Ja z miejsca si¢ w niegj
zakochatem, a jej to zajeto wigcej czasu. Jestesmy razem siedem dni.

Rowan, nie odrywajac oczu od drogi, intensywnie myslat: Powiedziat ,,rodzice”. W ,,The
Irish Times” napisali, ze ojciec Rose nie zyje. W takim razie to nie jest jego Rose. Poczut ulge
I jednoczesnie rozczarowanie.

— Kiedys tez chciatem zosta¢ muzykiem — wyznat cicho, juz opanowany. — Ale nigdy nie
bytbym w tym dobry.

— Tak? A na czym pan gra?

— Na saksofonie. Bardzo przecig¢tnie. Nadaje sie na wesela i na pogrzeby — dodat
skromnie i usmiechnat si¢, odzyskujac dobry humor.

— Niezle. — Mtody cztowiek zaczat bgbni¢ palcami po futerale. — My, muzycy, jestesmy
jedng wielka rodzing, no nie? O, to juz tu, za zakretem. Nastgpny dom.

— Moge zaczekac, gdyby ona... to znaczy Rose... nie chciata z panem rozmawiaé —
zaproponowal Rowan, odwracajac nieco gtowe w jego strong.

— Ha. Nie. Proszg si¢ nie przejmowac. Odzyskam ja. Bedg... btagat, jezeli zajdzie
potrzeba. A potem namoéwig, aby dzis wieczorem ze mng zagrata. | mysle, ze si¢ zgodzi. —
Usmiechnat sie. — Mimo wszystko dzigkuje.



Rowan zatrzymat samochod na krotkim podjezdzie przy kamiennej altanie z drzwiami
pomalowanymi wyblakta czarng farba. Tu i 6wdzie byto widac slady wczesniejszej, czerwonej
warstwy. Powojnik kwitnacy na niebiesko piat si¢ az na szczyt niskiego budynku po drugiej
stronie wejscia i oplatat otwarte drewniane drzwi. (Wiedziat, ze to powojnik, a odmiana nazywa
si¢ ‘Alice Fisk’) Niespodziewanie wszystkie nazwy zaczety powracac. Wzdtuz muru stato kilka
doniczek z agapantami afrykanskimi. Ich zwyczajowa nazwa to lilie Nilu. Ten widok kojarzyt mu
si¢ z czyms znajomym.

Jego pasazer, zanim siegnat do drzwi, otworzy? futerat i wyjat cos spod smyczka.

— To dla pana — powiedziat, podajac mu bilet. — Niech pan przyjdzie. Dzisiejszy koncert
jest w domu kultury.

— Dzigkuje. — Wziat bilet i si¢ usmiechnatl. — Zobacze. Ale dzigki za zaproszenie.

Gdy skrzypek wysiadt i juz miat zamkna¢ za sobg drzwi, Rowan, jakby chcac przeciagnaé
te chwile, rzucit za nim:

— Ladnie mieszka ta pana Rose.

Mtody cztowiek popatrzyt przed siebie i pokiwat gtowa.

— Taak. Jej mama jest ogrodniczka.

Rowanowi zaparto dech, jakby nagle traba powietrzna wyssata caty tlen z samochodu.

*

Osiemnasty rzad, miejsce C przy przejsciu, samolot linii Aer Lingus, kurs z Bostonu do
Shannon. Po siedmiogodzinnym locie Hector znalazt si¢ w Irlandii. Byta szésta rano i padat
deszcz. Juz gorzej by¢ nie mogto. Dotart do hali przylotow przemarznigty do szpiku kosci.
Skierowat si¢ prosto do ,,Informacji”, gdzie tadna mtoda kobieta z mnéstwem matych kolczykow
zdobigcych lewe ucho wrecz zdawata si¢ na niego czekac.

— Witamy w Irlandii. — Z usmiechem popatrzyta na jego koszule i rece pokryte gesia
skorka. — Tutaj nie Hawaje. — Spod rekawa jego koszuli wystawaty szpony orta wytatuowanego
na ramieniu.

— Ale macie lato, tak?

— Przez chwilg byto tadnie. — Westchneta. — W czym moge pomaoc?

— Chce wypozyczy¢ samochod. Zarezerwowaé pokoj w hotelu. Trafi¢ do miejsca, ktore
nazywa si¢ Ashwood.

Podsunat jej karteczke, na ktorej Grace napisata mu adres Iris.

— Rozumiem. — Wskazata stanowisko wypozyczalni samochodow. — Jak pan tam
wszystko zatatwi, prosze do mnie wrocié. Zrobimy rezerwacje hotelu i dam panu mapg.

Usmiechnela sie czarujaco. Byta bardzo mita.

Gdy wrocit z kluczykami, zaznaczyta mu Ashwood na mapie.

— To takie malenstwo w hrabstwie West Clare — wyjasnita. — Jedzie si¢ ta droga. Dojazd
zajmie panu godzing. Obawiam sig, ze nie znajdzie pan wolnego miejsca w okolicznych
pensjonatach, bo w ten weekend odbywa sie tam festiwal. — Podniosta wzrok znad mapy. — Ale
mogg zarezerwowac pokoj w naprawde mitym hotelu.

— Festiwal?

— Organizuja tam co roku festiwal jazzowy.

— Wie pani co... — Przypomniato mu sig, ze Iris 0 tym wspomniata.

— Tak?

—Jazz... to moja bajka.

— Och. W takim razie Lodge. Spodoba si¢ tam panu. | nie bedzie problemu z pokojem.

— A deszcz?



— Przestanie pada¢ za pig¢ minut.

Przestato po dziesieciu. Jadac, z trudem utrzymywat otwarte oczy, lecz z tego, co udato
mu si¢ zobaczy¢, trafit w srodek rolniczych terenéw z krowami, konmi i kolazem z zéttych
i zielonych poletek porozdzielanych kamiennymi murkami i jakimis dziko rosngcymi krzakami.
Na szczgscie wynajat samochod z nawigacja satelitarng. Dzigki Bogu, ze na to wpadt, bo nie
widziat tu ani tablic informacyjnych, ani drogowskazéw. Damski gtos w GPS-ie przemawiat do
niego matczynym tonem: ,,Na nastgpnym skrzyzowaniu skre¢ w lewo”. ,,Na rondzie wybierz
drugi zjazd”. Ten gtos byt dla niego czyms$ w rodzaju Ducha Opatrznosciowego, pilnujacego, aby
nie spieprzyt sprawy i dotart tam, gdzie nalezy. A zgubic si¢ na tej sielsko-wiejskiej potaci ziemi
nie byto trudno. Dziwna sprawa, lecz im bardziej zblizat si¢ do tego zakatka swiata, gdzie
mieszkata Iris, tym bardziej jej pragnat.

Lodge, polecone przez sliczng dziewczyne z kolczykami, wcale nie okazato sie
schroniskiem, jak mozna byto wywnioskowac z nazwy, lecz dos¢ eleganckim
pieciogwiazdkowym hotelem wzniesionym przy pasmie wydm. Ciekawe miejsce, lecz Hector
czut sie tam dziwnie nieswojo. Z pokoju miat widok na szary bezkres Atlantyku wtopiony
w otowiane chmury na linii horyzontu. W oddali padat deszcz. Przyszta mu na mysl jego pigckna
Julia i stowa, ktore po raz pierwszy ustyszat wiele lat temu: ,,Rak piersi, trzecie stadium”.
Cholera. Poktadat nadzieje w Bogu, ze nigdy wiecej tych stow nie ustyszy i ze nic takiego nie
dotkneto Iris. Biednej, stodkiej, wrazliwej Iris. Musiat to wiedzie¢. Pamigtat jej przyrzeczenie
ztozone mezowi i teraz rozumiat, dlaczego tak bardzo chciata odnalez¢ Hilary. Dla Rose.

Kilka godzin pozniej po drzemce i lekkim lunchu pokazat mape recepcjonistce na
wypadek, gdyby Pani Nawigacja nie znata drogi, i ustyszat, ze czeka go zaledwie kwadrans jazdy
w gtab ladu. | tak o czwartej po potudniu Hector Sherr zostawit za soba wybrzeze i obrat
kierunek na Ashwood. Deszcz ustat, jechat jednak powoli, bo droga byta waska i kreta. Niskie
domki wygladaty jak kolorowe klocki rozrzucone na zielonym tle. Zgodnie z poleceniem skrecit
w prawo u stop pofatdowanego wzgorza i na tym wspoétpraca z matkujacym mu gtosem sig
zakonczyta, bo Pani Nawigacja zamilkta na dobre.

Pozbawiony wskazowek, piat sie po zboczu wzgorza, ktore przed nim wyrosto. Bujne
krzewy z matymi czerwonymi kwiatkami porastaty waska droge z obydwu stron. Dziki krajobraz
— pomyslat. Miat tylko nadzieje, ze Duch Opatrznosciowy wiedziat, co czyni, bo teraz zdawat si¢
tona¢ wraz z samochodem w najgestszej zieleni, jaka miat okazje kiedykolwiek widzie¢. Nawet
powietrze, ktorym oddychat, wydawato sie zielone i pachniato sianem. Na szczycie wzgorza
srokaty kon i kasztanka wystawiaty tby ponad kamiennym ogrodzeniem. Zdawaty si¢ patrze¢ na
skrawek oceanu na zachodnim horyzoncie jakies pigtnascie kilometrow stad. Hector zatrzymat
sie i wysiadt z samochodu. Droga prowadzita dalej po wyzynie, lecz nie byto zadnych domow.
Konie podeszty do niego. Zobaczyt swoje odbicie w oku klaczy i wydato mu sie, ze ona do niego
przemowita. Wzdrygnat si¢ i chwiejnym krokiem wrocit do auta.

Pot kilometra dalej, za zakretem, ukazat si¢ podjazd wcisniety pomigdzy dwa budynki
z kamieni, z ktorych jeden miat czarne drzwi. Co$ w rodzaju winorosli obsypanej niebieskimi
kwiatami pieto sie po nizszym budynku i oplatato otwartg drewniang brame. Przy murze staty
rzgdem jakies rosliny w doniczkach.

To musi by¢ tutaj. To miejsce ma charakter Iris.

Zaparkowat samochod przed brama. Serce, ttukac si¢ o zebra, zdawalo si¢ rozsadza¢ mu
piers. Bol, zal i nadzieja narzucaty mu rytm. Hector poczut suchos$¢ w gardle. Ona tu jest.

— No dalej, chtopie, smiato.



Dat krok ponad kamiennym przetazem i idac wzdtuz rzedu kwiatow w doniczkach, dotart
do luki w wysokim zywoptocie. W jednej chwili znalazt si¢ w niesamowitym, zapierajacym dech
w piersiach ogrodzie. Zamart na moment jak pograzony w transie. Trafitem do Szmaragdowej
Krainy, gdzie mieszka btekitna Iris — pomyslat.

—Hm... dzien dobry? Moge w czyms$ pomoc? — Z domu wyjrzata mtoda kobieta
z dtugimi bragzowymi wiosami.

— Szukam Iris. Iris Bowen.

Dziewczyna przygladata mu si¢ przez chwilg, po czym podeszia blizej.

— Nie ma jej.

— Czy u niej wszystko w porzadku?

To pytanie zadane gwattownym, goraczkowym tonem wyraznie ja zaskoczyto.

— Taaak. W porzadku — odparta ostroznie. — Hm... Jest pan jej znajomym?

— Pani musi by¢ Rose... — powiedziat, robiac pare krokow w strong dziewczyny. —
Poznatem pani mame¢ w zesztym tygodniu w Bostonie.

— Aha... — Zamilkta na chwilg. — Styszatam jedynie o wiascicielce pensjonatu.

— Grace Hale. Kolejna mita osoba... jak Iris... to znaczy jak pani mama. — Podszedt
jeszcze blizej. — Jestem Hector Sherr. — Podali sobie dtonie. — Mito mi pania pozna¢, Rose.

Oboje przez chwilg nic nie moéwili. Hector przestapit z nogi na noge, Rose stata
nieruchomo.

— Mama duzo o pani mowita. Jest pani muzykiem, prawda?

— Tak.

—Jatez.

— Och, to mito... hm... czy mama si¢ pana spodziewa?

— Wiasciwie nie. Ten przyjazd to spontaniczna decyzja. Chciatem zobaczy¢, co u niej
stycha¢. To znaczy...

— Nie mam pojecia, kiedy ona wraci, ale powiem jej, ze pan tu byt.

— Tak. Bardzo proszg.... Chciatbym. ..

— Gdzie sie pan zatrzymat?

Twarda sztuka — pomyslat. Lecz czy mozna miec jej to za zte? Ni stad, ni zowad jakis
obcy facet zjawia si¢ w ogrodzie jej matki i zaczyna weszy¢.

— W miejscowosci 0 nazwie Done Beg.

— Doonbeg. — Usmiechneta si¢. — Przekazg mamie.

— Podobno jest tam jakis festiwal muzyczny w ten weekend?

Nie ustyszat odpowiedzi, a tak bardzo chciatby: Alez tak, jest, jedziemy tam, mama tez
sie wybiera i bedziemy si¢ wszyscy swietnie bawié. Niestety, ta dziewczyna byta dyskretna. | nie
zamierzata mu nic powiedzie¢. Nie dowie si¢ od niej tego, co tak bardzo chciat wiedzie¢: czy Iris
jest zdrowa. Hector, chtopie, wyluzuj — upomniat si¢ w myslach. A jezeli wiadomosci nie sg
pomyslne? Przeciez ona mu tego nie powie. To nie jego sprawa.

— To ja juz sobie pojde. — Jednak nie ruszyt sie z miejsca, jeszcze liczac na jakas zachete
ze strony Rose. — Mito mi byto panig pozna¢ — dodat po chwili, odwrécit sig, wyszedt na
zewnatrz przez szczeling w zywoptocie, wsiadt do samochodu i skierowat si¢ z powrotem na
zachod.

Wroci tu jutro.

| pojutrze.

Bedzie tak dtugo wracat, az zobaczy si¢ z Iris Bowen.

*



Mata wies Doonbeg nie wydawata si¢ odpowiednim miejscem do organizacji
miedzynarodowego festiwalu muzycznego. Prawdopodobnie gdyby nie potozenie blisko morza,
mogtaby pozosta¢ niezauwazona w kalendarzu irlandzkich letnich imprez. W Irlandii zarowno
organizatorzy, jak i uczestnicy podobnych festiwali zawsze musieli si¢ liczy¢ z figlami, jakie
potrafi ptata¢ pogoda. Od dwutysiecznego roku grupa okolicznych mieszkancow organizowata
festiwal, ktory sciggat do Doonbeg potprofesjonalnych muzykow z catego swiata. Od poczatku
przyjeto zasadg, ze wszelka pomoc w przygotowaniach do imprezy jest mile widziana.
Wolontariusze wywodzili si¢ z najrézniejszych srodowisk spotecznosci West Clare. Sean, maz
Tess, byt w komitecie organizacyjnym, a ona odpowiadata za bilety na loteri¢ w sobotni wieczor.
Do Iris nalezato utozenie aranzacji z kwiatow.

Festiwal stanowit okazje do zarobku dla miejscowych hoteli i pensjonatow, ktore
czesciowo te impreze sponsorowaty. Luke, zanim zachorowat, zwozit muzykéw z lotniska

I zatatwiat im noclegi.
*

W dzien koncertu otwierajacego festiwal Iris umoéwita si¢ z Tess na lunch w hotelowym
ogrodzie w Ennis. Pogoda im sprzyjata, bo akurat wyszto stonce i mogty usigs¢ na dworze
w cieniu starego czerwonolistnego buka. Ogrodnicy przycinali zywoptot z bukszpanéw. Iris
najchetniej znalaztaby si¢ w tej chwili we wiasnym ogrodzie, bo grzebanie w ziemi pomagato jej
porzadkowaé mysli. A pojawito sie kilka spraw do przemyslenia. Zaskoczyta jg obecnosé¢
tamtego mtodego cztowieka w zyciu jej corki. Poza tym skoro nie miata umrze¢, musiata znalez¢
jakis pomyst na siebie. | bardzo chciata opowiedzie¢ przyjaciotce o Hectorze. Dlatego ogrod
musi poczekaé. Im wigcej myslata o znajomym z Bostonu, tym bardziej utwierdzata si¢
w przekonaniu, ze postapita pochopnie, wyjezdzajac bez pozegnania. On byt dla niej jak powiew
swiezego powietrza. Szczerze moéwiac, potrzebowata sie komus zwierzy¢, a poza tym,
przemilczajac te historie przed Tess, czutaby sie winna. Jakby posuneta sie do czegos
niewlasciwego.

No i jeszcze jedno. Chciata donies¢ przyjaciotce, ze... zaiskrzyto. A wiec zostato w niej
jeszcze troche zycia.

| kiedy juz otwierata usta, zeby zacza¢ opowiada¢, zabrz¢czata komorka Tess.

— Odbierz chtopcow ze szkotki pitkarskiej. Musze jecha¢ do domu kultury — przeczytata
na gtos. Westchneta i wstata od stolika. — O czym chciatas mi powiedzie¢?

— Ach, nic takiego. Pogadamy poézniej. — Iris machneta reka, zdobywajac sie na usmiech.
Tess pobiegta, a ona jeszcze chwile zostata w ogrodzie.

*

Krotko po czwartej wrécita do domu z zakupami. Gdy wysiadta z samochodu, do jej uszu
dobiegty dzwigki muzyki. Przystaneta wstuchana w melodi¢ przebijajaca sie przez wykonywane
na skrzypcach tryle. Somwhere Over the Rainbow. A jednak Rose zagra na koncercie —
pomyslata. Z Conorem. Ucieszyta si¢, bo gdy corka opowiedziata jej o swoich przejsciach
z neurotycznym panem Ballantyne’em, juz miata zasugerowa¢, ze moze powinna odpocza¢ od
studiow w Londynie. Posiedzie¢ w domu w Irlandii albo wzia¢ dziekanke i podrézowac.
Cokolwiek. Rose nigdy jeszcze nie pracowata, moze jakies zajecie dobrze by jej zrobito. Obie
mialy za sobg dwa trudne lata, a teraz, kiedy ustyszata, ze to zaburzenie architektury to tylko
drobne zwapnienia, mogtyby razem gdzies si¢ wybra¢. Ale to raczej nie wchodzi w gre. W zyciu
Rose pojawita si¢ nowa osoba. Na mysl o tym poczuta znang jedynie matkom rados¢ zmieszana
ze smutkiem.



Wiatr strzasnat ptatki z powojnika, pozostawiajac szyputki podobne do pomponikow ze
srebrnych wiokien. Lato chylito sie ku jesieni. Iris stata jeszcze przez chwile wstuchana
w muzyke, zanim weszta do domu.

— Czes¢, mamus! — Rose odtozyta skrzypce. — Udat sie lunch?

— Tak, owszem. Siedzialysmy na dworze, dopoki nie przegonity nas chmury. — Postawita
siatki na blacie. — Swietnie wam ten kawatek wychodzi. Licze, ze wieczorem ustysze was
w duecie.

— Rose Bowen to prawdziwa wirtuozka — odezwat si¢ Conor. — Publicznos¢ festiwalowa
nie ma pojecia, jaka uczta ja czeka, kiedy ta wybitna skrzypaczka zagra jazz z wiejskim
skrzypkiem z Kinvary Conorem Flynnem.

Rose si¢ usmiechnela, a Iris zaczeta rozpakowywac zakupy.

— Mamo? — Rose zerkneta na Conora i przeniosta wzrok na nig. — Znasz jakiegos
Hectora?

Znieruchomiata. Minat jakis czas, zanim odwrocita si¢ do corki.

— Conor, méwitam ci, ze tak chyba on miat na imig, prawda? — Dziewczyna nie odrywata
oczu od matki.

— No, i ze jest wysoki i sympatyczny. Amerykanin. W hawajskiej koszuli.

— Hector? — Iris tylko tyle zdotata wykrztusi¢.

— Powiedziat, ze poznaliscie si¢ w Bostonie.

Skupita sie z powrotem na wyktadaniu zakupéw. Nie do wiary. On? Tutaj? To jakis
absurd. Hector? Ustawita rzedem cukier, paczke rodzynek, maslankg i sos pomidorowy.
Niedorzeczne i szalone, a jednak... Odwrécita sie, zeby ukry¢ rumience.

— Mamus?

- Co?

— Powiedz mi.

— Nie moge. Nie... teraz. Mam duzo roboty. Musze... musze zajac¢ si¢ blogiem.
| obiecatam Tess, ze zrobig¢ dekoracje z kwiatow na wieczor.

Otworzyta lodowke, chowajac si¢ za jej drzwiami.

— Wydaje sie sympatyczny — stwierdzita Rose. — Troche odjechany, ale w mity sposob.

— Czy przypadkiem nie powinniscie wigcej poéwiczy¢?

— Konkrety, mamo.

— Nie. ldzcie juz. Nie teraz, Rose.

Dziewczyna wzruszyta ramionami i pociagneta Conora na oszklong werande. Obejrzata
si¢ jeszcze na matke, tapiac ja na usmiechu.

— Powiem ci p6zniej — obiecata Iris. — Dobrze?

— Jasne. Nie mogg si¢ doczekac.

Gdy Rose z Conorem zajeli sie gra, mogta si¢ wreszcie skupi¢ na wiasnych myslach. Cos
takiego. Hector tutaj? Jak tu trafit? Jak ja znalazt? Hector... To zupelnie tak, jakby maczek
kalifornijski niespodziewanie wyrost na jej kwietniku! Czego chciat? To szalenstwo, zupetne
wariactwo.

Uciekta na dwor, zeby dokonczy¢ kompozycje z kwiatow na estrade. Akurat kwitt
przywrotnik ostroklapowy, rosnacy wzdtuz sciezki. Nieco chaotycznie nacigta gatazek
i nawrzucata do kosza. Zerwata kilka czarnuszek damascenskiech, par¢ dorodnych lisci funkii
I razem z kosmosami pierzastolistnymi wstawita do czarnej konewki, ktora miata petni¢ funkcje
wazonu. Przydatoby sie wigcej kolorow. Z lekkim wahaniem scigta przed weranda dwa ostatnie
juz czerwone maki.

W altance trzesacymi sie dtonmi uktadata wigzanke. Jak to... Hector? Tu, w Ashwood?



Byt w jej ogrodzie? Rozmawiat z Rose? Usitowata si¢ skoncentrowaé na pracy, lecz kwiaty
ciggle przechylaty sie na wszystkie strony. Wsuneta w sam $rodek czerwong roze na diugiej
todydze i kompozycja nareszcie nabrata ksztattu.

— Mamus? — Rose wyszta na sciezke¢. — Mamo? Jest furgonetka Conora. Zreperowana.
Jedziemy do Doonbeg wrzuci¢ co$ na ruszt. Mozemy si¢ pozniej tam spotkac? Conor jest z kims
umowiony.

— Oczywiscie.

— Dobrze si¢ czujesz? — Obrzucita matke czujnym spojrzeniem.

—Jasne... Jestes w domu. Wiecej mi nic nie potrzeba. No i... wieczorem bedg stuchag,
jak grasz.

Rose usmiechneta si¢ niewyraznie. Ruszyta za Conorem, lecz po kilku krokach sie
cofneta.

— Myslisz, ze miatby za zte?

Iris trzymata oburacz bukiet przed sobg. Duze kielichy makow zastaniaty jej twarz.

— Kto? | co miathy za zte?

— Dobrze wiesz! Tata.

Poczuta, ze oblewa si¢ rumiencem.

— Czy miatby mi za zte...? — Rose si¢ zajgkneta.

— Och! — Iris odetchneta z ulga, teraz widzac, ze ona nie pyta, czy Luke miatby pretensje
0 Hectora.

— ...ze zagram Somwhere Over the Rainbow? — dokonczyta.

— Mysle, ze bytby szczesliwy.

Opuscita bukiet.

—Aty?

—Ja? Ja sie ciesze.

Odstawita konewke z wigzanka na drewniany stot, objeta corke i razem podeszty do
Conora, ktory ogladat swoja furgonetke z taka mina, z jaka patrzy sie na niezrownowazonego
przyjaciela, ktoremu wiele mozna wybaczy¢.

— Jedziemy? — zwrdcit si¢ do Rose. — Do widzenia, pani Bowen!

— Mysle, ze mozesz mi méwic Iris.

Rose ucatowata matke.

— Nie wywiniesz si¢. Chce wszystko wiedzie¢ o panu Hectorze Sherr — wyszeptata.

— Uciekaj! — Iris ponaglita ja machnieciem dtoni.

Woracajac do domu, wzieta Cicero na rece i zaniosta do kuchni. Poniewaz nie miata
ochoty robi¢ kolacji tylko dla siebie, wyjeta z lodowki krakersy i ser. Ukroita kilka plasterkow
dla kota.

— Czy on nie jest mity? — zwrocita si¢ do Cicero. — Hm? No, powiedz? Jest?

Gtadzac kota po grzbiecie, czekata, az zagotuje sie woda na herbate. Dwa tygodnie bez
pracy w ogrodzie, a jej dionie juz wygladaty lepiej. Znikty zadziorki na wskazujacych palcach,
nawet paznokcie odrosty. Zahaczyta slubng obraczka o obrozke na szyi Cicero i nie wiadomo
dlaczego przypomniat jej sie tamten sen z usmiechnigtym Lukiem idgcym ku niej z morza. Niost
szkatutke. Szkatutka byta otwarta.

Miata jeszcze czas, by umy¢ gtowe. Wyjeta z szafki szampon i umyta wiosy nad zlewem.
Piana pachniata jabtkami i cynamonem. Z turbanem z r¢cznika zasiadta do komputera, zeby
zrobi¢ wpis do blogu, ktory uktadat jej sie w myslach.

Morze si¢ zmienia. Jest srodek deszczowego lata, lecz deszcz nie powstrzyma zmian
dokonujgcych sie w przyrodzie. Bedg sie dziafy z tobg lub bez ciebie — zmieniajg sie pory roku,



wyglgd ogrodu, zmianie ulega sama muzyka zycia. Moze liczysz, ze deszcz spowolni te zmiany,

a nawet masz takg nadzieje. Lecz nic nie powstrzyma przejscia lata w jesier. Kukuzki odlatujg na
pofudnie. Piskleta wrobli odrywajg sie od belek pod okapem dachu. Fioletowa barwa wrzosowisk
zmienia Sie na pomaraiczowg.

Ani wiatr, ani deszcz, ani sforice, ani szare chmury nie powstrzymajg przechodzenia
jednej pory roku w nastepng. Ani zmian dokonujgcych sie w nas samych. Te prawde odkry/a
dzisiaj wasza niezbyt bystra rudow/osa ogrodniczka. Ogrod uczy nas zaufania. Akceptujcie
zmiany.

Zawofajcie gfosno: smiafo, do przodu!

| celebrujcie zycie.

O siodmej Iris pojechata na zachod w strone oceanu. Zrobito si¢ p6zno. Jechata szybko,
co chwile zerkajac za siebie, na czarng konewke chyboczaca sie na tylnym siedzeniu. Nie
powinna napetniac jej woda. Deszcz przesunat si¢ na wschod, tu i owdzie miedzy chmurami
przezierat bigkit. Stonce oswietlato pola za wioskg Spanish Point. Tutaj w $rodku lata zmierzch
zapadat dopiero o jedenastej wieczorem. To czas Irlandii w peinej krasie.

Postanowita, ze nie powie Rose o Hilary — przynajmniej na razie. W tej chwili nie ma
takiej potrzeby. Dzi¢ki Bogu jeszcze nie zegna si¢ z tym swiatem. Dziatata pod wptywem
strachu. Bata si¢, ze Rose zostanie sama, ze zabraknie jej matczynego wsparcia. Tess miala racje.
Nie mozna przewidzie¢ wszystkiego. Jej corka ma teraz wiasne zycie i biorac pod uwage ostatnie
wydarzenia, catkiem dobrze sobie radzi. Udany recital. Dobrze rokujacy zwigzek z Conorem.
Prawdg mowiac, ta dziewczyna rozkwitata na jej oczach. Rozkwitata i dojrzewata w sposob,
ktory dowodzit, ze cate to wychowywanie, pielegnowanie, pocieszanie, wspieranie, czasem
karcenie, stawianie wymagan, jednym stowem, matkowanie — tak, prawdziwe matkowanie —
stworzyto Rose mozliwosci rozkwitu.

Z czasem okolicznosci zyciowe sprawia, ze Rose opusci Ashwood — zapewne wczesniej,
niz Iris bedzie na to gotowa. Musi by¢ przygotowana na taka ewentualnosé, i bedzie — i jakos sie
z tym upora. Sonia McGowan miata racje. To Rose musi chcie¢ pyta¢ o rodzong matke. Tak to
dziata. | chociaz jej ojciec pozostaje nieznany, tylko od niej zalezy, czy zechce poszukiwaé
informacji dotyczacych biologicznych rodzicow. Swych naturalnych rodzicow.

To zakrawa na ironie, lecz odkrycie, ze Hilary nie zyje, tylko wzmocnito przywiazanie
Iris do corki. | to byto naturalne.

Owszem, nadal trudno jej byto pogodzi¢ sie z utrata meza. Lecz Bog swiadkiem, ze
uczyta sig, co prawda mozolnie, bez niego zy¢. A jesli chodzi o obietnice danag Luke’owi:
probowata odnalez¢ Hilary. To byta podroz petna melancholii. A teraz otwierat si¢ przed nig
nowy etap. Moze trudno to nazwac objawieniem, lecz dzisiaj odkryta, ze dotad nie postrzegata
rozpaczy jako procesu, ktory trwa i przemija. Fale przyptywaja i odptywaja, przetaczajac si¢ po
tobie.

Pozwol, aby rozpacz stata si¢ twoja oznaka odwagi — mowit jej Luke w tamtym snie.
Inspiracja, transformatywng odmiang morza. Najwazniejszy jest szacunek. Odnajdz go we mnie.
W sobie. W Rose. To moj dar dla ciebie.

*

Po pigtnastu minutach dotarta przed dom kultury w Doonbeg. Ludzie, zgodnie
z tutejszym obyczajem, parkowali samochody bez tadu i sktadu. Podjechata jak najblizej wejscia
i zdjeta z tylnego siedzenia kwiatowa aranzacje¢. W foyer grupka ludzi podziwiata rozwieszone na
$cianach prace dzieci, nadestane na konkurs rysunkowy o jazzie. Byty tam obrazki
przedstawiajace kudtatych jazzmanow, zotte saksofony i dziwacznie powykrecane pianina.



Pierwsza nagroda przypadta autorowi niebieskiej gitary.

— Tutaj jestes!

— Trochg si¢ spoznitam, przepraszam, Tess.

— Nie ma sprawy, kocie. — Odsung¢ta si¢ o krok. — Ladnie wygladasz.

— Widziatas Rose?

— Jest w srodku.

— Ztap za kwiaty, zaniesiemy je na scene. — Tess ruszyta w strone wahadtowych drzwi.
Zatrzymala sie z rekg na gatce. — Ty naprawde szatowo wygladasz.

Iris oblata si¢ rumiencem. Rzeczywiscie si¢ postarata. To byto dla niej cos nowego. Ale
czy to az tak wida¢? Podazyta za Tess, kluczac pomiedzy rzedami krzeset, i weszta po schodkach
na nieco pustawa sceng. W rogu na tle czarnej kurtyny stata perkusja. Tess rozgladata si¢ za
miejscem na bukiet.

— Pozostaje pianino. Innego wyjscia nie widze. Poszukam jakiejs podktadki. Sean urwie
mi gtowe, jezeli zarysuj¢ to nowe pianino. Zaraz wracam.

Tess miata na sobie letnig sukienke bez rekawow w krzykliwych kolorach tworzacych
patchworkowy wzér. Jakas jej ulubiona hiszpanska marka. Iris tej kiecki nie cierpiata. Tess o tym
wiedziata: zdawata sobie sprawe, ze ekstrawaganckie kolory jej przyjaciotka woli ogladac
w ogrodzie.

Stata z bukietem na pustej scenie, nieco skrepowana, bedac tak na widoku. Z powodu
Luke’a ominety ja dwa ostatnie festiwale. Uzmystowita sobie, ze niektorych ludzi dawno nie
widziata. Pomachata do niej Marjorie O’Neill. Una Brew i Mary O’Dea, kolezanki szkolne corki,
zadawaly jej nieme pytanie: Jest tu Rose? Czy powinna podejs¢ do nich i sie¢ wyttumaczy¢?
Usprawiedliwi¢ dtuga nieobecnos¢? Moze pozniej to zrobi. Muzycy, przechodzac przez sceng do
garderoby, pozdrawiali ja skinieniem gtowy. W narozniku stanagt mtody cztowiek w czarnej
bejsbolowce i wyjat z futeratu gitarg basows.

Dostrzegta Conora w ttumie na widowni. Rozmawiat z jakims wysokim mezczyzna,
ktorego twarzy nie widziata, bo stat odwrocony tytem do niej. Hector? Czyzby to byt on? Serce
na sekunde zgubito rytm. Conor jg zauwazyt i skinat gtowa. Nieznajomy w biatej koszuli
I w dzinsach si¢ obejrzat.

To nie Hector.

Przebiegta wzrokiem po petnej widowni. Nie ma go. Czemu nie wypytata Rose, co
moéwit? Czy corka wspomniata mu o koncercie? Jej tez nie widzi. Gdzie moze byé? Cwiczy?
Czyzby si¢ bata tego utworu? Przeciez jg zachgcata, by chciata zagra¢.

— No, mam. — Tess wbiegta na scene i potozyta na pianinie ztota serwetke. — Nic lepszego
nie udato mi si¢ znalez¢.

Na serwetce widniata nazwa miejscowego kotka teatralnego i ich maskotka: charcik
wyhaftowany zielong nitka. Tess ze smiechem odsuneta si¢ na bok, a Iris ustawita bukiet na
obudowie pianina.

— Wyglada super — ocenita Tess. — Odwalitas kawat dobrej roboty. Jak ci sie¢ podoba? —
Zerkneta na zegarek.

Iris nie odpowiedziata.

— Iris?

Jakis ruch przy wejsciu $ciagnat jej uwage. Ze sttumionym okrzykiem odwroécita sig
tytem do widowni.

— Iris? Co jest?

— Muszg sie¢ stad wydostac — szepneta.

— Co? Czemu?



Pochylona, przemkneta obok pianina i znikng¢ta za kurtyna.

Tess dogonita jg w damskiej garderobie.

— Cos si¢ wydarzyto — wyznata przyjaciotce. — Probowatam ci o tym powiedziec... na
lunchu. Ale... oj... Poznatam kogos$ w Bostonie. On tu jest. Rose z nim rozmawiata. Przyjechat
do domu, kiedy bytysmy w Ennis. Tess, on byt u mnie w domu... a teraz... jest tutaj!

— Dobrze, juz dobrze, uspokoj sig.

— Tess! Ja nie... jest tu... janie...

— Spokojnie. Powoli. — Tess poruszata rekami w gore i w dot, jakby przygtadzata wiosy. —
Oddychaj.

Iris wydmuchata powietrze pod sufit.

— Spodziewatas si¢ go?

— Nie!

—Czylion...

— Przyjechat za mna.

—Ha. Niezle...

— Co mam robi¢?

— A co chcesz zrobi¢?

Iris przycisneta dtonie do ptonacych policzkow. Pokrecita gtowsa.

— Nie wiem.

Tess parskneta smiechem.

— Biedactwol!

— To wecale nie jest zabawne.

— Masz racje. Przepraszam. Postuchaj. Nie mozesz sobie p6js¢. Musisz zobaczy¢ wystep
Rose i Conora. Poczekaj, az wszyscy usigda na swoich miejscach. Zostato par¢ minut do
rozpoczecia koncertu. Wtedy sie przemkniesz. Latwizna. Na naszych krzestach lezg kartki
z napisem: ,,Zarezerwowane”. W pierwszym rzgdzie. — Uscisneta jej dton. — Bede ci kibicowac.

Ktos uderzyt w talerz perkusji i rozdzwieczaty si¢ cymbaty. Iris podskoczyta nerwowo.

— Gdzie jest Rose?

— Pewnie stroi skrzypce.

— Nie sadze.

Tess ponownie spojrzata na zegarek.

— Musze wréci¢ na sale i zaja¢ si¢ loterig. Dasz sobie radg, kocie. — W drzwiach jeszcze
si¢ obejrzata. — Jak on wyglada?

Iris postata jej bezradne spojrzenie.

— Przystojny? Wysoki?

— Tess!

Kiedy poszta, Iris spojrzata na swe odbicie w lustrze i cigzko westchneta. Spacerowata
nerwowo po garderobie, wodzac oczami po $cianach i nastuchujac odgtoséw z zewnatrz. Miata
nadzieje, ze za moment zjawi si¢ Rose. Co chwilg skrzypiaty drzwi, lecz to muzycy schodzili si¢
do sasiedniej garderoby. Kto§ rozmawiat po wiosku. Dzieciaki ze $miechem hasaty przed scena.
Czas rozpocza¢ koncert.

Staneta za kulisami, zdecydowana nie zaglada¢ na sale, jednak nie oparta si¢ pokusie.
Widownia byta petna po brzegi, wszystkie miejsca zajete. Z pobliskiej szkoty przyniesiono
dtugie tawy i ustawiono wzdtuz bocznych scian. W rzedach obliczonych na dwadziescia krzeset
stato ich po dwadziescia pi¢¢. Audytorium wypetniat szmer rozméw, szurgot krzeset i nog oraz
pokastywanie i kwilenie dzieci.

Powiodta oczami po twarzach, lecz nie dostrzegta Hectora. Co wiasciwie czuta? Nie



potrafita tego okresli¢. Moze najblizej bytyby te motylki w zotadku zapamigtane ze szkolnych
czasow. Gdyby on nie byt taki... hawajsko ekscentryczny!

Zatrzymata wzrok na nieznajomym, z ktorym wczesniej rozmawiat Conor. Kierowat si¢
do miejsca w ostatnim rzedzie, lecz wyraznie patrzyt prosto na nig. Ze spuszczonymi oczami
przemkneta do pierwszego wolnego krzesta przed scena z napisem: ,,Zarezerwowane”. Usiadta
zgarbiona z dtonmi na kolanach i skupita si¢ na studiowaniu programu.

Jakis czas pozniej poczuta, ze ktos nad nig stoi.

— Pani Bowen. Megaimpreza, co? Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy zagramy z Rose.

— Tak, tak, Conorze. A swoja droga, gdzie ona jest? Chciatam zamieni¢ z nig pare stow.

— Powiedziata, ze musi odetchna¢ $wiezym powietrzem. Pojechata na plaze. Wzi¢ta
Gerty. To znaczy moja furgonetke. Powinna niedtugo wrocic. — Conor zamilkt i powiodt
spojrzeniem po sali. — Spoko. Wchodzimy dopiero po przerwie.

— Jezdzita tam kiedys z ojcem — powiedziata cicho Iris. — Do White Strand. Zawsze sami,
we dwoje.

— Och. Nie wiedziatem... Dobrze. W takim razie poczekam na nia przed wejsciem.

Odchodzac, wyjat telefon.

Tess szybkim krokiem szta przejsciem miedzy rzedami krzeset. Niosta metalowa kasetke.

— Ale narodu! Szalenstwo, co? — Siadajac, przechylita si¢ do Iris. — Widziatas go? —
spytata szeptem.

Pokrecita gtowsa.

— Nie rozgladatam sig!

— No dobra. — Tess odwrocita sie do sali.

— Proszg cig, nie. — Iris przytrzymata ja za ramig.

Ich uwage przyciagnat ruch na scenie. Pojawito sie tam trzech mtodych mezczyzn.
Dwoch wniosto gitary, a jeden skrzypce. Wszyscy byli wystrojeni w mniej lub bardziej znoszone
smokingi. Ten z gitara elektryczna przedstawit ich jako Smoking Jazzband.

— Fajnie wygladaja — ocenita Tess, a Iris z roztargnieniem pokiwata gtowa.

Zaczeli gra¢. Tess kiwata si¢ do rytmu basowej gitary. Iris z zamknigtymi oczami
usitowata sledzi¢ gre skrzypiec. Ledwo si¢ zorientowata, ze przestali grac.

— Jak sie czujesz, kocie? — Tess tracita ja tokciem.

— Tak sobie. Gdzie jest Rose?

Przyjaciotka powiodta oczami po sali, pomachata do kogos i odwrécita si¢ z powrotem.

— Jest z tytu. Obejrzyj si¢ na drzwi przez lewe ramice.

Rose stata z Conorem. Nie wygladata na zdenerwowana. Natomiast nadal nie widziata
Hectora. Powoli si¢ uspokajata. Smoking Jazzband wybrat na bis Sweet Georgia Brown. Ktos
W rzedzie za nig $piewat. Mniej wigcej potowa widzow nucita, podspiewywata lub tupata do
rytmu. Rozluznita si¢ i poczuta razniej. Dobrze. Rose wrocita.

A moze Hector wyjechat.

Moze po prostu wymyslita sobie te jego wizyte. Fala goraca, biorgc poczatek gdzies
w zotadku, rozeszia sie po jej ciele. W tej samej chwili dotarto do niej, ze jednak chciataby go
zobaczyc.

Smoking Jazzband zakonczyt bisowanie, muzycy uktonili si¢ przy akompaniamencie
goracych braw. Mozna by pomysle¢, ze muzyka jazzowa pojawiata si¢ w West Clare od
wielkiego dzwonu. Jak gdyby tylko w ten jeden wieczor porywata ludzi, oferujac im wigcej
oddechu w zyciu. Podczas antraktu pootwierano drzwi i sale wypetnito przedwieczorne stonce.
Ludzie wstali z miejsc i rozmawiali zbici w gromadki. Czes$¢ wyszta na dwor na papierosa,

a niektorzy wyskoczyli na kufelek piwa do Tubridy. Trzy panie, krazac po audytorium,



sprzedawaty przygotowane przez Tess bilety na loterie. Pierwsza nagroda byta kolacja dla
dwojga osob w Doonbeg Lodge. Druga rodzinna wejsciowka do Bunratty Castle & Folk Park,

a trzecig umycie i podcigcie wtosow wraz z modelowaniem w salonie fryzjerskim Petera Marksa
w Ennis.

— Tobie przydataby si¢ pierwsza nagroda, a mnie trzecia — szepneta Tess, wciskajac Iris
w reke dwa bilety.

Staty przy swoich krzestach odwrocone twarzg do sceny. Podeszli do nich Rose
z Conorem. Rose przebrata sie¢ w czarng sukienke i $ciggneta wiosy do tytu. Byta bez makijazu.
Wyglada na zmeczong — pomyslata Iris.

— Rose, swietnie wygladasz — skomplementowata jg Tess.

— No nie, super! — popart ja Conor.

— Dobrze si¢ czujesz, skarbie? — spytata Iris

— Hm, taaak, chyba tak. — Opuscita gtowe. — Troche si¢ denerwuje. — Conor potozyt dton
na jej nagim ramieniu, a ona odwrécita si¢ do niego, przy okazji stracajac jego reke. — Kim byt
ten mezczyzna, z ktorym rozmawiates, kiedy wrocitam?

— Masz na mysli tego goscia w biatej koszuli?

— Tak.

— Mowitem ci o nim. Wziat mnie na stopa, kiedy zepsuta mi si¢ furgonetka, i podrzucit do
waszego domu. Podarowatem mu bilet. Szkoda, ze do nas nie podesztas. Chciatem was sobie
przedstawi¢. Mity facet. Amerykanin. Mowit, ze gra w golfa.

— Ach, to ten. — Rose byta wyraznie rozkojarzona.

— Zdaje sie, ze mamy tu dzis wysyp Amerykanow — zauwazyt Conor.

Tess si¢ rozesmiata, a Iris zmrozita jg spojrzeniem.

— No dobrze, zostawie¢ was na troche. — Tess zwrocita sie do przyjaciotki. — Sprawdze, co
robig moje urwisy. Nie moge si¢ doczeka¢ waszego wystgpu — powiedziata do Rose i Conora.
Odchodzac, uniosta w gore kciuki. — Powodzenia!

— Wiesz, Rose — zaczat Conor. — Ten gos¢ w biatej koszuli... Opowiedziatem mu troche
0 tobie. Byt pod wrazeniem. Oznajmit, ze bardzo chciatby ci¢ kiedys pozna¢. Dat mi to. — Siegnat
do kieszeni. — Podobno to... co§ w rodzaju amuletu. — Upuscit maty srebrny krazek na jej dton.

Obrocita go w palcach.

— Co to?

— Stara moneta. Z wizerunkiem zajaca i harfy.

Rose podata ja matce.

— Dawna irlandzka trzypensowka — orzekta i oddata ja z powrotem.

— Powiedziat, ze ma nadzieje, ze przyniesie ci szczgscie.

— Raczej mato prawdopodobne. — Rose wzruszyta ramionami. — Ale mite.

— Czasem szczescie sie przytrafia, prawda, pani Bowen? Znaczy, Iris.

Usmiechneta si¢ w odpowiedzi.

— Podobno tez chciat zosta¢ muzykiem. Z jakiegos powodu mu nie wyszto. Powiedziat, ze
wierzy, ze czeka ci¢ wspaniata kariera.

Rose obejrzata obie strony monety i wrzucita ja do kieszeni. Powiodta wzrokiem po
audytorium, jakby chciata wypatrzy¢ tajemniczego mezczyzneg, a moze nawet mu podzigkowac.
| rzeczywiscie, sadzac po wyrazie jej twarzy, chyba kogos zauwazyta.

— Ej mamus, czy to przypadkiem nie ten twoj znajomy, Hector? O tam? — Wskazata
ruchem gtowy.

Iris, niewiele myslac, obejrzata si¢ w gtab sali.

— Aha, widzi nas — wyszeptata Rose.



Hector, lawirujac w cizbie, zmierzat w ich kierunku. Byt prawie o gtowe wyzszy od
wiekszosci ludzi na sali.

Iris, probujac uciec, zrobitaby z siebie widowisko. Czuta sig¢ tak, jakby nagle zabrakto
w sali powietrza i lada chwila miata zemdle¢. Rose, widzac jej zdenerwowanie, wysuneta sie do
przodu.

— Witam, panie Sherr.

— Witam, witam, Rose. — Trzymat w dtoni bukiet. Skingt gtowa Conorowi, nie odrywajac
oczu od Iris. — Witaj. — Zasmiat si¢, maskujac zazenowanie. — Musiatem cie jeszcze zobaczy¢. —
Mowit tak, jakby oprocz ich dwojga nikogo tam wiecej nie byto. — Przepraszam. Musiatem.

Iris miata wrazenie, ze ziemia usuwa jej si¢ spod stop. Targato nig tyle trudnych do
nazwania emocji. A wszystkie zdominowata §wiadomos¢, ze niewatpliwie cieszy ja jego widok.
Hector. Hector Sherr. Pianista jazzowy. Stoi przed nig w domu kultury w Doonbeg, w samym
srodku zachodniej Irlandii.

— Rosie? — Conor dotknat jej ramienia. — Moze bysmy...

— Mamus?

Iris powiodta wzrokiem po twarzach obojga i na koniec zatrzymata go na Hectorze.

— Rose juz poznates... dzis gra... z... z...

— Conorem — dokonczyt Hector. Spojrzata na niego zaskoczona. — Widziatem program.
Wiesz — zwrocit si¢ do Rose — gracie moj ulubiony kawatek. — Wreczyt jej kwiaty. —
Powodzenia.

— Dwa podarki na szczgscie. — Conor si¢ ucieszyt. — Musi si¢ udac.

— Dzieki. Dzigkuje, panie Sherr.

Mina Rose mowita, ze jest zmieszana i zaskoczona. Gigboko wciagneta w ptuca
powietrze i wypuscita je z gtosnym westchnieniem. Oddata kwiaty matce, whiegta z Conorem
schodkami na sceng i znikta za kurtyna, zostawiajac Iris, ciagle jeszcze oszotomiong, z wysokim,
opalonym mezczyzna w kolorowej koszuli, z potdtugimi jasnymi wtosami, sterczacymi zza uszu
jak skrzydta, i z cieptymi, pogodnymi oczami.

— Moge usigs¢ przy tobie? — spytat.

Kiwngeta gtowg i padta na krzesto z bukietem na kolanach. On zajat miejsce po jej lewej
stronie.

Wrocita Tess i widzac, ze jej krzesto zostato zajete, nie mrugnawszy okiem, usadowita sie
pomiedzy dzie¢mi na podtodze przed pierwszym rzedem. Zachichotaty rozbawione, lecz szybko
je uciszyta.

Najpierw na estrade wyszedt Sean, maz Tess. Objasnit, ze w drugiej czegsci wieczoru
wystapig duety, ztozyt wyrazy uznania dla wolontariuszy z komitetu organizacyjnego, ogtosit
nazwiska zwycigzcow loterii i podziekowat sponsorom, bez ktorych to przedsiewziecie nie
dosztoby do skutku.

— Jezeli ktos widzi wolne krzesto, moze bedzie tak dobry i zaprosi moja zone, tego tytana
pracy, bo biedactwo siedzi tutaj na podtodze. — Smiech przetoczyt sie po audytorium, tu i owdzie
rozlegty sie zapraszajace okrzyki. — Tess, tam, z tytu. Podzigkuj sympatycznemu panu i niech
zabrzmi muzyka.

Cata sala odprowadzita jg wzrokiem, gdy podniosta si¢ z podtogi i pobiegta truchcikiem
do miejsca, ktore ustapit jej mezczyzna w biatej koszuli i dzinsowej marynarce, wycofujac sie
pod sciang.

Pierwsza w programie znalazta si¢ jazzowa wersja As Time Goes By z Casablanki. Hector
zerknat na Iris, lecz ona z uporem wpatrywata si¢ w scene, na ktorg weszto dwoje muzykow:
nastoletni chtopak z harmonijka ustng i mniej wiecej dwudziestoletnia dziewczyna z niebieskimi



skrzypcami elektrycznymi. Pod koniec pierwszej frazy Hector zaczat nuci¢. Boze drogi, co on
wyprawia. Potem juz cicho $piewat.

Ona tez znata stowa. Samo zycie...

W pewnej chwili Hector umilkt i poszukat jej dtoni. Z przymknietymi oczami odwrocita
sie potprofilem do niego, a reke oswobodzita dopiero po zakonczeniu utworu, zeby wraz ze
wszystkimi bi¢ brawo.

*

Rose nie czuta tremy przed gra dla lokalnej publicznosci. Nawykta do wystepow. Iris
patrzyta, jak pierwszy duet schodzi ze sceny, ustepujac miejsca jej corce i Conorowi. Staneli
obok siebie. Zimny pot wystapit Iris na czoto. Oklaski ustaty. Cisze wypetnit szmer oczekiwania.

Conor uktonit si¢, opart skrzypce na obojczyku, przytrzymujac je podbrodkiem, i potozyt
smyczek na strunach. Zaczat gra¢ wstegp. Rose czekata na swoja kolej ze skrzypcami i smyczkiem
w swobodnie zwisajacych rekach. W pewnej chwili pochwycita spojrzenie matki, ptynnym
ruchem cofneta si¢ 0 krok, podniosta skrzypce i przycisne¢ta brode do podbrodka instrumentu.
Odczekata jeszcze moment z opuszczonym smyczkiem, po czym uniosta go i dotgczyta do
Conora.

Niektorzy ludzie czy to w trakcie rozmowy, czy podczas wystepu, czy tez w kazdej innej
sytuacji $ciagaja na siebie uwage. Tak wiasnie byto z Rose. W dodatku wygladata pigknie. Iris
wcale sobie nie wymyslita, ze publicznos¢ stucha jej z zapartym tchem. Jej corka miata sekretny
dar perfekcyjnego wyrazania siebie poprzez muzyke. Idealne utozenie r¢ki ze smyczkiem.
Skrzypce uniesione wysoko, ramie zgicte w tokciu doktadnie tak, jak uczyt Andreas.

Iris czula, jak serce jej rosnie i ogarnia jg euforia, ktérg gotowa jest obdzieli¢ wszystkich
i wszystko. R6zowa poswiata sgczyla sie do srodka przez okna. Sprzedawczynie loteryjnych
biletow przestaty liczy¢ pieniadze, a dzieci szelesci¢ papierkami po stodyczach. Wszyscy stuchali
jak urzeczeni. | ci kaszlacy. | nieznajomy w biatej koszuli. | jej najlepsza przyjaciotka Tess.
| Conor. | ten mezczyzna obok niej.

Hector, czujac, ze opuscito ja napiecie, zaczat cicho nucic:

— Gdzies nad teczg lataja niebieskie ptaki...

Popatrzyta na niego troche karcaco, a troche z rozbawieniem.

| nagle muzyka stracita na intensywnosci.

Rose opuscita smyczek i znieruchomiata. Zjadty ja nerwy czy sie pogubita? Publicznos¢
zamarta wraz z nia. Iris wstrzymata oddech. Znata te mine corki. Jeszcze chwila i bedzie tragedia.
Wybuchnie ptaczem. Zacznie dygotac.

— Co si¢ dzieje? — wyszeptat Hector.

Iris nie odrywata oczu od Rose. Otworzyta je szerzej, jakby dajac do zrozumienia: jest
dobrze. Nic si¢ nie stato. Conor nie przestawat gra¢. Odwroécit sie bokiem do publicznosci
I wpatrywat sie¢ w dziewczyne, pytajaco unoszac brwi. Rose drzata.

— Moge? — zapytat Hector.

— Co takiego?

— Znam tg wersje.

Iris nie wiedziata, o co wilasciwie ja pyta. A on poderwat si¢ z miejsca i w paru susach
pokonat schodki na scene. Btyskawicznie usiadt do pianina z bukietem w konewce. Conor grat
teraz wolniej, melancholijnie, dajac Rose szanse na wejscie, lecz ona stata jak wmurowana ze
wzrokiem utkwionym w matke, ktora kiwajac gtows, bezgtosnie wypowiadata stowa méwione
przez wszystkie matki w chwilach zwatpienia, rozpaczy i emocjonalnych kryzysow. Nic si¢ nie
stato, skarbie. Bedzie dobrze. Gtowa do gory. Smiato...



Hector dotaczyt do Conora. Przez chwilg grali razem.

Rose nadal stata bez ruchu. Hector zaimprowizowat jazzowe solo, a Conor w tym czasie
podszedt do skrzypaczki i przesadnym frazowaniem zapraszat ja do gry. W koncu zebrata si¢
w sobie i dotagczyta do muzykow. Nawet bukiet Iris nabrat teraz zycia: mate limonkowo-zotte
kwiaty przywrotnika drzaty w rytmie uderzen w klawisze.

Palce Hectora migaty po klawiaturze; dobry Boze, jak on potrafi gra¢! Conor usmiechat
sie szeroko, dretwa dotad twarz Rose nabrata wyrazu. Problemy rozplywajq si¢ jak cytrynowe
cukierki...

Tess, nie tracac czasu, wrocita na swoje miejsce.

— Jest dobrze — wyszeptata, obejmujac przyjaciotke. — Luke bytby szczesliwy. Cieszytby
sie, patrzac na Rose. | na ciebie, Iris.

Nostalgiczne, stodkie, tgskne tony Somewhere Over the Rainbow wypetniaty audytorium.
Kazda z zastuchanych osob miata swoje ciche pragnienia i w tej chwili wierzyta, ze one si¢
spetnia.

Rose i Hector jako zawodowcy wiedzieli, kiedy najlepiej grac¢ razem, a kiedy solo. Cata
trojka bawila sie ta piosenka, budzac entuzjazm publicznosci. Na znak Hectora Conor cofnat si¢
w glab sceny, ustgpujac miejsca Rose. Jej smyczek, fruwajac niczym jeden z tamtych niebieskich
ptakow, zmienit ja cata w muzyke.

Gdy wybrzmiaty ostatnie tony melodii, publicznos¢ zerwata si¢ z miejsc, nagradzajac trio
burza oklaskow. Iris byta pewna, ze na zadnym jazzowym koncercie Hector nie spotkat si¢ z tak
goracym aplauzem. A on podniést si¢ od pianina dopiero na zaproszenie Conora i z typowa dla
siebie skromnoscig stangt obok Rose. Uktonit sie dziewczynie, budzac tym kolejng fale
oklaskow, po czym dyskretnie usunat sie za kulisy, zostawiajac na scenie dwojke mtodych
artystow, zeby mogli nacieszy¢ si¢ brawami.

Po chwili wszyscy wykonawcy, oprocz Hectora, dotaczyli do duetu na scenie. Uktonili si¢
kilkakrotnie i zegnani gromkimi oklaskami rozeszli si¢ do swoich garderob.

— Boze, Iris! To byt odlot! Po prostu odlot! A ten rycerz w hawajskiej koszuli, ktory
ruszyt na ratunek? Musze go poznac!

Oszotomiona Iris nie byta w stanie wypowiedzie¢ stowa. Skingeta tylko gtowa, patrzac
szklanymi oczami na przyjaciotke.

— Och kocie! — Tess usciskata jg dyskretnie. — Jest dobrze. No popatrz, ta lekarka miata
racje, moéwiac, ze sporo si¢ dzieje! Ha! Gdyby tylko wiedziata! Stuchaj, musz¢ biec. Mam pare
spraw do zatatwienia. Zobaczymy si¢ pozniej. Dasz sobie rade. Aha, potem catg gromada
spotykamy si¢ na imprezce. Sean kupit kilka szampanow. Trzeba to obla¢.

Sala powoli pustoszata; ludzi ciggngto na dwor, bo byto jeszcze jasno. Iris zostata na
swoim miejscu. Z zamknigtymi oczami recytowata w myslach stowa Over the Rainbow.

Ktos dotknat jej ramienia.

— Pani Bowen?

— Tak. Stucham? — Wyrwana z zadumy, otworzyla oczy i spojrzata w gore.

— Przepraszam, ze przeszkadzam.

Stat nad nig tamten mezczyzna w biatej koszuli.

— Nic nie szkodzi.

Wstata, nadal trzymajac bukiet Hectora dla Rose.

— Chciatem tylko powiedzie¢... hm... ze ona... ze pani corka, Rose, jest naprawde
niesamowita. ... taka pigkna.

— Tak, to prawda.

Iris nadal brzmiata w uszach muzyka.



— Swietnie grata. Musi pani by¢ bardzo dumna.

— Jestem. Dziekuje. Tak, jestem z niej dumna. Ale wszystko, co osiggneta, zawdziecza
wylacznie sobie. — Nie pierwszy raz obcy ludzie podchodzili do niej z gratulacjami, lecz ten
mezczyzna wydat jej sie dziwnie znajomy. Te jego oczy... Czy to mozliwe, ze juz kiedys go
widziata? — To pan podarowat Rose t¢ monete?

— Tak... na szczgscie.

— Bardzo tadny gest. Ale jest pan pewien? Moze powinna...

— Ten pienigzek nalezat do kogos bardzo mi bliskiego. Mojego dziadka. Niedawno umart
ija...

— Och, wspétczuje.

Przez moment miata wrazenie, ze jej rozmoéwca Si¢ rozptacze.

— Miat na imi¢ Burdy — méwit, wpatrujac sie w program w swojej dtoni. — Dziadek
zawsze chciat, zebym pojechat do Irlandii. Chyba miat nadzieje, ze ktoregos dnia ja... — Spojrzat
na pustg sceng, a potem na Iris. Jego $ciaggniete rysy nagle si¢ rozluznity. Czekata na dalszy ciag,
czujac, ze to nie koniec. — Wtasnie mi si¢ przypomniato cos, co przepowiedziano mi dawno temu.
,,Pojedziesz do Irlandii, odnajdziesz dziewczyne i w twoim zyciu zajdzie zmiana”.

Zamilkt, jakby si¢ zamyslit nad znaczeniem tych stow.

—1...? — zachecita go Iris, patrzac, jak jego twarz sie wypogadza. Nie wiadomo dlaczego
przyszedt jej na mysl kwiat maku powoli otwierajacy kielich, gotowy rozwina¢ ptatki.

— No tak. Coz. Jestem tutaj.

— No, ale czy pan ja znalazt?

— Tak. — Zawiesit gtos. — Znalaztem ja.

Myslata, ze wroci do tej potrojnej przepowiedni, on jednak tego nie zrobit. Moze powinna
go zapytac, lecz cos w tonie jego gtosu i w spojrzeniu podpowiadato jej, ze rzeczywiscie w jego
zyciu zaszta zmiana.

— Zaczeka pan, zeby pozna¢ Rose? Powinna zaraz si¢ pojawic.

— Nie, nie. — Jeszcze raz zerknat na sceng i juz odchodzac, jakby si¢ zawahat. — Moze
innym razem. — Milczat chwile, a potem usmiechnat si¢ smutno, chyba znowu bliski tez.
Wyciagnat reke na pozegnanie. — Prosze przekaza¢ Rose, ze zycze jej duzo szczegscia. |... chociaz
ona nigdy nie poznata mego dziadka Burdy’ego, wiem, ze on nad nig czuwa. A...

Iris patrzyta na niego wyczekujaco. Widziata, ze pragnie jeszcze cos doda¢, lecz zanim
sie przetamat, zadzwonita jego komoérka. Puscit jej dton i sprawdzit numer.

— Mito mi byto pania pozna¢, pani Bowen. Mam nadzieje, ze moze kiedys bedzie jeszcze
okazja si¢ spotkac. — Telefon dzwonit uporczywie. — Do widzenia.

*

Rowan Blake gtownym przejsciem dotart do wahadtowych drzwi i wyszedt na dwor,
gdzie juz robito si¢ ciemno.

Dopiero teraz odebrat telefon.

—Halo... Pierce... tak... dobrze... Tak... Ma wspaniate zycie... Nie... Nic z tych
rzeczy... Dam rade... Tak nalezato... Jestem szczesliwy. Naprawdg, uwierz mi. Pierce, ona jest
taaakaaa pickna!

Na koniec poprosit brata, aby zawiadomit matke, ze wraca pojutrze. A najdalej za dwa
dni.

Szedt chodnikiem wzdtuz rzedu zaparkowanych aut i paru traktorow. Wygladato na to, ze
wszyscy po koncercie ruszyli do okolicznych pubow. Swigtowanie trwa dalej — pomyslat. Ludzie
rozmawiali i $miali sie, stojac na dworze z kufelkami i szklankami lub siedzac na wyniesionych



ze $rodka krzestach. Podobata mu si¢ ta swobodna atmosfera. Byto w niej cos sielskiego. W tej
chwili zycie na Manhattanie wydawato mu sie czyms abstrakcyjnie odlegtym i wcale nie czut si¢
osamotniony wsrod dochodzacych go zewszad radosnych gtosow.

To tutaj wychowata si¢ Rose. To jest jej dom — myslat. | dobrze jej sie zycie uktada. Nie,
wigcej niz dobrze, wspaniale.

Tylko tyle chciat wiedzie¢.

WKkrotce znalazt si¢ przed hotelem. Poszedt do swego pokoju. Wyjat paczuszke, ktora dat
mu Pierce, i przesypat zawartos¢ do plastikowej szklaneczki. Kiedy ostatnie promienie stonca
zgasty nad zachodnim wybrzezem, Rowan Blake wyszedt na hotelowe pole golfowe, kierujac si¢
prosto do osiemnastego dotka. Widziat stamtad siegajacy horyzontu Atlantyk poznaczony
biatymi grzbietami fal. Przez chwile stat nieruchomo, wciagajac w ptuca morskie powietrze.

A potem rozpostart ramiona i jak chtopiec puszczajacy latawca krazyt po murawie z przechylona
szklaneczka w dtoni.

— Dziadku Burdy! — zawotat, zadzierajac gtowe do nieba. — Miej na nig oko!

Drobinki popiotu wirowaty unoszone wiatrem jak piorka.

*

Rose w paru susach pokonata scene i schodki. Smiejac sie, naciaggneta Conorowi na twarz
wetniang czapke.

— | jak?! — zawotata do matki.

— Cudownie. — Iris zamkneta corke w objeciach. — Fantastycznie. Odlot, jak powiedziata
Tess. Naprawde, skarbie. .. to byto... magiczne. Zatuje, ze was nie nagratam.

— Nie ma problemu — odezwat si¢ Conor. — Damy prywatny koncert. A teraz, kiedy mamy
tercet...

Rose ostrzegta go kuksancem.

— Ja tylko tak — wycofat si¢, zerkajac na Iris, a ona w odpowiedzi lekko si¢ usmiechneta. —
To co? Lecimy do Tubridy?

— A moze do Morrissey’s? — podsune¢ta Rose. — Co, mamus?

— Niedtugo do was dotacze — obiecata. — A wy biegnijcie. — Spojrzenie Rose mowito, iz
odgadta, ze matka czeka na Hectora. — | powiedzcie Tess, zeby tez tam wpadta.

*

Usiadta z powrotem w pierwszym rzedzie zapatrzona na sceng i na pianino z bukietem
w konewce. Jej bukietem. Kwiaty kosmosy pierzastolistnej jarzyty sie biela, a maki prezyty
ptatki, cho¢ zapomniata przypali¢ todyzki.

Wszyscy juz wyszli. Audytorium, jeszcze niedawno tak gwarne, wypetniata cisza.
Czekata. Niebawem powinien sie zjawié. Myslata o tym, ze zamknela za soba pewien etap. Zycie
toczy si¢ dalej. Po tym wszystkim, czego doswiadczyta, szukata stowa, ktorym mogtaby nazwa¢
to, co wiasnie czuta, ten cud taski. Nie, nie ma takiego okreslenia, jest tylko wrazenie dtugiego,
swobodnego oddechu, ktory zasklepia rany.

Zza kulis wytonit si¢ Hector Sherr. Stapajac cicho, wyszedt na sceng ze spuszczonymi
oczami. Stanat na srodku i przez chwile patrzyt na Iris, a potem jej si¢ uktonit. Wysunat stotek,
usiadt do pianina i zagrat jeszcze raz — tylko dla niej. Dla Iris Bowen.



Podzickowania

Mam dtug wdziecznosci wobec wielu 0sob; bez nich ta ksiagzka by nie powstata. Hope
Dellon z St Martin’s Press wspomagata mnie swym redaktorskim doswiadczeniem. Moj agent
Rowan Lawton z Furniss Lawton, Rachel Mills i Caroline Michel z literackiej agencji Peters
Fraser and Dunlop od poczatku do konca wierzyli w powodzenie tej historii. Dzigkujg¢ cztonkom
National Academy of Writing w Londynie; przede wszystkim jej administratorce Renie Brannan
i dyrektorowi Richardowi Beardowi.

Cztonkom Klubu Czytelniczego w Kiltumper jestem wdzigczna za utrzymywanie mnie
w przekonaniu, ze przede wszystkim liczy si¢ fabuta. To cud, ze wytrzymali, wspierajac mnie
przez ponad siedem lat. Serdeczne dzieki dla Marie O’Leary, Siobhan Phelan, Isobel O’Dea i dla
mojej siostry Deirdre Breen. To one czytaty pierwsza wersje powiesci i dodawaty mi otuchy.

Nie potrafi¢ wyrazi¢ w stowach wdzigcznosci dla Nialla Williamsa, ktory wierzy we mnie
od tamtego dnia sprzed bardzo wielu lat, kiedy poznalismy si¢ na kawie w uniwersyteckiej
kafejce w Dublinie. Bez niego — i bez naszych dzieci — nigdy nie powstataby ta opowiesc¢.



