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Pamieci babci Zofii,
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7 tare krakowskie uliczki kapaly si¢ w strugach jesiennego deszczu.
Padalo od kilku dni, astudzienki Sciekowe nie nadgzaly zbiera¢ wody, ktoéra
zalewata chodniki. Emilia szta srodkiem Florianskiej. Nawet nie starata si¢ omija¢
katuz. Na nogach miata wysokie kalosze, a w reku duzy parasol w kolorowe paski.
Nie $pieszyta si¢. Co chwila zatrzymywala wzrok na sklepowych witrynach lub
oknach kamienic. Na moment stangta przy salonie z bizuteria, przygladajac si¢
oryginalnemu medalionowi z eliptycznym bursztynem. W szybie zamajaczyla jej
sylwetka. Przyjrzata si¢ sobie doktadniej. Drobna, okragla twarz, jasnozielone
oczy, sprawiajace wrazenie wiecznie zdziwionych, 1 tadnie wykrojone, petne usta
z zamyslonym usmiechem. Ciemne proste wlosy pod wpltywem wilgoci nieco
przykleity si¢ do ramion, a na zarumienione policzki spadia niewielka kropla wody
Z brzegu parasola. Starta ja natychmiast i wlozyta r¢ke do kieszeni palta w kolorze
butelkowej zieleni, idealnie dopasowanego w pasie do jej szczuptego ciala. Zaraz
potem wsuneta reke we wlosy 1 przeczesata je, chcac poprawi¢ fryzure. Natrafita
palcami na wypukte, rubinowe oczko srebrnej spinki. Zapieta ja doktadnie;.
Poczuta dotkliwy chtod 1 ruszyta przed siebie. Droge znata doskonale. To byla jej
stata trasa juz od kilku lat, odkad zaczgta pracowaé w antykwariacie na Siennej.

Dwa lata temu skonczyta polonistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim, ale
U pana Franciszka terminowala jeszcze w czasach liceum. Wtasciwie od dziecka
znata jego sklepik. Kochata tego starego cztowieka 1 ksigzki, ktorymi si¢ otaczal.
Trzymal je nie tylko w swoim antykwariacie. Opaste, podniszczone tomy tkwily
niemal we wszystkich katach jego przedwojennego domu znajdujacego si¢ niecate
trzydziesci minut drogi od gtownego rynku.

Geste krople deszczu uderzaty o parasole przechodniow. Emilia weszta na
Rynek. Odwrocita sig, liczac, ze by¢ moze zaraz zobaczy pana Franciszka, ale
zamiast znajomej twarzy dostrzegla tylko kilka skulonych gotgbi szukajacych
schronienia pod ulicznym straganem. Popatrzyta na kolorowe, zroszone deszczem
kwiaty wystawione przez kwiaciarki. Wygladaty $wiezo 1 pigknie. Ich barwy
ozywialy ponury, zamglony pejzaz soczystym refleksem. Przystanela przy bukiecie
bialych margerytek izaraz znéw ruszyta przed siebie. Przeszta obok sklepu
Z pamigtkami 1 ulubionej piekarni. Dzi§ nie wydobywat si¢ z niej aromat Swiezych
wypiekow. Zamknigte przeszklone drzwi bronily wnetrza przed natretnymi
odwiedzinami deszczu. Z oddali dostrzegla duze okno zakonczone tukiem,
rozjasnione $wiattem niewielkiej lampy. Pan Franciszek byt juz w srodku. Kiedy
otworzyta drzwi, on jak zwykle siedzial przy nieduzym biurku na zapleczu, gdzie
wczesnie] siadywali jego ojciec 1 dziadek. Antykwariat przetrwatl czas wojny
| burzliwe zmiany ustroju. Bywalo roznie, ale maty sklepik z ksigzkami, ktory pan
Franciszek otrzymatl na dwudzieste pierwsze urodziny od swojego ojca — Alojzego,



stal nadal.

— Dzien dobry! — odezwala si¢ glosno. Wiedziala, Ze antykwariusz,
zaczytany, zapominal o bozym S$wiecie. Nawet niewielki mosi¢zny dzwonek,
wiszacy nad drzwiami, czesto nie byt w stanie przywota¢ go do rzeczywistosci.

— Witaj, kochana!

Weszta dalej. Poczula znajomy zapach tabaki, ktorg pan Franciszek zawsze
nosit przy sobie. Nie zazywat jej juz tak namigtnie jak w mtodosci, ale nieduze
pudeteczko musial mie¢ zawsze pod rgka.

— Panie Franciszku, zaparze kawg.

Antykwariusz zamruczat z aprobatg. Emilia weszta za rzad dlugich
debowych regalow, gdzie znajdowaty si¢ niewielka kuchenka elektryczna i waska
szafka, wcisnigta w naroznik pomieszczenia. Wyjeta zniej zmielong arabike,
sproszkowany kardamon, gozdziki, imbir i aromatyczny cynamon. Do niewielkiego
garnka wlata wodg 1 postawita na kuchence. Kiedy woda zawrzata, Emilia po kolei
wsypata do niej wszystkie sktadniki. Juz po chwili cate wne¢trze wypehit zapach
korzennej kawy, ktorg oboje pili kazdego ranka. Wtasnie tak zaczynali wspolnie
kolejny dzien.

— Proszg. — Postawita filizanke na biurku.

— Dzigkuje — mruknagt Franciszek, nie podnoszac glowy znad otwartej
ksigzki.

— Jest idealna, wczoraj kupitam nowa porcje przypraw.

— Tak, tak... rzeczywiscie. — Oderwal wzrok od tekstu i zdjat duze druciane
okulary. Wiozyt je do welurowego, brazowawego etui, ktore niegdys miato barwe
soczystej zieleni. Powoli zbieral mysli. Jego jasnoniebieskie oczy bez okularow
wydawaly si¢ mniejsze 1 lekko zapadnigte. Jak zawsze byly jednak wesote 1 zywe.
Z burzg siwych, niezbyt perfekcyjnie zaczesanych wloséw Franciszek wygladat jak
mily starszy pan. Szczupta twarz, waski, prosty nos inieduze usta o lekko
uniesionych kacikach sprawiaty, ze postrzegano go jako pogodnego cztowieka.

Emilia poprawita wlosy, przesuwajac lekko spinke w taki sam sposob, jak
czynila to Zofia. To zawsze rozczulato Franciszka.

— Dobrze, ze jestes. — UsSmiechnat si¢, odstawiajac filizanke na brzeg biurka.

Rzucita okiem na ksigzke, ktorg Franciszek kartkowat jeszcze przed chwila.
Przypominata t¢ =z dziecinstwa, Basnie ztysigca ijednej nocy. Tez miala
ciemnobrazowg, bardzo zniszczong oktadke.

— Co to za ksigzka?

Franciszek przysunal tom do siebie 1 potozyl na nim dion. Wygladalo to tak,
jakby chciat go ogrza¢. Potem pogtadzit sfatygowang oktadke i cofnat reke.

— To ulubiona ksigzka Zosi...

— Nie wiedzialam. — Przygladala si¢ zciekawosciga zniszczonemu
egzemplarzowi. — To znaczy... nigdy wczesniej jej nie widziatam.



— Zosia nie pokazywata jej nikomu. Sam nie wiem, dlaczego ta ksigzka byla
dla niej taka wazna.

— Wazna? W jakim sensie? — Przyblizyta si¢, ale nic miala $miatoSci, by
wzig¢ jg3 do rak. Niby wygladala jak jedna ztysigca innych ksigzek
w antykwariacie. Bylo w niej jednak co$, co czynilo ja niepodobng do reszty.
Wiytarte litery, kiedy$ prawdopodobnie ztote, po ktérych teraz zostaly jedynie
wyblakle kontury, przyciggaly uwage Emilii. Wpatrywala si¢ w okladke
zachtannie, jakby chciata z niej odgadna¢ tres¢ ksiazki. Na wlasciwym brzegu —
przeczytata tytul, bez powodzenia starajac si¢ dostrzec imi¢ i nazwisko autora.

— To zbidr aforyzmow. Czes¢ z nich jest niedokonczona. Niby nie brakuje
stron, ale ma si¢ wrazenie, ze autor nie napisal najistotniejszego, jakby dawatl
czytelnikowi swobode¢ dopowiedzenia. Wydaje si¢, ze niektore fragmenty nie
pasuja do pozostatych. Ta ksigzka intryguje mnie juz od tylu lat. M¢; dziadek
Wincenty opowiadatl, ze kiedy byl mtlody, ksigzke razem =ze sterta innych
wiekowych egzemplarzy przyniost do antykwariatu pewien handlarz starzyzna.
Podobno wszedt do sklepu z parcianym, wytartym workiem zarzuconym na plecy
I dlugim brzozowym kijem, ktorym si¢ podpierat. Na glowie mial sfatygowany
kapelusz. Zdjat go na powitanie, kiedy przekroczyt proég antykwariatu. Podszedt do
dziadka i wysypat zawarto§¢ worka na biurko. Nie odezwal si¢ przy tym ani
stowem, stad dziadek uznat, ze jest niemowg. Wincenty pobieznie przejrzat ksigzki,
a potem wyjat z szuflady plik banknotéw. Bez stowa wreczyl je nieznajomemu.
Mezczyzna wlozyt je za wewnetrzny otok kapelusza. Zegnajac sie, lekko pochylit
si¢ do przodu 1 wyszedt ze sklepu. Dziadek méwit, ze w swoim zyciu widziat wielu
dziwakow, ale ten zwrocil jego szczegolng uwage. Mowil, ze wedrowiec miat
wsobie co$ wyjatkowego, jaka$ nieokreslong dzikos¢. A ta ksigzka
z aforyzmami... Tak si¢ ztozylo, ze nikt jej nie kupit. Zostata. Zosia wypatrzylta ja
kiedys$ 1 zabrata. Od tamtej pory byty nieroztaczne. Co jaki$ czas jg czytata, jakby
chciata odgadna¢ brakujace wersy. Moze tobie si¢ to uda?

— To znaczy, ze... — NiesSmialo przesunegta reke w kierunku ksigzki.

— Powinna$ ja przeczyta¢. Moze ta ksigzka sprawi, ze w koncu ruszysz
Z miejsca.

— Ja? — Udala zdziwiong, cho¢ doskonale wiedziata, o co chodzi
antykwariuszowi.

— Kochana, powinna§ w koncu co$ z tym zrobi¢. Przeciez uwielbiasz pisac.
Odwaz si¢ wreszcie 1 wyslij swoja powies¢ do jakiego§ wydawnictwa, a nawet
Kilku. Jestem pewien, zZe dostaniesz odpowiedz szybciej, niz moglabys si¢
spodziewac.

— Nie, to nie jest dobry czas. — Odwrocita gtowe.

— Zawsze powtarzasz to samo. Uparciuch z ciebie. A ja wiem, ze wlasnie
teraz jest ten wlasciwy moment.



— Mowi pan to samo co Iga. — Nagle ugryzta si¢ w jezyk. Wiedziala, z jaka
niechecig Franciszek reaguje na jej najblizsza przyjaciotke.

— Zrobisz, jak zechcesz. Ale pamig¢taj, nie mozna wcigz uciekac przed tym,
co si¢ kocha. Schowaj ja. — Przysunat ksigzke jeszcze blizej. — Zosia na pewno
bardzo by tego chciala. Bytas dla niej jak corka.

Wyczuta wzruszenie w jego glosie. W tym samym czasie rozbrzmiat
dzwonek. Kto$ wszedt do srodka. Przy regale z encyklopediami i stownikami stanat
wysoki, mlody mezczyzna. Na pierwszy rzut oka wygladal na réwiesnika Emilii.
Nie pasowal jednak do tego miejsca, cichego, wzbudzajacego tesknote za dawnymi
czasami.

Mezczyzna zauwazyl jej badawcze spojrzenie. Sprawial wrazenie
sympatycznego. Ladna twarz, niebieskie oczy, ciemne krotkie wilosy, do tego
przekorny usmiech. Byt typem chtopaka, ktérego mozna od razu polubi¢. Tylko ten
jego strdj... Wytarte niebieskie dzinsy wygladaly, jakby zaraz miaty si¢ rozpasc.
Ciemna koszulka i czarna skorzana kurtka sprawialy, ze w oczach Emilii wygladat
nieporzadnie. Iga na pewno bytaby nim zachwycona.

— Dzien dobry — przerwat cisze, widzac krytyczny wzrok dziewczyny.

— Dzien dobry. — Wyprostowata si¢ 1 poprawita spddnice.

— Zastatem pana Franciszka? ByliSmy na dzi§ uméwieni.

— Tak — odpowiedziata, cofajac si¢ w glagb sklepu. — Panie Franciszku, kto$
do pana!

Dat si¢ stysze¢ zgrzyt przesuwanego krzesta i trzask zamykanej szuflady. Po
chwili antykwariusz stanat obok nich.

— Witam, panie Mikotaju. — Wyciagnat reke do stojacego przed nim mtodego
mezezyzny.

— Dzien dobry, panie Franciszku. Przepraszam, ze odwotalem nasze
spotkanie, ale w ostatnim momencie wyskoczyto mi co§ waznego.

— Nic nie szkodzi, najwazniejsze, ze w koncu dotarl pan do mnie. Mam czg$¢
ksigzek, o ktore pan prosit. Kilka zostalo u mnie wdomu. — Usmiechngt si¢
wyjatkowo serdecznie. Emilia wiedziala, ze taki u§miech antykwariusz rezerwowat
tylko dla wybranych. — Niech pan spocznie, aja zaraz wszystko przyniosg. —
Przysungt do mezczyzny drewniany taboret z siedziskiem obitym materiatem
w zielono-zotta krate. Lubil ten desen. W oknie antykwariatu wisiaty zastonki
W bezowo-bragzowa krate, a na biurku stat ulubiony kubek ze szkockim wzorem.
Taki sam Franciszek kupit Emilii.

— Nie, dzigkuje. Nie chce zabiera¢ czasu, pewnie jest pan zajety. — Gos¢ byt
najwyraznie] skrgpowany. Naglit go czas. Jak potem wyjasnit Emilii stary
antykwariusz, Mikota; jest grafikiem, a obiecanych ksigzek potrzebowat do
projektu. Dobry znajomy polecit mu Franciszka, ktory znany byl z zamitowania do
unikatowych ksigzek. Mikotaj potrzebowat kilku tytuléw dotyczacych Krakowa



z okresu rozbiorow, pierwszej 1drugiej wojny S$wiatowej, ilustrowanych
fotografiami, a Franciszek zapewnit, ze wtasnie takie ma w swoich zasobach.

— Niechze pan usigdzie. Moze napitby si¢ pan goracej herbaty? Dzisiaj na
dworze straszny zigb. Wyglada na to, ze jesien weszla juz podstepem do miasta. —
Popatrzyt na mokrg szyb¢. — Jakg herbate pan lubi? — Uznat, Ze mlody me¢zczyzna
milczaco przyjat propozycig.

— Ja naprawdg. ..

— Emilio, kochana, moze zaparzytaby$ dla wszystkich herbat¢ imbirowa?

Bez stowa zniknela na zapleczu. Wroécila z filizankami i dzbankiem
wypetnionym herbatg. Zauwazyta, ze Mikota) siedziat przy wysokim sekretarzyku
vis a vis drzwi. Oprdcz tego oryginalnego biurka 1 kilku wypetionych ksigzkami
regalow w gtownej czesci antykwariatu bylo wiele interesujacych przedmiotow.
Pod duzym oknem wystawowym, tuz przy drzwiach wejsciowych stat stary
drewniany kufer. Franciszek dostatl go kiedy$ od dobrego znajomego. Teodor trzy
uliczki dalej prowadzit malenki sklepik ze starociami. Przed laty stanagt w drzwiach
antykwariatu. Przyciagnat ze soba na rozchybotanym woézku stary kufer. Podarowat
go przyjacielowi, mowiac, ze chce go odda¢ w dobre rece. Franciszek domyslit sie,
ze poczciwy Teo$ nie miat w swoim malenkim sklepiku nawet metra, by upchnaé
to wiekowe cudo, przyjal wiec prezent i postawil go pod oknem. Z jego wieka,
pomalowanego bragzowa farbg przypominajacg kolor kory drzewa, ciekawie
spogladaly trzy duze ciemnobezowe sowy. Pan Franciszek cenit sobie ten
wyjatkowy podarunek, tak samo jak lubil drewnianego konika na biegunach
stojacego przy jednym zregatow. Pomalowany na zielono, byl pamiatka
Z dziecinstwa. Antykwariusz twierdzil, Ze ta zabawka przynosi mu szczescie, wigc
chciat mie¢ jg blisko siebie.

Na jednej z potek gabloty stojacej najblizej sekretarzyka trzymat ulubiong
kolekcje starych zakladek do ksigzek, ktore zbierat nieprzerwanie od dziecinstwa.
Mialy wygdérowane ceny, bo Franciszek nie chcial si¢ z nimi rozstawac. Kiedy
jednak zauwazyt u kogos$ ten szczeg6lny btysk w oku, obnizal ceng. Trzy ulubione
zaktadki trzymat na zapleczu, w szufladzie biurka. Srebrng, z glowa Ateny, dostat
na dwudzieste pierwsze urodziny od dziadka. Lniang, z haftowanym wizerunkiem
Sukiennic, przyniosta mu kiedy$ zaprzyjazniona Cyganka. Powiedziata, ze ta
zaktadka przynosi szczescie, 1 oddata ja za darmo. Trzecig podarowata mu Zosia,
gdy jeszcze byli narzeczenstwem. Ta zaktadka byla najpigkniejsza. Namalowane
farbg akrylowa maki do tej pory nie stracily na wyrazistosci. A kaligraficzny napis
tuz pod nimi: ,,Zawsze bede Ci¢ kocha¢” wywotywat u Franciszka 1zy wzruszenia
za kazdym razem, kiedy wyjmowat jg z biurka. Zaktadek bylo duzo 1 wygladaty
naprawde oryginalnie. Wykonane z drewna, papieru, mosigdzu, srebra, a nawet
szkta, przypominaty mate dzieta sztuki. Potke nad nimi zajmowaty stare pidrniki,
w wigkszo$ci drewniane, rzezbione imalowane wrdézne wzory. Obok nich



katamarze oraz kilka gesich pioér. Na najwyzszej potce Franciszek umiescit
oprawione w skore o Sliwkowym Kkolorze albumy ze starymi pocztowkami
| fotografiami.

Emilia ustawila dzbanek na brzegu sekretarzyka, a obok biate filizanki
Rosenthala. Po wojnie z okazatego serwisu zostaty zaledwie trzy sztuki. Rozlata do
nich herbate, tak by nie wuroni¢ zdzbanka nawet kropelki. Doktadnosci
W codziennych obowigzkach 1 sumiennos$ci w prozaicznych czynnos$ciach nauczyta
jej Zofia.

— Emilko, zostan przez chwile i porozmawiaj z panem Mikotajem. Wydaje
mi si¢, ze na zapleczu mam trzy ksigzki, o ktore pan mnie prosit.

— Panie Franciszku, bedzie mi bardzo mito, jesli zdecyduje si¢ pan zwracac
do mnie po imieniu. Prosze mi mowi¢ po prostu ,,Mikotaj”.

— Dobrze, Mikotaju. — Franciszek uscisngt mu reke. — Ja w takim razie id¢ po
ksigzki. Zaczekajcie na mnie.

Zapanowata cisza, ktorg co kilka sekund przerywat odglos przektadanych
tomow.

— Panie Franciszku, moze panu pomdc? — Emilia zwrdcita si¢ w Kierunku
najciemniejszej Sciany.

— Nie trzeba — ustyszeli przyttumiony glos. — Nikt tak dobrze nie radzi sobie
z ksigzkami jak ja! Pijcie spokojnie herbate, a ja... zaraz do was dotacze. — Sapnat
I zamilkt.

Emilia popatrzyla na Mikolaja. Czula si¢ niezrecznie. Nie wiedziata, co
powiedzieC.

— Idealnie pasuje pani do tego miejsca — powiedziat z usmiechem. Czekat,
jak zareaguje.

— Tak? Dlaczego?

— Po prostu pasuje pani.

Lekko uniosta glowe. Zawstydzajaca pewnos$¢ siebie Mikotaja zaczynata ja
irytowac. Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, jak bardzo si¢ od siebie r6znig. Ona
od dziecka niezwykle doktadna i skromna, co tak irytowato Lili, ktéra uwazala
swoja corke za dziwaczke. ,,Wcale nie da si¢ z tobg rozmawia¢ — narzekata. — Jak
ty znowu wygladasz?! W koncu zrobitabys co$ ze sobg!” — méwita, kiedy jej corka
stata przed lustrem, przymierzajac ktora$ z sukienek Zofii. Na szczgscie Swiadoma
swojej wartosci i odporna na krytyke, nic sobie nie robita z tych uwag.

— Niech pani usigdzie. — Przysunat jej swoje krzesto.

— Nie, dzigkuje. Prosze si¢ czgstowac herbatg.

— Wydaje mi si¢, ze jesteSmy w podobnym wieku. Moze po prostu
przeszlibySmy na ,,ty”’? — Spojrzat na Emili¢ z géry, byt od niej sporo wyzszy.

Akurat mieszata herbatg. Odlozyta tyzeczke na spodek 1 wyciggneta reke do
mezczyzny.



— Emilia — odezwala si¢ glosniej, prostujac plecy.

— Mikotaj — rzucit swobodnie grafik.

Przez kilka chwil w milczeniu pili herbate. Mikotaj wodzit wzrokiem po
grzbietach ksigzek, a ona zapatrzyta si¢ na zalang deszczem szybg.

— Powiedziatem, Zze pasujesz do tego miejsca. Naprawde tak uwazam.

Nie odezwala sie, tylko uniosta brwi. Mikotaj zorientowatl si¢, ze czeka na
wyjasnienia.

— Nie chcialbym, zeby§ mnie zle zrozumiata, ale... jeste§ taka
staroswiecka... To znaczy twoj ubior, sposob bycia.

— Przeciez mnie nie znasz! Skad mozesz wiedzie¢, jaki mam sposob bycia? —
Zrobita obojetng ming.

— Jeste§ wyrazista. To si¢ czuje juz przy pierwszym spotkaniu.

— To chyba dobrze? — spytata konkretnie, ale spojrzata na niego niepewnie.
Mikotaj miat ciepta barwe glosu. Mito byto go stuchac.

— Tak, tak, bardzo dobrze. Dzisiaj wszyscy probuja tylko nasladowac innych.
Kiedys to wygladato inacze;.

— Kiedys... Masz racjg.

W tym momencie do gltownego pomieszczenia wszedl pan Franciszek,
niosgc ksigzki.

— Proszg, Mikotaju. — Polozyl na blacie sekretarzyka dwa egzemplarze:
dziewigtnastowieczng Historye Krakowa w zarysie Klemensa Bakowskiego oraz
cieniutkg broszure Zwierzyniec pod Krakowem i jego zabytki historyczne Wactawa
Dutkiewicza. — Niestety, pozostatle egzemplarze, o ktérych ci wspominalem, s3
u mnie w domu. Wyglada na to, ze bedziesz musiat do mnie zajrzec.

— Zrobig to z wielka przyjemnoscig — odpart Mikota;.

Tego dnia, cho¢ aura byla deszczowa, w antykwariacie zjawito si¢ wielu
klientow. Bylo kilkoro cudzoziemcow, ktorzy znalezli si¢ w magicznym sklepiku
pana Franciszka niby przez przypadek, ale wychodzili z ksigzkami, ktore
W tajemniczy sposob same wybieraty sobie wlascicieli, wysuwajac si¢ z rzedow
ciasno ustawionych toméw. Bylo kilkoro znajomych, tak jak Emilia lubigcych
zapach przesztosci. Ludzie kochali to miejsce. Kto zawital tu cho¢ raz, zawsze
powracal.

W obszernych zbiorach zawsze panowat idealny porzadek. Na najdtuzszej ze
Scian, tuz przy wejsciu, znajdowaty si¢ najdrozsze Franciszkowi ksigzki pisarzy
polskich. Utozone alfabetycznie, przegrodzone r¢cznie wykonanymi, niewielkimi
mosi¢znymi tabliczkami z wygrawerowanymi literkami, zajmowaty szczegdlne
miejsce w ksiggozbiorze. Wsrod nich bylo kilka peretek: Dziady Mickiewicza
z 1832 roku iNoce letnie Wtodzimierza Przerwy-Tetmajera z 1902 roku. Po
przeciwleglej stronie, na solidnym debowym regale ustawiono powiesci pisarzy
brytyjskich:  Dickensa, Woolf, Thackeraya. Biblioteczka obok dumnie



prezentowala dzieta tworcow literatury francuskiej: Zoli, Prousta i Balzaca. Klienci
wcigz pytali o Aleksandra Dumas. Powiesci Trzej muszkieterowie i Hrabia Monte
Christo sprzedawaly si¢ najlepiej. Obok francuskich staly ksigzki tworcow
rosyjskich, ktéorych dzieta cieszyly si¢ najwickszym powodzeniem: Fiodora
Dostojewskiego i Aleksandra Puszkina. Na wysokim stojaku najblizej drzwi
wyeksponowano stare czasopisma: kilka tomdéw miodopolskiej ,,Chimery”,
oprawionych w ozdobny potskorek, z grafikami Jozefa Mehoffera. Na $rodku
pomieszczenia, na dtugiej tawie, Franciszek od lat trzymat stare mapy. Wieksza ich
cze$é stanowily mapy Polski z okresu rozbioréw. Sciany antykwariatu zdobity
ryciny, sporo ich lezato na jednej z potek w jesionowej gablocie, ktorej wnetrze
wypehialy tez inne osobliwe przedmioty. Uwage klientow przyciggato szczegodlnie
kilkanascie starych talii kart. Najstarsze byty karty tarota z przedstawieniami
postaci mitologicznych. Franciszek zauwazyl, ze w klientach wywotywaty pewien
rodzaj niepokoju. Juz kilkoro potencjalnych nabywcow trzymato ja w rekach, ale
kiedy miato doj$¢ do sfinalizowania zakupu, wycofywali sie.

P6Znym popotudniem deszcz przestal padaé, ale zaczeto mocno wiaé. Idac
w kierunku  swojej kamienicy, Emilia co chwile poprawiata wlosy
| przytrzymywata zsuwajacg si¢ spinke. Parasol zostawila w antykwariacie. Czgsto
go zapominata. Nie chciala po niego wraca¢ — miala nadziej¢, ze nastepnego dnia
powita jg wreszcie stonce. Uniosta glowe. Balwaniaste chmury nadal zasnuwaty
niebo. Wcigz bylo ponuro 1wilgotno. Kiedy dochodzita do znajomego
skrzyzowania, od ktorego zaczynata si¢ ulica Dhluga, przycisneta do siebie
sztruksowg listonoszke. Ksigzke Zofii zabrata niemal w ostatnim momencie.
Wiozyta ja do torebki, zawini¢ta w szary papier, zeby ochroni¢ podniszczong
oktadke i cienkie stronice.

Gdy znalazla si¢ na swojej ulicy, przyspieszyla kroku 1juz po chwili
otwierata drzwi wejsciowe do kamienicy. Wspiela sie¢ po niedawno odnowionych,
drewnianych schodach. Drzwi do jej mieszkania byly otwarte. Zorientowata si¢, ze
Lili jest wdomu. W srodku unosit si¢ gesty dym papierosowy. Lili palita od
wczesne] miodosci. Uwazata, ze z dlugim, cienkim papierosem jej do twarzy.
Zaciggata si¢ dymem w charakterystyczny dla niej sposob, odchylajac do tytu
glowe 1 mocno mruzac oczy. Sprawiata wowczas wrazenie zrelaksowanej. Emilia
zdjeta palto 1 zawiesita je w szafie. Czarne czotenka na wysokim, grubym obcasie
ustawila rd6wno na poédice pod podtuznym lustrem zamknietym w rzezbionej ramie
z ciemnego drewna. Uwazala, ze byl to jeden z nielicznych tadnych elementow
wystroju tego mieszkania. Wszystkie inne przedmioty wygladaty, jakby znalazty
si¢ tam przez przypadek. Nie pasowaly do siebie ani do Scian, ktore niemalowane
od dwudziestu lat, w wielu miejscach straszyly ciemnymi plamami. W dwoch
pokojach zajmowanych przez Lili staty meble w nowoczesnym stylu. Matka kupita
je pigtnascie lat temu. Pomig¢dzy nimi panoszyto si¢ kilka starych bibelotow, przez



co wnetrze sprawiato wrazenie, jakby wtascicielka nie mogta si¢ zdecydowacé, jak
je urzadzi¢. W kuchni tez panowal chaos. Do starego biatego kredensu, ktory zostat
tutaj jeszcze po poprzednich wiascicielach, dostawiono kilka mebli pokrytych
bezowa okleing. Przy oknie wychodzacym na ulice stat tadny okragly stot, ktory
tez nie pasowal do pozostatych mebli.

Tylko w pokoju Emilii byto przyjemnie. Pod oknem znajdowato si¢ nieduze
sosnowe biurko z kilkoma szufladami. Ten mebel, jak iinne stojace w pokoju,
dostata od Zofii iFranciszka. Drewno z biegiem lat pociemniato, ale nadal
wygladato tadnie. Biurko miato do kompletu trzyszufladowag komodg, waska szafe
I 16zko, ktore bylo ustawione przy jednej zlososiowych S$cian. Wykonczone
oryginalnym zagléwkiem malowanym w maki, przyciggato wzrok juz od progu.
Nad 16zkiem wisiato kilka starych obrazkow w bialych ramkach. Przedstawiaty
postacie z basni Andersena. Te ryciny byly pamiatka Zofii zjej dziecinstwa.
Kilkadziesiat lat wezesniej wisiaty nad jej t6zkiem, w kamienicy na Matym Rynku,
gdzie wowczas mieszkala jej rodzina.

Emilia weszta do swojego pokoju 1 zawiesita torebke na krzesle przy biurku.
Potem udata si¢ do tazienki, by umy¢ rece. Panowat w niej batagan. Po podtodze
walaly si¢ porozrzucane ubrania Lili, a w zlewie lezato rozmoknigte tekturowe
pudetko po francuskich perfumach. Wzigta je do reki. Chanel No. 5, ulubiona
marka matki. Ona sama nie przepadata za tym zapachem, a Lili jak na zto$¢
spryskiwala si¢ swoimi perfumami obficie. Ostrag wonig Chanel przesigknigte byty
wszystkie katy mieszkania. W polaczeniu z papierosowym dymem dawalo to
niezbyt wyszukang mieszank¢ zapachow.

Rozmigkte opakowanie wyladowato w koszu na $mieci stojacym obok
pralki. Emilia podeszta do wanny 1 wyciagneta korek. Wygladato na to, ze Lili
znOw brata kapiel 1 nie wypuscita wody. Czgsto jej si¢ to zdarzato. Wychodzac do
przedpokoju, zostawiata na podtodze mokre §lady stop. Jej corka przywykta juz do
tego. Zreszta Lili 1tak nie chcialaby si¢ podporzadkowaé zadnym upomnieniom.
Dlatego tak cz¢sto zmieniala partnerow. Nie umiata by¢ z nikim na state. Kiedy
czula, ze zwigzek przechodzi w powazniejszg faze, po prostu dawata noge.

Emilia weszta do kuchni. Jej matka siedziata przy stole i jadta kolacje. Na jej
talerzu lezata wysuszona ryba z wachlarzowatym ogonem. Lili sprawiata wrazenie,
jakby nie interesowato jej nic innego poza skromnym positkiem.

— Cze$¢, Lili! — Emilia rzucita juz od drzwi.

— Czes¢...

— Smacznego — dodata, po czym wyjela zlodowki garnek z gulaszem
cielecym i kasza gryczana.

W kuchni zapachnialo smacznym jedzeniem. Lili zaczg¢ta nerwowo wiercic
si¢ na krzesle, zastanawiajac si¢, czy powinna zjes$¢ lezace przed nig wyschnigte
danie.



— Chcesz gulaszu? — rzucita Emilia znad kuchenki.

Lili popatrzyta na nig, glosno przetykajac sling. Wida¢ bylo, ze jest glodna.
Wygladato na to, Zze znéw byla na diecie.

— Nie, nie jem takich niezdrowych rzeczy. — Jeszcze glosniej przetkngta
sling.

— Jak chcesz. Ja zjem. Nie masz chyba nic przeciwko, ze usigd¢ obok? —
Nalozyta obiad na talerz i ruszyta do stotu. — Smacznego — rzucita, zabierajac si¢
do jedzenia.

Lili nie odpowiedziata, tylko wzigta do reki dlugi widelec, ktorym juz po
chwili zaczgta nakluwaé suchy jak widr rybi korpus. Jedzenie z talerza Emilii
znikato blyskawicznie. Lili prawie nie tkneta swojego obiadu. Zdjeta rybia skorka
zahaczala o brzeg talerza, ukazujac grubg os¢, obleczong gdzieniegdzie mig¢sem.

Emilia spojrzata na matke. Lili miala pod oczami worki i rozlegte since.
Czesto zarywala noce ito pozostawialo na jej twarzy nieestetyczne Slady.
Probowata zatrzyma¢ mtodos$¢ na wiele roznych sposoboéw. Bezskutecznie.

— Co stychaé¢ na uczelni? — zagadneta Emilia. Przechylita si¢ w kierunku
parapetu iotwarta okno. Akurat przejezdzal tramwaj. Poznowieczorny zgietk
miejskiej ulicy wdart si¢ do kuchni.

Lili wzruszyta ramionami. Emilia od razu wyczula, ze matka nie ma ochoty
na rozmowe¢. Byta znudzona i jednoczes$nie rozdrazniona. Zawsze zachowywala si¢
nerwowo, kiedy byta na diecie. Palila w tym czasie wigcej papierosoOw niz zwykle.

Emilia wstata izabrata swoj talerz. W tym czasie Lili znéw zlapala za
widelec, starajac si¢ zedrze¢ wigksza czegs¢ rybiej skory.

— Chcesz soku? — Staneta przy szafce 1 wzigta karton z napojem.

— Daj mi juz spokdj! Jak chcesz, to sama jedz i pij te swoje paskudztwa. —
Lili wydawata si¢ jeszcze bardziej poirytowana. Podniosta si¢, siegneta po paczke
papierosoOw lezaca na lodowce 1 wyszta z kuchni. Po chwili mieszkanie wypelnit
ostry nikotynowy dym, ktéry zaczal wpelza¢ do kuchni niczym podstepny waz,
ocierajac si¢ o rog kredensu.

Emilia szerzej rozchylita okno 1poszia do swojego pokoju. Stanela przy
oknie i odsungta firanke. Nagle w jej torebce rozdzwonit si¢ telefon. Szybko wyjeta
komorke. Na wyswietlaczu zauwazyta numer Rézy, Zzony ojca.

— Witam cig, Rézo.

— Dobry wieczor, kochana. — R6za miata strapiony glos.

— Czy co$ si¢ stato? — Od razu wyczula, ze wiadomos¢, jaka chce jej
przekaza¢ macocha, nie bedzie radosna.

— Emilko... twoj tata jest w naszym szpitalu.

— Co... si¢ stato?

— Kochanie, nie martw si¢, to nic groznego. Miat stan przedzawatowy. Musi
zosta¢ u nas kilka dni, zeby przejs$¢ potrzebne badania.



Roéza byla lekarka. Pracowala w miejskim szpitalu w Gdansku. Byta
wprawdzie pulmonologiem, ale sercem Janka opiekowata si¢ juz od ponad
dwudziestu lat, odkad poznali si¢ w jednej z krakowskich kafejek. Przyjechata
wowczas do Krakowa, by wzig¢ udzial w sympozjum lekarzy, a zamiast tego
odkryta w sobie uczucie do me¢zczyzny, ktory swoim smutnym spojrzeniem
wniknat do jej serca juz w chwili, kiedy popatrzyt na nig znad filizanki espresso,
siedzac przy sgsiednim stoliku w kawiarni. Od tamtego czasu byli nieroztgczni.

— Bede u was jutro — oznajmita Emilia.

— Nie musisz. Zreszta tata bylby na mnie zly, ze o wszystkim ci
powiedziatam. Prosit, zeby, bron Boze, nie zawraca¢ ci glowy. Kochana, wszystko
jest pod kontrolg. W weekend powinien by¢ juz w domu.

— W takim razie b¢de w Modrzewiowej w sobote¢ rano. I nie méw mi, zebym
data sobie spokdj, bo i tak przyjade. Jutro ztapi¢ nocny pocigg do Gdanska.

— Dobrze, zrobisz, jak zechcesz. Ale... mam do ciebie prosbe. Nie mow
tacie, ze do ciebie dzwonitam. On uwaza, ze...

— Przeciez jestem jego corka. Kocham go i martwig si¢ o niego.

— Niepotrzebnie.

— Nie wiem, czy niepotrzebnie, ale niepokoj¢ si¢ o niego. A po twoim
telefonie dzisiaj w nocy na pewno nie zmruzg oka.

— No wiasnie... Chyba rzeczywiscie mogtam ci o niczym nie mowié. Tata
nie chciat przysparza¢ ci zmartwien. Masz swoje zycie 1 wlasne sprawy.

— Rozo0, jakie sprawy? Poza pracg w antykwariacie w moim zyciu nie dzieje
si¢ nic cieckawego. — Zamilkla, ale po chwili znow si¢ odezwata. — Bede w sobote.
Nie powiem ojcu, ze do mnie dzwonitas.

— Dobrze, kochanie. Naprawde nie ma si¢ czym martwi¢. ZareagowaliSmy
w odpowiednim momencie. W tym roku tata angazowal si¢ w prace swojego baru
bardziej niz zwykle. To niestety w koncu dato o sobie zna¢. Tyle razy mowitam
mu, zeby zwolnil, ale wiesz, jaki jest uparty...

— Wiem, Rdzo, ja tez wiele razy powtarzalam mu, zeby przyjat jeszcze kogos
do pomocy.

— No wlasnie, Janek mysli, Zze jest niezastgpiony. Osobiscie musi
wszystkiego dopilnowac, ale... na mitos¢ boska, twoj ojciec ma juz swoje lata,
a jemu wcigz wydaje si¢, ze nie przekroczyt trzydziestki!

— Wtedy si¢ poznaliscie.

— Taaak — odezwata si¢ Roza. — Ten czas tak szybko leci.

— Tesknie za wami. — Emilia mocniej $cisng¢ta telefon.

— My tez bardzo za tobg tesknimy. Twoj tata nieustannie o tobie mowi. Moze
to rzeczywiscie nie jest zly pomyst, zeby$ przyjechata... Nie chce tylko, zebys
przeze mnie zmieniala plany.

— Nie mam zadnych planéw 1 bardzo chce was zobaczy¢.



— A pan Franciszek? Poradzi sobie bez ciebie?

— Poradzi. Wysyta mnie na urlop juz od czterech miesiecy.

— Wobec tego czekamy.

Emilia ustyszata w glosie R6zy rados¢.

— Bede¢ u was w sobote z rana.

— Doskonale. W takim razie dobranoc, Emilko.

— Dobranoc.

Nastepnego dnia znow padal deszcz, cho¢ niebo zgubito juz odcien szarosci.
Trudno bylo si¢ jednak oby¢ bez parasola. Emilia postanowita pojecha¢ do pracy
rowerem. Wtozyla szeroka peleryng przeciwdeszczowq 1 zeszta do piwnicy. Po
paru chwilach stata przed mokra fasadga kamienicy, opierajac rgce na kierownicy
roweru.

Wielkie kota przecinaty kaluze rozlane na chodniku. Zotty rower z zielonym,
okraglym koszem, umieszczonym z przodu kierownicy, wyrdznial si¢ na szarym
tego dnia tle krakowskich ulic. Dostata go od Zofii. Opiekunka korzystata z niego
jeszcze w mtodosci. Dziatat bez zarzutu. W zesztym roku wymieniono w nim tylko
tancuch. Dzisiaj ,,stoneczny” rower stanowit zdecydowanie lepsze rozwigzanie niz
kilkunastominutowy marsz mokrg od deszczu ulica.

Kiedy dotarta do antykwariatu, Franciszka jeszcze nie byto. Przyjechata dos¢
wczesnie. Oparta rower o elewacje, siegneta do kieszeni po klucze i otwarta drzwi.
Wiaczyta swiatto. Ociekajaca deszczem peleryne zarzucita na wieszak. Pomyslata,
ze tego poranka zapewne przyjdzie jej samej wypi¢ aromatyczng kawe. Stary
antykwariusz wspominat co$ o tym, ze dzisiaj moze pojawic si¢ w sklepie dopiero
po potudniu. Takie dni jak ten, gdy jako pierwsza witata si¢ z jeszcze $pigcymi
katami sklepiku Franciszka, nalezaty do rzadkosci. Rozejrzata si¢ po sklepie. Bez
Franciszka bylo tutaj inaczej, pusto 1szaro, zupelnie tak jak na zacienionej,
chtodne;j ulicy.

Weszta na zaplecze. Mimo wczes$niejszych przypuszczen, ze ten poranek
przyjdzie jej powita¢é w samotnosci, przygotowata wiecej kawy 1 wyjela obie
filizanki. Zupetnie jakby do konca miala nadziej¢, ze stary antykwariusz zaraz
otworzy drzwi i stanie w progu z wielka parasolkg w pepitke, pamigtajacg pierwsze
powojenne lata. Swojej parasolce Franciszek byl tak samo wierny jak ulubionemu
gatunkowi tabaki. Chociaz lekko zardzewialy mechanizm z coraz wigkszym
trudem utrzymywat wyblakly material, on uwazat, ze wymiana jego ,,zyciowe]
partnerki” na nowszy model, ktory teraz mozna bylo dosta¢ w kazdym sklepie
Z konfekcja, absolutnie nie wchodzita w gre.

Przelata kawe do dzbanka. W tej samej chwili ustyszata odgtos dzwonka.
Ucieszyla si¢. Byta pewna, ze pan Franciszek zmienil plany. Wybiegla z zaplecza,
chcac go powita¢. W drzwiach stat Mikotaj.

— Czes$¢ — rzucit od progu, przecierajac rgkg mokrg twarz.



Nie kryta zdziwienia jego obecnos$cig. Byt ostatnig osoba, ktdrej spodziewata
si¢ w tym momencie. Czasami rano wpadata do niej Iga, ale wtedy wychodzily
przed antykwariat. Kiedy obie staly przy jednym zregaléw w antykwariacie
I Sciszaty glos, Franciszek podchodzit i niby przez przypadek zaczynal przektadaé
ksigzki, zadajagc przy tym Emilii mndéstwo prozaicznych pytan. Dziewczyny
doskonale wiedzialy, o co chodzi, dlatego wczes$niej uzgodnity, ze beda spotykac
si¢ przed sklepikiem. Staly wtedy przed duzg witryng, w ktorej Iga co chwile si¢
przegladata, palac papierosa. Franciszek nawet w takich chwilach z dezaprobata
patrzyt w ich kierunku.

— Cze$¢ — odpowiedziata Mikotajowi.

— Jeste$ zaskoczona, ze mnie widzisz?

— Nie spodziewalam si¢ ciebie. Jesli miate§ zamiar spotkaé si¢ z panem
Franciszkiem, to niestety, muszg¢ ci¢ zmartwic¢. Nie ma go. — Popatrzyta na I$nigcy
od deszczu bruk na Siennej.

— Nie przyszedtem do pana Franciszka. Chciatem zobaczy¢ si¢ z tobg. —
Us$miechnat si¢ zagadkowo.

— Ze mng? — zdziwila sig.

Goraczkowo starata si¢ ustalic w myslach realny powod, dla ktorego
przystojny grafik znéw pojawit si¢ w antykwariacie. Popatrzyla na niego.
,Przynajmniej ma normalne spodnie” — ustyszata wtasne mysli. Mikota; miat na
sobie jednak te samg skorzang kurtke co poprzednio. Nie pasowata do niego.
Znacznie lepiej wygladalby w szytej na miare, welnianej marynarce. Brakowato
mu tez okularow i grubej ksigzki pod pachg. Taki ideal mezczyzny nosita w sobie.
Oczywiscie musialby to by¢ dzentelmen w kazdym calu, intelektualista z solidng
kindersztubg. Mikotaj, chociaz przystojny, zbtyskiem w OKu i czarujgcym
usmiechem, nie pasowal do wyjatkowo surowych kryteridow, jakie mtoda
polonistka wyznaczyla me¢zczyznom. A Ze byly one rygorystyczne, przekonata si¢
juz nieraz, utwierdzajac si¢ w tym, ze takich mezczyzn w dzisiejszym $wiecie juz
nie ma.

— Przeszkadzam ci?

— Nie, po prostu zastanawiam si¢... — Zamilkta. Nie chciala by¢ niegrzeczna.
Przeciez kazdy miat prawo wejs¢ do sklepu. Tylko ze Mikotaj wcale nie wydawat
si¢ zainteresowany starymi ksigzkami. Patrzyl na nig, jakby wtasnie z jej powodu
zjawil si¢ w tym miejscu.

— Jest szansa, ze dostang u ciebie t¢ samg herbate co poprzednio? — Opart si¢
o regal, udajac, ze czeka. Bawita go ta sytuacja, ktorg Emilia traktowata bardzo
powaznie.

— Wiasnie przygotowalam kawe, mozesz si¢ ze mng napi¢ — zaproponowata.
— No... chyba ze wolisz herbate imbirowa.

Te stowa osmielity Mikotaja do tego stopnia, ze zdjgt kurtke iod razu



odwiesil na wieszak obok prawie juz suchej peleryny.

— Usiadz. — Dostawita do sekretarzyka drugie krzesto. Wyszta na zaplecze
| zaraz wrocita z dzbankiem oraz filizankami. Rozlata kawe w pos$piechu, widzac,
ze kto$ zbliza si¢ do drzwi.

Tego dnia nie dane im bylo spokojnie porozmawiaé, gdyz do starego
antykwariatu co chwile wstepowali klienci. Zazwyczaj poranki w sklepie byly
ciche i leniwe. Mogli spokojnie wypi¢ kawe, a potem czesto, zanim prog sklepiku
przekroczyl pierwszy gos¢, przygotowywali jeszcze herbate. Dzisiaj wszystko bylo
inaczej. Juz samo pojawienie si¢ Mikotaja wrézyto, ze doktadnie przemyslany rytm
dnia zostanie zakiocony. Mikotaj pit pomatu kawe, a Emilia wyciggata z regalow
kolejne tomy irozmawiata z klientami. Kiedy w sklepie zrobito si¢ spokojniej,
Mikotaj nagle stwierdzil, ze powinien juz is¢€.

— Nie chce ci przeszkadza¢. — Spojrzat na kilkanascie pietrzacych si¢ przed
nim ksigzek, ktore ona wlasnie starata si¢ odtozy¢ na miejsce. Usmiechneta si¢ do
niego, ajej wzrok powedrowal ku znajomym ksigzkom: Flaubert, Wilde,
Kraszewski, Czechow... Kazda powinna trafi¢ na inny regat.

— Nie przeszkadzasz.

— Jeste§ w pracy, nie chcg zabieraC ci czasu. — Wstat 1 przesunat filizanke na
skraj sekretarzyka. — Dzigki za kawg, byla pyszna. Nigdy wczesniej takiej nie
pitem. — Podszedt do wieszaka i zdjat z niego kurtke. Nie wlozyt jej jednak, tylko
zarzucil sobie na rami¢. Stangt na Srodku sklepu. — Postuchaj, dzisiaj tak trudno
byto porozmawiac, ale moze spotkalibySmy si¢ 1 dokonczyli rozmowe? Co ty na
to?

— Czemu nie? — odpowiedziata i wzruszyta ramionami.

— Moze by¢ sobota?

— Niestety, w weekend nie bedzie mnie w Krakowie. Wyjezdzam nad morze.
Wracam we wtorek, wigc moze lepiej umoéwimy si¢ p0 moim powrocie.

— Dobrze, wpadne tutaj do ciebie. — To czes¢! — Otworzyt drzwi 1 wyszedt za
prog. Kilka sekund pdzniej wsunat glowe do $rodka. — Masz fajny rower. Dasz mi
si¢ kiedy$ na nim przejecha¢? — Wyraznie staral si¢ ja rozbawic.

— Skad wiesz, ze to mdj rower? — Popatrzyta w stron¢ okna wystawowego.

W lewym rogu zauwazyla raczke kierownicy =z wielkim okraglym
dzwonkiem przymocowanym przez pana Teodora, od ktorego zreszta go dostata.
Az trudno bylo uwierzy¢, ze jeszcze dziatal. Wygrawerowana z boku data — 1927
rok — $wiadczyta o tym, ze kto§ musiat opickowac si¢ nim wyjatkowo troskliwie.
Teraz o wiekowy dzwonek troszczyla si¢ Emilia 1 wygladato na to, ze robila to
rownie dobrze, jak poprzedni wtasciciel.

Mikotaj uchylit szerzej drzwi 1 wsunat si¢ do srodka.

— Pasujesz do tego roweru, tak samo jak do tego miejsca — pospiesznie
omiott wzrokiem pomieszczenie. — Mowitem ci o tym ostatnio. — Usmiechnat si¢



| wycofal na zewnatrz. — Zamkn¢ drzwi, bo dzisiaj jest wyjatkowo chtodno. —
Oddalajac si¢, pomachat rekg w jej kierunku.

Wieczorem zjadta kolacje sama. Lili nie bylo w mieszkaniu, zostawila
uchylone drzwi od swojego pokoju. Dla pewno$ci Emilia wsungta tam glowe. Na
lawie staly popielniczka z niedopatkami, kilka brudnych kubkow italerz po
zjedzonym obiedzie. Lili czesto jadata przed telewizorem, a potem zdarzato jej si¢
nie odnosi¢ naczyn do kuchni. Zabierata je zazwyczaj, dopiero kiedy nie miescily
si¢ na lawie.

Emilia spakowata walizk¢. Popatrzyta na zegar, byla dziewigtnasta. Na
dworze juz si¢ Sciemnito. Pocigg do Gdanska odjezdzat tuz przed dwudziesta
trzecig. Byla pewna, Zze przed odjazdem nie uda si¢ jej zdrzemnac. Jeszcze raz
zajrzala do walizki. Zabrala niewiele rzeczy: trzy ciepte swetry, dwie spodnice,
kilka osobistych drobiazgow. Na koniec wlozyla jeszcze tadowarke do telefonu.
Gdy juz miata domkng¢ bagaz, spojrzata na biurko. Brzegi zniszczonej oktadki
uktadatly si¢ w ksztalt duzego serca. Zauwazyta to dopiero teraz. Wzieta ksigzke,
znow zawinegta w szary papier ibez zastanowienia wpakowala ja do bocznej
kieszonki walizki. Pomys$lata, ze w czasie podrdzy siegnie po nig, jesli nie bedzie
mogta zasngc.

Z Roza kontaktowala sie jeszcze rano. Wiedziata, ze dzisiaj macocha byta
w pracy. Nie chciala wyda¢ jej przed ojcem. Kiedy si¢ poznaly, Emilia miala
zaledwie kilka lat, ale zaufata Ro6zy do tego stopnia, ze bez dziecigcych sztuczek
I zazdrosci, jaka czesto okazujg mate dziewczynki, postanowita odda¢ jej ojca. Od
tamtej pory mialy go obie, kazda na inny sposoéb. Janek byt z R6za szczesliwy
I Spelniony. Stworzyt z nig taki zwigzek, jakiego nie udato mu si¢ zbudowac¢ z Lili.
A Emilia wcigz byla dla niego matg dziewczynka. Po wyprowadzce na Pomorze
mial pewnos$¢, ze zostawil jg w dobrych r¢kach. I nie chodzito tu oczywiscie o Lili,
ale o Zofig i Franciszka. Janek kazdego miesigca przesytatl opiekunce swojej corki
pienigdze, cho¢ starsze malzenstwo bardzo si¢ temu sprzeciwiato. Chciat jednak,
zeby jego jedynemu dziecku niczego nie brakowato. Rozrzutna Lili traktowata
alimenty, ktore byly maz przesylal na utrzymanie swojej corki, jak wiasne
kieszonkowe. On nie byt w stanie jej kontrolowac. Ale Zofia i Franciszek dbali
0 jego corke jak o wlasng.

Wyszta do przedpokoju. W tym czasie zadzwonit telefon. Na wys$wietlaczu
pojawil si¢ numer Igi. Ucieszyla si¢. Nie widziaty si¢ od kilku dni. Brakowato jej
przyjaciotki. Zauwazylta, ze Iga ostatnio zachowywata si¢ dziwnie. W drodze do
pracy nie wpadala do niej, nie telefonowata 1 wyraznie jej unikata.

— Iga, czemu si¢ nie odzywasz?

— Przeciez witasnie do ciebie dzwoni¢. Mozesz zejs¢ na dot, pod brame?
Chciatam z tobg porozmawiac.

— Wejdz na gorg. — Odruchowo podeszta do domofonu i nacisneta przycisk.



— Nie — odpowiedziata gtosno Iga. — Zejdz do mnie, prosze.

— Zachowujesz si¢ jako$ dziwnie. — Chcac poprawi¢ wilosy, Emilia odchylita
od ucha shluchawke. Nie doczekata si¢ zadnej reakcji po drugiej stronie, wigc
dodata: — Dobrze, juz do ciebie idg.

Iga stata oparta o elewacj¢ kamienicy. Palita papierosa. Nie sprawiala
wrazenia zrelaksowanej. Jej dlugie, siegajace pasa blond wlosy zwisaty smetnie,
przyklejajac si¢ do ramion 1 plecéw. Spod kusej dzinsowej kurtki wystawal obcisty
top podkreslajacy idealng figure. Jej dlugie szczupte nogi opinaty zwykle dzinsy,
a nie legginsy, jak zawsze.

Przyjaznily si¢ od dziecinstwa, chodzity do tego samego przedszkola.
Pewnego dnia nieSmiata Emilka zostala obrzucona piaskiem przez najwigkszego
tobuza z grupy. Pyzata Iga postanowita uratowaé kolezanke i stajac w jej obronie,
data malcowi porzadnego kopniaka. Od tamtej chwili byly nierozlgczne. Niby
rozne, a jednak tak sobie bliskie, jak dwa brzegi tej samej rzeki. Nie mogty si¢ bez
siebie obej$¢. Pan Franciszek nie przepadal za Igg. Dziwit si¢, jak spokojna Emilia
moze przyjazni¢ si¢ z kim$ takim. Wedtug niego Iga przypominata Lili. Dlugonoga
blondynka o0 pszenicznych, farbowanych wlosach i blawatkowych, z pozoru
niewinnych oczach. Roztargniona, ale pewna siebie, pozeraczka meskich serc,
ktore czesto wyrzucata na uczuciowy $mietnik 1 zastepowata nowa mitoscia. Ale te
dwie dziewczyny potaczyta prawdziwa przyjazn.

— Cze$¢! Dobrze, ze w koncu datas jaki§ znak zycia. — Emilia objela
przyjacidtke tak jak w dziecinstwie, kiedy obie mialy jeszcze pyzate buzie
I starannie zaplecione warkoczyki przewigzane satynowymi wstazkami.

Iga si¢ odsune¢ta. Byta smutna. Zgasila papierosa, a rozmiekty filtr migtosita
w palcach. W koncu wyrzucita go do kosza.

— Oco chodzi? — Emilia stangta naprzeciw przyjaciolki, nie spuszczajac
Z niej oczu.

— Musze ci co$ powiedzie¢. — Patrzyla na nig niepewnie. Potem zaczela
bawi¢ si¢ suwakiem od kurtki.

— To mow w koncu.

— ChodZzmy gdzies, usigdziemy, napijemy si¢ czego$, a ja po kolei wszystko
ci opowiem...

— Przeciez mozemy i§¢ do mnie. Lili nie ma w domu, nie bedzie nam
przeszkadzata.

Kiedy dziewczyny przesiadywaty w pokoju Emilii, Lili czgsto do nich
zagladata. Nie ukrywata, ze przyjaciotka jej corki, dziewczyna o nietuzinkowej
urodzie izdecydowanym sposobie bycia, bardzo jej imponowata. Czgsto
podpytywata Ige o nowe trendy i wizazowe sztuczki. Ona nie odwzajemniata
jednak nachalnej przyjazni matki Emilii. Nieraz dawata Lili do zrozumienia, ze ma
dos¢ jej towarzystwa. Lili udawata obrazona, ale zaraz potem wktadata gtowe przez



uchylone drzwi do pokoju corki. ,,Twoja matka jest nie do zniesienia. Jest jeszcze
gorsza ode mnie” — mawiala w takich chwilach Iga, a Emilia nie byla pewna, czy
przyjaciotka zartowata, czy méwita serio.

— Lili nie ma tu nic do rzeczy. Wole p6js¢ do knajpy — rzucita niby od
niechcenia.

— W porzadku, chodzmy. Tylko gdzies$ blisko, przed jedenasta mam pociag
do Gdanska.

— Jedziesz do ojca?

— Tak. Czemu ci¢ to dziwi?

— Jest koniec pazdziernika, do tego od dwoch tygodni w calej Polsce pada
deszcz. Co chcesz robi¢ na wyludnionej, zimnej plazy?

— Chyba zapomniatas, po co naprawde tam jezdze. — Rozztoscito ja, ze
przyjacidtka we wszystkim zawsze starata si¢ doszukiwac tylko przyjemnosci. —
Tata byl w szpitalu. Koniecznie musze¢ si¢ znim zobaczy¢ — dodata nieco
spokojniej.

— Nie wiedziatam. To co§ powaznego?

— Mam nadzieje, ze nie. R6za podobno w ostatniej chwili zaciggneta go do
1zby przyjec.

— Pozdrow ich ode mnie.

Wiedziata, ze Iga martwita si¢ ojej ojca rownie mocno, jak ona. Rdza
I Janek, w odroznieniu od pana Franciszka, darzyli Ige szczerg sympatig. Zreszta
tolerancyjna macocha i ojciec akceptowali wszystko, co miato zwigzek z jego
corka.

Dziewczyny staly na mokrym chodniku, przygladajac si¢ sobie w Swietle
ulicznej lampy, i w koncu ruszyly w stron¢ Rynku. Iga chwytata kosmyk swoich
wlosow 1zawijata go na palcu. Ten niekontrolowany odruch towarzyszyt jej
zawsze, kiedy si¢ denerwowata. W kafejce, ktoérg wybraly, wszystkie stoliki byly
zajete, dosiadty si¢ wigc do dwoch miodych Niemcow, ktorzy prowadzili zacigta
dyskusje. Mezczyzni byli tak pochtonigci rozmowa, ze nawet nie zwrocili uwagi na
dziewczyny dosiadajace si¢ do ich stolika. Iga zamowita piwo, a Emilia grzane
wino. Ostatnio wcigz byto jej chtodno.

— Powiesz mi teraz, o co chodzi?

— Zrobitam co$ ghupiego...

— Proszg ci¢, wyrazaj si¢ jasniej. — Emilia popatrzyta surowo na przyjaciotke.
To ona byta w tej relacji tg, ktéra pilnowata, by wszystko byto dopigte na ostatni
guzik. Iga, niefrasobliwie nastawiona do $wiata, nie zwracata uwagi na szczegoty.

— Ja... wystatam twojg powies¢ do jednego z wydawnictw. — Zamkngeta usta
I poczerwieniata. Byto wida¢, ze miata do powiedzenia duzo wigcej, czekata jednak
na reakcj¢ przyjaciolki.

— Jak mogtas?! — Emilia wstata nagle, wrogo spogladajac na Ige.



Goscie z Niemiec, dotad zajgci rozmowa, spojrzeli w strong swoich sgsiadek,
by juz za chwile znéw prowadzi¢ ozywiong konwersacje.

— Wiedzialas, ze ta ksigzka to dla mnie wszystko! Dlaczego to zrobitas?!

— Emi, jest jeszcze co$... — Iga postanowita p6js¢ za ciosem 1 wyznacé calg
prawde.

— Stucham cieg.

— Twoja ksigzka... Zawsze ci mowilam, ze jest Swietna... Zreszta nie tylko
ja.

— Mow jasnie;.

— Przeszta do finalu w konkursie na najlepsza powies¢ z historig w tle. Moze
si¢ okaze, ze zwyciezy. — Z obawy przed reakcjg przyjacidtki ze wszystkich sit
starata si¢ sttumi¢ entuzjazm.

Emilia zamilkta. Nie miescito jej si¢ w glowie, ze Iga mogta bez jej zgody
zrobi¢ cos takiego. Ta ksigzka byla zbyt cenna 1 jednocze$nie zbyt intymna, by
pokazac ja Swiatu.

— Jak mogtas?

— Nie cieszy ci¢ perspektywa wygranej?

— To moja historia, moje uczucia, moje obawy i tesknoty. Obnazytas mnie
przed $wiatem! Jakby$ zdradzita moja najwickszg tajemnicg! Czy tak zachowuje
si¢ prawdziwa przyjacidtka?!

— Nie przesadzaj... Co tez takiego osobistego moze by¢ w wojennej historii
trojki mtodych ludzi? Przyjazn, mitosc... Opisalas to bardzo oszczednie. Nie widze
w tej ksigzce nic intymnego. Tam jest wiece] wydarzen historycznych niz perypetii
gtownych bohaterow. — Udawata nadasang, aby odwréci¢ uwage od sytuacji, ktora
wyraznie zaczela sie jej wymykac spod kontroli.

Od dtuzszego czasu nie mogla znies¢ biernosci Emilii. Pisata te swoje teksty,
apotem upychata je wszufladach biurka. A powies¢ Intryga wojenna byta
naprawde¢ dobra. Historia mitosci dwojga mtodych ludzi, Adama i Joanny, oraz ich
przyjaciotki Aliny, zyjacych w okupowanym Krakowie, nie byla ckliwym
romansem. Jej bohaterowie mimo trudow wojny potrafili okazywac sobie uczucia
w pigkny sposob, jakby to, co ich taczyto, bylo silniejsze niz caty chaos, ktory
probowat wymaza¢ z nich normalnosé. W sylwestra Iga postanowila, ze wysle
wydawcom ksigzke Emilii. Okazja nadarzytla si¢ niespodzianie. Na jednym
Zportali przez przypadek przeczytala ogloszenie znanego wydawnictwa
0 konkursie na najlepsza powies¢ z historia wtle. Jeszcze tego samego dnia
odpowiedziata. Tylko... decydujac si¢ na to, podata wiasne dane i przedstawita
siebie jako autorke powiesci. Sytuacja skomplikowata si¢ w momencie, Kkiedy
otrzymata wiadomos$¢ z wydawnictwa, ze ,,jej” ksiazka przeszia do finalu. Wyniki
mialy zosta¢ ogloszone w ciggu miesigca. Dowiedziawszy si¢ o tym, poczula
ekscytacje. Z uptywem czasu coraz trudniej bylo jej jednak przyznac sie, ze to nie



ona jest autorka powiesci. Zreszta redaktorka w rozmowie telefonicznej
mimochodem wtracita, ze Intryga od poczatku byla ijest jej faworytka. Iga
postanowita oblaskawié¢ przyjaciotke. Byla pewna, ze ona itak nigdy nie
zdecydowataby si¢ na to, by historia, ktorg tak picknie opisata, ujrzata Swiatto
dzienne.

Emilia nagle wstata, a potem pomatu dosuneta krzesto do stolika. Byla
zdenerwowana i starata si¢ to ukry¢ w leniwych ruchach.

— Musisz to odkreci¢ — powiedziata zdecydowanie.

Iga skulita si¢ inaciggnela poty kusej kurtki, jakby chciata si¢ w niej
schowac.

— Nie mogg. To zaszto juz za daleko.

— Musisz to zrobi¢. To moja ksigzka i tylko ja mam prawo o niej decydowac!

— Emi, usigdz 1... na spokojnie dokofczmy t¢ rozmowe.

— Pojde juz. — Zerknela na zegarek. — Musze si¢ jeszcze spakowal —
sktamata.

— Nie dokonczyty$my rozmowy. — Z kazdym kolejnym stowem policzki 1gi
czerwienialy coraz  bardziej. Przeciez nie powiedziala  przyjacidtce
najwazniejszego! Idac na spotkanie, wiedziata doktadnie, co chce jej przekazac, ale
teraz najchetniej zaczetaby t¢ rozmowe od poczatku. Na pewno inaczej rozegrataby
to wszystko.

— Spotkamy si¢ po moim powrocie. Masz wycofa¢ ksigzke z konkursu!

Iga siedziata bez stowa. Nie mogla jej tego obieca¢. Nie teraz.

— Czesc¢!

— Emi, wracaj! Musimy jeszcze pogadac! — Iga szybko si¢ podniosta 1 rzucita
pedem do drzwi. Kiedy znalazta si¢ na zewnatrz, zobaczyta tylko plecy oddalajace;j
si¢ przyjaciotki.

Emilia biegta szybko srodkiem chodnika, rozchlapujac katuze. Po kilku
minutach znalazla si¢ na poczatku Dlugiej. Dopiero wtedy zwolnita. Obejrzata sig
za siebie, jakby chciala sprawdzi¢, czy nie ma za nig Igi. Nie bylo. Odetchneta
I szta jeszcze wolniej. Czula si¢ skrzywdzona i oszukana. Bylaby sklonna
wybaczy¢ wszystko, prawie wszystko, tylko nie to.

Kiedy dotarta do mieszkania, Lili nadal nie bylo. Poczula ulge. Nie miala
ochoty na wymuszong rozmowe z matky. Ona zawsze wyczuwala podly nastroj
corki 1 poglebiata go swoimi pretensjami. Emilia nie nawykta do ktotni, dlatego
cierpliwie i dyplomatycznie odpierala ataki natarczywej matki. Nie byla jednak
pewna, czy itym razem potrafitaby w por¢ ugryz¢é sie¢ w jezyk. Ostatnio coraz
czesciej nachodzita ja mysl, zeby odgryz¢ sie Lili, ale nie chciata znizac si¢ do jej
poziomu. Lili potrzebowala do Zzycia ostrej wymiany zdan tak samo jak papieroséw
I mtodych kochankéw. To wlasnie z nimi spierata si¢ najczesciej. Emilia nierzadko
styszata za zamknietymi drzwiami jej podniesiony glos.



Weszta do swojego pokoju. Wiaczyta swiatto 1 usiadta na 16zku. Do odjazdu
pociggu miata jeszcze ponad godzing. Ogarnela ja pustka, do ktdérej nie nawykta.
Zawsze pracowata, czytala, pisala, rozmawiata z Franciszkiem, czasem
odpoczywata. Ale nigdy si¢ nie nudzita. To bylo dla niej nowe, niemite uczucie.
Zupetnie jakby nie lubila swojego zycia, jakby bylo jej w nim niewygodnie. ,,A
moze tak jest?” — pomyslata. Wstata, podeszta do okna i otwarta je. Wyjrzata na
zewnatrz. Na catej ulicy nie bylo ludzi ani przejezdzajacych samochodéw. Nawet
deszcz nie padat. Wzdluz rownej linii chodnika potyskiwato mdle $wiatto
ulicznych latarni. Pomiedzy zaparkowanymi samochodami przechadzat si¢ czarny
kot. Zanim jednak zdazyla przypatrze¢ si¢ mu doktadniej, znikngt za rogiem
przeciwlegtej kamienicy. Zamknela okno, apotem bez celu snuta si¢ po
mieszkaniu. Zza zamknigtych drzwi do pokoju Lili dochodzit zwietrzaty zapach
papierosow. Poczuta mdtosci.

Wyszta sporo przed czasem. Tak jak zawsze sprawdzita jeszcze, czy przez
przypadek nie zostawita wiaczonej kuchenki gazowej. Zamkneta drzwi na klucz
I nacisngta energicznie klamke. Wzigta do reki walizke i zeszta ze schodow. Kiedy
byta juz na dole, nagle brama kamienicy otwarta si¢. Stata w niej Lili.

— Aty gdzie si¢ zndw wybierasz?

— Do taty...

— Przeciez dopiero co tam bytas. — Lili udata niezadowolong. Wiasciwie byto
jej wszystko jedno, czy corka kontaktowala si¢ ze swoim ojcem 1 jego nowa zona,
ale od ponad dwudziestu lat grata rolg skrzywdzonej i porzuconej. Przyzwyczajona
do ciagtej adoracji, miata nadziej¢, ze byly maz do konca zycia bedzie walgsal sig
za nig jak wierny pies. Skrycie zazdroScita Jankowi szczescia. Jej si¢ nie udato
utozy¢ zycia po rozwodzie. Nie udato si¢, bo tego nie chciala, ale draznila ja
swiadomos¢, ze ojciec jej corki zyje spokojnie 1 dostatnio u boku atrakcyjnej pani
doktor.

— Nie bylam tam od kilku miesigcy! Tata jest chory, mial stan
przedzawatowy. — Popatrzyta na matke, jakby w jej oczach szukata obcego Lili
wspotczucia. Cho¢ wlasciwie? Moze nie catkiem. Po prostu pojmowata je inaczej.
Wspotczuta przede wszystkim sobie, ze czas Zle si¢ z nig obchodzi i zostawia na jej
twarzy kolejne zmarszczki.

— Widocznie nie najlepiej si¢ nim opiekuje ta jego... — Nie dokonczyla,
napotykajac surowy wzrok corki. — Przy mnie zawsze byl zdrowy.

Emilia pomyslata, Zze matka wyglada jak klaun. Pelne usta, pomalowane
jaskrawoczerwong szminkga, wygladaty groteskowo, odbijajac si¢ od jasnej twarzy,
pokrytej zbyt duza iloscig pudru. Z tej twarzy patrzyly oczy starszej kobiety, ktora
wcigz wierzyla, ze jest mtoda, 1 prébowata zatrzymac t¢ mtodos$¢ na wiele réznych
sposobdw. Zachowywala si¢ jak Slepiec, nie dostrzegajac potencjatu dojrzatosci.
Emilia przywykta do dziwactw matki, ale bywaly momenty, choéby takie jak ten,



gdy wyglad Lili, w ostrym $wietle, prawie przerazal. Wspotczuta woéwczas matce
Z catego serca 1 wiele by dala, zeby oszczedzi¢ jej kompromitacji, na jaka narazata
si¢, probujac by¢ na site inng, mtodsza, nie sobg.

— Kiedy wrécisz?

— We wtorek.

— Zostawiasz tego starego cztowieka samego? Jak on sobie bez ciebie
poradzi? — spytala ironicznie. Nie znosita pana Franciszka. Wczesniej nie darzyta
sympatig rowniez Zofii. Uwazala, ze starsze matzenstwo ,,podmienito” jej corke.
Gdyby nie tych dwoje, Emilia bylaby teraz taka jak ona w przesztosci: $liczna,
prozna, otoczona wianuszkiem mezczyzn. A tak czekalo ja  jedynie
staropanienstwo, czego Lili byla w stu procentach pewna. Owszem, widziata w niegj
mlodos¢, ale zamknigta w niemodnych ubraniach i staro§wieckiej fryzurze. ,,Kto
dzisiaj jeszcze tak si¢ czesze?” — czgsto krytykowata corke. Ta uSmiechata si¢
wtedy do matki uroczo i poprawiata spinke z btyszczacym rubinem. ,Ja —
odpowiadata. — Widzisz, jestem jedyna w swoim rodzaju” — dodawata, a wtedy Lili
zazwyczaj odpuszczata.

— Pan Franciszek §wietnie daje sobie rade beze mnie. Zresztg to tylko cztery
dni. W $rode bede w pracy. Pojde juz.

— Idz, nie zatrzymuje ci¢. — Lili uniosta papierowg torbe zduzym logo
luksusowego butiku i pomachata nig corce przed oczami. — Moze twdj tatulek i ta
jego chytra zonka sypng groszem iwezmg ci¢ w koncu na jakie$ zakupy? —
Roze$miala si¢. Byta pewna, ze wtasnie powiedziala co$ zabawnego.

— Cze$¢! — rzucita Emilia do matki i nacisneta klamke.

— Czes¢! — odpowiedziata gltosno Lili, zndw unoszac ostentacyjnie torbe. Ale
tego jej corka juz nie widziata.

Emilia przeszta pustymi Plantami, nad ktoérymi unosita si¢ nocna mgta,
w kierunku dworca. W pociagu zajeta miejsce przy oknie, chociaz wlasciwie nie
miato to wigkszego znaczenia. Byla noc, a za potlyskujaca szyba mozna bylo
zobaczy¢ jedynie gesty mrok.

Kiedy pociag ruszal, dosiadl si¢ do niej starszy czlowiek, mniej wigcej
w wieku Franciszka. Przywitat si¢, nie spuszczajac z niej oczu. UsSmiechneta si¢ do
niego, ale zaraz potem odwrocita glowg w strone okna, za ktorym migotaty §wiatta
miasta. Nie miala ochoty na rozmowe. MyS$lata nawet, Ze si¢ zdrzemnie.
Perspektywa spedzenia o$Smiu godzin w pociggu dziatala na nig usypiajgco.
Ziewngla, nieustannie wpatrujac si¢ w szybe. Starszy pan jednak nie ustepowat
| grzecznie, ale wedlug Emilii nazbyt natarczywie, zagadywal ja. Oderwata wzrok
od szyby i odwrdcita si¢ do niego. To go osmielito. W ciggu godziny opowiedziat
histori¢ swojego zycia. Ona shluchata go zna wpot przymknigtymi oczami.
Atmosfera w pociagu zrobita sie gesta, a podrdz stala sie monotonna. Swiatla
przygasty, Emilia miata nieodparte wrazenie, ze to wszystko nie dzieje si¢



naprawde¢. Nieznajomy mezczyzna, lekko zaciemnione wnetrze wagonu, mrok za
oknem i cichy, cho¢ draznigcy odglos pociggu sungcego po szynach. A moze po
prostu byta zmeczona? Mysli w jej glowie kottowaty si¢, podsuwajac plataning
obrazow. Z kwiecistej opowiesci wspOtpasazera zdotata tylko wysupta¢ kilka mato
znaczacych faktéw, o ktorych zapewne rankiem nie bedzie juz pamigtac.

Kiedy mezczyzna uznal, Zze to, co istotne, juz opowiedzial swojej
wspolpasazerce, ktora okazata si¢ biernym sluchaczem, ograniczajac si¢ tylko do
Kilku wymuszonych przytakni¢e¢, w koncu usnat. Emilia tez przytulita si¢ do fotela
I zamkneta oczy. Styszata szum pociggu i rytmiczne posapywanie siedzacego obok
towarzysza podrozy, ktore stawalo si¢ coraz glosniejsze, pomatu zamieniajac si¢
w uporczywe chrapanie. Czula si¢ zmeczona tg bliskg obecnoscig nieznajomego,
nawet teraz, gdy spal. A moze teraz nawet bardziej? Chwilami wydawato jej si¢
nawet, ze siedzi nie w migkkim fotelu, tylko na trawie, a obok, w zagajniku, czai
si¢ na nig niedzwiedz.

Kiedy byla dzieckiem, Janek czgsto zabieral ja w Bieszczady. Uwielbiala te
wyprawy. Lili nie podzielata jednak jej entuzjazmu. Za kazdym razem, kiedy ojciec
zjawial si¢ z wypakowanym plecakiem, ona starata si¢ odwies¢ corke od wyjazdu,
straszac ja wymyslonymi historyjkami. Do tej pory pozostat wniej lek przed
niedzwiedziem brunatnym, ktory wedtug opowiesci Lili mogh czai¢ si¢ niemal za
kazdym wigkszym drzewem, by pozera¢ mate dziewczynki. To przez Lili Emilia
przestata wyruszac z ojcem na te gorskie eskapady.

Wzdrygneta si¢ i otwarta oczy. Zerkneta na mezczyzng. Nadal spat, a jego
rozchylone usta uktadaty si¢ w btogi usmiech. Nie starata si¢ juz zamkna¢ oczu.
Byta pewna, ze i tak nie usnie. Wstata 1 zdje¢ta walizke z gornej potki. Wiozyta reke
do bocznej kieszeni i wyjeta z niej ksigzke Zofii. Bagaz postawita na podtodze
I usiadta. Ksigzka, zawinigta w szary papier, wygladala niepozornie. Emilia
przeczuwala, ze miedzy rzedami liter ukrywato si¢ co$, co urzeklo kiedys jej
niani¢. Zacisneta dlonie na oktadce. Wtedy jak zywa przed jej oczami stangtla Iga.
W gtowie pojawily sie¢ obrazy z ich ostatniego spotkania i pojedyncze stowa, ktore
niczym zacinajaca si¢ taSma magnetofonowa teraz nabieraly nowego znaczenia.
,Nie miata prawa tego zrobi¢”. Oparla glowe o szybe, w ktorej zobaczyta swoje
zawiedzione spojrzenie. Iga nie byta idealna. Ich przyjazn nie byla idealna, ale na
przekor roznym konfliktom trwaty obok siebie. Jak woda 1 ogief, Ziemia 1 Stonce.
Emilia gasita wybuchowy temperament Igi, alga wypychata Emili¢, ktoéra
najchetniej siedziataby z nosem W ksigzkach, w strong prawdziwego zycia.
Zabierala ja do krakowskich klubow, przedstawiata znajomym. Obie mialy wtasne
zasady, ktorych nigdy nie famaty. Od teraz jednak juz nic nie miato wyglada¢ tak
jak do tej pory.

Przesuneta reka po ksigzce. Byla nietypowa, co zauwazyla juz wczesnie;,
anonimowa. Zaczeta ja kartkowaé. Zatrzymatla sie w przypadkowym miejscu.



Kartka z lewej strony byla prawie pusta. Prawie, bo widnialo na niej tylko jedno
zdanie.

Zegluj z radoscia i bez strachu. Nigdy nie wiesz,

co dobrego moze ci¢ spotkac na szerokich wodach.

Dhlugo wpatrywatla si¢ w te stowa, powtarzata w myslach. Patrzyta na nie tak
uporczywie, ze rowne litery zaczely zlewaé si¢ w ciemng plame¢. Na moment
zamkneta powieki. Nawet kiedy otwarta oczy i1 z powrotem odlozyta ksigzke do
walizki, ciggle byta pod urokiem tego jednego zdania.

Po trzech godzinach monotonnej jazdy w koncu udalo jej si¢ usnaé. Snito jej
si¢ morze. Stata na waskim pasmie plazy, a przed sobg miata tylko niezmierzong
tafle ciemnoniebieskiej wody. Ponad nig krazyly przekrzykujace si¢ mewy.
Podniosta glowe, przygladajac si¢ ptakom, a kiedy zndéw spojrzata przed siebie,
spokojne dotad wody przeciely lekkie fale. Wtedy go zobaczyta. Na horyzoncie
majaczyl zaglowiec. Zapragneta przyjrze¢ si¢ mu doktadniej, chciata poznac jego
kolor i ksztatt. Ale gdy mocniej wytezata wzrok, statek, ktory przyblizat si¢ do niej,
nagle zaczal si¢ oddala¢. Czuta, jakby swoimi myslami zmienita kierunek wiatru.
Zaglowiec rozmywatl sie, az zniknat, zupetnie jak statek widmo.

Kiedy si¢ obudzita, wcigz miata w glowie jego zarys, niejasny i nierealny.
Ale przeciez to byl tylko sen... Pocigg zblizal si¢ do Gdanska. Siedzacy obok
mezczyzna tez otworzyt oczy, ale po kilkugodzinnej drzemce przeszta mu ochota
na kontynuowanie rozmowy. Spogladali tylko na siebie, co jaki$ czas wymieniajac
si¢ uSmiechami. Gdy w oddali zamrugaty Swiatta miasta, zaczeta zbiera¢ si¢ do
wyjscia.

Wyszta z pociggu 1szybko wydostata si¢ z dworca, kierujgc si¢ w strong
ulicy Pobielanskiej, gdzie umowity si¢ z R6z3. Juz od lat spotykaty si¢ w tym
samym miejscu. Emilia dojrzata jej samochod juz z oddali. Réza stala, opierajac sig
0 maske.

— Czes¢, Rozo!

— Cze$¢, kochana. — Z zaskoczenia az drgneta. — Troche si¢ zamy$litam. ..

— Zndw si¢ przeze mnie nie wyspatas. — Ztapata macochg za rgke 1 dlugo nie
wypuszczata. R6za byta nizsza od swojej pasierbicy przynajmniej o glowe. Miala
chlopiecy typ urody, bardzo szczupty sylwetke, krotkie wlosy w kolorze jesiennych
kasztanéw. Ubierata si¢ praktycznie, nosita spodnie i wygodne bluzki z dzerseju.
Mimo to wydawala si¢ kobieca i atrakcyjna. | miata jeden z najpigkniejszych
usmiechow $wiata. To wilasnie tym uSmiechem zauroczyla Janka, a oSmioletnia
wowczas Emilia obdarzyla jg bezgranicznym zaufaniem. Tak pozostato do dzisiaj.
Jan kochal Roze¢ tak samo jak dwadziescia lat wczesniej, a jego corka posztaby za
macochg na koniec $wiata.

— Wsiadaj. — Otworzyta przednie drzwi od strony pasazera i skingta na
dziewczyne. Sama po chwili usadowita si¢ na siedzeniu kierowcy. Wczesniegj



upchaty walizke w ciasnym bagazniku. — Jestem wypoczeta jak nigdy dotad. Po
ostatnim dyzurze spalam szesnascie godzin. Teraz wzigtam kilka dni wolnego —
powiedziala, dopiero kiedy uruchomita silnik. Wolno cofajac, zerkata do tylu
I jednoczesnie przygladata si¢ corce Janka. — To ty mi bardziej wygladasz na
niewyspana.

Emilia ziewneta. Rzeczywiscie byta zmeczona.

— Zdrzemnij si¢, wiesz, ze mamy przed sobg przynajmniej czterdzie$ci minut
jazdy. Ja jestem przepisowym kierowca, nie to co twoj tata. — Odwrocita wzrok od
jezdni i usmiechneta si¢ do pasazerki.

— Jak on si¢ czuje?

— Tak jak ci mowitam, w porzadku. Dobrze, ze mamy jesien, a przed nami
perspektywa dtugiej zimy, bo znajac twojego ojca, zaraz uciektby do swojego baru.
Mam tylko nadziejg, ze ta choroba da mu do myslenia. Trochg si¢ wystraszyt.

— Co ty powiesz? Taki twardziel i wystraszyt si¢, ze musi na kilka dni zostac¢
w 16zku?

— To przerazito go najbardzie;.

— Mam dla niego dwa kryminaty Akunina, moze zatrzymajg go w domu na
dtuze;j.

— Obys$ miala racje. — Rbéza przy$pieszyta. Szosa o tej porze byla jeszcze
pusta.

— Ciesze¢ si¢, ze do was przyjechatam. — Emilia popatrzyta na macoche, ale
zaraz potem odwrdcita wzrok w strone okna i wygodnie umoscita si¢ w fotelu.

Doskonale znata te droge. Kiedy wysiadata z pociggu na dworcu w Gdansku,
czula, ze jest u siebie. Roza 1 Janek mieszkali czterdziesci kilometrow od Gdanska,
W malenkiej miejscowosci Modrzewiowa, gdzie byto tylko kilkanascie domow,
W poblizu stala stara latarnia morska, dziatalty dwa sklepy, ana obrzezach
znajdowat si¢ opuszczony osrodek wczasowy. Trzy pierwsze lata po Slubie
mieszkali w Gdansku. R6za miata mieszkanie niedaleko szpitala, gdzie pracowata.
Nadarzyta si¢ im jednak okazja, by kupi¢ maty dom w wiosce, z ktorej pochodzita
Réza. Wihasnie tak trafili do Modrzewiowej. W ciggu kolejnych trzech lat od
przeprowadzki wyremontowali starg chatupe i teraz mieszkali w niewielkim, ale
przytulnym domu tuz przy sosnowym lesie. Wystarczyto dziesie¢ minut spaceru
przez ten las, by =znalez¢ si¢ na dzikiej plazy. Odkad przyjezdzata do
Modrzewiowej, na przynajmniej kilometrowym odcinku plazy nigdy nie spotkata
nikogo. Nieco dalej, z lewej strony, byt niewielki cypel. Stato tam kilka rybackich
kutréw. Kierujac si¢ w prawa strong, po dwudziestu minutach marszu mozna bylto
doj$¢ do latarni morskie;.

W Modrzewiowe] wszyscy mieszkancy znali si¢ bardzo dobrze i zawsze
stuzyli sobie nawzajem pomocg. Tak byto od lat. Kto si¢ nie dostosowat 1 nie umiat
zy¢ zgodnie zrytmem, jaki wyznaczal wiatr czgsto wiejacy od strony wydm,



wyprowadzat si¢. Byto kilkoro takich, ktorych przerosto marzenie o Zzyciu w matle;j
nadmorskiej osadzie, i wyjechali juz po pierwszej zimie. Lodowaty wiatr i 0stre
morskie powietrze nie rozpieszczaly mieszkancoéw, ktorzy zamykali si¢ zima
w swoich domach. Ale Emilia kochata to zimowe morze. Do Modrzewiowe;j
przyjezdzata przewaznie po sezonie. Jej ojciec mial w tym czasie wigcej wolnego.
Wtedy zazwyczaj duzo czytal. Od wiosny do jesieni prowadzit na obrzezach
Gdanska niewielki bar. Nie narzekat, lubitl swoja prace. To raczej Réza wcigz
musiata gasi¢ jego entuzjazm. W sezonie urlopowym Janka ogarniat szat pracy
| przestawat si¢ kontrolowaé. Mogt spa¢ kilka godzin, niewiele jes¢. Réza przyjeta
na siebie rolg nieznosnego dozorcy. Pilnowata meza i sprawdzata, czy zazywa leki.
Juz wczesniej miat problemy z ci$nieniem. Pijat zwykle po kilka filizanek kawy
dziennie, i to w koncu dalo o sobie zna¢.

— Dojezdzamy. — Emilia oderwata gtowe od oparcia. Odkad zamilkty, miata
zamknigte oczy 1 starata si¢ zasnac.

Réza wyraznie zwolnita. Wjechata na waska zwirowa droge, wzdhuz ktorej
ciaggnely si¢ krzaki dzikich r6z, wcisnigte pomiedzy modrzewie. Co jaki§ czas
pomiedzy nimi pojawiala si¢ wysmukta brzoza. Nie bylo zadnych zabudowan. Na
koncu S$lepej uliczki stal niebieski dom Janka 1 Roézy, otoczony drewnianym
ogrodzeniem z rzadko rozmieszczonymi sztachetami. Wida¢ bylo przez nie niemal
wszystkie detale niewielkiego ogrodka. Wiascicielom to nie przeszkadzato, gdyz
I tak nikt obcy nie zagladal w te strony, a dla sgsiadow ich dom byt zawsze otwarty.
Zatrzymaly si¢ przed bramg. Emilia wysiadta z samochodu. Dojrzata ojca idacego
od strony domu. Ro6za tez go zobaczyta i posSpiesznie wyskoczylta z auta.

— Miate$§ leze¢ — odezwata si¢ z wyrzutem. — Zachowujesz si¢ jak maty
chtopiec.

Obie kobiety podeszty do ogrodzenia. Emilia szybko przeslizgneta si¢ przez
otwartg furtke, przy ktorej stat Janek.

— Tatusiu... — Ztapata go mocno za szyje, tak jak w dziecinstwie. Wtedy
ojciec zazwyczaj unosit jg 1 kilka razy obracat si¢ w koto, méwigc: ,,Moja mata
krolewno, jeste$ coraz ci¢zsza”. Teraz z calej sily obejmowat jej ramiona 1 tulil,
jakby wciaz byta jego malg coreczka.

— Nareszcie jeste$, moja krolewno. Myslatem, ze przyjedziesz dopiero na
Swigta. — Popatrzyl na corke podejrzliwie, a potem takim samym spojrzeniem
obdarzyt zone, ktéra zdazyta juz zaparkowa¢ samochdd przy domu. Wiasnie
zamykata brame, udajac, ze ich rozmowa zupetnie jej nie interesuje.

— Nie cieszysz si¢, ze mnie widzisz?

— Bardzo si¢ ciesze. Ale pamigtam, ze podczas naszej ostatniej rozmowy
mowitas, ze na razie nie masz czasu, bo musisz pomaga¢ Franciszkowi. Co$ si¢
zmienito?

— Nic si¢ nie zmienito, po prostu chciatam odpoczaé...



— Od Lili? — Ojciec rozesmiat sig.

— Od Lili i od miasta.

Staneta naprzeciw niego. Wiedziala, ze znal powod jej przyjazdu. W koncu
byt jej tata, najlepszym ze wszystkich, takim, z ktéorym mozna byto konie kras¢.
Oboje jednak starali si¢ nie wyda¢ Rozy, ktora zainicjowata to spotkanie.

— Tato, dobrze si¢ czujesz?

— Ja zawsze czuje si¢ Swietnie! — Janek uniost ramiona i udal, ze napreza
muskuty, rozémieszajac tym coérke. Byt drobnej budowy ciala, tak jak Roza. Z jego
szczuplej, pociaglej twarzy spogladaty lekko skosne zielone oczy. Gtadka twarz
bez zarostu, ze Sladem nadmorskiej opalenizny, wcigz wygladata mtodo, choc
geste, krotkie wlosy byly poprzecinane siwymi pasmami.

— Wydaje mi si¢, ze zeszczuplateS. — Popatrzyta na jego spodnie, mocno
Sci$nigte skorzanym paskiem z mosiezng sprzaczka, od lat tym samym. Koszule
I T-shirty ojciec tez nosit od dawna w taki sam sposob. Zwykle upychat je ciasno
w spodniach. Wygladat troche komicznie, ale ona przyzwyczaita si¢ do jego stylu.

Réza stangta przy Janku 1oparfa glowe na jego ramieniu. Pigknie razem
wygladali. Emilia u§miechneta si¢ na widok ich czutych gestow. Tata nigdy nie
wstydzit si¢ okazywaé uczué. Nie byt typem twardego macho. Wiedziata, ze to
dzigki Rézy nie zamknal si¢ na mitos¢. Nie potrafita sobie wyobrazi¢, zeby tata
moégt by¢ z Lili. Nawet dziwita si¢, ze w ogdle zwrocit na nig uwage. Janek,
z wyksztalcenia ekonomista, zaraz po studiach podjat prace w Urzedzie Miasta
w Krakowie. To wlasnie tam pierwszy raz spotkat swoja pierwsza zong. Zatatwiala
jakas pilng sprawe, aze byla spora kolejka, by ja oming¢, sprytna Liliana
postanowita do tego celu wykorzysta¢ mlodego urz¢dnika. Janek do tej pory nie
potrafil powiedzie¢, co tez takiego w niej zobaczyt. W kazdym razie na nastepny
dzien umoéwili si¢ na kawe. Potem spotkali si¢ jeszcze kilka razy. Po pewnym
czasie Janek zrozumiat, ze Lili nie byta tg, z ktorg chciatby spedzic reszte zycia, ale
wtedy jego ,,bogini” o§wiadczyla, ze spodziewa si¢ dziecka. To zmienito wszystko.
Ojciec Emilii zawsze byt odpowiedzialnym mezczyzng. A kiedy na $wiecie
pojawila si¢ jego ukochana corka, mata krélewna, zyt tylko dla niej.

Janek wciagnat brzuch 1 mocno chwycit za pasek, udajac, ze go zaciska.

— A moja krolewna jak zawsze pigkna. — Chwycit corke za reke 1 pocatowal.
— Zofia przekazata ci wiele dobrych rzeczy. Jej nauka nie poszta w las. Zawsze
bede jej za to wdzieczny. A co u Franciszka? Jak z jego zdrowiem?

— Pan Franciszek czuje si¢ dobrze. Zupehie jak ty, tato. — Popatrzyta na ojca
wesoto. — Twarde z was sztuki.

— Chodzcie do domu — ponaglita ich Réza. — Zjemy cos, Emilka wezmie
prysznic itroche odpocznie po podrdzy. Zobacz, jaka jest zmeczona. — Tracita
Janka w bok.

— W takim razie chodzmy. — Jan objat obie kobiety i ruszyli w stron¢ drzwi.



Dom ojca i macochy byl przytulny. Tworzyli go kochajacy si¢ ludzie. I to
czuto si¢ juz po przekroczeniu jego progu. Réza urzadzita go funkcjonalnie, po
kaszubsku. Kilka starych przedmiotdéw, ktore zabrata ze starego rodzinnego domu,
potrafita tak interesujaco potaczy¢ z wygodnymi meblami z Ikei, ze efekt byt
naprawde zadziwiajacy. Kazdy, kto widzial dom Rézy 1 Janka, nie mégt odmowié
jego gospodyni wyczucia stylu. Urzadzanie wnetrz bylo jej pasjg. Co jaki§ czas
zmieniata wystroj, zachowujac jednak jego staromodny charakter. W nieduzej,
odnowionej stodole, w kilku zabezpieczonych pudiach lezalo mnéstwo ciekawych
rodzinnych pamigtek. Budynek, w ktorym wychowywata si¢ zona Janka,
odziedziczyl jej stryj. Chatlupa byta juz stara, wigc od razu zdecydowal si¢ na
rozbiorke. Dziatke sprzedatl, gdyz od lat mieszkal za granica, a cze$¢ pieniedzy
przekazal rodzinie.

W domu Ro6zy czuto si¢ kobiecg reke. W kuchni staly kremowe drewniane
meble, w kilku miejscach dekorowane kaszubskimi motywami. Przy duzym oknie,
ozdobionym krotka szydetkowa firanka, ustawiono prostokatny stot z ciemnego
drewna. Ten stol Roza zabrala ze starego domu. Po latach tutaczki, gdyz w jej
kawalerce nie bylo dla niego miejsca, w koncu wrocit do Modrzewiowej. Teraz
stal, okazaly 1odnowiony, nakryty schludnym bieznikiem, 1 wydawal si¢ nie
pamigta¢ czaséw poniewierki, kiedy na blacie =zalegaly grube warstwy
przyschnigtego kurzu. Na jednej zkuchennych $cian, pomalowanych na
jasnozielony kolor, wisial kilim z kaszubskim motywem, zabrany z chatupy
dziadkow Rozy.

W salonie tez byto klimatycznie. Duza bordowa sofa, obrzucona kolorowymi
poduchami, ozywiala pomieszczenie. Pod jedng ze §cian staly waska witryna
I biblioteczka z jesionowego drewna, a naprzeciw nich ulokowano kominek. Nie
byto telewizora, bo tez w tym domu nie byt potrzebny. Janek 1 R6za mieli laptopy,
ktore stuzyly im do kontaktu ze §wiatem. W zwiazku z brakiem telewizora w domu
bylo cicho 1nastrojowo. Réza czgsto stluchata muzyki. Na waskiej konsoli
z gietymi ndézkami, umieszczonej w rogu pomieszczenia, stal gramofon. Wcigz
dziatal bez zarzutu iwlasciciele stuchali na nim ulubionych ptyt. Schowane
W podniszczonych okladkach, znajdowaly si¢ na potce pod gramofonem.
Wystarczyto tylko po nie siggnaé, wybraé ktoras, polozy¢ na talerzu adaptera
I wlaczy¢ go, a znajome dzwigki natychmiast przywotywaty mile wspomnienia.
Emilia znatla na pami¢¢ cata kolekcje, ale za kazdym razem, kiedy byta
w Modrzewiowej, wciaz przegladata ja na nowo. Stare szlagiery pasowaly do tego
miejsca, pasowaly do taty 1 Rozy. Niemen, Grechuta, Czerwone Gitary, Ewa
Demarczyk, Kalina Jedrusik, Kasia Sobczyk i ich ukochana Ada Rusowicz. Janek
miat swoich Stoneséw 1 Beatlesow, ktorych wigkszos¢ tekstow do tej pory znat na
pamigc.

— Potoz sie. — Roza stangta tuz za nig, gdy Emilia opierata reke na plytach,



jakby zastanawiata si¢, ktora z nich wybra¢. Ziewneta i potarta oczy. W cieptym
domu poczuta jeszcze wigksze zmeczenie niz na dworcu w Gdansku.

— Tak, p6jde do siebie. — Wyprostowata si¢ iruszyta w strong¢ schodow.
Skrzypialy migkko. Uwielbiata po nich stapac, czuta, ze jest w prawdziwym domu.

Jeszcze w dziecinstwie wybiegala na gore 1 zbiegata, dopoki nie opadta z sit.
Deski schodow trzeszczaly wtedy wyjatkowo glosno. Emilia przeskakiwata
stopnie, jakby byta drewniang pateczka, przesuwajgcg si¢ po klawiszach wielkich
cymbalow.

— Spij dobrze, przygotowatam twoja ulubiong posciel w jarzebine —
powiedziala Roza, kiedy dziewczyna stata juz na schodach.

Jej pokdj nie zmienial si¢ od lat. Tylko ona byla inna, dorosta. Na
jasnor6zowych Scianach wisiaty obrazki przedstawiajace kwiaty i kolorowe motyle.
Waski tapczan, stojacy pod oknem z zastonkg w teczowe paski, wygladat, jakby na
nig caly czas czekal. Spod kremowego pledu wychylal si¢ brzeg poduszki
obleczonej w poszewke zmotywem dojrzatej jarzebiny. Kiedy byla mata,
W jesienne cieple wieczory siadywaly z Rozg na tawce przy domu inawlekaty
dojrzate kulki jarzebiny na dilugie, grube nitki. Ozdabiala jarzebinowymi koralami
szyje, wplatala je we wlosy 1 okrecala nimi nadgarstki. Zabierata je potem do
krakowskiego mieszkania, ale tam usychaly. Kurczyly si¢, czasem spadaty
z kordonka. Lili rozdeptywata je, narzekajac na idiotyczne pomysty ojca i jego
kochanki.

Emilia kiedy$s spytala matke, co oznacza stowo ,kochanka”, ktore dla
dziewczynki brzmiato do$¢ przyjemnie. Sama wytlumaczyta sobie nawet, ze
,kochanka” to kto$, kogo si¢ bardzo kocha. ,, Kochanka to wredna matpa, ktoéra
zabiera tatusia” — ustyszala od Lili. ,,Ale R6za nie zabrata nam taty. Ona jest dobra
I nigdy nie bierze nikomu nic bez pytania”. Lili nie odpowiedziata, nie lubita
mierzy¢ si¢ z prawda. Wolata oszukiwac samg siebie | wszystkich wokot.

Za czysta szyba Emilia dojrzata starg lipe. Podobno miata ponad dwiescie
lat. Jej poskrecane konary wygladaly jak spracowane rece starego cztowieka. Na
wierzchotku drzewa sterczala naga gataz, w ktérg niegdy$ uderzyt piorun. Nie
wypuscita juz nowych lisci, ale wcigz mocno trzymatla si¢ pnia, nie mogac si¢
Z nim rozstac.

Po szybkim prysznicu wskoczyta do to6zka, ktére nadal nosito zapach jej
dziecinstwa, 1usng¢ta. Po dwoch godzinach obudzito ja chrobotanie do drzwi.
Otworzyla oczy. Przez moment nie miala pojecia, gdzie si¢ znajduje. Kiedy jednak
popatrzyta na znajome $ciany, na regaty z jej ulubionymi ksigzkami z dziecinstwa,
pami¢¢ powrocita. Lewis, Niziurski, Siesicka, Musierowicz, ukochana Szdsta
klepka. Tak, byta w domu. Usiadla i przeciggneta si¢ leniwie. Spojrzata w kierunku
drzwi, zza ktorych wcigz dochodzit znajomy chrobot. Usmiechneta si¢ 1 wstala.
Ledwo nacisneta klamke, a juz po chwili przy jej nogach znalazto si¢ rozradowane



ZWierze.

— Wrioczykij, nie skacz, bo mnie przewrocisz! — Starata si¢ ztapac
szalejacego psa, ale on ani myslal si¢ zatrzymaé. Obszczekiwat radosnie swojg
panig, dotykajac w podskokach jej bioder icoraz energiczniej krecgc ogonem.
Kiedy si¢ uspokoit, kucneta obok niego 1 z czutoscig zaczeta go glaskac.

— Lobuzie, gdzie ty si¢ znowu widczytes? — mowita do zwierzaka tagodnie,
wyciagajac rzepy z gestej, kudtatej siersci. Pies uniost glowe 1 popatrzyt na nig
radosnie. W tym momencie w drzwiach stangta Roza.

— O, widze, ze juz si¢ przywitaliscie. — Oparta si¢ bokiem o futryng,
spogladajac w strone Emilii i nieco juz spokojniejszego Wtoczykija. — Wiesz, ze
jutro beda jego urodziny? — Usmiechata si¢ od ucha do ucha.

— Jak moglabym o nich zapomnie¢? Konczy jutro siedemnascie lat. Trzeba
przyznaé, ze wigoru mu nie brakuje. — Nadal wyciaggata z sierSci zielone pamigtki
po spacerze.

— Pamigtasz tamten dzien, jak go przyniosta§ do domu? Byt taki malenki
I nieporadny...

— Nigdy tego nie zapomng. Ciggle nie moge zrozumied, jak kto§ mogl by¢
tak bezlitosny, zeby kilkutygodniowego szczeniaka zostawi¢ na pastwe losu.

— Tez tego nie rozumiem. Tyle okrucienstwa jest na $wiecie. Na szczgscie
trafit do ciebie w odpowiednim momencie. — Réza przykucneta przy dziewczynie.

Siedemnascie lat temu Emilia znalazta Wtoczykija przy opuszczonej latarni
morskiej. Byt zbyt wycienczony, zeby samodzielnie postawi¢ cho¢ krok. Lezat
przed drzwiami, zamknigtymi na dwie zardzewiate ktodki, 1 patrzyt smutno przed
siebie. Wygladal, jakby czekal na §mieré¢. Wtedy zamiast chudej biatej pani z ostra
kosg pojawita si¢ tadna dziewczynka, ktora tego dnia akurat wymyslita sobie, ze
zbierze calg buteleczke bursztynéw. Morze po burzy wyrzucito na plazg wiele
skarbow. Emilia szla brzegiem, patrzac pod nogi, 1 wnet dotarta do ostawionej
latarni. Krazyly 0 niej rozne opowiesci. A to, ze kto§ si¢ w niej powiesit albo ze
zazdrosny maz uwiezit w niej zong, skazujac ja na niechybng §mier¢. Mowiono tez,
ze mieszkali w niej kiedy$ piraci, postrach okolicznych wiosek. Ona nie wierzyta
w te plotki. Nie bata si¢ tam chodzi¢. Lubita to miejsce, ciche itajemnicze. Na
przekor zatrwazajagcym opowiesciom czuta, ze wydarzyto si¢ tam co$ picknego.
Zreszta w najbardziej pochmurny dzien tamtej jesieni pod drzwiami opuszczonej
latarni znalazta male puchate szczeécie. Od tamtej pory drobny, czarny jak
wegielek kundel, o oczach réwnie ciemnych jak jego gesta i dtuga siers¢, stal sie
pelnoprawnym cztonkiem rodziny. Data znalezienia stata si¢ oficjalnym dniem
jego urodzin.

Kiedy tylko poczut si¢ na tyle silny, by stang¢ na wiasnych tapach, od razu
pognal w §wiat. Wciaz biegat po okolicznych takach 1 plazy, spedzat wiecej czasu
na wedrowkach niz na wylegiwaniu si¢ w domu Janka i Rozy. ,, Ty wloczykiju” —



powiedziata Emilia, gdy po raz pierwszy wypuscil si¢ na dluga wyprawe. Po
powrocie dla wszystkich byt juz nieujarzmionym Wtoczykijem, ktéremu do zycia
nie wystarczala dziesi¢cioarowa dziatka jego wiascicieli. Widczykij miat wielkie
serce i natychmiast oddat je w cato$ci matej wybawicielce.

— ChodZzmy na dot na $niadanie. A potem proponuj¢ maty spacer na plazg —
powiedziata R6za 1 podniosta si¢. — Co ty na to?

— Zwielkg przyjemnoscig. Brakowalo mi naszego morza. Tylko
W Modrzewiowej oddycham pelng piersig. — Popatrzyta na skapane w stoncu okno
I myslami juz byla na piaszczystym brzegu.

Sniadanie zjedli w milej atmosferze. Janek wypytywat o Franciszka i sprawy
antykwariatu, a Réza opowiadata o pracy izyciu w Modrzewiowej, starajac si¢
zrelacjonowac pasierbicy wazniejsze wydarzenia od jej ostatniego pobytu. Po
drugiej filizance herbaty wyszlty na dwor.

Szty przez sosnowy lasek, pachnacy zywicg 1 wilgocia, wprost do wyjscia na
plaze. Janek zostat w domu. Postanowit, ze przygotuje obiad. Kiedy znalazly si¢ na
mokrym piasku, Emilia od razu skierowata si¢ ku latarni. Wldczykij tez popedzit
w tamtym kierunku. R6za nie miata ochoty na tak daleki spacer. Nie lubita chodzié¢
do latarni. Unikata tego miejsca.

— Chodzmy na cypel, posiedzimy tam chwilg! — zawotata.

Dziewczyna zatrzymata si¢ 1 od razu zawrécita do macochy. Nie rozumiata,
skad jej nieche¢ do tego miejsca, ale nigdy nie miata odwagi, by o to zapytac.

Skierowaty si¢ ku waskiemu cyplowi, wcinajagcemu si¢ w morze na dlugos¢
kilkunastu metréw. Od zachodu otaczaly go masywne, ciasno ulozone bloki
kamienne, oblepione wodorostami. Na piasku tuz przy brzegu staty przycumowane
cztery kutry rybackie. Zwisajace z nich sieci ociekaty wodg po ostatnich deszczach.
Spacer po mokrej plazy okazal si¢ mgczacy. Na szczescie od samego rana stonce
grzato mocno, piasek schnat wiec bardzo szybko.

— Chodz, usigdziemy. — R6za dotkneta dtoni Emilii, kiedy przechodzity obok
jednej ztajb. — Wskakuj. — Wskazata odrapane wnetrze todzi. — Dzigki, Ze nie
wygadalas si¢ tacie. — Puscila do niej oko, gdy usadowily si¢ w starym zottym
kutrze jak we wnetrzu tupiny orzecha.

— Przeciez on itak 0 wszystkim wie. — Emilia pomogta wskoczy¢ do todzi
Widczykijowi 1 przygarneta go do siebie.

— Oczywiscie, ze wie.

— Dobrze wyglada. Batam si¢, Ze to naprawdg¢ co$ powaznego.

— Mogto by¢. Twoj tata musi na wiosn¢ naprawde przystopowac...

- Aty?

—Ja?

— Nie uwazasz, ze tez za duzo pracujesz?

—Ja to co innego!



— Przyganiat kociot garnkowi. Narzekasz na tat¢, a niedtugo sama mozesz
znalez¢ si¢ na jego miejscu.

— Kochana, jak si¢ wybiera zawod lekarza, to pozniej trzeba si¢ liczy¢
Z konsekwencjami. Zresztg przysi¢ga Hipokratesa do czegos zobowigzuje. Kocham
moja pracg. A tobie jak tam wtym Krakowie? — spytata po dluzszej chwili
milczenia.

— Po staremu, czyli dobrze. Zawsze mogloby by¢ gorze;.

— Dobrze, czyli nie najlepiej... Masz jakie$ ktopoty? — spytata wprost, cho¢
domyslata si¢, ze nie ustyszy szczerej odpowiedzi. Od dziecka jej przybrana corka
byta skryta. Ufata Rozy, ale zazwyczaj dtugo dojrzewata do zwierzen.

— Nie — odpowiedziata od razu Emilia i odwrocita glowg w strone morza.

Na horyzoncie pojawita si¢ szara plama przeptywajacego statku. Obie
kobiety zapatrzyly si¢ w dal.

— Co u Igi? Moze bys ja kiedy$ do nas zabrata? Dawno si¢ nie widzieliSmy...

— Nic ciekawego.

— Dalej pracuje wtej agencji reklamowej na Grodzkiej? Wspominata$
ostatnio, ze chciata zmieni¢ prace.

— Nie zmienila.

— Pokiocityscie sig?

— Nie! — odpowiedziata ostro, wstata izeskoczyla ztodzi. Na moment
odwrdcila si¢ jeszcze w strong macochy 1 dodata: — Nie chce mi si¢ o niej mowic.
Sa ciekawsze tematy.

Roéza znala Ige od dziecka. Ona sama nigdy nie miata takiej przyjaciotki.
Moze gdyby byla obok niej jakas bratnia dusza, jej zycie potoczyloby si¢ inaczej?
Moze nie podjetaby decyzji, ktorej skutki odczuwata do dzisiaj? Popatrzyta przed
siebie. Emilia oddalata si¢ nie$piesznie. Tuz przy jej nogach patetal sie Wtoczykij.
,Przeciez jestem szczgsliwa, mam Janka 1 Emilke” — pomys$lata 1 wyskoczyta
Z todzi.

W niedziele Emilia obudzita si¢ z samego rana. Na zewnatrz panowata
jeszcze jesienna szarowka, ale za linig horyzontu czerwienito si¢ wschodzace
stonce. Zapowiadal si¢ ciepty dzien. Kiedy zeszta do kuchni, Janek juz tam byl.
Siedziat przy stole 1 popijat herbate, czytajac gazete.

— Dzien dobry. — Podeszta do niego i cmokneta w policzek.

— Dzien dobry, krolewno. — Jan odlozyt gazete, przechylit szklanke 1 dopit
ostatni tyk herbaty.

— A gdzie twoja kawa? — spytata z potusmiechem. Cieszyla si¢, ze tata wzigt
sobie do serca zalecenia Rozy, nawet jesli si¢ do tego nie przyznawal.

— Wypijemy ja p6zniej razem. Nie mozesz spac?

— U was zawsze budz¢ si¢ wczesniej. Poza tym styszalam Wtoczykija, jak
domagat si¢ spaceru.



— Tak, urzadzit rano rozszczekang awantur¢. Musialem szybko wskoczy¢
w kapcie i otworzy¢ mu drzwi.

— Roza $p1? — Popatrzyta na schody. Ich sypialnia miescita si¢ na pietrze,
obok jej pokoju.

— Tak, ostatnio jest ciggle zme¢czona. To chyba jesien tak na nig dziata.

— Albo po prostu za duzo pracuje. Tak jak ty...

— Przeciez ja odpoczywam. — Janek odchylit si¢ na oparcie krzesta, zatozyt
rece za glowe 1 wyciagnal przed siebie nogi.

— Teraz odpoczywasz, ale po zimie przyjdzie kolejna wiosna i wtedy pewno
znOw nie bedzie mozna ci¢ zatrzymac.

— Kochana, ostatnio nie czulem si¢ najlepiej. Wiem, ze musze troche
zwolnic.

— A wydawalo mi sig, ze jestes niezniszczalny 1 silny jak dab!

— Emilko, nawet dab moze si¢ zlama¢ podczas huraganu. Troche si¢
przecenitem, nie jestem juz najmiodszy.

— Dbaj o siebie. — Po stowach ojca podeszta blizej, objela jego ramiona
I pogtadzita go po skroni.

Jan dhugo patrzyt na nig bez stowa. Odezwat si¢ dopiero po chwili.

— Nie wybieram si¢ na tamten §wiat. Chce si¢ jeszcze wami nacieszyc...
Siadaj, zrobi¢ ci $niadanie. — Chcial wstaé, ale ona przytrzymata go za reke.

— Nie jestem jeszcze glodna. Napije si¢ tylko wody 1 wyjde na spacer
z Witoczykijem. W koncu dzis jest jego Swigto. — Popatrzyta na psa, ktory stat przy
jej nodze, radosnie merdajgc ogonem.

— Tak, nie zapomnialem. Dzi$ na obiad bedzie tlusta kaszanka i1 duzy kawat
boczku. — Janek rozesmiat sig, spogladajac na psa.

— Mam nadziej¢, ze nie dla nas. — Zmarszczyla nos.

— Dla nas bedzie pyszna ryba od pana Lucka. — Zobaczyl, ze si¢ lekko
Krzywi. — Ales ty si¢ zrobita wybredna! Przeciez zawsze lubitas ryby.

— Lubitam, dopdki na dobre nie zagoScily w naszej lodéwce. Lili zywi si¢
nimi juz od miesigca. Sg nie§wieze, wysuszone 1 majg nietadny zapach... Blee. —
Zatkata sobie nos, nabierajac powietrza w usta.

Janek wybuchnat $§miechem. Widocznie przypomniat sobie sytuacje z Lili
w roli gtéwnej, z czasow, kiedy jeszcze byli malzenstwem.

—Jak ty z nig jeszcze wytrzymujesz? — Uspokoit si¢ 1 spojrzal powaznie.

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem, przywyklam. Mieszkamy w jednym mieszkaniu, ale zyjemy
w dwoch roznych $wiatach. Ona sobie, ja sobie.

— Dlaczego nie zamieszkasz z Franciszkiem?

— Nie wiem, naprawdg¢ nie wiem, co mnie przy niej trzyma.

Nagle Witoczykij zaczat donosnie szczekac i skakaé, opierajac si¢ tapami



0 jej nogi.

— Uhu, domaga si¢ spaceru. Nie odpusci ci. Lepiej juz idZcie.

— Ruszamy — powiedziata 1 zwrocita si¢ do psa. — Czekaj tu na mnie. Pojde
si¢ tylko przebra¢ i zaraz do ciebie wracam.

Wibéczykij postuchat. Przyblizyt sie do drzwi wyjsciowych, usiadt, opuscit
glowe, glosno dyszac.

Emilia ubrata si¢ blyskawicznie. Widok za oknem zachgcal do wyjscia.
Drzewa w aureoli jesiennych lisci przegladaty si¢ w stoncu juz od §witu. Wczoraj
obie z R6z3 brngty w mokrym piachu, dzisiaj wiec wilozyta buty za Kkostke.
Wykonane z bragzowej skory, miaty cienkie, bezowe sznurowki. Do tego dzinsowa
spddnica, sweter w kolorze cappuccino z migkkiej bouclé, ulubiona zielona
sztruksowa torebka zawieszona przez rami¢ 1 wszystko bylo na swoim miejscu.
Kilka minut spedzita przed lustrem, malujac kresk¢ czarnym eyelinerem i tuszujac
rzgsy. Kocie oczy byly jej znakiem rozpoznawczym. Oczywiscie wlosy upieta tak,
jak miala to w zwyczaju.

Okragly rubin potyskiwal wje; wlosach, kiedy szla brzegiem plazy
W kierunku starej latarni. Wtoczykij biegl przodem, jakby to on wyznaczal trase
I tempo, w jakim powinni si¢ porusza¢. Mimo wygodnych butéw nogi co chwile
nurkowaly w rozmoktym piachu, ale otrzepywala je pospiesznie, nie ustajac
w wedréwce. Wdychata stone, wilgotne powietrze i czula, ze jest u siebie. Gdyby
ktos kazat jej wybra¢ jedno miejsce do zycia, nie umiataby tego zrobi¢. Miata dwa
domy: przytulng, pachngca wolnoscia 1 morzem, ostonigta sosnowym lasem
przystan Janka i1 Rozy oraz urokliwy, glosny Krakow, gdzie szum wiatru mieszat
si¢ z odgltosem przejezdzajacych tramwajow 1 gwarem ulicy. Od lat balansowata
mig¢dzy tymi dwoma Swiatami.

Odcinek plazy prowadzacy do latarni byl znacznie czystszy niz ten przy
cyplu. Na brzegu nie byto wodorostow ani szczatkow roslin pozostawionych przez
morze. Widczykij pedzit jak szalony. Lubit t¢ przybrzezng trase tak samo jak ona.
Nieraz zastanawiala si¢, czy pamig¢tal moment swojego odnalezienia. Gdy stawali
pod okragtym budynkiem latarni, pies zawsze podchodzit do drzwi i doktadnie je
obwachiwat. Potem siadat w tym samym miejscu, w ktérym go znalazta.

Gdy doszta do latarni, Widczykij juz lezat przed wejsciem. Nie zauwazyta,
czy tak jak zazwyczaj obwachal drzwi, bo kiedy staneta obok niego, odpoczywat,
przytulajac si¢ do nich bokiem. Ku jej zdziwieniu drzwi mialy nowg klamke
i solidny zamek. Stare, pokryte rdza ktodki zniknely. W dwodch bocznych
okienkach wisialy polprzezroczyste zastonki. Z ciekawoscig podeszta do jednego
Z nich, starajac si¢ zajrze¢ do Srodka.

Nie mogta jednak niczego dojrze¢ przez gesty splot tkaniny. Obeszta
latarni¢, a potem usiadla na najnizszym z siedmiu schodéw, tuz przed wejsciem.
Stad rozposcieral si¢ pigkny widok na morze. Poza plazg, bezmiarem wody



I ceglanym budynkiem za jej plecami nie bylo nic wiecej. Od dziecka siadala
zawsze W tym samym miejscu. Zauwazyla, ze z kazdym rokiem skruszatych stopni
ubywato. Rozsuneta torebke 1wyjeta zniej zeszyt. Zaraz potem otwarla go
| popatrzyta na biate, puste kartki. Widczykij usiadt obok niej. Potozyta dlon na
migkkiej siersci. Zmarzty jej rece. Byto chtodno, od morza wiat gwaltowny wiatr.
Stonce tagodzito jego szalencze porywy, ale na plazy panowala zdecydowanie
jesienna aura.

Nie mogla skupi¢ si¢ na pisaniu. Wiedziala, jak chciataby zacza¢ kolejng
opowies¢, ale stowa nie wspotpracowaly z jej wyobraznig. Pigkne obrazy, ktore
miata w glowie, wcigz zagluszal betkot chaotycznych mysli. W pewnej chwili
zaczeto wiac tak mocno, ze kartki otwartego brulionu zatopotaty jak drobne liscie
osiki. Zamkneta zeszyt, zatrzaskujac w srodku wieczne pidro. Psa najwyrazniej
znudzito jej towarzystwo, bo obwachawszy wczesniej jej tydki, popedzil na
wydmy.

Nagle ustyszala szczgk otwieranego zamka. Zamarta. Nie odwazyla sie
odwrdcic.

— Dzien dobry. — Do jej uszu dobiegt ciepty meski glos.

Dopiero wtedy wstala ispojrzala w strong drzwi. Stat tam ciemnowlosy
me¢zczyzna. Mogt mie¢ nieco ponad trzydziesci lat. Przygladata si¢ mu uwaznie.
W jego twarzy bylo co$ interesujgcego. Ite okulary, okragte, w staromodnej
oprawce W kolorze kos$ci stoniowej. Jeszcze nigdy nie widziata mezczyzny o tak
zajmujgcym spojrzeniu. ,,To na pewno przez te okulary” — pomyslata, wspigta si¢
po schodach i stangta naprzeciw niego.

— Dzien dobry — odpowiedziata.

— Zje pani ze mng $niadanie? Wtasnie przygotowatem.

— Nie chce przeszkadza¢ — wydusita. Byla tak zaskoczona jego widokiem
| propozycja, ze nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Bladzita wzrokiem pomigdzy
framugg drzwi a czubkiem jego glowy. W koncu odwazyla si¢ spojrze¢ na niego.

— Nie przeszkadza mi pani. Ciesze si¢, ze bede mogt spedzi¢ czas w mitym
towarzystwie. — Przygladat si¢ jej, przyblizyt si¢ i wyciagnat r¢ke. — Szymon.

— Emilia. — Podata mu r¢ke, niechcacy zaplatujac ja w dhugi rekaw
welnianego swetra mezczyzny.

Roze$miatl sig, ale nie wypuscit jej dioni.

— Widziatem cig, zagladata$ przez okno. — Zabawnie zmarszczyt czoto i w
koncu uwolnit jej reke.

— Nie wiedziatam, ze kto$ tutaj mieszka...

— Tylko chwilowo. — Odwroécit glowe, spogladajac do wngtrza. — To jak
bedzie? Zjesz ze mng?

Zawahala si¢. Szymon wyczul to iszerzej otworzyl drzwi. Wtedy do jej
nozdrzy doszedt mity zapach opiekanego chleba.



— Tak — odpowiedziata i wbrew zdrowemu rozsgdkowi weszta do srodka.

— Siadaj, rozgos$¢ sie. — Szymon wskazat tawe dostawiong do dlugiego stotu,
ktory wygladat jak zwykta parkowa tawka na dlugich nogach.

Pamigctata ten stot, tak jak pamiegtata wnetrze latarni. Kilka lat temu probowat
zamieszka¢ wniej jaki§ ekscentryczny milioner, ale szybko zrezygnowatl
| wyprowadzit si¢ znadmorskiego zakatka. Stronil od Iudzi, mowiono, ze byt
samotnikiem. Nikomu nigdy nie udalo si¢ go zobaczy¢. Minimalista, podobno
chciat zy¢ po spartansku. Zostalo po nim kilka prostych sprzetow i surowe
drewniane meble.

— Kupiles te latarnig? Wczesniej stala opuszczona. — Byta ciekawa, co
mezczyzna mogt robi¢ na samotnej plazy wtym budynku, ktérego jedynymi
mieszkancami wydawaty sie¢ tylko duchy przesztosci.

— Nie. — Usmiechnat si¢, podajac jej talerz ze $wiezymi grzankami. —
Wynajatem j3a na pewien czas. Mieszkam za granicg.

— Aha — przytakneta. Chciata zapytaé go o co$ wigcej, ale w ostatecznosci
zabrala si¢ do $niadania.

— Moze by¢ kawa zbozowa? — Przysunat do niej dzbanek.

— Tak, lubi¢ kawe zbozowa.

— To dobrze, bo rano zwykle takg pijam. — Rozlat kawe do prostych
metalowych kubkéw. Talerzyki, na ktérych polozyt opiekane kromki,
przypominaly jednorazowe tacki. — Smacznego!

— Dzigkuje, nawzajem.

Jedli w milczeniu, patrzac na siebie. Emilia nie czula skrepowania.
Mezczyzna siedzacy naprzeciwko byl kims$ obcym, a jednoczesnie bliskim, kogo
spotyka si¢ po latach nieobecnosci, ale wcigz doskonale pamigta si¢ jego czarujacy
usmiech.

— Nie widziatem ci¢ tu nigdy wczesniej — odezwat si¢ po chwili.

— Rzadko tu przyjezdzam. — Rozejrzata si¢ wokot. Mimo surowego wystroju
byto tu przyjemnie. Gltéwny iw zasadzie jedyny element dekoracji stanowito
okazate ptotno wiszace obok wejsciowych drzwi. Duzy, jasnoniebieski okret
Z biatymi zaglami wygladal, jakby za moment miat wyplyna¢ poza ciemng rame
obrazu i wtopi¢ si¢ w blekitne tlo $cian latarni.

— Gdzie mieszkasz?

— W Krakowie. Przy samym lesie. To znaczy normalnie w Krakowie, atu
przy lesie — odpowiedziata wymijajaco, cho¢ do tutejszego lasu przytulona byla
wiekszos¢ okolicznych domostw. — A ty? — szybko odwdzigczyla si¢ tym samym
pytaniem. — Nie nudzi ci¢ zycie na takim odludziu?

— Nie. — Szymon rozesmiat si¢. — Chwilowo nie. Kocham morze. — Zdjat
okulary 1 potozyt je na stole. Mial pickne oczy o migdalowym wykroju, ktére za
szktem okularéw wydawaty si¢ troch¢ mniejsze i1 ciemniejsze. Brazowe wiosy



lekko wywijaty si¢ na koncach, jakby byly nieréwno przystrzyzone, 1 zakrywaly
uszy do polowy. Wczesniej, gdy mial na nosie okulary, dluzsze kosmyki
zatrzymywaty si¢ na krawegdziach oprawek. Teraz luzno opadaly na skronie
I policzki. Szymon odgarniat je kilka razy, usmiechajac si¢ przy tym. Na jego
sniadych policzkach, pokrytych lekkim zarostem, ukazywaly si¢ niewielkie
doteczki.

Nagle za niedomknigetymi drzwiami, ktore co jakisS czas obijaty si¢
0 framuge, ustyszeli szczekanie psa. Oboje jednoczesnie wstali, patrzac w Kierunku
wejscia.

— To moj pies — odezwala sie.

— No to koniecznie musze¢ go zaprosi¢ na $niadanie. Zostato jeszcze kilka
grzanek.

— On juz dzisiaj jadl. No, ale jak go poczgstujesz, to na pewno nie odmowi.
Nie wiem tylko, czy wyjdzie mu to na zdrowie. — Podeszta do drzwi i otworzyla je
na calg szerokos$¢. Pies wbiegt do §rodka. Od razu zaczat ja obskakiwac.

— Wilbczykij, uspokdj sie! — Kucneta, gtadzac psa po grzbiecie. — Nie jestes$
u siebie, zachowuj sie.

Szymon podszedt do nich i wyciagnat reke w Kierunku zwierzaka.

— Cze$¢, jestem Szymon, a ty? Obito mi si¢ o uszy, ze Wtoczykij...

Zwierzak odstapil od swojej pani 1 wlepit czarne §lepia w uSmiechniety twarz
me¢zczyzny. Szymon dotknagt siersci psa doktadnie tak samo, jak robita to przed
chwilg jego pani. Widczykij radosnie merdat ogonem, ktory wygladat teraz jak
duzy wachlarz. Emilia podniosta si¢ 1 z powrotem podeszta do tawy. Pies pocztapat
za nig. Kiedy usiadta, polozyt pysk na jej kolanie, nie przestajac si¢ w nig
wpatrywac. Szymon tez usiadt, tym razem obok nich.

— Wydaje mi sig¢, ze jest glodny.

— O nie!l — Rozesmiata si¢. — Juz ja znam ten wzrok. Na pewno nie dam si¢
na to nabrac.

— Jest moim gosciem — zauwazyt Szymon, udajgc powage. — Chyba
powinienem go poczestowac.
— Udam, ze tego nie widze. — Odwrocita glowe w kierunku okna

przystonigtego mleczng tkanina.

— Poczestuj sie. — Wtozyl potowe grzanki wprost do rozwartej paszczy psa.
Zwierze potkneto ja w mgnieniu oka, jakby to byta niewielka przekaska.

— Teraz nie da ci spokoju.

— Dostanie wigc doktadke. — Siggnat po druga potowke grzanki i przysunat
do pyska Wlbéczykija. Tym razem pies, zjadtszy drugi kawatek, odpuscit, usiadt
grzecznie obok tawy 1 schylit glowe.

— Jeszcze kawy?

— Nie, dzigkuje. Pojde juz. — Wstata 1 udata si¢ do drzwi. Pies poszedt za nig.



— Zostan jeszcze. — Szymon rowniez si¢ podniost, gdy ona stata juz przed
latarnig, ale nie odszedl od tawy, jakby mial nadzieje, ze nowo poznana
dziewczyna jeszcze zawrdci. Nagle spojrzat na blat. Na rogu lezal brulion
w niebieskiej oktadce. — Zostawitas co$. — Siegnat po zeszyt i ruszyt w jej strong.

— Proszg.

Ich dtonie znéw na moment si¢ spotkaty. Poczuta delikatne musnigcie
migkkiego rekawa. Szybko wyrwata zeszyt z ragk Szymona 1 w pospiechu wsuneta
go do torebki, jakby si¢ bata, ze mezczyzna bedzie chcial si¢ o niej czegos
dowiedzie¢. Ten popatrzyt na nig z zainteresowaniem, ale 0 nic nie zapytat.

— Odprowadzg cig.

— Nie musisz — powiedziata, schodzac ze schodow.

Przez chwile Szymon stal nieruchomo, zastanawiajac si¢, co powinien
zrobi¢. Spogladat w jej strone. Kiedy jednak zauwazyl, ze zaczyna si¢ oddalac,
ruszyl za nig.

Gdy doszedt do niej, zatrzymala si¢ 1 popatrzyta za siebie. Pare¢ metrow dalej
w ich kierunku pedzit Widczykij, ale zboczyt z trasy i postanowit zamoczy¢ tapy
w zimnej wodzie Battyku.

— Odwiedzisz mnie jeszcze w mojej pustelni? — rzucit jakby od niechcenia,
ale ona zauwazyla, ze bardzo zalezy mu na tym spotkaniu.

— Moze — odpowiedziata cicho i ruszyta dale;.

Szli bez stowa. Przy wyjsciu z plazy oznaczonym kilkoma nadtamanymi
palami Emilia znow staneta.

— Chyba powinnismy si¢ pozegnac¢. — Zaczeta szuka¢ wzrokiem Wtoczykija,
ktory zaraz do niej podbiegl.

— Milo bylo zje$¢ z tobg $niadanie. — Szymon starat si¢ przyblizy¢, ale ona
si¢ cofneta. — Co ty na to, zebySmy to powtorzyli? Dzisiaj mnie nie bedzie, ale
moze jutro... wspolna kolacja?

— Dlaczego nie. — Na mysl o wspolnym wieczorze poczuta podekscytowanie.

— Moze by¢ osiemnasta?

— Tak — odpowiedziata szybko, jakby konkretna godzina nie miata tu
zadnego znaczenia.

— Wyjs¢ po ciebie? O tej porze jest juz ciemno.

— Nie trzeba. Doskonale znam drogg. Poza tym, jesli oczywiScie nie masz nic
przeciwko, wezme Wtoczykija.

— Niech si¢ czuje zaproszony. — Szymon roze$Smiat si¢, schylil 1 pogtaskat
psa po kudtatej siersci.

Emilia oparta rek¢ na jednym z pali. Zaraz potem skierowata si¢ w strong
lasu. Po kilku krokach odwroécita si¢ jeszcze 1 popatrzyta na Szymona.

— To w takim razie do jutra! — powiedziata i przywotata psa.

Szymon stal, wpatrujac si¢ w nikngce sylwetki zwierzaka i kobiety. Kiedy



stracit ich z oczu, ruszyt z powrotem do latarni.

W kuchni pachniato §wiezo zaparzong kawa 1 owocowa herbatg. Te dwa
zapachy mieszaly si¢, tworzac ciekawy aromat.

— Co tu tak pachnie? — spytata Emilia, siadajgc na krzesle.

Roéza krzatata si¢ przy kuchence. Miata na sobie koszule¢ nocng i cienki
satynowy szlafroczek. To jedyny kobiecy str6j w jej szafie. Emilia nigdy nie mogta
zrozumie€, dlaczego macocha nie chciata pokaza¢ swiatu swoich zgrabnych nog,
przystonietych zawsze spodniami.

W odpowiedzi Réza podata jej dwie filizanki: jedng wypeiniong
aromatyczng herbatg, druga — gorgcym espresso.

— Wybieraj. — Usiadta obok i przysungta do niej talerz z kanapkami. — Jedz,
takie jak lubisz. Kupitam ten zytni chleb, za ktorym tak przepadasz.

— Nie jestem glodna, jadtam juz $niadanie.

— Tata mowil, ze wysztas z Widczykijem 1 nawet nic nie tkngtas!

— Tak, rzeczywiscie. Byl dzisiaj wyjatkowo niespokojny ten nasz pies.
Chyba dlatego, ze tak rzadko chodzimy razem na spacery. Bylismy w latarni. —
Urwata, widzac zaniepokojone spojrzenie Rozy.

— No tak, zapomniatam, ze zawsze was tam ciggnie. — Odwrdécita wzrok.

— Wiedziatas, ze kto$ tam mieszka?

— Od dawna nikt tam nie mieszka!

— Mieszka. Spotkalam dzi§ w latarni sympatycznego mezczyzne. ..

— Co takiego?! — Roza wstata. Ze zdenerwowania zaczela przekladac
naczynia stojace na stole.

Emilia zauwazyla, ze trzesly sie jej rece. Zdziwila ja reakcja macochy, ale
starala si¢ nie da¢ tego po sobie poznac.

— ZjedliSmy razem $niadanie. Zaprosit mnie... — Widzac blada twarz Rozy,
mowita coraz ciszej.

Réza podeszta do okna. Rozchylita firanke, ale zanim zdazyta wyjrze¢ na
zewnatrz, z powrotem szybko ja zasuneta.

— Czy ty jeste$ normalna?!

Emilia ostupiata, zdziwiona zachowaniem macochy. Zazwyczaj spokojna,
opanowana W kazdej sytuacji R6za teraz zachowywala si¢ irracjonalnie.

— Dlaczego narazasz si¢ na takie niebezpieczenstwo?! Przeciez ten
mezczyzna... On mogt cie skrzywdzi¢! Dobrze wiesz, ze na tej plazy nie ma
zywego ducha. Mewy mozesz tam najwyzej spotka¢! — ciggneta wzburzona. Nie
wygladato na to, zeby miata si¢ uspokoic.

— Ro6z0, 0 co chodzi? Przeciez nic mi nie jest 1 nie mialo prawa nic ztego mi
si¢ sta¢, bo Szymon, to... rozsadny cztowiek. Przynajmniej takie sprawiat
wrazenie.

— Myslatam, ze jestes bardziej rozwazna...



— A co wy tutaj tak dyskutujecie? — Z przedpokoju dat si¢ stysze¢ glos Janka.
— Stycha¢ was nawet na gorze. — Kiedy stangl na kuchennej posadzce, najpierw
popatrzyt na corke, potem na zon¢. Od razu zorientowal si¢, ze co$ byto nie tak. —
O co chodzi? — spytat, badajgc wzrokiem ich twarze.

Roéza zacisnegta usta 1spojrzata na Emilie. Dziewczyna tylko wzruszyta
ramionami. Widzac zaciekawione spojrzenie ojca, dodata po chwili:

— Bylismy z Wtoczykijem w latarni i... — Kgtem oka popatrzyta na macoche,
ktora nadal targaty emocje.

— | co z tego? Przeciez zawsze tam chodzicie. — Janek zmarszczyt czoto.

Roéza nie wytrzymala napiecia. Zblizyta si¢ do mg¢za 1 mocno szarpngta za
brzeg jego koszuli.

— Twoja corka jest nieodpowiedzialna!

— Co takiego? — Janek patrzyt na zong¢ ostupialy. Nigdy wczesniej nie
zachowywala si¢ w ten sposob. Juz samo to, ze nazwata Emili¢ ,,jego corka”, byto
nowoscig. Nie wiedzial nawet, o co powinien jg spytac¢, tak bardzo zaskoczyta go
jej reakcja.

— Byla wlatarni z obcym mezczyzna, ktory podobno tam mieszka —
powiedziata podniesionym glosem.

— To prawda?

— Tak, ale nie wiem, po co to cale zamieszanie — powiedziala, patrzac na
o0jca, a omijajac wzrok macochy.

— Wyjasnij mi to.

— Co mam ci wyjasni¢? Po prostu spotkalam w latarni mezczyzne, ktory
teraz tam mieszka, i zjedliSmy razem $niadanie.

— Nie wiedziatem, ze kto$ jest w latarni.

— Tylko tymczasowo. Szymon podobno ja wynajat.

Emilia zawsze byla rozsadng dziewczyng inigdy nie data im powodu do
zmartwien. A to, ze R6za od zawsze omijata budynek latarni, nie mialo teraz
zadnego znaczenia. Wigkszo$¢ miejscowych nie przepadala za tym miejscem.
Wierzyli wte bajki o piratach ijakich§ mrocznych sprawkach. Ale Jan nie
zamierzat karci¢ przeciez swojej dorostej corki. Wiele razy udowodnita, Zze mozna
jej zaufa¢ w kazdej sytuacji.

— Nic jej nie powiesz? — Réza popatrzyta na niego z wyrzutem.

— Kochanie, nie rozumiem twojego zachowania. Ona jest juz dorosta kobieta.
Zawsze byta rozwazna i...

— Rozwazna?! Przeciez ten mg¢zczyzna moze by¢ niebezpieczny! Moze to
jaki§ zbieg albo przestepca?! Nikt normalny nie zamykatby si¢ na odludziu
w jakiejs$ ruderze!

Janek byt miedzy miotem a kowadltem. Nie wiedzial, po czyjej stronie si¢
opowiedzieC.



— Wiecie co? Napijmy si¢ herbaty.

— Dzigkuje¢ bardzo — powiedziata nadgsana Réza. — Przykro mi, ze nadal nie
rozumiesz powagi sytuacji. Jestes jej ojcem 1 powinienes$ ja ochrania¢. — Na chwile
przeniosta wzrok na Emili¢. Zaraz potem wyszta z kuchni i udata si¢ na gore.

— Co jej si¢ stato?

— Sam chciatbym to wiedzie¢. — Janek glgboko westchnat. — Roza rzadko si¢
unosi. Naprawde nie rozumiem jej zachowania. Wiesz, ze traktuje ci¢ jak corke.
Moze po prostu... martwi si¢ o Ciebie.

— Ale nie ma o co!

— Ja to wiem ity tez to wiesz, ale Roza... — Nie mial pojecia, co jeszcze
moglby powiedzie¢. — To dla mnie zagadka, dlaczego tak zareagowata. Sadze, ze
powinna nam to wyjasnic.

Byt koniec pazdziernika. Wieczor zapadal teraz znacznie wczesniej. Cien
lasu juz po szesnastej objal wielka czapg mroku maty domek Rozy i Janka. Emilia
dlugo gawedzita z ojcem przy stole. Po zmierzchu wyszla na spacer z psem, ale nie
oddalata si¢ od granicy dziatki, poniewaz droga prowadzaca do niej nie byla
oswietlona. Myslata o Szymonie. Juz od dawna Zaden mezczyzna nie zrobit na niej
takiego wrazenia. Doskonale pamigtata jego twarz, cho¢ od ich spotkania mingto
juz kilka godzin. Czula, Ze ten me¢zczyzna mial do zaoferowania wiele dobrego.

Po przedluzajacej si¢ kolacji poszta do swojego pokoju. Witoczykij zajat
miejsce przy jej tozku. Utozyl sie na puszystym dywaniku, mruzac czarne $lepia.
Byt $pigcy. Zal mu bylo jednak udaé si¢ na spoczynek, skoro mial przy sobie
ukochang panig. Emilia wykagpata si¢ 1 wskoczyta pod koldre. ,,Dobranoc” —
powiedziala do psa, wychylajac si¢ z 16zka. W odpowiedzi Widczykij uniost teb,
pomerdal ogonem, ale zaraz znow rozciaggnat si¢ na dywanie.

Gdy juz miata wylaczy¢ lampke nocng, zerkneta na rozchylong walizke.
Zrzucita zsiebie koldre, podniosta si¢ iskierowata ku niej. Wsunela reke do
bocznej kieszeni i wyjeta z niej ksigzke Zofii. Szary papier zsunat si¢ na podtoge.
Stata, wpatrujac si¢ w zniszczong oprawe, jakby zastanawiata si¢, czy wiasnie teraz
jest ten wlasciwy moment, by znéw zmierzy¢ si¢ ze wspomnieniami o ukochanej
niani.

Kiedy juz miata otworzy¢ ksigzke, nagle na korytarzu ustyszala ruch
I szybkie kroki. To Réza szta do tazienki. Emilia zaczgta nastuchiwaé. Wydawato
jej sig, ze macocha zatrzymala si¢ przy jej pokoju, ale zaraz odeszta. Po chwili
ustyszala trzask zamykanych drzwi drugiej sypialni. Nacisn¢ta na klamke 1 zajrzata
do holu. Bylo ciemno. Poczuta tylko, ze Wibdczykij przeciska si¢ miedzy jej
nogami, zeby pomkng¢ na dot do siebie. Zamkneta drzwi.

Jeszcze raz popatrzyla na ksigzke. Stracita ochote na czytanie. Odtozyta ja na
stolik i udata si¢ do t6zka. Usneta dopiero po pdinocy. Wcigz rozmyslata o Rozy.
Macocha do konca dnia zachowywatla si¢ powsciaggliwie. USmiechala si¢, ale byto



wida¢, ze my$lami bladzi gdzie$ indziej. Tylko gdzie? Janek kilka razy zagadywat
do niej, ale odwracatla si¢, zmieniajac temat.

Emili¢ obudzil glo$ny szum wiatru. Wialo tak mocno, ze kleby powietrza
wciskaly si¢ miedzy szczeliny okna. Wyszla z 16zka, domkneta je starannie iz
powrotem wskoczyta pod koldre. Miata ochote poleniuchowac, ale kiedy zamkneta
oczy, za drzwiami ustyszata psa.

Wibczykij, jak na takiego niespokojnego kundelka, przy Emilii zachowywat
si¢ przyzwoicie. Gdy nie spat w jej pokoju, zazwyczaj rankiem stat za zamknigtymi
drzwiami, uderzajagc wnie co jaki§ czas ogonem. Gdy jednak jego pani nie
reagowala, przechodzil do nastepnego etapu — coraz glosniejszego szczekania. To
zawsze dziatalo. Ona otwierata drzwi, a Widczykij) wskakiwat na nig, jakby chciat
ja przytuli¢. Tym razem wolata wsta¢ od razu, gdy tylko uslyszata psa w holu.
Wilbczykij bez zbednych ceregieli przywitat si¢ z nig, odbijajac na jej pizamie slady
tap.

— Uspokdj si¢! — Popatrzyta na zwierzaka, ktory przytulat sie do jej tydek.
Potem zerknela na gore od pizamy i starata si¢ zetrze¢ zniej ciemne plamy
brudnych tap.

— Widze, ze byles$ juz na spacerze. To dobrze, bo na razie nie mam ochoty
wychodzi¢ z domu. — Przeniosta wzrok na okno. Caly czas dochodzito zza niego
nieprzyjemne wycie wiatru.

Kiedy zeszta do kuchni, ojciec powital jg $niadaniem. Siedzial przy stole
| czytat gazete, popijajac ziota zaparzone przez Roze.

— Dzisiaj tez bez kawusi? — Usmiechneta si¢ do niego.

Janek westchnat 1 unidst kubek.

— To jest moja ,kawa”. Roza zdecydowala, ze przez najblizsze tygodnie
musze si¢ raczy¢ herbatg z glogu. Stwierdzita, ze moje serce potrzebuje tych
wysuszonych czerwonych kuleczek, bo przez lata haréwki trochg przyblakto.

— Réza wie, co mowi. Dobrze, ze chociaz jej stuchasz. — Pokrecita glowa na
mysl o upartym charakterze ojca. — A gdzie ona jest?

— O $wicie pojechata do szpitala.

— Przeciez miata mie¢ wolny dzien.

— Wolny dzien... — Janek u$miechnat si¢ kpigco. — Tylko mi nie méw, ze
przez te wszystkie lata jeszcze jej nie poznatas.

— Nigdy nie poznaje si¢ drugiego cztowieka do konca. — Popatrzyla na ojca
uwaznie. Przypomniala sobie sytuacj¢ z poprzedniego dnia. — Pytales$ ja, dlaczego
tak si¢ uniosta?

— Pytatem, ale nie powiedziata. Nawet nie starata si¢ obrdci¢ tego w zart, jak
zwykta to robi¢. Kiedy potozylis§my si¢ spa¢, zacisnela usta 1 odwrocita si¢ do mnie
plecami. Nie miatem $miatosci jej objaé. Emilko, z nig dzieje si¢ co$ niedobrego.

— Zdarzato si¢ to juz wczesniej?



— Nie, wlasciwie... czasami. Do$¢ rzadko. — Janek probowat znalez¢ we

wspomnieniach jaka$§ wskazowke. — Przez ostatnie lata zyliSmy spokojnie.
Wilasciwie nic nam nie przeszkadzato. Wydawato mi si¢, ze nie ma przede mna
tajemnic...

— A teraz jak ci si¢ wydaje?

— Nie wiem. Jednego jestem pewien, gnebi ja cos. Musze jej pomoc. Tylko
czy mi na to pozwoli?

— Moze ja sprobuj¢ z nig porozmawiac?

— Nie, kochanie. Nie zrozum mnie Zle, ale to sprawa mi¢dzy mng a nig.

— W porzadku. — Usmiechnela si¢ ciepto do ojca.

Przez caly dzien nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Nieustannie myslata
0 wieczornym spotkaniu. Czekajac na macoche, co chwile zerkata w strong okna,
ktore wychodzito na brame¢. Mingto potudnie, zapadt zmierzch, ale Roza nie
pojawila si¢, nawet kiedy Emilia wychodzita z domu. Wt6czykij nie odstgpowat jej
nawet na krok. Gdy juz miata zamkna¢ drzwi wejsciowe, ktdre popychane wiatrem,
mocno odchylaly si¢ na zewnatrz, w sieni pojawit si¢ ojciec.

— Jeste$ pewna, ze chcesz tam pdj$¢? — Zerkal na corke niepewnie.

— Tato...

— Jest juz ciemno, moze ci¢ odprowadze?

— Tobie tez udzielit si¢ strach Rozy? Daj spokdj, prosz¢! Mam juz
dwadziescia szes¢ lat 1dawno temu przestatam by¢ malg dziewczynkag! —
Wyprostowata si¢, zeby doda¢ sobie pewnosci.

— Mowilem ci juz wiele razy, ze dla mnie zawsze begdziesz matlg
dziewczynkg. — Janek podszedt do corki 1 objat ja.

— Jestes$ tego pewien? — Usmiechneta si¢, unoszac glowe. Ojciec byt od niej
SpOro WyZzszy.

— Tak. Nawet jak bedziesz miala tuzin zmarszczek i siwiutenkie wtlosy,
wciaz bedziesz moja matg Emilka.

— Tatuniu, jeste$ niemozliwy. — Odsung¢la si¢ od ojca 1 zerkneta na zegarek na
rece. — Powinnam juz i$¢.

— Widzg, ze ci¢ nie zatrzymam. — Odsunat si¢ do $ciany.

Emilia popatrzyta na niego pobtazliwie.

— Niedlugo wroécimy. — Schylita glowe, dajac Widczykijowi sygnal, ze
wychodzg.

— Powinna$ wlozy¢ co$ cieplejszego. Rozumiem, ze kochasz spddnice, ale
dzisiaj jest naprawdg¢ chtodno. Poza tym ten wiatr... Na Baltyku sztorm. Nie mow
mi, ze po tylu latach pomieszkiwania w Modrzewiowej jeszcze nie potrafisz tego
rozpoznaé. Piraci wyruszyli na glgbokie wody 1znow siejg zamet! — Zrobil
zagadkowg mine. Zawsze miat taki wyraz twarzy, kiedy mowit o groznych wilkach
morskich, bezkresnym Baltyku 1tych wszystkich historiach, od ktoérych



w dziecinstwie Emilii cierpta skora. Jej ojciec byl wysmienitym bajarzem. Potrafit
godzinami snu¢ ciekawe opowiesci. To po nim odziedziczyta bujng wyobraznie.
Janek nie miat talentu pisarskiego jak jego corka, ale za to pigknie opowiadat. —
Prosze, ubierz si¢ cieplej — nie ustepowal, jakby mial nadzieje, ze zaraz znajdzie
argument, by ja zatrzymac.

— Jestem naprawde odpowiednio ubrana. — Przejechata r¢ka po grubym
swetrze w kolorze mokki, zapietym na duze drewniane guziki. — Tato, jesli zaraz
nie wyjde, to chyba si¢ zagotuje. Zresztg zobacz, Wtoczykij az si¢ pali do wyjscia.
— Zdecydowanie pchneta drzwi, ktére chwile wezes$niej niemal si¢ zamknety. Teraz
niecierpliwie obijaty si¢ o framugg, jakby chcialy szybko uwolni¢ dziewczyne.

Janek dat za wygrang. Kiedy wyszta, wylaczyt w holu $wiatto 1 usiadt
w kuchni. Dhugo patrzyt w okno, mimo Ze poza czernig péznego pazdziernikowego
wieczoru nie byto nic wida¢. Kiedy jego corka byta w Krakowie, nie martwit si¢
onig. Ale gdy zjawiata si¢ pod jego dachem, czut si¢ za nig odpowiedzialny
potréjnie. Podwojnie za siebie, bo przeciez ona od dziecka zyta w dwoch $wiatach,
a on zawsze starat si¢ je zrozumie¢ 1 by¢ blisko niej, nawet jesli nie widzieli si¢
dhuzszy czas. I za Lili, ktora nigdy nie ukrywata, ze corka niewiele ja obchodzi.

Teraz Emilia szta srodkiem plazy, a mimo to rozlegle grzywy fal dobijaty do
jej ndég. Wioczykij biegt tuz przy niej, szybko przebierajgc tapami, jakby chciat
uciec wodzie. Wiatr targal jej wlosy, wplatajac ich konce w kolierz swetra.
Wilozyta dionie do glgbokiej kieszeni spodnicy. Dotkneta peku kluczy, ktory przez
przypadek wyjeta z zamka drzwi wejSciowych 1 odruchowo zabrata. Nie dalo si¢
ukry¢, ze byta zdenerwowana. Zacisneta klucze w dtoni.

Nagle ogromna fala wody doptyneta do jej ndg. Odbiegta na bok, ale zamiast
uchroni¢ si¢ przed zywiolem, upadta na mokry piasek. Widczykij podbiegt do nie;j
| zaczal liza¢ jej dlonie, wczepione w rozmokte podloze. Podniosta si¢. Czuta, ze
jest cata oblepiona piachem. Bylo ciemno, niewiele widziata. Miedzy warkoczowy
splot swetra ajeden z guzikdw zaczepit sie duzy pek glondéw. Zdjeta go
| zamaszy$cie odrzucita na bok.

— Cholera, jestem cata mokra! — krzykneta do Wtoczykija, ktory ocierat si¢
0 jej nogi, jakby chcial osuszy¢ przemoczone rajstopy. Znow wilozyta rece do
Kieszeni.

— Klucze! Gdzie one s3?! — Kucnela 1 zaczeta nerwowo przeszukiwaé piasek
dookota. Wibczykij robit to samo, wciskajac pysk w zaglebienia po jej rekach. Po
kluczach nie bylo sladu. Wygladato na to, ze pochlonegta je woda. Po kilku
minutach bezowocnych poszukiwan z rezygnacja opuscita rece.

— Wiesz co, Wtoczykij? Chyba bedzie najlepiej, jak wrécimy do domu. Jutro
0 $wicie przyjdziemy na plaze i1 poszukamy kluczy. Moze dopisze nam szczescie.
A spotkanie z Szymonem chyba raczej nie dojdzie do skutku.

Byto jej przykro, ale zdawata sobie sprawe, ze w takim stanie, brudna, mokra



| zmarznigta, nie powinna si¢ nikomu pokazywaé. Zanim zdazyta zwrocic¢ si¢ do
wyjscia z plazy, pies odskoczyt od niej 1 szybko pobiegt do latarni.

— Widczykij, wracaj tu!

Pies ani myslat jej stucha¢. Informowat ja tylko o swojej obecnosci glosnym
szczeknieciem.

— Wracaj, niezno$ny psiaku! — krzykneta jeszcze, cho¢ wiedziata, ze uparte
zwierzg 1 tak jej nie postucha.

Taki wiasnie byt Witoczykij, kochany i przymilny, ale jednocze$nie
niezalezny. Co6z bylo robi¢? Jeszcze raz odwrocita si¢ w kierunku wydm przy
wyjsciu z plazy iruszyla do latarni. Wsréd zawodzenia wiatru, zaplatanego
w czuby wysokich fal, styszala mato wyrazne, ale dobrze znajome szczekanie.
Poruszata si¢ powoli, gdyz woda co chwile zalewata jej buty. Swietnie orientowala
si¢ na plazy, dlatego moglaby pokona¢ te¢ tras¢ nawet z zamknigtymi oczami.
Kochata morze, kochata to miejsce bez wzgledu na pore roku 1 pogodg. Teraz wiatr
mocno uderzat w jej ciato, jakby chciat zepchna¢ ja na wydmy. Ale ona doskonale
znala jego zwyczaje, jego zmienno$¢. Nieobcy byt jej chtodny dotyk zywiotu.

Z oddali dojrzata mdtawe $wiatetko, rozjasniajace okna latarni. Poczula sig¢
pewniej. Niebo tego wieczoru catkowicie zasnuty chmury. Wygladato jak zastygle
morze w spokojny dzien. Kiedy dochodzita do schodéw budynku, Wioczykij
wybiegl jej naprzeciw. Wtedy dostrzegla tez Szymona. Trzymat w reku lampe
oliwng.

— O, jest nasza zguba! Juz miatem p6js¢ cie szukac. — Zrobit krok do przodu,
unoszac wyzej lampe.

— Niepotrzebnie. Doskonale znam t¢ plaze.

— No tak. Ale pogoda taka paskudna. To juz prawie sztorm — zauwazyt,
zatrzymujac wzrok na czarnych, sktebionych falach.

— Niestraszna mi zadna pogoda. — Przyblizyta si¢ 1 Smiato uniosta gtowe.

Mezczyzna obejrzat jg z gory na dot.

— Widze! — Glosno si¢ rozeSmial. — Nie znatem wcze$niej nikogo, komu
przysztoby do gtowy bra¢ kapiel w Battyku w taki zimny dzien.

— Nie zartuj sobie! — Nie wytrzymata, cho¢ ja rozbawit.

Nagle zrobito si¢ jeszcze chlodniej. Gwaltowny podmuch wiatru zawinat
wokot jej glowy, burzac itak juz potargane wilosy. Szymon zapatrzyt si¢ na nig
I przyblizyt w jej strong lampe.

— Pewnie wygladam jak czarownica...

— Nie. Wygladasz pigknie, jak...

— Jak? — Popatrzyta na niego zaczepnie.

— Jak bogini wiatru — odpowiedziat bez zastanowienia.

— Bogini wiatru?

— Tak. Posta¢ z miejscowej legendy. Ustyszalem jg kiedy$ od znajomego,



a jemu podobno przekazat t¢ opowies¢ ktos z tutejszych.

— Nigdy 0 niej nie styszatam.

— Jak chcesz, to ci ja opowiem, ale wejdzmy do $§rodka. Powinna$ napic€ si¢
czego$ cieptego. — Szymon odwrdcit si¢ w kierunku wejscia do latarni 1 oswietlit
schody. Niesmiato dotknat ramienia Emilii. Sprawilo jej to przyjemnosc.

Kiedy weszli do §rodka, nagle zalata ich fala §wiatla. Emilia opuscita glowe
I spojrzata na swoje nogi. Przemoczone buty zostawiaty mokre $lady. Gdy szia
plaza, nie zwracala na to uwagi. Teraz dotarto do niej, ze jest cata przemoczona.

— Co sig stato?

— Przewrocilam si¢ — odpowiedziata szybko, jakby chciala mie¢ to juz za
sobg. — Potknetam si¢ i przewrocitam. Domyslasz si¢ chyba, jak w taki wilgotny,
wietrzny dzienh wyglada piasek. Morze zalato ponad potowe plazy. Wyglada na to,
7e wcigz nie ma dosyc¢.

Szymon drgnal i mocno chwycit ja za reke, ciaggnac za sobg na srodek
pomieszczenia.

— Zaraz znajdg ci jakie$ suche ubranie. Zaczekaj tutaj. — Wskazat granatowa
sofe stojaca przy Scianie. Emilia podeszta tam 1 bez zastanowienia usiadta. Zdazyta
tylko pomysle¢, ze musi by¢ to jaki§ nowy nabytek, bo wczesniej nie widziata
kanapy w latarni.

Juz po chwili Szymon stat przed nig. W r¢ku trzymat szeroki brazowy sweter
| granatowe dzinsy.

— Mam wtozy¢ twoje ubranie?

— Raczej nie masz wyjscia. Jeste§ cata mokra. No chyba...

— Co ,,chyba?

— Chyba ze zaczekasz tutaj, a ja pdjde do twojego domu po cos suchego?

— Nie. To niepotrzebne. — Przestraszona, wyciagneta reke 1 wzigta od niego
ubrania, oceniajgc ich rozmiar.

— Przy spodniach jest pasek, a sweter po prostu ma luzny fason. Bedziesz
W nim wygladata uroczo.

— Na pewno.

Tez chciata si¢ rozesmiac, ale poczula si¢ nieswojo. Przypomnialo sig¢ jej, jak
bardzo czekala na to spotkanie, jak dlugo przygotowywala si¢ dzisiaj do niego.
Wyjeta z walizki trzy pary rajstop i na przemian przymierzata je do trapezowej
zamszowej spodnicy. Okazato si¢, ze niepotrzebnie, bo te jeszcze kilkadziesiat
minut wczesniej pickne miodowe rajstopy teraz wygladaty jak warstwa brunatne;
ziemi. Starannie upiete wlosy wymykaty sie spod spinki, ktora smetnie zwisata nad
jej ramieniem.

— Masz racj¢, powinnam jak najszybciej doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

— Tam jest tazienka. — Szymon u$miechnal si¢ dyskretnie i wskazat jedne
z dwojga drzwi za sof3.



Nie patrzyla mu w oczy, tylko $cisngwszy ubrania, ruszyla przed siebie.
W tazience szybko zdj¢ta mokre ubrania, trochg osuszyta buty i po kilku chwilach
stala przed Szymonem, nie§miato podnoszac glowe.

— Wygladasz pigknie. — Patrzyl na nig z zachwytem.

Usmiechneta si¢ 1 przylozyta do policzka r¢kaw migkkiego swetra.

— Masz swietny gust, pigkny ten twd; sweter.

— | pickna kobieta, ktéra go nosi. Pasuje do ciebie. — Przyblizyt si¢ do nie;.

Poczuta si¢ niezrecznie, cho¢ zauwazyta, ze blisko§¢ Szymona sprawila jej
przyjemnos¢. ,,Przyzwoita dziewczyna tak si¢ nie zachowuje” — pomyslala, ale nie
byla pewna, czy to jej mysli, czy twarde stowa pana Franciszka. Teraz, kiedy stata
przy Szymonie, miata ochote przyblizy¢ si¢ do niego jeszcze bardziej, ale gdy tylko
0 tym pomyslata, przed oczami zobaczyta twarz starego antykwariusza. Odsuneta
si¢ i lekko zakastata. Szymon nadal jg obserwowal. Nie byl nawet w najmniejszym
stopniu skrepowany.

— Spodnie sg chyba kilka rozmiaréw za duze — zauwazyl z rozbawiong mina.

— To nic, nie przeszkadza mi to zbytnio. Na co dzien nie nosze¢ spodni, wigc
ten jeden raz jako$ przezyje.

Znéw si¢ do niej przyblizyt 1 dotknagt spinki, ktorg Emilia nieco wczesniej
wpieta w rozczesane wlosy. Teraz jej fryzura byla idealna, a rubinowe oczko
migotalo w surowym S$wietle duzej lampy z mosieznym kloszem, zwisajace]
z sufitu.

Znow si¢ cofngta, cho¢ miata ochote zanurzy¢ sie w ciemnym wzroku
Szymona. Nie miat okularow. Zauwazyla, ze lezaly na brzegu stolu. Odwrdcita
gltowe w kierunku szafek kuchennych. Dopiero teraz poczuta przyjemny zapach.

— O rany, zapomnialem! Nasza kolacja! — Jednym susem znalazt si¢ przy
kuchence. — Usiadz przy stole. Zaraz podam jedzenie. — Nie patrzyl juz na nia,
tylko krzatat si¢ migdzy piecykiem a jedng z szafek.

Po kilku minutach na $rodku blatu potozyt tace z apetycznag ryba. Emilia
popatrzyta na przyrumieniong skorke.

— Nie lubisz ryb? — spytat, widzac jej zawiedzione spojrzenie.

— Nie. Skad ci to przyszto do gtowy? Uwielbiam ryby! — Usmiechneta sig,
chcac sprawi¢ wrazenie, ze mOwi szczerze.

— To dobrze. — Szymon nadal jej si¢ przygladal. — Wiasciwie to wczoraj
powinienem ci¢ o to zapyta¢. Ale sama rozumiesz... Nasze spotkanie byto dos¢
krotkie.

— Ryba to swietny wybor. — Wziela do reki widelec 1 usmiechneta si¢ do
Szymona.

— W takim razie smacznego! — Tez siegnal po sztucce i wspolnie zabrali si¢
do jedzenia.

— Doktadka? — zapytat, kiedy potkneta ostatni kes.



— Dzigkuje, wystarczy. Bylo pyszne. Ale nie krgpuj si¢ mng. Jesli masz
ochote na wiecej, to zajadaj.

USmiechnagt si¢ w taki sposob, jakby rzeczywiscie myslat o doktadce.
Skonczylo si¢ jednak na tym, ze oboje uraczyli si¢ mocna, czarng herbata,
zaparzong przez Szymona w starym, mosi¢znym czajniczku. Od razu zwrdcila
uwage na ten osobliwy przedmiot, gdyz za sprawg pana Franciszka byta wyczulona
na pigkno takich staroci.

— Pigkny...

— Tak, a herbata z niego smakuje wyjatkowo. Ma podobno tyle samo lat co ta
latarnia — dodal, unoszac czajnik i rozlewajac do filizanek jego zawartosc.

— Skad o tym wiesz?

— Od znajomego, ktory mieszkat tutaj jaki§ czas, ale nie wytrzymal tempa
zycia, jakie narzucity mu duchy zywiotow.

UsSmiechneta si¢ do Szymona. Nie potrafita ukry¢ coraz wigkszej fascynacji
I oderwaé od niego wzroku. Tak picknie opowiadal. Zupetnie jakby czytat ksigzke.
A do tego ten glos, aksamitny 1 meski. Chciata, Zzeby nie przestawal mowic.

W pewnym momencie Szymon spojrzal na wiszacy na $cianie obraz, ktory
przedstawial statek. Przyciggal wzrok. Odnosilo si¢ wrazenie, jakby zostat
powieszony w tym miegjscu, by skupia¢ na sobie uwage. Emilia zapatrzyla si¢
W jego niebieskie tto. Przez moment wydawato si¢ jej, ze kobaltowe fale poruszyty
si¢, popychajac masztowiec w nieznang dal.

— Ten obraz tez podobno byt tutaj od zawsze. — Szymon patrzyt doktadnie
wten sam punkt plétna. Po chwili odwrocit glowe 1 spojrzat na goscia. —
Obiecatem, ze opowiem ci histori¢ pewnej picknej kobiety. — UsSmiechnal si¢
czarujaco, a ona od razu zapragneta ustysze¢ wszystko, co miat jej do przekazania.
— Bogini morskiego wiatru byla podobno pigkna i bardzo kaprysna. Kiedy miata
zty humor, potrafita marynarzom tak pomiesza¢ szyki, ze przez niespodziewany
sztorm musieli dobija¢ do pierwszego lepszego portu. Byla tez prézna. Czesto
przegladata si¢ w spokojnej toni Baltyku i utwierdzata w tym, ze jest najpickniejsza
Z bogin. Wszystkie morskie stworzenia musialy jg wielbi¢, a marynarze
wyplywajacy z portu prosi¢ ja o wzgledy ioczywiscie o przychylny wiatr. Nie
zawsze byla taskawa, cho¢ bardzo schlebialy jej meskie umizgi. Ludzie mowili, ze
jest pigkna, cho¢ nikt jej nigdy nie widziat...

Emilka nie mogta oderwa¢ wzroku od Szymona. Gdy opowiadat, wygladat
jeszcze bardziej interesujaco.

— Kiedys znalazt si¢ taki jeden Smiatek: uderzyl si¢ w pier§ i stwierdzil, ze
w ciggu trzech dni odnajdzie pickng bogini¢. A Ze byt przystojny i butny, w pewien
chtodny, wietrzny dzien, przy kuflach po brzegi wypetionych piwem obiecat
swoim kompanom, ze nie tylko znajdzie zwiewng nieznajomg, ale roéwniez jg
W sobie rozkocha... — Nagle zamilkt.



Ona nie odzywata si¢, czekajac na dalszy ciag opowiesci. Wydawato sie, ze
przerwatl ja w najbardziej interesujagcym momencie.

— Co byto dalej? — wtracita, zwilzajac usta. Siggnela po herbate 1 wzigta kilka
duzych tykéw.

— Naprawdg ci¢ to zainteresowato?

— Tak — odparta cicho.

Po chwili Szymon podnidst si¢, nieoczekiwanie chwycit ja za reke i lekko
pociggnat w gore. Emilia wstata. Szymon podszedt jeszcze blizej 1 mocno objat jej
dlon. Potem odwrdécit si¢ w kierunku drzwi wyjsciowych. Przeszli kilka krokow.
Zanim zdazyta si¢ zorientowac, dokad zmierzajg, wypuscit jej regke. Stali tuz przed
obrazem. Z bliska jego tlo wydawalo si¢ nieco jasniejsze, bardziej rozmyte, a okret
sprawial wrazenie, jakby mocno kotysaty nim sklebione fale. Zakrgcito si¢ jej
w glowie. Przymkneta oczy, ale styszac ciepty glos Szymona, zaraz je otworzyta.

— Podobno tak wygladat statek, ktorym Szymon wyruszyl na poszukiwanie
bogini wiatru.

— Szymon?

— Mowi sig, ze tak mial na imi¢. Byl marynarzem i bardzo kochat morze.
Rzadko pozostawal dluzej na ladzie. I tak nikt nie czekal na niego z gorgcym
obiadem. — Przez dluzszg chwile nie odrywat oczu od statku. Patrzyl, jakby na jego
poktadzie rzeczywiscie widzial bohatera starej legendy.

— Odnalazt w koncu to, po co wyruszyt?

— Nie wiem.

— To znaczy, ze ta historia nie ma zakonczenia?

— Szymon rzeczywiscie wrocit po trzech dniach. Byl szczesliwy i bardzo
spokojny, ale nikomu nic nie powiedziatl o swojej wyprawie.

—Jak to?

— Nie moégt nic powiedzie¢, bo kiedy wrocil na lad, stracit gltos. Od tamte;j
pory podobno nie wypowiedziat ani jednego stowa. Dalej wyruszal na morskie
wojaze, a po powrocie spotykal si¢ z kompanami w oberzy, ale nikt nigdy nie
poznat jego tajemnicy. Zachowat ja dla siebie. Mowiono jednak, Zze od tamtej pory
czesto chadzal w to miejsce. — Szymon zatoczyt r¢ka koto i spojrzal pod nogi. —
Patrzyt w morze zakochanym, nicobecnym wzrokiem. Po jego $mierci
wybudowano tu latarnig.

,Dlaczego nigdy wczesniej nie poznatam tej historii? — Odwrocita wzrok od
Szymona. — Przeciez tata z R6za mieszkaja tutaj juz tyle lat. Musieli ja znac.
A Ro6za? Ona jest tutejsza. Niemozliwe, zeby nie znala tej legendy. A moze
Szymon wymyslit sobie to wszystko?” — przemknelo jej przez mysl. Moze po
prostu zauwazyl jej zainteresowanie 1wykorzystal to, chcac zrobi¢ na niej
wrazenie. Jeszcze ta zbiezno$¢ imion...

Odsungta si¢ od niego. Dopiero teraz poczuta, ze ciggle trzyma ja za reke.



Uwolnita si¢ z u$cisku. Naciagneta i tak zbyt dlugie rekawy swetra, zeby schowac
w nich dionie. Kochata takie legendy, jak ta opowiedziana przez Szymona. Teraz
$wiadomie starata si¢ ukry¢ malujace si¢ na jej twarzy zainteresowanie.
Bezskutecznie. Szymon stal naprzeciw niej 1 przygladat si¢ jej badawczo.

— Czyli ta historia nie ma zakonczenia? — powtorzyla.

— Ma pigkne zakonczenie...

Nie odezwata si¢. Stata nieruchomo. Wiedziata, ze Szymon chce jej jeszcze
cos$ powiedzie¢. Czekata.

— Myslg, ze marynarz jg odnalazt. — Znow si¢ przyblizyt. — | ze wygladata
zupetnie tak jak ty.

— Jak ja? — odezwala si¢ cicho. Czula, ze podoba si¢ Szymonowi. Byt blisko
niej, a ona zrozumiala, ze nie ma sit, by uciec.

— Dlaczego tak cie¢ to dziwi?

— Nie wiesz, jak wygladata. To tylko bajka. — Probowata si¢ cofng¢, ale znow
ztapat ja za reke.

— Nie da si¢ wytlumaczy¢ wszystkiego stowami. Sg sprawy, ktore po prostu
si¢ wie. — Wypuscit jej reke, ale nie odsunat sig, tylko pogtadzit jej wlosy. —
Wygladasz jak bogini wiatru — powiedziat pewnym glosem.

Nie wiedziala, co robi¢. Szymon zauwazyl jej zmieszanie 1 odpuscit. Zdjat
reke zjej wlosow 1odszedt w kierunku stolu. Poczuta zawdd, ale i1ulge. Byla
pewna, ze nie umiataby mu si¢ oprze¢. Przygladata si¢ mu z oddali, ale zaraz
usiadta przy stole, wpatrujac si¢ w twarz Szymona z oczekiwaniem. Spodobata si¢
jej ta krotka gra stow, chwilowa bliskos¢. Jednak on nagle zaczat si¢ zachowywac
zupelnie inacze;j.

— Moze skusisz si¢ jeszcze na kawalek ryby?

— Nie — odpowiedziata, nie kryjac zawodu. Nagla zmiana tematu podziatata
na nig jak zimny prysznic. — Kolacja byla naprawde bardzo smaczna. Ugosciles
mnie po krolewsku, ale wlasciwie to chyba powinnam juz pdj$¢. — Popatrzyla
w kierunku drzwi wyjsciowych. Tuz za nimi ustyszala znajome szczekanie.
,»Wloczykij)” — dotarto do niej. ,,Jak mogtam o nim zapomniec¢?!”

Pies wydawat si¢ tego dnia mocno pobudzony. Musiat pobiec za latarnie,
czesto to robit. Kiedy Emilia siadywata na schodach i wpatrywata si¢ w horyzont,
odbiegatl na kilkanascie minut, a potem wracat z tapami brudnymi od mokrej ziemi
I pyskiem umorusanym po same uszy.

— ZapomnieliSmy przyja¢ na uczt¢ twojego przyjaciela, a przeciez byt
zaproszony. Co za nietakt! — Szymon wstat i szybko podszedt do drzwi.

Ona tez si¢ podniosta, naciggajac brzeg obszernego swetra.

— Ja juz pdjde. — Zrownata si¢ z Szymonem w momencie, kiedy otwierat
drzwi.

Za progiem siedzial Wloczykij. Mimo nawolywan gospodarza nie zamierzat



wchodzi¢. Przyjacielsko merdat ogonem, ale odwracat teb w strong plazy.

— Widzisz? Nie ma ochoty na twoja kolacje. Wyglada, jakby si¢
niecierpliwit. Chyba chce wraca¢, dobrze go znam. — Przecisngla si¢ obok
Szymona. Poczula uderzenie chtodnego powietrza. Odwrocita gtowe 1 zerkneta do
srodka. — Powinnam wzig¢ swoje ubranie — zawahata si¢. — No 1... musze¢ oddac
twoje. — Dotknela luznego swetra.

— Nie musisz. Do twarzy ci wnim — zazartowal. — A po swoje ubrania
mozesz wroci¢ tutaj jutro. No... chyba ze chcesz, to sam ci je przyniose, jak troche
wyschna.

— Nie, przyjde po nie jutro i wtedy oddam ci twoje rzeczy. — Zrobita kilka
krokow 1 staneta na schodach. Wt6czykij natychmiast si¢ podnidst i stangl przy jej
nodze.

— W takim razie zaczekaj na mnie, wezme tylko lampe.

W towarzystwie psa zbiegla ze schodow 1 zatrzymata si¢ na mokrym piasku.
Szymon po chwili dotaczyt do nie;.

— Powiedz mi, gdzie mieszkasz. — Mimo ciemnos$ci wpatrywat si¢ w nia,
unoszac lampe.

Chciala pozosta¢ dla niego anonimowa, bo przeciez i ona nadal nic o nim nie
wiedziata. Latarnia byta tylko jego tymczasowa przystanig. Gdzie mieszkal na
state? Kim byl? To dziwne, ale widzieli si¢ juz drugi raz, a zadne znich nie
powiedziato o sobie nic konkretnego. Po pytaniu, jakie padto z jego ust, na moment
przystaneli. Wiedziata, ze musi mu odpowiedziec.

— W takim nieduzym niebieskim domu za tymi wydmami. — Uniosta reke,
z grubsza pokazujac kierunek do miejsca, gdzie miescit si¢ dom ojca i macochy.

Szymon byl jednak dociekliwy.

— Przy tym najblizszym wyjsciu z plazy, za sosnowym lasem?

— Tak — odpowiedziata i odwrocita gtowe. Zaraz potem ruszyta dale;.

— Znasz t¢ okolice — zauwazyl.

— Tak, rzeczywiscie doskonale znam to miejsce — odpowiedziata wymijajaco,
nie patrzac na niego.

— Wida¢, ze dobrze si¢ tutaj czujesz — starat si¢ naktoni¢ jg do dalszych
wynurzen.

Nagle przystaneli. Tuz przed soba zauwazyli Wildczykija, ktory zaczat
uparcie weszyC¢. Zaraz potem zabral si¢ do kopania dziury. Emilia na moment
przykucneta.

— Chyba wtasnie wtym miejscu zgubitam klucze. Wyglada na to, ze
Wib6czykij natrafit na ich slad. — Wtozyla rece pomiedzy hatdy mokrego piachu,
wykopane przez psa.

— Zgubitas klucze?

— Tak, musiaty mi wypas¢, kiedy sie poslizgnetam i upadtam — powiedziata,



nie wstajgc. Po chwili uznata, ze dalsze poszukiwania nie maja sensu, wigc
podniosta si¢ i otrzepata kolana z piasku.

— To teraz juz przynajmniej wiem, dlaczego dotarta§ do mnie w takim stanie.
— Probowat ztapac ja za re¢ke, ale odsuneta sie. W jego dloni zostat tylko brzeg
rekawa. Gdy starata si¢ zrobi¢ krok do przodu, sweter naciagnal si¢, odstaniajac jej
rami¢. Poczuta chtdd na nagim ciele. Przyblizyta si¢ do Szymona, a on tylko na to
czekat. Wypuscit rgkaw, ale w zamian objat jg w pasie. Tak bardzo zaskoczyt ja
tym $mialym gestem, ze nie zdazyla zareagowac. Na twarzy poczula zimne
smagnigcie wiatru i ciepty dotyk ust. Objeta dtonmi jego ramiona. Chceiata calowac
Szymona ichciata, zeby on ja catowal. Nie przeszkadzaly im ani chtod
pazdziernikowego wieczoru, ani unoszaca si¢ W powietrzu wilgo¢, ani ztowrogi
szum morza, probujacego dosiggnac ich stop.

Dopiero kiedy przy tydce poczuta migkka, mokrg siers¢ Witoczykija,
odsuneta gtowe od twarzy Szymona. Jeszcze dtugo nie mogta wydusi¢ z siebie
stowa. Styszata tylko bicie swojego serca. Czula tez, ze w takim samym rytmie bito
serce stojgcego przy niej mezczyzny. Wpatrywali si¢ w siebie mimo ciemnos$ci, a W
dole, na piasku, poruszal si¢ nieSmialy ptomien lampy. Gdyby nie niecierpliwo$¢
Wiodczykija, staliby tak pewnie jeszcze dlugo. Pies wziat jednak sprawy w swoje
tapy. Ustyszeli jego donos$ne zawodzenie. Emilia wiedziata, ze psu skonczyta si¢
cierpliwo$¢ 1 ze domaga si¢ powrotu do domu.

— Po6jde juz. — Odsuneta si¢ na tyle daleko, by nie moégt jej dotknaé.
Zauwazyta, ze chcac jg zatrzymac, wyciagnat przed siebie reke, ale napotkat tylko
powietrze. Odwrdcita si¢ w kierunku cypla z kutrami i ruszyta szybkim krokiem
W tamta strong.

— Zaczekaj! — krzyknat za nig Szymon.

Nie shuchata go, tylko przyspieszyta. Wioczykij ja wyprzedzit. Po chwili
intensywnego marszu ustyszata szczekanie psa, dochodzace od strony wyjscia
z plazy. Odetchneta z ulga. Wystarczyto tylko kilkadziesiat krokdéw, by znalez¢ sig¢
w lesie. Gdy byla juz przy wydmach, przyspieszyla jeszcze. Dobiegta do granicy
wejscia, ktorg znaczyly drewniane pale, zatrzymala si¢ i odwrocita w kierunku
morza. Nie widziata doktadnie Szymona. Tylko mdlawe $wiatto lampy $wiadczylo
0 tym, ze wcigz tam byt. Stat w tym samym miejscu.

— Emilio! — Ustyszata jego gtos, ktory zmieszany z pogrywaniem wiatru,
miat zupelnie inng barwg. — Przyjdz jutro do latarni! Bede na ciebie czekat!

Zrobita krok do przodu. Przez moment zastanawiala si¢, czy nie powinna do
niego wréci€. Zatrzymala si¢, znow styszac szczekanie swojego psa. Wydawato
si¢, ze Wloczykij jest juz w lesie.

— Przyjde! — krzykneta. Potem odwrdcita si¢ 1 pobieglta znajoma $ciezka,
znikajac w sosnowym zagajniku.

Kiedy dotarta do domu, za zamknigta bramg zauwazyta samochdd Rézy. Nie



chciata si¢ znig zobaczy¢. Nie po jej niezrozumiatym zachowaniu. Spotkanie
Z macochg wydawato si¢ jednak nieuniknione. W kuchni palito si¢ $wiatto. Emilia
pomatu doszta do furtki. Pchneta jg 1z ocigganiem weszla na posesje. Jeszcze
wolniej zblizyta si¢ do drzwi wejsciowych. Gdy juz miata nacisng¢ klamke,
przypomniata sobie o zgubionych kluczach. Odsungta si¢ od schodoéw 1 przeszta
kilka krokow w bok, w stron¢ kuchennego okna. Stan¢la za szyba i jak intruz
zajrzata Srodka. Wygladato na to, ze wewnatrz nie bylo nikogo. Uniosta rekaw
swetra i zerkneta na zegarek. Byla dwudziesta druga. ,Jest juz tak p6zno?” —
dopiero teraz dotarto to nie;j.

Wrécita do drzwi. Nacisngta klamke. Byty otwarte. W przedsionku zrzucita
mokre buty i cichaczem przeslizgneta si¢ do przedpokoju. Na dole nie byto nikogo.
Widocznie kto§ zapomnial wytaczy¢ swiatlo. Odetchneta z ulga. Kiedy weszta do
kuchni, nagle na schodach ustyszata kroki. Nie byty to kroki ojca. Domyslita si¢, ze
macocha na nig czekala. Juz po chwili Roéza stala przed nig. Zawinigta
w seledynowy szlafrok, wygladata blado.

— Wrdcita§ — stwierdzila cicho, obrzucajac pasierbicg obojetnym
spojrzeniem.

— Tak, troche zmoktam po drodze.

— Odgrzej sobie kolacje, zostawilisSmy ci pizzg.

Emilia patrzyla na nig jak ostupiala. Roza sprawiala wrazenie, jakby
znajdowala si¢ w stanie glebokiego snu. ,,Moze lunatykuje?” — pomyslata, patrzac
na nig szeroko otwartymi oczami.

— Nie jestem gtodna. Nie wiem, czy pamig¢tasz, ale dzisiaj bytam zaproszona
na kolacje. Wiasnie z niej wrocitam. — Zblizyla si¢ do Rozy. Staneta tuz przed nig,
jakby chciata wykrzycze¢ jej prosto w twarz: ,,Hej, jestem tutaj. Popatrz na mnie”.

— Ach tak, rzeczywiscie zapomniatam. Dzisiaj miatam zabiegany dzien.

— Bylas w szpitalu? — spytata, cho¢ od ojca wiedziata, ze Roza skoro $wit
wsiadla do samochodu 1 popedzita do pracy.

— Tak — odpowiedziata, pomatu wycofujac si¢ z kuchni.

Kiedy juz byta za progiem, pierwszy raz tego wieczoru popatrzyta na Emili¢
przytomnym wzrokiem.

— 1dZz juz spaé i... uwazaj na siebie. — Odwrdcila si¢ i1szybko pobiegla
schodami na gore.

Emilia stata nieruchomo przy szafce kuchennej. Zaskoczylo ja zachowanie
macochy. Ten jej nieobecny wzrok i lekko drzacy glos... Byta pewna, ze z Rozg
dzialo si¢ co$ niedobrego. Przyjechata do Modrzewiowej peina troski o ojca,
a okazalo sie, ze to jego zona ma problemy.

Rano zeszla na dot bardzo wcze$nie. Chciata spotka¢ si¢ z R6za, zanim ta
wymknie si¢ do pracy. Na dworze byto jeszcze ciemno. Nawet Wtoczykij nie miat
ochoty wychodzi¢ na dwor, tylko siedziat na swoim legowisku w korytarzu. Kiedy



zobaczyt Emili¢, stangt na wyprostowanych tapach 1pomerdal ogonem na
powitanie. Dziewczyna kucneta 1 przytulita twarz do migkkiej siersci psa.

Gdy weszta do kuchni, nad okapem palila si¢ lampka. Na stole zauwazyla
kanapke zapakowang w woreczek $niadaniowy. Roza zawsze zabierala do pracy
pierwsze $niadanie. W domu nigdy nie miala dostatecznie duzo czasu, by je zjes¢.
Zawsze $pieszyla si¢ do swoich pacjentow. Emilia dotkneta zawinigtka 1 rozejrzata
si¢. Tak bardzo chciata spotka¢ si¢ z macochg. P6Zznym wieczorem wracata do
Krakowa, a sprawa Rozy nie dawata jej spokoju. Podeszia do okna i rozchylita
zastonke. Podjazd byt pusty. ,,Chyba bardzo si¢ $pieszyta, skoro zapomniata
sniadania” — popatrzyta na kanapke 1 byla coraz bardziej pewna, ze Réza przed
czymS uciekata.

Tego ranka ojciec tez byl malomowny. Nie tylko nie dopytywal si¢
0 poprzedni wieczor, ktory jego corka spedzita w towarzystwie obcego mezczyzny,
ale tez dat jej wyraznie do zrozumienia, ze nie chce rozmawia¢ o dziwnym
zachowaniu zony. Emilia opowiedziata mu o zgubionych kluczach, na co Janek
tylko wzruszyl ramionami, stwierdzajac, ze maja jeszcze dwa zapasowe komplety.

Po $niadaniu Janek wybrat si¢ po ryby do Lucka. Rybak miat stary
wystuzony kuter i dobrg reke. Do jego sieci zawsze trafialy najlepsze okazy. Emilia
czgsto chodzita do niego z ojcem. Mieszkat za wydmami, na wysokosci cypla,
gdzie cumowaty kutry. Tym razem miata zupehie inne plany. Od wczorajszego
wieczoru jej mysli nieustannie kragzyly wokol Szymona. Nie mogla doczekac si¢
momentu, kiedy zndw go zobaczy. Dlugo przezuwata $niadanie, popijajac kromke
razowego chleba zabielang kawg. Catkowicie stracita apetyt. Jadla tylko dlatego, ze
Janek badawczo jej si¢ przygladal. Zawsze pilnowat, by do konca zjadata positek,
zupetie jakby nadal byta dzieckiem. Gdy na talerzu corki zostaty tylko okruszki,
odszedt od stotu.

Gdy ojciec wyszedl zdomu, popedzita na gore. Otwarta walizke,
zastanawiajac si¢, co wlozy¢ na spotkanie. ,,Powinnam po6j$¢ do latarni jak
najszybciej” — rozmyslata, w pospiechu wktadajac ciemnozielone rajstopy. Kiedy
stangta przed lustrem, wpinajac we wtosy spinke, obleciat jg strach. Wspomnienia
Z poprzedniego wieczoru utozyly sie w jej glowie w jaskrawe slajdy. To niebywate,
ze tak doktadnie wszystko zapamigtata. Postanowita, ze dzisiaj powie Szymonowi
0 sobie co$ wigcej. Przeciez wieczorem wyjezdza. Nie chciata si¢ z nim rozstawac,
ale wiedziala, ze na tak wczesnym etapie znajomo$ci nie mozna planowac
szczegotowo przysztosci. Wmawiala sobie, ze spotkanie Szymona to tylko epizod
bez znaczenia. W glebi czuta jednak, Ze si¢ oszukuje.

Tuz przed poludniem zndéw szla plazg. Wioczykij jak zwykle pedzit
przodem. Szybko stawiata kroki. Nie wiedziala, jak si¢ zachowa, kiedy stanie
z Szymonem twarzg w twarz ispojrzy mu w oczy. Z kazdym przebytym metrem
miata coraz wigcej obaw. ,,Moze dla niego to nic nie znaczylo? Moze traktuje



kobiety jak chwilowe umilenie wieczoru? Byl taki pewny siebie... ” Nagle
zatrzymata si¢, by zlokalizowa¢ miejsce, gdzie poprzedniego dnia zgubita klucze,
ale teraz nie miala do tego gtowy. Wiatr popychal ja do przodu, nie mogla wigc
zwolni¢. Morze kottowato si¢ nie mniej niz poprzedniego wieczoru. Spienione fale
splataty si¢ w dzikim tancu. Stonce rozjasniato ich czuby, przez co wydawaly si¢
tagodniejsze 1 nizsze niz wczora.

Gdy doszta do latarni, Widczykij lezat juz przed drzwiami, wygrzewajac si¢
w stoncu, ktore oblewalo front budynku. Wolniutko pokonata skruszate schody.
Kiedy stan¢ta naprzeciw drzwi, nie mogta si¢ odwazy¢, by potozy¢ dton na klamce.
Wioczykij doskonale wyczut jej nastrdj, bo si¢ odsunat. Wystarczyto tylko pchnaé
drzwi. ,,A moze Szymon widzial mnie juz przez okno?”

Zebrawszy si¢ na odwage, pociagneta stanowczo za klamke. Drzwi byty
zamknigte. Spanikowata. Szarpneta za klamke kilka razy, ale na proézno. Zaczgty jej
drze¢ rece. Czula, Ze traci grunt pod nogami. Upuscita siatke z ubraniami Szymona,
ktore zabrata z domu, i cofneta si¢ o kilka krokéw. Miata ochote zbiec ze schodow
I uciec, ale ciggle jeszcze czekala, az otworzy jej drzwi. Odwrocila si¢ i spojrzata
w morze. Ten widok zawsze jg uspokajat. I tym razem przyniost jej chwilowa ulge.
Niestety, gdy znow spojrzala na zamknigte wejScie do latarni, zawirowalo jej
w gltowie. W pospiechu siggneta po pakunek z ubraniami. Nie chciata, by
dowiedziat si¢, ze tutaj byta.

W btlyskawicznym tempie dotarta do domu. Byta tak wzburzona, ze nawet
nie pamigtata drogi powrotnej. Ojca na szczescie jeszcze nie byto. Na pewno od
razu by wyczul jej niepokdj. Wbiegla na gore 1cisneta siatke na tdzko.
Z rozchylonej foliowej torebki wysunat si¢ brzeg brgzowego swetra. Podeszla
blizej 1 wyjela go. Nawet nie musiata przyklada¢ swetra do twarzy, by poczué
zapach Szymona. Pachnial wczorajszym wieczorem. Wspomnienia niosg zapach
chwili, do ktorej si¢ odnoszg. Dopoki trzymamy je przy sobie, dopoty zapach jest
ich czescig. Wiedziata to. Chociaz wspomnienie wczorajszego wieczoru ja ranito,
nie miata zamiaru rozstawaé si¢ znim. Na przekor sobie przytozyla sweter
Szymona do policzka i jeszcze intensywniej poczula obecno$¢ chtopaka. Nagle
drzwi od pokoju si¢ otwarly. Stangt w nich ojciec. Emilia cisngta sweter na t6zko
I staneta tak, aby ojciec go nie zauwazyl.

— Pakujesz si¢ juz? — Wszedl do $rodka. Patrzyl na rozchylong walizke
I wyjete z niej, rozrzucone w nietadzie ubrania.

— Tak.

— Nie za wcze$nie? Mamy przed sobag jeszcze cale popotudnie. — Byt
zmartwiony. Nie znosil momentu, kiedy musiat si¢ rozstawa¢ z corka. — Moze
zostaniesz przynajmniej jeszcze jeden dzien?

— Dobrze wiesz, ze nie moge. [tak mam spore wyrzuty sumienia, ze
zostawitam pana Franciszka samego na tak dlugo.



Janek nic nie powiedzial. Zdat sobie sprawe, ze ona, decydujac si¢ na wyjazd
do Modrzewiowej, jak zwykle przewrocita zycie starego antykwariusza do gory
nogami.

— Moze jednak zdecydowatabys si¢ z nim zamieszkac?

— Z Franciszkiem? — Podeszta do ojca, ktory stat na srodku pokoju.

— Tak, powinna$ to jeszcze raz przemysle¢. To nie taki zty pomyst.
Ulatwitoby wam to wiele spraw.

— Moze masz racje... — Po raz pierwszy dopuscita do siebie mysl, ze wspolne
mieszkanie mogtoby by¢ dla nich korzystne. Franciszek proponowat jej to wiele
razy, ale zawsze odmawiata. Czula si¢ odpowiedzialna za Lili, nawet jesli nie
zdawala sobie z tego sprawy i tego nie chciala.

— Przynajmniej w koncu uwolnitabys si¢ od matki — wtracit Janek. Ciagle nie
mogl zrozumieé, co jeszcze trzyma Emili¢ przy jego bytej zonie. Liliana nie byta
dla niej ani dobrg matka, ani przyjaciotka. Domyslat si¢, ze w jaki$ niezrozumialy
sposob uzaleznita corke od siebie.

— Teraz jest dobry czas na przeprowadzke. — Widzac jej zainteresowanie,
postanowit ku¢ zelazo, poki gorgce. — Jesien w rozkwicie, a zima za progiem.
Latwiej bytoby wam we dwojke. — Staral sie mowic obojetnie, ale ona i tak od razu
wyczula jego podekscytowanie.

— Az tak bardzo ci na tym zalezy? — Spojrzala mu w oczy, lekko si¢
usmiechajac.

— Nie bede ukrywal, ze... — Zaczat szuka¢ wlasciwych stow.

— Dobrze, przemysle to. Pan Franciszek na pewno ucieszylby si¢ z tego.
Rzeczywiscie, zauwazytam, ze ostatnio radzi sobie troch¢ gorze;.

— Sama widzisz... Ciesze si¢, ze w koncu dojrzatas do podjecia decyzji. —
Juz nawet nie starat si¢ ukry¢ zadowolenia.

— Jeszcze nie podjetam zadnej decyzji.

— Ale jeste$ na dobrej drodze.

— Ro6za zawiezie mnie wieczorem na dworzec? — zapytala ostroznie.

— Tak. Co to w ogole za pytanie? — Janek starat si¢ ukry¢ zmieszanie. —
Przeciez zawsze ci¢ odwozi. — Cofnal si¢ do drzwi.

— Wiem, ale teraz...

— Co teraz?! Tak jak zawsze pojedziecie na dworzec do Gdanska —
powiedziat podniesionym glosem.

Czuta, ze bardzo przezywal zachowanie R6zy. Tak dobrze si¢ dogadywali,
a teraz wygladato na to, ze w ich relacji zaszta duza zmiana. Postanowita da¢ mu
spokdj 1 od razu zakonczy¢ rozmowe.

— W takim razie pakuj sie, nie bede ci juz przeszkadzal. — Janek wycofat si¢
z pokoju. — Potem zejdz na obiad — dodat juz w progu.

Przy positku rozmowa tez im si¢ nie kleita. Obiad byt smaczny. Tata jak



zwykle stanat w kuchni na wysokosci zadania. Swiezo upieczona ryba od pana
Lucka rozptywala sie w ustach. Emilia trzeci dzien zrzedu jadla rybne dania
Z apetytem.

O osiemnastej byta juz spakowana. Czekala tylko, kiedy pojawi si¢ Roza.
Zazwyczaj byla juz ote] porze wdomu. Co§ musialo zatrzymaé ja jednak
w szpitalu. Pocigg do Krakowa odjezdzal wprawdzie o dwudziestej trzeciej, ale
trzeba bylo jeszcze dojecha¢ do Gdanska. Popotudnia przed wyjazdem Emilii
Z Modrzewiowej spedzali zawsze we trojke. Roza starata si¢ przestrzegac tych
wspolnych rytuatow.

Tego dnia nie mogli si¢ jej doczeka¢. Emilia co chwile schodzita na dot
| zerkala na podjazd, ale samochdd zapracowanej pani doktor si¢ nie pojawil.
Czekata niemal do ostatniego momentu. Kiedy tuz przed dwudziesta pierwsza
w progu jej pokoju stangl ojciec, oznajmiajac, ze Roza nie wrdct do domu,
Z wrazenia az opadta na 16zko.

— Jak to nie wroci do domu?!

— Musiata zosta¢ na dyzur. — Janek ze wszystkich sil starat si¢ zachowac
spokdj.

Owszem zdarzaty si¢ dni, gdy macocha pracowala jak szalona, ale nigdy nie
wystawila jej do wiatru! W pewnej chwili poczuta do niej ztos¢. Kiedy jednak
przyjrzata si¢ ojcu, zdenerwowanie od razu ustgpito. Janek patrzyl na nig tak
smutno, jakby chciat, Zeby go pocieszyla.

— Wiesz, jaka jest nasza Roza. Nie potrafi odmowic.

— Wiem, tato... — Przytulila ojca. Czuta, jak bardzo jej potrzebowat.

Wyruszyli z domu do Gdanska do$¢ wczesnie. Janek od ponad miesigca nie
prowadzit samochodu, wolat by¢ wigc na miejscu przed czasem. Przez calg droge
mowit niewiele. Emilii tez nie byto $pieszno do podjecia rozmowy. Nieustannie
wracala myslami do Szymona. Tak bardzo pragneta go zobaczy¢, cho¢by miat to
by¢ tylko jeszcze jeden jedyny raz. Gdy znalezli si¢ niedaleko dworca, Janek zaczat
rozglada¢ si¢ za miejscem do parkowania.

— Chyba przejechatem t¢ jednokierunkowsa, przy ktorej zwykle stawiam
samochod. Ostatnio zle mi si¢ prowadzi po zmroku. — Zrecznie wykrecit
kierownice, starajac si¢ zawrdcic.

— Mozesz wjecha¢ w te ulice. R6za zawsze tam na mnie czeka. Nigdy nie
narzekata na brak wolnego miejsca. — Ugryzia si¢ w jezyk. Obiecata sobie, ze tego
dnia nie poruszy juz tematu macochy.

Janek wudal, ze nie doslyszal stow corki. Za jej namowa skrecit
w Pobielanska. Kiedy zaparkowal 1 wytaczyt silnik, siedzial jeszcze chwile, nic nie
mowiac.

— Wyglada na to, ze jesteSmy przed czasem. — Popatrzyta na samochodowy
zegar.



— To dobrze, nie wybaczytbym sobie, gdyby$Smy si¢ sp6znili. Franciszek na
ciebie czeka. — Janek wrocit do wczesniejszej rozmowy. Wceigz miat nadzieje, ze
w koncu dojrzata do podjecia decyzji o wyprowadzce.

— Idziemy. — Chciata wysiasc¢, ale nie widzac reakcji ze strony ojca, cofnela
si¢ 1 zwrocita w strong Janka. — O co chodzi? — odwazyla si¢ jeszcze raz zagadnac,
cho¢ nadal nie byla pewna jego reakcji. Czuta, ze czekal na t¢ rozmowe, nie
wiedziat tylko, jak zacza¢.

— A co, jesli ona ma kogo$?

— Tato, co ty mowisz?! — Rozesmiata si¢ nerwowo. — To absurd. Roza
miataby kogos innego? Przeciez ona kocha ciebie!

— Kochanie, ja juz nie jestem pewien niczego. Sama widzialas, jak
zachowywata si¢ w ciggu ostatnich dni.

— Tato, to, ze R6za zachowuje si¢ dos¢... nietypowo, nie znaczy, ze kogos
poznata. Moze ma jakie$ problemy?

— Nie wiem, jak mam jej pomoc... — Janek z rezygnacja zwiesit glowe.

Emilia ztapata go za reke, kiedy potozyt ja na kierownicy.

— Daj jej czas. Moze sama ci powie.

— Masz racje. Przeciez ten jej dziwny stan trwa zaledwie od kilku dni.

Zauwazyta, ze bardzo starat si¢ u§miechnac.

— Wszystko bedzie dobrze. — Mocniej $cisnela jego reke. Tylko tyle mogta
mu powiedzie¢, nie znajac przyczyny zachowania Rozy... Janek odprowadzit jg na
peron. Chociaz wiele lat zyli w roztace, pozegnania wcigz byly dla niego trudne.
Nie lubit oddawac¢ corki Lili, bo wiedziat, ze byta Zona na nig nie zaslugiwata.

Kiedy Emilia wracata z Gdanska, byta wyjatkowo niespokojna. Zazwyczaj
pobyt w domu ojca i macochy przynosit jej ukojenie od codzienno$ci. Tam wcigz
czula si¢ matg dziewczynkg. Poswigcano jej mnostwo uwagi. Nie tym razem. Roza,
Szymon, ojciec — zbyt wiele niezrozumialych emocji zabrala ze soba
Zz Modrzewiowej. Jednego byta pewna: przez te kilka dni pobytu w domu ojca
I Rozy udalo sig¢ jej nie wracaé myslami do ostatniego spotkania z Iga. Juz nie byta
na nig zla, ale czuta, Ze po ostatniej rozmowie bedzie im do siebie znacznie trudnie;j
si¢ zblizy¢.



W Krakowie powitatlo ja cieple, suche powietrze, jakze inne niz wilgotny
chtéd Modrzewiowej. Usmiechneta si¢, stawiajgc noge na peronie. Lubita powroty
do rodzinnego miasta tak samo jak wyjazdy na Wybrzeze. Tym razem odczuwata
wyjatkowa tesknote za czasem spgdzonym w chlodnej scenerii rozmokiej plazy.
»Moze to za sprawg Szymona?” — zastanawiata si¢. Rozmyslata nad spotkaniem, do
ktorego nie doszto. ,,A wigc Szymon byt tylko incydentem?”” Czuta zal 1 niedosyt.

Kiedy szta znajomym odcinkiem Plant do swojej kamienicy, pod stopami
szelescity liScie. Zauwazyta, ze jest ich znacznie wigcej niz przed jej wyjazdem. O
tej] porze zazwyczaj catkowicie wyludnione ulice odpoczywaly od dziennego
zgietku. Szyny tramwajowe potyskiwaty w swietle rzucanym przez latarnie uliczne.
Wygladaly jak przyklejona do ziemi gigantyczna drabina. Emilia przeszla przez
jezdnie, ciggnac za sobg walizke. Kotka utknety w szczelinie torowiska, szybko
podniosta wigc bagaz 1 postawita na chodniku po drugiej stronie jezdni. Chwilowa
cisz¢ przerwal odglos przejezdzajacej taksowki. Mimo zamknietych okien
dochodzity z niej glo$ne $piewy.

Gdy doszta do bramy swojej kamienicy, przystangta. Wyjeta z walizki
klucze 1 otworzyta drzwi. Cicho przemkneta po schodach. Kiedy znalazta si¢ przed
drzwiami, odruchowo szarpneta za klamke. Zauwazyla, ze Lili 1 tym razem nie
przekrecita zamka. Z jeszcze wigkszg niechecig przekroczyta prog.

W lazience palito si¢ Swiatto.

— Lili?

Matka nie odpowiedziata. Emilia ustyszata odglos lejacej si¢ wody. Cofnela
si¢ do drzwi 1 przekrecita zasuwe zamka.

— Lili, juz wrocitam! — odezwata si¢ jeszcze glosniej, ale i tym razem nie
ustyszata odpowiedzi.

Zerkneta w strong lazienki 1 weszta do swojego pokoju. Miata ochot¢ na
kapiel. Byta piata rano, planowala jeszcze chwile si¢ zdrzemnaé. Zrzucita z siebie
grube ubranie. Chciato jej si¢ spac, ale postanowita zaczeka¢ na wolng tazienke.
Ziewnegta 1 usiadta na brzegu 16zka. Przez glowe przebiegato jej mnostwo
niepotrzebnych mysli o Szymonie, ojcu 1 Rdézy. Pomigedzy nimi pojawial si¢
niewyrazny obraz Igi. Nie rozmawialy od ostatniego spotkania. Emilia nie
kontaktowata si¢ z nig, a Iga, co tez bylo dziwne, nawet w najmniejszym stopniu
nie upominata si¢ o ten kontakt. Zawsze wysytata do niej kilka SMS-6w dziennie, a
kiedy przyjaciotka byla w Modrzewiowej, musialy odby¢ wieczorem dluga
pogawedke. ,,Wszyscy ostatnio dziwnie si¢ zachowywali” — pomys$lata. Potem
wstata, podeszta do okna 1 oparta tokcie na chtodnym parapecie. Zrobito si¢ jej
zimno. Wyprostowata si¢. W tym samym momencie ustyszala odglos otwieranych
drzwi. Gdy weszla do przedpokoju, zauwazyla, ze tazienka byta juz wolna.
Ustyszata w kuchni brzgk przesuwanych naczyn. Juz miata wej$¢ do tazienki, gdy
jednak postanowita przypomnie¢ Lili o sobie.



— Nie mozesz spa¢? — Wkroczyta do kuchni i1 nagle si¢ zatrzymata.

Na unik bylo juz za pdzno. Przy jednej z kuchennych szafek stat obcy
mezczyzna. Na oko byl jej rowiesnikiem. Nie wydawal si¢ nawet w najmniejszym
stopniu speszony sytuacja, mimo ze ubrany byt jedynie w jaskrawozielone
bokserki.

— Czes¢, jestem Grzes. — Od razu podszedt 1 wyciagnat reke w jej kierunku.

— Cze$¢ — odpowiedziala niemrawo, ledwo unoszac dlon. Czuta si¢
niezrgeznie, stojac tylko w bieliznie przed obcym mezczyzng. — Co robisz w moim
mieszkaniu? — spytata, unikajac jego wzroku.

RozeSmial si¢ 1 zabawnie potrzasngt czupryng — mnostwem matych,
ztocistych loczkow. Z tym usmiechem 1 fryzurg kilkulatka wygladat naprawde
mtodo.

— Nie wiedziatem, ze tutaj jeszcze ktos mieszka. Zostatem u Lili.

— No tak. — Usmiechneta si¢ kwasno.

— Przeszkadzam ci?

— Nie... skad — odpowiedziata w jednej chwili, ale on od razu zorientowat
sig, ze klamie.

— Gdybym wiedzial, ze... — Chyba dopiero teraz poczut si¢ skrepowany. —
Nie wchodzitbym do kuchni.

— Daj spokoj. — Wycofata si¢ do drzwi. — Nie przeszkadzaj sobie, ja juz stad
wychodze. Myslatam, ze to matka, wigc sam rozumiesz. ..

— Lili to twoja matka? — USmiechnat si¢ szeroko. — Nie wiedzialem, Ze ma
takg fajng corke... Ze w ogodle ma dziecko.

— Lili nie lubi 0 mnie mowic.

Grze$ patrzyl w taki sposob, jakby chciat si¢ od niej dowiedzie¢ czegos
wiecej na temat Lili 1 taczacej je relacyi.

— Pojde si¢ umy¢. — Postanowila czym predzej wycofac si¢ z tej niezrgcznej
sytuaciji.

Lazienka byla posprzatana. Gladkie rgczniki wisiaty na kaloryferze, a
kosmetyki staty na bielutkiej wannie tak rowno, jak na wystawie sklepowej. Emilia
odkrecita kurki. ,,Tym razem Lili przesadzila” — pomys$lata, stojac nago naprzeciw
lustra. ,,Powinnam si¢ stad jak najszybciej wynies¢. Niech Lili zostanie sobie ze
swoim kochankiem. Ten Grze$ chyba ma zadatki na dobra gospodyni¢”. Obrzucita
wzrokiem czyste wnetrze tazienki. Byla pewna, ze btyszczace ptytki to zastuga
nowego przyjaciela matki.

Po kapieli ostroznie otworzyta drzwi 1 wychylita glowe na korytarz. Poko;j
Lili byt zamkniety. Zza §$ciany dochodzil przyttumiony $miech. Kiedy zyskata
pewnos¢, ze Grze$ znajduje si¢ najprawdopodobniej w t6zku matki, zdecydowata
si¢ przemkna¢ do swojego pokoju. Od razu zatrzasneta drzwi 1 wslizgneta si¢ pod
kotdre. Gdy tylko zamkneta oczy, usneta.



Obudzit ja uliczny gwar 1 znajomy odgtos tramwaju przejezdzajacego pod
oknami. Usiadla na 16Zku 1 spojrzata na zegar. Dochodzita dziesigta. W pospiechu
zeskoczyla na dywan 1 starannie za$cielita 16zko. Otworzyta walizke, by wyjac z
niej ulubione rajstopy w kolorze ochry, ktore zabrata do Modrzewiowej wraz ze
stertg innych ubran. Nie zastanawiata si¢ zbyt dlugo, co na siebie wtozy¢. Wsunetla
rgke do szafy miedzy rzad ciasno zawieszonych bluzek. Wtedy z walizki wypadta
foliowa siatka. NieSmiato wychylat si¢ z niej brazowy sweter Szymona. Wzieta go
1 przytozyta do twarzy. W jednej chwili poczuta zapach tamtego wieczoru, stonego
powietrza, owianej wiatrem plazy, aromatycznej herbaty zaparzone] przez
Szymona 1 opiekanego chleba. Zobaczyta blask lampy oliwnej, dzigki ktorej jego
twarz, tylko w potowie oswietlona, wydawata si¢ jeszcze bardziej intrygujaca.
Kilebek wspomnien rozsuptat si¢ w jej glowie, a ona w ciggu zaledwie kilku sekund
przeniosta si¢ do starej latarni.

Odgtos przejezdzajacej pod oknami karetki natychmiast wybudzit jg z tego
letargu. Przeciez si¢ $pieszyla. Powinna jak najszybciej ruszy¢ do antykwariatu.
Odrzucita sweter na walizke, skierowata si¢ do drzwi 1 zdecydowanym krokiem
weszta do przedpokoju. Przynajmniej miata pewnos$¢, ze Lili jest na uczelni.

Lazienka byta pusta. Emilia szybko si¢ uwingta. Na koniec przeczesata tylko
wlosy, wpigta spinke 1 namalowata kreski na gornych powiekach. Z kocimi oczami
czula si¢ wyrazista, bardziej pewna siebie. Postanowila, ze tym razem wyjdzie z
domu bez $niadania, a kawe i tak pita w towarzystwie Franciszka. Spieszyta sig, by
go zobaczy¢. Mocno pchneta drzwi od tazienki. Zatrzasnety si¢ z hukiem. Az si¢
wzdrygneta. Wtedy w lekko uchylonych kuchennych drzwiach stanat Grzes.

— Co tam? — USmiechnat si¢ do niej tobuzersko.

Byta zaskoczona jego widokiem, ale ze zdziwieniem stwierdzita, ze woli
widzie¢ jego niz Lili. Nie odpowiedziata, tylko usmiechneta si¢ do niego
przyjaznie.

— Jeste§ zdziwiona, ze jeszcze tu jestem? — Wpatrywal si¢ w nig duzymi,
niebieskimi oczami. — Lili poszta na uczelni¢, a ja mam dzisiaj pdzniej zajecia.
Poza tym nie chcemy si¢ jeszcze razem pokazywac. — Wydawat si¢ speszony.

— Jestes jej studentem?!

— Nie! No co ty! — Rozesmiatl si¢. — Skad ci to przyszto do glowy? Od
pazdziernika ucze w akademii grafiki warsztatowej. Jestem nowy, a twoja matka
zapoznaje mnie... z uczelnig. Jestem jej za to wdzigczny. Wydaje ci si¢ to dziwne,
ze ja 1 twoja mama... Chodzi o roznice wieku, tak?

Wspotczuta mu, bo sprawiat wrazenie porzadnego, sympatycznego. Co kto$
taki robit przy Lili? Wszyscy dotychczasowi partnerzy matki byli beznadziejni i
nieSwiezy jak ryby, ktorymi ostatnio si¢ zywita. A ten caly Grzes$ byl dla Lili za
grzeczny.

— Nie, nie o to chodzi. — Wymownie zakastata. — Nie interesuje mnie zycie



uczuciowe mojej matki. Zreszta my mamy ze sobg naprawde niewiele wspolnego.
Po prostu zaskoczyta mnie twoja obecnos$¢... Dlatego tak zareagowatam.

— Czyli nie masz nic przeciwko? Nie chcialbym stawa¢ migdzy wami... To
znaczy gdybys$ ty tego nie akceptowata...

— Wiesz co? Musze juz i$¢. — Kucneta, zeby wlozy¢ buty.

— Ja wychodze za godzing, a wieczorem idziemy z Lili na miasto. — Zawiesit
glos. — Naprawd¢ myslatem, ze Lili mieszka sama... Postawilem ci¢ chyba w
niezrecznej sytuacji.

Podniosta si¢, jednoczesnie otwierajac szafe. Wyjela swoj ulubiony krotki
zielony ptaszcz.

— Moze troszk¢. — Rozesmiala si¢ przekornie. Dziwne, ale przy Grzesiu nie
czula si¢ nawet w najmniejszym stopniu skrepowana. — Juz niedtugo nie bedg wam
przeszkadzata. Wyprowadzam si¢. — Po raz pierwszy wypowiedziata to na gtos.

— Chyba nie przeze mnie?!

— Nie, nie przez ciebie. Juz wczesniej podjetam decyzje. — Wpatrywata si¢ w
twarz mezczyzny 1 wiedziata, ze jej nie dowierzat. — Daj spok6j. — Podeszta do
niego i ztapata go za rami¢ jak dobrego kumpla. — To ja juz zmykam.

Kiedy przekraczata prog, jeszcze raz odwrdcita si¢ 1 uSmiechneta do Grzesia.
Wida¢ byto, ze potrzebowat tego, bo od razu si¢ wyprostowal. Zrzucit z siebie
skrepowanie, ktore towarzyszyto ostatnim minutom ich rozmowy.

Tego dnia btyskawicznie dotarta do antykwariatu. Chciata jak najszybciej
zobaczy¢ si¢ z Franciszkiem 1 powiedzie¢ mu o swojej decyzji. Wiedziala, ze
czekat na to od dawna. Teraz jak jeszcze nigdy wczesniej byta pewna, ze chce
mieszka¢ razem z nim.

Gdy znalazta si¢ przy kamienicy, gdzie miescil si¢ antykwariat, juz zza
szyby dojrzala Franciszka — siedzial pochylony 1 czytal gazete, odgrodzony od
catego Swiata. Nie zareagowal nawet na odglos dzwonka wiszacego nad drzwiami.

— Dzien dobry, panie Franciszku! Juz jestem! — Doktadnie zamkneta drzwi,
zeby przez dolng szpare do srodka nie wslizgneto si¢ chtodne powietrze.

Ranek byl bardzo zimny. W Tatrach spadt $nieg, a zimny front powietrza juz
od trzech dni bezlito$nie traktowat mocno pozoétkte liscie, co rusz stracajac je z
drzew. Franciszek najpierw spojrzal na dziewczyn¢ nicobecnym wzrokiem. Kiedy
jednak szeroki usmiech Emilii przyciagnat jego uwage, odsunat od siebie poranne
wydanie ,,Kuriera Warszawskiego™ z listopada 1916 roku. Wstat, opierajac dlonie
na blacie sekretarzyka, jakby nie mogt wyprostowaé plecow. Emilia rzucita okiem
na stron¢ tytutowa, na ktorej znajdowat si¢ nekrolog Henryka Sienkiewicza. Przed
jej wyjazdem do Modrzewiowej czasopismo wraz z kilkoma starymi dziennikami
przynidst do antykwariatu Teodor. Franciszek najpierw obrzucit ja cieptym
spojrzeniem, a potem powiedziat to, co styszata od niego kazdego dnia, kiedy
rankiem przekraczata prog antykwariatu:



— Dobrze, ze jestes.

Przez moment zdawato si¢ jej, ze wcale nie odbyta podrozy do
Modrzewiowej, ze pobyt w domu ojca byt tylko snem, z ktorego teraz si¢ obudzita.

— Jak sobie pan beze mnie poradzil? — Miata wielkg ochote przytuli¢ si¢ do
Franciszka, ale tylko chwycita jego pomarszczong, chtodng dion.

On, zachecony tym gestem, usmiechnal si¢. Wiedziala, ze chcial jg objac, ale
wrodzona powsciagliwos¢ jak zwykle wzigta gore. Wyprostowal si¢, wypuszczajac
reke Emilii. Chyba poczul bol w plecach, bo na jego twarzy pojawit si¢ grymas.
Patrzyl na nig przez grube szkla okularow, a druciane oprawki l$nity w stoncu,
ktore coraz $mielej zagladato do srodka.

— Brakowalo mi naszych wspdlnych rozmow przy kawie. Nikt nie potrafi
parzy¢ tak dobrej kawy jak ty. — Patrzyl na dziewczyng nieSmiato, a ona wiedziala,
ze w tym prozaicznym wyznaniu kryty si¢ niepokoj 1 tesknota.

— W takim razie zaczynamy dzien od naszej ulubionej kawy!

Zdjeta plaszcz 1 znikngta na zapleczu. Juz po chwili antykwariat, gdzie
zwykle dominowat zapach starych ksigzek, wypelnil si¢ aromatem kawy i
przypraw korzennych. Na zapleczu pojawit si¢ Franciszek.

— Jak bylo w Modrzewiowej? — spytal, nie odrywajac wzroku od filizanek
wypehionych kawa.

— Dobrze, jak zwykle — odpowiedziata i odwroécita si¢ w strong kuchenki.
Pytanie Franciszka przywotalo niechciane wspomnienia, zwlaszcza jedno,
bezwstydny pocatunek. Postanowita niezwlocznie zmieni¢ temat. — Panie
Franciszku. Proponowat mi pan, zebym u pana zamieszkata... — zacz¢ta niesmiato.

— Tak, wielokrotnie... I obiecalem ci, ze nie bede naciskat. Decyzja nalezy
do ciebie. Chociaz naprawde¢ nie rozumiem, co ci¢ jeszcze trzyma przy matce.
Powinnas w koncu si¢ od niej uwolni¢. — Przymknal oczy. Robit tak zawsze, kiedy
mowit o Lil.

— Podjetam decyzje. Mysle, ze to dobry moment, zeby z panem zamieszkac.

— Naprawde? — Oszczedny w gestach Franciszek az zdjat okulary, ktore od
razu wsungl do kieszeni marynarki.

— Tak. Pan potrzebuje mojej pomocy znacznie bardziej niz moja matka.
Wspodlne mieszkanie wiele nam ulatwi. — USmiechneta si¢, jakby chciata dodaé
sobie pewnosci.

Franciszek cofnat si¢ 1 przylgnal plecami do $ciany.

— Nie chce cig wykorzystywac. Kiedy proponowatem ci, zebys$ przeniosta si¢
do mojego domu, nie chcialem zrobi¢ z ciebie pielggniarki. — Wydawat si¢
speszony.

— Panie Franciszku, chyba Zle odczytat pan moje stowa. Mysle, ze to dobry
moment, zebysSmy wspoOlnie zamieszkali. Wieczory s3 coraz dluzsze, przed nami
zima, bedzie nam razem weselej... Mniej samotnie. — Spojrzata na Franciszka



niesmiato.

— Jeste$ pewna, ze tego chcesz?

— Tak. Przeciez w koncu powinnam uwolni¢ si¢ od Lili.

Franciszek nie lubit przyjmowa¢ od nikogo pomocy, ale perspektywa
zamieszkania z osobg, ktorg kochal jak wilasng corke, sprawita, ze nie mogt juz
dtuzej upierac si¢ przy swoim. Emilia podj¢ta w koncu decyzje, na ktérg czekatl juz
od wielu lat. Co roku mial nadzieje, ze dziewczyne w koncu zmeczy mieszkanie z
neurotyczng matka.

— Ciesze si¢ — powiedzial po dtuzszej chwili. — Musimy teraz jak najszybciej
zorganizowac przeprowadzke.

— Nic nie trzeba organizowa¢ — ostudzita jego zapal. — Nie mam zbyt wielu
rzeczy. Spakuje si¢ do trzech walizek. Przeciez nie musze¢ zabiera¢ wszystkiego od
razu. Na poczatek wezme¢ najpotrzebniejsze ubrania i przybory toaletowe, a po
reszt¢ moge wroci¢ kiedykolwiek.

— Kobieta nie powinna sobie zawraca¢ glowy takimi sprawami.
Przeprowadzka powinien zaja¢ si¢ mezczyzna!

— Najpierw usigdZmy 1 napijmy si¢ kawy, bo =zaraz wystygnie.
Przeprowadzka poczeka. — Wzigta w rgce obie filizanki, wypetnione wcigz goraca
kawa.

— Nie ma na co czeka¢ — mruknat pod nosem, ale udat si¢ za dziewczyng do
miejsca, gdzie stalo jego biurko. Tam kawa smakowata najlepie;.

Po dlugiej porannej rozmowie zaszyl si¢ na kilka godzin w sklepiku
Teodora, z ktorym ostatnio spedzat wigcej czasu niz zwykle, pomagajagc mu
porzadkowac starocie, a ona zaj¢la si¢ segregowaniem ksigzek.

Wilasnie w tym czasie do antykwariatu przyszia Iga. Przekroczyla prog
powoli, bez charakterystycznego szumu, ktory zawsze towarzyszyt jej wejSciom.

— Cze$¢ — rzucila cicho, rozgladajac si¢ za Franciszkiem.

— Wchodz, nie ma go. — USmiechnela si¢ do przyjaciotki delikatnie, z
przyzwyczajenia. — Fajnie, ze jeste$. Dlaczego do mnie nie zadzwonitas?

— Bo... —Iga, zawsze wygadana, teraz zacisn¢la usta.

— Co ty jakas taka... oficjalna. — Chyba pierwszy raz w zyciu nie wiedziala,
jak z nig rozmawiac.

— Chcialabym ci wszystko wytlumaczy¢.

— Iga... ja juz to sobie przemyslatam. W gruncie rzeczy to powinnam by¢ ci
wdzieczna. Chyba nigdy nie odwazytabym si¢ na to. — USmiechnela sie, starajac si¢
zarazi¢ dobrym humorem przyjaciotke.

— Emi, ja muszg ci to wszystko dokltadnie wytlumaczy¢... Ostatnio nie
zdazytam. — Stane¢ta na Srodku antykwariatu, ale sprawiala wrazenie, jakby miata
ochote wyjs¢. W koncu sie usmiechneta, ale w tym usSmiechu wigcej byto
zdenerwowania niz radosci.



— Nie trzeba, naprawdeg.

— To konieczne. — Niewyrazny u$miech zniknat z jej twarzy.

— No dobrze, skoro musisz. Usigdz, zrobi¢ ci herbate.

— Nie, lepiej wyjdzmy na zewnatrz. Chciatabym zapali¢. — Iga zrobita krok
do tyhu.

— No dobrze.

Emilia siggne¢ta po ptaszcz. Na dworze bylo chtodno, a wiatr znow
przypomnial sobie o starych krakowskich uliczkach. Gdy wyszta z antykwariatu,
Iga trzymatla juz w rece zapalonego papierosa.

— Jak bylo w Modrzewiowej? — zaczgla z innej beczki.

— Dobrze. Wiasciwie to temat na dtuzszg rozmowe. ..

Iga odwrocita wzrok 1 nie spytata o nic. Emilia wpatrywata si¢ w kolezanke z
coraz wiekszym zdziwieniem.

— Wszystko w porzadku?
— Tak, tylko... — Przytozyla papierosa do ust.
— Co ,,tylko?

— Jestem beznadziejna. — Wypuscita z ust dym.

Nagle obie jednoczesnie dostrzegly pana Franciszka, wychodzacego zza
rogu. Czlapat powoli. Kiedy jednak podszedt na tyle blisko, by rozpozna¢ Ige,
przyspieszyl kroku.

— Na mnie juz czas. — Szybko dogasita na wpdl wypalonego papierosa 1
wrzucita go do kosza.

— Zaczekaj! — Emilia ztapala ja za reke. — Miatas mi przeciez co$ powiedziec.

— To moze poczekac. Wpadne do ciebie wieczorem. — Odsungta si¢ w
momencie, gdy Franciszek zblizyt si¢ do drzwi antykwariatu.

— Dzien dobry — przywitala si¢ z nim oficjalnie.

— Nie wiem, czy taki dobry. — Spojrzat na zasnute chmurami niebo, ktore
wygladalo, jakby lada moment miat spas¢ deszcz.

Emilia popatrzyta na niego z lekkim wyrzutem.

— Panie Franciszku, ten tydzien 1 tak jest znacznie cieplejszy od
poprzedniego. — Starata si¢ ratowac sytuacje. Zawsze to robita. Stawata pomigdzy
ta dwojka jak rozjemca i1 nigdy nie wiedziata, po czyjej jest stronie.

Iga od razu postanowita utatwi¢ sprawe Emilii.

— To do wieczora. — Cofneta si¢ o kilka krokow. — Do widzenia! — odezwata
si¢ oficjalnie na koniec.

— Do widzenia — wymamrotat Franciszek.

— Dlaczego pan jej tak bardzo nie lubi? — Emilia spytata Franciszka, kiedy
znaleZli si¢ w antykwariacie sami.

Nie odpowiedzial od razu, tylko pomatu zdjat ptaszcz, a potem powiesit go
na wieszaku. Zazwyczaj w takich sytuacjach ona odpuszczata. Nie tym razem



jednak. Staneta za Franciszkiem, zagradzajac mu droge, i cierpliwie czekala na
odpowiedz.

— Dobrze wiesz dlaczego.

— Przeciez tyle lat si¢ przyjaznimy i nigdy mnie nie zawiodta.

— Jestes tego pewna? — Gleboko westchnat. Minat dziewczyng 1 schylit sie po
pek gazet, ktoére chwile wezesniej potozyt na podtodze. Potem zrobit kilka krokow
w Kkierunku sekretarzyka. — Podejdz do mnie, proszg. — Siggnat do kieszeni po etui
z okularami. Wyciagnat je i od razu zalozyt na nos. Potem niedbale roztozyt kilka
czasopism. — Bylem na poczcie i odebratem przesytki. Przyszedt ostatni ,,Gtos
Literacki” — mowit niby do Emilii, ale nie podnosit oczu znad gazet.

— Nie musiat pan tego robi¢. Obiecalam, ze wstagpi¢ tam po pracy.

Franciszek uniost glowe, ale nadal nie wiedziata, czy patrzyt na nig, czy na
czasopismo, lezace w zasiggu jego wzroku. Kiedy byla w sporej odleglosci, nigdy
nie miata pewnosci, czy przez grube szkla stary antykwariusz dobrze ja widzi. W
koncu do niego podeszta.

— Zobacz. — Podsunat jej nowy numer ,,Gtosu”.

Wzigta czasopismo do r¢ki i1 pobieznie przewertowala strony. Lubita ten
magazyn za ciekawe artykuty o pisarzach i informacje o ksigzkowych nowos$ciach.

— Strona czternasta — powiedziat jakby od niechcenia.

Nie spytala o nic, ale nie zdobyla si¢ na odwageg, by otworzy¢ gazete.
Franciszek mial nietypowa dla niego, bardzo powazng ming. Moglaby przysiac, ze
byl zdenerwowany.

— No otworz — ponaglit j3 w koncu.

Czula narastajace napigcie. Pomatu zaczeta kartkowac strony, a im blizej
byla czternastej, robita to coraz wolniej. Zatrzymala si¢ przy trzynastej 1 jeszcze raz
zerkneta na antykwariusza. Nie ponaglat, ale byto wida¢, ze czeka na jej ostateczny
ruch. Zostata tylko jedna kartka, z ktorej usmiechata si¢ do niej sympatyczna
kobieta. Tuz pod jej zdjeciem umieszczono krzykliwg reklame¢ opon zimowych.
,Niezbyt dobre zestawienie” — przeszto jej przez mysl.

— Strona czternasta — powiedziata na glos 1 usémiechneta si¢ do Franciszka.
Nadal nie rozumiata, co chciat jej przekaza¢. Niestety dotarto to do nie;.

Konkurs na najlepszg powies¢ z historia w tle rozstrzygniety! Intryga
wojenna Igi Chmielewskiej okazata si¢ bezkonkurencyjna!

— przeczytala, a kolejne wyrazy zlaly si¢ w jedng czarng plame. — Ale jak to?
— odezwala si¢ dopiero po chwili. Czujac bezsilnos¢, spojrzata na Franciszka. — Co
to ma znaczyc?

— Teraz juz wiesz, dlaczego nigdy jej nie lubitem? — Franciszek poprawit
okulary.

— Przeciez to moja powies¢ — odezwatla si¢ z panikg w glosie. — Musze jak
najszybciej porozmawia¢ z Igg. Na pewno zaszla jaka$§ pomytka. — Nie wierzyla,



zeby przyjaciotka byta zdolna do czego$ takiego. ,,Iga na pewno mi wszystko
wytlumaczy. Przeciez méwita, ze wystala moja ksigzke. Zaraz wszystko sie
Wwyjasni” — myslata goragczkowo.

Franciszek przygladat si¢ jej ze wspdiczuciem. Mial ochote wtraci¢ swoje:
A nie mowilem”, ale widzial, ze ta wiadomo$¢ spadia na Emili¢ jak grom z
jasnego nieba. Przeczuwal, ze ta dziwna przyjazn kiedys si¢ skonczy. Czekat na te
chwile. Byto wiadomo, Ze nie ufal Idze. Gdy teraz patrzyt na Emili¢, zatowal, ze
dal jej t¢ gazete. Chociaz? Przeciez i1 tak musiata si¢ o tym dowiedzie¢. Lepiej, ze
stato si¢ to pod jego czujnym okiem.

— To na pewno pomytka. — Zamkneta gazete 1 odtozyla na biurko.

— Twoja przyjaciotka ci¢ oszukata... — mowit cicho, starannie dobierajac
stowa. Chcial, Zzeby do dziewczyny dotarta w koncu gorzka prawda. — Powiedz mi,
czy Iga miata w komputerze plik z twoim tekstem? — spytat dla pewnosci, cho¢
domyslat sie, ze wtasnie tak bylo.

— Wie pan doskonale, ze Iga zawsze czytata wszystko, co napisalam. Mowita
mi ostatnio, ze wystala moja powies¢ na jaki§ konkurs 1 ze ksigzka okazala si¢
najlepsza, ale...

— Nie wspomniata tylko, Ze to ona si¢ pod nig podpisata, tak?

— Tak — potwierdzita. Z wolna zaczynato do niej wszystko docieraé. ,,Jaka ja
jestem kretynka!” — zganita si¢ w duchu. Podeszta do okna, jakby obawiala si¢, ze
Franciszek ustyszy jej mysli. ,,Bytam zta na Ige, ze wystata mojg ksigzke, a okazato
si¢, ze najgorsze przede mng”. Chciato si¢ jej ptaka¢. Czuta si¢ tak bardzo
upokorzona, jak jeszcze nigdy wczesniej. Zdradzona podwojnie, 1 to w najgorszy
Sposob.

— Co z tym zrobisz?

— Nie wiem... Spotkam si¢ z Iga dzi§ wieczorem.

Wieczorem Iga nie pojawita si¢ u Emilii. Ona tez nie miata na tyle odwagi,
by stang¢ z przyjaciotkg twarza w twarz. ,,Moze to i lepiej, ze nie przyszta. Musze
troch¢ ochtona¢” — rozmyslata. Kilka razy juz trzymata telefon, ale odktadata go,
zanim jeszcze zdazyta wybra¢ numer Igi. Do pdZna czekala na nig, snujac si¢ po
mieszkaniu. Byla zadowolona, Ze w domu przynajmniej nie krecita si¢ Lili. Zreszta
Grze$ poinformowat ja, ze wieczorem maja zamiar z matka gdzie$§ wyjsc.

Nawet glos ulubionej Adele nie przyniost ukojenia. Wylaczyta ptyte juz po
odstuchaniu dwoch pierwszych utwordéw. Zgasita $wiatlo 1 zapalita Swiece.
Polmrok ogarngt zakamarki pokoju, a ona pomyslata, ze teraz uda si¢ jej lepiej
zrozumie¢ wlasne mysli. Ale ani $wiatto §wiecy, ani ulubiona muzyka nie bylty w
stanie wyttumi¢ emocji.

Rano byla niewyspana. Gdy w pokoju zadzwieczat budzik, nakryta glowe
poduszka. Na nic si¢ to jednak nie zdalo, bo napastliwy dzwigk 1 tak kasat uszy.
Emilia usiadta na t6zku 1 przytrzymata r¢gke na budziku. Zrobito si¢ cicho.



Zamkneta oczy, ale odglos tramwaju przejezdzajacego pod oknami kamienicy
catkiem jg rozbudzit.

Przez caly poranek nie mogta wzig¢ si¢ w gars¢. Wceigz brakowato jej czasu.
Spogladata nerwowo na zegar 1 jeszcze bardziej chaotycznie probowata odnalez¢
si¢ mi¢edzy minutami dopiero rozpoczynajacego si¢ dnia.

Oprzytomniata wreszcie, gdy wsiadta na rower. Rzeskie poranne powietrze
od razu sprawito, ze pewnie chwycita duzg kierownic¢. Dopiero teraz, jadac
ruchliwa o tej porze ulica, zauwazyla, ze z gory taskawie spoglada na nig stonce.
Mimo porannego przymrozku z kazda chwilg robilo si¢ coraz cieplej. Kiedy
dojechata do antykwariatu, byto jej juz catkiem cieplo. Zsiadta z roweru 1 jak
zwykle oparta go o mur kamienicy.

W antykwariacie palito si¢ mdtawe Swiatlo, ale miejsce przy sekretarzyku
byto puste.

— Dzien dobry! — rzucita od progu, wieszajac plaszcz.

— Dzien dobry! — odpowiedziaty jej dwa glosy. Jeden doskonale znajomy,
drugi jakby niewyrazny 1 mniej bliski.

— Ty tutaj? — wyrwalo si¢ jej na widok Mikotaja, jeszcze zanim zdazyla si¢ z
nim przywitac.

— Tak, obiecatas mi przeciez spotkanie. — USmiechnat si¢ ni to wesolo, ni to
czarujaco.

Franciszek od razu postanowit wyjasni€ jej kilka spraw.

— Poprositem Mikotaja, zeby pomogt ci w przeprowadzce. Ma dzisiaj wolne
przedpotudnie, wigc od razu si¢ zgodzil. Mysle, ze po wypiciu kawy mozecie si¢
tym zaja¢. — Na widok miny Emilii tak umiejetnie prowadzit rozmowe, by nie dac¢
jej dojs¢ do stowa.

— Tak, mysle, ze dobra kawa zatatwi wszystko. — Byto wida¢, ze Mikotaj, w
odroznieniu od niej, dobrze si¢ bawi.

— Panie Franciszku, niepotrzebnie zawracal pan glowe Mikotajowi. Przeciez
moéwitam, ze poradzg sobie sama.

— Kobieta nie powinna zajmowac si¢ takimi sprawami. — Franciszek
odwrdcit wzrok w strong okna, a ona wiedziala, Ze ostatnie stowo nalezy do niego.
W takich chwilach nigdy nie starala si¢ mu sprzeciwiac.

— Mam tylko trzy walizki. Sama databym radg...

— Pan Franciszek ma racje, nie powinna$ zajmowac si¢ przeprowadzka.

— Nawet si¢ jeszcze nie spakowatam...

Po jej stowach Mikotaj tylko si¢ uSmiechnat.

— Nie musisz wraca¢ do antykwariatu. Swietnie dam sobie rade — odpart
Franciszek.

W koncu skapitulowata.

— To ja moze zrobi¢ w koncu t¢ kawe — odezwala si¢ jakby od niechcenia 1



znikneta na zapleczu.

Po antykwariacie rozszedt si¢ zapach z egzotyczng nutg. Cata trojka bardzo
szybko nadrobila wczes$niejsze milczenie. Tematy pojawiaty si¢ same, jeden po
drugim, az nie chciato si¢ nikomu przerywaé¢ dyskusji dotyczacej ostatnich
ciekawych wystaw malarskich w Krakowie. Emilia coraz przychylniej spogladata
na Mikotaja. Ciekawie opowiadat i zadziwial inteligentnymi dygresjami. Gdyby nie
nagta wizyta pana Teodora, pewnie siedzieliby dluzej, a tak w jednej chwili
przypomnieli sobie o tym, co jeszcze przed momentem planowali. Przeprowadzka
znéw stata si¢ tematem numer jeden.

Mikota; pomalu wktadat swoja wytartg skorzang kurtke. Przez caly czas
przypatrywal si¢ Emilii, ktora ubierata si¢ w pospiechu. Kiedy znalezli si¢ przed
drzwiami antykwariatu, spojrzat na rower.

— Lepiej bedzie, jak go tutaj zostawisz. Jestem samochodem. — Dotknat
kierownicy 1 robigc zabawng ming, przekrecit dzwonek. Potem cofnat si¢ o krok,
wlozyl reke do kieszeni kurtki 1 wyjal telefon. — Nie masz nic przeciwko, zebym
pstryknat fotke? — Spojrzat na nig 1 zrobit zdjecie.

— Nie, no skad — odpowiedziata, gdy Mikotaj powtarzat kolejne ujecie. — Co
takiego interesujgcego jest w moim rowerze? — spytala, kiedy schowat telefon do
Kieszeni.

— Lapi¢ chwile i zamykam jg w obrazie — odpowiedzial wymijajaco, ale ona i
tak wiedziata, o co mu chodzi. — Robi¢ duzo zdje¢¢, sa mi potrzebne do pracy.

Podeszta do roweru 1 poprawita kierownice, ktora zsunela si¢ po Scianie.
Odwrdcita si¢ do Mikotlaja, a ten wlozyt reke do kieszeni.

— Popatrz na mnie — odezwat si¢ glosno.

Zanim zdgzyla si¢ zorientowac, zostata uwieczniona na kolejnym zdjeciu.

— Pigknie. Doskonata harmonia niespotykanej urody 1 szlachetnosci
wiekowych przedmiotow — powiedzial, a ona nie byta pewna, czy patrzy na nig,
czy na stojacy obok stary rower.

— Zostawi¢ go. Zaparkowate$ w poblizu?

— Tak, na Szpitalnej.

— Wigc chodzmy. — Usmiechneta si¢ zachecajaco, jeszcze bardziej zblizajac
si¢ do Mikotaja, a on zyskal pewnos$¢, ze ostatnie lody miedzy nimi zostaty
przetamane.

Kiedy znalezli si¢ pod bramg kamienicy, Emilia spojrzala w gorg. Okno w
kuchni byto otwarte. Ulatniat si¢ z niego dlugi sznurek dymu. Nie miata ochoty na
spotkanie z Lili. Matka powinna by¢ teraz na uczelni. No, ale c6z, na odwrdét byto
juz za pozno.

Drzwi do mieszkania byty otwarte.

— Wejdz.

— Dzien dobry! — Mikota; wszedt do przedpokoju 1 wyczuwajac czyjas



obecnos¢, od razu si¢ przywital.

Zaraz po jego stowach w drzwiach kuchennych pojawita si¢ Lili.

— Dzief dobry. — Oparta si¢ o framugg, uwodzicielsko wysuwajac biodro w
Kierunku mezczyzny.

Mikotaj poczut si¢ zbity z tropu, bo spojrzat na Emili¢ w taki sposob, jakby
chciat jg spytac: ,,0 co tu chodzi? Kim jest ta kobieta?”.

— To Lili, moja...

— Jestem Mikotaj. — Uznal, Ze mimo niejasnej sytuacji powinien si¢
przedstawic.

Lili od razu natrgtnie chwycita dton Mikotaja, a potem dtugo nie chciala jej
wypusci¢, gtadzac kciukiem jej wierzch.

— Chyba powinnismy si¢ pospieszy¢. — W koncu udato si¢ mu uwolni¢ reke z
uscisku Lili.

— Tak, chodzmy do mojego pokoju.

Kiedy weszli do $rodka, starannie zamkneta drzwi, cho¢ byta pewna, ze Lili i
tak bedzie podstuchiwaé. Nie mogtaby sobie darowac sytuacji, ze w jej mieszkaniu
znalazt si¢ mtody, przystojny me¢zczyzna, a ona nic o nim nie wiedziata.

— Kto to byt1?

— Moja matka — odpowiedziata szybko, zeby mie¢ to juz za sobg. Widziata,
ze Mikotaj si¢ zdziwil, ale byl na tyle taktowny, Ze tego nie skomentowat. —
Usigdz. — Wskazata krzesto, sama zas wyjeta zza szafy trzy walizki, do ktorych
zaczeta wktada¢ ubrania.

Kiedy oproznita ostatnig potke, znienacka wypadta z niej foliowa siatka. Na
podloge wypadt welniany meski sweter. Speszyta si¢. Kucneta 1 wzigta go w dtonie
w taki sposob, jakby chciata go ukry¢. Wrzucita go do jednej z walizek. Miata
nadzieje, ze Mikotaj tego nie zauwazyl. Gdy na niego spojrzala, przypatrywat si¢
jej z ciekawos$cig. Nie zapytat o nic. Nie zdazyl, bo w tym samym czasie rozlegto
si¢ pukanie 1 w drzwiach staneta Lili.

— Moze napijecie si¢ ze mng kawy? — Zaczepnie patrzyla na Mikotaja.

— Nie, dzi¢kuje, niedawno pilismy kawe. — Wstal 1 przesunat si¢ w kierunku
Emilii. Wygladalo to tak, jakby uciekat przed Lili.

Ta dopiero teraz spojrzala na trzy otwarte walizki, wypetnione ubraniami.

— Wyjezdzasz gdzies? — pytanie skierowala do corki, ale patrzyla na
Mikotaja.

— Wyprowadzam si¢ do pana Franciszka.

— Co takiego?! — Lili krzykneta piskliwie. — Jak ty sobie beze mnie
poradzisz? — Styszata panike w glosie matki.

— Dam rade¢. Bedziesz miata dodatkowy pokoj, przyda ci si¢ — méwiac to,
wcigz przektadata ubrania, dzigki czemu nie musiata patrze¢ na Lili.

— To do niego si¢ przenosisz? — Popatrzyta na me¢zczyzne z wyrzutem, a jej



corka odniosta wrazenie, ze w przypominajacych waskie szparki, ledwo
widocznych oczach matki malowala si¢ zazdro$¢. Gdyby Lili miata pod reka
papierosa, na pewno przylozylaby go do ust, roztadowujac napiecie, a tak jej twarz
zdradzata nadmiar emocji, nad ktérymi nie potrafita zapanowac.

Emilia wstata 1 spojrzata wprost na matke. Byto jej ghupio, ze stawia nowego
znajomego W takiej zenujacej sytuacji. Wiedziata doskonale, ze kontakt z Lili nie
wrozy nic dobrego, dlatego nigdy nie przyprowadzata do mieszkania swoich
znajomych, oprocz Igi, ale ona znata matke swojej przyjacidtki od dziecka.

— Nie wprowadzam si¢ do Mikolaja, tylko do pana Franciszka, tak jak ci
powiedzialam. Zresztg nie zamierzam ci si¢ thumaczy¢. — Kucneta, szybko dopieta
walizki 1 ustawita je pod Sciang. Zza biurka wyjeta jeszcze ortalionowa torbe z
ksigzkami 1 dosun¢ta do pozostalych bagazy. — Mozemy juz i§¢. — Obrzucila
wzrokiem blat biurka 1 potki wiszace na Scianie. — Nie spakowatam tylko kilku
drobiazgow, ale wroce po nie. To, co najwazniejsze, zabratam. — Skierowata si¢ w
stron¢ drzwi.

Lili wycofata si¢ do przedpokoju.

— Zastandw si¢ jeszcze — odezwala si¢ mniej pewnie, kiedy jej corka
chwytala klamke drzwi wejsciowych. — Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ze
bedziesz musiata opiekowac si¢ tym starym cztowiekiem.

— Do widzenia, Lili. — Otworzyta drzwi, ale najpierw wypuscita na korytarz
Mikotaja. Zauwazyla, ze az pali si¢ do wyjscia.

Czmychnat jak kot, a potem wzigl dwie najwicksze walizki, torbe z
ksigzkami 1 od razu ruszyl w stron¢ schodow. Ona tez wziela walizke 1 nie patrzac
na matke, zamkneta drzwi.

Kiedy znalezli si¢ przed kamienica, jeszcze raz zerknela na okna swojego
mieszkania. Tym razem byly zamknigte. Lili nie znosila swiezego powietrza. Az
dziw, ze w ogdle rano zdecydowala si¢ przewietrzy¢ kuchnig.

— Przepraszam. — Oparla si¢ bokiem o fasad¢ budynku i spojrzata na
Mikotaja niesmiato.

On u$miechngt si¢ 1 wyjal rece z kieszeni. Bylo wida¢, ze nie bardzo
wiedzial, co z nimi zrobi¢.

— Rodzicow si¢ nie wybiera.

— Twoja matka jest dos¢... specyficzna. — Zakaszlat 1 przytozyt sobie do ust
otwartg dton. — Teraz przynajmniej rozumiem, dlaczego chcesz si¢ wyprowadzic.

— Tak, powinnam byta to zrobi¢ juz dawno temu.

— U pana Franciszka bedzie ci dobrze, ma pigkny dom i ogrod. No 1 do pracy
nadal bedziesz miata niedaleko. Nie przenosisz si¢ na koniec $wiata. — Starat si¢ g
pocieszyc.

Podzigkowata mu u§miechem.

— Dhugo si¢ znacie?



— Z Franciszkiem? — Odetchngeta, ze odeszli od tematu Lili. — Od dziecka.
Jego zona byla moja... — Przez chwile zastanawiata si¢ nad odpowiedzig. Bo
przeciez Zofia nie byla tylko jej opiekunka. Byta kim§ wiecej. Byta najwazniejsza,
oczywiscie poza ojcem, Ro6za 1 Franciszkiem. — Zofia opiekowata si¢ mng od
wczesnego dziecinstwa. Kochatam ja.

— Widag, ze jeste$ dla Franciszka kim$ wyjatkowym.

— Ona z Franciszkiem zawsze byli obok mnie, nie to, co moja matka. —
Spojrzata szczerze w oczy Mikotaja. — Chodzmy juz, bo Lili zaraz wyleje nam na
glowe kubet zimnej wody. — USmiechngeta si¢ cierpko i uniosta gtowe, spogladajac
na okna swojego mieszkania.

— Nie przesadzasz?

— Nie. Nie wiem. Zresztg... — Wzruszyta ramionami. — Nie mam pojg¢cia, co
dzieje si¢ teraz w jej glowie. Wyprowadzam si¢ od niej pierwszy raz. Nie wiem,
czy poradzi sobie beze mnie. — Westchneta. To bylo dziwne, ale w jakims$ stopniu
wcigz czula si¢ za Lili odpowiedzialna.

— Twoja matka to samo mowita o tobie. — Mikolaj chwycit bagaze
postawione przy $cianie budynku. Chyba uznal, Ze niepotrzebnie wrécili do tego
tematu.

Emilia zné6w westchneta 1 popatrzyla na niego pobtazliwie. Potem wzigta
najmniejszg walizke 1 ruszyli do samochodu.

Kiedy podjechali pod dom pana Franciszka w pobliskim kosciele bity
dzwony. Nieliczne zo6ttobragzowe liScie wisialy na starych drzewach rosngcych na
jego posesji. Mikotaj wysiadt z samochodu 1 otworzyt brame.

— Dawno mnie tutaj nie bylo — powiedziata, glosno zatrzaskujac drzwiczki.

Mikotaj otworzyl bagaznik 1 wyjat z niego walizki 1 torb¢ z ksigzkami.

— Obiecatam Zosi, ze bede dba¢ o jej megza, a wyglada na to, ze nie
dotrzymatam stowa. — Ukradkiem popatrzyta na Mikolaja. Zauwazylta, ze mowi mu
sprawach, ktore do tej pory w jakim$ sensie byly dla niej niewygodne. Bo niby
codziennie widziata si¢ z Franciszkiem, pomagala mu, miala go na oku, ale
jednoczes$nie w skrytosci wyrzucata sobie, ze moglaby to robi¢ o wiele lepie;.
Doktadniej. Ze przeciez mogta by¢ blizej niego. Teraz dala sobie te szanse i
wydawalo sig¢, ze jej wyrzuty sumienia powinny si¢ wyciszyc.

— Jeste$ najlepsza osoba, jaka poznatem. — Mikotaj dtuzej zatrzymat wzrok
na jej twarzy.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢? Nie znasz mnie. WidzieliSmy si¢ raptem
dwa czy trzy razy i sadzisz, ze wiesz o mnie duzo?

— Jeste$ jedyna w swoim rodzaju...

— To mite.

— Miejsce, w ktorym pracujesz, jest niesamowite 1 ty tez jeste$ taka. Mam
wrazenie, ze w catym Krakowie trudno by szukac takiej dziewczyny jak ty.



— Na pewno... — Roze$miata si¢. — Lili wie o tym najlepiej. Uwielbia moj
brak gustu!

— Twoja matka jest...

— Nie méwmy juz o Lili — weszta mu w stowo. — Teraz bede ja widywata
naprawde bardzo rzadko.

— Jak ty sobie bez niej poradzisz? — zazartowat.

— Nie mam pojegcia. No wiesz, nie mam daleko, zawsze moge wrocié. —
Rozbawiona, odsuneta si¢ od mezczyzny. Siegneta po walizke 1 wspigta si¢ po
schodach. Kiedy byta juz pod drzwiami, wtozyta reke do kieszeni ptaszcza i wyjeta
pek kluczy, ktore rankiem wreczyt jej Franciszek.

— Pigkny dom — powiedzial Mikotlaj 1 stanat przy nie;.

Emilia przytakneta. Znata go od dziecinstwa. Dla niej duza przedwojenna
willa, z woskowozielonym bluszczem wspinajacym si¢ po fasadzie, byta miejscem,
gdzie mieszkali bliscy jej ludzie. Za kazdym razem, gdy patrzyla na front
okazatego budynku z elewacja w cieplym, ceglanym kolorze, pigknymi duzymi
oknami oprawionymi w orzechowe futryny i1 dwuskrzydlowymi drzwiami w
kolorze butelkowej zieleni, czula, ze to jej dom. Niewielkie bawole oko spogladato
na nig z czterospadowego dachu pokrytego ciemnobragzowa dachdéwka.
Przywodzilo jej na mys$l obraz ciemnego, pelnego tajemnic strychu. Byla
podekscytowana tak samo jak wtedy, kiedy jako kilkulatka starata si¢ poznaé jego
kuszace sekrety, ukryte w cieniu wiekowych kufrow, niepotrzebnych starych mebli
1 przedmiotoéw, przyciagajacych jej wzrok tak uporczywie, jakby upominaty si¢ o
chwile uwagi.

Dwanascie szerokich kamiennych stopni prowadzacych do drzwi frontowych
znata na pamig¢. Wszystkie mialy lekko wytarte brzegi, w przedostatnim byta
dziurka wielkosci ziarnka grochu. Doskonale pami¢tala moment, kiedy si¢
pojawila. Zosia witasnie stawiala w tym miejscu noge, niosagc do ogrodu metalowa
skrzynke, ktéra znalazta na strychu. Stwierdzita, ze bardziej przyda si¢ w
pomieszczeniu gospodarczym na narzedzia. Kilkuletnia Emilka zbiegata tuz przed
nig. Nagle si¢ potkneta 1 gdyby nie czujna opiekunka, jej upadek na pewno bytby
bardzo bolesny. Zosia bez zastanowienia rzucila skrzynke na schody i podniosta
mocno przestraszone dziecko. Sita uderzenia metalowego przedmiotu byta jednak
tak duza, ze pozostawila $lad. Cho¢ od tamtej pory ming¢to juz wiele czasu, Emilia
pamig¢tata tamtg scen¢ tak doktadnie, ze niemal czuta na swoim ciele troskliwe
objecie Zosi.

— Wejdziemy? — Wyrwala si¢ z zamyslenia, przekrecita klucze w zamku 1
pchneta drzwi.

Uderzyt w nich duszny, ale przyjemny powiew z nutg zapachu tabaki. W
domu Franciszka pachniato niemal identycznie jak w jego antykwariacie.

— Ten dom ma w sobie co§ magicznego. U pana Franciszka bylem raptem



dwa razy, ale wracam tu z wielka przyjemnoscig — powiedziat Mikotaj, stajac na
srodku kwadratowego holu 1 rozgladajac si¢.

Przypatrywata si¢ mu, jak wodzit wzrokiem po kolejnych drzwiach.
Zastanawialo ja, czy mial okazje zobaczy¢ caly dom. Na jego twarzy wida¢ bylto
nienasycong ciekawos¢. ,,Na pewno nie widzial wszystkiego” — domyslata si¢. Ona
ten dom znala doskonale. Przynajmniej parter, bo pigtro nie byto uzywane juz od
dawna. Stato puste. Kiedy trzy lata wczesniej ekipa remontowa wymienita dach,
pan Franciszek zastanawial si¢ nad tym, by dwa pokoje na gorze potaczy¢ w jeden
obszerny. Miat zamiar urzadzi¢ tam biblioteke. Do dalszego dziatania zabrakio mu
motywacji. Ksigzki i tak byly gtownym elementem wystroju jego domu. Bylo ich
tak duzo, ze lezaly zamknigte w czterech podtuznych skrzyniach, znajdujacych si¢
na strychu. Kilka kartonowych pudet z oktadkami do wymiany u introligatora
zajmowalo tez wigksza czes¢ schodow prowadzacych na pierwszag kondygnacje.
Chcac wejs¢ na pigtro, trzeba byto przeciska¢ sie pomiedzy Sciang a wysokim
stosem kartondw. Byto to do$¢ niewygodne, dlatego Franciszek coraz rzadziej
wchodzil na gorg. Na parterze mial to, czego potrzebowat do zycia.

Za ciemnobragzowymi drzwiami znajdowat si¢ najwiekszy pokdj — biblioteka.
Przy jej Scianach staly regaty z twardego bukowego drewna. Przetrwaly juz cate
stulecie. Od podtogi po sufit wypetiaty je rzedy starych ksigzek. Przy $cianie,
naprzeciw trzech duzych okien przystonigtych marszczong, kremowg firang, staly
dwie duze etazerki z dzielami, ktore byly Franciszkowi najblizsze: Opowiadania
Orzeszkowej, Lalka Prusa, Listy Sienkiewicza. Przy dzietach pozytywistow
ustawiono romantykow: Mickiewicz, Stowacki 1 ukochany Malczewski z jego
ponurg i porywajaca Marig. Obok jednej z etazerek stalo masywne mahoniowe
biurko, ktore dziadek Franciszka dostat jeszcze od swojego stryja z Austro-Wegier.

Pan Franciszek kochat ksigzki tak samo jak swoja Zofi¢. Po jej Smierci
zostata mu juz tylko mitos$¢ do literatury. No, ale byla jeszcze Emilia. Z opowiadan
wiedziata, ze Zofia do antykwariatu przyprowadzila ja jako trzyletnig dziewczynke.
Dziecko miato buzi¢ brudng od $wiezych truskawek. Kiedy po raz pierwszy
spojrzata w oczy Franciszkowi, a z jego ust ustyszala dajaca nadziej¢ opowies¢ o
lampie Aladyna, uwierzyta, ze w Zyciu wszystko jest mozliwe. Nie tracila tej wiary
nawet teraz, gdy miata za sobg spokojny, czasem burzliwy okres dojrzewania i
kilka zawodow mitosnych.

7 zamySlenia wyrwato ja musni¢cie dloni Mikotaja. Pytajagcym spojrzeniem
wskazat kolejne drzwi. Za nimi znajdowaly si¢ pokoje Franciszka 1 Zofii. Od
kilkunastu lat zaymowali osobne katy 1 oddzielne 16zka, mimo to byli idealnym
matzenstwem. W  pokoju antykwariusza, urzadzonym minimalistycznie,
znajdowaty si¢ tylko zelazne 16zZko z grubym materacem, niewielka szafka nocna
ze stojacg na niej lampka, waska szafa na odziez i1 secesyjny fotel z siedziskiem w
szachownice. Franciszek czgsto siadat na nim przy oknie z ksigzka w dioniach.



Jego pokd) wychodzil na potudnie 1 byl najbardziej nastonecznionym
pomieszczeniem w caltym domu. Mieszczaca si¢ obok kuchnia tez byta dos¢ jasna,
ale rosnacy naprzeciw stary grab, z przyrosnigtymi kilkoma pekami jemioty, rzucat
cien na potowe okiennej szyby.

Z pokoju Franciszka przeszli do kuchni. Cho¢ od $mierci Zofii mingto juz
wiele lat, wcigz dawalo si¢ tu wyczuc jej obecnos¢. Franciszek nie chcial niczego
zmienia¢. Ulubiony kawowy zestaw jego zony stal na tej samej poétce biatego
kredensu, z ktérego lekko zaczeta si¢ juz ztuszcza¢ farba. Na jednej ze $cian wisiat
drewniany zegar z kukutka, ktory dostali w prezencie §lubnym od Teodora.
Kazdego wieczoru Franciszek siadat przy stole 1 stawiat przed sobg dwie biate
filizanki. Zazwyczaj puste. Tylko czasami jedng z nich wypetniata czarna herbata.
Zawarto$¢ naczynia nie miata zadnego znaczenia. Wazne bylo, ze siadajac w tym
miejscu 1 biorgc w rece filizanke z ulubionego kompletu zony, wcigz czut jej
obecnos¢. Tkwil tak czasami, zamyslony, do pdznej nocy. Ksiezyc w pelni zagladat
w okna. Srebrzysty blask oblewat porecze krzeset, blat kredensu i wciskal si¢ do
biatej, 1$nigcej filizanki, a Franciszek przymykal zmeczone oczy i1 zapadat w
kilkuminutowg drzemke. Kiedy si¢ budzil, zbierat ze stotu naczynia i odnosit je do
zlewu, nie zwazajac na to, czy byta w nich herbata.

Emilia caly czas wpatrywata si¢ w Mikotaja. Zastanawiatlo ja, co myslat,
spogladajagc na jedne z blizniaczo podobnych drzwi, za ktérymi miescit si¢
niewielki pokoj goscinny. Oderwala od niego wzrok i1 spojrzata w tym samym
Kierunku.

— Wejdz dalej, usigdziemy. — Otwarta drzwi do pokoju dla gosci.

— Przytulnie tu — powiedzial, rozgladajac si¢, i rozsiadt si¢ w fotelu.

W  pomieszczeniu znajdowalo si¢ niewiele przedmiotow. Wiasciwie
glownymi elementami jego wystroju byty waska kanapa w kolorze jasnej oberzyny,
z dwoma dosuni¢tymi do niej fotelami, maly okragly stolik i1 niewielka witryna z
ksigzkami. Dwa okna, do potowy przystonigte portierami w tonacji zgnilej zielent,
wpuszczaly do wnetrza niewiele $wiatta, dlatego panowat tu pétmrok jak o
zmierzchu. Stojacy w rogu rzezbiony zegar szatkowy pokazywal jednak godzing
trzynasta.

— Napijesz si¢ czegos?

— Nie — odpowiedzial bez zastanowienia. — Chociaz moze... Poprosze wode.

Emilia wstata 1 udata si¢ do kuchni. Kiedy wrdcita, podata Mikotajowi
szklanke 1 podeszta do okna, by je odstoni¢. Niewiele to dalo, ale do srodka
wnikneto troche §wiatta. Bluszcz porastajacy Sciang pomiedzy dwoma oknami
sprawial, ze byta ona lekko wilgotna. T¢ wilgo¢ czu¢ byto tez wewnatrz. Zwlaszcza
ze z pokoju raczej rzadko korzystano. Spali tu tylko goscie. Dopiero gdy si¢
pojawiali, Franciszek otwieral oba okna, zeby pozby¢ si¢ nieprzyjemnego zapachu.
Z Emilig zazwyczaj siadywali w bibliotece lub w kuchni. Swéj pokdj miat tylko dla



siebie. Nawet ona juz od dziecka wiedziata, ze nie nalezy tam wchodzi¢. W matym
wnetrzu bylo niewiele przedmiotow, ale musialy by¢ zawsze na tym samym
miejscu. Kiedy jeszcze zyla Zosia, udato si¢ jej czasami namowi¢ meza na
niewielkie modyfikacje, ot, cho¢by nowe zastony. Od kilku lat jednak w pokoju
Franciszka nic si¢ nie zmienito.

Mikota; dtugo popijat wode 1 przygladat si¢ dwom obrazom wiszacym na
Scianach. Jeden z nich byl reprodukcja Plazy w Pourville Moneta, drugi za$ to
kopia Zamku w Alnwick Turnera. Nagle przeniost wzrok na zegar.

— Powinienem juz i§¢. — Wstal, ale nie zrobil nawet kroku. Zupetnie jakby na
cos czekal.

— Dzigkuje ci za pomoc. Z toba poszto o wiele szybciej. — Tez si¢ podniosta.

Nie zatrzymywala Mikotaja, tylko stangta przy drzwiach. Podszedt do niej.
Byt bardzo blisko, tak blisko, ze w pewnym momencie zaczeto jej to przeszkadzac.
Cofngela sig, ale z tylu napotkata sciang. Nie miata zbyt duzo miejsca na unik.

— Jeszcze raz wielkie dzigki. Jestem ci bardzo wdzigczna — powiedziata
szybko, nie zastanawiajac si¢ nawet nad stowami.

— Jeste$ wdzigczna?

— Przeciez mowig. ..

— I pewno chciataby$ mi si¢ jako$ zrewanzowac.

Poczerwieniata, ale wcigz nie miata dostatecznie duzo miejsca, zeby oddali¢
si¢ od niego. Stal w drzwiach, zagradzajac jej droge. Popatrzyta na niego z zalem.

— Nie wiem, jak moglabym to zrobi¢. — W koncu uniosta gtowe 1 spojrzata
mu w oczy. Wcigz miat wesoty wyraz twarzy.

— Ale ja wiem... Mozesz umowi¢ si¢ ze mng na jutro — powiedziat bez
skrepowania. — M0Qj znajomy organizuje wystawe fotograficzng. Bytloby mi bardzo
mito, gdybys$ poszta tam ze mna.

— Czemu nie... — Dawno nigdzie nie wychodzila, wigc pomyst od razu
przypadt jej do gustu.

— Wernisaz zaczyna si¢ o dziewigtnastej na Szewskiej. To wihasciwie rzut
beretem od twojego antykwariatu. Jesli bedziesz chciata p6j$¢ troche pdzniej, to nie
ma sprawy.

— Powinnam si¢ wyrobi¢.

— Cieszg si¢e. — Mikotaj wyszedt do holu, robigc miejsce Emilii.

Usmiechneta si¢ do niego 1 odprowadzita go do wyjscia. Kiedy schodzit ze
schodow, liczyla jego kroki. Doszta do dwunastu, uniosta glowe 1 z oddali
popatrzyta na Mikotaja.

— Przyjde po ciebie przed dziewigtnastg, moze byc¢?

— Tak, moze by¢.

— To w takim razie do jutra.

— Do jutra.



Odwrdcit si¢ 1 odszedt do samochodu. Wyraznie styszata szelest lisci, ktére
wymykaly si¢ spod jego butow. Kiedy stangt przy aucie, jeszcze si¢ odwrécit i
pomachat w jej kierunku. Chwilg potem odjechat, a Emilia wrocita do domu, do
swojego nowego domu.

Tego dnia poszta jeszcze do antykwariatu, zeby zabra¢ rower. Musiata tez
zajrze¢ na Dhugg, zeby wzia¢ kilka drobiazgéw. Na mysl o ewentualnym spotkaniu
z Lili tylko si¢ wzdrygneta, tak bardzo nie miala na nie ochoty. Kiedy znalazia si¢
na Dhugiej, mingta swoja kamienice i udata si¢ dalej, na pobliski bazar. Potem od
razu pojechata do domu Franciszka. ,,Mito jest wraca¢ do siebie” — pomyslata,
zapalajac lampe.

Gdy Franciszek przekroczyl prog, wydawat si¢ zadowolony. Skorzane,
starannie wypolerowane buty zamienit na filcowe kapcie. Rozgladnat si¢ jeszcze i
wylaczyt Swiatto w korytarzu. W odrdznieniu od Lili byl bardzo oszczedny.
Urodzit si¢ 1 dorastal w trudnych warunkach. Byt wdzieczny losowi, ze ma dach
nad glowg 1 gotdwke na najpotrzebniejsze sprawunki. Sam wydawat niewiele.
Oszczednosci, ktore gromadzit przez lata, przeznaczyt dla Emilii, ale o tym nie
wiedziata. Byla jego jedyng rodzing. Jedynym czlowiekiem, ktérego kochat,
oczywiscie poza Zofia.

Ustyszat brzek przektadanych naczyn 1 odglos gotujacej si¢ wody. Z kuchni
wyszta jego nowa lokatorka.

— Niech pan usigdzie, przygotuje kolacje. Po drodze zrobitam zakupy na
Kleparzu.

Us$miechnat si¢. W tym domu od tak dawna brakowato kobiecej reki.

— Chetnie zjem z tobg kolacje. Dlugo czekatem na t¢ chwile.

— Zrobig kanapki, a na jutro przygotuje zupe z dyni. — Wtozyta reke do siatki
1 wyjeta z niej duzy bochenek chleba.

— O, widze, ze bylas w mojej ulubionej piekarni.

— Jak pan to poznat? Pieczywo jak pieczywo...

— Pachnie tak samo jak wtedy, kiedy bylem dzieckiem. Te¢ piekarnig
prowadzil przyjaciel mojego ojca. Teraz wypiekaniem zajmuje si¢ chyba jego
wnuk, ale zapach 1 smak chleba wcigz jest taki sam.

Usmiechneta si¢ do Franciszka. Tak bardzo brakowato jej Zofii. Oboje czuli
si¢ bez niej samotni. W tej kuchni szczegdlnie. Wsrdd mebli, ktorych z czutoscia
dotykata jej reka, wspomnienie ukochanej Zzony Franciszka stato si¢ bardzo
wyrazne, zwlaszcza dla niego. Popatrzyt na dziewczyng¢ i nagle posmutniat.

— Niedlugo Wszystkich Swietych. Kupisz na grob Zosi wigzanke
czerwonych r6z?

— Nie musi mi pan 0 tym przypomina¢. Bukiet juz zaméwiony. Zosia
dostanie swoje ulubione kwiaty.

—To dobrze...



Doskonale wiedziata, ze Franciszek spytat ja o te roze bez konkretnego
powodu. Jak mogltaby zapomnie¢ o ulubionych kwiatach Zofii? Wygladato na to,
ze chciatl porozmawia¢ o zonie, ale nie wiedzial, jak zacza¢. Emilia podeszta do
niego, ktadac na stole talerz z kanapkami.

— Mnie tez jej brakuje. — Odwazyta si¢ dotkng¢ ramienia Franciszka.

Czekal na ten gest. Zlapal jej reke jak zebrak czekajacy na odrobing
Zainteresowania.

— Usiadz obok mnie. — Spojrzal jej gleboko w oczy. — Nieraz si¢
zastanawiam, dlaczego odeszta tak wczesnie. ..

— Nie wiem — powiedziala, czujac skr¢powanie. Franciszek wpatrywal si¢ w
nig tak intensywnie, ze nie mogla si¢ wycofaé, cho¢ najchetniej wcale nie
poruszataby tego tematu.

Smier¢ Zofii byta nagta i dla wszystkich bardzo bolesna. Zmarta na zawal.
Mimo ze od mlodych lat chorowata na serce, nic nie wskazywalo, ze ta wspaniata
kobieta ,,0sieroci” dwojke ludzi, ktorzy kochali jg nad zycie.

— Dlaczego jej nie uratowali? Moze przyjechali zbyt p6zno?

— Panie Franciszku, to stato si¢ w nocy. Dobrze pan wie, ze nie dato si¢ juz
nic zrobi¢. — Starata si¢ odsung¢ od Franciszka, ale ten mocno przytrzymat jej reke.

Najgorszy byl pierwszy rok po jej odejsciu. Starata si¢ mu pomoc, jak tylko
mogta. Ze wszystkich sit udawat twardego, ale nie zdato si¢ to na nic... Jego oczy,
ktore jeszcze czesciej chowal za szktami okularow, przepetiat bol. Przez pierwsze
cztery miesigce zatoby chodzit jak obtgkany. Wktadat przypadkowe ubrania, nie
odwiedzat fryzjera, a ksigzki ktadt obok siebie na biurku tylko z przyzwyczajenia,
bo wcale do nich nie zagladal. Kiedy na moment zdejmowat okulary, Emilia
musiala w pospiechu przeciera¢ ich szkta, bo byty tak brudne, ze nie mozna byto
nic przez nie zobaczy¢. Franciszkowi bylo to na reke, bo Swiat bez ukochanej zony
byl zupetnie innym miejscem. Emilia stala przy nim jak wierny str6z, ale on
odrzucal kazdy przejaw jej opiekunczosci. Wtedy na powaznie brata pod uwage
przeprowadzke, ale on na przekdr wczesniejszym namowom nie tylko coraz
bardziej si¢ od niej oddalat, ale tez §wiadomie jg odtracat.

Teraz odsunal si¢ na krzesle, zwalniajac z uscisku jej dton. Skorzystata z
okazji 1 wstata, by zaparzy¢ herbate. Podata Franciszkowi kubek w szkocka krate,
taki sam jak w antykwariacie, z duzym uszkiem. Nie pytajac o nic, napehnita
naczynie jego ulubiong herbatg earl grey 1 postodzita.

— Smacznego — dodata, widzac, ze Franciszek spoglada na talerz.

Usiadla obok 1 potozyta na talerzyku przygotowane wczesniej kanapki.
Popatrzyta na niego w taki sposob, by nie zorientowat si¢, ze go obserwuje. Niby
zerkata, ale co chwile odwracata glowe w kierunku kuchennych drzwi. Nagle
zrobito si¢ jej go zal. Wydawatl sie¢ samotny i nieporadny. W antykwariacie, w
otoczeniu ksigzek, sprawial zupelie inne wrazenie. Dopiero ta kuchnia go



obnazata.

Wolno przezuwat kolejne kesy. Nie byta pewna, czy kolacja mu smakowata,
cho¢ wybrata jego ulubione produkty: szynke, masto osetkowe 1 pomidory
malinowe od zaprzyjaznionej gospodyni.

— Ciesze sie, ze jeste$. Tak, wiem, ze mowitem ci to juz dzisiaj, ale... —
Przerwat 1 dlugo spogladat na nig bez stowa.

Nie byla pewna, czy jeszcze chce jej co$ przekaza¢. Znow przesunal si¢ na
krzesle.

— Teraz jest ten szczegolny czas, dlatego ciesze si¢, ze jestesS obok. Nie
moéwitem ci tego wezesniej, ale we Wszystkich Swigtych bedziemy mieli go$cia. —
Wstal, pozbierat ze stotu naczynia 1 odniost je do zlewu. Kiedy juz wydawato sie,
ze zabierze si¢ do zmywania, on nagle zakrecit kurek 1 znow usiadt.

— Goscia?

Nie domyslata sig, o kogo moze chodzi¢, nigdy nie poznala zadnych
znajomych Franciszka i1 Zofii. Oboje nie mieli rodziny. Mama Franciszka zgingta
pod koniec okupacji, gdy byt jeszcze matym chlopcem. Ojciec, historyk amator i
bibliofil, cierpial na alzheimera 1 wczesnie wycofal si¢ z zycia zawodowego. Zmart
lata temu. Rodzice Zofii umarli mtodo. Podobno w Warszawie zyly jeszcze jakies$
jej kuzynki, teraz sedziwe staruszki, z ktorymi nigdy nie utrzymywata kontaktu.

— Kto to taki?

— To Sara, przyjaciotka Zosi.

— Sara?

— Nie znasz jej. Ja wlasciwie tez niezbyt wiele o niej wiem. Zosi¢ 1 Sarg
taczyta dziwna przyjazn. Kiedy si¢ poznaty w okupowanym Krakowie, obie byly
Kilkuletnimi dziewczynkami. Po 1945 roku Sara wyjechata do Stanow. Od tamte;j
pory spotkaly si¢ moze ze trzy razy. Widziatem ja tylko przelotem. Znamy si¢ ze
zdjec. Sara niechetnie wraca do Polski.

— Dlaczego?

— Jest Zydowka. Jej ojciec zgingt w obozie w O$wiecimiu, a matka w
krakowskim getcie. Wiem tylko tyle, ile powiedziala mi Zosia. A niestety mowita o
Sarze nieczgsto 1 niewiele. Brak spotkan nadrabialy listami. Nie bylo dnia, zeby
Zosia nie pisala do przyjaciotki. Przynajmniej raz w tygodniu wysylata do Sary list
na kilku kartkach. Chyba wiedziaty o sobie wszystko.

— Chyba?

— Szanowatem to, ze Zosia nie chce rozmawia¢ o Sarze. Laczyta je
wyjatkowa, niezrozumiata dla mnie relacja.

— Taka jak mnie 1 [ge? — wymowila te stowa wbrew sobie.

Franciszek wykrzywit usta, opuscit lekko okulary, ztozyl dtonie w pigsci 1
potart nimi oczy.

— Czy w koncu do ciebie dotrze, ze Iga nie jest 1 nigdy nie byla twoja



przyjaciotka?!

— Znamy si¢ od dziecka — wtracita. Nie wiedzie¢ czemu, chciata obroni¢ Ige
przed surowg ocena.

— Otwoérz w koncu oczy...

Znoéw wstat 1 podszedl do zlewu. Zabrat si¢ do zmywania naczyn. Emilia tez
si¢ podniosta 1 podeszta do niego.

— Niech pan to zostawi, ja si¢ tym zajme.

— Wiesz dobrze, ze bardzo lubi¢ zmywaé. Poza tym ty przygotowatas$
kolacje, nie chce ci¢ wykorzystywac.

— W takim razie pojde wypakowac¢ walizki. Zaniostam je do pokoju Zosi —
odezwala si¢ niepewnie.

Niby bylo wiadomo, ze ma zaja¢ pokdj po dawnej opiekunce, przeciez
rozmawiali o tym juz wielokrotnie. Kiedy jednak dzisiaj stangla w tym domu,
zdecydowana, by tu zamieszkaé, poczuta si¢ jak intruz. Kochata to miejsce, tak jak
ludzi, ktérzy tu mieszkali, jednak te znajome katy widziane oczyma ich
mieszkancéw wygladaty i pachnialy inaczej niz dawniej, gdy przychodzita tutaj
jako gos¢.

— Myslatem, Ze juz si¢ rozpakowatas.

— Jeszcze nie wytozytam ubran. Zaniostam tylko walizki do pokoju Zosi.

— Teraz to twoj pokoj.

— Wiem, tylko muszg¢ si¢ z tym oswoic.

— Potki w szafie sg puste, oddatem ubrania Zosi na zbiorke PCK. W szafce
przy tozku jest kilka jej przedmiotow. Zosia na pewno bylaby szczesliwa, gdyby
wiedziata, ze to wlasnie ty zajmiesz jej pokdj. Wiesz dobrze, jak bardzo tego
pragneta.

— Wiem — odpowiedziata i cofneta si¢ do drzwi. — Rzeczywiscie to dobry
moment, zebym si¢ w koncu wypakowata. Robi si¢ pdézno.

Rozmowa w naturalny sposob si¢ urwala, cho¢ Emilia z wielkg checia
postuchataby jeszcze opowiesci o Zosi. I nawet jesli Franciszek twierdzil, Zze o
Sarze mial niewiele informacji, byla pewna, ze mogta si¢ od niego dowiedzie¢
wielu interesujacych rzeczy. W jej myslach za to znowu pojawita si¢ Iga. Wcisngta
si¢ w nie nagle, jak uwierajaca drzazga, ktorg trudno wyja¢. Od wczorajszego
wieczoru nie udato si¢ im spotkac. Iga nie pojawita si¢ w jej mieszkaniu. Nie
odebrata takze telefonu. Stchorzyta 1 uciekta. Emilia byta na nig wsciekta. Uwazata
jednak, ze zastuguje na prawde¢. Bo czym innym bylto dowiedzie¢ si¢ o intrydze z
gazety, a czym innym ustysze¢ te slowa z jej ust. Moze wtedy moglaby ja
zrozumie€. A tak miata w sobie po stokro¢ wigcej niepewnosci niz wczoraj, kiedy
rozbieganym wzrokiem bladzita po kolejnych wyrazach na czternastej stronie
,,Gtosu”.

W pokoju dawnej opiekunki znata kazdy detal. Wcigz pachniato w nim tak



jak wtedy, gdy obie siadywaly na jednoosobowym to6zku przy $cianie, nakrytym
wielobarwnym kocem, a Zosia czesala jej wlosy. Wczesniejsze watpliwosci
rozwialy si¢ w jej glowie, gdy tylko otwarla drzwi starej jesionowej szafy 1 wlozyta
do niej swoje ubrania. Czula, ze jest u siebie. Przez uchylone drzwi styszata
Franciszka. Szural nogami, pomatu przesuwajac si¢ po dgbowym parkiecie. W tym
wielkim domu byl innym cztowiekiem. Poruszatl si¢ wolniej 1 patrzyl z wicksza
uwaga, zupekie jakby w tym miejscu obowigzywat inny czas, a przedmioty miaty
jakie$ szczeg6Olne znaczenie. W pokoju Zosi nie byto ich wiele. Tylko waskie
t6zko, dwuskrzydtowa szafa z delikatnym, ledwo widocznym kwiatowym wzorem
na brzegach I$nigcych drzwi, mata szatka przy tozku, niewielki kwadratowy
stoliczek pod oknem, z dosunigtym do niego krzestem z wygodnym, wyscielonym
aksamitng materig siedziskiem, haftowanym w biale lilie, a obok niego nietypowa,
bo bardzo waska, rattanowa komoda. Kiedys stal na niej gramofon, dopoki nie
odmowil postuszenstwa. Zosia wyniosta go na strych. W jednej z szuflad do dzisiaj
znajdowalo si¢ kilka ptyt: Irena Jarocka, Anna Jantar, Piotr Szczepanik. Emilia
miata podobny gust. Iga nieraz pukata si¢ w gltowe, dziwigc sie, jak przyjacidtka
moze stuchac takich starych szlagieréw. Lecz czgsto za jej namowa rezygnowala z
wypadu do modnego Klubu i wybieraty si¢ do La Rose, malego lokalu na
Stolarskiej, gdzie cicho pobrzmiewaty ulubione stare utwory. Na S$cianach w
kolorze r6zu indyjskiego wisialy barwne mandale w ramkach, a na potkach tuz pod
nimi lezaly ptyty winylowe. Na drewnianych okragtych stolikach zwykle pality si¢
mate Swiece, wetknigte w szklane ostonki, przypominajace rozchylone ptatki roz.
Kwiatowy aromat z przyjemng nutg cedru unosit si¢ w przytulnym wnetrzu.

To Zofia nauczyla swoja podopieczng stucha¢ muzyki catag sobg. Od
najmlodszych lat zabierala jg do krakowskiej filharmonii. Dziewczynka siedziata
grzecznie na fotelu 1 tylko co jaki$ czas popatrywata na opiekunke, porownujac si¢
do niej 1 sprawdzajac, czy zachowuje si¢ odpowiednio.

Teraz kucneta, zeby zamkna¢ walizke. Wtedy z bocznej kieszeni wysungta
si¢ siatka zabrana z Modrzewiowej. Niesmiato wychylat si¢ z niej brzeg brgzowego
swetra. Zamiast upchng¢ glebiej, wyjeta go 1 roztozyta przed soba. Znow poczuta
zapach Szymona 1 chwili, kiedy byli razem. Smak nieoczekiwanego pocatunku.
Pogladzita migkkim rekawem policzki. Wstydzila si¢ swojego zachowania i1 coraz
bolesniej u§wiadamiata sobie, jak bardzo tgskni. Jeszcze zaden mezczyzna nie
catowal jej w taki sposob. Zapamigtata kazdg sekunde tego pocalunku. Weigz czuta
go na ustach, na policzkach, nawet na wlosach.

Nagle tuz za drzwiami ustyszata znajome szuranie. W pospiechu wrzucita
sweter do szafy 1 zatrzasneta drzwi.

— O, widze, ze juz si¢ rozpakowatas. — powiedzial Franciszek, zagladajac
przez szpar¢ do pokoju.

— Tak — odpowiedziata i wyprostowala sie, patrzagc wprost na niego. Czuta



si¢ tak, jakby nagle zostata wezwana do odpowiedzi.

— Nie wiem, czy mi si¢ tylko wydaje, czy jeste§ zdenerwowana? —
Franciszek wszedt glebiej, popychajac drzwi. Stangt naprzeciw nie;.

— Tylko si¢ panu wydaje. — Zeby zatuszowaé zmieszanie, siegnela po
walizke 1 wlozyla ja za szafe.

— Dlaczego mi si¢ nie pochwalitas? — USmiechnat si¢ szeroko, a bruzdy
wokot jego ust sie wygtadzity.

— Czym?

— Ze jutro wybierasz sie z Mikotajem na wystawe. Przed chwilag do mnie
dzwonit.

— Czy to takie wazne?

— Wazne. Bardzo si¢ cieszg, ze si¢ spotkacie.

Zauwazyta, ze kiedy si¢ usmiechal, jego oczy, dotad ukryte za grubymi
szktami okularéw, wydawaly si¢ wigksze 1 bardziej niebieskie.

— Mikotaj to inteligentny mezczyzna, macie ze sobg wiele wspolnego.

Podeszta do okna i otworzyla je. Silny zimny podmuch szarpnat firanke,
ktora wplatata si¢ w zeberka kaloryfera. Poprawila ja 1 zamknegta okno.
Przemilczata stowa Franciszka, majac nadzieje, ze zmienig temat.

— Jutro mozesz wyj$¢ z antykwariatu wczesniej, zeby przygotowacé si¢ na
spotkanie.

— Nie ma takiej potrzeby — skwitowata i znéw odwrocita wzrok.

Zadziatato. Franciszek zdjat z nosa okulary, wilozyl reke¢ do kieszeni
obszernego swetra 1 wyjatl kawalek materiatu, ktorym przecieral szkta. Juz nie
wspomnial o grafiku, ktérego, jak si¢ okazalo, darzyt szacunkiem. Czgsto, kiedy
konczyt jaki§ temat, na moment zdejmowal okulary 1 mimochodem je czyscit.
Czasami siggat po tabake, ktorg zwykle nosit w drugiej kieszeni, ale odkad przestat
jej uzywac, raczej zadowalat si¢ podziwianiem puzderka, w ktorym byla schowana.

Doskonale znata charakter Franciszka. Jego konserwatywne zachowanie
nigdy jej nie przeszkadzato. Teraz czuta w sobie nieznany dotychczas bunt. Coraz
bardziej nie mogta znie$¢ tego, ze Franciszek tak interesuje si¢ Mikotajem, ze
darzy go zyczliwoscig. W gruncie rzeczy przystojny grafik byl atrakcyjnym
me¢zczyzng. Mial barwng osobowos$¢ 1 nie dato si¢ go nie lubi¢. Przy pierwszym
spotkaniu na pewno ocenita go zbyt surowo. Mimo kilku réznic mieli jednak ze
sobg wiele wspdlnego. Ale cienka ni¢ dopiero odkrytej sympatii to za mato, by w
przysztosci moglo ich potaczy¢ cos wiecej. Emilia to wiedziata: Mikotaj po prostu
nie byl w jej typie.

Nastepnego dnia droge do antykwariatu pokonata razem z Franciszkiem.
Odniosta wrazenie, ze on nie byl z tego powodu zadowolony. Zreszta jej tez
brakowato porannej jazdy rowerem, kiedy twarz szczypat powiew zimnego
powietrza. Trudno bylo jej dostosowa¢ szybki krok do powolnego tempa



Franciszka. Wcigz wysuwala si¢ przed niego, a potem musiala przystanaé, by
mogli si¢ zrowna¢. On odwracal glowe, spogladajac na znajome budynki, ktére
mijal codziennie od ponad sze$c¢dziesigciu lat, a wzrok Emilii uciekal ku znajomym
drzewom 1 fawkom w parku.

Wspdlny poranek w antykwariacie tez nie byt taki jak zazwyczaj. Ulubiong
kawe wypili juz w domu, ale nie smakowata dobrze. Ten dzien byt inny. Czula to
przez swoja delikatng, kobiecg skore. Tego ranka w ogdle niewiele ze sobg
rozmawiali. Koto potudnia Franciszek znikngt gdzie§ na dwie godziny, a kiedy
wrocil, tez byt maloméwny.

Od rana klientow byto niewielu. Usypiajaca atmosfera szarogesita si¢ dzisiaj
po calym antykwariacie 1 wygladato na to, Ze jest najwierniejszym tutaj gosciem.
W tle tylko cicho pobrzmiewata Historyjka Ani Dgbrowskiej. Gdyby nie muzyka, o
wiele trudniej byltoby jej przetrwac ten dzien.

— Powinnas si¢ juz zbiera¢. Lada moment bedzie ciemno. — Okoto pigtnaste]
Franciszek podszedt do biurka, przy ktérym siedziata, i w koncu postanowit
przetamac ciszg.

Pomatu uniosta gtowe znad Domu kobiet Natkowskie;.

— Panie Franciszku, przyszlismy razem, wigc razem wyjdziemy. — Zamkneta
ksigzke 1 odtozyla ja.

— Powinna§ mie¢ wigcej czasu, zeby przygotowaé si¢ do spotkania z
Mikotajem.

— Nie potrzebuje na to wigcej czasu. UmowiliSmy si¢ przed dziewigtnasta,
zdaze si¢ przebral. Zreszta nie widze potrzeby, zeby jako$ szczegolnie sie
szykowac.

— Nie musisz wraca¢ do domu ze mng. — Zakastat 1 ztapat za okulary. Nie
zdjat ich jednak, nabrata wigc pewnosci, ze bedzie kontynuowal temat.

Popatrzyta na niego uwazniej. Byt zmieszany. Kiedy zdjat reke z okularéw,
od razu wlozyt ja do kieszeni swetra, ktéry wlasnorecznie zrobita dla niego Zofia.
Kardigan wykonany z ciemnozielonej welny na grubych drutach, mial dos¢ luzny
splot. Z jednej kieszeni przebijal ksztatt pudetka z tabaka.

— Jak juz powiedziatem, nie musisz...

Wstata, pochylita si¢ 1 oparta rgce na biurku.

— Panie Franciszku... — Na moment zamilkta. Wcigz nie byla pewna, czy
dobrze odczytala jego zamiary. Domyslata sie, co chciat jej powiedzie¢, i
wiedziata, ze trudno byto mu to przekaza¢. — Panie Franciszku, to, ze mieszkamy
pod wspolnym dachem 1 jesteSmy... jakby rodzing, wcale nie znaczy, ze musimy
zmienia¢ nasze przyzwyczajenia. Bedzie lepiej, jak kazde z nas zachowa
niezalezno$¢. — USmiechneta si¢ na zachete.

— Czytasz w moich myslach. Doskonale mnie znasz. Bylaby$ §wietnym
psychologiem. — Antykwariusz si¢ zawstydzit.



— Nie trzeba by¢ psychologiem, zeby zauwazaé takie oczywiste sprawy.
Przeciez znamy si¢ jak tyse konie, prawda? — Popatrzyta na niego z przekora, a on
przytaknal. — Bedzie lepiej... przynajmniej na razie, jak bedziemy chodzi¢ do pracy
osobno. Te¢sknie za moim rowerem.

— Naprawde tak mys$lisz?

— Tak — odparta nieco glosniej. — Aha, i jeszcze jedno. — Udata, ze sig
zastanawia. — Od jutra kawe pijemy tez w antykwariacie!

— To znakomity pomyst! Kochana, w moim wieku zmienia¢ przyzwyczajenia
to jak przesadza¢ stare drzewo. Nigdy nie wiadomo, czy zapus$ci korzenie w nowe;j
ziemi. Skoro wszystko sobie wyjasniliSmy, to mozesz si¢ zbierac.

— Mowitam juz, ze... — Popatrzyta na niego z rezerwg, domyslata sig, ze 1 tak
z nim nie wygra. Jesli upart si¢ w jakiejs kwestii, to nic nie bylo w stanie na niego
wplyng¢. Takze 1 tym razem. Pi¢tnascie minut pdzniej zamykata drzwi
antykwariatu 1 zegnala si¢ z Franciszkiem.

— W16z t¢ welniang sukienke Zosi w niebieskim kolorze. Pigknie w niej
wygladasz — rzucil w jej strong na pozegnanie zamiast ,,do widzenia”.

Usmiechnetla si¢ z przymusem, zatrzaskujac za sobg drzwi. Sukienka, ktora
dostata od Zosi, byla jedng z jej ulubionych. Wygladata w niej niezwykle kobieco.
Tylko ze nie widziala ani jednego konkretnego powodu, by tak si¢ prezentowac.
Trzymata t¢ sukienke na szczegdlne okazje, a spotkanie z Mikotajem do takich nie
nalezalo. Znow poczuta rozdraznienie. ,,Franciszek nie powinien mi méwié, co
mam na siebie wlozy¢” — rozmyslata, przemykajac szarzejaca alejka Plant. ,,Czy
teraz to juz zawsze bedzie tak wygladalo?” Z kazda kolejng mysla przyspieszata
kroku, gdy zimne powietrze napastliwie dotykato jej policzkow.

Mikotaj zjawil si¢ tuz po osiemnastej. Przyszedl w towarzystwie Franciszka.
Emilia nawet nie zdazyla si¢ przebra¢. Kiedy wrocita z antykwariatu, rozbolata ja
glowa, wiec potozyta si¢ na chwile. Ledwo wstata, ustyszata w holu znajome glosy.
Dla pewnosci wychylita si¢ z pokoju. Mimo ze panowat w nim poétmrok, obaj
mezczyzni od razu jg zauwazyli.

— Jestem troche przed czasem.

— Zauwazytam.

— Zjawilem si¢ wczesniej w antykwariacie, a pan Franciszek byt na tyle
uprzejmy, ze zaproponowat mi wspolng przechadzke. Troche sobie
pogawedziliSmy po drodze. — Podszedt do drzwi, zza ktorych wygladata Emilia.

— Aha. — Popatrzyta z zazdros$cig na obu me¢zczyzn, ktorzy dogadywali si¢ az
nazbyt dobrze. Wygladato na to, ze tylko w jej towarzystwie podczas porannej
wedrowki Franciszek nie ma nic do powiedzenia.

— Zaczekam z panem Franciszkiem, zaproponowal mi twoja pyszng zupe.

— Tak, rzeczywiscie — przytakneta z kwasng ming. — To ja si¢ przebiore. —
Cofnela sig, czgSciowo chowajac za futryng drzwi.



Franciszek wszedt do kuchni i zapalit $wiatlo. Po chwili w domu zapachniato
stodka dynia.

Emilia otworzylta szafe 1 bez zastanowienia wyjeta sukienke, ktéra wczesniej
zasugerowal jej Franciszek. Sukienka Zofii lezata na niej idealnie. Migkka tkanina
gladko opinata biodra 1 luzno sptywata, zatrzymujac si¢ tuz przed kolanem. Gladkie
rgkawy, ozdobione przy brzegach recznym Sciegiem lancuszkowym, konczyly si¢
za tokciem. Lodkowy dekolt uwydatniat jej smukia szyje.

Okrecita si¢ w kotko i zerkneta do lustra zawieszonego na $cianie przy
szafie. Wzigta szczotke 1 rozczesata wlosy. Na koniec wpigta ulubiong spinke. Gdy
po kilku minutach stangta w drzwiach kuchennych, obaj mezczyzni spojrzeli na nig
Z zainteresowaniem.

— Pieknie wygladasz — powiedziat Mikota;.

— Dzigkuje — odpowiedziata, kokieteryjnie poprawiajac wlosy, w taki sam
sposob jak Zofia.

Zauwazyla, ze Franciszek mial zadowolong ming. Gtadzit reka kawatek
stotu, jakby chciat go rozgrza¢, i na nig spogladat.

Mikotaj wstal 1 dosunat krzesto, patrzac na Franciszka.

— To my juz pdjdziemy — powiedzial to tak, jakby chciat si¢ usprawiedliwic.

— Na pewno bedzie jeszcze niejedna okazja do rozmowy, wrocimy do
tematu. — Franciszek usmiechnat si¢ do niego.

Od razu spostrzegta, ze do niej usSmiechat si¢ inaczej, bardziej pobtazliwie.

— Istotnie, powinniscie juz i§¢€. — Franciszek zatrzymat dtuzej wzrok na tarczy
zegara.

Po kilku minutach siedziata juz w samochodzie Mikotaja. Jechali zattoczong
ulicg Dietla. Samochody posuwaty si¢ w zotwim tempie, a ona odniosta wrazenie,
ze utknela w aucie na zawsze. Jaskrawe Swiatla miasta draznity, probujac
dopasowac si¢ do ciemnosci jesiennej ulicy. Gdy spojrzata na Mikotaja, zauwazyta,
ze co chwile mruzy oczy. Malo ze sobg rozmawiali, wystarczyl im betkot
wlaczonego radia. Mikotaj starat si¢ znalez¢ stacj¢ muzyczna, ale wcigz natrafial
tylko na bloki reklamowe. Po kilku minutach jazdy miata glowg¢ po brzegi
wypetniong ,,najlepszym” proszkiem do prania i byla coraz bardziej pewna, ze
raczej nigdy po niego nie siegnie. Az mdlito j3 od wyimaginowanego zapachu,
ktéry mimo ze niechciany, natretnie poruszat jej wyobraznig.

Kiedy w koncu si¢ zatrzymali 1 wyszli z samochodu, wydawato si¢, ze lada
moment zacznie padaé. Powietrze bylo geste od nadmiaru wilgoci. Mikotaj
zapobiegliwie siegngl do bagaznika po parasol. Na deszcz nie musieli dtugo
czeka¢. Pierwsze krople spadly, zanim doszli do najblizszego skrzyzowania, na
ktorym zatrzymato ich czerwone $wiatlo. Mikotaj roztozyt parasol, starajac si¢
ostoni¢ swojg towarzyszke.

— Nie trzeba. — Zobaczyla, ze przyjat na siebie strugi deszczu. — Zmiescimy



si¢ oboje — powiedziata nie§mialo, bardziej z grzecznosci.

Mikotaj wykorzystat sytuacje 1 stangl bardzo blisko niej. Objat ja w pasie.
Nawet nie wiedziata, jak zareagowac, tak byta skrgpowana jego bliskoscia.

— Przepraszam, ze zaparkowatem tak daleko od centrum, ale wiesz, ze w
Krakowie znalez¢ wolne miejsce to cud. — Jego glos zanikal, przyttumiony
ulicznym gwarem 1 odgltosem samochodéw rozchlapujacych wode.

— Wiem — odpowiedziata, nie patrzac na niego.

— To juz niedaleko. Zreszta, co ja tu... Przeciez doskonale znasz Rynek.

Chcac przejs¢ na druga strone jezdni, przystangli na chodniku. Mikotaj
odsunat si¢ od Emilii, ale znow zlapat ja za reke powyzej tokcia. Chceiata by€ juz na
miejscu. Czuta, jakby do jej reki doczepiony byt spory ciezar. Zerknela na
Mikotaja. Byt raczej szczuply. Wysoki 1 szczuply. Typ, ktéry mogt sie podobac
kobietom.

— Jeszcze jeden zakret. ..

Nie odezwata sig, tylko tak jak on przys$pieszyta kroku. Wiedziata, gdzie si¢
znajdowali. Na Szewskiej miescit si¢ ulubiony salon fryzjerski Zofii. Czgsto tam
zachodzity. W Krakowie, a zwlaszcza w okolicy Rynku, wigkszo$¢ miejsc
kojarzyta si¢ jej z dziecinstwem. Zosia pokazala jej miasto od najtadniejszej strony.
Do tej pory pami¢tata niemal wszystkie stowa opiekunki, ktérymi ta starata si¢
opisa¢ wiele miejskich zakatkéw. Robita to pigknie i umiejetnie. Emilia byla
pewna, ze tylko Zosia to potrafita. Umiata przykuc jej dziecigca uwage. Gdy teraz
widziata miejsca, do ktorych kiedy$ przychodzity, byta pewna, ze pelne czulosci
stowa Zosi osiadty na fasadach starych kamienic 1 pozostang na nich juz na zawsze.
Ze nie zmyje ich ulewny deszcz ani nie zmiecie wiatr, ktory wciskat sie¢ w
najwezsze szczeliny budynkow. Gdzie okiem siegnaé, wszedzie czaily si¢ ciekawe
historie, legendy i barwne wspomnienia.

Wyniosty Wawel z tajemniczym dzwonem Zygmunta byt jej szczegodlnie
bliski. Do tej pory pamigtata strach i emocje, ktore wywotata w niej opowies¢ Zosi
o smoku wawelskim, a ciemna Smocza Jama wciaz budzita w niej dziwne uczucia,
zupehie jak wtedy, gdy miata zaledwie kilka lat. Z rozpalonymi policzkami
przechodzita obok patacu Krzysztofory, stojacego u zbiegu Szczepanskiej 1 Rynku.
Zosia opowiadata jej, ze pod patacem skrywa si¢ labirynt piwnic i korytarzy. A
niektére z nich podobno ciagng si¢ pod calym Rynkiem, az do kosciota
Mariackiego. Mawiano, ze czarnoksi¢znik Krzysztof przechowywat w lochach
zloto, ktorego strzegt diabet. Kochata tez golebie na krakowskim Rynku. Chciata
wierzy¢, ze s3 zaczarowane, jak w legendzie. ,,To druzyna ksigcia Henryka IV
Prawego” — moéwita Zosia z powazng ming, a matej Emilce nawet nie przeszio
przez mysl, zeby w to watpic.

— JesteSmy! — Mikotaj zatrzymat si¢ przed bramg jednej; z kamienic w
polowie Szewskiej. — To tuta.



Gdy weszli do bramy, ztozyt parasol 1 otrzepal go z wody. Zaraz potem udali
sie¢ w dol wysokimi kamiennymi schodami. W piwnicznym pomieszczeniu
panowal lekki poétmrok. Widaé bylo, ze bywat tu juz wczesniej, gdyz doskonale
orientowat si¢ w rozktadzie sal. Emilia odwiesita ptaszcz. Mikotaj tez si¢ rozebrat.
Z milym zaskoczeniem zauwazyta, ze w koncu pozbyl si¢ swojej sfatygowane]
skorzanej kurtki, a jego czarne dzinsy pozbawione byly nawet najmniejszego $ladu
wytarcia. Jasna koszula z ciekawym wzorem tez niezle si¢ komponowata z
popielatg marynarkg o sportowym kroju.

— | jak? — powiedziat z usmiechem.

Nie wiedziala, czy chodzi mu o miejsce, w ktoérym si¢ znajdowali, czy o jego
wyglad. Speszyla si¢, ale on umiejetnie odwrocit jej uwage. Do pomieszczenia,
ktore stluzylo za szatnig, weszta grupka jego znajomych. Po krotkiej prezentacji
wszyscy przeszli do gtownej sali.

Wystawa fotograficzna Witamy w starym Krakowie od razu przyciagneta
uwage Emilii. Zdjecia oprawione w aluminiowe ramy zajmowaty niemal wszystkie
Sciany trzech duzych, polaczonych ze sobg sal. W ostatniej znajdowata si¢ gleboka
wngka z kiloma stolikami przy ktorych mozna bylo wypi¢ lampke wina albo
filizanke kawy. Mikotaj nie odstepowal swojej towarzyszki nawet na krok.
Zainteresowanie dziewczyny wystawg byto jednak tak duze, ze nie zwracala na
niego uwagi. Staral si¢ prowadzi¢ rozmoweg, co jaki§ czas zadajac jej pytania.
Zbywala go szybko 1 =zatapiala wzrok w kolejnej czarno-biate; fotografii.
Wigkszo$¢ miejsc przedstawionych na zdjeciach znata doskonale. Florianska z
1901 roku, gdy jeszcze jezdzily po niej tramwaje, most Pitsudskiego w 1941 roku
widziany z nieregularnego brzegu Wisly 1 ten sam most po wysadzeniu przez
wojska niemieckie w 1945 roku. Katedra wawelska w czasie restauracji na
przetomie dziewigtnastego 1 dwudziestego wieku, powodz w Krakowie w 1925
roku, kiedy zbudowano prowizoryczne ktadki na Powi§lu. Pompa benzynowa na
Rynku w latach trzydziestych, Ratusz wraz z osiemnastowiecznym neogotyckim
odwachem, zburzonym w 1946 roku, 1 Sukiennice przed przebudowag w 1875 roku.
Widziata je w ksigzkach 1 rodzinnych albumach Zofii. Potrafita z zapatem
wpatrywac si¢ w nie, a w jej glowie peczniaty Swieze pomysty.

Teraz tez starata si¢ znalez¢ jaki§ detal, ktory by pobudzit jej wyobraznie. To
nie bylo takie proste. Od dawna nie trzymala w reku pidra i nie napisata nawet
kilku zdan. Brakowalo jej tego. Nowy brulion wciaz lezat pusty, z niezapisanymi
stronami, niczym bezludna wyspa bez §ladow stop ludzi, ktorzy mogliby na niej
zamieszka¢. Wcigz myslala o swojej ksigzce, ktora niebawem miata ujrze¢ swiatto
dzienne, dlatego nie potrafita napisa¢ nic nowego. Tylko ze teraz to juz nie jej
ksigzka.

— Emilko, chcialbym ci¢ pozna¢ z moim znajomym, autorem tej wystawy —
Mikota; odezwat si¢ glosno, a kiedy nie zareagowala, zlapal ja za ramie.



Zadzialalo.

Z wyrazem zdezorientowania na twarzy oderwala wzrok od fotografii
przedstawiajacej koscidot Mariacki od strony Sukiennic. Przez chwilg zdawato si¢
jej, ze ma halucynacje. Wyprostowala si¢ 1 uniosta wyzej gtowe, wpatrujac si¢ w
stojacego przed nig mezczyzne.

— Emilia? Co za spotkanie! — Grzes$ spontanicznie chwycit jg za rgke.

Na moment odwrocita sig, starajac si¢ wzrokiem odnalez¢ Lili. Bo skoro
autorem wystawy byl Grze$, to obok powinna by¢ jej matka. Nadal probowata
sobie to wszystko pouktada¢. Kiedy ostatnio widziala Grzesia w swoim mieszkaniu
na Dlugiej, prezentowal si¢ troch¢ inaczej. Teraz w ciemnych spodniach 1
marynarce wygladal zdecydowanie bardziej interesujaco niz w jaskrawych
bokserkach.

— Wy si¢ znacie? — spytat Mikota;.

— Tak. — Grze$ si¢ usmiechnal, ale za tym u$miechem krylo si¢ lekkie
zazenowanie.

Mikotaj wpatrywat si¢ w znajomego, czekajac na dalsze stowa wyjasnienia.
Nie doczekat si¢, gdyz do rozmowy wtracita si¢ Emilia.

— Gdzie jest Lili? — spytata, a zaraz potem znoéw si¢ rozejrzata.

— Nie ma jej tutaj. — Teraz Grze$ byl juz calkowicie zmieszany i nawet nie
starat si¢ tego ukry¢. Odwrocit gtowe w kierunku jednego ze stolikéw. — Postuchay,
na wystawie sg moi rodzice. Przyjechali z Kalwarii, wigc... — Spléth dlonie 1 zaczat
nerwowo przebiera¢ palcami.

— Wigc?

— Moi rodzice nie mogg si¢ dowiedzie¢, ze jestem z twoja matkg —
powiedzial w koncu. Zrobit to tak szybko, jakby obawiat sie, ze pdzniej zabraknie
mu odwagi.

— Jeste$ z matkg Emilii?! — Mikotaj si¢ oburzyt.

— Cii... — Grzes$ popatrzyl na przyjaciela w taki sposdb, jakby kompletnie nie
rozumial jego zdziwienia.
— Wiem, Ze jest ode mnie sporo starsza, ale... — Nerwowo obejrzat si¢ przez

rami¢ w kierunku stolika, gdzie siedzieli jego rodzice.

— Nie chodzi o to, ze jest starsza. Ona jest... — Mikotaj ugryzt si¢ w jezyk.
Zerknat na Emilie. Wydawalo mu si¢, ze ona czeka na to, co jeszcze mial do
powiedzenia. Lekko si¢ uSmiechata, ale byto wida¢, ze spotkanie partnera matki ja
zaskoczyto.

— Kocham Lili — Grzes$ uraczyt ich naglym wyznaniem. — Ona jest kobietg
mojego zycia, ale poki co rodzice nie mogg si¢ o niej dowiedziec.

— Myslisz, ze dtugo uda ci si¢ to utrzymac¢ w tajemnicy? — Zaczela bawic ja
ta sytuacja.

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Trzymatem t¢ wystawe w tajemnicy.



Naprawde bardzo si¢ staratem, zeby nikt na uczelni nie dowiedziat si¢ o niej. Ale...
to jest chyba niemozliwe. — Obejrzat si¢ za siebie. — Widziatem przynajmniej dwie
osoby z naszego wydziatu.

— Lili ci tego nie daruje. Ona uwielbia takie imprezy.

— Kochamy si¢, mysle, ze mnie zrozumie — odezwat si¢ naiwnie, starajac si¢
ukry¢ zmieszanie.

Zagryzta warge, nie mogta tego stluchaé. Zrobito si¢ jej zal stojacego przed
nig m¢zczyzny. Wygladato na to, ze ulokowatl uczucia w niewtasciwej osobie, cho¢
powinien wzig¢ odpowiedzialno$¢ za swoje wybory. Niby kochat Lili, a jednak w
najmniej oczekiwanym momencie wypart si¢ jej.

— Serce nie stuga — powiedziata cicho przez zacisnigte zgby.

Nagle do Mikotaja podeszto dwoch mezezyzn.

— Przeprosze was na moment. Zaraz wroce.

— W porzadku, nie uciekng.

— Moze napijesz si¢ kawy? — zaproponowat nieSmialo Grze§. —
Porozmawiamy, trochg lepiej si¢ poznamy. W koncu jestem z twoja matka.
— Tak, zdazytlam to juz zauwazy¢. — Starata si¢ rozladowac atmosfere,

widziata, ze Grze$ spos¢pnial.

Polubita go, mimo ze ta cala sytuacja z jej matka wydawata jej si¢
niewlasciwa. Proba ukrycia Lili ze wstydu i1 obaw juz z gory skazana byta na
niepowodzenie. Matka przyzwyczajona byta do tego, zeby btyszcze¢. Wygladato
na to, ze Grzes nie do konca zdawat sobie z tego sprawe. Naprawde miata ochote z
nim pogadac. Byle nie o Lili. Bala si¢, ze moglaby powiedzie¢ mu o niej rzeczy,
ktorych na pewno nie chciatby ustyszec.

— Chetnie napije si¢ herbaty. — Popatrzyta w kierunku jaskrawo oswietlonej
wneki.

Wybrali stolik, przy ktérym siedzieli rodzice Grzesia. Nie mogto by¢ inacze;.
Juz wczesniej zauwazyla, ze jego mama niemal nie spuszcza z niej wzroku. Gdy
tylko si¢ zblizyli, od razu ich zawotata.

— Dzien dobry — Emilia przywitata si¢, uymujac dton starszej pani.

Mama Grzesia byta niska 1 tgga. Ladnie si¢ usmiechata, sprawiajac wrazenie
cieplej 1 otwartej. Ojciec, malomdéwny, po szybkim powitaniu wcisnat si¢ w
krzesto. Wydawat si¢ niezainteresowany rozmowa. Wszystko wskazywato na to, ze
to mama Grzesia grata w tej relacji pierwsze skrzypce. Przy niej rowniez syn stat
si¢ milczacy. Podczas rozmowy pani Helena bardzo dokladnie przygladata si¢
Emilii, ale robita to z widoczng zyczliwoscig. Gdy Grze$ przynidst herbate 1 usiadt
obok, jego mama rozpromienila si¢ jeszcze bardzie;j.

— Taka pigkna wystawa — powiedziala z duma, nie patrzac na zdje¢cia, tylko
przygladajac si¢ synowi, jakby to wiasnie on byl najwazniejszym obiektem w tym
miejscu. — Moj kochany Grzesio od dziecka interesowal si¢ fotografig. Bo wie



pani...

— Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu, jestem Emilia.

— Emilia to pigkne imi¢... Md§j syn to taki zdolny m¢zczyzna.

— Mamo, daj spokoj!

— O], nie badz taki skromny, kochanie. — Pani Helena mimochodem zlapata
go za reke. — Od dziecka uczyt si¢ fotografowaé. Nie wiem, czy Grze$ ci
opowiadal, ale w naszym miasteczku mamy maty zaktad fotograficzny. Wczesniej
prowadzil go ojciec Lucjana. — Pani Helena popatrzyla na mg¢za, jakby miala
zamiar odda¢ mu glos, ale nie doczekawszy si¢ z jego strony reakcji, znéw zaczeta
mowic. — Myslelismy, ze nasz Grzesio zostanie z nami, ale on niestety wybral dla
siebie inne zycie. Wcigz nie moge tego zrozumieé... — Zamilkla i popatrzyta na
syna z wyrzutem.

Stuchajac mamy Grzesia, Emilia pomatu zaczynata rozumie¢ powody, dla
ktorych nie chciat przyprowadzi¢ Lili na wystawe. Helena na pewno by jej nie
zaakceptowala. Lili byla niewiele mtodsza...

— Mamo, méwiliSmy o tym tyle razy, naprawde nie widz¢ powodu, by do
tego wracac.

— Ty znowu swoje. Ja wiem, ze samotny mezczyzna jest niezdolny do
samodzielnego zycia. Nie wierze w te twoje zapewnienia, ze dobrze sobie radzisz i
jeste$ bardzo szczesliwy.

— Mamo, naprawde $wietnie sobie radzg. Poza tym od jakiego$ czasu nie
jestem juz sam.

— Nie jeste$s sam? Co to znaczy? Czy ja o czym$ nie wiem?! — pani Helena
podniosta glos.

Atmosfera przy stole zrobila si¢ goraca. Emilia przygladata si¢ wszystkiemu
spokojnie, ale byta coraz bardziej ciekawa, jak Grze§ wybrnie z tej sytuacji 1 czy
bedzie miat odwage przyznac si¢ matce do zwigzku z Lili.

— Chciatem wam powiedzie¢ o tym wczes$niej, ale jako$ nie byto okazji.

Zauwazyla, jak Grze$ nerwowo przebiera nogami. Nie potrafil zapanowac
nad tym odruchem.

— A teraz jest okazja?

Odniosta wrazenie, ze matka Grzesia ma ochot¢ wsta¢, podejs¢ do syna 1 jak
najszybciej wyciagnac z niego informacje, ktorg ten pomatu starat si¢ jej przekazac.

— Tak, teraz okazja jest idealna. Mamo, tato... — Grze$ unidst glowe 1 nabrat
powietrza w usta. — Emilia to moja dziewczyna. Spotykamy si¢ od dwdch miesiecy.
— Nagle pochylit si¢ w jej strong, szepczac jej do ucha: — Blagam, nic nie méw.
P&Zniej ci wszystko wyjasnig.

Jej policzki poczerwienialy tak mocno, ze w jaskrawym S$wietle kilku
jarzeniowek wygladaty, jakby rozpalata je goraczka.

— Dlaczego nie powiedziate§ nam od razu?! — Pani Helena wstata 1 dopadta



do przyjaciotki syna. — Tak si¢ ciesz¢, kochana. Wygladasz mi na madra i porzadna
dziewczyne. Myslalam, ze nasz Grzesio juz zawsze bgdzie sam. Jako$ nigdy nie
miat szczescia do kobiet. A tutaj prosze... Synu, musze ci przyznaé racje.
Rzeczywiscie wyjazd do Krakowa wyszedl ci na dobre! — Jeszcze przez chwile
glaskata jej rami¢ 1 w koncu zdecydowata si¢ usigs¢. Przez chwile przy stoliku
panowala cisza. Mama Grzesia starata si¢ ochtong¢.

— Kiedy planujecie $lub? — wypalita.

Tego Emilia nie wytrzymata. Nagle wstata. Grze$ tez podniost si¢ z krzesta.

— Ja bardzo przepraszam, ale... musze wyj$¢ — odezwala si¢ cicho. Juz miata
odejs$¢ od stolika, ale Grzes przytrzymat jej reke.

— Musimy to zaplanowa¢ wspolnie — pani Helena ciggneta niezrazona. — Wy,
mtodzi, tylko chcielibys$cie, zeby byto szybko 1 byle jak. Ale ja dopilnujg, zeby mo;j
jedynak mial wesele jak si¢ patrzy. — Uderzyta rgkg w stol.

— Mamo, wrécimy do tego. Emilia przyszta tylko na chwilg 1 musi si¢ juz
zbierac.

— Tak, rzeczywiScie musz¢ juz wyj$¢. Do widzenia. — Odeszta od stolika.
Chciala uciec z tego miejsca jak najszybciej. Byle jak najdalej od Grzesia i jego
rodzicow.

— Zapraszam was w niedziele na obiad. Rodzina musi koniecznie poznaé
twoja dziewczyne. — Pani Helena starala si¢ ich jeszcze zatrzymac.

Emilia odwrocita si¢ 1 z oddali pomachata. Miata wszystkiego dos¢. Byta
pewna jednego: kiedy zostanie z Grzesiem sam na sam, urzgdzi mu awanturg.
Wszystko w niej wrzato. Gdy jednak znalezli si¢ na osobnosSci, zamiast zaczac
wrzeszczec 1 robi¢ piskliwe wyrzuty, jak to zwykle czynifa Lili, tylko spojrzata na
niego 1 odezwala si¢ dyplomatycznie:

— Dlaczego to zrobites?

— Przeciez wiesz. Poznatas moja matke. Ona nigdy nie zaakceptuje Lili.

— W koncu bedzie musiata. No, chyba ze masz zamiar ozeni€ si¢ ze mng...

— Przepraszam ci¢. Obiecuje, ze to byl tylko ten jeden jedyny raz. Nie
bedziesz musiata spotykac¢ si¢ wiecej z moimi rodzicami.

— Jestes pewien? Z tego, co mi wiadomo, to chyba mamy zaproszenie w
niedziele na rodzinny obiad. Co zamierzasz z tym zrobi¢, hm? Moze powinienes$
pojawi¢ si¢ tam z Lili?

Grzes$ spuscit glowe.

— Przepraszam.

— Nie przepraszaj. Wiesz, ze tak nie mozna. Jesli naprawde kochasz Lili 1
chcesz z nig by¢, twoi rodzice muszg si¢ o niej dowiedziec.

— Masz racje. Powiem im o niej, tylko... jeszcze nie teraz. — Grze$ lekko
uniost gtowe. — Musze wyczué¢ wlasciwy moment.

— No dobrze, r6b sobie, co tam chcesz. Ale dla jasnos$ci... Ja nie bede grata



dtuzej tej farsy.

— Powiedziatem ci, ze to byt tylko ten jeden raz. Teraz moja matka da mi
spokdj... Przynajmniej na jaki$ czas.

— Jak si¢ wymigasz od niedzielnego zaproszenia? Podobno twoja rodzina
bardzo chce mnie poznaé. — Kiedy ochlongta, ta sytuacja zaczeta ja bawic.

— Moja w tym glowa. Wiem jedno, Lili na razie musi pozosta¢ w ukryciu.

— Moja matka na pewno nie bylaby z tego powodu zadowolona. Ona
uwielbia by¢ w centrum uwagi.

— Nie powiesz jej?

— Nie powiem — potwierdzita. — Tylko pamigtaj, wigcej...

— Obiecuje, Ze juz wigcej ci¢ w to nie wciagnge.

— Trzymam za stowo! — Przepatrywala sale, starajac si¢ znalez¢ Mikotaja.

— Przepraszam cig, ale powinienem po6js¢ do rodzicow. Jak si¢ domyslasz,
matka bedzie miata calg liste pytan.

— Do zobaczenia. Musze jeszcze wpas¢ na Dhuga po kilka drobiazgow. Moze
uda nam si¢ spotkac.

— Na razie nie mieszkamy jeszcze z Lili, ale mam nadzieje, ze to juz
niebawem si¢ zmieni.

— Naprawde tego chcesz?

— Tak — odpowiedziatl bez wahania. Potem cofnal si¢, zahaczajac barkiem o
przechodzacego obok mezczyzne. Po chwili znow patrzyl na Emilie. — Wiesz,
moze wyda ci si¢ to dziwne, w koncu chodzi o twojg matke, ale... Ja nigdy nikogo
tak nie kochalem — powiedziat to takim tonem, ze Emili¢ przeszly ciarki.

Nagle w drzwiach zobaczyli Mikotaja. Wydawat si¢ zmieszany.

— Przepraszam. — Ztapat jg za reke. — Nie wiedziatem, ze to potrwa az tak
dtugo. Jestem ci winien wyjasnienia.

— Nie jestes mi nic winien, mito spedzitam czas. — Puscita do Grzesia oko.

— Przez przypadek spotkalem znajomych, z ktérymi tgczg mnie ostatnio
wazne sprawy. Skorzystalem wiec z okazji, zeby omowic... — Mikotaj wcigz byt
zaklopotany. — Wyszedltem tylko na moment, nie wiedziatem, Zze zaj¢lo mi to az
tyle czasu. — Uniodst reke, na ktorej miat zegarek.

— To ja zmykam. — Grzes$, ktory dotad przystuchiwal si¢ rozmowie z
leniwym u$miechem, nieoczekiwanie cofngt si¢ do drzwi. Na pozegnanie lekko
uniost reke, a zaraz potem znikngl im z oczu.

— Moze my tez powinnisSmy juz pdj$¢? — Rozejrzata si¢ po sali. Wcigz bylo
sporo 0sob. Moze nawet wigcej, niz kiedy przyszli.

— Obejrzatas juz wszystko? Grzes naprawde genialnie potaczyt nowe fotki ze
starymi zdjgciami. Nie wiem, jak udato mu si¢ znalez¢ tyle ciekawego materiatu.

— Jego ojciec jest fotografem.

— No tak... — Zawiesil wzrok na $cianie. — Nie obraz si¢, ale ta historia z



twoja matka wydaje mi si¢ absurdalna. Szkoda chtopaka.

— Mnie nie musisz tego mowié¢. Polubitam go juz od pierwszego spotkania w
moim mieszkaniu. — UsSmiechne¢la si¢ bardziej do siebie niz do Mikotaja. —
Naprawdg zal mi go. Obawiam si¢, ze Lili wycisnie z niego to, co najlepsze, a
zaraz potem wymieni na nowy, $wiezy owoc. — Zmarszczyla czoto, przez co jej
twarz nabrata powagi.

— Moze obejrzymy jeszcze raz zdjecia? No chyba ze si¢ $pieszysz... —
Poprawit marynarke, wygladzajac jej poty, a potem wyprostowat si¢, co ona
odczytata jako zache¢te do pozostania.

— Whasciwie to nie widzialam dobrze tych zdje¢, ktore wisza na poczatku.
Jak weszlismy, byt tam spory thum.

Wrocili do pierwszej sali. Wiekszo$S¢ wyeksponowanych tam fotografii
przedstawiata histori¢ krakowskich zabytkow z ostatnich stu piecdziesigciu lat.
Stare kamienice, koscioty, ciekawe przedmioty, wesole 1 zmgczone twarze ludzi, z
calg gamg ich uczu¢, niedzisiejsze ulice, wygladajace tak, jakby wciaz tetnito na
nich zycie. Tramwaje konne 1 modnisie ubrane w dlugie suknie, z okazalymi
kapeluszami ozdabiajagcymi ich glowy, smutne gruzowiska po wojnie i od§wiezone
fasady starych budynkow — §wiadectwo, ze jednak to dawne zycie — ubrane w
nowa farbe i odrestaurowane, toczy sie nadal. Ze na zgliszczach bardziej i mniej
odlegtej historii terazniejszo$¢ wybudowata sobie wygodny dom. Stary Krakow
wcigz si¢ nie poddawal, dostosowujac si¢ do szybkiego tempa zmian. Choé
zapewne wigkszo$S¢ wiekowych uliczek wolataby odpocza¢ od hatasu
NOWOCZesnoscl.

Emilia powoli przesuwata si¢ wzdhuz jednej ze $cian. Spojrzata w bok.
Mikota;j zatrzymatl si¢ kilka krokéw przed nig. Ona tez przystanela, jakby chciata
na niego zaczeka¢. W gruncie rzeczy bylo jej wszystko jedno, czy Mikotaj byt przy
niej, czy tez nie. Opuscila glowe, spogladajac na najnizszy rzad zdjec. Byly
niewielkie. Przysuneta si¢ blizej, by lepiej im si¢ przyjrze¢. Nagle skamieniata. Na
jednej z fotografii byla Zosia. Jej Zosia. Tylko ze ta Zosia, spogladajaca na nig ze
zdjecia, miata zaledwie kilka lat, byta matg dziewczynka.

— Niesamowite!— powiedziata gtosno.

Od razu ja rozpoznala. Zosia miata na sobie kwiecista, za duzg sukienke, a
wlosy zwigzane w dwa precelki z duzymi kokardami. Na wigkszosci zdje¢ z
dziecinstwa ubrana byla tak samo. Na fotografiach, ktére trzymala w albumie,
przewaznie towarzyszyl jej starszy brat, Stefan. Obok Zosi na tym zdjeciu stala
bardzo szczupta dziewczynka z krotkimi, niemal po mesku obcigtymi wlosami. Tez
miata na sobie przydlugawa sukienke. Obie trzymaly si¢ za rece. Miaty rozeSmiane
oczy. Nie patrzyly w obiektyw fotografa, ale spogladaty na siebie, zupeknie jakby
nie miaty pojecia, ze w ogbdle kto$ si¢ nimi interesowal. ,,Czy to mozliwe, ze
dziewczynka obok Zosi to Sara?” — przeszto jej przez mysl.



— Co tak si¢ przygladasz?

Obejrzata si¢. Tuz za nig stal Mikota;.

— Na tym zdj¢ciu jest Zosia!

— Zosia?

— Zona pana Franciszka. Moja ukochana Zosia!

— Jestes tego pewna?

Wyczuta powatpiewanie w jego glosie.

— Tak, jestem pewna. Widziatam jej zdjecia z dziecinstwa, znam je wszystkie
na pami¢¢. Wyglada na nich identycznie jak tutaj.

— Wiesz, kim jest ta druga?

— Niestety nie. Chociaz si¢ domys$lam.

— Moze znajdziesz Zofi¢ na jeszcze innych fotografiach?

— Raczej nie — odpowiedziata od razu w obawie, ze Mikotaj bedzie chciat
przejs¢ do trzeciej sali, gdzie prawdopodobnie nadal przy jednym ze stolikow
siedzieli rodzice Grzesia. — Wiesz co? Chyba powinnismy juz pdj$¢. Chciatabym
jak najszybciej porozmawiac z Franciszkiem.

— W porzadku. — Mikotaj jeszcze chwile stat obok. Kiedy jednak spojrzata
wymownie w stron¢ wyjscia, zrobit krok do tytu.

— ChodZzmy — rzucita w jego strong.

Wyszli. Na zewnatrz powietrze bylo chtodne i bardzo wilgotne, chociaz
deszcz nie padat juz przynajmniej od godziny. Bez stowa ruszyli wzdtuz Szewskie;.

— Moze dasz si¢ jeszcze gdzie$§ zaprosic?

— Wolatabym juz wraca¢ — odpowiedziata skrgpowana.

— W takim razie odwioz¢ ci¢ do domu. Mam tylko nadzieje, ze spotkasz si¢
jeszcze ze mng. — Starat si¢ zachowywac spontanicznie, chociaz byl zawiedziony.

Gdy podjechali pod dom Franciszka, bylo juz po jedenastej. Jaskrawe Swiatla
lamp odbijaly si¢ od mokrej ulicy, razac oczy. Emilia przymkneta powieki. Czuta
w sobie chaos. Nie tak wyobrazata sobie to spotkanie. Cho¢ witasciwie wcale nie
miata wobec niego oczekiwan. Cieszyla si¢, ze juz wraca do domu. Teraz wazna
byta dla niej tylko fotografia Zosi.

— Dzigkuje za mile spotkanie. — Kiedy znalezli si¢ przed bramg, Mikotaj
wyltaczyt silnik 1 przechylit si¢ w jej strong.

Odruchowo ztapata za klamke 1 otwarta drzwi. Do wnetrza pojazdu wdarto
si¢ zimne powietrze. USmiechneta si¢ do Mikotaja, nie wiedzac, co odpowiedzied.

— To ja uciekam. — Wyskoczyta z samochodu.

Nie zamkneta od razu drzwiczek, tylko zajrzala do srodka. Mikotaj patrzyt
na nig wyczekujaco, jakby liczyt na co§ wiecej. W pospiechu zaczeta sie
zastanawia¢, co mogltaby mu powiedzie¢ na pozegnanie. Nie chciala mu robi¢
nadziei. Nie miata ochoty na kolejne spotkanie.

— Jak bedziesz w okolicy Rynku, to wpadnij na kawe¢ — powiedziata na



odczepnego.

— Na pewno przyjd¢. — Mikotaj w jednej chwili si¢ rozpromienit.

Nastgpnego dnia — wbrew wczesniejszym obawom Emilii — Franciszek
zachowywat si¢ dyskretnie. Nie dopytywal o poprzedni wieczor, cho¢ byta pewna,
ze zzerala go ciekawos$¢. Kiedy wyszta rano z pokoju, on wktadat juz plaszcz i
szykowat si¢ do wyjscia.

— Tak jak ustalilismy, wychodze sam. — W jego glosie dalo si¢ ustyszec
wahanie. Nadal nie byl pewien, czy droge do antykwariatu rzeczywiscie powinien
pokona¢ w pojedynke.

— Niech pan idzie spokojnie. Ja tez juz si¢ zbieram. Obiecuje, ze nasza kawa
bedzie o stalej porze.

— Nie musisz si¢ SpieszyC. — Wiozyt jeszcze reke do kieszeni, sprawdzajac,
czy zabral etui z okularami.

Po godzinie wsiadta na swoj ulubiony rower, szybko pokonata jezdni¢ 1
przemkne¢ta dobrze znajomym odcinkiem Plant. Przelotnie spojrzata tylko na
znajome drzewa 1 chcac jak najszybciej znalez¢ si¢ w antykwariacie, zaczetla
pedatowac ile sit w nogach.

Zapowiadato si¢, ze dzien minie we wiasciwym sobie powolnym rytmie.
Gdy dotarta do antykwariatu, Franciszek siedzial przy biurku na zapleczu. Dzisiaj
przegladat jaki§ stary numer ,,Tygodnika Ilustrowanego”. Stanela tuz za nim,
pochylita si¢, starajac si¢ dostrzec tres¢ artykulu. Franciszek czytat z wielkim
zainteresowaniem. Na moment uniost glowe znad gazety, ale juz po kilku
sekundach wrocit do lektury. Promienie Roentgena. Doswiadczenia Krakowskie —
Emilia omiotla wzrokiem tytut. Przysungta si¢ blizej, zeby przeczyta¢ wigce;.
Rozproszone swiatlo lampy wiszacej nad biurkiem padato na fragment tekstu w
gbrnej czescl gazety.

— Ciekawy artykut. — Franciszek podnidst glowe znad ,,Tygodnika” i dopiero
teraz usSmiechnat si¢ na powitanie. Potem zamknal czasopismo, upewniwszy sie, ze
przestata je czytaé. Rzeczywiscie, ten poranek byt taki sam jak wszystkie
wczesniejsze, z zapachem korzennej kawy 1 z wygodng powtarzalno$cia, ktorej
oboje nie chcieli zmieniad.

— Panie Franciszku, powinien pan zobaczy¢ wystawe, na ktorg wczoraj
zabral mnie Mikola;.

Franciszek odtozyl okulary 1 mocno zmruzyt oczy, jakby z jej twarzy chciat
wyczyta¢, co zamierzata mu powiedzie¢. Bez okularow sylwetka dziewczyny
Zrobita si¢ niewyrazna, rozmazana.

— Bylem pewien, Ze z nim nie bedziesz si¢ nudzic.

— Nie chodzi o Mikotaja — powiedziata. — Na jednym ze zdj¢¢ odnalaztam
Zosig!

— Jestes$ tego pewna? — Franciszek nie mogl ukry¢ podekscytowania.



— Tak! — Uniosta glowg. — Miata na sobie t¢ swoja kwiecista sukienke i
wlosy zaplecione w dwa duze precelki obwigzane kokardami. Méwita mi, ze nie
znosila tej fryzury, ale jej mama si¢ upierata.

— Tak, rzeczywiscie... — westchnal, a ona wiedziata, ze my$lami znow byt
przy zonie. — W takim razie koniecznie musze si¢ tam udac. Jak dlugo ma trwac ta
wystawa?

— Podobno jeszcze dwa tygodnie. Zdjecia mozna obejrze¢ dopiero po
szesnastej. Panie Franciszku, Zosia nie byla na zdjgciu sama... Towarzyszyla jej
jakas$ dziewczynka. Wygladaly na rownolatki. Czy to mogta by¢ Sara?

— Nie wiem, musz¢ zobaczy¢ to zdjecie. — Pokrecit glowa. — Zresztg skad
mam to wiedzie¢? Nie mam pojecia, jak wygladata Sara w dziecinstwie. Nawet nie
jestem pewien, czy teraz jg poznam. Ma prawie osiemdziesiat lat. WidzieliSmy si¢
dawno temu 1 tylko w przelocie. Niewiele ze sobg rozmawialiSmy.

Nagle ustyszeli odgtos dzwonka. Kto$ otworzyt drzwi 1 wszedt do srodka.
Franciszek wstal. Zanim zdazyt zrobi¢ krok, Emilia go ubiegla.

— Niech pan usigdzie i spokojnie dopije kawe. Ja zajme si¢ klientem.

Wyszta z zaplecza. Przy drzwiach stata Iga. Jej rgka spoczywata na klamce,
jakby nie miata pewnosci, czy zosta¢, czy jednak uciec.

— Cze$¢ — odezwata si¢ cicho. — Bytam na Dhugiej, ale ci¢ nie zastatam...
Drzwi otworzyl mi jaki§ me¢zczyzna i powiedzial, ze teraz mieszkasz u pana
Franciszka.

— Tak, w koncu si¢ przeniostam — odpowiedziala 1 cofneta si¢ w glab
pomieszczenia.

Obie kobiety spogladaly na siebie troche tak, jak patrzy si¢ na obcg osobe,
bez zbytniej poufatosci, z odrobing oczekiwania.

— Musimy porozmawia¢. — Iga spuscita wzrok, przygladajac si¢ swoim
butom na wysokim obcasie.

— To mito, ze w koncu checesz porozmawiac o ,,twojej” ksigzce.

— Juz wiesz...

— A co? Myslalas, ze si¢ nie dowiem?

— Chciatam ci to wszystko wyjasni€... Nadal chce. Nie jest tak, jak myslisz.
To wszystko wyglada zupelnie inaczej — kajata si¢ Iga. Nie wychodzilo jej to zbyt
dobrze. Zazwyczaj] dumna 1 pewna siebie, nie umiata gra¢ roli tej proszacej o
odrobing uwagi 1 chwilg rozmowy. To zawsze ona byla tg, ktorej stuchano 1 ktora
podziwiano.

— Skad wiesz, co myslg?

— Myslisz, ze... — Zacigla si¢ 1 spojrzala na drzwi oddzielajace
pomieszczenie sklepowe od zaplecza. Stat w nich pan Franciszek.

— Prosz¢ moéwic¢ dalej, chetnie postuchamy pani historii do konca. —
Zazwyczaj trzymal si¢ na uboczu, ale teraz najwyrazniej probowat ja wesprzec.



— Panie Franciszku, prosz¢ pozwoli¢, ze sama porozmawiam z Iga. To ja
musze rozwigzac¢ ten problem.

Iga popatrzyta na Emili¢ z wdzigcznoscig.

— I myslisz, ze z ust tej pani ustyszysz prawde?

— Postuchaj, Emi, chyba rzeczywiscie bedzie lepiej, jak stad pojde. —
Nacisne¢la na klamke 1 otworzyta drzwi.

— Zaczekaj, wyjdziemy obie. — Podeszta do wieszaka i poSpiesznie zdjeta z
niego ptaszcz. — Panie Franciszku, zaraz wracam. — Szybko wyszta, chcac uniknaé
dalszej dyskusji.

Stanety przy fasadzie, gdzie konczyto si¢ okno. Emilia zerknela przez szybe
na jedng ze $cian, tuz przy wystawie. Katem oka dostrzegla czarno-bialg rycing
oprawiong w waska ramke z hebanowego drewna, wiszacag przy regale. ,,C6z za
zbieg okolicznosci... ” — pomyslata z sarkazmem, wpatrujac si¢ w znajoma scenke.
Przedstawiata dwie kobiety, trzymajace si¢ za rgce, z uniesionymi glowami. Jedna
z nich, wyniosta 1 pewna siebie, miata pochmurny wyraz twarzy 1 grozne
spojrzenie. Spod jej szczuptych stép wysypywatly si¢ drobne monety, sznury peret i
inne kosztownos$ci. Druga, o tagodnych rysach, patrzyta spokojnym, radosnym
wzrokiem, a przy jej nogach rozkwitaly kwiaty. Tyle razy widziata te rycine, a
dopiero teraz dostrzegla jej prawdziwe przestanie. Diugo nie mogta oderwac od
niej oczu. Iga siegneta do torebki po paczke papierosow, ale nie zapalita. Migtosita
tylko pudetko w palcach, jakby si¢ nim bawita.

— Ta cala sprawa z... twoja ksigzka... To wszystko wymkneto mi si¢ spod
kontroli.

— Z moja ksigzka? Wydaje mi si¢, ze teraz to jest chyba twoja ksigzka!

— Spotkaj si¢ ze mng dzi§ wieczorem, wtedy moze mnie zrozumiesz. —
Celowo sciszyla glos, kiedy obok nich przechodzita grupka osob.

— lga, 0 co ci chodzi?! Oszukatas mnie! W co jeszcze probujesz mnie
wciggnac?!

— Nie probuje ci¢ w nic wciggac. Chcee ci tylko co$ wyjasnic.

— Z1db to teraz, chyba po to tu przysztas.

— Teraz nie zrozumiesz...

— Bzdura! Skoro teraz nie zrozumiem, to myslisz, ze wieczorem bedzie
inaczej?

— Prosze cig, spotkaj si¢ ze mng wieczorem w La Rose. Obiecuje, ze
wszystko ci wyjasnig.

— Dobrze — powiedziala Emilia. Ale zaraz pozatowata, ze zrobila to zbyt
pochopnie.

— Moze by¢ dziewigtnasta?

— Wolatabym spotka¢ si¢ z tobg po siedemnaste;.

— W porzadku. Zapomnialam, ze teraz mieszkasz troche dalej od Rynku. To



znaczy, ze jeste§my uméowione?

— Tak, przyjd¢ do kawiarni zaraz po pracy.

Emilia odeszta od Igi, nie patrzac w jej strong. Iga ruszyta przed siebie. Po
wilgotnym chodniku nidst si¢ stukot jej obcasow.

— W konicu sobie poszia. — Franciszek stal przy witrynie. Wygladato na to, ze
nie wytrzymat i im si¢ przygladat. — Czego chciata?

— Przeciez pan wie — powiedziata smutnym glosem. Czula si¢ rozbita. Nie
miata ochoty niczego tlumaczyc.

— Nie méw mi tylko, ze data$ si¢ nabra¢ na jej lisi urok i uwierzytas w jej
marng paplaning.

— Nie uwierzytam, bo nic mi nie powiedziata.

— A jednak... — Mial zadowolony wyraz twarzy. — Wigc moja intuicja mnie
nie zawiodfa.

— Umowitysmy si¢ na dzisiejszy wieczor. Obiecata, ze wtedy wszystko mi
wyjasni.

— Co takiego?! — uniost sie. — Chcesz spotkaé si¢ z nig po tym, co ci zrobita?!
Jestes az tak naiwna?

Poczuta, ze ja atakuje. Nigdy wczesniej nie zwracat si¢ do niej w taki
Sposob.

— Ja tylko chce pozna¢ prawde.

— Nigdy nie poznasz jej z ust tej kobiety. — Zdjat okulary i schowatl do
wytartego etui, ktore potem jeszcze dos¢ dlugo ugniatat w palcach.

Poczuta ulge, ze to juz koniec dyskusji. Wystarczyla jej rozmowa z Iga, nie
miata sily odpierac jeszcze ataku Franciszka.

Tego dnia godziny pracy dluzyty si¢ bezlitosnie. Mysli wcigz uciekaty do Igi
1 niewyjasnionej sprawy. Im dluzej ja rozwazala, tym byla pewniejsza, ze tej
sytuacji nie da si¢ rozwigzac. Nie miata juz ztudzen.

Franciszek wyszedt okoto potudnia i wrocit dopiero kilkanascie minut przed
zamknig¢ciem antykwariatu. Zauwazyla, ze przyniost kilka nowych tomow. Potozyt
je na sekretarzyku i1 znow zniknal na zapleczu. Pojawit si¢, dopiero gdy ustyszat
brzek kluczy.

Emilia sprawdzita wszystkie katy, odlaczyta od pradu czajnik i kuchenke,
zgasita §wiatta 1 wyszla. Franciszek stal przed oknem wystawowym 1 strzepywat z
metalowego parapetu zeschniegte liScie. Czekal na nig. Nie miata pewnosci, czy
chciat si¢ z nig pozegnac, czy udzieli¢ jej stow reprymendy przed spotkaniem z Iga.
Przekrecita klucz w zamku. Kiedy si¢ upewnila, ze drzwi sg zamknigte, zblizyla si¢
do roweru 1 chwycila za kierownice. Spojrzata na Franciszka.

— Czekam na ciebie w domu.

Tylko tyle od niego ustyszata. Zaraz potem odwrdcit si¢ 1 odszedt. Widziala,
ze wlozyl reke do kieszeni ptaszcza. Byta pewna, ze sprawdzat, czy zabrat okulary.



Jeszcze raz cofngla si¢ do drzwi 1 upewnita sig, ze sg zamknigte. Byla na siebie zta,
ze nie potrafi zapanowac nad tym dokuczliwym natrgctwem.

Stolarska byla wyludniona, a przy wejSciu do La Rose walesat si¢ kot.
Pomyslata tylko, ze to dobry znak. Zostawila rower za bramg 1 weszta do kawiarni.
Od razu zajeta miejsce w zacisznym narozniku, gdzie zazwyczaj siadywaty z Igg.
Nie rozgladata si¢ za bardzo, ale zdazyta zauwazy¢, ze nie bylo zbyt wielu gosci.
Zamowila sok pomaranczowy. Kiedy upita kilka tykéw, pozatowala wyboru,
zrobilo si¢ jej chilodno. ,Dzi§ lepsza bylaby gorgca herbata” — pomyslata.
Popatrzyta na drzwi, wypatrujac Igi. ,,Nawet w takiej sytuacji musi si¢ spoézniac!”
Bytlo kilkanascie minut po siedemnastej. Z drucianego stojaka wzieta jedng z gazet.
Rozlozyta ja na stoliku 1 zatopita w niej wzrok.

Nagle tuz za sobg ustyszata meski gtos.

— Dzien dobry.
Powoli oderwala wzrok od gazety. Dopiero gdy uniosta glowg, zobaczyta
przed sobg...

— Szymon? — szepneta spanikowana. Nie byla w stanie nawet podnies¢ si¢ z
krzesta. — To niemozliwe...

— Nie wierze, ze ci¢ widzg! Tak szybko wyjechatas, szukatem cie. Bylem w
twoim domu, ale jaka$ kobieta odprawita mnie z kwitkiem, zanim zdazytem o
ciebie spytac.

I tak nie styszata tego, co do niej mowil. Tylko patrzyla na jego twarz, a
przed oczami znOw pojawily jej si¢ wydarzenia z ostatniego wyjazdu do
Modrzewiowej. Nie mogta w to uwierzy¢. Szymon wygladal tak samo jak wtedy.
Inteligentne spojrzenie zza okularow w oprawkach w kolorze kosci sloniowe;j
dziatato na nig tak samo jak wowczas. Patrzyla na niego wzburzona. On tez nie
odrywat od niej oczu.

— Bylam w latarni, ale... ci¢ nie zastalam — powiedziala, a w glebi poczuta
rozczarowanie, takie jak wowczas, gdy stala na kamiennych schodach przed
latarnig 1 patrzyta na zamkniete drzwi.

— Wiem. Dostatem wazny telefon. Musialem wyjecha¢. To mnie bardzo
zaskoczylo. — Patrzyt na pelng rozczarowania twarz Emilii 1 czut si¢ jeszcze gorzej
niz w momencie, kiedy nagle musial podja¢ decyzje o wyjezdzie z Modrzewiowe;,
cho¢ czekal na kobiete, ktora rozpalita jego zmysty. Nie mial pojecia, gdzie jej
szukac. Nic o niej nie wiedzial. Zresztg teraz, gdy na nig patrzyl, tez byl w punkcie
wyjscia.

— To takie dziwne, zZe si¢ spotkalismy. Wtasnie umowitam si¢ tutaj z kims. —
Zerkneta na drzwi 1 zapragneta, zeby Iga juz si¢ tu nie pojawila.

— Ja tez mam si¢ z kim$ spotka¢. — Dopiero teraz zdecydowat si¢ zblizy¢ do
Emilii. Nadal nie mégt uwierzy¢ w ich niespodziewane spotkanie.

— Usiagdz. — Wskazata wolne krzesto. Zazwyczaj siadywata na nim Iga.



— Co robisz w Krakowie?

— Przeciez mieszkam tutaj.

— Myslatem, Ze... — Nie zdazyt dokonczy¢, bo nagle nad sobg zobaczyli Ige.

Byla w §wietnym nastroju, zupetnie jakby zapomniata, w jakim celu miaty
si¢ tutaj spotkac.

— Widze, ze juz si¢ poznaliScie. — Popatrzyta najpierw na przyjaciotke, a
potem na Szymona.

Emilia wstata, potracajac cukiernice.

— Zaraz, zaraz... O co tutaj chodzi? — Spojrzata na Ig¢ skolowana.

— Szymon to m¢j... chtopak. Chociaz wlasciwie zupelnie inaczej miatam ci
to wyjasnic.

Emilia odwrdcila si¢ 1 rzucita do wyjscia jak szalona. Z impetem zatrzasng¢ta
drzwi. Potem oparta si¢ o zimng $ciang.

— Cholera, to jaka$ kpina! — krzykneta nie swoim glosem. Potem szybko
odsungta si¢ od muru i pedem skierowata w strong roweru. — Musze odjecha¢ stad
jak najszybciej. Byle jak najdalej od tego miejsca — mowita do siebie juz nieco
ciszej, ale nadal wzburzonym glosem.

Wtem jak spod ziemi wyrosta przed nig Iga.

— Zaczekaj, musze ci to w koncu wyjasni¢, cho¢ teraz to chyba 1 ja czegos
tutaj nie rozumiem.

Emilia odpigta rower od stojaka 1 w pospiechu szarpneta za kierownice.

— Skad znasz Szymka?
— Niewazne — odpowiedziata, nie patrzac na przyjacioike.
— Zaczekaj!

Zwolnita uscisk 1 oparta rower o $ciang. Popatrzyla na Ige beznamigtnie. W
jednej chwili wszystko jej zobojetniato. Stracita grunt pod nogami. Co jeszcze
mogla powiedziec¢ jej Iga oprocz tego, ze Szymon byl jej ukochanym? Teraz nic juz
nie mialo znaczenia.

— Kiedy wysytalam twoja ksigzke, nie miatam pojecia, Zze to wszystko tak si¢
pouktada. Chciatam ci zrobi¢ niespodzianke. Wiedziatam, Ze ty nigdy bys si¢ na to
nie odwazyla. Tylko Zze potem... — Iga nabrata powietrza. Byto wida¢, ze zbiera
mys$li. — Twojego imienia nie podatam przez zupelny przypadek. Gdy
dowiedzialam si¢ o wygranej, od razu chcialam to wszystko sprostowac. Tylko ze
wtedy pojawit si¢ on... Szymon. — Nie patrzyta na Emili¢. Zabrakto jej odwagi.

— Co on ma z tym wspdlnego?

— Szymon byt w jury konkursu. Jest cenionym pisarzem, wigc...

— Co takiego?!
— To Szymon Litworowski — odezwata si¢ Iga rzeczowo.
— Niemozliwe... — Wstrzas$nieta Emilia krecita glowa z niedowierzaniem.

Dobrze znata to nazwisko. Przeczytala wszystkie ksigzki Litworowskiego. Byt



jednym z jej ulubionych autorow.

— Chciat si¢ ze mng umoéwic na kawe. Powiedzial, ze ,,moja” ksigzka zrobita
na nim ogromne wrazenie. | wlasnie wtedy zabrnetam w to kltamstwo. Z kazda
kolejng chwilg byto mi trudniej si¢ z tego wycofaé — ciagneta niezrazona. —
Zakochatam si¢ w nim juz na pierwszym spotkaniu. Nie wiem, jak to si¢ stalo,
przeciez nigdy nie podobali mi si¢ tacy mezczyzni. Kiedy powiedziat mi, ze moja
powies¢ go oczarowala, stracitam grunt pod nogami. Wiasnie to chciatam ci

wyjasni¢. Dzigki twojej ksigzce spotkalam mezczyzng mojego zycia. — lga
usmiechngta si¢, ale gdy napotkata zimny wzrok przyjaciotki, jej twarz od razu
nabrata powagi.

Emilia pewniej chwycila kierownicg 1 oddalita si¢ od Igi o kilka krokow. Nie
zamierzala si¢ juz odwraca¢. Czula, ze do jej oczu zaczely naptywac tzy, ktore
natychmiast starata si¢ sthumic.

— Zrozum mnie! Kto jak kto, ale ty musisz mnie zrozumie¢. Prosze¢! — Iga
wrzeszczala jak wariatka, az w jej strong obejrzato si¢ kilka osob.

Na chwile przystaneta i1 przez rami¢ popatrzyta w jej kierunku. Byta juz na
tyle daleko, ze mogta sobie na to pozwoli¢. Wiedziata, ze Iga nie odwazy si¢ za nig
biec. Dzielita je spora odleglos¢.

— Twoja ksigzka zmienita moje zycie na lepsze! — Iga mowila troche ciszej,
ale jej glos 1 tak napastliwie zaczepial przechodniow, ktorzy spogladali na nig z
nieskrywang ciekawoscig. — Prosze cig¢, zrozum mnie! Bytas 1 jestes moja najlepsza
przyjaciotka!

Ostatnie stowa uderzyly tak mocno, jak nagly, zbyt gwaltowny wiatr. Nie
byta na nie gotowa. Zresztg nie byta gotowa na zadne stowa z ust Igi. To wszystko
nie mialo sensu. Bylo zbyt nieprawdopodobne 1 bolesne. Czula si¢ zdradzona
potrojnie. W krotkim czasie stracita ukochang ksigzke, przyjacidtke 1 mezczyzne,
ktory przez zbieg roznych okoliczno$ci mogt sta¢ si¢ dla niej kims bliskim. A moze
juz nim byt? Bo przeciez zdazyta poczu¢ rodzace si¢ migdzy nimi uczucie. Znata
smak jego ust. Pamigtata jego dotyk. ,,To okropne” — pomyslata, wsiadta na rower i
nie ogladajac si¢ juz za siebie, odjechata. Wciaz starata si¢ zapanowac nad soba.
,Franciszek nie moze mnie zobaczy¢ w takim stanie”. Kiebigce si¢ mysli, niczym
wielkie zwaly $niegu, z kazda minutg przygniataly ja coraz bardzie;j.

Postanowita pojecha¢ do domu matki. Wolata spotka¢ si¢ z Lili niz z
Franciszkiem. Pedzita, nie zwracajac uwagi na to, co dziato si¢ obok niej. Starata
si¢ tylko omija¢ przechodniow. Zjechata z parkowej alejki 1 bez namystu wtargneta
na jezdni¢ na czerwonym Swietle. Kiedy w odpowiedzi ustyszata odglos
klaksonéw, opamigtata si¢. Zeszta z roweru 1 przez dtuzszy odcinek drogi po prostu
go prowadzita.

Gdy dotarfa na miejsce, zostawila rower za bramg i ruszyla schodami na
gbére. Staneta naprzeciw drzwi 1 wlozyta reke do kieszeni. Wcigz miata swoj



komplet kluczy, ale gdy po drugiej stronie ustyszala odgtos krokdéw, zapukata. To
byto dziwne, nigdy wczesniej tego nie robita. Po kilku sekundach drzwi si¢
otworzyty. Stat w nich Grzes. Ucieszyla si¢, ze to wtasnie on przywitat ja w progu.

— Czes$¢! — Mimo podtego nastroju przywitala si¢ z nim entuzjastycznie.

— Czes$¢. — Mezczyzna smetnie zwiesit glowe, szerzej uchylajac drzwi.

— Cos sig¢ stato?

— Lili dowiedziata si¢ o wystawie. — Chwycit si¢ za glowe, a potem przez
dhuzszy czas gtadzit wtosy. — Chodz do kuchni, napijemy si¢ czegos.

— Nie chcg ci przeszkadza¢. — Stangta przy drzwiach swojego pokoju i1
potozyta dton na klamce.

— Ciesze sig, ze przysztas. — Grze$ usmiechnat si¢, cho¢ nadal nie wygladat
na szczesliwego.

Po chwili usiedli w kuchni. Emilia przygladata si¢ znajomemu wnetrzu. W
kamienicy na Dtugiej nie bylo jej zaledwie od kilku dni, a w tym czasie jej dawne
mieszkanie zrobito si¢ obce. ,,To zupekie tak jak z ludzmi” — pomyslata. Wystré;
kuchni tez si¢ zmienil. Stoiki z przyprawami 1 kilka drobiazgdéw lezalo na innym
miejscu. Na parapecie pojawita si¢ doniczka z nowym kwiatkiem.

— To twoja zastuga? — Zawiesila wzrok na jaskrawozielonych li§ciach
geranium.

— Tak, mama przywiozta go ostatnio z Kalwarii. W dziecinstwie czesto
kurowata mnie tymi lisémi. — Spogladal ponuro w okno.

— Jak si¢ dowiedziata? — Postanowita w koncu zapytac, kiedy stawial przed
nig kubki z herbata.

— W ,.Gazecie Krakowskiej” pojawita si¢ relacja z mojej wystawy. Tego
niestety nie przewidziatem. Lili zazwyczaj nie czyta takiej prasy. Trafita na nig u
fryzjera. Dwie godziny temu wpadla do domu i zrobita mi awanture. Nie
chciatabys$ wiedzie¢, jakich stow uzywata. — Ukradkiem popatrzyl na Emilig, jakby
sprawdzal, czy go stucha.

— Domys$lam sig.

Wygladato na to, ze nowy ukochany matki zaczat odkrywac jej prawdziwe
oblicze. Grze$ patrzyl w okno, nic nie méwiac. Stycha¢ bylo tylko brzek tyzeczki,
ktorg staral si¢ rozmieszac¢ cukier.

— Nie mogg jej straci¢ w taki bezsensowny sposob. Nie znidstbym tego!

— Nie stracisz jej — powiedziata bez przekonania.

— Wydaje mi si¢, ze czekatem na nig cate zycie...

— Tego zycia masz jeszcze przed sobg catkiem sporo...

Klopoty partnera matki przez chwile pomogly jej zapomnie¢ o wiasnych
problemach.

— Wiem, ze bez Lili ono nie bedzie miato dalej sensu.

— Na jednej osobie $wiat przeciez si¢ nie konczy — wypalita nagle.



Nie mogta zrozumie¢, jak miody, madry, catkiem przystojny mezczyzna
zadregcza si¢ z powodu kobiety, ktorej mtodo$¢ przemingta juz jaki$ czas temu, a
nieznosny charakter coraz bardziej daje o sobie znac.

— Mowisz tak, jakbys$ nigdy nikogo nie kochala — oburzyt si¢ Grzes. Zaraz
potem podniost sie, stanal w drzwiach 1 zajrzat do przedpokoju. — Wydawato mi
si¢, ze stysze kroki na klatce. — Po chwili wrocit do stotu i usiadt z powrotem.

— Dlaczego akurat moja matka?

— Przeciez wiesz...

— Wiasnie chodzi o to, ze nie wiem! — Wzruszyla ramionami i1 zagryzta
wargi, zastanawiajac si¢, czy rzeczywiscie powinna pytac¢ o to Grzesia.

— Lili jest niepowtarzalna...

— Zauwazytam — powiedziata z przekasem.

— | taka nieodgadniona.

— Co$ w tym jest... — Pokrecita glowa, przypatrujac si¢ Grzesiowi, ciekawa,
Co jeszcze ma jej do powiedzenia.

— Codziennie odkrywam w niej co$ nowego. Zycie z nig przypomina mi
jazd¢ na rollercoasterze. Podoba mi si¢ to. — USmiechnat si¢ z satysfakcja, tak
jakby odstonit przed nig ostatnig karte.

Po jego stowach stracita ochot¢ na rozmowe. Grze§ byl bez watpienia
zakochany w jej matce 1 widzial w niej co$, czego jej nie udato si¢ dostrzec przez
wszystkie lata zycia pod wspolnym dachem. Jego maslany wzrok tylko to
potwierdzal.

— Pojde do siebie. Chciatam zabrac kilka drobiazgow.

Gdy znalazta si¢ w swoim pokoju, podeszta do biurka, wysuneta szuflade 1
wyjela z niej gruby notes, niewielki skorzany piornik z ulubionym pidrem oraz
kilka drobiazgéw, bez ktorych kazdy inny cztowiek moéglby si¢ oby¢, ale ona
musiata je mie¢ przy sobie. W ciaggu kilku nast¢pnych minut do Inianej torby trafity
dwa ulubione tomiki poezji Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ztote pudetko po
szwajcarskich pralinkach, w ktérym przechowywata najbardziej bliskie jej sercu
zdjecia, 1 stary kalamarz — prezent na dziesigte urodziny od pana Franciszka. Juz
wtedy pisata, ale nie zachowata tych notatek. Przepadty. Na koniec zdjeta ze $ciany
obrazki, ktore dostata od Zosi. Uznala, Zze nie mogg zosta¢ u Lili. Byla pewna, ze
matka szybko by si¢ ich pozbyla. Kiedy skonczyla si¢ pakowa¢, usiadta na t6zku 1
rozejrzala si¢ po pokoju. To dziwne, ale nie czula si¢ szczegolnie przywigzana do
tego miejsca. Moze troszeczke. Nie na tyle jednak, by za nim tgskni¢ 1 do niego
powracaé. Teraz, gdy zabrata stad ulubione przedmioty, poczula, jak rwie si¢
cieniutka ni¢ f3czaca jg z rodzinnym domem. Cho¢ nie byt to typowy ciepty dom.
Nigdy nie tulity jej tu matczyne ramiona.

— Moge wejs¢? — W drzwiach pojawit si¢ Grzes.

— Wchodz. — Wskazata gtlowa wolne miejsce obok siebie.



— Moze pomogg ci to zanie$¢?

— Nie trzeba, dam sobie rad¢. Przyjechatam na rowerze. — Ale mito, ze
zaproponowates. Dzigki.

— Trudno si¢ rozsta¢? — Omiott wzrokiem puste §ciany. Bez obrazkdéw Zosi
zrobito si¢ tu bezosobowo.

— Nie bardzo. — Zrobita obojetng ming. W tej chwili bylo jej juz wszystko
jedno. Witasciwie moglaby si¢ znalez¢ gdziekolwiek. Mieszkanie u Franciszka
miato teraz na pewno jedna wielka zalete, odgradzato ja od Igi. Byla pewna, ze
przyjaciotka tam nie przyjdzie.

Spojrzata na okno przestoni¢te azurowg firankg. Przez splot tkaniny dojrzata
zarys ciemnego nieba. Tego wieczoru nie bylo na nim gwiazd, tylko kileby
puchatych chmur, ktore opadaly tak nisko, jakby chciaty przystoni¢ szczyty
dachow. Uswiadomila sobie, ze mimo wszystko wcigz nazywa w myslach Ige
swoja przyjaciotka. Nie chciata tego, bronita si¢ przed tym, starajac si¢ wymysli¢
na poczekaniu jakie$§ zastgpcze okreslenia. Nie umiata jednak znalez¢ stowa, ktore
pasowatoby teraz do niej. ,,Czy wcigz jest moja przyjaciotka?” — pomyslata smutno
1 westchneta.

— O co chodzi? — Grzes$ przyblizyt si¢ do niej i niby przez przypadek tracit ja
W ramig.

— O nic. — Odwrocita glowg. Nie miata ochoty z nikim rozmawiac.

— Przeciez widzg, ze cos cig trapi.

Odwrocita glowe w jego kierunku, przez moment zastanawiajac si¢, czy nie
opowiedzie¢ mu o wszystkim. Tylko od czego miataby zaczac¢? Teraz juz sama nie
byta pewna, co ranito jg najbardziej. Zdrada Igi byla podwoéjna, a mimo wszystko,
cho¢ bezskutecznie, wcigz starala si¢ jg zrozumie€. Pech chcial, ze pokochaty tego
samego me¢zcezyzng. Tylko ze to Iga miata do Szymona wigksze prawo, byta blize;,
najblizej. Emilia czula si¢, jakby stala na samym S$rodku rozleglego pola,
wystawiona na gradobicie. Duze lodowe kulki bolesnie wbijaly si¢ w jej ciato, a
ona nie miata si¢ gdzie schroni¢. Mogta tylko czekaé, az z kieszeni fartucha
ciemnej chmury wypadnie cala zawarto$¢.

— Powiedzmy, Ze... ostatnio nie uktada mi si¢ najlepie;.

— Tak to juz jest — odpart Grze$, robigc zabawng ming. Staral si¢ ja
rozémieszy¢é. — Zaczekaj. — Zeskoczyt z t6zka, a chwile pdzniej byt juz za
drzwiami.

Popatrzyta obojetnie w kierunku przedpokoju. Luka migdzy framugami
znow si¢ wypetnita. Grzes$ trzymat w reku talerz wypelniony matymi ciasteczkami,
obficie obsypanymi cukrem pudrem. Znow usiadl obok niej, a na jej
wyprostowanych nogach potozyt talerzyk ze stodka zawartoscia.

— Trzymalem je dla Lili, ale skoro przyszias, to... — Znéw tracit jg lekko, tym
razem w rgke. — Poczestuj sig, sg pyszne. Wedlug przepisu mojej mamy.



— Przywiozla je dla ciebie? — Siggnela po ciastko.

— Nie przywiozta, sam upieklem — powiedzial po prostu, jakby robit to
niemal codziennie.

— Potrafisz piec ciastka?

— Nie tylko potrafig, ale lubi¢ to robi¢ — odezwat si¢ z duma.

— No, no. — USmiechne¢ta si¢ do Grzesia, przegryzajac ciastko. Wcigz
patrzyta na niego z zadziwieniem.

— Mama zawsze marzyta o corce — rzucit Grzes.

Kiedy oprdznita talerz, wstata 1 odtozyta go na biurko.

— Dzi¢ki, byly pyszne.

Podeszta do wypakowanej torby.

— Mysle, ze wszystko zabralam. — Wstata, zawiesita torb¢ na ramieniu 1
skierowata si¢ do drzwi.

— Przeciez w kazdej chwili mozesz tu wroci¢. Pracujesz niedaleko. — Grzes
tez si¢ podniost 1 ruszyt za Emilig. — Trzymaj si¢!

— Chciatabym — odezwata si¢ z kwasng ming i wyszta na korytarz. — Nie
przejmuj si¢, Lili wroci. — Zapragneta go pocieszy¢, cho¢ nie miala pojecia, co
zrobi matka.

Gdy wyprowadzita rower, na zewnatrz bylo cieplej. Wiatr przegonit chmury,
a powietrze wydawalo si¢ bardziej przejrzyste. Zza dachu najblizsze] naroznej
kamienicy, niczym jasna wskazoOwka kompasu, wychylal si¢ szczuptly rozek
ksiezyca. Odruchowo spojrzata na swoj dawny dom. Przez okno kuchenne
wychylat si¢ Grzes.

— Szerokiej drogi! — krzyknal, machajgc do niej obiema rgkami. — Jedz
ostroznie!

— Zawsze jezdzg ostroznie!

Wpakowata torbe wypeliong szpargatami do koszyka z przodu roweru.
Zatozyta na uszy stuchawki 1 odjechata w kierunku domu Franciszka. Pedatujac, ze
wszystkich sit starata si¢ skoncentrowa¢ tylko na jezdzie. Kiedy mogla,
przyspieszata, czujac w ustach rzeskie powietrze. Styszata cichy stukot obijajacych
si¢ o siebie przedmiotoéw, ktére zabrata z mieszkania, i bardziej dono$ny odgtlos
przejezdzajacych obok samochodow. Chciata by¢ juz na miejscu i schroni¢ si¢ w
cieptym domu. W pewnym momencie jechata tak szybko, ze az zachtysnela sig
powietrzem. Zakaszlala 1 od razu zwolnita. Na ulicy zrobito si¢ pusto. Kolejne
Swiatla sygnalizatora nie zatrzymaty jej, tylko pozwolily swobodnie przejechac.

Znalazta si¢ na ulicy, przy ktorej koncu stat dom Franciszka, zatrzymata si¢ 1
zeszta z roweru. Znow powrocily wspomnienia z ostatnich godzin. Aby od nich
uciec, pomyslata o Rézy 1 ojcu. Od przyjazdu z Modrzewiowej z ojcem rozmawiala
zaledwie dwa razy, ale nie udato si¢ jej wciggna¢ go w dyskusje o zonie. Czula, ze
cierpial. Byla pewna, ze to przez macoche. Na domiar zlego pod$§wiadomie



wiedziata, ze R6za cierpi o wiele bardziej. W ciaggu ostatnich tygodni nagromadzito
si¢ zbyt wiele niejasnosci 1 nierozwigzanych spraw.

Gdy znalazla si¢ za furtka, wylaczyta muzyke w telefonie.

— Dobry wieczor — przywitala si¢ z Franciszkiem, gdy wkroczyta do srodka.
— Bylam jeszcze na Dhugiej po kilka drobiazgéw — wyjasnila, widzac pytajace
spojrzenie.

— Martwitem si¢ o ciebie — powiedzial, kiedy weszli do kuchni.

— Zupelnie niepotrzebnie. — Za wszelka cene¢ chciata unikng¢ odpowiedzi na
niewygodne pytanie. Byla prawie pewna, ze zazwyczaj stonowany Franciszek tym
razem bedzie chciat pozna¢ wszystkie szczegoty spotkania z 1ga.

Nie pomylita si¢. Zauwazyla, ze siggnat do kieszeni po tabake. Otworzyt
puzderko i umiescit je na skraju stotu. W kuchni zapachniato stodkim tytoniem.
Emilia usiadta obok niego z ming aresztanta tuz przed przestuchaniem.

— Zostawilem ci kolacje, powinnas cos$ zjes¢. Jest juz pdzno. — Spojrzal w
strone zegara z kukutka.

Zmusita si¢ do u$Smiechu. Franciszek 1 Zofia przestrzegali, zeby kolacje
zjada¢ najpozniej przed siodma.

— Chyba nie zmiescitam si¢ w czasie — powiedziala, tez zerkajac na tarcze
drewnianego zegara, ktory wskazywat kwadrans po 6smej. — Zrezygnuj¢ dzisiaj z
kolacji, nie jestem gltodna. — Odwrocita glowe od $ciany, na ktorej wisiat zegar.

— To przez nig stracilas apetyt, tak?

— Nie, nie przez nig — nieumiejetnie probowata ktamac.

— Mowilem, ze niepotrzebnie tam idziesz. — Franciszek wpadl w
moralizatorski ton, ktorego tak nie lubita.

Teraz bylo jej juz wszystko jedno. Jakby nagle przywolane z jakiego$
horroru, stangly jej przed oczami ostatnie wydarzenia. Posmutniala jeszcze
bardziej. Juz nawet nie starala si¢ przywota¢ usmiechu.

— Wyjasnita ci chociaz, dlaczego... — Zamilknagl w potowie zdania,
zaskoczony reakcjg dziewczyny.

— Wyjasnita — odpowiedziata szybko, po czym gwattownie podniosta si¢ z
krzesta 1 pedem rzucita w strong drzwi. Zatrzymata si¢ jednak 1 odwrocita do niego.
Zdawala sobie sprawe, ze Franciszek zaslugiwal na stowa wyjasnienia. Tylko ze
ona w tej chwili nie byla w stanie niczego mu opowiedzie¢. Sama nie potrafita
wytlumaczy¢ sobie sytuacji z Igag i Szymonem. — Panie Franciszku, przepraszam,
ale nie dam rady teraz o tym rozmawiac.

— Moja droga, ja tylko staram si¢ ciebie zrozumie¢ — odpart 1 znowu siggnat
po tabakiere, zamknat ja 1 wlozyt do kieszeni.

Weszta do dawnego pokoju Zosi. Rzucita na podloge torbg przywieziong z
Dtlugiej. Zblizyta si¢ do okna i jednym szarpnigciem otwarta je na calg szerokosc.
Do wnetrza gwattownie wtargneto wilgotne powietrze. Jak na koncowke



pazdziernika nie bylo az tak zimno, ale i1 tak po kilku minutach zrobilo si¢ jej
chtodno. Wychylita si¢ przez okno 1 przeciagneta reka po zewnetrznej, zimnej
plycie parapetu, zgarniajac opuszkami palcéw kilka kropel wody. Zaraz potem
zamkneta okno. Poczuta wzbierajacag fale zlosci, ktorg usilnie starata si¢ sthumic,
koncentrujac si¢ na innej czynno$ci. Przeciez ona nie mogla si¢ ztosci¢! Nigdy
wczesnie] nie pokazywata emocji. Denerwowac¢ si¢ mogla Lili, u ktorej stany
euforii przeplataly si¢ z fazami irytacji. Co powiedziataby Zosia, gdyby widziata ja
teraz z zaci$nigtymi pigsciami, pochylajaca si¢ nad sterta pomieszanych ze sobg
drobiazgdw, chaotycznie rozktadajaca te przedmioty na dywanie?

— Co ja robig? — powiedziata do siebie na gtos.

W pospiechu przeniosta przedmioty na szafke, usiadla na brzegu tozka 1
zakryta twarz dlonmi. Zbierato si¢ jej na placz, ale nie mogla uroni¢ nawet jedne;j
tzy. Ztos¢ wcigz przewazata nad zalem. Najchetniej stangtaby teraz na Srodku
pokoju 1 wykrzyczata catemu $wiatu, jak bardzo jest zta 1 nieszczesliwa. Nie mogta
tego zrobi¢. Znajdowata si¢ w pokoju dawnej opiekunki, ktora wtasnie przygladata
si¢ jej ze zdjgcia zawieszonego na $cianie, a kilka metréw dalej stary Franciszek
prawdopodobnie w ciszy i skupieniu pochylat si¢ nad ksigzka. Zawsze przed snem
czytal. Twierdzil, ze na §wiecie jeszcze nikt nie wynalazt i zapewne nigdy nie
wynajdzie lepszego srodka nasennego niz ksigzki.

Zatrzymata wzrok na twarzy mtodej Zosi, spogladajacej na nig ze zdjecia w
zlotej ramce ozdobionej zygzakiem. Na tej fotografii wygladata na rowiesnice
Emilii.

— Zosiu, dlaczego nie ma ci¢ teraz przy mnie? Moze powiedziataby$§ mi, co
mam robi¢? — Podniosta si¢ z 16zka 1 stane¢ta naprzeciw dawnej opiekunki,
spogladajacej na nig tagodnie z portretowego zdjecia. — Zosiu, nie moglo mi si¢
przydarzy¢ nic gorszego... Zakochalam si¢ w mezczyznie, ktory kocha inng
kobietg. — Ostatnie stowa powiedziata cichutko, odwracajac wzrok w strong drzwi.

,Czy jestem zakochana?” Wcigz wshluchiwata si¢ w slowa, ktore
wypowiedziata na glos, wpatrujac si¢ w usmiechnigtg twarz Zofii. Bronita si¢ przed
nimi, ale walczyta z... prawda. Zdawata sobie sprawe, ze to walka nierdwna, bo
przeciwnik po drugiej stronie byt niewidoczny. Rozkotysat jej serce, wywotal w jej
zyciu zawirowanie 1 teraz nie umiata tego zatrzymac. To serce tomotalo, przy
kazdym wuderzeniu przypominajac imi¢ ukochanego mezczyzny. Szymon
Litworowski... W pospiechu podeszta do stolika. Pierwszy raz od przeprowadzki
wlaczyla laptop. Usiadta 1 gorgczkowo wpisata w Google znajome imi¢ 1 nazwisko
pisarza.

— O Boze, jak to mozliwe? — jekneta, kiedy na ekranie pojawity si¢ zdjecia.
Zatrzymata wzrok na jednym z nich. Szymon usmiechat si¢ w taki sposob, jak to
zapamigtata. Uwodzicielskie ciemne oczy tez braty udziat w tym u$miechu.
Poczuta, ze Swiat wokdl niej zaczal kotysaé si¢ we wszystkich kierunkach. A



potem zapragneta dowiedzie¢ si¢ o Szymonie jak najwiece;.

Od dawna mieszkal w Szwajcarii, w poblizu jeziora Thun. Ukonczyt studia
w najstarszym uniwersyteckim miescie Szwajcarii — Bazylei. Byl autorem cyklu o
tematyce fantastycznej, ktory przyniést mu $wiatowa slawe. Jego ksigzki
przetlumaczono na wiele jezykéw. Kilka z nich zekranizowano. Emilia siedziata
jak zahipnotyzowana. Nagle zndéw poczula smak pocatunku, wilgotne usta
Szymona, stone od morskiego powietrza. Boles$nie zaczgto dociera¢ do niej, przed
czym tak usilnie si¢ bronita. Kochata Szymona. Pokochata go juz w momencie, gdy
znalazla si¢ w jego ramionach na plazy w Modrzewiowej. A moze zakochala si¢ w
nim juz przy pierwszym spotkaniu, gdy spojrzala w jego madre, bragzowe oczy?
Moze pokochata zapach Szymona, wplatany w migkki sweter? Przeciez wcigz go
miata. Lezal spakowany w foliowa siatke. Poczuta pokuse, by go wyjac¢ 1 cho¢ na
chwile przywota¢ w pamigci tamten czas. Wstata 1 ruszyta do szafy. W potowie
drogi zatrzymala si¢ jednak, przezwyciezajac stabosc. ,,Nie bede si¢ zachowywala
jak ostatnia kretynka” — w duchu przywotata si¢ do porzadku. Wrocita do stolika 1
wylaczyta laptop. ,,Dos¢ tego! Obudze si¢ rano i1 zaczng wszystko od nowa... Bez
Igi 1 Szymona” — pocieszala si¢ w duchu.

Poszta do tazienki. Przez uchylone drzwi pokoju pana Franciszka na korytarz
wpadal podtuzny snop $wiatla, rzucany przez lampke nocng stojaca od
niepami¢tnych czaséw na stoliku przy t6zku. Kusito ja, by do niego zajrze¢ 1
powiedzie¢ ,,dobranoc”, ale przeszia dalej 1 schowata si¢ w tazience.

Odkrecita kurek. Myslata, ze ciepta kapiel zmyje z niej wspomnienia
dzisiejszego dnia. Popatrzyta w lustro, a w jego owalnym oku natychmiast ujrzata
SWoje rozczarowane spojrzenie 1 wbrew sobie znow przywotata obraz Szymona.
Przymkneta powieki 1 w pospiechu zdjeta ubranie. Weszta do wanny. Z kranu
nadal ciekla woda. Rozpryskujace si¢ krople zndéw pobudzity jej wyobraznie.
Poszybowala myslami do plazy w Modrzewiowej. Po kapieli natarta ciato
balsamem migdatowym. Uwielbiala go. Mial migkka konsystencje i1 przyjemny
zapach, ktory od razu poprawiat jej nastroj. Jednak nie tym razem. Won migdatow
zmieszala si¢ z parg wodng unoszaca si¢ z wanny. Emilia wlozyla flanelowa
pizame¢ w duze czerwone kropki 1 wyszla z tazienki. Migdalowy aromat snut si¢ za
nig az do pokoju.

Obudzita si¢ rano. Pan Franciszek juz krzatal si¢ w kuchni. Wstawat
wczesnie, czasami nawet o piatej przemierzal pokoje z kubkiem cieptego mleka.
Twierdzil, ze starsi ludzie nie potrzebuja juz tyle snu co mtodzi.

Po wspolnym $niadaniu rozstali si¢ w holu. Kiedy zniknat jej z oczu za
ogrodzeniem, zamkneta drzwi wejsciowe 1 wyjela rower z nieduzego
pomieszczenia gospodarczego, schowanego za domem. Zza chmur przedzierato si¢
stonce. Byta duza szansa na tadng pogode w §wiateczny dzien.

Wyjechata rowerem na podworko. Gdy znalazta si¢ przy furtce, zatrzymata



si¢, poprawila szalik w kolorze dojrzalej pomaranczy, zatozyta stuchawki i
nastawita ulubiong muzyke. Juz miata odjecha¢, gdy zza najblizszego cyprysu
wyszta Iga. Najpierw wychylita glowe, jakby chciata si¢ upewni¢, ze Emilia jest
sama. Zorientowata si¢, ze droga jest pusta, a oprocz przyjaciotki nie ma nikogo.
Odwazyta si¢ do niej podejsc.

Emilia zdjeta stuchawki, ktore zaplataty sie¢ w brzeg szalika.

— Po co tutaj przysztas? — Po raz pierwszy w zyciu byta dla Igi nieprzyjemna.

— Musisz mi co§ wyjasni¢. Skad znasz Szymka?

Zachwiala si¢ na rowerze, ale postanowita z niego nie schodzi¢. Pewniej
zhapata kierownice 1 stabilniej oparta si¢ na nogach.

— Niewazne — bagkneta, nie patrzac na Igg.

— Mylisz sig, to jest bardzo wazne. — Iga przyblizyta si¢, a Emilia dojrzata w
jej oczach btysk irytacji.

— Dlaczego sama go o to nie zapytasz?

Iga nie odpowiedziata od razu, tylko dtugo wpatrywata si¢ w kota roweru.
Nagle uniosta glowe.

— Pytatam, ale wyraznie unikat tematu. — Iga z kazda chwilg byla coraz
bardziej zdenerwowana. Przebierala nogami, ubranymi w czarne, I$nigce legginsy, 1
jak zwykle stukata obcasami. Na jej ustach, pokrytych jaskrawoczerwong szminka,
nie pojawil si¢ nawet cien delikatnego usmiechu.

— Dlaczego myslisz, ze to ode mnie co$ ustyszysz? — Poczuta si¢ pewnie;.
Nadal trzymata kierownice roweru niczym ster okretu. To dawato jej poczucie sity.
Mogta przynajmniej bez obawy spojrze¢ Idze w oczy, cho¢ tymczasowa przewaga
nie byta zbyt duza.

— Jestes mojg... przyjacidtka. — Glos Igi brzmial cicho 1 niewyraznie, jak
nieczyste nagranie w starym magnetofonie.

— Jestes tego pewna?

Iga przemilczata jej stowa. W pewnym momencie nawet odwrocita glowe,
spogladajac za przejezdzajacym luksusowym samochodem.

— Powiedz mi po prostu, jak si¢ poznali§cie. A moze masz co$ do ukrycia?

— Moze mam, a moze nie... — Czula, Ze jej przewaga nad Igg caly czas rosta.

— No, porozmawiajmy jak za dawnych czasow. — Iga chwycita za pasek
torebki 1 zaczgta si¢ nim bawié, ciggnac go raz w gore, raz w dot.

— Wiasnie, sama to powiedziatas. To sg dawne czasy. Im szybciej o nich
zapomnimy, tym lepiej. Nie przychodz tutaj wiecej. Wiesz, ze Franciszek za tobg
nie przepada. Aha... W antykwariacie tez si¢ nie pojawiaj. — Zdjela rgke z
ogrodzenia, polozyla stopy na pedatach i1 odjechata pustym chodnikiem, nie
ogladajac si¢ za Igg. Kiedy znalazta si¢ na ulicy, kusilo ja, by si¢ obejrze¢ za siebie,
ale sttumita ciekawos$¢ 1 skoncentrowala si¢ na jezdzie. Wystarczylo jej, ze widziata
w oczach Igi zdumienie. Poczuta satysfakcje.



W antykwariacie Franciszek niewiele si¢ odzywat. Ona znata przyczyne jego
niedostepnosci. Zofia. Nazajutrz mial spedzi¢ caly dzieh w towarzystwie
wspomnien o zonie. Przez caly czas byly w nim obecne i ozywaty przy kazdej
dyskusji o utraconej ukochanej. Kawa w kubku pana Franciszka znikata bardzo
powoli, jakby wcale nie miat na nig ochoty. Od wejscia do antykwariatu nie zatozyt
nawet okularoOw 1 nie si¢gnal po tabakiere. Kiedy Emilia konczyta juz swoja porcje
kawy, przy drzwiach rozlegt si¢ dzwonek. Wyszta z zaplecza. Przy jednym z
regatow stat Mikotaj.

— Czes¢! Mowitas, zebym wpadt na kawe, jak bede w poblizu.

— Tak, rzeczywiscie. — Ze wszystkich sil starata si¢ usmiechna¢.

Powiedziata to na odczepnego, ale Mikolaj albo tego nie zauwazyt, albo
tylko udawat, ze nie widzi. W kazdym razie teraz stal przed nig z rozanielong ming
1 domagat si¢ kawy.

— Przeszkodzitem ci w czyms$? — spytat z grzecznosci, ale raczej liczyt, ze
Emilia zaprzeczy.

— Nie, no skad. W dzbanku jest jeszcze kawa. Mam nadziej¢, Ze nie
wystygla.

Ostatnie stowa zachecily Mikotaja. Zdjat kurtke 1 odlozyt na wieszak. Z
niesmakiem zauwazylta, ze znéw mial na sobie wytarte dzinsy, ktore wygladaty,
jakby zaraz mialy si¢ rozpas¢.

— Usigdz. — Odsuneta si¢ od biurka, robigc Mikotajowi miejsce. Potem
przysuneta drugie krzesto.

Z zaplecza wyjrzal Franciszek. Trzymat swoj kubek w szkocka krate, nadal
wypehiony kawa. Gdy zobaczyt Mikotaja, na jego pochmurnej twarzy od razu
pojawil si¢ usmiech.

— Mikotaju, jaka mita niespodzianka! — Wydawat si¢ juz wcale nie zauwazac
Emilii. Teraz patrzyt tylko na goscia. Wszystko wskazywalo na to, ze 1 kawe
zamierzat dokonczy¢ w jego towarzystwie.

Znow poczula ten specyficzny rodzaj irytacji, ktory pojawial si¢ zawsze,
kiedy Franciszek dokazywal Mikotajowi nadmiar sympatii. A moze z jego strony
bylto to normalne zachowanie? Moze ona odbierata to opacznie?

— Jest jeszcze goraca. — Postawita przed Mikolajem filizanke, do ktorej
wczesniej nalala kawe.

— Dzigkuje. — Wziat naczynie, ogrzewajac sobie palce.

— Zmarztes?

— Moze troche. Przyszedlem pieszo w pottorej godziny. Wczoraj oddatem
samochod do naprawy. — Odchylit brzeg rekawa swetra 1 zerknat na zegarek.

— Musialo ci bardzo zaleze¢, zeby si¢ tutaj pojawi¢. — Franciszek nie kryt
zadowolenia.

Mikotaj caly zwrdcil si¢ w strong Emilii. Dtugo nie spuszczat z niej oczu.



— Przeciez jest jeszcze komunikacja miejska — wtracita kasliwie, poirytowana
jego zbyt dlugim spojrzeniem.

— Chciatem si¢ przejs¢ — powiedziat krotko 1 od razu przenidst wzrok na
antykwariusza.

Po chwili rozmowy z Mikotajem Franciszek najwyrazniej postanowit
zabawi¢ si¢ w swatke 1 dyplomatycznie wycofat si¢ na zaplecze.

Zauwazyta, ze Mikotaj przygladat si¢ je;j.

— Nie obraz si¢, ze to powiem, ale nie wygladasz dzis najlepiej. — Nadal nie
spuszczat z niej wzroku. — Zle sie czujesz?

— Nie — sklamata bez zastanowienia. Nie czula si¢ dobrze, ale nie chciala
informowac o tym catego Swiata.

— Przeciez widzg, zZe cos jest nie tak.

Gdy na niego spojrzata, dotarto do niej, ze chciat jej tylko pomoc, martwit
si¢ 0 nig.

— Jesienna chandra.

— Dopadta cig? — Patrzyt na nig tak, jakby jej nie dowierzal.

— Na to wyglada. — Podjela temat 1 przez moment naprawde zaczela sie
zastanawiac, czy jej kiepski nastrdj to nie efekt nieciekawej pogody. Kiedy jednak
katem oka na najblizszym regale dostrzegla ostatni numer ,,Glosu Literackiego”, od
razu poczula sig¢, jakby kto$ wylat na nig kubet lodowatej wody.

— Moze moglbym ci¢ jakos rozweselic?

— Nie sadze, by komukolwiek to si¢ udato — odpowiedziata, oddalajac si¢ od
biurka, w obawie, ze Mikotaj nie poprzestanie na jednej propozycji. Co gorsza,
byta pewna, ze juz uktadat sobie w glowie scenariusz ich nastgpnego spotkania.
Tak jak myslata, nie dat za wygrana. Wstat i podszedt do niej. Zeby odwrdcié jego
uwage, zaczela uktadaé ksigzki na regale z literaturg francuska.

— Zaproponowalem panu Franciszkowi pomoc i1 z ochotg zgodzit si¢ ja
przyjac.

Oderwata wzrok od ksigzek 1, chcac nie chcac, popatrzyta na Mikotaja.

— Obiecatem, ze jutro z samego rana przyjade po was i pojedziemy na
cmentarz.

— Co takiego? To naprawde zbyteczne. Przeciez zawsze dawalismy sobie
rade, wiec 1 w tym roku...

— W tym roku pojedziemy moim samochodem. Po potudniu odbieram go z
warsztatu. Nie bedziecie si¢ thuc autobusem. Przeciez macie do przewiezienia kilka
rzeczy.

— Nie musisz...

— Wiem, ze nie muszg. Ja chce. To juz ustalone. Po 6smej jestem u was.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Byla pewna, ze prawdopodobnie trudno
bedzie si¢ jej uwolni¢ od Mikotaja. Chociaz byl sympatycznym mezczyzng, ta



znajomo$¢ zaczynala jej cigzy¢. On pojawial si¢ zawsze tam i zawsze wtedy, Kiedy
powinien. A moze nie powinien?

— Nie chce ci przeszkadza¢. Widze, ze masz sporo pracy. — Obrzucit
wzrokiem potke, na ktorej w ciggu kilku ostatnich minut wigkszo$¢ ksigzek
zmienila swoje miejsce.

Nie probowata go zatrzymywaé. Wyczul to albo tak jej si¢ zdawato, bo
siegnat po kurtke 1 zaczat zbiera¢ si¢ do wyjscia. Na chwile wszedt na zaplecze,
zeby pozegnac si¢ Franciszkiem. Gdy wroécil, odtozyta ksigzke 1 zwrocita si¢ do
niego. Czula, ze jest mu winna przynajmniej tyle.

— To ja ide. — Zasungt zamek od kurtki i ztapat za klamke. — W takim razie
do jutra.

— W porzadku. — Starata si¢ obdarzy¢ go uwaga. Wszystkie znaki na ziemi 1
niebie moOwily przeciez, ze na nig zaslhugiwat.

W dzien Wszystkich Swietych od samego rana $wiecito stonce, a z nieba
Znikly chmury, ktére je ostatnio zasnuwaty.

— Zosia zaméwila nam tadng pogodg¢. Musi mie¢ ,.tam” wysokg pozycje —
powiedzial Franciszek, zagladajac rano do ogrodu przez kuchenne okno. Nie
opuszczat go dobry humor. Sadzita, ze to zasluga Mikotaja. Byto wida¢, ze czekat
na niego juz od rana, poniewaz co chwilg spogladat w kierunku drewnianej tarczy
zegara.

Emilia byta na nogach od piatej rano. Denerwowata si¢, gdyz po poludniu
mieli gosci¢ w domu Sar¢ Walewsky, przyjaciotke Zosi. Upiekta na te okazje
szarlotke i kruche ciasteczka z r6zang konfitura, oczywiscie wedhug przepisu Zofii.
W domu unosit si¢ stodki zapach jabtek 1 cynamonu.

Przy cmentarzu Rakowickim, jak zwykle o tej porze, panowal duzy ruch.
Franciszek 1 Emilia wysiedli z samochodu w poblizu gtownej bramy, a Mikota;j
odjechal na parking. Wrocit szybko z duzym bukietem czerwonych r6z na gréb
Zosi 1 dwoma paczkami zniczy, ktore Franciszek kupit juz wcze$nie;j.

Przy grobie Zofii stali najdluzej. Tak jak w poprzednich latach Zosia
otrzymata swoje ulubione kwiaty, ktére w jesiennym, nadal ostrym stoncu
wygladaty niezwykle. Zresztg Franciszek czesto tu zagladat. Nigdy nie chcial, Zeby
towarzyszyla mu Emilia. P6Zzniej odwiedzili tez miejsce spoczynku rodzicow
Franciszka 1 Zosi oraz niewielki grob jej brata Stefana. Ona nie miata tutaj nikogo z
bliskich. Jedyni dziadkowie ze strony ojca, ktorych znata, spoczywali na
parafialnym cmentarzu w podkarpackiej Hoczwi. Zazwyczaj udawata si¢ tam
dopiero drugiego listopada. Wtedy i ttok byt mniejszy, i jakby wigcej przestrzeni na
refleksje. Cho¢ wlasciwie wspomnien zwigzanych z dziadkami nie miata zbyt
wiele. A te, ktére usilnie przechowywata w pamieci, podsycajagc widokiem
niewielu czarno-biatych fotografii, byly niewyrazne, bez emocji.

Kiedy wrécili do samochodu, Mikota; wcale nie sprawiat wrazenia, ze ma



zamiar si¢ z nimi rozsta¢. A gdy pan Franciszek zaproponowat wspdlny obiad w
restauracji, w ktorej zazwyczaj jadat z Emilig, grafik nie kryt zadowolenia.

Wystrdj gtdwnej sali restauracji nawigzywat do wnetrza gospody. Usiedli
przy kwadratowym, drewnianym stoliku na grubych nogach przypominajgcych
stemple, w poblizu kominka, gdzie igrat ogien. Miejsce bylo cieple 1 przytulne.
Mimo stonecznej aury kilka godzin spedzonych na §wiezym powietrzu wszystkim
dato si¢ jednak we znaki. Emilii nie ochronit przed zimnem nawet jej ciepty stroj:
jasnoszara tweedowa spodnica z dwiema plisami z przodu konczaca si¢ przed
kolanem 1 czarny, welniany sweterek oraz narzucone na to zielony ptaszcz i chusta
z etnicznym wzorem.

— Fajne miejsce — powiedzial Mikotaj po skonczonym obiedzie. — Na pewno
jeszcze tutaj wroce.

— Przychodzimy do tej restauracji od dawna. Kiedys$ pracowata tu moja zona,
jeszcze jako mioda dziewczyna. Po S§lubie zdecydowala si¢ pomaga¢ mi w
antykwariacie. Z zawodu byta cukiernikiem. Kochata piec i gotowaé. Nigdy nie
zrezygnowata ze swojej pasji. PrzyjazniliSmy si¢ z pewnym matzenstwem, ktore
miato niewielkg kawiarenk¢ niedaleko naszego domu. Zosia zagladata do nich
kilka razy w tygodniu, zeby co§ w przepisach zmieni¢, ulepszy¢. Oj, miata wielu
kulinarnych wielbicieli, a ja bytlem najwigkszym z nich! — USmiechnat si¢ na to
wspomnienie.

Emilia zauwazyla, ze przy Mikotaju nawet w takim szczeg6lnym dniu byt
radosny i wyjatkowo ozywiony. Ona natomiast wycofata si¢ z rozmowy. Od rana
jej mysli krazyty wokét Sary. Byta ciekawa popotudniowego spotkania z tg
kobietg, a jednocze$nie obawiala si¢ go. Sara byta nieznang cz¢$cig historii z zycia
Zofii. Emilia wiedziata o Zosi bardzo duzo, bo ta, kiedy jeszcze zyla, chetnie
dzielita si¢ opowiesciami z przesztosci. Wydawalo si¢ wigc, ze nie miata nic do
ukrycia. A jednak... Rzadko méwita o okupacji, zupekie jakby tamte dziecigce
wspomnienia wlozyta do jednej z szuflad swojego biurka, a potem zgubita do niej
kluczyk. Emilia miala nadziej¢, ze gdy Sara pojawi si¢ w starej willi pana
Franciszka, bedzie miata przy sobie zapasowy klucz 1 by¢ moze uda si¢ im
wspolnie otworzy¢ te ,,zakurzong szuflade”. Wcigz miata przed oczami dwie
dziecigce buzie z nieduzej fotografii, ktorg zobaczyta na wystawie Grzesia. Co$ jej
moéwito, ze dziewczynka, ktora tak ufnie wczepiata dton w reke Zosi, bylta Sara, jej
przyjaciotka. Chciala, zeby jej przeczucia okazaty si¢ prawdziwe.

— Panie Franciszku, mysle, ze powinniSmy si¢ juz zbierac. — W koncu
zdecydowata si¢ przerwaé dyskusje, ktora teraz z tematu ksigzek zeszta na prace. —
O szesnastej spodziewamy si¢ przeciez Sary. Co bedzie, jesli pojawi si¢ wczesnie)?
— Jej gesty byly pelne zniecierpliwienia. Co chwile odwracata glowe w kierunku
wieszaka, gdzie zostawila plaszcz.

— Tak, rzeczywiscie bedzie lepiej, jak juz wyjedziemy.



Pod dom Franciszka dotarli po czterdziestu minutach. Gospodarz z
grzecznos$ci 1 checi spedzenia jeszcze czasu z Mikotajem zaproponowal mu kawe,
on jednak odmowit.

— Bedzie jeszcze nicjedna okazja — mowigc to, Mikotaj zndw patrzyt tylko na
nig.

— Qj, na pewno. — Franciszek poczut si¢ w obowiazku, by odpowiedzie¢ za
nig. — Mikolaju, pamietaj, ze zawsze jeste$ mile widziany w naszym domu. Prawda,
Emilko?

— Panie Franciszku, bardzo mito to ustysze¢. Na pewno o tym nie zapomneg.
— UScisnat jego dton 1 odruchowo ztapat jg za reke.

Wyslizgneta si¢ mu, zanim zdazyt ja objac.

— Dazigki, ze poswigcites nam dzisiejsze popotudnie. — Pod wpltywem
spojrzenia pana Franciszka postanowita w koncu wykrzesa¢ z siebie cho¢ odrobing
entuzjazmu na koniec spotkania.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie. — Po tych stowach Mikotaj wrécit do
samochodu.

Franciszek poczekat, az grafik wsiadzie 1 odpali silnik, a ona ruszyta przed
siebie. Kiedy weszta do domu, drewniana kukutka wtasnie wyskoczyta z zegara
Sciennego, informujac o nadejSciu godziny trzeciej. Odchylita firanke 1 zerkneta na
drozke prowadzacg od furtki do drzwi domu. Szedt nig Franciszek. Przygladata sig¢
mu, ale on tego nie widziat. Czlapal, spogladajac na swoje buty, do ktorych
przykleito si¢ kilka wilgotnych lisci. Poruszat si¢ tak niespiesznie, jakby opuscily
go sity. Gdy byt w potowie drogi do wejscia, zatrzymat si¢ 1 wlozyt rece do
kieszeni, czego$§ w nich szukajac. Domyslita sie, ze chodzilo mu o okulary albo
tabake, ale przeciez zostaty w marynarce, ktorg jeszcze przed wyjazdem odwiesit w
pospiechu na oparcie krzesta. Teraz tez szybko wyjal rece z kieszeni wetlianego
ptaszcza 1 znow ruszyl do przodu, spogladajac w stron¢ okna. Zauwazyt Emilig.
Pomachata mu. Wyprostowat si¢ 1 uSmiechnat powsciagliwie.

Sara Walewsky zjawita si¢ dokladnie o szesnastej. Pod posesje przyjechata
taksowka, ktora zatrzymata si¢ naprzeciw furtki. Franciszek celowo jej nie
zamknal. Kobieta otworzyla bramke i znalazla si¢ w ogrodzie. Potem ruszyta
zdecydowanym krokiem w kierunku schodow.

— Przyjechata. — Odwrocita glowe od okna 1 popatrzyla na Franciszka
nNerwowo.

— Jest punktualna. — Znéw zapatrzyt si¢ na tarcze zegara Sciennego. Zaraz
potem pospieszyt do holu 1 otworzyt gosciowi drzwi.

— Dzien dobry — Sara przywitata si¢ cieplo, z typowym amerykanskim
akcentem.

Franciszek z Emilig wyszli do przodu, ale starsza pani byta znacznie szybsza
1 juz po chwili $ciskata ich dionie.



— Tak sie ciesze, ze w koncu tu dotartam... Ze w ogdle jestem w Polsce.

— Saro, mito mi, ze moge ci¢ gosci¢ w moim... naszym domu. — Sara i
Franciszek dlugo si¢ w siebie wpatrywali. Widzieli si¢ w miodosci przelotnie, a
swoje dojrzate rysy znali tylko ze zdje€.

— Spoznitam si¢ kilka lat... A pani pewno jest Emilia? — Przysuncta sig
blizej.

— Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu.

— Saro, prosze, rozbierz si¢ i przejdzmy do pokoju. Nie bedziemy przeciez
tak sta¢ w holu. — Franciszek wziat jej ptaszcz 1 powiesil na wieszaku.

Sara wygladzita fatdy bordowe;j sukienki 1 rozejrzata si¢ po holu. Franciszek
otworzyt drzwi do salonu, przepuszczajac kobiety przodem.

— Bardzo gustowny pokdj. — Usadowita si¢ na kanapie, caly czas rozgladajac
si¢ wokot.

Miata catkiem siwe, krotkie, bardzo tadnie utozone wiosy, ktore wygladaty,
jakby dopiero wyszta od fryzjera. Juz na pierwszy rzut oka mozna byto oceni¢, ze
nalezy do kobiet z klasg, ale skromnych.

— Czego si¢ pani napije?

— Herbaty.

Po chwili Emilia podata herbate, szarlotke 1 kruche ciasteczka z konfitura
r6zang. Sara natychmiast si¢ poczestowala, nakladajac na swqj talerzyk jeden z
wigkszych kawalkow ciasta.

— Wspaniate — odezwata si¢, gdy przelkneta pierwszy, zbyt duzy kes.

— Szarlotka upieczona przez Emili¢ wedtug starego przepisu Zosi!

— Naprawde pyszna.

— Dziekuje.

— Jestes bardzo podobna do Zofii, zupetnie jakbyscie byty spokrewnione.

Emilia u§miechneta si¢, ucieszyly ja te stowa.

— Wiesz, ze bylas dla niej bardzo wazna? — Sara spojrzata na pusty fotel
stojacy naprzeciwko w taki sposob, jakby siedziata tam Zofia.

— Wiem. Zosia byta, jest i na zawsze pozostanie mi bliska.

— Bardzo cieszyla si¢, ze ciebie miala. Byla§ dla niej najwigksza
niespodziankg od losu. — Obie kobiety poczuly, jakby w tym momencie polaczyta
je bardzo bliska wiez. Zupelnie jakby miaty wspolng tajemnice.

Franciszek byt zaklopotany ta niejasng damska relacja, bo na zawotanie
zakastal, a potem, jak to mial w zwyczaju, wlozyt reke do kieszeni swetra w
poszukiwaniu tabakiery.

— Mogtabym zobaczy¢ pokdj Zosi... Stolik, przy ktoérym pisata do mnie
listy? — Sara byta zaklopotana.

— Tak, oczywiscie. — Poderwala si¢, gotowa, by w kazdej chwili zaprowadzi¢
goscia do pokoju swojej dawnej opiekunki. Franciszek usmiechnat si¢ pod nosem.



Czul, ze kobiety chca poby¢ ze sobg sam na sam.

Kiedy Sara przekroczyla prog sypialni przyjacidiki z dziecinstwa, stangta na
srodku 1 popatrzyta na okno. Sprawiata wrazenie gleboko zadumane;.

— To dziwne, nigdy wczesniej tu nie bylam, a znam to miejsce doskonale.
Zofia opisata mi je w takich detalach, ze czuje, jakbym juz odwiedzala ja tu wiele
razy. Jej listy to poezja. Zawsze za nimi tesknitam. Bylam od nich uzalezniona.
Zofia pomogta mi przetrwa¢ w zyciu wiele trudnych chwil. Brakuje mi jej. Czgsto
podchodze do skrzynki, czekam na wiadomo$¢. Ona nigdy nie nadejdzie. —
Usmiechneta si¢ smutno.

Emilia przygladata si¢ jej z ciekawoscig. Twarz zdradzata, co gralo jej w
duszy. Ona zresztg nawet nie probowata tego ukry¢. Patrzyla na dziewczyne w taki
sposob, jakby chciata powiedzie¢ cos bardzo waznego.

— Jak si¢ poznatyscie?

Sara westchnela. Dlugo nic nie mowita.

— To smutne. Mingto juz tyle lat, a nadal trudno mi o niej mowic.

— Przepraszam, nie chciatam by¢ wscibska. — Naprawde zatowata pytania,
ktore zadala, ale znajomo$¢ Zofii z Sarg coraz bardziej rozpalala jej ciekawos¢.
Chciata powiedzie¢ Sarze o zdjeciu, ale po jej reakcji zgasita wczesniejszy zapat.

— Nie jestes$, to normalne, ze zapytatas. Chodzi tylko o to, ze ja... — Sara
oderwata dlonie od $ciany, a potem podeszta blizej. Odwazyla sie spojrzeé
dziewczynie prosto w oczy. — Moze kiedys ci o tym opowiem. Na pewno nie teraz.
— Opuscita glowe 1 mocno zmruzyta powieki. Po chwili zndw popatrzyta na Emilie.
Bylo wida¢, ze od tego momentu rozmowa zaczeta sprawiac jej trudnos¢. Mozna
byto odnies¢ wrazenie, ze starsza pani chce wyjs¢ z pokoju Zofii, mimo ze nawet
nie zdazyla jeszcze doktadnie go zwiedzi€.

— Moze chce si¢ pani jeszcze czegos$ napic?

— Tak, chetnie. — Po tych stowach od razu znalazta si¢ przy drzwiach.

Wydawato si¢, ze czmychneta przez nie jak mysz. Gdy weszta do salonu i
rozsiadta si¢ znow na kanapie, ochoczo wdata si¢ w rozmowe¢ z Franciszkiem.
Poruszali wiele btahych tematow, a starsza pani sprawiata wrazenie nieobecne;.
Dos¢ szybko zakonczyta tez wizyte. Gdy oprdznita drugg filizanke herbaty, wstata,
wygladzajac sukienke.

— Powinnam juz jecha¢. Mam jeszcze jedno wazne spotkanie.

— Nie bede ci¢ zatrzymywac, cho¢ nie ukrywam, ze chetnie dluzej bym cie
goscit. — Franciszek wstal, podszedt do Sary i1 przepuscit ja przodem. — Dhugo
zabawisz w Polsce? — spytal, kiedy wlozylta juz ptaszcz i byta gotowa do wyjscia.

— To zalezy... — przerwala wymownie, liczac na to, ze Franciszek nie zapyta
0 nic wigceyj.

Rzeczywiscie, po stowach Sary zamilkt. Przez moment kobieta poczuta si¢
niezrecznie.



— Przyjechalam na dwa miesigce, ale nie wiem, ile zostang.

Gdy Franciszek otwieral drzwi, Emilia siggnela po swoj plaszcz, a zaraz
potem w pospiechu wktadata na nogi krotkie kozaki.

— Pani Saro, prosze¢ zaczeka¢. Odprowadze panig do bramki.

Starsza kobieta usmiechneta si¢ do niej, zatrzymujac si¢ w drzwiach. Kiedy
wyszty przed dom, rozgladata si¢ wokot z zainteresowaniem.

— Pigkna jest polska jesien... — Zaszurata butami, ciggngc pod podeszwa
kilka zeschnietych lisci. — Najpigkniejsza pora roku. Z Zosig poznalySmy si¢
wlasnie jesienig. — Nadal si¢ usmiechata, ale z kazda chwilg jej usta kurczyly sie,
przypominajgc prostg kreske.

Popatrzyta na Emilie¢ przenikliwie, zatrzymujagc wzrok na jej wlosach.
Zblizyta si¢ do niej. Nie patrzyta w oczy dziewczyny, tylko w jaskrawe oczko
srebrnej spinki.

— Pieknie ci. Jak Zosi. Dobrze, zZe ci ja podarowata.

Emilia odruchowo chwycita rubinowe oczko i1 przypadkiem pociggneta
spinke w dot. Zatrzymata si¢ tuz nad jej uchem.

— Skad pani wie, ze to od Zosi? — Znow ztapata spinke, starajac si¢ poprawic
fryzure.

Sara zrobita zagadkowa ming.

— Dostata ja ode mnie — odezwata si¢. Jej usmiech zbladl, jakby dotkneta
znow niemiltych wspomnien. Witozyla reke do skorzanej torebki. Po kilku
sekundach trzymata w otwartej dtoni niewielki btyszczacy przedmiot. Uniosta
wyzej reke. — Zobacz, mam taka sama. — Jej oczy roziskrzyly si¢ wewnetrznym
usmiechem, ale usta pozostaty nieruchome.

— Jest identyczna. — Emilia nie byla w stanie oderwaé¢ wzroku od
niewielkiego btyszczacego rubinu zdobigcego srebrng spinke.

— Tak. Zawsze mam jg przy sobie. W mtodosci wpinatam jg we wlosy, ale
teraz... — Przejechata drugg reka po wlosach. — Jak bym ja zalozyta, wygladatabym
jak stara wariatka. — Usmiechnela si¢. Potem zamkneta spinke w dioni i schowata z
powrotem do torebki. — Nie mam jej komu daé. Zosia miata ciebie, a ja... — Na jej
twarzy malowat si¢ smutek. — Ja mam tylko wspomnienia, i to niezbyt dobre —
dodata, patrzac w strone furtki.

— Pani Saro. — Czuta, ze teraz jest wlasciwy moment, by poruszy¢ temat
intrygujacego zdjecia. — Chceiatam panig zapytac, czy macie z Zosig jakie$s wspolne
zdjecia z dziecinstwa. — Zamilkta, widzac reakcje¢ starszej pani.

Sara zacisnela dlonie na brzegu ptaszcza i1 glosno westchneta.

— Nie, nie mamy. Ja zaraz po wojnie wyjechatam. — Ciemnobragzowe oczy
Sary patrzyty spokojnie i uwaznie na Emili¢. — Ale... dlaczego mnie o to pytasz?

— Ostatnio bytam na wystawie fotograficznej i... przypadkowo natrafitam na
zdjecie Zofii.



Sara wyprostowata si¢. Wiedziata, ze dziewczyna chce jej przekaza¢ co$
wiece;j.

— Na tej starej fotografii Zosia ma zaledwie kilka lat i... jest w towarzystwie
innej dziewczynki. Pomyslatam, ze by¢ moze to pani.

Przyjeta t¢ wiadomo$¢ niezwykle spokojnie. Wygladalo na to, ze
zbagatelizowata sprawe. Chyba nawet nie wierzyta w t¢ calg fotografie, a pomyst
uznata za niedorzeczny.

— To niemozliwe! Jak juz powiedziatam, nie mialySmy zadnych wspdlnych
zdje¢. Moze ze dwa... Ale te zrobione byly, gdy bylySmy po trzydziestce. —
Rozesmiata si¢ gtosno, jakby chciata ukry¢ zmieszanie.

— Moze jednak chcialaby ja pani zobaczyc¢?

— Nie. Nie wydaje mi sig...

— Mysle, ze powinna pani zobaczy¢ te¢ fotografie. Jest na niej pani

przyjacidtka. — Ze wszystkich sit starala sie namoéwi¢ Sare. Wiedziata, ze
zachowuje si¢ nachalnie, ale nie mogta przestac.

— No nie wiem... — Sara wydeta policzki, wcigz zwlekajac z podjeciem
decyzji.

— To niedaleko, na ulicy Szewskiej, przy Rynku. MoglybySmy si¢ tam
wybra¢ razem.

— Widzg, ze bardzo ci na tym zalezy...

— Tak. Bardzo chciatabym, zeby zobaczyta pani to zdjecie.

— No dobrze. Poza dzisiejszym spotkaniem nie mam w Polsce wiele do
roboty. Przyjechalam tutaj, bo... — Przerwala, ale zaraz umiejetnie zmienita temat.
— A wiec zgoda. Wyznacz termin, ja si¢ do niego dostosujg.

— Bardzo si¢ ciesz¢! — Emilia rozpromienila si¢. Teraz nie chodzito juz tylko
o zdjecie. Czula, ze Sara ma jej co$ do przekazania. Laczyla je z Zosig tajemnica.
Fragment wspodlnej, bardzo odlegtej historii, do ktérego poza nimi nikt nigdy nie
miat dostgpu. — Moze jutro, godzina siedemnasta? Akurat konczg¢ prace, wigc
moglyby$my si¢ umowi¢ gdzie§ w Rynku?

— Moge przyj$¢ do antykwariatu. Nadal tam pracujesz? — spytata Sara, cho¢
wiedziata od Zosi, ze rodzinny antykwariat Franciszka byl réwnie wazny dla
Emilii, jak dla niego.

— Dobrze. Gdzie si¢ pani zatrzymata?

— Novotel na Kos$ciuszki. — Sara nagle si¢ ozywila. Wydawata si¢ zupehie
inng osobg niz przed chwilg. — Chyba jeszcze odwiedze dzisiaj fryzjera. Moze
znasz jakis salon? — Przejechata reka po tadnie utozonych wiosach.

— Dzisiaj wszystko jest juz zamknigte. Ale Zosia miata ulubiony salon
fryzjerski na Szewskiej, niedaleko miejsca, gdzie jest wystawa ze zdjeciami.

— Ach, rzeczywiscie. Czesala si¢ tam przez cate zycie. Miata pigkne wlosy.
Na pewno tam zajrze.



Tuz za brama zauwazyly taksowke, po ktorg Sara zadzwonita kilkanascie
minut wczesnie;j.

— Moja karoca — zazartowata. Ztapala r¢ke Emilii i mocno uscisneta. — W
takim razie do zobaczenia, moja droga. Jutro jestem w antykwariacie okoto
siedemnastej.

— Ciesze si¢ bardzo, ze bede mogta spedzi¢ z panig troche wigcej czasu.

— Tez si¢ cieszg — odpowiedziata Sara, a po chwili byla juz po drugiej stronie
furtki. — Do zobaczenia! — krzykneta, zanim zamkneta drzwi taksowki.

Nazajutrz Emili¢ przywitato §wiatlo wpadajace do $rodka przez oszronione
szyby. W domu byto cicho 1 chtodno. Czym predzej zarzucita na siebie szlafrok 1
wyszta do holu. Franciszek jeszcze spal. Wczorajszego wieczoru uzgodnili, ze
dzisiaj zostanie w domu. Po wizycie Sary poczut si¢ gorzej. Wygladat, jakby si¢
przezigbil, ale ona podejrzewata, ze to znow odezwala si¢ tesknota za ukochang
zong. Przeczuwatla, ze gdy tylko wyjdzie do pracy, Franciszek od razu popedzi na
cmentarz.

Tego dnia ubrata si¢ cieplej niz zazwyczaj. Wyjeta z szuflady grubsze
rajstopy 1 zaktadang spddnice w popielato-granatowe paseczki. Zazwyczaj si¢gata
po nig dopiero wowczas, kiedy temperatura oscylowata w granicach zera.
Sniadanie zjadta sama, nie chciata budzié¢ Franciszka. Przed wyjsciem do
antykwariatu zajrzata do jego pokoju, by si¢ pozegnaé. Lezat na t6zku 1 czytat
ksigzke. Gdy ja zobaczyl, zsunat lekko okulary, ktore zatrzymaly si¢ na czubku
Nosa.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze wychodze.

— Na pewno dasz sobie rade¢?

— Przeciez juz to uzgodniliSmy. Dobrze pan wie, ze radze¢ sobie doskonale.
Nie musi si¢ pan obawia¢. Kocham ten antykwariat tak samo jak pan.

Franciszek usiadt na t6zku.

— To dobrze. Wiem, ze juz wielokrotnie ci to moéwitem, ale powiem jeszcze
raz: ciesze¢ si¢, ze jesteS. — Zdjal okulary 1 odtozyt na stolik przy t6zku. Potem
zamknat ksigzke 1 nadal trzymat ja w dtoniach.

— Jest tylko jeden problem. Nie mamy na dzisiaj obiadu. Wrdce troche
pozniej. Mowilam panu juz, ze po pracy umdwitam si¢ z Sarg. Moge co$ kupi¢, jak
bede wracala.

— Nie ma takiej potrzeby, obiad zjem w naszej restauracji przy cmentarzu. —
Franciszek spojrzal w okno. Stracit ochotg¢ na rozmowg.

— Naprawde czuje si¢ pan na sitach, zeby tam pojechac¢? Wczoraj; nie
wygladat pan najlepie;.

— Czuje si¢ dobrze — zakonczyt rozmowe 1 znéw otworzyt ksigzke.

I tak wiedziata, ze bez okularow nie jest w stanie nic zobaczy¢.

— W takim razie wychodze. Zycze panu milego dnia. — Popatrzyta z troska na



Franciszka 1 wyszta.

Na dworze mroz byt niewielki, zaledwie dwa stopnie na minusie, ale chtodne
powietrze, poruszone zachodnim wiatrem, draznilo twarz nieprzyjemnym
szczypaniem. Poza tym od ponad dwoch tygodni nad Krakowem unosit si¢ gesty
smog, ktéry znacznie utrudniat oddychanie. Emilia postanowila, ze tego dnia nie
pojedzie do pracy na rowerze, tylko pdjdzie na piechotg. Szta szybko. Po
kilkunastu metrach zrobito si¢ jej goraco. Gdy znalazta si¢ na ulicy Swigtego
Sebastiana, zdjeta czapke, a kiedy doszta do Swigtej Gertrudy, rozchylita szalik. Na
Plantach zwolnita. Chociaz bylo juz przed dziesiata, ulice wydawaty si¢ uspione.
Lekki mroz, ktory rano zostawit na trawnikach biaty szron, teraz ustgpit miejsca
mgle. Nie byla juz pewna, czy to rzeczywiscie mgla, czy nieprzyjemny smog. W
kazdym razie pogoda nie zachg¢cata do spaceru.

Gdy dochodzita do antykwariatu, zauwazyta, ze przed jego drzwiami czekata
jakas kobieta. Przyspieszyta kroku, podniosta rekaw ptaszcza i zerknegta na zegarek.
Byto kilka minut przed dziesigta. Rzadko, ale jednak czasami si¢ zdarzato, ze
Klienci stali przed antykwariatem, czekajac na otwarcie. Kobieta zwrocona byta
twarzg do szyby wystawowej, z uwaga wpatrujac si¢ w zniszczone metalowe
klawisze continentala, zabytkowej maszyny do pisania stojacej na nieduzym
drewnianym podwyzszeniu. Gdy Emilia znalazta si¢ mniej wigcej trzy metry przed
wejsciem, wsunela reke do kieszeni 1 wyjeta z niej pek kluczy, ktére glosno
zabrzeczaly. Stojaca przed wystawg klientka nagle si¢ odwrocita.

— Pani Sara? Przeciez umowitySmy si¢ dzisiaj o siedemnastej... Czy co$
pomieszatam?

— Nie. Nic nie pomylitas. To ja... Po prostu musialam ci¢ zobaczy¢
wczesnie]. — Na twarzy Sary malowaly si¢ jaskrawoczerwone rumience. Wszystko
wskazywato na to, ze musiata sta¢ tutaj juz jakis czas. Pocierata r¢ce, ktore miaty
niemal identyczny odcien jak jej policzki.

— Wejdzmy. — Zblizyla si¢ do wejscia 1 wsungta klucz do zamka. —
Zapraszam.

Sara weszla szybko 1 stangta przy oknie wystawowym. Sprawiata wrazenie
zagubionej.

— Tutaj mamy do$¢ chtodno. Nie wiem, czy zdecyduje si¢ pani zdja¢ ptaszcz.
Zaraz wlacze piecyki.

Przeszyt ja dreszcz. W takie dni w antykwariacie byto naprawde bardzo
zimno. Trzem elektrycznym piecykom trudno byto nagrza¢ sze$cdziesigt metrow
kwadratowych.

— Proszg usigs¢. — Wysunela krzesto zza biurka.

— Emilia, na tym zdjeciu jestem ja. — Sara wydawata si¢ nie zwraca¢ uwagi
na stlowa dziewczyny. Podeszla jednak do niej 1 potozyta dion na oparciu krzesta.
Drugg reka wolno rozpinata guziki ptaszcza.



— Widziala pani to zdjecie? Przeciez miaty$Smy i$¢ na wystawe dopiero
dzisiaj.

— Tak, wiem. Trafitam tam przez przypadek. Sama mowitas, ze ta galeria jest
na tej samej ulicy co salon fryzjerski. Co$ mnie tam ciggne¢to. Pojechatam, chociaz
salon byl zamkniety — mowita bardzo glosno, byla poruszona. — Chcialam po
prostu przejs¢ si¢ tg uliczka 1 obejs¢ Rynek. Kiedy bylam na Szewskiej, przede mng
szta grupka milodych ludzi. Glosno rozmawiali. Z ich stéw wynikato, Zze chca
obejrze¢ wystawe zdje¢ starego Krakowa. Znajdowatam si¢ kilka krokow za nimi.
Kiedy si¢ spostrzegtam, stalam przed bramg galerii... — Glosno przetkneta $line,
jakby byla spragniona.

— Moze zrobi¢ pani co$ do picia? Kawa, herbata? — Cofneta si¢ do drzwi
zaplecza.

Sara kilka razy zamrugata oczami, jakby dopiero si¢ obudzita.

— Tak, chetnie napije si¢ kawy.

— Mam nadzieje¢, ze bedzie pani smakowata. Niestety, trzeba bedzie na nig
troche poczekac.

— Nigdzie mi si¢ nie $pieszy. — Glos Sary nadal brzmiat dzwigcznie,
zagluszajac monotonng cisz¢ poranka.

Emilia wyszta na zaplecze, ale nie mogta si¢ skupi¢. Jej mysli byly po
drugiej stronie $ciany, przy tej nieznajomej, ale bliskiej kobiecie. Gdy wyszta z
zaplecza, Sara siedziala przy biurku, opierajac tokcie na blacie. Patrzyla w okno
nieobecnym wzrokiem. Dopiero kiedy postawila przed nig filizanke z kawa, Sara
uniosta glowe 1 usmiechneta si¢ z wysitkiem.

— Dzigkuje. — Zamieszata nap0j. — Ladnie pachnie, cynamonem.

— Tak, cynamonem. — Usmiechneta si¢. — Jest pani pewna, ze ta dziewczynka
na zdjeciu to pani?

— Tak, jestem pewna — odpowiedziata zdecydowanie, a po tych stowach
zaczeta jej drze€ broda. — Nie wiem, jak to si¢ stato... To znaczy, kiedy zrobiono to
zdjecie. — Byto wida¢, ze ze wszystkich sit stara si¢ zebra¢ mysli. — Krotko po tym
wyjechatam z mojg ciotkg do Standw.

Przygladata si¢ Sarze. Nie miata $§miatosci, by spytac ja 0 cokolwiek. Starsza
pani ostroznie wzieta do reki filizanke 1 powoli upita kilka tykow. Zaraz potem
odtozyla ja 1 wstata. Podeszta do okna.

— To niewiarygodne, ze jedna fotografia potrafi przywotac tyle wspomnien —
mowita cicho do szyby.

Zdawala sobie sprawe, ze tak bylo jej tatwiej. Nie musiala patrze¢ jej w
oczy, cho¢ wlasciwie w szybie widziala swoje.

— Whasnie po to tutaj przyjechatam. Jestem coraz starsza, moze nie bgdzie
nastepnej okazji. Powinnam wszystko pouktadaé, zobaczy¢... — Urwata. Jej ciemne
oczy lekko si¢ zaszklity. — Nie wiem tylko, czy dam rad¢ — dodata bardzo cicho.



— Czego pani si¢ boi? — Patrzyta migkko, jakby chciala jej doda¢ otuchy,
przeczuwajac, ze to, co od niej ustyszy, nie bedzie pigkna, ckliwa historia.

— Im dluzej jestem w Krakowie, tym silniejsze mam poczucie, ze nie
powinnam tu wraca¢. Zwlaszcza teraz, kiedy nie ma juz Zosi. Sama nie wiem,
czemu zdecydowatam si¢ przylecie¢ akurat teraz... Jest tyle miejsc, tyle przykrych
wspomnien, ktorym nie powinnam si¢ przyglada¢. Tyle goryczy. Po co mi to?

— Saro, mogg pani jako$ pomodc?

Sara z trudem uniosta powieki.

— Nie, nie sadze, by ktokolwiek moglt mi jeszcze pomde. — Zmusita si¢ do
usmiechu. — Ale dzigkuje za te stowa. Emilia, jeste$ takg dobrg dziewczyng. Jest w
tobie tyle z Zofii.

— To mite, co pani mowi, ale...

— Moze gdybym zrobita to wczesniej, tak jak sugerowata Zosia. Gdybym
odwazyla si¢ komus$ o tym opowiedzie¢, bytoby mi tatwiej, a tak czuje, ze cala ta
przesztos¢... Ona mnie zabija. Jestem juz taka stara... — Skrzyzowala re¢ce na
ramionach. — Mam wrazenie, ze moje cialo mnie niec slucha, moje mysli mnie
oszukuja 1 tylko wspomnienia sg wyrazniejsze niz zwykle. Dlaczego wciaz jest we
mnie ta mata dziewczynka? Przeciez jej nie powinno tam by¢ juz od dawna —
powiedziata z wyrzutem.

— Naprawde nie wiem, co mogtabym dla pani zrobi¢, ale jesli...

— Dla mnie slonce zaszilo juz dawno temu. — Sara zacisneta usta 1 znow
odwrdcila si¢ do szyby.

Walczyta z pokusa, by podejs¢ do Sary, moze ja objac, sprowokowacé do
zwierzen. Wyrzucata sobie, ze nie potrafi z nig rozmawiac. Kiedy wydawalo sie, ze
Sara powie co$ wigcej, jednak nagle zamykala si¢, a Emilia czuta woéwczas jeszcze
wiekszy niedosyt. Nie sadzita, ze jedna ulotna chwila, zatrzasnieta przez przypadek
w starej niepozornej fotografii, moze mie¢ dla kogo$ tak duze znaczenie.

— Przepraszam ci¢ za moje... za to, co mowie, ale... — Zlapala si¢ za glowe
w taki sposob, jakby nagle poczuta uporczywy bol. Oparta si¢ o $ciang tuz przy
oknie.

Stata nieruchomo, obserwujac zachowanie kobiety. Ogarnialo ja coraz
wieksze przerazenie. W koncu nie wytrzymata 1 podeszta do Sary, lekko tracajac
jej dton.

— Pani Saro, wszystko w porzadku?

Gdy Sara otworzyta oczy, Emilia odruchowo cofneta sie. W oczach starsze;j
pani zobaczyla strach.

— Jeszcze raz ci¢ przepraszam. Nie powinnam wraca¢ do Polski. Sa
miejsca... Wspomnienia o nich na zawsze powinny zosta¢ zamknigte. Sama nie
wiem, dlaczego wtasnie teraz zdecydowatam si¢ na powr6t... — Zamilkta 1 znoéw
odwrdcilta si¢ do okna. — Skad ta fotografia? Kto jg znalazt?



— Nie wiem.

Ta odpowiedZ nie zadowolita Sary. Przypatrywata si¢ Emilii z wyrazem
oczekiwania.

— Te¢ wystawe organizowal mdj znajomy, ale szczerze moéwigc, nie wiem,
skad wzial te wszystkie fotografie. Nie pytalam go.

— Mogtabys to zrobi¢? — Sara staneta przed Emilig 1 ztapata jg za reke.

— Chyba tak — odpowiedziata zdezorientowana dziewczyna. — Moge p6j$¢ do
niego, mieszka niedaleko.

— Naprawde mogtabys$ to zrobi¢?

— Tak. BylySmy umdwione na dzisiejsze popotudnie, ale rozumiem, ze skoro
Zobaczyta pani juz fotografie, to nie zechce tam pani iS¢ ponownie.

— Pojdg, ale... — Uciekla wzrokiem w stron¢ drzwi wyjsciowych. — Pojde, jak
bede wiedziala co§ wigcej na temat tego zdjecia.

Emilia poczuta, Ze nie moze jej zawie$é. Ze za wszelka cene musi
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego od Grzesia. USmiechneta si¢ do Sary niepewnie, a ta
skierowala si¢ do drzwi.

— Przyjde do ciebie jutro z samego rana. Moze uda ci si¢ czego$ dowiedziec.

— Bedg si¢ starata, ale... — Wystraszyla si¢, ze moze nie bedzie miata dla
Sary pomys$lnych wiadomosci. Ze wcale nie bedzie ich miata.

Kiedy Sara znalazta si¢ przed antykwariatem, jeszcze jaki§ czas stala,
wpatrujac si¢ w wystawe. Emilia zblizyta sie¢ do szyby. Wtedy tamta kobieta
usmiechneta si¢ do niej smutno, a zaraz potem odwrocita si¢ 1 odeszta w kierunku
Rynku.



Franciszek nie pojawit si¢ tego dnia w antykwariacie. Tuz przed siedemnasta
Emilia wylaczyla piecyki 1 zaczela zbiera¢ si¢ do wyjscia. Gdy w reku trzymata juz
czapke, zerkngta na witryne, oSwietlong tylko niktym blaskiem jesiennej ulicy. Za
szyba migneta jej meska sylwetka. Wysoki mezczyzna, ubrany w krotki,
ciemnobrazowy plaszcz, zblizyt si¢ do drzwi antykwariatu. Poczula mocne
uderzenia serca.

— Szymon, co tu robisz? — zapytata, gdy wszedt do srodka i stanat przed nia.

— Znalaziem ci¢. — Usmiechnat si¢ i zdjal zaparowane okulary.

— Skad wiedziate$, gdzie mnie szuka¢? Iga ci powiedziata?

— Iga? — Przetarl okulary kawatkiem irchy, ktory wyjat z kieszeni. — Nie, nie
Iga. Nie chciala mi nic powiedzie¢ na twoj temat. Moja przenikliwos¢ pisarska
okazata si¢ w tym przypadku jednak niezawodna. Wiem, ze si¢ przyjaznicie, a w
ktorejs z wezesniejszych rozmow Iga wspominata cos$ o przyjaciotce, ktora pracuje
w krakowskim antykwariacie. — Nie kryt zadowolenia, ze jego Sledztwo
zakonczyto si¢ pomys$lnie.

— W Krakowie jest kilka antykwariatow.

— Wiem, obszedlem wszystkie. Juz niemal stracilem nadzieje. Ten byt
ostatni. Myslatem, ze juz ci¢ nie znajde.

— Po co chciate$ si¢ ze mng spotka¢? — Cofnela sig, kiedy zauwazyla, ze
Szymon wyciaga reke w jej strong.

— Jak to po co? Musimy porozmawiac.

— O czym? — Znoéw cofneta si¢ o krok.

— O nas — odezwal si¢ glos$no i stanat przy nie;.

Odwrocita gtowe, jakby sprawdzata droge ucieczki. Szymon mocno j3 objat.

— Pu$¢ mnie. — Starala si¢ mu wywinag.

Nie postuchat. Wtedy zebrata wszystkie sity 1 mocno go odepchnela. Byta
wsciekta 1 to dodato jej odwagi. Szymon wyprostowat si¢ 1 poprawit okulary, a ona
odsunetla si¢ na bezpieczng odlegtos¢.

— Przepraszam. — Szymon zmieszatl si¢. — Nie powinienem, ale... bardzo
stesknitem si¢ za toba. Batem sig, ze juz nigdy ci¢ nie zobacze.

— Naprawdg? — Popatrzyta na niego kpiaco. ,,Jestes az takim hipokrytg?!” —
pomyslala, ale nie odwazyta si¢ wypowiedzie¢ tego na glos.

— Chciatbym ci wyjasnié... — zaczat powaznym tonem.

— Na przyktad to, co Iaczy ciebie 1 Ige?

— Mysle, ze odebratas to inaczej, niz wyglada w rzeczywistosci.

— A jak wyglada? Iga jest twoja dziewczyng. Czy chcesz jeszcze cos dodac?
— Starata si¢ thumi¢ emocje. Zawiodt ja 1 zranit tak dotkliwie, ze teraz bata si¢
nawet spojrze¢ mu prosto w oczy. Tylko dlaczego si¢ bata? Dlaczego on jg tak
upokorzyl? Dlaczego teraz udowadnia, ze co$ do niej czuje?

— Iga nie jest moja dziewczyna. Zbyt krotko si¢ znamy, zeby tagczyta nas taka



relacja.

Zauwazyta, ze kiedy mowit o Idze, peszyt sie.

— Czyli co$ was laczy — odparta z wyraznym rozczarowaniem w glosie.

— Poznatem Ige...

— Daruj sobie szczego6ty. — Ruszyta do wyjscia 1 potozyta reke na wylaczniku
Swiatla. — Wychodzisz? Chce zamkna¢ antykwariat, jest juz po siedemnastej —
odezwala si¢ oficjalnie.

— Tak, juz si¢ zbieram.

Wyminat j3. Kiedy przechodzit obok, odniosta wrazenie, ze chcial si¢
zatrzymac. Juz nawet podnosil rgke. Ona wtedy szybko nacisngta wylacznik, a cate
pomieszczenie zalala ciemnosé. Emilia wzigta pek kluczy, po czym wsuneta do
zamka wlasciwy 1 zamkneta drzwi.

Szymon stat oparty o Sciang 1 cierpliwie si¢ jej przygladat. Gdy po ktoéryms
szarpnigciu przekonata si¢, ze metalowe drzwi ani drgng, w koncu odwrocita si¢ 1
ruszyla przed siebie. On poszedt za nig 1 po chwili si¢ zrownali.

— Nienawidzisz mnie? — spytal, kiedy akurat mijali jasno o§wietlong wystawe
sklepowa 1 mogt zobaczy¢ jej twarz.

— Nie, to nie to — odpowiedziala i zatrzymala si¢. — Jestem tylko
zawiedziona, ze mnie oszukales.

— Nie oszukatem ci¢! — Szymon moéwit podniesionym glosem. — Ige
poznalem przez przypadek i... zauroczytem sig.
— A jednak...

— Nie zrozum mnie zle. Ja zauroczylem si¢ ksigzkg Igi. Tylko ze ona
odebrata to inaczej. Zreszta na poczatku ja tez pomyslatem, ze ktos, kto napisat tak
Swietng powies¢, musi by¢ wspaniatym cztowiekiem.

— A teraz?

— Teraz... — Szymon poprawit okulary w taki sam sposob, jak czynit to
Franciszek.

Ten gest ja rozczulil. Obaj mezczyzni mieli ze sobg co$ wspolnego. Nosili
si¢ z identyczng staromodng elegancja. I nie chodzito tutaj o ubior, ale raczej o styl
bycia. Obaj mieli podobne inteligentne spojrzenie, spokojne, wywazone gesty 1 to
co$, co odrozniato ich od reszty mezczyzn, a czego nie potrafita okreslic.

— Nie czuj¢ nic do Igi. Nie mégtbym by¢ z kim$ takim. Nie mam pojecia, w
jaki sposOb ona napisata t¢ swoja ksigzke. Joanna, ta jej bohaterka, przypomina mi
bardziej ciebie.

— Milo mi, ze tak o mnie myslisz. — Przerwata mu 1 zno6w poczuta zawadd,
taki sam jak w chwili, gdy zastata zamknig¢te drzwi latarni. — To przeciez tylko
fikcja — odparta, cho¢ wiedziata, Ze to nieprawda. Joanna byta taka jak ona.

— Nie, kazdy tworca opisuje swiat, ktory go otacza. Ale o tym wie tylko on...

— Ty wiesz o tym najlepiej, tak? — Smiato spojrzata mu w oczy.



— Co nieco wiem na ten temat.

— Przeczytalam twoje wszystkie ksigzki. Sg niesamowite. — Wilozyta reke do
kieszeni 1 wyjeta z niej zwini¢ta czapke. Byla podekscytowana rozmowa.
Mezczyzna z plazy w Modrzewiowej byl nieodgadniony, miatl tylko imig, pigkne
ciemne oczy, najtadniejsze, jakie widziala. Kiedy nie miata pojecia, kim jest,
wszystko byto mozliwe. A teraz?

— Naprawdg¢ znasz moje ksigzki?

— Tak. Kazdg przeczytatam od deski do deski, a po Gniew Heliany, Ludzi z
kamienia i Cien Kasjopei si¢ggatam kilka razy.

Chciat j3 o coS$ zapytac, ale zauwazyl, ze drzy, wigc zmienit temat.

— Jest c1 zimno. Moze usigdziemy 1 napijemy si¢ czego$ cieplego? — Zalezato
mu, zeby nie odmowita.

— Bardzo chetnie, ale dzisiaj si¢ §piesze.

Szymon przyblizyt si¢ do niej 1 poprawil jej szalik. Na policzku poczuta
musni¢cie jego dtoni.

— W16z czapke...

Gdy nie zareagowala, wyjat czapke z jej dtoni 1 delikatnie odchylit jej wiosy,
ktore zatrzymaly si¢ na kotierzu ptaszcza. Zndéw poczuta na policzku jego ciepte
palce. Wiedziata, ze zrobit to specjalnie. Ten dotyk byl niemal tak samo przyjemny
jak pocatunek na wyludnionej plazy.

— Chciatbym spedzi¢ z tobg wigcej czasu, ale jutro wyjezdzam. — Wyraznie
si¢ zmartwit.

— Do Modrzewiowej? — spytata z ciekawoscia.

Chociaz sytuacja z Iga nadal nie byta dla niej do konca jasna, czula, ze kazda
kolejna minuta, kazde nastgpne stowo zblizaly ja do Szymona. Znéw byt dla niej
tajemniczym czlowiekiem z latarni. A Iga? Moze dlugonoga, blondwtosa
przyjacidika byta tylko krotkim epizodem? Niestety, epizodem, ktory nadal trwat.

— P6jde juz. — Nasuneta glebiej czapke. Zaraz potem odwrdcita si¢ 1 szybkim
krokiem skierowata si¢ w strone parku.

— Zaczekaj, nie znam tak dobrze Krakowa jak ty! Zgubig sig!

Nie zwracata na niego uwagi. Kiedy czula, ze jest juz kilka krokéw za nia,
jeszcze bardziej przys$pieszala. Zapach rozmoktych lisci uspokoit jg na tyle, ze
zatrzymata niewygodng gonitwe mysli.

— Zaczekaj! — Szymon znajdowat si¢ tuz za nig.

W koncu zatrzymata si¢. Nie odwroécita si¢ jednak do niego. Mgzczyzna
obszedt ja 1 stanal naprzeciw.

— Emilko, nie chcialem ci¢ skrzywdzi¢. — NieSmiato chwycit jg za reke.

Czula, ze si¢ wahat. Bat si¢, ze w kazdej chwili moze go odtraci¢. Zacisnela
palce na jego dioni.

— Postuchaj... Nasze spotkanie byto takie nieoczekiwane. — Usmiechnat sig,



zmieszany, zastanawiajac si¢ nad kolejnymi slowami. — Nigdy wczesniej nie
zdarzyto mi si¢ co$ takiego, dotad nie moge w to uwierzy¢. Myslatem, ze juz nie
poznam takiej kobiety jak ty. Bardzo bym chcial, Zeby... zeby$ ty i ja... zebySmy
sprobowali lepiej si¢ poznaé. Chcialbym... To znaczy... Jeste§ dla mnie kims$
bardzo waznym.

— Tez chciatabym cig¢ lepiej pozna¢. Prawie nic o tobie nie wiem...

Szymon dotknat jej policzka. Znéw poczuta lekkie taskotanie w brzuchu.
Réwnie szybko uswiadomita sobie, ze nie powinna byla pozwoli¢ na co$ takiego.
Odsuneta si¢ od niego i1 znaczaco zakaszlata.

— Emilio... Nie potrafi¢ tak wprost... Chodzi mi o to, ze bardzo zalezy mi,
zebysmy kontynuowali to, co nas potaczyto. Chcialbym by¢ z toba, tylko...

— Tylko w tym wszystkim jest jeszcze Iga, tak?

— Nie, nie chodzi o nig. RozstaliSmy si¢, cho¢ ona najwyrazniej nie chce tego
przyja¢ do wiadomosci. Nigdy niczego jej nie obiecywatem. Spotkalismy si¢ kilka
razy, przewaznie w biegu. Pomyslalem: jest atrakcyjna, pociggajaca 1 na dodatek
Swietnie pisze. Jak przeczytatem jej powies¢, oniemiatem. Wydawato mi sig, ze
musi by¢ kim§ wyjatkowym. WidzieliSmy si¢ ostatecznie raptem kilka razy, ale
bardziej z inicjatywy Igi. Ona nie dawala mi spokoju. Wydzwaniala do mnie,
zjawiala si¢ wtedy, kiedy nie powinna. To si¢ stalo bardzo ucigzliwe.

— Mogta si¢ w tobie zakocha¢ — szepneta.

— Nie datem jej ku temu powodu. Niczego jej nie obiecywalem. Nie
zblizyliSmy si¢ do siebie zbyt mocno. Nie tak jak z toba. — Zndéw dotknat policzka
Emilii 1 przysunat si¢ do niej.

— Skoro twierdzisz, ze nie chodzi o Igg, to o co? — Glos Emilii lekko drzat,
cho¢ wiedziata o tym tylko ona. Podmuchy wiatru porywaly z jej ust stowa, zaraz
gdy tylko je wypowiadata.

— Zimno w tym twoim Krakowie. — Szymon usmiechat si¢, ale teraz trzymat
si¢ na dystans. — Shuchaj, chodzi o to, ze jestem w Polsce tylko przez jakis$ czas.
Poproszono mnie, zebym zasiadt w jury konkursu. Skorzystatem z okazji, bo w
jednym z wydawnictw na wiosng ma si¢ ukaza¢ moja ksigzka. Chcialem sig
spotka¢ z wydawca osobiscie. Zazwyczaj tego typu sprawami zajmuje si¢ moj
menedzer, ale skoro znalaztem si¢ w Polsce, sam postanowitem to dogra¢. Na co
dzien mieszkam w Szwajcarii. — Przy ostatnich stowach §ciszyl glos, jakby sadzit,
ze nie spodoba si¢ to Emilii. — Do Polski przyjad¢ znéw w grudniu. Bardzo
chciatbym si¢ z tobg zobaczy¢. — Ztapat ja za ptaszcz 1 przyciagnat do siebie.

— Mam twoje ubrania. Chyba powinnam ci je odda¢. — Starala si¢
usmiechna¢, zeby roztadowac narastajgce napiecie.

— Mozesz je zatrzymac. Ladnie wygladatas§ w moim swetrze. — Pochylit si¢ 1
czule pocatowat ja w policzek. Zatracita si¢ 1 rozptyneta w jego zapachu 1 migkkich
ustach.



Nagle ustyszata odglos skrzypiec. Znajdowali si¢ kilkanascie metréw od
Akademii Muzycznej, niedaleko ulubionej tawki Emilii. Widocznie kto§ w
budynku otworzyt okno. Wczesdniej styszata tylko ciche pociagnigcia smykow. Gdy
dzwiek skrzypiec stat si¢ na tyle wyrazny, ze utozyt si¢ w liryczng melodie,
oderwata swoje usta od ust Szymona.

— Spotkasz si¢ ze mna, jak tu wroce?

— Tak — odpowiedziata cicho i niesmiato.

Szymon usmiechnat si¢ 1 poprawit jej szal, naciggajac go niemal na policzki.

— Jeste$ zmarznigta. — Dotknat jej reki. — Nie masz rekawiczek?

— Zostawitam w antykwariacie. Nie bede¢ juz po nie wraca¢. — Znow dotarto
do niej, ze powinna jak najszybciej i8¢ na Dlugg. Przeciez nie miala pewnosci, ze
zastanie Grzesia. Musiala dowiedziec si¢ o tej fotografii jak najwigce;.

— Szymon, ja... powinnam juz pojs¢. — Poczula si¢ skrepowana. Nie chciata
si¢ rozstawac, ale ta sytuacja ja zawstydzata. Pierwszy raz nie potrafita zapanowac
nad uczuciami. Przerazato j3 to.

— Rozumiem. Odprowadz¢ ci¢ — powiedzial zdecydowanie, jakby to byta
najbardziej oczywista sprawa. — Gdzie mieszkasz? — Zwrocit wzrok w tym samym
kierunku co Emilia, czyli w stron¢ lekko oswietlonej parkowej alejki, ktora teraz
wygladata jak tunel.

— Mieszkam... Nie tam, gdzie wlasnie teraz si¢ wybieram.

— Moge ci¢ odprowadzi¢? — spytal, kiedy w jej glosie wyczut brak
zdecydowania.

— Jesli nie masz ciekawszych zajec.

Od razu wykorzystat sytuacje 1 ztapat ja za reke. Potem ruszyli przed siebie.
Szli bardzo wolno, jakby chcieli przedtuzy¢ t¢ chwile albo zamkna¢ ja w zegarze, a
potem wyrwac z niego wskazowki, wrzuci¢ do glebokiej wody, zeby spadt na dno,
gdzie nikt nigdy go nie znajdzie. Idagc obok Szymona, czula, Zze ma przy sobie
bratnig dusze. Cztowieka, ktéry mys$li jak ona. To dziwne, ale jego slowa
wydawaty si¢ jej znajome. Domyslata si¢, ze je wypowie, zanim otwierat usta.
,Czy tak wyglada milo§¢?” — zastanawiala si¢, gltadzac wierzchnig strong jego
dioni.

— To juz niedaleko — powiedziata, kiedy dostrzegla znajome szyldy
sklepowe.

— Dobrze mi z toba...

Zatrzymali si¢ na chodniku, gdzie jedna z bocznych alejek parkowych
wychodzita na ulic¢ Basztowa.

— Tez to czujesz, prawda? — Ujat delikatnie jej brode 1 zmusit ja, by na niego
spojrzata.

— Tak — odpowiedziata zawstydzona, ale szczesliwa.

Pachnialo p6zng jesienig 1 Szymonem. Po chwili znoéw ruszyli przed siebie.



Im bardziej zblizali si¢ do kamienicy, w ktorej jeszcze nie tak dawno mieszkata,
tym mocniej zaciskala reke na jego dtoni. On szedl tuz przy niej, celowo
spowalniajac  tempo. Gdy znalezli si¢ przed bramg, Emilia si¢ zatrzymata.
Odruchowo spojrzata w gorg, na okna mieszkania. W kuchni palito si¢ $wiatto. ,,To
dobry znak, kto$§ jest w domu” — pomyslata. Jak zdazyla zauwazy¢, Grze$ lubit
siedzie¢ przy kuchennym stole.

— Czy to oznacza, ze musimy si¢ rozstac?

— Na to wyglada — starata si¢ mowi¢ naturalnie, ale z marnym skutkiem.

— Kto tutaj mieszka?

— Moja matka i jej partner — odpowiedziata szybko, jakby to byla nieistotna
informacja.

— Emilko, powinienem by¢ w Polsce kolo dwudziestego grudnia, ale ten
termin moze jeszcze si¢ zmieni¢. Musimy wymieni¢ si¢ telefonami. Chce mie€ z
tobg kontakt. Inaczej po powrocie znéw musialbym ci¢ szuka¢ w antykwariacie.
Dobrze, ze chociaz wiem, gdzie pracujesz. — USmiechnal si¢ z ulgg. Uswiadomit
sobie, ze przez ten krotki czas, kiedy zndéw mogli ze soba porozmawiac,
dowiedzieli si¢ o sobie czego$ wigce].

Starali si¢ przedluza¢ rozmowe. Rozstanie byto jednak nieuniknione, z czego
dobrze zdawali sobie sprawe. Gdy Emilia wyjeta z kieszeni klucze, Szymon ztapat
ja za reke mocniej niz poprzednio.

— Bede tesknit. — Patrzyl na nig magnetyzujacym wzrokiem. Nie
przeszkadzaly mu w tym nawet zaparowane okulary.
— Tez bedg...

— Nie powinno by¢ czegos$ takiego jak rozstania. Nie wiem, kto w ogole to
wymyslit. Ludzie, ktorzy sg sobie bliscy, powinni by¢ zawsze blisko siebie.

— Rozstanie powinno by¢ zakazane w $Swiecie, gdzie uczucia s3 wazniejsze
od rozumu. Szymon odsunat si¢ od niej 1 popatrzyt przenikliwie.

— Mowisz tak, jak... — Nie dokonczyt, tylko odtwarzat w glowie jej ostatnie
stowa. Wydawalo mu si¢, ze juz gdzies je czytal. A moze styszat?

Emilia zagryzta wargi. Tego nie dalo si¢ uniknaé. To cytat z jej powiesci.
Tylko Ze teraz to byta ksigzka Igi. Postanowita asekurowac¢ si¢ ucieczka. Odwrocita
si¢ do bramy 1 wlozyta klucz do zamka. Potem szybko przekrecita go 1 pchneta
drzwi.

— Do zobaczenia — powiedziata, stojac jedng noga w korytarzu.

— Do zobaczenia. — Zblizyt si¢ do niej i pocatowal ja w policzek. Odszedt,
dopiero gdy zatrzasneta za sobg drzwi.

— Emilal — Grze$ ucieszyt si¢, a na dowod tego klasngl w dlonie. —
Fantastycznie, ze wpadtas! — Szeroko otworzyt drzwi, jakby wital dlugo
oczekiwanego goscia.

Weszta do mieszkania z impetem. Szybko zdjeta ptaszcz 1 buty. Nie mogta



opanowac¢ emocji.

— Co ci sig stato?

— Nic mi si¢ nie stalo. — Starata si¢ zachowywa¢ zwyczajnie. Nie bylo tatwo,
jej roziskrzone oczy rozgladatly si¢ po catym holu, a cialo wydawato si¢ tanczy¢. —
Jest Lili? — Zerkneta na drzwi od pokoju matki.

— Minglyscie si¢. Pot godziny temu wyszta do kosmetyczki.

— To znaczy, ze jej przeszto? Miedzy wami jest dobrze? — $ciszylta glos.

— Nie mozemy bez siebie zy¢! — powiedziat ni to zartem, ni serio.

— Nie poznaj¢ jej! Zmienila si¢ przy tobie.

— Nie wierzyla§ w nasze pogodzenie? — Oparl si¢ bokiem o drzwi dawnego
pokoju Emilii.

— Nie... nie wiem. Lili czasem jest... nieobliczalna.

— Chcesz wejs¢ do swojego dawnego pokoju?

— Nie, wole usigs¢ w kuchni.

— To dobrze, wtasnie pij¢ herbatg. Napijesz si¢ ze mng?

— Chetnie, troch¢ zmarztam.

Kiedy weszli do kuchni, Grzes$ popatrzyt na nig uwaznie.

— Wracasz z antykwariatu?

— Tak... Stesknitam si¢ za toba. — Chciala zazartowaé, ale mimo to zrobita
powazng ming.

— Shuchaj, ciesze si¢, ze polubita§ mnie az tak bardzo, zeby bra¢ na swoje
nogi dodatkowe kilometry, ale... Teraz méw serio, co ci¢ do mnie sprowadza.

— Wazny powod. — Usmiechneta si¢ lekko.

— Co takiego? Mam nadzieje, ze bede mogt ci pomdc, bo jesli nie, to...

— Chodzi o jedno ze zdje¢¢, ktore widziatam na twojej wystawie — weszla mu
w stowo.

— Wist ich tam cate mnostwo. — Odwrocit sig, zeby zala¢ herbat¢ wrzatkiem.
Podat jej kubek, z ktérego ulatniat si¢ aromat owocow. — Ktore to zdjecie? — Na
jego twarzy malowala si¢ powaga, jakby w myS$lach przegladal wszystkie
fotografie.

— Chodzi o to z dwiema matymi dziewczynkami. Okazuje si¢, ze znam je
obie. Jedna z nich to Zofia, zmarta zona pana Franciszka, antykwariusza, u ktérego
pracuj¢ 1 mieszkam. A druga to... Sara, jej kolezanka. To wlasnie ona prosita mnie,
zebym dowiedziala si¢ czego§ wigcej o tej fotografii. — Patrzyla na Grzesia
wyczekujaco.

Potozyl reke na glowie 1 zaczat miarowo obstukiwac skron palcami.

— Gdzie wisi ta fotografia? — Kojarzyt to zdjecie, ale spytatl, zeby sie¢
upewnic.

— Zaraz na poczatku, w pierwszym pomieszczeniu, po lewej stronie. To
zdjecie jest niewielkie, wisi na samym dole.



— Tak, rzeczywiscie. To jedna z tych starych fotografii, ktore dostalem od
mojego ojca z jego zaktadu.

— 1ii?

— Nie wiem. — Roztozyt rece na stole. — Tych fotografii byt caty plik. Moze
ojciec wie co$ wiecej. Moze pamieta, jak trafita do jego zaktadu.

— Moglbys go o to zapytac jak najszybciej? Zalezy mi na czasie.

— Moglbym, ale obawiam si¢, Ze tata bedzie chcial zobaczy¢ to zdjecie
osobiscie. On jest bardzo drobiazgowy. Jesli co$ wie, na pewno nam powie. U
niego kazda fotografia to odrgbna historia. Nigdy nie pozbywa si¢ starych zdjec.
Trzyma je wszystkie doktadnie opisane w kartonach.

— Musimy do niego jak najszybciej pojechaé — wypalita bez zastanowienia. —
To znaczy... jesli si¢ zgodzisz.

— Pewnie. Mam wolne wszystkie popotudnia. Kiedy chcesz jechac?

— Cho¢by jutro.

— Az tak bardzo ci zalezy?

— Tak. Wlasciwie chodzi o to, ze obiecatam Sarze. Ta fotografia ma chyba
dla niej duze znaczenie. — Zamilkta, a kiedy dostrzegta peten pytan wzrok Grzesia,
dodala: — Sara jest Zydowka. Zaraz po wyzwoleniu wyjechata do Stanéw. Sam
rozumiesz, ta fotografia moze mie¢ wazny zwigzek z jej zyciem, z jej dziecinstwem
w Polsce.

— W takim razie jedziemy. Dasz rad¢ wyrwac si¢ jutro z antykwariatu? —
Byto widac¢, ze perspektywa wyjazdu go ucieszyta.

— Tak, mysle, ze nie bedzie z tym problemu. Pana Franciszka nie byto dzisiaj
przez caly dzien. Jutro na pewno stawi si¢ w antykwariacie z samego rana.

— To dobrze. Przyjdziesz tutaj czy umowimy si¢ w innym miejscu?

— Przyjde do ciebie. Lili ci¢ pusci?

— Nie musi wiedzie¢ wszystkiego. — Puscit oko do Emilii.

— Chyba zartujesz?

— Powiem jej prawdg, ze jedziemy razem.

— Nie bedzie zazdrosna?

— O wlasng corke?

— Lili potrafi by¢ zazdrosna nawet o swoj cien. — USmiechneta si¢. Nie byla
pewna, czy nie powiedziata za duzo.

— O pierwsze] koncze zajecia 1 wlasciwie jestem juz wolny. Musze tylko
skombinowa¢ samochdd.

— Tylko narobitam ci ktopotu...

— Nie narobitas. Fajnie bedzie znow odwiedzi¢ Kalwari¢. Rodzice si¢
ucieszg. — Na ustach Grzesia pojawit si¢ dwuznaczny usmiech. — Zapomniatas$ juz,
jak moja mama bardzo ci¢ polubita?

— Zadbates o to, zeby mi przypomniec.



— I jak? Gotowa na przygode?

W tej chwili byto jej wszystko jedno. Nie mogta jej wystraszy¢ pani Helena.
Dla fotografii byta gotowa zrobi¢ wszystko, nawet udawac jego narzeczona.

— Lepiej miej si¢ na bacznosci, bo jak Lili si¢ dowie, to... — Pogrozita
palcem.

— Nie dowie — odpart, a Emilia, obserwujac go, odniosta wrazenie, ze si¢
zaniepokoil. — O ktérej mam by¢ u ciebie?

— Mysle, ze mozesz przyj$¢ tutaj okoto wpdt do drugie;.

— W porzadku, czekaj na mnie. Jeszcze raz dzigkuje za wszystko.

Nazajutrz zjawita si¢ w antykwariacie przed Franciszkiem. Nie wiedziata
doktadnie, kiedy przyjdzie Sara.

Przyjacidtka Zofii pojawita si¢ dopiero przed potudniem. Weszta spokojnie,
witajac si¢ najpierw z Franciszkiem, pdzniej z Emilig. Nie byla pewna, czy
Franciszek wie 0 zamieszaniu ze zdjeciem. Wiedziat doskonale. Poprzedniego
wieczoru Emilia zdala mu doktadnie relacje ze spotkania z Sarg. Wtajemniczyta go
w najblizsze plany. Sara tak jak poprzednio rozmawiata z Franciszkiem na btahe
tematy. Przechadzata si¢ po antykwariacie 1 przegladata kolejne ksigzki. Emilia
miata niejasne przeczucie, ze zadna z nich tak naprawde jej nie interesowala.
Odkad przyszta, ani razu nie zapytata o fotografig.

— Je$li chcesz, mozesz juz wyjs¢. Nie mam dzisiaj dla ciebie zadnych
dodatkowych zajeé. — Franciszek postanowit pozby¢ si¢ obu kobiet z antykwariatu.
Wiedzial, ze znajdg sobie jakies przytulne miejsce, gdzie beda mogly
porozmawiac.

Ruszyly w kierunku Rynku, spogladajac na wieze kosciota Mariackiego.
Dtugo szly w milczeniu. W koncu Emilia nie wytrzymata.

— Pani Saro, nie interesuje pani, czego dowiedziatam si¢ o zdjeciu, na ktorym
jest pani z Zosig?

— Nie — odpowiedziata, nawet nie spogladajac w jej strong.

— Nie rozumiem, przeciez wczoraj...

— Wczoraj byto inaczej, a dzisiaj... Emilia, nie zrozum mnie Zle. Ja wszystko
sobie przemyslatam 1 postanowitam wigcej nie grzebaé w przesztosci. Zostawmy
to.

— Ale dlaczego? — Opuscita bezradnie rece. Nie umiata ukry¢ rozczarowania.
— To tylko fotografia.

— Tak, ale przypomniata o przykrych sprawach. Nie chc¢ wraca¢ do
przesztosci.

Emilia postanowita si¢ nie poddawac. Stawata na glowie, zeby dowiedzie¢
si¢ o tym zdjeciu czegos$ wiegcej, a Sara tak nagle zmienita zdanie. Nie mogla si¢ z
tym pogodzi¢.

— Przepraszam 1 zapraszam na kawe. Co powiesz? Troch¢ namieszalam.



Ghupio mi.

Akurat staly przed kafejka z tadnymi duzymi oknami. Za szybg z kilku
okragtych doniczek wychylaty si¢ ozdobne stoneczniki.

Ladne kwiatowe glowki, otoczone pidropuszami jaskrawozottych ptatkow,
pochylaty si¢ z parapetu w ich kierunku, kiedy siedziaty juz w $rodku. Pachniato
kawa, ciastkami i1 latem. Cho¢ przez chwile¢ mozna bylo zapomnie¢ o zblizajacej si¢
zimie, ktora ostatnio coraz czg¢sciej dawata o sobie znac.

— Jeszcze raz przepraszam. Tak bedzie lepiej. Postanowitam, ze zostawie
wszystko tak, jak jest. Niedtugo wyjade 1 zapomng. To jest i tak moj ostatni pobyt
w Polsce. — Sara starata si¢ usmiechnaé, zamawiajac u kelnera espresso i ciastko
dnia.

— Nic nie szkodzi. I tak wczoraj niczego si¢ nie dowiedziatam.

— Naprawde?

Widzac jednak zaciekawienie malujgce si¢ na twarzy starszej pani,
postanowila przyblizy¢ jej sprawe. Opowiedziata o dzisiejszym planowanym
wyjezdzie. Gdy skonczyta opowie$¢, czula, ze po wczorajszym entuzjazmie nie
pozostat nawet najmniejszy $lad. W ciggu nastepnych kilku minut siedzialy bez
stowa, jedzac ciastka 1 popijajac kawe. W pewnym momencie Emilia zerkneta na
zegar. Bylo juz sporo po pierwszej. Dotarto do niej, ze powinna odwota¢ spotkanie
z Grzesiem, ale nie miata do niego telefonu. Widzieli si¢ juz wiele razy, ale wcigz
nie udato si¢ im wymieni¢ numerami.

— Pani Saro, mito mi si¢ z panig gawedzi, ale powinnam juz pdj$¢. Czeka na
mnie znajomy, z ktérym miatam jecha¢ do Kalwarii. Musz¢ jak najszybciej
odwola¢ to spotkanie. — Podniosta si¢ 1 dosungta krzesto do stolika. Jej wzrok
powedrowat w kierunku wieszaka, gdzie zostawity plaszcze.

Sara tez wstata 1 mocno chwycita dziewczyne za reke.

— Czekaj! — odezwata si¢ glosno. — Niczego nie odwolyj, pojedziemy tam
razem. Jesli bedzie dla mnie miejsce w samochodzie — dodata nieco ciszej, ale byto
wida¢, ze juz zdecydowala.

— Jest pani pewna? — Nie mogla uwierzy¢ w nagla zmiane decyzji. Sara
zachowywala si¢ nieprzewidywalnie. Byla tak samo zagadkowa jak wyblakta
fotografia z jej podobizna.

Po kwadransie staty przed brama kamienicy na Dhugiej. Spdznily si¢ kilka
minut. Emilia rozejrzata si¢, sprawdzajac, czy przypadkiem z ktorej$ strony nie
nadchodzi Grze$. Kiedy jednak nie dostrzegla przyjaciela matki, nacisneta na
przycisk domofonu, chcac oszczedzi¢ sobie 1 Sarze wizyty na gorze. Nikt nie
odpowiedzial. Nagle brama otwarta si¢ 1 z klatki schodowe; wyszto dwoch
mezczyzn.

— Czes¢! — rzucit Grzes. Dopiero po chwili zauwazyt Sarg. — Dzien dobry —
przywital si¢ ze starszg panig. — Obiecalem, ze zatatwi¢ kierowce, 1 dotrzymalem



stowa. — Usmiechat si¢ czarujgco, a zza niego niesmiato wychylit si¢ Mikotaj.

— Dzien dobry! Samochdd czeka, wigc jesli jestescie gotowi, mozemy ruszaé
w droge. — Mikotaj usciskiem dloni przywitat si¢ z obiema kobietami, a zaraz
potem podszedt do stojacego obok auta 1 otworzyl drzwiczki.

— Pani Sara chciata pojecha¢ z nami — Emilia poinformowata Grzesia, cho¢
ten o nic nie dopytywal. Gdy zobaczyt starsza kobietg, natychmiast si¢ domyslit, ze
prawdopodobnie wyrusza razem.

Kiedy wszyscy znalezli si¢ w samochodzie, Emilia napotkala w lusterku
wzrok Mikotaja. Chiopak byl zadowolony. ,No tak, znoéw zjawil si¢ w
odpowiednim miejscu 1 czasie, jak zawsze sktonny do pomocy” — pomyslala i1
odchylita si¢ na oparcie fotela. Ulokowata si¢ tuz za Mikolajem. Obok siedziata
Sara, ktora wydawala si¢ tryska¢ dobrym humorem. Wdata si¢ w pogawedke z
Grzesiem.

— Oy, zmienit si¢ Krakow...

— Na gorsze czy na lepsze? — dopytywat si¢ Grzes.

— Nie wiem. Musiatabym tutaj pomieszkac¢, zeby ocenic.

— A jak jest u was w Ameryce?

— Dobrze. W Nowym Jorku mozna si¢ zgubi¢ w thumie. — Odwrocita gtowe
w stron¢ bocznej szyby.

Wilasnie zjezdzali z zakopianki. Zrobito si¢ ciszej. Tego dnia pogoda im
sprzyjata. Bylo wprawdzie chtodno, ale na bezchmurnym niebie od wczesnych
godzin rannych paradowalo stonce.

Sara nagle znow stracita ochot¢ do rozmowy. Usmiechata si¢ wprawdzie 1
odpowiadata na pytania Grzesia, ale bylo wida¢, ze robita to bardziej z grzecznosci
niz z checi prowadzenia dyskusji. Grzes byt w §wietnym nastroju, wiec co chwile
zagadywal wspotpasazerow. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, postanowil sam ich
zabawia¢ opowiesciami. Emilia wylaczyla si¢ catkowicie. Monotonny rytm jazdy
ukotysal ja 1 uspokoit. Przez moment wydawato si¢ jej nawet, ze zaraz usnie.
Znajomy glos Grzesia byl jedynym tacznikiem z rzeczywistoscig. Jej mysli
poszybowaly do Modrzewiowej. Znow byta w starej latarni 1 na chlodne;,
ogarni¢te] zywiotem plazy.

— No 1 dojezdzamy! Jak widz¢ z oddali wieze kos$ciota Bernardynow, czuje,
ze jestem W domu.

Emilia rozejrzata si¢. Wokot rozposcieral si¢ nastrojowy pejzaz. Wynioste
mury $§wiatyni, skgpane w blasku stonecznych promieni, gérowaty nad kolumnada
drzew 1 dachami zabudowan niewielkiego miasteczka. Patrzyta w jaki§ punkt w
oddali, a jej mysli znow uciekty do Modrzewiowej. To dziwne, ale wspomnienie
Szymona w scenerii dzikiej plazy, cho¢ bardziej odlegle, bylo w jej glowie
wyrazniejsze niz to wczorajsze, kiedy zndw staneta z nim twarza w twarz. Przeciez
poczuta jego usta. Miaty ten sam smak. Spojrzala w jego oczy, schowane za



okularami. Czemu wigc pamig¢ tamtej dalekiej chwili zdominowala $wieze
wspomnienie wczorajszego dnia? Znata odpowiedz. Szymon z Modrzewiowej byt
jej blizszy, bo wowczas nie stata obok niego Iga.

— Gdzie mam teraz jecha¢? — Po raz pierwszy od kilkunastu minut ustyszata
glos Mikotaja. Zatrzymat si¢ przy znaku stopu 1 popatrzyt na Grzesia.

— W prawo — Grze$ odpowiedzial z zadowoleniem. — W prawo, potem
kawatek prosto 1 lada moment bedziemy na miejscu. — Wyprostowal plecy 1
przykleit twarz do szyby.

Mikotaj ruszyl. Zanim dotarli na miejsce, ming¢li zaledwie trzy samochody
jadace z naprzeciwka 1 jeden rower.

— Gdzie mam zaparkowac?

— Mozesz stana¢ tuz przy zakladzie fotograficznym. — Grze$§ wskazat reka
starodawny szyld sktadajacy si¢ z kutych liter, umieszczonych na duzej mosigznej
tablicy. — Zaktad Fotograficzny Ambrozja — przeczytat Mikotaj i skierowal
samochod w tamtym kierunku.

Zaparkowali naprzeciw wejsScia. Gdy tylko wysiedli z samochodu, w
drzwiach zaktadu pojawit si¢ ojciec Grzesia. Nie byl zaskoczony widokiem gosci,
gdyz czekat na ich odwiedziny.

— Zapraszam! — Szerzej otworzyt drzwi swojej pracowni, a w progu
przywitat si¢ kolejno ze wszystkimi.

W pomieszczeniu panowal lekki potmrok. Przez jedno niezbyt duze okno do
srodka wpadalo niewiele Swiatla, a lampa z energooszczedng zarowka, zwisajaca z
wysokiego stropu, nie byla w stanie dokltadnie oswietli¢ §cian pomalowanych
szarozielong farbg. Ojciec Grzesia wilaczyl jeszcze dwie lampki. Po chwili w
pomieszczeniu zrobito si¢ znacznie jasniej i przyjemniej. Wigkszo$¢ $cian
pokrywaly fotografie oprawione w identyczne drewniane ramki. Przewaznie byly
to portrety, czarno-biate 1 kolorowe, a takze pozowane zdjecia rodzinne. Kilka
przedstawialo scenki z miejskiego zycia i zabytkowe budynki.

Stangli na $rodku, a kazdy rozgladat si¢ w innym kierunku. Jednak
najwigksze zainteresowanie wida¢ byto na twarzy Sary. Wzrok starszej pani tak
szybko przeskakiwal od jednej fotografii do drugiej, ze niemal nie mogta
zapanowac nad ruchem gltowy. W koncu zwrocita si¢ w strong Emilii 1 popatrzyta
na nig dtugo 1 przenikliwie, jakby chciata odpocza¢ od widoku tylu nieznanych
twarzy. Ona usmiechne¢ta si¢ do Sary, chcac dodac¢ jej otuchy. Zauwazyla, ze
starsza pani si¢ denerwuje.

Ojciec Grzesia, Lucjan, okazal si¢ bardzo konkretny. W swoim zakladzie
fotograficznym byl bardziej pewny siebie niz na wernisazu. Zaproponowat
gos$ciom herbate, a potem od razu przeszedt do rzeczy.

— Podobno interesuje was jedno z moich zdje¢?

Grze$ wlozyt rgke do skdrzanego neseseru 1 wyjat z niego fotografie. Sara z



kazda chwilg wydawata si¢ coraz bardziej zdenerwowana. Bladzita wzrokiem bez
celu, jakby zastanawiala si¢, po co wlasciwie znalazta si¢ w tym miejscu.

Ojciec Grzesia dlugo wpatrywal si¢ w zdjecie. Po czym podszedt do jednej
ze Scian. Przytozyl je do ramki innej czarno-biatej fotografii. Sara nie wytrzymata
napiecia 1 staneta tuz przy nim. Od razu popatrzyta na miejsce, ktore interesowato
Lucjana. Stara fotografia w oprawie, ktorej wtasnie dotykal ojciec Grzesia, nie
wyrozniata si¢ niczym szczegdlnym. Przedstawiata fragment Barbakanu.

Lucjan odwrocit si¢ do Sary, ktora byla tak blisko niego, ze ich ramiona si¢
stykaty.

— To pani jest na tej fotografii? — Umiescit zdjecie z wystawy Grzesia na
wysokosci oczu Sary, aby doktadnie je widziata.

— Tak — odparta i zwilzyta usta jezykiem.

— Dostalem te fotografi¢ 1 jeszcze kilka innych zrobionych w Krakowie od
pewnej starszej pani z Kalwarii. Kiedy$ mieszkata w Krakowie, ale los rzucit j3 w
inne miejsce. Po wyzwoleniu wyjechata, a fotografie, ktore nam podarowata, sg
pamiatkg po jej dawnym zyciu. — Lucjan patrzyt na Sar¢ wymownie, jakby czekat
na jakie$ pytanie. Ona jednak milczala jak zakleta. Wpatrywata si¢ w fotografie w
taki sposob, jakby zagladata pod jej powierzchni¢. — Prosz¢ mi powiedzie¢, czego
pani wtasciwie ode mnie oczekuje?

Sara oderwata oczy od zdj¢cia 1 wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Naprawde nie wiem. — Bardzo szybko oddychata i1 otwierata
usta, jakby chciata zaczerpnaé wiecej powietrza.

— Kobieta, ktora jest autorka tych zdjec, jeszcze zyje, chociaz liczy sobie juz
sporo ponad dziewig¢cdziesigt wiosen. Moglaby pani sprobowa¢ z nig
porozmawiac... Jes$li oczywiscie by pani chciata. — Lucjan spogladat na Sare
niepewnie.

— Ja... nie wiem, czy tego chce. — Sara odwrdcita si¢ do Emilii 1 utkwita w
niej wzrok, jakby czekata na jakie§ wskazowki.

— Pani Saro, skoro juz tutaj przyjechali$my, to moze powinna pani...

— Tak, moze rzeczywiscie powinnam — powiedziata zgaszonym glosem.

Lucjan przygladal si¢ calej sytuacji z dystansem, teraz jednak i jemu
udzielity si¢ emocje.

— Nie bede pani do niczego namawial. Gdyby zdecydowata si¢ pani
odwiedzi¢ Walerig, to napisz¢ wam adres. W kazdej chwili mozna si¢ tam udac, to
niedaleko stad. Pani Waleria mieszka ze swoja wnuczka 1 jej rodzing, a z tego, co
wiem, to zawsze jest u nich kto§ w domu.

Lucjan wyszedl na zaplecze, gdzie znajdowaly si¢ ciemnia 1 pomieszczenie
gospodarcze. Wrocil z kartkg z adresem. Sara nie czekata, az do niej podejdzie,
tylko sama zblizyta si¢ do niego i wyjeta papier z jego rak.

— Dzigkuje — powiedziata cicho. Zmigta kartke 1 wcisneta ja do kieszeni



ptaszcza. Zaraz potem wyszta na ulice 1 ruszyla szybkim krokiem przed siebie.

— Saro!

Starsza pani nie odwrodcita sig, ale na chwile przystaneta. Dziewczyna
popedzita w jej kierunku.

— Saro, dokad si¢ pani wybiera?

— Po prostu musze si¢ przejs¢. — Odwrocita si¢ w kierunku zaktadu
fotograficznego, jakby zastanawiata si¢, czy powinna tam wrocic.

Przed drzwi wyszli wszyscy me¢zczyzni 1 teraz patrzyli na Emili¢ 1 Sarg,
ciekawi, jaki obrot przybiorg sprawy.

— Chce pani p6js¢ do tej kobiety, Walerii?

— Tak — odpowiedziata bez przekonania.

— Moze napijemy si¢ wczesniej herbaty?

— Nie, nie ma na co czekac.

Po dziesigciu minutach stali przed niewielkim domkiem na obrzezach
miasteczka. Z komina ulatywal dym, a po nieduzym ogrédku, otoczonym
drewnianym, niskim ptotem przechadzaly si¢ kury i1 kaczki. Emilia chwycita Sarg
za r¢ke. Grze$ zostal w zaktadzie ojca, a Mikotaj czekal w samochodzie.

Furtka byta licha, zbita z kilku deszczulek 1 stanowita witasciwie tylko
prowizoryczng granic¢ posesji. Emilia otworzyta w koncu bramke, przepuszczajac
Sare przodem. Zanim zdazyty podejs¢ pod drzwi, te otworzyly si¢ i stangta w nich
niewysoka, okoto pigcdziesigcioletnia kobieta. Emilia przywitata si¢ z nig
serdecznie 1 od razu przeszta do sedna sprawy.

— Maja panie szczgscie — powiedziata gospodyni po ustyszeniu opowiesci. —
Babcia wlasnie si¢ obudzita i ma dzisiaj dos¢ dobry humor.

Sara i Emilia popatrzyly na siebie z niepokojem. Mieszkanka domu od razu
to zauwazyta 1 otworzyta drzwi na osciez, zapraszajac je do srodka.

— Drogie panie, w tym wieku to czlowiek juz jak dziecko miewa swoje
kaprysy i dziwactwa. Ale odpukac, zdrowie naszej babci nadal dopisuje, a i z
pamigcig tez nie jest najgorze;.

Weszty do malenkiej sieni, z ktorej na strych prowadzity drewniane schodki.
Stato na nich kilka glinianych naczyn i cynkowe wiaderka.

— Proszg, niech panie wejda. — Gospodyni otworzyta jedne z trojga drzwi
wychodzacych z sieni.

Sara mocno ztapata Emili¢ za reke.

— Wejdziesz ze mng? — spytata z panikg w glosie.

— Tak, oczywiscie. — Emilia uScisngta jej dlon. Trzymata jg, gdy
przekroczyly prog 1 znalazty si¢ w matej, dusznej izbie, gdzie pod S$ciang, na
drewnianym t6zku, pod grubg pierzyng lezata nieduza, wysuszona staruszka.

— Na pewno nie przeszkadzamy? — szepneta Sara, ogladajac si¢ na
gospodynig.



— Mowilam, Ze nie przeszkadzacie. — Podeszla do staruszki, odsungta
pierzyne, ztapata babci¢ za r¢ke 1 pomogta wstaé.

— Babciu, masz gosci. Panie przyjechaly do ciebie az z Krakowa.

Waleria przy pomocy wnuczki wstata i pomatu przesuwajac stopy, podeszta
do stolika, na ktorym staty mosiezny lichtarzyk i dwie biate nadpalone $wiece.

— Niech panie usiada. — Gospodyni odsuneta krzesta przy stoliku.

— Dzien dobry — odezwaly si¢ jednoczesnie Emilia 1 Sara, patrzac na
staruszke. Potem usiadty bardzo blisko siebie.

Wnuczka Walerii wyszta przygotowaé herbate, cho¢ nie chcialy sprawiaé
ktopotu 1 zarzekaly si¢, ze nie trzeba. Waleria, zanim si¢ odezwata, dlugo
przygladata si¢ przybylym. tagodnie si¢ uSmiechala 1 gladzila brzeg
wykrochmalonej serwety.

— Ja ci¢ znam — odezwala si¢ w koncu, patrzac na Sarg, ktora po tych
stowach gwaltownie pobladta.

Staruszka usmiechnela si¢ szeroko, ukazujgc bezzgbne dzigsta. Miata mocno
pomarszczong twarz, ciemne oczy 1 siwiutenkie, krotkie, rzadkie wiosy, spod
ktorych przeswitywaly rézowe placki skory. Wygladata jak rodzynka.

W tej chwili do pokoju weszta jej wnuczka, niosac tace z herbata.

— Ja jg znam — powtorzyta 1 wycelowata wykrzywiony palec w twarz Sary.

— Proszg si¢ nie przejmowac. — Wnuczka pani Walerii zdjeta z tacy szklanki 1
cukiernicg. — Babcia czasami ma zaniki pamigci. Widzi ludzi 1 wydarzenia z
przesztosci, ktore nijak si¢ majg do dnia dzisiejszego.

Sara usmiechneta si¢ powsciagliwie.

— Babciu, panie chciatyby z tobg porozmawiac. — Pogladzita staruszke po
wierzchniej stronie dioni.

— Lubi¢ rozmawiac. — Waleria si¢ rozpromienita.

— Prosze pokaza¢ babci t¢ fotografig. Niech panie dadzg jej troche czasu,
moze co$ sobie przypomni.

Sara wlozyta rgke do torebki 1 wyjeta z niej zdjecie, ktore kilkanascie minut
wczesniej dostata od Grzesia. Wysungto si¢ z jej dloni i upadto tuz obok
krysztatowej cukierniczki. Staruszka od razu je zauwazyta. Wyciagneta w strong
fotografii szczupla reke. Znoéw si¢ rozpromienita. Przysuneta zdjecie do siebie. Nie
wzieta go do rgki, tylko popatrzyta na nie z goéry. USmiechnela sig, jeszcze
wyrazniej ukazujac gtadkie dzigsta.

— One... Tez znam! — Postukata palcem po fotografii. — Takie male, a takie
sprytne. Zwtlaszcza ta z wlosami na chtopaka. — Waleria polozyta palec wskazujacy
na gléwce matej Sary z szarej fotografii.

Sara zamarta. Chylkiem spojrzata na Emilig¢. Sprawiata wrazenie, jakby
chciata wstac 1 uciec.

— Kochaty gotg¢bie. Biegaty migdzy nimi i glosno si¢ $miaty. Skakaty na



jednej nodze i udawaty ptaki. — Waleria nie przestawata si¢ usmiechaé¢. — Potem
odeszly, a ja nadal sztam za nimi. Byty takie wesole. Caly czas trzymaty si¢ za
rece.

Sara zagryzta gorng warge.

— One byly wtedy takie szczgsliwe. — Twarz bezzgbnej Walerii sposgpniala.

— Babciu...

Waleria popatrzyta do gory na ozdobny zyrandol w ksztalcie rozety.

— Ona nie miata prawa na nie tak krzycze¢. — Staruszka odezwatla si¢ tonem
zbuntowanego dziecka.

— Kto, babciu? — Wnuczka podata Walerii herbate.

Staruszka przechylita szklanke, ale zanim zdazyta si¢ napi¢, troche herbaty
wylato si¢ jej na kohierzyk. Wytarta usta 1 przejechata dtonia po mokrym
fragmencie odziezy.

— Nikt nie moze krzycze¢ na dzieci! Nie wolno! Podesztam 1 powiedziatam
jej, ale chciata mi wyszarpa¢ z r¢ki aparat. Dziewczynka z fryzurg na chlopca bata
sig, ale poszta z tamtg. Ta druga z warkoczykami zostata 1 dlugo za nimi patrzyta.
Ptakata.

Sara nie wytrzymata napigcia. Podniosta si¢. Przez chwilg stata przy stole,
zaciskajac reke na ostrym kancie blatu.

— Bedzie lepiej, jak juz pdjdziemy — odezwata si¢ sucho.

Emilia tez si¢ podniosta. Waleria znow si¢ usmiechneta.

— Takie tadne dziewczynki, taka tadna przyjazn. Czgsto je widywatam. —
Waleria przeniosta wzrok na pobladlg Sare. — Ta z wlosami na chlopaka miata
smutne oczy. Ale tamta druga byta dla niej stoneczkiem.

— Ja bardzo przepraszam, ale... — Sara wziglta ze stotu zdjecie, wlozylta je do
kieszeni plaszcza i w jednej chwili znalazta si¢ przy drzwiach. — Do widzenia! —
Odwrocita si¢ z wysitkiem 1 znikneta w sieni.

— Ja tez juz pojde. — Emilia u§miechneta si¢ do Walerii. — Milo bylo panig
poznac.

Staruszka popatrzyta na drzwi.

— Dlaczego poszta? — Przeniosta wzrok na Emilie.

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

— To nic. — Babcia zamachata reka, jakby odganiata od siebie muchy. — Jutro
wroci, przyjdzie po jajka. Nasze kurki znosza najlepsze w okolicy.

— Babuniu. — Wnuczka Walerii nachylita si¢ nad nig i pogtadzita po wlosach,
ktore pod wpltywem dotyku jeszcze bardziej przykleity sie do jej glowy. —
Zaczekaj, zaraz do ciebie wroce. Odprowadze tylko naszych gosci, dobrze?

— Tak, 1dZz. One 1 tak przyjda jutro po jajka. — Waleria patrzyla na swoja
wnuczke, jakby wtasnie wyjasniata jej wyjatkowo zawilg sytuacje.

— Dobrze, babciu. — Znow pogtadzita jg po glowie, a potem z zaklopotaniem



popatrzyta na Emilig.

Kiedy wyszly do sieni, odezwata si¢ cicho:

— Mowitam, ze babcia miewa rdzne dni. Mam nadzieje¢, ze paniom pomogta.

— Tak, dzigkujemy. — Emilia si¢ usmiechneta 1 w pospiechu zaczeta szukac
wyjscia.

Wnuczka pani Walerii od razu ja wyreczyla, otwierajac najblizsze drzwi.
Emilia wypadta na zewnatrz 1 w panice zacze¢ta rozgladac si¢ za Sarg. Ta stata
skulona przy domu. Patrzyta przed siebie. Wydawalo si¢, ze jest zatopiona w
mys$lach. Emilia zakaszlala, majac nadziej¢, ze starsza pani na nig spojrzy.
Rzeczywiscie, odwrdcila twarz, ale juz po chwili znéw spogladata w dal.

— I co mi to dato? Po co tutaj przyjezdzatam?

— Chce pani stad odejsc?

— Tak, chodzmy juz. — Odsung¢ta si¢ od Sciany i1 skierowata si¢ do wyjscia z
posesji. Gdy przechodzita przez trawnik, jedna z kur weszta jej w droge. Sara
schylita glowe, ale nie zatrzymala si¢, tylko szta w strone furtki. Odwrdécita si¢ w
kierunku gospodyni, ktora wyszta przed dom, zeby si¢ z nig pozegnaé. — Do
widzenia. Dzigkuj¢. Przepraszam za klopot — powiedziala z wymuszonym
usmiechem.

— Jak bedziecie kiedy§ w okolicy, zapraszamy ponownie. — Wnuczka pani
Walerii natychmiast wyczuta, ze Sara stracita ochot¢ na rozmowe. Nie
zatrzymywala wigc kobiet, tylko z grzecznosci otwarta furtkg. — Do zobaczenia. —
Sara jeszcze raz odwrdcila si¢ do gospodyni.

Gdy wyszlty z posesji, zauwazyly idacego z naprzeciwka Mikolaja.
Widocznie znudzilo go czekanie, wigc poszedl rozprostowac kosci. Stanety przy
samochodzie. Sara unikata wzroku Emilii, obawiajac si¢ pytan. Wyjeta z kieszeni
kartke z adresem 1 aby zaja¢ czyms rece, zaczeta jg sktadac.

— Przeszedtem si¢ — poinformowat je Mikotaj, kiedy znalazt si¢ przy
samochodzie. — Mozemy juz jechac¢? — spytat rzeczowo, patrzac tylko na Emilig.
Natychmiast zauwazyl, ze Sara byla w kiepskim nastroju. Odkad rozpoczeli
wspolng podrdz, zamienit z nig zaledwie kilka stow. Czul, ze celowo odgradzata si¢
od reszty, 1 nie chciat naruszac tej granicy.

— Tak. — Emilia odpowiedziata za siebie i za Sarg.

Mikotaj przysunat si¢, zeby otworzy¢ kobietom drzwi, ale Emilia ubiegla go
1 sama wpuscita Sar¢ do Srodka. Atmosfera byta tak gesta 1 niejasna, ze nikt nie
kwapit si¢ do rozmowy. Gdy znalezli si¢ pod zakltadem fotograficznym, Sara
odwrdcita twarz od bocznej szyby. Ukradkiem spojrzala na Emili¢ 1 znow
odwrdcita glowe w bok.

— Zostang w samochodzie — poinformowata sucho.

Mikota; wyszedtl na ulice, przeczuwajac, ze obie kobiety w koncu beda
chciaty ze sobg porozmawiac.



— Na pewno nie chce pani wyjs¢?

— Nie. Chcg juz wracac.

— Dobrze, w takim razie péjde 1 pospiesz¢ chtopakéw. — Przechylila sie w
bok, chcac wydostac si¢ z samochodu, ale Sara ztapata ja za reke.

— Ona moéwita prawde. — Sara mocniej zacisneta spocong z nadmiaru wrazen
reke na dtoni Emilii.

— Kto?

— Ta stara kobieta, Waleria. Nie wiem, jak mogta to zapamigtaé. —
Rozluznita lekko uscisk. — Tamtego dnia widziatySmy si¢ z Zosig ostatni raz. To
znaczy poOzniej kontaktowalySmy si¢ jeszcze. Ale wtedy... nagle musiatySmy si¢
rozsta¢. Kontakt nawigzatySmy dopiero po kilku latach, jako nastolatki. Znatam
adres Zosi. Napisatam do niej list. Gdyby nie Zosia, to... nie przezytabym wtedy,
jak jeszcze bylam dzieckiem, i teraz, kiedy jestem juz starg kobieta.

— Nie rozumiem. — Czula, ze Sara uktada w myslach strzgpki wspomnien.

— Tego nie da si¢ zrozumie¢. — Pochylita glowe, a jej ramiona lekko si¢
zaokraglity. — Gdyby nie jej ciepte stowa w listach, moje zycie wygladatoby
marnie. Zosia zawsze wiedziata, jak mnie podnies¢ na duchu. Miata w sobie duzo
madros$ci, no 1 te ksigzke...

— Jaka ksigzke?

— Zofia miata takg swojg starg ksigzke. Traktowata ja jak wyrocznie. W razie
ktopotu tam szukata rozwigzania. Listy, ktore do mnie wysytala, zawieraly wiele
cytatow z tej ksigzki. Ale... to podobno byta bardzo dziwna ksigzka.

— Tak, to rzeczywiscie nietypowa ksigzka — potwierdzita, skupiajac na sobie
wzrok Sary. — Dostatam ja od pana Franciszka niedawno, ale nie udato mi si¢ jej
przeczyta¢. Ledwie do niej zajrzatam.

— Zosia pisala, ze ta ksigzka kiedy$ uratowata jej zycie. — Oczy Sary na
moment si¢ rozszerzyty.

— Co takiego?

— Niewazne. Byly$Smy blisko, ale nie wszystko o sobie wiedziaty$Smy.

Temat ksigzki zaintrygowat ja do tego stopnia, ze w myS$lach zaczela
wertowac jej pozotkle strony. Co zawieraly, ze byly dla Zosi opoka, dzigki ktore;
mogta zy¢€ 1 jeszcze dzieli¢ si¢ checig do tego zycia z innymi, z Sarg?

— Stowa, niewazne, wypowiedziane czy zapisane, maja wielka moc. Potrafig
niszczy¢ lub budowac¢. Moga ci¢ utuli¢ lub zaciggna¢ na dno rozpaczy. — Sara
sprawiala wrazenie, jakby miata si¢ rozptakac.

— Pani Saro... — zaczg¢ta nie§miato. Wiedziata, ze nie powinna o to pytac, ale
jednak jakis wewnetrzny impuls ja do tego popychat. — Pani Saro, kim byta
kobieta, o ktorej wspominata pani Waleria? Czy ja tez sobie pani przypomniata? —
Niepewna reakcji, odruchowo odsungta si¢ w strong drzwi.

Sara zyskala wiecej przestrzeni. Przechylita si¢ do przodu i polozyta r¢ce na



zagldwku przedniego fotela.

— Tak. To moja ciotka Krystyna. — Emilia zauwazyla, ze wymodwienie
imienia krewnej sprawito Sarze duzg trudnosc.

— Czy ona...

— Nie pytaj juz o nic!

— Przepraszam.

W tym samym momencie obie popatrzyly przez przednig szybe. Zauwazyty
Grzesia 1 jego ojca, wychodzacych z zaktadu fotograficznego. Sara znoéw ztapata
Emili¢ za reke 1 popatrzyla na nig btagalnie.

— Proszg cig, ja juz chce wracac.

Ojciec Grzesia zareagowatl zywiolowo, zblizajac si¢ do Emilii, ktora
wysiadta z samochodu.

— Zapraszam was na obiad! — Rozlozyt rece, jakby po raz kolejny chciat si¢ z
nig przywitac.

— Przepraszam, ale niestety bede musiala odmoéwi¢. Sara nie czuje si¢
najlepiej.

— Co si¢ dzieje? — spytat Grzes, jednoczes$nie zagladajac do samochodu.

— Chce juz wracac.

— Ale Helena mi nie wybaczy, jak was wypuszczg. Od $witu
przygotowywala obiad, jeszcze zanim zdazyliSmy usig$é¢ do $niadania. Tak bardzo
na ciebie czekata.

— Tato, daj spokoj. — Grzes poklepal ojca po plecach.

— Ja to rozumiem, ale znasz mam¢. Wiesz, ze bardzo bedzie to przezywac.
Chciata przyjs¢ do zaktadu, zeby si¢ przywitac¢, ale postanowita zosta¢ w domu 1
dopia¢ wszystko na ostatni guzik.

— Tato, przyjedziemy innym razem. Dzisiaj naprawde nie mozemy zostac.
Wiesz, w jakim celu tu si¢ zjawili§my. — Staral si¢ obtaskawi¢ ojca, ale Lucjan juz
odpuscit.

— Wiem, ze nie masz zbyt wiele czasu, ale dobrze bytoby, zebyscie kiedys do
nas wpadli. Mama tak bardzo chce lepiej poznaé twoja dziewczyne. — Lucjan
usmiechnat si¢ do Emilii, ktora po jego stowach oblala si¢ rumiencem.

Odwrocita glowe, napotykajac wzrok Mikotaja. Patrzyt na nig, jakby nic z
tego nie rozumiat.

— Na pewno odwiedzimy was w najblizszym czasie — ktamat Grzes.

— Trzymam za stowo! — Lucjan odwrdcil glowe w kierunku zaktadu
fotograficznego. Przed drzwiami zauwazyt jaka$ kobiete. — Musze wracac, ale
przed mamg sam si¢ musisz wytlumaczy¢. Zadzwon do niej. — W pospiechu
pozegnal si¢ ze wszystkimi.

Sara na pozegnanie uniosta tylko reke. Kiedy ojciec Grzesia stat juz na
schodach przed drzwiami swojego zaktadu, jeszcze raz odwrdécit si¢ w ich strone.



— Bedziemy na was czeka¢! Mam nadziejg, ze kolejnym razem juz nic wam
nie wypadnie.

Emilia zerkneta na Grzesia, ktory w tej chwili jawit jej sie jako mistrz
ktamstwa. Nie chciata go juz nawet pytaé, co tez wymysli, zeby wymigac si¢ od
rodzinnego obiadu. Miata tylko nadziej¢, ze juz nigdy wiecej nie bedzie musiata
uczestniczy¢ w tej szopce.

Powrotna droga dluzyla si¢. Byla popoludniowa pora, wigc nie unikneli
ulicznych korkéw. Gdy dotarli do Krakowa, byto juz po dziewigtnastej. Najpierw
pojechali pod hotel, w ktérym zatrzymata si¢ Sara. Emilia wysiadla razem z nia.
Chciata ja odprowadzi¢, ale starsza pani data jej wyraznie do zrozumienia, ze sobie
tego nie zyczy.

— Zostaw mnie — odezwata si¢ troch¢ arogancko, a Emilii zrobito si¢ przykro.
Przeciez nie zrobila nic zlego. Sara zauwazyla to zmieszanie 1 szybko
dopowiedziata: — Dziekuj¢ za wszystko. Jutro odwiedzg ci¢ w antykwariacie. Do
widzenia. — Odwrdcita si¢ 1 odeszla.

— Do zobaczenia! Begde na panig czekata! — Sara juz jej nie ustyszata. Emilia
martwila si¢ o nig. Bata si¢, jak poradzi sobie w towarzystwie upioréw przesztosci.

Gdy wroécita do samochodu, Grze$ stat na chodniku, oparty o drzwiczki.

— Pojde piechota — poinformowat, odsunal si¢ 1 przepuscit ja na przednie
siedzenie.

— Przeciez to kawat drogi. — Odchylita gloweg 1 spojrzata w kierunku ciemne;j
szosy, za ktora rozposcieraly si¢ bulwary wislane.

— Zanim wréce na Dhluga, pdjde jeszcze do galerii. — Staral si¢ ukry¢
zZmieszanie.

— Wydaje mi si¢, ze cos krecisz.

Rozesmial si¢ w taki sposob, jakby rzeczywiscie co§ go zdenerwowato 1
chciat to ukry¢.

— No dobrze, przejrzata§ mnie. Chodzi o Lili. — Zaczat bawi¢ si¢ zamkiem od
kurtki.

— Co znowu?

— Nie chce, zeby dowiedziata si¢, ze bylem z wami — powiedzial z
rozbrajajacg szczeroscig.

— Qj, Grzesiu, stapasz po kruchym lodzie. Uciekaj 1 nie kaz Lili zbyt dtugo
na siebie czeka¢. Moze uschna¢ z tesknoty.

— Wielkie dzigki! — rzucit w stron¢ Mikotaja.

— Nie ma sprawy! Przystuga za przystluge — odpowiedziat grafik, odpalajac
silnik. Bylo wida¢, ze juz si¢ niecierpliwil.

Kiedy Grze$ zatrzasnagl drzwiczki, Mikotaj; od razu ruszyl. Probowata do
niego zagada¢, ale wowczas odpowiadat jakby od niechcenia i zaciskal rece na
kierownicy. Odpuscita. Skupita wzrok na bocznej szybie 1 po prostu spogladata na



ulice, jaskrawg od §wiatet. Znoéw pomyslata o Sarze. O tym, jak bardzo starsza pani
musiala si¢ teraz czu¢ samotna. Jak bardzo si¢ bata. Bo tego, ze Sara si¢ bata, byta
niemal pewna. Co tez takiego musiato sta¢ si¢ w jej zyciu, ze przygniott ja tak
zatrwazajacy legk? MysSli o Sarze przerwalo dopiero gwaltowne hamowanie
samochodu. Zlapata odruchowo za uchwyt w drzwiach 1 odwrdécita glowe w

kierunku Mikotaja.

— Choleral — =zaklat, gdy czarne audi wymusilo pierwszenstwo. —
Przepraszam. — Spojrzat na Emilig.

— Wilasnie dlatego nie zrobilam prawa jazdy. — Chciata roztadowaé

atmosfere. Od wyjazdu z Kalwarii Mikotaj byt spiety, a sytuacja na drodze jeszcze
pogorszyla atmosfere w samochodzie.

Ruszyl, podejrzliwie spogladajac w boczne lusterka. Po dziesigciu minutach
stali juz pod posesja Franciszka. Gdy zaparkowal, od razu wyszta z samochodu.
Zanim zamknela drzwi, zajrzata jeszcze do srodka.

— Dzigki, Mikotaj! — Myslata, ze te stowa zatatwig sprawg. Niestety, on
poczut si¢ w obowigzku, by osobiscie odprowadzi¢ jg do furtki.

Juz po chwili stat przy niej. Od bramki dzielito ich zaledwie kilkanas$cie
krokéw. Pokonali je w milczeniu. Kiedy wyjeta z torebki klucz, on nagle potozyt
dlon na jej ramieniu. Odsuneta sie, a jego rgka zatrzymata si¢ na drewnianych
sztachetach bramki.

— Powiedz mi, o co chodzi z tobg 1 Grzesiem. — W gltosie Mikotaja stychaé
byto napiecie.

— To ghupia sprawa. — Zawstydzita si¢. — Nic nas nie tgczy. To partner moje;j
matki, przeciez wiesz. — Zarumienila si¢, ale poniewaz bylo ciemno, on tego nie
zauwazyl. — Stuchaj... — Chwycita rekaw jego kurtki. — Chyba nie myslisz, ze
Grze$ ija... To ghupie. — Rozesmiata si¢ nerwowo. — Cata sytuacja jest absurdalna.

— Dlaczego? — Nie dawat jej spokoju.

— Nie wiem, dlaczego w ogdle ttumacze si¢ przed tobg. — Odsuneta si¢ od
niego.

Od razu zmienit taktyke. Zndéw zaczal zachowywacé si¢ jak dawniej, po
przyjacielsku. Tak jej si¢ przynajmniej wydawato, do momentu az przyblizyt si¢ do
niej 1 mocno objal jej ramiona, tym samym zmuszajac ja, by na niego patrzyla.

— Nie zauwazyla$ tego? — Jego glos brzmial cieplo, ale jednoczesnie
stanowczo.

— Czego? — Grata na zwloke. I tak trudno byloby jej si¢ wyrwac. Czekata
wiec, zeby ja wypuscil.

— Tego, ze bardzo mi si¢ podobasz.

Na policzku poczuta gorace powietrze, wydychane przez Mikotaja, a gdy
pozniej jego usta dotknety jej ust, nie wytrzymata. Zmobilizowala sity 1 wyrwata
sig.



— Zwariowates?!

Nie odezwat si¢. Patrzyt na nig oszotomiony. Chyba sam nie wierzyt w to, co
stalo si¢ przed chwilg.

— Przepraszam, nie chciatem. To znaczy chcialem, ale myS$latem, zZe ty tez...
— Dazielito ich kilka krokow. Mikotaj nie mogt si¢ odwazy¢, by do niej podejsc.
Widzial, ze byta wsciekta. — Wydawalo mi sie, Ze tez jeste§ mng zainteresowana.

— Nie wiem, dlaczego pomyslate$ sobie, ze ja... — Zaczeta wolno, czujac w
ustach uporczywa sucho$¢. — Nie dalam ci powodu. — Nieumiejetnie starata si¢ mu
wytlumaczy¢ potozenie, w ktorym oboje si¢ znalezli. Ta glupia sytuacja nie
powinna si¢ byta wydarzy¢. Mikotaj byt fajnym me¢zczyzna, ale nie mogta udawac,
ze migdzy nimi moze co$ byc¢.

— Przepraszam. — Mikotaj wszedt jej w stowo. — Teraz przynajmniej wiem,
na czym stoje. Wygtupitem sie.

— Nie, to ja... Uméwitam si¢ z tobg, wigec mogtes sobie pomyslec¢, ze. ..

— Stuchaj. — Odwazyt sie i podszedt do Emilii. — Zacznijmy wszystko od
nowa. Co ty na to? — Wpatrywat si¢ w nig, czekajac na odpowiedz. — Skoro wiem,
ze miedzy nami nic nie bedzie, to po prostu zostanmy przyjaciéimi. Jestes fajna
dziewczyng. Chetnie spotkalbym si¢ z toba od czasu do czasu. — Mikotajowi
powoli wracal dobry humor.

— W porzadku. — Usmiechneta si¢ do niego, ale ta sytuacja nadal wydawata
si¢ jej niekomfortowa. Lubila Mikotaja, ale nie wierzyla w jego nagla zmiang.
Kobieca intuicja podpowiadata jej, ze w takich wypadkach me¢zczyznom nie mozna
wierzy¢.

— Zaczekaj. — Podszedl do samochodu, wyciagnal co$ ze $rodka i wrocit. —
Prosze, to dla ciebie. — Wsunat jej do reki zdjecie.

Byto ciemno, wiec nie mogla si¢ mu dokltadnie przyjrze¢. Podeszta do
najblizszej latarni, a kiedy jasny snop S$wiatla roz§wietlit kontury fotografii,
nasycajac je barwami, dostrzegta na niej siebie.

Mikotaj zrobit kilka krokow w jej kierunku.

— Pamigtasz? Zrobilem ci to zdjecie przy antykwariacie.

— Tak, rzeczywiscie. — USmiechneta si¢ tak samo jak na zdjeciu. — Jest 1 mo;j
rower. — Wodzita wzrokiem po kolejnych elementach. — Dzigkuje, jest tadne.
Czesto fotografujesz?

— Lubi¢ czasem pstrykng¢ kilka fotek. Zwtaszcza jak mam przed sobg tadng
modelke. — Zorientowat si¢, ze uzyl niewtasciwych stow. — To jak, puscimy to w
niepami¢c?

— Tak, zapomnijmy o tym — odparta, cho¢ wiedziata, ze od stow do czynow
daleka droga i na pewno trudno bedzie jej wymazaé z pamigci to wydarzenie.
Potem jeszcze raz spojrzala na fotografi¢ 1 wsuneta ja do torebki.

— Dzigki! — Skierowata si¢ do furtki.



— Nie bede ci¢ juz zatrzymywalt, jest dos¢ chtodno. — Chwycit jej reke, ale
zaraz si¢ wycofat.

Mimo wszystko zndw poczula si¢ niezrecznie. Zupehie jakby wtargnal na
jej prywatne terytorium. ,,Czy tak zachowuje si¢ przyjaciel? Bo jesli tak, to wcale
mi si¢ to nie podoba” — pomyslata. Wyjeta klucz i otworzyta bramke.

— Cze$¢! — rzucita, znalaztszy si¢ po drugiej stronie ogrodzenia.

— Cze$¢! — Mikolaj stat 1 patrzyt za nia, az dojdzie do drzwi. Widziat ja
doktadnie, gdyz zapalita si¢ lampa nad wejsciem. Potem, wpatrujac si¢ w prawie
tyse wierzchotki drzew, ktorych cienie oblepiaty trawnik jak macki gigantycznych
osmiornic, starat si¢ przetkng¢ gorycz porazki.

Pan Franciszek siedzial w kuchni nad talerzem z nadgryziona kanapka,
posmarowang pasta z tunczyka. Byto wida¢, ze czekal na Emili¢. Przed nim stata
filizanka z ulubionej zastawy Zofii, wiec domyslila si¢, ze antykwariusz znéw jest
mys$lami przy swojej zonie.

— Jak mingt dzien? — zaczat niesmiato. Byl ciekaw historii Sary.

— Dobrze — westchneta. — Tylko umyje rece i wszystko panu opowiem. —
Znikneta w tazience, a kiedy wrocita, dosiadia si¢ do stotu naprzeciw Franciszka.

— Nie bedziesz nic jadta? — zdziwit sie, widzac, ze omingla lodowke 1 szafke,
gdzie trzymali pieczywo.

— Nie jestem glodna.

— To napij si¢ chociaz. — Przysunagt do niej dzbanek, w ktorym byta wcigz
goraca herbata. Nie pytajac o zgode, napetnit jedng z filizanek i1 podat Emilii.

— Powiedziata, ze jutro przyjdzie do antykwariatu. Bardzo przezyla ten
wyjazd. Sama nie wiem, czy dobrze zrobitam, namawiajac ja do niego — zaczela
tajemniczo. Byla blada, wygladata na zmg¢czona.

— Przeciez sama tego chciata...

— Niby tak, ale gdybym nie pokazala jej tego zdjecia, Sara nie musiataby
wraca¢ do przesztosci. Widze, jak jest jej ciezko.

— No wlasnie, co ze zdjeciem, dowiedzieliscie si¢ czegos?

— Tak. Ojciec Grzesia dat nam adres starszej kobiety, autorki tej fotografii.
Pojechalismy tam. — Westchneta, a potem odwrocita si¢ do okna i na chwilg
zamilkta.

—1?

— Ta staruszka, Waleria, poznata Sar¢. To znaczy dziewczynke na zdjeciu.
Podobno zrobita je tuz przed wyjazdem Sary do Standw.

— Czy Sara mowila co$ na ten temat?

— Niewiele. Byta bardzo przejeta. Pani Waleria przypomniala sobie tez
kobietg, ktéra podobno krzyczata na Sare. Dziewczynki baly si¢ jej. Kiedy bylySmy
juz w samochodzie, Sara przyznala si¢, ze ta kobieta to jej ciotka Krystyna.
Martwig¢ si¢ o nig... — Dotkneta brzegu talerzyka, na ktérym lezata kanapka



Franciszka.

— Moze jednak zjesz?

— Nie. — Odsungla talerz 1 usSmiechneta si¢. Nagle przypomniata sobie co$
istotnego, o czym mowila Sara, a w jakims$ sensie miato to zwigzek z Franciszkiem.
— Panie Franciszku, Sara wspominata mi, ze Zosia bardzo cenita sobie t¢ starg
ksigzke, ktorg mi pan podarowat — zaczeta niepewnie, ale doktadnie wiedziata, o co
chce zapytac.

— Tak, myslalem, ze wiesz o tym. Zreszta sam ci moéwitem. Byly
nieroztgczne.

— No tak... Sara mowila tez, ze Zosia czesto z niej korzystata. Wiele
sentencji z ksigzki znalazto si¢ w listach, ktore wysytala do niej. — Przygladata si¢
Franciszkowi badawczo.

— Nie dziwi mnie to — odpart, a jego wzrok zrobit si¢ czujniejszy. — To
bardzo madra, cho¢ nietypowa ksigzka. Zawiera wiele cennych wskazowek. Trzeba
tylko umie¢ si¢ w nie zaglebi€. Zosia byta mistrzynig czytania migdzy wierszami.

— Chodzi o co$ jeszcze. — Zndéw uSmiechneta si¢ niepewnie. — Sara
powiedziala mi, ze ta ksigzka uratowata Zosi zycie. — Widzac gwaltowna reakcje
Franciszka, przerwata.

Mezczyzna wstal 1 od razu ruszyt do drzwi. Odwrécit sie. Wydawato sie, ze
zaraz jej co$ wyjasni, ale on, spogladajac niewidzacym wzrokiem, powiedziat
tylko: ,,Dobranoc”. Zaraz potem wyszed}, szurajagc nogami po podlodze glosniej niz
Zazwyczaj.

,Co ja takiego powiedzialam?” — Emilia gorgczkowo probowala sobie
wyjasni¢ zachowanie Franciszka. Niestety, zadne wytlumaczenie nie przychodzito
jej do gltowy. Zalowata, ze w ogdle poruszyta ten temat. Myslata, ze skoro Zofia
byta dla niej kim$ tak bliskim, ma prawo dowiedzie¢ si¢ o jej zyciu wszystkiego.
Od najmtodszych lat obserwowala Zosi¢ 1 Franciszka. Myslata, ze Franciszek nie
ma przed nig zadnych tajemnic. A jednak...

,O co w tym chodzi?” — gléwkowata, zbierajac ze stotu naczynia. Delikatnie
umyta ulubione filizanki Zosi, ostroznie utozyla je na jednej z potek, by si¢ nie
sttukty. Franciszek nie darowalby jej tego.

Gdy ktadta si¢ spa¢, kusito ja, by zagladna¢ do niego. Weszta do holu i przez
uchylone drzwi zajrzata do pokoju. Nie zobaczyla nic. Lampa byta wylaczona.

Franciszek nie sadzil, ze wraz z pojawianiem si¢ Sary wrdci do niego
wstydliwa przesztos¢. ,,Przeciez kazdy cztowiek ma na swoim koncie jakie$ drobne
grzeszki. Jestesmy tylko ludzmi” — starat si¢ uspi¢ rozbudzone na nowo wyrzuty
sumienia. ,,Zosiu, moja kochana, dlaczego nie ma ci¢ przy mnie?” — wtulit si¢ w
poduszke 1 zaptakat.

Kolejnych kilka dni zeszto Emilii na czekaniu. Czekata na Sarg, ktora mimo
ze obiecata, nie pojawila si¢ w antykwariacie. Czekata na telefon od Szymona i



sama nie mogta si¢ przetamaé, by do niego zadzwoni¢. Czekata na dobry humor
swojego ojca, ktorego glos w stluchawce telefonu wcigz brzmial ponuro. I mimo
jego zapewnien, ze wszystko jest w porzadku, przeczuwata, ze sytuacja z R6zg nie
przedstawiata si¢ najlepiej. Franciszek snul si¢ miedzy regatami w antykwariacie
jak duch, a w domu zamykat si¢ w swoim pokoju. Dawniej przewaznie zostawiat
lekko uchylone drzwi, dlatego zawsze mogta do niego zajrze¢. Teraz zamknat si¢ w
sobie przed nig 1 przed calym Swiatem. Za to Mikotaj pojawiatl si¢ w antykwariacie
codziennie. Wpadat zwykle na chwilg, ale 1 tak musiatl zaznaczy¢ swoja obecnos¢.
W gruncie rzeczy nie mogla mu nic zarzuci¢. Zachowywal si¢ poprawnie, jak
przyjaciel. Rozmawiali glownie o jego pracy. Przygotowywal wlasnie seri¢
plakatow promujacych spektakl teatralny o zyciu w wojennym Krakowie, dlatego
czesto kontaktowat si¢ tez z Grzesiem, u ktorego szukat inspiracji. Podczas jednego
z takich spotkan Grzes wyjasnit mu sprawe fikcyjnego zwiagzku z Emilig. Mikotaj
przeprosit ja potem za swoje glupie pytanie, czekajac ktoregos dnia przed
antykwariatem z bukietem malenkich pachnacych rézyczek.

Szymon wcigz byl obecny w jej zyciu, ale tylko w my$lach. Cho¢ mingto juz
wiele dni od ich ostatniego spotkania, nadal si¢ nie odezwat. Przez pierwsze dwa
dni oszukiwata si¢, ze prawdopodobnie nie ma czasu, ze w Szwajcarii zapewne
pochioneto go zycie zawodowe. Tylko Zze im wigcej o nim rozmyslata, tym wigksze
pojawiaty si¢ obawy. Rysa na jej sercu wydluzata si¢, podsycana myslami
pozbawionymi nadziei. Bez Szymona, bez jego cieptych stow, bez gestow 1 dotyku
oczekiwanie zamieniato si¢ w wiecznos¢. Wiele razy trzymata w reku telefon z
jego numerem wstukanym na klawiaturze. Kiedy jednak w koncu odwazyta si¢ do
niego zadzwoni¢, Szymon nie odebrat 1 nie oddzwonit.

Caty listopad przeplataly dni, w ktorych nadzieja wcigz mieszata si¢ ze
strachem. W zyciu Emilii wszystko si¢ zapetlito. A teraz przypominato motek
welny, rozwinigty przez ciekawskiego kociaka. Musiala doktadnie rozplatac¢ nic, by
potem mogla zwing¢ ja znéw w kulke. ,,Czy z moim zyciem rzeczywiscie jest
wszystko w porzadku?” Nie bylo... Najbardziej nie dawata jej spokoju sprawa
zwigzana z Sarg. Franciszek tez nie zachowywat si¢ normalnie. Od rozmowy w
kuchni, dotyczacej ksigzki Zofii, czuta, ze catkowicie stracita z nim kontakt. Wcigz
miata go na oku. Kontrolowata leki, ktére zazywal, dbata, by jadt o wtasciwych
porach. Od Sary nie miala Zadnych wiesci. Obawiala si¢, ze starsza pani mogta
wyjecha¢ bez pozegnania. Przeciez podczas wizyty w domu Franciszka co$ nawet
o tym wspominata. Im czes$ciej rozmyslata o Sarze, tym wigkszy niepokd; ja
ogarnial. W koncu postanowita sama pofatygowaé si¢ do niej. Wiedziata
przynajmniej, gdzie starsza pani si¢ zatrzymata.

Zaraz po pracy, kiedy tylko zamkneta drzwi antykwariatu, poszta w kierunku
Novotelu. Miata do przej$cia spory kawalek, ale nigdzie jej si¢ nie $pieszylo.
Sytuacja miedzy nig a Franciszkiem wcigz byla napigta, dlatego uznala, ze nie



powie mu wszystkiego. Poinformowata go tylko, ze wybiera si¢ na spotkanie. Po
jej stowach usmiechnat si¢, a ona wyczula, ze podejrzewa ja o randke z Mikotajem.
Nie wyprowadzata go z btedu. Bylo jej obojetne, co sobie pomyslal. Denerwowata
si¢ tylko spotkaniem z Sarg. Najbardziej bala si¢ tego, ze moze jej nie zastac.

Szybko szla chodnikiem, co chwile¢ zerkajac na wystawy sklepowe.
Wigkszos$¢ z nich byla juz $wiatecznie udekorowana. Mieszkancy miasta pomatu
oswajali si¢ z nadchodzacymi $wietami, cho¢ do Wigilii pozostat jeszcze ponad
miesiac.

Nawet si¢ nie spostrzegla, a juz stata przed hotelem. Z obawa weszta do
srodka. Rozejrzata si¢. Tutaj tez czuto si¢ §wiateczny nastrdj. Od razu skierowala
si¢ do recepcji. Coraz bardziej si¢ denerwowala. Juz miala otworzy¢ usta, gdy
nagle obejrzata si¢ przez rami¢. Do hotelu wilasnie weszla Sara. Gdyby Emilia
zjawita si¢ kilka minut wczesniej, zapewne spotkatyby si¢ w drzwiach.

— Pani Saro! — odezwata si¢ podniesionym gltosem, wychodzac jej na
spotkanie.

Sara wolno stawiata kroki, a kiedy zauwazyla znajoma, zatrzymata si¢. Na
jej twarzy pojawil si¢ u§miech.

— Znalazta§ mnie. — USciskala ramiona witajgcej si¢ z nig dziewczyny.

— Nie mialam wyboru. Czekatam na panig. Dlaczego nie przyszta pani do
antykwariatu?

— Musiatam sobie wszystko pouktada¢. — Sara rozchylita szal. —
Odwiedzitam kilka miejsc — powiedziata cicho 1 uciekta wzrokiem w kierunku
recepciji.

— Batam sig¢, ze pani wyjedzie.

— Nie wyjechalabym bez pozegnania. Polubilam cie.

— Milo to styszec. Ja tez panig polubitam.

— Moze usigdziemy w bufecie? Masz czas? — Sara rozpi¢la plaszcz. Byta
pewna, ze Emilia nie odmowi.

— Tak, chetnie.

Usiadty przy stoliku. W rogu pomieszczenia pysznita si¢ sporych rozmiarow
choinka, roztaczajac wokot migotliwy blask z jaskrawych lampek.

— Niedlugo $wigta. — Sara popatrzyta na niewielkiego stomianego aniotka,
ktorego ustawiono na stoliku. — Tutaj w Polsce bardziej je si¢ odczuwa. U nas te
swicta jako$ szybko mijaja. Niby wszyscy o nich mowig, ulice przyciagaja
efektownymi ozdobami. Niby jest uroczyscie, kolorowo, ale jako§ tak
nieprawdziwie. Ludzie wydajg si¢ w tej catej scenerii zagubieni, jakby ich to wcale
nie dotyczylo. Ciesze si¢, ze wrocitam do Polski wtasnie teraz. Nigdy zresztg nie
bytam religijna. Nie jestem zwigzana z Kosciotem katolickim, nie czuje si¢ tez
religijna Zydowka. Swieta Bozego Narodzenia maja jednak pewien specyficzny
charakter, ktory przyciaga kazdego. To jak magia...



Emilia wpatrywata si¢ w twarz starszej kobiety. Idac na to spotkanie,
obiecala sobie, ze o nic jej nie zapyta. Liczyla, ze Sara w koncu otworzy si¢ przed
nig.

— Wiesz co, Emilia? Wydaje mi si¢, Zze nie przez przypadek trafitam tutaj
wlasnie teraz. Miatam przyjecha¢ na wiosng, ale bylam chora. Przetozytam podroz.
Kiedy spotkalySmy si¢ z Zosig po raz pierwszy, tez byl listopad. — Zamilkta 1
spojrzata na swojg towarzyszke, jakby sprawdzala, czy jej stucha. — Mowitam ci
juz, ze gdyby nie Zosia, nie przezylabym sama w tym miescie? Bylam zupehie
sama. — Przymruzyta oczy. — Chce ci si¢ tego stuchac?

Przytakneta. Czuta, ze zaschto jej w ustach.

— Jak mialam pi¢c€ lat, z mamg dostatySmy si¢ do krakowskiego getta. Tate
juz wezesniej wywiezli do O$wiecimia, mimo Ze nie byl Zydem, tylko Polakiem.
Podobno zginat od razu. Potem dotaczyta do niego wiekszos$¢ rodziny. ZostalySmy
same. Mama bardzo si¢ starala, zebySmy przetrwaty... zeby mi niczego nie
brakowato. — Sara zamilkla. Czuta, Ze nie da rady. Siegneta po filizanke z herbata,
ktora wezesniej zamowity. Gdy upita kilka tykow, odtozyta naczynie.

— Nie musi pani... — odezwata si¢ Emilia, zauwazajac, ze z Sarg dzieje si¢
co$ niedobrego. Ta na moment zakryta twarz dtonmi.

— Musze — odparta po chwili. — Jestes wtasciwa osobg. W koncu powinnam
to komus$ opowiedzie¢. Nie bede mowita o getcie. To bylo straszne, ale... udato mi
si¢ przezy¢. To jest najwazniejsze. Mama robita wszystko, zebym przetrwata. Nie
wiem, jak jej si¢ to udalo. — Sara popatrzyta na sufit 1 znow przymkneta oczy. —
Pomogta mi uciec z getta. Ona zostata... — Ztozyta dlonie jak do modlitwy 1
przylozyta do twarzy. — Matka jest dla wlasnego dziecka zdolna zrobi¢ naprawde
wiele, uwierz mi — powiedziata podniesionym glosem. — Miatam wiele szczgscia. Z
osmiorga osob, ktore ucieklty tamtego dnia, przezytam tylko ja. Pamietam tyle, ze
siedzielismy w jakiej$ zatechlej dziurze. Do tej pory nie wiem, gdzie to byto. Nagle
wpadto tam kilku esesmanow. Nie zastanawiali si¢ dlugo, zaczeli strzela¢ na oSlep.
Trzymala mnie starsza kobieta, ktora wygladata doktadnie tak jak moja babcia. To
wlasnie ona miata si¢ mng zaja¢ po ucieczce. Obiecata to mojej mamie. Niestety,
kula trafita ja w plecy, kiedy starala si¢ mnie ostoni¢. To byt cud, ze uniknetam
Smierci. Naprawdg¢ nie wiem, jak to si¢ stato. Gdy Niemcy sprawdzali, czy zyjemy,
lezatam na wznak. Bylam tak bardzo brudna od krwi, ze musieli pomysle¢, ze nie
zyje. A ja chyba naprawde stracitam ze strachu przytomnos¢. Jak si¢ ocknetam,
zobaczytam wokot siebie kilka martwych osob. Bylam przerazona.

Twarz Sary wygladata teraz jak gipsowa maska.

— Kiedy wysztam stamtad na ulicg, byto ciemno. Walgsatam si¢ po miescie
jak bezpanskie szczeni¢. W zacis$nigtej rece trzymatam dwie spinki, jedyne
pamiatki po mojej mamie, 1 kartk¢ z adresem krewnej, ktéra miata si¢ mng
zaopiekowac. Kartka byta brudna od krwi, tak jak moje ubranie. Chciatam pié, jesc,



bylo mi zimno. Nie czulam strachu. W koncu udato mi si¢ wejs¢ do jakiejs$
kamienicy. Znalaztam miejsce na strychu. Usnelam na starych deskach. Pamigtam,
ze wbitam sobie drzazge. Nawet jak bylo juz zupelie jasno, dlugo nie
wychodzitam. Trz¢stam si¢, chciatam umrzeé. Modlitam si¢, zeby Bég zabrat mnie
z powrotem do mamy albo do siebie. Nagle ustyszalam kroki 1 mieszaning r6znych
gloséw. Skulitam si¢ 1 schowalam za szafke, na ktorej staly jakie$ rzeczy. Byta
bardzo cigzka. Do tej pory nie wiem, jak jg przesunetam. Na strych weszly trzy
kobiety 1 mata dziewczynka. Kobiety trzymaty w rekach kosze z mokra bielizna.
Od razu zabraly si¢ do rozwieszania prania. Dziewczynka bawita si¢ 1 biegata po
catym strychu. Domyslasz si¢, kim ona byta?

— To Zosia, tak? — powiedziata Emilia, cho¢ wzruszenie odbierato jej glos.

— Tak, mo6j maly aniotek. — Usta Sary rozszerzyly si¢ w uSmiechu. — Zosia
bardzo... duzo si¢ ruszala. Od razu mnie zauwazyla. Na poczatku stane¢la 1
wpatrywala si¢ wystraszona. Zastygla krew wydawata si¢ moim jedynym
ubraniem. Zosia stala tak 1 patrzyla na mnie, a kobiety zajete rozmowg 1 praniem
nie zwracaly na nig uwagi. Kiedy zaczely zbiera¢ si¢ do wyjscia, Zosia podbiegta
do matki, objeta ja w pasie i powiedziata, ze jeszcze chwilg chce si¢ pobawi¢ na
strychu. Tak bardzo chciatam, Zeby nie odchodzita. Modlitam si¢ o to. Bo skoro
$mier¢ nie nadeszla, to teraz modlitam si¢ o zycie. Mama Zosi nie pozwalata, ale w
koncu zgodzita si¢ 1 zostawila corke samg. Kiedy zostatySmy tylko we dwie, znow
do mnie podeszia. Wiedzialam, ze juz si¢ mnie nie boi. Odwazylam si¢ wyjs¢ zza
szafki. ,Kto ty jestes?” — spytala. ,Jestem Sara”. Wyciggnetam w kierunku Zosi
rgke brudng od zaschnietej krwi. Nie zrazito jej to. Zlapala mnie mocno, a ja
poczulam, ze mam przyjaciotke i ze teraz juz nic mi nie grozi. ,,A ja jestem Zosia”.
Wtedy u$miechneta si¢ do mnie, a mi od razu zrobito si¢ 1zej na sercu. Jak
patrzylam na Zosi¢, przez chwile nie pamigtalam ani getta, ani miejsca petnego
zabitych, w ktorym dostalam nowe zycie. Wtedy wazna byla tylko ona... Moja
przyjacidtka, pierwsza i jedyna, jakg miatam. Zosia byta bardzo sprytna. Gdy jej
mama wyszla z domu, a w mieszkaniu byt tylko brat, Stefek, przyprowadzita mnie
tam. Nalala petng wanne wody 1 data swoje ubranie. Bytam troche wyzsza od niej,
ale 1 tak obie nosilySmy za duze rzeczy. Stefan mial trzymaé jezyk za ze¢bami.
Dostal od Zosi kilka kostek czekolady. Ale mysle, ze i tak nie puscitby pary z ust.
Porzadny chlopak z niego byl. Kiedy Zosia pomogla mi doprowadzi¢ si¢ do
porzadku, data pi¢ 1 nakarmita, z powrotem odprowadzita mnie na strych. Wzigta
ze sobg gruby koc 1 poduszke. ,,Musisz tu zosta¢. Bed¢ o ciebie dbata, ale nikt nie
moze si¢ dowiedzie¢, ze tutaj jestes” — powiedziata. ,,Mamusia nie zgodzi sig,
zeby$ u nas byta, bo miesigc temu zabili naszego sgsiada, u ktoérego mieszkat
zydowski chtopiec”. Rozumiatam to doskonale. Zreszta powiedzialam Zosi, ze
jestem Zydowka. Nie musialam, bo bystra Zosia natychmiast sie tego domyslita.
Mama Zosi niemal od razu przejrzata intryge swojej corki. Poczatkowo byta



przerazona, ale potem sama postanowita mnie ochroni¢. Nie byto to tatwe. O moim
istnieniu nie mogli dowiedzie¢ si¢ nawet sgsiedzi. Czasem pomieszkiwatam u Zosi,
czasem na strychu, a czasem w piwnicy. Kiedy rodzina Zosi dostawata cynk o
kontroli gestapo, musialam radzi¢ sobie sama. Zosia wyprowadzata mnie na
miasto. Doskonale znala wiele kryjéowek. Nie chcialam si¢ z nig rozstawac.
Niestety, mama Zosi caly czas szukata Krystyny, mojej jedynej krewnej. Nie wiem,
dlaczego moja mama data mi wtedy kartke z jej adresem. Nie wiem, dlaczego jej
wtedy nie zgubitam. Przeciez lepiej bytoby, gdyby$Smy si¢ nie spotkaty. — Sara
zacisn¢la usta.

— Odnalaztyscie Krystyne, tak?

— Tak. — Bardzo glosno westchneta. — Mieszkata pod adresem, ktoéry miatam
zapisany na kartce. Mama Zosi byta tam kilka razy. W koncu si¢ spotkaty. —
Odwrdcita sie¢ w kierunku choinki, do ktorej akurat podszedl ktos z personelu
hotelowego, by poprawi¢ opadajacy tancuch.

— Krystyna to pani ciocia, tak?

— To siostra mojego ojca. Jedyna krewna, ktora przezyta wojne. — Sara
zmarszczyta czoto 1 machinalnie poprawila wilosy. Znow wygladaty idealnie,
zupehnie jakby dopiero wyszta od fryzjera. Sprawiata wrazenie, ze juz nic wigce]
nie ma do dodania.

— Dzigkuje, Ze mi to pani opowiedziala.

— To ja dzigkuje, ze mnie wystuchatas do konca 1 nie uciektas. Nie kazdy by
wytrwal.

— Jest pani bardzo dzielna — stwierdzita Emilia, patrzac Sarze prosto w oczy.
Nie byto w nich strachu, ale nie bylo tez nadziei.

— Nie jestem dzielna — powiedziata smutno. — Boje si¢ zycia. Kazdego dnia
od nowa si¢ boje.

— A pani ciotka, Krystyna?

Sara gwattownie wstala.

— Emilia, powinny$my si¢ juz pozegna¢ — oznajmita sucho.

— Ma pani racjg, rzeczywiscie jest juz poézno. — Zaczeta rozgladaé sie po
Scianach w poszukiwaniu zegara. — Pani Saro, przepraszam, jesli powiedziatam
co$, co panig urazito.

— Dzi¢kuje, ze bylas dzi§ ze mng. Potrzebowatam tego. — Chwycita j3 za
reke.

— Przyjdzie pani do mnie do antykwariatu? — Nie wyobrazala sobie, zeby
Sara miata teraz wyjecha¢. Zreszta wspominata co§ w rozmowie, ze ma zamiar
spedzi¢ w Polsce $wigta.

— Tak, przyjde¢. — Sara usmiechneta si¢ 1 uwolnita z uscisku dton dziewczyny.
— Pojawita$ si¢ w zyciu Zofii w bardzo waznym momencie. Los zestal jej ciebie,
kiedy stracita wiar¢ w sens zycia. — Popatrzyla przed siebie, jakby uciekata od jej



wzroku, przeczuwajac, ze ta bedzie chciata zapytac o co$ wiece;.

— Czy to ma zwiazek z tg ksigzka?

— Emilia, ja... To stare dzieje. Zosia byta mi bliska, ale... nie wiedziatySmy
0 sobie wszystkiego — wykrecata sie.

— Pani co$ wie, tylko nie chce mi powiedzie¢. Prosz¢ mi wyjasni¢, o co
chodzi z tg ksigzka? Co stato si¢ w zyciu Zofii?

— Sa sprawy, o ktorych nie wolno mi moéwic. Mysle, ze powinnas
porozmawia¢ z Franciszkiem. Ja nie mam prawa dokonywa¢ przegladu ich
przesztosci. Nie moge. MowilySmy sobie sekrety, znaty$my niejedng tajemnice, ale
zawsze dyskretnie. To, ze Zofia nie zyje, niczego nie zmienia — méwita takim
tonem, jakby chciata si¢ wyttumaczyc.

Emilia doskonale ja rozumiata, ale jesli chodzito o Zofi¢, moglaby ztamac
wszystkie reguly. Wiedziata, ze od Franciszka nic nie wyciggnie. Nawet nie
miataby $miatosci. Zauwazyla, ze co$ go gryzto. Nie chciata zaogni¢ sytuacji.

— Pojde juz. — Cofngta si¢ do drzwi.

— Dobranoc, Emilia — odparta Sara na pozegnanie.

— Szo6sty grudnia — Emilia powiedziata gto$no. Kolejne dni niczego nie
zmienity w jej zyciu. Tylko pogoda byla inna. Jesienng szarowke zastgpity stonce i
lekki mroz, ktory nie tylko ozdabiat szyby wymy$lnymi witrazami, ale tez zmuszal
do wlozenia cieplejszego ubrania. Juz od miesigca nosita czapke i gruby szalik, ale
teraz zimowa odziez byla koniecznos$cig. Na ulicach 1 w sklepach pojawiato si¢
coraz wigcej Swigtecznych akcentow.

Gdy zaczat si¢ grudzien, czas jakby przyspieszyt. Ludzie mimo bieganiny 1
obowigzkéw mysleli juz o Bozym Narodzeniu. Magia $wiagt udzielata sig
wszystkim. Do antykwariatu trafialo coraz wiecej klientow w poszukiwaniu
ksiazek kucharskich, a niewidzialne sanie Swigtego Mikotaja krazyty nad miastem,
cho¢ jego mieszkancy dopiero zaczynali mysle¢ o mikotajkowych podarkach.

Byta rozdarta. Nie wiedziala, jak spedzi tegoroczne $wigta. Marzyta, zeby
pojecha¢ do Modrzewiowej, do ojca 1 Rdzy, ale przypuszczata, ze Franciszek nie
zgodzi si¢ jej towarzyszyC. Z kazdym dniem byl coraz bardziej posegpny i
zamyS$lony. Czasem nie styszal nawet, kiedy co$§ do niego mowita. Nie mogla go
teraz zostawi¢ samego. Byla jeszcze Sara. Ona tez nie powinna by¢ w $wigta
samotna. Z Sarg spotykaly si¢ gléwnie poza antykwariatem. Zauwazyta, ze posrod
starych ksigzek, pod okiem Franciszka ich rozmowa jako$ si¢ nie kleita. Umawiaty
si¢ glownie wieczorami, gdy konczyla prace. Czasem do ich damskiego duetu
dotaczal Mikotaj, ktory byl bardzo ciekaw Sary. Mimo Zze w czasie okupacji miata
zaledwie kilka lat, pamigtata catkiem sporo szczegotow z tamtego okresu.

Szymon nadal si¢ nie odzywal, a ona z kazdym dniem czula si¢ coraz
bardziej sfrustrowana. Zaczg¢ta wyrzucaé sobie infantylnos¢. Odrzucita zaloty
warto$ciowego mezczyzny, a oddala serce temu, ktoéry na to nie zastugiwatl.



Walczyla z miloscia do Szymona codziennie. Starata si¢ wymaza¢ jego obraz,
ktory wcigz natretnie powracat, kiedy tylko zamykata oczy i probowata usnag¢. Nie
znala lekarstwa na ten dziwny stan, nie miata na niego recepty. Nigdy wczesniej
nie cierpiala na taka przypadtos¢. Jej serce zawsze byto zdrowe. Bito jak dzwon we
whasciwym rytmie. Teraz jednak na najmniejsze wspomnienie Szymona
przyspieszato. Podchodzita wowczas do okna, otwierala je szeroko i1 studzila
emocje zimnym powietrzem. Pomagalo, ale tylko na chwile. Wspomnienia
dotyczace Szymona byly tak wyrazne, ze nie potrafita ich zastgpi¢ innymi. Wcigz
wierzyta, ze do niej zadzwoni. Ze na pewno w jego zyciu musiato sie co$
wydarzyc.

— Sz6sty grudnia — powtdrzyta, tym razem ciszej, zrywajac z kalendarza
kolejng kartke. — Imieniny Mikotaja. — Usmiechnegta sig. Miala juz dla niego
prezent. Umoéwili si¢ na dzisiejszy wieczor. W spotkaniu miata uczestniczy¢
roOwniez Sara. To ona doradzita, jaka ksigzke o drugiej wojnie Swiatowej wybrac.
Prezent Emilia zapakowala juz wcze$niej. Przynajmniej miata pewnos$¢, ze si¢ mu
spodoba. Wiedziata o nim wigcej niz o Szymonie. Znala go lepiej. Byl przy niej,
kiedy miata gorsze dni 1 kiedy tryskata humorem. Od pami¢tnego wieczoru, kiedy
otworzyt si¢ przed nig, ani razu nie dal jej odczué, ze oczekuje czegos wiece;.

Tego dnia $niadanie zjedli wspolnie z Franciszkiem, ale do pracy jak zawsze
poszli osobno. Kilka dni wczesniej odstawila rower do pomieszczenia
gospodarczego, a teraz droge do antykwariatu pokonywala na piechote.
Mikotajkowy dzien napetlniat ja optymizmem. Byla na nogach od wczesnych
godzin porannych. Gdy wyszta za préog domu, powitatl ja cudowny widok. Nad
ranem poproszyt $nieg, ktory teraz pokrywat trawniki cienka pierzynkg. Oblepione
szadzig galezie drzew btyszczaty w stoficu, przywodzac na mysl bozonarodzeniowe
lampki.

Idac do furtki, spogladata pod nogi na swieze §lady butéw na chodniku.
Stojac juz poza posesja, jeszcze raz odwrdcila si¢, omiatajagc wzrokiem dach domu
pana Franciszka. Wygladat jak duza §niezna czapa. Mimo ze $nieg nie padal bardzo
dlugo, zdazyl doktadnie pokry¢ wszystkie dachowki.

— Cze$¢! — ustyszata za soba.

Odwrocita si¢ wolno. Dobrze znata ten glos.

— Po co tutaj znowu przysztas? — Z rezygnacja opuscita rece. Nie miala sity
na kiotni¢. Ten dzien zapowiadat si¢ tak mito.

— Prosze¢. — Iga wlozyta do jej reki niewielki pakunek, owinigty czerwonym
papierem 1 przewigzany satynowg niebieska tasiemka.

— Co to jest? — Oszotomiona Emilia uniosta zawiniatko.

— Prezent. Nie pamigtasz? Przeciez zawsze...

— Zabierz to. — Odrzucita paczke, jakby parzyta jg w rece.

— Myslatam... — Iga, rozczarowana, w pospiechu szukala stow, ktore



skupityby na niej uwage przyjaciotki.

— Co takiego sobie mys$latas?

— Mialam nadziej¢, ze mnie zrozumiesz.

— Najwyrazniej si¢ pomylitas. Otdz informuje¢, ze ci¢ nie rozumiem. Jesli to
juz do ciebie dotarto, to prosze ci¢, zejdz mi z drogi. — Przeszta obok Igi,
przypadkiem tracajac jej ramig.

— Zaczekaj! Nie mozesz by¢ taka niesprawiedliwa! Jak si¢ kiedy$ zakochasz,
to mnie zrozumiesz.

— Co takiego?

— Jak si¢ zakochasz, to mnie zrozumiesz — powtoOrzyta pewniej Iga,
zadowolona, ze jej slowa zatrzymaty Emilie. — Cztowiek z mitosci robi rozne
rzeczy. — Opuscita wzrok. Miata czerwone policzki. Emilia nie potrafila
rozstrzygna€, czy ich kolor byl skutkiem mroznego powietrza, czy wyrzutow
sumienia, ktore starata si¢ ukryc.

— Naprawde go kochasz? — Nie spuszczata z Igi oczu 1 wolno zblizata si¢ do
niej. Kiedy staneta naprzeciw przyjacioiki, ta uniosta gtowe.

— Tak.

—Aon?

—Coon?

— Jeste$ pewna, ze on tez ci¢ kocha?

— Co za pytanie... Oczywiscie, ze tak. — Iga byla zdenerwowana. Przez
chwile obserwowala przyjaciotke, badajac, czy ta przypadkiem czego$ przed nig
nie ukrywa. — Szymon za kilka dni wraca do Polski i wtedy... — Na sil¢ starata si¢
usmiechnac.

— Skad wiesz, ze wraca?

— Jak to skad? Przeciez to m6j me¢zczyzna. Dzwonit do mnie.

— Dzwonit do ciebie? — Ledwo wymodwita te stowa.

— No tak. Czgsto ze sobag rozmawiamy. Brak spotkan nadrabiamy
rozmowami przez telefon. Ale niedlugo wraca, wigec znéw bed¢ go miata tylko dla
siebie — powiedziata z satysfakcja.

Emilia czuta, ze za chwilg si¢ rozptacze. Odwrdcita si¢ pospiesznie, zeby Iga
nie zauwazyla zmiany w wyrazie jej twarzy. Niestety, nie umiata udawac.
Przylozyta do oczu dtonie, ubrane w grube wrzosowe rekawiczki z jednym palcem,
1 mocno je potarta. Powieki od razu zaczerwienity si¢ 1 lekko nabrzmiaty.

— Emilia!

Nie zatrzymata si¢. Obejrzata si¢ jednak w strone Igi przez ramig.

— Muszg juz i8¢, bo spozni¢ si¢ do antykwariatu — rzucita niby od niechcenia,
ale tylko ona wiedziata, ze te stowa przesycone byly silnymi emocjami.

Iga skapitulowata. Nie zamierzala i8¢ za przyjaciotky. Stata na Srodku
chodnika z opuszczonymi dionmi. W jednej z nich trzymata prezent, lekko nim



kotyszac.

Emilia pedzita jak szalona. Kiedy stangta przed drzwiami antykwariatu, byta
mocno zdyszana, a serce walito jej jak mtotem. ,,Nie mowit mi prawdy, nie mowit
prawdy, nie méwit prawdy... ” Ukryta twarz w dtoniach. Usiadta przy biurku i
spogladata na drzwi wejsciowe, modlac si¢ w myslach, by w tym dniu klienci
omijali szerokim tukiem antykwariat. Jak na zto$¢ bylto ich wigcej niz zwykle 1
kazdy oczekiwat od niej fachowej porady. Musiata wktada¢ sporo wysitku, by tego
dnia zaangazowac si¢ w pracg.

Pan Franciszek przyszedt pét godziny po niej. Na stole czekala na niego
filizanka wypetniona korzenng kawg. UsSmiechat si¢, jakby mial ochote na
rozmowe, ale nie wiedzial, jak zacza¢. Na jednym z regatow, w kaciku, przy
starym atlasie, oprawionym w przetarta skore, lezat jej prezent. Jak co roku, tak i
tym razem zostawil go w tym samym miejscu. I tak jak zawsze byla to ksigzka.
Gdy dostrzegta niewielki pakunek, owinigty w potyskujaca, szafirowa folie,
usmiechneta si¢. To bylo milte, ze niezmiennie od ponad dwudziestu lat wcigz o
niej pamigtal. Gdy byta mata, musiata podstawia¢ sobie taboret, zeby si¢gnac¢ na
potke. Teraz prezent znajdowat si¢ na wysokosci jej oczu.

Gdy miata kilka lat, myslata, ze Swicty Mikotaj wszystkim dzieciom
przynosi tylko ksigzki. Gdy jednak zorientowata si¢, ze kolezanki z przedszkola
dostawaty lalki 1 zabawki, ktorymi zwykle bawig si¢ dziewczynki, wcale nie byla
zawiedziona. Nie chciata bawi¢ si¢ lalkami. Od dziecka wydawaly si¢ jej sztuczne.
To ksigzki byty catym jej $wiatem. Zyty, zmieniaty sie, przedstawiaty rozne §wiaty.
Mogta w nich widzie¢ wszystko tak, jak chciala. A ze od najmlodszych lat miata
bujng wyobrazni¢, wyczytane historie przezywala wyjatkowo mocno. Mimo to
wiedziata, gdzie lezy granica. Zdawala sobie sprawe, gdzie konczyt si¢ Swiat
ksigzkowych fantazji, a zaczynal ten, w ktorym zyta. Teraz stata naprzeciw regatu z
wisniowego drewna 1 usmiechata si¢ tak samo jak co roku. Franciszek stat kilka
krokéw za nig 1 przygladat si¢ jej. Zawsze to robit. Uwielbiat moment, gdy Emilia
otwierata prezent.

— No, rozpakuj — ponaglit ja w koncu, gdy uznat, ze zbyt dtugo spoglada na
potke.

— Dzigkuje! — krzykneta rado$nie, mocno S$ciskajac tom wierszy Emily
Dickinson. — To doskonaty prezent! — Uniosta ksiazke wyzej, jakby chciata
nacieszy¢ nig wzrok. — Pan zawsze wie, co sprawi mi prawdziwg rados¢. — Na
moment udato si¢ jej zapomnie¢ o przykrym poranku. — A pan znalazt juz prezent,
ktory zostawit dla pana Swicty Mikotaj? — Spojrzata zagadkowo na przeciwlegly
regal, gdzie na najnizszej potce, przy rowno utozonych ksigzkach historycznych,
byto miejsce na mikotajkowy podarek dla Franciszka. Podrzucita go tam juz
poprzedniego dnia.

Usmiechnat si¢ 1 z kieszeni swojego swetra wyjat pudetko z tabaka.



— Jest taka, jak lubi¢. — Otworzyt wieczko 1 przytozyt do nosa puzderko z
aromatycznym proszkiem.

W antykwariacie zapachniato, a won tabaki zmieszala si¢ z aromatem kawy.
Zrobilo si¢ tak jak dawniej, kiedy jeszcze byta z nimi Zofia. Ona tez miata swoja
,mikotajkowa” potke. Tylko ze ta pdtka od kilku lat byta pusta. Nawet ksigzki nie
chciaty na dluzej zagrza¢ na niej miejsca.

— Emilko, chciatem ci¢ o co$§ zapyta¢. — Franciszek odezwat si¢ w momencie,
gdy wzigta filizanki po wypitej kawie, zeby zanies$¢ je do zlewu.

Popatrzyta na niego uwaznie.

— Zblizajg si¢ Swigta. Domyslam si¢, ze chcialabys je spedzi¢ z Jankiem 1
Roézg, ale... — starannie dobierat stowa — mam pewien pomyst — powiedziat po
chwili, wkladajac reke do kieszeni swetra.

— Tak? — Odlozyta filizanki z powrotem na blat biurka. Pragneta spedzi¢ te
Swieta z ojcem 1 macochg, ale jednoczesnie chciala by¢ z Franciszkiem. Nie miata
pojecia, jak je zaplanowaé. Zwlaszcza ze w tym roku byla jeszcze Sara, ktora
oprocz niej nie miata w Polsce nikogo.

— Co ty na to, zebySmy w tym roku do wigilijnego stotu zaprosili réwniez
Sar¢? Czesto si¢ spotykacie. Wydaje mi si¢, ze zblizytyscie si¢ do siebie. Zofia na
pewno nie chcialaby, zeby jej przyjaciotka byla sama w takim waznym dniu. —
Franciszek zerknat na Emili¢ badawczo.

— To $wietny pomyst!

— Co z Jankiem 1 R6z73? Moze w tym roku zaprosilibysmy ich do nas?

— A to chyba nie jest dobry pomyst. — Spojrzata w sufit i zamyslita sig.

Franciszek nie miat pojecia, co si¢ u nich dzieje. Zreszta ona sama ostatnio
niewiele wiedziata o relacji ojca 1 macochy. W rozmowach telefonicznych Janek
wyraznie j3 zbywal, a z ROz nie miata kontaktu od ostatniej wizyty w
Modrzewiowej. Kiedy raz do niej zadzwonita, rozmowa nie kleita si¢ i macocha od
razu wymoéwita si¢ obowigzkami. Byla pewna, ze w zwigzku ojca 1 jego zony nie
dzialo si¢ dobrze. Tesknita za nimi. Marzyla, zeby magiczny §wiateczny czas
spedzi¢ razem w tamtym domu, pachngcym wypiekami i gatgzkami §wierku, ktory
co roku stat w rogu salonu. R6za wieszata na nim stlomiane ozdoby. Ozdabiata go
roéwniez wypiekanymi przez siebie pierniczkami.

— W tym roku nie pojad¢ do Modrzewiowej na §wigta — powiedziata gtosno,
jakby chciata zaghuszy¢ zbierajaca w niej tesknote za tym, co nie miato nadejsc.

— Jestes tego pewna? Nie bedzie ci zal? — Franciszek byt zaktopotany.

— Nie — sktamata. — To dobre rozwigzanie.

— To w takim razie ciesze si¢ bardzo. Przekazesz t¢ wiadomos$¢ Sarze? Moze
ona ma jednak inne plany.

— Raczej nie. Dzi$ po poludniu mamy si¢ spotka¢. Porozmawiam z nig zatem
o Wigilii.



— Widziatem, ze przygotowata$ prezent dla Mikotaja. Dobry wybér. Na
pewno bedzie zadowolony. — Odwrdcit si¢ 1 wyszedt na zaplecze, a ona odczula
wielka ulge, ze nie zdecydowat si¢ ciggna¢ dtuzej tego tematu.

Potem znéw ogarnat jg kiepski humor. W takim tez nastroju wychodzita z
antykwariatu. Gdy dotarta do kawiarni, w ktorej umowita si¢ z Mikotajem 1 Sarg,
byto juz po siedemnastej. Byt to ten sam lokal w Rynku, do ktérego po raz
pierwszy wybraly si¢ z Sarg. Teraz bylo tam §wigtecznie 1 nastrojowo. W dwoch
rogach sali staly zywe choinki, udekorowane kolorowymi bombkami, a wszystkie
stoliki ozdobiono stroikami. Ze stropu nad bufetem zwisal ogromny pek jemioty z
drobnymi bialymi kuleczkami.

Sara 1 Mikolaj siedzieli juz przy stoliku, popijajac herbate. Emilia zdjeta
ptaszcz 1 dosiadta si¢ do nich. Po krotkim powitaniu wszyscy wymienili si¢
upominkami. DIla Sary rowniez wybrata ksiazke.

— Dzigkuje — szepnal Mikotaj glosem pelnym entuzjazmu.

— Ciesze¢ si¢, ze ci si¢ podoba. — Polozyta reke na opakowaniu skrywajacym
jej prezent.

— No zobacz to w koncu. Nie wiemy, czy przypadnie ci do gustu.

Wsuneta reke do podarunkowej torebki 1 wyjeta z niej dwie ksigzki,
zawiniete w kremowy papier. USmiechneta sie do Sary i Mikotaja, zdejmujac
opakowanie. Nagle z jej twarzy zniknagl u$Smiech. Trzymata w rgku dwie grube
powiesci 1 nie mogta oderwac¢ wzroku od jaskrawej oktadki jednej z nich.

— Nie trafilismy...

—Ja... — Uniosta glowg znad ksigzki 1 spojrzata na Mikotaja.

— Nie lubisz fantasy?

— Lubie, nawet bardzo... — Przektadata ksigzki jedna na druga, jakby bawita
si¢ nimi. — Szymon Litworowski to jeden z moich ulubionych pisarzy, a seri¢ o
klanie z Montavila lubi¢ szczeg6lnie. — Usmiechnela si¢ smutno.

— W takim razie czego$ tutaj nie rozumiem... Nie wygladasz na zachwycona.
— Mikotaj roztozyt rece na stoliku. Chyba chcial co§ powiedzieé¢, bo juz otwierat
usta, ale ona go ubiegta.

— To pigkny prezent. Bardzo wam dzi¢kuj¢. — Spojrzata z wdzigcznoscia, a
potem od razu wpakowata ksigzki z powrotem do papierowej torebki. Chcac ucigé
dalszg rozmoweg¢ o mikotajkowych prezentach, postanowila zmieni¢ temat i w
imieniu swoim 1 pana Franciszka zaprosi¢ Sar¢ na wigilijng kolacje.

Sara wzruszyla si¢ tym gestem. Jej oczy si¢ zaszklity.

— Naprawde nie bede wam przeszkadzac?

— Alez skad. Pan Franciszek i ja nie wyobrazamy sobie tych §wiat bez pani.

— Dziekuje. — Wtozyla reke do torebki 1 wyjeta z niej mata haftowang
chusteczke. — Przepraszam, wzruszylam si¢. Myslatam, ze te S$wigta spedze
samotnie w hotelu.



Emilia co chwile zagladata do papierowe;j torebki z ksigzkami. Nie mogta do
konca skupi¢ si¢ na rozmowie, bo jej wzrok, chcac nie chcac, wcigz uciekat, zeby
cho¢ przeczyta¢ znajome imi¢ 1 nazwisko. Kiedy wyszli na Rynek, zaczat proszy¢
Snieg. Spojrzata w niebo, po ktorym przesuwatly si¢ drobne chmury, jasne na tle
ciemnego nieba. Nad Sukiennicami migotaly gwiazdy.

— Wyglada na to, ze w tym roku begdziemy mieli biate §wigta — powiedzial
Mikotaj, stajgc przy Emilii 1 spogladajac w ten sam punkt nieba co ona.

Opuscita glowe 1 zerkneta na niego.

— Swicta powinny byé mrozne i $niezne. — Zndéw uniosta glowe,
zastanawiajc si¢, ile jeszcze $niegu moze spas¢ z kilku chmur wiszacych nad nimi.
Z kazda chwilg bylo go coraz wigcej. Osiadal na butach, ptaszczach, chiodzit
twarz. Przystrojony Rynek wygladal zjawiskowo.

Tego dnia Emilia wrocita p6zno do domu. Najpierw poszli odprowadzi¢ do
hotelu Sare, co zajeto im ponad pdt godziny, a p6zniej droge powrotng pokonali z
Mikotajem w wolnym tempie. Udzielil si¢ jej $wigteczny nastrdj, ktory tego dnia
mozna bylo odczué na krakowskich ulicach. Snieg nie przestawat padaé. Lyse
dotad drzewa, ktore juz jaki$ czas temu pozbyly si¢ ostatnich lisci, teraz wygladaty
niezwykle uroczyscie.

Gdy dotarta do domu, Franciszek juz spal, przynajmnie; miata takie
wrazenie. W jego pokoju nie palita si¢ lampka, a okno zasnute bylo kotarg. Po
cichutku weszla do kuchni 1 odgrzata zapiekank¢ ziemniaczang, ktora zostata z
poprzedniego dnia. Zjadta ja btyskawicznie, a potem rownie szybko zmyla
naczynia.

Nie moglta usngé. Wiercila si¢, przekrecajac z boku na bok. Wpadajacy do
pokoju podtuzny snop swiatta ksigzyca oswietlal cze$¢ stolika, na ktorym potozyta
mikotajkowe prezenty. Spojrzata na ksigzke Szymona 1 znéw poczula bol i1
zazdro$¢. Tak bardzo chciala o nim nie mysle¢. Po porannej rozmowie z Iga, ktora
rozbila jg na mate kawalki, sadzita, ze juz nic jej nie zaskoczy. A jednak... Prezent
Sary i Mikotaja sprawil, ze jej spokojny dotad $wiat znéw zawirowal. Musiata
przyzna¢, ze ostatnio los nieustannie ptatat jej figle.

Kolejne dni grudnia mijaty w pos$piechu. Tydzien przed Wigilia Emilia
zaczeta planowaé §wigteczne menu. Sara zaoferowala jej pomoc. Cieszyta sig, ze
moze spedzi¢ te §wigta w towarzystwie zyczliwych osob. Od $mierci Zosi jej
samotnos$¢ si¢ spotggowata. Bardzo bata si¢ wraca¢ do Polski. Myslata, ze juz
nigdy wigcej tu nie przyleci. A jednak... Co$ nieustannie ciggneto ja do miejsca,
gdzie byta szczesliwa tylko przez chwilg. A moze nigdy nie byta? Za sprawg tej
mtodej dziewczyny udato si¢ jej spojrze¢ na pewne sprawy z innej perspektywy.
Gdy opowiedziata jej historig, ktorg znaty tylko Zofia 1 ona, co§ w niej pekto.
Pokruszyto sie 1 rozpadtio.

Kiedys, jeszcze jako dzieci, obiecaly sobie z Zosia, ze nigdy nie zdradza



nikomu tajemnicy poczatku ich przyjazni. To Sara byta strazniczka przesziosci.
Wymusita na Zofii dyskrecje. Zupelnie jakby milczenie miato u$pi¢ demony. Zofia
przez te wszystkie lata strzegla ich sekretu. Sara w ktorym$ momencie uznata, ze
Emilia moze by¢ 1 jest godng nastgpczynia Zofii. Zaufata jej. Co$ ciagneto ja do tej
dziewczyny. Moze jej ,,niedzisiejszos¢”, brak przebojowosci? A moze szczerosc jej
madrych zielonych oczu?

Dzien przed Wigilig rozpoczely wspdlne gotowanie. Sara zjawila si¢ juz o
siodmej. Franciszek tez od wczesnych godzin porannych byl na nogach. Cieszyl
sie, ze w tym roku beda gosci¢ przyjacidtke jego ukochanej zony. Kiedy kobiety
udaly si¢ na bazar, on zajgl si¢ $wigtecznym drzewkiem. W starej willi od
niepami¢tnych czasdw zawsze musiala by¢ zywa choinka. Ozdoby, recznie
wykonane, tez byly te same od niemal stu lat. Trzymat je w dwoch pudtach na
strychu. Niektore byly pigknymi, ogromnymi bafkami, precyzyjnie pomalowanymi
zlota farba, ktore babcia Franciszka podarowata swojemu mezowi. Inne, mniej
doskonale, zachwycaty dziecigcg fantazja.

Okazata choinka stata na $rodku salonu. Wtasnie w tym miejscu umiescit ja
Mikotaj. Przytaszczyt ja juz wczesniej, bo dzisiaj wyjezdzat na Podhale, zeby
spedzi¢ Swigta z rodzing. Franciszek dlugo przygladat si¢ srebrzystemu swierkowi,
w myslach planujgc rozmieszczenie ozdob. Kusito go, zeby zabra¢ si¢ od razu do
przystrajania drzewka, ale byl tradycjonalista, wigc postanowit zaczekaé¢ do
nastepnego dnia. Nie lubil tamaé¢ zasad, ktore w tym domu 1 w tej rodzinie
obowigzywaty od zawsze.

Kiedy kobiety wrocity z zakupow, udat si¢ do antykwariatu. Emilia dostata
na dzi§ wolne, zeby w spokoju mogta oddac si¢ gotowaniu. Sara tez wydawata si¢
pelna S§wiagtecznego zapalu. Franciszek byl pewien, ze w tym roku §wigta w ich
domu beda wyjatkowe.

Przed potudniem w kuchni zapachniato wypiekami: makowcem 1 piernikiem.
Na stole studzit si¢ sernik wiedenski. Emilia z Sarg, ubrane w fartuszki, krzataty si¢
przy kuchence, na zmiang mieszajgc bigos.

— Myslatam, Zze juz nigdy nie poczuj¢ ducha $wigt. — Sara odlozyta tyzke 1
zwrocita si¢ w kierunku okna. Zamyslita sig.

Przed oczami stane¢la jej niewyrazna twarz dziadka Dawida. To dziwne, od
tamtego czasu minglo juz ponad siedemdziesigt lat, a ona nadal czuta emocje
towarzyszace temu dniu. Wiasnie zaczynata sic Chanuka, Swigto Swiatet. Byt
poczatek grudnia 1 tak jak dzisiaj krakowskie ulice pokrywata gruba warstwa
biatego puchu. Chanukija stata w oknie, a kazdego dnia przybywata na niej kolejna
zapalona swieca. Babcia Estera przygotowywata najlepsze sufganijot z kremem, a
w cieplej kuchni unosit si¢ zapach smazonych latkes. Nigdy p6zniej jadta rownie
smacznych plackow ziemniaczanych. Wieczorami doro$li grali w karty, a ona 1 jej
kuzynostwo w drejdla. Wcigz z nimi wygrywata i starsi o dwa lata blizniacy,



Benjamin i Natan, musieli odda¢ jej wszystkie monety czekoladowe, ktére byty
stawka w grze. Kuzyni mowili, ze Sara ma szczgscie, poniewaz ciocia Rachela
urodzita ja w czepku, 1 ze jak tak dalej pdjdzie, to oni nie beda z nig gra¢, bo
zbankrutuja. To ostatnie 1 wlasciwie jedyne §wigta spedzone z rodzing, ktére
zapamictata. Moze wtasnie dlatego tak doktadnie wyryly si¢ jej w pamigci. Spokoj,
bezpieczenstwo 1 magi¢ chwili — to czuta w tamtym momencie. Potem juz zawsze
byto bezosobowo, zimno 1 nijako.

— Cieszg si¢, ze te §wieta spedzimy razem. — Emilia wstata i wysuneta drugie
krzesto. — Niech pani przy mnie usigdzie. Nalezy si¢ nam odpoczynek —
powiedziata, zabawnie mruzac oczy.

Sara podeszta do stotu i usiadta naprzeciwko. Od rana czgsto si¢ usSmiechata.
Bylto wida¢, ze nawet poranne zakupy sprawity jej przyjemnosc.

— Dawno nie bylam z nikim tak blisko. Nikt nie wie o mnie tego co ty. Kiedy
opowiedziatam ci swoje zycie, dziecinstwo, to poczutam si¢ tak, jakbym... — Nie
wiedziata doktadnie, jak przekazac to, co czuta. Wcigz byta wiezniem. Wig¢zniem
smutnej przesztosci, ktorej cze$¢ zostawita w Polsce, a cze¢$¢ wzigta ze sobg w
Swiat.

Emilia pochylita si¢ nad stotem 1 wzigta ja za rekg. Wydawato sig, ze tylko
na to czekata. Objeta mocno dton dziewczyny.

— Cieszg si¢, ze zaufata mi pani. To dla mnie bardzo wiele znaczy. Byla pani
przyjaciotka Zofii, a ona...

— Jeste$ taka jak Zofia. Wiem, mowilam ci. Ciaggle si¢ powtarzam, ale wasz,
wasze... — Szukala odpowiedniego stowa. — Wasze podobienstwo jest tak bardzo
widoczne... — USmiechneta si¢ 1 lekko zwolnita uscisk.

— Ona tez wiedziata o pani wiele. Az trudno to sobie wyobrazi¢, zeby dwie
mate dziewczynki potaczyla taka silna wiez.

Sara nagle wypuscita jej reke 1 wstata. Podeszta do piecyka, wzigta tyzke 1
wlozyla ja do garnka z bigosem. Dlugo si¢ nie odwracala, zaj¢ta czynnos$cia, ktéra
byla tylko ucieczkg przed tym, co chciala zrobi¢. Pragneta rozmowy, ale
jednoczesnie bata si¢ otworzy¢ na tyle, by pozwoli¢ sobie na catkowitg szczerosc¢.
By wyrzuci¢ z siebie to, co ja bolato. Balansowala migdzy wspomnieniami,
wyciagajac tylko te, o ktorych mogta mowic.

— Mowitam ci juz, ze Zosia byla bardzo odwazna. — Odtozyta tyzke 1 wolno
podeszta do stotu, ale nie usiadia... — Wtedy byta Wigilia... — UsSmiechneta sie, ale
juz po chwili jej twarz sposegpniata. — Tez padal §nieg. Byto go bardzo duzo. Wigcej
niz dzi$. — Zerkne¢ta na okno, za ktorym wcigz przybywato biatego puchu. — Przed
kolacja rodzice Zosi dostali wiadomos¢, ze w kamienicy bedzie rewizja. Dostatam
ciepte ubranie 1 co$ do jedzenia. Zostalam wyprowadzona na miasto. Zosia nie
chciata mnie wypusci¢. Trzymata mnie mocno za r¢ke 1 ptakata. Powiedziala, ze
jesli ja wyjde, ona pdjdzie razem ze mng. Mama Zosi wyrwata reke corki z mojej, a



mnie wystawila za drzwi. — Miata w oczach tzy. — Znalaztam si¢ na pustej ulicy.
Jedzenie zjadtam, zanim dosztam do Grodzkiej. Nie wiedzialam, gdzie pgj$¢. Co
chwile pokazywali si¢ niemieccy zolnierze. Znoéw bytam sama. — Nie odwazyla si¢
spojrze¢ na Emilig¢, tylko patrzyla na rzad szafek znajdujacy si¢ za nig. —
Wiedziatam, ze nie moze mnie nikt zobaczy¢. Sztam i zagladatam do okien, w
ktorych palito si¢ Swiatto. Widziatam szczesliwych ludzi, styszatam koledy. Jak
dziewczynka z zapalkami. A potem nagle przypomniatam sobie o mamie. Dotarto
do mnie, ze pewno teraz jest bardzo smutna i samotna. W swojej dzieciecej
naiwno$ci pomyslalam, ze odnajde ja, ze ona nie powinna by¢ teraz sama. Po
latach dowiedziatam si¢, ze wtedy juz nie zyla. Sztam caly czas przed siebie.
Doskonale znalam Krakéw, ale w pewnym momencie stracitam orientacj¢. Teraz
wiem, ze krecitam si¢ w kotko. Bylam na moscie. Zatrzymatam si¢ na samym
srodku. Przechylitam si¢ 1 popatrzytam na Wiste. Na moment stracitam chyba
przytomnos$c¢. Nagle ocknelam si¢. Ktos z calej sity trzymal mnie za kark 1 szarpat
za rekaw plaszcza, ktéry dostatam od mamy Zosi. Tuz za mng stal stary
me¢zczyzna. Mocno czu¢ bylo od niego alkoholem. Mial oczy z takimi czerwonymi
zytkami... Taki widok... — Zamilkia.

W kuchni stycha¢ bylo tylko tykanie zegara. Snieg na zewnatrz nieco
rozjasniat krajobraz, ale ogrod spowita juz ciemnosc.

— Czy ten me¢zczyzna... Czy to byt niemiecki zoinierz? — Emilia nie
wytrzymata juz dluzej napigcia. Musiata zada¢ to pytanie. Stuchajac, czula sig,
jakby ogladata jakis$ film, a jednocze$nie grala w nim drugoplanowag role.

— Nie. Zreszta nie wiem. Nie mial na sobie munduru. Mowit, a wlasciwie to
betkotat po polsku 1 niemiecku.

— Co on pani zrobil?

— Nic, bo... — Sara u$miechnela si¢ smutno. — Wrzeszczal, ze takie
szczeniaki nie powinny pateta¢ si¢ po ulicy. Chwycit mnie za ptaszcz 1 ponidst.
Domyslasz sig, co chciat zrobi¢. — Nie byta w stanie nawet ruszy¢ glowa. — Bylam
przerazona, nie datam rady krzycze¢. I wilasnie wtedy pojawita si¢ Zosia. Nie
wiem, skad ona si¢ tam wzigta. Nigdy nie chodzity§my na ten most, to byto daleko
od domu. Biegla w naszym kierunku 1 strasznie krzyczata. Potem dopadta do nég
tego... nawet nie wiem, jak go nazwac, 1 pigsciami zaczeta mocno oktadaé jego
nogi. Wtedy mnie wypuscit, ale... — Odchylita glowe i oparta si¢ na krzesle. W
glebi niej trwata zacieta walka emocji.

— Co ale?! — Niby niechcacy tracita Sar¢ w r¢ke. — Pani Saro, prosze mi
powiedzie¢, co stato si¢ potem!

— On... spadl z mostu. — Sara miala pusty wzrok, jakby w tym, co
powiedziala, nie byto uczuc.

— Jak to spadt z mostu?! Utopit si¢?!

— Czes$¢ rzeki byta skuta lodem, ale gdzieniegdzie woda ptyneta. Na pewno



nie przezyt upadku — powiedziata spokojnym glosem. — Boisz si¢ mnie? — zapytala,
nie patrzac na nig.

— Nie. Dlaczego pani tak pomyslata?

— Nie musisz przede mng udawaé. Wiem, ze to, co mowig, jest straszne.
Wiedziaty$my o tym tylko Zosia i ja. Teraz wiesz o tym jeszcze ty.

— To rzeczywiscie dos¢... — Nie potrafita znalez¢ odpowiednich stow. Bata
si¢. Na dodatek doskonale zdawata sobie sprawe z tego, ze strach ma wypisany na
twarzy.

— Widzisz. — Sara podeszta do Emilii i zmusita ja, Zzeby na nig spojrzata. —
Jestem taka czarng ksiegg niepowodzen. Przyciaggam do siebie niewlasciwych
ludzi. Na tym moscie kolejny juz raz unikngtam $mierci, ale...

Emilia cofneta si¢ o krok. Miata juz dosy¢ tej rozmowy. To, co ustyszata od
Sary, wystarczyto na dzisiejsze popotudnie zwierzen.

— Pojde odsniezy¢ chodnik — wymyslita na poczekaniu.

Musiala wyj$¢. Musiata ztapa¢ oddech. Czuta, ze zaczyna jej brakowal
powietrza. Nie patrzyla juz na Sarg, tylko wyszta do holu 1 w pospiechu zaczgta
wktada¢ ubranie. Wypadta na podwdrko 1 stanela przy $cianie. Mrozne powietrze
odcicto ja od cieptego domu 1 ostudzito jej mysli. Po chwili ztapata topate do
ods$niezania, ktora stala z boku schodow. W jednostajnym rytmie zaczeta
przesuwac nig po chodniku, kierujgc si¢ do bramki i odrzucajac $nieg na trawnik.
Po dziesi¢ciu minutach odcinek chodnika, ktoéry prowadzit od furtki do drzwi
wejsciowych, byt idealnie odsniezony. Skierowala si¢ do domu, ale kiedy wspigta
si¢ po schodach, nie miata §miatos$ci, by nacisng¢ klamke 1 przekroczy¢ prog. Stata
tak przed drzwiami, zastanawiajac si¢, czy wejs¢. Te nagle si¢ otworzyly sie.
Zobaczyta w nich Sarg.

— Wydaje mi si¢, zZe to, co najwazniejsze, juz przygotowatySmy. Jesli chcesz,
jutro moge zjawic si¢ nieco wczesniej, ale zrozumiem, gdy zmienisz zdanie 1 nie
bedziesz mnie chciata widzie¢. — Wyszta przed drzwi zdecydowanym krokiem.

— Proszg jeszcze zostac.

— Nie, lepiej juz sobie pojde. Lepiej bylo tego nie rozgrzebywaé. —
Popatrzyta smutno przed siebie.

— Pani Saro, ja nie wiem, co mam pani powiedzie¢. Naprawde nie wiem.

— Kochana, ty nie mow nic. Jeszcze raz przepraszam. To miasto, $wicta,
Snieg... To wszystko sprawito, ze zndéw poczutam... Nigdy poOzniej nie
rozmawialySmy o tym z Zosig.

— Jak ona wtedy panig znalazta?

— Wymkneta si¢ z domu. Dlugo szukata mnie w miejscach, ktore dobrze
znalySmy. A jak mnie nie znalazlta, szla przed siebie, zupeknie tak samo jak ja.
Wiesz co, Emilia? Po tym wszystkim, co przezytam, cigzko mi jeszcze wierzy¢ w
Boga, ale mimo to mysle, ze ktos nade mng czuwat tamtej nocy. Cho¢ moze lepiej



byloby, gdybym wtedy... — Przestapita prog i przeszia szybko obok, jakby bata sie,
ze dziewczyna zaraz j3 zatrzyma.

— Pani Saro, prosz¢ jeszcze nie odchodzi¢. PowinnySmy porozmawiaé. —
Starata si¢ zastgpi¢ Sarze droge, ale ona byla szybsza i1 juz po chwili schodzita ze
schodow.

— Nie, Emilia. Nie powinny$my. To znaczy... ja nie powinnam. To zbyt
wiele.

Gdy zorientowala si¢, ze nie zatrzyma juz Sary, powiedziata gtosno:

— Czekamy na panig jutro po potudniu. — Wystraszyla si¢, ze Sara nie
zartowala 1 moze rzeczywiscie nie pojawic si¢ na wigilijnej kolacji.

Sara zatrzymata si¢. Byta w potowie drogi do furtki. Obrocita si¢ w kierunku
domu.

— O ktorej?

— Zwykle zaczynamy okoto siedemnastej, ale oczywiscie bedzie nam bardzo
mito, jesli zjawi si¢ pani u nas wczesnie;.

— Dobrze, przyjde koto pietnastej. Pomoge ci jeszcze w przygotowaniach.
Trzeba przeciez upiec karpia 1 ugotowa¢ zurek. — UsSmiechneta si¢ 1 zndw zrobito
si¢ mito.

W zyciu Emilii ostatnio wszystko dziato si¢ nie tak, jak trzeba. Burzyto si¢ 1
platato, a potem pedzitlo do przodu. Niczego nie byta w stanie zaplanowac. Jej
plany zalezaly teraz od innych oséb. A tych oséb w ciggu ostatnich kilku tygodni
pojawito si¢ wiele. Szymon, Mikotlaj, Sara, ktora miata chyba najwickszy wptyw na
jej zycie. Szymon byt wspomnieniem, przepelnionym smutkiem 1 tesknotg. Wcigz
zadreczata si¢ z jego powodu, ale przestata juz czeka¢ na telefon. Ostatnia
rozmowa z Iga uSwiadomita jej, ze to, co dopiero si¢ zaczynato mi¢dzy nimi,
natychmiast si¢ skonczyto. Wszystko wskazywalo na to, ze odpowiedzialnos$¢ za
ten stan ponosit Szymon...

Kiedy wieczorem w dzien przed Wigilig rozeszli si¢ z Franciszkiem do
t6zek, zadzwonita do ojca. Rozmawiali bardzo krotko, ale po tym telefonie miata
rozdarte serce. Janek byl tak smutny, Ze nawet nie staral si¢ tego ukry¢, jak to
zwykle miat w zwyczaju. ,,Czekam na ciebie w sylwestra” — powiedzial na
zakonczenie. ,,Czekam” — to brzmialo tak pojedynczo 1 samotnie. Zawsze przeciez
czekali na nig wspoélnie, on 1 Roéza. ,,Co tam si¢ dzieje? Dlaczego tata nie chce mi
nic powiedzie¢?” Nie wiedziala, jak mu pomdc. Pocieszala ja tylko mysl, ze do
sylwestra zostato juz niewiele czasu. ,,Wszystkiego si¢ dowiem, jak pojade do
Modrzewiowej” — starata si¢ uspokoi¢, przewracajac si¢ w t6zku z boku na bok.

W Wigilic od samego rana $§wiecilo stonce. Snieg przestal padaé juz
poprzedniego dnia, ale wszedzie i tak bylo bialo. Lekki mréz glaskal drzewa
oblepione $nieznymi drobinkami, kuszgce wymyslnymi wzorami, 1 nie przestawat
dobijac¢ si¢ do szyb. Emilia wstala bardzo wczesnie, tak jak sobie to zaplanowata,



mimo ze w nocy nie spala zbyt dobrze. Od razu zaszyla si¢ w kuchni. Nie zostalo
jej zbyt wiele pracy, ale chciata upora¢ si¢ z tym przed dwunastg. Potem miata
zamiar 1§¢ do Lili. Po drodze trzeba bylo jeszcze odebra¢ chleb z piekarni.

Gdy zajrzata do salonu, zdziwita si¢, Ze 1 pan Franciszek byl juz na nogach, a
choinka w petnej krasie stata na samym $rodku. Stare ozdoby, wczepione w igietki
drzewka pachnacego lasem, wygladaty, jakby zostaly przeniesione z innej epoki.
Kilka porcelanowych anioléw zwisato z drobnych gatazek. Sprawiaty wrazenie,
jakby chciaty rozpocza¢ swigteczny taniec. Wierzchotek, ozdobiony duzg stomiang
gwiazda, oproszong potyskliwym pytem, si¢gat niemal sufitu.

— Pigkna jak zawsze. — Wodzita wzrokiem po galeziach drzewka. — Tylko
pan potrafi tak jg ozdobiC.

— Jest taka sama jak w czasach, kiedy bylem maty. Wtedy tez zawsze
dotykata sufitu. Trzeba przyznac, ze Mikotaj si¢ postaral. Pigkng zielong panng
nam przyniost. — Franciszek mial §wietny humor. — Co to za zapachy? — Odwrdcit
si¢ do drzwi 1 dlugo wciggat nosem powietrze.

— Zurek, barszcz, kapusta, moze groch... — Z zabawng ming zaczela
wylicza¢. — Ryby tez sg gotowe. Wystarczy je tylko upiec.

— Swietna z ciebie gospodyni, zupeie jak Zofia.

— Dzigkuje — powiedziala skromnie.

— Cieszg sig, ze te swieta spedzimy we trojke. Wiem, méwitem ci to juz, ale
dzisiejszy dzien... — Pochylit si¢ w stron¢ choinki 1 poprawit jedng z recznie
malowanych bombek. — Wigilia to najpickniejszy dzien w roku...

Ona tez spojrzala w strone choinki. Byla cudna. Ten dzien zawsze wydawat
si¢ jej magiczny, wyjatkowy. Tylko ze dzisiaj przed jej oczami nieustannie stala
mata przestraszona dziewczynka, spogladajagca w oczy swojego oprawcy.
Opowies¢ Sary zburzyla jej wyidealizowane spojrzenie na to, co przechowywata w
sobie przez lata. Podczas gdy jedni zasiadali przy obfitych stotach, cieszac si¢
bliskoscig, inni w tym samym czasie przezywali chwile pelne goryczy albo
umierali, zapomniani przez $wiat.

Wspoéiczuta Sarze. Chciata by¢ przy niej. Mimo ze czuta przed$wigteczne
ozywienie, odbierata $wigta inaczej niz wczesniej. Teraz wydawaly sie jej
niekompletne. Od samego rana cos jej nie pasowato. Wcigz myslata o Sarze, o tym,
co wczoraj odwazyla si¢ jej opowiedzie€. A za ojcem 1 R6zg tgsknita tak mocno jak
nigdy przedtem.

Przed jedenasta wyltaczyta palniki 1 wyszta z kuchni. Zajrzata do
Franciszka...

— Wychodzg. Ide do Lili.

— Kiedy wrécisz? — spytal, gdy juz miata wycofa¢ si¢ do holu.

— Nie zajmie mi to wiecej niz dwie godziny. Koto pierwszej powinnam by¢ z
powrotem.



Ubrata si¢ od§wigtnie. Wtozyta swoja najtadniejszg spddnice, jasnobezowa, z
kaszmiru, kremowa, jedwabna bluzke 1 wysokie kozaki. Pigkny, siegajacy kolan,
ciemnozielony ptaszcz dopehit skromnej, ale uroczej catosci. Odwiedzajac Lili,
chciata wyglada¢ pigknie. Nie miata pojecia, dlaczego w tym dniu stala przy lustrze
dtuzej niz zwykle 1 wyjatkowo uparcie wpinata we wtosy ulubiong spinke. Moze
chciata pokaza¢ Lili, ze potrafi o siebie zadbac¢? Ale przeciez nie musiata matce
niczego udowadniaé. Zawsze radzita sobie sama. Po jej wyprowadzce to Lili
zostala bez dodatkowej pary rak do pracy, cho¢ wlasciwie od razu zastgpity ja
meskie dlonie Grzesia.

Idac zimowa opustoszaly ulicg, zastanawiata si¢, w jakiej kondycji zastanie
matke. Gdy doszta do kamienicy na Dhugiej 1 stangta naprzeciw bramy, wyjeta
klucze. Wcigz je miata, cho¢ nie byly jej juz potrzebne. Zadomowila si¢ u
Franciszka 1 nie sadzila, by kiedykolwiek miata tu wrdci€¢. Owszem, mieli z
Franciszkiem niewielkie starcia wynikajace z jego konserwatywnego podejscia do
zycia, ale doceniata, jak bardzo si¢ staral, by czula si¢ w jego domu jak u siebie.

Otworzyla brame 1 szybko przemierzyta znajomy odcinek klatki schodowe;.
Gdy staneta przed drzwiami do mieszkania, postanowita zapukac. Nie czekata zbyt
dlugo. W drzwiach zobaczyta Lili.

— Emilia?

— Nie przeszkadzam? — spytata, stojac juz w przedpokoju i rozgladajac si¢ po
znajomych katach. Mieszkanie I$nilo czystoscig. Znac bylo sprawng reke. Jak sie
domyslata, nie kobiecg.

— Nie. Chodz do kuchni, napijemy si¢ kawy.

Spojrzata na matke ze zdziwieniem. Nie przypominala sobie, zeby
kiedykolwiek wczesniej Lili proponowata jej kawe. To byl chyba pierwszy raz.
Mimo zdziwienia udata, ze ta sytuacja jest dla niej calkowicie normalna. Ale nie
byla. Kawa wypita razem z Lili nie byta czyms typowym.

Lili zagotowata wodg, a potem podata corce kubek z kawa rozpuszczalna.
Od lat miata ekspres, ale albo nie chciala, albo nie potrafita go obstugiwac.

— Nie pojechatas na $wieta do ojca 1 tej jego...?

— Nie. W tym roku $wigta spedzam z Franciszkiem. Goscimy tez
przyjaciotke Zosi, Sarg, ktora przyjechata ze Stanow.

— Tatulek bedzie zawiedziony...

— Pewno tak. — Emilia postanowita, ze mimo wszystko nie da si¢
sprowokowac. — A ty gdzie spedzasz Swigta?

Lili usmiechnela si¢ 1 wtozyta tyzeczke w sam srodek cukiernicy.

— Jedziemy z Grzesiem do jego rodzicow — oznajmila z duma, starajac si¢
rozmiesza¢ nadwyzke cukru.

— Co takiego? — Roze$miata si¢ i niemal od razu ujrzata oczami wyobrazni
panig Helen¢ goszczaca przy wigilijnym stole potencjalng synowg. Ten widok



rozbawil ja do zywego.

— Co ci tak wesoto?

— Po prostu si¢ ciesze!

— Niby z czego?

— Z twojego szczescia. — Emilia spowazniata.

— Nie wiem, czy to znowu takie szczeScie siedzie¢ przy stole z banda
staruszkow. — Lili przybrata pogardliwg ming. — Naspraszali podobno na t¢ kolacje
jakies$ ciotki 1 jakich§ wujkéw. Wszyscy chcg mnie pozna¢. — Silita si¢ na obojgtny
ton, ale corka 1 tak zauwazyla, jak bardzo si¢ denerwowata. — Grze§ wymyslit
sobie, Ze w te $§wieta zareczy sie ze mng. Zeby nie o$mieszy¢ sie przed rodzinka,
spytat mnie o to juz wczesniej. Chce to zrobi¢ oficjalnie przy stole 1 w
towarzystwie tej catej zgrai. A mnie marzyty si¢ Seszele. — Kaprysnie wydeta usta.

— To po co si¢ na to godzisz?

— Bo go kocham! — Popatrzyta na corke takim wzrokiem, jakby dopiero si¢
obudzita.

Emili¢ zamurowato. Skionna bylaby uwierzy¢ w najbardziej wierutne
ktamstwo z ust Lili niz w te proste stowa. ,,Ona potrafi kogokolwiek kochac¢?” —
myslata, patrzac matce prosto w oczy. Przez tyle lat zyta obok 1 nigdy nie
zauwazyla, by ta kogo$ kochata. A moze rzeczywiscie zadurzyta si¢ w Grzesiu?
Moze to on byl postancem, ktory przyniost Lili mitos¢?

Wtedy w drzwiach wejSciowych zachrobotat zamek.

— Jestem! — ustyszaty obie. W przedpokoju stangt Grzes.

— Emila! —ucieszyt si¢. — Fajnie, ze nas odwiedzitas. Gdzie spedzasz §wieta?

— U tego starego cztowieka, do ktorego si¢ przeprowadzita. — Nawet w takim
dniu matka nie szczedzita uszczypliwosci.

Grzes$ nie zareagowal na stowa ukochanej, za bardzo byl szczesliwy.

— Wszystko dopigtem na ostatni guzik. Kupitem prezent dla wujka Gienka.
Kochanie, wtasciwie mozemy si¢ zbierad.

Po jego ostatnich stowach Lili przewrécita oczami.

— (Gdzie ci sig¢ tak $pieszy? Do wieczora jest jeszcze duzo czasu.

— Nie chce, zeby na nas czekali. Wole by¢ wczesniej. W koncu jesteSmy
honorowymi go$§¢mi! — zauwazyt z dumg. Potem popatrzyt na Emili¢, jakby chciat
jej przekazac co$ bardzo waznego.

— Nie wysilaj si¢, juz jej powiedziatam. — Ze wszystkich sit starala sie
udawa¢ znudzong, ale w Srodku az kipiata, tak denerwowala si¢ spotkaniem z
przysztymi tesciami.

— Nie bed¢ wam przeszkadzata. Wpadlam tylko na chwile. Ciesze sie¢, ze
moglismy si¢ zobaczy¢. — USmiechneta si¢ do matki, a potem przeniosta wzrok na
Grzesia i wstata z krzesta.

Lili znow przewrdcita oczami 1 ziewngla teatralnie. Grze§ odprowadzit



Emili¢ do drzwi.

— Widze, ze w koncu si¢ odwazyles. Stuszna decyzja — szepneta mu do ucha.

— Nie ma na co czeka¢ — mowil tez Sciszonym glosem.

— Oni wiedza? — Przysungela si¢ blizej drzwi.

— Co?

— Wiesz co. To, ze Lili... Nie jest juz... No, nie jest twoja rowiesnica,
mowige delikatnie.

— Daj spokoj. — Machnat reka 1 jeszcze bardziej $ciszyt glos.

— Wiedza czy nie? — dopytywata.

— Co$ tam wiedza.

— Co$ tam? — Nie spuszczata z niego oczu.

— Powiedziatem im, ze juz nie jestem z tobg. Mama nie mogta tego przezy¢.

— Co za wielka szkoda. I to wszystko, co miate§ im do powiedzenia?

— Oznajmilem, ze przyjad¢ z nowa dziewczyna, z ktérg wkrotce chee sig
ozeni¢. I ze ona... jest troche starsza ode mnie. — Grze§ westchnal. Chyba tez bat
si¢ spotkania z rodzicami.

— Trochg?

— Trochg... — Zerknat na kuchenne drzwi, chcac sprawdzi¢, czy w poblizu
nich nie kreci sig Lili.

— Mogg si¢ troch¢ zdziwi¢. — Mimo ze Grze$ byt zdenerwowany, ja zaczeta
bawic ta sytuacja.

— Dobra, daj juz spokdj. Nie musisz mnie dotowac. — Potozyl rece na glowie
1 glo$no odetchnal.

— Nie miatam takiego zamiaru. — USmiechneta si¢ przyjaznie. — W takim
razie juz zmykam. — Otworzyla drzwi. — Wesotych §wiat! — powiedziata glosno,
zeby ustyszala jg rowniez Lili.

Matka pojawita si¢ w drzwiach do kuchni.

— Wesotych $wigt — odpowiedziata.

Na dworze wcigz bylo stonecznie, a mroz jakby zelzal. Bylo do$¢ cieplo, ale
mimo to mocniej naciggneta czapke, a rekawiczki wsuneta glteboko pod regkawy
ptaszcza. Uliczny gwar si¢ spotegowal. Zza zamknigtych okien mieszkan dobiegaly
odglosy kuchenne. Przesuwane talerze 1 stukot tyzek, ktorymi mieszano w
garnkach wigilijne potrawy.

Gdy od posesji Franciszka dzielito jg zaledwie kilka minut drogi, poczula
podekscytowanie 1 przyspieszyta kroku. Wstapita jeszcze do piekarni po ulubiony
chleb 1 od razu popedzita do domu. Zdziwita si¢, widzac przy furtce Sare. Starsza
pani stata do niej tylem 1 patrzyla w okna.

— Dzien dobry, pani Saro — powiedziata, kiedy dzielita je odlegtos¢ dwdch
metrow. Sara wzdrygnela si¢ 1 odwrécita w kierunku dziewczyny.

— Dzien dobry, Emilia. — UsSmiechnela si¢, aby ukry¢ zmieszanie.



— Dlaczego pani nie zadzwoni?

— Dopiero co przysztam — sklamata, poprawiajac wekliany kapelusz. Tak
naprawde stala tu juz od dobrych kilku minut i wcigz nie mogta si¢ zdecydowac,
zeby nacisng¢ przycisk domofonu.

— Zapraszam. — Emilia wyjeta klucz od bramki 1 otworzyta j3.

Sara powoli weszla. Co jaki$ czas ogladala si¢ za siebie, jakby nie byla do
konca pewna, czy rzeczywiscie ma ochote na t¢ wizyte. Gdy znalazty si¢ w domu,
od razu zdjeta plaszcz i1 odlozyla go na wieszak.

— Witaj, Saro. — Franciszek wyciagnat rek¢ w jej kierunku. Byl bardzo
radosny. — Wejdzcie do kuchni, zrobi¢ herbate. Widzg, ze strasznie zmarztyscie. —
Popatrzyt na czerwone twarze obu kobiet.

Sara sprawiata wrazenie zaklopotanej, ale kiedy usiadta przy stole w kuchni,
odzyskata smiatos¢. Emilia krzatata si¢ miedzy szafkami, starajac si¢ przypomniec
sobie, co akurat chciata zrobic.

— Emilko. — Franciszek ztapat si¢ za glowe, jakby whasnie przypomniat sobie
co$ waznego.

Popatrzyta na niego roztargnionym wzrokiem, ale nadal nie przestata
przeszukiwac szafki.

— Co ja takiego miatam zrobi¢? — szeptata do siebie.

— Emilko, jak ci¢ nie byto, twoj telefon dzwonit kilka razy. Sprawdz, moze to
cos pilnego.

— Wiem... — USmiechnela sie, spogladajac na jedng z dolnych szafek. — Jak
moglam to przeoczy¢é? — Otwarla szafke 1 wyjeta duzy szklany pojemnik
wypethiony suszem. — Jaka bytaby to wigilia bez kompotu z suszonych owocow? —
Odetchneta z nadzieja, ze teraz juz wszystko jest na wlasciwym miejscu. Wyjeta
jeszcze duzy emaliowany garnek 1 potozyta go na blacie obok kuchenki. — Zaraz si¢
tym zajme. Sprawdze tylko telefon.

Komorka lezata na parapecie w jej pokoju. Od razu po nig siggnela i1
spojrzala na wys$wietlacz. Siedem nieodebranych polaczen od ojca. Poczula, ze
serce zaczyna jej bi¢ mocniej. Drzacymi rekoma wybrata jego numer. Odebrat
niemal natychmiast.

— Emilko... — Ustyszata jego cichy glos. Od razu wiedziata, Ze cos si¢ stato.

— Tato...

— Réza znikneta. — Janek glosno oddychat.

— Jak to znikne¢ta?! Gdzie jest?! — Natychmiast probowata dokonaé w
myslach przegladu miejsc, do ktérych mogta si¢ uda¢ macocha.

— Nie wiem. — Jankowi zatamal si¢ glos. — Nie mam pojecia, gdzie jej
szukac.

— Moze jeszcze wroci. Skad wiesz, ze. ..

— Zostawila list. Prosita, Zzeby jej nie szukaé. Ze musi sobie wszystko



pouktadac.

— Ale jak to... Jak mogta ci¢ zostawi¢ w takim dniu?! — wybuchneta do
stuchawki. Byla wsciekta na Roz¢. W tej chwili nie interesowato jej, z jakiego
powodu uciekta. Czy miala jakie§ problemy? Czy byl to przejaw zwyklego
tchorzostwa? Teraz liczyto si¢ tylko to, ze skrzywdzita ojca. — Tato, postaram si¢
przyjecha¢ do ciebie tak szybko, jak tylko si¢ da. — Musiata by¢ teraz przy ojcu.
Potrzebowat je;.

— Kochanie, nie musisz...

— Musze. Przyjad¢ pierwszym pociagiem. — Popatrzyta na zegar. — Jest wpot
do drugiej. Z tego, co pamigtam, to najblizszy pociag do Gdanska odjezdza chyba o
pietnastej. Jeszcze to sprawdze. A jesli tak, to powinnam by¢ na miejscu koto
dwudziestej. Wyjedziesz po mnie?

— Oczywiscie, kochana. Jestes pewna, ze to rozsadne?

— Tato, teraz nie ma czasu na myslenie. Powinni$my jak najszybciej zaczac
dziata¢. Trzeba odnalez¢ Rozg.

— Moze ona nie chce, zeby$smy jej szukali. — Te stowa sprawity Jankowi bol.

— Moze 1 nie chce, ale my 1 tak ja znajdziemy. Nie uwazasz, ze jest ci winna
wyjasnienia? Nie mozna sobie tak po prostu znikng¢ bez stowa i bez ponoszenia
odpowiedzialnos$ci zostawi¢ ukochanego cztowieka! Poznamy prawde. Obiecuje ci
to.

— Dzigkuje — szepnal Janek do stuchawki. Zaraz potem skonczyli rozmowe.

Wyjeta zza szafy walizke, kucneta 1 w pospiechu zaczeta pakowa¢ do niej
najpotrzebniejsze przedmioty. Wlasciwie to bez zastanowienia wrzucata do srodka
wszystko, co wpadlo jej w rece. Byla bardzo zdenerwowana. W chwili gdy
zamykata walizke, do pokoju weszli Sara 1 Franciszek.

— Wybierasz si¢ gdzies? — Franciszek spogladat na nig ze zdziwieniem.

— Jade do Modrzewiowe;.

— Cos$ sie stato? — Sara od razu zauwazyla jej zdenerwowanie.

— Roza zniknegta. Musze jak najszybciej jecha¢ do ojca.

Sara podeszta i ja przytulita. Emilia potozyta gtowe na jej ramieniu okrytym
mi¢kkim moherowym swetrem.

— Jak to znikneta? — zapytal Franciszek zdecydowanym gtosem.

— Nic nie wiem. — Odsung¢la si¢ od Sary. — Jak bede na miejscu, to moze
poznam jakie$§ szczegdly. Nie mowitam nic wczesniej, bo to osobiste sprawy taty 1
Roézy, ale ostatnio nie uktadato im si¢ najlepie;.

Franciszek spos¢pnial. Jemu 1 Sarze tez udzielito si¢ zdenerwowanie.

— O ktorej masz pociag?

— O pietnastej. Wlasciwie zaraz powinnam wyjs¢. Dacie sobie beze mnie
rad¢? — spytala 1 poczuta rozczarowanie, ze ich wspdlna kolacja wigilijna nie
dojdzie do skutku. Przynajmniej nie w takim sktadzie, jak planowali.



— Co za pytanie? Oczywiscie, ze damy rade. Jedz do ojca. On potrzebuje ci¢
teraz najbardziej.

— Na pewno wszystko dobrze si¢ skonczy. — Franciszek, staral si¢ ja
pocieszy¢, jak tylko umial, cho¢ wyraz twarzy zupetnie przeczyt jego stowom.

Na dworzec dotarta przed czasem. Chciala jeszcze kupi¢ bilet. Nie miata
pewnosci, czy beda wolne miejsca. Na szczg¢scie dostata go bez problemu. Prosto
od kasy biletowej udata si¢ do kawiarni w Galerii Krakowskiej. Zaméwila mocng
kawe, a potem jeszcze herbate. Wcigz patrzyla na zegar. Wydawato sig, ze jego
wskazdwki rozptynely sie 1 wtopily w cyferblat. Potarta oczy i spojrzata na zegar
jeszcze raz. Byla czternasta trzydziesci. Zdenerwowanie coraz bardzie; dawato o
sobie znac.

Zaptacita rachunek 1 wyszla. Po chwili zorientowala si¢, ze nie zabrata
walizki 1 szybko po nig wrodcita. Na peronie zjawila si¢ jako jedna z pierwszych
pasazerek.

Mocno wialo. Nie miata si¢ gdzie schroni¢, wigc tylko szczelnie opatulita si¢
szalikiem. Tym razem trafili si¢ jej malomoéwni wspottowarzysze podrozy, z
ktorymi wymienita tylko ,,dzien dobry”. Zapadal zmrok. Przez pierwsze dwie
godziny jazdy widziata tylko wirujace w powietrzu ptatki $niegu, ktore uparcie
dobijaty sie¢ do szyb. Odglos pociagu sungcego po szynach wydawal si¢ mniej
draznigcy niz poprzednio. Wprawdzie mys$li w jej glowie wcigz si¢ kotlowaly, ale
probowata nad tym zapanowac. Ostatnia podrdz jawila si¢ jej jak niezbyt
przyjemny sen, wiec tym razem nie chciala traci¢ czujnosci. Denerwowala sie, a
poktady adrenaliny sprawialy, ze nie chciato si¢ jej spaé. Czesto zerkata na
zegarek. Juz nawet nie zakrywata rekawem nadgarstka. Trzy razy wychodzita na
korytarz, a potem wracata i znéw wpatrywata si¢ w okno. Przed dwudziestg byta
JuzZ na miejscu.

Ojciec czekat w przejsciu, z ktorego wychodzito si¢ na perony. Zdawat si¢
na nic nie zwraca¢ uwagi. Kiedy jednak dostrzegt corke, od razu si¢ wyprostowat,
jakby wstapita w niego nadzieja.

— Tato! — Rzucita si¢ mu na szyj¢. Emocje tak mocno nig targaty, ze miata
ochote si¢ rozptaka¢, ale wiedziata, ze dla niego musi by¢ silna. — Jedziemy do
Modrzewiowej czy... — Urwala, przygladajac si¢ ojcu uwaznie.

— Jesli chodzi o to, to... nie ma jej w Gdansku. Dwa razy bylem juz w
szpitalu. Podobno wzigta urlop. Zaplanowata go jakis czas temu. Gdyby si¢ tam
pojawita, w co watpie, to maja si¢ odezwac. — Janek wzigl walizke 1 pociagnat j3 za
sobg. — ChodZzmy — powiedziat niepewnie, przygladajac si¢ przechodzacym obok
ludziom. Chyba miat nadziej¢, ze wsrod nich zobaczy Rozg.

Gdansk tez byt przyproszony $niegiem. Nie bylo go tak duzo jak w
Krakowie, ale wystarczyto, ze pokrywal wigkszos¢ drzew 1 trawnikow, by
wyraznie dato si¢ poczu¢ $§wigteczng atmosfere. Ostatni przechodnie przemykali



cichymi uliczkami. Emilii nie bylo do $miechu. Wygladato na to, ze jej wigilijng
kolacje w tym roku stanowily tylko mocna kawa i1 czarna herbata. Czekajac na
pociag, catkowicie stracita poczucie czasu. Nie myslala, gdzie jest 1 gdzie bedzie za
chwile. Swigta wydawaly si¢ jej tylko kolorowa pocztowka z pieknie napisanymi
na niej zyczeniami. Te Zyczenia oczywiscie nie miaty szansy na spetnienie. Bo jak
Wigilia bez R6zy mogta by¢ spokojna 1 pelna mitosci? Zamiast kolorowych
bombek i cukierkow zawinigtych w btyszczace papierki przed oczami miata tylko
obraz smutnej twarzy macochy. ,,Co musiato si¢ sta¢, ze R6za odwazyla si¢ na co$
takiego?”

Gdy wyjechali poza granice Gdanska, zaczat padac $nieg. Spojrzata w niebo
przez samochodowsa szybe i pomyslata, ze to dobry znak. Ostatnie §wigta byly
bezsniezne 1 bardzo wietrzne. Nawet nie chcialo si¢ wyjs¢ z domu na pasterke. W
tym roku bylo inaczej: magiczna sceneria, ale niestety bardzo smutno. Napigta
migsnie, mocno zaciskajac palce na zagieciach fotela, kiedy wjechali na waska
droge, na ktorej koncu stat dom taty 1 Rézy. Patrzyta przed siebie z nadzieja, ze za
kilka sekund zobaczy w oddali $wiatetko, §wiadczace o tym, ze Roza wrocita, a
teraz zdrowa 1 szczeSliwa czeka na nich przy wigilijnym stole. Wtasnie takie
zyczenie miala Emilia. Pragneta, Zeby byto tak jak dawniej. Zeby wspolnie zasiedli
do wigilijnej wieczerzy, a potem niemal do rana snuli rodzinne opowiesci.

— Nie licz na to, Zze jg zastaniesz — powiedzial Jan, widzac, jak jego corka
wpatruje si¢ w przednig szybe.

Zagryzta wargi. Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Czula, ze czekal na stowa
otuchy, ale ona nie potrafita mu ich da¢. Sama potrzebowala pocieszenia. Gdy
podjechali pod dom, z jego wnetrza od razu rozlegto si¢ szczekanie Wtoczykija.
Emilia wyszta z samochodu 1 wyjeta z bagaznika walizke.

— Zaczekaj, ja wezmg. — Ztapat ja za reke.

— Tato. — Spojrzata mu prosto w oczy. — Co si¢ wlasciwie z wami stato?

— Sam chcialbym to wiedzie¢. — Ojciec spuscit glowe. — Od twojego
ostatniego pobytu nic si¢ nie zmienito. R6za unikata rozmowy 1 z kazdym dniem
coraz bardziej zamykata si¢ w sobie. Myslatlem, ze to moze inny mezczyzna, ale
teraz...

— Teraz co? — Przytulila si¢ do niego.

— Kochanie, teraz to ja juz nic nie wiem.

— Wejdzmy do domu, zdecydujemy, co robi¢ dalej. — Styszac coraz
glosniejsze szczekanie Wtoczykija, postanowita otworzy¢ drzwi. Janek podal jej
Klucze.

— Otwoérz, a ja zaparkuje pod wiatg. Coraz bardziej pada.

Zanim zdazyta wilaczy¢ §wiatto w $rodku, poczuta na sobie pacnigcia tap
Wioczykija. Pies doskakiwal do niej z takg zwinno$cia, ze myslata, ze si¢
przewroci.



— Ty wariacie, przestan! — Kucneta i zaczeta glaskaé zwierzaka.

Troche si¢ uspokoit, przylgnat do jej nog 1 czekal na jeszcze wigcej
pieszczot.

— Stesknitam si¢ za toba! — Gdy popatrzyta w wierne oczy psiaka,
zapomniata na moment o problemach.

Do przedsionka wszedt Janek. Zdjeli ptaszcze 1 udali si¢ do kuchni, a
Wibczykij nie odstepowat swojej pani nawet na krok.

— Tato, jak to si¢ wtasciwie stato? Kiedy zauwazyles, ze znikne¢ta?

— Wczoraj rano...

— Wczoraj?! To dlaczego dopiero dzisiaj mi o tym mowisz?!

— Co by to zmienito?

— Jak to co?!

— Wiesz co, Emilko? Ja... juz wlasciwie przestatem wierzy¢, ze ona wroci.
Moze powinniSmy jednak dac¢ jej odejs¢ w spokoju. Przeciez tego chciala. —
Witozyt rgke do kieszeni spodni 1 wyjat z niej zmietg kartke. Podat ja corce.

Janek,

to nie ma dalej sensu. Odchodze. Prosze cie, nie szukaj mnie. Tak bedzie
lepiej dla nas obojga.

Kocham ci¢ 1 zawsze bedg ci¢ kochala.

Twoja Réza

— Nic z tego nie rozumiem. — Odlozyta kartke na $rodek stotu. Wpatrywali
si¢ w nig z ojcem jednoczesnie, ale zadne z nich nie chciato juz po nig siggnac.

— Mowilem, Ze nie warto jej szuka¢. Ona tego nie chce.

— Nie warto jej szukac¢?! Co ty moéwisz?! — Wstata i zaczela si¢ nerwowo
rozglada¢ po kuchni. — Ona ci¢ kocha. Czy to nic dla ciebie nie znaczy? Jestes
tylko ty. Nie pomyslate$, Ze moze chodzié o co$ innego? Ze Réza moze mieé jakies
ktopoty?! — Podeszta do ojca i ztapata go za rgkaw.

— Pomyslatem, ale zadna sensowna odpowiedz nie przychodzi mi do glowy.

— Ta ucieczka to krzyk desperacji. Musimy ja odnalez¢!

— (Gdzie chcesz jej szuka¢? — Z kazda chwilg Janek wydawat si¢ coraz
bardziej bezradny. — Od wczoraj zjezdzitem caty Gdansk, a w Modrzewiowej nie
ma dziury, do ktorej bym nie zagladnal. Zaalarmowatem wszystkich sgsiadow.
Wydaje mi si¢, ze teraz mozemy tylko czeka¢ — powiedziat to glosem
pozbawionym nadziei.

— Nie bedziemy czeka¢! — krzykneta. — Jesli ty nie chcesz, sama pojde jej
szukac.

— Emilko, usigdz 1 ochlon. Nie chodzi o to, ze nie chce. Mysle tylko, ze
dalsze poszukiwania nie przyniosg efektu.

— Jak chcesz. P6jde wigc sama.



W ostatnim momencie zmienita plany. Wsiadta do pierwszego pociagu.
Przejechata prawie sze$cset kilometrow, a ojciec zachowywal si¢, jakby nagle
wszystko przestato si¢ dla niego liczy¢.

— (Gdzie chcesz p6j$¢? — spytal tagodnie.

— Nie wiem. — Wzruszyla ramionami. — Pdjd¢ na plaze. Moze zaczng od
cypla z kutrami. R6za cz¢sto chodzita tam na spacery.

— Myslisz, ze tam nie bylem? — Janek potart czoto.

Zerkneta na niego z boku. Byt bardzo blady, na pewno nie przespat
poprzedniej nocy.

— Jak si¢ czujesz? — Zrobilo sig¢ jej go zal.

— A jak mam si¢ czu¢? — Odwrocit glowe w strone okna.

— Niedawno byles w szpitalu, wigc...

— Nic mi nie bgdzie — odparl sucho.

Usmiechneta si¢ do niego i1 ruszyla schodami na gore. Wiedziata, ze teraz
ojciec chce by¢ sam. Otworzyta drzwi do swojego pokoju. Wtdczykij wszedt przed
nig, przeciskajac si¢ migdzy jej nogami. Zapalita $wiatlo 1 usiadta na 16zku.
Gleboko westchnela. Sytuacja byla jeszcze gorsza, niz poczatkowo sadzita.
Wydawato si¢, ze Roza rzeczywiscie nie chciala, zeby jej szukali. Na domiar zlego
wszystko wskazywalo na to, ze ta ucieczka byla zaplanowana. Ojciec stracit
nadzieje. A ona? Ona chyba tez nie bardzo wiedziata, co robi¢. Siedziata tak,
wpatrujac si¢ w okno. W koncu wstala.

— Wibczykij, co powiesz na maty spacer?

Pies zaszczekat i pomerdal ogonem. Juz miata wyj$¢ z pokoju, kiedy nagle
jej wzrok spoczat na stoliku. Lezata na nim ksigzka Zofii. ,,Musi tu leze¢, przeciez
zostawitam j3 w tym miejscu” — pomyslala 1 zblizyta si¢ do niej. Byta otwarta. Gdy
widziata jg po raz ostatni, na pewno byta zamknigta. Chciala j3 wowczas schowac
do walizki, ale ostatecznie zapomniata. Kto§ musial wigc ja otworzy¢ i1 czytac.
Wzigta ksigzke¢ w dlonie 1 przesungta wzrok po fragmencie tekstu, ktory byt
podkreslony ciemng kreska. ,,Kto to podkreslit?” — wyszeptata.

Jestes silna 1 madra. Dasz rad¢ przej$¢ ten odcinek drogi. Nie patrz tylko w
dot, bo stagpa¢ bedziesz nad przepascig. Ale tylko tedy mozesz powroci¢ do
przesztosci.

— przeczytala. ,,O0 co tutaj chodzi?” Nie mogla oderwal¢ oczu od
zaznaczonego fragmentu. Wtem tuz obok =zobaczyta pidro Roézy. Zawsze
wypisywala nim recepty, zanim wprowadzono ich elektroniczng wersje. Teraz
wszystko stato si¢ jasne. Potraktowata ten krotki fragment doktadnie jak recepte.
Wygladato na to, ze wystawita ja sobie sama. A moze to ta dziwna ksigzka
przyciagneta ja do siebie 1 zachecita do otwarcia? Skoro to, co powiedziata Sara,
byto prawda, a ten tomik w jakis$ niewiadomy sposéb uratowat zycie Zofii, to moze
teraz z takich samych wzgleddéw przyciagnat do siebie R6z¢? Trzymajac ksigzke w



rekach, zwrécila si¢ w kierunku drzwi 1 zbiegta ze schodow do kuchni.

— Zobacz.

Janek wolno uniost gtowe, o nic nie pytajac. Corka w skrdocie powiedziata
mu, co o tym mysli.

— To rzeczywiscie wyglada jak podkreslone piorem Rozy. Zawsze uzywata
takiego nietypowego koloru atramentu w morskim odcieniu.

— Sam widzisz...

— Nic mi to nie mowi. — Spojrzatl z powatpiewaniem. Byt typem cztowieka,
ktory twardo stapa po ziemi.

— To ma zwigzek z Ro6zg. — Potozyta palec wskazujacy na podkreslonym
fragmencie tekstu. — To nie bajka — dodata z naciskiem, zirytowana zachowaniem
ojca.

Popatrzyt obojetnie, a potem zamknat ksigzke.

— To jest bajka 1 nie ma nic wspolnego z moja zong. Nie szukaj czego$ tam,
gdzie tego nie ma. Wiem, ze zawsze miatas bujng wyobraznie, ale...

— Przestan! — Podeszta do niego i wyje¢ta mu ksigzke z ragk. — Nie jestem
pewna, czy w ogole chcesz jg odnalez¢.

— Emilko, zle mnie zrozumiatas.

— Zrozumiatam ci¢ doskonale — powiedziata nadgsana, a zaraz potem zaczeta
rozgladac si¢ za Wtoczykijem. — Widczykij, chodz. Idziemy na spacer!

— Pojde z wami. — Janek si¢ podniost.

— Nie. — Zatrzymata go. — Lepiej zostan, gdyby Réza... — Nie dokonczyta,
tylko od razu skierowata si¢ do przedpokoju.

Byto jasno, tuz po pehi, wiec ksiezyc wcigz zakre§lat na bezchmurnym
niebie wielkie koto. Wylaniato si¢ ono zza wierzchotkow drzew i o$wietlato lesng
sciezke. Emilia gleboko wciagneta powietrze. Bylo bardzo mrozne, draznito
nozdrza. Wtoczykij biegt tuz przed nig. Co chwile ogladal si¢, sprawdzajac, czy
jego pani nadaza za szybkim tempem. Nadgzata, cho¢ czula lekkie zmeczenie.
Chciata jednak jak najszybciej znalez¢ si¢ na plazy.

Dotarli tam juz po dziesigciu minutach. Widczykij od razu skierowat si¢ w
stron¢ cypla z kutrami, zupelnie jakby rozumiat jej wcze$niejszg rozmowe z ojcem
1 wiedzial, Zze od tego miejsca miata zaczal poszukiwania. Wlasciwie to
przychodzit jej do glowy tylko cypel. Do latarni nawet nie planowata pdj$¢, majac
na uwadze awersj¢ Rozy do tego miejsca.

Kiedy doszta do kutréw, nie zdziwita si¢, ze miejsce zionegto pustky. Staneta
przy jednym z nich i oparla si¢ o jego burte. Uniosta glowe 1 popatrzyta w niebo,
obsypane niezmierzong iloscig gwiazd. Tak jak zazwyczaj w mrozne dni, gwiazdy
jaskrawo migotaty, hipnotycznie przyciggajac uwage. Nie mogla oderwac¢ od nich
oczu. Wspiela si¢, weszta do kutra 1 usiadta na desce. Jej wzrok znow uciekt w
stron¢ nieba. Bylo pigkne. Odsun¢ta rekaw ptaszcza i zerkneta na zegarek. Byla



dwudziesta trzecia trzydziesci. USmiechneta si¢. Wkrotce pasterka. Pomyslata o
panu Franciszku i Sarze, cickawa, jak mingt im wigilijny wieczor. Nagle jej wzrok
zatrzymat si¢ na niewielkim czerwonym przedmiocie lezagcym kolo jej nog.
Kucneta 1 wzigta do reki zgube.

— Rekawiczka Rézy — powiedziata gltosno. Tak glosno, ze od razu zwrécita
uwage Wltoczykija. Pies podskoczyt do todzi, bezskutecznie prébujac si¢ na nig
dosta¢. — Rozumiesz, co to znaczy? — Wyskoczyta z kutra, staneta przed psem i
pomachata mu przed nosem czerwong r¢kawiczka. Pomerdatl ogonem i zaszczekat,
jakby ucieszyly go te stowa. Zaraz potem zwrdcit si¢ w strone, z ktérej przyszli. —
Zaczekaj! — krzykneta, nie mogac nadazy¢ za psiakiem. — Gdzie tak pgdzisz?! —
Wilozyta rekawiczke Rozy do kieszeni plaszcza 1 przyspieszyla kroku. W pewnym
momencie zacz¢ta nawet biec. — Wioczykij, stdj! — krzyczata.

Pies ani myslal si¢ zatrzymywac. Biegt jak szalony. Blyskawicznie minat
otoczone stemplami wejscie do lasu, miejsce, z ktorego przyszli, 1 pobiegl w strone
latarni. Emilia zatrzymata si¢. Byta zmeczona.

— Wibczykij, wracaj! — krzykngta. — Wiem, ze latarnia to twoje ulubione
miejsce, ale dzisiaj tam nie pojdziemy. — Jej glos, najpierw dzwieczny, ostabt 1 stat
si¢ ledwo styszalny. — Stary uparciuchu, wracaj mi tu szybko!

Pies ani mys$lal si¢ cofngé. Co kilkanascie sekund styszala tylko jego
szczekanie, ktore zresztg z kazdg chwilg stawalo si¢ mniej wyrazne. Skapitulowata
1 cho¢ wczesniej nie miala zamiaru 18¢ do latarni, zwrdcita si¢ w tamtym kierunku.
Podeszta blisko brzegu, tak ze fale niemal obmywaly jej buty. Milo bylo znow
stysze¢ szum morza. Poczu¢ jego stony zapach, inny o kazdej porze roku. Ten
ZImowy, zmieszany z mroznym zywicznym powietrzem z pobliskiego lasu,
podobat si¢ jej najbardziej. Gdy tak szta, wpatrujac si¢ w bezmiar wody, otoczona
lasem, piaskiem 1 czernig zimowej nocy, bylo jej cudownie. Przestala nawet
odczuwa¢ zimno. Powietrze, ktore wydychata, byto geste jak mgla, oblepiato jej
policzki. W oddali majaczyl juz budynek latarni. Zblizata si¢ do schodéw
prowadzacych do wejscia. Nagle z boku wyskoczyl Wtoczykij. Zaczat glosno
szczekac 1 merda¢ ogonem, jakby chciat jg poinformowac o czym$ waznym.

— Uspokoj si¢! — Starala si¢ go poglaska¢, ale umknat jej i pobiegt po
kolejnych stopniach. — Wtoczykij, jestes okropny — marudzita, idgc za psem.

Gdy byta w polowie schodow, spojrzata na front budynku. W srodku palito
si¢ Swiatto. Kto$ byl w latarni. Na wspomnienie ostatnich chwil spedzonych w tym
miejscu serce walito jej jak mtotem. Zbyt mocno, by mogta nad nim zapanowac.
Walito jak oszalale, gdy pomatu pokonywata kolejne stopnie. Kiedy weszla na
gore, Wtoczykij stal przed drzwiami i1 glosno szczekat.

— Cicho! — krzyczac, starata si¢ uspokoié psa.

Nic to nie dato. Wioczykij zachowywat si¢ jak opetany. Skakat na drzwi,
jakby chcial je otworzy¢. Emilia podeszta najblizej, jak tylko mogta, i chwycita



klamke, ale nie miata §miatosci, by na nig nacisng¢. Wtem drzwi si¢ otwarly, a ona
zobaczyta przed sobg mezczyzne, ktory w ciggu dwoch ostatnich miesiecy
spowodowal w jej sercu istng galopad¢ uczuc.

— Szymon? — Czula, ze traci grunt pod nogami. — Jak to mozliwe? — Miata
ochote rzuci¢ si¢ mu na szyje 1 jednoczesnie uciec od niego jak najdale;.

On patrzyl na nig jak na zabtgkanego wegdrowca, ktoéry moze zjawic si¢ tylko
w taka magiczng wigilijng noc.

— Jak mnie znalazta§? — Usmiechnat si¢ 1 wyciagnal rece w jej kierunku.

Cofngela sig.

— Zaczekaj. Nie zblizaj si¢ do mnie. Ja... jestem tutaj przez przypadek.
Szukatam kogos, ale Wtoczykij wyprowadzil mnie w pole.

— Kochany psiak. — Kucnat i pogtlaskal zwierzaka. — Przyprowadzite$ swoja
panig tam, gdzie trzeba. Wchodzcie. — Szerzej rozchylit drzwi.

— Nie, nie bede ci przeszkadzac.

— Co ty... Mam ci tyle do opowiedzenia. Dopiero po poludniu przyleciatem
do Gdanska.

Wibczykij, nie czekajac na swojg panig, wbiegt do srodka.

— Chyba nie masz wyboru.

Zagryzta wargi 1 weszla. Wewnatrz palita si¢ lampa. Najpierw spojrzata
przed siebie. Naprzeciw niej stal stot ociosany z surowego drewna, ktory doskonale
zapamigtata. Na jego blacie migotat ptomien lampy, roztaczajac wokot subtelne
Swiatlo.

— Co to ma znaczy¢? — odezwata si¢ zduszonym szeptem, przez moment
spogladajac na Szymona. Zaraz jednak jej wzrok znéw powedrowat do miejsca,
ktore jak magnes przyciagato jej uwage.

Na tawie siedziata skulona Réza. Owinigta w koc, z pochylong glowa,
wydawata si¢ nie zauwaza¢ nikogo. Pustym wzrokiem patrzyta w podloge. Z
potarganymi wlosami, zazwyczaj utozonymi w eleganckg fryzurg, teraz wygladata
jak siedem nieszczg$¢. Dolna cze$¢ nogawek jej bezowych spodni byta zabrudzona,
a zamszowe botki, lezace w nietadzie pod stolem, oblepiato btoto.

— Znalazlem ja pod latarnig, kiedy zjawitem si¢ tu dzisiaj. Siedziata oparta o
drzwi. Trudno mi z nig nawigza¢ kontakt. Troche dziwnie si¢ zachowuje.

— Roéza — powiedziata glosem pelnym emocji, nadal nie mogac uwierzy¢ w
to, co widziata. — Ostatnio zachowywatla si¢ dziwnie.

— Co sig¢ stalo? Kim ona dla ciebie jest?

— To moja macocha. Tata zadzwonil dzi§ do mnie, ze Ro6za zniknela.
Wsiadlam do pierwszego pociagu i1 przyjechatam. Boze... Nie sadzitam, Ze jg tutaj
znajde. — Zdarta czapke z glowy. Potem glosno odetchneta. — Szczescie, ze jest
tutaj... Ze przyjechale$ akurat w momencie, kiedy tu trafita. AZ strach pomysle¢,
co by si¢ stalo, gdyby... — Czula, ze lada chwila si¢ rozptacze. L.zy zaczety sptywac



po jej policzkach. Podbiegta do macochy.

— R06z0, kochana moja. Tak si¢ ciesze, ze ci¢ znalaztam. — Objeta jg mocno.

Macocha odepchneta ja lekko 1 spojrzata obojetnie.

— Co ty tu robisz? — Pytanie zabrzmiato, jakby wypowiedziata je przez
przypadek.

— Jak to co?! Szukatam cig! Jak tylko dowiedziatam si¢ o twoim zniknigciu,
od razu przyjechatam.

— Niepotrzebnie. — R6za odwrocita glowe w strong obrazu przedstawiajacego
zaglowiec. Patrzyta tak zachlannie, jakby zaraz miala wskoczy¢ na jego poktad i
wyruszy¢ na bezkresne wody. Chyba naprawde tego pragneta.

Emilia nie miata pojecia, jak z nig rozmawiac. Czula, ze 1 tak nie dowie si¢
od niej najwazniejszego. Ze nie pozna powodu, ktory sklonit ja do ucieczki.
Cofnela sie, zdjeta ptaszez, rekawiczki 1 przewiesita je przez tawe. Zastanawiata
si¢, jakie pytanie powinna zada¢, by nawigza¢ z nig kontakt. Nie chciata jej
sptoszy¢.

— Zauwazytam, ze czytala$ ksigzke, ktorg ostatnio u was zostawitam...

Réza drgneta. Wygladalo to tak, jakby kto$ z boku nig potrzasnat.

— Tak, czytatam ja.

— R670, 0 co chodzi? Prosze, powiedz mi.

— O nic 1 0 wszystko. Ale raczej o nic. Teraz nie ma juz nic, a wystarczyto
zachowac¢ si¢ jak czlowiek. Wystarczyto si¢ tylko sprzeciwi¢c — moéwita to
rozedrganym glosem. Oparla glowe na zgigtych kolanach, owinigtych grubym
kocem.

— Pojdziesz teraz ze mng do domu?

Roéza nie odpowiedziata, pograzona w swoich myslach.

— Nie mam pojecia, co z nig zrobi¢ — powiedziata Emilia do Szymona,
oddaliwszy si¢ od Rozy.

— Na razie moze zosta¢ u mnie. Wyjezdzam dopiero w drugi dzien §wiat.

— Nie zostawi¢ jej tutaj. W kazdej chwili moze przeciez zndw probowac
uciec. Co wtedy? Nie darowalabym sobie tego. Nie wiem tylko, jakiego argumentu
uzy¢, zeby zacheci¢ ja do powrotu.

— Zaczekaj, usigdziemy 1 napijemy si¢ czego$. Jeste$ przemarznigta. — Ztapat
ja za rgke. — Tak bardzo za tobag tesknilem. Nawet nie moglem do ciebie
zadzwonic.

Odsungta si¢ od niego.

— No wiasnie, dlaczego do mnie nie zadzwoniles? — spytata z wyrzutem.
Kiebity si¢ w niej emocje wywolane sytuacja z Rd6zg, ale mimo to poczuta ztosc.
Taka samg jak wtedy, gdy po kilka razy dziennie tapata za telefon, czekajac, az
Szymon si¢ do niej odezwie.

— Usiadz, wszystko ci wyjasnig.



— Nie musz¢ siada¢, zeby ustyszec to, co masz mi do powiedzenia.

— No, wlasciwie nie... — Patrzyt na nig z czutoscig. — Stracitem numer do
ciebie. Przejechatem samochodem po telefonie...

— Co takiego? — Popatrzyta na niego, czekajac na dalsze wyjasnienia.

— Po powrocie do Szwajcarii. Do domu dotarlem z lotniska pdzZznym
wieczorem. Spieszylem sie. Chciatem przeparkowaé samochéd, zeby zwolnié
podjazd. Przez nieuwage potozytem telefon na dachu. Potem wsiadlem,
uruchomitem silnik i... trach. Nie do$¢, ze go zmiazdzylem, to jeszcze wpadl w
najwicksza katuzg. Domyslasz si¢ chyba reszty? — Miat rozczarowang ming. Nie
czekal na jej reakcje, cho¢ spodziewat si¢, ze ustyszy od niej cokolwiek. Podszedt
blisko 1 chwycil ja za rgke. Szybko odwrdcita glowe w kierunku Rozy. Wydawato
si¢, ze $pi, z glowa przytulong do kolan.

— Powinnam jak najszybciej powiadomi¢ ojca o znalezieniu Rézy, tak bardzo
si¢ martwi... — Starata si¢ odsuna¢ od niego. — Zostaw mnie. — Lekko odepchneta
Szymona.

— Jeste$ na mnie zta?

— Chodzi o0 Ré6z¢. Ta sytuacja z jej zniknigciem... Wcigz nie moge uwierzyc,
ze ja odnalaztam. Spadte§ nam z nieba. A ta latarnia przyciggneta nas tutaj jak
Gwiazda Betlejemska trzech kréli. — Popatrzyta na zegarek. Bylo kilka minut po
potocy. Usmiechneta si¢ do siebie. Jadac do Modrzewiowej, nie sadzita, ze czeka
ja tutaj taka niespodzianka. — Szymon, powiedz mi, czy kiedy byte§ w Szwajcarii,
kontaktowates si¢ z [ga? — Starata si¢ ukry¢ podejrzliwos¢.

— Dlaczego o to pytasz? Wyjasnitem ci ostatnio, ze nic mnie z Igg nie tgczy.
To juz skonczona sprawa. Naprawde od tamtej pory nie wydarzyto si¢ nic, o co
musiataby$ si¢ martwic.

— Naprawde? — spytata, patrzac na niego ironicznie. Zupetnie jakby mu nie
dowierzata.

— Emilio, powiedz po prostu, o co ci chodzi. Wydaje mi sig¢, ze chcesz mnie o
cos zapytac.

— Po twoim wyjezdzie przyszta do mnie. Dowiedzialam si¢, zZe
kontaktowate$ si¢ z nig. Jak to mozliwe?

Szymon zrobil zadowolong ming, jakby wszystko byto dla niego jasne.

— Dlaczego tak si¢ uSmiechasz?

— Po prostu numer do Igi miatem w notatniku, gdzie zapisuje wszystkie
stuzbowe dane. Poniekad taczg nas sprawy zawodowe.

— W porzadku. Rozumiem, ze miate$ jej numer. Interesuje mnie raczej to, po
co do niej dzwonites. — Patrzyta na niego bez mrugnigcia. Chciata wierzyc¢, ze zaraz
wyjasni jej wszystko.

Szymon nadal nie tracit dobrego humoru.

— Ona jest okropna. Nie wiem, jak mozesz si¢ przyjaznic¢ z kim$ takim.



— Nie przyjaznimy si¢ juz. — Odwrocita wzrok.

— Kiedy opowiedzialem jej o tobie 1 0 mnie... Rozumiesz, calg t¢ histori¢ o
naszym spotkaniu w Modrzewiowej, stata si¢ strasznie natretna.

— Powiedziates$ jej o nas?

— Skoro ty tego nie zrobita$... Zreszta ona tak uparcie drazyla temat, ze po
prostu miatem juz tego dos¢. Tylko ze jak do Igi dotarto, ze migdzy nami nic nie
ma, oszalata. Zacz¢ta wydzwania¢ do wydawcy 1 wypytywa¢ o mnie. Znalazta
rowniez dane mojego szwajcarskiego wydawnictwa. Niestety, zaczgta sig
naprzykrza¢. Musiatem wi¢c zareagowaé. — Mial nadzieje, ze wszystko jej
wyjasnit. Ona jednak nadal patrzyta na niego nieufnie.

— Co jej powiedziates?

— A to niech juz pozostanie moja tajemnica. Nie sadzg, zebys$ chciata
ustysze¢ stowa, ktorych uzylem podczas naszej rozmowy. — USmiechnat si¢ do
niej. — Hej, o co chodzi? Nie wierzysz mi?

— Nie wiem. Nie miej mi tego za zte. Dlugo czekatam na telefon od ciebie.

— Przepraszam ci¢ za t¢ sytuacje. Szkoda, ze akurat musiatem wyjechac.
Inaczej nie dosztoby do tego catego zamieszania. — Mocniej $cisnal jej reke.

— Nie przepraszaj, to nie twoja wina. — Usmiechneta si¢ niesmiato. Czuta, ze
nieufno$¢ zaczyna w niej gasng¢ i robi miejsce nowemu. Nie wiedziata, gdzie to
,howe” ja zaprowadzi.

— Moze uznasz, ze to niecodpowiedni czas na takie wyznania, ale ja... nigdy
wczesnie] nie czutem do nikogo tego, co czuje do ciebie. Zresztg moéwitem ci to
ostatnio w Krakowie... — Szymon pochylit si¢ do jej policzka.

— Szymon, zaczekaj. — Starata si¢ od niego odsuna¢.

Nie wypuscit jej reki, ale cofnat si¢ o krok.

— O co chodzi? Nadal mi nie wierzysz? Jeste§ na mnie zta?

— Nie. Wierze ci. Chodzi o Rdéze. Zrozum, ja nie moge tak tutaj z tobg...
kiedy ona tam na tej fawce... Zreszta, powinnam jak najszybciej wroci¢ do ojca.

— Przepraszam. Poniosto mnie. To wszystko przez to, ze jak zobaczylem ci¢
dzisiaj, stojaca w drzwiach latarni, to...

Poczuta, ze plonie na zewnatrz i od $rodka. Nie potrafita znalez¢ stow,
ktorymi moglaby si¢ odwdzieczy¢ Szymonowi za to wyznanie. Odwazyta si¢
jednak 1 przysuneta sie do niego. Uniosta rgke 1 pogladzita jego policzek. Ztapat ja
za czubki palcoéw, przytozyt je do ust 1 czule pocatowal.

— Wesolych swigt — powiedzial cieptym glosem.

— Wesolych. — Patrzyta mu prosto w oczy 1 byla pewna, ze to, co powiedziat,
byto prawda.

Nagle oboje spojrzeli w kierunku miejsca, gdzie siedziata Réza. Kobieta
wstata 1 niezgrabnie wtozyta buty. Patrzyta na nich obojetnym wzrokiem.

— Chce wraca¢ do domu. Zbyt dtugo mnie tam juz nie bylo — odezwala si¢



stanowczo, spogladajac w kierunku drzwi. Potem znéw utkwila wzrok w obrazie z
zaglowcem.

Emilia od razu do niej podeszta. Gdy sprobowala jg zlapaé za reke, Roza si¢
cofnela.

— Nie wiem, po co tutaj znowu przysztam...

Przygladata si¢ jej 1 bezskutecznie probowata si¢ domysli¢, z czym ona si¢
sifowata. Jaki rodzaj smutku trawit jej dusze, zmuszajac do ucieczki? W jej oczach
widziala nie tylko obojetnos¢, ale tez strach, taki sam jak u Sary. Wtem Roéza
drgneta i wolno ruszyta w kierunku drzwi wyjsciowych.

— Zaczekaj! — krzykneta Emilia. Obawiata si¢, ze macocha moze jej zaraz
znikngc¢ z oczu.

Roéza zatrzymala si¢, dopiero kiedy doszta do obrazu. Stangta naprzeciw i1
znOw zaczela si¢ w niego hipnotycznie wpatrywac. Emilia stangta tuz za nig. Nie
chciata jej przeszkadza¢. Bata sig¢ jej reakc;i.

— Nigdy nie opowiadatam ci pigknej historii... legendy zwigzanej z tym
miejscem. — Spojrzata na zaglowiec unoszacy si¢ na niebieskich falach. — Jest zbyt
basniowa, by mogta by¢ prawdziwa. W tym miejscu nie mogto si¢ wydarzy¢ nic
picknego. To niemozliwe. — Zacisn¢ta usta 1 napigta migsnie twarzy.

— Co to za historia?

— To zwykta bajka o bogini wiatru 1 zeglarzu Szymonie, ktéry podobno ja
odnalazt i zakochal si¢ w niej. — Roza uciekta wzrokiem w chwili, gdy Emilia
chciata na nig popatrzec.

— Ja chyba znam t¢ opowiesc. ..

Roéza zatrzymala na niej wzrok.

— Skad? Na pewno nie od Janka. Nigdy w nig nie wierzyl. On wolal raczej
rozpowiadac te cale brednie o bitwach morskich 1 piratach, ktorzy pdzniej dzielili
si¢ tutaj tupem.

— Nie od ojca — odparta, sadzac, ze ta odpowiedz macoche zadowoli.

— Powinny$my juz p6j$¢ — zmienita temat Roza.

— Odprowadzg was — powiedziatl Szymon, gdy obie kobiety staly juz ubrane
przy wyjsciu.

— Bedzie lepiej, jak pdjdziemy same. — Emilia przechylita si¢ w strong
Szymona 1 szepneta mu do ucha: — Moze jak bedziemy tylko we dwie, uda mi si¢
co$ z niej wyciagnac.

— W porzadku. WeZcie chociaz lampe.

— Nie trzeba, zobacz, jak dzisiaj jest jasno.

Roéza wlozyla reke do kieszeni kurtki 1 wyjeta z niej rekawiczke. Przez
moment zastanawiata si¢, co z nig zrobic.

— To chyba twoja zguba. — Emilia podata jej czerwong rekawiczke
znaleziong w kutrze przy cyplu.



Réza wzigta ja, o nic nie pytajac. Od razu ubrala obie. Potem dosungta
suwak kurtki po samg szyje.

— ldziemy? — spytata, zné6w pomijajac Szymona, zupetnie jakby go tam nie
byto, jakby nie istnial.

— ldziemy.

— Zobaczymy si¢ jutro? — Kiedy byla juz za progiem, Szymon w ostatnie]
chwili dotknat jej dtoni.

— Tak — odpowiedziata i znéw zerkngta w strong Rozy, ktora jak lunatyczka
szta w stron¢ sosnowego lasu i wyjscia z plazy. — Przyjde do ciebie jutro, zgoda?
Jak si¢ to wszystko utozy...

— Bede na ciebie czekal. — Usmiechnal si¢ do niej na pozegnanie. Chciat ja
odprowadzi¢, cho¢by do granicy schodow, ale umknela mu, zbiegajac po
stopniach.

— Do zobaczenia! — krzykneta z oddali, pedzac w kierunku Roézy, ktora
zaczeta si¢ oddala¢ niebezpiecznie szybko.



Gdy dotarty pod dom, w kuchni palito si¢ $wiatlo, a w oknie wida¢ byto
zarys sylwetki ojca siedzacego przy stole. Ro6za otworzyta furtke 1 na chwile si¢
zatrzymalta.

— Nie mow Jankowi, gdzie mnie znalazta§, dobrze? — Odwrdcita si¢ do
pasierbicy, patrzac na nig przenikliwie.

— Dlaczego? — spytata. Byla pewna, ze jesli ojciec spyta jg o miejsce, gdzie
si¢ spotkaly, trudno jej bedzie ukry¢ prawde.

— Bo... to miejsce nie kojarzy mi si¢ zbyt dobrze.

— Zauwazytam.

Ro6za udata, ze te stowa nie wywarly na niej wrazenia. Ruszyta w kierunku
drzwi. Wloczykiy wbiegt tam przed nimi, szczekajac zaciekle. W progu stangt
Janek. Patrzyt na zong, nie mogac wyjs¢ z zadziwienia. Dlugo si¢ nie odzywat.
Zresztg Roza tez milczata.

— Kochanie, gdzie bytas?! — odezwat si¢ w koncu 1 zrobit krok w jej strong.
Potem ja objat. Nie protestowata. Zachowywata si¢ jak szmaciana lalka, ktéra
mozna przytula¢ do woli, a ona i tak pozostanie nieruchoma. On glaskat ja z
czulo$cia, nie oczekujac nic w zamian. Teraz bylo wida¢, jak bardzo ja kocha.
Ukryt twarz w puchowej kurtce Rézy, ale Emilia byta pewna, Ze miat w oczach tzy.
Moze nawet ptakat...

Po emocjonujacym powitaniu weszli do domu. Janek pomdgt Zonie zdjaé
ubranie. Weszli do kuchni. R6za usiadia przy stole 1 popatrzyta w okno, za ktorym 1
tak byta tylko ciemnos¢.

— (Gdzie ja znalaztas? — wyszeptat Janek w kierunku corki.

— Sam j3 o to zapytaj. — Odwrocila si¢ od niego, starajagc si¢ unikngc
dalszych pytan. Potem usiadla obok macochy. — Jestes glodna?

— Nie, 1 nie chce nic do picia — odpowiedziata Roza, ubiegajac kolejne
pytanie.

Janek tez dosiadt si¢ do stotu.

— Kochanie, dlaczego uciektas? — Probowat wzig¢ Roéze za reke, ale
wymknela si¢ mu. Nagle wstata 1 bez slowa wyszla z kuchni. Szybkie kroki
swiadczyly o tym, ze wlasnie wbiegta na gore.

— Niepotrzebnie pytates. Tylko jg sptoszyles — odezwala si¢ z wyrzutem.

— Nie chcialem. Nie pomyslatem, ze... Kretyn ze mnie. Naprawde nie wiem,
jak z nig rozmawia¢. Kiedy$ dogadywalismy si¢ idealnie. — Smutno zwiesit glowg.

— Kiedys... Nie zapominaj, ze R6za ma jakie$ klopoty. Musimy jej pomoc.

— Tylko jak? — Janek popatrzyt bezradnie w oczy corki.

— Nie wiem, moze w koncu sama nam powie. Moze poczuje si¢ ze swoim
problemem na tyle opuszczona, ze nie bedzie miata juz wigcej sity, by dalej
dzwigac¢ go w pojedynke. Mysle, ze powinniSmy poszuka¢ pomocy u specjalisty.

— Chodazi ci o psychiatre? — Zmruzyt oczy. Nie spodobata si¢ mu propozycja



corki.

— O psychiatre, psychologa, terapeut¢. Chodzi mi o osobeg, ktora pomoze
Roézy skontaktowac si¢ z sama soba.

— No nie wiem...

— Moze ta jej kolezanka ze szpitala, Urszula... Moze ona moglaby jej
pomoc?

— Rzeczywiscie, Ula jest Swietnym psychiatrg. Znaja si¢ od lat, przyjaznia ze
soba. Jednak ze wzgledu na taczacg je relacje nie wydaje mi sig, zeby to byt dobry
pomyst... Ale na pewno mogtaby poleci¢ kogo$ zaufanego.

— Sam widzisz. — Ucieszyla sig¢, ze udato si¢ jej przekonaé ojca.

— 7Z samego rana zadzwoni¢ do Urszuli. W szpitalu tez wszyscy bardzo
niepokoja si¢ zniknieciem RoOzy. — Janek postukat rekg w blat stotu, jakby chciat
przypieczgtowac podjeta decyzje. — Gdzie jg znalaztas? — spytat znow, a tym razem
corka naprawdg nie wiedziala, jak si¢ wykreci¢. Dlugo si¢ nie odzywata, gtowkujac
nad odpowiedzia.

— Na cyplu. Siedziata w todzi — sktamata, nie patrzac ojcu w oczy.

— Przeciez tam bylem. Obszedlem catg Modrzewiowa kilka razy. Jak to
mozliwe, ze jej nie zauwazytem?

— Pewno si¢ mingli§cie. — Musiata w koncu na niego popatrze¢. Za bardzo
byt jej bliski. Niestety, ulegajac prosbie Rozy, oszukala go, po raz pierwszy w
Zyciu.

— Najwazniejsze, ze ja odnalazias, calg 1 zdrowa. Nie wiem, co bym zrobit,
gdyby cos jej sie stalo. — Janek ukryt twarz w otwartych dtoniach.

— Nie mysl o tym. Roza jest z nami 1 teraz najwazniejsze, zZeby jej pomoc.

— Masz racje, kochana. — Popatrzyl na zegar. — A teraz powinnas si¢ potozy¢.
Jest juz druga. — Wstat 1 przesungt zastong¢ w oknie.

— Pojde na gorg. Ty tez powinienes. ..

— Bede jej pilnowat, nie boj si¢. Nie pozwolg jej juz uciec.

Na pigtrze palito si¢ Swiatlo. Przed zamknigtymi drzwiami od pokoju ojca 1
Rézy siedziat Wioczykij. Gdy zobaczyt swoja pania, podniost teb 1 popatrzyt na
nig, jakby chcial powiedzie¢: ,,Nie martw si¢. Juz moja w tym glowa, zeby znow
nam nie uciekta. Na mnie zawsze mozesz liczy¢”. Kucnela 1 pogtaskata go.

— Dzigki. To ty ja znalaztes§, moj ty bohaterze.

Podniosta si¢. Tuz za nig stat Janek. Objeta go 1 pocalowata w policzek.

— Wesotych $wiat, tato.

— Wesolych $§wiat, kochanie. — Mocno utulit corke. — Wierze, ze beda
naprawde dobre. Najwazniejsze, ze jesteSmy razem.

— 1dZ do niej. Ona teraz na pewno bardzo potrzebuje twojej bliskosci. Tylko
znOw jej nie sptosz — ostrzegla Janka, kiedy ten otwierat juz drzwi. — Dobranoc —
szepneta na koniec.



— Dobranoc — odpowiedziat i zniknat za drzwiami.

W ciszy u$pionego domu dtugo nie mogla zapas¢ w sen. Udato si¢ jej to
dopiero nad ranem. Obudzita si¢ kolo dziewigtej. Na szyby padaly drobne
sniegowe gwiazdki. Kiedy jedne topniaty, zaraz pojawiaty si¢ nastgpne.

Na rogu t6zka ujrzata Réze. Siedziata skulona i patrzyla na swoje dionie,
ktore zaplotta 1 potozyta na kolanach. Emilia szeroko otworzyta oczy 1 usiadia.

— Obudzitam cig? — odezwata si¢ cicho Roza.

— Nie. — Wcigz miata wrazenie, ze nie przebudzita si¢ do konca. Patrzyta na
Réze 1 tylko usmiechata si¢ do niej. Nie chciala jej wystraszy¢, tak jak zrobit to
Janek w nocy.

— Emilko, pewnie my$lisz, ze zwariowatam, tak? Ze mam jaki$ trudniejszy
okres w zyciu, depresje czy co$ w tym stylu?

— Nie wiem, co myslec.

— Stuchaj, ja wiem, ze chcecie z Jankiem dla mnie jak najlepiej, ale... To nie
ma Sensu.

— Co nie ma sensu?

— Nie pomozecie mi, je$li sama nie bede tego chciata.

— A nie chcesz?

— Nie wiem. Jestem pewna jednego, nie zmieni¢ przesztosci. A skoro nie
moge na nig wptyna¢, to albo po prostu odpuszcze, albo nadal bede si¢ zadrgczac. —
Potozyta reke na t6zku i mocno $cisneta skrawek poscieli. — Dlaczego najtrudniej
jest wybaczy¢ sobie? — Utkwita wzrok w dywanie. — Janek ma wobec mnie tyle
cierpliwos$ci. Tak bardzo mnie kocha. Dlaczego sama nie moge da¢ sobie tego, co
kazdego dnia dostaje od Janka? Wiele kobiet marzy o takim mezczyznie, a ja... Ja
tak bardzo go zawiodtam...

— Tata zawsze bedzie ci¢ kochat. Moze powinna$ mu jednak...

— Opowiadasz bzdury! Nic o0 mnie nie wiesz!

— Jak to nic o tobie nie wiem? Zawsze byla§ przy mnie, kiedy ci¢
potrzebowatam. To ty 1 Zosia mnie wychowywatyS$cie. Jeste$s dla mnie jak matka.
Myslatam, ze wiesz... — Nadal nie miata §miatosci, by zblizy¢ si¢ do Rézy, choé
bardzo tego pragneta.

— Wiem, kochanie. Zawsze bytas i bedziesz moja corkg. Tylko ze ja... —
Gtlos Rézy zdtawity emocje. — Ja nie jestem godna, zeby nazywano mnie matka. —
Ukryta twarz w dtoniach.

— R6z0, nie mam pojecia, co ci¢ trapi. Obiecuje, ze o nic nie bedeg ci¢ pytac.
Jesli zechcesz, sama mi opowiesz, ale... Musisz wiedzie¢ jedno, ze pomimo tego,
co o sobie myslisz, ja 1 tak nigdy nie przestan¢ ci¢ kocha¢. Zawsze bedziemy z
tobg. — Przysunela si¢ 1 nieSmiato dotkneta jej ramienia.

Kobieta odsungta rece od twarzy. Nawet starata si¢ usmiechna¢, ale byto
wida¢, ze sprawito jej to trudnos¢.



— Zawsze byla$ taka... wyjatkowa. — Réza pogtadzita wierzch jej dtoni. —
Chciatabym ci o wszystkim powiedzie¢. Wiasciwie tylko tobie mogtabym... Ale
nie dam rady. Jeszcze nie teraz. — Odwrocita twarz i wstata. — Nie wiem, moze
kiedy$ odwaze si¢ na to, ale na pewno nie teraz. — Gdy juz miata ruszy¢ do drzwi,
dostrzegta ksigzke Zofii. Emilia przyniosta ja z powrotem na gor¢ i potozyla na
stoliku. Lezata, zamkni¢ta, obok niebieskiej papeterii w biale golebie, ktorg dostata
od Rézy na gwiazdke w zesztym roku. W te $wicta w Modrzewiowe] nie
obdarowywano si¢ podarunkami, ale nie one byly najwazniejsze. Zniknigcie Rozy
uswiadomito Emilii, Ze mozna nagle straci¢ wszystko: milo$¢, bezpieczenstwo.
Mniej lub bardziej uporzadkowany $wiat, niczym wielki gtaz, moze w jednej chwili
spas¢ z samego szczytu. Jedyne, co nam pozostaje, to zebrac sily 1 sprobowac znéw
wtoczy¢ go na gorg.

Nie spuszczata oczu z Rozy. Ta powoli podeszia do stolika 1 polozyta reke
na ksigzce.

— Poszlam za jej radg — powiedziata, nie odrywajac oczu od zniszczonej
oktadki. Po chwili przeniosta wzrok na pasierbice.

— Zauwazytam, ze podkreslitas jedno zdanie.

— Nie wiem, czy dobrze zrobitam, ale musiatam si¢ czego$ dowiedzie¢.

Emilia wpatrywala si¢ w Ro0z¢ z rosngcg ciekawoscia.

— To bardzo madra ksigzka, cho¢ wydaje si¢ jakas niedopowiedziana. A
moze autor celowo nie dokonczyt pewnych mysli... — Zdjela rgke z ksigzki 1
odeszta od stolika. — Zejdziesz na dot?

— Tak, tylko si¢ przebiore. — USmiechneta si¢ do macochy. Wydawalo sig, ze
Roéza jest w lepszej kondycji. Wprawdzie nadal zachowywata si¢ nieco dziwnie 1
juz na pierwszy rzut oka mozna byto zauwazy¢, ze co$ ja gnebi, w ciggu ostatnich
godzin zaszla jednak zmiana. Juz sam fakt, ze byla w latarni... ,,Co musiato si¢
sta¢, ze Roza si¢ tam znalazta?” — zastanawiata si¢, patrzac na macoche stojacg w
drzwiach.

Gdy tylko Roza otworzyta drzwi, do pokoju wpadt Widczykij. Zostawial na
podtodze mokre $lady. Podbiegl do t6Zka, podskoczyt 1 opart na nim przednie tapy.

— Poczekaj, moj drogi. Najpierw trzeba z tobg zrobi¢ porzadek. — Emilia
zeskoczyta z 16zka. — Grzeczny. — Pogtlaskata jego wilgotng siersc.

— Janek wyszedt z nim rano na spacer.

— Oy, nietadnie. Nie zaczekate§ na mnie — droczyla si¢ z psem, taskoczac go
po karku. Zwierze tylko na to czekalo. Od razu wdalo si¢ w zabawe ze swoja
ulubiong panig, delikatnie gryzac ja po rekach. — Nie przejmuj si¢, nadrobimy to
pozniej. Obiecuje, ze zabiore ci¢ na dlugi popotudniowy spacer.

— Pojdziesz do latarni?

— Tak — odpowiedziata nieco skr¢gpowana.

— Chcesz si¢ zobaczy¢ z tym mezczyzng, tak?



— Tak — mowiac to, opuscita glowe. Obawiata si¢ stow Rozy, pamigtajac, jak
ta zareagowala na wiadomos¢ o jej spotkaniu z nieznajomym z latarni.

— Emilko, przepraszam ci¢ za moje glupie zachowanie. Pomylitam si¢. To
dobry cztowiek.

— Tak, Szymon to §wietny facet. Jest pisarzem.

— Szymon?

— Tak ma na imig...

W ciagu ostatniej nocy wszystko dziato si¢ tak szybko, jak na przewijanym
w pospiechu filmie. Nie potrafita odtworzy¢ w myslach nawet jednego szczegotu.
Jedyna realng rzecza, jaka zostala w jej pamieci, byta czerwona rekawiczka Rozy,
znaleziona w kutrze na cyplu. Jej jaskrawy kolor obudzit w niej nadzieje.

— Podoba ci si¢ — zauwazyla Ro6za, a po jej minie trudno bylo
wywnioskowac, czy jest z tego powodu zadowolona, czy tez nie.

— Tak. — Znoéw poczuta si¢ zawstydzona, ale nie spuscita wzroku, tylko
niesmiato si¢ usSmiechneta.

— Podziekuj mu w moim imieniu. Wczoraj zachowywatam si¢ jak dzikuska.
Mogt pomysle¢, ze brakuje mi piatej klepki. Ale gdyby nie on, to r6znie mogloby
ze mng by¢. Moze zaprosisz go do nas na dzisiejsze popotudnie? Mogltabym mu
osobiscie podzickowaé. Tylko pamigtaj, nie méw nic Jankowi o latarni, o tym, ze
mnie tam znalazta$. — Roza patrzyta stanowczo, zupetnie inaczej niz przed chwila.

— To nie jest dobry pomyst. — Nadal nie rozumiata, dlaczego macocha tak
odgradzata si¢ od tego miejsca. Jakie niewygodne wspomnienia tam zostawita, ze
w ciggu ostatnich lat nie mogla nawet swobodnie patrze¢ w kierunku latarni?

— Jak chcesz — odparta Réza, udajac obojetnosé, 1 wyszta. Emilia domyslita
si¢, ze ta propozycja wiele jg kosztowala.

Kiedy kwadrans pozniej zeszta do salonu, Janek 1 Roéza siedzieli juz w
fotelach. W kominku ze starej cegly wesoto trzaskal ogien. Z gramofonu leniwie
sgczyta si¢ ulubiona koleda Emilii, Cicha noc. Jak co roku, w rogu stat srebrzysty
swierk, pieknie ubrany ozdobami wykonanymi przez Réze¢. Byl niemal o potowe
nizszy niz choinka w domu pana Franciszka.

Podeszta do ojca 1 data mu calusa. Usiadta na kanapie, blisko fotela Janka.
Réza odchylita si¢ na oparcie fotela i przymruzyta oczy. Zdawato si¢, ze usypia,
ukotysana rytmem spokojnego utworu. Jan usmiechnat si¢ 1 przytozyt palec do ust,
patrzac na corke.

— Chodzmy do stotu, zjemy $wigteczne $niadanie. Wczorajsza kolacja nie
nalezala do obfitych — powiedziat Janek potszeptem.

Po jego stowach Ro6za otwarta oczy, spogladajac na meza, pdzniej na
pasierbice, ale znow zatopita si¢ w mys$lach przy tagodnych dzwigkach koledy 1
przymkneta powieki.

— Nie jestem glodna. Posiedzmy tutaj. Jest tak jak dawniej. — Przy ostatnich



stowach Emilia $ciszyta glos. W gruncie rzeczy wiedziala, ze nic nie bylo juz tak
jak dawniej, a te stowa to oszustwo. Naciggana proba powrotu do przesztosci. Te
swieta byly inne, bo 1 czas byt inny. Ojciec, R6za 1 ona byli inni. Brakowato im
dawnej otwartosci.

Najwazniejsze jednak, ze byli w komplecie. Moze wygladali teraz jak
niezbyt dobrze zgrane trio, ale istniala szansa, ze w kazdej chwili znow bedg mogli
rozpocza¢ wspolng gre.

Swiateczne $niadanie odbyto sie w cichej, melancholijnej atmosferze. Roza
nie tkneta wlasciwie nic. Emilia z trudem przelykata kawatki pieczonego pasztetu z
grzybami. Tylko Janek mial apetyt. Zajadal ze smakiem i spogladat na zong, jakby
sprawdzal, czy ta nadal jest obok.

Po potudniu Emilia zadzwonita do pana Franciszka z informacja o
odnalezieniu R6zy. Nie dowiedziala si¢ od niego, jak zwykle malomownego, zbyt
wiele o kolacji wigilijnej jego 1 Sary. Koto poludnia wyszla na spacer z psem 1 od
razu skierowala kroki do latarni. Czula podekscytowanie. Tak bardzo chciata
zobaczy¢ Szymona, przytuli¢ si¢ do niego, jeszcze raz ustysze¢ z jego ust to, co
wyjasnit jej juz poprzednio. Potrzebowata tego. Zwlaszcza ze ostatnia noc jawita
si¢ jej jak sen, z ktérego nie do konca si¢ obudzita.

Gdy weszli na plaze obleczong w biel, Wldczykij od razu popedzit w
kierunku latarni. Zawsze to robit, ale tym razem szybciej przebierat tapami, jakby 1
on nie mogt si¢ doczekaé spotkania. Byto wida¢, ze polubit Szymona 1 po psiemu
zaakceptowal. Cata plaze oswietlato stonce, ktore sprawiato, ze $nieg wydawat sie
jeszcze bielszy, niemal przezroczysty. Emilia czula si¢ szczesliwa. Nie myslata o
niczym 1 oddychata pelng piersig. Kiedy patrzyta w granatowg ton morza, nie
istniatlo nic poza nim. Wielka woda zabierala od niej wszystkie problemy.
Obmywata je 1 zatapiata. Teraz lezaly na samym dnie, tam gdzie nigdy nie
dosiggnie ich ludzkie oko.

Rozmarzyla si¢, idac powoli brzegiem. Dopiero szczekanie Wtoczykija
sprawito, ze si¢ ocknela. Pies biegl od strony latarni. W pewnym momencie
zatrzymal si¢, czekajgc na nig. Gdy do niego doszta i chciata pogtaskac, Wymknq%
si¢ 1 znoOw skierowal w zachodnig strong. Wyglqdaio to tak, Jakby chcial ja
popedzi¢. Przys$pieszyta wiec kroku. Gdy dotarta na miejsce, wspieta si¢ na gore po
oblodzonych schodach. Wtoczykij juz obszczekiwal drzwi. Bez zastanowienia
podeszta do nich i ztapata za klamke. Nacisneta... Drzwi ani drgnety. Szarpneta
ponownie. Nic z tego. Szczelina migdzy ich dolnym brzegiem a progiem byla
mocno oblodzona. Musialy by¢ zamkniete juz od kilku godzin. Z panika zaczela si¢
rozglada¢ na boki. Schylita si¢ 1 zobaczyta wpatrzonego w nig Widczykija. Siedziat
1 dyszal, odpoczywajac po biegu. Odniosta wrazenie, ze patrzyl na nig ze
wspoétczuciem. ,,To niemozliwe — powiedziata do psa. — Szymon nie mogt po raz
kolejny wystawi¢ mnie do wiatru. Przeciez obiecal mi to spotkanie. Mowil, ze



jestem dla niego kim$ waznym!” — Zalila si¢, patrzac w madre oczy Widczykija.

Nagle pies drgnatl 1 zaczat odgrzebywac co$ z niewielkiej kupki $niegu pod
progiem. Po kilku sekundach ukazaty si¢ zielone listki jemioty z bialymi owocami.
Schylita si¢ 1 otrzepata je. Wtedy zobaczyta jeszcze cos. W miejscu, gdzie lezala
zielona gatazka, zauwazyta zamoknieta kartke z doczepiong do niej ztotg wstazka.
Siggneta po nig 1 czym predzej rozprostowata. Wilgo¢ w wielu miejscach rozmyta
napisane na niej stowa, ale 1 tak zdotata je odczytac.

Kochanie,

przepraszam, ze musialem wyjecha¢. To stato si¢ tak nagle. Wroce do
Ciebie.

Przestala czyta¢ i spojrzala na morze. Szumialo uspokajajaco. Przynosito
ukojenie. ,,O co w tym wszystkim chodzi?” — myslata, zatapiajac wzrok w dobrze
znajomej, a jednak dzikiej i nieprzewidywalnej morskiej toni. Potem znéw uniosta
kartke 1 czytata dale;:

Kiedy$s moze Ci to wyjasni¢. Teraz sam musze¢ pouktada¢ swoje sprawy.
Marzylem, zeby dzisiaj pocatowac Ci¢ pod jemiola, ktorg Ci zostawiam. Kocham
Ci¢. To tez miatem Ci dzisiaj powiedzie¢. Mam nadziej¢, Ze nowy rok zaczniemy
juz wspolnie.

Szymon

Miata ochote plakac, krzyczec 1 jednoczesnie $§miac si¢ na caty glos. Znoéw
zerkneta na list od Szymona. ,,Kocham Ci¢” — przeczytata, a potem zrobita to po
raz kolejny 1 jeszcze kilka razy z rzedu. W glowie krecito si¢ jej ze szczescia.

— Widczykij, uwierzysz w to, ze on mnie kocha?! — krzyknela i popatrzyta na
psa.

Uwierzyl, pomerdat ogonem 1 zaszczekal. Emilia przylozyla do twarzy
galazke jemioly. Przymkneta oczy, a na ustach poczuta smak pocatunku Szymona.
Tego, ktéry miat si¢ dzisiaj przydarzy¢ im obojgu. ,,To nic” — mys$lata. W tej chwili
najwazniejsze bylo to, ze Szymon ja kochat, bo ona tez kochata jego. To nic, ze nie
powiedzieli sobie tego. Oboje to czuli, tylko to si¢ liczyto. Drobne listki jemioty
taskotaty jej rozpalone policzki jak palce ukochanego mezczyzny. ,,Tez cig
kocham, tez ci¢ kocham, kocham tak bardzo” — powiedziala w myslach,
spogladajac w morze, jakby bylo ono najwigkszym powiernikiem jej sekretu.
Potem starannie ztozyla kartke 1 wcisneta do kieszeni plaszcza. Ziota wstazka
obwigzala galazke jemioty.

— Witbczykij, wracamy!

Gdy juz byta na schodach, ktore teraz w zimowej sceneriit wygladaty jak
zjezdzalnia, jeszcze raz odwrdcita si¢ w strone latarni, spogladajac na niewielkie,
pokryte lodem okienko. Mréz tego dnia namalowat na catej szybie ogromne serce.
Pokryte drobnymi wzorkami i potyskujace w stoncu wygladato jak wielki klejnot.



Rozesmiata si¢ na caty glos. Czula, Ze jej serce jest wiasnie takie: kompletne.
Ostroznie zeszta ze schodow 1 zaczgla biec przed siebie. Nie przestata nawet wtedy,
kiedy pod nogami czuta twarde grudy zmrozonego $niegu. Biegta pod wiatr, ale z
pradem marzen. Biegla w chlodzie, ale z goragcym sercem. Zatrzymala sie,
zme¢czona. Widczykij, ktory caly czas gnal obok niej w tym samym tempie, tez
przystanal. Dyszat i merdat ogonem. Ona tez ci¢zko oddychata, usmiechajac sie.
Powietrze byto mrozne. Gdy nabierato si¢ go w usta, nie mozna byto oprze¢ si¢
wrazeniu, ze kiedy wniknie gtebiej, zamieni si¢ w kawatki lodu. Nie bata si¢ tego.
Oddychata wreszcie pelng piersig, mimo ze mroz kasat jej usta. W takiej euforii, z
rozwinigtym szalikiem 1 rozwianymi wlosami, na ktorych osiadty drobinki lodu,
dotarta pod dom.

— Juz jestes? — zdziwita si¢ Roza, widzac ja w holu.

Emilia chciata przemkng¢ na gore cicho 1 niezauwazenie, ale macocha akurat
schodzita ze schodow.

— Tak. — Usmiechng¢ta si¢, utwierdzajac Roze, ze wszystko jest w porzadku.

Macocha nie spytata jej o nic, tylko zaprosita na herbate. Nie wypadato
odmowic, dlatego juz po chwili dziewczyna siedziata przy kuchennym stole, cho¢
najbardziej pragneta teraz samotnosci. Chciata wyciszy¢ swoje serce.

— Jeste§ w wyjatkowo dobrym humorze — powiedziata R6za. Podata glogowa
herbate, ktorg kiedy$ kurowata serce Janka. — Wypij, widze, ze jest ci potrzebna. —
Usmiechneta si¢ zagadkowo.

Emilia objeta palcami porcelanowy kubek. Dopiero teraz poczula, ze
zmarzta. Widok znajomych katéw troche ostudzit jej emocje.

— Poznatas go, jak przyjechata§ do nas poprzednio? — spytata Roza,
przysuwajac w stron¢ pasierbicy kawaltek ciasta z makiem. — Zjedz — powiedziala,
oczekujac odpowiedzi. — Jest pyszne.

— Tak, to bylo wtedy. A pdzniej przez przypadek spotkalismy sie w
Krakowie.

Macocha na szcze$cie nie dopytywala o szczegoéty, bo Emilia nie miala
nastroju, by nawet na chwile wraca¢ do przesztosci. Musiataby wtedy dotknaé
wspomnien zwigzanych z Igg.

— Co tak si¢ zadumatas?

— Ostatnio moje zycie zrobito si¢ strasznie pogmatwane...

— Skad znam to uczucie...

— Przepraszam, nie chciatam. Nie wiem, jak z tobg rozmawia¢. Dawniej nie
miatySmy przed sobg tajemnic. — Sadzita, ze tymi slowami zacheci Roz¢ do
zwierzen.

— Niech tajemnice pozostang tajemnicami — odparta sucho. Potem wstala 1
zabrata si¢ do zmywania naczyn. Nie musiata tego robi¢. Zlew byl prawie pusty. —
P6jde do gory, do Janka. Chyba czyta gazete. — Odtozyta umytg szklanke 1 wyszta z



kuchni. Pomatu odzyskiwata rownowage, zaczynata méwi¢ o sobie, a przez jedno
nieprzemys$lane pytanie zndw zamkneta si¢ w swojej skorupie jak slimak.

Do konca dnia Réza nie wyszla juz z pokoju. Po rozmowie z ojcem, z
ktorym spedzita wigkszo$¢ popoludnia 1 wieczér, Emilia dowiedziala si¢, ze
macocha nie zamierza robi¢ juz zadnych glupot, jak zreszta sama oznajmita
me¢zowi. Kiedy Janek zaproponowat jej spotkanie z Urszula, odwrdcita si¢ do niego
plecami, ucinajac krotko, zeby nie wsadzal nosa w nie swoje sprawy.

Nazajutrz z samego rana Emilia szykowata si¢ do odjazdu. Tym razem
dopilnowata, zeby ksigzka Zofii znalazla si¢ w jej bagazu. Juz przed poludniem
zegnata si¢ z Wioczykijem. Janek byt na tyle ostrozny, by w podr6éz do Gdanska
zabra¢ ze sobg rowniez Roz¢. Macocha nie miala ochoty na przejazdzke. Jednak
widocznie dotarto do niej, jak bardzo nieodpowiedzialnie si¢ zachowata, uciekajac
z domu, bo teraz zgadzala si¢ niemal na wszystko, co zaproponowat jej maz.

Przez calg droge Roza spata albo udawata, ze §pi. W kazdym razie sprawiata
wrazenie nieobecnej. Podczas podrézy Emilia z Jankiem rozmawiali na bezpieczne
tematy, by zndw jej nie sptoszy¢. Mowili przewaznie o Krakowie 1 sprawach, ktore
wigzaly si¢ z panem Franciszkiem i antykwariatem. Raz nawet wspomnieli o Lili.

Zatrzymali si¢ tuz przy dworcu. Gdy Emilia wyjeta z bagaznika walizke,
otworzyla jeszcze boczne drzwiczki, gdzie na tylnym siedzeniu siedziala R6za.

— Do zobaczenia, Rozo.

Macocha otworzyla oczy 1 odezwala si¢ smutno:

— Do widzenia, kochana.

— Na pewno dasz sobie rad¢? — szepneta jej do ucha, tak zeby nie styszal tego
ojciec.

— Bedg si¢ bardzo starata — odpowiedziata rownie cicho.

— Gdyby$ czegos potrzebowata, to po prostu dzwon.

Nie powiedziata juz nic, uscisnela tylko reke Emilii 1 zamkneta oczy. W tym
uscisku bylo wiele sity. Emilia poczuta, ze R6za na pewno sobie poradzi, cho¢ nie
bedzie jej tatwo.

Z ojcem pozegnala si¢ serdecznie, ale szybko, zeby nie przedtuza¢ postoju w
niedozwolonym miejscu. Szybko wymienili si¢ catusami i po chwili Janek siedziat
juz za kierownica. Emilia pomachata do niego. Na pociag nie czekata dlugo. Takze
podr6z mingta blyskawicznie. Przez wiekszo$¢ drogi patrzyta przez okno. Bylo
jeszcze na tyle jasno, ze z przyjemnoscig mogla przyglada¢ si¢ mijanym
krajobrazom. Przewaznie widziala biate plachty $niegu, gdzieniegdzie
poprzecinane zielenig choin albo brunatng barwa budynkow. W tym roku $niegu
bylo pod dostatkiem w catej Polsce.

Pociag sunat po torach btyskawicznie, niczym sanie Swietego Mikolaja. Gdy
po godzinie siedemnastej wychodzila z tunelu przy krakowskim dworcu, nie mogta
uwierzy¢, ze jeszcze kilka godzin wczesniej byta na plazy. Teraz, kiedy



przechodzita obok znajomych miejsc, ciaggnac za sobg walizke, miata nieodparte
wrazenie, ze jakas jej kolejna czg$¢ pozostata w Modrzewiowe;.

W domu, jej nowym domu, pachniato ksigzkami, podobnie jak w
antykwariacie, ale dzisiaj w powietrzu unosit si¢ dodatkowo zapach $wigtecznych
wypiekow. Emilia zdjeta plaszcz i rozejrzata si¢ wokot. Franciszek byl w swoim
pokoju. Uchylita drzwi 1 zajrzata do srodka. Czekal, az do niego wejdzie. Styszal,
jak otwierata drzwi. Siedzial na zascielonym t6zku 1 czytat ksigzke, albo
przynajmniej sprawiat wrazenie zatopionego w lekturze.

— Dzien dobry, panie Franciszku. Wrocitam. — Podeszla do niego 1 usiadia na
skraju 16zka.

— Ciesze¢ sig, ze juz jeste§S 1 ze cala ta historia dobrze si¢ skonczyta. —
Zamknat ksigzke.

— Tak, rzeczywiscie, ale nie jestem pewna, czy...

Franciszek popatrzyl na nig uwaznie. Jego powsciggliwos¢ okazata sig
silniejsza niz ciekawo$¢. Czekal, az Emilia sama zda mu relacj¢ z podrézy do
Modrzewiowej. I owszem, chetnie opowiedzialta o pobycie w domu ojca i
macochy, ale bez zbytniej wylewnos$ci. Pomineta najwazniejszy watek latarni. Nie
wiedzie¢ czemu, wcigz wstydzila si¢ przyzna¢ do uczucia, jakim obdarzyta
Szymona.

— A jak wy spedziliScie §wigta?

Franciszek usmiechnat si¢ na wspomnienie mitych chwil z Sarg.

— Bylo bardzo mito 1 kameralnie. Po kolacji dlugo rozmawialisSmy... o Zosi.
Wyjasnilismy sobie wiele spraw. Te spotkania z Sarg bardzo mi pomogty.

— Spotkania? Myslatam, ze widzieliscie si¢ tylko w Wigilie.

— Zaprositem Sar¢ rowniez w Boze Narodzenie. Myslisz, ze postgpitem
nietaktownie? — Przygladat si¢, sprawdzajac jej reakcje. Byl przewrazliwiony na
punkcie konwenansoOw. Wcigz zastanawiat si¢, co wypada, a co nie, co moze
powiedzie¢ w towarzystwie kobiety, a czego mu nie wolno.

Emilia byta ciekawa, jak wygladato jego spotkanie z Sarg. Czy starszej pani
udato si¢ dotrze¢ do zasadniczego Franciszka i wciggnac¢ go w swobodng dyskusje?

— Alez skad — odpowiedziata od razu, wyczuwajac niepokdj w jego glosie. —
Oboje jestescie samotnymi ludzmi, a w Swigta przeciez nikt nie powinien by¢ sam.

— Ty chyba nie pomyslatas sobie, ze mnie 1 Sar¢ mogloby co$ potaczyc? —
Byt wyraznie skrepowany rozmowaq. Kilka razy chwytat za oprawki okularow,
jakby chciat je zdja¢. Raz zanurzyl r¢ke w kieszeni swojego swetra, ale nie wyjat z
niej tabaki.

— Nie, nie pomys$latam — probowata go uspokoic.

Wieczor oboje spedzili w salonie, siedzac przy choince rozswietlonej
kolorowymi $wiatetkami. Mimo Ze niewiele ze sobg rozmawiali, te ostatnie
$wigteczne godziny uptynety w mitej atmosferze.



— Tak bardzo si¢ cieszg, ze jeste$ przy mnie — powiedzial Franciszek, kiedy
rozchodzili si¢ do swoich pokoi.

Wiedziata, ile kosztowalo go to wyznanie 1 jak wiele uczucia wlozyt w te
stowa. Najwazniejsze, ze byta obok zyczliwego, szczerego cztowieka, ktory jej
potrzebowat.

Nastepnego dnia w antykwariacie, niecogrzewanym od trzech dni, byto
bardzo zimno. Do sylwestra zostaty zaledwie cztery dni, a tuz po Nowym Roku
trzeba bylo sporzadzi¢ doktadng liste wszystkich ksigzek. Pomatlu zaczeli juz si¢
przygotowywac do inwentaryzacji.

Przed potudniem pojawila si¢ Sara. Wpadta w odwiedziny, miata ochot¢ na
pogawedke. Gdy jednak zorientowala si¢, ze w antykwariacie jeszcze wiele jest do
zrobienia, wyszta po kwadransie. Umowity si¢ na popoludnie w kawiarni na
Kazimierzu. Sara byta w dobrym humorze. Tak jak zawsze wygladata doskonale ze
swoja krotka, misternie utozong fryzurg 1 eleganckim ubiorem. Franciszek tez
wydawalt si¢ przy niej bardziej swobodny.

— Zmarzia$ — zauwazyta Sara, gdy Emilia podeszta do stolika, by si¢ z nig
przywita¢. Calg droge miedzy Rynkiem a Szeroka, roz$wietlong jasnymi
Swigtecznymi lampkami, przeszta pieszo. — Zaraz zamowi¢ co$ cieplego, to si¢
rozgrzejesz. — Skineta na kelnera. Wlasnie konczyta kawe, ale idac za przyktadem
Emilii, zamowita herbat¢ owocowa. — Strasznie zimno jest w antykwariacie.

— Tak. Trzeba naprawdg¢ sporo czasu, zeby ogrza¢ to pomieszczenie. Przez
trzy dni bylo zamkniete. Ale kiedy dzisiaj wychodzitam, zrobito si¢ juz trocheg
cieplej. — Obie w tym samym momencie si¢gnety po filizanki z herbatg.

— Ciesze si¢, ze wszystko dobrze si¢ skonczytlo w Modrzewiowej. — Sara
wcigz popijata herbate matymi tyczkami.

— Obawiam sig, ze to jeszcze nie koniec przygod...

— Przeciez zona twojego ojca si¢ odnalazla, czyz nie? Przynajmniej tak
moéwit Franciszek.

— Odnalazta si¢. Na szczg$cie cata 1 zdrowa, ale jedynie na ciele. Bo z jej
dusza jest juz znacznie gorze;j.

— Ma klopoty, tak?

— Na to wyglada. Niestety, o niczym nie chce mowic. Nie potrafimy z tatg do
niej dotrzec.

— Moze kiedy$ sama powie. Tak jak ja... — Popatrzyta znaczaco.

— Tak bardzo chciatabym jej pomoc, tylko nie wiem jak. — Emilia bezradnie
roztozyta r¢ce na blacie stolika.

— Zaczekaj. Daj jej czas. Zobaczysz, przyjdzie taki moment, ze pozwoli si¢
do siebie zblizy¢.

— Boje sie, zeby tylko nie zrobita czego§ ghlupiego. Ta jej ucieczka byla
krzykiem rozpaczy.



— Nie zrobi.

— Skad pani to wie?

— Bo ma przy sobie kochajacych ludzi. Trzymacie ja przy zyciu.

Emilia spojrzata w strone bufetu, gdzie krzataly si¢ dwie kelnerki. Stowa
Sary dodaty jej otuchy.

— Saro, a co u pani? — Nagle zmienita temat.

— Jestem duzo spokojniejsza. — USmiechneta si¢ tagodnie. — Bardzo mito
spedzitam te $wigta z Franciszkiem. Juz nie pamig¢tam, kiedy ostatni raz tak dobrze
si¢ bawitam. Duzo rozmawialismy. Wyjasniliémy sobie wiele spraw — powiedziata
doktadnie to samo, co jeszcze dzien wczesniej Emilia ustyszata od Franciszka. —
Ugotowatam kompot z suszonych owocow. Widziatas?

— Tak, probowatam nawet, jest pyszny.

— Wiesz, m6j przyjazd do Polski akurat na $wigta to nie przypadek. —
Zamyslita si¢, ale nadal miata tagodny wyraz twarzy. Kilka razy poprawiata wiosy,
mimo ze wygladaly idealnie. — Odwazylam si¢ odwiedzi¢ wiele miejsc...

Emilia patrzyta na Sar¢ z zaciekawieniem, ale jak zawsze, stuchajac jej
historii, nie miata odwagi o nic pyta¢. Za to Sara snuta swoja opowie$¢ pomatu,
niczym pajak wyplatajacy misterng sie€. Jej oczy raz pobtyskiwaly, to znow gasty,
jakby wpadata w ciemng otchtan.

— Bylam w kamienicy, gdzie dawniej mieszkata Zosia. Widziatam strych, na
ktorym si¢ ukrywatam. Wcigz stoi tam ta stara szafka, za ktérg mnie znalazla.
Chodzitam tymi naszymi drogami. Pozbieralam wiele wspomnien. Szkoda, ze
Zosia nie doczekata tej chwili. Bylaby ze mnie dumna.

— Ja jestem z pani dumna.

— Naprawde? — Sara uSmiechneta sie. — Obchodzi ci¢ zycie starej, prawie
obcej kobiety?

— Pani nie jest mi obca. Byla pani przyjaciotka Zofii.

— Naprawde tak myslisz? — Sara odruchowo ztapata dziewczyng za reke.

— Tak...

— W Polsce odnalaztam osoby, ktore pomogly mi zmierzy¢ si¢ ze wszystkimi
traumami.

— Chodzi pani o Franciszka, tak?

— Tak. Franciszek sprawil, ze zobaczytlam Zofi¢ tez z innej perspektywy.
Zawsze postrzegatam ja tylko jako moja przyjaciotke. W swoim egoizmie
myS$latam, Zze ona jest tylko moja. A przeciez ona miata tu w Krakowie swoj
wlasny, najwazniejszy $wiat. Miata ciebie 1 m¢za. Rozmowa z Franciszkiem
otworzyla mi oczy na wiele spraw. Szkoda, ze zbyt p6zno. Czasem bylam wobec
niej zbyt zaborcza. Zachowywatam si¢ jak rozkapryszone dziecko. Wyrzucaltam jej
w listach, ze zbyt rzadko do mnie pisze, 1 wcigz dawatam jej do zrozumienia, ze
bez niej nie dam sobie rady. A ona przez te wszystkie lata znosita to ze spokojem 1



ciggle starata si¢ da¢ mi wigcej. Wiecej otuchy, wigcej wiary, wigcej nadziei,
wigce] stow, coraz wigcej siebie. — Na wspomnienie przyjaciotki Sarze zaszklity si¢
oczy. — Zosia byta najcudowniejsza osobg na Swiecie. Nie wiem, jak wygladatoby
moje zycie, gdyby ona si¢ w nim nie pojawita. Byla naszym wspdlnym aniotem
strozem.

Nagle wtozyta reke do torebki 1 wyjeta z niej spinke z rubinowym oczkiem.
Whpatrywata si¢ w nig dtuzsza chwilg, jakby chciata nacieszy¢ wzrok odcieniem
btyszczacego kamienia.

— Mowitam ci juz, ze to jedyna pamigtka, jaka zostala mi po mamie. Traktuje
ja troche jak talizman.

— Pani mama zgingta w getcie, tak? — odwazyla si¢ zapytac.

Byly momenty, ze Sara otwierata si¢ przed nig, ale byly rowniez chwile,
kiedy odgradzata si¢ szklang $ciang. Niby widoczna 1 realna, ale daleka,
nicosiggalna.

— Tak... Nic wigcej nie wiem. Nie wiem jak... Zrobita wszystko, zebym ja
mogta przezy¢.

Odwrécita glowe. Gdy zndéw spojrzata na Emilig, miata zacigty wyraz
twarzy, zwezone, zgaszone oczy 1 zmarszczone czoto. Utkwita spojrzenie w jakims
punkcie na stole, z kazdg sekundg wzbierata w niej zto$¢. Widocznie uznala, ze
balast, ktory dzwigata na swoich barkach, jest zbyt cigzki.

— Kochatam jg najmocniej na $wiecie. Nie rozumiatam tylko tego, ze musze¢
si¢ nig dzieli¢. Wtedy nie umiatam sobie tego wytlumaczy¢. Teraz juz tak... Mate
dziecko w swojej naiwnosci zyje w jakim$ wyidealizowanym swiecie. Codziennie
patrzylam na moja mame jak na najpigckniejsza ksiezniczke. Byta pickna. Miata
dtugie czarne wlosy 1 smutne ciemne oczy. Wtedy jeszcze nie wiedzialam, skad
bral si¢ w nich ten smutek. Cho¢ zdazytlam zauwazyé¢, ze mieszkatysmy gdzie
indziej 1 nie bylo z nami taty, za ktorym tez bardzo tesknitam. Pamigtam, ze
kazdego wieczoru mocno trzymatam ja za rgke i1 nie chcialam wypusci¢, kiedy
wychodzita w sukience, takiej okropnej, kusicielskiej... Nie, wyzywajacej. Wtedy
byla inna. Jej oczy patrzyly na mnie chtodno, a usta pomalowane na czerwono nie
chciaty wypowiedzie¢ nawet stowa. Myslalam, ze jak bedg ja trzyma¢ mocniej, to
mi nie ucieknie. Ale zawsze bylo tak samo. W kofcu odpychala mnie
zniecierpliwiona, a ja ptakatam, dopdki starczato mi na to sity.

Sara zakryla twarz dlohmi 1 zaczela szlocha¢. Wygladata jak mala,
bezbronna dziewczynka. W tle grala muzyka, przemieszana z glosami gosci
pograzonych w rozmowie i z odgtosami ulicy.

— Moja mama byla prostytutka, zebym ja mogta przezy¢. Tak bardzo bytam
zta na siebie, ze nie lubi¢ mojej mamy, kiedy mnie zostawia. Tak mocno winitam ja
za to... Emilia, bylam w miejscu, gdzie istniato ,nasze” getto. Widziatam tylko
dwa fragmenty muru: jeden na Lwowskiej, a drugi przy Limanowskiego. Na tym



drugim s3 tablice upamietniajace wiezionych Zydéw. Znalaztam na nich imie i
nazwisko mojej mamy. Dopiero teraz odwazytam si¢ tam pgjs¢.

Powiodla oczami po $cianach lokalu. Przez chwilg patrzyta w okno, za
ktorym panowal mrok. Wlasnie zaczal pada¢ $nieg. Obie widzialy go w bladym
swietle ulicznej latarni. Umykat szybko, porywany przez wiatr, zanim zdazyt 0sigs$¢
na asfalcie.

— Wiesz co, Emilia? W moim zyciu tak si¢ sktadato, ze znajdowatam si¢ w
miejscach, w ktérych nie powinnam byla si¢ znalez¢, i robitam rzeczy, ktérych
zazwyczaj si¢ nie robi. Zawsze bylam takim dziwnym...

— Dziwolagiem?

— Tak, zawsze bytam dziwolagiem. Mysle, ze wlasnie tak postrzegali mnie
ludzie, jak kogo$, kto ma nierowno pod sufitem. Nie miatam przyjaciol, nie
zatozylam rodziny, nie cieszytam si¢ zyciem.

— A teraz?

— Teraz... Teraz ucze si¢ wszystkiego po trochu. Na wiele rzeczy jest juz za
pozno.

— Nigdy nie jest za pdzno, zeby by¢ szczesliwym.

Po jej stowach Sara u§miechneta si¢ smutno.

— Nie zatozylam rodziny. Nawet raz miatam przy swoim boku mezczyzne, z
ktorym by¢ moze moglabym stworzy¢ dom, ale zniszczylam, zniszczylam to
uczucie. Nigdy nie ufatam ludziom, bo... — Zapatrzyta si¢ na blat stolika. Po chwili
znéw przeniosta oczy na Emili¢. Jej wzrok przepehliala gorycz. — Zawsze bytam
tylko corka prostytutki...

— Ale przeciez mama zrobila to dla pani, to byly inne czasy, inne
okoliczno$ci. Zreszta to nie pani wina, nie ponosi pani odpowiedzialnosci za
wybory swojej matki.

— Nic nie rozumiesz, to nie chodzi 0 moja mame. Ona jest dla mnie Swieta.
To moja ciotka. To ona starala si¢, zeby md; koszmar nigdy si¢ nie skonczyt.
Zmarta kilkanascie lat temu, ale do tej pory styszg jej stowa, takie pelne nienawisci.
— Sara zacisneta dlonie w pigséci. Jedng z nich uderzyta w stot.

— Ale dlaczego? Przeciez to pani krewna.

— Hmm, krewna... — Sara odchylita glowe 1 westchneta. — Wiezy krwi to nie
wszystko. Krystyna nigdy nie pozwolita mi zapomnie¢, kim bylam... kim jestem.
Jej wrogos$¢ do mnie rosta z kazdym rokiem naszego wspolnego zycia.

— Nie rozumiem. Dlaczego zgodzita si¢ panig zaopiekowac?

— Obiecata to mojemu ojcu, zanim zabrano go do Oswigcimia. Nigdy nie
dowiedziatam si¢, w jaki sposéb to na niej wymusit. Domys$lam sie¢, ze sporo jej
zaptacit. To bylo najgorsze, co modgt zrobi¢. Krystyna od samego poczatku
nienawidzila mojej matki. Rachela byta dla niej za tadna, za madra 1 za dobra. Tata
podobno ja uwielbiat. Byla dla niego wszystkim. No i najgorsze ze wszystkiego:



byta Zydowka. Tego Krystyna nie mogla wybaczy¢ jej najbardziej. Dtugo knuta
intrygi 1 rozsiewala rézne plotki, zeby rozdzieli¢ moich rodzicow, ale nie udato si¢
jej. Dowiedziatam si¢ tego przez przypadek od naszej sasiadki, ktora
wyemigrowata razem z nami do Stanow. Mysle, ze Krystyna byta chorobliwie
zazdrosna o swojego brata. Bo nie wiem, jak inaczej mozna to wytlumaczy¢. Nigdy
nie wyszta za maz. Wydaje mi si¢, ze poswiecita cale swoje zycie tylko temu, zeby
zniszczy¢ moje.

Sara zaczgta sie niecierpliwi¢. Co chwilg rozgladata si¢ na boki, jakby
obawiala si¢, ze zaraz moze przydarzy¢ si¢ jej co$ ztego.

— Saro, dobrze si¢ pani czuje?

— Tak. To tylko te wspomnienia, niedobre i ciggle takie realne. — Spuscita
glowe z rezygnacja. — Dla niej do konca zycia bylam corka prostytutki. Nigdy nie
zwracala si¢ do mnie po imieniu. Bytam dla niej jak nie cztowiek.

— Dlaczego pani od niej nie uciekta?

— Uciektam, ale dla mnie bylo juz za p6zno. Jak wyprowadzitam si¢ z jej
domu, miatam juz ponad trzydziesci lat. Do tej pory pamigtam jej szyderczy wzrok,
kiedy o$wiadczylam, ze si¢ wynosze. Stanegta w drzwiach 1 stwierdzila, ze po
tygodniu na pewno do niej wroce. Nie wrdcitam ani za tydzien, ani za miesigc, ani
nawet za rok. Probowatam si¢ od niej catkowicie odcia¢, ale ona wcigz nie dawata
mi o sobie zapomnie¢. Znalazta mdj nowy adres i zaczgta mnie ngkac. Rozsiewata
plotki na m¢j temat. Chciala mnie zmusi¢ do powrotu. Kilka razy zmienialam
miejsce zamieszkania 1 prace. Data mi spokoj, dopiero kiedy podupadita na
zdrowiu. Wtedy osiedlitam si¢ na Lower East Side na Manhattanie. Znalaztam
prace w aptece 1 probowatam pouktada¢ sobie wszystko. Gdy zamieszkalam sama,
uczytam si¢ zycia od nowa, kazdego dnia po trochu. Ale jak wida¢, wcigz mam

ogromne braki w edukacji... — UsSmiechneta si¢ gorzko.
— Jest pani bardzo dzielna. — Emilia chwycita Sare¢ za reke.
— Naprawde tak myslisz?

— Tak. — Uscisngta jej dton jeszcze mocnie;.

— Jeste$ pierwsza osoba, ktérej to powiedzialam. Oczywiscie poza Zosia.
Ona znata mnie lepiej niz ja sama.

— Teraz juz nikt ani nic nie jest w stanie pani skrzywdzi¢. Skoro przetrwata
pani to wszystko, to znaczy, ze jest pani bardzo silna. A takiej sily nie da si¢ ot, tak
komus$ odebrac.

— Moze masz racj¢? — Popatrzyla obojetnie, ale w jej glosie byto stychac
nutke ozywienia. — Po rozmowie z tobg troche inaczej patrz¢ na to wszystko.
Jestem na siebie wsciekta, ze tak pdzno zrozumiatam pewne sprawy. Ale widocznie
wczesnie] nie potrafitam... — Pogladzita §liski blat drewnianego stotu. Jej wzrok
zlagodnial, a emocje si¢ wyciszyty, cho¢ nie miala juz na ustach lagodnego
usmiechu, ktorym powitata Emili¢ godzing wczesniej. — Wkrétce Nowy Rok. Moze



to rzeczywiscie dobry czas, zeby zmieni¢ swoje zycie. — Zaczela bawic si¢ sosnowa
gatazka ze stroiku, posrodku ktoérego znajdowata si¢ kremowa $wieca.

— Tak, koncoéwka roku to dobry czas, zeby przyjrze¢ si¢ sobie. W tym
okresie zawsze czuje dziwne podekscytowanie, jakbym miata si¢ uda¢ w dluga
podroz, o ktorej nie mam zielonego pojecia.

— Wydaje mi si¢, ze w moich oczekiwaniach jest znacznie mniej checi do
zycia. — Jej spojrzenie zdradzatlo wewngtrzny spokoj. — Czas si¢ zbiera¢ —
powiedziata nagle, przenoszac wzrok na drzwi wejsciowe.

Do kawiarni wcigz wchodzili ludzie, inni z niej wychodzili. Ruch byt spory,
o czym Swiadczyty zajete stoliki.

— Wyznatam swoje winy, ale rozgrzeszy¢ musze siebie sama. — Sara
usmiechnela si¢ cierpko, podnoszac si¢ z krzesta. Nastepnie siggneta po spinke,
ktorg wczesniej podiozylta na stoliku, 1 wsuneta do wewnetrznej kieszeni torebki. —
Picknie z nig wygladasz. — Popatrzyla na splatane pasemka wilosow Emilii,
spomiedzy ktorych potyskiwat wypukty rubin.

Sara zewnetrznie bardzo rdéznita si¢ od Zofii, ale w jej sposobie bycia byto
cos, co zblizalo ja do zmarlej przyjaciotki. Emilia juz nieraz zauwazyta, ze osoby o
podobnym charakterze majag w oczach ten sam btysk 1 apetyt na zycie. Przyjazn
Zofii 1 Sary byta przyktadem na to, jak mocna wi¢z moze potaczy¢ dwie kobiety.
Jak wiele dobra sg w stanie sobie przekazac. Jak wiele dla siebie zrobi¢.

Gdy wyszty na zewnatrz, pod stopami chrzg¢scit zmrozony $nieg.

— Zamowie taksowke. Jest chtodno. — Sara objela si¢ rgkami. — ChodZzmy na
postdj. Ty chyba tez idziesz w tamtym kierunku? — Ruszyta przed siebie.

— Moze pojdzie pani ze mng? Franciszek na pewno si¢ ucieszy.

— Milo mi, Ze to proponujesz, ale dzisiaj jest juz pozno. — Sara przyspieszyta,
widzac z daleka jasno oswietlone miejsce postojowe.

— Jak dlugo zostaje pani w Krakowie? — Zatrzymaty si¢ kilka metrow od
pierwsze] taksowki. Taksowkarz, widzac podchodzace kobiety, wyszedt na
zewnatrz 1 spojrzat w ich kierunku.

— Jeszcze nie wiem. Wcigz nie moge podja¢ decyzji o powrocie do Nowego
Jorku.

— Moze jednak pani zostanie? — Czula, ze kiedy Sara wyjedzie, bedzie za nig
tesknita. Przez ostatnie tygodnie starsza pani nieustannie byta gdzie$ obok, a teraz
juz catkiem blisko. Tak blisko, jak moze by¢ kto$, kto catkowicie nam zaufat i
wyjawit najintymniejsze sekrety.

— Chciatam poby¢ w Krakowie jeszcze przez kilka dni po Nowym Roku.
Potem zaczng si¢ zbiera¢. Na nowo polubitam to miasto. Od $wiat jako$ inaczej na
nie patrz¢. Dostrzegam rzeczy, ktérych wczesniej nie widzialam. Catkiem tu
tadnie. — Rozejrzala si¢ po ciemnej ulicy, przysypanej grudniowym $niegiem. —
Moze uméwimy si¢ jutro po twojej pracy? Lubi¢ t¢ kawiarni¢ na Rynku.



— To $wietny pomyst. — Miata ochot¢ zaprosi¢ Sar¢ do antykwariatu, ale
zdawala sobie sprawg, ze na rozmowe zapewne beda mialy i1 tak niewiele czasu.
Dzisiaj zdazyli z Franciszkiem uporzadkowa¢ ksigzki zaledwie na dwoch regatach,
a w kolejce czekato ich jeszcze kilka razy tyle. — Czyli jesteSmy umoéwione —
potwierdzita, widzac lekkie zniecierpliwienie Sary.

Taksowkarz otworzyt drzwi do samochodu.

— Do zobaczenia, Emilia.

— Do widzenia, pani Saro.

Tego wieczoru bylo bardzo chtodno, a mroz dawat si¢ we znaki bardziej niz
w ciggu poprzednich dni. Emilia pokonata droge do domu Franciszka w szybkim
tempie. Kiedy dotarla na miejsce, byla mocno zzigbnigta. Dlugo nie mogta si¢
rozgrza¢, mimo ze zjadla talerz goracej zupy, a potem wypita jeszcze dwie szklanki
herbaty imbirowej. Nie pomogla tez ciepta kapiel. Zimno czuta nawet wtedy, gdy
lezala w t0zku po grubg pierzyng. Franciszek byl tym zaniepokojony, wigc
okazywat jej troske bardziej niz zwykle. Najbardziej rozczulil ja, kiedy przyniost
do tozka goraca herbate z cytryng i miodem.

— To wszystko przez to, ze przemarzta§ — powiedzial, ktadac kubek na
stoliku nocnym, 1 niby przez przypadek dotknal jej reki. — JesteS lodowata.
Obawiam si¢, ze rozkltada ci¢ jaka$ choroba. Jutro powinna$ zosta¢ w domu 1 si¢
wygrzac.

— Nic mi nie jest.

— Zostaniesz jutro w t6zku — zadecydowal.

Jego pomyst wydal si¢ jej niedorzeczny, zwlaszcza teraz, kiedy mieli petne
rgce roboty.

O tym, ze Franciszek nie zartowal, przekonala si¢ juz nastepnego poranka.
Wstat wezesnie 1 juz po wschodzie stonca zajrzat do jej pokoju.

— Wychodze¢ dzisiaj troche przed czasem, a ty odpoczywaj. I nie chce cig
widzie¢ w antykwariacie.

— Panie Franciszku... — Starata si¢ wejs¢ mu w stowo, ale byto wida¢, ze
bardzo przejat si¢ rola opiekuna, wigc zaden sprzeciw z jej strony nie wchodzit w
gre. — Dobrze — skapitulowata, czujac, ze i tak z nim nie wygra.

Postanowita sprytnie go podej$¢: zje $niadanie, wypije kawe, a potem 1 tak
stawi si¢ w antykwariacie. Nadal bylo jej zimno i trochg¢ bolata jg gtowa, nic poza
tym. Odczuwalny chiéd 1 pulsujace skronie byly zbyt stabymi argumentami, by
zosta¢ w domu. Nie rozumiata Franciszka. Nie pojmowata, dlaczego tak bardzo si¢
przejat swoja rola.

Gdy tylko zamknal za sobg drzwi, poszta do kuchni i1 zaparzyta kawe po
turecku. Czula, Zze ma niskie ci$nienie. Zazwyczaj nie pijala na czczo takiej kawy,
ale dzisiaj zrobita wyjatek. Usiadta przy stole, naciggajac szlafrok pod samg szyjg.
Na dworze wiat wiatr i mimo ze kuchenne okno bylo szczelne, w pomieszczeniu



panowal niemity chidéd. Dotkneta kaloryfera, wcigz cieptego. Nie miata ochoty
zdejmowac z niego dioni.

Nagle kto$ zadzwonit do drzwi. Byta pewna, ze to Franciszek, wiec czym
predzej podniosta si¢ z krzesta, z niechecig odrywajac reke od kaloryfera.
Otworzyla bez namystu. Za progiem, oprdszona swiezym $niegiem, stata Iga.

— Cze$¢. Moge wejs¢? — spytata, ktadac reke na framudze drzwi 1 stawiajac
noge na progu, jakby bata sie, ze przyjacidtka jej nie wpusci. — Wiem, ze
Franciszka nie ma w domu. Widziatam, jak wychodzi. Inaczej nie zjawitabym si¢
tu. Czekatam na ciebie, ale dlugo si¢ nie pojawiatas, wigc zdecydowatam, ze
przyjde. Nie miatam wyboru. Wpuscisz mnie? — Zrobita krok w jej kierunku.

— Wejdz.

— Dzigki — powiedziata Iga, starajac si¢ zlapa¢ Emili¢ za reke, ale ta cofneta
si¢ w kierunku kuchennych drzwi. — Chciatam z tobg porozmawiaé. Nie chceg tego
zostawia¢ na pdozniej. Muszg ci wiele wyjasni¢. — Bardzo si¢ denerwowata.

— Chodz do kuchni. Zaparze¢ ci kawe — powiedziata przyjaznie, ale silac si¢
na obojetnos¢. Mimo tego, co zrobita jej Iga, nie potrafita by¢ na nig zia.
Wydarzenia ostatnich tygodni nadaly zupetnie inny kierunek ich relac;ji.

W kuchni Iga usiadta przy stole. Po chwili Emilia postawita przed nig kawg 1
cukiernice.

— Dzigki. — Iga ostroznie wzieta do reki tyzeczke 1 niezgrabnie zatopita ja w
cukrze. Drobne krysztatki wysypaty si¢ 1 wbity w splot Inianego obrusu. Emilia
siegnela po swoj kubek z kawa 1 upita tyk. Kiedy ujrzata Ige w drzwiach domu, jej
cisSnienie od razu si¢ podniosto. Patrzac na przyjaciotke, nie denerwowala sig¢
jednak. To Iga byta roztrzgsiona.

— Przepraszam... Przepraszam za wszystko, za ksigzke, za Szymona, za to,
ze tak bardzo ci¢ skrzywdzitam. Nie wiem, jak to si¢ stato. Zagalopowalam si¢ w
tym ktamstwie, a jak zorientowatam si¢, ze zabrnetam w Slepy zautek, to po prostu
usiadtam 1 roztozylam rece. Kiedy naprawde dotarto do mnie, jaka bylam wobec
ciebie nielojalna, to niestety bylo juz za pdzno... Ale na szcz¢s$cie wszystko jeszcze
da si¢ odkreci¢. — Zaczeta nerwowo stukac palcami o brzeg cukiernicy.

— O czym ty mowisz?

— Chodzi o ksiagzke... o twoja ksigzke. Pojechatam do wydawnictwa 1
spotkatam si¢ z panig redaktor, ktéra przyjeta twoja powies¢ na konkurs.
Przyznatam si¢ do wszystkiego. Nie byli zachwyceni, ale podobno wszystko da si¢
jeszcze wyprostowac. Wprawdzie zaczgtam juz prace z redaktorem, ale kompletnie
mi to nie idzie. Wlasciwie to wcale nie ruszytam.

Iga wpatrywala si¢ w Emili¢, ciekawa jej reakcji. A ja po prostu
zamurowato. Nie byta w stanie wydoby¢ z siebie nawet stowa. Iga zaskoczyla ja
tak bardzo...

— Powinnas jak najszybciej pojecha¢ do Warszawy. To zrozumiate, ze chca



ci¢ pozna¢. Premiere ksigzki przewidziano na wiosng, wi¢c nie zostato zbyt wiele
czasu... No powiedz co$. — Nie wytrzymata napi¢cia i tracita przyjaciotke w reke.

— Nie wiem, co mam ci powiedzie¢.

— Dobrze bytoby, gdybys tam pojechata natychmiast.

— Natychmiast? Jak ty sobie to wyobrazasz?! Mam wsigs¢ do pierwszego
pociagu do Warszawy? — Pomatu zaczeto si¢ jej udziela¢ zdenerwowanie Igi.

— Mozesz jecha¢ choc¢by jutro. Wiem, ze redaktorka prowadzaca do
sylwestra jest w wydawnictwie, wigc...

— Nie wiem, co zrobi¢. — Emilia wstata, podeszta do okna i rozchylita
firanke. Cala szyba byla oproszona $niegiem. Wygladala, jakby pokrywaty ja
kokosowe wiorki.

Pod wplywem tego skojarzenia ruszyla do szafki 1 wyjeta z niej ciasto. Od
Swigt zostalo go jeszcze sporo. Ukroita kilka kawatkow 1 postawita talerz na stole.

— Poczestuj si¢. Uwielbiasz sernik wiedenski — zachecita Ige z usmiechem.

— Po $wigtach troche przytytam — powiedziata Iga, kiedy potknela ostatni
kes.

— Nie wydaje mi si¢. — Emilia znow si¢ do niej usmiechneta.

Iga odwzajemnita u$miech, ale wcigz byla zdenerwowana. Siegneta po
tyzeczke 1 wbita ja w sam $rodek cukiernicy, zupetie jakby zapomniata, ze juz raz
stodzita kawe.

— Nie za duzo tego cukru?

— Tak, rzeczywiscie juz stodzitam. — Starata si¢ ukry¢ zmieszanie, biorgc do
reki kubek z kawag 1 przygladajac si¢ mu z bliska. Po chwili odstawita go z
powrotem. — Dlaczego mi nie powiedziatas?

— O czym?

— O Szymonie, o tym, ze go kochasz i... ze on kocha ciebie. Nie wiedziatam,
ze jestescie ze sobg tak blisko.

— A co by to zmienito?

— Wszystko. Wtedy nie zabrngtabym tak daleko w to kltamstwo. Emi,
powiedz mi, tylko szczerze, czy jest jeszcze szansa, zeby miedzy nami jakos si¢ to
wszystko pouktadato? Wiem, ze zawalitam, i1 Zaluj¢ tego najbardziej na $wiecie,
ale... Przez t¢ calg sytuacje zdatam sobie sprawe, ze jestes najblizsza mi osobg. Nie
wyobrazam sobie, zeby$S mnie przekreslita, cho¢ zrozumiem, jesli tak zrobisz.
Najgorsze jest to, ze dopiero teraz wiem, jakg bytam egoistka. Ukradtam ci cos, co
kochata$ najbardziej na Swiecie. I nie mowie tutaj o Szymonie. Nie wiem, co mam
jeszcze powiedzie¢... Naprawde¢ nie mialam pojecia, ze to wszystko tak sie
potoczy. Chciatam ci zrobi¢ niespodzianke, a wyszto, jak wyszto. — Opuscila
glowe. Miata w oczach 1zy. Po chwili rozkleila si¢ catkowicie.

— Trzymaj. — Emilia podata jej chusteczke. — Przestan si¢ mazgaic¢. Nie
pasuje ci to. — Przesuneta reke po blacie stotu i tracita Ige w tokiec.



Ta spojrzata na nig niepewnie, jakby nadal nie wiedziata, czego oczekiwac i
jak potoczy si¢ dalej ich rozmowa.

— Przypomnij mi, bo stracitam rachube... Ile my wtasciwie juz si¢ znamy?

Iga popatrzyla na nig trzezwiej, kilka razy z rzedu pociggajac nosem.

— Dwadziescia jeden, dwa?

— Myslisz, ze moglabym przekresli¢ tyle pigcknych wspdlnych lat? Juz
zapomniata$, jak datas popali¢ temu nicponiowi w piaskownicy? — Usmiechneta si¢
szeroko na wspomnienia z dziecinstwa. Tak si¢ zlozylo, ze wigkszo$¢ z nich
wypetniaty obrazy zwigzane z Iga. Stale byly razem. Ciagnely jedna drugg za reke
raz w gore, raz w dot. Nieraz balansowaty nad przepascig 1 walily glowag w mur.
Ale zawsze robily to razem. Byly jak yin i yang. Uzupeknialy si¢ i jednoczes$nie
odpychaty, ale nie mogty bez siebie zy¢.

— To znaczy, ze mi wybaczasz? — Iga wcigz miata tzy w oczach.

— No pewnie! — Emilia podata jej kolejng chusteczke.

— Dzigkuje — odezwala si¢ drzacym glosem. — Zawsze bytas ideatem. Nie
wiem, jak wytrzymywala§ ze mng przez te wszystkie lata.

— Nie przesadzasz? — Emilia zacz¢ta buja¢ si¢ na krzesle, tak jak w
dziecinstwie. Dawno tego nie robita, a teraz przypomniata sobie dzikie harce, jakie
zazwyczaj urzadzaty z Iga, gdy na moment zostawaty same. Pokdj wygladat wtedy
jak po wielkiej bitwie. Lili nie zwracala na to uwagi, bo corka, od malenkosci
nauczona porzadku, zawsze po sobie sprzatata.

— Naprawde jestes kochana. Nie wiem, czy wystarczy mi zycia, zebym
zdazyla ci¢ przeprosi¢. Boze, jakg bytam kretynka! — Iga uderzyta si¢ w czoto.

— Daj juz spokdj. Ciesze si¢, ze to wszystko tak si¢ utozyto. Nie chciatlabym
ci¢ straci¢. Dobrze wiesz, ze poza toba nie mialam innej przyjaciotki. Kolezanki
kolezankami, ale przyjazh to jednak przyjazn. — Przez moment znéw miata przed
oczami porcelanowa buzie kilkuletniej Igi otoczong burza ztocistych lokow.

— Na dobre i na zte? — Iga wyciagneta reke nad stotem.

— Na dobre 1 na zle.

Iga znéw zaczeta pochlipywac.

— Masz 1 przestan juz w koncu becze¢. — Podala jej kolejng chusteczke. — To
ja zawsze bytam tg z mokrymi oczami 1 niech tak zostanie.

— W porzadku, biorg si¢ w gars§C. Jesli chcesz, pojade z tobg do Warszawy.
Zresztg jestem ci to winna. No chyba ze nie chcesz?

— Pewnie, ze chceg. Sama chyba nie databym rady. Zjadtaby mnie trema.

— Twoja ksigzka na wiosn¢ bedzie juz w ksiegarniach.

— W koncu wyszta z szuflady. Pomogtas jej w tym. — Emilia popatrzyta na
Ige z zabawnym btyskiem w oku. Ta poczerwieniata 1 odwrocita glowe w strone
okna.

— Tak, pomoglam... — odpowiedziata Iga, wzdychajac. Gdy dopita do konca



kawe, wstata. — Zbieram si¢, uciekam do pracy. — Dosuneta krzesto do stotu i
cofneta sie do drzwi. — A ty dzisiaj zostajesz w domu? — spytata, nie kryjac
zdziwienia.

— Oczywiscie, ze nie. Tez zaraz si¢ zbieram. — ROwniez wstata, zbierajac ze
stotu kubki po kawie 1 talerzyki po zjedzonym ciescie.

— To moze pojdziemy razem? Zaczekam na ciebie.

— W porzadku, zaraz bede gotowa.

Znikneta w lazience, a Iga zatrzymata si¢ przy kuchennym oknie, starajac si¢
za oproszong szybg dostrzec kawatek zimowego ogrodu.

— Aha, zapomnialabym o czyms$. — Kiedy byly juz na zewnatrz, Iga
zatrzymata si¢ 1 zeszta na bok chodnika. Wiozyta reke do torebki 1 dtugo w niej
szperatla. Po chwili wyjeta niewielki pakunek, zawinigty w czerwony papier i
przewigzany niebieska satynowg tasiemka.

— Prosze.

— Co to takiego? — Przez gruby splot wetnianych rekawic starata si¢ wyczuc,
co kryje zawartos$¢ paczuszki.

— Spdzniony prezent mikotajkowy. Ostatnio nie chciata§ go przyjaé, ale
teraz... No otworz — zachecita Iga, zatrzymujac wzrok na tadnie zawigzane]
kokardce. — Pociagnij.

Zdjeta rekawiczke 1 pociggneta w gore koniec tasiemki. Potem rozchylita
ozdobny papier.

— lga, jakie pigkne zielone pidro! Jestes niesamowita. Dzigkuje!

— Takie tam... Skromny upominek — powiedziata Iga z udawang
skromnoscig.

— Takie tam, skromny!

— Powinna$ w koncu wrdéci¢ do pisania.

Emilia schowata pi6ro do torebki, zasuneta jg 1 ubrata rekawiczke.

— ChodZmy, bo si¢ spd6znisz — ponaglita Ige, robigc krok do przodu.

Ruszyly wolno. Iga jak zwykle miala na sobie kozaki na niebotycznych
obcasach. Idac teraz przy niej, Emilia byla nizsza prawie o glowe, cho¢ byty
podobnego wzrostu.

— Dlaczego tak p6zno idziesz dzisiaj do antykwariatu?

— Pan Franciszek upart si¢, zebym zostala w domu. Wczoraj byto mi troche
zimno, a on od razu uznal, ze co$ ze mng nie tak.

— Troszczy si¢ o ciebie.

— Niepotrzebnie.

— Potrzebnie. Chce dla ciebie jak najlepiej. Zawsze ci¢ pilnowat. Przede mng
tez...

— Iga, daj juz spokdj. Czy teraz to juz zawsze bedzie tak wygladato? —
Zatrzymala si¢ i spojrzala przyjaciodtce w oczy. — Nigdy nie przestaniesz?



— Przestang — odpowiedziata i1 ruszyta do przodu.

Rozstaly si¢ na Rynku i kazda poszta w swojg strong. Franciszek oczywiscie
nie kryl niezadowolenia, kiedy zobaczyl Emilie w drzwiach antykwariatu. Stat
wlasnie na niewielkiej drabince 1 zdejmowat ksigzki z najwyzszej potki. O maty
wlos nie spadil. Zachwial si¢ jednak tylko 1 przytrzymatl biblioteczki. Potem
ostroznie zszed! 1 stangt przy biurku.

— Miata$ zosta¢ dzisiaj w domu. Ustalilismy to — powiedziat z wyrzutem. —
Myslisz, ze jestem juz tak zramolaly, zeby nie da¢ sobie bez ciebie rady?

— Panie Franciszku, jak mam pana przekona¢, ze nic mi nie jest? — Starata si¢
obtaskawi¢ go u§miechem.

— Nie przekonasz mnie. Teraz nic ci nie jest, ale jutro moze by¢. — Wzigt do
reki Panig Bovary Flauberta 1 odtozyl na wysoki stos.

— Niech pan to da. Sama si¢ tym zajme¢. — Rozebrata si¢ w pospiechu 1
staneta obok Franciszka.

— Mowitem, ze dam sobie rade sam.

— Dzisiaj rano byta u mnie Iga — powiedziata, chcac zmieni¢ temat.

Okazato si¢ to strzatem w dziesigtke. Ta wiadomo$¢ zrobita na Franciszku
ogromne wrazenie. Zbyt gwaltownie przesunat reke w bok, a ksigzki ulozone w
wieze przesunely sie.

— Mowitem ci, zeby$ trzymata si¢ od niej z daleka. Jeste§ az tak
tatwowierna?

Zauwazyta, ze byt na nig zty. Juz otwieral usta, szykujac si¢, zeby udzieli¢
jej kolejnej reprymendy, ale ubiegta go.

— Chodzi o ksigzke — odparta oglednie.

Franciszek zamknat usta, ale jego oczy, ukryte za grubymi szklami
okularéw, Swiecity niecierpliwym blaskiem.

— Iga powiedziata prawde. Przyznala si¢ w wydawnictwie do tego calego
matactwa.

— Chwata jej za to — odezwat si¢ z sarkazmem. — Powinna za to dostac
najwyzsze odznaczenie. Tylko mi nie mow, zZe przyjetas te panng z otwartymi
ramionami — kpit.

Emilia opuscita gtowe.

— Méwitem ci to juz nieraz, ale bede uparcie powtarzat do skutku. Zakoncz
te znajomos¢, zanim wydarzy si¢ co$ gorszego. Nie wiem, co musialoby si¢ stac,
zeby$s w koncu przejrzala na oczy. Twoja przyjaciotka wbila ci néz w plecy, a ty
ledwo si¢ z tego wylizalas, zrzucitas bandaze i juz nadstawiasz jej drugi policzek?
Wyttumacz mi to, prosze¢. — Poprawit okulary 1 spojrzal na nig uwaznie;.

— Obawiam sig, Ze pan 1 tak tego nie zrozumie...

— Dlaczego? Zawsze staralem si¢ ciebie zrozumie¢ najlepiej, jak tylko
potrafi¢, ale jesli czasami mi to po prostu nie wychodzi, to wybacz. — Nie



przestawat si¢ w nig wpatrywac.

— Panie Franciszku, ludzie sg tylko ludzmi. Maja prawo czasami popetniac
rozne bledy. Zreszta czesto mi to pan powtarzat. Iga naprawde zatuje tego, co
zrobila. Ja to wiem, ale widze, Ze 1 tak pana nie przekonam.

Franciszek zaciat si¢. Patrzyt przed siebie, mys$lac o tym, co ustyszat.

— Zrobisz, jak zechcesz, ale moje zdanie znasz. Ono si¢ nie zmieni.

— Jest pan okropnie uparty...

Zastekal tylko z niezadowoleniem i1 z powrotem wrocit do przegladania
ksiazek, wczesniej poprawiwszy naruszong konstrukcje wiezy.

Do konca dnia niewiele odzywali si¢ do siebie. Emilia podchodzita do niego
kilka razy, chcac przekaza¢ mu informacje o swoim jutrzejszym wyjezdzie do
Warszawy, ale gdy tylko widziala jego naburmuszona ming, z miejsca
rezygnowala. Uzgodnily z Iga, ze bedzie najlepiej, jak wybiorg si¢ do
wydawnictwa nazajutrz. Miata to jeszcze potwierdzi¢, kiedy o wszystkim
porozmawia z Franciszkiem, ale termin wtasciwie byl juz ustalony.

Na ponowng rozmowe¢ odwazyta si¢, dopiero gdy skonczyli prace.
Franciszek zatozyl plaszcz i szary, lekko sfilcowany beret, a ona staneta przed nim,
powtarzajac sobie w duchu: ,, Teraz albo nigdy”. Wcigz czuta przed nim respekt,
tak jak w dziecinstwie. Nadal liczyla si¢ z jego zdaniem. W kwestii Igi nigdy nie
mogli jednak doj$¢ do porozumienia. Kiedy Franciszek ustyszat o jej planach, nie
zdziwit si¢ az tak bardzo, jak tego oczekiwata.

— Moéwitem ci przeciez, ze sobie poradz¢ — odezwat si¢ sucho, a zaraz potem
wyszedl na ulice, ostroznie stawiajac kroki na oblodzonych schodach.

Odetchneta z ulgg. Gdy zamkneta drzwi, popedzita na spotkanie z Sarg.

Sara siedziata przy tym samym stoliku obok okna. Gdy dostrzegla znajoma
twarz, uniosta reke, zeby da¢ dziewczynie znak.

— Dzisiaj nie wygladasz na zmarzni¢tg. ..

— Tak, dzi$ rzeczywiscie jest mi gorgco. — Emilia rozpigta dwa gérne guziki
zielonego swetra.

— Co sig stato?

Usadowila si¢ wygodnie na krzesle, a potem przeszta do swojej opowiesci.
Zamoéwity herbate 1 ciasto. Pomatu 1 bardzo doktadnie opowiedziata Sarze histori¢
swojej przyjazni z Igg. Ostatnie wydarzenia nie wywotaty u niej juz tak skrajnych
emocji, dlatego delikatnie przedstawila sprawe dotyczaca ksigzki.

— Co pani o tym sadzi?

— Kochana, wiesz, czym wyroznia si¢ prawdziwa przyjazn? — Przelotnie
zerkneta na nig, ale nie oczekiwala odpowiedzi, bo juz po kilku sekundach znow
zaczeta mowi¢: — Moja droga, prawdziwa przyjazn potrafi wybaczy¢ drobne
grzeszki 1 zawsze przyjmie ci¢ z powrotem z otwartymi ramionami.

— Uwaza pani, ze to, co zrobita Iga, byto drobnym grzeszkiem? — Wprawdzie



wybaczyla Idze 1 niemal od razu puscita w niepami¢¢ tamto wydarzenie, ale
pomimo to nie traktowata jej wyczynu jako nic nieznaczacego epizodu.

— Emilia, gdyby na Swiecie nie bylo przebaczenia, wygladalby on o wiele
gorzej niz teraz. Iga na szczeScie wyciggneta wnioski. Jestem pewna, ze nie
zawiedzie ci¢ juz nigdy wiece;.

— Pan Franciszek ma troch¢ inne spojrzenie na to wszystko. Nigdy zreszta
nie przepadal za Iga.

— Dobrze go znasz. Wiesz, jaki jest. Powinna$ traktowacé jego uwagi z
przymruzeniem oka.

— To nie jest przyjemne, jak ktos bliski nie znosi drugiej osoby, ktora jest dla
ciebie rOwnie wazna...

— Wiesz, wydaje mi si¢, ze tu nie do konca chodzi wylacznie o Ige. Cos mi
mowi, ze Franciszek zbyt mocno si¢ o ciebie troszczy. Boi si¢, zebys nie popetniata
btedow. Nie chce, zebys cierpiata. Nie wydaje ci si¢, ze po $mierci Zofii jego
uwaga skupita si¢ na tobie jeszcze bardziej?

— Nie zauwazylam tego. Chyba nie... Franciszek jako$§ nigdy nie okazywat
mi uczu¢ w szczegdlny sposob. Owszem, byl mily i pomocny, ale jak tylko
prébowatam si¢ do niego zblizy¢, gasit mnie. Sytuacji, kiedy Franciszek w
dziecinstwie bral mnie na kolana albo prowadzit za reke, byto naprawde niewiele,
ale wszystkie wspomnienia zwigzane z nim sg cieple.

— To, ze nie okazywal ci uczué, nie znaczy, ze nie nosit ich w sobie. To
wspaniaty czlowiek, wrazliwy. Niestety, utkngt w przesztosci. Mysli, ze tam
odnajdzie drogowskazy, ktére powinny wskazywa¢ mu wilasciwy kierunek, a one
tylko mylag mu szlaki.

— Mowi pani o uczuciach?

— Tak, Emilia. Cztowiek taki jak ja, ktory zostat bolesnie do§wiadczony, ma
w sobie wiecej uczu¢ niz zasad. Ale niestety nie jest latwo te uczucia
uporzadkowac. — Sara zamyslita sie.

— Wydaje mi sig¢, ze ostatnio zrobita pani remanent i troche si¢ im przyjrzata.

— Troche tak, ale nadal mi si¢ mieszaja. Najwiecej jest tych zwigzanych z
mama. Ciesze si¢, ze wrocitam do Polski, ze bytam odwazna.

— Nie myslata pani, zeby zosta¢ tutaj na state?

— Franciszek spytat mnie o to samo, ale powiedziatam, Ze nie.

— A teraz? Jaka odpowiedz databy pani teraz?

— Weciaz si¢ nad tym zastanawiam. Jak decydowalam si¢ na przyjazd do
Polski, sagdzitam, ze nie zostang tu dtugo. Sprawy potoczyty si¢ inacze;.

— O jakich sprawach pani mowi?

— Nie mam pojecia, jak ci to wyjasni¢. No wiesz, o czym mowie. To przeciez
ty bytas gtowng przewodniczka w mojej podrozy do przesztosci.

— Przypisuje mi pani zbyt duze znaczenie.



Cieszyla si¢, ze mogta pomoéc Sarze. Cho¢ kiedy byta z nig, nadal bata sie, ze
moze powiedzie¢ za duzo.

— W Stanach oprécz kilku znajomych nie mam nikogo. A tutaj... — zawahata
sie. — Tutaj jeste$ ty, jest Franciszek. — Odwrocita glowe, jakby poczuta sig
skrepowana tym wyznaniem.

— Zblizyliscie si¢ z Franciszkiem do siebie...

— Tak. Méwitam ci juz, ze rozmowa z nim otworzyta mi oczy na wiele
spraw. — Nadal wydawatla si¢ zmieszana.

— Odnosze wrazenie, ze nie chodzi tylko o Zofi¢. — Emilia czuta, ze po raz
kolejny przekracza cieniutkg granice, zadajac coraz bardziej osobiste pytania.

— Nie chodzi o to. Franciszek... Ja pierwszy raz tak szczerze rozmawialam z
mezczyzng. — Po tym wyznaniu Sara wyraznie si¢ zawstydzita. — Tylko nie pomysl
sobie, ze ja... 1 on... ze my razem... — Jej wzrok co chwile uciekat w kierunku
pustej juz filizanki. — Moze jeszcze co§ zamoéwimy?

— Nie. Powinnam si¢ juz zbiera¢. Z samego rana jedziemy z Igg do
wydawnictwa.

— W takim razie idziemy obie. Nie chce ci¢ zatrzymywac. — Sara wstata z
ocigganiem. Bylo wida¢, ze miata ochote jeszcze zostac.

Gdy znalazly si¢ na ulicy, podje¢ta decyzje, ze tym razem droge do hotelu
pokona na piechote. Emilia postanowita odprowadzi¢ ja, a potem zawrdcic.
Wspodlna wedréwka nieco si¢ jednak przedluzyla. Zatrzymaty si¢ dopiero przed
budynkiem Filharmonii Krakowskiej.

— Powodzenia jutro. — Sara serdecznie uscisnela ja na pozegnanie.

— Saro, chce... Po prostu bardzo cieszy mnie, ze pani i pan Franciszek tak
swietnie si¢ dogadujecie.

— Emilia, my tylko...

— Zosia na pewno bylaby zadowolona, ze dwojka najblizszych jej osob
znalazla ze sobg wspolny jezyk.

Kiedy tylko Sara uslyszata imi¢ zmarlej przyjaciotki, z miejsca postanowita
zakonczy¢ rozmowe 1 si¢ pozegnac.

— Dobranoc — powiedziata i odwrocita sie.

— Dobranoc...

Nie miala zamiaru zatrzymywa¢ Sary. ,,A co, jesli ona rzeczywiscie
zdecydowataby si¢ zosta¢ w Polsce?” — rozmyslata, wracajagc do domu Franciszka.
Uzmystowita sobie, ze Sara w jaki$ sposob wypehita w niej luke, ktora powstata
po $mierci Zofii. Nie uswiadamiata sobie tego wczesniej. Zauwazylta to dopiero po
kolejnych spotkaniach. A dzisiaj dotarto do niej, Ze nie chce rozstania z Sarg. Czy
to samo odczuwat Franciszek? Czy znajomo$¢ z najlepsza przyjaciotka jego
zmarte] zony wkroczyta wlasnie w nowy etap? Przeciez wczesniej wlasciwie si¢
nie znali. Dla Sary, jak sama zreszta przyznata, liczyla si¢ tylko Zofia, a sprawy



prywatne przyjaciotki miaty mate znaczenie.

Gdy doszta do domu, byto juz pdzno. Sadzita, ze zastanie Franciszka w jego
pokoju, ale on siedzial przy kuchennym stole i1 wycieral naczynia. Sprawiat
wrazenie, jakby wykonywal najwazniejsza czynno$¢ na Swiecie, ale 1 tak
zauwazyla, ze na nig czekal. Nie miata ochoty wystuchiwa¢ dalszych uwag na
temat Igi, wigc postanowila, ze szybko zrobi kolacj¢, a zaraz pozniej zniknie w
swoim pokoju.

— Kanapki sa w szafce. Przygotowatem wigcej — zagadnal Emilie, kiedy
zorientowat si¢, ze zmierza do lodéwki.

— Dzigkuje. — Odwrocita si¢ do niego 1 spojrzata z wdzigcznoscig. Juz po
chwili siedziata naprzeciw niego.

— Przepraszam — powiedziat Franciszek, gdy upewnit si¢, ze zjadia.

— Za co mnie pan przeprasza? — Przesungta pusty talerzyk na $rodek stotu.

— Nie powinienem tak krytycznie wyrazac si¢ o Idze. Masz racje, kazdy ma
prawo popetnia¢ btedy. — Wtozyl reke do kieszeni swetra, wyjat tabakiere 1 potozyt
na skraju stotu. Nie otworzyt jej jednak.

Zaskoczylo ja to wyznanie. Nie miata pewnosci, czy z jego strony nie byta to
tylko prowokacja. Czekata na wigzanke nieprzychylnych stow o Idze.

— Nadal jej nie lubig, ale zdalem sobie sprawe, ze nie powinienem mieszac
si¢ w twoje zycie. Jeste§ dorosta, madra kobietg 1 sama potrafisz si¢ rozezna¢ w
tym, co dla ciebie dobre, a co nie. — Pogtadzit wieczko pudelka.

— Nie wiem, co mam powiedzie¢. — Uniosta brwi. — Co$ si¢ wydarzyto, ze
zmienit pan zdanie?

Odniosta wrazenie, ze si¢ zdenerwowal. Wstal 1 zaczal rozgladac¢ si¢ po
kuchni, jakby nie wiedziat, co ze sobg zrobi¢. W pewnym momencie ich spojrzenia
si¢ spotkaty.

— O co chodzi, panie Franciszku? Wydaje mi si¢, ze chce mi pan co$
powiedzied.

Zblizyt si¢ do stotu matymi kroczkami 1 usiadt w tym samym miejscu.

— Spytatas mnie kiedy$ o Zofi¢, a ja ucieklem od odpowiedzi. Mysle, ze
jestem ci winien wyjasnienia. Po rozmowie z Sarg zdecydowatem, Ze chce ci o
czym$ powiedzie¢. — Glo$no zakaszlat i poprawit okulary. — Z géry ostrzegam, ze
to, co uslyszysz, moze zmieni¢ twoje spojrzenie na pewne sprawy, a mnie postawic
w innym $wietle. Zosia i ty bytyScie bardzo blisko, a to, co chce ci opowiedziec,
poniekad ma zwigzek z toba.

— Ze mnga? — Odsunela si¢ na krzesle. Miata zamiar wsta¢, zeby nala¢ sobie
wody, ale Franciszek przytrzymat jej reke.

— Zaczekaj, rozmowa nie przychodzi mi zbyt tatwo.

Byta ciekawa tego, co miat do powiedzenia, ale po wszystkich wyznaniach
Sary, ktore ustyszala w ostatnim czasie, nie sadzita, by co$ jeszcze moglo ja



zaskoczy¢. Zawsze przewidywalny, pouktadany — co nowego mogt jej przekazac?

— Kilka tygodni temu zapytatas mnie, co znaczy, ze ulubiona ksigzka Zofii
uratowala jej zycie. Pamigtasz?

Przytakneta.

— Twoje pytanie bylo dla mnie niewygodne, zauwazyla§ to pewnie.
Wolalbym go nie ustysze¢. Ustyszatem jednak 1 musiatem przypomnie¢ sobie
sytuacje, o ktérej nigdy nie chcialem pamigtac.

Posmutniat, ale ona miata pewnos$¢, ze teraz nie przerwie juz ciggu
wspomnien. Patrzyla mu prosto w twarz 1 bala si¢ nawet poruszy¢, by go nie
zniechecic.

— Ta ksigzka byla dla Zosi jak przyjaciolka, bo Sara mieszkata daleko. —
Zamilkt 1 zaczal bebni¢ czubkami palcow o stot. — ByliSmy z Zosiag dobrym
matzenstwem, ale... — Urwat 1 przez dluzsza chwile nie mogl wydoby¢ stowa.

— Ale... — Emilia nie spuszczala z niego oczu.

— Ale mieliSmy tez gorsze okresy.

— To chyba normalne. Byli$cie ze sobg prawie sze$¢dziesiat lat.

— Tak, bardzo si¢ kochalismy. Zawsze szanowatem Zosig, ale... — Byl taki
okres w naszym zyciu, ze oddalili$my si¢ od siebie. Wolalbym o tym nie pami¢tac,
ale niestety, to, co si¢ wydarzylo, dobre i zle, radosne 1 smutne, juz na zawsze
bedzie czgscig nas. Trudne dni dopadly nas, zanim ty pojawita$ si¢ w naszym
zyciu. — Wzrok Franciszka stat si¢ nieobecny. — Bardzo dilugo staraliémy si¢ o
dziecko. W koncu si¢ udalo. Zosia byla najszczesliwsza kobieta na Swiecie.
Marzyta, zeby zosta¢ matka. A ja... Ja nie umiatem cieszy¢ si¢ razem z nig. Nie
moge powiedzie¢, ze nie chcialem tego dziecka, ale w Kkwestii rodzicielstwa
mieliSmy inne oczekiwania. Bylem szczesSliwy tylko z Zosig 1 w swoim
egoistycznym podejsciu do zycia myslalem, ze ja tez powinienem jej wystarczyc.
Wigc po co dziecko? Nie powiedziatem jej tego. Mijaty lata, Zosia nie zachodzita
w ciaze, wiec sadzitem, ze tak juz bedzie. Tylko ona 1 ja... do poznej starosci. Az
tu nagle pewnego dnia niespodzianka. Zosia poinformowala mnie, ze zostang
ojcem. Dokladnie pamigtam tamten moment. Zosienka wlozyla swoja
najpickniejszg sukienke, te sama, ktorg miala na sobie, gdy si¢ zargczaliSmy. Do
szklanego dzbanka wtozyla bukiet liliowego bzu z naszego ogrodu. Jeden kwiat
urwala 1 wlozyla sobie za ucho. Do tej pory zapach bzu kojarzy mi si¢ z Zosia.
Najbardziej kochata karminowe rdze 1 bez. Jak powiedziata mi o cigzy, objatem jg i
powiedziatem tylko: ,,Bedzie dobrze”. A ona przylgneta do mnie 1 dlugo si¢ tulita.
Kolejne dni nie przyniosty nic nowego. To znaczy Zosia promieniala, rozkwitata, a
ja chodzilem po domu jak mruk i zamykalem si¢ z ksigzka w pokoju. Marzylta o
coreczce. Juz nawet miata dla niej wybrane imig, Liliana — jak liliowe bzy,
otaczajace boczng $cian¢ naszego domu. — Usmiechnat si¢ na to wspomnienie. —
Moze chcesz herbaty? — Nagle przerwat opowies¢. Probowat podnies¢ sie z krzesta,



ale tym razem to ona ztapata go za rgke.

— Nie... — Przytrzymata dtuzej jego nadgarstek.

Franciszek odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 westchnat gleboko. Wiedzial, ze
musi skonczy¢ te opowies¢. Teraz nie mogt sie¢ juz wycofaé. Najgorsza czesé
historii byta jednak dopiero przed nim.

— Szczescie Zosi nie trwalo dlugo. Rozkwitto wraz z bzami w naszym
ogrodzie. Niestety, ktorego$ dnia obudzita si¢ rano z silnym bolem brzucha. — Gtos
Franciszka si¢ zmienil. — Domys$lasz si¢, co stato si¢ pozniej? — Popatrzyt na
dziewczyne, jakby chcial, Zeby to ona dokonczyta.

— Poronita.

— Tak. Bzy przekwitly, a Zosia stracita nasza coreczke. Nie wiem dlaczego,
ale wcigz mysle, ze to byla dziewczynka, cho¢ przeciez nie moglisSmy tego
potwierdzi¢. To byt dopiero drugi miesigc. Najgorsze jest to, ze nie cierpialem po
stracie tego dziecka. Nie czutem, Zze ono miato si¢ urodzi¢, 1 nic nie poczutem,
kiedy juz go nie bylo. Niestety, Zosia to zauwazyta. W swoim smutku 1 rozpaczy
patrzyla na mnie z wyrzutem. Nie powiedziata nawet stlowa, a ja i tak wiedziatem,
ze mnie oskarza. Z kazda minuta, godzing 1 dniem oddalaliémy si¢ od siebie coraz
bardziej. Ja zamykatem si¢ w antykwariacie, a Zosia... Ona byta zupelie sama.
Udawalem, Ze nie widzg¢ jej rozpaczy. Nie chciatem jej widzie¢, bo budzity si¢ we
mnie potworne wyrzuty sumienia. Oskarzatem si¢, ze nie potrafi¢ kochaé, ze
jestem jatowy i bezduszny. Rozczulatem si¢ tak nad sobg. A ona gasla... kazdego
dnia po trochu. Pewnego dnia, nie wiedzie¢ czemu, wrocitem do domu troche
wczesniej. Od rana nie moglem sobie znalez¢ miejsca 1 wcigz mySlatem o Zosi.
Zastalem j3 w kuchni. Lezata na podlodze 1 z calg sitla uderzata w nig rgkami.
Gtosno ptakata. Przestraszylem si¢. Wygladata jak obtgkana. Batem si¢ nawet do
niej odezwac¢. Powoli podniosta glowe, usiadla, oparta si¢ plecami o szafke i
podkulita nogi. Nic nie méwita, tylko patrzyta na mnie takim wzrokiem, jak jeszcze
nigdy wczesniej. Zerknatem na stot. Lezata tam jej ksigzka. Byla otwarta.
Przysunalem si¢ do blatu 1 spojrzalem na otwartg strong. Miata mokre i
pofatdowane brzegi.

Zeby docenié Zycie, czasem trzeba oddali¢ si¢ od niego i spojrze¢ w oczy
Smierci.

— przeczytatem 1 przerazitem si¢. Podszedtem do Zosi 1 usiadtem obok nie;.
Objatem ja. Zaczeta drze¢ 1 jeszcze glosniej plakac. Przerwata 1 popatrzyta na mnie
w taki sposob, ze od razu wiedziatem, co chce mi przekazaé. ,Franiu, dzisiaj
chciatam zrobi¢ co$ strasznego” — mowigc to, patrzyta na mnie smutno. Przytulitem
ja mocniej 1 ukrytlem glowe w jej wlosach. Nie chciatem patrze¢ jej w oczy. Ale
ona odsune¢la si¢ ode mnie, wstata. Potem podeszta do stotu 1 wzieta do rgki swoja
ksigzke. Przysuneta ja do twarzy, jakby ja wachatla, jakby si¢ do niej przytulata. Po
chwili przylozyta ja do serca. ,,Ona uratowala mi zycie” — powiedziata



wzruszonym gtosem. Wstatem 1 zblizytem si¢ do niej. Chciatem znoéw ja przytulié,
ale powstrzymata mnie gestem wyciagnigtej reki. Bata si¢, ze nie dam jej skonczy¢.
,»Poszlam nad Wist¢. Chciatam si¢ utopi¢” — poinformowata mnie. Nie musiata
tego mowic. Wiedziatem to. Ale ona ze szczegdtami zaczeta opowiadaé, ze chceiata
to zrobi¢, juz kiedy odeszla nasza céreczka. Tamtego ranka zdecydowata, ze
nadszedt wlasciwy moment. Jak udatem si¢ do antykwariatu, ona poszta nad Wiste.
Oczywiscie zabrata ze sobg swoja ksigzke. Gdy doszta do watow, byla pewna, ze
si¢ nie wycofa. Zsuwata si¢ wolno do linii wody. Nagle zza gestych chmur wyszto
stonce, chociaz od rana byto mglisto i pochmurnie, bez szansy na rozpogodzenie.
Spojrzata wowczas w sam srodek jego tarczy i1 otwarla ksigzke, ktorg Sciskata w
dtoni.

Zeby doceni¢ zycie, czasami trzeba oddali¢ sie od niego i spojrze¢ w oczy
Smierci.

— te stowa Franciszek wypowiedzial po raz drugi, tym razem tonem petnym
patosul.

Emilia byla tak mocno poruszona jego wyznaniem, ze mogla na niego
jedynie patrze¢. Mysli kigbily si¢ w jej gtowie z takg szybkoscia, ze nie potrafita
utozy¢ nawet jednego prostego zdania. Jej kochana Zosia byla kiedy$ taka
nieszczes$liwa? Chciata odebrac sobie zycie? ,,To niemozliwe... Zosia byla zawsze
u$miechni¢ta, otwarta na §wiat. Tak bardzo kochata zycie. A moze kochata mocno
to zycie, bo uswiadomita sobie, jak tatwo mozna je straci¢?”

— Mogtem ci tego nie moéwi¢. — Franciszek popatrzyt na nig czujnie. — Sara
nalegata jednak, zebys$ poznata calg prawde. Powiedziala, ze zastugujesz na nig, ze
opowies¢ o losach Zosi powinna stac¢ si¢ czescig ciebie, takze twojg historig. Bo
przeciez to ty nadata$ zyciu mojej zony glgbszy sens.

—Ja?

— Tak, kochana. Opatrznos¢ odebrata nam jedno dziecko, ale podarowata
inne. Po wyznaniu Zosi nasze relacje si¢ zmienity. Ona tak bardzo chciata
normalnie zy¢, a ja ja w tym wspieratem. Nie bylo jej fatwo, ale codziennie rano
wstawata 1 oswajala swoj smutek. Wiedziala, ze walka na nic by si¢ nie zdata.
Rozumiata, ze jak decydujesz si¢ na walke, to jednoczesnie tracisz zaufanie do
siebie. Stwierdzita wiec, ze bedzie po prostu zy¢, codziennie, pomalutku, ze swoim
smutkiem, wspomnieniami 1 bolem. Przestala stawia¢ im opér, wiec one zaczgly
stabna¢ 1 pomatu wycofywacé si¢ z jej zycia. Pozbierala si¢, dala radg, a miedzy
nami znéw bylo jak dawniej. Kolejne lata mijaty nam spokojnie. Zosia wigcej
czasu spedzala w antykwariacie, a wieczorami przewaznie siadywaliSmy razem w
kuchni. Czasem chodzita do cukierni 1 pomagata naszym znajomym w wypiekaniu
ciast. Byl czas, ze zndw zaczeliSmy si¢ stara¢ o dziecko, ale nic z tego nie wyszlo,
Zosia miata juz swoje lata. Probowatem namowi¢ ja na adopcje, ale nie chciata si¢
zgodzi¢. Udawala, ze bycie matkg nie ma dla niej znaczenia, 1 zawsze miata dla



mnie ten sam argument, kiedy staralem si¢ naktoni¢ ja na wizyte¢ w domu dziecka.
,Widocznie Bog nie chcial, zebym zostala matkg” — u$miechala si¢ smutno, a
potem zwykle urywata i zmieniata temat. Ale ja widziatem, z jaka czuloscig
patrzyla na dzieci. A one wszystkie lgnety do niej. Mysle, ze Bog miat inne plany
wobec Zosi... Wobec nas... Ktorego$ dnia przyszta do nas na kawe sasiadka.
Opowiedziala, ze wlasnie zrezygnowata z pracy 1 byt to najkrotszy okres, w jakim
przyszto jej pracowacé, bo trwat zaledwie dwa dni. Okazato si¢, ze byla ona
opiekunka malej dziewczynki, ktorej nieznosna matka odstraszata wszystkie, nawet
najbardziej pelne po$wiecenia nianie. Zadna nie mogla obroni¢ matej. Zadna
oprocz Zosi... — Twarz Franciszka pojasniata. — Domyslasz si¢ chyba, kim byta ta
mata?

—To ja, tak? — Wzruszyla sie.

— Tak, kochana, to ty. Zosia wybrala si¢ do twojej matki jeszcze tego samego
dnia. Poleciata tam jak na skrzydtach i zostata.

Emilia poczula, Ze pod jej powiekami zaczely si¢ zbiera¢ tzy. Zastonita oczy
dtonmi i pociggneta nosem. Franciszek popatrzyt na nig i znéw posmutniat.

— I co, teraz juz nie jestem dla ciebie mitym starszym panem?

Potarta oczy, wcierajac tzy w kosmyk wlosow, ktory przykleit sie¢ do jej
twarzy.

— Panie Franciszku, jest pan jedng z najblizszych mi os6b. — Powoli
przesunela reke po blacie stotu 1 zlapata dion Franciszka. Czekal na jej gest. Od
razu uscisnal jej palce.

— Emilko, byla$ 1 jestes naszym sloncem — powiedzial 1 natychmiast si¢
zawstydzit. — Pojawila$ si¢ w naszym zyciu w odpowiednim momencie. Od tamte]
chwili w Zosig¢ wstapito nowe zycie. Bronita ci¢ przed catym $wiatem jak Iwica!

Wiedziata, ze mowiac ,,caty Swiat”, oczywiscie miat na mysli Lili.

— Ja tez bardzo si¢ ciesze¢, ze was mialam. Nie wiem, jak wygladaloby moje
zycie, gdybyscie si¢ w nim nie pojawili. Kto wtedy walczytby o nie? — Starala si¢
usmiechem roztadowa¢ smutng atmosfere.

— Przede mng nie musisz udawa¢. Zrozumiem, jesli powiesz, ze si¢ mng
rozczarowatas. ..

— Panie Franciszku, ciesze¢ si¢, ze zdobyl si¢ pan wobec mnie az na taka
szczero$¢. Nie kazdy by si¢ odwazyl. Mogl pan to po prostu ukry¢. Przeciez 1 tak
nie dowiedziatabym si¢ o tym. Teraz wiem, jak wazna jestem dla pana. Nie sztuka
jest mowi¢ sobie tylko dobre rzeczy. Najwickszym wyzwaniem jest przyznaé si¢
do bledow 1 nie bac si¢ odrzucenia. — Starata si¢ poruszy¢ palcami, ale on wcigz
mocno trzymat jej reke. W koncu zwolnit uscisk. Wtedy cofneta dion 1 usmiechneta
si¢ do niego.

— Sara o tym wiedziata, tak?

— Sara wiedziata o Zosi wszystko. Tylko ja nic nie wiedziatem o Sarze.



— A teraz pan wie?

— Teraz... — westchnal — Sara opowiedziata mi co nieco o sobie. Powiedziata
chyba nawet wiecej, niz poczatkowo planowata. Nie wiem, jak ona to wszystko
przetrwata. — Zamyslit sie. — To taka dobra kobieta — dodat, przygladajac si¢ Emilii
uwaznie.

—Jak Zosia...

— Tak, Zosia miala gorgce serce 1 Sara je ma. Potaczyla je nie tylko
tajemnica, wspolny kawatek historii, ale przede wszystkim czystos¢ mysli. — Znéw
westchnal, tym razem dluzej i glosnie;.

— Powinien pan namowi¢ Sarg, zeby zostata w Polsce. Ona nie ma w Stanach
nikogo, a tutaj jestem ja, jest pan. — Wpatrywata si¢ w twarz Franciszka, czekajac
na jego reakcje.

— Myslatem o tym. Nawet zapytatem ja, czy zdecydowataby si¢ na powrot.

— 1 co?

—I... odpowiedziala, Ze si¢ zastanowi.

— Chcialby pan, zeby zostata?

— Tak — odpart bez namyshu.

Spojrzata na pomarszczong twarz Franciszka i spostrzegla, ze jego oczy
nabraly nowego blasku.

Wtem Franciszek podniost si¢ 1 dosunat krzesto do stotu.

— Pojde do siebie. Nie miej mi tego za zte, ale chcialbym w samotnosci
przemyslec jeszcze kilka spraw. — Zdjat okulary.

— Dobrze si¢ pan czuje?

— Tak, od dawna nie czulem si¢ lepiej. — Na koniec usmiechnal si¢ do niej,
zeby rozwia¢ watpliwosci.

Uwierzyla w jego usmiech. Przekonato ja jego spojrzenie, wesote 1 bardzo
spokojne. Gdy znalazla si¢ w swoim pokoju, dtugo nie mogta si¢ wyciszy¢. Nattok
mysli nie pozwalal jej nawet na chwile wytchnienia. Najwigcej byto w nich Sary i
Zosi. Tak mocno potrzebowata teraz bliskosci bylej opiekunki. Historia
opowiedziana przez Franciszka wydobyta na powierzchni¢ uczucia, ktérym juz od
dawna si¢ nie przygladata. Z perspektywy lat, ktore spedzita przy Zosi, widziata
wyraznie, jak wiele ona jej ofiarowata. Jak bardzo uksztattowata jej osobowos¢, jak
szczelnie odgrodzita ja od destrukcyjnego charakteru Lili. Przeciez gdyby nie
Zosia, dzisiaj mogtaby by¢ zupetnie kim$§ innym. Wraz z pojawieniem si¢
opiekunki wszystko nabralo nowego znaczenia. A teraz za jej sprawa pojawila si¢
Sara... Widziata w czarno-biatych barwach sceny rozgrywajace si¢ w getcie, czula
bol 1 determinacj¢ Racheli, smutek matej Sary, kiedy patrzyta w obce oczy matki,
ktora dla niej poswigcita siebie. ,,Matka jest w stanie dla swojego dziecka zrobié
wszystko... ” — przypomnialy si¢ jej stowa Sary. ,,Czy aby na pewno? Czy kazda
matka jest gotowa na takie skrajne wyrzeczenia?” — myslata o Lili. Zosia zajela



miejsce Lili i to jej obraz byl najbardziej wyrazisty w jej glowie. Samotnos¢
zastgpito zrozumienie, a egocentryzm Lili — silna rodzinna relacja z ludzmi, z
ktorymi nie taczyty jej wiezy krwi. Byla wdzigczna Franciszkowi, ze opowiedziat
jej te historig, bo dzigki temu odkryla nowe oblicze Zosi. Zagubionej, ale
jednoczesnie silnej kobiety, ktora potrafita zmierzy¢ si¢ z wilasng staboscia.
Najwazniejsze, ze wygrata t¢ walke 1 odnalazta ztoty Srodek, o$, wokot ktorej
odbudowata wtasne zycie. Potem, bedac na wtasciwej drodze, moglta podac reke
matej, zagubionej dziewczynce i poprowadzi¢ ja we wiasciwym kierunku.

Emilia podeszta do szafy. Na jednej z potek nadal lezata foliowa siatka.
Siggneta po nig 1 wyjeta migkki bragzowy sweter. To niebywate, ale nadal pachniat
tamtym jesiennym wieczorem, kiedy po raz pierwszy ona i Szymon pozwolili sobie
na bliskos¢. Pogladzita gladki splot swetra z czutos$cia. Podeszta do stolika, na
ktorym lezaly bozonarodzeniowa galgzka jemioly 1 list od Szymona. ,,Tez cig
kocham. Teskni¢ za tobg 1 czekam”™ — wyszeptala 1 przytulita sweter do policzka.

Tej nocy $nit si¢ jej Szymon. Chodzili po plazy w Modrzewiowej, trzymajac
si¢ za rece. Bylo lato, a pod stopami czuli goracy dotyk piasku. Doszli do latarni i
usiedli na pokruszonych schodach. Szymon objat j3, a potem powiedzial: ,,Zostan
ze mng na zawsze”. Gdy si¢ obudzita, w jej glowie wcigz rozbrzmiewaly jego
stowa. Nie chciala otwiera¢ oczu, nie w tym momencie. Jeszcze tyle mogto si¢
wydarzy¢. Zamkneta powieki 1 przykryla glowe poduszka, usilnie starajac si¢
usng¢. Po kilku minutach rozdzwonit si¢ budzik. Zrzucita z twarzy poduszke 1 na
chybil trafit zlapata go, zeby wyltaczy¢ alarm. Niefortunnie upadt na podtoge 1
narobil hatasu. Usiadta, spojrzata pod nogi, probujac go odszukaé. W pokoju byto
ciemno. Dopiero po chwili wigczyla lampke nocng. Znalazia budzik, wylaczyla
alarm 1 odtozyla go na miejsce. Starata si¢ pouktada¢ mysli. Dotarto do niej, ze
wlasciwie powinna juz si¢ zbiera¢, przeciez przed siodmg byly umdéwione z Iga na
dworcu. Kwadrans p6zniej zamykata drzwi, cicho, zeby nie obudzi¢ Franciszka.

Iga juz na nig czekata. Byla w $wietnym humorze. Zanim udaly si¢ na
wlasciwy peron, wypily jeszcze poranng kawe.

— Boisz si¢? — spytata Iga, podnoszac do ust filizanke.

— Nie — odpowiedziata Emilia. Wczoraj zostata obdarowana tak duzg dawka
wrazen, ze jej wczesniejsze obawy albo si¢ rozwiaty, albo ukryla je tak gleboko, ze
ich po prostu nie zauwazata. Siedzac teraz przed Iga, nie czuta Igku przed
nieznanym. Najwazniejsze bylo to, ze znoOw miala przy sobie dawng Ige,
przyjacidtke na dobre i na zle. Ich przyjazn staneta na rozdrozu, ale na szczescie
potrafity ruszy¢ dalej 1 wybra¢ wilasciwy kierunek. Razem, bez ogladania si¢ za
siebie.

W Warszawie wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko, wedlug ustalonego
wczesnie] planu Igi. Redaktorka Edyta Socha, ktora przyjeta ksigzke do konkursu,
nie kryla niezadowolenia, ale stwierdzita, ze jeszcze wszystko da si¢ odkrecic,



chociaz termin wydania przewidziano na kwiecien. Po przykrych doswiadczeniach
z Iga dokladnie przepytywata prawdziwg autorke o wszystko. Juz po kilku
minutach, uzyskawszy satysfakcjonujagce odpowiedzi, odpuscita. Rozmowa zeszta
na temat planéw. Edyta byla ciekawa, czy pisze kolejng ksigzke. Historia Joanny i
Adama, zyjacych w Krakowie w czasie niemieckiej okupacji, ujeta redaktorke, ale
Emilia od kilku miesigcy nie napisata nawet stowa. Czesto brata do reki pioro,
otwierala gruby brulion, ale nic z tego nie wynikato.

Brakowato jej pisania. Czuta, ze zné6w musi sobie zaufa¢. Mimo chaosu ona
byta gléwng bohaterkg swojego zycia. I tylko ona miata prawdziwy wptyw na jego
tres¢. Nie inni. Nie Sara, nie Franciszek, nie Lili, tylko ona. Tylko z tg pewnoscig
siebie, z t3 wiarg we wlasne mozliwosci mogta tworzyc.

Gdy po godzinnej wizycie wychodzity z Igg z wydawnictwa, byta
uskrzydlona. Miata tyle zapatlu, Zze od razu moglaby usigs¢ do komputera 1
pracowac nad ksigzka. Z Edytg ustality jednak, ze tekst po poprawkach dostanie
dopiero po Nowym Roku.

Zanim pojechaty na dworzec, uraczyly si¢ jeszcze smacznym obiadem w
przytulnej restauracji na Zwyciezcow, w poblizu wydawnictwa, a potem
przespacerowaly si¢ po Saskiej Kepie i parku Skaryszewskim. Na warszawskich
ulicach, tak jak w Krakowie, czué¢ bylo $wiateczng atmosfere. Snieg okrywat
pozbawione lisci galezie, a wokot stadionu pysznily si¢ choinki przystrojone w
kolorowe swiatelka.

Gdy wysiadly z pociggu na krakowskim peronie byto juz ciemno. Niebo
wygladato, jakby bylo zasnute granatowym atlasem. Z Iga rozstaty si¢ przy wyjsciu
z Galerii Krakowskiej. Kazda poszta w swojg strong¢. Idagc do domu Franciszka,
Emilia wcigz czuta podekscytowanie. Nie mogta si¢ doczekaé, kiedy zda mu
relacj¢ ze spotkania w wydawnictwie.

Gdy weszta do domu, tak jak zawsze doktadnie otrzepata buty i1 odwiesita
kurtke. Zza przymknigtych drzwi ustyszata glosy. Spojrzata na wieszak. Wisiata na
nim szara budrysowka, ktéra na pewno nie nalezala do Franciszka. Szpiczasty
kohierz ptaszcza antykwariusza wychylal si¢ zza jej miodowej kurtki z migkkie;
alpaki. Nie miata ochoty na zagadki, dlatego bez zastanowienia pchne¢ta drzwi do
kuchni.

— Szymon? — Z zaskoczenia cofnela si¢ o krok 1 oparta rece na framudze. —
Co ty tu... Jak mnie znalazles?

Szymon, ktory siedziat przy stole naprzeciw pana Franciszka, od razu wstat 1
ja przytulit.

— Mowitem, ze ci¢ odnajde. — Pocatowat jg w policzek. — Nie bylo cig w
twoim magicznym sklepiku, ale spotkatem tam dobrego przewodnika. — Odwrdcit
gltowe 1 z usmiechem spojrzat na Franciszka.

Odsungta si¢ od Szymona. Poczula si¢ zagubiona. Franciszek rowniez wstal.



Byt w pogodnym nastroju.

— UsigdZz z nami, kochana. Herbata jest jeszcze goraca, napijemy si¢. —
Wskazat porcelanowy dzbanek z ulubionego zestawu Zofii, stojacy na srodku stotu.
Obok niego stata pusta filizanka. Zupehie jakby czekala na kolejnego goscia.

Zblizyta si¢ do stotu. Nie patrzac na me¢zczyzn, nalata sobie herbaty. Wcigz
byta zawstydzona spontanicznym gestem Szymona i nie miala $miatosci, by
spojrze¢ na Franciszka.

— Dlaczego wcze$niej nie wspomniala§, ze znasz pana Szymona? —
Franciszek nie spuszczal z niej oczu. — Szymona... — poprawit si¢ po chwili.

Poczuta na policzkach goracy rumieniec. Zaden z mezczyzn nie ulatwiat jej
sprawy. Franciszek wcigz uparcie si¢ w nig wpatrywat, a Szymon bezceremonialnie
chwycil ja za reke w taki sposob, ze nawet nie miala szansy, by si¢ wyrwac.

— Bylem dzi$ rano w antykwariacie, szukatem cig.

— Szymon byt tak mity, ze troch¢ pomdgt mi przy ksigzkach. — Franciszek
usmiechnagt si¢ najpierw do Szymona, a potem przenidost wzrok na Emili¢. — Od
razu wida¢, ze ma do nich serce. Nigdy nie spodziewalbym si¢, ze taki stawny
autor przekroczy prog naszego antykwariatu. Szymon jest przeciez moim
ulubionym pisarzem fantasy, zaraz po Tolkienie! Szymonie, wybacz mi, ale
Wtadca Pierscieni juz na zawsze bedzie moim numerem jeden.

— Rozumiem. — Szymon si¢ uSmiechnat. — Tolkien to i moj ulubiony autor.
Jego ksigzki czytalem noca, z latarkg pod kotdra, kiedy miatem ze dwanascie lat. —
Odwrocit wzrok w strong okna, a ona odniosta wrazenie, ze posmutnial, cho¢ nadal
staral si¢ usmiechac.

— Kochani, nie bed¢ wam przeszkadzat. — Franciszek nagle wstat. — Miatem
dzisiaj okazj¢ spedzi¢ z Szymonem caty dzien, ale z tego, co mi wiadomo, to wy
chyba juz dawno si¢ nie widzieliScie. — USmiechngt si¢, a ona najchetniej
zapadtaby si¢ pod ziemie. Franciszek zauwazyl jej zmieszanie 1 swoim szybkim
wyj$ciem postanowit utatwic jej sprawe.

Szymon przez caty czas trzymat ja za rgke. Dopiero po wyjsciu Franciszka
zdecydowata si¢ spojrze¢ mu prosto w oczy. Koncowki jego ciemnych, lekko
pofalowanych wtosoOw zabawnie opadaly na oprawki okularéw. Popatrzyli na
siebie bez stowa... Jeszcze nigdy wczesniej nie widziata takiego §wiatta we wzroku
mezczyzny.

— Dostatas mojg wiadomos$¢? — spytat.

— Tak. — Kolejny raz poczerwieniatla na wspomnienie bozonarodzeniowego
spotkania. Przed oczami znéw miata zielong galgzke jemioty 1 mokra od $niegu
kartke.

Szymon podniost sie, przyblizyl do niej 1 lekko pociagnat za reke. Gdy
znalazla si¢ naprzeciw niego, objat ja mocno. Spojrzatl jej w oczy. Bala si¢ nawet
zamrugac¢, zeby nie straci¢ cennej chwili jego bliskosci. Wierzyta, ze to dopiero



poczatek. Ze te drobne momenty namalujg na ich wspélnej drodze pigkny obraz
codziennos$ci. A ta codzienno$¢, cho¢ zwyczajna, znaczona tysigcem niewielkich
krokow, czasem przewidywalna, dla nich bedzie wyjatkowa.

— Kocham ci¢ — powiedziat i1 pocalowat ja czule, inaczej niz wtedy na
jesiennej plazy, gdy dopiero si¢ poznali.

— Tez ci¢ kocham — wyznala, kiedy oderwata usta od jego ust.

Nagle w korytarzu ustyszeli odglos krokéw. Emilia odruchowo odsung¢ta si¢
od Szymona i wymownie zakaszlala. Mezczyzna usmiechnal si¢ ze zrozumieniem.
Szuranie ucichto.

— Chciatbym juz nigdy wiecej si¢ z tobg nie rozstawac.

— To chyba bedzie problem, bo mieszkasz w Szwajcarii, a ja w Polsce...

— Tak, masz racje...

— Opowiedz mi co$ o sobie, o twoim zyciu. Przeciez wtasciwie nic o tobie
nie wiem.

Wypuscit jej reke 1 podszedt do okna. Rozchylit firanke 1 spojrzal w dal,
cho¢ 1 tak nic nie bylo wida¢. Po chwili wzigt dzbanek z wciaz ciepta herbatg.

— Dola¢ ci? — spytal i schylit si¢ nad jej filizanka. — Co chcesz o mnie
wiedzie¢?

— Wszystko...

— Od ponad dziesi¢ciu lat mieszkam nad jeziorem Thun, w matym domku, z
dala od centrum, troche¢ jak pustelnik. — Zasmiat si¢, ale czujac skupiony na sobie
wzrok Emilii, wrocit do rozmowy.

— Jeste$ tam szczesliwy?

— Chyba tak... W kazdym razie bylem. — Popatrzyl na nig znaczaco. —
Weczesniej, jeszcze na studiach, mieszkalem w Bazylei. Potem przeniostem sie,
kiedy juz zaczatem pisaé. Pierwsza ksigzka, ku mojemu zdziwieniu, okazala si¢
sukcesem, a mnie coraz bardziej zaczat meczy¢ thum. Z natury jestem samotnikiem.
Nie mogtem pisa¢, gdy obok mnie wcigz ktos si¢ krgcit. Mam takie swoje ulubione
miejsce, na skraju lasu, skad wida¢ ruiny zamku. Tam powstaly wszystkie tomy
mojej sagi o klanie z Montavila. Czasem wydaje mi si¢, ze to, co opisuje, dziato si¢
tam naprawde, a te wszystkie skrzaty 1 le§ne boginki przechadzaja si¢ obok mnie.
Teraz przymierzam si¢ do kolejnej ksigzki, tylko musze trafi¢ na miejsce, ktore do
mnie przemowi. Inaczej nic z tego. — Wzruszyl ramionami.

— Uwielbiam twoje ksigzki — wyznala.

— Naprawdg czy po prostu chcesz mi zrobi¢ przyjemno$¢?

— Naprawde — speszyta si¢. Chciala mu powiedzie¢, ze ona tez pisze, ale w
ostatniej chwili ugryzta si¢ w jezyk. Postanowita, ze opowie mu o wszystkim
dopiero wtedy, gdy wezmie do rak pierwszy egzemplarz swojej ksigzki.

— Od kiedy wiedziates, ze chcesz pisac?

— Wiasciwie od dziecka.



— To tak jak ja— wymkngto jej sie.

Spojrzat na nig tak, jakby chciat jg o co$ zapytac, ale od razu zmienita temat.

— Wyjechate$ do Szwajcarii zaraz po maturze?

— Tak. — Szymon spochmurniat. — Niestety, musiatem — dodat.

Nie $miata go zapytac¢ o nic wiecej, ale sam uznat, ze powinien wyjasnic jej
wszystko, ze nie powinni mie¢ przed sobg tajemnic.

— MJj ojciec nie pozwalal mi na pisanie. Co gorsza, zabranial mi nawet
czyta¢ w wolnym czasie, w wakacje. Jak widzial mnie z ksigzka, od razu starat si¢
wybi¢ mi z gtowy, jak mawiat, glupoty. Nie byto tatwo... — Zmarszczyt brwi. — Byt
wojskowym 1 od matego wychowywat mnie po spartansku. Chciat ze mnie zrobi¢
oficera. Ciagle tylko styszalem, ze jak skoncze szkote, to Swiat bedzie stat przede
mng otworem, no 1 oczywiscie niedlugo potem wyjade na swojg pierwsza misj¢
pokojowa.

— Dlaczego mu nie powiedziales, ze tego nie chcesz?

— Mowitem, krzyczatem, btagatem, wszystko na nic. Na kazde moje stowo
sprzeciwu ojciec wyciagat pas... Widzisz? — Podciggnal rgkaw, odstaniajac
fragment reki. Pokrywata go gruba zbielala blizna. — To pamiatka z mtodosci. Mam
jeszcze kilka takich w innych miejscach. — Odwroécit wzrok, jakby to wyznanie go
zawstydzito.

Poruszyta gtowa. Dtuzsza chwilg nie mogla wydoby¢ z siebie stowa.

— Zdalem do najlepszego liceum, do klasy humanistycznej, ale on przepisat
mnie do szkoty wojskowej. Myslat, Zze w ten sposob wybije mi ksigzki z gtowy, ale
z marnym skutkiem. W przerwach miedzy ¢wiczeniem kolejnych pompek 1
biegami przetajowymi siedzialem nad ksigzkg. Wszyscy wiedzieli o moich
zainteresowaniach 1 troch¢ mi pomagali. Nauczyciel od wychowania fizycznego
przymykal oko na moje niedociggnigcia 1 czgsto zwalnial mnie, zebym mogt 1§¢ do
biblioteki. Kumple tez mnie kryli.

— A mama? Nie obronita ci¢ przed nim?

— Mama... — Zamyslit sie. — Odeszta od nas, jak bylem jeszcze maty. Nie
wytrzymala terroru. Ale nie cieszyla si¢ dlugo wolnoscig, bo wkrdtce potem
zmarla. Przez cate dziecinstwo i poczatek mtodosci bylem skazany na niego. Na
jego chore aspiracje. Teraz z perspektywy czasu widzg, ze on nienawidzit nie tylko
ludzi, ale tez siebie.

— Udalo ci si¢ zapomnie¢ o dziecinstwie 1 o nim? — Przysuneta dton blizej
Szymona, gdyby chciat jg obja¢. Sama nie odwazyla si¢ na ten gest.

— Zapomnie¢... — powiedzial spokojnym glosem. — Tego nie da si¢
zapomnie¢. Ale teraz czuje si¢ wolny. — Chwycit ja za reke 1 czule pogladzit.

— To u niego bytes w §wieta, tak? — odwazyla si¢ zapytac.

— Tak... Bardzo chciatem si¢ z nim zobaczy¢, cho¢ sobie tego nie zyczyt.
Nadal mieszka na tym samym osiedlu w Olsztynie.



— Jak zareagowat?

— Mysle, ze mi wybaczyt. — Wypuscit reke Emilii 1 postukal palcami o blat
stotu.

— On tobie?! — spytata oburzona.

— Tak — odpowiedziat Szymon z usmiechem. — Wybaczyl mi, Ze nie
potrafitem by¢ taki, jak tego oczekiwat.

— Powiedziat ci o tym?

— Oglednie, ale jednak powiedziat. Nigdy nie byl zbyt wylewny.

— Przeprosit cig?

— Nie musial, ale przeprosit. Dla mnie nie miato to zadnego znaczenia.
Wiesz, Emilko, ludzie cz¢sto nie moga zrozumie¢ jednej bardzo prostej sprawy: ze
przebaczajac komus, najwiekszg przystuge oddajg sobie. Zwracaja sobie wolnos¢.

Emilia przekonywala si¢, ze to, co podpowiadata jej o Szymonie intuicja,
okazato si¢ prawdg. On patrzyl na swiat 1 myslal zupelnie tak samo jak ona. Czut
tak jak ona. Wspotczut 1 kochal w ten sam sposéb. ,,Czy wiasnie tak wyglada
mito$¢?” Przekonata si¢, ze doswiadcza tego uczucia po raz pierwszy. To byto
cudowne. Nieuchwytne, a jednoczes$nie tak realne, ze miata ochot¢ wykrzycze¢ to
catemu $wiatu. Nawet Franciszkowi. Milo§¢ do Szymona topila w niej wszelkie
bariery.

— Nie chce si¢ z tobg rozstawac. — Szymon poprawit okulary w taki sam
sposob, jak robit to Franciszek. Tym gestem jeszcze bardziej ja rozczulit. —
Chciatbym z tobg rozpocza¢ nowy rok. — Spojrzat pytajaco.

UsSmiechneta si¢, nic nie mowigc. Marzyla, zeby spedzi¢ tego sylwestra
wlasnie z Szymonem.

— Masz jakies$ plany? — spytat, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi.

— Tak...

Przechylit si¢ w jej strong 1 ztapatl ja za obie rece.

— Moze by¢ na koncu $§wiata, byle z tobg — powiedziata kokieteryjnie.

— Co ty na to, zebySmy powitali Nowy Rok w Szwajcarii? Pokazalbym ci
moja samotnig.

— Naprawde chcesz mnie tam wpusci¢? Przemyslate$ to? — zazartowata. — W
takim razie chetnie jg zobacze.

— Mam juz nawet bilety na samolot...

— Zaplanowate$ to wczesniej? — Zmruzyla oczy, udajac zdziwiong.

— Nie, no skad. Tak jako$ wyszto. — Zasmiat sie.

— Tak jako$ wyszlo... — powtdrzyta wolno. Poczuta podekscytowanie, jakby
miato wydarzy¢ si¢ co$ wielkiego, czego nie do§wiadczyla jeszcze nigdy w zyciu.

Potem Szymon diugo opowiadal jej o swojej pracy, kilku sprawdzonych
przyjaciotach, ktorzy byli przy nim w dobrych 1 ztych chwilach. Nie wracat juz do
czasu spedzonego w Polsce, do trudnego dziecinstwa i nietatwej mtodosci. Mowit o



tym, co teraz bylo mu najblizsze. O tym, co sprawialo mu rados¢.

Zaczat zbierac si¢ do wyjscia dopiero przed poinoca. Oboje czuli, ze mogliby
przegadac ze sobg jeszcze kilka godzin, ale on nie chcial narzuca¢ si¢ ze swoja
obecnoscig. W domu pana Franciszka czut si¢ gosciem. Kiedy juz otwierat drzwi
wyjsciowe, Emilia zastgpita mu drogg.

— Zaczekaj — szepneta tajemniczo i znikneta w swoim pokoju. Po chwili
staneta przed nim, trzymajac foliowg siatke.

— Prosze, to chyba nalezy do ciebie. — Zabawnie zmarszczyta nos.

— Co to? — Od razu wlozyt reke do torebki 1 wyjat z niej swoje ubranie:
spodnie 1 wetniany sweter.

— Przywiozlas to ze sobg do Krakowa? — Uniost sweter 1 rozesmiat sie.

— Tak. — Pokiwata glowg. — To byto jedyne, co mi pozostalo po naszym
spotkaniu...

— JesteS pewna, ze nie chcesz go sobie zostawi¢? Do twarzy ci w nim. —
Szymon przylozyt sweter do jej ramion.

Zrobilo sig¢ jej mito, kiedy rekawem przez przypadek musnat jej policzek.

— Ty wygladasz w nim bardziej twarzowo — odparta.

— Jak chcesz. — Szymon roze$miat si¢ 1 wlozyt sweter z powrotem do torebki.
— A twoje ubrania sg nadal w latarni.

— Chetnie wrdéce tam po nie kiedy$. Na pewno nie zging. — Wzruszyla
ramionami.

Gdy wyszli przed dom, prészyt drobny $nieg. Teraz odciskali na nim swoje
slady, kierujac si¢ do furtki. Nie mogli si¢ rozsta¢ nawet woéwczas, gdy Szymon
przekroczyt juz granice posesji. Dlugo trzymat rgke Emilii. Ustalili, ze zobaczg si¢
dopiero pojutrze, w sylwestra. Nazajutrz Szymon mial wazny wyjazd do
Warszawy, wigc od razu uzgodnili szczegdly podrozy do Szwajcarii. Wcigz nie
mogla w to uwierzy¢. Od wylotu dzielito jg kilkadziesiagt godzin, a wydawato si¢
jej, ze ich wspdlne plany sg tylko historiag wymyslong na potrzeby kolejnej ksiazki
Szymona.

Gdy w koncu si¢ rozstali, byla tak upojona szczeSciem, ze nawet nie
pamigtala momentu wejscia do domu. Whiegla, zatrzaskujac za sobg drzwi. Tej
nocy jeszcze dlugo stata przy oknie, raz po raz czytajac $wigteczny list Szymona.
Stowo ,.kocham” nie tylko glaskalo jej oczy. Teraz, kiedy wydobylo si¢ z ust
ukochanego, styszata je rOwniez w sobie.

Nastepnego dnia Franciszek zachowywal si¢ dyskretnie. Nie pytal ani o
Szymona, ani o przebieg spotkania w Warszawie. Nieustannie jednak krgcit sig¢
przy Emilii, dlatego uznala, ze powinna mu o wszystkim opowiedzie¢. Tego
poranka czasu na rozmowe nie bylo zbyt wiele. Oboje wyszli z domu podzniej niz
zazwyczaj] 1 w szybkim tempie pokonali tras¢ do antykwariatu. Franciszek
zatrzymywat sie¢ co kawalek, niby poprawiat szalik 1 otrzepywat buty, ale tak



naprawde¢ tapat oddech. Co chwile wyciagat tez z kieszeni zegarek 1 sprawdzat
Czas.

Dopiero gdy usiedli na zapleczu, przy filizankach wypehionych kawa, mogli
w koncu ucig¢ sobie spokojng pogawedke. Wilasciwie przez wigkszo$¢ czasu
mowita tylko Emilia, a Franciszek sluchat jej uwaznie. Tak jak miat w zwyczaju,
nie wtracat si¢ 1 o nic nie dopytywal. Zreszta ona starata si¢ zdaé relacje z
przebiegu spotkania w Warszawie ze wszystkimi szczegotami. Powiedziata mu tez
co nieco o Szymonie. Kiedy skonczyla swoja opowies¢ z Szymonem w roli
gtéwnej 1 Iga w roli drugoplanowej, rowniez Franciszek podzielit si¢ wrazeniami z
poprzedniego dnia. Okazato si¢, ze przyszta do niego Sara 1 pomogla w
porzadkowaniu ksigzek. O tym, ze wspodlna praca szta im bardzo sprawnie, Emilia
miata okazj¢ przekona¢ si¢ zaraz po przekroczeniu progu antykwariatu. Wigkszos¢
ksigzek, ktore jeszcze przed jej wyjazdem do Warszawy lezaly w nietadzie, teraz
trafita na wlasciwe poiki.

Zauwazyla, ze gdy Franciszek méwit o Sarze, btyszczaly mu oczy, a na
powsciaggliwej twarzy czesciej niz zwykle pojawiat si¢ usmiech. Nie chciata go
peszy¢, wigc nie dopytywata o nic. Co$ jej podpowiadato, ze ta dwojka starszych
ludzi, na przekoér wszystkim obawom, z kazda chwilg zblizala si¢ do siebie coraz
bardziej.

Gdy konczyli pi¢ kawe, przy drzwiach glosno rozbrzmial dzwiek dzwonka.

W progu stangt Mikotaj. Emilia ucieszyla si¢, gdy go zobaczyla, i od razu
podeszta do niego, zeby si¢ przywita¢. Nie widzieli si¢ od kilku dni.

— Wrocitem — powiedziat glosno, catujac ja w policzek. Zdjat kurtke 1
niedbale potozyt na wieszaku. Od razu si¢ zsun¢ta na podloge.

Natychmiast spostrzegta, ze roznosita go energia. Nie wiedzial, czy usigsc,
czy sta¢. Podchodzit do okna, a potem zndéw wracat do regatu.

— Siadaj. — Wysuneta stotek spod biurka. Sama tez usiadta obok. — Kiedy
wrocites? — Myslala, ze zadajac takie proste pytanie, ulatwi mu rozmowe, ale
rozemocjonowany Mikotaj wcigz nie wiedzial, od czego zaczaé. — Zrobi¢ herbate
imbirowa, te, ktorg lubisz. — Widziata, ze rozmowa nie przebiegnie tak gladko jak
zwykle, postanowita wigc da¢ grafikowi wigcej czasu na pozbieranie mysli.

Obok Mikotaja pojawit si¢ Franciszek, ale 1 jemu nie udato si¢ niczego
wyciagna¢ od goscia. Gdy staneta w drzwiach zaplecza, niosgc tace z herbata,
Franciszek postanowit wroci¢ do segregowania 1 spisywania ksigzek na zapleczu.

— Zostawiam was, porozmawiajcie sobie — powiedzial glo$no, zeby
rozkojarzony tego dnia Mikotaj zrozumiatl jego stowa. — Co mu si¢ stato? — spytat
szeptem.

— Wlasnie mam zamiar si¢ tego dowiedzie¢. — Spojrzata znaczaco 1 podeszta
do Mikotaja.

Ten zamaszyS$cie siegnal po swoj kubek z herbata, tak ze wigksza jej czes¢



rozlata si¢ na blat sekretarzyka.

— Przepraszam. — Wstal 1 zaczat palcami zagarnia¢ rozlany ptyn. Oparzyt sie,
ale starat si¢ nie da¢ po sobie tego poznac.

Usmiechneta si¢ do niego 1 bez stowa wyszla po Scierke. Zrobita porzadek na
biurku, a w kubku Mikotaja znalazta si¢ porcja §wiezej herbaty.

— Dziekuje — odezwat si¢ cicho.

Zauwazyta, ze opuszki jego palcoOw byly mocno czerwone. Pocieral nimi
druga reke, jakby chciat je rozmasowac.

— Oparzytes sig?

— Nie. — Schowat rece pod blat. Zaraz jednak znow je wyjat i chwycit kubek.

— Przedtuzyte§ pobyt — zauwazyla. Z wczesniejszych informacji Mikotaja
wynikato, ze miat wroci¢ zaraz po swigtach. Nawet byli wstgpnie umowieni z Sarg.

Nie odpowiedzial, przytaknat tylko.

— Udaly si¢ $wieta? — zagadneta, starajac si¢ sprowokowac go do zwierzen.

— Tak — odpart gtosno i roze$miat si¢. — Wcale nie miatem ochoty wracac.
Wilasciwie wpadtem tylko na chwilg, zeby zabrac¢ kilka rzeczy, 1 wieczorem znow
wracam do Zakopanego.

— To znaczy, ze sylwestra tez spedzisz z rodzing?

— Niezupenie... Poznalem kogos$. — Mikolaj rozpromienit si¢. — Wiasciwie
znaliSmy si¢ juz wczesniej. Gabrysia przyjezdzala do nas, kiedy byta jeszcze
dzieckiem. W kazde wakacje jej rodzice wynajmowali u nas pokdj na poddaszu.
Przez kilka ostatnich lat si¢ nie widzieliSmy. — Zamilkt. — SpedziliSmy razem
sSwieta i...

— I zaiskrzyto — podpowiedziala mu.

— Zgadza si¢. — Znow siegnat po kubek i1 znow zrobit to nieostroznie. Tym
razem na blat wylata si¢ na szczgscie tylko niewielka i1lo$¢ herbaty, ktorag Emilia od
razu wytarta. — To niesamowite. — Mikotaj odezwat si¢ po wypiciu kilku tykow. —
Tyle razy mieli§my wcze$niej okazje, zeby porozmawiaé. SzwendaliSmy si¢ po
gorach, kilka razy byliSmy w pubie na piwie 1 nic, rozumiesz? — Spojrzal tak, jakby
nadal nie wierzyt w to, co si¢ mu przydarzyto.

— Tak si¢ czasem zdarza — potwierdzila, cho¢ miata zupetnie inne
do$wiadczenia. Mitos¢ to najwickszy z darow, jaki czlowiek moze da¢ drugiemu
cztowiekowi. To sita, ktora zjawia si¢ nagle 1 burzy ustalony wczesniej porzadek,
zabiera nam to, co niewazne, a zostawia tylko blask.

— Cieszg sig, ze jestes$ szczesliwy. — Usmiechneta si¢ do Mikotaja.

— Jeszcze raz przepraszam ci¢ za tamto... Dopiero teraz widze, jaki bylem
namolny. — Postukat palcami o uszko kubka. — Musze ci si¢ przyznaé¢ do czegos.
Nawet wtedy, jak data$ mi kosza, jeszcze probowatem sie do ciebie zblizy¢...

— Daj spokoj, byto, mingto. Nie psujmy tego, co teraz jest migdzy nami —
powiedziala trzezwo, cho¢ po stowach Mikotaja poczuta niesmak. — Najwazniejsze,



ze jeste$ szczesliwy. Naprawde bardzo si¢ z tego ciesze. — Tracita go w reke,
widzac, ze stracit humor.

—Aty?

—Coja?

— Jestes$ szczesliwa?

Nie odpowiedziata, tylko promiennie si¢ usmiechneta. Wcigz nie miata
odwagi wyzna¢ mu prawdy o Szymonie.

— Pouktadatas swoje sprawy?

— O jakich sprawach mowisz? — Poczula, ze si¢ czerwieni.

— Domyslitem si¢, ze kochasz kogos innego...

Westchneta. Te¢ historie mozna bylo opowiedzie¢ tylko od poczatku. Nie
dato si¢ w niej poming¢ zadnego szczegotu. Ta opowies¢ zaczynala si¢ na jesiennej
plazy, w starej latarni. Ale ona nie byla przekonana, czy Mikota; bylby jej
wdzieczny za to, ze obdarzyta go takim wyznaniem.

— Jesli nie chcesz, nie musisz nic méwi¢. Odpowiedz tylko, czy jestes
szczesliwa. — Nie spuszczal z niej oczu.

— Jestem — potwierdzita z usmiechem.

Nie zapytat jej o nic wigcej. Chyba znéw wrocit myslami do swoich spraw,
bo stat si¢ roztargniony. Kiedy dopit herbatg, zaczat zbiera¢ si¢ do wyjscia.

— Musze ucieka¢ — poinformowat ja, w pospiechu wktadajac kurtke.

— Nie zatrzymujg cig¢, skoro jeszcze dzi$ musisz dotrze¢ na Podhale.

— Wiesz moze, ktora jest godzina? Zapomniatem zegarka.

— Jedenasta — odpowiedziata spokojnie, patrzac na S$ciang, gdzie nad
potroéjnym regatem z ksigzkami wisiat zegar z kremowg tarcza. — PrzewiesiliSmy
go — dodata, wskazujgc zegar palcem. — Spokojnie, masz jeszcze sporo czasu —
powiedziata, widzac, jak stara si¢ zasung¢ zamek, ktory przyciat si¢ na kawatku
tkaniny. — Zaczekaj. — Przyblizyta si¢ do niego. Chwycita suwak i delikatnie wyjeta
z zatrzasku cienki materiat. — Zrobione.

— Dzigki. — Popatrzyt na nig z wdzigcznoscig. — Szczesliwego Nowego Roku
dla ciebie i dla niego — powiedziat, catujac ja w policzek.

— On ma na imi¢ Szymon.

— W takim razie zycz¢ tobie 1 Szymonowi szczgscia 1 wiele dobrego. Moze
uda nam si¢ wkrétce gdzie§ spotka¢ we czworke. Chciatbym przedstawié ci
Gabrysi¢. — UsSmiechnat si¢ niesmiato.

— Z wielka przyjemnoscig! Tez zycze wam szczeScia 1 mnostwo mitosci w
nowym roku!

W tej chwili w drzwiach zaplecza pojawit si¢ pan Franciszek.

— Mikotaju, chciate§ wyjs¢ bez pozegnania? — W zartobliwy sposob
zmarszczyl brwi.

Panowie zlozyli sobie noworoczne zyczenia, a zaraz potem Mikotaj opuscit



antykwariat.

— Dowiedziatas si¢, co mu dolega?

— Mitos$¢ — odpowiedziata oszczednie.

— Wiasnie tak mys$latem — odpart 1 zabral si¢ do pracy.

Emilia zaj¢ta sie ksigzkami lezgcymi na regale z literatura polskg. Po
kilkunastu minutach Franciszek wyszedt z zaplecza i stanat przy nie;.

— Ta ksigzka chyba powinna znajdowac si¢ tutaj. — Wskazat jedna z polek
regatu.

— Tak, rzeczywiscie — zauwazyta i wzieta z rak antykwariusza Dwa ksiezyce
Kuncewiczowe;j.

— Emilio, jestem ci winien przeprosiny. — Wtozyl r¢gke do kieszeni swetra w
poszukiwaniu tabaki, a ona od razu wiedziala, ze bedzie chciat poruszy¢ jakis$
trudny temat. — Przepraszam, ze wbrew twojej woli staralem si¢ zeswatac ci¢ z
Mikotajem. — Kilka razy zakastat.

— Panie Franciszku, byto, min¢to. Nie wracajmy juz do przesztosSci.

— Dlaczego nie powiedziata§ mi, ze twoje serce zajat juz inny mezczyzna?

— Przeciez pan wie... — Odwrocita glowe w kierunku zegara, ktorego
kilkana$cie minut wczesniej szukal Mikotaj. — Nigdy nie rozmawiali$my o...

— O uczuciach... To byt btad. Niestety, zrozumiatem to dopiero teraz. O
uczuciach trzeba mowi¢ zawsze. To istotne. Gdyby$Smy wczesniej porozmawiali o
sprawach twojego serca, unikneliby§my tej Zenujacej sytuacji. Nieraz stawialem ci¢
w klopotliwym polozeniu. — Chyba przypominat sobie kolejne sceny z udziatem
Mikotaja, bo raz po raz pocierat czoto.

W tej chwili drzwi wejsciowe si¢ otwarty i1 stangta w nich Sara. Emilia
odetchneta z ulgg. Rozmowa z Franciszkiem jawila jej si¢ w tym momencie jak
najwickszy boj, ktory miata wlasnie stoczy¢ bez wojennego ekwipunku.

— Dzien dobry — Sara zawotata juz od progu, gdy tylko ucicht dzwigk
dzwonka nad drzwiami. — Kochani, nie wiem, czy mi si¢ tylko wydaje, czy macie
jakas$ trudng rozmowe? — Podeszta do nich i przywitata si¢ z kazdym z osobna.

— Temat jak temat. — Franciszek si¢ speszyl, obawiajac si¢, ze Sara zechce
wlaczy¢ si¢ do dyskus;ji.

— Jak si¢ udata wizyta w Warszawie? — Sara zagadneta z ciekawoscig.

— Zaraz pani opowiem. Ale moze zrobi¢ co$ do picia? — zaproponowata, gdy
Sara zdeyjmowata plaszcz.

— Dzigkuje za propozycje, ale nic nie chce. Przed wyjSciem wypitam w
hotelu duzg filizanke mocnej herbaty. Przysztam wam pomoc.

— Saro, nie chcemy ci¢ wykorzystywac. My tutaj Swietnie dajemy sobie rade.

— Franciszek, ty znowu swoje. Myslalam, ze przedyskutowaliSmy juz to.
Dlaczego odmawiasz, jak kto$§ oferuje ci pomoc? Przychodze do ciebie... do was z
wielkg przyjemnoscia.



— Porozmawiajcie sobie, a ja zajm¢ si¢ tylem zaplecza — wymyslil na
poczekaniu. A ,tyl zaplecza” to oczywiscie regaly z ksigzkami potozone w
najdalszej czesci pomieszczenia.

— Ach, ten Franciszek. — Sara usmiechneta si¢ i machneta reka, gdy wyszedt.

Potem usiadly obok siebie 1 Emilia zdala relacje z pobytu w Warszawie.
Opowiedziala jej tez o naglej wizycie Szymona i1 planowanym sylwestrze w
Szwajcarii.

— Cieszg sig, ze tak picknie wszystko ci si¢ uktada. Przed toba petna tajemnic
sylwestrowa noc z ukochanym mezczyzng. Miatam przyjemnos$¢ poznaé wczoraj
Szymona. To wspaniaty czlowiek. Erudyta. Jednoczesnie taki naturalny, ze wydaje
si¢, jakby znalo si¢ go od zawsze. O ktorej wylatujecie?

— Umowilismy si¢ o trzynastej] w Balicach. Pojade taksowka. Szymon dwie
godziny wczesniej przylatuje z Warszawy, wigc zobaczymy si¢ juz na lotnisku.

— Spotkamy si¢ jeszcze dzisiaj w naszej kawiarni?

— Pani Saro, prosz¢ mi nie mie¢ tego za zte, ale dzisiaj po pracy chciatam
jeszcze odwiedzi¢ Lili 1 Grzesia. Planowatam, ze wybiorg si¢ do nich rano przed
wyjazdem, ale obawiam si¢, ze moge nie zdazy¢. Wolalabym zatatwi¢ t¢ sprawe
juz dzisiaj. — Popatrzyta na Sarg z lekkim skrepowaniem.

— Trudno, spotkamy si¢ w takim razie po twoim powrocie. Bedzie mi mito,
jak na nasze spotkanie zabierzesz pana Szymona. Dlaczego nie powiedzialas, ze go
znasz, kiedy dostatas od nas jego ksigzki?

— Nie wiem. Sytuacja migdzy nami byla wtedy taka... niejasna. — Oparta
gltowe na dloniach. Patrzyta na Sare, lekko mruzac oczy.

— Rozumiem, nie wiedziatas, jak to si¢ wszystko utozy.

— Wilasnie tak, pani Saro. — Emilia westchneta, przypominajac sobie dlugie,
smutne dni, gdy tesknita za Szymonem, a on byt od niej tak daleko, jakby mieszkat
w innej galaktyce.

Nagle od strony zaplecza ustyszaly odglos spadajacych ksigzek. Obie
jednoczes$nie wstaly.

— Zostan, ja pdjde. Zajmij si¢ tym, co robila§ wczesniej, a ja pomoge
Franciszkowi.

— Na pewno?

— Na pewno. Z wami czuj¢ si¢ potrzebna.

Po kilkunastu minutach od strony zaplecza do jej uszu doleciat podwojny
smiech. Pomyslata tylko, ze od dawna nie styszala, by Franciszek §miat si¢ w glos.
Ostatni raz do stanu takiej radosci doprowadzita go chyba Zofia. Jakiez byto jej
zdziwienie, gdy wychodzac =z antykwariatu tuz po zamknigciu, Sara
zakomunikowata, ze wybierajg si¢ z Franciszkiem do kawiarni. Emilia patrzyta na
antykwariusza z niedowierzaniem. W pierwsze] chwili zareagowat lekkim
wycofaniem. Jak zwykle chwycit za oprawki okularow, a kiedy wydawato sie, ze



juz je zdejmie, wlozyt reke do kieszeni swetra. W koncu ani nie zdjat okularéw, ani
nie wyjal tabaki. Spogladat na dziewczyng¢ nieco swobodniej. Nawet starat si¢
usmiechna¢. Potem odwrécit si¢ od niej w strone podtuznego lustra wiszacego
migdzy drzwiami a jednym z regatow, i poprawit beret. Sara ubrata si¢, stojac
blisko Franciszka, aby lustro obj¢to ich wspolne odbicie.

Pozegnali si¢ przy wejsciu do antykwariatu, kiedy Emilia upewnita sie, ze
zamkneta drzwi. Franciszek z Sarg udali si¢ w kierunku Rynku, a ona poszta w
przeciwng stron¢. Powietrze bylo mrozne i1 przejrzyste. Jaskrawe $wiatta ulicy
wygladaty jak kolorowe fajerwerki. Szta wolno, co kawalek §lizgajac si¢ po ubitym
sniegu. Gdy doszta do miejsca na Plantach, gdzie stala jej ulubiona tawka, troche
przyspieszyla, odwracajac si¢ jeszcze w kierunku kilku roz§wietlonych okien
Akademii Muzycznej. Byly szczelnie zamknigte, a od strony budynku nie
dochodzit zaden dzwigk. Dominujacym odgltosem wieczornej ulicy byt chlupot
wody pod kotami przejezdzajacych samochodow. Jej ulubiony kasztanowiec,
straznik miejsca, w ktorym spe¢dzala mile chwile, wystrojony w biatg peleryne,
zdawat si¢ czeka¢ na najglos$niejsza noc w roku. Noc tysigca sztucznych ogni,
petng $miechu, gwaru 1 muzyki.

Gdy dochodzita do Dhugiej, pierwszy raz od dawna stwierdzita, ze wraca do
swoje] kamienicy z przyjemnos$cig. Pojawitl si¢ w niej jaki§ dziwny, nieznany
wczesnie] rodzaj tesknoty za tym, co bylo, a co juz nigdy wiecej si¢ nie powtorzy.
Czy tesknita za Lili? Nie, raczej nie. To, co poczuta, bylo wynikiem starcia
dobrych i ztych wspomnien, z ktorych wigcej byto tych drugich. Kotlowaty sie,
tworzac teraz w jej myslach beznamig¢tng mieszanke. Wtasnie tak myslata o Lili,
obojetnie. Cho¢ moze niezupetnie?

Gdy doszta do bramy, wtozyla reke do wypchanej kieszeni ptaszcza 1 wyjeta
z niej jeden z kilku pekow kluczy. Pomyslata tylko, ze najwyzszy juz czas, by
odda¢ je Lili. Kiedy wspinata si¢ po schodach, pozostate komplety kluczy
dzwigczaty w kieszeni. Troche ja to denerwowalo. Chwycita za porecz 1 w
kilkunastu szybkich susach pokonata wszystkie stopnie. Staneta pod drzwiami i
zapukata cicho, czekajac, az uslyszy znajomy odglos krokoéw Grzesia, ktory
bezblednie juz rozpoznawata. Byla pewna, ze zastanie go w mieszkaniu, bo
popotudniu dzwonit, zeby upewni¢ si¢, czy przyjdzie.

Jakze si¢ zdziwita, gdy po drugiej stronie drzwi zamiast spokojnych stgpnie¢
Grzesia ustyszata nerwowe kroki Lili. Po kilku sekundach w otwartych drzwiach
zobaczyla matke. Sprawiata wrazenie, jakby na nig czekata.

— Wejdz. — Lili otworzyta drzwi tak szeroko, ze dobity klamka do Sciany.

Emilia weszta, rozebrata si¢ 1 odlozyta buty w tym samym miejscu co
zwykle,

— Chodz do kuchni.

Kiedy usiadta do stotu, matka podata jej talerz z ciastkami.



— Czego si¢ napijesz? — spytata grzecznie, jak nie ona.

Nie umkneto to uwadze coérki. Popatrzyta na Lili jak na kosmitke.

— Moze by¢ herbata — odparta. — Jeste§ sama? — Spojrzata w stron¢ holu
przez otwarte drzwi.

— Tak, ale Grzes$ zaraz wroci. Wyszedt tylko do sklepu po §wieze owoce. —
Us$miechneta si¢. — Bardzo o mnie dba, zwtaszcza teraz.

— Teraz?

— Staramy si¢ z Grzesiem o dziecko. — Lili gto$no westchneta.

— Co takiego?! — Az wstata ze zdziwienia. — Czy ja si¢ nie przestyszatam?!
Chcesz urodzi¢ dziecko?! — Otworzyta szeroko oczy.

— Dlaczego tak ci¢ to dziwi? — odpowiedziala Lili, robigc nadegta ming. —
Mam dopiero piecdziesiat lat. Jeszcze wszystko przede mng. Dzisiejsza medycyna
moze zdziata¢ cuda — mowilta takim tonem, jakby sama siebie chciata pocieszyc¢.

— Medycyna? O czym ty mowisz?

— Bierzemy pod uwage rowniez in vitro. — Lili nie byta zbyt szczesliwa, gdy
to mowila.

— Czy Grzes tez tego chce?

— Oczywiscie, to normalna kolej rzeczy. ZargczyliSmy si¢. Na wiosng
planujemy $lub, a potem dziecko. — Lili u§miechngta si¢ nerwowo.

— Przeciez ty nawet nie lubisz dzieci! — Nie wiedziata, jakich argumentow
powinna uzy¢, zeby przekona¢ ja do zmiany decyzji, ktéra wydawala si¢
chwilowym kaprysem. ,,A moze oni rzeczywiscie si¢ kochajg 1 chcg zalozy¢
rodzing?” — pomyslata. Nie mogla jednak do konca w to uwierzy¢. Zbyt dobrze
znata Lili. Zbyt dtugo z nig mieszkata. Ludzie si¢ zmieniaja, to prawda. Moze
nawet te zmiany w jakims$ sensie dosiggly Lili. Ale, do cholery, ona nie mogta si¢
az tak odmieni¢ w ciggu zaledwie dwoch miesiecy!

— Moze wyda ci si¢ to dziwne, ale ja dopiero teraz dojrzatam do tego, zeby
zosta¢ matkg — powiedziata Lili triumfalnie, ktadac rece na brzuchu.

— Nie obraz si¢, ale wydaje mi si¢, ze nie do konca przemyslata§ swoja
decyzj¢. — Emilia usiadta naprzeciw niej.

— Alez oczywiscie, ze przemyslalam. WypisaliSmy z Grzesiem na kartce
wszystkie ,,za” 1 ,,przeciw”. — Stukala po stole dtugim paznokciem. Byto wida¢, ze
si¢ denerwuje.

— I co wynikngto z waszych rozwazan?

— Nie bedg si¢ przed tobg thumaczy¢ — Lili nagle zmienita ton. — Od kiedy
mam ci si¢ spowiada¢ ze swojego zycia? — Na jej twarzy wcigz malowala si¢
obawa, ale ze wszystkich sit chciala sprawia¢ wrazenie pewnej siebie.

— Nie musisz mi si¢ thumaczy¢. — Wzruszyta ramionami. — Myslatam... To
znaczy, gdy mnie urodzitas... Nie uwazatas, ze spotkato ci¢ co$ szczegolnego.
Myslisz, ze teraz bedzie inaczej?



Matka przypatrywata si¢ jej dtuzsza chwile. Nie wiedziata, co odpowiedzie€.

— Teraz jest ten wlasciwy czas — odparta. — Jak ty pojawita$ si¢ w moim
zyciu, sama bylam jeszcze dzieckiem. Teraz to co innego — starala si¢ mowic
przekonujaco.

Emilia nie wyobrazata sobie swojej kaprysnej matki zmieniajacej pieluchy
niemowlakowi. Dziwita si¢ Grzesiowi, ze wspierat Lili w jej dazeniu do budowania
przyszlosci opartej na utudzie. Ze podtrzymywat te iluzje.

— Chcesz herbaty? — spytata Lili z naburmuszong ming.

— Nie. Chyba bedzie lepiej, jak juz pojde. Jutro sylwester. Wypadaloby wigc
dzisiaj potozy¢ si¢ wczesniej spac. — Wstala 1 popatrzyta na matke z gory. Ta
gtadzita swoje dlugie paznokcie, jakby podziwiala ich jaskrawor6zowy kolor. Stata
tak 1 dotarto do niej, ze nie tylko nigdy jej z matka nic nie taczyto — o czym zresztg
wiedziata — ale tez, ze zawsze tak bedzie.

Lili nawet nie probowata zatrzymac corki. Po chwili ustyszaty chrobotanie
zamka. Do mieszkania wszedl Grze$. Kiedy zobaczyt w przedpokoju buty Emilii,
ucieszyt sie.

— Cze$¢! — zawotal, stajac w drzwiach kuchni. Wcigz miatl na sobie kurtke 1
buty.

— Ja juz wychodzg. Szczesliwego Nowego Roku! — rzucita w kierunku matki.

Lili popatrzyla na nig obojetnie, ale wysilita si¢ na udawany, radosny
usmiech.

— Tobie tez zycze dobrego roku — powiedziata do corki, ale myslami byta
daleko.

— Dlaczego juz idziesz? — Grzes$ byt zawiedziony. Z powrotem wycofat si¢
do przedpokoju.

— Wiesz dobrze, ze mamy z Lili niewiele wspolnego — powiedziata
sciszonym glosem.

— W takim razie odprowadze ci¢. — Westchnal. Zdawat sobie sprawe, Ze nie
przekona Emilii, bo sam nie wierzyl, ze matka 1 corka moga znalez¢ wspolny
jezyk.

— Nie musisz mnie odprowadzaé. Lili moze miec ci to za zle — powiedziala
do Grzesia, kiedy wyszli z bramy kamienicy 1 stgpali po od$niezonym chodniku.

Machnat rekg. Dluzszg chwile szli bez stowa.

— Jak si¢ udaly swigta? — zagadneta.

— Dobrze, chociaz...

— Chociaz?

— Domyslasz si¢, ze rodzice nie byli szczesliwi, jak poznali Lili. — Grzes$
naciagnat czapke niemal na oczy.

Nie odpowiedziata. To byto oczywiste. Helena 1 Lucjan chcieli dla swojego
jedynaka jak najlepiej.



— Czasami wydaje mi si¢, ze tylko ja ja kocham. Lili ma w sobie jaki$
szczegolny dar zrazania do siebie ludzi. — Przystanat 1 schylit si¢, by zawigzaé
sznurowadlo. Emilia zatrzymala sie.

— Naprawdg ja kochasz? — odwazyta si¢ zapytac, kiedy si¢ podniost.

— Co za pytanie... — trochg¢ si¢ oburzyl, ale zaraz nadrobit to u§miechem. —
Oczywiscie, ze j3 kocham. Na wiosng planujemy $lub.

— A dziecko? — spytala wprost, nie spuszczajac z niego oczu.

— No wtlasnie. — Dlugo wciagal powietrze.

— Lili powiedziata mi, ze chcecie mie¢ dziecko... Ze juz si¢ o nie staracie.

— Tak, rzeczywiscie. Lili ostatnio nie mowi o niczym innym, tylko o tym,
jaka to bedziemy szczesliwa rodzinka, jak na Swiecie pojawi si¢ nasz syn...

— Syn? — Nie wytrzymata i roze$miata sig.

— Tak. Lili ubzdurata sobie, ze musi urodzi¢ mi syna. Naprawde wydaje mi
si¢, ze oszalata. Zaglada do wszystkich mijanych wozkow dziecigcych, oglada w
Internecie ciuszki niemowlece i... wcigz ciggnie mnie do tozka.

— Jak to wytrzymujesz? — Znow si¢ rozesmiala. Byla coraz bardziej pewna,
ze Lili zwariowata.

— Daje¢ rade. — Wysilil si¢ na uSmiech.

— Aty chcesz tego dziecka?

Dhugo nie odpowiadat, wpatrujac si¢ w ciemng, mokrg ulicg.

— Chce tylko, zeby Lili byla szczesliwa — stwierdzil bez przekonania. —
Pierwszy raz kocham kogo$ tak mocno. — Wiozyt rece do kieszeni.

Poczuta, ze wlasnie wyczerpaly si¢ wszystkie tematy do rozmowy. Lubila
Grzesia, w ich relacji nic si¢ nie zmienito. Zjednal jg naturalnoscig 1 szczerym
u$miechem. Zyczyta mu jak najlepiej, ale naprawde nie wierzyta, by ten mtody
mezczyzna mogh odnalez¢ szczescie u boku narcystycznej Lili.

Kiedy doszta pod dom 1 przekroczyta furtke, przy schodach zauwazyla
krzatajacego si¢ Franciszka. Trzymat w rece topate do od$niezania. Od razu
domyslita si¢, ze Franciszek nie mogt sobie znalez¢ miejsca w domu. Najwyrazniej
cos, a raczej kto$ nie dawat mu spokoju. Nie chciata zwraca¢ mu uwagi, ze schody
sa wlasciwie suche, powiedziata wigc tylko dla zasady:

— Panie Franciszku, niepotrzebnie pan to robi, ja zaraz si¢ tym zajme.

Wyprostowat si¢ 1 opart topate o porecz. Jego usta rozciagnely sie w
powolnym usmiechu.

— Emilko, widzisz przeciez, ze nie ma tutaj zadnego $niegu. — Popatrzyt na
nig uwaznie, czekajac, co odpowie.

— Ach tak. — Opuscita glowe, spogladajac na mokre, tylko gdzieniegdzie
lekko oprészone stopnie, 1 uSmiechneta si¢ do Franciszka.

— Chodz, wejdziemy do domu. Troche zmarzty mi rgce. — Potart dion o dton,
a w $wietle lampy Emilia zauwazyta, ze byly mocno czerwone. Kiedy weszli do



holu, spostrzegta, ze i jego policzki miaty purpurowy kolor. Franciszek pociagnat
nosem.

— Zaparz¢ herbate. — Rozebrata si¢ 1 weszta do kuchni. Juz po chwili dotaczyt
do niej Franciszek. Bez zbednych ceregieli podszedt do niej 1 os§wiadczyt jasno:

— Zaprositem Sar¢ do nas na jutrzejszy wieczor. Chee spedzi¢ z nig
sylwestra...

— To cudownie! — ucieszyla si¢, wlewajac wrzatek do dzbanka, w ktorym
znajdowat si¢ owocowy susz.

Franciszek odwrocil si¢ 1 ostroznie zdjat z potki filizanki Zosi. Potem powoli
podszedt do stotu i ustawit je na niewielkich spodeczkach. Usiedli. Przez moment
spogladali na siebie, a pomigedzy nimi unosit si¢ zapach aromatycznej herbaty. Po
kilku minutach przechylita dzbanek 1 rozlata jg do filizanek.

— Myslisz, ze Zosia nie ma nic przeciwko temu?

— Panie Franciszku, zapewniam pana, ze Zosia cieszy si¢ waszym
szczesciem.

— Sara zjawila si¢ tak nagle. To niesamowite, ze cztowiek, ktory dotychczas
byl nam prawie obcy, w ciggu zaledwie kilku dni, tygodni wkracza do naszego
zycia, a my stwierdzamy, ze chcielibySmy, by zostat w nim na zawsze. — R¢ka
Franciszka powedrowata do kieszeni swetra.

— Mysle, ze Sara zostanie z nami — stwierdzila 1 spojrzata Franciszkowi
prosto w oczy.

— Tez tak mysle. — USmiechnat sig.

— Nie bedzie tylko fajerwerkéw 1 szampana. Oboje nie przepadamy za
alkoholem 1 nie chcemy straszy¢ zwierzat niepotrzebnym hatasem.

— Czyli zapowiada si¢ nam pickna sylwestrowa noc? — Rozmarzyla sig,
przenoszac wzrok na okno.

— Tak, ten rok przyniost nam wiele dobrego. Mam nadziejg, ze 1 nowy bedzie
roOwnie taskawy.

— Na pewno. — Westchneta, spogladajac przed siebie z nadzieja.

Tego wieczoru byla rozkojarzona. Wciaz myslata o Szymonie, o jutrzejszym
dniu, pelnym obietnic. Ale w jej myslach byli tez obecni inni, ojciec, Roza, Iga. Z
ojcem ostatnio czgsto kontaktowata si¢ przez telefon. Podobno od $wiat zyli z R6za
spokojnie, bez wzlotow 1 upadkow. Zaraz po drugim $wigtecznym dniu Roza
popedzita do pracy. Wciaz nie chciala si¢ otworzy¢ przed Jankiem, ktory starat si¢
dotrze¢ do niej na wiele sposobdéw. Zabieral jg na dhlugie spacery, podsuwat
interesujace ksigzki, ktore zresztg polecita mu Urszula. Roza byta mita 1 starata si¢
stwarza¢ pozory normalnosci. Jednak Janek widzial, jak bardzo walczyta w srodku.
Domyslatl si¢, ze pod maska obojetnosci 1 wymuszonego usmiechu w jej sercu
zagniezdzit si¢ bol. Najgorsze byto dla niego to, ze nie potrafit jej pomoc. Mogt
tylko przy niej by¢, czasem trzymac jg za r¢ke 1 nie dopuszczaé, by calkowicie



pograzyla si¢ w rozpaczy. Wiedziala, ze dopoki Réza nie bedzie chciata przyjac
pomocy, ona i ojciec beda bezradni.

Probowata si¢ spakowac, zeby si¢ czyms$ zaja¢ 1 odpedzi¢ leki, ale w walizce
nie znalazlo si¢ nic poza jej ulubionym swetrem. Nie miata glowy do pakowania.
W koncu postanowita, ze zajmie si¢ tym rano. Miata na to cate przedpotudnie. Tak
bardzo byla natadowana emocjami, ze usneta dopiero koto drugiej. Na dworze z
przerwami padat $nieg. Emilia wstuchiwata si¢ w cisze¢, niezakldécang przez zadne
odglosy uspionej ulicy. Po dwunastej zaczg¢to zndéw mocno padac, a po godzinie na
parapecie utworzyt si¢ juz ponaddwudziestocentymetrowy kozuch. Zastanawiata
si¢, jaka pogoda przywita ich w Szwajcarii, 1 zarzucata sobie, ze po raz kolejny nie
wymienili si¢ z Szymonem telefonami, tak bardzo byli zajeci soba.

O tym, ze plany sg tylko planami 1 czgsto biorg w teb, przekonala si¢ juz
kilka godzin p6zniej. Na dworze bylo jeszcze ciemno, kiedy rozdzwonit si¢ jej
telefon. Od razu si¢ obudzita, bo pomyslata, ze moze to Szymon. Gdy chwycita
telefon, nawet nie przyszto jej do glowy, by sprawdzi¢, kto wyciagnat ja z t6zka.

— Obudzitam ci¢. — Ustyszata w stuchawce cichy gtos Rozy.

— Nie — sktamata Emilia, z oczekiwaniem wstuchujac si¢ w cisze po drugiej
stronie stuchawki.

— Mowitas, ze jesli bede chceiata porozmawiag, to...

— Tak. Tak mowitam. — Natychmiast si¢ ockneta. Dotarto do niej, ze
prawdopodobnie wtasnie teraz nadszedl moment, kiedy macocha dojrzata do
rozmowy. — Ciesze si¢, ze zadzwonitas do mnie. — Mocniej przycisngta telefon do
ucha.

— No wlasnie, tylko... Emilko, to nie jest rozmowa na telefon. Ja... chciatam
ci¢ prosi¢, zebys do nas przyjechata. Oczywiscie jesli nie masz zadnych waznych
planow na dzisiejszy wieczor.

Emilie zamurowalo. Przez dluzsza chwile nie miala pojecia, co
odpowiedzied.

— Nie musisz, jesli...

— Oczywiscie, ze przyjade. Ty 1 tata jesteScie dla mnie najwazniejsi. —
Poczuta, jak drza jej rgce. Nie chciala jecha¢ do Modrzewiowej, nie teraz, ale
zdawata sobie sprawe, ze nie moze zawie$¢ Rozy.

— Jeste$s pewna, ze dasz rade¢? Nie chce ci przeszkadzaé. — Réza wyczuta
wahanie w glosie pasierbicy.

— Przyjade tak szybko, jak tylko si¢ da.

— Dobrze, Emilko. W takim razie kiedy bedziesz znata doktadng godzing
przyjazdu pociagu, zadzwon do mnie. Wyjade po ciebie.

— W porzadku — odpowiedziata, zapalita lampke 1 natychmiast zaczgta w
roztargnieniu rozgladac si¢ po pokoju, zastanawiajgc si¢, co powinna zabrac.

— Emilko — glos Rozy przycichl. — Ja musze to komus$ w koncu powiedziec.



Nie moge juz dhuzej tak zy¢ — powoli, jakby z trudem, wypowiadata kolejne stowa.

Emilia styszala tylko co drugi wyraz, myslami byla bowiem w
Modrzewiowej, a wzrokiem starala si¢ odnalez¢ swdj notatnik, w ktérym zapisata
godziny odjazdow pociaggdéw na trasie Krakow—Gdansk.

— Ré7z0, zaraz si¢ zbieram.

— Do zobaczenia — powiedziata macocha i od razu si¢ roztgczyta.

Emilia dojrzata granatowa oktadke¢ swojego notesu. Lezal na stoliku obok
ksigzki Zosi. Nie wiedziata dlaczego, ale zamiast otworzy¢ notatnik, najpierw
siegnela po ksigzke. Powoli wzigta ja w dlonie, gladzac zniszczonag oktadke.
Otworzyla ja, a jej wcigz zaspane oczy leniwie bladzily po kolejnych zdaniach.
Zatrzymaly si¢ na ostatnim. Wpatrzyta si¢ w nie uwaznie.

Nie bgj si¢ ptyna¢ na fali zycia. Badz jak zaglowiec,

ktory chwyta wiatr 1 zmierza do wlasciwego brzegu.

Nie miala czasu zastanawia¢ si¢ nad sensem tych stow. Przeczytata je
wprawdzie jeszcze raz, ale zaraz potem zamkneta ksigzke 1 z miejsca siggneta po
notatnik.

Okazato si¢, ze pociag do Gdanska odjezdza juz za godzing. Nie byla
spakowana i nie miala biletu. Nawet nie wiedziala, czy dzisiaj go dostanie. Zaczat
si¢ ostatni dzien roku, a w taki czas ruch na dworcach byt bardziej wzmozony niz
zwykle. W pospiechu podeszta do szafy. Nagle w drzwiach stangt Franciszek.
Przygladatl si¢ jej z zaciekawieniem, jakby z dalsze; perspektywy mogt lepiej
oceni¢ sytuacje.

— Co robisz? — zapytal, kiedy zauwazyl na podtodze otwartg walizke.
Wprawdzie wiedzial, ze Emilia za kilka godzin wylatuje, co§ mu jednak nie
pasowato.

— Probuje si¢ pakowa¢ — odpowiedziala w roztargnieniu i spojrzata na
Franciszka bezradnie.

Nie zapytat o nic, tylko wcigz na nig patrzyl. Jego okulary byly lekko
zaparowane, domyslata sie, ze przed momentem musial wyj$¢ na dwoér. Pewnie
odsniezal chodnik i schody.

— Jade do Modrzewiowej.

— Dlaczego? — Jak zawsze starat si¢ ukry¢ emocje.

— Dzwonita Ré6za, chce porozmawiaé. — Zwiesila rece z rezygnacja.

— Akurat dzisiaj? — Pokrecit glowa z dezaprobatg. — Powiedzialas$ jej, jakie
masz plany?

— Nie, nie moglam — odezwala si¢ podniesionym glosem. — Rdza mnie
potrzebuje. Teraz to jest najwazniejsze. Nie mogtabym czu¢ si¢ komfortowo,
popijajac szampana i bawigc si¢ w towarzystwie Szymona, kiedy ona cierpi. Panie
Franciszku... ja tak nie potrafi¢. Roza jest dla mnie bardzo wazna. — Wcigz miata
podniesiony glos, jakby starata si¢ przekona¢ antykwariusza, ze postepuje stusznie.



— Doskonale ci¢ rozumiem. — Franciszek podszedt do niej, siggnal do szafy i
wyjat z niej zielong welniang sukienke. — W16z te. Zosia miata jg na sobie kiedy$ w
sylwestra, kiedy cieszyliSmy si¢ jeszcze narzeczenstwem.

— Na pewno tak zrobie. — Wziela od niego sukienke 1 zerkneta do szafy.

— Nie bede ci przeszkadzal. — Franciszek podszedt do drzwi. — Przygotuje
$niadanie, powinna$ co$ zjes$¢ przed wyjazdem.

— Dzigkuje, ale nie zdaz¢. Za godzing mam pocigg. Powinnam pedzi¢ na
dworzec. Kupi¢ co$ po drodze.

Po jej stowach Franciszek dyskretnie przymknal drzwi 1 wyszedt do holu.
Ona wyjela z szafy te ubrania, ktore akurat znajdowaly si¢ w zasiggu jej reki.
Nawet ich nie sktadata, tylko wrzucita do walizki i wyszla do tazienki. Po
dziesigciu minutach byta juz gotowa. Zielona sukienka z migkkiej wetny lezata na
niej pigknie, podkreslajac delikatnie kobiece ksztatty. Rozkloszowany dot konczyt
si¢ kilka centymetrow przed kolanem. Dopigta walizke. Nagle co$ sobie
przypomniata. Wstala, wrdcita do stolika 1 wzieta ze stotu ksigzke Zosi. Rozejrzata
si¢ wokot, jakby chciata sprawdzi¢, czy wszystko zostawia w odpowiednim
porzadku, a kiedy upewnila si¢, ze wszystko gra, wyszta, zamykajac za sobg drzwi.
Gdy staneta w holu, natychmiast zjawit si¢ tam Franciszek.

— Ubierz si¢ ciepto. Na dzisiejszy wieczor zapowiadaja duzy mroz. —
Spojrzat w kierunku wieszaka. Powiedziawszy to, zblizyt si¢ do niej. —
Szczesliwego Nowego Roku. — Po raz pierwszy sam z siebie j3 przytulil.

Tak bardzo zaskoczyta ja ta niecodzienna sytuacja, ze dtuzsza chwile nie
wiedziata, jak ma si¢ zachowac.

— Ja tez zyczeg panu picknego Nowego Roku. Prosze przekaza¢ zyczenia
Sarze. Wprawdzie wymienity§my juz usciski, ale dobrych stow nigdy za wiele.

— Na pewno przekaze — odezwal si¢ 1 lekko si¢ usmiechnat.

Patrzyli na siebie. Bez grubych szkiet, ktorymi zazwyczaj odgradzat si¢ od
$wiata, oczy Franciszka miaty fagodny, jasnoniebieski kolor.

— Uwazaj na siebie — powiedziat, kiedy Emilia zamykata za sobg drzwi.

Nagtle zetknigcie z mroznym powietrzem podraznito skére na jej policzkach.
Po dtuzszym marszu czula, jak dretwieja jej palce, mimo ze miata rgkawiczki. Nie
mogta za bardzo przy$pieszy¢ kroku, poniewaz kotka walizki haczyly si¢ na
zasniezonym chodniku. Gdy doszta do budynku dworca, byta zasapana. Po drodze
zatrzymala si¢ tylko na chwile, zeby kupi¢ w piekarni drozdzowke.

Na szczescie okazato si¢, ze w pociagu byly jeszcze wolne miejsca. Kupita
bilet i od razu popedzita na peron. Czasu nie bylo zbyt wiele. W jej przedziale
panowat wielki gwar. Czu¢ bylo atmosfer¢ zabawy. Obok niej usiadla para
zakochanych nastolatkow. Przez catg droge mtodzi tulili si¢ 1 spogladali na siebie
czule. Emilia odwracata si¢ do nich 1 patrzyla z sympatig. Ale 1 z zazdroscig... W
takich chwilach zndéw chciata mie¢ przy sobie Szymona. Dzisiaj jeszcze bardzie;.



Kiedy pomyslata, ze za kilka godzin mogtaby by¢ juz z ukochanym, ogarn¢to ja
przygnebienie. Szybko jednak si¢ zreflektowata, przypominajac sobie, gdzie 1 po co
wlasnie zmierza. To Rdza byla teraz najwazniejsza.

W Gdansku byla tuz po czternastej. Macocha wystata jej SMS, Ze czeka na
nig w tym samym miejscu co zawsze. Gdy tylko Emilia wyszta na ulicg, dostrzegta
znajomy samochod. Roza stata oparta o bagaznik i patrzyta w jej strone. Sprawiata
wrazenie zdenerwowanej, jakby nie mogta si¢ doczeka¢ goscia. Dojrzata jg juz z
daleka. Od razu pomachata do niej, unoszac obie rgce w gorg. Jej ruchy byty
bardzo gwattowne. Wygladata jak rozbitek na bezludnej wyspie, z ta roznica, ze
otaczaly ja cigg samochodow i thum przechodniow.

— Dzien dobry, R6zo. — Staneta przed macocha.

Nie wiedziala, jak zacza¢ rozmowe. Zwykle zachowywaty si¢ wobec siebie
spontanicznie, ale od dluzszego czasu nie mogta przewidzie¢ postepowania zony
ojca. W zwigzku z tym czula si¢ niepewnie. R6za jednak zaskoczyla ja swoja
impulsywnoscig. Zblizyta si¢ do dziewczyny 1 uscisngta jej ramiona. W tym
uscisku byto wiele zaborczosci 1 zdenerwowania.

— Kochana, tak bardzo si¢ cieszg, ze przyjechatas. — Zdjeta rece z jej barkow.
Byta bardzo blada 1 miala podkrazone oczy. Ciasna czapka opinata szczelnie jej
glowe, tak ze nie wychynat spod niej nawet jeden kosmyk wiosow.

Emilia tylko si¢ u§miechneta. Nadal nie miata pojecia, co dziato si¢ z R6za, 1
nie domyslata si¢ powodu jej porannego telefonu.

Chciata wsig$¢ do samochodu, uznawszy, ze powinny juz odjechac. W
podrozy do Modrzewiowe] zwykle tatwo bylo im prowadzi¢ rozmowe.
Przynajmniej kiedys... Teraz nie byta juz pewna niczego.

— Nie. — Réza chwycila jg za reke. — To znaczy nie teraz. Na razie nie chce
wraca¢ do Modrzewiowej. Boje si¢, ze tam si¢ nie odwaze... Nie powiem ci tego,
co chce. — Chwycila jeden z guzikow swojego ptaszcza i1 zaczeta nim nerwowo
krecic.

— A tata? Wie, ze wyjechatas po mnie?

— Nie, nie powiedziatam mu, ze przyjezdzasz. Tak jest lepiej, bo... — Jej
zdenerwowanie rosto z kazda chwilg. — Poinformowatam go tylko, ze jade do
szpitala. — Zerkne¢ta badawczo. — Nie boj si¢, migdzy nami jest juz troche lepiej.
Janek wie, ze nie zrobi¢ nic glupiego. Najlepiej jak usigdziemy w jakims$
neutralnym miejscu. Proponuje Avalon na Swigtego Ducha.

— W porzadku, chodzmy wigc. Schowam tylko walizke. — Spojrzata na
bagaz, ktory postawita przy samochodzie.

Roéza otworzyla bagaznik 1 Emilia zapakowata do niego walizke. Stangta
przed macochg prosto, jak uczen przed nauczycielem, czekajac na jej decyzje.

— Chodzmy. — Réza zwrocita si¢ w kierunku, gdzie zmierzala wigkszos¢
przechodniow. — Tam nikt nam nie bedzie przeszkadzat. — Lekko zakastata.



Przytozyta do ust reke ubrang w czerwong rekawiczke, jakby chciala powstrzymac
atak kaszlu. — Dzi¢kujg, ze ja znalaztas. — Odsuneta reke od twarzy i pomachala jej
przed nosem. — Moje ulubione. Dostalam je kilka lat temu w prezencie
gwiazdkowym od Janka.

— Pamigtam.

W kawiarni bylo prawie pusto. Wybraty niewielki stolik w rogu sali,
zaslonigty cienka Scianka dziatlowa. Siedzac tam, od strony drzwi 1 bufetu byty
prawie niewidoczne. Rozebraty si¢ 1 zajely miejsca naprzeciw siebie.

— Co zamawiamy?

— Napije si¢ kawy. — Emilii tez udzielilo si¢ zdenerwowanie Rozy. Czekata,
az macocha rozpocznie swoja opowies¢. Ona jednak wuparcie milczata,
zastanawiajgc si¢, czym zajac rece. Pojawienie si¢ kelnera uswiadomito jej, ze pora
zaczaC roZmowe.

— Nie wiem, czy dam rad¢. — Chwycila brzeg jednej z papierowych serwetek
1 zaczela ja skubaé, kawatek po kawatku. — Kiedy prositam cig¢, zeby$ przyjechata,
wszystko wydawalo mi si¢ duzo tatwiejsze... — Opuscita glowe, ale juz po chwili
zndéw patrzyla na Emilie.

Tymczasem kelner podat kawg. Byt to dla Rézy idealny pretekst, by znow
zajac¢ czyms rece. Potargane kawalki serwetki zagarneta na brzeg stolika 1 zajeta si¢
kawa. Postodzila ja 1 wyjatkowo dlugo mieszata. — Bylam wtedy bardzo mtoda.
Miatam siedemnascie lat. Zakochalam si¢ i... — Zacisngta w rece tyzeczke. Emilia
w skupieniu czekata na dalsze stowa. — On przyjechat do naszej miejscowosci
latem. ChodziliSmy na dlugie spacery po plazy, calowaliSmy si¢ w lesie. Byto
mito... — powiedziala z gorycza. — Wakacje si¢ skonczyly, a on wyjechat. Obiecal,
ze bedzie pisat 1 telefonowal, ale tego nie zrobit. Plakatam 1 tesknitam, ale nie
zdawalam sobie sprawy, ze najgorsze dopiero przede mna. Pojawil si¢ w sylwestra.
Przyjechat z rodzing. Wynajeli pokdj u tego samego gospodarza co latem.
Przyszedt do mnie od razu. Przepraszat i thumaczyt sie, ze si¢ nie odzywat. Od razu
mu wybaczytam i uwierzyltam w marne usprawiedliwienia. Zaprosit mnie — jak
powiedzial — na bal. Kazal ubra¢ najpigckniejsza sukienke. Tak tez zrobitam.
Przyszedl po mnie o dziewig¢tnastej. Rzeczywiscie zabral mnie na jaka$
potancowke, ktéra organizowano w osrodku za Modrzewiowa. Pojechalismy
samochodem jego rodzicow. TanczyliSmy i... Ale kiedy zaczat pi¢ alkohol, zrobito
si¢ jako$ nieprzyjemnie. Zastanawialam si¢, jak wrocimy, przeciez byt pijany. Dla
niego nie stanowito to problemu. Hucznie powitalismy Nowy Rok, a kilka minut
pozniej on podjat decyzje, ze powinnismy juz wyjs$¢. Powiedzial, ze ma dla mnie
niespodzianke. Zgodzitam si¢, chociaz wbrew sobie. Bylam niepetnoletnia, nie
pitam alkoholu, a jemu nie bardzo si¢ to podobato. Uparcie namawiatl mnie do tego,
podsuwat kolejne kieliszki. Wylewatam je do szklanki z niedopitg herbatg. Bawit
si¢ tak dobrze, Ze tego nie zauwazyt. Na drzacych nogach wsiadtam do samochodu,



chociaz mialam $wiadomo$¢, ze bedzie prowadzil pijany kierowca. Nie miatam
innej mozliwosci, zeby dostac si¢ z powrotem do Modrzewiowej. Na szczescie obie
miejscowosci tgczyta niezbyt ruchliwa, lokalna droga, wigc jako$ dojechalismy.
Zaparkowatl przy jednym z wej$¢ na plaze. Stamtagd w kilka minut mozna bylto
doj$¢ do latarni. — R6za zamilkta i popatrzyta na swojg rozmdéwczyni¢ ze strachem.
— Posztam z nim jak ghlupia ges$, cho¢ wszystko we mnie krzyczato, zebym tego nie
robita. Nie chcialam wyj$¢ na prowincjuszke z wioski zabitej dechami, cho¢ 1 tak
za taka mnie uwazal. Podobal mi si¢. Przyjechat z Poznania. Pachnial dobrymi
perfumami 1 picknie méwil. Nie przeszkadzato mi, ze byt starszy ode mnie o sze$¢
lat. Czulam si¢ przy nim dorosta 1 madra. W tamtg sylwestrowg noc zrozumiatam,
ze jednak on nie jest taki, jak sobie wyobrazatam. Wbrew temu posztam z nim.
Chwycil mnie mocno za regke 1 ciggnat w kierunku latarni. Gdy doszliSmy na
miejsce, otworzyl drzwi. Dawniej latarnia nie byta zamykana na klucz. Niewiele
0sOb o tym wiedzialo. Wlasciwie tylko miejscowi. Wesztam, cho¢ krzyk w moje;j
glowie, w moim sercu 1 w kazdej cz¢s$ci ciata potegowat si¢ z sekundy na sekunde.
A ja zamiast postucha¢ siebie, sztam za nim jak jaka$ lunatyczka. Zapalit swiece.
Na stole dojrzatam szampana 1 dwa kieliszki. Podszedt 1 z hukiem otworzyt
butelke. Upadta na podloge i1 rozbita si¢. Glosno zaklat. Wtedy chyba na powaznie
si¢ przestraszylam. Cofnelam si¢ do $ciany. Niestety, za pozno. Chwycil mnie
mocno i... Oszczedze ci szczegdldw. — Roza przestata mowié. Patrzyta na Emilie
beznamigtnie.

— Zrobit cos, czego nie chciatas — powiedziala cicho, a stowo ,,gwalt” nie
chciato jej przejs¢ przez usta.

Roéza przytakneta.

— To straszne. Dlaczego nie powiedziala§ mi tego wczesniej? Tyle razy
zastanawiatam si¢, dlaczego nie chcesz chodzi¢ do latarni. ..

— Dlugo nie wracalam do wspomnien. Odgrodzitam si¢ od nich. Ale... To
jeszcze nie wszystko. — Dlonie Rozy zaczely drzeé. Siggneta po kolejng chusteczke
1 znow zaczeta ja skubac. — Jako$ dotartam do domu i wslizgnetam si¢ do pokoju.
Na szczgscie wszyscy spali. Do rana nie wychodzilam z tazienki. Kiedy rodzice
upewnili si¢, ze jestem juz w domu, dali mi spokdj. W ciagu kolejnych dni
cierpiatam, plakatam, oskarzatam si¢, ale mdj prawdziwy dramat dopiero si¢
zaczynal. Po miesigcu dowiedzialam si¢, ze jestem w cigzy. Do konca wierzytam,
ze moze to nie to. Nie bylam u lekarza 1 nositam ubrania mocno przylegajace do
ciala. Jednak kiedy moéj brzuch zaczat rosna¢, musiatam w koncu powiedzie¢ o tym
rodzicom. To byta juz koncowka szdstego miesigca. To dziwne, ale wbrew temu,
jak to dziecko zostato poczete, chciatam go. Mysle, ze podswiadomie je kochatam.
Moi rodzice mieli z gory ustalony plan. Podjeli decyzje, ze zaraz po urodzeniu
oddam je do adopcji. Nie potrafitam si¢ im sprzeciwi¢. Oczywiscie, chcieli
wiedzie€, kto jest ojcem. Nie pisnelam stowa. Sktamatam, ze widziatam go tylko



raz. Mysle, ze si¢ domyslali. Z nikim si¢ nie spotykatam. Wciaz tylko siedziatam w
domu nad ksigzkami. Kiedy zaczelam rodzi¢, natychmiast zawiezli mnie do
szpitala do zaprzyjaznionego lekarza. Mimo ze bylam bardzo mtoda, dziecko
urodzitam bez komplikacji. M6j syn byt ponadtrzykilogramowym niemowlakiem.
Kilka minut miatam go przy sobie. Pokochatam go, cho¢ wtasciwie mysle, ze stato
si¢ to juz wczesniej, gdy jeszcze byl czgScig mnie. To byla nasza jedyna wspolna
chwila. Musiala mi wystarczy¢ na wszystkie pozostate samotne lata. — Roéza
zakryta oczy dtonmi. Nie plakata, tylko szybko oddychata. Odsuneta rece od
twarzy i popatrzyta na Emili¢. — Nie mysl, Zze nie bytam szczesliwa, kiedy zytam z
twoim ojcem. On pomogt mi zapomnie¢, ugasit wyrzuty sumienia, podkolorowat
moja szarg przesztos¢, ale niestety to nie wystarczyto... Bo przesztos¢ czesto
upominala si¢ 0 moja uwage, podsuwata mi nocne koszmary. Bywato, ze budzitam
si¢ zlana potem 1 wcigz widziatam to samo — mojego syna 1 moment, jak oddatam
go potoznej. Gdyby nie Janek, nie przetrwatabym tego wszystkiego. I jeszcze moja
praca... Dzigki niej tez gubitam tragiczne wspomnienia. Byly okresy, kiedy
wydawato mi si¢, ze jest juz dobrze, ze zapomniatam o przesztosci, ale wtedy
pojawiat si¢ byle drobiazg, ktéry znéw mnie do niej przyciggat. W takich
momentach wydawato mi si¢, ze oszaleje. Janek chciat mie¢ ze mng dziecko, a ja
na jego sugestie reagowatam jak histeryczka. W koncu chyba uznal, ze nalez¢ do
kobiet, ktére wykreslajg macierzynstwo ze swojego zycia. A ja nie moglam juz by¢
matka. Nie po tym, co zrobilam mojemu synowi. W ogole nie jestem godna, by
ktokolwiek nazywat mnie matkg. — Zacisneta w dtoniach kawatki chusteczki.

— To nie twoja wina — Emilia odparta cicho. Nie wiedziata, jakie stowa
mogtyby ugasic¢ tak wielki bol.

— Przestan! — Ro6za uniosta sig, otwierajac dlon, z ktorej wypadly kawatki
papierowej chusteczki. — Nie pocieszaj mnie, nie zastuguj¢ na to. Tyle kobiet
marzy o dziecku, nie moze zajS¢ w cigze. A ja? Ja pozbylam si¢ mojego, jak
niepotrzebnego...

— Ro6zo, mysle, ze powinna$§ o wszystkim powiedzie¢ tacie. Z jego
wsparciem bedzie ci fatwiej o wszystkim zapomniec.

— Nie! Janek nie moze si¢ o tym dowiedzie¢! On... Wystarczy, ze dla siebie
jestem tg najgorsza. Nie zniostabym jego odrzucenia.

— Tata ci¢ kocha. Na pewno ci¢ nie odrzuci. Jak w ogdle moglas tak
pomysle¢. Musisz mu wszystko opowiedzie€.

— Nie. — Réza ztapata jej reke. — I ty tez nic mu nie powiesz. — Scisneta ja z
wielka zaborczos$cig. Wypuscita dopiero po kilku sekundach.

— Bez twojej zgody nic tacie nie powiem. Ale nadal uwazam, ze on mogiby
ci pomoc. Przemysl to. — Starata si¢ napotka¢ wzrok Rozy.

— Janek to najbardziej prostolinijny cziowiek na $§wiecie. Nie zastuguje na
takg prawdg... Na taka Zzong.



— Nawet najgorsza prawda jest lepsza od najpiekniejszego ktamstwa.

— Nie oktamatam Janka — oburzyla si¢ Roza.

— Ukrywanie prawdy to tez ktamstwo. Myslisz, ze przez tyle lat niczego nie
zauwazyt?

— Staratam si¢, zeby tego nie odczut...

— Zrobisz, jak zechcesz, to w koncu twoje zycie, ale... Nie wiem, czy dasz
rade ciagnac to dtuzej. Sama widzisz, ile ci¢ to kosztuje...

— Masz racj¢. Odkad zaczetam grzebaé w przesztosci, jest jeszcze gorze;j.

— Grzebac¢ w przesztosci? Co to znaczy?

— Posztam za radg tej twojej ksigzki. Pami¢tasz zdanie, ktore podkreslitam?
,Jestes silna 1 madra. Dasz rade przej$¢ ten odcinek drogi. Nie patrz tylko w dot, bo
stapac¢ bedziesz nad przepascig. Ale tylko tedy mozesz powroci¢ do przesztosci™?
Wrocitam do przesziosci w dostownym znaczeniu, fizycznie. Dowiedziatam si¢, co
stalo si¢ z moim dzieckiem.

Emilia popatrzyla na Roz¢ z jeszcze wigksza ciekawos$cig. Przez chwilg
wydawalo si¢ jej nawet, ze jest spokojniejsza.

— Powinnam by¢ dumna — odezwala si¢ z gorycza 1 uSmiechneta
nienaturalnie. — Moj syn trafit do dobrej rodziny. Wychowali go na szczgsliwego
cztowieka. Zostawili mu nawet imie, ktore nadatam mu w szpitalu: Szymon.

— Szymon? — Poczuta w sercu ucisk.

— Tak. Zupekie tak samo, jak mezczyzna z legendy o latarni, ktoremu udato

si¢ odnalez¢ na wodach Baltyku bogini¢ wiatru. — Ro6za po raz pierwszy
usmiechnela si¢ fagodnie. — Dobrze jest czasami uwierzy¢ w takie bajki.
— Wigc to prawda? Ta historia... — odezwala si¢ glosno.

— Tak méwig. Sg dwie legendy: ta ladniejsza o Szymonie z biekitnego
zaglowca, mezczyznie, ktory pokochat swojg wietrzng ukochang, 1 druga, o
piratach, ktorzy w latarni dzielili si¢ lupami, zdobytymi oczywiscie w najbardzie;j
niegodziwy sposob. Wole te pierwsza, cho¢ przez dtugie lata udawatam, ze to ta
druga jest prawdziwa.

— Batam si¢ tych opowiesci. — Przypomniala sobie historie o piratach,
opowiadane przez okolicznych rybakow. Wzdrygneta sie. — Co sig stalo, ze teraz
wierzysz w te pigkniejsza opowies¢?

— Widzialam Szymona. Wiem, Ze jest szczg¢sliwy ze swoimi rodzicami i... z
Bogiem. — R6za znéw tagodnie si¢ usmiechneta, a Emilia pomyslata, ze to dobry
znak.

— Z Bogiem? To znaczy?

— Szymon jest ksiedzem. Kiedy si¢ dowiedzialam, gdzie mieszkaja ludzie,
ktorzy go adoptowali, chciatam do nich i8¢, spotka¢ si¢ z nimi 1 wszystko im
opowiedzie¢. Przez kilka godzin krecitam si¢ koto ich domu 1 wtedy ich
zobaczytam. Wyszli za ogrodzenie 1 ruszyli w kierunku pobliskiego kosciota.



Szymon szedt miedzy nimi. Pigknie razem wygladali. Statam tak i patrzytam na
nich, dopoki nie znikneli mi z oczu. Bytam spokojna, bo zdatam sobie sprawe, ze u
mojego dziecka jest wszystko dobrze. Ale jednocze$nie czutam pewien rodzaj
rozgoryczenia, ze omin¢to mnie w zyciu co$ najwazniejszego. Nie mogtam tak po
prostu stamtad odej$¢. Czutam, Ze nie powinnam si¢ wtraca, ze nie moge si¢
ujawnié, ale pokusa, by zblizy¢ si¢ do mojego syna, byta tak mocna, ze nie datam
rady z nig wygra¢. Wrécitam w to miejsce juz nastepnego dnia. Pierwsze kroki
skierowatam do ko$ciota. Ludzitam si¢, ze spotkam tam Szymona. Dowiedziatam
si¢, ze ksiagdz Szymon pracuje w innej parafii, oddalonej kilka kilometrow od
Stupska. Od razu tam pojechatam, ale skonczyto si¢ na tym, ze postatam tylko pod
kosciotem 1 wrocitam do domu. To wtedy zaczely si¢ moje najgorsze chwile.
Myslatam, ze oszaleje. Wszystkie zle wspomnienia odzyly we mnie ze zdwojong
sila. Sylwester w latarni, cigza, pordd 1 utrata dziecka. Napisatam do Janka list, ze
odchodzg. Myslatam, ze juz nie wroceg. Taki miatam zamiar, ale...

— Co sig stato?

— Pojechatam do Szymona jeszcze raz, dzien przed Wigilia. Wesztam do
kosciota, dopiero zaczynata si¢ msza. Usiadlam w bocznej nawie. Zerkngtam w
bok. Wtedy go zobaczylam. Siedziat w konfesjonale. Patrzylam na niego jak
zahipnotyzowana. Po chwili juz wiedziatam, co zrobig. W pos$piechu staratam si¢
przypomnie¢ stowa spowiedzi, od dawna przeciez tego nie robitam. Wiesz, ze nie
chodzilismy z Jankiem do kosciola. Wstatam z tawki i1 uklektam obok niego.
Oddzielata nas tylko cienka kratka konfesjonatu. Widziatam go doktadnie.
Staratam si¢ dostrzec w jego twarzy co$ znajomego... — Roza przestata mowic 1
utkwila wzrok w przeciwleglej Scianie.

— Udalo ci si¢ to?

— Mysle, ze jest podobny do mnie. Ma czarne wtosy i oczy takie jak ja. —
Kolejny juz raz R6za uSmiechng¢ta si¢ tagodnie. — Wyznatam mu swojg wing.

— Powiedziatas mu, ze jestes jego matka?!

— Nie. Nie mogtabym... Nie mam prawa niszczy¢ mu zycia. Opowiedziatam
mu, ze zrobilam co$ najokropniejszego na §wiecie, oddalam wlasne dziecko.
Wiesz, co od niego ustyszatam? Powiedzial mi, ze by¢ moze wtedy bylo to
najlepsze rozwigzanie, a moje dziecko na pewno trafito w dobre rece. A potem
wyznal, ze on tez jest adoptowany, a jego rodzice adopcyjni sg najwickszym
skarbem, jaki mogt si¢ mu trafi¢ w zyciu, 1 nie wyobraza sobie, zeby wychowywat
go kto$ inny. Myslatam, ze stamtad uciekne. Mowil to takim spokojnym, gltosem,
jakby przemawiat do mnie sam swiety. Potem zastukal w $cianke konfesjonatu, a ja
wstatam 1 na migkkich nogach ruszylam do tawki. Usiadtam na pierwszym z
brzegu wolnym miejscu. Tkwitam tam, nawet gdy z kosciota wyszli juz wszyscy
ludzie. Nie wiedziatam, co zrobi¢. Moje serce tomotato w rytm dzwonow, ktore
wzywaly wiernych na kolejng msze. Gdy tak siedzialam, odrgtwiata z bolu i1



bezsilnosci, on podszedt do mnie. Usiadl obok, chwycil mnie za r¢ke 1 popatrzyt
prosto w oczy. Poczutam, ze kocham go tak samo jak wtedy, kiedy zobaczytam go
po raz pierwszy, gdy dopiero ztapal oddech i zaczat samodzielnie zy¢. ,,Prosze¢ i§¢
do domu. Na pewno tam na panig czekajg” — méwit do mnie tak tagodnie, ze nie
wytrzymatam 1 zaczetam ptakac. Wtedy przypomniat mi si¢ Janek, wszystkie dobre
1 gorsze chwile, ktére razem przezyliSmy. Poczutam, ze nie moge mu tego zrobic,
7e mimo wszystko musze wroci¢. Ze on nie zastuguje na to, Zebym porzucita go
tak samo jak mojego syna. ,,Odprowadzi¢ panig gdzie§?” — spytal. ,Nie” —
odpowiedziatam mu 1 zaraz potem wstalam. WyszliSmy przed kosciot. Myslatam,
ze odejdzie, ale on nagle zblizyt si¢ do mnie 1 polozyt reke na moim ramieniu.
,»Wszystko bedzie dobrze. Musi pani tylko w to uwierzy¢ 1 wybaczy¢ sobie”.
Wiedzialam, co chciat mi przekazac¢, ale obowigzywata go tajemnica spowiedzi.
,Musi pani wierzy¢ — cho¢ to czasem trudne — ze wszystko to, co nas w zyciu
spotyka, jest dla nas najlepsze. Prosz¢ zaufa¢ Bogu i1 sobie” — usmiechnat si¢ do
mnie, a potem odwrocit si¢ 1 odszedt. Zanim zniknat za drzwiami plebanii, jeszcze
dwa razy si¢ odwrocit. Statam tam przez kilka minut. Po tym czasie podjetam
decyzje, ze czas wrodci¢. Posztam do samochodu. Zamiast pojecha¢ do
Modrzewiowej, zatrzymalam si¢ w pierwszym lepszym hotelu i spgdzitam tam noc.
Caly nastepny dzien walgsalam si¢ bez celu. Dopiero pdznym popotludniem
zdecydowatam si¢ na powrdt. Kiedy dotartam do naszej miejscowosci, bylo juz
ciemno. Wcigz nie miatam odwagi, zeby i8¢ do domu, do Janka. Wtoczytam si¢ po
plazy. Najpierw posztam na cypel z kutrami, a potem wbrew sobie 1 swoim
uczuciom ruszytam do latarni. Kiedy tam dotartam, bylam tak wyczerpana
psychicznie, ze nie miatam juz sity ze sobg dtuzej walczy¢. Nie mialam sity nawet
na to, zeby wroci¢ do domu. Usiadtam przed drzwiami. Pozniej pojawit si¢ ten
mezczyzna, twoj znajomy. Reszte historii juz znasz. — Roza uznata swojg opowies¢
za zakonczong, bo zamilkta. Sprawiata wrazenie, jakby nie miala juz nic do
powiedzenia.

Emilia byla opowiescig macochy zar6wno wzruszona, jak 1 wstrzasnieta. To
thumaczyto wszystko: dziwne zachowanie Rozy, brak dzieci i tesknote za czyms, co
ukryta glteboko w sobie.

— Dzigkuje — Roéza spojrzata na pasierbice ciepto. — Dzigkuje, ze mnie
wystuchatas.

— To ja dzigkuje, ze mi zaufatas. Batam si¢ o ciebie.

— Niepotrzebnie. ..

— Potrzebnie i dobrze o tym wiesz. Ja i tata bardzo ci¢ kochamy. To, co byto,
istnieje tylko w twoich wspomnieniach, a my jesteSmy z tobg teraz. — Emilia
zdawala sobie sprawe, ze trudno bedzie jej przekona¢ macoche. — Nie mozesz si¢
tak tatwo poddawac. Co chcesz osiggnac przez to, ze bedziesz si¢ zadreczac?

— Nie zadreczam sig.



— Na pewno?

— Moj syn mnie nie zna i nigdy nie pozna. Stracilam t¢ szanse.

— Réz0, zycie petne jest niewykorzystanych szans. Ale toczy si¢ dalej...

— Ty nadal nic nie rozumiesz. — Ré6za spojrzata smutno w kierunku kelnera,
ktory akurat podszedt do stolika obok. — Ten mezczyzna jest w wieku mojego syna
— zauwazyla, przygladajac sie¢ mu. Wyczul jej wzrok, odwrdcit si¢ na moment 1
spytat:

— Poda¢ paniom cos$ jeszcze?

— Nie — odpowiedzialy obie jednoczes$nie.

— Twoj syn jest szczesliwy. Czy to dla ciebie nic nie znaczy?

— Znaczy — przytakneta 1 opuscita gloweg. — Nawet bardziej, niz jestes w
stanie to sobie wyobrazi¢. To, ze go odnalaztam, jest najlepszym, co mnie ostatnio
spotkato. Kiedy go szukalam, cho¢ pelna obaw, mialam nadzieje, ze moze zblizg
sie do niego tak jak matka. Ze on mi wybaczy, Ze jeszcze nie wszystko stracone. —
Na jej twarzy malowata si¢ rezygnacja. — Moje poszukiwania upewnity mnie, ze
nie mam prawa wkracza¢ do jego zycia. To byloby zbyt egoistyczne.

— Nie pozostaje ci wigc nic innego, jak tylko zaakceptowac swojg przesztos¢.
Innej drogi nie widze. Opowiedziata§ mi o wszystkim, to juz wiele znaczy.
Znalazta$ w sobie odwagg i sil¢...

— Emilko, jeste$ takag madra kobieta. Zaskakujesz mnie swoja dojrzatoscia.
Kiedy ty tak wydoroslatas? — R6za popatrzyta na Emili¢, a na jej ustach pojawit si¢
tagodny usmiech.

— Nie pamigtasz, ze zawsze bylam zbyt dojrzalym dzieckiem? Ty zachecatas
mnie do dziecigcych figli, a ja wolalam wtoczy¢ si¢ po takach i czytac ksigzki.

— Lili na ciebie nie zastuguje — stwierdzita Roza. — Ale... wlasciwie nie
powinnam jej oceniac. — ZnOw posmutniata.

— R6z0, jutro Nowy Rok. To dobry czas, zeby zacza¢ wszystko od poczatku.

— Od poczatku...

— Z tatg — dodata niesmiato. — On musi si¢ 0 wszystkim dowiedzie¢.

— Janek mnie zostawi. Wtedy nie bede miata juz nikogo. To on byt sensem
mojego zycia przez ponad dwadziescia lat.

— Nie zostawi ci¢. On ci¢ kocha, a mito$¢ jest w stanie zrozumie¢ 1 wybaczy¢
wszystko. Wasz zwigzek byl i jest niepowtarzalny. Po tylu wspdlnie przezytych
latach wcigz si¢ kochacie 1 sobie ufacie. Jak w ogbdle mogtas pomysle¢, ze tata
moze ci¢ odtracic?

— Moze dlatego, ze odtracitam mojego syna, a potem odrzucatam sama siebie
przez kolejne dni i lata mojego zycia...

— Musisz to zmieni¢. Tylko ty jestes w stanie sobie pomoc, ale tata moze by¢
dla ciebie wsparciem.

— Nie wiem, czy dam radg.



— Dasz, na pewno. On czeka na te stowa od dawna. Mysle, ze wyznanie tacie
prawdy tylko oczysci waszg relacje. Nie musisz si¢ bac.

— Wracamy? Powiedziatam Jankowi, ze wyjezdzam na krétko. Jeszcze
chwila 1 zacznie si¢ niepokoic.

— Wracajmy wigc — odparta Emilia 1 natychmiast wstata.

— Prosze, nic mu nie méw — odezwata si¢ Roza, kiedy juz siedzialy w
samochodzie.

— Obiecalam ci, ze nie pisn¢ nawet stowa, nie mam takiego prawa. Ale ty...
Ty powinna$ opowiedzie¢ mu o wszystkim jak najszybciej. Nie czekaj do jutra,
najlepiej zrob to jeszcze w starym roku.

— Moze masz racjg, ale... — R6za machneta reka 1 przekrecita kluczyk. Zbyt
gwaltownie si¢ wycofala, niemal ocierajgc si¢ tylnym zderzakiem o stojacy za nimi
samochod. Potem starata si¢ juz koncentrowac tylko na prowadzeniu.

Podczas jazdy niewiele ze sobg rozmawialy. Emilia myslata o Szymonie, o
straconej szansie na spedzenie wspolnej picknej nocy. A Réza? Bylo widaé, ze
wcigz ma w sobie wigcej rozterek niz wiary w to, ze jeszcze wszystko uda si¢ jej
pouktadac. Teraz powinna otworzy¢ si¢ przed Janem.

Gdy wjechaly w waska droge prowadzaca do domu Janka i Rozy, byto juz
catkiem ciemno. Stare brzozy kolejny juz raz witaly ja, tym razem oblepionymi
$niegiem, zmarzni¢tymi gatgziami. Dobrze bylo znoéw by¢ w Modrzewiowej i
chociaz na ten wieczor miata inne plany, pomyslata, ze skoro juz tutaj jest, w
swoim prawie rodzinnym domu, to na pewno nie powinna si¢ smuci¢. Zwlaszcza w
takim dniu jak dzisiaj.

Roéza wjechala pod wiate, a wcze$niej wysadzita Emilig¢ przy wejsciu do
domu. Ta od razu otworzyla drzwi. W przedsionku bylo ciemno, wigc wiaczyla
swiatto. Szybko zdjeta ptaszcz 1 buty. Ustyszata zbiegajacego po schodach psa. Juz
po chwili Wtoczykij skakat na nig z taka sita, jakby chciat jg przewrocic.

— Przestan, wariacie, uspokoj si¢! — Starala si¢ poskromi¢ temperament
zwierzecia, glaskajac je po grzbiecie. Troche to jednak trwato, zanim pies si¢
uspokoit. Usiadl przy jej nodze 1 nie spuszczal wzroku ze swojej ulubionej pani.
Nagle znéw ustyszata powolne kroki.

— Emilka? — Jan stangt na $§rodku schodow i dostrzegt corke. — Co tu robisz?

— Nie cieszysz si¢? — odparta figlarnie. Nie wiedziala, co mu odpowiedzie¢.
Z niecierpliwoscig czekata na przyjscie Rozy.

— To ja poprositam Emilke, zeby do nas przyjechata. Chcialam z nig
porozmawia¢ — wyjasnita Jankowi Roza, kiedy weszta do srodka.

Janek ostupial. Wpatrywat si¢ raz w jedng, raz w drugg kobiete.

— Coraz mniej z tego rozumiem — odezwat si¢ w koncu, bezradnie zwieszajac
rece.

— Tu nie ma czego rozumie¢ — powiedziatla Roza spokojnie. — Emilia mnie



wystuchata, a teraz... twoja kolej. — Zerkneta nerwowo na dziewczyng.

— Tato. — Corka podeszta do Janka, na powitanie cmokajac go w policzek. —
Pojde do siebie, a wy sobie spokojnie porozmawiajcie. — Cofneta si¢ do Rozy i1
scisneta jej reke, by dodac jej odwagi. Potem wzigta walizke 1 w towarzystwie
Wibczykija ruszyta schodami na gore.

Gdy znalazia si¢ w pokoju, usiadia na 16zku. Wioczykij usadowil si¢ u jej
stop. Pogtaskata go, a on pilnowal, zeby nie przestawata, co chwile tracajac ja
pyskiem w rgke, akurat w momencie, gdy miata jg zabra¢. Udzielito si¢ jej
zdenerwowanie Rozy. Zastanawiata si¢, czy macocha sobie poradzi. Trzymata za
nig kciuki, dostownie zaciskajac rece w pigsci. Wioczykij patrzyl na nig
zawiedziony, ze tak nagle pozbawita go pieszczot. A ona po prostu siedziala i
wpatrywala si¢ w ciche wnetrze pokoju. Kiedy w koncu ustyszala pukanie do
drzwi, zeskoczyla z t6zka 1 natychmiast znalazta si¢ przed nimi. Szybko nacisne¢ta
klamke. Po drugiej stronie stala Roza, a obok niej ojciec. Janek jednag reka
obejmowat zone, a druga gtadzit jej mokry od tez policzek.

— Kochana, chodz do salonu — powiedzial. — Powinni$my przygotowac si¢ do
pozegnania starego roku, a nowy przywita¢ tak, zeby w ciggu trzystu
sze$¢dziesigciu pieciu dni nie szczedzit nam task — dodat, patrzac na corke, a potem
na zong, ktora oparta glowe na jego ramieniu.

Wszyscy troje zeszli do salonu i usiedli na kanapie.

— Ciesz¢ sig, ze jesteSmy tutaj razem 1 wszystko sobie wyjasniliSmy —
odezwat si¢ Jan. — Nie chce juz zadnych tajemnic w naszym zwigzku. — Pocatowat
Réze w policzek. — Nie wiem, jak w ogole mogtas pomysle¢, ze mogltbym cie
zostawiC.

Roéza westchneta.

— Gdybys odeszta, moje zycie... — Wzruszyt si¢ 1 przez chwile w skupieniu
patrzyt na ogien w kominku.

— Nie odesztam 1 nie odejd¢. — Réza wtulita si¢ w niego.

— Tak bardzo ci¢ kocham. Gdyby$ powiedziala mi o wszystkim wczes$niej,
uniknetaby$ niepotrzebnego bélu 1 wielu komplikacji.

— Teraz to wiem, ale wtedy... Tak bardzo si¢ batam.

— Gdybym dorwat tego drania, to chyba bym go... — Janek uderzyt pigscig w
stot. Roza pogladzita jego plecy.

— Kochanie, przestan. To juz teraz nie ma znaczenia — szepnela.

— Ma, 1 to ogromne! Ten gndj zmarnowat ci zycie!

— Nie denerwuj si¢. Ja juz tego... nie pamig¢tam. — Zamyslita si¢. —
Najwazniejsze jest to, ze mdj syn jest szczesliwy. — Usmiechneta si¢ do Emilii,
ktora caly czas probowata odnalez¢ si¢ w tej sytuacji. Stuchata wzburzonego gtosu
ojca, ale na twarzy Rozy zauwazyla spokoj, ktorego wczesniej nie byto.

— Nigdy wiecej we mnie nie watp, kochanie. — Janek przytulit si¢ do Rozy 1



schowal twarz w jej wlosach. — Obroni¢ ci¢ przed calym $wiatem, nawet przed
niedobrymi mys$lami. Musisz mi tylko ufac.

— Ufam ci. — Rézy zaszklity si¢ oczy. — Jeszcze raz ci¢ przepraszam. — Nagle
zalamal si¢ jej glos.

Kolejne godziny mingty pod znakiem oskarzen i ttumaczen. Réza czasem
poplakiwata, Janek podnosit glos, ale juz po chwili tulili si¢ do siebie, a w ich
stowach byto coraz mmniej zlych emocji. Emilia uczestniczyla w tej dyskus;ji,
trzymajac si¢ na dystans. Skoro jednak Roza z tatg poprosili jg, zeby spedzita ten
Czas z nimi, nie miata $miatosci, by wyjsc¢.

Koto dwudzieste] pierwszej przygotowali przekaski 1 wiaczyli muzyke.
Coraz wyrazniej dalo si¢ odczu¢ nastrdj ostatniego wieczoru starego roku. Zrobito
si¢ mito, nastrojowo. Zresztg muzyka temu sprzyjata. Ciepta barwa gltosu Andrzeja
Piasecznego calkowicie ja odprezyta. Emilia podciggneta nogi 1 odchylila si¢ na
migkkie oparcie kanapy. Wpatrzona w ogien 1 zastluchana w sentymentalne
dzwigki, rozmyslata o Szymonie. R6za z Jankiem tez milczeli. Po tym wszystkim
nie trzeba byto dodatkowych stow.

Nagle kto$ cicho zapukal. Ten odglos byt tak niewyrazny, ze w pierwsze]
chwili go zbagatelizowali. Tylko Wtoczykij zareagowal. Popedzil do drzwi
wejsciowych 1 zaczal je obszczekiwac.

— Kogdz to niesie o tej porze?

— Pojde sprawdzi¢. — Pierwsza podniosta si¢ Emilia. — Siedzcie.

Udata si¢ do drzwi, na ktore Wtoczykij caty czas rzucat si¢ jak szalony.

— Uspokoj sie! — skarcita psa, starajac si¢ go omingc.

Zwierze¢ w koncu usiadto, a ona mogla swobodnie otworzy¢ drzwi. Po
drugiej stronie stal Szymon. Przygladata si¢ mu, jakby ujrzata zjawe.

— Dobry wieczor — powiedzial, uSmiechajac si¢. Potem uniost reke 1
zadzwonit kluczami. — Przybywam, zeby oddac¢ zgubg. — Znéw pomachat pgkiem
kluczy. Ale nie widzac reakcji, podszedt, objal ja, a potem bez stowa pocatowat.

Kiedy spojrzala na niego z bliska, dopiero zaczeto do niej dociera¢, co si¢
dzieje.

— Co ty tu robisz? — zapytata cicho.

— Znalaztem ci¢ po raz kolejny — méwiac to, caty czas si¢ uSmiechat. Miat
zaparowane okulary. Chyba nic nie widzial, bo zaraz potem je zdjat i wtozyt do
kieszeni plaszcza.

— Skad wiedziales, ze tu jestem? Przeciez... — Pokrecila glowa 1 westchneta.

— Myslisz, ze polecialbym sam? — Szymon pogtadzit jej policzek. —
Czekatem na ciebie do konca, ale kiedy si¢ zorientowatem, ze pewno juz nie
dotrzesz na lotnisko, wyruszylem na poszukiwania. Zaczatem oczywiscie od domu
pana Franciszka. Powiedziat mi o wszystkim. Wsiadtem do pociggu 1 jestem!

— Jestes. — Przytulita si¢ do niego. — Nie moge w to uwierzy¢. Uszczypni]



mnie!

Zamiast tego Szymon zagarnal jej wlosy do tytu 1 znow pogtadzit policzek.

— Jestem — powtdrzyt. Potem siggnat do kieszeni 1 wyjat klucze, ktore
wrzucit tam przed momentem. — Oddaje zgubg. Nie chce zosta¢ z diugiem. —
Witozyt je do reki Emilii.

— Co to? — spytata, ale juz po kilku sekundach znata odpowiedz. — Jak udato
ci si¢ je znalez¢? — Przygladata si¢ Szymonowi z niedowierzaniem. Przypomniata
sobie ten jesienny wieczor, wiatr targajacy jej wilosy, dzikie, gto$ne uderzenia fal,
ktore zagarniaty wigksza czes$¢ plazy, i ryk szalejagcego morza.

— Mozesz nie wierzy¢, ale znalaztem je przez zupetlny przypadek. Pamigtasz,
jak opowiadalem, ze szukatem ci¢ 1 bylem w twoim domu? Wiasnie wtedy na nie
natrafilem. Prawie wepchnety mi si¢ pod nogi. Stanglem na nich i troch¢ wbitem je
w piasek. Wciaz jednak blyszczaty w stoncu. Tez bytem zdziwiony. Plaza jest taka
rozlegta...

Powiesita klucze na wieszaku przymocowanym do nieduzej drewnianej
poiki, z ktoérej spogladat malowany kolorowy kogut.

— Tu jest ich miejsce. Odkad pamigtam, zawsze tu wisialy — stwierdzita,
przygladajac si¢ kluczom. — Zdejmij ptaszcz 1 chodZz do $rodka — zachecila
Szymona.

— Jeste$ pewna, ze nie bede wam przeszkadzal?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziala i lekko popchneta go do przodu.

— Dobry wieczor. — Szymon stangt nieco skrepowany na srodku salonu.

— Dobry wieczor. — Janek z Ro6z3 od razu wstali, zeby przywita¢ si¢ z
gosciem.

— My si¢ juz chyba znamy, cho¢ ostatnio si¢ panu nie przedstawilam, za co
serdecznie przepraszam — powiedziata Ro6za, kiedy Szymon wyciagnat do niej rgke.

Emilia zauwazyta, ze macocha starata si¢ zachowywa¢ swobodnie. Po chwili
zwrocita si¢ do me¢za.

— Pan Szymon pomieszkuje od czasu do czasu w latarni. Zaprosil mnie do
siebie w Wigilie, kiedy przez przypadek znalaztam sig...

— Nie musisz mi tego wyjasniaé. — Widzac, z jaka trudno$cia Rozy
przychodzi kazde stowo, Janek przylozyl palec do jej ust. — UsigdZzmy... — Patrzyl
gléwnie na Szymona.

Emilia byla pelna rezerwy, ale okazalo si¢, ze niepotrzebnie obawiala si¢ tej
rozmowy. Szymon po krotkotrwatym oniesmieleniu opowiedziat co nieco o sobie.
Ona odzywata si¢ najrzadziej. Przygladata si¢ za to Szymonowi z przyjemnoscia.
Zauwazyla, ze odkad si¢ pojawil, rozgrzal atmosfer¢ sylwestrowej nocy. Janek
poglo$nit muzyke, a w salonie zrobito si¢ jeszcze gwarnie;.

W pewnym momencie Szymon przyblizyl si¢ 1 szepnal:

— Chciatbym, zebys poszta ze mng do latarni. Mam dla ciebie niespodziankg.



— Poczula na szyi cieple powietrze.

— Do latarni? Teraz? — Przed oczami stanela jej wystraszona kilkunastoletnia
Roéza. Zte wspomnienia, ktérymi dopiero podzielita si¢ z nig macocha, pobudzatly
jej wyobraznig, podsuwajac przerazajace obrazy.

Szymon zauwazyt zmian¢ w jej zachowaniu.

— Nie chcesz tam 18¢? — spytat troskliwie.

— Chce, tylko... Myslalam, ze skoro przyszedlte§ do nas, Nowy Rok
powitamy tutaj.

— Mozemy zosta¢, jesli chcesz — odpart zawiedziony.

— Nie. W porzadku, chodzmy.

— Nie chodzi o mnie. Zalezy mi, zebys to ty tego chciata. — Znoéw przyblizyt
si¢ do niej 1 Sciszyt glos.

— Chce — odpowiedziata szeptem tuz przy jego policzku. — Chodzmy.

— Wybieracie si¢ gdzies? — spytat Janek, widzac, ze mtodzi podniesli si¢ z
kanapy.

— Tak. Mam dla Emilii matg niespodzianke.

Ukradkiem zerkn¢ta na Rozg, ale w jej ciemnych oczach nie dostrzegla
strachu.

— Idzcie wigc, nie zatrzymujemy was. Nowy roczek juz dobija si¢ do bramy.
Doskonale rozumiem, ze chcecie si¢ z nim przywita¢ sami. Po co wam
towarzystwo takich starych piernikow — zartowat Janek.

Jeszcze chwilg posmiali si¢, wymieniajac kilka znanych dowcipow. Zaraz
potem mlodzi wyszli na zewnatrz.

Przez calg droge Szymon trzymal Emili¢ za reke. Szli przez las tak blisko
siebie, ze niemal stykali si¢ glowami. Morze szumiato cicho, byto spokojne, a fale
lagodnie obmywaly piasek pokryty bialym puchem. Snieg skrzypiat pod ich
nogami, kiedy stawiali kolejne kroki, zblizajac si¢ do latarni. Wtoczykij jak zwykle
wymingt ich 1 pobiegt przodem. Informowal o swojej obecnos$ci donosnym
szczekaniem.

Gdy w oddali dojrzeli o§wietlone okna latarni, Szymon przyspieszyt kroku i
pociggnat Emili¢ za sobg. Milo bylo znéw zobaczy¢ oblepione $niegiem schody
przed budynkiem. Usmiechnela si¢, przypominajac sobie jaskrawozielong gatazke
jemioty. Szymon otworzyl drzwi. Przywitalo ich ciepte §wiatto kilku woskowych
swiec 1 lampki oliwnej, stojacej niedaleko drzwi.

— Cudownie by¢ tutaj znowu. — Rozejrzala si¢ po znajomych katach. Wtem
na stole dostrzegta butelke szampana 1 dwa kieliszki.

Szymon chwycit ja za reke 1 pociagnat. Gdy znalezli si¢ przy stole, odwinat z
jej szyi szalik, zdjat czapke 1 pomatu zaczal rozpinac ptaszcz. Kiedy stangta przed
nim w pigknej zielonej sukience, sam zdjat swoj plaszcz, ktory zawiesit na skraju
tawy.



— Picknie wygladasz — powiedziat cieptym glosem. — Jak bogini wiatru. —
Dotknat jej ust opuszkami palcow, a potem jg pocatowat.

— Naprawde wierzysz w t¢ historig? — spytata go, gdy odchylit glowg.

— Tak — odpowiedzial od razu. — Przeciez ci¢ spotkalem. To my jesteSmy
bohaterami tej legendy... — USmiechnat si¢ zagadkowo. Potem wypuscit ja z objec
1 podszedl do stolu. Wzigl zroszong butelke szampana i1 otworzyt z wielkim
hukiem, rozlewajac jej zawarto$¢ do stojacych obok kieliszkow. Ujat je w dtonie 1
podat jej jeden.

— Co bedziemy $wietowac? Jeszcze nie wybita pdinoc. — Popatrzyta na niego
zadziornie.

Nie odpowiedzial, tylko stukngl swoim kieliszkiem o jej. Kilka kropel
wylato si¢ na palce Emilii. Spojrzata na rece.

— Kiedy chciata§ mi o tym powiedzie¢? — spytat, tajemniczo mruzac oczy.

— O czym?

— O twojej ksigzce.

Z wrazenia upita tyk szampana.

— Jak si¢ dowiedziale§? — zapytata, czujac, Ze si¢ rumieni.

— Wczoraj bylem w Warszawie, w wydawnictwie. Wyjasniono mi t¢ calg
sytuacje z ksigzka. Od poczatku czutem, ze Iga nie mogta napisac tej powiesci. A
ty? Ty byta$ tajemnicza. Wciaz jestes...

— Tak mato si¢ znamy...

— Przed nami nowy rok. Zaczniemy go wspolnie. — Pocatowat ja w rozgrzany
policzek. — Tak jak Joanna i Adam w wolnym Krakowie. Zakochatem si¢ w twojej
ksigzce, kiedy pierwszy raz jg przeczytatem.

— Cieszg si¢ — odpowiedziata, nie mogac znalez¢ innych stow.

— Zostaniesz ze mng tutaj, w latarni?

Spojrzata na niego zdezorientowana.

— Wilasénie znalaztem nowe miejsce do zycia. Podjalem decyzje, ze wlasnie
tutaj powstanie seria moich nowych ksigzek. Juz nawet mam pomyst na pierwszg. —
Whpatrywat si¢ w nig magnetyzujacym wzrokiem, czekajac na odpowiedz.

— Nie wiem, co mam ci odpowiedzie¢ — powiedziala szczg$liwa, z
rozbrajajacg szczeroscig.

— Chcg, Zebys$ byla ze mnag juz na zawsze. Jesli nie podoba ci si¢ to miejsce,
mozemy wybrac¢ inne.

— Podoba mi si¢ to miejsce. Zawsze mi si¢ podobato. Bardzo chcialabym
tutaj zamieszkac, chodzi tylko o to, ze mnie zaskoczytes.

Popatrzyt na nig ze zrozumieniem, a ona pomyslata, ze skoro tutaj wszystko
si¢ zaczelo, to wilasnie w tym miejscu powinni to kontynuowaé. Oczarowani
wszystkimi porami roku, budzac si¢ 1 zasypiajgc w rytm muzyki morza, pod opieka
Szymona zeglarza 1 ulotnej bogini wiatru.



Nagle ustyszeli huk fajerwerkow. Szymon zerknal na zegarek. Wybita
potoc.

— Wszystkiego najlepszego, kochana. Zycze ci, zeby ten nowy rok przyniost
nam tyle mitosci, ile jesteSmy w stanie pomiesci¢ w naszych sercach.

Emilia popatrzyla na Szymona, mocniej $ciskajagc w rekach kieliszek z
Szampanem.

— I oby$my juz wigcej nie musieli si¢ rozstawa¢ — odparta, wpatrujac si¢ w
niego.

— Tym razem juz nie pozwolg ci odejs¢. ..

Pierwsze wiosenne promienie probowaty przenikna¢ do latarni. Slizgaty si¢
po szybie niewielkiego okienka przy drzwiach. Wiosna zabrata z plazy resztki
Sniegu, za to kazdego dnia obsypywata wydmy nowymi roslinami, ktore coraz
Smielej prostowaly sie do stonca.

Emilia siedziata przy stole i1 pita korzenng kawe przygotowang przez
Szymona. Przed nig lezaty brulion w niebieskiej oktadce 1 pidro, ktore dostata od
Igi. Zamknela oczy, by zebra¢ mysli. Tuz po sylwestrze zaczela pisa¢ nowa
ksiazke. Pisanie tak jg wciagneto, ze poswigcata mu niemal kazda wolng chwilg.

Pod koniec stycznia przeniesli si¢ z Szymonem do latarni. Poczatkowo miata
rozdarte serce, ale szybko przekonata si¢, ze zycie wcigz pedzi do przodu, a jedna
mata zmiana wywotuje kilka nastepnych. Okazalo si¢, ze w dawnym pokoju Zosi
zamieszkata Sara, ktora zastgpita Emili¢ w antykwariacie. Franciszek 1 Sara wcigz
nie przyznawali si¢ do swoich uczué, ktore byly widoczne juz na pierwszy rzut oka
w ich gestach, stowach, spojrzeniach. Emilii brakowato starego Krakowa, pigknego
parku z ulubiong tawka obok Akademii Muzycznej, Igi, Mikotaja, Grzesia, a nawet
Lili. Dlatego raz po raz wsiadata do pociggu i wracata do krakowskiego zycia.

Lili z Grzesiem wcigz bezskutecznie starali si¢ o dziecko, a za miesigc miat
odby¢ si¢ ich §lub, na ktéry oczywiscie Emilia z Szymonem zostali zaproszeni.
Wibczykij pomieszkiwat czasem w latarni, to znéw w domu ojca 1 Rézy. Nareszcie
miat przy sobie swoja ulubiong panig. Gdy dni zrobity si¢ cieplejsze, Emilia z
Szymonem rozpoczg¢li w latarni remont.

— Emilko, chodZ do mnie szybko!

Ustyszata podniesiony glos i natychmiast otwarla oczy. Stal przy drzwiach.
Trzymat zdj¢ty ze $ciany obraz z bigkitnym zaglowcem.

— Zobacz — powiedzial, kiedy staneta obok niego. — Przeczytaj to. — Wskazat
napis umieszczony z tytu, w dolnej czesci obrazu podklejonej szarym papierem.

Pochylita glowe 1 wpatrywata si¢ w rzad nierdbwno zapisanych, ale
brzmigcych znajomo wyrazow:

Nie bdj sie ptyna¢ na fali zycia. Badz jak zaglowiec,

ktory chwyta wiatr i zmierza do wlasciwego brzegu.

— Piekne stowa. Ciekawe, czy napisatl je tutaj Szymon zeglarz?



Spojrzata przed siebie. Gdyby miata przy sobie ksigzke Zofii, pokazataby
Szymonowi zdanie, ktoére przeznaczone byto tylko dla niej. Nie miata jej jednak,
gdyz podarowata jg Sarze. Wygladato na to, ze stara ksigzka Zofii sama wybierata
sobie czytelnikdéw, by niczym latarnia morska za pomoca kilku tajemniczych stow
wskazywac¢ wtasciwg droge.

Emilia czuta, Ze nie potrzebuje juz zadnego drogowskazu. Byta na
wlhasciwym miejscu, obok wlasciwego cztowieka. W otoczeniu morskich fal
zaczynata z Szymonem nowy rozdziat ich wspolnej ksiazki zatytutowanej Zycie.






