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Kobiety w rzece. Spiewaja.

To jest pierwsze wspomnienie Lutka, chociaz wtedy jeszcze si¢ nie urodzit. Jednak
droge wijaca si¢ posrdd gor widzi wyraznie, parking z zottymi kwiatami, ktore zamykaty
si¢ pod dotknigciem dzieci. Zmierzchato, gdy za zakretem Karawana ujrzala zieleniejaca
rzeke i zatrzymata si¢ na noc. Byl biekitny, wiosenny wieczoér, do tego chtodny.

Nad brzegiem niczym bizony krecity si¢ pod wiatr cigzarowki, autobusy 1 vany,
Z pietrowym autobusem Rozowym Grajkiem w samym S$rodku. Raczka, ich przywodca,
oddawat hold stoncu umierajgcego dnia na dachu Grajka. Naga dzieciarnia pokryta gesia
skorka §migata na obrzezach obozu. Mezczyzni rozniecali ogniska, stroili gitary, gotowali
na kolacje warzywny gulasz i smazyli placki. Kobiety robily pranie w lodowatej wodzie,
thukgc mokrymi ubraniami i ptotnem o kamienie. W gasngcym $wietle cienie ciagnety si¢
od ich kolan, a nurt rzeki pstrzyty mydliny.

Hanna, matka Lutka, wyprostowala si¢, by oderwa¢ od powierzchni wody
membrane przescieradta. Cata byta kragla: policzki, nogi irece, wlosy w ztotej petli
warkoczy. Dzinsowe ogrodniczki opinaly brzuch, w ktorym siedziat Lutek, powstajac
komorka po komorce. Na brzegu Abe, jego ojciec, z cieniem usmiechu na ustach
zatrzymat si¢ iprzygladat Hannie, ktora z przekrzywiong glowa przystuchiwala sie¢
Spiewajacym kobietom.

Po&zniej kolacyjne zapachy przykryt dym, a ogien odganiat zimno. Rozbrzmiewatly
piesni: Froggy Went A-Courting stynnym, ochryptym gltosem Raczki, Michael, Row the
Boat Ashore, The Sound of Silence. Pranie schto na krzakach, bylo jak zjawy na granicy
wzroku.

To niemozliwe, aby Lutek pamigtal to wszystko — tygodnie przed swoim
urodzeniem, trzy lata przed Arkadia, gdy w radiu dominowat rok 1968: bitwa o Khe Sanh
I olimpiada w Grenoble, Karawana posrodku diagramow do gry w klasy ciggnacych si¢
przez caty kraj, bigkitna poswiata wieczoru, blask ognisk 1 upiorne przescieradta
w ciemnos$ciach. Ale pamieta wszystko. To wspomnienie przywiera do niego,
opowiadane przez Arkadie, az stato si¢ powszechne, powtarzane ciggle na nowo, az urosto
w nim i stato si¢ jego wlasnym. Noc, ogien, muzyka, Abe plecami chroni przed zimnem,
Hanna opiera si¢ o goracy tors me¢za, Lutek zwinigty migdzy rodzicami, otulony ich
szczesciem, szczesliwy.



MIASTO SEONCA

Lutek rusza si¢ zaraz po przebudzeniu. Jest zima, nadal ciemno. Ojciec wktada
sobie syna pod kurtke, gdzie jest najcieplej, 1 zapina ja, a Lutek styszy, jak serce Abe’a
uderza niczym beben. Chtopiec zasypia, gdy wychodza z Furgonu Piekarza, w ktérym
mieszkajg, 1i1dg po zmarznigtej ziemi Namiastki Arkadii. Ciemne bryly cigzaréwek,
autobusow 1 dobudowanych do nich szalasow majacza posroéd nocy; to ich dom, dopoki
nie skonczg budowy Domu Arkadii w nieokreslonej przysztosci.

Skad$s wzywa ich poranny gong na Niedzielne Spotkanie. Posrdd ciemnosci ptynie
rzeka ludzi. Lutek wylapuje won chleba mamy, czuje zimny wiatr znad Wielkiego Jeziora
na péinocy, styszy odglosy budzacego si¢ lasu. W powietrzu wibruje podniecenie, stychac
ciche, czute powitania; jest troche¢ $niegu, dym zczyjego$ dzointa, kobiecy glos,
niewyrazny.

Kiedy Lutek znowu otwiera oczy, pierwsze S$wiatlo wygladzilo juz S$wiat.
W zdeptanym $niegu stercza kepki $cierniska. Sg teraz na Owczej Lace, a on wyczuwa
blisko$¢ innych, ich nattok. Za Lutkiem rozlega si¢ gtos Raczki, ktéry w zimowy poranek
zwraca si¢ do wszystkich w Arkadii, do osiemdziesigciorga czworga prawdziwych
wiernych. Lutek wierci si¢, aby zobaczy¢ Raczke siedzacego posrdd rdzawych pedow
skupni na skraju lasu. Odwraca si¢ i wciska policzek w szyje ojca, wyczuwajac jego puls.

Lutek jest maty, drobinka. Czgsto biorg go na rgce 1 noszg. To mu nie przeszkadza.
Z poziomu sity dorostych, dajacej pocieszenie, jest niezauwazalny. Moze obserwowac,
moze stuchac.

Nad ramieniem Abe’a, daleko na wzgdrzu, majaczy ceglana bryta Domu Arkadii.
Brezentowe plandeki na przegnitym dachu na wietrze zapadaja si¢ 1 nadymajg na
przemian, niczym brzuch dyszacej bestii. Na wpot wybite okna sg jak otwarte paszcze,
a te w pelni przeszklone to oczy $widrujace Lutka. Chtopiec odwraca wzrok. Za Abe’em
siedzi starzec w wozku inwalidzkim, ojciec Midge, ktory lubi pedzi¢ jak szalony z gorki
na dzieci, zeby si¢ rozbiegly. Lutka znowu ogrania przerazenie — grozba i skrzypienie,
btysk bezzgbnej paszczy i flaga z sierpem i mtotem topoczaca w pedzie. Mknacy Staruch,
tak nazywa go Hanna, wykrzywiajac usta. Inni mowig na niego syjonista, bo do tego
wzywa po zachodzie stonca: Syjon, kraina mlekiem i miodem ptyngaca, dobrobyt, gdzie
jego lud znajdzie wytchnienie. Pewnej nocy, nastuchujac, Lutek powiedziat: Czy Mknacy
Staruch nie wie, gdzie jest? Abe spojrzal rozbawiony na Lutka wsréd drewnianych
zabawek i rzucit: A gdzie jest? A Lutek na to: W Arkadii. Mial na mysli stowo czgsto
powtarzane przez Raczke o okraglej twarzy Buddy, tworzacego spotecznos¢ gtadkimi
zdaniami, aby inni tez ujrzeli pola pelne owocdéw i ziarna, stonca i muzyki, ludzi
Z mito$cig opiekujacych si¢ sobg nawzajem.

W chtodny poranek jednak Mknacy Staruch jest zbyt maty i przykurczony, aby sia¢
przerazenie. Przysypia pod kraciastym pledem, ktorym opatulita go Midge. Ma
mysliwska czapke, klapki $ciagnigte na uszy. Swiszczy przez nos, puszczajac pare,
a Lutkowi na mysl przychodzi czajnik na fajerce. Dociera do niego glos Raczki: ...
w pracy, tak samo jak w przyjemnosciach, réznorodnos¢ jest najwyrazniej pragnieniem
natury... Stowa zbyt ci¢zkie jak na tak wczesng pore. Gdy $wiatlo nabiera ostrosci,



Mknacy Staruch staje si¢ wyrazniejszy. Na nosie pojawia si¢ pajeczyna zyl, cienie ztobig
mu twarz. Unosi si¢, marszczy czoto na Lutka, pociera dtonmi uda.

... Bog, mowi Raczka, albo Wieczna Iskra znajduje si¢ w sercu kazdego cztowieka,
w kazdym skrawku ziemi. W tym kamieniu, w tym lodzie, w tej roslinie, w tym ptaku. To
wszystko zasluguje na nasza czutos¢.

Twarz starca zmienia si¢. Zdziwienie pojawia si¢ posrod starczych ryséw. Lutek
zaskoczony nie moze oderwa¢ wzroku. Oczy mrugaja, az zatrzymuja si¢ i pozostaja
otwarte. Lutek czeka na nastepny kiab pary z pobruzdzonego nosa. Kiedy si¢ nie pojawia,
czuje w piersi ucisk. Podnosi glow¢ z ramienia Abe’a. Powoli wargi starego czlowicka
robig si¢ fioletowe; mgta, 16d zastania mu gatki oczne. Nici znieruchomienia oplataja
starca.

Za plecami Lutka Raczka rozmawia o trasie koncertowej, w ktorg wyjezdza za
Kilka dni, aby rozpowszechnia¢ wies¢ o Arkadii... Nie bedzie mnie dwa miesigce, ale
wierze w was, Wolnych Ludzi. Jestem waszym guru, waszym Nauczycielem, ale nie
Przywodca. Bo jak wasz Nauczyciel bedzie wystarczajgco dobry, sami bedziecie sobie
przewodzi¢... Iludzie wokot Lutka Smieja si¢ cicho, gdzies krzyczy mata Puchatka,
a z boku pojawia si¢ dton Hanny, aby poprawi¢ mu czapke, ktora zjechata do potowy,
odstaniajagc mu ucho.

Pamigtajcie o podwalinach naszej spotecznosci, moéwi Raczka. Powtarzajcie je ze
mng. Podnoszg si¢ glosy: Rownos¢. Mitos¢. Praca. Otwarto$¢ na potrzeby kazdego.

Rodzi si¢ $piew: Niech zabrzmi piesn wiary — nauka ciemnej przesztosci. Abe
porusza si¢ pod Lutkiem do rytmu. Spiewajcie piesi nadziei, ktorqg daje nam dzien
dzisiejszy. Twarz ku stoncu wschodzgcemu zwroccie, gdzie nowy jest dzien... konczy si¢
piesn.

Cisza. Wdech. W wielkim Om powstajacym zgromady Wolnego Ludu
przestraszone wrony zrywaja si¢ z dachu Domu Arkadii. Wschodzace stonice jasnieje nad
nimi wszystkimi.

W tak idealnym $wiecie nawet staruch jest pigkny, sina broda pod 1$nigcg na nowo
skorg jego policzkow, migkkos¢ jego szczeki, kepy wlosOw w uszach mienig si¢ zlotem.
Ztagodnial w zywym $wietle. Stal si¢ dobry.

Kiedy milknie ostatni glos, tuz przed Dzigkuje, przyjaciele Raczki, Midge ktadzie
reke na ramieniu ojca. Potem $Scigga rgkawiczke 1 przyciska gota dlon do policzka starca.
A kiedy Arkadia porusza sig, tuli, podaje rece, dzieli si¢ swojg dobrg energia, glos Midge
przedziera si¢ przez wrzawe: Ojcze?, krzyczy, cicho. Potem glosniej: Ojcze?

To nie predko$é¢, z jakg Hanna chwyta Lutka i zanosi go do domu w Furgonie
Piekarza, ani to, ze Abe zostaje, aby pomdc Midge. To nie przez specjalny smakotyk,
suszone jagody w owsiance, ani nie przez to, ze Hanna stoi bez stowa w oknie, dmuchajac
na zielong herbate. Nawet nie to, co mowi Abe, gdy wchodzi: Karmiczna energia wraca
do eteru albo Natury, kregu zycia, bo kazdy umiera, Ridley, kochanie. Abe stara sig, jak
moze, ale Lutek nadal nie rozumie. Widzial, jak starzec wypiekniat. Dziwi go zmartwienie
na twarzach rodzicow.

Ich smutek uwalnia si¢, dopiero gdy Hanna upuszcza brudne talerze na stot i zalewa
si¢ tzami. Biegnie przez Kwadrat do Rozowego Grajka, by znalezé pocieszenie



u potoznych Marilyn i Astrid.

Abe usmiecha si¢ sztywno do Lutka. Mamie nic nie jest, Malutku, mowi. Tylko
dzisiejszy ranek poruszyt ja bardzo, bo jej tata tez nie czuje si¢ najlepie;.

Lutek wyczuwa w tym siarke ktamstwa. Od jakiego$ czasu Hanna nie jest soba.
Lutek pozwala, aby ta nieprawda powoli si¢ rozptyneta.

Tata Hanny, ktory mieszka w Louisville?, pyta. Jesienig odwiedzili ich dziadkowie,
gruby pan w kapelusiku, kobietka cata w rozu, klgbek nerwdéw. Lutka obsSciskano
| komentowano: Taki malutki, szczebiotata kobiecina, nie powiedziatabym, ze ma pigé
lat, ledwo trzy! Zerkano na niego z ukosa, a Hanna cedzita przez zacisnigte zeby: Nie jest
uposledzony, jest zdrowy, tylko maty, Boze, mamo. Byto jedzenie, ktérego rézowa pani
nie tkneta, tylko co kilka sekund unosita chusteczke do kacikdw oczu. Potem nastgpita
powazna klotnia i gruby z ktebkiem pojechali.

Po wyjezdzie rodzicow Hanna plakata ze zloSci. Niech zgnija w swoim
burzuazyjno-kapitalistycznym piekle, powiedziata. Abe cicho si¢ z niej Smial. Po chwili
ztos¢ ustapita z twarzy Hanny. Sama, chcac nie cheace, tez si¢ zasmiata.

Teraz mowi Abe: Tak, twdj dziadzia z Louisville. Cierpi na wyniszczajaca chorobe.
Babcia chce, zeby twoja mama tam przyjechala, ale mama si¢ nie zgadza. W kazdym razie
nie poradzimy sobie bez niej.

To przez Sekret, mowi Lutek. Od miesigca wszyscy szeptali 0 Sekrecie, odkad
Raczka obwiescil swojg trase koncertowg. Kiedy Raczki nie bedzie, ukonczg Dom
Arkadii, zeby wszyscy mogli wyprowadzi¢ si¢ z Namiastki Arkadii, tej zbieraniny
autobusow 1 szatasow, 1 wreszcie zamieszkac razem. Chcieli tego przez te trzy lata, odkad
kupili ziemi¢ 1 znalezli dom, ale zaprzatata ich ci¢zka praca 1 dokuczat im gtdéd. Dom
Arkadii bedzie darem dla Raczki, gdy wroci.

Abe mruzy oczy irozchyla usta, ukazujac silne zeby okolone rudym zarostem.
Mowi: Pewnie to nie jest tajemnica, skoro nawet ten maluch to wie.

Graja w karty do powrotu Hanny; jest czerwona na twarzy, ale spokojniejsza.
Mowi, ze Astrid 1 Marilyn wezwano do amiszow na pordd. Na dzien dobry Hanna wtula
policzek w kark Abe’a i delikatnie caluje Lutka w czoto. Jak westchnienie zamienia si¢
W oddech, zycie przechodzi w zycie. Hanna odwraca si¢, aby dotozy¢ do pieca. Abe
zatyka szczeling przed zimnem w miejscu, gdzie dobudowat szatas do Furgonu Piekarza.
Jedza obiad, a Abe gra na harmonijce, kiedy zapada noc, cata trojka kuli si¢ razem na
sienniku i Lutek zasypia jak orzeszek w tupinie z rodzicow.

Las jest ciemny i gleboki i tak mocno napiera na Lutka, ze chtopiec musi uciekac
przed sgkatymi pniami, przed wiatrem zawodzacym posroéd gatezi. Mama wota, aby
trzymat si¢ na widoku, ale on nie zwalnia. Kiedy wybiega na polan¢ przed Strozéwka,
twarz go szczypie od zimna.

Tytus, dziobaty i ogromny, podnosi brame¢. Wydaje si¢ stary, nawet starszy od
Raczki, bo ucierpial w Wietnamie. Lutek podziwia Tytusa. Tytus nazywa Lutka
Paluszkiem i potrafi go unie$¢ jedng reka. Czasami przemyca z Zewnatrz kilka takoci —
rézowe ciastka kokosowe w celofanie albo migtowki jak przekrwione oczy — pomimo
krzywd wyrzadzanych zwierzetom przy produkcji tych smakotykéw i whrew zakazowi
uzywania cukru. Lutek wierzy, ze §wiat poza Arkadig musi smakowa¢ tak jak chemiczna



zgaga po tych takociach. Tytus puszcza do niego oko i podsuwa mu mleczny karmelek
W szeleszczacym zo6ttym papierku, cukierek gestnieje w gardle, a Lutek chowa na
moment twarz w przettuszczonych dzinsach przyjaciela i zaraz biegnie dalej.

Cata Arkadia zgromadzita si¢ na skutej lodem drodze. Raczka siedzi w pozycji
lotosu na masce Niebieskiego Autobusu z czworka swoich blond dzieci: Erykiem,
Leifem, Helle i Ikiem. Jego gldwna zona Astrid, wysoka, o biatych wlosach, przyglada
im si¢ z gory. Rozwiazuje konopny naszyjnik i zaktada go Raczce, catujac go w trzecie
oko. Nawet mimo ryku silnika z radia grajgcego na caly regulator dociera skoczna
piosenka country. Druga zona Raczki to Lila, ktéra w czarnych wlosach nosi pidra, obok
niej siedzi koscisty maty Hiero, jej drugi maz. Zespot usciskami zegna tych, ktorzy
zostaja, 1 targa bagaze do autobusu, potem Raczka $cigga dzieci: Ike’a, parg centymetrow
wyzszego od Lutka, chociaz mlodszego o rok; Helle, zabowata jak jej ojciec; Leifa, ktory
jest zawsze zty; pucotowatego Eryka, ktory sam zjezdza na ziemig 1 laduje na kolanach,
ale stara si¢ nie ptakac.

Na ganku Strozoéwki ktoca sie Wells i1 Caroline o zaczerwienionych twarzach.
Jincy, kolezanka Lutka, przyglada si¢ na zmian¢ kazdemu z rodzicow. Chociaz wiatr
rozgania jej loki w ro6zne strony, twarz ma bladg i nieruchoma.

Od sciezki dobiega stodycz dzwonkow 1 glosow. Posrod gatezi pojawiaja si¢ znikad
wielkie, szerokie glowy olbrzyméw. Lutek czuje w brzuchu radosé. Na drodze pojawili
si¢ Cyrkowi Spiewacy: Hans, Fritz, Summer i Koziotek Billy, w biatych szatach, niosa
kukly Adama i Ewy. To nowo zrobione postacie, nagie i ogromne, 0 poczerwieniatych
genitaliach. Cyrkowi Spiewacy wyjezdzaja na weekendy na protesty i wiece, gdzie tancza
na koncertach, czasami zeby zarobi¢ troche drobnych. Teraz poprzebierani aktorzy
pochylajg si¢ 1Spiewaja pod gorujgcymi nad nimi olbrzymimi i niesamowitymi
postaciami. Kiedy koncza, wszyscy wiwatujg i pakuja pekate bestie do vana volkswagena.

Pa, pa, pa, pa — krzyczy maly brazowy Dylan na ramionach Stodkiej. Lutek biegnie
do swojego kolegi Coltrane’a, ktory stuka kijem w zamarznietg katuze. Cole daje Lutkowi
patyk iLutek tez stuka, apotem podaje kijek bratu Cole’a Dylanowi, aten nim
wymachuje.

Ruda Eden, w cigzy, z ogromnym brzuchem, otwiera butelke oranzady nad maska
Niebieskiego Autobusu i stojac, rozciera sobie plecy. Na widok jej ol$niewajgco biatych
zebow pod rudymi wlosami Lutek ma ochote tanczyc.

Raczka krzyczy, ze wroca przed Wiosennym Sadzeniem, a Wolni Ludzie wiwatuja;
Tarzan podaje przeno$ng lodowke z piwem, na ktoére Baza sprzedata jeden silnik. Astrid
dlugo caluje Lile w §liczne usta, Hiero tez ja catuje, po czym zeslizguje si¢ na ziemig;
I jest wigcej catowania. Dziewczyny i zony muzykoéw pchajg sie do okien, w koncu silnik
ryczy glosniej 1autobus rusza ku szosie. Wszyscy wiwatuja, a niektorzy placza.
W Arkadii ludzie ptacza caty czas. Inni dziwnie tancza i zanoszg si¢ Smiechem.

Helle niezdarnie biegnie za autobusem i placze za tatg. Zawsze zalewa si¢ tzami,
dziwna, mata dziewczynka o wielkiej glowie, zawsze rozkrzyczana. Astrid bierze ja na
rece 1 Helle zawodzi w piers mamy. Warkot autobusu cichnie i zanika. Pozostaja posrod
odgtosow, ktore w ciszy wydaja si¢ dwakro¢ glosniejsze: 16d pgka w galeziach, wiatr trze
jak papier Scierny o powierzchni¢ $niegu, topocza flagi modlitewne rozwieszone nad



gankiem Str6zowki, piszczg gumowe buty na zamarznigtym blocie.

Kiedy Lutek si¢ odwraca, wszyscy patrza na jego ojca.

Abe usmiecha si¢ do nich, do tych, ktorzy nie potrafig gra¢ na instrumentach,
prawie piecdziesigciorga, ktorzy zostali w domu. Wydaje si¢ ich tak mato. Abe glosno
wota: W porzadku, ludzie. Jestescie gotowi zedrze¢ rece do krwi?

Tak, odkrzykuja. Lutek wraca do Hanny i ktadzie glowe¢ na jej biodrze. Mama
zastania go przed wiatrem 1 ogrzewa mu twarz wtasnym cieptem.

Bazo, jestescie gotowi pojecha¢ do dzikiego Nowego Jorku pladrowac, kras¢,
sprzedawac sperme 1 krew, aby kupi¢ to, czego nam trzeba?

Cholera, tak!, krzyczy Fistaszek, a za nim Cudowny Bill i Tarzan wyrzucajg pigsci
W powietrze.

Kobiety, jestescie gotowe czyscic, polerowaé, malowac, skrobac¢, szorowac 1 dba¢
0 wszystkie te dzieciaki, prowadzi¢ piekarnig, pralni¢, produkowa¢ mleko sojowe, rabac
drewno i robi¢ wszystko, co trzeba, abySmy my, Wolni Ludzie, mieli sity do tej pracy?

Kobiety raduja si¢, a wysoko nad glowag Lutka Astrid mruczy co$ do Hanny
w swoim dziwnym zaspiewie: Jakby$Smy juz tego nie robily. Lutek odwraca glowe. Gdy
Astrid mowi, pokazuje zeby, ktore sg tak zotte 1 krzywe, ze Lutek czuje, jakby patrzyl na
cos$ bardzo intymnego.

Wy wszystkie Ci¢zarne z Kurnika, jestescie gotowe szy¢ firanki, tka¢ dywany,
sprawiaé, by pokoje staty si¢ przytulne i mite? Rozlegaja si¢ potakiwania z réznych stron,
Kury zaskoczone ulegaja. Jakie$§ dziecko zaczyna wrzeszcze€.

Abe krzyczy: Wszyscy mezczyzni, jestescie gotowi do pracy w zimnie i smrodzie
tego starego domu, by go wznies¢ 1 przygotowac, zatozy¢ hydraulike 1 zbudowaé dach
I calg reszt¢? Mezczyzni pokrzykuja i jodtuja.

Abe powaznieje; unosi rgke. Jedna rzecz, moje chtopy i baby. Wiem, ze w naszej
spoteczno$ci nie ma hierarchii, ale skoro jestem dyplomowanym inzynierem, a Hiero ma
w dorobku tak wiele lat jako brygadzista na budowie, uznaliSmy, ze powinniscie przed
nami odpowiadac, tak? Bedziemy szefami tylko symbolicznie, wigc jak kto§ ma lepszy
pomyst, niech nam powie. Ale dajcie nam zna¢, zanim zaczniecie wprowadza¢ wlasng
inicjatywe i bedziemy musieli marnowac¢ wasz czas i Kase, zeby to odkrecic. W kazdym
razie koniec tego powaznego gadania. Zostaly nam cztery dobre godziny S$wiatta
dziennego i trzy miesigce, aby odbudowac te ruing dziewigtnastowiecznego patacu. Albo
ochronki, czymkolwiek to byto. Wigc ruszmy nasze pigkne bitnikowskie dupy.

Krzyk, ruch i grupa rusza w dtuga na mile pokryta lodem droge na gore. Smieja sie,
jest im ciepto, sg gotowi. Ostatnim razem kiedy Lutek byl w Domu Arkadii, zobaczyt
mlode drzewko rosngce w wannie na ozdobnych ndzkach 1 zapadniety dach, przez ktory
wida¢ byto chmury 1 stonce. Cudownie bedzie wyremontowac ten dom, zeby byt szczelny
I ciepty. Jezeli spa¢ z dwojgiem rodzicow w gniazdku to szczeScie, to co dopiero spac
z osiemdziesigcioma ludzmi! Dzieci placzg si¢ pod nogami dorostych, az Stodka zagania
je i prowadzi skrotem na zabawe do Rozowego Grajka.

Lutek zostaje z tytu, przekonany, ze co$ poszto zle. Odwraca sig.

Hanna stoi sama przy bramie. Ziemia wokol niej jest blotnista. Lutek styszy
sttumiony krzyk ptaka. Rusza z powrotem do mamy. Kiedy pokonat prawie cata droge,



a Hanna nadal wydaje si¢ mata, zaczyna biec. Mama kuli si¢ w starym swetrze Abe’a;
drzy. Twarz ma zrozpaczong i chociaz Lutek wie, ze mama ma dwadziescia cztery lata,
wydaje si¢ mlodsza od Eryka, mlodsza od Jincy, jest w wieku samego Lutka. Chlopiec
scigga rekawiczki, zeby schowac rece w jej dtoniach. Mama ma palce jak 16d.

Gdy Hanna wyczuwa jego dton, usmiecha si¢ z wysoka, a on znowu widzi swoja
mame¢ w tej skurczonej kobiecie. Mama mowi: Juz dobrze, Lutek. Juz dobrze.

Uderza zamie¢. Lutkowi $nig si¢ wielkie, glodne wilki o przekrwionych $lepiach
krazace wokol Furgonu Piekarza. Wyja, drapig do drzwi. Chlopiec nagle si¢ budzi. Chce
do mamy, ale to Abe wstaje i pokazuje mu przez okno czyste biate Sciany padajacego
$niegu, nienaruszone biale gory. Abe podgrzewa mleko sojowe izawija Lutka jak
nale$nik w najdelikatniejszy kocyk. Ma nadzieje utuli¢ go do snu, wigc opowiada mu
histori¢ jego narodzin, ktorg Lutek zna od bebechdéw. Legenda Lutka Stone’a, pierwszego
Arkadianina, to inna historia tyle razy powtarzana, ze kazdy ja zna. Starsze dziewczeta
odgrywaja to w R6zowym Grajku, podstawiajac naymtodsze maluchy za Lutka.

Urodzites si¢ w Karawanie, opowiada cicho Abe, kiedy jezdziliSmy jako fani za
Raczka, spragnieni duchowej strawy. Bylo nas maksymalnie dwadziescia parg osob.
ChodziliSmy na koncerty, apo nich zostawaliSmy na spotkaniach. Gdziekolwiek
pojechalismy, widzielismy komuny, niektore si¢ sprawdzaty, inne nie. Jurty, koputy
geodezyjne, indianskie sauny i squaty w walgcych si¢ domach w miastach; i przyszto nam
do gltowy, ze chociaz inni robili co§ w ten desen, nasze plany byly wyjatkowe. Czyste.
Zyé w jednoéci z ziemia, nie na niej. Zyé poza ztem komercji i rozpoczaé wszystko od
nowa. Niech mitos$¢ roz§wietli Swiat.

W kazdym razie wtedy jedynie Raczka miat jakiekolwiek przeszkolenie medyczne,
gdyz byl sanitariuszem w Korei, i uznat, ze Hanna jest w pigtym miesigcu, poniewaz nie
byla duza. Jedziemy wigc przez gory, z Oregonu do Boulder, gdy nagle zrywa si¢ burza
$niezna z ptatkami wielkimi jak przednia szyba, i nie uwierzysz, ale Hanna wybiera ten
moment na porod. Jechalismy matym volkswagenem camperem, ktorego Baza uzywata
do wyjazdéw do miasta. Wyposazylem go w piecyk i catg reszte catkiem zmyslnie, ale
jako ze byt to jeden z mniejszych pojazdow, utknelismy na koncu kolejki na tych waskich,
gorskich przeteczach. Musiatem si¢ dosta¢ do Raczki, bo, cholera, zupetnie nie
wiedziatem, jak odebra¢ porod, obojetnie, czy przed terminem czy nie. Wyprzedzamy
wigc wszystkich na wariata po kolei lewym pasem, a zginglibySmy jak nic, gdyby jechat
kto§ z naprzeciwka. W koncu mijamy Rézowego Grajka i zatrzymuje caly ten cyrk.
Skrecam przy znaku Ridley WY, ludno$¢ jakie§ pie¢ tysiecy, mysle, ze musi by¢ tu
szpital, ale drogowskaz zasypany jest $niegiem i oczywiscie skrecam w zlg strong. Dalej,
dalej, dalej, mila za milg, czarno dookota, az w koncu widzimy $wiatta i zatrzymujemy
si¢, a zewszad otacza nas 1 R6zowego Grajka Karawana, zeby ostoni¢ od wiatru; wtedy
otwierajg si¢ drzwi i wpada jakas zasniezona postaé. Spodziewatem si¢ Raczki, a kto to
by1? Astrid.

Raczka widzi twarze na suficie autobusu, powiedziata (Abe mowi to z norweskim
zaspiewem Astrid; Lutek chichocze). Wiasnie zjadt trzy tabletki meskaliny, ale ja mam
doktorat z literatury wiktorianskiej i sama urodzitam trojke. Przywyktam do porodow.

Mogta mysle¢ o pijawkach, o ile mi wiadomo, a wiem mniej od niej, wigc mowig:



Dobrze, pewnie. Rozbieramy si¢ wszyscy, bo tak jest naturalnie, a Astrid wydaje mi
polecenia: Zagotuj wode! Wyparz te noze! Daj czyste reczniki! Ale zanim woda mi si¢
zagotowata, Hanna mdleje, a ty, ot tak sobie, wylatujesz z pluskiem caty zakrwawiony.
Hm, nie miatem nadziei. Byle$ taki maly jak jablko 1 nie ruszate$ si¢. Nawet nie mogles
ptaka¢. Miale§ za mate plucka. Lecz Astrid oczys$cita ci¢ 1 przylozyta mamie do cycka,
a ty bytes tak gtodny zycia, maty cztowieczku, ze po prostu zaczate$ ssa¢ sutek jak wielki,
cukrowy smoczek, duzy jak twoja mata buzia. Astrid krzykneta i wrdcita do joni Hanny,
bo, wiesz, wychodzito cos$ jeszcze, tozysko.

Abe przerywa, glaszcze Lutka po glowie w zamysleniu.

Astrid zawija to wszystko w batik i wysyta mnie ze szpadlem, a ja przedzieram si¢
przez $nieg do czarnego jeziora i1 przekopuje si¢ przez zmarzni¢ty zwir do ziemi, az
w koncu przykrywam to wszystko, wypowiadam kilka stow wdzigcznosci 1 brng
Z powrotem.

Potem przyszed!l ranek 1 wyszto stofice, 1 mowig¢ ci, bylo picknie. Roz§wietlato
zamarznigte jezioro, az l$nito od srodka, a 16d wygladat jak rozgrzany otow u stop tych
cudownych, fioletowych gor; i w miescie zadzwonit dzwon w ko$ciele na twoja czesc,
nasze cudowne dziecko. Potem wyszli mieszkancy, wszyscy niesmiali, z jedzeniem
I chlebem, i ztozyli wszystko na masce naszego campera. Tego ranka Astrid wiedziata, ze
odnalazta swoje powotanie. Jej rece miaty pomaga¢ dzieciom w przyj$ciu na Swiat.
Zawingla ci¢ mocno w gruby, wetniany szal 1 zaniosta do sklepu spozywczego, aby ci¢
zwazyC. Miate$ doktadnie trzy funty. Byte§ wielkos$ci kabaczka.

Stara sklepikara to zrzedzaca Niemra; przeklinata nas wszystkich dtugowtosych
posrdd swoich poskrecanych ziemniakow, kapusty, ale starczyto, ze raz tylko spojrzata
na ciebie 1rozchmurzyla si¢, nagle oniemiata, naprawde zjej geby padlo Swiatlo.
| powiedziata: Och, a niech mnie, jaki malutek hipis!

| tak si¢ states Ridleyem Sorrelem Stone’em, od nazwy miasta, ktérego nigdy nie
zobaczyliSmy. Nasz Malutek Hipis! Najstarsza dusza w Arkadii. Nasz nastgpca bez tronu,
mowi Abe 1o0czy go pieka, potem znowu sg klarowne, 1 wtula si¢ w szyje Lutka, co
chtopca taskocze, 1 Lutek $mieje si¢, usuwajac niewidzialny bol Furgonu Piekarza, az obaj
zapominajg o wilkach z czerwonymi oczyma i 0 zamieci, 0 zmgczeniu Hanny i poranku
znojnej pracy.

Na kilka pierwszych dni bez Raczki §wiat traci rdwnowage. Nie ma go, gdy ktos$
ptacze albo gdy przedawkowat, brak jego codziennych, radosnych odwiedzin w kazde;j
grupie roboczej i zach¢t. Brak strzgpiastej, siwej brody, szybko mrugajacych oczu,
ciaglego pobrzekiwania jego gitary, ukulele albo banjo. Przez kilka dni ci, ktorzy zostali,
stapaja nazbyt cicho po ziemi, a co drugie stowo, jakie pada z ich ust, to Rgczka. Ale mija
kolejny ranek i Lutek wcale nie mysli o Raczce, az potyka si¢ o matg Puchatke, ktora
wpada mu pod nogi, izdziera sobie dlonie, apotem czeka, az Raczka wyjdzie
z Rozowego Grajka, aby go podnies¢, zajrze¢ mu gleboko w oczy, zebra¢ kosmiczng
energi¢ 1 powiedzie¢: Och, Malutku, jeste$ dzielny chtopak, nie wariuj. B6l mowi ci, abys$
byl ostrozniejszy. Zamiast tego kochana Stodka catuje mu raczki 1 oplukuje je zimng
woda, a potem bandazuje. Abe organizuje brygady. Astrid tagodzi konflikty, kaze si¢
przytuli¢ albo po¢wiczy¢ joge, by usunaé napigcie. Dwoch mezczyzn z Namiotu Singli



tak si¢ na siebie powsciekalo, ze pewnego dnia podczas jogi zdarli niemal caly przegnity
tynk na pigtrze w Domu Arkadii, cudowny czyn, a teraz sg najlepszymi przyjacioéimi,
biorg si¢ pod rami¢. Muzyka nie jest tak dobra, ale nadal jest: flety, gitary, harmonijki.
Jest tak, jakby wszystkie ich zadry zlaly si¢ w jedno miejsce, gdzie byl Raczka, tak jak
oddzielne kawatki gulaszu daza ku sobie po talerzu, gdy ryz ze $rodka zostal zjedzony.

P6zno, w poténie, Lutek styszy, jak Hanna mruczy: To nic takiego. Jestem tylko
zmeczona.

Na pewno? Potrzebujesz przerwy? Moze skrecimy dzointa...

Nie, skarbie.

Odgtos materiatu, cos$ na jego stopie.

O tym mowa.

Hej, czekaj. Przepraszam. Skarbie, przepraszam, nie.

Czy my jeszcze? Jak myslisz? Jeszcze kiedys$?

To tylko. Wolalabym nie.

Dobrze, Bartleby*.

Rodzice $miejg si¢ cicho, akiedy milkng, nastaje inny rodzaj ciszy. Lutek
nastuchuje, az stuch mu stabnie i niesie z sobg do snu tylko odgtos pocatunku.

Niczym ciagnik, ktory rusza, gdy traci si¢ gaz, Arkadia wskakuje na wysokie
obroty. Komu$ zawsze brakuje tchu, ktos zawsze biegnie. Ludzie dlugo rozmawiajg
0 gnijacym drewnie 1 zywicy epoksydowej. Do Furgonu Piekarza kto$§ stuka w Srodku
nocy, Smieciarze §ciagaja z Syracuse, Rochester, Albany i Utiki, z opuszczonych
patacow, ktore rozbieraja na czesci. Nad ranem Abe gwizdze, pieszczac wyrafinowane,
rzezbione belki kominkowe albo zlewy ze steatytu, ktére w magiczny sposob pojawily si¢
na Kwadracie w Osmiokatnej Stodole. W glowie wirujag mu plany, nagle $miechy i jego
energia przechodzi na innych, az nawet Lutek chce tanczy¢.

Lutek uktada piosenke i caty czas $piewa ja sobie: Renowelacja, renowelacja,
renowelacja, maluj, smaruj i reperuj... renowelacja.

W nocy Abe, robigc ser zSoi icebulowe quesadillas, uSmiecha si¢ do niego
I poprawia: Renowacja, kochanie. Lecz Hanna $ciska Lutka i szepcze: Twoje stowko jest
trafne. Re-nowelizacja. Re-inwencja naszego opowiadania. Delikatnymi palcami ujmuje
go za brode, a on cieszy si¢, ze rozbawil mameg.

Jest rano. Hanna nalewa goracej kawy do termosu dla Abe’a. Smazy im jajecznice
Z migkkiego, Swiezego tofu zabarwionego odzywczymi drozdzami. Kiedy Abe maszeruje
pod gore, zeby reperowac¢ Dom Arkadii, jego pas z narz¢dziami podzwania, a Hanna idzie
do pracy w Piekarni.

Lutek, z Leifem i Cole’em, buduje zamek z drewnianych klockow; widzi, jak
Hanna przemierza z powrotem Kwadrat i wchodzi do Furgonu Piekarza. Lutek czeka caty
dzien, ale ona nie przychodzi po niego. Zmierzch zacigga okna. Dookota Kwadratu zimne
powietrze niesie glosy 1 kroki mezczyzn 1 kobiet wracajacych do domoéw. Rodzinne
Baraki ogarnia wrzawa, z R6zowego Grajka wylewaja si¢ dzieci na mrok, won smazone;j
cebuli itempeh unosi si¢ z Namiotu Singli, natr¢tnemu skomleniu matej Felipe
odpowiada echem mniejsza Norah albo Tzivi wyrwana ze snu. Otwierajg si¢ drzwi,
trzaskajag drzwi, co jaki$ czas, nieregularnie, rozlegaja si¢ glosy powracajacych do



Namiastki Arkadii. W koncu Stodka wyszykowuje go i wraca sam do domu.

Hanna siada w poscieli, przeciaga si¢ i wynosi Lutka na barana, aby zrobit siusiu,
przeskakujac boso po zamarznigtej ziemi. W ubikacji pachnie mokrym szczurem
pizmowym, ale nie dociera tam wiatr 1 jest ciepto. Hanna przeklina, widzac na gwozdziu
btyszczace kwadraty wycigte z ,,Life’a”. Lénigce, czyli ostre i zimne na pupie; potem
bedzie swedziato.

Kiedy wracaja, wilgotny chtdéd Furgonu Piekarza wydaje si¢ jeszcze dotkliwszy od
tego, co na zewnatrz, a przy stole stoi Regina, przed nig bochen chleba. Odwraca si¢
I lekko macha. Hej — mowi.

Hej, odpowiada Hanna, stawiajac Lutka na podlodze, chtopiec biegnie do chleba
i odrywa kawalek. Zuje. Lutek schowal sie, kiedy mama nie przyszla po niego w porze
obiadu, anie jadl od $niadania. Jest wyglodnialy. Hanna przykuca, aby sosnowymi
szyszkami, wonng rozpatka, roznieci¢ ogien w biatym popiele w piecyku.

Brakowato nam ciebie po potudniu w Piekarni — méwi Regina. Chcialam zapytaé
0 granolg, a ciebie nie bylo. Ma make na czarnej koronie warkoczy, a na policzkach co$
I$nigcego. Oczy ma mate 1 gtgboko osadzone, a brwi niczym wronie skrzydta.

Zachorowatam, moéwi Hanna. Glos ma spiety, ale kiedy przyktada zapatkg do
naftowej lampy, w blasku jej twarz wyglada normalnie. Nie chcialam, Zeby kto$ inny si¢
zarazit, wiec postanowitam zosta¢ w domu.

Och. Uhm, odpowiada Regina. Dobrze. Tylko ze przy budowie Domu Arkadii
jedynie ja i Ollie jestesmy w Piekarni, kiedy ciebie nie ma. Jest w porzadku, jezeli mi
powiesz wczesniej, ale kiedy liczymy na ciebie, to robi si¢ kiepsko.

Przepraszam, mowi Hanna. Jutro bede caty dzien.

Czy chodzi o to, co zdarzylo si¢ jesienig... — zaczyna Regina, ale Hanna jg ucisza.
Lutek podnosi wzrok na Reging, ktora mu si¢ przyglada.

Naprawdg?, pyta Regina. Nie w naszym stylu jest co$ skrywac¢, wiesz? To kwestia
zycia...

On nadal jest taki maty, odpowiada Hanna. Powiemy mu, kiedy przyjdzie czas. To
nasz wybor.

Raczka twierdzi, ze dzieci nie nalezg do jedno...

Moje dziecko, Hanna upiera si¢ z wigkszym naciskiem. Nie obchodzi mnie, co
mowi Raczka. Gdybys sama miata, toby$ wiedziata.

Kobiety odwracajg si¢ od siebie 1 wbijaja wzrok w rdzne rzeczy: Hanna w zapatke,
Regina w ekspres do kawy. Powietrze przepetnia milczacy jezyk dorostych, ktorego Lutek
nigdy nie rozumie.

W porzadku, méwi Regina. Z hukiem stawia ekspres. Podnosi Lutka i patrzy na
niego uwaznie. Malutek, dopilnuj, zeby mama przytozyta si¢ do pracy. W Arkadii nie ma
miejsca dla leniuchow.

Dobrze, szepcze Lutek.

Kiedy drzwi zamykaja si¢ za Reging, Hanna mowi: Wscibska suka.

Lutek czeka, az minie mu kwasno$¢ w zotadku, a potem pyta: Co to suka?

Piesek dziewczynka, wyjasnia Hanna, gryzie si¢ w warge i nadyma policzki.

Aha, moéwi Lutek. W Arkadii nie wolno trzyma¢ zwierzat. Lutek nie pyta o to, co



zna z teorii z ksigzek z obrazkami, ale pragnie lepiej zrozumiec¢: co to doktadnie jest pies
albo dlaczego ludzie chcg je trzymac. Jincy kiedy$ karmita matego kroliczka mlekiem
sojowym, az jej mama Caroline znalazta go i1 kazala jej wynies¢ zwierzaka do lasu. Kiedy
Jincy ptakata i ptakata, Caroline wzruszyta ramionami i dodata: Daj spokoj, Jin. Wiesz,
ze nie wolno mie¢ rzeczy na wilasno$¢. Poza tym czy naprawde¢ chcesz zniewolié
stworzenie boze?

Petey nie byt moim niewolnikiem. Jincy pociggata nosem. Kochatam go.

Petey uros$nie i1 bedzie duzym, silnym krolikiem, bedzie skakal po takach, tak jak
powinien, stwierdzita kategorycznie Caroline. Nazajutrz wiercgce si¢ rézowe stworzonko
znikto z postania z lisci, gdzie zostawila je Jincy. Teraz dzieci bawig si¢ w przeszukiwanie
podszytu, aby odnalez¢ malego przyjaciela. Czgsto kto$ biegnie z krzykiem do Stadka,
przekonany, ze katem oka zauwazyt Peteya, rézowego jak kulka migsa, przemykajacego
w zaros$lach, stworzonko cudowne 1 delikatne, ich wspdlny sekret.

Hanna przyniosta Lutka przed switem do niskiej, kamiennej Piekarni i chlopiec
obudzit si¢ na workach maki w kacie. Jest goragco; bochny pgczniejg na potce. Na widok
ciasta Lutek robi si¢ glodny, cos cieptego budzi si¢ w jego rozespanej glowie, jakby miat
zawroty, i pelznie do Hanny opartej biodrem o mikser, gdzie mama rozmawia z Reging
I Olliem. Lutek ciggnie jg w dot, a ona pochyla si¢ automatycznie; on unosi jej koszulke
| przywiera ustami do piersi.

Hanna uwalnia sutek, delikatnie dtonig odsuwa jego policzek 1 obcigga koszulke.

Jestes$ na to za duzy, skarbie, méwi 1 prostuje sig.

Pomieszczenie drzy w oczach Lutka. Ollie mruczy co$ o tym, ze Astrid karmita
Leifa az osiem lat, Regina tez co§ mowi i1 podaje Lutkowi migkkiego precla. Hanna mowi
Cos-cos-nie, ale Lutek nie styszy stow doktadnie, jego smutek jest jak nazbyt glosny wiatr
W uszach.

Kiedy robi si¢ zbyt ciemno, aby pracowaé, Abe wraca do domu. Z jego kurtki,
kombinezonu i koszuli sypig si¢ trociny. Kiedy $cigga rekawice, dtonie ma pokaleczone
I spierzchnigte. Podczas kolacji Hanna ziewa. Lutek i Abe widza, jak maty ludzik
podskakuje w pieczarze jej gardia. Jestem skonana, mowi. Czasami obmywa twarz
I szczotkuje zeby soda, zanim zasnie, a czasami nie. Noce sg dlugie. Abe bierze na kolana
Lutka i czyta na gtos, cokolwiek akurat studiuje (magazyny ,,New Politics”, ,,Anarchy and
Organization”, ,,Mad”). Lutek rozr6znia zdania, podaza za narastajacg emocjg w glosie
Abe’a, potrafi sam wypowiedzie¢ tytuly. Czesci Swiata sktadajg si¢ w jedno, jak elementy
uktadanki. Lecz ta uktadanka zyje, ros$nie. Pojawiajg si¢ nowe dla niego elementy, ktore
dopasowujg si¢ szybciej, niz on ogarnia je umystem.

Walczy ze snem, aby o tym mysle¢. Ojciec zmywa naczynia I przynosi wodg ze
strumienia, zeby nie musieli robi¢ tego rano, a kiedy cigzkimi dlonmi rozpina koszule,
przewraca si¢, juz $piac, do tozka.

Lutek wie, ze istnieje to, co dzieje si¢ na powierzchni, ito, co ciggnie si¢ pod
spodem. Mysli, zeby stang¢ w nurcie rzeki, gdy wieje silny wiatr z przeciwnej strony.
Nawet w najszczeSliwszych czasach — w Dzien Kukanii w $rodku lata, w Dzien
Btogostawienstwa pod koniec roku, w trakcie dozynek czy spontanicznej zabawy — nawet
podczas tych wszystkich tancow iradosnych przekomarzan, picia cydru, bankietow,



w katach zawsze siedzi kilku umigsnionych mtodych mezczyzn, ktorym Zle patrzy z oczu.
Kiedy zjawiaja si¢ w Arkadii, rozlegaja si¢ szepty: obibok, narkusy, raczej... szczoty...
dzga¢ cizie? Jest stara Harriet — bez stanika, z piersiami zwisajacymi do pepka — ktora
gromadzi jedzenie pod t6zkiem (Biedactwo, podstuchat, jak kto$ kiedys mowil, patrzyta,
jak rodzice umierali z glodu podczas oblezenia Leningradu). Jest Ollie, jeden
Z pierwszych cztonkéw Karawany, ktory pracowal sam przez pierwsze dwa lata, aby
wzmocni¢ arkuszami blachy tajny tunel miedzy O$miokatng Stodota a Domem Arkadii,
gromadzgc w nim beczki z woda, zywno$¢ w konserwach, zapatki, brezent, s6l jodowana.
Ollie jest migkki i blady jak salamandra nad strumieniem; czasami wzdryga si¢, mruga
oczyma i milknie w $rodku zdania.

Zto nawet przenosi si¢ czasami na dzieciaki. Lutek nie chce wchodzi¢ do sali
z owocami w Wolnym Sklepie, pomimo tych wszystkich smakowitych, marszczacych si¢
jablek w beczkach. Ktos powiesit czarno-bialy plakat z groznym me¢zczyzng z sumiastym
wasem. Sg stowa, ktorych Lutek boi si¢ wypowiada¢ przy Wielkim Bracie; a nawet Kiedy
pojawiajg si¢ dorosli, spogladaja na plakat 1 szybko wychodza.

Hanng¢ 1 Abe’a nawiedza ten sam koszmar od dziecinstwa: mroczny pokoj,
w ktorym stoja przed grubg kobieta, nad nimi wyje syrena, szamotanina pod deskami,
bialy btysk. Ostatnio te sny czesto niepokoity Hanng jak pajeczyny zaciskajace si¢ coraz
mocniej, gdy probuje uciekac. W wiekszos¢ dni, kiedy pierwsze stonce rozlewa si¢ po
linoleum w Furgonie Piekarza, panika ze snu powoli znika, pozostawiajac oleisty posmak
wyczuwalny w powietrzu.

Lecz tego ranka Lutek budzi si¢ sam z walgcym sercem. Sople lodu w oknach
przenika czerwone S$wiatto §witu, Lutek idzie boso po $niegu, aby zerwaé jeden,
wrociwszy do $rodka, wylizuje go, az nic nie zostaje, zjada samg zimg, schwytany dym
ze spalonego drewna, senng cisze 1 przejmujaca lodowa czystos¢. Rodzice $pig dale;j.
Przez caty dzien sekretny sopel siedzi w nim, jego wlasno$é, zimne ostrze, i Lutek czuje,
ze jest dzielny, kiedy o nim mysli.

Patrzy, jak rodzice catuja si¢ na do widzenia. Ich usta zeslizguja si¢ z policzka
drugiego, i kiedy si¢ odwracajg, Abe poklepuje poziomice na pasie, a Hanna marszczy
czolo, gdy Astrid, czekajaca po drugiej stronie Kwadratu z nargczem prania, wola cos.
Szok; Lutek nie rozumiat tego az do teraz; jego rodzice r6znig si¢ mocno od siebie. Jest
tylko jeden Abe, promienny, czerpiacy energi¢ zewszad, z solidnie zbudowanego Domu
Arkadii; ale s3 dwie Hanny. Letnia Hanna odchodzi, ta, ktora kochata ludzi, ktéra
zabierata dzieciom buty, gdy spaty, aby namalowac¢ na czubkach pyszczki zwierzat, $win,
koni, ptakow 1 zab, w zaleznos$ci od tego, kto je nosit. Jego rozeS§miana mama, gtosna:
w miejscu, gdzie wszystkie funkcje ciata sg zrozumiate, gdzie nawet w powaznych
momentach pojawia si¢ cata deta sekcja pierdnigé; jej gazy styng z glo$nosci. La
Pétomane, takie znalazta sobie przezwisko, rumieni si¢ na poly dumna. Ta Hanna
doréwnuje sita mezczyznom. Kiedy kto$§ krzyczy: Pomocy!, Zzeby go wesprze¢ przy
cigzarowce, ktora utkneta w blocie, albo przy kopaniu w strumieniu zwiru potrzebnego
na beton do £azni, ona zjawia si¢ pierwsza, pracuje najdtuzej, z grzbietem pod bluzka bez
rekawow napietym i umig$nionym jak u kazdego z m¢zczyzn. To jest Hanna, ktora sypie
zartami pod nosem, az kobiety dookota rechocza; ta, co zacigga zastony w Furgonie



Piekarza i otwiera swoj maty, sekretny kuferek, ktorego nie wolno jej trzymac. Potem
wyjmuje delikatny obrus, belgijska koronke swojej babci. Wydobywa filizanki
z porcelany cienkiej jak skora, dziesi¢¢ olejnych miniatur i mahoniowe pudetko ze
srebrem z pigcioma ré6znymi rodzajami widelcow, wszystkie oplecione drobnymi liliami.
Ustawia to wszystko i zaparza migtowa herbatg, i robi ciasteczka z pomaranczowg skorka
| Z przemyconym biatym cukrem, irazem z Lutkiem urzadzaja sobie podwieczorek
trwajacy cate popotudnie.

Ridleyu Sorrelu Stone, Zuje si¢ z zamknigtg buzig!, moéwi Letnia Hanna zjadliwym
glosem nauczycielki manier z czasoOw dziecifistwa: Na kolana ktadzie si¢ serwetkeg! Ona
I Lutek podzwaniajg filizankami z powagg, wspotwinni.

Lecz ta Hanna ukrywa w srodku nowa, ktora wpuscita zime¢. Zaczeta wpatrywaé
si¢ w $ciany. Jej ztota skora staje si¢ blada, pod oczyma pojawiajg si¢ since. Ta Hanna
spoglada na Lutka jakby z bardzo daleka.

Lutek rabie drewno razem z Tytusem Thrasherem przy Strozowce. Odlatujace spod
siekiery drzazgi do wiadra na podpatke.

Chcesz pogadac o tym, co ci¢ trapi?, pyta Tytus, a Lutek po cichu mowi: Nie.

Patrza, jak Kapitan Ameryka przejezdza obok skrzypigcym kombi, ktore wziat
z Bazy Pojazdow. Cpun jedzie do Summerton na psychoterapie, za ktora ptaci panstwo.
Wielu z Arkadii dostaje talony na zywnos¢ albo rentg inwalidzka. Kiedy byt dtugi okres
bez nowych ludzi, ktérzy dotozyliby pieniagdze do puli, utrzymywata ich opicka
spoleczna. Kapitan Ameryka byt profesorem angielskiego, ale ¢pal tak duzo, zZe
pomieszato mu si¢ w gtowie. Teraz przycina sobie dtuga brod¢ w dwa szpice i nosi sarong
z amerykanskiej flagi. Lutek raz styszat, jak Astrid go broni: Tak, to $wir, tak to juz jest,
mowita. Ale miewa przebtyski §wiadomosci. Lutek przypuszcza, ze chodzilo jej
0 momenty, kiedy Kapitan Ameryka krzyczy: Wuj Sam mnie chce. Albo: Nixon to kula
u nogi!

Dlaczego nazywa si¢ Kapitan Ameryka?, pyta Lutek, obserwujac, jak niebieskie
spaliny za kombi zwijaja si¢ i nikna, a nie profesor Merton?

Tytus opiera si¢ o trzonek siekiery. Paruje od potu, ma podkoszulek koloru
herbacianego osadu w kubku. Z Tytusem nie mieszka zadna kobieta, zeby mu prata, wiec
ma wszystko brudne, chyba ze Hanna albo jakas inna wykradnie mu ubranie, jak go nie
ma. Smierdzi jak zgnita rzepa.

Mawia: Ludzie muszg wybiera¢, kim chcg tutaj by¢. To czes¢ umowy. Prawie
kazdy ma przezwisko, ktére sobie nadat. Ludzie przyjezdzaja tu, aby by¢ tym, kim chca.
Tarzan. Cudowny Bill. Zalotna Sally. — Rumieni si¢ przy tym ostatnim imieniu, a Lutek
przyglada si¢ przyjacielowi w milczeniu.

Dhlugg gruntowa droga podjezdza samochdd. Tytus podchodzi do bramy,
wycierajac twarz bandang. Z wozu wylewa si¢ czterech mezczyzn w skorzanych kurtkach
Z fredzlami 1 aparatami fotograficznymi, trzaskaja drzwiami za soba.

Hej, cztowieku — mowi jeden.

Tytus odpowiada: Nie, nie, nie. Witamy was, jezeli rzeczywiscie chcecie tu
mieszkac, cztowieku, ale jezeli nie, to musicie szanowac naszg prywatnosc.

Och. Hm, jesteSmy z gazety college’u W Rochester?, mowi jeden z chlopcow.



A wy nie macie telefonu. Chcielismy przeprowadzi¢ wywiad z Raczka.

Kocham jego muzyke, moéwi gnojek o czerwonych uszach. Prawdziwie
amerykanska.

Cala czworka usmiecha si¢ pewna, ze jej podziw to bilet wstepu.

Przykro mi, méwi Tytus.

Daj spokdj, cztowieku.

My hipisi, dodaje inny. Wyciaga pi¢tnastokilowy worek z bagaznika. Kupilismy
bataty dla Wolnego Sklepu. Tylko pozwol pogada¢ z ludzmi, co? Wyjedziemy po
obiedzie.

Twarz Tytusa hardzieje.

Nie jesteSmy zwierzetami w zoo, mowi. Nie przekupicie nas orzeszkami.

Batatami, mowi chtopak.

Tytus zarzuca siekier¢ na rami¢ i podchodzi blizej do chtopakéw. Wahajg sie,
rozdzielaja, tylko jeden trwa przy swoim. Czasami Tytus musi uzy¢ przemocy, aby
zniecheci¢ ciekawskich. Lutek boi sig, kiedy jego tagodny przyjaciel zamienia si¢
w brzydkiego obcego, ktorym czasami musi si¢ sta¢. Ucieka. Przez cate popotudnie
zostaje w lesie, dzgajac kijem w sople i zamarznigte kaluze, az robi mu si¢ za zimno
I dtuzej nie moze zwlekac¢ z powrotem do domu, do Furgonu Piekarza. Kiedy wchodzi
I ktadzie palce na karku mamy, ta wzdryga si¢ i budzi.

Abe wraca do domu ikrzyczy: Skrzydlo dzieci ma dach! | hydraulike. Jest
ocieplone i ostoni¢te. Dzieci bedg miaty gdzie mieszkac!

Lutek tanczy, a Hanna rozcigga si¢ na catg dlugos$¢, uwalniajac swoj ciepty zapach
ze swetra, i mruczy: To fajnie.

O poranku $wiezym od $niegu orszak kobiet z mopami i wiadrami wspina si¢ do
Domu Arkadii. Bedg szorowac, polerowac 1 malowac to wszystko, odswieza¢ podtogi,
gipsowac¢ na nowo. Hanna idzie z nimi. Chwieje si¢ na nogach, worek kosci.

Lutek, kochanie, zach¢ca go Hanna. 1dz, pobaw si¢ ze Stadkiem w R6zowym
Grajku, ale on odpowiada: Nie, nie, nie, nie, nie. Nie widzial domu od wielkiej kampanii,
kiedy Raczka wyjechal w tras¢ koncertowg. W koncu Hanna pozwala i§¢ Lutkowi z nimi.
Chtopiec siada w matym Czerwonym Woézku z octem, szmatami i kartonem gabek na
kolanach. Hanna, ciggnac go po blotnistej ziemi, zostaje w tyle. Kobiety nawotujg si¢
W ostrym powietrzu; $miejg si¢. Mezczyzni na dachu Domu Arkadii stojg niczym swistaki
na polu i obserwuja kobiety zmierzajace przez terasy sadow jablkowych. Pogwizduja.
Abe szeroko wymachuje r¢kami nad gtows.

Jednak gdy kobiety pokonuja dziedziniec 1 wchodzg do Szkoty, mezczyzni milkna.
Sa tu wielkie, usmolone okna; stara, dziwaczna, pekata koza; haczyki na plaszcze, jedne
wysoko, inne nisko. Sterty fawek obrosty teczowym grzybem. Na $cianach drzg pajeczyny
poruszone pradem powietrza. Kto§ dawno temu obozowal na $rodku i1 wypalit wielka
czarng dziur¢ w deskach. Tynk z sufitu odpada ptatami, odstaniajagc surowe deszczulki,
na duchach antycznej kaligrafii na tablicy kto$§ wydrapal nozem wielkie Fuck. Lutek
literuje je w gltowie i wypowiada to stowo pod nosem. Kobiety nieruchomiejg i Szeroko
otwierajg oczy.

Wtedy prosta Dorotka w babcinych okularach odstawia wiadro i podwija rekawy.



Wiaze na glowie dtugie, szare warkocze, sprawiajac sobie koron¢. Moje panie, wola, az
porusza si¢ kozuch na $cianach, przemieszcza si¢ 1 faluje niczym wilosy pod woda. Mamy
robote, co.

Mamy, mamy, cicho powtarzaja echem kobiety.

Lutek dostaje szmatke, zostaje posadzony w tawce, ktorg ma szorowac, ale patrzy,
jak kobiety omiatajg Sciany miotlami, az powoli opadaja peruki pajeczyn.

Spostrzega, ze moze wyj$¢ niezauwazony.

W holu dochodza go skad$ stukania mezczyzn. Jest muzyka, co§ znajomego,
Hendrix w radiu, ale znieksztalcony przez odleglo$¢, mury i uderzenia mtotkow, az
wiatr i fomot.

Na koncu holu pod matym oknem schowato si¢ siedzisko. Lutek probuje si¢ wspiac,
ale poduszka zapada si¢, kiedy jej dotyka. Lutek ucieka przed tumanem kurzu, $niegiem
Z plesni 1 martwych pajgkow, idzie w ciemniejsze miejsce, skreca tam, gdzie Sciana
zamienia si¢ w szczerby schodow. Wspina si¢ po nich. Brakuje niektorych stopni;
przeskakuje je, a wtedy co$ porusza si¢ w pustce pod nim, aon gramoli si¢ w gore
z walagcym sercem, byle dalej, przerazenie chwyta go za gardto, na wyzsze pietro. Tu
pachnie sosng i trocinami, swiezymi belkami nowego dachu, ale musi obejs¢ wielkie,
szczerbate dziury w podtodze. Skrada si¢, mija zakret. Jedne drzwi otwierajg sig, gdy je
mija, i zaglada do $rodka. To obszerny i ciemny pokoéj, Proscenium, przypomina sobie, ze
kto$ kiedys tak go nazwat. Nad sufitem rozposciera si¢ brezentowa plachta, gdzie kiedy$
widac¢ byto cate niebo.

Hanna mowi mu, ze to niemozliwe, aby pamigtal dzien, kiedy przyjechali do
Arkadii. Miat tylko trzy lata, tak mowi; zaden trzylatek nie moze pamigta¢ ani jednego
konkretnego dnia. Ale on pami¢ta. Karawana byta zbyt dtugo w drodze i rozrosta si¢
zbytnio. Gdziekolwiek pojechali, ludzie przytaczali si¢ do nich, ciggneto si¢ z nimi coraz
wigce] samochodow 1 autobusow. W koncu cala piecdziesigtka Wolnych Ludzi byla
zmeczona. Kiedy zabrali Tytusa Thrashera ze sklepu wojskowego, opowiedziat im
0 swoim ojcu, ktoéry po wuju odziedziczyt szes¢set akréw W potnocnej czesci stanu Nowy
Jork. Tytus byt z nimi tylko tydzien, kiedy wyszedt z budki telefonicznej w drogerii
| powiedziat po prostu: Gotowe.

Jechali przez calg noc w glab kraju i dotarli na miejsce w deszczowy, wiosenny
poranek. Barton Thrasher byt pulchnym mezczyzng, ktoéry wyszedt zaptakany
z kamiennej Str6zoé6wki, wyciagajac rece ku utraconemu synowi. Weszli do R6zowego
Grajka, a Harold, niegdys$ prawnik, sprawdzil papiery. Panstwo domagato si¢ nazwiska
na umowie, wigc zgodzili si¢, ze bedzie to nazwisko Raczki, chociaz posiadtos¢ miata
naleze¢ do wszystkich po rowno. Dopiero kiedy papiery zostaty podpisane, Tytus mogh
powiedzie¢ do ojca: Bylta zta krew mi¢dzy nami, tato, ale teraz wszystko si¢ wyréwnato.
W odpowiedzi Barton Thrasher opart si¢ o szeroka piers$ syna, a Tytus stat nieruchomo,
przyjmujac t¢ czulos¢.

Wtedy kto$ odpalit ognie rzymskie i wszyscy wiwatowali.

Resztki deszczu spadaty na nich z drzew, gdy Wolni Ludzie po raz pierwszy
w milczeniu powedrowali przez las, by zobaczy¢ swoja ziemi¢. Mgzczyzni maczetami



torowali droge przez zarosla, a kobiety trzymaty dzieci 1 szty za nimi. Weszli na Owczg
Lake 1 odebrato im dech. Na wzgoérzu wznosila si¢ olbrzymia budowla, czego nikt si¢ nie
spodziewal; Barton Thrasher powiedzial, ze myslat, iz to wszystko to ziemia uprawna,
I nie wiedzial nic o istnieniu budynkéw. Nad nimi wznosit si¢ Dom Arkadii r6zowos$cia
cegiet pokryta plataning dzikiej r6zy, za nig ogromny, szary statek O$§miokatnej Stodoty,
a reszte kamiennych przybudowek pochlongta trawa. Wchodzili Terasami, brnac przez
btoto i chwasty, po ukrytych kamiennych ptytach. Jabtonie byly nagie i stare, zgarbione
skrzaty, a maliny rozrastaly si¢ dziko migdzy pniami. Stracone zeszlej jesieni jabtka lepity
si¢ przestodkim btockiem do ich podeszew. Weszli na wylozony tupkiem ganek i zebrali
si¢ przed olbrzymimi drzwiami.

Et in Arcadia ego, powiedziat kto$. Spojrzeli na nadproze, gdzie pochopnie wykuto
te stowa.

Astrid wyjasnita: Arkadia. To znaczy: | W Arkadii bylem. Poussin namalowat taki
obraz. Cytat pochodzi z Wergiliusza. ..

Lecz Raczka przerwat glo$no: Zadnych ego w Arkadii! A oni odkrzykneli
Z radoscig. Astrid mrukneta: Nie, nie ego, to nie znaczy to, to... Ale ucichla. Nikt jej nie
styszal poza Lutkiem.

Arkadia, wyszeptata Hanna we wtosy Lutka, a on poczul na skorze glowy jej
usmiech.

Wejscie: urwany zyrandol, krysztaly pod stopami zmieszane z piachem, $lady
zwierzat, przegnile liScie. Schody tukiem prowadzace do nieba, bo dach zerwato. Wolni
Ludzie rozdzielili si¢, szperali, odkrywali. Hanna niosta Lutka przez ten batagan,
mieszanina piachu i resztek ro$lin, antyczne graffiti, drzwi nie otwierane od wieku. Dom
Arkadii nie miat konca, ciggnal si¢ w ksztatcie podkowy, okalajac dziedziniec, gdzie
dominowat dgb o pniu szerokim na dwa i p6t metra. Skrzydta budynku byty obrzydliwie
brudne, popsute i ciggnety si¢ w nieskonczono$é. Przez okno Lutek zobaczyt potyskujacy
Staw i zabudowania niczym statki w morzu chwastéw. Wszedzie byty dziury: w dachach,
$cianach, podtogach. Byt przestraszony. W koncu wszyscy spotkali si¢ w Proscenium,
wielkiej Sali z tawkami, scena, zeszmaconymi zastonami koloru pomyj, z glgbokim
czerwonym aksamitem w srodku faldow. Wolni Ludzie byli brudni, wygtodzeni
| spragnieni zabawy. Po dtugich latach debatowania nad swoja spotecznoscig, wspolnych
lektur, rozmow o kibucu, Drop City i asramach, w ktorych czg$¢ z nich mieszkata,
znalezli dom. Pragneli uczci¢ to muzyka 1 marychg, a moze czyms$ mocniejszym. Jezeli
teraz nie dokonamy tego, moi bitnicy — powiedziat Raczka — to kiedy? Tak wigc zostali
W Proscenium, gdy popotudnie przeszto w wieczér i potnoc, oméwili to wszystko, zasady
ich Domu.

W podtodze byta dziura, pod spodem ciemnialo Wejscie, wida¢ bylo jedynie kilka
btyszczacych krysztalow w piachu; w dachu tez byta dziura, w ktérej noc robita si¢
atramentowa, a wkrotce rozpalita si¢ gwiazdami.

Wszystkie rzeczy beda wspolne, wszelka wiasnos¢ — konta bankowe, fundusze
powiernicze — trafi do wspolnego garnka, kazdy, kto si¢ przytaczy, musi odda¢ wszystko,
co posiada. Tymi pieniedzmi zaptacg podatki i1rachunki. Jak zarobig co$, to przez
akuszerstwo albo wynajem sity roboczej do pracy na polach, bedg jes¢ tylko to, co sami



zbiorg, a nadwyzki sprzedadzg. W Arkadii plugawa mamona bedzie zakazana.

Kazdy bedzie mile widziany, jesli obieca pracowac; ci, ktorzy sa zbyt stabi,
uposledzeni, starzy albo w cigzy i nie mogg si¢ megczyc€, zostang otoczeni opieka. Nikt nie
zostanie bez pomocy. Ale zadnych Uciekiniero6w; nie potrzebuja, zeby wtadza spadta im
na glowg.

Beda prowadzi¢ czyste 1 szczere zycie; bez zadnych nielegalnych czynéw. Hm,
dodawali, kiedy uniost si¢ znajomy, konopny zapach, nic, co powinno by¢ nielegalne.

Kary nie beda konieczne; wszyscy musza poddac si¢ Kreatywnej Krytyce, kiedy
popetnig btad albo nie sprostajag swoim obowigzkom, bedg musieli przyja¢ zbesztanie
przez spotecznos$¢ 1 przej$¢ rytualne oczyszcezenie.

Ten, kogo rzniesz, staje si¢ twoim mezem lub zong, méwit Raczka; 1 w ten sposéb
w poczatkach powstatly cztero-, pigecio-, szescio-, oSmioosobowe matzenstwa, z ktoérych
wiekszo$¢ rozpadta si¢ na singli lub pary.

Bedg traktowac¢ wszystkie zywe stworzenia z szacunkiem; bedg weganami,
odzwierzgce produkty 1 zwierzeta sg zabronione.

Do dnia, kiedy wyremontujg ten wielki, dziwny statek nazywajacy si¢ Dom Arkadii
| zamieszkajg razem w mitosci i dobroci, zbuduja Namiastke Arkadii.

Zanim ich zasady zostaly wyltozone, uzgodnione, nazwane, nastalo prawie rano.
Wielu z nich zasn¢to. Nieliczni, ktorzy nie spali, zobaczyli szeroka twarz Raczki o $wicie
jasniejaca w brudnych oknach. Wykonat szeroki ruch w strong sterty wokot nich, moéwiac:
Ta ziemia, te domy, ktore dzisiaj tu znalezliSmy, to podarunki mitosci od Wszechswiata.

Wtedy lata przemijania wybuchty w nim i Raczka zaptakat.

Mingtly trzy lata pelne ci¢zkiej pracy, troche nieudanych zbiorow, troche dobrych.
Pozyczali woty od sgsiadow amiszow, aby ora¢ pola. Pozniej milczacy, pracowici
mezczyzni amisze przyszli — niespodzianka — aby pomodc kosi¢ sorgo, jeczmien, soj¢.
Starczyto tego tylko do jedzenia, nie na sprzedaz. Potozne jezdzily do niedalekich
miasteczek, do Ilium i Summerton, aby odbiera¢ porody za pienigdze. Zatozono Bazg
Pojazdow, zeby s$wiadczy¢ ushugi transportowe za oplata i szuka¢ porzuconych
samochodow na czesci zapasowe. Co jesien najmowali si¢ do pracy na polach albo
w sadach jabtkowych, zeby zarobi¢ jak najwigcej gotowki. Sporzadzali alkoholizowany
cydr, mus iszarlotki z wlasnych jabtek. Zaprawiali tyle poziomek i malin, iinnych
plonéw z ogrodu, aby starczyto na calg zime¢. Lecz nawet poprzedniej zimy nastat tydzien
glodu, ktory bylby jeszcze gorszy, gdyby Hannie nie udalo si¢ wyrwa¢ funduszu
powierniczego od prawnikéw rodzicow. Razem przetrwali.

Pewnej nocy w grudniu po uroczystosci Przesilenia, kiedy Raczka udal si¢ na
Poszukiwanie Wizji w saunie, ktorg zbudowali przy Lazni, Abe zwotlal tajng narade dla
Projektu Renowacji Domu Arkadii. Wybrat kilka osdb, aby mu towarzyszyty,
symbolicznych szefow zespotow robotniczych: Pola, Ogrody, Oczyszczanie, Wolny
Sklep, Piekarnia, Sojowa Mleczarnia, Zaprawy, Potozne, Dziat Biznesowy, Baza
Pojazdow, Stadko Dzieci. Hanna przyprowadzita Lutka pod swoim poncho, bo wtedy
figurowata jako szefowa Piekarni, a nie chciata zostawi¢ go samego w Furgonie Piekarza.
Spotkali si¢ miedzy Domem Arkadii a Osmiokatng Stodota w tunelu, ktory Ollie umocnit
na wypadek ataku nuklearnego.



Stuchajcie, powiedzial Abe. Tak pomyslatem sobie, Ze znalezliSmy si¢ w punkcie
zwrotnym. Wkrotce musimy si¢ przenie§¢ do Arkadii, bo inaczej opo6znimy
wprowadzenie w czyn wszystkich naszych wielkich idei. Mozemy wygodnie siedzie¢
w Namiastce Arkadii i przepusci¢ swoje marzenia i nigdy si¢ tam nie przeprowadzic.

Kto$ zaprotestowat, cos w zwiazku z pienigdzmi, ale Abe podniost rgke. Dajcie mi
chwile. To jasne, ze pracujemy za ci¢zko, bez efektow, robimy niepotrzebne rzeczy, tylko
zeby przezy¢. Chodzi o podziat pracy. Gdybysmy scentralizowali opieke nad dzie¢mi
I gotowanie inie musieli si¢ martwi¢ wozeniem wody dla siebie ze Stawu albo
przynoszeniem jedzenia z Wolnego Sklepu na kolacje, albo rabaniem wystarczajacej
ilosci drewna, zeby miec ciepto przez caty tydzien, moglibySmy w zasadzie pracowac
tyle, zeby utrzymac siebie 1 zarobi¢. Zrobitem rachunki — powiedziat 1 podnidst kartke
pokryta drobnym pismem. — Jezeli wyremontujemy Dom Arkadii 1 bedziemy zy¢ wszyscy
razem, damy rade. Moze nawet w tym roku bedziemy mieli zysk.

Broda Abe’arozdzielita sie. Usmiechat sie tak szeroko, ze Lutek obawial sie¢
0 policzki taty.

Zapadta cisza, tylko w Osmiokatnej Stodole ktos przeciggat cos ciezkiego po
podtodze. Slomiani szefowie zaczeli mowi¢ jeden przez drugiego, chodzac tam
| Z powrotem tunelem, uwalniajgc swoje marzenia, budujgc wizj¢ szczegot po szczegole.

Im glebiej Lutek wpycha sie w Dom Arkadii, tym bardziej dokucza mu paskudne,
wilgotne zimno. Ludzie jeszcze nie tkneli tych pokojow; sg zaple$niate i ciemne. Naciska
klamke 1 drzwi ustepuja z cuchngcym wydechem. Waha si¢ miedzy ciemnoscig holu
a $wiattem nad klatka schodowa, wybiera Swiatlo 1 idzie na gorg, chociaz kurz si¢ga mu
do kostek. Znajduje si¢ na pomoscie, ktory biegnie dookota ciemnego pomieszczenia,
nietknieta kanapa, wielki, ceglany kominek, morze brudu porusza si¢ trzy metry pod nim
za sprawg przemieszczanego przez niego powietrza. Z tego miejsca w domu nie styszy
juz mezeczyzn na dachu, ich muzyki ani kobiet daleko w Skrzydle Dziecigcym, gdzie
Spiewajg 1 rozmawiaja.

Spod pierwszych drzwi wylewa si¢ co$§ czarnego, zlo, ktore rozprzestrzenia si¢ od
szczeliny. Przeskakuje je, skrada si¢ dalej. Zza drugich dochodzi odglos, westchnienie,
szept, czuje zimno metalowej gatki, wigc je tez omija. Trzecie otwierajg si¢, gdy popycha
je mocniej, i wchodzi.

Pokoj pokrywa kozuch kurzu glebokiego na centymetry. Kurz zarasta Sciany,
podloge, rozchodzi si¢ po brytach mebli; Lutek odkrywa to, gdy wklada w to dion
I wyczuwa drewno pod spodem. Dotyka czego$ migkkiego, materiatu, i juz wie, ze to
tozko.

Posrodku podiogi rozkoszna bryta, Lutek zanurza obie dtonie. W dole jest co$
twardego. Wyciaga pigsci, spoglada na zbior kosteczek, mysia czaszka i szKielet. Potem
gar$¢ guzikdéw w dziwnym, gestym materiale, kremowobialtym 1 I§nigcym. W koncu
przedmiot, twardy i mi¢kki zarazem. Dmucha na niego, az ukazuje si¢ ksigzka.

Na skorzanej oktadce sg wyttoczone kwiaty, chlopiec wygladajacy zza drzewa
I ztote litery. Lutek odczytuje cztery — G-R-1-M — a potem robi si¢ niecierpliwy i otwiera
ksiazke.

Wpierw widzi ilustracj¢. To najbarwniejsza rzecz w catym Domu Arkadii; wcigga



swiatto do wnetrza. Dziewczynka o wykrzywionej twarzy najwyrazniej uzywa odcietego
palca jako klucza. Na kolejnej stronie jest drobny mezczyzna, ktory rozpada si¢ na dwie
polowy, a Z jego ran tryska krew. Na nastgpnej dziewczynka z otwartg buzig w dlugiej
sukni przechodzi obok lwow, a wlosy ma upiete na ksztatt wtochatej czapeczki zotedzia.

Lutek znajduje najkrotsza histori¢. Przesuwa palcem pod kazdym stowem, gdy je
rozszyfrowuje. To 0 matce z gromadka dzieci w czasach gtodu, co znane jest Lutkowi:
przerazenie w brzuchu. Jagody ostrokrzewu. | soja—to wszystko, co im zostato w stojach.
Matka chce zje$¢ swoje dzieci. Sg jak aniotki i postanawiajg umrze¢ dla niej, lecz ja tak
zawstydza ich poswigcenie, ze ich nie zjada. Zamiast tego ucieka.

Pictrza si¢ okropienstwa: matka zjada dzieci, dzieci umieraja, matka znika na
zawsze W ciemnosciach opowiesci.

Lutek upuszcza ksigzke w sterte kurzu, zastania dtoami oczy. Swiat napiera mocno
I Sciska go. Chlopiec trzyma twarz, az przerazenie ustepuje i znowu moze oddychac.

Z daleka dobiega rozpaczliwy glos Hanny: Lutek! Chodz tu natychmiast! Zanim
rusza, chwyta ksigzke, wpycha ja sobie w spodnie i biegnie po wiasnych $ladach w kurzu,
biegnie i biegnie, skreca w zla strong, gubi gltos Hanny, wpada do znajomej Sali, teraz
styszy jej gtos z bliska. Schodzi po schodach, przeskakujac brakujace stopnie, wpada do
Wejscia, idzie korytarzem, gubi jej glos, idzie w inng stron¢ 1 W koncu trafia do szklanej
sali z koslawymi, dlugimi stotami, gdzie Hanna stoi odwrocona do niego plecami i wota
go. Tak si¢ cieszy, kiedy widzi Lutka, ze bierze go w ramiona i tuli tak mocno, ze on nie
moze oddycha¢; odstawia go i wyciera 0 rami¢ mokrag twarz. Lutek, nigdy wigcej nie
odchodz, mowi. Moze ci si¢ co$ stac. Jest tu bardzo, bardzo niebezpiecznie.

Trzyma go w wyciagnietych ramionach. Boze, mowi. Caly jeste$ czarny.

Gdy wyczuwa oktadke w jego spodniach, wykrzywia usta. Spoglada na niego,
a Lutek ja obserwuje 1 jest niemal rozczarowany, kiedy nie zwraca na ksigzk¢ uwagi.
Ostatnio ze wszystkim tak robi.

Midge wraca z zaplecza. Kiedy jej ojciec zamienit si¢ w 16d podczas Porannego
Spotkania w lutym, Midge zrobita si¢ cierpka, jakby nieustannie ssata agrest. To nie jest
miejsce dla dziecka, Hanno, rzuca. Wez go do domu.

Midge nie ma szyi, zauwaza Lutek. Glowa obraca si¢ jej na ramionach jak na kole
zebatym.

Znowu jadg przez wzgodrze pobrzekujacym Czerwonym Wozkiem. Lutek zostawia
ksigzk¢ pod butami ispodniami, kiedy z mamg wchodzi do Lazni z cementowych
bloczkow, chociaz ich dzien kgpieli wypada dopiero w niedzielg. Przewaznie robig cos,
co Hanna nazywa kapielg PPKP: zamoczy¢ Scierke w goracej wodzie, namydli¢, objechac
Pysio — Pachy — Krocze — Pupe. Dzisiaj w pustej Lazni niesie si¢ echo. Wszyscy inni
pracuja. Para jest jak luksusowe niebezpieczenstwo, rézowa delikatno$¢ jego matki pod
goraca woda, twarze $piacych dzieci, ktore ozywaja w kolanach Hanny, w jego wtasnych
poktadach ciemnosci, jaka zapada, gdy Hanna trze go spierzchtymi dtonmi, szoruje go do
zywego, az Lutek znow wyglada jak noworodek.

Hanna, czysta w ciszy wczesnego popotudnia, robi sobie herbate. Siada w oknie,
z gramofonu ptynie Edith Piaf. Non — $wiergocze niewidzialna piosenkarka — je ne
regrette rien. Lutek styszy: No, Gina gryz ryz, ten ryz. Lutek mysli sobie: Biedna Gina,



zal mu jej.

Hanna jest tak zamys$lona, ze Lutek staje si¢ niewidzialny. Macha jej dtonmi przed
oczyma, ale ona nie mruga. Lutek wycigga ze spodni ksigzke wykradziong z Domu
Arkadii i wymyka si¢ z gtéwnej czesci Furgonu Piekarza po stopniach do chtodnej
przybudowki, wktada ja do swojej Puszki-Schowka, gdzie ledwo si¢ miesci, nawet gdy
wyjmie wszystko: skore weza i Szklane oko z zielong teczowka, grot strzaty i wrobla
Z ruchomymi skrzydtami, ktorego kiedy$ wyrzezbit mu Abe.

Osmielony wychodzi po potudniu i zanosi swoje skarby do Wolnego Sklepu, gdzie
ktadzie je na poélce, na ktorej zyja inne niezwykle przedmioty. Dotyka konopnych
naszyjnikow uplecionych przez Sylwig, pojedynczej wrotki, zaplesniatych ksigzek,
schludnych stosow potatanych i posktadanych dzinsow, flanelowych koszul. W rogu
Cheryl wazy suszong zurawing 1wsypuje ja do papierowych tutek, aby starczyto
sprawiedliwie dla kazdej rodziny, a kiedy stoi odwrdcona plecami, Lutek wpycha dtonie
do beczki z maka i zaciska je, az proszek rozkosznie przelatuje mu przez palce. Muffin
rozlewa olej do potlitrowych stojow i podnosi wzrok, a krople oleju na jej okularach
powielaja jej oczy w niezliczonych, mrugajacych miniaturkach, ale nie skarzy na niego.
Lutek bierze kawatek suszonego jablka z kosza z przekaskami i biegnie do domu przez
zigb. Kiedy wchodzi, mama przekrzywia glowe 1 mowi: Gdzie bytes, Maty Cztowieku,
ale nawet nie stucha jego odpowiedzi.

Lutek ma plan. Jutro wykradnie si¢ ze Stadka, wroci do domu 1 spedzi radosne
godziny ze swoja ksigzka, sktadajac w jedno te straszne, przerazajace opowiesci, az §wiat
bedzie ich peten 1 juz wigcej nic innego si¢ nie wcisnie.

Snieg roztapia si¢ pod lodowatym deszczem, a niebo ma kolor ktakéw kurzu.
Podchodzi Jincy. Ma twarz czerwong od ptaczu. Ma osiem lat, a na glowie dzika plataning
biatych lokow. Jest duzo starsza od Lutka, ale to jego najlepsza przyjaciotka. Zamykaja
si¢ W jego $piworze, a W tym zblizeniu ona szepcze: Moi rodzice si¢ ktoca.

Lutek ma tak duzo do powiedzenia, ale nie mowi nic.

Odgrywaja Niani¢ 1 Dziecko, odgrywaja Bojkot, graja Raczke i Lilg. Odgrywaja
Nixona, Jincy rozluznia twarz, uktada palce w liter¢ V. Bawig si¢ w potozng: Jincy to
Astrid, a Lutek wypycha porcelanowg lalke ze swojej udawanej joni, a Hanna to widzi
I blednie. Hej, dzieci!, mowi. Upieczmy ciastka! Wtedy mieszajg make, dodajg pozostate
sktadniki i pieka owsiane ciasteczka z migdatami, rodzynkami i melasa, gdy Hanna przy
kuchennym stole wydaje im polecenia.

W Lutku wznosi si¢ dobra banka i chlopiec porusza si¢ lekko, aby utrzymac ja
W catosci.

Abe wraca do domu, kiedy jeszcze jest jasno, i gotuje obiad dla nich wszystkich:
nale$niki z tempeh, marynowanymi grzybami i serem sojowym. O dziewiatej rodzice
muszg 18¢ do Os$miokatnej Stodoty na Kreatywng Krytyke Tarzana, bo kilku
dziewczynom czynit niechciane seksualne awanse, nawet Cig¢zarnym, co naprawde
potegowato zte wibracje. Hanna kuli si¢ w za duzym swetrze 1 wyglada jak waz przed
zrzuceniem skory.

Abe, marszczac czoto, mowi: Nie wiem, czy dzieci powinny zosta¢ tu same...

Bedziemy grzeczni, odzywa si¢ Jincy! Nie bedziemy dotykac pieca ani wychodzi¢



na dwor! Jak si¢ bedziemy bac, to pobiegniemy do Rézowego Grajka! Hanna i Abe
niechetnie wychodzg na dwor.

Z powrotem w §piworze Jincy przytula Lutka zbyt mocno. Kiedy on si¢ skarzy, ona
puszcza go i zaczyna szeptac historie.

Pod ktadka nad rzeka, mowi, mieszka troll, ktory zada ofiary, zanim bedziesz mogt
przej$¢. Wystarczy tadny 1i$¢ albo sruba z Bazy Pojazdéw, kawatek owocu, ale tylko
maly, aby nie marnowac.

A babok?, pyta Lutek.

Moze by¢ babok, odpowiada Jincy 1 $§mieja si¢ oboje.

Jincy $cisza glos. Jeannise uprawiata seks z Hankiem i Koniem i teraz blizniacy nie
rozmawiajg z sobg. To Zle, bo s3 w Oczyszczaniu i wywozg szambo.

Wes i Haven bg¢dg mieli dziecko, a Wes i Flannery tez, opowiada Jincy. I Haven
z Flannery chwycily si¢ za pidra i podrapaly si¢ po twarzach.

W zesztym tygodniu Jincy styszata rozmowe myszy. Piszczaty cienkimi gltosami,
ze sg tak tak tak tak gtodne.

Kiedy Fistaszek i Clay odpalajg jednego papierosa od drugiego, to si¢ nazywa robic¢
Hiszpana, chociaz nie ruchajg si¢ na prawdziwo, bo lubig dziewczyny.

W lesie mieszka jedza. W zeszle lato na Festynie Kukanii, kiedy wszyscy dorosli
upili si¢ jabcokiem, Jincy poszia do Klonowego Lasku, bo jej rodzice krzyczel,
| zobaczyla wielka, starg, garbatg kobiet¢ w czerni, ktora zatrzymata sie¢, spojrzata na nig
I odeszta. Miata dtugie biate wlosy i straszng twarz. Unosita si¢ w powietrzu.

Lutka usypia, gdy Jincy dalej mruczy. Widzi cienie pelne stworzen, trolle jak
powielony zdeformowany, zielony Raczka. Widzi Lasek Klonowy, ponury i ztowieszczy.
Widzi Staw potlyskujacy w §wietle ksiezyca. Tam wiedzma o zepsutych zgbach Astrid,
wlosach jak zimowe stragki Hanny i pozotkiej twarzy Midge majaczy posrod cienidw,
pojawia si¢ 1 znika, az staje si¢ tak znajoma, ze Lutek niemal zaczyna jej wyczekiwac,
teskni za nig, 1 nawet mowi sobie w tym $nie, Ze juz wigcej si¢ nie boi. I nie boi sig.

Rwetes w srodku nocy; mezczyzni przychodza do Abe’a, méwigc jeden przez
drugiego. Kiedy Hanna wstaje i robi kawg, Hiero mowi: Och, cze$¢, Hanno, kochanie.
Fred Major ktadzie wielka dton na jej ramieniu. Lecz zaden z m¢zczyzn nie zostaje na
kawie, gdy ta si¢ zaparzyla w ekspresie. Hanna siedzi przy stole. Jej oczy btyszcza
W cieniu.

Pizama jest za ciasna na Lutka; podjezdza mu na tydkach i przedramionach
I w brzuch mu zimno. Lutek podchodzi do Hanny i wdrapuje si¢ jej na kolana, ktadzie
glowe na jej piersi 1 stucha powolnego chlupotu serca.

Hanna mowi: Rano, mdj przyjacielu, ktos, kogo kochasz, odejdzie.

Lutek si¢ nie odzywa, ale mysli: Abe? | co$ zaczyna si¢ W nim zapada¢. Hanna na
pewno wie, co mu chodzi po gtowie, bo uspokaja go: Nie, nie, nie. Cudowny Bill. Inaczej
si¢ nazywal, zanim tu przyszedl. Zrobit zle rzeczy, o ktérych nie wiedzielismy az do
wczoraj, i musi odejsé.

Psotny Cudowny Bill? Cudowny Bill, ktory na rekach potrafi przeskakiwaé z galezi
na gataz w Klonowym Lasku? Cudowny Bill, ktéry wydaje zwierzece dzwigki lepiej od
samych zwierzat, na jego indyczy gulgot jesienig (oj, jak dawno temu, liScie jaskrawe jak



klejnoty, ztoto-srebrny zapach jesieni) indyk wysoki jak Lutek wyskoczyt krzepko ku nim
Z zaro$li?

Rano Swinie szukaja Cudownego Billa. Arkadia zbiera sic na Kwadracie, gdy
Swinie wesza po domach. Nikt nic nie méwi. Lutek siedzi na stopach Hanny, aby
odizolowac si¢ od zamarznigtej ziemi.

Chtopiec jest zdezorientowany. Wyobrazat sobie ich rézowych, z ryjami,
zakrgconymi ogonami, jak na obrazkach w bajkach w Stadku. Ci sa w czarnych
garniturach i lustrzanych okularach przeciwstonecznych. Sg r6zowi: przynajmnie;j to jest
prawda. Moze ogony maja schowane pod wygniecionymi spodniami. Rozchodzg si¢ od
nich dziwne zapachy: To woda kolonska, szepcze Hanna, krzywigc twarz.

Swinie wchodza do pierwszego Rodzinnego Baraku, potem do drugiego. Te, ktore
otaczaja las, trzymajg bron, a Lutek ze zdziwieniem widzi zielen pod ich stopami.
Czosnaczek, turzyca — mowi Dorotka, kiedy ja pyta. Nadchodzi wiosna. Mecza go ci
mezczyzni, ktérzy mruczg co$ do krotkofalowek.

Lutek styszy, jak Leif pyta Astrid: Zastrzelg nas? Astrid kreci glowa na ,,nie”,
chociaz spojrzenie ma surowe, a twarz syna przyciska sobie do brzucha.

F.omot w Namiocie Singli. Swinie wchodza do Rézowego Grajka, opuszczaja go,
ida do przybudowki Franza i Hansa, z niedokonczong gtowa kukty zwisajaca z krokwi jak
przeroénieta pifiata, chociaz wszyscy Cyrkowi Spiewacy sa w trasic. Wycofuja sig
stamtad, idg do Kurnika i zostaja tam jakis czas. Ci¢zarne wybiegaja z wrzaskiem, wielkie
I oburzone, w butach i swetrach me¢zow.

Na wzgbrzu w Domu Arkadii roi sie od Swin. Lutek spoglada uwaznie na dach, ale
Abe tam dzisiaj nie pracuje. Nie ma tam wcale mezczyzn z Arkadii. Musza zaczekaé
Z praca, az Swinie w czerni odejda.

W koncu jedna Swinia o grubej, ztej twarzy podchodzi. Szeryf z llium jest obok
niej, mezczyzna w koszuli khaki, ktérego Lutek widziat, jak pit kawe w Strozdéwce
z Tytusem: jego piaskowe wilosy unosza si¢ i1 opadajg jak fartuch btotnika na tysinie.
Puszcza oko do Lutka i odwraca wzrok.

Trojka rozmawia razem. Rozezlony szef Swif zaczyna krzyczeé¢. Szeryf wydaje
uspokajajace dzwigki. Tytus mowi bardzo mato.

W koncu mezcezyzni wedrujg gromadnie po sniegu do Domu Arkadii. Wolni Ludzie
ida za nimi. Ze szczytu wzgorza, z kamiennego ganku patrza, jak Swinie wsiadaja do
samochoddw ze $wiattami migajagcymi czerwono i niebiesko i odjezdzaja.

Kiedy ostatni woz odjezdza, wokoét rozlega sie gtosno i niespodziewanie okrzyk
radosci, Lutek si¢ boi 1 odwraca do najblizszych nog, spuchni¢tych nég Eden, aby si¢
schowac. Jej czoto jest jak ksiezyc nad cigzarnym brzuchem, kiedy usmiecha si¢ do niego
Z gory.

Abe wraca po potudniu volkswagenem ze skrzynkg rurek spustowych i wiaderek
na ich pierwsze puszczanie soku z klonéw; Klonowy Lasek jest wielki i stary, a syrop to
jeszcze jedna rzecz, ktorg moga sprzeda¢. Mieszkali blisko niego przez prawie trzy lata,
nie podejrzewajac, czym tak naprawde sg te drzewa, az Dorotka wstata raz podczas
Niedzielnego  Zebrania  w O$miokatnej  Stodole inerwowo  zaproponowata
wyprodukowanie cukru w tym roku. Z czego?, spytat Raczka. Trzcina jakos nie obrodzita.



Dorotka wygladata na zmieszang, a potem dodata: Och, z klonu cukrowego? To dojrzate,
stare stanowisko, mozemy mie¢ z niego cate litry. A na to Raczka: Co to klon cukrowy?
Dorotka odrzucita glowe zaskoczona i zaprowadzita ich do zagajnika cukrowego,
cudownego lasu po drugiej stronie Stawu, i nikt nie mogl uwierzy¢ w nowy dar; rzucali
$niegiem, ktory tego dnia byt zbyt sypki, aby lepi¢ $niezki, i catg spotecznos¢ pokryt
stoneczny pyt.

Raczka chcial nazwa¢ ten produkt Cukrem Wolnych Ludzi, Tytus po indiansku
Sinzibuckwud; Abe wytrwal ze spokojem i uporem, jak czasami potrafi, i wszyscy
nazywaja syrop Arkadyjskim Krysztatem.

Hanna i Lutek wychodza mu na spotkanie na Kwadrat i pomagajg wyladowaé
rzeczy. Abe podjezdza do Furgonu Piekarza, z radia leci zawodzace: Tiptoe through the
Tulips.

Jak byto w Vermoncie?, pyta Hanna.

Abe otula Hanne ramionami i szepcze jej do ucha. Jest wysoki, ona jest wysoka,
a migdzy nimi Lutek wcisniety jakby miedzy cieple pnie starych drzew. Chce, aby ten
uscisk trwat wiecznie, ale po minucie konczy si¢. Ich ciata odsuwaja si¢. Rodzice si¢
odwracaja.

Poza wszystkim innym kobiety muszg zbiera¢ syrop: mezczyzni pracujag w Domu
Arkadii od wschodu do zachodu stonca, a czesto pdzniej. Skrobig 1 stukajg, montuja rury
| ktada tynki i farbe, ktora dostali okazyjnie w sklepie w Ilium w zamian za to, ze Stodka
I Kitty w reklamie sklepu pozowaty prowokacyjnie z watkami malarskimi.

Stadko Dzieciakow idzie pewnego dnia z kobietami na zbieranie syropu, zeby si¢
nauczy¢. Z wielkich klonow zwisaja sople, a korzenie sg tak splecione, ze tworzg mate
nad ziemig. Tu nie ma wiatru, a kiedy stonce w koncu pada na lasek, promienieje
delikatnie niczym lampa naftowa.

Jak w kosciele, Maria wzdycha iodwraca si¢, aby na osobno$ci wykonaé
czteropunktowy znak od glowy do brzucha, od ramienia do ramienia, ktory Lutek
nasladuje raz za razem za drzewem 1 podoba mu si¢ jego powaga. Nie chce, aby inni to
widzieli. Przesad, parska Hanna, kiedy inni mowig o Bogu. Chociaz ludzie majg tu wlasne
rytuaty, Muhammad klgka na dywaniku w ciggu dnia, zydowskie sedery i chrzescijanskie
choinki, religia uznawana jest tutaj za higieng: osobistg sprawe najlepiej trzymang pod
kontrolg, aby nie drazni¢ innych.

Mikele wierci dziury w jednym pniu za drugim, a Eden wkreca rurki. Drzewa
krwawig przezroczysta posoka do wiader. Metaliczne dzyn-dzyn-dzyn jest podobne do
odgtosu cieptego deszczu begbnigcego o dach Furgonu Piekarza. Lecz ten odglos wydaje
si¢ inny; bedzie z niego stodycz.

Mowa zaczyna porusza¢ si¢ w Lutku. Codziennie pojawiaja si¢ mate eksplozje
zZrozumienia. Pamigta ostatni sierpief, kiedy lezal w ogrzanych stoncem ptyciznach
Stawu, a pod woda skubato go co$ niewidzialnego. Dzigki ksigzce Grimmow jest tak,
jakby mial oczy pod powierzchnig i w koncu widzial te mate rybki. Mowa rozpada si¢ na
stowa, a kazda fraza ma wtlasny porzadek: Pszam staje si¢ Przepraszam, Wadzadalulu
staje si¢ Wtadza dla Ludu, wszystkie stowa rozumie juz osobno 1 zlgczone.

Teraz w jego glowie wylaniaja si¢ osobne szuflady, w ktorych segreguje ludzi.



Raczka to zabi krol. Tytus — samotny ogr w Strozoéwce, niedopuszczajacy Swif ani
ciekawskich. Wysoki Abe z narzedziami, z sickierg 1 broda to drwal. Eden o jasnorudych
wlosach 1 bladej skorze, zjadajaca migsiste rosliny wyhodowane w potudniowym oknie
Kurnika dla Cigzarnych to krélowa. Lutek ma nadzieje, ze nie jest ta dobra matka, ktéra
musi umrze¢, aby ustapi¢ ztej macosze. Ma nadziej¢, ze nie jest to ta zta matka, ktora
sprzeda dziecko za ziota. Cudowny Bill, o ruchomej twarzy, ktéry wspina si¢ jak matpa,
byl ghlupcem. Astrid jest trudna: wlosy jej 1$nig jak ksiezniczce, ale twarz ma starg, a zgby
straszne; odbiera porody i daje ludziom lekarstwa jak wiedZma, ale jest zona Zabiego
Krola, jak krolowa. Co do niej zdecyduje pdznie;.

Jednak najwyrazniej: Hanna. W t6zku, gdy wstaje dzien i trwa wokoét niej, jest
$pigca krolewng, zaczarowang.

Lutek odktada ksigzke na miejsce 1 wrzuca kolejng szczape do pieca. Gdyby tego
nie zrobil, kapatoby mu z nosa, a Abe wrocitby do domu po strasznie dlugim dniu na
zimnym dachu i gniewnie spojrzatby na Hanng¢ na postaniu. Ona zamknelaby oczy
I pozwolila, aby sptyngta po niej jego pogardliwa cisza. Lutek zamyka piec i zjada
kawalek suszonego ananasa, przez dluzszy czas obserwujac bryle Hanny.

Obudzi si¢ sama? Dzien zaczyna szarze¢. W lesie zbiera si¢ wiatr i Lutek styszy,
jak zmierza ku nim z posgpnym szelestem.

W koncu Lutek myje rece starannie; 1 zeby trzy razy soda do pieczenia. Klgka za
poduszka mamy. Ujmuje w dlonie jej policzki. Powoli opuszcza swoje usta do jej ust
I catuje jg z catej mocy, jaka jest w nim, mocno przyciska wargi, az czuje ksztalt jej zgbow
I smak jej cierpkiego oddechu.

Hanna nie budzi si¢, kiedy Lutek podnosi glowe. Ze smutkiem cofa dtonie. Tego
si¢ obawial. Nie jest tym wlasciwym. Nie jest jej ksieciem.

Kobiety gotuja oskote w podgrzewaczu do wody, ktéry Tarzan wspawat do
wielkiego podwojnego bojlera, az powietrze w calej Arkadii pachnie stodko z nuta
spalenizny. Lutek niemal wyczuwa cukier, kiedy wytknie jezyk. Pewnego ranka, kiedy
Stodka przyprowadza Stadko po $wiezym $niegu do Cukrowej Chaty, Mikele i Suzie,
ktore gotowaty przez calg noc, sg roztrzepane 1 maluja migkki $nieg pasemkami syropu.
Syrop zapada si¢, gdy stygnie, a kiedy go wyciagaja, jest twardy jak landrynka.

Nie moéwcie Astrid — przestrzega Suzie. Kroi ciggutke na kawatki 1 wrecza
dzieciom. Kawalek Lutka jest tak stodki, ze az go dlawi, ale zeby nie rani¢ ich uczug,
potyka go mimo to i udaje, ze chce wiece;.

Ubranie Abe’a $mierdzi potem 1 trocinami; me¢zczyzni skonczyli caty dach. Jutro
w stawach dtoni Abe nie bedzie caly czas czut lodu, a Lutek nie przestraszy sie, kiedy
przypadkiem otrze si¢ o nie we $nie. Jutro Abe zacznie montowac tazienki 1 hydraulike
w Restauracji, a wielka sterta zdobycznych rur miedzianych w Bazie Pojazdow skurczy
si¢ 1 zniknie.

Kiedy bedziemy w Domu Arkadii — ludzie powtarzajg teraz przez caty czas, a naich
twarzach maluje si¢ tesknota. Zawsze marzenie o kiedy. Bedzie lepiej, bedzie nam cieple;j,
ludzie nie beda si¢ kidci¢, wyslemy w $wiat dodatkowa pomoc, zatozymy wydawnictwo,
nikt nie bgdzie miat niedoboru witaminy D, dzieci pdjda do szkoty, potozne beda pod
reka, niedzwiedzie nie beda wychodzi¢ zlasu iprzetrzasaé kubtow na $mieci



ani rozrzuca¢ brudnych pieluch i podpasek po catym Kwadracie, nie bedzie wychodkow.

Muffin, ktora kiedy$ mieszkata z ich matkami w mieszkaniu w Albany, prébuje
opisa¢ dzieciom ubikacj¢: Pociggasz za sptuczke, mowi, woda sptywa i potyka kupg.

Helle zaczyna ptaka¢. Jak potwor, zawodzi. Zjada ci kupg!

Inni wzdychaja iodsuwaja si¢ jak zawsze, kiedy Helle placze. Lecz Lutek
podchodzi do niej i przytula ja, te twarda bekse, same tokcie i sadto. Z poczatku Helle
cofa sie, ale kiedy chlopiec jg puszcza, ona si¢ w niego wtula. Jest wicksza od niego, lecz
on czasami mysli, ze ona jest mtodsza nawet od maluchow. Jest dziwna. Pachnie jak
wanilia. Lutek zawsze przez nig czuje si¢ chory.

Nie jak potwor, thumaczy Muffin pogardliwie. To jest to samo co wychodek, ale
nic $mierdzi inie jest zimno, nie ma tam pajagkow, a Oczyszczanie nie musi tego
pompowac I nie trzeba zalewac¢ tugiem. Po prostu pociggasz za sptuczke i znika.

Gdzie znika?, pyta Leif.

Nie wiem, odpowiada Muffin.

Patrza po sobie, zastanawiajac sie. W koncu Eryk, ktory ma jedenascie lat, mowi:
Chyba w oceanie; Lutek wyobraza sobie, ze ocean jest jak Staw w wietrzny dzien, a po
drugiej stronie czekaja ludzie w dziwnych strojach: kobiety w kimonach i drewnianych
butach, mezczyzni w stomianych kapeluszach 1w tunikach kolorowych jak stroj
Muhammada, mate flotylle gdbwna mkng po falach ku nim, z zaglami z papieru do
podcierania.

Gdy $pig, chmura zrzuca na nich $nieg. Namiastka Arkadii staje si¢ gladka, §liczng
wioska w bieli, z ktorej sterczg zabawne, dymigce kominy, jak na starodawnym obrazku
z ksigzki Hanny o rosyjskich chtopach panszczyznianych. Dzisiaj znowu Hanna nie
wstaje. Wszystkie jej czesci sg pokryte olejkami. Mruczy co$ i chwyta Lutka, wcigga go
delikatnie pod koce, do swego ciepta. Kiedy Lutek nieruchomieje, oddycha wraz z nig
I zapada w sen w §lad za nig, widzi fragmenty jej snoéw: szarg ulicg, ktorej Lutek nigdy
nie widzial, drzewo o rdzawej korze, fontann¢ pod debami okolonymi zmierzchem,
wielkiego, czarnego ptaka z dziobem peknietym tak, az wida¢ czerwony jezyk. Wchodzi
glebiej i jest w trzewiach szafy i cos migkkiego ociera si¢ o jego skron, a na zewnatrz
podnoszg si¢ glosy. Stoi tam wielki stot nakryty do obiadu z mnéostwem widelcow 1 tyzek
utozonych rzgdami 1 mata srebrna waza, w ktorej zanurza si¢ biata reka. To powrdt do
czegos osobistego, Sliskiego, co si¢ przewraca i rozlewa. Kiedy Lutek si¢ budzi, jest zlany
potem, ale drzy.

Pozny ranek jest oslepiajaco jaskrawy. Jego przyjaciele zwijaja przedze z juz nie
noszonych swetréw, a W Grajku czu¢ spocong owsianka. Kiedy Lutek mija Wolny Sklep
wraz ze Stadkiem na — jak to nazywa Stodka — Popotudniowej Przechadzce, spostrzega
Kapitana Ameryke na ganku. Gwiazdy na sarongu Cpuna topocza na wietrze. Koscistym
palcem przywoluje Lutka blize;. ,,... 1 W uchu moim spanie sobie umoscita. I spata we
mnie. | wszystko bylto jej snem”, mruczal z kwasnym oddechem. Rilke. OczywiScie
w moim tlumaczeniu, mowi. Lutek nie rozumie. Stadko mija Sklep, a Lutek biegnie, aby
je dogoni¢, i znowu bezpieczny odwraca si¢ i widzi, jak stary Cpun wpatruje si¢ w niego.
Stowa Kapitana ktebig mu si¢ w glowie przez cale popotludnie jak szkraby w malym
pokoju.



Caroline, mama Jincy, wyjechata. Zostawita swoje rzeczy 1 uciekta. I chociaz Jincy
ptacze, Wells, jej ojciec, przeklina to porzucenie i zanosi ubrania Caroline do Wolnego
Sklepu.

Tego ranka, kiedy trawe przykrywat grafitowy $nieg, Lutek wyszedl na siku
| zobaczyl wielkiego biatego ptaka na dachu autobusu Jincy, jasniejgcego o brzasku.
Zobaczyt, jak roztozyl skrzydta iodwrocil sie, raz. Zatrzepotal. Wtedy matka Jincy
wzniosta si¢ w powietrze i odleciata.

Jincy przychodzi i zostaje u Lutka, $pi z nim w jego Spiworze, $ciska go, az poczuje
si¢ lepiej. On wiotczeje i znosi to.

W nocy: Stodycz. Hej, stodka dziewczyno, zbudz si¢. Umph. Co.

Martwi¢ si¢ o ciebie. Regina mowi, ze od kilku dni nie chodzisz do Piekarni.
Dorotka méwi, ze po potudniu nie chodzisz z kobietami do Domu Arkadii.

Jestem zmeczona. Wiesz, ze zima zawsze mi doskwiera.

Tak. Tak. Ale teraz jest gorzej niz zwykle. Sg dni, kiedy nie wstajesz z 16zka?

Hanna nic nie odpowiada.

To tylko. Wiem, ze przez twojego tate i tamto jeste§ smutna. Ale ja naprawdg tyram
jak cholera. Jest juz marzec, na hydraulik¢ potrzeba jeszcze tygodnia, a potem zabierzemy
si¢ do reszty, ale itak juz jesteSmy spoOznieni, a Rgczka w ostatnim liscie pisze, ze
zrezygnuja z Oregonu, zeby moc wroci€ tu na tydzien przed orka, 1 wykorzystamy calg
Site Robocza, zeby zdazy¢ przed ich powrotem.

Nic. Lutek styszy tylko bicie wtasnego serca w uszach.

Stodka dziewczyno? Nie chcesz rozmawiac?

Tylko drzewa drza na zewnatrz.

Dobrze. Nie spiesz si¢. Wez tydzien wolnego, wyspij si¢. Ale dobrze by bylo,
jakby$ wstata w przysztym tygodniu, jak oni bedg. Dobrze?

Réwny oddech jego mamy.

Nagty wypadek. Bojler w Lazni padl. Abe zabiera z sobg Lutka. Kiedy dochodza
do niskiej chaty nad Stawem, nie ma juz goragcej wody, a czwartkowi uzytkownicy patrza
nieszczesliwi na mydto w swoich zmrozonych wtosach.

Abe musi sprawdzi¢ polaczenia pod zbiornikiem, a Tytus, Hiero i Tarzan pomagaja
ruszy¢ zbiornik. Kto$§ sapie, kto§ krzyczy: pod spodem znajduja kigbowisko wezy,
hibernujace grzechotniki.

Migsnie Abe’areaguja szybko. Rozgniata weze ciezkimi obcasami butow
roboczych, az tryska krew, duzo jej, fragmenty wezy sg wszedzie. Lutek chee si¢ pochyli¢
I dotknaé jednej z grzechotek wystajacych z posoki, delikatnej jak grzyb. Lecz Abe
podnosi go i wpycha w rece Tytusowi. Gdy kto$ krzyczy z przerazenia, Tytus wychodzi
z Lutkiem w noc, kroki tego dlugonogiego olbrzyma sa niewiarygodnie szybkie. Hanna
nie budzi si¢, kiedy Lutek wpetza do niej do t6zka. We $nie wiatr wiejacy przez las staje
si¢ oddechem Hanny, staje si¢ zarem w piecu, odlegltym rykiem.

Stodka ubiera dzieci w anoraki i buty i zabiera je nad Staw, ktory w koncu, dopiero
tak p6Zno, mocno zamarzt. Czekajg na Lutka, bujajg Furgonem Piekarza na resorach, az
chtopiec niechetnie wychodzi. Jest w rozterce, nie wie, czy ma zostawi¢ Hanng. Lecz
kiedy staje na $wiezym, zimnym powietrzu, czuje si¢ jak wyszorowany. Caty ranek



$lizgajg si¢ po lodzie na butach. Krzyczg. W gardlach rodzi im si¢ histeryczny krzyk.
Robig pociag, w ktorym wigksze dzieci, Leif albo Eryk, Muffin, Molly albo Fiona, s3
lokomotywa, a najmniejsze wagonikami na samym koncu. Lutek, jeden z najmniejszych,
mniejszy nawet od Puchatki, ktora ma trzy latka i jest dziewczynka, odrywa si¢ i leci
daleko, daleko, daleko po lodzie na stopach, potem na kolanach, az laduje w migkkich
zaspach na brzegu.

Stonce wyziera sporadycznie, a wtedy 16d btyszczy zielono. Drzewa okalajace
Staw oslepiaja soplami, ktore podzwaniajg, gdy zawieje wiatr, 1 Spadajg z brzgkiem.

Wokot stawu Helle robi w $niegu grube anioty potaczone jeden z drugim jak
papierowe lalki. To zajmuje jej cate godziny. Jincy 1 Muffin wiruja, az kreci im sig
w glowie. Leif znajduje wielkg ryb¢ zamarznigtg z pyskiem przy powierzchni
| przemawia do niej cicho. Maluchy, ktoére juz chodza, Felipe, Ali, Sy i Franklin, mocza
rekawiczki w $niegu, drepcza chwiejnie 1upadaja w zaspy. Chlopcy przewracaja si¢
nawzajem. Astrid i cigzarne nastolatki: Zalotna Sally i Flannery, przynosza kanapki
z grillowanym serem sojowym itermosy z herbatkg rumiankowa dla dzieciakow
| zabieraja maluchy do domu. Wigksze dzieci odzyskuja energi¢ na kolejng godzing, ale
pOzniej jedno po drugim zaczynajg padac.

Lutek czuje przez zimowe ubranie, ze jest zzigbniety 1 Sztywny. Czuje, ze zima
| dobra, ostra zabawa obmywaja do czysta jego cialo. Kiedy wchodzi do Furgonu
Piekarza, mama siedzi z Abe’em przy stole.

Abe ma zaczerwienione oczy; catuje Lutka w czoto, zanim zdejmuje mu kurtke,
spodnie wierzchnie, czapke 1rgkawiczki. Przepraszam za to, co statlo si¢ wczoraj
wieczorem, Maty Czlowieczku, méwi. To byt instynkt, to wszystko. Nigdy, przenigdy nie
chciatem zabi¢ czegokolwiek, nawet wezy. Wiesz, ze Zle jest zabija¢. To naprawdg zla
Karma.

Lutek poklepuje tate po twarzy, wybaczajac mu. Jest nieSmialy przy mamie,
lustruje powietrze wokot jej gtowy. Hej, maty, wita go Hanna 1 wcigga na kolana. Lutek
cicho syczy z bolu przez zeby, a mama odstawia go z powrotem, zdejmuje mu dzinsy.
O moj Boze, mowi. O moj Boze, dziecko, co si¢ stato z twoimi nogami?

Lutek z poczatku nie poznaje ich, sg takie fioletowe i posiniaczone. Kolana ma
zdarte do krwi, do zywego. Chtopiec wzrusza ramionami, a ona catluje go w kazde
delikatnie. Abe odwraca si¢ na piecie i idzie do Domu Arkadii, jakby go kto$ gonit.

Teraz lepiej, Lutek? — pyta Hanna, wsmarowujac mu w skore balsam.

Lutek ma zmarzniety jezyk. Kiedy probuje mowic 1 nie udaje mu si¢, uSwiadamia
sobie, ze nie mowi juz od dluzszego czasu. Prébuje liczy¢ dni, ale gubi si¢. Stowa
zagrzebaty si¢ w nim, zasnety, zmrozona kula pod ziemig w nim, zwini¢ta ciasno
I czekajaca na odwilz.

Jestes taki cichy ostatnio, maty — méwi Hanna, przerywajac senne rozczesywanie
swoich wlosow dtugich do pasa. Rezygnuje, gdy trafia na zmierzwiony kiab. Przyciaga
Lutka do siebie. Lutek odczuwa w sobie bol, gdy patrzy na nig, wigc odwraca si¢ i Siada
na jej koscistych kolanach 1 pozwala jej, aby go czesala. Zeby grzebienia sg tak delikatne
na skorze glowy, ze chce mu si¢ ptaka¢. Zapomniat o tej drobnej przyjemnosci. Hanna
mowi, przyciskajac usta do jego glowy: M@j silny, milczacy synu. Zaspiewajmy. Hanna



zaczyna, gtos ma chropawy, Lutek nie chce z nig $piewac kotysanki, a wtedy ona tez
przestaje.

Lutek budzi si¢ i widzi, jak Abe przyglada si¢ $pigcej Hannie. Och — mysli Lutek.
Czeka, ale Abe ktadzie si¢. I to Lutek dotyka matki, poklepuje ja po twarzy, dloniach,
I zndéw, 1 zndw, 1 ZnOw.

Po potudniu chowa si¢ za skrzynig z zabawkami w Rézowym Grajku, gdy
wszystkie inne dzieci wktadajg zimowe ubrania i bawia si¢ na zewnatrz. Zostaje sam
W cichym autobusie. Krzyki innych tlumi $nieg, a maluchy s3 na dole z Maria,
przegryzaja co$ albo pija z butelki. Lutek obejmuje si¢ rekami 1 opowiada sobie histori¢
dziewczyny i jej braci tabedzi, przechowuje jg w glowie 1 patrzy na nig z jednej strony,
z drugiej, by doszukac¢ si¢, co ona dla niego znaczy.

Pewnego razu, opowiada sobie, byta ksigzniczka. Mieszkata z szeScioma bra¢mi
w glebokim lesie, gdzie chowali si¢ przed niedobra nowa zong ich ojca. Macocha
dowiedziata si¢, gdzie mieszkaja, 1 utkata jedwabne koszule, zaczarowane, 1 zarzucita je
na chtopcdéw, i zamienita ich w tabedzie. Ksigzniczka zasmucila si¢, kiedy jej bracia
odfruneli, 1 wedrowata po lesie, aby ich odnalez¢. Szla 1 szla, az znalazta malg chatke.
O zmroku ustyszata odglos skrzydetl iszes¢ tabedzi zalopotatlo pod oknami. Zdjety
skrzydta 1 zamienily si¢ w jej braci, ale chlopcy mogli pozosta¢ ludzmi tylko przez krotki
czas, zanim rabusie mieszkajacy w domku wrdcg z tupem. Siostra zapytata braci, jak
cofna¢ czar, a oni powiedzieli, ze przez szes¢ lat nie wolno jej si¢ Smiac¢, Spiewac ani
mowi¢ 1 musi zrobi¢ szes¢ koszul ze §niedkow.

Ale pamigetaj, powiedzieli, jak powiesz chocby jedno stowo, czar si¢ nie uda
| zostaniemy tabgdziami na zawsze.

Tak wiec dziewczyna poszta zbiera¢ kwiaty 1 szy¢. Milczata jak myszka. Pewnego
dnia jacy$ ludzie wedrowali nieopodal izobaczyli dziewczyn¢ na drzewie, gdzie
mieszkata. Zawotali do niej, aby zeszta, a ona pokrecita glowa i1 zrzucata ubranie, aby
zmusi¢ ich do odejscia, az stata si¢ naga. Wtedy zaciagneli ja do odlegtego miasta do
krola, ktory ozenil si¢ zniag, chociaz ona nie powiedziata ani stowa. Lecz kiedy
dziewczyna urodzita dziecko, matka krola wykradta je 1 powiedziata synowi, ze to jego
zona je zjadta. Tak zdarzylo si¢ po trzykro¢, az krol uwierzyl, ze jego zona zjada dzieci,
| kazat jg zabi¢. Dzien, kiedy miata umrzeé, byt ostatnim dniem z szesciu lat milczenia,
a ona uszyta wszystkie koszule, tylko w jednej brakowato rekawa. Bracia przylecieli do
niej, ona narzucita na nich kwiatowe odzienie i bracia stali si¢ na powro6t ludzmi, tylko
jeden brat, ktory dostat niedokonczong koszulg, mial zamiast reki tabedzie skrzydto.
Wtedy dziewczyna przemoéwila i wyjasnita, co si¢ stato, i przyprowadzono do niej dzieci,
a matka krola trafita na krzesto elektryczne. Dziewczyna 1jej bracia zyli odtad
szczesliwie. Koniec.

Lutek ma wizjg, uroczystos¢: beczka cydru pod gwiazdami, chtopiec leci na
skrzydtach spiralami ku ksi¢zycowi, dziewczyna zlota i kragla jak Hanna latem, jak
dawna Hanna, ktéra stala na ogrodowej tawce ikrzyczata o wolnosci, o mitosci,
0 wspdlnocie. Lutek wyobraza sobie te dzieci, ktore przez tyle lat zyly bez matki. Jak to
jest zostaé przytulonym przez nig po raz pierwszy, w koncu poczu¢ na ciele jej ciepto. Jak
one wczepilyby si¢ w nig 1 nigdy nie puscity. Wyobraza sobie, jak by to byto nie méwic¢



przez szes¢ lat, az miatby prawie dwanascie lat, tak dtugo, wiecej, niz dotad przezyt. Dni
ciggng si¢ przed nim. Stara si¢ nie ptakac, ale swiat, ktoéry widzi ze swojej kryjowki
(stryszek w Ro6zowym Grajku, sterta hamakow przechowywanych tam w ciggu dnia,
dzieciecy but przewrdocony na bok), drga w jego oczach.

W koncu mysli o Hannie, 0 jej twarzy Sciagnigtej tak mocno, ze jej nie poznaje. Ta
mysl wypehia go elektrycznym pulsowaniem; rzuca si¢ jak ryba w jego brzuchu. Musi
co$ zrobi¢. Musi.

Koncentruje si¢. Odpycha stowa, juz chorobliwe, az umierajag na cierpkim
koniuszku jezyka. Wysytaja zte macki w jego piers. Skaczg jak ropucha w jamie jego
buzi. Kiedy idzie, je ibawi si¢, wyobraza sobie to obslizgle co$, ktore wyczekuje
ztosliwie, az jakies$ stowo si¢ wymknie, wypatruje okazji, by przekla¢ ich wszystkich.

Tego wieczoru na powierzchni wszystko jest spokojne w Furgonie Piekarza. Hanna
ugotowata obiad i cata ich trojka stucha jakiego$ chropawego glosu $piewajacego Your
Eyes Have Told Me What | Did Not Know z gramofonu Victor na korbke, ktory Baza
wygrzebata w stercie Smieci w Buffalo. Lutek siedzi na kolanach Abe’a, sledzac, jak tata
czyta na glos gazete. Lutek raz wskazuje na nagtowek: ,,Ges ugryzia dziecko™, 1 Smieje
si¢, po nowemu, bezglosnie, akiedy patrzy na Abe’a, ojciec mu si¢ przyglada
z wessanymi kacikami ust.

Hanna odktada ksigzke 1 pocigga nosem raz, glosno.

Lutek tez pocigga. Cos gdzies si¢ pali.

Abe rzuca gazet¢. Rodzice spogladaja po sobie. Zrywaja si¢, aby w kapciach
I szlafrokach wybiec na zewnatrz.

Zimne powietrze niesie kltgby dymu. Cienie wylewajg si¢ z drzwi; gong bije Bang,
Bang, Bang. Pali si¢ Barak Rodzinny 1.

Abe biegnie z Lutkiem do Roézowego Grajka. Wrzuca go do wngtrza, a dzieci
mieszkajace w Rodzinnych Barakach sg tez zaganiane do $rodka: Jincy, Sy, Franklin, Ali,
Puchatka, Molly, Fiona, Cole, Dyllie. Potozne zniknely. Dzieci, ktore juz mieszkajg
w Grajku, zbiegaja po schodach, a Cigzarne nadchodza z Kurnika, otrzepujac blotnisty
Snieg z butdw, roztrzesione Flannery, Eden i Zalotna Sally biorg na rgce najmniejsze
z dzieci i pocieszajg je. Ktoras mysli, ze Lutek nalezy do najmtodszych, i jego tez przytula
do napigtego, cieptego brzucha. A Lutek znowu czuje wdzigcznosc¢, ze jest taki maty, ze
przygarniajg go te cieple rece.

Gdzie jest Felipe?, szepcze Flannery, a Imogene, ktora mieszka w Rodzinnym
Baraku 1, robi wielkie oczy.

Leif i Eryk podsadzaja Lutka do okna, zeby co$ zobaczyt, chociaz niewiele wida¢:
Swiat za Kwadratem wiruje z6lcig 1 szaroscig, resztki $niegu na ziemi odbijajg ogien,
cienie ludzi biegajacych z wiadrami.

Podchodzi Dylan. Jest mtodszy, ale wyzszy od Lutka.

Byt huk, mowi cicho. Tam gdzie mieszkaja Ricky, Felipe i Maria. | wtedy Maria
dostata ognistych skrzydet.

Cicho badz, Dylan, méwi Coltrane, popycha mlodszego brata i whiega spiralnymi
schodami na gore, gdzie wiszg hamaki.

Do oczu Dylanowi naptywajg 1zy. Podchodzi jeszcze blizej do Lutka.



Ona tez miata ogniste skrzydta, szepcze, a jego gtos jest peten snu. Wtosy tez miata
z ognia, Lutek. | jeszcze glowg pelng ognia.

Lutek wpatruje si¢ tak dtugo w ptonacy barak, ze az §wiat rozlewa si¢ plamami
W jego oczach. Inne dzieci poszty spaé. Cigzarne siedza przy stole w kuchni, ttumigc
szloch, popijajac wode albo rumianek.

Lutek widzi wracajacych do domow. Niektorzy z mieszkancoOw spalonego Baraku
ida do przybudowki Hansa i Fritza, bo ci dwaj wyjechali z Raczka; Cigzarne wracajg do
Kurnika. Tylko Kkilku Arkadian pozostaje na zewnatrz i przyglada si¢ poskr¢canemu
metalowi i zarowi w $rodku. W ledwo rozswietlonych ciemnos$ciach Lutek dostrzega
swoich rodzicow tulacych sie do siebie: wysoka Hanna, wysoki Abe, jej warkocze na jego
ramieniu, jego reka wokot jej talii. Lutek zamyka oczy i po omacku odnajduje droge do
Spiwora Jincy, aby jego rodzice stali tak razem.

Rano Ricky’ego, Marii i Felipe nie ma.

Lutek podstuchuje, jak Astrid opowiada starszym dzieciom, ze niemowl¢ umarto.
Placze, zaciska usta na okropnie zoOttych zgbach, tak jak kon, ktérego amisze
przyprowadzajg na zniwa, zamyka wargi na marchewce.

Spalito si¢?, pyta Molly, ktora nie moze przesta¢ ptakac. Jej siostra Fiona zaczyna
zawodzi¢ w dionie, tak ze widac tylko jej szerokie, biate czoto.

Spalone dziecko. Lutek wyobraza sobie cukierka §lazowego, zanim Astrid
wypowiedziala wojn¢ cukrowi, skurczonego i czarnego na skraju ogniska.

Nie, méwi Astrid. Od dymu. We $nie. Male blogostawienstwo. Maria jest
poparzona, ale wkrotce wréoci do domu. Ricky jest z nig w szpitalu.

Leif odzywa si¢ ze zloScia: Raczka musi si¢ o tym dowiedzie¢. Jak Raczka sig
dowie, to wréci do domu 1 naprawi wszystko. M¢j tata da rade.

Astrid robi swoj $mieszny wdech, co oznacza tak. Zgoda na wdechu, Hanna tak to
nazywa. Dzwonitam do Raczki do Austin, méwi Astrid, catujac Leifa. Do Teksasu. Kazat
mi wam przekazac, ze kocha nas wszystkich 1 wysyta w eter wibracje. Chcial wraca¢ do
domu, ale Maria i Ricky powiedzieli: nie, nie wracaj wczesniej, potrzebujemy pieni¢dzy
Z koncertow. Poza tym nie sg jeszcze gotowi na memoriat. Bedziemy mieli nabozenstwo
w intencji Felipe wiosng.

Chce do taty, mowi Leif; 1 twarz duzego chtopca marszczy si¢. Leif zaczyna ptakac.

Astrid przyciaga go do siebie, przygarnia wszystkie swoje dzieci, Eryka i Leifa,
zabowatg Helle, hiperaktywnego Ike’a, 1 przemawia w ich niemal biate blond wtosy: Coz,
to juz inna historia.

Rano Lutek biegnie nad strumyk szemrzacy w lesie. Zolte zeby lodu okalaja wode.
Lutek kleka na lodzie 1 wktada glowe do strumienia, a zimno wystarcza, aby wyrwac
z niego oddech, ulga.

Raczka przysyta list, ekspres. Astrid zwotuje zebranie w O$miokatnej Stodole,
zbierajg si¢ poznym popotudniem, by postucha¢, jak Hiero glo$no czyta. Raczka
pozdrawia wszystkich swoich pigknych bitnikow. Jest wstrza$niety wiadomosciami i jest
catym sercem z Wolnymi LudZmi, ze nadal wierza w Domu. Zacheca ich, aby pamig¢tali,
ze cierpienie jest jak hartowanie stali w ludzkiej duszy, akiedy kto§ -cierpi
W spoleczenstwie, to ono robi si¢ silniejsze.



Hiero czyta trzgsacym si¢ glosem: ,,Bol, kiedy znajdzie wiasciwe miejsce
W ludzkim sercu, moze si¢ sta¢ drzwiami prowadzacymi do poczucia jedno$ci
Z Wszech$wiatem. To droga do glebszej empatii”.

W pore Raczka mowi im, ze beda wszyscy razem. Wytrwajcie w sile, a zniesiecie
niemozliwy cigezar smutku we wspolnocie. Namaste.

Namaste, moéwia, kobiety ptacza, trzymajac si¢ jedna drugiej. Dzieci wpatrujg si¢
w mamy i poklepuja je po twarzach.

Po tygodniu Maria wraca ze szpitala, glowe 1 rece ma zawini¢te w biate bandaze
jak podarunki. Ricky i ona jakby nosili si¢ nawzajem, gdziekolwiek ida.

Lutek siedzi pod stotem, gdy Marilyn i Hanna pija dziurawiec. Mowig o embargu
na rop¢ naftows, o stopach z btong ptawng Marilyn, o dzieciach ofiarach talidomidu
urodzonych z ptetwami. Lutek mysli o noworodkach pod woda machajgcych ptetwami,
jak bobry, ktore mieszkaty w strumieniu za Barakami i pewnej wiosny zarazilty ich
wszystkich giardiozg.

Wraca do swojej ksigzki, do historii o rybaku i jego zonie. Kobiety zapominajg
0 nim. Zaczynajg szeptac.

Nie wiem, jak dtugo jeszcze dam rade to znosi¢, mowi Hanna. Nie na to si¢ pisatam,
to nie jest lepsze zycie, to tylko bieda, cigzka praca, brak pieniedzy, zeby kupi¢ dzieciom
buty na zime.

Wiem, mowi Marilyn.

Glos Hanny jest przythumiony, kiedy mowi: ... chce... stgd. Wydaje nieludzki
odgtos. Lutek z niepokojem obserwuje jej nogi, boi si¢, ze jest chora.

Marilyn ma glos delikatniejszy niz kiedykolwiek. Wytrzymaj. Przeprowadzimy si¢
do Domu Arkadii za niecaty miesigc. Bedziemy mieszka¢ razem i bedzie lepiej. Dasz
rade.

Nie dam, mowi Hanna. Pieprzony Raczka...

Dasz, powtarza Marilyn, jej glos brzmi jak trzasnigcie drzwiami 1 Lutek wie, ze sg
rzeczy, ktoérych nawet wygadanej Hannie nie wolno powiedziec.

Smak makowca Zalotnej Sally, to, jak Leif potrafi zakreci¢ Lutkiem, trzymajac go
za nogi, ze az $wiat wiruje delirycznie dookota, bieg po ostatniej skorupie $niegu, kiedy
inni si¢ zapadajg, miekkos¢ na koncu gatezi, ktoéra jest szeptem paku. Dodaje to do listy
w glowie. Dzem malinowy na §wiezo upieczonym chlebie. Zapach kieszeni woskowane;j
kurtki Tytusa, tyton do fajki, ktaczki, cedr. Cztery blond glowy dzieci Raczki wokot listu.
Dotyk swiezego tynku. Lutek siada przy matce, podsuwa jej te fragmenty i probuje wystac
je do jej gtowy. Raz lub dwa ma pewnos¢, ze mu si¢ udaje. Hanna wzdycha przez sen,
kiedy Lutek przypomina sobie zapach glowy noworodka albo dotyk jej jedwabistego
policzka na swojej twarzy.

Stadko jest nad strumieniem. Ktadka nie jest bezpieczna: kotysze sig, jej konce sg
zanurzone w dzikim rozlewisku. Biate rybki klebig si¢ w gérze strumienia, ich sine
brzuszki tworzg jeden pulsujacy. Lutek przyglada sig, a patyk robi si¢ ciezki w jego dioni.
Luskiewnik wynurza si¢ na brzegu.

Zrob to!, krzyczy Leif, ktory zmienia si¢ w tanczacego skrzata. Przemoc wywotuje
W nim histerig.



Lutek, wota Jincy, przekrzykujac wrzawe, a on spoglada na nig. Jej loki sg jeszcze
dziksze niz zazwyczaj. Od tygodnia ma na twarzy rozmazany wegiel drzewny. Nie wolno
zabijac¢ — Krzyczy bliska tez.

Inni stojg masg zbici w gromadke, niepewni, czekajg, co on zrobi. Helle zaczyna
zawodzi¢, chociaz wybatusza oczy ze zniecierpliwienia. Lutek patrzy na przyjaciot. Cole
I Dylan, jeden przy drugim, robig taka sama mine¢ jak Stodka, kiedy jedno dziecko
skaleczy drugie. Jincy zakrywa usta dlonig.

Mysli o ciele ryby szamoczacej si¢ na patyku, o mnostwie krwi.

Lutek chwyta kij, ktéry Leif ostrugal nozem Abe’a o pertowej rgkojesci. Odsuwa
noz za glowe i ciska do strumienia. Odbija si¢ od czego$ | wraca do niego, uderzajac go
nad okiem. Bol jest straszny, jakby potknat cegle z lodu. Leif, Eryk, Ike, Fiona wrzeszcza
| tanczg, Helle zawodzi, Jincy powtarza: Nie, nie, nie, nie. Molly, ktora mysli, Ze jest
koniem, i od zeszlego lata kaze im mowic¢ na siebie Sekretariat, chociaz Sekretariat to
chtopiec, rzy, potrzasa grzywa i tupie noga. Lutek wscieklty chwyta patyk 1rzuca go
z calych sil na brzeg, gdzie kaleczy Muffin w kolano.

Za okularami robi si¢ czerwona na twarzy i krzyczy. Wdrapuje si¢ po btotnistym
brzegu i ucieka przez las, przez pola.

Teraz masz klopoty, mowi Fiona gtosem wilgotnym z podniecenia. Jej grzywka
jest mokra od potu i czoto jej potyskuje. Ucieka. Inni za nig, chlopcy pohukujg jak
Indianie posrod cetkowanych cieni popotudnia. Helle zostaje przez sekunde i krzyczy
NienawidzecieNienawidzecieNienawidzecieLutekStone, potem ona tez czmycha. Jej
okragla, mala posta¢ zostaje w tyle za bra¢mi, po drodze niszczy plache¢ pigknych,
wiosennych kwiatow. Macha rekami i przebiera ndzkami jak kolby kukurydzy, aby ich
dogoni¢, ale oni odchodzg bez niej, jak zawsze.

Lutek zostaje sam i ogarnia go zal. Ostroznie podchodzi do brzegu strumienia
I probuje wskoczy¢, ale buty ma pelne wody. Ma wrazenie, ze porazona stopa w bucie tak
samo odczuwa jak jego zotadek.

Przykuca na chwile na brzegu, obserwujac, jak ryby szalenczo napierajg. Wysyta
sttumione przeprosiny, czeka, az wyptynie na powierzchni¢ wielki Krol Ryb o powazne;j
twarzy, szorstkiej i strasznej, otworzy wielka paszcze i1 przekinie go. Albo zje. A moze,
mysli z bijacym sercem, odesle go, by szukatl czegos, co uratuje mame. Wstrzymuje
oddech, az robi mu si¢ stabo, 1 kiedy nic si¢ nie dzieje, wspina si¢ na brzeg 1 siada wsrod
mlodych pedow paproci, ktore $mialo wypychajg tyse gtowki z ziemi. Chtodny wiatr
wieje z czubkow drzew, sptywa w dot, a zeschniete liscie szeleszcza pod jego dotykiem.
W dziuplach od pétnocnej strony w niektorych pniach tworzg si¢ kieszenie $niegu, a on
zaglebia w nie dlonie.

Lutek siedzi na tyle dtugo, Zze pojawia si¢ wiewiorka i niemal przebiega mu po
nodze. Nad strumieniem nurkuje jastrzab, chwyta co$ 1 wznosi si¢ na powrdt, jakby niosto
go wahadlo.

Na kilka oddechéw zapomina si¢ zanurzony w przyrodzie dookota. Jej rytm jest tak
inny od jego wlasnego, ludzkiego, jednoczesnie bardziej nerwowy i bardziej cierpliwy.
Widzi pluskwe mniejsza od kropki na stronie. Widzi niebo wieksze od wszystkiego, co
ma w glowie. Przytlaczajace z obu stron, ogrom i matos¢.



Kroki z tytu. Styszy je, kiedy sa jeszcze daleko. Dudnig po ziemi. Wie ze Swojej
ksigzki Grimmow, ze jest to prawdopodobnie olbrzym, ktéry chce go zjesé, ale nie ma
W sobie energii, by walczy¢. Lutek pochyla glowe i czeka na wielkg reke, na zeby.
Zamiast tego wyczuwa co$ pelnego 1 kobiecego, krew, ropg, pot i mydto rézane. To
Astrid. Siada obok niego, a on czeka, az bedzie krzyczec.

Nie krzyczy. Po prostu siedzi. Kiedy Lutek nabiera $miatosci, podnosi gtowe, aby
spojrze¢ na nig. Astrid przyglada si¢ swoim stopom bez butéw, rozkoszujac si¢ zimnym
btotem. Usmiecha si¢ do niego. Uwielbiam wiosenne btotko miedzy palcami — mowi
Astrid. — Przypomina mi dom. Norwegi¢, wiesz.

Lutek zdejmuje buty i wsuwa je w btoto.

Po pewnym czasie Astrid klepie go w udo i wstaje. Bierze go na rece. Taki lekki,
maty Lutek, méwi. Wazysz pewnie dziesi¢¢ kilo? To nowe dziecko, ktore odebratam,
wazylo pewnie tyle samo. Cudak z ciebie.

Wychodzg z lasu na $ciezke¢ do Klonowego Lasku, potem na Owczg t.ake. Juz na
ziemi $cielg si¢ kwiaty niczym mate, otwarte buzie, fioletowe dzwonki, biate gwiazdki
0 zlotych sercach.

Lutek opiera gtowg na jej ramieniu, a ona mowi: Nie martw si¢. Urosniesz. I kiedys
nie bedzie to takie dziwne. To ci moge obiecac.

Kiedy wchodzg do Namiastki Arkadii, Astrid mowi mu do ucha ostatnig rzecz: Nie
mysl, ze nikt nie wie, ze nie mowisz, ze nikt si¢ nie martwi o stowa, ktore tkwig w tobie.
Ale nie spiesz si¢. Jak bedziesz mogl, opowiesz mi histori¢ wszystkiego, co czujesz, a ja
zrobie wszystko, aby to naprawié. To ci tez obiecuj¢ — mowi Astrid, a jej twarz jest dobra
jak pole dmuchawcow.

Astrid niesie go do Kurnika i dopiero teraz, w cieple, Lutek uswiadamia sobie, jak
mu bylo zimno. Pachnie tu rumiankiem, krwawnikiem 1 lawenda, inne ziola zwisaja
z krokwi w kuchni. Kto$ jeczy na gorze, Flannery zbiega po schodach naga, z miednica
w rekach, z olbrzymim brzuchem, z przerazong twarza. To jedna z nastolatek, ktore
pojawiajg si¢ co kilka tygodni przerazone, ale wiedza, nie wiadomo skad, ze potozne
zaopiekujg si¢ Cigzarnymi, ktore do nich przyjda.

Och, dzigki Bogu, ze wrdcitas, wyrzuca z siebie. Marilyn zostata wezwana do corki
Amosa Amisza, a Midge musiata iS¢ wyciggnaé gwozdz ze stopy D’ Angela.

Astrid spoglada w dot i1 dotyka gtowy Lutka. Mowi: Zostaniesz tu, w kuchni,
z Flan? Mozemy porozmawiaé pozniej, jak Eden urodzi dziecko, prawda? A Lutek kiwa
glowa, chociaz wie, ze nie powie ani stowa. Astrid zdejmuje cale ubranie i myje si¢ dtugo
mydtem i wodg tak goraca, ze az paruje. Kiedy wchodzi na gorg, to tez nago.

Flannery wktada szlafrok i robi min¢ do Lutka. No to co powiesz — pyta. To ty
jeste$ ten zapdzniony, tak? Lutek kreci glowa, ale ona prycha idaje mu kawalek
jablecznika, i idzie potozy¢ si¢ na kanapie. Jezu — mowi. — Na pewno nie mam ochoty
wyciggac z siebie tego malego bekarta, jak to ma tak wyglada¢. Drzacym palcem
wskazuje ku niebu.

Po chwili zasypia i ciezko oddycha. Lutek wchodzi na gore.

W pokoju, gdzie lezy Eden, jest mroczno. Z poczatku widzi tylko jej potyskujace
rude wtosy, potem nabrzmialg pupe kobiety 1 wielkg opuchlizne ciata. Astrid siedzi na



niej okrakiem i naciera jej brzuch czyms$ l$nigcym, oddychajac wraz z nig. Musisz
pamigta¢, mowi, to pospiech, to dobra energia, to ta energia pomoze wydoby¢ dziecko na
$wiat. Tu nie ma bolu. Nie przyj. Wszystko w swoim czasie.

Eden wykrzywia twarz i cicho zawodzi, najwyrazniej co$ uwalnia, a Astrid moéwi:
Dobrze, dobrze.

Astrid wktada dwa diugie palce w faldy Eden 1 maca. Sg zakrwawione, kiedy je
wycigga. Kiwa glowa 1 steka.

W Eden znowu kreci si¢ spirala. Podwija palce u stop. Wtedy otwiera oczy i widzi
Lutka przy drzwiach, wbija w niego wzrok, a Lutek wpatruje si¢ w nig, prac, tak jak ona
prze. Wtedy ona znowu si¢ rozluznia i odchyla gtowe do tylu, a Astrid przemawia
uspokajajaco, Eden podnosi glowe i puszcza do Lutka oko. Hej, mowi. Dzieki za to,
Maltpko.

Astrid odwraca si¢. Ty!, mowi, Ridley Sorrel Stone! Ale zanim przegoni Lutka,
Eden mowi: Nie, nie. Pomogt, Astrid. Niech tu bedzie, dobrze? Jest w tym dobry.

Astrid idzie do drzwi i wota Flannery, ktora zabiera Lutka na dot, zrzgdzac,
| szoruje go, az boli. Jest goty, kiedy wchodzi z powrotem po schodach, i trzgsie si¢
z zimna. Zagrzebuje si¢ w 16zku z Eden i ktadzie jej gtowe na ramieniu. Eden pachnie
cykorig, zmegczeniem i cebula; jest duza 1 gorgca. Lutek kladzie dionie na jej czole
| wygtadza zmarszczki.

Swiatlo gasnie w oknach. Ludzie wchodza iwychodza, wsréd nich Abe,
zmartwiony. Probuje rozmawia¢ z Lutkiem, ale Lutek koncentruje si¢. Ludzie znikaj3.
Astrid zmienia prze$cieradto, przetaczajac ich oboje. Kto§ daje Lutkowi ciepty chleb
Z mastem jabtkowym, ale nie chce mu sie jes¢. Zostaje z Eden. Spi, kiedy ona drzemie
mig¢dzy falami, 1 budzi sig¢, kiedy do niej powraca bol.

Cos$ nagle porusza si¢ w Astrid: staje si¢ szybka, wydajna. Flannery masuje ramiona
Eden. Nowe $wiatto rozpala si¢ w taflach szkta i nasila. Jako$ nastat dzien. Astrid wydaje
zachecajace odglosy, a Eden wysokie jeki, ale Astrid chce, aby byty nizsze. Wchodzi
Marilyn, $wieza i uSmiechnigta, niesie dwie koldry i ciasto z bakaliami, glos jej drzy na
cud nowo narodzonego dziecka amiszow, grubego, o niebieskich oczach i r6zowego jak
prosiaczek. Eden krzyczy, a Marilyn zaciska usta i wychodzi.

Eden udaje si¢ zjes¢ troche owsianki, ktora nagle skad$ sie zjawia. Pije herbate.
Chwyta Lutka za drobne ramiona, a on nie czuje na razie jej stalowego uchwytu, dopiero
pozniej, kiedy Hanna wezmie go do Lazni 1 krzyknie na widok jego fioletowej skory, gdy
dotknie delikatnie palcami sincdéw, jakby chciata je strzepnac.

Cialo Eden zaciska si¢ w pigs¢, gdy prze. Lutek styszy glosy: Dobrze, kochana, tak
dobrze, gléwka juz jest, cudownie, jeszcze raz. Eden. Ale Eden spoglada w twarz Lutka,
ktami chwyta dolng warge; 1 nagle ogarnia ich zapach géwna. Wtedy nastgpuje pgknigcie,
wyslizgnigcie 1 Astrid ma w dloniach zakrwawiong, woskowa, szalong pigknosc,
stworzenie, ktoére macha drobnymi raczkami i zaczyna krzycze¢ jak mewa. Eden 1 Lutek
odpoczywaja wsparci o siebie i przygladaja si¢ przez na wp6t zamknigte oczy.

Eden podnosi r¢ce po dziecko, ktore Marilyn juz umyta i zawingta w kocyk. Astrid
naprowadza usteczka na sutek Eden wielkosci pigsci, i pokazuje malenstwu, jak si¢
przyczepi€. Dziecko steka 1 parska, Lutek nigdy nie widziat czegos tak zapalczywego.



Skgpana w mrocznym $wietle poranka, spocona, wyczerpana Eden ptywa
w ostatnich spazmach bélu. Trzyma dziecko ispoglada w starg twarz. Lutek chlonie
wszystko, co teraz czuje, i zagrzebuje gteboko w sobie, w tajnej, 1Snigcej przestrzeni, by
je odwiedzi¢ w spokoju, w najlepszym miejscu, jakie jest mu znane.

Kobiety przychodza po Hann¢ do Furgonu Piekarza, gdy jest tam jeszcze Abe,
przed wschodem stonca. Wnosza wiosenne zimno w kieszeniach ubran. W cieple
Furgonu ich oddechy parujg. Wstawaé, wstawaé, powtarzaja i Hanna wstaje. Cudowne
kobiety, kobiety Arkadii, same nogi i szczupte rece, bandany, biate gardta, zmarszczki
w kacikach oczu, gdzie stonce poznaczyto ich skore. Sadzajg Hanne przy stole, szczotkuja
jej wlosy, zaplatajg ciasno. Podgrzewaja wode 1 rozbierajg ja. Cialo matki Lutka jest
chude, wida¢ jej kosci, kobiety wycieraja ja goragcymi szmatkami. Powoli jej zapach
rozciencza rozane mydto Astrid. Jej skora, jej wlosy, jej sen sg rozwadniane, az w koncu
to, co jest jej wlasne, znika.

Kobiety ja zabieraja.

Abe jest rozkojarzony podczas kolacji, kasza owsiana z sosem sojowym, §wiezy
twarog z fasoli. Hanna nie wrocita, odkad zabraly ja kobiety. Lutkowi wolno mie¢ wlasne
mysli, wiec planuje, ze niedtugo pdjdzie do lasu, aby pomoc mamie. Chciatby, aby ktos$
mu powiedzial, czego ma szukac, 1 ma nadziejg, ze nie bedzie to kto$ przerazajacy albo
brzydki. Wstuchuje si¢ w wiatr w sosnach, ale nie przemawia do niego tak, jak do
chlopcow w bajkach.

Kiedy w Furgonie jest posprzatane, kiedy jest czysto, Abe oddaje Lutka do
Roézowego Grajka, aby spat w hamaku Cole’a. Catuje go powaznie i odchodzi.

Metalowy dach pstryka drobnym, zlodowacialym $niegiem. Dzieci Astrid
oddychaja lekko. Chlopcy Stodkiej chrapig i1 wiercg si¢, Cole dzga Lutka pigtami.
Dzieciaki z Barakéw Rodzinnych tworzg jedng wielkg gmatwaning pod kocami.

Lutek odwraca si¢ i widzi, ze Helle ma otwarte oczy, zotte, w mroku. Kijanka
Raczki — mysli sobie — jak cebulka, dziwna. Patrzy na Lutka, jej usta nabrzmiewaja
informacja. Jest wscibska, podstuchuje pod drzwiami, skarzypyta.

Szepcze: Robig wieczorem Krytyke. Krytyke Hanny. Twojej mamy.

Lutek styszy Marilyn, jak z kim$ rozmawia na dole, stycha¢ jakby Zalotng Sally.
Wstaje z hamaka i skrada si¢ po schodach. W oknie palg dziwne papierosy, chociaz Sally
jest w cigzy. Gadaja, nie uwazajg. Lutek wychodzi.

Léd tworzy szklanke na trawie, a on ma gote stopy. Zimno mu w nogi pod cienka
pizamg. Stopy go parzg, az przestaje je czu¢, 1 musi wymachiwac rekami, zeby miec
pewnos$¢, ze jeszcze biegnie. Wiatr chloszcze go w twarz zimng r¢ka. Kiedy pragnie
potozy¢ si¢ w ztowrogich rzedach sadu jabtkowego, mysli o Hannie i idzie dalej.

Po schodach z tupku do Domu Arkadii. Nie moze dosiegna¢ klamki, ale pcha
wielkie drzwi i ustepuja.

Mocny odor: lakier, poliuretan i farba, wosk pszczeli, ocet i pot, trociny, miedz
I zimne gwozdzie. Schody sg skonczone, ale ciemne, bo nie ma nad nimi nieba, tylko tynk
I sufit. Wielki zyrandol zostat ztozony w calos¢ 1 goruje nad glowa w potcieniu.

Po jeszcze lepkich deskach podtogi, do schodow wygietych tukiem ku gorze.
W potowie drogi styszy glosy. Kolejny korytarz, farba lepka pod reka. Kolejne schody.



Gtosy silniejsze. Kiedy dociera do drzwi na zaplecze Proscenium, glosy sa bardzo
donosne.

Lutek przykuca iprzyktada oko do szczeliny. Jego stopy znowu ozywaja
I krzyknalby z bolu, gdyby wpierw nie zagryzt do krwi policzka od $rodka.

Stad widzi sylwetki, niektore ruszajg si¢, cien r¢ki unoszonej do twarzy, glowy,
ktore przemieszczajg si¢ razem, a potem osobno. Dalej, wyniesiona na scene, oswietlona
trzema lampami naftowymi, jest Hanna.

Drobna, skurczona, tak odlegta od niego. Jest sama. Rgce ma ztozone na kolanach,
spoglada w dot 1 kiwa gtowa. Ktos, mezczyzna, méwi: ... znaczy, Hanno droga, kochamy
ci¢ 1 chcemy, aby$ poczuta si¢ lepiej, ale to taka udrgka, odbierasz nam calg energie,
a mamy cholernie duzo roboty, zanim Raczka 1 reszta wréca, 1 potrzebujemy catej tej
energii na sadzenie, rozumiesz?

Hanna kiwa gltowa, kiwa, kiwa.

Stuchajcie, méwi spokojnym, zimnym glosem kto$ inny: Mahajana, wielka 16dz,
dba o wszystkich, ale ty manifestujesz czystag Hinajan¢, matg t6dz dbajaca o siebie...
Hanna kiwa gltowa.

| kto$, kobieta, méwi: Stuchaj... kiedy jestes dobra, nie ma nikogo lepszego...
wiemy, ze miala$ jesienig wypadek... smutno straci¢ dziecko... przeszio ci to juz?

A dtonie Hanny zaciskajg si¢ na spodnicy, jej twarz kurczy si¢, potem wygtadza,
a ona ciggle kiwa glowa.

Teraz znajomy gtos, Tytusa. Mowi: ... pieprzeni idioci, to tak, jakby odja¢ komus
ztamana nogg 1 skaka¢, kurwa, po niej, nikomu nic dobrego z tego nie przyjdzie, bylem
tu, Hanno, bylem tam, gdzie ty, bylem na dnie, z czarnym psem u szyi**, ludzie, wiem,
jak to jest, wigc nie stuchajcie tych obtudnych durniéw...

Wrzawa, krzyki zagtuszaja Tytusa. Hanna patrzy na zebranych, znajduje twarz, na
ktorej si¢ skupia, wpatruje si¢ w nig. W tym momencie jest obecna calg sobg. Jego matka,
taka krucha, taka odlegta.

Lutek nie moze si¢ powstrzymac: wyskakuje z miejsca, gdzie przykucal, 1 zaczyna
biec. Niekonczacg si¢ nawa, obok ludzi siedzacych na tawkach, obok ludzi zalegajacych
podtoge, do schodow, w gore. Z cienia, w plytki krag naftowego $wiatla, I tuli jej glowe
w ramionach. Czuje, jak wszyscy wbijajg w niego ciezki wzrok. Przez dtuga chwile nic,
ClSsza.

Na krotko mokry oddech na brzuchu, twarz matki wcisnigta w niego.

Na krotko jej usta dotykaja go, catujg go przez koszule.

Teraz Abe jest na scenie i podnosi Lutka, a Lutek szybuje przez potowg nawy
w stalowych dtoniach Abe’a. Abe szepcze wsciekle do jego ucha; Lutek wierci sig
I walczy, aby wroci¢ do Hanny. W milczeniu situje si¢ zdesperowany, kiedy schodza na
trzecie pigtro po tukowatych gtownych schodach i dalej na zewnatrz w noc, styszy, co
méwi Abe: ... wiem, maly, wiem, ze ci¢ boli, wiem, Ze trzymasz to w sobie, matpko...
Abe przyciska do siebie Lutka, a Lutek trzyma si¢ ojca, jego ciepta, jedynego stabilnego
gruntu wtym wirujagcym, okropnym S$wiecie, jego grawitacji. Przyciska sie¢ do
Abe’a | probuje go odepchnaé, probuje pofrungé z powrotem do Hanny, lapie si¢ ojca;
pcha go, chwyta. Abe mowi: ... nie musisz tego jeszcze wyrzucac..., dopiero kiedy sa



w potowie drogi do domu, izaczyna biec po twardym gruncie, wewngtrzny krzyk
w Lutku wzbiera, bulgocze, wytania si¢ w kwasnym potoku wymiocin.

W nocy styszy: Teraz albo nigdy, kochana. Zostawilem w6z na zewnatrz, kluczyki
W stacyjce.

Cisza tak dluga, ze Lutek niemal zasypia. Potem wyszeptane: Nie.

To musisz sprobowac. Musisz zacza¢ si¢ stara¢. Musisz.

Jego ojciec ma glos gruby i drzacy, az Lutek robi si¢ w srodku gruby i drzacy.

Bardzo dtuga cisza. Lutek niemal zasypia. A potem stycha¢ ciche, ciche: Sprobuje.

Budzi si¢ udreczony. Oddycha wraz z Hanna, az Abe wstaje, karmi ich, podrzuca
Lutka do Grajka. Przed odejsciem Abe kleka przed Lutkiem i1 odgarnia mu wilosy z oczu,
I méwi: Kiedy tylko zechcesz, mozesz ze mng rozmawiac, dobrze?

Przez caty dzien Lutek jest zjadany od Srodka. Bezimienne zto naciska na jego nogi,
sprawia, ze bolg go ramiona. Lutek pragnie porozrywac poduszki i rozrzuci¢ hamaki po
catym Kwadracie.

Jego milczenie nie dziala samo. Bedzie potrzebowal Poszukiwania. A jezeli
wkrotce nie wyruszy na Poszukiwanie, aby znalez¢ co$, co uratuje Hanng, boi sie, do
CZego moze si¢ posunac.

Stodka probuje czule do niego przemawiac, ale on ucieka. Stadko jest dzisiaj
spokojne. Dorotka ma czas, aby zasia¢ nasiona w Szklarni, a teraz prowadzi dzieci do lasu,
aby opowiedzie¢ im o drzewach. Lutek wlecze si¢ za dzie¢mi, tupie butami. Musi. Co?
Jego pragnienie skreca sie w nim i obraca.

Stadko wedruje taka do zimnego lasu. Lutek zostaje w tyle pig¢ krokow, dziesiec.

Tutaj btoto zaschto w dziurach i dotach. Puchate wierzby pokrywaja aksamitem
brzegi. Stodka 1 Maria zabierajg maluchy z powrotem do Grajka na woézkach. Jincy,
Muffin i Fiona staczajg si¢ ze zbocza po migkkiej trawie. Chlopcy przestajg bi¢ kijami we
wszystko, aby stucha¢ Dorotki: Patrzcie, zachg¢ca ich, Ulmaceae, wigz. Ma proste,
naprzemianlegle liScie, wlasnie wyrastaja, patrzcie! Pochodzi z Azji. Rozpyla sie¢
skrzydlakiem, popatrzcie, aha, aha. Tu jest jeden zesztoroczny.

Dorotka podnosi nasionko, a ono opada jak na $migietku.

Usmiecha si¢. Dzieci si¢ u§miechajg. Wiosna, méwi, list od ukochanego.

Dorotka przytula pien i dzieci, jedno po drugim, nasladuja ja. Wchodza glebiej
mi¢dzy cienie. Bryczesy Holendra, Dicentra Cucullaria! wota. Patrzcie, utajma. Patrzcie,
kalina!

W szarym niebie jest szczelina i przedziera si¢ przez nig stonce, spada na ziemig,
przyprésza nowe paki. To jest to, rozumie Lutek, czujac silny puls w gardle, tam gdzie
kiedy$ mieszkaty stowa. Tu zaczyna si¢ jego Poszukiwanie. Lutek przykuca za przegnila
ktoda, gdzie na tozu mchu ro$nie papro¢. Patrzy, jak tamci odchodza. Wkrotce wcale ich
nie styszy.

Pod ktodg zimne miejsce, $nieg. Przez $nieg przedzieraja si¢ drobne poziomki,
ktore zjada, 1 jasny, stodki sok plami mu rece. To dobrze, to znak, aby i$¢ glebiej, aby
znalez¢ to, co musi znalez¢.

Schodzi ze $ciezki w las. Jest sam, a wszystko jest ostre, pelne zartocznego zycia.
Dwie wiewiorki gonig sie¢ po gateziach, jedna spada, odbija si¢ od ziemi, znowu ucieka.



Gaszcz chwyta go 1 puszcza niechetnie. W oddali $piewa potok: Lutek skreca i niemal
wpada do wody. Ktadzie si¢ na brzuchu i wychyla, gtadkim patykiem niemal moze
dotkna¢ jej powierzchni. Jego glowa to biata plama na niebie, okolona czarnym odbiciem
drzew; na ubraniu ma petno rzepoéw. Widzi, ze ma ran¢ na twarzy, dopiero kiedy kropla
krwi spada i zostaje zassana do strumyka, gdzie znika jak dym.

Teraz wyptynie, mysli. Z wody, chyba. Ma nadzieje, Ze to bedzie ztoty tabedz albo
nimfa wodna, ale przyjmie tez trolla, matego, brzydkiego czlowieka wielkosci Lutka,
potwora. Czeka. Nic si¢ nie dzieje.

Z czasem rusza dalej. Czuje zme¢czenie w kosciach. Dzien zrobit si¢ zimny, a niebo
nad zielenigcymi si¢ gatgzkami przybrato ciemniejszy biekit. Znikad pojawia si¢ czerniec
— roslina o wytupiastych, wielkich biatkach; przyglada si¢ mu. Przez dziur¢ w pniu
drzewa widzi caty, mtody ksiezyc, ktory przypomina mu zapickanke. Ale kiedy przyglada
si¢ blizej, widzi ukryta w nim twarz. Dlaczego nikt mu nie powiedzial, Ze ten cztowiek na
ksiezycu krzyczy z przerazenia?

Jest taki matly. A las jest taki ciemny i gteboki.

Nogi mu zdregtwiatly, kiedy trafia na przeszkode w lesie, polang. Wyczuwa tu brak
powietrza. Kamienie stercza z trawy wypalonej sniegiem 1 Lutek mysli o zebach Astrid,
sg tak samo przypadkowe 1 zotte.

Siada, aby si¢ pozbieraé, i przesuwa palcami po stowach wykutych w kamieniach.
Minerva, czyta. Ktorej imie jest wypisane w powietrzu.

1857, jest napisane na innym.

Drobny, mleczny zab po prostu oznajmia: Wydal jedno tchnienie i przepadt.

Nie wie, jak dtugo siedzi. Drzewa szepcza migdzy sobg. Zapada zmierzch, a kamien
pod nim robi si¢ chtodniejszy. Czuje, ze co$ si¢ zbiera, rgka, ktora chwyta Srodek
rozciggnigtego materiatu, unosi go.

Katem oka dostrzega biaty ruch. Z ukosa obserwuje go przez dziesi¢¢ oddechow,
potem odwraca gltowe, aby spojrze¢. Spodziewa si¢ zobaczy¢ jeden z kamieni petznacy
W ciemnos¢, ale to nie jest kamien.

Stoi tam zwierze, spiczaste, biate, wysokie, z grzywa. Jest zgrabne jak biaty jelen,
ale to nie jelen.

Zwierz mierzy Lutka z6ttym okiem i weszy. Z jego boku poglebia si¢ cien. Faktura
podnosi si¢ do pionu i staje si¢ materialem. Lutek pozostaje maty i nieruchomy i spoglada
w sukni¢, gdzie odnajduje twarz. Patrzy na niego kobieta, bardzo stara kobieta. To
wiedZzma, ta, o ktérej $nit. Lecz nie jest brzydka: wlosy ma migkkie, biate, z czarnym
pasmem, i ma réze na policzkach. Chociaz jej usta okalajg glebokie zmarszczki, same
wargi sg petne. Lutek czuje si¢ przyszpilony jej spojrzeniem.

Oboje wpatruja si¢ w siebie, kobieta i Lutek.

To jest to, cel Poszukiwania, to, co mial znalez¢, moment, w ktorym wszystko si¢
odmieni. Czeka, az ona przemoéwi albo da mu worek ztota, klagtwe albo antidotum, fiolke,
jabtko, zoledzia, by pe¢kt i si¢ rozsypal, jedwabng szate, podkowe, pidro, stowo. Powie
mu, da mu, pomoze. Lutek czuje swoje cialo, takie drobne wtym wielkim S$wiecie
0 zmierzchu, ale wie, Zze zrobi to, o co ona go poprosi. Nawet jezeli bedzie musial zy¢
Z nig na zawsze w matej kamiennej wiezy w lesie i nigdy wigcej nie zobaczy Arkadii,



zrobi to.

Mysli o Hannie, o ksztatcie w 16zku. Mysli: Proszeg.

Chcialby krzycze¢, ale boi si¢ starej klatwy, ktora moze spas¢ na Hanng, jezeli
otworzy usta i wyleje si¢ z nich jego tesknota.

Czeka, ale kobieta tylko si¢ cofa 1 znowu staje si¢ lasem. Wtedy zwierz¢ podnosi
cienkg przednig noge, puszczajac kiab pary z nozdrzy, i tez odbiega. Ich odglosy cichna.
Lutek siedzi sam w bi¢kitnym zmierzchu. Dionie ma puste jak zawsze.

Serce na nowo odnajduje rytm, a Lutek ufa sobie i rusza. Dzinsy ma mokre na
siedzeniu i nizej, po wewngtrznej stronie ud. Las napiera na niego tak mocno, ze ledwo
moze oddycha¢. Nie moze ptakac, nie teraz.

Lutek zaczyna biec, z trzaskiem pokonuje patyki, potyka si¢ o nagle wykroty
w ziemi. Przed nim drzewa majacza jak sny w mroku. A on moze je tylko wymijac. Co$
rozsypuje za nim suche liscie, co$ go dogania, co$ tapie go koscistymi palcami. Biegnie
coraz szybciej i to co$ tez, naciska na niego, Lutek wyczuwa okropny oddech i w koncu
styszy chlupot wody, i wypada na kamienny brzeg Stawu. W nocy wydaje si¢ olbrzymi
I chlopiec orientuje sie, ze jest naprzeciwko miejsca, gdzie zazwyczaj pltywaja. W gorze
na dhlugim, ciemnym trawniku widzi przycupni¢te budynki, Mleczarni¢ Sojowa,
Piekarnig, Osmiokatng Stodote; widzi Dom Arkadii z kilkoma oknami oswietlonymi
nowym generatorem, ktory Baza Pojazdow skads buchneta. Nawet po tej samotnej stronie
stawu styszy ten warkot.

Poswiata ociepla okno na pietrze, gdzie Lutek wyobraza sobie swojego ojca,
dobrego Abe’a z broda, montujacego drzwi. Lutka uspokaja wyobrazanie sobie, jak
naprawia w $wietle latarni, buduje, ulepsza. To robi Abe: jest pewny, uspokaja. Zlote
ciepto jest takze w tukowatych oknach Restauracji. Dzisiaj — przypomina sobie Lutek —
jest pierwsza wspoélna kolacja w Domu Arkadii, ugotowana w kuchni z nierdzewnej stali,
wyjetej z porzuconej restauracji w Ithace. Ma nadzieje, ze jego mamg¢ przyciagneto
$wiatto, cieplo i jedzenie. Boli go, kiedy mysli o innych, rozedmianych w Restauracji,
podczas gdy ona lezy sama w 16zku.

Lod na granicy jeziora jest cienki jak szkietko. Kruszy go, gdy biegnie. Kiedy
dociera do $Sciezki, gdzie latem rosng Iwie paszcze, puszcza si¢ sprintem. W oddali ludzie
poruszaja si¢ tyraliera oSwietlong latarniami i latarkami, w gore $ciezka od Namiastki
Arkadii.

Wpada do srodka, do wszechogarniajacego ciepta. Tutaj, tez, jest gaszcz nodg
niczym pnie brzdz, niemal wpada na jedng. Hej, juz, ludzie, mowi ktoS. Ejze, gdzie si¢
pali, méwi kto$ inny. Co to, do diaska?, pyta kto$, a kto$ inny odpowiada: Och, to zwyktly
le$ny elf. Rozlega si¢ Smiech, a on wciska pigstki i napiera mocniej.

Kuchnia uderza goragcem, do bolu. Pachnie tak dobrze, ze chce mu si¢ ptakaé. To
co$ smazonego, gulasz warzywny. Znajduje Hanneg, gdy wlewa ocet do pieczonych
burakoéw w wielkiej stalowej misie, i chwyta ja za nogi. Ona u$miecha si¢ do niego z gory.
Podnosi go | myje mu twarz ciepta woda nad jednym ze zlewow. Mowi: Brr, kiedy dotyka
jego dtoni, 1 wyjmuje liscie 1 gatazki z jego wtosow, podnosi go 1 wacha jego spodnie przy
pupie, wykrzywia lekko twarz, wzruszajac ramionami. Wszyscy mamy wypadki, szepcze.
To nic posiusiac si¢ od czasu do czasu, moim zdaniem.



Lutek przysuwa twarz blisko do cieptych ust matki i ot tak to co$ gonigce go w lesie
odsuwa si¢ 1 rozpuszcza w nocy.

W Restauracji, pod odstonigtymi krokwiami, siedzg przy odnowionych stotach na
moment dzigkczynienia. Kto§ mowi: ltadakimasu, przyjmuje to pozywienie
z wdzigcznoscig dla wszystkich istot; potem sktadajg talerze. Hanna wciaga sobie Lutka
na kolanai tuli go. Karmi go swoim widelcem matymi kawatkami chleba i gulaszu i Lutek
czuje, jak splywa na niego caty dzien. Stowa wypowiadane przez innych tracg znaczenie
W jego uszach. Z kawalkiem seitanu jeszcze w ustach zamyka oczy i zasypia.

Zrobit to, chociaz jest zdezorientowany, chociaz nie wie, co zrobit. Nie dostat
zadnego klucza, nie powiedziat zadnego stowa.

Hanna nie jest calkiem sobg, ale wychodzi ztego. Wstaje codziennie. Czesze
wlosy. Pracuje w Piekarni. Tylko czasami, kiedy Abe nie patrzy, zamyka oczy na dlugo,
a Lutek wstrzymuje oddech. Lecz z wysitkiem, ktory wydaje si¢ ja rozrywac, otwiera je
na NoOwo.

Chociaz Abe marudzi z poczatku, Astrid zarzadza wolne popotudnie. Bedziemy si¢
bawi¢, mowi, 1 niech ktos tylko odwazy si¢ zaprotestowaé. Mezczyzni 1idg na migkki,
zielony trawnik miedzy gankiem a budynkami gospodarczymi, niosg odzyskane
prochowce i kije do hokeja, ktore pewnej zimy Billy Koziotek, prawdziwy Indianin
Onondaga, wystrugat z jesionowych patykow. Kobiety zaplataja mezczyznom warkocze,
takie, jakie same noszg, a wtedy mezczyzni rozbieraja si¢ az do bawelnianych szortow,
ich torsy bielejg zimowa blados$cia. Lutek siedzi z roze§mianymi kobietami, ktére palg
maryche, gawedzac migdzy soba, pija mrozong herbate z dzbankow, podaja jedna drugie;j
maluchy i dmuchajg im w brzuszki. Inne dzieciaki bawig si¢ gdzies, ale Lutek siedzi na
chudych kolanach Hanny, obserwuje falujaca mase mezczyzn, ktorzy gonig za matg pitka,
zderzajg si¢, oddzielaja, Spiewajg 1 si¢ spieraja, upadaja, poca si¢. Patrzy, jak jego tata
wyrzuca pitke z koszyka na kiju, zarumieniony caty na szyi i torsie, jak oponka na brzuchu
Tytusa podskakuje; Hiero jest taki zwinny, ze wydaje si¢, ze nawet nie biega, tylko zjawia
si¢ tam, gdzie musi by¢. Lutek widzi, jak Tarzan z tatwoscig strzela gola 1 jego druzyna
skacze, krzyczy, poklepuje si¢ 1 $ciska, widzi, ze wszyscy ci wielcy, dorosli mezczyzni,
pomimo swoich zapachow i sily, sa jak chtopcy. Nie roznia si¢ od samego Lutka. Swiat
kurczy si¢ wokol niego w przyjazny sposob.

Pewnego ranka przychodzi do niego czas, zakrada si¢. Nagle patrzy na
szmacianego lwa na swojej rece, ktorym macha, aby rozbawi¢ dziecko Eden, malego
kartofelka, i wtedy pojmuje cos$, nad czym si¢ nigdy nie zastanawial. Widzi wyraznie,
teraz, ze czas jest gigtki niczym gumowa opaska. Moze si¢ rozcigga¢ dlugo 1 moze si¢
ciasno $cisng¢, moze si¢ zwigza¢ w supet inaj§¢ na siebie, a przez caly czas jest
nieskonczony, jest petla. Bedzie noc, a potem ranek. Rok si¢ skonczy, zacznie si¢
nastepny, skonczy sie¢. Starzec umrze, dziecko si¢ urodzi.

Letnia Hanna zastgpi zimowa Hann¢ z powolnym, kruchym gtosem 1 nowg parg
ogrodniczek. Jeszcze nie zupetnie. Ale wkrotce.

Przechodzi Stodka 1 zimnymi dtonmi chwyta go pod broda. Co jest, maty?, mowi,
wycierajac mu policzki. Boli cig cos?

Jego tajemnica wzbiera w nim, niemal wybucha; jest dobrze, jest cudownie, i kreci



glowg. Ona starannie osusza mu policzki czystym fragmentem rekawa i daje mu ciastko,
co kaze mu utrzymac¢ w tajemnicy przed Astrid, ktorg nazywa Cukrowym Nazistg. Potem
go caluje. Chciatby, aby tak zostato, migkkie usta Stodkiej na jego skorze, ale po dtugim
oddechu niechetnie pozwala, aby czas ptynat dale;.

O $wicie tego dnia, kiedy Raczka ma wréci¢ z koncertdéw chmury rozpruwaja sobie
brzuchy nad ich glowami i warstwami spada na nich $nieg niespodzianka. Las ucicha pod
niespodziewanym ci¢zarem, zielone paki zaskoczone kurczg si¢, ptaki kulg si¢ do siebie
W cierpieniu. P6Zno w nocy Abe padt na 16zko w roboczym ubraniu, dogladat ostatnich
prac ciesielskich, ostatniego malowania, ostatniego lakierowania, wieszania kinkietow
| zaslon, jakie majg, zdobyczy z wyprzedazy, zaston uszytych z przescieradel, zaston
zrobionych ze starych indianskich narzut na t6zko nadal pachnacych drzewem
sandatowym. Luzno zaplatane dywaniki ze szmatek, nawet ceraty ozdobione wzorem
z szablonu udaja dywany, sg porozkladane wszedzie. Jeden wielki burdel, Lutek
podstuchal, jak Midge si¢ skarzy; ale jest caly, farba i tynk, drewno i szkto. Lutka, ktory
nigdy nie mieszkal w domu, zachwyca, zapiera mu dech, nie widziat nic cudowniejszego:
sama przestrzen grozi, ze go pochtonie. Pot Abe’a na sienniku zeszte] nocy. Jednak
cuchnal niepokojem niedokonczenia. Rzucat si¢, marudzit: méwil przez sen o zepsutych
oknach, niedopasowanych gzymsach, niepomalowanych drzwiach.

Lutek spat na wystajacych zebrach matki. Kiedy Hannie co$ si¢ $nito, sen byt tak
zywy, ze wchodzit do niego; widzial olbrzyma w grafitowym garniturze, wielkiego jak
Dom Arkadii, jak potowa nieba. Poczul, jak jego rgka, r¢gka Hanny, unosi si¢ ku
opuchnietemu, wilgotnemu cialu. Paznokie¢ nacigl skorg olbrzyma i powietrze zaczeto
uchodzi¢ z sykiem jak z peknigtej opony. Cztowiek powoli flaczal, wiotczat, kurczyt sie.
Byt wielkos$ci dgbu na dziedzincu, potem Ro6zowego Grajka, potem Lazni, potem Furgonu
Piekarza. Byt wielkos$ci Abe’a, potem Hanny. Twarz mial pusta jak lalki amiszoéw, ktore
Kiedy$ przyniosta Astrid jako zaptate za pomoc przy porodzie. Garnitur me¢zczyzny stak
si¢ stawem. Skurczyl si¢ do wielkosci Lutka, potem byl jeszcze mniejszy. Stat sie
noworodkiem, potem zalgzkiem dziecka, cielistym balonikiem w matej czerwonej katuzy.

W koncu balon pekt. Mezczyzna znikt.

Lutek otworzyt oczy; Hanna patrzyta na niego.

Moj tata nie zyje, wyszeptata.

Lutek przytozyt dton do gardta mamy, tam, gdzie puls, a ona z powrotem zasnela.

Stonce niesmiato wychodzi teraz na biate pola. Zanim bedzie po kawie, wiosenne
ciepto roztapia $nieg na dachu Domu Arkadii, ktory staje si¢ delikatny jak koronka.

Z okna Lutek obserwuje, jak Tytus Thrasher idzie przez Kwadrat ze smutng twarza.
W jego dltoni trzepocze telegram.

Hanna jest czerwona i spuchnigta, lecz niewidzialne rzemienie, ktore trzymaty jej
rece przy bokach, rozpuscity si¢ i teraz jej rece unosza si¢. Nawet jej oddech nie jest juz
taki ciezki. Oczy ma zbyt duze w stosunku do twarzy.

Nic mi nie jest — opiera si¢ przed Abe’em, kiedy on jg przygarnia. — Naprawdg nic.
Abe caluje j3 w skron, ale jego twarz jest blada, nie wierzy.

Znowu stajg przy Strozoéwce, czekaja na Raczke w stoncu tak goragcym, ze $nieg
znikt. Kilkunastu Nowicjuszy czeka na ganku, thum Niemcoéw wysypatl si¢ z karawanu



pomalowanego w kwiaty passiflory; dwie ci¢zarne dziewczyny przytulajg si¢ do siebie;
Cpun o sfilcowanych wlosach mamrocze co$ nerwowo do swoich sznurowadet. Namiot
Nowicjuszy jest peten. Raczka bedzie wiedziat, co zrobi¢ z tymi ludzmi.

Ta fala ulgi najwyrazniej krazy nad ttumem 1w tlumie: ,,Raczka wraca, Raczka
bedzie wiedziat, co zrobic¢”.

Dzien jest cudowny i kiedy czekaja, mezczyzni rzucajg frisbee na dlugiej drodze.
Kobiety stoja w luznych grupkach. Dotykaja nawzajem swoich ramion i talii. Dziecko
Eden jest naymtodsze i podaja je sobie z rak do rak. Zagladaja w jej orzechowg twarz,
kazda po kolei podejmuje podr6éz kosmicznej energii, by pozna¢ nowa dusze¢. Kitty jest
tak podekscytowana, ze zdejmuje swoja koszulke, a jaki§ mezczyzna gdzies méwi niskim
glosem: Odlotowo, a Kitty potrzasa tym, co ma, i usmiecha si¢ lekko; do Lutka dociera
Z nagly sita, ze ona jest pigkna. Z bragzowa grzywka 1 ostrym podbrodkiem jest jak
ozywiony orzeszek laskowy.

Wydaje si¢, jakby Raczka i Band Wolnych Ludzi wyjechali przed wiekami, trzy
miesigce. Lutek byt wtedy bardzo malutkim chtopcem. Widzi siebie tamtego dnia,
nizszego o pot glowy, z mdézgiem pustym, nie wypetnionym niczym poza fragmentami
obrazow. Widzi swojg matke samg w zimowym btocie, jak wpatruje si¢ w droge.

Teraz odglos silnika i ryk czyjej$ traby. W oddali, za zakretem, widaé Niebieski
Autobus z Lilg w bikini zrobionym na szydetku i w chustce pozujaca na masce jak
dziewczyna z plakatu. Po stronie kierowcy Raczka wychyla si¢ przez okno, pulsujac
klaksonem, a z jego brody Konfucjusza wydobywa si¢ krzyk. Inne gtowy wychylajg si¢
teraz przez okna. Silnik gasnie i autobus wjezdza rozpedem, wylewaja si¢ z niego ludzie
w smrodzie dymu, wszyscy sie obejmuja, a Raczka krzyczy. Cyrkowi Spiewacy sa
W autobusie koloru szczygta, ktory ze zgrzytem zahamowat za Niebieskim. Wysypuja si¢.
Wyciagaja zabrudzone teraz kukly Adama i Ewy, a potem dwie nowe, ktore wlasnie
zrobili, starca z bokobrodami i wychudta kobiete¢ w psychodelicznej sukni. Czterech
nowych lalkarzy dotaczyto po drodze; $piewaja i dzwonig, a ich piesn jest teraz jeszcze
dziwaczniejsza, drzy irozstgpuje si¢ w powietrzu, az rozgoraczkowane wiosng ptaki
cichng, aby slucha¢. Koncza swojg melodi¢ i rozlega si¢ ryk.

Lutek widzi nowych ludzi, ktorzy gramolg si¢ z pojazdow, rozciagaja konczyny,
usmiechajg si¢; dwudziestu paru Nowicjuszy, ktorych Raczka wybrat po drodze. Jeden
z Nowych méwi: ... chcieli$my jechaé na Wystawe Swiatowa, ale tu jest o wiele lepiej. ..
Jedna kobieta zaczyna klaska¢ irozpoczyna piosenke, starzy, znajomi Arkadianie
dotaczajg si¢ i teraz wszyscy $piewajg: Mid pleasures and palaces though we may roam,
be it ever so humble, there’s no place like home; ana koncu wszyscy wrzeszcza
I pohukuja, a Rgczka wskakuje na maske Niebieskiego Autobusu z matg Helle-zabka na
ramionach; dziecko wczepia si¢ w gtowe ojca 1 catuje go bez ustanku w tysiejacy czubek.
W kapeluszu z matej dziewczynki, w okularach pelnych stonca, Rgczka rozpoczyna
kolejng swoja nawijke: ,,Moi dobrzy ludzie, przyjaciele, moi Wolni Ludzie. Jakze
btogostawiag nam Wielcy Bogowie, ze wtym S$wiecie odnalezliSmy si¢ znowu,
w koncu...”. Lutek jest u Hanny na rekach, trzyma dton w jej dtoni 1 chociaz wszyscy inni
obserwuja Raczke, Lutek widzi, jak stare kwiaty zaczynaja na nowo rozkwita¢ na
policzkach mamy, i ledwo moze to znies¢, takie to dobre.



Kiedy Raczka konczy, Abe bierze Lutka od Hanny i sadza go sobie na barana,
wchodzi na zderzak Niebieskiego i krzyczy: Ci z was, ktorzy zostali tu, zrobili wam niezty
prezent. Przygotujcie si¢, wy wszyscy, ktorzy byliscie w trasie!

Teraz Orzeszek i Tarzan toczg taczk¢ udekorowang wiankami wiosennych kwiatow
| gatgzek jabtoni, zaganiaja do niej Raczke iruszaja pedem, a wszyscy biegng obok
I Z tylu, 1 na zmian¢ pchajg Raczke po piachu na okragly, zwirowy podjazd u podndza
Wzgérza Domu Arkadii.

Wybuchy §miechu! Taki radosny bieg! Lutek trzyma si¢ wloséw Abe’a, gdy tata
galopuje pod nim.

Wtedy kto$ zawigzuje Raczce oczy niebieskg bandang 1 wnosza go na krzesetku
z rak, a on chichocze. Abe otwiera wielkie drzwi i zrywa mu chuste, podnosi Lutka, az
ten czuje goraco 1puls ciata ojca. Abe odwraca si¢ do wszystkich zgromadzonych na
Terasach.

Dokonalismy tego, krzyczy. HarowaliSmy az do wycienczenia, ale skonczylismy
Dom Arkadii, starczy miejsca dla stu pigcdziesigciorga, moze wiecej, liczac dormitoria
dla dzieci i malutkie sypialnie, wyszykowaliSmy sobie nawet Biblioteke i Restauracje,
toalety, nawet generator na kilka godzin swiatla i muzyki wieczorami.

Wiwatujg tak gtosno, ze Lutek nigdy czegos takiego nie styszat. Na twarzy Raczki
maluje si¢ zdumienie. Szybko mruzy oczy. To jest... pigkne, mowi Raczka, powoli
I cicho, do samego Abe’a.

Pod Lutkiem Abe zdaje si¢ traci¢ powietrze, ramiona robig si¢ luzniejsze, gtowa si¢
pochyla. Ludzie gromadza si¢ za nim 1 wpychaja do Wejscia pod wielki zyrandol.
Wszyscy milkna, poniewaz pomieszczenie jest wielkie 1 pelne stofica, a wszyscy Starzy
Arkadianie, pierwotni, prawdziwi wyznawcy, pami¢tajg dziury, $slady zwierzat, ciemnos¢,
dom sypiacy si¢ dookota. To, kontrast, przestronno$¢ miejsca, ktorej nigdy nie beda
W stanie wypeti¢, osiemdziesigt matych sypialni, dormitorium dla dzieci; caly ten
przepych pozbawia ich tchu w ptucach.

Rozchodza si¢. Niektorzy odnajduja swoje nazwiska na kartkach na drzwiach
wypisane kaligraficznym pismem Harriet. Inni biegaja od pokoju do pokoju, aby znalez¢
miejsce do zamiany. Ta nowa para chce by¢ razem, ci Nowicjusze chcieliby mie¢ milszy
pokdj, to matzenstwo rozstato si¢ po drodze i chce oddzielnej przestrzeni.

Ktos$ krzyczy z pietra: Ubikacje pomalowali ztotg emalig! Posrod ogdlnej wesotosci
unoszacej si¢ echem w calym domu cos$ rozluznia si¢ w twarzy Raczki.

To niesamowite, szepcze. Rozumiem. Diamenty i karbunkutly, swiecidetka dla
dzieciarni. Tez czytatem t¢ ksigzke. Co to byto?

Utopia More’a, méwi Abe, nieco pos¢pnie.

Tak, odpowiada Raczka 1 przyglada si¢ Abe’owi. Wtedy cud, pojawia si¢ stynny
usmiech Raczki, promienny, z doteczkami, jak u Buddy. Zamienia prostego, starego
Raczke w kogos czarujacego. Ktadzie r¢gke na ramieniu Abe’a i obaj opierajg si¢ o Siebie
przez chwile. Raczka mowi: Hm, w porzadku. W porzadku. To jest dobre. Dobrze
zrobite$, utrzymujac nas razem, to jest dobre. Wielki podarunek. Dzigkuj¢, Abrahamie
Stone, z catego serca.

Na te stowa starszego mezczyzny Abe rumieni si¢ z zadowolenia i chowa glowe



jak dziecko.

Tego popotudnia, przed beczkami z piwem Olimpia i dzbanami czerwonego wina,
przed cydrem i ciastami, zanim Raczka i Wolni Ludzie zaczng gra¢ swojg muzyke na
trawie podczas dzikiej imprezy na powitanie, ktora rozciggnie si¢ dzieki generatorowi
gleboko w noc, az do cichego poranka, zanim dzieci zwalg si¢ na kupe, by spaé jak
piskleta w gniezdzie, przed calg ta wrzawa przeniosg z Namiastki Arkadii wszystko,
czego potrzebujg na noc, materace i posciel. Szczoteczki do zgbow 1 mydto. Wszystko
Inne zostanie przeniesione nazajutrz.

Wtedy kto$ odpala race 1 W woni siarki zaczyna si¢ zabawa.

Po6zno po potnocy Raczka staje na stole. Jaki Raczka jest maty, ale jak bardzo
wypeknia calg Arkadi¢. Ludzie $pig na trawie. Lutek lezy na kocu z innymi dzie¢mi, majg
buzie usmarowane dzemem i sokiem, noc robi si¢ zimna, czujg to przez r¢ce i NOgi.
Raczka zaczyna Spiewac, podczas trasy glos zrobil mu si¢ ostry jak néz. Wyrywa Lutka
ze snu, kiedy styszy ,,Ole, oleanna, ole, oleanna ole, ole, ole, ole, ole, oleanna”. Norweski
tekst ciggnie si¢ w cos ulotnego. Ideat, o ktorym przez caty czas mowi Raczka, o ktérym
sni, tka swoje uwodzicielskie stowa, az wznosi sig, caty 1 pigkny przed nimi wszystkimi.
Raczka spiewa, jakby dzisiaj, w dniu powrotu, mogl wyciagna¢ reke 1 dotknac tego, co
widzi, jakby zmieszana ze zwycigstwem jest nostalgia, ale ta dobra chwila wkrotce stanie
si¢ przesztoscig. Lutek spoglada za Raczke, na koc na ziemi, gdzie Hanna 1 Abe sg tak
mocno wtuleni w siebie, ze trudno odr6zni¢ jego skore od jej skory. Jednak Lutek widzi
to wyraznie, kiedy patrzy na nich: nawet w ciemnosci, pustka, ktéra oddziela jedno od
drugiego, rzecz wielkos$ci piesci, serca, bochenka, rozy; wielkosci jego siostry, ktorej
nigdy nie zobaczy. Co$ pe¢ka w Lutku i chlopiec zaczyna plakaé. Wyptakuje swoje
przepelnione serce, wylewa je w oslepione niebo. Placze bezglosnie. Jeszcze nie na glos.
Jeszcze nie nadszedt czas.

Jest dzien po powrocie Raczki, dzien przed majowym sadzeniem, a stonce jest
gorgce 1 dobre. Trawa jezy si¢ zielono. Kobiety przenoszg ostatnie rzeczy z Namiastki
Arkadii, a dzieci drzemig w Dormitorium. Lutek dziwnie si¢ czuje, $pigc bez zapachu
rodzicoéw w poscieli, i obserwuje okno, gdzie na szybie bzyczy leniwa mucha.

Jak mrowki, ktore dzwigaja kawalki lisci i chleba, kobiety wnoszg na wzgorze
nare¢cza rzeczy. Lutek wstrzymuje oddech: pod zielonymi, zapraszajagcymi ramionami
debu widzi Hanng.

Jego matka zatrzymuje si¢ na dziedzincu i1 odktada poduszki. Otwiera pigsci. Unosi
rece, zamyka oczy i Kieruje podbrodek ku niebu.

Hanna, rgce pelne stonca.

Lagodny $wit pod rdzawym bukiem, ktory kochata Felipe. Spiewa Maria,
tamigcym sie glosem: ,,Gracias a la vida”. Ricky niezdarnie porusza palcami po gitarze.
Pod baldachimem z lisci skora na spalonych ramionach Marii 1$ni, lekko pomarszczona
jak kora drzewa ponad nig. Ma twarz podobng do Hanny, kiedy ta $pi glebokim snem.
Piosenka konczy sie, ktos przetyka, a to tu, to tam odzywaja si¢ dlugie fale, ciche fale
ptaczu. Minuta ciszy do zapamigtania.

Jednak wszystko, co Lutek moze sobie przypomniec¢, to jeden moment z Felipe,
rozkoszna chwila, twarz dziecka szeroko usmiechnigta z radosci, trzy niezdarne kroki.



Potem koziotek 1 dziecko promiennie u§miecha si¢ do niego. Nawet to zniknie. Wkrotce,
Lutek wie, Felipe nie bedzie dluzej w Lutku, ale stanie si¢ opowiescig, ktdra oni wszyscy
beda razem pamigtali, i lepiej, w ten sposob.

Lutek mysli: JesteSmy ulem. Wstajemy, kiedy styszymy, ze inni si¢ budza.
Cwiczymy joge razem w Proscenium. Pozycja wojownika, pozycja nieboszczyka. Dobre
jedzenie pachnie w Restauracji, $niadanie, obiad, kolacja. Ciastka przez caly dzien.
Koniec z zimnem na pupie w wychodku, ciepta toaleta. Koniec z pajgkami i wiatrem
w Furgonie Piekarza. Teraz grzejniki zgarbione pod oknem stukaja i syczg w zimne noce
jak sapigce potwory. Teraz, kiedy rodzice wracajg do domu wieczorem z pracy, maja czas,
aby rozmawia¢. Hanna w klubie ksigzki, White Niggers of America, jej glos ptonie jasno
w Bibliotece; Abe w grupie teorii politycznej, dziesie¢ brod pochyla sie¢ w kregu, migkkie
policzki kobiet w cieniu. Buduja spoteczenstwa z powietrza, a potem starannie je burza.
Doro$li staja sie bardziej miekcy. Sciskaja si¢ za ramiona przy mijaniu, radosnie
przytulajg. W Dormitorium dzieci lezg jedno obok drugiego w porze drzemki. Ciepty stos
dzieci, zapach kredek, gliny i kleju. Zewszad dobiega gleboki i radosny gtos Raczki.

Lutek mysli: Och, teraz kochamy si¢ bardzie;.

Przez jeden tydzien Lutek §pi w Dormitorium na skrzypigcych t6zkach polowych,
daleko od ciatl innych. Leif chrapie, Jincy chodzi we $nie. Dormitorium jest tak szerokie,
ze w katach cienie gestniejg 1poruszajg si¢. Lutek budzi si¢ trzy razy na noc,
beznadziejnie brakuje mu mamy. W koncu pisze list do Stodkiej. Mozoli si¢ nad nim
czerwonym otowkiem.

,Ja za maty, pisze. Musze spa¢ z Abe’em 1 Hanng”.

Kiedy wrecza go Stodkiej, odbiera jej mowg. Umiesz czytac?, mowi.

Stodka daje liscik Hannie, ktérej usta uktadajg si¢ w O.

Och, Lutek, ty umiesz pisac?, pyta. Przykleka, aby by¢ na rowni z nim, i catuje go.

Przenosi si¢ do ich matego pokoiku na pierwszym pigtrze Gtéwnego Domu i $pi na
starym sienniku na podtodze obok ich matego, zelaznego tozka.

Kiedy $pi, na $wiat spada wielki wiatr i deszcz siecze horyzontalnie. Lutka budzi
szum lasu w dziwnej zielonej poswiacie.

Btyskawica, btekitny trzask i1 §wiat robi si¢ poszarpany. W btysku widzi Hanng
w pot ruchu, wlosy spadaja jej na usta, posciel przywiera jej do talii. Jedna piers jest
odslonigta. Owlosione rami¢ obejmuje jej ramiona.

W czerni, ktora spada na nich po btysku, Lutek rozumie, co byto w cieniu nad jej
korong: twarz Abe’a, zamknigte oczy, usta to glgbsza czern w czerni jego brody, siggajaca
po co$, najwyrazniej, co ma wlasnie schwytac.

Lutek przykuca na trawniku pod wisnig. Mokre ptatki spadajg mu na gtowg, stonce
jest tagodne. Dorosli sa w polu, sadza, poza Abe’em, ktory musi naprawi¢ dach
W miejscu, gdzie podczas burzy spadl konar debu. Lutek widzi bladoniebieski sweter
pracujacego ojca, odbity do géry nogami w katluzy. Stad glowa ojca wskazuje $rodek
ziemi.

Kiedy Lutek zamyka oczy, widzi to, co widzi Abe, Arkadia rozciaga si¢ pod nim:
ogrod, gdzie inne dzieci wpychaja w ziemi¢ ziarna kukurydzy i fasoli rzedami, Staw.
Swiezo zaorane pola jak sztruks, pracujacych niczym wczepione w niego rzepy.



Czerwong stodote Amosa Amisza, malutkg w oddali. Wat lasu upchniety pod wzgoérzami.
| cokolwiek jest dalej: miasta ze szkla, ze stali.

Tam, gdzie jest tata, pewnie silniej wieje. Pewnie jest goraco, bo jest blizej stonca.

Lutek widzi, jak rozowe platki pokrywajg powierzchni¢ wody, przechodzac jak
duchy przez ciato taty. Jest cudownie, absurdalnie. Smieje si¢ z nagla lekkoscia, a dzwick
wylania si¢ w calosci z jego ust, zanim udaje mu si¢ go sttumié, dokuczliwy odgtos jak
skrzypienie starych zawiasow. Przyciska dton do ust, a jego skora ma smak trawy, ziemi.

Przez chwile po dzwigku wydanym przez Lutka nie ma nic. Wiatr marszczy wodg.
Ptak przelatuje nad glowa, na krotko zimny cien zastania stonce.

Lecz teraz odbity w katuzy Abe stacza si¢ z dachu; kulka, kamyk. Na jeden krotki
moment tata Lutka zawisa w powietrzu.

Utknat zawieszony; musi go trzymac jakis sznur. Ale sznura nie ma. Abe przesuwa
si¢ na powierzchni katuzy.

Lutek odrywa oczy od wody i przenosi je na §wiat. Mruzy je. Wszystko jest
niewyrazne. Jakby patrzyl w noc z oswietlonego pokoju. Na trawniku dziedzinca widzi
mata, niebieskg plame. Gdzie$ rozlega si¢ ryk silnika, a na galezi w gorze syczy wrona.
Stopa Lutka rozbija katuze 1 chtopiec zaczyna biec.

* Odwotanie do noweli Hermana Melville’a Kopista Bartleby (wszystkie przypisy
pochodzg od tlumacza).

** Aluzja do depresji.



HELIOPOLIS

Tak mito, dziewczeta z gesig skorkg w strojach zwiotczatych, dziewczeta o ustach
okalanych biekitem. Krolowa wszystkich jest Helle. Nie byto jej i Astrid od poczatku
zimy, wrdcita przed tygodniem i ol$nita. Siedzi blada jak trup na glazie nad Stawem. Ma
dredy, ¢wieki w nosie, tokcie zmarszczone od zimna. Jest taka blada, ze Lutek nie moze
na nig patrzec.

Nad stawem panuje wrzawa, az Lutka bolg uszy. Poczatek maja, mrozno, ale
dzieciaki i Nasto Arkadii przyszli tu chtong¢ zimne stonce. To, co kiedys wydawato si¢
Lutkowi niemozliwym bezmiarem wody, skurczyto si¢ od dwustu ciat wierzgajacych
w nim. Wyptywa na $rodek Stawu inurkuje. Chlopcy bieleja na powierzchni; nogi
dziewczat zwisaja z kamieni, malte, ruchliwe. Nurkuje glebiej, do dna, gdzie wyczuwa
stopami mtode wodorosty i chwyta go chtod.

W tej glebi panuje spokdj. Jest wolny od nawarstwiajacych si¢ napie¢ Arkadii,
przepehienia, gtodu. Lecz tam, gdzie powierzchnia spotyka si¢ z niebem, plamka staje
si¢ otwartg dlonig, gwiazda powoli spadajaca ku niemu. Odczuwa pulsowanie
w trzewiach, kiedy widzi, ze to Helle otwiera oczy, szukajac go. Spod jej stop drobiny
mutu padajg na jego kolana. Helle dochodzi do Lutka, dotyka jego boku. Niedobra Helle,
taskocze go.

Lutek musi goni¢ srebrny szlak utraconego powietrza ku powierzchni. Juz, chwyta
oddech i dtawi sig, tzy naptywajg mu do oczu. Zjawia si¢ Helle, roze$miana. Dredy unosza
si¢ dookota jej glowy jakby same wodorosty.

Unikasz mnie, Lutek, moéwi z ustami w potowie pod woda.

Nie, odpowiada, ale nie moze spojrze¢ jej prosto w twarz. Nie unika jej; po prostu
nie widzi dawnej Helle pod nowym blichtrem z Zewnatrz.

Ona mowi, juz si¢ nie §miejgc: Spojrz na mnie. To tylko ja, Lutek.

Plyng do nich inne dziewczyny, ich glowy sg jak blade kaczki na wodzie. Zanim
doptywaja do Helle, Lutek spoglada na nig. Przez t¢ jedng chwile widzi dawng Helle, te
bezbronng dziewczyng¢ bardziej zagubiong, bardziej czujng od niego.

W koncu dzieciaki zsinialy iuciekty, zostaty tylko najtwardsze, dwanascioro
nastolatkow — Nasto — a wszyscy oni ze Starej Arkadii. Jego najlepsi przyjaciele trzesa si¢
na mzawce obok Lutka. Ike, szczupty i ISnigcy tym samym bialym $wiattem co jego
siostra; Cole i Dyllie, z pigkng twarzg Stodkiej, w cieniach r6zowych i brazowych. Siedzg
razem, udajgc swobodg, stuchajg Helle, ktora nigdy nie byta znana z daru opowiadania,
a moéwi im o Zewnetrzu: ,,Wszyscy sg grubi i czu¢ od nich chemig. Nosza glupie guziki
na marynarkach i méwia tylko o Wystawie Swiatowe;”.

Nagle, jak si¢ wydaje, wszyscy jego przyjaciele wytg¢zajg stuch. Potem do niego to
tez dociera 1 wie, ze stuchat tego rytmu juz od dawna, pod ptakami, pod wiatrem, pod
lis¢mi poruszajacymi si¢ wsrod drzew. Helikoptery. Nagle wystrzeliwujg nad drzewami,
ISnigco czarne, szponiaste, lecg nisko. Lutek widzi pilotow w stuchawkach i ponurych
mezczyzn w drzwiach z karabinami maszynowymi.

Wiatr z wirnikéw ciska im wode w oczy. Uderza ich w skore zwirem. Smiglowce
odlatuja, a Staw uderza falami o brzeg. Lutek zrywa si¢ i goni przyjaciot do Domu



Arkadii, z tatwoscig wyprzedzajac calg reszte na blotnistych Sciezkach wcinajgcych sie
w trawnik, chociaz Cole tez jest szybki. Ludzie cisng si¢ w drzwiach Mleczarni Sojowej,
Piekarni, Restauracji; glowy wyrastaja jak grzyby w oknach i niesmiato cofaja si¢. Stadko
Cpunéw rozchodzi sie, zostawiajac w tyle Opieckunéw. Ludzie wylewaja si¢ na Terasy,
gromadza na potokraglym podjezdzie, a Lutek przeskakuje przez opalone ciata, widty
I szpadle, zabtocone stopy, zasmrodzong i wrzeszczaca dzieciarni¢, zawodzace
niemowleta zawieszone w chustach, niemal cata zatloczona dziewig¢ésetka ludzi Arkadia
porzuca swoje najprzerozniejsze zajecia, aby tu si¢ zgromadzi¢. Lutek lustruje thum,
W panice szuka Hanny. Kiedy ja odnajduje — wlosy ma splecione w korony na glowie,
teraz jest pelniejsza dzigki tabletkom, marszczy czoto, patrzac w niebo — czuje, jak sptywa
na niego ulga. Ma fartuch umazany sojg; Lutek bierze ja za reke 1 staje migdzy nig
a maszynami. Lecz ona krzyczy mu do ucha: Abe, i znowu to si¢ pojawia, ostry kamien
w Lutku, jego wina; ostatecznie to zawsze Abe. Lutek rozglada sig, widzi ojca na wozku,
na ganku Domu Arkadii. Chude, blade nogi w szortach, pragzkowana broda. Abe jest
uwieziony na wzgorzu Sliskim od deszczu. Bez Hanny zostalby tam. Lutek wbiega po
Terasach. Ojciec poklepuje go po ramieniu, méwi: Dobre dziecko, zjedZ ze mng.
schodow, jego mizerne pig¢cdziesiat kilogramoéw nie stanowi przeciwwagi dla ciezaru
| przyspieszenia Abe’a, zimne btoto pryska na gota piers i twarz Lutka.

Helikoptery znikaja za lasem na poinocy, chociaz nadal sg gloSne. Raczka
przekrzykuje hatas. Wylysial do potowy, odkad zaczely sie klopoty, izakrywa
powigkszone czoto ztozong bandang. Stoi jak orator na tarasie, aby do nich przeméwic.

... szukaja powodu, aby nas zlikwidowa¢, krzyczy, a my jesteSmy na tyle ghupi,
zeby im go dac. Stary dran Reagan i jego wojna z narkotykami trafity tutaj, cholera. Wigc

Spokojny Raczka, Raczka Budda, wsciektly, o poczerwieniatej twarzy. Laduje
powietrze elektrycznoscig. Lutek orientuje sie¢, ze znalazt si¢ za wozkiem ojca.

Lecz rami¢ Abe’a jest sekate 1 drzace w dtoni Lutka. Zabiera glos, a wtedy Swiat
zdaje si¢ kurczy¢: Cholera, Raczka, bez konsensusu?, krzyczy. Bez Rady Dziewigciu?
Tylko wydajesz dyktaty?

Raczka szuka Abe’a, a gdy go znajduje, zdejmuje okulary i starannie je czySci
rgbkiem podkoszulka. Ruchy ma powolne 1 rozmyslne, a W przestrzeni, ktora stworzyt
swoim milczeniem, ludzie zaczynaja szemra¢, wota¢ jeden do drugiego. Lecz kiedy
Raczka zaktada okulary, staje si¢, jakby w cudowny sposob usunat ztos¢ ze skory. Jego
cialo zmigkto, rozluznit dionie, twarz rozciagneta si¢ w stary, magnetyczny usmiech,
tylko teraz maci go szary zab oczny. Zmiana nastroju osob wokoét Lutka jest szybka.
Czuje, jak ttum si¢ rozluznia, energia uwalnia si¢, unosi ku Raczce.

Dobrze, stary, mowi Raczka swoim koncertowym, dono$nym glosem. Masz racjg.
Jak tylko Rada Dziewigciu zaglosuje, pozostanie mi dalej prowadzi¢ was duchowo. Ale,
stuchaj, mam w tym wszystkim osobisty udziat. Kiedy tata Tytusa sprzedal nam to
miejsce za dolara, na umowie umiescili moje nazwisko. Martin ,,Rgczka” Friis, to
cudowne norweskie nazwisko, ktore podarowata mi Astrid, kiedySmy si¢ ochajtneli.
Umowa jest w Bibliotece, idzcie sprawdzi¢. A zatem nie zaaresztuja wszystkich



dziewieciuset bitnikow, aresztuja mnie. A jesli pamigtacie, ja juz odsiedziatem swoje za
was wszystkich.

Przenosi wzrok z twarzy na twarz. Kiedy jego spojrzenie pada znowu na Abe’a,
mierzy, jak jego stowa sa przyjmowane, Lutka przejmuje pustka zbiorowej winy. Przed
pieciu laty federalni znalezli chatupnicza produkcje grzybkow halucynogennych poza
Arkadig i aresztowali Raczke. To Harold z dyplomem prawa z Harvardu go wydostat.

Powiem wam, moéwi Raczka. Nawet siedem miesigcy w Kiciu to nie zabawa. Tak
wigc z calym szacunkiem prosz¢ was, pickni Wolni Ludzie, abysScie mnie wsparli i poszli
ze mng do lasu, wyrwali konopie, ktore tam hodowali§my, chociaz to moze was bole¢
w glebi duszy, gdy bedziecie patrze¢ na taka marnacj¢. Popatrzcie na to, jakbyscie
ratowali swojego starego przewodnika duchowego od kosy w zebra.

Po raz kolejny ich zdobyl. Raczce zawsze to przychodzi z tatwoscig; ma w sobie
pstryczek, ktory moze wlacza¢ 1 wylacza¢. Arkadia $mieje si¢. A najglos$niejsi sg
Nowicjusze przejeci widokiem legendarnego Raczki, ostatnio tak rzadko widywanego.
Otaczaja go starzy zwolennicy, nadal w nim zakochani, a jeszcze blizej jego rodzina. Lila
I Hiero chichoczg obok Fiony, teraz juz kobiety, ktora opiera gtowe o nogi Raczki.
Ike’a rozpiera duma. Leif, jak ufoludek, stoi ze Spiewakami Cyrkowymi, Eryk jest na
studiach. Tylko Helle siedzi ponuro na kamiennym murku terasy, spogladajac na ojca, ma
nieruchomg twarz, a dtugie, blade usta tworza kreske.

Raczka, znowu spowity uwielbieniem Arkadii, zaczyna organizowa¢ wyrywanie
I palenie.

Abe obraca koto wdzka, aby spojrze¢ na Lutka i Hanne. Spigtym glosem moéwi:
Zebranie Stone’0w. Teraz.

W pokoju Abe’a i Hanny na parterze Domu Arkadii Hanna zamyka okno. Lekcje
wznowiono na dziedzincu: maty Peter powtarza co$ po hebrajsku za nauczycielem, Theo,
oddalony o péttora metra. Theo wydaje si¢ nieszkodliwy, ale teraz trudno powiedzieé, kto
jest po czyjej stronie. W parnym, ciasnym i mrocznym pokoju dociera do nich smrod
Arkadii: pot, cebula, sperma, tanie kadzidetka.

Ojej, méwi Hanna. Perfumy trzystu ludzi.

Lutek $mieje si¢, ale Abe mowi: Nie mamy czasu na zarty. Hanna unosi brew
| rozpotawia pomarancze na nocnym stoliku, smakotyk odtozony po kolacji sprzed kilku
dni. Mgietka ze skorki natychmiast przynosi ulge.

Co si¢ dzieje?, pyta Lutek. Obgryza skorke przy paznokciu, uspokajajac sig
smakiem krwi.

Rodzice patrza na niego. Przystojny Abe, Hanna ztota od wczesnej opalenizny. Nie
powinnisSmy go w to miesza¢, Abe, moéwi mama. To jeszcze dziecko, w zesztym tygodniu
skonczyt dopiero czternascie lat. Wyjmuje Lutkowi reke z buzi, catuje ja i trzyma, aby nie
obgryzal. Na jej palcach jest jeszcze kwas od pomaranczy, a jego cieszy ten ostry smak.

Potrzebujemy go, Hanno, ttumaczy Abe. I nie dlatego, ze jeszcze nie wyczulem
tego w jego oddechu.

Hanna wzdycha i zaciska r¢ke na dtoni syna, a Lutek powstrzymuje si¢, aby nie
wdrapac¢ si¢ jej na kolana.

Prosze, szepcze Lutek, tylko powiedzcie mi.



Abe méwi: Przepraszam, ze was wplatalem w to wszystko, ale stugusy Raczki
niszcza teraz nasze przysztoroczne plony. Jeszcze zima niektérzy znas w Dziale
Biznesowym postanowili zainwestowa¢ w wysokiej jako$ci nasiona marihuany gotowe;j
na Dzien Kukanii w lipcu. Arkadianie, ktorzy odeszli, zgodzili si¢ sprzedawac ja dla nas
na Zewnatrz. Nazywamy to Planem Masz Hasz.

Lutek nic nie mowi, ale rozczarowanie rodzicami zbiera si¢ w nim do lotu jak
uwigziony w pokoju ptak.

Stuchaj, méwi Hanna. Wiemy, ze to zte.

Hm, odzywa si¢ Abe. Dyskusyjne. Po prostu nielegalne.

MusieliSmy rozwazy¢ zto, wyjasnia Hanna. Nigdy by$my tego nie zrobili,
gdyby$my nie byli tacy biedni. JesteSmy winni za nasiona za dwa lata. I, cholera, te
wszystkie nowe projekty Raczki majg zielone $wiatto. Szkota Poloznych Astrid
na oddziale w Tennessee, glupia trasa Cyrkowcow. Jezu, Raczka, wez zréb najpierw
porzadek w swoim domu. Mamy za duze dtugi. Wszyscy umrzemy z glodu. Jak tego nie
zrobimy, konczy 1 zrogowaciate dlonie wbija w przescieradto, na ktorym siedzi.

Lutek marszczy czoto. A co z Baza Pojazdow? Ceramika? Co z Silg Robocza? Co
Z caltym jedzeniem, ktore produkujemy? Musi istnie€ jakis inny sposob.

To wszystko nie wystarcza, odpowiada Hanna. Z Cpunami i Kurami, itymi
wszystkimi Uciekinierami mamy za duzo geb do wykarmienia. Nie mielismy wyboru.
Wolatabym zaryzykowac¢ wigzienie niz pozwoli¢ naszym dzieciom gtodowac.

Swieta racja, przytakuje Abe i rodzice wymieniaja spojrzenia, az Lutka przechodzi
dreszcz zazenowania. Seks to tornado, ktére niemal nagle rozwalito go przed rokiem. To
gwizd zbyt wysoki dla ludzkich uszu, ale pewnego ranka obudzit si¢ psem. Znajduje seks
wszedzie, szczegOlnie tam, gdzie go przeraza: w nabrzmiatych, ociekajacych plétnach
w Mleczarni Sojowej, olbrzymich sutkach; w widtach wsuwanych w kompost jak na wpot
nieczysty mechanizm stosunku. Jest tu, w rumiencu ojca, gdy patrzy na Hanng, a jej twarz
rozjasnia si¢ pewnie.

Potrzebujemy ci¢ teraz, Malutku, méwi Abe. Twoja mama 1 ja postanowiliSmy
utrzymaé najwigkszg uprawe w tajemnicy przed Tytusem i Sally, Hankiem i Koniem.
Doktadnie na taka sytuacje¢ jak dzisia;.

Nawet, kurwa, Tytus, cierpko dodaje Hanna. A Lutek pamigta. Zaraz po
helikopterach twarz Tytusa rozjasnil promienny usmiech, po staremu. Gdy patrzyt, jak
przemawia Raczka.

Ale ja, odzywa si¢ Lutek, jestem tylko dzieckiem.

Jeste$ dzieckiem, ktére umie biega¢, méwi Abe. Lutek stara si¢ nie patrze¢ na nogi
taty, ale nie udaje mu si¢; znajome wyrzuty sumienia, mdlawe, ttuste, przykrywaja wing.
Lecz Abe nadal ciagnie: ... dobiegnij tam pierwszy i zrob cokolwiek, aby oni nie znalezli
tego poletka. Udawaj, ze wracasz stamtad; powiedz, ze patrzytes, ale nic nie znalaztes.
Udawaj wscieklego tosia albo co$ innego. Walnij ich w glow¢ kamieniem.

Zadnej przemocy, méwi Hanna.

W wejsciu stycha¢ szuranie, zatrzymujg si¢, aby nastuchiwa¢, kiedy ktos,
ktokolwiek to jest, pojdzie dalej. Lutek, kochanie, nie mogg ci¢ zmusi¢ do niczego, co ci
nie odpowiada, szepcze Hanna. Jesli powiesz nie, pobiegne tam jak najszybciej, ale nie



znam tajnych $ciezek w lesie tak dobrze jak ty. Jeste$ taki szybki i cichy. Lecz musisz
wiedzie¢ o konsekwencjach udziatu w tym. Mozemy i§¢ do wigzienia albo wyrzuca nas
z Arkadii, jak nas ztapig. To twdj wybor. Zawsze bedziemy ci¢ kochaé, obojetnie na co
si¢ zdecydujesz. Uszanujemy to, co méwi ci sumienie.

Jednak jej glos: napigcie w nim. Po prostu zabija go. W porzadku, mowi Abe.
Wypuszcza powietrze. W porzadku, powtarza. To ta mala wysepka w strumieniu, na
ponoc od Verdy. Verda wie wszystko o Masz Hasz, sympatyzuje. Biegnij jak najszybciej,
tylko nie $ciezka, a kiedy Hanna tam dojdzie, przejmie od ciebie warte. Gotow?

Lutek mysli: Nie.

Mowi: Gotow.

Biegnij, dodaje Abe.

Lutek biegnie. Dym z ogniska na Owczej Lace jest silny. Musieli juz ogotocic¢
jakies$ poletko. Jest za namiotami, ktore przez lata rozciagnety si¢ do lasu, dla ludzi nie
mogacych znalez¢ t6zka W wyznaczonych obozowiskach; mija zapach pol, wychodkow,
stert kompostu. Styszy ludzi, jak przedzierajg si¢ przez las, niezdarne ogry. Lutek zna
sciezki saren. Idzie niewidzialny, z dala od nich. Mija hatas, napiera na niego stara, czujna
cisza lasu: zdaje si¢ na wilasne nogi, az drzewa tylko go chloszcza. Ploszy zurawia
w sadzawce; widzi biate lusterka saren pokonujacych ktody. Biegnie milami, az zwalnia
| trafia na wyspe wynurzajaca si¢ jak zotw ze strumienia. Dopiero kiedy przebrnat przez
wode si¢gajaca bioder i wszedt w glab wyspy na kilka krokoéw, dostrzega poletko sprytnie
ukryte po wschodniej stronie drzew. Helikoptery, Hanna wiedziata, nadleca z bazy
marynarki wojennej na zachodzie albo z bazy wojskowej na potudniu.

Kiedy serce przestato mu si¢ thuc w piersi, Lutek zmywa zaschnigte btoto z torsu
| ramion, znajduje wiadro przywigzane do drzewa i korzysta z niego, podlewa.

Chowa si¢ znowu w zimnym dole wsérod wierzb 1 spoglada ku Arkadii. Nic nie
widzi, nic nie styszy poza zwyczajnymi odglosami lasu uspokajajacego si¢ po jego
wtargnieciu. Smuga kondensacyjna puszy si¢ nad niebie. Szczur pizmowy rysuje dwie
cienkie linie w wodzie. Po pewnym czasie Lutek obraca glowe i patrzy w strone chatki
Verdy, z ktorej unosi si¢ cienka nitka dymu.

Zna Verde od zawsze, odkad miat szes¢ lat. Zanim poznal ten bezkres lasu jak
wlasne male ciato, gubit si¢ podczas swoich wedrowek. Spotkat t¢ starg kobiete pewne;j
nocy, kiedy zlapata go burza $niezna 1 szybko zapadaty ciemnosci. Zgubil czerwong
rgkawiczke 1 obie dtonie schowat do tej jednej, ktora mu zostata, 1 trzymat jg przed soba,
jakby to byta latarnia o$wietlajgca mu droge. Lecz las byl zachtanny: chciat go tej nocy
pozre¢. Lutek brnat przez tumany $niegu, przez czern. W koncu poczul wybawienie
w drzewnym dymie i podazyt za nim do kamiennej chatki przycupni¢tej na skraju pola.
Stukat i stukat. Drzwi otwarty si¢ nagle i ukazaty jedze, ktora wpierw widziat w lasach
minionej wiosny, dziwnego psa u jej boku, ktorego Lutek uznat za oswojong biatg tanie.
Byt zbyt zmeczony 1 zmarznigty, aby si¢ ba¢, gdy $ciagnigto mu mokre ubranie 1 znalazt
si¢ pod kocem pachnacym stoncem i lawenda. Wtedy jedza pochylita si¢ nad piecem
I Swiatto podkreslito jej ostry nos, zmarszczki, proste wlosy i W jego glowie pojawita sig
iskierka rozpoznania, i Lutek zaczat krzyczeé¢. Od strony paleniska obserwowata go biata
bestia, dyszac z gorgca. Wiedzma pozwolita Lutkowi krzycze¢, az stracit glos, a wtedy



podata mu miske zupy. To byla sarnina, pierwsze migso, jakie jadt w zyciu. Smakowato
$miercig. Zwymiotowal je. Znalazt si¢ w samochodzie, a do drzwi Strozoéwki podeszli
Tytus, Zalotna Sally i dziecko w blasku latarni za nim. Tytus rozptakat si¢ z ulgi: Och,
Lutek, znalazte$ si¢, powiedzial, biorgc go w wielkie, mocne ramiona. MysleliSmy, ze
zamarzte$ na §mier¢. Lutek spojrzat z powrotem w noc, a wiedzma potozyta kciuk na jego
brodzie. Maty Ridleyu, powiedziata cicho, wré¢ kiedys$ odwiedzi¢ swoja Verde. I znikta
ze snu, w ktorym byt, jak mu si¢ wydawato.

Teraz probuje wystac¢ Verdzie fale mézgowe, aby przyniosta mu gars¢ ciastek i koc,
ale ona nie styszy albo nie zwaza na jego bezglosne wotania. Lutek stara si¢ nie myslec,
co by bylto, gdyby trafit do wiezienia. Jeszcze jest taki maty; wyglada na duzo mtodszego,
niz jest. Styszal o poprawczaku zie historie, ktore przeciekly od Uciekinierow, i jego
mysli oddalajg przemoc, paskudne jedzenie, brak rodzicow. Na niebie jasnieje Wenus,
spokojny bitekit, i Lutek mysli o zesztorocznym syzygium, ustawieniu planet w jednej
linii, o tym, ze Ollie byt tak przekonany o apokalipsie i ze spedzi marzec w zbrojonym
tunelu miedzy Arkadig a Osmiokatng Stodola. Kiedy Lutkowi doskwiera niepokoj, zwija
zielony 1i$¢ w matego papierosa i1 zapala go zapatkami, ktore wszystkie dzieciaki ze Starej
Arkadii trzymajg w plastikowych torebkach w kieszeni razem ze scyzorykiem
I mieszankg bakalii. Kiedy jest spokojniejszy, $mieje si¢ cicho do siebie, az sploszona
wiewiorka ucieka na drzewo.

W cienistym lesie robi si¢ zimno. Obcigte dzinsy Lutka zaschly mu na nogach.
Musi przyciska¢ rece inogi do torsu, aby powstrzymaé si¢ przed drzeniem. Mrok
gestnieje. Las oddycha tak glo$no, ze chlopiec nie styszy, kiedy znalazt si¢ w zgietku
Arkadii. Na $ciezce kilkaset metrow dalej co$ szelesci, odlegle odgtosy ludzkich krokéws;
wstaje z absurdalnie cigzkim kamieniem w r¢ku. Lecz to jest Hanna. Ma na sobie t¢ samag
co wezesniej flanelowa koszule z oddartymi r¢kawami, ale teraz ma jeszcze plecak i buty
robocze, jakby szta na niewinng wedrowke.

Przyktada palec do ust i brodzi w strumieniu. Kiedy przytula Lutka, na pewno
wyczuwa, jak mu zimno, $cigga koszule, odstaniajac stanik. Otula go koszulag. W splocie
materialu zostato jej cieplo, jej chlebowa won. Jeste§ najlepszy, Malutku, szepcze. Lila
I Hiero nie byli daleko ode mnie na $ciezce, wiec uwazaj.

Lutek biegnie do domu, niosgc ci¢zar jej uscisku, ducha Hanny. Wychodzi na
Owczg Lake o bladym zmierzchu, gdy rozlega si¢ gong zwotlujacy na kolacje¢ pierwsza
zmiane Arkadii, tych najdelikatniejszych: Kury, Cpunéw i dzieciaki.

Lutek budzi si¢, dygoczac ze strachu. Z pryczy nad nim Cole sigga i poklepuje go
po piersi. Tylko owce, mruczy przyjaciel Lutka, nic ci nie jest.

Bee, bee, mruczy lke, nadal $pigc we wlasnym tozku.

Lutek koncentruje si¢ na oddechu ujjayi, aby si¢ uspokoi¢, wyobraza sobie wiatrak
gleboko w gardle. Ten sam koszmar krazyt w Lutku, od kiedy byl maty, a Raczka
umiescit prawdziwe owce na Owczej Lace: nie zeby je eksploatowac, wyjasnial, to nie sg
zwierzatka domowe 1 nie zostang zjedzone, ale dla ich welny, ktorg z radoscig oddaja,
a Arkadianie moga sprzedawaé. Dzieciaki uwielbialy owce; kobiety marzyly
0 welnianych swetrach, lanolinie na spgkane dionie. Wtedy Tarzan, ktory mianowat si¢
pasterzem, padt zamroczony, z rozlegtymi, otwartymi ranami, a Astrid wrocita pedem ze



szpitala w Syracuse, dokad zabrato go pogotowie; wtosy miata rozczochrane, twarz dzika.
Potem przez cztery godziny Abe, Raczka, potozne 1 Tytus, ludzie dzwigajacy wiadzg
w Arkadii, naradzali si¢. Tej nocy Lutka zbudzil nieznajomy smrod. Wykradt sig
z Dziecigcego Dormitorium i podazyt za gryzacym dymem. Znalazt ponurg grupe trojga
ludzi przy ognisku na tace. Kiedy zblizyt si¢, ognisko przedstawialo straszliwy widok,
ciata owiec utozone w ptomieniach w ziggurat. Lutek patrzyl, jak oczy jagnigcia
eksplodujg. Usiadl w ciemnosciach sparalizowany; Astrid, ktora stata z dala od Hanka
I Konia, podniosta dlon, aby odgarna¢ wlosy z twarzy, a rece po tokcie miata czarne od
Krwi.

Kiedy w Arkadii narasta pewne cisnienie — przeludnienie, brak jedzenia, dziwne,
ukryte podteksty, od ktorych dorosli wykrzywiaja twarz — owce przychodza do Lutka
W snach; owce skaczace w ciemnos$ciach jak zywe pochodnie, odoér palonego thuszczu.
Skaczg 1 skacza, az nagle te stworzenia zwracajg si¢ do Lutka. Ttocza si¢ wokot niego,
otwierajg pyski, niemal co§ mowig. On wie, ze to cos, czego nie bedzie mogt wystuchac,
I budzi si¢ niemal z krzykiem.

Cztery godziny czeka na sen. Tuz przed $switem poddaje si¢. Kiedy wstaje,
nastuchuje oddechu przyjaciét. Spia dalej. Otwiera okno, aby wywietrzyé pokéj, okropne
martwe stwory to stopy Ike’a, mieszany smrod cial nastolatkow. Ostroznie wklada
koszule i dzinsy. Kiedy idzie, pekniete trampki otwierajg si¢ na czubkach jak usta, a palce
liza powietrze niczym jezyki.

Przez Swietlice Nastolatkow, przez korytarze z dziurami w tynku odstaniajacymi
deski, po gtadko wypolerowanej porgczy, aby nie hatasowac. Przez biblioteke zawalong
,Katalogami Whole Earth”, starymi ,,New Yorkerami”, ksigzkami rojacymi si¢ od
rybikéw, wydobytymi z piwnic, gdzie zgromadzili je pierwsi mieszkancy: ,,Amercian
Eclectic”, ,,Walden”, ,,News from Nowhere”. Takze Carlos Castaneda, Julia Kristeva,
Herman Wouk, tanie ksigzki wygrzebane z kontenerow na $mieci albo kupione za grosze.
Sunie przez Restauracje pachnaca enchilada z kolacji. Jest za wczeénie na Sniadaniowa
Zmiang, ktéra wkrotce zacznie pobrzekiwaé patelniami, miesza¢ drozdze, soj¢ i jajka,
my¢ jabtka robaczywe, ale dobre. Panuje bezruch, nikt jeszcze nie wstal poza Lutkiem.

Chlopiec wybiega w ciemnos¢ po kamiennych schodkach zupelnie po omacku.
Obozowiska na terenie Arkadii sg ciemne, tylko w dali podskakuje kilka swiatetek, latarki
ludzi idacych za potrzebg. Z Piekarni dochodzi intensywna won chleba. Od zimna
przechodza mu ciarki po skorze; rosa przeskakuje mu z piet na plecy. Niebo jest
wyraziste, sosny pachng ostro w powietrzu, kamienie rozsypuja si¢ jak zywe stworzenia
pod stopami. Biegnie tak szybko, jak niosg go nogi, bardzo szybko jak na swoje mate
ciato, potem zwalnia, aby cieszy¢ si¢ ciemnoscig delikatniejacg w lesie.

Kardynat czerwieni si¢ na krzaku, ale Lutek zapomniat swojego nowego aparatu,
ktory przystata mu babcia. Zastanawia si¢, czy wrdcic, ale to daleki bieg, a Swit nie bedzie
na niego czekat.

Tuz przed $witem rusza na wzgorze. Siada na szczycie, w kepie stodkich
gozdzikow pod sosnami, by patrze¢, jak dzien zaczyna si¢ wykluwajaca si¢ zolcig.
Jastrzab rozposciera skrzydta i wznosi si¢ kregami. Mgla wytacza si¢ z ziemi niczym koc
I szybko spada na odlegte gory, pola, Staw, strumienie; przykrywa daleka stodote Amosa



Amisza, cienkie sznurowadlo — dym z chaty Verdy. Wyglodniala istota ta mgta; polyka
tapczywie. Wspina si¢ po Terasach z kartowatymi jabloniami. W koncu tylko Lutek
| Dom Arkadii siedzg zwroceni ku sobie, kazde samo na wzgorzu, ponad mlecznym
morzem mgty. Sg jak dwie wyspy bielejace 0 sSwicie.

Swiat to czasami zbyt wiele dla Lutka, zbyt wiele przerazenia i piekna. Codziennie
spada na niego nowe zaskoczenie. Wszech§wiat pulsuje na zewnatrz z niewyobrazalng
predkoscig. Lutek czuje jego wirowanie w nicosci. Poza ogromem Arkadii rzeczy,
0 ktorych $nil: muzea, stalowe wieze, baseny, ogrody zoologiczne, teatry, oceany peine
dziwnych stworzen.

Wie, ze jego pojmowanie Zewng¢trza jest niedokltadne, z drugiej reki, wyciszone.
To wszystko, co dociera do jego uszu, historie, jakie przynosza z soba ludzie, to, co
przeczytal. Nigdy nie wyjezdzat z Arkadii, od kiedy przyjechali Wolni Ludzie, gdy byt
szkrabem, nie liczac chatki Verdy na skraju lasu, matego atolu §wiata. Byly momenty,
kiedy Baza Pojazdow proponowata mu przejazdzke do Summerton, albo miat okazje, aby
pojechac z Hanng do biblioteki uniwersytetu w Syracuse, ale za kazdym razem odmawiat.
Boi si¢ Zewngtrza: tego, ze albo to bedzie wszystko, co sobie wyobraza, albo nie bedzie.

Claus, Spiewak Cyrkowy, uwielbia zadawaé Lutkowi pytania stosowne dla matych
dziect: ,,Jak duzy jest ston? Jak wyglada metro? Ilu ludzi pomiesci Yankee Stadium?”.
Lutek nie do konca rozumie, dlaczego Claus $mieje si¢, az tzy ptyng mu po policzkach,
gdy mu odpowiada: ,,Ston jest duzy jak Osmiokatna Stodota? Metro jest jak pociag
z volkswagendéw garbusow w wielkiej stalowej rurze? Yankee Stadium moze
pomiesci€... dwa tysigce ludzi?”. Dwa razy tyle co Arkadia to granica, do ktorej umie
wyobrazi¢ sobie thum.

Wy, dzieciaki, méwi Claus, siadajac cigzko w swoim fotelu, ocierajac twarz,
jestescie jak jakie$ dzikie plemi¢ z dzungli z nosami przebitymi kos$cia. Socjolog mialtby
Z wami uzywanie.

Lutek wie, ze to nieprawda. Nie sg ani prymitywni, ani niewinni. Na Lekcjach, jakie
wybiera po Nauce o Kraju rano, poznat miejscowg flore, klasyke literatury angielskiej,
geometrie, fizyke, fizjologie cztowieka. Pomagatl przy ponad szeSciu porodach
w Kurniku. On iinne dzieciaki ze Starej Arkadii potrafig gra¢ na gitarze, piec, rabac
drewno, lepi¢ garnki 1prza$¢ len, zrobi¢ sobie na drutach skarpety, sia¢, hodowac
warzywa, utozy¢ dobre opowiadanie, przyrzadzi¢ cydr ze spadow 1 zrobi¢ prawie
wszystko z soi.

Nie odczuwa braku. Jezeli si¢ skoncentruje, moze wyobrazi¢ sobie Swiat w jego
licznych formach: parng gestos¢ dzungli; czysty zgrzyt piasku pustyni; zimng klarowno$¢
Arktyki. Wyobraza sobie miasta jak wigksze Arkadie, ale twardsze, niebezpieczniejsze,
ludzi wpychajacych sobie nawzajem gotowke. Widziat monety jak wyttoczone podktadki,
prostokaty zielonego papieru. Ludzie na Zewnatrz sg groteskowi: Skrooge i Jellyby,
brudne sieroty w czelusciach czarnych fabryk, w samotnych, wyludnionych domach,
plaga zwana telewizja jak ciasna jaskinia Platona w kazdym pokoju. Na Zewnatrz jest
bardziej ponuro. Na Falklandach trwa wojna, sg sandinisci 1 contras, sa pobicia 1 gwatty,
straszne rzeczy, o ktorych rozmawiaja doros$li, o ktorych sam czyta, kiedy uda mu si¢
znalez¢ starg, zmietg gazete w Wolnym Sklepie. Prezydent jest aktorem obdarowanym



wladza, aby gltadko podawa¢ ktamstwa korporacji. Wsrod gwiazd sa bomby i morderstwa
W miastach, czerwony deszcz nad Londynem, nawet teraz istnieja kidnaperzy
I niewolnicy, nawet w Ameryce.

Zdecydowat, ze wyjedzie na studia, kiedy bedzie miat osiemnascie lat, aby nauczy¢
si¢ magii wyciggania obrazow z kapieli w ciemni. Mysli o Eryku w wystanej grupie,
0jego obwistej twarzy promieniejgcej wyczekiwaniem na urok Zewnetrza. Lutek
wpakuje si¢ w ten sam powab na kilka lat, a potem wroci do Arkadii na zawsze. Poswigci
kazdy dzien od teraz az do wyjazdu, aby si¢ przygotowac¢ na to, co go czeka. Wie, ze
jedyna bronig przeciw zagrozeniom z Zewnatrz jest wiedza 1 stowa: kiedy posrod mysli
pojawiajg si¢ pecherze niepokoju, musi powtdrzy¢ imi¢ Hanny sto razy albo recytowaé
Dezyderate, az stowa stracg znaczenie. Jezeli jego mysli zblizaja si¢ do tego, co
zabronione, albo ma mokre sny o matej Puchatce, ktora ma tylko dwanascie lat, ale ma
stodkie ciato i petlne usta. Albo jezeli po lekcji niemieckiego u Marlene biegnie do ciemni,
aby da¢ upust ci$nieniu w spodniach, i w glowie obiecuje Helle poprawe. Uczy si¢ na
pami¢¢ wierszy i wypowiada je w jej strong: ,,Idzie w pickno$ci”, mysli. ,,Lecz jeden
cztowiek mitowal dusze wedrowng w tobie, | wtedy mitowal najbardziej, gdy w smutku
twe oczy gasty”*, mysli. [ nawet wiedzac to 1 znajac stowa, czuje czasami, ze posgpne
wiesci z Zewnatrz moga go zmiazdzy¢. Zachowuje dla siebie najgl¢bsze przekonanie:
ludzie sg dobrzy 1chca by¢ dobrzy, jezeli tylko da im si¢ szanse. Wie, ze to
najcudowniejsze w Arkadii. To skorupa, ktora ich chroni.

Podnosi si¢ wiatr. Kamien naciska na ko$¢ kulszowa. Chmura mgty schodzi ze
wzgorza. Pierwsza Zmiana Sniadaniowa bedzie ttoczyé sie w Arkadii. Twarz mu wyschta
I skora zrobita si¢ napigta. Lutek moze zatrzyma¢ bezimienng t¢sknote, ktora rodzi si¢
w nim jedynie wowczas, gdy zbiega z gory tak szybko, jak tylko nogi daja rade go nies¢.

Lutek wraca do Arkadii w pelnym $wietle poranka. Jest zupelniec wypompowany.
Las wydaje si¢ glebszy w porannym $wietle, nie taki tagodny jak ciemny las z ksigzki
Grimmow, ktory zapelniat jego dziecinstwo koszmarnymi stworzeniami. Trafia na krzew
swidosliwki ciezki od owocow 1 napelnia nimi podotek, az musi zdja¢ koszulke 1 zawigzac
ja jak worek, zeby mogt zanies¢ je wszystkie.

Czuje won Arkadii, zanim j3 jeszcze zobaczy albo ustyszy: dzisiaj oprozniane s3
wychodki. Dziat Rolniczy zakompostuje gowno, wymiesza je z trawg i rozrzuci po polach
jako nawo6z. Dziat Oczyszczania juz pracuje.

Styszy, jak ludzie krzycza w oddali, codzienne spotkanie Cpunéw — wszystkie
swiry, ¢puny wykonczone kwasem, zbierajg si¢, aby opowiedzie¢ swoje sny. Mamy
nadzieje, ze dzigki spotecznosci 1 mitosci stang si¢ na powrot sobg, chociaz tylko kilkorgu
to si¢ udato. Cpuny zjawiaja si¢ co tydzien, niekonczacy sie ciag pokrzywdzonych. Kazdy
dostaje dwoch dorostych Opiekundw, ktorzy dbajg o niego. Chociaz odzywa si¢ w nim
sumienie, Lutek nadal jest za mtody, aby pracowac na pelng zmiane. Nienawidzi opieki
nad Cpunami, ich zto$¢ i strach sa tak zywe, ze tez go zarazaja.

Lutek wchodzi na Owczg Lake, trawe pokrywa rosa, odktada sliwki 1 zrywa gars¢
mtodej koniczyny; pociera nig twarz, az czuje si¢ §wiezy, a $Slady tez znikaja. Szczygly
smigaja jak latajace ryby z trawy ku stoncu, z powrotem w trawe, nurkuja 1 wzlatuja na
wietrze. W koncu czuje si¢ na tyle silny, aby stawi¢ czoto Restauracji, gwarowi $niadania.



Wie, ze kobiety ukochajg go za sliwki. Moze nawet pozwola mu wzia¢ doktadke chleba.
Tuli owoce do nagiego torsu i znowu zaczyna biec.

Musi i§¢ podla¢ poletko marychy. Poprosita go o to Hanna, sama zajgta w Piekarni;
ale zanim si¢ zorientowal, wciagneli go do zespotu robotnikow. Cole i Ike idg razem do
ogrodéw, aon ztrzepotaniem w piersi chce powiedzie¢ kolegom, aby stangli, aby
poczekali na niego, wiedzac, ze z tatwoscig moze wymigac si¢ od wyrywania chwastow.
Lecz Helle jakim$ sposobem dobrata si¢ w pare z Lutkiem. Juz zaczeta mowic.

... nie moge pracowac na dworze, mowi 1 zsuwa dekolt koszulki na ramiona; Lutek
widzi oparzenia od stonca na jej skorze. Chce polozy¢ na niej reke, poczu¢ goraczkowe
ciepto, ale juz na sam nacisk cienkiego materiatu Helle wzdryga si¢. Ona nie ma stanika.
Popracujmy na szychcie Nowicjuszy, co?, proponuje Helle. Sciszonym glosem dodaje:
Zobaczymy, czy zdobede jakie$ prochy.

Aha, méwi Lutek. Patrzy na nig z ukosa, zastanawiajac si¢ nad narkotykami. Ona
to widzi i mowi: Lutek, dlaczego mnie nienawidzisz?

Wecale nie, odpowiada. To znaczy, naprawdg ci¢ lubig.

Ja tez ci¢ lubig, mowi Helle, Sciskajac go za rgke. Jej obgryzione paznokcie, jej
zimne dlonie. Jeste$ tu poza moimi bra¢mi jedynym facetem, ktory jeszcze do mnie nie
startuje.

Tak wiele Lutek moze na to odpowiedzie¢, ze milknie. Idg razem w milczeniu do
Str6zowki 1 Wioski Nowicjuszy, tego obozowiska namiotowego przy szosie. Mysli
0 usychajacych sadzonkach marychy na ich matej wyspie, o tym, ze liScie zwijajg si¢ na
brzegach, i musi si¢ skoncentrowaé na nastgpnym kroku po migkkim gruncie, a potem
aby nie rzucic¢ si¢ biegiem.

Bo mimo cigzaru jego zadania co$ w jego ptucach mruczy ze szcze¢scia, jakie daje
mu spacer obok tej tadnej Helle. Ma wyostrzone zmysty. Kazdy listek jest wyrazny jak
na zblizeniu, splot ptasiego $piewu intrygujacy i przejrzysty. W oddali ludzie pochylaja
si¢ w ogrodzie. Me¢zczyzna niesie robotnikom wod¢ w wiadrze, to jeden z kilkunastu
facetow z bokobrodami w Arkadii, ktorzy méwig o sobie Wilki. Wilki przychodza
I odchodza: Niedzwiedzie, Lisy, Jastrzebie, Sokoty i Szakale wedruja. Kobiety to Tecze,
Stoneczka, Lato, Deszcze, L.aki, Gwiazdy. Codziennie pojawiajg si¢ nowe Wrony, nowe
Jesienie. Trudno pozna¢ wszystkich. Na filmach wySwietlanych czasami wieczorem
w Osmiokatnej Stodole kolorowe podwodne eksploracje z narracjg po francusku albo
dziwne, smutne czarno-biate reportaze (stosy cial w Auschwitz; rozcigta gatka oczna),
Lutek czasami podnosi wzrok i wtedy widzi grupy obcych. Rozglada si¢ spanikowany za
jaka$ znajoma twarza. Sa dobrzy Nowicjusze, ktérzy wierzag w prace, ubdstwo 1 proste
jedzenie. | sg inni, darmozjady, Cpuny i Uciekinierzy, tacy, co si¢ tu ukrywaja, ostabiaja
czysta wiarg Starych Arkadian.

Tylu nowych ludzi, méwi Helle. Szkoda, ze nie mozemy jako$ si¢ ich pozby¢.
Kreatywna Krytyka nie dziala, jezeli ludzie dookota géwno ci¢ obchodza.

Ku wtasnemu zaskoczeniu Lutek osmiela si¢ spojrze¢ Helle prosto w twarz. Ona
usmiecha si¢ do niego, magnetycznie jak Raczka, ijezykiem klaska o nowy aparat na
zgbach, ktory skombinowata podczas pobytu na Zewnatrz. To krab koloru ciata w jamie
jej ust, nieskonczenie fascynujacy.



Skad wiedziatas, co mysle?, pyta. Ma nadzieje, ze Helle nie czyta w myslach.

Jestesmy podobni, mowi Helle. Ty 1 ja. Zauwazamy. To, co myslisz, jest zapisane
na calym tobie. Na przyktad wczoraj na Lekcji Fotografii bardzo uwaznie wpatrywates
si¢ w szereg mrowek. Widziatam, ze zaczynasz wyobraza¢ sobie siebie jako jedng z nich.
Myslates o poéwiartowaniu $wierszcza, o tym, jak wielki jest w stosunku do twoich
malych rozmiarow, jak zaciggnalbys$ go pod ziemig, a potem myslates o ciemnos$ciach tam
w srodku, o tych wszystkich szlakach, matych norach i salach, a potem o tym, jak tam
pachnie, jak to jest zy¢ w zbroi na calym ciele. Wydaje si¢, ze wszyscy sa tak bardzo
zajeci, nikt inny nie zauwaza takich rzeczy. Oprdcz ciebie.

Lutek czuje, jakby w nim si¢ co$ przelewato, kiedy kto$ czyta z niego tak wprost
jak z ksigzki.

Doszli do Wioski Nowicjuszy. Lisa trzyma podktadke, a Scott zapisuje nazwiska
ludzi, ktérzy zjawili sie tego ranka. Sa to typowi podejrzani: Cpuny o twarzach jak
podeszwa i dzikich aurach. Matka w cigzy z dwdjka wyglodniatych dzieci, mloda para
obsciskujaca si¢ na pomaranczowym reczniku. Lisa ma zmeczong twarz, pod oczyma
since.

Jestescie, wota do Lutka i Helle, odwraca si¢ i wywoluje dwa nazwiska z listy:
Armand Hammer i Penelope Connor. Mgzczyzna to miody, muskularny Uciekinier
z gwozdziem w zainfekowanej przegrodzie nosowej. Co kilka sekund pocigga nosem,
rana mu ropieje, a on syczy z bolu. Kobieta to naturystka, szeS¢dziesieciolatka o jedrnych
piersiach i siwiejgcych wlosach tonowych.

Lisa moéwi radosnie: Gratulacje. Udowodnili§cie nam, ze jesteScie gorliwi
| potraficie wykona¢ powierzong pracg, ispedziliScie wymagany miesigc w Wiosce
Nowicjuszy. Teraz zapraszamy was do naszej Spotecznosci.

Posrod 16zek polowych 1 namiotow rozlega si¢ umiarkowany aplauz. Stremowany
chlopak 1 stara kobieta wstajg. Niosg swoje rzeczy w kartonach, troch¢ ubran, ksiagzek,
kilka listow, niewiele.

Dzisiaj tatwa praca, dzieci, mowi Lisa do Lutka 1 Helle. Wiecie, co robic.

Witamy w Arkadii, mowi Lutek. Helle powtarza za nim bezwiednie, lustrujac
Nowicjuszy. Zuje koncowke jednego z dredow rozczarowana widokiem. Lutek bierze od
Penelope karton, a stara kobieta przeczesuje wlosy. Stodki chtoptas, méwi. Kiedy si¢
przeciaga, Lutek bardzo si¢ stara nie patrze¢ na jej dziwnie pigkny biust.

W milczeniu schodza ze wzgdrza do strumienia za Namiastkg Arkadii i Lutek musi
powiedzie¢ Penelope, aby uwazata na trujgcego sumaka, ktorego wtasnie chciata dotkna¢:
przed nim zly obraz delikatnej skory jej posladkow, pojawiaja si¢ na niej pgcherze. Im
blizej podchodza do obozowiska Naturystow, tym wigcej widzg ciala, réozowego
I opalonego, a wszedzie biate linie. Wszystkie osoby pochylajace si¢ mniej wigcej
w $srodku poletka fasoli limenskiej przy pieleniu sg nagie.

Dwie kobiety, bardzo duza i r6zowa, bardzo mata i szara, wybiegaja z Barakéw
I przytulaja nowo przybyla Penelope. Przejmuja karton od Lutka i eskortujg do $srodka
najnowszych Arkadian. Pa, pa!, wota Penelope do Lutka, ktory zastanawia si¢, jak dtugo
ona wytrzyma. Natury$ci majg najwyzszy odsetek fluktuacji: zimowy wiatr wkrada si¢ do
ich blaszanego Baraku, ktory jest bardzo zimny. Lutek mysli, ze moze ja jeszcze zobaczy,



a potem w to watpi.

W drodze powrotnej na gore Helle mowi: Jak to mozliwe, ze Naturystow nigdy nie
chce si¢ oglada¢ nago? Lutek i Armand Hammer §miej3 sig.

Ten $miech likwiduje niesmialo$¢ Armanda, ktdry zwraca si¢ do Helle: Wiem, ze
to banal i w ogdle, ale to niesamowite by¢ tutaj. Mieszkatem na squacie w Portlandzie
| widziatem ten godzinny program o Arkadii? | to bylto jak niebo. Tylko $piew i praca na
polu i ludzie moga robi¢, co chcg, a Raczka jest taki wygadany. A sam Dom! Rodzice
majg goéwniane mieszkanie dwupoziomowe w Pittsburghu. Kiedy w ogdéle mozna
zamieszka¢ w Arkadii? Poza tym dziewczyny s3 tu najtadniejsze.

Teraz otwarcie pozera wzrokiem Helle, ten chtopak pokryty tradzikiem. Lutek si¢
dziwi, jak bardzo chce uderzy¢ go w gardto; Lutek, ktérego Armand mégltby ztamac wpot
jedna reka.

Zatrzymuja si¢ w Baraku Uciekinieréw. Na materacu w bragzowe plamy siedzi
trzech Uciekinieréw, gruba dziewczyna zaplata warkoczyki chlopakowi o trojkatne;
twarzy lisa, dziewczyna bez stanika o delikatnych nadgarstkach. Dziewczyna o nagich
piersiach usmiecha si¢ do Armanda, ktory si¢ na nig gapi, a Lutek dziwi si¢ jak zawsze,
gdy widzi idealne zgby u kogos w jego wieku. Wielu Uciekinierow, gtownie dzieciakow
z przedmies$é, miato aparat nazebny, a dzieci w Starej Arkadii czesto maja krzywe z¢by,
czasami osadzone zbyt gieboko.

Helle méwi obojetnie: To jest two) nowy dom, Armandzie Hammer. A potem
smieje si¢, czujac, jak jego $mieszne nazwisko wychodzi jej z ust.

Co to jest?, pyta Armand.

To tu zamieszkasz, mowi Lutek, starajac si¢ czerpa¢ rado$¢ z kwasnej miny
chlopaka. Wiem, ze spodziewate$ si¢ Domu Arkadii, ale tam panuje tlok. Mozesz
probowac znalez¢ prycze w ktorym$ z obozow. W Namiotach Singli, w Namiotach
Swingersow, jezeli to ci¢ interesuje, u Naturystow. Jak zbierzesz wystarczajacg liczbe
ludzi do rodzinnej komoérki, mozesz ztozy¢ podanie o autobus albo furgon z Bazy
Pojazdow i zaparkowa¢ w Namiastce Arkadii. Potem, jezeli Rada ci¢ zaakceptuje, mozesz
przenies¢ sie do Domu, kiedy tam bedzie miejsce.

Tak, racja, mowi ta bez stanika. Jestem tu od dwoch miesiecy 1 nie pozwalajg nam
wchodzi¢ na gore, co najwyzej do Restauracji.

To ktamstwo, mowi obojetnie Helle. Ta bez stanika mierzy jg wzrokiem 1 mruczy
cos$, co brzmi jak ,,chuda cipa”.

Lutek widzi, ze Helle u§miecha si¢ tak jak Astrid, kiedy jest zta, i chwyta ja luzno
za nadgarstek. Mowi jak najspokojniej: Mozesz korzysta¢ z Biblioteki i masz chodzi¢
rano na Lekcje o Spoteczenstwie. Mozesz chodzi¢ na wszystkie wyktady, pokazy slajdow
I koncert w Proscenium albo w Stodole.

Lecz dziewczyna bez stanika przetacza si¢ na brzuch 1 méwi do materaca: Gdybym
chciata si¢ uczy¢, to zostatabym jeszcze w szkole.

Jeden kit, odzywa si¢ chtopak o lisiej twarzy, to wszystko gowno. Raczka mowi
0 rownosci 1 obaleniu hegemonii, ale Arkadia wcale nie rdzni si¢ od innych miejsc. Wy
wszyscy jestescie na wzgdorzu. A my tu na dole w btocie. Jestem tu pottora roku. Jak to
nie jest hierarchia albo nawet, kurwa, brak szacunku, to ugryze si¢ w dupe.



Nie widze, zeby$§ pracowal, ty goéwniarzu, moéwi Helle. Sprobuj raz kiedys
popracowac, a wtedy moze zastuzysz na szacunek.

Chtopak wstaje powoli, Armand rzuca swoj bagaz na ziemi¢, zaplata ramiona na
piersi i staje przed nim.

Lecz ten o lisiej twarzy méwi tylko: W porzadku. Dobra. Uméwmy si¢. Jak tylko
zobacze, zeby Raczka tyral jak cata reszta, to z checig sam popracuj¢. A tymczasem bede
robit to, co on.

Chtopak uktada si¢ miedzy pulchnymi nogami dziewczyny na materacu i dotyka
nagich plecow drugiej dtugim, powolnym ruchem. Obie chichocza.

Helle blednie i wychodzi zdecydowanym krokiem.

Lutek chcialby wyjasni¢ wiecej Armandowi, ale drugi chlopak wsciekle
wprowadza kopniakami swoj karton do Baraku, mruczac: Chce mieszka¢ w Domu.
Kurwa, przyjechatem tu dla Domu. Lutek ucieka pod salwg gwizdow 1 $miechdéw
siedzacych na materacu. Dogania Helle w Namiastce Arkadii.

Helle ptacze, a Lutek mowi, wspotczujac jej: Helle. Och, nie ptacz. Nie sg tego
warci. Ten facet to idiota.

Helle ociera oczy przedramieniem. Smieje si¢ nerwowo i znowu nowa, twardsza
Helle zastgpuje te starg. Przy tej skomplikowanej dziewczynie Lutek czuje bezposrednie
przycigganie Poletka Marychy: przynajmniej wie, w co si¢ pakuje i dlaczego.

Tak, méwi Helle. Wiem. Ale, dodaje, znowu z kwasng ming: wkurza to, ze tamten
ma trochg racji, Lutek.

Jest goraco jak na czerwcowe popotudnie. Zapach herbaty z dzikiej rozy Verdy
przepetia powietrze; w ustach czuje slodycz jej anyzowych ciastek. Obok niego, na
wyblaklym dywanie w popielate r6ze, Eustachy, ten bialy pies, gryzie si¢ w czgsci
intymne ipatrzy pytajaco na Lutka. Lutek drapie Eustachego po 1Ibie i pies
z westchnieniem zasypia z powrotem. Lutek kadruje mamg i Verde swoim aparatem, ich
glowy po przeciwnych stronach stotu, luzne kosmyki odbijajg Swiatlo z okna. Hanna
skupia si¢ na Verdzie, ktéra zrobita si¢ chlodna, magnetofon wiruje przy jej tokciu.

To byli mocno dziwni ludzie, moéwi suchym glosem. Nazywali siebie Diwinistami,
bo wierzyli, ze ludzie mogg stac si¢ idealni, a zatem boscy. Wierzyli, ze stosunek plciowy
jest darem od Boga, i uprawiali sporo seksu z kazdym w spotecznos$ci. Aby unikngé
konsekwencji, czyli dzieci i mitosci, stosowali rotacje: co noc nowa kobieta z nowym
mezczyzng, a mgzezyzni musieli spuszcezac sig do chusteczki.

Lutek odrobing kurczy si¢ w sobie. Verda spoglada na niego. Wybaczysz mi,
Ridleyu, moja obcesowos¢, méwi w swoj wyniosty 1 chtodny sposob.

Ale wtedy ich przywodca, opowiada, John Noland, mdj pradziadek, postanowil, ze
przyszta pora rozmnozy¢ si¢. Poszedt do osady Shakeréw i zobaczyl, ze grozi im
wymarcie, a nie zyczyt tego swoim ludziom. Tak wiec wprowadzili program o nazwie
Kultura Eugeniczna. Najbardziej uduchowionym mezczyznom i najbardziej
uduchowionym kobietom wolno bylo si¢ rozmnaza¢, po bardzo starannym doborze.
Oczywiscie poniewaz najbardziej uduchowieni mezczyzni byli starcami, a nie bylto
nikogo bardziej uduchowionego od Johna Nolanda, z czterdziesciorga o$miorga
urodzonych dzieci dwadziescioro troje byto jego. Jednym z nich byta moja babka Martha



Sutton. Jej matka Minerva miata wowczas zaledwie trzynascie lat.

Verda usmiecha si¢ zmeczona. Wiadomo, ze kiedy dzieci s angazowane w te
rzeczy, opowiada, pekniecia w systemie stajg si¢ oczywiste. O dzieci poszczegdlnych
matek ubiegali si¢ ojcowie. Istniatla romantyczna mito$¢, oczywiscie zabroniona,
a program rozrodczy przeszkadzat sercu. I oczywiscie rodzice musieli godzi¢ si¢ z tym,
ze ich dwunasto- lub trzynastoletnie corki §pig ze starszymi m¢zczyznami. Stowo rozeszto
si¢ na zewnatrz, w gazetach ukazywaty si¢ ogniste artykuty, a Johna Nolanda mieszkancy
wygnali z Summerton. Uciekt do Kanady. Nic juz nie jednoczylo spotecznosci. Osrodek
si¢ nie utrzymat.

Twarz Hanny 1$ni. Lutek robi jej kolejne zdjgcie, a potem Verdzie, odbitej ciggle
na nowo w zasniedzialej srebrnej zastawie do herbaty na stole. Verda méwi: Moja droga
Hanno. Muszg przerwac. Jestem bardzo zme¢czona i chce by¢ sama.

Dzigkuje¢, mowi Hanna. Rece jej drza, kiedy unosi filizanke do ust. Nie masz moze
przypadkiem jakichs materiatow zrodlowych? Gazet, takich rzeczy?

Sporo, mowi Verda. Wstaje i$cigga pudlto na kapelusze, akiedy zdejmuje
pokrywke, ze srodka wylewa si¢ won szatwii 1 tytoniu. Dam ci pami¢tnik mojej prababki,
mowi. Ale to wszystko, przynajmniej na t¢ wizyte. Chciatabym, abys$cie mieli po co
wracac, chocby to byta stara, zakurzona ksigzka.

Widzi, ze Lutek gapi si¢ w pudetko 1 wyymuje zmatowiaty, potyskujacy przedmiot,
ktory chece obejrzec.

Scrimshaw, méwi Verda, wktadajac mu go w dlonie. Rzezbiony kiet morsa. Jeden
z synow Johna Nolanda wyptynal w morze i rzezbit ciagle twarz swojej zony. Po roku
niebytnosci wrécil do portu 1 dowiedzial si¢, ze zmarta na z6tta febre na drugi dzien po
jego wyplynieciu.

Zacickawiony Lutek wiedzie palcem po twarzy kobiety wyztobionej w kosci. To
Helle, jak zywa.

Prosze, méwi teraz Verda, zabierajac scrimshaw i zamykajac pudto. Dokucza mi
glowa. Ale wroccie 1 przynieScie troche tego waszego chleba. Ite liscie do palenia.
Pomagaja mi na artretyzm. Przyprowadz tez mtodego panicza Ridleya, ktéry tak sie
dzisiaj nudzil, ze az zasnat.

Nie nudzitem si¢, odzywa si¢ Lutek. Relaksuje si¢ w twojej obecnosci.

Usmiechajg si¢ do siebie, a ona niemal go dotyka, jej pazur unosi si¢ nad jego
ramieniem. Dajesz mi wiar¢ w nastepne pokolenie, mowi Verda. Nie zebym wierzyta, ze
ludzko$é przetrwa kolejne stulecie. Smieje sie szorstko.

Lutek odpowiada: Koniec $wiata bliski, Verdo.

Verda dodaje: Idzcie do swoich ztoczyncoéw. 1dz, Hanno, pisa¢ ksiazke.

Cos szczegolnego przebiega przez twarz Hanny, §mialo$¢, pragnienie, przegania je
I mowi cicho: To tylko wyktad.

Nonsens, odpowiada Verda, zamykajac oczy. Przyszta moja migrena. Z fagotami
I kottami. Wypusccie Eustachego, aby sobie radzit.

Wychodzg na palcach i zamykajg drzwi. Z powrotem w jasnym bezmiarze dnia
Lutek chce ruszy¢ biegiem. Lecz Hanna mruczy potgebkiem: Chodzmy zajaé sig
poletkiem, i Lutek wraca do $wiata zmartwien. W matej chatce Verdy rosliny na wyspie



migotaty mu gdzies w glowie, cien mysli, ktora tylko czasami zapanowywata nad nim.

Ro$liny sg duze, niemal przerosnigte: wszystkie zenskie, meskie wyrwali
wczesniej, wysokie prawie na cztery metry. Lutek przykuca na brzegu, rzucajac
kamieniami, az Hanna skonczy, brng przez strumien do $ciezki. Jeszcze dwa tygodnie,
méwi Hanna. Wtedy je pozbieramy, wysuszymy i nie bedzie czym si¢ martwi¢. Dotyka
jego ramienia, uSmiecha si¢ krzywo. Wtedy znowu bedziesz dzieckiem.

Lutek stara si¢ zaja¢ rozpoznawaniem roslin pod stopami. Bielun dzi¢dzierzawa,
ktorg ktos zasiat dawno temu, trojlist, arizema. Ale kiedy sg w potowie drogi do domu,
Hanna dostrzega twarz Lutka. Oj, dziecko, co si¢ stato?, pyta.

Lutek moéwi: Chodzi o to. To znaczy, jak kto§ wpadnie w kiopoty, to moze my, ale
takze Rgczka. To nie fair.

Raczka Sraczka, méwi Hanna. Wcale nie bytoby konieczne, gdyby Raczka nie
podjat tych swoich decyzji inie zobowigzal nas, a potem nie wycofal sie z Rady
Dziewigciu. Porzucit nas. Narobit bataganu i zostawit nas z tym wszystkim.

Nie porzucit nas, mowi Lutek. Nadal jest naszym duchowym przywodca.

Hanna parska i mowi: Racja. Joga Wszecharkadii? Pamigtasz, jak kazal nam
wszystkim uprawia¢ joge oczu? Zadnych szkiet korekcyjnych, bo oddzielaja cig od §wiata
duchowego? Pamigtasz, co si¢ stato?

Muffin wpadta do studni, odpowiada Lutek.

A tygodniowa joga milczenia?

Dzieciaki si¢ przestraszyty 1 miaty koszmary, mowi chtopiec.

A joga biedy? Kiedy nie wolno nam byto przyjmowaé lekow ani dodatkowego
jedzenia przez trzy miesigce i musieliSmy odsyta¢ zaoszczedzone pienigdze ofiarom
wybuchu wulkanu Mount St. Helen?

Lutek wzdryga si¢, przypominajac sobie: Hanna bez lekéw, ktore przyjmowata
skrupulatnie, na nowo stata si¢ posgpng istota zalegajaca w 16zku, musiat powoli
wyciggac ja na §wiatlo tak wiele razy przez te wszystkie lata. Pamigtam dobrze, mowi.

Kiedy wchodza na pole stonecznikow, Hanna zastania oczy przed blaskiem i $mieje
si¢, widzac Simona spawajgcego swojg rzezbe. Lutek byt blisko Hanny, kiedy Simon
dosiadt si¢ do niej w Restauracji; byt na tyle blisko, aby podstucha¢ rozmowe. Simon,
stawny na Zewnatrz, artysta. Byl przystojny, o wyrazistych, niebieskich oczach i spicte;,
gniewnej twarzy. Mruknat do Hanny, Ze zrobi jej rzezbg posrod stonecznikow. Jestes moja
muzg, powiedziat. Na chwilg, przez spojrzenie Simona na Hanng, jej matczynos¢ znikla
I Lutek ujrzat ja wybujalg i atrakcyjna, jaka musiata by¢ dla me¢zczyzn, z tymi dlugimi,
ztotymi warkoczami, kragto$ciami i cieptem w duzych oczach. Wykrzykneta radosnie:
Och, to mite z twojej strony, Simon, a Lutek poczul, jak zaczyna si¢ w nim poruszacé stary
niepokoj, ze Hanna zerwie delikatng wiez rodzinng i znajdzie nowy zwigzek z dala od
niego.

Kiedy Lutek méwi do Hanny, wpychajac ja z powrotem na $ciezke: Naprawde
chcesz napisac ksigzke?, wie, ze tak naprawde ma na mysli: Prosze, nie zmieniaj si¢ i nie
zostawiaj mnie.

A kiedy ona dotyka jego policzka spracowang dionig 1 moéwi: Moze tak, moze nie,
Lutek wie, ze tak naprawde chce powiedzie¢: Nie musisz si¢ 0 mnie martwic.



Helle podchodzi do Lutka. Cole, Dyllie i lke odsuneli talerze na bok i graja
w hokeja na stole kapslem znalezionym w Bazie Pojazdow.

Hej, Lutek, szepcze Helle, potrzebny mi jestes.

Ike podnosi wzrok, twarz mu wykrzywia odraza; nienawidzi swojej siostry, tak
moéwi, ale obserwuje 1 przedrzeznia jg. Cole tez spoglada na nig zmieszany. Dylan nawet
nie widzi Helle; posiada dar koncentrowania si¢ 1 pstrykajac palcami, posuwa kapsel po
stole.

Dajcie mi chwile, chtopaki, méwi Lutek. Przechodzi z Helle przez Restauracje, po
raz pierwszy w zyciu czujac si¢ wysoki. Idg holem, gdzie kapiacy si¢ we wtorek wieczor
czekaja na swoj cotygodniowy przydziat cieptej wody, 1 wchodza do Biblioteki.
W odlegltym kacie toczy si¢ zaciekla dyskusja na temat ksigzki The Mismeasure of Man
Stephena Goulda. Abe tam jest, rado$nie argumentujgc. Widzi Lutka 1 jeszcze bardziej si¢
rozpromienia, macha do niego, posytajac mu wielkiego catusa. Lutek udaje zazenowanie.

Helle zwraca si¢ do Lutka. Potrzebuje cig, powtarza tak cicho, ze tylko on styszy,
I skrgca w dloniach rabek koszulki. Jest roztrzesiona, nerwowa. Jeste§ idealnym
wspolnikiem, nikt si¢ nigdy na ciebie nie wscieka. Prosze, prosze, prosze, powtarza.

W stowach idealnym wspdlnikiem jest magia 1 Lutek mowi bez namystu: Dobrze.

Wchodzg po wspaniatych schodach gtownego Wejscia, gdzie docieraja do nich
glosy z przeludnionego domu: kto$§ gra na pianinie w §wietlicy (zablokowany d-moll),
grupa fletu ¢wiczy madrygal, podnosza si¢ glosy, ludzie krzycza albo tylko dyskutuja,
niemowleta wrzeszcza i sg uciszane piersig albo szeptami, dzieciaki w Dormitorium po
drugiej stronie dziedzinca $piewaja piosenke na dobranoc: ,,Marzenia senne przechodza
pod oknem. A sen pod ptotem...”. Lutek wchodzi za Helle do najjasniejszej, najwiekszej
swietlicy. Dom Arkadii zaaranzowany jest wokot szesciu centralnych $wietlic, kazda
strefa dzieli si¢ na dwana$cie—pigtnascie sypialni na tyle duzych, aby pomiesci¢ dwoch
dorostych albo ciasno upchanych trzech Nasto. Ta $wietlica jest najwspanialsza: okna
wysokie na dwa pigtra wypelnia umierajacy zachdd stonca, ludzie wylewaja si¢ na
trawnik, w Namiastce Arkadii zapalaja si¢ $wiatla. Kolejne pietro sypialn nad
potokragtymi schodami tgczy pomost, na ktory Lutek zawsze spoglada ze ztym
przeczuciem.

Helle ktadzie Lutkowi dlon na ustach i pcha drzwi Raczki. Zanim Lutek moze
zaprotestowac, sg w §rodku. Raczka i Astrid maja najwickszy pokdj w Domu Arkadii,
dwa mniejsze potaczone w jeden, juz od niepamigtnych czasow, kiedy w Arkadii bylo
wiecej miejsca. Niedorzeczna mys$l! W $cianie sg drzwi prowadzace do pokoju, gdzie $pig
Lila i Hiero.

Po co tu przyszliSmy?, szepcze Lutek ico$ zbiera mu si¢ w gardle. Kiedy
spolecznos$¢ rozrosta si¢ poza Dom Arkadii, cztery lata temu, ustalili Rade Dziewieciorga,
wybieralng komisje, 1chociaz Raczka 1 Astrid dostali state miejsca, Raczka
zaprotestowal: ,Niech to wszystko rozrasta si¢ organicznie”. Lecz reszta bala si¢, ze
potrzeby ludzi w Namiastce Arkadii, Kur, Singli, Nowicjuszy i Naturystow zostang
zignorowane na rzecz tych uprzywilejowanych w Domu. W przyptywie ztosci Raczka
wycofat si¢, przewaznie pozostawat w swoim pokoju. Chociaz wszystkie sypialnie
w Arkadii sg z pozoru otwarte dla wszystkich, sam Raczka czuje si¢ nienaruszalny. Lutek



nigdy nie styszat, zeby ktokolwiek po prostu tu wszedt.

Helle kleczy i1 przeszukuje kartonowg komode Raczki. Lutek dotyka po kolei
instrumentow zawieszonych na $cianie: gitary, ukulele, banjo, sitar, skrzypiec. Zaglada
do szafy. Strona Astrid jest surowa, dlugie suknie worki, chodaki, posktadane szale.
Stron¢ Raczki przepetniaja hawajskie koszule i kurtki wojskowe, sztruksy i istny luksus
— sterty prawie nowych skarpet.

Kiedy Lutek odwraca si¢ do Helle, ona lezy na t6zku. Lutek pamigta indianskg
narzute z R6zowego Grajka z dawnych czaséw, ale w klinie pdznego, stabego stonca réz
I ztoto zdajg si¢ ozywac. Koszulka Helle jest tak wytarta, ze staje si¢ przezroczysta, a On
widzi ksztalty jej zeber, cieple zaglebienie jej pepka, spiczasty stanik, takie nosza
wszystkie kobiety w Arkadii, bo natrafiono na wypetniony nimi $mietnik przed fabryka
bielizny w Binghamton. Kokardka mi¢dzy miseczkami wydaje si¢ Lutkowi delikatna jak
ptatek, jakby przy dotknigciu miata odpas¢.

Helle widzi, ze Lutek jej si¢ przyglada. Chodz tu, mowi. Lutek podchodzi 1 ktadzie
si¢ w gasngcym $wietle obok niej. Masz dziewczyne, Lutek?, pyta Helle. Ona pachnie
wanilig, o ktorg dziewczyny prosza w Piekarni i muskaja nig sobie przeguby rak, pepek,
miejsce za uszami.

Nie, mowi Lutek. Stara si¢ nie dotykac¢ jej nigdzie, nawet materiatu jej koszuli.
Z profilu ma wglegbienia pod kos¢mi policzkowymi. Wyglada jak zdziczaty kot, ktory
straszy w Osmiokatnej Stodole: kanciasty, gtodny.

Miatam chtopaka na Zewnatrz, wyznaje Helle. Mial czterdziesci lat. Byt
barmanem. Helle u$miecha si¢ do siebie. Mowi: Opiekowal si¢ mng. Helle odwraca
glowe, a Lutek czuje jej oddech na policzku.

Wiedziat, ze masz tylko pigtnascie lat?, pyta Lutek.

Helle zamyka oczy, odwraca gtowg. To niewazne, odpowiada.

Lezalby tak juz na zawsze. To niewazne, ze si¢ nie dotykajg. Materac ugina si¢ pod
jej cigzarem, jej ciepto promieniuje na calg jego reke. Helle ukrywa co§ w dtoni, wsadza
do ust i potyka. Kiedy odwraca si¢ do niego, trzyma w dtoni jeszcze jedng tabletke, co$
czerwono-biatego, 1 delikatnie wktada mu do ust.

Potknij, szepcze.

Lutek diugo trzyma tabletke migdzy wargami, zastanawia si¢. Kiedy pierwsza
zmarszczka pojawia si¢ miedzy jej brwiami, potyka tabletke. Helle zamyka oczy. Dobry
Lutek, mowi, glaszczac go po reku.

Nie wie, jak dlugo jest tu z Helle; okno czernieje. Lutek patrzy, jak Helle
odpoczywa. Podnosi powieki jak na sprezynach, gdy otwieraja si¢ drzwi i zapala si¢ gorne
swiatlo. Lutek czuje, jak gdzies$ gleboko w nim budza si¢ mdtosci.

Co to?, rozlega si¢ znajomy, chropowaty gltos; Raczka wrocit do domu. Och, Helle,
mowi.

Chowa futerat gitary do szafy i siada na krzesle z boku.

Heja, Malutek. Raczka kiwa do niego. Mogg zapytaé, co wy dwoje robicie w moim
pokoju?

Helle siada z trudem, obciggajac T-shirt, jej ruchy sg przesadnie wolne. Raczka,
mowi Helle. My tylko odpoczywamy.



Nie mogliscie wybra¢ innego miejsca w tych wielkich, starych barakach na
odpoczynek, hm?, pyta Raczka. Jakiego$ ogolnie dostgpnego terenu? Moze wilasnego
pokoju?

Usmiecha si¢, ale policzki ma zbyt napigte. Gdyby tylko Lutek moégt odnalez¢
jezyk, chetnie opowiedziatby mu wszystko.

Astrid pozwolita mi wchodzi¢ do waszego pokoju, kiedy tylko zechce, odpowiada
Helle.

Astrid tu nie ma, moéwi Raczka. Helle, wyobrazatas$ sobie w ogole, ze moglem miec
dzisiaj wieczorem goscia?

My jestesmy twoimi gos¢mi, przekonuje Helle.

Wiesz, 0 co mi chodzi, odpowiada Raczka.

Wiem. Tabletka, ktorg Helle zazyta, znieksztalcila jej glos, ale juz przestata dziatac:
teraz jest niezwykle rzeski. Mowi: Fiong, tak, Raczka? Wedlug mnie to chore. Ona jest
jakies$ trzy lata starsza ode mnie. Znates ja, jak miata cztery latka.

Jest dorosta, stwierdza Raczka. I to nie twoj interes.

Och, nie, mowi Helle. To nie moj interes, chociaz jeste$ moim tatg. A Astrid to tez
nie moj interes, chociaz to moja mama. Dlaczego zdecydowala si¢ otworzy¢ szkote az
w Tennessee, daleko od ciebie, to tez nie mdj interes, najwyrazniej. Nigdy, nie, zupetnie.
Nie interesujemy si¢ sobg w rodzinie Friisow.

Moje prywatne zycie nalezy do mnie. Gtos Raczki staje si¢ lekko stalowy. Tak jak
twoje nalezy do ciebie.

Racja, méwi Helle. Whasnie. Mogge si¢ rznaé, z kim chcee, i ciebie to nie obchodzi.

Masz prawo, odpowiada Raczka. Tylko rob to gdzie indzie;.

Dobra, méwi Helle. Moze zrobi¢. A moze z Kapitanem Ameryka? Jest stary,
brzydki i nagrzany. Nasze dzieci miatyby skrzela albo co$ takiego. Moze go uwiode, och,
nie wiem. A Hiero? Co 0 nim myslisz?

Wedtug mnie byloby to strasznie dziwne, gdyby Hiero ulegt twojemu, och, tak
oczywistemu urokowi, mowi Raczka.

Urok mam po ojcu, odpowiada Helle. Spodoba mu si¢. A moze... pomys$lmy. Lutek
tu jest. Malutek. Stodki 1 tagodny Malutek, dzieciak, ktérego zawsze bardziej kochates od
innych dzieci w Arkadii, a przynajmniej tak ciggle powtarzate§ przy nas, gdy bylismy
mali. Ciggle w kotko: Ten Lutek Stone jest potaczony ze Wszech§wiatem, nasladuje glos
Raczki, potem odwraca si¢ wsciekta do Lutka. I co 0 tym myslisz? Chcesz, zeby zrobito
si¢ przykro?

Helle, daj spokoj, tagodzi Raczka. Starczy.

Helle?, Lutek odzywa sig¢ tak cicho, jakby to wypowiedzial bez otwierania ust.

Co starczy, Raczka? Co starczy? Co jest nie tak z Lutkiem?

Nic nie jest nie tak z Lutkiem. | wiesz o tym, moéwi Raczka. Zostaw Malutka
w spokoju i nie mieszaj mu w gtowie swoimi dramatami, dobra?

Tak, odpowiada Helle. Swietnie. Rozumiem. Lutek, ktory ztoba nie jest
spokrewniony, budzi w tobie ojcowski instynkt opiekunczy. Cudownie.

Odwraca si¢ do Lutka, krzywigc twarz, a on nie rozumie, co si¢ dzieje ani dlaczego
dziewczyna teraz go tak bardzo nienawidzi. Helle?, odzywa si¢ Lutek. Ona wybiega



z pokoju. Raczka zrywa si¢ 1 zagradza jej drogeg. Situja si¢ w drzwiach, Raczka wpycha
reke do prawej kieszeni Helle 1 wyciaga plastikowa torebke. Ty mata idiotko. Wypuszcza
ja do wspdlnego pokoju, gdzie Helle rozciera sobie rami¢. Juz siniec tworzy si¢ na jej
biatej skorze. Raczka méwi: Myslatas, ze mozesz mnie okrada¢é. Ona cofa si¢ do
wspolnego pokoju, nie spuszczajgc oczu z twarzy ojca, a kiedy dociera do drzwi do holu,
wyciagga kolejng torebke z lewej kieszeni.

Dzigki za poczestunek, najdrozszy tato. Helle potrzasa torebka jak dzwonkiem.
| znika.

Lutek stoi posrodku pokoju, a caty Swiat wiruje wokot niego. Raczka odwraca sig
do Lutka, ktory poczerwienial na twarzy. Patrzg na siebie z daleka i Rgczka mowi:
Stuchaj, Malutek. Wiem, Ze teraz nie uktada si¢ migdzy twoimi starymi i mng, chociaz
byliSmy najlepszymi przyjacidéimi, 1 to mnie martwi. Ale lubi¢ ci¢ dla ciebie samego.
Niektore dzieci majg po prostu dobro¢ w sobie, dobre duszyczki. Wiec zrob mi przystuge
| trzymaj si¢ jak najdalej od mojej corki. Ta dziewczyna ma popierdolone w glowie,
mowie ci. Styszysz?

Tak, odpowiada Lutek; teraz irracjonalnie boi si¢, ze Raczka zapyta go o poletko
marychy na wysepce w lesie, ze wygada si¢ przed nim, a potem Hanna i Abe zostang
wyrzuceni z Arkadii w zimng noc. Obchodzi Raczke, a kiedy wraca do Restauracji, do
przyjaciot, oni ciggle bawig si¢ kapslem, czekajac na niego. Lustrujg jego twarz. Widzi,
ze kazdy znich podeymuje decyzje, aby go onic nie pytac. W ostatnich dlugich
promieniach slonca wpadajacych do $rodka, gdzie stoly dookota nich sg szorowane
biatym octem itylko oni zostali wczworke jak na wyspie, pstrykajac kapslem
W milczeniu, jest wdzieczny, znowu, za nieskonczong wspaniatomyslnos¢ chtopcow.

Podczas popotudniowej przerwy Lutek siedzi na polu pod dzikimi wisniami
i stucha dwoch Cyrkowych Spiewakow, ktorzy pojechali na wiec przeciw zbrojeniom
nuklearnym w Central Parku. Rozmawiaja otym, ze Springsteen byl zarazem
elektryzujacy 1 sentymentalny, ze smak hot doga z z6tg musztardg przyprawit ich niemal

0 1zy. Lutek czuje si¢ chory na mys$l o migsie w ustach. Kto§ mowi: ,,... kraje byly jak
mali chtopcy stojacy w swietle lampy naftowej, przechwalajacy sie, ile maja zapatek
w reku...”.

Lutek przestaje stuchac¢: Helle zbliza si¢, pod wielkim sombrero, Sciskajgc bukiecik
chabrow. Siada obok niego i daje mu kwiaty. On czeka dziesi¢¢ sekund. Potem dotyka jej
szczuptej kostki, wybaczajac jej. Ona dotyka jego kolana wdzi¢czna za jego wybaczenie.

Kiedy mija skrepowanie — gorace slonce zostaje zapomniane, punkty zapalne
zamieniajg si¢ w odretwiate pecherze, ramiona unoszg si¢ i opadajg, pokonujac bol przez
same powtlOrzenia — przysztos¢ wyostrza si¢ przed nim, tak jak kazde zdzbto trawy
W czysty, letni poranek wydaje si¢ wyryte szpilkg. Ciagle jest w Arkadii. Czuje si¢
starszy, cialo ma napigte W stawach, mig¢snie bardziej migkkie. Wyczuwa rodzicéw
w poblizu. I Helle tu jest, tez starsza, uSmiechnieta, i kocha go.

Lutek czuje, jak jego nadzieja oddycha i przeciaga si¢, zywa istota.

Zamyka oczy, aby zatrzymac¢ sen. Goragczkowo szuka sposobu. Nie musi by¢ tak
idealnie jak wczesniej w krotkim mgnieniu wizji. Wie, ze pragnienie ideatu jest dziurg
W tamie, przez ktorg wszystko moze si¢ wyla¢. Nie musi by¢ tak uwznioslony jak Ragczka,



kiedy bedzie starszy, ani nawet jak Abe czy chocby Tytus; moze by¢ normalng osoba,
robotnikiem, Wilkiem. Helle nie musi by¢ taka pickna; jutro moglaby straci¢ urodg, to nie
mialoby znaczenia. Gdyby musiat porzuci¢ te ciche, dobre marzenia, jakie ma o sobie,
0 zyciu, w ktérym robitby zdjecia, o kochajacej go Helle, o przezyciu reszty zycia
w Arkadii, zrobitby to.

Znowu si¢ koncentruje. Cole jest na koncu rzgdu i patrzy na Lutka, marszczy brwi.
Chtopie, nic ci nie jest?, pyta.

Lutka zawodzi mowa. Zadne stowa nie moga pomiescié tego wszystkiego, co chce
przekaza¢. W koncu udaje mu si¢ wypowiedzieé¢: Nic, i na razie tyle starczy.

Gang jest w swojej kryjowce w piwnicy, konczy przygotowywac psikusa. Muzyka
Helle huczy z magnetofonu, z kaset, ktore gwizdngta na Zewnatrz. Cole kiwa glowa
w rytm muzyki, Dylan grymasi, Ike rzuca si¢. Lutek wstaje, aby postuchaé, uwielbié to,
ale w przeciwienstwie do przyjaznego folku jego mtodosci ta muzyka jest wsciekta, petna
zardzewialych gwozdzi 1 zokci, ciemnos$ci Swiata na Zewnatrz. Jest jak prywatna anarchia.
Lutek ma nadzieje, ze nikt w pokojach na gorze tego nie styszy.

Punk, powiedziat Ike roztrzesiony po swojemu, kiedy pierwszy raz to puszczal. Sex
Pistols. Tak, kurwa! Teraz lezy na zdezelowanej kanapie 1 wymysla nazwy dla wtasne;j
grupy. Sracze, Jebaki, Matkojebcy Mottochu, mowi.

Dylan dodaje: Asfalt i Biatasy.

Reszta stara si¢ nie patrze¢ na siebie. Dwa miesigce temu Dylan odkryl, ze jest
czarny, chociaz wszyscy inni, jak si¢ wydaje, wiedzieli o tym od lat. Teraz Dylan tapiruje
sobie wlosy na krotkie afro i kreci si¢ w Bazie Pojazdow z Fistaszkiem. Uzywa stow,
ktore trudno zrozumieé. To zenujace dla Cole’a 0 brzoskwiniowo-biatej karnacji, jak
nienaturalnie ten jezyk brzmi w ustach jego mlodszego brata, jak mocno si¢ stara.

Jadra Ciemosci, Bomba Biologiczna, Krwawy Zamet, Konus i Koniuszki. Nie, nie,
nie! Ponury Lutek Sinister i Kamienie Nerkowe, mowi Ike.

Lutek stawia muchomora, do ktérego przyktada domek z monopoly odzyskany
ze zniszczonej gry w Sklepie. Znuzyli go koledzy. Przy jego kilku stresujgcych
obowigzkach — poletko w lesie, Helle, ktéra nakrzyczata na niego wczoraj, a dzisiaj byta
stodka — chtopacy wydaja si¢ dziecinni, tkwigc w swojej nietolerancji. Helle zaprosita
Lutka na impreze dzisiaj wieczorem w Baraku Uciekinierow, ,,Pokona¢ niewidzialne
bariery migdzy Starym a Nowym!, powiedziata. Skonczy¢ z apartheidem!”, ale Lutek
odmowil z poczucia obowigzku wobec przyjaciol. Teraz zatuje. Chceialby by¢ blisko Helle
chocby po to, aby izolowac ja od ludzi takich jak Armand Hammer.

Pyta: A co powiesz na Antonina Dzuma i Obrzgki?

Cole gwizdze. Pozostali dwaj milkng. Wtedy Dyllie kiwa glowa 1 mowi: Jesli to nie
jest jak Ponury Lutek. Nie mowi za wiele, ale jak juz, to wporzo.

Wporzo, powtarza echem Ike. Antonina Dzuma i Obrzeki. Gléwny wokal Isaac
Rzyga.

Stucham?, mowi Cole. Masz goéwniany glos.

To jest punk. Ma by¢ gdéwniany, odpowiada Ike, a Lutek rozluznia si¢ przy ich
Sprzeczce.

Ich kryjowka jest za sterta mebli, ktore odzyskali Wolni Ludzie, kiedy dawno temu



remontowali Arkadie: wszystkie sg popsute, ale mozna je naprawic¢, czekaty osiem lat, az
kto$§ znajdzie czas, aby je posktada¢, zeby znowu nadawaly si¢ do uzytku. Chtopcy
zawiesili na belkach marihuane, ktorg pozbierali w lesie, i ros§liny wiszg tam jak $pigce
nictoperze. Cole zwija skreta i podaje innym. Kiedy Lutek wcigga dym, $wiat rozluznia
zaci$ni¢te na nim pig¢sci.

Lutek jest wdzigczny za marihuang. Jest pewien, ze zahamuje jego wzrost, ale
pogodzit si¢ z tym, ze ma metr pi¢c¢dziesiat siedem 1 pot. Jego przyjaciele. Wszyscy jego
koledzy wystrzelili na ponad metr osiemdziesigt, nawet Dyllie, ktory jest mlodszy od
Lutka i za miesigc skonczy trzynascie lat.

Lutek potrzasa puszka ztotej farby, ktora dostat w Bazie Pojazdow, 1 spryskuje caty
projekt.

Skonczytem, mowi. Pozostali wstaja, aby popatrze¢ na jego dzieto. Cole cicho
gwizdze. Odjazdowe jak Bit Minister. Kurwa, artysta z ciebie, chtopie.

Na desce jest ustawiona miniaturowa ztota wioska z muchomorow, wiatrakow, jest
tu nawet osmiokatna stodota, ktorg Lutek zrobit z pudetka po ptatkach owsianych.

Ktora godzina, pyta Lutek, aDyllie patrzy na zegarek zdobyty w Dziale
Biznesowym od jedynych ludzi w Arkadii, ktorzy maja te rzecz. 4.30, odpowiada.

Czas na przedstawienie, mowi Lutek. Ike chichocze. Zaktadaja na twarze
kominiarki, ktore Fistaszek kupil im w Kmarcie. Teraz sg kompletni, wydobywaja
Z siebie wtasng ciemng strong¢. Gang hipiséw, utopijnych zbirow; nazywaja si¢ Siewcami
Zniszczenia.

Wypelzaja w noc. Ike i Cole niosg diorame, Dyllie worek mchu, Lutek karton
dodatkow. Za Rog Narzedziowy, za kota w Garncarni, w gore schodkami z piwnicy, na
dziedziniec. Stysza co$, nashuchuja, ale to tylko gal¢zie debu stukaja w okna. Nadal
stycha¢ impreze szalejaca w Barakach Uciekinierow 1 Lutek musi wstrzyma¢ oddech, aby
odegna¢ mysl o nacpanej Helle, Helle catujacej si¢ z kim$ innym, Helle omdlatej na
podtodze.

Wchodza do Skrzydta Dziecigcego, do Szkoty, po schodach, na bosaka.

Oddechy $pigcych dzieci wypetniajg Dormitorium stodycza. Maria i Phyllis §pig na
pryczach w narozniku; Stodka siedzi w fotelu w strefie zabawy i chrapie. Chlopcy
ustawiajg ostroznie miniature Arkadii na podlodze, a Lutek wycigga torfowiec.
Bezglosnie przykrywaja deske 1krawedzie, klada kawatki mchu 1 mlode paprocie
w caltym pokoju. Ike rozsypuje ztoty pyt na poduszki najmtodszych. Cole ustawia na
parapetach filizanki zrobione z czapeczek zotgdzi. Dyllie rozrzuca kawatki kory
brzozowej z wyrytym na nich pismem klinowym. Lutek odciska klamerka i pudrem dla
niemowlat §lad wszedzie, gdzie si¢ da.

Tuz przed wyjsciem Lutek daje znak trzem pozostalym. To najtrudniejszy moment
I jezeli kto§ ma zosta¢ ztapany, powinien to by¢ on. Potrafi wywing¢ si¢ od kary jak maty
Houdini. Zamyka okno, rama zsuwa si¢ cicho. W szczelinie parapetu uktada dwa tuziny
motylich skrzydel: 1$nigce bigkitne, zielone, zotte, szare, brazowe ¢my o wlochatych,
zdziwionych oczach.

Teraz dotacza do przyjaciot pod debem, przywiera do ich ciepta. Juz prawie Swita.
W Restauracji ruszajg si¢ kucharze.



Wkrétce z okna dochodzi glosik, petne zdumienia Oooooooch. A potem wotanie:
Obudzcie si¢, obudzcie, wrozki tu byly! Wstawac!

Ike parska w dtonie. Cole thumi §miech w kolanach. Dyllie $mieje si¢.

Na gorze dzieci krzycza, radosne, piskliwe. Stodka $mieje si¢ ubawiona. A wtedy
jaki$ glos odzywa si¢: O moj Boze!, i zaczyna zawodzi¢, i teraz Lutek wyobraza sobie,
jak mata dziewczynka trafia na skrzydla na parapecie. Widzi, jak rado$¢ znika z jej
twarzy, widzi jej zbolalg mine, kiedy dociera do niej, ze wrdzki zostaty zgniecione, kiedy
spadto okno.

Nie, ptacze chtopiec. Nie, nie, nie!

Lutek ma rozdarte serce. Wstaje poruszony, cofnalby to wszystko, gdyby mogt.

Stodka krzyczy: Nonsens. Podnosi okno. Patrzcie, nie ma tu cial wrozek! Zdjety
skrzydta, zeby odpocza¢, a my obudzilismy si¢, zanim zdazyty je zatozy¢ z powrotem
I odlecie¢. Na pewno ukrywaja si¢ gdzie§ w pokoju, maja nadzieje, ze nie szukamy ich
zbyt uwaznie, bo inaczej je zobaczymy.

Wychyla si¢ przez okno, a W jej glosie czai si¢ grozba, kiedy mowi: Na pewno jak
szybko pojdziemy na $niadanie, to ich juz nie bedzie, gdy wrocimy.

Strumien matych osobnikow w pizamach 1koszulach nocnych przepltywa
dziedzincem ku Restauracji. Kiedy ich nie ma, Stodka mowi na glos: Wedtug mnie wrozki
maja pietnascie minut, zeby zrobi¢ swoje. Potem ona tez wchodzi do srodka. Cole
szepcze: Auu, nie stuchajcie mojej mamy, jest ghupia. Lecz na jego idealnej skorze
pojawia si¢ rumieniec, $lady zebow na ustach. Nawet Dylan Zle wyglada.

To straszne, mowi Lutek bliski tez.

Daj spokoj, Lutek, odpowiada Ike, to jakby caty sens Siewcow Zniszczenia, zeby
by¢ wrednym. Dzieciaki sg jak dojrzate brzoskwinie rozczarowania, gotowe, by je zerwac.
Lutek $mieje si¢ niezrecznie, jablko Adama podskakuje mu na szyi. Zmusza si¢, aby
dostrzec Helle w Ike’u, aby nie znienawidzi¢ przyjaciela. Jest sam, kiedy zakrada si¢
| zbiera w rece skrzydetka. Chowa je do kieszeni, a one tam ukryte palg go podczas
$niadania, potem biegnie, aby zakopac je gl¢boko w dziurze w lesie, wypowiadajac
najczulsze stowa, jakie potrafi znalez¢, aby naprawi¢ wszystko.

Wie, ze nawet to moze nie wystarczy¢. Dziecinstwo to taka delikatna tkanka; to, co
zrobili dzisiaj rano, mogto zrani¢ tych matych, sprawi¢ im tgpy bol, ktory bedzie ciggle
powracat 1 dokuczal im po trochu przez reszte zycia.

Pozny czerwiec. Swiat eksploduje zielenia. Abe usadowiony na swoim wozku
w centrum kregu chtopcdéw pod debem na dziedzincu. Inne dzieci 1 Nasto rozproszyli si¢
po trawniku: Kapitan Ameryka czyta Chaucera ze starszymi dziewczetami, Marlene uczy
czterolatki liczb po niemiecku, Peter i Theo konwersuja jak medrcy po hebrajsku. To
drugie spotkanie Lutka w ramach Seminarium z Historii Rewolucji. Lekcje z Nauki
0 Spoleczenstwie zostaly zawieszone na lato, a to Seminarium byto pomystem Lutka, aby
mogt codziennie widywac si¢ z ojcem, ale ku jego zdziwieniu o§miu chtopcoéw wpisato
si¢ na tablicy w Restauracji i teraz stuchajg uwaznie, jak Abe przemawia. Dzisiaj tematem
jest szatan. ,,Umyst jest swoim wlasnym panem, mowi Abe, 1 sam potrafi Niebem uczynic
piekto, i Piektem niebo”. Powiedziat to zbuntowany aniot w Raju utraconym. Apostata.
Ike, co myslisz?



Ike probuje znalez¢ odpowiedz, ale jego umyst wyrywa si¢ jak jaszczurka, kiedy
mysli, 1 zostaje mu w rgku gar§¢ mysli-ogonéw. Mowi: A Szatan nie buduje w Hadesie
wielkich, starych patacow? Nie buduje sobie domu?

Buduje, odpowiada Abe. Ale nie 0 to mu chodzi. Lutek, méw.

Lutek méwi: My sami czynimy wiasne niebo i pieklo. Mowi, ze sprawy majg si¢
zle, ale mozemy przemieni¢ to, czym sg, poshugujac si¢ mysla w naszej sytuacji. Kiedy
jestesmy w piekle, to nasza wina. To wydaje si¢ radykalne jak na czasy, kiedy pisal
Milton, bo zamiast poktada¢ wiar¢ w Bogu, ktory determinuje wszystko, Szatan sugeruje,
ze mozemy by¢ w pewien sposob swoimi bogami. To przewaga samotworzenia nad
byciem stworzeniem, ktorego los jest przesadzony, a ono samo nie ma wplywu na swoj
los.

Serce mu wali, chce dalej prowadzi¢ ten wywdd, gdy ucieka przez trawe, ale Abe
mowi: Dobrze, dobrze, 1 robi ruch palcami, aby Lutek pozwolil wypowiedzie¢ si¢ innym.

Gtos zabiera Cole, twarz ma spi¢etg z zaklopotania: Czekaj, ale jak to mozliwe, ze
Szatan mowi to ijest zty? Ale my w to wierzymy, prawda? Ze ludzie moga tworzy¢é
samych siebie. Wigc co jest w tym ztego?

Mow dalej, prosi Abe.

Na przyktad Cpuny, ciagnie Cole. Chodzi mi o to, ze musimy wierzyé, ze potrafia
stac si¢ lepsi, bo inaczej nie marnowaliby$Smy dla nich czasu Opiekundéw, prawda? A cata
idea Arkadii? Ta cywilizacja moze byC lepsza, jezeli po prostu uwierzymy. Tak jak
Raczka zawsze powtarza, ze emanujemy $wiattem 1ze $wiatto dotrze do ciemnych
zakatkow $wiata 1 rozjasni je. To znaczy... tak napisal George Eliot.

Mow dalej, zacheca Lutka Abe, mruzac oczy nad rudg broda.

Lutek mowi: Mam swoja wlasng wiare, i ona daje mi pocieszenie... Ze przez
pozadanie tego, co jest ideatem dobra, nawet kiedy nie catkiem wiemy, co to jest, i nie
mozemy robi¢ tego, co chcemy, jesteSmy czescig boskiej sity przeciw zhu... poszerzajac
granice Swiatta 1 zawezajac walke z ciemnoscig. A Eliot to dziewczyna. Cole rumieni si¢
I rzucaw Lutka zotedziem, ktory mocno trafia go w skron, i $miejg si¢, znowu przyjaciele.

Wspaniale, chwali Abe, a Lutek czuje przypltyw dumy, ktérg zaraz maskuje garscia
pokory.

Abe ciggnie: Zardbwno Szatan, jak i Eliot popierajg te samg ideg, ze pozadanie
zmiany to potezny sposob dokonywania zmian; ze zmiana rozwija si¢ z samego dazenia.
Harrison, powiedz nam, co myslisz o stowach Szatana w $wietle naszego codziennego
zycia.

Ze czynimy dobro przez sama probe czynienia dobra?, pyta Harrison. Ze licza sie
nasze intencje?

Licza si¢ intencje, mowi Abe. Ale jezeli uwaznie wystuchasz obu cytatow, to nie
jest jedyna rzecz. U Eliota i w Raju utraconym Miltona pojawia si¢ idea walki, proba
dziatania, aby twoje niebo si¢ spetnito. Wiec ruszcie z mysleniem. Uzyjmy Arkadii jako
przyktadu. Pomyslcie, jak sprawy si¢ maja dzisiaj. Pomyslcie o tym, co najbardziej
pragniecie zrobi¢ inaczej, co nie ma sensu, jak powinniSmy postepowac ze swoimi
dobrymi intencjami, wobec ktérych teraz postepujemy niewtasciwie. Nie jesteSmy
w piekle, ale zmierzamy tam. A to pochodzi od kogo$, kto kiedy$ prowadzit dziat



Oczyszczania w Srodku lata, zanim zlamatem sobie kark. Uwierzcie mi, wiem, co to
piekto.

Chtopcy $miejg si¢, ale pojawia si¢ miedzy nimi nowe napigcie, i kiedy $miech
umiera, nagle stajg si¢ nieSmiali. Wiatr zrywa sie posrdd gatezi debu i rzuca na nich
wszystkich plamy $wiatta. Dobrze, moéwi w koncu Harrison. Jest najstarszym chtopcem
w Grupie Nasto, przywykt do przemowien. Chyba jedna rzecz jest taka, ze powinni§my
by¢ rowni, a jednak Raczka nadal jest naszym przywodca, wydaje rozkazy i w ogole.
Mnie to nie pasuje. Po co nam przywodca 1 Rada Dziewigciorga? Czy nie powinni§my
wszyscy demokratycznie ustala¢ wtasnych zasad?

Tak, mowi Dylan. Poza tym on nigdy nie pracuje tak jak wszyscy inni. To jakby
byt naczelnym Cpunem czy cos.

Hej, odzywa sig¢ Ike tak cicho, ze tylko Lutek go styszy. Abe usmiecha si¢. Mowi:
Precz z krolem!

Po chwili bluznierstwo Abe’a dociera do innych, a wtedy wszystko zastyga. Glowa
Kapitana Ameryki zatrzymuje si¢ w pot obrotu, w pol zdania Chaucera. Caro zastyga
w pot ruchu nad pulpitem podczas swojej lekeji francuskiego; ptaka chwyta sie¢ spleciona
Z powietrza.

Ike pyta: To znaczy, ze mdj tata przeszkadza w demokracji?

Czas rusza. Trzy pigtra wyzej w oknie sypialni pojawia si¢ glowa Raczki. PoliczKi
mu obwisajg; broda rozdziela si¢; jest oSwietlony na z6tto przez stonce odbite w twardej
ziemi w dole. Abe widzi, ze chlopcy patrza do gory, uSmiecha sie do nich.

Zaraz zejde, wota Raczka 1 jego gtowa znika.

Och, super, mowi Abe, spogladajac na krag chtopcow.

Czekaja. W brzuchu Lutka podnosi si¢ kwasna fala. Raczka wyskakuje
z Restauracji z banjo w rgkach, brzdakajac jaka$s bezmy$lng melodyjke, a kiedy
podchodzi do grupy, wydaje si¢ zrelaksowany. Opiera si¢ o drzewo, goruje nad nimi
wszystkimi. Konczy piosenke 1 kladzie banjo na ziemi. Abrahamie Stone, przemawia
glosem niemal pelnym podziwu. Podburzasz do niezgody. I to tak otwarcie. Nikt nigdy
nie twierdzil, ze brakuje ci ja;.

To Seminarium, Raczka, méwi Abe. Do niczego nie podburzam.

Tak. We wszystkim przyswieca ci czysty cel.

Moze tak, odpowiada Abe. Moze nasze cele si¢ rozeszly.

Moze to ty zmieniles cel, mowi Raczka.

Moze, powtarza Abe. Ale by¢ moze jest przeciwnie. Moze zostatem wierny naszym
pierwotnym celom, a to Arkadia podryfowata.

Slicznie, $licznie, komentuje Raczka. Och, tak §licznie mowisz, Abe.

Tak, ad hominem, obrona matych rozuméw, méwi Abe.

Raczka ma rézowe nozdrza. Usmiecha si¢ do Abe’a z géry, ukazujac szary kiet.
Robi kilka wdechow i mowi z przesadnym wiejskim akcentem, potrzasajac gtows ze
smutkiem: To ponury widok, dzieci, dzien, kiedy prawdziwie wierny traci wiare. Jak waz
Z rozerwanymi kregami; nagle jest niczym wigcej, tylko robakiem.

Abe Dblednie i wczepia dlonie w bezuzyteczne kolana. Czuje oddech Raczki na
twarzy. Patrza na siebie przez chwile. Lutkowi serce bije tak glosno, ze zaglusza



wszystko.

Oczywiscie chodzito mi o robaka w stuletnim jabtku, méwi Raczka, usmiechajac
si¢ do Lutka tak intensywnie, ze chlopiec musi opanowa¢ $miech rodzacy si¢ na
jego ustach w odpowiedzi.

Przenosimy si¢ do $rodka, zarzadza Abe, zawraca wozek i powoli z piskiem
wjezdza do Szkoty. Raczka, grajac te samg radosng melodi¢ na banjo, podgza za nim. Co
si¢ stato?, pyta Ike, a Lutek $ciska rami¢ przyjaciela. Nie wiem, mowi. Kilka chwil poznie;j
Hanna przybiega z Sojowej Mleczarni, jej nogi sg zenujaco dhugie w zbyt krotko
obcigtych szortach, a potem zjawia si¢ kilku innych dorostych, Lila i Tytus, Kon i Midge.
Kiedy glosy dorostych zaczynaja si¢ podnosi¢, mate dzieci wysypuja si¢ ze Szkoty jak
gars$¢ ziaren.

Helle lezy na ptaskim kamieniu nad Stawem w goracy, szary dzien; jej zrenice
pochtaniajg ztote teczowki. Helle, w $wietlicy, gra w remika z innymi Nasto, jakby nie
miata kos$ci, opiera si¢ o Harrisona, trac pi¢tg o udo Arnolda, usmiecha si¢ przez rzesy do
Lutka, chtopcy nie patrza na siebie nawzajem. Helle §pi wsrdd stonecznikow, kiedy Lutek
wraca biegiem z podlewania Poletka, budzi si¢, dopiero gdy on ja klepie. Helle wraca
z Baraku Uciekinierow o swicie, zbliza si¢ do Lutka, ktory stoi 1 czeka na nig wsrod
kwiatéw marchwi, Helle tak blisko Lutka, ze on czuje od niej zapach marihuany, potu,
wanilii i nafty z lamp, a ona ktadzie gtowe na jego ramieniu, przycigga go blisko siebie,
on czuje jej zebra na swoich, jej twarde kolana na swoich kolanach i chce by¢ zly, ale
moze tylko obja¢ ja ramionami. Helle odsuwa glowe, oczy ma pelne tez, mowi: Lutek,
jestes moim jedynym przyjacielem, i trzyma go za reke, gdy on odprowadza ja do jej
pokoju. Z kazdym krokiem narasta jego niepewnosc.

Lutek robi Helle jedno zdjecie po drugim, aona pozuje dla niego, jego
zainteresowanie sprawia, ze ona si¢ rumieni, rozcapierza palce jak skrzela, robi miny jak
modelka. Kazde zdjecie zbliza go do niej o grubos¢ wlosa, do podstawowej istoty Helle,
oczyszczonej Helle, ktora pewnego dnia odda jej na fotograficznym papierze.

Wyobraza sobie, ze mowi. Prosze. To jestes ty.

Ona spojrzy na odbitke i pozna siebie, w koncu, 1 bedzie si¢ zastanawiaé, jak mogta
si¢ zagubi¢ po drodze. Helle zobaczy Helle tak wyraznie jak reszte §wiata: o tym mozna
marzyc.

Do Dnia Kukanii zostal tydzien. Dzieciaki z trzeciej klasy powiesity w Jadalni
olbrzymi kalendarz z papieru pakowego i zapehiaja dni usmiechnigtymi stoneczkami
o wielkich grzywach. Czas w Arkadii jest §liski; dniami rzadzi gong, pory roku rzadza
resztg. Dla Lutka, ktory nie przywykt do takich porzadkow, ten kalendarz jest jak nakaz.
Arkadia dziwnie przycichta od wielkiej kiétni podczas Seminarium, ktorg
przeprowadzono w mocnym tonie, jak gtosi plotka przekazywana od jednego do drugiego.
W powietrzu czuje si¢ chorobg.

Pewnego wieczoru przy kolacji Hannie, Abe’owi i Lutkowi udaje si¢ unikna¢
napiecia. Za trzy poranki Hanna 1 Lutek beda zbiera¢ plony i spedza nastepnych kilka
nocy w Cukrowej Chacie na suszeniu roslin. Kazda subtelna zmiana dziennego Swiatla
przybliza ich do celu. Sg przejeci, ledwo moga wysiedzie¢, nawet Abe, ktory nie ma
wyboru. Teraz siedzg razem na kocu pod bukiem w chtodny wieczor lata i Lutek czuje,



ze otacza go stara rado$¢, obserwuje dtonie matki fruwajace niczym jaskotki przy
porcjowaniu jedzenia; widzi, jak Abe patrzy na Hanng¢ z sercem na twarzy. Gdyby nie byt
pod wptywem tego starego zwiazku, ktory zostat mu przywrdcony, nie powiedziatby
takich ghupstw, jakie moéwi. A mianowicie: A co bedzie, jak Swinie znajda Poletko, zanim
zbierzemy plon?

Jakie to dziwne, ze ten gleboki, szemrzacy strach zdecydowat si¢ teraz wyltoni¢.
Miedzy Hanng a Abe’em napina si¢ lina, subtelne rozczarowanie Lutka.

Co jest nie do zniesienia, rodzice ignorujg pytanie Lutka. Mowig o sztucznych
ogniach, ktore Clay 1 Fistaszek kupili na Dzien Kukanii, bezwstydne marnotrawstwo
funduszy. Méwiag o wyktadzie Hanny, o tym, ze slajdy wyszly pigknie dzigki nowym
fotograficznym umiej¢tnosciom Lutka. Mowig 1 mowia, a Lutek jest sam w chtodnym
cieniu, z jedzeniem w re¢kach, gdy patrzy, jak rodzice oddalajg si¢ w rozmowie bez niego,
zostawiajg go samego, siedzi i oblepia go zmartwienie.

Poza Verda nic najlepszego Lutek nie moze da¢ Helle. Ona to jego najwicksza
tajemnica; jej madrosc, jej spoko) moga da¢ Helle punkt zaczepienia, zaczepienia, ktorym
ta staruszka trzyma Lutka w miejscu. Jednak dopdki si¢ nie wymkna, sg z reszta Stadka
Nasto i pielg kukurydze. Lutek uwielbia jej r6zne odmiany: Blue Baby, Reid’s Yellow
Dent, Bloody Butcher. Dorotka zbiera ziarna juz dziesi¢¢ lat, a ludzie przysylaja jej
najdziwniejsze jako podarunki. Lutek uwielbia odmiany marchwi: Dragon, Scarlet
Nantes, St. Valery, Paris Market. Ziemniaki: Caribe, Desiree, Yellow Finn, Purple Viking.
Papryki omija, bo kiedys dotknat liscia Fatalii i potart oczy, a potem przez dwa tygodnie
nic nie widziatl poza ruchomym czerwonym S$wiatltem 1 caly ten czas spedzil w 16zku
w Kurniku. Dla $lepego stuchanie odgtosow porodu byto strasznym zdarzeniem.

Leif przeklina chwasty, gdy je wyrywa; nigdy w tym nie byt taki pomystowy.
Saczek krwawych jaj, méwi. Funkadeliczne dildo, méwi. Nienawidzi odrywaé si¢ od
swojej sztuki. Ten chtopak kocha kukietki bardziej od ludzi, Lutek ustyszat, jak Hanna
szeptata wiosna, obserwujac Leifa na przedstawieniu Cyrkowych Spiewakow. Ma to po
ojcu, mruknat polgebkiem Abe 1 oboje rodzicéw parsknelo, a potem zarumienito sie,
kiedy Midge odwrocita si¢ wsciekta 1 uciszyta ich.

Helle podchodzi do Lutka na koncu rzedu i razem uciekaja do lasu. Powietrze jest
chtodne, optywa skore chtopca jak woda.

Helle moéwi lamigcym si¢ glosem: Widziatam co$ dzisiaj. Dziewczynke
w ogrodzie. Bylo naprawde¢ wczesnie, jaka$ pigta, byla nago, kucata pod ogorkiem
I gryzta kolbe kukurydzy. Jak dzikus, jak jedno z tych zdziczatych dzieci. Tak mi sig
smutno zrobito, kiedy na nig patrzytam, ze chciato mi si¢ rzyga¢. Naprawde, przez t¢ mata
dziewczynke. Byla taka glodna, Ze przybiegla rano, Zeby je$¢ niedojrzale warzywa. A tu
zjawiajg si¢ codziennie ci wszyscy ludzie, ci obcy. To znaczy, co by bylo, gdyby ktos
z nich okazat si¢ zlg osoba? Co by byto, gdyby zobaczyt ja Cpun, gdyby mu odbito i zranit
ja? Kto miat jej tam broni¢? Przepraszam, ale zupelnie nie rozumiem, co si¢ dzieje, po
prostu nie rozumiem. Nie i juz. Gtos Helle drzy, ale jej twarz jest blada i pusta.

Ja tez nie, méwi Lutek.

To takie dziwne, ciagnie Helle. Nic nie jest, jak trzeba. Pamigtasz, kiedy byliSmy
mali, Lutek, obojetnie, jak bylo Zle, zawsze byliSmy tym zwartym malym zespolem?



Ciagle mysle o filcu, wiesz, 0 tym materiale. Bierzesz sweter albo co$ z wtdczki, moczysz
to i pocierasz, az wszystkie nitki i rzedy taczg si¢ z sobg w jedng nierozerwalng mase. Ale
teraz mamy jakby milion zwariowanych dziewiarzy, ktorzy robig swoje tak, jak potrafia,
ten facet robi pasek, tej dziewczynie wydaje si¢, ze robi ocieplacz na imbryk czy co$
innego, 1 wychodzi nam najwigkszy, najbrzydszy, najghupszy koc na $wiecie, ktorym
nawet si¢ nie przykryjemy i nie ogrzejemy. Helle milknie i $mieje si¢, i mowi cicho do
siebie: Cholera, ale metafora, Helle.

Swieta prawda, mowi Lutek. Shuchaj, gdy to wypowiada, to jakby szedt pod prad,
ktoéry ma go zaraz zepchng¢ do wodospadu, opowiada jej o projekcie Hanny i Abe’a,
Wielkim Poletku Marychy, gotowce, uldze, jakg przyniesie z pewnoscig.

Bedzie dobrze, zapewnia. Po Dniu Kukanii. Nie martw si¢. Wtedy bedziemy mieli
dosy¢.

Helle patrzy na niego, obgryza paznokie¢ kciuka i milczy.

Wchodza na podwoérko Verdy, Kamienna Chata, wisnia. Verda jest w ogrodzie,
rzuca kurom kukurydze. Marszczy czoto, kiedy widzi Helle, i przyglada si¢ uwaznie
Lutkowi, a jej przestanie jest jasne: ,,Kolejny go$¢? Nie wiesz, ze zdecydowatam si¢ by¢
sama?”.

Lutek patrzy na nig z nadziejg na twarzy, a ona wzdycha i méwi: Niech wejdzie,
skoro juz tu jest.

Wchodza. Helle i Verda siadajg sztywno naprzeciw siebie przy stole, popijaja
herbate, przygladaja si¢ sobie nawzajem spode tba. Rozmowa jest lekka na wierzchu:
pogoda, Dzien Kukanii, Lutek. Gdyby nie znat Verdy tak dobrze, powiedziatby, ze wizyta
przebiega ptynnie, ale jej nozdrza faluja, jakby co$ weszyla, a jej odpowiedzi stajg sie
coraz bardziej obcesowe.

Staja, aby wyjs$¢, i1 Helle pochyla si¢, aby poglaska¢ Eustachego lezacego na
podtodze, a Verda, co nietypowe, przygarnia Lutka, przytula go do siebie. Pachnie dobrze,
jak ubrania wysuszone na stoncu i mydto od amiszoéw. Méwi mu do ucha, szybko i cicho:
Uwazaj, Ridley. Wiekszo$¢ silnych ludzi na swiecie to mtode, pigkne dziewczyny.

Potem go puszcza i odprowadza ich do drzwi.

Na dworze Helle wyglada na nieusatysfakcjonowang. Sg w potowie drogi do domu,
kiedy méwi: Wiem, Ze to jest twoja przyjacidtka, ale... Milknie. P6zniej wzdryga si¢
I dodaje: Ten caty czas? Wyobrazatam sobie, jak to jest by¢ takg starg i samotng jak ona.
Chyba bym si¢ zabita.

Och, Helle. Lutek dtawi sig.

Helle patrzy na niego i méwi: Tylko zartuje, Lutek. Ale gltos ma cig¢zki, a Kiedy
idzie na gore do swojego pokoju, aby si¢ zdrzemna¢, Lutkowi trudno jest zamkna¢ drzwi
mie¢dzy nimi.

W potowie Seminarium z Fotografii Lutek zamysla si¢: jest wieczorne stonce,
a leicaw jego dloniach taka cigzka, taka stuszna, taka jego, najcenniejsza rzecz w Arkadii.
Na dziedzincu odbywajg si¢ inne Seminaria, glowy mtodych obok gtow starszych, i Lutek
czuje z narastajagcym zdziwieniem, ze wlasnie to czyni Arkadie¢ wielka: ta uwaga
skierowana na potencjal, ta cierpliwos¢ dla poszczegolnych osdb; konieczna przestrzen
dla rozwoju duszy; widzi, jak Helle rzuca spojrzenia na cudownie ciepte niebo, na



wiewiorki skrzeczace na dachu Domu Arkadii, na wlasne stopy oblepione ziemig, jak
dostrzega, ze Lutek na nig patrzy iu$miecha si¢ szeroko, jakby rozciggata gumke
recepturke, ito go przepetnia. A kiedy w koncu dzieci w Stadku rozpoczynajg ognistg
wersj¢ Tea for the Tillerman z bongosami i tamburynami, on, zeby by¢ w dechg, moze
jedynie opanowac si¢ i nie wstawac jak jaki§ ghupek pelen ekstatycznego §wiatta boga,
jak reprodukcja Hieronima Boscha, ktérg jego imiennik Hiero pokazat im w zeszlym
tygodniu — ogréd, gdzie nadzy ludzie zbierajg muszle i owoce, wysypuja si¢ z rézowych
chat przypominajacych organy, jezdza rado$nie jak na rodeo na Swiniach i lampartach,
pozwalajg ptakom wrzuca¢ sobie do ust jagody, a kazda osob¢ na ptdétnie wypelnia
spokojna, zielona rado$¢. Lutek musi si¢ opanowywac, oddycha¢ rGwnomiernie, az rados¢
powrdci na bezpieczniejsza odleglosé, az stanie si¢ stoneczng materig, dzie¢mi, spokojem,
Arkadia, a Lutek jeszcze raz bedzie nitkg w wiekszej catosci.

Podczas kolacji Lutek patrzy, jak Simon przysiada si¢ do Hanny i szepcze. Cios
w brzuch, kiedy Hanna si¢ rumieni. Hanna méwi wystarczajaco gltosno, ze dociera do
Lutka: W porzadku w takim razie. O $wicie.

Chlopiec cala noc wyobraza sobie, jak Hanna znika. Wyobraza sobie, jak si¢ budzi
W $wiecie pozbawionym jej na zawsze; ten stary strach z najglebszego dziecinstwa. Lutek
jest przy drzwiach, kiedy Hanna wychodzi, krok ma lekki, stopy bose ponizej
ogrodniczek. Matka widzi go i mruczy: Mdj rycerzu w 1$nigcej zbroi, i mierzwi mu wiosy.

Jasniejacy rycerz nocnej rozkoszy, mowi, aby ja roz§mieszy¢, ale ona si¢ nie
smieje.

Razem 1dg na pole. Simon czeka na nich, chodzagc nerwowo tam i z powrotem,
gdzie stoneczniki wylewaja si¢ z gardzieli laséw. Azteckie Stonce, Irlandzkie Oczy,
Aksamitna Krolowa. Simon ma mokre wtosy, z przedziatkiem posrodku; ma na sobie
dzinsy tak nowe, ze trzeszcza, gdy idzie. Marszczy brwi, kiedy widzi Lutka, 1 patrzy
znaczgco na Hanng, ale ona bada ukgszenie komara na ramieniu. Simon méwi: Och.
Chodzcie. Odwraca si¢ plecami 1 rusza przez ro$liny. Idg za im. Hanna ociera si¢ o dlon
Lutka i Lutek pozwala jej si¢ wzig¢ za r¢ke. Dzien to zaledwie nowe ISnienie na
kosmatych lisciach. Na S$rodku pola stoi dzieto Simona, pigS¢ przykryta brezentem.
Kwiaty siegajg ramion 1 szumig, kiedy przez nie 1da, 1 zanim trafiaja do srodka, niebo juz
si¢ roz§wietla.

Stoja przed rzezba kilka minut w milczeniu. Kiedy Simon uznaje, ze sSwiatto jest
idealne, i1dzie do tytu 1 stysza dwukrotne uderzenie siekiery. Lina puszcza, brezent opada
jak spddnica.

Lutek $mieje si¢, ale Hanna szczypie go w ramig, szybko i bole$nie. Hanna chwali:
Simon, to cudowne. Simon patrzy na nig, a 0czy ma jak stawy o kamienistym dnie. To,
co wydawalo si¢ skromnym wiatrakiem obracajagcym si¢ na lekkim wietrze, ukazuje, ze
jego czgsci to cos wiecej. Szprychy to karabiny, serce to czub bomby. Lutek podchodzi
dotkna¢ nog konstrukcji; sg ostre.

Miecze na lemiesze, mo6wi Hanna. Ma zarumienione policzki.

Lutek uzywa swojego najbardziej meskiego gltosu: Naprawde? Czy to musiato by¢
takie dostowne?

Nie badz dzieckiem, syczy Hanna, a Lutka to boli.



Simon ignoruje Lutka, wyjasnia. Podczas jednej z misji szperania Bazy Pojazdéw
W poblizu Kanady trafit na porzucony samochdod ze skrzynig pelng karabinow
W bagazniku. Stary przemytnik, pomyslat zagubiony w lasach. Stad wziat si¢ pomyst.
Potem w sklepie marynarki wojennej znalazt czub bomby, zalozyt go jak glowe jelenia.
Miecze zrobil sam w kuzni. Miato to by¢ uciele$nienie wszystkiego, co wspaniate
w Arkadii. Poko6j, praca, prostota.

To cudowne, mowi Hanna. Dziata?

Dziala, odpowiada Simon 1 przesuwa dzwigienkeg, wiatrak obraca si¢ z szumem.
Cierpkim tonem dodaje: W tym cholernym miejscu nie ma sensu robi¢ niczego, co nie
dziata. Nawet ja to wiem.

Lutek mysli o ofiarowaniu dzieta sztuki, czegos$, w co wlozyt calego siebie, a co
tak strasznie nie wyszto. Przez moment jego empatia dla Simona zalewa podenerwowanie,
zastania dziwny wiatrak pigknem zrodzonym z mito$ci Simona.

Dzi¢kuje, mowi Hanna, a Simon kiwa glowa. Wydaje si¢ zawiedziony. Wracaja
razem. Hanna przytula Simona, a Lutek mierzy dlugos¢ uscisku, jego site, to, jak Hanna
nie patrzy Simonowi w twarz, kiedy si¢ odrywa od niego. Lutek mysli o nadal $pigcym
ojcu, 0 jego skurczonych nogach pod kotdrg. Z tego powodu eskortuje Hanne¢ z powrotem
do jej matego pokoju. Czeka, az zastuka i odezwie si¢ glos Abe’a, a ona wejdzie; dopiero
jak bedzie bezpiecznie z Abe’em, wegorz w jego brzuchu przestanie si¢ rzucac 1 odptynie.

Lutek i Hanna obudzili si¢ na dtugo przed $witem, aby $cig¢ i zaladowaé konopie
do pick-upa. Teraz majg obtarte dlonie. W chtodzie poranka ich ubrania parujg potem.
W gteboko biekitnych minutach przed wschodem stofica przenosza pospiesznie cztery
worki pakow i lisci do Cukrowej Chaty i odstawiajg pick-upa z powrotem na miejsce do
Bazy Pojazdow. Kiedy otwierajg si¢ drzwi Restauracji, prosza, aby ich wpuszczono,
chociaz to nie ich zmiana, 1 wyczerpani siedzg nad kawg. Zatrzymuje si¢ przy nich Eden,
W cigzy po raz ésmy, i szepcze, ze wieczorem zwolujg Kryzysowag Rad¢ Dziewigciorga
w Osmiokatnej Stodole. Lutek patrzy, jak odchodzi kaczkowatym krokiem, iczuje
straszny smutek, widzi starg, kragla Eden gorujaca nad ta, ktorej ciato zostato sptaszczone
przez osiem miniaturowych walcow drogowych jej dzieci.

Przez caty dzien w powietrzu daje si¢ wyczué panike: kto§ gdzie§ reklamowat
Dzien Kukanii, chociaz nikt nie wie kto ani nie przyzna si¢, ze wie. Lecz sg ,,High Times”,
,Whole Earth Catalog”, ,,Henderson’s”. Matla notka w ,,Voice”. W tym tygodniu wzrosta
liczba przyjazdow, trzydziesci w poniedziatek. Dzisiaj, w czwartek przed sobotnig
Kukanig, Lutek idzie do Str6zowki 1 zastaje tam istny cyrk: dwustu odwiedzajacych.
Chociaz Tytus ma wsparcie w naglych wypadkach, aby powstrzyma¢ ludzi przed
wtargnigciem, jego metoda sprawdzita si¢ tylko na poczatku tygodnia. Goscie zaczeli
odnajdywac¢ drogg przez las. Teraz stawiajg namioty w lesie, $pig w samochodach, ttoczg
si¢ w Restauracji, zeby co$ przekasi¢. Narzekaja, kiedy konczy si¢ jedzenie. Jadg do [lium
| wracaja, machajac przethuszczonymi torbami hamburgerow, i chociaz Tytus wécieka sig
tak, ze stycha¢ go az w Domu Arkadii, oni trwajg przy swoim.

O zmierzchu w Stodole na Kryzysowym Zebraniu jest tak tloczno, ze nie ma gdzie
usigs¢. Ludzie stojg, a niektorzy wspinajg si¢ pod dach, aby siedzie¢ tam u gory
w ciemnosci na krokwiach. Rada siedzi przy rozktadanym stole, Abe na jednym koncu,



Raczka na drugim. W goragce, parne noce unosza si¢ z podiogi cienie zapachow
pradawnych zwierzat 1 wypelniajg powietrze. Wbiega Hanna. Pochyla si¢ nad Abe’em,
szepcze co$ 1 Wybiega.

Lutek patrzy, jak jego tata blednie jak papier. Spokojny Abe traci spokéj do tego
stopnia, ze debata trwa juz dlugo, gdy on bierze si¢ w gars¢. Tytus ryczy, czytajac liste:
,,Co, jezeli ukrywamy morderce? Pedofila? Co, jezeli nasi ludzie zostang zamordowani?
Zgwatceni? Co, jezeli rodzice Uciekinierow beda starali si¢ ich odnalez¢? Co, jezeli
nieletnie dziewczeta sktamig co do swojego wieku w Namiocie Swingersow? Co, jezeli
ukrywamy terroryste?”.

Kontynuuje przez trzy strony iw tych stowach Lutek styszy Abe’a. Co$ sig
w Lutku rozluznia, skoro teraz Tytus jest tak wyraznie po stronie jego rodzicoOw.

Wtedy Raczka otwiera dionie na stole. Mowi: Po pierwsze, bedzie tak tylko do Dnia
Kukanii, apotem bedziemy musieli albo wyjechaé, albo zamieszka¢c w Wiosce
Nowicjuszy przez miesigc, zgodnie z naszymi zasadami. Po drugie, przemawia bardzo
surowo, Tytus, nie podoba mi si¢ twoja bigoteria. Nawet mordercy zastuguja na druga
SZansg.

Podnoszg si¢ krzyki 1 wrzaski, zgodne gltosy w calej Stodole.

Kiedy si¢ uspokaja, odzywa si¢ Abe: A €0 Z jedzeniem? Nie mamy pieniedzy, aby
karmi¢ wszystkich, szczegolnie kiedy wysytamy kase Astrid na Szkote Poloznych,
i dzieja sie inne rzeczy. Nawet nasze Cpuny i lekarstwa dla Kur to wielki wysitek. Wiesz
0 tym, Raczka. Wiasnie ty jedyny ze wszystkich wiesz.

Raczka odpowiada: Jak zawsze staj¢ w pokorze iufam, ze Wszechswiat nam to
zapewni.

Debatujg tak przez godzing, az Regina o czarnych brwiach stuka drewnianym
miotkiem. Donikad nas to nie doprowadzi. Czas na glosowanie — méwi. Swiatlo latarni
potyskuje na jej policzkach.

Gtos przechodzi na Rade Dziewigciorga; piec ,.tak”, by pozwoli¢ intruzom zostac,
cztery ,,nie”, aby ich usungé¢. Abe i Raczka mierzg si¢ wzrokiem przez catg dtugos¢ stotu,
wsciektos¢ przeciw tryumfowi. Lutkowi przychodzi na mysl starcie frontu wysokiego
ciSnienia z niskim, burza, jaka wtedy powstaje.

Abe nie moze wykrztusi¢ stowa, spurpurowiat: kopnatby cos, gdyby mogt. Narada
toczy si¢ dale;.

Dla Lutka to zbyt duze napi¢cie, robi mu si¢ kwasno w zotagdku. Odchodzi i biegnie
przez mroczny trawnik do Cukrowej Chaty, aby sprawdzi¢, dlaczego Hanna byta taka
poruszona. Stuka raz krotko i raz dlugo, potem dwa razy kroétko i tak dalej — to jego imig
morsem. Hanna mu otwiera.

W s$rodku panuje upal, pie¢dziesiagt stopni. W piecu pali si¢ drewno. Hanna jest
w majtkach przesigknigtych potem. Zaciggneta firany i czyta przy latarce w kacie. Na
sitach lezg sterty schnacego ziota. Lecz Lutkowi nie wyglada to na wiele. Z pewnos$cia
nie dosy¢, aby zapewni¢ finanse Arkadii na rok.

Lutek méwi: Dziwne. Rano wydawalo si¢ tego duzo wigce;.

Bo tak byto, odpowiada Hanna. Teraz dopiero dostrzega to, czego nie zauwazyt
wczesniej w mroku: Hanna jest wsciekla, twarz jej drzy. Wysztam na siku. Nie



zamknetam drzwi na klucz. Wrocitam biegiem po minucie i1 trzy czwarte ziota znikto.
Znikto. Ot tak. Jedno siku i nasz najlepszy towar wart tysigce, tysigce dolaréw przepadt.

Lutkowi przychodzi na mysli Helle, ktora zerka na niego katem oka w lesie,
obgryzajac paznokcie, gdy powiedzial jej o Poletku. Chce si¢ zapa$¢ pod ziemi¢. To jego
wina. Co$ musialo przemkna¢ przez jego twarz, bo Hanna pyta: Lutek? Powiedziales
0 tym komus?

Nagta przepas¢, jak na hustawce, a on ma tylko moment na decyzje.

Nie.

Matka odwraca si¢, kiwajac glowa. Pot $cieka w ciemnym zaglebieniu miedzy jej
topatkami. Kiedy Lutek proponuje, ze zostanie tu calg noc, kiedy zioto bedzie schnac,
Hanna z namystem odpowiada: Nie, raczej nie.

Lutek czeka pod jej drzwiami, czyta, ale Helle nie wychodzi tej nocy. Kiedy
dziewczyna, zataczajac sie, wehodzi o $wicie do Swietlicy Nasto, poprzedzaja ja opary
rumu; betkocze. Lutek pomaga Jincy 1 Molly potozy¢ ja do tozka. Stoi 1 patrzy, jak Spi,
a Jincy przyciska Lutka do swojej piersi. Dobra, stodka Jincy, jego pierwsza przyjaciolka.

Ona nie zastuguje na kogo$ takiego jak ty, szepcze mu do ucha.

Tylko si¢ przyjaznimy, mowi Lutek.

Tak, odpowiada tagodnie Jincy. Wyrzucam cig, przyjacielu Lutku. Pora, abys$
poszedt spac.

P6Zznym rankiem Lutek przechodzi obok otwartego okna Fabryki Konserw, gdzie
zatoga zaprawia truskawki. Styszy, jak jakas kobieta mowi: ,,... Helle. Popisuje si¢, odkad
wrocita”.

Inna kobieta odpowiada: ,,... Cpunem, jesli ona nie jest...”

Ktos$ si¢ odzywa: ,,Georgia!”, 1 Smieje si¢.

,Widziatam...”, szept.

Znowu gtosniej: ,,... jak jej ojciec”.

,Zbyt wiele”, méwi kto$ z naciskiem.

Lutek zaglada do srodka. Kobiety sg ubrane w meskie podkoszulki, przemoczone,
majg identyczne niebieskie bandany na glowach. W mroku, zte; odlegtosci,
w uniformach, nie potrafi odroznié, kto jest kto. Moga by¢ tg samg anonimowa kobieta.
Teraz dla Lutka tym wiasnie s3.

Lutek wstaje, nie moze spa¢. Na dworze setki dodatkowych ludzi w Arkadii wydaje
ryk, jak sobie wyobraza, podobny do odgtosu oceanu. Ike chrapie przez nos. Pod drzwiami
Swietlicy widaé §wiatlo, a kiedy Lutek tam wchodzi, zastaje Helle przy lampie naftowe;.
Siedzi na rozkraczonej kanapie, wpatruje si¢ w ksigzke. Podnosi wzrok, kiedy widzi
Lutka, i z trzaskiem zamyka ksigzke.

Hej, szepcze Helle. Hej, moéwi Lutek. W gardle wzbiera mu zal. Chce ja zapytac,
dlaczego ich okradta; dlaczego skazuje Arkadi¢ na gtdd. Chce jej powiedzieé, ze wie. Ale
ona wyglada tak smutno, Ze nie moze, jeszcze nie teraz. Ona chyba mocno odleciata —
zrenice nadal ma duze, a dtuga gumowa opaska jej ust konczy si¢ w kacikach supetkami
goryczy.

Lutek siada obok niej, a ona ktadzie mu gtowe na kolanach. Jej oddech ogrzewa
mu udo, jej rzesy przesuwajg si¢ po jego skorze. Lutek mysli o swoich dtoniach



zmywajacych naczynia w Restauracji, usuwajacych maz z talerzy, zdrapujacych kompost,
0 parze tak goracej na jego palcach, ze czuje, jakby robity mu si¢ pecherze, mysli
0 czymkolwiek, aby nie straci¢ panowania. Drapie ja po glowie, przesuwajac palce
mi¢dzy dredami, thuszcz zbiera mu si¢ pod paznokciami. Przesuwa rece na jej dlugg szyje,
odnajdujac na niej wezly, 1 widzi, jak mate ma uszy, mate jak u myszki, tak delikatne
W tym stogu jej wlosow, ze chce je gryz¢. Na te mysl jego penis mimowolnie drga. Ona
musi to czu€. Siada. Skore na twarzy ma luzng, a pod oczyma I$nigce since. Przyglada si¢
Lutkowi przez chwile. Klaska aparatem na zg¢bach, az ciagng si¢ srebrne struzki $liny;
pochyla sie do przodu i dotyka ustami jego ust.

To szok ten pocatunek. Jego pierwszy. Smakuje jej oddech, ostry od anyzowych
ziaren, niektorzy w Arkadii zujg je po kolacji. Jakie jej usta sg gumowe, on ma jezyk
ciezki jak kamien, ich zeby dzwonig. Lutek trzgsie sie. Mysli, ze otworza si¢ drzwi do
Swietlicy. Ona bierze go za reke i wsuwa pod swoja koszule do jednej z ciastowatych
grud. Swoja reka rozpina jego dzinsy, on czuje na podbrzuszu jej zimne knykcie. To dla
niego zbyt wiele. Chwyta powietrze, nastepuje gltosny, thumiony spazm, a na spodenkach
pojawia si¢ goragca, mokra plama.

Bardzo chce mu si¢ ptakac.

Ona odsuwa sig¢, teraz ma dton pod jego broda. Podnosi jego twarz, az on patrzy na
nig blady, powazny, zdeterminowany. Sprobujmy jeszcze raz — mowi Helle 1 przybliza
usta. Dtonie ma za paskiem jego dzinsow. Jej dtonie na jego skorze ogrzewaja go. Lutek
poddaje si¢, zapada w te dziwno$¢€. To jest to — mysli. To jej migkko$¢ na nim, jej cigzar,
jej twarda ko$¢ ogonowa na jego udzie, jej nogi uniesione i nagle powitanie, to, to, to
kulminacja wszystkich dobrych rzeczy, jakie dotad poznat. To gtdd w nim, aby zosta¢ tu
na zawsze, w zawieszeniu.

A potem zmartwienie powraca, gdy ona gryzie go w usta, aby powstrzymac jego
jek: wchodzi w niego, jakby z glebi jej ust dochodzity sprzeczne uczucia, duch w kazdym
uchu, Ze to, co mu robi teraz, to albo gltgboka dobro¢ albo jeszcze gtebsze przeklenstwo.

Pelnia lata, jezor goragca w powietrzu. Nastat Dzien Kukanii.

Muzyka zgrzyta i dudni, §ciera si¢ z inng muzyka: ktos podtaczyt gitare elektryczng
na parkingu przy szosie, krag me¢zczyzn w szafranowych szatach $piewa monotonnie
obok Piekarni. Trzy wspotzawodniczace tranzystory graja nad Stawem: Led Zeppelin,
Black Sabbath, Cata Stevensa.

Let me wonder if it seems to be real switch on summer in your garden it’s an illusion
from a slot machine... Chimeryczna piosenka.

Kto$ wypozyczyt wielki namiot w biato-czerwone paski, gdzie wystawiajg mitos¢
dla pokoju. Moze wej$¢ kazdy, kto ma dokument udowadniajacy wiek, ale Cole zakrada
sig, aby sprawdzi¢, akiedy wychodzi, policzki ma nadete ze $miechu jak ryba
rozdymkowata. Zapach gdwna przybiera na sile, ludzie srajg wszedzie 1 nie zakopujg kup
po sobie: Lutek niemal czuje ich smak, kiedy je owsianke.

Astrid daleko w Tennessee wyczuta cos albo kto$ jej powiedzial, ze beda klopoty.
Jechata calg noc ze Szkoty Potoznych 1 dotarta dzisiaj rano, aby co$ zrobi€. Przy $niadaniu
stoi, ktadzie rece na ramionach Hanny, obie wysokie kobiety rozmawiajg cicho. Mogltyby
by¢ siostrami, chociaz ich blond wlosy maja odcien miodu i bieli: Twin Towers, tak



wszyscy je nazywali, kiedy Lutek dorastat. Kiedy jednak on im si¢ przyglada, twarz Astrid
zamyka si¢, a Hanna nagle odwraca si¢, odchodzi. Kiedy Lutek pyta, co si¢ stato, Hanna,
ktora nie odzywa si¢ do niego od zdarzenia w Cukrowej Chacie, jedynie kreci przeczaco
glowa.

Pozniej tego ranka Lutek mija dziko trzesacy si¢ krzak, kto§ kogo$ rucha tam
w srodku. Chce wzia¢ Kij | wygoni¢ ich stamtad jak ptaki z trawy. Zamiast tego krzyczy:
Tu sg dzieci!, a glos ma wysoki jak dziecko, musieli si¢ zawstydzi¢, bo przerwali, krzak
przestat si¢ trzas¢, dopoki Lutek nie przeszedt.

Idzie do Domu Arkadii, pieka go oczy. Kto§ zbudowat kort do badmintona wsréd
salaty, delikatne liscie sg zdeptane. Dorotka kleczy, szlocha posrod ich odmian
(Forellenschluss, Red Leprechaun, Lollo Rossa, Amish Deer Tongue, Merveille des
Quatre Saisons). Lutek nie moze na nig patrze¢, babcine okulary ma poznaczone tzami,
petla jej ztocistych wloséw, tak jak nie moze patrze¢ na zdeptang ziemig, gdy ktadzie dton
na jej plecach i poklepuje Dorotke, az ta si¢ uspokaja.

Przed lunchem Lutek kula wegetarianskie klopsiki w parnej kuchni Restauracji,
kiedy widzi Helle przechodzaca pod oknem. Zdazyt zawota¢: Helle, czekaj, musze z toba
porozmawiac, kiedy ona odwraca si¢ 1 rumieni na jego widok, macha reka 1 znika posrod
ktebigcych si¢ thumow, niektorzy sg juz pijani 1 tanczg do muzyki, ale do Lutka stabo to
dociera.

Zebrali si¢ w koncu na przemdéwienie Hanny zokazji Dnia Kukanii. Od
Proscenium bije $wiatto, kurtyna przesigknigta jest goracem. Kropla potu zbiera si¢
Hannie na policzku i powoli $cieka po jej brodzie, chociaz wypowiedziata tylko kilka
powitalnych zwrotéw. Musi krzycze¢, aby pokona¢ hatas dochodzacy z trawnika na
ZEWNatrz.

W przesztosci ludzie czekali z zabawa, az przemowa si¢ skonczy.

W przeszio$ci oczywiscie nie byto zalewu obcych, ktorzy deptali etykiete Arkadii;
byty historie, ktore ich przywotywaty do porzadku. Dzien Kukanii to zaledwie zmierzch
w dniu przesilenia, a na skoszonej Owczej Lace intensywna won zieleni porusza ich,
muzyke 1 mitos¢.

Jednak jest co$ jeszcze poza niesfornoscig intruzow: dzisiaj widownia jest zatosna.
Gdyby zawedrowal tu kto§ obcy, nie uwierzytby, ze Hanna byta tu od poczatku, ze
wygloszenie przemowienia w Dniu Kukanii, do ktérego Hanna przygotowywata si¢ od
miesiecy, to najwiekszy zaszczyt w Arkadii. Lutek starannie zapisuje imiona w pamigci:
Abe promieniejacy mitoscia; Tytus i Zalotna Sally z licznym potomstwem; Stodka, Maria
I Ricky; Regina i Ollie; Astrid, ktoéra wyglada szczegolnie ponuro. Marilyn i Midge, ktora
si¢ wachluje, popierdujac. Tarzan i Kapitan Ameryka, Cole, Dyllie i Ike, Jincy, Fiona,
Muffin. Helle siedzi obok Ike’a, usmiecha si¢ do wszystkich poza Lutkiem. Spdznieni
wchodzg D’Angelo, Scott i Lisa. Ale to wszystko, to wszystko, to wszystko. Nie ma
Dorotki. Nie ma Eden. Nikogo innego. Nie ma Raczki, szczegolnie jego.

Za Hanng moéwiaca o dziewigtnastowiecznym diwinistycznym kulcie, z ktorego
wzigt si¢ Dom Arkadii, na trawnikach kottuje si¢, thumy grajg na bongosach, pala trawke
albo gromadzg si¢ wokot wielkiej beczki na $mieci — jak podejrzewa Lutek, beka zawiera
cydr podprowadzony z Magazynu i zaprawiony LSD. Spiewacy Cyrkowi przechodza



trawnikiem w bialych szatach w powolnej proces;ji, kukly wykonujg sztywne tance. Lutek
rozpoznaje bialg grzywe Leifa; steruje glowa kukty Glupca. Adam i Ewa, od$wiezeni
warstwa brzoskwiniowej farby, tancza razem walca. Nawet przez okna Proscenium
stycha¢ piesn, fatszywa melodig, bgbny, setki dzwonkéw. Gruby pierscien tworzy si¢
wokot lalkarzy, gapie sg nimi oczarowani.

Lutek wyobraza sobie wielka reke siegajaca z nieba i miazdzaca hulakow, jak
niegrzeczny chlopiec rozgniatajacy kolumne mrowek. Zawstydzony skupia si¢ na Hannie,
ale gorgco jest brutalne; nawet Lutkowi robi si¢ niedobrze 1 nie moze stuchac jej historii
tak uwaznie, jak by chcial. Zauwaza, ze sg tam jego slajdy, a z magnetofonu w mrok
ptynie glos Verdy.

Hanna spoglada, widzi, jak jej odwazna widownia przywiedia. I Hanna moéwi nieco
smutno: | oto jestesmy. Nie inaczej niz diwinisci, idealistyczni, pracowici, uduchowieni.
W przeciwienstwie do nich, moéwi, wiemy dosy¢, aby uczy¢ si¢ z historii i zmieni¢, zanim
bedzie za pozno.

Przerywa, aby si¢ pozbierac, 1 W tej przerwie co$ eksploduje na zewnatrz, zielona
raca $miga wezowym torem w mroczniejgce niebo $rodka lata i wybucha czerwonymi
iskrami. Hanna spoglada za siebie. Ztote wlosy ma pelne blaskow. A kiedy si¢ odwraca
z powrotem, Lutek czyta w jej twarzy, ze postanowita zakonczy¢ przemowe tutaj.

Dzigkuje, mowi. Teraz wszyscy Swietuymy Dzien Kukanii. I chociaz nagradzajg ja
tak wspaniale, jak potrafig, w pustym Proscenium niosgcym echem, jego matka schodzi
ze zwieszonymi ramionami.

Na zewnatrz powietrze robi si¢ nieco chlodniejsze, rozgnieciona trawa pachnie
stodko. Ludzie rozlozyli si¢ na trawniku przed Domem Arkadii niczym tapeta,
zmieniajgca si¢ w kalejdoskopowy obraz hipisow w zwiewnych biatych szatach, bluzkach
bez plecow lub w pelnym uniformie dzinsowym. Dluga procesja z kuchni wynosi
jedzenie na rozktadane stoly. Jest lemoniada dla maluchow. Jest wielka beczka popcornu
Z posypka z pozywnych drozdzy, wymeczona satata, satatka z pomidorow, satatka
z tempeh. Satatka z kaszg bulgur i fasolg. Pikantna satatka z tofu. Satatka yegg. Satatka
Z makaronu. Stosy chleba gwattownie topnieja. Ryz 1 fasola. Salsa. Kadz gulaszu
Z batatow. Tyle zapiekanek, ze nie starczy im juz przetworéw do jesieni. Krem sojowy
w pistacjach, wanilii, czekoladzie, truskawkach. Niektorzy z gosci nie sg tacy zli:
przyjechali z r6znych miast z nargczami winogron, bananow, ze skrzynkami pomaranczy,
selerem naciowym, wielkimi puszkami masta orzechowego, chlebem z supermarketow,
ktory Lutkowi smakuje jak papier. Wielkie paczki czego§ pomarszczonego, co kto$
nazwat chipsami, ktore sg tak stone, ze az cztowiek si¢ dlawi. Ciastka z wielkich pudetek
smakuja jak baterie, kiedy si¢ je polize.

Jak zwykle dzieci, Cigzarne i Cpuny ida pierwsi, chociaz niektérzy z nowych
mezczyzn sg tak na¢pani, ze moga oderwac si¢ od grupy. Kiedy wszyscy przeszli, zostato
jeszcze troche jedzenia. W jeden dzien kazdy zjada swdj udzial, a potem jeszcze, az juz
wigcej jes¢ nie moze. Nawet Lutek, ktory opiera si¢ ekscytacji dzigki swojemu mocnemu
moralnemu kregostupowi, relaksuje sie, kiedy jest najedzony, 1 wpuszcza te letnig noc.

W amfiteatrze na Owcze] tace rozbrzmiewa muzyka. Glos Raczki unosi si¢
w powietrzu, chropawy i wspaniaty, Wolni Ludzie sa w §wietnej formie, banjo, skrzypce



I akordeon na zmiang¢ wykonuja dtugie, kwieciste solowki. Perkusista Tarzan tez jest
elokwentny w swoim jedynym jezyku. Robi si¢ ciemno, ogniki jointdéw i papierosow
pokonuja blask §wietlikdw. Dzieciaki majg odlot, bo nie przywykly do cukru, i gonia sig.
Lutkowi ptong ptuca od biegania, od $miechu, od tapania maluchow i podrzucania ich
W powietrze, chwytania ich, sitowania si¢ z przyjaciotmi. Cole, ke, Helle i Lutek
podkradaja si¢ do kadzi zaprawionego kwasem cydru i nabierajg pospiesznie cztery
wielkie sloje. Zanosza je za Stodotg. Helle z usmiechem chwyta ustami brzeg stoja
I zamyka oczy, wlewajac ptyn w siebie. Lutek obserwuje ja; chce wbié stoj w jej twarz,
a potem moze zliza¢ go z jej brody. Ona patrzy na niego i méwi wyzywajaco: Boisz si¢?

Boi. Lubi swdj mozg. Nie chce skonczy¢ jak Kapitan Ameryka, wiecznie nacpany.
Po Arkadii krazy okoto sze$¢dziesigciu historii ku przestrodze, o wypalonych Cpunach
0 zbuntowanej psychice.

Nie, mowi Lutek i przechyla st6j. Alkohol pali go w gardle. Helle bierze Lutka za
reke 1 wychodzg zza stodoty, czekaja, az kwas powoli si¢ wchionie. Ona ma palce zimne
tak jak on i chociaz Lutek chce odejsé, nie odchodzi. Kiedy idg, ona go $ciska.

Na koncercie Raczka wprowadza catg grupe w Goodnight, Irene. Z boku na matym
terenie oswietlonym bozonarodzeniowymi lampkami Astrid i Lila opierajg si¢ o Siebie,
oczy majg zamknigte, kolysza si¢. Zalotna Sally jest drobna, wczepia si¢ w piers Tytusa.
Kto$ szepcze o imprezie w Barakach Uciekinierow i Grupa Nasto wymyka si¢ w tamtg
stron¢ po kolei. Lutek 1 Helle mijaja Staw, gdzie plamy ubran czekajg na pluskajacych sie¢
nago. Nad Stawem jest tak petno jak zazwyczaj w letnie popotudnia, ale teraz, w blasku
ksiezyca, sg to dorosli. Lutek, Helle, Ike 1 Cole mijajgq grupe czterech dzieciakoéw, ktore
ze strachem patrzg na przechodzacych Nasto, a potem wracaja do dzielenia tego, co
z poczatku Lutek wzigt za marmurowe kulki. Przyglada si¢ uwazniej i widzi niebieskie
pigutki. Chce co$ powiedzie¢, ale gdzies zagubit stowa, wigc zbiera tabletki | wpycha je
sobie do kieszeni. Jaki§ matly dzieciak kopie Lutka w kostke; obrzucajg go zwirem, gdy
idzie dalej. Barak Uciekinierow jasnieje od lamp naftowych, ryczy czyjes radio. Obok
krzywej kozy na drewno stoi kolejna podprowadzona beczka z cydrem. Tyle osob tu si¢
przemieszcza, ze stajg si¢ jedng krzyczacg masg, wieloramiennym monstrum.

Helle szepcze mu do ucha, ale Lutek nie rozumie jej. Kiedy odwraca do niej twarz,
jego zto$¢ na nig musi by¢ nagle widoczna. Ona odskakuje i znika.

Teraz ludzie wyostrzajg si¢ i staja odrebnymi osobami. Mata Puchatka tanczy,
wyrzucajac rgce w powietrze. Jeden obcy ze Izami wytatuowanymi na twarzy odchyla si¢
do tyhu i przyglada jej; jego kolega, takze w czarnej skorzanej kurtce, przyciska do Sciany
jaka$s mtoda Uciekinierke. Lutek patrzy na kurtke i widzi martwa $winig, i niemal
wymiotuje, przechodzac obok, 1 wyczuwa won zwierzgcia. Dziwne, mysli, zasta¢ tu
mezczyzn, skoro wigkszo$¢ ludzi tutaj to dzieciaki.

Nagle zaskoczony gubi mysl: Jincy catuje si¢ na pryczy z jednym z Uciekinierow,
czarnowltosym chtopakiem o wyrazistych rysach z piorem s¢pa we wtosach.

Hej, Jincy, mowi Lutek, potrzgsajac ja za rami¢, a ona podnosi wzrok, usmiecha si¢
I méwi: Hej, Lutek, i wraca do calowania. Niech dostanie wszy, kogo to obchodzi.

Ike puszcza tasme 1 zZ rykiem ozywa nowy, gtosniejszy dzwigk. Misfits!, krzyczy
Ike i potrzasa glowa do rytmu. Poci si¢ tak mocno, ze ma plamy pod pachami. Koszula



klei si¢ Lutkowi do ciata.

Pojawia si¢ na nowo Helle, rozmarzona, zmieszana. Hej, mowi tak cicho, ze tylko
Lutek ja styszy. To moja tasma? Lutek chce ugryz¢ ja w usta. Chcialby wtopi¢ si¢ w nig
swoim ciatem. Siega do jej twarzy, ale kiedy dotyka jej, jego rece zamieniajg si¢ w rece
kogo$ obcego 1 Helle juz nie ma, znika.

Kwas zaczal dziala¢. Wewnatrz wszech§wiata wyczuwa co$ biatego 1 cieptego,
pulsujacego. Czas zwalnia, rozciagga si¢, staje spiralg. Barak Uciekinierow jest pelen
pickna 1 jest straszny, a Lutek zdaje sobie sprawe, ze placze: wie, co wszyscy mysla,
poniewaz sam to myslal, jak Cole czuje pulsowanie ziemi pod stopami, jak Helle ogrzewa
si¢ o Harrisona, gdy tulg si¢ do siebie w tancu, jak Armand Hammer czuje zebra Helle,
gdy on tez wtula si¢ w nig mocno od tytu. Jakze wielkoduszni, mysli, sg ci chtopcy, Ze nie
patrza na siebie, jakie to mite mu si¢ wydaje. Twarze wokot Lutka przybierajg takie
groteskowe ksztalty, ze nie moze w nic uwierzy¢. Nie!, mysli, patrzac, jak oczy
Cole’a robig si¢ wielkie jak jego uszy. Nie! Usta Puchatki opadaja jej do kolan. Nie!
Twarz Helle zweza si¢ do punkcika. Do lebka szpilki. Wszystko przepetia si¢
niemozliwym.

Muzyka rozpada si¢ na fragmenty Swiatla, ktore Lutek moze ztapa¢ ustami. To tak
wiele, zbyt wiele, to przytlaczajace. Wpelza do kata 1 zamyka oczy, szepczac wiasne imig,
ciggle na nowo, na nowo, az kto$ go podnosi i zabiera.

W jakis$ sposob znalazt si¢ na zewnatrz i plecami czuje zimno metalowego Baraku
Uciekinierow. Obok niego jest Ike, podajg sobie na przemian skreta. Ziemia mamrocze
pod stopami, Lutek styszy, jak korzenie drzew ocierajg si¢ seksownie o ziemi¢ niczym
nogi o nogi. Cole opiera si¢ o Barak, usta ma wczepione w twarz $licznej, drobne;j
dziewczyny, reke ma pod jej spddniczka. Lutek przyglada si¢ 1 przyglada, az rozpoznaje
Puchatke. Kiedy Lutkowi udaje si¢ przekreci¢ glowe, Ike mruga oczyma bardzo szybko
I mocno kilka centymetrow od jego twarzy.

Chyba, Lutek czuje w uchu wilgotny oddech Ike’a, dopisze mi dzisiaj szczescie,
Smieje si¢ 1 wtacza z powrotem do srodka.

Lutek jedynie chce by¢ sam. Wymyka si¢ w ciemnos$¢ lasu, gdzie odnajduje sobie
miejsce w ziemi pod drzewem i kuli si¢ tam. Chce poczué na sobie objecia lasu, petznace
po nim zwierzeta, chee si¢ zatopi¢ w korzeniach drzew i sta¢ si¢ ziemia.

W tej matej norze u stop wzgdrza znowu wypetniajg go stare historie, las peten
czaréw, wiedzmy siedzace na drzewach. Tak dzieje si¢, gdy tylko nie broni si¢; ciemne,
zte wrozki tancza nieskonczenie pod nim w salach pelnych blasku pochodni, w futrach
z wiewiorczych ogondéw, w butach wystruganych z niedzwiedzich pazuréw. Planujg
swoje sztuczki, te potwory. Gdyby go zobaczyty, dmuchnelyby w niego trujacymi igtami
I uspity, az obudzitby si¢ po stu latach, Lut van Winkle, zycie mingtoby mu we $nie. Jest
tak przerazony, ze zaczyna plakaé, potem zapomina o strachu w obliczu pigkna swoich
paznokeci I$nigcych w poswiacie ksigzyca.

Idzie. Dotyka kory, mijajac kazde wielkie, ciemne drzewo, a kazde z nich nadyma
si¢ 1 wsysa na zmiang. Kiedy odglos Barakow cichnie 1 miesza si¢ z odleglym dzwigkiem
koncertu, a gdzie$ z przodu rozlega si¢ szum strumienia, Lutek u§wiadamia sobie, ze musi
siku.



To musi by¢ wlasciwe miejsce: dotyka drzewa po drzewie, ale zadne nie daje mu
zezwolenia.

W lesie rozlega si¢ nowy dzwigk, niski jek, ktory z poczatku wydaje mu si¢ muzyka
sfer, mysli, ze to $§piewajg wielkie zimne gwiazdy. Nie tak fadnie, jak sobie wyobrazat.
Ale jest zbyt blisko i Lutek zamiera, czeka, az zobaczy, skad dochodzi dzwigk.

Widzi kaluze ciemnosci, plame ropy, ktora rosnie ku gorze, staje si¢ czarng gruda
na ziemi, roz§wietla si¢ miejscami nieocienionym ksiezycem. Nawet jego wlasny
szwankujacy mozg wie, ze to dwoje ludzi si¢ bawi. Jednak cos nie jest do konca wtasciwe
w kwestii ustawienia ciat. Lutek wyteza wzrok, walczac z pulsujacg mgta w oczach. Jedna
osoba jest na drugiej, jednak glowa drugiej jest w niewlasciwym miejscu, oddalona
0 metry, jakby cialo bylo jednoczesnie olbrzymie i zgigte. Przyspieszony grzechot
w piersi, surowy ryk niedzwiedzia, a wtedy podzwania sprzaczka od paska, ruchajacy
staje nad nogami ruchanej.

Rozlega si¢ cichy gltos m¢zczyzny: Dzigki, mata. Bytas niesamowita.

Odzywa si¢ glos, dziewczecy: Pewnie, byto fajnie.

Teraz mowi mezczyzna: Hej, moze dasz troch¢ stodyczy mojemu kumplowi? Jak
myslisz? Podzielisz si¢? Jak nie, to jest spoko, ale on naprawde jest na ciebie napalony.
Mnie by byto mito.

Jeste§ cudowna, mowi inny glos, wyzszy, meski. Takiej §licznej nie widziatlem od
dawna.

Zapada dtuga przerwa, wtedy odzywa si¢ dziewczyna, z wahaniem: Ja nie...

No chodz, to nic takiego, mowi ten pierwszy. Kleka i zaczyna szepta¢, 1 w koncu
glos dziewczyny wyltania si¢ z ciemnos$ci. Dobra, mowi z brawurg.

Drugi mezczyzna wstaje, podzwania paskiem, przykuca, laczy si¢ z cialem
dziewczyny na ziemi.

Lutek nie moze si¢ rusza¢. Nie moze oddycha¢. Mezczyzna konczy, obaj wstaja,
patrzac na bryl¢ na ziemi, usitujaca usig$¢. Zabierzmy jg z powrotem, mowi jeden,
| podnoszg dziewczyne razem, otrzepuja. Jeden z nich najwyrazniej delikatnie wyciagga
jej co$ z wlosow.

Lutek kurczy si¢ w sobie za drzewem, wychodzi z siebie, gdy oni przedzierajg si¢
przez patyki i liScie. Idg wprost na niego, sg tak blisko, ze wyczuwa pizmo seksu,
gozdzikowe papierosy, krew, alkohol. Jeszcze blizej, a on wciska si¢ w drzewo.
Przechodza 1 Lutek widzi plamke czerni pod okiem jednego z mezczyzn, potysk skorzanej
kurtki i twarz Helle blyszczaca jak ksigzyc, bialy warkocz komety w powietrzu tam, gdzie
byta.

Kiedy Lutek juz ich nie styszy, wraca do wtasnego ciala. Gwiazdy nadal sg na
niebie, nieskonczenie czarnym. Strumien bulgocze. Na wietrze stycha¢ odlegle
wiwatowanie na Owczej Lace, koniec piosenki. Nie mysli, ze widzial to, co widziat. Nie
ma mowy. To bylo, jak wszystko inne tej nocy, alchemiczng reakcja: pozadanie wylane
z duzej wysokosci do kielicha strachu.

A jednak zaczyna biec. Nie wierzy; ale jeszcze musi znalez¢ Hanne albo Abe’a,
Tytusa, kogo$, kto moze co$ zrobi¢, Raczke, Astrid, akuszerke, dorostego, kogos. Gatgzie
drapig go po policzkach. Potyka si¢ 1 czuje rozcigcia na dtoniach, ciepta krew rozlewa si¢



z worka jego skory. W koncu wybiega nad Staw, Dom Arkadii jest jeszcze bardzo daleko.
Ma kolke w boku, musi si¢ zatrzymac, aby ztapa¢ oddech w ptuca.

Kiedy staje, jest tak zmeczony, ze rece i nogi ma jak z kamienia. Moze jedynie
stawia¢ krok po kroku. Probuje si¢ skupi¢, ale nie pamigta, czego si¢ bat. Byt las, ludzie
si¢ pieprzyli; albo las sam si¢ pieprzyt. Gwiazdy, pieprzenie 1 las. Nie moze tego utozy¢
sobie w glowie. To byla Helle, pewnie. Albo Puchatka. Helle idrzewa, Puchatka
I mezczyzni? Odpowiedz twierdzaca? Chcee ptakaé, bo weigga go ogrom, ruchome piaski.
Stowo ,,gwalt” wytania mu si¢ w mozgu, gorace, rozognione, a On je wpycha z powrotem.
To nie to. A jednak: nie tak. Co$ jest nie tak i gdyby mogt zapyta¢ Hanne, ona by mu to
wytlumaczyta, pomogta pojac to, czego nie rozumie; on nie ufa wtasnemu nosowi, tutaj,
swoim r¢kom, sinemu kolcowi bolu w brzuchu. Pojawia si¢ i znika, a on tylko wie, ze
musi gdzie$ odszuka¢ Hanng, Helle, Hanne, Helle, Hanne.

Lutek mija ognik plongcy w ciemnosci, ktéry rosnie, gdy zbliza si¢ do Kapitana
Ameryki. Stary Cpun podépiewuje, gdy mija go Lutek:

Dzieci zrodzone W krainie wrozek

Nie pragng koszulek ni bluzek,

Nie chcq tez ognia ni jedzenia,

Zawsze spelniajq serca pragnienia.

Ognik gasnie. Kapitan Ameryka pozostaje posrod cieni kigbigcych sie za Lutkiem.

Juz prawie w Domu Arkadii. Krew Lutka jest zmg¢czona. Powietrze wydaje si¢ tak
bardzo cigzkie. Jest juz prawie we wilasnym 16zZku. A co by byto, gdyby zajat sie¢
wszystkim jutro? Nogi si¢ pod nim uginaja; petznie przez terasy jabtkowego sadu.
Ksigzyc srebrzy si¢ w galeziach, co go uspokaja, Lutek kladzie si¢ 1 zasypia. Budzi sig,
gdy twarde, zielone jabtko uderza go w skron, mglisty $wit, siada caty obolaty. Rosa
wpetzta mu w stawy. Skad$ dochodzi dziwny glos, klip-klop, przychodzi mu do glowy
mys$l o helikopterach i wstaje, aby ostrzec reszte¢ Arkadii, i znowu si¢ przewraca
zamroczony. Lecz nie ma nic na horyzoncie poza zachodzacym ksi¢zycem, a kiedy
spuszcza wzrok, odnajduje zrodto dzwigku: powozik amiszéw toczy si¢ po zwirowym
podjezdzie. Lutek ostroznie schodzi i staje tam, gdzie zatrzymat si¢ kon. Wrazliwe
nozdrza zwierzg¢cia rozszerzaja si¢ 1chwytaja powietrze, wyczuwajac w nim co$
dziwnego: ognisko, pijanych do nieprzytomnosci, zwigzki chemiczne ptynace w zytach
tysiecy, zmieszanie samego Lutka.

Amos Amisz zeslizguje si¢ zkozla zobojetng twarza. Lutek szuka
podenerwowania, ale me¢zczyzna nic nie ujawnia. Otwiera drzwiczki, a ze $rodka
wysypuje si¢ trzech Cpundéw: mezczyzna ubrany w sukni¢ §lubna; pulchna kobieta, ktérej
moézg si¢ zapetlil; Henry, ktory raz probowal wyrwa¢ Midge jezyk z buzi, bo wedtug
niego zamienit si¢ w grzechotnika. Posrod tych na¢panych mezczyzna w sukience $lubne;j
wydaje si¢ najbardziej przytomny.

Co si¢ stalo?, pyta go Lutek, a mgzczyzna wzrusza ramionami. PrébowaliSmy
jecha¢, méwi i rusza z szuraniem, a suknia ciggnie si¢ po ziemi.

Gdzie chcieliscie jechaé?, pyta kobiety, a ona steka 1 wykrzywia twarz to w jedna,
to w drugg strong, 1 moéwi: Kalamazoooooooo, konczac pohukiwaniem jak sowa.

Henry przemawia do swoich kolan: Nie, nie, nie, nie! Do Xanadu. A kiedy Lutek



nie rozumie, tamten mowi: Do krainy mlekiem 1 miodem ptynacej! Do raju!

Lutek méwi: Byliscie glodni? I obaj Cpuni kiwaja gtowami i patrza na niego
Z nadzieja.

Gdzie wasi Opiekunowie?, pyta Lutek, a Henry wzrusza ramionami.

Amos wspina si¢ z powrotem na koziot i1 siega po lejce.

Dzigkuje, ze ich pan odwiozt, méwi Lutek. Przepraszam, jezeli panu przeszkadzali.

Ale nic nie ustyszy od amisza. Amos tylko klaska jezykiem 1 kon rusza. Pulchna
kobieta glaszcze Lutka po policzku. Skarbie, grucha, glaszczac go, 1 uSmiecha sie,
ukazujac brazowe z¢by. Maty maty maty maly miodzio.

Otepialego Lutka budza rano wrzaski 1 tupot ndog w catej Arkadii. Mdzg pracuje mu
powoli. Wychodzi oci¢zale na jaskrawe S$wiatlo, skulony przechodzi przez trawnik
I chowa si¢ w cieniu O$miokatnej Stodoty. Wydaje si¢, ze kreci si¢ tu dziesigC tysiecy
ludzi, rozkrzyczanych. Lutek dociera do Stodkiej, ktora szlocha tak mocno, ze Lutek
ledwo moze zrozumie¢, co ona mowi do Abe’a. Najwyrazniej, jak rozumie Lutek, godzing
temu, kiedy Stadko poszto zbiera¢ pomidory na obiad, jedna dziewczynka nadepneta na
czyjas rgke. Jakby wyrastala z btota, jakby to byl pazur zombie. Dotkneta jej palcem
| zawotata Zalotng Sally. Sally wydobyla reke z btota, az natrafita na bark, twarz, oczy,
niemrugajgce. Odestala krzyczace dzieci do Domu Arkadii. Kiedy Oddzial Ratunkowy
zjawit si¢, aby zabra¢ mtodego cztowieka (kurtka sztruksowa, wlosy zastaniajgce twarz,
sygnet absolwenta z tanzanitem, fioletowe wargi), proby reanimacji okazaty si¢ daremne.
Gdy tylko ambulans dotart do szpitala, policja najechata Arkadig.

Abe przygarnia rekami Stodkg i chociaz ona musi si¢ niezdarnie pochyla¢, wtula
twarz w jego szyje¢ i tam beczy.

Lutek wpatruje si¢ w gromadg, na nowo nachodzi go panika. Widzi policjantow
Z tyhu, jest ich takie mrowie, ze nawet z otgpiatg gtlowa rozumie, ze czekali przez caty
weekend wtasnie na takg okazje. Jest tam tez policja stanowa, chociaz wigkszo$¢ to stuzby
migjskie. Ale jest ich tak duzo. Niektorzy musieli zosta¢ Sciggnieci z wigkszych miast,
Syracuse i Rochester, a moze nawet z Buffalo. Widzi satysfakcje wich nalanych
twarzach. Sg jak tornado, mottoch. Rozrywaja namioty, gdzie $pig ludzie, odcinaja
hamaki, przewracaja wszystko w Namiastce Arkadii, szukaja narkotykéw. Kobiety
I mezczyzni sg rzucani na ziemie¢, skuwani kajdankami. Sze$¢ potoznych wzigto si¢ za
rece i jak dotad udaje im sie powstrzyma¢ Swinie przed wejéciem do Kurnika, ale teraz
sg aresztowane za stawianie oporu. M¢zczyzni wchodza do $rodka, wyciagajg niektore
zZ cigzarnych dziewczyn. Astrid stoi sama, sztywno jak posag, wyzywa ich, aby spojrzeli
jej w twarz. Zaden nie $mie.

Swinie wpadaja do Domu Arkadii i wychodza z Harrisonem, ryczacym, z lodowata
Midge. Wychodza z Hankiem i Koniem, ktorzy sa czysci, nie biorg narkotykow.

Podrzucone, mruczy kto$ w poblizu.

Lutek odwraca si¢ gwaltownie, szukajac Hanny; w przyptywie rozpaczy
przypomina sobie kilogramy ziota, ktore przetrzymywata. Zamyka oczy 1 modli si¢, zeby
oddata je w cato$ci innym, zeby byta gdzie§ w spokojnym miejscu, zeby wedrowata przez
las; zeby w najgorszym razie Lutek i jego rodzice znalezli sposob, aby razem uciec. Czuje
nacisk na ramiona, to Helle tapie go od tytu, chwyta go za szyje, pachnie wanilia, jej dredy



slizgaja si¢ po jego ramieniu. Lutek widzi Hanne obok Piekarni, wykrzykuje co§ w twarz
mlodemu policjantowi. Lutka przepetnia ulga; czuje ciepty oddech Helle w uchu, gdy ona
mowi: ,,0, Boze, O, Boze”.

Dobrze, ze Helle nie widzi teraz jego twarzy. Placze. Nie z powodu policji ani
martwego chtopca, ani tych wszystkich ludzi, ktérzy go wyrywaja, zaskakuja, zabieraja.
Placze z powodu Helle, jej kradziezy przysztosci Arkadii, wspomnien z ostatniej nocy,
me¢zczyzn w skorzanych kurtkach.

Nie moze znie$¢ jej dotyku; nie potrafi jej odtraci¢. Cierpliwie znosi jej ramiona
wokot siebie niezdolny, jeszcze nie, pocieszy¢ jej. Patrzy, jak Cole 1 Dylan trzymajg si¢
za regce, aZ moze znowu spojrzeé na te sceng.

Reszta Cigzarnych Kobiet biegnie jak najszybciej do O$miokatnej Stodoty.
Z krzykiem rozbieraja si¢ do naga, zylaste, z wysypka, nabrzmiate, srebrzace si¢
rozstepami, kazda z najcudowniejszymi piersiami, jakie w zyciu widzial. Wszystkie
zrzucajg ubrania. Helle krzyzuje ramiona, podnoszac ragbek koszuli. Lutek odwraca glowe,
od tego wszystkiego robi mu si¢ Smiertelnie niedobrze.

Lutek, no dalej, mowi Helle, zdejmujac rgce z paczkow swoich piersi, 1 Lutek
zdejmuje ubranie, powoli, zaslaniajac si¢, bojac si¢ matosci albo naglej wybujatosci.
Podbiega usmiechnigty Ike, machajac kutasem tak, ze obija si¢ mu o uda.

Policjanci wecale si¢ tym nie przejmujg. Ci, ktorzy przewaznie robig zdjecia
denatom, teraz fotografuja nagich hipisow. W dali Lutek widzi Swinie w szopie
Cyrkowych Piesniarzy, jak wyciagaja papierowe kukly 1rozcinajg je, szukajac
schowkow, a Leif pada na kolana i rwie biate wlosy.

Thum cichnie: policja wychodzi z Restauracji z Raczka w dziurawej wojskowej
koszulce. Raczka twarz ma pognieciong jak poduszka, zaspany jak koala rgce ma
w nadgarstkach skute kajdankami. Szeptem podaje instrukcje Fionie, ktora idzie obok
niego, jej kasztanowe wlosy sg tak mocno rozswietlone, jakby ptongty.

Lutek patrzy na Ike’a i Helle zmarznigtych w nagim ttumie. Tato, krzyczy Helle,
a kiedy Raczka podnosi glowe, ona krzyczy: Raczka!, a Raczka to styszy i szuka jej
wzrokiem. Kiedy ich widzi, usmiecha si¢ do obojga swoich mtodszych dzieci, a jego
biedny szary kiet btyszczy. Wroce, dzieciaki, nie martwcie si¢, krzyczy. Raczka jest bez
butow, w bokserkach. Oficer mocno uderza jego gtowa o framuge, wpychajac go do wozu
patrolowego.

Ostatnie machniecie r¢kg w oknie. Gtowny samochdd rusza, a za nim furgonetki
I autobusy, ktore sprowadzono, aby usung¢ ludzi. Pozostata jedynie zotta tasma na poletku
pomidorow, gdzie detektywi nadal depcza ro$liny, a Zalotna Sally wsparta o Tytusa
znowu opowiada swoja historie¢, jej naymtodsze dziecko na nosidetku ma oczy szeroko
otwarte jak lemur.

Lutek dotyka szczuptego ramienia Helle, ale teraz ona si¢ uchyla.

Aresztowano sto pigcédziesigcioro troje pod zarzutem posiadania narkotykow.
Piecioro z innych powoddéw. Dwadziescioro szeScioro za stawianie oporu. Pigtnascioro
nastolatkow, wszyscy uciekinierzy, odestano do rodzicow lub do sadu dla nieletnich.
Raczce postawiono pigtnascie zarzutOw bezprawnego ukrywania tych mtodocianych.
Dwadziescia cztery zarzuty handlu narkotykami lub wspoétludziatu. Pigé¢ zarzutow



posiadania substancji. Za $mier¢ chtopca zarzut nieumyslnego spowodowania $mierci:
Raczka, przynajmniej nominalnie, jest wtascicielem terenu Arkadii. Zezwolit na impreze,
podczas ktorej narkotyki byty swobodnie dostepne. Astrid jedzie do sadu i wraca w nocy,
ma zbolalg twarz. Kieruje si¢ do Dziatu Biznesowego i korzysta tam z telefonu, a kiedy
schodzi do Restauracji, Leif, Helle i Ike czekaja na nig. Dookota nich zbiera si¢ ochronna
tarcza: Hanna i Abe, Midge, Marilyn i Eden, Lila i Hiero, Stodka, Cole i Dylan. Fiona,
daleko od Astrid. Lutek, oczywiscie.

Mam pienigdze na kaucj¢, mowi Astrid. Kaucj¢ za Raczke, to wszystko, co udato
mi si¢ zdoby¢. Z Norwegii od Margrete, mojej mamy. Starej jedzy.

Jakie warunki?, pyta Helle.

W przypadku Margrete zawsze sg warunki, wzdycha Astrid. Pierwszy: musz¢
rozwies¢ si¢ z Raczka, jak sobie zawsze zyczyta. I drugi: wy, dzieci, jedziecie do niej do
Trondheim.

Ja nie jade, protestuje Leif, jego dziwna, elfia twarz opina si¢ na kosciach. Zabije
sig.

Masz osiemnascie lat. Nie jeste§ dzieckiem. To twdj wybor, rzuca Astrid.

Tez nie jadg, moéwi Helle, a Tke powtarza za nig.

A co z Raczka?, pyta Ike, starajac si¢ nie ptakac. To niesprawiedliwe.

Astrid glaszcze Tke’a po krotko Scietych, kedzierzawych wtosach. Astrid obiema
dtonmi uymuje twarz Helle. Raczka nie chcialby, abyscie ogladali proces 1 catg reszte.
Norwegia bedzie dla was dobra. Tu nie bedzie miat si¢ wami kto zaja¢, jak Raczka pojdzie
do wigzienia.

Restauracja zdaje si¢ kurczy¢ tak mocno, ze naciska na ich skore. W stabym $wietle
kazde z nich wyglada blado.

Goscie topnieja. Odchodza znimi niektorzy z Uciekinieréw, niektérzy
z Nowicjuszy. Grupa Wilkow napotkata grupe z Laki iznika w zachodzacym stoncu.
Dorotka szokuje ich wszystkich. Na koncercie znajduje partnera wsrdd imprezowiczow,
martwy chtopak w ogrodzie okazuje si¢ przetomowym momentem, Dorotka pakuje torbe
I lamentujac po polsku, odchodzi. Wtedy wlasnie zjawiaja si¢ mszyce i pokrywaja soje
70tta warstwa.

Niektore z zarzutow zostajg zdjete. Wigkszos¢ kaucji wplacana jest spoza Arkadii,
ale wielu jest wsciektych, ze spotecznos¢, ktorej poswiecili zycie, ich nie wykupita. Cate
rodziny ulatniajg si¢ w nocy. W Grupie Nasto sg wolne t6zka. Wsrod Starych Arkadian,
ktorzy odchodza, sa Puchatka i jej matka; znikajg wczesnym rankiem po Dniu Kukanii.
Cole i Tke wygladaja na winnych, kiedy stysza, ze ta dziewczyna odeszta.

Lutek wraca z Seminarium Fotograficznego z Mikele. Przy stole w Restauracji
zastaje samg Hanng, ktora opiera glowe w dtoniach. Hanno?, pyta Lutek. Co si¢ stalo?

Hanna wstaje bez stowa 1 prowadzi go za rgke do spizarni. Potki, ktore zazwyczaj
sa pelne, teraz 1$nig pustka. Jest olej spozywczy, biaty cukier, troche przypraw.

Nie mamy wigcej jedzenia, mowi Hanna. Jest tofu. I chleb. | troch¢ przetworow
z zesztego roku. Umrzemy z glodu, jezeli czegos nie wymyslimy. Nikt nie przystal
pienigdzy za towar z Poletka, a ja nie wiem nawet, ile zostalo skonfiskowane.

Jej zjezony glos trafia Lutka w brzuch. A co z Bazg Pojazdoéw?, pyta Lutek. Nie



mog3a sprzeda¢ zbednego samochodu czy czegos?

Zbednego?, pyta Hanna. Mielismy kiedy$ co$ zbednego?

Cigzarne Kobiety, Cpundw i btoto, méwi Lutek, aby ja rozémieszy¢. Nic na to nie
moze poradzi¢: mysli o tajnym kuferku Hanny, o miniaturach w ramkach, belgijskiej
koronce, zastawie do herbaty. Hanna, jakby wiedziata, co on chce powiedzie¢, mowi: Tyle
tylko zostalo do sprzedania, zanim zaczniesz sprzedawac samego siebie.

A moze wysta¢ Site Robocza do pracy?, proponuje Lutek, a Hanna odpowiada:
Spodjrz na pola. Dzisiaj rano wystaliSmy setke najlepszych robotnikdéw. To wykarmi nasza
calg szescsetke przez kilka dni. A potem nic.

Nawet kiedy Hanna wraca na gorg do swojego pokoju, Lutek chce zawota¢ za nig:
Pozwél, ze porozmawiam z Helle. Pozwol, ze odzyskam to, co zostalo z ziota, albo
pieniadze, jakie zarobita.

Ale nie moze: nie moze podej$¢ do Helle, bo widzi megzczyzn wsrod drzew, widzi
jej twarz znikajaca w ciemnosciach. Nie moze si¢ zblizy¢. Helle wpierw wyglada na
zraniong jego chlodem, potem ona tez trzyma si¢ z dala.

Raczka wraca do domu za kaucja. Lutek patrzy z Abe’em i Hanng z okna ich
sypialni, gdy tamten wysiada z chevroleta. Wydaje si¢ skurczony, a kiedy Helle, Leif i Ike
zbiegaja do niego do stop wzgorza, wszyscy sa wyzsi od ojca.

Dlaczego nikt nie wita Raczki?, pyta Lutek.

Mamy wszyscy dosy¢ jego bzdur, mowi Hanna. Ja tu nie przewodze, ale moje
stowo to dla was rozkaz. Wszyscy muszg pracowac, ale darmozjady sg mile widziani
w Arkadii. Pieprzony Dzien Kukanii. Spoteczenstwo oparte na pracy, ale ja musze
spedza¢ caty dzieh w swoim wykwintnym pokoju, nargbany jak szewc, 1 wtyka¢ kutasa
kazdej dziewce, ktora si¢ przede mng potozy.

Hanna, odzywa si¢ Abe.

Hanna rzuca: Co? Wiem, ze mys$lisz tak samo.

Tak, méwi Abe. Nigdy nie styszatem, zeby$s uzywala stowa kutas. Zaczynasz
przeklinac.

Ha! , odpowiada Hanna i bardzo powoli catuje go w czoto.

Teraz siedzi na 16zku i méwi: Zebranie rodziny Stone’6w. Punkt pierwszy i jedyny.
Zostajemy czy wyjezdzamy?

Debatujg przez godzing. Ostroznie, rozwaznie. Bez Rgczki moga zmieni¢ Arkadig;
jezeli zostang, beda musieli udzwignaé przygniatajacy dhlug. Jezeli wszyscy beda
pracowa¢ do upadtego, mogg przetrwac zime; jak moga pracowaé, gdy zostato tak mato
ludzi? Kochaja Arkadi¢ z catego serca; a serce majg tak bardzo zmg¢czone.

Postanawiajg nie podejmowac decyzji. Zostang, a jezeli pobyt tu begdzie nie do
zniesienia, to wyjada.

Lutek probuje czeka¢ na Helle w nocy. Musza porozmawiaé, ale ona nie wraca
stamtad, gdzie znika. Rankami Lutek siedzi przed jej pokojem, w ktorym mieszka z Jincy
I Muffin, ale ona nie pojawia si¢. Ona jest jak gladka, biata ryba, ktora mu si¢ wymyka.
Lutek budzi si¢ w srodku nocy roztrzesiony kolejnym koszmarem i wstaje. Ksiezyc jest
w pelni, zimny. Lutek probuje biec, ale rezygnuje, kamien w zotadku jest zbyt ciezki.
Odnajduje droge przez gesty, baczny las. Czuje na sobie znajomy nacisk, oczy



obserwujace z ciemnos$ci. Ta grozba moze go zabic¢, idzie, az trafia na domek Verdy
I stuka do drzwi. Ona tez siedzi, nie moze spac, robi babeczki z maki kukurydziane;j. Lutek
siada przy piecyku, otula si¢ w jej koc, Eustachy zwija si¢ wokodt jego stop. Verda czyta
mu i nic nie mowi. W koncu, kiedy rozkruszyl na czesci swoje ciastko i nie pit herbaty,
az zrobita si¢ letnia, Verda odzywa si¢: Nawet jak myslisz, ze nie mozesz tego znies¢,
wytrzymasz.

On nic nie odpowiada.

Czasami trzeba pozwoli¢, aby czas przeniost ci¢ przez klopoty, mowi Verda.
Uwierz mi. Bylam tam, gdzie ty teraz jestes.

Rano Rozowy Grajek ozywa z rykiem. Fistaszek i Clay przez cata noc przywracali
go do uzytku. Astrid wraca do Szkoty Potoznych w Tennessee ze wszystkimi Cigzarnymi,
akuszerkami. Astrid i Raczka catuja si¢ ostatni raz na ganku. Raczka stwierdza: Zahije,
ze to wszystko si¢ konczy.

Jednak, na jego twarzy jest — co? ulga z powodu straty? nadzieja w zniszczeniu?

Adwokat si¢ skontaktuje, wiesz, mowi Astrid.

Astrid catuje dzieci. Kiedy Helle prosi: Zabierz mnie z soba, Astrid odpowiada:
Musisz spedzi¢ rok w Norwegii. Bedzie ci tam dobrze. Margrete jest bardzo surowa
I pomoze ci poprawi¢ zachowanie, corko. Jeste$ zbyt szalona.

Ike nie moze opanowac szlochu, a Lutek nic nie moze zrobi¢, tylko klepie go po
ramieniu, az Ike si¢ uspokaja.

Kiedy Astrid wsiada do autobusu, Lila idzie z nig. Hiero zostaje. Arkadia jest jak
ksigzka z wyrwanymi kartkami, luZzna oktadka w rekach Lutka.

Tytus z rodzing wyjezdzaja przed lunchem wecisnigci do volkswagena, ktory byt
takim gruchotem, ze nawet Baza Pojazdow porzucita go na dobre w narozniku parkingu.
Mozliwe, mysli Lutek, ze to ten furgon, w ktérym si¢ urodzitem. Jincy 1 Wells zabieraja
si¢ do Syracuse, ale wpierw Jincy pochyla si¢, aby przytuli¢ Lutka. Kocham ci¢, méwi.
Znajde cie. Lutek zagubiony catuje ja w dlonie raz za razem, swojg siostre z burzg
wlosow. Muffin jedzie ze swoimi matkami, krzyczy. Wolny Sklep pozostaje bez nadzoru
przez dwa dni, az Abe naklania ludzi do pracy na zmiang, a tymczasem rzeczy sa
zabierane z potek i nikt niczego nie zostawia w zamian. Dobre rzeczy: noze i woreczKi
tytoniu, batoniki i chusteczki, r¢cznie robione poduszki i afgany znikaja. Kiedy budzg sig,
jeszcze wigcej ludzi gdzies przepada. Tarzan. Fistaszek. Clay. Harrison, z ktorego zdjeto
zarzuty. Coraz wigcej, coraz szybciej. Pokoje Nasto pustoszeja, niesie si¢ po nich echo.
Tego wieczoru tylko dwiescie osob je kolacje.

Raczka ulatnia si¢ w dzien, kiedy ma wroci¢ na proces. Cole, Lutek i Dylan
godzinami omawiajg ucieczke Raczki przez Vermont do Kanady, az braknie im tchu na
mys$l, Zze zostal wyjety spod prawa. Lecz Helle i Ike wleka sie do Swietlicy o potocy,
ostabieni, Helle ze znuzong ming wyjasnia: Zawioztam ich. Pojechali$my az do Niagary,
gdzie on wysiadl, tylko zeby zobaczy¢ wodospad.

Whili w nig wzrok. Zabratas Raczke do Kanady?, pyta Cole.

Chciatem jecha¢ dalej do Kanady, mowi Ike, ale on upieral si¢, ze pdjdzie do
wiezienia.

| wiesz, co powiedzial, pyta Helle, jak tylko wysiadl z samochodu? Powiedziat:



Badzcie grzeczne, dzieciaki. Tak powiedzial.

Nie bylo nic w stylu: ,,Badzcie silne, dzielne, moje piekne dzieci”. Zadnego
,,Kocham was”, méwi ke, starajac si¢ zamieni¢ to w zart.

Helle patrzy na brata zimnymi oczyma Astrid. To dlatego, ze nas nie kocha,
szepcze.

Lutek chwyta Helle za reke, gdy ona wstaje, aby i§¢ spaé z innymi dziewczynami.
Helle siada obok niego i patrzy, jak drzwi si¢ zamykajg. Jeste$s na mnie zty?, pyta, gdy
zostajg sami.

Jestem, odpowiada Lutek. Chce powiedzie¢, ze chodzi mu o kradziez marihuany;
ale kiedy wypowiada to na glos, widzi tamtg plame¢ ciemnosci, ciala posrebrzone
ksiezycem.

Helle otwiera usta i zamyka je z powrotem. Kiedy mowi, wydaje si¢, ze nie ma nic
w srodku, jak poduszka pozbawiona pierza. MyS$latam, ze wiesz, kim jestem. Tak mi
przykro, Lutek, szepcze. Nie wiedziatam, ze myslates, ze jesteSmy razem w taki sposob.

Razem w taki sposob?, powtarza chtopak.

Helle marszczy brwi. Nie o to c¢i chodzito? O mnie i innych chtopcow?

Nie, mowi Lutek, chociaz serce co§ mu szepcze: Ktamca.

To o co?, pyta Helle.

O maryche, wyjasnia Lutek. Ktorg skradtas. Ktorej, kurwa, nie mogliSmy sprzedac,
Helle, a teraz znowu jestesmy biedni jak zawsze. Tylko tobie o niej powiedzialem.

Helle garbi chude ramiona, az znika jej kark. Zamyka oczy i zdaje si¢ kurczy¢.
Kiedy dzwiga si¢ 1 wstaje, mowi: Czy to ma jakie$ znaczenie? To znaczy to, mowi
I wskazuje Arkadi¢ obiema rgkami. Tak? Ostatecznie?

Lutek siedzi na kamieniu w Stawie, gdy inne Nasto pluskajg si¢ w zbyt cieplej
wodzie. Zarodniki troje$ci unoszg si¢ na wietrze i padaja ptasko, gdy dotkng powierzchni.
Na gtazach, trzydziesci metréw dalej, siedzi Armand Hammer, krél Uciekinierow. Jego
kumple rozbierajg si¢, skaczg do stawu. On sam z plecaka u stop wyciaga plastikowag
torebke marihuany; tak wielkiej Lutek nigdy w zyciu nie widziat. Armand dostrzega, ze
Lutek mu si¢ przyglada, i uSmiecha si¢, az gérna warga dotyka gwozdzia, ktory sterczy
mu w nosie.

Chcesz troche?, wota. Dziesig¢ dolcow za calg torebke. W lesie mam tego od chuja.

Skad to masz?, pyta Lutek.

Armand wzrusza ramionami: Kto§ powiedzial mi, ze jaki§ dupek suszy to
w Cukrowej Chacie, wigc si¢ poczgstowatem.

To nie jest twoje, mowi Lutek.

A co ciebie to obchodzi, odpowiada Armand. To, kurwa, jest komuna, nalezy do
wszystkich.,

Lutek sam nie wie, w jaki sposob tak szybko przedostaje si¢ ze swojego gtazu na
glaz Armanda. Nie wie, jak twarda jest twarz w zetknigciu z r¢ka, jak zgby bole$nie moga
rozcigé pigsc, jak szybko wsciekto$¢ moze uczyni¢ nawet z niego, o pét glowy mniejszego
od Armanda i dwadziescia kilogramow 1zejszego, kogos, kto jest silniejszy. Uderza, az
cos$ luzuje mu si¢ w gtowie, a on sam leci do tytu, w oczach tworzy mu si¢ struzka, widzi
Cole’a, Ike’a, Dylana, Harrisona i Fiong, jak wychodza mokrg tyralierg z wody, bezradne,



chude dzieci hipisow, ktérym zaraz si¢ oberwie. Stamtad, gdzie lezy, w chtodnym miejscu
miedzy gltazami, Lutek widzi, jak Helle stoi, biata, z boku, nawet nie patrzy na awanture.
Patrzy tylko na Lutka. Pochyla si¢ jakby z wielkiej wysokos$ci, a on zamyka oczy i czuje
jej palce na twarzy.

Lutek zanosi worek ziota do pokoju Hanny i Abe’a. Matka siedzi na t6zku z dtonmi
mi¢dzy nogami, wyglada na przygngbiong. Lutek kladzie worek na 16zku obok niej,
a kiedy ona podnosi wzrok, dostrzega jego rozbite knykcie, skrwawiong glowe, oczy
zamknigte opuchlizng 1 siniakami. Hanna catuje jego okaleczone dtonie. Dzigkuje, mowi,
ale nie usmiecha sig.

Teraz mozemy to sprzeda¢, Hanno, mowi Lutek. Mozemy sptaci¢ dtug.

Przez dtuga chwile ona nic nie mowi, a kiedy si¢ odzywa, to szeptem, a On musi si¢
pochyli¢, aby to ustysze¢. Za mato, méwi Hanna. Za p6zno.

W nocy rozlega si¢ brzgk tluczonego szkla na parterze. Rano zastaja okno
w Restauracji rozbite, a u stop wzgdrza Barak Uciekinieréw rozwalony. Wyglada, jakby
przeszto przez niego tornado, donosi Cole. Posciel, prycze 1 materace... wszystko jest
rozprute, poskrecane i mokre. Uciekinierzy znikneli. Wkrotce znikaja Cpuny, wickszogé
Nowicjuszy wraca do domu albo przenosi si¢ do innych komun, tapie autostop do miast,
wraca do Swiata.

Ike’a nie ma w ich pokoju. Cole i Lutek przeszukuja Staw, Piekarni¢ z kilkoma
bochenkami ztotego chleba, Mleczarni¢ Sojowa, Osmiokatng Stodole, L.aznig. Idg polami,
szukajac go, sprawdzaja Strozowke, gdzie jeszcze unosi si¢ w powietrzu zapach starego
borsuka pozostawiony przez Tytusa.

Zostatl jeszcze Wodospad, mowi 1 razem z Lutkiem zerkaja na stonce. Jezeli rusza
teraz truchtem, zdazg tam i Z powrotem przed zmierzchem. Lutek ma zapatki w kieszeni.
Cole ma trochg bakalii w papierowej torebce.

Idg przez las cate popoludnie. Zatrzymujg si¢ raz na jezyny, ktore plamig im ze¢by
| dlonie, i ruszajg dalej. W koncu stysza huk wody. Powietrze robi si¢ wilgotne, zarosla
sg wysokie jak drzewa, kamienie, po ktorych biegna, robig si¢ sliskie. Jest za rogiem, nic
wigkszego Lutek nigdy nie widziat. Pigtnascie metréw spadajacej wody. Zadziwia go za
kazdym razem jego sila, ogrom i piana, ogluszajacy huk i rozprysk wody o skaty. Posmak
paproci w powietrzu z rozproszong mgietka. Dziwna, mita migkko$¢ samej atmosfery.
Przyjemne pulsowanie przenika Lutka, az przywotuje do oczu drzace tzy, ktore chtopak
pospiesznie ociera rekawem.

Cole i Lutek wspinaja si¢ na zbocze, chwytajac sie¢ korzeni i paproci, wciagajg si¢
przez grzbiet. lke siedzi w dzinsach w plytkiej wodzie, pottora metra od przepasci.
Podchodza do niego ostroznie: prad jest wystarczajaco silny, aby porwat ich 1 zrzucit
z krawedzi. W bardziej beztroskich czasach, kiedy skakali do zatoczki, musieli
precyzyjnie celowaé, bo inaczej rozbiliby si¢ o skaty w dole. Siadaja po obu stronach
Ike’a, ktory nic nie mowi. Skore na rekach ma sing i poznaczong gesig skorka. Lutek
zastanawia si¢, jak dlugo Ike tu siedzi.

Nad drzewami niebo zaciaga si¢, Sliskie, ciemne srebro. Stofice przedziera si¢ przez
dziury w pokrywie chmur i dotyka odlegtej ziemi. Lutek odczuwa mrowienie za uszami,
jakby kto§ go obserwowat. Spiewa ryzojad. Lania podchodzi do zatoczki w dole i po



chwili zjawiajg si¢ jej miode.

Ike mowi: Nie chcg mnie. Zadne z rodzicow.

Nie jest to pora na klamstwo i chlopcy nic nie mowig. Dlugo tak siedzg razem
w nurcie strumienia i patrzg, jak woda rozlewa si¢ nad krawedzia, stysza, jak rozbija si¢
w dole.

Wychodza, kiedy Ike trzgsie si¢ z zimna, i Lutek rozpala ognisko tak wielkie, jak
tylko moze. Ike kurczowo przygarnia nagie nogi do piersi, jego spodnie parujag w goracu.
Wyciaga matg torebke trawki z Kieszeni koszuli, a resztg zajmuje si¢ Cole.

Swiatto dnia wylania si¢ na jeden ostatni oddech, zalewajac doline syropem.
Wsrod drzew cos si¢ rusza, spogladajg zaniepokojeni, myslac o niedzwiedziach, kiedy na
brzeg wychodzi dwoch chtopcdéw. Nie sg to Arkadianie: majg na sobie ogrodniczki
I plocienne koszule, sa tak wysocy jak Cole i Szerocy w ramionach. Jeden ruchem od dotu
wrzuca do ogniska patyk, ktory obdzieral z kory. Drugi przykuca. Lutek jest czujny,
nieufny, czeka na nagty ruch.

Ale pierwszy z chlopakow tylko méwi: Cze$¢? Cole wypuszcza kigb dymu
I odpowiada: Hej.

Hej, powtarza drugi z chtopakoéw. Ma ciemne wlosy i jest mtodszy od brata.

Nie angielski, mowi pierwszy, ten ze szparg miedzy zebami. Amos syn? Amos
Dwa, wskazuje siebie i swojego brata.

Och, kumam, tak, méwi Cole. Znamy Amosa. Jest spoko. Jestescie jego synami.

Kucajacy chtopak patrzy na skrgta w ustach Lutka. Lutek zaciaga sie, zastanawia
si¢ 1 proponuje mu.

Chlopak zaciaga si¢ poteznie i zaczyna kasta¢, Cole usmiecha sie lekko, a Lutek
skrywa $miech w pigsci, potem miodszy podchodzi o krok isztacha si¢ gleboko,
wypuszcza dym, kaszlac tylko troche.

Lutek obserwuje mocnych chlopakow o kanciastych twarzach i knykciach.
Najstarsi Utopisci, tak kiedyS powiedziala Hanna, obserwujac amiszow, ktorzy
przychodzili pomaga¢ przy zniwach: od pokolen prowadza najbardziej idealne Zzycie,
w jakie wierza. Lutek wyobraza sobie positki z migsa zwierzat i cigzka prace, wielka
rodzing i kuzynki w skromnych sukienkach. Jakg ulga byloby mieszkaé¢ zawsze z rodzing.
By¢ wsrod ludzi, ktorzy wygladaja tak jak ty, mysla tak jak ty, zachowuja si¢ tak jak ty,
kochaja 1 bojg si¢ tego samego Boga, Boga zlego na tyle, aby karat, 1 kochajacego na tyle,
aby dawal, Boga z uchem wielkim na tyle, aby zachowatl wszystkie tajemnice, jakie do
niego szepczesz, ktory pozwala ci si¢ wyprdznic¢ i odejs¢ do wlasnego zycia nieskonczenie
1zejszym. Lutek odczuwa strate czego$, czego nigdy nie znat.

Siedza w milej atmosferze, podajac sobie skreta. Swiat ciemnieje jeszcze bardzie;.
Na jaki$ znak amisze wstaja, kiwaja gtowa Arkadianom i znikajg w lesie, wracaja do
swoich bezpiecznych, solidnych domoéw, do swoich rodzin.

Ike wktada wilgotne spodnie, Cole zakopuje nogami tlace si¢ wegle ogniska.
Ruszaja szybko w strong domu. Lutek milczy tak dlugo, jak potrzebuje tego lke. Sa
w potowie drogi, kiedy Ike patrzy na przyjaciét. Twarz ma obwista; w zotadku mu burczy
juz od kilku kilometrow.

Te durnie od amiszow jakie$, kurwa, dziwne, méwi 1 zaczyna si¢ Smiac.



Cole rzy po swojemu. Lutek tez si¢ Smieje bezwiednie 1 nie moze przestac, az tzy
naplywaja mu do oczu i musi oprze¢ si¢ o drzewo, aby przestaé, bo si¢ posika. Kiedy
milkna, patrza bezradnie po sobie. Sg niemozliwie przemeczeni.

Skurwiele, mowi Cole, sg jeszcze dziwniejsi, niz my bylibySmy w realnym swiecie.

Lutek zaczyna si¢ trzas$¢, chociaz idg wystarczajaco szybko, aby si¢ rozgrzac. Jest
mu niedobrze, chce ruszy¢ truchtem, galopem, sprintem. Nie wyobraza sobie siebie na
Zewnatrz. Bo, teraz moze si¢ do tego przyznac, oboje¢tnie, jak bardzo wysila mézg, wcale
nie moze wyobrazi¢ sobie §wiata. Nie jest gotowy.

Zapadia juz noc, kiedy docierajg do Restauracji. Omingta ich kolacja. Kuchnia jest
ciemna i pusta. Ale na blacie ze stali nierdzewnej znajdujg kartke¢: Hanna schowata talerze
do pieca i odtozyta caty bochenek chleba tylko dla nich. Lutek chowa list do kieszeni, aby
Ike nie widzial, Ze jego mama napisata ,,Kocham ci¢” na dole kartki, i sam odczuwa
tesknote.

Wiasnie skonczyli, kiedy do kuchni wchodzi Helle, policzki ma jak szklo. Ike,
szepcze, Margrete tu jest.

Wopada stara kobieta, prosta i biata, taka jak Astrid, tylko mniejsza, a powietrze
wokot niej geste. Promieniuje z niej sita. Jedzowatosé. Jej usta nadajg zasady, twarde
krzesta, prysznice zimng woda, kocie stwory z problemami z pecherzem. Chodz tu, Isaac,
mowi z akcentem Astrid, komicznie go przesadzajac.

Ike wstaje i géruje nad babcig. Ona poklepuje go po policzku i wychodzi. Do
kuchni wraca powietrze.

Nie zegnam si¢, mowi Ike. Pozegnanie oznacza, ze nigdy wigcej si¢ nie spotkamy,
a ja zobacze was za pare¢ tygodni. Najwyzej miesigcy. Odwraca si¢ plecami do przyjaciot
I wybiega.

Helle dtugo tuli Cole’a, zbyt dtugo, mysli Lutek. Kiedy podchodzi przytuli¢ Lutka,
on tonie w jej wanilii. Jej dredy tworzg namiot wokot jego twarzy. Jej aparat blyszczy na
jezyku. Lutek widzi, ze urdst, co go zaskakuje: zaglada niemal prosto w jej ztote oczy.

Nie zapomnij, mowi Helle, opierajac si¢ czotem o jego czoto. Nie zapomnij mnie.

Nie mogtbym, odpowiada Lutek.

Jak zapomnisz, to tak jakbym wecale nie istniata.

Lutek jest caly spiety. Helle caluje go, ostre zgby, dotyk jezyka, dtonie zimne na
jego karku. Tak duzo chce jej przekaza¢, ze niewiele moze powiedzie¢; jezeli powie,
wysypie si¢ na ziemi¢. Ona trzyma za rgke jego 1 Cole’a, gdy schodza po kamiennych
schodkach do samochodu czekajacego na zwirowym podjezdzie. Zanim Helle si¢
odwraca, Lutek wyciaga fotografie, ktorag nosil w plastikowej torebce przypieta do
spodenek od $rodka. Wktada jg do jej reki. To Helle nad Stawem, tak wcze$nie rano, ze
myslala, Ze jest sama, stoi naga na skale 1 odbija si¢ w szklistej wodzie. Prosta jak §wieca
Z burzg dredow po kazdej stronie, taka pigkna, ze ,,pigkno” juz nie jest wlasciwym
okresleniem. Helle patrzy na zdje¢cie i zzyma si¢; $miato spoglada mu w twarz, aon
Z przerazajacym fomotem w piersi czuje, ze ona rozumie. Ike ma poduszke na oczach i nie
chce patrze¢, gdy stukajag w szybe.

Helle wsiada, samochod tagodnie odjezdza. Z czerni na skraju lasu wychodzi
olbrzym, ktorego obejmujg teraz reflektory samochodu. Léni. To stary cztowiek



Z komicznie wybatuszonymi oczyma, zrozwidlong brodg, zrgkami gietkimi jak
spaghetti. Wymachuje i ktania si¢ z wdzickiem, niemal po ludzku. Kiedy samoch6d mija
go i ciemno$¢ powraca stamtad, gdzie si¢ ukryta na skraju lasu, Lutek widzi Leifa pod
kukta ciagle tanczaca po ciemku.

Jest ich stu. Regina i Ollie kupili w Ilium trucka, picknego, l$nigcego forda
z wielkim tozkiem. Idg do Piekarni w $rodku nocy i zabierajg przemystowe miksery
| jeden z piecoéw, zanim kto$ zdazy ich powstrzymaé. Nazajutrz dwoje starszych ludzi
W jaguarze zjawia si¢ po Scotta 1 Lis¢, a zanim wolno im wsig$¢ do samochodu, musza
zdja¢ swoje arkadyjskie ubrania 1 wlozy¢ nowe, khaki, 1 zapia¢ si¢ pod szyje, szkolna
marynarka dla Scotta, sukienka i rajstopy dla Lisy. Lutek obserwuje z bolgcym sercem,
jak Scott i Lisa wsiadaja do tylu, trzymajac si¢ za rece, i uSmiechajg si¢ niepewnie do
wlasnych kolan, gdy kierowca w mokasynach i spodniach do golfa ryczy na nich wsciekty
I pedem odjezdza.

Hanna moéwi: Zawsze podejrzewatam, ze to kryptorepublikanie.

To byli twoi przyjaciele, odpowiada Lutek.

Przyjaciele, powtarza Hanna. Co za stowo.

Zostato szeS¢dziesigcioro. Pomidory gnijg na krzakach.

W Domu Arkadii zatykaja si¢ ubikacje, a nie ma ani Konia, ani Hanka, aby je
naprawic. Trzydziescioro Arkadian ucieka przed smrodem. Hanna sama robi obiad z tego,
co majq: tempeh z zamrazarki, kilka puszek fasoli, troche gotowanej kapusty.

Nazajutrz Stodka wchodzi do segmentu Nasto, ciggnac Dylliego. Jego twarzyczka
jest petna napigcia. Jest blady, prawie tak blady jak jego brat. Stodkiej najwyrazniej cigzy
smutek, gtadzi Cole’a po glowie, wlosy mu si¢ elektryzuja pod jej dtonmi. Jedziemy,
Cole, mowi Stodka. Kolezanka zabierze nas do miasta.

Przy samochodzie Cole i Dylan przytulajg Lutka bez stowa i1 wsiadajg. Samochod
rusza. Po odjezdzie przyjaciot podwaja si¢ stukot dzigciota w lesie, radosny jak kastaniety.
W $wiecie zrobita si¢ dziura jak w oponie i wszystko, co Lutek wiedzial o sobie, ucieka.

Hanna budzi go w nocy. Dziecko, szepcze mu do ucha. Bierz swoje rzeczy.

Od kilku tygodni Lutek trzyma brazowag torbe pod swoja prycza i teraz ja wyciaga.
Wstaje z 16zka w petni ubrany. Kiedy wstaje, Hanny juz nie ma. Dogania jg na spiralnych
schodach i widzi, ze na jej twarzy drzy jakas$ zacigtosc.

Wychodzg na zimno. Schodza po kamiennych stopniach. Lutek nie potrafi si¢
odwrdcic; wie, co si¢ stanie, kiedy to zrobi. Na podjezdzie kaszle samochdd, rzgchowate
pinto. Abe siedzi juz z przodu, jego wozek przymocowany jest do bagaznika. Skromny
majatek rodziny miesci si¢ w kartonie na tylnym siedzeniu. Lutek wie, Ze szmaciana lalka
bez twarzy na wierzchu, podarunek od amiszoéw, jest wypchana pierwszorzednym ziotem.

Hanna zamyka drzwi i wrzuca bieg. Las kuli si¢ w sobie, gdy przemykaja obok,
Str6zowka jest ciemna. Szosa skrgca do Sciezki przedzierajacej sie¢ do Verdy samotne]
W swojej kamiennej chatce. Juz, Hanna gasi silnik i Lutek wraz z nig wysiadajg (dojrzate
wisnie nad pociemnialtymi od nocy drzwiami sprawiaja, ze wszystko §lizga si¢ pod
nogami). Eustachy szczeka zdawkowo raz i Verda wylania si¢ w biatej koszuli
Z karabinem na ramieniu. Powoli obniza go.

Och, mowi. Juz dzien.



Przepraszam, szepcze Hanna.

Verda znika w srodku. Wraca z zawinigtkiem, ktore wktada Lutkowi do reki. Juz
ci¢ nie zobaczg, Ridleyu. Lutek tuli jej kruche kosci. Hanna podchodzi i tez jg przytula,
a Verda mowi: No to jedzcie. Jej wlosy ptong w §wietle reflektorow, ale gdy odjezdzaja,
Jjej oczy to tylko puste doty.

Lutek rozpakowuje zawinigtko. Jest tam duza torba herbaty z dzikiej rézy, plik
papierdw gruby na dziesi¢¢ centymetrow, zwigzany wstazka, kosciana ozdoba, zwitek
banknotéw migkkich jak mysie futro. Podaje papiery matce, Hanna poklepuje je i ktadzie
Z powrotem reke na kierownicy, a pienigdze podaje Abe’owi, ktory pogwizduje. Lutek
trzyma koS$ciany przedmiot, opuszkami palcow wyczuwa delikatny wzor, zapamigtuje
ksztatt twarzy wyrzezbionej w koSci.

Opiera glowe o zimne okno. Na niebie wisi ten sam ksiezyc. PosSciel topocze na
lince, 1$ni skrzynka na listy. Droga mija wszystko, co mu znane. Mijajg zakret, za ktorym
nigdy nie byl, dom, ktorego nigdy nie widzial; wszystko jest podwdjnie nowe, chore od
nowosci. Most zbudowany ze stali; lodziarnia; krowy, o wiele wigksze, niz sobie
wyobrazat. Chodnik, flaga na maszcie. Diabelskie kolo. Niekonczace si¢ wzgorza,
czubate i $piace.

Stonce wstaje. Odbija jego twarz w oknie. Tak mato jest Lutka: delikatna grzywka
ztotych wlosow, brudny T-shirt. Drobne, blade ciato, ostre kosci i oczy tak wielkie, jakby
chciaty potkna¢ caly sSwiat, ktory teraz przemyka obok, jakby §wiat miat je potkna¢.

* William Butler Yeats, Kiedy juz siwa twa gtowa (When You Are Old), thum.
Zygmunt Kubiak.
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Jest poczatek pazdziernika. Zewnatrz; miasto spoczywa mi¢dzy dniem majgcym
si¢ ku koncowi a budzacg si¢ noca. Nocna lampka w ksztaltcie ryby wyswietla kremowa
filizanke na $cianie, a Grete wtula si¢ w Lutka, ktory siedzi oparty o wezgltowie jej tozka.
Stamtad widzi tylko jej rzgsy, czoto, drobny nosek; to jego pickna corka.

Juz chce ci si¢ spa¢? — pyta Lutek, a ona mowi: Nie.

Lutkowi to nie przeszkadza. Moglby tu trwaé wiecznie, w ciepetku oddechu swojej
corki. Patrzy na fresk, ktory on sam maluje na $cianie naprzeciw jej t6zka, jedyna rzecz,
jakg potrafi wypetni¢ niespokojng godzine mig¢dzy swoim powrotem z uniwersytetu
a chwila, kiedy Sharon, matka mieszkajgca pod nimi, przyprowadzi Grete z przedszkola.
Sharon to mata, ZzZwawa, ciemnowlosa kobieta. Poza jej imieniem Lutek wtasciwie nie wie
0 niej nic wigcej; jednak czuje si¢ z nig zwigzany. Raz powiedziat rano, kiedy odbierat
Franka: JesteSmy zgranym zespotem... solidarno$¢ porzuconych! Ale to byt btad, Sharon
nie uSmiechneta sie.

Malowidlo na $cianie w pokoju Grete to Arkadia, jabtonie skrecajace ku Domowi
Arkadii, Osmiokatnej Stodole, przybudéwkom, Namiastce Arkadii, Stawowi. Spedzit
miesigce, dopracowujac szczegoty krajobrazu, a teraz zaczal go zaludniac. Jedyni ludzie
na obrazie, a jednak niezbedni, to: Hanna w ogrodzie, Abe na wozku pod debem, Astrid
wyciggajaca w rekach ku stoncu nowo narodzone dziecko, Raczka na dachu Rozowego
Grajka. Jest Verda z psem Eustachym, na skraju lasu, zaledwie plamka swiatta, jezeli nie
wiesz, ze masz ich szukaé. Cole i Dyllie graja w Karty; Jincy stoi w drzwiach przybudéwki
Z bialym ptakiem na dachu; Leif tanczy pod kukla; Eryk siedzi jak klucha; Ike zastygt
w skoku do Stawu. Sam Lutek jest maty, obserwuje Helle. Ona jest wysoka 1 biala na
skale z nogami w wodzie, najada.

Nic z tego nie jest tak pigkne jak miejsce, ktore zyje w jego glowie. Chociaz
ogromna przestrzen miedzy wyobraznig a wykonaniem jest znajoma, zawsze jest to
wielka niespodzianka. To jednak daje ulge po fotografii: cata jego sztuka teraz zdaje si¢
umiera¢ pod cisnieniem nauczania. To niewazne, ze fresk pokazuje Arkadi¢ taka, jakiej
juz nie ma, przejeta przez firm¢ komputerowej animacji Leifa, Erewhon Illuminations.
Leif wypatroszyl, wygladzil, pochromowat 1 przeszklil cale pierwsze pigtro Domu
| przerobil na swoja prywatng kwaterg; teraz jeden cztowiek mieszka tam, gdzie pewnego
razu spato dwustu. Osmiokatng Stodote zamieniono na biura i sale konferencyjne. Na polu
soi sg korty tenisowe, parking tam, gdzie bujnie rozkwitat ogrod Dorotki.

Leif zawsze nienawidzit pielenia, powiedziata Helle, kiedy pierwszy raz zwiedzali
nowg Arkadig, 1 wszyscy si¢ zasmiali, a Smiech wigzt im w gardtach. Lutek, aby odgoni¢
te mysl, wtula nos w rami¢ Grete, zapach popcornu 1 cieptego mleka.

Jeszcze nie chce ci si¢ spa¢?, pyta, a Grete mowi: Nie. Bajke.

Lutek szuka takiej, ktorej jeszcze nie opowiedzial, i czuje, jak W nim si¢ unosi,
kiedy patrzy na biaty ksztalt Helle na skale. Dobrze, mowi. To opowies¢ o tej najpierwszej
Helle. Tej, po ktorej twoja mama dostata imi¢. W Grecji, dawno, dawno temu... Ale Grete
mu przerywa:

Nie. Pewnego razu.



Pewnego razu w Grecji, mowi Lutek, zyta pigkna dziewczyna o imieniu Helle wraz
Z bratem Fryksosem. Ich ojciec rozwiddt si¢ z ich matka, a nowa macocha Ino byta podta,
podta, podia i zazdrosna o dzieci. Knuta i planowata, az postanowita uczyni¢ z Helle
| Fryksosa kozly ofiarne. Upieklta wszystkie ziarna w kraju, zeby nie wykielkowaly,
a kiedy ro$liny nie wzeszly, rolnicy wpadli w panik¢. Co zrobimy?, krzyczeli. Kto
odpowiada za kleske glodu? Poszli do wyroczni, ktorg Ino przekupita, i wyrocznia
wskazata swoim sgkatym palcem dzieci: To one! Te okropne dzieciaki! I rolnicy osaczyli
maluchy, aby je zabi¢ 1 W ten sposéb zdjac klatwe.

Lecz ich prawdziwa matka poszta do boga Hermesa i poprosita, aby ocalit jej
dzieci. Prosze, powiedziata, kocham je, prosze, pomo6z im. Hermesa wzruszyl smutek
matki, wiec postat latajacego ztotego barana, ktory porwat dzieci i zaniost je w bezpieczne
miejsce za wodg zwang Dardanelami.

Lutek przerywa. To zabawne, moéwi. Lord Byron kiedys przeptynat t¢ cie$ning.

Kto?, pyta Grete. Ma trzy lata.

Niewazne, mowi Lutek. W kazdym razie baran lecial tak wysoko, ze Helle
zakrecito si¢ w gtowie 1 spadta z jego grzbietu prosto do wodly.

Teraz Lutek musi si¢ stara¢, aby zmieni¢ opowies¢. Nie przemyslat jej do
strasznego konca, ciata zatopionego w falach, pierwsza, biedna martwa Helle. A jesli
Grete bedzie mysle¢ o swojej Helle, matce, i potaczy te dwie utracone kobiety?

Zatem Lutek mowi: I wszyscy si¢ $miali, wyciagneli ja i dali jej korong, obwotali
ja krolowa. Zyta odtad szczesliwie. A ludzie znaleZli inna, lepsza nazwe dla tej wody, do
ktorej wpadta: Hellespont.

Helle skad, szepcze Grete i zasypia z uSmiechem.

Za oknem ciemno$¢. Przejezdzajacy samochod rzuca snop $wiatta do pokoju. Lutek
zacigga zastoneg i1zamyka drzwi. Czuje pod palcami chidod drewna, gdy porusza sig¢
w ciemnym mieszkaniu sam.

Smutek Lutka zmienia si¢ nocg. Glowe ma juz zajeta Grekami; mysli o Proteuszu,
morskim starcu, ktory przepowiadat przysztos¢, chociaz jej nienawidzil, 1 zmieniat swoja
posta¢, aby tego unikngC. Lutek wyciaga rece, aby uchwyci¢ swoj smutek, a on si¢
przeslizguje, staje si¢ woda, wezem, myszg, nozem, ci¢zarkiem tak ciezkim, ze musi go
upusci¢. Mija prawie dziewi¢¢ miesiecy, odkad Helle poszta na spacer 1 nie wroécita.

Sam si¢ zastanawia, siedzac w oknie z butelka wina, obserwujac, jak nocny klub
naprzeciwko zaczyna si¢ jarzyc¢. Jest Lutkiem Stone o czutym sercu; placze, kiedy czyta
rosyjskie powiesci; ptacze, kiedy widzi rece kobiety, ktéra przychodzi sprzata¢ jego
mieszkanie, rece sekate od modzeli 1 artretyzmu. Nie ptacze za Helle. Ciaggle mysli, ze
zostanie mu to wyjasnione, ze pewnego ranka obudzi go zgrzyt klucza w zamku i wejdzie
Helle, zmeczona; ze przejdzie stonecznym parkiem, podniesie wzrok, a ona bedzie szta
W jego strone, niesmiato uSmiechnigta po swojemu, przytuli go i wyszepcze mu do ucha
jakas histori¢, wedtug ktorej nie zostata zraniona, tylko chciala zrani¢ jego.

Wydaje mu si¢, ze wszedzie widzi swojg zong. Serce mu bije, gdy jest pewien, ze
szczupta posta¢ w oddali to Helle; wbiega do kawiarni pewien, ze twarz, ktéra mu migneta
W oknie, to ona. Nigdy nie jest. Utknat, trwa w zawieszeniu. Pod cigzarem nadziei jego
codzienne spacery przez miasto Staty si¢ nie do zniesienia.



W noc przed swoim znikni¢ciem Helle go obudzita. Byto bardzo pdzno, dtonie
miata zimne, gdy dotkneta jego piersi, faldy jej ptaszcza pachniaty zimowym deszczem.
Jej mokre wtosy opadaty na jego czoto i policzki, jej twarz w ciemnoéci byta nieczytelna.
Zrzucita prochowiec i1buty posrodku pokoju, aon byt poélprzytomny, kiedy tak
niespodziewanie wyrwata go ze snu chtodem. Lutek widziat, jak dywan robi si¢ mokry
od jej ubrania, i poirytowany niemal jej nie odepchnat.

Lecz ona pochylita si¢, rozpinajac mu gore od pizamy, zgi¢ta si¢ tak, ze potozyla
si¢ na jego skorze, a on objal j3 ramionami, aby przestata drze¢.

Co sig stato?, spytal, ale ona nie odpowiedziata. Uwolnita go z rzeczy, gory od
pizamy, spodni, skarpetek, spodenek, a potem gwattownie zdj¢ta swoje ciuchy 1 weszta
pod kotdre, gdzie bylo ciepto. Przywarta do niego zimnym cialem, gruztowatym
I strasznym.

Helle?, powiedzial.

Nie odpowiedziata. Zblizyta usta do jego piersi, przesuwala je po niej, gryzac, ale
nie mocno. Drzwi byly uchylone, a w kuchni nadal palito si¢ §wiatlo; dostrzegl, ze deszcz
zmyl jej makijaz. Bez niego jej twarz byla spustoszona, ci¢zkie zycie, jakie prowadzila
przed Lutkiem, jej dwadziescia utraconych lat, odcisnigte na skorze. Jestes dla mnie
piekniejsza niz wtedy, gdy bytas idealna, powiedziat kiedys, calujac ja w ramie, kiedy
rozplakata si¢, widzac swoje odbicie w lustrze. Odwrdcila si¢, nie wierzac, ale on
naprawde tak myslat. Na twarzy miala zapisane swoje zycie. Na reszcie tez mozna bylo
je odczytac.

Czasami przepetniata go mitos¢ do niej, trwala, zrobiona z uprzgdzionej wetny,
migkka 1 glgboka. Nawet w tym zdenerwowaniu ta mito$¢ ogrzewata go, zwracata ja
jemu.

Schodzita ustami w dot, coraz nizej. On dotknat jej glowy, jej kruchej czaszki pod
mokrymi wlosami, pociggnatl ja lekko do gory. Potrzebowal spowolnienia, ciepla,
pocatlunkoéw. Ale ona nie chciata. Schwycita go, chociaz nie byt catkiem gotowy; ona tez
nie, byta sucha, nadal zimna. Ale lekko si¢ ruszata, siedzac nad nim, i po Kilku minutach
on ujat kosci jej bioder 1 wszedt do srodka, az w petni si¢ obudzit. Ona znowu naparta, jej
ciato na jego piersi, 1 W koncu jej usta znalazty jego wargi. On wyobrazat sobie spokojng
ulice na zewnatrz, jasniejaca Swiattami, miliony dusz w cieple 16zek stuchajace deszczu.
Nie mogt przestaé patrze¢ na jej profil, jej zamkniete oczy, muszelke jej ucha, blizng w jej
nosie, gdzie kiedys tkwit ¢wiek, jej cienka, bladg dolng warge, ktora zagryzata. Byt blisko,
ale powstrzymywat si¢, az w koncu ona wyszeptata: Dalej. Ja nie moge dojs¢.

Zastanawia si¢ teraz, z pustg butelkg wina na stole, czy nie styszat wszystkiego, co
powiedziata. Czy uszto mu najwazniejsze stowo. Odtwarzat to ciggle na nowo, probujac
przypomnie¢ sobie co$ wigcej, odnalez¢ moment, ktory przepowiadat przysztosce.

Dalej, powiedziala; i powiedziata czy nie powiedziala: Ja nie moge.

Dalej, powiedziala; i powiedziata czy nie powiedziata: Ja nie moge wrocic.

Rano Grete sama si¢ ubiera: legginsy w lamparci wzorek, r6zowa sukienka
z falbanka, zielone kaloszki z ruchomymi oczkami, ktére wirujg bez konca. Zastanawia
sie, czy zatozy¢ nauszniki-biedronki, odwraca gtowe w jedng 1w drugg strone przed
dtugim lustrem na drzwiach 1 wydyma usta. Decyduje si¢ jednak na jeden z dtugich



sznurdéw fioletowych koralikéw Helle, zapetla go tyle razy na szyi, ze wyglada jak kobieta
Z ludu Padaung. Sharon otwiera drzwi z filizanka kawy w reku i gwizdze. Co za wyczucie
stylu, moéwi. Uwaga, $wiecie, oto nadchodzi Grete!

Grete skacze na palcach do drzwi i wpycha twarz w uda Sharon.

Pojawia si¢ syn Sharon Frankie. Wyglada jak sowa, na wpol przygnieciony
olbrzymim plecakiem. Podaje Lutkowi jeden ze swoich butoéw i moéwi: Spadt. Kiedy
Lutek przykleka, aby mu go wlozy¢, Sharon wygtadza Grete delikatne, biate wtosy,
a Lutek widzi z bolem, ze znowu zapomniat uczesac ja dzisiaj rano. Grete jest pierzastym
dmuchawcem.

Sharon $cigga gumke ze swoich krotkich wloséw 1 robi dziewczynce konski ogon.
Us$miecha si¢ do Lutka, skora jej si¢ marszczy przy oczach i nie jest juz zmi¢tg matka
w Srednim wieku, ktorg codziennie widuje; jest tadna. Nic si¢ nie stato, mowi Sharon.

Kiedy Lutek wstaje, Sharon podaje mu kawe i catuje oboje dzieci w czoto. Do
zobaczenia po potudniu. BadzZ grzeczny.

Jestem grzeczny, cicho odpowiada Frankie zranionym glosem.

Ja jestem niegrzeczna!, Grete $mieje si¢ ztosliwie.

Odchodza w nieustajace fale ludzi, Grete trzyma Lutka za reke, Frankie wczepiony
kurczowo w dton Grete. Wiasne dwuosobowe Stadko Dzieci Lutka. W porannym tloku
maluchy otaczaja zewszad nogi i tylki, obijaja si¢ o torebki i aktowki. Na czerwonym
swietle Lutek pochyla si¢ i bierze oboje na rece. Dzieci ktada mu glowy na ramionach
I oddychajg mu w szczgke. Ich przedszkole jest niskie, z cegly, ostonigte postrzepionymi
platanami, ktore Grete z powaga przytula jeden po drugim, zanim wejdg do $rodka.

Nauczycielka to pulchna kobieta; wyglada tak delikatnie, ze wydaje si¢, ze skora
jej peknie, gdyby na nig podnies$¢ glos. Patrzy na Lutka i wydaje drzacy krzyk. Ojej,
moéwi. Nic panu nie jest? Wysypia si¢ pan? Je pan co$? Och, nie wyglada pan dobrze.

Nic mi nie jest, odpowiada, i nic, nic powtarza w gtowie, gdy ucieka z powrotem
w chtéd. Dookota niego kraza ludzie w ciemnych ptaszczach, stukajg palcami w ekrany,
przyciskaja telefony do glowy, wsadzaja stuchawki do uszu, stawiajg niewidzialng Sciane
muzyki, podazajac przez ttum, cyfrowy towarzysz cieplejszy od ciat dookota. Kazda
dusza na ulicy jest zatopiona we wlasnym ciele. Lutek czasami wyobraza sobie, ze on,
sam, jest Swiadkiem tego Swiata.

Lutka zadziwia, jak dobrze potrafi uczy¢, poswigcajac jedynie czastke uwagi.
Lepiej moze niz kiedy jest w petni zaangazowany w to, co robi. Te dzieci blogow
| esemesOw robig si¢ niespokojne blisko celu. Zamykajg si¢. Lutek jest bardziej
zrelaksowany, kiedy go to nic nie obchodzi, i oni tez. Uczg sig.

W czerwonej poswiacie ciemni szczupta, dziwnie wygladajaca Sylvie przenosi
szczypcami papier z jednej wanienki do drugiej. Lutek stoi obok niej. Ona ma skore
poznaczong wypuklymi myszkami, pachnie jak puder, kawa, miodowy szampon. Patrzy
na niego. Uwielbiam to, méwi. Ciemni¢. Nie myslatam, ze tak bedzie. Cyfrowa jest
0 wiele tatwiejsza, wie pan?

Wiem. Dlatego jej nie robig.

Sylvie usmiecha si¢ w duchu. Ale takg ma pan reputacje, panie profesorze. Nikt nie
twierdzi, Ze jest pan tatwy.



Lutek jest zaskoczony; czy si¢ przestyszal? Jest zbyt wiele sposobdéw na odczytanie
tego, co powiedziata, przynajmniej trzy, a Sylvie zawsze zdaje si¢ moOwic
wielowarstwowo.

Lutek wycofuje si¢ przez gumowa zastong do jasnego pokoju, gdzie bulgocza
wodotryski. Siada na stole i czeka, az studenci powoli si¢ przy nim zbiora. Jacy oni
stodcy; chlopcy sa fadne kilka centymetréw wyzsi od niego, ale siedzg w fotelach, aby nie
odbiera¢ Lutkowi jego dostojenstwa. Dziewczeta bawig si¢ wltosami, obserwuja go katem
oka. W jakis$ sposob znajg jego historie: odkad Helle znikneta, stat si¢ przystojniejszy niz
dotad dla tych wrazliwych, mtodych kobiet, cigzar jego tragedii zamienil jego delikatne
rysy w szlachetniejsze, bardziej cierpigce. Czuje, jak si¢ rumieni, 1 zaczyna mowic, aby
pozby¢ si¢ zazenowania.

W porzadku, przyjaciele. Wyciagajcie zeszyty. To jest najtrudniejsze.

Na wicgkszo$¢ weekendow powierza grupom misje. Zrobcie camera obscura
w swoim pokoju i narysujcie, co widzicie. Fotografujcie obcych w metrze tak, aby oni
0 tym nie wiedzieli. Stancie w czarnej jak smota ciemni 1 przewincie dwadziescia rolek
filmu, na $lepo. Kiedy wyjdziecie, zapiszcie wszystko, co o tym mysleliScie, bez
poprawek.

Oficjalnie jego praca to nauczanie zapomnianej pracy w ciemni fotograficznej;
studia analogowe na Wydziale Fotografii. Albo to, co nazywalo si¢ po prostu fotografia,
cata ta chemia 1 film, niedawno zdegradowana i pozbawiona statusu uzytecznosci.
Cyfrowa jest po prostu o wiele latwiejsza. Mingly lata, odkad prowadzit zaawansowany
kurs, mokrej ptyty, duzego formatu. Dla wigkszo$ci studentow jego zajecia to
wprowadzenie do hobby. Ale jego praca, jak ja rozumie, ma pomaga¢ studentom
zobaczy¢: zmusi¢ ich do zwrdcenia uwagi, zwolnienia 1 docenienia tego, co robig. To cos,
Z czego mogg skorzysta¢ w zyciu.

W ten weekend, mowi do sze$ciu twarzy otaczajacych stét, bedziecie poscic¢
cyfrowo. Lapie si¢: prawie powiedziatl joga, pozostato$s¢ po Arkadii. Dwaplusdobra
kwakmowa, tak czasami nazywa stary jezyk, $miejgc si¢, kiedy wymsknie mu si¢ pomimo
autocenzury. Wychowatem si¢ w komunie, wyjasni 1poczuje si¢ nieco zdradliwie,
| opowie niektore ze Smieszniejszych albo smutniejszych historii; lato, kiedy wszyscy
dostali zapalenia watroby od zjedzenia rukwi wodnej ze strumienia w poblizu wychodka
Barakow Rodzinnych; co stato si¢ z matg Felipe, ktorej biata bruzda na ttustej, brazowe;j
szyi pozostaje niezatarta w pamigci Lutka, nawet po trzydziestu pigciu latach.

Co to znaczy posci¢ cyfrowo?, pyta Sylvie. Na kazdych zajeciach jest wyznaczony
dyZurny, a dzi$ jest nim akurat ona. Niezdarna dziewczyna, nadgorliwa. Musi by¢ wobec
niej wyjatkowo delikatny. Oczy jej zachodza tzami, gdy styszy szorstkie stowo.

Zadnych telefonow komérkowych, méwi Lutek. Zadnych komputeréw, MP3, GPS,
kontaktéw w sieci, e-maili, czegokolwiek, co robicie i czego ja szczerze nie rozumiem.
Jezeli macie zadane z innego przedmiotu, sprobujcie zrobi¢ to dzisiaj albo odtdzcie do
niedzieli wieczor, jesli mozecie. Zobaczmy, jak dlugo uda wam si¢ oprzec¢ syreniej piesni
zewnetrznego swiata. Opiszcie mi swojg reakcje na post cyfrowy na poniedziatek. Jedna
strona. Napisana r¢gcznie oczywiscie.

Niektorzy robig miny; inni, hipsterzy, usmiechaja si¢. Lubig uchodzi¢ za relikt.



Nosza dzinsy, T-shirty, trampki i okulary przeciwstoneczne, jakie on nosit, kiedy
przyjechat do miasta z Arkadii przed tak wielu laty. Przypomina sobie, ze hipisi w sSwoim
czasie wydawali si¢ rownie dziecinni.

Sylvie wota, wstajac i zbierajagc swoje rzeczy: Nie ma problemu. Sylvie, z ghucho
podzwaniajacymi koScianymi bransoletkami na nadgarstkach, $piewa: Latwizna,
tatwizna.

Kiedy obudzit si¢ tego pierwszego poranka bez Helle w t6zku, byt niemal spokojny.
Znajdowat wymowki w gltowie: poszta na dhugi spacer po potudniu 1 odwiedzita starg
przyjacidtke, zostala zbyt dlugo, aby wraca¢ do domu. Od czasu do czasu tak robita.
Regina i Ollie prowadzili sklep z babeczkami w miescie i mieli dodatkowe mieszkanie
nad rzeka, do ktorego Helle miata wilasny klucz. Moze opiekowala si¢ ich kotami
| zapomniala o tym powiedzie¢ Lutkowi. A moze pojechata do Jincy na przedmiescia, Jin
wlasnie urodzila bliznigta; 1 Helle zapomniata o tym powiedzie¢ Lutkowi. Nie chciat
rozwijac tej mysli w to, co nastgpito; znowu prochy, jej utrapienie, gdy miata dwadziescia
lat, desperacja, slady po iglach miedzy palcami stop.

Lutek zabral Grete na caty dzien do muzeum dla dzieci. Razem poszli zjes¢
wczesny obiad. Byta to pasywna agresja, Lutek mogt przyznac. Pragnal, aby Helle wrocita
do domu, do zimnego mieszkania, i martwila si¢, gdzie oni teraz sg; tak samo jak on ledwo
hamowat swoja panike, ucisk w piersi, caty dzien. Byto ciemno na dworze, kiedy wrocit
z Grete do domu; ale w mieszkaniu tez byto ciemno.

Noca zamartwiat si¢. Grete w koncu zasneta, wotajac: Mamusiu!, przez godzing.
Lutek siedziat przy starym telefonie z okragla tarcza, ktorego nigdy nie zamieni na
komorke, 1 dzwonit do przyjaciol. Nikt jej nie widzial. Zadzwonil do rodziny. Eryk,
inzynier w Kalifornii, byt gderliwy, jeszcze w pracy. Raczka jadl obiad ze swojg czwartg
zong Sunny, ktora powiedziata Lutkowi, ze Raczka oszczedza glos na koncert 1 ona moze
przyja¢ wiadomos$¢; roziaczyta sig, kiedy Lutek krzyknal: To corka Raczki, cholera,
dawaj go. Astrid byta w Tennessee w Szkole Potoznych. Nikt nie mial wiadomosci od
Helle od tygodnia.

Numer do Ike’a nadal byt w starym notesie ze sztucznej skory: biedny Ike, nie zyje
od tych dwudziestu lat, Ike, ktory tak jak jego siostra osiggnat swojg urode jako nastolatek.
Kochal swoje nowe, doroste cialo, korzystat z niego bez opamigtania z cudownymi
Norwezkami, ktore robity mu swetry na drutach, z me¢zczyznami nocg w parku. Zanim
przyznat si¢ w koncu, ze jest chory, mial zmiany. Duzo nie trzeba byto, aby umarl.
Powiew zimnego powietrza, zapalenie ptuc, weekend w szpitalu — Lutek przyjechat za
p6zno z kwiatami, zastal t6zko jeszcze ciepte z odci$nigtym ksztattem Ike’a. To byly lata,
kiedy rodzina Helle rzadko wiedziala, gdzie ona jest albo jak si¢ z nig skontaktowac. Helle
nie miata pojecia o pogrzebie Ike’a. To ztamato jej serce, nawet po dwudziestu latach
wywolywato ptacz, kiedy pochlaniat j3 wstyd za wlasne Zycie.

Zadzwonil do Leifa, ktory zareagowal chtodno. Nie mogt rozmawia¢. W skrocie.
Nie miat wiesci od siostry. Poczekaj do rana, a potem zawiadom policje. Lutek miat
zadzwoni¢ do niego, jak zgtosi na policje. Lepiej wczesniej niz pdzniej. Ton wybierania.

Byta potnoc, kiedy zadzwonit do Hanny, ktora wlasnie wyprowadzita si¢ od Abe’a.
Obserwowat zaalarmowany, jak Hanna nagle zamienita si¢ w furiatke, w nowa Hanne,



rozkrzyczang. Kiedy jego matka odebrala telefon, Lutek ustyszat w tle pustynie, skowyt
kojota, bzyczenie owadow; niemal wyczuwat §cian¢ gorgca wznoszacg si¢ przed nim,
niemal widziat rozcapierzone saguaro. Uczyta tam historii na uniwersytecie i nadal byta
tak pelna ztosci na Abe’a, ze nie mogta wypowiedzie¢ jego imienia. Twoj ojciec, tak go
nazywata. Nie miatam wiadomosci od Helle, powiedziata tamtej nocy. Zadzwon do ojca.

Chociaz Lutek byt po stronie Hanny (zawsze po stronie Hanny; biedny Abe),
intensywnos$¢ wsciektosci matki go zaskakiwata. Jej gniew wydawat si¢ nieumiarkowany
w §wietle grzechow Abe’a. Lutek rozumiat, jak bardzo ona jest zmartwiona: Abe wydat
ich zyciowe oszczgdnosci na budowe domu w Lasku Klonowym Arkadii, zmarnotrawit
te wszystkie lata zaciskania pasa i powiedziat jej, ze znowu sg biedni, kiedy ich nowy dom
byl prawie gotowy. Gorzej, Abe stat si¢ oficjalnie dzikim lokatorem: korporacja Leifa,
Erewhon Illuminations, teraz wynajmowata stary Dom od Raczki. Leif byt lalkarzem,
potem przeszedt do filmu 1 kiedy zmeczyto go wpychanie reki w filcowane dupy, zajat si¢
filmami generowanymi komputerowo. Jego ostatni opowiadat starg szkocka ballade
Studnia konca swiata. Byt koszmarny, szokujgco pigkny. Krajobraz byt czysta Arkadia.
Firmowe ranczo w Kalifornii okazalo si¢ za male, a Raczka nadal oficjalnie byt
wlascicielem Arkadii 1 zawsze potrzebowal pienigdzy, wiec Leif przejat tytul wlasnosci.
Co nalezalo do Wolnych Ludzi, stalo si¢ teraz wilasnoscig korporacji; profanacja!
Diaspora Arkadii zbuntowala si¢. Zjechali si¢ squatterzy, mezczyzni z wlosami w kucyk
| Z namiotami tak starymi, ze boki rozpadaly si¢ przy stabym wietrze, kobiety z tytkami
migkkimi jak brioszki. Wigkszos¢ wkrotce wrécita do siebie, ale czworka zostata, aby
budowa¢ domy. Midge wkopata si¢ w zbocze od strony Klonowego Lasku, geotermalnie
kontrolowana chata, jej wlasna nora hobbita. Tytus i Zalotna Sally z dzie¢mi zbudowali
domek na drzewie. Scott i Lisa, ukrywajac swoja anarchistyczng natur¢ pod swetrami
Brooks Brothers, zbudowali chate w stylu misji z widokiem na Staw. A Abe, stary
inzynier, przelat calego siebie w ten dom. Miat obsesje na punkcie tego, co stanie si¢ pod
koniec ery ropy naftowej, i uniezaleznit si¢ od pradu z sieci, przeszedt na energi¢ solarng
ze wsparciem z mtyna; z systemem gromadzenia wody deszczowej, zapasowa studnia;
z ogrzewaniem solarnym, zapasowym piecykiem na drewno; a wszystko z materiatow
w osiemdziesi¢ciu procentach z odzysku. Nawet izolacje wykonat ze zniszczonych
banknotow dolarowych z Fort Knox.

Kiedy Lutek zadzwonit do ojca w noc po zniknigciu Helle, wyobrazat sobie
posepny, pusty Lasek Klonowy, las napierajacy na staruszka. Abe odebrat spanikowany.
Co si¢ stato?, spytat. Kiedy Lutek wyjasnit, ojciec zamilkt. W koncu powiedzial: Helle
byta taka niespokojna, kochany.

Wiem, jaka jest niespokojna, odpart Lutek. Byta w porzadku przez cztery lata.

Abe nic nie odpowiedziat. Lutek roztaczyt sie, twardo.

Lutkowi chcialo sie ptaka¢ z frustracji. Ustyszat jaki§ mysi dzwiek, podnidst wzrok
| zobaczyl Grete, bladg w drzwiach, z pluszowa zaba w ramionach. Nie mogg spac,
poskarzyta si¢. Mamusia musi przyjsc.

Moge sprobowac?, spytat Lutek.

Nie. Mama.

Mama poszta na spacer, odpowiedziat Lutek. Moze opowiem ci bajk¢? A ona byta



zbyt zmeczona, aby si¢ opierac, 1 Lutek usiadt z nig wtedy tak, jak siadal z nig co noc od
tej pierwszej, czekat, az oddech jej si¢ wyrOwna we $nie, az do rana, 1 zastanawiat sie, jak,
do diaska, ja teraz obroni.

Czyta wypracowanie Sylvie 0 jej poscie cyfrowym trzy razy, zanim je odktada.
Sylvie ma drobne, ciasne pismo i wykorzystuje calg strong. Opisuje, jak z poczatku czuta
si¢ samotna, odci¢ta od znanego jej zycia. Troche panikowata, myslac o tym, co by si¢
stato, gdyby jej ojciec miat atak serca albo jaki$ profesor przestat waznego maila, 1 zeby
uciec przed niepokojem, poszta na dlugi spacer. Dziwnie byto spacerowac na dworze bez
muzyki w uszach. Miasto wydawato si¢ tak glosne, a teraz, gdy styszala jego regularne
odgtosy, mogla tez wyczu¢ inne rzeczy, zapach precli na straganie, gl¢boki blekit
W zwojach pary ze studzienki. Dlugo siedziata w parku, obserwowata opalizujace szyje
golebi. To wydawalo si¢ magiczne. Taki cudowny kolor u brudnych ptakow. Ludzie
przemykali obok, a ona zauwazyta, jak nagie sg ich twarze, jakby tak bardzo przywykli
do tego, ze nikt na nich nie patrzy, ze pozwolili sobie znowu by¢ widziani. Aby si¢ ogrzac,
poszta do Film Forum; puszczali filmy z lat czterdziestych. Dziwnie byto wejs¢ do kina
W jasny, zimny dzien, korcito jg, aby sprawdzi¢ poczt¢ albo esemesy, 1 niezrgcznie si¢
czula sama. Ale kupita wielkie wiaderko popcornu i siedziata tam, i po pierwszym filmie
zaczeta naprawde dobrze si¢ bawic. To tak, jakby wziela sobie wolne od zycia. Potem
jaki$ mezczyzna usiadl obok niej. Byt przystojny, szpakowaty. Byto cos w tym niemal
pustym, starym Kinie z aksamitem i zloceniami, z goragcym mastem na dloniach, ze
wzruszajaca panoramg filméw wysoko na ekranie, z profilem przystojnego mezczyzny,
jego wonig mydta i kremu do golenia, wydawato si¢ to wytworne i wywotywato napigcie.
Przestata patrze¢ na film, czekata, az m¢zczyzna obok niej jej dotknie, nie wiedziata, czy
bedzie krzycze¢ 1 ucieknie, czy jezeli podda si¢ uczuciu, to straci glowe. Nie dodaje, co
si¢ stato. Pisze tylko, ze kiedy wracata do domu, z kolanami jeszcze jak z waty,
w elektryzujacym chtodzie ciemnosci, nawet bez telefonu dla bezpieczenstwa,
zrozumiata, jak bardzo zywi musieli czu¢ si¢ ludzie, gdy nie mogli skontaktowac sie¢
z kim§ w dowolnym czasie. Ile wysitku wymagato skontaktowanie si¢ z kims. Wtedy
przeszto$¢ byta bardziej subiektywna, wyobraza sobie, poniewaz nie podawato si¢
wszystkiego automatycznie w sieci, aby wszyscy mogli to zobaczy¢; przyszto$¢ byla
bardziej odlegla, poniewaz trzeba byto ja skrupulatnie zaplanowa¢. To oznaczato, ze
terazniejszos¢ byta o wiele intensywniejszym doswiadczeniem. Ostatni raz tak odbierata
zycie, kiedy byla dzieckiem, a tesknota za tamtym czasem niemal nig zawladneta.

Sylvie obserwuje go, kiedy rozdaje wypracowania. Nie spuszcza oczu z jego
twarzy.

Wychodzac, mowi: Profesorze Stone? A moja ocena? Inni studenci wylewaja si¢
drzwiami, a on styszy ich kroki na korytarzu, ich uwolnione glosy, coraz dono$niejsze na
klatce schodowej wiodgcej do poziomu ulicy. Pakuje swoje rzeczy i otwiera Sylvie drzwi,
zamyka je za sobg na klucz, kiedy oboje sg juz na korytarzu.

Dostatas bardzo dobry z minusem, Sylvie, odpowiada.

Wiem, méwi dziewczyna. Mialam nadziej¢ na bardzo dobry.

On usmiecha si¢ do niej, a ona do niego, przyjaznie. Ma radosng twarz, ktora
zawsze jest glodna; jak szczeniak gotowy na pieszczoty. Lutek mowi, jak najzyczliwie;j:



Sylvie, piatka to ideal. Nigdy nie miatem idealnego studenta. Nikt nie jest idealny.

Mowi to, a jednak odczuwa w sobie dziwne drzenie, ostro$¢, i rozumie, jak bardzo
pragnie spotkac¢ kogo$, kto udowodni, ze jest w bledzie.

Co6z, mowi Sylvie, popychajac drzwi i wychodzac na rzeski chtéd. W $swietle
stonica ciemne myszki na jej twarzy sg jeszcze ciemniejsze, a jej skora przejrzysta. Na
skroniach ma blekitne galgzki. Stoi cata w niezdarnych katach. Pociera jedna stopa
0 druga. Odwraca wzrok, wbija go z powrotem w jego brode, Niech pan mnie wyprobuje,
dodaje pospiesznie, pod nosem.

Dobor rejestru. Macha do niej rekg iodchodzi. Trzy przecznice dalej nagle
przychodzi mu do glowy odpowiedz. Rozumie teraz, ze powinien powiedzie¢: Nie moim
zadaniem jest wyprobowac.

Co kilka semestroéw zdarza si¢ co$ takiego: nieSmiata dziewczyna rumienti si¢, kiedy
on staje obok niej, pewna siebie dziewczyna, ktora ma oczy zamglone sugestywnie. Helle
mawiata, ze dzieje si¢ tak, bo Lutek jest maty, tagodny i emanuje troska. One patrza na
ciebie i widzg me¢za, zasmiata sie.

Zawsze myslalem, ze to dlatego, ze jestem uymujaco sexy, odpowiedzial Lutek.

Och, jestes$ sexy. Ale blizej ziemi, przez co jestes bardziej pokorny. Nie stanowisz
zagrozenia.

Lutek poczut zadto w jej stowach. To widzisz?, spytal w koncu.

Wtedy Helle podeszta i1 dotkneta czolem jego czota, z usmiechnigtymi oczyma.
Widzg swojego najlepszego przyjaciela, szepneta. Wtedy to wystarczyto.

Sprzata ciemni¢ w Szkole i zastanawia si¢, gdzie podzialy si¢ jego marzenia. Nie
byly tak bardzo wielkie; nie byty zbyt ciezkie do udzwigniecia. Spuscizng po Arkadii byto
to, ze jego dazenie do szczescia nie bylo zgrane z dgzeniami $wiata; jego priorytetem byly
bezpieczenstwo, spokoj, zapewnienie jedzenia, schronienia i pieniedzy, ksigzek 1 mitosci,
luksusu poszukiwania prawdy poprzez sztukg. Nie wydawato si¢ to nie do osiggnigcia.
W miescie, gdzie byly miliony utalentowanych artystow, jego ciche, powolne dazenie
byto postrzegane jako forma bez ambicji. A nawet to dgzenie po odejsciu Helle znikneto.

W przyptywie ztosci chwyta wywotang fotografi¢ — proba skadrowania — i pisze na
odwrocie. Sporzadza list¢ indywidualnych wystaw, jakie powinien mie¢, stypendiow
badawczych, wygranych konkursow, galerii, o ktorych wzgledy powinien si¢ starac, cen,
jakich powinien zgda¢. Wyobraza sobie nowg seri¢ portretdw powigkszonych do tego
stopnia, ze catos$¢ zalewajg szczegoty: ten mieszek wltosowy, ta poza. Pisze szczegdlowy
plan na nastepny rok, jak osiggna¢ to wszystko, 1 zamyka ciemni¢, czujac przyplyw sit.

Lecz ten konspekt zenuje go, wulgarne gryzmoty. Gdy wychodzi z budynku, sktada
go wielokrotnie i wpycha do portfela. Tam zalega caly dzien, jakby méwit mu to, co juz
wie, w koncu z ulgg wyrzuca go do $mieci.

Jego kobiety dzwonig do niego. Hanna z pustyni codziennie; co kilka tygodni
Puchatka, Marilyn, Midge, Eden, Regina, Stodka. Raz w tygodniu Astrid wyczekujaca
wiadomosci. Lutek méwi, jak zawsze, ze niczego si¢ nie dowiedziat od policji ani od
prywatnego detektywa. Detektyw o0 szczurzej twarzy zsumiastym wasem, jak
przero$niety Herkules Poirot, staromodna elegancja, ktora absurdalnie uspokoita Lutka,
gdy spotkat tego cztowieka. Lecz Lutek zaczyna podejrzewac, ze detektyw nie robi nic



poza chowaniem do kieszeni tysigca dolarow na tydzien, na co Lutka nie sta¢. Astrid
zawsze tamie si¢ gltos podczas rozmowy przez telefon.

Dzisiaj Astrid méwi: Och, moja biedna corcia. Nie zyje, czuje¢ to.

W Lutku rozpala si¢ gniew: Astrid. Ona tam jest. Wierze, ze ona nadal zyje.

Oddech po drugiej stronie. Zgoda na wdechu. Tak, méwi Astrid powoli. Wierz.
Kto$ z nas musi.

Natychmiast po niej dzwoni Jincy, za nig krzyczg jej blizni¢ta. Przez sze§¢ miesigcy
w zesztym roku Jincy nie rozmawiala z Lutkiem po tym, jak zaprosita jego i Helle na
kolacje 1 napchata ich jak ge$ na pasztet z watrobek, nerwowo bawita si¢ wlosami, az
rozpadly si¢ jej dzikimi lokami, a W koncu Helle odtozyta widelec i powiedziata: Dobra,
Jin, powiedz nam, o co chodzi. Wtedy Jincy spojrzata na Lutka i wyrzucita z siebie, ze
ma juz czterdzie$ci dwa lata 1 zawsze myslala, ze nie chce mie¢ dzieci, ale teraz tak bardzo
ich zapragneta, ze chciataby poprosi¢ Helle i Lutka o darowanie spermy, i, och, mdj Boze,
powiedziata to naprawde. Nie chciata ich obrazi¢. Wigc zastandwcie si¢. A oni obiecali,
ze si¢ zastanowia, 1 Z powaga wrocili do domu. Lutek patrzyt, jak Helle rozbiera si¢ tej
nocy po ciemku, powoli odkleja czarng sukienke z ramion. Naga zaczyna si¢ trzas¢. On
wyciagnat rgke, aby ja pocieszy¢, wtedy zorientowal si¢, ze Helle si¢ Smieje. Kiedy si¢
uspokoita, powiedziala: Powinienes to zrobi¢. To stuszne. Poza tym wszyscy wiedza, ze
| tak powiniene$ byt ozeni¢ si¢ z Jincy. Bylby$ szczesliwszy. Usmiechneta si¢ stabo,
naciggneta kotdre i zasneta. Tak wige Lutek odpowiedziat Jincy: nie, chociaz to mu
ztamato serce; mowil, ze to przez $wiat, ktdry jest teraz taki przerazajacy, kiedy jest na
nim jego jedno dziecko. Lecz wie, ze odmowit ze wzgledu na zdecydowane odrzucenie
przez Helle zazdrosci. Kiedy Jincy miata urodzi¢ blizni¢ta, przyszta do nich z nargczem
piwonii i czekoladowym ciastem. Powiedziata: Co byto... i na tym koniec.

Roztacza si¢ i ma juz wraca¢ do fresku na Scianie u Grete — maluje teraz Tytusa,
olbrzyma, w Strézowce — kiedy dzwoni telefon. To Hanna.

Nic?, pyta mama.

Nic, odpowiada on. Wyobraza sobie swoja matke. Stracita duzo na wadze; wyglada
jak jedna z tych chudych, opalonych, spedzajacych czas na powietrzu kobiet, ktore caty
dzien gdzie$ wedruja, kobiet o pigknych nogach 1 rozjasnionych stoncem wtosach. Lecz
jej glos robi si¢ coraz bardziej posgpny. Lutek mowi: Nic ci nie jest, Hanno?

Chyba, méwi ona, jestem samotna. Pij¢ za duzo.

Teraz Lutek wychwytuje bourbona w zadymionym, szorstkim gtosie. Jaka to
szkoda, kiedy ludzie ulegajg temu, czego inni po nich si¢ spodziewaja. Z drugiej strony
jego butelka wina juz zrobita si¢ pusta tego wieczoru. Odpowiada: Ja tez.

Siedza razem w kojacej ciszy. Kiedy $§mieciarka miele w dole na ulicy, Lutek pyta:
Hanno, czy warto skazywac si¢ na samotno$¢ tylko z powodu dumy? Naprawde. Masz
wybor.

Tylko dlatego, odpowiada Hanna, przezuwajac stowa. Tylko z powodu dumy.

Hm, dlatego nie rozmawiasz z Abe’em.

Prosze. Masz lepsze powody od dumy, méwi Hanna.

Jest co$ wiecej w tej historii?, pyta Lutek. Przyjal, Zze to takie proste: pieniagdze,
uniwersalny klin migdzy ludZzmi. Nie miat sity wyobraza¢ sobie wiece;.



A nie jest tak zawsze?, odpowiada Hanna, a Lutek to rozumie, cokolwiek to jest,
jej lojalno$¢ wobec Abe’a nadal jest zbyt silna, aby powiedziata.

Tesknie za nig, mowi Lutek, w koncu.

Och, kochanie. A ja teskni¢ za twoim ojcem, tym starym draniem na kotkach.

Sharon otwiera drzwi z zaczerwienionymi oczyma, kasztanowe wlosy ma
nastroszone jak kapelusz grzyba. Lutek pyta: Zle spata$?, a Sharon wzrusza ramionami
I odpowiada: Gorzej niz zwykle. Wczoraj dorgczono mi papiery r-0-z-w-0-0-0-w-e.

Przykro mi, mowi Lutek, ale musi opanowa¢ uktucie zazdrosci; przynajmniej to
koniec zalu dla Sharon.

Weczoraj dziewczyna, ktora byta Helle, byta wszedzie. Na fotografiach na Scianach
w mieszkaniu, W kruchych nadgarstkach barmanki, ktéra podawata mu herbate
w uniwersyteckiej kawiarni, w magazynie na stoliku u dentysty. Te mlode gwiazdki
w Hollywood wszystkie chcg by¢ tym, kim ona byta: szczupta pod warstwami ubran,
0 czystej, bialej twarzy, nieokresSlona. To tak, jakby pojecie Helle, ktore nosit w sobie
przez dwadziescia pie¢ lat, rozkwitlo na caly swiat.

Ledwo przezyt przeprowadzke z Arkadii na twarde Zewnatrz, kiedy miat
czternascie lat. Byl samotny. Dookota brzydkie miejskie drzewa, gotebie. Mocz oblepiat
sciany. Nie znat nikogo 1 godziny wypetnialy mu samotne spacery. Ulice Queens wbijaly
si¢ krzywo w inne ulice; parki, drwina z przyrody. Czut si¢ odstoniety, podatny. Kokon
opowiadan, ktory zawsze go otulal, jego osobista mitologia, byt niewidzialny, wigc nikt
go nie znal; nikt nie wiedzial, ze jest cudownym dzieckiem, Malutek Hipis, syn
Abe’a | Hanny; nikt nie wiedziat o upadku Abe’a i 0 legendarnej sile Hanny, nikt nie znat
bajki 0 spotkaniu z Verda w $niezng noc; nie znali koszmaréw matej Felipe ani Mkngcego
Starucha, ani Dnia Kukanii; w ogoéle niczego nie wiedzieli. Spojrzeli raz na jego watle
ciato 1 prébowali umiesci¢ go w siddmej klasie; kiedy pokazal im swoja matematyke,
historig, biologi¢, nieche¢tnie umiescili go w przedostatniej klasie, z uczniami starszymi
0 dwa lata, tam zostal, ryzykownie. Innych dzieci nie rozumiat. Boksowaty sie, strzelaty
z gumy, uprawiaty sporty krwawe jak wojny w miniaturze. Byly okrutne. Nazywaty go
Lutek-Dupek; nazywaty go Smierdziuchem, bo z poczatku nie $miat kapa¢ si¢ czesciej
niz dwa razy w tygodniu, chociaz woda byla bezptatna, a mydta pod dostatkiem. Kiedy
wracat do domu ze szkoty, byto tak, jakby ciggnat za sobg worek otowiu.

Nawet rzeczy, ktore z poczatku uznal za dobre, wkrotce wywotaty w nim uczucie
pustki: czipsy serowe, masto orzechowe, oranzada, draze owocowe, ktorymi si¢ zajadat,
az si¢ rozchorowal. Przez migajace S$wiatla, ktore instalowali w supermarketach
I szkotach, nawet mruzenie oczu wydawalo si¢ pracg. Na ulicach byto petno pséw, ktore
zawsze uznawat za dobre, spokojne zwierzgta, ale te dtawily si¢ na smyczach, zostawiaty
nigdy nie sprzatane kupy na betonie. Lato ochtodzito si¢, przechodzac w jesien, ale poza
stabszym $wiattem, powiewem zimna, ta pora tak naprawde nie mogta nasta¢ w petni. Nie
bylo ztotawych odcieni, zadnych porywow wiatru, dymu z ognisk. Jedynie chodniki
robily si¢ smutniejsze, az w koncu pojawit si¢ brudny 16d. Najgorsi byli ludzie. W tym,
co robili, nie bylo troski. Pewnego dnia na rogu ulicy pekta rura. Zjawili si¢ robotnicy
W pomaranczowych kombinezonach, zatatali dziur¢ betonem, a po tygodniu rury znowu
pekty. Ludzie kiocili si¢ z sobg w miejscach publicznych imieli zawistne twarze.



Wszyscy byli bladzi, obrzmiali, niezdrowi. Z poczatku dziwita go ta otytos¢, to, ze
wszyscy sg grubi, az pewnego dnia uderzylo go, ze to nienormalne by¢ tak ogorzatym
| wymizerowanym jak Arkadianie: to nienormalne widzie¢ zebra przyjacidt przez
koszule, to nienormalne, aby m¢zczyzni i kobiety razem pracowali z odstonietymi torsami
przez caty dzief na rowni, gdy wszystko 1$nito w stonicu. W nocy hatasy, ktore docieraty
przez $ciany, byly stlumione, przerézne dzwicki z telewizji albo podniesione glosy
sasiadow. Nie bylo zadnych delikatnych piosenek, zadnych kotysanek. Na korytarzu
widziat, jak matka uderza dziecko pigscia.

Nawet w mieszkaniu wszystko bylo ponure: szare linoleum, meble z daréw.
Rodzice krecili si¢, na twarzach malowat si¢ zal warstwg grubg jak farba. Cisza migdzy
nimi narastata, tworzgc konsystencje mokrej gabki. Hanna stala w oknie, obejmujac
dtonmi kubek z herbatg, az ostygl. Wraz z zimg oczy jej si¢ zapadaty. Kiedy wracata do
domu z pracy biurowej w opiece spotecznej, w milczeniu jedli obiad. Mieszkali na pigtym
pictrze i nie byto windy, a Abe nie mogt dosta¢ si¢ na ulice bez pomocy Hanny i Lutka,
ktorzy musieliby go znosi¢, wiec przez caly dzien krazyt tysigc razy po mieszkaniu
w wozku. Kotka wygryzty slady w dywanie.

Kiedy Lutek znienawidzil prawie wszystko na §wiecie na Zewnatrz, nienawidzit
nienawiscig irracjonalng, do porzygania, byt zlotg rybka w sklepie zoologicznym ulice
dalej, nieskonczenie, t¢po $§lizgajaca si¢ wzdtuz szklanych $cian. Kiedy zblizat si¢ do tego
sklepu w drodze do szkoty, przechodzit na drugg strong ulicy. Bat si¢ samego siebie, tego,
jak bardzo chce rozbi¢ szybe wystawowa, wzig¢ rybke w zakrwawione rece 1 zanie$¢ nad
rzekg. Tam potozylby ja w strasznie zimnej wodzie i uwolnit. Moglaby zosta¢ potknigta
w sekunde, znikna¢ nagle w zebatej paszczece. Lecz przynajmniej przez te sekunde
czulaby na skorze zywa stodycz, wode, ktorej nie zabrudzila wlasnym umierajagcym
ciatem.

Jego przyjaciele z Arkadii rozpierzchli si¢ i nie potrafil ich odnalez¢. Nie szukat
przyjaciot z Zewnatrz. W szkole pracowat idealnie, wigc dorosli zostawiali go w spokoju.
Hanna i Abe cos mowili do niego, a on kiwat glowa i odwracat si¢ plecami. Sypial dtuzej,
akiedy nie spal, zamykal si¢ w tazience. Zdobyl czerwong zaréwke w sklepie
fotograficznym i ukradt Hannie pienigdze na chemikalia, i jedynie w potswietle swojej
zaimprowizowanej ciemni patrzyt, jak Swiat pojawia si¢ na biatym papierze, a wtedy czut,
Ze ozywa w nim jego stare ja. Mogt kontrolowac swiat. Mogt tworzy¢ mate okienka, ktore
miescity mu si¢ w dtoniach, 1 studiowat je, az zaczynat je rozumiec.

Wiosna pierwszego roku poza Arkadig przetoczyta si¢ w lato. Kiedy nie bylo
szkoty, w ogdle nie wstawat z t6zka. Odmawiat jedzenia. Stracit dziesig¢ kilogramow.
Kiedy przestal moéwié, rodzice, ktorzy juz znali ten objaw, poszukali pomocy.

Ponure korytarze, lekarka, ktora trzymata Lutka za reke, galaretka z owocami
z puszki, kregi smutnych ludzi przemawiajacych w powietrze, aby uwolni¢ z siebie
demony, rodzaj duchowego oczyszczenia. Mgla czasu, Hanna ptaczaca w oknie, przybita
wing, raz wyznata lekarce, ze to ona przekazata ten smutek Lutkowi. On obserwowat
wszystko jakby z daleka. Odwiedzata go codziennie i obcinata mu paznokcie, czesata
wlosy 1 opowiadata historie, trzymajac go na kolanach jak mate dziecko. Co rano Lutek
potykat piguike, a substancja powoli uwalniala si¢ do organizmu, rozwijata si¢ tam,



nadprzewodnik, Sciggata na powrot magnetyczne drzazgi, na ktore si¢ rozpadi, jedng po
drugiej. Ostatecznie postawili barykade miedzy jego smutkiem a §wiatem. Od tamtej pory
codziennie tykat te samg tabletke. Boi si¢ tego, co moze si¢ sta¢, gdyby jej nie zazyt.
Chemia wzbiera w ciemnos$ciach jego mézgu. Nawet na prochach miewat dtugotrwate
doty. W ostatniej klasie niepokoj pozerat go w calosci, a on nie wychodzit z mieszkania
przez miesiac; po atakach terrorystycznych na miasto; ciche skradanie si¢ przez pierwsze
kilka miesigcy po odejsciu Helle. Z tego ostatniego jeszcze si¢ nie wygramolit.

Po pierwszym epizodzie smutku Lutek wrocit do szkoty i chodzit do niej az do jej
ukonczenia, a potem dostat si¢ do college’u. Na drugim roku w Cornell, kiedy odwiedzit
Jincy w Smith, ustyszat, ze Helle wrocita z Norwegii. Jincy w jaki$ sposob stata si¢
weztem w Srodku sieci: odnajdywala ludzi i pozostawata z nimi w kontakcie. Lata po
pierwszym spotkaniu to Jincy powiedziata mu, ze Helle pracuje jako modelka, gléwnie
na lokalnym rynku, katalogi JCPenney i reklama. Potem Helle wyjechata do Los Angeles.
Stamtad do San Francisco. Pozniej poszta na odwyk. Cole znowu stat si¢ najlepszym
przyjacielem Lutka; odnalezli si¢, gdy mieli po dwadziescia cztery lata, w sklepie
spozywczym dwie przecznice od swoich doméw. Cole przejat rozmowe: Helle miata
meza. Malzenstwo zostato anulowane. Byta w Miami. Potem dlugo nikt nie wiedziat,
gdzie jest.

Nagle Lutek skonczyt trzydziesci pie¢ lat. Czas, jak czgsto mysli, tak si¢ toczy.
Znudzita mu si¢ bieda, walka o wzgledy galerii, kilka indywidualnych wystaw nie
zadowalato juz dluzej wystarczajagco. Wrocit do szkoly zrobi¢ magisterium sztuk
picknych, dostat stanowisko profesora uczelnianego na uniwersytecie.

Pewnego dzdzystego dnia wiosng Cole zadzwonit do Lutka i powiedziat, ze Helle
przyjezdza do miasta. Zatrzyma si¢ u Slodkiej, ktéra wyszta bogato za maz 1 miala
przestronne mieszkanie przy parku. Stodka zaprosita swoich synéw na obiad, ale Cole
I Dyllie nienawidzili si¢, bo Dyllie, po latach pracy redakcyjnej, znalazt zajecie jako
komentator w mocno prawicowym programie informacyjnym w telewizji kablowe;j.

Mtody, przystojny, pod muszka, czarnoskory, zywiacy irracjonalng nienawis¢ do
wszystkiego, co liberalne i hipisowskie, mowit Cole przez telefon. Jest
neokonserwatywnym mokrym snem.

Dobry Boze, mruknagt Lutek, chociaz méogt mysle¢ tylko: ,,Helle, Helle, Helle”,
dziewczyna o bezradnej, biatej twarzy, z ¢wiekiem potyskujgcym w nosie.

Cole si¢ Smial. Powiedziat: Stodka zawsze mowi: ,,Bog wie, dzieciaki, ze wybratam
wam odpowiednie imiona, Cole czarny, a Dyllie biaty, ale los jako§ zamoczyt was w innej
farbie”. Oczywiscie na to Dylan krzyczy: Rasistka!, co czyni wylacznie w stosownych
momentach. Chcg tylko powiedzie¢, ze musisz przyj$¢ na obiad, cho¢by zeby utrzymac
migdzy nami pokdj. Jestes taki nieszkodliwy.

Lutek datby sobie odcig¢ prawa reke, zeby znowu zobaczy¢ Helle, ale tego
wieczoru miat otwarcie swojej wystawy. Chemiczny Czterowiersz — tak galeria nazwata
wystawe. Byla kobieta, ktora zrobita olbrzymie zblizenia organow ptciowych polnych
kwiatéw; mezczyzna, ktory przywiozt ciezardwka podwdjne negatywy 1 znalazt swojego
ducha posréd cieni budynkow; kobieta, ktora ustawiata brutalne scenki z nagimi dzie¢mi.
Lutek i jego portrety w duze;j skali.



Nie ma problemu, powiedziat Cole. Pdjdziemy wpierw na pokaz, a po nim do
Stodkie;j.

Lecz Lutkowi tego wieczoru nie udato si¢ dotrze¢ do Stodkie;j. Bracia sprzeczali si¢
0 parkowanie, a Helle miata tego dos¢; otworzyta drzwi samochodu w ruchu i wskoczyta
do galerii, zeby od nich uciec. Strzasneta deszcz z krétko Scigtych wlosow, zadzwigezaty
jej kolczyki. Nawet z daleka Lutek widzial, ze zycie twardo ja potraktowato. Widok jej
obwislej skory, namalowanych brwi zalamal go. Byta zylasta i smutna, ale z jakiej$
przyczyny przyciagata wzrok, tak jak zawsze. Wstrzymywat oddech, gdy na nig patrzyt.
Ona zauwazyla go w narozniku z lampka wina 1 wtedy jej sztuczny u$miech znikl;
podeszta szybko do niego. Osuneta si¢ mu na ramig; gleboki zapach jej skory nadal byt
ten sam pod pomaranczowo-gozdzikowymi akcentami perfum. W wystawnym blichtrze
galerii minione lata odkleity si¢ od niego, i szumiaty miedzy nimi stare historie naprezone
jak linie wysokiego napigcia.

Zabierz mnie do domu, wyszeptata mu w szyj¢. Wiec zabral ja, wyskoczyli w noc,
zanim bracia Foxowie zdazyli zaparkowac. Zanim weszli do galerii 1 zobaczyli wlasne
przystojne, doroste twarze z Zewnatrz zestawione zich bole$nie czulymi i otwartymi
twarzami z Arkadii. Jak mu pézniej powiedzieli, najbardziej poruszajace byty dla nich
puste miejsca miedzy kadrami, przeskoki, ktore zdarzyty si¢ niewidzialnie miedzy wtedy
a teraz.

Brutalny poranek listopada; Lutek przechodzi przez protestujacy ttum na Union
Square. Jest tak zimno, Ze jaja ci znikaja, mysli 1 przypomina sobie rok glodu we Francji
po college’u, kiedy byt ztakniony okruchdéw wizji rozsianych przez wielkiego fotografa,
do ktoérego przejechat pot swiata. Lutek byl gotéw zrobi¢ cokolwiek: zamiataé atelier,
wymysla¢ wymowki dla zony fotografa, kiedy ten byl ze swoja kochanka, robi¢ kopie
stykowe, robi¢ same powickszenia. Marzt 1 glodowatl, byt niezno$nie biedny. Zobaczyt
siebie w oknie sklepu i zdziwit si¢, ze wyglada jak maty, wychudly urwis, jakby wyjety
z Wiktora Hugo, gawrosz nocg obgryzany przez szczury w brzuchu stalowego stonia. Byt
na targu i szukal poobijanych owocow, aby utargowaé cen¢ do centymow, kiedy jedna
staruszka, ttusta chtopka o sterczacych zgbach, przywotata go. Mon pauvre, powiedziata
Z oczyma pelnymi mitosci. Byla czyja$ matkg. Ulozyta dtonie Lutka w koszyk i nasypata
do nich cudownych, fioletowych fig, delikatnie oszronionych. Couilles du pape, dodata,
puszczajac oko, a on teraz si¢ uSmiecha na to wspomnienie. Jaja papieza: mate, zimne,
fioletowe.

Nadal u$miecha si¢ na t¢ mys$l, wie to, bo protestujagcy usmiechajg si¢ do niego
w odpowiedzi, gdy go widzg. Twarze maja pomalowane na bialo, a na sobie biate szaty.
Robi im zdjecie, potem dziesigc. Oglada jedng z ich ulotek, wydrukowang na papierze
koloru rozowego policzka. Protestuja przeciw Guantanamo, otchlani terrorystow.
Protestujg przeciw torturom, brakowi naleznego procesu. Bardzo dobrze; on jest po
drugiej stronie.

Lecz jego oko trafia na zwrot, ktory przeszywa go niczym btyskawica. Anonimowy
wiezien: osoba uwieziona anonimowo, tak ze rodzina nie wie, co sie z niq stato.

Przez moment trzepocze w nim ulga. Naszla go szalona mysl: Tam jest Helle; to
pomytka, Helle powiedziata co$ glupiego publicznie, jak zwykle to robi na przyjeciach:



Jezu, gdybym byla Smiertelnie chora, przywigzatabym sobie bombe i pozbyla sie Cheneya
I Busha za jednym zamachem. Albo ogladajac w telewizji program, w ktérym kobiety
ptacza i lamentujg nad zniszczong ekonomia: Kurwa, co my robimy z tym biednym krajem,
nic dziwnego, zZe oni chcq nas wszystkich wymordowac¢. Kto§ doniost na Helle, tak
podejrzewa. Zatozyli jej teczke. Widzi, jak Helle wychodzi z mieszkania na spacer.
Widzi, jak podjezdza samochdd, zarzucaja jej worek na glowe i potykaja ja. Helle
W pomaranczowym kombinezonie przy stole z blachy nierdzewnej, a federalni nie
wiedza, jaka ona jest nieszkodliwa, jak zniszczona, jak bardzo Grete jej potrzebuje.

Lutek wyrzuca ulotke do kosza. Zatacza si¢; musi usig$¢. Przez chwilg czul ulge na
mysl, ze Helle jest wrogiem panstwa, ze nie zostala porwana, sprzedana do niewoli,
zgwalcona, zamordowana; ze nie upila si¢ 1nie stracita przytomnosci w jakims
parszywym motelu z iglta wbitg w zyle pod gumowa opaska. Gorsza od tych wszystkich
mozliwosci jest mysl, ze odeszta zdrowa na ciele 1 umysle. A najbardziej boli go to, ze
doznat przebtysku spokoju: wolatby raczej wyobrazac sobie, Ze jego Zona jest torturowana
w tajnej celi, niz ze zdecydowala si¢ ich wiecej nie kochac.

Lutek rano odwozi Grete do przedszkola i stoi, patrzac za nig dtugo jeszcze po
odejsciu innych rodzicow. Asystentka ma twarz przejrzysta jak okno na mansardzie pod
okapem kasztanowych wloséw, bierze go za tokie¢ 1 wprowadza delikatnie na korytarz.
Lutek mruga oczyma. Z oddali dochodza gtosy dzieci, zapach ich cieptych ciat, stonce
zalewa miodowy korytarz, ale co$ zimnego chwyta go za Kark i nie pozwala si¢ ruszy¢.

Patrz, rozkazuje sobie. Patrz uwaznie. Na $rodku podlogi lezy papierek. Patrzy, az
papier staje si¢ przerazajaco dziwny. Rozgalezione zatamania na powierzchni, wgniecenia
po siekaczach na brzegu, papier ma pory niczym skora, pierzasty bazgrot narysowany na
nim oléwkiem, sposob, w jaki rog karteluszka porusza si¢ najdelikatniej na leciusienkim
niewidzialnym wietrze, kolyszac si¢ bez konca we wilasnym cieniu, $wiatto z okien
kondensuje si¢ w bieli, jak papierek ma site wigksza od wszystkich innych przedmiotow,
tylko dlatego ze zostal dostrzezony.

Pamieta liste picknych rzeczy, ktore robil, jak byl maty, 1 jak powtarzat cicho litani¢
do matki, prébujac wydoby¢ ja zloza bolesci. Znowu sporzadza liste: ta smuga
popoludniowego S$wiatta na kaflach na S$cianie metra, drzewo na zewnatrz petne
plastikowych toreb o biatych brzuchach wzdgtych wiatrem, mata tyzeczka w raczce
Grete, zapach myszoskoczka w oddechu Grete, Grete uciekajaca przed nim na placu
zabaw, stajaca si¢ groszkiem, plamka, kropka. Na nowo i na nowo, wszystkie dobre
rzeczy wracaja do jego zachwycajacej Grete. Grete sprawia, ze czar pryska. Lutek znowu
moze si¢ ruszac.

Hanna przylatuje na tydzien na Swigto Dziekczynienia. Abe tez przyjezdza; Tytus
zgodzit si¢ go przywiez¢ rano w §wigto. Abe to tajemnica. Lutek jeszcze nic mamie nie
powiedziat. Chyba nie bedzie miat odwagi, dopoki ojciec nie zadzwoni do drzwi.

Na lotnisku, kiedy Hanna czeka na bagaz, jej twarz wydaje si¢ stara i zniszczona.
Jej wlosy maja rozne odcienie siwizny, splecione s3 w jeden dlugi warkocz, ktory okala
jej ramie. Jej worek marynarski jest ciezki. Hanna przyglada si¢ ziemi. Jej usta poruszaja
si¢ niemal ze ztoscig, a Lutek nie moze uwierzy¢, ze jego matka nalezy do kobiet, ktore
W samotnos$ci zaczynajg moéwic do siebie. Wyobraza sobie sliskie zbocze; zgraje kotow,



smietnik peten butelek, Hanng jako bezdomng. Bez namystu rozglada si¢ za Abe’em. Nie
widzial rodzicow osobno, od kiedy byt maty.

Wtedy Grete podskakuje i krzyczy, Hanna podnosi wzrok, a kiedy widzi Grete,
twarz ma znowu miodg i staje si¢ wielka, ztota Hanng, upada na kolana, zeby przytuli¢
wnuczke. Przedziatek w jej wtosach, kiedy go catuje, ma ten sam ciepty zapach zakwasu.
W glowie mu wiruje; czuje si¢ przebudzony.

Trafil im si¢ luksus wspolnego czasu, to niemal zbyt wiele. Grete tuli si¢ do Bahani,
sciska ja, prowadzi od zabawki do zabawki, od sklepu do sklepu. Wyciska dtugie,
powolne catusy na jej ustach. Sg takie sobg zaabsorbowane, ze Lutek odczuwa przyptyw
zazdrosci 1 Smieje si¢ z Siebie: 0 ktorg jest zazdrosny? Zainteresowania ktorej z nich
brakuje mu najbardziej?

W staromodnej lodziarni, gdy Hanna i Grete szepcza ikarmig si¢ tyzeczkami
zmrozonego cukru, przychodzi mu do glowy pomyst. Hanno, Lutek zaczyna, a ona
podnosi wzrok, ma rumiang twarz. Czy mogtabys jutro caty dzien popilnowa¢ Grete?
Chyba wybiore si¢ pociggiem do Filadelfii.

Hanna szuka czego$ w torebce i podaje Grete dwa pogniecione banknoty dolarowe.
Malpko, mowi, babcia bardzo potrzebuje ciastka z czekolada. Grete pedzi: zamawianie
przy ladzie to jej ulubione zadanie.

Hanna patrzy na Lutka. Chcesz si¢ zobaczy¢ z Ilya?, pyta.

Co? Myslisz, ze to zty pomyst.

Wiasnie. Czego masz nadzieje si¢ dowiedziec?

Moze pojechata do niego. Moze jego wybrata. Byloby Zle, ale nie tak Zle, zeby nie
wiedzie€.

Nie dzwonite§ do niego, jak pierwszy raz znikneta? Nie uwazasz, ze detektyw by
ja odnalazt, gdyby tam byla? Wycigga do niego rgce, a on odczuwa szok przy ich
dotknieciu; ptasie kosci, skora jak bibutka.

Dzwonitem. Nie wiem, co z detektywem. Ale nie pojechatem popatrze¢, sam.

Hanna zdmuchuje z oczu siwiejacy kosmyk. Co, myslisz, ze Ilya sktamat?

Lutek moéwi cicho, gdy Grete zaczyna wraca¢ pgdem z ciastkiem uniesionym
wysoko: Ja bym sktamat na jego miejscu.

Hanna bawi si¢ czerwono-bialg stomka 1 mysli. Grete wdrapuje si¢ jej na kolana,
a Hanna odpowiada: W porzadku. Moze jak jej tam nie znajdziesz, to ci co$ da.
Zamknigcie. Znowu bedziesz mogt zy¢.

Moze. Chyba musze sprobowac.

Hanna przygarnia Grete, przygarnia dtugimi ramionami corke Lutka, tuli, uspokaja.
Spogladaja na niego dwie wersje tej samej dziewczyny.

Moj brzuchaty Orfeuszu, przemawia dramatycznie Hanna do lampy, ktora wtasnie
zapalita si¢ nad nig z cieplym skwierczeniem. Moj Orfeusz schodzi do podziemia,
pogwizdujac swa tagodng melodig.

Grete, ktora nie mogta tego zrozumie¢, styszy $miech w glosie swojej Bahani
I rechocze, ukazujac drobne, powykrzywiane zeby.

Lutek wyrusza pociggiem przed switem. Idzie teraz przez budzace si¢ ulice. Lubi
Filadelfi¢, zasadniczg twardos$¢ tego miasta. Dzien jest rzeski i jasny. Droga do domu Ilyi



jest dluzsza, niz si¢ spodziewatl; musi 1§¢ calymi kilometrami §ciezkg dla rowerow wzdtuz
rzeki Schuylkill, aby dotrze¢ na miejsce. Woda faluje w dole za sprawg wiatru, ktory sie
od niej odbija, owiewa go chtodem, rado$nie pogwizduje mu w uszach. L.odzie wiostowe
przemykaja obok elegancko, 6semki niczym pelzngce potwory pna si¢ w gore rzeki.
W koncu znowu widzi kosciot, gdzie uczniowie gromadzg si¢ w mundurkach, czekajac
na lekcje. Byt tu juz kiedy$ z Helle, kiedy zabrat jej rzeczy z domu llyi do siebie. Stoi
przed ceglanym domem przez kilka minut, niechetny, w koncu stuka. Drzwi otwierajg si¢.

Przez chwilg Lutek czuje sie, jakby patrzyt w lustro, ktore odbija jego wlasne rysy.
To niedobrze. Maly, ciemnowlosy mezczyzna, o szczece jak ruszt w kominku; jego
niegdy$ przystojna twarz zsiadta si¢ jak mleko nie schowane do lodéwki przez kilka dni.
Ilya, poprzedni maz Helle, wyciaga bialg rgke 1 wprowadza Lutka do $rodka.

W mieszkaniu jest zimno iczué¢ dzikim zwierzem, tyle tu butelek po piwie
I pudetek po jedzeniu na wynos, ze Lutek od razu wie, ze Helle tu nie ma. Ona nie znosi
bataganu.

Stoja w ponurej kuchni, allya méwi, jak Lutkowi si¢ wydaje, z rosyjskim
akcentem: Powiedz. Wigc. Ona nie zyje.

Nie zyje?, powtarza Lutek.

Nie wiem. Myslatem, ze przyjechates to powiedziec.

Nie, mowi Lutek. Moge usigs$c?

Tak, tak, tak. Ilya usuwa gazety z fotela. Przepraszam, ze wpierw nie
zaproponowatem. Bylem przekonany, ze przynosisz zte wiesci.

Zadnych ztych wiesci, mowi Lutek. Chciatem cie zobaczy¢.

Brak wiadomosci to zla wiadomos$¢. Ilya uSmiecha si¢, ukazujac przez chwile
brazowe zgby, cofnigte dzigsta. On tez siada, bawi si¢ papierosem i zacigga si¢, napinajac
761t skore na kosci. Kiedy wypuszcza dym, jego twarz znowu robi si¢ migkka.

Wigc przyjechales spytaé, czy Helle tu jest albo czy ja widzialem. Moge jedynie
powiedziec¢: Nie. Z najglebszym smutkiem, jak sam rozumiesz.

Lutek rozumie. Helle przyszta do Lutka, gdy jej matzenstwo z Ilyg si¢ rozpadto. On
jest skrzypkiem w orkiestrze i niespokojnym cztowiekiem. Helle opowiadata Lutkowi
0 jego napadach wsciektosci, meblach rozbitych o Sciang, razach, kiedy trzymat jg za
gardlo nad porecza schodow. Poznali si¢ podczas ostatniego pobytu Helle na odwyku,
kiedy byta zaraz po trzydziestce 1 spgdzita tam caly rok. Zostawita Ilye, kiedy zrobit si¢
tak smutny, ze probowat dzgna¢ si¢ w serce. Stal si¢ jeszcze smutniejszy, kiedy obudzit
si¢ w szpitalu i zobaczyl, ze odeszta. Wyjscie ze szpitala i powr6dt do gry na instrumencie
zabraty mu dwa lata. Tymczasem Helle byta z Lutkiem, Grete miala juz rok.

Ale bym miat szczeScie, gdyby do mnie wrdcita, mowi Ilya, teraz z wielkim
wysitkiem. Ale trudno, nie wréci. Jade do domu.

Do domu?, pyta Lutek, podnoszac glowe. Do Rosji?

Do Odessy, wyjasnia tagodnie Ilya. Umieram i chciatbym umrze¢ wérod swoich.
A ten kraj utracit swoja magie, oczywiscie. Zywiolowo$éé, wiesz. Boje sie, ze niedtugo
wszystko si¢ rozpadnie. Srodek nie wytrzyma, i cala reszta. W tej sytuacji tu wcale nie
jest inaczej niz na Ukrainie. Wiec w koncu wracam tam, skad przyjechatem. To pewna
mita symetria, prawda?



Lutek nie wie, co powiedzie€. Na wzgoérzu rozlega si¢ dzwon, a Lutek gubi si¢
w liczeniu. W koncu si¢ odzywa: Przykro mi, ze jeste§ chory. Wiem, ze nie jesteSmy
przyjaciotmi, ale bardzo przykro mi to stysze€.

Och, nie, ja umieram, méwi Ilya. Nie jestem chory. Urodzitem si¢ i zaczalem
umiera¢. Ale nie jestem wcale taki niezwykly. Jest wielu takich jak ja na $wiecie. A ty
dlaczego moéwisz, ze nie jesteSmy przyjaciotmi? Ty i ja nie jesteSmy wrogami. Wrecz
przeciwnie. JesteSmy towarzyszami broni, chodzacymi rannymi. Powiazanymi z Helle.
Nie jesteSmy tacy odmienni.

Patrzy przez dlugi moment na Lutka, potem odwraca wzrok. Jednak, jezeli mnie
spytasz, a dziwig sig¢, ze jeszcze nie spytates, to mozesz przestac jej szukac.

Dlaczego?

Nie sadze, zeby zyta. Od pewnego czasu mam przeczucie. Przykro mi, jezeli to ci¢
zrani.

Hm, ja czuj¢ mocno, ze zyje, moéwi Lutek.

Tak, jesteSmy podobni pod wieloma wzglgdami, to prawda, ale nie jesteSmy tacy
sami. Ty nadal nosisz w sobie idealizm.

Siedza dlugo w zatechtej kuchni. Jest tu plastikowy zegar na $cianie, ktory tyka
I tyka, i tyka.

Chciatby$ wzig¢ moj dom?, nagle odzywa si¢ Ilya.

Och, méwi Lutek. Wyobraza sobie tutaj Grete, przestrzen, spokdj, swoboda.
Chodzitaby do szkoty w dole wzgorza. Miataby caty pokoj do zabawy, on mogtby miec¢
ciemni¢. Spokojniejsze miejsce, rzeka w dole szemrataby w nocy w ich snach. Ale on nie
miatby swojej pracy, swoich przyjaciot.

Dom jest pigkny, przyznaje, ale nasze zycie jest w miescie, a ja nie mam pieni¢dzy.

[lya przebiera delikatnymi palcami skrzypka. Niewazne, moéwi, nie potrzebuje
pienigdzy tam, dokad si¢ wybieram.

Na Ukrainie?, pyta Lutek, a Ilya $mieje si¢ i gasi czwartego papierosa w krotkim
czasie, gdy siedza razem.

Daje¢ ci go. Dom. Mozesz go sprzedac, zrob z nim, co chcesz, nie obchodzi mnie.
Pod jednym warunkiem, mowi, niemal histerycznie opetany te mys$la. Podrywa sig
I zaczyna krazy¢. Jego dlonie, mtdcace przestrzen w pokoju, wydajg si¢ jak pajaki, zbyt
wielkie dla jego matego ciala.

Co to takiego? — pyta Lutek i robi mu si¢ troche niedobrze.

Dasz mi zdjecie tej matej. Corki Helle. Twojej Margrete.

To mowiac, Ilya $mieje si¢ 1 $mieje, cieptym $§miechem pelnym dziwnej, posgpne;j
radosci.

Lutkowi potrzeba chwili na zastanowienie. Nie ma nic ztego w pokazaniu zdjecia.
Lutek wysylatby zdj¢cia regularnie, gdyby wiedziat, ze Ilya tego chce. Jednak gdzie$
w $srodku jaka$ mata bestia protestuje gwaltownie oburzona. Czeka, starajac si¢ zrozumie¢
dlaczego.

Kiedy wydaje sig, ze Ilya zaraz si¢ uSmiechnie, Lutek wycigga portfel z kieszeni
| wyjmuje najswiezsza fotografi¢ corki, sam jg wywotatl. Grete trzyma lampion, stoi
prosto, usmiech ma szeroki jak dynia na Halloween. W jej spojrzeniu jest spokojna



pewnos¢ siebie Abe’a, ma pelne usta Hanny.

llya bierze zdje¢cie i1dlugo wpatruje si¢ w Grete. Lutek zzyma si¢. Juz chce
poprosi¢, aby oddal zdjecie, ale wtedy Ilya podnosi wzrok i W oczach ma izy. Usmiecha
si¢, ale w jego ustach jest co$ z rozgniecionego owada. Podaje Lutkowi reke 1 Lutek Sciska
ja, nazbyt mocno, zbyt p6Zzno przypomina sobie o delikatnych dtoniach skrzypka. Ilya
krzywi sig, cofa dton do piersi.

Przepraszam, méwi Lutek.

Ach. I tak mi nie bedzie ta rgka potrzebna. Wigc umowa stoi. Odprowadza Lutka
do drzwi, poklepujac go delikatnie po ramieniu.

Mitej podrozy do domu, dodaje Lutek. Tak, odpowiada Ilya powoli. Tak, chyba
bedzie mita. I puszczajac oko, zamyka drzwi.

Lutek wraca klekoczacym pociggiem. W koncu wagonu twarzg do niego siedzi
kobieta, ktérej nie zauwazyt, gdy wsiadat, staje si¢ coraz pigkniejsza, im wigcej na nig
patrzy. Ma dtugie, kruczoczarne wtosy, mocne brwi i nos, ktory przypomina Lutkowi
greckie rzezby. W jej kolczykach odbija si¢ lampka do czytania nad jej glowa, ztote
monety Swiatla tancza na jej szczece. Zrobitby ja na mokrej plycie, z jej picknymi
niedoskonatos$ciami, z przeciggtym, powldczystym spojrzeniem. Jej dlonie sg szybkie
I nerwowe, kiedy odwraca kartki ksigzki, a jej twarz jest taka wrazliwa i ruchoma, ze jest
zupetnie tak, jakby czytat razem z nig: teraz pigkny moment, teraz napigcie, teraz ulga
| Smiech, teraz scena mitosna. Kobieta zagryza wargg, jej twarz wypelnia zadowolenie,
przez co Lutek wie, jaka bytaby w t6zku, oddana, migkka, z jej gardta dochodzilyby ptasie
krzyki. Mégltby pokochac te kobietg, wie to. Nie ma nic migdzy nimi poza przejsciem
I kilkoma siedzeniami, pewna ilo$cig powietrza; nic, co by nie pozwalato mu si¢ dosigsc,
a jej unies$¢ twarz znad ksigzki 1 uSmiechna¢ si¢ niesmiato.

Czes¢, powiedziatby. Czes$¢, odpowiedziataby ona. I tak moglaby si¢ zacza¢ reszta
jego zycia.

Nic go nie powstrzymuje, to znaczy poza Helle. Jej niewidzialne dionie sg jak
kajdany, jej niewidzialne oczy obserwuja. Jej biate jak pasternak ciato, w ktore nie potrafi
przesta¢ wierzy¢, wilasnie teraz, czeka na niego w domu, w matym, ciasnym mieszkaniu,
drzemie, az on wslizgnie si¢ w posciel kupiong razem tak niewiele lat temu.

Kobieta wstaje przed anonimowym przystankiem i kieruje si¢ do drzwi. Wychodzi
na peron, apocigg rusza. Jedno mignigcie w oknie rozswietlonym uliczng latarnig
I kobieta znika, znika dla niego na zawsze.

Tego ranka, po ich pierwszej wspodlnej nocy po ponad dwudziestu latach, pobiegt
po kanapki z nutellg i kawe, a kiedy wrocit, Helle wstrzgsatl szloch. Mingty godziny,
zanim powiedziata: Robitam tyle zlych rzeczy w zyciu. Nie zastuguj¢ na ciebie.

Miasto bylo dla niej toksyczne, pelne pokus i strachu. Nie mial pieniedzy.
Asystowal przy plenerach fotograficznych i sprzedawat tylko kilka prac na rok, a jego
uniwersytecka pensja byla $miechu warta. Mieszkanie miescito si¢ nad chinska
restauracjg; podejrzewal, ze ma palpitacje serca od glutaminianu rozpylonego
w powietrzu. Ale pozyczyt pieniadze od Cole’a, od Stodkiej, od Reginy 1 Ollie’ego 1 ha
rok wynajal maty kamienny domek na wsi.

Gdyby Lutka zapytano, jaki okres w jego dorostym zyciu byt tak kragly i peten jak



jego dziecinstwo, prawie idealny, odpowiedzialby, ze ten rok w starym wiejskim domu
Z przeciggami. Codziennie budzit si¢, by ujrze¢ Helle w obszarpanej pizamie i wetlnianych
skarpetach, z parujagcym kubkiem herbaty w dtoniach. Te miesigce lezenia na trawie,
spacerow po wzgorzach, wedréwek przez mokradta, zimne stodoty wypetione antykami.
Helle mogta spedzi¢ cate popotudnie, obserwujac, jak jaskétka buduje gniazdo pod
okapem. Jechali az do Vermontu na targ rolniczy. Wiosna przeszta w lato, lato w jesien.
Helle zapus$cita wlosy, przybrata na wadze i wygladata promiennie, nie jak szkielet, i ku
jej uciesze urosty jej piersi. Do pazdziernika byto wida¢ Grete.

Czasu mieli wbréd. Rozmawiali godzinami, a Lutek opisywal zycie, jakiego
pragnat dla ich dziecka, §wiat, jaki mu zbuduja. Pewnej nocy, przygladajac si¢ Helle pod
namiotem przescieradta, opisat zwarte, pigkne spoteczenstwo petne ludzi, ktorych kochat
jak rodzing, zyjacych blisko 1 polegajacych na sobie, §wiat z muzyka 1 historiami, mysla
I rado$cia, $wiat prostego szczeScia. Uswiadomit sobie, kiedy mowit, ze jest to podobne
do Arkadii, | zdumiat si¢ na te stowa.

Gtlos Helle, tak odlegly, kiedy powiedziata: Niedoktadnie wspominasz. Twoja
pami¢¢ wykonuje jaka$ szalong gimnastyke, aby wydoby¢ z naszego dziecinstwa
szczescie.

Co?, spytat Lutek. Nie wierze, ze nie pamigtasz. Byto zimno, powiedziata Helle.
Nigdy nie starczato jedzenia. Nie mieliSmy ubran. Budzitam si¢ co noc, kiedy ktos ruchat
kogos w Rozowym Grajku. Wszedzie Smierdziato spermg. Rgczka dal mi si¢ napi¢ cydru
z kwasem, jak miatam pie¢ lat. Jakie halucynacje ma pigciolatka? Przez dwa miesigce
widziatam, jak z ust matki wylatujg ptomienie, kiedy tylko mowita. Bylismy jak goscie
na podwieczorku u Szalonego Kapelusznika, ale nawet nie wiedzieliSmy, ze Swiat si¢
przekrecit.

Helle odwrdcita si¢ do niego z obrzmiatym brzuchem. Oczy miata w czerwonych
obwodkach. Powiedziata: Umieram z nudéw, Lutek. Chce tajskiego jedzenia. Chceg zycia.
To bylo dobre na chwile, ta izolacja, ten domek na odludziu. Ale dwoje ludzi nie
wystarczy, Lutek. To za mato. Wro¢my do miasta. Proszg, proszg.

Nie zapytal: Za malo na co? Nie zapytal: Naprawde jesteS na to gotowa?
Powiedzial: W porzadku. Zadzwonit do wtasciciela i zaczeli si¢ pakowac.

Ulegty Lutek, Lutek o wielkim sercu, fagodny i dobrotliwy Lutek. Nienawidzi tego
czlowieka. Zatuje, Ze nie ma kregostupa, odwagi, aby powiedzieé¢: Nie. Gdyby miat, ona
nadal by tu byta. Gdyby byt bardziej zdecydowany, to nie odchodziliby od niego ludzie.

Czarno-biata ciemnia miesci si¢ w podziemiach gmachu Wydziatu Sztuki, ktéry ma
dlugie, cieniste korytarze ipiece, stukajace iszemrzace. Kiedy jest tu sam w nocy,
drewniane podtogi ostrymi skrzypnigciami podobnymi do odglosu krokéw uwalniaja
ci$nienie, ktore nagromadzito si¢ w ciggu dnia. Z ciemni moze korzysta¢ dla wlasnych
celéow jedynie podczas $wiat, jak wten tydzien ze Swietem Dzigkczynienia, kiedy
wszyscy jego studenci wyjechali do domow, upijajg sig, spotykajg w barach z sympatiami
z liceum.

Tego wieczoru Hanna i Grete sg na przedstawieniu dla dzieci, przebrane za
przesliczne krélowe z blyszczacymi policzkami. Lutek jak najlepiej wykorzysta swoj
czas. Poczul w sobie stary ptomien. Mrowienie w palcach. Rwie si¢, by zacza¢. Wchodzi,



pogwizdujac. Kto$ zostawil wlaczong lampeg ciemniowa, zauwaza zaniepokojony, $cigga
ptaszcz i podwija rekawy. Kiedy podnosi wzrok, widzi, ze ciemny ksztalt przy rzedzie
powigkszalnikow to osoba, ktora go obserwuje.

Dobry wieczor, profesorze, mowi Sylvie.

Pomieszczenie kurczy si¢ klaustrofobicznie. Lutek marszczy czoto: Sylvie. Co tu
robisz?

Pasjonuje sic moja sztuka. Smieje sie.

Lutek waha si¢e. Co jest w tej dziewczynie, ktora tak go niepokoi? Jest niemal
gotowy zabra¢ si¢ do pracy, do wywolywania filmu, cholerna niestosownos$¢, kiedy ona
odzywa si¢: W zasadzie, to uciekam od rodziny. Wszyscy pija 1 ktocg si¢. Tata pracuje
gdzie$ tam, jak zwykle. To beznadzieja. Glos jej zaczyna drze¢.

Przykro mi, moéwi Lutek. Z rodzing jest cigzko.

Pan tez ucieka przed rodzing?, pyta Sylvie.

Nie. Swoja robote wykonuje tu tylko w swigta. Wtedy moge sam pracowac.

Sylvie usmiecha si¢, w ciemnoczerwonym swietle na jej policzkach pojawiajg si¢
doteczki. Ale ze mng tutaj nie jest pan sam.

Wiasnie, méwi Lutek. Z powrotem wklada ptaszcz. Udanego $wigta, mowi
I wychodzi, chociaz Sylvie wota: Prosz¢ poczekac, przepraszam, on si¢ nie zatrzymuje.

Jest zdenerwowany, irracjonalnie zty. Aby si¢ uspokoi¢, wstepuje do catonocnej
taniej restauracji, gdzie ma dla siebie stol pokryty linoleum i dzbanek kawy. Kiedy
wchodzg ludzie, probuje odgadngé, kim sg. Dzisiaj jest za zimno, aby to stwierdzi¢. Ci
cierpigcy na bezsenno$¢ to moga by¢ kurwy, pijani imprezowicze, bogaci rozwodnicy
spragnieni dotyku dtoni na swojej skorze. Siedzg w ciemnosci ufni: ze kawa bedzie goraca
I niezatruta; ze nie wpadnie tu ze strzelba albo bombg Zzaden szalejacy wariat.

Czasami zdumiewa go to, ile wiary ludzie poktadaja w siebie nawzajem. To takie
kruche, ta spoteczna umowa: wszyscy bedziemy trzymac si¢ zasad, porusza¢ uwaznie
| fagodnie, inwestowac w infrastrukture, zgadzac si¢ na kary za btedy. Ich wiara, Ze ten
cztowiek prowadzacy samochdd pod wpltywem zachcianki nie zechce skreci¢ w tafle
szkta i zakonczy¢ sprawe. Ze prezydent utrzyma reke nad czerwonym guzikiem i w chwili
wscieklosci albo stabosci nie wysadzi §wiata. Niewidzialna tkanka cywilizacji: tak cienka,
tak tatwa do rozdarcia. To cud, ze w ogole istnieje.

Wyobraza sobie, ze strzeli palcami, a wszyscy ludzie w lokalu wstang natychmiast
I beda lepsi. Kobieta o pobruzdzonej twarzy jak kora debu zrzuci kaptur, rozpusci wlosy,
a jej lata odpadna niczym bandaze. M¢zczyzna z tonsurg mnicha, mruczac co$ do siebie,
wskoczy na stol i przywota muzyke z powietrza. Z trzewi kuchni zmeczeni kucharze,
mali, $niadzi ludzie, wyskakuja, fikajac koziotki 1 tanczac breakdance, wiruja na podtodze
jak rozkrecone butelki, a na ich twarzach maluje si¢ rado$¢ 1 nagle mito na nich patrze¢,
I kilkanascioro klientow jednocze$nie zaczyna $piewaé gtosno, ich tamigce si¢ glosy sa
pickne. Pie$n unosi si¢, ogarnia miasto 1 budzi mieszkancow, jednego po drugim, wyrywa
ich z posgpnych snow, na catej wyspie ludzie siadaja w t6zkach i stuchaja, otacza ich
zewszad ocean dobroci, wypeknia ich i na bardzo dlugi moment kaze zapomnie¢ o catym
zhu saczacym si¢ ze Swiata, kaze im zapomnie¢ o wszystkim poza samg piosenka.

Lutek $mieje si¢ do siebie 1 wizja si¢ rozplywa. Panuje znuzenie, drzwi otwieraja



si¢ na zimne powietrze i wchodza pojedynczy, okutani ludzie. Milczaca kelnerka zajmuje
si¢ tymi, ktorzy siadajg. Noc przechodzi w poranek. Zostajg tu na wiecznos¢, siedza przy
stotach, osobno, samotnie.

Jest Swigto Dziekczynienia.

Grete drzemie. Pieczen z tofu imitujgcego indyka w warzywach korzeniowych,
Hanna usiadta obok Lutka przy stole w kuchni, gieboko odetchneta i zabrata si¢ do
jedzenia. Mowi: Klopot w tym, Lutek, Zze nie podejmiesz wlasnego zycia, dopoki nie
odpuscisz... Lecz przerywa jej dzwonek domofonu.

Dostawa jedzenia, méwi Lutek, chociaz wie, Ze to nie to. Czuje si¢ troche chory.
Skonczysz, jak dam napiwek kurierowi.

Dobrze, odpowiada Hanna ze wstretem. Wczesnie zaczela pic€ 1 teraz jest juz przy
trzecim bourbonie.

Lutek wciska guzik domofonu, nic nie méwiac, i otwiera drzwi szeroko. Rozlega
si¢ gong windy i drzwi rozsuwaja si¢, ukazujac promienng twarz Abe’a. Jest taki sam jak
zawsze. Ma mato zmarszczek, jak Lutek, a od wyScigdbw na wozkach rozrosty mu si¢
ramiona. Catuje Lutka w policzek, a syn czuje na skorze szorstko$¢ starej brody ojca. Abe
wskazuje na butelk¢ bourbona Pappy Van Winkle na kolanach, ulubionego Hanny,
I puszcza oko.

Tego nam trzeba, mowi glosno Lutek. Moze pan potozy¢ zakupy na stole w kuchni.

Hanna ¢wiczy przerwany wywaod, kiedy wjezdza Abe. Hanna nieruchomieje. Abe
podjezdza do niej. Sg tego samego wzrostu, gdy siedza, bierze jg za reke. Ona mu pozwala.

Och, Abe, odzywa si¢ po chwili Hanna. Nie potrafi powstrzymacé si¢ przez
ukazaniem rado$ci na twarzy.

Wiem, mowi Abe. Jestem durniem.

Tak.

Ale mnie kochasz.

Niestety.

Czy nie zostalem juz wystarczajaco ukarany?

Hanna wyciera oczy, nadal z usmiechem. Problem w tym, wyznaje, ze ja tylko
karze samg siebie.

Tak myslisz. Ja nie moge zy¢ bez ciebie, moja Hanno.

Hm, taki miatam plan. Chcialam ci¢ zabi¢.

Wiem, moéwi Abe. Ale poczekaj, az zobaczysz moj] dom. Naprawde, to cos
picknego.

Jest tego wart?, pyta Hanna, znowu cierpko.

Ani jednego dnia naszej rozlgki, mowi Abe. Ani chwili. Ale jak wrdcisz do mnie,
moge mie¢ wszystko. Odpowiedz zatem bytaby moze wigzaca.

Hanna patrzy na Abe’a, ma twarz spi¢ta od wyczerpania. Lutek na moment zostaje
wyrwany z wlasnego smutku. Widzi teraz, na co powinien byt uwazac przez caly ten czas:
na straszliwg pustke dni Hanny. Jak jej ciato w nocy szuka ciepta Abe’a, ktore byto tam
przez czterdziesci lat, a jedynie trafia na zimne przescieradto; suche, cierpkie poczucie
wlasnej ztosci, ktorej jest petna, gorzko smakuje na jezyku.

Hanna marszczy czoto. Abe usmiecha si¢ i dotyka jej nosa opuszkiem palca.



Och, w porzadku, odzywa si¢ w koncu Hanna. Myslatam, ze kaze ci dluzej prosic,
ale co tam. Nie robimy si¢ mlodsi. Spoglada znaczaco na Lutka i moéwi: Masz tylko
konkretng liczbe dni w zyciu, aby probowac by¢ szczesliwym.

Odwraca si¢ z powrotem do Abe’a i dodaje: Daj mi jeszcze kilka tygodni, do konca
semestru, i przyjad¢ do ciebie do domu. Ty nieodpowiedzialny, irytujacy, kltamliwy
staruchu.

Abe usmiecha si¢ i pochyla, aby ja pocalowaé, ale ona nie jest na to gotowa
I odsuwa sie. Boze. Zawsze dostajesz to, czego chcesz, konczy Hanna.

Chociaz tonem przepraszajacym, Abe mowi potgtosem: Tak.

Jedza o czwartej, kiedy miasto robi si¢ tak ciche, ze moglaby to by¢ wioska. Jest
do$¢ ciemno, az tysigce okien, ktore Lutek widzi ze swojego mieszkania, zaczyna Swiecic.

To mite, moéwi Abe, spogladajac przez okno na ptatki $niegu. Zawsze myslatem, ze
to dziwne, ze mieszkasz w mieScie, chociaz urodzile$ si¢ i wychowates w komunie
w srodku dziczy. Musisz znosi¢ zanieczyszczenia, smrod, biede, szczury i dziadostwo.
Ale w takie dni to rozumiem. Dzisiaj jest prawie uroczo. A przynajmniej znos$nie.

Lutek probowat zy¢ na wsi, przypomina Hanna. Kroétko.

Dziwi Lutka, ze Hanna sugeruje, ze to mu nie wyszto. Grete, ktora widelcem goni
brukselke po talerzu, byta wynikiem tego roku. Jak moglo by¢ jeszcze lepiej? Mysli o tym,
jak po raz pierwszy Helle trzymata coreczke na rekach. Marzyl mu si¢ stary sposob
rodzenia: on nagi za plecami Helle, pomaga jej w parciu, wygladza wtosy; ale ona byta
niewzruszona: Za choler¢ nie zrobimy tego hipisowskiego goéwna — powiedziata
I umoéwila si¢ na cesarke. Lutek stal za jej gtowa podczas operacji ogarnigty zalem.
W koncu jednak itak to nie miato znaczenia. Pielegniarka porwata gdzie§ Grete
| przyniosta jg czysta, z buzig czerwong i okragla, ze skorg tak zniszczong jak u matki,
skora Helle tak surowa jak u dziecka, idealnie dopasowane, scalone w potrzebie. W domu
pragnienie dziecka przez Helle zaskoczyto Lutka. Myslat, ze bedzie si¢ opiekowatl, Ze to
on bedzie wstawal, przewijal, Spiewat. Jednak to Helle zajeta sie¢ malg 1 Lutek wiedziat,
czym jest jej mitos¢ do Grete: niezakldconym zwigzkiem dusz. Staral si¢ nie byc
zazdrosny 0 to, ze zadna z tych dusz nie nalezy do jego.

Znowu odczuwa bol straty. Widelec peten purée z ziemniakéw cigzy mu w dtoni.
Nigdy nie zrozumie, jak ktos moze odej$¢ od tego matego, idealnego miejsca miedzy
Helle a Grete. Nie wierzy, by ktokolwiek byt do tego zdolny.

Jego rodzice rozmawiajg z sobg; Hanna $ciera sok zurawinowy z policzka Grete.
Lutek moze jedynie gapi¢ si¢ na moskitier¢ w oknie, gdzie widzi to, czego nie widzg jego
rodzice; nie znajac catosci, nie moga zrozumie¢ braku. On, Lutek, pozwolit, aby kawa
ostygla mu w dtoniach, gdy stuchat prezentera w radiu opisujacego, jak dwa samoloty
uderzyty w budynki. Prawie przed dwoma dekadami, kiedy z rodzicami przyjechat do
miasta, nazwal te budynki Hanna i Astrid, bo tak wszyscy w Arkadii przezywali te
kobiety: Twin Towers, Blizniacze Wieze, ze wzgledu na ich wzrost i1 blond wtosy;
niewazne, ze same budynki draznily jego poczucie pigkna, zbyt niezdarne w Swych
pretensjach. Przywykt do ich sylwetek na horyzoncie miasta. Miaty cechy wspolne
z imienniczkami: Astrid zimniejsza, Hanna z anteng, korona, ktdrg zawsze wyobrazal
sobie dla matki. Wylaczyt radio i poczul, ze smutek wzbiera w nim i nie ma sposobu, aby



go zatamowac. To absurdalne; zgingly tysigce; jego osobista strata to tylko dziura
W niebie. Lecz nic na to nie mégt poradzi¢. Wiedziat tyle, ze powinien wyjs¢ 1 i8¢ pieszo
do domu Jincy czyscioszki na przedmiesciach, aby si¢ nim zaopiekowata.

Z poczatku myslat, ze miasto da sobie rade: doznato krzywdy, ale przyszta straszna
wscieklos¢, aby ja ztagodzi¢. Mylit si¢. Nawet teraz, po latach, miasto si¢ nie podniosto.
Krzywi si¢ z bolu i zamyka w sobie. Nawet przed globalnym krachem wydawato si¢
Lutkowi, ze ludzie zadowalajg si¢ swoimi gorszymi ptaszczami, powstrzymujg si¢ przed
peing radoscig. W dni, kiedy wedruje po miescie 1 obserwuje swoich wspottowarzyszy,
jak stawiajg sztywno krotkie kroki, niemal chwyta to, co oni stracili. Nie chodzito o to,
W co wierzyli; nie byta to nieruchomos$¢ ani zycie. Byla to historia, ktéra opowiadali
0 sobiec od momentu, kiedy Holendrzy wylali si¢ ze swoich statkow na zasypang
ostrygami wysp¢ 1 kupili jg za guldeny: to, ze wyspa obfitowata w wodg, faune 1 florg,
czynilo ja wyjatkowa, rzadka, godziwa. To, ze mogla przyja¢ wszystkich, ktorzy tu
przybyli, to, ze bedzie tu miejsce i Szansa na rozkwit, splendor i pigkno. To, Ze ta rownos¢
celow zapewni im bezpieczenstwo.

To niewazne, ze historia nie zawsze jest prawdziwa. Lutek manipuluje obrazami:
wie, ze historie nie muszg by¢ oparte na faktach, aby byly zywe. Rozumie, czujac w sobie,
jakby chlostal go wiatr, ze kiedy tracimy historie o sobie, historie, w ktére wierzylisSmy,
tracimy co$ wigcej niz je same, tracimy samych siebie.

Lutek zadziwia samego siebie, przerywajac Abe’owi, gdy ten opowiada co$
0 starym, zgorzknialym Tytusie, ktory wygrat tysiac dolcoéw na loterii. Méwi gtosno
I szybko, niecierpliwie, co odrywa Grete od sennej zabawy.

Abe, ten caly eksperyment z Arkadig nie byl pigkny ze wzgledu na wiejska okolice,
nie rozumiesz? To ludzie, zwigzki, wspolna zalezno$¢, bliskos¢. Wioski teraz umieraja,
amerykanskie miasteczka umierajg, a jedyne miejsce, gdzie istnieje to samo uczucie, jest
tutaj, w miescie, gdzie miliony ludzi oddychajg tym samym powietrzem. To tu i teraz jest
bardziej utopijne od utopii, bardziej od twojego slicznego, matego domku w §rodku lasu,
gdzie masz tylko §wistaki za sgsiadéw. Nie rozumiesz? My wszyscy, wszystkie dzieciaki
Z Arkadii, jestesmy tutaj, w miescie. StaliSmy si¢ mieszczuchami, bo szukamy tego, co
utracilismy. To jedyne miejsce, ktore zbliza si¢ do tego. Ta bliskos¢. Zwigzek.
Rozumiesz? Nie istnieje juz gdziekolwiek indzie;.

Czuje, ze jest bliski tez. Inni patrza na niego. Grete odktada widelec, odsuwa
Krzesto isiada Lutkowi na kolanach, glaszcze go po policzku dtonig jak rozgwiazda.
Rodzice rzucajg sobie spojrzenia, jakby chcieli powiedzie¢: Znowu si¢ wykolei.

Nie zamierzam si¢ wykolei¢, zapewnia Lutek.

Tego nie powiedzieli§my, odzywaja si¢ jednoczes$nie i usmiechaja si¢ do siebie.
Raz, dwa, trzy, moje, wola Hanna. Stawiasz mi oranzade, mowi Abe i $§miejg si¢ z ulga,
ze udato im si¢ wybi¢ Lutka z melancholii przynajmniej na teraz, przynajmniej na chwilg.

Studenci sg jak tawice ryb — mysli Lutek na cotygodniowych zajeciach z krytyki
fotografii: budzi si¢ w nich jaki§ gtod 1 przekraczaja swoja naturalng predkos¢. Grupa
Sylvie zaczeta go zadziwiaé. Ich tematy sg doroste, gleboko przemyslane, bardziej
ryzykowne niz zazwyczaj sg wybory studentow (jeden chlopiec robi zdjecia swoim
matym kuzynom w kapieli, igrajagc na granicy miedzy sztuka a pornografig dziecigca;



jedna dziewczyna robi seri¢ dioni znikajacych w faldach materiatow, jedwabiu, juty,
muslinu, bawelny, cudownie zmystowe). W sali panuje dziwne ciepto, kiedy tylko tu
wchodzi. A Sylvie w podartych koszulkach, w botkach do kolan, Sylvie, ktorej twarz jest
taka naga i proszaca, usmiecha si¢ i chwali tam, gdzie pochwala jest wymagana, a kiedy
nie jest, patrzy na Lutka, wstrzymuje jezyk 1 wydaje si¢, ze moéwi: No dalej, prosze.
Czekam.

Mija rok od dnia, kiedy Helle znikngta. Lutek wynajmuje opiekunke i zabiera
Sharon, sasiadke z dotu, na kolacjg.

Jeste§ pewien?, spytata go dzisiaj rano, podajac kawe; starata si¢ nie wyglada¢ na
zbyt zadowolong. To mogloby wszystko zniszczy¢, wiesz. Przeczesata dtonig krotkie,
czarne wlosy, $licznie zatrzepotata ciemnymi rz¢sami.

Jestem pewien — odpowiedziat i przez caly dzien nosit z sobg jej uSmiech.

Ida do pobliskiej wloskiej restauracji. Jedzenie nie jest cudowne, ale jest dobre:
chianti z butelek w stomkowych koszulkach, fettuccine Alfredo, cannoli. To dziwne,
dobre, iS¢ z kobieta, ktora jest mniejsza od niego nawet na obcasach. Sharon wyglada
zadziwiajaco pieknie tego wieczoru w schludnej, niebieskiej sukience, bez rgkawow, aby
pokaza¢ ostre ramiona, twarz starannie podkreslona makijazem. Duzo si¢ u$Smiecha.
Tylko dlonie ma nerwowe, poklepuje menu, poprawia sztuccem talerz nieustannie
gorliwa.

Rozmawiajg o dzieciach, o swoich bytych, o pogodzie. Relaksujg si¢. Teraz méwia
0 ksigzkach. Bez innych mediéow, bez komputera, bez telewizji, ksigzki zawsze
dominowaly zycie Lutka. Sharon pochyla si¢ do przodu, bragzowawg szmink¢ ma startg
posrodku ust. Oczy jej si¢ rozpalaja. Zaczyna rozmawia¢ o Ayn Rand.

Ona zmienita moje zycie, méwi, z trudem oddychajac. Howard Roark! Dominique
Francon! Ayn jest najwigksza filozotka dwudziestego wieku. Obiektywizm. Czytatam
Atlasa zbuntowanego na studiach i pomyslatam: O, mo6j Boze, wszystko w koncu nabiera
wyrazistos$ci. Wiesz, o co mi chodzi?

Lutek stucha, starajac si¢, by jego twarz byla neutralna. | méwi dla odmiany
0 George Eliot, 0 ktorej Sharon nigdy nie styszata. ,,Gdyby$Smy mieli ostry wzrok i czuli
cate zwykte ludzkie zycie — cytuje — to byloby tak, jakbySmy shuchali rosnacej trawy
I bicia serca wiewiorki, i umarliby$my od tego ryku, ktory lezy po drugiej stronie ciszy”.

Sharon wypija powoli dtugi tyk wina. Nie rozumiem, moéwi w koncu.

Wracaja do mieszkania Sharon. Frankie i Grete $pig na gorze, u Lutka,
z opiekunkg. Mieszkanie Sharon ma taki sam uktad jak Lutka i jest prawie tak samo puste
jak jego, jakby ona tez zostala wychowana w Furgonie Piekarza wielko$ci szafy. Ale
mieszkanie Lutka ma kolor, przytulno$¢ i ciepto, a Sharon jest biate i zimne. Przepraszam,
ze tu tak zimno, wota Sharon z tazienki. Kiedy nie ma Franka, skrgcam termostat.
Oszczedzam. Czasy sg cigzkie.

Kiedy wraca, siada obok Lutka ibez wigkszych ceregieli podaje mu usta do
pocatunku. Dobrze catuje, z oddaniem, powoli. Brzuch ma lekko sprezynujacy przy
dotyku, ale ciepty.

Lutek wycofuje si¢. Przepraszam.

Och. Ja tez, moéwi ponuro Sharon. Obgryza skorki. Nie jestem tak piekna jak twoja



byta.

Nie, odpowiada Lutek, kiedy ona spoglada zaskoczona, on dodaje: Och, jestes
pigkna. Chodzi o to, nie, to nie to. To mi si¢ po prostu wydaje niestosowne.

Trzymaja si¢ za rece 1 stuchaja, jak tyka zegar na kominku. Stysza opiekunke na
gorze, oglada film na laptopie.

Lutek méwi: To chyba byta Ayn Rand.

Sharon $mieje si¢ bez konca, a kiedy przestaje, Sciska go za ramig, Och, zawsze
beznadziejnie zakochuje si¢ w was, przystojnych liberatach o zranionym sercu. Muszg
znalez¢ sobie porzadnego, starego konserwatyste.

Powodzenia w tym miescie. Lutek wstaje. Jak chcesz, znios¢ Franka na dot.

Hm. Moze spa¢ u ciebie?, pyta Sharon. Jezeli nie masz nic przeciw dogladaniu
dzieci, zadzwoni¢ do kolezanki 1 wyjdziemy na miasto. Noc jeszcze mioda. I my tez.

Ty tak, mowi Lutek.

Ty tez jeszcze kiedy$ bedziesz mtody. Jezeli sobie na to pozwolisz, dodaje Sharon
I catuje go po siostrzanemu w policzek. Teraz le¢. Musze si¢ przebra¢ w ciuchy do tanca.
Lutek idzie na gore 1 wyobraza sobie Sharon w jakim$ migoczacym klubie, jak zamyka
oczy przy muzyce, jakiej$ minionej, petnej syntezatoréw i falsetu, i zatuje, ze jest taka,
a nie inna, myslicielka; albo lepiej, pragnie rozluzni¢ swoj sposob bycia i udawaé kogo$
innego, choc¢by przez jedng noc.

Lutek ma ostatnie zajgcia w tym semestrze i zbiera teczki. Jego studenci, nagle
drodzy mu i pigkni, dzigkuja mu i dotykaja go, wychodzac z sali. Poklepywanie po
ramionach, usciski dloni, przytulanie. Ich cieplo go zaskakuje. Mysli o sobie jako
0 surowym, a nie przyjaznym profesorze, z ktorym kto$ poczutby bliskg wiez.

Wolny spedza godzing na wedroéwce. Ma ochot¢ czegos poszukac, ale niczego nie
potrzebuje. Wchodzi do sklepéw i wychodzi, kupuje ciastko i szczoteczke do zebow,
pingwinka do kapieli dla Grete.

W koncu siada na dworcu 1 patrzy, jak ludzie chodza tam 1 z powrotem.

Raz, kiedy robit zdjecia w Europie, na koniec urwal si¢ na kilka dni, aby
podrozowa¢. Na dworcu w Szwajcarii pelnym miodowego drewna 1 $wiatla
Z clerestorium zobaczyt na tawce kobiete, ktora ptakata. Byla olbrzymia. Czgsci jej ciata
zwisaly za podlokietniki na sgsiednie miejsca. Miata na sobie sukienke z nadrukiem
przedstawiajacym jasnoniebieskie pieski i chinskie klapki zcekinami, ajej stopy
wygladaly jak pieczone ziemniaki z pekajaca skorka. Jednak wlosy miata utozone do gory
misternie, jakby miata i$¢ do opery, a dionie ztoZzone jak do modlitwy przed ustami byty
niczym wrobelki. Nikt a nikt nie zatrzymat si¢ i nie zapytat, co si¢ stato.

Lutek wstat, zamart w nurcie ludzi, obserwujac ja. Oburzony ruszyt do ptaczace;j
kobiety; thum rozstapit si¢. Kiedy byt bardzo blisko, zobaczyt szeroki kapelusz stomkowy
odwrocony do gory dnem inapis podparty na brzuchu kobiety: Placzgca Kobieta,
w czterech jezykach: Femme Sanglotante; Donna Piangente; Weinende Frau. Zegar
poteznie wybit godzing. Gotegbie na krokwiach poderwaly si¢ 1 usiadty. Ptaczaca kobieta
wylaczyta szloch, jakby zakrecita kran, zabrata kartke z napisem i kapelusz. W mgnieniu
oka jej wielka masa rozptyneta si¢ w ttumie 1 Lutek byt znowu sam.

Kiedy to sobie przypomina, odczuwa dawne gorgce ktucie w oczach. Mysli: Tak.



Ale to znika. Jego zte serce domaga si¢ jego uwagi, wali piescig w drzwi jego zeber.

Przy ravioli z kabaczkiem i delikatnych, mtodych warzywach z rynku Lutek mowi
do Grete: Ostro$¢ rzodkiewek na srodku jezyka. Gorgcy prysznic po zimnym dniu.
Poczucie, jak silna jestes, kiedy $ciskasz mnie za szyj¢. Odrobina cytryny w wodzie.

Grete przestaje jes¢. Patrzy na ojca.

Smak sopla lodu, méwi Lutek. Uczucie unoszenia si¢ w stawie. Czekoladowy catus
w opakowaniu z folii. Usmiecha sie.

Grete wylicza powoli: Dyniowe ciasto? | kiedy szczeniak lize ci¢ po buzi?

Kiedy dotyka twojej dtoni kasjerka, kiedy podaje ci reszte, méwi Lutek.

Zapach Hanny, dodaje Grete. Chude i $mieszne koslawe kolana Abe’a. Pompony!

| jego corka ma odjazd, jest tak podekscytowana, ze staje na krzesle, wzywajac
domowe bdstwa winogronowego syropu na kaszel, japonskie zuki, cedrowe to6zko
w klatce chomika w przedszkolu. Lutek mysli o Helle, o tym, jak dluga, ciemng droga
byla dla niego 1 jakim Swiattem na jej koncu stata si¢ ta pulchna blondynka, ktora teraz
rozsypuje pesto po podtodze.

Sylvie wchodzi do jego biura bez pukania i zamyka za sobg drzwi na klucz. Lutek
prostuje si¢ na krzesle. Powinien oceniac teczki, ale z zadziwiajacq niestosownoscig czyta
znowu Kochanka Marguerite Duras. To byta ulubiona ksigzka Helle. Chowa ksigzke pod
teczki, ale Sylvie wyciaga j3. Opiera si¢ o biurko obok niego, nogi ma dhugie, jasne
I koSciste, a on mysli o chtodzie na zewnatrz, o deszczu ze $niegiem i brei pokrywajace;j
chodniki, o gesiej skorce, ktora pojawitaby si¢ na jej skorze. Sylvie czyta, wykrzywiajac
usta. Jej wlosy wydaja si¢ nazbyt czyste. Gdyby kto$ polaczyt kreskami myszki na jej
policzku i brodzie, pojawitaby si¢ Wielka Niedzwiedzica. Lutek czeka. Sylvie odktada
ksiazke z brzgkiem bransoletek.

Wiesz, méwi Sylvie. Jak ocenisz moja teczke, to juz nie bedziesz moim profesorem.

Ocenitem jg. Bardzo dobry z minusem.

Ona wyglada na urazong, on opiera si¢ plecami na krzesle. Co jest z tg dziewczyna,
ze jest taka wrazliwa? Jak tatwo byloby wyrzuci¢ z siebie ztos¢, zdtawi¢ w niej cos
dobrego. Po czgsci zatuje, ze Sylvie nie jest pie¢ lat starsza, bo wtedy stalaby si¢
fascynujaca kobieta, bardziej zahartowang przez czas. Co§ w niej mogtoby usmierzyc¢ jego
bol.

Céz, mowi Sylvie. Jak powiedzialam, nie jest pan latwy.

Teraz jestem zdecydowanie niespokojny, odpowiada Lutek, starajac si¢ obroci¢
wszystko w zart.

Ona wsuwa noge miegdzy jego stopy. To dobrze, méwi Sylvie i1 pochyla sie,
zblizajac usta. On wyczuwa cynamon w jej oddechu, a glebiej kawe.

Och, moja droga, szepcze Lutek. Jestes $liczna, ale nie.

Dlaczego? Jestem petnoletnia. Nie jestes moim profesorem.

Nie nalez¢ do takich m¢zczyzn, méwi Lutek. A ty mi kogo$ przypominasz.

Kogo?

Chce odpowiedzie¢: Mnie. USmiecha si¢ do niej.

Moja zone. Kiedy byta troche mtodsza od ciebie.

Ona odchyla sie, zagryzajac warge, myslac, ze to koniec. Wyglada, jakby chciata



wspomnie¢ o zniknieciu Helle, a on jest wdzigczny, kiedy ona wycofuje si¢ z tej mysli.
Sylvie mowi: Chyba mi to nie przeszkadza. Rumieni si¢, podnoszac ksigzke. By¢
kochankg. Pasuje mi.

Mnie to przeszkadza, odpowiada Lutek.

Nie rozumiem, mowi, a oczy jej 1$nig. To nie musi nic znaczy¢.

Lutek bierze jej rece w swoje i prowadzi ja na korytarz. Caluje obie wilgotne
I drzace dlonie od wewnatrz. Ta won tam, fotograficzna chemia, ujmuje go.

Tym bardziej jest to powod, aby si¢ powstrzymac¢, moéwi i zamyka drzwi.

Wiosna: poruszenie $wiatowego optymizmu. W nim takze rozwija si¢ ped.
Codziennie widuje kobiety w nazbyt wczesnych espadrylach i pelnych nadziei lekkich
ptaszczach. Juz, juz niedtugo podejdzie do jednej z nich mimo protestow swojego
nieSmiatego serca 1zacznie rozmowe. Zawsze powinna$ nosi¢ kwiaty, powie jednej
z nich, $licznej w bluzce w kwiatowy wzor. Albo, jezeli to zbyt zenujace, moze po prostu
powie: Czes¢, jakby otworzyt okno na osciez.

Jest zamiec¢, po niej odwilz. Hanna wraca do Abe’a, do ich matego Zielonego Domu
w lesie, mowigc wszystkim: M6j maz nie mogt zy¢ beze mnie, chociaz Lutek wie, ze to
obopolne. Szerokie niebo pustyni, pelne sepow, wysysato ja do suchego.

Pewnego dnia w poczcie zaskakujgca niespodzianka: list od prawnika, wycigty
nekrolog, Ilya, tak mtody 1 tak piekny na zdjeciu, o twarzy tagodnej, petnej nadziei.

Lutek idzie na spotkanie z prawnikiem iwychodzi z nargczem dokumentdéw
I kluczem.

W domu nieustannie mysli o tym, co si¢ stato, i przez to jest jeszcze bardziej
zdezorientowany. Dom w Filadelfii to az nadto, ale do tego jest jeszcze mata suma
pieniedzy. Lutkowi kreci si¢ w gtowie jeszcze dhugo.

Lutek i Grete biegajg po starym domu z cegly w dzien jego sprzedazy. Wczesniej
byla tu ekipa sprzatajgca i w $§rodku juz nie Smierdzi papierosami i sSmutkiem. Przez
chwile Lutkowi przed oczyma wiruje ich zycie w Filadelfii, rownolegte istnienie, jasne
I dobre w tym domu z oryginalnym wyposazeniem i Szynami na obrazy. Ma straszng
ochote zadzwoni¢ do posrednika, rzuci¢ wszystko, przeprowadzi¢ si¢ do tego mniejszego
miasta, tego wolniejszego.

Wie, ze tego nie zrobi. Gdyby si¢ przeprowadzili, Helle nie odnalaztaby drogi do
nich. Otwiera drzwi do ogrodu i wlewa si¢ zimowe §wiatto z zimnym powietrzem. Stonce
pada na stare deski podlogi, a jego corka wiruje, wiruje 1 wiruje wprost w swiatto, poza
nie, i znowu w nie, a jej czerwona spodniczka unosi si¢, ptonie.

Ze $wiezg gotowka pyta Grete: Dokad chcesz pojechaé¢ na wakacje? Wie, ze powie
do Bahani i Dziada. Do Arkadii.

Lecz Grete go zaskakuje. Oglada sobie palce u stop. W koncu méwi: Do Grecji,
niesmiato, obserwujac go spod brwi.

Nosi w sobie rozbawienie przez godzing, a kiedy rozumie, jest w metrze posrod
tych wszystkich anonimowych, napierajacych ciat. Helle. Opowiadanie, Hellespont.
W glowie jego corki Helle nieskonczenie spada z grzbietu zlotego barana, leci przez
bezkres nieba jak rzucona moneta, puszcza oko radosna i wpada do wody.

Historie mogg rani¢, mogg zrobi¢ pecherze. Tamtej nocy, kiedy powtornie zakochat



si¢ w Helle w galerii, zaczal jedng. Szta tak: bezmiar czasu roztacza si¢ przed nimi, on
budzi si¢ w kwasnym oddechu Helle 1 widzi jej zmierzwione wlosy co rano, robi jedng
Grete albo dwie, ciata Helle i Lutka sg obolate nad nieckonczacymi si¢ kubkami kawy,
nieskonczonymi kolacjami, dni robig si¢ coraz krotsze, gdy oni si¢ starzeja, w koncu oboje
pomagaja sobie tagodnie wejs¢ w Smier¢. Stracit te histori¢ w noc, kiedy odeszta. Teraz
czas si¢ rozcigga rOwnie szeroko przed nimi, ale on nie wie, co powinien zrobi¢. Nie wie,
jakich zakle¢ potrzebuje, by odzyskac¢ ich historie, aby ona wrocita z ciemnosci, ktorg
wybrata.

Niedaleko kamiennego domku na wsi podczas ich roku z dala od wszystkiego
ptyneta rzeczka okalajaca mierzejg, na ktorg mogli wejs¢. Po deszczach rzeka zalewata
brzeg i mierzeja stawala si¢ wyspg. Tam szalenczo pachniato wiosna, tylko btoto i paki,
powoli nadciggajacy wal chmur. Wiatr robit si¢ porywisty, a nie bylo drzew, ktore by go
powstrzymywaly.

Helle i Lutek brodzili tam na piknik, ktadli si¢ w stoncu i pltywali w lodowatej
wodzie.

Byt moment na tej wyspie, ktory nie opuszcza go, kiedy wstaje rano, kiedy bierze
prysznic, kiedy idzie, kiedy, tak jak teraz, budzi si¢ posrdéd koszmarnej nocy.

Ciagle widzi, ze Helle wychodzi zrzeki z wlosami przylizanymi, z wodg
sptywajacg rozkosznymi kroplami po skorze, zarumieniona od zimna na catej swej bieli.
Chlodne stonce kocha ja, dotyka jej, uktada z delikatnych wtosoéw graniastostupy na jej
ramionach.

Jestes szczesliwa?, pyta Lutek o centymetry od ust Helle.

Jestem taka szczgsliwa, szepcze ona. Jej zimny oddech, zimna skora. Jej zimne usta
na jego ustach.

Lutek przestat szuka¢ Helle. Nigdy nie przestaje. W jego zyciu jest dziura tam,
gdzie byta Helle, proznia. Jednak po latach Lutek odnajduje j3. Przez migotliwe tchnienie
zaskakuje go wyobrazenie Helle, ktore rozpada si¢ na pyl, kiedy on przyglada si¢
uwazniej, 1 zndw jej nie ma.

Znajduje ja w domu, w jej t6zku, gdzie byla przez caty czas i czekata na niego:
biata posciel $ciagnieta z jej piersi, nagi sutek w swietle dnia. Gdzie byles$?, pyta glosem
wilgotnym od snu. Czekatam na ciebie.

Znajduje ja w studenckim barze. Lutek kupuje swoim magistrantom kolejke piwa.
Ona ma wlosy pofarbowane henng; ubrana jest w czarng skore i mija go z twarza jak
brzytwa, i1 wychodzi tylnymi drzwiami.

Pewnej nocy znajduje j3, gdy zamyka okno przed burza, a przez ulice przebiega
kobieta w przezroczystym, plastikowym plaszczu przeciwdeszczowym, guzy jej
kregostupa sa wyrazne pod jedwabng bluzka, biate wlosy przyklejone do policzkéw;
kiedy wybiega na ulewe, aby ja goni¢, jej nie ma, a widczega na rogu upiera sig, ze tu
w ogole nikogo nie byto.

Znajduje ja w szpitalu w Tajlandii, kiedy podczas nurkowania ociera si¢ o skorpene
| wpada we wstrzgs toksyczny, i umiera na stole, ale przywracajg go do zycia; tuz po
elektrycznym impulsie widzi jg nad glowami lekarzy, twarz Helle zarysowana w Swietle,
jak w aureoli, sferyczna aberracja; a potem rusza si¢ i jej twarz zmienia si¢ w twarz



pielegniarki, blada, starg i chuda, usmiechajacg si¢ wdzigcznie do niego za to, ze zyje.

Przewaznie odnajduje ja w corce. Niesie Grete z dziecigcego balu do jej pokoju,
nacigga kotderke, a kiedy gasi $wiatto, zamyka drzwi i czeka tam, opierajac glowe
0 drewno, wie, ze Helle tam jest, w srodku, $pi. Jest w twarzy Grete, ktora dorasta. Jej
dziecigcy thuszczyk znika i pojawiaja si¢ koSci policzkowe matki 1te same oczy ze
ztotymi cetkami stajg si¢ nieodgadnione; Helle jest w glosie Grete, gdy patrzy na niego
| ktadzie mu glowe na ramieniu, i méwi: Och, tato, dlaczego placzesz? Jego corka,
delikatna dziewczynka, ktéra tez ma wiele z Lutka, Smieje si¢ do niego: Zawsze ptaczesz,
tato. Dlaczego zawsze ptaczesz?



OGROD ZIEMSKICH ROZKOSZY

Pod koniec przyjecia o zachodzie stonca w mieszkaniu z oknami wychodzacymi na
miasto, kiedy Sibelius ustgpit nastrojowemu rockowi z Islandii z czasow ich poznej
mlodosci, kiedy kanapki z kozim serem inadziewane pieczarki ostygly, nabierajac
Kleistej konsystencji pasty dla przedszkolakow, i wszyscy mieli dosy¢ kwasnego
miejscowego wina z winnic na dachach miejskich domow, pitego umiarkowanie, Lutek
spostrzega, ze co§ w powietrzu lekko si¢ zmienia; pewna wesoto$¢ wydobywa si¢ z gosci
I dobierajg si¢ w dziwne pary, uktadajg na kanapach albo opierajg o drzwi, dzielagc si¢
glebszymi tajemnicami swego zycia.

Przed Lutkiem staje kobieta, wysoka, rzadkie brwi ma wypetnione jakby popiotem.
Och, kochatam go, mowi, a jej twarz potyskuje uroda, ktorg musiata mie¢, gdy miata
dwadziescia lat. Mieszkal w Wenecji. Byl Zonaty, poznaliSmy si¢ na vaporetto. Na to
wspomnienie jej wargi robig si¢ migkkie.

Lutek przetyka to, co cisnie mu si¢ na usta: biedna, na wpot zatopiona Wenecja
z przepracowanymi pompami. Biedna Mikronezja, biedne Tuvalu, zaginione Atlantydy.
Zamiast tego kiwa glowa. Twarz kobiety obwisa 1 wraca do terazniejszosci. Krzywi si¢
I caluje go w policzek, po czym znika w tlumie po wigcej wina.

Lutek opiera si¢ plecami o szklang Sciang, aby obserwowac przyjecie. Jego
przyjacidt oswietla pomaranczowo zachodzace nad rzeka stonce. Dylan unosi kieliszek
wina w stron¢ Lutka po przeciwleglej stronie pokoju, a plyn wiruje czerwono na
krzywiznie, chwytajac $wiatlo. Puchatka, do ktérej nalezy to mieszkanie, Smieje si¢ tak
Mocno, ze musi odstawi¢ wino na stolik 1 osuszy¢ kaciki oczu drobnymi, bialymi dtonmi.
Cole dotyka palcem zyrandola, marszczac czoto w zamysleniu. Potwiecze zycia
poznaczyto twarze jego przyjaciot zmarszczkami, a ich ciala w talii zrobity si¢ migkkie,
jednak w ich szpiku zyje wspoétczucie tak wielkie, ze cho¢by jedno stowo wypowiedziane
przez obcego moze w kazdym rozpali¢ ten sam ogien. Jakas$ kobieta wota: ... trip?, a oni
mysla o Cpunach, wychudzonym Kapitanie Ameryce i jego sarongu z flagi. Kto$ powie
czysty, a przed nimi pojawia si¢ duch srebrnego Klonowego Lasku, gdzie sok $cieka do
metalowych puszek, podzwaniajac.

Lutek mysli o zgnitym spadochronie, ktorym bawili si¢ jako dzieci w Arkadii:
pedza przez zycie, starzejac si¢ niewyobrazalnie szybko, ale kazdy chwyta si¢ jedwabiste;j
krawedzi pamigci, ktora wzdyma si¢ migdzy nimi i hamuje dlugie opadanie.

Przez chwilg Lutek ledwo moze znie$¢ mitos¢, jaka czuje do przyjaciot. Wychodzi
na balkon, na zimny powiew powietrza i patrzy, jak ludzie si¢ poruszaja, idealni i mali,
na ulicy w dole. Wyobraza sobie ich wszystkich jako mtodych, mezczyzni brngcy pod
wiatr ulicg, powstrzymujacy podniecenie wieczorem, kobiety na wysokich szpilkach
wystukujgce kod. Mysli o Grete, ktora wcze$niej wychodzita do przyjaciot, i jak
zatrzymata si¢ w mrocznym korytarzu ich domu, aby sprawdzi¢ makijaz w lustrze mi¢dzy
oknami, aby dotkna¢ r6zowych warkoczy, usmiechna¢ si¢ do siebie, kierujac si¢ do drzwi.
Zadowolenie unosi si¢ ciepla falg i znika, gdy fala rozbija si¢ o niego.

Idzie do domu cichym miastem; musi pozby¢ si¢ z glowy gwaru przyjecia. Szuka
gwiazd, chociaz wie, ze ich nie znajdzie. Mingta poinoc, a Grete nadal nie ma w domu.



Dom pochtania go. Wysokie okna sg otwarte, wpada chlodny powiew wiosny. Aby
odgoni¢ zte obrazy corki zagubionej gdzie§ w miescie, probuje czyta¢ poezje, wybrang
antologie najlepszych z 2018. Teraz zwraca si¢ do poezji, odnajdujac w jej fragmentach
wlasciwe echo rozpadajacego si¢ $wiata. Ale tej nocy, w dziwnym rozluznieniu, ktére
ogarneto go po przyjeciu, nie moze skoncentrowac si¢ na stowach.

Siega po czytnik Grete, wiacza wiadomosci dla towarzystwa. Lecz w Indonezji jest
wirusowa epidemia, ponura blondynka mowi: niespodziewane zdarzenie przenoszone
powietrzem. Lutek odktada tablet.

Przez okno zaglada potwor. Czapy lodowe stopnialy, lodowcoéw prawie nie ma;
srodkowe rejony kontynentow nie nadajg si¢ do zamieszkania, wybrzeza sg tak nekane
huraganami, ze ludzie uciekajg milionami. Nowy Orlean 1 Florida Keys s3 wyludnione.
Gorgce tereny w glebi ladu sa porzucane na dobre; Phoenix i Denver staja si¢ miastami
widmami. Codziennie w nich zjawiajg si¢ uciekinierzy. Jaka$ rodzina znalazta sobie
schronienie pod frontowymi schodami domu Lutka; rodzice z dwojka matych dzieci,
milczacy i czujni. Przychodza, kiedy gasna swiatta w oknach domu, i znikaja o swicie,
a jedyny slad po nich to mokry beton po kapieli z weza. Lutek zostawia im jedzenie
W przenosnej lodowce. Tylko tyle moze dla nich zrobi¢. Jak zwykle tacy jak on s3
skostniali w obliczu wielko$ci tego problemu. Lutek wydaje mato ze swojej pens;ji,
oszczedzajac na przysztose, ktorej, jak wie, dozyja tylko zamozni. W zesztym roku Abe
poswigcit miesige, aby zapetni¢ piwnice jedzeniem, woda 1 sprzetem. Bron czeka tam na
Lutka i w takich razach Lutek czuje w dloniach ci¢zar rugera, pocieszajaca przeciwwaga
ostatecznosci.

W zte noce, kiedy smutek grozi, ze znowu nadejdzie, chociaz wstyd mu swojej
samolubnosci, prosi: Niech Grete przezyje. Pozwol, aby jej si¢ udato.

Na ulicy srebrzysty sznur szczurdw porusza si¢ w §wietle ksigzyca. Zegar wybija
druga. Kto$ $§piewa piosenke, ktora dociera do niego przez tynk, deski i cegly. W koncu
chodnikiem zblizajg si¢ kroki Grete, niepewne. Pojawia si¢, znika w plamie cienia miedzy
latarniami. Ta spodniczka taka bezwstydna, ta gora utrzymywana tylko na ramigczkach,
twarz jak ksiezyc pokryty warstwa makijazu. Ulga w nim odptywa, gdy Grete wchodzi
po schodach, i zastepuje ja cichy gniew. Ona ma tylko czternascie lat. Lutek otwiera drzwi
| widzi, ze ona juz ptacze.

Dziecko?, pyta Lutek. Co si¢ stato? Ona chowa gtowe w jego ramiona, a on czuje
jej kosciste plecy. Czuje od niej wodke, papierosy 1 pot.

Nienawidze dziewczyn. Wypowiada to w jego ramig.

Och, mowi Lutek. Zamyka drzwi. Miata§ wroci¢ dwie godziny temu.

Daj spokdj, tato. Nie widzisz, jaka jestem... smutna? Nienawidz¢ swojego zycia.

Ona si¢ dopiero rozgrzewa. Musi si¢ na kim$ wyzy¢. Lutek nagle robi si¢ zbyt
zmeczony tg samg rozkrzyczang Grete. Ona popada w te same stare refreny: on jest zbyt
niewydarzony, sg biedni, gdyby tylko postarat si¢ bardziej, nie bylby taki Zenujacy, nie
bytby taki samotny, on nie jest catkowicie odrazajacy, nawet jezeli jest takim konusem.

Na stoliku dzwoni antyczny telefon. Lutek nadal nie ma komorki, lubi
zakotwiczenie telefonem stacjonarnym, i w ucieczce przed coérka podnosi stuchawke.
Btad; Grete krzyczy glosniej. Ale milknie, kiedy widzi jego twarz.



Pan Stone?, powtarza gtos w stuchawce. Czy rozumie pan, co mowig¢?

Och tak, odpowiada zagubiony. Przez migoczacy swietlik nad drzwiami $wiatto
latarh powtarza si¢ jakajacym tukiem.

Bedziemy tam, mowi 1 rozlacza sig.

Tato?, pyta cichutko Grete. Jego corka stata si¢ obca w mrocznym korytarzu.

Tato? To Bahania i Dziad?, pyta. Proszg, powiedz co$. Prosze.

Jeszcze nie jest w stanie nic powiedzie¢. Wyciaga reke i poczucie jej policzka pod
opuszkami palcow przywraca mu stowa. Spakuj si¢, mowi tak tagodnie, jak tylko potrafi,
I kieruje swoje cialo w gore po schodach, ciato otepiate i obce, jakby wypelniata je glina.

Lutek siedzi w zaciemnionym pokoju. Szpital wrze dookota nich; za zaciggnicta
zastong kolejny $§wit rozcigga si¢ nad krajobrazem. Ksztatt Hanny lezy w t6zku, ksztalt
Grete na t6zeczku ponizej. I wieksza od samego pokoju, wigksza od szpitala, wigksza niz
poranek petzngcy ku nim jest nicobecnosé Abe’a, najwieksza ze wszystkiego.

Ta scena odtwarza si¢ w jego glowie ciggle na nowo, tak jak dziato si¢ calg noc,
Z obsesyjnymi szczegdtami, powtarza si¢ bez jego udzialu, az staje si¢ prawda. Widzi
rodzicow takich, jacy musieli by¢ przed rokiem, zaraz po zdiagnozowaniu Hanny. Byli na
dziedzincu szpitala, Hanna na tawce, Abe obok niej na wozku inwalidzkim. Wiosenny,
cieply dzien w lutym zesztego roku. Byta tam zaniedbana rabata z bylinami, z ktorej na
ochotnika ponad zimowymi chwastami wyrastaty tulipany. Plastikowe torby szelescity,
przesuwajac si¢ wzdtuz muru. Komicznie gruby ptak, gil-Tartuffe, podskakujacy na
galazce wisni.

Hanna wytkneta jezyk. Byl szarawy i drgal, jakby kryly si¢ w nim drobne
stworzenia, probujgce wydrazy¢ tunele na zewnatrz.

Fascykulacje, powiedziata. Niektére z moich przyjemniejszych symptomow.
Zdrowa reka Scisngla Abe’a za kolano. ALS, wyjasnil Abe. Stwardnienie zanikowe
boczne. Niech to cholera. Parsknat, a ona zaprotestowata: Mam sze§¢dziesiat osiem lat,
kochany. Wcale nie jestem za mtoda na $mierc.

Miedzy nimi, jak nieuznawane dziecko, rok zmian zauwazony, ale nie omawiany.
Hanna myslata, ze po prostu starzeje si¢, szybko podupada na zdrowiu. Nie mogta juz
otwiera¢ stoikow ani wyrywac¢ z brody szczypczykami czarnej szczeciny. Miedzy
kciukiem a palcem wskazujgcym powstato wglebienie. Potkneta si¢, koszac kepki trawy
wokol domu, 1 rozcigta sobie glowe o ostrza kosiarki bez silnika. Abe znalazt j3 na wpot
rozesmiang na trawniku, z twarza zalang krwig. Dlawila si¢ herbatg. Stowa stawaty sie
obce w jej ustach. Zycie wymagato wysitku.

Pomyslata, aby p06js¢ do lekarza, dopiero pod koniec lutego, kiedy nie mogla
odgarng¢ szuflg z chodnika pierwszego i ostatniego $niegu tego roku. Ta kobieta, ktora
recznie mieszata beton i ugniatata ciasto dla setek, ktora przez ponad czterdziesci lat
wyciggata meza z wanny. Ta silna kobieta pokonana przez pig¢ centymetrow biatego
puchu.

Stonce ogrzewalo im skore glowy. Powietrze przyniosto do nich kobiecy glos. Co
zrobimy?, spytal Abe.

Nie powiemy Lutkowi i Grete, zdecydowata Hanna. Nie moge by¢ ci¢zarem.

W porzadku, zgodzit si¢ Abe. Od tej pory zawsze bedziemy si¢ kgpac razem,



powiedziala Hanna. Ty bedziesz myt mnie, a ja ciebie. Osmielita si¢ usmiechng¢. Gil
za¢wierkat 1 odleciat.

Kiedy drze, powiedziata Hanna, $miejac sie, czuje si¢ jak w jacuzzi.

Szczegodty, ktore Lutek wymyslil, wydaja si¢ wazne: ptak, tulipany, dialog
dopracowywany przez te ostatnie godziny dla doktadnos$ci. Szczegdtami buduje barykade
przeciw bezradnos$ci, przeciw gwarowi szpitala w tle. W stabym $wietle dochodzacym
przez szpar¢ pod drzwiami widzi twarz Grete w gniezdzie rozowych warkoczy. Tylko we
$nie jest taka spokojna, jego niecierpliwy chudzielec. On jest stary 1 Zyje na pojedyncze;j
plaszczyznie egzystencji, gdzie Grete jest gtownym obiektem; jest mtoda i dobrze jej na
wielu ptaszczyznach, z ktérych kilku on w ogole si¢ nie domysla, zyje w szkole, zyje
z przyjaciotmi, zyje cyfrowo. Podczotguje si¢ do niej po podtodze i patrzy, jak oddycha.
Kiedy si¢ budzi, w pokoju jest ciemno, lekarka stoi nad nim, nie widaé jej twarzy,
przywotuje go dtonig na zewnatrz.

W ostrym Swietle korytarza porusza si¢ zbyt wielu ludzi. Lekarka podaje mu kawe
jeszcze wrzaca w kubku. Mimo ostrych rysoéw jej twarz wydaje si¢ wypoczeta, chociaz
byta tu, kiedy Lutek 1 Grete przyjechali p6zno w nocy. Kiedy moéwi, pokazuje swoje
wielkie, biale zeby. Przywodza mu na mysl kostki lodu; kiedy spotkata ich w izbie
przyje¢, mial absurdalng ochote je polizac. Lekarka przytula go, a pachnie jak
sproszkowane fiofki, taki staro§wiecki zapach jak na kogos tak mtodego. To go niepokoi.
Chociaz bardzo si¢ stara, nie moze sobie przypomnie¢ imienia tej mitej kobiety.

Jezeli chce pan porozmawiaé... mowi kobieta 1 jej glos cichnie.

Nawet nie wiedziatbym, od czego zaczaé¢, odpowiada Lutek. Styszy swoja ztos¢,
dopiero kiedy ona cofa si¢ o krok. To dla niego nowe iwcale nie jest niemite.
Przepraszam, dodaje. Tyle jest do zrozumienia.

Usigdzie pan?, proponuje lekarka. Lutek pada na krzesto obok niej. Dookota nich
ludzie w r6zowych i niebieskich strojach lekarskich poruszajg si¢ szybkim krokiem ku
tragedii innych ludzi. Niektoérzy majg maski w obawie przed nowym indonezyjskim
wirusem, cho¢ to tak daleko. Lekarka mowi: Niech pan co$ powie.

Mam zbyt wiele pytan, mowi Lutek. Dlaczego nie powiedzieli nam, ze Hanna jest
chora. Przez caty rok to ukrywali. Dlaczego ona nie przyjmuje lekow, dlaczego pozwolili
chorobie rozwija¢ si¢ bez kontroli. Dlaczego, kurwa, postanowili siebie zabi¢, zamiast
zajac sie tym jak rodzina.

Te pytania musi pan zada¢ mamie.

Jesli si¢ jeszcze obudzi, to zapytam.

Och, panie Stone, kobieta moéwi tagodnie. Nerw zaczatl drga¢ jej pod okiem
| zakrywa go dlonig. Panska matka byta przytomna, kiedy znalazta ja ta amiszka. Hanna
po prostu nie chce otwiera¢ oczu.

Lutek dotyka czotem kolan 1 oddycha. Musi powstrzymac si¢ przed wtargnigciem
do pokoju Hanny. Delikatnie zimna dton lekarki spada na jego kark i uspokaja go.

Z czasem dton lekarki rozgrzewa si¢ istaje si¢ dla niego jedynie kolejnym
cigzarem. Co$ biatego trzepocze mu pod noga, gdy kobieta podaje mu list napisany
piecknym charakterem Abe’a. Lutek czyta go 1 czyta. Rodzice czuli si¢ btogostawieni, bo
mogli odej$¢ razem, tak jak zyli przez cate zycie, odkad byli romantycznymi dzieciakami.



Lekarka zaczyna mowié o tym, co jego rodzice zrobili. Uymuje to w takie eleganckie
zwroty, tak pozbawione emocji czy poczucia winy. Lutek zastanawia si¢, czy na
medycynie uczg takiego obiektywizmu. Pozostaje w bezruchu, aby jakas moc przesaczyta
si¢ do niego przez jej skore.

Migdzy zdaniami lekarki a tymi w liscie Lutek znajduje czas, by utozy¢ wlasne
wersy zalu. Widzi moment, kiedy zbyt cigzkie stalo si¢ dla nich zajmowanie si¢ sobg
nawzajem: Hanna mogta upusci¢ co$, czego Abe nie mégt podnies¢. Potem, tuz po kolacji,
Abe zamknat ksigzke 1 podjechat do Hanny, otwierajac dion, aby pokaza¢ jej pudetko
Z pigutkami. Uporzadkowali dom, wystawiajgc tatwo psujace si¢ jedzenie na ganek dla
skunkséw 1 szopow, glodujacych saren, uprzatneli kompostowa ubikacje, napisali ten list.
Ubrali si¢ w czyste rzeczy i potozyli na jej t6zku. Dzielili rowno tabletki i popijali je z tej
samej szklanki zimng woda. W cieple trzymali si¢ siebie i czekali, az wszystko wyblaknie,
odejdzie. Abe’owi si¢ udato. Hannie nie. Wrécita do Lutka.

Lutek zgniata list Abe’a, wpycha go do kieszeni. Wstaje w srodku zdania lekarki
I rusza dlugim korytarzem. Nie chce by¢ niegrzeczny, szczeg6lnie wobec tej mitej pani
doktor ztikiem nerwowym, ale potrzebuje tylko pustego pokoju i czystego zimna
samotnosci.

W jaki$ sposob nastato potudnie. Grete przez caty ranek siedzi z nosem w czytniku
e-bookéw. Lutek czuje, ze dusi si¢ migdzy swoimi wsciekle milczacymi kobietami.
W koncu on i Grete idg do stotowki po kanapki i odkrywaja tam gumiaste butki z ponurg
satatg ze szklarni. Zaledwie przed kilku laty swieze gléwki sataty lodowej toczyty sie
obficie z Meksyku. Taka mata rzecz sygnalizuje tak wielkg zmiang.

Zaptacili i siadaja, kiedy za sprawa $mierci Abe’a Lutkowi zapada si¢ ziemia pod
stopami. Wpadiby, gdyby nie widok dlugich dloni Grete na chlebie, czarny,
wyszczerbiony lakier na obgryzionych paznokciach.

Co?, pyta Grete, spogladajac na niego. Tato, co?

Swiat miesza si¢, drza kolory. Czuje, jak Grete dotyka jego policzka. Abe, mowi
Lutek.

Och, w Grete tez co$ si¢ porusza. Przysuwa do niego krzesto, jak moze najblize;.
Razem zamykajg oczy przed innymi, przed smutnym jedzeniem, przed bladym $wiattem
stotowki.

Gdyby Abe tu byl, Lutek moglby go udusi¢ i zabi¢ na nowo: to, co wydaje si¢
smutkiem, jest wsciektoscig. Abe byt opoka; Abe byl grawitacja jego Swiata; jak daleko
Lutek siega pamigcia, jego ojciec byt dla niego jedyna pewna rzecza.

Pokéj Hanny wypelnia si¢ suszonymi polnymi kwiatami. Pobliska kwiaciarnia jest
zaradna w obliczu wysrubowanych cen dobr z importu. Lecz od unoszacych si¢ pytkow
twarz Grete puchnie i nawet Hanna thumi kichanie w t6zku.

Zjawia si¢ Jincy ze swoimi chtopcami i Grete zbiega na dol, aby ich przywitac.
Lutek, sam przez minute, podchodzi do matki. Przykuca przed nig z twarzg o centymetry
od jej twarzy, oczy mu zachodzg tzami od jej kwasnego oddechu. Wiem, Ze nie $pisz,
mowi. Otworz oczy.

Powoli jedno oko otwiera si¢ w gniezdzie zmarszczek. Hanna mruga. Odzywa si¢
tak cicho, ze on jg ledwo styszy: Wolatabym nie.



Lutek chwyta powietrze. Smieje sie. Ale znowu szybko dopada go wécieklo$¢.
Kurwa, nie jeste$ kopista Bartlebym, krzyczy. Jej otwarte oko zweza si¢ skierowane na
niego.

Whiega Jincy z blizniakami, Lutka otaczaja chtopiece wonie, smréd brudnych rak
I oddechu. Patrz!, méwi Oscar, otwierajac dton, aby pokaza¢ delikatne kotko zebate ze
starego zegarka. Znalazlem je na boisku w szkole i zachowatem dla ciebie. Isaac nic nie
przynidst, ale zeby nie by¢ na straconej pozycji, méwi: Patrz na to!, i staje na r¢kach
posrodku pokoju Hanny. Patrz na to!, powtarzajg blizniaki. Patrz na mnie! Jincy nigdy
nie miata m¢za ani przyjaciela na dluzszy czas. Kiedy blizniaki nocuja u nich, kulg si¢
w t6zku Grete, ale rano Lutek zastaje ich w swojej sypialni na podtodze wtulonych
w siebie, wiernych jak psy.

Lutek przyciaga do siebie chtopcow, gdzie te kosciste stwory odpoczywaja. Patrzy
na Jincy w drzwiach. W przeciwienstwie do reszty $wiata, ktorej dobry wyglad powoli
I stopniowo przechodzi w siwizne i zmarszczki, jej atrakcyjnos$¢ pozostata na tym samym
poziomie. To, co jako nastolatke upodabniato jg do myszy, przetrwato, lecz skryto si¢
pod uderzajacym picknem pi¢cdziesieciotrzylatki. Spirale jej wlosow przenikaja pasemka
siwizny, ajej twarz jest ré6zowa ibez zmarszczek. Jest zadowolona i zawstydzona
podziwem Lutka. Pochyla si¢ nad Hanng 1 catuje ja, szepczac co$, odgarnia jej wlosy ze
skroni. Chociaz Lutek wysila si¢, aby ja ustysze¢, nie odrdznia ani stowa z tego, co ona
mowi.

Zato$¢ i umiarkowana goraczka. Jego smutek jest niczym ul umieszczony w tyle
glowy — Lutek porusza si¢ powoli, aby nie dac¢ si¢ uzadli¢. Sprawy zlepiaja si¢ w jedno,
wygltadzaja bez konca. Zjawia si¢ Astrid; Grete zeskakuje z krzesta przed drzwiami
Hanny, krzyczac: Mormor Astrid, tak czekatam, az przyjedziesz! Lekarze gromadzg si¢
woko6t Astrid; Astrid wmaszerowuje do pokoju Hanny 1 kaze jej usig$¢. Zdziwienie
wzbiera w Lutku, gdy Hanna z boélem podciaga si¢. Starzy przyjaciele patrza po sobie
I ogarnia go wspomnienie o tym, jacy byli pewnego razu: wysocy i mtodzi w Namiastce
Arkadii, miodowi i biali, Lutek maty, wpatrzony w ich nieodgadniony bezmiar.

Jazda z powrotem samochodem do Arkadii trwa wieczno$¢. Radio donosi
0 tysigcach ofiar na Jawie, nagla choroba, kwarantanna. Lutek gasi radio, ale Astrid
wlacza je z powrotem, rzucajac: Ignorancja nikomu nie pomoze. Lutek nie dopuszcza do
siebie niczego, tego, ze choroba nagle si¢ zjawia, dwanascie godzin 1 ludzie nie zyja,
lekarz nazywa ja odmiang SARS, podobng do ptasiej grypy, nikt jeszcze nie zna drog
przenoszenia. W koncu Astrid zgadza si¢ na muzyke klasyczng. Lutek jest pewien, ze ma
brod¢ 1 zaczerwienione oczy, kiedy patrzy we wsteczne lusterko, ale oczy mu 1$nia,
policzki ma zarumienione. Nadal czuje drobne ko$ci lekarki, gdy ja $ciskat; jej fiotkowa
won wisi w powietrzu. Prosze dzwoni¢, jak czgsto pan zechce, mruknegta. To moj numer.
Ostatni btysk bialych zebow, a on pragnie zabrac ja z soba.

W ciszy Klonowego Lasku stonce barwi si¢ zielono, a ptaki trgbig w koronach
drzew. Aby nie ztosci¢ si¢ na nie, Lutek musi sobie powtarza¢: One przeciez nic nie
wiedzg.

Dom jest taki sam. W spizarni te same rzgdy stoikow pelne tej samej fasoli i ziaren.
Szopa, wszystkie narzedzia ulozone dla Abe’ana wysokosci kolan. Sciezka do



Klonowego Lasku, w potowie zdtawiona przez chwasty. Dym z ogniska optymistycznie
oplata dom, fortece, zywoplot, zagrode. Masyw wzgdrz fioletowy o $wicie. Ciemnos¢
porusza si¢ niczym jaki§ stwor w nocnych lasach. Same lasy, dziesigtki tysiecy akrow,
ktore Leif odzyskat z porzuconych gospodarstw na dtugo, zanim ziemia znowu nabrata
wartos$ci. Ten sam ulubiony talerz Abe’a pozostawiony na gorze stosu. Te same podwojne
wgniecenia, ktore ciala rodzicow uksztattowaty przez lata w materacu.

Milczenie Hanny, przez cate zycie, takie samo.

Z taka tatwoscig by tu zasnal, ulegt 16zku, ale Grete jest przy nim, mruzy oczy
Z obrzydzeniem. Tato, wyrwij si¢ z tego, moéwi. On oddycha i pozwala, by dom go
obmywal, 1 zajmuje rece pracg — szoruje odzyskane deski podtogowe, az 1$nig; piecze
ciasto, $ciele t6zka — znajduje pocieszenie w ghupich, brutalnych ruchach ciata, pozwala,
by prowadzito przez te godziny.

W jaki$ sposob z tych momentow rodzi si¢ tydzien. Teraz pogrzeb. Tyle oséb
przyszto. Lutek jest oszolomiony, prawie nic nie widzi.

Stonce jest zbyt wysoko, wiatr jest zbyt silny, woda w Stawie uderza o brzeg.
Ludzie odczuwaja potrzebe, by go dotykaé. Lutek jest niskim mezczyzng, ale oni
pamigtajg go drobnym: poklepuja go po czubku glowy, a on powstrzymuje si¢ przed
zmiazdzeniem im dtoni. Kto§ w bl¢kitnej szacie, kogo powinien rozpozna¢, wypowiada
formute. Ludzie mowig rézne rzeczy o Abie: byt ukrytg sita Arkadii, dokonat cudu,
remontujac Dom Arkadii w trzy krotkie miesigce, scalal spoleczno$¢ przez kolejng
dekade. A akcje, ktére organizowal na staro$¢, marsze na Waszyngton, ptomienne prosby
0 zbior funduszy, zjawiajace si¢ w ich skrzynkach na listy niczym uparte szare gotgbie
pokoju. Abe zyt zgodnie z tym, w co wierzyl. Abe nieztomny.

Niektorzy ze Spiewakéw Cyrkowych, starzy isflaczali, zataczaja sie pod
nowiutkimi kuktami. Glos im si¢ zalamuje ze staro$ci, moéwiag glosniej, bo traca glos.
Lutek z odretwienia przechodzi w bol. Mysli sobie, Ze to jest to, co okresla si¢ stowem
przeniesienie.

Patrzy na wzgorze ku Domowi Arkadii. Erewhon Illuminations porzucity go, gdy
Leif zniknat, a Astrid nic z nim nie robita przez dwa lata. Bluszcz dtawi okna po
zachodniej stronie. W rynnach rosng mtode drzewka. Golebie siedzg rzedem na szczycie
dachu, spinajac dom z niebem.

Lutek, Grete i Hanna otrzymuja urng. Otwierajg jg. Wiatr nad Stawem unosi czarny
dym z Abe’a. Szara warstwa osiada jak olej na wodzie, twardsze fragmenty
Abe’a opadaja, aby skubaly je ryby. Aby woda rozmyta go, czasteczka po czasteczce,
rozpus$cila, aby wypity go sarny, niedzwiedzie i pizmaki teraz obserwujgce to dziwne
zgromadzenie z bezpiecznych kryjowek.

P6zZniej zalobnicy mieszajg si¢ z sobg na parterze Domu Arkadii i kto$ puszcza
Raczke, ostrego 1 mtodego, przez glosniki. Hanna jest jak pusty worek po mace, rzucony
na krzesto w kacie. Mimo muzyki Lutek styszy rozgniewane szepty o zmianach, jakie Leif
wprowadzil w starym Domu, parterowe skrzydto sypialh jest teraz otwarte na wielki hol,
gdzie boksy utworzyly labirynt. Gdyby Starzy Arkadianie zobaczyli blyszczace,
wypatroszone pietro — mysli Lutek — w ich zmegczonych sercach znowu rozpalitaby si¢
anarchia. Biedny Leif; to jemu nigdy nie przeszkadzaty zmiany. Przez chwile Lutka



szczypig oczy po stracie tego ekscentryka, ktory zagubit si¢ w superwysokosciowym
balonie przed trzema laty. Spoglada przez okno na szarzejace niebo i wyobraza sobie
Leifa tam wlas$nie, zmarznigtego i Spokojnego w kabinie balonu, 0 zamrozonych rze¢sach,
z u$miechem na zsiniatych ustach, jego ciatem targa wiatr na granicy kosmosu.

Przychodza do niego; ludzie, ktorych kochat, gdy byt dzieckiem. Ale stali si¢
groteskowi. Eryk jest thlusty jak paczek, szpinak utknagl mu miedzy ze¢bami, inzynier,
jedyne ocalale dziecko Astrid i Raczki, bo zamienit zycie na nud¢. Midge stata si¢ tysg
starucha, jest taka drobna, ze Lutek musi si¢ nad nig pochyla¢. To moéj ostatni przyjazd
z Florydy — szepcze przez zielong maske, ktorg nosi, aby ustrzec si¢ chordb. Jest zbyt
stara, aby znosi¢ podréz pociggiem. Tarzan jest teraz catkowicie zrobiony ze skory, ten
sam bragzowy zamsz od glowy po rece. Simon ma tupecik, ktory na brzegach stracit
przyczepnos¢; kiedy klgka przed Hanng, catujac jej dtonie, wlosy ma jak czarng pokrywke
odchylong, aby sprawdzi¢, co si¢ gotuje w Srodku. Scott 1 Lisa 1$nig pienigdzmi. Regina
I Ollie sg spieczeni stoncem Bermudow na idealne ztote babeczki. Dorotka, teraz
niewidoma, z fryzury na czeskiego pitkarza ma zapleciony warkoczyk na karku, jej
kochanek pocigga go czule jak matego psa na smyczy.

Ze szpitala przyjechala drobna, szczupta lekarka, kiedy si¢ zbliza, Lutek si¢ cieszy.
Jest nowa osoba: nie obcigzaja jej wspomnienia. Na brazowej skorze wokol oczu
pojawiajg si¢ zmarszczki. Catuje go w policzek i znika.

Tak strasznie ci wspotczujemy, Malutku, szepcza ludzie.

Tak bardzo kochaliSmy twego ojca, szepczg.

Szepcza, szepcza, szepczg. Wszyscy szepcza poza D’Angelem, ktéry krzyczy
swoim nowym glosem pastora zielonoswigtkowego: Niech Bog btogostawi tego starego,
chudego drania Abe’a!, 1ptyng mu izy po twarzy bez zmarszczek, migkkiej jak
u noworodka, cudownie niezmienionej.

Wigkszo$¢ wyjezdza szybko. Maja prace, rodzing, pocigg. Dylan, Cole i Jincy
Z potomstwem wyjezdzaja ostatni: wynajeli razem autobus, zeby oszczedzi¢ na benzynie.
Dopiero kiedy Lutek wchodzi do parnej oranzerii na dziedzincu, ktéry Leif catkowicie
zamknat szktem kilka lat wezesniej, widzi amiszow. Dziedziniec to teraz dziwne miejsce,
powietrze jest cigzkie 1 wilgotne. Szemrze strumyk ukryty posrod paproci 1 mchow,
w wiszacej mgielce. Ciemne postacie amiszow rozmyly si¢ we mgle; stamtad, gdzie stoli,
Lutkowi wydaje si¢, ze moga to by¢ purytanie wtasnie wysiadajacy z zaglowcow do
Nowego Swiata, przerazeni i zadziwieni, ze znowu maja ziemi¢ pod stopami.

Nie chce tu tych ludzi. Sg zbyt blisko z tym Bogiem, w ktorego nigdy nie potrafit
uwierzy¢, zjadajacy ciato, ogorzali, ci od pregierza.

Jedna z oséb odchodzi od grupy, zbliza si¢, staje wyrazna. Kiedy kobieta
podchodzi, jej drobna twarz jest jak bialy spodek z jagodami zebranymi zgrabnie
posrodku: oczy-borowki, nos-wisnia, usta-truskawki. Siega do ramienia Lutka, aon
rozumie, gdy twarz kobiety rozpada si¢, ze to ona znalazta jego rodzicow po ich
strasznym, polowicznym sukcesie.

Kobieta nic nie méwi, tylko raz za razem $ciska mu biceps. On to wytrzymuje.
Podnosi wzrok i patrzy przez roztozyste gatezie debu, swojego starego przyjaciela. Przez
ubrudzone szklto w gorze widzi czarng chmure. Pierwsze krople uderzaja nad glowa.



Czuje, teraz wlasnie, jak jest biednemu, staremu debowi $pigcemu pod szkiem. Koniec
Z gorgcym stoncem na lisciach. Koniec z ostrg zimg, uderzeniem burzy, koniec z ulga,
kiedy odpada balast.

Lutek idzie na spacer, aby by¢ sam. Przestalo pada¢, ale mokre trawy chwytaja go
za kostki, liscie dygocza i1 zrzucaja mu na glowe krople deszczu. Nie ma Owczej Laki,
zarosty ja niskie brzozy blade jak dziewczgta o zmierzchu. Panuje uczucie uchwyconej
chwili, drzewa lekko pochylaja si¢ w dot wzgorza, jakby za utamek sekundy miaty
odzyskac¢ ludzkie ksztalty i znowu rzuci¢ si¢ biegiem. Tam, gdzie ziemia wsuwa si¢ w las,
jest mata polana, miejsce RaczKi, i Lutek widzi Rgczke takiego, jaki byt cale zycie, siedzi
po turecku, wlosy ma zwigzane rzemieniem z ekologicznej skory, zabia twarz z wyrazem
btogosci.

Lutek siedzi tam, gdzie Raczka tak czgsto siadywal. Jednak zamiast taski czuje, jak
wilgoc¢ z ziemi przesgcza si¢ przez spodnie. Dobra, mowi gtosno. A niech tam.

Kolor nieba si¢ zmienia, szaros¢ przechodzi w atrament. Ksiezyc, jasny arbiter,
czeka na niego.

W jednej rece Lutek trzyma karty zycia, ma na nich: swoich studentow, twarze
rozjasnione zainteresowaniem; dom; randki z mitymi kobietami, ktére utrzymujg jego
uwage przez noc, tydzien, miesigc, az ulatujg; przyjecia, otwarcia wystaw, $niadania
z Grete w parku. Cywilizacja miasta. Jego spokoj, niezmacone zycie, jego ksigzki,
przyjaciele. W tym rozdaniu jego chora matka przenosi si¢ do szpitala do miasta, gdzie
Lutek i Grete mogliby ja odwiedza¢ codziennie z kwiatami, z lodowymi wiorkami,
wiadomos$ciami. Jezeli jest kwarantanna, jezeli pojawia si¢ choroba, ma zbiorniki z woda,
ma jedzenie, ma bron Abe’a w sejfie w piwnicy. Moga przeczekac.

W drugiej rece trzyma karty $mierci Hanny w Arkadii, miejscu, gdzie jego rodzice
byli tak szczesliwi. Gdzie on byt taki szczesliwy jako dziecko. (Czyzby? Najlepiej nie
ufac tej retrospektywnej promiennosci: zloty pyt osiada na wspomnieniach, przez co
swiecg). W tym rozdaniu Lutek zostaje w Arkadii z matka, obcina jej zrogowaciale
paznokcie u stop, myje skore. Przypomina jej o lekach, odczuwa codziennie bolesne do
szpiku kosci wspomnienia tego wszystkiego. Pamigta porody, przy ktorych asystowat,
kiedy byt maly, odgarniat kobietom spocone wlosy z czota i masowat ich nabrzmiate
ciala. Tutaj bedzie akuszerem gnicia wlasnej matki, a Grete bedzie obok obserwowac to
wszystko.

A ostatnia karta jest cigzka, trudna. Wymaga dziatania. Przywykt do siedzenia
cicho z boku, do obserwacji. Obmacuje swojg zto$¢ jak brzegi rany. Czy Hanna zastuguje
na taka troske po tym, co prébowata zrobi¢? Co jej rozpad wyrzadzi Grete, jego corce
miasta, ktéra niemal nie widziata $Smierci, tylko plamki much na parapecie, szczura
w putapce?

Pragnie otrzymac znak, ale noc zaciska swoje sznurki i wiatr usypia drzewa. Dwie
rzeczy do wyboru. Unosi¢ si¢ tak, jak robit to od dziecinstwa. Albo skoczy¢ i ptynac.

Jest noc. Na blacie lezg ciasta pozostate po pogrzebie. Ich czworo siedzi wokot
stolu w Zielonym Domu. Lutek probuje uja¢ chorg dion matki, ktéra szokuje go swoja
lekkoscig 1 zimnem, ale ona wyrywa mu j3 zdrowa rekg. W blasku kuchennego zyrandola
twarz jego matki wyglada jak wyrzezbiona z mydta.



Astrid czeka nazbyt dlugo, aby si¢ odezwaé. Zawsze majestatyczna teraz oslepia
swoim autorytetem. Potozne z miasta, ktore Lutek zna, moéwig o niej z czcig; Lutek nie
zdziwitby si¢, gdyby gdzies w $wiecie istniaty kapliczki z jej obrazem, tak samo jak
Arkadi¢ upstrzyty kolorowe ottarze Gandhiego, Marksa, Dalajlamy. Po pig¢dziesigtce
Astrid data sobie wyrwac zeby i teraz jej twarz dopetnia sztuczna szczeka, tak jak pokdj
wykanczaja drewniane elementy. Nosi dlugie, luzne ubrania w kolorach ziemi, ktérym
udato jej si¢ nadac¢ elegancje. Helle bylaby taka jak jej matka, gdyby zona Lutka
zdecydowata si¢ dzieli¢ z nim swojg staros$¢. Lecz gdy Grete siedzi obok swojej mormor,
wtula si¢ w jej ciepto, Lutek widzi, ze jego corka to druga Astrid ozywiona miodem
Hanny. Ociera si¢ lekko o niego to dobre uczucie, jakby siedziat w zagieciu czasu.

Szkoda, ze nie mozesz zosta¢, Astrid — méwi Lutek 1 sam si¢ sobie dziwi.

Stara Astrid spoglada na niego, ma delikatng twarz. Wzrusza ramionami i mowi:
Raczka.

Raczka jest bliski obtedu. W nocy mysli, ze jest w Korei, wykrzykuje takie rzeczy
jak: ,Zolnierzu, do warsztatu!” i ,,Pali¢ i wali¢!”. Wszystko, co si¢ stato, gdy skonczyt
dwadziescia kilka lat, zostalo wymazane: Arkadia to ztota nadzieja, ktoéra wiecznie w nim
ptonie, jego eksperymenty z drzwiami percepcji to jedynie migawki w dhugim korytarzu.
Kiedy zostawita go czwarta zona, jedynie Astrid odwiedza go codziennie. Gruby Eryk
przyjezdza trzy razy do roku. Garaz dla starcow, Astrid dzwoni do domu opieki. Ale tam
jest wspolna pula, szwedzki stol; poza tym to idealne miejsce, na swoj sposob.

Hanna przemawia do ciszy. Nadal migkkie wlosy okalajg jej twarz, chociaz biala.
Czarna sukienka obwisa na niej, perly sa ziemiste jak jej skora. Jedno, czego chciatam,
moéwi, to nie by¢ cigzarem. Szybko 1 bezbolesnie, tak chciatam odejs¢.

Ale wszech$wiat wezwat ci¢ z powrotem, odpowiada Astrid.

Bez powodu, mowi Hanna.

Znajdziesz powdd, rzuca Astrid. Skoncz z uzalaniem si¢ nad sobg i1 1dz dale;.

Lutek tak si¢ dziwi, ze az si¢ Smieje. Grete zaczyna ptakac. To paskudne, mormor,
szepcze. Astrid ignoruje ich. Wpierw wynajme pielegniarke, obwieszcza. Zaczyna jutro.
Luisa, tak ma na imig, mita pani. Kiedy trzeba bedzie wigcej pomocy, najmiemy wigce;.
Po drugie, mowi, Ridleyu, musisz porozmawia¢ dzisiaj na swoim wydziale 1 zawiesic¢
reszt¢ semestru. Po trzecie, rozmawialam ze szkota Grete w mieScie 1szkolg tutaj.
Wszystko zalatwione. Grete moze zacza¢ w poniedziatek.

Czekaj. Nie, protestuje Grete. Ja mam zycie. Nie moge tu by¢. Jutro mam kurs
przygotowujacy na studia. Prawda, tato? Musimy wraca¢ do domu.

Och, tak, mowi Astrid. Twdj ojciec juz postanowit. Dziwi¢ si¢, ze ci nic nie
powiedzial.

Chciatem, odzywa si¢ Lutek, uchylajac si¢ przed spojrzeniem corki, ale posztas
biegac.

Nie, krzyczy Grete. Nie zgadzam sie.

W Lutku budzi si¢ dziwna nowa zto$¢ 1 styszy swoj spiety glos: Grete, wychodzimy
natychmiast. Corka milknie. Idg przez paprocie do Klonowego Lasku, twarz Grete ginie
w ciemnosci. Tato, moéwi, odwracajac si¢ w koncu do niego. Czy to nie jest dla mnie
wystarczajaco traumatyczne?



Od kiedy chodzi tu o ciebie?

Ja nie musze tu by¢. Ty mozesz tu zostaé, a ja pojade do domu i zamieszkam
Z Matylda. Albo Charlotte. Albo Harper, kochasz Harper, to totalna §wiruska.

Bedzie mi potrzebna twoja pomoc, mowi Lutek.

Grete wyglada jak w potrzasku. Ale co z moimi rzeczami?, pyta.

Jade dzisiaj do domu, decyduje Lutek. Zrob liste. Wrdce, zanim si¢ obudzisz.

A co ze szkota? Nie id¢ do zadnej wiesniaczej szkoty. Na pewno nie sg na takim
poziomie jak my. Robi¢ rachunek r6zniczkowy. Bedg si¢ nudzic.

Tylko do konca semestru, skarbie. Chyba.

Nie mogg. Nie mogg, tato, moéwi Grete ostrym glosem. Nie moge by¢ w tym domu.
Czu¢ od niej, jakby gnita czy cos$. Nie moge by¢ w domu, gdzie Dziad si¢, kurwa, zabil,
tato, nie moge. Nie mozesz mnie zmusi¢. Uciekne.

Widzi, jak Lutek si¢ zzyma. Jak mama, méwi Grete, obserwujac go. Uciekne.

Lutek odwraca si¢. Prawie nie widzi ziemi. Jak moglem wychowac takie samolubne
dziecko, méwi tak cicho, ze nie wie, czy ona go ustyszata. Ale kiedy wchodzi do domu
rodzicow, styszy, jak ona szlocha, a potem ci¢zkie drzwi domku Tytusa i Sally na drzewie
trzaskajg raz za razem.

Kiedy inni juz $pig, Lutek bierze stary samochod Hanny. Przez pierwsza godzing
jazdy uwielbia gwaltowno$¢ wpadajacego przez otwarte okno wiatru, ktory przegania
chmure Ieku, ale kiedy robi si¢ zbyt zimno, zamyka okno 1 wigcza radio. Classic rock,
najwyrazniej, t¢ muzyke kochat, kiedy miat dwadziescia kilka lat. Orientuje sig¢, ze §piewa
razem z nagraniem glosem ochryptym od nieuzywania. Odzywa si¢ konferansjer, potem
sg trzy akordy, ktore zaskakuja go tak, ze az si¢ $mieje: piosenka zaprawiona funkiem,
jedyny wielki przebdj Cole’a. Tak dlugo walczyt, miat tyle zespotdéw, a ten sukces znikad
go zniszczyt. Przestat grac i kupit nocny klub. Teraz pisze monografi¢ akurat na temat
Palestriny.

Gdy piosenka si¢ konczy, Lutek wyltacza radio, aby zachowa¢ w pamigci mlody
gltos Cole’a. W przedniej szybie przesuwajg si¢ Swiatta miasta. Brnie przez migajace ulice.
Teraz, kiedy zbliza si¢ do nich choroba, jest mato przechodnidéw, a wigkszo$¢ z nich ma
na twarzach maski niczym jasniejace kagance. Lutek wjezdza do slabo oswietlonej
dzielnicy. Kiedy wysiada z samochodu, styszy niski, gteboki szum miasta, jednoczes$nie
warkot i odglosy trawienia. Zauwaza ten dzwiek tylko wtedy, gdy wraca z cichej wsi.

Wewnatrz domu jest chtodno 1czu¢ stodkawa won gnijgcych Smieci, ktore
zapomnial wyrzuci¢ przed wyjazdem. Zmywa naczynia, placi rachunki, przekierowuje
poczte, zakrgca wode, programuje Swiatta, aby zapalaty si¢ losowo w nocy, upewnia sie¢,
ze wszystko jest zabezpieczone.

Wynosi lodowke z jedzeniem na zewnatrz dla rodziny spod schodéw. Sg pod
brezentem, w dwoch potaczonych §piworach. Rodzice pochylaja si¢ nad dzie¢mi, dwoma
matymi ksztattami. Przyglada si¢ im przez chwile 1 zatuje, Ze nie ma odwagi obudzi¢ ojca,
powiedzie¢ mu po cichu, ze jego 1 Grete nie bedzie jaki$§ czas, 1 przeprosi¢, ze juz nie
bedzie codziennie zostawial jedzenia. Ale nie moze ryzykowac, ze wlamig si¢ do domu,
beda tam koczowac: prawo zabraniajace squattingu jest, jakie jest, potem nie pozbytby
si¢ ich stad miesigcami. Wycofuje si¢ zdenerwowany.



Swoje rzeczy pakuje zaledwie w kilka minut. W pokoju Grete gromadzi wszystko,
CO uznaje za potrzebne jej: jak pamicta, ostatnio noszone ubrania, buty, zdjecie, ktore
zrobit jej z matka, kiedy Grete byta mata, stykajg si¢ na nim czotami jak konspiratorki.
Jakie wtedy byly podobne, dwie potowki jednej duszy. Zabiera pluszowego psa z czaséw
dziecinstwa, bo wie, ze bedzie go potrzebowata. Teraz Grete wyglada na dorosta, ale nadal
jest w niej czastka dziecka, ktérej Lutek bedzie bronit za wszelka ceng: niepewnosé, jaka
ja ogarnia, kiedy opowiada o chlopcach, rozkosz na jej twarzy, kiedy kupuje jej cos
rézowego. Chwile, kiedy czytnik wypada jej z rak i Grete patrzy przez okno, zagryzajac
kaciki szerokich, bladych ust, rozmarzona jak jej matka.

Przez chwile przyglada si¢ zottemu prochowcowi, gdy dostrzega, ze duza kieszen
jest wybrzuszona. Sigga do $rodka. Kiedy otwiera dion, ukazuje mu si¢ jego zapalniczka
Zippo z dawnych czasoéw, bibutki, duza paczka ziota. Jakby o0$¢ utkneta mu w gardle.
Uwalnia si¢ od niej, dopiero gdy dzieli go od Arkadii pot godziny jazdy, a we wstecznym
lusterku ptonie wschodzace stonce. Jedzie dtuga, prosta droga, utrzymujac kierownice
kolanami, i zwija pospiesznie jointa; zapala. Kiedy w glowie zaczyna mu si¢ kotysaé,
wyrzuca dlugiego na cal skreta 1 reszte marychy przez okno w strong klonu, ktory gesto
obsiadly wrony. Mile dalej peka ze Smiechu na mysl o nac¢panych ptakach, ktore leniwie
opadaja z nieba, bo zawodzg je skrzydta.

Swit odbija echem swoja cisze w uszach Lutka wypeionych zgietkiem miasta.
Smazy nale$niki, aby obudzi¢ Grete, 1 nie moze si¢ opanowac, aby nie pochtonag¢ samemu
pierwszych czterech. Astrid oznacza fiolki z lekarstwami Hanny, pijg sok pomaranczowy
z proszku. To wszystko, co jeszcze mozna dosta¢ po zarazie cytrusowej. Brakuje mu
migzszu i kwasnego pieczenia w gardle po prawdziwym soku.

Pszczoty, znikad odzywa si¢ Astrid.

Pszczoly?, powtarza Lutek. Zastanawia si¢, czy to jest racjonalna mysl, ktorej jego
spowolniony marychg mozg po prostu nie moze przetrawic.

Gotab wedrowny, mowi Astrid. Amerykanska Zzaba ryczaca. Staram si¢ dojs¢, czym
jestesmy, my, Arkadianie. Giniemy. Tak wielu z nas nie zyje, umiera, znika.

JesteSmy dinozaurami, Lutek si¢ $mieje. Cien Abe’a przesuwa si¢ przez moment
przez pokoj, zimno.

Ja bym powiedziata jak pszczoty, odpowiada Astrid. Pamigtasz czasy sprzed
wymierania? Ich dziwne, wtochate ciata. Zawsze wydawaty mi si¢ symbolem szczescia.

Pamietam. Ale nie tylko Arkadianie wymieraja. Wkrétce wymrzemy wszyscy.

Astrid marszczy brwi, spogladajac na fiolke w reku. Ta choroba jeszcze do nas nie
dotarta, moéwi. Zostanie powstrzymana. Zawsze tak jest.

Nie chodzi mi o chorobe, wyjasnia Lutek. To tylko symptom. Za duzo ludzi, za
malo ziemi, oceany sg zatrute, zwierzg¢ta umierajg. Wydaje mi si¢, Ze nie zastugujemy na
zbawienie.

Astrid odstawia lekarstwo i przebija go lodowatym, niebieskim spojrzeniem. Jezeli
tak myslisz, to nie wiem, kim juz jeste$, Ridleyu Stone.

Lutek otwiera usta, ale nie znajduje w nich stow. W kazdym razie nie potrafi nic
powiedzie¢ w obronie bielikow, zab, pszczot, teraz wzbierajacych mu w gardle.

W domu panuje cisza poza delikatnym tykaniem paneli stonecznych na dachu.



Hanna znikneta w swoim pokoju; Astrid pojechata wynajetym samochodem na lotnisko,
obiecujac, ze wroci, gdy bedzie potrzebna, a co tam majatek, jaki si¢ teraz wydaje na
samoloty; Grete wyszta na wsciekte bieganie.

Po tak wielu dniach pelnych ludzi Lutkowi dobrze jest z ta samotnos$cig. Zaglada
do malego gabinetu Hanny 1 Abe’a. L§ni nawet stot kreslarski, ktorego Abe uzywat jako
biurka. Abe trzymat na potce wezesne zdjecia Lutka: twarz Verdy, odbita wielokrotnie
W stercie spatynowanego srebra; Helle stoi na glazie nad Stawem, a jej odbicie to dwie
dhugie dziewczyny zlaczone kostkami; Hanna, cudowna, mtoda i szczupta na kolanach
Abe’a, oboje promienni, gdy pedza ze wzgdrza Domu Arkadii tak szybko, jak na to
pozwala wozek inwalidzki.

Lutek wycigga palec 1 pociera policzek Hanny. Nie moze uwierzy¢, jakie byty
Z nich dzieciaki. Ta reakcja wydaje si¢ wzbiera¢ teraz przez caly czas. Kilka miesigcy
temu, idgc przez miasto, w oknie starego sklepu z ptytami zobaczyt wielki plakat z Janis
Joplin w okragtych okularach, z piérami we wtosach, i niemal zaptakat, bo na tak swiezo
wykluta wygladata. Teraz, schowang za fotografiami, odnajduje swoja starg leice, te, ktorg
przystala mu babcia z Kentucky. Podnosi ja, dziwigc si¢, jaka jest lekka. Od kiedy
niech¢tnie zaczat uzywac aparatow cyfrowych przed kilku laty, wykonuje wigcej prac
komercyjnych, a mniej wlasnej sztuki; jego wlasny analogowy sprz¢t lezy zapomniany na
potce. Przywykl do tatwosci cyfrowego zycia.

Przeszukuje szuflady Abe’a i znajduje pudetko po butach z kolorowymi filmami.
Czuje oszalamiajacy przyptyw mozliwosci: te szpulki moga mie¢ trzydziesci lat 1 s3
bezuzyteczne, prawda, ale znieksztalcenie wiekiem mogloby przynie$¢ nieoczekiwane
efekty, niezrownane: emulsja spekala albo si¢ stopita, plastik skruszat 1 fatwo si¢ drze,
efekty nie do powtorzenia. W glowie obrazy rozwijaja si¢ jeden na drugim niczym
warstwy przejrzystej tkanki: fale ztamanej bieli 1 czerwieni, akwarelowa chmura ztozona
z sylwetki drzewa, bagblowatego krajobrazu z traw.

Chce spiewac. Co za perwersja, mozliwos¢ pigkna, odnaleziona, kiedy najmniej jej
si¢ spodziewal; az dziw, ze mogly zosta¢ na Swiecie takie niespodzianki. Wychodzi na
stonice, co$ migknie w nim i osiada.

W zimie przed zniknigciem Leifa Lutek wszedt do lasu po raz ostatni. Zazwyczaj
zagladat do Arkadii na krotko, zeby podrzuci¢ Grete na miesigc latem albo spedzi¢ noc
w trakcie wakacji. Wtedy wszyscy razem szli na wedrowke dwudziestomilowym
szlakiem, ktory utrzymata Erewhon. Jego rodzice byli krzepcy, byli tez tu Astrid 1 Raczka,
Leif nawet u§miechnat si¢ przy nich. Lutek pchal Abe’a z tatwo$cig po zmarznigtej ziemi,
a ojciec odwracatl si¢ raz po raz, aby si¢ do niego szeroko usmiechna¢, z siwg broda peing
lodu. Czasami pracownicy przemykali obok na rakietach §nieznych, biegnac w obcistych
czarnych kombinezonach narciarzy biegowych, szybujac po wzgdrzach niczym wysokie,
smukte ptaki. Grete byla jeszcze mata, dlugie nogi miata niezdarne jak jelonek. Probowata
lepi¢ $niezki 1 rzuca¢ im w twarze. Oddechy spowijaly im gtowy kigbami, wrony 1$nity
taka czernia, ze az zdawaly si¢ zielone. Byto to zwykte popotudnie, w mroczng zime¢ pod
koniec zapomnianego roku, ale tamtego dnia wszyscy byli szczesliwi.

Teraz Staw opustoszal, krzesto ratownika wywrdcone na nawiezionym piasku. Fale
niesione wiatrem poruszaja deska do plywania miedzy dwoma kamieniami, smutno



postukuje. Lutek mysli o innym czlowieku nad innym stawem, dawno temu; o tym, jak
Thoreau ujrzal ksiezyc unoszacy si¢ nad $wiezo zaoranymi polami i wiedziat, ze ziemia
jest warta zamieszkania.

Lutek nie ma takiej pewnos$ci. Poza tym nie ma tu pol. Tam gdzie, jak pamigta, byto
pole stonecznikoéw, rosng trzydziestoletnie drzewa, wigksze od drzew jego miodosci,
bardziej zielone, rzucajace glebsze cienie: przez caty ten wegiel w powietrzu. Podaza
W strong¢ zaro$li dziwnym, metalicznym $ladem 1 po pewnym wysitku posrod dzikich
malin znajduje rzezb¢ Simona dla Hanny. Miecze na lemiesze, bolesna szczeros¢ tej
rzeczy. Och, mysli bezradny przed przysadzista rzezba. To mogltby by¢ plakat ilustrujacy
poczatek lat osiemdziesiatych. Jest to ikoniczne, niemal juz w sitodruku.

Lutek $mieje sie, a las, ktoérego brakowato mu do bolu, Smieje si¢ do niego. Czuje
wszystko, ptaki Spiewajace w pradach powietrznych, wczesne paprocie rozprostowujace
zwiniete pedy, stworzenia przykucniete gdzie$, obserwujace go. Rusza szybciej, niemal
biegnie przez las, gdzie kiedys byty pola uprawne. Tu rosto sorgo, jak pamigta, Naturysci
pochylali swe ciala brazowe od stonca, aby pielic. Wychodzi na skraj kortu do tenisa,
ktory zbudowat tu Leif, wrzucit w Srodek bytego poletka soi. Juz mtode drzewka wbity
korzenie w gling. Stoja, dzielne, wypuszczajac paki, w rownej linii, jakby dla zartu
zasadzilo je tu jakie$ dziecko.

Z powrotem w lesie szlak robi si¢ wezszy 1 bardziej zaros$nigty, kierujac sig, jak
Lutek stabo pamieta, do wodospadu. Hanna, kiedy jeszcze mogta chodzi¢, chyba nie
doszta tak daleko, aby wydepta¢ chwasty. W dwa lata niemal zarosty Sciezke. Dzien
przechodzi w zmierzch. Na policzkach osadzajg mu si¢ pajeczyny.

Wychodzi na naturalng polang i jaki§ wrzask wywotuje u niego trzepot serca.

Grete stoi na odlegltym krancu, trzymajac patyk jak kij do baseballa; twarz ma biatg
jak papier.

Tato, mowi roztrzgsionym gtosem. Och, jak dobrze, Ze to ty.

Zgubitas si¢?, pyta Lutek. Stara si¢ nie $mia€. Jakie szczeScie spotka¢ corke ten
jeden raz, kiedy jej nie szukat.

Grete wzrusza ramionami. Tak jakby, odpowiada. Ale batam si¢, ze to niedzwiedz.

Lutek robi jej zdjecie, kiedy zmierza do niego przez trawy w ostatnich uko$nych
promieniach stonca. Zatrzymuje sig, kiedy jest blisko. Czu¢ od niej pot, ma podrapang
twarz i jezyny w mnostwie rézowych warkoczykow, ma mokrg twarz, jakby plakata.
Musiata tu krazy¢ godzinami. Sg cate kilometry od Klonowego Lasku. Sama nie
wroécitaby wezesniej niz p6zno w nocy, o ile nie rano.

Tedy. Lutek wskazuje gardziel lasu.

Dobrze. Grete rusza, ale zatrzymuje si¢ i odwraca do niego. Ja tylko. Przepraszam.

Wiem, mowi Lutek.

Boje si¢, dodaje Grete. Nie chcg patrze¢, jak Bahania umiera.

Ja tez nie. Lutek przyciaga ja do siebie.

Grete szczgka zebami. Tu wysoko jest zimniej, z dala od miasta; chociaz nadal jest
pOzna zima, Lutek pamigta noce latem w dawnych czasach, przepelione doktadnie ta
samg $wiezg wilgocig, jakby niesiong oddechem spod ziemi. Wchodza do Klonowego
Lasku, kiedy jest ciemno, a ksi¢zyc wypetnia konary drzew zmiennym, oddychajagcym



swiattem. Inne domy osadzone w ciemnos$ciach, bez wlascicieli: Midge w Boca Raton
przez reszte dni, Tytus i Sally zgingli w strasznym wypadku samochodowym przed laty,
a Scott i Lisa majg zbyt wiele domdw, aby martwi¢ si¢ chatg, ktorg zbudowali w protescie
przeciw Erewhon przed dwunastu laty.

Lutek z corka stoja na ganku Szklarni. Nie chcg wdycha¢ w phuca ztych zarodnikoéw
smutku Hanny.

Jednak na podjezdzie pojawiajg si¢ $wiatla reflektorow. Samochdd zatrzymuje sie,
silnik gasnie. Wytania si¢ kobieta, méwiac: Stone? Czy to dom Stone’6w?

Pielegniarka Luisa?, pyta Lutek, przypominajagc sobie imie¢, ktére wczoraj
wymienita Astrid. Wiacza $wiatlo na ganku 1 widzi bardzo drobng kobiet¢ pokonujaca
Z trudem schody. Na jej twarzy pojawia si¢ szeroki uSmiech; na plecach ma dziecinny,
r6zowy plecak niczym dodatkowy garb na ramionach. Bladzitam pot godziny!, mowi.
Dobrze, ze was znalaztam.

Pielggniarka zaskakuje Grete usciskiem. Kiedy odwraca si¢ do Lutka, $ciska go
kurczowo w talii: Przyjechatam utatwic¢ sprawy. Dobra. Czy kto$ jadt juz kolacje?

Nie, odpowiada Lutek, Luisa cmoka. Wchodzcie, mowi kobieta. Zrob kolacje.

Och, odpowiada Lutek. To byl dtugi dzien. Nikt nie jest, zdaje si¢, specjalnie
glodny, Luisa.

Ona usmiecha si¢ szeroko do Lutka 1 méwi: W takich czasach? Rozktad dnia to
t6dz ratunkowa. Zrobi¢ kolacje, zrobi¢ s$niadanie, poscieli¢ tozko. To pomoze by¢
stanowczym wobec siebie.

Lutkowi podoba si¢ ta wtadcza Luisa, ta prosta, ogorzata kobieta, obca, ale znajoma
jak ciotka. Poklepuje go po ramieniu i lekko popycha do $rodka.

Lutek przynosi matce zupe. Hanna nie otwiera oczu, ale tyzka po tyzce zjada
polowe talerza. Jak podobna do pisklecia — mysli Lutek, widzac, jak otwiera usta, oczy
zamkniete przez opuchlizne, cienka skora opina kosci czaszki. Albo po prostu dziecko:
mata Grete patrzaca na niego powaznie znad purée z groszku.

Idzie do szafy po kolejny koc dla Hanny. Noc jest zimna. A okno zostato otwarte
zbyt dlugo, aby w domu mogto utrzymac si¢ wlasne ciepto. Kiedy otwiera drzwi, z ubran
dochodzi do Lutka zapach Abe’a: jego czysty pot, jego metal. Uderza w niego bokiem
ostatni, opdzniony duch jego ojca. Wie, ze to absurd, ale zamyka drzwi, aby zachowac¢
odrobing ojca na poznie;.

Przez caly weekend Hanna nie chce wstaé z t6zka, dzwiga si¢ z niego jedynie po
to, by dowlec si¢ do tazienki. Sgczy zupe, ktorg gotuje Lutek, i skubie odrobing grzanki.
Luisa pojawia si¢ o dziewigtej co wieczor i wychodzi o pigtej rano. I chociaz sprzatanie
nie nalezy do jej obowigzkow, dom jest wyszorowany, gdy Lutek budzi si¢ rano.

Hanna nadal nie chce odezwac si¢ do niego, ani stowem.

W poniedzialek rano Grete zjada resztki granoli ze sloika. Ma tak pieczolowicie
zrobiony makijaz, ze Lutek nie moze od niej oderwa¢ wzroku. Grete dotyka policzka
I marszczy brwi. Barwy wojenne, mowi.

Namieszasz w gtowach tym wie$niakom, odpowiada Lutek.

A jak nie?, pyta Grete.

To znaczy, ze nie majg mozgow, mowi Lutek. Nie ma im w czym namieszac.



Grete wzdycha i zmywa miske. Co zrobimy z Hanng?, pyta. Ona musi wsta¢. Nie
ma sensu, aby$my tu zostali, jezeli ona nie postara si¢ by¢ cztowiekiem.

Jezeli nie wstanie do wieczora, to sami jg podniesiemy, decyduje Lutek.

Dobra, mowi Grete. Zaktada plecak i dodaje ze starg oschio$cig Hanny: Super.
Bede miata o czym mysle¢, jak beda wceiska¢ molestowanie.

Jada do szkoty w milczeniu i Lutek delikatnie bierze ja za reke, kiedy Grete zaczyna
obgryza¢ paznokcie do zywego. Na parkingu przed niskim ceglanym budynkiem Lutek
siedzi z Grete, wpatrujac si¢ w przemykajace grupy uczniow.

Chtopacy, mowi Grete, marszczac brwi. Patrza, jak chlopcy btaznuja, 1 Grete
dodaje: Chyba juz zaczyna mi brakowac¢ klasy o profilu pedagogicznym wylacznie dla
dziewczat.

Lutek $mieje si¢. Mam zle wspomnienia z pierwszego dnia w prawdziwej szkole,
wyznaje. Jezeli mogg ci da¢ jakas$ rade, to usmiechaj si¢ i badz cool.

Usémiechaj sie ibadz cool, przedrzeznia go Grete. Sciska jego dlon. Potem
rozprostowuje plecy jak kierowca na koncu trasy i wysiada z wdzigkiem. Nagle jego
wysoka, kosScista corka o rozowych wilosach utopiona w spodniach od dresu i kurtce
mysliwskiej staje si¢ centrum zainteresowania. Nawet w samochodzie Lutek czuje ci¢zar
uwagi, jaka jej poswiecaja. Musi odjechac, aby powstrzymac si¢ 1 nie wyskoczy¢ za Grete,
zeby zaciagnac jg bezpiecznie do domu.

Lutek siedzi z Hanng w ciemnym pokoju. Przez caty dzien probuje ja nakarmié
migkkim, §wiezym chlebem, ktory sam upiekt, i czyta jej Tristrama Shandy ego, aby ja
roz§mieszy¢; Hanna odmawia jednego i drugiego. Ci¢zko oddycha. Radio, rozkazuje
I Lutek razem z nig stucha radykalnej audycji o prowadzeniu domu (jak zrobi¢ wino
Z mleczy; jak nastawi¢ samemu sobie ztamanie) i1dopoki wytrzyma na miejscu,
wiadomosci. Oglaszajg teraz pandemi¢ SARI, zespolu ostrej cigzkiej niewydolnosci
oddechowej. Ojej! moéwi Lutek. Przepraszam. Ale Hanna nie $mieje sig¢.

Zmarlo ponad siedem tysiecy ludzi; choroba rozprzestrzenia si¢ na Hongkong,
Singapur, Chiny, San Francisco, Adelajd¢ w Australii. Osrodki walki z choroba,
niedofinansowane z powodu niskich podatkéw federalnych, opublikowaty w mocnych
stowach ostrzezenie, by unika¢ szpitali i samolotow, i nikt wigcej nic nie robi. Lutek
wstaje wzburzony. Chociaz jest za wczesnie, aby odebra¢ Grete, pozwala, aby
wiadomosci wygonily go z domu. Wpierw zatrzyma si¢ w miescie, aby odebra¢ warzywa,
kawe, tofu 1 mleko ryzowe. Matki Muffin nadal prowadza sklep z naturalng zywnoscia
I rzucajg si¢ na Lutka, gdy wchodzi. Nagle zgniataja go ze wszystkich stron lesbijki
w $rednim wieku. Cheryl 1 Diana ptaczg teraz, jak nie ptakaty od pogrzebu Abe’a.

Abe byl najbardziej praktycznym cztowiekiem, mowi Cheryl. Wkurzat jak diabli,
ale zawsze postawit na swoim.

Byt ostatnig osobg na $wiecie, ktéra wedlug mnie zrobitaby to, co on zrobil, dodaje
Diana. Zawsze mys$laty$émy, ze Hanna... I milknie zbolata, wybatuszajac oczy na swoja
zong.

Dlatego jemu si¢ udato, a Hannie nie, moéwi Lutek, kiedy przyptyw bélu mija.

Pokazuja mu zdjecia dzieci Muffin, cata 6semka w okularach jak sowy, koszule
pozapinane pod samg szyje. Misjonarze, pogardliwie zauwaza Cheryl. Przy dwdch takich



starych pogankach jak my, pomyslalbys, skad wzigta si¢ ta cata religia.

Zanim Lutek wychodzi, Diana przytula go i szepcze mu do ucha: Wyciagniesz
Z tego mame. Zawsze ci si¢ udaje.

Wtedy Diana podaje mu marchew z ich ogrodu. Jest dziwna, zmutowana i wyglada
jak dwa ludzkie ciata splecione w stosunku. Pokaz to Hannie, moéwi. Nasza marchew
z Kamasutry. Zachowaty$Smy ja na specjalng okazje. Lutek znowu sam w samochodzie
trzyma w reku sprosne warzywo. W uszach pobrzmiewa mu rados$¢ tych pan i jest mu
dobrze.

Kiedy Grete wychodzi ze szkoty, ogarnia go taka ulga, ze drza mu rece. Grete idzie
powoli, brode ma uniesiong niebezpiecznie wysoko. Wsiada do samochodu i nie odzywa
sig.

W potowie drogi do domu zdesperowany Lutek mowi: Przynajmniej masz r¢ce
I nogi, idodaje krotkie: Ha! Wtedy odzywa si¢ Grete: Nazwijmy to ciekawym
eksperymentem socjologicznym; i wigcej nie chce nic powiedzied.

Lutek jeszcze nie zaparkowal, a Grete juz wyskakuje z samochodu. Wpada do
pokoju Hanny i rozsuwa zastony. Juz dosy¢, moéwi. Przechodzi z sypialni do tazienki
I puszcza wode do wanny.

Lutek podnosi matke. Spodziewa si¢, ze bedzie lekka, ale jest nabita 1 niemal ja
upuszcza. Z wielkim wysitkiem niesie ja do tazienki. Hola, mowi. Grete dolata do wody
tyle babelkdéw, ze piana jest juz wysoka prawie na pot metra.

Co?, pyta. Brzydko pachnie. Bez urazy, Bahania, ale $mierdzisz.

To ty $mierdzisz, szepcze Hanna. Placze. Oboje $§mierdzicie.

Razem, Lutek z corka, rozpinajg zamek i zsuwajg sukni¢ z jej ramion i brzucha.
Obieraja ja z bielizny uciskowej, jakiej §wiat nie widziat od dziesigciu lat: stanik strzelisty
jak dwa pociski, smutne pomaranczowe rajstopy, majtki jak worek na kartofle. Pomagaja
jej wejs¢ do wanny, zginajac jej sztywne nogi. Hanna nadal ma na sobie naszyjnik z peret,
ktory Abe dal jej na trzydziesta pigta rocznice slubu. Byta niemal zta na niego tamtego
wieczoru i méwila, ze to marnotrawstwo. Pytata go, czy ona nalezy do kobiet, ktore nosza
perty. Wszyscy przy stole sttumili §miech. Z pertami na szyi ta druga Hanna stala si¢
widoczna, mloda dama, ktéra mieszkata w starej hipisce. Gdyby Hanna zakochata si¢
W innym mezczyznie, teraz urzadzalaby przyjecia po wyscigach koni, upijalaby si¢
likierem migtowym 1 zastanawiala si¢, dlaczego $wiat jest taki pusty pod jej palcami
zdobnymi w ztoto.

Lutek stara si¢ nie widziec¢ tego, co juz zauwazyt — Ze jej prawa noga i reka zanikaja
| przykurczajg si¢. Lewe rami¢ tez zmierza w te strong. Jej skora nabiera dziwnego,
szarego odcienia.

Hanna ukrywa twarz w pianie, Grete robi jej na glowie diabelskie rogi. A Lutek
bierze ciepla $cierke i przesuwa ja po ciele matki, aby usung¢ smréd jej zatoby. Kiedy
myje jej stopy, Hanna podnosi twarz, ktora pod warstwg mydta jest pozbawiona rysow
jak lalka amiszow. Grete delikatnie usuwa jej mydliny z oczu i ust. Niedobra dziewczyna
zostawia jej rogi.

Czysta teraz Hanna siedzi przy stole. Wtosy ma wysuszone i zaplecione, ma na
sobie stary dres tak migkki, ze w dotyku przypomina jej skore, gdy Lutek jg ubiera. Udaje



jej sie zjes¢ zapiekanke z awokado i sera sojowego i wypic¢ bawarke. Lutek puszcza starg
ptyte, a kiedy $wiergot Joan Baez rozbrzmiewa w calym domu, Grete wymyka si¢ na
kolejny bieg 0 zmierzchu. Gdy cichng jej kroki, Hanna odwraca si¢ do Lutka. To okrutne,
moéwi. Jezyk rosnie jej w ustach, migsnie szczeki przykurczajg si¢. Hanna dodaje: To
samolubne z twojej strony, ze musz¢ przez to przechodzié.

Samolubne, powtarza Lutek bardzo cicho. Komarnica idzie po krawedzi stonca na
linoleum.

Kiedy Lutek odpowiada, duzo p6zniej, zwraca si¢ w strone okna w kuchni. Swiat
ujety w ramy uspokaja go: wroble przemykajg nad zielonymi polami, ostatnie mgnienie
Domu Arkadii posrod pni klonow. Jedynie ten maty kwadrat, tyle tylko Lutek moze
przyjac, na razie.

Kiedy bylem maly, mowi, kiedy robita§ si¢ smutna, zmeczona 1 spatas caty czas
zima, ja obserwowatem cig, jak lezysz. Latem byta$ taka gltosna, ztota i szczeSliwa, i nagle
pewnego dnia po prostu odchodzitas. Stawatas si¢ tym bladym odmiencem w miejscu
mojej matki. W Furgonie Piekarza byto tak zimno. Jezeli Abe nie wrécit do domu
wczesnie, nie jadtem nic od $niadania do kolacji. Czasami probowatem wyrwac ci¢ z tego
pocatunkami, ale to nigdy nie wystarczato, nigdy nie udato mi si¢ ciebie obudzi¢. Gdzies
w glebi czutem, ze to moja wina.

To nie byla twoja wina, rzuca Hanna. Ani moja, jezeli chcesz powiedzie¢, ze bytam
samolubna. To chemia mozgu. Szczegodlnie ty o tym wiesz, Lutek.

Patrzy na nig. Matka zaciska szczgke; walczy mocno. W oknie $wiat robi si¢
niebieski.

Za kazdym razem zabierata§ mi siebie, mowi Lutek. Ja chcialem tylko, zebys$
wrocila.

Patrzy, jak spodem dloni Hanna prébuje zgarng¢ kruszynki ze stotu. Poddaje sig¢
I zwija dton obok porcelany.

Ale wrocitam. Tym razem tez. Nie byto ci¢ tam, nie widziates. Bylo morze. Bardzo
ciepte. Trzymatam Abe’a. Fale wdarty si¢ miedzy nas 1 porwaty go. Probowatam za nim
ptynac¢, ale znikl. Wrocitam.

Stysza Grete na ganku, otrzepuje bloto z butdw. Spiewa co$ falszywie glosem,
ktéry odziedziczyta po Helle. W mroku kuchni oboje, Lutek i Hanna, zzymaja sig.

Jestem zbyt zmeczona, mruczy Hanna pod nosem. Jestem zbyt zmeczona, Lutek.

Jezeli nie dla mnie, Lutek méwi szybko i cicho, to dla Grete.

Jego corka jest sylwetkg w obrysie drzwi. Hanna dotyka policzka Lutka zdrowa
rekg. Grete wbiega. Wrzuca na talerz Hanny cos, co jak Lutek widzi, jest garscig dzikich
narcyzow wyrwanych z ziemi z cebulkami icata reszta. Bahania, krzyczy Grete,
a policzki ma r6zowe z rado$ci. Kwiaty! W lutym!

Hanna u$miecha si¢. Oschle i bez przekonania. Bierze drobny, blady kwiatek
I ktadzie go na grzbiecie dtoni Lutka. Dla ciebie — moéwi. Potem pyta Grete, jak minat jej
dzien, a twarz wnuczki rozjasnia si¢ dzigki zainteresowaniu babci. Lutek zostawia kwiat
tam, gdzie jest, az dton drzy mu zbuntowana.

Chodza na spacery. Dwa razy dziennie; Hanna idzie niepewnie wsparta o Lutka;
zZ poczatku udaje jej sie¢ dojs¢ tylko do domu Midge, zanim padnie na sponiewierany fotel



ogrodowy przed domem w pieczarze. Patrzy na swoje stopy i méwi: No dalej, stare
buciory, i dzwiga sig, i Z bolem brnie dalej. Upiera si¢, ze sama bedzie brata prysznic.
Ubiera si¢ sama; trwa to godzing. Potyka antydepresanty, leki przeciwbolowe, $srodki
przeczyszczajace, jeden po drugim, pochtania je z ming wyrazajaca posgpng satysfakcje.
Idzie do lazienki; zabiera jej to pdt godziny, i wychodzi, ciggnac na kapciu papier
toaletowy. Teraz wsciekta chwyta si¢ wszystkiego, co moze. Juz wkrotce pomozesz,
mowi do Lutka. Juz wkrotce.

Sam w nocy w surowym pokoju, gdzie $pi, Lutek $ni o miescie. Jest wyludnione,
I$Snigce wilgocig. Ulice sg dlugie 1szare, a okna sklepéw tak cudowne, zZe jest peten
podziwu: manekiny 1$nig bliskie cztowieczenstwa, ich ubrania sg wycigte z papieru, przed
rozpuszczeniem deszczem chroni je tylko tafla szkta. Gdy idzie, styszy za sobg zblizajace
si¢ glosy: stukot paznokci, wciggniety oddech, szuranie czego$ ci¢zkiego o $ciang. Lecz
kiedy si¢ odwraca, zawsze za nim ulica ciggnie si¢ w ciemno$¢ i nic si¢ nie porusza, i jest
sam, i nie jest, i zamiera w przerazeniu.

Grete i1dzie do szkotly. Juz jest szczupla, a staje si¢ koScista. Przez tydzien Lutek
przyktada ucho do jej drzwi, gdy Grete szlocha W poduszke. Ciagle rozmawia przez
telefon Hanny, bo jej komorka nie dziala w tej dziczy. Jednak przyjaciele musza byc¢
zmeczeni jej smutkiem 1 Grete czeSciej zostawia wiadomos¢, niz faktycznie rozmawia.
Kiedy catymi dniami jg ignoruja, Lutek ma ochote zepchna¢ ich w przepas¢. Budzi si¢
w nim bandyta o dziecigcej twarzy; niech no tylko zranig jego corke, a zobacza, jaki
potrafi by¢ okrutny.

Dzwoni lekarka, jej aksamitny glos uspokaja Lutka na cate godziny.

Z wizyta zjawiaja si¢ Cheryl i Diana; panie, z ktorymi Hanna pracowata spotecznie
w bibliotece; wielu przyjaciot Hanny przyjezdza z miasta. Jincy i chtopcy spedzajg tu
popotudnie. Bawig si¢ w domku Tytusa na drzewie, a kiedy wychodza, twarze majg
spuchnigte 1 czerwone. Przy obiedzie blizniaki trzymajg si¢ Hanny, nieustannie calujg ja
w policzki, w koncu Jincy ich odwotuje. Dajcie kobiecie zje$¢ — mowi, a one patrza bez
tchu, jak Hanna manewruje koktajlowym pomidorkiem, aby go zblizy¢ do ust, przesuwa
go po wargach, az w koncu wprowadza do buzi.

Gol, mowi, zeby rozémieszy¢ chlopcow.

Przy pozegnaniu Jincy szepcze: To bedzie ostatni raz na pewien czas. Moja
przyjaciotka w ,, Timesie” twierdzi, ze to tylko kwestia dni, zanim wszyscy zostaniemy
poddani kwarantannie. Caluje go wnos imowi: Nie dziwi¢ si¢, ze znalazle$
najbezpieczniejsze miejsce, kiedy si¢ zrobi batagan.

Zostan tu, prosi Lutek. Badz bezpieczna. Ale ona kreci glowa ze smutkiem. Nasze
zycie jest gdzie indziej.

Po potudniu, kiedy Lutek zcérka sa w miescie, w aptece, Grete blaga
0 dwadziescia dolaréw i kupuje co$, co chowa w plecaku. Kiedy przychodzi na obiad,
wlosy ma atramentowo czarne, a bi¢kitny nalot farby nadal jest widoczny na bladej skorze
czota. Wpatruje si¢ w Hanne 1 Lutka, czekajac, az cos powiedzg.

Hanna odktada widelec z makaronem. Czarne, moéwi z namystem. Podkreslaja
twoje zielonoztote oczy, Grete. Grete marszczy si¢ zadowolona. Hannie udaje si¢ dotrze¢
widelcem niemal do ust, chybia i wszyscy troje patrza, jak linguine powoli odplatuje si¢



z widelca i zeslizguje na talerz. Posilki teraz sg dreszczowcami. Tutaj, Bahania, Grete
nawija na widelec §liski makaron, a Lutek obserwuje, walczac, by usiedzie¢ na miejscu,
gdy jego corka ostroznie karmi jego matke.

Grete wyglada przez okno, a z tylnego siedzenia wedrujg ku nim macki ztego
chinskiego dania na wynos. Grete chwali si¢: Na wuefie musieliSmy dzisiaj przebiec mile.
A ja pokonatam wszystkich, nawet chtopakéw. Wypowiada to obojetnie, ale nie oddycha,
czekajac, az Lutek odpowie.

Tez bylem szybki w twoim wieku, mowi Lutek.

Grete spoglada na swoje paznokcie. To ghupie, ale trener chce, zebym pobiegla
W reprezentacji szkoty.

To $wietnie.

Grete odwraca si¢ do niego. Ale, tato, to znaczy, ze tylko ty begdziesz z Bahanig
przez caty dzien. To za duzo, dwie dodatkowe godziny dziennie. Juz wygladasz okropnie.

Dzi¢ki, odpowiada. GOwniaro.

Naprawde. Chyba bede musiata zrezygnowac.

Bedziesz musiata si¢ zgodzi¢. Bede szczesliwy, jak pobiegniesz, moéwi Lutek.
Hanna bedzie szczesliwa, widzac, jak uzywasz tych swoich zdrowych, mtodych nog.
Wyobraza sobie matke tkwigcg w zbuntowanym ciele, patrzaca, jak Grete smiga po
biezni. To mogtoby by¢ bolesne, jej uwigzienie kontra wolnos¢ Grete. Jednak ciggnie:
Ona bedzie zy¢ poprzez ciebie, i ma nadziejg, ze to prawda, kiedy Grete odwraca si¢ do
okna, aby ukry¢ usmiech, ale jej ramiona zdradzajg ja, pokrywajac si¢ gesig skorka.

Lutka budzi zgrzyt. Tej nocy Luisa ma wolne. Z poczatku mysli, ze to wiatr porusza
siatkg w oknie. Siada, serce dudni mu w uszach. Odgtos dochodzi z sgsiedniego pokoju.
Pospiesznie idzie po szorstkich deskach do sypialni Hanny. Nawet po ciemku widzi, ze
zesztywniala z przerazenia; kiedy zapala $wiatlo, widzi, ze Hanna ma sing twarz.
Podciaga ja do pozycji siedzacej iprzytrzymuje, gdy chwyta powietrze glebiej,
spokojniej, ciszej. Wsuwa poduszki za jej plecy i opiera jg o wezglowie.

Och, Lutek, odzywa si¢ Hanna. Nie mogtam usig$¢. Brak powietrza.

Okropne, méwi Lutek.

Gtupie, burczy Hanna. Lutek widzi, ze jej strach przerodzil si¢ we wscieklos¢.
Hanna strofuje go: Zmarnowates swdj potencjat, Lutek. Przez cate Zycie starate$ si¢
uzdrawia¢ ludzi. Mogles to robi¢. Gdybys nie musial pielegnowac kazdego. Helle, Grete,
mnie. Studentow. Moglbys by¢ artysta.

Lutek méwi bardzo cicho: Jestem artysta.

Hanna macha na niego zdrowg r¢ka, ale wigcej si¢ nie odzywa. Kiedy jej powieki
robig si¢ cigzkie, a glowa pochyla, Lutek idzie do kuchni 1 odnajduje numer, ktéry mita
lekarka ze szpitala zapisata na serwetce i weisneta mu do reki. Zle si¢ czuje, dzwoniac do
niej tak pozno; serce bije mu w gardle. Jednak ona odbiera po pierwszym sygnale. Jest
spokojna i wyrazna, a W jej glosie jest tylko cien snu. Lutek wyobraza sobie jej sypialnig,
prosta 1 schludng, wyobraza sobie ramigczka jej koszulki zsuwajgce si¢ z ramion. Tak si¢
ciesze, ze pan zadzwonil, méwi lekarka ciepto 1 wydaje przychylne dzwigki, gdy Lutek
opowiada.

Patrzy na Hanng $pigca w Swietle lampki nocnej. Czuje, jak gdzie$ posrod nocy



krazy jego smutek, obserwujac jedyne oswietlone okno w Zielonym Domu, czekajac na
wlasciwy moment.

To tak, jakby ona powoli zamieniata si¢ w grude gliny, méwi. W skate.

Hm, odzywa si¢ lekarka i waha si¢. Lutek styszy w tle zawodzenie i czuje wstyd,
myslac, ze to noworodek — ale z niego zboczeniec! oczywiscie ona ma rodzing! — lecz ona
mowi: Waruj, Otto, a on Smieje si¢, bo wie, ze to pies. Ona dodaje: Panska matka jeszcze
nie jest z kamienia. Jeszcze nie.

Lutek jest zbyt zmegczony, aby spaé, 1 siada pod starg kotdra na bujanym fotelu na
ganku, patrzac, jak nadcigga $wit. Nie pamigta, kiedy ostatni raz w ciszy patrzyl, jak
rozwija si¢ ten dramat; co moglto wydawac si¢ tak wazne, ze powstrzymywato go przed
robieniem tego? Kiedy stal si¢ osoba, ktora przestata zauwazac? Wpierw ksiezyc gasnie,
a na wschodzie pojawia si¢ rozcigcie w brzuchu nieba. Struzka §wiatla wylewa si¢ na
wzgorza, na gospodarstwa amiszoéw, na wiejskie drogi, na granice Arkadii, na polacie
laséw, zaskakujac spiewajace ptaki 1 roz§wietlajac ros¢ od srodka. Lutek mysli o zegarze
kwiatowym Linneusza zakwitajgcym godzinami, kolejno cykoria, mniszek, nenufar,
kurzyslad, tagodniejszy sposob na przezycie czasu. W jednym oddechu dzien ogarnia go
W pelni. Hanna wota go z 16zka stabym glosem, a on w jej glosie styszy przeprosiny, nie
spodziewat sig, ze tak bardzo ich potrzebuje.

Zachlapany btotem samochdd lekarki zatrzymuje si¢ przed domem. Przez przednia
szybe usmiechaja si¢ do siebie 1 zadne z nich nie przestaje si¢ usmiechac, kiedy ona
wysiada. Sciskaja sie: jej szczuplo$¢ w jego ramionach, jej zimne dlonie. Jego matka
siedzi w smudze stonca na ganku. Hanna przerzuca wzrok rozbawiona z twarzy Lutka na
twarz lekarki i z powrotem, kiedy lekarka jg bada.

Lecz im wigcej odpowiedzi Hanny styszy lekarka, tym powazniej wyglada,
w koncu kaze Hannie oddycha¢ do aparatu. To spirometr, wyjasnia. Mierzy wymuszong
pojemnos¢ zyciowa. Kiedy Hanna przechodzi probe jeszcze raz na lezaco, twarz lekarki
posepnieje. Bez stale towarzyszacego jej usmiechu wydaje si¢ starsza, niz myslat: pod
czterdziestke, nie zaraz po trzydziestce. Pani Stone, mowi lekarka powaznie, czy nadal
jest pani przeciwna leczeniu? Riluzol, terapia komdrkami macierzystymi?

Chce lepiej... tak, wysapuje Hanna. Paliatywy... 1 przerywa. A potem dodaje:
Cholera, dajcie morfing.

Lekarka rozluznia si¢. Dobrze, moéwi. Megczenstwo to przesada.

Hanna Smieje si¢ glosno, pierwszy jej wyrazny Smiech, jaki Lutek styszat od
dluzszego czasu. Dla niektorych, mowi. Dla mojego syna to takie naturalne jak
oddychanie.

Tym razem krytyke przesyca ciepto. W Lutku jednak trzepocze gorycz, jakby ptak
zrywat si¢ do lotu. Nieprawda, mowi Lutek. Ona mruzy oko, a on niemal styszy: ,,Nie
nieprawda”.

Poméwimy o oddychaniu, rzuca lekarka i pospiesznie odchodzi do samochodu.
Jest taka mata 1 schludna; Lutek mysli o zrgcznym, bragzowym kocie. Unika znaczacego
usmiechu Hanny. Lekarka wraca z broszurka. Potrzebny pani BiPAP, zwraca si¢ do
Hanny, zeby mogla pani lepiej oddycha¢ przez sen. W nocy przestraszyta pani syna
niemal na Smier¢.



Konczy badanie, ale najwyrazniej nie ma ochoty wyjezdza¢, Hanna pyta
0 pandemie¢. Lekarka wzrusza ramionami. SARI, mowi. Co za nazwa. Az czlowiek si¢
zastanawia, kto za to odpowiada. Siada na stopniach i mowi o kwarantannie, $ledzeniu
choroby online, o srodkach ostroznosci. Teraz w szpitalu nosz¢ maseczke, przyznaje.
Wszyscy nosza. Gtownie jednak to zabija osoby z uposledzong odpornoscia, noworodki,
osoby starsze i chore. Niektorych zdrowych dorostych. Rozwija si¢ gwalttownie, w ciggu
godziny lub dwoch. Przyjechalam tu prosto z domu, nie widzac si¢ z nikim po drodze.
Kiedy si¢ usmiecha, male nawiasy jasnieja przy kacikach jej ust. Dotyka r¢ki Hanny.
Gdybym tylko podejrzewala, ze jestem nosicielem, nie przyjezdzatabym. Nie
ryzykowalabym waszego zdrowia.

Jak ja masz, to chodz tu zaraz, zartuje Hanna. Oszczedzisz nam wszystkim czasu.

Lutek studiuje broszurke w dtoniach. Smieré wywotana pandemia i §mier¢ przez
stwardnienie zanikowe boczne: ostre zapalenie drog oddechowych w obu przypadkach.
Hanna tonie w morzu swoich ptuc. Lecz co do wyboru migdzy powolnym grz¢znigciem
we wiasnym ciele a tonigciem przez pot dnia moze miec racje. Szybcie] moze byc¢ lepie;.

Styszy stukot kopyt na podjezdzie i podnosi wzrok. Powdz amiszow posrod
klonow. Hanna mruzy powieki, zastania oczy dilonig. Co za dzien, mowi.

Powdz zatrzymuje si¢ 1z kozta schodzi kobieta 0 twarzy jak spodek, ktorg Lutek
pami¢ta z pogrzebu ojca. Przywigzuje konia do drzewa. Glorio, wota Hanna i Z poczatku
Lutek mysli, ze to przestroga, ale kobieta macha rgka. Amiszka wchodzi po schodkach na
ganek, placek zawinigty w $cierke do naczyn nadal dymi w jej dtoniach. Ktadzie go
ostroznie na kolanach Hanny. Oczy ma jednak smutne; przeslizguja si¢ po twarzy chore;.

Hanna wycigga zdrowa rgke 1 chwyta kobiete za nadgarstek. Mowi, wpatrujac si¢
w nig: Wy, mtodzi, idZcie przed obiadem na spacer do Domu Arkadii. Wyglada na to, ze
musze tu troch¢ odpokutowac.

Rzeczywiscie, mowi mata amiszka cicho gardlowym gltosem. Musisz.

Gorgce stonce pada na ramiona Lutka. Zgrabne, male sandaty lekarki sg oblepione
btotem, Lutek chce je wzig¢ w rece iotrzepa¢ do czysta o trawg. Piach dostat jej sig
miedzy palce stop. Jego stopy tez sg podraznione w wyrazie wspotczucia, ale jej piasek
najwyraznie] nie przeszkadza. Lutek 1 lekarka wchodza po starych, kamiennych
stopniach. Nie rozmawiaja, dopdoki nie stang na ganku, spogladajac na s¢kate jabtonie na
Terasach w dole. Leif zasadzil drzewa na najnizszym poziomie, zastepujac nimi stare,
ktore juz nie rodzilty owocodw, ale mtode zostaly obgryzione do cna przez gtodujace sarny
| teraz Terasy zarasta zielsko.

Lekarka zaktada kosmyk wloséw za ucho, rece jej sie trzesa, a Lutek czuje
w zotadku rozlewajace si¢ ciepto. To miejsce, mowi lekarka. M6j wujek opowiadal, ze
przez jaki§ czas po rozpadzie komuny przyjezdzali tu licealisci, aby poszale¢. Byla
historia dwojki dzieciakow, ktore podniosty wzrok, gdy si¢ kochaty, izobaczyty
przerazajacego, starego hipisa, gniewnie mierzgcego ich wzrokiem.

To pewnie Tytus, méwi Lutek, boli go wspomnienie o starym przyjacielu.

Wtedy oczywiscie pojawila si¢ wytwoérnia filmowa, ciggnie lekarka. W szkole
podstawowej przyjezdzaliSmy tu na wycieczki. Wszystkie inne dzieciaki na planecie
chciaty by¢ raperami i biologami morskimi, a my chcieliSmy by¢ animatorami. Wszystkie



dziewczyny podkochiwaty sie w blond dyrektorze. Snitam, Zze wyszlam za niego i jezdze
tutaj na koniu przez caty dzien.

To byt Leif, méwi Lutek. Jego siostra byta mojg zona.

Och. Ona lustruje oczyma jego twarz, a on widzi jej decyzje, aby nie pytac o ,,byta”
1 0,,z0on3”. Lekarka mowi: Kiedy firma wyniosta si¢ stad, Summerton przezyto niezlg
traume. Wlasnie stawaliSmy si¢ na nowo duzym miastem, ale wtedy Summerton
obumarto, jak kazde inne miasteczko w okolicy. Miatam klinik¢ przez jaki$§ czas, ale
zamknetam 1 musialam przenies$¢ si¢ do Rochester.

Zgodnie z testamentem Leifa wytwornia miala tu zostaé, wyjasnia Lutek. Ale
wiesz, jacy s3 udzialowcy.

Co si¢ z nim stato?, pyta lekarka. Nikt w miescie nie wiedzial doktadnie. Na pewno
styszate§ opowiesci. Pozarl go niedzwiedz, zostal wydalony przez Departament
Bezpieczenstwa Krajowego. Kompletne wariactwo.

Prawda jest jeszcze dziwniejsza. Zagingt w balonie wysokosciowym. Lutek patrzy
na jej profil, na zeby zahaczone o dolng warge, na kurze tapki, gdy spoglada ku
wzgorzom. Moja zona tez znikneta. Jedenascie lat temu. Poszta na spacer i nigdy nie
wrocita.

Przykro mi. moéwi lekarka. Lutek zauwaza krotki zotty wlos na jej piersi
I powstrzymuje dlon, aby po niego nie si¢ggneta. Ona rumieni si¢ i zdejmuje wtosek. Moj
pies, ttumaczy. Myslalam, ze bedzie dobrg obrong dla samotnej kobiety, ale boi si¢
wszystkiego. Btyskawic, obcych, lodu, ciemnosci.

Nigdy nie miatem zwierzgcia. Tutaj nie pozwalano nam trzymac psow, jak bytem
dzieckiem. Uznawali§my to za zniewalanie zwierzat.

Otto uwaza, ze jestem niewolnicg, moéwi ona. W koncu to ja zbieram jego Kupy.

Patrza, jak maly rudy lis wychodzi na skraj lasu, przykuca, skacze i odchodzi
Z czyms$ szarym w pysku. Lekarka dotyka ramienia Lutka drobng dtonia.

Lutek, odzywa si¢ lekarka, zbyt powaznie, 1 co$ porusza si¢ w Lutku: ona zamierza
to powiedziec, rzeczy, 0 ktorych on wie gleboko, ale nie chce ich stucha¢: stan jego matki
pogarsza si¢ gwaltownie; bedzie na wozku za miesigc; dotad przed tym bronit ja tylko jej
upér; zamiast posuwac si¢ powoli, czego si¢ obawial, posunie si¢ z przerazajaca
predkoscia. Jezeli ustysze te stowa, mysli Lutek, stang si¢ prawdg. Musi walczy¢ z soba,
aby odpowiedzie¢. Tak, doktor Ellis?, pyta w koncu.

Ellis to moje imig, mowi lekarka i stara si¢ nie $miac, ale jej si¢ nie udaje. Ellis
Keefe. Nie poprawitam ci¢ w szpitalu. Chcialam tylko powiedzie¢, Zze rozumiem,
dlaczego kochasz to miejsce; i wskazuje las, ktory ciaggnie si¢ az do wzgdrz. W tym ruchu
Lutek widzi wszystko, widzi, jaka byta Arkadia, ludna 1 pelna pie$ni. Teraz wydaje si¢
pusta. Bez ludzi ziemia to tylko ziemia.

To wszystko?, pyta. Myslatem, ze powiesz, ze choroba Hanny postepuje szybciej,
niz mozna byto si¢ spodziewac.

Ona zerka na niego z ukosa, wykrzywiajac usta.

Och, mowi Lutek.

Moge postarac si¢ przyjezdza¢ dwa razy w tygodniu, jesli chcesz, Podoba mi sig tu.

Bedziemy zachwyceni, widzac ci¢ jak najczesciej, wyznaje Lutek.



Ona odwraca glowe, aby na niego spojrze¢. Lutek jest przenikliwie §wiadomy jej
obecnosci, namacalnej irealnej, jej delikatnej grawitacji, jej oddechu na swoich
policzkach. Tez chciatabym ci¢ widzie¢, méwi Ellis 1 wstydliwie odwraca wzrok.

Na malej polanie, gdzie kiedy$ byla Owcza Laka, Hanna siedzi na kocu, je mus
jabtkowy Glorii. Lutek robi zdjecie, a ona prezentuje si¢ dumnie. To jego nowa pokusa:
uchwyci¢ twarz Hanny obiektywem, kiedy tylko ona nie patrzy. W jej ustach slowa
gestnieja, az staja si¢ niezrozumiale, ale wydaje mu si¢, ze ona mowi: Pewnie robites
zdjecia na oktadke tadniejszym modelkom.

Nigdy, odpowiada Lutek. Ty zdecydowanie jeste$ najtadniejsza. Ona usmiecha si¢
najlepiej, jak umie, pozujac.

Wkroétce meczy sig; chee wraca¢ do domu. Zbiera si¢ w sobie i przywotuje go do
siebie. Powoli dzwiga si¢ na kolana, podpierajac jedng reka, 1 wstaje chwiejnie. Przecigga
si¢, gdy Lutek pakuje resztki lunchu. Hanna robi jeden krok na $ciezce, a on unosi aparat
do twarzy. Wtedy ona wypada z kadru, a on spoglada na $wiat i widzi, ze Hanna lezy
bezwladnie na ziemi.

Hanno, mowi Lutek.

Wiem, odpowiada ona. Wiem. Na wpot niesie ja do domu.

Wechodzi Grete, jest ubrana w bluze dresowa, pachnie potem. Widzi babcie
w starym wozku inwalidzkim Abe’a i nic nie mowi. Lecz w nocy Grete i Luisa namawiaja
sie. A kiedy swit rozjasnia okno, oswietla wozek, gdzie lezy poduszka zrobiona ze starych
kaszmirowych swetrow Abe’a; kota I$nig odblaskowym lakierem do paznokci; na
rgczkach wiszg pompony. W jednym kole osadzona jest krolowa kier, ktora wiruje
podczas jazdy. Teraz mozesz podkrada¢ si¢ do nas, moéwi Grete. Hanna zdrowg reka
zakreca kotem; $mieje si¢, potem ptacze 1 znowu si¢ Smieje.

Teraz, co dziwne, dom wypetnia $§miech Hanny. Smieje sie ze wszystkiego: z tego,
ze juz nie moze moéwié, ze Smiesznej historii w radiu, kiedy Grete w swej gorliwosci
potyka si¢ o wlasne buty; kiedy ona i Grete pija kakao z kostnej porcelany jej babci, a reka
Hanny buntuje si¢ 1 zbija jedng filizanke.

Jeste$ teraz szczgSliwsza?, pyta Lutek zaalarmowany jej niepohamowanym
Smiechem.

Nie, betkocze Hanna, jestem skamieniata! I to tez jg rozsmiesza.

Bieznia zbudowana jest z przetworzonych opon, a kiedy wzmaga si¢ wiatr i wieje
nad nig, Lutek wyczuwa szose¢, amerykanskie pragnienie podrozy. On chce jedynie tu
zosta¢. W tym miejscu, w tym jasnym $wietle, gdzie dzieci przemykaja w mundurkach
jak jaskrawe motyle, z drzacym usmiechem Hanny. Utyka jej koc wokoét nog, bardziej
W protescie przeciw wozkowi niz dla ochrony przed chtodem. To cud, Ze s3 tu, na biezni:
w ostatniej chwili dyrektor szkoty zorientowat sig¢, jak daleko jest od nich SARI,
I niechetnie wydat zezwolenie.

Hanna ma dzisiaj stabg szyje¢ i ktadzie glowe na dioni Lutka. Czaszke ma cigzka
I nazbyt goraca. Ciesze sie, ze tu jestem, mOwi niewyraznie.

Lutek obserwuje chlopcow, draby pchaja kulg jak kamykiem. Dziewczyna rzuca
dyskiem, amigso jej ramienia faluje, gdy ciska dysk. Dzieci przechodzg obok
rozpromienione, a ich rodzice tanczg i wrzeszczg. Jak by to byto, mysli Lutek, znowu by¢



mtodym, wznie$¢ si¢ w powietrze na tyczce, przelecie¢ nad piaskiem 1 wylgdowac
z wielkg eksplozjg. Lubi dobry osad czasu, nie oddatby niczego, by musie¢ jeszcze raz
przej$¢ przez bol dojrzewania. Lecz przez chwile pragnie stac si¢ jednym z tych biegaczy,
tych skoczkéw latajacych w powietrzu; tych mito$nikow przygladajacych si¢ z boku,
chlopcem trzymajacym wiotka dziewczyne, tak tatwo zapominajacym o §wiecie, bo
sliczna, mloda osoba pragnie si¢ do niego przytulac.

Pora na bieg na jedng milg. Grete posyta w ich stron¢ nerwowy usmiech, jej czarne
kosmyki wychodza spod zlozonej, zielonej bandany. Lutek ledwo moze patrze¢, jak
zawodniczki ustawiajg si¢ na linii. Strzat z pistoletu. Ostre tokcie zlewaja si¢ w jedno. Po
stu jardach stawka przerzedza si¢. Najszczuplejsi si¢ odrywaja. Grete ma nogi dluzsze od
dwojki przed nig, obraca nimi wolniej. Biegaczki po raz pierwszy mijajg ich z tupotem,
ktory Lutek odczuwa w sobie. Nikng za piaskownicg do skoku w dal; pojawiajg si¢
znowu. Druga dziewczyna stabnie, zostaje w tyle. Teraz wyS$cig rozgrywa si¢ miedzy
Grete aprowadzacg. Stadion milknie. Ludzie patrzg, jak dwie zawodniczki z przodu
biegng kolejne okrazenie, ciggnac wolniejsze dziewczyny niczym wydtuzajacy si¢ pociag.

Dalej, Grete, jeczy Lutek, ale Hanna mowi cos, co brzmi jak: Madra. Czeka.

Glosy przybierajg na sile. Za ostatnim tukiem zostato do pokonania sto jardow. Na
prostej Grete zroéwnuje si¢ z prowadzaca, tatwo, a jej nogi tworzg plame. Rami¢ w ramig
dziewczyny pochylajg si¢ do sprintu, a wszyscy krzycza. Sam Lutek zacheca Grete
glosem, podskakujac oszalaly, a opgtanczy krzyk daje mu dziwng ulge. Dziewczyny
wypychajg pier§ do przodu na ostatnich dziesigciu metrach, silne jak konie. Zwalniaja do
marszu i niemal upadajg na chwiejnych nogach. Lutek nie potrafi powiedzie¢, kto wygrat.

Teraz czekaja, Grete w chmarze poklepujacych dtoni, gdy strumykiem przybywaja
pozostate dziewczeta. Do trenerow, cigzko dyszac, podchodzi oficjel i konferuje z nimi,
potem odwraca si¢ do dwdch prowadzacych zawodniczek. Szepcze cos.

Grete krzyczy: Kurwa! Zrzuca bandang i odchodzi. Zdecydowanie.

Lutek musi poczekac, az serce mu si¢ uspokoi. Moéwi: Najwyrazniej moja corka nie
umie przegrywac.

W twarzy Hanny odbija si¢ stonce. Ma w sobie mojego diabla, mruczy.

Lutek pochyla si¢. Byla§ staba w sporcie?, pyta, wiedzac, ze to prawda,
W momencie gdy to mowi.

Nie. Bylam szybka, moéwi Hanna. Razem patrza, jak Grete opanowuje si¢ przy
ogrodzeniu. Szybko, szybko, powtarza Hanna, i klepie si¢ zdrowa reka po nieprzydatnych
nogach, jakby chciata je pochwali¢ za wszystko, co kiedy$ robity z taka tatwoscia.

O swicie Lutek jest w lesie, wdycha zapach wody, ryb i stodko gnijacych lisci,
kiedy stonce pokazuje si¢ posrod wierzchotkoéw drzew i dotyka go, zapomniat o aparacie.
Tak bardzo znieruchomial, ze tania nie widzi go i pochyla elegancka gtowe, aby pi¢ ze
strumienia. Miga co$ czerwonego: lis, sploszony, biegnie szybko i oglada si¢ za siebie;
zbliza si¢ do zadu tani i odskakuje. Zwierzeta mierzg si¢ wzrokiem oburzone. Lutek
rechocze, a tania i lis znikaja w rozmazanej plamie. Lutek, znowu sam, nie moze ztapac
oddechu, $mieje si¢ tak mocno, ze kreci mu si¢ w glowie. Co$ si¢ w nim tamie 1t0
w koncu niesie mu ulge.

Grete ma jedng przyjaciotke. Ma na imi¢ Yoko, ma twarz jak stodka babeczka,



wibrujacy $miech. Przyjechatla na wymiang z Japonii do tej wiochy; teraz, kiedy Grete
poszta do szkoty, Yoko zawsze jest w domu. Miata wraca¢ do siebie, ale nie moze:
w Japonii jest kwarantanna, zmarto juz dziesi¢¢ tysigcy 0sob, zdjecia ulic bez ludzi, a ci,
ktorzy odwazyli si¢ wyjs¢ z domu, zaktadaja maski tlenowe. Opiekunowie Yoko
w Summerton to ciemni, surowi chrzescijanie, ktérzy co wieczor przez godzine kazg jej
gra¢ na organach hymny, gdy oni sami $piewaja. Kiedy przyjezdzaja po nig do Zielonego
Domu, trabig niecierpliwie i nigdy nie wysiadaja. Zza drzwi pokoju Grete dobiega szloch
I tagodny, uspokajajacy glos Grete. Kiedy Grete i Yoko wychodza, obie z zapuchnigtymi
twarzami, razem picka ciastka, ogladajg filmy, przygotowujg prezentacje klasycznych
opowiadan na lekcje angielskiego. Kobieta i mezczyzna przy stoliku; wzgorza w oddali,
biate stonie. Serce pod podtoga, a w srodku zwiniety tekst opowiadania na pasku papieru,
ktory sie rozwija; skarzace si¢ serce. Mozg jak frenologiczna ilustracja, przeszywajaca go
kula, zwoje wypelnione miniaturowym obrazem btogosci.

Lutek godzinami studiuje ostatni projekt. W bezsenne noce trzyma pudetko po
butach i patrzy na delikatne rysunki szczg$cia w zwojach. Jezeli trzyma je wystarczajgco
dtugo, pojawiaja si¢ jego wlasne sceny. Dtugi ksztatt Helle w bialej poscieli, mlodziencza
twarz Cole’a, gdy pierwszy raz ustyszal Houses of the Holy Led Zeppelin, jezowiec
w rozlewisku na plazy podczas wycieczki z Grete nad morze, kolczasty jak kasztan na jej
grubiutkiej, r6zowej raczce.

Nie mozna zrozumie¢ Hanny. Musi bra¢ czytnik Grete 1 wybiera¢ stowa dwoma
jeszcze sprawnymi palcami. Warczy sfrustrowana; ptacze z byle powodu. Przy kolacji
ugotowanej przez Lutka — groszek i grillowane tofu, enchiladas w sosie sojowym,
standardy starej Arkadii gotowane juz od trzydziestu lat — rozmowa mi¢dzy Y oko a Hanng
to surrealistyczny dramat.

Hanna: Oko, ybyy aja ii yby noo.

Yoko: Tosmeeesznee, Glanna! Ha, ha, ha!

Skrecajg si¢ ze Smiechu, a Grete i Lutek patrzg na nie zdezorientowani. Spogladaja
po sobie, pozostajac poza radoscig wypelniajacg powietrze; przez moment zazdroszczac
tego, co niewyartykutowane.

W pemni kwietnia Arkadia wydaje si¢ jeszcze bardziej pozbawiona ludzi. Silny
wiatr napiera na drzewa, ktore pochylaja si¢ jak dziewczyny myjace witosy; tomocze
oknami w Arkadii. Pewnego dnia, wedrujac po pokojach na pietrze, Lutek w obszernej
wannie Leifa znajduje szopa obracajacego w przypominajacych ludzkie dtoniach kostke
mydta.

Kiedy shlucha uwaznie przez wiatr thukacy o siatki w oknach iprzez samolot
W oddali, niemal styszy znang mu Arkadi¢, brzdgkanie gitary Raczki w gaszczu domu,
kobiety w kuchni, roze§miane przy gotowaniu. Wtasny mtody glos, naglacy i wysoki.
Chociaz niemal rani sobie uszy, nadwerezajac je, nie rozumie, co Lutek z tamtej bajki
mowi do obecnej wersji siebie albo do siebie, ktory bedzie stat tu w przysztosci, do
mezczyzny zmienionego tak jak ten dom, nadwer¢zonego przez czas i strate, stopniowo
Scigganego przez grawitacje. Jezeli dopisze mu szczescie. Jezeli im wszystkim dopisze
szczescie. Szkoly na zachodnim wybrzezu zostaty zamknigte; lotniska §wiecg pustkami.
Psy truchtaja $rodkiem autostrad w Los Angeles. W Summerton listonosze chodza



w re¢kawiczkach 1 maseczkach, awe wszystkich sklepach zgromadzono stosy
radioodbiornikow na korbke, zupy w puszkach i wode butelkowang. Lecz w Arkadii, ze
studnia, z ogrodem i piwnica pelng jedzenia, stanowia wyspe. Moga czekaé, az choroba
bedzie zalewac $wiat raz za razem, i wyjda, kiedy znow bedzie bezpiecznie.

Jaka ulga bedzie zacza¢ na nowo; jaka obudzi si¢ nadzieja, aby czyni¢ lepiej. Stara
historia Noego, pierwszy krok w $wiat wyszorowany do czysta.

Szop go obserwuje, wyciaga osobliwg czarng reke, w srebrnym mydle odbija si¢
swiatto z okna. Lutek sigga powoli 1 bierze je. Chociaz stworzenie oddaje mydto, podwija
czarne wargi, obnazajac zeby, 1 Lutek nie wie, czy si¢ usSmiecha, czy okazuje strach.

Ellis przechodzi przez paprocie na kamien obok Lutka. Jest sobota i Grete opiekuje
si¢ Hanng. Po badaniach — Hanna traci funkcje i wage w szokujacym tempie — Ellis
wygladata na przerazong. W korytarzu Lutek zastrzegl: Powiesz mi na spacerze.

Na randce? Moze. Umowili si¢ podczas jej ostatniej wizyty. Lutek chciat pokazad
jej wodospad, obfite wiosng spadajace wody, biate przescieradlo znikajace na wietrze.
Lecz sg tutaj, nad zaledwie odcinkiem wstazki. Lutek patrzy na ducha wodospadu i czuje
si¢ chory.

Jest picknie, mowi Ellis.

Nie jest, ucina Lutek. Ona marszczy brwi, spogladajac na niego; Przepraszam,
dodaje Lutek. Jest mniejszy, niz powinien by¢. Kiedy bytem maty, on ryczat. Styszelismy
go z odleglosci mili. Lutek S$mieje si¢ zazenowany swoim napadem melancholii
I thumaczy si¢: Wszyscy umnie wdomu przejawiajg teraz niestosowne reakcje
emocjonalne.

Ellis $ciska jego rami¢. To zrozumiale. Grete ma czternascie lat. Dzwigasz cigzar
choroby matki. A porazenie opuszkowe sprawia, ze Hanna reaguje gwattownie.

Och, mowi Lutek. A ja myS$latem, Ze mama jest rado$niejsza.

Ellis siada i wycigga kanapki, ktore zabrala z sobg. Kura czy jajko, pyta.

Przepraszam, odpowiada Lutek skonsternowany. Przez cale zycie bylem
weganinem.

Ellis cudownie parska smiechem, ktory odbija si¢ od zbocza. Chodzito mi o to,
wyjasnia, kto wie, co byto pierwsze. Hanna nie moze by¢ juz bardziej szczesliwa. Ma przy
sobie swoje dwie mitosci; przyjmuje potezng dawke antydepresantow. Jest wiosna, a ty
dopilnowujesz, aby codziennie godzinami siedziala na stoncu. I moze ten caly szalony
$miech sam w sobie ja uszczeSliwia, uaktywnia jaka$ S$ciezke nerwoéw w mozgu.
Cokolwiek to jest, traktuj to jak dar.

Dar, powtarza Lutek, siadajac. Darem bylby lunch. A te kanapki z czym s3?

Z mastem orzechowym i1 dZzemem. Nie umiem gotowac.

Moje ulubione. Lutek przecina jabtko na potowy, aby si¢ nim podzielili.

Ellis wktada naga stope do wody. Usmiecha si¢ do niego, zujac. Stuchaj, mowi.
Pewnie nie to chciatbys$ ustysze¢. Ale wiedz, ze bedzie gorzej, zanim si¢ poprawi.

Twoje gotowanie?, pyta Lutek.

Ellis nie u$miecha si¢. W stoficu jej oczy majg granat zmierzchu. Ellis opiera si¢
plecami o jego plecy i Lutek czuje, Ze ona czeka na jego reakcje: albo tez si¢ oprze, albo
odsunie. Wiem, ze bedzie, méwi Lutek 1 opiera sig.



W oknie kuchni pojawia si¢ kobieta w jaskrawofioletowej masce. Hanna mowi:
Cholera, i wjezdza do swojego pokoju. Kobieta idzie do bagaznika samochodu i ciggnie
za co$ w srodku. Kiedy Lutek wchodzi w jasny pyl, aby pomoc, kobieta wydaje pisk. Och,
dzickuje, wota. Jestem beznadziejna!

To jedna z Bibliotekarek; te stworzenia na calym $wiecie zawsze majg niebieskie
pianki zelowe zamiast wtoséw. Lutek niesie karton do domu, a ona nalewa wody do
szklanki i wypija. W rézowym kregu, tam, gdzie nosita maseczke, do wilgotnej skory jej
policzkow przywart pyt; w zmarszczkach schodzacych w dot od ust tworzy si¢ btoto. Nie
zaktadam jej wigcej, oswiadcza kobieta. Jestescie tu jak pustelnicy, nie mogliscie dostac
SARI. Jest tu panska mama?

Poszta si¢ zdrzemna¢, odpowiada Lutek.

Zrobity$my zbiorke, mowi kobieta, poklepujac si¢ chusteczka. W calym miescie.
Wie pan, panska mama jest uwielbiana. I kupily$my jej komputer.

Och. Lutek jest zagubiony. Cicho dodaje: Ale ona juz ma komputer.

Kobieta odpowiada: Ale nie taki. Wtedy przekrzywia glowe i pyta: Dobrze si¢ pan
czuje? Nie wyglada pan najlepiej. Je pan cokolwiek? Kto si¢ panem zajmuje? Ma pan
dziewczyng? Znam mita, mlodg kobiete. Ladne wilosy. Jak takie nazywacie? Kasztanowe.
Jest pan pewien? Prosze wzia¢ jej numer. I Lutek zostaje ze skrawkiem papieru w dtoni,
wyrzuca go zaraz po wyjsciu kobiety.

Przez jakas godzine Lutek wpatruje si¢ w ultrabook. Takie dobre kalibrowanie; taka
subtelna technologia! Ten komputer potrafi odebra¢ pozbawiony wagi dotyk spojrzenia
na holograficznej klawiaturze. Ultrabook mowi, ze ci, ktorzy sg wprawni, potrafig napisac
ponad dwadziescia stow na minute. Lutek mysli o tym, co powiedziata Ellis, gdy wracali
znad wodospadu: Hanna ma moze miesigc, moze wigcej. Lutek oblicza. Gdyby miata
zacza¢ teraz 1nie przestawacé, moglaby napisa¢ kolejng popularng historie, taka jak te,
jakie pisata, gdy byla profesorem. Albo jeden dtugi esej. Na wigcej nie ma czasu.

Lutek zmaga si¢ z uruchomieniem, az Grete wraca do domu z porannego treningu.
Grete, dziecko Epoki Cyfrowej, morduje si¢ z tym az do lunchu. Jedzg satatki, gapig si¢
na ekran i plataning kabli, kiedy w drzwiach staje Gloria. Widzg, Zze potrzebujecie
pomocy.

Grete parska. Welniana sukienka Glorii emituje wilgotne ciepto, do jej czepka
przyczepito si¢ zdzbto siana. Nie styszeli konia na podjezdzie; w klonach roi si¢ od
wrzaskliwych srok.

Och, méwi Lutek. To. Hm. Komputer, Glorio.

Gloria odpowiada: Wiem. Bytam informatykiem przez pig¢ lat.

Grete szepcze: To zart?

Nie. Gloria pochyla si¢ i manipuluje.

Koncza jedzenie, ale zostaja przy stole zafascynowani szorstkimi dtonmi posrod
przewodow. Dlaczego opuscitas swiat, Glorio?, pyta Lutek. Dlaczego wrocitas?

Gloria prostuje si¢ 1 wzrusza ramionami. Czuj¢ si¢ samotna, mowi. Pie¢ lat bylam
sama. Wtedy zrozumiatam, Zze nie jestem szczeSliwa 1ze zrobie wszystko, aby mnie
zaakceptowano i pokochano. Trzeba i8¢ na ustgpstwa, wiecie? Wolno$¢ albo spotecznosc,
spoteczno$¢ albo wolnos¢. Cztowiek musi zdecydowac, jak chce zy¢. Ja wybratam



spotecznos¢.

A nie mozesz mie¢ obu rzeczy?, pyta Grete, marszczac brwi. Mogtabys przeciez.

Jak chcesz mie¢ jedno 1 drugie, moéwi Gloria, to od razu jeste$ stracona. Patrzy na
Lutka. Pami¢tam, jak wasi tu byli, u nas w rodzinie toczyta si¢ wielka debata. Co robic?
PatrzyliSmy przerazeni! Nadzy ludzie, narkotyki, gtosna muzyka! Byli$cie jak dzieci! Nie
potrafiliscie zaora¢ pola. Ale nie mogliSmy pozwoli¢, abyscie glodowali. W koncu
zebraliSmy si¢ 1 postanowili§my wam pomoc, abyscie mieli co je$¢, ale pozwoliliSmy
wam rozpas¢ si¢ po swojemu. A jak tak si¢ stalo, niektorzy z nas poczuli si¢ bardzo
madrzy. Zbyt wicle wolnosci prowadzi do rozktadu w komunach, i to szybko. To byt
problem waszej Arkadii.

Lutek mysli o biedzie ostatnich lat jego dziecinstwa, o dzieciach o chudych
konczynach 1 strasznych zebach, o narkotykach, o gotdwce przeznaczanej na pomoc
humanitarna, na Szkote Potoznych, na Cpunéw i Uciekinierow. Mysli o wyluzowanym
Raczce 1 jego dumie, ktora doprowadzita do rozdarcia.

Hm, odzywa si¢ Lutek powoli. Mysle, ze to rownie dobra interpretacja jak kazda
inna.

Tak, ale wy, amisze, wcale nie jestescie idealni, stwierdza Grete. Tez jesteScie
ludzmi. To znaczy, nawet wy chorujecie. Co si¢ stanie, jak dostaniecie SARI? Na pewno
wasza spolecznos¢ ucierpi.

Choroby zawsze wystepuja, odpowiada Gloria. Jestes zbyt mtoda, aby pamietac
odre, ospe wietrzng, polio. Hiszpanska grypa zabita miliony w 1918, a nikt o tym nie
styszal. PrzezyliSmy inne rzeczy.

Wskazuje ruchem glowy przyniesione przez siebie ciasteczka. No. Jedzcie deser,
moéwi. Pozwdlcie, ze si¢ skupie, dzigkuje. Po pietnastu minutach uruchamia komputer.
Sadza przed nim Hanng. Czekaja, az Hanna zorientuje si¢ w mechanizmie dziatania.

Lutek tapie si¢ na tym, ze sam wstrzymuje oddech, w myslach ponaglajac
komputer, zawierajac umowe. Jak pozwolisz matce mowi¢, rozmysla, wyrzekne si¢
swojego wyrzeczenia techniki.

Zaskakuje ich gtadki, jasny glos, gtos niepodobny do gltosu Hanny. Dopiero kiedy
milknie, Lutek rozumie, co wypowiedzial w mroku domu: Gloria bedzie.

Maja wiesci od Cheryl i Diany, ktore przyszty zaptakane. Muffin z rodzing zagineta
na Madagaskarze, a do nich docieraja jedynie zdjecia ciat zalegajacych ulice. Kiedy
wyjezdzaja, kobiety przypominajg sobie kolejny smutek 1 opowiadajg o tym, ze dwuletnia
wnuczka Puchatki z Seattle zmarta wnocy, arodzina ma kwarantanng inie moze
pojechac, aby wspolnie optakiwac strate. Ta wiadomos¢ porusza do glebi.

Przez cata wizyte Ellis przyglada si¢ w milczeniu, z wielkimi oczyma, z fotela
w narozniku. Kiedy Lutek mija ja w korytarzu, ona zatrzymuje go, a on delikatnie opiera
si¢ gtlowg o jej rami¢. Zostaje tak, az Grete wychodzi ze swojego pokoju, widzi ich
I znowu zamyka drzwi.

W te ciche dni dom wypehlnia $wiatlo padajace pod katem i muzyka ze
staroswieckiego gramofonu. Hanna chce jedynie Bacha. Lutek wkiada porcje ciasta
czekoladowego mamie do ust. Trudno jej przetykaé, zucie jest niemozliwe. Zeby nie
stracita zbyt duzo na wadze, przez wigkszos$¢ dnia jg karmig.



Hanna spoglada na swdj nowy komputer 1 wybiera oczyma jakie$ stowa. Rozlega
si¢ zmystowy glos komputera: Jedna korzys¢ z choroby. Smakuje mi tak wyraznie jak
wtedy, kiedy bytam dzieckiem.

Ajaka jest druga korzys$¢?, pyta Lutek. Korzys¢ druga... odzywa si¢ glos
I nastepuje dluga pauza. Lutek idzie do zlewu, Zzeby pozmywaé naczynia, a Kiedy wraca,
zerka na ekran, uznajac, ze moze Hanna zapomniata kaza¢ gtosowi si¢ odezwac. Lecz tam
widnieje tylko korzy$¢ druga... 1 ciggnie si¢ w nicosc.

W koncu pojmuje zart.

Ellis przyjezdza co drugi dzien, przewaznie wieczorem, gdy juz wzigta prysznic
I zjadla kolacje, a potem czeka, az choroba zakradnie si¢ do niej. Lutek i Ellis godzinami
siedzg razem przy herbacie w kuchni; jedzg ciasto Glorii, a Luisa i Hanna mruczg co$
w pokoju Hanny. Grete mocno $pi, jak na mtoda przystato. Ellis opowiada mu o sobie,
kawatek po kawatku. Dobra dziewczynka, ukochana jedynaczka starszych rodzicow.
Grata na pianinie, chodzita do kosciota. Wtedy Summerton byto wigksze. Byt tam sklep
Farma iDom, Newberry’s, Kmart, par¢ hipisowskich butikow zalozonych przez
uciekinieréw z Arkadii. W wieku siedemnastu lat poszta zaraz do college’u, w wieku
dwudziestu jeden na medycyne. Chciata naprawiac ludzi. Widziala, jak jej matka wrocita
promienna od reumatologa, ktory trzymat delikatnie jej dtonie przez godzing, sita dotyku.
Lecz oboje jej rodzice zmarli, kiedy byta na stazu. Byta bardzo samotna. Zargczylta si¢
trzykrotnie (rumienti si¢). Za kazdym razem zrywala kilka miesiecy przed slubem. To byli
mili faceci, jak moéwi. Nie kochata ich.

Lutek ujmuje jej drobng, brgzowa dton. Nos i powieki robig jej si¢ czerwone i jest
w niej co$ z kroliczka, gdy wyciera policzki w ramiona. Nie jestem pewna, szepcze Ellis,
czy potrafi¢ kocha¢ kazdego.

Lutek méwi: Ellis. Och, kochanie, na pewno tak.

Unosi jej dton do ust i catuje jej knykcie, smakuje cierpkie migdaty jej skéry. Ona
nagle wstaje i zegna si¢ pospiesznie; odjezdza, a przez caty nastepny dzien Lutek boi sie,
ze ja wystraszyl. Lecz Ellis zjawia si¢ znowu o dziewiatej wieczorem, a Kiedy wchodzi
do domu, przynoszac zimne powietrze w ubraniu, catuje go powaznie w oba policzki,
potem w usta, i opiera glowe o jego piers; dlugo trzyma jg tak, po prostu opiera.

Nagle Ellis odzywa si¢: Mam niespodzianke, i wychodzi do samochodu, a z niego
wyskakuje wielki, zotty labrador, smuga stonca w ciemnym od nocy domu. Ktadzie
Hannie pysk na kolanach, Luisa przegania go z kuchni miotta, a on situje si¢ z Grete, az
oboje dysza. Czy Otto moze tu zosta¢?, pyta Grete, chwytajac lwig glowe 1 tarmoszac ja,
az pies delikatnie skubie jej nadgarstek. Ellis usmiecha si¢ do Lutka. Jeszcze nie teraz,
mowi. Moze wkrotce.

To ,,moze”, takie dziwne w tym domu choroby, przejmuje nad nim wtadzg.
Wkrotce, zgadza sig.

Kiedy Ellis odjezdza, to jakby zamkngtly si¢ za nig jakies drzwi. W Mexico City
kostnice sg pelne, a zwloki sktadane sg w magazynie fabryki zabawek. Na czytniku Grete
pojawiajg si¢ obrazy: niemowleta w ptociennych catunach, utozone pod stosami lalek nie
mruzacych oczu. Ten obraz przesladuje Lutka w nocy, musi siedzie¢ w oknie i wpatrywac
si¢ w kojaca ciemnos¢, dopdki wzrok mu si¢ nie zamgli od sennosci.



Lutek rzadko moze zasta¢ corke samg. Wraca o dziesigtej. On wstaje, ciato ma
cigzkie jak worek; widzi Grete przy zlewozmywaku.

Cze$¢, tata, szepcze Grete. Stysza Hanne w jej pokoju, jak krzyczy: Nie!, do Luisy,
ostatnie stowo, jakie potrafi wypowiedzie¢. Luisa zawsze reaguje cichym, uprzejmym
glosem. Dres Grete pachnie dymem z ogniska. W jej oddechu czu¢ whisky.

Och, Grete, mowi Lutek.

Nie martw si¢, odpowiada corka.

Martwig si¢, mowi Lutek. Kwarantanna. Poza tym masz czternas$cie lat. I te geny...
To znaczy, twoja matka zaczeta troche wczesniej od ciebie...

Tato, przerywa mu Grete. Smieje si¢ w mrocznej kuchni. Stuchaj.

Grete, smukta jak chart, opiera si¢ o zlew. Mowi o bieganiu. O tym, ze gna, az bol
w nogach staje si¢ nie do wytrzymania i p¢ka rozkosznie, o tym, ze w domu jest jak
odstoniety nerw, ale kiedy biegnie, uwalnia si¢ od leku, o tym, ze nasigka tym
uspokojeniem az do kosci, az rozpala si¢ w niej ulga, rodzaj szczescia.

Za nic nie chciatabym straci¢ tego uczucia, konczy. Za nic.

On chyba wyglada niepewnie, bo Grete przyglada mu si¢ przez chwile, jakby si¢
przed czyms$ powstrzymywala. Jestes podobny do Dziada, wiesz, mOéwi. Zawsze musisz
opiekowac si¢ wszystkimi, a nie pozwalasz nikomu zajac¢ si¢ tobg. To troche agresywne.

Agresywne?, powtarza zaskoczony. Naprawde?

Mowie tylko, ze jesli nie pozwolisz mi si¢ o ciebie zatroszczy¢, to przynajmniej
sam zadbaj o siebie. Odwraca si¢ i zamyka w swoim pokoju.

Rano Lutek styszy jej kroki za §ciang; sam gramoli si¢ z t6zka w stroju do biegania.
Jest rodzaj switu, ktory saczy si¢ z intensywnej zieleni. Grete wychodzi na ganek, gdzie
Lutek si¢ rozciaga, i wydaje z siebie ciche: Och!

Jak daleko biegniemy?, pyta Lutek.

Az padniesz, staruszku, mowi Grete i znika z niemozliwg lekkos$cig w budzacym
si¢ lesie. On moze tylko biec Sciezkg tam, gdzie znikneta, a podszyt jeszcze drzy po jej
przejsciu, jego kazdy krok staje si¢ sam w sobie nagroda, dzien we wtasnej chwale, jego
ptuca ptong dobrym boélem, a corka zwalnia w koncu w gescie dobroci.

Kiedy Grete znika za drzwiami, Hanna rzy bez stow. Grete czeka niecierpliwa, az
rozlegnie si¢ gtos komputera 1 wyspiewa: Ty, moja kochana, nie masz bielizny.

Grete rumieni si¢ 1 mruczy: Bahania, Jezu. Zapomniatam zrobi¢ pranie, a poza tym
to nie twoj interes.

Hanna parska, a gtos mowi: Widze, jaki ty masz interes. Latawica.

Pierwszy maja, Lutek wypatruje nimf tanczacych ze wstazkami wokot maiku, ale
znajduje tylko ten sam kikut, ktory zepsut sierpien w czasach jego mtodosci. Radio jest
jak rozbzykany komar w domu, donosi 0 zgonach spowodowanych gorgcem w miastach,
piecset tysiecy zmartych na SARI, ogdlna kwarantanna, szpitale tylko dla najciezszych
przypadkow, zamknigte linie lotnicze. Wytacza tranzystor, zanim zaczng si¢ osobiste
historie. Moze znie$¢ tragedi¢ tylko wtedy, kiedy jest abstrakcyjna.

Gloria przychodzi rano i wypehlia powietrze cieptem pieczonych ciast. Thumig
wigkszo$¢ najnowszych zapachéw Hanny: olejkow na odlezyny, chorego powiewu jej
oddechu, smrodu wypetniajacego dom, kiedy udaje jej si¢ wyprdznié jelita.



Luisa mieszka z nimi i$pi na t6zku polowym w pokoju Hanny; to dla nigj
bezpieczniejsze miejsce, na wygnaniu. Szpital pracuje w trybie kryzysowym, ale wszyscy
boja si¢ SARI, a przyjmowani sg wytacznie najbardziej chorzy, wigc lekarze i pielegniarki
spedzaja czas na grze w Karty i ogladaniu telewizji, az dyrektor wydaje zgode na odejscie
z dyzuru niekryzysowego personelu. Ellis wybiera te opcj¢ i przychodzi co rano; drzemie
obok Lutka na poscieli, kiedy jest kolej Grete na opiek¢ nad Hanng. Szkota Grete jest
zamknieta. Yoko 1 Grete rozmawiajg przez komputer sto razy na dzien. Wieczorem
rodzina zjada warzywa, ktore kiedy$ zawekowata Hanna, smakujg stoncem minionych lat.

Czasami Hanna wydaje si¢ odlegta; Lutek mysli, Zze probuje si¢ modli¢. To ma sens
w Swietle jej pogarszajacego si¢ stanu. On tez probuje si¢ modli¢, kiedy nie moze spac,
ale trzyma oczy otwarte, bo jak je zamyka, to widzi Boga pod postacig Raczki, ktory
zdecydowanie Bogiem nie jest. Lutek odwraca si¢ do okna, do ztotej monety ksiezyca,
I opowiada mu historie 0 swoim dniu, aby nada¢ bezksztaltnej masie swojego czasu jakas$
forme.

W koncu idzie do Hanny, kiedy jej twarz jest spokojna, 1 pyta ja, co robi. Glos
odpowiada: Cwicze.

Co?, pyta Lutek. Jej zastepczy glos wyptywa pigknie i gladko: Zrob tofu. Zale;.
Pus¢ Chopina. Zrob pranie. Obierz groch. Wyszczotkuj konia. Upiecz babeczki. Kurwa.
Zagnie¢ chleb. Poplywa;.

Lutek siedzi w bujanym fotelu obok niej. Za jego plecami dom wypeia krzatanina
kobiet. Postanawia, ze zrobi dzem malinowy w mys$lach; nie robil przetworéw od
dziecinstwa. Zamyka oczy. Wpierw zapomina kolejno$¢ czynnos$ci, musi cofac si¢, aby
wycisng¢ cytryny, oczys$ci¢ maliny, odmierzy¢ cukier, wyjac¢ stoiki z wrzatku. Lecz kiedy
si¢ relaksuje, rzeczy stajg si¢ intensywniejsze. Wyczuwa w palcach wtochate ciepto
swiezych malin, unosi si¢ won, stodka i taskoczaca, ozywiajac wspomnienie jeszcze
bardziej.

Stonce 1 wiatr wylewaja si¢ na posciel na linkach. Wydeta wiatrem tworzy ksztalty
I gubi je z oddechem. Lutek robi zdjecie za zdjeciem na zrujnowanym filmie, aby
zatrzymac ten obraz.

To wlasnie, przed laty, sprawilo, ze zakochat si¢ w fotografii: koncentrowanie sie,
chwytanie czasu. W zasadzie 0 tym zapomniat.

Gdy wchodzi do $rodka z nargczem prania, Grete wzywa go krzykiem. Rzuca
rzeczy na stot w kuchni, zwinigte w kulke skarpety tocza si¢ po kafelkach. Jego corka stoi
W wannie, Hanna opiera si¢ o umywalke, ma szarg twarz, dlawi sig.

Odpycha mnie, méwi Grete. Probuj¢ pomoc, a ona mnie odpycha.

Lutek takze otrzymuje kuksance od Hanny ostrymi fokciami, ale wytrzymuje. Sluz
jest dla niej za gesty, nie moze go przetkna¢. Lutek bierze myjke, odchyla glowe Hanny
I pociera tyt jej jezyka. Hanna chwyta powietrze: kolor powoli powraca na jej twarz. Po
policzkach sptywaja jej tzy. Lutek tuli jej gtowe w ramionach. Kiedy znowu jest spokojna,
Lutek zawozi ja do kuchni, do jej komputera. W goraczce popotudnia w koncu ptynie
glos: Moje cialo, dowcipkuje, chce mnie zabic.

Podczas nawatnicy wiatr w drzewach jakby dyszat. Lutek przypomina sobie, jak
Tytus nazywat swoje okresy smutku: ,stary, czarny pies”. Jakie to wtasciwe: zebaty



I stuzalczy, ani dziki, ani ludzki, ale dziwny produkt uboczny cywilizacji, gtodny, czajacy
si¢ w poblizu. Niemal widzi psa w dzikiej, szalejacej ulewie, kuli si¢ w ciemniejszych
cieniach posréd drzew. Niemal czuje pod dtonig migkko$¢ jego siersci.

Grete nalala wody do sze$ciu filizanek Hanny, cienkich jak skora, 1 wtozyta do nich
stokrotki. Lénig o §wicie. Teraz uzywaja starego, koronkowego obrusa i srebrnej zastawy
przy kazdym positku. To daje Hannie pocieszenie, kiedy uzywa rzeczy, ktorych dotykaty
jej matka i babka.

Luisa zmienia posciel, Lutek 1 Hanna sg sami.

Hanna wpatruje si¢ niecierpliwie w komputer. Gdy rozlega si¢ glos, mowi tagodnie,
ze spokojem: M¢j maty Lutek. Wybaczysz mi?

Milczenie Lutka, zrodzone z zaskoczenia, rozciaga si¢. Wybaczy¢? Co wlasciwie?
O ktérym ze swoich licznych niepowodzen méwi?

Patrzy na jej dton-szpon, az dociera do niego, ze ona ma na mysli Arkadie, ich
wspolng rang, to, ze brneta ku doskonatosci, ale zmeczona zrezygnowata. To prawda, ze
wigkszos¢ dzieci z Arkadii si¢ zbuntowata. Dylan stal si¢ neokonserwatysta, Cole zostat
punkiem, Jincy szukata przedmies$¢, Leif stat si¢ antyseptyczny i zamknat si¢ w sobie. To
stara historia: rozmys$lne odrzucenie tego, co zrodzito mlodzienca i stworzyto cztowieka.
W ciszy domu buty Luisy skrzypig wokot tozka, drozd podjat Swiergot.

Lutek czuje, jak w nim to narasta. Mitos$¢, od ktorej si¢ odwrocit, oddycha, mruzy
oczy, przetyka. Jak stworzenie, ktore porusza si¢ 1 wraca do zycia. Nie moze by¢
osamotniony. To niemozliwe. Jest czgscig catosci.

Patrzy na swoja kruchg matke 1 moéwi: Nie ma czego wybaczac.

W zbuntowanej glinie swego ciata Hanna rozpala sig, staje si¢ tak niezno$nie
btyskotliwa, ze Lutek nie moze na nig patrzec. Jednak nie spuszcza z niej wzroku. Patrzy.

Hanna kiedy$ byta wigksza od samej Arkadii, jej wielkie cialo otaczato go ze
wszystkich stron, jej ciepto, ona cata jak bochen chleba, tak wielka, ze stonce wschodzito
I zachodzito w niej. Skurczyla sie, stala si¢ jak jutowy worek i wigzka chrustu; jest jak
naderwane mi¢s$nie, jak ptaczace rany.

Niesie jg nad Staw. Hanna zamacza dtonie i stopy, udaje, ze ptywa. Stysza szybkie
kroki Grete. Podbiega. Brodzi, nadal w ubraniu, w dzinsach i mokasynach, w §licznej
gbrze. Zanurza si¢ 1 wyplywa obok nich, wlosy ma przyklejone, a tusz sptywa jej po
policzkach czarnymi struzkami. Mowi: Daj, 1 niesie Hanne przez wode¢ do gtazu Helle.
Kiedy odwraca si¢, Spiewa piosenke, kiedy$ Spiewat jej ja Lutek, w wakacje, ktore
spedzali w Arkadii, kiedy ona byta mata 1 bata si¢ gestej wody w Stawie. ,,... ptywamy
caty dzien w wielkim oceanie. Pora odpocza¢ juz, mite panie. Hej, ho, mate rybki nie
ptaczg”, $piewa Grete.

Luisa jest spokojna, ale pedzi przez pola z taka predkoscia, ze Lutek boi si¢ drzew
migajacych obok w ciemnos$ciach. Lutek podtrzymuje dtawigca si¢ matke. Sg teraz na
oddziale pomocy doraznej. Po chwili lekarz w zielonym uniformie manipuluje skalpelem
| Hanna ma dziure¢ w gardle. Umyst Lutka spowija mgta. Dtugi, dobry czas panuje pustka.

Znowu wywoza Hanng. Ma podlaczony respirator. Placze. Nie chciatam tego,
powie w domu, szarpigc za rurki; ale jest jasne, nawet teraz, o CO jej chodzi. Luisa co$
mowi: ,,nie checiata rozmawiac o deklaracji niepodejmowania resuscytacji. Hanna”. Lutek



orientuje sie, ze siedzi w samochodzie i wraca do domu.

Moze stosowac lewatywe, podtrzyma¢ matke jednq reka nad ubikacja, wycierac jej
tytek. Moze jej wczesywacd odzywkf; w dmgle siwiejgce wlosy, pitowac paznokcie u stop
[ rozmasowywac przykurczone miesnie, az Hanna zulga chwyta powietrze. Moze
poswieci¢ catg swoja cierpliwos¢ od switu po zmierzch, podajac jej tyzka do ust zupe,
ktora ona coraz cze¢$ciej si¢ krztusi. Nawet w szpitalu, kiedy pytali ja o karmienie rurka,
byla tak poruszona, ze rozumieli, ze to oznacza NIE. Lutek patrzy, jak Hanna marnieje.
Pogodzenie si¢ z problemami jej ciata nie jest dla niego trudne. Lecz co$ gieboko w nim
nie zgadza si¢ na otwartg ran¢ w jej gardle, na to, ze czu¢ od niej $miercia.

Tak czy inaczej Lutek czy$ci, co moze, czysci, co moze. Zamknat si¢ przed
wszystkim, wigc przezywa dni jedynie strzgpem siebie. Reszta niego czeka gdzie$ na
peryferiach, wygladajac konca.

Lecz Hanna przyglada si¢ tej czesci Lutka, ktéra pozostata. Gdy on si¢ wycofuje,
Hanna powigksza si¢. Jest filizankg. Przepetnia si¢ mitoscia.

Hanna nie moze przetykac. Dtawi si¢ 1 jedzenie Scieka jej z ust. Lutek pamigta
skads histori¢ o kobiecie zamurowanej w $cianie. To jego matka, pochowana za zycia.

Ellis klgczy u boku Hanny. Ona tez nie $pi: jest blada, twarz ma $ciggni¢ta na
stoncu. Lutek odroznia wsrdd szeptow: ,,zaglodzi€. .. karmienie sondg”.

Nie, wesolo odpowiada glos z komputera. Ciesze si¢, ze mialam te miesigce. Bylo
dobrze. Ale juz si¢ koncze. Pozwolcie mi si¢ zagltodzic.

Ellis ktadzie bragzowy policzek na dtoni Hanny. Masz racje. To tagodniejszy sposdb
odejscia. Damy ci opiaty i1 bedzie ci dobrze. Dopdki nadal bedziesz chciata.

Hanna rzuca spojrzenie na Lutka. Komputer $piewa: Jestem gotowa teraz odejs¢.

Kobiety zacie$niajag wezet wokdt matej rodziny Lutka. Luisa i1 Grete, zawsze;
Gloria w kazde popotudnie. Tego ranka, drwigc z kwarantanny, Cheryl i Diana,
bibliotekarki. Grete cate godziny spedza na bieganiu. Kiedy Ellis przyjechata poprzedniej
nocy, przytulita migkki policzek do jego policzka, wyczuwat jej puls, obietnicg. Taki
niewlasciwy moment, by teraz znalez¢ co$, na co miat nadzieje. Wiozyta swoje rzeczy do
jego szafy, wsuneta sie w jego posciel, z ciatem chlodnym jak niewolnica. Kiedy wstal po
szklanke wody, styszat, jak Grete szepcze w cierpliwy grzbiet Otta.

Przed lunchem nadcigga Astrid zaalarmowana przez Grete. Lutek nie widzi jej
wpierw, ale czuje, jak dom wypelnia jej zimny, niebieski ptomien. Wtedy ona
spracowanymi dtonmi ujmuje jego policzki. Catuje go w czoto, a on przez reszt¢ dnia nosi
ten pocatunek niczym odznake.

Gotowanie, opieka, sprzatanie: wszechobecne jak muchy dionie kobiet.

Kiedy Lutka to przyttacza, idzie nad Staw i zanurza si¢ w zbyt cieptej wodzie.
Wodorosty chwytaja go 1 przeslizguja si¢ po nim. Jastrzab obserwuje go z gatezi, trzyma
w szponach sojke. Kiedy Lutek okazuje si¢ nieszkodliwy, jastrzab pochyla gtowe do ptaka
I rzuca confetti na powierzchni¢ wody. Biekitne piorka przyklejaja si¢ Lutkowi do skory,
gdy wychodzi na brzeg.

W drodze z powrotem dostrzega mezczyzne siedzgcego na ganku domu Scotta
I Lisy. Nawet z oddali Lutek widzi, Ze to amisz: mimo zaru jest w petni ubrany, czarne
szelki na biatej koszuli. Lutek podchodzi ostroznie. Mgzczyzna wstaje 1 sklania glowe,



broda mu sig¢ trzesie. Ma jasne wlosy, rumiane policzki, a ramiona tak kwadratowe, jakby
byly wyciosane z debu. Lutek widzial go przy Glorii na pogrzebie Abe’a; jej maz. Kiedy
si¢ Lutek zbliza, mezczyzna zaczyna mrugaé oczyma. Skubie palcami i podnosi je do ust.
Lutek wie dobrze, ze to uniwersalny gest oznaczajacy sztachnigcie si¢.

Przepraszam?, odzywa si¢.

Amos, mOwi mezczyzna, wskazujac swoja piers. Znowu wykonuje ten sam gest,
potem ruch, ktory moze jedynie oznacza¢ wodospad. I do Lutka jak grom z jasnego nieba
powraca dzien pod koniec Arkadii, Ike, Cole 1 on w wodospadzie, dwoch amiszéw, ktorzy
wylonili si¢ z mrocznego lasu, kucali przy ognisku, skret. To musi by¢ jeden z tych
chtopakow.

Lutek gapi si¢ zdziwiony. Mezczyzna rozglada si¢ i puszcza oko. Potem powtarza
ten sam gest. Chwila, mowi Lutek. Wchodzi tylnymi drzwiami i grzebie w gabinecie
Abe’a, az znajduje pitke do tenisa, o ktorej wiedzial, ze tu bedzie.

Kiedy wraca, mezczyzna patrzy podejrzliwie, ale rozpromienia si¢, kiedy Lutek
naciska na pitke 1 otwierajg si¢ jej usta, z ktorych wypada torebka ziota. Lutek zwija skreta
| palg. Jak dobrze jest sta¢ zinnym facetem w peilnej zrozumienia ciszy. Tamtemu
powieki robig si¢ cigzkie 1 mowi: Gloria. Idg razem do Zielonego Domu. Kiedy Gloria
wychodzi, chowajac luzne wilosy pod czepek, Lutek 1 Amos glaszcza konia 1 chichocza
bez powodu.

Gloria pocigga nosem, gniewnie mierzac Lutka 1 marszczy przy tym twarz. Pyta:
Co zrobite$ z moim megzem?

Lutek odpowiada, z namystem: Chcialbym zje$¢ Swiat; jego nowy przyjaciel Amos
chichocze obok niego.

O zmierzchu Grete zjawia si¢ w domu podrapana iopalona, zramionami
upstrzonymi od ukgszen. Dom jest pelen. Ellis robi Hannie manicure; usmiecha si¢ do
Lutka, a on posyla jej buziaka od drzwi. Grete pochyla si¢ do Lutka i szepcze: Dlaczego
tyle tych starych kobiet w catym domu?

Lutek wktada do ust kolejnego herbatnika, aby nie odpowiadac.

Hanna jednak styszy Grete i stodko rozlega si¢ glos komputera: To plaga.

Hanna marnieje coraz szybciej. Jej brzuch, wzdety. Twarz kurczy si¢, by 0si3$¢
posrod kosci, ciato pokrywa si¢ plamami. Lutek stara si¢ nie wzdrygac¢ na widok matki.
Grete, gdy tylko jest w pokoju, nie moze si¢ opanowac, aby nie zamkna¢ oczu na widok
babci.

Jednak to dziwne; gdy jej ciato odchodzi, jej dusza wyplywa na powierzchnig.
Lutek widzi, Zze jest wniej ogien. Ekstaza. Zastanawia si¢ z bolem: Gdzie juz to
widzialem? Odpowiedz dociera do niego w nocy. W mlodosci upojonej wiedza
w bibliotece college’n, w osamotnionym dziale ksiazek o sztuce, wich obiecujacej
ofercie, w lubieznych, oszalamiajgcych kolorach. Twarze §$wigtych. Dziewczeta:
Katarzyna ze Sieny, $wigta Weronika, Kolumba z Rieti. Anorexia mirabilis, cialo
pozbywa si¢ cielesnego pozadania i wypetnia Bozym winem.

Lutek zanurza twarz w swetrach ojca. Luisa krzata si¢ po kuchni. W pokoju Hanny
jest ciemno, on i Hanna sg tam sami. W gestym powietrzu odzywa si¢ gladki glos: Nie
boj si¢, Lutek. Ja si¢ nie boje.



Zapehia catg rolke filmu, obserwujac, jak popotudniowe $wiatto pada ukosem na
wyniszczong twarz matki, obserwujac jej dionie zwinigte jak $limaki na ciescie jej
brzucha.

Wywota je pdzniej w czarnej jak smota ciszy kolorowej ciemni; w $wietle znowu
ujmie dtonie matki, spekane 1 Szorstkie, jej zniszczone cialo udoskonalone przez
zniszczony film.

Astrid siedzi za Hanng, wygladzajac jej wlosy. Byty kiedys jak siostry; teraz dzieli
je czelu$é. Astrid ciato, Hanna ko$¢. Usuwajg respirator. Powieki Hanny sg fioletowe jak
since. Nie budzi si¢. Jej cialo kurczowo trzyma si¢ swojej pierwotnej formy. Jest jak suchy
11$¢, porwie j3 najstabszy wiatr.

Nie moze zasng¢; wchodzi do salonu i zastaje Ellis, ktora budzi si¢ w fotelu pod
jego spojrzeniem. Zaczyna co$ mowic, ale on zakrywa dtonig jej usta i wcigz z reka na jej
wargach czuje ich ciepty ruch, jej duze zgby, jej oddech. Ellis wstaje, a jej perfumy
przyprawiaja go o zawrdt glowy. Wyprowadza ja wnoc, po ziemi, ktora trzaska
gatgzkami. Drzwi domu Midge, wykopanego w zboczu, otwieraja si¢ pchnigte jego
dtonig. Wypelnia go wscieklos¢, prowadzi ja do najodleglejszej sypialni, tej bez okien,
czysta Slepota ziemi. Przyciska ja do zimnej, betonowej Sciany; ona chwyta powietrze; on
szorstko podciagga jej spodnice na biodra 1 odnajduje jej goscinnos$¢. Osuwajg si¢ na niskie
t6zko. Ozywa w nim jego posepnosé, jego ztos¢. Kiedy konczy, unosi si¢, zeby nie
obcigzac jej kosci 1 zeby poglebit si¢ jej ptytki oddech. Czuje wilgotne przescieradto na
nogach, jej usta przesuwajace si¢ delikatnie po jego mokrych policzkach, czuje, jak jej
pies¢ zaci$nigta na jego piersi rozluznia sie.

Mimo wstydu to jest dobre, ta rzecz; w swiecie, ktory jest szambem, to migdzy
ludZzmi powinno by¢ zachowane.

Przepraszam, mowi Lutek.

Nie musisz, odpowiada Ellis, nie masz za co.

Osiotl ze mnie, dodaje Lutek. Jej dtonie sg na jego szyi, ramionach, plecach. Jego
ucho dotyka betonu. Ellis mowi tagodnie: Jest dobrze.

On milczy, a ona w koncu odzywa si¢: Stuchaj. Kocham Hanne. Ale wiesz, Ze nie
jestem tutaj z jej powodu. Jej rzesy sa wilgotne na jego policzku. To musiato si¢ kiedys
zdarzy¢.

On jeczy. Odwzajemnig ci si¢ za to, méwi Lutek z ustami na delikatnej, cierpkiej
matzowinie. Jej usmiech tezeje na jego zuchwie. Odwzajemnisz, mruczy Ellis, jej glos
gdzie$ w jego czaszce.

Jest cicha godzina. Lutek styszy podzwanianie wietrznego dzwonka zapomnianego
gdzie§ w Domu Arkadii.

Astrid patrzy na zegar. Luisa zaraz przyjedzie — mowi.

Lutek trzyma dton-1i$¢ matki.

Astrid przechodzi do stotu, gdzie lezy morfina. Dam jej duzg dawke, mowi. Dosy¢,
aby stracita przytomnos$¢. Pochyla si¢ nad Hanng, wierzba.

Konczy 1 ktadzie dton na policzku Lutka. Nie zapisz¢ tego, informuje go. Cisza
wzbiera miedzy nimi. Musisz powiedzie¢, ze to rozumiesz.

Rozumiem, méwi Lutek. Stowa dochodzg z daleka, sprzed lat, stonce.



Astrid wychodzi. Zjawia si¢ Luisa. Przeglada dziennik w blasku bladego ksiezyca.
Hm. Niepodobne do Astrid, ze zapomniata o morfinie, moéwi, ale stara si¢ nie patrze¢ na
Lutka.

On si¢ nie odzywa. Patrzy, jak Luisa przygotowuje narkotyk, znajduje wenflon.
Lutek obserwuje powolne ttoczenie.

Dhugo to nie trwa. Spigc, Hanna dalej zamyka si¢ w sobie.

Ustepuje ciezar, jakby co$ zdjeto z jej piersi.

| jego matka odchodzi.

Jest goraco, bezwietrznie ijasno; ostatni przeblysk zachodu stonca, pora dnia
Hanny.

Wielu pozegnato si¢ z Hanng na pogrzebie Abe’a. Teraz jest ich mniej. Zawsze sg
tu wierni, kobiety. Amisze tu s3, wmieszali si¢. Ellis trzyma Lutka za reke. Grete jest
blada, ubrana w zielong sukienke, ktora obiecata Hannie wtozy¢. Podkresla twoje oczy —
powiedziata wtedy Hanna. W niej Grete wyglada jak Hanna. Astrid stoi w Stawie, a woda
podchodzi powoli po materiale biatej sukienki ciemng plamg. Pochyla si¢ nad lisciem, na
ktorym ktadzie zapalona §wieczke, i odpycha go. Swieczka plynie na érodek Stawu na
falach, zatrzymuje si¢. Astrid $§piewa, jej gltos zatamuje si¢. ,,Dogasa pospiesznie ostatni
dzien zycia, a Z nim doczesne radosci zabiera cien; wszedzie juz tylko zmiana 1 skraj; wiec
Ty, 0 niezmienny, trwaj przy mnie, trwa;j”.

Nie ma wiatru. Grete brodzi przez wode sama, przechyla urne. Kiedy prochy Hanny
trafiajg do Stawu, tong od razu. Gdy jej ci¢zsze grudki rozbijaja powierzchni¢, woda si¢
zasklepia. Reszta prochow jest 1zejsza 1 unosi si¢; rozkwitaja powolnym wachlarzem na
powierzchni.

Gdy sg z powrotem w pustym domu, zjawia si¢ czarny pies. Lutek otwiera ramiona
przed nim, przed zgbami i pazurami. Na zewnatrz stycha¢ glosy, ludzie pija soki i jedza
ciasto w Klonowym Lasku.

Jeden tydzien, Lutek mowi do Grete: Daj mi tydzien. Potem przyjdz po mnie.

Grete trzyma si¢ za ostre tokcie 1 kiwa glowa. Odprowadza go wzrokiem do jego
pokoju.

Jeszcze wszystko tu jest, Sciany pelne pocieszajacego mroku. £.6zko jest jak dwie
gar$cie, zaprasza go.

W glowie ma krajobraz. Lagodne wzgorza, rzeki ptynace krwia.

Bez ludzi ten dom bedzie niczym. Ludzie Lutka przychodza z wtasnej woli. Kroczy
Abe, podzwania pasem z narzedziami. Grete przemyka posrod drzew. Verda powstaje
Z cienidOw na skraju lasu, jej pies jak biata cetka. Hanna wyciaga reke ku czemus, mloda,
zlota, kragta.

Lutek ma wszystko, czego potrzebuje.

Jezeli nie moze by¢ nieskonczony — jego mito$¢ ostatecznie si¢ wyczerpuje; jego
Swiatto jest cieniem — taka jest natura krajobrazow. Las spotyka gorg, morze brzeg. Mozg
spotyka kos¢, spotyka skore, spotyka wilosy, spotyka powietrze. Bez nocy nie bytoby dnia.

Kazdy kres, jak napisata kiedys madra kobieta, jest zarazem poczatkiem, jak
I koncem.

Grete pojawia si¢ za nim, przylega do niego catg swg chudoscig. Lecz ona jest jak



zwierz¢ czmychajace do kryjowki, obie, Helle i Hanna, i zostawia go, by biec, kiedy
zapada zmierzch.

Wchodzi Luisa, szlocha, catuje go na pozegnanie.

Wchodza Jincy zblizniakami. Spia przy nim; Jincy $pi w fotelu, z twarza
zaznaczong ksigzycem, z otwartymi ustami czarnymi jak pieczara.

Wchodzi Dylan; wchodzi Cole; wchodzi szef wydziatu Lutka.

Wchodzi Ellis, z ksigzka w twardej okladce rozlozona w rekach niczym ptak
zrywajacy si¢ do lotu. Trwa przy nim. Szepcze mu do ucha.

Nadchodzi noc, wchodzi Grete, wchodzi Astrid.

Wchodzi Gloria z muffinkami, mowi co$ do niego gardlowym glosem, moze to
modlitwa.

W oknie wschodzi ksiezyc.

Na czytniku Grete wyswietla Yoko, ktorej w koncu wolno byto wroci¢ do Japonii;
dziewczyna gra na skrzypcach, ale tak stabo, ze Grete prycha i wylacza ja.

Wchodzi Astrid z zupa z awokado i grzybow.

Wchodzi Ellis, ktadzie jej glowe na kolanach, zimnymi dtohmi glaszcze ja po
skroniach, szepcze.

Wechodzi Grete; wchodzi Grete; wchodzi Grete. Z nowa piesnig i pomidorem
ogrzanym stoficem, z musem jablkowym i woda z lodem, z ko$ciang ozdoba, szorstka
| zOttg, twarz Hanny rzezbiona bez konca w kosci. Grete, jak woda, jak $§wiat, zawsze
pozwoli sobie wejs¢.

Pierwsza rzecz to herbata. Odurzajaca dzika r6za pozwala wejs¢ duchom, ciastka
doprawione anyzem, biaty pies jak wzdychajaca poducha, duszna, zadymiona chata jego
wlasnej opowiesci.

Potem gwiazdy pojawiaja si¢ w oknie miedzy gatgziami klonu, spod bujanego
fotela mysz. Modli si¢ do swoich rézowych tapek, obserwujac Lutka, wygtadza thusty zad
jak gospodyni w nowej sukience. Lutek $mieje si¢ iten glos straszy ich oboje; mysz
czmycha. Kiedy znika, Lutek jest samotny.

Wkrétce strona w ksigzce nabiera spojnosci w jego oczach; jedno zdanie moze
prowadzi¢ do nastepnego. Moze rozgryz¢ akapit 1 zjeS¢ go. Teraz opowiadanie. Teraz
powiesc, jedno petne zycie zamknigte w oktadkach.

Sa w pokoju, kiedy budzi si¢ znowu.

To juz tydzien, tato, moéwi Grete spietym gltosem.

Pora wsta¢, odzywa si¢ Ellis z fotela. Jest rozczochrana; Otto $pi pod jej stopami.

Astrid, w drzwiach, niczym kolumna $wiatla.

Tato, mowi Grete. Prosze.

To taki wysitek, jakby musial wygrzebac si¢ z kopca ziemi. Ale siada.

Jest chtodny poranek. Lutek widzi, ze wiosna si¢ skonczyta. Grete zostawia mu
czytnik, aby z niego korzystat, a on dowiaduje sig, ze choroba wycofata si¢ na palcach.
Koniec kwarantanny: siedemset pigcdziesigt tysigcy ofiar, tylko trzydziesci tysigcy
w Stanach. Wigkszo$¢ zgondw nastgpita na kilku obszarach, glownie w miastach.
Prezydent wychwala technike, mozliwo$¢ wytropienia zarazy i podjecia decyzji; wchodzi
W czytnik, niebieskie odciski palcow pod jego oczyma, 1 moéwi: Bez techniki pandemia



stalaby sie¢ katastrofg o zasiegu nigdy nie widzianych na tej planecie. Musimy by¢
wdzigezni. Lutek jest.

Grete ma zdrowe rumience i jest opalona. Dom, méwi z przebtyskiem tgsknoty na
twarzy. Lutek widzi, ze ich kamienica, ktora kupili przed dziesigciu laty, jest dla Grete
tym, czym Arkadia byta dla niego. Wkrotce zostawig meble tam, gdzie stoja w Zielonym
Domu, ubrania schludnie w szafach. Zakleja okna przed wiatrem i zaciggng zastony.
Zabezpiecza drzwi, ktére majg zamki, na wszelki wypadek: domy Tytusa, Midge, Scotta
I Lisy, Zielony Dom pozbawiony stukania systemu solarnego. Zataduja samochod. Ellis
przyjedzie na tydzien, aby pomdc im si¢ przeprowadzi¢. Malo jest Helle w kamienicy:
krzesto, ten sam stot w kuchni, to samo t6zko. Wyobraza sobie, ze szczupta, bragzowa Ellis
wypelnia te miejsca, 1 dziwi si¢, ze nie odczuwa bolu.

Bedzie mu brakowato tej ciszy pelnej odglosow: lelkéw, oddechu lasu,
niespodziewanych ruchdw w ciemnosci. Ale zabierze z sobg pojemniki pelne zwarzonych
obrazow 1 zazna przyjemnosci przezycia ich na nowo. Nie sg niczym, te wspomnienia.

W ostatnig noc przed wyjazdem Lutek nie $pi, patrzy, jak subtelnie saczy si¢
| przesuwa ksigzyc. W ciemnosci przeglada ksigzki Abe’a i Hanny, az trafia na to, czego
szukat. Ksigzka jest mniejsza, niz pamig¢tat, brzegi odchodzg jak ciasto pod palcami. Lecz
kolorowe ilustracje zaskakuja go: sa tak szokujace, tak niewymownie pigkne. Nie
pamigtat takiego pigkna.

Godzinami w $pigcym domu Lutek czyta stare opowiesci, az zlewaja si¢ w jedna.
Potem odktada ksigzke. Kiedy gasi $wiatto, blask ksigzyca znowu wypelnia jasno$cig
okno. To nie opowiadania poruszaja go teraz. Sg to twarde, drewniane skrzynie, ich
warto$¢ nie lezy w tym, czym sg, tylko w tym, czym moga by¢, kiedy si¢ je trzyma.
Poruszaja go ludzie jak cienie ukryci w tych historiach, robotnicy zmeczeni po dniu pracy,
zbierajacy si¢ wieczorami przed ogniem dajacym pocieszenie, gdy krowy wydojone, kury
$pig, dzieci us$pione kotysaniem, stare kosci shluchaczy w koncu moga odpoczaé
w fotelach. Swiat wtedy byt rownie przerazajacy jak teraz, z naszymi koszmarami
0 bombach, chorobach i wojnie technologicznej. Wszystko miato zdolno$¢ wzbudzania
strachu: gwo6zdz upuszczony w stog siana, wilki krazace na skraju lasu, nowe dziecko
W zmeczonym lonie. Jego serce w owtadnigtym nocag domu rodzicéw reaguje na tych
ludzi z dawno-dawno-temu, anonimowych w cieniu, na wiare, jakiej potrzebowali, aby
zjednoczyc¢ si¢, odpoczywac 1 stuchac¢ posrod straszliwosci, cierpliwie wyczekujac tego,
co potem, szcz¢sliwego czy nie.

Lutek chodzi po domu, gaszac Swiatla, ktore Grete bezmyslnie zostawita zapalone.
W ten sposdb wpuszcza ciemno$¢, by zajeta nalezne jej miejsce.

Lasy na poczatku czerwca tetnig zyciem. Kiedy Lutek 1 Grete sznurujg buty, Ellis
wktada tez swoje, ale co§ w twarzy Lutka kaze jej usig$¢ na ganku z lekturg. Wez Otta,
mowi. Bedzie marzyt o tym spacerze, jak stanie si¢ miejskim psem. Lutek zostaje, aby
popatrze¢, jak stonce odbite od kartki w ksigzce pada na jej twarz. Ellis $mieje si¢ do
ksigzki. Bedg tu, jak wrdcisz. Nie martw si¢. Z wdzigcznosci pochyla sie, aby pocatowac
ja w migkki przedzialek w jej wlosach. W polowie poranka ptaki robig si¢ zmeczone
| obserwuja $wiat z rozdziawionymi dziobami, dyszac na najchtodniejszych konarach.
W takim radosnym $wietle nie da sie zobaczy¢ lasu tak, jak go widzial dawno temu, kiedy



byt zagubionym dzieckiem, a las pazerny, cierpki, chciat go potkna¢, gatezie zamieniaty
si¢ w paznokcie, korzenie wypelzaty z ziemi, aby go pochwyci¢ 1 wciagnad.

Grete opowiada mu dlugie, fantastyczne historie o uczniach w szkole. Skonczyta
ten rok z uczuciem drzacej ulgi: teraz opisuje wszystkich groteskowo, aby pozbawi¢ ich
grozy. Dziewczgta to ostrza w zenskiej postaci; chtopcy pedza korytarzami sielscy jak
niedzwiedzie. Nauczyciele to bulgoczace ameby, pazerne na to, czego nie potrafig
zrozumie¢. Otto biegnie z powrotem, brzuch ma oblepiony btockiem, wciska si¢ migdzy
ich nogi i znowu odbiega.

Przychodza w miejsce, ktorego Lutek unikat przez te wszystkie lata, 1 wspinajg si¢
na przewrocony przez wiatr dagb, aby odnalez¢ $ciezke. Oto wyspa drzew migedzy dwoma
wezami, ktore kiedys$ byty strumieniami si¢gajagcymi po kolana. Oto dom. Stare $ciany
jeszcze stoja. Dach zapadl si¢: ze $rodka domku Verdy, jakby z wielkiej kamiennej
donicy, wyrasta drzewo. Jedno okno, az niemozliwe, pozostato nietknigte. Czere$nie na
progu zrodzily sad, a zesztoroczne pestki sg jak zwir na ziemi. Kiedy Lutek popycha
drzwi, ustepuja tatwo, proste we framudze. W $rodku domu jest las. Po podtodze z ziemi
szurajg liscie; belki zamienity si¢ w omszate klody. Siadajg i rozpakowujg lunch, pies
dyszy u ich stdp, a Lutek opowiada corce o Verdzie.

Hm, tyle tylko mowi Grete.

Lutek obserwuje ja oniemiaty. Nie ktamig, zapewnia ja.

Nie powiedziatam, ze klamiesz, odpowiada Grete. Tylko ze to jest takie
fantastyczne. To znaczy... ona byla doktadnie przeciwienstwem wszystkiego, czym ty
byles. WiedZma, magiczng. Starg, samowystarczalng, zpsem. Ty byle§ maly,
przytloczony komunag, tgsknigcy za kobieta, ktora by ci¢ przyjeta. To ciekawe. Wzrusza
ramionami.

Myslisz, ze Verda byla zmyS$long przyjaciotka — méwi Lutek, Smiejac sig
z niepokojem.

Tato, to miejsce wyglada na opuszczone od wiekdéw. Ale co tam. To niewazne.
Znalazles to, co chciales, kiedy tego potrzebowales, pociesza go i $ciska za kolano.

Ona ma mocniejszy kregostup, niz on bedzie mial kiedykolwiek. Juz patrzy na
zycie z dystansem. To jest dar od niego.

Lutek wie, ze pokd) moze zosta¢ zniszczony na milion sposobow: wielkie wizje
konca, deszcz popiotdéw, wybuch w oddali, stlonce umierajace jak wylaczona lampa
naftowa. | na drobniejsze sposoby: podshuchana uwaga, kiepski nastrdj corki, jego whasne
zawodzace cialo. Nie ma sensu przewidywacé sposobu. Bedzie czekatl na wyciszone
przestrzenie w zyciu, na chrapanie Ellis w ciemnos$ci. Na pocatunek Grete znienacka, na
ciepte Swiatto w galerii. Obrazy na $cianie podzielone na fragmenty i bgble pozbawione
pickna 1 odzyskujace je pod jego wzrokiem. Glosy kobiet w nocy na ulicy, roze§miane;
zawsze kochat glosy kobiet. Uwazaj na nie, mysli. Nie na wielki gest, ale na przemijajacy
oddech.

Siedzi. Przenika go popotudnie. Unosi si¢ do niego stodkos¢ ziemi. Wiewidrka
utyskuje z wysokiego drzewa. Miasto nadal jest daleko, pelne poczciwych ludzi
wracajacych do domu. W tej chwili, ktora rozkwita 1 marnieje z mijajacym czasem, on
sam sobie wystarcza i wszystko na tym §wiecie jest dobre.



PODZIEKOWANIA

Kieruje stowa wdzigczno$ci do wszystkich, ktorzy udzielili mi schronienia podczas
dlugiego powstawania Arkadii. Dzigkuje wszystkim z wydawnictwa Hyperion,
szczegblnie Barbarze Jones, Elizabeth Dyssegaard, Claire McKean oraz Ellen Archer;
Jasonowi Arthurowi z wydawnictwa Heinemann i Stephenie Sweeney z wydawnictwa
Windmill w Wielkiej Brytanii; Mathilde Bach i Carine Chichereau z Editions Plon we
Francji. Dzigkuje Billowi Cleggowi, mojemu dziarskiemu agentowi, za jego szczerosc,
cierpliwos$¢ 1 dobro¢, oraz jego asystentowi Shaunowi Dolanowi. Dzigkuje Erice Rix,
ktora poswigcita mi godziny swojego czasu. Dzigkuje tym, ktdrzy zapewnili mi fizyczng
przestrzen do pisania: rodzinie Groffow, rodzinie Kallmanow, rodzinie Drummondéw,
rodzinie Peddiech, rodzinie Herndonow, rodzinie McKune-Parrishow oraz Hannah Judy
Gretz i Ragdale za ich cudowne wsparcie. Dzi¢kuje the Bread Loaf Writers” Conference
oraz programowi kreatywnego pisania MFA na Queens University of Charlotte. Dzigkuje
swoim czytelnikom: Sarah Groff, Stephowi Bedfordowi, Kevinowi A. Gonzalezowi,
Jaime’emu Muehlowi, Ashley Warlick, Jamesowi Willettowi i Lucy Schaeffer. Dzigkuje
rodzinie, przyjaciotom 1 autorom wielu ukochanych ksigzek, ktore uczynity t¢ powies¢
bogatsza: jest was zbyt wielu, aby wymieni¢ wszystkich, ale dzigkuje wam.

Przede wszystkim jestem wdzigczna moim chlopcom w domu: Clayowi, mojej
opoce, i moim dwom synom. Ta ksigzka jest dla Becka, ktory nauczyt mnie, jak wielkie
serce mogg mie¢ mali chtopcy.



