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Niniejsza powie$é jest wytworem mojej wyobrazni. Nie jest to powies¢ historyczna,
aczkolwiek niektére fakty znane sg z historii. Wszyscy bohaterowie sg fikcyjni,
a jakiekolwiek podobieristwo do istniejacych oséb jest przypadkowe.



Czasami robimy cos z petng swiadomosciq,
wiedzqc jednoczesnie, Ze nie powinnismy tego robic.

autor nieznany



Nigdy nie umiatam jej sobie wyobrazié. Mitosci, ktora jest
tak niepodwazalna, ze moge byé zaptakana i rozbita,

a mimo to pewna, zZe ktos bedzie mnie trzymal i chciat,
bym nastepnego dnia obudzita sie przy nim.

Elina Hirvonen






PROLOG

Kazdy z nas ma swojg historie utkang z tysiecy przezyé. Kazda historia to suma
doswiadczen i wyboréw. To trudne relacje, uSmiechy i wylane tzy. Upadki i wzloty.
Cho¢ ja wole sadzié, ze tych wzlotéw jest wiecej niz upadkéw. Sg historie glo$no
wypowiedziane i te, o ktérych nikt nie slyszal. Kazda historia co$ znaczy. Kazdy
uSsmiech, kazda 1za, kazde szczescie i kazde cierpienie ksztaltuja nasze
czlowieczenistwo.

Dla kazdego czlowieka jego wlasna historia jest najwazniejsza. Historia, ktéra
uksztaltowala takg, a nie inng jednostke.

— Wiesz, ze czasami chciatabym znikngé — powiedziatam do babci.

— Wiem, wiem — odpowiedziala z rozbrajajgcg szczeroscig. — I na pewno nie tylko ja
to wiem, ale tez tamten pan w garniturze biegngcy do pracy, i dziewczyna o smutnym
spojrzeniu karmigca labedzie, i szczesliwa mezatka, i dorastajacy chtopak. Wszyscy
przynajmniej jeden raz w zyciu chcieli na chwile znikngé, zapomnieé, zakopacé sie
w swojej norze, do ktérej nikt nie ma dostepu. Kazdego spotkato mniejsze lub wieksze
nieszczescie. Kazdy z nas miat kiedy$ zlamane serce, rozdartg dusze. Dokonat zlego
wyboru, postawil wszystko na jedng karte.

— Czasami trudno sie podniesc.

— Bardzo trudno, zwlaszcza kiedy wszystko cie boli. Tylko ze zycie biegnie do przodu
czy tego chcemy, czy nie. Nie warto rozpamietywaé tego, co boli, lepiej sie skupi¢ na
tym, co dobre.

Dtugo nie mogtam zasngc.

Myslatam o mezczyznie, ktérego tak bardzo kochalam. Pamietam, jak szesé lat temu
uwierzytam w nas. I chcialam, zeby to, co nas taczylo, bylo na zawsze, ale wiem, ze
teraz nie ma dla nas szansy. Pamietam wszystkie te chwile, w ktérych zamykaliSmy
caly nasz $wiat: stodycz truskawek, spacer boso po zroszonej trawie, wspdlne
$niadania, pocalunki na dzienn dobry, wszystkie poczatki i konce... Uwielbialam czué
w sobie jego stowa.

Tak pieknie do mnie moéwil. Potrafil zaczarowaé¢ mnie stowami. Jego slowa mnie
rozgrzewaly, kiedy bylo mi zimno. A ja miatam 1zy w oczach, kiedy tak czule do mnie
moéwil — taki ze mnie tkliwy wrazliwiec. PotrafiliSmy rozmawiaé ze sobg godzinami,
a ja juz wtedy batam sie, ze wyczerpiemy wszystkie tematy do rozmowy i nadejdzie
taki dzien, kiedy nie bedziemy mieli juz sobie nic do powiedzenia.

I nadszedt! ten dzien, kiedy nie tylko nie mogliSmy ze sobg rozmawiaé, ale nawet na
siebie patrzeé¢. To znaczy, ja nie moglam patrzeé na niego. Nienawidzilam go
i kochatam... A moze na odwrét: najpierw kochatam, a potem nienawidzitam?

Zacisnelam mocniej powieki. Tesknie za nim. W myslach prowadze z nim rozmowy:

— Tesknie za listami, ktérych do mnie nie napisates.



— Wiesz, ja nie lubie pisaé esemesow.

— Tesknie za widokiem twojej uémiechnietej twarzy.

— Wiesz, ja nie lubie za dtugo patrzeé¢ w monitor.

— Tesknie za naszymi dlugimi rozmowami.

— Wiesz, ja nie lubie pi¢ kawy w pospiechu, parzy w usta.

— Tesknie za twoim czulym dotykiem, dlugim pocatunkiem.
— Wiesz, szybki seks mnie nie zadowala.

— Tesknie.

— Wiesz, ja naprawde tesknie do ciebie...

Nastepnego dnia poszlam do parku. Od kilku dni przychodzitam tam codziennie.
Siadatam na tawce otoczonej z dwoch stron krzewami. Z dala od ludzkich spojrzen
czutam sie dobrze. Praktycznie trudno mnie bylo dojrzeé¢, wiec sama moglam
obserwowaé ludzi. Codziennie do parku przychodzila szykowna staruszka. Ubrana
w popielaty sweter, eleganckie spodnie. Jej glowe zdobit szary kapelusik ozdobiony
czerwong wstgzky. Podpierata sie laskg, wida¢ bylo, ze chodzenie sprawia jej juz
trudnosé. Mimo wszystko jej ruchy byly pelne lekkosci, jakby na przekoér calemu
S§wiatu, na przekoér starosci chceiata i§¢é do przodu, czué kazdy miesien, kazdg komoérke
swojego ciala, czué zycie. Zanim dotarta do tawki, zatrzymata sie, przymkneta powieki
i gleboko westchneta. Mysle, ze byta uparta i lekko zadziorna. W jej oczach malowato
sie dobro i jaka$ olbrzymia rado$é. Siadata na tawce naprzeciwko mnie. Nasze
spojrzenia do$¢ czesto sie krzyzowaly, ale wtedy ja przesuwatlam sie na koniec tawki,
chowajgc sie za zaros$lami.

To byt ten gorszy dzien. Wcigz zdarzaly mi sie te gorsze dni. Mimo ze od tragedii
mineto juz szes$é lat, ja wcigz rozmyslatam o tym, co sie stato. Praktycznie codziennie
rozdrapywalam rany, ale tego dnia byly one tak poszarpane, ze mocno krwawily.

Usiadtam na lawce i plakalam. Po pewnej chwili placz zamienil sie w szloch. I nagle
poczulam czyjs dotyk na swoim ramieniu. To byla ta staruszka. Z jej twarzy bilo
cieplo, ktérym moglaby obdarzy¢ niejedng osobe. Miala oczy tak btekitne jak tornt wody
w ciepte, letnie popoludnie. Wyjela z kieszeni chusteczke i otarta mi tzy. Zdziwito mnie
jej zachowanie, ale poczulam to cieplo, ktére rozprzestrzenito sie w moim ciele. Miedzy
mng a nig dzialo sie co$§ dziwnego, wrecz metafizycznego. A potem ona chwycita moje
dlonie w swoje rece.

— Nie znam cie i bardzo tego zaluje, bo widze w twoich oczach tyle smutku...
I moglyby$émy porozmawiaé¢ o tym, co cie boli, i o tym, z czego sie kiedy$ $émialas, ale
jesteémy tu tylko na chwile... Nie znam cie, ale kimkolwiek jestes, zycze ci
szczescia... Jestes wyjatkowa. Kazdy z nas jest niepowtarzalny. I gdybym byla
czarodziejkg, siegnelabym po ré6zdzke i spetnita twoje marzenia. Wymalowalabym na
twoich ustach uémiech, databym ci troche pewnosci siebie, odpedzitabym te
niepewno$¢ z twojego serca. I unioslabym twojg dltonn wysoko, by$ mogta siegngé
gwiazd, bo zaslugujesz na to, co najlepsze. I pewnie teraz wszystko wydaje ci sie takie
pogmatwane i poplgtane, ale uwierz mi, kiedys wszystko sie wyprostuje i bedzie lepie;j.
Bedzie lepiej! Zaufaj mi. Szkoda, ze tak malo sie znamy... — powiedziala i uémiechneta



sie do mnie.
I ja odwzajemnilam jej uSmiech. Chcialam cos powiedzieé, ale zrezygnowatam.
Staruszka chwycita swojg laske i ruszyla w strone bramy. Diugo patrzytam w tamtg
strone. A potem, nie wiadomo dlaczego przypominata mi sie historyjka opisana
w jednej z gazet:

— Dzienn dobry. Mam zamiar wyruszy¢ na poszukiwanie SzczeScia. Chciatbym
zaopatrzycé sie na droge.

— Prosze sie rozejrzec.

— Ile kosztuje Mitosc?

— Jest najciezsza, daleko pan z niqg nie zajdzie. Zresztq, majgc Mitos¢, pan w ogdle
nigdzie nie pojdzie... Wyrzucié tez jej sie nie da, bo szkoda — to jest bardzo droga
Mitoscé.

— Dobrze, w takim razie wezme Stowa.

— Stowa to dobry wybor... Prawie nic nie wazq, tym bardziej ze sq puste... Mozna
w nich przechowywac rézne réznosci.

— Doskonale... A moze wezme tez kilka Stodkich Ambicji?

— Nie wiem, czy pan je udzZwignie. No i sq piekielnie drogie.

— A to tam, takie piekne — co to jest?

— To jest Wolnosé. W rekach gtupca wazy tyle, co solidny nagrobek... W rekach
mistrza umozliwia latanie.

— Zajrze po nig w drodze powrotnej...

— No to jak, zdecydowat sie pan?

— Tak. Chyba wezme Nic. To chyba nic nie wazy?

— Nic wazy tyle, ile Mitosé, Stowa, Ambicje i Wolnosé razem wziete. Choé nie wazy
nic...

—To co mam kupic?

— Zwaze panu troche Swiadomosci. Produkt zbedny, ale uspokaja...

Swiadomosé. Jest naprawde wazna. Musze sobie uswiadomié, ze trzeba ié dalej, ze
niestety nic juz nie bedzie takie jak dawnie;j.

Juz czas. Prawda, Michasiu?

Nigdy wiecej nie spotkalam tej staruszki, mimo ze wyczekiwalam jej w parku.
Przychodzitam tam niemal codziennie, ale jej nie byto. Chcialam jej podziekowaé za to,
ze otarla moje 1zy i ztapata moje dlonie w swoje rece. Potrzebowalam wtedy drugiego
czlowieka jak nigdy wczesnie;j.






ROZDZIAL 1

Kuba byl moim pierwszym powaznym chlopakiem i ojcem Michala. Wierzylam mu.
Myslatam, ze bedziemy ze sobg na zawsze. Teraz juz wiem, ze nic nie jest na zawsze.
Nigdy nie sgdzilam, ze bylby w stanie mnie skrzywdzié. A jednak tak sie stato.

MieliSmy plany — ze wezmiemy §lub, zamieszkamy razem. Urodze dziecko i jakos
damy sobie rade. Specjalnie sie nie zabezpieczaliSmy. On przekonywal mnie, ze teraz
jest dobry czas na dziecko, jesteSmy mtodzi, jego rodzice nam pomogg. W pazdzierniku
mialam zaczgé studia, on juz drugi rok studiowal prawo. Nie byl to jego wymarzony
kierunek, bo bardziej interesowat sie sportem, ale skoro ojciec zatatwit mu miejsce na
uczelni, a znajomi profesorowie przepychali z semestru na semestr, to dlaczego miat
z tego nie skorzystad.

— Chce mieé z tobg dziecko — powtarzal mi niemal codziennie.

— Poczekajmy — przekonywatam go za kazdym razem.

— Teraz. Kiedy bedziemy mieli trzydziesci lat, bedziemy podrézowaé, robi¢ kariere.
Gdy nasi znajomi bedg zakladaé rodziny, my juz bedziemy mieli pieluchy dawno za
sobg.

Nie wiem, dlaczego sie zgodzilam. W sumie nie chcialam jeszcze mieé dziecka. Nie
bylam na nie gotowa. I stato sie...

Okres spézniat sie kilka dni. Od razu wiedziatam, ze jestem w cigzy. Kupitam test.
W matym okienku pojawily sie dwie kreski. Pobiegtam prosto do Kuby i powiedziatam
mu o tym. Porwal mnie w ramiona i zaczat kotysaé w przéd i w tyl. Bylam bardziej
przestraszona od niego. Balam sie powiedzie¢ rodzicom i babci. On niczego sie nie bal.

— To cudownie, kochanie. To naprawde cudownie — powiedzial. Byl radosny i peten
entuzjazmu.

OpiliSmy naszg cigze jabtkowym sokiem.

Przez pierwsze trzy miesigce zytam jak w bajce. W glowie planowalam juz §lub. Nasi
rodzice réwniez sie cieszyli z tej wiadomosci. Chyba nie przeszkadzal im fakt, ze
jesteémy tacy mlodzi. Tylko babcia Zosia sceptycznie podchodzila do tematu.

— Bedziesz miala prawnuczka — powiedziatam z radoscig w gtlosie.

— Tak, twoja mama mi o tym powiedziala.

— Nie cieszysz sie?

— Ciesze sie, ale... Jestes taka mtodziutka... — Babcia patrzyla na mnie badawczym
wzrokiem.

— Ale szczesliwa. Kuba jest...

— Dzieckiem.

— Ty wychodzita$ za dziadka, kiedy mial dwadzie$cia lat.

— I nigdy nie twierdzitam, ze byt wtedy dojrzalym mezczyzng. Mezczyzni powinni
doczekaé trzydziestki, zanim wezmg sie za robienie dzieci. Wylataé sie, wyszumieé,
posmakowaé zycia.

— Babciu. My sie kochamy.



— Tak — odparta babcia. — Kochacie sie... — Pokiwala gltowg i dodata: — Czasem facet
kocha cie tak dtugo, dopdki nie wciggniesz na dupsko majtek.

Poczerwienialam.

— Babciu... Ale... — zaczetam sie jgkad.

— Jeste$ juz duzg dziewczynkg. Mezczyzni to inny gatunek. A niedojrzali chtopcy to
jeszcze inna kategoria, kochajg tak dlugo, jak dlugo kobieta lezy z nimi w 16zku. Tylko
wtedy. — Babcia pierwszy raz wypowiedziala sie na temat stosunkéw damsko-meskich.

— Ale...

Machneta reka.

— Pamietaj, co ci powiedzialam. Swoje przezylam, co nieco widzialam. Czasami lepiej
odpuscié.

Bytam juz czerwona jak burak.

— Kocham Kube.

— Mozliwe, ale jest tez prawdopodobne, ze on nie kocha ciebie tak bardzo, jak ty jego.
I najlepsze, co mozesz zrobié, to zwingé¢ manatki.

— Chcemy wzigé §lub.

— A to nie jest tak, ze ty chcesz? Poczekaj z tym §lubem, az dziecko sie urodzi.
Potem...

— Qj, babciu — zdenerwowalam sie i wysztam z pokoju.

Ciuszki dla mojego synka zaczetam kupowac, kiedy bytam w trzynastym tygodniu
ciazy. Wydatam na wyprawke cate oszczednosci. W wakacje pracowatam w sklepie. Te
pienigdze miatam przeznaczyé na studenckie zycie, jednak skoro bylam w cigzy,
inaczej je spozytkowalam. Mama biadolita, ze nie powinno sie kupowac rzeczy dla
dziecka w tak wczesnej cigzy, ale ja nie mogtam sie oprzeé. Czutam, ze to bedzie syn.
Chodzitam po sklepach i wybieralam $pioszki, body, koszulki. Wszystkie dla
chlopczyka. Niebieskie, granatowe, czerwone, w samochodziki, sloniki, slodkie
misiaczki. W sz6stym miesigcu cigzy miatam juz skompletowang calg wyprawke.

Patrzytam z zachwytem na mdj rosnacy brzuch i czulam sie szczesliwa, a przy tym
bardzo dorosta. Z mamg wybieralySmy imiona dla dzieci.

— Krzys.

— Piotrus.

— Pawelek.

— Michas — powiedzialySmy jednocze$nie.

— Micha$. — M6j synek bedzie miatl na imie Michat.

W czwartym miesigcu cigzy Kuba zaczgl sie ode mnie odsuwaé. Unikal mnie.
Zapominal o spotkaniach, przestal do mnie dzwonié¢. A kiedy ja przychodzilam
w odwiedziny do jego domu, jego mama zawsze twierdzitla, ze go nie ma. Nasze
spotkania zazwyczaj konczyly sie kt6tnig. Coraz czesciej dostrzegalam jego dziecinne
zachowanie. Bardzo mnie rozczarowywal. Na przyklad wtedy, kiedy nie przyszedl na
USG, mimo ze obiecal. Pézniej tlumaczy! sie, ze mial wazny mecz. Byl zapalonym
graczem koszykowki.



— Mecz? — Nie moglam uwierzyé w to, co ustyszalam.

— Mecz — potwierdzit.

— Ale to USG... — nie dokoniczytlam, bo zobaczylam w jego oczach zlosé.

— Przykro mi — wzruszy! ramionami.

— Mnie jeszcze bardziej.

Westchnat.

— Moze wpadtby$ dzisiaj wieczorem do mnie? — zaproponowatam. Od poczatku cigzy
miatam hustawki nastrojéow. Czesto ptakalam i jedyne, o czym marzytam, to by Kuba
wzigl mnie w ramiona i mocno tulil.

— Nie moge. Obiecalem podwiezé Eweline na stacje.

Ewelina byla jego sasiadkg i najwiekszg zdzirg w okolicy. Zaliczytla niemal
wszystkich facetow ze swojego rocznika.

— Czy to konieczne? — powiedziatam cicho, bo poczutam 1zy zbierajgce sie pod
powiekami.

— Jezu. Znéw zaczynasz? To tylko kumpela, znamy sie od dziecka. Dlaczego jeste$
tak o nig zazdrosna?

— Bo bzyka sie z kim popadnie? Bo wolisz spedzié¢ wieczor z nig, zamiast ze mng?

— To nieprawda. Obiecalem jej. Nie rzucam sté6w na wiatr.

— Czyzby?

— Daj spokéj. Szczerze? Zaczynajg mnie irytowaé te twoje humorki.

— Jestem w cigzy. — Lzy plynety po policzkach.

— A ja nie.

— Chciatabym tylko z tobg spedzié czas, przytulic¢ sie.

Nienawidzilam sie za to skomlenie. Niczym bezpanski piesek, ktory zadowoli sie
kazdym okruchem czutosci. A Kuba spiorunowal mnie wzrokiem. Juz wczesniej
okreslil zasady w naszym zwigzku: nie narzekaj, nie becz, nie marudz, nie czepiaj sie.
Do tej pory bylam przy nim wesolg, wystrzatlowg dziewczyng, takg, ktéra nie
pozwalala sobie na chwile stabosci. W cigzy dopadto mnie marudzenie i humorki.

— Moze jutro — powiedzial na odchodne. — Nie obiecuje, ale zobacze, co da sie zrobic.

— Pewnie. — Zrezygnowana odwrécitam sie i odeszlam.

Przez calg droge do domu chlipatam. Dopiero po latach uzmystowitam sobie, ze nie
bylo warto. Wielu rzeczy w zyciu nie warto, choéby ptakaé za ,ztamasem”, ktory nas
nie szanuje. Teraz to wiem, ale wtedy tego nie wiedzialam. Bylam samotna, w moim
ciele tanczyly hormony, a pod moim sercem bilo drugie serduszko.

Kuba przyszedl do mnie nastepnego dnia dopiero po dwudziestej i juz na samym
wejsciu oznajmil, ze wpadl tylko na pét godziny.

— Myslatam, ze przyjdziesz wczesniej.

— Tez tak myslalem, ale nie uwierzysz, spotkalem Macka.

— Macéka?

— Chodzit kiedy$s z nami do klasy. Potem jego rodzice sie rozwiedli, a on
przeprowadzil sie ze starym do Wroctawia.

— Taaak — westchnetam i pogladzitam sie po brzuchu.

— Od kilku miesiecy znéw jest na miejscu. Mama zostawita mu mieszkanie, a sama



wyjechata do Anglii.

— 1 co?

— PoszliSmy do niego graé¢. WypiliSmy kilka browarkéw, wypaliliSmy jointa... I oto
jestem.

— Ujarany i po kilku browarkach.

— Jezu — jeknat i opad! ciezko na fotel. — Przestan zrzedzié.

— Bedziemy mieli dziecko — przypomnialam mu.

— Wiem o tym, ale to wcale nie oznacza, ze mam zy¢ jak mnich.

— Ja zyje jak mniszka.

Wzruszyl ramionami.

— Wecale nie musisz. Mozesz spotykaé sie z kolezankami, chodzi¢ na imprezy.

Stuchatam go i ogarniata mnie zto$é. Powoli brakowalo mi tchu. Kuba moégt spedzi¢
to popoludnie ze mng, a zamiast tego wybral towarzystwo kumpla. Docierata do mnie
bolesna prawda, ze juz nie mial ochoty spedzaé¢ ze mng swojego wolnego czasu.
Zaczelam szybko mrugaé powiekami, zeby sie nie rozptakaé. Ostatnio ten cztowiek
tylko mnie ranit i rozczarowywal.

— Nie jesteSmy matzenstwem — wypalil nagle.

— No, nie...

— Nic sobie nie obiecywali§my.

— Bedziemy mieli dziecko — powtérzytam.

— Tak, za kilka miesiecy.

— Trzeba postanowié¢, co dalej. Gdzie bedziemy mieszka¢? Wspominales, ze twoi
rodzice nam pomogag.

Spojrzatl na mnie takim wzrokiem, jakbym byta cuchngcym $§mieciem.

— No wiesz, nie bedziemy teraz sepili kasy od moich rodzicéw.

— To co zrobimy? Pdjdziesz do pracy? Moze trzeba wynajgé jakie§ mieszkanie.

— Do pracy? Chce studiowad.

— A z czego bedziemy zyli? Gdzie bedziemy mieszkali?

— Ty u siebie, ja u siebie, dopdéki dziecko nie podrosnie, ja nie skoncze studiowad...

— Nie taki byl plan.

Ponownie wzruszy! ramionami.

— Wszystko sie jako§ ulozy — powiedzial. Wiedziatam, ze chce zatagodzié sytuacje. —
Kocham cie.

Kocha, kocha, kocha. To mi wystarczylo, by sie rozchmurzyé, by mu na nowo
uwierzyc.

Wistal i objat mnie. A ja wtulilam sie w jego silne ramiona.

— Mama zaprasza cie na niedzielny obiad — powiedziatam. — Przyjdziesz?

— Tak.

— Na pewno?

— Oczywi$cie, ze przyjde.

Nie przyszedl.

— Gdzie jest Kuba? — zapytala mama o czternastej. Jedzenie bylo juz na stole.



— Nie moégt przyjsé — powiedzialam smutnym glosem.

P61 godziny temu przystal mi esemesa, ze co§ mu wypadto. Ale kiedy prébowatam sie
do niego dodzwonié¢, mial wylgczony telefon.

— Nie wiem, dlaczego to znosisz — wtracita sie babcia.

—dJa... Ja go kocham.

— A czy on kocha ciebie? — zapytata powaznie.

— Tak, kocha mnie — odpowiedzialam bez przekonania.

Wszystkie trzy wiedzialySmy, ze to klamstwo. Babcia juz wiecej sie nie odezwata,
pozwolila mi zachowaé twarz.

— Siadajmy do stolu — mama u$miechnela sie do mnie.

— Jestem bardzo glodna — odpowiedziatam.

— Nie tylko ty... — babcia wskazala rekg na méj zaokragglony brzuch.

Mijaty kolejne tygodnie, a miedzy mng a Kubg bylo coraz gorzej. Od czterech
tygodni sie nie widzieliémy, pozostawaly mi jedynie krétkie rozmowy telefoniczne.
Bylam przygnebiona i zla.

Ktorego$s dnia poszlam na boisko, gdzie gral z innymi chlopakami w Kkosza.
Poczekatam, az mecz sie skonczy, i wylonitam sie zza drzewa. Kiedy tylko Jakub mnie
zobaczyl, pobladt.

— Czes¢ — powiedziatam do niego drzgcym glosem.

— Co ty tu robisz? — zapytal. Nawet sie nie przywital.

— Wydaje mi sie, ze mnie unikasz.

— Nie, czemu... — odwrdécit ode mnie wzrok.

— Nie spotykamy sie. Sama robie wyprawke dla dziecka.

— Mamy jeszcze czas.

— Jestem w széstym miesigcu cigzy.

Spojrzal na mnie i nagle zobaczytam to ,co§” w jego oczach. Irytacje? Tak, to byta
irytacja.

— Chyba musimy porozmawiaé¢ — glos mi drzal.

— O czym?

— Kiedy$ nie musiatam mieé konkretnego powodu, by z tobg rozmawiac.

Przestepowal z nogi na noge.

— Dobrze. ChodZzmy do kawiarni. Tylko moze najpierw pdjde do domu sie odswiezyé?
— Wierzchem dloni starl kropelki potu z czola.

Pokrecitam gtowa.

— Jedli p6jdziesz, to juz sie ze mng nie spotkasz — stwierdzilam zrezygnowanym
glosem.

Teraz to on wzruszy! ramionami.

— Dobrze, chodzmy do tej kawiarni.

UsiedliSmy przy stoliku. Zaméwilam wode, on cole. Sgczytam powoli napéj, a Kuba
mi sie przygladat.

— Zaokraglitas sie — wypalit.

— To uroki cigzy.



— Taaak — potwierdzit przeciggle.

Zn6éw milczeliSmy. Kuba wpatrywat sie na mnie i nagle usta zaczely mu drzeé.

— Stuchaj — nerwowo przeczesal spocone wlosy.

— Stucham.

— dJa... — spusdcit wzrok. — Ja nie chce tego dziecka.

— Stucham? — powtoérzytam, bo myslatam, ze sie przestyszatam.

— Nie jestem na nie gotowy.

— Co ty opowiadasz?

— Przykro mi...

— Jest ci, kurwa, przykro? Méwisz mi o tym w szdéstym miesigcu cigzy? — Zatkalo
mnie z wrazenia. Autentycznie mnie zatkalo. Nikomu na $wiecie nigdy tak nie
ufalam, jak Kubie. Byt moim przyjacielem, a przeciez przyjaciele nie robig sobie takich
Swinstw.

— Wiem... To nie jest fair.

— Gdy je zobaczysz, to je pokochasz. Nie mozesz mnie z tym wszystkim zostawic.
Ja... Ja chcialam tego dziecka dla ciebie.

— Przepraszam. Naprawde cie przepraszam...

— Twoi rodzice cie do tego naméwili?

— Zostaw moich rodzicéw w spokoju!

— Znam cie. Ty by$ mi tego nie zrobil. — Odstawilam szklanke na stét. Rece mi
drzaty.

— To moze wcale mnie nie znasz. Stchorzylem. Ja... Jakby ci to powiedzieé... Zdalem
sobie sprawe, ze dziecko to wielka odpowiedzialnosé... Ze...

— Jezu! — chwycitam sie rekami za glowe. — Jezu! To nie dzieje sie naprawde.

— Przepraszam. Kochaltem cie...

— Nie chcesz tego dziecka, tak po prostu? — odpartam, piorunujgc go wzrokiem.

— Sam nie wiem. Nie jestem gotowy. Pomoge ci. Moi rodzice bedg tozyli na nasze
dziecko. Wystarczy wam na wszystko.

— Oni wiedzg?

Skingt glowa.

— Kurwa! Kurwa mac¢! Sukinsynie! Ty pierdolony sukinsynie!

Wistalam gwaltownie, omal nie przewracajgc krzesta.

— Ada, ja cie kocham. Bardzo cie kocham. Po prostu...

Juz nic wiecej nie styszalam. Wstatam i ruszylam przed siebie. Jak najdalej od niego.

Nie wiedziatam, jak powiedzie¢ rodzicom o tym, ze Kuba mnie opuscil, ze nie chce
mieé¢ juz ze mng ani z dzieckiem nic wspdlnego. Balam sie ich reakcji, a przede
wszystkim wstyd mi bylo, ze po raz kolejny ich zawiodtam.

Byly moje urodziny.

Mama upiekla tort makowy z bitg Smietang, tato kupit butelke bezalkoholowego
szampana, a babcia udekorowala stét kwiatami i robionymi na szydetku aniotkami.
Zdmuchnetam s$wieczki, zjedliSmy tort, ja poprositam o dokladke. Mama wspaniale
piekla, a tort makowy byl jej popisowym numerem.



RozmawialiSmy na neutralne tematy, a ja wcigz usitowalam zebraé¢ sie na odwage
i znalezé odpowiedni moment, by przekazaé im zte wiesci.

— Postuchajcie... — zaczelam, bawigc sie serwetka.

Mama wciggneta powietrze, tata westchnal, a babcia zakrztusila sie kawatkiem
tortu.

— Musze z wami porozmawiaé. Zawiodtam was, po raz kolejny... — Poczulam
w ustach gorzki smak, mimo stodkiego tortu. Zrobilo mi sie wstyd za to, co im
zgotowalam i jakg cérkg jestem.

Spojrzatam na domownikéw. Wszyscy wstrzymali oddech.

Mama wstala od stotu i ztapala mnie za reke.

— Kochanie — jej uscisk byl mocny. — Wiemy, co on ci zrobit.

— Kuba odszedl, mamo.

— Tak, wiemy.

Odetchnetam z ulgs.

— Skad wiecie?

— Przystat nam list, zebySmy sie tobg zaopiekowali.

— Sukinsyn! — odezwal sie tato.

— Tak mi wstyd — spuécitam glowe.

— Nie masz sie czego wstydzié¢ — do rozmowy wtracita sie babcia. — Powstato nowe
zycie i to jest piekne. A on niech spada na bambus. Poradzimy sobie.

— Dziekuje wam.

Tato i babcia rowniez wstali od stolu i przytulili mnie do siebie. Nagle poczulam
mocne kopniecie w brzuchu. USmiechnetam sie.

Damy rade. Damy rade — powtarzatam w myslach.

— Ale gdzie ja sie podzieje? Juz teraz ledwo sie mieScimy. A dojdzie niemowlak...

W naszym rodzinnym domu — précz rodzicow i babci — mieszkali jeszcze moja siostra
ze szwagrem, ktorzy czekali na odbior kluczy od swojego lokum.

— Myslalam o tym — powiedziata babcia. — Moje mieszkanie jest do remontu, ale stoi
puste.

Babcia miala niewielkie dwupokojowe mieszkanie niedaleko domu rodzicow.
Przeniosta sie do nas, kiedy ztamala noge i ciezko jej bylo wchodzié¢ po schodach
w bloku, w ktérym nie byto windy.

— Ale babciu, a gdzie ty bedziesz mieszkac?

— Od ponad roku mieszkam z wami i tak juz pewnie zostanie.

— Tak zostanie. — Mama z wdzieczno$cig Scisnela dton babci.

Spojrzatam na moich bliskich. Oczy zaszly mi tzami.

— Dziekuje wam. Dziekuje — wyjgkatam wzruszona.

W ciggu nastepnych dni odczuwatam na przemian zal i gniew. Gniew byl tatwiejszy
do zniesienia. Calg frustracje, ktéra sie we mnie gromadzila, wylewatam we 1zach.
Planowatam w mys$lach zemste. Obiecywatam sobie, ze nigdy nie pozwole Kubie
zobaczy¢ dziecka, ze zniszcze go w sadzie, ze pozaluje tego, ze nas zostawil. Gniew
dawal mi sile, ale tylko na chwile. Pézniej opadalam z sil i ogarnial mnie smutek.



Miatam zal do Kuby, ze tak po prostu zwingl manatki i odszed! z naszego zycia.
Bylam rozczarowana, bo wiedzialam, ze moje dziecko nie bedzie mialo ojca. Bylam
rozzalona, bo stracitam kogos, kogo kochalam bardzo mocno.

Ile wyzwisk rzucitam w jego strone... Ile ez wylatam...

Wyptakiwatam sie w ramie mojej siostry Agaty.

— Kazdy kiedy$ odchodzi. Predzej czy pé6zniej. Z waznych przyczyn, bez powodu.
Zabiera sie z tego §wiata albo na koniec §wiata ucieka — powiedziata Agata.

— Sister, to nie jest zadne pocieszenie — szlochatam.

— Tylko mnie nie obsmarkaj.

— Ze co? — uniostam wyzej glowe.

— Kupitam sobie kaszmirowy sweter, a ty w niego chlipiesz.

Rozesmiatam sie przez lzy, a ona mocno mnie do siebie przytulita. Obsmarkatam jej
ten piekny sweter. Wylam dalej.

— Moze jakas $ciezke dZzwiekowg pod te dramatyczna scene by$my zarzucity? Toni
Braxton i Unbreak my heart.

— Ja tu rozpaczam, a ty sobie jaja robisz?

— Chce ci poméc. — Na ustach Agaty pojawit sie uSémieszek. — On nie byl wart twojej
milos$ci. To skonczony...

— Nie klnij przy dziecku — uprzedzitam jg i pogladzilam sie po brzuchu.

— Sama przed kilkoma chwilami go wyzywalas.

—Ja to ja.

— Okej, wiec powiem tak: to skoniczony pip pip pip pip pip pip i jeszcze pip pip pip.

Zaczetam sie nerwowo $§miaé, a Agata mocno mnie tulita.

W tych ciezkich dla mnie chwilach ré6wniez mama mnie pocieszata. Nie ma to jak
kobieca solidarnosé.

— Moge sie obok ciebie potozy¢? — zapytala pewnego razu.

Skinelam glowa.

Wsuneta sie pod kotdre. LezalySmy przykryte po szyje i tylko glowy byto nam widaé.

— Powiem ci co$. Zakochujesz sie. Motyle wtedy fruwajg, ptaki Spiewajg i $wiat
nabiera rézowych odcieni. I kochasz, i $piewasz, i serce tancuje. I $miejesz sie gtupio
do siebie. Czujesz blogosé i szczeScie. I jeszcze boisz sie do tego przyznaé, ze z nim
i tylko z nim chcesz robi¢ wszystko to, co do tej pory robitas w pojedynke. Wszystko
przezywasz bardziej intensywnie. A jego slowa sprawiajg, ze jest ci dobrze. Chlipiesz
na reklamie pieluszek, bo juz sobie wyobrazasz wasze wspélne dziecko z pulchnymi
néziami i puckami. I pocatunki tego wymarzonego ksiecia takie namietne. To nic, ze
cie obslinil albo ze wiostuje jezykiem w twojej buzi jak wprawny wioslarz podczas
sptywu kajakowego. Jeste§ w si6dmym niebie. Nie myslisz, co potem, ze bedg
denerwowaly cie jego rozrzucone skarpetki, niezakrecona tubka pasty do zebéw
i pytania: ,,Co dzi§ na obiad?”. I bedziesz chciata go niekiedy udusié. I wcale nie bedzie
jak w bajce, bo zycie to niestety nie jest bajka. Moze dobrze, ze Kuba odszedl —
powiedziata na koniec mama.

— Zartujesz sobie?

— Wecale nie.



— To taki typ, ktéry by chcial mie¢ obiadek na czas zrobiony i koszule uprang
i wyprasowang. Egoista, dla ktérego liczy sie tylko on sam. Po co ci taki wrzéd na
tytku?

— Myslatam, ze go lubitas.

— Na poczatku tak. Cieszytam sie z twojego szczescia, ale potem przejrzalam na oczy
i serce mi z bélu pekato, kiedy widziatam, jak cie traktuje. Stato sie, jak sie stalo,
ciesze sie, ze za niedlugo zobacze mojego wnuka. Teraz dziecko jest najwazniejsze.

Mama polozyta dtort na moim brzuchu.

— Tak... Tak... — powiedzialam z pelng Sswiadomo$cisg.

LezalySmy w milczeniu. Mama usneta i lekko pochrapywala. A ja zaczetam
rozmys$laé, jak to bylo, kiedy poznatam Kube. Pieknie bylo. Na poczatku zawsze jest
pieknie, bo gdyby tak nie bylo, to nie brnelibySmy w jakie§ glupie uktady. Bylo
bajkowo. Dwoje szczeniakéw zakochanych w sobie, chodzacych na dilugie spacery po
lesie. On zrywal dla mnie bez i konwalie, a ja bylam upojona ich zapachem
i szczeSciem. Mowit do mnie ,ksiezniczko”, a ja do niego ,misiaczku-pysiaczku”. Ha!
Tak bylo dopoki nie przyszla szara rzeczywistosé. I zostalam sama z brzuchem jak
balon i nienarodzonym malym czlowieczkiem, ktéorego juz teraz pokochalam calym
sercem.

Kiedy urodzil sie Michas$, gleboko wierzyltam w to, ze Kuba wréci. Nie, nie
wierzytam, ja ze wszystkich sit wmawialam sobie, ze tak bedzie. Chlopak przyszedt do
szpitala, zobaczyl dziecko i nawet je przytulil, po czym stwierdzil, ze jest do niego
podobne i ze bedzie na nie tozyl. Obiecal, ze odwiedzi nas wkrétce. Kupit pieluchy,
kilka kocykéw i butelki.

Kochal nas, no przeciez musial nas kochaé¢ — tlumaczylam sobie. Ulozy sobie
wszystko w glowie i poprosi mnie, abym sie do niego wprowadzita. Albo on do mnie.
Chyba lepiej, zeby to on sie do mnie przeprowadzil. Mieszkanko babci jest takie
przytulne.

Nie odzywat sie przez nastepny miesigc, a ja najchetniej czolgalabym sie pod jego
drzwi, by tylko ze mng porozmawial. Zawsze uwazalam, ze jestem honorowg
dziewczyng, tylko kiedy rzadzg nami uczucia, honor gdzie$ sie ulatnia. Zaczetam
atakowac go telefonami. Przestal odbieraé. Pisalam rozpaczliwe esemesy. Napisalam
mu swoj nowy adres, pod ktérym moze mnie zastaé. Nic.

Zostalam samotng mama. Nie bylto tak jak na filmach, ze tryskatam humorem i ze
wszystkim Swietnie sobie radzitam.

Oczywiscie, mialam u boku rodzicow, ale przeciez nie moglam dzwonié¢ do nich
w Srodku nocy, kiedy moje zgbkujgce dziecko plakato. Nie zalitam sie, ze kregostup
mnie boli, a rece odpadajg od ciggtego noszenia bobasa. Gdyby byt przy mnie Kuba, to
poméglby mi nosié, przytulaé, kochaé nasze dziecko. A tak, to musialo mi starczy¢ sity
i mitosci za dwoje. I bylam zla na dorostego faceta, ktéry wymiekl i uciekt, gdzie
pieprz rosnie, a raczej pod skrzydeltka mamusi.

Michas miat osiem miesiecy, kiedy Kuba zapukal do moich drzwi.



— Czesé — powiedzial z uSmiechem na twarzy, jak gdyby nigdy nic.

Otworzylam oczy tak szeroko, ze juz chyba szerzej nie mogtam.

— Czes¢ — udato mi sie odpowiedzieé.

— Wiesz, tak sobie pomyé$lalem, ze odwiedze syna — powiedzial, po czym wszed! do
mieszkania. Bylam tak oszolomiona, ze nawet nie zaprotestowalam.

— Postuchaj — powiedziatam, kiedy odzyskalam mowe, a on w tym czasie zdjal buty
i plaszcz. — Nie mozesz sobie przychodzié¢ ot tak.

Uniést wysoko brwi.

— To mdéj syn.

— Do tej pory w ogéle cie nie obchodzit.

— Mylisz sie, obchodzil mnie. Ale nie bytem gotowy na spotkanie z nim — dokonczyt
i opuscit bezradnie ramiona.

— Moge go zobaczy¢?

- Spi.

— Spi?

— Jezu, a co cie tak dziwi? Jest dwudziesta pierwsza.

— Syn moich znajomych zasypia kolo péinocy.

— A méj syn koto dwudzieste;j.

— Moge go zobaczy¢?

— Spi — powtérzylam z naciskiem.

— Tylko go zobacze.

— Jest w swoim pokoiku.

— Czyli?

— Tam — poddatam sie i wskazalam rekg drzwi po prawej stronie.

Otworzy! je. Skrzypnety. Wszedl do pokoju Michasia, ja za nim niczym cien.
W érodku pokoju na stoliku palita sie lampka nocna. Kuba nachylit sie nad t6zeczkiem.

— Cze$é, synku — powiedzial odrobine za gto$no. Michas$ otworzyl oczka. Spojrzal na
nieznajomg twarz, zmarszczyl nosek i rozptakat sie.

Kuba nachylit sie nad nim i wyciggngl malca z 16zeczka.

— Kochanie, to ja, tatus.

Ogarnela mnie irytacja. Najchetniej wyrwatabym mu Michasia z rak, ale
wiedziatam, ze wtedy dziecko jeszcze bardziej sie przestraszy.

— Kuba, ja sie nim zajme — powiedziatam tagodnie.

— Pozwdl, ze ja sprébuje. Maluszku, spokojnie — méwil do dziecka, ktore z kazdg
chwilg coraz bardziej zanosito sie od placzu. Micha$ zrobit sie purpurowy na twarzy
i zaczgl sie wyginadé.

— Kuba, pomoge ci — wyciggnetam w jego kierunku rece. Oddat mi synka. Utulitam
malca, pogladzitam po pleckach, przesztam trzy razy dookota pokoju. Po chwili zasnat.
Odlozylam go do 16zeczka.

— Co zrobitem nie tak? — zapytat Kuba, kiedy znalezliSmy sie w przedpokoju.
— Mogtes zjawi¢ sie kilka miesiecy temu, wtedy bytoby ,tak”.
— Nie badz okrutna.



— Jestem szczera.

— Co robie nie tak? — powtérzyt.

— Takie mate dzieci bojg sie nieznajomych. Przestraszyt sie.

— Bede go moégt jeszcze odwiedzic?

Przetknetam gtosno §line.

— Jesli chcesz.

— Chce — dotkngt mojego ramienia. Wzdrygnetam sie.

— Tylko zadzwon wczesniej. Mam ten sam numer telefonu.

— Czes¢ — nachylil sie w moim kierunku, by mnie pocatowaé, ale odsunetam sie.
— Czesé.

Kuba zadzwonil po dwoéch tygodniach. Odwiedzil nas jeszcze trzy razy.

Maly wcigz sie go bal, choé juz nie ptakal na jego widok. Kiedy skoniczyt rok i cztery
miesigce, jego tata oznajmil mi, ze chciatby spedzié z synkiem troche czasu.

— Co masz na mys§li?

— No wiesz — przestepowal z nogi na noge. — Ja i Michas...

— Chcesz go zabra¢ do siebie? Dla niego wcigz jeste§ obcym czlowiekiem, twoje
mieszkanie to obce miejsce.

— To moze tutaj?

— Ja tu jestem.

— Mogtabys$ wyjsé.

— Wyjsé?

— Do kolezanki, fryzjera, na spacer... Gdziekolwiek.

— Kuba, nie wiem, czy to dobry pomyst.

— Nie dajesz mi szansy. Prosze.

Zgodzitam sie z niechecig. Uméwitam sie z siostrg do kina na sobotnie popotudnie.

Kuba przyszedl punktualnie o szesnaste;j.

— Czes$¢, Michas — przykucngt przy synku, ktory kurczowo trzymal sie mojej
spodnicy. — To ja, twéj tatus — moéwit tagodnie.

Wyciggnal reke w strone malca, by uscisngé jego dtonn. Michas owingt glowe w mojg
spodnice.

Sytuacja byta niezreczna. Ukucnetam i ja.

— Kochanie — moéwilam do syna. — Zostaniesz dzisiaj z tatusiem, a mamusia wyjdzie
z ciocig. Wréce przed dobranocks.

— Mama, mama — powtarzal jak w transie moj synek.

— Lepiej nie przedtuzacé, idz juz — powiedzial Kuba.

Wstatam.

— Kolacja jest w lodéwce. Dla Michasia placuszki z jabltkami. Podgrzej w mikrofali...
Serek...

— Poradze sobie — zapewnil mnie.

Zamknetam za sobg drzwi i ustyszatam placz malca.

— Ma-ma... Ma-ma. — Poczulam ucisk w sercu. Po chwili jego male raczki wality
w drzwi. Lzy naplynety mi do oczu. Wiedziatam jednak, ze nie moge zawrédcié. To



tylko dwie godziny, dwie godziny — powtarzatam w duchu.
Nie mogtam skupié sie na filmie, caly czas spoglgdatam na wys$wietlasz telefonu.
Agata Scisnela mojag reke.
— Bedzie dobrze — szepneta do ucha. — Nie zostat z terrorysta, tylko ze swoim tata.

Wparowatam do domu przed dziewietnastg. Ustyszalam telewizor. Posziam
w tamtym kierunku. Na sofie w pokoju chrapal Kuba, a na dywanie siedziat Michalt,
caly wymazany moim balsamem. Na podlodze rozsypana byla zawartos¢ mojej
kosmetyczki. Jasny dywan mial czerwone §lady po szmince. Micha$ chichotat,
wyraznie zadowolony z przedniej zabawy.

— Kuuubaaa! — krzyknetam.

— Co? Co? — poderwal sie na ré6wne nogi.

— To! — wskazalam na batagan.

— Ooo00!

— 00007??? Dlaczego spates?

— Przysnglem, zdarza sie kazdemu.

— Boze jedyny! Ty sobie §pisz? Masz pod opiekga mate dziecko! Jestes
nieodpowiedzialny!

— Posprzagtam. Posprzgtam. — Oszolomiony spoglagdal to na mnie, to na balagan.
Uklgkt na podtodze i zaczgl zbieraé rzeczy do kosmetyczki. Ja w tym czasie umytam
Michasia i polozylam do 16zeczka.

— Kuba, to nie ma sensu — powiedziatam, kiedy szykowat sie do wyjscia.

— Co masz na mys§li?

— Sam dobrze wiesz, ze...

— Nie nadaje sie na ojca?

Nie chcialam tego moéwi¢ glosno.

— Zeby$ nie méwila, ze nie prébowatem — potart dtonig brode.

— Moze spedzimy troche czasu we tréjke? Zebys...

— Nabrat ogtady?

— Nie o to mi chodzito. Gdyby$émy we tréjke spedzili wiecej czasu... Jak rodzina...

Tylko, ze ja i ty... — zaczal i spuscit wzrok.

— Miedzy nami juz nic nie bedzie.

Nie tudzitam sie, ze co$ by moglo byé, jednak po tych stowach poczutam ostre uktucie
W sercu.

— Nie licze, ze bedziemy tworzy¢ zwigzek, ale... Masz racje, to nie ma sensu. Nie
nadaje sie na ojca. Oczywiscie, nadal bede ptacit alimenty.

— Twoi rodzice bedg placili — uécislitam, nie moggac powstrzymaé sie od zlosliwosci.

— Przepraszam... — spuscit glowe i wyszedl.

Alimenty przysylal zawsze na czas. Wysylal takze zabawki i ubranka dla syna, ale
juz nigdy nie przyszedl nas odwiedzié¢. Wyrzucalam sobie poézniej, ze moze
potraktowalam go zbyt ostro, ze wszystko zepsulam. Od czasu do czasu wysylalam mu
zdjecia Michasia, Kuba jednak nigdy nie odpisal. Po roku zdalam sobie sprawe, ze



Kuba nigdy do nas nie wréci. Wzielam sie w garsé, zaczelam pracowaé jako
tlumaczka. Na zdrowie mi to wyszlo.

Michas miat juz trzy latka. Wstawal o pigtej rano i przychodzit do mojego t6zka.

— Mogtabys sie przesungc¢? — pytal stodkim glosikiem.

— Oczywiscie, kochanie — odpowiadalam z nadzieja, ze gdy sie przesune, to jeszcze
chwilke sobie po$pimy. Ja lezalam na skraju t6zka, méj prawy posladek wisial poza
t6zkiem, a méj synek byl rozlozony na pozostatej powierzchni. Krecit sie i przewracat
z boku na bok. Ja prébowatam usngé.

— Mamo, czy juz ranek? — dopytywat.

— Nie, jeszcze jest noc. Spij, kochanie.

— Tylko ze ja juz nie moge spac.

— Zamknij na chwile oczka.

Zamykal na kilka sekund, po czym oznajmial, ze nici ze spania. Zaczynaly sie
gilgotki, Smiech i calowanie w male, bose stopki. Ile oddatabym za to, by te chwile
wrocily...

Kochalam by¢ mamg, ale tez miatam $wiadomos$é, ze macierzynstwo to mnéstwo
wyrzeczen, szczeg6lnie dla mtodej dziewczyny, jakg wtedy bytam. Nie moglam wyjsé
sobie z domu, ot tak, jak robity to moje kolezanki. Na poczgtku udawaty, ze rozumieja,
potem przestaly juz udawacé. Odsunely sie ode mnie, bo byltam nudna z tym cigglym
gadaniem o pieluchach, kaszkach i radosci z kazdego u$miechu mojego dziecka.
Zostaly mi tylko dwie kolezanki, ale ich ré6wniez nie interesowalo to, ze nie karmie juz
piersig. Ta nowa sytuacja byla przytlaczajgca, ale z drugiej strony kazdy u$miech
mojego dziecka sprawial, ze szalalam z radosci. Michas by! dla mnie poczgtkiem
i konncem. Moja najwiekszg milo$cig — pewnie jak dla kazdej matki jej dziecko.
Calowatam jego posiniaczone nézki nawet wtedy, kiedy mial juz szesé lat i nie chciat
takich pieszczot.

Miatam to szczeScie, ze pracowatlam w domu. Od czasu do czasu pisywatam artykuty
do gazet. Staralam sie poswiecac¢ synowi jak najwiecej czasu. Oczywiscie, zdarzato sie
réwniez tak, ze wlgczalam mu bajke i chciatam, aby siedziat spokojnie, bo mialam
jakie$ pilne ttumaczenie do oddania.

Odbieralam go z przedszkola o trzynastej i reszta dnia nalezala do nas. Po zdrowym
obiedzie byl czas rozpusty, czyli troche slodkosci. Czekoladowy mus, ktéry robiliémy
razem, albo kruche ciasteczka, ktore tez razem piekliSmy, a potem dekorowaliSmy.
I kazdego dnia mnie wzruszal, prawie wszystkim, co robil. Tym, jak pierwszy raz
napisal swoje imie, cho¢ literki byty koslawe, a ,M” odwré6cone i na kartce widniato nie
2Michal”, a ;Wichal”. I tym, z jakim zaciekawieniem stuchatl bajek, ktére mu czytatam
na dobranoc. I tym, ze kiedy bylam chora, przyniést swoéj ulubiony kocyk, zeby bylo mi
cieplo. To nic, ze stwierdzil potem, ze musze go uprac, a w ogéle wygladam brzydko
i mam gile do pasa.

Nie przejmowalismy sie za bardzo porzgdkiem w domu. Bylto odkurzone, kurze byty
starte, ale zabawki niekiedy zostawialiSmy rozrzucone na srodku pokoju. I okruszki po



ciasteczkach oblepialy wystuzong sofe. I zawsze wtedy, kiedy nie bylo najczysciej,
odwiedzali nas goscie. I dobrze sie z nami czuli w naszym raju. Czasem ten raj
wygladat jak po przejsciu tornado, ale wcigz byt rajem.

I stato sie. Kiedy Michal miat pieé lat, zaczgl dopytywaé o ojca. Potrafit méwic o tym,
ze chce mieé¢ tatusia, niemal codziennie. Wtedy postanowilam odwiedzi¢ Kube
i porozmawiaé¢ z nim o tym. Z Facebooka dowiedzialam sie, gdzie obecnie pracuje.
Dzieki Bogu za Facebook! Bylam zestresowana tym spotkaniem, ale jednocze$nie
pelna nadziei. Wzietam ze sobg zdjecia Michasia i zapukalam do drzwi jego biura.

— Przepraszam, ale nie chce go widzie¢ — powiedzial.

— Ale... Mam jego zdjecia.

— Nie chce.

— To twéj syn. Jest w takim wieku, ze cie potrzebuje. Moze bySmy sprébowali?

— PrébowaliSmy.

— Byl wtedy malutki, niczego nie rozumiat.

— Mam juz rodzine.

— Stucham?

— Przepraszam... Ale jestem teraz tatg i mezem. Nie chce maci¢ w glowie moim
dzieciom, zonie. Rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem.

Wyszlam z jego biura na drzacych nogach. Nie chodzito o zawiedziong mito$é, ale
o to, ze przyjaciel tak mnie skrzywdzit. Cztowiek, z ktéorym wigzalam tak wielkie
nadzieje. Dlaczego nie chce widzie¢ Michasia? To pytanie wcigz nie dawato mi spokoju.






ROZDZIAL 2

Pisalam artykut, ktéry byt na ,juz”. Dobrze mi szlo, ale kolejne minuty tak szybko
uciekaly. Kiedy spojrzatam na zegarek, byta 12.45, a przeciez o 13.00 odbieratam
z przedszkola Michasia. Co prawda przedszkole bylo catkiem niedaleko, ale i tak te
droge musialam pokonaé biegiem. A ze kondycja matki-Polki nie byta zbyt dobra, co
chwila przystawatam, by ztapaé¢ oddech.

Chcialam skréci¢ sobie droge i polecialam na przelaj, przez niewielkg goérke. Bez
namystu rozpedzitam sie, by zbiec na dét. Byto do$é slisko po porannym deszczu, wiec
buty zaczety sie Slizgaé po mokrej trawie i stalo sie. Nogi polecialy w gére, a ja na
plecy, w sam $rodek btotnego bajora. Podniostam sie szybko. Gtowa bolata. Na
szczescie po szybkich ogledzinach uznalam, ze wszystko jest na miejscu i bede zyé.
Jednak z moich wlos6w kapalo btoto, a spodnie i kurtka byly w optakanym stanie. Co
tu zrobi¢? Wyjetam z kieszeni telefon. Trzynasta. No nic, musze i§¢ po syna. Weszlam
do przedszkola, a oczy innych mam momentalnie skierowaly si¢ w mojg strone.
Czulam sie glupio, ale postanowitlam zbyé¢ méj wyglad usmiechem. Rozdawatam wiec
usmiechy na lewo i prawo, a bloto skapywato ze mnie. Kap, kap, kap.

— Mamusiu, co sie stalo? — Micha$ wyszed! z sali zdumiony.

— Bratam blotng kapiel.

— Jestes krejzolkg — wybuchngl émiechem. Ja tez zaczelam sie $miaé. SmialiSmy sie
calg droge do domu.

— Mamusiu, powiedz prawde, czemu wytarzalas sie w blotku?

— A co? Tylko ty mozesz? — puscitam do niego oko.

— Kiedy ja to robie, to nie jeste$ zadowolona.

— Chodz — wzietam go za reke. — Przed naszym blokiem jest btotna kaluza. Zrobimy
to we dwoje.

Jego oczy zrobily sie duze jak spodki.

— Wytarzamy sie w blocie?

— Pewnie!

ZrobiliSmy to. Obydwoje byliSmy oblepieni btotem. Roze§miani i bardzo szczesliwi.

Michas byl bardzo radosnym i bezposrednim dzieckiem. Méwit to, co myslat. Chyba
wszystkie dzieci tak majg i to jest u nich takie piekne. Bez zadnej $ciemy, tylko trach,
ciach, kawa na tawe.

Kiedy méj synek mial cztery latka, zaczetam studiowaé. Wybratam studia zaoczne.
W weekendy rodzice opiekowali sie Michasiem, a ja studiowalam. Moze dlatego, ze
zajecia odbywaly sie tylko dwa dni w tygodniu, nie miatam kontaktu z innymi
studentami. Nie zawarlam zadnych blizszych znajomosci.

Byt niedzielny wieczor i jedliSmy wlasnie lody z moim synem. Bylam juz na trzecim
roku. I wtedy kto$ zapukat do mych drzwi. Wlozytam sweter, zeby ukryé poplamiony
t-shirt.



Na progu stala Karolina. Byla mojg znajomg z grupy. Praktycznie ze sobg nie
rozmawialySmy, bo uwazalam, ze ta dziewczyna jest z innej bajki. Ubrana zawsze
nienagannie w firmowe ciuchy, z burzg tlenionych lokéw, mocnym makijazem. Nawet
Agacie opowiadalam o Karolinie, nazywajgc ja ,paniusig”.

— Karolina??? — Bytam tak zdziwiona, ze otworzylam buzie.

— Czes¢ — usémiechnela sie do mnie, ukazujgc biale uzebienie.

Cholera, nawet zeby ma perfekcyjne — pomyslatam.

— Przyniostam ci twojg torbe — wyciggneta w moim kierunku torbe, ktérg nositam na
zajecia.

Faktycznie! Kiedy tato napisal mi esemesa, ze przyjechali po mnie z Michasiem
i czekajg na parkingu, wybieglam z sali, zapominajgc o bozym $wiecie.

— Dzieki. Skad wiedzialas, gdzie mieszkam? — zapytalam glupio.

— Przepraszam, ale sprawdzitlam w twoich dokumentach.

— Tak, tak. Dzieki. Wiesz...

Zanim zdazylam dokonczy¢ to, co chcialam powiedzieé, z pokoju wylonit sie Michat
i stang!l koto mnie. Buzie miat upackang lodami.

— To do niego sie spieszylam — wskazalam rekg na syna.

— Nie dziwie sie.

Karolina kucneta i przywitata sie z Michatem. Wyciggnat do niej reke.

— Masz brudng tapke — powiedziatam, spogladajgc na lepigcg sie czekoladowg dton
synka.

— Nic nie szkodzi. — Karolina wyciggneta do malca swojg reke i potrzgsnela nig
delikatnie. — Jestem Karolina — przedstawita sie.

— Michat — mdj synek u$émiechngl sie do niej szeroko, az na jego policzkach pojawity
sie doteczki.

— Mamo, to ta Karolina, z ktérg studiujesz? — zwrécit sie do mnie.

— Tak.

— Nie wyglada jak zadzierajgca nosa paniusia.

SpojrzatySmy na siebie z Karoling. Na chwile odebrato mi mowe.

Moje kochane dziecko — pomyslatam. — Zawsze wkopie mamusie.

— Dziekuje ci jeszcze raz, ze przyniostas mi do domu mojg zgube. — Czutam, jak
rumienice wpelzajg na moje policzki. —I...

Karolina, o dziwo, usmiechnela sie do mnie.

— Zapraszamy cie do $rodka — zaproponowal Michas. — Mamusiu, to nietadnie
rozmawiaé¢ z kim§ w progu. Zawsze mi to powtarzasz. Mamy dobre lody, czekoladowe.
— Michas byl rozpromieniony.

— Chetnie zjem z wami czekoladowe lody. To moje ulubione.

Patrzytam na Karoline z niedowierzaniem.

Nie wygladala na takg osobe, ktéra je czekoladowe lody, raczej na takg, co na
$niadanie, obiad i kolacje delektuje sie liSciem salaty. A potem przebiega kilka
kilometrow, zeby go spalic.

— Pozory mylg — szepneta mi do ucha, kiedy zdejmowala ptaszcz i buty.

SpedziliSmy ze sobg mity wieczér. Karolina §wietnie bawita sie z moimi synem, a ja



nie moglam uwierzyé w to, co widzialam. Zwlaszcza kiedy skakali razem z sofy,
a potem turlali sie na dywanie. W konicu Michas zasnat w jej objeciach.

— Dziekuje za cudowny wieczér — powiedziala, kiedy wrécitam z pokoju Michasia.

— To ja dziekuje.

— Masz wielkie szczescie, cudowny dzieciak.

— Wiem.

— To ja juz péjde.

— Zaczekaj! — zlapatam jg za reke. — Wcale nie mysle o tobie jak o zadzierajgcej nosa
paniusi.

Us$miechnela sie.

— Myslisz.

— Okej — skapitulowalam. — Myslatam, ale dzisiaj... Zostan jeszcze chwile.
Pogadamy. Napijemy sie wina.

Usiadta z powrotem na kanapie. Otworzylam butelke wina. Wyciggnelam tez
z lodéwki winogrona i ser.

— Moja mama byla wlascicielkg firmy, ktéra do$é dobrze prosperowala — zaczeta
swojg opowiesé. — Miala sporo pieniedzy, ktére lokowala na kontach, zakladala lokaty.
Ciggle sobie odmawiata tego czy tamtego. Firma zbankrutowala, mama wpadta
w depresje. Zmarta dwa lata p6zniej. Nie uzyla niczego z tego zycia. Rozumiesz, co
mam na mysli?

— Chyba tak.

— Dlatego ja zyje inaczej. Chodze w markowych ciuchach, bo lubie, bo mnie na to
sta¢. Uwielbiam moje wtosy. Krece je w loki, farbuje, eksperymentuje, bo tak
wyrazam swoje uwielbienie do moich kudiéw. I naprawde mam w nosie, co myslg
o mnie inni. Niech mys§lg — zaczela sie §miac. I ja rozeSmialam sie razem z nig.






ROZDZIAL 3

Sebastiana poznalam na urodzinach kuzynki. Od pojawienia sie dziecka bylam
odludkiem i praktycznie nigdzie nie wychodzitam. Do Moniki tez nie mialam ochoty
i8¢, rodzice wypchneli mnie niemal silg. Zalozylam czarng sukienke, ktéra pamietata
jeszcze czasy liceum, wlosy spietam w luzny kok. Nawet sie nie umalowalam.

Na imprezie czulam sie jak pigte koto u wozu. Nie krecilo mnie picie na umoér czy
branie dragéw, a potem wyczynianie niestworzonych rzeczy. Ci ludzie byli studentami
drogich, prywatnych uczelni. Lubili sie bawi¢, bo nie mieli zadnych obowigzkéw. Ja
mialam mate dziecko, ktére zostawitam pod opiekg dziadkéw i o ktérym nieustannie
my$latam.

Siedzialam na kanapie, obracajgc w dloniach szklanke. Powoli sgczylam drinka.
Kiedy w koncu podniostam wzrok, zobaczylam bruneta, ktéry wpatrywat sie we mnie
niczym sroka w ko$é. Spuscitam glowe i wstatam.

Na mnie juz czas — pomy$latam.

Zrobitam kilka krokéw w strone drzwi, kiedy poczulam na ramieniu czyjas reke.

— Hej — ustyszalam meski glos. Odwrécilam sie gwaltownie i omal nie wytracitam
chlopakowi piwa z rgk. Za moimi plecami stal brunet, ktéry przed chwilg mi sie
przygladat.

— Hej — rzucitam od niechcenia. Nawet nie silitam sie na to, by by¢ mita.

— Wychodzisz? — zapytatl.

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo wcale, ale to wcale, mi sie tu nie podoba.

Rozesmiat sie.

— Wyjde z tobg. Tez mi sie tu nie podoba.

Wzruszylam ramionami.

SzliSmy w milczeniu. Od domu dzielilo mnie zaledwie kilka przecznic.

— Moze porozmawiamy? — zaproponowatl brunet.

— Mam dziecko — wypalilam bez ogrédek. Wiedziatam, na co sie zanosi, wiec wolalam
ostudzié jego zapat.

— A meza?

— Nie mam.

— A, to super. — Kgtem oka widzialam, jak sie uSémiecha. — Nikt mi nie przylozy za
to, ze odprowadzam cie do domu.

— Mieszkam niedaleko — powiedziatlam, pragngc sie od niego jak najszybciej uwolnié.

— Odprowadze cie.

Przystanelam i odwrécitam sie w jego strone.

— Nie wiem, o co ci chodzi, ale nie szukam chtopaka, wrazen, mitlosnych uniesien,
bzykania sie po katach.

Spojrzat mi w oczy.



— A czego szukasz?

— Niczego — sklamatam. To nie byla prawda, bo wcigz usilnie prébowatam odnalezé
siebie, ale jako$s mi nie wychodzilo.

— Jak masz na imie?

— Ada.

— Sebastian — przedstawit sie. — Jeste§ bardzo tadna — powiedziat.

— Daj mi spokdj, okej?

— Boisz sie mezczyzn, komplementéw, zycia?

— Nie pomys§lales, ze moze nie jeste§ w moim typie?

— Wydaje mi sie, ze ci sie podobam — odpart niezbyt skromnie.

Prychnelam i przyspieszytam kroku. Podobat mi sie. Byl wysoki, dobrze zbudowany,
mial ciemne oczy i szeroki usmiech. Ale co z tego?

Nie odzywaliSmy sie przez reszte drogi. Pod domem rodzic6w machnetam mu tylko
rekg na pozegnanie i wesztam do $rodka.

Bylam jako§ dziwnie podekscytowana, jednak szybko wytlumaczylam to sobie
upojeniem alkoholowym. Cho¢ przeciez wypitam tylko jednego drinka.

Myélalam, ze nie spotkam Sebastiana nigdy wiecej. Jednak juz nastepnego dnia
mama wpadla do mojego mieszkania jak burza.

— Byt u nas chlopak, ladny taki.

Od razu wiedzialam, o kim moéwi.

— No i?

— Wypytywat o ciebie.

— Mam nadzieje, ze nie podalas mu mojego numeru telefonu.

Mama zamilkla.

— Mamo! — Bytam naprawde zla.

— Powinnas ulozy¢ sobie zycie.

— Z byle kim?

— Wygladal na przyzwoitego. Zyjesz jak pustelnica.

— Mam Michasia.

— To twéj syn. Inna jest mito§é macierzynska, a inna milo$¢ do mezczyzny.

— Mnie wystarczy ta, ktérg mam.

— Jak chcesz.

— Wlaénie tak chce. Nie powinna$ sie wtrgcadé.

Tego wieczoru wypitam grzane piwo. Bylo kolo pélnocy, kiedy na palcach wesztam do
pokoju Michasia. Spojrzatam na jego idealng buzie, raczki, ktére zaciskal w pigstki.
Patrzylam na niego przez kilka chwil, uémiechnat sie przez sen. Wyciggnelam w jego
kierunku reke i pogtadzitam go po cieptym policzku.

Byl dla mnie wszystkim. Szcze$ciem rozeSmianym. Czulo$cig. Milo$cig najwiekszg.
Uwielbialam patrze¢ na niego, kiedy bawil sie zabawkami i wydawal przy tym
najrézniejsze dzwieki, kiedy zachwycal sie motylem, biedronka, rosg na trawie. Kiedy
mnie malowal — z duzg glowa, rozczochranymi wlosami, ko§lawymi nogami i korong
na glowie. Bylam dla niego ksiezniczkg. Choé niekiedy sie na mnie boczy!, bo zamiast



kanapki z nutelly dawatam mu jabtko. Lubilam sie z nim bawié¢, kiedy siedziatl
w wannie. Nalewaliémy duzo wody i jeszcze wiecej plynu do kapieli, a potem bagbelki
unosity sie dookota jego nagiego ciatka, a piana wyplywala z wanny. I §mialiSmy sie do
rozpuku. I czasem bylam zmeczona cigglym odpowiadaniem na pytania matego
brzdaca, i mialam do$é Scigania sie z nim samochodzikami. I czasami tez ptakalam po
kolejnej nieprzespanej nocy, ale on byt dla mnie wszystkim, co najpiekniejsze. Byt
moim wschodem i zachodem storica. Nie potrzebowatam innej mito$ci. Nie chcialam sie
zakochiwaé i rozczarowywad.

Sebastian nie dawal za wygrang, pisal esemesy, dzwonil. W koricu datam sie
zaprosi¢ na kolacje.

Dostrzegtam, ze jest zdenerwowany. Na powitanie wreczyl mi bukiecik stokrotek.
PoszliSmy do wloskiej knajpki. W srodku panowatl pélmrok, na stolikach poustawiane
byly zapachowe swiece. PodeszliSmy do stolika w gtebi sali i Sebastian odsungt moje
krzesto. Spodobal mi sie ten gest. Kiedy podeszta do nas kelnerka, zaméwiliSmy
lazanie i czerwone wino. Przez chwile jedliSmy w milczeniu. Zauwazylam, ze jest
starszy, niz mi sie wczesniej wydawato. Mial kilka zmarszczek na czole i drobng
siateczke wokot oczu. Mimo to byl szalenie przystojny.

— Co robites na studenckiej imprezie u Moniki? — zagailam pierwsza.

— Pilnowalem siostry. Wiesz, te studenckie imprezy...

Rozesmiatam sie.

— Cos$ to pilnowanie nie za dobrze ci wychodzito, skoro zostawites$ ja na pastwe losu,
wychodzac ze mnag.

— Wiedzialem, ze musze cie poznaé. Byta$... — zamys§lit sie. — Bylas taka inna.

— Inna?

— Smutna, zagubiona, a jednoczeénie taka piekna.

Usmiechnelam. DokonczyliSémy positek w milczeniu.

— Co podac¢ na deser? — zapytala kelnerka, kiedy zbierata talerze.

— Tiramisu — odpowiedzial bez namystu Sebastian.

— Skad wiedziales, ze lubie tiramisu? — zdziwilam sie.

— Przejrzalem cie. — Na jego twarzy pojawit sie usmiech. — Od razu po pierwszym
spotkaniu pomyslalem: taka dziewczyna jak Ada musi kochaé Wlochy, czerwone
wino...

— I tiramisu? — usmiechnelam sie.

— I tiramisu.

Pézniej spacerowaliémy po parku przy $Swietle ksiezyca. Sceneria niczym
z kiczowatych filméw romantycznych. Mimo to podobalo mi sie. Nasze rece
znajdowaly sie blisko siebie. Tak blisko, ze niekiedy jedno dotykato drugiego. Bytam
odprezona, szumialo mi w gltowie. Opartam glowe na jego ramieniu. Dookota panowata
przyjemna cisza.

A potem chtopak wreczyl mi plyte Chopina.

— No nie, skad wiedziales, ze lubie tez Chopina? — zapytalam. — To raczej
niespotykane u mtodych oséb.



— Bo ja tez lubie Chopina.

— Naprawde? A ktéry utwor najbardziej?

- Yyy...

— Mys$lalam, ze jeste§ idealem. Mylitam sie. Widaé, nie ma idealéw. A ja nie lubie
kltamcow. Dowiedziale$ sie od mojej mamy o Chopinie, o tym, ze lubie Wtochy, a ze
stodyczy najbardziej tiramisu. Mogtes sie przyznac, ale tego nie zrobites.

— Wiedziatas od poczgtku?

Skinelam glowg. Mama sama sie wygadala, ze ktérego$ dnia ten mity chtopak, ktory
poprosit ja juz kiedy$ o mdj numer telefonu, przyszedt ponownie do ich domu. A kiedy
zaczgl o mnie wypytywaé, sadzgc, ze tam mieszkam, mama powiedziala mu o mnie
tyle, ile sie dato.

— To dlaczego ciggnetas te farse?

— Dla zabawy. Gdybys mi powiedzial, ze dowiedziate$ sie wszystkiego na mdj temat
od mamy, tylko bym sie rozesmiata, a ty chciates uchodzié¢ za kogos, kim zapewne nie
jestes. Romantyk doskonaty. Wiesz co? Nie krecg mnie tacy faceci.

— Ale...

— Cze$sé.

Odwrécitam sie na piecie i ruszylam w strone domu.

— Odprowadze cie — ustyszatam za plecami.

Akurat zblizalam sie do postoju takséwek, podbiegtam do pierwszego z brzegu
samochodu i wsiadlam.

Po chwili w mojej torebce zawibrowat telefon:

Przepraszam. Bardzo mi na Tobie zalezy. Zadzwon, jesli bedziesz chciata.

Przez chwile wpatrywatam sie w wiadomos$¢, po czym kciukiem nacisnetam ikonke
,K0sz”.

Zmienitam numer telefonu i uwolnitam sie od Sebastiana. Przynajmniej tak
mys$latam. Wyroki boskie sg jednak niezbadane. P6t roku pézniej rodzice zaprosili
mnie na niedzielny obiad. Lubilam te wspélne obiady. Raz w miesigcu do rodzicéow
zwalala sie rodzina blizsza i dalsza, znajomi, a takze znajomi znajomych. Bylo
gwarnie i bardzo przyjemnie. Jak zwykle spéznitam sie kilka minut, bo Micha$
upackat sie czekoladowym ciastkiem, a przy okazji umazal i mnie. MusieliSmy sie
umy¢ i zmieni¢ czesé garderoby.

Kiedy przysztam, bylo juz tloczno, a goscie jedli rosél. U mojej mamy rosél byl
serwowany w kazdg niedziele. Swojski, gotowany na domowej kurze, koniecznie
z domowym makaronem. Stychaé bylo zachwyty, siorbanie i brzek tyzek.

— Dzien dobry — przywitalam sie z obecnymi, po czym usiadtam na wolnym miejscu,
a obok mnie usadowit sie Michas. Mama postawila przede mng talerz z rosolem, dla
Michasia przyniosta miske z samymi kluskami. Kiedy siegalam po lyzke, mialam
dziwne wrazenie, ze kto§ mi sie przyglada. Podniostam wzrok i zamartam.
Naprzeciwko mnie siedzial Sebastian.

Co za bezczelnosé? Czyzby mama wszystko uknuta?

— Czesé — powiedzial jakby nigdy nic.



— Czes¢ — mruknetam i zaczetam jesé. Przez caly czas staralam sie nie patrze¢ w jego
strone.

Po positku, kiedy wszyscy wstali od stolu, podszedl do mnie tato.

— Coérus, jak zwykle pieknie wygladasz — odpart i pocatowal mnie w czoto.

— Jako$ nie czuje, zebym wygladata jak seksbomba.

— Pozwél, ze ci kogo$ przedstawie... — skingl rekg na Sebastiana. Mezczyzna
podszedt! w naszg strone, a ja marzytam, zeby stamtad uciec. — To jest Sebastian, a to
moja corka, Ada.

— Co za bezczelno$é¢ — syknetam.

— Stucham? — ojciec byl szczerze zdziwiony.

— Pewnie mysS§lisz, ze wprosilem sie na obiad? — teraz to Sebastian dla odmiany byt
rozbawiony. — Twdéj tato mnie zaprosil.

— Tatooo — jeknetam.

— Nie rozumiem? — tato patrzyl to na mnie, to na Sebastiana.

— Pracuje z twoim ojcem — odpart chtopak.

— Stucham? — nie mogtam uwierzyé¢.

— Sebastian jest moim najlepszym pracownikiem.

— A wiec nie przyszedles$ tutaj...

— Dla ciebie? Oj, pochlebiasz sobie. Dopiero na miejscu skojarzylem, ze to ten dom,
pod ktéry cie odprowadzalem. A pézniej twoja mama przypomniata sobie, ze ja to ja,
ten zadurzony do szalenstwa w jej corce chlopak.

Czulam, ze krew pulsuje mi skroniach, a policzki robig sie czerwone.

— To wy sie znacie? — tata byl zszokowany.

— Tak jakby — odpowiedzialam zawstydzona.

— Jurek, chodz tutaj! — zawolala w pewnym momencie mama. Tata przeprosit nas
i odszedl.

— A wiec los nam sprzyja. — Sebastian patrzyt mi prosto w oczy.

— Nie gadaj bzdur.

— Prébowatem sie do ciebie dodzwonié.

— Po pamietnej kolacji, na ktérg datam sie zwabié?

— Tak.

— Oktamate$ mnie. Brzydze sie klamstwem.

— Nie oktamatem cie, po prostu nie przyznalem, ze wiem tyle o tobie. Twoja mama
sama mi opowiedziata to i owo.

— No c6z, mam popieprzong rodzine.

— Fajng rodzine, a ty jeste$ najfajniejszym jej czlonkiem.

— Podrywasz mnie?

— Méwie to, co mysle.

— Moze zatanczycie? — zaproponowala Agata, ktéra zjawita sie obok nas nie wiadomo
kiedy. Kgtem oka widziatam, ze siostra od jakiego$ czasu nas obserwowala.

— Nie, dzieki.

— Chodz — powiedzial Sebastian i wyciggngl w moim kierunku reke.

— Daj spokéj — syknetam przez zaci$niete zeby.



— To co chcecie, zebym wam puscita? Co§ romantico?

— Romantico, a jakze... — Sebastian puscil do niej oko. — Potrzebuje okazji, by ja
przytuli¢ — zaczgl sie Smiac.

— Bedzie romantico — Agata miata ubaw.

I nim sie spostrzeglam, z glo$nikéw poleciata piosenka: Time of my life z Dirty
Dancing.

Sebastian ztapal mnie za reke i okrecil. Moja zwiewna sukienka zawirowala.
Przyciggnal mnie do siebie, przestrzenn miedzy nami skurczyla sie. Oplétt moje cialo
ramionami. Po chwili przyciggngl do siebie jeszcze blizej. Nasze biodra i uda sie
stykaly. Zmyslowa muzyka, wymowne stowa:

You’'re the one thing
I can’t get enough of
So I'll tell you something
This could be love...

sJestes jedyng rzeczg, ktérej nie mam dosyé. Wiec powiem ci cos: To moze byé
milosé...”

Patrzyt mi w oczy i ja patrzylam w jego. I nagle oprzytomniatam.

TanczyliSmy w pokoju goscinnym moich rodzicow. Tata z mamg siedzieli na sofie,
babcia w fotelu. Agata z Danielem stali objeci kolo $ciany, inni goscie tez patrzyli sie
W naszg strone.

Fuck! Fuck! Fuck!

Czyzbym zapomniala, ze nie jesteSmy tu sami? Widocznie tak. Odsunelam sie od
Sebastiana. Agata zaczeta klaskaé, rodzice byli usmiechnieci, a babcia uniosta do géry
kciuk.

Nie wiedzialam, co mam ze sobg poczgé. Wyszlam na korytarz. Zawolalam Michasia
i zaczetam go ubieraé. Kiedy wktadatam buty, w przedpokoju pojawil sie Sebastian.

— Zn6éw chcesz mi uciec?

— Po prostu to nie jest dobry pomyst... Mam syna — spojrzatam mu w oczy.

— Wiem. Méwisz o tym za kazdym razem.

— No wlasnie i powtoérze jeszcze raz. Do ciebie nic nie dociera.

— To moze odprowadze was do domu?

Uniostam do géry reke.

— Stop!

— Ale...

Wyszlam z domu, chwytajac synka za reke. Nie oglagdalam sie za siebie. Szybkim
krokiem zmierzalam w kierunku mojego mieszkania, Michas tuptal obok mnie.
Zawsze jest tak samo, banalnie, slodko. Srutu-tu-tu. I ptaszki éwierkajg, motylki
lataja, i wszystko smakuje jak cukrowa wata, a potem bach i okazuje sie, ze cztowiek
spada z puszystych chmur na twardg glebe i juz nie jest tak stodko.

Tydzien pézniej Sebastian stal pod moimi drzwiami z wielkim koszem réz. Kosz byt
tak ogromny, ze zaslanial go niemal w calo$ci, wystawaly tylko nogi, a kwiatéw byta



moze z setka.

— Czes¢ — wychylit sie zza roz.

— Jezu... — jeknelam. — To znowu ty.

— To ja — uSmiechat sie.

— Skad wiedziales, gdzie mieszkam? Szpiegujesz mnie?

— Twdj tato dal mi adres.

Przetknelam glosno §line. Ogarnela mnie wsciekltosé. Mgj tato, ten dyskretny
czlowiek, daje moj adres jakiemus psycholowi.

— Jak go do tego przekonates?

— Powiedziatem prawde.

— Czyli?

— Ten kosz jest taki ciezki, moze wpuscitabys$ mnie do srodka?

— Nie znam cie, a z tego, co widze, masz nieréwno pod sufitem. Co powiedziate$
tacie? — powtorzylam pytanie.

— Powiedzialem, ze oszalalem na twoim punkcie, co nie mija sie z prawdg. Uméwisz
sie ze mng? — zapytal, odstawiajgc kosz.

— Sebastian...

— Daj mi jedng szanse, jesli bedzie beznadziejnie, dam ci spokdj. — Spojrzal na mnie
tymi swoimi niebieskimi oczami, a pode mng ugiely sie nogi.

— Jeden raz i jesli bedzie...

— Nie zakladaj najgorszego scenariusza.

— Podam ci méj numer telefonu. Zdzwonimy sie.

Usmiechnat sie szeroko.






ROZDZIAL 4

Umoéwilam sie z Sebastianem na prawdziwg randke. Od samego poczatku wszystko
szlo jak po grudzie.

Byta lipcowa ciepla niedziela.

Wlozylam niebieskg sukienke kupiong po przecenie. Juz wiem, dlaczego byla
przeceniona o 70 procent — na przodzie, w okolicach biustu, widniala wielka tlusta
plama. Jak moglam jej wczesniej nie zauwazyé? Zdjelam jg z siebie i ruszylam
w strone szafy w poszukiwaniu czego$§ innego. Ale niczego tadnego nie udato mi sie
znalezé. Wszystkie ladne sukienki byly na mnie za mate. Po cigzy zostato mi
nadprogramowe osiem kilo, ktérych w zaden spos6b nie moglam sie pozbyé juz od
pieciu lat. W konicu wlozylam dzinsy i fioletowg tunike. Ulozona misternie fryzura
rozwalila sie, kiedy nurkowalam w szafie. Wyjetam z wloséw wsuwki i przeczesalam
je szczotka. Kazdy sterczat w innym kierunku.

No trudno, méj drogi, albo bierzesz mnie z catym ekwipunkiem, albo wypad z baru —
pomyslalam.

Kiedy mieliSsmy wychodzié, Micha$ stwierdzil, ze musi i§¢ do ubikacji. Usiadl na
sedesie i zaczgl podspiewywaé.

— Michas, spieszymy sie — ponaglitam syna.

— Mamo, musze sie skupi¢. To dluzsze posiedzenie.

Moje dziecko wcale ale to wcale nie mialo ochoty sie spieszyé.

— Kochanie, babcia na nas czeka.

— Jak kocha, to poczeka — odpowiedzial, a ja zastanawiatam sie, gdzie on to ustyszatl.

— Robie kupke, a kupka to nie siku, wszystko trwa dltuze;.

Spojrzatam na zegarek, bylam juz spézniona. Podczas gdy moje dziecko ,skupiato
sie”, ja pisalam esemesa do Sebastiana.

Po kilkunastu minutach udato nam sie w konicu wyj$¢ z domu. Odstawitam Michasia
do mamy, a sama — w butach na szpilkach — ruszylam na przystanek autobusowy. Co
prawda umoéwiliémy sie dwa przystanki od domu rodzicéw i miatam je przejsé
spacerkiem, jednak w tych okoliczno$ciach wolalam podjechaé autobusem.
Zauwazylam nadjezdzajgcy pojazd, od ktérego dzielit mnie jeszcze spory kawatek.
Biegtam jak na szczudlach. Dotartam zdyszana na przystanek, kiedy kierowca
zamkngl mi drzwi przed nosem i odjechat.

— Buraku ty! — krzyknetam z zalem za odjezdzajgcym autobusem.

Niestety, nastepny autobus mialam dopiero za siedemnas$cie minut. Nie mialam
wyjscia, ruszylam na piechote. Buty zaczely mnie obcieraé, na domiar zlego zaczal
padaé deszcz. Miatam ochote sie rozptakaé. Skad ten deszcz? Przeciez jeszcze rano nie
byto ani jednej chmurki.

Spéznitam sie na randke calg godzine. Mokra, z obtartymi stopami, kletam pod
nosem na caly §wiat. Na szczeScie Sebastian réwniez wygladat jak zmokla kura.

— Przepraszam za spdZnienie — powiedzialam i rozlozytam bezradnie rece.



— Chciatbym powiedzieé, ze wygladasz pieknie, ale...

— Nic nie méw.

Oboje sie rozesmialiSmy.

— Chciatem cie zabraé na spacer, ale oboje jesteSmy mokrzy... Moze lepiej
gdybysmy... Wiem, ze to glupio brzmi, ale moze wsigdziemy do mojego samochodu
i pojedziemy do mnie do domu. Mam kilka t-shirtéw, przebierzesz sie.

— Reczniki tez masz?

— Jeden czysty sie znajdzie.

Przystalam na jego propozycje. Po kilku minutach znalezliSmy sie w mieszkaniu
Sebastiana. Wlozylam jego koszulke i spodnie od dresu. Wszystko bylo na mnie za
duze, ale przynajmniej suche.

Sebastian zamoéwil pizze i lody czekoladowe. Otworzyt szampana, ktéry pozostal mu
z zeszlego roku z sylwestra. JedliSmy i rozmawialiSmy. O dziwo, zadne z nas nie czulo
skrepowania. Opowiadatam mu o synu, on o pracy architekta w firmie mojego ojca, ja
mu o mlodzienczych, szalonych przygodach, on o swoim mlodszym, krngbrnym bracie.
Nie mogliémy sie nagadaé. A potem niespodziewanie Sebastian przytulit mnie, a ja sie
nie opieratam. Juz wtedy uswiadomilam sobie, ze jego blisko§é sprawia mi ogromng
przyjemnosé. Ostroznie wzigl mojg reke w swojg dlon. Opuszkami palcow gtadzit
wnetrze mojej dloni. Poczutam delikatne mrowienie w brzuchu. Spojrzalam na niego
i uémiechnetam sie promiennie. Nachylit glowe w mojg strone. Nasze usta znalazty sie
w niebezpiecznej odleglosci.

— Péjde juz — zerwatam sie na réwne nogi.

— Odwioze cie.

— Zamoéwie taksowke.

— Skoro tak chcesz...

— Tak chce.

— Spotkamy sie jeszcze?

— Czemu nie? — uSmiechnetlam sie do niego i pocatowatam na do widzenia w policzek.

Przysztam po Michasia po osiemnastej. Mama sprzgtala strych, wiec dzieckiem
zajmowala sie babcia Zosia. Babcia siedziala na fotelu, a prawnuk czesal jej wlosy,
a raczej targal nimi na wszystkie strony.

— Juz daj babci spoké6j — zwrécitam sie do syna.

— Mamusiu, ale ja jestem fryzjerem — zaprotestowat.

— No wtasénie, Michalek jest fryzjerem. To ty, mamusiu, daj spokéj. — Babcia puscita
do mnie oko. A ja poczutam w sercu ogromng radosé. Kochana babcia.

Mam dwie zyjgce babcie. Babcia Zosia, mama mamy, zawsze byla takg babcig do
kochania. Piekla nam ciasteczka, opowiadala bajki, tulila, rozpieszczala. Druga,
babcia Marysia, mieszkala w matej miejscowo$ci nad morzem. Nigdy za nig nie
przepadalam. Wydawato mi sie, ze wszystkich cztonkéw rodziny trzyma na dystans.
Chciatabym pamieta¢ jg jako ciepla kobiete o pomarszczonej twarzy i miekkich
dloniach, ale blizej bylo jej do dowédcy sztabu kryzysowego, ktéry dowodzit catg
brygada. Wpatrzona byla tylko w mojego wujka, starszego brata taty. Wydawalo mi



sie, ze réwniez tata ma zal do babci o to, ze nie poswiecata mu tyle uwagi, co jego
bratu. Pewnie przez to tata nie miat dobrego kontaktu z wujkiem. Moze i dlatego, ze
réznica wieku miedzy nimi byta duza. Tato wurodzit sie, kiedy wujek miat
dziewietnascie lat.

s2Mama wiele przezyta” — usprawiedliwial babcie tato. ,Wojna... Strata rodzicow
w mlodym wieku”. Wiedzialam o tym i przypuszczalam, jakie pietno odcisngt ten
okres na zyciu babci.

Kiedy bylam nastolatkg, sgdzilam, ze babcia Marysia obnosi sie ze swoim smutkiem.
Denerwowalo mnie to. Miatam jej za zle, ze psuta nam kazdg uroczystosc.

Pamietam doktadnie jedne $wieta. Chodzitam do liceum, miatam siedemnascie, moze
osiemnagdcie lat. Zblizaly sie Swieta. Upieklyémy z mamg pasztet. Z babcig Zosig
i Agatg ulepilySmy chyba ze sto uszek, by nikomu nie zabraklo. Za oknem bylo
szaroburo, ani krzty sniegu. Nie przepadatlam za $niegiem, ale uwazatam, ze przed
Swietami powinno go sporo sypngc.

Pé6znym grudniowym popoludniem wyszlam na spacer. Przemierzalam Nowy Swiat,
dookola stychaé byto angielskie i amerykanskie hity: Jingle bells i Last Christmas. Od
listopada atakowaly moje uszy. Irytowata mnie ta amerykanska nuta. Skrecitam do
kosciola §w. Anny. Swiatlo §wiec rozpraszalo ciemno$é. Wdychajac zapach roztopione;
parafiny, usiadtam w lawce i siedziatam tak dobrych kilka minut. Wokét oltarza
zebrali sie mtodzi ludzie, ktérzy po kilku chwilach zaczeli Spiewaé Cichg noc, a mnie
jako$ tak cieplej sie zrobito na sercu. Wyszlam z ko$ciota dopiero wéwczas, kiedy chér
skonczyl prébe.

Wracatam do domu spacerkiem, a ludzie wokél biegli w po$piechu w poszukiwaniu
tandetnych prezentéw. W poblizu przemaszerowato kilku Mikotajéw z czerwonymi
nosami i krzywo przyklejonymi brodami. Jeden z nich lekko sie zataczal. Wystawy
ozdobione byly kiczowato, jakby przyswiecata im idea, ze im wiecej, tym lepie;j.
Skrzgce sie zlotem bombki, kolorowe lampki, lampioniki, gwiazdki, gwiazdeczki
poprzyczepiane byly do szyb.

Weszlam do jednego sklepu.

Moze i ja kupilabym jaki$§ prezent dla bliskich? — pomyslatam.

— Dzien dobry — wyrést obok mnie wystylizowany chloptas.

— Dobry wiecz6r — odpowiedziatam, usmiechajgc sie do lalusia uprzejmie.

— Och, tak! — teatralnym gestem zlapal sie za klatke piersiowg. — Najmocniej
przepraszam, jest juz po siedemnastej, czyli wieczor. Czego pani poszukuje?

— Sama nie wiem... Weszlam tutaj...

— W tym roku modny jest styl vintage i retro, prosze za mna.

Jezu! — jeknelam w duchu. Nawet §wieta muszg by¢ w modzie.

Podeszliémy do choinki udekorowanej w beze i biele.

— Ta-dam! — lalus§ wskazal na choinke, dumny niczym paw.

— Jak na mdj gust dodatabym tu troche czerwieni.

— Czerwien jest passé — zachnat sie.

— Ach tak — nie wiedziatam, co na to odpowiedzieé.



— Tutaj mamy anioly z krysztalami Swarowskiego — powiedzial i wskazal na
oszklong gablote.

Snobistyczne gadzety, aby pozornie sprawié, by prezent byl posh i mial bardziej
uszczesliwié¢ niz rekawiczki zrobione na drutach. A ja bym oddala dusze za rekawiczki
z grubym warkoczem, bo wiedziatabym, ze kto$ po$wiecit dla mnie czas, by je zrobié.

— Ja rezygnuje — powiedziatam do lalusia.

— No, tak — odpowiedzial kr6tko, mierzgc mnie wzrokiem od dotu do géry.

— Czeg6z sie mozna byto po mnie spodziewaé, prawda? — rozeémialam sie w glos.

W drodze do domu zasztam do babci Zosi.

— No, wejdz, wejdz — powiedziala ciepto.

— Mamy niemodng pstrokatg choinke — oznajmitam babci. — Bombki, ktére pamietajg
lepsze czasy.

— Pierniczki, ktére upiektam i zawiesitam na galgzkach.

— I ozdoby, ktére zrobilySmy z Agata, kiedy bylyémy malymi dziewczynkami.

Opowiedziatam babci o designerskim sklepie i lalusiu, po czym obie zaczelySmy sie
Smiad.

— A gdzie w tym wszystkim ludzie? A gdzie w tym wszystkim Boze Narodzenie? —
zapytala retorycznie babcia.

W tamte $wieta zebraliSmy sie wszyscy w naszym domu, przyjechata tez babcia
Marysia.

Zaswiecitla pierwsza gwiazdka, przetamaliSmy sie optatkiem i zlozyliSmy sobie
najserdeczniejsze Zyczenia. Swiatetka na choince migotaly, z radia lecialy koledy
i pastoratki. Pamietam, pomyslalam wtedy, ze nikt nie jest w stanie zakléci¢ tego
spokoju, tego btogostanu. Spokdj, nostalgia, trzaskajacy w kominku ogien...

I nagle babcia Marysia postawila na stole figurke Matki Boskiej. Starg, pozéikia,
sponiewierang figurke.

— Ta figurka nalezala do mojej mamy — powiedziata wéwczas.

SkineliSmy gltowami.

Babcia wyjeta z torebki koperte i polozyta obok figurki. Oczy wszystkich skierowaty
sie na te koperte. Babcia otworzyla jg i wyjela z niej stare fotografie.

— To sg fotografie moich rodzicow. — Kazde stare zdjecie podnosita do géry. — Oni
zostali zamordowani w czasie wojny przez Niemcéw. W Palmirach — glos jej sie tamat.

Przy stole zalegta grobowa cisza.

— My musimy pamietaé — powiedziatla dobitnie. — O nich, o tym wszystkim, co sie
wydarzylo.

Nikt sie nie odezwal. A ja poczutam, ze ogarnia mnie zto§¢ na babcie. Znéw znalazla
sie w centrum uwagi, po raz kolejny chciata zepsu¢ nam ten piekny dzien,
wspominajgc o tragicznych wydarzeniach wojny. W ten jeden, jedyny dzien moglaby
przemilczeé tamte zdarzenia.

— Chciatam wam jeszcze o czym$ powiedzieé...

— Mamusiu — przerwal jej wujek — to nie jest odpowiedni czas. — Jutro, jutro o tym
porozmawiamy. — Ztapat babcie za reke.

Babcia rozejrzata sie po zebranych przy stole go$ciach i umilkia. Do kornca kolacji juz



sie nie odezwala.

Kiedy lezalam juz w 16zku, myslalam o moich babciach. O dwoéch tak réznych
kobietach.

Podczas gdy babcia Zosia przyswajala sobie wszystkie nowinki techniczne, babcia
Marysia wydawala mi sie zawsze taka staro$wiecka, jakby oderwana od
rzeczywistosci. Odkad pamietam, nie uzywala wody z kranu, a ze studni, ktéra
znajdowala sie na jej podwoérku. Przynosita jg do domu wiadrami.

— Jest zdrowsza — przekonywala nas.

Faktycznie, inspektorzy sanitarni stwierdzili, ze woda z babcinej studni jest zdatna
do picia i czysta jak 1za. Ale przeciez ludzie tez uzywali kranéwki i nie umierali od
niej.

— Smierdzi chlorem — kwitowala starsza pani.

Gotowala na wodzie ze studni, a nawet sie w niej myla, co uwazalam za przesade.
Kiedy przyjezdzaliémy do niej, jeszcze jako dzieci, méwita nam, ze jesli chcemy sie
wykgpaé, musimy i§¢ do studni nabraé¢ sobie wody. IgnorowaliSmy jej nakazy
i myliémy sie w wodzie z kranu. Prala réwniez recznie. Dopiero wujek Eric przekonat
ja do pralki, w dniu jej siedemdziesigtych pigtych urodzin.

— Mamo, to juz nie te czasy, zebys prata recznie.

Wraz z dostawcg zamontowali pralke w tazience. Przez kolejnych pieé lat pralka
stata nieuzywana, a babcia nadal prata w rekach. Posciel krochmalila na sztywno
i wywieszala nawet zimg na podwérku. , By przeszta wiatrem i §wiezym powietrzem”
— powtarzata nam.

Jako dzieci, a péZniej juz doroste kobiety, mialySmy z babcig kiepski kontakt, chociaz
obowigzkowo raz do roku jg odwiedzatySmy. Wydawalo mi sie, ze babcia Marysia
starata sie by¢ dla nas dobrg babcig. Piekla nam drozdzowe rogale z marmoladg
i amoniaczki. Zaganiata nas z Agatg do lepienia pierogéw, ktére obie tak lubilySmy
jes¢. Nie byla rozmowna ani czula, inaczej okazywala milo§¢ — wlasnie przez te
wykrochmalong posciel i rogale.

Ubierala sie wytwornie, niczym dama z innej epoki. Nosita kapelusze z wielkimi
rondami i buty na obcasie. Zawsze miala ,zrobione” wlosy. Mimo uptywajgcych lat
byta piekna. Babcia Zosia natomiast juz od sze$édziesigtki nosila chustke na glowie,
siwiutkich wloséw nie farbowala, zaczesywala je w kok. Nigdy sie nie malowata
i biegala po zakupy w meskich pétbutach. Tulita nas i rozpieszczata. Zawsze miata
schowane w szafce galaretki, obsypane cukrem, ktérych szczerze nie znosilam, ale
przy babci zawsze zachwycalam sie ich smakiem. Babcia Marysia wydawala mi sie
jakas niepogodzona z losem. Smutna i melancholijna, podczas gdy babcia Zosia byla
zawsze uSmiechnieta. Nie narzekata na zty los, ztych ludzi, chociaz przeciez i jg
dotkneta wojna. Fakt, ze babcia Zosia miatla wtedy osiem lat, ale na pewno wojna i na
niej odcisneta pietno.

— Babciu? — zapytatam kiedy$ babcie Zosie. — Moze zafarbuje ci wtosy?

— Po co?

— Zeby$ ladnie wygladala. Kiedy$ bytas taka piekna kobieta.

— Bylam mtoda, brylowalam. Teraz przyszta starosé i jestem babcig.



Nigdy nie widzialam babci Zosi, by stata przed lustrem i ze smutkiem spogladata na
swoje odbicie, czy tez doszukiwatla sie kolejnych zmarszczek lub narzekala na
nadprogramowe kilogramy. Brata brala od zycia to, co jej oferowato.

— Usigdz, dziecko — nakazata mi.

Spojrzatam jej w oczy. Byla prostg kobietg, ale w jej oczach widziatam madrosé.

— Zygmunt — przezegnala sie — $wie¢ Panie nad jego duszg, byl cudownym
mezczyzng, ktory kochal mnie takg, jakg bylam. I moze dlatego nigdy nie
przywigzywalam takiej wagi do wygladu. Lubitam dobrze wygladaé¢, jak kazda
kobieta, ale to nie bylo najwazniejsze. Sg rzeczy wazne i wazniejsze...

Usmiechnela sie pod nosem.

— Miatam piecioro dzieci. Zdajesz sobie sprawe, ile przy nich mialam roboty?

Skinelam twierdzgco glowag.

— Nie bylo dla mnie taryfy ulgowej. MieliSmy duze gospodarstwo, ktérym trzeba bylo
sie zajgé. Zygmus sam by nie podotal. MieliSmy do pomocy dwéch chtopakéw ze wsi,
ale obrobi¢ takie pole, tyle hektaréw, nie bylo latwo. Liczyla sie kazda para ragk.
Pracowalam w polu réwno z chlopakami i Zygmusiem, nawet wtedy, kiedy bylam
w dziewigtym miesigcu cigzy. A kiedy juz wiedziatam, ze bede rodzié, posztam kury
nakarmié i prosiaki. Krowy wyprowadzilam na pastwisko i dzieciakom obiad
przygotowatam. A kilka godzin potem urodzilam. I znéw do roboty z niemowlakiem
przy piersi. I nie narzekatam. Bylam szczesliwa, ze powitalam na Swiecie kolejne
dziecko, ze dzieciaki najedzone, ze Zygmus w polu popija zimny kompot z mirabelek.
Zycie mnie doswiadczylo, jak kazdego, ale nie mam o to pretensji do nikogo.
Przezytam przeciez tyle pieknych chwil. ByliSmy szczesliwg rodzing. Nawet wtedy,
kiedy dotykaly nas nieszczeScia, trzymaliSmy sie razem. Wtagnie to jest w zyciu
wazne — rodzina, jaka by ona nie byla. StraciliSmy najstarszg cérke, Janinke. Byta
dobrag dziewczyna, pomagata w opiece nad dzieciakami, nabijata swojemu tacie,
a twojemu dziadkowi, fajke i czesto wieczorami rozmawiali. Ale pewnego ranka
zaczela kastaé krwig. Zygmus pojechal z nig do lekarza. Ten stwierdzit, ze to zapalenie
oskrzeli. Podatl leki, ale one nic nie pomagaly. PojechaliSmy do innego lekarza, kazat
stawiaé¢ banki. StawialiSmy, ale kaszel nie przechodzil, byl coraz bardziej uporczywy,
a z kazdym kaszlnieciem pojawiala sie krew. Nie odstepowaliémy Janeczki na krok.
SiedzieliSmy przy jej t6zku na zmiane. Umarla pewnej cieptej, wiosennej nocy. Bardzo
przezyliSmy jej Smieré. Pochowaé wlasne dziecko to najwieksza strata, jaka moze
spotkac¢ czlowieka. Wiem, ze sg rzeczy wazniejsze od pindrzenia sie przed lustrem
i jest wiekszy dramat niz rozpaczanie nad kolejng zmarszczkg. Co swoim bliskim
moze zaoferowaé kobieta gonigca za tym, by by¢ piekng? Zycie dla urody, podziwu,
pieniedzy jest marng egzystencja. Bo czymze sg pienigdze? Cyferkami na koncie,
wydrukowanymi smiesznymi papierkami. A uroda? Ona przemija, i choébys nie wiem
ile botoksu sobie wstrzyknela, i ile farb na wlosy polozyta, mlodo$é przemija. Zycie
przemija i to jest fakt. A czym jest czas poswiecony bliskim? Wszystkim. Jest
wszystkim tym, co najlepsze.

— Babciu, a pamietasz wojne?

— Pamietam.



— Jacy oni byli?

— Niemcy?

Skinelam gtowa.

— Sg dobrzy i zli ludzie. Byli dobrzy i zZli Niemcy.

Popatrzytam na babcie z podziwem. Moja silna, kochana babunia. Chwycitam jej
dton w swojg reke. Jej szorstka i spracowana dotykala mojej — mtodej i gladkiej. Kiedy
bytam malg dziewczynkg, babcia najpierw smarowala dionie kremem cytrynowym,
zebym nie czula szorstkosci jej skory.

Zastanawialam sie nad tym, czy babcia Zosia czasem marzyta. Kazda z nas przeciez
czasami marzy — o tym, zeby bylo jej lzej, zeby wyjechaé¢ na wakacje do innego kraju.
Ale jesli ona marzyla, to nikt nie wiedzial o jej marzeniach i pragnieniach. I moze
nawet po cichutku w nocy ptakala? Miala swoje tesknoty, a jednak nie roztkliwiata sie
nad sobg. Pchala wézek z radosciami i problemami przed sobg, pod gérke i ciggneta go
z gorki. Twarda, silna kobieta. Uparta, kochana, wyrozumiata.






ROZDZIAL 5

Bylo grubo po péinocy. Czytalam wtasnie Swietng ksigzke, od ktérej nie mogltam sie
oderwad, kiedy uslyszalam pukanie do drzwi. Wstajgc z t6zka, wsunelam na stopy
kapcie. Troche sie wystraszytam, wiec cichutko podesztam do drzwi i zerknetam przez
wizjer. Po drugiej stronie stal Sebastian. Otworzytam.

— Cze$é — powiedzial.

— Czesé. Cos sie stato?

— Moge wejsé?

— Pewnie. — Odsunetam sie i wpuscitam go do srodka.

StaliSmy naprzeciwko siebie. Przez chwile taksowal mnie wzrokiem.

— Szukatem pretekstu, zeby do ciebie zadzwonié, ustyszeé twdj glos — rzekl. —
Wymysélatem, co mogto mi sie przytrafié, o co méglbym cie zapyta¢ w srodku nocy.
Mogtem ci powiedzieé¢, ze oszalalem na twoim punkcie, ze nie moge spaé¢, bo mysle
tylko o tobie, ze tesknie do ciebie. Nie tesknie za tobg, a do ciebie — kontynuowal. —
Zrezygnowalem jednak z telefonu, zerwalem sie z 16zka i postanowilem sie przejsé.
Nogi same zaniosty mnie w poblize twojego mieszkania. Zauwazylem, ze w twoim
pokoju pali sie lampka i juz wiedziatem, ze nie $pisz. Wiedziatlem, ze czytasz jakgs
dobrg ksigzke i zarywasz noc. Mialem nacisngé¢ przycisk domofonu, ale spostrzeglem,
ze drzwi na klatke sg otwarte. Zapukalem do drzwi najciszej, jak potrafilem, zeby nie
obudzié¢ Michatka.

— Przyszedle$ do mnie, w §rodku nocy, tak po prostu? — uémiechnetam sie do niego.

— Tak po prostu.

— W takim razie zapraszam.

WeszliSmy do salonu, ktéry byt jednocze$nie mojg sypialnig. Spojrzat na stolik
i zobaczyl ksigzke.

— Mialem racje, czytatas.

— Tak — ziewnetam. — A tobie w $rodku nocy zachcialo sie odwiedzin. Jeste§
niemozliwy — pokrecitam glowg.

— Nie mam pretekstu, dla ktérego przyszedlem. Myslatem nad tym, by powiedziec,
ze boli mnie zgb i potrzebuje, by$§ mnie przytulita albo jestem glodny, a u mnie
w lodéwce pustki.

Wybuchtam niekontrolowanym $miechem.

— Sama widzisz, klamstwo nie jest mojg mocng strong. Po prostu musialem cie
zobaczy¢.

— Dobrze, ze przyszedle$ — przysunelam sie do niego blizej. — Tez za tobg tesknitam.

Rozchylitam poty szlafroka. Pod spodem miatam koszulke. Zsunetam szlafrok na
podloge.

— Dotknij mnie — powiedziatam, sama siebie nie poznajgc.

Dotknal mojego nagiego ramienia. Przymknelam powieki, rozchylitam usta. Bylam
glodna jego pieszczot, pocatunkéw, ciepta. Wsungl dltonn pod koszulke. Otworzylam



oczy. Blyskawicznie zdjelam z niego ubrania. Gole piersi, posladki, roztozone uda.
Urywane szepty. Wilgo¢, slodycz...

— Jestem juz gotowa. Teraz! Kochaj sie ze mng szybko, mocno, bez hamulcéw...

Nie musiatam nic wiecej mowic.

Rzuciliémy sie na t6zko. A on kochal sie ze mng szybko, mocno, pozbawiony
jakichkolwiek zahamowan.

Nastata jesien. Jesienn ze smutkami bez powodu, z zziebnietymi dlorimi, czerwonym
nosem, pierwszym przeziebieniem. Jesien z dlugimi wieczorami, ksigzkami, ktoére
musialam koniecznie przeczytaé¢, z kasztanami i bukietem wrzosu. Padal deszcz,
Swiecito slorice, a pod stopami szelescity rdzawe liScie. Na wieszaku pojawila sie
welniana czapka i gruby szal zdjety z pawlacza. W misce lezaly kiscie winogron,
pachniata herbata z miodem i cytryng. Dla mnie ta jesien byla kolorowa i radosna.
Zaczelam regularnie spotykaé sie z Sebastianem, ktéry okazat sie czulym i troskliwym
mezczyzng. RozumieliSmy sie bardzo dobrze: obydwoje byliSmy wrazliwcami,
mieliSmy podobne poglady na zycie; patrzyliSmy na swiat i widzieliémy to samo.

— Spéjrz — powiedzial podczas ktorego$ spaceru po lesie, wskazujgc na wiewiorke,
ktora trzymata w tapkach orzecha.

— Jest piekna z tg swojg rudg, puchatg kitg.

Usémiechnat sie.

— Cudownie tu — dodalam.

— Jesiennie. Czerwone liScie spadajg z drzew, miedzy drzewami rozcigga sie babie
lato. A widziata$ te kepy liliowego wrzosu miedzy rdzawymi li§émi paproci?

— Swiat ma nam tyle do zaoferowania — westchnetam.

DoszliSmy na polane, by usig$é kolo duzego debu.

— Zamknij oczy — poprosil Sebastian.

Postuchatam go. Przymknelam powieki. Promienie stoneczne grzaly moje policzki.

I nagle zaczal recytowac wiersz Stachury:

Zanurzad, zanurzadé sie
w ogrody rudej jesieni
i liscie zrywac kolejno
jakby godziny istnienia

Chodzié od drzewa do drzewa
od bolu i znowu do bélu
cichutko krokiem cierpienia
by wiatru nie zbudzic ze snu

I liscie zrywaé bez zalu

z uSmiechem cieptym i smutnym
a maty listek ostatni

zostawicé komus i umrzeé



Stowa wybrzmialy i zalegla cisza. A ja w jednej chwili zdalam sobie sprawe, ze kto$
mnie rozumie, akceptuje, ze ktos lubi to samo, co ja: jesien, spacery, wiersze Stachury
i Poswiatowskiej, czytanie ksigzek. Zauwazylam, ze oboje otwieramy sie na milo$é.
Nie udajemy. Smiatam sie przy nim i plakalam. Niekiedy zloscilam. I on sie §émiat, byt
smutny, czasami sie ztoscil. I wiedzialam juz, ze to jemu opowiem mojg historie
i z nim bedziemy tuli¢ sie na Casablance.

— O czym myslisz? — zapytal mnie.

— O rudej wiewiorce.

— Szeleszczgcych lisciach.

— Zapachu mchu.

— Smaku miloSci.

— O tobie.

— O nas.

Sebastian wyjechal na dwa tygodnie do Wroctawia. Jego mama ztamata noge, a on
chcial jej jako$ poméc. To wtedy za nim zatesknitlam. I wtedy zrozumiatam, ze chce
sprobowac¢ stworzy¢ zwigzek z tym czltowiekiem. Wczeéniej nie chcialam zadnych
deklaracji, chcialam z nim po prostu by¢. Dwa tygodnie ciggnety sie w nieskornczonosc.
Kiedy w koncu nadszed! czas jego przyjazdu, nie moglam sie doczekaé. Stalam na
stacji oparta o barierke i czekatam na Sebastiana. Podrézni wysypywali sie
z wagonow, omijali mnie, a jego nigdzie nie byto widac.

Czyzby nie przyjechal? — zmartwilam sie.

Wyszedt z ostatniego wagonu, w jednej rece trzymal walizke, a w drugiej ogromny
bukiet kwiatéw. Zobaczy! mnie, a ja pomachalam w jego strone. Szed! prosto do mnie,
przebijajgc sie przez tlum ludzi, a ja poczulam skurcz w brzuchu. To byt przyjemny
skurcz, jakby co$ od srodka mnie taskotalo.

Postawit torbe na ziemie, wolng rekg objgl mnie w talii. Odlozy? delikatnie bukiet
kwiatéw i zaczgl mnie calowaé. Calowal, calowal i catowal. Delikatnie, zachtannie,
z namietnoscig. Mijali nas ludzie, rodziny, dzieci, samotne kobiety, ktére tez marzyty
o tym, by byé catowane.

— Idziemy do mnie? — zaproponowatam z nadziejg w glosie.

— A Michasg?

— Jest u rodzicow.

— Idziemy.

On wzigl prysznic, a ja w tym czasie wstawitam kwiaty do wazonu. Zrobitam salatke
i kilka kanapek, Sebastian wyjat z torby wino. Siedzieliémy na podtodze, podjadajac
kanapki i popijajac je winem. Absolutnie szczesliwi, zrelaksowani, §wiat odplynat
gdzies daleko. Co rusz wybuchaliSmy s$miechem, az bolaly nas od tego policzki.
A potem on znéw mnie pocatowal. On mnie, ja jego. Widzialam w jego oczach
pozgdanie. Bylam niemal odurzona silg jego pragnienia. To byla nasza mata
rzeczywisto§é: uczucie, ktére miedzy nami sie rodzilo, dotyk, czulo§é, namietnosé.
Calos¢ tej chwili i my upojeni szczeSciem. Zakochani, roze$miani, pragnacy,



wyczekujgcy, poddajacy sie emocjom. KochaliSmy sie delikatnie, czule szepczac do
siebie.

Za kazdym razem bylo inaczej, kazda blisko$¢ byla dopelnieniem tego, co sie miedzy
nami dziato. Wiedzialam, ze zagoscitam w jego glowie i sercu na dobre. A on krazyt
nieustannie w mojej glowie.

Przeprowadzilam z nim setki rozméw w myslach. Kiedy zaparzalam poranng kawe,
moéwitam do niego: ,Dzienr dobry”, kiedy konczy! sie dzien, zyczylam mu dobrej nocy.
Wypelnial mojg pierwszg i ostatnig mysl kazdego dnia.

Moje odziedziczone po babci mieszkanko bylo ciasne, ale przytulne. Wiekszy pokoéj
byt zar6wno mojg sypialnig, jak i pokojem goscinnym. Kredens pamietat jeszcze czasy
gltebokiego PRL-u. Dywan byt lekko postrzepiony, stét stary, drewniany, bujat sie na
wszystkie strony. Dopiero gdy podtozytam pod noge zwinietg karteczke, byt w miare
stabilny. W rogu stata rozkladana kanapa, na ktérej spatam, a po prawej stronie duza
komoda, ktorg przyciggnetam pewnego dnia z pobliskiego sklepu z uzywanymi
meblami, a potem pomalowalam na bialo i ozdobilam motylami. Ot, i caly mdj
dobytek.

Sciany odmalowalam z pomoca taty, a w pokoju Michasia polozyliSmy tapete
w samochodziki. Czulam sie tu dobrze. Sgsiedzi tez byli mili, raczej emeryci. Nie
wtracali sie w niczyje zycie.

Pietro wyzej mieszkala mtoda dziewczyna, Alina. Byla w zaawansowanej cigzy.
Przystanelam z nig kiedy$ na schodach. Widziatam, ze chce pogadaé. A moze mi sie
tylko zdawato?

— Dzien dobry. Wszystko w porzgdku? — zapytatam.

— Tak — skinela gtowg. Ale po chwili milczenia dodata: — Nie, nic nie jest w porzadku.
Poznalam mezczyzne, chlopaka, studenta. Zakochal sie we mnie do szalenstwa. Tak
mowil. Poczagtkowo bylam nieufna. Bronitam sie przed nim, przed tym uczuciem. On
dwudziestotrzylatek, ja trzydziestolatka. Przekonywal mnie do siebie tygodniami.
Mowil, ze wiek nie ma znaczenia, ze tylko milo$¢ jest wazna, ze jesteSmy jeszcze
mtodzi, ze razem zdobedziemy kazdy szczyt. No i zdobywaliémy te szczyty.
Zakochatam sie bez pamieci. Scenariusz stary jak éwiat. Zaszlam w cigze, a jego
mitos§¢é jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki sie wypalila. Bo jak to? Nie bedzie
skokéw ze spadochronem, imprez, biegania nago po plazy. No i pojawilo sie pojecie:
,odpowiedzialno$¢”, a niedojrzali, mlodzi chlopcy bojg sie panicznie tego stowa. Jak
ognia. I tak skonczyla sie wielka mitos¢. No c6z, nie da sie zmusi¢ nikogo do kochania,
a tym bardziej do odpowiedzialnosci.

— Pani Alinko... — chcialam opowiedzieé jej swojg historie, przerwala mi jednak.

— Cicho... Juz dobrze. Chcialam to z siebie wyrzuci¢. Raz i nigdy wiecej. — Ruszyta po
schodach na gére.

Przeczytalam kiedy$ pieknag sentencje Krzysztofa Kamila Baczynskiego: ,W zyciu
nigdy nie jest tak dobrze ani tak zZle, jak myslimy”. Czyz tak nie jest? Czasami
jesteémy tak bardzo szczesliwi, ze niemal odrywamy sie od ziemi i latamy wérod
chmur. I nagle kto§ podcina nam skrzydta. Pojawia sie boél, ktéry sScigga nas



z impetem w dol. Niekiedy jesteSmy zatopieni w smutku, jest nam tak Zle, ze wydaje
sie, ze utoniemy w bezbrzeznej rozpaczy. A tu nagle ukazuje sie jaki$§ btysk, $wiatetko
w tunelu, ktére daje nadzieje.

Tego dnia zrobilam Michasiowi spaghetti. To bylo jego ulubione danie. Jadl ze
smakiem.

— Mamusiu, pycha - usSmiechngl sie. Calg buzie mial umorusang sosem
pomidorowym.

— Kochanie, nie méwi sie z pelng buzig.

Skingt glowg, a ja uémiechnelam sie do niego. Patrzytam na tego malego cztowieczka
i nie moglam sie nadziwié, jaka ze mnie szczeSciara.

Michas odlozyt widelec.

— Skonczyltes? — zapytalam.

— Nie. Nie zabieraj talerza. Bede jeszcze jadt.

— Nie masz juz pelnego brzuszka?

— Oj, mamusiu — westchngl. — Kiedy czlowiek ma pelny brzuszek, musi przerwaé
jedzenie, porzadnie sie wybekaé i znéw moze jes¢ dale;j.

Przygryztam wargi, zeby nie parskngé §miechem.

— A skad ty znasz takie madrosci?

— Od ciebie mamusiu, od ciebie...

Nie wytrzymatam i ryknetam $miechem. Michas tez zaczat sie $miaé.

— Michas, ja nie bekam.

— Bekasz w lazience, jak myS§lisz, ze nikt nie styszy. Kazdy beka, to naturalne.

— Tak — pocatowatam go w usmarowany policzek.

Duzo myé$lalam o mojej sgsiadce z drugiego pietra. Moze chwilowo sytuacja, w ktorej
sie znalazta, wydawala jej sie beznadziejna, ale za jaki$ czas otrzgsnie sie ze smutku.
Wydaje mi sie, ze jest silng kobietg, chociaz moze jeszcze o tym nie wie. Na przekor
temu, co sgdzimy, b6l nas hartuje. Alina bedzie samotng matkg, ja tez nig jestem
i jako$ sobie radze. Ona tez sobie poradzi. A w zamian dostanie takg mitosé, o jakiej
nie $nita.

Kiedy dtugo jej nie widzialam, martwitam sie o nig do tego stopnia, ze skradatam sie
pod jej drzwi i nastuchiwatam odgtoséw dobiegajacych z mieszkania. Szurala, chodzita
po mieszkaniu, ogladata telewizje, stuchala muzyki. Wtedy u$émiechatam sie do siebie,
bo wiedzialam, ze nic jej nie jest.

Rozpoczely sie ferie zimowe, a pogoda za oknem dopisywala. Michas$ pojechat
z dziadkami na kilka dni do Zakopanego. W gérach sypnelo $niegiem, a mdj synek juz
nie mogt sie doczekaé, kiedy dziadek nauczy go jezdzié na nartach.

Oboje z Sebastianem wzieliSmy wolne. Przez te kilka dni nie wysuneliSmy nosa
z mojego domu. Kochaliémy sie, oglgdaliSmy filmy i smazyliémy razem nale$niki. Dom
przesigkal powoli zapachem mezczyzny. Bylo mi naprawde dobrze. Sebastian wstawat
zwykle wczesniej niz ja.

— Nie lubie dtugo spaé — oznajmit mi kiedys.



— Ja jestem $piochem i kiedy tylko moge, $pie do woli — odpowiedziatam.

— Spij, ile cheesz.

Pewnego dnia obudzit mnie aromat kawy. Przeciggnelam sie leniwie. W tej samej
chwili do pokoju wszedl Sebastian z tacg, na ktérej stal wazonik z czerwong réza,
talerzyk ze §wiezg buteczkg, obok dzem i filizanka cappuccino.

— Jednak jestes idealem — powiedziatam miekko.

— Staram sie — puécil do mnie oko.

ZjedliSmy $niadanie w 16zku.

— Kiedy poznasz mnie ze swoim synem? — zapytal nagle.

— Jeszcze nie teraz, jeszcze nie czas. Musze byé¢ na sto procent pewna, ze bedziemy
ze sobg.

— Alez jestesmy ze sobg!

— Nie chce go rozczarowaé. On tak bardzo pragnie, by kto$ zastgpil mu ojca. Ale na
to jeszcze za wczesSnie. Zrozum.

— Rozumiem. Tylko nawet nie dalas nam szansy na to, bySmy sie poznali.

— Poczekajmy — przytozytam mu palec do ust. — Jeszcze troche poczekajmy.

— Nie bede naciskat.

Gdy nieco pézniej rozsiedliSmy sie na kanapie z talerzem nale$nikéw, ktore
zrobiliémy wczorajszego wieczoru, zapytatl ni stad, ni zowad:

— Lubisz podrézowacé?

— Jako$ nie mialam okazji na wielkie podréze. Wiesz — dziecko, potem praca,
studia... Ale chcialabym gdzies pojechac.

— Dokad?

— Najpierw Europa: Hiszpania, Portugalia, Francja, potem Poludniowa Afryka.
A potem to juz moge wszedzie.

Usmiechnat sie.

— Jeszcze gdzies razem pojedziemy.

— To zacznij juz odklada¢ kase. — Odlozytam talerz na stolik.

Sebastian pocalowal mnie. Odchylitam do tylu gltowe. Ciemne wlosy rozlaty sie na
oparciu kanapy.

— Kochaj mnie.

— Kocham cie.






ROZDZIAL 6

W tamten sobotni wieczér umoéwitam sie z Sebastianem. Ostatnio spotykaliSmy sie
bardzo czesto. Michas miat zosta¢ z dziadkami, ale rodzice wybierali sie do cioci na
imieniny, a babcie zmogta grypa. Poprositam o pomoc Kasie, dziewczyne, ktéra
czasami pomagala mi zajmowac sie synkiem. Studiowata pedagogike i dorabiata sobie
jako opiekunka do dziecka.

— Mamusiu! — Micha$ zlapal mnie rgczkami za szyje. — Nie chce, zebys$ dzisiaj
wychodzita.

— Kochanie, mamusia jest uméwiona. W tym tygodniu spedzite§ z mamusig kazdg
wolng chwile — pocalowalam synka w policzek.

— To prawda, ale tydzienr temu wrécitem z ferii... My$latem... — Spuscit glowe, a ja
poczulam wyrzuty sumienia. — Chciatbym, zeby$ ze mng zostata...

— Zaprowadze cie do Kasi, babcia przyjdzie po ciebie niedlugo, a ja wréce jutro rano.
Niedziele spedzimy tylko we dwoje.

— Mamusiu... — Michas byt niespokojny.

— Dobrze, zadzwonie do Sebastiana i odwotam spotkanie — skapitulowatam.

Wybralam numer Sebastiana.

— Co tam? — zapytat beztrosko.

— Nie wiem, czy dzisiaj przyjde.

— Oj! Cos sie stalo?

— Michas nie chce, zebym zostawiala go samego.

— Moze sprébujesz go jako$ przekonacé?

— Prébowalam. — Spojrzalam na synka, ktéry patrzyl! na mnie swoimi duzymi
piwnymi oczami.

— Sproébuj jeszcze raz — nalegal.

— Okej, zobacze, co da sie zrobié¢, ale jesli nie przyjde...

— Tak, tak zrozumiem — powiedzial, chociaz w jego glosie ustyszalam nutke zalu.

Roztgczylam sie i ukucnetam naprzeciw synka. W tym samym czasie zabrzeczala
komoérka.

Esemes od Sebastiana:

Bardzo chciatbym, zebys tu dzisiaj ze mnq byta... Kocham.

UsSmiechnetam sie pod nosem, po czym odezwalam sie do Michasia:

— A co by$ powiedzial, gdyby$my jutro zrobili sobie dzienn §mieciowego jedzenia?

— Pizza, frytki, wata cukrowa? — zapytat z btyskiem w oczach.

— Wszystko, co niedozwolone.

— Dobrze.

— No to dobrze — usmiechnetam sie do niego z wielkg czulo$cig.

— Ale chcialbym, zebys$ jutro wrécita, zanim si¢ obudze.

— Obiecuje.

— Kocham cie, mamusiu — wyszeptat i przytulit sie do mnie.



— Ja tez cie bardzo kocham — powiedziatam. Bytlam jednak dziwnie niespokojna.

Spakowatam rzeczy Michasia i po kilku minutach ruszyliSmy do mieszkania
opiekunki.

— Masz zapasowe klucze? — zapytata Kasia. — Gdybym zasnela...

— Tak.

Swego czasu dorobilam sobie klucze od mieszkania Kasi. Dziewczyna byla
przemeczona naukg i pracg, wiec niekiedy ktadta sie spaé o tej samej porze co Micha$
i czasami nie styszala pukania do drzwi.

— Mama odbierze Michasia koto péinocy, moze ciut pézniej. Przekazatam jej wczoraj
klucze od twojego mieszkania.

— Dobrze — odpowiedziata dziewczyna. — A ty wybierasz sie na randke?

— Tak.

— Wobec tego baw sie dobrze.

— Wy tez bawcie sie dobrze.

Przytulitam synka i jak na skrzydlach ruszylam w kierunku postoju takséowek.
O niczym tak bardzo nie marzylam, jak o tym, by kochac sie z Sebastianem...

Sebastian lapczywie chwytal moje usta swoimi wargami. Catowaliémy sie krétko,
a ja juz bylam gotowa. Wszedl we mnie po kilku minutach pieszczot. Kilka ruchéw,
a ja wilam sie pod nim w ekstazie. Jeczatam, dygotatam i pragnetam jak najszybciej
osiggng¢ spetnienie. Przygryztam reke zebami, by nie krzyczeé¢ na cale gardlo.
Kolejnym razem kochaliémy sie juz duzo spokojniej, ale jeszcze nastepnym znéw
szaleliSmy. Musialam zasngé, bo obudzit mnie telefon.

— Halo? — powiedzialam zaspanym glosem.

— Tu mama, przyjezdzaj!

— Ale dokgd mam jechac?

— Do mieszkania Kasi! Do Kasi! — rozptakata sie.

— Mamo, co sie dzieje?

— Przyjedz tu! Natychmiast!

Rozlgczyta sie. Czutam narastajgcg panike. W po$piechu wktadatam dzinsy. Cata
dygotalam.

Sebastian przewrdcit sie na drugi bok.

— Wstawaj! — krzyknelam tak gtosno, ze sama przestraszytam sie sily mojego glosu.

— Co sie stato? — usiadl na t6zku zdezorientowany.

— Musze jechaé do opiekunki.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Cos sie stalo. Mama... Moja mama dzwonita.

Po kilku chwilach dotarliémy pod blok, w ktéorym Kasia wynajmowala mieszkanie.

Wyskoczylam z auta i wbiegtam na gére. Na klatce zebrali sie ludzie, ratownicy,
strazacy.

Co do cholery? — pomy$latam.

Mama i tata siedzieli na schodach. Oboje wyli. To nie byt ptacz, a nieludzki skowyt.

Podbieglam do nich.



— Co sie stato?

— Michas... — Mama prébowala mnie obja¢, ale odepchnelam jg. — Gaz... Jego ciato...

O czym oni méwig? — prébowatam posktadac¢ fakty.

— Ide tam!

Mama pokrecita glowa.

Ruszylam w strone otwartych drzwi. Moje nogi byly jak z waty, plataty sie.

— Ada! — Gdzies z tylu dobiegal mnie glos Sebastiana. — Ada!

To tylko kilka krokéw, a mnie wydawato sie, ze nigdy nie dotre do celu. Synek, méj
synek — w mojej gtowie kotataty sie setki mysli.

Kto$ odciggnal mnie na bok.

— Tutaj nie mozna wchodzié.

— Tam jest méj syn! Tam jest méj syn! — prébowalam sie wyrwaé, lecz rece
nieznajomego ratownika trzymaly mnie mocno. Wytam jak zranione zwierze. Z nosa
mi kapalo. Strgki wloséw przykleily sie do policzkéw. Bylo mi na przemian to goraco,
to zimno.

— Widzial pan moje dziecko? Czy widzial pan moje dziecko?

— Wszystkim sie zajmiemy — pocieszal mnie mezczyzna.

Kiedy zobaczylam mojego synka, poczutam taki bél, jakiego jeszcze nigdy nie
czutam, i takg groze, jakiej nigdy w zyciu nie zaznatam. Wtedy jednak tudzitam sie, ze
on jeszcze zyje, ze bedzie zyl.

Wokél mnie zebrali sie ludzie. Zaczelam wymachiwaé rekami, chcialam, aby oni
wszyscy odeszli. Zaczelam krzyczeé, wzywaé Boga.

A potem chcialam przytuli¢ mojego synka, tylko tego pragnetam. Wygladal, jakby
spal. Jakby zaraz miatl sie obudzi¢ i przytulié¢ sie do mnie.

Boze... Gdyby tylko otworzyl oczy, to ja pozwolitabym mu na wszystko. Na
wszystko! Zrobilabym dla niego wszystko. Zrobitabym wszystko, gdybys$ dat nam jeden
dzien. Jeden, jedyny dzien, Boze! Czy Ty w ogoéle istniejesz?

Pochylitam sie nad cialem mojego dziecka. Dziecka, ktére przez dziewieé miesiecy
rosto w moim brzuchu. Jego serce bilo razem z moim sercem, a teraz...

Podniostam jego raczke, byla zimna, cho¢ pulchna. Tak lubilam catowaé jego pulchne
rgczki i n6zki. Chociaz mial juz szesc lat, byt wcigz pulchnym dzieckiem. Piegknym
dzieckiem. Zaczelam calowaé¢ kazdy milimetr jego pulchnej raczki, a izy laly sie po
moich policzkach.

Byl w pizamce. Podniostam jedng nogawke do goéry, a potem drugsg, by wycatowaé
jego n6zke. Nie docieralo do mnie, ze caluje moje dziecko po raz ostatni, ze widze je po
raz ostatni.

— Do zobaczenia w niebie — szepnetam mu do ucha. Chcialabym byé tam z nim.
Chciatabym wzig¢ go za raczke i poméc mu sie odnalezé w nowej rzeczywistosci. A co,
jesli bedzie sie bal? On tak bardzo nie lubil nieznanego...

— Kochanie — padlam na kolana i ptakatlam, plakalam, ptakatam... — Ja! Ja... —
chcialam zaczerpngé tchu, ale nie mogtam. Nie mogtam oddychaé.

Nagle caly swiat poszarzal, a moje ciato stato sie bezwtadne. Zemdlatam.
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Dopiero p6zniej dowiedzialam sie, co sie wydarzyto...

Kiedy mama zapukala do mieszkania opiekunki, nikt jej nie otworzyl. Pomy$lata, ze
Kasia z Michasiem usneli. Otworzyla drzwi. Micha$ lezal na kanapie, a Kasia
drzemala na fotelu. Podeszta, by okryé¢ wnuka kocem. Od razu zauwazyla, ze jest
bardzo blady. Zaczeta nim potrzgsaé. Rgczki mial zimne, a ona nie wyczuwata pulsu.
Nachylita sie, ale nie oddychal. Podeszla do Kasi. Ona réwniez nie dawata znakéw
zycia.

Jak sie pdézniej okazalo, przyczyng Smierci bylo zatrucie tlenkiem wegla z piecyka
gazowego.

Biegli orzekli nieprawidtowosci w dzialaniu piecyka, ktéry byt podtaczony do jednego
przewodu kominowego razem z wentylacja mieszkania pietro wyzej. A — zgodnie
z przepisami — kazde urzadzenie powinno by¢ podigczone do odrebnego przewodu.
Naprawiono to dopiero po wypadku. Dodatkowo w mieszkaniu byty szczelne okna bez
nawiewnikéw. Nieszczelne byto za to polgczenie rury spalinowej pieca z ogrzewaczem
wody. Przez szczeline mégt sie ulatnia¢ czad. Mimo to nadzorujgcy sprawe prokurator
umorzy! §ledztwo. W uzasadnieniu przeczytaliSmy, ze nieprawidlowosci ,przez okres
prawie dziesieciu lat nie spowodowaly zagrozenia dla zycia lub zdrowia ludzkiego”.
Podkreslil, ze $mieré Kasi i Michasia to wynik wielu nieszczesliwych zbiegéw
okolicznoSci.

Dalam spokéj tej sprawie. Nikt nie zwréci zycia mojego dziecka ani tej mlodej
dziewczyny.

Po kilku tygodniach tato powiedzial mi, ze babcia Marysia zajeta sie tg sprawag.
Pisala do gazet i telewizji. Wynajela adwokata, ktéry w ich imieniu ztozyl w sadzie
zazalenie dotyczace postanowienia o umorzeniu $ledztwa.

— Babciu — zapytalam jg po latach — dlaczego to zrobitas?

— Gdyby winni zostali ukarani, bylby to sygnal dla wszystkich, ze jezeli
w mieszkaniu jest instalacja gazowa, to trzeba dbac¢ o jej stan. Bo stawka moze by¢
ludzkie zycie. Poza tym zrobilam to dla ciebie i twojego synka. Dla was walczylam
o sprawiedliwosé...

Ocknelam sie w szpitalu. W pokoju lezatam sama. Na taborecie przy moim tézku
drzemata mama. Chcialam obréci¢ sie na bok, ale opadtam z sit. Lé6zko zaskrzypialo
i mama momentalnie otworzylta oczy.

— Kochanie, jak sie czujesz? — pytata z przejeciem w glosie.

— Michas? Gdzie jest Michas? — zapytalam ochryptym glosem.

— Kochanie... — Jej gtos sie tamal. — Spokojnie. Odpocznij.

— Gdzie... Jest... M6j syn — prébowatam wykrztusic.

— On... — mama odwrécita wzrok. — On... Nie pamietasz?

Pamietalam, ale chcialam, by to nie byla prawda. Rozptakatam sie. Zaczelam ptakaé



spazmatycznie, boleénie.

Wylam.

Walilam piesciami w 16zko, by po chwili wyrywaé¢ sobie wlosy z glowy. Mama
wybiegla z sali. Po chwili wrécita z pielegniarkg, ktéra podata mi zastrzyk. Znoéw
odplynelam w niebyt.

Kiedy sie obudzitam, kolo mojego t6zka siedzial mlody mezczyzna.

— Kim pan jest? — Zdenerwowal mnie jego widok.

— Psychologiem.

— Nie chce z panem rozmawiaé.

Skingt glowa.

— A czego pani chce?

— Dowiedzie¢ sie, gdzie jest mdj synek.

— Pani synek...

— Czy on jest tutaj, w szpitalu? — przerwalam mu, bo nie chciatam slyszeé o tym, co
ma mi do powiedzenia. — Na jakim oddziale lezy?

— Nie ma go tu — odpart dyplomatycznie.

— A gdzie jest?

— Nie ma go ani tutaj, ani w domu.

— Jest ze swojg babcig — stwierdzitam. Sama siebie oszukiwalam.

— Przykro mi, ale on nie zyje.

— Nie, to nieprawda!

— Przykro mi — mezczyzna chwycit mnie za reke.

— Czy tak zachowuje sie psycholog? — Sama bytam zaskoczona swoim pytaniem.

— Stucham?

— Czy takie spoufalanie sie z pacjentem... Trzymanie go za reke...

— Tak zachowuje sie cztowiek — odpowiedziat spokojnie.

Lzy laly sie strumieniami po moich policzkach. Psycholog nie puszczal mojej dioni,
a ja plakatam...

Po otrzymaniu wypisu ze szpitala mama zabrala mnie do rodzinnego domu.

Przez kolejnych kilka dni nie wiedzialam, co sie dzieje ze mng, co sie dzieje wokot
mnie. Nie chcialam wiedzie¢. Bylam na prochach, ktére troche tagodzily piekacy boél.
Tylko troche, bo takiego bélu nic nie moglo przeméc. Mama, babcia i siostra
przysiadywatly na przemian na skraju mojego 16zka i trzymaty mnie za reke. O nic nie
pytaty, a ja nic nie méwitam.

Czasami wydawato mi sie, ze bdol mija. Ale wtedy on — jak fale na morzu — atakowat
znienacka ze zdwojong sitg. Zaciskatam powieki i mys$lalam o moim synku. W moich
mySlach on zyl, biegal, psocit, §mial sie do mnie i wyciggat w moim kierunku raczki.
Tylko ze ja nie mogtam tych matych rgczek ztapac.

Niedzielnego poranka przyszedl Sebastian. Ponoé byl juz kilka razy, ale za kazdym
razem spalam.
— Po co przyszedtes? — warknetam. Bylam na niego zta. Catg wine za to, co sie stalo,



zrzucalam podswiadomie na niego.

— Przykro mi — odpart i spuscit wzrok.

— Mnie jeszcze bardziej. Nie przychodz wiecej. Zniknij z mojego zycia.

— Ale...

— Prosze...

Sadzilam, ze odejdzie, ale on pochylil sie w mojg strone i wyciggnat reke. Delikatnie
dotkngl mojego policzka. Potem prébowal mnie objgé, ale ja zaczetam kreci¢ sie
nerwowo na 16zku. Nie chciatam czué jego dotyku na mojej skorze. Niczego od niego
nie chciatam.

— Odejdz — powiedzialam.

Nawet sie nie poruszytl.

— Jestes wszystkim tym, co najgorsze. Gdybym sie z tobg nie spotkala, mdj syn by
zyl. Gdy ciebie widze, widze tylko mojego matego synka i jego smutne oczy. Synka,
ktérego zostawilam, bo zachcialo mi sie z tobg pieprzy¢!

Pokrecit gtowg. W jego oczach dostrzegtam 1zy.

— Nie mozesz obwiniac sie za to, co sie stalo. To byl wypadek.

— Wyjdz stad!

Nie poruszyt sie.

Zaczelam krzyczedé, by dat mi spokéj, by sie wynosil. Przeklinalam go.

W koncu mnie postuchat. Wyszedl, za to do pokoju wbiegla mama.

— Nie chce go wiecej widzie¢ — powiedziatam ochryptym glosem.

Mama skineta glowg. Chciala mnie obja¢, ale jg odtrgcitam.

— Chce zostaé sama.

— Dobrze, ale jesli bedziesz czego$ potrzebowata...

— Do cholery! — uniostam sie znowu. — Zostawcie mnie wszyscy w spokoju!

Kiedy zostalam sama, rozptakalam sie na dobre. Przez tzy wyszeptatam:

— Mgj syn mial matke kurwe...

Po pogrzebie Michatka wroécilam do swojego mieszkania. Nie wchodzilam do pokoju
synka przez tydzien. Omijalam to miejsce szerokim lukiem. Ktéregos poranka nie
wytrzymatam i wbiegtam tam. Zaczelam dotykaé jego zabawek, wacha¢ i przytulaé
jego ubranka. A potem z nabozng czcig odkladalam wszystko na swoje miejsce.
Chciatam zatrzymaé jego zapach, zapach mojego dziecka. Wiedziatam, ze kiedy$ ten
zapach sie ulotni, ale teraz go czulam. Ten pokdj byl wypetniony zapachem mojego
synka.

Miatam zwyczaj, ze raz w miesigcu kupowalam prezent dla Michasia. Zazwyczaj
chcial co§ do swojego pokoju, bo byliSmy na etapie przemieniania pokoju dzieciecego
w pokéj dla chlopca. KupiliSmy 16zko w ksztalcie samochodu wysScigowego, posciel ze
Spidermanem i dywan, ktéry wygladal jak trasa szybkiego ruchu dla malych
samochodzikéw. W przysztym miesigcu mieliémy kupi¢ lampke nocng, ale nie kupimy,
bo mojego synka juz nie ma. Rozptakatam sie. Placz przerodzit sie w zawodzenie.

Do tej pory nie rozstawalam sie z moim dzieckiem na dtuzej niz na dwa dni. Wyjatek
stanowily ferie zimowe, kiedy rodzice zabrali Michasia do Zakopanego na blisko



tydzien. Zawozilam go czasami do dziadkéw w sobote, ale juz w niedziele koto
poludnia pukatam do ich drzwi. Tesknota za nim byla silniejsza od wszystkiego. Moje
zycie krecito sie wokél mojego syna. Ale moze nie kochatam go tak mocno, jak mi sie
wydawalto? Prosil mnie, zebym tamtej nocy z nim zostata. Mial 1zy w oczkach, a ja...

— Boze... — jeknetam.

Lzy ptynety mi po twarzy. Chciatam zaspokoi¢ swoje zgdze, o niczym innym wtedy
nie myslatam, tylko o tym, by spedzi¢é upojng noc z Sebastianem. I to byt
niezaprzeczalny fakt. Zamiast spedzi¢ ten czas ze swoim dzieckiem, ja oddatam je
opiekunce. Jakg matkg jestem? Bylam... Nie moglam znies¢ moich mysli. Wytam.
Skomlatam. Jeczatam. A potem, zwinieta w kiebek, usnetam.

Bywaly dni, ze wierzylam, ze moje dziecko wréci. Otworzy drzwi i wbiegnie do
domu. A ja bede go tulila i nigdy nie wypuszcze z ramion. Mdj piekny synek bedzie
przy mnie, a ja nawet przez chwile nie spuszcze go z oczu.

Prosze cie, Boze — modlitam sie w duchu. Zrobie wszystko, wszystko, by by¢ z moim
synem. Nie chce niczego niesamowitego, nigdy nie chcialam. Nie krecily mnie
pienigdze, stawa, kariera — tylko szczescie. Bytam najszczesliwszg osobg na swiecie, to
chcialam by¢ jeszcze szczesliwsza. Zakochatlam sie i przedlozylam swoje dobro nad
dobro swojego dziecka.

W takich chwilach siadalam na t6zku i patrzylam godzinami na $ciane, na ktoérej
odbite byly slady matych raczek...

Pamietam ten dzien, kiedy skrzyczatam Michasia za to, ze brudzi Sciany.

— Znowu mi to robisz! — krzyknetam.

— Ale co? — zdziwiony obrécit sie w moim kierunku.

— Ile razy prositam cie, by$ nie dotykat brudnymi rekami Scian!

— Przepraszam — wzruszyl ramionkami.

— Zawsze mnie przepraszasz, a potem robisz to samo! — bytam naprawde zla.

Jezu, krzyczalam na niego tylko dlatego, ze dotkngt tej cholernej Sciany! Byt
dzieckiem, a ja bylam dla niego czasami taka surowa. Co ja bym data za to, zeby teraz
byt tu ze mng i brudzit te przeklete Sciany. Dotykat ich swoimi malymi rgczkami.

Tak bardzo chcialam powrotu do normalnosci. Chcialam, by méj synek byt tu ze
mnag, by zyl.

Rozpacz ma dzwiek, smak, fakture.

Dziwieczy w uszach jak syrena. Rozdziera twoje bebenki. Ten dzwiek jest
przerazajacy jak wycie zarzynanego zwierzecia. Smakuje zgnilizng wymieszang
z gorycza. Prébujesz jej i chce ci sie wymiotowaé. Chcesz jg wyplué, zwrécié jak
najszybciej, ale ona sptywa do twoich wnetrznosci. Chcesz czué sie juz normalnie,
a ona ciggle tkwi w twoich trzewiach.

Rozpacz jest chropowata. Jej powierzchnia pokryta jest kolcami i odlamkami szkla.
Kaleczy, drapie, wbija sie w twoje ciato i dusze. Dusze przede wszystkim.

Czulam sie osaczona. Bliscy, znajomi, rodzina... Wyreczali mnie ze wszystkiego.
Z prania, gotowania, robienia zakupéw. Nie pozwalali mi niczego robi¢, a mnie



bezczynnosé dobijata. Co ciekawe, po kilku tygodniach jg polubitam. Rozkoszowalam
sie ,nicnierobieniem” i patrzeniem w sufit.

Czasami wychodzilam na spacer. Osiedle, na ktéorym mieszkatam, bylo male,
wszyscy sie znali, dlatego kiedy pojawialam sie na ulicy, ludzie zazwyczaj sie na mnie
gapili. Nie miatam im tego za zle, sama bym sie pewnie nie powstrzymata. Zwlaszcza
ze ktorego$ razu wyszlam na ulice w pizamie. Chcialam kupié¢ mleczng czekolade.
Takg lubit méj syn, takg ja najbardziej lubitam. Spotkalam po drodze sgsiadke z bloku
obok. Jej mina byla petna wspélczucia. Moze pomyslala, ze zwariowatam?

— Tak mi przykro — podeszla do mnie i ztapata za reke.

Wyrwatam swojg dton z jej reki. Ludzie nie zdaja sobie sprawy, jak puste sg czasami
ich stowa. Jak potrafig byé¢ zatosne, bezuzyteczne. Odesztam, nic nie méwigc.

Kiedy szukatam na poélce czekolady, ustyszalam za plecami glosy ekspedientek.

— Ta babka przyszta w pizamie. Czy dobrze widze?

— Cii... — odparta ta druga. — To ta biedna kobieta, ktérej dziecko sie zaczadzito.

— To naprawde ona?

Wyszlam zza pétek z kilkoma tabliczkami czekolady. Polozylam je na ladzie.

— To naprawde ja — powiedzialam trzesgcym sie z emocji glosem. — To ja —
powtorzytam, a tzy zaczely ciekngé ciurkiem po moich policzkach. — Ta, ktérej synek
umart.

Ekspedientki nie wiedzialy, jak sie zachowa¢. Ewidentnie zrobito im sie gtupio.

— Dwadziescia szes¢ piecdziesigt — powiedziala ta starsza, nie podnoszgc glowy.

Dopiero wtedy zorientowalam sie, ze nie wzielam portfela.

— Nie mam pieniedzy — poinformowatam je.

— Prosze wzigé czekolady — powiedziala ta druga. — Prosze wzigé.

Zgarnelam czekolady i wyszlam. Swiecilo takie piekne slorice. Usiadlam na
chodniku. Odwinetam jedng czekolade z papierka i zaczetam jesé.

Moéj synek zawsze marzyl o tym, by wyjsé ze sklepu w stoneczny dzien, usigéé na
chodniku i zje$¢ calg czekolade. Nigdy mu na to nie pozwolitam. Jedliémy czekolade
w domu, po obiedzie. Teraz byloby inaczej. Tylko ze teraz nie ma przy mnie mojego
syna.

Przechodzili koto mnie ludzie, wpatrywali sie we mnie, a ja jadtam czekolade
zachtannie, przetykajac takze tzy. Stodycz wymieszana z gorzkim smakiem rozpaczy.

Odkad umart Michas, w moim domu byto bardzo cicho. Tak cicho, ze stychaé¢ byto
tykanie zegara, skrzypigce deski podtogowe, szmer lodéwki. Mama bardzo czesto
chciala zagluszyé¢ te cisze. Wlgczala telewizor lub radio. A tam wiadomosci i same
tragedie. Ile tragedii jest w stanie udzwigngc¢ swiat?

— Nie ma mojego synka — powiedzialam do mamy. Ona podeszta do mnie i mocno
mnie przytulila.

— Nie ma mojego synka, a ja bede musiala nauczy¢ sie z tym zyé¢.

— Mozemy porozmawiaé¢? — zapytala mama.

— O czym?

— O wszystkim. O tym, co czujesz.



— A co moge czué? — zaatakowalam jg.

— Nawet nie chce sobie wyobrazac... — W jej oczach dostrzeglam ogromny smutek.
Przykro mi, ze jg zranitam. Ona przeciez tez cierpiata.

— Nie jestem w stanie o tym rozmawiaé — powiedziatam po chwili.

— Rozumiem.

— Nie wiem, czy w ogéle kiedys z kimkolwiek o tym porozmawiam.

— Moze byloby ci latwiej porozmawiaé o tym z kims nieznajomym?

— Masz na mysli psychiatre?

— Kogokolwiek.
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Nie widzialam Sebastiana cztery miesigce. Nie chcialam go widzieé¢. Ktéregos dnia
zapukat do moich drzwi. A kiedy otworzylam, oniemiatam. Wysoki, piekny, postawny,
silny. Mégt wzigé na swoje barki troche mojego bélu. Razem bysmy to udzwigneli, ale
ja nie chcialam. Juz nie.

— Hej — powiedzial na powitanie. Wyciggngt w moim kierunku dlorr i poglaskal
delikatnie po policzku. Byt to tak delikatny dotyk, ze prawie go nie poczutam.

Po co tu przychodzil? Po co burzy! méj spokéj? Po co? Do jasnej cholery! Kochatam go
i zarazem nienawidzitam. Chcialam, by mnie przytulit, a zarazem by odszed! z mojego
zycia raz na zawsze. To przez niego, przeze mnie, przez nasze pragnienia méj syn nie
zyl.

Spojrzal na moje nadgarstki. Podgzylam za jego wzrokiem. Ach tak, zrobitam to.
W konicu to zrobitam. Nie chcialam tu zyé¢ bez mojego dziecka. Juz nie. Miesigc
wczesniej préobowatam podcigé sobie zyly. Prébowatam odebraé sobie zycie, ale mi nie
wyszlo.

— Jak sie czujesz? — zapytatl z troskg w glosie.

Glupie pytanie. Jak moglam sie czué? Wszystko mnie bolalo. Zycie mnie bolato.

Czutam w ustach suchosé, gardto palito mnie zywym ogniem. Bez stowa przeszliSmy
do pokoju.

Nalalam wody do kubka, wlozytam do niego stomke. Upitam lyk wody. Poczutam bél,
mimo to pociggnelam jeszcze jeden. Bylam spragniona.

— Napijesz sie? — zapytatam.

Pokrecil glowg.

— Mogta$ do mnie zadzwonié — powiedzial. — Kiedy bylo ci Zle, mogtas do mnie
zadzwonid.

Nie pomysélal, ze nie chciatam? W tamtej chwili pragnetam, by on tez umart.
Chciatam go zabié. Marzylam, o tym, by go zabié.

— Moge ci jako$ poméc?

Odwrécitam od niego wzrok.

— Potrzebujesz pomocy? Psychiatry, terapeuty? Sama sobie nie poradzisz.

Chcial mnie pogladzi¢ po rece. Odsunetam ja.

— Nie dotykaj mnie — mdj gltos byt slaby. — Nigdy... Mnie... Nie dotykaj!

— Dobrze. Tak, masz racje... Przepraszam. Chce ci poméc.

Stat tak, bezradny, z opuszczonymi ramionami, i patrzyl na mnie. W jego oczach
widziatam bél. Jego bél nie byt wcale mniejszy od mojego.

— Mnie tez boli — powiedzial.

— Ciebie? — zakpilam. — Wiesz, czego najbardziej bym chciata? Cofngé czas.

— To zrozumiale.

— I chcialabym by¢ z moim synem, i zeby$ ty zgingl zamiast niego.

Sebastian przetknal glo$no Sline. Caly sie trzast. Wiedziatam, jak bardzo zabolaly go



moje stowa.
— Chciatbym ci poméc — moéwit jak w transie.
— Powtarzasz sie. Chcesz mi poméc?

Skingt glowa.

— To nie nekaj mnie. Zapomnij o mnie... — To koniec. Koniec. Nie ma jego, nie ma
nas, nic nie ma... — Zniknij z mojego zycia.

— Ale ja...

— Wynos sie!

— Skoro tego wlasnie chcesz...

— Tego wlasénie chce.

Odwrécitam gltowe w strone okna.

Styszalam, jak glosno westchngl, po czym ruszyt w strone drzwi. Styszalam jego
kroki na korytarzu, trzasniecie drzwiami na dole, a potem tylko bicie mojego serca.
Moje serce skakato, wariowato i bolalo. Jeszcze bardziej niz przed jego przyjsciem.

Statystycznie co trzecia para rozstaje sie z powodu straty dziecka. Kiedy umiera
dziecko, czasami pod$wiadomie kogo$§ obwiniamy za te §mieré¢. Nerwy mamy napiete
jak postronki. Krzyczymy na siebie, oddalamy sie. Przychodzi niezrozumienie i ta
cholerna niemoc. Niemoc jest najgorsza, bo nie mozna juz niczego zrobié. Niczego, co
przywrécitoby zycie dziecku.

Oboje wiedzieliSmy, ze nic nas nie uratuje. Nic. Choéby$émy bardzo chcieli, nie bylo
juz dla nas drugiej szansy.

Widziatam mojego syna wszedzie. Z inng kobietg, w parku, na placu zabaw... Raz
nawet podeszlam do chtopca, ktéry mial takg samag blond czupryne jak Michas.

— Kochany... — kucnelam przed nim i przytulitam go do siebie. — Kochany -
powtorzytam. Dziecko zaczeto wyrywaé sie z moich objeé. Podbiegta do mnie jaka$
kobieta i odepchneta mnie z calej sity od chtopca.

— Co pani?

— Wariatka — uslyszatam za sobg glosy innych matek, ktére jak na komende
podbiegly do swoich pociech.

— Prosze stad odej$é, bo wezwiemy policje.

— Ale ja... — stanelam posrodku zebranych woké! mnie oséb. — Przepraszam,
my$latam, ze to moje dziecko...

Tamtego dnia wrécitam do domu cata roztrzesiona. Polozylam sie na 1é6zku,
a w dloniach trzymalam misia, ulubiong maskotke Michasia.

Jak szybko cztowiek zapomina zapach drugiego cztowieka? — zastanawiatam sie. —
Jak szybko czyja$ twarz zaciera sie w pamieci? Jak szybko zacierajg sie wspomnienia?
Chce go czué, pamietaé i zawsze nosi¢ w sercu.

— Kurwaaaal!! — krzyczalam na caly gtos. — Chce, by méj synek zyt!!! Chce, by zyt!!!

Usiadtam na kanapie, polozylam sie, a potem znéw usiadtam. Noc zmieniala sie
w dzien. Dzien przechodzit w noc. Mijaly godziny, dni, tygodnie. I z kazdym dniem
bylo trudnie;j.

Zawsze myS$latam, ze Swiat sie nie moze skonczy¢, teraz juz wiem, ze koniec Swiata
nastepuje szybko i boleénie.



W ktorgs sobote posztam na zakupy. Przynioslam cate siaty jedzenia. Nawet nie
wiem, po co to wszystko kupitam, skoro i tak nie chcialo mi sie jesé¢. Rzucitam
reklaméwki na podloge i pobieglam do t6zka. Opadiam na nie bez sil. Znéw wytam,
krzyczalam i przeklinatam swiat, ludzi i Boga.

Nagle poczutam czyj$ dotyk na swoich plecach. Odwrécitam glowe i zobaczylam
zatroskang twarz Aliny, sgsiadki z goéry.

— Nie zamkneta pani drzwi... Przechodzitam i wesztam...

Nie odpowiedziatam. Alina usiadta na 16zku. Potozytam glowe na jej kolanach, a ona
gladzita mnie po wlosach.

— Cichutko, cichutko... Juz dobrze... — Jej glos niést ukojenie. Nie przestawala mnie
gladzi¢, dopdki nie zasnetam.

Od tamtej pory przychodzila do mnie codziennie. Opowiadala mi o swoim zyciu,
o tym, ze mama sie do niej wprowadzila i pomaga jej we wszystkim. O tym, ze mi
dziekuje za tamtg rozmowe, za wszystko... Niekiedy wchodzita bezszelestnie, nic nie
mowita, wtedy i ja sie nie odzywatam. Gtadzita mnie po wlosach, a ja przytulatam sie
do niej.

Moja codziennos¢ byla nasgczona smutnymi wspomnieniami. Wspomnieniami, ktére
mnie dlawily, ktorymi tkatam. Kiedy odchodzi ktos, kogo tak bardzo kochasz, to
tysigce ostrzy w kazdej chwili atakuje twoje serce. B6l jest nie do zniesienia i btagasz
o ulge, ale ona nie nadchodzi. Bél trwa. Ostrza wchodzg glebiej i glebiej, a ty cierpisz
bardziej i bardziej. Prosisz o §mieré, bezskutecznie. I mogtabys$ sama cos$ sobie zrobié,
bo mys§lisz, ze oszalejesz, jeSli dalej ten bdl bedzie cie trawit, ale nie robisz nic.
Poddajesz sie tepemu bélowi.

Ogladatam zdjecia mojego synka przez cale dnie i noce, i kolejne dnie, i kolejne noce.
Opuszkiem palca dotykatam rozesmianej buzi. Rozmawialam ze zdjeciem Michasia
godzinami, a potem tulilam je do swojej piersi i ptakalam, ptakatam, ptakatam...

A czas mijal...
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Mineto szesé lat od pogrzebu Michasia. B6l jakby sie stepil, juz nie rozdzieral mojej
duszy. Nie bylo jednak dnia, zebym nie myslata o swoim synku. W glebi duszy czutam,
ze najlepiej by bylo, gdybym wyjechata, ale nie mialam pojecia, dokagd mogltabym
pojechaé. Moje rodzinne miasto mnie przygnebiato. Nie mialam zbyt duzo pieniedzy.
Pracowatlam dorywczo, co§ tam napisalam do gazety, co$§ przetlumaczylam. Na
rachunki i jedzenie wystarczalo.

Kuba wcigz przesytal mi pienigdze. Widzialam go tez na pogrzebie Michasia. Przez
te wszystkie lata kilka razy nawet do mnie zadzwonil. Jakby powiedziala moja
siostra: ,Zachowal sie w porzadku”.

— Dlaczego przesytasz mi alimenty? — zadzwonilam do niego p6t roku po pogrzebie.

— To nie sg alimenty?

— A co?

— Pienigdze... Dla ciebie.

— Ale po co?

— Pracujesz?

— Nie... Tak... Czasami.

— Przydadzg ci sie. To nie sg duze sumy.

— Nasze dziecko umarto, nie masz wobec mnie zobowigzan. Jestem dla ciebie nikim.

— Kiedy$ bytas dla mnie kim§ waznym. Popetnitem btgd. Moglem...

— Kuba, nie rozmawiajmy o tym.

— Tak, masz racje. Przepraszam, nie chcialem cie urazic.

— Nie przesylaj mi pieniedzy.

Nie postuchal. Pienigdze nadal regularnie wplywaty na konto. Moze w ten sposéb
chcial zagtuszy¢ wyrzuty sumienia?

Bardzo czesto wpadala do mnie siostra. PilySmy wino i podjadatySmy beze, ktérg
maczalySmy w bitej Smietanie. Agata wiedziala, ze uwielbiam polgczenie bezy, bitej
Smietany i wina.

— I jak? — zapytala siostra.

— Mam ci powiedzieé¢ prawde czy sktamaé?

— Prawde.

— Boje sie zycia, przysztosci.

Pociggneta tyk alkoholu, po czym zlapata mnie za reke.

— Wierze ci. Zyj wiec dniem dzisiejszym, ale zyj. Zyj! Rozumiesz, kochana? Co by$
chciata zrobic?

— Nie wiem... Moze p6j$¢ do kina?

— Pé6jdziemy. Komedia?

— Dramat.

— Nie za duzo w twoim zyciu tez?



— Chce ptakac.

— Dobrze. Wyplaczmy tyle tez, ile sie da. Zabiore cie na film, na ktérym bedziemy
mogly pltakaé. Czego jeszcze potrzebujesz?

— Kawalka sznurka.

— Sznurka?

— By zlapaé za niego i wierzyé, ze po drugiej stronie ktos bedzie trzymat ten sznurek
i ciggnat go.

— Bede trzymala z drugiej strony — objeta dtonmi mojg twarz. — I bede ciggnela, ile
sit. Kocham cie. — Przechylila glowe w moim kierunku. Nasze czota sie zetknely. —
Kocham cie.

Oproéznilysmy dwie butelki wina. I wspominalysmy.

Smialam sie. Pierwszy raz od pogrzebu Michasia $mialam sie. Moze nie tak, jak
kiedys, ale bylam wesota. Wspominalysmy czas, kiedy bylySmy nastolatkami.

— Bylo chyba z minus osiemnascie, a my w spdédniczkach mini §wiecilySmy golymi
tytkami.

— W kréciutkich kurteczkach, koniecznie rozpietych.

— Bez czapek i rekawiczek.

— Oczywi$cie, cztowiek musiat sie dobrze prezentowac.

— Co sie z nami stalo, ze stawiamy na wygode, zamiast na prezencje?

— 7 wiekiem tak sie dzieje.

— I autobus sie spéznial, a my stalyémy w tych cienkich rajstopach, kozaczkach na
cieniutkiej podeszwie i piecknej wysokiej szpileczce, i szczekalyémy zebami.

— A pamietasz moich chtopakéw?

Agata swojego czasu byla bardzo kochliwa.

— Troche byto tych ,freakéw” — puscitam oko do siostry.

— Normalni tez byli.

— No chyba normalny to tylko maz ci sie trafit.

— Byl taki jeden... Do tej pory nie wiem, co o tym mysleé... Ten, ktory chodzit
w rajtuzach.

— No, ten to byt...

— I szpilki tez wkladat.

— Moze mial w sobie pierwiastek kobiecy?

— Tak, szczegélnie kiedy na rodzinnym obiedzie wstal od stotu, poszed! do toalety, po
czym wrocil z wymalowanymi ustami, rzesami i rézem na policzkach.

— Ha, ha, ha! To byt wyczes. A pamietasz mine taty? Bezcenna.

— Bylam mtoda i piekna, to i faceci do mnie Igneli.

— Teraz zostalo tylko ,i”.

— Wez, bo cie palne.

— Stwierdzam fakty.

Obie sie §mialySmy.

— W twoim zyciu pojawiali sie tez emocjonalni popaprancy.

— No, nie az tak drastycznie — odparta Agata i teatralnym gestem zlapala sie za
piers.



— A ten pseudoartysta, co byl pono¢ minimalistg i zywit sie energig stoneczng, a jak
wpadt do nas na kolacje, to calego kuraka wrabatl?

— Ten, co to malowat bohomazy?

— Ba, on potrafil przez godzine zachwycaé sie kilkoma kleksami na ptétnie.

— Rzucit mnie... — Agata udawala, ze chlipie w rekaw.

— Byta$ dla niego zbyt pospolita. A pamietasz, jak przyprowadzilas do domu wesotego
Romka? On miat wasy.

— Wecale nie, lekki meszek nad gérng wargg. Siorbatl...

— I okruszki jedzenia zbieraly mu sie na wasie... — celowo zrobilam pauze. — O,
przepraszam, na meszku.

Ryknetyémy niepohamowanym §miechem.

— Jak to jest byé z wagsaczem? — nie moglam opanowaé §miechu.

Agata ptakala ze Smiechu.

— Niezapomniane doznanie.

— Ale z nie wszystkimi mezczyznami jest co§ nie tak — zebralo mi sie na
wspomnienia. — Zostatam kiedy$ przedstawiona jednemu facetowi. Kiedy go ujrzalam,
stwierdzitam: to ten typ, ktéry kocha swéj biceps, swdj kaloryfer i zywi sie odzywkami
dla sportowcow. Przeglada sie w lustrze kilka razy dziennie, szpanuje, szokuje, kocha
siebie, spedza na silowni wiekszo$¢ wolnego czasu. Wsmarowuje w swoje cialo
samoopalacz, btyszczy doskonatym uzebieniem. I wkleja na fejsa setki swoich zdjec
typu: on na sitowni, on prezacy sie, wyciskajgcy si6dme poty, on w obcislej koszulce,
on wystylizowany na plazy, on lezgcy w satynowej poScieli, oczywiscie dumnie
prezentujgcy gotg klate. Ceni bardziej mie$nie od mézgu. Usmiechnelam sie do niego,
potrzasnetam jego dlonig i juz miatam odchodzié, bo stwierdzitam, ze jednak my sobie
nie jesteSmy pisani. Z innej bajki, innego §wiata i nie bedziemy mieli o czym ze sobg
rozmawiaé. A tu kolega zaczyna mi opowiadaé¢ o ksigzce, ktorg ostatnig przeczytat,
o sztuce, ktérg ostatnio ogladal, o wydarzeniach na $wiecie, o tym, co go boli, a co
cieszy. Otwieralam oczy ze zdziwienia, bo niby ,taki” facet, a czyta i nawet czyms sie
interesuje. ,A fejsa masz?” — zapytalam go wtedy. ,Fejsa? Nie, szkoda mi czasu na
ghupoty. Wole poczytaé ksigzke”. Szczeke niemal zbieralam z podlogi, wytrzeszcz oczu
pozostal mi do dzisiaj.

Sebastian jeszcze parokrotnie prébowal nawigzac¢ ze mng kontakt. Czasami milczal
kilka miesiecy, a potem nagle dzwonit, pisal maile i wysytal esemesy. Zachowywal sie
jak desperat. Potrafit w ciggu dnia zadzwoni¢ do mnie ze dwadzieScia razy. Nie
odbieratam. Potem dzwonil z innego numeru telefonu. Zaczgl nagabywaé mnie
mailami, w ktorych ofiarowywat mi pomoc i przyjazn. Oboje wiedzieliSmy, ze przyjazn
w naszym przypadku nie miala racji bytu.

Nadszedl sylwester. Nigdy nie lubilam celebrowaé zakonczenia roku. Rodzice
i siostra zapraszali mnie do siebie, ale ja wolalam zosta¢ w domu. Przykrylam sie
kocem i bezmy$lnie gapilam sie w telewizor. Nie chcialam ani patrzeé¢ w przesztosé,
ani robi¢ planéw na przyszlo$é. Trwalam w zawieszeniu. Kiedy w telewizji wystrzelily
korki szampana, a na ekranie pojawily sie sztuczne ognie, rozptakatam sie. Nad



ranem wstalam z kanapy i ruszylam w strone pokoiku Michasia. Usiadtam na jego
t6zku i wzielam do reki jego misia. Mocno wtulitam glowe w przytulanke. Zamknetam
oczy i zaczelam wspominaé sylwestra, ktorego spedzilam razem z synkiem, kiedy
skonczy! pie¢ lat. Byt juz duzym chlopcem, jak sam o sobie méwit, dlatego pozwolitam
mu zostaé ze mng do péilnocy. UbraliSmy sie od$wietnie, przy matym stoliku
usadziliSmy wszystkie jego maskotki. Do plastikowych filizanek nalaliSmy
bezalkoholowego szampana, a na talerzykach polozyliSmy babeczki. O pdélinocy
oczywiScie to my zjedliSmy te slodkosci, popijajac szampanem. Upici szczesSciem,
tanczyliSmy przy muzyce Michaela Jacksona, za$miewajgc sie do tez z naszych
wygibasow.

Musiatam zasngé, bo obudzitam sie cata obolata. Otworzylam oczy i poczutam gdzie$
w §rodku ogromng pustke. Swiadomosé, ze Michasia przy mnie nie ma, sprawila, ze
bolato mnie cate ciato. Przez chwile wydawato mi sie, ze nie jestem w stanie poruszy¢
rekg ani noga.

Zmusitam sie, by wstaé z t6zka i wzigé prysznic. Kiedy namydlalam skoére,
w okolicach mostka poczulam przeszywajgcy bol. Wiedzialam, ze nie wylecze sie nigdy
z tego bélu i nic ani nikt nie zapelni tej pustki, tej wyrwy w sercu.

Minelo szeéé lat, a ja wcigz tkwitam w marazmie. Czutam sie tak, jakbym umarta za
zycia, jakby moja dusza staneta obok mojego ciala i obserwowala jego poczynania.
Pracowatam, jadlam, pilam, chodzilam na spacery do parku, czasami co$ obejrzatam
w telewizji. I tak mijal dzien za dniem.

W weekendy wypijatam kilka drinkéw, zeby zaghluszyé bél. Jednak bélu nie dato sie,
ot tak, zagtuszyc¢, on wyl, jeczal, klul. Przypominat o sobie na kazdym kroku. Czutam
sie samotna, a mimo to unikalam rodziny i znajomych. Dzwonili do mnie, a ja
ignorowalam ich telefony. Mama z Agata czesto mnie odwiedzaly. Czasami
rozmawialy$Smy o czymkolwiek, innym razem milczaty$my.

Ktérego§ dnia w drodze z parku do domu wpadiam na Sebastiana. Wygladat
okropnie. Pod oczami malowaty sie cienie, jego twarz byta jakby zmieta. On réwniez
spojrzal na mnie tak, jakby zauwazyl réznice w moim wygladzie. Nic dziwnego.
W ogéle sie nie malowatam, wlosy mialam byle jak zwigzane w wezet nad karkiem.
Schudtam ponad dziesieé kilo.

— Czesé — powiedzial cicho.

— Czesé.

— Dzwonitem. Pisatem...

— Tak, wiem.

— Nie odpowiadatas.

— Nie mialam sity.

— Rozumiem.

StaliSmy naprzeciwko siebie i nie wiedzieliSmy, co powiedzieé.

— Wiesz... Spiesze sie — powiedziatam w koncu.

— Moze napijemy sie kawy?

— Spiesze sie — powtérzylam.



— Poswieé mi chwile, prosze.

Spojrzatam w jego smutne, niebieskie oczy.

— Dobrze — zgodzilam sie bez przekonania.

WeszliSmy do pierwszej lepszej kawiarni i znalezliSmy ustronny stolik w glebi sali.
Zamoéwitam wode, na ktérg wcale nie mialam ochoty. On poprosit o kawe. Przez
chwile milczeliSmy. Byl zmeczony, przybity, ale wcigz przystojny. W jego oczach,
ruchach krylo sie to dziwne rozmarzenie, ktére ujelo mnie podczas naszych
pierwszych spotkan.

Sebastian upit tyk goracej kawy. Skrzywil sie lekko. Pewnie sparzy! sobie usta.

— Kocham cie — powiedziat po prostu, a mnie serce podskoczyto do gardia. — I przykro
mi z powodu tego, co sie stalo.

Skinelam gtowg. Nie wiedzialam, co mialabym odpowiedzieé¢. Tez go kochatam, ale to
wszystko nie miato teraz znaczenia wobec tragedii, ktéra nas dotknela.

— Gdybys tylko data nam szanse... Przeciez to nie byta ani twoja, ani moja wina.

— Gdybym z tobg wtedy nie byta, méj syn by zyt — powiedziatam ostro. — Gdyby jego
matka nie pieprzyla sie, on wcigz by zyt.

— Takie rzeczy sie zdarzaja.

Pokrecitam gtowg i upitam tyk wody.

— Nie powinny sie zdarzaé. Nie powinno umieraé dziecko.

Przygryztam dolng warge, zaczetam oddycha¢ coraz szybciej. Chcialam byé z tym
czlowiekiem, ale wiedziatam, ze nie moge.

— Sebastian... Nam by nie wyszto... Nie chce sie powtarzac¢, bo juz ci o tym
moéwitam, ale nam by nie wyszlo... Chcialabym ci powiedzieé¢, ze kiedy$ bedziemy
razem, ale wtedy bym cie oklamala...

— Kocham cie — powtérzyl.

— U6z sobie zycie.

Siegnelam po torebke, wyciggnetam z niej portfel, po czym polozytam na stole
dwudziestoztotowy banknot.

— Musze juz isé.

— Zaczekaj.

— Péjde juz. Zegnaj — rzucilam w jego strone, po czym szybkim krokiem ruszylam
w strone drzwi. Byle jak najdalej od tego miejsca, od niego. Byle uciec od milodci,
ktora mnie zgubila.

SkrzywdziliSmy sie. Kochatam go nadal, tak jak i on mnie, a réwnoczesnie
obwiniatam go za §mierc¢ mojego dziecka. Siebie zresztg tez.
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Stalam przed sklepem spozywczym, oparta o balustrade, i patrzylam, jak kobieta
krzyczy na swoje dziecko.

— Mam cie do$é! Ile razy ci méwilam, zeby$ patrzyl pod nogi? Zobacz... — jej ton
przeszedl w nieco lagodniejszy. — Podarte spodnie. Nowe spodnie... — Rozlozyla
bezradnie rece. Chtopiec spuscit glowe. Widziatam, ze byto mu przykro.

Niczym w transie ruszylam w ich strone.

— Przepraszam, ze sie wtrgcam — powiedzialam. — Ale to tylko spodnie.

Kobieta uniosta glowe i popatrzyla na mnie jak na wariatke.

— Czasami nie mam juz sil. Wie pani, co mam na mysli? Ile razy mozna powtarzacé? —
moéwila, szukajgc u mnie zrozumienia.

— Chetnie bym sie z panig zamienita. Wybaczylabym mojemu dziecku i te dziure
w spodniach, i pozwolilabym mu malowaé na Scianach i grymasi¢ przy jedzeniu.

Kobieta wzruszyla ramionami. Pomyslala pewnie, ze co$ jest ze mng nie tak.

— Wie pani, ile razy mdj synek prosit mnie, bym ulozyla z nim puzzle, poczytata mu
bajke, a ja sie spieszylam, bo musiatam pranie ztozyé, obiad ugotowaé, zmyé naczynia?
A moglam przeciez to wszystko odlozyé na chwile i spedzié¢ z nim czas.

— Nie rozumiem...

— Moje dziecko nie zyje.

— QOjej...— przylozyta dltorn do ust. — Przykro mi, naprawde mi przykro. — Wziela
synka za raczke. — Przepraszam... — Sama nie wiem, czy powiedziala to do syna, czy
do mnie.

Odeszta z dzieckiem z strone parkingu, nie odwracajac sie ani raz. Jakby §mieré byta
zarazliwa. Faktycznie, moglam sie nie wtracaé, ale czutam, ze musze to zrobic.

W domu wigczytam komputer i sprawdzitam maile. Agata przystata mi wiadomosé,
zalagczajgc do niej link. Ogloszenie pracy w charakterze wolontariuszki w hospicjum
dla dzieci...

Chwycitam za telefon i wybratam numer siostry.

— Po co mi to? Dlaczego mi to robisz? — zapytatam Agate wprost. W pierwszym
odruchu bytam na nig zla.

— Mysle, ze ten wolontariat méglby ci poméc.

— Zglupiatas?

— Mozliwe.

UsSmiechnelam sie na te slowa.

— Nie chce pracowaé z chorymi dzieémi, z umierajacymi dzieémi.

— Dlaczego?

— One s3 skazane na pewng $mier¢.

— Moze powinnas$ sie oswoi¢ ze $miercig. Nie namawiam cie, ale przemysl to —
powiedziala i rozlgczyla sie.

Przez dluzszg chwile wpatrywalam sie¢ w monitor.



— Okej — powiedzialam do siebie. — P6jde tam tylko raz.

Posztam raz, drugi i dziesigty. Zostalam wolontariuszkg. Przekonalam sie, ze nie
tylko ja cierpie na tym §wiecie. Widzialam rodzicéw, ktérzy musieli catymi tygodniami
patrzeé na cierpienie swojego dziecka. To musi dopiero boleé¢! Uswiadomilam sobie, ze
oni mnie potrzebujg. Cieszylam sie, ze moge cho¢ troche poméc. Zastgpi¢ na chwile
rodzica przy t6zku chorego synka lub céreczki.

— Idz, przespij sie — méwitam do ojca czy matki, kiedy widzialam, ze kolejng noc ma
zarwang, a glowa bezwiednie opada na klatke piersiowg.

— Ale...

— Posiedze tutaj, a kiedy bedzie trzeba, zawolam cie.

I widziatam przez chwile btysk w ich oczach i bezglosne: ,Dziekuje, tego mi bylo
trzeba”.

— Ile jest w stanie znies¢ jeden czlowiek? — zapytala mnie pewnego dnia Asia, mama
chorej Janki. Sliczna, mloda kobieta.

— Mysle, ze wiecej, niz nam sie wszystkim wydaje.

— Ja jestem u kresu sit...

Przytulitam jg mocno. A potem zaproponowatam jej kawe w szpitalnej kawiarence.
Usiadty$émy przy naroznym stoliku i przez chwile w milczeniu popijalyémy czarny
napoj.

— Wiesz, kiedys$ bytam modelkg — zaczela Asia.

— Wecale mnie to nie dziwi — spojrzatam na nig z u$émiechem. Byla piekna, wysoka
i bardzo szczupla.

Zaczela sie §miaé.

— Uroda byta moim najwiekszym zmartwieniem. Céz to bylo za zycie...

— Bajeczne?

Pokrecita gltows.

— Bez sensu.

— Zaszlam w cigze, kiedy miatam dwadzieScia cztery lata. Urodzitam Janeczke. Ona
nadala sens mojemu zyciu. ByliSmy z mezem w siédmym niebie. Kiedy miata dwa
latka, dostata pierwszego ataku padaczki. PéZniej nastgpit regres rozwoju, teraz traci
wzrok. Choruje na zespét Battena, chorobe genetyczng.

— Wyjdzie z tego?

— 7 tego sie nie wychodzi... — jej glos sie tamat. — Jesli pozyje rok, dwa, to bedzie cud.
Pozostalo mi czekaé. Czekaé na $émieré mojego dziecka. Czasami targuje sie z Bogiem
o kazdy kolejny dzien jej zycia. Ale kiedy przychodzg ataki, kiedy nie moze ztapaé
oddechu, to wolatabym, zeby tak nie cierpiata i odeszta. Potem karce sie za swoje
mysSli i znéw chce, by zyla jak najdiuze;j.

— Tez stracitam dziecko — powiedzialam.

— Byto chore?

— Nie, nie... — Pokrecitam glowg tak mocno, ze wydawalo mi sie, ze mi odpadnie. —
To byl nieszczesliwy wypadek.

Teraz ona ztapata mojg dtort w swojg i mocno Scisneta.



— Przykro mi.

— Sg dni, kiedy wydaje mi sie, ze pogodzitam sie ze stratg. Jednak wiem, ze nigdy
czlowiek nie pogodzi sie ze $miercig wlasnego dziecka. Bardzo czesto zadaje sobie
pytanie, dlaczego mnie to spotkato?

— Tez zadajemy sobie to pytanie.

Znow zamilklySmy. Potem ona podniosia na mnie wzrok. PatrzylySmy sobie prosto
W 0Czy.

— Powiedz mi, czy... Czy po $mierci dziecka jest jakies ,potem”, jakies$ , dalej”?

— Jak widzisz, jest...

— To dlatego tutaj pracujesz?

— Chyba tak. Chociaz juz niedlugo.

— Dlaczego?

— Bo nie daje rady. Ta praca wyniszcza mnie psychicznie. Choé z drugiej strony,
kiedy widze usmiech chorego dziecka, to wiem, ze te moje wizyty majg sens. Rodzice
tez potrzebujg odpoczynku, a wtedy zjawiamy sie my, wolontariusze.

— Takie anioty bez skrzydet?

— Do aniota mi daleko.

— Wierzysz w to, co robisz?

— Wiem, ze warto to robic.

— Zawsze warto wyciggngé dlon do drugiego cztowieka.

Tego dnia zostalam w hospicjum do pézZnych godzin nocnych. Koto pétnocy stanetam
przy oknie z kubkiem kawy i patrzylam, jak miasto tonie w mroku. Dopé6ki nie umario
moje dziecko, nie myslalam o $mierci. Smieré¢ jest dla mlodych ludzi tematem tabu.
Kiedy méwimy o $émierci, rodzi sie w nas bunt. Nie godzimy sie z tym, ze Smier¢ jest
czescig zycia. Nieraz krzyczalam, ze nie godze sie ze $miercig dzieci. Czulam bunt,
kiedy umieralo dziecko. Czutam zlo$é, kiedy dziecko tygodniami lezalo przykute do
t6zka, zamiast rozrabiac, biegaé, bawié sie z réwiesnikami.

Rodzice chorych dzieci wiele razy pytali mnie, dlaczego tu jestem. Ba, nawet lekarze
zadawali mi to pytanie, kiedy przychodzilam dzien w dzien i zostawalam do pézZnych
godzin nocnych. Kazdy ma swoje powolanie, swojg droge do przejscia, na konicu ktoérej
szuka odkupienia win. A ja czulam sie winna $mierci Michasia, szukalam swojego
odkupienia.

Styszalam, ze to, co robie, jest takie szlachetne...

I ja tez kiedy$ pedzitam przez zycie. Teraz... Teraz wiecej jest we mnie spokoju
i pokory. Pojednatam sie z Bogiem, chociaz nie wszystko Mu wybaczylam.

Czasami jeszcze, kiedy nikt nie widzial, ptakatam. Czasami gryztam poduszke,
walilam w nig pie$ciami. Czasami wypijatam butelke wina, kiedy jaki$ dzieciak umart.
Nie powinnam sie przywigzywaé¢ do pacjentéw, a jednak z kazdym co§ mnie tgczylo.
Jednych lubilam bardziej, innych mniej, ale zawsze czulam ogromny smutek, kiedy
mali pacjenci odchodzili, kiedy widzialam b6l w oczach ich najblizszych. Te dzieci byty
juz po drugiej stronie i bylo im lepiej, juz nie cierpialy, ale po tej stronie zostawala
cierpigca rodzina. Wierzytam w to, ze jest jakas druga strona... Gdyby nie ta wiara,



nie byloby mnie w hospicjum.
Jako wolontariusz pracowalam poét roku. To byl dobry, choé smutny czas. Dal mi
okazje do przemysélenia wielu spraw.
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Bardzo lubilam swdj rodzinny dom. Zawsze czulam sie¢ w nim bezpiecznie. Mimo iz
czasami skakaliSmy sobie do gardet, byliSmy kochajacg sie rodzing.

Otwierajac furtke, uslyszalam skrzypigce zawiasy. Ruszylam w strone wejsciowych
drzwi. Na chwile przystanelam i rozejrzatam sie po ogrodzie. Trawa jak zwykle byta
réwno przycieta. Tato dbal o ogréd. W donicach rosly bladorézowe pelargonie, pod
oknem dwa $§wierki. Rég ogrodu zajmowaly jabtonie i leciwe drzewo czeresni. Dom byt
stary. Bladozielona farba gdzieniegdzie odpryskiwata, ale byt to dom z ,duszg”, jak
moéwita o nim babcia Zosia.

Mama siedziata na schodku przed wejsciem. Pomachata do mnie na powitanie.

— Cze$é — pocalowatam jg w policzek.

— Siadaj.

Podata mi kubek cieptego mleka, jakbym znowu byla malg dziewczynkg. Storce
chowalo sie za korony drzew. Chwile milczalySmy, wpatrzone w fioletowo-rézowe
niebo.

— Mamusiu, ty zawsze byltas taka szczesliwa i uSémiechnieta. Mialas wszystko, co do
szczescia potrzebne jest kobiecie. Mnie caly swiat zwalil sie na glowe — powiedziatam
na jednym wydechu.

— Mysélisz, ze nigdy nie miatam chwil stabo$ci?

— Nie wiem.

Mama przytulila mnie do siebie tak mocno, ze o maty wtos wylatabym mleko.

— Niby przydatoby sie mie¢ powdd do ptaczu, bo ptakaé bez powodu to jako§ glupio.
A ja czasami ptakalam bez powodu. Czasami, kiedy wracalam z pracy obladowana
siatami, zatrzymywalam sie przed domem, opuszczatam bezradnie ramiona,
stawiatam torby na chodniku i zaczynalam plakac.

Odsunelam sie od mamy i spojrzalam na nig badawczym wzrokiem.

— Dwie dorastajace pannice, dobry maz, dom, pies biegajgcy po podwoérku, zadnych
choréb, sielanka. I ja posréd tego wszystkiego. Mama, zona, cérka. W wiecznym
pedzie: do pracy, po zakupy, do domu, by obiad przyrzadzié¢, czasami po drodze do
banku lub na poczte, zeby optacié rachunki. Czasami wstepowatam do apteki, po leki
dla babci. Potem nadchodzit wieczér i kladlam sie spaé, i tak dzien za dniem.
Ogarniato mnie poczucie pustki i samotnosci.

— Miata$ przeciez nas.

— Kochanie... — mama z czulo$cig pogladzila mnie po policzku. — Wy miaty$cie swdj
swiat, ojciec wypady z kolegami na ryby, a ja czulam sie sama. Samotnos$é¢, rozjuszona
niczym tornado, wkradata sie w glebie mojej duszy, a ja nie mogtam sobie z tym
wszystkim poradzié. I musialam czasem sie wyplakaé. Stalam na tym chodniku
i szlochatam jak dziecko. Pieé, czasami dziesie¢ minut. Ocieralam 1zy, odczekiwalam
jeszcze chwile, a potem wchodzilam do domu, by obraé¢ warzywa na obiad, pokroi¢
mieso, odpowiedzie¢ na wasze pytania, jak bylo w pracy, czy kupitam to czy tamto...



Odpowiadatam: ,Fantastycznie”, ,Tak, kupitam”. USmiechatam sie, a w glebi duszy
znow plakatam.

— Nie wiedziatam.

— Wiesz, kazdy ma chwile slabosci, tylko czasami nie pokazuje swego smutku nawet
najblizszym.

— A teraz?

— Teraz jest dobrze. Zdalam sobie sprawe, ze sg wieksze tragedie, a ja jestem
szczesSciarg. Twoj tato bardzo mnie kocha, ale ja kiedy$ chcialam, by kochal mnie
jeszcze bardziej. Przynosit kwiaty, zabieral co tydzien do teatru, moéwil mi, jaka
jestem piekna. Wydawalo mi sie, ze tak jest w idealnym zwigzku, ale nie ma
idealnych zwigzkéw. My, kobiety, idealizujemy milo$é. Chcialybysmy, aby bylo tak,
jak w ksigzkach i filmach. On i ona wstajg rano u$émiechnieci, witajg sie stodko, on
robi $niadanie, ona jest taka piekna, jakby wyszta wprost od kosmetyczki. Ma na sobie
seksowng bielizne i kreci mu przed nosem tytkiem, kiedy on robi dla niej jajecznice.
Dlaczego zawsze w filmach jest ta cholerna jajecznica?

Wybuchlysmy $§miechem.

— A zycie jest zyciem — dodala zaraz. — On spieszy sie do pracy, dzieci jeczg, ze nie
chcg is¢ do szkoly, ona, we flanelowej pizamie, z jednym okiem maznietym biega po
kuchni i robi éniadanie. I fakt jest taki, ze ludzie majg problem z milo$cig. Oczywiscie,
kazdy chciatby kochaé¢ i by¢ kochanym, ale my mamy w stosunku do mitosci zbyt
wielkie oczekiwania. Chcemy deklaracji i nieustannej adoracji i tych motyli
fruwajgcych w brzuchu. Kocha¢ uczymy sie przez cate zycie. Mito§¢ — mimo tego, co
0 niej piszg i mowig — jest zwyczajna.

Tej nocy nie mogtam dlugo zasngé. Myslalam o tym, co powiedziata mi mama.
Faktycznie, kiedy bylySmy z Agatg nastolatkami, odcielySmy sie od mamy. Wstyd mi
byto sie do tego przyznaé, ale czesto traktowalysmy jg jak stuzaca.

Pamietam, jak kiedy$ Zle sie czulam i zamiast zej$é po tabletke do kuchni, zaczetam
woltaé mame.

Mama weszla do pokoju, jaka§ blada i przygaszona. Pamietam doktadnie, ze
pomyslatam wtedy, ze wyglada staro.

— Cos sie stato?

— Tak, stato sie — burknetam.

— Co?

— Zle sie czuje. Dostalam dzi§ okres, moglabys$ mi przyniesé tabletke przeciwbélowa?

— Tak — odparta z roztargnieniem. Nie zapytalam, o co chodzi, tylko wzruszylam
ramionami i zakopatam sie pod kotdre.

Po chwili przyniosta mi lekarstwo i szklanke wody.

— Mam nadzieje, ze szybko ci przejdzie — powiedziala, po czym przygryzila warge. —
Jak bytlam mtoda, nie informowalo sie na prawo i lewo o miesigczce.

Wywrécilam oczami, a ona kontynuowala:

— To byl wstydliwy temat, zbyt intymny.

— Nie rozklejam ulotek na stupach z tg informacjg, tylko méwie o tym tobie.



— Tak, m6éwisz o tym mnie — znéw przygryzita warge.

— Chce sie przespaé¢ — burknetam.

Tego dnia odwiezliSmy mame do szpitala. Miala zapalenie wyrostka robaczkowego
i konieczny byt zabieg. Nic nikomu nie wspominatla, ze jg boli, nie skarzyla sie, a ja
uwazatam, ze to ja jestem najbardziej cierpigca.

W niedziele obudzitam sie koto potudnia. Z dotu dolatywat zapach gotujgcych sie
potraw. Na obiad miala przyjechaé Agata z mezem Danielem i dwiema cérkami. Agata
byla starsza ode mnie o dwa lata. BylysSmy jak ogien i woda. Ona wariatka,
z aspiracjami zawodowymi, ja romantyczka, spokojna i opanowana. KochatySmy sie,
ale klécilySmy sie dos$¢ czesto. WiedzialySmy jednak, ze jedna za drugg posziaby
W ogien.

— Méj maz bedzie przystojny, bogaty i bedzie prezesem duzej firmy — oznajmita
ktérego$ dnia, kiedy byly$my nastolatkami i spedzatySmy wakacje u babci Marysi.

Wybratyémy sie wowczas na plaze i wypilySmy dwie butelki wina. Wtedy pierwszy
raz zamroczylySmy sie alkoholem.

— A twoj?

— MGoj... Chcialabym, zeby mnie kochat.

— Jeste$ taka...

— Nie konicz! — rzucitam sie na siostre i podcietam jej nogi. Obie runetySmy na piach.
ZaczelySmy sie taskotaé, Smiejgc sie przy tym w nieboglosy.

Moj szwagier byl cudownym czlowiekiem. Lysawy, z brzuszkiem i u$miechem od
ucha do ucha. Podziwialam go, ze wytrzymuje z Agatg. Moja siostra byta osobg
despotyczng, ktéra uwazala, ze zawsze ma racje, choé oczywiscie niekiedy jej nie
miala. Jej ,racje” musialy byé zawsze na wierzchu. Kochata swojg rodzine, ale to
Daniel fagodzit wszystkie spory i ustepowatl swojej zonie.

Dwa lata temu zamienili mieszkanie w Warszawie na domek na wsi — byt
w okropnym stanie, kiedy go kupili. Agata kleta, na czym $wiat stoi, ze kupili rudere,
a Daniel po pracy jechal na wies, podwijal rekawy koszuli i pomagal robotnikom
w pracach remontowych. I tak przez dwa lata. Miesigc temu zakonczyli remont. Ich
dom wygladat pieknie.

Po positku usiedliSmy z Danielem na kanapie.

— Jak jest? — zapytal mnie.

— Powolutku do przodu.

— Dobrze, ze nie do tylu.

Rozesmiatam sie.

— USmiechasz sie, to dobrze — odpart i $cisngt mojg reke.
— Tak latwiej zy¢.

— Latwiej — potwierdzit.

— Moge cie o cos$ zapytacé?

— Pytaj.



— Dlaczego odtracitas Sebastiana?

Zmarszczylam brwi.

— Co za pytanie?

— Po prostu mnie to dziwi.

— Byl ze mna, kiedy to sie stato.

— Niczym nie zawinil, to byl wypadek...

— Wybralam jego zamiast Michasia.

— To byt wypadek — powtoérzyt wolno. — Jestes szczesliwa?

— Jak moglabym by¢ szczesliwa, skoro nie zyje méj syn. M6j maty synek umart, bo
jego matka sie puszczala...

Daniel chwycit mnie za reke.

— Mialas prawo by¢ szczesliwa. Miatas prawo spotykaé sie z mezczyzng. Chodzito mi
o to, czy jestes szczesliwa teraz, bez Sebastiana?

— Sebastian to juz przeszto$é. Nie chce o nim rozmawiaé.

— Okej — pokiwat glowg. — Chcialbym po prostu, zebys jeszcze kiedys sie uémiechata,
zebys$ bylta szczesliwa.

— Moze kiedyS$... — odpartam bez przekonania. Mineto sze$é dtugich lat, a strata
wcigz byla dotkliwa.

— Moze powinnas$ gdzie$s wyjechac¢, zmienié otoczenie? — zapytat.

— Tez o tym myslalam, ale nie mam kasy.

— A wasza druga babcia? Mieszka nad morzem.

— Babcia Marysia... — westchnetam. — Sama nie wiem, czy chciatabym do niej jechad.

— Dlaczego?

— Jest dziwna.

— Dziwna? — Daniel zmarszczyt brwi. — Spotkalem jg kilka razy i nie wydawata mi
sie dziwna.

— Inaczej, do$¢ specyficzna. Ale okej. Pomys$le o wyjezdzie nad morze. A co u ciebie? —
zmienitam temat.

— W konicu mamy dom bez remontéow, pytu, kurzu. Nie powiem, wykonczyly nas te
dwa lata. Finansowo i nerwowo, ale warto bylo — powiedzial z uémiechem. Lubilam
w Danielu to, ze we wszystkim widzial jasne strony. — Troche tez w naszym zwigzku
sie popsulo.

— Agata dala ci popali¢?

— A wiesz, ze nawet nie to. Ja sie w tym wszystkim pogubitem. Stres, haréwka od
switu do nocy. Brak czasu na rozmowy.

— 1 co?

— Musiatem sobie przypominaé, co mnie urzeklo w tej kobiecie. Musialem raz jeszcze
uwierzyé, ze to, co robimy, ma sens. I zdalem sobie sprawe, ze péki mamy siebie,
rodzine, to mozemy goéry przenosi¢. Bo czym jest remont domu wobec wspélnego
szczescia. ..

Agate i Daniela umoéwili wspélni znajomi. Pamietam, jak Agata stroita sie na te
randke w ciemno. Pokrecitam jej wlosy, ktore ona i tak pézniej spieta w kok.



— Zmarnowalas calg mojg prace — fuknetam na nig wtedy.

— Miata§ mi zakreci¢ delikatne fale, a nie zrobi¢ ze mnie pudla postrzelonego przez
piorun.

— Nie jestem fryzjerka.

— Ewidentnie.

Malowata sie chyba z godzine, a sukienke wybierala z pél dnia. W koncu
zdecydowala sie na klasyczng malg czarng do kolan.

— I jak? — zapytala przed wyjsciem.

— Jak nie dostrzeze twojego uroku, to jest slepy.

— Jestes kochana — Agata postala mi calusa i wyszla z domu cala w skowronkach.

Wrécila juz po dwéch godzinach. Klapneta ciezko na t6zku, po czym westchneta.

— Tak dobrze czy tak zle? — zapytalam przejeta.

— Klapa.

— Niech zgadne: brzydki, bezczelny, nie potrafit sie wystowié¢, a z butéw wychodzi mu
stoma. Co bylo z nim nie tak?

— Wszystko — Agata ukryla twarz w dloniach.

— Niemozliwe, nikt nie moze by¢ totalnie ,beee”.

— To Daniel! — niemal krzykneta.

— Jaki Daniel?

— Ten, z ktérym pracuje.

— Ten, ktory non stop sie z ciebie nabija?

— Wlagnie ten.

Styszalam opowie$ci o wesoltku Danielu, ktéry od dwoéch miesiecy pracuje,
a wlasciwie leseruje w dziale handlowym jednej z warszawskich korporacji. Moja
siostra juz wtedy byta bardzo ambitna i chciala sie wykazaé. Daniel przyszedt do firmy
z polecenia wujka i usilnie chcial wszystkim zademonstrowaé, ze ma w nosie cieplg
posadke. Nazywal mojg siostre ,dziobakiem”, ktéry — zamiast korzysta¢ z zycia —
dziobie w papierkach i zostaje wiecznie po godzinach, by wykonywac¢ niezbedne
analizy i wykresiki.

— Ja w przeciwienstwie do ciebie co§ w zyciu osiggne. — Agata nie pozostawala mu
dtuzna.

— Dziobaki zostajg dziobakami. W koncu przyjdzie jaki§ pociotek, ktéry dostanie
awans zamiast ciebie. Tak dziata ta machina — prychat.

Zgadzatam sie w stu procentach z Danielem, ale oczywi$cie nie mogtam tego
powiedzieé¢ Agacie, ktora niemal kazdego dnia wracata z pracy wkurzona.

— A moze on ma troche racji? — zapytatam jg ktéregos dnia.

— Daj spokéj! — uniosla sie. — Ten leser niczego w zyciu nie osiggnie.

I tak oto znajomi zrobili jej psikusa.

— Skad moglam wiedzieé, ze Kasia z Michatem znajg Daniela? — zastanawiata sie na
glos.

Kasia z Michatem byli naszymi znajomymi z czaséw liceum.

— Ale jak wygladala ta randka? — przygryzatam dolng warge, zeby przypadkiem sie
nie rozesSmiac.



Zrzucila szpilki.

— Przez pierwszych kilka minut gapitam sie na niego, nie mogac uwierzyé w swojego
pecha, a on rechotal tak glosno, ze wszyscy dookola najpierw sie na niego dziwnie
patrzyli, a kiedy caly poczerwienial i zy zaczety mu ptyngé po policzkach, to inni tez
zaczeli sie Smiad.

— A ty sie oczywiScie nie §miatas?

— Nie powiem, chcialo mi sie $émiaé, ale z niego. Idiota! Skonczony idiota! Tak
rechotad.

— Wiesz, fajnie jest sie czasami posmiac. Ale co potem? Musiato byé¢ jakie§ potem,
skoro nie bylo cie dwie godziny.

— Kiedy juz Daniel sie opanowal, zaproponowal, ze bedziemy udawaé, ze sie nie
znamy i zobaczyliSmy siebie po raz pierwszy. ,Wiesz, taka czysta karta, niezapisana
bohomazami” — powiedzial. ,Czyli mam zapomnie¢ o tych wszystkich laleczkach
voodu, ktore robitam?” — zripostowalam. ,Robilas kukietki na moje podobienstwo?” —
zapytal zaskoczony. ,I wbijalam w nie szpileczki”. ,Lubisz na ostro?” — nachylit sie
w mojg strone. Przewrécitam oczami: ,MieliSmy udawac, ze sie nie znamy”. ,Czyli
wchodzisz w to?” , Tylko na ten dzisiejszy wieczor”. Zjedliémy kolacje i w zasadzie bylo
do$¢ milo. RozmawialiSmy na neutralne tematy.

— Jest przystojny?

— Ujdzie.

— Zobaczysz, co$ z tego bedzie.

— Nic nie bedzie.

Tydzien pézniej znéw sie spotkali, a potem spotykali sie juz regularnie.

Agata z Danielem pobrali sie po roku znajomo$ci. Znajomi dopytywali ich, co tak
szybko, moze zaczekajcie, jesteScie tacy mlodzi. ,Na co czekac¢?” — odpowiadali
zgodnie. , To jest to, czego naprawde chcemy. Kochamy sig”.

— Idziesz ze mng do ogrodu? — Agata trzymata w jednej rece dwa Kkieliszki,
a w drugiej butelke wina.

— No pewnie, ze ide — spojrzatam wymownie na butelke.

Usiadlyémy na starej tawce obok rozlozystej wierzby. Agata rozlala wino do
kieliszkow.

— Co slychac¢? — zapytala.

— Stara bida.

— Czyli jako$ do przodu?

— Jakos.

— Martwie sie o ciebie — powiedziala i upita spory tyk trunku.

— Niepotrzebnie. Rozmawialam z Danielem, podsungt mi pomyst, zebym gdzie$
wyjechata.

— Dobrze by ci zrobit taki wyjazd.

— Zastanowie sie nad tym.

— Jedz. Daniel ma dobre pomysty.

— Szkoda, ze jest twoim mezem, bo gdyby byt wolny, to chyba bym sie za niego brata



— usmiechnetam sie do niej.

— Wiesz, Sebastian...

— Prosze, nie rozmawiajmy dzisiaj o nim.

— Jak chcesz.

Pilyémy wino w milczeniu. Urwatam zZdzbto trawy i zaczetam sie nim bawié.

— A jak u ciebie? — zapytalam siostre.

— Dobrze. Teraz juz dobrze.

— A bylo zle?

— Nie tak, jak powinno. Duzo w tym bylo mojej winy. Znasz mnie.

— Znam.

— Ten remont nas przerést. Zresztg chyba w kazdym zwigzku z dlugim stazem sg
wzloty i upadki. Sg dni, kiedy kocham Daniela tak mocno, ze mam ochote go ciggle
calowaé. A sg tez takie, kiedy mam ochote go udusi¢. Wkurza mnie juz samg swojg
obecnos$cig. Ale, summa summarum, kocham go i wiem, ze dobrze wybralam. Lubie
sobotnie wieczory, ktére mamy tylko dla siebie. Pijemy razem wino, tulimy sie
i rozmawiamy. Wiesz, ze niektérzy ludzie po dziesieciu latach malzenstwa nie majg
sobie nic do powiedzenia? A my w te ,nasze” wieczory nie mozemy sie ze sobg
nagadad.






ROZDZIAYL 12

W koncu nadszed?! ten dzien. Spakowatam plecak i wyjechalam do Gdanska. Lubitam
to miasto, a morze mnie uspokajato.

Wynajetam pokdj w jakim§ tanim hotelu. Na folderze reklamowym pokdj
prezentowal sie pieknie, a w rzeczywisto$ci okazal sie zapyzialg dziurg. Farba
odpryskiwala od S$cian, 16zko skrzypiato, kiedy tylko prébowalam zmienié¢ pozycje,
a w pokoju unosil sie zapach stechlizny. Ale i tak cale dnie spedzatam na spacerach.
Kluczytam bez celu uliczkami Staréwki. Pitam mocng kawe i chodzilam na plaze.

W $rode — tak, pamietam, ze to byla Sroda — zachmurzylo sie, ale i tym razem
postanowitam nie rezygnowac ze spaceru. Bylo zimno, wial wiatr, a ja czulam, jak
oblewaja mnie fale gorgca.

Nagle w mojej kieszeni zawibrowal telefon.

— Halo?
— Tu babcia Marysia — ustyszatam po drugiej stronie.
— Czesé, babciu... — Bylam zdziwiona, ze do mnie dzwoni. Raczej nie

utrzymywalySmy kontaktu. Nawet nie wiedzialam, ze ma numer mojej komorki.

— Czesé. Styszatam od twojego taty, ze jestes w Gdansku.

— Tak.

— Moze wpadtabys$ do mnie na kilka dni? — zaproponowata.

Zanieméwitam. Nie zamierzalam jechaé do babci. Myslatam o pobycie u niej jeszcze
przed wyjazdem do Gdanska, ale w koncu zrezygnowatam z tego pomystu. Jedyne,
czego chcialam, to spokoju. Chcialam pobyé w samotnosci, z dala od wszystkich.

— Na pewno pragniesz spokoju — powiedziala, jakby czytala w moich myslach. — Daje
ci stowo, ze nie bede sie narzucaé. — Przyjedz.

— Dobrze — zgodzilam si¢ wbrew sobie.

W domu babci zawsze czutam sie jak intruz. Kiedy bytam matg dziewczynka, karcita
mnie, gdy dotykalam jej bibelotéw i zdjeé¢. Pamietam, kiedy$ znalaztam zdjecie
jakiego§ mezczyzny w szufladzie babcinego biurka. Wydawalo mi sie, ze to zdjecie
dziadka. Kiedy zapytalam jg o to, zrobitla sie purpurowa na twarzy i wyrwata mi
fotografie z rgk. Nigdy potem juz jej nie widziatam.

Hksk

Marysia odtozyla stuchawke i wpatrywata sie w widok za oknem. Niczego tak bardzo
nie chciata, jak tego, by wnuczka jg odwiedzila. My$lata o tym, ze jej dni byly takie
zwyczajne. Coraz wiecej ludzi nie lubi zwyczajnosci i przewidywalnosci. A ona? Ona
kochata spokéj, ktéry panowat w jej zyciu, choé niekiedy tesknita za szalenstwem.
Miata juz ponad dziewieédziesigt lat. Nie sadzita, ze tylu dozyje. Coraz wiecej
wspominala, coraz mniej zyla przysztoscig. Bo jaka moze by¢é przysztosé dla tak starej
kobiety?



Zaczynala dzien od wypicia duzego kubka kawy. Kiedys$ pita kawe w filizance, ale
teraz taka ilo§¢ kawy juz by jej nie rozbudzila. Robita tez kilka rozciggajacych
¢wiczen, czytata poranng prase, niekiedy jakas powie$é. Potem jadla $niadanie
i wychodzita na spacer. Starata sie spacerowaé codziennie. Ruch to przeciez zdrowie.

Kiedy przychodzila z powrotem do domu, byla tak wykonczona, ze musiata ucigé
sobie drzemke. Spata okolo péttorej godziny. Potem robita obiad, bawita sie z kotem.
Wieczorem ogladata wiadomos$ci lub jaki$ film, a potem ktadta sie do 16zka. A kiedy
lezata w 16zku, wspominata. I czesto smiata sie z tych swoich wspomnienn. Bo w nich
nieustannie pojawial sie... on. Piekny i mtody. W tych wspomnieniach ona tez byta
mtodg dziewczynag, z burzg jasnych, dltugich wloséw. Szli razem, trzymajgc sie za rece,
i siadali przy stoliku w jakiej$§ kawiarence, by napi¢ sie kawy. Tylko ze to juz nie byty
wspomnienia, a wytwor jej wyobrazni. Nigdy nie byli razem w kawiarni...

s,Jestem samotna” — bardzo czesto stwierdzata ten fakt. Miata dwéjke dzieci, siostre,
z ktorg czesto sie widywatla, a mimo to czula sie samotna.

Bo tak naprawde czlowiek cate zycie jest samotny, tylko boi sie do tego przyznad.

Ludzie, z ktérymi zyjemy, sg przy nas tylko na chwile. W zyciu nikt nie jest nam
dany na zawsze i na wylgcznosé.

Hkeck

Zapukatam do drzwi. Po drugiej stronie uslyszatlam szuranie.

— Dzien dobry — w progu stanela babcia ubrana w podomke. Jej siwe wlosy splywatly
miekko na ramiona.

— Dzien dobry, babciu — nachylitam sie w jej strone i pocalowalam jg w policzek.

— Wejdz — odpowiedziata i przesuneta sie, by wpusci¢ mnie do srodka.

Dom babci Marysi byl przytulny, klimatyczny. Stanowil mieszanine réznych styléow,
ale dominowal styl retro. Na $Scianach wisialy stare obrazy, niektére pieknie
odrestaurowane, na innych farba byla popekana. Na pétkach staly zdjecia z czaséw
mtodosci babci. Cale mnéstwo fotografii. Kanapy i fotele obite byly tapicerkg w duze
kwiaty, za$ podtoge zdobit wzorzysty dywan. Na stoliku babcia poustawiala fajansowe
zastawy porcelany. Dom tongtl w kwiatach. Doniczki z kwiatami wisialy na $cianach,
staly na stojakach i na parapetach. W powietrzu unosil sie zapach kadzidetka
o zapachu wanilii i paczuli. Nigdy nie lubilam zapachu paczuli, ale zapach tych akurat
kadzidelek mnie nie draznit, a wrecz przeciwnie, bardzo mi sie podobal.

— Zjesz co$? — zapytala troskliwie babcia.

— Najchetniej bym sie potozyta.

— Pewnie. Przygotowalam ci pokéj na poddaszu. Tam bedziesz miata spokdj i cisze.

— Dziekuje.

Ruszylam na goére. Zdjetam plecak i potozytam go pod oknem. Usiadtam na duzym
t6zku z mosiezng ramg. Uniostam blekitng kape i polozytam sie na pierzynie. Czutam
sie senna i zmeczona. Momentalnie zasnetam.

Obudzitam sie w nocy. Zapalitam lampke i natychmiast cieple §wiatto rozlato sie
w pokoju. Wyswietlacz w telefonie informowal, Ze jest juz pétnoc. Wstatam z t6zka,



zeby wzigé kagpiel. Lazienka na szczescie znajdowala sie tuz obok mojego pokoju,
a pokdéj babci byt na dole. Wiedziatam, ze jej nie zbudze, choé zapewne nie mialaby nic
przeciwko temu, zZe o tej porze biore kapiel.

Wesztam do tazienki. Na pétkach znajdowaly sie balsamy i mydelka. Wszystkie
pochodzily z Francji, zapewne byly prezentem od mtodszej siostry babci, Emilii, ktéra
od lat mieszkala za granicg. Odkrecatam po kolei nakretki plynéw do kapieli
i wgchatam. W koncu zdecydowatam sie na olejek lawendowy. Wlalam do wanny kilka
kropli i przekrecilam kurek z ciepla woda. Upajajacy zapach lawendy wypelnit
pomieszczenie. Kiedy wanna wypelnita sie po brzegi piang, zdjelam wubranie
i zanurzylam sie w aromatycznej kgpieli. Opartam glowe o krawedZz wanny
i rozkoszowatam sie tg chwilg. Czutam, jak moje spiete ciato sie odpreza. Nie chcialam
0 niczym mysleé, a mimo to myslalam o moim synku. kzy sptywaly po moich
policzkach. Tak chciatam, by uczucie winy opuscilo mnie choé¢ na chwile, choé na te
jedng noc.

Nastepnego dnia obudzilam sie o dziesigtej. W sumie przespatam pietnascie godzin!
Czulam sie jak nowo narodzona.

Babcia Marysia zaproponowala, bySmy zjadly $éniadanie na tarasie, a ja chetnie na to
przystalam. OwinelySmy sie w welniane pledy w szkockg krate. W ciggu dnia bylo
do$¢ przyjemnie, temperatura wahala sie miedzy dziewietnastg a dwudziestg pigtg
kreskg, ale poranki byly juz zimne. Taras, obros$niety dzikim winem, o tej porze roku
mienil sie purpurg i czerwienig.

Rozejrzalam sie po ogrodzie, ktéry tongl we wczesnojesiennych barwach: opanowaty
go zgnilte zielenie, rozmaite odcienie brazu, §liwka, wrzos. Dookola unosit sie zapach
lasu, grzybow i astrow. Z drzew spadaly dojrzale jablka, ostatnie sliwki i gruszki.
Jarzebina zaczynala juz gubi¢ swoje koraliki.

Na okragtym stoliku, na tacy, lezaly pachngce rogaliki, obok miseczka wypelniona po
brzegi powidlami §liwkowymi, na talerzyku §wiezy twardég i maslo kupione
u pobliskiego gospodarza.

— Babciu, dziekuje. Sniadanie jak dla krélowej.

Babcia skinela gtowg i uémiechnela sie do mnie.

— Myslisz, ze krélowa zadowolilaby sie twarogiem i marmoladg? — przekornie uniosta
do géry swoje wyskubane brwi.

— Myséle, ze twoimi konfiturami oczarowataby$ samego arabskiego szejka.

— No, no, nie pochlebiaj mi tak, tylko jedz.

Jadlyémy w milczeniu. Zauwazylam, ze babcia nie ma apetytu. Siedziata z dtorimi na
kolanach, miata p6tprzymkniete powieki.

— O czym mysélisz? — zagadnetam.

— O tym, ze jak cztowiek jest stary, to praktycznie niewiele mu do szczescia
potrzeba. Herbata zaparzona w imbryczku, co§ tam do jedzenia, spokdj, czasami
odwiedziny kogos bliskiego, piekna muzyka, wizyta w teatrze raz na jaki§ czas, dobra
ksigzka do poduszki, chociaz nie za dtugo tego czytania, bo oczy juz bols.

— Wydaje mi sie, ze to nie chodzi o wiek. Mnie tez do szczescia niewiele potrzeba.

Babcia otworzyla oczy.



— Co ty powiesz? Jeste§ mtoda, piekna. Cale zycie przed tobg. Teraz jest pora, by
z tego zycia czerpaé garSciami, szale¢, wariowaé, §miaé sie, kochaé, tanczyc.

— Babciu... — westchnetam. Nie chcialam przywotywac bolesnych wspomnien. — Moje
zycie juz nie jest takie, jak kiedys.

— To zrozumiate — polozyla swojg dlorn na mojej rece. — Stracitas dziecko. I nikt nie
umniejsza twojej straty. Tylko ty musisz zyé nadal.

— Zyje, ale jestem juz inng osobg. Zrobilam sie sentymentalna, melancholijna. Nigdy
sie tak nie wzruszatam jak teraz. Wszystko mnie wzrusza.

— Moze dlatego, ze wiecej dostrzegasz?

— Moze.

— Wzrusza mnie piekna muzyka, Spiew ptakéw o poranku, wspomnienia o moim
dziecinstwie, a nawet widok szumigcej na wietrze tgki. I czasami chciatabym tak duzo
nie plakaé, a ptacze.

— Lzy sg potrzebne. I zadziwiajgce jest to, ile czlowiek jest ich w stanie
wyprodukowaé. Placz, je§li masz na to ochote. Tylko dla réwnowagi musisz sie tez
Smiad.

— A ty, babciu, ile lez w zyciu wylalas?

— Wiesz co... — popatrzyla na mnie. — Zycie mnie nie rozpieszczalo... Powiem tylko,
ze wylatam tyle samo lez, ile rozdatam u$émiechéw.

— Czyli byta$ szczesliwa?

— Ba, chwilami tak bardzo, ze nie moge wyobrazi¢ sobie wiekszego szczescia. Bylam
szczesciarg....

— Czyli zycie nie jest ,beee”... — zadumalam sie i siegnetam po kolejnego rogalika,
ktorego przetamatam na pét i zamoczylam w marmoladzie.

— Potrafi byé cudowne.

Obie zaczelySmy sie $miad.

— Nie czujesz sie tu samotna? — zapytatam, kiedy skonczytam jesé.

— Lubie swojg samotnie, cichg, pachnacg herbata z sokiem malinowym. Spiewa mi
Ceséria Evora i Edith Piaf, kot miauknie, §wiece zamigocza. Chociaz fakt, czasami
tesknie za ludzmi. Mégltby kto$ ze mng mieszkaé, ale zeby nie paletal sie pod nogami
i za duzo nie mowil. Wkurza mnie gadanie o glupotach. Ten kto§ méglby mi czytaé
wiersze Poswiatowskiej lub Lesmiana. Tak, LeSmiana chcialabym stuchaé jak
najczesciej...

P6znym popotudniem wybralam sie na spacer wydeptanymi drézkami sosnowego
lasu. Musiatam natozyé kaptur, bo zaczal daé¢ do$¢ silny wiatr. Po kilkunastu
minutach szybkiego marszu dosztam do polany. Opartam sie o pien drzewa
i spojrzalam w goére. Galezie tanczyly na wietrze. Poruszyla mnie ta scena. Poczutam
tesknote za tym, co juz za mng, co nie wréci, co bezpowrotnie stracitam. Za moim
synkiem, za jego uémiechem i matymi rgczkami, ktére z czulosciag mnie obejmowaly.
Wiedzialam, ze na niektére stowa jest w zyciu czasami za pézno. Na niektore gesty
i na to, by powiedzie¢ komus: ,kocham”. Wiedzialam, ze codziennie zapewnialam
Michasia o swojej milosci, ale mogtam przeciez wiecej. Zawsze mozna wiecej...



Rozplakatam sie. B6l sie skroplit i poptynal po policzkach. Kap... Kap... Kap...

Plakatam dtugo, a potem moja twarz rozjasnita sie w usmiechu. Znéw spojrzatam
w gore. Chmury przypominaly skrzydta. To on, Michas! Jak za dotknieciem
czarodziejskiej ré6zdzki poczulam w sercu stoice. W jednej chwili cala zanurzona
bytam w mitosci i cata w tesknocie. Ruszytam dalej, na plaze. Morze bylo spienione,
wial mocny wiatr, a ja szlam przed siebie. I nagle cos sobie przypomniatam. Jedno
wspomnienie zwigzane z babcig Marysig utkwilo mi gleboko w sercu...

Pamietam, spedzatam u niej wakacje. Agata byla wtedy studentkg i nie chciala juz
jezdzi¢ na lato do babci. Ja zdalam do maturalnej klasy. Nie miatam chtopaka ani zbyt
wielu znajomych, z ktérymi moglabym sie wybraé na wakacje, dlatego z radoscig
pojechalam nad morze. Zaplanowatam, ze przeczytam zalegte ksigzki, pospaceruje po
plazy. Jak postanowilam, tak zrobilam.

Ktéregos dnia babcia wybrata sie ze mng na spacer. Na plazy nie byto prawie nikogo,
gdyz niebo zakrywaly klebiaste chmury. Bylo gorgco, do$é parno i czué bylo
nadchodzacy deszcz.

— Chodz, popluskamy sie — zaproponowata babcia.

Zdziwitam sie na te propozycje:

— Nadcigga deszcz.

—1I co z tego?

— A wiec wskakujmy do wody — przystatam na propozycje.

RozebratySmy sie do kostiuméw i wskoczylySémy do morza. Woda marszczyla sie od
spienionych fal. Luneto prawie natychmiast. Krople deszczu sptywaly z nieba niemal
ciurkiem, a niebo bylo geste od granatowych chmur. Zerwal sie wiatr... Smagal nasze
wlosy. Babcia rozlozyla rece, wzniosta je ku gérze i zaczela sie §miaé. Dolgczytam do
niej. Dwie wariatki. Wyskoczylysmy z wody, chwycityémy w rece sukienki i przez
wydmy bieglySmy w strone domu. Ulewa szalata, hulat wiatr, a my bieglySmy, co
chwila potykajgc sie i émiejgc do rozpuku. Kiedy dotartyémy do domu, przebraly$Smy
sie w suche ciuchy. Babcia nalata dla mnie cieptego mleka do kubka.

— Dziekuje ci — powiedziala wtedy.

Skinelam gtowg. Bylam dziwnie zaklopotana tg wylewnos$cig uczué ze strony babci.

— Ja tez kiedy$ bylam mloda — powiedziala ni to do mnie, ni to do siebie.

Ze spaceru wrocitam po dwoch godzinach. Usiadlam w saloniku. Babcia juz na mnie
czekala. W milczeniu popijalySmy popoludniowg herbate, kazda zatopiona we
wlasnych myslach.

— Widze, ze nadal cierpisz. Wiem to — babcia odezwata sie pierwsza.

— Ale skad?

— Nie wiem skad. Moze mam to po mamie? Moja mama zawsze wiedziata, kto ma
chorg dusze. Ja tez wyczuwam nieszczesliwych ludzi. Co sie stalo z Sebastianem? —
zapytala znienacka.

Spojrzatam na babcie badawczym wzrokiem. Nie sgdzilam, iz wie o tym, ze
spotykatam sie z Sebastianem.



— Twoja mama mi powiedziala — wyjasnita babcia, zanim zdgzylam otworzy¢ usta. —
Dlaczego go odrzucilas?

— Po czesci obwinialam go o to, co sie stato. Tamtego wieczoru bytam z Sebastianem.

— Wiesz, ze to nie jego wina.

— Moja ponoé tez nie...

— Bo to prawda. Czlowiek bardzo czesto mysli, ze jego problemy sg najwiekszymi
i najbole$niejszymi, ale inni ludzie tez majg swoje mniejsze lub wieksze bolgczki, tez
cierpig. I z pewnoscig on réwniez bardzo przezy! te tragedie i tez sie wini za to, co sie
stato. Twdj tato w rozmowie ze mng wspomnial, ze Sebastian bardzo cie kochat.

— Co to, jaka$§ zmowa czy co? — oburzylam sie. — Zaprosita§ mnie tu po to, by
przekona¢ mnie, bym wrécita do Sebastiana?

Babcia zaprzeczylta ruchem glowy.

— Wspblczuje ci straty dziecka. To straszne, ale powinnas zy¢ dalej. Zaprositam cie tu
po to, aby przekonaé cie, ze powinnas i§¢ do przodu.

Pokrecitam gtowa.

— Przyczynitam sie do émierci swojego dziecka i musze z tym zyé. W kétko styszatam
od ludzi, ze to byl wypadek. A ja ciggle odtwarzam w pamieci tamtg noc. I to, co
robitam, kiedy méj syn umieral. I widze jego martwe ciato. I chcialabym cofnagé¢ czas,
ale to, co ja chce, nie ma juz znaczenia.

— Nie wiem, co czujesz. Ba, nawet nie wyobrazam sobie tego bélu. I nie powiem ci, ze
powinnag zapomnieé, albo ze nie powinnas rozpamietywadé... — zamy§lila sie na chwile.
— To, co powiem, moze wyda¢ ci sie okrutne, ale zycie toczy sie dalej, czy tego chcemy,
czy nie. — Marysia poczula, jak jej serce krwawi z zalosci. Jedyne, czego teraz
pragneta, to objgé wnuczke i powiedziec jej o wszystkim, co ona sama przezyta. O tym,
ze ona tez cierpiala kilka razy w zyciu, i ze kazde cierpienie czlowieka jest wielkie,
i zadnego nie powinno sie bagatelizowac. I to nieprawda, ze cierpienie jest po cos. Bo
jest po nic. Marysia wiedziala, ze jedna chwila moze na zawsze zmienié¢ czyje$ zycie.
Lekko dotkneta ramienia wnuczki. Ta dziewczyna — pomyslata — umarta za zycia.
Widziata jak bardzo cierpi, a bol wyrysowuje slady na jej twarzy.

— Wiem — odpowiedzialam kroétko.

— To juz sze$é lat.

— Wciaz za malo. Smieré bliskich nas zmienia. Zmienia sposéb postrzegania §wiata
i wszystkiego, co sie dzieje wokoét nas. Wszystko wokét mnie ma czarny odcien. Tak to
widze.

— Podobnie byto ze mng. Przez bardzo dtugi czas...

— Stracilas rodzicow.

— Owszem. Bylam wtedy mtodg dziewczyng, a musialam zaja¢ sie mlodszym
rodzenstwem. Po wojnie umart méj brat. Dwie cigze poronitam. I... Stracilam mitosé
mojego zycia... Tak bardzo go kochatam. — Marysia odchrzgkneta, aby ukryé
zaklopotanie. — Kazda S$mieré¢ boli, kazda strata przynosi spustoszenie. I czlowiek
mys$li, ze zwariuje z tego bolu, ktory rozrywa mu serce. I biegasz na cmentarz, i lezysz
na zimnym nagrobku, zapalasz znicze, oglagdasz stare fotografie, wspominasz. Na
okragglto wspominasz. Po jakim§ czasie tapiesz sie na tym, ze bliska twarz rozmywa sie



w tych wspomnieniach i obwiniasz siebie o to. Mija rok, dwa, a zaloba nie odchodzi.
Otula cie jeszcze ciasniej niczym szal zarzucony na plecy. Tylko ze on nie grzeje,

a wyziebia twe serce. I kazdy pyta sie ciebie: Ile jeszcze tez, smutku? Bo przeciez
mineto tyle czasu. Dla ciebie wcigz niewystarczajgco...






ROZDZIAL 13

Nastepnego dnia wstatam kolo jedenastej. Morskie powietrze najwyrazniej mi
stuzylo, bo sypialam twardo i dlugo. Czulam sie przy tym wypoczeta i rzeska. Zesztam
na doét. Na stole stal talerz z cynamonowymi buleczkami, a obok kartka, na ktérej
babcia starannym pismem poinformowala mnie, ze wybrata sie na zakupy. Dlaczego
mnie nie obudzila? Poszlabym z nig!

Zaparzylam w czajniczku herbate, dodatam tyzke miodu i plasterek cytryny.
Postawitam na tacy filizanke, czajniczek, talerzyk z buleczkami i przesztam do pokoju.
Usiadlam wygodnie na fotelu. Wzietam buteczke i przelamalam jg na p6t. W pokoju
zapachnialo cynamonem i wanilig. Mieciutkie buleczki rozptywaly sie w ustach.

Po $niadaniu i wyszlam na spacer. Szlam wolno, wiatr rozwiewal moje wlosy.
Wdychatam rzeskie powietrze, przeglagdalam sie w wystawach sklepowych. Mijali
mnie ludzie, ktérzy pedzili przed siebie. Biegli za swoim szczesciem? Biegli do swojego
szczescia? Ilu jest wsréd nich samotnikéw? Albo nieszczesnikéw? A ilu tych
szczeSliweow? 1 czy ci szczesliwi dostrzegajg swoje szczeScie? Ludzie bardzo czesto
zauwazajg to, czego nie majg, a nie myslg o tym, co cennego posiadajg. Chciatabym,
aby wszyscy ci, co uwazajg sie za szczesliwcow, podzielili sie swoim szczesciem z tymi
wszystkimi nieszcze$nikami. Kazdy ma przeciez tyle do zaoferowania drugiej osobie —
byloby przyjemnie, gdyby sie tym podzielil: uSmiechem, czasem czy choéby przepisem
na dobre ciasto.

Moje rozmyslania przerwala pieckna melodia. Przystanetam i zaczetam rozgladac sie
wokolo. Starszy mezczyzna gral na skrzypcach. Pieknie gral. Rozejrzalam sie,
szukajgc kapelusza badZz otwartego futeralu, by wrzuci¢ kilka monet. Nie bylo kolo
niego ani futeralu, ani kapelusza.

— Przepraszam — zwrécitam sie do mezczyzny, kiedy skoniczyt grac.

— Tak? — uniést glowe. Miat dlugie, siwe wlosy zwigzane w kucyk i dos¢ dlugg brode,
na ktorej zaplecionych byto kilka warkoczykéw. Jego szyje zdobily koraliki, a reke
plecionka z kolorowych nitek. USmiechng!l sie do mnie promiennie, a w jego oczach
dostrzegltam radosne iskierki.

— Chciatabym panu daé... Jakis datek.

— Alez ja gram dla przyjemnoéci. Nie dla pieniedzy.

— Ach, przepraszam.

— Nie musi mnie pani przeprasza¢. Mam siedemdziesigt dwa lata, niepotrzebne mi
juz pienigdze... Mam emeryture, skromniutkg, bo skromniutkg, ale to mi wystarcza.
Lubie graé dla przechodniéw, to daje mi sile. To daje mi rado$é. Ciesze sie, ze swojg
muzykg uprzyjemnie komus$ czas.

Wrécilam do domu péZznym popotudniem. Babcia Marysia siedziala w fotelu,
zatopiona we wlasnych myslach. Popijala czarng kawe i stuchala Edith Piaf. W rytm
muzyki stukata palcami o blat stolu. Patrzac na jej nieruchomg twarz i smutne oczy,
mialam wrazenie, ze muzyka przenosi jg daleko stad. Kiedy ptyta sie skonczyla, w jej



oczach migotaly 1zy. Siedziala tak chwile w odretwieniu, a potem nagle odwrécita
wzrok w mojg strone.

— Nie powinnam stuchaé tych rzewnych piosenek — powiedziata.

— Ja tez czasami slucham melancholijnej muzyki.

— Stuchasz Edith Piaf?

— Nie, ale muzyki, ktéra przywoluje wspomnienia.

— Wspomnienia — westchnela babcia. — Najlepiej mi sie wspomina przy Edith Piaf.

— Byla nieszczesliwa.

— Szczesliwa tez bywala. W zyciu kazdego cztowieka jest radosé i sg tzy. Tak to juz
jest. Edith jako bardzo mloda dziewczyna spotkala swoja wielkg milosé. Tak jej sie
wtedy wydawato, ze Louis Dupont to ten jeden jedyny. Mieszkali w kawalerce: ona,
Louis i jej przyrodnia siostra. We trdjke spali razem w jednym 16zku. Nie mieli za
duzo pieniedzy, a mimo to imprezowali, bawili sie i pili szampana, choé¢ na jedzenie im
nie starczalo. Juz w wieku osiemnastu lat sie z nim rozwiodta. Potem miata jeszcze
kilku kochankéw. Wylala wiele tez, ale duzo sie tez $émiata. Przezyla wiele uniesien
i chwil, kiedy fruwata w chmurach. A do tego miata piekny glos...

Cztowiek bardzo czesto sie potyka, upada, myli sie, wybiera zlg droge, zawraca,
skreca. Robi wiele fajnych i mniej fajnych rzeczy — wazne, by szedl naprzéd, biegl,
skakal, petzal, ale do przodu, zostawiajgc bolesng przeszto$é za sobg. I dobrze, by na
tej swojej drodze spotkatl przyjaznych mu ludzi. Oczywiscie, ze spotka na niej tez sporo
baranéw i kretaczy.

Tak to juz jest. Takie jest zycie. A milo§¢ ma swoje przyptywy i odptywy. Cudownie
jest moc przezy¢ zycie tak, by potem mie¢ co wspominaé. Kolekcjonowaé cudne chwile,
spogladaé na nie z dystansu, odkurzac je, wycierac, polerowaé i dziwié sie, ze to czy
tamto wlaénie nam sie przydarzyto. A najwazniejsze to, by niczego nie zalowac, nawet
tego, co wywolywato kiedys 1zy.

Patrzytam na babcie oniemiata.

— A puscisz mi te swojg melancholijng muzyke? — uémiechneta sie do mnie.

— Dobrze.

Posztam na goére i wyjetam z plecaka ptyte Briana Adamsa. Po chwili bylam juz
z powrotem. Wtozytam plyte do odtwarzacza i nacisnelam ,Play”.

Stuchaty$my w milczeniu. Kiedy piosenka wybrzmiala, babcia zapytata:

— O czym jest ta piosenka?

— O mitosci.

— Ladna. Najpiekniejsze piosenki sg o milosci. Przettumaczysz mi kilka wers6w?

Please forgive me, I know not what I do...
Please forgive me, I can’t stop lovin’you
Don’t deny me this pain I'm going through...
Please forgive me, if I need ya like I do
Please believe me every word I say is true...
Please forgive me, I can’t stop lovin’ you



Prosze, wybacz mi — nie wiem, co mam robié.

Prosze, wybacz mi — nie moge przestac cie kochaé.

Nie zaprzeczaj mi — ten bdl wcigz trwa.

Prosze, wybacz mi — jesli potrzebujesz mnie tak, jak ja ciebie.

Prosze, uwierz mi — kazde stowo, ktére wypowiedzialem byto prawda.
Prosze, wybacz mi — nie moge przestac cie kochaé.

— Myslisz, ze za milosé trzeba przepraszac? — zapytala babcia.

— Nie wiem. A ty co mys§lisz?

— Wydaje mi sie, ze nie. Z calg pewnoscig nie!

— A oszukiwagé, ze sie kocha?

— Mozna z kim$§ sie kochaé¢, mozna go catlowaé, moze nam sie nawet wydawaé, ze
kocha sie tego kogo$, z kim tworzymy zwigzek, ale w tym samym czasie mysleé
o kim$ innym. Tak, tatwo mozna oszukaé mitos¢.

— I zdradzi¢ mozna swojg mitosé...

— Kiedy ludzie popetlnig btad, lubig sie usprawiedliwiaé. Kiedy zdradzajg swoich
bliskich, bardzo czesto nie znajdujg w sobie winy. Popelniasz ten sam btad raz, drugi,
dziesigty i potem przyjmujesz to, co sie wokdl ciebie dzieje, za co§ oczywistego.
Jesteémy zdolni do najgorszych s§winstw, mimo ze tak ciezko jest nam sie do tego
przyznad.

Przez chwile milczalyémy, sluchajgc kolejnych utworéw Briana Adamsa. Pierwsza
odezwata sie babcia.

— Na co czekasz? — zapytala.

Zmarszczylam nos, bo nie wiedziatam, o co jej chodzi.

— Nie rozumiem — odpartam.

— Wydaje mi sie, ze na co$ czekasz, zamiast dzialac.

— Babciu, myslisz, ze to wszystko jest takie proste? — oburzytam sie.

— Nie, wcale tak nie mysle. Nawet nie wyobrazam sobie, jakie to wszystko musi by¢é
dla ciebie trudne.

— Czekam, az przestanie boleé.

— A jak nie przestanie?

Wzruszylam ramionami.

— Opowiem ci coS.

Babcia podeszta do sekretarzyka. Wyciggneta stare pudetko i polozyla je sobie na
kolanach. Wyciggnela stamtad listy obwigzane attasowg wstgazkg. Przez chwile
dotykata ich czule. Widaé bylo, ze wiele dla niej znaczg.

— To nie sg listy od twojego dziadka — powiedziala. — Ani tez listy od mojego drugiego
meza.

— A od kogo? — zapytatam zaciekawiona.

— Od kogos, kogo kochatam naprawde. Opowiem ci o nim.

Pochylila sie nad pudetkiem i zaczela w nim szperaé. Po chwili wyjela ramke
z fotografig i podata mi, bym mogla sie jej przyjrzeé. To bylo to samo zdjecie, ktore
widziatam, kiedy bylam malg dziewczynkg. Patrzylam sie na nie z zaciekawieniem.



Cos$ sie tu nie zgadzalo. Mezczyzna byl przystojny, uSémiechniety, mtody, w mundurze.
Zaraz, mundur. Serce bito mi jak szalone, tysigce mysli przebiegalo przez glowe.
Mezczyzna ze zdjecia mial niemiecki mundur, tego bytam pewnal!

— Kto to jest? — zapytatam.

Spojrzatam na babcie, ktéra wygladata tak, jakby uszlo z niej powietrze. Zrobita sie
blada. Wstata i podeszta do okna, jakby chciata uciec przed przesztoécisg.

— Franz.

— Franz?

— To jego kochatam.

Czy babcia kochala naziste? Czlowieka, ktéory mogt uczestniczy¢ w zabdjstwie jej
rodzicow? To nie miato sensu!

— Czy on byl Niemcem?

— A jakie to ma znaczenie, jakiej byl narodowosci? — westchnela ciezko.

— W tamtych czasach to chyba mialo znaczenie.

— Byt dobrym cztowiekiem.

— Babciu? — Ja réwniez podniostam sie z krzesla i podesztam do okna. — Co ty przed
nami ukrywasz? — Potozylam dlon na jej plecach.

— Ile razy chcialam wam o nim opowiedzieé, ale nigdy nie bylo wiasciwego momentu,
zawsze mnie uciszano. Moze mieliScie racje, moze ta historia nie potrzebuje slow...

— Zdawalismy sobie sprawe, ze to bolesny temat, nie chcieliSmy rozdrapywac ran.
Opowiesz mi teraz?

— Hmm... — westchnela. Odwrécita sie w mojg strone tak gwaltownie, ze myslatam,
ze strace rownowage. — Dobrze, ale obiecaj mi, ze nikomu z rodziny o tym nie powiesz.

— Dlaczego?

— Obiecaj.

— Ale...

— Obiecaj.

— Dobrze, obiecuje.

— Chce ci opowiedziec¢ te historie, bo sama wiele przezylas.

Babcia podeszta do barku i wyjeta z niego butelke koniaku.

— Napijesz sie ze mng? — zaproponowala.

Nie lubie koniaku, ale z babcig sie napije — pomyslatam i skinetam glowa.

Babcia nalata bursztynowego ptynu do pekatych kieliszkéw.

— Moje zycie sktada sie z kilku etapow... — zaczela, pociggajac tyk trunku. — Dziele je
na trzy: ten sprzed wojny, ten w czasie wojny i ten powojenny. Po wojnie chcialam
o wszystkim zapomnieé, wszystko wymazac z pamieci. Kiedy Eric byl maty, udalo mi
sie wyjecha¢ na dwa lata do Stanéw. Wiesz, tam wszyscy moéwili: ,My nie
wiedzieliSmy, ze az tak, ze taka tragedia...”. ,Nie wiedzieliScie, ze jest wojna?” —
pytatam. ,WiedzieliSmy, ale...”. Nikt nie chcial o tym moéwié, rozdrapywaé¢ ran
i zadawaé pytan, dlaczego nie udzielono nam wtedy pomocy. I schowalam moje
wspomnienia gdzie§ bardzo gteboko, na samo dno duszy. Zamknetam te szufladke na
kluczyk i rzadko do niej zaglagdalam. Czasami z Emiliag wspominalySmy stare czasy,
ale i z nig nie chcialam rozmawiaé¢ o wojnie. Chcialam oszczedzi¢ swojemu dziecku



bélu, pragnetam, zeby zylo normalnym zyciem, nie bylo obcigzone. Wstydzilam sie
swojej milosci do Franza.

— Teraz juz sie nie wstydzisz?

Pokrecita gltows.

— Nie — powiedziata dobitnie. — Nigdy nie powinnam byta sie wstydzi¢. W Stanach
nie czulam sie dobrze. Wrécilam do Polski, kiedy Eric mial cztery lata. Zrozumiatam,
ze m6j dom byl w Polsce. Emilia zostata, a potem przeprowadzita sie do Francji. Ale
ja... Kiedy zamieszkatlam w ojczyznie, wspomnienia powrdcily... — babcia ziewneta. —
Ide do swojego pokoju.

— Jeste$ zmeczona?

— Nie, po prostu chce poby¢ sama.

— Dobrze. Potrzebujesz czegos?

— Dziekuje. Dam sobie rade.

Babcia podniosta sie z fotela i ruszyta w gigb korytarza.

Tej nocy dlugo nie moglam zasngé. Bylo do$é chtodno, dlatego zeby sie rozgrzac,
nalozylam na pizame gruby welniany sweter, ktéry zrobila mi na drutach babcia
Zosia. I nagle co§ zaswitalo w mojej glowie. Wujek Eric. Dlaczego wujek nie ma
polskiego imienia? Tato zawsze mi tltumaczyl, ze Eric mozna wymawiaé réwniez po
polsku Eryk i tak wszyscy zwracaliSémy sie do wujka. Zaraz, zaraz... Wujek Eric i ten
mezczyzna ze zdjecia byli do siebie bardzo podobni. Czy tamten Niemiec byt jego
ojcem? Wujek chyba nigdy sie nie dowiedzial, kto jest jego ojcem. W akcie urodzenia
ma ponoé wpisane: ,Ojciec nieznany”, ale wyglada na to, ze babcia klamala. Ze bala
sie powiedzieé¢ wujkowi prawde. Niekiedy stowa sprawiajg ogromny bél. Czy czasami
lepiej milczec?

Poczulam pragnienie. Zesztam na dét i zobaczytam babcie siedzgcg w fotelu. Jej oczy
1$nily od lez.

— Babciu — podeszlam do niej i pogtadzitam jg po dioni.

— To nic... Tylko wspomnienia...

— Czy ten mezczyzna byl ojcem wujka Erica? — Moze nie powinnam zadawaé jej
teraz tego pytania, ale czutam, ze musze o to zapytad.

— Tak.

— Dlaczego nigdy mu nie powiedziatas?

— Bo zycie jest bardziej skomplikowane, niz nam sie wydaje. Prébowatam wiele razy.
Chciatam opowiedzie¢ mu o tym, jak bardzo kochalam jego ojca. O tym, ze byt dobrym
czlowiekiem. Poczgtkowo moze zagubionym, ale wcigz dobrym. I kiedy nadarzata sie
sposobno$é, i otwieralam usta, jakie§ niewidoczne pazury wbijaly sie w moje gardto
i nie moglam wypowiedzieé¢ stowa. Ta cata historia z Franzem wcigz zyje w moim
sercu. Ze wszystkich mezczyzn, ktérych spotkalam na mojej drodze, jego kochatam
najbardziej.

— Cierpiata$, kiedy odszedl? — Zakladalam, ze musial odejsé, skoro po wojnie nie byli
razem.

— Kiedy sie kocha, zawsze sie cierpi. Przeczytatam gdzies, ze Grecy powiadali, ze to



grzech kocha¢ kogos bezgranicznie. Jesli sie kogo§ tak mocno kocha, to bogowie zrobig
wszystko, by zniszczy¢ te mitosé.

— Dlaczego?

Babcia za$miala sie.

— Nawet bogowie sg zazdrosnikami. Kiedy zabrakio go w moim zyciu, czulam sie
tak, jakbym byla zamknieta w klatce ze szkia. Bylam niczym lunatyczka, ktéra
wykonuje wszystkie czynnosci po omacku.

— Znam ten bol.

Babcia mocno mnie przytulila. Nie przypominam sobie, by zrobila to kiedykolwiek
wczesniej. I nagle przypomniatl mi sie pogrzeb Michasia. Babcia r6wniez na nim byta.
Pamietam, jak bardzo ptakala. Zdziwito mnie to, bo swojego prawnuczka widziata
zaledwie kilka razy w zyciu. Nie byla do niego tak przywigzana jak babcia Zosia.
A jednak byla w niej rozpacz nie do opisania. Z pogrzebu sama nie pamietam zbyt
wiele, ale szloch i zawodzenie babci Marysi utkwit mi w pamieci. Moze ona wcale nie
ptakala za prawnukiem, a oplakiwata swojg mitosc?

— Cierpialam tak bardzo — dodala babcia — ze bél podchodzil mi do gardia niczym
wielka klujgca kula, a ja musiatam go przetykaé. I kiedy go przetknetam, czutam, jak
ta kula sie rozrasta i kluje moje wnetrznosci. Igietki wbijaly sie powoli i bolesnie.
I bolato. Coraz bardziej bolalo, a ja nic nie mogtam zrobi¢ — musiatam to zniesé.
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Kolejny poranek byl zimny. Na trawie i zlotych liSciach osiadly kropelki rosy.
Wilozytam gruby szlafrok i welniane skarpety, zanim zeszlam do kuchni, by zaparzy¢
herbate. Usiadlam na krzesle i dlorimi objelam kubek. Trzymatam je tak przez chwile,
dopdki sie nie ogrzaly. Za oknem po niebie sunety postrzepione chmury, przez ktoére
probowatly przebié¢ sie promienie storica. Ze smakiem zjadtam $wiezo upieczony chleb,
omaszczony suto §liwkowymi konfiturami.

Babcia dotgczyta do mnie, kiedy koniczytam pié¢ herbate.

— Dzien dobry — pocalowala mnie w czoto.

— Dobrze spalas? — zapytatam, bo choé¢ pora byta juz pézna, babcia wygladala na
zmeczong.

— Snit mi sie Franz. — Usiadla naprzeciwko mnie, nalewajac sobie do filizanki
herbate. — To dziwne i moze troche zabawne, ale ja wcigz o nim $nie. Stara kobieta,
ktora oddaje sie fantazjom sennym, jest Smieszna. Ale do$¢ czesto o nim $nie. W tym
$nie oboje jesteSmy mlodzi i szczesliwi. On dotyka mnie czule, a ja caluje jego
rozchylone usta. Jestem szczesliwa i on jest szczesliwy. Ale potem przychodzi poranek
i sie budze. Znéw jestem starg kobietg, ale na moich ustach gosci usmiech. Pamietam
doskonale, jak sie czulam w jego obecnos$ci, jakbym unositla sie nad ziemig. Nie
mogtam jes$é¢ ani spaé, bo myslatam tylko o nim. O jego oczach, ktére patrzyly na mnie
z uwielbieniem, o jego ramionach, ktére zagarnialy moje cialo w objecia. O jego
ustach, ktére smakowaly jak dojrzale poziomki. I kazda chwila, ktérg z nim
spedzatam, byla intensywniejsza od poprzedniej. Kazdy pocatunek czulszy, kazde
wyznanie bardziej emocjonalne. I to nic, ze oboje wiedzieliSmy, ze w kazdej chwili to
sie moze skonczyé. I to nic, ze to, co stworzyliSmy, bylo mrzonkg. Fakt byl taki, ze
polaczyla nas milosé.

— Opowiesz mi teraz o wszystkim? O wojnie? O tym, jak to wszystko sie zaczelo?

— A ile masz czasu?

— Chocéby caty dzien...

PrzeniostySmy sie na kanape. Babcia wyciggnela nogi przed siebie, a ja podkulitam
kolana, otulajgc sie kocem. I wtedy babcia zaczeta opowiadaé...

Hksk

Lata trzydzieste to byl dobry czas dla naszej rodziny. W Warszawie mieszkaliSmy
w pieknej willi, w rodzinnym domu babci Haliny. To byl §wiat guwernantek, dobrych
manier, jezykéw obcych. To wtedy nauczyliémy sie plynnie méwié¢ po francusku,
rosyjsku i niemiecku. JadaliSmy warzywa, chude mieso i rosét ugotowany z golebiego
miesa. W saloniku stat saski porcelanowy zegar z figurkami, duzy zyrandol wiszgcy
u sufitu byt ozdobiony setkami krysztatowych wisiork6w, na Scianach wisiato wiele
cennych obrazéw, staros§wieckie okrggte lustro w rzezbionej ztoconej ramie, a na stole



staty poztacane §wieczniki. Dom wypelnialy piekne stylowe mahoniowe meble.

Na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych Polska w koncu czula, ze jest wolna.
Ludzie nie lubili zostawaé¢ w domu, lubili ,bywac¢”. I my chodziliSmy z rodzicami do
teatru, kina czy — zimg — na tyzwy. Bardzo czesto zagladaliémy tez do kawiarni ,Pod
Picadorem”, gdzie podawali najlepszg gorgca czekolade w Warszawie. To byla
kawiarnia literacka, gdzie swojg poezje recytowali znani poeci. Nas, dzieci, nie
interesowala poezja, ale lubiliSmy tam chodzié, bo czekolada byla pyszna. Za to mama
siedziata zawsze taka zashluchana. Co chwile nas uciszata, by wstuchaé sie w stowa
recytowanych wierszy. Opowiadala nam, ze kawiarnia powstala w listopadzie 1918
roku, kiedy Polska odzyskala niepodleglosé. Ludzie potrzebowali takiego miejsca...

Rodzice chodzili tez do opery i na rewie badz oglada¢ kabarety. Gdy tylko mieliSmy
wolne od szkoly, jezdziliSmy calg rodzing na wie$ oddalong kilka kilometréw od
Warszawy. Mama od dawna wiedziatla, ze odziedziczy wiejski dwor, chociaz wtedy
zapewne o tym nie myslata. Jak kazde dziecko chciala, by jej jedyny rodzic cieszyl sie
jak najdluzej zdrowiem. Babcia Milena lubita, kiedy ja odwiedzalismy. Z kazdym
rokiem podupadata jednak na zdrowiu.

Kiedy babcia Milena byla mlodsza i zdrowa, lubita urzadzaé bale. My z Elizg
bylyémy wtedy malymi dziewczynkami, ale babcia i tak pozwalata nam uczestniczy¢
w takim balu. Rodzice nie byli z tego powodu zachwyceni, lecz babcia za kazdym
razem przekonywala ich do tego, bySmy mogly zostaé.

Gdy tylko zaczynalo sie S$ciemniaé, pod dwoér zjezdzaly sie dorozki, co bogatsi
przyjezdzali samochodami. Orkiestra stroila instrumenty. Panie przywdziewaly na te
okazje najlepsze i najbardziej 1Snigce suknie, panowie fraki. I kiedy tylko rozlegaty sie
pierwsze takty muzyki, ludzie ruszali do tainca. Wirowaly kolorowe suknie, w blasku
lamp I$nita bizuteria dostojnych dam. Tato tanczy! z mamg walca, a my z Elizg
patrzylySmy na nich zachwycone. Wygladali tak pieknie, jakby dopiero sie poznali
i zakochali w sobie. Taki bal trwal do biatego rana. Czasem udawalo nam sie dotrwaé
do switu, innym razem zasypialySmy skulone przy schodach.

Zazwyczaj cale lato spedzaliSmy u babci Mileny na wsi. Niedzielne obiady jedliSmy
na zewnagtrz, przy drewnianej tawie, gdzie kwitngce lipy rozsiewaly swo¢j stodki
zapach. Tatko wynosil fotel, na ktérym siadala babcia. Bzyczaly pszczoly, kwitly
piekne kwiaty, po Scianie dworu pieto sie dzikie wino. Gdybym mogta wyobrazié¢ sobie
raj, wygladalby wtasnie tak. Tamte chwile byty dla mnie rajem.

Popotudniami biegaliSmy do strugi, gdzie tatko towil ryby, a my tapalyémy raki.
A potem pluskaliSmy sie wszyscy w wodzie, dopéki nie mieliSmy sinych warg i nie
szczekaliSmy zebami, a i wtedy marudziliSmy, ze musimy wychodzi¢ z wody. Na
podwieczorek pani Hela serwowata zwykle ciasta i konfitury, niekiedy pieczone jabtka
udekorowane kleksem wiejskiej Smietany. A kiedy nadchodzit wieczér, wychodziliSmy
popatrzeé¢ na gwiazdy i wdychaliSmy niezwykle intensywny zapach maciejki.

Pamietam jedng Wielkanoc we dworze.

PrzyjechaliSmy do babci w Wielki Pigtek. Babcia Halinka, nasza ,warszawska”
babcia, rowniez z nami przybyta. Dwoér byl murowany, w stylu neoklasycznym. Obok
staly zabudowania gospodarcze, obora i stajnia. A po prawej stronie kurnik (bo,



oczywiscie, babcia Milena zatrudniala ludzi do pomocy przy gospodarstwie). Do dworu
prowadzila zwirowa, wyjatkowo kreta Sciezka. Na tylach domu byt ogréd, w ktérym
potem mama zasadzita kilka odmian swoich ukochanych réz. Za ogrodem zaczynat sie
sad, jeszcze dalej rozciggaly sie lgki, pola i pastwiska, i las — az po horyzont.
Pamietam, ze w pomieszczeniach dworskich wisialy piekne gobeliny, stare obrazy
w pozlacanych, ozdobnych ramach. Na podlogach za$ lezaly reczne tkane chodniki
i dywany. Stylowe kanapy i fotele obite byly bordowym aksamitem.

Babcia witata nas zawsze z czulo$cig, ubrana tak, jakby pochodzila z innej epoki.
Siwe wlosy spinata géry w duzy kok. Suknie miata czarng, koronkowsg, z zabotem, jak
dama z dziewietnastego stulecia. Niekiedy wktadata tez rekawiczki. Gosposia Hela
podawata ciasto i kawe dla starszych, dla dzieci kompot.

Wracajac do tej pamietnej Wielkanocy...

Juz w Wielki Pigtek zabraliémy sie za malowanie pisanek. Ciocia gotowala jajka
w wodzie z cebulg, a potem my szpileczkami wyrysowywaliémy wzorki. W sobote
oczywiscie byta ktétnia, ktére z dzieci poniesie koszyk ze swieconkg. Wéwczas babcia
nakazala, by dzieciaki ciggnely slomki. Najdtuzsza wygrywala. I tak oto koszyk
poniést Franek.

W niedziele Zmartwychwstania Panskiego calg rodzing pojechaliSmy na rezurekcje
do koSciota, a potem wyglodniali wréciliSmy do domu. A tam gosposia Hela ze swojg
corkg uwijaly sie jak w ukropie. Do kuchni ruszyta tez mama z ciocig Felicjg, by im
pomoéc. Na stole, przykrytym bialym obrusem i ozdobionym zonkilami oraz baziami,
pojawily sie talerze z jedzeniem. A na $rodku stotu... prawdziwy sSwinski ryj
faszerowany jajkami. Obok staneta wielka patera z upieczonym prosieciem. Czegoz
tam nie byto! Plastry pasztetéw i wedlin, starty chrzan o tak intensywnym zapachu,
ze dzieci zaczely kichaé... Tato kroit bochny zytniego chleba, ktére kilka dni wczesniej
upiekla ciocia Felicja. Oj, jak pachnialo w naszym dworze! Ta Wielkanoc nie byta inna
od poprzednich, a jednak jg wlaénie zapamietatam najlepiej. Moze dlatego, ze byta to
ostatnia Wielkanoc spedzona z babcig Mileng...

Przed obiadem ruszyliSmy na spacer wzdluz tgk i pél. Rodzice trzymali sie za rece,
dzieci biegaly, popiskujgc z radosci, psy szczekaly jako§ tak odswietniej, kot
maszerowal za nami. I kiedy znéw nabraliSmy apetytu, wroéciliSmy na obiad. A tam
czernina, zur, pieczona kaczka... Po obiedzie — a jakze — serwowane byly ciasta. A my
$mialiSmy sie i rozmawialiémy. Byliémy szczesliwi w swoim towarzystwie...
Szacunek, usciski, pocalunki, przytulanie, szczes$cie — czutam sie wtedy jak w niebie.

Péttora roku przed wybuchem wojny umaria babcia Milena, zostawiajgc nam
w spadku dwér i nalezgce do niej gospodarstwo.

— I co teraz? — zapytata mama tate.

— Przeprowadzimy sie na wieS. To przeciez tylko kilka kilometréw od Warszawy.
Tam bedzie zresztg bezpieczniej. Sytuacja w Europie jest nieciekawa. Wszyscy méwig
o0 wojnie — powiedzial wtedy tato.

— Ale dzieci tutaj chodzg do szkoty, majg znajomych.

— Tam tez bedzie nam dobrze. A do szkoty mogg dojezdzaé.



Mama skinela glowg na znak zgody. Bo musisz wiedzieé¢, ze moja mama byla
uosobieniem milos$ci. Kochata zaréwno swoje dzieci, jak i meza, tak wielkg mitoscig, ze
nie sposob opisaé¢ jej slowami. Urodzita piecioro dzieci. Mnie, Elize, Franka, Emilie
i jako ostatniego — Antka. Antek urodzit sie przedwcze$nie. Mama wyliczyla, ze
stanowczo za wczesnie... O jakie§ szesé tygodni.

— Przykro mi — powiedziala jej znajoma potozna, ktadac dziecko na jej piersi. — On
nie przezyje. Nie ma nawet odruchu ssania. Jest wcze$niakiem. Odejdzie niebawem.

Mama pokrecita glowg.

— Zostanie tutaj z nami — powiedziala stanowczym glosem.

Chlopczyk byl malutki, nawet nie kwilil. Jego rézowa skoéra byla cieniutka
i pomarszczona, naznaczona drobnymi zylkami.

Mama pocalowata delikatnie gtéwke Antosia, méwigc:

— Bedziesz zy¢ kochanie, mamusia jest przy tobie. Bedziesz zy¢.

Obolata po trudach porodu mama prébowala przystawi¢ dziecko do piersi, ale
faktycznie nie potrafilo ssaé. Zawotata tate. Napalit w kaflowym piecu. Razem
z babcig owineli malutkiego Antosia w przesScieradto i kocyk, a potem polozyli na
puchowej, ogrzanej wczesniej pierzynie.

Maluch wcigz nie chcial ssaé¢ piersi, mama wyciskala wiec swoje mleko na palec
i wsadzata delikatnie do buzi dziecka. I tak kropelka po kropelce... Bo czymze jest
Smieré¢ wobec tak wielkiej mitosci...

Anto$ nie tylko przezyl, ale wyrésl na zdrowe i dos¢ pulchne dziecko. Byl synkiem
mamusi. Zawsze krecil sie kolo jej spédnicy. Spokojny i skryty. Utozony. Z jasnymi
wloskami i niebieskimi oczkami wygladat jak aniolek. Nigdy nie byto z nim problemu.
Robit to, co mu kazano, uczyl sie pilnie. Lubit siadaé¢ na tawce i trwaé w bezruchu.
Mysélal? Marzyt? Nikogo nie wpuszczal do swojego §wiata oprécz mamy. To z mamg
co$ sobie szeptali i Smiali sie niekiedy do tez.

Mama niemal zawsze byla usmiechnieta, ciezko pracowata i dbata o rodzine. Kiedy
bytam matg dziewczynkg, codziennie rano budzil mnie zapach drozdzowego ciasta.
Wedlug mamy drozdzowiec najlepiej smakowal na $niadanie. Piekla ciasto drozdzowe
z antonéwkami, a jak byl sezon na wisnie — to z wisniami albo drozdzowy warkocz
obsypany obficie kruszonkg. Witatla rodzine z uémiechem na twarzy. Caly dzien co$
robita, podspiewujgc przy tym ludowe pies$ni, a wieczorem zaganiata nas do modlitwy.

— Kolana mnie bolg — narzekaliSmy po kilkunastu minutach kleczenia.

— Trzeba Panu Bogu podziekowad.

— Za co?

— Chocéby za ten drozdzowiec, co dzi$ jadlas na $niadanie.

— Ale to ty go upiektas.

— Ale mialam z czego go upiec.

Wzruszalam ramionami i kleczatam cierpliwie do konica modlitwy. Niekiedy nie
skupiatam sie na modlitwie, a myslatam o tym, czy jutro spotkam sie z przyjaciétkg
albo czy mama pozwoli mi, abym nie zwigzywata wloséw do szkoty.

Mama mogta mieé¢ stuzbe, ale nie chciala. Przychodzitla do nas tylko guwernantka,



ktéra uczyla nas dobrych manier i jezykéw obcych. Poza tym mama wszystko robita
sama.

— Mam dwie rece, jestem zdrowa, ze wszystkim dam sobie rade — powtarzata tacie,
kiedy ten sugerowal, by przyjeli kogo§s do pomocy. Chcial odcigzy¢ mame, chociaz
naprawde radzila sobie §wietnie.

Tatus byt lekarzem. Prowadzit swojg prywatng praktyke, pracowal tez w szpitalu
jako chirurg. Leczenie bylo jego powotaniem. Kochat ludzi. Leczy! tez najubozszych
mieszkancow stolicy. Kiedy przeniesliSmy sie na wie§, tato dojezdzal do lecznicy
w stolicy. Sobote i niedziele spedzal na wsi z rodzing, jednak to praca w szpitalu
i Emilia dawaly mu najwiekszg radosc. Jestem pewna, ze tato kochal wszystkie dzieci
tak samo, ale to Emilia zajmowata w jego sercu najwiecej miejsca. Moja siostra byta
trzpiotka. Sliczng dziewczynka z burza blond loczkéw. Kazdego umiala sobie okrecié
wokot palca. Kiedy sprowadziliSmy sie na wie$, miala juz jedenascie lat, a mimo to
zachowywala sie jak mata dziewczynka i chetnie wdrapywata na ojcowskie kolana.
To z tatg spedzala najwiecej wolnego czasu. To tato ttumaczyl jej zawile rzeczy, a ona
otwierata szeroko oczy i chloneta kazde jego stowo.

Odkad sprowadziliémy sie na wie§, mama nauczyta sie wielu rzeczy. Chocby robienia
butow dla dzieciakéow. Byla taka delikatna, miala drobne dlonie i az dziw bral, kiedy
rozkladala narzedzia, wykrajala podeszwe, a potem grubymi niémi szyla buty.
Spiewala przy tym pie$ni maryjne i nie przestawala sie do nas u$miechac.

Kiedy tatko byl w domu, czytal gazety, a Emilka go zaczepiala lub zadawala
pytania.

— No juz, juz — méwilam. — Daj ojcu spokdgj.

— Czytamy razem. — Tata uémiechat sie do mnie, puszczajac oko.

W zimowe popotudnia zbieraliSmy sie catg rodzing przy kominku. Tata co rusz
dokladat drwa. Polana trzaskaly. JedliSmy rogaliki z konfiturami i piliSmy cieple
mleko. Tato czytat na glos jakas ksigzke. A potem rozmawialiSmy o tym, co w zyciu
wazne. Mama, jak juz zaczynala moéwié, to nie mogla skonczyé. A mysmy jej stuchali
z rozdziawionymi buziami. Mlodsze dzieci niekiedy niczego nie rozumialy z mamy
pogadanek, ale tez siedziaty i sluchaly jej tagodnego glosu.

— Milo$é jest zyciem. Cate ludzkie istnienie jest stworzone z milosci. W kazdym
czlowieku jest tak wielka milos¢, ze nie mozna opisaé¢ jej stowami. Caly §wiat zostat
stworzony przez mitos§é. To cztowiek wszystko zepsul swg arogancjg — mawiala.

— A wierzysz w drugiego czlowieka? — zapytat mame tatus.

— Tak.

— Ja tez. Nawet jesli pobladzi.

Mama kochata ludzi, zwierzeta i piekno. Piekne kwiaty, szczegdlnie réze, zachody
i wschody stonica. Potrafita zachwycaé sie zwyklg gruszkg — jej ksztattem, smakiem
i zapachem. Bita z niej jaka§ ogromna sita, cho¢ sama byla drobng, filigranowg
kobietg. Z tymi swoimi blond wlosami, delikatnymi dlorimi i zielonymi oczami
przypominata rusatke. A mimo wszystko byla w niej energia i jakas taka nieziemska
moc.



Tato tez byl dobrym czlowiekiem, pomagal bezinteresownie ludziom. Kiedy ktos§ we
wsi zachorowal, spieszyl z pomocg. Nawet w nocy.

— Panie doktorze, bo Janek zachorzal.

Wktladat ptaszcz i buty i juz biegl do chorego.

Kilka doméw dalej w tej samej wsi mieszkala siostra mamy, Felicja. Byla
uosobieniem dobra, podobnie jak mama. Wiecznie rozesmiana. Miala trzy corki. Jej
maz — wujek Bronek — rozpieszczal swoje kobietki do granic mozliwosci.

Pamietam S$lub cioci Felicji. Bytam wtedy matg dziewczynkg, ale wspomnienia sg
wyrazne. Ciocia Felicja miala na sobie suknie §lubng swojej mamy, a mojej babci
(zreszta, kilka lat wczesniej te samg suknie wlozyta do §lubu moja mama). Suknia
byla zrobiona z koronki i tiulu delikatnego niczym mgietka. Wyszywana krysztalkami,
ktére 1$nily w blasku storica. We wlosy ciocia wpiela welon z przypieta bladorézowsg
r6zg. W rekach trzymata bukiecik z rézowo-bialych stokrotek. Wujek wtozyt na te
okazje stalowy garnitur, w ktérym prezentowat sie dostojnie. Oboje zresztg wygladali
jak postaci z bajki — tak wtedy myslatam. Wyobrazalam sobie, ze wujek jest ksieciem,
a ciocia piekng ksiezniczkg. Kiedy sktadali przysiege malzeriskg, poczutam ogromne
wzruszenie, bo wiedziatam, ze tych dwoje ludzi jest dla siebie stworzonych. Juz wtedy
zaczetam marzyé, by kiedys tez tak méc kochaé.

Zycie na wsi wcale nie bylo sielanka. Na poczatku nie moglam sobie poradzié z nowg
rzeczywistoscig. Bylo lato, skonczyliSmy szkole, musieliSmy pomagaé
w gospodarstwie. Nie raz przyjezdzalam do babci na wie$, kiedy ta jeszcze zyla, ale co
innego beztroskie wakacje, a co innego codzienne zycie. W prowadzeniu gospodarstwa
pomagalo nam trzech miejscowych chlopow i gosposia, ale mama z tatkiem chcieli, by
dzieci rowniez pomagaly, szczegdlnie w czasie wolnym od szkoly. W trakcie roku
szkolnego mieliSmy zajmowaé sie naukg, a podczas wakacji pomagaé w obejsSciu.

W lipcu zar lat sie z nieba. Mlodsze dzieciaki nie chodzity do szkoty, ale tez nie miaty
zamiaru imaé sie zadnych zajeé. Czasami bylam zta na Emilke i Antka za ich
beztroske. Zta tez bytam na rodzicéw, bo za bardzo ich rozpieszczali. Emilka biegala
z chtopakami nad rzeke, towita raki i wspinala sie po drzewach, zamiast poméc choéby
w najprostszych pracach. Wymykata sie z domu juz o pigtej rano, zeby tylko unikngé
obowigzkéw. Ktéregos dnia nie wytrzymatam i pobiegtam za nig. Ztapatam jg za rece
i wlepitam klapsa.

— Zostaw mnie! Nie jestes mojg matka.

— Nie jestem mamag, ale jestem twojg siostrag.

— Zachowujesz sie jak despotka! — wrzasneta, po czym pokazata mi jezyk. — O co ci
chodzi?

Emilka poszla do sadu i nazbierata jablek na placek i kompot. Wrécita do domu na
obiad.

— Ale jestem zmeczona — westchnela.

— Zartujesz sobie? Czym sie tak zmeczylas?

— Jak to czym? Jablka zbieratam.



— Faktycznie mi robota. No to sie narobitas.

— Dziewczynki — westchneta mama. — Poczytalabys$ co§ — zwrécita sie do siostry. —
We wrzesniu szkola...

— Masz racje, mamo...

— Ksigzki o ksiezniczkach to ona pochtania — znéw przygadywatam siostrze.

— Bo wierze, ze zjawi sie tu jaki§ ksigze i mnie porwie. Po ciebie to zaden nie
przyjedzie.

— Mnie ksiecia nie potrzeba...

— Méwig tak tylko te, ktére wiedzg, ze nie mialyby u ksiecia zadnych szans.

Mama parsknetla Smiechem. I ja zaczetam sie Smiac¢, a po chwili laskota¢ siostre.
Spadta ze stotka i tez zanosila sie Smiechem.

— Juz dos¢! Juz dosc! — Smiala sie i bronita rekami. — Mamulku, a zrobisz na kolacje
ziemniaczki z koperkiem i zsiadlym mlekiem? — zapytala Emilia, kiedy juz sie
uspokoila i usiadla z powrotem do stotu.

— Dopiero obiad skonczylas jesé.

— Ale te ziemniaczki i zsiadte mleczko marzy mi sie juz od dawna.

— Zrobie, corus, zrobie — powiedziata mama i czule pogtadzita siostre po policzku.

Mama wstawala juz o pigtej rano, by naszykowaé nam $niadanie. Helenka, nasza
gosposia, doila w tym czasie krowy. Przecedzata mleko i czesé nalewata do dzbanka
i niosla do spizarni, a pozostale mleko zlewala do glinianych garnkéw i zostawiata na
ganku, by sie skwasilo. Potem zbierata z wierzchu $mietane. Boze, jaki smak miata
taka Smietana. I z tej Smietany wyrabialyémy masto z dodatkiem ziél.

Wieczorem w piecu kaflowym Helenka z mamusig piekly chleb. JedliSmy go na
kolacje i nastepnego dnia na $niadanie. SiadaliSmy na tawce, ktérg zrobil Swietej
pamieci dziadek, i zajadaliSmy sie pajdami chrupigcego chleba z mastem. Z pola
wracali zniwiarze, mieli ogorzate od slorca twarze.

— Szczesé Boze — pozdrawiata ich mama.

— A daj Boze.

I nikt sie nie wstydzil swojej wiary, ciezkiej pracy, pochodzenia. A teraz... Teraz
ludzie wszystkiego sie wstydzg.
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— A mito$é, babciu? — zapytalam niesmiato.
— Miloé¢ to najpiekniejsza rzecz, jaka moze sie czlowiekowi przytrafic...

sk

Jako mata dziewczynka, potem dorastajgca panna, marzylam o wielkiej mitoSci,
pewnie jak kazda kobieta. Zaczytywalam sie w ksigzkach Rodziewiczéwnej. Miedzy
ustami a brzegiem pucharu czytalam kilka razy z wypiekami na twarzy. Marzylam
o romantycznych chwilach, o motylach fruwajgcych w brzuchu, o przyspieszonym
biciu serca.

Zaraz po przeprowadzce na wie$§ poznalam Jerzego. Byl wysoki, jak na méj gust
troche za chudy, ale byl dobrym cztowiekiem. I ta jego dobroé¢ mnie ujeta. Tylko nie
czulam na jego widok tego wszystkiego, co wydawalo mi si¢, ze powinnam czué.
Lubitam spedzaé z nim czas i to wszystko. SpotykaliSmy sie dosé czesto. Rodzice
bardzo go polubili i dopingowali naszemu zwigzkowi, ale ja jako§ nie bylam
przekonana, ze to on jest mi pisany.

ChodziliSmy razem na spacery i czytaliSmy ksigzki. P6t roku pézniej tatko wezwat
mnie do siebie na rozmowe.

— Co zamierzacie? — zapytat wprost.

Wybatuszytam oczy.

— To znaczy?

— Planujecie wspélng przysztosé?

Westchnetam. To nie byly czasy, kiedy mtodzi ludzie chodzili ze sobg bez koica,
o wspélnym zamieszkaniu bez §lubu nie byto mowy.

— Nie wiem — odparlam ojcu. — Zyjemy dniem dzisiejszym.

— Postuchaj — tato zakrecil wagsa. Wstat zza biurka i podszedl do mnie. Usiadl na
krzesle obok mnie. — Jesli nie jeste$ pewna, ze chcesz z nim by¢, to nie réb nic na site.

— On jest taki dla mnie dobry. Nieba by mi uchylit.

Tato patrzyl na mnie przez chwile.

— Ty go nie kochasz, a jedynie lubisz. Nie zbudujesz z nikim szczes$cia bez milosci.
Unieszczesliwisz siebie i tego drugiego czlowieka. On bedzie sie o ciebie starat,
zabiegal, ale wszystko, co bedzie robil, i tak nie wywola u ciebie glebszych uczué.
Przemys$l to, a potem idz do Jerzego i powiedz mu, co czujesz. Wiesz przeciez, ze nie
mozesz tak bez konca. Pozwdél mu odejsé.

— A jeéli juz nikogo nie pokocham? Jesli mam wypaczone wyobrazenie o mito$ci?

— Pokochasz, pokochasz... — tato dotkngt mojego policzka. — Jestes jeszcze bardzo
mloda — powiedzial, a potem wstat i wyszedl z gabinetu.

Przez chwile siedzialam bez ruchu. Ale po kilku minutach wiedziatam juz, co mam
robi¢. Przebralam sie w niebieskg sukienke i ruszylam w strone domu Jerzego. Byt



zaskoczony moim widokiem.

— Marysiu, a co ty tutaj robisz?

— Chciatam z tobg porozmawiaé.

— Ale tak tutaj? Teraz? Jestem brudny... — dopiero wtedy zobaczylam, ze trzyma
w reku topate. Przekopywat ogréd.

— Tak, teraz. To nie moze czekad.

Wytart dtonie w Scierke, ktéra wisiata na plocie.

— Mamo, zaraz bede — rzucit w kierunku domu.

Starsza kobieta wyszta na prég i uémiechnela sie dobrotliwie.

RuszyliSmy w strone pobliskiego zagajnika.

— Usigdz. — Jerzy wskazat na zwalony pien drzewa.

— Postoje.

— Zanim cokolwiek powiesz... Chce, zeby$ wiedziala... — Byt bardzo zdenerwowany,
a ja jeszcze bardziej. Serce mato nie wyskoczylo mi z piersi. — Wiem, ze wszystko to
trwa za dlugo. Zbieratem na pierscionek. Damy na zapowiedzi...

—dJerzy... Ja...

Boze! — jeknetam w duchu. Wiedziatam, ze go zranie.

— Przepraszam, ale nie mozemy sie wiecej spotykaé.

— Stucham? — W jego oczach widzialam zaskoczenie. — Czy co$ Zle zrobilem?

— Nie, skadze.

— Poznatas kogo§?

Pokrecitam gtowa.

— To chodzi o0 mnie. O moje uczucia.

— Nie kochasz mnie, tak?

— Nie tak mocno, jakbym chciala.

— Ale... Wszystkiego mozna sie nauczyé¢, nawet mifosci.

— Nie. Mitosé jest albo jej nie ma. Nie mozna sie jej nauczyé¢.

— Naczytata$ sie tych romanséw — powiedzial z wyrzutem w glosie. — I mySlisz, ze
takie jest zycie.

— dJerzy... Ja tego nie czuje.

— Kocham cie — chwycit moje dtonie w swoje rece. — Bede cie kochal za nas oboje.

— Nie, Jerzy, Nie... To nie wyjdzie.

Spuscit gltowe.

— Zmarnowalas mi pét roku zycia. Mamitas mnie — powiedzial z wyrzutem.

— Nic ci nie obiecywalam. — Poczulam, jak ogarnia mnie irytacja.

— Ale chyba zdawatas sobie sprawe, ze cie kocham?

— Tak, chyba tak — odpartam, przestepujgc z nogi na noge. — I przepraszam cie za to
wszystko. Przepraszam cie.

Odwrécitam sie i zaczetam biec. Sukienka platala mi sie miedzy nogami, a ja
biegtam co tchu.

— Marysia! Marysia! — styszatam za sobg glos Jerzego. — Kocham ci¢! Marysia!

Zlamalam mu serce, ale wiedzialam, ze to najlepsza decyzja, jakg mogtam podjgé.



sk

Babcia skonczyta opowiesé.

— Zalowala$ kiedykolwiek, ze go zostawilas? — zapytalam.

— Nie.

— Miatabys spokojne zycie.

— Czymze jest spokdj wobec milosci! Kiedy pojawil sie w moim zyciu Franz, od razu
wiedzialam, ze to jest to, ze to jest milosé.

— Opowiedz mi o nim — poprositam podekscytowana.

— Nie teraz. Musze sie zdrzemnag¢. Jestem naprawde zmeczona.

Bytam zawiedziona, ale wiedzialam, ze babcia potrzebuje odpoczynku.

Wstata kolo szesnastej. Przygotowalam dla nas obiad i zjadtam go w pos$piechu. Nie
moglam sie doczekaé, kiedy babcia opowie mi w konicu o Franzu. Posprzgtatam ze
stolu talerze, po czym przeniostySmy sie do salonu...

sk

Kiedy Franz pojawil sie w moim zyciu, bylo jak w ksigzkach, ktére czytatam
z zapartym tchem, tak, jak sobie wymarzylam. Ba, nawet jeszcze lepiej. Czas zaczat
plyngé naszym rytmem, swiat nabrat odcieni pasteli i czutam, ze moge goéry przenosic,
chociaz to wcale nie byly czasy do przenoszenia gér. Kochatlam, a moje serce bilo jak
szalone. Nie moglam skupi¢ mysli, czasami nawet wydawalo mi sie, ze trace rozsgdek.
Kiedy z nim bytam, nic sie nie liczylo — tylko on i nasza milosc.

Wierze, ze kazdy choé raz w zyciu kogo$§ kochal. MiloScig szalenczg, prawdziwa,
czasem platoniczng, niewladciwg, nieodwzajemniong. Kazdy z nas niesie w sercu co$
pozostawionego przez milo§é: radosé, blizny, cierpienie, zapach lawendy, ciepto,
odglosy, szmery, wspomnienie czulego dotyku. Czlowiek, ktéry nie kochal, jest
emocjonalng sierotg. Kazdy z nas wierzy, ze mitosé, ktorej dostgpiliémy, bedzie na
zawsze, ze od nas nie odejdzie. A jednak i milo§¢ mierzy sie z problemami dnia
codziennego, cierpi, szlocha i ma te Swiadomo$¢, ze cale jej szczeScie zamyka sie
w drugim czlowieku. Stanistaw Jerzy Lec pieknie napisal: ,Mozna oczy zamkngé na
rzeczywisto$é, ale nie na wspomnienia”, bo wspomnienia sg nieSmiertelne... Podobnie
jest z prawdziwg miloscig, ona nigdy nie umiera.

Jestem twarda. Mam wrazenie, ze kobiety, ktore przezyly wojne, sg jak skaty. Nigdy
sie nie skarzylam, nie méwitam, ze cos jest nie tak. Nie okazywalam specjalnie uczud,
bo wydawato mi sie, ze przez te wszystkie lata wojny wyczerpatam w sobie calg
mito§é. Glupio brzmi, ale tak mi sie wlasnie wydawalo. Oczywiscie, kochatam swoje
dzieci, kocham was, moje wnuki, ale jakos niespecjalnie wam to okazywatam, prawda?
I uwazaliscie, ze ze mnie jest zimna stara baba...

Hksk

— Babciu, to nie tak — przerwatam jej.



— Tak, tak... I bylo mi przykro, ale wiem, ze sama sobie na to zastuzylam.
— Nigdy bym nie przypuszczala, ze skrywasz takg tajemnice.

— Kazdy ma jakies sekrety.

— No tak...

Babcia zmruzyta oczy i zatopila sie na nowo we wspomnieniach.

sk

Méj brat, Franek, urodzil sie dwa lata po mnie. Byl dobrym chlopakiem, ale miat
w sobie co$ nieokielznanego. Byl silny i wysoki. W wypadku stracil palce u lewej dtoni.
Ogromnie to przezywal. Nie czul sie stuprocentowym mezczyzng. W szkole bardzo
czesto wszczynal bdjki. Wystarczyto, ze kto§ popatrzyt na jego kikut, a juz obrywat.
Sadze, ze narastata w nim frustracja i poczucie niespetnienia. Mawial, ze to wszystko
przez brak tych przekletych paluchéw. ,I bez palcow radzisz sobie Swietnie” —
pocieszala go mama, ale on w ogéle nie chciat jej stuchaé.

Pod koniec sierpnia, kiedy ogloszono mobilizacje mezczyzn do wojska, Franek
powiedziat do ojca:

— Tato, chce i$¢ do wojska.

Ten spojrzal na niego posepnie.

— Jestes za mlody, by i$¢ do wojska. Masz dopiero siedemnascie lat.

— Syn Kotodziejow idzie.

— Ale ty nie jeste$ synem Kolodziejow. Nie zaciggniesz sie do wojska. Jeste$§ za mtody
— powtorzyt tato. Tak naprawde wiedzial, ze nie przyjma go do wojska ze wzgledu na
inwalidztwo. OczywiScie, znalaztoby sie dla niego jakie$ zajecie na wypadek wojny, ale
Franek chcial chwycié za karabin i walczyé¢.

— Synku, wojna jest straszna — dodat tato, wstajac od stotu.

— Straszne jest siedzenie na dupie i poddanie sie bez walki.

— Zwazaj na stowa — ojciec uderzyt rekg w stét. — Zresztg na razie nie ma wojny.

— Ale bedzie. Wszyscy o tym moéwig.

— Ludzie méwig rézne rzeczy.

Ostatecznie Franek nie poszed! do wojska. Zostal w domu. Bardzo to przezywal i od
tej pory byl jeszcze bardziej drazliwy. Czul sie niepotrzebny, zwlaszcza ze widzial, jak
wujek Bronek wktada mundur, czapke i buty.

Z naszej rodziny karte mobilizacyjng dostat tylko wujek Bronek. Franek byt inwalidg
i nie osiggnal jeszcze odpowiedniego wieku, a tato dostal odroczenie z racji posiadania
gospodarstwa rolnego.

Pamietam ten dzien, kiedy wszyscy poszliSmy do domu cioci Felicji, pozegnaé sie
z wujkiem. ,To méj obowigzek” — ttumaczyl wujek cioci, ktéra zalewala sie zami.
Mama pocieszala jg na wszystkie mozliwe sposoby. Ciocia najbardziej bata sie roztgki.
Dopiero po latach uswiadomita sobie, ze jest co$ gorszego od tesknoty. Bo sg takie
powroty... O tych powrotach opowiem ci potem...

Tak wiec ciocia i dziewczynki tonety we tzach.

— Dzisiaj doreczyli ci karte i juz zaraz musisz jechac¢? — tkala ciocia. Mama tulita



siostre.

— Tak, juz. Najblizszym pociggiem.

— Ja tego nie przezyje — zawodzita ciocia.

— Przezyjesz — wujek podszedl do cioci. Mama wypuscita siostre z obje¢ i lekko
pchneta w strone meza. — Przezyjesz — powtérzyl wujek. — Musisz byé dzielna. Dla
dziewczynek i dla mnie.

— Wrécisz?

— Obiecuje, ze wroce.

— A wojna?

— Nie ma jeszcze wojny.

— Ale bedzie.

— Tego na razie nie wiemy.

Nie mowiliSmy o tym glosno, ale wszyscy wiedzieliSmy, ze wojna wisi na wlosku.

Ciocia wlozyla wujkowi do plecaka jedzenie, wsuneta tez zdjecie swoje i dziewczynek.
Data mu tez rézaniec.

— Gdyby bylo ci bardzo zZle... — powiedziala, wskazujgc na rézaniec.

Wujek skingt glowa.

— Musze juz i§¢ — powiedzial, po czym przytulit kazdego z nas z osobna. Ciocia
rozkleila sie jeszcze bardziej, a dziewczynki ztapaly ojca za nogawki.

Szczerze mowigc, przed wojng ciocia byla malo zaradng kobietg, we wszystkim
wyreczal jg wujek, nawet w opiece nad dzieémi staral sie jej jak najwiecej pomagad.
Byli szczesliwi, bardzo sie kochali, ale ciocia — jak zadna inna kobieta w naszej
rodzinie — potrzebowala wesprzeé¢ sie na meskim ramieniu. W tamtej chwili
najbardziej przerazala jg samotno$é. Zdala sobie sprawe, ze sama bedzie musiata
zmagac sie z codziennoscig, i to z wojenng codziennoscig. Nie chciata zy¢ w pojedynke.

Poczatkowo byla jak w letargu. Zyla wspomnieniami o wujku. Tesknota wypelniala
kazdy jej dzien. Nocami rozmyslata i ptakata. Blagala Boga, by wszystko wrécitlo na
swoje miejsce, by wujek mégt wieczorami ktasc¢ sie z nig do t6zka.

Z kazdym rokiem ciocia stawala sie coraz silniejszg kobietg. Robita to dla siebie, dla
wujka, dla swoich dzieci. Juz na poczatku wojny jaki§ odtamek pocisku uszkodzit dach
jej domu, wylecialo kilka szyb. Franek staral sie zreperowac¢ dach, ale nadal
przeciekal. Ciocia machneta w konicu rekg i przeniosta dziewczynki do swojego pokoju.
Odtad mieszkaty we trzy w jednej izbie. A musisz wiedzieé¢, ze w momencie wybuchu
wojny najmlodsza corka cioci Felicji miala niecate péttora roczku i pita jeszcze mleko.
Tego mleka czesto brakowalo, wiec ciocia stawata na glowie, by je zdobyé¢. Musiala tez
zmagacé sie z ciggltymi chorobami, bo gdy jedna dziewczynka zachorowala, to dwie
pozostale zaraz tez byly chore. Wojna zmienita ciocie, zahartowata jg. Zreszta,
wszystkich nas zmienita. Ale wréémy do tamtego pamietnego sierpnia...

Koniczyly sie wakacje. PojechaliSmy do Warszawy kupié rzeczy do szkoly. Dzieciaki
cieszyly sie, ze wkrétce spotkajg sie ze swoimi kolegami. Wcigz wierzyliémy, ze jakim$§
cudem da sie unikngé tej wojny. Dwa dni wczesniej w radiu sluchaliSémy przemoéwienia
prezydenta Stefana Starzynskiego, ktory apelowal o zachowanie spokoju, ale



jednoczesnie mowit o obowigzku przygotowania sie na wypadek zagrozenia panstwa.

Trzeba bylo kupi¢ zeszyty, przybory do pisania, tornister dla Antka. Emilka miala
odziedziczy¢ tornister po Elizie.

— A ja chcialabym nowy — buntowala sie.

— Mgj jest prawie niezniszczony — przekonywala jg siostra.

— Ale nie jest nowy.

— Emilia, przestan sie zachowywac jak rozpieszczony bachor. — Eliza zdenerwowata
sie na siostre.

— Dziewczeta — mama westchneta. — Emilka, tornister odziedziczysz po Elizie, a zeby
byto sprawiedliwie, kupie ci atlasowe wstgzki do wlosow.

Twarz Emilii rozjasnita sie w uémiechu.

WistgpiliSmy takze do okulisty, gdzie wybraliémy nowe oprawki dla Emilki. Upierata
sie, ze chce okragte binokle, ktére byly wéwczas modne.

— Nie wygladasz w nich tadnie — powiedziala mama.

Emilka przewroécila oczami.

— Ale sg modne.

— Nie wszystko, co modne, jest tadne — wtracitam sie do rozmowy.

— Ale ja bym bardzo chciata je mieé.

— Twoja sprawa — Eliza nie kryta rozbawienia. — Wygladasz w nich jak matrioszka.
Twoja okragla twarz zle wyglada w takich oprawkach, ale skoro chcesz...

— A w ktorych mi dobrze? — zapytata nieco lagodniej Emilia.

— Moze w tych? — Eliza poprosita sprzedawce o prostokatne oprawki. Dziewczynka
przymierzyta. Wygladata w nich naprawde korzystnie.

— Podobajg mi sie.

— Kupujemy — zawyrokowala mama.

ZaszliSmy tez kupi¢ mydlo, szampon, paste do zebéw, a dla siebie mama poprosita
o krem Snieg Tatrzanski, ponoé¢ najlepszy dla kazdej kobiety. Puscitam oko do Elizy —
obie wiedzialySmy, ze bedziemy go mamie podbierad.

Rodzenstwo szykowato sie do szkoly, a ja z niecierpliwoscig odliczalam dni do
pierwszego pazdziernika. Mialam zaczgé studia. Czulam sie taka dorosta...

Tamtego wrzesniowego poranka pomoglam mamie prasowaé koszule i mundurki dla
rodzenstwa. Potem posztyémy z Elizg do sadu, by zebra¢ jablka na placki i kompot.
Byl piekny, stoneczny dzien. I nagle do sadu wpadt jak burza Franek.

— Wojna! Wojnal!

I wtedy sie wszystko zaczeto. Od tamtej chwili wszystko sie zmienito. W nas i wokoét
nas.

Tatko zdecydowat, ze pojedzie do Warszawy. Akurat wtedy, w pigtek, nie poszedt do
pracy. Ustyszal jednak od ludzi, ze na Uniwersytecie zorganizowano szpital polowy,
a pacjentow przyjmujg juz od pierwszego dnia wojny.

— Jestem im potrzebny — powiedzial, po czym objgl mame i czule pocatowal. —
Styszalem, ze rektor zamiast kroczyé w todze i birecie, biega po salach
w poplamionym fartuchu. Pomagajg wszyscy — méwit. — Warszawa krwawi — dodal ze



smutkiem w oczach. — Nasza Warszawa.

— A ja tu siedze — burkng! Franek.

Ojciec nie odpowiedzial.

— Teraz ty pelnisz role gospodarza.

Franek parskngl pod nosem i wyszedt z kuchni.

Mama miala 1zy w oczach, ale skineta glowg. Od tamtej pory tato byt w Warszawie
niemal przez caly czas.

Niemcy bombardowali stolice od samego poczgtku. Dwudziestego pigtego wrzesnia
podczas nalotu zginelo dziesieé¢ tysiecy os6b. Dziesie¢ tysiecy istnien. Niemcy celowo
zrzucali bomby na koscioly, szpitale, teatry, kamienice. Te bombardowania nie mialy
zadnego militarnego celu. Dla wroga nie mialo znaczenia ludzkie zycie...

Tamtego dnia niemieckie samoloty bombardowaty stolice od bladego $witu do
péznego wieczora. Na Warszawe spadto ponad 600 ton bomb. Szpitale wywieszaty
flagi z czerwonym krzyzem, by poinformowaé wroga, ze w tym miejscu jest szpital.
Ale Niemcy — jak juz méwitam — nie tylko nie oszczedzali szpitali, ale wrecz specjalnie
je bombardowali. Wybuchla panika, zaczeto zdejmowacé flagi. Gineli ludzie, wybuchaty
pozary. Warszawa umierata.

W kolejnych dniach rozpoczelo sie wysiedlanie ludnosci. Ludzie z niewielkim
bagazem podrecznym opuszczali swoje domy, majgtki, pozostawiajgc caly swdj
dobytek — dziela sztuki, bizuterie, ksigzki, cenne pamigtki. Wszystko to bylo
konfiskowane. Krwawigca ojczyzna jednak jeszcze sie bronila, jeszcze wierzyla, ze ten
koszmar wkroétce sie skonczy.

My tez przezyliémy kilka nalotéw. Pamietam 6smy wrzeénia 1939 roku. Swieto
Narodzenia Najswietszej Marii Panny. Wojna trwata w najlepsze. Dookota panowat
chaos. Nie bytam pewna, czy iS¢ do koSciota, czy zosta¢ w domu. Wtasnie wyciggatam
z szafy sukienke, kiedy uslyszatam Franka:

— Skurwysyny! Skurwysyny! — brat byt bardzo wzburzony.

— Co sie stato?

— Luftwaffe bombarduje miasta. W Janowie Lubelskim zrzucili bomby na
wypelniony po brzegi kosciot.

— Na cywilow?

— Tak, na cywilow.

— Boze jedyny! — zakrylam dlonig usta.

— Wielun, Sulejéow, Janéw. Niewinni ludzie ging.

— Oni sg bezbronni...

Mimo tych niepokojacych wiesci ubratam od$wietng sukienke i pojechalam z Elizg
i Frankiem do pobliskiego miasteczka na msze. Czulam, ze musze sie pomodli¢. Nie
moglam sie jednak skupié na stowach ksiedza. Balam sie. Bardzo sie batam $mierci.
Pierwszy raz w moim mlodym zyciu us§wiadomitam sobie, jak bardzo chce zyé¢.

Przez kolejne dni takze chodzitam na msze §wiete. Ktorej$§ niedzieli wybraliSmy sie
z Jolg, mojg kuzynka, na odpust, ktéory odbywat sie na ryneczku. Wojna trwala, ale
tamtego dnia bylo nam radosnie na duszy. Taka namiastka zwyczajnosci. I nagle
uslyszeliSmy ryk silnik6w, a na niebie zaroito sie od niemieckich samolotéw.



— Uciekaj! Uciekaj! — krzyczal Franek.

Ludzie biegali po placu, nie wiedzac, gdzie sie skry¢. Zaczely spadaé bomby. Statam
jak wryta, nogi odmoéwity mi postuszenstwa. Upadiam. Kiedy sie ocknetam,
pomyslalam, ze to juz koniec. W ustach czulam pyl i smak krwi, moje cialo drzalo
niczym w febrze, a serce bito tak mocno, ze slyszalam w uszach jego stukot.

Pobliskie kamienice staly w ogniu. Otaczaly mnie chmury dymu. Zaczetam czotgaé
sie w strone otwartej bramy. Natknetam sie na Jole. Lezala nieruchomo.
Potrzasnetam nig delikatnie. Nie poruszyla sie. Wtedy przewrécitam jg na plecy. Jej
usta wygiete byly w nienaturalnym grymasie. Spojrzatam nizej i zobaczylam, ze ma
wielkg rane na brzuchu.

Zamartam. Nie bylam w stanie sie ruszyé. W pewnym momencie poczulam, ze czyjes
rece odciggajg mnie na bok. Odwrécitam glowe i zobaczylam brata. Udalo nam sie
dotrzeé do bramy pobliskiej kamienicy. UsiedliSmy na schodku i wtedy co§ we mnie
pekto. Franek tulit mnie i pocieszal, a ja nie mogtam opanowac tez.

Na naszg wioske tez spadaty bomby. Na wypadek nalotéw pod lasem mieszkancy wsi
zbudowali solidny schron. Czasem ukrywaliémy sie w nim, czasem w piwnicy.

Nie cierpiatam schodzi¢ do schronu, bo bylo tam klaustrofobicznie ciasno. Balam sie,
ze zostane pogrzebana zywcem, udusze sie pod nawalem ziemi, kiedy schron nie
wytrzyma.

Pewnego §rodowego wieczoru bylo takie piekne, bezchmurne, gwiezdziste niebo. Nie
lubitam takiego nieba, bo wiedzialam, ze to dobry czas na naloty. Zaczely sie godzine
pézniej. Chwycilam dzieci za rece i pobiegliSmy do schronu. Batam sie jak za kazdym
razem, ale staralam sie nie okazywaé strachu przed mitodszym rodzenstwem.
Musiatam byé¢ silna, przeciez obiecalam to ojcu.

Schron zadrzal. A potem ustyszeliSmy eksplozje. Przytulitam do siebie brata.
W oczach moich sgsiadéw zobaczytam strach. Ostatnio widywalam go coraz czesciej.
Po chwili rozleg! sie ogluszajacy tomot. Najmlodsze dzieci zaczety ptakaé. Skulitam sie.
Na zewnatrz panowat taki jazgot, ze wiedzialam, ze jest Zle i czekatam juz tylko na
zawalenie sie sufitu. A jednak nic sie nie stato. Po kilku chwilach wszystko ucichto.

— Mozna wychodzié? — zapytal kto§ siedzgcy kolo mnie.

Ludzie zamilkli. Nastuchiwali.

— Jeszcze chwila. Moze wrécg? — zastanawial sie na glos jaki§ mezczyzna.

Ktos wigczyt latarke.

— Wyjde na zewnatrz zobaczyé, co sie dzieje — powiedzial mtody chiopiec. Wrécit po
kilku chwilach: — Odlecieli. JesteSmy bezpieczni.

Na jak dtugo? — mys$lalam z goryczg...

Piwnica tez byla koszmarna. Bylo tam ciasno, wilgotno, biegaly szczury, wielkie
niczym koty, i czué bylo zapach plesni. PociliSmy sie, by po chwili trzgé¢ sie z zimna.
Ale najgorsze bylo to nastuchiwanie, czy bomba nie spadia gdzie§ w poblizu. I to
czekanie, ta rozpacz, ta niewiedza i ta nadzieja, ze moze to juz niedlugo sie skonczy.
Luftwaffe atakowala nie tylko obiekty o znaczeniu strategicznym, ale i cele
pojedyncze: zgrupowania wojskowe, kolumny uciekinieréw, a nawet przypadkowych



ludzi pracujgcych w polu. Wyobrazasz sobie ten chaos? To poczucie zagrozenia?

Warszawa padia 28 wrzesnia 1939 roku. A my gorgco modliliSmy sie, by tato przezyt
i do nas wrécit. Mama praktycznie nie spata. Kazdego dnia juz od switu spogladata
w okno w nadziei, ze ujrzy meza.

Tato wrécit do domu na poczatku pazdziernika. Byt bardzo zmeczony,
zrezygnowany, pod jego oczami rysowaly sie since, a na koszuli widaé byto zaschniete
plamy krwi.

— Wladze okupacyjne pozwolily mi prowadzié¢ wlasng praktyke — oznajmit nam —
Bede tez pracowat w szpitalu.

— To znaczy ze zostajesz w Warszawie? — zapytata mama z trwoga w glosie.

— Tak, musze poméc tym ludziom. Oni mnie potrzebuja.

— Rozumiem — mama skinela gtowg. Nie miala do taty pretensji, chociaz my tez go
potrzebowaliSmy.

— Kochanie... — ojczulek tulit mame. — Bede przyjezdzal, kiedy tylko bede moégt.

— Moze powinnam ci poméc? Dzieci sg juz duze, Fela by sie nimi zajeta.

— To zbyt niebezpieczne. Zostancie na wsi.
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Musieliémy nauczyé sie zy¢ pod okupacja. Niemcy wprowadzili swojg administracje,
swoje zarzgdzenia, godzine policyjng, przydzialy na zywnosé. Trzeba byto im oddawaé
jajka, zboze, zwierzeta, ziemniaki, mleko, a oni w zamian dawali 25 deko miesa na
osobe miesiecznie. OczywiScie, ze sie kombinowalo, a kto nie kombinowal... Bez
kombinowania wielu by nie przezylo. Grozito za to wiezienie albo wywézka do obozu,
ale prébowato sie wszystkiego. WierzyliSmy, ze ta wojna szybko sie skoniczy.

Jeszcze na poczagtku mieliSmy radio. Stuchaliémy wiesci z Europy i czekaliSmy na
pomoc.

Tato przyjechal do nas w nastepng sobote.

— Musimy zabrac ze stolicy babcie Haline — oznajmit.

Babcia Halinka mieszkata na obrzezach Warszawy, w domu, w ktérym
mieszkaliSmy calg rodzing przed przeprowadzkg na wies. Poczgtkowo nie chciala
opuscié miasta i przeprowadzi¢ sie z nami na wie$. , Tu jest méj dom. Mieszkam tu od
urodzenia” — moéwita. ,Mamo, jest wojna” — ttumaczy! tato. ,Mam siedemdziesigt lat”.
»,1 co z tego?” ,Wszystko”.

W koncu udalo sie naméwié¢ babcie do przeprowadzki. Bylo pézne jesienne
popoludnie, szary zmierzch osiadal na ruinach miasta. Mojego miasta, miasta,
w ktérym kiedy$ mieszkali§my calg rodzing.

Ulice pomalu pustoszaly. Dookola panowata dziwna cisza. Okna kamienic byly
pozaslaniane dyktami, szmatami, pozastawiane szafami. W krajobrazie dominowata
czern. Wygladato to tak, jakby Warszawa przywdziala zatobe. Gruzy, pogorzelisko,
ruiny, przysypane ulice... Dawniej staly tu rzedy kamienic. A teraz... Szlam ulicami
Warszawy, a wydawalo mi sie, ze ide alejkami cmentarza. Moje miasto umarto.
W ruinach przemykaly cienie pojedynczych wystraszonych ludzi. Zaschlo mi w ustach.

Co oni nam zrobili? — pomys§latam.

SzliSmy z ojcem do$é szybkim krokiem w milczeniu. W pewnej chwili tato zatrzymat
sie.

— Musze z tobg porozmawiaé¢ — powiedzial tonem nieznoszgcym sprzeciwu.

— Ale jak to? Teraz? Tutaj?

— Chodzmy nad Wiste, jeszcze zdgzymy przed godzing policyjng.

Ztapal mnie za reke i skreciliSmy na plaze przy Wisle. Bardzo czesto przychodziliSmy
tutaj latem z rodzicami, kiedy jeszcze byliSmy dzie¢mi. UsiedliSmy na zimnym piasku.
Tato zza pazuchy wydoby? piersiéwke.

— Pij — wyciggnal w mojg strone butelke.

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem. Nigdy wczesniej nie pitam alkoholu.

— Pij, cérus. Juz po tyku, dwéch, zrobi ci sie lepie;j.

Pociggnetam spory tyk woédki. Zakrztusilam sie. Tato poklepal mnie po plecach.



Przetknelam piekgcy ptyn. Poczutam, jak pali mnie gardto.

— Obrzydliwa — skrzywitam sie.

— Na poczatku tak sie wydaje. Potem czlowiek sie przyzwyczaja. — Tato réwniez
napit sie alkoholu.

— Mysélisz, tatku, ze do wszystkiego mozna sie przyzwyczaic¢?

— Prawie do wszystkiego. Tylko do zta nie wolno sie przyzwyczaié.

Spojrzatam w strone miasta i poczutam w sercu pustke. Pustke pomieszang z zalem.

— Jutro wracam do szpitala. Jestem tam potrzebny.

Skinelam gtowa.

— Opiekuj sie mamg, dzieémi.

— Tak, tato — moéwitam z trudem.

— Gdybym nie wrocit... — zaczal i ponownie pociggnat tyk waédki.

— Ale wroécisz, tato...

— Gdybym nie wrécil, nie pozwél, by nasza rodzina sie rozpadta. A teraz napij sie
jeszcze.

Pilam. Woédka byla obrzydliwa, ale po kilku chwilach faktycznie poczulam cos
w rodzaju znieczulenia.

— Nie pozwole — powiedziatam niemal szeptem.

Kiedy zobaczylam nasz rodzinny dom, myslatam, ze serce mi peknie. Polowa domu
byta zawalona, druga cze$é, gdzie byt pokdj babci, stata nietknieta, ale w kazdej chwili
mogla rungé. W Scianach byly dziury, podloga porozrywana, sterczgce deski wygladaty
niczym kikuty. Przesztam do salonu, na podtodze natknetam sie na odtamki szkia.
Przez okno wpadal zimny wiatr. Sofy byly porozpruwane, a od schodéw poodrywane
porecze.

— Pewnie byli juz tu ztodzieje. — Tato rozgladal sie na boki. W pewnym momencie
jego wzrok zatrzymal sie na Scianie. Spojrzalam w tamtg strone.

— Tego nie udalo im sie zniszczy¢ — wskazal na rodzinny portret. ByliSmy na nim
wszyscy, uSmiechnieci i szczesliwi.

— Nie da sie wszystkiego zniszczyé, zréwnaé z ziemig — przytaknetam bunczucznie.

Tato poszed! do pokoju babci, a ja weszlam na pieterko, gdzie byl mdj pokédj. Szyby
byly powybijane. Zaczelam odruchowo sprzgta¢ odtamki szkta z podlogi. Jak szalona
zmiatatam je gotg reka. Dionn mi krwawila, ale ja nie zwazatam na to. Sprzgtalam
dalej. Kiedy w miare ogarnetam szklo, opartam sie o parapet. Spojrzalam za okno,
gdzie przed wojng byt park. W tym miejscu bawitam sie jako mata dziewczynka. Tam,
pod tg wierzbg jadtam cukierki karmelkowe albo drozdzowe rogaliki babci...

Nie bylo czasu na wspomnienia. Zesztam na dét. Spakowaliémy babcing walizke
i ruszyliSmy do wyjscia.

— Zabierzemy cie w bezpieczne miejsce — powiedziatam do babci. Miata tzy w oczach.

— A czy jest jeszcze w Polsce bezpieczne miejsce? — zapytata zrezygnowanym glosem.

— Jest — sktamatam. — U nas na wsi jest w miare bezpiecznie.

Kiedy juz wychodziliSmy, babcia sie odwrdcila. Ogarneta wzrokiem sw¢j maty
pokoik. Bibeloty, ktére zbierata cale zycie, fortepian, na ktéorym gral kiedy$s moj



dziadek, a jej ukochany maz.
Westchneta.
— Starych drzew sie nie przesadza.
Umarla we énie tydzien po przeprowadzce. Umarta z tesknoty.
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Jesienn byla wyjatkowo ciepla. Pamietam, jak pewnego dnia wraz z Elizg i ciocig
Felicjg poszty$émy do lasu, nazbieraé troche grzybéw. PrzemierzalySmy zarosla, kiedy
ustyszalySmy dziwne hatasy. Jak na komende wszystkie trzy kucnelySmy
i schowaly$my sie za krzakami.

Drogg szli ludzie, otoczeni przez niemieckich zotnierzy. Szli z torbami, potykajac sie
o wlasne nogi. Dzieci ptakaly. Zapewne chcialy pi¢ i byly glodne. Bylo wyjgtkowo
duszno. PatrzylySmy, jak Niemcy poganiali ludzi, bojgc sie nawet westchngé. Po
kilkunastu minutach pochdéd znikngl, a mimo to nadal tkwityémy w tym samym
miejscu. Nagle ustyszalySmy strzaly, jeden za drugim. Odruchowo zatkatam sobie
uszy. WyszlySmy z kryjowki po dobrej godzinie i pedem puscilySmy sie do domu,
wysypujac po drodze zebrane grzyby.

Nastepnego dnia przy éniadaniu Franek powiedzial nam, ze ci ludzie to byli Zydzi
z okolicznych wiosek. Na polanie Niemcy kazali sie im rozebraé, po czym zabierali ze
sobg po dziesie¢ oséb i...

Ciala wpadaty do wykopanego wczeséniej dotu. Pono¢ na polanie zostato jedno male,
moze dwuletnie dziecko. Dwéch zolnierzy wzieto je za rece i rzucito z calej sity o konar
drzewa. Nieprzytomne dziecko jeden z zolnierzy wrzucit do rowu. Zostato pogrzebane
zywcem... A moze juz wtedy nie zyto?

Tak opowiadat Franek.

— Skad o tym wiesz? — zapytatam go.

— Dwéch naszych to widzialo — powiedziatl ze smutkiem w glosie. — Nie mogli nic
zrobic.

Zrobilo mi sie niedobrze. Na chwiejnych nogach wstalam i ruszylam na dwor.
Chcialam zaczerpngé s§wiezego powietrza, ale zamiast tego zaczetam wymiotowac.

Z Niemcami kojarzylo mi sie wylgcznie slowo ,wrég”. Nie chcialam w nich widzieé
ludzi, bo przeciez ludzie nie mogli byé az tacy zli. Niemcy ograbiali nas z tego, co
najcenniejsze, z cztowieczenstwa, z mitosci, ze szczesScia. Zabrali nam godno$é. Jedli
z naszych talerzy, spali w naszych t6zkach, przykrywali sie naszymi kocami. Zabrali
nam naszg wiare. W czasie okupacji nasz kosciél zostal zamieniony na magazyn
sprzetu wojskowego, a wyposazenie kosciota i szaty liturgiczne zostaly zniszczone.

Tato nie wracat do domu od przeszlo dwéch tygodni, wiec mama postanowita wybraé
sie do Warszawy, by zobaczyé¢, co sie z nim dzieje.

— Felicja, bedziesz zagladata do dzieci? — zwrdcila sie do siostry.

— Nie jedz tam! — ciotka Fela probowala jg zatrzymad.

— Musze. Tam jest m6j mgz. Nie wraca do domu od tylu dni.

— W Warszawie jest niebezpiecznie.

— Fela, musze. Musze sie dowiedzieé, co z Janem.



— Skoro musisz... Wez to — powiedziata cicho ciocia i wcisnela w matczyng dton
figurke Matki Boskiej, ktéra nalezala do ich mamy. Miata chronic¢ od zta.

— Opiekuj sie dzieémi — powiedziala mi mama na pozegnanie.

— Mamusiu! — Antek uczepit sie matczynej spédnicy. — Nie chce, zeby$ jechala.

Mama ukucneta przy synu i mocno go do siebie przytulita.

— Kocham cie. Pamietaj, ze bardzo cie kocham.

Wstata. Oczy miata zamglone od lez.

— Ja tez was kocham - rzekla jeszcze. — Bardzo was kocham, nigdy o tym nie
zapominajcie. Badzcie dzielni...

Wtedy ostatni raz widzialam mame. Napisala jeszcze do nas pézniej dwa kroétkie
listy, w ktorych zapewniala, ze u nich wszystko dobrze i zeby$émy sie nie martwili.
Pézniej kontakt sie urwal.

Po latach dowiedziatam sie, ze Niemcy wywiezli rodzicéow na Pawiak, a w czerwcu
1940 roku przeprowadzili egzekucje. Moich rodzicow przewieziono tak jak i innych
wiezniow, wérod ktorych byli lekarze, profesorowie, sedziowie, adwokaci, publicysci,
artysci, do lasu w Palmirach i tam ich rozstrzelano. Prawie czterystu ludzi. Polskg
inteligencje. Okupant chciat w pierwszej kolejnosci zniszczyé wlasnie inteligencje.
Zabi¢ naszego ducha, naszg kulture.

Ogladatam kiedys reportaz o tym, co dziato sie w Palmirach. Wypowiadal sie w nim
mieszkaniec pobliskiej wsi, ktory obserwowal cale wydarzenie z ukrycia. Niektore
kobiety krzyczaly, jednak wiekszosé tych ludzi szta w ciszy. Staneli w rzedzie nad
wykopanymi dotami. Jeden z oficeréw odliczal, a potem rozlegly sie strzaty. Ludzie
wpadali do dotu. Niemcy przysypywali ich piachem i udeptywali ziemie. Nie
sprawdzali, czy nie zyja. Wielu zapewne zostato pogrzebanych zywcem, ale dla nich to
nie mialo wiekszego znaczenia. Swiadek mial wrazenie, ze niektérym zolnierzom
sprawialo satysfakcje strzelanie do bezbronnych ludzi. Pézniej wypowiadala sie pani,
ktéra przeprowadzala ekshumacje zwlok. Méwila, ze jedna z ofiar trzymala w rece
matg figurke Matki Boskiej. Jestem przekonana, ze to byta mama.

Przynajmniej dowiedziatam sie prawdy. Ci ludzie chcieli, bysmy ich odnaleZli,
zidentyfikowali, powiedzieli calemu swiatu, co sie stato. JesteSmy im to winni —
wybrzmiato w tym dokumencie. Dokladnie zapamietatam te slowa...

Ktos kiedy$ zapytal mnie, czy wojna mnie zahartowata... Pono¢ nie ma glupich
pytan, ale to bylo wyjatkowo nietaktowne. Wojna zniszczyla moje zycie, moje
rodzenstwo utracito beztroskie dziecinnstwo. Nieraz widzieliémy $mieré. W nasze zycie
wpisane bylo cierpienie. Codziennie pekato z bélu czyjes serce.

Wiele razy zastanawialam sie, dlaczego mama pojechala wtedy do Warszawy.
Zostawila nas, a sama pojechala, odnalezé ojca. Odpowiedzialam sobie na to pytanie
do$¢ szybko: to byta milo$é. Kiedys opowiedziata mi historie ich zwigzku...

Hkok



Chce, zeby$ wiedziala — méwila mama — ze kazda mito§é ma prawo sie narodzic.
Mitosé to wszystko, co najlepsze, dlatego skoro jest, to znaczy, ze musi trwad.

Twaj tato byl przyjacielem rodziny. Mtodym lekarzem. Kiedy sie w nim zakochatam,
mial dwadzies$cia osiem lat, ja siedemnascie.

Oboje broniliSmy sie przed tym uczuciem. On nawet bardziej ode mnie. To ja
wykonalam pierwszy krok. Wiedziatam, ze on czuje do mnie to samo, co ja do niego,
ale ze nie chce sprawiaé¢ mi klopotow. Wiedziatam od pierwszego spojrzenia, ze to jest
ten jeden, jedyny, ze chce byé jego zong i matkg jego dzieci.

Przystojny, wysoki, smuktly, zawsze uSmiechniety, a do tego inteligentny. Co druga
pannica sie¢ w nim kochata, ale on odwzajemnial moje uczucia. By! czestym gosciem
W naszym domu.

Pamietam jeden sierpniowy wieczor, kiedy wraz ze swoimi rodzicami goscil u nas.
Kiedy kolacja sie skonczyla, Jan wyszedl na zewnatrz, a ja wyS§lizgnetam sie za nim.

— Co ty wyprawiasz? — zapytal przestraszony.

— Porozmawiajmy.

— To nie jest dobry pomyst.

— Prosze — nalegatam.

Wzigl mnie za reke i pociagngl w strone zagajnika. UsiedliSmy na klodzie drzewa. Ze
wszystkich stron zastanialy nas krzewy.

Jan spojrzal na mnie, ujgl méj podbrédek i odgarngt niesforny kosmyk z mojego
policzka.

— Jestes piekng dziewczyng — powiedzial, a moje serce zaczetlo bi¢ z takg
czestotliwoscig, ze mys$lalam, ze wyskoczy mi z piersi. — Jestem jednak od ciebie
jedenascie lat starszy. I jestem przyjacielem rodziny. Szanuje ciebie — spuscit wzrok —
i twoich rodzicéw. To nie mogtoby sie udacé.

— Nieprawda — pokrecitam gwaltownie glowg.

— Postuchaj, poznasz kiedy$ chlopca w swoim wieku. Wyjdziesz za niego za maz,
bedziecie szczesliwi z gromadkg rozbrykanych dzieci.

Moje oczy zaszly 1zami.

— Ale ja nie chce innego. Ja chce ciebie.

Westchnat.

— Zachowujesz sie jak nadgsana ksiezniczka. Jak dziewczynka, a chcesz, bym
traktowat cie jak kobiete. Nie nabijaj sobie gtowy jakimi§ mrzonkami.

— Kocham cie — powiedzialam, a po moich policzkach zaczety plyna¢ tzy.

Jan opuszkiem palca Scierat te 1zy. Zamknelam powieki.

— Czy gdyby nie dzielila nas tak duza réznica wieku... Gdybys$ nie byl przyjacielem
rodziny... — otworzylam oczy.

— Nie wiem, co by bylo wtedy. Nie wiem...

Nie namyslajgc sie wiele, zarzucilam mu rece na szyje i pocalowalam go w usta.
Zobaczylam w jego oczach btysk. Myslalam, ze sie odsunie, ale po chwili to on pochylit
sie nade mng i mnie pocatowal. Jezykiem delikatnie rozchylit moje wargi. Chciatam
tego. Niczego tak bardzo nie chcialam, jak calowac sie z Janem. Calowaliémy sie, a on
gladzit dtonig moje wlosy. Chcialam, zeby$my znikneli i pojawili sie w innym miejscu,



w innym czasie. Ale nagle Jan odsunagl sie ode mnie i wstat.

— Przepraszam — sktonil sie. — Bardzo cie przepraszam. — Odwrécit sie i odszedt. A ja
siedziatam i ptakalam. Oczy zapuchly mi od wylanych lez.

Nastepnego dnia dowiedziatam sie, ze Jan wyjechal do Krakowa. Myé§lalam, ze serce
peknie mi z zalu.

Jak on mégl mi to zrobié? — zastanawialam sie.

Plakatam, spatam, plakatam, spatam. I tak w koélko. Kochalam go, tego bylam
pewna. Nie wiedzialam, skgd to wiem, ale bylam o tym przekonana. W ksigzkach,
ktore podkradatam mamie, tak wlasnie opisywano milos¢.

Nieustannie oddawalam sie¢ marzeniom o Janie. Wyobrazatam nas sobie jako meza
i zone. Wykreowatlam w myslach obraz szczes§liwej rodziny. Myslalam o naszym
pocatlunku, o jego bliskosci, o naszym wspélnym zyciu. Tesknilam za nim. Bywalam
tez rozdrazniona i smutna. Bolalo mnie najbardziej to, ze wyjechal bez pozegnania,
tak nagle, jakbym nic dla niego nie znaczyla.

Ktéregos$ dnia postanowilam wybraé¢ sie na spacer. Tato dolgczytl do mnie. Chwycit
mnie pod ramie. SzliSmy w strone lasu.

— Tatko, czy Jan nie wybiera sie do nas przypadkiem w odwiedziny? — zapytatam.

Ojciec puscit moje ramie, stangl naprzeciwko mnie i spojrzal na mnie badawczym
wzrokiem.

— Cérus, wiedzieliémy z mamag od poczatku...

Poczulam, jak moje policzki robig sie czerwone.

— Wiedzieliscie, co do niego czuje?

Tato nie spuszczal ze mnie wzroku.

— Nie mozesz o nim marzy¢ — powiedzial z naciskiem. — Jan lubi cie, a ty to Zle
odczytalas.

— Nieprawda.

— Prawda! — w oczach taty zobaczylam zgorszenie. — Zajmij sie naukg, a nie
marzeniami o nieodpowiednim mezczyznie.

Myslalam o Janie przez dwa lata. Wspomnienia nie bolaly mnie juz tak bardzo,
a jego obraz byl wyidealizowany, mimo to wiedzialam, ze musze go jeszcze spotkac
i zrobie wszystko, by do tego spotkania doprowadzi¢. Nie musialam czekaé¢ diugo. Mgj
ojciec zmarl, a Jan pojawit sie na pogrzebie.

Po stypie wysztam na spacer. Wiedziatam, po prostu to czutam, ze Jan podazy za
mng. Tak tez sie stato.

— Witaj — ustyszatam za sobg jego glos.

Odwrécitam sie. Odstonitam woalke i spojrzalam mu prosto w oczy.

— Przyjechales.

— Tak.

— Dla taty... — nie dokonczylam, bo mi przerwal.

— Dla ciebie przyjechatem. Chciatem zobaczyé, jak sie czujesz, jak sobie radzisz —
podszed! blizej i wzigl w swoje rece moje dlonie. A potem na kazdej z nich zlozyt
delikatny pocatunek.

PatrzyliSmy sobie przez chwile w oczy.



Objat mnie i trwaliSmy w tym uscisku kilka minut. Kiedy ponownie na siebie
spojrzeliSmy, jego usta odnalazly moje usta.

Calowaliémy sie zarliwie i zachtannie. Tonelam w pozgdaniu, w mitosci, w tej chwili
pelnej uniesien.

Heksk
Mama skonczyla opowiesé.

A mnie do dzi§ wcigz pobrzmiewajg w uszach jej stowa: ,Milos¢ nie moze byé
niewladciwa. Pamietaj, Marysiu, zawsze walcz o swojg milos¢. Zawsze!”.






ROZDZIAL 18

Tuz po wojnie odwiedzil nas sanitariusz Kazimierz, ktéry od poczatku pracowat
z tatg. Wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze tata zostal rozstrzelany w Palmirach.

— Czy wie pan, co stalo sie z naszym ojcem?

Pokrecil gltowg.

— To by! wspaniaty cztowiek, oddany swojej pracy — powiedzial. — Myslalem, ze go
zastane tutaj, na wsi. Duzo mi opowiadal o swojej rodzinie.

— Niestety. Stuch o naszych rodzicach zagingl... — powiedzialam ze smutkiem
w glosie.

— Taki dobry czlowiek, taki dobry czlowiek... Kiedy na Warszawe spadaly bomby,
wasz tato zajmowal sie rannymi. Ich liczba rosta lawinowo z godziny na godzine, wiec
pracowal dzien i noc. Zmeczenie byto ekstremalne. Czasami nie spal czterdziesci osiem
godzin. Zasypial doslownie z bandazem w reku. Ale po chwili uderzal sie w twarz
i dalej opatrywal rany. Kiedy udato mu sie na chwile potozyé, zapadal w gleboki,
twardy sen. Pracowal na najwyzszych obrotach. Byle poméc jak najwiekszej liczbie
os6b. Nie wiedzial, kogo operuje i komu pomaga. To przewaznie byli mlodzi chtopcy.
Chcial, by te dzieciaki wrécily do zdrowia. Klgl, kiedy pacjent umieral. Niekiedy
ptakat, choé nie byto czasu na 1zy. No i czesto opowiadal nam o rodzinie, o was.

Nie mieliSmy instrumentéw do operowania. Pamietam jedng sytuacje, kiedy
musieliSmy obcigé zolnierzowi noge, bo wdata sie gangrena. ,,Co z tg pitg?” — krzyczal
wasz tata. ,Kto mi przyniesie te cholerng pite? Ruszaé sie! Nie mamy czasu!”
,Doktorze...” — odezwatem sie cicho. ,Co znowu? Nie czas na pogawedki”’. ,Nie ma
pily”. ,Jak to nie ma pily?” ,Nie ma”. Wasz tato wylecial z sali, a po chwili wrécit
z czyms$, co przypominalo tasak. Cigl, az pot kapat mu po czole... Dokoniczyt operacje,
recznie tamigc kosé. Uratowal tego chlopaka. Musieliémy jednak opuscié stolice.
PrzeniesliSmy sie na obrzeza Warszawy, gdzie w szopach sgsiadujgcych ze sobg
doméw zorganizowaliSmy szpital polowy. RozlozyliSmy tez kilka namiotéw, w ktérych
przebywali 1zej ranni. Na skraju lasu stat bunkier, tam operowaliSmy.

— I tato tez tam z wami byt?

— Byl

— Myslatam, ze prowadzit wlasng praktyke...

— Zrezygnowal z niej. Postanowil, ze bedzie operowal w szpitalu polowym, bo tam
jest bardziej potrzebny.

— A mama?

— Tez do nas dotaczyla. Szukata waszego taty w stolicy, uzyskata informacje, gdzie
jest, i przyjechata. Wasza mama bardzo nam pomogla. Miata wéz z koniem. Jezdzita
do okolicznych gospodarzy z prosba o pomoc. I ludzie pomagali. Wasza mama miata
wdziek, duzo wdzieku, dlatego chetnie sie z nig dzielili poScielg, jedzeniem, odziezg.
Tym, kto co mial.

— Mama na wozie? — zdziwila si¢ Eliza.



I ja sie uémiechnetam. Pamietalam przeciez mame jako delikatng kobiete. Byla taka
drobna, krucha. Ale ja wiedzialam, ze drzemie w niej sita. Swietnie przystosowala sie
do zycia na wsi.

Pamietam jg z czaséw ,warszawskich”, sprzed wojny. Latem nosita sukienki
w kwiaty i buty na niewysokim, ale zgrabnym obcasie. We wlosy wpinala kwiaty lub
wkladala na glowe kapelusz z duzym rondem. Rozpuszczone, lekko pofalowane wtosy
zaktadata za ucho. A kiedy wybierata sie z tatkiem na bal, wygladata niczym krélowa.
Wktadata woéwczas potyskujgcg suknie do ziemi, toczek z woalkg, a na ramiona
narzucala futrzany kotnierz. Byla piekng, dystyngowang kobietg, ktéra ubierala sie
u Braci Jablkowskich na Brackiej. I ta nasza elegancka mama powozitla konia,
pomagala rannym zolnierzom... Doprawdy trudno bylo nam w to uwierzy¢.

— Wasza mama miala klaustrofobie i bala sie ciasnych, zamknietych pomieszczen.
Musiata sie zmuszaé, zeby zej$é do bunkra. Wewnatrz czué¢ bylo wilgoé, stechlizne
i metaliczny zapach krwi. W sali operacyjnej stata prycza i stolik z instrumentami
medycznymi, a jedynym zZrédlem $wiatta byla zwisajgca z sufitu lampa naftowa.
W sali obok lezeli ciezko ranni, dla ktérych nie bylo juz ratunku. Pielegniarki i lekarze
nazywali to pomieszczenie ,umieralnig”. Oczywiscie, nazwa ta byla uzywana tylko
wsrod personelu, chociaz byliSmy przekonani, ze ci mtodzi chlopcy wiedzieli, co ich
czeka, ze wlaénie tutaj spedza swoje ostatnie chwile — w bunkrze, pod ziemig, gdzie
$mierdzialo zgnilizng, a po podtogach biegaly szczury. Wielkie i agresywne stworzenia,
ktore niekiedy trzeba bylo odgania¢ od chorych kijem, a i tak nie odpuszczaty atakow.
Lgngce do cuchngcych zapachéw byly szczegélnym zagrozeniem dla umierajgcych,
ktérzy nie mogli sie bronié. Codziennie jedna z siéstr miala dyzur polegajgcy na
odganianiu szczuréw. Wsréd chorych plagg byly wszy i pluskwy. I w takich
warunkach trzeba bylo udziela¢ pomocy.

Duzo rozmawialem z waszg mamg. Opowiadatla mi o mlodym chlopaku, Jéziu. ,Jak
on strasznie wygladal” — lamentowata. ,Nawet ja, ktéora widzialam juz tyle ran
i postrzaléow, poczulam mdlosci. Musialam na chwile wyjS¢ na zewnagtrz, by
zaczerpngé Swiezego powietrza i sie opanowaé. Chlopak nie miat potowy twarzy. Skéra
na szyi byla tak rozdarta, ze widaé bylo przelyk”. Wasz tato zszyl mu twarz,
a w waszg mame wstgpila nadzieja, ze chtopak bedzie zyl. ,Niewiele mu czasu zostato”
— powiedzial do niej. ,Zaopiekuj sie nim, jak najlepiej potrafisz”. ,Ale wszystko jest
zszyte...” ,Otocz go opieky”.

Chtopak nie méwil, porozumiewal sie z nig za pomocg kartki i ot6wka. Podawata mu
srodki przeciwbélowe, bo strasznie jeczal. Gladzila delikatnie jego zlociste wlosy
i uSmiechala sie do niego. ,,Chcialby$ czego§?” — zapytata raz. Napisal na kartce, ze
kompotu z mirabelek. Zdobyta mirabelki i nagotowata mu tego kompotu. Pil przez
gumowg slomke. Kazdy tyk sprawial mu bél, ale wypil do konca. ,Smakowalo” —
napisal drzgcg reka. Tego samego dnia umart. ,Wiesz co, ciesze sie, ze zdazy! jeszcze
wypi¢ ten kompot i ze mu smakowal” — powiedziala wtedy do mnie. PochowaliSmy
Jozia obok bunkra. Dwéch sanitariuszy zbito krzyz. A potem wszyscy wrocili do pracy,
do innych rannych.

Pan Kazimierz przerwal na chwile i otart rekawem oczy.



— Wasi rodzice pomagali partyzantom — kontynuowal po chwili swojg opowies¢. —
Ktérego$ dnia dostaliSmy cynk, ze powinni uciekaé, bo gestapo weszy. Poza tym
Niemcy byli coraz blizej wsi. Lekarze i sanitariuszki zwijali manatki i uciekali.
,Uciekaj, Lusia! Uciekaj” — powiedzial wasz tato do mamy. ,Nigdy” — pocatowata go,
odwrdcila sie i poszta opatrywaé rannych. W oczach waszego ojca widziatem olbrzymi
smutek. Nastepnego dnia przynioslem im ubrania cywilne. Btagatem go, zeby uciekal,
zeby ratowal siebie i zone. Méwitem, ze zajme sie rannymi.

Przebrali sie. Ruszyli w strone drzwi. Mocno trzymali sie za rece. W progu jak na
zawolanie, oboje odwrdécili sie i spojrzeli na tych wszystkich rannych nieszczesnikéw.
Nic nie powiedzieli, tylko poszli sie z powrotem przebrac i wrécili do chorych. Ktéregos
dnia pojechalem wozem po zaopatrzenie, a kiedy wracatem, zobaczylem mlodego
chlopaka, ktéry wymachiwal do mnie rekami. Zatrzymalem konie i zapytatem go, co
sie dzieje. ,Pali sie!” — dyszal. ,Niemcy podpalili szpital”. ,Jezu!” — krzyknglem, po
czym pognatem konie.

Personel w poptochu wynosit na zewnagtrz rannych. Pacjenci ukladani byli na
furmankach. Szopa ploneta. Wasza mama bez zastanowienia ruszyla w tamtg strone.
Kto$ krzyczal za nig, a ona biegla co tchu. Weszla na drabine...

Caly budynek zajety byl ogniem. Plomienie buchaly przez okna. 1 wtedy
przypomnialto mi sie, co wasz ojciec mowit o szopie, ze jesli wybuchtby kiedys pozart, to
wszystko sie spali. Sciany szopy zbudowane byly z gliny. Gdyby byly z cegly, ogieni nie
rozprzestrzenialby sie tak szybko. ,Lusia!” — uslyszatem rozpaczliwy krzyk doktora.
Chciat biec w strone plongcej szopy, ale dwoéch sanitariuszy go powstrzymato.
Spojrzatem na ludzi, ktérzy gasili pozar. Byli bezsilni. Brakowalo wody. Pielegniarka
zapytala waszego ojca, czy moégiby poméc przy rannych. ,Tam jest moja zona” —
odpowiedzial, wskazujgc palcem na szope. Po chwili pomagat juz rannym, mokrymi
przescieradtami owijatl zweglone zwloki i ptakal. Jak on wtedy ptakal! Bal sie, ze
wsrod trupow ujrzy cialo zony.

I kiedy nastat §wit, byl tak zmordowany, ze zasypiat wrecz na stojgco. I wtedy ktos
dotkngl jego ramienia. To byla wasza mama. ,Lusia! Jezu, Lusia!” — pan doktor
spojrzal na osmolong twarz zony. , Ty zyjesz!” — émial sie przez lzy. ,Wyskoczytam
z okna. Stracitam przytomnosé...” ,Boze! Usigdz, wszystko w porzadku?” ,Bede zyc¢”.
Oboje ptakali. A potem wasza mama wyciggnetla z kieszeni figurke Matki Boskiej.
,Ochronita mnie” — powiedziala. Wtedy widzialem ich po raz ostatni. I pomyslalem
sobie, ze zazdroszcze im tej wielkiej mitosci. Jeszcze tego samego dnia przyszli Niemcy
i zabrali waszych rodzicow.

— Wie pan, co sie z nimi stato? — zapytalam.

Pokrecit gtows.

— Nie. I nie chce zaklada¢ najgorszego. To byli tacy dobrzy ludzie, tacy dobrzy...
A jak sie kochali... Miatem nadzieje, ze wrécg do swojego domu, ze po wojnie ich
odnajde...

Hksk



Babcia zamys§lila sie.
— Wr6émy jednak do poczatkéw wojny — powiedziala. Siegneta po filizanke i upita tyk
herbaty...

sk

Franek otrzymal nakaz pracy w pobliskim lesie. Razem z innymi mezczyznami wozit
drewno z lasu na stacje kolejowg. Pracowal trzy dni w tygodniu, w pozostate miat
pracowa¢ u nas w gospodarstwie. Lecz musisz wiedzieé, ze nie pracowaliSmy dla
siebie. Wszystkie plony ziemi mialy byé oddane Niemcom, okupanci zabierali takze
czesé jajek, mleko, mieso §win czy kroélikow.

Franek byl silnym i mgdrym mtodym mezczyzng. Wcigz narzekal, ze zamiast sie
ksztalcié, tnie drzewa i wymachuje lopatg. Czasem miatam wrazenie, ze ciezka praca
trawi jego umysl. Kiedy przychodzit do domu, byt jaki§ otepialy. Staralam sie go
zachecié, by przynajmniej rozwigzywal ze mng tamigtéwki albo czytal ksigzki. Balam
sie, jak sobie poradzi, gdy wojna sie skonczy. Czasami jednak brat byl zbyt zmeczony,
aby czytaé. I wcale mu sie nie dziwitam, patrzgc na jego dlonie pokryte bolesnymi,
pekajacymi bgblami.

Mijaty dni, tygodnie... Pewnego dnia zauwazylam, ze brat chowa za pazuchg pajdy
chleba, czasami kawaltek miesa.

— Franek, dla kogo wynosisz jedzenie? — zaczepilam go.

— Jestem glodny, ciezko pracuje — méwil, nie patrzac mi w oczy.

— Powiedz... — wiedzialam, ze klamie.

— No dobrze... — westchngl. — W lesie ukrywa sie mlode zydowskie malzenstwo.
Mieszkajg w ziemiance. Z dzieckiem. Kobieta jest w cigzy z drugim malenstwem. Jak
mam im nie pomoc?

Przetknetam gtosno §line.

— Moze zaniesiesz im jakies koce?

— Jak? Za dnia pracuje. Niemcy sg wszedzie.

— Moze nocg? Wymkniemy sie. Pgjde z toba.

— Nie. Im wiecej ludzi wie o ich kryjéowce, tym gorzej. Sam dowiedzialem sie przez
przypadek. RabaliSmy drewno, kiedy wuslyszatem kwilenie dziecka. Z Tadziem
przestaliémy cigé. Kiedy rozejrzalem sie dookota, pod stertg liSci zobaczytem niewielkg
gorke. Co$ sie poruszylo. Nie wykonatem zadnego ruchu, dookota nas chodzili
zolnierze, nie chciatem Sciggnaé ich uwagi. Nagle dojrzatem czyjas glowe wytaniajgcg
sie jakby spod ziemi. Ten cztowiek natychmiast sie schowal. Kwilenie dziecka jednak
nie ustepowato. ChwyciliSmy z Tadziem za siekiery i rozpoczeliSmy $cinke drzew, byle
tylko zagluszyé kwilenie. Ktorej$ nocy poszedtem w tamto miejsce. Diugo btadzitem,
az w koncu natrafilem na ziemianke.

— To ja, swoj — powiedzialem cicho, zeby nikogo nie przestraszy¢. Z ziemianki
wyszedl mezczyzna. Opowiedzial mi swojg historie. Od tej pory, gdy tylko moge, nosze
im jedzenie.

— Wiesz, co grozi za pomoc Zydom?



Prychnat.

— Zydzi, Slowacy, Niemcy, Polacy — wszyscy jestesmy ludzmi.

— Wszyscy jesteSmy ludZzmi... — powtorzytam jak echo.

Przez chwile milczeliémy. Pierwszy odezwal sie Franek:

— Myslisz, ze ja sie nie boje? Boje sie. Kiedy po raz pierwszy poszedlem do lasu
z jedzeniem, w mojej glowie klebito sie tysigce mysli: ,Juz tu wiecej nie przychodz.
Chron siebie i swojg rodzine. Nie patrz. Nie pomagaj. Odwrdéc sie i uciekaj”... I wierz
mi, w pierwszym odruchu chcialem tak zrobié, ale nie moglem.

Franek spuscit glowe.

— Tam sg ludzie, tacy jak my. Tam jest kobieta w cigzy i mate dziecko... I mégtbym
udawaé, ze ich tam nie ma, ale nie moge. Nie moge.

Objetam brata ciasno ramionami. Byt taki szczuply, taki mtody, taki kochany.

sk

Bylo dos$é¢ chtodno. Wtozylam na siebie kilka warstw ubrania i posztam ragbaé
drewno.

— Pomoge ci — za plecami uslyszatam glos Elizy.

Razem udato nam sie nargbaé sporo drewna. UlozylySmy je w szopie.

— Dzieki za pomoc — powiedzialam do siostry.

Skinela gtowg. Wiedziatam, ze chce mi o czyms powiedzie¢. Zamkneta drzwi szopy.

— Ide pracowaé do szpitala.

— Do szpitala? Jestes$ chyba za mloda.

— Milodsze dziewczyny pracuja w szpitalach. Chce co$ zrobi¢ dla tego kraju.
Rozumiesz?

— Tak, rozumiem. Tyle ze tam jest haréwa od switu do nocy. To nie sg takie szpitale
jak przed wojng. Chorzy, ranni ludzie lezg na korytarzach, w schronach. Brakuje
lek6w, bandazy. Tam sie dziejg straszne rzeczy. Trzeba robi¢ wiecej, niz ci sie wydaje.

— Dam rade — powiedziata stanowczym tonem. — Chce poméc. Moge nawet myé
podtogi.

— Nie chce cie stracié¢. Rodzicéw juz straciliSémy.

— Nie méw tak! — oburzyla sie siostra.

— Stuch o nich zaginat.

— Bede na siebie uwazata. Przyrzekam.

Westchnetam ciezko.

— Co za rodzina? Wszyscy chcg walczy¢, pomagaé, stuzy¢ ojczyznie.

— Powinniémy by¢ wdzieczni naszym rodzicom za to, jak nas wychowali.

— Powinni$my...

Eliza mysélata, ze przejdzie szkolenie, by zostaé pielegniarka. Taki byl zamyst, ale nie
bylo mowy o szkoleniu, kiedy wokél bylo tylu rannych, kiedy wojna trwala
w najlepsze.

Dziewczyna byta dzielna i chetna do pracy. Wiedziata, jak bardzo potrzebna jest
kazda para rgk. Przez pierwsze dni szorowala ubikacje, podlogi, prala bandaze



i brudng posciel.

Szpital, w ktérym pracowata Eliza, znajdowal sie w opuszczonej, starej szkole, jakies
osiem kilometréw od naszej wioski.

Moja milodsza siostra bardzo polubila inne sanitariuszki, a takze lekarzy. Caly
personel byl $wietnie zgrany. Rozumieli sie bez stéw. Tylko oni wiedzieli, ile
zydowskich dzieci ukryli pod stosami bandazy. Gdyby tylko ktos ich wsypal,
wszystkich by rozstrzelano lub wystano do obozu.

Niekiedy zjawial sie kto$, kto prosil o wizyte u chorego w domu. Najczesciej w tych
domach ukrywali sie postrzeleni partyzanci. Eliza nigdy nie odméwitla pomocy.
Pracowata od switu do nocy. Styszalam od znajomej lekarki, jak ciezko pracuje,
a nigdy sie nie skarzyla. Czasami nie przychodzila do domu kilka dni, a kiedy juz
przyszla, padala na fotel i spala na siedzgco, w poplamionym od krwi fartuchu,
z opaskg z czerwonym krzyzem na ramieniu.

Bywaly dni, ze Eliza byta bardzo przygnebiona.

— Masz pojecie, co tam sie dzieje? — zapytata mnie ktéregos dnia podczas $niadania.

— Nawet nie chce sobie wyobrazac.

— Mlodzi chtopcy majg pourywane konczyny, przestrzelone klatki piersiowe. Wyja,
jeczg, placzg, a niektérzy z nich lezg na korytarzach. Czasami marzng. Bandaze
przesigkajg krwig. Ranni wolajg o pomoc, a ty nie mozesz podejs¢, musisz zajac sie
innym chorym, ktéry cierpi bardziej. Ci mezczyzni checg zyé, a tak czesto umierajg. Za
szybko, za wczeénie... — westchneta ciezko.

— Ta praca jest dla ciebie za ciezka... — powiedziatam. Martwitam sie o nig.

Popatrzyla na mnie z wyrzutem.

— A ci, co sg ranni, co oddajg zycie na froncie, my§lisz, ze majg lekko?

Ktéregos dnia odwiedzilam Elize w szpitalu. Z podziwem patrzylam, jak biega po
korytarzu z kilkoma kocami przewieszonymi przez ramie, poprawia rannym poduszki,
uSmiecha sie do nich, chwyta za reke. Powie ciepte stowo, pocieszy, a nawet przytuli,
kiedy trzeba. Spelniata swoje obowigzki bez cienia skargi, z anielskg cierpliwoscig.
Pomyslalam, ze rodzice byliby z niej dumni.

Poczulam ogromne wzruszenie. Podeszlam do niej i do kieszeni jej fartucha
wsunetam czekolade. Kiedy wychodzitam, zobaczylam jak rozwija czekolade
z papierka i dzieli miedzy chorych. Nie wiem, czy ona sama zjadta chociaz kostke.
Pewnie nie...

Juz miatam wychodzi¢ ze szpitala, kiedy drzwi sie otworzyly i do §rodka wpadli
sanitariusze, niosgc na noszach kolejnych rannych. Odsunetam sie na bok. Na
korytarz wybiegli lekarze i sanitariuszki.

— Na salach nie ma juz miejsc — zakomunikowat jeden z lekarzy. — Trzeba sie nimi
zajgé tutaj. A potem na stét. Siostro? — zwrécil sie do Elizy doktor. — Nie slyszatam,
o co jg prosil, bo na korytarzu zrobito sie zamieszanie. Widziatam tylko, jak Eliza
rozcina mundur. Byt brudny od blota. Kleit sie od krwi i ropy.

Wraz z innymi sanitariuszkami moja siostra obmywala ciata rannych zoinierzy.
Niektorych rannych kladly na pryczach na korytarzach, innych odsylaly na blok
operacyjny.



Powietrze stalo sie ciezkie. Odoér byl nie do zniesienia. Mimo to nikt sie nie skarzyl,
nikt nie narzekal.

Nie wiedzialam, ze moja siostra ma w sobie tyle hartu ducha, tyle odpornosci
psychicznej i ze jest tak dobrym cztowiekiem...

Hkeck

W pazdzierniku 1939 roku najmlodsze dzieci wrécily do szkoly. Antek i Emilka byli
zaaferowani, ze spotkajg swoich dawnych nauczycieli.

— Teraz bedg inni nauczyciele — wytlumaczytam im lagodnie.

— Inni?

— Tak.

— A co z panig Michalowskg?

Wzruszylam ramionami, bo niby co miatam im powiedzieé. Odprowadzilam dzieciaki
do ich macierzystej Szkoly Powszechnej. Na porannym apelu oznajmiono
zgromadzonym rodzicom i dzieciom, ze obowigzki dyrektora przejmuje Helga Hirsh,
a uczy¢ beda gléwnie niemieccy nauczyciele. Zaprowadzilam Emilke pod sale, gdzie
miala rozpocza¢ nauke w pigtej klasie, a Antka do tej sali, w ktérej zbierali sie
trzecioklasisci.

— Czy teraz bede musial rozmawia¢ po niemiecku? — zapytal drzgcym glosem.
Kucnetam obok niego.

— Nie wiem, ale chyba tak.

— Ale ja nie chce.

— Wiem, ze nie chcesz — tulilam go do siebie. Antos byl takim wrazliwym dzieckiem.
— Ale tak bedzie lepiej dla ciebie. Niekiedy trzeba sie przystosowac.

LSPrzystosowanie” bylo najgorszym slowem, ktéore wtedy musialam wypowiadac.
Ludzie musieli sie przystosowywaé do nowych warunkéw, nakazéw, zakazéw. Choé
w sercu wrzato, to i tak trzeba byto spuszczaé glowe i sie przystosowywadé.

Pamietam, ze tamtego dnia Antek i Emilia wrécili ze szkoty koto czternaste;j.

— I jak byto w szkole? — usmiechnelam sie pytajgco do Emilki.

— Jak to w szkole — dziewczynka wzruszyla ramionami.

— A u ciebie? — zapytalam delikatnie Antka, widzgc jego ponurg mine.

— Przez calg lekcje powtarzaliSmy za niemieckim nauczycielem: ,Ich werde euch die
floten Tone beibringen”. — Wiesz, co to znaczy? — spojrzal na mnie wymownie.

Oczywiscie, ze wiedzialam. M6j niemiecki byt dos¢ dobry.

— ,Ja wam zagram tak, aby$cie tanczyli zgodnie z mojg melodig”.

Ten niemiecki nauczyciel zapewne bedzie im gral swojg melodie, a dzieciaki bedg
musialy to wszystko znosié.

Minelo kilka tygodni. Moje rodzenstwo uczylo sie rachunkéw i przyrody. Na
przerwach polecano im rozmawia¢ tylko po niemiecku. Modlitwy przed naukg czy po
nauce nie odmawiano. Na drodze do lub ze szkoly czesto dzieci polskie byty
przesladowane przez dzieci niemieckie (bo musisz wiedzieé, ze przed wojng w naszych
stronach mieszkalo wiele rodzin niemieckich). Nauczyciele réwniez nie byli lepsi.



Chetnie stosowali kary cielesne za byle przewinienie.

Emilka jako$ specjalnie nie narzekala na szkole, ale Antek zamknagl sie w sobie.
Pamietam jak pewnego niedzielnego popoludnia siedzial na tawce przed domem
i rzucal kamyki w strone pobliskich drzew. Usiadtam obok niego.

— Antek, co jest?

— Nic.

— Przeciez widze, ze co$ cie trapi.

— Jutro trzeba is¢ do szkoly.

— Tak, trzeba.

— Nie cierpie tam chodzié.

— Masz problemy ze zrozumieniem niemieckiego?

Pokrecit gtows.

— Nie lubie pana Krause.

— Jest wymagajacy? — wiedzialam, ze musze by¢ delikatna w tym temacie.

— Raczej zlosliwy i niesprawiedliwy. Mamusia zawsze nam powtarzala, ze trzeba by¢
sprawiedliwym. Mamusia zawsze dzielitla sprawiedliwie cukierki. Nawet ty dostawalas
stodycze, choé bytas starsza.

— Nawet ja... — westchnelam. Miatam ochote sie rozptakaé. Bylo mi ciezko... Bardzo
tesknitam za rodzicami.

— Czy oni wrécg?

— Nie wiem, Tosku, nie wiem.

— Chciatbym, zeby wrdcili.

— Ja tez bym chciala...

Chciatam go przytuli¢, ale kiedy go objelam, syknat.

— Co sie stato?

— Nic.

— Cos cie boli, prawda?

Skingt glowa.

— Tylek i plecy. Dostalem za to, ze nie stuchalem nauczyciela.

— A nie sluchates?

— Bylem zamyS§lony.

— O czym mysélates?

— O tym, jak byto kiedy$. I o tym, ze chcialbym porozmawiaé z mamag.

Przetknetam $line. Poczutam ucisk w zotgdku.

— Bardzo cie zbil?

Wzruszyl ramionami.

— Kilka razy dostatem rézga po tytku i plecach.

— Moze opatrze ci rany? — powiedzialam. Czutam sie taka bezradna. Nie
sprawdzalam sie jako opiekunka.

— Daj spokoéj, nie bedziesz ogladata mojego tytka. I tak mniej boli niz w pigtek.

Skinelam glowg. Wiedziatam, ze nie moge naciskac¢ na brata.

— Wiesz... — zaczgl po chwili. — Ta nasza Emilka to jest twarda.

— Tak, dlaczego?



— Ona dostala rézgi po palcach. To bardzo boli. A mimo to nie poskarzyta sie nikomu.

— Skad o tym wiesz?

— Siostra Wacka mi powiedziala.

Boze jedyny, co oni wyprawiajg z naszymi dzieémi? — pomyslatam z bélem w sercu.

Tamtej nocy dlugo nie moglam zasngé. Zastanawialam sie, jak sobie z tym
wszystkim poradze. Mialam dopiero dziewietnascie lat. Niby bylam dorosta, ale
czutam sie w glebi serca dzieckiem. Po policzkach zaczety kapaé tzy. Tesknitlam za
mamg. Tyle chcialabym jej powiedziec, o tyle rzeczy zapytaé, poradzi¢ sie. Chciatam,
by mnie objeta i mocno do siebie przytulita. Myslatam tez o ojcu, a smutek narastat we
mnie z kazdg minutg. Plakatam dlugo, a potem ogarnela mnie zlo$é. Dlaczego nas
opuscili? Mogli z nami zosta¢, to my ich bardziej potrzebowaliSmy. Po chwili jednak
zawstydzitam sie swoich mysli.

Pamietam dokladnie pierwsza wojenng Wigilie. Byta dla nas trudna. Nie mieliSmy
wieSci od rodzicéw, jednak tudziliSmy sie, ze w ten wyjatkowy wieczér wréca.
StaraliSmy sie by¢ pogodni, ale kazdy w sercu czut ogromny smutek.

Ciocia Fela przyniosta troche jedzenia, ja upiektam makowca i jeszcze jedno ciasto.
Lamigcymi sie gtosami $piewaliSémy koledy. Bég sie rodzil, a wokét tyle ludzi umierato.

Wtedy Franek powiedzial, zebySmy nie tracili wiary.

— Rodzice wrécg — oznajmil. — Wojna sie skoniczy moze juz wiosng, kiedy Anglia
i Francja ruszg z ofensywag.

— Oby$ mial racje — powiedziala ciocia Felicja i zapatrzyta sie w migotliwy plomien
Swiecy.

Mijaty jednak tygodnie, miesigce, a wojna wcigz trwata.

Ktoregos dnia Franek wszedl do mojego pokoju w srodku nocy.

— Sara rodzi — powiedzial.

— Sara? Jaka Sara?

— Ta z ziemianki. Musimy im pomoéc.

— Trzeba biec po akuszerke.

Franek pokrecit glowa.

— A kto niby ma sie tym zajgé?

— Ty.

—dJa?

— Nie ma czasu.

Nie wiedzialam, co robi¢. Rece mi sie trzesty. Podarliémy z Frankiem przescieradto,
ktére miato stuzyé jako pieluchy. Ze strychu brat zdjat stare pudto, w kté6rym mama
przechowywata wyprawke po Antku. SpakowaliSmy w pospiechu ubranka dla dziecka,
koce, troche jedzenia.

Pomogtam odebra¢ ten poréd. Nie pamietam, co robitam, i czy w ogéle w jakikolwiek
spos6b pomogtam rodzgcej kobiecie. W zasadzie tylko ocieratam jej czolo i trzymatam
za reke, a potem odcietam pepowine. Mama nieraz opowiadata mi o porodach, wiec
mialam o nich jako takie pojecie. Kiedy zobaczylam to dziecigtko, ogarnelo mnie
wzruszenie. Sara mocno tulila je do siebie i przemawiala do niego pieszczotliwie.



A potem zaczela dziekowaé mi za wszystko.

— Ale ja nic nie zrobitam.

— Bardzo pomogtas. Bardzo. — Wiedzialam, ze to nieprawda.

WroéciliSmy do domu nad ranem.

Pewnie jestes$ ciekawa, co sie z nimi stalo... C6z, wiem to od mojego brata Franka...
Pewnego dnia wyszli calg rodzing z ziemianki. Spacerowali. Byla piekna wiosenna
pogoda, a woko6t panowata niezmgcona cisza. Ptaki ¢wierkaly, drzewa sie zielenity.
Przez chwile zapewne wydawalo im sie, ze nie ma zadnej wojny. Ze to wszystko jest
tylko zlym snem. Nagle ustyszeli ujadanie pséw. Zaczeli uciekaé w strone ziemianki.
Mezczyzna przykryl miejsce $ciétkg i mchem, a sam ruszyt dalej. Chcial zmylié trop.
Chcial, by psy i niemieccy zZolnierze pobiegli za nim. Niestety, stalo sie inaczej. Psy
dopadty do ziemianki, lapami rozgrzebaty liscie. Niemcy rzucili granat.

Uciekajacy Zyd przystanal, odwrécil sie, a potem zaczal przerazliwie krzyczeé.
Osung! sie na kolana i zaczgl sie modlié, proszgc Boga, by ten huk nie oznaczat
najgorszego. Kiedy chwile pézniej wroécit do ziemianki, w miejscu kryjowki widniata
potezna dziura, a dookota rozrzucone strzepy ciat jego bliskich.

Przez wiele dni walesat sie bez celu. W koncu przyszedt do wsi. Stara Wieszczakowa
ukryla go w piwnicy. Franek rozmawial z nim raz. Prébowatl jakos poméc. Ale to nie
byt juz ten sam czlowiek. Tydzien pdézniej wrécil do lasu. Powiesit sie na wlasnym
pasku na jednym z drzew.
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Pigtkowego wieczoru rodzenstwo juz spalo, a ja przygotowywalam kasze
z marchewkg na kolejny dzien. Nagle drzwi do kuchni otworzyly sie z impetem
i stangl w nich mezczyzna. Nie wiem dlaczego, ale nie przestraszylam sie go. Mial na
sobie szary mundur, oficerki. Byl wysoki i barczysty. Zdjal czapke i zagadnal po
polsku z niemieckim akcentem (Dopiero duzo p6zniej dowiedziatam sie, ze jego babka
ze strony matki byta Polkg. Niechetnie sie do tego przyznawat.):

— A kogo my tu mamy?

— Ja — nie bylam w stanie wydusié z siebie slowa — Ja... — jgkatam sie. — Jestem
Maria.

— Marysza — powiedzial.

— Marysia — poprawilam go. O dziwo, odzyskatam glos.

Oficer rozgladat sie po kuchni, potem przeszed! do salonu.

— Pieknie tu — powiedzial. — Zostajemy.

— Ale jak to? To nasz dom. Nie mieszkam tutaj sama...

Nic nie odpowiedzial. Po chwili u jego boku pojawil sie adiutant. Oficer nachylit sie
w jego strone i co$§ do niego powiedziat szeptem. M¢j niemiecki byt naprawde dobry,
mieliSmy kiedy§ guwernantke ze Slaska, ktéra nauczyla nas méwi¢ w tym jezyku.
Jednak mezczyzni rozmawiali cicho i nie potrafitam odréznié¢ stéw.

Oficer ruszy! w strone schodéw.

— Chwileczke — poszlam za nim.

— Tak? — odwrdcit sie.

— Na goérze $pi moje rodzenstwo.

— Obiecuje, ze bede cicho — powiedzial tamang polszczyzng.

Styszalam, jak delikatnie otwiera drzwi do kolejnych pokojéw. Po chwili zszedl na
dot.

— Jestem Franz — powiedzial do mnie, kiedy ponownie pojawit sie w kuchni.

Nic mnie to nie obchodzi — pomys$lalam w duchu. W tamtej chwili pragnetam jedynie,
by moi rodzice wrécili. Diawienie w gardle narastalo i tylko resztkami sil
powstrzymywatam sie, by nie wybuchngé¢ ptaczem. Tymczasem adiutant wnosit
walizki, a oficer rozsiadt sie w fotelu.

Dtuzej tego nie wytrzymam — myslalam.

— Zajme salon, ktérys$ z pokojow bedzie nalezal do adiutanta.

— Tylko ze my nie mamy wolnego pokoju.

— Rano trzeba bedzie zrobié roszade. Dzi$ nie budZzmy juz dzieci — powiedzial.

Skinelam glowa, chociaz serce pekato mi z bélu.

— Jest w tym domu jaki$ gabinet? — zapytat.

— Tak, na goérze po prawej stronie, ale to jest gabinet ojca.

— Drzwi sg zamkniete.

Skinelam glowa.



— A gdzie jest twoj ojciec, Maryszu?

— W Warszawie.

— Dobrze, w takim razie ja chwilowo zajme jego gabinet.

— Tylko ze tam sg zbiory ojca... Gabinet jest zamkniety...

— A gdzie jest klucz? — spogladal na mnie ze zniecierpliwieniem.

— Ja go mam, ale nawet my tam nie wchodzimy.

— Zajme ten gabinet — powiedzial z naciskiem.

— Moge i$¢ do siebie? — glos mi drzal, a rece sie trzesly.

— Nie musisz mnie pytac¢ o zgode. To twéj dom...

Ale ty tu jeste$ — pomyslalam ze smutkiem.

Franz zorientowal sie najwyrazniej, ze jestem w rozsypce. Wydawatl sie byé¢ tym
poruszony.

Wesztam jeszcze na chwile do kuchni, zeby zdjgé z ognia garnek. Odcedzitam kasze,
po czym nakrylam garnek pokrywksg i posztam na goére do swojego pokoju. Myslatam,
ze nie zasne. O dziwo, sen nadszedt szybko.

Franz opowiadal mi pé6zniej, ze tego wieczoru jeszcze dlugo siedzial w fotelu
i rozgladat sie po salonie. Podobato mu sie u nas, jednak wiedzial, ze jest w naszym
domu tylko gosciem i musi sie zachowywac jak go$é. Kiedy zobaczyt dworek na koricu
wsi, pierwsze, co poczul, to radosé, ze wlasnie tutaj zostal zakwaterowany. Do domu
prowadzila szeroka droga, ocieniona strzelistymi topolami. Bialg budowle z portykiem
i duzym tarasem otaczal okazaly ogréd. Wnetrze urzadzone bylo z wielkg
staranno$cig. W kredensach stala porcelana i krysztaly, na Scianach wisialy gustowne
obrazy, meble obite byly drogimi materiatami...

Obudzitam sie wczesnym rankiem. Z salonu dobiegaly rozmowy prowadzone po
niemiecku. Slyszatam tez kroki i §miechy. Wystraszytam sie. Przemknetam do pokoju,
w ktérym spalo rodzenstwo. Obudzitam mtlodsze dzieci, a takze Franka i Elize, po
czym opowiedziatam im o tym, co sie zdarzylo poprzedniego wieczora. Nie przerywali
mi, patrzyli tylko na mnie szeroko otwartymi oczami, niewiele rozumiejgc. Nie
wiedzialam, jak im wytlumaczyé, ze jest wojna i zakwaterowywanie Niemcow
w polskich domach jest normalng rzeczg... Na szcze$cie ten niemiecki oficer i jego
adiutant wydawali sie by¢ kulturalnymi ludZzmi.

— Mamy duzy dom, jako$ sie wszyscy pomieScimy — powiedzialam w koncu.

Eliza gteboko westchneta. Na jej twarzy pojawito sie rozdraznienie.

— Bedziemy mieszka¢ pod jednym dachem z Niemcami? — rzucita.

— Na to wyglada.

— Jezu, Marysia...

— A co niby miata zrobié? — wtracit sie Franek.

— Nie wiem, powstrzymac ich.

— Nic nie mogta zrobi¢ — powiedzial, stajagc w mojej obronie.

Od tej chwili nasze zycie zmienito sie diametralnie. W zwigzku z przybyciem nowych
lokatoréw musieliSmy zwolni¢ jeden pokéj. Mtodsze dzieci ulokowalam wiec w sypialni
rodzicéw, Eliza przeniosla sie do pokoju Franka, a on zrobil sobie lokum na sianie
w przybudéwce obok stajni. Ja natomiast postanowitam urzadzi¢ sie w starym



skladziku w poblizu strychu.

Oberleutnant Franz przywital sie z dzie¢mi tamang polszczyzng, oznajmiajgc od
razu, ze on i jego adiutant nie bedg wchodzi¢ nikomu w droge. Widzialam, ze byt
zdenerwowany. Mo6wil tamang polszczyzng, sporo gestykulowal. Franek, i Eliza
patrzyli na niego z jawng kping, tak mi sie przynajmniej wydawato. Kiedy zostal sam,
zaczgl przechadzaé sie po domu. Chcial go jeszcze raz obejrzeé¢ w $wietle dnia.

Caly dzienn zajelo nam przenoszenie rzeczy. W moim skladziku byto sporo rupieci,
ktére przesunetam na jedng strone. Zelazne 16zko lekko skrzypialo, ale bylo w miare
wygodne. Do starej komody powkladatam posciel i ubrania. Otworzylam na osciez
okno. Bylo do$é chlodno, rzesko, pachniato lasem.

Zapadl zmrok. Tej nocy dtugo nie mogltam zasngé. Nastuchiwatam odgloséw $pigcego
domu. Kto§ zachrapal, kto§ sie przewrédcit na bok, kot miaukngl przez sen.
Zyczytabym sobie takiego spokoju za dnia. Zeby w Polsce byl spokéj. I jeszcze zebym
mogla zobaczy¢ mame i tate. Zacisnetam mocno powieki. Zasnetam...

Kiedy rankiem wesztam do salonu, Oberluntant Franz siedziat w fotelu z gazeta.

— Gutten Morgen — przywitatam sie z nim.

Wistal i odwrécit sie w mojg strone.

— Dzieh dobry — odpowiedzial po polsku i uSmiechngt sie do mnie, ja jednak
spiorunowatam go wzrokiem.

Niostam tace, na ktérej ustawione byly talerzyki z kromkami chleba z powidtem
oraz dzbanek z kawg. Ominelam go, nie zaszczycajac ani jednym spojrzeniem. Kiedy
znalazlam sie przy schodach, Franz odezwat sie:

— Mam nadzieje... — zaczal.

Odlozytam tace na schodek i odwrécitam sie w jego strone.

— Oberleutnant Franz, skoro juz pan tutaj jest, chce zaznaczyé, ze nie mam ochoty
sie z panem zaprzyjazniaé ani nawet z panem rozmawiaé. PowinniSmy sie
komunikowaé¢ tylko w podstawowych sprawach. Milczenie chyba nie jest zbrodnig,
prawda? — Wytrzymaltam jego spojrzenie. To on spuscit wzrok pierwszy.

— Mozesz milczeé, jesli ci to odpowiada.

Skinelam glowg. Franz zapewne nie przypuszczal, jak bardzo sie go boje. Moje serce
bito tak mocno, ze omal nie wyskoczylo z piersi.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby nie okazywaé serdecznosci — powiedzial.

Zauwazylam usSmiech na jego twarzy, moglam tylko przypuszczaé, ze cala ta
sytuacja go $mieszyta. Skinetam glowg, podniostam tace, po czym wesztam po
schodach na gére.

Nastepnego dnia Oberleutnant Franz Schall zaprosit na kolacje kilku niemieckich
oficeréw. Sprowadzit kucharza, ktéry mial przyrzadzié¢ jedzenie. Polecit tez nakry¢ sto6t
najlepszg zastawg. To byla srebrna s$lubna zastawa naszych rodzicow. Kiedy
nakrywatam do stolu, cos sciskalo mnie w mostku i nie pozwalato oddychad.

— Krysztalowe kieliszki tez — nakazal adiutant po niemiecku.

Wzruszytam ramionami, udajac, ze nie rozumiem. Rozumiatam. Rozumiatam niemal



wszystko.

Adiutant wyjat jeden kieliszek z kredensu i podstawit mi pod nos.

— Kieliszek. Wszystkie kieliszki.

Poslusznie ustawitam na stole kieliszki. A potem wyjelam z szafki sztuczne kwiaty
i wstawitam do wazonu.

— Zglupialas? — skarcila mnie siostra. — Po co te kwiaty?

— Nie ma jeszcze kwiatow w ogrodzie, a te...

— Chcesz uprzyjemniaé¢ Szwabom zycie?

— Oni sg dla nas mili.

— Jestes stuknieta — zlapala sie za glowe. — To najezdzcy, barbarzyncy.

Nagle zza moich plecow uslyszalam glos Franza:

— Nie jesteSmy potworami.

Zamartam. I co teraz? Przeciez rozumial. Spojrzal na Elize, potem na mnie. To
spojrzenie trwalo odrobine za dtugo. Mingt nas i udat sie do salonu.

— Zglupiata§? — zganitam siostre.

— Powiedziatam tylko to, co czuje.

— Zachowaj pewne mysli dla siebie.

Juz od pigtej popoludniu w salonie zbierali sie oficerowie.

Kolacja byla udana. Wypili sporo i humory im dopisywaly. Jedynie Franz Schall
zachowywal kamienng twarz. W ogdle wydawalo mi sie, ze mato zjadl. I prawie
w ogodle nie pit alkoholu. Czasami spogladat na mnie i siostre, kiedy roznosilySmy
jedzenie.

— No, Franz — powiedzial do niego jeden z oficeréw. — Niezle sie tu urzadziles. Dwie
polskie dziwki do rzniecia.

Wszyscy zgromadzeni przy stole rykneli Smiechem, oprécz niego.

— Nie jestem zainteresowany — odpowiedzial. Nikt chyba jednak nie zwazal na jego
stowa, bo dookola stolu wybuchaly salwy §miechu.

— Styszalem, ze w Kielcach stojg kolejki pod domami publicznymi. Polskie kobiety
obstugujg na godzine dziesieciu, a czasami nawet pietnastu naszych.

Znéw $miech. Poczutam, ze robi mi sie niedobrze. Eliza spojrzala na mnie z trwogg.

— Te polskie kurwy to sg dopiero obrotne.

Spojrzatam na Franza, jego wzrok byl jakby nieobecny.

— To jeszcze nic — powiedzial mtody blondyn o niebieskich oczach. Wygladat
niewinnie, ale patrzyl na mnie lodowatym wzrokiem. — Ostatnio z moimi zolnierzami
zabawialiSmy sie z takg kurwag, ktéra nég nie chciala roztozyc¢. Niby byla chetna, a nie
chciata.

Smiech oficeré6w odbijal sie od &cian. A mnie krecilo sie w glowie. Najchetniej
odstawilabym tace z jedzeniem i zatkatabym sobie uszy.

— No c6z, musieliSmy jej troche dopoméc.

— Jak? — zaciekawienie wérod zgromadzonych rosto.

— Dostala fomot kijem po piersiach i udach. Sama nam te nogi rozlozyla. Zerzngtem
ja, a potem moi zolnierze. Na koniec trzeba bylo suke zadzga¢ bagnetem. Ale,
panowie, to nie koniec, obrzuciliémy ja granatami, ktére rozerwaly na strzepy jej



kurewskie cialo.

L.zy poptynety mi po policzkach.

Nagle Franz uderzyl rekg w sté6t tak mocno, ze cud, ze tylko jeden kieliszek sie
przewrocil.

— Dosé! Nie jesteSmy barbarzyncami ani bydlakami, choé¢ niektérzy z nas tak sie
zachowujg! A jedli kiedys$ oni zrobig to samo naszym kobietom? — zapytal, wstajac od
stotu.

— Nie zrobig.

— Skad ta pewnosc¢?

— Bo to my wygramy te wojne.

Franz wyszed! z salonu, ale towarzystwo bawito sie na catego. Pijac i zasmiewajgc
sie do tez.

Po wojnie przeczytalam w jednej z publikacji takie slowa: ,Moralno$é, ktora
ksztaltuje dziatania ludzi, nie jest zakorzeniona w nich samych, ale w strukturach,
ktére nas otaczajg. A jesli sie zmienig, wszystko jest mozliwe, nawet absolutne zlo”.
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Kiedy nastepnego dnia rano zesztam na dél, Niemcéw juz nie bylo. Odetchnetam
z ulgg. ZjedliSmy $niadanie. Wyprawilam dzieci do szkoty, sama wzielam sie za
porzadki. W salonie walaly sie puste butelki, na talerzach pozostawione byly resztki
jedzenia. Sprzgtanie zajelo mi kilka godzin. Kiedy spojrzalam na zegar, byta juz
trzynasta. Nie mialam pomyslu, co moglabym zrobi¢ na obiad. Niewiele mieliSmy
jedzenia, dlatego postanowitam, ze pdjde na pobliskg lgke nazbieraé troche pieczarek.
Chcialam je udusi¢ ze $émietang i zrobié z nich sos do kilku ziemniakéw, ktére nam
pozostaly. Wyjelam ze spizarki koszyk i wyruszylam. Okazalo sie, ze nie tylko ja
wpadlam na ten pomysl, na tgce spotkatam kilka os6b ze wsi, ktére takze poszukiwaly
pieczarek.

W drodze powrotnej ztapal mnie rzesisty deszcz. Padalo coraz mocniej i kiedy
doszlam do domu, bylam cata przemoczona. Postawilam koszyk na podilodze w holu,
zdjelam trzewiki, rozpietam kilka guzikéw sukienki. Nagle uslyszalam kroki
i odwrécitam sie gwaltownie. W tej samej chwili drzwi sie otworzyly i do domu
z impetem wszed! Oberleutnant Franz. Niemal wpadl na mnie.

— Przepraszam — wyjgkatam.

— To ja przepraszam. Stoisz tak blisko drzwi.

— Tak...

Omiétt mnie wzrokiem, nieco dluzej patrzgc na mdj dekolt. Przypomnialam sobie
o rozpietych guzikach, wiec odruchowo potozylam dlorn do klatce piersiowej. Franz
podniést wzrok. Byt zmieszany tak samo jak ja.

— Wcigz zapominam, ze nie mieszkamy sami — powiedziatam z wyrzutem w glosie.

Myslatam, ze odpowie na mdj przytyk, zamiast tego mezczyzna wyciggnagl w moim
kierunku dtoni, w ktérej trzymal chusteczke, i otart mi twarz. Momentalnie stracitam
fason. Oblatam sie rumiericem, a serce zaczeto mi lomotaé w piersi.

— Powinnas sie przebraé, Marysza, inaczej sie przeziebisz.

— Tak, powinnam — spuscitam wzrok, po czym odwrécitam sie na piecie i pobieglam
na gore.

Wpadiam do pokoju i rzucitam sie na t6zko. Mimo ze bytlam przemoczona, nie byto
mi zimno, oblewaly mnie fale gorgca. Zamknelam oczy i zlapatam sie na tym, ze
chciatam, by Franz ponownie mnie dotkngl. Niczego bardziej nie pragnelam niz jego
dotyku.

Hksk

Okupacja to ograniczenie wolno$ci, mysli, stéw. Okupacja to strzelanie,
bombardowanie, lapanki, trupy na ulicy. Okupacja to gtéd, strach i przerazenie.
Okupacja to morze wylanych tez. To rzeczy, ktére nie mieszczg sie w glowie dorostego
czlowieka, a na to wszystko musialy patrze¢ niewinne dzieci. Dzieci, ktére widzialy



$mier¢ swoich najblizszych, ktére nie rozumialy calego tego zta. Ktére musialy sie
ukrywaé¢ podczas nalotéow w lepiankach, piwnicach, prowizorycznych schronach.
Dzieci, ktore chcialy jesé, a czasami nie bylo co do garnka wlozyé. Najstraszniejsze
byto to, ze dzieci w czasie wojny przestaly sie §miaé...

Ukladalam wlasnie uprane reczniki na poélce, kiedy do pokoju weszta Emilka.
Przygladala mi sie w milczeniu.

— Co$ sie stalo? — zapytalam. Spojrzalam na nig. Oczy miala zaczerwienione od
ptaczu. Przed wojng byla takg wesolg dziewczynkg, teraz rzadko sie usmiechata.

— Piekg mnie oczy.

— Plakatag?

Dostrzegtam jej wahanie. Emilka nie lubita przyznawac sie do swoich stabosci.

— Nie. Po prostu jestem zmeczona.

— Co$ nie tak w szkole? — drgzytam temat.

— Nauczyciele sg bardzo wymagajacy i méwig po niemiecku. Nie wszystko rozumiem
i potem sg problemy.

— Ja tez na poczgtku nie wszystko rozumiatam, ale nauczylam sie. Jesli chcesz,
mozemy pouczy¢ sie niemieckiego razem — zaproponowatam.

Ozywita sie.

— Ale ty masz tyle na glowie...

— Damy sobie rade. Moze po obiedzie?

— Dobrze — ucatowala mnie w policzek, po czym usiadla na t6zku, a ja dalej
uktadatam reczniki. Kiedy skoniczylam, przysiadiam obok siostry.

— Chciatabys mi jeszcze o czym$ powiedzie¢? — zapytatam z troskg w glosie.

— Tak, chciatabym wiedzieé, co sie stato z rodzicami.

— Tez chcialabym to wiedzie¢. Franek podpytuje znajomych w Warszawie, ale nikt
nic nie wie.

— Moze sie ukrywajg? — zapytata Emilia z nadziejg w glosie.

— Moze — odpowiedzialam, cho¢ ani ja, ani ona w to nie wierzylySmy. Dopdki jednak
nie padly zadne slowa, dopéty wierzylySmy, ze rodzice zyja i majg sie dobrze.

— Tak mi smutno, ze nie ma ich z nami — powiedziala, a w jej glosie uslyszatam
rozpacz. Przytulilam jg do siebie.

— Mnie tez.

— Zawsze zwierzalam sie tacie.

— Teraz mozesz zwierzy¢ sie mnie.

— Tak, wiem... — Jej glos zrobit sie piskliwy. Lamat sie.

— Wiem, ze nie zastgpie ci mamy ani tym bardziej taty... Dopdki nie wrécg, mozesz
ze mng o wszystkim rozmawiaé, a kiedy mama wréci... Kiedy wréci tatko...

— Jesli wroci — przerwala mi. Teraz w jej glosie wyczuwatam zlosc¢.

Znatam dobrze te hustawke emocji. Nie wiedziatam, jak pomoéc siostrze, przeciez
sama nie bardzo sobie radzilam z tg sytuacjg. Nagle poczulam sie kompletnie
bezradna. Objetam siostre i obie cichutko zaptakalyémy. TrwalySmy w tym uscisku
do$¢ dtugo, nawet nie wiem, kiedy zasnety$Smy.



sk

Wesztam do gabinetu ojca, w ktérym urzedowat teraz Franz. W dloniach trzymatam
tace z kawg i ciastem. Dzien wcze$niej nasz niemiecki lokator poprosit mnie, abym
0 6smej rano przynosita mu do gabinetu poranng kawe.

Zapukalam i nacisnetam klamke. Siedzial przy biurku, wyraznie zamy$lony, i pisal.

— Dzien dobry — powiedziatam.

Odlozyt piéro i poderwat sie.

— Dzien dobry — uémiechnat sie. — Pisze list.

— Do zony?

— Nie mam zony... Do matki.

— Opisuje jej pan, co robicie z Polakami? Zydami? O przesladowaniach? O tym pisze
pan swojej matce? — Nasze spojrzenia sie skrzyzowaty.

— Pisze o tym, ze wojna nie jest sprawiedliwa i ze nie jestem zadowolony z tego, ze
tu jestem.

— Teskni pan za rodzing?

— Tak.

— To zrozumiate. Ja za swojg tez. Gdyby nie wojna, to pewnie jedlibySmy teraz
wspélne $niadanie.

— Ja tez chcialbym by¢ w rodzinnym domu, nawet nie wiesz, jak bardzo tesknie...

Patrzyliémy na siebie dtuzszg chwile. I wydawalo mi sie, ze go rozumiem. Chcialam
go rozumiec...

— Nienawidzisz mnie, prawda? — zapytal po chwili.

Wcigz taksowaliSémy sie wzrokiem. Byl przystojnym mezczyzng. Mial szafirowe oczy
i blond wlosy. Byl szczuply, jednak jego ramiona byly szerokie i muskularne.
Zastanawialam sie, ile moze mie¢ lat. Uznalam, ze najwyzej kolo trzydziestki, nie
wiecej. Patrzyl! na mnie jako§ dziwnie, przenikliwie. Moje serce zabito szybcie;j.
Chciatam go nienawidzié, ale byt dla nas dobry. Styszalam o tylu zbrodniach, ktérych
dokonali Niemcy, a on wydawal sie byé ulepiony z innej gliny. Moze tylko mi sie
zdawalo?

— Tak, ma pan racje. Nienawidze pana — odpowiedzialam bunczucznie. — Ale dla

pana nie powinno mie¢ to najmniejszego znaczenia.
— Ma.

Ktorego$s dnia, kiedy Oberleutnanta nie bylo w domu, weszlam do gabinetu.
Szukatlam jakiej§ ksigzki, ktérg moglabym przeczyta¢ wieczorem. Batam sie go
zapytaé, czy moge jakas wzigé, bo moégtby odmoéwié. W zbiorze taty byly ksigzki
napisane wylgcznie w jezyku polskim. W ogéle bylam zdziwiona faktem, ze Niemiec
nie kazal jeszcze spali¢ tych ksigzek. Omiatalam wzrokiem regaly z ksigzkami...
Wspietam sie na palce, by siegngé po tomik poezji, i wtedy zachwiatam sie. Rekg
opartam sie o biurko. Mdj wzrok spoczgt na kartce. Odruchowo podniostam jg do géry
i zaczetam czytad.



Kochana Siostro, Drodzy Rodzice.

Jak wiecie, jestem w Polsce. Mieszkali tutaj kiedys szczesliwi ludzie. Wojna wszystko
zniszczyla. Ojcze, miates racje co do wojny. Jestem niq rozczarowany. Czy przystoi tak
pisaé¢ niemieckiemu oficerowi? Nie jestem zadowolony z tego, zZe tu jestem. Inaczej sobie
to wszystko wyobrazatem. Nie wiem witasciwie, co sobie wyobrazatem, ale na pewno
nie takie bestialstwo. Po tysiqckroc¢ zadaje sobie pytanie, dlaczego ging niewinne dzieci,
ktorym odbiera sie dzieciristwo, kobiety, ktore sq Zonami, matkami, nastoletnie, piekne
dziewczyny... Dlaczego tym ludziom odebrano domy, Zycie, ktore wczesniej prowadzili?
Marzenia, ktore mieli kiedys spetnic?

Nienawisé rodzi nienawisc. Agresja — agresje...

Nagle na korytarzu ustyszalam kroki. Szybko odlozylam kartke na miejsce,
siegnetam po pierwszg lepszg ksigzke i wysztam z pokoju.

Jeszcze dlugo po wojnie zastanawiatam sie, jak to mozliwe, ze tymi listami nie
zainteresowala sie wojskowa cenzura.
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W sobotni poranek jeszcze drzematam, kiedy poczutam, jak kto§ szarpie mnie za
ramie. Otworzylam oczy i zobaczytam Franka.

— (Ciii... — przytkng!l mi palec do ust.

— Co sie stato? — przetartam oczy i podniostam sie do pozycji pétsiedzace;.

— Aresztowali ciocie Felicje.

— Stucham?

— Ciocia Felicja zostala aresztowana.

— Ale dlaczego?

— Niemcy znaleZzli u niej na podwoérku zakopanego S$winiaka. Oskarzyli ciocie
o dostarczanie miesa partyzantom.

— Co za niedorzeczno$é. Cioteczka to mieso przechowywala dla dziewczynek! Ma
w domu tréjke matych dzieci.

— Ja to wiem i ty to wiesz. Ale Niemcy byli wéciekli, ze ciocia zatrzymala mieso,
zamiast oddaé je im.

— A gdzie dziewczynki?

— U starej Wasniakowej, razem z tesciowg cioci.

Zacisnetam dtonie na koldrze. Szybko wstatam.

— Dokad idziesz?

— Porozmawiaé z Oberleutnantem Franzem.

— Czy on pomoze?

— Nie wiem, czy pomoze, ale warto sprobowaé. Niech Eliza idzie do mlodszych
dziewczynek i zajmie sie nimi.

Przebralam sie w najlepszg sukienke, upielam wysoko wlosy i poszitam do pokoju,
ktory zajmowal Oberleutnant. Zapukatam dosé glo$no.

— Wejsé — odpowiedzial mi.

Pchnetam drzwi. Oberleutnant byt wyraznie zaskoczony, gdy mnie zobaczytl.

— Dzient dobry, Marysza.

Wecale nie jest taki dobry — pomys§latam z ironig.

— Co cie do mnie sprowadza?

— Moja ciocia zostata aresztowana.

Oberleutnant przez chwile milczal, wpatrujac sie¢ we mnie.

— Musiat by¢ powéd, dla ktérego jg aresztowano.

Whbitam w niego wzrok.

— Nie sadze, by powodem bylo przechowywanie jedzenia dla dzieci.

— Sg kartki zywnoSciowe...

— Pan sam nie wierzy w to, co méwi. Dzieci potrzebujg dobrze sie odzywiaé. Ciocia
jest siostrg mojej mamy i jedyng dorostg krewng, jaka przy nas zostala. — Staralam sie
mowi¢ wynioéle i pewnie, ale glos mi drzat. — Karzecie niewinnych ludzi. Zachowujecie
sie jak barbarzyncy! — powiedzialam dobitnie.



— Barbarzyncy? — powtorzyl i podniést na mnie wzrok. Wiedzialam, ze te stowa go
zabolaty.

— Zajeliscie nasz dom — zatoczytam rekg kolo. — Wchodzicie jak po swoje.

Strzelalam do niego ostrymi slowami niczym z karabinu. Dostrzegtam, ze starat sie
nad sobg zapanowaé, ale widzialam tez, jak bardzo byt zty.

Na kilka chwil zalegla cisza. Westchnetam gleboko, po czym kontynuowatam, choé
sama nie wiedzialam, czy atak jest faktycznie najlepszym rozwigzaniem.

— Ludzie uprawiajg ziemie, hodujg zwierzeta. Wszystko wam oddajg. Ciocia
zachowata troche miesa prosiaka dla swojej rodziny, ma do wyzywienia trzy corki. Czy
z tego powodu ma siedzie¢ w areszcie? A co z dziewczynkami? — Mgj glos stawat sie
coraz smutniejszy.

— Marysza, to nie moi ludzie jg aresztowali, tylko gestapo — Franz wzruszyt
ramionami.

Obrécitam sie na piecie, spuScilam glowe, czulam, jak cata krew odptyneta mi
z twarzy. Ruszylam w strone drzwi, ale kiedy dotknetam klamki, ustyszatlam za sobg
glos Franza.

— Marysza... Ja... — Odwrdcilam glowe i spojrzalam na niego z nadziejg. — Zobacze,
co sie da zrobic.

— Dziekuje.

Po dwéch tygodniach ciocie wypuscili z aresztu. Nasza rado$é byta ogromna.

Wrécila z wiezienia piechotg. Ponad pietnascie kilometréw... Przyszta wystraszona,
splakana, w reku trzymajac gliniang figurke Maryi, ktéra byla jej drogowskazem.

— Wsadzili mnie do matej celi, przeznaczonej dla oémiu oséb. Nas bylto osiemnascie —
opowiadata nam wieczorem. — Trudno bylo nawet sie obrécic. W nocy bylo najgorzej,
musialySmy spaé bokiem wtulone w siebie ciasno, jedna obok drugiej. — Ciocia na
chwile przerwalta opowie$é. Przetkneta Sline i kontynuowata: — Nie to jednak bylo
najstraszniejsze, ale mysli, ktore mnie wtedy nachodzily. Czy kiedykolwiek jeszcze
wroce do domu? Czy zobacze dziewczynki? Bronia? Czy raczej mnie gdzie§ wywiozg
i zamordujg... Aresztowanych przywozono zazwyczaj w nocy. I kazda z nas modlita
sie, aby nikogo juz wiecej nie przydzielano do naszej celi.

— Ciociu? Przestuchiwali cie? - zapytalam z trwogg, bo styszalam o tych
przestuchaniach, podczas ktérych katowano wiezniéw.

— Tak.

— A bili?

— Nie, na szczesScie nie. Ale strasznie sie balam. I pomysleé, ze to wszystko za
kawalek miesa. Nie jestem w stanie tego pojgé.

— Ja tez nie.

Tego dnia, w ktorym ciocia wrécita, poszlam do gabinetu Franza.

— Dziekuje — powiedzialam, kladgc na stole kawalek placka. — Dziekuje -
powtorzylam.

Usmiechnat sie.

Odwzajemnitam usmiech. Kiedy wyszlam z pokoju, serce bilo mi szybko. Nie



chcialam jednak dopusci¢ do siebie mysli o tym, co bylo oczywiste. Ten mezczyzna mi
sie podobal...

Bardzo czesto jadalam $niadanie dopiero o dziewigtej, kiedy wyprawilam dzieci do
szkoly. Franek wychodzil do pracy w gospodarstwie, Eliza rowniez znikala na catle
dnie w szpitalu.

O tej samej porze jadal Franz. Siadal zazwyczaj po przeciwnej stronie stolu.
Obserwowalam go kgtem oka.

— Piekna pogoda — powiedzial tamtego ranka.

— Tak.

— Przeszkadza ci to, ze jemy razem $niadanie?

Podniostam wzrok. O mato sie nie zakrztusitam.

— W koncu pan tez tu mieszka.

— Chwilowo.

— Chwilowo.

— JesteSmy zatem na siebie skazani — uémiechnat sie. To by! szczery, ciepty uémiech.
— Jesli wolisz je$é $niadanie sama, zawsze moge zjes¢ na gérze — dodat tagodnie.

— Nie. Nie widze problemu — odpowiedzialam. Czutam, ze sie czerwienie, a on nie
przestawal mnie taksowaé wzrokiem. Poczutam btogo$é rozlewajgca sie po calym ciele.
Przez chwile trwala niezreczna cisza.

Kiedy dopitam kawe, wstalam od stotu i przesztam do salonu.

Z komody wyjetam ubrania, ktére mialam zacerowac, a takze pojemnik, w ktérym
znajdowala sie poduszeczka z iglami, niémi i naparstkiem. Usiadlam w fotelu
i zaczetam szycie. Po chwili w salonie pojawit sie on.

— Przepraszam, zapomniatam, ze teraz pan tu urzeduje — podniostam sie z fotela.

— Maryszu, prosze sobie nie przeszkadzac. Przeczytam tylko gazete i wychodze.

Usiadl na krzesle po przeciwnej stronie pokoju. Nie mogltam sie skoncentrowaé¢ na
pracy. Rece mi drzaly. Podniostam wzrok i zobaczytam, ze Franz patrzy na mnie.

— Kiedy bylem maly — zaczgl — lubitem sie przypatrywaé mamie, jak szyta. Lubita to
zajecie, cho¢ nie zawsze jej to wychodzito.

— Mnie tez nie zawsze wychodzi — uémiechnetam sie do niego.

— Wydaje mi sie, ze i tak sprawniej ci to idzie niz mojej mamie.

Wzruszylam ramionami.

— Miat pan czytac¢ — zwrécitam mu uwage.

— Tak, miatem...

Hkeck

Antek polubil Franza. Ktéregos dnia ze szczegétami opowiedzial mi, jak zaczela sie
jego blizsza znajomosé z Niemcem. W pewien sobotni ranek brat zapukal do gabinetu,
w ktérym urzedowal Franz...

— dJa... Ja przepraszam... Ale... — jgkat sie stremowany chtopiec.
— Tak?



— Wiem, ze nie powinienem czytaé ksigzek w jezyku polskim, ale... Tato ma
w gabinecie tyle ksigzek i jesli by to panu nie przeszkadzalo...

Franz odsunal sie nieco i gestem zaprosit chtopca do gabinetu.

— Szukasz jakiej$§ konkretnej ksigzki?

— Nie... Czegokolwiek do czytania.

— Wybierz sobie, co chcesz.

— Dziekuje. Jest pan inny — zaczal niezrecznie chlopiec.

Franz uniést do géry jedng brew.

— Przyjazny — dodal.

Oberleutnant usmiechnat sie.

Chtopiec wodzit wzrokiem miedzy pétkami, w koricu zdecydowat sie na Stowackiego.

— Stowacki — westchngl Franz ni to do siebie, ni to do chtopca. I zacytowat:

Dzisiaj, na wielkim morzu obigkany,

Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem,
Widziatem lotne w powietrzu bociany
Dtugim szeregiem.

Zem je znat kiedys na polskim ugorze,
Smutno mi, Boze!

Zem czesto dumat nad mogitq ludzi,

Zem prawie nie znal rodzinnego domu,

Zem byt jak pielgrzym, co sie w drodze trudzi
Przy blaskach gromu,

Ze nie wiem, gdzie sie w mogite potoze,
Smutno mi, Boze!

A kiedy skonczyl, Antek zobaczyt w oczach Niemca smutek.

— Moja babka uczyla mnie polskiego — wyjasnil Franz. — Czytata mi Mickiewicza,
Stowackiego... Cos$ nieco$§ pamietam.

Stuchajgc opowiesci mojego brata, poczerwienialam na twarzy. Zdenerwowato mnie
to spoufalanie sie z Niemcem.

— Nie podoba mi sie to — powiedziatam, ze wszystkich sil starajgc sie nad sobg
zapanowac. — Czesto z nim rozmawiasz?

Brat wzruszyl ramionami.

— Czesto? — powtorzytam.

— Czasami. Co w tym zlego?

Chciatlam powiedzieé, ze wszystko i nic. Sama lubilam Franza, ale on byl Niemcem
i nic nie mogto zmienié tego faktu.

— Nie spoufalaj sie z nim, dobrze? — powiedzialam przez zaci$niete zeby.

— Sama moéwila$, ze on i jego adiutant to dobrzy ludzie.

— Sg okupantami! — czutam, ze za chwile strace nad sobg panowanie.

— Ale tez ludZzmi, Marysiu, tez ludZmi. — Antek wlepiat we mnie wzrok, a ja



wiedzialam juz, ze nic ani nikt nie zmieni jego nastawienia do Niemca.

Po tej rozmowie z Antkiem wpadlam do gabinetu jak burza. Nawet nie zapukatam.
Franz poderwal sie na ré6wne nogi.

— Oberleutnant Franz, nie zycze sobie, zeby spoufalal sie pan z moim bratem. To
jeszcze dziecko! — méwitam podniesionym glosem.

Targaly mng skrajne emocje.

— Jestem Niemcem, ale...

Podniostam reke do géry. Nie odczuwalam strachu, ale zlo$é.

— Jest pan nazistg, ktéry moze wpaja¢ temu dziecku swoje idee. Zakochany
w Fiihrerze... — Franz na pewno dostrzeglt w moich oczach pogarde.

Patrzyl na mnie przez chwile, po czym potart brode.

— Nie przypuszczalem, ze bedziesz mnie, Maryszu, podejrzewaé o to. Prosze rozejrzyj
sie po tym gabinecie — obrécil sie dookota. Dziela Stowackiego, Mickiewicza, Zeromski,
Reymont i inne polskie ksigzki. To polska literatura, uznana za zakazang.
Antyniemieckie dzieta. Powinienem je spali¢. — Franz przechadzal sie po gabinecie ojca
tam i z powrotem. Na pewno nie odpowiadajg gustom Fiihrera. A jednak tu sg. I twdj
brat, Maryszu, czyta te ksigzki, a ja go do tego namawiam. — Spojrzat mi w oczy. —
Wiem, ze trzeba kogos za to wszystko obwini¢. Obwiniasz mnie. Rozumiem. Ale
prosze, zapamietaj sobie, ze nie demoralizuje twojego brata. To jeszcze dziecko.
Madre, polskie dziecko.

Odwrécitam od niego wzrok. Cala drzatam. Bylo mi wstyd za te oskarzenia, ktore
wykrzyczalam mu w twarz.

— Zdaje sobie sprawe, ze musi by¢ ci ciezko. Zostalas sama, bez wsparcia rodzicow...

— To tez powiedzial panu Antek?

— Cos$ tam powiedzial. — Franz patrzyl na mnie tagodnym wzrokiem. A mnie chcialo
sie ptakaé. Musial dostrzec, jak bardzo jest mi zZle. — Niektérych rzeczy sam sie
domyslitem. Wiem, zZe jestes madrag osobg, bez uprzedzen — podkreslit ostatnie stowa.

— Pé6jde juz — odwrécitam sie i wyszlam z gabinetu, cicho zamykajgc za sobg drzwi.
Czulam sie rozbita.






ROZDZIAL 22

Pilam wode i patrzytam na ogréd. Byto mi wstyd, ze nie dbatam o kwiaty. Ogréd byt
oczkiem w glowie mamy. A teraz musialam wykopaé réze i na ich miejsce posadzié
pomidory, ogérki, truskawki, a nawet ziemniaki, wszystko to, co nadawalo sie do
jedzenia.

Roéze... Jak mama o nie dbala, jak je kochala! Miatla swéj rézanecznik na tytach
ogrodu. ,,Tego mi w Warszawie brakowalo. Ogrodu” — mawiata. Przymknetam powieki
i zatopitam si¢ w marzeniach.

Gdyby nie ta wojna, mama wesztaby pewnie do domu z pekiem réz. Ich zapach
rozniéstby sie po pomieszczeniach. ,Zasiedzialam sie w ogrodzie” — powiedziataby.
»lrzeba zrobi¢ obiad. Dzieci i Janek zaraz wrécg”. Wstawilaby kwiaty do wazonéw.
s<Jak zwykle za duzo ich narwalam” — u$miechnelaby sie pod nosem, podziwiajgc
kwiaty, po czym zabralaby sie do robienia obiadu. StalybySmy razem w kuchni,
obieraly warzywa i SmialybySmy sie ze wszystkiego. A potem do domu wpadtyby
rozeSmiane dzieci. Franek z tatg jak zwykle by sie spéznili. ZasiedlibySmy do stotu
okolo szesnastej. Mama ogarnelaby wzrokiem calg rodzine i u$miechneta sie pod
nosem. A wieczorem usiedlibySmy przy kominku, ja czytatabym jaki§ romans, dzieci
by rysowaly. Mama i Eliza pewnie co§ by wyszywaly, a tato palilby fajke. Mama jak
zwykle zasnetaby przy swoich robétkach. Tato wyjatby z jej rgk robétki i okrytby
mame cieptym pledem. Tak wlasnie by byto... Ale nie jest. Przez te cholerng wojne!

Odwrécitam sie od okna i posztam do kuchni. Ze spizarni wzielam kilka ziemniakéw,
miske i wysztam na zewnatrz. Chcialam obra¢ ziemniaki na werandzie, bo w kuchni
panowal wyjatkowy ukrop. Przed domem spotkalam Franza. Siedzial na tawce
i pastowal buty.

— Prosze — powiedzial i przesuna! sie nieco.

Nic nie odpowiedzialam, tylko usiadlam obok niego i w milczeniu obieralam
ziemniaki. Nie moglam sie skupié. Czutam, ze Franz mnie obserwuje.

— Czy czymS§ cie urazilem, Maryszu?

Pokrecitam glowa.

— Dlaczego sie¢ wiec do mnie nie odzywasz?

— Bo jest pan Niemcem.

— Ach tak! Myslatem, ze juz kilka razy przerabialiSmy ten temat...

Spojrzalam na niego z ukosa. Na jego twarzy malowat sie krzywy usmiech.

— Myélisz, ze nie chcialbym byé w domu? — zapytat i nie czekajac na mojg odpowiedz,
odrzekl: — Chcialbym. Ale jest jak jest i ciesze sie, ze cie poznalem. To sg ciezkie czasy
dla nas wszystkich.

Nie odezwalam sie, tylko dalej obieralam ziemniaki. Tez sie cieszylam z tego, ze go
poznalam. SiedzieliSmy na tawce i nie odzywaliSmy sie do siebie. Dookota nas jakby
wszystko na chwile zamarlo, cisza otoczyla nas ze wszystkich stron. I tylko po sercu
kotataly sie niewypowiedziane stowa. Po chwili otrzgsnelam si¢ z letargu. Szumiat



wiatr, ktory przynosit zapach lasu, gdzies stychaé bylo miauczenie kota, gdakanie
kury, chmury sunety po niebie. Bytoby pieknie, gdyby nie trwata wojna. Gdyby jedni
ludzie nie mordowali drugich.

Chciatam zapytaé Franza o tyle rzeczy, nie bylam jednak w stanie wydusié¢ slowa.
Dziwilam sie sama sobie, ze siedzialam obok niego tak spokojnie i w glebi duszy
cieszylam sie z jego towarzystwa.

Pewnego pigtkowego wieczoru Franz czekal na Bruna, z ktérym mial zje$é kolacje.
Bruno dos¢ czesto odwiedzal Franza. Stacjonowal kilka wiosek dalej. Ponoé znali sie
jeszcze z czasOw szkolnych.

— To méj prawdziwy przyjaciel i jedyna osoba tutaj, ktérej moge zaufaé — powiedziat
mi kiedys ni z tego, ni z owego.

— Dobrze mieé przyjaciela.

— A ty, Maryszu, masz przyjaciétke?

— Mama jest... Byla mojg przyjaciétks.

— Nie wierzysz, ze ona zyje?

Spojrzatam na niego:

— Chciatabym wierzyé. Naprawde chcialabym wierzyé...

Zamierzatlam co$ jeszcze dodaé, ale w tej wlasnie chwili do salonu wszed! Bruno.
Skinelam glowsg i posztam do swojego pokoju. Potozytam sie na t6zku. Noc byla parna,
dlatego otworzylam okno. Oficerowie widocznie stali na tarasie, bo dokladnie
styszatam ich rozmowe. Usiadtam przy parapecie, wytezajac stuch.

— Slyszatem, ze wstawites sie za kobietg ze wsi — powiedzial Bruno.

— Tak. To ciotka rodziny, u ktérej stacjonuje.

— Franz... — Bruno przerwal, widocznie zaciggngl sie papierosem. — Jestes dobrym
czlowiekiem, czasami wydaje mi sie, ze zbyt dobrym. Z jednej strony nalezycie stuzysz
ojczyznie, a z drugiej pomagasz jakim$ Polakom. Ogarniajg cie sentymenty?

— To tez ludzie. Majg swoje rodziny, chcg dla nich jak najlepie;.

— A ty masz swojg rodzine i nie chcesz chyba, by podejrzewali cie o kumoterstwo
z Polaczkami. Wiesz, czym grozi zdrada?

— Ja nikogo nie zdradzam.

— Paragraf pieédziesigty si6dmy wojskowego kodeksu karnego, moéwi ci to cos? —
powiedzial Bruno przez zaci$niete zeby.

Nim Franz zdazyt odpowiedzieé¢, kontynuowat:

— Kara s$mierci za zdrade wojenng. Kazdy, kto sprzeciwia sie tej machinie, dostaje
kulke w teb. Pod ten paragraf mozna podciggnaé¢ wszystko: kontakty z jericami, pomoc
Zydom i Polakom, podwazanie sensu wojny, spoufalanie sie z wrogiem... Wiesz, ilu juz
Niemcéw rozstrzelano za zdrade III Rzeszy? Tysigce. O wielu nie wiemy. Pilnuj sie,
Franz. Po prostu sie pilnuj. Choéby$ nie wiem jak bardzo buntowat sie przeciwko tej
wojnie i tak niczego nie zmienisz. Ona trwa, nienawi$¢ rodzi nienawi$é. Skad wiesz,
czy jakis partyzant nie poderznie ci gardta?

— Tego nie wiem.

— No wlasnie. Réb swoje, a na to, co sie wokoét ciebie dzieje, przymykaj oczy.



— Jestem czlowiekiem, Bruno — powiedzial Franz.

Nastepnego ranka posztam do przybudéwki obok stajni. Zaniostam Frankowi chleb
i dzbanek lurowatej kawy. Franka, oczywiscie, nie bylo w stajni i nigdzie nie mogtam
go znalezé. Postawilam tace z jedzeniem koto jego wymoszczonego w slomie postania.
Wiedzialam, ze wczesniej czy pdzniej zje. Kiedy szlam w strone domu, ustyszalam
czyje§ szepty. Zatrzymatam sie gwaltownie. Koto roztozystego orzecha siedziat
adiutant Franza, nawet nie wiedzialam, jak ten chtopak miat na imie. Z kim
rozmawial? Rozejrzalam sie, ale nikogo obok niego nie bylo. Moze méwi do siebie?
Dziwne. Juz miatam i$¢ dalej, kiedy chtopak zobaczy! mnie i skingl glowg. Podesztam
do niego.

— Nie przeszkadzam? — zapytalam.

— Modlitem sie — powiedziat, widzac moje zdziwienie.

— Modlites? — uniostam brwi, jakby w tym, co powiedziat, bylo co$ niestosownego.

— Tak — skingt gtowg. — Ma pani takg dziwng mine. Niektérzy Niemcy tez wierzg
w Boga.

— Mimo tego wszystkiego? — Przyjrzatam mu sie uwaznie. Byl mlody, bardzo miody.
Miat drobng twarz, jasnoniebieskie oczy i brgzowe wlosy.

— Dlaczego Niemcy posylajg na wojne dzieci? — zapytatam.

Wzruszyl ramionami.

— Miatem i$¢ na front. Balem sie, bardzo sie balem. Oberleutnant Franz wzigl mnie
do siebie i powierzy! role adiutanta. Chyba widzial mdj strach. Jestem mu za to
wdzieczny. Wymodlitem go sobie.

— Jak masz na imie?

— Reiner.

— O co sie modlite$, Reinerze?

— O to, zebym nigdy nie musial nikogo zabié¢. Nigdy. I zeby zadna rasa nie byla juz
nigdy przesladowana... Ani zadna religia — westchngt. — Na pewno nie tylko ja sie o to
modle.

— Na pewno.

Mijaty dni, tygodnie. Mimo wojny zycie toczylo sie swoim wiasnym torem.
PrzyzwyczailiSmy sie do sytuacji (o ile w ogéle mozna bylo sie do tego wszystkiego
przyzwyczaic). Slyszatam o tym, co sie dzieje w innych rejonach Polski, w Warszawie.
U nas na wsi bylo do$é spokojnie. I zyliSmy z dnia na dzien.

Bylo czerwcowe potudnie, slorice do$¢ mocno przygrzewato. Wlozylam cienkg
sukienke i wysztam do ogrodu, aby zebra¢ troche truskawek na placek. Maki byto
niewiele, ale pomyslatam, ze na maly placek wystarczy, a dzieci bedg miaty ucieche.

Truskawki byly duze i czerwone, nie mogtam sie powstrzymaé, by ich nie
skosztowaé. Wlozylam jeden owoc do ust. Byl soczysty i slodki. Po chwili zjadlam
kolejng truskawke i nastepng. Lekki wiaterek rozwiewal moje wlosy. Jakiz piekny
dzienn — uSmiechnetam sie do siebie. Przez te kilka minut nie bylo zadnej wojny, tylko
mily letni dzien. Wlozylam kolejny owoc do ust, podniostam wzrok... I wtedy



zobaczylam Oberleutnanta Franza, ktory stal oparty o pien drzewa i palil papierosa,
gapigc sie na mnie bezceremonialnie. W mojej sukience zsunelo sie ramigczko, szybko
je poprawitam. I stalam tak w bezruchu, wpatrujgc sie w niego. I wtedy co§ drgneto.
Moje serce zabito. Zrobilo sie mi gorgco, i to nie z powodu upatu.

Franz zadeptal butem niedopalek i ruszyl w mojg strone. Przykucnetam. Zaczetam
szybko zrywaé truskawki i wkladaé owoce do tubianki. Slyszatam, jak podszedt
i stangl tuz przy mnie. Podniostam sie. Wygladal tak przystojnie w mundurze.
W niemieckim mundurze. Miatl takie wesole, przyjazne spojrzenie. Przez chwile
patrzylam mu w oczy, a potem spuscitam wzrok.

— Truskawki to moje ulubione owoce — powiedzial.

Wysunelam w jego strone koszyczek z owocami.

— Prosze sie poczestowad.

Wyciggnat dton i siegnat po jedns.

— Naprawde dobre.

— Mnie tez smakujg.

— Widzialem, jak sie nimi zajadatas — usmiechnat sie przyjaznie.

Znéw na siebie spojrzeliSmy. Ta chwila trwala stanowczo zbyt dtugo. Obojetni sobie
ludzie nie patrzg tak na siebie.

Zaczelam sie zastanawiaé, co mnie w nim pociggato. Mundur? Nie, na pewno nie to.
Moze to, ze wygladal jak mlody bég? Widywatam juz wielu pieknych, mtodych
mezczyzn. Wiec co? Moze jego dobroé? Intrygowal mnie. Z jednej strony niemiecki
oficer, a z drugiej dobry czlowiek.

— Musze juz iS¢ — otrzezwialam w koncu.

— Tak, rozumiem.

Odwrécitam sie i ruszytam w strone domu. Czutam na plecach jego palgce spojrzenie.

Hkesk

Kiedy Marysia znajdowala sie w poblizu, Franz mial ochote ja dotkngé. Sitg woli
powstrzymywatl sie, by tego nie zrobi¢. Lubil jg obserwowaé, kiedy odgarnia
z policzkéw zablgkane kosmyki wloséw albo kiedy sie nad czyms$ zastanawia
i przygryza dolng warge. Kiedy musneta go przypadkiem opuszkami palcéw, podajgc
truskawki, poczul, jak krew pulsuje mu w skroniach. Lapat sie na tym, ze niemal
nieustannie o niej mysli. W nocy nie moégl spaé. Nie mogl przesta¢ mysleé o tym
spotkaniu w ogrodzie. Analizowal kazde stowo wypowiedziane do niej. Przypomniat
sobie jej uSmiech. Szczery, dziecinny. ,,Co ona sobie w ogdle mysli?” — zastanawiat sie.
Niczego tak bardzo nie pragnat, jak tego, by jego uczucie bylo odwzajemnione. ,Czy
ona w ogéle podejrzewa, co do niej czuje?” Nie mégt jednak zdobyé sie na szczerosé
i powiedzieé jej o wszystkim.

Hksk

Martwilam sie o Emilke i Antka. Nie rozrabiali, nie psocili, nawet sie nie $miali.



Martwil mnie ich pozorny spokéj, juz wolalabym, zeby broili. A oni najczesciej
zaszywali sie u mnie w pokoju i czytali polskie ksigzki. Myséle, ze chcieli choé przez
chwile znalezé sie w lepszym §wiecie. Chcieli zapomnieé, ze nie ma przy nich rodzicéw,
o przesladowaniach w szkole, o tym, ze jest wojna. Tylko zatracajgc sie w ksigzkach,
mozna uciec od wszystkiego, co zle, choé¢ na kroétkie chwile. Stalam przy oknie
i spogladalam na otaczajgcy mnie Swiat. Z tego okna nie wida¢ bylo zadnych
zniszczen, tak jakby wojna omineta nasz dom i ogréd.

Ustyszatam chrzgkniecie. Odwroécitam sie. Za moimi plecami stat Franz.

— Nie chcialbym przeszkadzag...

— Juz pan przeszkodzil.

— Tak, przepraszam. O czym myslalas, Maryszu?

— O nienawisci. O tym, co wy, Niemcy, wyprawiacie.

— Na rozkaz kazali mi znienawidzi¢ caly $wiat i wszystkich ludzi, ktérzy nie sg
Niemcami — powiedzial smutnym glosem.

Bytam zdziwiona jego wyznaniem.

— Kiedy wkroczyliSmy do Polski i patrzylem na jej mieszkancéw, staralem sie
niekiedy wyobrazié¢ uczucia tych ludzi. Czy oni nas nienawidzg, czy bardziej sie bojg?

— Wszyscy sie boimy. Boimy sie o swoich bliskich i o to, co sie stanie z naszym
domem, z naszg ojczyzng. Zabil pan czlowieka? — zapytalam wprost, wpatrujgc sie
w jego profil.

Zamyslil sie. Sciagnat brwi i wyprostowatl sie.

— Nie — powiedzial, nie patrzgc mi w oczy.

Wiedzialam, ze klamie.

Hkesk

Franz oklamal Marysie. Kiedy znalazt sie sam w gabinecie, siegnat po koniak ukryty
glteboko w szufladzie. Nalal pelng szklaneczke i wypil duszkiem. Skrzywil sie, po czym
wierzchem dloni otart usta.

Pamietat dzien, kiedy jego dowdédca wydat rozkaz zabicia stu ludzi z tapanki. Franz
dowodzit tg akcjg. Zebral swoich zolnierzy i rozkazal, by nakazali jeicom wykopaé
doty, ktére potem miaty stac sie ich grobami.

— Sami sobie groby kopiemy - powiedzial niespodziewanie mezczyzna koto
pieédziesigtki. Méwil lamanym niemieckim. Spojrzat w oczy Oberleutnantowi, kiedy
ten przechodzit kolo niego, nadzorujgc prace.

— Stul pysk! — syknat Franz. — Odzywaj sie tylko, kiedy cie pytaja.

— Bo co? Zabijecie mnie? — zaémiat sie ironicznie. Mial rozbiegany wzrok.

Jeden z zolnierzy zamachnal sie i przytozyt mu w glowe kolbg karabinu. Polak wpadt
do rowu.

— Wstawaj! — krzyknat do niego zolnierz. Mezczyzna wstal, z glowy i nosa kapala mu
krew. Wytarl jg rekg i spojrzal z nienawiscia na Franza. Oberleutnant odwrdcit
wzrok.

— Dlaczego to my mamy brudzié¢ sobie rece, a nie SS? — zapytal Franz Bruna. I nie



czekajgc na odpowiedz, kontynuowal: — SS i gestapo to specjalisci od rozwalania ludzi,
my jesteSmy porzadnymi zolnierzami.

Bruno zapalil papierosa.

— Wilasnie o to im chodzi, by nikt nie wyszed! z tej wojny bez skazy. By kazdy na
swoj sposob przyczynit sie do ludobéjstwa. Kazdy, rozumiesz? — Bruno wydmuchat
obtok dymu.

— Przed wojng wydawato mi sie, ze jestem dobrym czlowiekiem.

— Franz... — Bruno ponownie sie zaciggngl. — Nie bytes dobry, ja tez nie. Szkolono
nas na ludzi wypranych z emocji, wpajano Smieszng doktryne, ktéra utwierdzala nas
w przekonaniu, ze jesteSmy panami tego Swiata. A to géwno prawda. Ani ty, ani ja nie
jesteémy zadnymi panami, a pacholkami, pionkami, marionetkami... Kto§ inny
pocigga za sznurki. Stuchamy rozkazéw innych glupcéw, ktorzy stworzyli te ideologie.

Franz westchnal.

— Dlaczego wiec tutaj jestes?

— A ty? — przyjaciel odpowiedzial pytaniem na pytanie.

— Moze dlatego, ze sie boje? Jesli nie wykonam rozkazu, to mnie zabijg albo odeslg
do karnej kompanii. A moze glupio wierze, ze to wszystko, co robimy, to dla dobra
ojczyzny?

— JesteSmy tu kilka tygodni, a ty watpisz?

— A ty?

— Ja zwatpilem juz w chwili, gdy wkladalem ten mundur.

Bladym $witem Franz jak gdyby nigdy nic zjadl $niadanie, popijajac kawg. Kolo
dziewigtej zolnierze przyprowadzili jencéw. Ludzie, nie czekajgc na rozkaz, ustawili
sie nad rowem. Milczeli. Nadszedl Franz, nie majgc odwagi spojrzeé¢ tym ludziom
w oczy. Kiedy uniést gtowe, zobaczy! kilka kobiet.

— Tu sg kobiety? — powiedzial, nie wiedzgc do kogo.

— Polki. — Jego dowoddca poklepal go po ramieniu. — To tylko Polki — powiedziat
Miiller i odwrdcit sie na piecie.

Podobno ci ludzie byli skazani za dzialalno$¢ w ruchu oporu wymierzong przeciwko
Niemcom. Czy na pewno? Czy starsza kobieta koto siedemdziesigtki mogta
komukolwiek zaszkodzi¢? Skazano ich na Smieré, nie dajgc zadnej mozliwosci obrony.

— Mam dwéjke dzieci — powiedziata po niemiecku jedna z kobiet stojgca w szeregu. —
Dwéjke malutkich dzieci.

Franz poczul, jak $niadanie pecznieje mu w brzuchu, a z6t¢ uderza do przetyku.

— Doéé! — krzyknal. Nie chciat tego stuchaé. Nie chcial niczego wiedzie¢. Powtarzat
sobie w mys§lach, ze robi to wszystko dla ojczyzny. Dla Niemiec.

— Cel!

Zolnierze podniesli karabiny.

— Pal! — padta komenda.

Ludzie popadali jak kaczki. Tylko ta kobieta, ktora méwita o dzieciach, jeszcze zyla.

— Moje dzieci — charczala.

— Dobi¢ jg — powiedzial Franz i odszedl w strone swojego baraku.



Jakim byt cztowiekiem? Wiele razy sie nad tym potem zastanawial. Czy ta egzekucja
byta w porzadku? Czy czyjakolwiek $mieré jest w porzgdku? Czyz najwiekszych
zbrodni nie usprawiedliwia sie wzniostymi ideami? Dobrem nazywajgc zlo, a ztem
dobro? Czy natura ludzka nie jest zta?

— Nie jestem dobrym cztowiekiem. Dtugo odsuwalem od siebie te mysl, ale taka jest
prawda — wyszeptal.

Hkeck

Pewnego dnia ciotka Felicja przyniosta mi troche ziemniakéw.

— Co sie stalo, ciociu? — powiedzialam, wchodzgc do kuchni, przestraszona jej
pobladig twarzg.

— Czy wiesz, co Franek wyprawia? — moéwila Sciszonym glosem. — Niemcow macie
w domu, a on bawi sie w takie rzeczy...

— W jakie rzeczy?

— Porozmawiaj z nim.

— Ale... — umilklam, bo do kuchni wszedl Antek.

— Porozmawiaj — powtoérzyta ciocia, zawigzata ciaéniej chustke na glowie i wyszta
z domu.

Caly dzien bylam niespokojna. Tego dnia Franek pracowat do pézna przy wyrebie
lasu. Gdy nie zjawil sie na kolacji, zaczetam sie niepokoi¢. Dopiero p6Znym wieczorem
spotkatam go w stajni.

— Franek — szepnetam. — Chyba musimy powaznie porozmawiad.

— Zaraz wychodze.

— Jest godzina policyjna.

Wzruszyl ramionami.

— Porozmawiaj ze mnag.

Przytknat palec do ust, a potem zlapal mnie za reke i wyprowadzit na zewnagtrz.
Schowalismy sie za stodolg, usiedliSmy na trawie.

— Franek, co ty robisz? Dlaczego wychodzisz o tak p6zniej porze?

— Po co ci to wiedzieé?

— Jestem twojg siostra.

— To nie argument.

— Prosze... Powiedz mi... Co ty wyprawiasz?

— Walcze o Polske.

— Ale Niemcy... Franek, o co chodzi? Ja nie chce, by co$ ci sie stalo. Co wlasciwie
robisz?

— Nie béj sie o mnie.

— Powiedz.

— Oni checg zmienié nawet nazwy ulic w naszym miasteczku. Przybijaja na
budynkach tabliczki z niemieckimi nazwami. Tabliczki upamietniajgce wydarzenia
z polskiej historii znikajg jedna po drugiej. Pomniki...

— No, ale co ty masz z tym wspélnego?



— Zamalowujemy farbami te nowe tablice z niemieckim nazewnictwem. Rynek to
Rynek, a nie Adolf Hitler Platz. Rozumiesz?

— Chyba tak.

— Dzialam w pewnej niewielkiej grupie sabotazu. Zrywam plakaty niemieckie,
rozwieszam polskie, maluje na murach hasta propagandowe, roznosze ulotki, zrywam
ich flagi, a w ich miejsce zawieszam nasze, polskie.

Moéwit z wielkim zacieciem, a ja wiedziatam, jakie to dla niego wazne. Nie mégt by¢é
w wojsku, to chociaz tak pomagal ojczyznie. Inni walczg, wiec on nie moze siedzieé
w domu i patrzeé na to, jak ojczyzna ginie.

— Nie pakuj sie w to — prébowatam ostudzié¢ jego zapatl.

Parsknat.

— Juz za pézno. Jestem zaangazowany i nie mam ochoty rezygnowac.

— Chcesz zostaé¢ bohaterem?

— Musze dziataé.

— Wole cie mie¢ przy sobie zywego.

— A ja chce wolnej Polski. Wiesz, co wygtasza Hitler? Ten $mieszny facecik
z wasikiem, ktérego stuchajg miliony, méwi, ze ,Polska pod niemieckg okupacjg
zostanie oczyszczona z etnicznych Polakéw”. Oni uwazajg nas za podludzi, ktéorzy
stojag w drabinie spolecznej jedynie szczebel wyzej od Zydéw. Chca nas zniszczyé.
Pogrzeba¢ naszg kulture i tradycje. Ale my sie nie damy pokonaé. Nie damy! —
Podniést sie, otrzepal spodnie i spojrzal na mnie takim wzrokiem, jakby oczekiwat
aprobaty.

— Tato bylby z ciebie dumny... — Tez wstalam. Poklepalam brata po ramieniu, a on
uSmiechngt sie od ucha do ucha. — Ale uwazaj na siebie — $cisnelam jego dlon. —
Niemcy mieszkajg u nas.

— Wiesz, ze najciemniej jest pod latarnig...
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W poniedziatek skoro §wit stanetam przed sklepem miesnym w dtugiej kolejce.
Wiedziatam, ze czeka mnie kilka godzin stania po marne ochtapy, ale wiedziatam tez,
ze te ochtapy wyzywig mojg rodzine. ByliSmy w lepszym polozeniu od innych ludzi,
gdyz Niemcy, ktoérzy z nami mieszkali, dzielili sie z nami swoimi racjami
zywnoSciowymi. MogliSmy zjada¢ tez resztki z ich sytych kolacji, a zostawato tego
dos¢ sporo. Narzekaé wiec nie moglam.

Tymczasem ludzie, ktérzy stali w kolejce, skarzyli sie na male racje zywnosciowe,
szeptem moéwili o okupancie, o tym, ze wojna na pewno jeszcze troche potrwa. A ja
stalam i stuchatam tego wszystkiego, zmieszana i oszotomiona.

Czasami wydawalo mi sie, ze ta wojna rozgrywa sie gdzie§ obok mnie. Rozgladatam
sie dookota. Na niebie falowatly flagi ze swastykami. Na stupach wisialy propagandowe
plakaty. Zolnierze wroga chodzili po ulicach, wtapiajac sie w tlum. I wszyscy starali
sie udawac, ze jest normalnie. Ja tez przeciez udawatam. Te pozory normalnosci mnie
przerazaly. Balam sie o najblizszych, a chyba najbardziej o Franka. Nieustannie
mys$lalam tez o rodzicach, czy zyjg, a jesli tak, to czy sg zdrowi, czy maja co jesé. Moje
rozmys$lania przerwatl znajomy gtlos.

— Marysia?

Odwrécitlam sie. Za mng stala Jadzia, moja kolezanka z dziecinstwa. Bawilam sie
z nig, kiedy przyjezdzalam na wakacje do babci na wies. Jako male dzieci bylySmy
niemal nierozlgczne. Kiedys$ byla piekng dziewczynkg. A teraz? Omal nie krzyknetam
na jej widok. Byla tak wychudzona, ze wygladata niczym szkielet obleczony skéra. Jej
oczy byly zapadniete i bardzo smutne.

— dJadzka - dotknelam jej ramienia. — PrzyjdZz do nas, dam ci zupe -
zaproponowatam.

— Z nerw6w nie moge nic jeSé — powiedziata to tak stabym glosem, ze musialam sie
nachyli¢ w jej strone.

— Ale dlaczego?

— Chodzmy stad — powiedziala.

— Ale Jadzka, kolejka, przydziat...

— Chodzmy stad — powiedziatla btagalnym glosem. Spojrzalam na kolejke, ktéra
przesuwala sie do przodu, i na nig. Z zalem wyszlam z kolejki. JadZzka chwycita mnie
pod ramie i poszlySmy w strone niewielkiego ryneczku. Mineli nas dwaj niemieccy
zolnierze. Jadzka na ich widok wyprostowata sie i podniosta do géry gtowe.

— Jadzka! — zlapalam kolezanke mocniej za reke. — Co sie stato? — zapytalam
i wciggnelam jg do pobliskiej bramy, by nikt nas nie widzial. — Co sie stalo? —
powtoérzylam pytanie tagodniej. — Co oni ci zrobili?

— Na moich oczach zgwalcili mojg siostre. Byla w pigtym miesigcu cigzy. Tak sie
cieszyla, ze bedzie mama...

Pokrecilam z niedowierzaniem glowg.



— Ale to byli niemieccy zolnierze? Na pewno?

Spiorunowala mnie wzrokiem.

— Oficerowie.

Jeknetam. Serce zaczelo mi fomotaé. A co, jesli jednym z tych oficeréw byl Franz?
Nie, to niemozliwe. On by czegos takiego nie zrobil.

— Co z nig? Moze trzeba jej jako$ pomoéc?

— Wykrwawila sie na §mierc.

— Boze jedyny!!! — krzyknetam i ukrylam twarz w dloniach. Po chwili zaczerpnetam
tchu. — A ty? Jadzka, a co z tobg?

— Bylo ich pieciu... — stowa z trudem przechodzity jej przez gardlto. — Wolalabym
umrzeé. Uwierz mi, wolatabym umrzeé...

Przycisnelam jg do siebie i dtugo tulitam.

Nienawidzilam Niemcéw. Wszystkich, z wyjatkiem jednego. Jego nie potrafitam
nienawidzié. Byl jednym z tych mezczyzn, o ktérych kobieta nie zapomina nigdy.

Odwiedzilam Jadzke po tygodniu. Za pazuchg mialam dla niej kawatek czekolady.
Drzwi otworzyla jej mama i bez stowa wskazata na t6zko, na ktérym lezala jej corka.
Oddychata z trudem.

— Nic nie je — powiedziala kobieta, po czym wyszta z pokoju, zamykajgc za sobg
drzwi.

Usiadtam na skraju t6zka. Odgarnetam z policzka Jadzi zlepione kosmyki wloséw.

— Jadzia, Jadziuchna — gtadzitam kolezanke po policzku. — Musisz co$ zjes¢. Jestes
mtoda. Wojna sie kiedy$ skonczy. Musisz zapomnieé¢ o tym wszystkim. Przesztosé
zatruwa ci zycie, ale ty jestes silna.

Pokrecita gtowg. Po jej policzku sptynela samotna tza.

— Mam dla ciebie czekolade. Poloze jg na stoliku. Zjedz. Zjedz, Jadziuchna.

Jadzka umarla kilka dni po mojej wizycie. Kiedy$ byla pulchng, radosng dziewczyna.
Chciala mieé meza, gromadke dzieci i niewielki domek. Zadne z jej marzen sie nie
spelnito...

Trwata wojna o kazdy dzien, o kazdy drobiazg, kazde stowo. Straszne sg skutki
okupacji. A najbardziej cierpig niewinni. Ci, ktérzy nie powinni cierpie¢. Czesto sie
zastanawiatam, na jakich ludzi wyrosng dzieci, ktérym wojna odebrata dzieciristwo.
Gdzies w glebi ich dzieciecych serc budzil sie sprzeciw. Zaczynaly nienawidzié
Niemcéw. Nienawi§é rodzita nienawiéé. Nienawisé do wroga stawala sie cnotg. To, co
kiedy$ bylo niedopuszczalne, teraz stawalo sie normg. Nawet Franek zaczatl
przebgkiwaé, ze z przyjemnoscig zabilby jakiego§ Niemca. Bylam przerazona. Czy
zabicie drugiego czlowieka moze wywolaé uczucie euforii? Co musialby nam zrobié
drugi czlowiek, by chcieé¢ go zabic?

Hkeck

Byl poczagtek wrzesnia. Zmagatam sie z chorobg. Miatam tak wysokg gorgczke, ze



majaczylam. W ustach czulam suchosé, a w gardle drapalo tak, jakby kto§ wlozyl tam
papier Scierny. Z kazdg godzing bylo coraz gorzej. Nie odréznialam dnia od nocy.
Domownicy opiekowali sie mng troskliwie, ale ja bylam tak staba, ze nie miatam sity
wstac¢ do tazienki. Franek zanosit mnie tam na rekach, a Eliza ochlapywata zimng
wodg mojg twarz. Byl u mnie nawet znachor z pobliskiej wsi. Nic mi jednak nie
pomagatlo.

— Trzeba wezwaé lekarza z Warszawy, a nie jakiego$ wiejskiego felczera! — rozkazat
Franz.

Jeszcze tego samego dnia zbadal mnie lekarz z Warszawy, ktory przepisat
odpowiednie leki i kazal dobrze sie odzywiaé. Dopiero p6zniej dowiedzialam sie, ze to
Franz rozkazal swoim zolnierzom zapelnié po brzegi naszg spizarnie.

— To od tego cholernego chleba z trocinami choruje! — powiedzial (kiedy
wyzdrowialam, Emilka doniosta mi, jak bardzo Oberleutnant byl rozsierdzony,
mowigc te stowa).

W koncu poczutam sie lepiej. Stopniowo odzyskiwalam sity i wracatam do zdrowia.
Ktoérejs nocy obudzitam sie z poczuciem, ze kto§ mnie gtaszcze po twarzy. Nie, to musi
by¢ sen — pomyslalam, zanim otworzylam oczy. Znéw poczulam cieply dotyk na
policzku. Otworzylam oczy i zobaczylam twarz Franza. Wzdrygnetam sie
przestraszona.

— Ciii — przylozy! mi palec do ust.

— Co pan tu robi?

— Musialem cie zobaczyé.

Pachnial dymem papierosowym i alkoholem. Oczy mu btyszczaty.

— Ale... — nie bardzo wiedziatam, co powiedzie¢. Serce walito mi jak mlotem.

— Marysza — méwil, nie przestajac glaska¢ mojego policzka. W tym gescie bylo tyle
czutosci... Nie odsunetam jego reki, ta pieszczota sprawiata mi przyjemnos¢.

— Oberleutnant Franz, pana tu nie powinno by¢ — zdotalam wydukac.

— Powinno, nie powinno — wzruszy! ramionami.

— Pan pil... — wyczutam od niego alkohol.

— Pitem. Tak, jestem pijany — stwierdzit. — Musiatem sie napié.

— Dlaczego?

— Bo nie moglem przestaé¢ mysleé.

— Ta wojna...

— To nie o wojne chodzi. Marysza, ja ciggle mysle o tobie.

Czulam, ze sie czerwienie. Przez chwile nie mogtam ztapac tchu.

— Musialem sie napié — méwit dalej. — Zeby dodaé sobie odwagi.

Nic nie odpowiedziatam, a Franz przechylit glowe. Jego twarz znalazla sie
niepokojgco blisko mojej twarzy. Jego oczy miaty kolor szafirowego morza. Bylo
w nich tyle smutku. I nagle zapragnetam, by mnie pocalowatl. A on to zrobil. Jego usta
dotknety moich warg. Delikatnie. Nie odtracitam go, tylko odwzajemnitlam pocalunek.
Spodziewatam sie, ze w mojej glowie rozlegnie sie alarm. Nic sie takiego jednak nie
stato. Poczulam sie wspaniale. Stado motyli trzepotato swoimi skrzydetkami w dole
brzucha.



— Niech pan juz idzie — powiedziatam po chwili drzgcym z emocji glosem.

— Franz. Méw mi po imieniu.

Skinelam gtowa.

— Dobrze, a teraz prosze juz isé.

— Tak, tak... Powinienem juz is¢. Ale...

— Prosze nic nie méwié. — Balam sie, ze gdy zaczniemy rozmawiaé, czar pry$nie.

Wistat i ruszyt w strone drzwi.

— Dziekuje — powiedziatam, kiedy zlapal za klamke. — Za to, ze wezwal pan lekarza.

Usmiechnat sie tylko.

— Dobrej nocy, Maryszu.

Wyszedt, a ja opuszkami palcéw zaczetam wodzi¢ po swoich wargach.

Co ja zrobilam? — skarcitam sie w duchu, by juz po chwili marzyé o kolejnych
pocatlunkach. Wiedziatam, ze musze zapomnieé¢ o tym, co sie wydarzyto. Byltam gotowa
to zrobié. Wiedzialam, ze tak trzeba, ale wiedziatam tez, jakie to bedzie trudne, skoro
mieszkaliSmy pod jednym dachem.

Nastal ranek, a ja nieustannie myslalam o Franzu. Przez caly dzien chodzilam jak
w transie.

— Wciaz zle sie czujesz? — zapytala mnie Eliza.

— Nie — pokrecitam glows.

— Masz takie rumierice... — dotknela dtonig mojego czota. Odsunetam sie gwaltownie.

Wtedy spojrzala na mnie podejrzliwie.

— Na pewno nic ci nie jest?

— Nie.

To nie byla prawda. Odczuwatam gléd drugiego czlowieka, mezczyzny. Taki, jakiego
nigdy do tej pory nie znalam. I Swiat stal sie zamazany, a ja... Marzylam
o niemieckim oficerze. Ogarnely mnie wyrzuty sumienia. Nie wiedzialam, co mam ze
sobg poczgé. Czutam, ze miedzy mng a Franzem rodzi sie miloéé, ale ja nie chciatam
tego uczucia dopuéci¢ do glosu. Obiecalam sobie, ze bede unikala Niemca, a wtedy
wszystko jakos sie ulozy.

Po potudniu zmywalam podloge w kuchni, kiedy wustyszalam za sobg kroki.
Poderwalam sie na réwne nogi. Kiedy odwrécitam sie, Franz stal tuz za mna.
Cofnelam sie troche, by zwiekszyé miedzy nami odleglosé.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak.

— Wydaje mi sie, ze mnie unikasz.

— Mam tyle zajeé...

— Boisz sie — stwierdzil. — OczywiScie, ze sie boisz. Mnie sie boisz?

— Nie — spuscitam wzrok. — Oberleutnant Franz, to, co sie wydarzyto...

— Myélatem, ze zwracamy sie do siebie po imieniu.

— To, co sie miedzy nami wydarzylo... — powtorzytam.

— Czy nie byto piekne? Czy cie skrzywdzitem?

— Nie. Wiesz o tym, ze nie — podniostam glowe i spojrzeliSmy sobie w oczy.



— Zalujesz?

— Nie! — powiedziatam dobitnie.

— Wiec o co chodzi?

— O co chodzi? — prychnelam. — Jeste$ niemieckim oficerem, ja Polkg. To nie powinno
sie wydarzyé.

— Nie powinno? Kto tak powiedzial?

— Nie gadaj bzdur.

—1I co z tym zrobimy?

— Zapomnimy.

— Marysza... — Franz ztapal mnie za nadgarstek i pociggnagl do siebie. Poczulam na
twarzy jego oddech. — Marysza — powtorzyl i mocno mnie pocalowal.

Chciatam, by Franz patrzyt tylko na mnie, by mnie pozgdal i pragngl. Sama siebie
nie poznawatam. Nigdy wczesniej nie czulam czego$ takiego na widok mezczyzny.
Nagle poczulam sie kobietg. W garderobie mamy wyszukalam odpowiedniejsze dla
mnie sukienki. Do tej pory nosilam skromne stroje, bardziej stosowne dla dziewczyny.
Teraz chcialam sie podobaé¢. Mimo iz nie jadtam kalorycznych positkéw, zauwazytam,
ze tu i 6wdzie na moim ciele pojawity sie kraglosci. M6j biust sie zaokraglil, biodra sie
poszerzyly.

Miatam figure zblizong do figury mamy. Przymierzylam niemal kazdag sukienke,
ktéra wisiata w jej szafie. Odktadatam na 16zko te, ktére wydawaly mi sie
odpowiednie: chabrowg, bladorézowg w drobne kwiatuszki i oliwkowa, pieknie
haftowang na dekolcie i piersiach. Z kuferka wyjetam bizuterie mamy. Dwa delikatne
wisiorki bedg dopetnieniem stroju — pomyslatam z uémiechem na twarzy.

Kiedy bylam chora, dzieci bardzo sie usamodzielnily. Ktérego§ dnia Emilka
z Antkiem spéznili sie nawet do szkoty, bo postanowili, ze zrobig dla mnie $niadanie.
Zadne sie nie przyznalo, co sie wéwczas stalo. O calym wydarzeniu poinformowala
mnie cérka sgsiadki...

Pan Krauze — caly czerwony ze zlosci — kazal dzieciom stangé na bacznosé na
korytarzu i przez chwile spogladat na nie surowym wzrokiem. Dzieciom wydawalo sie,
ze poczerwienial dlatego, ze ma zbyt ciasny kolnierzyk od koszuli. Zawsze miat
zaci$niete w kreske usta i zmarszczone brwi.

Zapytatl po niemiecku, dlaczego sie spéznili. Antek przeprosit za spéznienie, ale pan
Krauze byl nieprzejednany. Wtedy Emilka poniosta glowe i $miato odpowiedziala:
sMoze nie lubimy tu przychodzi¢?”. Nauczyciel zatrzgsl sie ze zlosci. ,Milczec!
Milczeé!” — krzyczal. ,Musze was ukaraé!” Dzieci wiedzialy, co majg robi¢. Wyciggnety
przed siebie dlonie. Pan Krauze bil je rézga z calej sily. Jego ruchy byly precyzyjne
i trafialy w najczulsze miejsca. Dzieci zacisnely mocno zeby. Nie plakaly i nie
krzyczaly, co jeszcze bardziej zdenerwowato belfra.

Kiedy sie o tym wszystkim dowiedziatam, rozptakatam sie.

— Maryszu, co sie stalo? — zapytal Franz, ktéry wszedt do kuchni akurat
w momencie, gdy koniuszkiem fartucha ocieratam oczy.



— Nic.

— Powiedz mi, prosze.

Rozplakatam sie jeszcze bardziej, a wtedy on mnie przytulit.

— Powiedz mi. Zrobie wszystko, bys$ nie ptakala, Maryszu.

Opowiedziatam Franzowi o panu Krauze. Mezczyzna obiecal mi, ze to sie wiecej nie
powtorzy. I rzeczywiscie, podobne zdarzenie nie miato miejsca. Franz po raz kolejny
mi pomoégl. Nie wiem, jak to zrobil... Moze dal nauczycielom do zrozumienia, ze te
dzieci sg jego protegowanymi? Faktem jest jednak, ze moje rodzenstwo nie dostalo
nigdy wiecej rozg.
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Tamtej nocy uslyszalam dziwne halasy dobiegajace z dotu. Narzucitam szlafrok i po
cichu zeszlam na dét. Hatasy dochodzity ze spizarni. Serce walilo mi tak mocno, jakby
zaraz mialo wyskoczyé z piersi. Ztapalam za kij od szczotki i zakradlam sie do
pomieszczenia. Zobaczylam Elize, ktéra niczym w amoku zrzucata jedzenie z pélek.

Eliza miata juz wtedy siedemnascie lat i wydawalo jej sie, ze w tym wieku wie
wszystko najlepiej i wszystko moze. Byla buntowniczkg. Nie pozbyla sie jeszcze
dzieciecej pucutowatej twarzy, ale byla bardzo tadna, podobna do mamy. Kochatam jg
i ona pewnie mnie tez, ale nie miatySmy wtedy dobrego kontaktu.

— Co ty wyprawiasz? — krzyknetam.

Nawet nie odwrécila sie w mojg strone.

— Do jasnej cholery! Co robisz? — chwycitam jg za reke.

— Nie mozemy tego je$¢é — powiedziala i spojrzatyémy na pobojowisko lezgce na ziemi:
maka wymieszana z kaszg, peta kietbasy, piklowane mieso, puszki konserw...

— Dzieci powinny dobrze sie odzywiaé¢ — powiedziatam twardym glosem.

Parskneta.

— On to zrobit dla ciebie, nie dla dzieci. Zapelnit nam spizarnie, zeby$ byta najedzona,
a przy okazji my. Jaka szlachetnosé¢ — ironizowata, bioragc sie pod boki.

— O kogo ci chodzi?

— O tego twojego niemieckiego oficerka.

— Chce dla nas dobrze.

— Chyba dla ciebie.

— Posprzatajmy to.

— To jest jedzenie, ktére otrzymaliémy od Niemcoéw.

— I co z tego?

— Co z tego? — jej oczy ciskaly gromy w moim kierunku. — Co z tego? Pomyslalas,
skad pochodzi to jedzenie?

— Nie...

— Bo nie chcesz o tym mysleé¢! — Byta naprawde wsciekla. — Moze wymordowali calg
wioske, zeby nam zapelni¢ spizarnie. Moze tamci ludzie glodujg przez nas? — Eliza
podniosta w gére peto kielbasy i wymachiwala mi przed nosem.

— Moze... Ale to tylko jedzenie. Mamy co jesé, Eliza.

— Mamy co je$é dzieki twojemu kochasiowi.

— On nie jest mgj! — oburzytam sie.

— A od jakiego$ czasu zachowujesz sie tak, jakbys$cie byli kochankami.

— Przesadzasz — powiedzialam, ale serce walilo mi w piersi tak mocno, ze balam sie,
ze siostra uslyszy.

— Brzydze sie tym, co robisz, i tym, ze nie widzisz, co sie¢ wokét ciebie dzieje.

— Eliza, to nieprawda — krecilam nerwowo glowg. — Mnie tez przeraza ta wojna, to,
ze nie wiemy, co sie stalo z rodzicami. Ale jako$ trzeba zy¢.



— Jakos$... — pokrecita glowa.

Zaczelam zbierac¢ porozrzucane jedzenie. Zgarnialam do workéw make i kasze, tak
by nic sie nie zmarnowalo.

Siostra usiadla na taborecie. Nie pomagata mi. Kiedy skonczylam, spojrzalam na
nig. Gtowe podpierata rekoma. Wcigz byta na mnie zta.

— Widze, jak sie cieszysz na jego widok. Jak na siebie patrzycie. Nie rozumiem cie...
Nie rozumiem.

— Nie wiem, o co ci chodzi — zaprzeczytam.

— A moze on sie tobg bawi?

Nie odpowiedziatam.

— Jeste§ samotna, bardzo samotna, dlatego jest ci milo, ze jaki§ mezczyzna cie
adoruje. Wykorzystuje cie, a ty nie chcesz byé wykorzystywana, prawda?

— Nie wiem, o czym méwisz? — udawatam glupig.

— Wiesz, wiesz — Eliza z impetem wstata ze stolka, odwrécita sie na piecie, ruszyta
szybkim krokiem do wyj$cia, po czym trzasnela mocno drzwiami. Tak mocno, ze
mySslatam, ze wylecg z futryny.

W pewien pigtkowy wieczér adiutant Franza wyszed! na wodke.

Eliza tego dnia nie wrécita na noc do domu. Oznajmila, ze zostanie w szpitalu. Dzieci
juz spaly. Czytatam, kiedy ustyszalam pukanie do drzwi. Poderwatam sie na réwne
nogi, upychajac ksigzke pod siennikiem.

— Prosze — powiedzialam zdenerwowana.

W drzwiach stangt Franz. Wygladal niczym mtody bég. Skrécit wlosy. Ubrany byt
w bialg koszule.

— Moze zechciatabys zje$é ze mng kolacje?

— Chyba nie jestem glodna — pokrecitam gltows.

— Nie moglabys na chwile zapomnieé... — powiedzial tagodnym gtosem.

— O czym? O tym, ze jestes niemieckim oficerem? O okropienstwach wojny?

Wiedzialam, ze za te stowa moglabym dostaé kulke w teb.

— Tak. O wszystkim.

Zadziwial mnie ten czlowiek.

— Wiesz, co ja czuje? — zapytalam.

— Domyslam sie. Kiedy jechatem z Warszawy tutaj, na wie§, przez szybe widziatem
zlo, ktére wyrzadzita wojna. Ulice z lejami po bombach i smutnych, zagubionych ludzi,
ktérzy podazali przed siebie, nie wiedzgc, dokad majg i$é. Niektérzy pchali woézki
z pozostatoSciami swojego dawnego zycia, inni niesli w rekach male walizeczki, jaka$
kobieta dzwigata puchowa kotdre. Szta przed siebie, tulgc do siebie te koldre. Uciekali
z Warszawy, ze swojego miasta. Nie chcialem wtedy mysleé, co oni wszyscy
przezywaja, jednak do tej pory nie daje mi to spokoju. To nie jest tak, ze jestem
wyzuty z uczué i emocji. Ja wam wspbélczuje. Rozumiesz, Maryszu?

Nie wiem dlaczego, ale uémiechnetam sie do niego.

— Dobrze, zjem z tobg kolacje.

Podal mi reke i zaprowadzit do salonu. Na stole pality sie swiece. Staly péimiski



z jedzeniem i karafka z winem.

— Skad to jedzenie? — zapytatam.

— Zalatwitlem — odpowiedzial krétko.

Usémiechnelam sie do niego.

JedliSmy kolacje w milczeniu. Bylam onieémielona jego towarzystwem.

— Jestes piekna — powiedzial nagle.

Zaczerwienilam sie po same koniuszki uszu.

— Naprawde jestes$ piekna — zapewnit mnie.

WypiliSmy kilka kieliszk6w wina, a potem on nastawil adapter i zaprosit mnie do
tanca. TanczyliSmy do jakiejs francuskiej muzyki, cialo przy ciele, tak dlugo, az nie
skonczyla sie melodia. Wszystko to byto takie odrealnione, a ja wiedzialam juz, ze sie
zakochatam. Trzymal mnie w objeciach jak prawdziwy dzentelmen. Czutam jego ciato,
ktére ocierato sie o moje. Jego lewa reka obejmowata delikatnie mojg dionn. Prawg reke
trzymal na moich plecach w okolicach obojczyka. Zachowywat sie bardzo przyzwoicie,
ale ja czulam, jak moje serce przyspieszyto.

Mijaty dni, a my wcigz udawaliémy. Udawaliémy, ze to, co sie dzieje miedzy nami, to
zwykla zyczliwosé, bo przeciez mieszkaliSmy pod jednym dachem. UdawalisSmy, ze to
normalne, ze ludzie patrzg sobie w oczy albo ze przeszywa ich dreszcz, kiedy dton
przypadkiem musénie drugg dlonn. Udawaliémy, ze nie mamy problemu z naszymi
uczuciami, cho¢ mieliSmy. Moja mama kiedys$ powiedziala mi, ze zycie to jedna wielka
farsa — co$§ w tym musiato by¢.

Wykopywatam stare krzewy pomidoréw w ogrédku, kiedy obok mnie pojawil sie
Franz.

— Wytrwaly jestes — powiedzialam.

— Po prostu lubie by¢ w poblizu. — Usmiechnat sie i zapatrzyl w dal. — Ciesze sie, ze
cie poznatem. Jeste$ niezwykla.

— Ciii... — rozejrzatam sie nerwowo po ogrodzie.

Przykucnetam, by zakopaé dziure w ziemi. Franz pochylit sie obok mnie. Razem
zaczeliSmy upychaé ziemie do dotka. Nasze ciata byty tak blisko siebie, ze budzito sie
we mnie pozadanie. Kiedy skonczyliSmy, nie wiedzieliSmy, co powiedzie¢. W konicu on
odezwatl sie pierwszy.

— O dwudziestej trzeciej bede na ciebie czekat w sadzie. Przyjdz.

Skinelam tylko glowg. Zabraklo mi sléw. Bylam rozpalona, a cale moje cialo
dygotalo.

Wiedzialam, ze pdjde na spotkanie z Franzem. Wiedzialam, ze wloze najlepszg
suknie, rozpuszcze wilosy i wepne z boku glowy grzebien ze sztucznymi peretkami.
Wiedzialam, ze bedziemy sie calowaé, az braknie nam tchu. Oboje o tym wiedzieliSmy.

Wistalam. On tez sie podniést.

— Myséle o tobie nieustannie. Moje serce bije dla ciebie. Wdartas sie do mojej duszy.
Caly przesigkniety jestem toba. Zyje toba, oddycham dla ciebie. To jakie§ szaleristwo.

Objat mnie wp6l. A ja nie protestowatam.



— Szalenstwo — powiedzialam.

— Marysia, Marysia! — nagle uslyszeliSmy wotanie. OdskoczyliSmy od siebie jak
oparzeni.

W progu domu stal Franek. Spojrzal na nas i zmarszczyl brwi. Nie mégl niczego
widzieé¢, na pewno nie.

— Mogtaby$ tu na chwile przyj$é? — zapytat.

— Tak, ide.

Ruszylam w kierunku domu, nie odwracajgc sie na Franza.

Franek wszed! do spizarni, poszlam za nim.

— Co jest? — zapytalam przerazona.

— Trzeba postaé dzieci do szkoly.

— Przeciez chodzg do szkoty.

— Jaka to szkola? Zadna — prychnal z pogardg. — Profesor Kaminska naucza
potajemnie dzieciaki ze wsi. Uczy po polsku. Kiedy dzieci majg nauczanie, zawsze
ktérys$ z domownikéw stoi na czatach i pilnuje, czy kto$ podejrzany sie nie zbliza. Jesli
tak, daje znaé, dzieciaki chowaja ksigzki i zeszyty w wyznaczone miejsca i udajg, ze
sie bawig.

— Ale to niebezpieczne.

— To jest dobre dla dzieci, rozumiesz? Niemcy chcg nas zniszczy¢, a my na to nie
pozwolimy! — Jego oczy blyszczaly.

Skinelam gtowa.

— Masz racje. Dzieciaki powinny uczy¢ sie w jezyku polskim.

— Co robitas z tym Niemcem w ogrodzie?

— Pomogl mi wykopywaé krzaki. Uschly i...

Brat patrzyl na mnie podejrzliwie.

— Niech wiecej ci nie pomaga, zawotaj mnie, jak czego$ bedziesz potrzebowala.

— Ale...

— Po prostu mnie zwolaj.

Zapal mnie mocno za reke i chwile przytrzymal, patrzgc na mnie z uwagg.

— Dobrze — odpartam.
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Antek usiadl obok mnie na t6zku. Byt smutny.

— Chcialbym, zeby mama wroécila — powiedziat.

— Tez bym tego bardzo chciala.

— Powiedz mi prawde, czy rodzice wrécg? — Przerabialam juz ten temat z Emilka,
teraz musiatam porozmawiaé z Antkiem. Ostatnio sporo urést, wydoroslal, ale wcigz
byt dzieckiem.

— Nie wiem — wzruszylam ramionami, a wtedy on spojrzat na mnie swoimi duzymi,
niebieskimi oczami, takimi samymi, jakie miala mama.

— Powiedz.

— Wydaje mi sie, ze na razie nie.

Rozptakat sie. Plakal tak bardzo, ze zachtystywal sie 1zami. Szlochal, tkal, a ja nie
potrafilam go uspokoié¢ i przezywalam ten bél razem z nim. To trudne dla dziecka,
kiedy musi zdaé sobie sprawe, ze nie zobaczy wiecej ukochanej osoby. Kotysalam
Antka w ramionach, w nadziei, ze sie uspokoi. Jakbym mogta, przejetabym na siebie
troche jego bélu, ale to bylo niemozliwe. Nie wypuszczalam brata z objeé¢, a on coraz
mocniej sie we mnie wtulal. Byl taki wrazliwy... Kiedy sie troche wuspokoit,
powiedzialam:

— Kiedy bytes malutki, wygladale$ $§miesznie.

— Smiesznie?

— Miate$ takie chude nézki i raczki, a na buzi pucki, jakby$s chomikowat w nich
jedzenie. Do tego kedzierzawe wlosy i zadarty nosek.

— I co w tym $Smiesznego?

— Zebys$ siebie wtedy widzial... — u$miechnelam sie.

Antek zmruzyt oczy.

— Naprawde bylem pucutowaty?

— Hm. Przyssany do cyca mamy do drugiego roku zycia. Trudno cie bylo od niego
oderwac. Ciggle bys jadl.

Twarz Antka rozjasnit uémiech. I o to mi chodzilo. Nie lubitam ogladaé jego smutnej
buzi.

— Przepraszam za ten placz.

— Nie przepraszaj, czasami dobrze jest sie wyptakac.

Spojrzat na mnie mokrymi jeszcze oczami.

— Tak, masz racje.

— Moze przespisz sie teraz?

— Ale jest dopiero trzecia.

— To nic. Potrzebujesz tego.

Skingt glowg.

PoszliSmy do mojego pokoju na poddaszu. Antek wdrapal sie na 16zko, a ja
przykrytam go koldrg. Zamkngl oczy. Gtadzitam jego rozpalony policzek, dopdki jego



oddech sie nie wyréwnat.

Chodzit do szkoty, pomagal Frankowi w prowadzeniu gospodarstwa, w ogrodzie.
Czasami zachowywat sie jak dorosty, ale wcigz byl dzieckiem. Nie powinnam o tym
zapominad.

Z kazdym dniem bylo mi coraz trudniej ukrywaé uczucia do Franza. Bylam mloda
i niedo$§wiadczona. Lapalam sie na tym, ze patrzylam na niego odrobine za dlugo,
a kiedy odwracalam wzrok, napotykatam zdziwione spojrzenie Franka. I wtedy
czerwienitam sie jak burak. Wzrok brata byt peten potepienia.

Tak bardzo chcialam z kim§ porozmawiaé¢ o swoich uczuciach, choéby z ciocig Felicjg
czy Elizg, ale wiedzialam, ze nie moge. Chciatam im opowiedzie¢ o tym, jak bardzo
jestem zakochana, a z drugiej strony powiedzieé, jak bardzo sie wstydze i boje. Kiedy
siostra pytata mnie o Franza, odpowiadalam jej wymijajgco. Byto mi wstyd, ze ktamie,
ale wiedziatam, ze prawda na zawsze rozdzielitaby mnie z rodzing.

Wraz z nadejSciem zimy zostaliSmy kochankami. Nie sgdzilam, ze mozna sie tak
szalennczo zakochaé. Czutam sie kochana. Do dzisiaj sie zastanawiam, czy Franz
kochal mnie tak samo mocno, jak ja jego. Mysle, ze tak. A moze nawet on kochal mnie
bardzie;j?

Spotykaliémy sie nocami, na strychu. RozmawialiSmy o jego rodzinie i o mojej,
o tym, jak to bylo przed wojng. Czytalam mu po polsku ksigzki, a on opowiadat
o swojej polskiej babce, ktora zZle sie czula w Niemczech. Bezustannie chcieliSmy ze
sobg rozmawia¢ o emocjach i swoich odczuciach. Poznawaé siebie. Nigdy nikomu nie
powiedziatam tyle o sobie, co jemu. Nikt o mnie nie wiedzial tyle, co Franz.

— Méw o tym, czego pragniesz — zachecal mnie. — I o tym, co cie boli, o swoich
radosciach i rozterkach. M6w, nie przestawaj do mnie méwié.

Zakochatam sie w nim, ta prawda wstrzgsnela mng dogtebnie.

W tamtych chwilach, ktére spedzaliSmy razem w ukryciu, Franz by! zwyczajnym
mtodym mezczyzng, jakich wielu.

W chwilach wszechobecnej $Smierci instynkt zycia ujawnia sie szczegélnie mocno.
Przebywanie w sytuacjach cigglego zagrozenia i strachu sprawialo, ze szczegélnie
pragneliSmy bliskosSci. Nie mogltam nikomu powiedzie¢ o swojej miloSci, bo przez
innych bytlabym oceniona jako ta zta. Ta, ktéra sie zhanbita. Nasza milo$¢ nie miata
wpisanego w stownik slowa: ,jutro”. Byla dniem dzisiejszym, mimo bombardowan,
tapanek, mimo calego tego zta ona zyla pelnig zycia. Wtedy kochato sie jako$ mocniej,
bo przyszlo$ci nie bylo. I nie tylko dla nas, ale tez dla innych mtodych par. On i ja,
Polka i Niemiec. To, ze staliSmy po réznych stronach barykady, nie mialo dla nas
zadnego znaczenia. ChcieliSmy przezy¢ naszg mito§é w przeciggu kilku tygodni, bo nie
bylo wiadomo, ile zostalo nam czasu. Ta nasza milo§¢ sprawiala, ze na kilka chwil
zapominaliSmy o zlu tego §wiata, o wojnie, ktorej konica nie bylo widaé.

Kiedy byliémy razem, oddawaliSmy sie bez reszty tylko tej chwili, ktéra trwala,
kazdej pieszczocie, kazdemu pocatunkowi, kazdemu dotykowi...

— Nigdy niczego sobie nie obiecujmy — powiedzialam mu ktérejs nocy.

— Ale dlaczego? — zdziwit sie.



— W naszym przypadku obietnice nie wchodzg w rachube. Pochodzimy z innych
planet, z innych §wiatéw, moja czesé zycia nie pasuje do twojej.

— Ty nawet nie wiesz, Marysza, jak ja sie w tobie zakochalem.

Zamkna!l oczy, a ja pocalowalam go najpierw w prawg, a potem w lewg powieke.

— Ja tez, Franz, ja tez cie kocham.

— Kiedy tylko cie zobaczylem, wiedzialem, ze chce z tobg spedzi¢ zycie. Wiedziatem
tez, ze musze by¢ ostrozny, by cie nie sploszyé. I w koncu wiedzialem, ze tak
naprawde wszystko zalezy od ciebie. Kiedy na mnie spojrzalas, zauwazylem btysk
w twoich oczach. I bylem juz pewien, ze ci sie spodobatem.

UsSmiechnelam sie do niego. Oczywiscie, ze mi sie spodobal. Wysoki, dobrze
zbudowany blondyn o chmurnym spojrzeniu.

— Nie bylas tego swiadoma — kontynuowal — ale wykonata$ pierwszy ruch. Zerkatas
na mnie od czasu do czasu $mialo. A ja nieraz wpatrywatem sie w ciebie tak dtugo,
dopoki nie odwroécilas wzroku.

— Potem uémiechates sie do mnie.

— A ty odwzajemniatas mdj uémiech. Bawita$ sie zalotnie kosmykiem wloséw.

— Czasami nie wiedzialam, co ze sobg poczgé. Wiedzialam, ze na mnie patrzysz. Rece
mi drzaly, stad te zabawy wlosami.

— Tez sie denerwowalem. Nie wiedziatem, na jak wiele moge sobie pozwoli¢. Przy
tobie czulem sie zawstydzony. Kiedy staliSmy blisko siebie, wchianialem twdj zapach.
Pachniesz wiosng. Ten zapach i twoje spojrzenia sprawialy, ze tracitem panowanie nad
soba, a wiedzialem, ze musze zachowaé spokéj. A po pamietnej kolacji przepadiem.
Bytem twaj.

Zylam dla tych wieczornych chwil z Franzem. Wiedzialam, ze nie moge od niego
niczego zgda¢ i wiedziatam tez, ze on nie moze zgdaé czegokolwiek ode mnie. A mimo
wszystko oddawatam sie tej mitosci, tym chwilom, gdy serce omal nie wyskakiwato mi
z piersi. Pragnelam, by mnie dotykat i czule do mnie méwil. Franz denerwowat sie,
kiedy zaczynatam méwié na temat wojny. Nie chcial wojny miedzy nami. To byt temat
tabu. Jednak ja czasami potrzebowalam z nim o tym rozmawiaé, bo wbrew
wszystkiemu ta wojna trwata. A Franz z jakiego$ powodu dostal odznaczenia.

— To bylo, zanim zrozumialem... — powiedzial, kiedy opuszkami palcéw dotknetam
odznaczenia.

Skinelam glowg i juz o nic wiecej go nie pytatam.

Niestety, klamstwo nieustannie mi towarzyszylo. Zaczynatam dzien od klamstwa.
Oktamywatam siostre, kiedy pytata mnie, dlaczego nie bylo mnie w pokoju wieczorem.
Brata, ktory twierdzil, ze slyszat glosy p6Zzng nocq... Siebie, ze skoro kocham, to nie
robie nic ztego. Jednakze to, co czutam, bylo prawdziwe. I nie zwazalam na to, co
krzyczalo sumienie. A ono przeciez nie jeden raz wrzeszczalo, i to tak glosno, ze nie
moglam spaé.

Franz, moja stodka mitosci. Jestes tylko na chwile — powtarzatam w myslach. —
A kiedy odejdziesz, znéw bede zyta po swojemu.
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Chciatam ci opowiedzieé¢ o tym pierwszym razie, to bylo dla mnie duze przezycie.
Podobnie jak dla kazdej kobiety...

Od jakiego§ czasu chcialam sie kochaé z Franzem. Niczego tak bardzo nie
pragnetam, jak uprawiaé z nim mitosé. On tez tego chcial. I wiedzialam, ze wczeséniej
czy pézniej do tego dojdzie. Oczywiscie, ze sie batam, bylam jeszcze dziewicg i o seksie
nie wiedzialam niczego. W tamtych czasach nie rozmawiato sie o tych sprawach.
Pamietam, moja mama przeprowadzila ze mng jedng rozmowe. To bylo wtedy, kiedy
zaczelam sie spotykaé z Jerzym. ,Sg rzeczy miedzy mezczyzng i kobietg, o ktérych
powinna$§ wiedzieé” — zaczela. — ,Te rzeczy to mitos¢ cielesna. Jest wazna, ale nie
najwazniejsza. Powinno sie poczekaé z tymi rzeczami do $§lubu”. Mama byla
zazenowana, nie patrzyla na mnie, a na swojg sukienke, ktérg non stop wygtadzata.

Wiedziatam, ze to sie zdarzy tamtej sobotniej nocy. Bylam na to gotowa. Do tej pory
tylko rozmawialiémy, tuliliSmy sie i calowaliSmy, mimo ze pozadanie w nas Kkipialo.
Tego wieczoru Franz przyszed! na strych do$é pézno. Byto kilka minut po péinocy.

— Przepraszam, ale nie mogtem sie wcze$niej wyrwaé¢ — powiedzial Sciszonym
glosem.

— Rozumiem.

Podesztam do niego i mocno sie w niego wtulilam. TrwaliS§my w tym uscisku dobrych
kilka minut, a kiedy sie od niego oderwalam, zaczetam go calowaé. Z kazdg minutg
wzbieralo we mnie pozgdanie. Jego wargi odnalazty zaglebienie na mojej szyi. Zawsze
marzylam o tym, by mezczyzna moich marzen calowat mnie po szyi. Ciepto jego warg
wywolywalo mrowienie rozprzestrzeniajgce sie w dét. Schodzilo w kierunku piersi,
zatrzymalto si¢ w dole brzucha. Zamknelam oczy, a on nie przestawal mnie dotykac,
piescié¢, catowaé... Pragnelam go tak mocno, jak tylko cztowiek moze pragnaé drugiego
czlowieka.

Franz rozpigl mojg sukienke. Jego reka powedrowala na mojg prawg piers.

— Franz... Ja... Ja jeszcze nigdy tego nie robitam.

Zmieruchomiat.

— Przepraszam, nie pomy$lalem o tym — odsunal sie ode mnie. — Czy ty... Czy ty tego
chcesz?

Skinelam glowg, cala oblana rumiericem.

— Bardzo chce.

— Bede ostrozny — powiedzial, a ja wiedzialam, ze tak bedzie. Ufatam mu.

Przytulil sie do mnie. A potem znéw zaczgl obsypywaé¢ mojg twarz pocalunkami.
Jego reka ponownie znalazla sie na mojej piersi. Sukienka opadla na podloge. Franz
nie przestawal mnie calowaé. Pomalu zdejmowal ze mnie halke, potem porniczochy.

— Jestes taka piekna... — jego oczy blyszczaly, kiedy palcami gladzil mojg rozpalong
skére. Drzacymi rekoma zaczetam odpina¢ guziki jego koszuli. Potem sam zdjat
spodnie. Bytam lekko przerazona tym, co zobaczytam. Batam sie bélu.



— Obiecuje, ze nie bedzie bolalo — powtérzyt.

Uklgkt przede mng i obsypal pocalunkami moje uda. Jego jezyk zataczal kétka na
moim podbrzuszu, po czym znizy! sie do zaglebienia miedzy udami. Wszystko we mnie
pulsowalo. Pragnetam wiecej i wiecej. Kiedy uznal, ze jestem juz gotowa, polozyl mnie
na kocu roztozonym na podlodze, po czym delikatnie we mnie wszedl. Syknetam.
Poczutam lekkie uktucie, a potem przyjemnos¢ rozlewajgcg sie po moich
wnetrznos$ciach. M6j kochanek staral sie by¢ delikatny. Poruszal sie we mnie powoli.
Moze nie odczuwatam eksplozji fajerwerkéw, ale bylo przyjemnie. Bolato tylko troche.
Za to kolejne razy byly tym, o czym marzytam — eksplozjg zmystéw.

— Z iloma kobietami wczesniej byles? — To pytanie nurtowalo mnie od kilku dni.

— 7 kilkoma.

— A ile kochates?

Franz wspart sie na tokciu. Przez chwile przygladal sie mojej twarzy, a ja batam sie,
ze wyczyta z niej, ze jestem o niego zazdrosna.

— A jakiej odpowiedzi oczekujesz?

— Szczerej.

— Czasami lepiej nie wiedziec.

— Ty nie chcesz wiedzieé, czy kogos kochatam?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo chcialbym by¢é twojg pierwszg miloscia.

— Czy pierwsza milo$é jest wazniejsza od kolejnych?

— Pierwsza jest zawsze pierwsza — uSmiechng! sie do mnie.

— A wiec kochates jakgs kobiete przede mng?

— Tak.

Moje serce — jak na zawolanie — zaczeto duzo szybciej bi¢. Musialam mieé¢ smutng
mine, bo przygarngt mnie do siebie.

— Ale teraz kocham ciebie i tylko to sie liczy.

— Nie jestem pierwsza... — zachowywatam sie jak naburmuszone dziecko.

— Ale najwazniejsza.

Kiedy obudzitam sie rano, Franza juz przy mnie nie bylo. Bylam obolata, ale
szczeSliwa. Na mojej twarzy goscit szeroki uémiech. Czutam na sobie zapach Franza.
Delektowatam sie tym zapachem. Przymknetam oczy i przypomnialam sobie, jak jego
rece mnie dotykaly, a usta calowaly moje cialo kawalek po kawalku. I jak tu wracaé
do rzeczywistosci, kiedy w sercu taka wiosna? Nabrzmiata od koloréw, barw, smakow,
doznan.

sk

Franz palit papierosa i odtwarzal w mys§lach wczorajszg noc i to, co sie wydarzyto.
Wiedzial, ze te doznania zostang z nim do konca zycia. Wczorajszej nocy tak bardzo
pragngl Marysi, a z drugiej strony bat sie, ze ona zmieni zdanie. Nie winitby jej o to,



ale bylby rozczarowany. Przymkngl powieki. Marysia byta jego idealem kobiecego
piekna. Kiedy ja rozebral, nie mégt zlapa¢ oddechu. Niewielkie, jedrne piersi, plaski
brzuch, zaokraglona linia bioder i smukle nogi. Jej skéra pachniata truskawkami
i wiatrem. Byla miekka i delikatna. Muséniecia, pocalunki, szybkie ruchy i przez
chwile byt w niebie. Jeszcze rankiem pachniat nig. Zgasil papierosa i uSémiechnatl sie do
siebie.

sk

Ktoérejs nocy Franz przyszed! na strych z catg paczka jedzenia. Czego tam nie byto:
chleb, ciasto, konserwy, szparagi, a nawet kawior. Na dnie pudelka lezaly dwie butelki
wina.

— Czesc dla twojej rodziny, a czes$é zjemy teraz.

— Teraz?

— Zrobimy sobie matg uczte.

— Czy to jakie$ §wieto? Masz urodziny?

— Bedziemy $wietowaé wszystko po kolei. Twoje i moje urodziny, narodziny naszej
mitosci, wszystkie nadchodzace swieta. W tej jednej uczcie zamkniemy wszystkie
najblizsze uroczystosci. Bo nie wiemy, co przyniesie nam jutro.

Franz objgl mnie mocno, a potem pocalowal. W tym pocatunku przekazywal mi catg
mito§é. Ta mito$é, ktora rodzila sie miedzy nami, byla goraca, predka, niekiedy
nachalna, proszgca o doznania, bez granic, bez przyszlo$ci, niewlasciwie wlasciwa,
osnuta cieniem jakiego$ zalu do otaczajacego jg Swiata.

— PotrafilibySmy wykorzystaé nasze dalsze zycie, gdyby nam tylko na to pozwolono —
powiedziatam.

— Ta wojna musi sie przeciez kiedys skonczyé.

StaliSmy razem w objeciach.

— Otwoérzmy wino — zaproponowal. Rozlal je do szklanek, ktére od jakiego$ czasu
staly na skrzyni. Odkad zaczelam spotykaé sie z Franzem, przyniostam na strych
troche talerzy, dwie szklanki, sztucce, koce... Wszystko ustawilam na skrzyni
i owinetam starymi szmatami, zeby nikt ich nie zauwazyl. Koce trzymaliémy zwiniete
w rulon pod stertg starych gazet.

Jedliémy, piliSmy wino i §mialiSmy sie. Franz co chwila mnie uciszat.

Bytam juz lekko wstawiona, kiedy zapytalam:

— Czy nie sadzisz, ze to wszystko moglo ci sie przydarzyé z kim§ innym? Gdybys$ tu
nie zamieszkal...

— Nie moge powiedzieé ,nie” — odpowiedzial szczerze. Zabolala mnie ta odpowiedz.
Kazda kobieta chce by¢ dla tego jednego, jedynego mezczyzny najwazniejsza i chce
wierzyc¢, ze to, co z nig przezywa, jest dla niego wyjgtkowe. — Ale wiem juz, ze z zadng
inng kobietg po tobie nie bedzie mi tak wspaniale.

— A mysSlisz, ze bedg inne?

— Nie wiem. Nie chce o tym myé$le¢. Chciatbym by¢ z tobg i tylko z tobg. Chciatbym,
by$ zostata mojg zong. Chcialbym miec¢ z tobg dzieci. Ale nie wiem, co przyniesie



przyszlosc.

Pocalowal mnie w czubek glowy. Zamknelam powieki i marzylam o tym, by ta
chwila trwala tak dlugo, jak to tylko jest mozliwe.

Rozpuscit moje wlosy, ktore zwigzatam attasowg kokardg. Splynely na moje plecy.
Przytulil mnie mocno, a potem rozpigl sukienke, ktéra zsuneta sie miekko w dot.

Oczy mu blyszczaly, po niemiecku prawil mi komplementy. Kiedy wszystkie stowa
zostaly juz wypowiedziane, chwycil mojg noge i polozyl na swoim biodrze. Od razu
poczulam narastajgce pozadanie. Wszystkie mieénie, krgzgca w sercu krew zdawaty
sie rozsadzaé skoére. Franz zaczgl kgsaé moje wargi. Krew w moich zylach plyneta
jeszcze szybciej. Miedzy nogami czulam gorgce pulsowanie. Dluzej nie mogtam juz
czekaé. Polozylam sie na podlodze i pociggnelam go za sobg. KochaliSmy sie
gwaltownie, szalenczo, doglebnie, Swiadomi krétkiego czasu, jaki nam pozostat.

— Przepraszam — powiedzial, kiedy skonczyl.

— Bylo catkiem przyjemnie, choé¢ jestem troche obolata.

— Zatracilem sie... Nawet w mitosnych uniesieniach mozna przekroczy¢ granice.

— Zawsze mozna.

Przez chwile lezeliSmy w milczeniu, a ja gladzitam jego nagi tors.

— Franz, opowiedz mi o sobie.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Wszystko.

— Urodzilem sie w 1914 roku w Bielsku, bo tam mieszkali wéwczas moi rodzice.
Mama jest Polkg, tata Niemcem. Po zakonczeniu pierwszej wojny §wiatowej rodzice
z babcig wyjechali do Berlina. Mam tez mlodszg o cztery lata siostre Irmine. Babcia
uczyta mnie polskiego i dopéki nie poszeditem do szkoty, lubilem ten jezyk. Babcia
codziennie siadala ze mng przy stole i kazata pisaé¢ po polsku. Na poczgtku mi to nie
przeszkadzato. Z wiekiem migatem sie od tego zajecia, jak moglem. A w szkole
moéwitem juz tylko po niemiecku. Nie przyznawatem sie do swoich korzeni. Czutem sie
Niemcem.

— Czyli umiesz pisa¢ po polsku?

— Tak, choé¢ dawno tego nie robilem...

— Tego sie nie zapomina. Mozesz do mnie pisac listy.

— Listy? Przeciez mieszkamy pod jednym dachem.

— Mezczyzni... — pokiwalam glowa i rozesmiatam sie.

— Kobiety... — rozesmial sie réwniez. Pogtadzil mnie po policzku. — To zbyt
niebezpieczne, Marysza. Zbyt niebezpieczne.

— Zniszcze te listy — powiedzialam, choé wiedziatam, ze tego nie zrobie. Napisz do
mnie mitosny list. Chociaz jeden — pocatowalam go czule, a on objgl mnie jeszcze
mocniej. — O czym marzyles jako nastolatek? — zmienitam temat.

— Odkad pamietam, marzytem, by zostaé zolnierzem.

— I dopigte$ swego? — raczej stwierdzitam niz zapytatam.

— Jak widaé.

— A w zasadzie to czego was uczono na szkoleniach?

— Szkolenia byly takie jak w kazdej armii. Roéznica polegatla na intensywnych



i czestych wyktadach ideologicznych. Byly tez szkolenia ogniowe, gdzie uczono nas nie
tylko obstugi broni, ale tez walki wrecz. Starano sie wpoi¢ nam agresje. Uczono nas,
ze zawsze najlepszg obrong jest atak. MieliSmy tez zajecia boksu.

— Stad te muskuly? — zapytatam, gltadzgc go po rece.

— Chyba tak. Duzo ¢wiczytem. Wyktadowcy niekiedy byli brutalni i upajali sie
naszymi morderczymi treningami. I tylko styszato sie: ,,Schnell!”. Szkoleniowcy nas
ponizali, a to wszystko po to, by ztamaé ducha tych, ktérzy nie nadawali sie, by zostaé
oficerami. Ponizanie bylo gorsze od morderczych treningéw. Nauczyli nas wielbié
Fiihrera, dowodzenia, szacunku do starszych rangg oficeréw, bo do ludzi juz nie. Tych,
ktorzy nie byli Niemcami, kazali nam nienawidzi¢, bo przeciez ponoé¢ to my — wedlug
ich ideologii — jesteSmy rasg panéw. Na szkoleniach wpajano nam rézne gtupie
ideologie. A my, mlodzi chlopcy, wierzyliSmy w to wszystko. ByliSmy silni, zdrowi.
I mieliSmy rozbuchane ego. A oni sie z nas $miali i prowokowali do walki. Wpajali
nam, ze inny czlowiek — ten, ktory stoi po drugiej stronie barykady, pochodzi z innego
kraju, méwi innym jezykiem — nic nie znaczy. Jest armatnim miesem, ktére trzeba
rozstrzela¢. I wielu z nas w to wszystko uwierzylo. Ja réwniez — méwit to z takg
zloscia, ze sie przestraszylam. — Boje sie, co bedzie dalej... — Jego gtos byl peten
strachu i grozy.

Ukryt twarz w dloniach, a ja go przytulilam. Gladzilam Franza po plecach, kiedy
odezwal sie ponownie:

— Kazali nam milczeé, kiedy trzeba bylo milczeé. Chcieli z nas zrobié oficerow,
mezczyzn, lamigc naszego ducha. Nadeszta chwila, na ktérg wiekszo$é z nas czekata
z niecierpliwoscig — przysiega. Wmaszerowaliémy na plac. Oficerowie zalozyli na te
okazje galowe mundury. Obok oficeréw na placu znajdowali sie tez panstwowi
urzednicy. Poczulem rozpierajgcg dume z tego, ze i ja zostane oficerem. Ktory$
z urzednikéw panstwowych zaczgl nudne przeméwienie o tym, jakiego zaszczytu
dostepujemy jako zolnierze Trzeciej Rzeszy. Dawno nie czutem w sercu takiej radosci.
Rozumiesz, ja wtedy bytem szczesliwy, bo uwazatem, ze spelnitem swoje marzenie, ze
jestem prawdziwym silnym mezczyzng. Bytem taki dumny, kiedy zalozylem oficerski
mundur Wehrmachtu.

Przechadzalem sie po domu rodzicéw, prezac piers. Tato podszedt do mnie i poklepat
po plecach. Spojrzalem na niego, sgadzgc, ze zobacze w jego oczach uznanie. Nic
takiego jednak sie nie stalo. Tato byl weteranem wojennym. Stracit reke podczas
pierwszej wojny Swiatowe;j...

Hkeck

— Ciesze sie, ze tam jade — zwrdcitem sie do ojca.

— Cieszysz sie?

— Za ojczyzne nalezy poswiecaé zycie — powiedzialem.

— Nie ma takiej ojczyzny, dla ktérej nalezy to robié. Zycie ludzkie jest najwazniejsze.
Ojczyznie potrzebni sg zywi ludzie.



— Nie podoba mi sie to, co méwisz, ojcze.

— Mnie tez sie nie podoba, ze mdj syn Slepo wierzy w durne ideologie. Z1o jest ztem,
synu, i nie ma na to wytlumaczenia.

— Te zydowskie $winie to podludzie — powiedzialem wéwczas z wyzszoscig.

Spojrzatem na ojca, ktéry poczerwienial na twarzy. Na skroniach uwidocznity mu sie
zyly.

— Milcz!

I za nim zdotalem zareagowaé, jego dlonn uderzyla mnie z impetem w policzek.
Otworzylem usta, ale nie wydobylem glosu.

— Czlowiek jest zawsze czlowiekiem. Niewazne, czy Zyd, Polak, czy Niemiec. Nie tak
cie wychowatem, nie tak.

— Wyjezdzam — powiedzialem chlodno, kiedy odzyskalem glos.

— Kocham cie, synu. — Ojciec stal na wprost mnie. W jego oczach widziatem zal
i smutek... — Kocham cie — powtoérzyt.

sk

— Teraz wiem, co ojciec mial na mysli. Wojna jest ztem. Nie mozna godzié¢ sie na
okrucienistwo. Na zabijanie niewinnym oséb, na §mier¢ tysiecy kobiet i dzieci.

Nie wiedzialam, co mam mu powiedzie¢. W sercu czulam ogromny ucisk. Jaki byt
Franz na poczatku wojny? Franz, ktérego nie znalam? Franz, ktéry wierzyt
w Fihrera?

— Mysélisz, ze moi rodzice jeszcze zyjg? — zapytalam po chwili.

Przez dlugg chwile milczal.

— Powiedz mi prawde. Sam chcialbys$ znaé prawde o swoich bliskich.

— Nie wiem, ale... Ale raczej nie. Wiesz, co nam powiedzial Adolf Hitler przed
najazdem na Polske?

Pokrecitam gtowa.

— ,Naszym podstawowym obowigzkiem jest zniszczenie Polski. Celem jest nie tylko
zajecie kraju, ale unicestwienie kazdej zywej istoty. BadZcie bezlitosni! Bagdzcie
brutalni. Postepujcie z najwyzszg surowoscig. Ta wojna ma byé wojng zaglady.
Kazdego przedstawiciela polskich elit nalezy zamordowaé” — moéwil, a my$Smy go
stuchali. Miliony Niemcéw zachlysnely sie jego ideologig. Miliony moich rodakéw bity
brawo na wiecach. WykonywaliSmy jego rozkazy. Twoi rodzice nalezeli do elity...
Marysza, przepraszam... Przepraszam ci¢, Marysza.
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Franz napisal do mnie nie jeden, a kilkadziesigt listéw. Niektére po niemiecku, inne
tamang polszczyzng. Czytalam je w wolnych chwilach i chowalam w zamykanym na
kluczyk kuferku. Kuferek trzymalam gleboko w skrzyni, pod przescieradtami. Nikt do
niej nie zagladat, oprécz mnie.

Dzis wieczor opowiemy sobie o swoich uczuciach i pragnieniach. Przemoéwisz do
maojego serca, a ja porozmawiam sobie z Twoim sercem. Dzis wieczor wszystko miedzy
nami bedzie takie proste. To, Ze stoimy po przeciwnej stronie barykady, jeszcze niczego
nie oznacza. Niczego, Maryszu. Niczego!

To, co nam sie przydarzylo, to namietna, gwattowna mitosé¢. Petna melancholii,
sentymentow, czutych stow. Wielokrotnie zastanawiatem sie nad tym, co czuje.
Chciatem to pojgc, ale stato sie cos, co przekroczyto granice jakiegokolwiek
pojmowania. Wahalem sie miedzy tym, co powinienem zrobié, a tym, co czuje. Miedzy
nami jest taka magiczna wiez porozumienia, choc caly swiat bytby skionny jg zerwad,
a nas rozszarpac na strzepy.

Miedzy nami jest czutosé, gesta od najgoretszych stow. Namietnos¢ trudna do
opisania. Cos miedzy bliskosciq a oddaleniem.

Oboje wiemy, ze ta mitos$¢é nie powinna sie wydarzyé. Zdajemy sobie z tego doskonale
sprawe, a mimo to rzuciliSmy sie w to uczucie jak szalericy. Przez te kilka chwil, ktoére
kradniemy dla siebie nocq, chce byc szalericem.

W catym moim Zyciu nie przytrafita mi sie taka mitosé.

Piektam ciasto z maki, ktérg poprzedniego dnia przyniosta mi ciocia Felicja, kiedy
ustyszatam czyje$§ kroki. Wysztam na korytarz, ale nikogo tam nie byto. Dopiero kiedy
przesztam do salonu, zobaczylam, ze na kanapie siedzi przyjaciel Franza, Bruno.

Zapamietalam go jako pewnego siebie, przystojnego mezczyzne. W czasie wojny
zostal postrzelony w noge i od tamtej pory kulal. Franz wspominat, ze Bruno wstydzit
sie tego swojego kalectwa i czul sie na swéj sposéb mniej meski. Wiedzialam tez od
Franza, ze Bruno miat zone w Niemczech. Pobrali sie przed samg wojng i nie widzieli
sie wlasciwie od §lubu — péttora roku.

— Dzient dobry — odezwalam sie pierwsza. Bytam zaskoczona jego obecnoscig.

— Dzient dobry — zmruzy? oczy, nie spuszczajgc ze mnie wzroku. — Jest Franz?

— Nie ma.

— A kiedy bedzie?

— Nie wiem. Nie méwi mi o takich rzeczach.

— A ja myslatem, ze tak duzo o sobie wiecie... — §widrowal mnie wzrokiem.

Draznil mnie ten cztowiek i jego nonszalancki ton. Wyciggnal nogi na st6t. Tego byto



juz za wiele.

— Prosze zdjaé nogi ze stotu — powiedzialam ostro.

Postuchal.

— Dlaczego wchodzi pan tutaj jak do siebie? — zapytalam. Bylam oburzona i zla.

— Jest wojna, droga pani, i teraz tutaj rzadzg Niemcy.

— Nie w moim domu! — zalozylam rece na piersiach.

— Wy, Polacy, zyjecie swoimi ideami, wierzycie w te swoje cuda. Nie dociera do was,
ze jestescie pod okupacjsg.

— Jakg krzywde zrobili panu Polacy, Wegrzy, Stowacy, Zydzi?

— Hitler méwi...

— Nie obchodzi mnie, co méwi Hitler, tylko, co pan o tym sadzi.

Nie odpowiedziat.

— Niech pani przekaze Franzowi, ze przyjde po potudniu.

Wstat i wyszed?.

Zastanawialam sie przez chwile, czy powiedzie¢ o aroganckim zachowaniu Bruna
Franzowi, jednak zdecydowalam, ze o niczym mu nie powiem. To w koncu byt jego
przyjaciel.

Kiedy ciasto bylo gotowe, wybratam sie do cioci Felicji, by zanies¢ jej troche placka.
Pomagalyémy sobie, jak tylko moglyémy. Przed domem zastatam siedzgcg na
kamieniu te$ciowg cioci. Miala takie smutne oczy.

— Dzien dobry — powiedziatam.

Nie odpowiedziata. Byla zatopiona we wlasnych myslach.

— Dzien dobry — powtérzytam.

— Czy ja wiem, czy taki dobry? — odparila.

— Czy cos sie stalo? — zapytatam z przejeciem w glosie. — Po glowie tluklo mi sie kilka
strasznych mysli.

— Jest wojna, to sie stalo. Jest wojna, a ja siedze sobie tutaj na tym kamieniu, jak
gdyby nigdy nic.

— My, kobiety, nie mamy zbyt duzego pola manewru — prébowalam podniesé jg na
duchu.

— Nie, to nie to — potrzasneta gltowg, a spod chustki wysunelo sie kilka siwych pukli.
— Mtodzi chcg tak bardzo zyé, a mnie jako$ to zycie zobojetniato.

— To znaczy?

— Powiedziatam, ze mi zobojetniato.

Nie rozumialam jej wtedy, ale teraz, kiedy sama jestem stara, rozumiem to az za
dobrze.

Bruno wrécil po poludniu. Razem z Franzem zasiedli w salonie. Drzwi do pokoju
zostaly uchylone, dlatego styszatam ich rozmowe.

— Marion urodzita dziecko — powiedziat do Franza.

— Mam ci gratulowaé? — zapytat go przyjaciel.

— Chyba nie... — nastata chwila ciszy. — Dziecko ma dopiero trzy tygodnie, a mnie nie
ma w domu przeszto péttora roku.



— Zdarza sie.

— Franz, co ty mi pieprzysz? Jak to zdarza sie?

— Jest wojna. W czasie wojny takie rzeczy sie zdarzajg.

— Czyli co? Mam przej$¢ nad tym do porzadku dziennego? Nie zaczekata na mnie.
A ja ani przez moment nie pomys$lalem, by jg zdradzi¢. Ani przez moment.

— Skad wiesz, co bedzie za kilka miesiecy?

— Méwisz tak, bo sam posuwasz te Polke.

— Co ty pleciesz?

— Widze, jak na siebie patrzycie. Jak reagujesz, kiedy kto§ wspomina o niej.
Zghtupiale§? — zapytal Bruno. — Uganiasz sie za tg polskg dziewka jak jaki$§ sztubak.

— Ona jest cudowng kobietg.

— Nie watpie — powiedzial. — Boze! — krzyknat po chwili. — Ty sie w niej zakochales.

Franz nic nie odpowiedzial.

— Z Polkami mozna chodzi¢ do 16zka, mozna je uwodzié, ale nie kochac.

— Dlaczego?

— Bo nie i koniec. Franz, za to grozi ci najwyzsza kara — znizyl glos.

— Nikt o tym nie wie.

— Ludzie majg oczy. Badz ostrozny, przyjacielu. A najlepiej odpusé.

— Ja juz nie potrafie. Nie potrafie z niej zrezygnowacd.

— W ktéryms$ momencie bedziesz musiat.

Franz musiat poderwac sie z fotela, bo uslyszatam huk upadajacego krzesla i szybkie
kroki.

— Ja jg kocham Bruno. Ja jg kocham!

— A nie powinienes!

Obaj moéwili teraz podniesionym glosami.

— Jestes moim przyjacielem, ale nawet ty nie powiniene$§ mi méwi¢, co mi wolno, a co
nie. W normalnych warunkach... — Franz urwat.

— Sam powiedziales, ze jest wojna.

— Popieprzona wojna, ktéry czyni z nas ludzi, ktérymi nigdy wczesniej nie byliSmy.
Rozumiesz? Kazdy na tej wojnie czuje sie samotny i dlatego to wszystko sie dzieje!

Srodowego popoludnia Franz otrzymal korespondencje. Widzialam, jak sortuje listy.
Rozcinal koperty i przegladat ich zawartosc. Jeden list bez czytania odtozyt na bok, po
czym wyszedl z domu. Zapalil papierosa i opart sie o Sciane budynku. Widziatam, jak
bardzo jest wzburzony. O co moglo chodzié? — zastanawiatam sie. Nierozpieczetowany
list lezal na stole. Wzietam go do reki i obrécitam. Adresatem byta jakas Eleonore.
Kim do cholery jest Eleonore? Jego siostra miata na imie Irmina. Serce zaczeto mi bié
duzo szybciej. Poczulam uklucie gdzie§ w okolicach mostka. Wyszlam przed dom.

— Kim jest Eleonore? — zapytalam bez ogrédek.

Wzdrygnat sie.

— Widziata$ list?

Skinelam gtowa.

— Widziatam zaklejong koperte i dane adresata, a raczej adresatki.



— Spotykaliémy sie przed wojng.

— Nic mi o niej nie méwites! — podniostam glos, nie kryjgc oburzenia.

— Bo ona nie ma dla mnie znaczenia.

Przetknetam $line.

— Jak to nie ma znaczenia? Chyba ty dla niej cos znaczysz, skoro pisze do ciebie
listy? Zna twéj adres.

— Wyciggnela go zapewne od Irminy. Boze, dlaczego ja ci sie ttumacze? To jest list do
mnie, nie do ciebie — on ré6wniez byt podirytowany.

— Tak chcesz ze mng rozmawiaé?

Westchnat.

Bylam zazdrosna i to bardzo. Chcialam mu o tym wykrzyczeé, ale nie mogtam.
Czulam sie tak, jakbym staneta nad krawedzig przepasci i chwiala sie na lewo
1 prawo.

— Znam ja od dziecka. Mieszka w poblizu domu moich rodzicéw. SpotykaliSmy sie
do$¢ czesto, zazwyczaj w wiekszej grupie. Nigdy jej niczego nie obiecywatem. Raz, no
moze dwa, poszliSmy razem na ciastko i tyle. Ona co$ sobie uroita. — Podniést na mnie
wzrok. Na jego twarzy malowaly sie zaklopotanie i smutek.

— Ciastko, powiadasz? — swidrowatam go wzrokiem.

Spuscit glowe. Ktamat. Wiedziatam o tym.

— Przespalem sie z nig w chwili rozpaczy — wydusit z siebie. To stato sie wtedy, po
ki6tni z ojcem. Tuz przed samym wyjazdem... Bylem pijany, zrozpaczony... Bardzo
tego zatowatem.

Oblata mnie fala gorgca, w ustach poczutam suchos$é. Nie wiedzialam, co zrobi¢
z rekoma, dlatego zaczetam wyginaé palce.

— Do jasnej cholery, Franz!

— Wiem, ghupio postgpitem. Nawet jej nie kochatem... Nawet mi sie nie podobala.

Nie mogtam dtuzej tego stuchaé. Ruszylam w strone lasu. Odwrécitam jeszcze gltowe.

Chcialam mu powiedzieé, ze wlasciwie to nie wiem juz, jakim jest czlowiekiem. Nie
mialam na to jednak sity. Przysiadlam nad rzekg. Po kilku chwilach pojawit sie
réowniez Franz.

— Czego chcesz? — syknelam.

— Nie traktuj mnie protekcjonalnie.

Wzruszylam ramionami.

— O co ci chodzi?

— O co? — stanelam na wprost niego, wspietam sie na palce, by méc spojrze¢ mu
w oczy. — Wykorzystates jakas biedng kobiete. Nie powiedziate§ mi o tym. Ona
najwidoczniej sie w tobie zakochala.

— Najwidoczniej tak. Tylko ze ja jej nie kocham. Nic jej nie obiecywaltem...

— Jezu, trzeba bylo o tym wczesniej pomysleé, zanim poszedies z nig do 16zka.

— Marysza...

— Co Marysza? No, co?

— Przepraszam.

— Chyba nie mnie powiniene§ przepraszaé.



— Odpisze jej, zeby sobie nie robita nadziei. Przeprosze jg. Czy tego ode mnie
oczekujesz?

— Ro6b, co chcesz.

— Kocham cie, Marysza...
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— Dlaczego ciggle z nim rozmawiasz? — zapytal Franek, kiedy tylko wesztam do
domu. Boze, czy wszyscy w domu sie domys$lali, ze co$ nas taczy?

— Z kim? — czulam, jak policzki zaczynajg mnie palié.

— Z Oberleutnantem.

— Rozmawiam tyle, ile musze.

— Nieprawda.

— Prawda! — zaprzeczylam stanowczo. — Czy nie moge juz z nim rozmawiacé tylko
dlatego, ze jest Niemcem? Wydaje sie by¢ mity.

Franek prychngl i zmarszczyt brwi.

— Ty wiesz, ze Niemcy najprawdopodobniej zabili naszych rodzicéw — powiedziat
z zalem.

— Tego nie wiemy.

— Pytalem tu i 6wdzie...

— Ale nikt nie potwierdzit tego faktu.

— Nikt. Ale nikt tez nie potwierdzil, ze zyjg.

ZamilkliSmy na moment.

— Ty wiesz, ze Niemcy likwidujg zycie spoleczne, kulturalne, zamykajg polskie
instytucje. Chcg nas zniszczyé! — kontynuowat Franek.

Skrzypneta podloga.

Oboje wzdrygneliSmy sie.

— Ciszej — upomniatam brata.

— To tylko kot — Franek wskazal na zwierze, ktére czmychneto pod stél. — Jestes
wpatrzona w niego jak w obrazek. Ale nie zapominaj, ze jest jednym z nich.

— On nie chciat tej wojny.

— Ale walczy po ich stronie. Niemcy nas ponizajg, zadaja $mieré¢ naszym bliskim,
urzgdzajg sobie tapanki, zbiorowe egzekucje, a ty... — pokrecit gtowg z dezaprobatg.

A ja bylam zakochana bez pamieci w Niemcu. Chcialo mi sie ptakaé, a z drugiej
strony bylo mi niedobrze. Sama nie wiedzialam, co sie ze mng dzieje. Na dodatek
dowiedziatam sie o tej kobiecie, Eleonore.

— Wezoraj rozstrzelali wszystkich mezczyzn z sgsiedniej wsi.

— Dlaczego?

— Ponoé¢ pomagali partyzantom.

— Wszystkich?

— Tak.

— Boze jedyny! — westchnetam.

Franek spojrzal na mnie z pogardg. Jakby o wszystkim wiedzial. Mégl cos
podejrzewad, ale nie moégt wiedzieé na pewno.

Wieczorem znalaztam liScik wsuniety pod drzwi mojego pokoju.



Marysza, prosze, spotkaj sie ze mnq. Tam, gdzie zawsze, o statej porze.

Poszlam na strych.

Nie dlatego, ze chcialam pojednania z Franzem, ale po to, by spyta¢ go o to, czego
dowiedziatam sie od brata. Bylam na Franza podwdjnie zta.

— Styszale$ o rozstrzelaniu cywilow w Galuszowie?

Skingt glowa.

— Przykro mi — powiedzial ostroznie.

— Czy na pewno jest ci przykro?

— Jest wojna. Takie rzeczy sie zdarzajag.

— Franz! — nie krylam swego oburzenia.

— Ciii — przytknat mi palec do ust. — Bylem tam — spuscit wzrok.

— Zrobites to mimochodem? Zabiles$ tych ludzi, bo taki dostates rozkaz?

— Nie zabilem tych ludzi.

— Moze nie ty wycelowale$, ale zrobili to twoi ludzie.

— Taki dostaliSmy rozkaz.

— Zabijasz ludzi, a ja z tobag sypiam.

— Wiedziatas od poczatku, kim jestem.

Ukrylam twarz w dloniach.

— Ja juz nie wiem Franz, kim ty jeste$. Moje wyobrazenie o tobie jest calkiem inne
od rzeczywistosci. Krzywdzisz ludzi.

— Nie moéw tak.

SpojrzeliSmy sobie w oczy. A co miatam mu moéwié, skoro taka byta prawda?

— Jesli bym sie sprzeciwil, wystaliby mnie na front rosyjski, na pewna zaglade.
Zdradzilbym swéj naraéd.

— Boze! Zabijaé jednych, by ochroni¢ innych. To jest bestialstwo!

— Wojna jest niesprawiedliwa i to, co sie dzieje wtedy z ludZmi... Jakie§ trzy
tygodnie temu rozmawiatem o tym z pewnym ksiedzem.

— Jestes$ wierzgcy?

— Nie. Mysle, ze Boga nie ma. Bo skoro by byl, to nie pozwolilby na te wojne.

— To nie Bég za tym stoi! — powiedzialam dobitnie. — A czlowiek. Za kazdym zlem
tego Swiata stoi czlowiek.

Franz znowu spuécil gtowe.

— I co z tym ksiedzem? Miates ochote pogadaé z polskim duchownym, ot tak?

— Atakujesz mnie bez przerwy.

— Bo... Bo ja cie w ogéle nie znam.

— A co chcesz wiedzieé?

— Po co bytes u tego ksiedza?

— Zamykalismy kosciol.

— Dlaczego?

— Taki mialem rozkaz.

— A co z ksiedzem?

— Zostal odestany do obozu w Dachau.

— Ucigte$ sobie z nim pogawedke, a potem odestales do Dachau — stwierdzilam ze



smutkiem w glosie.
— Mysélisz, ze tego chciatem? MySlisz, ze nie licze sie z ludzkim zyciem?
— Nie wiem, Franz.
— Chce ci opowiedzie¢ o tej rozmowie.
— To moéw.
— Usiadlem naprzeciwko ksiedza w zakrystii...

sk

— Prosze ksiedza, musi ksigdz...

— Tak, wiem — usmiechnat sie, jakby byl na wszystko przygotowany.

— Jak bardzo jestem wspélwinny tego, co sie dzieje? — wystrzelilem w jego strone
stowa z takg szybko$cig, jakbym strzelat z karabinu.

— Pan wie, o co mnie pan pyta? To jakis test?

— Nie, to nie test. Moze rusza mnie sumienie? Moge nie wykonywac¢ rozkazéw, ale
wtedy mnie rozstrzelajg. Moge zdezerterowaé, ale wtedy doniosg na mnie, znajdg
mnie i tez rozstrzelajg. Mam rodzine w Niemczech. Mame, siostre i ojca. Oni by do
nich dotarli. Musze chronié¢ swoja rodzine tak jak inni. Rozumie ksigdz?

Ksigdz potart dlonig brode.

— Czasami mi sie wydaje, ze nawet ja nic nie rozumiem.

— Jestem wspélwinny tego bestialstwa, obaj to wiemy. Ale ksigdz nie chce mnie
osadzic.

— Jak méglbym kogokolwiek osgdzac¢? Tylko B6g ma do tego prawo.

— Boég...

— Pan w niego nie wierzy?

— Nie.

— Jest pan mlody, pewnie byl pan dzieckiem, kiedy zatruto pana klamstwami,
zludnymi obietnicami, falszywymi ideologiami. Jest pan czlowiekiem, tylko
czlowiekiem. Kazdy z nas sie boi §mierci, a jeszcze bardziej szerzgcego sie zla. Trzeba
wierzyc.

— Ale ja méwitem, ze nie wierze w Boga.

— W drugiego cztowieka.

— Ale ludzie...

— W kazdym z nas sg poktady dobra, nawet jesli chwilowo przykryte sg zlem.

— A ksigdz? Czy ksigdz wierzy?

— Jakbym mogl przestaé wierzyé? — zapytat retorycznie.

Hkeck

Franz zamilkl. I ja milczatam. StaliSmy naprzeciwko siebie, smutni i zrezygnowani.

— Boje sie — odezwalam sie po chwili.

— Tez sie boje — podszed! i objgl mnie ramieniem. Zapewne wyczul, jak bardzo
napiete jest moje ciato. — Nie méwmy juz o tym.



Skinelam glowg, ale wiedziatam, ze o tych rzeczach trzeba moéwié.

— Dzi$ chcialabym sie wczesniej potozy¢ — powiedziatam do niego.

— Dobrze. Mam juz is$¢?

— Tak bedzie lepie;.

Kiedy Franz zszedl na doét, wyszlam do ogrodu. Usiadlam na ziemi i patrzylam na
gwiazdy. Czutam na sercu ogromny ciezar. Polska znajdowata sie pod hitlerowskg
okupacjg, gineli moi rodacy, a ja glupio pokochatam okupanta. Bylam zla na te milosc,
a mimo to nie potrafitam przestac kochaé. W tamtej chwili jak kazda mloda
dziewczyna potrzebowalam milosci, ciepta, komplementéow, zachwytow. Teraz juz
wiem, ze mozna zy¢ bez mitosci do mezczyzny, wtedy myslatam, ze bez tej mitosci nie
bede mogla oddychaé. Wydawato mi sie, ze wszystko zaczelo sie sypaé, choé na dobre
sie jeszcze nie zaczelo. Eleonore, rozstrzelani mieszkancy wsi, ksigdz wyslany do
Dachau. I posréd wszystkich tych zdarzen Franz i ja. Ogarnelo mnie przerazenie,
mialam wrazenie, ze wpadam w czarng dziure. Balam sie samej siebie. Co bylam
w stanie poswieci¢ w imie mitosci? Kogo i co musiatam zdradzi¢ dla tej mitosci? Czy
naszym najwiekszym grzechem bylo to, ze sie kochaliSmy, zamiast nienawidzié?
Dlaczego przymykatam oczy na to, co robit Franz? Czy w imie milo$ci powinnam byta
to robic?

— Marysza, wszystko w porzadku? — zapytal Franz nastepnego dnia.

Stalam w kuchni i kroitam chleb.

— Nie wiem, Franz. Za duzo tego wszystkiego sie nazbierato. — Nawet nie podniostam
na niego wzroku. Wpatrywalam sie w pajdy chleba.

— Maryszu... — powiedzial miekko, dotykajgc lekko mojego ramienia. — Nie odrzucaj
mnie.

Odwrécitam sie w jego strone. Mial takie smutne oczy.

— Kocham cie. Nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie.

— Tez cie kocham, ale...

— Nic nie méw. Jestesmy sami? — zapytal.

— Tak.

Z1apal moje rece w swoje dionie.

— Wytre je w fartuch.

— Nie trzeba.

Najpierw pocatowal prawg, a potem lewg dton.

Przysunetam sie do niego jeszcze blizej. Pochylit glowe. Jego oddech byt goracy.

Patrzyliémy sobie prosto w oczy. Zblizyt swoje usta do moich. Delikatnie dotknat
wargami moich warg, a ja znéw znalazlam sie w niebie. To nieprawda, ze najlepiej
pamieta sie pierwszy pocalunek. Najlepiej pamieta sie ten z cztowiekiem, ktérego
najbardziej sie kochato. Zachlannie. Namietnie. Zarliwie. Takie byly kolejne pocalunki.
Zamknetam powieki. Marzylam o tym, by trwaé¢ w tym stanie jak najdluzej. I znéw
pomyslatam, ze jednak nie bede tego zalowaé. Pono¢ na koniec zycia cztowiek bardziej
zaluje tego, czego nie zrobil, niz tego, co zrobil. Z perspektywy czasu moge ci
powiedzieé, ze tak wlasnie jest.



Calowali$émy sie i catowalismy. Chleb spadat ze stotu. Nagle do kuchni wbiegla Eliza.
Sploszona odskoczylam od ukochanego. Spojrzalam na siostre, ktéra zrobila sie cata
purpurowa.

— Co wy wyprawiacie? Co wy do cholery robicie?

— Ciii — powiedziatam, prébujgc jg uspokoic.

— Po co maci jej pan w glowie? — naskoczyta na Franza. — Co by pan zrobil, gdyby
wszystko sie wydalo? Myslicie, ze nikt o was nie wie? Jak patrzycie sobie w oczy
i gruchacie jak gotgbki? Co by pan zrobit, gdyby panscy przelozeni sie o wszystkim
dowiedzieli? Chronitby pan Marysie czy udawal, ze to wszystko jej wina? Co by pan
zrobil?

Franz pobladl, przerazony wybuchem dziewczyny.

— Odpowiem panu. Nic by pan nie zrobil. Bo ona jest tylko Polkg. Tak by byto. A ty,
glupia — Eliza spojrzala na mnie — wierzysz w jego stowa...

— Kocham pani siostre — powiedzial mocnym gltosem Franz.

Zamartam w bezruchu.

— A ja pana nienawidze. Pana i wszystkich Niemcéw! — krzykneta Eliza i spluneta na
buty oficera. Franz stal nieruchomo ze spuszczong glowa, ja réwniez nie moglam
zrobi¢ zadnego ruchu. Eliza wybiegla z domu, a my zostaliSmy sami.

— Nigdy nie wolno pozwoli¢ na to, by ktos zabil milo$é — powiedzial Franz. W jego
oczach, nieco jasniejszych od koloru morza w pogodny dzien, odbijato sie niebo. Patrzyt
na mnie przenikliwie. Odwrécilam twarz, nie moggc wytrzymaé tego spojrzenia.

Spojrzatam na zegarek. Bylo juz po dwudziestej, a Eliza wcigz nie wracata do domu.
Wiedzialam, ze tego dnia bedzie w szpitalu. Ostatnio nie chodzila tam codziennie, a co
dwa, trzy dni. Do glowy przychodzily mi ré6zne czarne mysli. Mimo ze byla juz godzina
policyjna, opatulilam sie welniang chustg i ruszylam w strone szpitala. Przemykatam
ostroznie uliczkami, by nie zlapal mnie zaden patrol. Weszlam do budynku
i zapytalam mlodg sanitariuszke o Elize.

— Tak, jest. Zmywa podlogi — powiedziala, a ja odetchnelam z ulga.

Pobiegtam po schodach na pierwsze pietro.

Zastatam siostre na korytarzu.

— Co ty wyprawiasz?

— Pracuje.

Nie podniosta na mnie wzroku, tylko nadal tarta szmatg zabrudzenie na podtodze.

— Mys$latam, ze konczysz prace o szesnaste;j.

— Potrzebowali mnie.

— A ja sie o ciebie martwitam.

Eliza rzucita szmate w kat, wstala, wytarta rece w fartuch.

— Opatrywalam rannych partyzantéw. Chlopakéw, ktérzy walczg o naszg ojczyzne —
mierzyta mnie wzrokiem. — Trzymalam jednego za reke tak dtugo, dopéki nie umart.
Moégt mie¢ dziewietnasdcie lat.

— To, co robisz, jest bardzo szlachetne, ale...

— Nic nie usprawiedliwia tego, ze puszczasz sie z Niemcem - syknela przez



zaci$niete zeby, a mnie zatkato. — Odbito ci.

Rozejrzalam sie po korytarzu, na szczesScie nikogo nie byto w poblizu.

— Ty nic nie rozumiesz. Czasami milo$é...

— Mitoséé, dobre sobie... — prychnela i na powrét uklekta, by wyczyscié¢ podioge.

— Kiedy wroécisz do domu?

— Dzi$ juz nie wréce.

— A jutro?

— Moze. Marysia, ty niczego nie rozumiesz, tu jest inny $wiat. Ten chlopak bardzo
chcial zyé. Wiedzieliémy od poczgtku, ze umrze. To byly ostatnie minuty jego zycia —
rozkleila sie. — Zapytalam go o imie. Chcialam, by wiedzial, ze w tych ostatnich
chwilach swojego zycia jest dla kogo§ wazny. Chcialam moéwié do niego po imieniu.
Odpowiedzial, ze ma na imie Leszek. Jego oddech by! ptytki. Ztapatam go za reke
i gladzitam. Chciatam, by uwierzyl, ze bedzie dobrze. Bal sie. Oddychanie sprawialo
mu trudnosé. Wychrypial, ze nigdy nie mial dziewczyny. Nigdy zadna go nie
pocalowala... Juz nic wiecej nie zdotal powiedzie¢. A ja pochylitam sie nad nim
i pocalowalam go. Marysiu, pocalowatlam go. Bylam z nim do konca. Opowiadalam mu
o swoim dziecinstwie, o tym wszystkim, co przed wojng, o rozeS§mianej mamie, o tacie,
ktoéry czytal nam bajki. A on sie uémiechat. Umart z uémiechem na twarzy. Przed nim
byto cate zycie, ale umart przez te cholerng wojne, ktérg rozpetali Niemcy. Gdyby
niemiecki naréd nie ruszyt za Hitlerem, nie byloby wojny.

— Nie wszyscy Niemcy chcieli tej wojny.

Eliza pokrecita gtowa.

— Wyjdz stad! Wyjdz!

Odwrécitam sie na piecie i ruszylam w strone drzwi.

— Marysia — ustyszatam za sobg glos siostry. — Wojna mnie juz nie przeraza, tylko ty.
Tylko ty! — powtorzyta dobitnie.

Tej nocy spotkatam sie z Franzem jak zwykle na strychu. Bytam przygnebiona, on
tez nie tryskal humorem.

— Moze nie powinni$émy ciggnac¢ tego romansu? — westchnetam z zalem.

— Bo twoja siostra sie o nas dowiedziala?

Pokrecitam glowg tak mocno, ze zwigzane luzno wlosy powychodzity mi spod
tasiemki.

— Nie, bo tak nie powinno by¢é. Polka nie powinna kochaé¢ Niemca.

— Marysza... — szepnal.

— Nigdy nawet nie wypowiesz poprawnie mojego imienia.

ZamilkliSmy. Pocalowalam go w policzek.

— Marysza... — Franz zaczgl mnie catowaé. Calowal mnie jak oblgkany. W tych
pocatlunkach byto tyle namietnosci, tyle czulosci, a jednoczeénie jakiejs zto$ci. ZlosSci na
caly §wiat, na to, co sie wokoét nas dzialo.

— Wojna jest bezmys$lna, sam w nig nie wierzysz — znéw zaczetam drazyé temat.

— Nie wierze i nie chce jej.

— To ucieknijmy gdzie$, na koniec §wiata.



Pokrecil gtows.

— Dlaczego?
— Jestem zotnierzem, Niemcem. Przysiegalem. Tu sg moi rodacy. Oni tez nie chcieli
tej wojny... — jego oczy byly takie smutne. — Nie zdawalem sobie sprawy z tego, co

bedzie dziato sie na wojnie. Wiedzialem, ze bedzie okrutna, ale nie wiedziatem, do
czego jesteSmy zdolni, my, ludzie. Od najmlodszych lat wpajano mi, ze my, Niemcy,
jesteSmy rasg aryjskg, rasg panéw. Uczestniczylem w defiladach na cze$é Hitlera.
Podobato mi sie to. Dopiero tutaj, w Polsce, zdalem sobie sprawe, ze wprowadzono nas
w blad, ze to byla falszywa wizja Swiata. I teraz wiem, ze za czesto odwracalem oczy
od zla, ze bylem uczestnikiem tego zla, ktore zabija niewinnych ludzi. Tylko co ja sam
moge teraz zrobi¢? — zapytal, ale nie chciat, bym odpowiadala na to pytanie.

Wtulilam sie w niego mocno.

— W kazdym narodzie sg zwyrodnialcy — kontynuowal. — Wstyd mi za nich. Zadne
tlumaczenia tu nie pomogg. Ja nawet nie chce wygraé¢ tej wojny. — Oczy miatl
zamglone. — Nie powinni§my wygrac¢ tej wojny. Mam woédke — powiedziat znienacka
i wyjal piersiéwke zza pazuchy. — Alkohol niekiedy pomaga.

Pociggnetam duzy tyk wédki. Wzdrygnelam sie.

— Ohyda.

— Po woédce czasami latwiej jest zy¢.

WypiliSmy calg butelke. Zaszumialo mi w glowie. Franz miatl jakie$ takie szklane
oczy. Zmusit sie do usmiechu.

— Zakochalem sie¢ w tobie od pierwszego wejrzenia. Nigdy nie wierzylem w takg
mitosé. A jednak mnie dopadia. Kocham cie z kazdym dniem coraz mocniej, ale...

— Tak, zawsze musi by¢ jakie§ ,ale”.

— Marysza... — przytkngl swéj palec do moich ust. — Jeste$s gteboko w moim sercu.
Bede cie nosil w sercu az do $émierci, ale nie chce cie oklamywaé. By¢ moze faktycznie
bedziemy musieli sie rozstaé na jakis czas, na kilka lat...

— Obys$my tylko nie zgubili do siebie drogi — poglaskalam go po plecach.

Splotl palce z moimi palcami, po czym znéw mnie calowal. Oboje zdawaliSmy sobie
sprawe, ze przyszlo$é wcale nie bedzie nalezata do nas...

Rano obudzilam go szturchnieciem w bok.

— Juz swita, musimy zejs¢ na dot, do swoich pokoi.

— Ale ja nie chce — przyciggnal mnie do siebie.

— Wiem, ale juz czas...

Powoli wkladat ubranie.

— Te chwile z tobg nalezg do najpiekniejszych w moim zyciu.

Wstatam z koca, podesziam do niego i pocalowatam go w czubek nosa.

— To tylko chwile...

Kiedy otworzytam drzwi do pokoju, zobaczytam Elize.

— Eliza, wrdcitas... — prébowalam sie do niej uémiechngé. Bylam zdziwiona, ze
wrocila i ze jest w moim pokoju.

Eliza stala oparta o 16zko i patrzyla na mnie wrogo.



— Czy cos sie stalo? — zapytatam.

— Gdzie bylas przez calg noc?

Przetknetam Sline.

Juz chciatam co$ odpowiedzieé, ale ona uniosta do géry reke.

— Nic nie méw, bo sktamiesz — wyjeta zza plecow listy. — Jak mogtas? — rzucita mi
otwarte koperty. To byly listy, ktore pisat do mnie Franz.

— Skad je masz?

— Wrécitam do domu w nocy. Przemyslalam kilka spraw. Chcialam z tobg
porozmawia¢. Wesztam do twojego pokoju, ale ciebie nie byto.

— Wiec postanowitas przeszukaé moje rzeczy! — krzyknelam, nie kryjac ztosci.

— Miatam duzo czasu, gdy ty zabawiala$ sie z niemieckim oficerem.

— Brak mi stéw! — cata sie trzestam.

— To ty mi robisz wyrzuty? — siostra podeszla do mnie blizej. Byla wsciekla. Zyly na
jej szyi nabrzmialy. — Jeste$ zdzirg, ktéra puszcza sie ze Szwabami!

— Ty nic nie rozumiesz... — moje oczy napetnity sie tzami.
— Rozumiem az za duzo — pokrecila gtowg. — Ubieraj sie. Idziemy.
— Ale dokad?

— Pokaze ci cos. Moze w koncu co$ do ciebie dotrze. Bo ty nadal nie rozumiesz, co oni
nam robig — jej oczy byly duze jak spodki. Byta roztrzesiona. — Zawiodtas mnie!
Zawiodta$ calg naszg rodzine!

Opuscitam bezwiednie rece. C6z mogtabym jej powiedzieé?

Jak mialabym sie ze wszystkiego wytlumaczyé? Nie zrozumialaby. Nikt by nie
zrozumial. Sama siebie nie rozumialam.

Szlyémy kilka kilometréw przez las. Przed dziewigtg dotartySmy w okolice stacji
kolejowej. Na bocznicy stat pocigg towarowy. Dookola wagonéw roilo sie od
niemieckich zotnierzy. KucnelySmy za drzewem.

— Widzisz ten pocigg? — zapytata Eliza.

Skinelam gtowa.

— Tam sg ludzie.

— Zamknieci?

— Tak. Jadg kilka dni, by dotrze¢ do obozu koncentracyjnego. W nieludzkich
warunkach, w Scisku, smrodzie, bez jedzenia i picia.

— Oni... — z trudem przetykatam §line.

— Czes¢ z nich nie przetrwa tej wyprawy. To sg wagony przeznaczone dla bydta,
a Niemcy przewozg nimi ludzi. Czes¢ z tych ludzi umiera z glodu, pragnienia, zimna.
Sg tez tam dzieci. Mate, niewinne dzieci.

Styszalam o obozach koncentracyjnych i o ludziach przewozonych w bydlecych
wagonach, ale dopiero teraz, kiedy zobaczytam ten pocigg stojacy na bocznicy, zdalam
sobie sprawe z tego, ze to sie dzieje naprawde.

— Maryska, otrzgénij sie, twé6j zolnierzyk Wehrmachtu naopowiadal ci bajeczek.
Chciat sie wybielié... A ty mu we wszystko wierzysz...

— Ale... — nie dokonczylam, bo w sumie nie wiedziatam, co miatabym jej powiedziec.
Kochalam Franza, lecz wiedzialam tez, zZe nie jest bez winy. On tez byl temu



przyczynit sie do tego, co dzialo sie na naszej ziemi.

W oczach Elizy znowu dostrzegtam zlo$é. Kaciki jej ust byly wykrzywione w dét.

— Musisz mi obiecaé, ze szybko to zakonczysz — powiedziala z naciskiem.

— Eliza, to nie jest takie proste.

— Dlaczego nie? — odparla, przeszywajgc mnie wzrokiem.

— Bo ja go kocham.

Usémiechnela sie do mnie ironicznie.

— Rodzice byliby z ciebie szalenie dumni — zakpita.

— Moze by zrozumieli. Znasz ich historie...

— Nie sadze. On zabija naszych. Czys ty, do cholery, zglupiala?

Bytam bardzo zmieszana i nie wiedzialam, co powiedzieé.

— On jest Niemcem — wysyczala moja siostra przez zaci$niete zeby. — Niemcem —
powtorzyta. W jej glosie wyczuwatam pogarde.

— Jest tez czlowiekiem, ktory nie chciat tej wojny.

— Wojna trwa, a on w niej uczestniczy. Takie sg fakty.

Nie mogtam nie zgodzié sie z jej stowami.

Eliza patrzyla na mnie z wyrzutem. Bolalo. Tamtego dnia spadl na mnie kolejny
cios: dowiedzialam sie, ze aresztowali nauczycielke matematyki, ktéra uczyla Antka,
panig Michniewicz, i panig Zamoyskg, nauczycielke jezyka polskiego, ktéra uczyla na
kompletach Emilke. Potem, po wojnie dowiedzialam sie, ze obie zmarly. Jedna
powiesita sie w celi, bo byta tak katowana podczas przestuchan, ze wolala sie powiesié
niz przechodzié¢ przez to jeszcze raz. Pani Michniewicz z kolei zostala wywieziona do
obozu w Auschwitz i tam zmarla.

Od tamtej rozmowy Eliza prawie przestata sie do mnie odzywaé. OddalilySmy sie od
siebie, dzielil nas niewidoczny mur. Nigdy wiecej nie wspominata o moim zwigzku
z Franzem, ale wiedzialam, ze mng gardzi. Wydawato mi sie, ze musze poczekaé, az
emocje opadng, bo w tamtej chwili nie chciala stuchaé ani moich przeprosin, ani présb.
Przytloczyl mnie smutek i bezgraniczna pustka. Bylo mi wstyd, a jednocze$nie nie
chcialam sie wstydzié¢ tego, ze pokochatam Franza.
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Franek od samego rana byt jaki§ niespokojny. Na kazde moje pytanie o samopoczucie
wybuchal niekontrolowang ztosciag. W kornicu odpuscitam, wiedzac, ze jesli sam bedzie
chcial mi sie zwierzy¢ ze swoich probleméw, to tak zrobi.

Zapukal do mojego pokoju po potudniu.

— Wejdz — zaprositam go do srodka.

Opadt ciezko na 16zko. Usiadlam obok niego.

— Ta pieprzona wojna... — zaczal.

— Nic z niej dobrego.

— Nic.

Przez chwile milczeliSmy, patrzgc w okno. Zapadat zmierzch.

— Musze to z siebie wyrzucié — powiedzial, a jego oczy zaszly 1zami.

— Jesli tylko chcesz mi o czym$ powiedzieé, to mow.

— Chyba nie jestem dobrym cztowiekiem. Ba, na pewno nie jestem.

— Franus, co ty moéwisz. Z ciebie jest zloty chlopak! — Chciatam go przytulié, ale
odtracit moja reke.

— Opowiem ci o wszystkim — przetkng! glo$no §line i potart dlonig skron.

— Moéw.

— Wiesz juz, ze dzialam w podziemiu... — Sciszyt glos.

Skinelam glowa.

— Weczoraj wymkngtem sie nocg z domu. RuszyliSmy do Warszawy, by pozdejmowacé
niemieckie flagi, a w ich miejsce wywiesié polskie. MieliSmy tez mnéstwo pojemnikéw
z farbg, by wymalowaé na murach propagandowe hasta. Ludnos¢ polska nie powinna
traci¢ wiary.

Ponownie skinelam glowa.

— Wszystko szlo zgodnie z planem. Zadnego patrolu. Az w konicu nie wiadomo skad
pojawit sie niemiecki zotnierz. Byl bardziej przerazony od nas. Odwrécit sie, udajgc, ze
nic nie widzi. A ja wiedzialem, ze nie mozna tak tego zostawié. ZlapaliSmy go.
ZakneblowaliSmy mu usta, zwigzaliSmy rece i wywiezliSmy go do lasu. StaliSmy
dookota niego, nie wiedzgc, co mamy poczgé. Zasugerowalem, ze powinniSmy go
wypusci¢. Niemiec byl mtody. Mégl mieé z osiemnascie, géra dziewietnascie lat.
Wychudzony, o smutnym spojrzeniu. Trzgst sie jak osika na wietrze. Ale Jézek
twierdzil, ze jesli go wypuscimy, to nas zakapuje i ze wszyscy przez niego zginiemy.
Ten Szkop prébowal co§ powiedzie¢, knebel mu jednak przeszkadzal. Zresztg na
pewno nie rozumial po polsku. ,Zabijmy go i bedzie po klopocie” — powiedzial Zenek,
najmlodszy z naszej grupy. Nie wierzytem wlasnym uszom. ,Jest wojna, bracie. Oni
zabijajg naszych, my zabijamy ich...” — Te stowa przychodzity mu bez trudu. A ja
zdalem sobie sprawe, ze nie chce zabijaé.

Niemiec ptakat.

Zenek walnat go w gltowe. ,Niemiecka §winia! Zaraz zginiesz” — §mial sie do rozpuku.



Inni tez dolgczyli do niego. Ztapalem Zenka za rece. ,Kurwa! — powiedzialem. ,Nie
jesteSmy mordercami”. A on tylko prychngl. Na to wtracit sie J6zek, méwiac, ze trzeba
go sprzatngc i ze to jedyne wyjscie...

Patrzytem na kleczgcego chlopaka ze smutkiem. Zdalem sobie sprawe, ze on tez
gdzie§ tam mial rodzine. Matke, ktéra modlita sie kazdego dnia o jego szczeSliwy
powrét do domu, ojca, ktéry wyczekiwal powrotu syna, moze dziewczyne, ktéra pisze
do niego czute listy. Gdzie§ tam, w Niemczech, zostawit za sobg swoje zycie.

Zenek podnidst go. Nogawki jego spodni przesigkly moczem. Bal sie, a ja razem
Z nim.

Chcialem co$ powiedzieé, ale zanim wydobylem glos, Jozek odbezpieczyl pistolet
i strzelil. ZabiliSmy go... A ja nic nie zrobilem, by go uratowad...

Oczy Franka zaszly lzami. Przytulitam go mocno. Nie bylam w stanie nic
powiedzieé. Bylam dumna z postawy brata. Dumna z tego, ze byl tak wrazliwym
czlowiekiem, ze mimo calego tego chaosu, zla, on wcigz byt czuty na ludzkg krzywde.
Wojna czyni z nas Slepcéw — pomyslalam. — Wojna jest bestig, ktéra pozera tych
najbardziej niewinnych.

— To bylo niepotrzebne morderstwo — powiedziat Franek. Jego oczy byly pelne lez.

— Tak, zgadzam sie. Dobrze, ze potrafisz odrézniaé¢ dobro od zta. To, ze ktos stoi po
drugiej stronie barykady, nie oznacza jeszcze, ze jest ztym czlowiekiem.

Wojna zabiera réznych ludzi. Walczg ze sobg mlodzi mezczyzni, ktorzy sie bojg
i tacy, ktérzy pragng powrotu do domu, ktérzy z kazdg chwilg zastanawiajg sie, kiedy
nadejdzie koniec. Ich koniec lub koniec wojny. Sg madrzy Zolnierze i partyzanci, ale
tez i krwiozercy przesigknieci checig mordu. Niektérzy ludzie Zle pojmujg patriotyzm,
inni nie majg sprecyzowanych pogladéw i sami nie wiedzg, o co i dlaczego walczg. Na
wojnie sg tez dobrzy ludzie, ktérzy na poczatku nie godzg sie ze Smiercig, ale potem —
kiedy wokot Scielg sie trupy — widok $mierci im obojetnieje. Czy mozna nazwac ich
niezdolnymi do wspétczucia? Wyglodniali, tesknigcy za rodzing, zawszeni wykonujg
rozkazy i martwig sie o to, by przezyé w tym bestialstwie kolejny dzienn i potem
jeszcze jeden, i nastepny...

Po naszej rozmowie Franek wyszedl na zewnagtrz i usiadl pod drzewem. Dotgczytam
do niego. Byl ciepty wieczor, a powietrze rzeskie.

— Jeszcze poéltora roku temu, kiedy bylo mi zZle, uciekalem mys$lami do domu naszego
,Sstarego” zycia. Za kazdym razem, gdy cos robilem, myslalem sobie, co zrobilby tato
na moim miejscu...

— Ale na pewno nie zawsze robites to, co tato by zrobil.

Usmiechnat sie fobuzersko.

— OczywiScie, ze nie zawsze. I Zle robitem. Duzo razy postgpilem Zle.

— Jak kazdy z nas. Jestes dobrym chlopcem, Franio. Dobrym cztowiekiem.

— Brakuje mi ojca i mamy... — Widziatam, jak bardzo byl zdenerwowany. Wyginat
palce.

— Mnie tez.

— Wszystko zostalo nam odebrane przez te cholerng wojne. A najgorsze, ze staliSmy
sie takimi samymi ludzmi, jak oni, jak nasi okupanci.



— Nieprawda.

Franek potart dtonig policzek.

— Kiedy$ ukradlem koledze drewniany samochodzik. Tato bardzo sie na mnie
zdenerwowal. Krzyczal na mnie przez kilka minut. Razem poszliSmy do domu tego
dzieciaka i odnies§liSmy zabawke. OczywiScie, musialem go przeprosié¢. Kiedy
wracaliSmy do domu, usiedliSmy na tawce w parku. Schowatem glowe w dloniach
i zaczglem plakaé. Lzy ciekly mi po rekach i moczyly nogawki spodni. Tato wtedy
mnie przeprosil, powiedzial, ze za ostro zareagowal... ,Ja nie dlatego placze, ze
krzyczales” — powiedziatem. ,Nie?” ,Nie. Tylko ze wstydu ptacze”. Ojciec zaczal mnie
wtedy tulié. ,Jeste$§ takim dobrym dzieckiem” — moéwil, calujgc moje czoto. , Takim
dobrym chlopcem”. Marysia, teraz tez mi wstyd i chce mi sie ptakaé...

— Placz, placz...

Nasi rodzice zrobiliby dla nas wszystko. Kiedy popetniali btedy, umieli za nie
przepraszac. Ale zawsze, kiedy tylko dziala nam sie krzywda, stawali w naszej
obronie. Pamietam, gdy bylam malg dziewczynkg, w szkole ztapatam wszy. Mama
musiala mi obcigé moje piekne wlosy. Sama nad tym ubolewala, ale miatam takg
wszawice, ze to bylo jedyne wyjScie. Obcieta mnie krétko, a ja wygladatam jak
chlopak. Dwie dziewczynki ze szkoly nasmiewaly sie ze mnie. Ktéregos$ dnia szty za
mng az pod sam dom. Mama obserwowala calg sytuacje z okna. Kiedy dalej mnie
wyzywaly, wybiegla z domu z chochlg w reku. Nigdy wczeéniej nie widzialam jej
takiej zlej. Cho¢ wiedzialam, ze mama nigdy nikomu nie przetrzepala skory, jej
postawa wskazywala, ze zdolna jest do wszystkiego. Nie musiala sie odzywad,
dziewczynki byly tak przestraszone, ze czmychnely, ile sit w nogach. Od tamtej pory
skonczyly sie przes§ladowania.

Tego samego wieczoru Eliza wpadia do domu jak oparzona.

— (Gdzie jest Oberleutnant? — zapytata.

— W gabinecie. Co sie stato?

Nic nie odpowiedziata, tylko wbiegta po schodach na gére. Popedzitam za nig. Nawet
nie zapukata do gabinetu, tylko otworzyla drzwi i wbiegla do §rodka. Ja za nig.

— Za goérka, na urwisku w lesie lezy niemiecki zolnierz — sapata. — Jest ciezko ranny.
Przykrylam go galeziami i $ciétkg. — Franz wstal zza biurka. — Jesli chcecie, by
przezyl, wyslijcie po niego ludzi. Inaczej wczesniej czy pédzniej zabija go nasze
chlopaki.

Franz wybiegl z pokoju. Zostalysmy z Elizg same.

— Wracatam ze szpitala do domu przez las — méwita Eliza (nie mialam sily sie z nig
momencie teraz kiéci¢, cho¢ juz kilka razy prositam jg, by wracata do domu okrezng
droga; lasy byly takie niebezpieczne...). — Uslyszalam stekanie. W rowie lezal ranny
niemiecki zolnierz. Podeszlam do niego. W jego oczach zobaczylam strach i bél.

— Zabij mnie. Mam pistolet — powiedzial.

Zauwazylam od razu, ze byl ranny, a ja nioslam ze sobg torbe, w ktérej mialam
apteczke. Odciggnetam go glebiej w las. Byl taki ciezki... Zaczetam go opatrywaé. To
byt taki mlody chtopak. Kiedy zapytal, po co to robie, powiedzialam mu, ze moim



zadaniem jest ratowac ludzi. Niewazne, kim oni s3g.

— Kto go postrzelil?

Przez chwile zastanawiatam sie, czy to ten sam chlopak, o ktérym opowiedzial mi
Franek. Brat twierdzil, ze go zabili, ale by¢ moze przezyl. Oby przezyl — pomyslatam.

— Nie wiem. Pewnie partyzanci.

Spojrzatam na siostre. Cata byla umazana w krwi.

— Musze sie umy¢é — omineta mnie.

— Eliza... — powiedzialam, a ona sie zatrzymala. — Chcialabym, by miedzy nami bylo
jak dawniej. Kocham cie, jestes mojg siostrag.

Nic nie odpowiedziala. Ruszyta w strone schodéw.
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Franz sie rozchorowal. Udawal, ze wszystko jest w porzadku, ale ja widziatam, jaki
jest staby.

— Moze wezwac lekarza?

— Nie — pokrecit glowg i zakastat.

— (dzies sie wybierasz? — zapytalam, kiedy ruszyt w strone drzwi.

— Musze zanie$¢ dokumenty do Miillera.

Oberst Miiller byt przetozonym Franza. Stacjonowal trzy domy dale;j.

— A gdzie Reiner?

— Wystatem go do Warszawy.

— Daj, ja to zrobie...

— Ale...

— Polt6z sie.

Wzietam dokumenty i ruszylam w strone gospodarstwa Michalakéw.

Adiutant Miillera kazat mi wejsé do pokoju i potozyé dokumenty na stole. Szybkim
krokiem weszlam tam, potozylam na biurku teczke i zawrécitam. Adiutant
zachowywal sie jako$§ dziwnie. Zauwazylam, ze mial wypchane kieszenie. Pamietam,
ze pierwsze, o czym pomyslatam, to ze co$§ ukradl, po czym uznalam, ze nie powinno
mnie to nic obchodzié. Kradli wszyscy: oficerowie, adiutanci, Polacy, Zydzi. Wszyscy —
jak jeden maz.

Nastepnego dnia rano ustyszatam krzyki. Drzwi do kuchni otworzyly sie i stanat
w nich czerwony z wsciektosci Oberst Miiller, ktéremu zaniostam poprzedniego dnia
dokumenty. Na jego czole i tysinie 1$nity kropelki potu. Byl niski, gruby, napawal mnie
odrazg i obrzydzeniem.

— Ty matla polska dziwko! — wrzasngl i pociggngl mnie z calej sity za wlosy. Tak
mocno, ze batam sie, ze wyrwie mi je ze skérg. Drugg rekg sciskat méj nadgarstek.

Za jego plecami wyrést Franz.

— Co sie stato? — zapytal przejety.

— Ta polska dziwka mnie okradla. Adiutant powiedzial, ze byla wczoraj
z korespondencjg i wyszla z wypchanymi kieszeniami. W szufladzie mialem bizuterie.

— Dlaczego adiutant jej nie sprawdzil? — zapytal przejety Franz.

— A skad moge wiedzie¢?

— Mozemy przeszukaé jej pokéj, dom... — Franz staral sie zatagodzié¢ sprawe
domniemanej kradziezy.

— Na pewno nie jest na tyle glupia, by trzymacé bizuterie w domu. Ty kurwo! —
Miiller przypominal rozjuszonego byka. Jego uscisk wcale nie zelzal. — Zabije ja! Zabije
ja! — Jego oczy nabiegly krwig. Caty sie trzgsl.

— Ja sie tym zajme — powiedzial Franz. — Okradlas Obersta Miillera? — zapytatl.

— Po co pytasz te polskg szmate? Wiadomo, ze to zrobila. Ta dziewucha, ta szmata,
ukradia wlasno$é Rzeszy.



— Niczego nie ukradtam — prébowatam sie bronié. Mdj glos drzat. Balam sie.
Naprawde sie batam.

— Gdzie jest bizuteria? — zapytal Franz. Widzialam, ze jest tak samo przerazony jak
ja.

— Ja niczego nie ukradlam — popatrzylam mu w oczy. Wierzyt mi.

Oberst Miiller wyjat pistolet, odbezpieczyl bron i wycelowal we mnie. W tym samym
momencie Franz sie zamachngl i uderzyl mnie z calej sily w twarz. Ztapatam sie
dlonig za piekgcy policzek, a wtedy on kopngt mnie w brzuch. Przez chwile nie
moglam ztapaé oddechu. Osunelam sie na kolana.

— Bij! Kop! — styszalam, jak Miiller skanduje. — No juz!

Franz kopnal mnie raz jeszcze. Staral sie to robié niezbyt mocno, ale i tak jego
kopniaki bolaly.

— Szkoda nabojéw na te polskg szmate! — ustyszalam glos Franza. Zakaszlal.

Miiller zaczal sie zanosié ze Smiechu.

— Zostawmy juz te kurwe w spokoju — schrypniety glos Franza wdzieral sie do moich
uszu. — Chodz sie napi¢. Pokaze ci obrazy, ktére znalaztem schowane na strychu. Byty
zawiniete w szmaty. Sg cenniejsze od bizuterii. Moze bedziesz zainteresowany? Jeste§
przeciez koneserem sztuki.

Wyszli, a ja lezalam na podtodze, zwinieta w klebek. Za drzwiami slyszatam ich
donosne smiechy. Cialo nie bolato tak bardzo jak dusza. Franz udawat, przez caly czas
udawal, ze mu na mnie zalezy, ze dostrzegl we mnie kobiete, ludzkg istote. A ja
pokochatam swojego oprawce. Po policzkach sptynely 1zy. Musiatam zasngé, moze
zemdlatam z bélu? Ocucil mnie zimny oklad, ktéry kto$§ polozyl na moim czole.
Otworzylam jedno oko, drugiego nie bylam w stanie, tak bylo zapuchniete.
Zobaczytam pochylajacego sie nade mng Franza, ktory przyktadat zimne oklady do
mojego czola.

— Przepraszam — powiedzial smutno.

— Idz sobie — odpowiedziatam niemal szeptem. Mdj glos byt zachrypniety.

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam — powtarzal w kolko. — Musiatem to
zrobi¢, inaczej Miiller by cie zabit.

Wybrat mniejsze zto. Ale czy zlo wyrzadzone drugiej osobie moze byé mniejsze lub
wieksze? Powinnam by¢ mu wdzieczna, a ja zamiast tego go znienawidzitam.
Wolalabym, aby Miiller mnie zabil, niz zeby czlowiek, ktérego pokochatam, tak mnie
poturbowat.

— Wynos$ sie! — powiedzialam najglosniej, jak tylko mogtam. — W tej chwili sie wynos!

Uratowatem ci zycie. Wybacz.

Karteczke o takiej treéci znalaztam na poduszce nastepnego dnia.

Wiem, ze Franz mnie uratowal, ale ja nie potrafitam mu wybaczyé¢.

Oberst Miiller byl czlowiekiem zapatrzonym w Fiihrera. Byt niski, lysawy i brzydki.
Nawet Franz stwierdzil, ze nigdy wczesniej nie widzial tak brzydkiego czlowieka.
Swoje braki nadrabial tym, ze lubil wyzywac sie na bezbronnych ludziach, a zwlaszcza
na kobietach. On po prostu nie lubil kobiet. Byl wobec nich podejrzliwy i nieufny.



Z rzadka tracil nad sobg panowanie, ale jak go co$§ zdenerwowalo, z latwoscig wyciggat
bron i strzelat do ludzi. I niewazne, czy to byla kobieta, czy dziecko... Franz byl jego
podwladnym, wiec musiat by¢é mu postuszny. Byl przeciez zolnierzem Wehrmachtu,
ktéoremu wpojono posluszenstwo wyzszym rangom oficerom i samemu Adolfowi
Hitlerowi.

Ustyszalam pukanie do drzwi. Nie odpowiedziatam. Kto§ pociggngt za klamke.
W drzwiach stangt Franz.

— Przepraszam za to, co ci zrobilem — tlumaczyl znowu.

Uniostam glowe i spojrzatam na niego z pogardg. W tym spojrzeniu byto tyle goryczy
i zawiedzionych nadziei.

Odwroécit wzrok.

— Spéjrz na mnie — wyszeptatam.

Podniést oczy, a ja uémiechnelam sie na tyle, na ile pozwolita mi rozcieta warga.

— Dlaczego? — zapytalam z pretensjg w glosie.

— Chciatem ci pomoéc... Musisz mi uwierzy¢, ze wybratem lepsze zlo.

— Naprawde myslisz, ze jest lepsze zto? Jak zto moze by¢ lepsze lub gorsze?

— Ja... Ja cie kocham... Nigdy nie chcialem cie skrzywdzié... Musiatem to zrobi¢, bo
on by cie zabil. Chciatl cie zabié... Musialem cie chroni¢... Wszystko sie skomplikowalo.
— Ukryt twarz w dloniach.

— Czego pan ode mnie chce, Oberleutnant Franz?

— Juz nie méwisz do mnie po imieniu?

— Czego pan ode mnie chce? — powtorzylam z naciskiem.

— Chce, by byto jak dawniej. Chce sie z tobg spotykac, chce sie z tobg kochaé,
rozmawiaé o wszystkim...

— Nie moge uwierzy¢, ze pan mnie o to prosi.

— Marysza... — chciat ztapa¢ mnie za reke, ale nie pozwolitam mu na to.

— Do tej pory sadzilam, ze traktujesz mnie jak ré6wnego sobie cztowieka. Teraz wiem,
ze jestem dla ciebie tylko Polkg. Czy bycie Polka, Zydéwka, Czeszka upowaznia was,
Niemcéw, do tego, by niszczyé komus zycie? By zabraé¢ komus jego swiat? By odebraé
mu dzieci, rodzine?

— Nie, nic nas do tego nie upowaznia.

Franz bardzo chcial mnie dotkngé, ale ja sie odsuwalam od niego, jakby cuchnat.
Sprobowat po raz ostatni. Wyciggngt w moim kierunku dton, ale kiedy spojrzal w moje
oczy, opuscit jg. Wiedzial, ze jesli mnie dotknie, to sie rozsypie. Ja tez o tym
wiedziatam. Sklonit sie lekko. Jako dobry zolnierz wiedzial, kiedy zlozy¢ bron, chociaz
nie bylo to latwe.

— Niczego nie zatuje — powiedzial. — Oprécz tego, ze podnioslem na ciebie reke. Jeste§
najwspanialszg kobietg, jakg dane mi byto poznaé¢ w caltym moim zyciu.

— Nie zapominaj o najwazniejszym, nie jestem Niemksg...

— To nie jest wazne.

— Jak sie okazalo, to duzy problem.

— Wybacz... — sktonil sie ponownie i wyszedt z pokoju, delikatnie zamykajac za sobg



drzwi.

Po chwili znéw uslyszalam pukanie. Mys§latam, ze to znowu Franz, ale do pokoju
weszla Eliza. W jej oczach widzialam cale morze smutku. Przyniosta mi pajde zytniego
chleba z powidtem i szklanke mleka.

— Kochana... — usiadta na skraju mojego 16zka. Delikatnie odgarnetla kosmyki
wloséw z mojego policzka. — Kochana... — powtoérzyla.

Usémiechnelam sie do niej niemrawo.

— Nie powinnas by¢ w szpitalu?

Pokrecita gltows.

— Przez kilka dni zajme sie tobg i domem. A ty odpoczywaj.

— Jest tyle rzeczy do zrobienia...

— Odpoczywaj... — patrzyla na mnie z czuloécig.

— Eliza, mialas racje.

Zaczela kreci¢ gltowa.

— Mylitam sie. Mylitam sie...

— Ale...

— On uratowalt ci zycie.

— Powiedziat ci tak?

— Nie, Reiner mi powiedzial. O wszystkim. Wiem... Uderzy! cie, ale dzieki temu
zyjesz. Zyjesz! — w jej oczach pojawily sie 1zy. Przysunela sie do mnie i objeta mnie
delikatnie.

Rany na sercu szybko sie goity, gorzej byto z tymi na duszy. Przestalam odzywaé sie
do Franza, wrecz go unikatam. Nie przychodzitam juz na strych, wiec nasze kontakty
byly sporadyczne. Franz pisal do mnie milosne listy, na ktére nie odpisywatam.
Czytalam jego wyznania i przykladalam kartki do serca. Powinnam byla pali¢ te
wszystkie listy, ale nie bylam w stanie tego robié. Nie zniszczylam ich, bo za mocno go
kochalam. Chciatam czytaé¢ je kazdego dnia kilkakrotnie i delektowaé sie kazdym
stowem. To byla wielka milo$¢, na przekoér calemu $wiatu. Z drugiej strony to byla
milo$é, ktorej powinnam byla pozwolié odejsé.

Czasami tzy laly sie po moich policzkach bezwiednie. Zaczynaly plyngé znienacka
i mogly plynac¢ bez przerwy godzine, dwie, a czasem nawet dluzej. Nie wiedzialam, ze
mam tyle tez. Serce rozpadalo sie drobniutkie kawateczki. Bolato, bardzo bolalo.
Najgorszy byl ten ucisk, ktory czulam w dolku na kazde wspomnienie chwil, ktére
spedzitam z Franzem.

W koricu zaczelam funkcjonowaé jak automat. Popadlam w rutyne. Sniadanie,
pranie, odrabianie lekcji z dzie¢mi, sprzgtanie, zmywanie naczyn, kolacja i tak uciekat
dzien za dniem. Wecale nie kochalam mniej, a z kazdym dniem bardzie;j.

Franz calty dzien prébowal sie do mnie zblizy¢, ale ja staralam sie go unikaé. Kiedy
jednak wieczorem wesztam do spizarni, stangl za mng. Zamknal drzwi i przekrecit
kluczyk.

— Znalazta$ chleb i czekolade? Zostawitem na gérnej péice.



Skinelam gtowa.

— Nie potrzebujemy, zebys nas dokarmiat.

— Marysza... — patrzyl mi prosto w oczy. — Musiatem to zrobié. Inaczej on by cie
zabit.

Tym razem pokrecitam glowa.

— Przykro mi, przykro mi — powtarzat bezradnie.

— Nie chce mieé z tobg nic wspélnego!

Milczal. To milczenie bylo okropne. Chciatam, by powiedzial cokolwiek, ale sie nie
odezwal. Chciatam, by wzigl mnie w ramiona i zapewniat o swojej mitoSci. A on stat
jak posag.

— Zaluje, ze mialam z tobg romans! — slowa z trudem przechodzily mi przez gardto.
Miatam ochote sie rozptakaé, a jednak trzymalam fason.

— A ja nie zatuje — odpartl.

— Idz juz.

— Naprawde tego chcesz?

— Chce.

Wyszed!, a ja usiadtam na taborecie i rozptakatam sie. Bylo mi naprawde ciezko, bél
rozlewal sie po calej klatce piersiowej. Poczucie wielkiej straty. Od tej pory oboje sie
unikaliSmy. Widywalam go przelotem podczas positkéw, jak wchodzil do gabinetu.
Witaliémy sie skinieniem glowy o poranku. JakbySmy byli obcymi sobie ludzmi,
jakbySmy sie nigdy nie znali, nigdy ze sobg nie rozmawiali, nigdy nie kochali. Jakby
jedno drugiemu nie oddalo catego swojego serca. Trudno bylo tak zy¢.

Czasami znajdowatam jedzenie w spizarni, przykryte ceratg. Wiedzialam, ze to od
Franza. Ostatnio zostawil migdaty, kawalek chleba i pasztet z krélika. Nawet nie
wiedzial, jaka bytam mu wdzieczna. Bo przeciez o pozywienie bylo coraz trudniej. I nie
wiedzial, ze nadal bardzo go kochalam. Bo ta prawdziwa milo$§¢ nie umiera...

Wierzchem dloni otartam 1zy i ruszylam w strone kuchni. Przystanelam za
drzwiami, kiedy ustyszalam glosy.

— Jakze musi mnie pan nienawidzié¢ — powiedzial Franz.

— Nienawidzi¢? — odezwal sie méj brat. — Nienawis¢ czyni czlowieka glupcem.
Nienawis¢ sprawia, ze czltowiek traci czujnosc. A ja nie moge sobie pozwoli¢ na brak
czujnosci. Ja czekam... Ja spokojnie czekam...

— Musi zatem pan mng gardzic.

— Kto tu méwi o pogardzie? Dlaczego chce pan wiedzieé¢, co o panu mysle? Przeciez
jestem nic nieznaczgcym Polaczkiem.

— Gardzi pan mng?

— Jak moégtbym gardzié czlowiekiem, ktory uratowatl zycie mojej siostrze, ktory wie
o mnie wszystko, a mimo to milczy? Nie, nie gardze panem.
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Pamietam doktadnie ten dzien, kiedy Niemcy kazali wszystkim mieszkaricom wsi
zebraé sie na placu przed zegarem.

— Bedziecie na to patrze¢ — rechotal Oberst Miiller. Jego Smiech przypominal
kwiczenie zarzynanej Swini.

— O co chodzi? — pytali zdezorientowani mieszkancy.

Na s$rodku placu staty juz szubienice. W nocy Niemcy ztapali dwéch mtodych
Polakéw, ktorzy dzwigali zabitego cielaka. Cata trzoda nalezala przeciez do Niemcow.
A ci mlodzi chlopcy przemykali pod ostong nocy z ubitym cielakiem, zapewne chcac
nakarmié swoich bliskich. Miala zostaé im wymierzona najwyzsza kara — S§mier¢ przez
powieszenie. Chlopcy dziatajgcy w podziemiu prébowali ich odbié, niestety sie nie
udalo. Zlapano i skazano takze ich.

DoszliSmy na plac. Eliza mocno $ciskata mnie za reke.

— Jezu! — jeknetam. Poczulam, ze grunt usuwa mi sie spod nég. Nogi mialam jak
z waty, moje ciato oblal zimny pot.

Wéréd skazancéow byt tez Franek. Eliza spojrzata w te samg strone, co ja.

— Boze, nie! — z piersi siostry wydoby! sie skowyt.

Powiodtam wzrokiem po niemieckich zommierzach. Ujrzatam Franza, ktéry dowodzit
plutonem egzekucyjnym.

Boze, dlaczego mi to robisz? Dlaczego? Poczulam nagle, ze $wiat wiruje mi przed
oczami, a nogi sie¢ pode mng chwiejg.

Siostra chwycita mnie pod ramie. Z drugiej strony pojawita sie ciotka Felicja.

— Marys$ka, trzymaj sie.

Zaczetam im sie wyrywaé, choé nie mialam sity. Chcialam biec w strone, gdzie stali
skazancy i osloni¢ Franka swoim cialem. Kobiety trzymaly mnie mocno i nagle
ustyszatam glos Franza. Znatam ten glos bardzo dobrze.

— Nie wykonam rozkazu — powiedziat dobitnie Franz. Méwit glo$no, by zgromadzeni
ludzie ustyszeli.

— Co? — twarz Obersta Miillera zrobila sie purpurowa.

Wéréd zgromadzonego ttumu zaczeto szeptaé. I nagle stalo sie co$ dziwnego. Franz
odbezpieczyt bron i strzelilt w strone Miillera. Miiller zatoczyl sie i upadtl z szeroko
otwartymi oczami. Franz wypuscit z dloni pistolet. Otoczyli go Zzolnierze. Jency,
wykorzystujac chwile nieuwagi, rozbiegli sie na wszystkie strony.

— Franz! — krzyknelam.

Odwrécit w moim kierunku glowe. I wtedy po raz ostatni spojrzeliSmy sobie w oczy.

Na pobliskiej latarni zawisto cialo Franza. Rece zwigzane mial na plecach, a na
piersi wisiata tabliczka:

Oficer Wehrmachtu, ktory nie wykonat rozkazu i zdradzit swoj narod.

W nocy partyzanci wykradli jego ciato i pogrzebali. To byt dobry cztowiek. Dobry



Niemiec.

Wiele razy zastanawiatam sie, co czut w ostatnich chwilach zycia. Mégl poswiecié
zycie za Filhrera, ojczyzne, a poswiecil zycie za wroga. Byt szkolony do bezwzglednego
postuszenstwa wodzowi, do wiernosci niemieckiemu narodowi. Kochal swéj kraj, wiem
o tym, ale kochat tez ludzi. Niewazne, czy byli Polakami, czy Zydami. Czy nie byla to
najpiekniejsza ofiara? Jak tu nie kochaé takiego czlowieka? Po jego $mierci nieraz
styszalam opowiesci o tym, ze byl tagodnym oficerem, ze kilka razy podart rozkazy,
ktére zlecono mu wykonaé. Ludzie nie dzielg sie na Polakéw i Niemcéw, ale na
dobrych i ztych.

Zaluje, ze nie zdazylam mu powiedzieé o tym, ze mu wybaczylam. Zaluje, ze nie
powiedzialam mu, jak wdzieczna mu jestem, ze mnie uratowal, ze tak bardzo pomoégt
mojej rodzinie...

Po $mierci Franza opiekowata sie mng Eliza. Bylam w takim stanie, ze pragnetam
umrzeé. Nigdy wezesniej ani nigdy potem nie chcialam $mierci. Ale wtedy tak. Siostra
przyniosta mi morfine.

— Skad jg masz?

— Mam.

— Ukradtas?

— Nie powinnam cie nig faszerowac, morfina nie pomaga na ztamane serce, ale...

— Po prostu zréb to.

Bylam jej wdzieczna za to, ze wykonala zastrzyk, bo moglam po nim spaé i spad,
i nie mysleé, nie szlochaé, nie cierpieé. Kiedy otwieralam oczy, caly §wiat byl czarny.
Nie widzialam nic poza czernig. I wydawalo mi sie przez chwile, ze umariam...
A jednak zylam. Moje serce wcigz bolato. B6l zjawial sie nagle i niespodziewanie.
Nadchodzit jak tsunami. Szybko, bez zapowiedzi. Olbrzymimi falami. W moje serce
wbijaly sie ostrza nozy, ktére rozrywaly je na strzepy. Bél zmienial sie w meke, ktéra
potrafitla trwac kilkadziesigt minut. I nic nie potrafilo go ztagodzié. To byt bél straty.
Bol ztudnych nadziei. B6l pogrzebanej mitosci.

Wiele lat pézniej, juz po wojnie, Franek powiedzial mi, ze rzadko spotyka sie takich
ludzi jak Franz. Mieliémy to szczescie, ze go spotkaliSmy.

— Franz wiedzial, ze dzialam w podziemiu — powiedzial kiedys. — A mimo to nie
wydal mnie. Nigdy swiadomie nie skrzywdzitby ciebie ani naszej rodziny.

— Skad ta pewnosc¢?

— Ktorejs nocy wszedlem do stodoly, by schowaé pistolet w wykopanej pod wiadrem
dziurze. Kiedy podniostem glowe, ujrzalem czyjas postaé. To byt Franz. Palit
papierosa. Skingl glowg i odmaszerowal. Przez nastepne dni balem sie, ze moze mnie
wsypaé. Nic takiego sie jednak nie stato. Wtedy zdalem sobie sprawe, jak bardzo cie
kocha.

— Dlaczego mi nie powiedziales?

— Bo wtedy go nienawidzilem. Tylko dlatego, ze byl Niemcem.
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Wiedziatam, ze nie moge sie nad sobg rozczulaé. Trwala wojna. Z jedzeniem i opatem
bylo coraz gorzej. Coraz czesciej byliSmy gtodni. Racje chleba zmniejszono do glodowe;j.

W sklepach nie bylo niczego précz chleba. Na polach tez rosto coraz mniej warzyw.
Kiedy w spizarce znalaztam dwie cebule i kilka ziemniakéw, ugotowatam z nich zupe
na dwa dni. Antek wylizat talerz. Po skoniczonym positku wstaliSmy od stolu
i stwierdziliémy, ze wszyscy jesteémy dalej gtodni. Noce dluzyty sie w nieskoriczono$é.
Stychaé bylo tylko zgrzytanie zeb6éw i burczenie w brzuchu.

Po émierci Franza nie zakwaterowano juz u nas zadnego Niemca. MogliSmy spaé
wygodnie we wszystkich pokojach, a mimo to gniezdziliSmy sie w jednym, bo byto nam
wtedy cieplej. Wychudzone ciata stabo nas grzaly. Kiedy wstawalam, cieszytam sie, ze
ide do sklepu w nadziei, ze bedzie chleb, bo wiedziatam, ze za chwile co$ zjemy
i burczenie w brzuchu ustanie na kilka godzin.

Pamietam jeden jesienny poranek, temperatura spadla ponizej zera, bylo
przerazliwie zimno. Ulice byly oblodzone. Wesztam do sklepu, w ktérym odebralam
przydzial ciemnego chleba. Kiedy wychodzilam, poslizgnelam sie i przewrécitam sie na
plecy.

— Auua - jeknelam i potartam bolgcg glowe. Nagle uswiadomitam sobie, ze nie mam
chleba. Rozejrzalam sie dookota i zobaczylam dziewczyne, ktéra uciekala z moim
bochenkiem.

— Zaczekaj! Zaczekaj! — Chcialam sie podnie$é, lecz nogi §lizgaly sie po oblodzonym
chodniku. Glowa wcigz bolala.

— Méj chleb! To jest mdgj chleb! — Sama nie wiedziatam, skad miatam w sobie site, by
tak wrzeszczec.

Tego dnia nie jedliSmy chleba. Na szcze$cie mialam w spizarni jeszcze troche maki,
z ktorej zrobitam placuszki.

Ktoéregos dnia wszyscy pochorowaliSmy sie od zytniego chleba i miesa, choé¢ podobno
wszystko byto Swiezutkie. Eliza zdobyla je na czarnym rynku. Juz od kilku dni
wyczuwalam, ze co$ z tym chlebem jest nie tak. Mial posmak goryczki, byt wilgotny
i do§é kwasny. Mieso rowniez byto wiékniste i ciezko je byto zgryzé.

Wszyscy mieliSmy biegunke i wymioty. Na szczeScie ciotka Felicja poratowata nas
naparem z ziol.

— Lepiej zrobié placki z ziemniakéw — poinstruowata mnie. — Do przydziatowego
chleba dodajg trocin, a mieso pochodzi z uboju starych i chorych zwierzat.

Od tamtej pory radziliSmy sobie gléwnie dzieki znalezionym w spizarce ziemniakom.
Tartam je na tarce, dodawatlam troche zytniej magki, ktadlam na rozgrzanej blasze
i smazytlam co$§ na ksztalt plackéw ziemniaczanych. Ciocia nauczyla mnie robié
pierniki z maki zytniej z dodatkiem kawy zbozowej. Na obiad do ziemniakéw
podawalam suréwke z pokrzyw. I tak zaspokajaliémy pierwszy gtéd.

Wcale nie bylam bohaterkg i wcale nie bylam silng dziewczyng. Bywaly dni, ze



wolalabym sie nie obudzi¢. Rozbite, ubogie zycie, strach i utracona milo$¢ sprawiaty,
ze chcialam umrzeé. Sen byl najlepszym lekarstwem na bél. Bo kiedy widziatam, co
dzieje sie wokot, serce bolato.

To Eliza pierwsza zorientowala sie, ze jestem w cigzy. Piersi nagle zrobity sie
wieksze, mdj brzuch zaokraglit sie tak, ze nie moglam sie w nic zmiesci¢. Ze starej
zastony uszylam sobie dwie sukienki, cho¢ bardziej przypominaly worki niz kobiece
ubrania.

— Marysiu, wszystko z tobg w porzadku? — zapytata mnie ktérego$ dnia siostra,
ktéra od dtuzszego czasu przygladata mi sie uwaznie.

— Tak, w porzadku.

— Jestes blada i troche sie zaokraglitas, mimo ze jesz tyle, co kot naptakal.

— Nie, zdaje ci sie — prébowatam jg zby¢.

— Jeste$S w cigzy? — zapytala bez ogrédek.

Spojrzatam na nig i u§wiadomitam sobie, ze nie warto klamaé. Ona juz wiedziata.

— Tak, jestem — usiadlam na stolku, a twarz ukrylam w dloniach.

— 7Z nim? — zapytala.

— Tak, a z kim niby?

— Ciesze sie — Eliza pochylita sie nade mng. — Bedziesz wspanialg mamas.

Rozplakatam sie, a siostra czule gladzila mnie po plecach.

— W takich czasach byé w cigzy...

Podniostam wzrok na siostre, po moich policzkach ptynety 1zy.

— I co ja mam zrobi¢? Jest wojna. Dziecko nie bedzie mialo ojca. Z jedzeniem coraz
gorzej... Jestes sanitariuszkg, moze moglabys...

— Ciii... — przylozylta palec do ust. — Nie, nie moglabym. Damy sobie rade. Wszystko
bedzie dobrze. Urodzisz to dziecko. Urodzisz, a ja ci we wszystkim pomoge.

— Myslatam, ze ty... Ze nie lubitag Franza.

— To dziecko jest cudem, owocem mitosci... — méwita, gtadzgc mnie po policzku.

Méj brzuch byt juz wydatny — jak na czwarty miesigc naprawde duzy. Eliza co
chwila podtykala mi pod nos swoje racje zywnoSciowe.

— Eliza, jedz. Ty tez musisz je$é — méwitam do niej.

— Ja juz zjadtam, a ty potrzebujesz wiecej. Dziecko potrzebuje. — Wiedziatam, ze
klamie. Wiedziatam, ze czasami wcale nie jadla, tylko oddawata mi swojg porcje.

Mitosé daje i nie prosi o nic w zamian.

Ktéregos dnia we wsi pojawil sie syn starej Lisowej, ktéry byt lekarzem w jakiejs
malej miejscowos$ci pod Krakowem. Kiedy przychodnia, w ktorej pracowal, zostata
zamknieta, wroécit do domu. W rodzinnym domu przyjmowat pacjentéw ze wsi i okolic.
Bardzo czesto do nas zagladal, pytajac o zdrowie. Czasami przyniést dla mtodszych
dzieci czekolade lub cukierki, ktére dostawat od pacjentow.

— Ja nie lubie stodyczy, a dzieciaki z checig zjedzg — moéwit.

— Dziekuje pieknie. Moze wejdzie pan na kawe? — zaproponowatam ktérego$ dnia.



— A wie pani, ze z przyjemnoscig.

Zaprositam go do kuchni i zrobilam lurowatg kawe z cykorii.

— Przepraszam, ale nie mam nic do kawy.

— Zadowole sie kawg — uSémiechnat sie.

Wyciggnetam z kredensu filizanki i nalalam do nich czarnego napoju.

— Prosze — postawitam przed nim filizanke.

— Pieknie dziekuje. Dorastatem w tej wsi, ale jako§ nie przypominam sobie pani.

Pokrecitam gtowa.

— MieszkaliSmy w Warszawie, dopiero kiedy babcia zmarla, rodzice postanowili
przeniesc sie tutaj.

— Musieliémy sie mingé. Wyjechatem na studia, a pani przyjechata na wies.

— Pewnie tak. Prosze mi méwié po imieniu, tak bedzie tatwiej — uémiechnetam sie do
niego. On poderwat sie na ré6wne nogi i ztapat mojg dtonn w swojg dloni, po czym uniést
ja do ust i pocatowal.

— Fryderyk.

— Marysia.

Od tej pory Fryderyk byt stalym go$ciem w naszym domu.

Bardzo nam pomagal. Nie wiem, skgd mial jedzenie, ale niekiedy przynosil nam
make czy mleko. Bytam mu bardzo wdzieczna.

— Podobasz mi sie — powiedziat ktoérejs rody, stawiajgc worek zytniej maki na stole.

— Fryderyk — popatrzytam z czuto$cig na lekarza. — Bardzo cie lubie i doceniam to, co
dla nas robisz, ale... Niczego sobie po tej znajomosci nie obiecuj. Ja... — zaczetam.
Chciatam powiedzieé¢, ze przeciez jestem w cigzy. Na pewno to zauwazyl, brzuch
miatam juz mocno zaokraglony, a on byl przeciez lekarzem.

— Nic nie méw. Mam oczy. Uznam dziecko, dam mu swoje nazwisko. Stworzymy
rodzine.

— Nie moge.

— Ale dlaczego?

— Bo wcigz kocham ojca tego dziecka — odpartam i pogtadzitam z czutoscig brzuch.

— Tylko ze jego przy tobie nie ma. Gdzie jest?

— Nie ma, ale jakby moégl, toby byl — denerwowala mnie ta rozmowa.

— To ta szwabska §winia? — powiedzial niespodziewanie i spiorunowal mnie
wzrokiem. — Wiedzialem. Ludzie we wsi méwig... Co on ci zrobit? Sukinsyn! — Jego
twarz zrobila sie czerwona. — Dobrze, ze zdecht!

Ledwo wypowiedziat te slowa, moja dton z trzaskiem wylgdowata na jego policzku.

— Ja go kochatam. Wcigz go kocham — powiedzialam, patrzgc mu prosto w oczy.

— Ty... Ty zdziro!

Ponownie uderzylam go w twarz.

— Wyno¢ sie i zabieraj ze sobg swoja make!

Nigdy wiecej nie zobaczylam Fryderyka. Wyjechal ze wsi kilka dni p6zniej.






ROZDZIAL 33

Byt koniec 1943 roku. Od roku dochodzity nas stuchy, ze Niemcy wysiedlali ludnosé
Zamojszczyzny, by osiedli¢ tam kolonistéw niemieckich. Cze$é ludzi zdolata uciec, lecz
zdecydowana wiekszo§¢é zostala wywieziona do obozéw. W najgorszym polozeniu byty
dzieci, ktore silg oddzielano od rodzicow, a potem pakowano do wagonéw
i transportowano do obozéw. Wie§é o przejezdzajacych pociagach z dzieémi rozchodzita
sie po calym kraju w ekspresowym tempie. Ludnos¢ mieszkajgca na trasie Zamosé —
Warszawa mobilizowala sie i kiedy pocigg sie zatrzymywal, mieszkancy podrzucali
ludziom znajdujgcym sie w wagonach wode i jedzenie, czesto tez jakie§ ubrania czy
koce. Mimo to i tak wiekszo§é dzieci umierato podczas transportu.

Wydawalo mi sie, ze kazdy chcial na tej wojnie co§ ugraé. Nawet zwykli szeregowi
niemieccy zolnierze. Bardzo czesto dawalo sie ich przekupié.

Na stacji w sgsiednim miasteczku zatrzymywaly sie pociggi wiozgce ludzi do obozéw
koncentracyjnych. Nierzadko za butelke spirytusu czy bizuterie mozna byto wykupié
jakie$ dziecko. Szwab otwieral drzwi wagonu i wyciggal pierwszego lepszego malucha,
ktory sie napatoczyl. Ludzie z pobliskich wsi szli nieraz kilometrami przez las. Niosgc
ze sobg butelki alkoholu, bizuterie rodowg, co kto mial.

Niektorzy Niemcy mieli ludzkie uczucia, przeciez mogli nam to wszystko zabraé
i nas rozstrzelaé, a dokonywali uczciwej transakcji. Sami mogli zgingé za to, co robili.
Moze im takze bylo szkoda tych dzieci? Oni tam w Niemczech tez przeciez kogos
zostawili.

Ktoregos dnia w poblizu naszej wsi partyzantom udalo sie odczepi¢ jeden wagon
z dzieémi. Ludzie ze wsi zaczeli je do siebie zabieraé. PobiegltySémy z Elizg w okolice
toréw. Z wagonu wysypywaly sie wynedzniate maluchy. Jeden chlopczyk ztapat mnie
za reke.

— Tam jest mdj braciszek i siostra — powiedzial, patrzac na mnie wielkimi oczami,
w ktérych bylo tyle leku.

— Gdzie?

— Tam! — wskazatl rekg na drzwi wagonu. — On $pi, a siostra trzyma go na rekach.
Jest zbyt staba, by wyjsé.

Weszlysmy z Elizg do wagonu, odér fekaliéw byt odrazajgcy. Na podlodze lezaly
dzieciece trupy. W kacie siedziala dziewczyna. Mogta mieé ze trzynascie lat. Pézniej
dowiedziatam sie, ze miala pietnascie. Do piersi tulita mate dziecko.

— Pomozemy ci — powiedziata do niej Eliza. Ztapalysmy jg pod ramiona.

— To méj braciszek. To méj braciszek. Nie zostawie go tu — powtarzala.

Eliza zbadata dziecku puls i pokrecila glowa. Zadna z nas nic nie powiedziala.

— Nie zostawimy go. Dasz rade go nies¢?

Dziewczyna skineta glowa.

WyszlySémy z wagonu. Dziewczynka tulita do siebie martwe ciatko. U mojego boku
znalazt sie maty chtopiec, ktéry wczesniej poinformowat mnie o rodzenstwie.



— Pé6jdziemy teraz do domu — powiedziatam tagodnym glosem, by dodaé¢ im otuchy.

Po kilkudziesieciu minutach marszu dotarliSmy na miejsce.

— Prosze poda¢ mojemu bratu jakie§ lekarstwo — poprosita dziewczyna, ktéra
ostatkiem sit doszla do pokoju i opadia na fotel. Ani na chwile nie przestawata
rozcieraé sinych raczek maluszka.

— On nie zyje — powiedziala Eliza.

Maly chlopiec, ktéry caly czas trzymat sie mojej spédnicy, zaczal ptakac.

— On $pi... — dziewczyna wcigz rozcierata malenistwu raczki. — On tylko $pi.

L.zy kapaly jej po policzkach. Podesztam do niej i mocno jg przytulitam. Maty chlopiec
wtulit sie w moje plecy.

Ciatko najmtodszego dziecka zakopaliSmy w ogrodzie. Z dwéch desek zbiliSmy krzyz.
A potem wroéciliSmy do domu. Dzieci usiadly w fotelu, a ja w tym czasie ugotowatam
zupe na konskich kosciach, cudem zdobytych poprzedniego dnia. Wrzucitam do niej
troche kaszy, kilka ziemniakéw i liscie starej, przywiedlej kapusty. Wyglodniate dzieci
rzucily sie na jedzenie. Jadly ze smakiem te wodnistg zupe, obgryzaty koéci.

— Miesko — powiedzial chtopiec z blyskiem w oczach.

— Jedz, na zdrowie — uémiechnelam sie smutno.

— Jak wam na imie? — zapytalam w koncu, popijajac lurowatg kawe z cykorii.

— Bogna — odpowiedziala dziewczyna. — A to jest Stefcio — wskazata rekg na brata. —
Ma osiem lat, a ja pietnascie.

Po positku chlopiec zrobit sie senny. Nie mialam gdzie ich polozyé¢... Drewniane ramy
16zek przeznaczyliSmy na opal.

— Moze tutaj? — wskazalam na sien, ktora byta niedaleko kuchni. Ciepto, ktore dawat
piec, rozprzestrzenialo sie przyjemnie po pomieszczeniu. Razem z Antkiem
przytargaliSmy do sieni stare drzwi od szafy, wymosciliSmy je slomg, przykryliémy
starym pledem.

— Dziekujemy — powiedziata dziewczyna.

— Zadne luksusy...

— Dziekujemy za wszystko, co dla nas robicie.

Kiedy Stefcio zasngl, Bogna usiadla na krzesSle w kuchni, a my z Elizg po
przeciwnych stronach stotu. O nic nie pytatySmy, sama zaczeta mowic...

— Oddziaty SS otoczyly wioske. Ludzi wypedzono z doméw. Padatl $nieg. Stalismy tak
kilka godzin, a oni zaczeli nas segregowa¢ na grupy: starcy, dzieci, kobiety,
mezczyzni. Dzieci tak bardzo ptakaly, kiedy oddzielano je od rodzicéw. Nie chciaty
nigdzie i§¢. Trzymaly matki za spddnice, a zolnierze ciggneli je na sile. Maluchy nie
rozumialy, co sie dzieje, plakaly coraz glo$niej. Niemcy byli wsciekli i z tej wscieklosci
bili je i popychali na $rodek placu. Matkom z bélu rozdzieraly sie serca, kiedy widziaty
swoje poniewierane pociechy. Same plakaly, patrzac na zaplakane buzie swoich dzieci
i strach w malenikich oczach. PrzypuszczaliSmy, ze gdzie§ nas wywiozg, ale gdzie, tego
nikt nie wiedziat. To bylo nieludzkie.

— Tak — powiedzialam ze smutkiem w gtosie. Czutam, jak obrecz bélu i przerazenia
Sciska mi gardto. — To bylo nieludzkie.



Pézniej, po wojnie, dowiedzialam sie, ze duza czes$¢ dzieci z Zamojszczyzny trafita do
obozu w Auschwitz. Niemcy potrzebowali dzieci do eksperymentéow. Wstrzykiwali
w male cialka bakterie, sprawdzajgc reakcje matych organizméw. Wykonywano
dzieciom punkcje ledZwiowe i niepotrzebne amputacje. Zarazano je tyfusem, zakazano
rany. A potem bestialsko zabijano je zastrzykiem z fenolu.

— Mama wcisnela mi w reke rézaniec — moéwita dalej Bogna. — ,Médlcie sie” —
krzyknela za nami.

Modlilismy sie ze Stefciem, kiedy staliSmy przed wagonami i czekaliSmy, az
wepchng nas do $rodka. Chitéd doskwieral. Wszyscy ptakali. Dookota nas stali
wartownicy z psami i karabinami. Trzymalam jedng rekg Zbysia, a w drugiej dtoni
Sciskalam rézaniec. Slowa modlitwy wypowiadatam polglosem. Jaki§ niemiecki
zolnierz, przechodzgc obok mnie, zaczagl sie szyderczo §miaé i kpié¢: ,,Co ci pomoze twéj
Bog?”. A ja wierzylam, ze dzieki modlitwie bedzie nam tatwiej to wszystko przezyé¢.
W co$ trzeba wierzyé. Prawda?

— Prawda.

— WisiedliSmy do wagonu jako ostatni. ByliSmy zmarznieci, glodni, wyczerpani
fizycznie, udreczeni. Wie pani, my juz na poczgtku podrézy byliémy tak bardzo
glodni... Zaryglowano drzwi. Usiedliémy ze Stefciem w kacie wagonu. Zbysiu bardzo
ptakal, a ja rozcieralam w dloniach jego zimne malte raczki. I wtedy poczutam zto$é na
rodzicéw, ze podczas wojny sprowadzili na §wiat to malutkie dziecko. Zaraz jednak
zawstydzitam sie moich mysli. Pocigg ruszyl. Stefcio opart gtéwke o moje ramie,
a Zbysiu zasnal. ,Jestem taki glodny” — wyszeptal brat. ,Spij, wtedy sie nie mysli
o jedzeniu”. Postuchal. Zamknat oczka. Ja tez zasnetam.

Obudziliémy sie po kilku godzinach. Przytulitam do piersi Zbysia, ktéry poptakiwat
cicho. Stefcio jeszcze mocniej sie we mnie wtulil. Tak bylo nam odrobine cieple;j.
Jednak wcigz towarzyszy! nam strach, czy przezyjemy, czy zlapiemy kolejny oddech,
czy nie zamarzniemy. Strach o to, co bedzie dalej. Czy w ogdle bedzie jakies$ ,dalej”?
Dzieci caly czas ptakaly, byly glodne, zmarzniete, tesknily za swoimi matkami. Ta
tesknota byta chyba najgorsza. Ktéry cztowiek moze byé taka bestig, by rozdzielié
dziecko i matke? Czy ci ludzie, ktéorzy nam to robili, mieli jakie§ zasady? Zapewne
w swoim kraju zostawili rodziny, matki, ojc6w, zony, dzieci... Kto ich wychowal? Kto
nauczy! ich zabija¢? W imie czego byta ta rzez?

Kota pociggu turkotaly. Z kazdym przejechanym kilometrem czué¢ bylo w wagonie
coraz wiekszy smroéd, wiekszy strach, wiekszg tesknote. Stefan poplakiwal, ze chce do
mamy. Ja tez chcialam znalezé sie w bezpiecznych ramionach mamy. Co oni nam
zrobili? Dzieciom, ktére potraktowali jak przestepcéw. ,Pomédlmy sie” — powiedzialam
do Stefcia. Nie chcial. ,Co nam da modlitwa?” — powiedzial. Nie wiedziatam.
Naprawde nie wiedzialam. Ale palce chwytaly paciorki rézanca, a usta juz szeptaty:
~Zdrowas Maryjo...”

W pewnej chwili pocigg gdzie$ sie zatrzymal. Ludzie z okolicznych wiosek podawali
nam jedzenie i wode. I Stefciowi udalo sie ztapaé dwie pajdy chleba. Przezutam chleb
i wlozytam do buzi Zbyszkowi. Krztusit sie. Wiedziatam, ze wolatby mleko. ,Jedz,
kochanie, jedz” — méwitam do brata, a on jakby na przekor wypluwat chleb. W koncu



jednak potknat kawalek.

Pocigg ruszyl. Dzieci ptakaly coraz mniej, jakby ciszej. Przymknetam powieki, balam
sie je otworzyc. Nie chcialam wiedzie¢, co sie wok6l mnie dzieje. One umierajg —
przemkneto mi przez mys$l. Mocniej przytuliltam Zbysia, a drugg reka dotknetam
policzka Stefcia. Obaj oddychali. A ja wspominatam te wierzby rosochate przy naszym
domu i mame, ktéra krzgtata sie w kuchni, i tate, ktéry nosil nas na barana.
I wspomnienia byty przesigkniete Smiechem. Wszedzie slyszatam smiech. I wydawalo
mi sie, to wszystko jest takie odlegle, takie nierealne, a jednak to szczescie kiedy$ bylto
naszym udziatem. ByliSmy tacy szczesliwi...

Bogna i Stefcio zostali z nami. Franek ukrywat si¢ w lasach. Antek z Emilkg chodzili
do szkoly, a ja zajmowalam sie domem. Zycie toczylo sie dalej, mimo ze z kazdym
dniem bylo coraz trudniejsze.
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Na poczatku 1944 roku Niemcy zaczeli wycofywaé sie w strone Warszawy, a do
naszej wsi zawitali Rosjanie. Na poczgtku ogarneta nas radosé, ale potem
zrozumieliSmy, ze jest jeszcze gorzej niz podczas okupacji niemieckiej. Banda pijanych
soldatéw chciata zaspokoi¢ swoje zgdze. We wsi zostaly juz praktycznie same kobiety,
dzieci i starcy. Rosjanie czuli sie jak u siebie. Pozarzynali ostatnie kury. Ich tby lataty
wysoko nad naszymi glowami. Takg zabawe sobie urzadzili. Rzucali kurzymi tbami
w siebie, w nas. Rechotali przy tym jak obtgkani. Potem zabili starego kulawego
konia. Rozcieli mu brzuch na pét i zaczeli wyjmowaé wnetrznosci. Smiali sie przy tym
do rozpuku. Byliémy przerazeni, nie wiedzgc, co nas jeszcze czeka. I nagle jeden
z zolnierzy zarzadzil, by wszystkie kobiety spedzié na plac.

— Emilka, Bogna, biegnijcie do piwnicy, schowajcie sie za skrzyniami! — krzyknetam.

— Ale... — protestowata siostra.

— Ale juz.

Bogna zdazyla uciec. Emilia puscita sie w strone domu, ale droge zagrodzit jej
rosyjski zotdak.

— A ty dokagd? — powiedzial po rosyjsku.

Podbiegtam do niego.

— Ona jest jeszcze dzieckiem.

Rosjanin roze$émial sie, po czym jednym ruchem szarpngl tak mocno za bluzke
Emilki, ze tkanina rozerwala sie. Skrepowana dziewczynka zaczela zastaniaé¢ klatke
piersiowg.

— Ma juz duze piersi. Na plac!

— Nie, prosze... Ona jest... — dostalam kolbg pistoletu w glowe i upadtam na ziemie.

— Ty péjdziesz z nami pierwsza, do obory — powiedzial, a dwoéch zotnierzy zlapalo
mnie za rece.

— Ona jest w cigzy! — droge zagrodzita im Eliza. Rozlozyla rece szeroko. Zokierze
zaczeli sie Smiaé. — Spdjrzcie na jej brzuch. Moja siostra jest w zaawansowanej cigzy!

— Waszystkie pdjdziecie do obory — powiedzial kolejny zolnierz do kobiet, ktore staly
na placu. Byly wsréd nich dziewczynki i stare kobiety. Ogarnela nas trwoga.

W tym samym momencie uslyszeliSmy odglosy nadjezdzajacych ciezaréwek
i czolgéw. Wszyscy, wigcznie z zolnierzami, odwrécili glowy w tamtym kierunku. Na
plac wjechat samochéd, z ktérego wysiadt oficer.

— Co sie tu dzieje? — zapytal, rozglagdajac sie dookota. Znatam na tyle rosyjski, ze
wszystko rozumiatam.

— Panie kapitanie... — zolnierze byli wyraznie zdezorientowani.

— Co wy wyprawiacie? — potezny oficer byl zdenerwowany. — Czy mam was
rozstrzelaé? Pusci¢ kobiety, niech idg do doméw — rozkazat.

— Jest wojna — wyrwalo sie jednemu z zolnierzy.

— Milcz! Jestescie Zolnierzami, nie zwierzetami. Sg pewne granice...



Rosyjski oficer uratowal nas wszystkie przed gwaltem. A wiesz, co sie w tamtym
czasie dzialo? Gwalcono mate dziewczynki i staruszki, a potem je zabijano albo tak
torturowano, ze kobiety umieraly w meczarniach...

Tak sie ztozylo, ze ten oficer, Aleksiej Morozow, zamieszkal u nas.

Czy to nie ironia losu? Znéw mieliSmy w domu okupanta — tyle ze teraz ze wschodu.
Byt u nas do grudnia 1944 roku, a potem Rosjanie ruszyli w strone Warszawy.

Wiesz, co jest najgorsze? Kiedy w Warszawie trwalo powstanie, Armia Czerwona
byta juz na obrzezach stolicy, a miata przewage nad wojskami niemieckimi. Rosjanie
mogli nas wesprzeé, ale tego nie zrobili.

Hkeck

Babcia przerwata i zamysélita sie gteboko.

— Jakie to wszystko smutne — powiedziatam.

— Wojna jest smutna. Wojna odczlowiecza. Wojna to cierpienie.

— Jak was traktowal ten Rosjanin?

— Dobrze. MieliSmy szcze$cie do dobrych ludzi podczas wojny. Najpierw Franz,
pozniej Aleksiej Morozow... Byli dobrymi ludzmi. Eliza nawet polubila tego Rosjanina.

— Zakochata sie w nim?

— Nie, Eliza nie zakochataby sie ani w Niemcu, ani w Rosjaninie. Byla samotna,
bardzo samotna, jak kazda z nas wtedy. Dopiero po latach opowiedziata mi o tym...

sk

— Wszyscy odczuwaliémy takg samotnos¢ — moéwita Eliza po wojnie — ze az nas
bolata. Widzialam, jak kapitan Morozow wodzi za mng wzrokiem. I ja nie
pozostawalam obojetna na jego wdzieki. Byl poteznym, dobrze zbudowanym
mezczyzng o chmurnych oczach. Potrzebowatam wtedy silnych ramion, na ktérych
moglabym sie wesprzeé. Czulam sie taka staba. Ty, Marysiu, bytas w cigzy. Lada
dzienn mialo nadejs$é rozwigzanie. I nadeszlo szybciej, niz sie spodziewalismy.

— Pamietam dokltadnie, jak sie to wszystko zaczelo — przerwalam siostrze. — Bylam
senna i bardzo Zle sie czutam. Skéra na moim brzuchu bylta tak napieta, ze wydawalo
mi sie, ze zaraz peknie. Strasznie swedziala, ale kiedy sie drapatam, piekta. Potozytam
sie, ale nie mogtam znaleZzé odpowiedniej pozycji i dltugo krecitam sie z boku na bok.
Ledwo sen mnie utulil, a juz obudzil mnie przerazliwy b6l w podbrzuszu. Miatam
ochote krzykngé, ale batam sie, ze wszystkich zbudze. Zacisnietg piesé¢ wtozytam do
ust. Kolejny skurcz przyszedl po kilku minutach. Nie byl tak silny jak poprzedni.
Mocno westchnetam, a potem chcialam na nowo zasngé, ale sen nie przychodzit. Znéw
nadszed! skurcz, i jeszcze jeden, i kolejny. Podniostam sie, opierajac rece o komode,
i wtedy odeszly mi wody. Chcialam zejsé na doét po ciebie, ale nie bylam w stanie sie
ruszyc¢. Bol byt nie do wytrzymania. Tak mi sie wtedy wydawato. Nie sgdzitam, ze za
kilka chwil bedzie bolalo jeszcze bardziej. Krzyknetam jedynie twoje imie, a 1zy



naplynety mi do oczu. Ustyszalam, jak biegniesz po schodach na gére i po
chwili spojrzata$ na mojg wykrzywiong bélem twarz. Kazalas mi sie potozyc. ,MySlisz,
ze to juz?” — zapytalam. Skinelas glowg. Nie byla§ akuszerkg, ale pomagatas
w szpitalu przy porodach. Potozylas na moim czole dlonn. Uspokajalas mnie, ze
wszystko bedzie dobrze...

— Zbiegtam na dét i nastawitam wode — tym razem Eliza przerwala mi w pét zdania.
— W progu stangl Moskal. Zapytal, czy to juz. ,Juz” — odpartam. ,Pomoge ci. IdZ do
siostry” — powiedzial. Przyjelam poréd, dzielnie pomagata mi Emilka. Kapitan donosit
gorgcej wody, rozdzieral przescieradta, robigc z nich pieluszki dla dziecka, a potem zbit
kotyske dla nowo narodzonego maluszka. ,Dziekuje” — powiedziatlam mu, kiedy bylo
juz po wszystkim. ,Tutaj, z wami, przez chwile wydaje mi sie, ze jestem czlowiekiem”
— odpart.

sk

Eric, wbrew oczekiwaniom, urodzil sie §liczny i tlusciutki. Widaé, natura,
przeciwstawiajgc sie nienawisci, walczyla o swoje prawa uparcie, nieztomnymi
rezerwami zywotnosci. Wydawalo mi sie, ze od pierwszej chwili sie usmiechat. Jeste§
ciekawa, czego jeszcze dowiedziatam sie od Elizy po latach?

— Bardzo — odpartam, zachecajgc babcie do kontynuowania opowieéci.

Hkeck

— Nastepnego dnia spotkatam kapitana w kuchni — wspominala Eliza. — Na zewnatrz
zapadal wzrok. Zapytal o samopoczucie i zdrowie malucha. Odpowiedzialam, ze
wszystko jest dobrze. PopatrzyliSmy sobie w oczy i wiedzialam, ze bedziemy sie
kochaé. Chcialam by¢ kochana chociaz przez chwile. Tesknitam za cieptem dotyku. Ja,
ktora ciebie krytykowatam, Marysiu, zrobilam to samo.

Aleksiej mimo swojej postury, wielkich dioni, byt bardzo delikatny, powiedziatabym,
ze za bardzo. Catowal mnie po szyi, za uchem — tak delikatnie, jakbym miatla sie zaraz
rozsypacé czy rozptyngé w powietrzu. Nigdy przedtem ani nigdy potem nie zaznalam
takiej delikatnosci. Zsungl ze mnie sukienke, a potem wyjgl wsuwki z moich wloséw.
Loki rozsypaly sie na nagie ramiona. Rozpielam pas u jego spodni. Sprawnym ruchem
zsung! je na dét. Kiedy byliSmy oboje nadzy, wziglt mnie w ramiona i zaniést na t6zko.
A potem jezykiem zataczatl kola na moich piersiach, dlonie potozy! na moich waskich
biodrach. Tesknilam za takg bliskoscig. Chcialam go poczué. Rozlozylam nogi, on
wyszedl mi naprzeciw. Jego ruchy, moje drzgce uda...

Zrobitam to raz. Tylko raz. By zabié samotno$é. Poczué sie kobietga. Poczué, jak to
jest normalnie zyé. Wiedziatam, ze wkroétce sie rozstaniemy, wiedzialam, ze nasze
drogi na zawsze sie rozejdg. Wiedzialam, ze to nieprzyzwoite... Ale co bylo w tamtych
czasach przyzwoite? Zabijanie drugiego cztowieka? Upajanie sie zlem?

Zar, splatane ciala, mocne ruchy, tak bylo dobrze, bo nadeszlo spelnienie. Byto mi
dobrze i nawet zobaczylam bly$niecie gwiazd. Na moment...



Nigdy wiecej tego nie zrobiliSémy, bo nie chciatam, bo nie kochalam. On sie zakochat
jak wariat, ale ja jako$§ nie moglam. I mégtby bra¢ mnie silg, wszystko mogtby, ale
uszanowal mojg odmowe. W grudniu wyjechat.

— Jestes piekng, madrg, odwazng kobietg — powiedzial na pozegnanie.

— Dobrze, ze mi o tym moéwisz. Dawno nikt mi tego nie moéowil.

— Nie wiem, co méglibym ci jeszcze powiedzie¢? — splotl dionie z moimi diorimi.

— 1Idz.

— Moze jeszcze kiedys sie spotkamy?

— Sam w to nie wierzysz... Zresztag...

— Ciii. Nie chce, bys mi moéwita, ze mnie nie kochasz. Chce wierzyé, ze choé przez
chwile kochatas.

— Tak, przez chwile bytes dla mnie wazny.

— Dziekuje — usmiechnag! sie niemrawo.

— IdZz — musnelam wargami jego policzek. W jego oczach pojawity sie izy. Ten wielki
Rosjanin kochal...

Wierze, ze kazdy choé raz w zyciu kogos§ kochal. MiloScig szalenczg, prawdziwa,
platoniczng, cho¢ moze niewlasciwg i nieodwzajemniong. Kazdy z nas niesie w sercu
co$s pozostawionego przez milo§é: rado$é, blizny, cierpienie, zapach lawendy, ciepto,
odglosy, szmery, wspomnienie czutych dotykow.
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Kilka dni po zakonczeniu wojny wybralam sie z Elizg i Antkiem do Warszawy, by
zobaczy¢, co zostalo z naszego dawnego domu.

Bogna i Stefan wyjechali dzienn wcze$niej. Przyjechal po nich wujek, ktoéry, jak sie
okazato, od miesiecy ich poszukiwal... Eric zostal z Emilkg. Malec bardzo lubil swojg
ciocie. Emilka traktowala siostrzenca jak zywg laleczke, ktérg ubierata, rozbierata,
calowata i laskotala. A on $mial sie do niej. Kiedy tylko mogla, zajmowala sie
chtopcem.

Nikt oprécz mnie i Elizy nie wiedzial, kto jest ojcem Erica. Chcialam to ukry¢.
Ludzie we wsi i tak sie domys$lali, ale ja tego nie komentowatam...

Kilkanascie lat po wojnie Emilia przyjechala w odwiedziny. PilySmy herbate
i oglgdaty$émy albumy ze zdjeciami.

— To skoéra zdjeta z ojca — stwierdzila Emilia, kiedy spojrzala na zdjecie Erica.

— Co masz na mysli? — zaczetam krecié sie niespokojnie na krzesle. Eric byt tak
podobny do Franza, ze z pewnoscig gdyby ten zyl, nie wypartby sie syna.

Emilka spojrzata mi prosto w oczy.

— Marysiu, wszyscy wiedzieli, co sie dzialo, tylko nikt ci tego nie powiedzial wprost,
no moze z wyjatkiem Elizy. Ona zawsze miata niewyparzony jezyk.

Czutam, jak krew odptywa mi z twarzy. Nabralam powietrza w ptuca, silgc sie na
obojetno$é. Siostra nie spuszczala ze mnie wzroku, a ja czulam gdzie§ w Srodku
ogromny ciezar.

— Nie sadzisz chyba, ze nie dostrzegtam podobienstwa Erica do Oberleutnanta
Franza? Bylam mtoda, ale nie naiwna.

—dJa... Ja... — jgkatam sie, nie wiedzgc, co mam jej powiedziec.

Emilia zaczela sie Smiac.

— Zachowujesz sie jak pensjonarka. Zakochata$ sie, koniec i kropka.

— Ale...

— Mnie nie musisz sie ttumaczyé. Nikomu nie musisz sie thumaczyé. Masz pieknego
syna — siostra polozyla dlon na moim ramieniu. Wcigz na mnie patrzyta, ale w jej
spojrzeniu nie bylo pogardy, tylko sympatia.

Pamietam doktadnie, co czutam, kiedy sztam ulicami Warszawy i nie moglam
uwierzy¢, ze nasze kochane miasto umarto. Jak okiem siegngé wida¢ bylto niemal same
ruiny, ulice pokryte gruzem, tak ze niekiedy nie dato sie przez nie przej$é. Dookola
betonowe mury, druty wystajgce z ziemi. Piach, pyl... Duzo pylu... Warszawa byla
niemal zréwnana z ziemig. Pogorzelisko. Brak mostéw. Pozostawione miny...
Musielismy uwazaé, gdzie stgpamy.

Inni ludzie tez powracali do swojego miasta. Miasta, ktérego prawie nie bylo.
Dookota panowata cisza. Nikt sie nie odzywatl.



W milczeniu odgruzowywaliémy Warszawe. Bo jest w czlowieku taka sita, ktéra
powoduje, ze on moze z niemozliwego uczyni¢ mozliwe. Bo jest w czlowieku taka
nadzieja, ktora potrafi wskrzesié¢ do zycia ducha.

Nagle, nie wiadomo skad, uslyszalam muzyke. Spojrzalam w prawo. Miedzy
gruzami stal... fortepian, a przy nim siedziala stara kobieta i grata. Wyobrazasz to
sobie? Pieknie grala Chopina. To bylo niemal surrealistyczne. Gruzy i ta muzyka.
Ludzie zebrali sie woko6t pianistki. Dookola czué byto melancholie i tesknote za tym, co
mineto. I wiare, ze powstaniemy z popioléw, ze Polska powstanie z kolan, ze
odbudujemy nasze miasto i inne miasta, i wsie. Juz dwa miesigce pdézniej otworzono
w Warszawie pierwsze kawiarenki. Ludzie chcieli tu mieszkaé¢ i zy¢. Bardzo chcieli
normalnie zy¢...

Kiedy tylko ustyszalam, ze otworzyli pierwszg kawiarnie w Warszawie, posztam
tam. Usiadlam przy stole i zaméwitam kawe. Byla niedobra, zbyt mocna i stabej
jako$ci. A mimo wszystko rozkoszowatam sie nig. Tak czesto rozmawiatam z Franzem
o tym, co bedzie po wojnie, o tym, ze napijemy sie razem kawy w kawiarni, i o tym, ze
nie bedziemy juz wrogami, a dwojgiem zakochanych w sobie ludzi. Pitam kawe,
a my$li gonily jedna drugg. Znéw bolalo, jak wtedy, kiedy zabili mojego ukochanego.

Wiszystko, co dzieje sie dookola nas, ma swoje uzasadnienie. Tylko wojna nie miata.
Nie doceniamy piekna w codziennosci, w rutynie, w tym, co dostaliSmy od losu.
Czasami zycie daje nam kopniaka, by popchngé nas z miejsca, a my sie opieramy ze
strachu i dalej tkwimy tam, gdzie byliSmy. Jak wkopane w ziemie stupy.

sk

— Do domu wrécit Franek i wujek Bronek, maz cioci Felicji. Tylko rodzice nie
wrocili... — babcia na chwile przestala opowiadad.

Byla zamys$lona i smutna. Nie przerywalam jej milczenia. Po chwili powiedziata,
patrzac gdzies$ przed siebie:

— Wiesz, co ci jeszcze powiem? Mitosé czasami sie konczy, czasami nie wytrzymuje
rozigki i to nie dlatego, ze ludzie przestajg sie kochaé, ale dlatego, ze dzieli ich zbyt
wyboista droga, by mogli na nowo do siebie wrocic.

sk

Wujek Bronek po wojnie byl juz innym czlowiekiem. Dzien przed jego powrotem
ciocia dostala list. Nie zapomne jej radosci. Siedziala catg noc i szyla z zastony nowg
sukienke. Potem Eliza skrécila jej wlosy. Ciocia byla bardzo zdenerwowana, ale
jeszcze bardziej uradowana. Co chwila przeglgdala sie w kawatku lustra, ktére miala
w pokoju, co rusz podszczypujac policzki, zeby sie zarézowity.

— Ciociu, wygladasz naprawde pieknie — komplementowalam jg. Chcialam dodaé jej
odwagi.

— Postarzalam sie — powiedziala.

Wojna wszystkich nas zmienita. Ciocia réwniez nie wygladala tak, jak kiedys. Sieé



drobnych zmarszczek otoczyla jej btekitne oczy. Gdzieniegdzie we wtosach pojawity sie
siwe pasma.

ZgromadziliSmy sie na tarasie, wyczekujgc wujka. ZauwazyliSmy go juz z daleka,
jak szedt w strone domu szybkim krokiem. Dziewczynki puscitly sie pedem, by
usciskaé swojego tatusia. Ciocia pobiegla za nimi. Pézniej przywitalam go ja, Eliza,
Antek i Emilia. Wygladal na zmeczonego. Byt wychudzony i blady, ale uémiechal sie
na nasz widok.

Jakie$§ dwa tygodnie po powrocie wujka do domu przyszia do mnie ciocia.

— Marysia... — westchneta ciezko i usiadta na taborecie.

Obieratam wlaénie marchewke, a nogg bujalam kotyske.

— Ciociu, co$ sie stalo? — zapytatam. Miala takg smutng mine.

— Dziecko, nie chce cie obarczaé swoimi problemami, ale nie mam komu sie zwierzy¢.

— Méw ciociu, méw.

— Bronek... — ciocia pogladzila swoje zmierzwione wlosy. — On juz nie jest tym
samym czlowiekiem, co przed wojng.

— Ciociu, nikt, kto przezyt wojne, nie jest juz tg samg osoba.

— Tylko, ze on... — ciocia z rozwagg dobierata stowa. — Nie okazuje nam uczué.
Wiszystkie czynnosci wykonuje jak w letargu. Wstaje, goli sie, je $niadanie, czyta
gazete, idzie do stajni, w pole. Przychodzi, ktadzie sie do t6zka, $pi i tak dzien za
dniem. Minetly dwa tygodnie, a my... No, wiesz, nic z tych rzeczy, co m3az i zona... —
byla zaklopotana.

— Ciociu, wujek potrzebuje czasu. Widzial na pewno straszne rzeczy.

— Tak, ja tez widziatam. I dziewczynki tez. Garniemy sie do niego, a on nas unika.
Wychodzi z domu, kiedy tylko nadarzy sie okazja. Jakby chcial by¢ jak najdalej od
nas.

Nie wiedziatam, jak moglabym pocieszy¢ ciocie. Bylo mi jej naprawde zal. Przez caty
ten czas ciocia zyla tylko myéla, ze wujek wréci, ze znéw bedg wszyscy razem, ze
bedzie jak dawniej. A kiedy on wrdcil, nic nie bylo tak jak dawniej.

— Weczoraj nalalam mu do kieliszka troche wédeczki. Miatam ukrytg malg buteleczke
w spizarce. Wypit duszkiem. Usiadlam obok niego i gladzilam jego zarosniety policzek.
Zapytatam, jak sie czuje. Uniést brwi i spojrzat na mnie szeroko otwartymi oczami,
jak na wariatke...

— Jak sie czuje? Caly ten czas zylem z Smiercig za pan brat. Widzialem porozrywane
ciata moich kolegéw. I ty pytasz, jak sie czuje?

— Nie chcialam cie urazié... Mys$lalam tylko... Sama nie wiem, co... Przepraszam cie
— pocalowalam go w policzek i objelam mocno. MysSlatam, ze odwzajemni mdj
pocatlunek. Jego wargi byly martwe. Nie chcialy mnie catowaé. Zdjal moje rece ze
swojej szyi i wstat.

Zaczelam mrugac szybko powiekami.

— Co moge zrobié, bys$ na nowo poczul sie szczesliwy?

— Obawiam sie, ze to nie jest w twojej mocy — powiedzial zimnym tonem.



Odwrécitam sie od niego i posztam robié obiad. Lizy kapaty po moich policzkach.

— Ciociu. Cioteczko! — odlozylam néz i marchewke na stél, rece wytartam w fartuch.
Podesztam do cioci i mocno jg przytulitam. — Daj mu troche czasu.

— Czasu... — powtoérzyla niczym echo.

Dni mijaty, a w malzenstwie wujostwa nie dzialo sie dobrze.

Wujek stracil poczucie humoru i wiecznie byl niezadowolony. Denerwowaly go jego
wlasne dzieci. Pragnatl ciszy i spokoju, a dzieci — jak to dzieci — chcialy sie bawié
Z ojcem.

— Fela! Fela! Zabierz je do pokoju — méwit ze zloscig w glosie.

— One chcg sie tobg nacieszy¢ — moéwita do meza Felicja.

— Ale ja potrzebuje spokoju. Rozumiesz, co ja przezylem? — odpowiadatl poirytowany.

— A zastanawiale$ sie, co ja przezylam? Codziennie walczylam o przetrwanie.
Zastanawialam sie, czym nakarmié dziewczynki, w co je ubraé. Modlitam sie, by nie
spadla na nas zadna bomba. Nie bylo cie tutaj, kiedy dziewczynki zachorowaty na ospe
ani kiedy mialam klopoty z krzyzem i mys$lalam, ze z 16zka sie nie podniose,
a musialam sie podnie$¢, bo miatam dzieci. Musiatam je wyprawi¢ do szkoty, wypraé
ubrania i zastanowi¢ sie, co im przygotowaé¢ do jedzenia. Po raz kolejny cerowalam
spodnie, rajstopy, by mialy w czym chodzié. A przede wszystkim nie moglam patrzeé
na to, jak one placzg za toba, jak pytajg mnie kazdego wieczora, czy jutro wréci ich
tatu$. A teraz wroécite$ i chcesz, zeby$my cie zostawity w spokoju? Jesli masz choé
odrobine przyzwoitoéci, to pobgdz z nami choé kilka chwil w ciggu dnia, nie tylko
ciatlem, ale duchem.

Wujek nie poradzil sobie z tym nowym zyciem po wojnie, wiedzial, ze przegrat
najwiekszg bitwe swojego zycia. Kiedy byt na froncie, o niczym tak nie marzyl, jak
o tym, by by¢ z rodzing, a kiedy z nig by!, wszystko go denerwowalo. Ktérego$ dnia
spakowat torbe i przeniést sie do rodzinnego domu, na koricu wsi.

Hkeck

Rok po zakonczeniu wojny otrzymatam dwa listy. Stempel pocztowy informowat, ze
byty to listy z Berlina. Jeden z nich mam do dzis. Jest pomiety, pozétkly, litery sg juz
wyblakle. Ale znam go na pamieé, kazde slowo. Lubie siada¢ na krzesle, otwieraé
koperte i wyjmowac¢ z niej kartke. Siegam po kieliszek napelniony koniakiem,
pociggam lyk bursztynowego plynu. Zamykam oczy i wyobrazam sobie Franza, jak
w skupieniu pisze do mnie ten list. Widze jego duze dlonie, jak kreslg zdanie po
zdaniu...

Ukochana!
Skoro trzymasz w dtoni ten list, to znaczy, Ze nie ma mnie wsrod zZywych. To Irmina,
maoja siostra, wystata go do Ciebie na mojg prosbe. Chciatbym Ci tyle powiedziec, ale



brakuje mi stow... Moj polski nie jest tak dobry, jak sqdzitem, ale dobrze, ze go znam.

Taka mitosé, jak nasza, zdarza sie niezwykle rzadko. Niektorzy czesto przezywajg cate
Zycie, nie zaznajgc tak wielkiej mitosci. A my byliSmy szczeSciarzami, majgc siebie
chociaz przez te chwile, magiczne chwile. Nasza mitos¢ byla od poczqtku skazana na
niepowodzenie, ale nie przejmowalismy sie tym, prawda?

Nawet nie wiesz, ile bolu i smutku kosztowato mnie nasze rozstanie. Po stokroé
zadaje sobie pytanie, dlaczego Ci to zrobitem? I po stokro¢ odpowiadam: by uratowaé
Ci zycie.

W tym momencie zazwyczaj przerywam czytanie, by siegngé¢ po raz kolejny po
kieliszek i ponownie pociggngé kilka tykéw alkoholu.

Zanim Cie spotkatem, myslalem, zZe jestem szczesSliwym czlowiekiem. Jakze sie
mylitem! Nigdy w Zyciu nie znatem takiego nieszczesliwca. To dzieki Tobie odkrylem
szczescie. I wiem, ze szczescie to drugi czlowiek.

Juz kiedy Cie zobaczylem po raz pierwszy, wiedziatem, ze miedzy mng a Tobqg jest
magia, o ktorej sniq zaréwno kobiety, jak i mezczyzni, zZe to, co niemozliwe, stanie sie
mozliwe, namacalne.

Nie wiem, czy kiedykolwiek otrzymasz ten list. Ale wiem jedno: spotkamy sie jeszcze
kiedys w naszym raju.

Kocham Cie, Marysza.

Franz

Hkeck

— Babciu, kto przystal ci ten list? — zapytatam.

— Wydaje mi sie, ze Irmina, siostra Franza. Musiatl go do niej wysla¢, kiedy jeszcze
zyl. Moze co$ przeczuwal? Wiesz, szalala wojna, na pewno zdawal sobie sprawe, ze
w kazdej chwili moze umrzec.

— Czy zawsze trzeba mieé stuprocentowg pewno$é, by sie z kims§ zwigzac?

Babcia pokrecita gltowa.

— Ludzie nigdy niczego nie sg pewni na sto procent. Zawsze jest jakie$ ,ale”. Dam ci
dobrg rade: bierz z zycia jak najwiecej.

— A jesli to, co bede chciata zrobié¢, bedzie niewtasciwie?

Babcia uémiechneta sie do mnie fobuzersko.

— Rachunek sumienia zrobisz na koncu zycia.

— Czyli uwazasz, ze ze wszystkiego mozna sie wyspowiadacé?

— Ba, ja uwazam, ze za wszystko mozna uzyskaé przebaczenie od miloSciwego Boga,
przeciez on chce dla nas jak najlepie;j.

— Babciu, a nie chcialaby$ czasami cofngé czasu? Bo ja tak.

— Chyba kazdy z nas czasami chcialby cofngé¢ czas. I naprawié¢ niektore rzeczy,
zmieni¢ bieg wydarzen. Ale tego nie da sie zrobié. Niekiedy musimy zyé
z niedokonczonymi sprawami, z wyrzutami sumienia, z niewypowiedzianym w pore:



sKocham cie”. Tez chciatabym cofngé czas, by méc powiedzie¢ Franzowi, ze mu
przebaczam, ze kocham i nawet na chwile nie przestalam. Chcialabym méc
o wszystkim powiedzieé¢ Ericowi.

— Jeszcze mozesz.

— Nie — zaoponowala. — Teraz jest juz za pézno...

sk

Pamietam, jak kilkanascie lat temu siedzialam z Elizg na tarasie. Eric czytat
ksigzke. Eliza patrzyla na mojego syna jak urzeczona.

— Czy kiedys powiesz mu prawde? — zapytala.

— Nie ma takiej potrzeby.

— Wyglada jak Franz. Nawet uSmiech ma taki sam i spojrzenie.

— Nigdy go nie lubitas.

Pokrecita gltows.

— To nieprawda. Chcialam by¢é lojalna w stosunku do ojczyzny. Batam sie, ze cie
skrzywdzi. A moze tez po trosze zazdroscitam ci tej mitosci?

— Kiedy zorientowalas sie, ze jaion...

— Wiedzialam chyba od samego poczatku. Miedzy wami bylo tak duze napiecie, ze
nietrudno bylto sie domyslié. WodziliScie za sobg wzrokiem. Gdzie ty, tam i on.
A potem w nocy wymykatas$ sie na strych.

— Myslatam, ze $pisz.

— Czasem spalam, czasem nie. Dwoje ludzi pokochato sie w zadziwiajacych
okoliczno$ciach. Co czula$, kiedy pierwszy raz cie pocatowat?

— Stodycz i gorycz. Tak, pamietam to doktadnie. Nie mys$l, ze nie mialam wyrzutéw
sumienia. Wyrzuty sumienia zzeraly mnie kazdego dnia. Czasami nawet mys§le, ze on
kochal mnie bardziej niz ja jego... — westchnelam ciezko. — Ale przeciez nie mozna
zmierzy¢ miloSci.

— A mnie sie wydaje, ze kochatas go bardziej, niz bylas§ w stanie sama przed sobg sie
do tego przyznaé. Latwo przychodzi nam osgdzanie ludzi, méwienie, ze tak nie mozna,
ze tak sie nie powinno robi¢, ze nie nalezy kochac tej czy tamtej osoby. Tylko kto dat
nam prawo do tego, by rozbija¢ czyje$ szczescie? Nie mamy prawa moéwié drugiemu
czlowiekowi, co nalezy robié, jak zy¢, jak byé szczesliwym, kogo kochaé. A jednak zbyt
czesto to robimy. Wiesz, Marysiu... — Eliza spojrzala mi w oczy. — Nie kazdy moze
przezy¢ taka szalong milo§é. Ty miatas to szczeScie. Przyznaj, péziniej juz tak nie
kochalas. Zadnego ze swoich mezéw nie kochalas tak, jak kochalas wtedy Franza,
prawda?

— Masz racje. Lubitam ich, darzylam sympatig, podziwiatam, kochatam... chyba tez,
ale nie tak szaleniczo, nie tak namietnie.

— A Wojtek? Wyszlas za niego za maz, kiedy wrécilas ze Stanéw.

— Wojtek byt mitym facetem, z poczuciem humoru. Zauroczytam sie. Ale zauroczenia
maja to do siebie, ze szybko sie konczg. To nie byto to. Rozumiesz?

— Chyba tak. Kazda miltos¢ jest inna. Nie mozna przyréwnywaé jednej do drugiej.



Kazda ma inne zabarwienie, inne natezenie, inaczej smakuje. Jest mito§¢é namietna,
pozgdliwa, ale i spokojna, wywazona, dojrzala. Mito$§é na chwile i ta do konca zycia.

— Masz racje. Moze i kochalam Wojtka, ale nie tak szalenczo. Co przychodzi ludziom
z szalenstwa?

— Wspomnienia?

Wzietam ze stolu szklaneczke z nalewka i pociggnetam spory tyk...

Bytam taka mtoda, samotna. Miatam na wychowaniu syna. Wojtek o mnie zabiegat.
Pamietam, ze ktérego$ dnia poszliémy do lasu, Wojtek zabrat ze sobg bimber. Niewiele
tego bylo, ale sie upitam. Na smutno sie upitam. Rozptakatam sie.

— Dlaczego ptaczesz? — ocieral mojg twarz.

— Bo nie mam nikogo bliskiego.

— Masz syna.

— Zadnego mezczyzny u boku — tkalam.

— Masz mnie — powiedzial i spojrzal na mnie z pozgdaniem.

— Jeste$ dla mnie taki dobry — méwilam. Swiat lekko wirowal.

— Kocham cie.

Zrobito mi sie go zal i pocalowatam go. Lekko mnie odepchnat.

— Nie chce, by to sie stalo w tym lesie, kiedy ty jeste$ zamroczona alkoholem.

— Ale ja chce. Ja tego chce — nie przestawatam go calowac.

Obudzity mnie pierwsze promienie storica. Wyswobodzilam sie z ramion Wojciecha.
Przykrylam go plaszczem i ruszylam w strone domu. Wiedzialam, ze bede czué sie
niezrecznie, kiedy i on sie obudzi. Slorice padalo na zielone liScie paproci, dookota
panowala niezmgcona niczym cisza. Piekna, romantyczna sceneria — pomys$lalam
wowczas. Poranne powietrze niosto ze sobg zapach drewna i mchu.

W poblizu domu usiadtam na kamieniu. Bylo mi dziwnie ciezko na sercu. Nie tak
wyobrazalam sobie swoje zycie. Kochatam sie z niekochanym przez siebie mezczyznag.

Przez kolejne tygodnie Wojtek przychodzil do mnie, przynosil kwiaty. ChodziliSmy
do kina, do teatru. Zauroczylam sie nim i wysztam za niego za maz...

— A wlasciwie to o czym my tu rozmawiamy? — wrécitam do rzeczywistosci
i spojrzalam z lekkim rozbawieniem na Elize. — Dwie stare baby, ktérym przyszio
rozmawiaé o milosci i o seksie.

Eliza spojrzata na mnie i uémiechneta sie.

— Przynajmniej nie nosimy moherowych beretow.

— Dobre i to. Ale o milosci, w tym wieku?

— Swiat zwariowal.

— Raczej schodzi na psy.

Wybuchlysmy niekontrolowanym $miechem.

— Mysle, ze ich skrzywdzitam — powiedzialam, kiedy opanowalyémy juz $miech. —
Najbardziej Kazimierza.

Hkeck



Zamy§élitam sie, stuchajgc babci...

Dziadek Kazimierz nie byl moim prawdziwym dziadkiem. Swojego dziadka Wojtka
nie pamietam. Umarl! przed moimi narodzinami. Dziadek Kazik byl moim
przyszywanym dziadkiem, ale jedynym, ktérego znatam. Bardzo go kochalam.

Babcia Marysia trzymata nas na dystans, ale dziadek zawsze nas przytulal, sadzal
na kolanach i czytal bajki Andersena. A my sluchaliSmy opowiesci z zapartym tchem,
z wypiekami na twarzach. To dziadek biegal rano do sklepu po landrynki dla nas
i dawal nam po jednej przed $niadaniem. Babcia go za to karcita, a on sie tylko
usmiechat i puszczal do nas oko.

sk

Po krétkiej chwili babcia podjeta opowie$é i wrécila do waznej dla siebie rozmowy
z siostrg...

— Kazimierz zrobilby dla ciebie wszystko... — powiedziala Eliza.

— Tak... — westchnelam. — Bylam wtedy wdowg, nie pierwszej mtodosci, choc¢ jeszcze
nie czulam sie stara. Moze dlatego zwigzatam sie z Kazikiem? I bylam w tym zwigzku
szesna$cie lat...

— A potem rozstalas sie z nim. A moglas przeciez zosta¢ z nim do $émierci.

— Mogtam, ale wiedzialam, ze musze to zrobié. Oczywiscie, mogtabym z nim by¢ dla
samego bycia, ale unieszczes$liwialam go. On mnie kochal za nas dwoje, a ja nie
potrafilam go pokochaé. Pobraliémy sie, kiedy miatam czterdziesci osiem lat, on
pieédziesigt trzy. Nie wiem, dlaczego zdecydowalam sie na ten $lub. Mialam
odchowane dzieci, wiodlam spokojne zycie. Chyba czutlam sie samotna. I to samotnosé
pchneta mnie do tego, ze podpisatam papiery w urzedzie. Takiego mezczyzny to ze
swiecg szukac¢. Robil mi $niadanie do 16zka, kiedy gdzies wychodzitam, z troskg
podawal mi szal i czapke, abym przypadkiem nie zmarzta, piekt dla mnie drozdzowe
ciasto, ktére tak bardzo lubitam, i pieknie Spiewal.

— Oj, jak Kazik zaspiewal — westchnela siostra.

— W choérze co niedziela wyspiewywat koscielne piesni.

— Dla ciebie tez Spiewat. Miatl taki piekny glos.

— A mnie wcigz czego$ brakowalo. Tej iskry, tych wytadowan. Nie mogltam pozwolié,
by przy mnie marnial. Doskonale wiedzial, ze go nie kocham, ale twierdzil, ze mu
wystarczalo, ze przy nim bylam. Nie bytam takag egoistkg, by pozwoli¢ na ten
zwigzek... Lubitam Kazika, szanowalam, ale nie kochalam, a to jest najwieksza
zbrodnia w malzenstwie: ,nie kocha¢”. Gdybym nie podjeta decyzji o rozwodzie, on by
nie odszedl. Na rozprawie rozwodowej ptakaliSmy oboje. Ale oboje wiedzieliSmy tez, ze
tak bedzie lepiej.

— Znalaz! sobie kogo§?

— Nie.

— Szkoda.

— Ano, szkoda.
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Nastepnego dnia babcia dlugo nie wstawala. Przestraszylam sie, ze moze te
wszystkie opowiesci i smutne wspomnienia za bardzo jg wyczerpaty.

Zapukalam do jej pokoju.

— Prosze — uslyszatam babciny glos.

Siedziata w fotelu i czytala ksigzke.

— Babciu, dlaczego nie schodzisz na dé61? — wystraszylam sie.

— Pomys§latas, ze kipnelam?

— Babciu...

— Ha! Pomysélatas.

Usmiechnelam sie do niej. Zeszty$émy na dét i zjadlySmy $niadanie.

Przy porannej kawie zapytatam:

— Babciu, méwita$, ze otrzymatas§ dwa listy z Berlina. Od kogo byt ten drugi list?

— Od Eleonore.

— Kim byta Eleonore? — nie bardzo kojarzytam to imie.

— Pamietasz te kobiete zakochang we Franzu?

— Te, z ktérg przespal sie przed wyjazdem z Niemiec?

— Tak, wlasnie te.

— Dlaczego do ciebie napisata?

— W liécie prosila o spotkanie, a ja nie chcialam sie z nig spotykaé. Nie wiedzialam
nawet, od kogo wie o0 moim istnieniu. Wyjechatam do Stanéw, ale kiedy wrécitam do
Polski, Eliza przekazata mi kolejny list od Eleonore. I w tym liscie kobieta po raz
kolejny prosila o spotkanie. W koncu uleglam i spotkalam sie z nig w kawiarni
w Warszawie.
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— Pani Marysia? — zapytata po niemiecku, kiedy podeszta do stolika.

— To ja — wyprostowatam sie, wstatam i uscisnetam jej dlorn. Odwzajemnita uscisk.

Byta brunetka. Do$é szczuply, sredniego wzrostu. Miata piekne zielone oczy i dlugie
rzesy. Ladna. Naprawde byta tadna. Chyba inaczej jg sobie wyobrazalam.

— Podaé paniom kawe? — zapytala kelnerka. Eleonore zamoéwita herbate.

— Jak sie pani podoba w Warszawie? — zagaitam.

— Miasto zostalo odbudowane...

Skinelam glowa.

— Byta pani kiedy$ w Niemczech?

— Nie.

— Powinna pani odwiedzié Niemcy, w koncu... — nie dokonczyla.

— Na razie nigdzie sie nie wybieram — powiedzialam. M¢éj gtos wydal mi sie szorstki.
Nie chciatam, aby tak to wyszto, jednak nie bylam w stanie powstrzymacé emocji.



ZaczelySmy od zwyktej rozmowy, ale i ona sie nie kleita. Nie do konica wiedziatam,
jaki jest cel wizyty Eleonore i po jakg cholere chciata mnie widzieé.

— Jest pani mezatka? — zapytatam bez sensu, a ona pokrecita glowg.

— Nie. Przed laty chyba kochalyémy tego samego mezczyzne — patrzyta mi w oczy
przez dluzszg chwile. Odpieta klamre torebki i wyjeta z niej papierosnice. Otwartg
wyciggneta w moim kierunku.

— Nie pale — powiedziatam.

— Ja tez nie powinnam, ale... — znéw nie dokonczyla.

Zapalita papierosa i zaciggnela sie nim. Napiecie miedzy nami narastato z minuty na
minute. Obie bylyémy zdenerwowane i speszone.

— Wie pani, ze w naszym miasteczku zrobiono tablice upamietniajgcg zolnierzy,
ktoérzy zgineli na wojnie?

— U nas tez sg takie tablice — powiedziatam.

— Tak... A wie pani, ze nazwiska Franza nie ma na tej tablicy?

— Franz byt dobrym zolnierzem — powiedzialam z calym przekonaniem.

— Dla nich wszystkich, dla wtadz, dla mieszkancéw naszego miasteczka byt zdrajcg
narodu — odparta i spiorunowata mnie wzrokiem, a ja pokrecilam glowa.

— Nikt tak nie kochal Niemiec, jak Franz.

— Czy pani wie, na co pani go narazitla? — zapytalta oburzona.

— Narazitam? Wiec milo$¢ jest zbrodnig?

— Wtedy byta.

Na chwile zamilkly§my. Ona odezwala sie pierwsza:

— Czy wierzy pani w site przebaczenia?

— Czasami nie — powiedzialam z przekonaniem. — Sgdze, ze niektérych rzeczy nie da
sie przebaczyé.

— Racja.

Zn6w to niezreczne milczenie.

— Zapewne zastanawia sie pani, w jakim celu tu przyjechalam?

Skinelam glowg. Ucieszylo mnie, ze w koncu przechodzimy do sedna sprawy.

— Irmina, siostra Franza...

— Wiem, kim jest Irmina.

— Znamy sie z Irming do$é dobrze. To nie jest przyjazn, ale dobra znajomosc.

— Rozumiem.

— Kochalam Franza — znéw zaciggnela sie papierosem. — A on nie odwzajemniat
moich uczué. Nigdy sie mng nie interesowat.

— Przykro mi — odpowiedzialam. Byly to jedyne stowa, ktére wowczas przychodzily
mi do glowy.

— Mnie jeszcze bardziej — odparia, zaciggajgc sie ponownie. — Kiedy napisal mi, ze
mnie nie kocha, ze mnie nie chce, niemal oszalalam z rozpaczy. Wyptakiwalam sie
Irminie, a ona starala sie podnies¢ mnie na duchu. Od poczatku wiedziatam, ze w jego
zyciu jest inna kobieta. Irmina wprawdzie zaprzeczala, ale potem przyznala mi racje.
Franz kochat siostre i ze wszystkiego sie jej zwierzat. W jednym z listéw opowiedziat
jej o pani. Znienawidzilam panig i jego tez. Najpierw jego, potem panig, a moze byto



na odwrot...

Czulam, ze krew zaczyna mi krazyé szybciej w zylach.

— Teraz wiem, ze to nie mogla by¢ prawdziwa mitos¢ — kontynuowata. — Bo jak sie
kogo$ kocha, to nie mozna go az tak nienawidzi¢. A ja go znienawidzilam z calego
serca. W tamtej chwili nie panowalam nad sobg i nad targajacymi mng emocjami.
I wtedy to zrobitam.

— Ale co?

— Cos, czego nie wybacze sobie do konca zycia.

— Szuka pani u mnie wybaczenia? — zmruzytam oczy, prébujgc zrozumieé.

— Chyba tak... — odlozyta papierosa na skraj popielniczki. Rece jej drzaty. Podparta
nimi glowe.

— To ja go zabilam — wydusila z siebie.

— Co pani opowiada? — zapytatam z niedowierzaniem.

— Zabilam go — powtoérzyla.

— Bylam przy tym i...

— Tak, slyszatam, jak zgingl, ale ja sie do tego przyczynitam.

— Nie bardzo rozumiem... — przesunetam dtonig po glowie tak mocno, ze kosmyki
wlos6w wysunely mi sie z koka.

— Doniostam na niego.

— Ale jak to???

— Doniostam, ze pomaga Polakom, ze jest zakochany w Polce, ze zdradza swéj naréd.

— On zginal, bo...

— Powtarzam pani, wiem, w jakich okoliczno$ciach zgingl. On zgingl, bo musiat
zgingé. Na niego wydany byt juz wyrok. I to ja podpisalam na niego wyrok. Nawet
gdyby nie strzelil do tego drugiego oficera i tak by go zabili...

Patrzytam na nig i nic z tego nie rozumiatam. Bylam tak roztrzesiona, ze wydawalo
mi sie, ze zaraz spadne z krzesta. Krecilo mi sie w glowie, a zawartosé zolgdka
podchodzita do gardta. Czutam, jak tzy naplywajg mi do oczu. Otworzytam usta, by co$
powiedziec, ale nie wiedzialam, co miatoby to byé. Mialam ochote jg zabié. Te podia,
wyrafinowang niemieckg suke...

— Jak pani mogta? Jak pani mogla? — wyszeptatam jedynie.

— Przepraszam.

Wistalam gwaltownie, przewracajac filizanke.

— Bedzie pani musiala z tym zyé...

Odwrécitam sie i wyszlam.

Hkeck

Babcia przerwala opowiesé. Byla bardzo smutna.
— Musze sie przej$¢ — powiedziata.

— Péjde z toba.

— Nie. Chce by¢ sama.

— Rozumiem.



Wrécita do domu po dwéch godzinach, bardzo zmeczona. Opadla na fotel, a ja
podalam jej herbate.

— Ten, kto przezy! koszmar wojny, juz nigdy sie od niego nie uwolni — zaczela, jakby
kontynuujgc naszg poranng rozmowe. — Wspomnienia tak trudno odegnaé. Twarze
zmartych wcigz stajg mi przed oczami. Wcigz mys$le o rodzicach, o Jadzce, wujku
Bronku, Eleonore i moim ukochanym. Ciggle pamietam o tym, ze byli tacy Niemcy,
ktérzy sprzeciwili sie hitlerowskiemu rezimowi. Wszedzie sg dobrzy ludzie, ale nie
mozemy pomijac¢ jednego bardzo istotnego faktu. Gdyby w 1933 roku naréd niemiecki
masowo nie popar! partii nazistowskiej, nie mielibySmy wojny, ktéra Dbolesnie
doswiadczyta miliony ludzkich istnien. Ta sama wojna zrodzita tysigce niemieckich
zbrodniarzy, sposréd ktorych wielu nigdy nie trafilo przed oblicze wymiaru
sprawiedliwosci.

W kazdym cztowieku jest dobro i zto. Chce wierzyé, ze dobro zwycieza. Lecz nie
zawsze tak jest. Czasami zycie tak sie uktada, ze budzg sie w nas demony zia.
Czasami wierzymy §$lepo przywodcom, mediom, czyjemu$ stowu. Chciatabym, aby
tragedia wojny nie powtorzylta sie nigdy wiecej. Ale wojny wcigz trwajg. Wcigz jest
w czlowieku tyle samo mitosci, co nienawiséci i zgdzy zysku. Bo przeciez wojna to
interes, czasem bardzo dochodowy. Tylko dlaczego cierpig niewinni?
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Nastepnego dnia obudzitam sie tuz po siédmej. Babcia siedziata w fotelu i pita
herbate.

— Dzient dobry — podesztam do niej i pocalowalam jg w policzek.

— Cze$é — uSmiechneta sie do mnie. — Nalej sobie herbaty — powiedziala.

Wzielam ze stolu filizanke i poczestowalam sie herbatg, po czym usiadlam na
kanapie.

— Styszata$ Juz nie ma dzikich plaz w wykonaniu Santor i Kukiza?

— Nie. Znam tylko wykonanie Ireny Santor.

— To postuchaj. — Babcia wstata z fotela, wolnym krokiem podeszta do wiezy i puscita
muzyke.

— Ludzie sq samotni, czy tego chcq, czy nie — powtérzyla za wokalistkg stowa
piosenki.

— Prawdziwe.

— I wiesz co? Ty tez musisz schowaé¢ w torbe ,okruchy tamtych dni”. By zy¢ dalej,
musisz to zrobié.

Kiedy piosenka wybrzmiata, babcia zwrdcila sie do mnie:

— Nie mysl sobie, ze cate swoje zycie tylko lezalam i rozpaczalam za swojg utracong
mitoscig. To, co mi sie przydarzylo z Franzem, bylo mi dane na kilka chwil. Nigdy
wiecej tak nie kochalam. Bardzo cierpialam, kiedy zgingl. Jednak otrzgsnetam sie
z marazmu i zylam dalej. I nie zaluje, ze zylam. Lubitam zy¢ pelng parg. Czasami
szokowalam ludzi — uSmiechnela sie pod nosem. — Kiedy w latach siedemdziesigtych
powstaly pewexy, lubilam do nich chodzi¢ i kupowaé sobie ekskluzywne czekoladki,
dobry alkohol lub inne drogie rzeczy. Wiesz, taka chwila przyjemnosci tylko dla mnie.
To nic, ze potem ciutalam pienigdze na jedzenie lub przez caty miesigc jedliSmy placki
ziemniaczane. Pozwalatam sobie poczu¢ zycie. Wiesz, o co mi chodzi?

— Chyba wiem. Babciu, nie wiedziatam, ze bytas taka... — nie potrafitam dobraé stow.

— Szalona? — babcia zaczela sie §miaé. I ja Smiatam sie z nig.

— Tesknitam, cierpiatam, wyplakalam morze tez. Nigdy nikogo tak szalenie
i namietnie nie kochatam jak Franza, ale wiedzialam, ze nie moge zmarnowaé zycia
przez zamartwianie si¢ i ptakanie. I nie zaluje, ze wzielam sie w gar$é... Moze na
staro$¢ troche zdziwaczatam, moze jest we mnie jakas ogromna zadra, w koricu
przezylam wojne, ale... Kgpalas sie kiedy$ w szampanie?

— W szampanie? Nie.

— Ponoé¢ Kalina Jedrusik zapoczatkowata te mode. Sprébuj.

— Babciu, czy ty...

— Ano — puscita do mnie oko. W rosyjskim szampanie. Osiem butelek poszto.

— I jak byto?

— Lepko.

Smialy$my sie do lez.



— Juz wiem, dlaczego mezczyzni za tobg szaleli. Lubitas szokowaé, prowokowad,
uwodzié, kokietowac.

— To chyba nie tak. Lubilam siebie, a oni lubili mnie. Smiatam sie, ptakalam, kletam,
jak mi w zyciu nie wychodzilo. Byly momenty, ze robilam z siebie cierpietnice. Kiedy
twoj tato byt maty, Eric juz chodzit do szkoly, ja poswiecitam sie w stu procentach
rodzinie i dzieciom. Przestatam dbac o siebie.

— Mysélisz, ze to jest blgd? Po$wieci¢ sie dla rodziny?

— Tak, mysle, ze tak. W zyciu trzeba zachowaé réwnowage. We wszystkim. I kobieta
powinna miec tez czas dla siebie, by musngé usta czerwong szminkg, zakreci¢ wlosy,
inaczej czuje sie brzydko, staro, nawet mimo mlodego wieku. Rodzina tak, ale nikt nie
zadba o ciebie lepiej niz ty sama. Dzieci dorosng, wyfrung z gniazda. Mezczyzni dzi$
sg, jutro ich nie ma. Kiedy poznajesz tego jedynego, skowronki Spiewajg, motyle
fruwajg, Swiat nabiera rumiencow. Wszystko pieknieje, a ty stajesz sie zaslepiona. I to
trwa kilka miesiecy, rok, géra dwa. A potem ptaki przestajg Spiewaé, motyle
odfruwajg, kolor rézowy szarzeje, a ty sobie myélisz, co by w nim zmienié. A tu nie
trzeba nic zmieniaé, bo i ty nie jestes idealna. Trzeba zaakceptowac i mieé¢ swoje zycie,
zeby nie szukac tylko wad i potknieé¢ drugiego cztowieka.

— I wtedy sie uda?

— By¢ moze. Trzeba dojrze¢ do zwigzku, czasami ustgpié, czasem przytakngé,
pochwali¢, a nie tylko sie czepiaé. Ale czasami stwierdzasz, ze to nie ma sensu i wtedy
widocznie tak jest. I lepiej, by wasze drogi sie rozeszly.

Babcia przerwata. Zaczerpneta tchu.

— Zaprositam cie do siebie, zeby powiedzie¢ ci, ze mimo straty mozna zy¢. Nie da sie
poréwnac straty mezczyzny ze stratg dziecka. I nie wyobrazam sobie, co czujesz, ale
kochanie, mineto szes¢ lat. Jestes wcigz mloda. Cate zycie przed toba.

Usmiechnelam sie do babci.

— Milosé jest w zyciu wazna, ale wazna jest tez pasja, pragnienia, wielkie fascynacje
i jeszcze wieksze namietnosci. I to, kim sie otaczasz. Trzeba sie otacza¢ barwnymi
ludZzmi. Takimi kolorowymi ptakami. Maruderzy i cierpietnicy pociggng cie za sobg
w dét. Nigdy nie lubilam przecietnosci, szarosci. Zycie jest za krétkie na przecietnosé.
Oczywiscie, ze trzeba tez co$§ z siebie dawaé. Milos¢, dobroé, pomoc drugiemu
czlowiekowi. To tez jest wazne. W zyciu wszystko jest mozliwe i nie ma nic na pewno
ani na zawsze... A wiesz, co zbliza ludzi? — babcia otrzasneta sie z zamyslenia.

Wzruszylam ramionami.

— Samotnosé.

— Moze masz i racje — powiedziatlam i napitam sie herbaty.

— Samotno$¢ sprawia, ze takniemy drugiego czlowieka — dodala. — Kiedy bylam
mezatkg, czasem czulam sie niekochana. Czlowiek w swoim zyciu do$é czesto odczuwa
yniekochanie”. I wydaje mi sie nawet, ze w zyciu — calym zyciu, nie jakim§ wycinku —
jest wiecej tego niekochania niz kochania. I powie ci to kazdy stary czlowiek.
Oczywiscie, jesli bedzie chcial powiedzie¢ ci prawde. Wielu sktamie. I powie, ze byli
kochani, ze przez wiekszosé zycia czuli sie otoczeni miloécig. Bzdura. Mitos¢ czesto
przykryta jest zaniedbaniem, zlo$cig, pretensjami. Nawet w dlugoletnim zwigzku,



nawet po tysigcu ,kocham cie”, ,potrzebuje cie”, ,pragne cie¢” — wypowiedzianych,
napisanych, wystanych — fantazjuja na temat tego, by wsigs¢ do pociggu i ruszyé
w kierunku, z ktérego juz nikt ich nie zawréci. Wierzylam, ze nigdy mi sie to nie

przytrafi.

— Ale co?

— Wystuchaj mnie...

— Okej... — odstawitam filizanke z herbatg na stét, podkulitam nogi i nakrytam sie
kocem.

— Wierze w instytucje malzenstwa — zaczeta babcia. — Tylko ze nasze wyobrazenie
o zyciu malzenskim czasami nie jest takie, jak powinno. Wychodzac pierwszy raz za
maz, wierzytam w ten zwigzek. Kochalam wcigz Franza, ale wspomnienia przyblakty.
W Wojtku sie zakochalam. To nie byla milo$¢, a zakochanie. Mys$latam, ze z nim bede
szczeSliwa. Bylam, przez pierwsze dwa, trzy lata. Potem zaczeliSmy sie od siebie
oddalaé. On byl zajety dzialalnoscig partyjna, a mi z partig bylo jako$ nie po drodze.
Spedzal wiecej czasu w pracy, na rautach, niz z nami. Ja zajmowalam sie domem
i dzieémi.

Kiedy wysprzatatam, zrobitam obiad, czesto chodzitam do biblioteki. To byty te dwie
godziny tylko dla mnie, zanim nie odebralam twojego taty z przedszkola. Miatlam
chwilke, by poczytaé¢ ksigzke w spokoju. Czasami w jednym tygodniu zaczynalam
czytaé¢ kilka ksigzek naraz. Bo bywalo i tak, ze te ksigzke, ktérg czytalam
poprzedniego dnia, juz kto§ wypozyczyl. Nie chcialam zabieraé ksigzek do domu, bo
i tak bym ich wtedy nie czytala, a tam, w bibliotece, przy stoliku czutam sie odprezona
i polykatam ksigzki jeden egzemplarz za drugim. Dookota pachniato starymi i nowymi
ksigzkami. Ludzie krzatali sie wérod poélek, bibliotekarka usmiechala sie zyczliwie.

I wlasnie w tej bibliotece poznalam Krzysztofa. Byl studentem medycyny. Przeniést
sie do ojca do Warszawy, bo p6l roku wczesniej zmarta jego matka. Przed tym
zdarzeniem mieszkal i studiowal w Krakowie. Od stowa do stowa oboje zgodnie
stwierdziliSmy, ze jesteSmy samotni. Kiedy pierwszy raz go spotkalam, nie miatam na
palcu obraczki. Zawsze jg nositam, ale akurat tego dnia strasznie spuchly mi palce
i zdjetam jg. Potem juz ogéle jej nie wktadalam. Nigdy nie powiedziatam mu, ze jestem
mezatka, ze mam dzieci. Wiedziatam, ze to zaszkodzitoby naszej znajomosci. Bylam od
niego starsza kilka lat, ale i to zatailam. W ogéle zatailam przed nim sporo rzeczy.
Wykreowalam sobie nowg rzeczywisto$é, nowy sSwiat, ktéry byt ucieczkg od
samotnosci.

Babcia przerwatla na chwilke, by zaczerpngé tchu.

— Ludzie zdradzajg sie do wiekéw. I to jest smutne, ze chcemy wierzy¢, ze to nas nie
spotka, ze my nie zdradzimy. Zdradzamy. A ja opowiadam swojej wnuczce takie
historie. A chciatoby sie, by ta siwiutka os6ébka byta uosobieniem dobra, a okazuje sie,
ze nie jest. Bo kazdy z nas popelnia bledy. I ludzie sie nie zmieniajg. Swiat sie
zmienia, ale nie ludzie. Kazdy chce kochaé i by¢é kochanym, chce by¢ dla kogo$ calym
swiatem. Two¢j dziadek byl moim mezem, ale wtedy zaniedbywal mnie, prawie go nie
widywalam, nie rozmawialiSmy ze sobg, nie kochaliSmy sie. Prébowalam réznych
sztuczek. Odchudzalam sie, zmienialam fryzury, ubiér, a on byl jakis zobojetniaty na



moje wdzieki. Kochat mnie, tego bylam pewna, ale namietno§é miedzy nami umarta,
a ja chcialam, by jeszcze kto§ mnie pozgdal. Chcialam zawladngé czyimis myslami.
Czyz to nie bylo prézne? A moze ludzkie?

Bylam matkg i zong, ale przede wszystkim kobietg. Zapomniatam wtedy, jak to jest
nig byé. A dzieki Krzysztofowi sobie przypomnialam. Krzysztof mial by¢ na chwile.
Nie na romans, raczej na rozmowe. I rozmawialiSmy naprawde duzo, o ksigzkach
i teatrze, o wystawach artystéw i o tym, co sie dzieje w Polsce, o jego studiach.
A potem zaczetam sie lapa¢ na tym, ze zbyt czesto spogladam na jego usta, bo
chcialam poczué¢ ich smak. Chciatam, by chwycit mnie w swoje silne ramiona.
I w koncu ztapalam sie na tym, ze lubie go za bardzo, a to juz byl problem. To
nieprawda, ze kobiety nie zdradzajg, robig to tak samo czesto jak mezczyzni. Moze sg
bardziej dyskretne, nie obwieszczajg catemu $wiatu o swoich podbojach? Na pewno
majg inne powody, by zdradzi¢ meza. Na pewno gléwnym powodem zdrady ze strony
plci pieknej jest osamotnienie. Przy Krzysztofie poczutam sie po prostu kobietsq.
Czedciej sie uSmiechatam, wrecz promieniatam. A przede wszystkim czutam, ze ktos
pragnie ro6wnie mocno mojego towarzystwa, jak ja jego.

— Kochatas Krzysztofa?

— W zadnym razie. Bylam zafascynowana, ale nie kochalam. Milo§¢é zaczyna sie tam,
gdzie konczy sie romantyczna bajka. Chcialam poczué¢ namiastke tego, co kiedy$
czulam do Franza. Zylam wspomnieniami, a przeciez nie wiem, jak wygladaloby zycie
z Franzem po wojnie. Nie znalam tego mezczyzny w prozie zycia. Zachtysnetam sie
nim, bo to byl poczgtek wszystkiego. A wszystko na poczgtku ma kolor rézowy.
I nawet chleb smakuje inaczej. A czy nie jest tak, ze prawdziwa milo$¢ przychodzi
z dojrzalo$cig? — babcia zastanawiala sie na glos. — Kazdego mezczyzne, ktérego
spotkalam w swoim zyciu, porownywalam z Franzem i moze dlatego nigdy potem nie
przezytam tak szalonej milosci... A moze to prawda, ze prawdziwa mito$é zdarza sie
tylko raz?

Babcia spojrzata w mojg strone. Nasze spojrzenia sie skrzyzowaty.

— I co mi na to wszystko powiesz? — uémiechneta sie niemrawo.

— Nie spodziewatam sie...

— Ze z twojej babki taki numer, co?

I ja sie do niej uémiechnetam.

— Prawde powiedziawszy, nie. Jedna wielka mito§é do Niemca w czasie wojny, dwoéch
mezow, a na dokladke romans ze studentem. Wow! Dobry materiat na ksigzke.

— No popatrz, a to tylko zycie... To banal, co teraz powiem, ale to prawda, ze zycie
pisze najlepsze scenariusze. — Trzy lata temu bylam w sanatorium...

— Na zabiegach, to zrozumiale, babciu. W twoim wieku...

— A tam, na zabiegach. Ja chcialam sie zabawic.

— Zabawic¢?

— A mysSlisz, ze po co ludzie tam jezdzg?

— Nie dla zabiegéw w borowinie?

— Wy, mlodzi, sgdzicie, ze nam, starym, nic juz sie od zycia nie nalezy. Bylam na
pieciu, moze szeSciu turnusach. Za kazdym razem przezylam niezapomniane chwile,



a potem zylam wspomnieniami do nastepnego roku. O osiemnastej zaczynajg sie
dancingi. Kobiety sie stroja, wkladaja swoje najlepsze sukienki, mezczyzni tez
przychodzg wyelegantowani, ogoleni, pachngcy najlepszg woda po goleniu. Gasng
swiatta, z glosnikéw plynie muzyka i ani §ladu po chorobach, starosci, kustykaniu.
Starzy ludzie chcg zyé, bawié sie. Wiedza, jak niewiele im tego czasu zostato. Dzieci
odchowane, nie muszg sie przed nikim tlumaczyé, niczego udowadniaé, mogg sie
wreszcie dobrze bawié. W kazdym wieku ludzie chcg zyé, chcg jeszcze cos$ przezyé. Do
sanatoriow uciekajg zony od mezéw i mezowie od zon. Znudzeni, sfrustrowani
codziennos$cig. Nie mowie, ze to jest dobre, ale tak juz jest.

Zaparzylam w czajniczku swiezej herbaty. PilySmy ja w milczeniu.

— Zyj! — powiedziala babcia. — Kochaj! Badz szczesliwa! Nie zamykaj sie na ludzi, na
milo§é. Réb to, co uwazasz za sluszne, nikogo nie sluchaj, bo pelno jest doradcow,
a zycie jest tylko jedno.

— Babciu...

— Co ,,babciu”! Co! Bierz dupsko w troki i jedZ, gdzie masz jechac.

— Ale dokad?

— No, tego to ja nie wiem. To ty wiesz najlepiej.

Dwa dni pézniej spakowalam plecak i wyruszylam w droge powrotng do domu.
Siedzialam w pustym przedziale, pocigg jechat szybko. Wyciggnelam z plecaka kartke
i dlugopis, po czym zaczetam pisaé:

Bede sie smiata i ptakata.

Bede czytata ksiqzki, ktore mnie interesujq, i oglgdala rzewne filmy. Takie, przy
ktorych mozna porzqdnie sie wybeczeé, wychlipieé¢, wysmucic.

Bede spotykata sie z cudownymi kobietami, pita z nimi wino, gadata gtupoty.

Wykasuje z telefonu numery nieciekawych ludzi. Co oni jeszcze robiq w moim zZyciu?

Bede spoglgdata ukradkiem na tadne meskie tytki, zachwycala sie urodq innych
kobiet.

Bede tariczyta do utraty tchu, nawet i calq noc, tak jak lubie.

Bede zapisywala wspomnienia.

Bede kochata i bede kochana.

Bede wstawata i upadata. Dla zachowania rownowagi.

Zrobie sobie fryzure, o jakiej dawno marzylam. A czasem bede chodzié rozczochrana.

Bede sie rumienié, gdy ktos powie mi cos mitego. Zawsze wtedy sie rumienie.

Nie bede sie bata, ze zrobie cos nie tak, bo skoro chce to zrobié, to znaczy, ze chce ;-)

Nie bede tracita czasu na znajomosci, ktére nie majq juz dla mnie znaczenia.

Nie bede martwita sie na zapas.

Nie bede lamentowala, ze niekiedy jest mi bardzo Zle, bo wcale tak Zle nie jest.
A moze bede, gdy w tej wtasnie chwili bede miata takq potrzebe?
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Wesztam do kawiarni. Kiedys$ lubilam tu przychodzié¢ z Sebastianem. Wnetrze nie
bylo moze ladne, a potrawy zbyt wyszukane, ale to miejsce byl swiadkiem naszej
milo$ci. Przy dwéch stolikach staty skérzane kanapy. Skéra na pufach byla juz mocno
wytarta. Z drewnianych stolikéw gdzieniegdzie odpryskiwata biala farba. Sebastian
siedzial przy oknie. Na zewnatrz padal deszcz, ludzie kulili sie pod parasolami. Ruch
na ulicy byt spory. Autobusy rozbryzgiwaly katuze. Usiadlam naprzeciwko niego
i zaméwilam mietowg herbate. Przez chwile milczeliSmy. Sebastian odezwal sie
pierwszy.

— Kilka razy myslalem, zeby zmienié numer telefonu.

— Ale nie zrobites tego.

— Bo wiedziatem, ze zadzwonisz. Nigdy nie przestalem cie¢ kochaé. Umawialem sie
z réznymi kobietami i kazda z nich miala co$§ z ciebie. Wlosy, uémiech albo sposéb,
w jaki sie émiala. Ale zadna nie byla tobg. Wiesz, ze chcialem ci sie o§wiadczyé? Tej
nocy, kiedy to sie wydarzylo... — zgasil papierosa w popielniczce. — Kupitem dla ciebie
pierscionek i chciatem, by$ zostata mojg zong. Mialem o$wiadczyé ci sie przy
$niadaniu...

Potrzgsnetam glowg. Te stowa bolaty, wbijaly sie niczym szpileczki w moje serce.

— Nie miatem ani przez chwile watpliwosci, ze to ty powinna$ zosta¢ moja zong, ze
z tobg chce spedzi¢ zycie. Kochatem cie.

Nic nie odpowiedziatam. Siedziatam i wpatrywalam sie w niego.

— Ale wydarzyt sie wypadek... — wydukalam w koncu. Po szeéciu latach nadal nie
moglam o tym spokojnie rozmawiaé. Wcigz targaly mng emocje.

Wstatl od stolika, przykucngl na wprost mnie. Jego dlonie zblizyly sie do mojej
twarzy. Objal moja glowe rekami. Zamknal oczy. Przyblizyt swoje czoto do mojego.
ByliSmy ze sobg bardzo blisko. Moglismy teraz wszystko. Pocatowac sie, tuli¢ sie lub
wyznaé sobie, ze wcigz chcemy by¢ razem. Nie zrobiliSmy nic. Trwaliémy w bezruchu,
nie padly zadne stowa. Bo oboje wiedzieliSmy, ze na wszystko jest juz za p6zno.

Sebastian usiadl z powrotem, zaczeliSmy rozmawiaé. PrzegadaliSémy trzy godziny,
a potem po prostu wstaliémy i sie pozegnaliSmy.

— Gdyby$ chciata mnie kiedy$ odwiedzié... — powiedzial na odchodne.

— To mieszkania tez nie zmienites?

— Nie zmienitem.

UsSmiechneliSmy sie do siebie, po czym kazde ruszylo w swojg strone.

Hksk

Tato zadzwonit do mnie w sobotni poranek. Chcialam jeszcze pospaé, ale telefon nie
przestawal dzwonié.

— Halo?



— Ada, zbieraj sie.
— Co sie stato?
— Jedziemy do babci Marysi. Jest w szpitalu.

Jeszcze tego samego dnia siedziatam obok t6zka babci i trzymalam jg za reke.
Wygladata blado i mizernie. Na jej twarzy malowalo sie cierpienie, a mimo to w jej
oczach dostrzegtam rado§é. Chcialo mi sie plakaé. Nie wiedziatam, czy
powstrzymywac 1zy, czy udawaé twardzielke. Obie rozumialySmy, ze przyszed! juz
czas, tylko ze ja nie chciatam sie z tym pogodzié.

— Umieram... — glos babci byt zachrypniety.

— Ale babciu, jeszcze tydzien temu...

— To bylo tydzien temu...

Scisnetam jej reke mocniej.

— Nie ptacz... Czuje, ze bedzie mi tam dobrze... Spotkam sie... Z nim... — Marysia
uSmiechnela sie.

Odchodzita §wiadomie, bez zalu. Jej wielkie oczy, w ktérych wcigz tlita sie iskierka
zycia, btadzity po mojej twarzy.

Plakalam.

— Trzymaj sie... — jej palce ostatkiem sil zacisnetly sie na mojej dtoni. Chwile p6zniej
cala rodzina zebrala sie przy 16zku babci. A ona z minuty na minute stabta, az
w koncu przestata oddychaé. Juz jej z nami nie bylo. Na chwile wszyscy
wstrzymaliémy oddech, a potem ustyszalam ptacz siostry, jek wujka Erica, cichutkie
pochlipywanie taty.

Babcia umarta ze §wiadomoscia, ze spotka sie z Franzem.

Na pogrzebie babci pojawit sie mé6j przybrany dziadek Kazimierz, ubrany w stalowy
garnitur. Stal nieruchomo, wsparty o laske. Na jego twarzy malowat sie ogromny bél
i smutek. Ciggle na niego zerkalam. Oddychal ptytko, bladl, to znowu robil sie
czerwony. W kosSciele podczas komunii gdzie§ mi znikngl. Potem ustyszatam, jak
z choru §piewa mocnym tenorem.

Popatrz, jak predko mija czas.
Zycie lwe tez przeminie wraz.
Zycie — to jedno, ktore Bog ci dal.

Wszystko przemija tak, jak sen,
Troski, ktopoty skoticzq sie,
Powiedz: szczesliwym bedziesz ty?

Zamknetam oczy, 1zy same kapatly po policzkach. Moje ciato drzalo od stéw tej piesni,
od gtosu dziadka, od tesknoty za babcig. Kazimierz skonczyl. Ustyszalam przerazajgcy
szloch za mitoscig utracong. Jak ten cztowiek musiat kochac...



Nie lubitam styp. Zresztg chyba nie znam osoby, ktéra lubi tego typu uroczystosci.
Zamiast spedzaé czas z zalobnikami, wyszlam na Swieze powietrze i usiadtam na
werandzie. Bylo ciepto i wial lekki wiaterek. Pomyslatam o babci. Cieszytam sie, ze
zdgzyla opowiedzie¢ mi swojg historie. Nigdy tak naprawde nie prébowatam jej
poznaé. Teraz zaluje, ze spedzilyémy ze sobg tak malo czasu. To prawda, ze
straconego czasu nie da sie nadrobié.

Ustyszalam za sobg szuranie. Odwroécitam glowe. Wujek Eric szedt w moja strone.

— Moge? — wskazal na drugie krzeslo.

— Jasne, siadaj.

Usmiechnat sie do mnie. Byt ubrany w ciemny garnitur i stalowg koszule.

— Jak sie trzymasz? — zapytalam. Widziatam, jak wujek cierpi. Opuécil ramiona
wzdtuz ciata. Dolna warga zaczela mu drzeé. Ja rowniez sie rozkleitam. Przytulitam
sie do niego. Slyszatam bicie jego serca.

— To bylo glupie pytanie — powiedziatam po kilku chwilach.

Wujek grzbietem dloni otart tzy.

— Jest mi zle.

— Wierze ci, mnie tez.

— Mama byla... Trudno mi o niej méwi¢ w czasie przeszlym... Byla wszystkim tym,
co kochalem najmocnie;j.

Wujek Eric nigdy nie zalozyl swojej rodziny. Mieszkal dos¢ daleko, wiec rzadko sie
widywaliSmy.

Te chwile, ktére spedzilam z babcig, wiele mnie nauczyly. Przede wszystkim tego,
zeby nie odkladaé niczego na potem oraz tego, ze nie mozna mieé¢ uprzedzen, ze zycie
nikogo nie oszczedza. Cudownie jest, jeSli w zyciu mozna kogo$§ kochaé¢ tak
prawdziwie, bez oczekiwan. Kazda milos$¢ jest wazna i kazda jest piekna. Niespelniona
mitos§¢ boli mniej niz ta, ktéra nigdy sie nie przytrafita. Wiem juz, ze site odnajduje sie
w drugim cztowieku.

Hkck

Sztam alejkami cmentarza, szukajgc grobu Franza Shalla. Nigdzie nie mogtam go
znalezé. Juz mialam zrezygnowaé z poszukiwan, kiedy zobaczytam ksiedza.

— Przepraszam - powiedzialam. — Czy nie wie ksigdz, gdzie jest gréb pewnego
Niemca z okresu Il wojny Swiatowej. Nazywat sie Franz...

— Chodz, dziecko. Zaprowadze cie.

SzliSmy omszalymi Sciezkami.

— To tutaj — wskazal na nagrobek. Palily sie na nim $§wieczki, a w wazonie staly
swieze kwiaty. Na tablicy nagrobnej widniatl taki napis:

Stracony przez Wehrmacht, poniewaz wzbranial sie strzelac¢ do polskiej ludnosci.

— Ludzie pamietajg. To dobrze — powiedziatam. — Trzeba pamietac.
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Zapukalam do drzwi.

Otworzyt tak szybko, jakby stal za nimi, czekajgc na mnie.

— Cze$é — powiedziatam.

— Czes¢é — odpart Sebastian. Byt smutny. I ja bylam smutna. Pewnie wiedzial tak
samo dobrze jak ja, po co przyszlam, i zapewne wiedzial tez, ze to bedzie nasz ostatni
raz, kiedy sie widzimy.

Bylam egoistkg. W tamtej wlasnie chwili bylam egoistkg. Wszystko, co robitam, bylo
dobrze przemyslane i zaplanowane.

Odsunat sie na bok, zachecajgc mnie tym gestem, zebym weszla do srodka.

Telewizor byl wlgczony, na stole stata szklanka z napojem. Obok lezata popielniczka
z niedopatkami.

— Mys$lalam, ze nie palisz — powiedzialam, wskazujgc gtowa na popielniczke.

— Bo nie pale — westchnal.

Podesztam do niego blizej. W jego oczach widzialam strach i obawe. W moich oczach
musial zobaczyé to samo: obawe i strach, ale takze... mitos¢.

Kochatam go i nawet na chwile nie przestalam. Miedzy nami nie padly zadne stowa,
oboje wiedzieliSmy, dlaczego tu jestem. Pochylitl glowe. Jego wargi dotknely moich.
ZaczeliSmy sie calowaé. Delikatnie. Jego usta smakowaly papierosami i sokiem
pomaranczowym. Wtulilam sie w jego ramiona. Przez chwile tkwiliSmy w uscisku,
a potem on cofngl sie o krok i spojrzat na mnie z podziwem.

Jego palce odpiely suwak mojej bluzki. Zdjetam jg. Stalam przed nim w samym
staniku i cala sie trzestam. A on zdjgl t-shirt i przyciggnal mnie do siebie. Ciato przy
ciele. Tak bardzo za nim tesknilam... Zrecznymi palcami rozpigt mdj biustonosz. Moje
palce siegnely do jego rozporka. Zauwazylam, jak bardzo mnie pozgda. Reszte ubrania
zdjeliSmy w ekspresowym tempie. Moje stringi i jego bokserki wyladowaly na
podlodze. PragneliSmy siebie tak bardzo, jak tylko czlowiek moze pragngé drugiego
czlowieka. Calowatam go zartocznie. Chcialam sie z nim kochaé, chcialam go czué
w sobie. Uniésl mnie do géry, a ja oplotlam jego biodra nogami. Zaniést mnie do t6zka
i polozy! delikatnie na poscieli, a potem sam polozy! sie na mnie. Jedyne, czego
chciatam, to tego, by znalazl sie we mnie szybko. Jego ruchy byly dzikie, a ja
wychodzitam mu naprzeciw. Jeczatam.

— Boli? — zapytal.

— Nie przestawaj! Nie przestawaj!

Przyspieszyl. Nie byl delikatny, raczej brutalny. Wbitam paznokcie w jego plecy.
Chciatam mu zada¢ bél. Sama nie wiem dlaczego, ale chciatam, by cierpial. Drapalam
go jak opetana, a on uderzal biodrami w mojg miednice. Bolalo, bardzo bolato,
a z drugiej strony bylo przyjemnie. Rozkosznie przyjemnie. Juz po chwili przyszto
spelnienie.

Teraz musimy zaczaé¢ wszystko od nowa, ale bez siebie. Bo tak naprawde przysziam



do niego tez z innego powodu. Oczywiscie, ze mu o tym powiem, ale jeszcze nie teraz.
Poczekam.

Nasze oddechy wcigz byly przyspieszone. Sebastian odnalazt porzucong na podtodze
koszulke. Odwrécit sie do mnie plecami i dopiero wtedy zauwazytam, jak bardzo go
podrapatam. Przekrecitam sie na bok. Bylam obolata. Czulam kazdy miesien, kazdg
czgsteczke swojego ciata. Nareszcie czulam, ze zyje. Sebastian zatozyt! koszulke, po
czym podszed! do 16zka. Kucngt naprzeciwko mnie i dotkngl mojego policzka.

— Kocham cie — powiedzial.

Nic nie odpowiedzialam. Wielka klucha rozpaczy zatykala moje gardto.

— Przez te szesé lat myslalem o tobie kazdego dnia.

— Brzmi jak kwestia z melodramatu...

— Kocham cie — powtoérzyl, nie przestajgc gtadzi¢ mojego policzka.

— Wiem - odpowiedzialam. Pod powiekami poczutam 1zy. Pekta tama bélu
i wszystkie emocje uwalnialy sie na zewngtrz. Zanosilam sie od ptaczu. Szlocham
spazmatycznie.

Sebastian mnie przytulil.

Dtugo tuliliémy sie do siebie. Mijaty minuty, godziny, a my lezeliSmy w t6zku
i obejmowaliémy sie. Kiedy w koncu sie uspokoilam, pocalowatam go. Tym razem
delikatnie. Spojrzalam na niego i zdalam sobie sprawe, ze moja milo$¢ do niego
przeplatata sie z nienawiscig. Kochalam go i nienawidzitam. Czy to samo czula babcia
Marysia do Franza?

Choébym bardzo sie starata, wiedziatam, ze nie ma dla nas przysztosci. Cala sytuacja
zwigzana ze $miercig mojego synka przerosta nas. Mito§¢ nie wystarczy, by stworzyé
dobry zwigzek. Potrzeba czego$ wiecej...

A miedzy nami oprécz milosci nie byto juz nic.

Hksk

Dwa miesigce pézniej zadzwonilam do Sebastiana. SpotkaliSémy sie w ,naszej”
kawiarni.

SiedzieliSmy na kanapie przy filizankach mietowej herbaty. TrzymaliSmy sie za
rece. Oboje byliSmy spragnieni dotyku. Nawet nie wiedziatam, ze cztowiek moze by¢é
tak bardzo spragniony dotyku, ze czlowiek tak bardzo potrzebuje do zycia drugiego
czlowieka. Samotno$é nie jest normalnym stanem. Samotnos¢ zabija na raty,
doprowadza do obtedu, rozdziera serce.

— MieliSmy sie juz nie spotykac, ale... — powiedzialam z ocigganiem.

— Tak, tak moéowilas... Dobrze, ze zadzwonilas.

— Posluchaj... — glos mi drzal. — Teraz moze mnie znienawidzisz, ale zrobilam co$
okropnego...

— Nigdy cie nie znienawidze.

— Tego nie wiesz.

Wyswobodzitam swojg dton z jego reki.

— Powiedz, o co chodzi. — Jego btekitne oczy patrzyly na mnie z wielkg mitoscig.



Wdychatam powietrze przez nos i gloSno wypuszczalam je przez usta.

— Jestem w cigzy — oznajmitam.

— W cigzy?

— Tak, z tobg — spuscitam wzrok.

— Ten jeden raz...

— Tak, wtaénie wtedy. Wiedzialam, ze mam dni ptodne. Zrobilam test owulacyjny.
Chciatam tego — przetknetam gloéno §line.

— Szkoda, ze mi o tym nie powiedzialas.

— Bo wiedzialam, ze jeéli ci powiem, bedziesz chcial stworzy¢ ze mng rodzine. By¢ ze
mna.

— Tak, chce tego.

Potrzgsnetam glowg tak mocno, ze koncéowki wlosé6w znalazly sie w filizance
z herbatg.

— Ale ja nie chce. Nie chce by¢ z tobg. Przebywanie w twoim towarzystwie boli.

— To dlaczego zasztas ze mng w cigze?

— Bo niczego innego tak bardzo nie chcialam, jak znowu zosta¢ mamag.

— Dziecko potrzebuje ojca.

— Dlatego wybratam ciebie.

— Nie moge tego ogarngé... — Jego rece drzaty.

— Ja tez nie. Moze postgpitam Zle... Tak, to bylo nie fair, ale...

— Co chcesz zrobié?

— Przeprowadzié¢ sie do domu babci, nad morze, i zaczgé wszystko od nowa, bez
ciebie. Wybacz.

— Czy bede mogt spotykacé sie z dzieckiem?

— Tak, oczywisScie. Dlatego ci o tym moéwie. A teraz... — spojrzalam mu w oczy. —
Musze is¢... Musze is¢.

Podniostam sie z krzesta. Sebastian zlapal mnie za reke i pocalowat mojg dton.

— Dziekuje ci za wszystko, co mi dale$. Za wszystko... — wyrwatlam dion z jego reki
i szybkim krokiem ruszylam w strone drzwi.






EPILOG

Minely trzy lata. M6j synek ma na imie¢ Wiktor, od stowa victoria — zwyciestwo.

Nigdy nie zapomne Michasia. To nieprawda, ze czas wymazuje wspomnienia. Kiedy
sie kogos kocha, tak mocno kocha, to milo$¢ nie umiera nigdy, a wraz z nig zyja
zapachy, smaki, czutosci. Wszystko to pozostaje w nas. M§j maty Michas zostanie
W mojej pamieci na zawsze — maly rozesmiany chtopiec. W jego oczach juz zawsze
bedg tlié¢ sie psotne chochliki. Ja sie zestarzeje, Wiktor doro$nie, a Micha$§ bedzie
buszowal w moich wspomnieniach jako stodki dzieciak.

Wierze w to, ze kiedy$s wszyscy sie spotkamy w naszym raju, bo gdybym w to nie
wierzyla, zwariowatabym z rozpaczy.

Méj telefon wydzwanial melodyjki w torebce, ale zanim sie¢ do niego dokopatam,
przestal dzwonié. Agata. Oddzwonitam.

— Czesé, siostra — zaéwierkalam do telefonu.

— A ty cos taka wesota?

— Zaczetam $nié. Odkad zmart Micha$, nie snilam, wiec to chyba dobry znak.

— Tak, a o czym?

— Uprawialam seks z Bradleyem Cooperem.

Po drugiej stronie ustyszalam kilka kaszlnieé i $émiech.

— Pojechalas po bandzie.

— Jak szaleé, to szaleé.

— 7 tego, co wiem, Bradley nie jest w twoim typie.

— Napatoczy! sie na imprezie, wiec...

— I dobrze zrobitas.

Smialy$my sie obie.

— Ada?

— Hmm?

— Mito styszeé, jak sie Smiejesz.

Rozlgczylam sie i wigczylam piosenke Santor i Kukiza:

Ludgzie sq samotni, czy tego chcq, czy nie
Patrze w oczy jesieni, nad morzem stada chmur
Pejzaz moich nadziei umyka mi spod kot...

Kiedy§ wierzylam w to, ze wystarczy kogo$§ kochaé, by z kims§ byé. Teraz
zweryfikowalam swoje poglady. Milos¢ jest podstawg kazdego zwigzku, ale zeby
z kim§ stworzyé zwigzek, potrzeba czego$ wiecej. I nie jest prawdg, ze jesli kogo$
kochamy, bedziemy z nim do korica swoich dni. Ludzie odchodzg. Czasem w zloSci,
czasem z zalem, czasem odchodzg, bo uznajg, zZe nie ma sensu juz dluzej tu byé¢.
Z toba, przy tobie. Ludzie zostawiajg nas czasami bez powodu. Niekiedy nie potrafimy



tego zrozumiec. Bardzo czesto chcemy, by do nas wrdcili, choé na jeden moment, jeden
dotyk, jeden pocalunek.

Kiedy$ myslalam, ze nie wolno tak glo$no rozpaczaé¢ po stracie. Wolno. Trzeba
rozpaczaé, by wylaé z siebie caly bol, wszystkie zgryzoty. Plakalam w swoim zyciu
setki, tysigce razy. Plakalam w samotnodci, przy innych ludziach, kiedy kto§ mnie
zawiodl, kiedy bolato, kiedy bylam szczesliwa tez plakatam. Ze szczescia wylewalam
lzy. Z milo$ci ptakalam. W 16zku, w koSciele, na ramieniu przyjaciotki. Te lzy byly
potrzebne.

Wystarczy kochac [...], by przekroczyé bariery obcosci

i porozumieé sie [...] z istotq tak odmienng. [...]

Wystarczy kochaé, a nawet wygnanie z Raju nie bedzie karg,
ale poczqtkiem wspodlnego Zycia i wspolnego szczescia.

Mark Twain






OD AUTORKI

Chcialabym podzieli¢ sie¢ z Wami kilkoma ciekawostkami, na ktére natknetam sie
podczas pracy nad ksigzka.

Choéby opowiesé o Broni i Gerhardzie. Ona byla Polkg zeslang na przymusowe
roboty, on Niemcem. Dziewczyna miata zaledwie 16 lat. Pokochali sie od pierwszego
spotkania. Ponoé¢ ona dlugo bronila sie przed tym uczuciem, az w konicu ulegla. Milo§é
rodzi sie w réznych warunkach. Uczucie z géry skazane bylo na niepowodzenie i oboje
o tym wiedzieli. Pokochali sie, cho¢ zdawali sobie sprawe z tego, ze nie powinni byli sie
kocha¢. Ludzie majg oczy, lubig gadaé... Kto§ na nich doniésl. Zgolono im wtlosy,
odziano w worki, na ich piersiach zawisty tabliczki z obrazliwymi napisami i tak
popedzono ich przez wie$. Gapie rzucali w nich zgnilym jedzeniem, pluli na nich
i wykrzykiwali obelgi. Byli zadowoleni z ukarania ,winnych”. A oni godnie znosili
upokorzenie. Gerharda wyslano na front wschodni, a Bronie do obozu
koncentracyjnego. Nigdy wiecej sie nie spotkali... Dowiedzialam sie, ze podczas II
wojny $wiatowej wykonano kilkadziesigt wyrokéw za zlamanie ustawy o czystoSci
rasowej...

Wéréd niemieckich oficeréw byli tez dobrzy ludzie. Potwierdzita to moja babcia.
Opowiadala mi, ze w jej rodzinnym domu stacjonowali niemieccy oficerowie, ktérzy
dobrze traktowali jej rodzine. Dzieki niej zrozumiatam, ze wszedzie sg dobrzy i Zli
ludzie, niewazne, czy to Polacy, Zydzi, Slowacy, czy Niemcy.

Niektorzy niemieccy oficerowie sprzeciwiali sie okrucienstwu wojny i mordowaniu
niewinnych ludzi. Wéréd nich byt Otto Schimek — zolnierz Wehrmachtu. Schimek,
zanim trafit do okupowanej Polski, stuzyl w Jugostawii. Juz wtedy po raz pierwszy
zaprotestowal wobec egzekucjom cywilow. Zostal ukarany aresztem. W 1944 roku
stacjonowat w poblizu Tarnowa. Podczas jednej z akcji pacyfikacyjnych Schimek
odméwit strzelania do miejscowej ludnosci. Za niesubordynacje zostal skazany na
$mieré (informacje na jego temat zaczerpnetam ze strony: natemat.pl).

Inna historia. Wilm Hosenfeld takze byl oficerem Wehrmachtu. W czasie wojny
pomégt kilkudziesieciu Polakom i Zydom. Z ksigzki Staram sie ratowaé kazdego. Zycie
niemieckiego oficera w dziennikach i listach dowiedzialam sie, ze Hosenfeld bardzo
gleboko przezywal okrucienstwa swojego narodu. Opisywal w listach do Zony, co sie
dzialo w Polsce, sytuacje w obozach, egzekucje, tapanki. Cud, ze jego listami
i dziennikiem nie zainteresowala sie cenzura wojskowa. Widocznie tak musiato byé¢,
widocznie §wiat musial sie dowiedzieé, ze byli tacy ludzie jak Hosenfeld.

I jeszcze jedna ciekawostka, choé nieco z innej beczki. W dwudziestoleciu
miedzywojennym to wlasnie jezyk niemiecki byl najczes$ciej nauczanym jezykiem
obcym w polskich szkotach. Uczylo sie go ponad 65% uczniéw szkét srednich. Dr Franz
Thierfelder, sekretarz generalny Deutsche Akademie w Monachium, uwazal, ze polscy
nauczyciele jezyka niemieckiego nalezg do najlepiej wykwalifikowanych w Europie.
Moéwit: ,Polska posiada tak doskonate czytanki niemieckie i dzieta niemieckie, ze



nawet same Niemcy moglyby jej ich pozazdroscic”.

Trzeba jednak pamietaé¢, ze wojna to zto. W czasie II wojny Swiatowej nasz kraj
zostal zniszczony, zginely miliony niewinnych ludzi. Ludzie gineli na frontach, podczas
bombardowan, umierali w obozach koncentracyjnych, wiezieniach, byli rozstrzeliwani,
wieszani na ulicach, gineli od mrozu i glodu... Napisalam te ksigzke, by ukazaé¢ trudy
wojennej mitosci, ktéra czasami przekracza granice. Przychodzi nie w pore, trwa
wbrew temu, co sgdzg o niej inni.

Chcialam potozy¢ nacisk na warto$ci moralne, ktére w czasie wojny tracg na
znaczeniu.

Pojecia dobra i zla zaczynajg sie rozmywaé. Okrucienistwo wojny sprawia, ze
niektorzy stajg sie biernymi obserwatorami — przestajg reagowac na cierpienie innych.
Postawy bohaterow w chwili bélu, straty czy zagrozenia byly bardzo rézne
i niejednoznaczne z punktu widzenia nauk etycznych. Czy jednak mamy prawo
osgdzaé innych? Nie wiemy, jak sami zachowaliby$émy sie na ich miejscu.

Czy Ada powinna byla zosta¢ ze swoim synem, zamiast pedzi¢ co tchu do
ukochanego? Gdyby tylko wiedziala, co sie stanie, na pewno wszystko potoczytoby sie
inaczej... Czy Marysia powinna byla odrzuci¢ milo$é Franza tylko dlatego, ze byt
Niemcem?

W swojej opowiesci chciatam pokazaé, ze nie ma ludzi bez skazy, ci, ktérzy wydajg
nam sie ZzZli, majg niekiedy wielkie serca, a ci dobrzy réwniez popelniajg bledy.
Niekiedy btadzg.

Podczas pracy nad ksigzkg positkowatam sie fachowg literaturg. Przeczytalam
kilkanascie, ba, kilkadziesigt ksigzek na temat II wojny Swiatowej. Korzystalam
z wiedzy zawartej m.in. w nastepujgcych pozycjach: Wojna Stalina. 1939-1945.
Terror, grabiez, demontaze profesora B. Musiala; Nie dali ziemi skqd ich rod dJ.
Markiewicza; Ten okrutny wiek B. Woloszanskiego; Gehenna Dzieci Zamojszczyzny
w opracowaniu M. Kasza i W. Krawczyka; Losy Dzieci Zamojszczyzny w okresie
okupacji B. Wroéblewskiego; Dzieci Zamojszczyzny w Siedlcach 1943-1983 Z.
Wieckowskiej; Galopem pod wiatr M. Ginter; Widze to wszystko jakby wczoraj Z.
Wojcik; Postawa  mieszkaricow  Siedlec  wobec Dzieci  Zamaojszczyzny  Z.
Swietochowskiej; Polska Walczgca J. Slaskiego; U Bram Leningradu W. Lubbecka;
Bytem zotnierzem Wehrmachtu B. Dobrowolskiego; Warszawskie wigilie lat wojny W.
Bartoszewskiego; Okupacyjna codziennosé¢ (praca zbiorowa) oraz z opracowania
Hitlerowski plan wysiedlenia 50 milionow Stowian.

Sporo informacji zaczerpnelam tez =ze stron internetowych: odkryweca.pl
i Swiadkowiehistorii.pl. Wystuchatam kilkanascie audycji Polskiego Radia na temat II
wojny $wiatowej; korzystalam tez z artykuléw zamieszczonych mna stronie:
polskieradio.pl.

Hksk



Dziekuje babci, ktéra opowiedziata mi o tym, jak ona widziala wojne. Mojemu
dziadziusiowi za wszystkie bajki, ktére mi przeczytal, kiedy bytam matg dziewczynkas.

Moim rodzicom — niezmiennie i zawsze za wszystko. Mojemu mezowi za cierpliwosc.

Dziekuje za ogromne wsparcie mojej przyjaciétce, Uli, ktéra wykupuje p6t nakladu
kazdej z moich ksigzek. Za literature, ktérg mi podsyta. I za to, ze przy mnie jest.

Monice Madejek za pomoc na wszystkich frontach. Kochana, gdyby nie Ty...

Bozence za nasze rozmowy.

Eli Durka, Anecie Pimpis, Ani Piotrowskiej, Ewie Soltysiak, Lidii Szarna, Ani Lidke,
Agnieszce Srednickiej, Donacie Wiéniewskiej, Ewie Markuszewskiej, Zuzi Osieckiej
Godlewskiej, Magdalenie Mazurek, Ewie Borkowskiej, Teresie Klos-Zakrzewicz, Ani
Grzyb, Grazynce Cybulskiej za cate morze cieptych stéw na temat moich ksigzek.

Marcie Szymanskiej i Justynie Rohde za ,skup butelek” i ksigzkowe zdjecia. Monice
Szydlowskiej za promowanie moich ksigzek na wszystkich forach i gdzie tylko sie da.
Dziekuje!

Pani Krystynie Jaworskiej — za rozmowe przy kawie o wojennych czasach.

Ewie R. za makijaz do zdjeé. Robi ze mnie boginie, cho¢ na co dzienn do bogini wiele
mi brakuje. I za najlepsze imprezy, jakie urzgdzasz :-)

Ekipie z Wydawnictwa FILIA dziekuje za wsparcie i promocje moich ksigzek na
rynku wydawniczym, a takze pani Krysi Sadeckiej za ciezkg prace przy redagowaniu
tej ksigzki.

Wam, Drogie Czytelniczki i Czytelnicy, dziekuje za recenzje, opinie o moich
ksigzkach i wszystkie ciepte stowa, ktére od Was otrzymuje. Zapraszam Was do
odwiedzenia mnie na stronie: https://www.facebook.com/gargasgabriela.



Powiesci Gabrieli Gargaé W Wydawnictwie Filia:
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