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Twarda proswirka

Niektérzy sadza, ze po wycieciu starych boréw i przekopaniu jarow na orne pola
zmniejszyta sie iloS¢ czortow i wiedzm na bujnej ziemi ukrainnej. Sq nawet i tacy ma-
drale, jak corka Horbakowskiego popa, ktorzy twierdza, ze w ogble czorty i wiedzmy
nigdy nie istnialy, wiec i teraz tym bardziej nie moga wtoczy¢ sie miedzy ludZzmi, bo
przeciez dowodu osobistego mie¢ nie mogg, a bez tej pieczetowanej i bardzo nieprzy-
jemnej ksigzeczki nikt nie przejdzie i dwoch wiorst po szosie do Korca ani po goScincu
do Mirohoszczy. Jest troche prawdy w tych gadaniach ludzkich, co do dowodéw osobi-
stych mianowicie. Dawniej wedrujqcy czort ukrad} sobie paszport i hulal, gdzie chciat.
Dzi$ nie to! Fotografie kazali namaza¢ klejem i przylepi¢, a wiadomo, nie namalujesz
takiego obrazka, jaki z diabelskg pomoca wyciagnie z czarnej skrzynki Zyd wedrujacy
po wsiach z trojnogiem i rozkazem polskiego prystawa, aby malowac niewinnych ludzi.
A gdyby nawet Zyd z przyjazni namalowal i jaka wiedZme, to i tak musialby zglosi¢ sie
na post do straznikéw polskich, a tam zaraz pytajq: a gdzie sie urodzita? a ile ma lat? a
jak imie matki, szwagra, nawet ojcu rodzonemu nie przepuszcza, ciekawi tacy! Coz
moze powiedzieC czort czy czarownica? zelga¢ na nic, sprawdza w kancelarii u staro-
sty. Wiec cala rozmowa bylaby niedtuga i taka oto. Pyta starszy postu:

— Jak nazwisko, znaczy familia?

— Czort.

— Ladnie! I podobny zZe ty do czorta, sobacza duszo! — méwi grzecznie starszy, ani
wiedzac, ze to czort prawdziwy. — A imie jak?

— Imie tez czort! — odpowiada wrég rodzaju ludzkiego.

— L.zesz, takiego imienia nie ma w kalendarzu! — gniewa sie starszy.

A diablisko jak zacznie sie ttumaczy¢ a wykrecac jak piskorz w btocie:

— Nie z kalendarza moje imie, ale z boru ciemnego, z jarow wilgotnych, glebokich, z
zoltych trzcin i zielonych tugéw nadbrzeznych. A dal mi imie wicher jesienny, nocka
czarna do chrztu mnie trzymata, obmyl mnie deszczowq woda chtodng najstarszy pop
na Swiecie: chmura ciemna, ktebiasta...

Zeby nawet i to starszy zapisal, tak sobie po pijanemu, juz nie zapisze na pewno
czortowej mamy. Jak ustyszy jej imie — nie powiem wam jakie, bo osiwielibyScie ze
strachu — przezegna sie na pewno! A cho¢ to zegnanie sie nie bardzo straszne diabty,
zawsze ono wyobraza krzyz swiety, dlatego tez nieprzyjemne ztym duchom, cho¢ tylko
wtedy, gdy w poblizu stoi cerkiew prawostawna, co sity nadaje nawet katolickim mo-



dlitwom i znakom. Kichnie tylko czort: apsik! i wychodzi sobie bez dowodu.

Wiec powiadajg mtodsi, co przeszli w wojnie caly Swiat chrzescijanski, Ze nie ma
czortOw ani wiedZzm; ale oni sami przekonajg sie, Ze jest inaczej. Nie widzieli ich w
wojsku — wiec nie ma! Nosit wintéwke albo ciagngt za sznurek przy armacie — i juz
chce by¢ madrzejszy niz wypalacz wegli pod Stowyhoroszem, co miat sto piecdziesiat
lat, jak jeszcze z ojcem jezdzitem rzeka po midd zydowski do Kotek, a dzi§ — stysze —
zeni sie i zaprosit na wesele wszystkich nieboszczykow z Czerewachy, gdzie wylegnat
sie, szczupaczy syn. Od niego nastuchatbys sie cudow dziwow!

Ale najgorsze nauczycielki! Uczy to, zgnite siemie, az — buki — wiedi, wyszywa ko-
lorki czerwone na koszulach, spiewa z dzieCmi:

Oj, chodyta diwczynenka bierezkom,
zahaniata kaczorenka batiuszkom

i Smieje sie, niedowiarek, jak wspomnisz o wiedZmach.

— Wiedzmy — powiada — i czorty nasze, to w bajkach tylko zyja. Cztowiek oSwieco-
ny wie, ze wiedzma i czort to zlte, stare baby i Zli ludzie, a duren tylko wierzy, ze mozna
na miotle jechac jak na koniu, albo mieszka¢ na dnie rzeki...

Czlowiek oswiecony! A ktéz ciebie oSwiecal, wiedzmo ty utajona? A kto twoje
ksigzki pisal? Moze nie tacy ludzie, jak ja i stary Matwij z Miezdurieczja? Dobrze, do-
brze, nie tacy jak my, bo pewnie czorty same, co piaskiem w oczy a tumanem sinym w
uszy chcg rzucic¢, zeby latwiej zgubi¢ dusze prawostawng. A jak pisali tacy jak my,
chrzescijanie, to skad wiesz, ktory jest durniem? Czy ten, co widzi w Kijowie czy
Kowlu tylko mury i ulice, a jak chce zobaczy¢ niebo, to musi teb do gory zadrzec¢ jak
Swinia na dab, z ktérego padaja zoledzie; czy ten, co mu domem jest las szumiacy o
sprawach, o jakich nie wysni sie nigdy, murem granicznym — sklepienie nieba jasne lub
ciemna chmura, a przy jego pracy nie skrzypi mu maszyna i nie jecza a trzeszczq ludzkie
gardla, ale Spiewa latem skowronek i wilga, a zimg huczy poteznie wicher péinocny,
bujny, biaty, ponury...

Hej, mowitbym wam o tym wichrze i o lesie, i o wildze psotnicy, ale wy wolicie ta-
kie historie, gdzie musi cos mie¢ do roboty cztowiek, brat wasz blizni. C6z robi¢, no-
sem maku nie utrzesz, wiec trzeba opowiadac o proswirce, jak obiecatem.

Otéz prawda jest, ze teraz mniej widuje sie ztego plemienia diabelskiego. Ale nie
lasy wyciete temu winne. Widzicie, wszystko na Swiecie zmienia sie. Dawniej — chcia-
tes mie¢ deske, zeby poprawic saraj albo zrobi¢ nowa tawke przed domem — zwalites
sosne czy dab na dwa kozly, wlazles z pila na gore, a drugiego postawites pod koztami
— i cho¢ siedem razy splun w garsc¢, deska gotowa! A dzis? Stoi zydowski tartak, tylko
podwieziesz drzewo, a juz apig ci je na maszyne, zapalg pod czarnym kottem, wielkim
jak trzy razy brzuch sedziego ze Zdotbunowa, i zacznie sie trrryp-trrryp, szi-sziii, tapaj
juz za deske gotowa! Tak tez zmienity sie sposoby a wykrety czortowe. Dzi$ czort i
wiedZma i pod cerkiew samg podejda, i popa pociagng za uszy, jak pijany wraca z



chrzcin u bogatego chtopa. A ubierze sie szykarnie, plemie przeklete, nie poznasz,
wiedZma czy siostra starosty, czort czy piwowar z czeskiej kolonii... Och, niepojeta
jest chytros¢ wrogow naszych cztowieczych!

Opowiem wam, nic nie utaje, co sam widziatem. Wierz — nie wierz, na debie rosng
zotedzie, a mnie od twojej wiary w brzuchu nie przybedzie. Kto tgarstwo miele — mo-
kra trzcine Sciele, zbudzi sie rankiem — wode wynos dzbankiem, a gdzie duren lezy —
wachac nie nalezy... Komu nie ochota stucha¢, niech idzie do szkoty, tam mu opowie-
dza nauczycielki, ze ziemia sie kreci jak pijany mtynarz z Hoszczy na Boze Narodze-
nie...

W marcu, a wtedy juz wojny nie byto chyba ze dwa lata, wozitem drzewo z laséw
Glinianskich do tartaku w Surmiczach. Ale tam nie mogli wystarczy¢ z robota, wiec ka-
zali mi wozic dalej, do Tarakanowa. Cztowiek byl biedny wtedy, musial pomeczy¢ do-
bre koniaki i za te same grosze jecha¢ dalej. Mosty na Ikwie, co dobre, to bylty w Dub-
nie, ale objazd daleki, siedem wiorst natozy¢ trzeba bylo. A zaraz za Surmiczami byt
maty, prosty most na starych, nadpalonych w czasie wojny stupach. Strach jechac!
Trzeszczy, gnie sie, nie wiadomo dokad przejedziesz: do Tarakanowa czy diabtu na ko-
lacje.

A za mostem jest dtuga grobla, z obu stron moczary a oczerety, jeziorka i wydmy,
czysty raj diabli. Nieraz wracatem nocag, a tam chlupie sie i gzi stado cate diabelskie.
Wiatr szumi — mysle — albo sum }apie karasie w glebinach; zZzegnam sie znakiem swie-
tym i jade dalej. Az raz, bylem wtedy troche pijany, ale mato co, dal mi sie zobaczy¢
bies przeklety, na biede mojq niecodzienna.

Noc juz byla, kiedy wyjechatem z Tarakanowa. Ksiezyc — pucotowata, oszukancza
bestia — wygladat juz zza fortu, co stoi na szosie do Dubna, pusty, szczera ruina, gdzie
tylko lisy i sowy stale mieszkaja, a w glebokich podziemiach czort na pewno sprawiat-
by tryzny po swojej ciotce Swini, gdyby nie to, ze nie lubi on, podlec, duszy sotdackiej.
A tam na forcie, w kamiennej komoérce stoi dniem i nocg wacht — wiadomo — stuzba!
zartobw nie ma. Stoi sobie sotdatik mtody, wintéwke trzyma na ramieniu i marzy o sa-
dzie wisniowym, rodzicielskim, co nie dla niego, sieroty, zakwitnie w tym roku. Stu-
sza-a-j! niedolo, opasana rzemieniem mocnym, patrz w oba oczy, nie przepus¢ i matce
rodzonej, mitej!

Nikt za ciebie nie bedzie patrze¢, nikt nie nadstawi uszéw, czy nie zbliza sie taki,
komu prawo twoje sotdackie nie kaze sie zbliza¢! Mowiono ci, ttomaczono, gotabecz-
ku niewinny, ze dla Boga modlitwa, dla cara stuzba. A cho¢ dawnego, ruskiego cara juz
nie ma — wieczna mu pamiec¢ niech bedzie! — zawsze komus tam stuzysz, mowia jedni,
ze nazywa sie on pryzdydent, ale to pewnie sam pan Pitsudski jest ichni car, albo sam
najglowniejszy naczelnik, rowny carowi. Shuz, dziecigtko chtopskie, mundur ci dali i
czapke z ortem, dolo ty nasza gorzka! Ptacze matka starucha w chacie dalekiej, teskni
ojciec, siostra motodycia chlipie pod piecem. Nie luby owies koniowi twojemu, bury
kot na kominie zatosnie mruczy. A ty stoisz sobie daleko, daleko przy gruzach siwych,



cichy, wiemy sotdat motodenki. Nie ciezka ci stuzba, wiadomo, chtop jestes, ale ciezka
tesknota serdeczna! Chcieli toporem unteroficerskim, ciezkim, obciosac z ciebie tesk-
note mitq a smutng — nie wydotali! Chcieli cie zmeczy¢, utrudzi¢ do potu dziewigtego —
nie zmeczyli! Chcieli mie¢ sotdata, druha serdecznego wintowki kazionnej, stuzake do-
brego przy puszce — i szkoda bylo ich trudu i krzyku w kazarmach ciasnych, urodzites
sie juz sotdatem, chtopski synu! Sam bies wie dobrze, Ze i jemu na stuzbie nie przepu-
Scisz, ze nie otumani cie, kopyciarz czarny. Stuzba nie druzba! Omija cie, szczur Smier-
dzacy, boi sie gorzej niz popa przy carskich wrotach.

Ot, i znow zagadal ze sie ja o soldacie, zagadal! Wstyd prosto, a nie umiem po-
wstrzymac jezyka, chodzi podlec jak Waska listonosz do dworu w Hoszczy, gdzie mu
zawsze daja szklanke wodki, a czasem i zakgsi¢ grochem ze stoning. Znacie tego Was-
ke? Kiedy jeszcze poczta jezdzita rozstawnymi konmi do Zwiahla, siedzial on na kozle
koto jamszczyka i trabit co trzy wiorsty, wedtug rozkazu. Raz zatrabit... ale znowu to
samo, nie 0 Wasce przeciez mam mowic!

Wiec spokojnie przejechalem koto fortu — nie podejdziesz, diable, do sotdata! Jade
sz0sg, po obu stronach drzewa bez lisci, nagie, rozczochrane, az wyjechatem na groble,
miedzy jeziora i trzciny wysokie. Bieleje twarda droga, z obu stron Swieca kota srebr-
ne, to znOwW czerniejg niezmierzone glebiny, niby to ciche i spokojne, a jak wstuchasz
sie — tak zaSpiewajq anielskim gardtem, tak zagrajq szumnie i tesknie, ze wrosng ci
nogi w ziemie czarng, wilgotng i przepadta na wieki dusza twoja chrzeScijanska. A jak
zobaczysz jeszcze, kto tak gra i Spiewa — nie wymawiam nie w pore jego imienia — poj-
dziesz glowaq nieszczesng na zatracenie, na Smier¢ okrutng w glebinach. Tylko przeze-
gnac sie trzeba i uciekac¢, modlac sie gtosno do swietego Joakima, co byt raz wciagnie-
ty w przekleta topiel diabelska, ale uratowat go gwézdz z drzewa Krzyza Swietego,
ktory miat wbity w lewa noge. A takiego gwozdzia juz nie kupisz nawet u mnichow w
Poczajowskiej Lawrze. Chyba w Kijowie, ale tam wielki nieporzadek, wiadomo: bol-
szewiki, wrogowie Chrystusa, antychrysty srogie!

Wjechatem na groble, koniaki idg powoli, zmeczone, tby do ziemi, a ja siedze na
wozie i Spiewam sobie:

Misiac swytyt, misiac jasnyj,
dez moj wik motodyj, krasnyj?

az tu nagle kto$ krzyknat: ,, Trrr!” Kon durny, nie poznat biesowskiego glosu i stanat,
a mnie ciarki po grzbiecie przebiegly. Uch, mysle, bedzie bieda! Przezegnaltem sie i
wolam: ,, Trogaj!” Konie mszyly i znow stanety. Ztaze ja z wozu i patrze na szose, co
tam sie stalo? Pusto, droga rowna, bieli sie jak ptotno na tace! Az tu z jeziorka z lewej
strony wylazi zaba nie zaba, ryba nie ryba, malenkie takie, btyszczy sie od wody, a
oczy Swieca czerwono, czerwono! Wylazto to na srodek drogi, patrze: ryba, okon grze-
bieniasty... nie, zaba czarna, ptaska... Mieni sie to w oczach, skreca a rosnie... Wyro-
sto wreszcie na rybe, wielka taka, ze na wedke dla niej trzeba by tancucha grubego jak



koto miynskie, a haczyka do niej nie podwioztbys i parg wotéw... Otworzylo pysk —
zmityj sie, Zbawicielu, nad nami grzesznymi! — cho¢ wozem i kopq siana wjezdzaj!
Hap — i jednego konia jakby nie bylo! Hap — i nareczna siwa kobytka ani jekneta, juz w
gardle u czorta potwora! Nie wiem dlaczego, ale strach mnie nie ztapat za wlosy, tylko
stoje, patrze i mysle sobie: czy tez i woz potknie, bestia piekielna? A dyszel miatem
nowy, mocny, okuty grabo. Zjadtes pieczen, zjedz i widelec, mOwie sobie w duchu. A
czort ryba otworzyt pysk, widzialem jeszcze w piekielnym gardle oba biedne koniki w
uprzezy... i wéz sam mu wjechat miedzy szczeki!

Teraz na mnie kolej, pomyslatem. Nie pora byto wzywac imienia Boskiego, od razu
pojatem, zZe to wola jego Swieta data mnie na pozarcie btothemu biesowi. Uklekngtem
na szosie na kamiennej i ze strachem niezmiernym zawotatem:

— L.ykaj, czorcie, wrogu zbawienia mego!

Dziwo! Ryba znéw zaczela sie zmniejszaC, az stala sie taka samg, jak wylazta z
wody! I piszczy cieniutko, zatosnie, jak dziecko w godzinie rodzenia sie:

— Kostia mity! Nie przyszedtem tykna¢ ciebie, ale prosic cie chce, serdeczny, o
przystuge wielka! Nie boj sie, wstan i nakton ucho twoje...

Jak czort prosi: widac¢ bardzo zle z nim! Ech, mysle, zatanczysz ty u mnie hopaka i
bez rogozki! Wstaje, czapke na bakier, rece na pas i powiadam groznie, bo strach ode
mnie odstapit i rozwiat sie jak dym spalonego siernika:

— Aty zboju zebaty, pozartes mi dwa konie dobre i w6z nowiuteriki i smar na wozie!
I chcesz, zebym ci ustuzyl? Czy w twoim Smierdzacym piekle styszano kiedy, zeby kto
ztodziejowi przystuge robil? Moze ci ugotowac siemienia Inianego, zebys lepiej, pod-
lecu, strawit m6j woz i konie?

Stucham: czort zali sie znowu.

— Musial ja zjeS¢ twoje konie, bo uciekibys za rzeke... A tak piechotg nie péjdziesz,
ziemia tu zaczarowana, pali ogniem noge chrzescijanska. Sta¢ musisz do zorzy ziotej,
ale czy ustoisz, nieboze?

— Ustoje! — odpowiedziatem rozztoszczony, bo czutem juz ogien pod stopami, choc¢
bylem w butach. — Ustoje, biesowskie nasienie przeklete, podsciele sobie portki i ko-
zuch i koszule, a wytrzymam moc twojg czortowg! Won, diable — wrzasngtem na osta-
tek — nie pozywisz sie duszq mojq niewinng!

— Nie ustoisz! — zapiszczat bies i wlazt do wody.

Rzucitem na ziemie kozuch, a dobry by}, kupiony jeszcze na koronacje carska, kiedy
wysylano do Moskwy chtopow na uczczenie mtodego cara. Bytem ja tam, Chodynke
widzialem i mowie, ze wolalbym tam nie by¢, bo... ale to opowiem kiedy indziej...
Stoje na kozuchu: nie piecze, malo wida¢ czarow miat bies, a moze kupit je na jarmar-
ku w Beresteczku, gdzie potrafig ci sprzedac sznur z papieru albo pieprz z kurzego 1aj-
na... Mysle: przetrzymam do Switu.

Ma przeciez czort pomysty swoje, nie zglebisz chytrosci jego przewrotnej...

Tylko co stangtem na kozuchu, drepcze po nim, bo bylo zimno, az tu stysze — kto$



Spiewa — baba mtoda jakas, dziewczyna przy krowach? Daleko, ledwie stycha¢. Zapo-
mniatem sie, nieszczesny, przystuchuje sie: ale tylko dlatego, zeby poznac, jaka tez pio-
senke wybrata sobie donia po nocy? Wiadomo, ciekawe sg dziewczece piosenki przy
jasnym ksiezycu.

Styszeliscie kiedy w Dubnie rano, raniutko, jak po rosie chtodnej idzie z daleka
szum muzyki, ktérg grajqa na wielkim pudle z fujarkami w klasztorze, odebranym po
wojnie naszym popom dla katolickich mnichéw? Ich ksigdz katolicki Spiewa jak kogut
zarzynany; chorow nie znajg; a jak wejdziesz do kosciota, naraziwszy przez ciekawosc¢
zbawienie swoje, to predzej jeszcze uciekniesz, tak obrzydliwie cho¢ szumnie zagraja
ci na tych grubych blaszanych fujarkach. Totez i Zbawiciel nasz, ktory w niebie nie stu-
cha fujarek, tylko chéréw anielskich, ucieka z koSciota, zatkawszy boskie uszy, a w
cerkwi prawostawnej kroluje a glowaq kiwa z radosci, jak mu chor rzewny huknie na
dwanascie gtosow: ,,Kol stawien Hospod’ nasz w Syjonie...” Ale te katolickie fujarki
z daleka stychac inaczej. Nie rozréznisz ich tonéw pojedynczych, co chrapiag jak nie
przymierzajac ja sam, kiedy mam katar. Tylko styszysz jakby szum lasu stuletniego, w
ktorym kazde drzewo ma harfe zamiast gatezi zielonych. Idzie ten szum tagodnie, wzno-
si sie spokojnie to wyzej, jak na skrzypcach, to znow nizej i nizej, jakby dZwieczaty
najgrubsze struny harfy umierajgcej cicho, przetesknie, cudnie...

I nasze chory wiejskie, kiedy pogodnym wieczorem letnim rozSpiewaja sie:

Diwczynonko myta,
szczo ty budesz robyta
na Ukraini datekoj?

nie ustapig tej muzyce, kiedy echo odbija sie od Scian jaru lub czerwonych gestych
pni sosnowych. Ale w piesniach stychac¢ ludzkie stowa. A w tym $piewie, co wtedy na
grobli styszalem, nie byto stow. Dziwnie — byt to glos mtody, kobiecy — spiewat o
czyms niewysnionym, stodkim, a bez jednego stowa ludzkiego. Ot, Spiewal wprost do
serca, ktore nie ma jezyka ani uszow, a przeciez rozumie i moéwi, cho¢bys byt na pusz-
czy, gdzie nie byloby i za sto mil ludzkiego gardta ni ucha.

Ale tego ja nie potrafie wypowiedzie¢. Dos¢, ze nie tylko nie moglem juz uciekac,
ale podszedtem do samych moczaréw, az stopy ulgnely mi w ziemi, zeby lepiej styszec¢
to Spiewanie czarodziejskie.

Whpatruje sie w gestwe wysokich trzcin, co otaczaty z drugiej strony glebine jezior-
ka, i widze: siedzi na wodzie jak na twardej tawie nagusienka dziewczyna: wtosy ma
dhugie, srebrne i cata srebrna w ksiezycowych promieniach. Grzech patrze¢! Odwraoci-
tem oczy na prawo: siedzi druga, cata bieluska jak ptotno, a wtosy rozpuszczone i czar-
ne. Kolo niej znéw inna, lezy sobie na czarnej wodzie, raczki biate podtozyta pod glo-
we i patrzy na mnie zywymi iskrami oczoéw! Stary ja juz, nieciekawy dziewczecych
skorek gladkich, ale rozgorzatem wtedy jak mtody parobek. I teskno i lubo i strasznie
zrobito mi sie na duszy. A one wcigz Spiewaty, albo lepiej: szumialy przecudnie. Wy-



ciggajq raczki srebrne i czujesz, ze szumig: ,,Chodz!” Nie wytrzymatl j a, potepiony, i
buch do wody czarnej! Zamroczyly sie oczy i uszy, zimna topiel jak wieko skrzyni za-
mkneta sie nad gldwka mojq biedna... Utongtem!

Czuje przeciez: ciggnie mnie za kolnierz, jak straznik Zyda, jaka$ reka piekielna.
Wciagnela do jaskini podwodnej, wielkiej. Ni tam jasno, ni ciemno, widac, jak grzebie
sie w mule wasaty teb suma, jak przeleci czasem olbrzymia szczuka, szczerzqc zeby na
chybkie karasie. Patrze: siedzi na zatopionej t6dce sotdat! Twarz biata, oczy w stup:
topielec! Zal mnie $cisngt za gardlo nad jego i mojg dola, potepiericy my oba, na
wieczng meke oddani biesom podwodnym!

Posadzili mnie obok sotdata jakies rece niewidzialne. Czekam a patrze w gore, czy
by nie wyptynac i uciec? A tu nade mng wody na dwa saznie, a nad woda jeszcze wi-
dac¢ skrecong mase korzeni trzcin, wida¢ dtugie, pajecze ich palce zwieszajqce sie na
doét, ruchome, czarne, straszne! Przepadtem na wieki!

Poruszyty sie lekko wody i zjawit sie bies, zupelnie podobny do chudego kantareja z
Mizocza. Ubrany nie czarno, ale czerwono, pysk ludzki, rogi baranie, ogon krowi. Za
nim zjawity sie inne biesy, kazdy w innym kolorze: rzeklbys, tecza niebieska. Czerwo-
ny bies moéwi do mnie, stysze ghucho, wiadomo, jak w wodzie:

— Siegnij do kieszeni sotdata i wyjm stamtad to, co tam jest!

Na diabelskim ostrowie stuchaj, co czort powie! Wiec siegnatem do kieszeni topiel-
ca i wyjalem... proswirke!

— Jedz! — rozkazujq wszystkie czorty kolorowe.

Gryze: ani wez na zeby! Kamien czy co takiego? A zeby mam niedZwiedzie, po-
szczerbi¢ moge i suchg deske debowa. Probuje raz, drugi, dwa zeby mi trzasty, trzeci
utamat sie, a tu nic.

— Nie moge! — powiadam do czorta. — Czary to wida¢ wasze diabelskie. Gryzcie
sami!

Biesy w lament.

— PoradZ co, Kostia mity, za to wypuscim stad ciebie i konie oddamy, a tak zycie
nam obrzydlo, rady zadnej nie mamy, nieszczesni...

Widze: Zle nie jest. Bywat ja w roznych krajach, widziatlem wiele, styszalem wie-
cej. Za zbawienie wlasne pomoge choc i czortowi.

— Dobrze — méwie — ale przedtem niech mi jaki tysy czort opowie, o co wam cho-
dzi, przekletym?

Wiec czerwony diabel, widocznie najstarszy i najmocniejszy silg swoja plugawa,
odzywa sie:

— Soldat ten utopiony — powiada — wczoraj wpadt do wody, ryby — powiada — po
pijanemu z t6dki chciat tapa¢. W kieszeni mial proswirke Swiecong. Pytamy go: skad
masz? Ja — mowi — stuze za denszczyka u kapitana, ukradtem mu z kufra, jes¢ sie chcia-
to. Ty wiesz, Kostia, u sotdata brzuch — przepas¢ bez dna, z7utby dzien caly, a jak w
nocy zbudzisz — od razu patrzy, zeby zacza¢ na nowo. Lej mu kapusniak wiadrem do



gardzieli, pchaj topatg kasze hreczang, jak tylko zamknie gebe — juz szuka, co by ukradt
do zjedzenia. Jak ten lis w brzezinie, ciggle chowa Zarcie na zapas, nie zje — to sprze-
da. I tego podleca skusita nielekka, zeby ukras¢ proswirke. Butka — mowi — rzecz
smaczna! Przyjechat t6dka prosto do nas, my go chcemy w tapy — nie idzie! Proswirka
broni!

Kazemy mu zjeS¢ — nie moze. A tu wyrzuci¢ nie mozna, wraca nieszczescie nasze na
wody nasze rodzone, zy¢ nie pozwala! Tylko zjesS¢ by ja, na jedzenie pop dat wtocha-
ty...
Plakaly czorty naprawde. Mozna by tylko radowac sie z nieszczeScia diabelskiego,
ale ja mySlalem o sobie, durniu nienazwanym, wiec poradzitem:

— Parzy was proswirka? A ja nie raz jadlem kapuste z garnka na ogniu: smaku nie
poczujesz, gebe sparzysz, ale do brzucha p6jdzie na zdrowie. Zjedzcie sami albo dajcie
wiedZmie jakiej. Zeby u was czortowskie, mocne!

Kiwaja diabty rogami i zalq sie:

— Prébowali my gryz¢ i czarownicom siostrom dawali! Nie zgryzli! Patrzaj, ile ze-
bow tu lezy wylamanych.

Spojrzatem: prawda! Dookota zeby i zebiska, biate diabelskie i niebieskie lub zie-
lone, co tkwity w paszczekach wiedzm starych. Zdziwitem sie i méwie:

— Takiej proswirki nie widzialem ja w zyciu! Kto jg Swiecit, kamienng takg?

— Pop hoszczanski — odpowiada diabetl. — Ten kapitan byt w Hoszczy z sotdatami,
kiedy odprawiano nabozenstwo za polskiego cara. I na jego imie poswiecit pop te pro-
swirke i przystat kapitanowi na pamiec.

Znéw zdziwiltem sie, ze cho¢ czort, a wie tak mato.

— Postoj, czorcie! — przerwatem — u Polakow nie ma cara.

— Jest!

— Bies jestes, a ghupi jak kura na rzece. Gdzie ten car?

— W ichniej Moskwie, w Warszawie. A nazywa sie Pitsudski.

Mysle: moze i prawda? Rozmawial ja nie raz z soldatami, pytat o cara. ,,Nie ma —
mowiq — ale jest wiekszy od niego pan Pilsudski, ojciec — méwig. — Kocha Ukraine,
cho¢ Lach, swobode chce dac i ziemie.” Jak wiekszy od cara, to zawsze car! A mowili
mi tak i nie tylko Polaki, ale i nasi chtopcy, ktdrzy za Moskali, sotdatow, stuzg teraz.
Pomyslatem troche i odpowiadam:

— Chocby dla polskiego cara Swiecit, to proswirka mocy mie¢ nie moze, bo byla w
rekach katolickich, u tego kapitana.

— On prawostawny! — jeknat topielec.

Nie wiedziatem, ze oficery teraz bywajq Swietej wiary naszej. Juz nie moglem nic
poradzic! A czorty dalej:

— Na proswirce jest litera J, czarodziejska wida¢. Wyskrob ja, Kostia, moze ustanie
moc Swieta... Juz chyba zging¢ nam sierotom trzeba. Ani ruszyc¢ sie nie mozna w fachu
naszym biesowskim. Ani wgryzc¢ sie rakiem w piersi topielcéw, ani robakiem czarnym



wwiercic¢ sie w oczy ich otwarte. Leza na dnie, niebozatka, spokojnie, a nam paznokcie
zarastaja, zeby tepieja, nieszczesnym. Zmityj sie, wybaw, ojczulku!

Poszedlem ja po rozum do glowy i méwie:

— Jezeli proswirka posSwiecona dla pana Pitsudskiego, to trzeba mu jq postac, po-
zwoli sie zabra¢ na pewno. Ja nie pdjde do Warszawy, daleka droga na stare nogi. Ale
poslijcie tego sotdata. On wojenny, jego tatwo puszcza wszedzie. A potem wrdci do
was, wierzcie!

No, mysle sobie, jak ten sotdat wrdci, to czort zostanie archimandrytg! Ot i zbawi
sie dobra dusza prawostawna!

Diabty az zakrecity sie z radosci i w mig wyrzucily na szose sotdata. Poszedt... z
proswirka ku Surmiczom, do kazarmy! Jak tylko wymingt zaczarowanq ziemie — i mnie
wyniosty biesy na brzeg.

— Udato sie! — wrzasnety na pozegnanie. — Dziekujemy ci, Kostia!

Od tej glebiny zamroczylo mnie troche. Oprzytomniatem az rano, patrze: lezy koto
mnie sotdat, zmoczony, $pigcy, a ja tez jak zaba umazany w btocie. Zbudzitem soldata i
idziemy za most.

— A proswirke masz? — pytam. Pokazuje: jest, ta sama z literg J. Przypomnialem mu,
zeby zaraz jechat do Warszawy, ale on, bestia, obejrzat sie na bagno i wypiat na czorta
nieprzyzwoitg czesc ciata.

Konie z wozem znalaztem w tartaku w Surmiczach. Powiedzieli mi, ze przywloklty
sie nocq same. Nie byto na nich sladu po czeluSciach czortowych, tylko dyszel byt zta-
many: widocznie kiszki bies ma krotsze niz burmistrz w Dubnie.



Straszny gosc

Moze to bylo za korola Batura, moze dawniej jeszcze. Nie znali wtedy ludzie sztuki
pisania, wiec nikt nie zapisal czasu. Ale pamie¢ ludzka zapisala wypadki dziwne i
straszne, a gdzieniegdzie pozostalty na ziemi ruskiej szerokiej pamigtki dtugowieczne,
kurhany lub resztki choromow kamiennych, a nawet drewnianych, ktére moca zaziem-
ska trwajg na grozng przestroge dobrym ludziom i na znak kary dawno umartych prze-
stepcow. Malo juz, bardzo mato na ziemi naszej kurhanéw: deszcze zmyly, wiatry roz-
niosty, ludzie skopali. Czasem i zydowska topata, szukajagca wapna lub kamieni na szo-
sy panskie, wykopuje niechcacy sprawe ludzka, co kryta sie w ziemi setki lat, a oto ma-
dros¢ Boza kazala jej raz jeszcze zobaczyC stonce, przed ktorym w ziemie ucieka
wszelka zbrodnia i srebrny ksiezyc, swiadek cichy i niewzruszony wielkich krzywd,
wielkich cierpien i wielkich radosci. Nie lubi Bg mroku nocnego, a wiadoma rzecz,
ze jak chcesz dogodzi¢ Bogu albo jego Swietym ugodnikom, to musisz cho¢ mata
Swieczke postawi¢ przed ikong: tak juz oglosil Zbawiciel rodowi ludzkiemu przez
Swietych ojcéw cerkwi prawostawnej. I chetnie na prosby Swietych meczennikow ze-
zwala ojciec nasz niebieski, aby slady zbrodni pokryta niepamiec¢ i czarna ziemia ukra-
inna. A kiedy za wolg jego wystawiq sie te Slady na Swiatto dzienne, odwraca Bog
oczy swoje od tego miejsca i nie patrzq na nie Swieci opiekunowie nasi. Dlatego lepiej
z dala obchodzi¢ wszelkie kopce nieznane, jary ciemne i straszne, gdzie na pewno
7tos¢ ludzka ukryta niejedng zemste czy zbrodnie niezwykla, i tajemnicze, nigdy nie
niszczejace ruiny przeklete. Tam bezkarnie hula wrog rodu ludzkiego i Boga: bies, a
przy nim obmierzte tance swoje wyprawiajg jego druhy serdeczne, upiory, i czesto poz-
nym wieczorem zajezdza tam po sgsiedzku wiedZzma w drewnianej stupie. A cho¢ dzi-
siaj inne sposoby ma czarci car podziemny do gubienia dusz prawostawnych, choc¢
zmienia czesto nawet kolor skory swojej, Smierdzacej smotg — i zamiast szczerbatej
wiedZmy motodycie czamobrewa wysyta na sianie grzechu Smiertelnego — zawsze le-
piej omijac z daleka te miejsca, na ktére nie patrza oczy naszych Swietych chronicieli.

— Ech, Kostia — powie jaki duren miedzy wami — opowiadasz ty, chrzanie stary, o
strasznych zdarzeniach, w ktore czort sie wmieszat i bronit swoich wyznawcow przed
karzaca reka Zbawiciela, a wydaje sie nam, ze breszesz! Nie ma teraz — powie barani
jezyk osliniony — strasznych zdarzen czortowskich. Ot, przed kilku laty w Ludwipolu
jedenascie koni zastrzelili strazniki, ze to niby chore byly, bo tak zapisal witrynar z
Korca. Kto zastrzeli? Strazniki z wintowek kazionnych panskich! Kto kazat zastrzeli¢?



Felczer konski, co teraz stuzy w panskim starostwie i cho¢ morde ma on, przeklety,
bardzo podobng do Swinskiego ryja, jest przeciez zwyklym cztowiekiem i pamietamy
go, jak za ruskich czasow jezdzit po jarmarkach i pod ptocienng buda golit od razu sze-
Sciu chtopow z takimi brodami, ze i kose wylamatby$ na nich. Caty Ludwipol ptakal,
koniaki wierne na smier¢ prowadzac, ludzie przeklinali straznikéw po cichu, a gtosno
skarzyli sie na czorta. Gdziez tu byt czort?

Co i mowic¢ z balwanami! Ale dla tych, co naprawde chca wiedzie¢, jak to bylto, po-
wiem, ze felczer ten stuzyt w sotdatach panskich jeszcze troche i po wojnie, miat tam
przyjaciot, wachmistrzow wasatych, i z nimi — bedzie temu moze piec¢ lat — kwatere so-
bie obral w Ludwipolu, cho¢ jeszcze nie stuzyt. Daleko Ludwipol nawet od szosy
twardej, nie stycha¢ w Korcu ani Hoszczy, co tam sie dzieje. Niektorzy z was moze
wiedzq, jak byto dalej. U dobrego ciesli Prochora zagnieZdzili sie pograniczniki konne,
a z nimi felczer. Byt tam i ichni oficer mtody, ale mieszkal we dworze, daleko, i caty
dzien spal, a w nocy co robil, nie wiadomo. Zonka Prochora, Maryna — widujecie ja
czasem w cerkwi w Miezdurieczju — cicha jak jagnigtko, a oczy ma bestia takie, zZe
prawdziwie czy nieprawdziwie, ale wotaja do kazdego: ,,Dobry cztowieku, poszukaj
skrytego miejsca w gestwinie li ciemnej debowej, na tace li pachngcej, na postaniu z
siana, co przykryje mnie i ciebie strzechg cienka, zielong, w izbie zamknietej o lubym
mroku wieczornym...” A swojaczenica Prochora, Ewsychnia, cho¢ baba lat czterdzie-
stu, gebe ma bez zmarszczek, wlosy jak snop geste i przy tym — nie dla grzechu niech
bedzie powiedziane — z przodu od gory, a z tylu w Srodku ma takie mite wypiecia
grzesznego ciata babskiego, ze i staremu na ten widok bies Swieczki w oczach zapala.
Totez i sam glowny pograniczny wachmistrz i inne unteroficery zabrali sie do obu bab.
Czort jeden wie, czy naprawde, jednak obie bronity sie mocno. Prochor za siekiere
chwycit...

Te pograniczniki — to byt inny nardéd niz dzisiejsze kopisty. Ni to soldaty, ni strazni-
ki, a stuzyto tam duzo starych zapasnych z wojny, co caly Swiat przeszli — madrali, co i
Swietych Paniskich nie uszanuja, nie tylko biatej skory babskiej. O... tacy jak Jermosz-
ka z Glinian albo Pankratij Samkitaj z Samostriel. Zle bylo wtedy dobrym ludziom. Ale
widac ulitowat sie Zbawiciel nad narodem prawostawnym i kazat panskim gienieratom
odmieni¢ stuzbe pograniczng. Daj, Boze Wszechmogacy, zdrowia im za te odmiane!
Motodenki sotdat kopist, motodenki jego oficer, a oba dobre druhy nasze! Co prawda,
to moze za bardzo lubig dziewczyny i baby mtode, ale czynig swoje dielikatno, ze i nie
poznasz, o co mu chodzi, bezwasemu. Sotdat ten, cho¢ pewnie tez chtop, ale z panskie-
go kraju. Zawsze moéwi: ,,Prosze!” Niektory i po naszemu umie. Przesziej zimy jeden
ichni oficerek mtody co dzien podchodzit do okna Marusi, co to ma meza Micie w stuz-
bie wojennej w Warszawie, i Spiewal pod batatajke:

Wyjdy do mene, ne bijs morozu,
ja twiji nozenki w szaponku wtozu!



A czapke miat — znaczy — po formie, z cienkiego sukna. Raz Marusia wyszta i mowi:

— Wy, pan oficer, nie chwalcie sie czapka waszq. To nie baranica chtopska. Zmarzng
nozki moje biedne w czapce waszej kazionnej. Mréz luty, biaty...

— Marusiu — powiada oficer — na nic tu czapka. Nozki twoje malenkie ogrzeje usta-
mi, gorace sg bardzo!

I co powiecie? Nie uciekla baba, tylko rozeSmiata sie... a styszeliscie nie raz, jak
Marusia Smieje sie glosno. Gdyby czort mégt nauczy¢ takiego Smiechu jaka mtoda
wiedZme, juz nie mieliby co robi¢ popi na swiecie. Wszystek nasz rodzaj chtopski po-
szedtby za Smiechem tym do piekta — jak sotdaty pod komenda: raz — dwa — tri! Totez
oficer tylko oczami typnat i szepcze:

— Marusiu, ty taka piekna! — znaczy krasawica.

— WejdZcie do chaty, panie porucznik — wesoto mowi Marusia — ogrzejcie sie, bo i
usta wam zmarzng, cho¢ gorace takie.

A ja stalem w sieni i czekam, co z tego bedzie. Jak oficer wejdzie — mysle — to bied-
ny Micia, cho¢ on, podlec, nie zalowal sobie miodu babskiego na stuzbie. Wiem, ze
mocno kocha Marusia meza swojego: ale kto wierzy babie, ten sieje owies w lesie so-
SNOWYIM.

— Nie wejde, Marusiu — odpowiada oficer. — Zaraz ludzie obnie$liby ciebie po
Swiecie, jak sroki sotdacki guzik btyszczacy. Twoj maz przeciez w wojsku, kolega,
znaczy, nie godzi sie. Ale — méwi cichutko — przyjdz kiedy do domku mojego, sam je-
stem, skuczno strasznie. Pozw0l cho¢ wycatowac oczy twoje kare, cudne! Twéj Micia
piekny chtopak, ale i sam krol, znaczy, datby cate krélestwo swoje i Zycie, znaczy, mto-
de za pocalowanie nozki twojej. Nie widziat ja nigdy takich nozek ani, znaczy, gtowki
takiej czarodziejskie;j!

Tak mowit stodkojezyczny. A Marusia stucha, gtéwke zwiesita, raczki splotta na ko-
zuchu. Widac lubo jej byto stuchac. Ot, baba!

— Ale wy, panie oficer — odzywa sie — przeciez nie korol, c6z wy dacie mi za usta i
oczy moje, za n6zki moje mate, za kochanie wielkie? Mam ja synka matego, chtopskie
dziecko, soldata waszego panskiego. Mam ja chate, mam ziemie czarng rodzacg, mam
piesni nasze chtopskie, tak mi potrzebne jak spiew skowronkowi na wiosne. C6z dacie
mi za to wszystko?

A o Mici nawet nie wspomniata! Oficer kopist zamyslit sie i mowi:

— Dam ci, Marusiuy, zycie swoje. OdejdZ od meza, juz ja tak zrobie, ze prawdziwa
zona moja bedziesz. Moze ci lepiej bedzie, moze gorzej, ale ja zycia, znaczy, nie mam
bez ciebie. Ani mi stuzba, ani rodzina daleka mita teraz. Chcialbym, znaczy, by¢ tym
kamieniem, co lezy przed twojq chatg, zeby widzie¢ ciebie codziennie, zebys cho¢ kie-
dy poglaskata raczka biala zimny, znaczy, mdj teb kamienny. Chciatbym by¢ tym pro-
giem u twoich drzwi, zeby codziennie czu¢ n6zke twoja, jak wychodzisz z domu...

— Nie — przerwata Marusia — nie bedziecie ani kamieniem, ani progiem. Ani ja wa-
sza zonka nie bede. Sama matka wasza nie przyjetaby mnie, chyba za stuzaca. To



wszystko tylko balakanie mile. A ja przeciez bogatsza od was, cho¢ chtopka. Nie pie-
niedzmi bogatsza! Moge da¢ wam dar duzy, a wy mnie nic da¢ nie mozecie...

— Jaki dar? — pyta oficer drzacym glosem, nie wiadomo, czy z serdecznej tesknoty,
CZy Z przyczyny mrozu.

— A ot taki!

Podskoczyta do oficera, objeta go obu rekami za szyje i pocalowata dlugo w usta.
Oficer ani drgnal, jakby naprawde stal sie kamieniem przydroznym. Marusia wolno
odeszta do chaty, méwigc jakby do siebie:

— Nie przychodzcie wiecej. Nie robcie krzywdy mnie i Mici mojemu. Ludzie na-
prawde zte jezyki majq, kasajgce. A ja was nie pokocham nigdy. Jakbym pokochata, to
i prosi¢ nie potrzebowalibyscie: sama posziabym za wami w Swiat, na zgube li, na
szczescie, na niedole, Bog jeden wie mitosierny. Micie kocham, ale zal mi was, bo do-
bry i tadny jesteScie, Spiewacie po naszemu i méwicie pieknie... Odejdzcie, panie, i
nie wracajcie wiecej pod mojq chate...

Zrozumiecie babe? Po co pocatowata go? Wiadomo, od calowania a taszenia sie
jeszcze gorzej robi sie durnemu chtopuy, a panu chyba takze, bo ciekawos¢ do bab jedna
jest dla chtopa i pana. Kiedy jq zapytatem zaraz w izbie, mowi:

— Prosto zachciato mi sie pocatowac¢. C6z calowanie? Ilu to chtopow i kopistow, co
na to przychodza do cerkwi, wycatuje mnie w woskresny dzien...

— A powiedziatas mu — pytam — Chrystos woskres?

— Nie — Smieje sie diablica — toz nie Wielkanoc dzisiaj. Szepnetam mu: proszczaj.

[ zaczyna tanczyC po izbie i Spiewac:

Hej tam z hor z hory

jedut mazury,

jedut jedut mazuroczky,
wezut, wezut barwynoczky
buty na wojni!

Odin mazur staw,

od druhich odstaw,

stuk, briak w wikoneczko,
wstan, serdenko, diwczoneczko,
koniu wody daj!

Diwczyno moja,

sidaj na konia,

taj pojedem w czuzy kraji,
de mazursky obyczaji,

zeteny doma!

Zeby ten oficer widzial, jak Marusia taficzyla, i styszal jej glosik w tej starej pio-



sence naszej, juz na pewno nie odszedtby od niej, cho¢by przeciw jej woli! Ja gebe
otworzytem z zachwytu, a maty Afanas na tawie klaszcze w raczki!

Ale kopist nie pogranicznik. Nie powrocit nieszczesny, cho¢ dusza mu rwata sie do
Marusi. List jej tylko przystal, a w liscie obrazek: fotografie Marusing! Skad jq wziat —
bies jeden wie, bo Marusia nigdy nie miata takiej. W liscie piekne stowa byly.

,Kocham ciebie, Marusiu nienapatrzona, najmilejsza, do smierci kocha¢ bede, ale
przyjde tylko wtedy, jak zawotasz mnie. A tesknota moja stodka jest, jak twoje usta, a
wielka, jak niebo zimowe, ciche!” Nie smiata sie Marusia z tego listu, a i ja nawet za-
smucitem sie nad nim.

Takie to teraz kopisty, delikatne — znaczy — ciche, a srogie na stuzbie swojej. Ale
wtedy bylo inaczej! Lat pare trzeba bylto, zeby ukrdci¢ tamtych pogranicznych. A najgo-
rzej, ze chtopi sami ukrywali zto. Przyjedzie oficer, pyta, co tu bylo, a kazdy odpowia-
da: ,,Wsio dobre!” Co miat poradzi¢ cho¢by najsurowszy komandir?

Tak bylo i wtedy.

Kiedy Prochor z siekierg poszed!t na pijanych, wzbiesili sie pograniczni. Ztapali go,
potozyli na t6zku, obie baby przyprowadzili do izby i méwia:

— Patrzcie, diablice, co sie stanie!

I dawaj tupi¢ po plecach Prochora nahajka. Krzyczat z poczatku, p6Zniej ucicht i
pewnie nie ogladatyby go oczy nasze wiecej, gdyby wtasnie nie nadjechat — a byta juz
noc — jakis ich wiekszy komandir, sam jeden na koniu.

— Co tu sie dzieje? — pyta.

— Aty co za jeden? — wrzasngt wachmistrz, pijany troche.

Komandir wyjat rewolwer i wola:

— Puscic tego chtopa, a wszyscy Zotnierze za mng, arest wam, rozbdjnikom, nakta-
dam na szyje wasze poganskie! — Zrobit sie hatas. Pijane unteroficery rzucili sie na ko-
mandira, ledwo im sie wyrwal na podworze i zza konia, co byt do ptotu przywigzany,
wystawil swoj rewolwer: — Zabije — mowi — kazdego zbdja, co podejdzie.

Noc byta ciemna, unteroficery nie wiedzieli wida¢, ze komandir jest sam, a moze i
sumienie ich sotdackie przestraszyto sie kary wielkiej: wiadomo, co czeka sotdata za
ublizenie starszemu! Porzucili Prochora i mowia:

— A jak ty jestes komandir, to chodZ do naszego oficera do dworu.

Poszli, najpierw on, a za nim z daleka z latarniami pograniczniki. Co tam bylo we
dworze, nie wiadomo, ale na drugi dzien strazniki powiezli do Réwnego Prochora, za
bunt z siekierg. Wrécit dopiero po miesigcu, a przez ten czas wszyscy diabli mieli
wielka ucieche z Maryny i Ewsychni. Te same unteroficery co wieczor uczte sodomska
urzadzali, a po niej, pijani jak Griszka, diak korecki, w ostatni dzien postu, dzielili sie
zonkg i swojaczenicg Prochora. Hulat tez razem z nimi i ten felczer, zawsze by} naj-
trzezwiejszy i wykradat pijanicom Maryne, potem szed} z nig przez wies, jakby na po-
kaz bezwstydu swojego i wyt po moskiewsku:

Czornyja oczi da bietaja grud’



do samoj potnoczi usnut’ nie dajut.

Przeciez, pewnie z namowy tego komandira, ktoremu ublizyli unteroficery, zjechat
do Ludwipola panski sedzia z pisarzem. Wotal na Swiadkoéw pét wsi, pytat sumiennie o
wszystko i zapisywal, potem kupit szeS¢ gesi i odjechat. A chiopi bali sie wachmi-
strzOw i straznikow i kazdy powiedzial: ,,Moja chata s kraju, ja niczoho ne znaju.” Tyl-
ko baby zawziely sie na felczera, pewnie dlatego, ze zupelnie podobny do chudej swi-
ni, a i dla tej przyczyny, Ze on nie sotdat ani straznik, mscic¢ sie nie ma sity, ani wintow-
ki, ani kandatlow w worku skorzanym nie nosi. Posadzili pod arest felczera, siedziat
chyba wiecej jak rok, a potem poszed} na felczerska stuzbe do panskiego starosty i za-
klat sie, ze nie minie jego zemsta ludwipolskich chtopow. I teraz zastrzeli¢ kazat jede-
nascie dobrych koni, a poczekacie jeszcze rok: ani krowy, ani konia juz nie bedzie w
Ludwipolu... Oto, jakie drogi ma czort dla pognebienia narodu prawostawnego! Nie
wezmie Ze on, smotopijca, sam noza na gardto ludzkie, ani wintowki na koniake nie-
winng. Po co mu sie trudzic... wyreczq dusze ochrzczone.

Poszedt ja, rozchodzit sie jezykiem na Sciezki inne, jak pijany druzba po weselu*
wracajacy do domu kotem krzywym od cerkwi do plebanii. Z wami trudno inaczej,
kazda rzecz trzeba wam, twardoglowym, podac¢ przed geby nie golone, jak Smietane do
gatuszek. A mial mowic¢ o czym innym...

Wiecie, ze Kondrata, syna Pelagii, carstwo jej niebieskie, niewinnej, w sotdaty pan-
skie zabrali... W domu u niego tylko Ksenia zostala, kwiateczek mity, sama jedna, bo
kwartirnica uciekla ze strachu przed zemsta gajowych. Tak i pilnuje nieszczesnej,
drewniane kraty w okno wstawitem, belke na drzwi przybitem na zawiasach i sobake
mojg starg co dzien wieczor przyprowadzam, zeby bronita dziecka niemocnego. Rozu-
mie Woriszka stuzbe swojq nowq, warczy na chtopow, co przechodza noca koto Pela-
ginej chaty, a jak kiedy podejdzie gajowy, to szczeka i wyje tak, ze warta zaraz biegiem
przylatuje, jak na pozar...

Ale nie upilnuje! PrzeniesS¢ by sie jej, mylenkiej, do innej chaty, cho¢by i na druga
wies$, chocby na chutor le$ny, byle z daleka od miejsca, gdzie wybudowat chate i sto-
dola jej ojciec, Zeby mu tego na tamtym Swiecie nie policzyt Zbawiciel za wine wielka,
grzech nieprzebaczony! Zal dziecigtka... zdaje sie, ot wczoraj to byto, jak w mrozny
dzien zimowy o samym wschodzie stonica zbudzi} mnie straszny krzyk pod oknem ni to
ludzki, ni wilcze okropne wycie: ,,Au, au, au!” Zerwatem sie z t6zka, naciggnatem buty
i kozuch i wychodza... Wycie oddalito sie i stycha¢ byto coraz zatosniejsze: ,,Au, au!”
ale juz prawie za wsia. I inni ludzie powychodzili z chat, zbieramy sie i pytamy jeden
drugiego, co to sie stato. Az przybiegt do nas mtody Jermyhto, ktory teraz gryzie gdzie$
ziemie niemiecka, i wola:

— ChodZcie, ludzie dobrzy, zobaczcie dziwo straszne przed chatg Thnatija!

A stonce juz wzeszto, zabtyszczat biatymi iskrami chtodnymi puszysty snieg, pokry-
wajacy wtedy na pot arszyna droge i strzechy chat... Idziemy, Zzegnajac sie. Przed chatg
Thnatija, blisko drzwi, rosto wtedy jakies nieznane tutaj drzewo, podobne do klonu, tyl-



ko liscie miato zebate i grube, jak kasztan. Ze staroSci juz wyprochniat pien tego drze-
wa i otworzyl sie tak szeroko, ze cztowiek moglby sie wcisng¢ do srodka. Patrzymy:
stoi w sprochnialym drzewie, widoczny do potowy, jakis cztowiek, zwrocit bialg jak
Snieg twarz do okna chaty, a w glowie ma gleboko ugrzaznieta siekiere... Hospody, po-
mytuj nas grzesznych! Krew sptyneta widac tylem glowy, a potem zamarzta, bo twarz
zabitego byta czysta i biala, oczy szeroko otwarte, usta zbielate, a na wasach wisiaty
dhugie sople lodu, widac z ostatnich oddechéw przedsmiertnych.

— To Thnatij! — zawotal jakis cztowiek miedzy nami.

Strasznie nam sie zrobito... Przed wlasna chata zabil go zbrodniarz nieznany i ze-
sztywniate na mrozie ciato ustawit przed oknem! Nawet nie ruszylisSmy go, Smierc byta
widoczna, ale ja przypomniatem sobie, ze Pelagia, Zonka zabitego, juz pare dni temu
miata rodzi¢, po babe powiwalng posytat Thnatij do Bystrzyc... Drzwi byly otwarte,
wchodzimy cicho, wotamy — nikt sie nie odzywa! Dopiero po przeszukaniu izby znalez-
liSmy pod t6zkiem matego Kondrata miat wtedy piec¢ lat — pytamy go, gdzie matka, a ten
placze jednym glosem i ledwie ze moglt odpowiedziec:

— Mama — kaze — utikta, wyta — kaze — jak sobaka.

Wtedy my zrozumieli, kto to wotat o Swicie: ,,Au!”

Wszyscy pogonili w te strone, gdzie to wycie oddalito sie, i za wsig, w zaspie $nie-
gu, odnalezlismy Pelagie, juz na wpot zmarznietg. Tego samego dnia wieczorem uro-
dzita sie Ksenia, na dziwo wszystkich bab zywa i zdrowa. Szesnascie lat temu, a wyda-
je sie, jakby wczoraj... Coraz predzej staremu toczq sie dnie, miesigce i lata, jakby
Smier¢ zazdroScita juz zycia i Spieszyla sie wykona¢ dzieto swoje codzienne... Spehi
sie wola twoja, Hospody, ojcze nasz niebieski!

Pamietam, Thnatij dostat po ojcu swoim dwadziescia piec dziesiecin ziemi, a w tym
byt dobry kawat lasu, ktory wtedy podchodzit pod samg wieS. Spodobato sie, ghupie-
mu, to drzewo dziwne, co rosto na matej polance.

— Tu — méwit — postawie chate, ojcowska juz sie wali. A to drzewo starenkie —
moOwi — obroni mnie przed pozarem, cig¢ go za to nie bede...

Przed tym drzewem byl matly kopiec, ot, jakby mrowisko, nikt nie ciekawit sie nim,
pastuchy usypali, czy pien jaki obrost murawa... Najat Ihnatij paru robotnikow, las wy-
cigl i rowna ziemie pod chate i podworze. Zaczeli od kopca: nie idzie w ziemie topata!
Przeszkadza jakis wielki czarny kamien, nieznany w naszych stronach. Ledwie z pomo-
cq dziesieciu ludzi ruszyli go z miejsca. A pod kamieniem byta jakby studnia, tez ka-
mienna, gleboka na pottora saznia. Na dnie lezata kupa koSci ludzkich i popiotu z
ubran, a pozniej Ihnatij znalazt miedzy kos¢mi piekny pierscionek ztoty z z6ttym pta-
skim kamieniem i sprzedal go Zydowi na jarmarku za pie¢ rubli. Kiedy wyciagneli ko-
Sci, zwigzane w plachte, ze studni, zobaczylismy, ze niejeden cztowiek tam lezal, ale
dwoch, a z nich jeden byl albo babg, albo dzieckiem, glowe miatl o wiele mniejszg i
kosci ciensze, a zeby bielenkie jak Snieg, rowne i mate, ani jeden jeszcze ze szczek nie
wyleciat. Mogita, nie mogita, jeden Bog wie tylko, przeciez nie przestraszyt sie Ihnatij,



nawet ucieszyl, nieszczesny, ze to — mowi — kamien pod wegly sie przyda. Ale potem
inaczej zrobit! Bo kiedy wyrownywali mata pochylos¢, znow wyszty na wierzch ka-
mienie mniejsze, roznej wielkosci, a miedzy nimi lezaty réwniutko szkielety, znaczy ko-
Sci ludzkie zebrane razem, jak za zycia, kazdy mial nogi szeroko roztozone, a miedzy
nogami pal drewniany, prochno juz szczere, od dmuchniecia rozsypywato sie... Zawo-
Yali popa, prosili o rade. Przyszedt, wzial trzydziesci kopiejek i powiada:

— Z}e miejsce, ale jak pomodle sie i przezegnam obrazem Swietym, a ty — powiada
do Thnatija — postawisz dwanascie Swiec, to wszystko przejdzie.

Tak i zrobit Thnatij, tylko kamieni przekletych nie uzyl do budowy chaty, ale zakopat
razem z koS¢mi, a chate i stodote postawit troche dalej, tam gdzie dzi$ stoi.

I oszukal pop, a moze mato sity miata jego modlitwa, czy tez Swiece, ktore postawit
Thnatij przed ikong Fotija meczennika byly z wosku zabranego pszczolom po dniu
Uspienija Przeswietej Bozej Matki, kiedy tylko rozbojnicza reka zabiera schronienie
zimowe mitym Bozym robotnicom. Stanela chata, najtadniejsza we wsi, ale nie na dtu-
go. W sam dzien Nowego Roku, byla wtedy wojna z Japoncem, zabierali Thnatija zno-
wu w soldaty, cho¢ wrocit pare lat dopiero z wojska. Odjechat na wlasnej podwodzie
nie wiecej jak dwie wiorsty — a tu chata jego zapalila sie cata od razu, jak zapatka!
Mowit pozniej, ze poznat z daleka, gdzie palito sie i chciat zawrdcic, ale strazniki nie
puscili: ,,I tak — mowia — nie zgasisz, ogien wielki, a na pojezd sp6znimy sie, walaj
wpieriod, stugo carski!” I zaraz na drugi dzien urodzit sie Kondrat, w obcej chacie, bo
po ojcowskiej tylko komin zostat i belek kilka nie dopalonych... Wrocit po roku Ihna-
tij, postrzelili go Japoncy w obie nogi, ale wyzdrowiat i postawit nowa chate. Patrzy-
tem nie raz na jego robote i dobrg przestroge dawatem:

— Glupi ty, Thnatij, przeciw woli Boskiej stajesz, miejsce przeklete odbierasz czor-
towi i wiedZmie, druzce jego dobrej... A jeszcze nie wiadomo, czy w ziemi tej nie
gniezdzq sie, jak osy pod lipa, roje upiorow... Lepiej krzyz postaw wysoki na pogorze-
lisku, drzewo to niesamowite wykop z korzeniem i przenies$ sie daleko stad.

A on Smieje sie i mowi:

— Co wy, dziadziu, jakby ze snu zbudzeni mowicie? Nie czort zabrat mnie na wojne,
tylko ukaz carski, nie upiér podpalil mi chate, tylko ogien z komina, z ktérego pod sama
strzechg wypadly cegly, Foma przeklety stawiat i gliny, podlec, pozatowal. Ja — mowit
— w Pitrze stuzyt cztery lata, nauczyli rozumu ludzie oSwieceni i naczelnik, nie ma czor-
tOw ni upioréw na swiecie!

Ot, i nauczyli go! Niektorzy z was pamietaja, jak parobek Thnatija, Michej, w samg
niedziele Woskresienija Chrystowa zwariowat od przepicia sie, wylazt na komin i na
oczach potowy ludzi ze wsi poderznagt sobie gardto nozem od sieczkami, az glowa zo-
stata tylko na koSciach z tytu... Potem mor jakis wybit krowy i owce, nawet kury i gesi.
Potem piorun uderzyt w stodote, a cho¢ nie zapalit jej, to przeciez zabit dwoje dzieci
siostry Ihnatija, co bawily sie wtedy na sianie... Strasznie bylo przechodzi¢ tamtedy
nocq. Widzisz, z komina sypiq sie iskry, kazda wielka jak jajko gotebie, kreca sie, tan-



czq, wija jak weze ogniste, a kiedy wstuchasz sie — bywalo — szum dziwny idzie od
nich, jeki zalosne, Spiew niespokojny, syczacy, straszny... A w chacie dawno wszyscy
Spig, ogien z wieczora jeszcze zgaszony. Innym razem widzie¢ mozna bylo kteby dymu
czarnego, buchajgce z pnia biesowskiego drzewa przed oknem chaty IThnatija. Myslisz:
Swinie opala gospodarz dumy pod samg izba. Ale kiedy podejdziesz blisko, nie ma
dymu ani ognia, tylko zapach mdty taki, ze ucieka¢ musisz biegiem na czyste powietrze,
a wtedy dym goni za toba, pod nogi wplatuje sie, oczy zastania i szumi grozbg piekiel-
na: ,,Poszol, poszot!” Raz wracatem z daleka, nie byto mnie we wsi chyba cate lato, i
droga mi wypadta tamtedy. Ciemna noc jesienna przykryla swiat, jakby ptachta czarna,
ani gwiazdy na niebie nie byto, ani Swiatetek w oknach izb chtopskich. Konie szty wia-
snym wechem, ja drzemalem na wozie i powodja puscitem na ziemie. Nagle szarpnety
w bok i zaczely chrapa¢, jak na wilka. Budze sie i patrze: chata Ihnatija jakby w Swie-
tle ksiezycowym, na dachu okrakiem siedzi czarny jakiS cztowiek z dtugim batem w
reku i bat wykreca sie jak zmija, iskrami malenkimi sypie... A dokota chaty — zbaw
nas, Hospody Boze! — dlugim rzedem ida biate szkielety ludzkie, w noge, jak sotdaty
uczone po kazarmach, rekami machajg, glowy podnosza... I ja, i konie, zamarlismy w
przestrachu. A oni idq i ida, bez konca... Az zjawil sie wreszcie jeden, co niost drugie-
go, mniejszego na reku, i ten byt ostatni... Myslatem, ot, $nito sie, ale konie do rana
rzucaty sie w stajni i chrapaty, nie jadlty owsa, potem zimnym pokrywaty sie biedne...
Rano opowiedziatem Ihnatijowi o wszystkim. On juz i tak namyslat sie, zadumany cho-
dzil, smutny... Nieurodzaj przeszkodzit mu przeniesc¢ sie, wiadomo, pieniedzy potrzeba
duzo na rozebranie domu i postawienie gdzie indziej. A potem zabit go kto$ nie wysle-
dzony przed samymi drzwiami do wlasnej izby i nikt nie wie, kto i za co, ani nawet kie-
dy, bo dopiero o swicie Pelagia wyjrzata oknem i zobaczyta trupa, patrzqcego na nig z
daleka — cho¢ tak blisko stat przy drzewie — z daleka, bo z tych stron, z ktérych nawet
dusza wrocic¢ nie ma czasu, cho¢ zyje wiecznie...

Nie powiedzial ja jeszcze wam, co najlepiej zapamietalem po tym widowisku
strasznym, chorowodzie trupow dookota chaty Ihnatija. Ten cztowiek nie czlowiek,
bies nie bies, ktory siedzial na dachu i biczem skrzacym sie poganiat zywe kosci ludz-
kie, miat wielkie skoSne oczy, a nad nimi czarne, zro$niete nad nosem brwi. Moze i w
tym bladym Swietle, zupelnie podobnym do ksiezycowego, nie mozna by zobaczy¢ wy-
raznie jego twarzy, siedzial przeciez wysoko. Ale oczy miat Swiecace mocno, okropne,
raz zobaczysz — i nie zapomnisz wiecznosc¢ calq... Nie siedziaty one gleboko w glowie,
jak u ludzi, tylko wystawaty daleko, jakby nie ztaczone z twarzq, wypukle, wielkie,
promieniste. Bita z nich czasem krwawa czerwien, prosto krew gorgca buchata na
mglisty Swiat, to znow zolcity sie, jak ztote ramy ikon cerkiewnych w stoncu, to znow
zielonym Swiattem drzaty, jak nagrzana w potudnie letnie bujna taka przyrzeczna. I w
kazdym oku palita sie Zrenica, zawsze jednakowa, biata, cos w niej ruszato sie i klebi-
o i wyciagato do moich oczow jakby niewidzialne cieniutkie rece, ktore siegaty do du-
szy, do serca i ciggnely bolesnie, a wtedy szumiat w glowie i chlodem Smiertelnym



przerazat jekliwy szept: ,,Chody, chody, Zywuszczyj!” Straszna jest mowa piekielnych
gosci, stowa nie ustyszysz, jak od ludzi, cisza uszy meczy — i przeciez rozumiesz ich,
moOwia nie w uszy, nie jezykiem, tylko prosto w dusze i serce, zmartwiate ze strachu —
mowiq tym, czym mowi echo leSne, czym Spiewa radosc¢ zorza jasna letnia, czym pla-
cze ostatni zywy lis¢ debowy w szronie zimnej nocy oktiabrskiej...

Dlugo przypomniec¢ sobie chciatem, skad ja znam te oczy, brwi nad nimi rosochate i
czape nad brwiami, wielkq papache z pekiem pior orlich na przedzie. Stara pamie¢ —
zta pamiec! Przywala jq ciezki piasek dni, ttocza sotnie wspomnien réznych, wesotych
i gorzkich, a najwiecej cigzy na niej nieochota. Jakby dwoch ludzi bylo w jednym: ten
prosi sie: ,,Pamietaj!” A drugi krzywi sie jak pies na niedojrzata sliwke i po moskiew-
sku wota: ,,Naplewat’!” Przeciez mocniejszy we mnie ten pierwszy cztowiek. Grzeba-
tem dtugo w starej pamieci i moze bym nie odgrzebal niczego, ale przyszta znéw noc
okropna... Wszyscy pamietacie jq: noc, kiedy z palacej sie stodoty Kondrat wyciagnat
uduszong matke! Wielu z was wtedy nie rozumiato juz nic, za duzo gorzkiej wypiliscie
na weselu u Trofima. Sam Kondrat, kiedy wracat na wesele po odwiezieniu druzki za
rzeke, mato wiedzial, co sie dzieje. Stysze: warta krzyczy: ,,Ohon, ohon, lude!” Biegne
na wies i spotykam Kondrata na wozie, poznatem go, bo Spiewat:

Zetenyj barwynoczku,
stetysia nyzenko,

a ty, mytyj czornobrewyj,
prysunsia btyzeriko!

— Ech, ty, beczko dziurawa — wotam — styszysz? Na pozar wotajg!

— Dziadziu — odpowiada podlec — niech sie pali, ja na wesele jade, druzke pijang
odwozitem, pohulaliSmy po drodze na sianie, co nim w6z wytozylem... Koniaki tylko
chwostami machaty...

Z}o$¢ mnie porwata na durnia. Przeciez i do jego izby mégl zaniesS¢ iskre wiatr, a
byl mocny tego wieczora. Ale pytam jeszcze:

— Wiesz, gdzie sie pali? Bo w tamtej stronie wotali: ohon!

— Wiem — méwi pijanica przeklety — to u mnie w stodole... Dymu duzo...

Nie wytrzymatem i jak nie palne go po tbie sekatym kijem moim. Spad} na ziemie z
wozuy, podniost sie predko, podrapat w glowe i wytrzezwial widac, bo krzyknat prze-
razliwie:

— Lude, pomohajte, ohon u mene w chati!

Jeszcze byt czas... Cho¢ pewnie tylko warta i ja bylisSmy trzezwi, ale na szczeScie
deszcz wtedy padat caty dzien i studnia byta pelna wody, nie trzeba byto nosi¢. Otwo-
rzyliSmy wrota stodoty: dymu peino, a ognia nie widac¢. ZaczeliSmy la¢ wode... poma-
ga! Poszedtem do Srodka stodoty, ciemno bylo tam, czarno jako$ dziwnie, jakby sadza-
mi mrok oczy zasypywat... I wtedy znéw zobaczylem te oczy okropne, tylko oczy,
wzniesione na wysoko$¢ twarzy ludzkiej... w najciemniejszym kacie stodoty. Buchata



z nich czerwien krwawa. Nie zdazylem i krzykna¢ ze strachu, bo wtedy nagle zawotat
Aleksy, co wartg stuzyt:

— Kondrat, e, Kondrat! bacz, nogi czyjes pod stomg widac.

Kondrat wyciagnat za nogi Pelagie, mitosierdzie Boskie niech ja ochroni na tamtym
Swiecie!... Oczy miata wylupione, jezyk na wierzchu, z nosa krew jeszcze ciekta cie-
niutkimi nitkami czerwonymi.

Wiecie, co ludzie o tym mowili. Warta widziala, jak gajowy Sowa prowadzit Pela-
gie do stodoty, oboje byli pijani. A potem drugi gajowy, Maniek, krecit sie koto chaty
Pelaginej, gdzie Ksenia tylko zostala sie z kwartirnica. Dziwo! Gajowy Sowa zaklinat
sie, ze na Smierc zbije Pelagie za to, Ze kolnela go mocno widtami, kiedy ztapat Ksenie
w lesie, niby na kradziezy drzewa, czy zbieraniu jagod. I jeszcze siedziat za to w aresz-
cie przez dwa lata, a mowia, ze gdyby pan Zarzecki nie jezdzi} do Rownego wypra-
szac, to i zgnitby w kandatach, sodomczyk poganski. I ten sam gajowy szedt z Pelagia
na siano pachngce, do mroku lubego w stodole! Cos chyba nie tak dzia¢ sie tam musia-
o. Bo i przed sedziq, co przyjechal, nikt jednakowo nie powiedzial, i przed straznika-
mi tak samo. Wodka w glowie zakrecita wtedy, czy bies namotat weztéw... Ot, wtedy,
jak zobaczylem w czarnym mroku stodoty te czerwone oczy skosne, wyzwolito sie na
koniec wspomnienie dawne, bardzo dawne, z lat moich dziecinnych. Tak, tak, wiem ja,
czyje sq te oczy, kto podpalit izbe Thnatija i jego samego siekierg zabit, kto udusit Pela-
gie, a przedtem jeszcze wodzit jg, senna, po zytach dojrzatych i gaszczach leSnych, no-
cami, kiedy nie byto ni ksiezyca ni gwiazd. Ech, gniewat sie Ihnatij — upokoj, Hospody,
dusze jego grzeszng! — na te wedrowki zonki swojej mitej... Ludzie, a najpierwsze
baby ostrojezyczne, Smiali sie z poczatkuy, a i ja z nimi. Wiadomo, kazda baba, jak nie
Spi i nie je, to wcigz mysli o grzechu, ktéry by z chtopem popetni¢ mogla, cho¢ i we
Snie nawet wyprawia grzeszne dziwy, a goracy barszcz pali ja w gebie nie buraczanym
smakiem, tylko wasami parobka, co wczorajszej nocy ocierat sie o nig pyskiem nie
ogolonym, jak kot o szaflik z mlekiem. Ale kiedy kto spotkal Pelagie, idaca przez wy-
sokie zboze o zmroku dnia, nie mogl Smiac sie wiecej. Oczy miata zawsze zamkniete,
prawgq reke wyciggnieta przed siebie, szta cicho, nie tamigc kloséw czy trawy, i Spie-
wala szeptem nie naszq piosenke jakas dziwng, stowa w niej byly obce, ani moskiew-
skie, ani polskie, ani Zydowskie nawet...

— Dokad ty, Pelagio? — wotano za nig, a ona wtedy coraz predzej uciekala, nie ogla-
dajac sie. Probowali jg goni¢, najzdrowszy parobek nie dogonit. Sita biesowska, czary
przeklete. Chodzit Thnatij do popa, c6z, pop nasmiat sie: ,,A ty — kaze — nie maz jestes,
ale kaban siwy, kiedy — kaze — nie potrafisz przytrzymac zonki. Grzechu szuka ona —
kaze — cerkiew omija, przyjaciotka diabta!” kaze.

A u niego samego popadia z ponomarenkim Sciska sie, a mtodsza corka popa jest
ryza i nos ma gruby, tatarski, spojrzysz: ponomar w spodnicy!... I do rzeczy: Ksenia tez
niepodobna jest do Thnatija, ani do matki nawet. Wtosy ma przeciez takie, jakich i ja
nawet w zyciu nie widzialem — biate, jakby siwe — weZmiesz w garS¢, prosto puch



gesi! Brwi ciemne, nie czarne, jak u nas bywa — oczy wielkie i skosne, jakby u Tatarki
— usta blade, sine jakies — zabki biate i réwne, jakich Zadna dziewczyna we wsi nie ma.
Chodzi tez dziwnie, sztywno — jak nie patrzysz na malenkie nézki jej — zdaje ci sie, ze
nie idzie, tylko sunie sie.

Mtode to jeszcze dzieciatko, a zabawy zadnej nie lubi, siedzi calymi dniami przy
oknie albo przed chatg i usmiecha sie do kogos, czego oczy nasze nie widzg. Prawde
moOwiq, najladniejsza to dziewczyna w okolicy catej, juz teraz wszyscy parobcy kocha-
ja sie w niej. Urok ma w sobie dziwny, nieszczesna. Ale nie na zonke stworzyt jq Oj-
ciec nasz niebieski, kiedy kaze jej mieszkaC na miejscu przekletym, od ktorego odwro-
city sie jego mitosierne oczy...

Miatem moze pietnascie lat, juz wtedy kazda wdowa, a i niektdre baby zamezne, lu-
bity poklepa¢ mnie o zmroku i powiedziec¢: ,,A ty, Kostia, lubisz sie catlowac? Chodz
do pasieki, nie boj sie, pszczoty juz Spia, kasac nie beda, miod stodki zebra¢ mozna.”
Ale nie byt ja bardzo takomy na ten mi6d babski — péjdziesz, bywato, z babg na pa-
sieczng tgke — zameczy, podla, site calg wypitaby, niesyta nigdy baba. Wolatem cho-
dzi¢ i jezdzi¢, jak czas byl, do wsi dalekich, szuka¢ czegos, pyta¢ o cos... A matka
moja, co teraz w swietych chorowodach spiewa chwate Zbawiciela, nie bronita.

Pamietam, ze niedtugo po tym pojechatem do dziadka do Tajkur... Tak, musiatem
mie¢ wtedy nie wiecej jak pietnascie lat...

Nie wiem, co to bylo, ale raz zjechali sie do naszej chaty jacys starzy ludzie, siwi,
niektorzy na kulach, niektorzy Slepi, prowadzeni przez mate dzieci. Matka witala ich
jak ojca rodzonego, zastala im sianem calg izbe, a ze mng wyniosta sie do stodoty. A
jaki obiad im ugotowata! SzeS¢ kur zarznat parobek, Smietane z catej wsi zniesiono...
Caly dzien radzili starcy nad czym$ tajemniczym, jeden z nich pilnowat przed chata,
zeby pod oknem i drzwiami nie bylo ciekawych, ktorzy za dhugie majg uszy i za bardzo
bystre oczy. Ech, ciekawy tez bytem, ciekawy! Ale nie udato sie nic zobaczy¢ ani usty-
sze¢, bo i matka pilnowata wypelnienia woli starcow.

Kiedy pytatem jej, co to za rada w izbie, odpowiadata ostro: ,,Nie twoje dzieto,
motokososie, ukro¢ ciekawos¢ swoja, bo nieszczeScie Sciggniesz na glowe!” Shtuchat ja
matki swojej dobrej. Zeby zapomnie¢, do wdowy poszedlem, takiej najstarszej, co
umiata oczami i glosem stodkim, ustami pelnymi i dumkq smutng, dtugo igra¢ mito z
dusza mojq i mtodym ciatem gorgcym...

Na drugi dzien rozjechali sie goScie nasi, zostat tylko jeden, moze najmtodszy z
nich, ale juz slepy, z mtoda dziewczynka, ktdra prowadzita go go i ustugiwata, nazywa-
jac ,,dzieduszka”. On to wlasnie, p6Znym wieczorem, opowiedzial mi o tej sprawie
dawnej, co dziala sie w lasach nad Stucza, gdzie dzisiaj wie$ wasza stoi. I zebym byt
pamietat o tym, nie postataby noga moja w tej wsi, nie wprowadzitbym sie kiedyS mie-
dzy was, lepiej mi bylo pustelnie wybrac¢ lesng... Ale dzis za stary ja do wedréwek, i
zzyt sie juz z zwierzem i ptakiem tutejszym, nawet z ludZzmi... Niedlugo mieszkac juz
bede za wsig, ziemia czarna pokryje mnie, ta sama, co we wsi mojej rodzinnej, ziemia,



najlepsza ochrona przed ztoscig diabelska i ludzka...

O bardzo dawnych czasach mowit ten slepiec stary. Wtedy jeszcze miast byto boga-
tych duzo nad rzeka Dnieprem i Ikwa, a wielkie chmury Tatarow zaczely dopiero znisz-
czenie na ziemiach ruskich. Wsie byly inne, wielkie, a bardzo daleko jedna od drugiej i
prawie zawsze zbudowane przy drewnianym albo i kamiennym zamku, gdzie mieszkat
pan. Od dawna, jeszcze przed Tatarami, napadali na bogaty nasz kraj zbdje besarabscy
i wegierskie bandy, dlatego zamkéw duzo bylo u nas. Kazdy otoczony byt rowem gle-
bokim i ostrokotem z pni debowych, w srodku stat dwor panski i domy dla panskich
sotdatow, a miejsca zawsze bylo duzo, zeby cala wies mogla sie ukryc¢ za ostrokotem w
razie napadu zbojeckiego. Izby chtopskie budowano prosto z okraglakéw i przetykano
mchem dziury miedzy pniami, kominéw nie znali jeszcze ludzie, ogien palili na Srodku
izby na gladkim kamieniu, a dym wychodzit dziurg w putapie. Czeste tez byly pozary:
co nie spality iskry z wlasnego ogniska, z dymem puszczat zbdj, albo i sgsiad panski,
chcacy obtowi¢ sie cudzym. Jak dtuga jest rzeka Horyn i Stucz, wszedzie rést bor nie-
przebyty, ciemny, pelny zwierza groznego. Nie byto i miejsca dla ludzi, chyba po wyra-
baniu laséw na orng ziemig, ale rabac nie warto byto, bo nad jednym drzewem olbrzy-
mem musiatby$ pracowac ze dwa tygodnie. Szukali wiec ludzie, ktérym za ciasno byto
po wsiach, lesnych polanek zielonych. Tam budowali chutory samotne, z malenkimi
oknami, zeby niedZwiedZ dostepu nie miat, i mocnymi wrotami debowymi. W dalekich
chutorach nieraz po pare lat chtop nie widzial nawet sgsiada swojego, zapominat o
wierze Swietej, a jego dzieci wiecej do wilczat byly podobne niz do ludzi. Ale czasem
wychowal sie w pustelni takiej orzel, dla ktérego trzeba bylo tylko przypadku, zeby
rozwing¢ skrzydta i wpasc na geste osiedla ludzkie, jak miedzy stado krzykliwych zura-
wi, na czyny wielkie, zte lub dobre.

W tym wiasnie miejscu, gdzie rzeka ostro skrecata sie w dwa duze kolana, byly od-
wieczne polany. Nie mogt wyros¢ na polanach tych zaden dab, ani sosna, ani inne drze-
wo, bo Stucz rozlewata sie po tych miejscach czasem dwa razy do roku i przygniatata
mutem i piaskiem mtode drzewka. Na jednej z polan wznosita sie mata wydma, zaro-
Snieta debing, a na niej, ukryty w gaszczach, stat chutor Potapija, dzikiego osadnika,
ktory zyt wiecej z rozboju niz z pracy na ziemi bujnej, przyrzecznej.

Od strony rzeki, osobno od reszty lasu, rosto na wydmie ogromne i dziwne drzewo,
nieznane w tych stronach. Z dalekich dawnych czaséw nazywali ludzie to drzewo: Bo-
zyj Dub, pewnie dlatego, Ze z pnia, kory i gatezi podobne byto do debu, ale liScie mia-
o klonowe, tylko bardzo zebate i grube. Ot, takie same jak to, co rosto przed chatg Ih-
natija, potomek widac przeklety tamtego Bozego debu, ktdry na pewno poganie anty-
chrysci tak nazwali. Chociaz... Bég wie tylko, czy drzewo moze by¢ oddane diabtu na
wiasnosc? Ciche jest ono, spokojne, radosne na cieptym stoncu, a smutne i martwe w
dhugie noce zimowe, kiedy wlasnie najwiekszg ucieche ma czort leSny. Wiecej ono po-
dobne do samotnego pustelnika, modlacego sie dniem i noca, niz do diabelskiego na-
rzedzia niepokoju. Totez kiedy Scinali chtopi to dziwne drzewo przed izba Pelagii, po



zamordowaniu jej meza przez nieznanego zabdjce, zal mi bylo, zdawalo mi sie, ze nie-
winny tu cierpi i chciatem broni¢, ale zakrzyczeli:

— Nie mieszaj sie, Kostia, nie bron biesowskiego debu, przeklenstwo on sprowadza
na ludzi!

Moze dab ten i nie byt Bozy, ale chyba i nie biesowski. C6z winno ciche, bezbronne
drzewo, ze przeklal go cztowiek, czy nawet sam Zbawiciel?

Tak i nazywali w tych starych czasach, od tego debu nie debu, calg polane: Bozyj
Dub. Bylto tam kiedys osiedle ludzkie, wielkich ciosanych kamieni stosy cate lezaty do-
okotla, przykryte juz mchem zielonym i trawa. Widac przywozili ludzie glazy te rzeka,
bo zadnych sladow drég nie bylo wsrad tysigcoletniego boru gestego. Potapij przywe-
drowat tutaj jeszcze chlopcem mtodym z obcg rodzing jakas, jako stuga, a jak dorést,
zamordowal gospodarza, dwie corki jego wzigl sobie za zony, a ich starg matke utopit
pod lodem w Stuczy. Nazywali go rzadcy goscie tamtejsi Biczem, bo nosit zawsze za
plecami, uczepiony u pasa, gruby i dhugi bat rzemienny, ktorym bez mitosierdzia bit
swoje mtode zonki. Mocny byt Potapij i strzelat z wielkiego tuku jak Tatar celnie, wiec
z poczatku sam chodzit pod wsie dalekie, Sciezkami sobie tylko znanymi, na rabunek i
zabdjstwa. Przynosit gotowe kozuchy, ubranie Sciggniete z zabitych i krwig jeszcze
zwalane, przyprowadzat nieraz krowy, dzwigajace wory z maka i kasza, czasem nawet
spodnice babskie na podarunek Zonom swoim. Czasem i miesigc caty nie bylo go w
domu, a Zony jego marty ze strachu, ze nie wrdci i na Smier¢ glodowa p6jda nieszcze-
sne, bo tylko rzeka mogt cztowiek, oprécz Potapija, wydostac¢ sie stamtagd na Swiat
Bozy, a czéino swoje dobrze ukrywal przed babami chytry rozbojnik.

Raz kiedy Potapij poszed} na dtugo gdzies za ciemne bory, przyplyneto wiele czoten
do Bozego Debu. Czy kupcy jacy z daleka szukali miast nieznanych, czy mozny jaki pan
chcial zobaczy¢, gdzie bory sie koncza? Nie wiadomo. Ale pod wieczor thum ludzi,
uzbrojonych w Zelazne topory i piki, wyszed} na brzeg. Rozpalono ogniska, Spiewy roz-
legly sie na dzikim brzegu rzecznym. Przerazone zonki Potapija z poczatku uciekly w
las, ale babska ciekawos¢ przemogla: podeszty wkrotce do ognisk, ukrywajac sie w
wysokich trawach polany. Tam ustyszaty, ze nieznani goScie méwig do siebie takga samg
mowa, jak i one do meza swojego, a Spiewaja cudne, cudne piesni. Kiedy juz goScie
spac poszli na swoje czbina, obie baby wysunety sie z ukrycia i zaczely ogladac¢ slady
po ich uczcie. Jednak na brzegu zostato kilku obcych ludzi i ci zobaczyli, ze kto$ kreci
sie przy przygastych ogniskach. Niewiele czasu minelo, a juz obie zonki bylty w rekach
przybyszow. Radosne krzyki Sciggnetly z czoten reszte wedrujacej gromady i ich pana,
ktory nie dat krzywdzi¢ pojmanych bab, pewnie dlatego, zeby sobie zostawi¢ na roz-
kosz nocng. O Swicie odptyneli wedrowcy, zostawiajqc przy zyciu i zdrowiu zonki Po-
tapija na dzikiej wydmie Bozego Debu.

Kiedy po kilku tygodniach wrécit Bicz do chutoru swojego, juz slady po nieznanych
gosciach zarosty zielenig bujna, deszcze zmyly popieliska, wiatr wyréwnat bruzdy od
czoten na piaskach przybrzeznych. A zonki milczaty... Grzech poniewolny napietnowat



obie. I pewnie gdyby sie przyznaly do grzechu, ktory popeinity owej nocy z jednym,
moznym jakim$ panem, nie zostawitby ich przy zdrowiu dziki chutornik i na Smierc za-
sieklby je biczem. Potapij, kiedy zauwazyl, ze obie zonki grubieja, ucieszyt sie nawet
bardzo. ,,Bedzie — myslal sobie — pomoc w trudzie moim ciezkim, byle urodzit sie
chlop. Z dziewczyng od razu poradzi¢ sobie trzeba: za nogi i tbem o drzewo. Dos¢
przekletych suk na Swiecie, na biatym!”

Przyszedl wreszcie dzien, kiedy o jednej prawie godzinie obie siostry porodzity.
Potapij obejrzal nowo narodzone dzieci: chtopiec i dziewczyna. Nic nie méwigc, wziat
dziewczyne za nozki i wyszedt z izby. Byla ciemna, burzliwa noc wiosenna. Na dziwo
o tej porze bily geste pioruny i czarne niebo i czarna ziemia raz po raz oblewaty sie
niespokojnym, oSlepiajacym Swiattem btyskawic... Moze ktéry z Swietych meczenni-
kow nie mogl patrze¢ na zbrodnie, jaka miata sie wtedy dokona¢ nad stabym dzieciat-
kiem? bo wilasnie wtedy, gdy Potapij podniost ofiare swojq, aby mocniej uderzy¢ o
drzewo, uderzyt straszny grom w najblizszy pien debowy, oslepit i ogluszyt na chwile
Potapij a. Zlgkt sie zboj, rzucit dziecko i wpadt do izby. A kiedy o swicie wyszed}
przed chate, aby zakopac dziecko, znalazt tylko Slady jakiegos zwierzecia, ktore widac
porwato placzace niemowle.

,Wilki! — domyslit sie Potapij. — Trudu oszczedzity, serdeczne

Tymczasem obie matki wyrywaly sobie drugie dziecko. Zadna nie wiedziala, czy sy-
nek malenki jest jej, czy tez siostry, ale jedna i druga zaklinala sie, ze wie: ,,M0j byt
chlopczyk.” Potapij nawet nie pamietal, czyje dziecko wyniost z izby. Ktocace sie baby
uspokoit biczem i strasznie im pogrozit:

— Ubij jedna drugg, nic nie powiem, mniej kaszy warzyc sie bedzie w garnku... I tak
ubije niedtugo jedna, za duzo mi dwie na noc, a i na dzien jedna wystarczy, zamek moj
wielki, cztery krowy i owiec siedem! Ale jak mi dziecku krzywda sie stanie, jak umrze,
to powiesze obie za rece na galezi, a pod nogami ogien niewielki zapale i przez trzy
dni i trzy noce piec bede, wedzi¢ na stawe czorta, brata waszego suczego. On, syn moj
— a nazywac sie bedzie Danito, jak mo6j bat’ko, co go pan Korecki na pal wsadzit — on
bedzie mi pomocg, we dwoch spalimy i chorom w Korcu, i bogaty dwor hoszczanski. ..

Przycichty pod straszng grozba obie matki nieszczesne ... I pogodzily sie z czasem,
na zmiane karmity niemowle i tylko jedna drugg pilnowata, zeby zaraz odebrac dziec-
ko, jak stonce wzejdzie lub zajdzie, wedlug umowy. A pilnowaty tez go jak dzikie wil-
czyce! We dwie, z toporami w rekach, odganiaty nieraz gtlodnego niedZzwiedzia, olbrzy-
ma, od okienka izby i zabijaly bez mitosierdzia kazdego cztowieka, co rzadko bardzo
zjawiat sie w chutorze, i czasem nawet od razu po paru gosci nieproszonych tracito zy-
cie od toporow zawzietych bab. Czynity tak dlatego, zeby wieS¢ o dziecku nie rozeszta
sie: myslaty, glupie, ze caly Swiat o niczym nie mysli, tylko o tym, zeby im porwa¢ ma-
lego Danille...

I wyrést Danitto, syn dwoch matek, a ojca nieznanego, wyrdst w puszczy dzikiej,
nie znajgc ludzi ani zycia innego jak na wydmie, na tugu zielonym przyrzecznym. Nie-
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podobny byt do matek swoich. Oczy miatl wielkie, skoSne, brwi geste nad nimi, jakby
jeden nastroszony watek czarnych wtosow, bez przerwy nad nosem, wargi grube, cze-
sto bez powodu nawet rozchodzace sie i pokazujace cztery ogromne kty, jak u wilka.
Ale najdziwniejsze byly oczy mtodego parobka. Nie bielg btyszczaca, jak zwykle, ota-
czaly sie Zrenice — dokota nich znaczyt sie cien zielony — a kiedy Danitto wpadt w
7hoé¢, zalewaly sie z6hoscig jasng, o$lepiajaca. Zrenice mial wielkie, jednego tylko
koloru, cale srebrne, jak ksiezyc letni, z lekka tylko przy¢mione na brzegach.

Pamietam, jak stary éw cztowiek opowiadal o tych oczach Danitty. Nie potrafie
wam powtorzy¢ tego. Widac i tesknota za oczami prowadzita mysl i stowa Slepego
starca, bo do serc naszych przeméwit. Jakby na jawie zobaczylem wtedy te oczy okrop-
ne i dtugo jeszcze potem $nity mi sie w strasznych snach nocnych.

Jak tylko Danitto potrafil naciagna¢ wielki tuk ojcowski i ciezkim toporem rzuci¢ w
teb niedZwiedziowi, zaczeli obaj z Potapijem wychodzi¢ na wedrowki rozbdjnicze. I
zaczelo sie od tej pory bogactwo w chutorze przy Bozym Debie. Dwie izby Potapija
wystane byly drogimi futrami, suknem miekkim, czerwonym, dywanami o ztoconych
nitkach. Stary Potapij na staros¢ zrobit sie skagpcem ghupim i zabieral wszystko, co w
rece mu wpadto, czego wartoSci nawet nie rozumiat. Raz przyniost z ograbionej cerkwi
dalekiej w Cudnowie obraz Bozej Matki, caly w ztocie, ktory darowat cudnowskiemu
popu patnik z Jerozolimy, umierajac od przypadku we wsi cudnowskiej.

Bylo to na wiosne, przed Swietem poganskim Kupaty, ktére do dzi$ ludzie pamieta-
ja, mimo ostrzezen popow. Zmeczony Danitto potozyt sie z wieczora pod Bozym De-
bem i zasnat. Wsrod omszatych kamieni gniezdzity sie czarne zmije i jedna z nich w
nocy ukasita bolesnie Spigcego. Zerwat sie i krzyknat z bély, ale glos mu zamart w gar-
dle na widok dziwnej, ogromnej postaci ludzkiej o pieciu twarzach, cztery zwrocone na
cztery strony Swiata, a pigta ku niebu. Dookota tej dziwnej i strasznej postaci wity sie
ztote i czerwone pasma Swiatla, jakby szerokie wstazki, rozwiewane wiatrem, na glo-
wie druzki weselnej.

— Danitto — odezwata sie posta¢ wszystkimi pieciu ustami — na ottarzu moim lezysz,
ofiarg bedziesz dla mnie. Zrecem moim juz dzisiaj jest tylko zmija czarna i orzel wiel-
ki, stepowy, przylatujacy tutaj na obiednie moje zapomniane... Umrzesz!

Glos widma czy czorta byt rozlewny jak echo i Spiewny, jak szum wiatru wieczor-
nego w trzcinach i oczeretach na bagnistym brzegu Ikwy.

W dzikiej duszy parobka nie bylo strachu przed Smiercia, nie rozumiat jeszcze, jak
zwierze, ze moze umrzeC. Zabijal zwierzeta i ludzi, ale wydawatlo mu sie to rzecza
zwykla, codzienng. Obietnica bliskiej Smierci nie przestraszyla go, byta zbyt niepraw-
dopodobna, jednak Danito w trwodze upad} na twarz przed widmem i zebra¢ poczat
zmitowania:

— Straszny panie! — szeptat. — Zabij zaraz, ale nie patrz na mnie ogniem palgcym
twoich oczéw i ujmij weze zlote i czerwone, niech nie krecg sie tak... Boli mnie rana,
co ja wyszarpat czarny waz, ale wiecej boli gniew twdj, nieznany, straszny, dziwny pa-



nie!

Byla to pierwsza modlitwa Danilly. Szczera, gleboka, prosta. A modlitwy takie, czy
do Boga, czy do czorta wypowiedziane, zawsze wystuchane bywajg. Grozna postac o
pieciu twarzach zniknela, a na jej miejsce zjawit sie starzec z siwg broda do pasa,
ubrany w skory wilcze, trzymajacy w reku krotki noz.

— Wstan, parobku! — odezwat sie ludzkim zwyklym glosem — nic ci sie ztego nie sta-
nie, bo wybrany jestes, aby czyni¢ zte twoim braciom i siostrom, co Smier¢ na ofiare
maja za zte dla siebie... Krwawych zertw zada Pan, ktérego widziates, wieczny,
gniewny dla ludzi, niemitosierny jak zycie samo. Nie wiesz i o tym, ze wygnany on jest
ze Swiata, ze krzyze ogniem go pala, ale sam ten, co krzyzem chciat zbawi¢ swiat, od-
wrocit sie od ludzi i placze przez wiecznos¢ calg nad zaSlepieniem swoim dawnym...
Zertw krwawych potrzeba Panu! A twoi bracia sobie tylko zertwy przynosza, krwawig
rece i dusze dla siebie, nie dla niego! Danitto, parobku dziki lesSny, ty bedziesz stuga
Pana...

I nozem swoim wykroit starzec z piersi motojca kawat serca. Nie cale wykroit, lecz
tylko te czes¢, gdzie siedzibe ma mitosierdzie. Potem starzec zmienit sie nagle w wiel-
kiego siwego orta, porwal w zakrzywiony dziob krwawiacy jeszcze kawat serca Da-
nitty i wolno, spokojnie wznidst sie nad ciemne bory i szerokie wody stuczanskie.

Moze zapomnial o owej nocy Danitto, moze i pamietal, tylko nikomu nie mowit o
niej i dalej zycie jego po staremu szto na rozbojach i wedroéwkach dalekich.

Az raz zapuscili sie obaj z Potapijem w zyzne i bogate okolice, gdzie dziS jest mia-
sto Krzemieniec. Zwabity ich tam tuny wielkie. Wiadomo, przy pozarach najtatwiej ra-
bowac i zabija¢. Wtasnie szed} tamtedy zagon tatarski, ziemie i wode tylko zostawiajac
za sobg. Od kazdego zagonu odrywato sie zwykle wiele gromadek zbojeckich, ktére za-
puszczaly sie na wiasng reke nieraz bardzo daleko, az pod korecki zamek. Na jedng
taka gromade zbojow tatarskich natknagt sie w lasach Potapij ze swoim synem. Tatarow
byto ze dwudziestu, a prowadzili z soba niewolnikow, powigzanych po trzech na jed-
nym koniu, same mtode baby i chtopcy nieletni.

Roztozyli sie Tatarzy na noc na matej polance lesnej, rozpalili ogniska, popetali ko-
nie i najadlszy sie konskiego miesa, zaczeli bawic sie z niewolnicami. Po raz pierwszy
w zyciu zobaczyt zabawe taka Danito, ukryty w bliskich gaszczach z ojcem swoim
przybranym. I rozpalito sie serce mtode tyle tesknota mitosna, ile nienawiscia do koso-
okich rozbojnikow, zazdroscia zwierzeca... Upatrzyt sobie jednego Tatara, komandira
widac starszego, ktory wybrat najtadniejsza dziewczyne, ubrang po pansku, i najdiuzej
znecat sie nad nig, bezwstydnie, przy ognisku na oczach innych... Dziki byt Tatar ste-
powy, ale wiecej dzikiego cztowieka wyhodowat bor, w ktérym zbdje krymscy nie
umieli sobie radzi¢ przeciw chutornikom, byle Smiatym i zebranym w gromade. A Pota-
pij z DaniHq starczyli za dziesieciu. Gdy Tatarzy zasneli, zostawiwszy tylko kilku swo-
ich dla pilnowania niewolnikdw i koni, obaj chutornicy podpetzneli do ognisk i topora-
mi zaczeli rozbijac¢ by Spiacym. A robili to tak cicho, ze zgrzyt zelaza na koSciach



ludzkich ghuszyt szum wiatru i straz zostawiona nie ustyszata zadnego jeku ani wezwa-
nia na pomoc. Potem rzucili sie na straznikdw i wymordowali ich bez litosci. Jednego
tylko zostawil przy zyciu Danitto, owego starszego Tatarow, na dluga meke i Smierc
wymysSlng, mSciwa.

Ucieszyli sie wybawieni z rak tatarskich, ale krotka byta ich rados¢. O wschodzie
stonica obejrzeli chutornicy dobro zagrabione tatarskie i niewolnikéw, po czym zaczeli
sie naradzac.

— Zabierzemy na koniach ztoto i srebro — mowit Potapij — trzeba tez ze dwoch
chtopcow wzia¢ do pomocy w chutorze, matki twoje podte starzejq sie, wygonic trzeba
bedzie niedtugo do czorta. Chtopaki mogg postuzy¢ lat pare jeszcze, potem utopi sie
ich w Shuczy, inaczej zgubia, niewdziecznicy. Babe tez jedna, drugga wzigtbym, ale to
wszystko mtode, panskie dziewczyny, do roboty nie zagonisz, a szeS¢ krow i koni dzie-
sieC i owiec duzo w chutorze, nie im robota, biatoragczkom. Zostawi¢ trzeba: jak wilcy
nie zjedza, to moze trafia do doméw swoich.

Z6ka 7hoscig zapalily sie oczy Danilty.

— Bat’ku! — krzyknat. — Wole ztoto zostawic¢ niz te dziewczyne w biatej spddnicy, co
czarnymi wtosami tzy teraz ociera.

— Ech! — zasmial sie Potapij — takis juz, synku? Bierz ze sobie cho¢ ze dwie! Jedna
predko sie sprzykrzy, poznasz ja, jak patke debowa, i w kat rzucisz.

— Nie chce zadnej — przerwal mtody parobek — te tylko jedna, na cate zycie! A i Ta-
tara wezme do chutoru, straszng meka umrze z reki mojej. Reszte zabic¢ trzeba, inaczej
powiedza ludziom o nas i p6jdzie pogon, odbiorg mi mojq dziewczyne.

I od razu zaczat toporem wali¢ w gtéwki chtopcéw i dziewczat, nie stuchajgc prosb
o zycie ni jekow bolesnych. Ledwie Potapij ocalit dwéch chtopcéw od ciezkiego topo-
ra mordercy. Rzecz byta tak straszna, ze nawet stary zboj przymykat oczy i mruczat do
siebie:

— Czort nie parobek! Zniszczenie robi niepotrzebne... Wilcza to byla sprawa albo
niedzwiedzia. I ubrania piekne pokrwawig sie, Smierdziec¢ beda.

TrzydzieSci trupow zostalo na polance lesnej. Chutornicy poszli w swojg strone,
prowadzac obtadowane tupami konie, dwéch chtopcéw, dziewczyne, ktérg Danito po-
sadzit na tatarskie siodlo, i zwigzanego Tatara. Omijajac osiedla ludzkie po kilku
dniach przyszli do chutoru z taka zdobycza, o jakiej nigdy nie mysleli nawet.

Na bogate jakieS dworzyszcze napadli Tatarzy, prowadzi¢ ich tam musiat jakis$
zdrajca, od ktérego mekami wymusili wiadomos¢ potrzebng. W worach tatarskich sko-
rzanych pelno bylo ztota, srebra i kamieni btyszczacych, drogich, byly jaszczyki mate z
pachngcego drzewa, a w nich sznury perel, pierscienie, krzyzyki szczeroztote... Stary
Potapij znat cene tych rzeczy i wydato mu sie, ze sam Kijow grod kupi¢ by za nie moz-
na.

— Synku — powiedzial do Danitty — spalimy teraz ten chutor i na koniach dobrych po-
jedziemy w Swiat, miedzy ludzi. Nie potrzeba teraz juz trudzic sie, zeby oddawali swo-



je dobro: sami przychodzi¢ bedq i stuzy¢ nam. W miescie wielkim dwoér postawimy,
stugi zbiegng sie, kazdy znosi¢ nam bedzie wszystko, co zechcemy, zonki i corki mtode
na noc przyprowadzi kazdy maz i ojciec... Wielka moc ma ztoto!

Ale Danito nie stuchat. Caly Swiat zastonita mu dziewczyna, odebrana Tatarom, i
straszna nienawis¢ do tego starszego Tatara, ktdry na jego oczach przez pare godzin
dreczyt sodomska pieszczota nieszczesliwe, piekne ciato dziewczece. Pociagnat paro-
bek swojego niewolnika pod Bozy Dab, nogi przygniott mu ciezkim kamieniem, zeby
wstac nie mogl, i oddat na Smier¢ glodowa.

Milczat ponuro stary Tatar, nie jekngt nawet, kiedy pekaty kosci jego nog pod cieza-
rem kamienia. Dopiero kiedy przyszty matki Danilty ogladac¢ jego meke, dtugo wpatry-
wat sie w obie, potem oczy zwrdcit na wydme i piaszczysty brzeg Stuczy, i odezwat
sie ruska mowa:

— Byl ja tu dawno... z dobrymi druhami szczeScia szukal nieznanego. Na wydmie
tej, w chutorze dzikim, dwie motodycie, czy zonki czyjes mtode, noc calg catowat...
Poznalem i wydme, i was, cho¢ obie postarzaly sie... jasno cztowiek widzi przed
Smiercig. Za moje tamte calowanie, za zycie wasze, co mogtem wtedy wam zabrac,
dajcie mi wody. Pali mnie meka ciata, pali meka duszy...

W tajemnicy przed Danitta napoity baby Tatara. Glupie byty one, zdziczate, ale gro-
zq je przejelo wyznanie nieszczesnego. To byl przeciez ojciec Danily! Noca, kiedy
wszyscy juz spali w chutorze, przyszly raz jeszcze obie pod Bozy Dab i jeS¢ przyniosty
umierajgcemu z glodu. Nie chcial jes¢ Tatar, ale chcial wyzna¢ grzech swoj wielki; 1zej
czuje sie zbrodniarz, kiedy przed drugim cztowiekiem odkryje czarng swoja dusze. Na
to wlasnie spowiedz ustanowili swieci ojcowie cerkwi prawostawnej, zeby 1zej umie-
rac bylo grzesznikowi.

— Nie Tatar ja — méwit stary zbdj — cho¢ syn Tatarki, porwanej przez pana z Hosz-
czy, ktéry przywiozt matke moja z wyprawy dalekiej wojennej. ChrzeScijaninem je-
stem, wiare §wieta wyznaje. Zli sasiedzi i gorsi jeszcze bracia moi z innej matki nie
dali mi spokojnie przezy¢ wieku mojego. ,,Ubi¢ Tatarczuka — wotali — odebra¢ pogani-
nowi dobro ojcowskie!” I nocq ciemng napadli na dwor méj bogaty, stugi wyrzneli,
zonka kochang dzielili sie na oczach moich, a potem utopili w rzece Horyniu. Bog czy
czort ocalit mnie z ich mocy. Ucieklem w stepy tatarskie. Przyjeli mnie poganie, za
swojego uznali, bo i twarz mam tatarska, i umiem méwic ich jezykiem, nauczyt sie od
matki. Lat kilka mieszkalem z nimi, napadatem na chrzescijanskie ziemie bogate. Dusza
mi z bolu zmalata, serce stwardniato, zamarzto, jak 16d chtodne sie stato. I zamyslit ja
napad na braci swoich... Udalo sie. Na palach umarli, oni, stugi i zonki i dzieci ich z
poderznietym gardtem leza na popieliskach hoszczanskiego dworu... Dziewczyn kilka i
chtopcow Tatarzy zabrali zywcem, a jedng z nich wzigs¢ chcialem sobie, te samg, co
ten straszny parobek przywlokt na koniu tutaj. Czuje swoj grzech wielki... Zbawicielu,
nie mscij sie na mnie za winy moje, jak ja mScitem sie za swoja krzywde wielka! Ho-
spody Boze, pomituj, pomituj raba twojego, przez pamiec¢ na straszny bol moj, na meke



mojq dzisiejsza i tamta dawna, co wieksza jeszcze byla, kiedy topili zonke mojg i syn-
kow dwoch malenkich...

Nie patrzyt Ojciec Niebieski na miejsce przeklete pod Bozym Debem, nie styszeli
glosu Tatara swieci meczennicy. Czuwat tam tylko bies i on to podszepnat stuchajacym
babom mysl o nowej zbrodni. Zlekty sie one, zeby Tatar nie zyt za dtugo i nie powie-
dzial Potapijowi o owej nocy dawnej. Juz nie chcialy karmi¢ meczonego niewolnika,
ale mato im bylo tego; i tak mog} nieszczesny zy¢ kilka dni. Bies rozsunat wtedy ciemne
chmury na niebie i oSwietlit ksiezycowym blaskiem kamienie pod pniem Bozego Debu.
Na jednym kamieniu lezat krotki i szeroki n6éz. Chwycity go razem cztery rece babskie,
te same, co kiedys mitosnie obejmowaty szyje Tatara, i uderzyly ostrzem w gardto le-
zqcego. Buchneta goraca krew na ofiare Panu przekletego miejsca...

Przyszta w nocy gromada wilkow na zapach krwi i rozniosta po borach ciato pote-
pionego.

Wybieral sie Potapij do podrozy, wory nowe szy¢ kazat chtopcom i zonkom, sam
przez dzien caly lubowal sie bogactwem wielkim swoim. A Danitto chodzit jakby we
Snie, nie dotkngt dziewczyny, tylko patrzyt na niq i stuzyt, jak mogt najlepiej. Diugo na-
wet nie mowit nic do niej, w gardle cos go Sciskalo, ale cos lubego, nieznanego do-
tychczas, bat sie wiec glosem sptoszyc¢ te rozkosz dziwng. Ona nic tez nie mowita, nie
ptakata juz, tylko przerazonymi oczami wpatrywata sie w zielone, okropne oczy parob-
ka. Przemogl sie wreszcie mtody chutornik i zapytat:

— Jak nazywac ciebie, dziewczyno moja? Bo kazdy nawet zwierz ma swoje imie,
pewnie i tobie nalezy sie ono...

— Sonka mnie nazywali — szepneta — a ty nazywaj mnie, jak chcesz, kaz mi robic
wszystko, tylko nie zabijaj, jak tamtych w lesie!

Wlosy powstaty na glowie parobka na samg mysl, Ze jego dziewczyna moze by¢ za-
bitg! Z6Ho$¢ jarzaca blysnela mu w oczach tak strasznie, ze Sonka padta mu do nég,
proszac o zmitowanie:

— Nie zabijaj mnie, Danito... boje sie topora, boje sie krwi czerwonej, ptynacej...
Po c6z ci zabija¢ niewolnice? Nie winna ja, ze Tatar umeczyt cialo moje mtode.

Nie wytrzymat chutornik i porwat na rece dziewczyne, tulac do dzikiego serca, co
taka tylko mitos¢ mie¢ moglo. Ale zaraz puscit jg, bo nieznany do tej pory wstyd go
ogarnat i jakby woda zimng chlusngt mu na glowe. Byl jasny dzien, a w stoncu nawet
dziki cztowiek po raz pierwszy nie zgrzeszy... Zreszta Danitto sam nie wiedzial do-
brze, czego chce od swojej niewolnicy, a to, co widzial wtedy w lesie przy ognisku ta-
tarskim, wydawato mu sie jaka$ zbrodniq straszna... I predko zobaczyl, ze Sorka tez
wstydzi sie go, ze czasem lepiej, jak odejdzie z izby lub nie odprowadzi jej za chate
wieczorem. Ale za bardzo bat sie o swdj skarb, zeby zostawi¢ go bez pilnowania. Za-
wolal wiec obie matki swoje i przemowit do nich zupelnie inaczej, niz dotychczas mo-
wit: juz obce mu byty na zawsze!

— Wy, stare wiedzmy — powiedziat — daje was za stugi dziewczynie mojej. Dzien i



noc pilnowac jej musicie, my¢ jg, prac jej ubranie, co wybratem z fupéw naszych, sta¢
sianem miekkim, pachngcym najszersza tawe w waszej izbie babskiej, warzy¢, co tylko
kaze ona, gotgbka moja biata... Za kazdq skarge jej — biczem ojcowskim do Smierci
bi¢ bede — suki wy podte, stare!

Stary Potapij Smiat sie tylko i kiwal glowq, méwiac:

— Panski masz zwyczaj jakis, synku. Sprobuj przespac sie z Sonka pare nocy, sam na
nig bicza weZmiesz. Zeby nie byta mtoda, to my$lalbym, ze oczarowala ciebie, i za szy-
je powlékibym do rzeki. Ale to prawie dziecko — jak i ty, synku — wiedZma, czarowni-
cq by¢ nie moze. Duren z ciebie wielki! Nie bede sie gniewac, jak batem popedzisz
zonki moje, cho¢ jedna z nich jest twojg matka, niech ci stuza, czy dziewczynie twojej.
Tylko Spiesz sie z nig, bo w Swiat sami tylko jecha¢ musimy, nikt wiecej. Wydataby,
podta, sotdatom, stugom pana jakiego, za rozboje!

Shuzyly Sonce matki Danilly, ale straszng nienawiscig zapalily sie obie do niej i
umyslity zemste. Raz kiedy kapaly jq na brzegu Stuczy i nie wiedziaty, ze syn z daleka
pilnuje ich pracy, przewrdcity Sonke na piasek, ktorym zasypaty jej usta, zeby nie krzy-
czala, i przywigzawszy kamien do szyi, rzucity w glebine. Skoczyl do wody za nig
oszalaly z rozpaczy parobek i z trudem wyciagnat Zywaq na brzeg. Potem ocuciwszy
Sonke, kazal jej przywigza¢ kamien do szyi jednej babie i pchna¢ ja w rzeke, a sam
zrobit to samo z drugg. Ciezkie, glebokie wody pokryty na zawsze zony Potapija. I tyl-
ko czarny rak, wzerajacy sie w serca matczyne, pamietat dtugo straszng gorycz boluy, z
jakim konaly dwie matki jednego syna, matkobdjcy!

Nadszedt wreszcie czas wyjazdu chutornikow. Nie mogt Potapij zmusi¢ Danitly,
zeby skonczyt z Sonka, wiec pojechata z nimi na dobrym tatarskim koniu, uSmiechajgc
sie juz mile do parobka, ktory nie pocatowat jej nawet do tej pory. Obu chtopcéw zabit
Danitto toporem i zostawit na zer wronom pod Bozym Debem. Ale chutoru nie dat spa-
li¢: wydawato mu sie Swietym kazde miejsce, gdzie Sonka nozke swojq mata postawi-
a... Juz nieraz czerwieniq gorgcq btyszczaly jego oczy na widok spigcej bez spdodnic
dziewczyny, jednak sita jakas wielka i nieznana przytrzymywata rece i petata nogi Da-
nity.

Nie od razu poznat dziki parobek sposoby zycia miedzy ludZzmi. Ale predko dowie-
dzial sie o dziwnej i strasznej sile swoich oczow. Kiedy na postojach nocnych w ob-
cym chutorze lub dworzyszczu zbierali sie ludzie, jak zwykle bywato, aby od wedrow-
cow dowiedzieC sie o zdarzeniach w Swiecie dalekim, Danitto igrat z ciekawymi jak
liszka z gesiami na pastwisku. Wystarczyto mu spojrze¢ na cztowieka czy babe i po-
wiedzie¢: ,,Skocz w ognisko!” a nieszczesliwy chtop czy zonka jego rzucali sie w sam
srodek zaru, miedzy gtownie debowe, ktore pality sie wtedy na podtogach izb. Kiedy
byt wesoty i skosne jego oczy zieleniaty jasno, a Zrenice przygasaty, wszyscy smiali sie
radosnie, nawet starcy, nie wstajacy juz lata cate z bartlogow w kacie najciemniejszym.
Czasem gniewat sie, ze postanie dla Sonki jest twarde lub jedzenie Zle uwarzone, i z61-
tosC jego oczow zagniewanych, chtod okropny Zrenic blyszczacych srebrnie, wality na



ziemie kazdego, na kogo spadl gniew Danilly. A sam lubil czesto wpatrywac sie w
mtode dziewczyny i mtode zonki gospodarzy, u ktorych byt gosciem. Wowczas czer-
wienig oczy mu sie zapalaty i kazda baba, za ktorg patrzy, szta do niego i tulita sie mi-
lo$nie, nawet przy mezu czy ojcu swoim. Smiat sie z poczatku Potapij ze sztuk synka, za
jakiego uwazat Danitte, ale p6zniej strach go ogarnat.

,Bies to by¢ musi — myslal w trwodze wielkiej. — Bies wlazt w oczy chtopaka na
zgube nasza. Rozniesie sie zta wieSC o nim, gromada zbierze sie i pogoni za nami, zycia
i skarbow pozbawig... Styszal ja, ze pop umie z czortem poradzic: trzeba do cerkwi
jakiej wstapic po drodze. Za zloto i sita przeciw czortowi znajdzie sie.”

I wstapili. Ciekawy byl Danitto zobaczy¢ Boga, co umart na krzyzu, wiec dat sie na-
mowic. Ale juz na sam widok krzyza dalekiego rozgniewat sie bardzo, a kiedy podeszli
do cerkwi, same wrota zamknely sie przed nimi i nikt nie mogl otworzy¢ z powrotem
zelaznego zamka. WSciekt sie ze ztosci chutornik mtody i kazal popu powiesi¢ wtasng
zone, a wszystkim mtodym babom iS¢ za sobg w Swiat... Wowczas najpierw krzyz na
wiezy cerkiewnej, a potem i cala cerkiew okryla sie mgla gesta: nie mogli patrzec
Swieci ugodnicy na zwyciestwo wroga swojego.

Przy wielkim trakcie, co az od morza Czarnego przez Kijow prowadzit w mrozne
kraje poinocne, stalo wtedy wielkie miasto, Stanicg zwane. Dzi$ step szczery pokrywa
to miejsce, a tylko lud wiosek okolicznych pamieta o grodzie, co wielkim byl kiedys i
bogatym, i nazywa kawat stepu: Horodyszcze. Karawany kupieckie Grekéw, Ormian i
Zydéw zawsze stawaly tam na odpoczynek; bogato kupiec placi, wiec miasto rosto i
umacniato sie przeciw zbojeckim napadom, a mieszkancy — w potowie Lachy i Ormia-
nie — byli spokojni, syci, szczeSliwi. Nie wiedzieli, ze nie grozny byt dla nich Tatar i
zboj besarabski, ale grozny ten wrog, co jednego dnia wjechat przez brame z dziewczy-
ng i starym ojcem, na Smierc¢ i zniszczenie Stanicy ich, bronionej tysigcem kusz debo-
wych i pieciu rzedami ogromnych ostrokotow. Nie chciat iS¢ dalej Danito, tesknota
dziwna ciagneta go wiecej na wydme Bozego Debu niz w obce strony dalekie.

— Bat’ku — rzekt do Potapija — zréb tak, zebysSmy mieli dwor wielki i duzo niewolni-
kow. A Sonka moja zeby miata wszystko, o czym tylko pomysli... Nie lubie ja ludzi,
ale ona teskni za nimi, niech wiec co dzien goscie beda u nas, niech bawia jej oczka
lube...

— Brates jq kiedy? — ponuro zapytat Potapij. — Bo trzy miesigce zmienity sie od tego
czasu, jak odbilismy jq Tatarom, a ona grubieje, matka bedzie, tylko nie wiem czyja:
Tatarczuka czy wnuka mojego.

Nie od razu zrozumiat rzecz Danitto, ttomaczy¢ musial mu dhtugo stary czort. I tegoz
dnia jakby mor pobit wszystkie mate dzieci, na ktore spojrzat wsciekly opiekun Sornki.
Ale jej samej nie tknal, zapytat tylko, czy chora, i kazal stugom sprowadzi¢ wszystkich
znachoréw z miasta.

— Bedzie dziecko — mowili wszyscy. — Za pot roku ojcaszkiem bedziesz, motojcze...

Mysleli glupcy, ze to maz o mtoda Zonke sie troszczy.



Stalo sie, jak chciat Danitto. Kupit Potapij wielki dwor, sprowadzit z daleka drogie
tawy rzezbione, sukna na obicia Scian, ubrania panskie, bogate. Gromada najetych stug
czekala na rozkazy, w stajni bity sie ciezkie ogiery niemieckie, pokryte ztotymi siatka-
mi... Cale miasto cieszylo sie z goscia swojego, co skarbami ptacit niezmierzonymi. A
w niebie Zbawiciel odwrocit twarz swojg od ziemi... i ptakat nad bliska niedolg ludz-
ka.

Wielka karawana przyjechata raz — w bialy zimowy wieczor — do miasta Stanicy.
Przy kupieckich koniach szli, jak zawsze, pielgrzymi do Ziemi Swietej lub do cudow-
nych pieczar pustelniczych w Kijowie; kupcy jechali wtasnie nad morze Czarne. Moze
Bog chcial przyspieszyc¢ koniec zbrodni Danitty, a moze i bies bat sie czeka¢ dtuzej, bo
dziwny jakis wyrok sprowadzit do dworu Potapija pielgrzymow proszacych o goscine.
bLakomi byli ludzie na dalekich gosci, wiec chetnie przyjat ich stary zboj, a chetniej
jeszcze jego syn ktamany, bo pielgrzymi szli z potnocnych stron, z boréw ciemnych, za
ktorymi tesknita dusza parobka. Dwoje byto gosci, mtody chlop z jasng panska twarzq i
zgieta we dwoje staruszka, jadgca na koniu do miejsc swietych, aby ztozy¢ tam koSci
swoje grzeszne, jak mowila. Ale nie na chwate Zbawiciela wedrowali oboje, inna
mysl prowadzita ich w Swiat szeroki.

Zaprosit Potapij gosci do stotu, nakarmit i napoit, pytajac o zdarzenia nowe. Danit-
}o tez pytal o Bozy Dab, a na pytanie to goScie ostupieli ze zdziwienia, ale odpowie-
dzieli, ze nic nie wiedza, co na wydmie sie dzieje. Sonka nie wyszta z Swietlicy swo-
jej, zwyczaj byt taki wtedy, babom nie wolno bylo w choromach pokazywac sie lu-
dziom obcym. Staruszka chciala jg zobaczy¢, gosciniec da¢ za chleb — sél meza, ktorym
nazwal sie Danitto. Wprowadezili pielgrzyma — babe do Swietlicy i stugi Potapija zapa-
lili drugg lampe oliwng dla uczczenia goscia i wyszli.

— Doniu — odezwata sie starucha, przysuwajac sie do lezacej dziewczyny — czy cho-
ra jestes, mylenka?

Swiatto lampek byto mdte i stabe, ale wtasnie Sorika podniosta sie na przywitanie i
spojrzata w twarz staruchy.

— Skad ty tutaj? — szepnela, zbladtszy nagle. — Skad ty tutaj, nianiu? Cicho, nieszcze-
Scie sie stanie, jak Danitto ustyszy nas... Méw, tylko szeptem, w ucho samo, niech gtos
do Sciany nie dojdzie!

I poznatly sie obie predko, opowiada¢ cichutko rozpoczety o czasach roztaki bole-
snej. Wiecej nawet, stara niania naszeptata do ucha Sonki dziwng tajemnice:

— Poznatam zboja starego, kiedy syn jego o wydme nadstuczanska zapytat. To on, na
pewno on, ojciec twoj, golabko niewinna! Moze oszczedzi corke w jakiej chwili gnie-
wu, dlatego mOwie ci o tym... Szukatam tej nocy ziela, dziewanny wysokiej, co rosnie
na polanach stonecznych, a zbiera sie przy Swietle btyskawic. Woda, sama na czétnie,
przyptynetam do Bozego Debu, wtedy jeszcze sity nie opuScity rak ni n6g moich. W
chutorze palit sie ogien, widac¢ bylo przez szpary w Scianach swiatto. I krzyczaty tam
dwie baby, znanym mi krzykiem boleSci przy wydawaniu z siebie dziecigtka. Chciatam



wejsc i pomoc, ale otworzyty sie drzwi i wyszed} brodaty zboj, ktérego nieraz widzia-
tam w boru, ni6st on ciebie za malenkie nozki, jak zajaczka. Zamachnat sie tobg chciat
uderzyc¢ o drzewo i tylko grom jaki$ litosciwy przeszkodzit mu, przestraszyt. Na ziemie
cisngt drobne twoje ciatko i uciekt do chaty. Wzielam cie wtedy i przywioztam podaru-
nek mity, pozadany, pani hoszczanskiej, co mezowskie dzieci chowata, nie swoje. Dzi$
ojciec twoj jest wielkim panem bogatym, a ciebie, sierote bezdomng Boég chyba spro-
wadzit do niego...

— Nie Bég, nianiu — odszepnela Sonka — a sam bies najgorszy. Nianiu, czy ty wiesz,
ze ja moze matke wilasng utopitam z nakazu jego... brata, Danitty? Dwie ich bylo, nie
dal mi Zbawiciel odgadna¢, ktéra matka jest moja...

Umilkneta strwozona niania, odsuneta sie od Sonki i dopiero po zmowieniu modli-
twy zaczela szeptac dalej:

— Jedziemy szukac ciebie, doniu, z panem Koreckim, co miat wzig¢ cie za zonke...
Od tego czasu, jak porwali cie Tatarzy, spokoju nie ma on ni radosci, az namowit mnie,
zebym z nim w strony tatarskie pojechata, odnalez¢ ciebie, wykupi¢ z rgk poganskich.
Majaq mnie za madrg wiedZme, co wszedzie trafi. I trafitam, Boza reka kierowata moim
koniem siwym... Widze, co jest z toba... Kto jest mezem twoim?

— Nie wiem — jeknela Sonka. — Tatar jaki$ bawit sie mng po porwaniu w lesie. Zabit
go Danitto przez zemste, bo kocha mnie na Smierc, a nie wie, ze siostre kocha... Ale on
mnie nie pocalowatl nawet, patrzy tylko w oczy i lubuje sie z daleka krasg mojg... A ja
go nienawidze, krwawy on zb6j niemitosierny i oczy ma biesowskie, okropne... Nia-
niuy, ja uciec chce, za stuge niewolnice p6jde do Korca, cho¢ patrze¢ tylko na niego...
na kniazia...

Zasepita sie starucha, czoto zmarszczone potarta i odrzekta:

— Myslala ja, ze moze pan Swiatopeltk Korecki poprosi starego zbéja o ciebie... Ale
tak — nie mozna! Nie puSci diabelski parobek, a jego zamorduje... UciekaC by nam, ale
ty nie mozesz, gotgbko... dzi$, jutro dziecigtko wydasz na Swiat. Poczekac¢ trzeba...
Uspokdj sie tylko, nie daj nic poznaC po sobie, ja juz wszystko zrobie, zeby cie wy-
rwac z ragk zbojeckich, doniu ty moja luba, gotgbeczko niewinna, sieroto staba! Nie na
zonke juz ty dla kniazia Koreckiego. Sq w lackich krajach monastery zamczyste, gdzie
zamykaja na wieki swoj smutek lub rozpacz monachinie w ciezkich czarnych sukniach,
za zycia juz umarte, ciche, nie podnoszace nigdy oczow do stonka Bozego. Posle cie
tam Swietopelk, dobry druh twéj, co chcialby ci storice daé ztote, radosne, a musi po-
chowac¢ zywgq i mtoda w czarnych scianach monasteru... Lepiej ci tam bedzie, Zbawi-
ciela przebtagasz za winy swoje poniewolne a straszne, niebogo myltenka...

Dobrze poznata sie starucha, tejze nocy urodzit sie Sonce Tatarczuk — okropny, czar-
ny — bies prosto, nie dziecko ludzkie.

Nie chciata Sonka i spojrzeC na syna swojego. Zabrat Danitto pomiot diabelski i
rzucit pod kopyta potdzikich ogierow w stajni, skad razem z gnojem wyrzucili go na
pole studzy Potapija. Po kilku dniach odpoczynku karawana kupiecka ruszyta dalej,



pielgrzymi pozegnali sie i poszli z nig w Swiat. A w nocy, co z burzg Sniezystg nadcia-
gneta po odejSciu karawany, znikneta z dworzyszcza chutornikow mtoda Sonka.

Wsciekt sie Danitto. Pod z6ttym jego spojrzeniem i pod toporem ostrym umarto kil-
ku stug, reszta sptynela krwia pod starym biczem Potapija, ktory tez przestraszyt sie,
zeby dziewczyna nie sprowadzita kata na jego zbdjecka glowe. Na dobrych koniach,
zabrawszy wszystkie skarby ze sobg, pognali zbdje za karawang i doscigneli jg wkrot-
ce. Ale kupiec to zawsze krewny czorta, nie skrzywdzi go wujek rogaty. Mieli Ormia-
nie duzo najetych motojcéw do obrony swojej, duzo tukow i pik pilnowato ich zycia i
majatku kupieckiego. Nie dopuscili pogoni do obozu, zlekli sie wscieklych oczow Da-
nitty. Postali tylko powiedzie¢ mu, Ze para pielgrzymow, o ktorych sie pytal, nie idzie
juz z karawana, zostata w Stanicy. Wiec powrécili chutornicy do dworu swojego, obie-
cujqc straszng zemste kazdemu, kto dopomdgt do ucieczki Sonce.

I zaczat chodzi¢ Danitto w goscie do wszystkich mieszkancow Stanicy, wypatrywat
sladow, pytat ostroznie, zagladat do Swietlic babskich i stod6t. Nie znalazt nic, ale nie-
szczescie wchodzito z nim razem do bogatych doméw panskich i do dymnych chat chto-
pow. Wybieral mtode dziewczyny i Zonki i nie powiedziawszy im nawet stowa, spoj-
rzeniem swoim diabelskim kazat iS¢ do dworu swojego. A Potapij przez ten czas naj-
mowat mocnych i dzikich parobkéw, co stada na zime przyganiali do miasta, do wiel-
kich obor miejskich, i kupowat dla nich prazone w ogniu tuki tatarskie i topory ciezkie
zelazne. Zapelnity sie izby zbodjeckiego dworzyszcza rojem motody¢ i czamobrewych
zonek, nocami hulat z nimi po tatarsku Danitto, catujac i bijac biczem na przemiany ich
biate ciatla mtode. Szalat zb6j z tesknoty i rozpaczy. Az zebrali sie mieszczanie na
schodke wielka i uradzili Smier¢ obu goSciom swoim. Bies pomogt jednak druhom.
Kiedy wszyscy staniczanie spali w nocy, przygotowawszy na rano swojq zemste, pod-
palili parobcy Potapija miasto od strony wiatru, co zerwat sie wtedy na pomoc zbrod-
ni. Pality sie przez trzy dni dwory wielkie i polziemne chaty, straszny wicher ratowac
nie pozwolil, a wsrod szerokiego ognia uwijali sie parobcy chutornikow, mordujac
wszystko, co zyto. Nikt nie ocalal z niewinnych, uciekajgce gromady wystrzelat tuk,
klad} na bialg ziemie zimowa topor nielitosny. I kiedy wiosna bujny step pokryt zglisz-
cza, a wrony i kruki siwodziobe wraz z wilkami ogryzty kosci pomordowanych, dziwi-
li sie kupcy przejezdni i ludzie okoliczni, szukali daremnie Stanicy i roznosili po Swie-
cie wies¢ nieprawdpodobng, ze miasto zapadto sie w ziemie.

Poszed} Danitto w bory ciemne z powrotem, ciggnac za sobg ttum uzbrojonych pa-
robkéw i mtodych bab wybranych. Na wydmie Bozego Debu zbudowal przez jedno
lato horodyszcze wielkie i mocne. Piechota, po wilczych sladach, i na czétnach klono-
wych wysytal wcigz szpiegdw do osiedli i dworow panskich, zwotywal czarownice z
jarow i Bozych pustelnikow z wysp rzecznych, chcqc trafi¢ na slad Sonki. Dziwne i
straszne bylo kochanie zbdja. Teraz, rozigrawszy sity swoje mtode z niewolnicami, juz
nie tylko chcial patrze¢ w smutne i urocze oczy Sonki, ale zameczy¢ ja calowaniem i
rozkosza nocng. I czym wiecej chcial umniejszy¢ tesknote swojq w dzikim hulaniu z



niewolnicami, tym wiecej rosta ona, tym bolesniej gniotla serce, w ktorym to tylko ko-
chanie zostawit siwy starzec — orzel, stuga strasznego pana o pieciu twarzach.

A7 wrdcita raz z wedréwki dalekiej wystana przez Danilte czarownica, baba le$na,
i naszeptata mu do ucha pozadang wies¢. W zamku koreckim, za wysoka sciang debo-
wa i rowem glebokim, pelnym wody, co rano wychodzi do ogrodu pomodli¢ sie przed
czyjas mogila, czy krzyzem tylko kamiennym, mtoda dziewczyna czamobrewa. Nikt nie
moze rozmawiac z nia, grozny pan Swiatopelk napal wbija kazdego, kto spojrzy na mo-
dlaca sie w ogrodzie, pod cieniem olbrzymich lip i debéw rosochatych. Nie zonka ona
pany, ni cérka, ni siostra, Sonka nazywa jq kniaz Korecki, styszata to chtopka niewol-
nicq na ustugi dziewczynie oddana.

Niedtugo po tym na wielka wyprawe wyruszyt Danitto. Sam jeden tylko, dwdch pa-
robkéw zabrawszy ze sobg a Potapij pozostal na wydmie w rozpaczy, nie mogac
wstrzymac¢ ani naméwic¢ klamanego syna aby ochrone liczng wziagt na droge. Stary zboj
kochat Danitte, nie ma widac ludzkiego serca, w ktérym nie bytoby cho¢ pylinki kocha-
nia, jezeli nie wmiesza sie do tego serca jakas moc nieziemskq moze biesowska moze
inna. Hospody, pomituj nas grzesznych, nie daj w rece wrogow swoich, ktérzy nie sg
czortami, a mocni sq nieznani, nie bojacy sie cerkwi ni krzyza twojego, Zbawicielu! Po
pansku, bogato ubrat sie Danitto, na karym koniu pokrytym ztotg siatka pojechat w go-
Scine do Korca. Straszng moc czut w sobie i wiedzial, ze nie trzeba mu tuku ni topora,
zeby zemScic sie na Sonce i na kniaziu Koreckim.

Szeroko otworzyly sie przed gosciem wrota zamku nad Shuczg. ,,KniaZ prosi szla-
chetnego rycerza pokornie do izb swoich niegodnych!” zawotal bogato ubrany stuga na
widok Daniltly, btyszczacego od zlota i kamieni drogich, zamorskich. Wjechat chutor-
nik, konia oddat stugom i wszedt do choroméw. W sieni spotkal pana Swiatopelka,
ktory wyszedt go witac.

— Przyjechat ja — odezwat sie Danitto — sgsiada odwiedzi¢, o zdrowie — szczescie
zapytac. I zapytac jeszcze o donie jedng zonke mojq co ukradli mi ztodzieje podli w da-
lekim mieScie stepowym. U was, pan kniaz, chowa sie ona; odbiliScie pewnie jg zbo-
jom na jakim leSnym goScincu, a moze i wykupita nieszczesng taska wielka wasza...

Poznat chutornika kniaz Korecki, chciat go uderzy¢ szablg ostrg i zwota¢ wierne
stugi, ale zesztywnialy mu rece i jezyk skamieniatl pod moca zo6ttego blasku oczéw Da-
nitty. Poszed} jakby we Snie za strasznym gosciem swoim do izby, gdzie na uczte zbie-
rali sie co dzien domownicy jego, do wielkiej komnaty z rzezbionymi tawami, calej jak
namiot, pod suknem czerwonym w zlote gwiazdy. Usiadt Danitto na najwyzszym miej-
scu i rozkazuje:

— Zawolajcie, gospodarzu mity, stugi i niewolniki wasze. Niech postawiq na stot
dzbany wina greckiego i kubki szczeroziote. Wypijemy za zdrowie znalezionej zonki
mojej i za wasze kniaziowskie. I mise z wodaq kazcie przynie$¢, umyjecie mi nogi knia-
ziowska reka biata.

Spelnial rozkazy gosécia pan Swiatopelk. A oczy Danilly coraz gorecej rozzarzaty



sie z6toscig i cata komnata w koncu napeknita sie tym gryzacym Swiatlem, jakby za-
miast powietrza pyt ztoty wdzierat sie przez otwarte okna. Studzy wchodzili i wycho-
dzili zgieci we dwoje ze strachu, nie moggc spojrze¢ na twarz chutornika. Postawit
wreszcie przed goSciem srebrng mise kniaz Korecki, Sciggnat mu buty i my¢ chcial, ale
Danitto kopnieciem nogi przewrocit naczynie z woda i rzeki:

— Nie woda umyj ecie mi nogi, potezny kniaziu... Gladko scieka woda, a nogi moje
strudzone i brudne. Jadowitej trzeba im kapieli. Wasz jezyk kniaziowski jadu jest pe-
ten, dobrym stowem pozegnal mnie we dworze moim staniczanskim, a chytra zdrade
ukryt gleboko, dziekujac za szczerg goscine. Przebaczcie, kniaziu, Ze wyrwe wam jezyk
wasz zmijowski i krwia, co z niego splynie, kaze wam umy¢ moje nogi. Styszat ja, ze
wasza wiara za grzech liczy stodkie tajemne rozmowy z cudzymi zonkami. Ot, potem
grzechu unikniecie, nigdy juz z Sonka nie bedziecie gwarzy¢ o nocnym catlowaniu ani o
biednym chutorniku z wydmy dalekiej...

Po strasznym tym obrzedzie — nie bede wam mowic¢ nawet o nim — kazat Danitto go-
spodarzowi znosi¢ wszystko, co ma najdrozsze w domu, i rzuca¢ do ogromnego komina
w kacie izby, gdzie przez rok caly palit sie zawsze ogien. Znosit pan Korecki bogate
ubrania ze ztotymi zapinkami, jaszczyki peine perel i pierscieni cudnej niemieckiej ro-
boty, szable ztociste, pamigtki drogie po dziadach, kubki z bialej gliny wyrabiane caty-
mi latami w Korcu przez niewolnikdw z nadstuczanskiej ziemi siwej... Rzucili studzy
do komina stos smolnych pni sosnowych, a kiedy rozpalit sie wielki ogien, uktadat na
nim kniaz swoje skarby jakby na przechowanie troskliwe i gorzko, gorzko ptakat.

— Kniaziu — zawotal Danitto, kiedy juz w kominie zostaty tylko glownie czerwone —
masz jeszcze jeden skarb bezcenny, zywy. Przynie$§ mi go, niech oczy moje ucieszj sie,
a usta nacatujg... I kaz przyjs¢ tej wiedZmie starej, co wtedy z tobg goSciem moim
byta.

Dawno juz stala pod drzwiami staruchg niania Sonki, i czekata na wezwanie. Nie
bata sie lutej Smierci, myslata, biedna, ze wyjawieniem tajemnicy swojej ocali kniazia
i donie mitg... Sama weszta do komnaty i poktonita sie nisko gosciowi.

— Nie trzeba mnie ciggna¢ za wiosy przed ciebie, Danitto — rzekta. — Ide sama, po
Smier¢ li, po zycie, jedno mi. Wiek moj diugi i tak sie skonczy wkrotce. A chce ci po-
wiedzieC wieS¢ prawdziwa i sroga: Sonka to siostra twoja rodzona! Jakze brac ja be-
dziesz? Nie jest twoim Bogiem Chrystus Zbawiciel, ale i Zyd, i Tatar boi sie reki Bo-
zej za grzech taki niestychany. Zostaw ja tutaj, Danitto! Swiety pustelnik zwiahelski
obiecatl jej przebaczenie Boze za straszne, poniewolne grzechy, a jak sie to stanie, pan
Swiatopelk na stolcu kniaziowskim chce ja posadzi¢ kolo siebie, siostre twoja... Nig-
dy zonka nie byla ona nikomu, a Tatara przekletego Bog jej wybaczy, niewinnej. Oczy-
Sci ja pokuta i modty pustelnika uproszq Ojca niebieskiego o powrdt niewinnoSci dzie-
wiczej.

Danitto stuchal uwaznie, ale obcg mu byta mysl, ze siostra zonkg by¢ nie moze. Nie
zrozumial, co to jest siostra. Wiec wcale nie przestraszyt sie wieSci dziwnej i Smie-



chem przerwatl stowa staruchy.

— Ej, wiedZmo — zasyczal — o Bogu swoim mi mowisz, co rozkazuje ludziom na
Swiecie. Widzial ja go nie raz. Niestraszny, na czarnym krzyzu przybity, w ziemie pa-
trzy smutno na rozstajach drog za borami. I w cerkwi bylem, ikona ztocista tam btysz-
czy sie, a na niej ojciec twojego Boga, z siwq broda, starzec dobry i cichy... Duren be-
dzie sie bac¢ takich bogow. Jest inny, prawdziwy, straszny. Dat mi sie zobaczy¢ raz pod
Bozym Debem. Pie¢ twarzy ma on, w reku posoch z kwitngcej lipy, a dokota niego wija
sie ztote i czerwone weze. Klaniajg mu sie kwiaty, deby szumiq radosnie, gdy przycho-
dzi, woda twardnieje pod jego stopami, na Sladach wyrastaja dziewanny, zottymi
gwiazdami ubrane. Nie pop dlugowtosy mu stuzy, ale zmija madra i siwy orzet stepo-
wy... Gniewny on na ludzi, zertw chce cigglych, krwawych! Ten Bog nie pogniewa sie
na mnie, zZe poigram z siostrg swojq, a z ciebie skoére zwtdczy¢ kaze i z pana twojego
pochodnie zrobie ognista.

Ogromna tuna oSwiecata powrotng droge Danitly. Palito sie dworzyszcze koreckie,
a kniaz szed} przed koniem chutornika, niosgc na rekach Sonke i jeczac ghucho pod ude-
rzeniami bicza. Z tytlu szta gromada dworzan i stug kniaziowskich, spetanych biesow-
ska mocg oczoéw zboja mSciwego.

Uradowal sie Potapij powrotem synka, ale i jego sumienie podle ruszylo sie na
wies¢, ze Sonka jest mu corka.

— Rzuc jq — radzit Danille. — Nie boje sie ja sadu popiego, ale wiem z dawna, ze po-
twory rodza sie od takich zonek. A tobie potrzeba zdrowych parobkow, synkow wier-
nych... kazdy stuga obcy zdradzi ciebie, kiedy zobaczy niemoc twojg w starosci. Czort
ocalil dziewczyne wtedy, niechze na stawe mu chowa sie u nas. A ty baw sie z inny-
mi... nagonites$ stado cate swarliwe, ledwie kijem sekatym uciszy¢ mozna...

Nie stuchat Danitto dobrej rady. W Swietlicy jasnej kazal przybi¢ kniazia za rece i
nogi do Sciany i na oczach jego tulit bezwstydnie Sonke, meczyt i bil, az skonata bez
jeku, jak ptak w kocich pazurach. Kazatl chutornik wylozy¢ kamieniami dot gleboki i
utozy€ na dnie ciato zabitej, a sam odbit pana Koreckiego od Sciany i wrzucit do tego
dotu, na trupa swojej siostry. Zywy by} kniaz, wiec dla wiekszej meki dano mu wér
chleba i zawalono okropng mogite wielkim kamieniem.

Wszystkich domownikow koreckich wbito na pal, wszystkie baby i dziewczeta Da-
nitty poszlty pod n6z na ofiarnym kamieniu przy Bozym Debie. Przygladat sie straszny
parobek swojemu dzielu w odSwietnej swojej czapie z pekiem orlich pior siwych i
spokojnag, jasng zottosciq pality sie jego oczy na okrutng grozbe dla ludzkiego Swiata...

Nie minelo i sto lat po ostatniej zbrodni Danitly, a juz ciemny bor pokryt miejsce,
gdzie na wydmie Bozego Debu stalty choromy bogate. NiedzwiedzZ zimowat wsrod gni-
jacych belek debowych, wilczyca igrala z wilczetami w pét rozwalonych komnatach.
Kazdy cztowiek mijat z dala przeklete ruiny... i po wielu latach rozsypaty sie w proch
bez Sladu, bez wiesci nawet, ze tam mieszkatl cztowiek. Az kiedys, dawno, przyszli tu
nowi osadnicy, wies zbudowali piekng, bogata. I dobrze by zylo sie tu ludziom: ziemia



bujna, rodzaca, las gesty, woda czysta w rzece Stuczy, cerkiew Boza blisko. Ale oto
zbudzit moc straszng, uspiong od wielu sotni lat, IThnatij nieszczesny... NieszczeSciem
ludzkim oddycha ta ziemia, skrwawiona zertwami! Otworzyty sie na nowo zielone oczy
widma — Danitly i hore temu, na kogo spojrza zottym blaskiem ztosci. Zapatrzyta sie w
nie Pelagija, patrzy i dzi§ w zielonoS¢ ich przepastng mtoda Ksenia sierota... I zadna
modlitwa, zaden pop z ikong Swietg nie pomoze: nie chce Zbawiciel spojrze¢ na dawng
wydme Bozego Debu, a moze — zmityj sie, Ojcze nasz niebieski! — moze mocniejszy
jest w tym miejscu tamten o pieciu twarzach, nieznany, we snach tylko zjawiajacy sie,
druh kwiatéw i zwierza dzikiego, a grozny wrég cztowieka. Z nami sita krzyza! Stare
moje serce drzy z trwogi przez tamtym nienazwanym — a przeciez chciatbym przed
Smiercig zobaczyC go — zbawienia wiecznego tylko nie straci¢. Moze i ja, ghupiec stary,
stuze poniewolnie nie Hospodu Bohuy, ratujac od zdeptania liszki na drogach i karmigc
lutg zimg sarenki i zajgce, ktore pop, stuga Bozy, strzela w tajemnicy przed straznika-
mi? Moze szczygly, zimujace w izbie mojej, nie Zbawicielowi na chwatle czirikajg ra-
dosnie o wschodzie stonca?

Oswie¢ mnie, Hospody, rozumem prawdziwym, serce moje uspokoj, bo chtodnieje
krew moja starcza i jak stuletni kruk szukam juz ziemi ukrytej, gdzie na sen wieczny
wlozyC sie mi trzeba. Bol kazdy znieS¢ moge, ale niepokoj targa mna, jak wicher zimo-
wy bezlistng korong samotnego debu, i nieznosny ciezar ktadzie na dusze mojq... Siega
widac i do mnie przeklenstwo, co mgla niewidzialng pokrywa ziemie IThnatij a pokojni-
ka, spoj rzalty i na mnie uroczne oczy widma — Danilty, zreca czyjego$ strasznego. Ra-
duje sie czart w podziemiach swoich ognistych, czy tez smuci sie nad nieswoj g ofiarg?

Rozigraty sie mysli moje, wzburzyty, jak Horyn w czasie zalewow wiosennych, od
starego wspomnienia jednego. Ale przyjdzie po nocy dzisiejszej stoneczny dzien jasny
i znow spokojnie spojrze na Swiat i na ludzi — stary ja, znam wlasne serce, jak pop nasz
zone starosty Aleksieja — wiem, kiedy i co zaplacze, kiedy uraduje sie spokojem ci-
chym i kiedy tumanem tesknoty zastoni sie przed ludzka ciekawosciq glupig. Ustgpi nie-
pokoj. Bog mi dat na zycie moje diugie rowno smutku i radosci, a nie optaci sie diabtu
utrudza¢ dla schwytania starca w tapy swoje pazurzaste... Ale wy, mtodzi, pilnujcie
sie, nie wierzcie uczonym z miasta, co ksigzki madre czyta¢ wam dajg, bo od nieszcze-
Scia nikt przez madrosc nie uciek}, a dziwne ono jest — jakby Smiato sie z ludzi — przy-
chodzi zawsze nie oczekiwane, nie wyrachowane przez zadng madros¢ ludzka i wali
twardym kutakiem w drzwi chaty... Nie pisaty zadne ksigzki o Bozym Debie, a wielu i
z was pomysli: ,,Bresze, chrzan stary!” Ot wam i brechnia: sq przeciez turmy i strazniki
i prawo twarde, pisane, a gdzie zbrodniarz, co zabit Thnatija, udusit Pelagije, spalit
kiedys ich pierwsza chate? Za kim Pelagija biegla z oczami zamknietymi po polach i
lasach, w kogo wpatruje sie Ksenia przez caty dzien w oknie chaty od strony lasu? Ech,
wy, niedowiarki! Sq miejsca i rzeczy przeklete, co trwajq wiecznie, lat tysigc przej-
dzie, a one jednako nieszczesScie sprowadzac beda na ludzi, nawet na ich zwierzeta. A
nad tymi przekletymi miejscami wisi w powietrzu niewidzialna zbrodnia i krwawy



grzech. Jak ostre promienie stoneczne zbiegajq sie o wschodzie stonca do swojej ogni-
stej, czerwonej kuli, tak wszelki grzech i zbrodnia zbiegly sie do oczow Danitty chutor-
nika. I rozsSwiecajg sie czasem teraz, zbudzone zyciem na mogile swojej zapomniane;j.
Rozswiecajg sie czerwienig grzesznego kochania nad lasem, szarzejacym niebiesko o
zmroku, i czekana ich gorgca, lubg czerwien Ksenia przy otwartym okienku. Ocal ja,
Hospody Boze, a nas grzesznych ukryj przed oczami strasznego goscia, krwawego zre-
ca Danitly!



Z.dradliwe zonki

Ogromnie duzo niepojetych rzeczy jest na Swiecie, a jak przypatrzysz sie samemu
sobie, na pewno zobaczysz, ze nawet w twojej glowie wlasnej kto$ inny gospodaruje,
nie ty sam, jak by nalezato. Dlatego tyle zia robig ludzie na Swiecie, zta i dla innych, i
dla siebie, bo poddajq sie tej nieznanej sile, co kieruje naszymi czynami. Méwie: nie-
znanej sile, a to dlatego, ze mato kiedy staby nasz rozum moze pozna¢, diabelska to
sita, czy Boska, czy wprost ani ta, ani owa — ot, jak powiadajq — krakng} duren, a ma-
dry zagania kurczeta do izby, mySlac, ze to chytra wrona piechotg podchodzi do rodziny
kokoszej. Wam, mtodym, nie w glowie takie sprawy, kazdemu sie zdaje, ze jak co po-
mysli albo zrobi, to z wiasnej woli i ochoty. A tylko jeden Bog ma wole, a my jesteSmy
w sprawach zycia naszego jak ta biata mgla wieczorna, ktérg zmienny wiatr letni toczy
po polach i tgkach. Przygonit ja na suche Scierniska, i oto kurczy sie ona, rzednie, roz-
ptywa... Kiedy uderzy o sciane wysokiego lasu, czyni sie sing i gesta, jak prawdziwa
chmura albo wat wodny. Nad zaroslami leszczyny i mtodych sosenek przybiera dziwne
postacie, ludzkie i zwierzece, klebi sie i tanczy, az strach moze przejac¢ kazdego, kto nie
zna obyczajow wieczornej mgty. A kiedy stanie nad szerokimi moczarami, na brzegach
wielkiej rzeki, wtedy napatrzyC sie nie mozna jej zyciu tajemniczemu. Tam zgesSci sie i
wycigga do gory stupem szerokim, sinym, tam znow wygina sie jak hotobla i dnem do-
tyka do oczeretow i czarnej wody ptynacej, gdzie indziej zastania waziutkimi pasmami,
jakby siatka niebieska, wybujale szczotki trzcinowego kwiatu... Tak sie dzieje i z
nami: dokad zaniesie nas przypadek nieznany, jak wiatr zanosi mgle, tam i robimy to,
co musi sie robi¢, czasem z ochota, a najczesciej bez ochoty i woli wtasnej. Ba, z nami
nawet gorzej niz z tumanem biatym. Wystarczy dla nas nie tylko wiatr, ale proste jedno
stowo, jedno mrugniecie oka, a czasem i nie dopatrzysz sie nawet przyczyny swojego
postepku, za mata...

Tak i ze mng sie dzieje. Ot i dzi$ na przyklad, kiedysScie jedno po drugim wiazili do
izby i poszeptywali miedzy soba, nie namyslalem sie wcale, o czym opowiada¢ wam
bede. Mréz na dworze, ksiezyc jasny wschodzi nad Storozysko, ogien w piecu chlebo-
wym trzaska i szumi... Wesoto byloby w starej chacie mojej, gdyby zapali¢ ze dwie
lampy naftowe i postawic na stot pot sztofa wodki, a gdyby jeszcze zawota¢ Wanke du-
dziarza, albo popadianke z gitarg, juz by wesotos¢ weszta az do piet i musielibyscie
dobrze wali¢ nimi o podtoge az do rana, zeby pozby¢ sie swedzenia. Ale nieduze jest
Swiatlo od ognia w piecu i przy tym migotliwe, Zyjace, tajemnicze, wiec lepiej przy



nim szeptac niz krzycze¢, i siedzie¢ w zadumie lepiej niz kreci¢ sie od stolu do tawy i z
powrotem. Lubo przy takim Swietle siedzie¢ obok dziewczyny i nic nie mowic¢ — wtedy
w marzeniu cudnym dusza zasypia i smutno ci i wesoto, teskno i radosnie — juz nie pa-
trzysz na ten ogien i na Swiat caty jak gosc¢, co przyszedt do obcej wsi i nie wie, jak go
tam przyjma, i dziwi sie nowym twarzom i rzeczom; ale czujesz sie tak, jakbys byt juz
tutaj od niepamietnych czaséw, kiedy las rost w tym miejscu, gdzie ptynie dzisiaj Ho-
ryn, i pamiec o troskach ginie w twoim sercu, jak ziarnko piasku w rzece, a szczesScie
wydaje sie bez poczatku i bez konca, jak glebina niebios w mrozny, pogodny wieczor
zimowy. Ale nie do dziewczyny mnie staremu szeptac a tuli¢ sie, tylko do mysli swojej,
do dum swoich starych, serdecznych. Wiec mowie do was, ale wiecej do siebie: stu-
chajcie, komu wola.

DziS o zachodzie stonica styszatem, jak SpiewaliScie o niewiernej zonce. Wesoty byt
wasz spiew, bo dziewczeta lubig wspomina¢ oszukanstwo babskie, a kazdy parobek
mysli, Ze jego nigdy baba nie oszuka, durnia nadetego. Stara to i tadna piosenka:

I szumi, i hude,

dribnyj doszczyk ide...
A chto z mene motoduju
do domoczku otwide?

Napowatsia Kozak
na sotodkom medu:
Hulaj, hulaj, czornobrewa,
ja do domu otwidu!

Ne wedy z ty mene,

0j, proszu z ja tebe,

bo ja ztoho muza maju,
bude bity mene!

Na bok, chtopci, na bok,
bo czort muza nese!

Jak zobaczy mene z wami,
trastia joho zatrase!

Widzicie, pamietam te piosnke, sam jg nie raz Spiewatem za mtodych lat moich.
Gtos mi tylko zachrypiat od wiatrow péinocnych, a moze i od starosci, albo od wodki:
duzo w zyciu wypitem przekletej.

Dlatego wcale nie trudno mi bylo znaleZz¢ opowiadanie na wieczor dzisiejszy. Od
razu przypomniato mi sie niedawne zdarzenie z Wasylem... ale nie powiem gdzie, bo



jezyki babskie zadziorne sg jak oScie na ryby, kiedy zaczepig o co: i wotami nie wycia-
gniesz, a roznosi¢ beda po bialym Swiecie, jak sojki roznosza skorupki swoich jaj z
dala od gniazda, zeby nie odszukat pisklat kot wedrowny.

A nazwe te wioske Hapunow, bo tam mieszka duzo ztodziei, wiecie dlaczego? Oto
za czasow ruskich tamte okolice wyznaczono na pobyt r6znym ztodziejaszkom, co od-
siedzieli kare w turmie. Wiadomo, ztodziej sztuka sprytna, miejska, a wszyscy prawie
mtodzi jeszcze, bo co starszy, to juz w kandatach wozit taczki w katordze, albo karczo-
wat lasy sybirskie na osiedlu. Totez chtopi nie mogli doliczy¢ sie swoich dzieci, a kaz-
de bywato, jak to méwig, niepodobne ani do matki, ani do ojca, ale do przechodzacego
motojca. I chtopcy z gory brali spadek po tych wedrownych ojcach swoich: co drugi
juz od szostego roku zycia kradnie lepiej niz obaj pisarze komisarscy. Mocna dusza
ztodziej ska, ani kij em, ani modlitwa nie poprawisz, a trzyma sie do dziesigtego poko-
lenia. Dziewczeta znéw nie kradty, ale za to lubity nad miare oszukiwa¢ kazdego, kto
zblizat sie do nich. Ale zonka Wasyla byla nie tamtejsza, z naszych okolic, a mogla tyl-
ko tatwiej czynic to, co u nas trudniej sie daje, bo miata duzo pomocnic miejscowych.
Jak zawsze, jednej babie nie poradzi mniej jak pie¢ diabtéw, ale dwom babom w spo6t-
ce... to i sam Stworzyciel nie datby rady bez podrapania sie w swoja Swieta, najma-
drzejsza glowe!

Mocno i tkliwie kochal Wasyl swoja zonke mtodg, Nascie, a i sam byt mtody, ogni-
sty, po najciezszej nocy nie siniato mu pod oczami.

I on nie byt rodem z Hapunowa, przyszed! juz po wojnie w nasze strony, z daleka, z
ogromnych laséw, co rosng na niedostepnych moczarach nad rzeka Stochodem. W cza-
sie wojny Niemcy i Awstryjcy wygnali z jego wioski i z catej okolicy wszystkich chto-
pow, baby i dzieci do swoich dalekich krajow, zeby — méwili — uchroni¢ sie od szpio-
now ruskich. Ale Wasyl ukryt sie w lasach z rodzing kuma swojego, Antona i przecze-
kat pare lat. Umarliby tam z glodu na matej wydmie niedostepnej, gdyby nie Zonka i
siostry Antona, ktore wychodzily tajemnie do wiosek okolicznych, gdzie mieszkato
wojsko i tam dostawaty chleb i mieso, nawet wodke i papierosy. Niby to za pranie bie-
lizny, ale po prawdzie to one praty tylko swoje koszule i ponczochy, tez darowane,
zeby — jak mowity — ichnim oficerom nie pokazywac sie w brudzie, narod niemiecki —
mowity — nie lubi brudnych praczek. Wzdychat ciezko Anton, groznie poszeptywatl ze
swoim ojcem, ale c6z byto robic? Jesc trzeba, a gdyby ktéry chtop wysunat nos z lasu,
zaraz powiesiliby go. Staly wtedy w Kowlu trzy szubienice, pod samag stacja zelaznej
drogi, a na kazdej co dzien po kilku chtopow, nawet bab wisiato. Gubili bez liczby po-
ganie narod nasz niewinny, prawostawny! Wygode mieli w Leszniewce i Czerewasze, i
Maniewiczach oficery i soldaty: przychodzi wieczorem mtoda baba i prosi o chleb. Z
mitosierdzia dawali, podlecy, ale wypuszczali z domu przed Switem dopiero...

Nie ukryto sie to na zawsze! Kiedy juz narod popowracat do swoich chat z wygna-
nia, wrocit i Anton do Jabtonki. Ale ztosc¢ ludzka nie dawata mu zy¢ w rodzinnej wio-
sce. Nikt nie nazywal inaczej jego zonki i mtodych siéstr, jak tylko ,,frau”, to znaczy po



niemiecku niemiecka ,,zona”. A ze Wasyl tez nie miat do czego wracac, bo spalili mu
chate i stodote, wiec umyslili obaj przenies¢ sie w swiat. W Hapunowie kupili sobie
domki i ziemie, duzo zaptacili samym ztotem i srebrem. Bog jeden wie, skad wzieli ta-
kie bogactwo. Juz jedna siostra Antona wyszta za mgz, a do drugiej zachodzi sam zZan-
darm, ale katolik, nie wiadomo, jak tam bedzie dale;.

Znam ja dobrze i Wasyla, i Antona, znatem ich dziadéw i ojcow, krélestwo im nie-
bieskie, bo wozitem przez rok zZydowskie drzewo z laséw pod Malq Jabtonka do Czar-
toryska. Wiecie, ze z ochoty wlasnej wziglem za mtodych lat trojke dobrych koni i
mocny w0z i pojechalem zobaczy¢ Swiat daleki. Najmowatem sie do przewozenia
drzewa, smoty, wegla i tak przez dziesiec¢ lat przejechatem ziemie ruska i nawet polska,
od Kiszyniowa do Chelma, gdzie jest cudowny obraz i klasztor, i od miasta Minska az
pod sam Kijow. Och, duzo widziatem i styszatlem, ale najbardziej podobaty mi sie
ogromne, nieskonczone lasy nad wielka rzeka Styrem. Tylko przy dobrym mrozie albo
suchym latem przejecha¢ mozna tamtedy. Gdy zabtadzisz, a chwyci cie w borze deszcz
albo lepki $nieg, przepadtes na wieki! Wsie ogromne, ale jedna od drugiej daleko, da-
leko! Cmentarze na wydmach urzadzaja, czasem o mile od wsi. Nar6d mocny, nie bied-
ny, krow i koni bez liku, wiadomo, 1gki majq niezmierne, pszczoty chowaja po lasach,
smote i dziegie¢ pedza, wegle palg... Innym razem opowiem wam o ich zyciu, ciekawe
ono, inne niz nasze.

W Matej Jabtonce, co jak mrowisko lezy w gestym lesie, przesiedziatem raz blisko
pot roku. Jesien byla stotna, a po niej przyszta zima ciepta i Sniezysta: ani kotami, ani
saniami nie przejedziesz! Wiec musialem czeka¢ na mréz i mieszkatem u dziadka Wasy-
lowego, bogaty i madry byl stary. Tam wiasnie poznatem i Wasyla, miat wtedy chyba
pietnascie lat, a przenosit juz potroczne Zrebie na plecach. Opowiadatem wszystkim o
bujnej, bogatej naszej ziemi i moze wspomnienia moich opowiadan staty sie przyczyna,
ze po wojnie przyjechal Wasyl z Antonem w nasze strony. Obaj pamietajg mnie dobrze,
przychodza radzic¢ sie w ciezkich chwilach: i stad wiem o biedzie, jaka ich obu spotka-
}a niedawno.

Pojechal Wasyl do Jabtonki, zeby pogodzic sie z sagsiadem dawnym, ktoremu sprze-
dal tam swoja ziemie. Droga daleka, niebezpieczna z przyczyny straznikow, co wciaz
zatrzymuja w drodze, ale mimo to uparta sie Nascia jechaC z mezem.

— Zobacze — mowi — twoj kraj i miasta po drodze, kupie sobie, co mi potrzeba, a tu,
w domu, uschne z tesknoty bez ciebie!

Taka to chytro$¢ babska, mierzy w okno, a chce trafi¢ w piec. Uwierzyl dumy Wasyl
w stowa zonki mitej, wzigt na woz skrzynie z zywnoscig i Swigtecznym ubraniem bab-
skim i wyjechat zaraz po Janie Kupale w droge daleka. Po drodze wstapit do mnie i
prosi:

— JedZcie ze mng, Kostia, odwiedzi¢ by wam trzeba dobrych znajomych, zobaczyc¢,
czy zyja jeszcze. Lubicie — mowi — po Swiecie sie wioczyc, ot, nadarzyla sie okazja
dobra, i pomozecie mi pogodzi¢ sie z tym rozbojnikiem Mitrofanem, co nie odsyta mi



pieniedzy za tgke sprzedang. Inaczej oszuka mnie, dusza cyganska.

Wiedzialem dobrze, ze Wasyl mocny w piesci, ale staby we tbie i dziecko oszuka
go, c6z dopiero stary dusigrosz Mitrofan, co w spélce z Zydami wybudowal nawet
wiatrak w Podchaciu. Wiec pojechatem. Lato byto piekne, suche, a mnie nikt przeciez
nie zatrzymuje w chacie, sam jestem jak szary dzik, co juz niepotrzebny dla stada, ani
mu stado niepotrzebne. Koty moje i psy karmi¢ moze i stara Parasia, a ptakom Bozym,
samom i zajacom potrzebny jestem tylko w zimie, kiedy mréz zamienia ziemie w ka-
mien, a $nieg przykryje wysoko uschie trawy.

Przyjechalismy do Mitrofana, do drewnianego duzego domu, pokrytego zielong bla-
cha, jak to bywa u bogatych ludzi. Mieszkat Mitrofan juz nie w Jabtonce, ale w Lesz-
niewce, wielkiej wsi przy trakcie do Maniewicz i do Czartoryska. Rad byl stary z mo-
jego przyjazdu, bo w tamtych stronach majq mnie za uzdrawiacza zwierzat, nawet i lu-
dzi; przez pot roku, kiedy tam mieszkatem, pomagatem im naprawde leczy¢ chore zwie-
rzeta. Za to ztym okiem spogladat na Wasyla, ale roztajat stary rozpustnik, kiedy Nascia
poglaskata go po ramieniu i pisneta cieniutko:

— Ach, darujcie, ze jak Tatarzy najechaliSmy na dom wasz! Przyjmijcie podroznych
na nocleg, nie zamgcimy wam wody, dobry gospodarzu, dajcie kacik, chocby w stodo-
le...

Umiata gadzina ostrojezyczna przemowic, ale wiecej umiata przymilic sie, otrzec
niby niechcacy o chtopa, uklu¢ oczyma: i sami Swiety Matwij nie wytrzymatby! Dalze
Bog rodzajowi babskiemu site taka, jakby komu dobremu! Patrzysz na nig: cud chyba,
serce ci mieknie, jak kartofel upieczony, zdaje ci sie, ze to co$ jak nie cztowiek, jakby
Swiety aniol, przed ktérym cho¢ na kolana padaj, to znéw jakby przysmak jaki$ nad-
ziemski, a w nim samo najwyzsze szczescie twoje siedzi i rozkosz tajemnicza, nie-
zmierna. A w rzeczy samej: baba! Napycha brzuch kapusniakiem, jak i ty, w nocy chra-
pie przez nos, wodke pije i jak upije sie, to Spiewa nieprzyzwoite piosenki. Tylko ze
wtosy ma dlugie, gebe bez waséw i ciato wedtug tej potrzeby, na co ja Bog stworzyt z
zebra Adamowego. Wszystkie baby sg przeciez jednakie, a nam durniom wydaje sie, ze
ta wiasnie, co otrze sie o nas, chocby plecami, a przypatrzy sie jakim$ wyuczonym bab-
skim sposobem, jest jedyna na Swiecie, najmilsza. Prawda, Ze predzej czy p6zniej wra-
ca cztowiekowi rozum, zwtaszcza kiedy poznasz te babe jak nalezy. Ale z poczatku
przysiaglbys, ze ona jest inna, i ani spojrzysz na druga, poki ci we ibie nie rozjasni sie,
po jednej nocy, czy po latach catych, a znalem nawet takich, co na staro$¢ dopiero
przychodza do rozumu...

Dal Mitrofan osobng izbe Wasylowi z Zong, a mnie kazal posta¢ w swoim pokoju,
wielkim i zastawionym drogimi szafami debowymi. W kacie izby stat jakby caly ottarz
ztocisty. Lampa palita sie tam dniem i nocg, a Swiatto odbijato sie pieknie w ztotych
szatach Zbawiciela i Swietych Panskich i mienito sie r6znymi kolorami w barwnych
szkietkach koron. ¥.6zko mial Mitrofan niemieckie, szerokie, i trzech chfopow wygod-
nie by spa¢ moglo. Pytam go wiec, na co mu taka stodota z przodem pod sam sufit, a on



na to:

— Nie Zonaty jestes, to i nie wiesz. Moja baba ma piec¢dziesiat pie¢ lat, a wcigz skar-
zy sie, ze juz za mojego zycia jest wdowa. Z taka lepiej z daleka, zwtaszcza w nocy.
Jak przypomni sobie dawne czasy... przepad} twdj mity spokoj i dobry sen. Rad bym
ja i w stodole spac¢; nie puszcza chytro$¢ babska! Na wszelki wypadek — mowi — miej
przy sobie wtasny kozuch, lepiej — mowi — nizbys miat grzec sie cudza baranica...

Dwa dni targowalismy sie z Mitrofanem, mierzylismy tgke i pole orne w Jabtonce,
az dopiero trzeciego dnia stary zgodzit sie na wszystko, czego chciatl Wasyl, a po praw-
dzie to stusznoSc¢ nie byta po jego stronie. Zdziwitem sie troche, ale dopiero jak zoba-
czytem ztos¢ zonki Mitrofana i ztoty pierscionek u Nasci, ktdrym cieszyla sie w ukry-
ciu, zrozumiatem wszystko. Nie jestem ja popem, sedzig grzechow ludzkich, a Wasyl
ani mi brat, ani swat, wiec nawet Smiatem sie po cichy, tylko ciekawitlo mnie, gdzie i
kiedy porozumiat sie stary chrzan z zonka Wasyla? A Wasyl, rad ze sprawy, sciska zon-
ke, catuje i mowi:

— Pojade ja na jeden albo dwa dni do Wielkiej Jabtonki, odwiedze krewnych i przy-
jaciot dawnych. Jedz, NaSciu, ze mng, a moze i wy, Kostia, wybierzecie sie tez z nami?

— Nie moge jecha¢ — odpowiada Nascia — glowa mnie boli... Ale ty jedZ, mity, i za-
bierz Kostie, on tez ma tam przyjaciot dobrych.

Ech, mysle sobie, nie wyprawisz ty mnie stad! Niemity mi twoj grzech, ale wesoto
jest patrzy¢, jak baba oszukuje glupcow, a najweselej, jak dokucza drugiej babie, takie-
mu samemu podlecowi. Wiec powiedzialem, ze bolg mnie stare kosSci, zostatem dla od-
poczynku niby. A Wasyl zaraz z rana pojechat.

Po potudniu poszlismy z Mitrofanem do weglarza Aleksieja, ktory od dawna juz nie
palil wegli, ale za to robil spirytus i stodka wédke lepiej niz Zydzi w Korcu. Cho¢ dro-
ga nie byla bardzo bliska, pie¢ dobrych wiorst, nie pojechaliSmy wozem, bo do domu
weglarza nie mozna dojechad, a i piechota dojs¢ moze tylko swoj cztowiek. Nie moze
by¢ inaczej, bo rzemiosto zakazane, a straznicy wszedzie zachodza i ciggng nosem,
chca zwacha¢ samogonke bez podatku. Jest tam w lesie mata wydma, a dokota niej mo-
czary bezdenne, usiane kepami, na ktorych rosng niewysokie sosny, jedna lub dwie na
kazdej kepie. Ledwie jest gdzie noge postawiC przy pniu drzewa, a strasznie tam, szaro
iw dzien stoneczny, idziesz, skaczesz nad topielami... i wcigz dookota ciebie gesta
Sciana rownych pni sosnowych, na dwadziescia krokéw juz zastania ci droge. I nie mo-
zesz iSC prosto, ale musisz zakrecac¢ ciagle, jak wypadng kepy dobre do postawienia
nogi. To znéw zobaczysz nagle, ze ani naprzod, ani w tyt nie mozna sie ruszyc, a pod
nogami wszedzie niby spokojne dotki, zarosniete jakas wpot zgnitg trawg. Kto osunie
sie w taki dotek, juz mu nikt na Swiecie nie pomoze! Uchwyci lepka zgnilizna mocno,
jak paszcza niedzwiedzia, i ciggnie w dol, a za co zaczepig sie rozpaczliwe rece,
wszystko wylazi z ziemi jak nitka ze starej koszuli. Straszna to sSmier¢, powolna, zim-
na... Droge tam zna tylko ten, co wiele razy musiat przechodzi¢ z miejscowym, swoim
cztowiekiem. W jednym miejscu Mitrofan gwizdngt pare razy, wida¢ sposobem umo-



wionym, bo pochylita sie ku nam spora sosna i potozyta, jakby zapraszajqc: ,,Przejdz-
cie, dobrzy ludzie!” PrzeszliSmy po tej sosnie na czworakach, modlac sie o szczeSliwa
droge, na sam brzeg kepy, a tam stat juz Aleksiej i pociagngt drzewo sznurkiem na
dawne miejsce, na ktorym, jak na zawiasach, przylepione bylo korzeniami do glebo-
kiej, grzaskiej murawy. PozdrowiliSmy sie imieniem Zbawiciela, a Mitrofan od razu
niby do interesu przystepuje:

— Wujku Aleksieju — méwi — wyrzuccie mi na jutro dziesie¢ sztofow spirytusu i dwa
sztofy miodnej z czerwienia.

— Znajdzie sie — odpowiada weglarz — chyba zeby syn mdj Waska nie wrocit dzis ze
wsi. Nie spotkaliscie go tam?

— Nie.

— Bieda z tym podlecem! Wie, Zze pomoc potrzebna, i goni gdzies Swiatem, jak pies
na wesele sobacze! Wyszed! rano: ,,Buty — méwi — mam podarte, gwozdzi u kowala ku-
pi¢ mi trzeba.” Anie lataj, wrono wypierzona, za dziewczynami, oszczedzisz i buty, i
zdrowie! Wiem ja, do jakiego kowala on poszed!... Bedzie on, rozbdjnik, mtotem w tej
kuzni, a kowadto miekkie i ciepte znajdzie sobie... Ale chodZcie do chaty, odpocza¢
wam trzeba.

Miat Aleksiej na wydmie cztery mate i biedne domki, pokryte czarnym smolistym
papierem, ktorym pokrywali Niemcy swoje ziemianki w czasie wojny. W jednym z nich
mieszkal sam, inne pewnie stuzyly za fabryke i sktady, a moze i dla innego celu, nie
wiem, bo nie pokazywal mi ich. W izbie bieda piszczata z kazdego kata, brudno, dusz-
no, ciemno, okna w polowie pozatykane szmatami, ot! nedzarza pozna¢ mozna byto od
razu. Ale wiedzieli wszyscy, ze Aleksiej jest najwiekszym bogaczem w okolicy, maszy-
ne do robienia spirytusu sprowadzil przez Zydéw az z Zytomierza, a oprécz handlu
wodka zajmowat sie sprzedaza welny, ktora przynosili mu z ruskiej Ukrainy jacys nie-
znani ludzie.

— Dajcie, wujku, szklaneczke gorzkiej — prosi Mitrofan — i zakgsic troche.

Aleksiej nie odpowiedzial nawet, tylko usiad} na tapczanie i dalej zalit sie na syna.

— Ech, ty, zamazany czorcie! — krzyknal gniewnie Mitrofan. — Mowie do ciebie o
czym innym, a ty swoja piosenke Spiewasz.

Weglarz znow swoje, zdawato sie, ze oglucht. RozeSmial sie Mitrofan, splunat i
mowi do mnie glosno:

— Widzicie, Kostia, ta poganska dusza nigdy nie zmienia sie i zdechnie podlecem,
jakim sie urodzita. GoS¢ osoba Swieta, i religia nasza prawostawna, i stary zwyczaj
dobry kaza przyjac i ugosci¢, czym Bog dat. On nie chce, Swinig nieczesana, wzigc
grzechu na dusze swoja plugawa i dlatego nic nie styszy. Ale ja wiem, jakiego lekar-
stwa mu potrzeba.

Wstal, wyjal z kieszeni srebrnego rubla i rzucit go pod tapczan. Aleksiej ani spoj-
rzal w te strone i zalit sie dalej na syna i na nedze swojg. Dopiero po diugiej chwili
niby przypomniat cos$ sobie:



— A wy, dobrzy ludzie — zapytal — moze napijecie sie wodki i przekasicie co? Bied-
ny ja cztowiek, opuszczony, ale jes¢ musze, to i dla was znajdzie sie i chleb czarny, i
stonina czujna.

— Prosimy, gospodarzu dobry! — odrzekt Mitrofan.

Byta wédka, byt chleb, kietbasa, ryba wedzona, groch goracy, nawet herbata stodka.
Zakrecito mi sie troche w glowie od wodki, potozytem sie na tapczanie i chciatem za-
snac, ale Ze to nie w swojq pore, wiec nie moglem. Leze i udaje, ze $pie, a spogladam i
stucham, co tez robic¢ beda te dwa pajaki. A oni rozmawiajq o wodce, trzezwi zupelnie,
niby to tylko o tym mieli méwic. Poznalem ja przeciez, ze udajq i jeszcze wiecej na-
ostrzytlem ucho. Wtem otwierajg sie drzwi i wpada do izby mtoda dziewczyna, ubrana
po miejsku, jak panienka, a za nig — ot, nie uwierzylibyscie! — wchodzi Nascia! Nie
wytrzymatem i ze zdziwienia siadtem na t6zku, a Mitrofan zbladt i zerwat sie z tawy,
chcac zastoni¢ zonke Wasyla. Ale byto juz za p6Zno, obie baby weszly do izby, a ta w
miejskim ubraniu, w spodnicy ledwie za kolana, jak nie zacznie obracac jezykiem!

— Wy, Aleksieju — krzyczy — albo glupiec jesteScie, albo totr bezduszny. Kogoscie
mi przystali? Ona i czytaC nie umie, ona nigdy nie styszala o ojczyZnie swojej ani o
niewoli... Koza glupia! Ja mam jej dawac ksiazki nasze, zeby czytata w swojej wsi lu-
dziom ruskim? Szafe sobie oklei papierem albo spali ze strachu przed Lachem, wro-
giem! Jeszcze wyda moze i mnie, i was, stary durniu siwy! Po co przystaliscie jg do
mnie?

Tymczasem Mitrofan szeptal o czyms do ucha Nasci, wskazujac na mnie, ale ta roze-
Smiata sie i odpowiedziata glosno:

— Nie boj sie, nie powie nikomu!

Skad tyle chytrosci bierze sie w duszy babskiej? Bo naprawde nie powiedziatbym
nikomu, ze wedruje sobie za obcym chtopem zonka czyjas mita. Nie moj grzech, a moj
Smiech! Przejrzata mnie Nascia, az ze strachem spojrzatem na niq.

Zakottowato sie w izbie, jak w garnku z kapusta na dobrym ogniu, wszyscy od razu
zaczeli mowic i kioci¢ sie. Mnie nie trzeba wiele ustysze¢, zebym zrozumial jakas
ludzka sprawe, dlatego od razu pojetem, o co tam chodzito. Mitrofan byt za stary, zeby
mu wystarczyla godzinka calowania gdzieS w gaszczu leSnym. Wiadomo, z wiekiem
przychodzi potrzeba wygody i wiekszego czasu na zatatwianie roznych spraw, ktére w
jednej minucie zatatwi mtody cztowiek! Wiec poszukal sobie dobrego miejsca stary
zdrajca: na wydmie niedostepnej kupit od Aleksieja na kilka godzin izbe samotna,
gdzie mieszkata nauczycielka tajna, jakich duzo ukrywa sie teraz przed straznikami po
wsiach naszych. Miat jg po potudniu wyprowadzi¢ do wsi na nauczanie dzieci mtody
Waska weglarz i nie wyprowadzit widocznie. Ale nikt nie mogl zrozumiec, jak trafita
tu sama NaScia, bo miata wtasnie przyjs¢ z Waska wracajacym ze wsi. Na ciekawe i
ostre zapytania odpowiadata ze Smiechem:

— Sama trafitam. To wcale nie trudno!

I c6z poradzisz z taka? Ani ona byla kiedy w tych stronach, ani styszata, ktéredy sie



idzie... i trafita! Moze i uwierzyl jej kto, ale nie ja.

Aleksiej byt przestraszony naprawde i ttumaczyt sie, ze wcale nie przysytal Nasci,
prosit nas o tajemnice przed straznikami, ze to zgubg mu grozi, gorszq niz odkrycie fa-
bryki jego spirytusowej. Zupelie stracit rozum ze strachu i to przeze mnie, bo wie-
dzial, Zem czlowiek bywaty i lubie spokdj, do zadnych kt6tni z panami nie mieszam sie,
wiec pomyslat pewnie, ze trzymam strone Polakéw. Aleja trzymam strone Zbawiciela i
prawdy, a nauczycielki majq klamstwo na ustach, Smiejq sie z prawdziwej wiary Chry-
stusa, ktory sam przeciez Boskimi stowami swoimi walczyt z czortem, wrogiem rodza-
ju ludzkiego. Moze i zly jest Polak a pan, orly swoje maluje na domach gminnych, w
soldaty zabiera, podatki Scigga, ale i Moskal to robit: i co po nim zostato? Bo ciato
gnebil, ale nie dostat sie do duszy naszej z jadem swojej niewiary we wszystko, w co
wierzyli ojcowie nasi. Zbawienie im wieczne! Nauczycielki chcq duszy naszej, a dla
kogo i na co, bies jeden wie, ktoremu predzej niz Bogu stuzq!

Troche zty bylem, ze Mitrofan durnia ze mnie chciat zrobi¢ i zakry¢ sie mng przed
podejrzeniem zonki swojej. Totez cieszylem sie, ze wszystko poszto na marne, a Mitro-
fan miat taka mine, jakby wypit miske barszczu niesolonego.

Kiedy juz skonczyli sie ktocic i tumaczy¢ jedno przed drugim, nauczycielka zaczeta
wypytywac mnie o ludzi z naszych stron, czy gromadzg sie przeciw Lachom, czy uczg
dzieci po ukrainsku, kto uczy parobkéw i dziewczeta w tajnej szkole, i o inne podobne
sprawy. Nie lubie ja tych Ukraincow, co przychodza z dawniejszej Awstrii i méwig na
psa ,,pis”, na kota ,,kit”, na konia ,,kin”, a na trzy stowa to jedno powie po niemiecku:
gwer — wintowka, szlag — cholera, szlus — koniec, a najgorzej, jak zacznie dziwic sie,

""" I” Spluniesz tylko i odejdziesz. I ksigzki ich pisa-
ne inaczej, czyta¢ trudno, a w kazdej pisza o ichniej Galicji, Haliczynie, kraj to niezna-
ny u nas, niemiecki byt dawniej, a teraz jest panski. Ukraina to ziemia nasza rodzona,
ale kazdy, kto Zyje na niej, nazywac sie musi Ukraincem. I chtop ruski, i Czech koloni-
sta, i Zyd, i Polak i Moskal. Nas chtopéw na Ukrainie najwiecej, wiec to kraj ruski, nie
ukrainski powinien by¢ i jest, chocby na kazdej chacie byt namalowany orzetl, z jedng
glowq czy z dwoma. Daleko i za Ukraine siega chtop ruski: w litewskich stronach pot-
nocnych, na btotach Stochodu i Prypeci, rzeki wielkiej, na brzegach niebieskiego Dnie-
pru od tego miejsca, gdzie ptynie matym korytem, jak Shucz, az do morza, ktdre gnie sie
i usuwa pod trzywiorstowg falag dnieprowa, wszedzie spotkasz chtopa ruskiego i reli-
gie prawostawng. A ci Ukraincy to przeciez zawsze prawie katolicy, uniaty papieskie,
w glowie u takiego uczonos¢ wielka; jak zacznie mowic¢ o prawach narodu i o gloso-
waniu, niczym przy takim Ukraincu wydaje sie Zyd na jarmarku, kiedy zachwala czapke
barankowaq. Niech ich tam stuchajq mtodzi ludzie i osadza, ja wole patrze¢ na ich te-
atry, co urzadzajq po miasteczkach i duzych wsiach, niz stucha¢ ich rad o poprawieniu
doli chtopskiej. Znam tq dole nasza i wiem, Ze nie naprawi jej ani nie popsuje zadne
gadanie ludzkie: twarda ona, jak skaty dnieprowego brzegu, a trzyma sie mocno ziemi
ruskiej, jak stary dab graniczny. Byto, co musiato byc¢ i bedzie, co Bog da, nie to, co na-



bajdurzy Ukrainiec.

Tak i mowilem z nauczycielka, a ona az podskakiwata z gniewu i tzy naptynely jej
do oczow.

— Ciemnota mowi w waszych ustach — powiada. — Dusze wam zatrut Moskal Zdzier-
ca, a teraz zatruwa Lach, wrég zaklety Ukrainy. Spicie po wsiach waszych jak borsuki
zimg w jamach, bajkami sie karmicie jak mate dzieci, szukacie wrogow i przyjaciét po
borach i jarach, w powietrzu i wodzie, a nie widzicie, jak ginie Ukraina pod ciezka
tapa polska i batem srogim zydowskim za granicg. Czorta wy znacie z rogami i krowim
ogonem, a ten czort przeklety, to Lach i Moskal, chrzczony, z krzyzykiem na piersi cho-
dzi i chwali Chrystusa!

— Klamiesz, matuszka — przerwal Mitrofan — nie znalazt sie jeszcze na ziemi naszej
pop, co ochrzcitby czorta. A i to nieprawda, Zze zawsze ma on rogi i ogon. Bywa i bies
inny, piekny, wymyty, jak dziewczyna przed Slubem...

— Prawde méwi! — pisneta Nascia.

Styszatem i ja o pieknych czortach, ale nie wierzylem. Gdziez takiemu podlecowi
pozwolilby Bog przywdzia¢ piekne ciato, gdzie i jak ukrylby, przeklety, rogi swoje i
ogon zagnojony, ktéry musi nosi¢ na znak swojego Swinskiego pochodzenia? Wiec stu-
cham ciekawie, a Mitrofan mowi dalej:

— Madrzejszy dzisiaj narod, to i bies madrzejszy. Jak mu potrzeba, zrobi sie motoj-
cem czarnowasym, osobliwie gdy chodzi o cnote dziewczeca albo o wiernos¢ zonki
mtodej. Widziatem takich... Nie tylko umiejq szepta¢ a obejmowac¢ mocno, ale potrafig
przeprowadzac przez btota mtoda babe niewierna...

Spojrzat surowo na Nascie, ale ta rozesmiata sie wesoto. A ja pomyslatem: cos tam
ukrywajq miedzy sobq oboje, moze i bies wlazt miedzy nich, moze i parobek jaki mtod-
szy i tadniejszy od Mitrofana.

— Och, Mitronku! — jekngt Aleksiej — nie wspominaj wieczor o czorcie. W tej ghuszy
na wydmie lubi on czesto przebywac i gzic¢ sie, jak mtody byk: wygoda dla niego, nie
przeszkadza dzwon cerkiewny ani modlitwa niewinnej duszy. Najgorzej bywa w zimie.
Lubi on, zbdj napastliwy, burze $niezysta i potezny wicher péinocny! Widac na dalekiej
poinocy, moze az na Bialym Morzu ma swo6j dom rodzinny, gdzie wychowata go ciotka
diabla, ryba z glowa ludzka. Tego roku w zimie widzialem go dwa razy. Panie, prze-
bacz mi grzechy moje! Jakie$ prawo czortowe nie pozwolito mu zby¢ na czas ludzkiego
ciata i przyszed} zmarzniety do mnie, w kozuchu chtopskim, ale rece miat panskie, bia-
e, i méwit nie tak, jak u nas moéwia; poznatem tatwo, ze przedtem bratat sie z Moska-
lami. Zamiast ,,dobre!” méwit ,,choroszo!”, zamiast ,,chotodno” — ,,chatodno”, zamiast
,»,sinioho” — siniawo”. MySlatem, ze to moj Waska wraca nocq ze wsi i nawet nie py-
tam sie, kto wlazt do izby, a on zapalil zapatke i wota: ,,Ojcze Aleksieju, Spicie?”
Przezegnalem sie ze strachu i patrze, co tez to za gosc, ktéry trafil tu noca, kiedy nawet
ja nie zdotam w ciemnosci, a jeszcze biala zima, przejS¢ przez moczary, co nigdy nie
zamarzaja. Na wszelki wypadek szepnagtem dos¢ glosno: ,,Wybaw, Matko Boza, dusze



od zaguby wiecznej!” A ten zapalit papierosa, potem lampke na stole i zaczyna rozma-
wiac jak ze starym znajomym. Grzecznos¢ dla goscia — obowigzek Swiety, chrzescijan-
ski, wiec i nie pytam go nawet, skad sie tu wzigt. Az tu cos zaczyna do drzwi skrobac i
piszcze¢. Podrozny zerwal sie i otworzyl. Wpada do izby wielki czarny pies, bez
uszOw i ogona, i rzuca sie na podroznego, szczeka radosnie i lize go, a ten sciska psa,
catuje i mowi: ,,Marfuszka moja, nie utopitas sie, serdeczna! Och, jak to dobrze!” A
pies odpowiada: ,,Hau, hau!” Zeby psa nazywa¢ chrze$cijanskim imieniem, na to trzeba
Turka, a nawet Zyd boi sie $wietokradztwa takiego. Nie wytrzymatem i pytam: ,,Daruj-
cie, dobry cztowieku, ze pytaniem was utrudze, ale ciekawosc¢ to rzecz ludzka, nie ka-
rana: czort wy jesteScie we witasnej szanownej osobie, czy chrzesScijanin?” A ten ani
zmarszczyl sie i odpowiada: ,,Czort!” Spojrzatem na obrazy Swiete: wszyscy meczenni-
cy pozamykali oczy, a Zbawiciel w kacie izby odwrocit glowe i nawet — zdawato mi
sie — splunat za siebie. Zakrytlem wiec glowe kozuchem i leze a modle sie, nieszczesny!
Tymczasem czort gospodaruje w izbie jak u siebie w domu: stysze, ogien rozpala, cho¢
ciepto byto w chacie. ,,Dusze mojg — myslatem — przypiekac¢ bedzie!” Chodzi, stuka,
wode przelewa, az wychylitem jedno oko spod kozucha i patrze ciekawie na diabelska
robote. I co tez zobaczylem? Grzech wspomnie¢! Ponalewal bies goracej wody do
wiekszych naczyn, a sam stangt miedzy nimi nagi, bez koszuli nawet i myje sie pachng-
cym mydtem! Mezczyzna piekny, ciato biate, twarde, mtode, przegina sie i blyszczy, no
— widok dla babskich oczu piekniejszy niz dla lisa thusta ges na pastwisku. Wymyt sie,
nawet zeby malenka szczotka wyszorowat, ogolit brode bez lusterka, wyczyscit ubranie
i buty — i poszedl, powiedziawszy do mnie: , Dziekuje, gospodarzu, za goscine, nie
wspominajcie Zle podroznego!” Zostal po nim tylko piekny zapach panskiego mydta i
pusty garnek po kaszy ze stoning, ktorg zjadl jego pies diabelski — a ja nie mialem co
jes¢ rano! Na drugi dzien opowiedziatem pani nauczycielce o calym zdarzeniu, a ona
$miala sie i méwila: ,,Snilo sie wam, Aleksieju, wédki za duzo wypiliécie na kolacje!”
Ladny sen! garnek kaszy, wiecej jak p6t garnca, zjadt mi pies ze snu! a mydto czu¢ byto
chyba przez dwa tygodnie.

— Glupstwa pleciecie! — przerwata nauczycielka. — I sam wasz czort nie wyszediby
wtedy nocq z chaty! Pamietam, burza byla straszna, przez pare dni bez przerwy — nawet
Waska nie mogt wréci¢, poki nie ustat ostry Snieg. Co6z dopiero w nocy! I na drugi
dzien szukaliScie tego urojonego czorta po catej wydmie: ani $§ladu nie bylo!

— Byt slad! — warknat jak pies stary weglarz.

— Gdzie?

— Wadke braliscie ode mnie, niby na bol zeba, i chleba trzy funty, kietbase i ryb su-
szonych za dwa ruble srebrne, Ze to koty wam miaty zjeS¢ waszg zywnos¢ codzienng. A
wieczorem stuchatem koto okna... grala cichutko batabajka i cicho spiewat ktos$, nie
wYy:

U susida chatka bita,
u susida zinka mita,



a u mene ni chatynki,
ani szczastia, ani zinki...

i predko gasiliscie Swiatlo u siebie, nie czytaliscie dlugo w noc, jak zawsze, widac
spac sie wiecej chciato — albo tylko potozy¢ sie moze w lubym mroku zimowym, kiedy
od bialego Sniegu prawie widno w izbie i tajemniczo, a grzech milszy i bielsze a goret-
sze piersi, cho¢by czortowskie!

Zapalita sie krwawg czerwieniq twarz nauczycielki. Bez stowa odpowiedzi na te i
straszne, i Smieszne stowa Aleksieja wybiegla z izby. A my nie wiedzieliSmy, czy
Smiac sie, czy gniewac, dopiero pierwsza Nascia oburzyla sie i zwymyslata weglarza:

— Ach, wy, plotkarzu stary! Wlosy siwe nosicie, a o szacunek dbacie mniej niz koza
0 czystos¢. Wam to, badylowi zgnitemu, podstuchiwa¢ pod oknem, zawstydza¢ mtode
dziewczyny niewinne? Upit sie, podly, pociggnat za duzo gorzkiej i hajda na swiat z je-
zorem grzesznym, ludzi dobrych krzywdzic¢!

Aleksiej znowu, biedny, oglucht i zaczat dalej opowiada¢, spokojnie, jakby napraw-
de nic nie ustyszal zlego.

— A drugim razem przyszedt do mnie prawie o Swicie. Inny by}, starszy, z tomokiem
ksigzek...

— Ukroc¢ swoj jezyk jadowity! — przerwata Nascia i jak nie zacznie sypa¢ wymysla-
nia! Moskal nie powstydzitby sie.

Taka to jednos¢ babska na Swiecie! Miedzy sobg nie pozatujg i matki rodzonej, ale z
chlopami inaczej: czym gorsza ktora, tym lepiej broni cudzego babskiego grzechy,
choc¢by grzech ten popetnita i nieprzyjaciotka jej zakleta.

Nie stuchaliSmy juz opowiadan Aleksieja, bo trzeba bylo wraca¢ do wsi; droga
cho¢ niedaleka, ale trudna, przy tym z baba ktopot. Mitrofan byl z poczatku zty bardzo;
nie rozmawiat z Nasciq; jednak porozumieli sie wida¢ po drodze, nawet nie widziatem
kiedy, bo do wsi przyszliSmy wszystko troje w dobrej zgodzie.

Juz pewnie koto péinocy, kiedy mocno spatem pierwszym dobrym snem, zbudzito
mnie ciche wotanie nad samym uchem:

— Wujku, wstancie, Chrysta radi!

— Kto wota? — pytam.

— Ja, Wasyl — odpowiada w ciemnosci glos.

— To ty wrdcitesS noca?

— Wrécitem... ChodZcie, wujku, predzej, dziwne rzeczy sie dziejq!

Noc byta ciepta, okrytem sie tylko kozuchem i boso wychodze przed dom. Ciemno
cho¢ oko wykol, nie wiesz komu! Wasyl w samej bieliZnie, przestraszony, rozczochra-
ny, ledwie stowa znalez¢ umie:

— W6z wpadl mi w bloto — mowi — wypitem za duzo przed drogg... Spatem w lesie
do wieczora, zmoklem troche w wodzie i znéow troche tyknatem z butelki, zimno bylo.
Konie przyprowadzitem do stodoty Mitrofana i ide na gore spa¢. Nie zapalalem Swia-
tta, niespodzianke — myslatem — zrobie Nasci... W glowie troche krecito sie, ale tym



wiecej ochoty mialem do calowania. A ona nie spata; cos cichutko szepce i dokazuje,
jak nigdy... Az zmeczyta dobrze! Chce juz spac i glaszcze jq na dobranoc, jak zawsze,
po glowie... wlosy jakie$ suche, sztywne, a NaScia miata gldwke pokrytg jakby Inem
najmiekszym! Ocucitem sie i uwaznie obejmuje ja, a tu pod rekami grube babsko, roz-
tazi sie jak ciasto w korycie... strach! Ucieklem w koszuli. Czary jakies okropne!
Chodzcie, wujku, zobaczcie sami i pomozcie nieszczesnemu... Moze ja jeszcze pijany
jestem?

Nie Spieszyto mi sie do izby Wasyla, przeczuwatem niedobrg sprawe, wiec chcia-
tem poczekac¢, az sama Nascia przeobrazi sie.

— Poczekaj — mOwie — tu trzeba ostroznie robi¢ swoje. Powiedz no mi, jak ty wsze-
dies do izby Mitrofanowej, gdzie spatem? Drzwi byly przeciez zamkniete?

— Otwarte — szepce Wasyl — i to na oSciez. Myslatem, ze kto wyszedt dopiero co na
dwor i nie zamknat drzwi.

O! pomyslatem, rzecz coraz gorsza... Kazatem ukry¢ sie pod schodami biednemu
Wasylowi i wrocitem do izby. Zapaliwszy zapatke, spojrzatem z dala na szerokie t6zko
Mitrofana: jego samego nie ma, a posrodku lezy, przykryta z glowa, jakas baba, ani po-
lowy tej objetosci, co zonka gospodarza naszego. I mnie zakrecito sie w glowie, a
przed snem nic nie pitem! Czort, czy co takiego, zamroczyt dusze? Przypomniatem so-
bie, ze Mitrofan po kolacji miat p6js¢ na tgke sprawdzic, czy pastuchy nie Spia, bo wil-
ki pokazaty sie w okolicy. Poczekamy — mySle — az wroci, to wszystko jasnym sie sta-
nie. W cudzym domu lepiej nic nie zaczyna¢ bez gospodarza.

Poszlismy do stodoty, ale patrzymy wcigz na drzwi domu, czy kto nie wchodzi albo
wychodzi. Noc letnia krotka. O Swicie zdawato sie nam, ze kto§ wyskoczyt z okna i jak
kot przetazi przez wrota, cichutko, a potem jakby sie rozwial w tumanie biatym, przed-
Switowym. Dreszcz nas przejal, ale czekamy dalej. Juz byto widno, kiedy nagle rozle-
gly sie glosy w domu, pedzimy wiec do sieni i widzimy, jak schodzi z géry Mitrofan z
zonka swoja.

— Co to? — pyta nasz gospodarz. — Nie Spicie, ojcze? A, to i Wasyl wrécit? Jakim lo-
sem?

Wsciekly byt stary, syczat jak zmija, a zza jego plecow Smiala sie chytrze i wesoto
czerwona, szeroka twarz jego zonki.

— My wstaliSmy razem — mowi dalej Mitrofan — bo szczury wida¢ hatasowaty na
strychu i myslelismy, ze zlodziej przyszedt... IdZcie, Wasylu, do izby waszej, Zonka
wasza czeka pewnie na was.

Pociaggnat mnie do swojej izby Wasyl, bat sie sam wejs¢. A juz na progu styszymy
mity glosik zaspanej Wasylowej zonki:

— Kiedy przyjechates, mity? Dlaczego chodzisz nieubrany? Ranek chtodny, rosa, za-
ziebisz sie, serdeczny méj! Chodz, ogrzeje cie, sokoliku...

Poszedlem i ja ubrac¢ sie do izby Mitrofana. Nie bylo go tam, oboje klocili sie w
kuchni, po drugiej stronie sieni. Patrze: po t6zku jakby kon przebiegl, a okno niedo-



mkniete. Przezegnatem sie i pomyslatem, ze jesli tu nie byt bies, to na pewno Waska z
wydmy lesnej. Tylko nie moglem zrozumie¢ wszystkiego, co stato sie tej nocy w domu
Mitrofana, i do tej pory dobrze nie rozumiem.

Wasyl oghupiat zupelnie i byt pewny, ze stumanity go leSne czorty za kare za pijan-
stwo. Co mysleli Mitrofan i jego zonka, nie wiem, ale teraz odwrocita sie u nich ochota
i kiedy baba zapraszata nas, zebysmy jeszcze zostali, stary dusigrosz mruczal, ze po-
trzebna mu izba na gorce dla swojaka, ktéry ma zaraz przyjechac. Wiec wyjechalismy
tegoz dnia w swoje strony, a po drodze zabraliSmy na w6z mtodego parobka, ktorego
spotkalismy niedaleko za wsig. Mowil, ze idzie piechota az pod Kamienice i prosi o
podwiezienie. Miat przy sobie ttomoczek tylko, a nazywac sie kazal Waska Zinczenko z
miasta Samy. Patrzylem uwaznie na niego i na Nascie, ale nie dojrzatem w ich postep-
kach nic podejrzanego... obcy sobie, nie tylko nie znajq sie, ale i NaScia nieche¢ oka-
zuje, ze koniom za ciezko, az Wasyl sie ujgt za biednym parobkiem.

— Rzecz chrzeScijanska — mowit — podwiez¢ biedaka bezdomnego. Kon zwierze
mocne, a droga nie najgorsza... Nie dokuczaj dobremu cztowiekowi, krzywdy nam nie
zrobi.

Wysiadlem przed swoja chatg, a Wasyl z zonkg i obcym parobkiem pojechali dale;j.
Juz w drodze dopytywat sie Waska, czy w naszych stronach nie dostanie gdzie roboty
przy mtynie albo tartaku. Ustuzny byl, cichy, wyreczal Wasyla w robocie koto wozu i
koni, i ciggle go nazywat: ,,Dobrodiju!” Bardzo podobat mi sie, ale najwiecej Wasylo-
wi.

Zniwa koniczyly sie juz, kiedy nagle wieczorem przyjechal do mnie Wasyl z kumem
swoim Antonem. Bardzo byli smutni, mato méwili z poczatku, jeden drogiego nama-
wial, zeby pierwszy zaczal opowiadac o biedzie, jaka ich spotkata. Czekalem spokoj-
nie, az w koncu obaj postanowili, Zze opowie rzecz cala Anton, ktory byl starszy, ale
jeszcze powolniejszy od Wasyla. O nim to ludzie bajali, cho¢ podobno i prawde szcze-
ra, ze kiedy w czasie wojny Polakéw z Moskalami wszed}l raz w potudnie do swojej
izby, zobaczyt polskiego oficera, co miat u niego kwatere, jak calowat sie — zeby nie
powiedzieC nieprzyzwoicie — z jego zonka na t6zku. Nie ustyszeli oni, ten oficer i zon-
ka Antona, ze ktos wszedt do izby, zajeci byli mocno rzecza swojq, a Anton stat dtugo i
patrzyt, az w koncu podrapat sie w glowe i powiedziat:

— Och, pane, pane! Jak ja toho nie lublu!

Po6zniej, kiedy oficer wyszedt, pyta ze ztoScig zonke:

— Ty jak Smiesz bez pytania? Karmiciel twdj jestem, maz prawowity!

— Na drugi raz zapytam sie ciebie, nie gniewaj sie, serdeczny — odpowiada zonka.

— Smotri! Prybju! — pogrozit na zgode Anton po moskiewsku, bo stuzyt w Moskalach
carowi bylemu i zawsze w ztoSci grozi i wymysla sotdackim sposobem.

I teraz zaczal mowic¢ wolno, a co pare stow, to wpakuje wyrazenie moskiewskie, az
w uszy skrobie, duren wodnisty.

— Nawiedzita nas zaraza jakas przekleta. Wy, Kostia, poradzcie co nieszczes$li-



wym... Inie wypowiesz nawet! Baby bijg sie. Czysta wojna turecka, libo miatiez pod-
stepny. Pojezdzajcie do nas na dzionek czy na dwa. Nie poradzicie, to uciekniemy w
Swiat, do surgientow przystaniemy, napadac¢ na panow, albo do Muchy...

— A mowze, batwanie, o co wam, glupim, chodzi! — krzykngtem.

Anton wybaluszyt mate swoje oczka, zlgkt sie, a taka jest u niego sotdacka dusza, ze
bez nastraszenia i pomysle¢ nie potrafi. Wiec mowi juz troche predzej:

— Jak kazecie, to i powiem. Moja Paraska pobita sie z NaScig, a Nascia podrapata
siostre mojg Senie, a Senia z NaScig pobity Walerie Symeonowa, a Paraska ma podbite
obydwa oczy z przyczyny bojki z Handzia, co siedzi u Andrzeja, a Nascia...

Nie moge spamietac, ile tam bab wyliczyt Anton. I to bylo dziwne, Ze nie ze Smie-
chem opowiadatl o babskiej wojnie, ale z taka ming, jakby mu wczoraj spalita sie cha-
ta.

— Skad ta wojna? — pytam, Sciskajac zeby, zeby nie rozesmiac sie.

— Skad? Z diabla, z czorta jakiegos przekletego, albo z deszczem spadta na glowy
babskie, albo z ziemi wyrosta trawgq trujgca, bieleng gorzka... PytaliSmy, prosili i gro-
zili, niektory i kij dobry potamat na plecach babskich. ,,Ona — mowi jedna o drugiej —
plunela na mnie.” Inna bresze: ,,Ta ukradta mi kure,” a znéw inna skarzy sie, podta
taka: ,,Za wlosy mnie pociggneta w cerkwi!” We wsi spokoju nie ma, przejs¢ nie da-
dza, sucze baby. A ktéra spokojna nawet, to takie rzeczy opowiada, ze wstyd nam
wszystkim.

— Co6z te baby mowiq?

— Och, Kostia, grzech wspomniec¢! Jest u Wasyla parobek, Waska nazywa sie prze-
klety... Na bandurci, podlec, gra wieczorami, Spiewa, a koto niego dziewczat i bab, i
parobkow zgraja cata sie gromadzi, stuchajq i zeby biate szczerza, jak psy na zajaca...
Mobwia baby, ze chodzi on do dziewczat i zonek naszych, zgorszenie czyni sodomskie.
Najgtosniej krzycza, ze z NaScig bawi sie wiecej niz sam Wasyl...

— L7a, wiedZmy zabrudzone! — przerwal Wasyl. — NaScia przyktadna zZonka, a ja nie
Slepy.

Az mi dziwno byto, Ze rade mam takq prostg na ich biede i ze sami nie poradzili so-
bie.

— WeZcie — mowie — za teb tego Waske, wyprowadZcie za wie$ i psami poszczujcie!
Mocny on taki, ze nie potraficie zebéw mu wybi¢ troche, zeby nie spiewal, albo bandu-
re spali¢ pod garnkiem z kasza? Winny czy niewinny, nie zaszkodzi chocby sprébowac.

Ale obaj chtopi machneli rekami, a Wasyl odpowiedziat twardo:

— Probowat ja wyrzuci¢ go i NaScia radzita dobra! Nie mozna. On wodke umie ro-
bi¢, cala gromada za nim stoi, a i mnie wygoda wielka. Pojdzie ode mnie, to kazdy go
przyjmie do roboty, bo i robotnik — ztoto czyste! To wszystko jeszcze nic, datoby sie
wiloczege wygoniC ze wsi dla spokoju, choc¢by ze stratg... Moze by i chtopi zgodzili
sie, zawsze najmilsze spokojne zycie. Ale on od Ukraincéw, moze i sam bolszewik na-
wet. Ze straznikami wodke pije, Judasz taki madry, a wintowki ma schowane w lesie,



papierki zakazane nalepia na stodotach, czyta¢ uczy... Nieraz nocq przychodza do nie-
go gromady nieznanych ludzi, kazdy ma albo wintéwke, albo dubine dobra: pomyslisz —
zboje! Gdzie z takim zaczynac¢? Stodote spali, zycia zbawi mitego... Jeszcze dogadzaj
mu a udawaj, ze nie widzisz rzemiosta jego. Sciagnie on biede na gtowe mojq niewin-
ng! Och, bies mnie skusit, Zem przywiozt go do wsi! A moze on witasnie jest i czort jaki
przebrany?

Nigdy grzeszny cztowiek nie powinien by¢ pewny w sprawach, gdzie chodzi o zba-
wienie wieczne. A cho¢ ten Waska wydat mi sie bardzo podobny ze styszenia do Was-
ki, syna weglarza z Leszniewki, przeciez pomyslatem, ze moze i naprawde bies jaki
przebrat sie i wzigt imie chrzescijanskie, aby tatwiej prowadzi¢ ludzi do zguby. Bo i
jaka korzys¢ bylaby prawdziwemu Wasce robic¢ tyle zametu we wsi? To nawet szkodzi
jego tajemnej robocie ukrainskiej, wtadza dowie sie! Tylko czort cieszy sie, gdy zasie-
je niepokoj w duszach prawostawnych, za to nagrode bierze, ztoto piekielne, od cara
swojego Satany. I glosem swoim tesknym, graniem i wodka, co kto lubi, wcigga w sieci
swoje Zelazne cztowieka, a najlatwiej babe, jak rak czarny mata zabke do nory swej
podwodnej. Pomyslalem, ze moze ten stary Aleksiej naprawde widzial dwa razy na
wydmie samego czorta w pieknej postaci, bez rogéw i ogona. Przecie i u ludzi r6zne sg
stany: pan zawsze wymyty, kapeluch jedwabny, futro niedzwiedzie, na palcach pier-
Scienie zlote; a prosty chtop z tarakanem mieszka, nie czesany, w baranicy, na glowie
czapa: sok i w lecie wycisniesz! Moze i rogi u czorta to tylko ubior chtopski? Moze i w
piekle u nich urzadzili rewolucje, jak Moskale, i swoich diabelskich panow wygonili
w Swiat: a pokosztyj i ty, pan bies, ciezkiej naszej pracy, a oparz sie modlitwa i krzy-
zem Bozym! I siedza moze dawne nasze czorty nad stolem czarnym piekielnym, pijq i
jedza, weselg sie, a na Swiecie ich dawni panowie wldcza sie i poca, Zeby piektu
chwaly przysporzyc¢. Jezeli tak jest, to i sposoby diabelskie musza by¢ inne, delikatne —
wiadomo — panskie! Z ciekawosci wiec samej wybratem sie do Hapunowa, obejrzec
owego Waske i jego robote niedobra. Ale nie zaraz, bo zawsze lepiej poczekac¢, az
sprawy zle ustojq sie same, jak moskiewski kwas, co dawniej wyciskany byt z chleba
przez wydrwigroszow Moskali w Rownem i Zwiahlu. Dopiero jesienig p6zna, kiedy
osiwial las sosnowy od pierwszych $niegow, przyjechalem do Wasyla, niby tylko od-
wiedzi¢ znajomego, o szczeScie — zdrowie zapytac.

W ciemng juz noc zdarzylo mi sie przyjecha¢ do Hapunowa. Wyszedt do mnie Wa-
syl, ucieszyt sie, przywitat, ale nie mogliSmy rozmowic sie od razu, bo i ten Waska byt
przy nas, konie i woz pomagat zamkna¢ w stodole. Potem postal mi Swieza stome na
przypiecku, gdzie sam tez sypial, i buty pomogt Sciggna¢. Widziatem, ze Wasyl wzdy-
chat i rad bylby porozmawiac, ale bat sie widac¢ parobka, bo predko pozegnat sie i po-
szed} do drugiej izby, do zonki na noc. A ja przy lampie naftowej przygladam sie pa-
robkowi: nic ciekawego! Chyba tyle tylko, ze mtody i inny troche niz nasze chlopy:
oczy ma madre, duze, wlosy ni jasne, ni czarne, pod nosem rzadkie zotte wasy: az
dziwnie mi sie zdawato, dlaczego baby szalejq za nim. Odpowiada madrze, nie tak, jak



nasi parobcy, wida¢, ze cztowiek bywaty, cho¢ méwi po naszemu, jakby nigdy ze wsi
nie wyjezdzat. Kiedy juz nagadaliSmy sie o gospodarstwie Wasylowym i o réznych po-
stronnych rzeczach, pytam go nagle:

— Czys ty czasem nie syn weglarza Aleksieja z Leszniewki?

— Nie — odpowiada smiato.

— A byles na wydmie u niego, wodke robites tam?

— Bylem i robitem. Ale ja mu nie syn ani zaden krewny. Na chleb pracowalem, jak i
tutaj. Ja nie tamtejszy.

— Prawda! — mowie. — I imie twoje Moskalem pachnie: Waska! Dlaczego Aleksiej
nazywat cie synem swoim?

Waska przyjrzat mi sie uwaznie i kiwngt wesoto glowgq, jak mtody Zrebak przy pto-
cie.

— Ciekawiscie bardzo, dziadziu! — powiada — a czasem niedobrze jest duzo wie-
dzie¢. Ale znam was ze styszenia i wiem, ze dobra dusza w was mieszka, cho¢ nie wia-
domo, czy rozumu w waszej glowie wiecej, czy w sercu marzenia... Moge wam to po-
wiedzie¢, ze syn Aleksieja zabity byl na wojnie, a ja mam jego paszport. Nie jestem
Moskalem, ale bratem waszym, chtopem, scigajq mnie Lachy — wrogi za winy niepo-
petnione, to i musze ukrywacC nazwisko moje prawdziwe. Stary Aleksiej nie chciat
mnie nazywac¢ Iwasiem, zZe to syna tak nazywat, serce go bolato, wiec nazwat Waska...
Odszedlem stamtad, nudzito sie na wydmie. Nie wydacie mnie Polakom, dziadziu,
prawda?

— Nie szpion ja polski — mowie — i nie lube mi sprawy, co spokéj wyganiajq z duszy,
jak sowa wygania nocg szare i mite ptaki ze stodoty na noc czarng, ktora zastania im
oczy, przywykle do dnia stonecznego, i rzuca nieszczesne w strachu i bolesci na twarde
Sciany chat wiejskich. Nie wiem, kto jest taka sowa, ale wiem, ze ty i Lach nie lubicie
stonica. On katolik, a ty, cho¢ i prawostawny, wiary tez nie masz Chrystusowej. Znam ja
twoje papierki, co roznosisz po wsiach naszych. Wojna i pozar! Nie Chrystusowa to
nauka. Brzydzi sie Zbawiciel podstepnym katolikiem, ale i ciebie nie pobtogostawi!
Uda ci sie wygoni¢ Polakow i zaraz przyjdzie inny sotdat i urzednik, méwic¢ bedzie po
naszemu moze, ale nie bedzie od tego cieplejsze stonce ani lepszy deszcz wiosenny.
Nie zmieni sie dusza nasza chtopska. Inny wrog zaklety czyha na nas wszedzie, placze
nad glowami, jak pajak, sieci swoje niewidoczne. Ale spokojni bylismy, bo czuwata
nad nami moc Zbawiciela i jego Swietych, a znalismy go, wroga, lepiej niz sam pop.
Teraz nowq przybiera postac, lis chytry, maci serca nasze, odbiera spokoj, bo cztowiek
niespokojny to wielki grzech ziemi naszej, to smutek Swietych meczennikow, a radosc¢
w piekle, co btyszczy boleScig wszelkiego stworzenia jasniej niz ogniem swoim czer-
wonym...

— Spijcie, dziadziu — smutnie powiedzial Waska na dobranoc. — Duzo prawdy jest w
tym, co mowicie, jednak i to jest prawda, ze jak kogo zab boli, to cho¢ z wiekszym bo-
lem, ale wyrwac kaze, zeby potem nie bolato. Widze, ze wiecej marzy¢ lubicie niz my-



sle¢ po mesku.

Rano mowie modlitwe — i Waska tez! Chtop on — pomyslatem — chrzescijanin dobry,
tylko uczonosci ma duzo w gtowie i stad zaslepity sie jego oczy na prawde jedyna.

Wyszta i Nascia przywitac sie. W koszuli tylko wyszywanej i w spddnicy byla taka
ladna, 7e ledwie poznatem ja. Zawsze mowili ludzie i sam widzialem, Ze nie jest
brzydka, ale wtedy i oczy miata jarzace sie dziwnie, goraco, usta czerwiensze i glos
milszy, jakby ja kto napeinit luboscig wielka, szczeSciem ogromnym. Wiem ja, co to
znaczy takie babskie przeobrazenie; westchnagtem tylko nad dolg Wasyla.

Po Sniadaniu poszliSmy obaj do Antona na rozmowe, bo tak chcial, nie wiem dla-
czego, Wasyl. Po drodze juz pytam:

— Jakze tam na wsi? Spokojnie?

— Nie bardzo — szepnat Wasyl, ogladajac sie z trwogg. — Czterech chtopéw straznicy
wywiezli. Baby spokojniejsze, przestraszyty sie, podte! A wtedy u was, to po prawdzie
nie o baby nam chodzito, tylko jako$ inaczej wyszto z rozmowy... BaliSmy sie czego
innego...

— Wiem! — odpowiedziatem.

— MySmy tak i zrozumieli... Rady Zadnej nie mamy do tej pory. Niechby do innej
wsi poszed}, poganin! I wiecie, ojcze, co$ zdaje mi sie, Ze on z mojg Nasciq naprawde
oszukuje mnie. Obudzitem sie raz w nocy, a Nasci nie ma koto mnie! Kolneto mnie w
sercu... Wstaje, wdziewam buty, bo bylo chtodno, a tu skrzypnety drzwi od sieni i
wraca Nascia. Widzieliscie: zeby wyjs¢ do sieni, trzeba przejS¢ przez izbe z piecem,
gdzie sypia Waska. Pytam: ,,Gdzie bylas?” A ona skarzy sie, ze chora, wyjs¢ — méwi —
musiatam. Co miatem robi¢? Moze i prawda byla...

U Antona zamkneliSmy sie w izbie we trzech i rozmawialiSmy dtugo. Nie bede po-
wtarzal tej rozmowy, nudna byta. Datem im dobra rade, ktérg wykonali dobrze, a jaka,
to zaraz sie okaze.

Wiasnie zdarzylo sie, ze bogaty gospodarz z Hapunowa, Andrzej, Zenit sie z Hannag,
co u niego, wdowca, mieszkata lat pare i tak zadurzyta wida¢ glowe staremu, ze w kon-
cu zaprowadzit jqa pod wieniec. Na wesele zaprosit Andrzej pot wsi, a przyjac obiecat
nie byle jak. Totez zwalita sie do jego wielkiej chaty w wieczor weselny taka gromada,
ze okna musial wyja¢, bo podusiliby sie goScie w izbach, przystrojonych sos$ning, pa-
pierem kolorowym i wstazkami z jedwabiu. Ale nie bylo wesotosci na tym weselu. Nie
proszeni przyszli straznicy, jedli, pili i uszami strzygli, a wypatrywali kogos. A byt
miedzy nimi jeden, co dat zna¢ Andrzejowi, zeby sie pilnowal, bo majq jeszcze paru
chtopow ztapac i pogoni¢ do turmy. Wiec dopiero po dobrym wypiciu zaczeto tanczyc
hopaka, a niektorzy nawet i inne, czeskie tance. Baby i dziewczeta rade by pusci¢ wole
nogom, ale parobcy ochoty nie mieli. A tymczasem Wasyl i Anton upili sie niby tak, ze
potozono ich bez duszy na deski za piecem, bo wyjs¢ do domu za nic nie chcieli — wia-
domo — upor pijacki.

Juz po péinocy przyszedt Waska z bandurg. Mato juz teraz bandur u nas, wszystko



stare ginie powoli. Dziad na jarmarku pokaze sie z nig czasem, ale jak zagra, to uszy
zatykaj: piszczy i chrapie, przekleta, nie umie kazdy dziad naprawic, jak sie zepsuje.
Dlatego wolg ludzie batabajki, skrzypce, albo i harmoszki, skrobigce w uszy jak bek
stada baraniego. A bandura Waski byta nowiutenka, méwili, ze sam jq zrobil, spekulant
chytry. I grat tez na niej pieknie! Od czasu, kiedy w wielkim teatrze w Kijowie bylem
na Spiewanym i granym widowisku, a to juz bedzie chyba czterdziesci lat, nie stysza-
tem tak pieknej muzyki. Gral Waska i do tanca, i do Spiewu, ale najpiekniej do Spiewu.
Wszyscy od razu zakrzyczeli go: ,,Wasiu mity, drogi, ztoty, zasSpiewaj co nam, czekali
my na ciebie, serdeczny!” Usiadl Waska na matym stotku na srodku izby, wypit szklan-
ke wodki i zagral cichutko, jakby szumem wiatru po strunach, a potem coraz glosniej i
glosniej, az nie wiadomo kiedy rozpoczat Spiewac i zdawalo sie, ze to bandura Spiewa,
tak oba glosy, cztowieka i rzeczy martwej, zjednoczyty sie cudnie:

Lita oret, lita sizyj

popid nebesami,

hula Maksym, hula bat’ko
stepami, lisami!

Oj, litaje oret sizyj,

a za nim orlata,

oj, hulaje Maksym bat’ko,
a za nim chiopiata!

Spojrzeli niespokojnie wszyscy na straznikéw: wiadomo, o Zelezniaku $piewa, o
wrogy, tepicielu Lachéw... Ale straznicy nie rozumiejq naszych pies$ni, im wszystko
jedno, Zelezniak czy Teodor pustelnik. Jednak Waska nie $piewal dluzej o Maksymie,
mrugnat na Paraske, zonke Antona, ktora najladniej we wsi Spiewala, i tesknie zacia-

gnat:

Diwczynonko myta,
szczo ty budesz robita
na Ukraini datekoj?

A Parasia spuscita oczy, rece obie potozyla na krzyz na piersi i odpowiada:

Budu szyty, praty,
tebe, mityj, citowaty
na Ukraini toj datekoj!

— Diwczynonko myta — stodko pyta Waska z gtlosem bandury — de ty budesz spata na
Ukraini datekoj?



W stepi pid werboju,
ate, mytyj, s toboju...

I ja, stary, zastuchatem sie w te cudng rozmowe Spiewang. A dziewczetom i tzy po-
kazaly sie w oczach. Siedzialem troche z tyly, na tawie niedaleko drzwi, i czuje, ze
mnie kto$ ciggnie za rekaw. Patrze: Anton! Zlazt z pieca, ktory byl w drugiej izbie, i
podszedt do otwartych drzwi. Nikt go pewnie nie zauwazyl, wszyscy stuchali Spiewu i
wpatrywali sie w bandurzyste.

— Widzicie? — pyta szeptem Anton. — Przepiorka diabelska, samiczke wabi! To nie
pierwszy raz podlec tak wycigga triu-lu z gardla, Zeby mu sparszywiato!

— Widze! — odrzeklem. — A buty zostawites na piecu?

— Sq i stomg wypchane, a pod kozuchem polana. Nie pozna, wiedZzma chytra! Wasyl
tez gotow, ukryt sie w sadzie.

— IdZze — méwie — i ty do sadu. Jak trzeba bedzie, dam ci znac.

Tymczasem Waska zaprzestal grania i zaczal Spiewac:

Storice nyzenko, weczer blyzenko,
wyjdy do mene, moje serdenko!

a caty chor pochwycit ten Spiew. Zmieszali sie gosScie, sttoczyli koto Waski. Udaje,
7e drzemie, mozna przeciez staremu, choC i przy Spiewie glosSnym, a patrze dobrze na
drzwi. Niedtugo czekatem: wymyka sie Paraska, zajrzata do drugiej izby za piec i buch
na dwor. Ja za nig, ostroznie, zeby nie dojrzata; wywotalem cicho z sadu Antona i
idziemy do jego chaty. PodeszliSmy pod zastoniete okno i czekamy. W izbie btysnelo
Swiatlo. A w zastonie Anton juz z wieczora zrobit dziure, zeby bylo widac, co sie dzie-
je w izbie. Spojrzat pierwszy Anton, podrapat sie w glowe, az skrzypneto i mowi do
mnie:

— Patrzcie sami!

Patrze, stoi na Srodku izby Paraska, a przy niej — tytlem do okna — parobek Waska,
objeli sie mocno, a on catuje ja w szyje, jakby zjes¢ chciat. W czapce byt swojej ba-
rankowej, przechylita mu sie na tyt glowy i w koncu spadta na ziemie. Sung sie oboje
do t67ka, a Parasia po drodze wyciagnela reke i zgasita Swiatlo.

— No — szepcze do Antona — rzecz teraz prawie wyrazna, nie wymowi sie. Wtazze
teraz do izby, niech zobaczy, ze wiesz o wstydzie jego... Tylko pamietaj, bi¢ na nic, so-
bie hanbe stworzysz na Swiat caty.

Myslatem, ze Anton skoczy jak kot do izby swojej, ale on drapie sie w plecy i prosi:

— IdZcie wy, ojcze... A ja tu zostane, zeby oknem nie uciekt. Nogi ma jelenie!

Z}os$¢ mnie porwata na durnia.

— Co6z to — powiadam — ja z twoja zonkg Slub bralem, mnie ona przysiegata? Nie
bede ja, balwanie, str6zem jej wiernosci, a twojej czeSci nie dosmazonej. Sam wiesz,
o co chodzi, wiec idz... Twoja zonka i chata twoja.



— Zaraz — miamle baran bezrogi — namysle sie... Namyst zawsze potrzebny, a oni nie
skoncza predko... Znam przeciez Parasie...

Cho¢ noc byla, ale nie wytrzymatem: postatem mu wszystkich czortow! I zawroci-
tem predko do Andrzeja. Z tym — pomyslatem — ghupcem, z tym tbem zakutym nie pora-
dzi! Z daleka juz stysze glos bandury. Mrowki przeszty mi po plecach, ale wydato mi
sie, ze moze kto$ inny gra. Wchodze do izby, przeciskam sie do bandurzysty: siedzi so-
bie Waska, jakby nie ruszat sie wcale z miejsca! I gra, bestia, teraz do Nasci znowu i
Spiewa:

Wiszczu ja sobi dumka smutnuju,
szczo ty, diwczyno, ne moja!

Ty ne moja i oczy czorny
kochaje winszyj, a ne ja!

I winszyj mylyj tebe pryhorne,
bo ty, diwczyno, ne moja!

Przezegnalem sie. Nieczysta w tym wszystkim sita! Jakze to? dwdch ich jest na
Swiecie, na bialtym? Bies tylko sztuki takie potrafi! Ale poczekaj, diable, mamy i na
ciebie sposoby — mysle sobie — i za wtosy cie ztapiemy, modlac sie do swietego Trofi-
ma cudotworcy, i rece zwigzemy sznurkiem poswiecanym, na ktorym nosze krzyzyk z
Peczerskiego klasztoru! Chciatem juz wota¢ Wasyla i p6jS¢ na pomoc Antonowi, a tu
wiasnie zagrat ktos na skrzypcach, drugi na trabie, inny znéw na talerzu miedzianym i
rozpoczeto sie hulanie z tancami. Poszta precz bandura, zgineta gdzies w ttumie z mu-
zykantem swoim, a za nig i NasScia wyniosta sie cichaczem. W innej klatce ztapiemy
ptaszka diablego — powiadam do siebie — i wyszedtem do sadu. Wywotawszy Wasyla,
ide z nim do jego chaty i po drodze przygotowuje sie do ciezkiej roboty naszej. Zeby
pewniej uja¢ Waske dwucztowieka, zabratem z sieni Andrzejowej chaty zw6j mocnego
sznura, ktory wisiat w kacie. Ttomacze Wasylowi rzecz cala, a on tylko zeby Sciska:

— Jemu — moéwi — albo mnie Smier¢ dzisiaj pisana. — Mocno kochat, nieszczesny,
zonke swojq!

Niedaleko chaty Wasyla zobaczylismy biaty kozuch Nasci. Od razu poznalismy ja,
cho¢ noc byla ciemna; wida¢ niedtugo przed nami wyszta do domu. Skradamy sie za
nig ostroznie. Nikogo przy niej nie bylo, ale kiedy weszta do izby, ustyszeliSmy prze-
razliwy jej krzyk:

— Hospodi! Isusie Chryste! Pomozcie, ludzie dobrzy! Ztodziej, rozbdjnik!

Wpadlismy co predzej do izby. W ciemnosci ledwie mozna byto dojrzec, ze Nascia
trzyma za teb jakiego$ chlopa, a czasu nie byto zapali¢ Swiatla. Zresztg i tak wiedzieli-
sSmy, co to za ptak nocny. Wiec zwigzaliSmy go predko sznurem, na glowe zarzucilismy
worek i na dwor z nim! Ani stdwka nie pisnagl, ani bronit sie, pomiot diabelski. Nieda-
leko od chaty Wasyla stat krzyz drewniany; przywigzatem Waske do krzyza tego sznur-



kiem poSwiecanym i chciatem p6js¢ po Swiadkow, aby przygwozdzi¢ przed Swiatem
calym moc biesowska, az tu patrze: podchodzi Wasyl i zamierza sie na lezacego ostra
siekierg! Z trudem zatrzymatem jego reke.

— Wsciekles sie, czy co takiego? — mowie. — Zabi¢ chcesz, jakby to byt cztowiek
albo zwierze! Obroci sie Zelazo na ciebie samego, a on rozwieje sie w powietrzuy, jeze-
li grzechem wiasnym zechcesz go zgubic.

— Do Nasci przyszedt, w rece poganskie chwycil! Lezy teraz biedna, jeczy z trwogi
okrutnej — ponuro odpowiada Wasyl — méwic ledwie moze...

— Widzisz — uspokoitem go — niewinna twoja Nascia, nie chciata i méwic po nocy z
parobkiem, czortem sodomskim. Czego$ zawziety? Smiaé¢ by ci sie z harby jego bie-
sowskiej! Pilnuj, zeby nie znikt gdzie, cho¢ i krzyz go najlepiej pilnuje, a ja p6jde po
ludzi dobrych, zaniesiemy Waske do starosty i tam sad zrobimy nad nim. Straznicy pija-
ni juz, wiedzie¢ nie beda.

A tu nagle zerwat sie wicher mocny i spad} gesty Snieg. Zakrecito sie wszystko do-
kota nas, rozlegly sie jakies szumy i huki, zatrzeszczat stary, drewniany krzyz. Wasyl ci-
snat na ziemie topdr i w nogi do chaty! Nie jestem ja bojazliwy i znam sztuki biesow-
skie, ale wtedy zdjal mnie okrutny strach, bo wiatr uderzyt mnie w oczy jakby mokra
plachta i zalepit powieki Sniegiem wilgotnym, bialym. Tylko co odbieglem, moze z
piecdziesigt krokéw od krzyza, stysze huk niezmierny za soba, trzask ostry i ludzki jek
jakis... Nie ogladajac sie pedze dalej, cho¢ wicher bije w twarz i pusci¢ nie chce, ale
pomogty modlitwy gorgce! Pokryty Sniegiem i zmeczony tak, ze mOwic¢ nie moglem,
wbiegam do chaty Andrzeja i na progu spotyka mnie Waska z bandurg!

— GdziezeScie, dziadziu, tak ubielili sie? — mowi. — Z daleka wida¢ wracacie...

Ze zmeczenia nie moglem i gtosu wydoby¢ z gardta, a Waska wyszed} sobie z izby
spokojny, Smiejacy sie chytrze. Kiedy odpoczatem troche, wotam po kryjomu przed ze-
branym narodem najstarszych gospodarzy i opowiadam im cicho rzecz cala. Nie wspo-
mniatem tylko o tym drugim Wasce, zeSmy go widzieli z Zonka Antona, ale ze byt tylko
w jego chacie wtedy, gdy na weselu grat i Spiewat. Pokiwali glowami chtopi, widze:
nie wierzg!

— ChodZcie i zobaczcie sami — prosze — a niech i starosta idzie, niech zobaczy, kogo
zywi we wsi swojej! Widzieliscie, Waska dopiero co wyszed}, a on tam, przywigzany
do krzyza, lezy dawno!

Dali sie wreszcie uprosi¢. Wychodzimy na dwér: cud! ani wiatru, ani Sniegu nie ma!

— Gdziez ten wicher diabelski? — pyta starosta. — Upit sie stary i moroczy ludzi do-
brych.

A sam, podlec, ledwie nogi stawiat i kolana mu sie giety, pijanicy! Podchodzimy do
chaty Wasyla: nie widac¢ krzyza! Pokazuje ludziom miejsce, gdzie zawsze stal, a oni ze-
gnajq sie w przerazeniu.

— Panie, wybaw nas grzesznych... Hospodi, pomituy;j!

Whytrzezwieli troche ze strachu, a jeden wrzasnat: ,,Utikajte, dobre lude!” i uciekt.



Uciekliby moze i wszyscy, ale zatrzymat ich ludzki proszacy glos, zduszony, jakby spod
ziemi:

— Och, pomozcie duszy chrzescijanskiej! Nie zostawiajcie na zgube nieszczesliwe-
go!

Ostroznie podeszliSmy do miejsca, skad glos byto stycha¢. Widzimy, na ziemi lezy
krzyz, ztamany u samej podstawy, a pod nim rusza sie co$ podobnego do cztowieka i
jeczy.

— Kto ty? — drzacym glosem zapytat starosta.

— Ja Anton — zatosnie piszczy. — Zdejmijcie worek ze tba, wyciggnijcie spod drzewa
ciezkiego... Bog wam nagrodzi uczynek dobry, ludzie prawostawni!

Nie wierzylem i oczom swoim, kiedy wydobyto z worka tego batwana smierdzace-
go! Anton, naprawde Anton! Przywalit go ztamany krzyz dolnym koncem i troche tylko
boki nadwyrezyl, a nie mogl sam wydobyt¢ sie, bo byt mocno zwigzany. Na gwar ludzki
wyszed}t z chaty Wasyl. Pokazuje mu Antona, a Ze jeszcze nie bylem pewny, czy to nie
nowa sztuka diabelska, wiec mowie:

— Ot, kto niby jest ten wor, co ztapaliSmy go w izbie twojej! WigzaliSmy razem,
czorta ciekawego, a on wtedy byt na weselu, a teraz moze podstawia nam za siebie do-
brego cztowieka! Krzyz ztamal przeciez! Nie chrzescijanska to rzecz krzyze przewra-
cacC... Do starosty z nim, zobaczymy, czy winny sie nie znajdzie!

Prosit i btagal Anton, ale nic nie pomoglto. WsadziliSmy mu znowu worek na teb i
zanie$li do kancelarii, bo opierat sie i krzyczal, ze jest niewinny. Starosta mieszkat
przy urzedzie, wiec otworzyt nam drzwi od kancelarii, do ktorej wniesliSmy Antona i
rozwigzali.

— Tys Anton? — groznie zapytat starosta, choc i przyjrzat mu sie dobrze przy zapalo-
nej Swiecy.

— Och, ludzie dobrzy, a kt6z by byt wiecej czy mniej? — tomaczy sie Anton. — Zasle-
pita was chyba moc diabelska!

— A c6z ty robites w nocy w chacie Wasyla? Swojaka okras¢ chciates? Do zonki cu-
dzej, baranie siwy, zachciato sie podkras¢ nocg, cudzy miod zbierac?

Jak wszyscy poznali, ze to naprawde Anton, zaczeli drwic¢ a Smiac sie, ale nie do
Smiechu byto mnie i Wasylowi. Przeciez — cho¢ bylo wtedy ciemno — na pewno pozna-
libysmy Antona przy wigzaniu go. Chtop wyzszy o pot gtowy od Waski, grubszy... Za-
mroczeni bylismy widac silg nieczysta! A Wasyl pyta dalej:

— Powiadaj, ztodzieju, czemu$ chwycit NaScie mojg i calowac chciates, bezbozni-
ku? Przyjacielem sie nazywal, z jednych stron przyjechaliSmy, swojacy, a ot druzba z
poganskim synem!

— Wasylku mity — ptacze Anton — nie ja ztapalem Nascie, ale ona mnie za teb ztapata
i krzycze¢ zaczela... A ja zlgklem sie was obu, zebyScie co ztego nie pomysleli, wiec
nie méwitem nic. Uciekne — mySlalem — jak zostawig samego, nie poznawszy mnie...
Rozum ciezki mo6j, bracia rodzeni! A przyszedt ja do chaty twojej, Wasylku, nie na kra-



dziez, ani zonke twoja catowac po nocy... Chtodno byto na dworze, chcialem posie-
dzie¢ w izbie, poki nie wrocisz.

— Nie masz to swojego domu? — nieostroznie przerwat Wasyl.

Anton zajgknat sie, ale musial przeciez odpowiedziec.

— U mnie... tak, u mnie... widzisz... drzwi byly zamkniete, zonki budzi¢ nie chcia-
lem... sen ma twardy baba...

— Ho, ho, ho! — zasmieli sie wszyscy, az szyby zabrzeczaly. Starosta, cho¢ niezupet-
nie jeszcze trzezwy, zrozumial, ze to jakies zarty, wiec postal nas do czorta i wygonit z
izby, klngc okropnie i grozac, ze do sadu odda za ztamanie krzyza.

Chtopi wrocili na wesele, bo stycha¢ bylo z daleka muzyke i tance hatasliwe; cig-
gnat pijakow zapach gorzkiej. A my we trzech, to jest ja, Anton i Wasyl, uradzilisSmy
p6js¢ do Antona i zobaczy¢ oczami wlasnymi drugiego Waske.

Przychodzimy: w oknach ciemno, a drzwi zamkniete. Stangt Anton pod oknami, Zeby
nikt nie uciekt, a my do drzwi.

— Otworz! — wota Wasyl i wali pieScig w deski.

— Poczekajze, pijaku — odpowiada babski glos — Swiatto zapale.

Az tu styszymy na dworze krzyk: ,t.apaj ztodzieja!” Wybiegam z sieni... krzyk
ucicht nagle. Stoi Anton pod oknem, okno otwarte, a dokota ni zywego ducha.

— Uciekt? — pytam.

— Uciekt! — szepcze Anton. — Szablg zamierzyt sie, zabi¢ chcial.

— Kto?

— Zandarm przeklety, po wasach rudych poznatem zbéja.

Zupeknie oglupiatem! Stalismy tak obaj dos¢ dtugo, patrzac w zdumieniu na siebie...
wtem styszymy na drodze gltosy ludzkie i Smiech. Podchodzi do wro6t Paraska z parob-
kami, Smiejq sie wesoto, zartuja.

— To ty, Parasiu? — zapytat Anton.

— Ona, ona! — odpowiadajq parobcy. — Odprowadzamy ja, zeby ci jej nie ztapal po
drodze bies jaki czarnobrewy.

— Wyspates sie? — dziwita sie Paraska. — A ja mySlatam, ze jeszcze lezysz za piecem
u Andrzeja. Nawet bytam niedawno w domu po patke twoja, Zebys miat sie czym pod-
piera¢ za powrotem. Lezy tam ona przy polanach, pod twoim kozuchem.

Tymczasem w izbie kto$ zapalit lampke naftowq. Spojrzatem przez okno otwarte:
baba jakas mtoda stoi przy stole i spédnice poprawia.

— Senia, siostra! — szepcze Anton, uradowany jak duren przy czesaniu konopi.

Teraz juz do reszty pokrecito sie w glowie i mnie, i Wasylowi, ktéry wyszed} z sieni
do nas, bo o tym byku twardoglowym, Antonie, i méwic szkoda: nie mysli on dalej, niz
cien mu od nosa padnie po potudniu. Splungtem mocno i bez pozegnania poszliSmy z
Wasylem do jego domu. Diugo stukaliSmy, zanim otworzyt nam Waska w bieliZnie, za-
spanego udawat, dusza sobacza!

— Dawno przyszedtes? — pyta Wasyl.



— Dopiero co — odpowiada — ale wypitem za duzo, sen od razu zmorzyt.

— A Nascia $pi?

— Nie wiem, czy wrocita juz... Nie wchodze przeciez do izby waszej, bat’ku Wasy-
lu. Przy mnie tu nie wracata.

Jak tylko rozedniato, siadtem na swdj woéz i ucieklem z miejsca przekletego. Nie
moja sita mierzy¢ sie z modnym czortem dzisiejszym. Panskie ma on sposoby, delikat-
ne, nie pojmiesz, gdzie i za co chwycic¢ podleca. Gra i Spiewa, muzykant piekielny, tapa
swoja bialg nie boi sie przezegnacC. A jak nakreci, namota, naplacze sprawy ludzkie:
nie nasz chtopski, ani niczyj w Swiecie rozum, zeby rozplata¢ robote diabelska!

Ale widze jasno, ze nie mégiby on szkody zadnej zrobi¢ ludziom dobrym, zeby nie
pomoc babska. Styszalem ja od Polakow przystowie ichnie, ze gdzie bies nie moze,
tam posyta babe. Najlepszy to jego sposob czortowski. Nie tylko oszukajg cie razem,
baba z czortem; to jeszcze nic, zawsze zdarzato sie, ze zta moc oszukiwata ludzi pra-
wostawnych. Ale najgorsze to, ze na Smiech ludzki cie wystawia, obnoszq razem po
Swiecie biatym na posmiewisko, jak chochota grochowego! Nie bywato tak dawniej! I
teraz nie bywa tak z tymi ludZmi, ktorzy znajq dla baby miejsce jej prawdziwe w Swie-
cie. Bieda tylko, ze my starzy tak myslimy, a poki ktory mtody, juz i gwiazdka ona dla
niego, juz cudo nienapatrzone, stoneczko jasne, ptaszek Bozy Spiewajacy, cho¢ w prze-
pasc le¢ za nig, podia! A tu przychodzi bies i tap za gwiazdke, jak za tyzke, i wyjada
nie tylko stodkos¢ zonki twojej, ale pasie sie wstydem twoim i hanbg twoja weseli, a
dusze niepokoi, az zaprowadzi do zguby wiecznej.

Choc¢ prawde powiedziawszy, to i my starzy dlatego tylko patrzymy zlym okiem na
dziewczeta i mtode baby, Ze one nie chcq niczego wiecej od nas, jak od matek albo oj-
cow swoich. A niech no ktora przyczepi sie, z przyczyny majatku albo dla ukrycia grze-
chow swoich, do siwego starca, ktory nie ma dla obrony swojej szczerbatej i tysej zon-
ki z mtodych lat: ot, jakby wodka mocna, zamgci rozum we 1bie i widzisz dziada, jak z
tesknoty okrutnej darmo drapie sie po starych kosciach i miamle, bezzebny, do wybra-
nej: ,,Golabeczko nienapatrzona!” Nie trzeba wiec sie dziwi¢, ze zmqdrzat nareszcie
bies chytry i uzywa dla chwatly piekielnej nie starych bab, jak dawniej robit, ale mtode
zonki i dziewczeta. Moze i zbrzydzit sobie kosciste i krostowate wiedzmy, moze i jemu
dokuczyty jezykiem swoim nieujetym, dusza swoja ciemng? I tak chce czort, czy nie
chce, beda mu one druzkami dobrymi, ale odstraszaja tylko dobrych ludzi od jego sidet
zdradzieckich. A mtode liczko rumiane, ramionka biate, n6zki proste — ech, co i mowic,
sami wiecie — wszystko to lepiej niz dudka w lipcu wabi do zguby przepiorki — rodzaj
nasz chtopski, bezbronny. Ani modlitwa, ani pop tu nie pomoze! Chyba juz odwrdcit
Bog oblicze swoje od nas grzesznych, kiedy oddaje na ofiare niechybng tej spotce
przekletej: mtodej babie z czortem!



Zmora

Hej tam sered stawu,

u tychym mtynoczku
porodyta motoda diwczyna
kozackoho syna,

porodyta taj utopita

sered stawoczku.

Stonce swiecito lipcowe, gorace, a nad glowa mtodej Hanny zawista ciemna i
mrozna noc. Szta miedzy wysoka pszenica Sciezkami cieptymi, ale ostry chtod mrozit
jej bose nogi, coraz ostrzejszy, bolesniejszy. Szta coraz wolniej, jakby w obawie zbla-
dzenia, a moze chciata zbladzi¢? Bo straszny byt koniec jej drogi, straszng byta mysl,
ze sciezka ta prowadzi do niskiego brzegu Horynia, gdzie sta¢ sie musi cos tak bolesne-
go, Ze na niewyrazne wspomnienie o tym dusza Hanny zwijata sie i kurczyla jak waz
lesny, zraniony kamieniem.

Niosta na rekach dwuletnie moze dziecko, w samej tylko koszulce, biate, Spigce, ci-
che jak trup. Drobnymi rekami obejmowato szyje dziewczyny, twarz zwrocito do ston-
ca, ale nie byto uSmiechu na tej twarzy, tylko skrzywienie jakie$ bolesne, jak u starca
ojca, ktérego syn wyrodny wygoni za prog w burzliwy zimowy wieczor, aby na mroz-
nym wichrze zasng} snem nieprzebudzonym.

Blysneta rzeka Horyn... Juz! Musi sie sta¢, musi! Przeklenstwo jakie$ twardym ku-
takiem pchato Hanne ku rzece.

Dusza wyrywata sie w tyl jak skazaniec, ciggniety tancuchem zelaznym pod szubie-
nice, a nogi szty wcigz blizej i blizej do strasznego brzegu. Az doszty bagnistg tgka do
oczeretow przybrzeznych, niskich, rozwichrzonych. Tuz za nimi bystro toczyly sie fale
niespokojne, szemrzace niecierpliwie, jakby oczekiwaly na spetnienie sie czynu okrop-
nego.

Kiedy radosc¢ jasna, wielka, lub czarna rozpacz ogarng mocnym usciskiem dusze
ludzka, dziwnie wyrazng wydaje sie mowa martwych rzeczy. Zaden cziowiek zywy,
zadne zwierze ani owad nie powie ci glosem zywym tego, co wykrzyczy omszaty ka-
mien na rozstaju, kurhan zielony, dab rosochaty, glebina ciemna rzeki lub prosty kwia-



tek na 1ace. Jesli w dusznej rozpaczy wpatrzysz sie w rzecz martwg, odwieczng, ode-
rwij predko oczy i uciekaj za bory — lasy, Spiewaj sobie gtosno, aby nie styszec nicze-
go wiecej, tylko glos swdj, szukaj cztowieka, psa, wilka, kruka, motyla, byle tylko zy-
wego stworzenia i mow z nim, krzycz, prosS... Bo rzecz martwa zawota na ciebie wlad-
nym glosem bezstownym, jak pan twoj najpierwszy i ostatni, i nie oprzesz sie, nie
uciekniesz, nie zmienisz rozkazu strasznego!

Whpatrzyta sie Hanna w szumigce wody glebokie. A od nich przyszed} glos, rozkaz
nieodparty, co w duszy dziewczyny zamienit sie w twarde stowo:

— Musisz!

Zamarto serce do szczetu. Juz teraz rece zrobia, co kaze ciemna glebina, co wyszu-
mig oczerety przybrzezne. Zsuneta Hanna dziecko na ziemie bagnistg i posadzita moc-
no, az zanurzyto sie po pas prawie w grzaskie trawy. Ostra, juz nawet nie bolesna mysl
roziskrzyla sie w glowie dziewczyny:

,Czekaj tu, Marusiu, gwiazdeczko jasna! P6jde na droge bitg, niedaleka, wroce za-
raz. Przyniose kamien ciezki i gladki. Zerwe z szyi sznurek jedwabny, na ktérym wisi
krzyzyk, co dat mi za ochrone przed ztem stary diak z Konotopa. Przywigze kamien do
raczek twoich malenkich... zebyS nie meczyla sie dlugo, Swiecie m6j nienapatrzony,
zeby nie wyrzucit cie bies podwodny na niskie oczerety, na meke twojg. Zeby cie we-
ssat predko mut rzeczny, zeby raki czarne nie rozerwaty ciatka twojego biednego. Nie
matka rodzona zamknie ci siwe oczka, ale chtodne wody ciezkie... Nie ojciec potozy
na ustach twoich sinenkich ostatni pocatunek, ale ity szare dna glebokiego... Nie ptacz,
kotyniatko biata, kurczatko moje serdeczne, bezbronne...”

Dziecko co$ mowito, wyciggato raczki do gory. Ale urzekta Hanne woda przekleta,
nie zyto juz w niej serce. Poszta predko ku goscincowi i wraocita z kamieniem. Kiedy
palce jej przywiazywaly kamien do raczek Marusi, zsuneta sie licha koszulka z malen-
kich, chudych ramion i odstonita kosciste plecki, cate w krwawych sincach i ranach.
Zadrzata Hanna, straszny bol ocucit ja na chwile i zdawato sie, ze odrzuci precz od
siebie kamien, chwyci dziecko w ramiona i ucieknie daleko od wody urocznej. Ale za-
szemrata glosniej i gniewniej bystra rzeka, Sciemnialo znéw stonce — co na chwile,
cho¢ tylko bélem goracym rozbtysto — i rozlegt sie staby krzyk, gtosny plusk wody, a
potem spokoj wrocit na gladkiej rowninie wod niebieskich, w mokrych oczeretach, na
tugach zielonych i zéttych pszenicznych polach, na Swiecie catym.

A w niedalekim chutorze, ukrytym w dolinie lesnej i sadach wisniowych, czekal na
powro6t Hanny Iwan Chonka, olbrzymi chtop, mtody, z czarnymi wasami do pasa pra-
wie. Siedziat na waskiej tawie pod okienkiem, na dobrg piedz szerokim i dtugim, roz-
tozyt szeroko na stole tokcie i stuchal opowiadania starego dziada, ktory stat pod pie-
cem i mowit tylez stowami, co roztozystym ruchem rak i btyskiem zapadtych gleboko
w zmarszczki, bystrych oczek starczych.

— I poszli ku Kaczoréwce. Poszedt ja za nimi, niebezpieczna droga, ale kazali pany
oficery, sam jenieral méwit: ,,Nie zapomni ci matuszka caryca ustugi twojej.” Iwasiu!



Na c6z chcesz tych opowiadan moich? Mowit ci ja wczoraj — durniowi méwic sie
chciato, zwyczajnie, stary chrzan — a ty stuchat, a potem wzbiesit sie i dziecigtko mate
poranit. Wédki sie napij, przepij dole swoja, zapomnij o glupich stowach moich... Do-
bra dziewczyna Handzia, po c6z gonisz jq od siebie? Pocatuj ja w usta czerwone, gorg-
ce i daruj wine biednej. Nie budZ Marusi twardym rzemieniem i piesciq twoja kozacka,
lecz stowem dobrym, ojcowskim. Daruj im obojgu, niewinnym...

Stowa starego byty tagodne, ale oczka btyszczatly okrutnie, a rece jak u pajgka okre-
caly sie w powietrzuy, jakby chcac chwycic jakas ofiare.

— Za p6zno! — odpowiedziat Iwan. — Mow, Choma, méw wszystko. Ty nie wiesz,
jaka mi robisz ustuge. Wczoraj bies we mnie wstapit, oczy czerwonym suknem zasto-
nit, w uszach zaszumiat jak koto mtynskie. Nie styszalem wszystkiego.

Choma zblizy} sie do stotu i zaczat mowic¢ przyciszonym glosem:

— W Kaczoréwce u Ostapa stangt na mieszkanie ich ataman, w czerwonym kontuszu
i z szablg z ztota rekojescia. A koto niego bylo stuzby samej ze dwudziestu. Biorg wotu
u Ostapa i mowiq mu: ,,Zarznij!” A on ptacze: ,Nie bede sam gubit siebie, zostalo mi
to jedno bydle, czym bede orac jesienig?” Konfederaty w krzyk, a nie bylo przy nich
zadnego chtopa, sami szlachcice, bo wszyscy kozacy a hajducy uciekli dawno. ,,Nie be-
dziemy sami rzng¢ — mowigto sprawa twoja, chamska, a donia twoja ugotuje nam
barszcz z tego wotu.” Ale twardy byt Ostap, nie chciat stucha¢! Glowe mu pocieli sza-
blami, upad}, serdeczny, na progu stodoty i nie wstal wiecej. Widziatem potem wszyst-
ko. Cicho robili, bo ataman spal, budzi¢ nie bylo bezpiecznie, cztowiek byt sprawie-
dliwy. Poszedt wol, poszty gesi pod szable, czerwono a pierzasto zrobito sie na po-
dworzu Ostapa. Handzia gotuje w kotle wielkim pod lipa, ani wie, Ze ojca zabili... Na-
jedli sie, wieczor zapadt. Biorg pochodnie i idg spa¢ do stodoty na stome. ,,Prowadz!”
mowiq do Hanki. Nie chciata! Powlekli za rece, zanieSli prawie, a usta zatkali fartu-
chem. W stodole dwéch §wiecito, a inni wszyscy po kolei... Smiech, zarty, nawet béjki
byly przy niej, nieszczesnej. Lezala w poszarpanej spédnicy, ani bronita sie p6t martwa
z bolu i strachu...

— Widziates wszystko? — ponuro zapytat Iwan.

— Widziatem... W stodole byly szpary szerokie... Uspokoj sie, Iwasiu, zwyczajnie
to przeciez, wojna! A potem huk, przyszli Moskale z fuzjami. Konfederaty bez strzelb,
wiec w nogi! Co ich pogonito, to pogonito, ale we wsi zostato troche czortow przekle-
tych. Mowie do nich: ,Ratujcie dusze chrzescijanska, cho¢ i babska, tam konfederaty
do pot Smierci umeczyli dziewczyne!” Poszli, ale nie na ratunek, zboje brodate... Hej,
patrzec nie mogltem dhuze;j!

Migotaty, jak iskry nocq na blotnych mogitkach, rysie oczka starego. Patrzyt w nie
Iwan dhlugo i spokojnie, nie gniewat sie ani smucit, cho¢ dostrzegt wyraznie, ze Choma
przyszed} tu z opowiadaniem nie z mitoSci dla niego i nie po to, aby wygadac sie. Wie-
dziatl Iwan, ze stary lat pare szukal go po Swiecie, zanim znalazt w gestym borze nad
Horyniem, gdzie Iwan skryt sie przed poscigiem zaréwno konfederatow, ktorych palit



Spigcych po wsiach, jak i Moskali, tepionych przez niego pojedynczo na drogach le-
snych dla zdobycia broni i prochu. Wiec zapytat ostro:

— Czego ty, Choma, chcesz wiecej? Nie prosit ja ciebie o opowiadania. Powiedzia-
tes, dziekuje ci, ot i dosyc¢! A ty wiercisz sie jak mysz w garnku, typiesz Slepiami szary-
mi... Co ty masz za kotnierzem, czorcie stary? Ani cie ja ztotem obsypie za wieS¢ two-
ja czarng, ani ze ztosci nie zakopie zywcem do ziemi, jak zakopywal nieraz szlachci-
cow i Moskali, brodaczy wszawych.

Zwingt sie Choma, jak zmija jadowita, gdy zobaczy czerwononogiego krola wezow,
bociana. Poznal, ze nie oszuka motojeckiej duszy kozackiej. Ale poznat tez, ze serce
Chonki nie jest zranione jego stowem, kindzatem zab6jczym, ze w duszy kozaka zbudzit
on wiecej ponurej radosci niz gniewu. I stary lis wiedziat juz, jak méwic¢ dalej. Lep-
kim, ciekawym wzrokiem przesungt po Scianach izby, jakby szukajac odpowiedzi na
utajone pytanie: ,,Co tu sie stalo?” Sciany milczaly. Okragle, potezne pnie sosnowe,
Swiezo poprzetykane mchem i grochowing, wiele musiaty widzieC i styszec, ale nie
oczami widzialy i styszaty nie uszami, a ust ni jezyka ludzkiego nie maja. Rozraduja cie
lub zasmucg wtedy nawet, gdy wicher jesienny gluszy¢ bedzie twoje uszy, a ciemna noc
zastoni wszystko przed oczami, ale ukochac¢ je musisz przez boles¢ wielka lub szcze-
Scie wielkie, nienazwane. W oczach Chomy btyskata tylko chytros¢, a nie siega chy-
tros¢ ludzka dalej, jak tylko do ludzi... Odsunat sie stary pod piec i czekal w milcze-
niu, nie odpowiadajgc na pytania Chonki.

Mocny wiatr szumiat rozglosnie w bliskim borze. Zastuchali sie w szum leSny obaj
Kozacy, obaj szukali odpowiedzi na ciezkie, gryzqce pytania swoje. Az otworzyly sie
ze skrzypem niskie drzwi izby i weszla Hanna, blada jak widmo ksiezycowe. Bez sto-
wa podeszta do okutej debowej skrzyni, otworzyta wieko i zaczela wyjmowac strojne
swoje suknie, zdobne korabliki na glowe, czerwone buty, wszystko zagrabione po dwo-
rach i klasztorach, u Zydéw i wrogich Kozakéw, kupione wreszcie w tajnych sktadach
rozbdjniczych, wojennych, gdzie sktadat tup swoj i Kozak zaporoski, i Moskal maru-
der, i szlachcic konfederat, gdy z duszq zaledwie i workiem pieniedzy ucieka¢ musiat
w Swiat szeroki. Wyjela Hanna narecz cala brzeczacych paciorkéw szklanych, czerwo-
nych, zielonych, niebieskich, zottych, btyszczacych oslepiajaco w stoncu. Odtozyta sta-
rannie na tawe zwoje szerokich wsteg kolorowych, ktérymi zdobig dziewczeta czarne
swoje kosy i okrywaja, niby tecza zywa, szerokie rekawy $nieznej, wyszywanej u ra-
mion koszuli ptociennej. Patrzyt na robote jej Iwan, zimno i tepo, az zapytat:

— Gdzie twoja Marusia?

Czekata wida¢ Hanna na to pytanie, bo zaraz odrzekta cichym, spokojnym glosem:

— Kazates, Iwasiu, utopic¢. Utopitam w glebinie rzecznej. Juz nie pokrwawisz pasem
nabijanym malenkiego dziecka naszego.

— Czyjego? — warkngt Iwan. — Ilu ich tam bylo w Kaczorowce, mezow twoich lu-
bych? Ktory Lach przeklety czy Moskal brodaty byt ci najmilszy, zeS na ojca Marusi go
wybrata, suko plugawa? A ot, trzy lata jak siedzisz ze mng, i ZebyS cho¢ stowem jed-



nym wspomniata, ze lapy lasze i soldackie obrobity cie, jak czumak gline na garnek.
Wilektas sie za mng i za bratem twoim, zdrajca, co druha serdecznego udawat, a wie-
dzial o wszystkim, tylko ukryt gleboko w duszy swojej czarnej i podstepnej. Wczoraj
jeszcze przy stoncu jasnym, Swiadku jego podtosci, pytal mnie: ,,A kiedy jedziemy do
Korca, czas by juz w cerkwi uswieci¢ zycie twoje z Handzig, ni panna ona, ni zamez-
na...” Od wczoraj on wrog méj Smiertelny, a ty widczega wieczna! Pies nie zechce
mieszka¢ z toba, sowa nocg omijac cie bedzie! Szukaj sobie dida lesnego, czorta na
strychu mtynskim, upiora na rozdrozu!

Glosno mowit Chonka, walit piesScig zelazng w stdl, ale skurczony pod piecem Cho-
ma rozumiat dobrze, Ze udaje gniew Kozak prosty i mtody jeszcze. Moze rozumiata to i
Handzia, bo ciszej jeszcze odezwala sie, gdy Iwan umilknat na chwile, krzykiem i uda-
nym gniewem znuzony:

— Iwasiu, nieprawde mowisz, sokole, nie wzywaj stonca na Swiadka, bo spali cie
karzacym ogniem. Twoja byta Marusia utopiona. SzesS¢ niedziel przeszio juz od czasu,
jak byles w Kaczoréwce i tuliteS mnie na pozegnanie noc cata w sadzie ojcowskim, za-
nim przyszli konfederaci, zanim sierotg zostatam. Byta juz wtedy Marusia. Strach mnie
brat przed ojcem, ale ztocito mi dusze szczeScie, ze nosze twoje dziecigtko, ze kochasz
mnie... Po c6z ci mialam mOwic o tej strasznej nocy, kiedy mnie... Bronitam sie...
zmogli, przeciez chtopy mocne, zajadte. Myslatam, ze nigdy nie dowiesz sie tutaj, w
borach tych dalekich... Iwasiu!

— Won z chutoru! — wrzasngt Chonka. — Won za siodmg gore, za siodmq rzeke! Na
posmiewisko ludzkie mnie wydatas... Mowig juz pewnie w okolicy catej, ze SmieC po
szlachcicach i sotdatach w domu swoim trzymam!

Placz ogromny wstrzasngt ciatem Handzi. Przywlekta sie na kolanach do butow
Chonki, calowatla je i prosita:

— Nie wyganiaj, Iwasiu, nie wyganiaj! Pojde ja teraz sama do Korca, w cerkwi
Swietej pomodle sie, wyspowiadam przed popem z winy swojej strasznej. Bog dobry,
w serce patrzy. A boli mnie tak bardzo, ze i na krzyzu nie miat on wiekszego bolu w go-
dzinie Smierci swojej. Daruje, przebaczy na pewno. Ubiore sie jak dziewczyna i
dziewczyng niewinng wroce do ciebie, Iwasiu... Bog dobry!

Chonka rozesmiat sie strasznie, gteboko:

— A wrdc i dziewczyng, ale nie do mnie, zmijo ktamliwa... Ale ty nie wrécisz, bo
bedzie juz tu Oksana, co cie przyjmie patka sekatg, debowa. I kaze jej, azeby walita w
rozmachu a dhugo, bo skora twoja, jak i sumienie sobacze, twardq by¢ musi. Tarli jg w
Kaczoréwce... nie przetarli!

Pod piecem kurczyt sie coraz bardziej stary Kozak Choma. Przymknat szare oczka i
nie mozna byto dostrzec, raduje sie, czy zal mu dzieta swojego. Az nieznacznie przysu-
nat sie do otwartych drzwi i znikngt w sadzie wisniowym, w szumigcym borze, w gle-
bokich, cichych zawsze jarach wilgotnych.



Czy w pole ne pszenyczka byta?
Czy ja wisnoj ne zetena ¢wita?
Wziaty mene taj pozaty

taj w puczoczki powiqzaty,
horka 7 dola moja!

— Handziu, dziecie mite — mowi stary Choma — sigdZ na woz, podwioze, gdzie ze-
chcesz. Blada jestes, chora. Szkoda nézek twoich matych, nie litujg sie nad nimi ani
trawy ostre, ani twarde kamienie, ani kolgcy gtoég przydrozny. Jade w te strone, gdzie i
ty idziesz, sierotenko biedna.

Ubrany byt Choma jak do cerkwi na Wielkanoc. Wysoka barankowa papache zdobi-
ta u gory wielka ztota sprzaczka z bltyszczacym czerwonym kamieniem. Na biatym ko-
zuchu ponaczepial mnostwo ztotych i srebrnych zapinek, bransolet, gwiazd pertowych,
zerwanych z siodetl panskich, tancuszkow, na ktérych brzeczaly nanizane pierScienie i
sygnety szlacheckie. Gdyby Handzia miata jeszcze choc¢ jeden usmiech w swojej duszy,
rozweselilaby sie na widok tego bogactwa. Diugie, siwe miotlty wasow starego Kozaka
zwisaty ostrymi koncami na piersi, rowno, gtadko, wida¢ wysmarowane starannie i
uczesane. Siedzial na wozie, wstrzymujac ciggle pare wysokich, karych koni, ktére
rwaty sie do szybszego biegu. Droga byla stara, zapuszczona, miejscami rosty na niej
biate brzozki i czernity sie glebokie deszczowe wyrwy.

— Daleko ide, ojcze Choma — odrzekta Handzia — nie dojedziesz tam konmi swoimi.
A droge juz pokazate$ mi, niech Swieta Matka Boza zapomni ci o tym w godzine Smier-
ci twojej. Nie mam zalu nawet do ciebie, musiato sie tak stac. Dola moja winna siero-
ca...
Choma zsiadl z wozu i zatrzymat konie, uwigzawszy je do gatezi sosny. W milczeniu
szli obok siebie. Blisko podsuwat sie Kozak do dziewczyny i wreszcie objat ja ramie-
niem. Nie bronita sie, staba byla i zmeczona.

Przytulit stary Hanne mocno i zaczat szeptac:

— Dokad ty poéjdziesz, jagnie niewinne? Brat cie wygnal, nie zniost sromoty, ze$
dziecko witasne utopita. Iwan dzis moze jeszcze sprowadzi Oksane z Mielnicy — prze-
ciez on, gotgbko, dawno juz chciat cie wygna¢ — sprzykrzyta sie wilkowi owca, skosz-
tuje thustej gesi. Chodz ze mng! Daleko, w kraju twoim rodzinnym mieszkam, jak daw-
niej, bogata i szeroka ziemia moja wiasna, biata chata i skrzynia petna monistow a ko-
rali czekajq na ciebie. Kochat ja ciebie lata cate, stoneczko moje jasne. Jak uciektas z
Iwanem w Swiat, w kraje dalekie, nieznane, nie mialem dnia bez szukania ciebie ani
nocy bez mysli o niedoli twojej, bez tesknoty serdecznej... Ja jeden zostatlem ci na
Swiecie... Bede calowal nozki twoje bose, bede spal w stodole, z dala od poscieli
twojej — nie dotkne reka, nie skrzywdze stowem, nie spojrze na ciebie, gdy nie ze-



chcesz — tylko jedz ze mng, do mnie, na zawsze, Handziu, Swiecie mdj, Handziu cud-
na...
Prosit Choma stary, miekkie stowa mitosne plynety gladko z jego suchych, skrzy-
wionych wiecznie ust. A oczy jego ponuro blyszczaty, grozity prawie. CoS nieludzkiego
taito sie pod gestwa siwych brwi, skreconych i dtugich, zwisajacych z wysokiego czota
nad same Zrenice. Wpatrzyla sie Hanna w pomarszczong twarz Chomy i moze by ulegla
jego prosbie, bo wielkie znuzenie gniotto jej dusze i cialo mtode. Ale nim wyrzekta
stowo, krzyk zatosny, przerazliwy, cho¢ cichy rozlegt sie w poblizu. Potezny jastrzab
tuz nad glowami idgcych schwycit gotebia biatego. Spod szponow drapieznika trysneta
grubymi kroplami czerwona krew i ubarwita bladg twarz Hanny. A stary Kozak roze-
Smiat sie cicho, strasznie. I Smiech ten, krotki i urwany, powiedzial wiecej i wyrazniej,
niz spodziewala sie ustyszec i zrozumie¢ mtoda Kozaczka. Odepchneta starego i sko-
czyla pod pien najblizszej sosny. Oczy jej, zamglone dotychczas bélem niezmiernym,
rozszerzyto przerazenie i byla naprawde cudng. Niebieski, ztotem przetykany korablik
zsungt sie z jej glowy na ziemie wraz z dwoma pekami kolorowych, dtugich wstazek,
dwa grube czarne warkocze zwisty z pochylonej gtéwki do kolan i stata tak na stosie
barwnych wstag, obejmujac jednym ramieniem sosne, w trwodze okrutnej, w mekach
strachu bezsilnego.

— Co ci sie stato, Handziu? — zapytal zdumiony Choma, chcac podejs¢ do przerazo-
nej dziewczyny.

— St6j tam, nie podchodz! — krzyknela, a w glosie jej bylo cos tak groznego, ze za-
trzymat sie Kozak i obejrzal dookota, jakby szukajac przyczyny swojego postuszen-
stwa.

— Wiem juz, kto ty jestes! — mowita dalej Hanna, predko, chcac jednym tchem wypo-
wiedzieC calg swojg trwoge. — Ty sprowadzites konfederatéw do Kaczorowki, ty wy-
daleS ojca mojego na lutg Smierc! Chciales porwac¢ mnie bez mojej woli, gdy nie stato
obroncy mojego. Na brata, na Iwasia zdradziecka pogon Moskali nastates... Ale wyba-
wita ich Matka Boza i mnie niegodng... A teraz odszukates w borach ciemnych moje
szczescie i stowem zabdjczym uderzytes — umarto — umarto na wieki! Jak pajgk muche,
jak jastrzab gotebia trzymate$ los méj w szponach ostrych, krwawych... Przejrzatam
cie teraz — wida¢ Bog nie chce zguby mojej ostatniej — dat mi wzrok sokoli w przed-
Smiertnej godzinie! Ty$ nie Choma, ty$ diabel, bies nastany, czarownik przeklety przez
Boga i ludzi. Nie bede ja twoja! Nie pojde z tobg! Zbrodnia straszna okuta dusze moja
zelaznym tancuchem, ale nikt mi za nig nie dat ani pieniedzy ztotych, ani radosci jasnej,
ani ziarnka zboza, ani wody kropli. Nie sprzedatam dziela strasznego... Omylites sie,
diable podstepny, ochronita mnie sita niebieska. Myslates, ze kupie za utopienie Maru-
si chocby jeden uSmiech Iwasia mojego... i wtedy juz nic nie uratowatoby mnie z tap
twoich zartocznych. Myslales, ze za zbrodnie moja wezme bogactwa, co kupile$ u Zy-
dow za pieniadze, u Lachéw i Moskali za zdrada, u czorta — pana twojego — za krew
chrzescijanska, za dusze prawostawne! Ale nie wzielam nagrody zadnej, kare tylko —



ale dla mnie, jak dlatego golebia, co w jastrzebich pazurach skonat, juz zgasto stonce —
a z serca mojego nie radosc¢ ani spokoj, ale krew ptynie, jak ta krew ptaka biatego, co
mam jq na twarzy...

Zasmiat sie Choma po raz drugi, a Smiech jego byt tak glosny, ze pochylity sie do
ziemi biate brzozki na drodze, posypaty z drzew rosochate szyszki sosniane i echo sto-
krotnie powtorzyto w glebi lasu okropne, dzikie: ,,Ha, ha, ha!” Z ciemnej gestwiny
rownych pni sosnowych wytazity gromadkami pokraczne postacie ztych duchéw, na pa-
jeczych, to znéw grubych, pokreconych nogach, z glowami ptakow, zwierzat niezna-
nych, ludzi. Smiech Kozaka wywotal $pigce na chtodnych mchach wiedzmy okrutne i
przybiegly, jakby na uczte upragniong, rozwiewajac w pedzie rzadkie kosmyki suchych,
trzeszczacych jak stoma wlosow i klapigc szczerbatymi szczekami, czerwonymi jeszcze
od krwi dzieciecej. Przybiegl w podrygach wesotych ztosliwy did’ko lesny, a za nim
zaklebily sie chmurg czarng kruki i wrony, kraczac przeciggle. Podsuwaty sie niepew-
nie, cicho, skrecone sznury zmij, wilk szperal nosem po ziemi, rys czait sie w gateziach
leszczyny, Swiecac okraglymi Slepiami i warczgc ghucho.

— Zbrodniarka! — zaszumial groznie las odwieczny. — Zbrodniarka! — zaszeptaty przy
drodze niebieskie dzwonki i zétte rumianki gwiaZdziste.

— Dzieciobojczyni! — zawyt thum potworow lesnych.

Ciemna chmura nadbiegta i zastonila stonce. Pociemniato na lesnej drodze, a krzyk
diabelski wzmbgt sie, rozszalatl burzq p6tnocng. Jakis chrapliwy, ptasi glos zawyt z od-
dali:

— Droge dajcie! Niesiemy...

Dwoch czerwonych bieséw z pyskami raka ciggneto po wybojach drogi jakis ciezar
bialy. Wpatrzyta sie Hanna... Dziecko! Dwa sznury z zielonych oczeretéw plecione,
przywigzane do matych nozek... Gléwka odrzucona w tyl, raczki bezwtadnie wleka sie
przy twarzy... twarz sina, sinenka, trupia.

— Marusia! — krzykneta Hanna i rzucita sie na wleczone dziecko.

Ale predzej dobiegly kosmate wiedZmy i kruki zartoczne. Nim dotknety Marusi rece
matczyne, krwawa kurzawa zostata po matym jej ciatku. Wirem bystrym zakrecit sie
Swiat w oczach Hanny i upadla na ziemie, zgasto Swiatto w jej oczach karych. Ustysza-
}a przeciez ostatnie stowa Chomy, co ostrzem igly wkrecily sie w jej gasnaca dusze:

— Bedziesz ty mojg, Handziu, sama przyjdziesz w rece moje!

Okragty, srebrny ksiezyc wysoko wznidst sie na ciemnym niebie, gdy Hanna po-
wstala z ziemi i poszta nie drogg juz, lecz czarnym borem nieznanym. Nie oczy ja pro-
wadzily, lecz rece wyciagniete, przez bezmierne glebie pni sosnowych. Szta dhugo,
predko, uciekajac od strasznego miejsca, gdzie Choma wywotal przeciw niej okrutne
moce lesne. Nie straszyty juz jej zadne glosy zwierzat dzikich, ptakow nocnych ani du-
chow ztosliwych, gorszych od wszelkiego ztego stworzenia. Uciekala, pdki niosty ja
nogi, poki znuzone piersi oddycha¢ mogty. Coraz wolniej i wolniej szta puszcza mar-
twq, az na matej polanie, srebrnej od promieni ksiezyca, uklekta i przycisneta twarz do



zroszonej ziemi, szepcac zatosSnie, cicho:

— Nie bedziesz mial, Iwasiu, trudu Zzadnego z pogrzebem moim. Nie wyniesie mnie
woda na brzeg zielony, nie zaptacisz ciesli za trumne klonowq. Wilk szary rozwlecze
mnie po lesie, kruki wydziobig oczy moje kare, z wlosow moich wi¢ gniazda bedzie
ptak lesny. Nie udusi mnie woda rzeczna, nie zgniecie mi glowy pies¢ twoja mocna, ko-
zacka. Zabije mnie bole$s¢ moja, ciezsza niz wszystkie wody morskie, mocniejsza od
pioruna, wieksza niz Swiat caty, niz niebo i pieklo... Zamre tu cicho, jak trawka sko-
szona uschne. Odchodze, Iwasiu, odchodze na zawsze, nie przeklinam ciebie ostatnig
mysla, nie przeklinam nikogo...

Stuchata ziemia chtodna coraz cichszych stow Hanny. Stuchat Bég wielki w niebio-
sach i czart, wrog jego, w czelusciach boru. Ale kamiennej ciszy nie przerwat zaden
glos ziemski, Boski ni diabelski i nikt nie sptoszyt strasznej, bolesnej Smierci mtode;j
Kozaczki.

Hej, nu wy, chlopci, hami motojci,
czom wy smutny, ne wesety?
Chyba u szynkarci za mato wodki
pywa taj medu za mato?

Wypyty wodku, znow naliwajte,
szczo b czerez kraja litosia,

szczo b nasza dola nas ne curata,
szczo b lipsze w Switi Zytosia!

Szumnie i gwarno w zydowskim szynku, co na rozstaju pieciu drog, pod samym la-
sem, przysiadt jak chytry czynownik moskiewski, czyhajac na ostatni grosz z ludzkiej
kieszeni. Szeroko rozciggnely sie zanim niskie stajnie, izby kuchenne, gdzie stuzba
przejezdnych panow warzyta w miedzianych kottach nieznane, pieprzne potrawy, dalej
widac¢ bylo oddzielne budki z nieociosanych klocow, bez kominéw i okien, nawet bez
drzwi, jeden Bog tylko wie, oprécz Zyda i czorta, na jaka potrzebe zbudowane. Szynk
zajmowal dwie ogromne izby po obu stronach sieni, waskie okna we wszystkich Scia-
nach $wiadczyly, ze caly dom oddany jest dla goéci. Gdzie mieszkal Zyd z rodzing,
gdzie podziewal swoich czestych, tajemniczych wspétwiercow i nieznanych w okolicy
panow, chtopow, Kozakéw, Moskali, diabtow, ktorzy zjawiali sie w roznych porach
dnia i nazajutrz znikali bez Sladu, o tym nikt nie wiedzial. Nieraz pijani Kozacy, co
ukrywali sie po chutorach lesnych przed szubienicq za dawne rozboje na dalekich ste-
pach ukrainnych lub przed moskiewska brankg do wojska, szukali po strychach i staj-
niach zony i cérek Zyda szynkarza. Nieraz wpadali hurmem soldaty z oficerami, ubra-
nymi w trojkatme czarne kapelusze, i przetrzasali kazdy kacik, kazda stomka na dachu,



kazdy worek z owsem, szukajac zbieglego Lacha lub ksigdza, a moze i zbdja, co w gro-
madzie grabit i mordowat po szerokich goscincach lesnych. Nigdy przeciez nikt nie
znalazt tego, kogo szukal, ani zadnej rzeczy tajemniczego pochodzenia, ani $ladu po
zadnych zbrodniach. A przeciez kazde dziecko nawet w Pohrebyszczach, Mielnicy i
Trojedubach wiedziato, ze szynkarz ma zong mtoda jeszcze, corki dojrzate dla tap ko-
zackich i gromada matych bachurkéw, a kazdy parobek, gdy skradat sig noca z Pohre-
byszcz do Trojedubow na mite spotkanie z wybrana, widywat przy mijaniu karczmy ta-
jemniczy ruch na rozstaju, konie zaprzezone w przedziwne chomata, wozy nie tutejsze,
ludzi w ptaskich czapkach i kusych kozuchach, stowem dziwne dziwy, o ktorych szepta-
no sobie z trwoga w okolicznych wioskach i chutorach.

Dzi$ jednak nie mogl wejs¢ do szynku cztowiek, co chcialby ukry¢ twarz lub czyny
swoje obmierzte przed Swiatem.

Obie izby pelne byty. Bogaci chlopi, samodzielni p6tdzicy chutornicy i Kozacy zaj-
mowali wszystkie tawy w izbie z szynkwasem, w drugiej ciesnili sig komornicy, wio-
czegi bezdomne, dziady pokraczne i ci z mtodych parobkow, ktorzy nie chcieli na
oczach swoich ojcow szepta¢ z wdowami, co przychodzity tu, jakby na targ, z niecnota
swoja pozadliwa. Gdyby nawet zajechat dzis sam pan Korecki albo Iptychorski, nie
ustgpiliby mu miejsca i trzeba by najmniej czterdziestu hajdukéw z rusznicami i nahaja-
mi, zeby znaleZli jedng tawe dla pana swojego. Bo od czasu, kiedy z Ukrainy rozlazto
sie wszedzie mrowie kozackie, jak tarakany po nowej chacie, chtop tutejszy potrafit nie
uktonic sie corce ekonoma i nawet jawnie spluwat za siebie, gdy zobaczyl na drodze
Moskala brodatego.

Tegi mréz zamalowal wzorzyscie okna karczmy, ale Swiecily one czerwonawym
blaskiem i patrzyly bacznie w noc ciemng, mrugajac od czasu do czasu cieniami ludzi,
co gesto snuli sie po izbach szynkarskich. Nie byto jednak wesotosci wsrod pijacego
thumu. Gwaru rozméw nie przerywaly glosne wykrzykniki, ani pie$ni nie macity.

Ludzie rozprawiali o czym$ groZznym, co przyttaczato ich proste dusze chrzescijan-
skie. Radzili, wspominali rzeczy przeszte, podobne, szukali Srodka na jakas nowa nie-
dole wspdlng. Czas byt Swigteczny, niedziela, wiec liczne bylo zebranie, nie zwotywa-
ne, a wierne na smier¢ dobru gromad wiejskich. I pewnie rozesztoby sie bez zadnego
postanowienia, jak bywalo najczeSciej, ale los okrutny zdarzyl, ze nie brakowato
wsrod zebranych Kozaka Kasjana, zwanego Dwunosenko, bo miat czyjas szablg czy
nozem rozciety nos, rowno na potowe od gory do dotu, a obie polowy rozeszly sie
dosc¢ daleko od siebie i trzesty sie niesamowicie, gdy Kasjan poruszat glowa. Méwio-
no o Kasjanie, ze na Zaporozu byt atamanem koszowym, ze Dnieprem jezdzit do kra-
jow tureckich na rozboj, ze Lachy i Moskale cene natozyli na glowe jego za napady i
mordy pod samym Kijowem nawet, ale nikt nie wiedzial na pewno, skad sie tu wziat i
dlaczego nie lubi czesto bywa¢ w szynku, gdzie w kazdej chwili mozna spodziewac sie
sotdatow lub komisarza z bandg uzbrojonych inwalidéw.

Czerwony, rozpotowiony nos, a raczej dwa nosy, przedzielone sing bruzda, napecz-



niate, ogromne, dawaty jego ptaskiej, pot tatarskiej twarzy o skosnych oczach taki dziki
i okrutny wyraz, ze w calej okolicy lekano sie go i posadzano o braterstwo z diabtem,
ba, nawet z gotowa Czudnowskim, przystanym miedzy innymi na wéjta z dalekich mo-
skiewskich krajow i nie umiejacym mowic¢ po ludzku ani pansku, o ktérym na pewno
twierdzono, ze miat czworo dzieci z wlasng burg Swinia, a kazde dziecko urodzito sie
w krymce zydowskiej, z dwoma rzedami zebow i krotkim, swinskim ogonkiem. Kasjan
mieszkal w samotnym chutorze, niedaleko Trojedubdw, u starej Pekcury, znanej cza-
rownicy i lekarki. Oboje sprawiali w swoim po6t rozwalonym chutorze takie czyny, ze
wszystkie wlosy urwalyby sie ze strachu z glowy cztowieka, ktory odwazylby sie po-
dejrzec ich przekletg prace nocna.

Kasjan nie lubit méwic¢ po trzezwemu, ale gdy wypit pottorej kwarty wodki, roz-
wigzywal mu sie jezyk i plott bez konca byle nie byle historie, a kazda na dzisiejszy
uzytek. Juz taka byta poganska jego natura, ze nigdy nie opowiadat tak sobie, dla cieka-
wosci innych, jak to w zwyczaju u nas, ale zawsze miat jakis cel, a cel ten nigdy nie byt
dobry, a nauka zawsze poganska, przeciwna Bogu i cerkwi prawostawnej. Dzisiaj diu-
go, dtuzej niz zwykle milczat i pit wiecej mocnej sliwowicy, ktorg za czyste tylko sre-
bro sprzedawat szynkarz. A gdy zaczat méwic, ucichli wszyscy i wstuchali sie w jego
mowe, ptynng i piekng. Powazniejsi przezegnali sie ukradkiem, nikt przeciez nie uciekt,
cho¢ wszyscy wiedzieli, ze bluzni¢ bedzie nieokielznany jezyk kozacki.

— Ja — rozpoczat Dwunosenko, wymawiajgc jak rozkaz to stowo ,,ja” — ja opowiem
wam rzecz podobng, co zdarzyta sie dawno na Ukrainie, za czasow korola Batura. Sty-
szat ja te historie od mtodych i starych Kozakéw, od bab, nianczacych dzieci mate, od
wiatru morskiego, od dnieprowych porohow, od ortéw stuletnich, co w skalnych niedo-
stepnych pieczarach konczq swaéj zywot bujny.

Zyt wtedy na stepach dzikich i w ggszczach wisniowych Kozak Podkowa. Nazwali
go tak dlatego, ze Tatarzy podkuli mu prawg noge konska podkowa, gdy dostat sie do
niewoli, i tak pedzili go do brudnych lepianek swoich na Krymie. I nie tylko szed} z
siedmioma gwozdziami, wbitymi w noge, ale uciekt bisurmanom i wrocit na Sicz dnie-
prowa. Tylko okulat juz na zZycie cate, a z siedmiu dziur w podeszwie ciekta wcigz
rdzawa krew, co zdradzala go zawsze na noclegach, az zdradzita na Smier¢ straszng z
reki groznego krola Batura.

Atamanem byl Podkowa. Wszystkie kosze kozackie, a nawet niektére tatarskie, co
najblizsze, ulegly jego woli. Z Tatarami chodzit na Ru§ Czerwona, z Lachami wycinat
tatarskie osady. Bogaty byl, wiadny, rozrzutny. Jest na Dnieprze wyspa malenka, Nie-
druzka zwana, a na niej skata waska i niedostepna dla nikogo. Podkowa jednak, choc¢
kulawy, znalazt jaka$ droge na szczyt tej skaly i zalozyl sobie tam mieszkanie, szatas z
suchych gatezi debowych i dywanéw, zagrabionych Turkom i Tatarom. Moze batl sie
samych Kozakdw — druhow, ktorym by Scinat po pijanemu, bez winy zadnej, a moze
dla czego innego? Bo na tej skale ukryt dziewczyne swojg ulubiona, panienke szlachec-
ka, porwang wielkiemu panu z Potoka. Za stuge — straznika jej dal starg czarownice i



zanikngt na wieki w tym gniezdzie ortlowym, skad wyjscia nie byto dla nikogo, tylko
dla Podkowy.

Nie mégt Podkowa siedzie¢ ciggle na skale swojej i patrze¢ w niebieskie oczy
szlachcianki. Musial odchodzi¢ z druhami na wyprawy dalekie, po ztoto i wodke dla
siebie, po bakalie ormianskie i turecka pachngcq wode dla dziewczyny swojej. I kiedy
powracal, zastawat ja coraz bledsza, giela sie jak samotny btawatek w polu, skarzyta
sie a prosita:

— Pus¢ mnie, Kozacze, do kraju mojego, utop w szumigcej gltebinie rzecznej, albo
nie odjezdzaj nigdy ode mnie. Gorzki méj czas przy tobie, ale straszniej, gdy sama je-
stem i Spie bez ciebie na pachngcym sianie w noce pogodne, miesieczne i w noce czar-
ne, deszczowe. Przychodzi do mnie zawsze o poinocy jakis cztowiek czy zwierz, waz
moze jaki, zimng piersig ktadzie sie na piersi moje i ostre zeby wpija w gardto. Nie
widze go, ale czuje i bdl, i rozkosz, i Zycie ucieka ze mnie; strasznie mi nocg, a dniem
niezno$nie. Patrz, slady mam na szyi po jego zebach, igltach ostrych...

Spojrzal Podkowa: na bialej szyjce ranki mate, krwawigce. ,, Koszmar, upior czy
brukotak?” pomyslat w trwodze niezmierne;.

Wtedy z orszagami krola Batura przyjechalo do Polszczy wiele gorskich, siemi-
gradzkich brukotakow i rozlazty sie one po ziemi ruskiej, po dworach panskich i ko-
zackich patankach. Ale ani upior, ani nowy brukotak nie byl i nie jest tak straszny jak
koszmar, zmora krwiozercza, nienasycona nigdy, zawzieta, nie bojaca sie nikogo. Zmo-
ra miedzy ztymi duchami jest jakby wolny Kozak stepowy miedzy ludZzmi, nie nastra-
szysz go niczym, nie ztapiesz w stepie, nie podejdziesz chytroscia. Znat dobrze zmore
Podkowa, wiec zdjat go luty strach i za dziewczyne swojq ukochang, i za siebie same-
go. Kopnat starg czarownice, co caly dzien drzemata w szczelinie skalnej, i zaczat roz-
pytywac:

— Kto tu przychodzi noca, gdy mnie nie ma na skale? Kazat ci ja pilnowa¢ doni,
strzec przed ztem i dobrem, a widze — nie ustrzegtas, wiedZzmo przekleta! Podkuje ja
ciebie dwoma podkowami, jak mnie Tatarzy podkuli, i pognam po zapalonym stepie!
Mow...

— Widziatam go — skrzeczy czarownica — a ty wiesz, Kozacze ghupi, Ze nie pytanemu
nie wolno méwi¢, o nim, zemsci sie zemsta niestyszang, niewidziang... Mtody on,
piekny a bialy jak piana dnieprowa. Z wiatrem p6inocnym przylata. Nagi, zimny... gdy
przejdzie blisko, chtdd nieznosny zostawia, mogilny wilgotny chtod. Nie upior to bia-
dzacy po mogitach, nie brukotak zamorski, ale zmora. Strzez sie Kozacze, nie uchroni
cie przed nim stawa twoja ani pomoc diabelska. Przeszkadzasz mu, burzysz nocami
krew mtodg dziewczynska, on nie lubi rozigranych serc, on spokojny, senny... ZemsSci
sie na tobie!

Rwal czarny oseledec z rozpaczy Kozak Podkowa. Zrzucit starg wiedZzme ze skaty
w fale rzeczne, juz mu niepotrzebna byla. Nie poszedt po rade do czarownikdw; nie
pomogg, ghupcy, gdy ze zmorg sprawa. Ale siadl na dobrego konia i pognat na ruski



brzeg, az pod Bialag Cerkiew. Wiadomo bylto, ze mieszkatl tam pustelnik w jarze glebo-
kim, mtody jeszcze, a z Bogiem i czortem w niezgodzie, sam samiutenki z dusza swoja
przepastna, dziwng, straszng, jak i jego oczy niebieskie, chtodne i nieruchome, prawie
jak u trupa. Padl Podkowa na kolana przed pustelnikiem i prosi o rade-pomoc, obiecu-
jac ztoto i bogactwa, dobre uczynki lub zbrodnie straszne, byle zmora odeszta od pa-
nienki jego i nie zemscita sie na nim. Pustelnik stuchat a patrzyl gdzie$ przed siebie,
daleko, nieruchomymi oczami i wreszcie odrzekt:

— Nie wykupisz sie ztotem, ani uprosisz Boga dobrym dzielem, ani diabe} ci pomoze
za zte czyny. Wypije zmora krew panny twojej, wypije twojq i pojdzie pi¢ krew dru-
how twoich. Poki zy¢ bedzie, poty meki waszej, a zmora zyje diuzej niz dab, niz las
caty. Musial on czlowiek umrze¢ w wielkiej mitosci lub wielkiej nienawiSci, przez
ciebie lub panne twojg. Nie pusci juz ofiar swoich. Odejdz w nieszczeSciu, Kozacze!

Ale Podkowa czotgal sie u ndg pustelnika i zebral zmitowania. Nie straszna byla
Kozakowi $mier¢, nie straszne meki tatarskie ni pal taszy, ale straszna, nieScierpiana
byta trwoga przed zmorg — koszmarem! Nie zmilowat sie pustelnik nad Kozakiem, w
sercu pustelnika zyla litos¢ tylko dla drzew i kwiatoéw, dla ptaka i niemego zwierzecia.
Przeciez poradzit mu, chcial radq odegna¢ Kozaka precz od siebie. A rada byla taka:

— Musisz, cztowieku, zrobic¢ cos takiego, zeby Bog odwrocit twarz swojq od ciebie
i zapomniat o tobie nawet w karaniu, i zeby diabel zlgkt sie twego dzieta i omijal cie
ze strachem. Zywa krew tego, co dzi$ jest ofiarg zmory, musi by¢ w tym dziele. Przyj-
dzie, wypije reszte zywej krwi i odejdzie na zawsze, zapomni o tobie jak Bog, omijac
cie bedzie jak diabel. Odejdzie daleko, za sto mil od miejsca tego, i wraca¢ bedzie
noca jedynie na mogite ostatniej swej ofiary, na jedng godzine msciwego wycia.

Poszedl Podkowa na brzeg jaru, siadt na konia i wrocit do kosza druhéw swoich.
Powiedziatl im wszystko. Radzili dobrzy Kozacy dzien caty, radzili noc, az uradzili.
Stuchajcie, co uczynit Podkowa, czym zbawit siebie i Kozakow od okrutnej zmory.

Z wybranym druhem Kozakiem szczerym puscit sie Podkowa w droge daleka do
miasta Zytomierza. Wracali wozem, na ktérym jechal wielki krzyz debowy z rozpietym
Chrystusem i niemowle w kolebce.

Krzyz ukradli w cerkwi, ktorg lud chrzescijanski nazywat cudowng, niemowle za-
grabili w przydroznej chacie. Podjechali do brzegu Dniepru, promem przewiezli krzyz
i dziecko na wyspe Niedruzke. Z pomocq drabin i sznura wyciggneli na szczyt kolebke i
ciezkie drzewo krzyza. Odbili Chrystusa od drzewa i rzucili w Dniepr ze skaly. Na
miejsce Zbawiciela legla na krzyzu kochanka zmory, tymiz gwozdziami przybit ja sam
Podkowa. Potem obaj Kozacy ustawili krzyz w wykutym dole, na dnie ktérego lezato
ptaczace niemowle. I zarzucili d6t kamieniami, a krzyz utrzymat sie prosto i stoi do
dzi$ dnia, choc¢ ciato i kosci panienki z Potoka rozniosty juz dawno po Swiecie orty i
kruki. Prawde rzekt pustelnik, wypita zmora reszte krwi z ukrzyzowanej i odeszta na
zawsze z tamtych stron, o ktorych nawet Bog zapomnial, a czort okrgza z daleka, gdy
droga mu tamtedy wypadnie.



Skonczyl Dwunosenko i wyszed}, nie zegnajac sie z nikim.

Po jego wyjsciu wybucht w szynku gwar nie glosow, lecz szeptow przerazenia. I
prawie rownoczesnie wszyscy wyszli, stagpajac cicho i zegnajac sie bez przerwy. Nie
radzono jeszcze dalej, jak zwykle, przed karczma ttum rozszedt sie predko gromadkami
po wszystkich pieciu drogach rozstaja — i cisza zapanowata w izbach szynkarskich. Po-
zostal w karczmie tylko Zyd szynkarz i Iwan Chorka z chutoru pod Mielnicg. Chorka
nie byl pijany, ale patrzyt przed siebie szklanymi oczami, btednie i strasznie. Jego to
dotyczyta opowies¢ Kasjana, dla niego byta rada okropna. Poéttora juz roku zyt szcze-
Sliwie i spokojnie z Oksang, odkad Hanna zgineta bez wiesci, kilkomiesieczny synek
bawit sie w kolebce, rost majatek i znaczenie Kozaka, az nagle przyszta niedola, nie-
szczescie wielkie. Bladta, wiedta piekna Oksana, nie pomagaty leki Pekcury ani zama-
wiania weglarzy lesnych. Wreszcie prawda wyszta na jaw. Na karku Oksany zauwazyt
Chonka malenkie krwawe plamki, nie do zmycia woda ani octem. ,,Upiér!” pomyslat
Kozak i wezwal pomocy wiedZm za czerwone zloto ukryte w zelaznej skrzynce pod
Sciang chaty. Byly wiedZzmy, wzywaly roje poddanych sobie duchéw — w dymie a ogniu
diabelskim ukrywaly Oksane — nie pomoglo. ,,Nie upioér to — mowity — on postuchatby
sie. To coS innego, przed czym moc nasza rozwiewa sie jak tuman przed skalg, nie
zwali, nie poruszy.”

Chodzit Chorika do Korca kupi¢ modty u popa starego. Modlili sie za ruble srebrne,
za ztotowki polskie, za dukaty tureckie... nie pomogto!

Zrozumiat teraz Kozak, ze ta zmora zawzieta przyleciala i pije krew Oksany. Zrozu-
miat i to, Ze i jego czeka zguba, i ludzi okolicznych, ktdrzy zapewne zechca sie ratowac
i wygonig go w Swiat szeroki, a chutor spalg. C6z go czeka w Swiecie, cho¢ bogaty jest
i mtody? Pdjdzie za nim zmora przekleta, wszedzie goni¢ go beda, zging¢ musi! Ale
Chonka zginaltby i zaraz, gdyby wiedziat, ze uwolni sie od zmory. Nie pomoze i Smier¢;
zmora przylgnie do trupa i do duszy i na wieki wieczne dreczy¢ bedzie strachem okrut-
nym i mekq niezmierng. Jest jedno tylko wyjscie: rada Kasjana.

Wzdrygnat sie Kozak na mysl samg i nagle ostupial w przerazeniu: przed nim zjawit
sie jak duch stary Choma.

Nie zauwazyt Iwan, ze zaraz po wyjsciu Kozakéw i chtopéw wyszed} réwniez i Zyd
z izby, a teraz wrocil, pusciwszy przed soba Chome. Stary Kozak ubrany byt dziwnie, z
panska troche, w niebieskim zupanie i szlacheckiej czapce z piérem orlim. Patrzyli
czas jaki$ na siebie w milczeniu, az Choma odezwat sie pierwszy, gtosem chrapliwym,
cichym:

—Ja ci pomoge, Iwasiu. Sam nie wydotasz. Chodz, pdki nie za pdZno.

Poszli!

Spasi tebe, Hospodi,



kozacze mytyj,
od toji strasznoji
biesowskoj syfy!

Nie bylo juz kilka dni Iwana w chutorze, przy zonce mtodej. Zaprzaglt wo6z parq do-
brych koni i pojechal na jarmark, czy po s6l do Hoszczy, czy po tancuch nowy do bro-
ny. Oksana czeka i teskni, pieSci synka i Spiewa mu piesni smutne, a sama blada i staba;
coraz wiecej ranek matych, czerwonych, znaczy sie na biatej szyjce mtodej. Nikt nie
odwiedza chutoru, samotne jej dni i noce straszne. Psy nawet uciekly w las i wyja tylko
z daleka, nie podchodzac do jadta, koty domowe nie wracajg juz dawno z nocnych we-
drowek swoich. Zalo$nie rycza krowy uwiazane, nie pieje o péinocy kogut, nie grajg w
Scianach swierszcze. Moc jakas okropna panuje nad chutorem Iwana.

Kiedy wrocit Kozak noca mrozng, ciemng do domu, Oksana spata juz, cho¢ kaganiec
palit sie na kominie, trzeszczac gtosno. Wsunat sie do izby Iwan, otworzywszy drzwi
umowionym sposobem, a za nim wszed} na palcach Choma. Spojrzeli na Oksane. Leza-
}a na niskim drewnianym }tozu, odkryta zupeinie, cho¢ zimno bylo w izbie, koszule
zdartg miata z piersi, geste wtosy rozrzucone. Dyszata ciezko, ciezko, jakby kazdy od-
dech miat byC ostatni, na twarzy jej osiadt bol niezmierny, ale i rozkosz jakas dzika i
strach, i uSmiech dziwny, jak usSmiech skazanca, ktoremu w ostatniej chwili oglosza
utaskawienie, a on styszy jeszcze dZwiek topora i nie wierzy, Ze nie na jego glowe
dzwieczy zelazo ostre.

— Nie budZ! — szepnat Choma. — IdZ wyrabac¢ dét i czekaj, ja przyniose dziecko.

Iwan wyszed} bez stowa, tylko twarz jego skurczyla sie, sczerniata i zwista na pier-
si. Choma zostal sam.

Powoli zblizyt sie do Oksany i naglym ruchem rak zarzucit jej na twarz poduszke.
Nie zdazyla nawet krzykng¢, ale zbudzila sie i zaczela rozpaczliwie broni¢ sie przed
Kozakiem, bijac go rekami i nogami. Daremnie! Wydobytym zza kozucha sznurem przy-
wigzat jq do t6zka, zdjat poduszke i wpakowat do ust jaka$ szmate, aby nie krzyczatla;
po czym usiadl na t6zku i wydobyl z pochwy za pasem dlugi kindzat turecki. Oczy
Oksany nabiegly krwia, ostatkiem sit wypluta szmate i predko zawotala:

— Nie bede krzycze¢, nie ktadZ mi do ust galgana, dusi mnie... Czego chcesz ode
mnie? Nie znam ciebie, nie mam ztota ni skarbow, dlaczego chcesz mnie zabi¢, nie-
szczesng? W twojej mocy jestem, réb ze mng, co chcesz, nie bede sie broni¢, tylko nie
zarzynaj tym nozem blyszczacym, boje sie... boje...

Choma usmiechnat sie ponuro i zaszeptal, jakby wstydzac sie wtasnych stow:

— Nie po skarby twoje ja tu przyszedt, ani mi luba mtoda krasa twoja! Zty twéj los
sprowadzit mnie tutaj, umrzesz niedtugo, ale nie od noza mojego. Skalecze cie tylko,
zyle krwawiqca przetne na twojej szyi, nie boj sie, lekko przetne, zebyS nie umarta
przed czasem. I wypije powoli krew wszystka, a ty zasniesz bez bolu, na wieki za-
Sniesz. Nie wiesz, co cie czeka¢ miato dzisiaj, ani na mysl ci przyjdzie, jaka meke ob-



myslit dla ciebie twoj Iwas kochany. A ja cie wybawie od niej, lekkg bedzie Smier¢
twoja.

— A syn moj? — wykrztusita z trudem Oksana.

— Nie boj sie. Lepiej mu bedzie, niz tobie by¢ miato. C6z ci po wiadomosci?
Umrzesz za chwile i wszystko sie skonczy dla ciebie... O, méwic juz nie mozesz ze
strachu, a oczy twoje pytaja: dlaczego? Powiem ci, c6z mi szkodzi? Wiesz, kto do tej
pory wypijat nocami krew twoja? Wiesz, co to za upior byl, jaka to zmora okrutna? To
mtoda Handzia, kochanka dawna Iwasia twojego, ktory kazat jej wtasne dziecko utopi¢
i wygnat z domu, dla ciebie, Oksano, i przez ciebie. Gnito jej ciatlo na dalekiej lesSnej
polanie, wilki i kruki pogrzeb jej sprawiali. Nie tkneli tylko serca, gorzkie byto i dla
zwierzecia, i dla ptaka. Ale kiedy zar letni i mréz luty, zimowy, stonce ciepte i biaty
Snieg przezarly gorycz tego serca, w proch sie rozsypato i zwolnito z wiezow dusze
Handzi. Upiorem, zmorg krew pijaca wrocita z zaswiata na ziemie i wgryzta sie w cie-
bie! A ja wypije ostatek twojej krwi i péjde na krzyz za ciebie. Przyjdzie do mnie wte-
dy, musi przyjs¢ po twoja krew, co we mnie zy¢ bedzie. Przyjdzie w godzine mojej
Smierci, usta przytuli do starczej mojej szyi i moja bedzie na zawsze, zmora nieodstep-
na — nad mogita, gdzie legne, siadaC bedzie i dreczy¢ mnie umartego — na szczeScie
moje nienazwane.

Blysnal noz, trysnela cienkim strumieniem krew Oksany, a stary Kozak przylgnat
ustami do otworu krwawego i pil, péki nie wypil ostatniej kropli. Swiecily radoscia
jego oczy, gdy powstat znad trupa, wzigt dziecko z kolebki, owingt w pote kozucha i
wyszedt z izby.

Nad cialem Oksany migotaty cienie, Swiatto kaganca chwiato sie wciaz, wydtuzato
i skrecalo w matlq iskre. Szumiat i Swistal w kominie wiatr zimowy, poinocny. Po izbie
btgkat sie jakis$ jek bolesny; czy to byly ostatnie westchnienia zamordowanej, czy zal
upiora nad utracong zemsta? Az zagasto Swiatlto i wraz z ciemnoScig cisza gleboka za-
legla w izbie. Ustal i wiatr, uciekl do Swiata lepszego, do ziemi bujnej, ukrainnej, nie
mogac znie$¢ okrutnej zbrodni, co odprawiata sie w borze pobliskim, i niosqc stepom i
falom dnieprowym ostatnie pozegnanie starego Kozaka Chomy.



Kamienne krzyze

Styszatem ja te opowies¢ bardzo juz dawno. Po prawdzie to byla ona inna, zupetnie
inna, ale o tych samych krzyzach. Mialem wtedy lat moze pietnascie, moze dwadzie-
Scia, trudno staremu pamieta¢, wiem tylko tyle na pewno, ze bylem o wiele mtodszy niz
moj brat Siergiej, co go zabili w tureckiej wojnie, za ktora to Smier¢ jego zona dosta-
wata az do konca zycia jedenascie i pot kopiejki miesiecznie z kaznaczejstwa w Krze-
miencu. Czy to sam car wyznaczyt taka zaptate, czy tez jaki Patiomkin albo gubernator,
nie wiadomo, gdziez chtopu wszystko wiedzie¢? Po bracie zostata corka jego, ni to
baba, ni zwierze bezrozumne, z glowq malenka jak makowka prawie, chodzito to po
drogach i piszczato a zawodzito, i myslicie o co? Nie o chleb ani o grosz wytarty, dzia-
dowski, nie brakowalo jej chleba w chacie matczynej, a na pienigdzach wcale sie nie
rozumiata. Prosto zobaczy chtopa, cho¢by matego pastuszka, albo i dziada siwego, leci
z rekami wyciggnietymi i krzyczy: ,,Chody, chody!” Bieda z nig byta okrutna. Bo zeby
to noca albo wieczorem, albo w lesie, ale nie, jak na zZto$¢ przy stoncu jasnymi na dro-
gach przejezdnych, ludnych. Uciekali od niej z daleka, ale jak ktérego ztapata za kozuch
— przepadto! Nie puscita, cho¢by jg do krwi bito po glowie, a mocna byta, mocniejsza
od chtopa! Jaki taki znajdowat sie i pociggat ja gdzie na ustronie, a z mtodych to nawet
naumyslnie wychodzili, zeby ja zamani¢ z daleka w las albo za wzgérze przydrozne. A
tu wstyd, zgorszenie, matki sie skarza, ze nie daruje nawet dwunastoletnim chtopcom,
pop przeklina, starosta kaze wzig¢ na tancuch zelazny.

Brali na tancuch, nie pomoglo. Wyje, szarpie, dusi sie, a jak — bywalo — zwigzesz
postronkami, nie wytrzyma matka, nie moze patrze¢ na meke i rozwigze nieszczesna,
cho¢by na obiad, a ta hyc przez okno i w pole, psami nie dopedzisz! Az umarta matka,
ziemie rozebraliSmy, rozdzielili calg miedzy siebie, a sierocie nie zostato nic — wiado-
mo — na co wariatowi ziemia i gospodarstwo? Gdzie nie przyszia, gonili ja precz;
komu tam potrzebny darmozjad i wstyd, jaki przynosita? Mysle, zeby cho¢ dawali jej z
kaznaczejstwa te jedenascie i pot kopiejki — cho¢ chleba pare funtow kupi¢ jej mozna —
i przy okazji ide do urzednika w Krzemiencu, przedstawiam mu rzecz cala; sierota —
mowie — po soltdacie, co zgingt za wiare, cara i ojczyzne, a glupia dlatego, ze urodzita
sie wczesniej o miesigc, kiedy jej matce przyniesli papier z gminy, ze meza Turcy
wzieli do niewoli, ale nie calego, tylko bez glowy, bo mu jg urwata kula armatnia, czy
tez koto od wozu wojennego. A czynownik napadt na mnie ostro:

— Co6z ty — powiada — myslisz, durniu, ze kazna optaca¢ bedzie i doroste dzieci, i



wnuki sotdackie? A wiesz ty — powiada — ile przez trzydzieSci lat wyplaciliSmy zonie
twojego brata? Piec¢dziesigt dwa ruble! Ging¢ na wojnie to wasz chtopski obowigzek —
powiada — i tak wiecznie nie bedziesz zyl, a twoj brat juz umartby dawno, pisane mu
bylo widac... IdZzze — powiada — do czorta!

Mysle sobie — piecdziesigt dwa ruble to przeciez naprawde duzo. Tylko zZe trzydzie-
§ci lat... Zeby cho¢ od razu dali, wtedy mozna by dwie dobre krowy kupi¢ na jarmarku
w Lucku. Ale zawsze prawda, nie zapomnieli o biednym sotdacie. Teraz, kiedy ruskich
czynownikow juz nie ma, a wszedzie sq pany a pany, pewnie jeszcze lepiej bedzie, za-
wsze co pan, to nie taki oczajdusza z urzedu ruskiego, hotodrane¢, co przyjmowat i
piec kopiejek albo trzy jajka, a jak mu pokazates kure, to nawet grzecznie zapytat sie:
,»A wy, chaziain, po kakomu dzietu?” Kiedy pare lat temu zmarzto w czasie jazdy kole-
ja zelazng siedmiu rekrutow z naszej wsi, pisaliSmy do panskiej gubernii w fucku
prosbe, zeby wspomogli dwie stare matki i trzy zony zamarznietych. Ze to na shuzbie
ichniej, panskiej, zycie zbyli, choc¢ i nie na wojnie, ale z winy mrozu. No i nie odpo-
wiedzieli wcale do tej pory — po staremu — pan nie lubi chtopskiej prosby. Aleja my-
Sle, ze przeciez sprawiedliwie osqdza i zaptaca, tylko inaczej, jak za ruskich czasow —
pewnie za trzydziesci lat, albo i wiecej, od razu — trzeba tylko cierpliwie czekac, az
przeming te lata, a potem i konia kupi¢ bedzie mozna i krowe, moze i ziemi ze dwie
dziesieciny...

Te sierote zabrali wreszcie straznicy do gubernii, do szpitala, ale tylko dlatego, ze
uprositem paniq Trypolska z Tajkur, zeby napisata do gubernatora proszenje. Stara to
byla juz pani, dobra i madra, tylko ze z kazdego chtopa chciata zrobi¢ Polaka. Ani sto-
wem nie odezwie sie, bywato, po chtopsku, a wcigz méwi, ze chtop a Polak to jedno.
Bog niech jg osadzi, czy prawde mowita. Nie widziatem ja w Zyciu swoim dawniej-
szym prawostawnego Polaka, a i teraz, za panskich rzadéw polskich, tylko w wojsku
albo miedzy straznikami spotkasz czasem dusze prawostawng. Méwi taki cztowiek:
,Polak jestem, stuze ojczyznie.” Ale ojczyzna to panska rzecz albo urzednicza, to samo
mowili ruscy ludzie. Chtop stuzy ziemi swojej rodzonej, a wielcy mocarze przychodza
z boku i nakrywaja go ojczyzng, jak wrobla czapka. A spiera¢ sie szkoda. Jak w tej
piosence, gdzie zonka wcigz kldci sie z mezem o to, czy na polu rosnie pszenica, zyto
czy hreczka, a on, mgz, nie lubi kl6tni i po kazdej zwrotce powtarza: , Nechaj bude
hreczka!” Jedno tylko niedobrze sie dzieje teraz na ziemi naszej: coraz wiecej katoli-
kow, a ksiezy wygolonych spotykasz wszedzie, koscioty budujg, cerkwie przerabiaja,
mnichéw sprowadzaja do dawnych Bozych monastyrow, a dzieci sieroty w pryjutach
chrzcza na katoliczestwo. Ale wszystko na Swiecie Bog stworzyt. Potrzebny i katolik
widac¢ na ziemi naszej, zeby wzmoc w nas wiare prawostawna, jak to moéwi przystowie
ruskie: ,,Na to jest szczupak w morzu, zeby karas nie drzemat.”

A juz 7Zle sie zaczynalo dzia¢ w cerkwi naszej Swietej. Gdzie — bywalo — nie zaj-
dziesz, wszedzie Smiech z popa, pijaczyna — moéwig — po pysku bierze od popadii i
spuchniety odprawia obiednie, az Swieci w oltarzu Smiejg sie. Gdzie indziej znéw za-



biera Swieczki tojowe, co ludzie stawiaja Swietym meczennikom w cerkwi, i karmi
tymi Swieczkami prosieta i gesi. Prawda, pop nie Swiety — grzesznik on, jak my wszy-
scy — ale zeby Swinia zjadata poswiecana §wieczke, to juz wielki grzech i bardzo nie-
przyjemnie. Niech sobie pije rodzina popa — wodka dar Bozy — ale moze sobie prze-
ciez wyleczy¢ gebe pop brodaty, zanim stanie przed ottarzem z sing dynig pod okiem,
na posSmiewisko ludzkie i gniew Swietych panskich. Nie zrobi on wstydu wierze naszej
Swietej, bo ten czy inny pop — to wszystko jedno, byl i nie bedzie go, a cerkiew wiecz-
na i jedna. Ale gniewac Boga i jego swietych, a radowac¢ obmierztego czorta nie przy-
stoi chrzeScijaninowi prawostawnemu. Teraz juz mniej bedzie niegodnych popéw: boja
sie, ze to katolicki ksigdz nigdy nie pokazuje sie ludziom w stanie nietrzeZwym, a choc¢
nie zonaty, rzadko kiedy podpatrzy¢ go mozna, jak catuje siostre cioteczng, a naszemu
popu wystarczy i krzak jatowcu, zeby schowac sie z zong na spacerze koto plebanii,
kiedy w domu ma gosci. Ludzka to sprawa, ale wstyd nie darmo dany jest ludziom.

Ot6z pani Trypolska z Tajkur dawno mnie znata, kiedy bylem jeszcze chtopcem. W
Tajkurach mieszkal m6j dziadek po matce, wieczna im pamie¢ obojgu. Kochal mnie
starzec bardzo, a nie mial wiecej wnukow, tylko po mojej matce. Mnie lubit dlatego, ze
rad stuchatem jego opowiadan o cudach — dziwach i robitem na jego ziemi za dwoch,
cho¢ bytem bardzo mtody. SzeS¢ lat mieszkatem u niego, poki nie umarl, a majatek za-
brali synowie jego i matka moja. Czesto zdarzato sie przychodzi¢ do dworuy, co bielat
na wzgorzu nad wsia, niedaleko ruin wielkiego zamku przy wjezdzie do wsi od strony
wielkiego goscinca. Podobatem sie wida¢ pani Trypolskiej. Raz wota mnie do poko-
jow we dworze i mowi:

— Ty, Kostia, oczy masz takie, jakbys$ juz pot Swiata widzial, a jestes dziecko. Be-
dzie z ciebie madry cztowiek. Ale trzeba sie uczy¢. Czyta¢ nie umiesz, prawda?

— Ne umiju — odpowiadam — u nas nema szkoty ni uczytiela, a pop powiada, ze do
zbawienia duszy czytanie niepotrzebne. I czasu nie ma na zabawe.

— A chcesz sie uczy¢? — pyta pani.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Jak zacznie pani Trypolska méwi¢ a ttomaczyc,
ze czytanie konieczne jest w Swiecie, ze z ksigzek dowiedziec sie mozna, co naprawde
bylo dawniej, co potrzeba robi¢, zeby ziemia rodzita lepiej, jak hodowac¢ pszczoty i
ryby, a na konfcu powiedziala, ze kazdy Zyd umie czyta¢ i dlatego jest madrzejszy od
chtopa. Zgodzitem sie na nauke i codziennie przychodzitem do dworu. Pani dawata mi
zawsze po nauce butke z miodem i glaskata po twarzy.

Ale nauczata mnie z poczatku polskiego czytania.

— W waszym chtopskim jezyku — mowita — nie ma ani ksigzek, ani zadnej nauki, a po
rusku mowiaq i czytajg sami ztodzieje, co ukradli nam ojczyzne. Nie mow tylko nikomu,
ze uczysz sie czyta¢, bo zaraz zabraliby mnie straznicy i zandarmy do turmy i na Sybir
odestali.

Przeciez kto$ doniost, pewnie ze stuzby dworskiej, bo uczyto sie nas trzech chtopa-
kow i jedna dziewczyna i trudno bylo ukry¢. Wzieli pania, nieszczesng, do Réwnego,



potem do Zytomierza. Wrécita po roku i juz wiecej nie uczyta nikogo. Ale przez dwa
lata nauki u niej nauczylem sie czytaC i pisac, nie tylko po polsku, ale i po rusku, zeby
to — mowita pani Trypolska — nie dac sie oszuka¢ Moskalowi.

A mowitem panskim jezykiem jak dzi§ sam gtowny gubernator w Lucku.

I kto by pomyslat, Ze ta nauka na zte mi wyjdzie, ze przez nig bole¢ mnie beda moje
stare koSci? Wszystkim dziwnie sie zdaje, ze tak dobrze méwie po polsku, ale ja wo-
latbym nie rozumie¢ ani stowa wyrazi¢ inaczej, jak tylko po naszemu. Opowiem wam
pozniej, dlaczego tak jest.

Pamietam, data mi pani Trypolska do czytania matg ksigzeczke, w ktorej byta wier-
szami opisana powiesc o trzech kamiennych krzyzach pod wsig Brykowem.

— Ty jestes z tamtych stron — mowita — znasz na pewno te krzyze. Z tej ksigzeczki do-
wiesz sie, dlaczego one tam stoja.

Krzyze znalem dobrze. R6znie mowili ludzie o nich, ale niechetnie, bali sie tego
miejsca, a moze zapomnieli. W tej polskiej ksigzeczce byla smutna opowies¢ i pewnie
nieprawdziwa, bo po przeczytaniu zdawato mi sie wtedy, ze zjadtem kawatek stoniny
posmarowany miodem. Dopiero teraz — po tylu latach — nie tylko dowiedzialem sie
prawdy, ale sprawdzitem naocznie, ze pasiecznik Mikotaj z Werby ma wiecej wiado-
mosci w glowie niz ten uczony pan, co wierszami pisat o tych krzyzach.

Bylo to tak. Jeszcze latem, w czasie zniwa, pojechalem do Krzemienca kolejq zZela-
zng na chrzciny. Zaprosit mnie kowal, ktéry jest wnukiem mojego stryja, a mnie krew-
ny, nazwisko to samo i podobny do mnie, cho¢ mtody chtop. Gtéwnie chodzi mu o ma-
jatek po mojej smierci, ale przeciez mito jest cziowiekowi samemu na Swiecie, jak zo-
baczy krewnych, niechby i nie bliskich. Wiec pojechalem. Wracam po pieciu dniach, na
droge wypilismy pot sztofa wodki i na stacje, a tu za p6zno! Maszyna pojechata juz do
Dubna. Inny czekalby do drugiego dnia, aleja upartem sie, duren stary, iS¢ piechota do
Werby i tam dopiero" sigs¢ do pociagu, co idzie od Poczajowskiej Lawry w nasze
strony. Bedzie mila drogi z chwostikom. Po drodze chcialem wstapi¢ i do Brykowa,
choc to i nie bardzo po drodze mi wypadato. Ale méw pijanemu o krowie, czkawka ci
odpowie! Chcieli da¢ wdz, nie wzigtem.

— Coz to? — rozgniewatem sie. — Myslicie, ze taki stary dziad ze mnie? Nie przejde
do Brykowa na swoich nogach? Zniwa, kot w polu pracuje, rodzony, nie pora mu wo-
zi¢ pijanych po goscincu twardym. Jak zmecze sie, w Brykowie dadza mi woz, znam
taka kumoszke jedna, jaskotke bez ogona, przypomni sobie, serdeczna, dawne czasy i
wygodzi, nie tylko wozem i konmi.

Poszedlem... Ide dotem — doling, miedzy lasami, uszedtem ze trzy wiorsty, a tu idzie
kupa straznikow i ,,St6j!” wolajg. Nigdy nie balem sie ja straznika. Zawsze w kieszeni
miatem pottine od nieszczesliwego wypadku spotkania sie ze ztodziejem albo strazni-
kiem po pijanemu. Wiec ide sobie dalej i Spiewam:

Zetenyj barwinoczku, stetysia nyzenko,
a ty mytyj czomobrewyjprysunsia btyzenko...



Strazniki do mnie ze sztykami.

— A ty, sobaczy synu! — wotajg. — Pijanego udajesz? Dawaj pasport!

— Szczur mi zjadt — Zartuje — pieczatke zostawit z obrazkiem. Ot, weZcie, panowie!
— i podaje im papierek na polskie pie¢ rubli, bo byta ich chmara cata.

A mowitem po polsku, jak mnie jeszcze pani Trypolska nauczyta. Zamiast puscic,
strazniki zakuli mnie zaraz w kajdany i pognali z soba, ale nie do Krzemienca, tylko do
Czelowki, zeby podwode wzig¢. Wytrzezwialem i pytam tadnie po polsku:

— Co ja zawinitem panom, ze zakuli rece, jak katorznikowi sybirskiemu?

Strazniki poszeptali miedzy sobg, a starszy, co koto mnie szed}, odpowiedziat:

— Nie stumanisz wrobla starego, bandyto przeklety, bolszewiku! Juz my dowiemy sie
prawdy w kancelarii. Skad szedtes, zboju?

— Nie zboj jestem — méwie — ani bolszewik. A ide z Krzemienca do Werby.

Starszy zaryczat ze Smiechu.

— Tedy do Werby sie idzie? A moze ty byleS w Krywinie, z kolegami dobrymi na
przemyst bandycki szedles i zabite$ cztowieka niewinnego?

Widze, Zle sprawa stoi. Biorg mnie za jakiego$ rozbojnika, trzeba wytlumaczyc sie.
Wiec zaczynam opowiadac¢ o kowalu z Krzemienca, o chrzcinach, a wszystko pieknie,
po pansku. Stuchajq strazniki i dziwiq sie:

— Powiedz no, bratku mity, skad ty umiesz tak tadnie po polsku mowic?

Myslatem, Ze mi to pomoze, wiec szczerg prawde opowiedzialem, a oni znow Smie-
ja sie i wolaja:

— Sprytny chtop z ciebie, zmijo pasiasta, wymyslit jak z ksigzki! Ale my wiemy do-
brze, 7e }zesz jak sroka na $mietnisku. Zebys byt porzadny czlowiek, to nie umiatby$ po
polsku.

— Dlaczego? — zdziwilem sie bardzo i spojrzatem na straznikow, czy tez nie s to ru-
skie sotdaty zza granicy niedalekiej? Moze zbtadzitem i juz jestem na ruskiej Ukrainie?
Patrze: orzetki polskie na czapkach.

— Kazdy bandyta — objasnit mnie starszy — kazdy bolszewik, co przychodzi na nasza
strone, mOwi zawsze po polsku dla zamydlenia oczéw. A chtop prawdziwy nie umie po
naszemu mowic. Ty juz zamknij morde i czekaj konca drogi, bedzie ci ciepto, dziadzie
stary, nie boj sie!

W tym czasie, jak pamieta kazdy z was, nie bylo jeszcze na pograniczu sotdatow, co
dzi$ nazywaja sie kopisty.

1 byt wielki nieporzadek; przez granice, na ktorej i stupéw jeszcze nie ustawili,
przechodzily gromady cale w te i tamtg strone, a to ze szczecing i welng do nas, a to
znoéw z cukrem i makq do krajow bolszewickich. Zarabiali duzo dobrzy ludzie na han-
dlu i moze do dzis trwalby ten zwyczaj, ale wmieszat sie czort w spokojng sprawe tar-
gowa. Od ruskiej granicy czesto przychodzili zbéje, mordowali panéw i bogatych chto-
pow, grabili dobro ludzkie, a nawet odwazali sie zabija¢ straznikow. A potem uciekali
za granice, gdzie przed pogonig bronit ich sotdat bolszewicki. Az zrobit sie wielki



krzyk. Ze to — wolali — podatki placimy, a tu zarzynajg nas zbéje, jak kucharz kurczeta
w restawracji w Réwnem dla delikatnych panskich i zydowskich brzuchow. Wiec za-
prowadzili mtode wojsko, znaczy kop. Spokdj nastat dobry, ale i zarobki stracili do-
brzy chrze$cijanie. Juz nie zaplaci tobie Zyd pieciu rubli ztotych za przechowanie dzie-
sieciu pudoéw szczeciny, ani nie podwieziesz lasem do granicy wielkich workow z cu-
krem za 70ty imperiat carski. Wszedzie patrule a patrule, chodzi mtody sotdat, co my-
sli tylko o powrocie do domu swojego dalekiego, a nie rozumie glosu rubla. Wiadomo,
jak mtody, to i nie rozumie wszystkiego. A moze i boi sie srogosci prawa sotdackiego?
Ale od czasu, jak kopist pilnuje, juz nie odwazy sie zaden zboj na robote swojg pogan-
ska. I mozna powiedzie¢, ze lubig ludzie tych sotdatow. Kazdy ma pieniadze i ptaci na-
wet za jajko kurze, a do dziewczat podchodzi ostroznie, jak lis do zajgca, mizdrzac sie
tylko, nie tak jak dawniej: od razu na siano w stodole, albo i na tawe w sieni! Jak pali-
}a sie chata u Porfiria, to zleciato sie ich chyba ze dwie roty, wyratowali wszystko i
ugasili ogien, a nie skradli nawet kury, cho¢ kazdy sotdat jak lis takomy na tego ptaka.
Co i mowi¢, dobre sotdaty, cho¢ bardzo srogie dla rodzaju bandyckiego i bolszewi-
kow. Przeciez nikt bez grzechu nie Zyje na biatym Swiecie Bozym.

Ale wtedy bylo inaczej. R6zny nardd stuzyt za pogranicznikow. Ludzie starsi, ma-
drzy, za to podejrzliwi, zmituj sie Boze! Kazdego chlopa mieli za bandyte, a kazda
babe za swoje postanie nocne! I Zle bylo i dobrze, z przyczyny zarobkow. Nigdy dobrze
nie jest bez ztego, jak nie jest bez kataru najtadniejszy nos babski. Catuje liczko biate
wasal parobek, a tu,,Czich!” obcieraj, durniu! Tak i w zyciu.

W jednej wsi niedaleko Brykowa wzieli podwode, zrewidowali cala wieS, a pod
wieczor dali mi trzech straznikow do pilnowania, zebym nie uciekl, i powiezli do
Krzemienca. Jak czekalem na podwode, zbiegla sie cala wies, poznali mnie starsi lu-
dzie i ptakali nad losem moim, moze i radzili co, Zeby pomoc.

Nie wiem, czy strazniki zmylili droge, czy we wsi pokazali im inng, nie do Krze-
mienca, bo dopiero koto péinocy przyjechaliSmy pod kamienne krzyze. Widac byto z
daleka, ze pali sie tam ognisko, ale nie bylo przy ogniu zadnego cztowieka. Starszy, co
jechat ze mng, zatrzymal podwode, zlazt z wozu i obejrzat sie dokota:

— Jaki bies — powiada — zapalit tu ogien? Drzewo dopiero co podtozone, nie zdazy-
}o sie spali¢, a tu ani zywego ducha nie ma!

I ot, jakby na zawolanie, wysuwa sie z ciemnoSci duch zywy, a moze i cztowiek.
Starszy zamarl ze strachu... i bylo tez czego sie przestraszy¢! Chtop wysoki chyba na
trzy arszyny, wasy cienkie i dtugie jak u suma, zwisajq koncami na dot, zupan niebieski,
przy szerokim rzemiennym pasie szabla krzywa, kozacka. Widmo, szczere widmo nie-
ziemskie! A oczami typie na prawo i lewo, Smieje sie czy grozi, nie dojrzysz! Podcho-
dzi do starszego, wycigga reke z lulkg i méwi basem:

— Proszu pana o ogien, fajka mi zgasta...

Dwaj straznicy, ktorzy siedzieli przy mnie na wozie, zeskoczyli z wozu i ze sztykami
na widmo chtopa z szablg! A on spokojnie podciggnat kapciuch, wiszacy na dtugim



tancuszku u pasa, i zaczal nabijac lulke, skarzac sie niby:

— Nie straszcie biednego cztowieka sztykami stalowymi. Wy nabiliscie wintowki, a
ja nabijam lulke. Za c6z taka napas¢ na niewinnego? Prositem o ogien, od tego ogniska
czortowskiego zapali¢ nic nie mozna — grzech — a wy zaraz z ostrym zelazem do mnie!

— Rece do gory! — wrzasneli straznicy.

Az tu wyskoczyto moze dziesieciu chtopéw ze wszystkich stron i idga do ogniska z
rekami podniesionymi do gory, a kazdy trzyma w prawej rece karabin. Zakottowato sie
pod krzyzami. Wrzask, strzelanie, przeklenstwa przestraszyty woznice, zaciagt konie i w
nogi. Ale na drodze bylo potozone rosochate drzewo, wierzba czy sosna, nie moglem
dojrze¢, i konie zaplataly sie w galezie. Nie widziatem, co stalo sie ze straznikami, bo
dopad} do mnie jakis$ niby sotdat, rozerwat kajdanki i krzyczy po rusku:

— Biegi, towaryszcz, skoreje, w lesie mamy wozy...

Ot, mysle sobie, wpadtem ze teraz spod wilczych zebéw w paszcze niedZzwiedzia!
WywieZ¢ chcq teraz za granice, na tutaczke dalekg! Wioczega bezdomnym chcg zrobic
na lata moje stare! Wiec nie ruszam sie wcale, zapomng moze — mysle — straznikow za-
biorg i na zdrowie! A moze uda sie uciec i ruskim?

— Ruszaj sie! — wotla soldat. — Czego czekasz? Ty z Krywina?

— Nie byt ja w Krywinie lat trzydzieSci moze — odpowiadam — a i to chodzitem tam
tylko do Paraski, co teraz mieszka w Zalwzu...

— To ty nie stary Ostapczuk?

— Podobniejszy on do tysego didka niz do mnie — méwie. — Wracam ja z chrzcin z
Krzemienca, po drodze chwycili poganie i niewinnego zakuli w kajdany.

Zeszli sie inne sotdaty, ogladajq mnie, a ja ich. Czorty nie czorty? Brudne, osmaro-
wane dziegciem, klng okropnie, szepczq tajemniczo do siebie. Zeby mieli nie wintow-
ki, tylko widly, od razu poznatbym nieczysta sprawe diabelska, bo kiedy woZnica za-
czat sie glosno zegnac ze strachu, wrzasneli na niego, zeby przestat. A i tak pomyslatem
sobie, ze przeciez nic nie szkodzi diabtu nosi¢ wintowke, moda taka teraz zaprowadzi-
}a sie na Swiecie, wszedzie strzelby, puszki czarne, szable btyszczace, dlaczego i czort
nie miatby porzuci¢ staroSwieckich widet, cho¢by dla mody tylko? Nie dali mi jednak
dtugo myslec i kazali zlez¢ z wozu.

— Paszot won! — rozkazat jeden z nich. — Umykaj, gdzie oczy poniosa, a my podwode
zabierzemy.

Za cztery godziny bylem juz w Werbie. Balem sie p6js$¢ na stacje, beda pewnie go-
ni¢, myslatem. I nie wiedziatem dobrze, kto i kogo bedzie goni¢? Moze jaka wojna
nowa? Masz teraz chrzciny, czuczeto ty grochowe, stare!

Switato juz, pogodny dzien sie zaczynal, kiedy przyszedtem do pasieki pod lasem, z
dala od wsi. Znatem pasiecznika, Mikotaj mu byto na imie, ale nie wiedziatem, czy nie
umart do tej pory. Patrze: chodzi koto uli, ponakrywanych zelaznymi czapkami sotdac-
kimi, ktérych peino u nas po lasach lezy po wojnie. Siwy, zgarbiony, ale ten sam.

— Stawa Isusu Chrystu! — witam sie. — Poznajesz mnie, Mikotka?



— Stawa na wiki! — odpowiada. — A ja nie poznaje ciebie.

Dopieroz mu przypominam, jak swatatlem go na jarmarku w Cudnowie, jak pobili-
sSmy po pijanemu Cyganow w lesie koto Staszewki... a on kreci glowa, nie pamieta!

— Zaraz — mowi — zajrze do ksigzki swojej, to i przypomne sobie.

Do ksigzki! Widze, uczony sie zrobit na staros¢ Mikotaj. Ksigzki czyta a zapisuje!
Nie umiat on dawniej czyta¢, pamietam dobrze, listy mu pisywatem do brata w wojsku.
Wida¢ nudzito sie samotnemu w lesie, baba mu wcze$nie umarta — styszalem o tym — a
dzieci nie mial, to i nauczyt sie ksigzkowej madrosci. Ide za nim do chaty, "a on wycia-
ga z kata rowne i ogladzone kawaty kory sosnowej, ktorych miat caty stos pod sciana,
jakby na podpatke w piecu.

— Swatales mnie — powiada — a to byto dawno, dawno. Zobaczymy, czy prawda mo-
Wisz.

Pokazuje mi kawat kory, a na niej od brzegu do brzegu wyciate r6zne znaki, ale nie
litery zadne, tylko figury ludzkie, psie, konskie, jakie$ kota, krzyze, czort wie co takie-
go.

— Co to jest? — pytam.

— A ot — odpowiada — widzisz te babe? To zonka moja, nogi ma krzywe, a zadek jak
koto u wozu, wielki i okragly. A tu cerkiew, a tu moj domi pies przed domem. Widzisz,
tam idq swaty... jeden Hotopuzko, ten ma goty brzuch, a drugi Kostia, przyjaciel, trzy-
ma w reku serce i kos¢, piszczel konski... Hotopuzko umart — ot, krzyz na nim — a Ko-
stia zyje. Pewnie jeste$ Kostia!

— To, to! — dziwia sie. — Dobrg ty masz ksigzka, Kola mity! A o Cyganach tez zapisa-
tes?

Poszukat... jest! Cala historia opowiedzial z kory sosnowej. Tylko spojrzy na kore,
palcem powodzi po wycietych obrazkach, pomysli troche i jak zacznie opowiada¢! Ani
stowa nie przepusci, a méwi tak, jakby to wczoraj byto.

Zatrzymat mnie do wieczora i na noc, a ja rad bylem; uspokoi sie tam na drodze,
choc i zelaznej. Po wieczerzy palimy fajki i gwarzymy sobie o bylych czasach. Nie wy-
trzymatem, bo sami wiecie, jak lubie bataka¢ o wszystkim, i opowiedziatem Mikotajo-
wi, co mnie spotkato pod Brykowem przy trzech kamiennych krzyzach. A on pyta:

— Pewny jestes, Ze to byli ludzie, ruskie sotdaty?

— Zdaje mi sie.

— Poczekaj, mam ja tu co$ zapisane o Brykowie...

Znalazt wielki kawat kory i czyta po swojemu. Na wierzchu tego kawatka byly wy-
cigte trzy krzyze.

— Hej! — méwi po dtugim namysle. — Stary ty juz, a nie odroznisz cztowieka od czor-
ta. Grzech ciezki wziagtes na siebie! Wytarles sie po Swiecie szerokim i dusza twoja
tepa sie stala, jak néz, ktérym chtopak dwuletni chce kraja¢ kamienie. Nie utniesz takim
nozem ani rézy polnej, ani zielonej gatezi debowej. Jestes jak ci panowie inzeniery, co
mierzg chtopskie i rzadowe lasy: widza tacy tyczke swoja i arszyny majq w kieszeni,



ale oczy ich zamkniete na wielki Swiat, a w duszy tylko troska o rubla. Rozumiejq oni
korzys¢ albo niekorzys¢ ludzka we wszystkim, co zobaczg a ustysza. Dopatrujg sie
wszedzie w Swiecie tajemniczym tego porzadku, jaki zrobili sobie w miastach swoich
kamiennych, a nie wiedza ghlupcy, ze Bog mysli i robi inaczej niz gubernator w f.ucku
czy mechanik uczony. Zaslepit ich za kare Pan nasz na niebiosach, a moze i czortowi
pozwolit zaslepi¢, na Smiech i zabawe cudotworcom naszym swietym. Mam ja zapisa-
ne wiernie na korze sosnowej, co tam sie dzieje pod tymi krzyzami, ale nie wie o tym
zaden pan, ani nie wiedzial zaden ruski czynownik. Nikomu nie opowiedziatbym na po-
Smiewisko, a tobie opowiem, zebys wiedziat, kto wyrwat cie z tap straznickich.

Surowe byly stowa Mikotlaja, ale to, co wyczytat w swojej ksigzce, musiato nie by¢
bardzo smutne, bo uSmiechat sie pod siwymi wasami, a oczy mu sie Smiaty jak u dziec-
ka. Poktonit sie przed obrazem swojego patrona, ktory btyszczat blachami ztoconymi w
kacie izby, przezegnat sie trzy razy, raz splunal za siebie zamaszyscie i zaczal opowia-
dac:

— Nie wiem, kto zapisat te historie, ale na pewno nie méj dziadek — pijanica byt roz-
paczliwy i za wddke sprzedalby zone wtasng i corke — co udawato mu sie czasem. Oj-
ciec — krolestwo niebieskie niech mu dogadza na tamtym swiecie — byt cztowiek trzez-
wy i rozumny. Raz dziadek chciat sprzedac¢ szynkarzowi piekng skrzynie debowa, okutg
mocno Zelazem, i wyrzucit z niej caly stos debowych desek matych z napisami. ,,Spal
to — mowi do ojca. — Zostato po dawnych czasach smiecie, ani pot kwarty siwuchy nie
dostaniesz za ten drewniany majatek.” A ojciec nie spalit. Umial to czyta¢ lepiej ode
mnie, kto$ go naliczyl dawniej, moze stryj, moze jego dziadek albo babka. Lezaty deski
na strychu, robak sie wdat i przezarl, przeklety, wiecej niz potowe. Stary juz byt moj
ojciec, kiedy objasnit mi to pismo i kazat przepisaC na kore sosnowa, wykadzong od
robakéw grochowinami i polewang spirytusem albo mocnym octem. Co dato sie, to
przepisatem, a opowies¢ o kamiennych krzyzach sam ojciec jeszcze pomagat mi wyci-
nac. Kiedy stawiano te krzyze, nie wiadomo, ale na pewno za czasow panskich, bo o
Moskalach nie wspominat pisarz, ktéry o sobie tam pisze. Nazywat sie on Stiepan, a
przezywali go Kiciatupko albo Kototupiedko, nie mozna dobrze wyrozumiec z pisma.

Lasy wtedy byly wielkie koto Krzemienca, a w Bojkowie stalo tylko pietnascie
chat. Za to na gorze, gdzie dzi$ las rosnie, miedzy goscincem do Poczajowa i rzeka
Ikwa, bielala wielka wioska Mazepin, a nad nig wznosit sie odwieczny patac panski.
Dzi$ i sladu nie mapo tej wsi, widac spalila sie doszczetnie, a z patacu zostaly tylko
piwnice, gdzie mieszka waz jadowity i chytry lis, a i to zaroSniete sq te piwnice glo-
giem i leszczyng, trudno odszuka¢ wejscia. Kicialupko mieszkal w Brykowie, a biedny
byl, niewiadomego ojca i matki niewiadomej. Wychowat go jaki$ chtop na pastucha,
ekonom panski zapisat jako dusze panszczyzniang i bylby zapewne sierota przezyt wiek
swoOj w nedzy a pracy krwawej, gdyby nie to, ze pieknym na dziwo stworzyta go moc
Boska, a oprocz tego rozumu ludzkiego nie poskgpita mu i chytrosci.

Wielki i bogaty pan mieszkal w patacu mazepinskim. Stary byl, nie Zonaty, a miat



zawsze przy sobie straz z dwustu Kozakow, zakletych jego druhow z wojen dawnych.
Kazdemu dziesietnikowi dawal swobode i ziemie w Mazepinie i Brykowie, a setnicy
mieszkali w patacu, jak panowie, ubrani po pansku, z srebrnymi szablami, w sutozto-
tych kaftanach i szarawarach z niebieskiego jedwabnego pottabenku.

W Brykowie jednak mieszkat jeden tylko dziesietnik, wida¢ najmniej ulubiony, bo
na stuzbe musial pie¢ wiorst co dzien jezdzic¢, rano czy w nocy, jak sie trafito. A moze
Ow dziesietnik sam uprosit pana, aby mu dat ziemie w Bryko wie, bo chowata mu sie
donia czamobrewa, a pan nie pytal sie nikogo o pozwolenie, kiedy zobaczyt dziewczy-
ne piekna, chocby i panska corke. Siedemnascie lat miata donia, ale oczy jej byly smut-
ne, wielkie, jakby zamglone juz dawng bolesng tesknota, wszelako nie z duszy ptynat
ten smutek, tylko z diablego podszeptu, aby otumania¢ mtodych parobkéw i starych,
cho¢by Zonatych chtopéw. Na imie jej bylo Hala. Z dziewczetami na grzybach w lesie
albo przy wigilijnej koladzie dokazywata jak kotek mtody, beztroski, ale niech tylko
zblizy sie chtop, od razu na oczy mgle zapuszcza i spoglada tak, jakby wczoraj rodzony
jej ojciec umart. Wszyscy kochali sie w niej, jednak nie dla chtopa ja przeznaczono,
wolna byla Kozaczka, cérka panskiego stugi i przyjaciela.

Wiadomo ci, Kostia, ze gdzie we wsi mieszka piekny a sprytny motojec, niechby i
najmita najbiedniejszy, tam ani wszyscy Swieci, ani najmadrzejszy bies nie ustrzeze
tadnej dziewczyny. Nie poradzi nawet sam komisarz, ktéry przeciez wie na trzy dni na-
przdd, ile drzewa z rzadowych laséw ukradnie kazdy gajowy i ktéremu Zydowi sprze-
da. Zauwazyt cos dziesietnik kozacki i zaczal zamyka¢ Hale w komorze okratowanej.
Tak jakby chciat zamkng¢ wode w sitach z tyka! Przed niecnotliwg babg czy dziewczy-
ng rozciaga sie zelazna krata, jak kalosz pani generalszy z Rownego, a zamkniete ktodki
nie otwierajq sie nawet, ale rozklejajg, predzej niz papierowe chari kolednikow na
deszczu zimowym. Wiedzial o tym stary ojciec, Kozak ukrainski, i dlatego postarat sie
u pana, zeby zabrano pieknego Stiepke do Mazepina, na stuzbe lokajska do starej cza-
rownicy Tekli, co na taskawym chlebie panskim zyta w osobnym domku na koncu wsi.
Ni to pani byla, iii chtopka, a dworscy starzy Kozacy mowili, ze kiedys wybawita pana
od turmy i Smierci, ktorg grozili mu Szwedy, Lachy czy tez Moskale. Nie mogl patrzec¢
na nig pan, taka byla stara i brzydka, ale kiedys stuzyta mu za zone, i nie jemu jednemu
tylko. Musiata by¢ dawniej piekna, bo wszyscy wiedzieli, ze z podarunkéw panskich
ma skarb uskladany, zitote pierScienie, perly, dukaty polskie i tureckie, kamienie bez-
cenne, wszystko za grzech a lubo$¢ nocng zebrane od bogaczy. I wiedzieli tez ludzie, ze
staroS¢ jej nie z wieku pochodzi, ale z zycia rozpustnego i ze takoma jest na mtodych
motojcow, jak kot na Smietane.

Oddali Kiciatupke Tekli, a stary Kozak myslat sobie:

,INU, teraz wyciggnie z niego wiedZzma calg site mtoda, odechce mu sie nie tylko
dziewczecych rozkoszy, ale i zycia samego!”

Glupi! Na swojq to niedole, a na rados¢ diabtu sprowadzit Stiepke do Mazepina.
Glupi byt jak kazdy Kozak, co dawat sie w niewole zaprzegac i wyzbywat sie stron ro-



dzinnych, stepow bezkresnych i woli swojej cudnej, co uczyta zycia lepiej, niz uczy sto
dworow panskich, dawata wzrok sokoli i uszy sumaka stepowego, dawata mysl bujna,
nieugiety przez nikogo ze Swiata, ni z czelusci piekielnych, ni z wysokiego nieba.

Shuzy Stiepka pani Tekli — bo paniq kazala sie nazywac¢ — stuzy i teskni za Halg, ani
widzi, ze chca tu od niego wiecej niz palenia w piecu i skubania biatych gesi. Kazata
mu pani sypiac¢ w sasiedniej izbie, ze to niby boi sie nocg sama. Raz w nocy z piatku na
sobote wota go do siebie:

— Stiepka, chodz tutaj! Kot po izbie chodzi, wyrzu¢ go na dwor.

Zbudzit sie Kiciatupko i juz chcial wsta¢, ale przypomniat sobie, ze pani Tekla ma
nie jednego, ale pie¢ kotow czarnych, ogromnych, i zawsze Spiq te koty w jej izbie.
Wiec domyslit sie wreszcie, o co chodzi, i dreszcz go przejat ze strachu.

Udat, ze nie styszy, a pani coraz gtosniej go wzywa! Az zdziwit sie Stiepka, ze glos
ma jakis inny, dziewczecy, jak srebrny dzwonek muzykantow, ktorzy dawniej grywali w
kapelach na dworach panskich bogatych. A zawsze glos miata chrapliwy, skrzypiacy,
zwyczajnie jak u starej baby. Nie bylo rady, wstat Stiepka, skrzesat ogien, zapalit kaga-
niec i wchodzi do izby, proszac wszystkich Swietych o pomoc, bo czuje, ze cho¢ topo-
rem by go rabano, nie wydota temu, co go czeka¢ powinno. Spojrzat na lezacq pania
Tekle i upuscit ze strachu kaganiec na ziemie. Na t6zku lezata mtoda, cudna dziewczy-
na, z wlosami jak len rozpostartymi szeroko na poduszkach, nie przykryta niczym, na-
wet koszulg! Straszna mysl zaswitala w glowie mtodego chtopca:

,WiedZzma! Przepadlem ja, nieszczesny, na wieki wieczne!”

A tu kaganiec sam jedzie do gory i stawia sie na stole. Z wysokiej szafy zlatuje ci-
cho szklana czerwona banka i przykrywa swiatto kaganca. Czerwony blask powoli roz-
jasniat sie w ztoto, zdawato sie, ze poranne stonce zajrzato ciekawie do toza czarow-
nicy. Czarne koty jeden po drugim podchodzitly powaznie do okna i wysuwaty sie na
dwor szpara, przez ktorg i komar nie przelecialby. W kacie izby stala na biatlym pniu
brzozowym jaka$ poganska figurka, cata naga, z fujarka w rece. Dzielo to diabelskie
zaczelo sie rusza¢, kiwa¢ wesoto glowa, w koncu podniosto fujarke do ust i zagrato ci-
chutko, cudnie, ale zagrato jakby glosem ludzkim piosenke teskng, mitosng...

— ChodZ, mity! — mowi wiedzma stodko. — Widzisz, piekna jestem i mtoda!

Zawrocit Stiepka do drzwi, pchnagt z calej sity: zamkniete! Skoczyt do okna, a w
oknie nie pecherze cienkie, ale belki sosnowe! Wlosy zjezyly sie na glowie parobka,
padl na kolana przed czarownicg i btaga:

— PuS¢ mnie stad, dobra wiedZmo, nie zrobit ci ja zadnej krzywdy... Ani ojcu two-
jemu nie wspominalem piekta, ani matce twojej nie spalitem miody, na ktdrej jezdzita
w noce ksiezycowe... Nie znalem i brata twojego, brodatego kozta, nie rzucatem ka-
mieniami w twoich przyjaciét, kotow czarnych, zottookich... Za c6z zgubic¢ chcesz du-
sze moja chrzeScijanska, niewinng?

Smieje sie wiedzma, pokazuje rzedy bielutkich zabkéw i ciagnie ku sobie Stiepke,
méwiac:



— Ghupi jestes, chtopcze! C6z ci szkodzi, wiedZzma jestem, czy nie wiedZzma? Nie
stodkie ci bedq usta moje czerwone, nie gorgce moje piersi, nie lube rece i nogi biate,
drzace mitosnie? Spiesz sie, mily, jedna krétka noc mam w tygodniu, kiedy piekna je-
stem i mtoda... A nagrodze cie tak, jak tylko zechcesz, byte$ nie odchodzit ode mnie.

Moze pieknos¢ czarownicy, a moze i obietnica nagrody uspokoita Stiepke, bo postu-
chat sie, uspokoit i do biatego Switu stuzyt sumiennie pani Tekli. Gdy zrobito sie juz
widno, spojrzal na niq i wstrzasnat sie caty: koto niego lezata ohydna, pomarszczona
starucha z dwoma zo6ttymi zebami, wystajacymi za dolng warge, tysa, skurczona, strasz-
na. Zerwat sie i uciekl, a drzwi byly juz otwarte.

Caly dzien spluwat i modlit sie; wiadomo, jesli grzech spac¢ z obcg baba, to juz z
czarownicq grzech niezgladzony, potepienie wieczne! Noc przeszta spokojnie, ale na
trzeci dzien pod wieczor wota go pani do siebie.

— Stiepka! — powiada. — Ciezko mi czeka¢ do piatku. Przyjdz dzisiaj.

Zgroza przejela Kicialupke. I nie tyle bat sie juz grzechu — raz czy dziesiec razy,
wszystko jedno — ale bat sie tego, Ze nie mtodq dziewczyne bedzie musiat calowac, ale
starg, okropng babe. Zaczat sie wymawiac:

— Chory jestem.

— Nieprawda! — skrzypi wiedZma. — Brzydzisz sie stara, ja to wiem dobrze. Ale po-
wiedz, czego zqdasz za kochanie twoje? Wszystko ci dam, co zechcesz, dukatéw zto-
tych, pierscieni, sukna niebieskiego... Wole ci dam nawet, ziemi duzo dobrej, konia...
Bytes$ nie odchodzit ode mnie nigdy!

Pomyslat sobie Stiepka, ze jak dostanie duzo ztota, to ucieknie z Halg ukochang da-
leko, tak daleko, Ze nie dogonia go Kozacy panscy, ani znajdzie wiedZzma zebata. I
mowi do niej:

— Chcialbym ja dukatow polskich albo pierScieni mie¢ tyle, zebym mogt kupi¢ taki
patac, jaki ma nasz pan stary.

— A co chcesz kupi¢ i gdzie? — pyta pani Tekla. — Czy nie uciekniesz wtedy ode mnie
na kraj swiata? Jezeli myslisz o zdradzie, to patrz, jakie moje skarby! Nie zwyczajne
one, zaczarowane... stuzy¢ beda wiernemu, ale zdrajce wydadza na posmiewisko ludz-
kie...

Otworzyla jedng ze skrzyn, pelng zlotych pieniedzy, i daje dukata Stiepce. Bierze
Kiciatupko i chce schowac do kieszeni, a tu pienigdz rusza sie w garsci... Patrzy: nie
dukat to juz, ale dwie malenkie zlote postacie ludzkie. Baba i parobek. Zupelnie po-
dobni do pani Tekli i Stiepki. Bez Zadnego ubrania, dokazujq tak nieprzyzwoicie, ze i
ksiezyc zawstydzitby sie nawet! Cisngt Stiepka dukat na ziemie i splungt z obrzydze-
niem, bo bylo jeszcze widno — i przy starej babie — a to bardzo niemito.

— Widzisz! — méwi wiedZzma. — Zdrade masz w mysli swojej podstepnej. Zle bedzie
z tobg! Ale nie mysl, chtopcze ghupi, ze wieki trzymac cie bede. Znudzisz mi sie, jak ty-
sigc innych, lepszych od ciebie, i wtedy zrobisz, co ci sie podoba, ze skarbem, ktory
dam ci za stuzbe wierng w kochaniu.



Dhugo nie chciat sie zgodzi¢ Kiciatupko, targowat sie jak Cygan na jarmarkuy, i byto
przeciez o co! Kto moze przewidzie¢, kiedy skonczy sie babska ochota do calowania? I
coz zostatoby dla Hali najmilejszej, gdyby zyly swoje mtode postrzepit i krew goraca
ostudzit na starczy 16d w tozu nienasyconej czarownicy? Wreszcie narazat na potepie-
nie dusze swoja, ale o to mniej sie troszczyl, bo wiedziat dobrze, ze kiedy bedzie boga-
ty, rozgrzeszy go i pop wiejski, i Swiety mnich poczajowski, i sam archimandryta ki-
jowskiej Lawry Peczerskiej. Nie trudno bogaczowi o zbawienie: sto Swiec wosko-
wych kupi, sprowadzi szkla ormianskiego w drewnianej klatce na wprawienie okien
cerkiewnych i do plebanii, a jezeli i to za mato, wystawi kaplice murowang przy dro-
dze, albo pare woléw przygoni do popiej obory... Lubi Pan Bég uczynki na chwate
swoja i na pozytek stug swoich; jak mu dogodzisz, przebaczy wszystko.

Stanelo na tym, ze Stiepka bedzie spat z czarownicq dwie noce w tygodniu, nie li-
czqc piatkowej, za ktorg wiedzma nic nie chciata dac:

— Wtedy — mowita — tadna i mtoda jestem, jeszcze ty powinienes mi zaptacic, nie ja
tobie! — Po roku stuzby dopiero miat dostac tyle pieniedzy, ile udZzwignie na plecach w
worku parcianym.

— Ale stuz dobrze! — ostrzegla pani Tekla — bo i przed rokiem znudzisz mi sie.

Site miatl wielka, mtodzienczg, Stiepka jasnowtosy, wiec nie bat sie trudu. A pani
zada jeszcze Slubu, przysiegi! Nie w cerkwi Bozej, bo nie wolno jej wejs¢ za prog po-
Swiecany, ale pod klonem zielonym w lesie, przy swiadkach z rodu czortowskiego.
Zgodzit sie Kicialupko — przeciez slub taki jest niewazny wobec Boga, a ze uznaje go
moc diabelska — to jeszcze lepiej; nie moze bies potepiony dreczy¢ cztowieka za wyko-
nanie prawa czortowskiego, a komu kaze Pan Bog przypiekac grzeszng dusze, jak nie
diabtu? Przeciez aniot nie weZmie topatki rozpalonej i nie bedzie skrobal nig duszy
ludzkiej, cho¢by nie wiem jak zgrzeszyta!

Hej, slub byt to glosny, a wesele huczne! Ty, Kostia, widziale$ nie raz na pewno w
zyciu, jak wiedZma za maz wychodzi, wiec nie bede dtugo opowiadat. Pod klonem sta-
rym, roztozystym, co rést samotnie na wzgorzu otoczonym lasem i jarami, niedostep-
nym, zebral sie Swiat potepiony. Zjechaly o péinocy czarownice na topatach klono-
wych, na brzozowych miottach, w stupach drazonych w debie, jakby w karetach bez
kot, ze stron bliskich i dalekich, z ziemi ruskiej, polskiej i tatarskiej. Rozniosty zapro-
szenia czarne kruki i sroki, plotkarki wrzaskliwe. Przylecialy na grzbiecie wiatru biesy
malenkie, jak ziarnko prosa, i wielkie jak wieza cerkiewna w Zdolbunowie. Nagie, z
brzuchami wydetymi, na zajeczych nozkach i ubrane w owcze tulupy, czerwone kontu-
sze lackie, ztociste, wyszywane zupany... Twarze ludzkie, piekne, mieszaty sie z dtugi-
mi pyskami Swin czarnych i biatych, z kudtatymi mordami psow, glowami gesi na cien-
kich szyjach, wasatymi tbami suméw... Wszystko to mowito ludzka mowq i cieszyto
sie a $piewato piesni. Slub dawat diabelski starosta, brodaty czort, ubrany w dtugi su-
kienny kobeniak koloru tak czerwonego, ze i diablom nawet mruzyly sie oczy. Slubne
korony ztote niosty bociany w butach z ostrogami... A po Slubie las caly zahuczat



echem od krzykow radosci diabelskiej: ,,Ha, ha, ha!” Bylo czego sie cieszy¢! W jarze
ciemnym, zaro$nietym tylko grzybami jak kota mtynskie wielkimi, zastawiono uczte dla
gosci weselnych. Plynela na dnie jaru waskim strumyczkiem wdodka chtodna, mocna,
cale barany, cieleta i thuste gesi czarnomorskie piekty sie nad ogniskami, mate czorcie-
ta polewaly pieczenie z6ttym mastem solonym, az zapach rozniést sie po okolicy i
zwabit do jaru przejezdzajacych w poblizu szlachcicow. Kiedy wiedZzmy i biesy upity
sie, zagrat im do tanca bandurzysta gtosny — wicher — na suchych gateziach sosnowych,
na klonowych lisciach gestych, na préchnie dziupli, na dzwiecznych strunach trzcin rze-
ki Tkwy... Zakottowal sie thtum duchéw nieczystych, zawyt radosnie i rozpoczat dhugi,
nocny taniec. Poleciaty jak stomki w powietrze stuletnie deby, poktonity sie do ziemi
wysokie sosny, zaszumialy w pedzie zerwane strzechy z chat chtopskich. Wirem szalo-
nym zakrecity sie po polach i drogach pary weselne, porywajac w kota swojego tanca
chmury lisci, trawy wyrwane, a po wsiach nawet wozy na podworzach, ptoty i potama-
ne wrota... Pamietali ludzie okoliczni dtugo to wesele, a najdtuzej pamietat Stiepka,
bo to byl piagtek i juz moze nie tylko po pijanemu, ale i z ochoty, troche za sumiennie
uczcit swoja zone wiedzme, ktora nocy tej byla piekniejsza i rozkoszniejszq niz zwykle.

Moze i pogodzilby sie z losem mtody Kiciatupko i zapomniat o Hali, bywa i taki
koniec kochania. Ale w pare dni péZniej zauwazyt jakiego$s matego, nieznanego garbu-
ska, ktory ciggle krecit sie koto domu. Pyta wiec:

— Dokad Bog prowadzi, dobry cztowiecze, nie znacie moze drogi waszej?

— Nie prowadzi mnie ten, o ktorym wspominates! — odpowiada garbusek. — A nie
poznajesz mnie?

— Nie poznaje.

— Na weselu twoim bytem... Calowales$ sie ze mna, ale wodka cie wida¢ zamroczy-
}a i nie pamietasz, o czym mowitem z tobg. Wiec stuchaj teraz, a nie przepus¢ ani sto-
wa z tego, co mowie. Twoja zonka luba, wiedZma, jest mojq babg, kocham ja, a ona
mnie porzucita juz dawno na zatos¢ mojg i smutek a bol! Oddaj mi ja, dobry cztowie-
cze, nagrodze, czym zechcesz.

Bardzo zdziwit sie Stiepka. Troche sie jednak rozgniewat przy tym, ze kto$ chce za-
bra¢ mu zonke, wprawdzie czarownice i po diabelskim Slubie, przez szeS¢ nocy w ty-
godniu brzydka staruche, ale zawsze zonke! Taka juz natura chtopska — cho¢ ma babe
potwora krostowatego, a starego jak zesztoroczny kartofel — nie lubi, zeby jq kto bez
pozwolenia ruszyt.

— Kto ty jeste$, podlecu? — pyta Kiciatupko — i jakze ja ci oddam swoja zonke? Céz
to ona, dziecko bezbronne, kobyta gniada, czy patka debowa? Nie boj sie, da ona sobie
rade, mnie i ciebie posle do jamy mysiej, pszenice przebiera¢ na zime! Mocna wiedz-
ma!

A garbusek Smieje sie z cicha i odpowiada:

— Dumy ty jestes, Stiepka! Nie ma takiej mocy na Swiecie, ktéra nie da sie powalic¢
chytroscia, bo kazda moc posiada bolgce miejsce, znajdz tylko, a uderz dobrze! Po-



wiem ci sekret, jak mozesz odda¢ wiedZzme w rece nasze, diabelskie, a tam ja juz za-
biore ja sobie do druh6w czortow na wieczng wiasnosc¢. I nie bgj sie straci¢ obiecanej
nagrody! Jak mnie postuchasz i zrobisz to, co ci poradze, bedziesz miat tyle ztota, ze i
wole sobie kupisz i ziemie, a dziesietnik, ojciec Hali twojej, ktaniac ci sie bedzie.

Stiepka obejrzat sie trwozliwie, czy wiedzma nie styszy. Ale ona pod wieczor pole-
ciala na spacer i tylko z daleka, nad lasami wida¢ byto jakby plame czarng wsrod
gwiazd wschodzacych; plama ta ruszata sie i drygata, ciggnac za sobg miotte, jak nitke
czarng, a dookota niej tanczyly ustuzne biesy, nie wieksze z daleka od muchy.

— Nie bgj sie, nie ustyszy! — ciagnat garbaty czort. — Ale spieszy¢ sie trzeba. Wiec
zgodzisz sie?

— Strach zaczyna¢ z wiedZzma! — szepnal Kicialupko. — Nie uda sie, to przepadlem,
jak zajac w lisich pazurach! Nie chce, wole poczeka¢, az sama mnie pusci.

Czort przysunat sie blizej.

— A wiesz ty, ciele nierozumne, co ciebie czeka? — powiedzial cichutko, z szatan-
skim uSmiechem. — Ot, szykuje ona nagrode dla swoich mezow, patrz tylko...

Przysuneli sie do drzwi i przez szpare miedzy deskami zajrzeli do izby pani Tekli.
Ciemno juz bylto, ale w izbie byly zamkniete koty i roz§wiecaly mrok btyszczacymi z61-
tymi Slepiami. Diabelskie zwierzeta igraly na podtodze, toczyly kule srebrne i ztote
roznej wielkosci, jedne jak jabtka zimowe, inne jak pies¢ chtopa, a byly i wielkie jak
glowa ludzka.

— Widzisz? — mowi czort. — To sg nagrody. Kazdy, co odchodzi stad na zawsze, do-
staje kule ztotg i srebrng, jakie tylko zdota unies¢. Ale odchodza prawie na czwora-
kach, stabi jak dwuletnie dziecko. I twoja site wygryzie wiedZzma do szczetu! Ktoryz
odchodzacych byl madrzejszy, bral mate kule i mogt cho¢ dowlec sie do cerkwi w
Straklowie.

Tam oddawat popu swoja nagrode i umierat zaraz, a pop z wdziecznoSci obmywat
grzeszng dusze swoimi modlitwami, a cialo grzebal na cmentarzu. Znalazto sie jednak
trzech durniow chciwych, ktorzy zabrali wielkie kule srebrne i ztote, szli rakiem a je-
czeli, nie doszli do wrét i padli niezywi! Kazata ich wiedZzma zakopa¢ pod lasem koto
Brykowa razem z ich nagroda. Leza tam na niepoSwieconej ziemi i co noc wychodza
grzac sie w chtopskich i panskich izbach, przy ogniu pod okapem dymnym. Car Satana
nie pozwala ich bra¢ do ognia wiecznego, zZe to ludzi strasza na ziemi, jeczq a dzwonig
kulami srebrnymi, ktore przykuta im wiedzma do nég. A mnie z tym najgorzej, bo prze-
szkadzaja, upiory zawistne, porwac ukochang. ,,Nasza ona — méwig. — Cztowiekowi
ustgpi¢ musimy i nie ma w nas zawisci do niego, balwana, ale — méwig — czortowi nie
damy, niech poczeka — moéwiq — az ksiezycowi broda urosnie!” Tak zartujq jeszcze,
podlecy! Zebys ty, Stiepka, postawil im krzyze, to juz mogliby odej$¢ od swoich mogit,
tylko do tego miejsca, skad mozna te krzyze zobaczy¢. A ja omijac bede te strony.

— Hej, czorcie garbaty! — przerwal Stiepka. — Oszuka¢ chcesz, jak Zyd w karczmie!
Stawiaj mu krzyze, wronie starej, trudZ sie, nadstawiaj wiedZzme, zeby dogodzi¢ bie-



sowskiej ochocie na babskie kolana! Sera wida¢ dawno nie jadtes, przeklety, i zarty
masz ghupie jak szczenie wilcze na pastwisku.

— Chciatbym ja oszuka¢ — przyznaje szczerze czort — ale nie moge; od ciebie zalezy
koniec sprawy. Cho¢ i tamci trzej nie przeszkodza mi, to i tak wiedZzma mita moja nie
pozwoli przystapi¢. Dobrze powiedziales, ze mocna; stuzy jej plemie nasze biesow-
skie, upiory omijajq z daleka, bojaq sie. Ale cata moc jej ukryta jest w matej wlochatej
gldwce, co ma z tytlu na plecach, miedzy topatkami. Pilnuje jej bardzo! Prébowali juz
inni odcig¢; nie udaje sie; poczuje ndéz czarownica. A ty sprobuj odgryz¢; zeby masz
zdrowe jak u psa rocznego. Jak to uczynisz, juz ona bedzie moja, moc jej pojdzie na
lasy — bory, rozwieje sie tumanem biatym po moczarach... Ale przedtem postaw krzyze
— i nie drewniane, bo zwiejq je wichrem mocnym druzki wiedzmy i zawistne diabty —
tylko kamienne. Kazdemu upiorowi jeden, a jest ich trzy. I odkopiesz sobie kule kosz-
towne z ich mogity, a ja ci pomoge.

Myslat dtugo Stiepka i wymyslit madra rzecz:

— A jakze ja — powiada — wystawie krzyze, zeby wiedZzma nie zauwazyta? Trzyma
mnie wcigz przy sobie, a i tak by doniesli jej, ze jakies pomniki stawiam, wtedy i pop
domyslitby sie, Ze to na jej zgube, nie tylko madra baba wiedZma.

Stuknat sie czort pieScig w czoto i zafrasowal. Jednak szeptali jeszcze dtugo ze soba
i rozstali sie kontenci, wida¢ znalazt rade bies chytry.

Od tego wieczoru zaczely sie dzia¢ dziwne rzeczy przy drodze pod Brykowem. Pan
czy chiop, kiedy przejezdzat o zmierzchu koto mogity, widziat zapalone ognisko, a przy
nim ani zywego ducha. Z poczatku zatrzymali sie ludzie i dziwili, ale wtedy wychodzi-
to z ciemnosci mate dziecko z lulkg i prosito o ogien. Jaki taki splunat i chciat jechac
dalej, a tu wszystkie palgce sie glownie i iskry gonig za wozem, dziecko tez biegnie i
prosi: ,,Daj ognia do fajki!” Az dopiero we wsi ginelo widziadto przeklete, a cztowiek
przyjezdzat z opalonymi wtosami i wasami, koniom nawet grzywy i ogony spalat ogien
diabelski. Omijali p6ézniej wszyscy to miejsce z daleka, ale — wiadomo — jak kto
chcial, przez pole ome, pszeniczne, dniem czy noca — tak ze wygnietli do szczetu caty
zasiew. A ziemia tam byta kozacka, ojca Hali. Skarzy sie dziesietnik panu, a ten w
Smiech: ,,WeZ — powiada — dobrego kija i dwoch Kozakow i przepedz strachy przy-
drozne.” Prébowat stary Kozak, na Smiech ludzi, bo wrocit bez osetedca i wasow. Po-
szed} po rade do popa, a ten kazal mu postawic krzyz na mogile. Nowa bieda, bo nikt
nie chce postawic, ani sotdat Kozak panski, ani chtop najemny: bojg sie. Wzigt sie sam
dziesietnik do roboty — wystawit drewniany krzyz — i jednej nocy poniost zbite belki za
mile drogi wicher péinocny. ,,Postaw krzyz z kamienia! ” radzi pop, a i pan sie juz
gniewa, kaze stawiac, bo i jemu dokuczy} czort, wozy chtopskie i panskie tamaty sie na
zaoranych polach i rowach wilgotnych.

Leniwy byl dziesietnik, jak kazdy Kozak zaporoski.

Bywato, lezy na piecu, mucha mu siedzie na nos, a on nie ruszy reka, zeby zgonic,
tylko wota: ,Halu, zwierz wlazt mi na glowe, poméz, gotagbku, zgubi¢ podlego!” I na



konia siadat $pigc, a w przedsionku patacu — na stuzbie — kazat sobie stawiac koryto z
wodaq i siadal przed nim na ziemi, zeby wpas¢ glowa do wody zimnej, gdy zasnie. Ale i
to nie zawsze pomagato; potrafit z wody nos tylko wytkna¢ i chrapat w korycie. Takie-
mu ciosaC kamien... meka niewypowiedziana! Kiedy wyciosat jeden krzyz i postawit
na mogile, zachorowat na miesigc. Strachy jednak tylko rzadziej meczyty, ale nie ustaty
w robocie poganskiej swojej. ,,Stawiaj drugi krzyz!” rozkazuje pan. A po drugim Ko-
zak chorowal dwa miesiace. Kiedy znow na gniewny rozkaz pana postawit i trzeci
krzyz, umart z trudu Kozak nieboze... ale spok6j wrocit pod mogitami.

Poszedt Kiciatupko po kryjomu pod kamienne krzyze noca jesienng jasna i kopie.
Wykopat juz duzq jame, a tu wysuwa sie z ziemi morda lisia, szczerzy zeby i pyta:

— A czego tu chcesz, dobry cztowieku?

Przezegnal sie Stiepka i poszed} kopac z innej strony.

Nie przestraszyt sie lisa; zwierze stworzenie Boskie, cho¢ plugawe. Znéw wysuwa
sie z wykopanej jamy wasaty teb suma, klapie pyskiem i grzecznie mowi:

— Dobry wieczor, Stiepka, rad jestem z odwiedzin!

No — sum w ziemi — to juz sztuka diabelska! Chwycit Stiepka za topate i jak nie
trzepnie po diugich wasach potwora! Odcial, a tu z waséw wyrastajq zmije, krecq sie
koto ndég i sycza ludzkim glosem:

— Zuch Stiepka, zuch! Bebnij jeszcze, bedzie nas wiecej.

Strach pochwycit parobka za wlosy, ale che¢ wykopania skarbu byla mocniejsza.
Depcze Stiepka po zmijach i kopie dalej, pot gradem spada na ziemie z jego czota, zmij
coraz wiecej, wicher zerwat sie nagle i zapiszczal w krzakach pobliskich, sto ogni za-
ptoneto dookota i sypia mu iskry w oczy, a on Scisnat zeby i wali topatg coraz glebiej,
az dokopat sie do ndg jednego upiora, oderwat dwie kule, srebrng i ztotg, i w nogi!
Wyrzekt sie na wieki reszty skarbu. A i tego by nie dokazal, zeby dokopac sie nocq do
upiora, gdyby nie pomoc czorta garbatego, co dla otuchy Kiciatupki wlazt mu do kie-
szeni, przemieniwszy sie w patyk klonowy.

Bylto to w piatek przed po6inoca, bo ten dzien wybrat Stiepka na odgryzienie czarow-
nicy jej gtowki wlochatej na plecach. Wiadomo, gdyby chciat ugryz¢ starq babe, nie
tadna dziewczyne, w jaka przemieniata sie tej nocy pani Tekla, nie starczyloby mu i
odwagi i smaku, zeby scierptyby mtodemu.

Schowal swoj skarb Stiepka dobrze i idzie do swojej zonki, boi sie, czy nie ostrzeze
jej kto. Ale bies garbaty strazuje, sprowadzit deszcz siekacy, ostry i zimny; na taka po-
gode i wiedZma nie wyruszy jesieniq, nawet na spotkanie dwoch czortow i samego ko-
misarza. Pani Tekla spokojna byta i radosna, jak zwykle nocq przy mezu, ani przeczu-
wala, co jg czeka. Tylko koty czarne miauczaty zalosnie, nie chciaty wyjsc¢ z izby, az ci-
sngt w nie butem Kiciatupko i zagrozit, ze zawota psa Kaina, ktory kazdemu kotu od-
gryzal kawatek ogona i puszczal z zyciem, a wiadomo, ze nie ma gorszej hanby dla
rodu kociego, jak mie¢ krotki ogon. Poszly czarne koty i wiecej nie wraécity.

Stiepka juz byt zmeczony troche, p6t roku przeciez mieszkat z czarownicg! Nadrabia



ming, bardzo niespokojny, czy uda sie podstep, i catuje a catuje pachnace, Swieze i
mtode usta wiedzmy. Rozebrala wreszcie motojca pieknos¢ zonki, zapomniat o diable
garbatym i catym Swiecie... Kiedy ochtonagl, znow bierze sie do calowania i stara sie
dosta¢ plecéw biatych zoninych, ale sumienie go znéw gryzie, zal mu tych wiosow ge-
stych i miekkich, oczow czarnych, szyi okraglej i gietkiej, twardych piersi... ba,
wszystkiego mu zal odda¢ w obcg moc, a do tego diabelska! Bo — po prawdzie — Stiep-
ka kochat swoja zonke w kazda noc pigtkowa, tesknit za nig wiecej niz za Halg i zeby
nie widywat jej w inne dnie i noce tygodnia jako starg, obrzydliwa babe, rozkochatby
sie na SmiercC i zapomniat zupelnie o biednej sierocie po dziesietniku kozackim, a sie-
bie zgubitby na wieki. Targany i niepokojem, i zalem, catuje cate ciatko piekne, a omi-
ja gtdwke wiochata; catuje pewnie za dtugo, bo pani Tekla, cho¢ bardzo lubita calowa-
nie, zdziwita sie troche i upomina go tagodnie swoim srebrnym glosem:

— Mity mdj, czas leci predko, dzien juz niedaleki... Samym calowaniem nie nasycisz
siebie ani mnie... i motyl nawet samym miodem nie zyje.

Juz kiedy zonka wiedZma w noc pigtkowa zaczynala mowi¢, tajalo miode serce
Stiepki. Nie wytrzymat i wyspowiadat sie wiedZmie z zamiarow swoich, ze wszystkie-
go. Stuchata pani Tekla, zmarszczyta groznie czarne brwi, zdawato sie, ze chwyci swoj
kindzat i pokluje na sito motojca glupiego. Ale inaczej sie stato. W kazdej babie wiek-
sza jest cheC zemsty niz gniew, totez pohamowata sie wiedzma, myslata dtugo i rzecze:

— Daruje ci, Stiepka, zdradzieckie twoje mysli, bo$ gtupi. Na glupiego nie mozna
dhugo sie gniewac. Oszukal cie bies garbaty, te kule nie sg ztote ani srebrne, po ciemku
nie dojrzates. Ze szkla sq zrobione przez Ormian berdyczowskich. Nie dla twojego to
rozumu jest zmowa z diabtem, oszuka i wySmieje, bies podstepny. Co by ci przyszio,
durniu, ze szkla? A jeszcze nie wiesz, ze twoja Hala juz od miesigca jest u pana w pa-
tacu, t6zko Sciele panu i ogrzewa... Widzisz, jaki ghupiec jestes!

Skoczyt Kiciatupko — jak ukropem oblany — na wies¢ taka wrocity sie dawne wspo-
mnienia, wrocito kochanie, jakie miat dla smutnych oczéw Hali i jej cudnej, dziewcze-
cej skromnosci. Poznal w jednej chwili, Zze wiedZzma jak wodka oszatamiata go, ale w
sercu swoim kochat tylko mtodg Kozaczke. Zdawato mu sie, ze Hala stracona juz na
zawsze, wiec rozpaczliwie chwycit sie za glowe i zatargal czupryng, krzyczac gtosno:

— Halu mita! Zgubit ja ciebie, sierotke, i siebie zgubit... Golagbko moja biata, prze-
padias ty w tapach laszych, panskich. Lepiej byloby ci nie rodzi¢ sie na swiat przeklety
w bialej chacie kozackiej!

— Cicho, balwanie! — przerwata czarownica. — Ustyszy jeszcze czort garbaty i uciek-
nie przed zemsta moja. I nie bdj sie o dziewczyne, pato debowa! Nic mi juz po tobie,
mozesz bra¢ kazda babe, wiec ci mowie: twoja Hala jest taka samgq, jaka zabrali z cha-
ty ojcowskiej. Bawi sie nig pan, jak z kotkiem — no, moze i troche inaczej — ale on jesz-
cze za moich mtodych czasow nie mogl skrzywdzi¢ zadnej dziewczyny — stary on juz.
Za to, ze$ nie oddal mnie w rece garbusa, pdjde do niej i powiem jej sekret, jak ma
zrobi¢, zeby znielubial jq pan... A teraz siedZ spokojnie, zaczne krzyczec¢, zeby zwabic



czorta natretnego.

Okropnie zawyla wiedzma i w tejze chwili wpad} do izby diabel, myslac, ze Stiep-
ka zrobit juz swoje. A pani Tekla za teb go.

— ChodZze — méwi — kochanku m6j mity, stodkos¢ ci dam nienazwana, niewidziang!

Jak nie zacznie tupic¢ czorta po garbie twardym, po glowie rogatej, po pysku zottym
ze strachu! Wywija sie biedny, skamle, piszczy; nic nie pomaga, jeszcze mocniej wali
rozzarta czarownica. Przywigzala go wreszcie tafncuchem miedzianym do haka w Scia-
nie i drwic zaczela:

— Chciates mnie dosta¢, ty straszaku bab i pijanych, ty Herodzie skrzywiony, ty wy-
tarta czapko zydowska! Nie dla takich ja jestem wieprzow brudnych, smierdzacych.
Bedziesz tu siedzial na tancuchu, poki mnie sie podoba; nie zerwiesz tancucha, bo mie-
dziany, dzwony cerkiewne z miedzi robig, wiec nie starczy ci sity. A za to, zeS upiory
ukrzywdzit krzyzami, ktore z twojej poreki postawit nieboszczyk dziesietnik kozacki,
bedziesz zapalal ognisko na ich mogile, kiedy tylko zziebna, nieszczesni, i zawolaja
ciebie. Wydtuzy ci sie wtedy tancuch, a potem Sciggnie znow do tego kata. Beda ci oni,
upiory, dziekowac za niedole swojga, za utracong swobode, twardymi piesciami i okuty-
mi butami! I ja ci dziekuje, ze$ ostrzegt mnie a nauczyt, zeby nikomu i bez noza nawet
nie pozwalac sie dotkng¢ plecéw moich biatych... Odejde stad daleko i inaczej juz zy¢
bede, lepiej...

Poszta w Swiat pani Tekla, bo bala sie, ze jej tajemnice rozniesie szeroko i czort
sam, i Stiepka nawet. Mieszkala potem w Zytomierzu czas jaki$, ale ludzie mowili, ze
miata u siebie piekng i mtoda corke, do ktorej zwabiata co pigtek mtodych ludzi, sa-
mych szlachcicow i Kozakow. Przez szes¢ dni w tygodniu corke te niby ukrywata przed
ludzkimi oczami, a sama nigdy nie prosita o nic swoich gosci, tylko o szczescie dla co-
reczki lubej... POZniej przeniosta sie dalej, moze do Kijowa samego. Moze i dzis$ jesz-
cze zyje i nasyca sie kochaniem, wiadomo, babie nigdy nie dos¢ stodkoSci mitosnej...

A garbaty czort do dzi$ na pewno siedzi w tym samym miejscu. Przez jego to ztos¢
zniszczala wie§ Mazepin i sladu po niej juz nie ma! Czesto wotajq go upiory z mogity
pod Brykowem, azeby ogien zapalit noca, nawet i w lecie, bo zimno niebozetom pod
ziemiq. Tylko od diabelskiego ognia nie mozna zapali¢ lulki, wiec prosza o ogien prze-
jezdzajacych czy przechodzacych. Kto zapali im fajke — podziekuja pieknie, ale jak nie
zechce zrobi¢ im tej przystugi — zbija, pokrwawia, zabijg nawet!

Kicialupko musiat jednak dtugo jeszcze czekaC na swojq Hale i by¢ parobkiem u
Kozakéw panskich. Cho¢ wiedZma spelnita swojq obietnice i powiedziata jakis babski
sekret dziewczynie, nic sie nie zmienito przez dtugi czas. Nie chciata mtoda Kozaczka
postuchac rady dobrej.

— Nie moge — méwita do Stiepki, kiedy prosit jg, Zeby zrobita to, co trzeba bylto zro-
bi¢c. — Ty jesteS chtop, nie rozumiesz, ze sg takie sprawy nasze dziewczece, ktorych
zadna sie nie chwyci, cho¢by nawet dla najwiecej nienawistnego chtopca. Wstyd moc-
niejszy, a podobanie sie cho¢by wrogowi milsze niz swoboda...



A7 znudzita sie panu i puscit ja do ojcowskiej chaty, posag dat i pozwolit Stiepce
ozeni¢ sie z nig. Zyli dtugo. Czesto zabawiali sie dukatami, ktérych kilka ukrad} Kicia-
tupko na pozegnanie u wiedzmy.

— Patrz, Kostia — zakonczyt pasiecznik — w tym kawatku kory jest dziura drazona,
taka sama byla w starej desce, a w dziurze schowany jeden z tych dukatow, na pamiat-
ke.
Wyjat dukata Mikotaj i okazuje mi. Wzigtem do reki, ogladam: szczere ztoto. Zatarty
troche byt, ale widac jeszcze bylo na jednej stronie babe i chtopa w takiej igraszce, ze
grzech wspomnie¢. Na drugiej juz nie byto ludzkich postaci, tylko cos takiego, ze diugo
przygladatem sie, zanim zrozumiatem, a pdZniej obaj z Mikotajem az poktadaliSmy sie
ze Smiechu na tawe debowq! Dowod prawdziwy, ze na korze byta napisana szczera
prawda i nic nie zatgal Kiciatupko, ktory madry byt dla spraw ludzkich, ale z czortem i
babga tylko przez glupote dal sobie rade, i to przypadkiem.

— Ale — pytam Mikotaja starego — Stiepka pisze o trzech upiorach, a ja widziatem
wiecej niz dziesieciu. Skadze ich tyle zjawito sie na mogitce?

— Och, swieci panscy! — jeknat pasiecznik. — Czy ty dziecko jestes mate, a ghupsze
niz mniejsze? Upiory zawsze mnoza sie w oczach ludzkich, dobrze, ze$ nie zobaczyt ich
tysigc i wiecej...

Rano pojechatem na kotach zelaznych w strone swoja. Moze i gonili kogo, ale mnie,
starego grzesznika, Bog przeprowadzit szczeSliwie przez gesta sieC straznikow i zan-
darméw, co rojg sie po ziemi naszej szerokiej jak mrowki koto opuszczonego ula le-
Snego.

Prawda, wiele razy zaczepiali mnie: , A skad jedziesz? a dokad? paszport masz?”
Ale ja juz madrzejszy bytem i odpowiadatem tylko:

— Ne rozumiju, wielmoznyj pan!

Oni, Polaki, bardzo lubia, jak im powiedzie¢: ,,Wielmoznyj pan”. Niektorzy pytali i
po rusku: ,,Otkuda ty, staryj chrien, zaczem szlajeszsia?” A ja znow to samo: ,,Ne rozu-
miju!” Tak i puszczali mnie wszedzie.

Ot, macie te opowie$S¢ o kamiennych krzyzach. Nie wymyslit jej zaden pan z miasta,
zaden uczony cztowiek, ale wyczytal ja z kory sosnowej prosty chtop, pasiecznik z
Werby.

WidzieliScie pewnie nieraz, jak w pochmurny dzien jesienny szara mgla drobnego
deszczu zastania Sciane lasow. Niebo jest brudne, jednakowo biatawe od konca do
konca, a na nim rysuje sie ciemng wstega wysoki las, poszczerbiony u gory wierzchot-
kami najstarszych sosen i debéw wysmuktych, srodlesnych. Ale nie dojrzysz gatezi, nie
odroznisz pni ani koloréw, jakimi maluje nasze lasy p6Zna pogoda jesienna. Juz zadna
btyskawica nie rozSwietli ci tej beznadziejnej szarzyzny, juz nie pokaze sie dzi$ sto-
neczko jasne i nie oztoci ziemi Bozej i ludzkiej biednej duszy. Tak i staro$¢ zastania
mglg szarg te cudne obrazy, ktore w lecie naszego zycia jasnialy zielenig, blekitem i
ztotem w myslach i sercach naszych. I mtodoS¢ ma swoje noce czarne, rozpaczne, ale



czesto rozjarzaja sie w jej mrokach ostre, bolesne cho¢by btyskawice, a sama noc jest
krotka, ucieka predko przed stoneczkiem cieptym. Zamglony dzien jesienny nie czeka
burzy ani stonca, ani ciepta, szarzeje coraz ciemniej, zastania coraz smutniej Swiat
caty.

Dlatego wam, mtodym, opowiadam te dawne i dzisiejsze zdarzenia na ziemi naszej.
ZaCmiewa sie juz pamie¢ moja, gasng barwy w starych oczach, nie czuje juz ani wiel-
kiej ochoty zadnej, ani mnie nie drazni zadne zto na Swiecie oprocz obmierztej mocy
diabelskiej. Stuchajcie i opowiadajcie dzieciom waszym, bo tyle bedzie szczeScia wa-
szego, ile wiary a tesknoty serdecznej zachowacie w duszy swojej. Rabig nasze lasy
siekiery panskie i zydowskie, nielitosciwe, niechajze nie wyragbig serca z waszej pier-
si... Rad jestem, zem stary, ze nie doczekam czasow, ktére idq, ale ming i one, a nie
minie ziemia, nasza matka. Przyjdzie madros¢ ludzka falszywa, co naprawiac i ulep-
szaC chce zycie, rozpusci po matce ziemi nie szumy laséw i boréw ciemnych, nie gwary
wysokich pszenicznych tanow, ale zgrzyty przekletych zelaznych maszyn, a niebo nasze
pogodne zastoni czarnymi chmurami dymu z fabrycznych kominéw. Zahula swobodnie
miedzy ludzmi bies chytry i nie dojrza go niczyje oczy, bo oSlepi kazdego uczonos¢, co
w miastach bezboznych sie rodzi na samq ze niedole ludzka. Nie ustyszg niczyje uszy
tych cudnych piesni, ktére Spiewa i trawa zroszona w poranek letni, i 1Snigce, ciezkie
okiScie sniezne na szerokich gateziach mtodych swierkéw... Nie zobaczy nikt tych cu-
déw nienazwanych, wiecznych, ktére dookota kazdego stworzenia i cztowieka rozsie-
wa hojnie moc Boska, jak rozsiewa czerwong jarzebine wiatr pracowity na niedostep-
nych ruinach horodyskich. Goni¢ beda ludzie za korzysciq dzisiejszq, a stracq najwiek-
sza korzysc: stodka tesknote i wiare, co z ziemi jest i z nieba, ale nie z uczonosci ludz-
kiej, ktéra przed moca Boska jest mniejsza niz kropla btota przed stoncem. Szaro i
smutno mi w starosci, usycha ciato i dusza moja, a przeciez lubg dla mnie jest tesknota
i uschne na wieki spokojnie, jak usycha sprochniate, stare drzewo. Nowi ludzie dre-
czyC sie beda Smiercia, przeklina¢ staro$¢ swoja i zycie cate, bo nie uczuja, ze zrosnie-
ci sq z ziemig i niebem, jak zroSnieta jest z ciatem ich glowa. Obce dla Swiata praw-
dziwego bedzie ich zycie, przestang sie dziwi¢ w Slepocie i gluchocie swoje;j.

Tylko w piesniach i opowiesciach naszych prawda zostanie, nie wytraci jej zadna
sita ludzka. I przeminie uczonosc¢, zwalg sie miasta dumne i fabryki dymigce, olbrzy-
mie, wyginie moze rod ludzki, a ziemia i niebo zostanie! Wroca sie lasy, przyjda stada
wilkow i saren ptochliwych, niedzwiedz wybiera¢ bedzie midd z dziupli pszczelnych,
polany lesne skopiq czarne dziki... Ozyje, rozSpiewa sie ukrainna ziemia bujna, wiatr
roznosi¢ bedzie w borach i trzcinach jeziornych opowiesci dziwne, tajemnicze a stod-
kie, prawdziwe. I moze znow przyjda tu ludzie i w stowa ludzkie, w melodie teskne
ujmg glosy i rzeczy ziemi zyjqcej, wiecznej, jak ujmowali nasi ojcowie, co $Spiq juz
snem nieprzebudzonym pod ornym polem i zapomnianymi mogitkami leSnymi.



Chytrosc Marusi

Och, dokuczyli wy juz mnie, zameczy¢ chcecie starego! Ledwie z wozu ja zlazt
przed chatg, a tu koto mnie ni to jarmark w Ostrogu, gdzie po sol i gwozdzie zbiera sie
nar6d az spod Zmerynki, ni to panichida po staro$cie mizoczanskim, czort wie — nie w
pore powiedziawszy — co takiego! A kazdy wyciaga szyje, jak bocian do zaby na mo-
krej tace, i miele, podlec, jezykiem predko, jakby swiderkiem krecit w oba uszy. ,,A
jak tam byto? a co zrobili z Micig? a gdzie byliScie?” Z jedng geba stworzyt Pan Bog
mnie grzesznego, nie odpowiesz wszystkim naraz. I nie lubie ja opowiadacd, jak kazdy
pustoglowiec przerywa a pyta ciagle: ,, A jak? a dlaczego?” Stuchaj, durniu, to poj-
miesz, ludzkim ze ja jezykiem mowie! Bataka¢ mozesz w szynku albo na weselu wdo-
wim, wiadomo — wdowa — baba obyta z chfopem, nic nowego jej nie powiesz, a stucha
bestia, jakby wczoraj ja na Swiat wydata jej matka wiedZma, i jak zapytasz: ,,Na co?
dlaczego?” to tak ci odpowie, Ze kot ze wstydu schowa teb pod tylng tape. Lubi, jak
stare chomato, Zeby ja poprawiac. Ale ja nie wdowa, chcesz stucha¢ — to poslij jezyk
za zeby, gdzie mu i miejsce sie nalezy. Sam wiem, co chcecie wiedzie¢ i wiem, jak
opowiadac¢. Rozgniewali wy mnie, poganskie tarakany! Oblezli zewszad i: ,,Harahara!”
nie ujmiesz przekletych. Ot, przestane rozmawiac z wami i tyle! Wole mowi¢ do moje-
go kota albo do starego Woriszki. Jak mowie do Turczyna, to cho¢ przez godzine ani
,miau” nie mruknie; patrzy za muchg albo w kat chaty, gdzie myszy sprawiajq wesele,
albo myje tapka sumiaste wasy. Taka juz bestia czystoptotna, ze cho¢ najciekawsze rze-
czy mu opowiadaj, on najpierw musi umyC wasy i nos, dobrze jeszcze, ze nie co inne-
go. Ale stucha cichutko. A Woriszka lezy sobie pod piecem, patrzy w oczy i tylko kiedy
przy opowiadaniu glosSno wspomne czorta, odzywa sie: ,,Wrrr!” i stuka ogonem po
podtodze. Myslicie sobie: ,,Zdumial stary, z nierozumnym zwierzem rozmawia!” Nie
zdumiat ja, na odwro6t, rozumu nabrat z latami. Nie wiem, czy prawde popi méwia, ze
zwierz dziki — a cho¢by i chowany — rozumu nie ma. Innym razem zrobi tak, ze powsty-
dzisz sie przed nim. Wiadomo, duszy nieSmiertelnej brak mu, biednemu, inaczej i jego
zbawilby Chrystus Zbawiciel. A jakzeby on w chérach niebieskich spiewat ,,Hospodi,
pomituj!” na chwate Stworzyciela? Ale rozum to pewnie ma, tylko jego psie albo kocie
czy inne prawo nakazuje ukrywac przed ludZmi. Tak jak ukrywa chtop swoje chtopskie
pomyslenie, kiedy moéwi z panami. Tak jak i ja musiatlem i po drodze, i w Warszawie
ukrywac swoj rozum i patrzec¢ tylko na panskie zwyczaje, aby robi¢ i méwic tak, jak im
sie podoba.



Wiecie juz, po co wyjechalem. Ale nie wiecie tego, ze po drodze do Samostrietow
spotkalismy Hrycia Hajdakure, a on z daleka juz zobaczyt nas i macha bialym papie-
rem.

— Stojcie! — zawotat. — Znow list przyszedt do Marusi, pewnie od Mit’ki.

A Marusia zblad}a i oczy zakryta rekami. Zal mi zrobilo sie nieszczesnej i groze ku-
takiem Hajdakurze, zeby zamilkl, ale ten ryczy dalej:

— Nie groZcie, Kostia, moje prawo pocztowe list odda¢ po adresie, za to ptaca. A
cho¢ komu krzywda, nie moje dzielo. Nie winien ja temu, Ze sq pisma, co ptakac kaza.

Nie bylo rady! W6z zatrzymat sie, a Marusia odebrata list i oddata mnie.

— Czytajcie, dziadziu! — poprosita.

b.zy jej ptyna dwoma strumyczkami z wielkich karych oczow, brewki czarne Scia-
gneta z bolu... Ot, bieda! Prawda to stara, styszal ja jq jeszcze od dziadka swojego, co
za mtodu pod Gonta stuzyl, ze jezeli Pan Bog stworzyl babe, to nikt inny, tylko bies na-
uczy! jq plaka¢. Zeby na zto$¢ zrobi¢ Stworzycielowi! I teraz on sam, najmadrzejszy, i
wszyscy Swieci jego majq wielka zgryzote. Stanie sie co z woli jego Swietej, a tu mto-
da baba w ptacz i prosi, zeby sie odstalo! Mowia, ze z poczatku ustepowat Pan Bog i
Zbawiciel, nie mogli patrze¢ na babskie ptakanie. Ale ustgpisz jednej babie, to znéw
drugiej przez to zmartwienie i nowy ptacz! Nawet madros¢ Boska tu nie poradzi. Wiec
teraz jak tylko Chrystus zobaczy, ze szklg sie 1zami rzesy czarne, a usta malenkie Scia-
gajq sie jak u dziecka, odwraca swoje mitosierne oczy i woli patrze¢ na gwiazdy, co
btyszczg moze stabiej, ale nigdy nie ptacza. Jak spojrzalem wtedy na Marusie, zrobito
mi sie stabo, a potem taka zto$¢ mnie ogarneta na Mit’ke, ze zaczatem wali¢ pieScig w
drag drabiny od wozu, wyobrazajac sobie, ze to jego morda bezwasa. C6z byto robi¢?

Kazatem Tymonce stang¢, a sam wyjatem papier z torebki, co nazywa sie po pansku
konwert, i czytam. Pisal — podlec — wyrazZnie, nauczyli go wida¢ w Moskalach pidrem
obracac lepiej niz szabla.

,» 1y, Marusiu — pisze tam — juz mnie wiecej nie Zzona! W wojsku ja zostane na za-
wsze, zawodowym — pisze — unteroficerem zostane. A jak dobrze péjdzie, to i w ofice-
ry przeprowadza, pani — pisze — komendantsza obiecata. Takiego — pisze — chtopa w
catej dywizji, znaczy putku, nie ma. A ty sobie rob, co chcesz, z glodu nie umrzesz, na
swoje dziewieC dziesiecin wynajmij parobka, konie ci daruje i wozy dwa i uprzaz, tyl-
ko daj mi spokdj i nie pisz swoich muzyckich listow, bo mi wstyd...”

I tak dalej jeszcze pisal, sobaczy syn. Wiedziat ja juz dawniej, co to sie stato, listy
zawsze czytalem Marusi biednej. A ona, Marusia, babskim swoim wechem tez doszta
prawdy. Wiadomo wszystkim, Micia jest chtop piekny i mocny, nikt w okolicy nie mogt
mu dac rady, czy to w bojce w szynku, czy przy dziewczynie. Pamietacie, jak on Spie-
wal? Duzo SpiewoOw styszalem ja w zyciuy, ale jak on zaciggnat moskiewska piosenke:

Poslednij nyniesznij dienioczek,
proszczajus s wami ja, druzja!



to wszystko zamierato we mnie, jakby kto$ z serca wymiott calty Swiat i tylko tesk-
note stodka zostawit. W listach, co pisat jeszcze przed rokiem, ciggle wspominat o po-
wrocie i Marusie nazywat gotabka, Swiatkiem, ptaszkiem. O konie pytal, o krowy, na-
wet 0 gesi czarnomorskie. A teraz wszystko rzuca, daje babie na wtasnos¢, jak stary
rzemyk. Wiadomo, po ojcu nie wzigt nic jeszcze, ale weZmie pietnascie dziesiecin, i
jakze bez koni i wozu poradzi? Chyba naprawde mial wtedy we tbie swoim durnym
mysl taka, zeby do Smierci zosta¢ panskim Moskalem!

Potem pisywat coraz rzadziej i wcigz o pani komendatszy. Wzieli go w dienszczyki
do jakiegos starego ichniego generata libo putkownika, jednym stowem komandira
wielkiego. Zawrdcita pani w chtopskim tbie zakutym. I jeszcze czym? Widziat ja ja w
Warszawie, piekna ona i mtoda, a mgz siwy — siwenki, ale Marusia tadniejsza i duzo
nawet w naszej wsi tadniejszych dziewczat i bab. Nie liczkiem zaSlepita czortowska
pani glupca Micie, nie strojem, jak ze mgly niebieskiej utkanym, nie n6zkami, bo Maru-
sia ma mniejsze, ale... Postuchajcie samego durnia: ,,Ona — pisat raz w liScie — pach-
nie raz jak fiotki, drugi raz jak jasSmin...” i poczat wylicza¢ wszystkie kwiaty pachnace.
Nie wiedziatem, ze serce ma, batwan, w nosie. A Marusia biedna az z RoGwnego przez
Zyda sprowadzila sobie pachnacej wody w matych buteleczkach i odpisywata, ze i ona
bedzie tak samo pachng¢. Duma i ona, ale Micia ghupszy. Toz Marusia pachnie mtodo-
Scig i sianem Swiezo skoszonym i ziemig zielong, wiosenna, i wszystkimi kwiatami na-
szymi, ale jemu, podtemu, zachciato sie panskich fabrycznych zapachéw. Podobat sie
Micia pani, ubrata go jak obrazek, nie w kazionne, ale w ciemne sukno, a te ich utan-
skie mundury i buty lakierowane — nie ma co méwic¢ — tadne, choc¢ za cara bylty tadniej-
sze. Nie bardzo on tam speknia stuzbe swoja powinng, chodzi sobie po domu, poganin,
a Spiewa czesto, pani mu przygrywa do spiewu na fortepiano... Wiadomo, gubi dusze i
cialo. Marusie nieszczesng zabija, a wszystko przez ten nos swoj przyklety. Ot, czym to
czasem czort na zgube prowadzi dusze prawostawne!

Jak ten list na wozie przeczytalem, mowie do Marusi:

— Wracajmy, ditiat’ko moje nienapatrzone, po c0z tam jecha¢ do tego zdrajcy? I
paszportow nie mamy, strazniki nie puszczg pewnie. Nigdy ja nie byl w lackim kraju, a
cho¢ po polsku mowie dobrze, zawsze strach znalez¢ sie w takiej stronie, gdzie tylko
katolik i Zyd mieszka... Napiszemy lepiej jeszcze jeden list do Mici.

A ona znowu ptacze!

— Dziadziu mity — prosi cichutko — juz sity nie mam, zeby samej jechac. Jedzcie ze
mng! Bardzo biedne moje serce, czuje, jak pazury czyjes ostre wpity sie w niego i szar-
pia, krwawia... Umre, dziadziu, jesli nie zobacze Mici i nie przypomne mu kochania
naszego. Musze zobaczyC i jego... i...

Nie domowita, ale ja domyslitem sie, Ze i jg, paniq te pachngcq chce zobaczyc¢, cza-
rodziejke podla. Po prawdzie to tatwo zgodzitem sie jecha¢ dalej, ciekawos¢ u mnie
stara nawyczka, dosy¢ ja nawedrowalem sie po Swiecie bialym i wiem, iz wszedzie
nowego wiele zobaczysz. A i Marusie lubie, sierota ona, jedna na Swiecie. Dobre to



dziecko dla mnie, nie naprzykrza sie, nie wlazi do izby — jak inni — nie w pore, zeby za-
pytac, kiedy ksiezycowi uszy odmarzna.

Jak ma jaka sprawe, list od Mit’ki przeczyta¢, albo wyrozumie¢ papiery jakie, co
wcigz przychodza z Rownego czy z Korca od urzedéw, a to w sprawie komina, a to
znoéw zeby dziecko posyta¢ do szkoly, przyjdzie biedna pod chate i dopdty czeka, az
sam wyjde. ,,Nie chciatam, dziadziu, przeszkadza¢,” méwi. Jak sie rozeSmieje, to w
duszy jasniej sie robi i tak mito, ze bys chciat stucha¢ cho¢by dzien caly. Ale rzadko
sie Smieje od tej pory, jak Mit’ke wzieli w Moskale. Raz oboje Smielismy sie diugo
nad tym papierem, o ktorym wspomniatem, o dziecku i szkole. Kazali tam sztraf zapta-
ci¢, dwanascie ztotych i szeS¢ groszy, za to, ze Marusia nie posyta dziecka do szkoty. A
synek Marusi, wiecie wszyscy, urodzit sie w dwa miesigce po tym, jak Mit’ke zagnali
na stuzbe sotdacka, jeszcze dwdch lat nie ma. I szkoty tez nie ma we wsi, najblizsza w
Miezdurieczju — dwie mile — jakze on dwuletni zajdzie do szkoly? Ano SmieliSmy sie,
ale zaptacic¢ bylo trzeba. Poszedtem do pieredownika na post straznicki i skarze sie, tak
i tak, a on powiedziat, Ze jak to prawda, to trzeba napisa¢ do Réwnego, stempel za trzy
ztote przylepi¢, moze i zwrdcq te dwanascie ztotych. W koncu pyta mnie: ,,A ty, dziaduy,
dlaczego mieszasz sie w nieswoje dzieto? Marusia tobie nie corka ani wnuczka! Bunt —
powiada — robisz, namawiasz, zeby sztrafow nie ptacili?” Uciekt ja z postu i czapke
barankowgq zostawit; myslicie, ze odestali? Na tamtym swiecie odes$lg! Tak i ja domy-
Slitem sie przyczyny sztrafow: zamyka Marusia drzwi mocno na noc i nie otwiera,
cho¢by prystaw sam prosit.

Ech, szepczecie, ghupi, miedzy sobg i geby wykrzywiacie, zZe to: ,,Rozkochat sie sta-
ry w Marusi, a jak Mit’ka nie wréci, to wesele im sprawimy pod wierzbg, pod sucha
przy drodze do mtyna.” Znam ja was, jezyki nieujete! Lepiej by jeden z drugim odragbat
siekierg swoj jezyk i dat psu zjes¢ na kolacje, choc i pies tego nie zechce, chyba wro-
na, co kazda obrzydliwosS¢ pozera. Pamietajcie, Ze madry jezyk nabiera madrosci, ale
po ghupim rozum uptywa, jak piwo z beczki po dziurawym szponcie. Prawda, rozko-
chat sie ja w Marusi, ale tak samo rozkochatem sie i w sarnie, i w kocie swoim Tur-
czynie, i w debie, co nad jarem w Mizoczu stoi juz tysigc lat, i w cicho$ci nocy zimo-
wej, biatej... Nie o zonce mi myslec¢, nie o dziewczynie czamobrewej, Smierc¢ tuta bli-
sko juz krazy i chhfodem mrozi mysli moje stare. Tyle cieptego dla serca, co ulzysz nie-
doli zwierza bezbronnego albo stabego cztowieka, niechby i baby. Rzadko ktéra nie
potrafi dac sobie rady na Swiecie. Ale jak znajdzie sie kiedy staba, to juz wszyscy na
nig, jak psy na zajaca! I zagryza, zniszcza nieszczesna, a maz pierwszy zaczyna, jak ten
rozbdjnik Mit’ka. Nie wierze ja babskiemu rodowi, a Marusi wierze, wiecie dlaczego?
Nie zabije ona kury ani prosiaka, ptaszki przemarzniete zimg zbiera w polu i chowa w
izbie, stare psy wloczegi karmi i trzyma w stodole. U niej — sami to wiecie — trudno
rozmawia¢ w izbie i w sieni; cho¢ okna i drzwi w lecie otwarte, chmury cate ptakow
czirikaja jak w arce Noego. Ja wiem, ze duzo bab na Swiecie ma miekkie serce dla
zwierzat, ale ono zawsze sie konczy wtedy, kiedy klopot sie zaczyna, a tam juz won



wszystko za drzwi. Marusia inna!

W Hoszczy mieliSmy nocowac, ale Zbawiciel zmitowat sie nad nami i dat przestro-
ge. Jak skreciliSmy z szosy na lewo przy potustanku, wyskoczyt od strony mostu na Ho-
ryniu jaki$ konny sotdat i wota: ,,St6j!” Tymonka dumy przestraszyt sie — ot, dziecko — i
dawaj koniom pod brzuchy batem. Zeby uciec! Ale gdzie uciekniesz po tej drodze do
Hoszczy! Powiadajg, ze jak tamtedy jedzie Zyd do Réwnego, to zabiera caly woz
dzbankow blaszanych z mlekiem, a juz na szosie ma tylko masto. Nie droga to, ale pole,
zaorane diabelskim ptugiem, a miejscami jar — ani Srodkiem, ani bokiem nie pojedziesz
— choc siadaj na btocie i czekaj na Bowe sitacza, zeby pchnagt woz. Jak konie szarpne-
ty, postronek jeden od siwej kobytki pekt w samym srodku. A sotdat nadleciat:

— Ty, dziadzie przeklety — wota — ucieka¢ zamyslit?

— Nie uciekam ja — méwie — tylko do Hoszczy jade, do felczera z chorg wnuczka.
Pusc¢cie biednych ludzi, wielmozny] panie sotdat!

— A pasport masz?

Widze, zta sprawa. Chciatem sprobowac najlepszego propusku i zaczynam rozwia-
zywac chustke, com miat za pazuchg, ale pomyslatem, ze trzeba wiedzie¢ najpierw,
komu sie daje. Za cara dobrze wiedziatem, ile sie kazdemu nalezy i znato sie wszystkie
mundiry, od razu wiedziates, czy obejdzie sie pottinnikiem, czy rublem, a czasem wy-
starczy i dwugrywiennik. Teraz wszystko inaczej. Czort wie, ile roznych czapek i epo-
letbw majgsotdaty i r6zne strazniki. Nie poznasz: prystaw, sam uriadnik, czy prosto niz-
nij czyn? I kto ich wie, co ktory ma prawo robi¢. Wiec patrze i modle sie do swietego
Arkadiusza meczennika, ktory za cara Konstantina Wielkiego byt umeczony za to, ze
przyprowadzit do urzedu za podatek ostrzyzonego barana. Tak i kazali mu: ,,Daj bara-
na,” ale nie wiedziatl Swiety, ze welne zabierat czynownik, ktéry cho¢ byt chrzescijani-
nem, zabiC kazal nieszczeSliwego, ze to — powiada — stary zwyczaj ztamal, nowosSci
wprowadzat, bunt czynit przeciw witadzy! Czytat ja o tym w ksigzce, dawno, jeszcze w
Tajkurach u dziadka, ale nie u fariona, co po ojcu byt — wieczna im pamie¢ obu — tylko
u Trofima pijanicy, ktory przychodzit sie ojcem mojej matce, Bog niech ukoi jej dusze.
I pomogl Swiety meczennik!

— Pytajq sie ciebie, czy masz pasport? — wrzasnat sotdat.

Co$ mi podszepnelo: zelzyj!

— Mam — mowie — tylko schowany dobrze, wiadomo, deszcz jesieniq pada, zamoczy
papier kazionny.

— No to jedz do diabta! — przerwat sotdat i pojechat w strone Hoszczy. Widocznie
Spieszyto mu sie przed wieczorem zajechac.

Kiedy Tymonka naprawit postronek, kazalem nawroci¢ na szose. Jak minelisSmy ten
post przy moscie — mySlalem — to juz lepiej jechac¢ dalej do Réwnego. Najgorzej na
mo$cie. Zeby nie Marusia, to bym wolal przeprawi¢ sie t6dka przez Horyn i naja¢ cu-
dze konie w Horbakowie, jak robig Zydzi, co skéry i szczecine przywoza z Zwiahla.
Ale jak most wolny, to juz chyba dopiero koto Réwnego zlapie cie jaki straznik wolno



spacerujacy, zeby czort przysnit sie jego babce!

Tak i stalo sie. TrzydzieSci wiorst jeszcze jechaliSmy, powoli, zeby koniaki dobre
nie ustaty, i dopiero p6zna noca, prawie nad ranem, zajechaliSmy na wokzat. Szczescie,
ze pociag zelaznej drogi jeszcze nie odszed} tego dnia. O dziewigtej rano, po naszemu
to koto potudnia, siedli my do budy i hajda w panski kraj katolicki. Przezegnatem Ma-
rusie, siebie i kartki mate — bilety znaczy — a Tymonce przez okno pogrozitem, zeby Zy-
dow nie bral z powrotem. Dobry chtopak, ale kopiejke kocha wiecej niz pop wdowiec
sgsiadke mtoda. Innym razem zawiezie poganina nie tylko do Hoszczy albo Miezdurie-
czja, ale i do Korca samego, byle papierek dostac.

Dhugo, dtugo jechalisSmy, a Marusia caty czas w okno patrzyta i widac¢ byto, ze
strach jg ogarnia coraz wiekszy. Ech, kto nie wyjezdzat ze wsi dalej jak do Korca, ten i
mysli mie¢ nie moze, jaka dal niezmierng stworzyt Pan Bog. Wojna pognata wielu z
was w Swiat daleki, inny bywal i za okiejanem w krajach, gdzie mieszka lud czarny
albo mali Japoncy, co stoncu sie klaniajq. Ale dalekos¢ poznat ten tylko, ktéry mogt je-
chac i myslec¢ nie o stuzbie ani wojnie, ale o wsi witasnej, o tych, co zostawit za soba,
kochanych. Coraz dalej i dalej od progu, ktory dzieckiem niemocnym przetazit na
czworakach, od jabtoni, ktéra prosit szczerze lepietem dzieciecym, zeby mu jabtko
datla czerwone... Co i mOwic! Biegna w tyl drzewa, lasy, domy, wsie jakie$S obce i
miasta nieznane. Coraz dalej i dalej, na los nieznany, na biede, tesknote serdeczna...

Z poczatku mato widzieliSmy i styszeli Polakow. Nikt nie dziwit sie mojemu chtop-
skiemu kozuchowi ani chustce Marusi. Zagadywat mnie albo Zyd, albo jaki chtop spod
Kowla. Ale pod wieczor juz ucichta mowa nasza i kto tylko wsiadt do wozu, zaraz za-
pytywal po moskiewsku: ,,A wy kuda jedietie, chaziain?” MysSlalem sobie, ze nie za-
szkodzi, jak bede mowic¢ po polsku, cho€ juz raz ucierpiatem za to od samych ze ich-
nich straznikéw panskich, ktorzy policzyli mnie za szpiona czy surgienta, Zze to prosty
chtop u nas nie umie panska mowa odzywac sie. A moze i obrazili sie? To niby tak jak-
by wiozyc¢ biatly, twardy worotnik na chtopska szyje pomarszczona, nie wypada, znaczy.
Opowiadatem wam juz o tym kiedys.

Az w nocy przyjechalismy do Warszawy.

Wokzal nie wielki, malo co wiekszy niz w Réwnem, Zydéw ¢ma nieprzeliczona, nie
widziat ja ich tyle w kupie nigdy. Mnie nie byla nowos¢ ten hatas i krecenie sie ludzi,
jakby pijanych; bywatem — bardzo juz dawno — i w Kijowie, i nad morzem wielkim w
miescie, co nazywa sie Odessa. Ale odwykngtem od tego, wiec troche i mnie zawroci-
o sie w glowie. C6z dopiero Marusia, ktora raz tylko w zyciu byla w Poczajowie, u
relikwij Swietych pokioni¢ sie! Trzymata mnie biedna za rekaw i wciagz szeptala:
,Strasznie, dziadziu!” A mnie samemu byto niewesolo. Zeby cho¢ dzien by}, a tu noc
ciemna, deszcz pada, kazdy Spieszy sie za swojq sprawa, ani zapytaj kogo, ani poradz
sie!

Miatem ja na kartce zapisang jedng familie pana, ktérego znalem dawno, dawno,
jeszcze za zycia matki mojej, carstwo niebieskie jej duszy! Przyjezdzatem z Tajkur do



Krzemienca co niedziela, oSlepit mnie wtedy wrog duszy ludzkiej, podstawiwszy babe
mtoda. f.adna byta, co i mowi¢, a ja mtody i ghupi. Zeby miata bielenkie, oczy jasne,
jak... Ech, i wspomina¢ grzech, nie dlatego, ze byla mezatka, nie rozgradzaj pola —
Swinia nie wlezie! — ale ze zdrowia i sily utracil ja duzo od jej nienasyconego kocha-
nia. Bywalo, zajade do kowala Maksyma, swojaka i chytrego w pomocy, a juz po potu-
dniu przychodzi chtopiec maty i mowi: ,,A wy, wujku Kostia, przychodzcie do nas,
bat’ko pijany $pi w stodole.” Tak i nauczyta synka swojego, ze pomagat jej w grzechu.
Zawsze wyganiala meza do stodoly, czy prosto do sadu w lecie, jak upil sie. Ze to —
powiada — wole w chlewie ze Swinig brudna, niz z pijakiem w jednej izbie. A jak
przyjde, to i wodka na stole i kietbasa, i gatuszki ze Smietang. Maty synek idzie do bab-
ki, a my do Switu biatego sami! Mocny miat sen maz jej, duren nieczesany, tak go wi-
dac¢ ukarac¢ chcial za pijanstwo Pan Bog. W Krzemiencu mieszkat w tych czasach pan,
niemtody juz, co nazywat sie dziwnie, ni to po naszemu, ni po pansku. Pamietam jego
nazwisko, bo zawsze pani z Tajkur dawata mi dla niego list albo paczke jaka, bo znali
sie z dawnych czaséw, a on znéw zawsze do Tajkur mial gotowe pismo, a czasem i
skrzynke z ksigzkami. Dobry byt pan, zawsze ugoscit, w pokoju siedzie¢ prosit i nieraz
podmignat okiem: ,,Ej, Kostia — mowi — pilnujcie sie, cale miasto wie, do kogo — méwi
— przyjezdzacie. Wikientij — mowi — pijak stary, ale Zzonke kocha, zebra — méwi — debi-
ng potamie, jak sie dowie, nieszczesny.” I obydwaj my Smieli sie z jego durackiego
nieszczescia. Prawde mowit pan, w Krzemiencu o wszystkich wie sie, co kto robi, albo
co i nie robi, a tylko chce sie, zeby robit. Tak i ja o tym panu wiedziat duzo, plotki nie
plotki, ale nic ztego, cho¢ kryt sie z tym jak chuda popadianka z siennikiem pod spodni-
cq. Inne jest panskie rozumienie, a inne nasze chtopskie. Mowili, ze ten pan przez trzy-
dziesci lat kochat sie w jednej pani, co piekne ksigzki polskie pisata — czy tez jej maz,
a moze i syn — dobrze nie pamietam. A cho¢ stara juz byla, nie chcial ozeni¢ sie z inna,
poki ta nie umarta. Bog jeden wie, co bylo miedzy nimi, ale kocha¢ sie w starej babie
to tylko pan potrafi. Moze i piekng byla, niech Pan Bog uchroni jg od piekta za wiare
jej katolicka, jednak po naszemu to kazdy Swierszcz zna swojq tyczke — jak sprochnie-
je, szukaj innej albo uciekaj do cieptej chaty. Widocznie moda u panéw inna.

U tego pana, nazywat sie on Boprew, widywatem ja wtedy chtopca mtodego, synka.
Maty byt jeszcze, a ciekawy jak dziewczyna. Zawsze wotal do mnie: ,,Wiesz, Kostia,
suma dzi$ w Ikwie zlapali, wazy dwa pudy, dzieci pojadat, podlec!” albo co innego,
ciggle jakies nowosci niestyszane, niewidziane. Tak i ja jemu r6zne niebylice opowia-
dal: o kozie, co wybierata srocze gniazda; jak dwa zajace pobily sie o srebrnego rubla;
co zgubil chlop pijany pod brzoza i podobne inne wieSci. A od $Smierci dziadka moje-
go, kiedy z Tajkur wyjechalem w Swiat na dtugo, nie wiedziatem nic o tym panu. Do-
piero lat temu bedzie ze trzy chyba, kiedy przyjechatem na chrzciny do syna Maksyma,
tez kowala, rozpytywatem ludzi o tego pana. Juz i zapomnieli o nim, umart dawno, ale
jeden stary Zyd, co cérke ma w polskim kraju, méwil mi, ze syn pana Boprewa zyje i
jest takim, co pisze gazety, znaja go — mowil — w catej Polsce. Tak ja i zapisat sobie.



Ale na prozno pytatem sie o niego w Warszawie, cho¢ same to szukanie pomogto mi w
ciezkiej sprawie naszej.

Do rana siedzieliSmy w drewnianej budzie na stacji. Rano Marusia, jak to musi zro-
bi¢ kazda baba, wypytata sie sama o mydto i wode, zaprowadzili ja do jakiego$ poko-
ju, a jak wyszta stamtad, to i pozna¢ nie moglem! Przebrata sie w nowiutkg spddnice,
chustka jedwabna, panskie pantofle na nogach — nawet nie wiedziatem, ze ma to
wszystko w koszyku! Wymyta, uczesana i — niech jej zapomni Zbawiciel — pachngca fa-
brycznym zapachem panskim!

A i mnie razem z dniem rozjasniato sie w glowie. Nie darmo méwig, Ze rano ma-
drzejsze od wieczora. Przypomnialem sobie, ze w wielkich miastach jak sie widzi
dwoch ludzi, to na pewno jest trzech ztodziei, bo trzeci jeszcze schowany. Wiec nie ra-
dze sie nikogo, tylko pytam o dom, gdzie pisze sie gazety. Chcialem przypomniec sie
mtodemu panu Boprew, cho¢ on juz pewnie dawno nie mtody. Mowia, Ze to daleko.
Najatem izwoszczyka i kaze jecha¢ do miasta.

— A ulica jaka? — pyta sie straznik, co stat przy nas i ciekawie patrzyt na Marusie.

Strach mnie zdjat. Pewnie o paszport zapyta, chytry! Ale on Smieje sie tylko i mowi:

— Wy z daleka, to i wida¢. Gazet w Warszawie duzo, nie wiadomo, o ktérag wam
chodzi. Nie wierzcie izwoszczykowi, bedzie jezdzi¢ pot dnia i zaptaci¢ sobie kaze.
t.adng macie wnuczke!

— Wielmoznyj panie — odpowiadam — chcielibySmy do najwiekszej gazety pojechac,
wiadomo, tam muszg wszystko wiedziec.

— Na co wam gazeta? — zapytat znéw straznik. — Jedzcie lepiej do policji, tam wam
powiedza wszystko... i adresy znajq...

Do policji! Zmartwiatem w trwodze wielkiej. Nie o mnie trwozytem sie — wiado-
mo, miedzy panami i ich straznikami nie obejde sie bez siniaka na szyi — ale o Marusie.
Co zrobig z sierota, co nawet moéwic po pansku nie umie! Zginie, nieszczesliwa, jak ja-
skotka zimg w stepie na mroznym biatym Sniegu.

— Nu, nie tak! — méwie. — My tu do znajomego, co gazete wielkq pisze, przyjechali.
On wielki pan, nie da skrzywdzi¢ dobrych ludzi. A nazywa sie on Boprew...

— Nikt was nie chce skrzywdzi¢ — odpowiedziat straznik. — Jak chcecie, to zapytaj-
cie sie o tego pana w ,,Kurierze Warszawskim”. Dorozkarz, do ,,Kuriera” na Marszat-
kowskg! — krzyknat izwoszczykowi na pozegnanie i uszczypnat Marusie w plecy.

Pojechalismy. Z poczatku chyba ze trzy wiorsty byto Zzydowskie miasto. Domy wiel-
kie, murowane, srodkiem ulicy wozy czerwone po Zzelaznych dragach jada bez koni,
wiadomo, na co juz chytry rozum panski! I ciggle dzwonig: din, din! jak u nas sanie
zimg. Trzask, szum, ryki jakby zwierzece, setki, a moze i wiecej czarnych, szerokich
wozOow pedzi w te i tamtg strone, otobile znaczy, takie jakie czasem spotyka sie na szo-
sie do Korca, tylko piekniejsze, mate. Jak weze przewijajg sie koto siebie, dziwnie ze
nie potamiq sie jeden o drugiego...

— Chcesz, Marusiu — zapytatem — to pojedziemy pdzniej takim otobilem? Mowia, zZe



to bardzo przyjemnie.

— Nie chce, dziadziu! — szepneta Marusia. — Mnie strach wszystkiego tutaj... I boje
sie... o Micie... jak on tu stuzbe czyni w tym piekle... bo Pan B4g jest z nami, na po-
lach naszych cichych, w lasach debowych i w biatych chatach chtopskich. Pan Bog lubi
cisze i spokoj, w cerkwiach jego tylko spiewa¢ wolno. A ten hatas niezmierny... to
dzielo wroga rodu ludzkiego. Nie ma tu, dziadziu, Pana Boga... I cerkwi nie widac...
Moze tu same Zydy zyja?

A7 zdziwiltem sie jej madrej mowie. Prawda, cerkwi Zadnej nie bylo widac. Zoba-
czyliSmy tylko wielki koSciot katolicki, a i to zamkniety. Wreszcie na wielkiej i szero-
kiej ulicy izwoszczyk stangt i mowi, ze tu pisza wielkq gazete, kurier znaczy po pansku.
Zaptacitem piec¢ ztotych za jazde, nie duzo, i idziemy do sieni.

— Do kogo wy? — pyta jakis pan w kazionnej czapce.

— Do pana Boprew — odpowiadam.

— Co za jeden?

— On pisze gazete. A pochodzi on, znaczy urodzit sie w Krzemiencu. Pokazcie go,
wielmoznyj panie, na czaj nie pozatuje. My z daleka.

Kazionna czapka wyciggnat tape. Datem mu, Ze to przeciez pan, cate trzy ztote. Bar-
dzo byt ucieszony i od razu pokazal nam droge. Dtugo szlismy pieknymi schodami do
gory, zmeczytem sie bardzo. Na jednych drzwiach byto napisane cos wielkimi literami,
jakies stowo cudzoziemskie, tam my i weszli. Izba byta ogromna, stolikow debowych
chyba ze sto porozstawiano po katach i w srodku, a przy kazdym siedzi albo pan czarno
ubrany, albo panienka, kazda innego koloru, niby motyle po 1ace. PokloniliSmy sie w
pas i czekamy. Niedlugo nawet czekaliSmy, moze mniej niz godzinke. Przyszed} jakis$
pan, mtody i czerwony na twarzy jak pieczone prosie, i pyta:

— Co za interes?

— My do pana Boprew. On pisze wielka gazete, a urodzit sie w Krzemiencu.

— Nie ma takiego u nas! — z gniewem krzykng} czerwony pan.

Ot, nieszczeScie! Kogo teraz poradze sie, kto objasni nas w sprawie naszej ciezkiej?
Nie pojdziemy przeciez prosto do tego generata, gdzie Micia na stuzbie jest, strazni-
kom odda nas niewinnych... Co tu robi¢ teraz? Zasmucitem sie bardzo, a Marusiaw
ptacz! Wszyscy patrzg sie i dziwig, kilka panienek podeszto do Marusi i pytajg ale ona
nie rozumie po pansku, wiec wcigz ptacze i to glosno. Az znalazt sie jakisS ksigdz, co
troche mowit po chtopsku, przekrecat tylko Smiesznie stowa niektére. Podszed} on do
Marusi, pogtaskat jg po glowie i mowi:

— Szczo ty, detyno, chlipajesz? Skazy, tut dobryje lude!

Moze by i odpowiedziala Marusia, ale jak zobaczyta wygolong gebe i czarng spod-
nice, tak przestraszyla sie, ze uciekla za moje plecy. Wiadomo, niedobrze jest, jak z
rana ksiedza zobaczy sie, biede sciagga. Trzeba byto jednak zosta¢ na miejscu i wstrzy-
mac sie od spluniecia za siebie. Kraj przeciez katolicki! Wiec ktaniam sie mu nisko i
po naszemu prosze, lubi on — wida¢ — pochwali¢ sie przed innymi, ze pochodzi z na-



szych stron bujnych i zna chtopski jezyk.

— A ty, batiuszka, dobrodiju nasz welykyj, pomo6z biednym sierotom, rade poradz,
miejsce pokaz... Zbawiciel nagrodzi na tymi na tamtym Swiecie!

— O c6z wam chodzi? — pyta ksigdz, a mtody byl, wiec patrzy na Marusie okiem
raka, ktory widzi z chtodnej swojej jamy zotty zabi brzuch i oblizuje sie, bestia nigdy
nie syta.

— Wstyd, batiuszka, mowi¢ przy ludziach — odpowiadam. — A jezeli dobro¢ twoja
jest chrzescijanska, zaprowadz do jakiej restawracji, na moj rachunek herbaty sie napi-
jemy i wszystko opowiem.

Wiedziat ja dobrze, ze nie pojdzie do szynku z chtopem ksiadz katolicki, udawatem
tylko ghupiego. Zawsze tak bywa, najwiecej zarobisz, jak uwazajq cie za durnia.

Ksigdz w smiech!

— Nie pojde ja z wami — mowi — do restawracji, juz po Sniadaniu — moéwi — jestem.
Ale zaprowadze was do jednych panstwa, co kiedyS mieszkali w waszych stronach ru-
skich i lubig tamtejszy nar6d. Oni wam dobrze poradzg, inaczej ztapia was jacy zto-
dzieje i oszusci i okradng do koszuli.

PoszliSmy, c6z robi¢? Dziekuje ja ksiedzu i kltaniam sie mu w pas, a on reke wycig-
ga, pocatuj, znaczy! No — mysle sobie — takiego grzechu na sumienie nie wezme, milsze
zbawienie duszy! Udatem, ze nie widze i tak jako$ wyszto, Ze nie obrazit sie.

Prawde wam powiem, ze i mnie zawrdcito sie w starej glowie, jak szliSmy z ksie-
dzem przez ulice. Prawdziwe piekto! Nie porownuj nawet z Rownem, cho¢ tam w
dzien targowy taki ruch i hatas, jakby wszyscy dopiero co wyszli z szynkéw po trzech
szklankach gorzkiej. W tym panskim mieScie ludzie biegaja, jakby rozum potracili, obi-
jaja sie bokami, depcza po nogach... Izwoszczyki, otobile, czerwone wielkie wozy ze
szklanymi oknami, maszyny do jezdzenia z dwoma kotami, jakie widzieliscie u piere-
downika i kolonisty polskiego z Samostriel — wszystko to pedzi w rozne strony, nie
ogladajac sie nawet jeden na drugiego, dzwoni, ryczy po krowiemu, szczeka jak pies,
gwizdze — dziwo wielkie, jakim sposobem nie zabijq sie oni w tym diabelskim tancu
swoim. A spojrz na domy! Zbawicielu méj, widziat ja domy w Kijowie i Odessie i
Chelmie, nie méwiac nic juz o Kowlu i Berdyczowie. Gdzie im, tym miastom wielkim,
do panskiej Warszawy! Dom przy domu, a dachu nie dojrzysz, choc¢bys teb do gory za-
dart jak czapla, kiedy ustyszy szum orlich skrzydet. Szklane sa cate niektore Sciany, a w
srodku widzisz wielkie lalki, z drzewa albo i z gliny moze, biale na twarzy, zupehie
podobne do ludzi, bo i ubrane po pansku, pieknie. Za drugg znéw widzisz izbe ogrom-
ng, cata zastawiona talerzami, szklankami, butelkami r6znymi. Za inng jeszcze niepojete
maszyny, przedmioty jakies, Bog wie do czego stuzace, niektére majq straszny wyglad,
jakby na meke ludzka zrobione... Ech, co i méwi¢ — kto nie widzial — nie pojmie.
Wielka jest potega panska, rozum szeroki, substilny, delikatny znaczy. Ale to carstwo
diabelskie, on — bies przeklety — nie czarny juz w panskim kraju, kolorow nabral, jak
tgka na wydmach poleskich, grzeczny i mity, na tym pewniejszq zgube duszy prawo-



stawnej. Przeciez nie moze wytrzymac, podlec, i msci sie za swoja biede, jaka cierpi
od dobrych ludzi... PrzechodzilisSmy przez jakas ogromnie szeroka ulice — patrze — ru-
iny, ludzie bijag mtotami i walq cegly z wielkiego, wielkiego domu, nad ktérego brama
wymalowany byt Chrystus i kilku Swietych meczennikow. Mysle sobie — ksigdz cho-
ciaz, ale udaje, ze czci Zbawiciela, krzyz ma na piersiach — wiec pewnie tez mu bole-
Snie patrzec, jak walg poganie dom uswiecony ikong chrzeScijanska. U nas zaden drwal
nie ruszy debu, na ktérym pobozna reka zawiesita figure swietego Jerzego, c6z dopiero
Chrystusa!

— Dobrodiju — pytam — dom jaki$ walg Chrystusowy, nie pozwoli¢ by im, przekle-
tym, na grzech taki!

Ksigdz uSmiechnat sie i méwi:

— To sobor prawostawny, Moskale postawili go na urggowisko Polakom. Teraz roz-
bieraja go. Ale dla wiary waszej nie ma tu krzywdy, jest dos¢ w Warszawie cerkwi in-
nych.

Zwingtem sie jak liszka na liSciu kapusty i nie pytalem wiecej. Moze i miat racje
ksigdz. Jak mato prawostawnych w Warszawie, to i cerkiew niepotrzebna, tak jak nie-
potrzebne ich koscioty i klasztory na ziemi naszej. Moze wierze naszej Swietej nie stata
sie krzywda. Ale stal sie wielki grzech, wielka obraza Zbawiciela, ze mtot poganski
zwalit jego dom, gdzie chwale mu Spiewaly chory piekne i ztoty oltarz cieszyt jego
Boze oczy mitosierne. Bies zwyciezyt i raduje sie teraz po Warszawie, Smieje sie z po-
tegi Bozej i drwi z mocy Swietych ugodnikéw. Och, smutny to widok byl dla starych
oczow moich. Ledwie ze nie ptakatem i patrze na Marusie, myslac, Ze i ona ma tzy w
oczach, a ona ciggnie mnie za rekaw i mowi:

— Dziadziu, tu wszystkie baby w kapeluszach pieknych chodzg. Jakze ja pokaze sie
Mici bez kapelusza? Chodzcie do sklepu jakiego, musze kupic¢ i kapelusz, i szynelik
babski i...

I poszia wybiera¢! A mnie ztos¢ wziela wielka i jak nie krzykne, az ludzie zaczeli
sie gromadzic kolo nas:

— IdZze do czorta, potomku diabelski, i popros go, zeby kupowat z toba kapelusze
babskie! Chtopska ty baba i tak ci do kapelusza, jak krowie do korablika. Wrdce ja so-
bie do wsi, a ty kupuj sobie, co chcesz, nawet spédnice taka bezwstydng do kolan!
Pszenice calg i jedne krowe sprzedata$ Zydowi, pienigdze masz, wiedZmo!

A Marusia znowu w placz!

Rozmiektem od razu, jak chleb w kwasie moskiewskim.

— No, nie ptacz, doczko mita — mowie. — Daruj ztos¢ staremu. Pdjde juz z tobg po
kapelusz. Ale teraz musimy z ksiedzem iS¢, wiec p6zZniej... tam nam dobrze poradzq we
wszystkim.

W domu, gdzie zaprowadzil nas ksiadz, bardzo dobrze nas przyjeli, ugoscili w
ogromnym pokoju, gdzie byt wielki stot, nakryty biatym ptotnem, wielka szafa ze szkla-
nymi $cianami i wiele r6znego bogactwa, nie spamietasz! Kiedy napiliSmy sie herbaty z



biatych kubkéw malenkich, zaczynajq sie pytac ci panstwo, a byta tam starsza pani, trzy
mtode, corki pewnie, i jakis mtody pan bez wasoéw. Odpowiadamy na wszystko po
prawdzie. Jak doszto do Mici... Marusia w ptacz! Bardzo nieprzyzwoicie ptaka¢ w
panskim domu, wiec upominam jg, ale co to pomoze? Te mtode panienki usiadly koto
Marusi i pocieszajg, zartuja, a mowity po moskiewsku, nie po naszemu, chyba czasem
jakie stowo nasze wrzucity. Zabraty ja w koncu do swoich izb, pokojéw znaczy, a i dla
mnie znalezli pokdj osobny, w oknach zanawieski kolorowe, t6zko zelazne z posciela
bielutka, miekka, rozkosz dla niewyspanego. Mieszkat w tym pokoju ich stuzacy, kazali
mu iS¢ precz, za co zemscit sie pdzniej, szczupaczy syn!

— Wyspijcie sie, cztowieku — méwi pani — a o Marusie nie troszczcie sie, jej krzyw-
dy nie zrobie. Jak wstaniecie, to zawolajcie stuzacej — ot, trzeba tu palcem nacisng¢ —
przyniesie wam obiad. A ja posle po znajomego oficera, on juz wam powie, gdzie szu-
ka¢ Micie.

Zdjatem buty i kozuch i potozylem sie spac. Budze sie — juz prawie ciemno, mocno
zmorzyt sen przeklety! Dotkngtem biatego czopka przy drzwiach, jak pani kazala, a tu
zaraz za drzwiami: trrr! glosno, az zlgklem sie, ze to nietadnie tak hatasowa¢. Wchodzi
panienka stuzgca, bieluski fartuszek i czepek na glowie ze wstazka zielona.

— Zaraz! — powiedziata i uciekla.

Ale to nie bylo tak predko. Umylem sie, buty wyczyscitem jaka$ szmatg, co lezala
przed t6zkiem i czekam. Ciemno zrobito sie, wiadomo, jesien, dzien krotki. Wreszcie
drzwi sie otworzyly i wchodzi ta panna w fartuszku, a za nig kto$ inny jeszcze.

— Czemu nie zasSwiecicie sobie? — pyta panna.

I od razu: buch! zapality sie lampy przy suficie. Jelektryczestwo, rzecz madra, pan-
ska! Panna nakryta st6t biatym recznikiem, a ten, co przyszedt z nig, postawit wielka
tace zjedzeniem. Znalazia sie i butelka wodki, i ogorek, i chleb biaty i kietbasa smazo-
na z kapusta, a na ostatek zupy przyniesli garnek caty, malowany na biato. Wesoto zro-
bito mi sie na ten widok, gtdd dobrze umeczyt. Ale — batwan ja stary — nie wytrzymat
przed oczyszczong! P6t butelki wypitem, a cho¢ to nie tak duzo, zakrecita przekleta w
glowie!

Tylko ze r6znie bywa z pijanymi. Jeden bawota czyni z siebie, byka nieujarzmione-
go, patrzy btednymi Slepiami, komu by krwi ulac¢ z nosa. Drugi w Swinie sprosng obro-
ci sie, lezy na ziemi i miele na wpét zdretwialym ozorem takie obrzydliwosci, ze choc¢
Swiete ikony wynos z izby.

Innego znoéw niczym nie przekonasz, ze kon albo pierwsza lepsza baba spotkana
wcale nie jest jego przyjacielem — lezie z pyskiem calowac sie, kijem odganiaj — nie
odgonisz. U mnie zndw, sami wiecie, inna prywyczka. Jak tylko gorzka zaszumi w glo-
wie, Spiewam, cho¢by noc cala. Sita skadzis przychodzi, mtodszy sie czuje, mocny i
czorta za rogi chwycitbym, i nawet z Duniaszka, wdowa po Moskalu, zatanczytbym tre-
paka, cho¢ ona wazy pewnie z sze$¢ pudow i jak nastgpi na noge, to zaraz posytaj do
Miezdurieczja po felczera, palcow nie dorachujesz sie. Potem, kiedy wytrzezwieje,



jeszcze gorzej staros¢ dokucza — nie lubie ja biesowskiego tego napoju — ale jak zoba-
cze butelke pelna, przepadt rozum. Tak to staboscia ludzka czort zyje, bo on to wyna-
lazt wodke na zgube duszy prawostawnej i rozkoszq ktamigcq mami, od prawdy Bozej
i porzadku odciaga, waz podstepny!

Zawolali mnie gdzies, wiec ide, a juz po drodze stysze granie, muzyke nieziemna,
cud! W pokoju — co i mowic¢! — jak w basni jakiej pieknym, jasnym, gra panienka na
fortepiano. Czarne pudto niby, blyszczace, a idzie z niego jasna muzyka cudna. I jakas
nasza, chtopska... Stucham, jak ten grzeszny stup soli pod Sodoma... az panna przesta-
}a grac i pyta mnie:

— Znacie te piosenke, wujku?

— Nie znam — moéwie — cos jakby nasza ona, wiej e z niej tesknota ukrainska, aleja
umiem wszystkie chtopskie piosenki, a tej nie umiem.

— To przeciez ,,Rewe ta stohne Dnipr szyrokyj!” — dziwi sie panna.

— Moze i Spiewaja taka — odpowiadam — ale nie chtopi. Bywal ja wszedzie, po zie-
mi ruskiej przejechat i przeszed}, od morza, co Czarnym sie nazywa, choc jest niebie-
skie, az do niezmierzonych borow, gdzie chtopi w lapciach chodza z tyka. Umiem
wszystkie piesni chtopskie. A tej nie styszalem.

Od razu pomyslatem sobie, Zze pewnie Marusia nagadata tu o mnie i moim Spiewa-
niu, bo i rozmowa zaczela sie od tego. A ze krecito mi sie w glowie, wiec tylko krétko
namyslatem sie, co Spiewac. Wiasnie weszio do pokoju kilka panien, dziwnie ubra-
nych, kuso, od szyi nagie czort wie dokad, cienkie w pasie, a nogi od kolan w ponczo-
chach tylko. Str6j nie podobat mi sie po prawdzie, ale poganiska wodka zmienita stare-
go, nie moglem napatrzec sie na tydki ich, cienkie moze za bardzo, ale zawsze babskie,
tadne. Tak i Smiatos¢ z wodka przyszta i wspomnienia lat dawnych. Zaciggnatem moc-
no:

Suttan wetykyj w switi pan,

u nieho bilsze sta zinok jest’ tam,
zinok jest’ tam!

U nieho zinok bilsze sta,
suttanom buty chotit by ja!

Panny w $miech... Spiewatbym dalej, az tu wchodzi Marusia! Panie Boze, ledwie
poznatem! Przebraly jg te panny po pansku, szyja gola, tydki wystawione, jak u nas
przy praniu na rzece zdarza sie tylko... Wesola, i tak chodzi w tej spédnicy do kolan,
jakby nigdy w innej nie chodzita. Dziw, jak predko baba wrosnie w kazda spodnice,
zeby tylko podobac sie chlopom. Wiedziat ja, ze dla zabawy sobie zrobito panstwo
taka kukle z Marusi, wiec nic nie mowie, cho¢ ztos¢ mnie wielka wziela na ghupote
Marusina.

— Podobam sie wam, dziadziu? — pyta duma baba.

— Rozumie sie — odpowiadam — jakze panskie ubranie nie mogloby sie chtopu podo-



bac!

A ledwie ze wstrzymalem sie, zeby nie splungc.

Co Spiewalem pozniej, nie pamietam. Panna dogrywata mi i wychodzito lepiej niz
przy moskiewskiej batabajce popadianki. Bawili sie wszyscy chlopem biednym, sta-
rym, wodka napoili, Zeby Spiewal, na tesknote dla siebie i na ich panskie wesele!

Dali potem czaju mocnego, wodka wyparowata ze tba i — hajda! — mowie — do
Mici. Oficer jakis, mtody, z cienkim jak u biesa nosem, byt juz dawno tutaj i obiecywat
zaprowadzi¢ do tego gienierata. I ciggle krecit sie koto Marusi i szeptal cosS, a ona
Smiata sie i spuszczata oczy. Wiadomo, niczym tak nie karmi sie babskie serce, jak
mundirem pieknym i szaszkq btyszczacq. Chciatlem powiedzie¢ Marusi, zeby przebrata
sie po chtopsku, ale ona sama podeszta do mnie i mowi:

— Dziadziu, lepiej chyba zdja¢ te cudze ubranie? Piekne ono, ale chodzi¢ przeciez
we wsi nie mozna tak. I troche Zle mi, jak patrza na nogi, wstyd...

— Dobrze — powiadam — przebierz sie. A temu oficerowi poniewierac sie nie daj,
znam ja ich, zaraz reka siegnie tam, gdzie grzechu szuka, albo poklepie...

Nie stuchata wiecej i uciekta. Niedtugo wrocita przebrana, jak do cerkwi na Wiel-
kanoc, ale po chtopsku. Idziemy we trojke, oficer Marusie wzigt pod pache — zwyczaj
taki, znaczy, u panéw — i wcigz mowi cos, dostysze¢ nie moglem. Ona Smieje sie i od-
powiada jakby rownemu sobie! Czarodziej jakis, zeby tak osSmieli¢ chtopskie dziecko,
ktore raz tylko bylo w Poczajowie! Ide za nimi i mysle, gdzie sie podziaty zy Marusine
i jej troska o Micie? Ale stary ja juz, znam pokolenie babskie jak kopiejke mikotajew-
ska, wiec wiedziatem, ze ten Smiech Marusi tyle wart, co i tzy. Tylko ze sSmiech jest
mity, a ptacz nieznosny.

— Ech, bat’ka — wotla raz na mnie oficer, a méwit po naszemu jak szczery chtop — nie
klaniaj sie tu wszystkim straznikom, pomysla, ze jestes jaki aresztant, co boi sie policji.

Jak nie, to nie. A ktanialem sie nie tylko ze strachu, ale i dlatego, ze przypomnieli mi
kraj nasz daleki. Tak samo ubrani i mordy u nich te same — widzisz wtadze niezmierng i
nadstawiaj szyje — tylko patrzec, jak zmierzy kutakiem kotnierz od kozucha. Bije nie
bije, ale zawsze ten sam, co w Miezdurieczju strzela teraz pewnie psy pod ptotami i
zaglada, serdeczny, do stodoty noca, czy surgentow nie ma, albo czy chtop pijany lezy,
zeby zonke mtoda zabawi¢ z dobroci swoje;j.

Ten gienieral mieszkat bardzo daleko, szlismy z godzine chyba. Kiedy wchodzilismy
na schody, Marusia méwi, ze bardzo zmeczona. A oficer ztapal jq na rece i niesie do
gory! Prawdziwie bies! Ona objela go za szyje i usmiecha sie do mnie, diablica! Po-
grozitem jej kulakiem... Nie byla wysoko ta gienieralska kwartira, staneliSmy przed
pierwszymi drzwiami i czekamy. Otworzyt... Micia!

— Pan gienierat w domu? — pyta surowo oficer.

— Nie ma, panie rotmistr! — odpowiedzial Micia, wyprostowany, znaczy, na smirno,
raki po szwam, ale patrzy na Marasie i na mnie, mato mu $lepia nie wyskocza.

— A pani generalsza?



— Jest!

— Zamelduj — méwi oficer — ze przyszlisSmy odwiedzic.

— Rozkaz, panie rotmistr! — zawotal Micia i poszed}, ani stowem nie odezwat sie do
nas.

Patrze — usta Marasi przedstawiaja podkowe, ot, zacznie ptakac! A tymczasem nie,
przemogta sie wida¢, moze i zrozumiata, zZe na zaden sposéb nie mogt on, maz znaczy
jej poganski, odezwac sie do nas przy oficerze. Stuzba nie druzba! Zdziwitem sie bar-
dzo, czemu ten oficer mowil, ze przyszliSmy odwiedzic panig gienieralsze, przeciez my
do Mici tylko wybierali sie... I Smia¢ sie widac lubi pan rotmistr, trafit dobrze: chtopi
idg w goscie do gienierata! Od razu pomyslatem, ze chcg zakpi¢ z nas biednych, na-
Smiac sie z prostej duszy chtopskiej.

— Pani gienieralsza prosi do siebie! — moéwi Micia, otwierajac drzwi do Srodka
kwartiry.

Jak ten stryjek wroni nauczyt sie juz pieknie po polsku méwic! Nie poznatbys, chtop
czy katolik! I ani mrugnie do mnie, albo Marusi! Wiadomo — sotdat, przy oficerze duszy
i ciata mie¢ mu nie wolno. Taki juz los nasz chtopski... musi by¢ przeciez porzadek na
bialym Swiecie, kto rozkaz daje, a kto stucha. Chtopom od poczatku Swiata stucha¢ na-
kazano, ale nie zawsze nakazywat Pan Bég. On tylko jeden wie, kiedy wmiesza sie do
naszych spraw wrog duszy chrzeScijanskiej. Innym razem i najlepszy pop — chocby
wszystkie posty szanowat i nie szczypal w plecy dziewczat — nie pozna, kto to robi,
Bog czy bies przeklety. Tak to zycie cate nasze jakby sie¢ wielka, chcesz rozumem wy-
rwac sie — naplaczesz jeszcze wiecej i zginiesz jak komar w psim pysku. Tylko wiara
nasza swieta daje moc poznania ztego i dobrego. Cho¢ rozum wota: na lewo! — a ty
czujesz trwoge dziwng w duszy — nie idZ na lewo, to Bég albo jaki mitosierny meczen-
nik przestroge daje dobrg! I rozumowi dawaj to miejsce, co mu sie nalezy, daleko —
znaczy — od serca i duszy, a blizej brzucha...

Ten pokdj gienieralszy — cud prosto! Ani opowiesz, ani wymalujesz. Sukno, wyszy-
wane kolorami w rozmaite figury, na wszystkich scianach wisi, od sufitu do podtogi, na
podtodze ani kawalka drzewa nie zobaczysz — pokryta czerwonym, grubym suknem — na
Scianach obrazy ogromne w ztotych ramach i malenkie bez ram, lustra dwa wielkie,
wysokie na sagzen pewnie, w katach stojq stoliczki malenkie wszedzie, a na nich kwiaty
i drzewa zamorskie, dziwne. Na Srodku t6zko nie t6zko, szerokie bardzo i niskie, bez
poreczy, pokryte kolorowym suknem malowanym, a na nim poduszek moc, matych i du-
zych. Przed tym t6zkiem skora wilcza ze tbem calym. Krzesetka malenkie, czerwone, a
na kazdym poduszka wyszywana. Lampy Swiecq jasno, rozowo, j elektryczne znaczy,
do gruszek podobne, a kazda taka trzyma miedziany cztowieczek na talerzu, albo naga
dziewczyna nad glowa. A te obrazy na scianach — wstyd wspomnie¢! Na kazdym naj-
mniej jedna gota baba — to przodem pokazujaca sie, grzeszne piersi, jak dynie dwie
biate, wystawia — to znow widzisz zad wygiety babski, tez bialy albo r6zowy — a na-
okoto drzewa i kwiaty rézne, chtopi dziwni jacys, niektérzy czarni w czapkach turec-



kich albo chinskich, Bog wie! W pokoju zapach okrutny — ale juz wyrazny, jakby nie fa-
bryczny — jaSmin, znaczy.

— Dobry wieczér, panie rotmistr — odezwatla sie skadzi$ pani. — Prosze siadac, zaraz
przyjde.

Zle czutem sie, bardzo 7le! Jeszcze troche szumiata gorzka po glowie, a tu dziwy ta-
kie niestychane. Czy to ja Spie jeszcze i czort przez sen mami mnie wielka rozkosza na
zgube duszy mojej?

Nie siadlem i Marusia bata sie usigs¢, tylko szeroko otwartymi oczami patrzyla na
te cudy, strach wida¢ wielki ogarnat biedng. A ja, ni stad ni zowad, przypomniatem so-
bie las nasz debowy i pole czerwcowe, pszenica wysoka pokryte, i Spiew skowron-
kow, i stoneczng przestrzen ogromng... I duszno zrobito mi sie w tej klatce panskiej,
kolorowej, bardzo duszno. Taka ochota mi przyszta, zeby potamac te stoliki i krzeselka,
podrze¢ sukno i skoére wilczg, a potem podpali¢ wszystko i uciec za kwe i Horyn.
Boza to mysl byla, bo ze bies urzadzal takie mieszkania, to i mate dziecko domysli sie.

Weszla i pani gienieralsza. Babska to sprawa o ubraniu babskim sadzi¢, niewiele
powiem o tym. Po prawdzie to mato byto na niej ubrania, gota prawie do pasa, a spod-
nica do kolan i cienka jak pajeczyna, widzisz nogi cale az do brzucha, tylko troche
ciemniejsze. Wtosy krotkie, przepasane nad czotem wstazka z6tta, pantofle w ztote pa-
ski, ponczochy zéttawe, do koloru stomy podobne.

Nie ma co i mowi¢, diablica! A i nie bardzo mtoda, tylko sztukg panska, aptekarska,
wymalowana, cho¢ przyznac trzeba, ze piekna. Marusia wpatrzyta sie w nig jak w ob-
raz Swiety, z trwoga niezmierna, i uktoni¢ sie zapomniata. Za to ja wybitem kilka uklo-
now do ziemi i czekam, co z tego bedzie?

— Ach — mowi pani — to ci chtopi, o ktérych pan mowit po tielefonu? Bardzo rada
jestem.

I dalej juz méwita jakas obca mowa, jakby nozem rabat kartofle gotowane: stuk,
stuk-stuk, sza, zen, zin... biesowski jezyk! Ani stowa nie pojmiesz. W koncu zawotata
Micie.

— To twoja zona? — pyta go.

— Zona, prosze pani gienieralszy! — odpowiada Micia.

— A ten stary pewnie ojciec albo dziadek? WeZze oboje do swego pokoju i naciesz
sie z nimi... Tylko pamietaj, nikt nie $mie nocowac tutaj, u mnie nie ma hostynnyci!

Sroga pani! Jakze mezowi nocowac bez zony, co przyjechata zza siédmej gory i zza
siodmej rzeki, a dwa lata nie widziata sie z mezem? Wtem stato sie co$ dziwnego. Ma-
rusia bac na ziemie i zanosi sie od ptaczu.

— Pustyt’ jego, jasno wielmozna pani! — wota. — On mij, synka majemo matenkoho!
Hospod’ Boh bilsze usich, on baczyt na moje neszczastje, karat’ bude...

— Wezze jg, Mit’ka! — krzyknela pani. — Nie znosze ptaczu i nie wiem, czego ona
chce ode mnie.

Marusia sama wstata i poszta za Micia, ptaczac gtosno, a ja na koncu. Weszlismy do



matego pokoiku, gdzie mieszkal Micia, i tu dopiero przyjrzalem sie durniowi. W tym
utanskim mundurze wyglada on naprawde tadnie, czarne wasiki juz pod nosem znaczg
sie, geba wygolona, czysta, buty blyszczace wysokie, ostrogi... Stangt sobie podlec
pod oknem i patrzy ztym okiem na nas, zjesC by chciatl bez soli, plemie biesowskie!
Marusia biedna upadta na t6zko i wciaz ptacze, a mnie jakby ogniem palita ztos¢ okrut-
na.

— Cobz ty — pytam — nie poznate$, sobaczy synu, zonki twojej rodzonej, nie witasz
sie? Katolikiem zrobite$ sie, rzuci¢ chcesz ziemie i kraj prawostawny, diabtu dusze
odda¢ chcesz, wiedZmie — matce swojej — uradowac serce na swiecie tamtym?

— Ech, Kostia! — odpowiada, skruszony troche. — Ani ja katolikiem jestem, ani dia-
btu dusze oddaje. A matka moja nie byta wiedzmg! Prosto tak: lubo mi tutaj w Warsza-
wie, zostane tu na wieki, juz mi nie wroci¢ do was nigdy! WeZcie wy Marusie i wra-
cajcie, znac jej i widziec nie chce! Jak jej dla dzieciny potrzeba na co, oddam i ziemie,
co po ojcu przychodzi na mnie... WeZcie wszystko — i chate nowq i stodote, i skotinky,
niczego nie chce — tylko zostawcie mnie w spokoju z szczeSciem moim niezmierzonym,
nieziemskim!

Stucham i dziwie sie. Mowi jak pijany, albo jakby go czar srogi opetat. Znam ja ta-
kie czary, nie rzadkie one na bujnej ziemi naszej, gdzie i wichry bywaja straszliwe, i
kochanie jak wicher, bezpamietne, pedzi przed soba albo wielkie sprawy — jak u Gonty,
co kochal panska corke — albo zbrodnie wielkie, jakie czynit ataman Podkowa z tesk-
noty za zonkg porwang przez Turkow i utopiong w Dnieprze. Wiec zatrwozylem sie
mocno i zamyslitem, jak by wyrwac¢ Micie z tap szatanskich. Juz i nie o niego chodzito
mi — le¢, czorcie, na pewng zgube, jednego durnia mniej bedzie na Swiecie! — ale o
Marusie bezbronna, sierote skrzywdzona. Co tu robic¢? Do takiego opetanego nie przy-
stepuj z radq dobrg ani z mowa serdeczng, ani z grozba. Jeszcze gorzej ugrzeznie i
uprze sie, przepadnie na wieki! Az nim moze i Marusia uschnie bez kochania, jak ga-
}azka bzu wiosennego, oderwana od krzaka i rzucona na zapylona droge.

I namyslitem sie: nie poradzi tu nic rozum mdj, nie wroci Mit’ka, jak kropla wody
zginie w tym wielkim morzu panskim.

Tak i glowe na piersi opuscitem, w ziemie patrze jak gtodny kon i nie widziatem na-
wet, kiedy Marusia podniosta sie z t6zka i staneta przed Micig. Dopiero jak zaczeta
mowic, ocknagtem sie... Co sie tez stato! Juz nie ptakaly oczy Marusine, ani usta wygie-
te bylty, jak zawsze u niej przy ptaczu. Twarz wysoko podniosta, spod czarnych rzes
dhugich sypig sie iskry, zeby szczekajq przy mowieniu... prosto straszna byla wtedy...
Ta gotabka cicha, ten zajaczek trwozliwy! Co$ w niej pewnie ztamato sie na wieki, zal
serdeczny w gniew sie zamienit.

— Ty taki jeste$ juz! — mowila. — Tu szczeScie twoje niezmierzone przy tej pani?
Mnie to mowisz! A dawno mowites$ tak samo w izbie naszej, kiedy stonce wschodzace
zagladato na t6zko, a ty budzite$ mnie calowaniem? O czym szeptate$ mi, jak siedzieli-
sSmy przed ogniem w czarne noce zimowe, nigdy nie zmeczeni rozmowa ani pieszczota-



mi? Zapomniates! Ale nie wroci juz pamie¢ twoja, jak kochanie nie wroci. Twardym
kutakiem uderzytes mnie, serce biedne moje skrwawites$ ostrym stowem! Nie bede cie-
bie przeklina¢, sam twoj los przeklat cie, bos stracit w tej godzinie jedno prawdziwe i
wielkie kochanie. I wrécisz ty na pewno do wsi, kiedy przegoni cie ta pani podtia...
Ale nie do mnie! Ale nie do mojego dziecka! Do wody rzuce je! Nie zobaczysz nigdy
jego gtéwki niewinnej, biatej! Dziadziu, chodzmy stad zaraz — wracajmy do wsi — pre-
dzej, predzej!

Ot, wdaj sie w sprawe z babg! Dopiero co ptakata rzewnie, dopiero co prosita
pani, Zeby oddata jej Micie, na kolanach, jak przed Panem Bogiem, a teraz wyrzeka sie
wszystkiego! I zeby cho¢ naprawde uderzyt ja w ztosci, albo mocne stowo powiedziat
jej jakie! Ani, ani! Stal sobie spokojnie pod oknem i patrzyt na Marusie dziwnie, nawet
ze smutkiem... Moze i zal mu bylo... A ona chce uciekac! Po to my jechali dwa dni?
Nie mowilem, nie prositem, zeby zostawi¢ podleca w spokoju?

Splungtem mocno i powiadam:

— Nie utopisz ty synka w rzece czarnej, nie groz na prozno. Prawo jest: syn za ojcem
idzie. Ale sprawiedliwie sie stanie, jak wyrzekniesz sie tego sobaczego syna. Szkoda
ciebie, Marusiu, dla niego. Nie dzis$, to jutro zaptakalabys kare oczy swoje. On zasma-
kowal panskiego szczeScia, a cho¢ tesknota sama przygoni go do wsi, juz dusza jego
nie bedzie chtopska, prosta i czysta. Wyrzuci go pani gienieralsza, innej szuka¢ bedzie
podobnej. Znajdzie czy nie znajdzie, zawsze myslg wracac bedzie do tych czerwonych
pokojow, do pachngcych jasminem t6zek, jedwabiem pokrytych i suknem wyszywa-
nym... Brudng dla niego stanie sie izba chtopska, niemitym zapach siana i ognia zy-
wicznego, nawet ty, Marusiu, brzydka wydasz sie jemu, cho¢ krasawicq niecodzienng
Pan Bog cie stworzyl, a serce dat ci do kochania wielkiego, na szczescie kazdemu, czy-
je ono bedzie... A ty — mOwie do Mici — zostan sobie tutaj, zjadaj tyzka poganska ra-
dos¢, kwartg pij rozkosz sodomska, poki nie udtawisz sie, batwanie! Daltbym ci w
morde twojg ogolong, tylko wstyd mi bi¢ w cudzym domu... Jak wrocisz do wsi, omi-
jaj moja chate, jezeli zy¢ jeszcze bede! Nie kijem, to kamieniem w teb zwale, bo kipi
dusza moja gniewem i ztoScig!

Mielismy juz wychodzi¢, kiedy wpad}t do pokoju ten oficer z cienkim nosem i wota
nas do pani gienieralszy. Coz, trzeba bylo iS¢ tam, cho¢ bardzo nie chcialo mi sie; my-
Slatem, ze Marusia tez nie zechce. Ale gdzie tam! Oczy jej btysnely okrutnie i pierwsza
idzie... No, mysle sobie, zeby cho¢ nie powiedziatla pani jakiego ztego stowa... W
ztosci nie tylko baba, ale i rozumny cziowiek zapomnie¢ sie moze. A potem wspominaj
tylko, jak sie nazywata! Policje zawotajg, do turmy wciagng... kto upomni sie za pra-
wo chtopskie niepisane?

— C6z — pyta pani — podoba sie wam Mit’ka w sotdackim ubraniu? Kiedy jedzie na
urlop, nie mowit?

— On mowi — odpowiadam predko, zeby nie pusci¢ Marusi do stowa — zZe mu dobrze
tutaj i zostaje na zawsze.



— Dziadziu — wtracita sie Marusia — ja juz ide z panem oficerem, prosit mnie do sie-
bie na noc. Wy wracajcie sami. Koszyk moj zabierzcie od tamtych panstwa. Ja przyjade
do wsi pewnie nie zaraz i mnie podoba sie w Warszawie.

Pani gienieralsza zasmiata sie glosno. Patrze na Micie: zblad} troche i skurczyt sie.
A oficer z Marusig znikneli nagle, ani stowa nie zdgzylem powiedzie¢! Ja za nimi, az tu
pani zrywa sie, tapie mnie za kozuch i wola:

— Nie przeszkadzaj mtodym, stary, niech sie ucieszg! I postuchaj sam, co powie
Mit’ka... Mit’ka! chcesz u mnie zostac?

Stoi duren, nie odpowiada, geba zmarszczyta mu sie. Pani podeszta do niego i po-
glaskata go po glowie:

— Nie smuc sie — méwi — ze zonka z innym spac bedzie. Ona juz nie raz tak czynita
we wsi, jak ciebie nie bylo!

Och, zeby Scisngtem mocno, zeby nie krzyknac: ,,t.zesz, wiedZzmo przekleta

Stuchajcie, co bylo dalej. Jakis bies wstapil nagle w Micie, uderzyl paniq w piersi,
az upadta na ziemie, zwalit sie i sam koto niej i zaczat Sciska¢, calowac twarz, rece,
nogi... Charczal przy tym dziwnie, strach! Pani probowata sie wyrwac... nie pozwa-
lal! Widze ja wyraznie, co to bedzie dalej, wiec ucieklem, ale drzwi — te od sieni — nie
chcialy sie otworzy¢, zamkniete zamkiem diabelskim. Ciggne, stukam, krece za raczke —
nie daje sie! A w tym pokoju, gdzie zostal Micia z panig stycha¢ szum, chodzenie ci-
che... Mysle, czy nie udusit wariat tej pani... o pomoc wota¢ moze trzeba.

Zajrzatem, drzwi byly uchylone, a tam pani lezy na tym niskim t6zku, Smieje sie do
sufitu — Micia kleczy na ziemi i catuje jej stopy az ciarki, dreszcze zimne przeszty po
mnie. Mysleli, ze wyszedlem. Widzialem jednak, ze Micia jest inny jaki$, oczy btedne,
blady — mial na twarzy znak jakis$ przeklety, co do zbrodni prowadzi — znam ja dobrze
takie twarze ludzkie! Zobaczysz taka omijaj z daleka i Bogu dziekuj, jezeli wykrzywita
ja nie twoja wina... Dhugo jeszcze czekalem wybawienia przed drzwiami.

Wtem zadzwonito co$ nade mng. Micia wypad} z pokoju do drzwi, nawet nie spoj-
rzal na mnie i otwiera. Kto$ pytat sie o gienierala. — Nie ma! — krzyknat Micia i mowi
cicho do mnie: — Uchodzcie, wujku, predko! — Ja tez nie czekalem i hajda na dot. Przy
wyjsciu na ulice spotykam tego oficera, Spieszy sie gdzie$, biegnie biegiem i wpada na
mnie:

— A, to ty, stary! — mowi. — Chodzze, ujmij Marusie, oszalata widac...

Otobil — izwoszczyk, znaczy — czekal, jedziemy jak wiatr predko, w glowie sie za-
wraca, nie mineto duzo czasu, nie wiecej, jak to opowiadanie, kiedy juz bylisSmy przed
kwartirg rotmistrza. Mieszkat on w gostinnicy, wielki to dom, pokojow w nim moze i
ze sto bedzie. Zaprowadzit mnie na gore, staneliSmy przed jednymi drzwiami i stucha-
my. Cicho! Rotmistrz przekrecit klucz w zamku, wchodze pierwszy i widze wielkie
zniszczenie. Lustro zbite, obrazy potluczone jakie$, poduszka rozdarta na podtodze,
Marusi nie ma!

— Zajrzyj, stary, do drugiego pokoju — szepnat oficer — ona tam pewnie siedzi.

"J



Zagladam... Czy naprawde bies uwzigt sie dzisiaj na mnie? Dragi raz juz tego wie-
czora... Pokoj bialy, zimny jakis, podtoga kamienna, gladka. Pod Sciang stoi wielkie
podhtuzne pudto z biatej blachy, pelne goracej wody, para nad nig unosi sie. A w pudle
tym Marasia siedzi, zupelnie gota, woda pod brode jej podchodzi... Ech, méwie wam,
grzech to wielki, ale cudna jest Marasia! Zeby to pie¢dziesiat lat mniej mi byto na wlo-
sach siwych, na plecach zmarszczonych!

— Dziadziu, uciekajcie, wstyd przeciez! — wota z wody.

Odwrocitem sie predko i zamkngtem drzwi. A w glowie zaczeto mi sie wszystko
przewracac, jak w zydowskiej kuczce o péinocy. Nic juz nie rozumiatem. Najgorsze
jest to, ze w tej Warszawie samo powietrze musi by¢ jadem sodomskim zatrute: oddy-
chasz i nie wiesz nawet, kiedy grzech zapanuje nad tobg. Zebym tak gola babe zobaczyt
we wsi, albo w Korcu, splungtbym z obrzydzeniem. A tam gorgco jakies wstapito w
stare kosci, chciatbys czort wie czego, leciatbys za kazdym babskim zadem, a wpatry-
wat sie, jakby w cud jaki... Tfu! moc diabelska, na zgube ciata i duszy prawostawnej!

Stoje ja przed rotmistrzem i patrze na niego, pewnie tak, jak patrzy ciele na prysta-
wa, kiedy trojka jedzie podlec na saniach. Czekam, co powie. W koncu odezwat sie,
ale cichutko:

— Ona jest szalona... Kazala sobie kapiel zrobi¢ najpierw. Chcialem ja pocato-
wac... bije! Widziale$ sam, z ochoty poszta przeciez, nie silg ja jq zabierat do siebie.
Ja do niej ostro, a ta wszystko thucze, halas, ludzie sie zbiegaja. Ani dostgpi¢. 1 — po-
wiada — zawolajcie mi tu starego Kostie, inaczej z okna sie rzuce. Tak i poszedtem po
was — zabierzcie diablice — i znac jej nie chce, szkody na piecset ztotych zrobita...

Och, ulzylo sercu mojemu! Ale po co Marusia tu przyszia, jezeli nie chciata zgrze-
szyC? Mowia Moskale, ze kura nie ptak, a baba nie czlowiek. Czy nie prawda? Tyle
niepokojow juz nasiata dzisiaj i po co? Gdzie rozum ludzki, gdzie namyst jaki? Nie od-
powiadatem oficerowi i strach mi bylo méwic¢ z nim, zeby o szkode nie upomniat sie i
straznikow nie zawotat.

Marusia niedtugo wyszta, ubrana zupelinie, pachngca jaSminem.

— Dziekuje, panie oficer — powiada — przystuge wy mnie oddali wazng!

WyszliSmy na ulice razem, ale musiatem sie jeszcze wroci¢ do tego oficera, zeby
napisal mi na papierze, gdzie jest dom tych panstwa, ktorzy przyjeli nas do siebie. Klat
strasznie. ,,Zebym — powiada — nie by} zonaty, inaczej bym poradzit sobie!” Ale napisat
mi i nazwe ulicy, i numer. SiedlisSmy na izwoszczyka i pojechali, gdzie by tam piechota
trafit! Po drodze pytam:

— Czy ty, Marusiu, wscieklas sie, czy pijana jestes? Dlaczego posztas do oficera?

Ona Smieje sie! Dziwnie jako$, ale Smieje sie, niechryst opetany.

— Wiecie, dziadziu — mowi — Micia dzi$ przyjdzie do mnie. I spa¢ ze mng bedzie, i
panig rzuci na zawsze.

Teraz juz bylem pewny, ze zwariowata! Wiec taki smutek Scisngt mnie za gardlo, ze
stowa wymowic¢ nie moglem. I zatrwozylem sie, zatroskatem ciezko, co ona biedna bez



rozumu, choc¢ i babskiego, robi¢ bedzie we wsi?

U tych naszych panstwa zaczeli sie rozpytywac o Micie. Marusia wszystkim mowi,
ze on przyjdzie dzi$ do niej, propusk — znaczy — dostanie od gienierata na cata noc.
Ucieszyty sie te dobre panny, ze smutek Marusi sie skonfczyt i tafnczq z nia, catuja, jak
siostry rodzone. A ja patrze z boku i ptaka¢ mi sie chce nad nieszczesng! Aby — mysle —
do jutra, moze w drodze minie to zte, moze we wsi samej wyplacze sie i ze {zami roz-
pacz jej czarna spiynie...

Tymczasem, kiedy wszyscy panstwo wyszli gdzieS do miasta, do kiejatru znaczy, ten
stuzacy, w ktorego pokoju spatem, wprowadza Micie! Z szablg byt ogromng, blady,
straszny prosto! Podchodzi do mnie i mowi glosem chrapigcym:

— Kiedy ona wrdcita?

— Marusia? — pytam.

— Marusia, dwoch czortow i trzy wiedZzmy wam w zeby!

Tak powiedziat do mnie! Ale ja juz zrozumiatem, co to znaczy. Zawial we tbie jego
ten wicher okrutny, ktory prosto wieje z przepasci piekla. Krwawe on chmury niesie,
krwawy deszcz na ziemie scigga. Nie do pieknych stow wtedy cztowiekowi!

— A Marusia wrocita ze mng! Po mordzie rotmistrzowi data, lustro mu zbita — odpo-
wiadam spokojnie.

Micia wyprostowat sie i sapnat ciezko pare razy. Potem jak huknie o ziemie przed
Marusia, z szablg swoja ciezka! Myslatem, Ze rozbije sobie teb swdj pusty. I co$ tam
belkocze i wali czolem o ziemie, znbw wariat drugi! Patrze... Marusia ptacze. Ode-
tchnatem! I dopiero teraz zrozumiatem calg chytrosc jej babska. Kto z was jeszcze nie
pojat tego, temu wiecznie by¢ stugg babskim!

Lepiej — mySle — zostawic¢ ich samych, wiec poszedtem do swego pokoju. A ten stu-
7qcy, zeby matce jego tarakan wlazt do nosa, juz poczestunek zastawit. ,,Pijcie, wujku —
mowi — na dobre zakonczenie sprawy!” Skad on o wszystkim wiedzial? Mnie i rados¢
ogarniala, i jaka$ zta tesknota, wciaz przed oczami widzialem gota Marusie i — trzeba
przyznaC — tamte panig gienieralsza. Powietrze takie przeklete! Wypitem duzo. Wycia-
gnat mnie pijanego ten parobek przeklety, na spacer — mowi — Warszawe zobaczyc! Nie
pamietam, co dalej byto. Rano budze sie, glowa boli, pali w gardle, ale to nic jeszcze!
Pokdj jaki$ inny, nieznany, a na t6zku koto mnie baba! U, ty diable! Zegnam sie — nie
znika, chrapie, przekleta, stara i gruba jak kloc. Zazartowatl, podlec, z pijanego! Ubra-
tem sie predko, a ta spi ciggle. Stuknglem ja w plecy.

— Ej, ty — wotam — coS za jedna? Gdzie sprowadzitas mnie, czarownico stara?

Jak nie zacznie pyskowac! Boze, nigdy nie styszatem, zeby baba tak predko mowita,
cho¢ ktdcitem sie przeciez nie raz i z Zydéwkami na jarmarku.

— Stara? A ty mtody, chamie jeden! Won stad, kozuchu barani, hajda na ulice!

Widze, zle ze mng! Jakze ja trafie do Marusi? Ale przypomnialem sobie na szcze-
Scie, Ze mam na papierze napisang i ulice, i numer. Szukam w kieszeniach: papier jest,
ale pieniedzy, com miat sto piecdziesiat ztotych, ani sladu. A baba ryczy, grozi, ze za-



wola policje, ze obraza na nig spadta wielka. Wiec ucieklem i dopiero za jakie dwie
godziny dopytatem sie o te ulice i dom. Tak sie zemscit na mnie niewinnym podty stu-
zaka panski.

Mici juz nie byto. Cala noc gadat podobno z Marusig. Pewnie! Na Jana Kupate zo-
baczymy, jakie to gadanie byto. I pop zarobi, i dobrzy ludzie wypijq i pojedza. Panu
Bogu chwaly przybedzie, jedng dusze chtopska zapisze starosta w rekruty, jak bedzie
co dobrego. A jak urodzi sie dziewczyna, to i diablu rados¢ sprowadzi. Bo przez babe
wszelkie zamieszanie na Swiecie powstaje, to najlepsza pomocnica Satany, cara czar-
nego, zeby jego ojcu przymarzty plecy do ziemi, kiedy wieczorem w zimie pdjdzie pod
ptot sgsiedzki... Najgorsze jest to, ze nie potrafisz odrézni¢, wiedZzma zta, czy biaty
aniot Bozy? I po niewoli idziesz za niq, czynisz, co zechce, choC sam nie wiesz tego.
Patrzysz w jej oczy, kare albo jasne, albo mienigce sie jak tecza, kiedy niknie juz przed
stoficem, i Swiat caty i duszy zbawienie widzisz za jej rzesami dtugimi...

A w rzeczy samej o cOz ci chodzi? Ani o Swiat, ani o szczeScie wieczne, tylko o to,
zeby raczki ztozyta — w zamknietej dobrze izbie, albo i w gestwinie lesnej — i powie-
dziata: ,,Ja twoja, Hryciu!” Wtedy dopiero wiesz, czego chcesz i robisz sie madry jak
stary drwal, ktéry wie, z jakiej strony podcia¢ sosne czerwong dla Zyda.

Tak byto i z Micig. Widzial w pani gienieralszy aniota, co samg tylko rozkosz daje i
szczescie. Ale we 1bie baranim nie postata mu mysl, Ze za to szczeScie musi zaptacic
gorzko, ze to szczeScie zaczyna sie i konczy... wstyd powiedzie¢, gdzie! Dopiero gdy
pomyslat, ze na cate zycie zonka jego dobra i piekna pdjdzie w rece obce, ocknat sie
twardogtowy! Przeciez i tak nie od razu poszed} za Marusig, wyrwac jaq z tap rotmi-
strza. Trzymata czarem niepojetym pachngca pani... Juz reka ktoregos meczennika
Swietego byla w tym, ze w chwili tej byli tak jak sami, bo o mnie Zadne sie nie trosz-
czyto, mysleli, zem wyszedt. Inaczej moze i wyrzeklby sie Marusi i ziemi rodzonej na
zycie cate. We 1bie mu sie zakrecito wszystko, ni to byt gniew na oficera, ni zal za Ma-
rusia, ni tesknota za pieszczotami pani, ktora stata przed nim w swojej krotkiej spodni-
cy, co jak mgla tylko ostaniata jej biate mocne nogi. No i — na szczeScie dla siebie —
sprobowat najpierw tego nieziemskiego szczescia, jak sam nazywat, stodkojezyczny! A
potem juz inaczej spojrzat na Swiat. Marusie kto$ obcy tak catuje i tuli! Synek malenki,
nie widziany jeszcze, spi w kotysce daleko, daleko, i ptacze nad jego glowka i dola
sierocq aniot chroniciel! Ziemia czarna czeka, kiedy on wyjdzie, chtop, robotnik jej
mity, z siwym koniem i plugiem na pole, pomagac jej, serdecznej, w pracy, jaka Pan
Bog wyznaczyl obojgu. Nie ustyszy juz ciemniejgca wieczorem dal bezmierna jego
beztroskiej, wesotej piosenki o tysym popie. Jezeli wroci kiedy, po latach catych diu-
gich, do wsi swojej, inna piosenka nawigze sie w jego sercu... Prosta i smutna, ale dla
niego bedzie prawda, krwawiaca serce bezpowrotnym zalem srogim:

U susida chatka bita,
u susida zinka mita,



a u mene ni chatynki,
ani szczastia, ani zinki...

I tylko na starym cmentarzu pod olbrzymimi sosnami, w rzadkim lesie czarnych krzy-
76w znajdzie ukojenie; tam tylko nikt mu nie dokuczy ztym wejrzeniem i ostrym sto-
wem; umarli przebaczaja winy wszelkie i milcza tajemniczo o czynach dobrych. To
wszystko na pewno pomyslat Micia. Znam ja dusze chtopska. Tylko to prawda, co Mo-
skale mowili, Zze mocny jest chtop zadnim urnom. Ja to wszystko pojalem pdzZniej, jak
sie juz stato. A Marusia? Bies jakis — i ona ma widac takiego przyjaciela — podszepnat
jej, co czynic trzeba.

Bo madros¢ Boska nie chodzi krzywa droga i nie zna chytrosci!

I wykapata sie jeszcze, karas bezchwosty, na koszt oficera, parfiumem panskim ko-
szule zamoczyta, zeby — znaczy — podobng by¢ do pani, zeby Micia — Ze to nos ma taki
delikatny — catg noc jasminem oddychat! A jak bylo w drodze i w Warszawie na po-
czatku? ,,Dieduszka, bojus, och, bojus, nie zostaw samej, bo umre!” I ptakata wciaz,
bestia, mySlatem, ze Swiata przez tzy nie zobaczy.

Na stacje odprowadzit nas ten sam stuzacy, bilety kupil, a reszte — pewnie z piec
ztotych — wzigt sobie. Do wagonu wsadzit i pyta, bezwstydnik:

— A jakze tam, wujku, powiodto sie w nocy?

Nie ja jemu, podlecowi, wujek, ale wieprz rudy! Nie wytrzymatem, splungtem gto-
$no i mowie:

— A tobie grzech nasmiewac sie ze starego!

— Grzech staremu, co sie upija! — odpowiedziat. — Nie lat ja wam wodki w gardlo.
A do dziewczyny to sami prosiliScie, zeby zaprowadzic.

Ot, przystuge zrobil, dobry czlowiek! Zeby ci tak na tamtym $wiecie $winie brudng
dawali do calowania, jak ty mnie te babe przekleta! Zeby tak ojcu twojemu, jezeli zyje
— a jak nie zyje, to bratu rodzonemu — ztodziej ukradt wszystkie pienigdze, kiedy poj-
dzie kupowac kozuch zimowgq porg! Moze i ja prosit go o co wtedy, wiadomo, Bog
opiekuje sie pijanym, ale czort mu we tbie gospodaruje, jak kura w otwartym gumnie.
A on, Smieciarz sprosny, wiedziat, gdzie zaprowadzic¢! Nie boj sie, nie pokaze drogi do
takiej katoliczki, co podobng bylaby do Marusi, wtedy w wodzie... Tfu, bies jezykiem
mi obraca... Zmacita mi spokéj Warszawa, jeszcze wida¢c mam w brzuchu jej powie-
trze przeklete. Ile to razy i w mtodosci, i teraz widziat ja gole baby, czy to kapigce sie
w rzece, czy w innych okazjach. Krzykniesz, bywato: ,Ej ty, wrona, nie dziobnij nie-
winnego!” i idziesz dalej, ani ci w glowie jakieS dumy teskne. W tym mieScie panskim
jeden dzien przerobi¢ moze cztowieka. Ech, co i méwi¢, nie pojmiecie tego!

Moéwita mi Marusia, ze Mit’ka juz wiecej nie bedzie dienszczykiem u tego gieniera-
}a. Obiecal jej, przysiagl, ze poprosi, aby go dali z powrotem do putku. A jak nie dadzg
— powiada — to wszystko opowie gienieratowi, cho¢by i zabi¢ go miat. Ledwie Maru-
sia uprosita go, zeby nic nie mowit nikomu, tylko prosto uciekt z wojska do wsi, jak
kaza mu dalej stuzbe robi¢ przy pani. Widzicie, ot glupia prosba! Nie wie jeszcze Ma-



rusia, ze nie schowa Mici pod pierzyne, jak przyjda strazniki szuka¢ go... Babskim ro-
zumem sqdzi, ze tak daleko, to i nie znajdg! Ale on nie ucieknie. Niech tylko powie
pani swojej —a powie na pewno — ze z zonkg przespat jedng noc! Sama wygoni durnia.
Bardzo nie lubig baby dzieli¢ sie chtopem. Ze to — powiada — ja najladniejsza, u mnie
wszystko najlepsze, jedno na Swiecie. JakeS Smial — powiada — wzgardzi¢ mng? I za
kotnierz go, batwana! Tak i teraz tam bedzie...

Myslicie moze, ze prawde ja wtedy mowit do Mici, kiedy on jeszcze wyrzekat sie
Marusinego kochania? Ze on zawsze juz teskni¢ ma za panskim szczeéciem? A jakby
nie tak! Umyslnie mowitem, zeby go poruszy¢ choc¢ troche. W tym to i rzecz sama, ze
dopiero z daleka poznajesz, co to jest takie szczeScie, dopiero wtedy, jak wrocisz do
stron naszych.

Nie wezmie gory nad Marusiq zadna pani najpiekniejsza. ,,Dlaczego?” zapyta jaki
duren. I pani ma przeciez oczy btyszczace, zabki biate jak mleko, wtosy bujne... i te
wszystkie pieknosci babskie, na ktdre tak takomy réd nasz chtopski, grzeszny. A ubra-
na... cudo, gdzie tam naszemu kozuchowi i chustce Inianej rownac sie, nawet koszuli
wyszywanej i wstazkom, i paciorkom kolorowym! Ech, wy motokososy, cho¢ niejedne-
mu Snieg wieczny zaczyna na teb proszyc! Jakby chodzito tylko o to, czym baba przy-
kryta, albo o to, co jest u niej przykryte, to krotka z babg radosc¢!

Tak wlasnie jest w tej panskiej Warszawie. Mato co przykrywajq tam baby i dziew-
czeta, ale to, co widzisz i co jest przykryte, kazda nosi takim jakim$ sposobem, ze i w
starym sercu nawet ogien zapali. Wiadomo — sztuka panska, nauczona od matego — nic
innego w zyciu nie robi, darmozjad, tylko mysli o chtopie. A ty nie bdj sie jej! Zatesk-
nisz — zabieraj, gdzie mozesz, naciesz sie, poki sity starczy.

Grzech to jest wielki, ale w gorszy wpadniesz, jak sama tesknota za nig dusze ci
ogarnie. I wtedy otworzg ci sie oczy i zobaczysz, ze nie jest to kochanie, a tylko taki
stodki szum w glowie, jakbys na czczo wypit szklanke wodki. Do potudnia przejdzie,
ani wspomnisz o tym. U nich, panow, wszystko jest takie i zZtoS¢ nawet krotka. Dwa
razy w zeby, a potem mowi ci: ,,Bracie!” Nie brat ja panski, brataj sie, pan, z Zydem
albo z Czechem, co krowy mydlem myje. Krzywda tylko nasza chtopska jest dtuga, czy
to Moskal czynownik jg sprowadzal, czy to panski pismowoditiel albo straznik, strzela-
jacy psy nasze pod chatami.

Inna rzecz jest kochanie chtopskie. Niejednemu sie zdaje, ze jedno jednakowe bywa
ono na Swiecie, tak jak sosna rosnie wszedzie ta sama. Nieprawda! Widziat ja na pia-
skach szczerych sosny, co miaty po dwiescie lat, a takie mate jak te, ktére za mojej pa-
mieci wyrosty w lasach naszych. Nie samg babe, nie samg zonke mtodq serce kocha
chlopskie. Ale wieczér pogodny wiosenny, kiedy ziemia cala oddycha kochaniem
wszystkiego, co rosnie i zyje... Ale noc letnig krotka, co mrokiem okrywa dziwy nie-
wypowiedziane w gestych oczeretach nadrzecznych i gtebokich lasach sosnowych... I
kocha Spiewy nasze rozlewne o strasznych czasach i ludziach dawnych, i wesote pio-
senki o kocie, co zbil motojcowi butelke z wédka ulubiong... I grozng biatg burze zi-



mowg, wicher poinocny, goniacy zywe, bezmierne tumany gwiazdzistych i suchych
Sniezynek... Niech nie stanie dla duszy chtopskiej tej tesknoty, ktora mgla niewidzialng
pokrywa ziemie nasza niech nie stanie wiosny w polu, nocy zaczarowanej ksiezycem —
i nawet deszczowych smutnych dni jesiennych, kiedy zastucha¢ sie mozesz w granie
deszczowych kropli na szybie okna — wtedy i kochanie wszelkie ucieka z serca chtop-
skiego, niepokdj targa, nieznosna, straszna skuka pozera i ciggnie w przepasc, jak waz
podziemny ciggnie nieostroznego przechodnia w bezdenng topiel zahorynska. Na nic ci
wtedy i dziewczyna najpiekniejsza, na nic Zonka czamobrewa! Bo tyle ona warta, Ze na
ziemi naszej jest jak echo piesni, ktorg Spiewa i wicher po jarach glebokich, i tesknota,
duma serdeczna w duszy naszej. Nie bedzie takim echem cudnym pani zadna! Cho¢
btyszczy jedwabiem, cho¢ zlotg przepaske wtozy na glowe, a srebrne baszmaczki na
nogi, nie réwnac sie jej z Marusia, ktéra pod biatym kozuchem i gruba koszulg nosi
serce chtopskie. A i tam nawet, w panskich domach bogatych, pierwsza bytaby. Bielsze
jej noézki, cho¢ w ciezkich butach chodza, czarniejsze oczy, blyszcze¢ umiejq mocniej
niz kamienie w pierscionkach panskich, niz panskie lampki z jelekiryczenistwem. Zeby-
Scie widzieli, jak ona wtedy patrzyta na Micie, kiedy moéwit o pani swojej! Ech, znowu
czort mnie za kotnierz trzyma i szepce, zmija jadowita — a 0 czym szepce — wstyd i po-
wiedziec staremu!

Patrzcie, dopala sie w piecu moim sekata galaz sosnowa. Nikt juz nie wroci tej
glowni ani kory jej czerwonej, ani galazek zielonych iglastych. Nie wrosnie juz ona
wesoto w ziemie soczysta, nie bedzie nigdy gwarzy¢ z druzenkami sosnami, z bratem
debem roztozystym, z sasiadka brzoza biala. Nie ustyszy spiewania wilgi ani ponurego
krakania wron, zbierajacych sie o zmroku na nocleg wsrod szczytow lesnych. Przezart
ja ogien goracy, w czerwieni umiera, pieknej, zywej. Tak i mnie nikt juz nie wroci dum
moich mtodych, sit bujnych, nikt kochaniem nie zbudzi z drzemoty mojej starczej. Spia
dawno drahy moje pod krzyzami czarnymi, w proch ziemny rozsypane sq piersi biate,
co przytulaly sie noca do moich ust goracych, czerwonych... Zaciggnie w kominie moc-
niejszy wicher i budzi sie znéw glownia, iskrami zrywa sie do gory, uciec chce do
boru, do rosy chtodnej, do zycia... Daremnie! Opadng popiotem zagaste iskry, spopie-
leje sosna. Ot, i ze mng tak sie dzieje. Serce tylko moje czerwieni sie jeszcze, nie
stwardnialo w kamien. Wie o tym i Turczyn mdj, wasacz czarny, i stary Woriszka, i
wroble, zebraczki szare, samy w lesie horodynskim, mtode dabeczki na brzegach polan
lesnych... i Hospod’ Boh na niebie!



Robert Stiller

Pk Biernacki wsrod diablow

Wiekszos¢ krazacych opinii o ludziach i sprawach, jak wiadomo, wywodzi sie z od-
ruchu wydawania zadufanych ocen: zte czy dobre? A te przewaznie opierajg sie nie na
znajomosci i przemysleniu faktow, lecz na powtarzanych bezmyslnie stereotypach. Czy
w tej sytuacji mozna uporac sie na poczekaniu z oceng przypadku tak nieporecznego i
skrajnego jak Wactaw Kostek Biernacki?

Przez pot stulecia nalezal w Polsce do ludzi najbardziej znanych i najzajadlej oce-
nianych. Wprawdzie niejako pisarz.

Jego wrodzone predyspozycje do dziatania konsekwentnego i nie cofajacego sie
przed niczym, zeby nie powiedzie¢: pozbawionego elastycznosci, cho¢ nie refleksji,
pokazaty sie juz u matego chtopca, pierwszy raz aresztowanego na kilka dni za rozda-
wanie PPSowskich ulotek i straszonego wywo6zka na Sybir w wieku 12 lat, co brzmia-
toby niemal sSmiesznie, gdyby nie fakt, ze podobnie wygladat caty jego zywot az do po-
nurej Smierci w wieku 73 lat.

Mozna by ograniczy¢ sie do formalnego chwytu, jakim zbywa sie zyciorysy tylu pol-
skich tworcow, spuszczajac zastone na ich mniej czy bardziej zawite biografie i ogra-
niczajac sie do oficjalnego aplauzu dla ich tworczosSci. Staje sie to pézniej okazja do
wydobywanych z zapomnienia sensacji: jak wygladato zycie seksualne Mickiewicza i
czy umart w Stambule na cholere, czy zostat otruty? Albo czy Stowacki byl impotentem
i waluciarzem?

Wszystko to nic w poréwnaniu z cztowiekiem, ktérego pograzono w zbiorowej nie-
nawisci, a potem w niepamieci do tego stopnia, ze zatar} sie wszelki $lad istnienia na-
pisanej przez niego bardzo wybitnej ksigzki. Jej tytttowy Straszny gosc to istota o na-
turze diabelskiej. Obfituje w diably wiekszos¢ sktadajgqcych sie na nig opowiadan. I
niemalze za diabta uwazato sie samego autora.

Czy stusznie? Albo: na ile stusznie?

Barwny i niewatpliwie meski, bezlitosny, czesto za$ wieloznaczny zywot Waclawa
Biernackiego to jedna wielka kontrowersja.

Urodzit sie 28 wrzesnia 1884 w Lublinie. Wilczy bilet za chtopiece wyczyny anty-
carskie kazat mu przeniesc sie z Kongreséwki do Galicji, aby zrobi¢ we Lwowie matu-
re i zaczq¢ studia medyczne, rychto przerwane, jak i pézniejsze filozoficzne. Wkrotce



znalazt sie w Organizacji Bojowej niepodlegtosciowych socjalistéw z PPS. Mamy tyl-
ko fragmentaryczne wiadomosci o tym, w ilu i jakich akcjach zbrojach, likwidacjach,
szkoleniach, agitacjach itd. uczestniczyl, ile razy przekraczal granice Galicji i Kongre-
sowki, dziatajac w roznych miejscowosciach obu krajow. Piec razy siedzial w wiezie-
niach, z ktérych wychodzit albo uciekat. W roku 1904 raz na zawsze urzekta go znajo-
mosC z Pitsudskim. Nadat mu on wziety z kalendarza pseudonim Konstanty, z czego
zrobit sie wkrétce stawny Kostek. Nawet i te szczatkowe informacje, ktére mamy, do-
wodza, ze bylo to szeS¢ lat nadzwyczaj burzliwych i awanturniczych, w ktérych Wa-
ctaw Biernacki wciaz ocierat sie o Smier¢ cudza lub wtasng. Pitsudski az nadto spraw-
dzit go wtedy jako niezawodnego i odwaznego, z niczym sie nie liczacego bojowca, na
ktorym moglt polega¢ bez ograniczen. W pracy konspiracyjnej poznat tez Kostek cala
czotéwke tych, ktorzy pozniej urosli na czotowe postacie w rzadach, wojsku i polityce
dwudziestolecia: Walery Stawek, Tomasz Arciszewski, Felicjan Stawoj Sktadkowski,
Tadeusz Kasprzycki, Jedrzej Moraczewski, Feliks Kon, Aleksander Prystor, Adam
Koc, Edward Rydz-Smigly, Kazimierz Sosnkowski, Marian Kukiet i mnéstwo innych.
Zyskal posrod nich wielu przyjaciot i to rowniez chronito go przed skutkami ogdlnej
wrogosci, jakiej Kostek Biernacki miat doczekac sie w dwudziestoleciu. Na razie wia-
dze rosyjskie podobno interweniowaly na wysokim szczeblu o wydanie im z Austrii
tego groznego terrorysty. Czy prawda jest, ze w rezultacie pozbawiono go prawa azylu?
Nie wiadomo.

Z tego czy innego powodu wyjechawszy do Francji, w roku 1908 wstapit do Legii
Cudzoziemskiej. Moze sprawita to koniecznos¢, z pewnoscia jednak nie tylko zadza
przygod, ale i plan zdobycia umiejetnosci i doSwiadczen wojskowych do pézniejszego
spozytkowania w kraju.

Legia Cudzoziemska byla tu wyborem o tyle nie przypadkowym, ze gdy utworzono
ja w 1831 roku w sile 4 tysiecy zotnierzy dla podboju Algierii, sktadata sie w wiek-
szosci z Polakéw, przybylych do Francji po upadku Powstania Listopadowego. Dopie-
ro pozniej przewaga awanturnikow i przestepcow pociagneta za soba koniecznos¢ bez-
przyktadnie brutalnej we wspétczesnym Swiecie dyscypliny. Biernacki wyniost stamtad
nie tylko doSwiadczenia wojskowe, owocujace m.in. szeregiem fachowych artykutow
treSci wojskowej i przygotowaniem instruktorskim, ale takze lekcewazenie dla ludzkie-
go zycia. Spedzit w Legii pot roku, stuzac koto Sidi-Bel-Abbas, po czym uciekt i przez
Szwajcarie wrocit do Krakowa.

Dzialania bojowcow i terrorystow z tych lat opisat w kilku ksigzkach. Wszystko to
pisanina stabiutka i w zktym guscie, bez cienia wartosci literackiej, patetyczne czytanki
pomieszane z mtodopolszczyzng. Majq za to sporg warto$¢ dokumentalng i autobiogra-
ficzna, gdyz opisuja z lekka tylko przystoniete pozorami beletrystyki doSwiadczenia
wiasne.

Sa to nieduze zbiory opowiadan Jak oni! (1909) i Na ulicach Warszawy (1911) oraz
gruba powies¢ Szlakami buntu (1911). Wszystkie podpisane Brunon Kostecki. Dopiero



pozniej i gdzie indziej pojawit sie obok tego pseudonimu rowniez Kostek Biernacki,
Biernacki-Kostek i wreszcie Kostek-Biernacki, zgodnie z rozpowszechniong wtedy
praktyka doczepiania konspiracyjnych i legionowych pseudoniméw do nazwisk. Z tych
nieco roznigcych sie — czasem w jednej ksigzce! — pisowni mozna wybrac, jaka kto
woli.

Krotkotrwata stabilizacja, pisanie, matzenstwo na cale zycie ze studentkg i tez so-
cjalistka Anng Sokolska, réwnoczesnie czynne i bierne szkolenie wojskowe, a potem
historyczny dzien 6 sierpnia 1914 roku i wymarsz z krakowskich Oleandrow w szere-
gach Pierwszej Brygady Legionow. Zaraz po tym Pitsudski mianowat Kostka Biernac-
kiego — teraz juz porucznika — dowddca swej zandarmerii polowej, ztozonej z 3 ofice-
row i 18 zandarmow.

Dowodzit nig tylko do grudnia i dorobit sie wtedy ponurej stawy oraz przezwiska
Kostek-Wieszatiel. Pobrzmiewal w nim aluzyjnie Murawjow-Wieszatiel, carski gene-
ral-gubernator Litwy, ktory po upadku Powstania Styczniowego zastynat z okrutnego
terroru i masowo wydawanych wyrokéw smierci. Podobno i zandarmeria Kostka Bier-
nackiego z byle powodu katowata i masowo wieszata polskich chtopow kieleckich i
radomskich, na jego osobiste polecenie, pod zarzutem szpiegostwa itd. na rzecz Rosjan.
Podobno wystarczat do tego byle przejaw niecheci do Legionow. Podobno wzbudzato
to powszechne oburzenie u samych legionistow. Ile w tym prawdy? DojS¢ nie sposob.
Z jednej strony czeste wzmianki i relacje w réznych wspomnieniach i dokumentach nie
pozostawiaja watpliwosci, ze tak bywalo. Nie dojdziemy jednak, czy rzekomych
,zdrajcow” i ,,szpiegobw” usmiercono w ten sposob dziesigtki, setki — co najbardziej
prawdopodobne — czy tysigce. Osobiste zas predyspozycje i poglady Biernackiego,
wilasciwe mu lekcewazenie zycia i niejasnosci, kretactwa, niekonsekwencje w jego
wiasnych relacjach dodajq wiarygodnosci wszystkiemu, co najgorsze. Zreszta komen-
dant austriackiej zandarmerii pptk Hagauer wydat 20 sierpnia 1914 rozkaz, zobowigzu-
jacy wszystkie podlegle mu komendy i posterunki, aby nie bawic sie w odstawianie po-
dejrzanych o zdrade do sadow wojskowych, tylko rozstrzeliwac ich po przestuchaniu
,W trybie skroconym”.

Biernacki mogl bez oporéw wykonywac ten rozkaz.

On sam jednak twierdzi, ze nigdy nie wydat wyroku smierci, a co najwyzej wykony-
wat zatwierdzone przez dowddztwo wyroki sgdow polowych. Inni zrzucajg sprawe na
oficeréw austriackich. W ogdle sprawa sagdownictwa legionowego pozostaje niewyja-
sniona, co kaze sie domyslac, ze zwlaszcza w warunkach frontowych moglo sie tu dzia¢
wiele ponurych spraw dalekich od legalno$ci, mniej czy bardziej skrytych i nie do usta-
lenia.

Thumaczac sie (w procesie po 1945 roku) ze swej fatalnej opinii sam Biernacki po-
wolyje sie jeszcze i na to, Ze w Legionach albo przy nich petato sie wielu maruderow,
przestepcow i oszustow, ktorych wylapywanie nalezato do zadan zandarmerii. Zdarzali
sie np. bandyci grabigcy ludnos¢ i dwory jako falszywi oficerowie Legionow. Ale



przytacza tez wypadek, gdy jeden z zandarmow zgwalcit kobiete i tegoz dnia byl za to
skazany i rozstrzelany. A przydomek ,,Wieszatiel” poczat sie jakoby z jednego incyden-
tu: brygada zostala otoczona przez rosyjska dywizje i w tej krytycznej sytuacji schwyta-
no kilku cywilnych szpiegow, ktorych powieszono zgodnie z wyrokiem sadu polowego,
podpisanym przez (p6zniejszego generata) Kazimierza Sosnkowskiego.

Ale tez zdarzyto sie, ze sam Kostek Biernacki, jako dowddca zandarmerii, stanagt
przed komisjq $ledcza za to, ze kazal ciezko pobi¢ Zyda, gdyz ten odméwil wydania le-
gionistom jednej ze swoich trzech krow.

Jakkolwiek prawda byla najpewniej rozmaita, niepiekna i wieloznaczna, nie da sie
jej nalezycie oceni¢ bez znajomosci tta tych wydarzen. Ot6z wkraczajgce do Krolestwa
Kongresowego Legiony miejscowa ludnos¢ witata nie z patriotycznym entuzjazmem —
jak glosza pdzniejsze bajki — ale raczej niechetnie, a czesto nawet z objawami popto-
chu i wrogosci. Przede wszystkim widziano w nich wojsko niemieckie czy austriackie,
a nie polskie. Chtopi uwazali za swojgq predzej juz armie rosyjska i zdarzato sie, ze
uciekali do niej jeszcze podczas przemarszu Legionow. Takze rusofilska propaganda
koscielna i endecka mocno przyczynita sie do tej wrogosci, otwarcie gloszac, ze Legio-
ny to wojsko Antychrysta i socjaliSci, grozacy religii katolickiej oraz wtasnosci miesz-
czanskiej i ziemskiej. W dodatku Austriacy, gdy po wstepnych sukcesach zaczeli prze-
grywac z Rosjanami, rozpetali istng psychoze poszukiwania rzekomych zdrajcéw i ro-
syjskich szpiegéw — jako przyczyny swych niepowodzen — aresztujac, zabijajac i dre-
czqc tysigce ludzi pod tego rodzaju zarzutami, czesto bzdurnymi lub kompletnie wyssa-
nymi z palca. Wszystko to odbijato sie rykoszetem na Legionach, traktowanych tez jako
zoldactwo austriackie. Istne szalenstwo wzajemnych nienawisci, a do tego jeszcze star-
cia — omal nie zbrojne — miedzy legionistami a brutalnie wyzywajaca sie na nich zan-
darmerig Kostka Biernackiego, ponaktadaty sie na siebie i wytworzyly metlik, w kto-
rym na dowodce zandarmerii najprosciej byto zwala¢ bez weryfikacji wszystko, cokol-
wiek naprawde zrobit i czego nie zrobit.

Od grudnia 1914 do czerwca 1918 Kostek uczestniczyt w burzliwej historii Legio-
now, to walczac w roznych bitwach, to jezdzac z Pitsudskim lub wyznaczany przez nie-
go do rozmaitych funkcji, wreszcie internowany w Beniaminowie po tym, gdy Pitsudski
wezwal do odmowy przysiegi na wiernos¢ Niemcom i Austrii, sam trafiajagc do Mag-
deburga. Od uzyskania niepodleglosci w listopadzie 1918 znowu stuzyt w wojsku,
stopniowo awansujgc na majora i nie biorgc czynnego udzialu w wojnie bolszewickiej.
Natomiast jako dowddca batalionu w Siedlcach odpowiadat za wykonywanie egzeku-
cji na cywilach, skazywanych przez ,,lotne dorazne wojenne sady potowe” za faktyczne
lub rzekome sprzyjanie Armii Czerwonej i komunistom, co w absurdalny sposob od-
Swiezyto i tym bardziej podbudowato towarzyszaca mu wcigz ztowrogg fame jako
Kostka-Wieszatiela.

Tak czy owak nie z przypadku, ale raczej z bojowych zastug wynikly jego liczne od-
znaczenia: Krzyz Niepodleglosci z Mieczami, dwa razy Krzyz Walecznych, Medal za



Wojne 1918-1920 i Zloty Krzyz Zastugi.

Wiosng 1922 roku przeniesiono go jako zastepce dowodcy 4 putku strzelcow podha-
lanskich do Hoszczy nad Horyniem. A dlaczego to miejsce istotne, wie kazdy, kto czytat
Strasznego goscia.

Stamtad i wtedy ksigzka ta musiata wzig¢ poczatek.

Z kolei w listopadzie 1923 uczestniczyl w tzw. powstaniu lub rewolucji krakow-
skiej, czyli krwawych walkach ulicznych, jakie w nastepstwie strajku powszechnego
rozpetaly sie w Krakowie, Tarnowie i Borystawiu. Co ciekawsze, wystepowat tam po
stronie robotnikow, a nie wojska i policji. W Krakowie wotat do wojska, aby ,,nie roz-
lewac krwi” i zdja¢ bagnety, na co zotierze oddali je robotnikom wraz z karabinami.
W analogicznej zas sytuacji w Tarnowie ,nieznany major” podszedt do dowddcy i
ostro zazadat tego samego, na co 6w zagrozit mu aresztowaniem, po czym stwierdzono,
ze byt to znéw Biernacki, przybyly do Tamowa nie stuzbowo i nigdzie nie zameldowa-
ny. Thum urzadzit mu owacje i chcial go podnies¢ na rekach. W rezultacie aresztowano
go z innymi pod zarzutem, ze demoralizowatl wojsko i doprowadzit do jego rozbroje-
nia, sgdzono i uniewinniono, przywracajac mu dowodztwo batalionu.

Pojawily sie jednak domysty, jakoby Kostek Biernacki miat wtedy, manipulujgqc na-
strojami tumow i wojska, przechwyci¢ wtadze w Krakowie i podja¢ marsz na Warsza-
we. A poniewaz sie to nie powiodto, z planéw tych na razie zrezygnowano i Pitsudski
zrealizowat je dopiero w zamachu stanu, p6zniejszym o dwa i pot roku.

Tego sie juz nie da wyjasnic.

W kazdym razie po przewrocie majowym 1926 roku, do ktérego nie zostal czynnie
wilaczony — moze wiasnie po to, Zeby unikng¢ skojarzenia z wydarzeniami krakowskimi
— Kostek wreszcie awansowatl na dowddca 38 putku strzelcow lwowskich w Przemy-
Slu i wnet z podputkownika na putkownika. W tej funkcji znow sie wykazywatl jako
skrajny stuzbista, z drugiej strony za$ jako demokrata i przyjaciel zwierzat. To pierw-
sze demonstruje, oprocz sypigcych sie kar, taki np. zabawny rozkaz: ,,Dowodcom ba-
onéw i kompanii nakazujq, aby zwrdcili baczng uwage na postawq szeregowych, ktorzy
mimo stosowania codziennie gimnastyki chodzq przewaznie zgarbieni i skuleni po pro-
stu w ktebki, zwlaszcza w dni mrozne... Réwniez nakazuja spowodowac, by szeregowi
nie mieli przy przegladach i w czasie stuzby codziennej ptaczliwych lub wystraszonych
min, co czyni przykre wrazenie.” To drugie za$ przyniosto np. formalny zakaz (po-
wszechnie przyjetego) zwracania sie do szeregowych i podwitadnych na ty, powt6rzony
pbzniej i egzekwowany (juz przez wojewodg) w stosunku do chtopéw, Zydéw i wiez-
niéw. Za niedociggniecia u zotnierzy karat jednak nie ich, lecz oficeréw, jak i za to, ze
,konie sg zmeczone, naduzywane” m.in. do przejazdzek.

Jak wczesniej i pdzniej, tak i w Przemyslu Biernacki pozostawatl w ostrym konflik-
cie z endekami. Obustronna nienawis¢ wigzata sie rowniez z notorycznie antyklerykal-
ng postawq Kostka.

Przy réznych okazjach padaty takie oto sformutowania: ,,Na mlodziez narodowa



trzeba wziac kije i rewolwery.” To stowa Biernackiego. Inne: ,,Rozczarowatem sie do
tej czesci narodu, ktora z wielkim wrzaskiem trzyma sztandar... do adwokatow, preze-
sow, szlachcicow, proboszczéw, katolickich Polek itp. Ta reprezentacja narodu przeko-
nataby mnie, Ze nie jestem Polakiem, bo Smiatem sie z tegiego mordobicia, jakie otrzy-
mat pare razy hetman duszy polskiej Romcio [tzn. Dmowski], Przestalem wierzyc, ze
litania to jedyny Srodek utrzymania niepodlegtosci.” Z drugiej strony zas pisal endecki
publicysta, pozwany przez Biernackiego przed sad, ze ostawiona Dwodjka to oddziat
»tajnych spiskow, tajdactw, mordow, oszczerstw i klamstw... ktorego matka byla za-
wsze zdrada, ojcem noz.” Nie byly to bowiem czasy tagodne ani zbyt praworzadne,
wbrew upiekszajacym je dzisiaj starym i mtodym lakiernikom z bogobojnej i zalganej
prawicy, usitujacym stwarzac fikcje, na ktorej uszminkowanym tle miatyby sie odcina¢
przypadki rzekomo indywidualne i pozbawione kontekstu. Wtasnie fatszywe tto sprzyja
wizerunkowi Kostka Biernackiego jako diabta. I to niezaleznie od tego, czy kto$ miat
taki zamiar, czy raczej odwrotny.

W istocie byly to czasy dosy¢ zwariowane i brutalne. Sady bywaty podobnie bez-
radne lub tajdackie, jak dzisiaj, a rozmiary i zasieg zaklamania wtedy, za komunizmu i
obecnie bodajze identyczne.

Rowniez i padajacy trup nie byt rzadkoscia.

W miare krzepniecia dyktatury Pitsudskiego nasilaly sie akcje coraz brutalniejsze,
coraz mniej majgce wspolnego z demokracjq i praworzadnosciq. Niezawodny ptk Wa-
ctaw Kostek Biernacki byt do nich wcigz powotywany i nie zawodzit swych moco-
dawcow.

W sierpniu 1927 powierzono mu tymczasowo (chociaz nie jest to informacja cat-
kiem pewna) garnizon w Brzesciu. Po co? Wtedy wlasnie zamordowany zostal gen.
Wihodzimierz Zagorski, nieustepliwy przeciwnik Pitsudskiego. Najpierw aresztowany
w Wilnie, potem zwolniony i jakoby przyjechat do Warszawy, gdzie w tajemniczy spo-
sOb zagingt. Lecz istniejq poszlaki (chociaz znéw dajace sie zakwestionowac), ze w
istocie zawieziono go nie do Warszawy — gdzie udawat go przelotnie kto$ inny — tylko
do Brzescia. Tam za$ Kostek Biernacki uprzednio byt zakupit pewng ilosc¢ filcu i wyci-
szyt nim pokoj, w ktorym podobno torturowano gen. Zagorskiego, aby wyjawit, gdzie
ukryl dokumenty bardzo niewygodne dla Pitsudskiego i sanacji.

Nie ma na to dowodow. Trupa nie znaleziono.

Ptk Biernacki zas wrocit do Przemysla.

W pazdzierniku 1929 byt jednym z dowodzacych grupa stu piecdziesieciu oficerow,
przygotowang do zbrojnego najscia na Sejm, sprawiajacy Pitsudskiemu wiele klopotu.
Akcja ta zostala jednak odwotana.

W niecaty rok pézniej Biernacki znow pojechat do Brzescia, tym razem mianowany
komendantem twierdzy. Wkrotce po tym z pogwatceniem prawa i konstytucji areszto-
wano i osadzono tam 19 opozycyjnych wobec Pitsudskiego postow centrolewicy i zne-
cano sie nad nimi przez cztery ostatnie miesigce 1930 roku. Po czym wobec olbrzymich



skandalow i protestow, jakie to wywotato, sprawe nagle i cichcem zlikwidowano.
Afera brzeska jest za dobrze znana, aby jg tu przedstawiac; doS¢ powiedziec¢, ze Bier-
nacki przy tej okazji utrwalil towarzyszaca mu od dawna fatalng opinie. Co prawda
wydaje sie, ze w stosunku do wiezniow przechodzit r6zne wahania i zmiany nastrojow
na lepsze, w bezposrednich za$ okrucienstwach wyreczali go inni, zwlaszcza jego za-
stepca pptk Wiadystaw Ryszanek i kpt. Mieczystaw Kedzierski, nie tylko dlatego za-
stugujacy na miano mundurowych kryminalistow. Ich przetozony nie mégt jednak o tym
nie wiedziec i nie zmniejsza to jego odpowiedzialnosci.

Totez znalazt sie w grupie szczodrze wynagrodzonych przez Pitsudskiego za tajdac-
kie wyczyny w Brzesciu.

W jego przypadku bylto to przeniesienie do rezerwy i zaraz po tym na wysokie sta-
nowisko wojewody nowogrodzkiego, po roku zas poleskiego. Pozostawal nim od 8
wrzesnia 1932 az do wrzesnia 1939 roku.

Jego dziatalno$¢ wojewodzka miata ciemne i jasne strony. Rzadzit jak wojskowy
zamordysta, wymierzajac na lewo i prawo drakonskie kary i toczac wojng ze wszystki-
mi o wszystko, zwlaszcza pod hastem absurdalnych nieraz posadzen o komunizm. Przy
pacyfikacjach kazat ukosnie podcinac¢ zragby chat, w charakterze represji powodujac ich
walenie sig. Forsowal polonizacje tego kraju, liczacego 70 % Bialorusinéw i 10 % Zy-
déw oraz 5 % Ukraincow, a tylko 15 % Polakow, cho¢ formalnie odzegnywat sig od
polonizacji. Jako urzedowy, nieprzystepny i po kapralsku apodyktyczny tyran otoczony
byt niecheciq i trwogg. Ale z drugiej strony bezlitosnie i dosy¢ skutecznie tepit rozpo-
wszechnione w urzedach ztodziejstwo, tapownictwo i przekupstwo, nekajac zwtaszcza
sedziow i duchowienstwo katolickie, ale czasem rowniez i prawostawne. Wyciagat
przy tym na Swiatto ich wybryki m.in. pijackie i seksualne. Za przyktad moze tu postu-
zy¢ sprawa proboszcza Pawla Makowskiego, znanego jako pies na kobiety, ktory poza
tym strzelat z rewolweru do baby zbierajacej szczaw na jego polu.

Zwraca jednak uwage fakt, ze nie byl antysemita.

Gnebita go tez poglebiajaca sie na Polesiu nedza chtopska i usitowat co$ na to zara-
dzi¢, wysylajac do Warszawy projekty wielkich robot publicznych, gospodarki lesnej
itp. Oczywiscie bez skutku w 6wczesnej sytuacji.

Stawne byly jego wyprawy w lud. Niemal co tydzien przebierat sie w Iniane biate
spodnie i koszulg wyrzucong na wierzch, w mamy kubrak i tapcie, nie méwigc nikomu,
dokad i po co sie wybiera. Zaufany kierowca podrzucat go w rézne miejsca i Kostek
jako Poleszuk chodzit po targach, wstepowat do przypadkowych ludzi, odwiedzat tez
urzedy, posterunki policji itd. niby co$ zalatwiajgc, czasami wyrzucany jako natretny
cham itp. Pézniej rozdzielat kary, a czasami takze prezenty. Mozliwe, ze i dawniej wy-
puszczat sie na takie wyprawy, zwlaszcza odkad dziesieC lat wczeSniej miejscem jego
pobytu stata sie Hoszcza na Wolyniu. A nawykow tych nabral zapewne duzo wczesniej,
jako bojowiec PPS i agitator krazacy po kraju w réznych przebraniach.

Niewatpliwie stad wtasnie poczat sie Straszny gosc.



W jego konteksScie warto jeszcze wspomnieC 0 powtarzajacych sie przejawach tro-
ski, jaka Biernacki zwyk} przejawiac w stosunku do zwierzat. Oto fragment okolnika, w
ktorym nakazuje organom wtadzy ,,przeciwdziatanie zdziczeniu i barbarzynstwu” w tym
zakresie: ,,WozZnice zmuszaja do galopu konie w zaprzegach na ulicach i drogach. Uzy-
wajgq do pracy koni chorych. Katujg biczami lub kijami lub rozdzierajq do krwi pyski
przez szarpanie lejcami. Konie stare i nie do uzytku kupcy zabijajg na skore przez udu-
szenie za pomocq skretu nozdrzy lub bijac patka po glowie. Przewozonym do rzezni
krowom kupcy tamia nogi, aby unieruchomi¢ zwierze. Cieleta i barany kladzione sa
jedne na drugich na wozach. Przy przeprowadzaniu cielgt rzeznicy wytamujq im ogony,
aby zmusi¢ do biegu stabe sztuki. Wiazanie gesi, kur, kaczek itp. jest bezmyslnie zbyt
silne i powoduje dlugie, niepotrzebne meczarnie. Psy na uwiezi majq zbyt Scisniete
szyje postronkami, co powoduje bolesne rany, oprocz tego psy sq przewaznie mato kar-
mione lub nawet nie karmione wcale, lecz puszczane na zer. Dla zabawy matym dzie-
ciom rodzice daja koty, ktorym uprzednio tamig nogi, aby nie uciekatly. Niemowletom
w kotyskach matki dajg do zabawy ptaki, uwigzane za tapki na nitce do powaty lub po-
przeczki kozla z koszem w polu.”

Ta wrazliwos¢ rowniez odbij a sie w Strasznym gosciu.

Warto wspomnie¢, ze mimo swej niespozytej energii, bojowosci i zawzietosci Ko-
stek byt zawsze stabego zdrowia i cierpial na przerézne choroby. Zdarzato mu sie leze¢
w szpitalach i przechodzi¢ operacje. Byt tez morfinista i nawet przy ludziach robit so-
bie zastrzyki. Przenoszac sie z wojewodztwa nowogrodzkiego na poleskie zabrat ze
sobg inspektora farmaceutycznego, ktorym byla Bronistawa Labesa, chyba dostarczaja-
ca mu tego narkotyku.

Calos¢ rzadow Kostka Biernackiego na Polesiu daje bardziej obiektywny obraz
jego pogladow i osobowosci niz wszystko, co je poprzedzalo, a w czym zbyt wiele
nienawistnych uproszczen, plotek i stereotypow.

Kolejnym w jego wizerunku i gtlbwnym stereotypem byla i pozostaje sprawa Berezy
Kartuskiej.

Powtarza sie w kotko, ze byt twércg i komendantem tego obozu, wyraznie opartego
na hitlerowskich wzorach Oranienburga i Dachau. Stanowito to réwniez jeden z gtow-
nych punktéw oskarzenia w procesie, jaki wytoczono mu w PRL. Tymczasem nie byt
ani jednym, ani drugim.

Wiasciwym tworcq Berezy byt premier Leon Koztowski. Co za posta¢? Nikt go juz
nie pamieta. Tez byly legionista. Wredny pijak i hulaka. Sad potowy Wojska Polskiego
w 1942 roku skazal go na Smierc za to, ze zbiegt do nieprzyjaciela. Wyrok zatwierdzit
gen. Anders. Zatrzymany przez Niemcow, zgingt w Berlinie bodajze podczas bombar-
dowania. To on po zamordowaniu 15 czerwca 1934 ministra spraw wewnetrznych
Bronistawa Pierackiego tegoz dnia przedstawit Pitsudskiemu wniosek i projekt, w dwa
dni pozniej zatwierdzony przez prezydenta Ignacego MoScickiego i bltyskawicznie zre-
alizowany. Trzeba dodac, ze pierwsza inicjatywa stworzenia takiego obozu wyszta od



Pitsudskiego i pracowali nad nig juz wczeSniej rozmaici urzednicy MSW itd. Z kolei
komendantem obozu, uruchomionego juz 2 lipca, byt poczatkowo mjr Bolestaw Graeff-
ner, a od roku 1935 policjant W. Kamala Kurhanski. Biernackiemu za$ powierzono
techniczne przygotowanie obozu po prostu ze wzgledu na lokalizacje w jego woje-
wodztwie. Pézniej przyjezdzat tam jedynie na inspekcje.

Osobiscie wystal do Berezy tylko trzech ludzi, wyjatkowo nie z przyczyn politycz-
nych. Byli to dyrektor fabryki dykty, skandalicznie wykorzystujacy Zydéw jadacych do
Palestyny; dyrektor tartaku gnebigcy robotnikow; i ziemianin od kilkunastu lat nielegal-
nie wyrgbujacy lasy.

To bez porownania mniej niz pelna odpowiedzialnos¢ za ob6z w Berezie Kartu-
skiej, nie bez powodu nazywany mordowniq i katorgg, uporczywie i na Slepo przypisy-
wana Kostkowi Biernackiemu.

Z dwéch rzeczy jednak nie mozna go wytlumaczyc¢. Pierwsza: ze zajmowat sie obo-
zem wiecej i czesciej, niz byt zobowigzany, a po jego inspekcjach z reguly nastepowa-
o zaostrzanie przepisow i wprowadzanie dodatkowych pomystow na gnebienie wiez-
niéw. Druga: Ze najczesciej chetnie korzystal z przystugujacego mu prawa do przediu-
zania pobytu w obozie na kolejne trzy miesigce. Cho¢ niekiedy zdarzato mu sie tez 1a-
godzenie rygorow.

Taki jest obiektywny obraz tej odpowiedzialnosSci, traktowanej zwykle jako gtéwny,
jedyny lub wystarczajacy element jego biografii.

Bez zmian pozostawata dos¢ powszechna wrogos¢ do Kostka Biernackiego. Pewnie
zaostrzal te reakcje fakt, ze Pitsudski zawsze na nim polegal za jego bezpardonowosc¢,
stala dyspozycyjnosc, Slepe wykonywanie rozkazéw i nieztomng wiernos¢. Raz wy-
tworzone i przez lata utrwalane stereotypy sprawily, ze w zwyczaj weszto unikanie
kontaktow z Biernackim, afronty i manifestacyjne odcinanie sie od niego, a nawet to-
warzyskie bojkotowanie jego zony.

Rozmaite rodziny Biernackich publikowaty oswiadczenia, ze nie majq z nim nic
wspolnego. A kto$ urzadzit taki jadowity figiel, ze anons tej treSci wydrukowata takze
stara ex-prostytutka Chana Kostek.

Zdarzylto sie nawet, ze jedna z zon oficerskich posadzita innego oficera o czym nie-
honorowy, na tym polegajacy, ze jakoby przestawal w towarzystwie mijr. Biernackiego
i jego zony! Posadzony zas wyzwat na pojedynek meza plotkarki, uwazajac, ze przypi-
sano mu niestusznie co$, czego nie mogtby popetni¢. A to juz socjopatyczne objawy nie
tylko Slepej nagonki i bezmysSlnie owczego pedu, ale wrecz zbiorowej histerii.

Tak mniej wiecej trwato to az do 1939 roku.

A cokolwiek w swym dwuznacznym (czy demonicznym?) zyciu nasz bohater ztego
uczynit, za wszystko mu odptacono po wojnie.

Z chwila jej wybuchu Kostek Biernacki z dnia na dzien stracit i swoje wojewddz-
two, i wszelki kontakt z Bereza, ktéra przetrwata do 17 wrzesSnia. Stracit je dlatego, ze
otrzymat nagle jedno z najwyzszych stanowisk w panistwie: w sierpniu Rydz-Smigly mu



je zapowiedzial, a 2 wrzesnia ptk Biernacki otrzymatl nominacjq na Generalnego Komi-
sarza Cywilnego w randze ministra, czyli najwyzsza funkcje w administracji panstwo-
wej, pana zycia i Smierci na terenie catego kraju i w kazdej dziedzinie, z wyjatkiem
,0rganow nie zespolonych”, mianowicie komunikacji, tgcznosci, skarbu i sprawiedli-
wosci; ktorymi rowniez miat zarzadzac; ale tylko posrednio. Nigdy w zyciu nie marzyl-
by o tak wielkiej wiadzy i odpowiedzialnosci! Oczywiscie bylo to juz poniewczasie w
sytuacji, gdy Niemcy parli naprzdd, a wszystkie struktury polskie rozsypywaty sie. Na
korzys¢ Biernackiemu trzeba zapisa¢, ze nie miat zludzen. Oto jego wypowiedz z 4
wrzesnia w nowej funkcji: ,,Ta kampania jest juz przegrana. Niemcy przerwali front
pod Czestochowa i ich kolumny pancerne walg na Warszawa. Bedg tu za pare dni, naj-
wyzej za tydzien.” Przedstawiciel Ministerstwa Sprawiedliwosci nieSmiato zaopono-
wal, ze chyba utrzymamy sie na Wisle albo na Bugu. Na to ptk Biernacki: ,Nie utrzy-
mamy sie. Alianci nie zdgza nam pomoc, nie sg przygotowani. Trudno, na wojnie tak to
juz jest, jeden wygrywa, drugi przegrywa. Tym razem my jesteSmy przegrywajacy. Ale
obowigzek swo6j musimy wypelni¢ az do konca.” W przeciwienstwie do rzadu i naj-
wyzszych wiadz panstwowych, zbrodniczo nieodpowiedzialnych az do ostatniej chwili,
zawodowy zolnierz i oficer mial jasny obraz sytuacji, bez jej zaktamywania, bez po-
boznych zyczen i chciejstwa.

W toku ewakuacji do Brzescia i Lublina dziatal nadzwyczaj sprawnie. Miat po-
wstrzymac¢ panika i rozprzezenie, bezcelowa lawine uchodzcow. Zmilitaryzowat poli-
cje i nadal jej prawa zandarmerii. Podejmowat nadludzkie wysitki. Lecz na wszystko
byto juz za p6zno.

Patologiczna wrecz ghupota i niedotestwo Rydza-Smiglego unicestwialy ostatni cien
szans na cokolwiek.

Zobowiagzany do obecnosci przy tym Wodzu Naczelnym, razem z nim ptk Biernacki
przeszedt 18 wrzesnia pod Kutami do Rumunii. To byl koniec jego aktywnej egzysten-
Cji. Zapamietano go z tych dni: chudy i niewielkiego wzrostu, z czarnymi fanatycznymi
oczyma, o waskich, zacisnietych ustach i ziemistej cerze, bez Sladu siwizny w czarnych
wtosach. Jak przez cale zycie, tak i teraz kipiacy energiq. I wciaz tylko znienawidzony
przez caty establishment z gen. Wiadystawem Sikorskim na czele. Pozbawiony szans
uczestnictwa w czymkolwiek, chocby spozytkowania swych umiejetnosci wojskowych.
Tak przewegetowal szes¢ lat w Rumunii, utrzymujgc sie ze sporej pensji dygnitarskiej,
ale do cna schorowany, osamotniony, przybity i w dodatku pozbawiony morfiny.

Whbrew opinii Jerzego Rawicza (ktorego znakomitej i gruntownej ksigzce o Biernac-
kim Diabet przegrany wiele tu zawdzieczam) prawdopodobne jest, ze wykorzystywat
ten czas na pisanie.

Studiowat dzieje wyprawy ksiecia Olega na Bizancjum. Poza tym miat jakoby goto-
wa powies¢ o Bolestawie Smiatym, ktérej jeden egzemplarz ulegt zniszczeniu juz w
Polsce, drugi zas méglby przetrwac bodajze u jego siostrzenca, zyjacego gdzie$ na Za-
chodzie. Lecz nie zdotatem uzyskac blizszych informacji ani kontaktu z tym lub tez kim-



kolwiek innym z krewnych.

Juz w roku 1940 wraz z Niemcem, na ktérego dokonat zamachu, zgingt 20-letni Le-
szek Biernacki, jedyny syn Kostka.

Po6zZniej probowano go wydoby¢ z Rumunii. Za posrednictwem neutralnej Szwajca-
rii dostal nawet paszport zagraniczny. Ale zamiast szukac¢ ratunku na Zachodzie, Kostek
Biernacki po wojnie wyjechat do Polski. Mowiono, ze uczynit to dobrowolnie, przyta-
czajac sie do transportu z darami UNRRA, albo Ze wydali go Rumuni; albo jakis oficer
z NKWD, brat Rozanskiego, stawnego ubeka i pézniej dyrektora Panstwowego Instytu-
tu Wydawniczego. To ostatnie jest oczywistg nieprawdag, poniewaz Jerzy Borejsza i Ja-
cek Rozanski (czyli Beniamin i J6zef Goldbergowie) nie mieli trzeciego brata. Ale gdy
Biernacki przyjechat zaraz po 31 pazdziernika 1945 roku do Warszawy, juz na dworcu
odebrali go z pociggu wiasnie Rézanski z drugim oficerem. W tydzien pozniej, czyli 9
listopada, zostat formalnie osadzony w wiezieniu mokotowskim. Trzymano go tam ,;w
Sledztwie” bez wyroku przez 8 lat. Az wreszcie 10 kwietnia 1953 zaczat sie proces.
Akt oskarzenia dotyczyl wytacznie tego, iz jako wojewoda dtawit ruch rewolucyjny
Biatorusindw i Ukraincow, wynaradawiajgc ich na szkode Polski. Do winy sie nie
przyznawat. 14 kwietnia zostat skazany na Smierc.

Cztery miesigce spedzit w celi Smierci.

Lecz bronigcy go adw. Adolf Dab wnidst rewizje. 7 sierpnia 1953 Sad Najwyzszy
potwierdzit wine oskarzonego. Zastosowat jednak amnestie i uwzgledniajac podeszty
wiek oraz krytyczny stan zdrowia skazanego zamienit mu kare Smierci na 10 lat wiezie-
nia z zaliczeniem aresztu Sledczego. Kostek zemdlal, ustyszawszy ten wyrok. Ostatni
okres wiezienia spedzit w izbie chorych. 9 listopada 1955 wyszed} na wolnosc. Byl juz
wtedy catkowitym kaleka. Metodyczne udreki wiezienia na Rakowieckiej uczynity z
niego ruine fizyczna.

Wiadomosci o traktowaniu go w wiezieniu co prawda sg niejednoznaczne. Zapytany
w Sledztwie, czy nie ma skarg, miat tylko jedng: ze od dwoch dni nie dostaje PPRow-
skiej gazety Glos Ludu. Mozna to jednak uzna¢ za ponury dowcip; tym bardziej, ze ad-
resatkg tych stow byla mtoda pani prokurator; a piszacy to Jerzy Rawicz wydat swa —
nadzwyczaj obiektywna i rzetelng — ksigzke w roku 1976 i oczywiScie nie mogt o tym
okresie napisac catej prawdy; ograniczat sie do przemilczen. Co$ zupelnie innego prze-
kazat Jozef Marchwinski, siedzacy w jednej celi z Biernackim przez trzy miesigce na
przetomie 1949/1950 roku. Oto jego relacja: ,,Palce obu jego rak byly potwornie znie-
ksztatcone, a cate dlonie wykrecone niemal zupelnie do tylu... Nie byt nawet w stanie
ukroi¢ sobie kawatka chleba... Groza byla patrzec¢ na te rece... Spat na ukladanym na
noc na ziemi cieniutkim, niemal pustym sienniku... Trzymano go miesigcami w mokrych
i zimnych karcerach... Byly w owym czasie karcery, w ktdrych wiezien musiat sta¢ po
kolana w fekaliach... Widac¢ bylo straszliwe wychudzenie, skutek gtodu, choroby i tor-
tur... Cierpial na jakas przewlekla chorobe przewodu pokarmowego, musiat czesto ko-
rzystaC z paraszy, a wynoszono ja tylko wtedy, gdy straznik byt w dobrym humorze...



Miat straszliwie spuchniete nogi... Opowiadal, ze bito go niemitosiernie. Piescig, bi-
czem, moczonym powrozem... Kazano mu sta¢ w nieskonczonos¢, przez cate dni twa-
rzq do Sciany, z wzniesionymi nad glowe lub zalozonymi do tylu na szyje rekoma. Za
zmiane pozycji lub oparcie sie o mur bito do utraty przytomnos$ci, a nastepnie cucono
przy pomocy kubta zimnej wody... Miedzy palce wkladano mu otéwki, a nastepnie
miazdzono dtonie. Wbijano mu pod paznokcie drzazgi... nie miat juz wcale paznokci
na palcach... Musiat calymi godzinami siedzie¢ na cienkiej nodze odwrdoconego stotka.
Ta noga wbijata sie z wolna w kiszke stolcowa...” Takze od innych wspétwiezniow
wiemy, ze z czasem nie mogt juz samodzielnie wstaC i chodzi¢. Byl ciezko chory na
serce, uklad trawienny, watrobe, nerki, astme i reumatyczne zapalenie stawow rak i
nog. Potowe tych niedomagan miat juz przed uwiezieniem, lecz warunki i traktowanie
na Rakowieckiej doprowadzilty go do stanu budzacego litoS¢ i przerazenie swiadkow.

Co sie za$ tyczy rzekomego otrzymywania gazet, do tortur nalezat rowniez brak ja-
kichkolwiek wiadomosci ze Swiata.

Nie wiedzial nawet o istnieniu Gomutki i Bieruta.

Przez dlugi czas mial za towarzyszy w celi zbrodniarza hitlerowskiego Ericha Ko-
cha i folksdojcza, z ktorymi nie zamienit ani stowa. Byl natomiast wobec nich ponizany
i manifestacyjnie pozbawiony nawet tych przywilejow, ktére im pozostawiono, jak pra-
wo do spania na pryczy i do wlasnego ubrania, jak rowniez do lepszego jedzenia. Oni
procz tego kupowali je sobie w kantynie wieziennej, on nie miat na to ani grosza i tylko
z rzadka dostawat od zony skromne paczki ze stoning i cukrem, ktérymi czestowat in-
nych wiezniow.

Nie zdotano go bowiem ztama¢ psychicznie.

Zachowywal twarz. Wiemy co$ o tym z z lat 1950-tych, kiedy siedziat juz w celi
ogblnej. Demonstrowal wrecz prowokacyjng hardos¢ i straznikowi, ktory mu wymy-
slat: ,, Ty faszysto!” potrafit odpowiedziec: ,,Jak stad wyjde, to moze jeszcze zdaze cie
powiesi¢!” Siedzqcy z nim przez jakis czas Jozef Szostak moéwit o tym Lechowi Bu-
dreckiemu. Przyznawat sie tez Kostek Biernacki bez zadnych unikéw do swej rzeczy-
wistej dziatalnosci przedwojennej, lecz nie do fikcyjnych zbrodni, ktére bolszewickim
zwyczajem usitowano mu przyczepic. Byt przekonany, ze zawsze bronit prostego czlo-
wieka. Wciaz nie ukrywal, ze jest antykomunistg i antyklerykatem, ale zmienit wiele ze
swych pogladow. Teraz juz widziat przyczyny kleski wrzesniowej w btedach pitsud-
czyzny, chociaz wybuchami wsciekltosci reagowat na zarzucanie czegokolwiek Pitsud-
skiemu. Uwazal, ze nalezalo m.in. zawrze¢ sojusz wojskowy z Czechostowacja, taczac
zasoby jej przemystu zbrojeniowego z bojowa sita ludzka wyszkolonych militarnie Po-
lakéw, oraz da¢ autonomie Ukraincom na terenach, gdzie stanowili wiekszosc.

Umart w pottora roku po wyjsciu z wiezienia 25 maja 1957 w Warszawie. Okres ten
spedzit pod opieka swej zony, w stanie tak okropnym, ze zdarzato jej sie po dwa razy
dziennie wzywac do niego pogotowie.

W ramach odpowiedzialnosci zbiorowej wtadze PRL przy okazji Zone jego tez usi-



lowaly zgnoi¢. Tu wsciekt sie Jerzy Putrament, znany z ludzkich i rozsadnych odru-
chow, i kazal Anne Biernackg zatrudni¢ na etacie kierowniczki Biblioteki Domu Litera-
tury. Pracowata w Zwiazku Literatow Polskich od maja 1950 do 1964 roku. Mato kto
wiedzial ojej koneksjach. Lecz usitowal jg wyrzuci¢ z pracy Stefan Zétkiewski, profe-
sor polonistyki UW i omal nie wszechwladny dyktator od kultury. Ale wybronita ja,
moze na prosbe Wihadystawa Broniewskiego, swojego bytego meza, tez wiele mogaca
Janina Broniewska, zapewne z pomoca swej przyjacioiki, legendarnej ubeczki Luny
Bristigerowej. Ilez tych zawrotnych i wcale nie prostych ambiwalencji nie tylko w zy-
ciu Kostka Biernackiego! Wdowa po nim zmarta 2 grudnia 1972 i wraz z mezem po-
chowani sqg w grobowcu rodzinnym w Grojcu.

Kiedy znamy juz te niezwyklq i kontrowersyjng biografie, sprébujmy dojs¢ do sen-
sownych ocen i wnioskéw, na ktore nikt jeszcze zdoby¢ sie nie potrafit. Proponuje w
tym celu posegregowac zycie, sprawy i osobowos¢ Kostka na trzy kategorie: walka,
tworczosc i ksztatt Swiadomosci.

Po pierwsze: zawsze byl zolnierzem. W stuzbie czynnej. Czy to w konspiracji bo-
jownikiem, szkolgcym sie i szkolagcym innych, wykonujacym wyroki smierci. Czy na-
stepnie oficerem zawodowym, nie przy biurky, ale w czasach i warunkach, gdy zabija-
nie bylo sprawq naturalng i codzienng. Takze i p6Zniej, gdy przez niecate dwadzieScia
lat nie bylo frontu. A trzeba pamietac, ze dla niego naturalnym zywiotem byla walka i
w niej sprawdzat sie najlepiej. A wreszcie w bestialskim wiezieniu u wrogow, tez jako
zohierz.

Takiego zyciorysu nie miat zaden polski literat.

Po drugie: co do tego miato jego pisanie? Artykuly w prasie PPSowskiej, relacje z
akcji bojowych i konspiracji: wszystko to margines. Miat te sktonnos¢ do piodra i tyle.
Na tym tle wyr6znit sie jeden malutki utwor ku czci Pitsudskiego: zotnierska piosenka
Jedzie, jedzie na kasztance siwy Strzelca stroj.... Tak popularna, ze uchodzgca za bez-
imienng. W praktyce nikt nie wie i nie pamieta, ze uwtozyt ja w marcu 1915 roku, w cza-
sie walk Pierwszej Brygady Legionow nad Nidg, wtasnie Kostek Biernacki do muzyki
jakoby ludowej, ale przypisywanej tez Zygmuntowi Pomaranskiemu. Czy cos jeszcze w
wydanym przez niego Spiewniczku Marsze i piosenki Brygady Pitsudskiego (1915)
sam napisal? Nie wiemy. Ulozyt wierszem caly spektakl Szopka Beniaminowska
(1927). Wykonywano go dwa razy w obozie internowanych, a p6zniej w marcu 1919
roku w Belwederze dla Pilsudskiego. Bez zadnej wartoSci. Z opdznieniem wydat jesz-
cze zbior wspomnien i reminiscencji zoinierskich Utan dyzurny (1939) pisanych nie-
mal ¢wier¢ wieku wczesniej. Znow bez zadnej wartosci oprocz dokumentalnej. Watly
przebtysk literatury pojawit sie dopiero po piecdziesigtce w zbiorze opowiadan Dia-
bet zwyciezca (1931). Byla to na ogdt niewydarzona mieszanka farsowego lub jadowi-
tego humoru i chwilami dajacych do myslenia prowincjonalnych realiow.

Po czym nagle, jakby w jednorazowej eksplozji tworczej, pojawit sie Straszny gos¢
(1932). Szes¢ podszytych niesamowitoScig i folklorem opowiadan z Kreséw Wschod-



nich. Wyobraznia, mysl i jezyk do niczego niepodobne w jego wczesniejszej tworczo-
Sci i niemalze w catej literaturze polskiej.

Wiasciwie u schytku biografii, chociaz o tym zakonczeniu zadecydowata historia.
Nie jego rozwoj wiasny.

Po trzecie: z tym wszystkim wigze sie ksztaltowanie jego swiadomosci. Nie jest to
moze sprawq centralng ani najwazniejszq dla zawodowego zotnierza, ktéry nawet zabi-
jajac czyni to albo z nawyku, albo na rozkaz, i raczej nie kwestionuje wydawanych so-
bie rozkazéw lub ich zasadnosci moralnej i etycznej, czy chocby praktycznej. Mozna by
powiedzieC, ze szansa na pojawienie sie refleksji wzrasta dopiero wowczas, gdy za-
graza co$ zotnierzowi lub jego bliskim, jak przyjaciele, rodzina i towarzysze broni.

Jak u Kostka Biernackiego z tg refleksjg?

Jej podsumowanie znajdujemy w powiesci Szlakami buntu, gdzie opisal przezycia
wiasne, kiedy w 1907 roku z rewolwerem w reku brat udzial w likwidacji zdrajcow
Dyrcza i Sankowskiego. Oto znaczacy fragment: ,,To samo uczucie, ktére nie kaze zabi-
jac, napetnia dumg i radosciq zabojce, dziatajacego w imieniu swych braci. Przesubtel-
nione sumienie egzystuje tylko u psychopatow... zatlowac poleglego wroga, jego Zony,
dzieci itd. mogg tylko ghupcy, a tgarze czuja wyrzut sumienia... Site brutalng zwycieza
jedynie przemoc... Tylko tchorz zamiast broni uzywa wzniostych stow.” Tamze zasta-
nawia sie Biernacki nad przejSciem od wpojonego przez nawyk i religie poczucia ,,nie-
tykalnej swietoSci” zycia ludzkiego do ,radosnego zadowolenia” z likwidacji wroga,
ktéra wymaga przetamania swych ,,stabych nerwéw czy organicznego wstretu do krwi”
w imie wyzszego celu, jakim jest zwyciestwo nad wrogiem.

Odtad juz Biernacki zabijatl bez wahania. Czynit to jako bojowiec PPS likwidujac
szpiclow i zaborcow, pdézniej w Legionach jako dowddca zandarmerii, oczywiscie
rowniez na polach bitwy.

Ze byl rygorysta z gatunku najtwardszych, nie znajacym i nie uznajacym poblazliwo-
Sci, to fakt. Otaczala go za to rosngca nieche¢ juz w Legionach, stopniowo potegujaca
sie w strach i w nienawis¢. Cokolwiek wiec uczynit w tym zakresie, dopisywano mu
rowniez i to, czego nie zrobit, albo sadystyczng motywacje w sprawach po prostu wo-
jennych. Te zawite i z natury drastyczne, brutalne, przyfrontowe okolicznosci (ktorych
nigdy nie poznamy we wszystkich aspektach) ukazywano w szczegolnym Swietle, gdy
ozdabiali nimi swe pretensje i osobiste wrogosci czy to mniej rygorystyczni koledzy z
tzw. cywilbandy, ktérej nie brakowato (wszyscy sie co do tego zgadzajq) w szeregach
Legionow, czy pézniej, kiedy juz po zakonczeniu dzialan wojennych ksztaltowaty sie
nowe struktury w mtodym panstwie, zaczelo sie obsadzanie stanowisk i podziat zy-
skow, uktady stuzbowe i towarzyskie oraz nieodtgczne od nich zawisci.

Jeszcze i to, Ze Biernacki z pelng wzajemnoScig nienawidzit ksiezy i hierarchii ko-
Scielnej. Przypisuje sie to kolizji przekonan socjalistycznych i endeckich. Wspomina
sie za$ niekiedy, ze byt mimo to religijny. Ale np. Wiestaw Chrzanowski oznajmia z
chrzescijanska prostota, ze Biernacki ,,byl wrogiem religii i w swoim czasie wstawit



sie ksigzka o czcicielu diabta”.

A jak byto naprawde?

Jerzy Prokopiuk przekazat mi informacje, ktora rzuca zupeinie nowe swiatto nie tyl-
ko na religijnos¢, ale i na wiele poczynan Biernackiego. Jako wiezien polityczny w
1953 roku Prokopiuk spedzit dwa miesigce w jednej celi z putkownikiem AK i nastep-
nie WiNu Jézefem Rzadzkim, uprzednio wiezionym z Kostkiem Biernackim. Twierdzit
on, ze Biernacki byt z przekonan satanistg. Uwazajac, ze zto rzadzi Swiatem, zdecydo-
wat sie jakoby na stuzenie ztu. Tylko dlaczego w takim razie nie stuzyt takim kwinte-
sencjom zia jak hitleryzm i komunizm, wrecz przeciwnie, obydwu zajadle nienawidzi}?
W kazdym razie, cho¢ brak potwierdzenia tej informacji, nie wydaje sie ona niepraw-
dopodobna tak ze wzgledu na charakter i zyciorys Biernackiego, jak i w kontekScie fa-
scynacji sprawq diabta i poczynan diabelskich, dobitnie wyrazajacej sie w Strasznym
gosciu. Wnioski z tego niechaj kazdy sobie wyciggnie.

A prawdopodobienstwo zwieksza jeszcze fakt, ze w Krakowie i w okresie mtodo-
polskim — czyli w kregu bliskim Biernackiemu i wywierajagcym na niego ogromny
wplyw — dzialali przeciez Tadeusz Micinski ze swym lucyferyzmem i J6zef Albin Her-
baczewski, opisany przez Boya, nie moéwigc juz o Przybyszewskim i sekretnych gru-
pach satanistow, ktorych sensacyjne wykrywanie zdarzato sie takze w latach trzydzie-
stych.

Wszystko to byto u nas i wtedy, obok rzeczywistych ciggot satanistycznych, rowniez
sktadnikiem mody literackiej o korzeniach modernistycznych. Ale czy tylko? Co i kogo
Biernacki mogl czytac?

Byl przeciez z jednej strony Gogol i w ogole ukrainska powiesS¢ grozy, a z drugiej
demoniczna tematyka u Fiodora Sotoguba i Leonida Andriejewa. Albo z Niemcow cho-
ciazby Hans Heinz Ewers. Czy mogli by¢ nieznani Biernackiemu? Jego fascynacje
ukrainskie i znajomosc¢ jezykoOw nasuwajq podejrzenie, ze chociaz byt zajety gtéwnie
czym innym, przeciez mogt nie tylko siega¢ do zrodel, zwlaszcza niemieckich i rosyj-
skich, ale i do wspdtczesnych mu wybitnych pisarzy ukrainskich, jak Mychajto Kociu-
bynski czy Lesia Ukrainka, tez odwotujacy sie do rodzimych wierzen i mitow. A te kre-
gi wschodnich Stowian zaznaczaly wtedy swa czynng obecno$¢ nie tylko we Lwowie,
lecz i w Krakowie.

Na pewno fascynowatl go Dostojewski. Zwlaszcza Biesy i Bracia Karamazow, kto-
rych ze szczegotami opowiadal wspotwiezniom.

W rojacym sie od diablow Strasznym gosciu narratorem jest przewaznie stary, do-
Swiadczony i madry chlop ruski Kostia. Z wyjatkiem opowieSci Zmora, tez majace;j
spore zalety, ale miejscami podszytej kiczem i pretensjonalnoscia. Moze na tym polega
klucz do catej tworczosci Kostka Biernackiego? Chciatoby sie rzec: jako autor piszacy
we wilasnym imieniu jest grafomanem. Staje sie wybitnym pisarzem w momencie, kiedy
wciela sie w swoje drugie ja, nie bedace ani oficerem, ani urzednikiem panstwowym,
ani Polakiem. Raczej w opozycji do wszystkich trzech. Nawet w jezyku, ktérym sie po-



stuguje, nawet w widzeniu i ocenie rzeczywistosci ten ruski czy ukrainski Doppelgdn-
ger nie jest ani troche ptk. Biernackim. Struktura osobowosci rownie skomplikowana,
jak formuta jej prosta. I wszystko w gruncie rzeczy thumaczqca.

Rozdwojenie jazni. Takze w pisaniu.

Jestem gleboko przekonany, ze profesjonalna analiza psychologiczna databy taki
wiasnie rezultat. A potwierdzajgcych jq sygnalow nie brakuje rowniez i w tym, Ze ope-
tanie przez inng osobowos¢, diabelska czy nie diabelska, nalezy do czestych proble-
moOw i tematow u tego pisarza.

Jakby opetany przez dobrego diabta, Kostek Biernacki zaczyna moéwi¢ w innym je-
zyku. I wlasnie do najwiekszych zalet tej wspaniatej prozy nalezy jej specyficzny jezyk,
ktory mozna by okresli¢ jako przewazajgco polski, lecz daleki od polskich norm jezy-
kowych.

Jest to gtownie polszczyzna kresowa.

Tak méwito sie po polsku na jednej trzeciej terytorium Polski przed Druga Wojng
Swiatowa. Tak méwili niegdy$ réwniez Stowacki, a zwlaszcza Mickiewicz: i oczywi-
Scie moj daleki powinowaty Wiadystaw Syrokomla. Ta odmiana polszczyzny, ogrom-
nie roznigca sie od wzorcow literackich, szkolnych i od wszelkich mniej czy bardziej
poprawnych sposobéw mowienia, jakimi postugiwano sie w Warszawie, Krakowie i
Poznaniu (a wiec od trzech norm uznawanych formalnie za dozwolone lub obowigzuja-
ce) nigdy jednak nie byla uwazana za cos gorszego, wstydliwego czy niedopuszczalne-
go. Slady tego szacunku dla mowy kresowej przetrwaty do dzisiaj w formie sentymen-
talnych nawrotéw do méwienia po wilensku albo po lwowsku.

Ale juz tylko w roli ciekawostek.

I tak sie je dzisiaj odbiera. Z zyczliwym pobtazaniem. Co$ w rodzaju regionalnego
dziwactwa.

Wtedy za$ nikomu by do glowy nie przyszto, nikt by sie nie osmielit traktowac pol-
szczyzny kresowej jako niepoprawnej, gorszej czy niedopuszczalnej w zyciu kultural-
nym i w towarzystwie, jako chamskiej, chtopskiej, wulgarnej. Przeciez méwili nig
wszyscy: bogaci ziemianie i szlachta zasciankowa, wojskowi, nauczyciele i ksieza. W
dodatku owiana byta sentymentem i powaga wiodgcymi sie z Mickiewicza i innych ro-
mantykow, z trylogii Sienkiewicza, z Pamiqtek Seweryna Soplicy Henryka Rzewuskie-
go, Powiesci kozackich Michata Czajkowskiego, Lata lesnych ludzi Rodziewiczowny,
Nad Niemnem Orzeszkowej, Sobola i panny J6zefa Weyssenhoffa itd.

Kresowiacy nie tracili jej cho¢by i w najbardziej oficjalnych okolicznosciach: co
najwyzej ksigdz lub nauczycielka starali sie przynajmniej w swych urzedowych funk-
cjach redukowac udziat regionalizmoéw, zbliza¢ sie do centralnych norm jezykowych:
ale i wtedy pozostawata im prawie nietknieta fonetyka kresowa, jakze r6zna od trzech
dopuszczalnych; liczne zwroty i przesuniecia znaczeniowe; sporo osobliwosci grama-
tycznych; wreszcie nadzwyczaj odrebna, bogata i melodyjna intonacja, nie dajgca sie w
zaden sposob zapisac i tylko szczatkowo, wtérnie wyczuwalna np. w szyku wyrazow.



Dla wszelkiego autoramentu poprawnosciowcéow, belfrow czy innych normatywi-
stow o urzedniczym podejsciu do jezyka byla to sytuacja trudna do przyjecia: tak potez-
nej, tworczej, umitowanej, tak zywej i ogromnej czeSci narodu, jaka stanowili Kreso-
wiacy, nie mozna bytlo postawic do kata z notg niedostateczng i nakazaC im, zeby sie
pozbyli serdecznej krwi swego jezyka i nauczyli sie bgka¢ po warszawsku. Nie sposéb
tez bylo uznac¢ ich za wieSniakdw, proletariat czy inng ciemnote. W dodatku nie tylko
ich mowa roznita sie od norm centralnych i tamata je czesto w punktach najbardziej za-
sadniczych: ale i mentalnos¢, charakter, styl zycia i wypowiadania sie. Bo tez natura i
mowa Kresowiakow byly wrazliwe i prostolinijne, uparte i rzetelne; byly zaprzecze-
niem urzedniczego wazniactwa i pozoranctwa, snobizmu, fatszu i pustostowia, w tym
rowniez ,austriackiego gadania” i temu podobnej specyfiki galicyjskiej.

W dodatku warto podkresli¢, ze Kresowiacy (w przeciwienstwie do reszty Pola-
kow) niemal bez wyjatku znali jeszcze co najmniej drugi jezyk obcy: ukrainski, biatoru-
ski, zydowski, litewski, rosyjski itd. Postugiwali sie nimi ptynnie i na co dzien, zwykle
jakby drugim rodowitym.

Z tego impasu oficjalna polonistyka normatywna znalazta wyjscie rownie proste, jak
charakterystyczne dla jej akademickiego zaktamania:

Udawano, ze zjawisko i problem nie istnieja.

Zalegla sie wiec sytuacja dobrze znana z wielu cywilizowanych krajow europej-
skich, lecz zaskakujaca na gruncie polskim: pluralizm kulturowy bez nizszosci spotecz-
nej.

Jak w Niemczech ktos, czyim jezykiem jest plattdeutsch, jak Bawarczyk i Szwab,
Sas i Hes roznig sie zasadniczo pod wieloma wzgledami, od charakteru narodowego i
obyczajoéw az po uzywany na co dzien dialekt, wcale sie tego nie wstydzac i przez ni-
kogo nie uwazani za gorszych, bo nie zglajchszaltowanych, ale raczej majac to za po-
wod do dumy i satysfakcji; jak nikomu z nich nie przeszkadza to w poczuciu przynalez-
nosci do wiekszej i nadrzednej wspdlnoty Niemcow; jak analogiczne zjawiska mamy
na kazdym kroku we Whoszech i Wielkiej Brytanii, w Hiszpanii czy Francji; tak stato
sie rowniez i w Polsce, gléwnie ze wzgledu na Kresowiakow, ale takze Kaszubdw,
Slazakéw czy Goérali tatrzanskich, a nawet Zydéw i Tataré6w. Az po wojnie gore wziela
urzednicza mentalno$¢, majac po swojej stronie efekty hitlerowskiego ludobdjstwa i
niszczycielski wptyw komunizmu. I wowczas dokonat sie tez proces, nie pozbawiony
pewnych zbieznosci z ludobdjstwem, a dla Polski podobnie zgubny w skutkach: unice-
stwienie Polaka ,,narodowosci” kresowiackiej. Dziwnym trafem nikt bodaj nie opisat
tej sprawy w jej ogromie i w jej nastepstwach.

Mobwi sie co najwyzej o wywozce Polakow z terenow wschodnich w glab Zwigzku
Radzieckiego, czy to na Sybir, czy do Kazachstanu itd. Przemilcza sie zas catkowicie
aspekt nadzwyczaj istotny: jakich to Polakow tam wywozono?

I co sie stato z tymi, ktorych nie wywieziono?

Falsz tej manipulacji przypomina nieco inny historyczny falsz o podobnej skali za-



klamania: statystyke Polakow usmierconych na Majdanku czy w Treblince. Iluz to lat
byto trzeba, zanim na urzedowych tgarzach, klamigcych przez niedopowiedzenie, wy-
muszono te drobng poprawke: ze gineli tam i owszem, Polacy, ale w wiekszej czeSci
Polacy narodowosci zydowskiej.

Ot6z do Rosji i Azji Sowieci wywiezli olbrzymiq liczbe nie statystycznych Pola-
kow, tylko Kresowiakow. A nastepnie tych z Kresowiakow, ktorzy ocaleli przed Sowie-
tami, wywieziono wspolnym staraniem wtadz polskich i radzieckich na Ziemie Odzy-
skane, gdzie w celowym rozproszeniu zlikwidowano ich tozsamos¢ tak skutecznie, jak
w drodze eksterminacji biologicznej i bardziej nieodwracalnie, niz przez wywo6zke do
Kazachstanu.

Problem przestal wiec istnie¢ w zyciu, a resztki polszczyzny kresowej zeszty z bie-
giem czasu do roli sentymentalnych lub humorystycznych ciekawostek w funkcji gtow-
nie kabaretowe;j.

Podobnie jak polszczyzna zydowska.

I tak samo tandetne staly sie estradowe chwyty wykonawcow, matpujacych jedng i
druga. To naiwne zacigganie lub zydlaczenie, sztuczne i prostackie, nie majgce prawie
nic wspolnego ze specyfika tych dwéch autentycznych odmian polszczyzny, wrecz nie-
podobne do nich: moggce tylko wzbudzi¢ najglebsze obrzydzenie w Kresowiaku lub
Zydzie, ktorzy jedng czy drugg mowe jeszcze pamietaja w ich naturalnej postaci, a nie
jako watpliwe matpowanie paru odrebnosci fonetycznych i nic poza tym.

Co do mnie, urodzitem sie w Warszawie jako rdzenny Polak i na takiego bylem wy-
chowywany. W rzeczywistoSci jednak (co nigdy nie zostalo w rodzinie jasno powie-
dziane) ojciec m6j wywodzit sie z austriacko-zydowskich mieszczan krakowskich, a
matka z ziemian pochodzenia litewsko-tatarsko-biatoruskiego. Zaraz po urodzeniu za-
brano mnie do majatku dziadkéw Krasowszczyzna opodal miasteczka Iwje (po refor-
mie ortografii w 1936 roku pisanego Iwie, co falszowalo wymowe tej nazwy) miedzy
Lidga a Nowogrodkiem, gdzie chowatem sie nieprzerwanie do szostego roku zycia, a
czesciowo przez siedem nastepnych lat. Wiec naturalnymi jezykami mego dziecinstwa
byly na rowni: polszczyzna kresowa i biatoruski. Potem juz w Warszawie nabylem
zwyklej, standardowej, szkolnej polszczyzny, ale na cate zycie pozostalty mi nie tylko
drobne ale istotne Slady kresowej fonetyki oraz intonacji, lecz i trwajaca do dzi$ umie-
jetnosc przelaczenia sie (cho¢ z wysitkiem) na mowienie lub styszenie wewnetrzne po
kresowemu.

Kiedy niemal przypadkiem siegnatem po Kostka Biernackiego, od pierwszych zdan
zabrzmiata mi w uszach mowa tych czasow i stron. Odruchowo zaczalem czytac¢ na glos
i okazato sie, ze to wilasnie ten jezyk: od pét wieku nie uzywany i prawie zapomniany
przeze mnie, a nie zapisany takze w literaturze.

Chyba ze gdzie$ tam jako$ szczatkowo.

Nigdy w takiej obfitoSci. W takim autentyzmie i bogactwie. W takiej mieszance.

Straszny gosc¢ bylby niezwykla ksiazka, bezcennym i unikalnym dokumentem, juz za



sam jezyk. Nawet gdyby nie miat innych waloréw literackich. Lecz ma w réwnej mie-
rze wszelkie inne zalety i uwazam te doszczetnie zapomniang ksigzke (bedac jak naj-
dalszy od lokalnego patriotyzmu i pochopnego entuzjazmu w ocenach literackich) za je-
den z majstersztykow i jedno z najSwietniejszych, najbardziej oryginalnych dziel pol-
skiej prozy XX wieku.

W dodatku Straszny gosc¢ reprezentuje niemalze w pojedynke, skadingd prawie nie-
znany w literaturze polskiej, nurt realizmu magicznego: i to na jego Swiatowych szczy-
tach.

Uzywa do tego celu nie tyle jezyka, co wielu jezykow. Prawie cata narracja wtozo-
na jest w usta gawedziarza ludowego, starego Kosti, co powinno jej nadac¢ jednolitosc:
tymczasem w opowiesciach jego znajdujemy caty bukiet jezykow i stylow, zaleznie od
tego, ktory bierze gore w jego wiasnych gawedach oraz w tym, kogo, co i w jakim stylu
czy jezyku przytacza.

Ten narrator stara sie jednak opowiadac¢ po polsku: i robi to z mniejszg lub wiekszg
konsekwencjg. Ale jest to wiasnie typowa polszczyzna kresowiacka: niby prawie zwy-
czajna, lecz budowa zdan i ekspresja okazujq sie raz po raz osobliwe. Zdarza sie to
roOwniez w gramatyce i szczegélnie w tym, co najwazniejsze dla jezyka, czyli w skltad-
ni: nieSwiadomy rzeczy redaktor staratby sie ,,poprawi¢” co drugie zdanie i od reki
zniszczylby wszystko, co w tej ksigzce bezcenne i najwspanialsze. Na pozér zwyczajne
i zrozumiale wyrazy polskie raptem kryja w sobie inne znaczenia: oczywiste dla nas,
Kresowiakéw, lecz mylnie odczytywane przez innego czytelnika: tak jak chocby lektura
Kochanowskiego kryje w sobie nieustanne putapki znaczen na pozor oczywistych, a na-
prawde zupelnie innych. Z drugiej strony autorowi zdarzajq sie niepotrzebne odstep-
stwa do form literackich od polszczyzny kresowej: na przyktad nie ma w niej enklitycz-
nej formy zaimkéw mi, go, mu tylko zawsze mnie, jego, jemu. W liczbie mnogiej czasu
przesziego raczej nie odroznia sie dwoch form i czasownik wystepuje tylko w mesko-
osobowej: baby przyszli itp. Tego wszystkiego nie moglem uwzglednia¢ w objasnie-
niach; komentarz statby sie zbyt obszerny i pedantyczny; ale pilne i konieczne jest, aby
jakis$ nalezycie przygotowany polonista dokonat kompletnej i drobiazgowej analizy je-
zykoznawczej tego niezwyklego zabytku.

Bo Straszny gos¢ juz nim jest. Albo za chwile bedzie. A gdy wymrze ostatni Kreso-
wiak, nikt juz tego nigdy nie odtworzy i stanie sie to, co stalo sie dwiescie lat temu z
jezykiem potabskim, a p6t wieku temu ze stowinskim.

Pogranicze kulturowe, po ktérym wedrowat w przebraniu Wactaw Kostek Biernac-
ki, jest organiczng mieszankg sktadnikéw przede wszystkim ukrainskich i biatoruskich
ze sporg domieszka innych, jak rosyjskie, polskie i troche zydowskich. Ale kiedy mowa
o biatoruskich i ukrainskich, nie oznacza to przeciez dwoch wyraznie okreslonych i od-
rebnych jezykow ani narodowosci: nie istniata w nich norma poprawnosci ani jednoli-
tos¢, ani nawet zbyt wyrazne rozroznienie, co to za jezyk! Dzi$ np. uznaje sie za osobny
jezyk poleszucki i zaczyna sie w nim pisac literature, a wtedy mato ze nikomu nie przy-



szto do glowy zastanawiac sie, czy Poleszucy méwig po biatorusku, po ukrainsku czy
po jakiemus tam, ale niewatpliwi Bialorusini tez nie wiedzieli, Ze méwiq po biatoru-
sku; ze istnieje taki jezyk i narodowosc! Sasiadujqce z nami wioski, odlegte o pare ki-
lometrow, wySmiewaly sie wzajemnie, ze ci wymawiajq ,,gotebie” w liczbie mnogiej
hatuby, a ci hatuby, odwiedzajacy zas moich dziadkow po6zniejszy klasyk Janka Kupata
zajadle thumaczyt chtopom, ze sgq Biatorusami, oni zas traktowali to jako dziwactwo.
Kto cho¢ troche awansowat spotecznie czy zawodowo, uznawat sie za Polaka. Ukry-
wano niezreczny fakt, ze Orleta Lwowskie pochodzity z r6znych narodowosci, a ich
wspolnym mianownikiem byla nie tyle polskos¢, ile przynaleznos¢ spoteczna. Nie spo-
dziewajmy sie wiec, ze w opowieSciach Kosti w Strasznym gosciu znajdziemy jaki-
kolwiek wyrazny porzadek jezykowy.

Znajdziemy tylko nie poddana zadnym rygorom i w ogole nie uporzadkowana rze-
czywistosc jezykowa, jaka byla.

Opowiadania ze Strasznego goscia rozgrywaja sie na Wotyniu i Polesiu, co tatwo
stwierdzi¢ na podstawie obficie cytowanych nazw geograficznych, chwilami siegajac
tez z jednej strony Podola i Ukrainy az do Kijowa wiacznie, z drugiej strony do ziem
lubelskich i biatostockich. Stad mieszanka wielu jezykéw, a przede wszystkim gwar
ukrainskich i biatoruskich, zwtaszcza po kolejnym przeniesieniu na polszczyzne czasa-
mi trudnych do rozréznienia.

Widzac ukrainsko-biatorusko-polski wariant rzekomo ,,starej piosenki naszej” Hej,
z gory, z gory jadq Mazury przypomniatem sobie, jak zency w naszym majatku Spiewa-
li na polach: Ej, ej, uha ha, pani pana zabita, w ohrudeczku schowata... nie przejmu-
jac sie mieszanym jezykiem niezbyt biatoruskim i nie podejrzewajac, ze to przerobka
Lilii Mickiewicza.

Stad wynika pewnik, ze takiego jezyka (czy jezykow) nie trzeba i nie wolno podda-
wac zadnym rygorom. Trzeba to styszec.

Ten nurt regionalny i jezykowy nie skonczyt sie na lepszych czy gorszych klasykach.
W roku 1937 Leopold Buczkowski napisat Swietng powies¢ Wertepy, wydang dopiero
po wojnie w 1947 roku: jedno z arcydziet prozy polskiej, ktére tez przypomnimy w se-
rii Majstersztyk. Co nieco utrwalili w swoich utworach Sergiusz Piasecki, Igor Ne-
werly i Tadeusz Konwicki. Wreszcie pojawita sie dwuznaczna historia z powieSciami
Ptasi gosciniec (1973) i Babie tato (1974) Haliny Auderskiej. Dziejq sie znowuz na
Polesiu i po kresowiacku. Tylko nie ma pewnosci, kto byl naprawde ich autorem.
Mowi sie o kim$ nieznanym, kto jakoby dat jej do oceny swdj rekopis, ona za$ nieco
,poprawita” go politycznie i wydata pod wiasnym nazwiskiem. Autor 6w jakoby nie
dozyt zakonczenia sporu z wszechwtadng dziataczka PZPR i ZLP oraz innych organéw
i organizacji. Prawda to czy fikcja? Jedna i druga bylyby podobnie ciekawe i godne
wyjasnienia. Zwlaszcza ze z catego dorobku Auderskiej ten jeden utwér wyrdznia sie
jakoscia i nie tylko ze wzgledow kresowiackich.

Jesli uda sie to kiedys wyjasnic¢, kto wie, czy Ptasi gosciniec tez nie okaze sie relik-



tem z demonicznego folkloru.

Sprawy jezykowe z kolei wigzq sie z narodowosciq, jej poczuciem i rozwojem na-
cjonalizmu, a takze dziatalnosciq edukacyjng i polityczng nacjonalistow, zarowno miej-
scowych, jak i agitatoréw przybywajacych z Rosji sowieckiej. Bo rownolegle z tepie-
niem biatoruskiego i zwtaszcza ukrainskiego nacjonalizmu, az do fizycznej ekstermina-
cji wlacznie, na rzecz sowieckiej rusyfikacji, agitatorzy prowadzili rozlegla propagan-
de w imie tych nacjonalizmoéw przeciw polskosci. Stad m.in. agresywne manipulacje
polityczne, ktorym u Biernackiego narrator, stary Kostia, w tym zamecie ideologicznym
przeciwstawia swa nieche¢ do sztucznie forsowanej ukrainskoSci przy rownoczesnym
ignorowaniu faktu, ze za Ukraincéw nalezy uzna¢ takze mieszkajgcych na Ukrainie ludzi
innych narodowosci. Nigdy dos¢ podkreslania, ze faktyczna i nalezna Ukraincom od-
rebnosc to nie to samo, co sowieckie hasta propagandowe, w rzeczywistosci taczace
sie z metodycznym i dtugotrwalym niszczeniem tejze odrebnosci ukrainskie;.

Jest to zresztg doS¢ istotnym przyczynkiem do postawy autora, ktory z jednej strony,
jako wojewoda i bezlitosny wrég politycznych wywrotowcow, z drugiej wykazywat
roOwnoczesnie ogromne zrozumienie i wyrazng sympatie do miejscowej ludnosci ukra-
inskiej czy biatoruskiej oraz niewatpliwe, co najmniej bezstronne poparcie dla ich
spontanicznej, nie forsowanej odrebnosci kulturowej i mysSlowej oraz zyciowych i zy-
wotnych interesow.

A skoro juz mowa o diabtach, osobliwych zyciorysach i przemilczaniu lub zaktamy-
waniu artystycznej wartosSci pod falszywym pretekstem, z przyczyn nieobiektywnych,
przypadkowych albo personalnych i na zasadzie zbiorowej nieuczciwosci, nasuwaja
sie jako swoiste pendant cho¢by dwa inne nazwiska, czy raczej po diabelsku jedno na-
zwisko dwojga tworcow: Stanistaw Przybyszewski i jego corka Stanistawa Przyby-
szewska.

Czym lepszy byt der geniale Stachu od Kostka?

Nikogo wprawdzie nie wieszat i nie dreczyt w Brzesciu ani w Berezie. To nie ulega
watpliwosci.

Jednak cokolwiek zlego powiedzialoby sie, cho¢by i najstuszniej, o Kostku Bier-
nackim, Przybyszewski nie byt postacig ani troche sympatyczniejsza. Catkowity alko-
holik i naciggacz, nieodpowiedzialny i destrukcyjny egocentryk itd. Zjawisko catkiem
odmienne, ale nie piekniejsze. Byl znakomitym pisarzem, lecz po niemiecku. W przeci-
wienstwie do Kostka Biernackiego deprawowat tez i niszczyt polski jezyk i jego kultu-
re. A jednak otaczata go do$¢ powszechna sympatia i nawet uwielbienie. Tak r6znymi
drogami chodza srodowiskowe fobie i nagonki, wstrety i zachwyty, pobtazliwosci, wy-
baczenia i potepienia. Nie ma w nich zadnego sensu ani prawidtowosci. Czesto nawet
odrobiny zastanowienia sie i przyzwoitoSci. A znow corka Przybyszewskiego, rzeczy-
wiscie wybitna pisarka, zepchnieta zostata w niebyt jak sam Kostek Biernacki, cho¢ w
odmiennym stylu i z catkiem innych przyczyn. Ale roéwnie skutecznie. Do Smierci
wigcznie.



I dzialo sie to w tym samym czasie. W glowach i rekoma tych samych ludzi. Tych
samych albo pokrewnych srodowisk.

Dosc¢ na tym. Reszta bytaby nieorganiczng dygresja.

Lecz warto sobie przypominac takie poréwnania i rozwazac ich mechanizmy. Takze
wspominajac o Kostku Biernackim.

Z pewnoscig nie byla to przyjemna postac. Mozna by naliczyC niejeden, ale dwa,
trzy lub wiecej powodow do skojarzenia go z diabltem. A nawet zaproponowac barwne
okreslenie, ze to Straszny gosc literatury polskiej. Tylko nie powdd, aby w charakterze
odwetu zapomnieC o jednym z najsSwietniejszych w tej literaturze dziel, jakie napisano
w XX wieku.

Objasnienia

Obejmujq mniej znane realia, wyrazy i zwroty archaiczne, gwarowe lub obcojezycz-
ne, nieraz w lokalnych gwarach mieszanych, wiec z zasady swej niepoprawne. Row-
niez przekltady zwrotow i tekstow niepolskich. Miejsce akcentu, jesli nie na przedostat-
niej sylabie, wskazano kropka u dotu. Warto dodac, ze jeden i ten sam wyraz miewa
taki lub inny akcent zaleznie od tego, czy w danym kontekScie zostal mniej czy bardziej
spolszczony. Bez wzgledu na to, gdzie spoczywal akcent w mianowniku, w przypad-
kach zaleznych przesuwa sie on na druga sylabe od konca i na ogot tak lepiej czytac w
tekScie polskim, chociaz nie musiato tak by¢ w oryginalnych jezykach i dialektach.

W imionach wtasnych podaje miejsce akcentu, gdy r6zni sie od polskiego. W pio-
senkach wystepuje nieraz transakcentacja zalezna od melodii. Najstuszniejszy bytby za-
pis nutowy. Lecz na potrzeby gloSnego czytania zaznaczam miejsca, gdzie akcent nie
wypada na przedostatniej sylabie.

Poniewaz cytaty sa nie tylko ukrainskie, biatoruskie i rosyjskie, ale i w réznych od-
mianach polszczyzny kresowej, a w dodatku czesto miesza sie w nich fonetyka tych je-
zykow, bywajg za$ takze indywidualizmami autora, na ogo6t nie podaje, z ktérego po-
chodza jezyka.

Mozna by sadzi¢, ze niektére z objasnien sq niepotrzebne, bo zbyt oczywiste. Jed-
nakze pod niszczycielskim dziataniem glownie telewizji i prasy codziennej, a takze ob-
nizonego poziomu szkolnictwa i sfer akademickich, podstawy kulturowe ulegly w Pol-
sce i nadal ulegajq tak niewiarygodnej regresji, Ze ryzykowne byloby przyjmowanie za
oczywiste czegokolwiek. Dotyczy to zwtaszcza metodycznie tepionej znajomosci jezy-
kow i wszelkich innych spraw dotyczgcych narodéw i kultur wschodniej Stowianszczy-
zny.

A wy, chaziain, po kakomu dzietu? A wy, gospodarzu, w jakiej sprawie?

A wy kuda jedietie, chaziain? A wy dokad jedziecie, gospodarzu?



Aleksiej: imie meskie.

archimandryta: cerkiewny dostojnik sprawujacy wladze nad klasztorami.

arest: areszt.

arszyn: okolo 70 cm. Takze miarka arszynowa.

ataman: hetman, wodz, dowdédca.

Awstria: Austria.

Awstryjec: Austriak.

az-buki-wiedi: nazwy trzech pierwszych liter a-b-w alfabetu cyrylickiego i stad abecadlo ruskie.
bachurki: dzieci zydowskie.

baczy¢: patrzec.
balakac: gadac.

batakanie: gadanina.

bandura albo bandurka: ukrainski ludowy instrument szarpany z owalnym pudlem rezonansowym i dwoma grupami
strun, melodyczna i basowa.

baszmaczki: trzewiczki.

batiuszka: ojczulek.

bat’ka: ojciec.

Batur: Batory.

bezchwosty: nie majacy ogona.

bi¢ sie: thc sie, lomotac.

Biegi, towaryszcz, skoreje! Uciekaj, towarzyszu, predzej!
bielena: lulek, trujgca roslina, w idiomatyce tyle co blekot.
Boprew: wybitny dziennikarz Antoni Beaupré (18601937) by} redaktorem naczelnym dziennika Czas.
Bowa: legendarny sifacz z basni ludowych.

branka: pobdr.

brecha¢: wygadywac ghlipstwa.

brechnia: ghipie gadanie, brednia.

brukolak: odmiana wampira z poludniowej Rumunii z przylegloSciami. Ma wyglad spuchnietego czy nadetego do roz-
puku.

buda: wagon.

carskie wrota: w cerkwi bogato zdobione Srodkowe drzwi w Scianie oltarzowej, przez ktore sie wnosi Sakrament
Swiety.

carstwo: krolestwo.
chatodno: zimno, po ukrainsku.

charia: maska.



Chody, zywuszczyj! Chodz, zywy!

Chodynka: stynna katastrofa na Chodynskim Polu w Moskwie, gdzie w olbrzymim tlumie i $cisku podczas koronacji
cara Mikolaja II w 1896 roku zadeptano wiele os6b na Smier¢.

cholodno: zimno, po rosyjsku.

Choma: imie meskie. Ukraifiska wersja Tomasza.
chorom: budynek, sien goScinna.

chorowdd albo chorowod: chér, korowéd.
chroniciel: obronca, stroz.

Chrysta radi! na milos¢ Chrystusa!

Chrystos woskres! tradycyjne w cerkwi pozdrowienie prawoslawne: Chrystus zmartwychwstal!
chutor: osobno lezace gospodarstwo.

chutornik: wiasciciel albo mieszkaniec chutoru.
co i mowic: co tu gadac.

czelusé: szczeka.

czirikac: ¢cwierkac.

Czornyja oczi da bielaja grud’do samoj poinoczi zasnut’ nie dajut: czarne oczy i biala piers az do péhocy nie
daja zasnac.

czuczeto: kukla, straszydlo, czupiradio.
czujna: przyprawiona ziolami.
czumak: ukrainski chlop przewozacy wozem zaprzezonym w woly sél oraz inne towary.

Czy w pole ne pszenyczka byla... ¢wita? Czy w polu nie pszeniczka rosla? Czym ja wiosna, zielona, nie kwitla?
Wzieli mnie i zzeli, w peczki powigzali, gorzka moja dola!

czynownik: urzednik.

czystoptotny: schludny.

dawaj! dawaj, nuze!

de: gdzie.

denszczyk albo dieriszczyk: ordynans.
diak: shiga cerkiewny.

did albo didko: dziad, ale takze straszydlo.
Dieduszka, bojus: Dziadku, boje sie.
ditiatko: dzieciatko.

Diwczynonko mylfa... Dziewczyno mila, co ty bedziesz robila na Ukrainie dalekiej? Bede szy¢, pra¢, ciebie, mily, ca-
lowac na tej Ukrainie dalekiej... Gdzie ty bedziesz spala na Ukrainie dalekiej? W stepie pod wierzba, ale z
toba, mily.

dobrodij: dobrodziej.

doczka: céreczka.



donia: dziewczyna.

druh: przyjaciel.

druzba: przyjazn.

druzenka: przyjaciokka.

dubina: paka.

dudka: piszczatka, wabik.

duma: zaduma.

dwugrywiennik: moneta 20 kopiejek albo groszy.
dziadzio: nie tylko dziadek, ale i wuj, jako uprzejmy zwrot w stosunku do ludzi starszych i szanowanych.
dzieduszka: dziadunio.

dzielo: sprawa.

dziesiecina: okolo 1,1 ha.

familia: nazwisko.

forma: mundur.
gatuszki: kluski.

garniec: miara objetoSci moggca wynosi¢ 3-4 litrow.
generalsza albo gienieralsza: generalowa.

ges czarnomorska: jedna z ras gesi.

gienierat: generak

gofowa: naczelnik, wojt. Po ukrainsku hotowa.
gonic: wyganiac.

Gonta Iwan: wraz z Zelezniakiem przewodzit w 1768 roku rzezi humanskiej, po czym zostat ujety przez Rosjan, wy-
dany Polakom i stracony.

gostinnica: hotel.

gubernator: tu z rosyjska wojewoda.
gubernia: wojewddztwo.

gumno: stodola.

hajduk: sthizacy albo straznik ze shuzby dworskiej, jednolicie ubrany na modle wegierska.
Haliczyna albo Hatyczyna: Galicja.

Hapunéw: nazwa wsi pochodzaca niby od bialoruskiego lub rosyjskiego wyrazu chapun zlodziej.
harmoszka: harmonia.

Hej, nu wy, chiopci... smutny, ne wesely? Chyba... litosia... zytosia: Hejze, wy chlopcy, piekni mlodziency, czemu-
Scie smutni, nie weseli? Czyzby u szynkarki brakowalo wodki, piwa i miodu brakowato? Wypito wodke, znéw
nalewajcie, zeby przez brzegi sie przelalo, Zeby nasza dola nas nie dreczyla, zeby lepiej sie Zylo na Swiecie!

Hej tam sered stawu... motoda diwczyna kozackoho syna: Hej tam posrodku stawu, w cichym miynie, urodzila
mioda dziewczyna kozackiego syna, urodzila i utopita posrodku stawu.



Hej tamz hor... jedut... wezut... na wojni. Odin mazur staw, od druhich odstaw... Diwczyno moja, sidaj na ko-
nia... zeteny doma: Hej tam z gor, z gory jada Mazury, jada, jada Mazurkowie, wiozq, wioza barwinki, byli na

wojnie! Jeden Mazur stanal, zostat za innymi: stuk, brzek w okieneczko, wstan serduszko, dziewuszko, koniowi
gzj;n V;]f!ody! Dziewczyno moja, siadaj na konia, to pojedziemy w obce kraje, gdzie mazurskie obyczaje, zielone

hotobla: dwa dyszle w jednokonnym zaprzegu.

hotodranec: lapserdak.

Hotopuzko: przezwisko w znaczeniu: Golobrzuszek.

hopak: skoczny taniec ukrainski.

hore: biada.

horodyszcze: grodziszcze.

Hospod albo Hospod Boh: Pan Bag.

Hospody, pomytuj! Panie, zmihyj sie!

hostynnycia: hotel.

hreczka: gryka.

I: czesto w znaczeniu nawet itp.
I szumi, i hude, dribnyj doszczyk ide... otwide... kozak na solodkom medu... otwidu ...Ne wedy Z ty mene, 0j,

prosza 7 ja tebe... nese... zatrase: 1 szumi, i huczy, idzie drobny deszczyk... I ktéz mnie, mloda, odprowadzi
do domu? Poit sie Kozak slodkim miodem... Baw sie, baw sie, czamobrewa, ja odprowadze do domu! Nie

prowadz ze ty mnie, oj, proszez ja ciebie, bo mam zlego meza, bedzie mnie bi! Na bok, chlopcy, na bok, bo
diabel niesie meza! Jak zobaczy mnie z wami, cholera go zatrzesie!

Harion: duchowny pisarz cerkiewny z XI wieku.

imperiat: zlota moneta carska wartosci 10 albo 15 rubli.

inny: poniektdry,

inni: niektdrzy.

innym razem: czasami.

Isusie! Jezu!

Iwan: imie meskie.

Iwas: zdrobniala forma imienia Iwan.

izba: chata.

izwoszczyk: woznica, dorozkarz. W liczbie mnogiej: izwoszczyki.

jamszczyk: woznica.

Jan Kupata: dzien $w. Jana tj. 24 czerwca.

jaszczyk: szkatukka.

jelektryczestwo albo jelektryczenstwo: elektrycznos¢
jenierat: generak

kaban: dzik, wieprz.



Kamienne krzyze: ballada Trzy krzyze pod Brykowem znajduje si¢ w zbiorze Szymona Konopackiego Poezye, Wil-
no 1841.

kantarej: przodownik chéru.
Kasjan: imie meskie.
katoliczestwo: katolicyzm.
kazarma: koszary.

kazionny: panstwowy.

kazna: skarb panstwa.
kaznaczejstwo: urzad skarbowy.
kaze: powiada.

Kiciatupko: przezwisko w znaczeniu: obdzierajacy koty ze skory.

kiejatr: teatr.

kobeniak: wojlokowy plaszcz z kapturem.

Kolstawien... hymn cerkiewny: Jako slawny nasz Pan w Syjonie.
kolada: koleda, Swieto Bozego Narodzenia.

komandir: dowddca.

komendantsza: komendantowa.

komisarski: odnoszacy sie do komisarza lub zarzadcy.

Kondrat: imie meskie.

konfederaty: oddzialy szlacheckiej konfederacji barskiej 1768-1772 walczyly z Rosjanami, ale nekaly takze chlopow

ruskich, zaostrzajac poddanstwo i forsujac katolicyzm wsréd prawostawnej ludnosci, co doprowadzito do wiel-
kiego powstania chlopskiego. Polozylo ono kres dzialaniom konfederatéw na poludniowych kresach Rzeczy-
pospolitej.

konwert: koperta.

kop: Korpus Ochrony Pogranicza.

kopist: zomierz Korpusu Ochrony Pogranicza.

korablik: tradycyjne rosyjskie nakrycie glowy z futrzanym otokiem podniesionym z przodu i z tyhu.
korol: krél

kosz: warowny ob6z kozacki albo tatarski.

koszowy ataman: dowddca kosza kozackiego.

kotyniatka: koteczka, kocigtko.

krymka: jarmulka.

kuczka: prowizoryczny szalas ustawiany na zydowskie Swieto Sukot.

Kupala: letnie Swieto poréwnania dnia z nocq 23 czerwca, zwigzane tylez z poganskimi obrzedami plodnosci, co z tra-

dycja $w. Jana Chrzciciela, czyli tzw. noc Swietojariska. Nazwa tego $wieta, traktowana niekiedy jako imie
poganskiego bostwa, wigze sie z pojeciem kapieli czyli chrztu.



kwarta: miara objetosci wynoszaca na Kresach 1,2 litra.
kwartira: mieszkanie.

kwartirnica: lokatorka.

Lach: Polak.

lacki: polski.

lepiet: gaworzenie.

li: czy.

libo: albo.

Lita oret... hula... pie$n o Maksymie Zelezniaku: Lata orzel, lata siwy pod niebem, hula Maksym, hula ojczulek po
stepach, po lasach! Oj, lata orzet siwy, a za nim orleta, oj, hula Maksym ojczulem, a za nim chlopaki.

Lude, pomohajte, ohon u mene w chati! Ludzie, na pomoc, pozar w mojej chacie!
lulka: fajka.

luty: srogi.

Maksym: imie meskie.

Marfuszka: zdrobniale imie zenskie.

matuszka: mateczka, mamusia.

Matwij: imie meskie.

miatiez: bunt.

Michej: imie meskie.

miodna z czerwieniq: wodka na miodzie. Moze przyprawiona czerwonymi jagodami czermieni blotnej?
Misiac¢ swytyt... ksiezyc Swieci, ksiezyc jasny, gdziez lata me mlode, piekne?
Mitrofan: imie meskie.

moja chata s kraju... moja chata z brzegy, ja nic nie wiem.

motodycia: dziewczyna.

motojec: mlodzieniec.

motokosos: mleczak, mlokos.

monachini: mniszka.

monaster albo monastyr: klasztor. Takze z akcentem na ostatniej sylabie.
moroczyc¢: zwodzi¢, zawracac glowe.

Moskal: zohierz, tu réwniez wojska polskiego.

Mucha: legendarny dowddca jednej z band dywersyjnych, dzialajacych od 1918 roku na ukrainskim pograniczu. Wy-

wodzily sie one z miejscowej ludnoSci, a zajmowaly agitacjq przeciw Polsce i panom na rzecz Sowietow, a
niekiedy réwniez dzialalnoScig bandycka. Trwalo to przez kilka lat, do czasu powolania Korpusu Ochrony Po-
granicza i zarazem ostatecznego wytyczenia i zabezpieczenia granicy polsko-sowieckiej.

mundir: mundur.



muzycki: chlopski.

mytenka: milenka, najmilsza.

naplewat’: kicha¢ na to! niewazne!

nareczny: kon idacy po prawej stronie.

Ne rozumiju: Nie rozumiem.

Ne umiju, u nas nema ni szkoty, ni uczytiela: Nie umiem, u nas nie ma ani szkoly, ani nauczyciela.
Nechaj bude hreczka: A niech bedzie gryka.

niebylica: bajka.

niechryst: antychryst.

nielekka: zla sila diabelska, cholera itp.

nienapatrzony: taki, na ktérego nie mozna sie do$¢ napatrzyc.

nienazwany: niewymowny.

nieujety: nieposkromiony.

niznij czyn: nizszy urzednik.

obiednia: msza prawoslawna.

Och, pane! Jak ja toho ne lublu! Och, panie! Jak ja tego nie lubie!

oczeret: szuwary nadbrzezne i wchodzace w ich sklad rodzaje wysokich traw, rosngcych na styku wody i ladu.

Oj, chodyla diwczynenka bierezkom... batiuszkom: Oj, chodzila dziewczyna po brzezku, zaganiala kaczorka baci-
kiem.

okiejan: ocean.
oktiabrski: pazdziernikowy.
orszag: orszak, Swita itp. zapozyczenia z tatarskiego urszak w skojarzeniu z wegierskim orszag kraj, panstwo.

osetedec: kosmyk wloséw lub warkocz noszony przez Kozakéw na czubku ogolonej glowy. osiedle: przymusowe
osiedlenie.

Ostapczuk: nazwisko.

0S$¢: oscien.

Otkuda ty, staryj chrien, zaczem szlajeszsia? Skad jeste$, dziadygo, czego sie wldczysz?
otobil: automobil, samochad.

patanka: osada otoczona drewnianymi fortyfikacjami.

panichida: prawoslawne nabozenstwo zalobne.

panskie rzqdy: kiedy Ukraina Zachodnia w latach 19181939 nalezala do panstwa polskiego.
parfium: perfumy.

pasport: dowod osobisty.

paszol won! idz precz!



Patiomkin: ksiaze Grigorij Potiomkin, maz stanu i faworyt Katarzyny II, w latach 1776-1791 zarzadzat cala potudnio-
wa Rosja.

pieredownik: przodownik.

piedz: naturalna miara dlugosci, tyle co w rozpostartej dloni od czubka kciuka do czubka malego palca. Mniej wiecej
od 23 do 40 cm.

pismowoditiel: kancelista.

Piter: Sankt Petersburg.

po formie: mmundurowy, w mundurze.

po tielefonu: przez telefon.

Poczajowska tawra: slynny klasztor prawoslawny w Poczajowie.
podlec albo podlec: fajdak, nikczemnik.
podmignq¢: mrugnac.

podwoda: woz.

pojezd: pociag.

pokojnik: nieboszczyk.

Polszcza: Polska.

pottina: poléwka jako pieniadz, tu pieciozlotowka.
pottinnik: moneta 50 kopiejek albo groszy.
pollustanok: przystanek.

ponomar: diak, sluga cerkiewny.

ponomarenki: diaczek.

popadia: zona popa.

popadianka: cérka popa.

post: posterunek.

postoj! poczekaj!

poszot! precz!
powiwalna: potozna.
powodja: lejce.

pottabenku: tzw. pottabin albo pékabint, rodzaj tkaniny jedwabnej. Forma mianownika nie do odtworzenia.
pokziemny: zbudowany w polowie z ziemi.

propusk: przepustka.

prosto: po prostu.

proswirka: buleczka pszenna poSwiecana w czasie nabozenstwa w cerkwi jako cos zblizonego do Komunii Swietej.
proszczqj! zegnaj!

proszenje: podanie.



proszq: prosze.

pryjut: przytulek, sierociniec.

prystaw: naczelnik policji.

prywyczka: przyzwyczajenie.

przychodzit sie ojcem: byt ojcem.

pud: 16,38 kg.

Pustyt’ jeho... synka majemo mqtenkoho! Hospod’ Boh bilsze usich... na moje neszczastje, karat’ bude...

Pusccie go, jasnie wielmozna pani! On mdj, synka mamy malutkiego! Pan Bég wiekszy od wszystkich, widzial
moje nieszczescie, ukarze...

puszka: armata.

pylinka: pylek.

Rewe ta stohne Dnipr szyrokyj: Ryczy i jeczy Dniepr szeroki. Piesn ukrainska do stéw Tarasa Szewczenki.
rodzony: kochany, swoj, serdeczny.

rogézka: mata pleciona z lyka.

rota: kompania.

rotmistr: rotmistrz.

rozgradzac: usuwac lub otwiera¢ ogrodzenie.

ruski: ruski albo rosyjski.

Rus Czerwona: w dorzeczu Sanu i Dniestru, na pélnoc siegajaca do gornej Prypeci, obejmowala ziemie sanocka,
przemyska, halicka, Iwowska i chelmska. Do roku 1772 nalezala do Polski, p6Zniej do Austrii.

Samkitaj: nazwisko albo przezwisko.

saraj: szopa.

Satana: Szatan m.in. jako imie wlasne ksiecia piekielnego.

sqzen: okolo 2 m.

schodka: zgromadzenie.

siemigradzki: siedmiogrodzki.

Siergiej: imie meskie.

siemik: zapalka.

siniawo albo sinioho: niebieskiego, po rosyjsku i po ukrainsku.

skotinka: bydekko.

skuczno: smutno i teskno.

skuka: depresja, tesknota, smutek.

Stawa Isusu Chrystu! Stawa na wiki! Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Na wieki wiekow!
Storice nyzeriko... itd. Slofice niziutko, wieczdr bliziutko, wyjdZ do mnie, moje serduszko.

stuszaj albo stuszqj! shuchaj!



stuzaka: shgus.

Smirno, ruki po szwam! komenda: Baczno$¢, rece przy szwach!
Smotri! Prybju! Uwazaj! Stluke!

sodomczyk: awanturnik, rozpustnik.

sodomski: rozpustny.

sotdat: zohierz.

sotnia: setka.

Spasi tebe, Hospodi... strasznoji... Uratuyj cie Boze, Kozacze mily, od tej strasznej diabelskiej sily.
speini sie wola twoja: badZ wola twoja.

stempel: oplata stemplowa.

straznik: policjant zwlaszcza wiejski, straznik.

stupa: stepa, wysokie drewniane naczynie do thuczenia ziarna.
substilny: subtelny.

Suftan wetykyj... Sultan to wielki w Swiecie pan, ma tam ponad sto zon! Ma Zon ponad sto, chcialbym ja by¢ sulta-
nem!

sumak: wlasciwie suhak, malutka antylopa stepowa.
surgient: powstaniec.

sutoztoty: szczerozloty.

swojczenica: krewniaczka.

szaszka: szabla.

Szczo ty, detyno, chlipajesz? Skazy, tut dobryje lude! Czego ty, dziecko, chlipiesz? Powiedz, tu dobrzy ludzie!
Szczuka: szczupak.

szpion: szpieg.

sztof: okolo 1,23 litra.

sztraf: kara, grzywna.

sztyk: bagnet.

szumnie: glo$no.

szykarnie: elegancko.

szynelik: plaszczyk.

swietlica: izba gléwna, jasna i czysta, nie robocza.
tarakan: karaluch.

trepqk: taniec ukrainski.

trogaj! ruszaj!

tryzna: stypa.



tutup: wielkie i luzne futro.

turecka wojna: chodzi o wojne krymska 1853-1856, w ktérej Rosja najpierw odnosita zwyciestwa nad Turcjg, a poz-
niej przegrywala, gdy po stronie Turcji wystapily Wielka Brytania, Francja i Sardynia.

turma: wiezienie.

U susida chatka bifa... U sasiada chatka biala, u sasiada Zonka mila, a ja nie mam ani chatki, ani szcze$cia, ani Zon-
ki.

ugodnik: stuga Bozy, Swiety wybraniec.
ujqc: umiarkowac, przywola¢ do porzadku.
ukrainny: kresowy.

uniaty: unici.

unteroficer: podoficer.

upokoj: daj wieczne odpoczywanie.
uriadnik: podoficer policji.

Uspienije: Wniebowziecie.

utikajtel uciekajcie!

utikia: uciekla.

w kandalach: w kajdanach.

wacht: wartownik.

walaj wpieriod! jazda naprzdd!

Wasyl: imie meskie. W spolszczonej formie mozna tez akcentowac na pierwszej sylabie.
welykyj: wielki.

wieniec: Slub.

wintowka: karabin.

wiorsta: niewiele ponad kilometr.

Wiszczu ja sobi... ne mojq... Przepowiadam ja sobie my$!l smutna, ze$ ty, dziewczyno, nie moja! Ty$ nie moja i oczy
czarne kocha inny, a nie ja! I inny mily ciebie przytuli, bo$ ty, dziewczyno, nie moja!

witrynar: weterynarz.

wojenny: wojskowy.

wojna z Japoncem: czyli rosyjsko-japonska, trwala w latach 1904-1905 roku i zakonczyla sie kleska Rosji.
wokzat: dworzec.

wola: wolno$¢, uwolnienie z poddanstwa.

wor: ziodziej.

Woriszka: Zlodziejaszek.

orotnik: komierzyk.

Woskresienije Chrystowo: Wielkanoc.



woskresny dzieni: niedziela.

wsio dobre! wszystko w porzadku!

Wyjdy do mene... Wyjdz do mnie, nie bdj sie mrozu, ja twoje nézki do czapki wioze.
wzbiesic sie: wSciec sie.

z chwostikom: z ogonkiem.

zadnim urnom: tylnym rozumem tzn. madry po szkodzie.

zaklety: zaprzysiegly.

zanawieski: firanki

zapasny: rezerwista.

zbyc¢: stracic.

Zelenyj barwinoczku... Zielony barwinku, Sciel sie niziutko, a ty mily, czarnobrewy, przysun sie bliziutko.
zelazna droga: kolej.

Zelezniak albo Zalizniak Maksym: jeden z przywédcéw chlopskiego powstania na Ukrainie. W roku 1768 zdobyl
Humari i urzadzit tam slynng rzez, zwlaszcza szlachty i Zydéw.

zertwa: ofiara.

Zrec: kaplan.
Uwagi 0 wymowie

Mimo lokalnych roznic, wigzacych sie z odmiennoscia jezykow i gwar ukrainskich i
biatoruskich, gtéwny obszar mowy kresowej obejmowat rozlegly teren od Wilenszczy-
zny az do Polesia i Wotynia wiacznie, dopiero w okolicach Krzemienca przechodzac w
odrebny obszar potudniowy. Dlatego m.in. moje wlasne nawyki z Nowogrodczyzny
mozna zastosowaC rowniez do terendow, z ktorych wywodzi sie jezyk uzywany w
Strasznym gosciu.

Co sie tyczy wymowy, jej dokladny zapis w ogolnie stosowanej pisowni polskiej
nie jest mozliwy.

Nawet przy uzyciu miedzynarodowego alfabetu fonetycznego zapis ten bylby zaled-
wie przyblizony, bo i taki alfabet jest tylko konwencja fonologiczng, cho¢ o wiele Sci-
Slejszy od standardowej ortografii.

Tylko nagranie moze przekazac te brzmienia catkiem doktadnie. Tu ogranicze sie do
niektorych spraw najogolniejszych.

Powszechnie zauwaza sie stabsze zmiekczenie spotglosek szczelinowych ¢ d7 s Z.
Dla niewprawnego ucha jest ono glbwng i niemalze jedyng cecha wymowy charaktery-
stycznie kresowej. Silacy sie na taka wymowe aktorzy lub dowcipnisie zwykle nadaja
tym spotgloskom brzmienie sztuczne i przesadne, mimo to zazwyczaj nie potrafig uzy-
ska¢ wlasciwej palatalizacji, podobnej jak w jezykach ukrainskim, rosyjskim i biatoru-



skim, zamiast tego zbliZajac sie raczej do cj dzj sj zj. Analogiczne cho¢ mniej zauwaza-
ne klopoty pojawiajq sie w wymowie zmiekczonych [ r. Te z reguly znieksztalca sie w
lj rj.

Polskie I nie istnieje w wymowie kresowej, podobnie jak np. w rosyjskiej. Kreso-
we | wyraznie odroznia sie od ogdlnopolskiego wieksza miekkoscig. Natomiast 4 jest
wylacznie przedniozebowe, jakie dawniej obowigzywato w wymowie scenicznej i kul-
turalnej, pod zadnym za$ pozorem nie moze zamieniaC sie w typowo choc¢ nie tylko
warszawskie u niezgloskotworcze.

Co prawda szczeg6t ten komplikuje sie przez to, ze w niektérych grupach spotgto-
skowych i na koncu wyrazow fonem ¢ przechodzit w gloske u takze w ukrainskim i bia-
foruskim: nie tylko paszou ,,poszed}’ i dziauczyna ,,dziewczyna”, ale takze prduda i
zabauny, a nawet Lwiu ,,Lwow” jako wymowa ukrainskiego Lwiw oraz przymiotnik
Iwouski. Ale i tak stuszniej bedzie niepotrzebnie wymowic niekiedy # zamiast u niz na
odwrot.

Bezwzglednie za$ niedopuszczalne jest wymawianie h jako ch. Sprawa o tyle prost-
sza od poprzednich, Ze rozr6znienie to wcigz obowigzuje w kulturalnej polszczyzZnie,
mimo ze wsrod tzw. jezykoznawcOw uniwersyteckich szerzy sie nieuzasadnione prze-
konanie, jakoby utozsamienie h i ch stalo sie juz powszechne i obowigzujace. W isto-
cie pomieszanie to jest nie tylko socjologicznym przejawem regresji kulturowej; cecha
nie narodowa, lecz typowa dla nizin spotecznych, ktore rozpanoszyly sie juz nawet na
katedrach uniwersyteckich i w Radzie Jezyka Polskiego; koliduje rowniez z wiekszo-
Scig jezykow europejskich, z ktorych fonetyka ten rodzaj Polaka miewa coraz wieksze
trudnosci.

Pomiedzy dwoma systemami oscylujq grupy st’ i S¢. Wynikajq z nich takie oboczno-
Sci np. w imionach jak Nastia i Nascia. Dziatato to w obie strony, bo polskie $¢ nie
tylko przewazylo w jezyku biatoruskim, ale siegnelo tez do niektorych gwar ukrain-
skich. Z drugiej strony za$ w ostatnich czasach rosyjskie st’ wyparto biatoruskie s¢, za-
chowujace sie juz tylko na wsi.

W takich wyrazach jak swiety albo kwiat itp. wymawia sie dzwieczne w palatalne, a
nie polskie ,sfienty” i ,kfiat”.

Rozmaite chwiejnosci dotycza réwniez pojedynczych spotglosek, np. w znaczeniu
dziadka i straszydta mamy caly szereg form: did’ko, didko, dydko i dytko, dzidko. Ta-
kie szeregi nie ustabilizowanych obocznosci mozna ilustrowa¢ wieloma przyktadami.
Spotykamy je na kazdym kroku m.in. w wariantach mowy kresowej, ktora postuguje sie
Kostek Biernacki.

Tyle o spotgloskach.

Duzo trudniejsza jest wymowa kresowych samoglosek. Zwtaszcza o u i cechujq sie
lekka dyftongizacja “o “u i“ trudng do zapisania i ledwie zauwazalng, lecz nadajaca
charakter catemu brzmieniu.

Nie mniej trudne jest zapisanie i nasladowanie lekko pochylonych e o. Do wyrazi-



stych przypadkow nalezy tu samogloska najczeSciej pisana 6. Po kresowemu nie tylko
jej historyczna odmiennoS¢ od o czy u czesto zachowuje sie w brzmieniu odrebnym,
posrednim miedzy jedng a drugg, ale ta trzecia samogloska pojawia sie takze w mno-
stwie wyrazow pisanych obecnie przez zwykle o lub u, jak oftarz i thlumaczy¢, aniot,
ale rowniez bol, noz, wieczor, cos i probowac, ktore w istocie wymawia sie (a daw-
niej tez pisywano) 6ttarz i ttémaczyc, aniot itd. Ale nie ,ultarz, ttumaczy¢, aniut, bul,
nuz, wieczur, cus, prubowac” i nie ,ottarz, tomaczy¢, aniot, bol, noz, wieczor, cos,
probowac”, jak usitujq niekiedy stylizowac ludzie nie wtadajacy autentyczng wymowa.
Bo w przeciwienstwie do polskiej opozycji samoglosek o/u po kresowiacku rozréznia
sie trzy samogloski o/6/u. W koncoéwce dopeltniacza liczby mnogiej -ow tez wystepuje
ta wlasnie posrednia samogloska.

Z licznych przemian, jakim ulegaly na Kresach polskie samogloski nosowe, wspo-
mne tylko o tym, ze w konicowym g nosow oS¢ jest co najmniej chwiejna i zachowywata
sie gldwnie w przypadku, gdy mowiacy chciat podkresli¢ staranna, polska czyli panska
wymowe. Najczesciej przechodzita w zwyczajne o, zwtaszcza w koniugacji: Robio, co
sami chco.

Poza tym w deklinacji koncowe e moglo sie realizowac jako a. Na przyktad: w
bierniku: WeZ ta reka ze stotu. Mozliwe jednak, ze pozostal w tym slad pradawnego q
jako nosowego a zamiast o, poniewaz nie wystepuje ono w narzedniku, gdzie mamy tyl-
ko: Wez to reko widelec. Zdarza sie natomiast, ze w takim deklinacyjnym a pojawia sie
ledwie dostrzegalny slad nosowosci.

Trzeba podkresli¢, ze subtelnosci te ujawnig sie we witasciwej lekturze tekstu Bier-
nackiego, cho¢ na pozor nie zapisane.

Wreszcie kwestia akcentu wyrazowego.

W najrozniejszych zapozyczeniach, cytatach, imionach wtasnych mowa kresowa za-
chowuje akcent ruchomy, albo prosciej mowiac: ukrainski czy biatoruski, a nie polski
na przedostatniej sylabie. Ten odmienny akcent czesto ukrywa sie w zapisie i trzeba go
np. zarejestrowaC w objasnieniach. Wiec dopetniacz od nazw Tajkury i Samostriety
trzeba akcentowac: Tajktr i Samostriét. W wyrazach oscylujacych na granicy pelnego
przyswojenia zdarza sie, ze mozna akcentowac tak lub inaczej. Czesto zalezy to po pro-
stu od ekspresji.

Oto najtypowsze z przyktadow: bdtwan albo batwan, pédlec albo podléc, czumak
albo czumak, niechryst albo niéchryst, tarakan albo tarakan, pojechali albo pojécha-
li, nielékka albo nielekka z pierwotnego nielehka w znaczeniu: zla sita, cholera itp.
Ale zawsze niechdj. W wielu imionach meskich akcent konicowy cofa sie w miare spo-
Iszczenia: Kondrdt w Kondrat itp.

Z tym zapewne wigze sie regula niemalze gramatyczna: w rozkazujacym trybie ak-
cent jesli nie zawsze, to nadzwyczaj czesto pada na ostatnig sylabe. Wiec nie tylko idzi,
wezmij lub dawaj, co mozna by jeszcze przypisaC zapozyczeniu z innych jezykéw, ale
rowniez postaw i stawiaj, wynos z akcentowanym o, kupuj, dardj, naciész sie, zajrzyj,



nie 1zyj, udérz, pokaz itd. Inny znaczacy przyklad: zwrot spelni sie wola twoja ktos nie-
Swiadomy zrozumie jako czas przyszly, jezeli nie wskaza¢ rzeczywistego miejsca ak-
centu: speini sie wola twoja. A wtedy spekni to nie czas przyszty, tylko tryb rozkazuja-
cy: ,,niech sie speini”, tak iz calo$¢ znaczy po prostu: badz wola twoja. W tymze trybie
rozkazujacym lub zyczacym, czyli nie ,,badz”, tylko ,,niech bedzie”.

Stale trzeba pamieta¢, ze w zestrojach akcentowych na ogét nie wystepuje typowo
polskie zjawisko przenoszenia akcentu na przyimek, partykute przeczaca itp. A wiec
zawsze ze wsi, nierdz i cordz, za drzwi, za to, we tbié i nié ma, a nie zé wsi, niéraz,
coraz, za drzwi, zd to, wé tbie i nié ma. Tak i z czasownikami: nie stoj i nie boj sie z
akcentem na stoj i boj, nawet jesli z polskim przeglosem stoj i bdj. Z reguty: nie zndt,
nie miat zamiast polskiego nié znat, nié miat itd. Tendencja ta siega nawet do wyra-
z6w z przedrostkiem, od czasownikow w rodzaju poszédt, poszid, ubi¢, zakryt i wielu
podobnych po inne czeSci mowy.

Nie trzeba zapomina¢, ze w Strasznym gosciu spotykamy tez wyrazne wtrgcenia
biatoruskie, ukrainskie i rosyjskie. Do takich cytatéw nie odnoszg sie zasady polszczy-
zny kresowej. Lecz granica miedzy nimi jest ptynna i czesto bywa zatarta. Mimo to ca-
tos$¢ narracji wlozonej w usta starego Kosti, czyli wieksza czesS¢ utworu, wymawia sie
w swoistej fonetyce kresowej. Dotyczy to niemal kazdego stowa, nawet jesli wyglada
na catkiem zwyczajne. A zwlaszcza intonacji, catkiem innej niz polska. Mozna sie co
najwyzej waha¢, jak wymowic to, co przynajmniej w intencji byto czysta polszczyzna.
Czy nie tak powinno by¢ artykutowane? Chociaz Kostia z pewnoscig to tez po swojemu
znieksztatcat.

Wreszcie ta sprawa najtrudniejsza jak w zapisie, tak i do nauczenia sie lub realiza-
cji glosowej: intonacja. Wiaze sie z nig chocby funkcjonalnos¢ i specyfika akcentu zda-
niowego, ekspresywnosc tej mowy i mozliwos¢ wyrazania roéznych podtekstow. Ale
jak to przekazac?

Na tle dos¢ monotonnej w tym wzgledzie polszczyzny ogolnej kresowiacka jest tu
zjawiskiem niezwyklym.

Lecz nie ma innego sposobu, zeby je ocali¢ i dowiedzieC sie, 0 co w nim chodzi, niz
nagranie na zywo. Nalezatoby to uczyni¢ na skale jak najwieksza, dopoki jeszcze zyje
troche ludzi, majacych te intonacje w uchu, w pamieci, w odruchu. I dopdki nie
zglajchszaltuje sie polszczyzna takze w wykonaniu zespotéw kultury kresowej, na
szczescie jeszcze dziatajacych, chociaz dos¢ wyraznie osuwajgcych sie na poziom naj-
nizszego wspolnego mianownika.

Pismo i druk nic tu nie poradza.

Kto ciekaw, niech jednak siegnie do gruntownej pracy Zofii Kurzowej Polszczyzna
Lwowa i kresow potudniowowschodnich do 1939 roku (Krakow 1983 Panstwowe Wy-
dawnictwo Naukowe). Dotyczy ona, zgodnie z tytutem, gtdwnie obszaru potudniowego,
czyli bardziej ukrainskiego niz biatoruskiego, lecz rozgraniczenie to nie jest zbyt wyra-
ziste. A chociaz niektore sprawy, jak np. akcentu wyrazowego i zdaniowego, zostaty



potraktowane niestety zbyt pobieznie lub w ogble pominiete, wnikliwo$¢ opracowania
innych zagadnien i bogactwo zawartego materiatu m.in. idiomatycznego i leksykalnego
sprawiaja, ze to dzielo nieocenione dla interesujacych sie kresowg polszczyzna.

Nota edytorska

Pierwsze i jedyne wydanie Strasznego goscia ukazato sie w 1932 roku w Krakowie
naktadem Domu Ksigzki Polskiej.

Nie udato sie znalez¢ spadkobiercow autora. Podobno jego bratanek zyt przed laty
gdzies w Europie zachodniej, ale wszelkie poszukiwania spetzty na niczym. W razie,
gdyby odnalazt sie on albo ktokolwiek ze spadkobiercow, proszony jest o porozumie-
nie sie z naszym wydawnictwem.

Moze wtedy wysztaby na jaw takze zaginiona powies$¢ o Bolestawie Smiatym i mo-
glibySmy ja opublikowac?

Pierwodruk Strasznego goscia byt dos¢ porzadny i opracowanie redakcyjne ograni-
czyto sie do matych poprawek w interpunkcji lub drobnych pomytek w pisowni. Robi-
tem to na zasadach wyzej opisanych. Kto$ nie znajacy, nie styszacy brzmienia, obrotu i
melodii mowy kresowej nie mégltby tego zrobi¢, chociazby dlatego, ze nie odrdznitby,
co w pierwodruku jest (nadzwyczaj rzadko) btedem wyniktym z przypadku, a co wia-
Snie tak ma byc¢.

Ja za$ sprowadzitem swe ingerencje do minimum.

Szczegblnym przypadkiem jest koncowka -emi. Wynikta ona nie z wymowy, tylko z
ortografii obowigzujacej do 1936 roku, wiec poprawienie na dzisiejsze -ymi nie naru-
Sza rzeczywistej wymowy.

Do wyrazow obcych i gwarowych tez nie stosuje rygorow poprawnosci, bez wzgle-
du na to, czy sq biatoruskie, ukrainskie czy rosyjskie. Fonetyka tych jezykéw miesza sie
tu na kazdym kroku. Do szczegdlnie uderzajgacych przykladow naleza nieregularnosci w
rozroznianiu y od i, zmiekczania spétglosek lub ich twardosci, rozmaite stopnie akania,
czyli przeksztatcania sie nieakcentowanej samogloski o. Jak wiadomo, w jezyku ukra-
inskim nie ma tego przeglosu, gdzie w biatoruskim jest wyrazne a, natomiast w rosyj-
skim cata gama samogtosek przejSciowych miedzy jedng a druga. Tutaj zas mieszajq sie
wszystkie trzy jezyki i polski jako czwarty, czesto w jednym zdaniu, a czasami w jed-
nym wyrazie.

W braku jakiejkolwiek potocznej normalizacji nie da sie okresli¢, gdzie mamy do
czynienia z niedokltadnoscia zapisu, a gdzie z rejestracja zywej mowy lokalnych gwar i
dialektow. OczywiScie wpltyw i zaplecze polszczyzny tym bardziej prowadzity do roz-
sypki takich czy innych regut. Tak byto w codziennej praktyce. I takg nie konfrontowang
z zadnymi zasadami rozmaito$S¢ musimy pozostawi¢ w tekScie autorskim, bez wzgledu
na mozliwe przypuszczenia, skad mogla wzia¢ sie w kazdym poszczeg6lnym przypad-



ku.

Odgrzebawszy swe odruchy jezykowe sprzed szesc¢dziesieciu i siedemdziesieciu lat
nagratem kilka tekstow i fragmentow w takim brzmieniu, jakie naprawde miaty i po-
winny mie¢ te opowiesSci. Inne zostaly juz albo dopiero bedq nagrane, w catosci albo w
skrétach, moze i przez kogo innego. Nasze sposoby wymawiania tez nie sg jednakowe i
oddajq raczej praktyke, wyczucie, brzmienie z r6znych okolic i czaséw. Kilka tych pro-
dukcji nadano juz przez radio. Mam nadzieje, ze w nastepnym wydaniu ksigzki uda sie
je dotaczy¢ w formie ptyty albo kasety.

Robert Stiller
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