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Dla moich dwoch Willow,
prawdziwego szczesliwego zakonczenia



Podziekowania

Wydaje mi si¢, ze za kazdym razem, kiedy ksigzka zostaje wydana,
stol za tym sila wyzsza. Sila, ktora sprawia, ze mozliwym staje si¢
nawet wygrana w kategorii Womens Fiction konkursu Tampa Area
Romance Writers. W jury zasiadala moja redaktorka, Katherine Pelz.
Dziekuje Ci, Katherine, za Twoja mitos¢ do tej ksigzki, zrozumienie
mojej wizji i pomoc w kreowaniu bohaterow. Sprawitas, ze ta droga
byta tak fatwa 1 wspaniala, ze ani razu nie miatam sposobnosci si¢ na
Ciebie skarzy¢!

Bobowi Diforio, mojemu wspanialemu agentowi - dzickuje Ci za
organizowanie pracy nad t3 ksiazka, szukanie nowych mozliwosci,
cigglte otwieranie przede mng kolejnych drzwi i podejmowanie dla
mnie ryzyka. Twoj gltos w stuchawce moéwigcy mi, ze to marzenie
naprawde si¢ spelnia, pozostanie jednym z najlepszych wspomnien w
moim zyciu.

Mam wielkie szczescie pracowa¢ z cudownym zespotem Barkley
Publishing Group. Dzigkuje Wam wszystkim za to, co zrobiliscie, by
pomoc w tworzeniu tej ksigzki. Pragne



szczegoOlnie podzigkowa¢ Amy Schneider za poskromienie mojej
mitosci do przecinkdw 1 wypolerowanie manuskryptu na blysk.
Dzigkuje¢ réwniez Dianie Kolsky za pickng oktadke i1 Caitlin
Valenziano za postanie Drogiej Karoliny w swiat.

Prawdziwym bohaterem te; opowiesci jest mdj maz, Will, ktory
nawet nie mrugnat, kiedy ogtositam, ze chce rzuci¢ prace, by pisac
artykuty, ani nie skrzywit si¢, gdy niedlugo potem przedstawitam mu
pomyst napisania ksigzki. Kiedy dopadata mnie frustracja czy
zniech¢cenie przez ponure statystyki rynku wydawniczego,
zadawatam sobie pytanie: ,Jak dlugo bede to robi¢, zanim
zrezygnuje?" On zawsze odpowiadal: ,,Dotad, az pisanie przestanie
sprawiac ci rados$¢". Naprawdg, nie ma drugiego takiego me¢zczyzny,
jak Ty. Twoja mitos¢ 1 wsparcie zawsze dodajag mi odwagi, by podjaé
ryzyko. Nie wyobrazam sobie wedrowki przez zycie z kimkolwiek
innym u swego boku.

Dzigkuje mojej mamie, Beth Woodson - cudownej pierwsze]
recenzentce, ktora przejela wiele obowigzkéw zwigzanych z
prowadzeniem naszego btoga, Design Chic, i bardzo cze¢sto byta moja
osobistg stylistka, opiekunkg do dzieci 1 organizatorka imprez, tak bym
mogla przez chwilg popisac. Dzigkuje Ci rowniez za to, ze nauczytas
mnie, abym zawsze konczyla to, co zaczne, 1 nigdy si¢ nie poddawata.
Dzigkuje tez mojemu tacie, Paulowi Woodsonowi, ktory wpoil mi,
bym starata si¢ by¢ najlepsza osobg, jaka moge by¢, bym zawsze byta
przygotowana 1 ze praktyka naprawde czyni mistrza, nawet jesli chodzi
o koscielny mecz softballa. Dzigkuje Wam obojgu za bycie tak
niezwyklymi wzorami 1 powtarzanie mi od urodzenia, ze moge
0siggna¢ wszystko,



cokolwiek chce, jesli tylko si¢ postaram.

Mo dziadek, Joe Rutledge, kiedy zdecydowatam si¢ p0j$¢ na studia
dziennikarskie, w stoicki sposob powiedziatl: ,,No c6z, ktos musi zajac¢
miejsce Barbary Walters", a moja babcia, Ola Rutledge, za kazdym
razem, gdy dostawatam list odmowny i1 zaczynatam watpi¢, ze uda mi
sie wydac te powies¢, powtarzata: ,,To tez przeminie". Dzickuje Wam
obojgu za niekonczace si¢ wsparcie.

Kate McDermott, Nancy Sanders, Cathy Singer i Anne 0'Berry - moja
przyjaciotka i ciotki - byly najlepszymi ,,redaktorkami", o jakich
mozna zamarzy¢. Dzigkuje Wam za ogrom pytan, sugestii i mitosci,
jaka obdarzytyscie te strony. Wasze wsparcie uczynito ten proces duzo
mniej szargajacym nerwy.

Dzigkuje mojemu synowi, Willowi, za spelnienie najwigkszego
marzenia w moim zyciu. Bycie Twoja mamg catkowicie mnie
zmienilo, nauczylo kocha¢ tak, jak nigdy dotad. Dzigkuje, ze
pilnowates, zebym pisata listy z zapytaniami o wydanie i1 zgadzales si¢
jes¢ sniadanie na moich kolanach, kiedy pisatam kolejne rozdzialy.
Nigdy nie zapominaj, ze mozesz o0siggna¢ wszystko, czego tylko
zapragniesz, 1 ze jeste§ bezwarunkowo kochany.

Nade wszystko chcialabym podzigkowaé Bogu, ktory - jak zawsze -
ztozyt tysigce elementow w jedng catos¢, jaka jest ta ksigzka, w
sposob, ktory przerost moje najsmielsze oczekiwania. Jego taska jest
najbardziej zdumiewajgcym darem.

Brak mi stow, by wyrazi¢ mojg wdzigcznos¢ dla Was, trzymajacych
te ksigzke w dtoni, poznajacych swiat moich bohaterow. To, ze
poswigcacie swQj czas, by przeczyta¢ co$, co stworzylam... jest dla
mnie najwigkszym cudem.



Jak kapusta

Dla kazdego z moich dzieci zalozylam osobny album. Robiony
r¢cznie, w biekitne lub rézowe kropki, z wielkg kokardg z boku 1
picknym monogramem na srodku oktadki, ktory zaprojektowatam dla
kazdego z Was zaraz po urodzeniu. Od czasu do czasu wyciggam te
ksigzki, dodaj¢ do nich fotografi¢ albo pamiagtk¢. Innym razem
przegladam zdjgcia 1 dziwie si¢, jak szybo zmieniliscie si¢ z
nie§wiadomych zycia, $pigcych noworodkow w petlne odwagi 1
entuzjazmu maluchy.

Czasami, tak jak dzisiaj, szczegolniec w Twoim przypadku, moja
stodka Karolino, siadam na podiodze w salonie, spogladajac na
ulubione pole kukurydzy i po prostu przygladam si¢ okladce,
przejezdzajac palcem po Twoim imieniu. 7o tylko imie, przypominato
mi si¢ ze szkoty $redniej za jednym z cytatow z Szekspira, ktory teraz
wydaje si¢ juz tylko pustym frazesem. Co z pewnoscig nie jest
pierwszym wyjatkiem od tej reguty - imi¢ to oznacza co$ wigcej niz
tylko dom zbudowany przez Twojego tate na polu, gdzie



spedziliSmy mnostwo czasu, zakochujac si¢ w sobie, czy tez srebrny
serwis, ktory byt w naszej rodzinie od pokolen.

Oznacza ono wigcej, bo to imi¢ nie zawsze byto Twoje. A Ty nie
zawsze bylas nasza.

To ja, jak przystalo na dobrg matke, bytam pierwszg osobg, ktora
trzymata Ci¢ w ramionach zaraz po urodzeniu. Twoja matka
biologiczna, po trzydziestu godzinach porodu, stracita przytomnosé,
gdy Cie¢ zobaczyla, idealng, okraglutka i1 rumiang jak jabtuszko.
Miatam wrazenie, ze trzymajac Cie jako pierwsza, dopuszczam si¢
czego$s w rodzaju kradziezy z koscielnej tacy. Ale kiedy tylko
wzruszona pielegniarka ulozyla Ci¢ w kotysce moich ramion,
przestata§ ptakaé, otworzytas oczy 1 spojrzata§ na mnie. Ta chwila
skradzionego szcze¢scia nie trwata dlugo, bo po kilku sekundach Twoja
biologiczna mama zemdlata.

Kiedy si¢ ockneta 1 zobaczyta mnie, przytulajaca Ciebie lekka jak
piorko, ktorg nosita pod sercem przez dziewie¢ dlugich miesiecy,
zaczetam btagac ja o wybaczenie. Ale ona odparta:

- Ciesze si¢, ze to ty jg trzymasz. W koncu bytas przy nas przez catly
ten czas.

Sama juz rodzitam 1 to pierwsze powitanie nowego zycia,
przepetlione tzami po dilugich czterdziestu tygodniach hormonalne;j
kolejki gorskiej byto wcigz zywe w mojej pamieci; §wieze jak nowa
warstwa farby na $cianie w Twojej sypialni. Ale nigdy nie statam na
wlasnych nogach w pokoju, gdzie czworo ludzi oddycha, a nagle, po
jednym matym krzyku, jest nas pigcioro. Doswiadczy¢ czegos takiego,
to jak narodzi¢ si¢ na nowo.

Jednak nawet w tym wzruszajacym momencie odrodzenia,



nie mogltam sobie wyobrazi¢, ze kiedy$ nadejdzie dzien, w ktorym
bede Ci¢ trzymac, cieplutka i zawinietg w kocyk, jako swojg na
zawsze. Ale przysiggltam sobie, ze zrobie wszystko, co w mojej mocy,
by Ci¢ chroni¢, kocha¢ i1 sprawi¢, aby$s mogla dorastaé powoli 1
spokojnie, jak dorodna kapusta.

Tak wiec, Kochanie, jesli kiedy$ spojrzysz na swoja ksigzke,
pomyslisz, ze chyba jest troche grubsza niz te, Twojego rodzenstwa.
To tylko dlatego, ze zamiast jednej mamy, ktdéra zachowywata
pamiatki, pisata listy 1 przypominata Ci na kazdym kroku, jak bardzo
Cie kocha, Ty masz dwie: te¢, ktora sprowadzita Ci¢ na ten Swiat 1 te,
ktora Ci¢ na nim wychowata. I jesli kiedykolwiek bedziesz czut, ze
moze Twoje zycie nie jest najlepsze, ze posiadanie matki, ktora Cie
urodzita 1 matki, ktora Cig wychowata, jest za trudne, pami¢taj o tym,
ze: ,,Nigdy nie mozesz mie¢ wokot siebie zbyt wiele osob, ktore Cie
kochaja".



Jak dzem zostawiony za dtugo

Niektore rzeczy w zyciu wydaja si¢ nienormalne. Na przyktad, jak
mozesz zakonserwowac co$, co wyrosto w twoim ogrodzie, 1 zostawic
na poélce, az twoje dzieci bedg mialy dzieci? Albo jak kobiety na
pchlich targach moga zapisa¢ caly werset z Biblii na takim tycim
ziarenku ryzu? I taka jest wlasnie jedna rzecz, ktorg znam bardzo
dobrze: wiem, jaki to bol dla matki odda¢ swoje dziecko.

Mysle, ze juz si¢ domyslitas, patrzac na mnie, buszujaca w biate;j,
btyszczacej kuchni Twoich rodzicow, ze nie jestem tylko kuzynka
Twojego taty. Jeste§ jeszcze taka mata 1 nie mozesz wiedzieC, ze
nositam Ci¢ pod sercem, urodzitam, ze Ci¢ kochatam 1 wcigz kocham.
Ale usSmiechasz si¢ do mnie tym samym krzywym usmiechem swojego
tatusia 1 Sciskasz mi palec tak mocno, jakbys$ wiedziata wszystko. Za
kazdym razem, kiedy méwig to Twojej mamie, ona odpowiada:

- Oczywiscie. Dzieci wiedzg wszystko.

To proste stwierdzenie. I taka wlasnie jestem: prosta. Takie byto cale
moje zycie. Nie sta¢ mnie na jakie$§ wymyslne



tlumaczenia, dlaczego Ci¢ nie wychowuje. Ta prawda jest juz
rozpaprana jak dzem zostawiony za dtugo na ogniu: oddatam Cie, bo
kocham Cig¢ bardziej niz siebie. Oddatam Cig, bo chcialam, zebys
miala z zycia co$ wiecej. Oddatam Ci¢, bo w pewien sposob -
pokrgcony jak rzeka, ktora przeplywa przez miasto - moje serce
wiedziato, ze trzeba bylo Cie odda¢, zebysSmy naprawde mogly byc¢
rodzing. Méwitam kiedys Twojej mamie o moich obawach, ze bedac w
Twoim zyciu, zrobi¢ Ci krzywde. Ale ona odpowiadata mi prosto:
,Nigdy nie mozesz mie¢ wokot siebie zbyt wiele osob, ktore Cie
kochaja".



Inne

Moi ulubieni klienci, dla ktorych projektuje wnetrza, to tacy, ktorzy
przychodza do mnie z teczkami pelnymi wycinkéw z magazynow - sg
jak ptysie pelne kremu. Podoba im si¢ aranzacja tego pokoju albo
Swiatlo w tamtym, nie wytrzymaja kolejnego dnia bez kanapy w takim
a takim stylu.

Zawsze bytam jak ci klienci i wiedziatam doktadnie, czego chciatam.
Wiegc kiedy Twoj tata, Graham, i ja wzieliSmy §lub, nie miatam
watpliwosci, ze bedziemy mie¢ duzo dzieci. Na $wiecie byl juz
oczywiscie Twoj brat, Alex. Bylam bardzo mtoda wdowg mieszkajaca
na Manhattanie, pracowatam na pelny etat, by rozkreci¢ swoj sklep z
antykami i zaczynatam karier¢ jako projektantka wnetrz. W skrocie -
bytam bardziej zabiegana niz kelnerka w knajpce, gdy trzecia zmiana
wychodzi z pracy.

Ale gdy przeprowadzitam si¢ do Karoliny Potnocnej 1 wysztam za
maz za Twojego tatg, Grahama, jego spokojny charakter i obcowanie z
naturg ukoity moja dusze jak ciepty koc



w chlodny poranek. Chciatam oddycha¢ gleboko, czu¢ promienie
stonca na twarzy i patrze¢, jak moje kochane dzieci dorastajg.

Miatam sen, ze ja 1 Graham kotyszemy si¢ na werandzie, patrzac, jak
Alex i jeszcze dwie dziewczynki - siostrzyczki, ktorych na razie nie
mial - bawig si¢ przed domem. Wiasnie wtedy si¢ obudzitam,
poniewaz moja r¢ka zdretwiata. Byt niedzielny poranek. Spojrzatam na
Aleksa utozonego obok mnie z szeroko roztozonymi raczkami,
spigcego beztroskim dzieciegcym snem. Cichutko pochrapywal po
jednej stronie, podczas gdy Graham - troche glosniej po drugiej. Nasza
trojka byla przytulona jak szczeniaczki z jednego miotu na sianie w
stodole. UsSmiechn¢tam si¢ na widok porannego promyka stonca
odbijajacego si¢ od blond czupryny mojego trzyletniego szkraba.

Graham ziewnat, otworzyl oczy i pochylit si¢, by mnie pocatowac.
Jego silne ramiona owinglty si¢ wokot mnie, gdy proébowalam
rozmasowac¢ r¢ke, w ktorej weiagz czutam mrowienie.

- Dzien dobry, Khaki - powiedziat cicho.

Tak naprawde¢ na imi¢ mam Frances, ale Graham zmienit je prawie
dwadzie$cia lat temu, kiedy od stop do gtow ubieralam si¢ w robocze
ubrania w kolorze khaki 1 jezdzitam po farmie z moim tatg. To bylo
jedno z tych przezwisk, ktore rosng w site jak pnacy bluszcz i nie
mozna ich w zaden sposdb wykorzenic.

Popatrzytam na zamknicte oczy Aleksa i jego nogi wsparte na moich.
Us$miechnetam si¢ 1 szepnetam do Grahama:

- Czy pamigtasz, ile razy kochalismy si¢ w ciggu ostatnich dwoch i
pol roku?



- Hmmm - zamruczat, wtulajac twarz w moje wilosy. Jego nieogolony
podbrodek podrapal mnie w policzek. - Podoba mi si¢ kierunek tej
rozmowy.

- Mowie powaznie - powiedziatam. - Czterysta szes¢dziesigt dwa
razy.

Skinagt glowa.

- Cieszg sie, ze to liczysz. Wedlug ciebie to za duzo czy za mato? -
Usmiechnat si¢ do mnie swoim czarujagcym usmiechem, w jego oczach
btysneta iskierka wesotosci. - Bo ja sktaniatbym sie raczej ku opciji ,,za
mato".

- Graham, przestan! - Przewrdcitam oczami. - Dlaczego nie zaszlam
w ci1gze? Jak trudne to moze by¢? O Aleksa w ogole si¢ nie staratam 1...
ta dam! - Pstryknetam palcami, ignorujac fakt, ze miatam wtedy tylko
dwadziescia szes¢ lat. Wolatam nie mysle¢ o diagramie, ktory
widziatam w gabinecie ginekologa, dotyczacym spadajgcego wraz z
wiekiem wspotczynnika ptodnosci. Ustyszalam wtedy: ,,No c6z, w
pani wieku to moze zaja¢ troche wiecej czasu". PoczuliSmy si¢ z
Grahamem jak para czterdziestoosmiolatkow proszacych o cud, a nie
trzydziestojednolatkéw, ktorzy po prostu starali si¢ o kolejne dziecko.

Graham wzruszyl ramionami 1 ziewnat.

- Moze moje zohierzyki nie chcg maszerowa¢ w zimie. Moze jest za
chtodno. By¢ moze powinnismy poczekac do lata.

Skrzyzowatam ramiona, biorgc glteboki oddech. Przyciaggnat mnie do
siebie 1 pocalowal w policzek.

- Oj przestan, moja slicznotko. Wiesz, ze tylko si¢ drazni¢. Bedziemy
mieli jeszcze mnostwo dzieci 1 ten dom bedzie pgkat w szwach.



Popatrzytam na niego, wydymajac lekko dolng warge. Pocatowat ja
delikatnie, opart swoje czoto o moje 1 wyszeptat:

- Obiecuje. Nigdy nie pozwole, zeby moja mata dziewczynka nie
dostata czego$, czego bardzo pragnie.

Usmiechnelam sie. Moje serce zadrzato od tego znajomego uczucia,
ktore towarzyszylo mi przez niemal cale zycie od pierwszego
mtodzienczego zauroczenia.

Alex wybrat wilasnie ten moment, by si¢ przekreci¢ i przetrzeé
zaspane 0czy.

- Hej, mamo?

- Tak, skarbie?

- Mozemy zjes¢ na $niadanie bekon?

Roze$miatam si¢ 1 przejechalam dtonig po jego niesfornej czuprynie.

- Mozna zabra¢ chlopca ze swinskiej farmy, ale nie mozna zabrac
swinskiej farmy z chtopca. - Przytulitam go mocno i pocatowatam w
pyzaty policzek, jedrny jak Swiezy pomidor.

- Wydaje mi si¢, ze skonczyl nam si¢ bekon, ale znam pewnych
dziadkow, ktoérzy maja go pod dostatkiem. - Uszczypnetam go w bok 1
zarzadzitam: - Umyj zeby 1 pojedziemy do nich.

Graham ozywit si¢ 1 poklepat po ptaskim brzuchu.

- Potrzeba mi dobrego, wiejskiego $niadania od Pauline. Pauline
pracowala dla moich rodzicow odkad pamigtam

1 robita najlepsze domowe buteczki z sosem na swiecie. Pokrecitam
glowa:

- Zabior¢ Aleksa do mamy 1 taty, a po powrocie, jesli dasz mi
dzidziusia, to moze dostaniesz $niadanie Pauline w nagrode.



Zagwizdat 1 pogtaskatl mnie po plecach przez cienki materiat koszuli
nocnej.

- Och, kochanie, uwielbiam, kiedy jestes$ az tak romantyczna.

Klepnetam go w udo i skierowatam na niego wskazujacy palec.

- Nie zartuje. Id¢ wyszykowac¢ Aleksa, a ty lepiej si¢ przygotuj.

Kiedy wjechali$my na podjazd przed domem moich rodzicow, datam
sobie chwile, by napawac si¢ widokiem ogromnych Kilkusetletnich
debow, ktore byly w tym miejscu na dtugo przed powstaniem mojego
domu i tworzyly zielony baldachim oraz idealng rame¢ dla bialej
plantacyjnej rezydencji. A teraz patrzytam na niego w zupetnie nowy
Sposob. Jego biate kolumienki o proporcjach zywcem zdjetych z
Panteonu stanowity kwintesencj¢ Potudnia.

Dawniej, gdy bylam mlodsza, powrdt do domu wigzat si¢ ze zle
dobranymi stowami i bolesnymi docinkami ze strony matki. Moze
bycie babcig albo zlagodnienie charakteru, ktére przychodzi z
wiekiem, sprawito, ze moja, dotychczas niemozliwa do zadowolenia
matka, cho¢ wciaz byla kobietg o niezwyktej sile charakteru, stata si¢ o
wiele przyjemniejsza w obyciu.

Alex odpiat pasy swojego fotelika, wyskoczyt z samochodu i wpadt
przez frontowe drzwi, zanim zdgzytam krzyknac¢: ,,Poczekaj!" albo
zdja¢ mu kurtke.

Zawsze byl podekscytowany jak jubiler na aukcji diamentéw, Kiedy
mial zobaczy¢ si¢ z dziadkami. Ja czutam si¢ podobnie, gdy widziatam
tatusia. Potezna mieszanka mitosci 1 dumy buzowala we mnie jak
potajemnie sporzgdzana



eksperymentalna mikstura. Mama wyszta na ganek. Wtosy miata
stylowo, idealnie utozone i dopasowane do garsonki Chanel, ktéra byta
jej znakiem rozpoznawczym od lat. Bezwiednie przewrocitam oczami.
Pochylita sig, by przytuli¢ mojego syna. Wcigz nie zawsze si¢
zgadzatySmy, ale jesli chodzito o Aleksa, mama mogtaby posmarowac
go mastem 1 schrupa¢ w dwodch kesach, jak jedno z pysznych dan
Pauline.

Zamiast pdjs¢ z Aleksem w glgb domu, skierowatam si¢ w bok, gdzie
w bigkitno-biate; kuchni potezna posta¢ kucharki przewracata
skwierczacy na patelni bekon. Nucita piesn Potezng twierdzq jest nasz
Pan. Kiedy ustyszata trzasnigcie bocznych drzwi, wytarta swoje duze
jak drzwiczki pieca dtonie w kolorze melasy o fartuch opasany wokot
jej kragtej talii. UScisngta mnie mocno 1 zapytata:

- Co sig stato, dziecino?

Mimo tego, ze miatam dla niej gotowy usmiech 1 przytulitam ja
najmocniej, jak potrafitam, ona wiedziala, ze co$ jest nie tak.

- Po prostu zastanawiam sig¢, co tu robisz, dalej smazac bekon, kiedy
ja tak bardzo staralam si¢ ciebie stad wydostac.

- Musiatam wrécié. To ty mnie przedstawitas Benny'emu, prawda? -
Zasmiata si¢ serdecznie.

Pauline poznata swojego drugiego meza i mito$¢ swojego zycia,
kiedy ona, mama 1 tatus$ przyjechali do Nowego Jorku, by pomo6c mi po
tym, jak urodzit si¢ Alex. To tam zaczg¢li swoje wspdlne zycie, ale
dobrze wiedzialam, Zze nie da si¢ wypleni¢ Potudnia z dziewczyny.
Chociaz ciezko byto mi sobie wyobrazi¢, zeby ktos chcial wrocic w
szpony mojej



matki, kiedy juz raz si¢ z nich uwolnit, rok pozniej Pauline razem z
Bennym wrocili do domu niczym golebie pocztowe po dtugiej trasie.
Kiedy ja o to zapytatam, zupeilie zdziwiona jej decyzja,
odpowiedziata po prostu:

- Wiesz co, dziecino? Ty, pani Mason i pan Mason jestescie moja
rodzing.

I byta to prawda, tak samo jak to, co oswiadczyla teraz:

- No, dziecino, Pauline mozesz powiedzie¢ wszystko. Usiadtam na
taborecie obok kuchenki, w moim statym

miejscu na nasze pogawedki 1 zaczetam cicho:

- Nie moge zajS¢ w ci3ze.

- Oczywiscie, ze nie! - Zmierzyta mnie wzrokiem z gory na dot.

- A niby dlaczego nie? - Skrzyzowatam ramiona.

- Dziewczyna taka jak ty nie zajdzie w cigze. Przeciez ty$ sama skora
1 kosci.

Spojrzalam na siebie. Zawsze bylam szczupla, ale moze stres
zwigzany z podrozowaniem do Nowego Jorku i z powrotem zaczynat
dawa¢ si¢ we znaki. Albo przedobrzylam z ta weganska dietg 1
¢wiczeniami, ktére tak czesto stosowatam. Ksigzka o réwnowadze
hormonalnej, jakg niedawno przeczytatam, mowita, ze to pomoze w
poczeciu. Ale z kazdym miesigcem bylam coraz bardziej
rozczarowana, gdy na tescie cigzowym raz po raz pojawial si¢ minus.

- Myslisz, ze to dlatego?

- Oczywiscie - odparla. - Kiedy zasztas w cigze z matym, wygladatas
zdrowo.

Przytaknetam, myslac, ze niewykluczone, ze rzeczywiscie bytam za
chuda. Pauline wprawdzie nie byla lekarzem, ale zawsze miala racje.
Czujac si¢ odrobing winna, ze zegnatam



si¢ z trzema miesigcami poswiecenia 1 jedzenia kietkow, ziaren Inu 1
zielonych warzyw, ztapatam dwa kawatki kruchego bekonu z patelni
Pauline 1 zaczetam chrupa¢. W koncu bylam corka hodowcy swin.
Jedzenie bekonu miatam w genach.

- Grzeczna dziewczynka. - Kucharka skingta gtowa. -A teraz zmykaj
mi stagd i1 nie wracaj na $niadanie, dopoki nie bedziesz okraglutka 1 w
Ccigzy.

Zasmiatam sie, a ona dodata:

- Zaopiekuje si¢ matym tobuzem.

Godzing pdzniej lezaltam na t6zku, opierajac nogi o wezglowie -
czytalam gdzies, ze to pomaga w zaplodnieniu. Graham pocatowat
mnie 1 powiedziat:

- Cos$ mi si¢ wydaje, ze teraz si¢ udato, laleczko.

- Oj, mam nadziej¢... - USmiechnelam si¢ z wahaniem.

- Ide si¢ ubra¢ do kosciota, a ty rob dalej to, co robisz. Cokolwiek to
jest. - Pokrgcit palcem w kierunku mojej dziwnej pozyciji.

Kiedy siedzialam w kosciele, otoczona przez §wiatto wlewajace si¢
przez witrazowe okna, z ramieniem Grahama wokot mnie, tatusiem
siedzacym obok i1 Aleksem bawigcym si¢ w dole tawki, zdawalo mi sig,
ze otrzymuje wiadomo$¢ od Boga - takie uczycie towarzyszyto mi juz
niejeden raz.

Ponownie bede matke.

Oczywiscie - pomyslalam - jestem w cigzy.

Jak si¢ jednak okazato, Wszechmocny miat inny plan.



Przeciwny prad

Cale winogrona to jedna 2z najtrudniejszych rzeczy do
zakonserwowania. Trzeba je wydrylowac¢ 1 wyrwac szyputki, a kiedy
twoje palce sg juz zmeczone, w plamach 1 odciskach 1 az pieka, final
nie jest zbyt satysfakcjonujacy. Ale sprobuj to powiedzie¢ statemu
klientowi na rynku, ktoéry tak lubi winogrona, ze szczerzy si¢ do nich
jak ghupi do sera. Zmarszczyl nos i odpowiedziat mi na to:

- No ¢6z, wiem, ze nie bedg i1dealne, ale, do cholery, nie mozna tego
po prostu poming¢ 1 wsadzi¢ ich catych?

Jesli sie nigdy nie robito przetworow, to si¢ nie wie.

Tak samo jest z piciem: Ludzie, ktorzy nigdy nie poszli w tango z
butelka, nie wiedza, jak to jest. Mruza oczy, patrza na ciebie, jakby$
mowila jakimi$s wzorami z matematyki 1 dodaja: ,,Nie mozesz po
prostu przesta¢ pi¢?" Kreca glowami, zeby$ poczuta wstyd i
stwierdzaja: ,,Nie widzisz, ze to, co robisz, niszczy twojg rodzing?"

Ale ty nie mozesz przestac.

Pewnego razu, kiedy dorastatam, pojechatam z tatg do



Atlantic Beach. Kiedy plywatlam w oceanie - pomyslatby kto -
wciggnat mnie przeciwny prad. Miatl ze mng nieztg zabawe. Mlocitam
w lewo 1 kopatam w prawo, plujac, krztuszac si¢ i1 kaszlac, gdy stona
woda mnie zatapiata. Wtedy pomyslatam, ze fala wygra. Wiec
odpuscitam, poddatam si¢ wscieklemu oceanowi i pozwolitam si¢
zabrac. Kiedy ze mng skonczyt, odnidst mnie na brzeg.

Tak samo byto, gdy pitam. Drapatam, kopatam 1 plutam caty dzien,
zeby nie wzigé pierwszego lyku. Ale to byla tylko kwestia czasu.
Butelka wotata mnie po imieniu tak gltosno, ze nie mogtam zrobi¢ nic
innego, jak tylko przytkna¢ gwint do ust.

Pewnego razu, kiedy mama byta trzezwa, powiedziata mi: ,,Kochanie,
nie bede tu stac 1 patrze¢, jak moja dziewczynka przechodzi przez co$
takiego".

Ale moje dorastanie pelne bylo takich momentow, kiedy mama
padata plackiem na podloge w tazience zaraz po powrocie ze spotkania
AA. Tymczasem inne mamy zagarnialy swoje dzieci z dala od naszego
domu jak psy pasterskie zaganiaja owce, gdy poznawaly moja pijang
matke. Przypomniatam to sobie pewnego ranka, z glowa w muszli,
pozbywajac si¢ trucizny, ktérg wypitam poprzedniej nocy. I przyrze-
ktam jedno: nigdy nie wychowam swojego dziecka tak, jak ja bylam
wychowywana. Nigdy, przenigdy - powiedziatam swojemu ziongcemu
ogniem odbiciu w lustrze. Moje dziecko nie bedzie si¢ zastanawiac,
czy jak jego mama przejdzie przez drzwi, to okaze si¢ mila 1 trzezwa,
bedzie ja suszy¢ i bedzie zla, czy tez bedzie pijana 1 wsciekta.

Nawet w sytuacjach, kiedy glowa pekala mi, jakbym dostata
mtotkiem, a ciemne morze alkoholu robito ze mng, co



chciato, wiedziatam, ze jestem taka jak moja matka. Mogltam wyczu¢
w swoim oddechu ten sam jad 1 poczuc jego uscisk na ciele, jak uscisk
pytona z lasu, ktéry dopadl Bobbyego Danielsa, gdy bytam mata. Ale
nie mogtam przestac.

I tak stracitam wszystko. Juz nie miatam taty i to od tego zaczetla si¢
cata przygoda z piciem. Teraz tracitam mame¢. Przyjaciol. Pracg. Ale
wolalam zy¢ na ulicy, niz zrezygnowac z niszczyciela bedacego jedyna
rzeczg, ktora wydawata si¢ poswigcac¢ dla mnie.

Teraz widzg, ze moj chtopak, Ricky, to nie byt dobry pomyst - z ktore;
strony by na to nie spojrze¢. Byl tak samo uzalezniony, wsciekty i
chwiejny, jak ja. Moj terapeuta na odwyku - tak to nazywaja, kiedy
zamkng ci¢ w szpitalu z obcg osoba chrapigcg na t6zku obok -
powiedzial, ze kobiety wybierajg bycie z me¢zczyznami, ktorzy je
ponizaja, bo to widzialy, jak dorastaly. Moglt mie¢ racje. Bo ja i
dziewczyny, ktoére znam, widziatySmy w swoim zyciu wigcej zlych
mezczyzn, nizZ rzeznia - SWin.

Mimo ze Ricky moégt by¢ postrzegany jako najwredniej-Szy
skurczybyk, jakiego ta ziemia nosita, kiedy miat dobry dzien, okazywat
si¢ facetem, przy ktérym naprawde¢ chciato si¢ by¢. Jak pewnego
popotudnia, gdy wpadt do warsztatu, w ktorym pracowatam, wziat
mnie na rece 1 oswiadczyt:

- Kupitem nam dom!

Spotykalismy si¢ dopiero od kilku miesiecy 1 jakos$ nigdy nie obito mi
si¢ 0 uszy, ze mieliSmy razem zamieszkac¢. Juz miatam to wygarna¢
Rickyemu, ale pomys$lalam o mamie. Ja mogtam by¢ czysta, ale ona
zalewala si¢ caly czas. Ja i mama byly$my jak wedkowanie - jedna z
nas to sptawik,



druga cigzarek. Jedna unosita si¢ na powierzchni 1 zajmowala si¢
swoimi sprawami, druga za wszelka cen¢ chciala je obie zaciggna¢ na
dno oceanu. Kiedy ja sztam na spotkanie AA, ona szykowatla si¢ do
baru.

- To wszystko twoja wina - mamrotata pod nosem, kiedy wracata. -
Urodzenie ciebie zrujnowato mi zycie. Ja naprawde mogltam by¢ kims.

Dobrze si¢ jej przygladnegtam - zniszczonej przez zycie kobiecie w
pozotknietej od papierosdw przyczepie kempingowej.

- Mamo, niby kim miatabys$ by¢? Odsunetas od siebie kazdego, kto
probowat ci pomdc albo cie kochac.

Kiedy powiedziatam, ze nie mam czasu kupi¢ jej wigcej papierosow,
zanim pojde do pracy tego popotudnia, zaczeta krzyczec:

- Jestes$ do niczego, cholera! - To wodka tak pigknie za nig méwita. -
Won stad 1 nigdy nie wracaj! - wybetkotata, lezagc na kanapie z
papierosem zwisajagcym z kacika ust, usitujgc przekrzyczec telewizor.

Popatrzytam w przekrwione, piwne oczy Rickyego i pocatowatam go
w policzek. Kiedy byl ogolony i zadbany, zwykle znaczyto to, ze
obudzit si¢ na ogromnym kacu 1 stwierdzit, ze dni picia, imprezowania
1 zadawania si¢ z r6znymi kobietami definitywnie si¢ skonczyty.

Czasami zastanawialam si¢, co by bylo, gdyby ten papieros wypadi z
kacika ust mamy 1 spalil t¢ przesigknieta woda kanape 1 calg jej
przyczepe. Przez pot sekundy mnie to cieszyto. Ale potem robito mi si¢
przykro. Niedawno ja tez lezatam na tej kanapie. I nikt i nic nie mogto
mnie uratowac od utonigcia.



Moja mama potrafita mnie wciggna¢ do picia jak nikt inny. Wiec
zrobitam to, co uwazatam za stuszne.

- Ojej! Nie moge si¢ doczekac, zeby go zobaczy¢! - Pocatowatam
Rickyego, a gdy postawil mnie na ziemi, zapytatam: - To gdzie jest ten
dom, ktorym si¢ tak chwalisz?

- No, poki co wcigz jest na parkingu. Jak znajdziemy dla niego
miejsce, to przywioza go nam gratis.

Probowatam nie okaza¢ po sobie rozczarowania. Cale zycie
probowatam wydosta¢ si¢ z osiedla przyczep z takg determinacja, z
jaka kot wspina si¢ po drzewie, a on kupit nam wiasnie przyczepe.

- Tylko upewnij si¢, jesli mozesz, ze nie bedziemy tam, gdzie moja
mama.

Ricky rozesmiat si¢, pocatlowal mnie 1 powiedziat:

- Kocham ci¢. Nie mogg si¢ doczekac, az zobaczysz go po pracy.

- Wydaje si¢ mity. - Ustyszalam glos za sobg. Odwrocitam si¢ 1
stangtam na palcach, by objac za szyje

mojego kuzyna, Grahama. Moje poplamione olejem ogrodniczki
przywarly do jego, pobrudzonych ziemig. ByliSmy ludzmi, ktorzy szli
przez zycie, pracujgc przy uzyciu dtoni. Wzruszylam ramionami,
mowiac cicho:

- Chyba tak.

Moj starszy kuzyn zawsze o mnie dbat. On 1 jego zona, Khaki, byli
blisko nawet wtedy, gdy wszyscy inni odwracali si¢ plecami. Bytam
wyjatkowo zamotana jednego popotudnia, ale pamigtam, jak Graham
upomniat Khaki, ze data mi pieniadze, kiedy wszyscy wiedzieli, co z
nimi zrobi¢. Khaki, ktora byta prawie tak samo waleczna, jak stara pani
Pat na koncu parkingu, spojrzata na Grahama i1 wysyczata:



- Wiem, jak to jest straci¢ najwazniejsza osobe w zyciu. Ona z tego
wyjdzie, gdy bedzie gotowa.

Pierwszy maz Khaki zmart od narkotykow. Padl na tej ISnigcej
podiodze na Wall Street, prawie tak samo jak ja o maly wlos nie
padtam od picia.

Graham odszeptat do Zzony:

- Jak si¢ wczesniej nie zabije.

Khaki zachtysne¢ta si¢ powietrzem. Nie wiedziata wtedy jeszcze, ze ja
1 jej zmarly maz byliSmy tacy sami. Pomagala mi ulega¢ nalogowi
coraz bardziej. I tego dnia jg za to pokochatam, jakby byta strazakiem,
ktory uratowat mojego kota z drzewa. Graham wyrwal mnie z
zamyslenia, mowigc:

- Wyglada na to, ze potrzebujesz miejsca, by zaparkowa¢ swdj nowy
dom.

Skinetam gtowg 1 zmarszczytam nos.

- Jednym z celéw, ktore obratam na odwyku, byto wyprowadzenie si¢
od mamy. - Tony, ktéory pracowal w tym warsztacie od samego
poczatku, popatrzyt na mnie krzywo. - Bez obrazy, Tony.

Wzruszyl ramionami 1 wsungl si¢ z powrotem pod bialego
oldsmobilea z 1998 roku, zupelnie takiego, jakim kiedys jezdzita moja
mama. Graham skingt glowg 1 powiedziat:

- Mam taki skrawek ziemi, kilka aréw niedaleko domu, na ktérych nic
nie chce rosng¢. Jesli chcesz, moga by¢ twoje.

Zaskoczona, wzietam gleboki oddech. Ricky 1 ja moglibysmy
siedzie¢ na krzestach ogrodowych, trzymajac si¢ za rece, 1 patrze¢ na
drzewa w oddali, grillowaé, a moze nawet mie¢ dziecko albo dwojke.
Nie miato znaczenia, ze na tym obrazku Ricky zachowywat si¢ jak
normalny, mily cztowiek wystarczajaco dtugo, by zjes¢ caly positek.



- Ani mi si¢ waz mysle¢, ze jestem niewdzigczna. Zaptacimy Ci
czynsz i co tam trzeba - odpowiedziatam.

Graham poprawit swdj kowbojski kapelusz i odpart:

- Powiem ci tak. Dostarczaj nam babcinych przetworow z jezyn, tych,
ktore tak lubi¢ 1 bedziemy kwita.

Potrzasnelam glowa, wspominajgc mojego tate, ktory nigdy nie
przyjatby jalmuzny.

- Graham, znowu zaczate$ popija¢ whiskey? To sie¢ w ogole nie
kalkuluje.

Graham strzelit mi ten swéj usmiech z dotkiem, ktory sprawiat, ze
wszystkie dziewczyny w szkole mdlaly i1 nie znosity Khaki, bo on
ganiat za nig jak pies za kijkiem.

- Nie wiesz, ile dzemu jestem w stanie zje$¢ - odpowiedzial.

Rozwazytam ,za" 1 ,przeciw" 1 nie trzeba bylo mi dwa razy
powtarza¢. Nie wiedzialam, co musiatoby si¢ zdarzy¢, zeby mama
wytrzezwiata - z jak wysokiego balkonu woddka bedzie musiata ja
zepchnad, zeby w koncu si¢ ogarneta.

Dla mnie, trzeba bylo duzo. Nadszedt dzien, kiedy obudzitam si¢ w
przyczepie, bez butow 1 torebki, lezac we wlasnych wymiocinach, nie
majac pojecia, co wyrabiatam w nocy - dopiero wtedy stwierdzitam, ze
jestem na dnie. Albo raczej znow statam si¢ ta malg dziewczynka z
plazy, ktorg prad wyplut 1 znalazta si¢ na brzegu.



Ratownik

Jednym z moich ulubionych pomieszczen, ktore urzadzitam i ktore
zostato jako pierwsze opublikowane w magazynie, byla niezrgcznie
zaprojektowana przeze mnie tazienka. W centralnym miejscu
umieScitam pigkng wann¢ na rzezbionych nogach. Wkroétce
zobaczylam ja w wydaniu Verandy, dzigki czemu stala si¢ bardzo
popularna na dtugie lata. To byto co$§ zupelnie niespodziewanego.

Adoptowanie dziecka tez bylo dla mnie czyms$ niespodziewanym.
Nigdy nie wiesz, dokad zawiedzie ci¢ zycie, zanim go nie przezyjesz.

Czasami obwiniam si¢ z powodu tego, jak si¢ to wszystko potoczyto,
z powodu mojego udzialu w tym, ze Twoja biologiczna mama Ci¢
oddata. Ale odpycham te mysli jak najdalej od siebie, bo gdybym nie
znalazta si¢ we wlasciwym miejscu 1 czasie, gdybym nie zrobita tego,
co zrobilam, to nie byloby mi dane budzi¢ si¢ co rano na dzwigk
Twojego stodkiego glosu dochodzacego z monitora oddechu. Nie
widziatabym, jak cata si¢ rozpromieniasz, gdy po Ciebie



przychodze. To pozwala mi wierzy¢, ze wszystko jest tak, jak by¢
powinno.

Nigdy nie zapomne¢ dnia, w ktérym Jodi przyszita do mnie ze
spuszczong glowa, oczami czerwonymi od placzu i1 zapytata tak
cichym 1 smutnym glosem, jakiego nigdy wczesniej u niej nie
styszatam:

- Mogg pozyczy¢ troche kasy?

Teraz zabrzmi to okropnie, ale wtedy bylam nieco poirytowana.
Umowitam si¢ na telekonferencje z gtdwng projektantkag w mojej
firmie w Nowym Jorku, mialam na glowie trzy trudne projekty,
opracowywatam plan marketingowy dla mojej nowej ksigzki.
Musiatam skonczy¢ wpisy na blog, omowi¢ z Danielem, kierownikiem
mojego sklepu z antykami, co musz¢ dokupi¢ na aukcjach
przeprowadzanych w ten weekend. A Alex miat by¢ u dziadkow tylko
przez trzy godziny. Krotko mowige, czas mialam zaplanowany co do
minuty.

Jednak mimo to zaprositam Jodi do salonu 1 posadzitam ja na kanapie.
Trzymajac za reke 1 patrzac prosto w oczy, zapytatam o to, co pierwsze
przyszto mi na mysl:

- Och, Jodi, chyba nie pijesz znowu, prawda? Potrzasneta glowa z
taka ming, jakby ten drobny ruch byt

dla niej herkulesowym wysitkiem. Przyjrzatam si¢ jej dokladnie. Byla
bardzo szczupta, jej brazowe wlosy wisialy w strgkach, zastaniajac
twarz. Na znoszonej Dbluzie zauwazylam plam¢ po sosie
pomidorowym, a dziury w jej jeansach nie zostaly wykonane celowo.
Moj umyst od razu stworzyt obraz biednej, stodkiej Jodi, na kolanach
modlacej si¢ o to, by Bog obdarowat j3 innym zyciem.

- Pozyczg ci pieniadze - zaczgtam ostroznie. - Nie chce



ci¢ traktowac jak dziecko, ale nie moge tego zrobi¢, zanim nie
powiesz mi, do czego sg ci potrzebne.

Przypomniatam sobie niekonczacg si¢ reprymendg, jaka wygtaszat mi
Graham po tym, gdy ostatnio pomogtam Jodi. Zwykle moje wybryki
raczej go bawity 1 znatam ten sposdb, w jaki na mnie patrzyt, jakby
jego swiat krecit si¢ wokol mnie. Zwracal mi uwage tylko wtedy, gdy
chodzito o co$ naprawde waznego, jednak pod jednym wzgledem byt
nieugiety: ,,Nigdy, ale to nigdy, nie dawaj pieniedzy alkoholikowi".

Po policzku Jodi sptyneta tza, ale szybko ja starta 1 powiedziata:

- Musz¢ mie¢ na aborcje. Nie mam tyle kasy, zeby to zalatwic i
jeszcze splacic ratg¢ za przyczepg.

Odchylitam si¢ na oparcie kanapy 1 wziglam gleboki oddech. Moja
pierwsza mysla byto: Dlaczego ona, a nie ja? Ale szybko si¢
otrzasnetam. Wiedziatam doktadnie, w jakiej sytuacji si¢ znalazla, bo
sama doswiadczytam czego$ podobnego kilka lat wcze$niej, zaraz po
tym, gdy zmarl moj pierwszy maz, Alex. Oczywiscie ja nie
rozwazatam aborcji z tych samych powodow, co Jodi. Po prostu batam
si¢ zosta¢ owdowiatg, samotng matkg. Przerazata mnie mysl o tym, ze
jesli cokolwiek mi si¢ stanie, to moje dziecko zostanie sierotg. To byt
ten rodzaj niepokoju, ktéry nie pozwala spa¢ w nocy, jak dziecku -
nadmiar cukru po przyjeciu urodzinowym. Cos we mnie chciato
powiedzie¢ Jodi, ze jej wspoiczuje, dac jej te pienigdze 1 ruszy¢ dale;,
na podbdj swojego terminarza. Wiedziatam, ze dziewigtnastoletnie]
dziewczynie, ktora dopiero wyszta z odwyku, pracujacej za minimalng
stawke, przysztos¢ rysowala si¢ bardziej ponuro niz pacjentom
hospicjum.



Jednak z drugiej strony doswiadczylam tego, ze urodzenie Aleksa
zmienilo moéj] Swiat z czarno-biatego, wypeklionego cigzkimi
chmurami, na wielobarwny pejzaz pod lazurowym niebem. Zdawatam
sobie sprawe, ze ta mtoda dziewczyna, siedzaca przede mng 1 drzaca
jak gitarowa struna w bluesowej balladzie, bedzie kiedys zatowaé, ze
nie poznata wszystkich dostepnych mozliwo$ci, zanim podjeta decy-
zje. Przytulitam jg do siebie 1 szepnetam:

- Kochanie, opowiem ci o tym, jak dowiedzialam sie, ze jestem w
cigzy z Aleksem.

Powiedziatam jej o klinice aborcyjnej w zasnutym deszczem Nowym
Jorku, o Jane, psycholog, ktéora mi uswiadomila, ze powinnam
najpierw przemysle¢ inne rozwigzania. Opisalam jej uczucie, ktore
towarzyszyto mi, gdy po raz pierwszy zobaczylam Aleksa podczas
badania USG. To wtedy zrozumiatam, ze pomimo wdowienstwa, nie
jestem sama. Teraz bylam matka. Z ta nastolatka, ktorg znalam nie
lepiej niz kasjerke w banku, podzielitam si¢ moim najmroczniejszym
sekretem, o ktorym wiedzieli tylko Graham i1 dwie najlepsze
przyjaciotki: Stacey 1 Charlie.

Wylalam przed nig swoja dusz¢ jak szampan z za mocno
wstrzasnigte] butelki. W jej pustym spojrzeniu dostrzegatam, ze jej
zycie wybuchlo niczym wulkan, a ona sama jest tak zasypana
popiotem, ze nawet mnie nie styszy.

- Jodi, musisz wiedzie¢, ze czutam si¢ wtedy, jakbym tongta w czarnej
studni, a to dziecko bylo moim ratownikiem. Nie wiem, czy
poradzitabym sobie, gdyby nie on. Wtedy zaczelam naprawde zy¢ - dla
Aleksa - powiedziatam.

- Ricky mnie zostawil. - Jej twarz spochmurniala jeszcze bardzie;.



Sking¢tam glowa, ale w glebi serca pomyslatam, ze to chyba najlepsza
rzecz, jaka mogla si¢ jej przytrafic. Nie podzielitam si¢ z nig jednak
moja opinig. Zamiast tego zapytatam cicho:

- Czy wie o dziecku?

Przytakneta z takim spojrzeniem, jakby zaraz miata zosta¢ odigczona
od respiratora 1 to byt jej ostatni haust powietrza. Dobrze wiedziatam,
jak si¢ czuta. Pamigtatam to zmeczenie, ktore wslizguje si¢ do wnetrza
1 zagniezdza w kosciach. Ten smutek, ktory oplata umyst 1 zaciska na
nim swe macki tak mocno, az zaczynasz mysle¢, ze usmiech juz nigdy
nie rozpromieni twoich ust, a §miech juz nigdy nie poruszy twoim
gardiem.

- Wydawato mi sig, ze wszystko jest okej. Ale nie przyszedl na wizyte
u lekarza wczoraj rano. I nie wrocit do domu wieczorem. Nie ma go
przez caly dzien.

Chcialam powiedzie¢: ,,Krzyzyk na drogg", ale - cho¢by nie wiem,
jak si¢ chcialo - nie mozna zmusi¢ kogo$, by =zobaczyl, jak
nieodpowiedni jest jego partner, gdy zaslepia go zakochanie -
zwlaszcza tak toksyczne.

- Czy on przypadkiem nie znika tak co jaki§ czas? - zapytatam.

Odchylita si¢ do tytu i oparta o poduszki kanapy. Przez chwilg nic nie
mowita, byla wpatrzona w swoje stopy. Kiedy w koncu si¢ odezwala,
jej glos drzat.

- Tym razem odszedt na zawsze.

Pragnetam jej wytlumaczy¢, ze ,,0dejs¢ na zawsze" znaczy umrzec
jak moj maz Alex, a nie jezdzi¢ nie wiadomo dokad samochodem,
ktory optaca cigzarna dziewczyna ze swoich cigzko zarobionych
pieniedzy. To nie ztopanie piwa z jedng



r¢ka na kierownicy i ciskanie pustych butelek przez okno i - jesli
dopisze szczescie - ladowanie w 16zku z dziewczynami, ktore sg
wystarczajaco pijane, by nie dostrzec, jakim sukinsynem jestes. Ale
pamigtalam, jak to jest, gdy ma si¢ dziewigtnascie lat. Pamigtalam te
nadzieje na mitos$¢, na to, ze bestia zmieni si¢ w ksiecia z bajki, jesh
tylko poczeka si¢ odrobine dluzej. ,,No tak, jest okropny, ale dla mnie
na pewno si¢ zmieni". Ugryzlam si¢ w jezyk, zeby nie palng¢ nic
niewlasciwego 1 powiedzialam jedynie:

- Skarbie, wydaje mi sie, ze lepiej bedzie, jesli wychowasz to dziecko
sama, bez niego.

- Ja si¢ nie nadaj¢ do dziecka. - Potrzasneta glowa.

Pochylitam si¢ i poprawitam ksigzki ustawione na lustrzanym stoliku
do kawy, katem oka dostrzegajac odbicie pierscionka na moim palcu.

- Mysle, ze bedziesz wspanialg matka. Dlaczego miatabys$ si¢ nie
nadawac¢ do opieki nad wltasnym malenstwem? - Pokrecita gtlowa po
raz kolejny, a ja dodatam: - Wiem, ze jeste§ mloda, ale jeste$ tez
inteligentna i ambitna. - UsSmiechnetam si¢ i objetam jg ramieniem. -
Na Boga! Przeciez umiesz zmieniaé opony szybciej niz pomoc
drogowa!

Myslatam, ze to wywota usmiech na jej twarzy, ale zamiast tego
przebiegt ja dreszcz.

- A co, jesli wroce do picia? - odezwala si¢ cicho, jakby bala sie, ze
lampy dookota nas to ustysza.

Wiasnie wtedy zdatam sobie sprawe, ze chocbym nie wiem, jak
bardzo porownywata nasze sytuacje, one nigdy naprawde¢ nie beda
takie same. Uzaleznienie jest sila, o ktore} mogtam jedynie czytac,
stucha¢ lub rozmysla¢, ale nigdy - dzigki Bogu - go do konca nie
zrozumiem.



Nikt znikad

Szparagi to szczwane warzywa. Niektorzy przechowuja je 1 zajadajg
ze smakiem, jak gdyby byl to ich ostatni positek, zanim spotkaja
Stworce. Ale ja kiedys nie databym ztamanego grosza za konserwowe
szparagi. Nie mialam ochoty dotyka¢ surowych szparagow nawet
kijem, jakimi gralismy w golfa na naszym osiedlu przyczep. Nie
lubitam tych jasnozielonych, chrupigcych patykow, za ktorymi teraz
tak przepadam. Moge je wsuwac prosto z puszki. Ale tak, jak z tych
btyszczacych trampek, ktore modne panie przynosity na akcje
charytatywne przed Bozym Narodzeniem, wyrostam z konserwowych
szparagow.

Mysle, ze Ricky 1 szparagi, to to samo. Z niego tez wyrostam. Jesli
pojawiat si¢ jakis kryzys 1 potrzebowatam, by moéj facet stangt za mna
murem, Ricky drzat jak osika 1 robit si¢ malutki jak szparagi, gdy je
pasteryzujesz.

Kiedy wyjawitam Twojemu biologicznemu tacie, ze jestem w cigzy,
obcigl mnie wzrokiem z gory na dét 1 powiedziat:

- Myslatem, ze si¢ zabezpieczasz.



A kiedy odwrdcit sig, sadzac, ze nie stysze, dodat:

- Mogtem si¢ domyslié, Ze jest za ghupia, zeby nie wpasc.

Mam nadzieje, ze si¢ dziwisz, dlaczego pozwalatam me¢zczyznie, by
traktowat mnie jak §miecia. To wlasnie tak moja mama traktowala tate.
A ja bylam kompletnie zniszczona przez picie i1 nie sgdzilam, ze
zastuguje nawet na Rickyego, tego zapchlonego kundla.

Prosto z odwyku - odarta, jak droga, z ktérej zdjeto asfalt - wysztam
na pole, usiadtam przy drogich, czerwonych kwiatach, ktore
posadzitysmy z Khaki, jakbym miata by¢ dzigki nim szczgsliwsza i
zaczetam ptakacé. Potrzebowalam mocnego kopniecia w cztery litery
jak stary pan Simms, ktoéry mieszkal na koncu osiedla, co dzien kopat
swoje biedne psy, zanim mu je odebrano do schroniska.
Wyprostowatam si¢ 1 powiedziatam gtosno:

- Jodi, musisz zostawi¢ tego nic niewartego dupka. Przyczepa i tak
jest na ciebie, bo on ma dhugi.

Powiem Ci co$ na temat nic niewartych mezczyzn: umiejg tak
zamotac, ze kiedy juz jeste§ gotowa ich rzucié, robig cos, przez co od
nowa ignorujesz to, jacy sg okropni. W tamtej chwili ci¢zaréwka,
ktorej bytam wspotwlascicielka, zahamowata z piskiem na zwirowe;j
drodze. Ricky wyskoczyt z niej z tanig r6zg ze stacji benzynowej w
rece 1 pocatowal mnie goraco.

- Przepraszam, ze to powiedzialem, dziecinko. Chyba si¢ ciesze, ze
bedziemy mie¢ dziecko.

[ znowu to zrobil. Znow myslalam, ze jest swietym. Dlaczego
pozwalatam si¢ tak oklamywac? Czutam, ze ptyne do niego jak ryba
ciggnieta na wedce. Dlaczego tak byto? Nie mam pojgcia. Moze przez
moj wiek, a moze raczej byt to



strach. Bylam nikim znikad i nie miatam nikogo. Jaki przyzwoity
facet by mnie chciat?

Teraz mysle, ze byl to dar od Boga, ze Ricky nie przyszedt na wizyte
do lekarza 1 musiatam sta¢ w kolejce sama, ptongc ze wstydu, leze¢ na
szorstkim papierze na kozetce w darmowej klinice. Nie byto nikogo,
kto potrzymalby mnie za r¢ke. Sama, po raz pierwszy zobaczylam
moje dziecko.

Khaki miata jakie§ objawienie, kiedy pierwszy raz ujrzata Aleksa,
wizje od Boga, ktora daje ludziom pewnos$é, ze moga przetrwac
wszystko. Ale ja... Ja zobaczylam tylko matg fasolkg. Pomyslatam, ze
nie wyglada w ogodle jak osoba i zdecydowatam rozprawi¢ si¢ z ta
sprawg raz na zawsze. Khaki probowata mi to przegadac, ale ja juz
podjetam decyzje.

Juz dwa razy zawioztam moja kolezanke, Marleng, na zabieg, wigc
wydawato mi si¢, ze najlepiej bedzie zadzwoni¢ do niej. Ale zanim
zdazytam podnies¢ stuchawke, kto§ zapukatl do drzwi i stangta w nich
ona.

Wiem, ze Marleng¢ nie moze nic na to poradzi¢ i Bog mi $wiadkiem,
ze jest moja najlepsza przyjaciotka, ale wyglada wyjatkowo n¢dznie.
Niektorzy ludzie tacy si¢ rodza, zyja 1 umieraja. Kiepska farba zrobiona
u Antonia w przyczepie nieopodal wjazdu na osiedle, kilogram tapety
na twarzy, ktora zaczynata si¢ tuszczy¢ 1 zdecydowanie nie przynosita
dobrego efektu. Ale to nie o to chodzilo. Khaki moglaby zabrac
Marleng do Nowego Jorku, wyskubac¢ ja, wyczesa¢, wyszorowac 1
ubra¢ w najlepsze rzeczy. A mimo to wystarczyloby jedno spojrzenie,
zeby wiedzie¢, ze wychowala si¢ wsrod wyrzutkdw.

- Dziewczyno, musisz co$ ze sobg zrobi¢ - powiedziala, gdy
otworzylam drzwi.



Wiedzialam, ze moje wlosy byly bardziej thuste niz frytki z
przydroznej budki, ktore mama zawsze probowata upozowac na
talerzach tak, by wygladaly na domowe. Ani tez Zaden makijaz nie
przykrytby wielkich cieni pod moimi oczami. Ale, cholera,
podejmowatam wlasnie najwazniejsza decyzje w zyciu, odkad
zdecydowatam si¢ na odwyk. Marlen¢ zmruzyla oczy ciezkie od
niebieskiego cienia do powiek, a zapach lakieru do wlosow,
trzymajgcego jej koafiure na miejscu, zaczynat robi¢ si¢ duszacy.

Wskazata na mnie palcem i zmruzylta oczy jeszcze mocniej:

- Znowu pitas, Jodi Ann? Bo jak tak, to wiedz, ze przede mng tego nie
ukryjesz.

Zapach arbuza roznosit si¢ po catej przyczepie 1 mogtam zobaczy¢
brytke gumy do zucia chowajacg si¢ w kaciku jej ust. Znalam Marleng
od szesnastu lat, odkad jej] mama zostawita tate 1 wprowadzita si¢ do
przyczepy obok. Zawsze zuta gume. Kiedy$ zapytatam ja, dlaczego to
robi, a ona odpowiedziata przebiegle:

- To moja dieta. Jesli mam w buzi gume, to nie wloz¢ do niej
ciasteczka.

- A bycie biednym to nie dieta?

Tego dnia spojrzatam na nig 1 zapewnitam:

- Nie pije juz, Marleng.

- O, to dobrze - odparta, przeslizgujac si¢ przez drzwi i siadajac na
kanapie - bo zacze¢tam sprzedawac Shaklee® i co$ czuje, ze to bedzie
dobry biznes. Tez musisz si¢ w to wkrecic.

Westchnetam gleboko. Marlene zawsze probowata wspiac

1 Amerykanska marka naturalnych produktow (przyp. ttum.).



si¢ na szczyt jakiej§ piramidy finansowej. Przez tydzien albo dwa
tryskata radoscig, dopdki nie zdala sobie sprawy, ze nie sprzeda wody
ptonacemu 1 wracata do kelnerowania. W migdzyczasie probowata
wymysli¢, jak nakloni¢ rzad, zeby dal jej pienigdze na czesne, aby
mogta studiowa¢ na lokalnym uniwersytecie. Podata mi ulotke 1
oficjalnym tonem oswiadczyta:

- Widzisz, to linia przyjaznych srodowisku srodkow do czyszczenia.

Zerknetam na broszurke i 0 maty wtos nie musiatam zbiera¢ szczeki z
podtogi, kiedy zobaczylam, ze pakiet startowy kosztuje sto dolaréw.

- Kto przy zdrowych zmystach zaptaci wigcej niz wynosi dzienna
pensja za jaki$ fikusny srodek do czyszczenia szyb? - zapytalam.

Marleng¢ zrobita balon z gumy, zawingta na palec kosmyk wtosow 1
przewrécita oczami:

- Jodi - zaczela, jakbym byla niedorozwinigta - nie rozumiesz, to sg
koncentraty.

- Nie obchodzi mnie, czy same biorg Scierki i sprzatajg dom. Nie
znamy nikogo, kto wydalby takie pienigdze na ptyn do okien.

Marlene nie stuchata, jak zwykle, kiedy chciatam wybi¢ jej z gtlowy te
dziwaczne pomysty. Najpierw byly to pojemniki na jedzenie, potem
kosmetyki Mary Kay, jeszcze po6zniej abonamentowe plany porad
prawnych dla rodzin. A teraz to.

- Jodi, nie rozumiem, dlaczego jeste$s tak negatywnie nastawiona.
Jedyne, co musimy zrobi¢, to sprzedac to bogatym ludziom, ktorzy nie
chca w swoich domach chemikaliow.



- Nie znamy zadnych bogatych ludzi. - Opartam si¢ o poduszke.

- Znasz Grahama i Khaki. - Marlen¢ pokrecita glowa. -Moga polecic
nas swoim bogatym znajomym, a my bedziemy sprzedawac¢ im
suplementy diety, tabletki na odchudzanie i $rodki do czyszczenia. 1
zanim si¢ obejrzysz, zamieszkamy w wielkich domach i zaczniemy
wydawa¢ mase pieniedzy na drogie ptyny do okien.

Rozbolata mnie glowa. Odtozytam ulotke Shaklee - rzeczywiscie byta
elegancka.

- Jestem w ci13zy - westchnetam.

- Jupi! Dzidzius! - wykrzykneta Marleng.

Zanim zdazylam jej powiedzie¢, ze nie chce go zatrzymac, ona juz
planowatla bociankowe, co kupi¢, kogo zaprosi¢ 1 ile to zabawy miec
dziecko.

- Marleng - przerwatam jej w koncu - skoro tak kochasz dzieci, to
dlaczego nie urodzitas tej dwojki, z ktorymi bytas w cigzy?

Spojrzala na mnie, jakby wyrosta mi druga glowa.

- Jodi, ja musze mysle¢ o karierze.

Jakby to ona miata by¢ kolejng Erin Brockovich ratujaca $wiat, a ja
siedziata caty dzien na tytku i ogladata telenowele.

- Nie wiem, czy zauwazylas, ale mi tez si¢ nie przelewa. Nie jestem
jakas rozpieszczong zonka 1 takze musze cigzko pracowac. - Wzigtam
tyk wody ze szklanki na stoliku.

- Ale ty masz me¢zczyzng, ktory si¢ tobg zajmie. Mng nigdy nikt si¢
nie zaymowat - zaprotestowata Marleng.

Moj podbrodek zadrzal, a ona smigneta z drugiego konca pokoju jak
samochod na zielonym $wietle.



- Och, kochanie. Gdzie jest Ricky?

Opartam gltowe na jej ramieniu 1 rozptakatam si¢ na dobre.

- Nie ma go. Odszedt, gdy powiedziatam mu o dziecku.

- Co za dupek! Jak mogt ci¢ tak zostawic?

- Dlatego musze usung¢. Nie mam innego wyjscia - szepnetam.

Marleng tupneta nogg.

- Nie. Nie ma mowy. Ja ci pomoge. Zawsze bytas ta madrzejszg. Nie
pozwolg ci zrujnowac sobie zycia przez jakiego$ palanta, ktory sam nie
potrafi nawet sptaci¢ raty za samochdd.

Do tej pory nigdy nie dalam jej sie na nic namowié. Zaden z jej
genialnych pomystow nie wywart na mnie wrazenia. Ale tonglam we
tzach, a ona zaczeta nawija¢ o malutkich skarpetkach i kokardkach i o
posiadaniu kogos, kto kocha ci¢ bezwarunkowo. Posiadaniu kogos, kto
bedzie mnie kochat mimo Wszystko.

Marlen¢ nie potrafitaby sprzedac tubki btyszczyku do ust wilasnej
matce, jednak teraz zaczgtam jej wierzy¢, ze pojawienie si¢ dziecka to
bedzie wspaniata przygoda. Urodzenie Ciebie miato odmieni¢ moje
zycie. Czasami, jeSli w glebi duszy czego$ bardzo pragniemy,
wepchnie nam to nawet drugorzedny sprzedawca.



Petnia szczescia

Dobrze wiem, ze w domach, w ktérych mieszkaja mate dzieci, nie
powinny si¢ znalez¢ biate kanapy, niewazne, jak duzy zapas szamponu
do tapicerki majg rodzice. Rownie dobrze zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze
me¢zczyzni nie cierpig klinik ptodnosci. Kubeczki 1 mate pokoiki oraz
wiele innych rzeczy, na ktore jeste§ stanowczo za mioda, aby o nich
stuchac... Graham mogt mie¢ pewnos¢, ze niedzielna randka o poranku
zaowocowala kolejnym pokoleniem, ale minat tydzien 1 test cigzowy
wyszedl negatywnie. Chcialo mi si¢ ptakaé. Milion razy dziennie
rozmyslatam o tym, jak wielkie szcze$cie mnie spotkato, ze mam juz
jedno pigkne, zdrowe dziecko. Tymczasem wydawato mi si¢, ze druga
pociecha bytaby tym brakujacym kawalkiem naszej uktadanki.

Czekalam najdhuzej, jak si¢ dalo, zanim podjetam ten temat. Kiedy
nieprzyjemny chtdd zimy minat i caty swiat zdawat si¢ oczekiwac na
wybuch wiosny, wiedziatam, ze nadszedt moj czas. Nie chciatam
zosta¢ jedyng roslinka, ktora nie moze zakwitnac.



- Kochanie, zarejestruj¢ nas na wizyte u lekarza, aby sprawdzié, czy
wszystko jest w porzadku - powiedziatam.

- Jestesmy mtodzi 1 zdrowi, laleczko. Po prostu musimy si¢ jeszcze
troche postarac¢ - odpart Graham, przewracajgc oczami.

Skrzyzowalam ramiona, patrzac, jak lezat rozlozony wygodnie na
kanapie i1 ogladal kanat sportowy Jego umigsnione ciato wyrzezbione
jedynie przez dobre geny i ciezkg prace na farmie rozproszylo moja
uwage tak, ze prawie si¢ z nim zgodzitam. Jednak udato mi si¢ glosno
westchngc¢ 1 gdy zobaczyt mojg mine, powiedziat tylko:

- Dobrze. Zarejestruj nas, pdjde z toba.

Jesli mam by¢ szczera, z gory zatozylam, zZe to z nim jest cos nie tak.
W koncu mi si¢ udato juz zajs¢ w cigze¢ z moim Swietej pamieci
me¢zem. Jakze si¢ zdziwitam, gdy miody lekarz, z wygladu niewiele
starszy od mlodziezy pracujacej na wakacjach na farmie Grahama,
oznajmit:

- Pani Jacobs, z przykros$cig musze¢ stwierdzi¢, ze wstepne badania i
USG wskazuja na endometrioze.

Stuchatam tylko jednym wuchem, kiedy opowiadat o tkance
otaczajacej moje jajniki. Zaniemowitam, bo do tej pory nie przyszto mi
do glowy, ze to ze mng co§ moze by¢ nie w porzadku. Kiedy si¢
ocknetam, moj doktor, ktory siedzac przy swoim ciezkim,
mahoniowym biurku, wygladat bardziej jak przebieraniec niz
prawdziwy specjalista, mowit:

- Prosty zabieg laparoskopowy moze jednoczesnie zdiagnozowac
pani przypadiosc 1 oczysci¢ drogi rodne z zalegajacej tkanki.

- Swietnie, mam czas jutro - odpartam bez zastanowienia. Graham
patrzyt na mnie strofujgco.



- Khaki, nie podejmujmy zadnych decyzji pochopnie. Rzucitam mu
ostre spojrzenie 1 podniesionym glosem odpartam:

- Pochopnie? Wydaje mi si¢, ze po trzech latach starania si¢ o
dziecko, ta decyzja nie jest pochopna. Chcg by¢ w cigzy natychmiast.

Wiedziatam, ze brzmig jak rozpieszczone dziecko, ale niewiele mnie
to obchodzito. Zwrocitam si¢ do lekarza:

- Ten zabieg zagwarantuje, ze zajde w cigzg? Wygladat, jakby sie¢
mnie odrobing bal, co bylo dosy¢ logiczne. W tym momencie bytam
nieobliczalna.

- No c¢6z... - zaczal - na pewno zwigkszy szanse poczecia, ale...

- Ale co? Prosze to z siebie wyrzuci¢. - Opartam dton na biurku 1
popatrzytam na niego uwaznie. - Co chce nam pan powiedzie¢?

- Bardzo czgsto si¢ zdarza, ze kobiety cierpigce na endometriozg majg
problemy z donoszeniem cigzy. Komorki Scianek macicy tracg swoja
elastycznos$¢... - powiedziat, odchylajac si¢ na swoim krzesle.

Gwaltownie wciggnetam powietrze, przerywajac mu:

- Co to doktadnie oznacza? - zapytatam, zbyt poirytowana, by
wytrzymac¢ godzinny wyktad pelny zargonu medycznego.

- Macica nie jest... - przerwal, probujac znalez¢ odpowiednie stowo -
rozciggliwa.

Moj ginekolog uzyl stowa ,;rozciggliwa" w odniesieniu do mojej
macicy 1 stwierdzil, ze moge nie by¢ w stanie urodzi¢ wigcej dzieci.
Nie byta to wiadomos$¢, na ktorg czekatam. Jednak zamiast poprosi¢ o
chusteczki, spojrzatam na



Grahama i oznajmitam:

- Przedyskutujemy to, gdy wrocimy do domu. - Wtedy zwrocitam si¢
ponownie do miodego lekarza: - Wedlug pana wiedzy, jak dilugo
musialabym czekac na ten zabieg?

- No c¢6z... - Z mowy jego ciala moglam wyczyta¢, ze byt
przygotowany, by zastoni¢ twarz rekami, na wypadek gdybym rzucita
w niego czyms$ ci¢zkim. - Doktor Stinson jest jednym z najlepszych w
kraju specjalistow w tej dziedzinie, wigc zaktadam, ze chcielibyscie
panstwo, by to on przeprowadzit zabieg.

- Oczywiscie - odpart Graham, zanim zdazylam powiedzieC, zZe
wystarczytby mi tutejszy rezydent, o ile bylby w stanie oczys$ci¢ moje
jajniki.

- W takim razie powinniscie si¢ panstwo spodziewacé siedmio-,
osmiomiesi¢cznego okresu oczekiwania, zanim bedzie mial wolny
termin.

- Co?! - Owingtam si¢ szczelniej moim grubym swetrem. Pomyslatam
0 Aleksie, jak mam to w zwyczaju robi¢ co

trzydziesci sekund, jesli nie jestesmy razem. Dowiedzie¢ sig, ze jest
si¢ W ¢igzy ze swoim zmarlym mezem o wiele bardziej zakrawa na cud,
wiec nie miatam zadnych watpliwosci, ze byla to interwencja Boga.
Ale mimo to zapytatam:

- Skoro mam to schorzenie, to dlaczego moja pierwsza cigza
przebiegla bez zadnych problemow?

- Chcialbym mie¢ na to jasne wytlumaczenie. - Doktor pokrecit
glowy.

Kusito mnie, zeby przewroci¢ oczami, ale bytam juz spokojniejsza.
Uswiadomitam sobie, jak wiele miatam szczescia, ze urodzitam
Aleksa. Chyba wydawato mi si¢, ze jako kobieta, automatycznie mam
prawo do zajsScia w ci3zg.



- Ta choroba objawia si¢ inaczej u kazdej pacjentki. Mogta ja pani
mie¢ przed zajsciem w cigze 1 po prostu nic si¢ nie dziato albo objawy
pojawily si¢ dopiero po porodzie. Mozemy dowiedzie¢ si¢ czego$
wigce] po zabiegu, ale nie ma sposobu, ktéry pozwolitby doktadnie
okresli¢, kiedy pojawila si¢ u pani endometrioza.

Kiwngtam glowg i spojrzalam na Grahama. Zastanawiatam sie, ile
wysitku musiat wlozy¢, by zachowac tak stoicki spokdj. Nie bytam
jednak tym zaskoczona - zawsze byl dla mnie opoka. Wstatam,
podniostam z podlogi moja wypelniong zabawkami torebke i
powiedziatam:

- Dzigkuje bardzo, ale wydaje mi si¢, ze poszukam kogos, kto
przyjmie mnie odrobing szybciej.

Uruchomitam przegladarke w moim telefonie 1 wystukatam:
,specjalisci od endometriozy, Nowy Jork". Graham wyszedt za mna.

- Skarbie, wiem, ze jeste§ zdenerwowana, ale uspokojmy si¢ i
zastanowmy si¢ nad tym przez moment.

Skrzyzowatam r¢ce 1 westchnetam:

- Nie mam czasu, zeby si¢ uspokajaé. Musze znalez¢ innego lekarza.
Daniel przyjezdza dzi§ do miasta, by pomo6c mi zaopatrzy¢ sklep w
nowy towar, a w drodze powrotnej do Kinston musze jeszcze
zredagowac wpis na blog. Obiecatam tez ojcu Johnowi, ze przyozdobie
sale na koscielny kiermasz, a to juz w ten weekend. Tymczasem
jedyne, czego pragne, to polozy¢ si¢ do t6zka z moim synkiem i na
chwile si¢ zdrzemnac.

Podczas gdy staliSmy na srodku oblodzonego parkingu, a m6j oddech
unosit sie do gory, odzwierciedlajac kieby pary, ktorg musiatam z
siebie spusci¢, Graham, jak zwykt to robic,



objat mnie ramionami i opart brod¢ na czubku mojej gtowy. Byt tak
bardzo spokojny, jak ja roztrzesiona.

- Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz. - Cmokngt mnie w czoto. - Jesli
jest nam to pisane, to na pewno predzej czy pozniej si¢ wydarzy. -
Pocatowat mnie po raz kolejny i dodat: - A jesli bedzie nas tylko troje,
to 1 tak jest to dla mnie pelnia szcze$cia. Kupimy wieksza 16dz albo
zmienimy twoje mieszkanie w miesScie na bardziej przestronne. -
Poczutam, jak si¢ uSmiecha, gdy mocno mnie przytulit.

Jak zwykle probowal mnie rozweseli¢. Nie chcialam, by zauwazyt, ze
ptacze, wiec nie odezwatam si¢ ani stowem. Odsungtam si¢ 1 szybko
wytarlam policzki, zeby nie dostrzegt moich tez.

- Skad wiesz, ze wigksza t0dz da ci peti¢ szczegscia? - zapytatam.

Usmiechnat si¢ pod nosem 1 otworzyl przede mng drzwi samochodu.
Gdy wsiadatam do wysokiego SUV-a, szepne¢tam:

- Myslisz, ze to dlatego przez caty czas tak bardzo boli mnie brzuch?

- Caty czas boli ci¢ brzuch i1 nie pomyslatas o tym, zeby si¢
przebadac? - Graham z surowg ming pokrecit glowa.

- Myslatam, Ze to po porodzie. - Wzruszytam ramionami. Opartam
czoto o szybe samochodu. Przeszycie chtodu zrownowazylo ogien
pulsujacy w skroniach. - Poza tym, kto miatby czas biega¢ co chwile do
lekarza.

Wygladajac przez okno na niebo wylaniajace si¢ zza Scian parkingu,
dosztam do wniosku, ze chyba nie chciatam dopuscic do siebie prawdy
o moim zdrowiu. W glebi duszy wiedzialam, ze co$ bylto nie tak. Ale
rozmyslanie o tym, ze



moge nie mie¢ juz wigcej dzieci, byto jak planowanie przeprowadzki
do innego kraju. Dla innych to mogto wydawac si¢ czyms pozadanym,
dla mnie bylo nie do wyobrazenia.



Proch i cala reszta

Kiedy bylam mtodsza, zal mi bylo salaty. Buraki mozna
zamarynowac, takie rozowe 1 soczyste. Brokuty zamrozi¢, zeby byly
zieloniutkie 1 chrupigce. Ale sataty nie da si¢ uratowac. Biedna...

Mialysmy z salatg wiele wspolnego. Bo ja tez bytam inna niz reszta.
Kiedy pozostate dziewczynki urzadzaly przyjecia z lalkami, ja
sktadatam gazniki ze Zrgcznym Salem 1 Trudnym Tonym w Zaktadzie
Mechanicznym Ala. Mama zawsze siedziala w areszcie za picie i
wynoszenie lakieru do wloséow albo kremu do twarzy z lokalnego
sklepu. Nigdy nie mialam btyszczacych bucikow ani warkoczy.
Zmienialam olej 1 wywazatam kota. I dzieki Bogu, naprawde¢. Nie
bylam dziewczyng z takiej rodziny, w ktérej méwito si¢ o pdjsciu na
studia albo swietlanej przysztosci czy innych tego typu bredniach. Ja
pochodzitam z rodziny, w ktérej skonczenie liceum rownato si¢ z
wynalezieniem leku na raka.

Pani Petty, fikusna, szczupta pedagog szkolna, ktoéra opowiadata mi,
ze zaktadata gumki recepturki na dziurki od



guzikdéw, by méc chodzi¢ w spodniach, kiedy byta w cigzy - co byto
Swietng rada, gdy sama mialam juz pokazny brzuch - pewnego dnia
wezwata mnie do swojego gabinetu 1 powiedziala:

- Jodi, mysle, ze masz ogromny potencjat. Gdybys$ chciata napisac
test SAT?, w ktoras sobote, to postaralyby$my sie 0 stypendium dla
ciebie. Moglaby$ p6js¢ na studia.

- W soboty pracuj¢ u mechanika - odpartam, przygladajac si¢ swoim
brudnym paznokciom.

Pani Petty ulozyla rézowe, uszminkowane usta w dziubek i
cmokneta.

- Na pewno mialaby$ mozliwo$¢ wzig¢ jeden dzien wolnego albo
znalazlybysmy szkole w okolicy, ktéra przeprowadza testy
wieczorami.

Po jej minie bylo wida¢, ze nie rozumiata, o co mi chodzi, tak jak ja
nie rozumiatam jej $licznych blond dzieci, wiernego, trzezwego meza i
domku z biatym plotkiem. Ani razu nie myslalam o wyprowadzce z
Kinston ani o studiach czy czyms takim. Nikt mi nigdy nie powiedzial,
ze jestem co$ warta albo moge cos$ osiggna¢. Wigc nie miatlam zamiaru
podskoczy¢ z miejsca, rzuci¢ si¢ jej na szyje¢ 1 krzyknac: ,,Wow! Moge
pOj$¢ na studia gdzie$, gdzie nikt nie bedzie mnie rozumiat i
akceptowat?".

Do tego nie byto nikogo, kto zajatby sie tatg, gdyby mnie zabraklo. I
mimo ze miatam tylko siedemnascie lat, to i tak opiekowatam si¢ nim
lepiej niz mama. Na szczescie mechanik, u ktorego pracowal tata,
zanim zachorowal, 1 gdzie ja pracowalam w soboty, mial wolne
miejsce. Swiece, wymiana

2 Ustandaryzowany test dla uczniow szkot Srednich w USA. Bada
kompetencje i wiedz¢ przedmiotowa (przyp. thum.).



akumulatoréw 1 zmiana paskoéw klinowych - na tym si¢ znalam.
Studia 1 inne wymyslne zabawy byly dla bogatych dziewczyn.

Radzitam sobie catkiem niezle, dopoki nie zaczetam przychodzi¢ do
pracy pijana. Al wezwat mnie do swojego biura i powiedziat:

- Staratem ci si¢ pomdc ze wzgledu na twojego tate, kochanie, ale to
nie jest bezpieczne, pracowac przy ciezkim sprzecie, kiedy jest sie
zawianym.

Skingtam glowa, ale wtedy nie obchodzito mnie nic innego, jak tylko
nastepny drink. Martwienie si¢ o prace nie przeszto mi nawet przez
mysl.

- Doprowadz si¢ do porzadku, a zawsze bedziesz mogla znalez¢ u
mnie prac¢ - powiedziat Al.

I dotrzymat stowa. Kiedy przestatam juz pachnie¢ jak butelka Jacka,
moje stanowisko na mnie czekalo. Najsmieszniejsze byto to, ze tych
trudnych, brudnych 1 thlustych facetéw nie obchodzito moje
uzaleznienie. Ale gdy dowiedzieli si¢, ze jestem w cigzy, to zaden nie
chcial na mnie patrze¢. Al zagryzt koniec wykataczki i trzymajac ja w
kaciku ust, powiedziat:

- Jakim cudem zmies$cisz si¢ pod samochod, kiedy twéj brzuch bedzie
wielki jak arbuz?

- Al, twoja pieronska ,,oponka" jest dwa razy wieksza, niz moj brzuch
kiedykolwiek bedzie. - Usmiechnelam sig, jak nauczyta mnie babcia,
modlac si¢, by to go przekonato.

Rozesmiat sie, ale nic z tego nie wyszto.

- Kochanie, jestes o wiele tadniejsza niz ta banda glupkow, ktorg
zatrudniam, ale nie mog¢ mie¢ ci¢zarnej dziewczyny w warsztacie. To
by bylo nieodpowiedzialne i zle odbitoby si¢ na interesach.



Zostalam zwolniona dzien po tym, jak zdecydowalam si¢ Ciebie
zatrzymac. Znalaztam starg czerwong szmink¢ mojej mamy miedzy
siedzeniami samochodu, kupitam gazete¢ 1 zacz¢tam zakreslaé
wszystko, co tylko moglam zrozumie¢. Mialam rozmowy
kwalifikacyjne na stanowisko kucharza w smazalni, pracownika w
supermarkecie, Kkierownika piekarni, praczke, pracownika obstugi
pralni samoobstugowej, gosposig, bariste 1 ogrodnika.

Okazato si¢, ze oprocz naprawiania samochodow, nie mam zadnych
prawdziwych umiejetnosci. Oczywiscie, mogtabym posadzi¢ w ziemi
stary skorzany but, wyhodowac¢ z niego co$ cudownego i zrobi¢ z tego
najlepsza uczte pod stoncem. Moja babcia o to wszystko zadbata.

Lezalam w przyczepie, patrzac w sufit 1 co jaki§ czas spuszczajac
wzrok na moj brzuch, ktory zaczat si¢ delikatnie zaokraglac jak ksiezyc
rosngcy po nowiu. Nie chciatam plakaé, ale tzy i1 tak ptynely mi po
policzkach, kiedy mys$latam o babci 1 o dniach, ktore spedzitam,
siedzac na starym wiaderku wywrdéconym do gory dnem, robigc butki
albo konserwujac groszek, ktory tak kochata.

Zamknetam oczy i znow miatam pie¢ lat, cieply wiosenny wiatr
rozwiewal moje nieuczesane wiosy 1 taskotal mnie wysokimi trawami,
gdy sztam boso. Kiedy wzietam glteboki wdech, moglam poczu¢ dym z
papierosa mamy.

Teraz wiem, ze babcia byta zbyt stara, by klgcze¢ nad tym malym
skrawkiem ziemi, w ktorym grzebata gotymi rekami. Kiedy skineta na
mnie, wiatr poszarpat jej krotkie, siwe wlosy.

- Chodz tu, kochanie, pokaze ci cos.

Uklektam obok niej, a babcia podata mi do reki ziarenko.



Jedno idealne, okragle nasionko. Nigdy nie zapomng tego, jak lezato
na mojej dioni, jak dawato site calemu mojemu ciatu. Spojrzatam jej; w
oczy, zbyt bi¢kitne 1 zywe jak na kogos, kto widdl trudne zycie na
farmie, i kogo$, kogo glebokie zmarszczki na twarzy nie zaznaly ani
krztyny makijazu. UsSmiechn¢tam sie, a ona odpowiedziata mi swoim
porozumiewawczym usmiechem.

- Mitos¢ do ziemi, zycie blisko niej, na niej i w niej, zrozumienie, jak
wszystko dziata masz we krwi, Jodi. Niewazne, co ci si¢ w zyciu
przydarzy, niewazne, jak bardzo inni ci¢ zawioda, zawsze mozesz
liczy¢ na ziemig. Ona nigdy si¢ od ciebie nie odwroci.

Stonce zaczynato zachodzi¢, kiedy wepchngtam to pojedyncze
nasionko w rzadek S$wiezo skopanej ziemi. I nie wiem, skad to
wiedziatam, ale bylam pewna, Ze to malenstwo si¢ zakorzeni, urosnie
duze 1 dorodne oraz sprawi, ze poczuj¢ si¢, jakby Bog zawsze o mnie
pamigtal, nawet jesli zycie byto trudne. Bytam tego tak pewna, jak jest
si¢ pewnym bliskiego wschodu stonca, gdy ptaki za oknem zaczynajg
¢wierkac.

To byl pierwszy raz, gdy pomagatam babci obsadzi¢ grzadki.
Robitam to co roku, przez kolejne jedenasciec lat. Babcia i1 ja
pracowaly$my w polu, az bytysSmy tak zme¢czone, ze zasypialySmy na
siedzaco. Dzien przed zniwami, niecaly miesigc przed tym, jak
dowiedzielismy sig¢, ze tata ma raka trzustki, znalaztam babcie miedzy
rzedami jej ukochanego stodkiego groszku. Byta martwa. Siedzialam
przy niej dtugo, nucac kotysanke. Razem z tatg zdecydowalisSmy si¢ ja
skremowac, a jej prochy umiescic¢ tam, gdzie byla najszczesliwsza - w
polu. Wydawato nam si¢, ze to bedzie najlepsze



rozwigzanie dla kogos, kto tak ukochat ziemig. ,,Z prochu powstates i
w proch si¢ obrocisz", i cala reszta...

Babcia byla jedyng prawdziwa mamg, jaka mialam, 1 tylko ona,
oprocz taty, naprawd¢ si¢ 0 mnie troszczyla 1 uwazata, ze warto mnie
czego$ nauczy¢. Jedyng dobrg strong tego, ze odeszla, byt fakt, ze nie
musiata patrze¢, jak jej syn, ktorego kochata calym sercem, tak
ogromnie cierpi.

Najtrudniej byto pozegnac¢ si¢ z polem babci. Jedynym miejscem, w
ktorym moje marzenia byly nieograniczone, gdzie wiedzialam, ze
jestem co$§ warta, 1 mogtam sprawi¢, ze co$ picknego tam wyro$nie.
Westchnetam gleboko, odganiajac niechciane tzy. Potozytam dtonie na
moim rosngcym brzuchu, w ktorym zaburczato, przypominajgc mi, ze
od tygodnia nie zjadtam niczego konkretnego.

- Babciu... Nic nie zarobi¢ na gadaniu do warzyw, jak to kiedys
robity$my. Skad, do cholery, mam wzig¢ pienigdze?

Nie wiem, czy to babcia, Bog czy gtod sprawit, ze nagle odpowiedz
stala si¢ dla mnie oczywista. Juz wiedziatam, co musze zrobi¢. Tata
niezle by mi nawymyslal, gdyby zobaczyl, ze stoj¢ w kolejce po
zasilek, ale on nigdy nie znalazt si¢ w prawdziwej potrzebie. Kiedy
wszystkie drzwi z hukiem zatrzaskiwaty mi si¢ przed nosem, czek z
pomocy spolecznej byt jak okno, ktore otworzyl mi sam Bog.



Jankesi tez maja dobre maniery

Tylko w wypadku ogromnej awersji do koloru nie projektuje
gabinetow moich klientow w odcieniach zieleni. Zielen pomaga si¢
skoncentrowac 1 utrzymac skupienie uwagi. Tego dnia marzylam o
odrobinie zieleni, bo jadac z Chapel Hill, gdzie bytam u lekarza, do
Raleigh, na lotnisko, by odebra¢ Daniela, w glowie miatam tylko
r6zowy 1 niebieski.

Daniel byl zaprzyjaznionym projektantem, ktory przez lata pracowat
w moim sklepie z antykami w Nowym Jorku 1 zostal jego
kierownikiem, kiedy przeprowadzitam si¢ do Karoliny Potnocnej. Jego
gust jest nieskazitelny jak diament Tiffanyego, ale dotychczas nie
pozwalatam mu samodzielnie sprowadza¢ towaru do sklepu. Graham
mowi, ze to dlatego, iz obsesyjnie chce wszystko kontrolowac. Ja
twierdze, ze to dlatego, 1z jestem wybredna.

Gdy znalezliS$my si¢ w chmurze dymu tytoniowego, zwanej rOwniez
punktem odbioru bagazu, Daniel juz czekal ze swoja walizka na
kotkach. Jak zwykle wygladat nieskazitelnie, §wiezy 1 wyprasowany,
jakby nawet nie zajrzal na



poktad samolotu. Nie udalo nam si¢ wyj$¢ mu na powitanie,
poniewaz terminal byl petlny umundurowanych oficerow, jazgotu
gwizdkdw 1 autobusow.

- Hej a - przywitat nas Daniel, wélizgujac si¢ na tylne siedzenie
naszego Chevroleta Suburbana. Graham i ja popatrzyliSmy na siebie i
wybuchnelismy $smiechem. Doktadnie tego potrzebowalismy, zeby
przerwac napiecie spowodowane mysleniem o dziecku.

- No co? - zapytal Daniel.

- Och, nic. Po prostu ciekawie brzmi to twoje potudniowe ,,Heja" z
nowojorskim akcentem - odpart Graham.

- Nie podoba si¢? Spojrzatam w tyt 1 powiedziatam:

- Dan, musisz zapia¢ pasy. Rozejrzat si¢ w koto zaktopotany.

- Pasy? Jestem na tylnym siedzeniu. Nie trzeba zapina¢ pasow na
tylnym siedzeniu.

Graham prychnal, jakby Daniel miat tego pozalowac bardziej niz
wyrzeknigcia si¢ Partii Republikanskiej przy moim tacie.

- Juz dobrze - obruszytam si¢. - Nie ma problemu, nie zapinaj. A jesli
bedziemy mie¢ wypadek, zabijesz nie tylko siebie. Wylatujac przez
przednig szybe, uderzysz we mnie i Grahama 1 wszystkim potamiesz

karki. - Odwrocitam si¢, zeby znowu na niego spojrze¢. Wlasnie
zapinat klamre, gdy dodatam: - W naszej rodzinie zawsze zapina si¢
pasy.

- O rety! - westchnat. - Juz zapinam. Po takim wyktadzie chyba
zaczng zapinac¢ pasy w taksowkach.

Graham uspokajajaco poklepal mnie po nodze. Wiedzial, ze jestem o
wiele bardziej nerwowa niz zwykle 1 jesli trutam



Danielowi o bezpieczenstwie w samochodzie, to nie moglam wtedy
mysle¢ o niczym innym, jak: A co, jesli juz nigdy nie bede przypinac
fotelika dzieciecego na tylnym siedzeniu naSzego auta? Daniel zatart
dtonie 1 powiedziat:

- No, jak do tej pory, lotnisko w Raleigh okazato si¢ najtadniejszym,
jakie odwiedzitem. Czy reszta Karoliny Podlnocnej jest réwnie
wspaniata?

- Oczywiscie! - odpartam, zastanawiajgc si¢, jakie wrazenie na kims z
Manhattanu mogg zrobi¢ zalesione i dziewicze okolice Kinston. Dla
nas gospodarstwo byto przedmiotem dumy, niezaleznie, przed kim
moglismy si¢ nim poszczyci¢. To wlasnie za spokojne, ciche chwile,
ktore tu spedzaliSmy, najbardziej kochaliSmy naszg malenka kropke na
mapie. - Chcialabym ci przypomnie¢, ze gdyby$ przylecial do
Greenville albo New Bern, to ta jazda do domu zaj¢taby nam tylko
trzydziesci minut.

- Taaa - zgodzit si¢ - ale wtedy musiatbym si¢ przesiadac 1 ryzykowac
swoje zycie podczas dwoch lotow.

Graham puscit do mnie oko, a ja potrzasngtam glowa.

Pottorej godziny pozniej podjechalismy wzdluz szpaleru drzew pod
dom na obydwu kondygnacjach otoczony weranda, ktéra niedawno
zaszczycita strony magazynu Southern Living.

Daniel zagwizdal.

- Wow... Teraz rozumiem, dlaczego porzuciliscie Nowy Jork dla tej
dziury. To miejsce jest wspaniale!

- Poczekaj, az zobaczysz, jak jest w Srodku - powiedzial Graham. -
Nie wiedziatem, jak kiepskie jest moje mieszkanie, dopoki ta mata
dama si¢ nim nie zaj¢ta.



Graham zawsze prawit mi komplementy, ale zauwazylam, ze tym
razem szczegOlnie si¢ stara, by poprawi¢ mi humor po naszym
okropnym poranku. Nie wiedziatam, jakim cudem przetrwam nastepne
dwa dni z Danielem, jezdzac na zakupy, gawedzac 1 udajac, ze
wszystko jest w porzadku.

Na szczescie tego wieczoru nie musiatam si¢ zbyt wiele odzywac, bo
braliSmy udzial w rodzinnej kolacji u moich rodzicéw - wystawne,
wielkoduszne, wiejskie powitanie dla mojego przyjaciela z miasta.
Daniel uprzejmie ucatlowat moja mame, uscisnagt dton taty, wymienit
,misia" z Pauline 1 uktonit si¢ mojej siostrze, Virginii, 1 jej me¢zowi,
Allenowi. Ale kiedy wszyscy skierowali si¢ w stron¢ jadalni, szepnat:

- Cholera jasna. Czy to miejsce bedzie w twojej nastepnej ksigzce?

Rozejrzatam sie¢ po wejsciowym holu z rozchodzaca si¢ na dwie
strony klatkag schodowg. Wyszukana stolarka wydawata si¢ mniej
oficjalna 1 odswiezona przez sizalowe chodniki. Od niechcenia
przykryta francuska sofa i krzesta byly prawie tak trudne do
przeforsowania, jak pozbycie si¢ ciemnych orientalnych i perskich
dywanow, ktore w moim odczuciu kazde wnetrze zmieniaty w ciemng 1
duszng nore.

Nachylitam si¢ do Daniela i powiedziatam:

- Dziesig¢ lat mi zajelo przekonanie mamy, by pozwolila tu
cokolwiek zmienic.

- Warto bylo poczeka¢. - Usmiechnal si¢ 1 przepuscil mnie w
drzwiach do salonu, udowadniajac przy tym, ze wbrew opinii mojego
taty, Jankesi maja dobre maniery. Natomiast moj szwagier, Allen,
urodzony Potludniowiec, w trakcie kolacji pokazal, ze niezaleznie od
pochodzenia, niektorzy ludzie po prostu nie maja klasy.



Domyslam si¢, ze to te szes¢ piw, ktoére wypil przed kolacja,
przyczynity si¢ do jego zgnitego oddechu. Ale co sprawito, ze uznat za
stosowne opowiadanie historii, ktorej nie mieliSmy ochoty stluchac?
Gdy usiedlismy naprzeciw niego, maz mojej siostry wtasnie mowit:

- ...no 1 ta striptizerka miata najbardziej obrzydliwy, beczkowaty
tytek, jaki tylko mozna sobie wyobrazic...

Czutam, jak stoét wibrowat od kopniakow, ktore Virginia serwowata
Allenowi. W koncu Graham mu przerwat:

- Pani Mason, czy to w Riders zrobili dla pani ten wspaniaty bukiet? -
Mial to by¢ oczywiscie sposoéb na uciszenie Allena, ale byl on
jednoczesnie zbyt tepy 1 zbyt pijany, by zrozumiec aluzje.

- Czlowieku, ja tu wlasnie opowiadam histori¢ - wybetkotat. - No,
wiec... jeden z moich kumpli poszedt na gore, znalazt jej torebke i1
ukradl wszystkie pienigdze. - Uderzyt dlonig w stot, wychlapujac wode
z krysztalowych szklanek na Iniane serwetki. Parsknat 1 dokonczyt: -
Czy to nie jest, cholera, najlepsza rzecz, o jakiej kiedykolwiek
styszeliscie?

Mama odsungta swoje krzesto od stotu i poszta do kuchni. Reszta z
nas pozostata na swoich miejscach w niezr¢gcznym milczeniu, ktore
napelnialo pomieszczenie niczym zapach smazonego kurczaka.
Uniostam brwi 1 spojrzalam na tate, ktory w odpowiedzi tylko
przewrocit oczami i wzruszyl ramionami. Virginia zwiesita glowe i
przygladata si¢ wlasnym diloniom z twarza w kolorze buraczkow
konserwowych. Pauline wyslizneta si¢ z jadalni.

- Danielu - odezwat sig¢ tata - powiedz nam szczerze, jak ci si¢ pracuje
z Khaki?

Daniel zakryt usta dtonig 1 znizajac glos, zapytat:



- Czy on wie, ze masz na imi¢ Francés?

Wszyscy rozesmiali si¢ gtosno, co odrobing roztadowato napiecie
przy stole.

- Urocze przezwisko dla uroczej farmerki - powiedzial Graham,
pocierajagc moje ramie.

Daniel przytaknal, objal mnie i przyznat:

- Wie pan, mam dlug wdzigcznosci wobec panskiej corki. Nauczyta
mnie wszystkich trikow handlowych. Kocham jg jak siostre.

Opartam gltowe na jego barku 1 westchnetam:

- Och, dzigkuje, skarbie. - Wtedy podniostam glowe i1 patrzac mu
prosto w oczy, powiedzialam:

- Ale juz ci méwitam, Ze nie dostaniesz mojego biura. Mama pojawita
si¢ z powrotem w jadalni, najwyrazniej

pozbierawszy si¢ juz zupetnie po niestosownym zachowaniu Allena i
stwierdzila:

- Virginio, wydaje mi sig, ze twoje dzieci potrzebujg ci¢ w domu.

Siostra spojrzata na mnie bezradnie, ale nie pospieszylam jej na
pomoc. Oczywiscie, ze ja kochatam, ale nie bylam w stanie $cierpie¢
Allena. Przypomniatam sobie, jacy rodzice byli szczesliwi, gdy
oswiadczyt si¢ Virginii. Allen byt prawg r¢ka tatusia na farmie, wiec
ich malzenstwo powinno wyglada¢ jak jeden z tych wielkich
potudniowych sojuszy, na ktorych wszyscy mieli skorzystac. Ja zawsze
uwazalam go za chamskiego, pozbawionego dobrych manier i zupetnie
niepasujacego do mojej siostry gbura. Dzisiejszy wieczor potwierdzit
to przekonanie.

- Jesli chodzi o dzieci, to ty jeste$ kobieta, wigc si¢ tym zajmij -
powiedzial. - Ja si¢ Swietnie bawie.



- Chyba lepiej bedzie, jak pojdziesz do domu, Allen - zasugerowat
tatus$ delikatnie.

Zawsze, kiedy narzekatam na Allena, Graham mowil, ze wedtug mnie
nikt nie jest wystarczajaco godny mojej rodziny. Od tego wieczoru juz
nigdy wiegcej tego nie powiedzial. Z Allenem bylo podobnie, jak z
lambrekinami - nie miatam nic przeciwko nim, pod warunkiem, ze nie
byto ich w moim domu.

Kiedy drzwi wejsciowe trzasnety, mama zwrdcita si¢ do Daniela:

- Danielu, tak bardzo ci¢ przepraszam za zachowanie mojego zigcia.
Nie znajduj¢ na nie usprawiedliwienia i mam nadziej¢, Ze nie czujesz
si¢ urazony.

Na szczescie moj przyjaciel byt obdarzony cietym jezykiem i dobrym
poczuciem humoru, dzigki ktorym nie mial problemu z roztadowaniem
nawet najbardziej napietych sytuacji.
poréwnaniu z tym, czego si¢ nastucham w drodze do pracy.

Graham podniost swoj kieliszek 1 powiedzial:

- Chcialbym wznies$¢ toast. Za nasze rodziny, bez wzgledu na to, jak
je tworzymy.

Stuknelismy si¢ kieliszkami i cho¢ Graham nie zdawat sobie z tego
sprawy, jego krotka przemowa okazata si¢ mie¢ wicksza wage, niz
ktokolwiek z nas moglby przewidziec.

W domu przytulitam si¢ do Grahama. Po tylu latach jego zapach
wcigz obezwladnial moje zmysty tak jak kiedys. Siedziatam w 16zku,
rozmyslajac o tej biednej striptizerce, ktora pewnie jest samotng matkag
dwojki dzieci, probujaca zwigzac



koniec z koncem, a za swoje desperackie wysitki zostata okradziona
przez jednego z glupkowatych kolegow Allena.

Tej nocy, po raz pierwszy od dtuzszego czasu, kochatam si¢ z moim
me¢zem, nie myslagc o wyniku testu cigzowego 1 o dziecku, o ktore si¢
modlitam. Dzigkowatam mu, zZe nie jest taki jak Allen ani Ricky, a
przede wszystkim za to, ze jest sobg. Powiedzialam mu, zZe jest moja
skata, ze jego statos¢ 1 wytrwatos¢ oraz to, w jaki sposéb kochat mnie
bez ustanku przez te wszystkie lata, byto jedyng pewnga rzeczg w moim
Zyciu.

To zastanawiajagca dychotomia. Mimo ze potrafi¢ calymi dniami
opisywac narzuty 1 sztuke wspotczesng - wyrazanie uczu¢ w stosunku
do osob, ktore najbardzie; kocham, jest dla mnie okropnie trudne.
Kiedy inni megzczyzni w przesztosci wcigz wymagali ode mnie
zapewnienia o swoich uczuciach, Graham nigdy tego nie robit. Na tym
polega pigkno naszego zwigzku. Wszystko, co musze mu powiedziec,
przekazuje gestami, ktdre on zawsze rozumie.



Przymierajaca gtodem na podworku

Dorastajgc, jadtam tyle marchewek, Zze moja skora robita sie
pomaranczowa. Wybiegatam na pole babci, wyciggatam je za zielone
natki 1 chrupatam ze smakiem. Jednak pewnego dnia doszto do tego, ze
marchewka wywotywata u mnie podobne reakcje, jak u mojej mamy
sprzatanie przyczepy. Bolaty mnie z¢by, smak wywracat mi zotagdek na
lewg strong, a ochota na $wiezoS¢ prosto z grzadki odeszia w
niepamigc.

To samo przydarzyto mi sig¢, kiedy bytam z Tobg w cigzy, ale, chwata
Bogu, to na wodke przestatam mie¢ ochote. Pani psycholog, do ktorej
musiatam chodzi¢ raz w tygodniu, stwierdzita:

- Jodi, nie masz ochoty na alkohol, bo zdajesz sobie sprawe, ze to
sposob na ucieczke, ktory stosujesz, kiedy pojawia si¢ trudna sytuacja i
chcesz si¢ od niej uwolni¢. Gdzie§ w glebi duszy wiesz, ze nie chcesz
uciec od tej cigzy.

Podejrzewatam raczej, ze moja nieche¢ do picia, to dziatanie Boga,
ktory w koncu si¢ nade mng zlitowat, po tym,



jak przez dlugie lata przypominatam psa przymierajagcego gtodem na
podworku.

Kiedy jestes tak biedna, jak ja, 1 dorastasz w tak matym miasteczku,
jak Kinston, ludzie chca ci pomaga¢. Kosciot, do ktorego chodzita
mama, kiedy byla trzezwa, 1 w ktérym ludzie tak mocno si¢ za nig
modlili, zorganizowal mnostwo daréw dla Ciebie.

Za 7adne skarby $wiata nie przyjetabym zadnej jatmuzny od naszego
mitego pastora, wigc rzeczy zapakowane w dwa wielkie worki na
Smieci przyniost Buddy, ktory pracowal na farmie Grahama, odkad
pamigtam.

- Kto tam? - zawotatam.

Przez chwile, zanim mi odpowiedzial, miatlam szalong nadzieje, ze to
Ricky. Ze wrbcit, by mnie przytuli¢ i pocatowaé, i powiedzie¢ mi
jedyng rzecz, jaka chciatabym ustysze¢: ,,Kochanie, zmienilem sig.
Zacznijmy zycie od nowa, razem z naszym dzieckiem".

I Bog mi swiadkiem, ze tgsknitam za nim jak wiejski chlopiec za
swoim pierwszym szczeniakiem. Ale nie odpuscitabym. Nie.
Zachowatabym si¢, jakby mato mnie to interesowato.

- Buddy. - Kiedy ustyszatam ten glos, wcigz wyobrazatam sobie, Ze to
Ricky. Umyst to przedziwna maszyna, nad ktorg trudno czasami
zapanowac.

Podniostam si¢ z kanapy, na ktorej drzematam przez caty dzien. Od
czasu do czasu miatam jeszcze wrazenie, jakbym zaraz miata iS¢ do
pracy. Ale pewnie tak samo miat ten stary dab na osiedlu, on musiat
przyzwyczaic si¢ do ciasno owinietej linit wokot jego gatezi. Wszyscy
musimy si¢ nauczy¢ przystosowywac¢ do nowej sytuacji.



Buddy zrzucit te wielkie worki z ramion na podtoge miedzy kuchnig a
pokojem. Zadudnity jak para cigzkich roboczych butow.

- Co to?

- Tylko troche staroci, ktére zebrali wierni z Kosciota. Przyniostem je
w workach na Smieci, bo pewnie potowa i tak bedzie si¢ nadawac do
wyrzucenia. - Wzruszyt ramionami.

Usiadtam na podtodze. Przypomniatam sobie, jak pani w poranne;j
telewizji mowita, ze takie siedzenie pomaga trawi¢ tak dobrze, ze
mozna nawet je$¢ kamienie. Powiedzialam wtedy do telewizora, jakby
mogla mnie ustyszeé: ,Niewazne, z jakim naciskiem to powiesz,
paniusiu, w zyciu nie uwierze, ze ktos moze jes¢ kamienie".

Zaczetam wyciagac rzeczy z worka. Nie staralam si¢ udawac, ze si¢
ciesz¢, ale trzymalam w rekach §liczng bialg sukienke z rézowa
kokardka 1 patrzylam na nig z takg czutoscia, jakby byto w niej juz
moje dziecko. Kiedy przegladatam te ubrania po kolei, zdatam sobie
sprawg, ze wszystkie sg nowe. Zwinetam je 1 wpakowalam z powrotem
do worka. Wstatam 1 wytartam rece w legginsy, ktore miatam na sobie.

- Nie potrzebuj¢ jalmuzny od Kosciota.

- Masz odlozone dla dziecka jakie§ fundusze? - zapytal Buddy,
krzyzujac ramiona.

Przygladalam mu si¢ przez chwile. Nie miatam watpliwosci, ze byt
osobg godng zaufania. Posztam nala¢ sobie szklanke wody 1 odpartam:

- Nie wydaje mi si¢, zeby to byla twoja sprawa.

Buddy wiedzial, ze nie mam zaoszczedzonych zadnych pieniedzy, tak
dobrze, jak dobrze znat si¢ na prowadzeniu kombajnu. Poszedt za mnag
do kuchni 1 powiedziat:



- Bytoby mito, gdyby$ mi tez zaproponowata szklanke zimnej wody.

- Ta jest dla ciebie. - Ze zdenerwowaniem wetknetam mu ja do rak.
Na chwil¢ zapomniatam o mojej sytuacji, czujac przyjemne ciepto, gdy
nasze dtonie si¢ spotkaly. Na moim zielonym linoleum stat cholernie
przystojny kowboj.

- Wiec czym sie rozni to, ze dajesz mi szklanke wody, od tego, ze
ludzie z parafii dajg ci troche rzeczy, ktorych juz nie potrzebujg?

Nie zdawatam sobie sprawy, ze Buddy mowit o Pismie. Moze wtedy
bytabym milsza.

- Nie wezme zadnej darowizny, nawet jesli uwazam, ze to mite, jak
ludzie chcg mi pomoc.

Buddy usiadl na kanapie 1 powiedziat:

- Zamiast by¢ tak zadufang w sobie 1 zachowywac¢ si¢, jakby$ nie
potrzebowata nikogo, moze po prostu napisz kartke z podzigkowaniem
i sprawa rozwigzana? - Wskazat na worki i kontynuowat: - Ja za nic w
swiecie nie bede tego dzwigat z powrotem, a watpie, zebys ty dala rade
to zrobi¢ w obecnym stanie.

Spojrzalam na moj brzuch i przypomniatam sobie, ze nie droczymy
si¢ tylko dla zabawy. Bytam w cigzy, biedna i zupetnie sama.

- W porzadku. Przez to cale macierzynstwo zrobitam si¢ migkka -
wymruczatam pod nosem.

Buddy si¢ rozesmiat. Nawet gtupi by zrozumial, ze poddaltam si¢ tak
tatwo, dlatego ze naprawd¢ martwitam si¢, skad wezme rzeczy dla
dziecka.

- Wiesz, ze mozesz przyjs¢ do kosciota, gdy tylko zechcesz -
powiedziat. - To mili ludzie, ktorzy z radoscig przyjma cie¢



do swojego grona.

Skinetam gtowa, ale w tak fatalnej sytuacji, w jakiej si¢ znajdowatam,
watpitam w to, czy Bog wcigz pamigtat, jak mam na imie.

- To dlatego tu przyszedies? - zapytatam. - Probujesz znalez¢ nowych
wiernych?

Zarzucilam przynete, ale Buddy si¢ na nig nie zlapat.

- Jesli kiedys$ bedziesz chciata przyjsé, po prostu daj zna¢ Grahamowi
albo Khaki. Oni mi przekazg. - Uchylit kapelusza, a potem odwrocit si¢
1 wyszedl.

Nie mogtam przesta¢ patrze¢, jak sprane jeansy opinaly jego
sylwetke, gdy zmierzat w stron¢ drzwi. Mimo niedawnej pewnosci, ze
Jezus o mnie zapomnial, wystarczyt jeden zyczliwy usmiech
prawdziwego kowboja, bym odzyskata wiare.



Jak 0sa na puszce napoju

Jedna z rzeczy, przed ktorymi przestrzegam moich klientow, to utarte
opinie na temat wystroju wnetrza. Moze im si¢ wydawac, ze nie cierpia
wzordw, ale wlasnie one ozywiaja przestrzen. Wydaje im sie, ze
drewniane podtogi sg zimne, jednak sprawiaja, ze pokoj wyglada na
bardziej elegancki. Czern jest ponura, ale jej odrobina ozywia i
rozswietla inne kolory w palecie, jak reflektor.

Ale to oczywisScie nie oznacza, ze nie wierz¢ w Sztampowe wnioski na
temat innych spraw. Na przyktad, jesli ktos nigdy nie byt w Karolinie
Poinocnej - nie jadt prawdziwego grillowanego migsa. W naszym
stanie toczy si¢ ciggta dyskusja, kto ma lepszy sposob na grillowanie,
wschod czy zachod. Wiasciwie nie ma o co rywalizowaé. Kazdy
potrafi wysmarowaé kawatek migsa lepkim sosem. Ale kiedy potrafisz
upiec szynke wieprzowg tak, ze odchodzi od kosci, rozptywa si¢ w
ustach i smakuje idealnie z doskonale dobrang mieszankg przypraw i
odrobing octu - t0o wiesz, ze masz talent.



Opowiadatam Danielowi o spornych kwestiach - ktore byly tak samo
czescig Poludnia, jak wojna secesyjna 1 agresja Potnocy na Potudnie -
kiedy siedzieliSmy naprzeciw siebie przy stoliku przykrytym obrusem
w biato-czerwong kratk¢ w godzinach obiadowego szczytu w King's
Barbecue. Daniel odtozyt swojg kanapke z grillowanym migsem i su-
rowka 1 zapytat:

- Co sig¢ dzieje, Fran?

Zatrzymatam moje hush puppies® w potowie drogi do ust, niemal
czujac juz na jezyku rozplywajace sig¢, chrupigce zlote ciasto i
odpartam:

- Co masz na mysli? Wszystko jest Swietnie. Oczywiscie kltamatam.
Tego ranka zaledwie miatam sil¢

podnies¢ lizak na aukcji mebli w pobliskim Wilson. Przez calg noc
czytalam na temat mojej choroby, skutkiem czego glowe miatam
spuchniety od informacji. Jak si¢ okazato, operacja, ktorag wykonywano
przy moim schorzeniu, byla troche kontrowersyjna. Niektorzy
specjalisci twierdzili, ze tylko przyspiesza rozwdj choroby. Czytatam
rozdzierajace historie kobiet, ktore przeszty ten zabieg oraz niezliczone
terapie nieptodnosci 1 nigdy nie doczekaly si¢ dziecka. Inne panie
pisaly, ze lekarze odkryli u nich endometrioze dopiero, gdy
przeprowadzali cesarke przy trzeciej lub czwartej cigzy. Juz od dawna
wiedziatam, ze tajemnice zycia s3 niezglebione 1 wszystko jest
mozliwe, wigc gdy lezalam w t6zku obok mojego me¢za z tabletem w
dtoniach, przegladajac stron¢ po stronie, podjetam wazng decyzje.
Cho¢ to moze mnie wiele kosztowac, bede wdzigczna za dziecko, ktore
juz

3 Hush puppies — amerykanska przystawka w formie slonych
kulek z ciasta na bazie maki kukurydzianej, smazonych w
glebokim tluszczu (przyp. thum.).



mam i nie pozwolg, by to, czego nie posiadam, rzucito cien na moje
szczescie.

Nie oznaczato to jednak, ze si¢ poddatam. Po prostu przyrzektam
sobie, ze walka o kolejne dziecko nie bedzie definiowa¢ mojego
zwigzku z Grahamem. Wrocitam myslami do tego, co powiedziat moj
mtody lekarz:

- Spokojnie, pani Jacobs, zrobimy pani dzidziusia. Graham parsknat
smiechem, gdy wyszliSmy z gabinetu.

- Oni ci zrobig dzidziusia. Ja ci zrobi¢ dzidziusia - powiedzial, a
potem mruknal pod nosem: - Arogancki ghupek.

Dosztam do wniosku, ze musze¢ poinformowac¢ Daniela o tym, co si¢
dziato w moim zyciu. I tak predzej czy pozniej o wszystkim by si¢
dowiedziat. Ale zanim zdazylam opowiedzie¢ mu o wczorajszej
wizycie u lekarza, zadzwonit moj telefon.

Graham, podekscytowany jak maty chlopiec na meczu footballu,
oznajmit:

- Musimy porozmawiac.

Wyszeptatam przeprosiny do Daniela, ktory wziagt rachunek 1 poszedt
stang¢ w kolejce do kasy - tej samej, ktora stata tu, odkad bylam
malutkg dziewczynka. Odchylitam si¢ na krzesle 1 zapytatam:

- 7 czego si¢ tak cieszysz?

- To znak - odpowiedziat.

- Jaki znak?

- Wiasnie spotkalem Amy Perkinson na targu. Wiesz, t¢ z Cowlick
Farms.

Za kazdym razem, gdy styszatam nazwe tej farmy, usmiechatam sig,
bo przypominala mi ich przemile motto: ,.Zadnych hormondw.
Zadnych antybiotykéw. Naszym krowom



nic nie brakuje do szczescia" Ale tym razem nie wywolata
najmniejszego usmiechu na moich ustach.

- Pytalem ja - ciggnat dalej - jak si¢ ma jej dziecko 1 ni z gruszki, ni z
pietruszki, zaczeta opowiadac o tym, ze ma endometriozg¢. Z Billem
starali si¢ o dziecko przez dlugie lata, az w koncu kto§ polecit im
leczenie ziotami.

Przypomnialam sobie, jak kilka lat wczesniej Virginia probowata
mnie namowi¢ na wizyte u wrozki. Wydawato mi si¢, ze odwiedzenie
zielarza nalezalo do tej samej kategorii. Ale Graham byl tak
podekscytowany, ze nie chcialam gasic jego entuzjazmu od razu.

- To jest to - powiedzial tym samym glosem, jakim namawial Aleksa
na wyprawe po zakupy albo co$ rownie dla dziecka nudnego. - To
znak. Ta zielarka pomoze ci zaj$¢ w cigze.

Bylam nastawiona bardzo sceptycznie. Czutam naptywajace do oczu
tzy porazki i frustracji. Gdy si¢ rozlaczytam, podszedt do mnie Daniel z
kubkiem stodkiej herbaty na wynos 1 stwierdzit:

- Nie ma mowy, by ktokolwiek w tym miescie utrzymat linie,
wiedzac, ze za rogiem serwujg takie pyszno$ci. Tu nie mozna by¢
szczuptym. - Zmieszat si¢, gdy zobaczyl wyraz mojej twarzy. - Och,
nie mialem na mysli ciebie, Fran. Ty jestes laska.

Usmiechnetam si¢ blado, a on polozyl dton na moim ramieniu i
powiedziat:

- Wiedziatem, Ze co$ jest nie tak.

Westchnetam, wstalam i zabieralam moja torbe z krzesta, starajac si¢
g0 nie przewrocic.

- Mam problem z zajsciem w ci3zg.



- Och... Tak mi przykro, skarbek.

- Skarbek, hej a. Lepiej wracaj szybko do domu, zanim zmienisz si¢ w
Potudniowca.

Daniel poprowadzit mnie w kierunku drzwi,

- Czytatem ostatnio artykul w Timesie o tym, ze bardzo popularne sg
teraz hinduskie surogatki. Ale to raczej nie wchodzi w gre w twoim
przypadku.

- Dlaczego?

- Fran, ty ledwo pozwalasz mi, wyksztatconemu profesjonaliscie,
wybrac jaki§ mebel samemu. Nie ma mowy, zeby$ zgodzita si¢ na to,
aby obca kobieta nosita twoje dziecko pod sercem bez cigglego
kontrolowania tego, co je i czy przestrzega twoich surowych zasad.

Oczywiscie, droczyt si¢ ze mna. Ale dzigki tym stowom zdatam sobie
sprawe, ze musz¢ troch¢ odpusci¢. Ciagle loty miedzy Kinston 1
Nowym Jorkiem na poczatku wydawaly si¢ ekscytujace, ale gdy ma si¢
dziecko, farme¢, dom, starzejacych si¢ rodzicow, sklep z antykami,
projektuje si¢ wnetrza, robi bezptatne projekty, prowadzi blog i pisze
nowg ksigzke o urzadzaniu wnetrz, po jakim$ czasie staje si¢ to
wszystko dosy¢ ucigzliwe. Pomyst, ze musz¢ co§ wyrzuci¢ z mojego
przepelionego terminarza, uprosci¢ swoje zycie, rozsiadt si¢ w mojej
glowie jak osa na puszce napoju. Przylapatam si¢ na mysli, ze niedtugo
bede mama dwojga i po raz pierwszy od bardzo dawna zaufalam swoje;j
intuicji bardziej niz temu, co méwig inni.



Zbyt tatwo odpuscic

Cale moje zycie bylo dosy¢ jednostajne, polegalo na robieniu
przetwordw i zapasow i nie marnowaniu ani odrobiny. Wiec nikogo nie
powinno dziwi¢, ze az tak bardzo nie lubi¢ zmian.

Gdy ustyszatam, jak klienci w warsztacie méwili o tym, jak to
amerykanski sen umiera, zacze¢tam si¢ troch¢ martwi¢. Te wszystkie
wyjatkowe rzeczy, ktore skladaty si¢ na nasz kraj, jak przydrozne
sklepy, stare reklamy Lucky Strike, stodota na tyton bardziej wiekowa
niz ktokolwiek z zyjacych 1 albumy pelne czarno-biatych zdje¢. Te
wszystkie ulepszenia w sklepach. Nie mamy zadnych katedr ani
prastarych pomnikow, ani Stonehenge, ale pozwalamy, zeby nasza
historia catkowicie zanikata.

- Wydaje mi si¢, ze musimy si¢ trzymac naszej przesztosci - moéwitam
Grahamowi, gdy siedzielismy obok siebie na kanapie. Czulam si¢
zaktopotana, bo razem z Khaki wyprawili mi

bociankowe-niespodzianke.

Graham poklepal mnie po ramieniu.



- Pamigtam, jak przyjaciotka Khaki, Stacey, opowiadata mi o tym, ze
gdy byla w cigzy, chciata zacza¢ kampani¢ na rzecz ratowania
pokrywy lodowcowej od topnienia. A siostra Khaki miata zbieraé
fundusze na to, by kazdy na $wiecie miat dost¢p do czystej wody.

- No i?

- No i, wydaje mi si¢, ze to normalne, ze gdy tworzymy nowe
pokolenie, my$limy o tym, co zrobi¢, by §wiat, ktory zastanie po
narodzinach, byt lepszy.

Marlen¢ wypindrzona 1 natapirowana tego dnia jak mato kiedy,
przerwata nam, uSmiechajac si¢ do Grahama, jakby byt
najsmaczniejszym kaskiem na jej talerzu.

- Dobrze dzis wygladasz - powiedziata, ktadac dton na jego ramieniu.
Graham popatrzyt na nig jak na wariatke, ktéra uciekta ze szpitala 1
szybko odszedt.

Trzepnetam Marlene w jej chuda noge.

- M0j kuzyn ma zong, ty latawico.

Wygrzebala paznokciem ziarno maku spomiedzy zebow.

- Nie wiesz, czy sg szczgsliwi. - Marleng zawsze dbata o swoj interes,
nawet jesli oznaczalo to zabicie ciebie 1 uzycie twojego ciala jako
tarczy. - Hej, wiem, ze to byto juz dawno temu, ale zastanowitas si¢ nad
sprzedawaniem ze mng Shaklee?

- Nie, teraz mam co innego na glowie. - Wskazatam na swoj brzuch.

- Okej, nic nie szkodzi. I tak chyba znalaztam dla nas co$ jeszcze
lepszego.

Wtlasnie wtedy Jezus si¢ nade mng zlitowat. Wystat na pomoc Buddy
ego, wiedzac, ze nie znios¢ kolejnej godziny shuchania o szalonych
planach Marleng.



- O, cze$¢ - powiedziala moja kolezanka, przysuwajac si¢ do Buddy
ego na kanapie.

- Marleng¢, moglaby$ mi przynies¢ co$ do picia? - zapytatam.

- Ja moge przynies¢ - odpart Buddy.

- Nie ma potrzeby, Marlen¢ naprawde chce si¢ przej$¢ -nalegatam.

Nie chciatam, zeby siedziala obok niego, zatapiala swoje dlugie,
czerwone szpony w jego udzie 1 weiskata mu do glowy swoje ghupoty.
Moj brzuch moégt sigga¢ Tennessee, kiedy odwracatam si¢ na zachod,
ale to nie oznaczalo, ze nie dostrzegatam wartosci m¢zczyzn. I mimo
ze moje ksztalty nie byly teraz atrakcyjne, nie chciatam, zeby ona si¢
nim zajela.

- Ta twoja przyjaciotka, to ktos taki... - powiedzial, a moje serce
opadto az do Karoliny Poludniowej. Musiala mu si¢ spodoba¢ mimo
stanika z push-upem i tanich tresek. - Zatoze sie, ze to taka dziewczyna,
przez ktora faceci sktadajg wnioski o zakaz zblizania.

Zasmialam si¢, zakrywajac buzi¢ ré6zowa serwetkg w kropki, zeby
zastoni¢ zgby, w ktorych mogly mi utkna¢ resztki tortu.

- Wiem, ze nie znamy si¢ za dobrze - zaczal Buddy - ale che¢tnie
pomoge ci, kiedy tylko bedzie trzeba, przed porodem i po.

Czulam, jak rumieniec rozlewa si¢ po moich policzkach i szyi.
Policzki Buddyego tez si¢ zar6zowily 1 miatam nadzieje, ze czuje to
samo, Co ja.

Odkaszlnat 1 powiedziat:

- No wiesz, bo jeste§ kuzynka Grahama, a ja tak wiele mu
zawdzieczam.



Moze dlatego, ze bylam jeszcze mtoda i1 nie mialam tyle pewnosci
siebie, co teraz, ale nie moglam odgadngé, czy podobam si¢
Buddyemu, czy jest dla mnie mity ze wzgledu na Grahama.

- Byle$ dla mnie dobry przez ten caty czas bez powodu, nikt ci nie
kazal mi pomagac. Trzeba by¢ naprawde szlachetnym cziowiekiem,
zeby co$ takiego zrobi¢ bezinteresownie. Moj tata bardzo by ci¢
polubit.

Wciaz robito mi si¢ smutno, kiedy myslatam o moim tacie. Czasami
nawet z tego powodu krecito mi sie w gtowie. Odkad bytam mata, jesh
si¢ przestraszytam, miatam zly sen albo co$ mnie bardzo zasmucito,
cata krew odptywata mi z glowy 1 zdarzato mi si¢ nawet zemdlec€.

- Nie znalem twojego taty, ale ojciec Grahama byt bardzo dobry. Jesli
byli cho¢ odrobine do siebie podobni, to twdj tato byl wspaniatym
cztowiekiem.

Moj tato i jego brat byli jak jarmuz i kapusta. Uparci, zdecydowani i
bardziej dumni niz starzy zolierze Konfederacji. Kiedy ojciec
Grahama zaczat uprawia¢ ziemig¢, zaproponowatl mojemu tacie, zeby
si¢ do niego przyltaczyt. Ale tatus$ chciat sam wszystko osiggna¢. Kiedy
bank zajal jego warsztat samochodowy 1 musiat pracowac jako zwykty
mechanik, a farma wujka przynosita coraz wicksze dochody, ich
relacje si¢ popsuly.

Tato Grahama wrecz btagat, zeby moj tatus zaczal z nim pracowac na
farmie. Ale zamiast tego on przestat z nim rozmawia¢. Pamigtam, jak
chodzit w kotko przed przyczepa, trzymajac zdzbto owsa w zebach i
mamrotat:

- Skurczybyk mysli, Zze jest lepszy ode mnie, bo zarobit tyle
pieniedzy, a ja nie. Juz ja mu pokaze.



Kiedy wujek zmart na atak serca we wtasnym polu, to prawie zabito
mojego tat¢. Nie wiem, dlaczego ludzie dostajg raka, ale zatoze si¢ o
moj ostatni czek z zasitkiem, ze tata dostat guza z powodu zalu, ze
nigdy nie pogodzit si¢ z bratem. Duszenie w sobie takiego bolu, jak
zbyt duzej ilosci gazu w zakreconej butelce napoju, potrafi wykonczy¢,
tak jak to zrobit rak.

Ale o takich rzeczach nie rozmawia si¢ na bociankowym z
przystojnym kowbojem, ktory sprawia, ze chcialoby si¢ znow by¢
szczuptym. Jednak kiedy Buddy na mnie spojrzat, wiedziatam, ze nie
musze¢ mowic ani stowa, by zrozumial, o co mi chodzi.

Wtedy wrocita Marleng, strzelajac balony z gumy do Zucia.

- Przepraszam, zatrzymaly mnie slodkie paszteciki z szynki i
ziemniakow.

- Pamigtaj o tym, co powiedziatem. - Buddy poklepal mnie po
ramieniu 1 poszedt natozy¢ sobie jedzenie na talerz.

Wiedzac, jak bardzo dotyk jego reki rozgrzat mnie od $rodka, ktos
moglby pomyslec, ze ukleknat przede mna 1 poprosit mnie o reke. Gdy
w mojej glowie kucyki skakaty po teczy ze Skittlesow, Marleng
oznajmita:

- Wigc, Jo, tak sobie mysle, ze skoro jestes w cigzy, to powinnySmy
otworzy¢ sklep z rzeczami dla dzieci.

Bytam tak rozanielona po rozmowie z Buddym, ze miatam do niej 0
wiele wiecej cierpliwosci niz zwykle. Wiec stodkim glosem
powiedziatam tylko:

- Moze porozmawiamy o tym pOzniej.

Jak do tej pory, to byt jej najglupszy pomyst. Z liczbami radzitySmy
sobie tak, jak przedszkolak z fizyka kwantowg, a poza tym - z tego, co
wiedzialam - jedng z najwazniejszych



rzeczy w biznesie byto cos, czego zupetie nie mialy§Smy -pienigdze.

- Spotykam si¢ z nowym facetem, ktory powiedzial, ze podaruje nam
pierwsze kilka miesiecy czynszu, dopdki nie staniemy na nogach -
powiedziata Marleng.

Jej nowy facet zacznie jg zdradza¢ albo bi¢, zanim ja zdaze si¢
porzadnie zastanowi¢ nad tym pomystem, wiec - jakby nie wspomniata
nic o zadnym sklepie - odpartam:

- Myslisz, ze jakikolwiek mezczyzna jeszcze kiedy$s mnie pokocha,
kiedy juz bede miata dziecko 1 caly ten kram na gltowie?

Mimo swojego szalenstwa, Marlene¢ potrafita czasami wymysli¢ cos
madrego:

- Och, kochana, jesli bedzie dobry 1 bedzie na ciebie zastugiwal, to
dziecko bedzie dla niego tylko bonusem.



Sprawa wszystkich innych

Kiedy sztam na studia, prawie kazdy w Kinston powtarzal mi, ze
powinnam si¢ powaznie zastanowi¢ nad wybranym przeze mnie
Kierunkiem.

- Jezeli dziewczyna chce si¢ nauczy¢ przestawia¢ meble, to po prostu
wyslij ja do sklepu na rogu - powiedziat kiedys kolega mojego tatusia.

Jesli ktos nie pochodzi z matego miasteczka, moze nie wiedziec, ze
ludzie wiedza o innych wszystko i kazda prywatna sprawa jest zarazem
sprawa wszystkich dookota. Trzeba mie¢ grubag skoére, zeby cos
osiggnaé. Kochalam projektowanie wnetrz i przetrwatam wszystkie
ztosliwe uwagi 1 komentarze. Ale ten matomiasteczkowy cynizm
musial troch¢ do mnie przenikng¢, bo jestem jedng z najbardziej
sceptycznych 0sob na swiecie. Wierze w Boga i na tym koniec. Duchy
- bzdura. Wielka stopa - nie ma mowy. Potwor z Loch Ness - nie znam
wickszej bujdy. Wigce wizyta u zielarki, ktora przyjmowata w swoim
garazu z plecionymi dywanikami roztozonymi na podtodze 1 starg
sztruksowg kanapa



wygladajaca jak z czaséw, gdy moj tatus mieszkat w akademiku, nie
wydawata mi si¢ kolejng bajka.

Pojechalismy daleko na prowincj¢. Graham i ja mieszkamy na wsi,
ale to przechodzito juz ludzkie pojecie. Stary dom, moze z poczatku
dwudziestego wieku, ktory potrzebowal renowacji juz jakie$ dziesiec
lat temu, stal otoczony okoto czternastoma przerdzewialymi wrakami
samochodoéw. Spojrzatam na Grahama i powiedziatam:

- Dziekuje, ale nie, dzigkuje. Chyba wole skalpel.

- Sprébuymy, w koncu nie mamy nic do stracenia. Jesli bedziesz si¢
czula niekomfortowo, to po prostu wyjdziemy - powiedziat spokojnym
glosem, tapigc mnie za r¢ke.

- Z wyjatkiem zycia - zamruczatam pod nosem. Graham przewrocit
oczami na moj komentarz. Ale mogt si¢ tego spodziewac, prawda?

Ten garaz zdecydowanie nie budzit skojarzen z Centrum Medycyny
Integratywnej Uniwersytetu Duke, ale przynajmniej bylo w nim
czysto. Esther przypominata mi Pauline, jesli ta nosilaby obszerne
kwieciste suknie i mowila z silnym akcentem z Trinidadu. Jej ciepty
usmiech, migkkie dlonie pachngce mydtem Dove i zapewnienie:
,Wiem, ze nie tego si¢ spodziewata$, ale daj mi troszke czasu",
odrobin¢g mnie udobruchaty.

Pomogta mi wspig¢ si¢ na stoét do masazu, ktory byt migkki, ciepty 1
wygodny. Pomyslatam, ze w najgorszym wypadku po prostu odpoczng
sobie przez godzinke. Cicha, relaksujagca muzyka, swiatlo Swiec i
nadmorski akcent Esther sprawity, ze czutam si¢, jakbym odwiedzita
egzotyczng wyspe. Kobieta chciata najpierw zobaczy¢ moje stopy. Jak
tylko uniosta przescieradto, stato si¢ co§ niezwyktego. Podniostam si¢
na



tokciach, popatrzyltam na Grahama, a potem na Esther 1 po-
wiedziatam:

- Czy to nie dziwne, ze czuj¢ pikle? Czy to mozliwe, ze dostalam
udaru?

Esther si¢ zasmiala, a koraliki wplecione w jej wlosy za-kotysaty sie.

- Posmarowatam twoje stopy olejkiem z kopru. - Mrugneta do mnie. -
Caty tw0j organizm jest jedng, cudowng catoscig dang od Boga.

Graham postat mi usmiech dodajacy otuchy, a ja zné6w si¢ potozytam.
Esther kontynuowata swoje ogledziny, ktore wygladaly bardziej jak
gleboki masaz u fizjoterapeuty niz dziatania zielarki.

- Mniej czasu przed komputerem - polecita, masujac i rozcierajagc mi
migsnie. Moje cialo wito si¢ z bolu.

Spedzalam duzo czasu przed komputerem, jak kazdy cztonek
cywilizowanego s$wiata. Kiedy przeszta na moj kark 1 szyje,
stwierdzila:

- Ach, jako dziecko miata§ czesto zapalenie krtani. Za duzo
antybiotykow moze ostabi¢ organizm i1 wystawi¢ go na kolejne
choroby. Twoje ptuca nie byty w pelni rozwiniete, gdy si¢ urodzitas i
od tamtej pory masz problemy z ukladem oddechowym - orzekia,
masujagc moje zebra. - Kiedy zrobi si¢ zimno i1 zaczniesz tapaé
przeziebienia, pij syrop z miodu i tymianku.

Zaczynatam si¢ czu¢ dziwnie. Graham odchrzaknat 1 gdy na niego
popatrzytam, miat ming, jakby byl pod wielkim wrazeniem.

- Bolg ci¢ czasem uda? - zapytata Esther.

- Tak! - potwierdzit Graham.



- Czy to ma zwigzek z mojg endometrioza? - zapytalam, rzucajgc im
spojrzenie przez ramie.

Kobieta skingta glowa.

- Tak, to mozna wyczu¢ w mig$niach.

To wszystko bylo pigkne i wspaniate. Bylam tak zainteresowana
zdrowiem, jak kazdy inny, ale przyjechalismy tutaj w jednym celu:
pragnetam zaj$¢ w cigze - po prostu. Jesli nawet miatam przecigzong
watrobe 1 niedoczynnos¢ tarczycy, niech bedzie. Ja chciatam miec
dziecko. Zapytatam wiec:

- Jaki to ma zwigzek z endometrioza?

Wtedy Esther powiedziata cos, co bylo tak genialne w swej prostocie,
ze dziwilam sig, 1z sama na to nie wpadtam:

- Ach, kochanie. W naszym umysle 1 w naszym ciele jestesmy albo
cali chorzy, albo cali zdrowi.



Hormony na zajscie W ciaze

Po zerwaniu kukurydzy masz dwie godziny, zeby ja zamrozic,
zapuszkowac albo zamarynowac, zanim ze stodkiej zrobi si¢ maczasta.

Tego roku Khaki 1 ja pracowatySmy w pocie czota, robigc przetwory
na zime¢. A ona przychodzi szybko. Niewazne, jaka jest temperatura 1
co mowi Almanach Rolnika. Kiedy kukurydza robi si¢ brgzowa, na
pewno jesien jest tuz za progiem. A my nie mialySmy zamiaru
zmarnowac ani odrobiny zottej stodyczy.

Kiedy bytam z Tobg w cigzy, miatam zachcianki na kukurydze. Nie
pracowatam, wigc gotowatam gulasze, sosy 1 dipy calymi dniami i
zanim si¢ spostrzegtam, zapadat zmrok.

Tego dnia przysztam do domu Khaki w jednym celu: kukurydza. Ale
nie zrobitam ani jednego kroku za prég, a moj zotadek wywrdcit si¢ na
drugg strone.

- O matko! - powiedziatam gtosno.

- Mamusia gotuje jakies liscie i patyki! - wyjasnit Alex, przebiegajac
przez hol.



- Gotuje cos$ dziwnego, to pewne - zgodzitam si¢ z nim.

To pachnialo, jakby zmieszata cynamon z grzybami i spalita garnek.
Ale wtedy zobaczylam w kuchni Pauline. Khaki potrafita przypali¢
nawet wod¢ na herbate, ale Pauline byla najlepsza kucharka w
hrabstwie, oczywiscie nie liczac mnie. Ustyszatam, jak Khaki narzeka:

- Nie wydaje mi si¢, zeby to bylo to.

Zastonilam nos. Przez calg cigzg czutam si¢ dobrze i ani razu nie
wymiotowalam, ale teraz mégt nadejS¢ moj czas.

- Co ta kobieta doktadnie powiedziata? - zapytata Pauline. Khaki
staneta na palcach i zagladneta do rondla stojacego

na kuchence.

- Powiedziata, ze moje cialo powie mi, co jest dla mnie wlasciwe,
czego mi potrzeba. Mam sama dla siebie zrobi¢ lek. Ale co to moze
znaczy¢? Dajcie mi jaki$ przepis, ugotuje to 1 wypij¢ duszkiem kazda
los¢. Nie potrafi¢ tak improwizowac - stwierdzita z rekami wspartymi
na biodrach.

- Moze o to chodzi, dziecinko - odparta Pauline. Khaki wyjeta
chochelke z rondla, podata jg kobiecie i1 zapytata:

- Bylaby$ w stanie to wypic?

- Ja na pewno nie - odezwatam si¢, by da¢ im zna¢, ze przysztam.

- Och, dzigki Bogu - westchneta Khaki. - Jodi, prosze, podejdz tu 1
przekaz mi troche tych twoich hormondw na zajscie w cigze, zebym
mogla przesta¢ probowac takich ghupot.

- Ja nigdy nie styszatam, zeby kobiety z Trynidadu zaymowaty si¢
chinska medycyng ziotowa. - Pauline si¢ zasmiata. - To bez sensu.

- Ona dlugo uczyta si¢ w r6znych zakatkach §wiata, jak



wykorzystywac¢ ziota z Indii, Chin, masaz 1 ¢wiczenia. Jest bardzo
madra - wyjasnita Khaki, przytulajac mnie na powitanie. - Powiedziata,
ze ta mieszanka zi61 to to, czego potrzebuje moj organizm.

- Kto to powiedzial? - zapytatam.

- Wiem, to brzmi troch¢ dziwnie.

Spojrzalam na mikstur¢ gotujacy si¢ na kuchence. Ptywaly w niej
roézne patyczki i liscie, 1 nie wiadomo, co jeszcze.

- Chyba kto$ ci¢ nabrat - szepn¢tam. - Ta kobieta pozbierata po prostu
to, co zostawili zamiatacze ulic.

- Tez tak mysle - odparta Khaki, podkrecajac gaz.

- Co robisz, dziecino? - zapytala Pauline.

- Moje cialo mowi, ze to musi si¢ jeszcze wygotowac. Kosci
trzeszczaty mi, kiedy wspinatam si¢ na stolek przy

blacie.

- Co jest w tej nieszczesnej miksturze? - Nie bytam pewna, bo jedyne,
co zauwazytam, wygladato jak skoszona trawa, a §mierdzialo gorzej
niz plastikowa brytfanna topigca si¢ w piekarniku.

- To ziota.

- Ziota? A ich si¢ czasem nie tyka w tabletkach?

Khaki wskazala na mnie, jakbym to ja odkryta lek na raka i klepneta
si¢ rekg w szczupte udo.

- No wiasnie!

Pauline roze$miala si¢ 1 oparta o blat obok mnie.

- Wyglada na to, ze malenstwo pojawi si¢ na swiecie lada moment.

- Och, mam nadzieje. - Skingtam glowa. - Jesli moje stopy 1 kostki
zrobig si¢ jeszcze cho¢ ociuping wigksze, to wybuchng 1 obryzgaja cata
kuchnie.



- To nawet bardziej obrzydliwe niz ten wywar. - Khaki zrobita
kwasng ming.

Poczutam, jak si¢ rumieni¢. Spojrzatam w dol, na biaty, marmurowy
blat, a potem zn6w na Khaki.

- Przykro mi, Ze ja jestem w cigzy, a ty nie. Czuje sie, jakbym si¢ tym
przechwalata, paradujac tu z moim ogromnym brzuchem.

- Nie opowiadaj ghupot, Jodi. - Machneta reka. Szczerze méwiac, nie
czutam si¢ z tym az tak okropnie.

Od matego nie miatlam czym si¢ chwali¢, bo dorastatam w skromnych
warunkach. Nigdy nie mialam nowego auta ani tadnych butow, czy
nawet najlepszego plecaka. Wiec posiadanie czegos, czego kto$ inny
chciatl... To bylo tak, jakbym wyrownywata rachunki.

Ale dziecko to nie takie samo marzenie, jak awans w pracy albo
wlasny sznur perel. To nie co$, na co mozna zapracowaé. Mam
wrazenie, ze bardzo czesto ludzie, ktorzy zastuguja na dziecko, nie
moga zajs¢ w cigzg, a ci, ktdrzy nigdy nie powinni zaktada¢ rodziny,
rozmnazajg si¢ jak kroliki.

- Jak tam nasza ksi¢zniczka? - zapytata Khaki.

- No ¢0z, pan doktor powiedziat dzi§, ze jestem w trzydziestym
siodmym tygodniu, wigc mata pojawi si¢ na dniach. -Usmiechn¢tam
si¢. Nie balam sig, kiedy to mowitam. Wiedzialam, ze pordd bedzie
bolat. Nikt jednak nie mdgl mi powiedzie¢, jak to jest, gdy sama
wracasz ze szpitala z dzieckiem. Kiedy jestes jedyna osoba
odpowiedzialng za wychowanie nowego cztowieka. Wiedziatam tylko,
ze bolg mnie plecy, moje stopy puchng, nie bytam w stanie przespac
catej nocy 1 bylam gotowa na ten porod jak kurczak, ktory



probuje przebic si¢ przez skorupke.
Ale teraz juz wiem. Jest bycie gotowg i bycie gotowq. Kiedy ma si¢
dziewigtnascie lat, nie mozna dostrzec rdznicy.



Dziury

Wiedziatam, ze bede dobrg projektantka wnetrz, migdzy innymi
dlatego, ze kiedy wchodze do jakiego$ pomieszczenia, mam wrazenie,
ze ono zawsze co$ do mnie moéwi. Potrzebuje kolejnego mebla, troche
koloru, a czasami dopomina si¢ tylko odrobiny przestrzeni w jednym
kacie.

Tak jak naszym pokojom, nam tez czesto czego$ brakuje. Zyjemy z
dziurami, ranami, ktore nie chcg si¢ zamkna¢. Nie wydaje mi sie, zeby
kiedykolwiek nastat dzien, w ktorym przestanie mi brakowac taty
Aleksa. Jestem tez pewna, ze w sercu Twojej biologicznej] mamy do
konca zycia pozostanie dziura, ktora ma Twoj ksztatt. Jesli si¢
rozejrzysz, zauwazysz, ze kazdy ma taka rang, ktéra przez dtugie lata
nie chce si¢ zablizni¢. Nieodwzajemniona mitos¢, strata ukochanego,
smier¢ rodzicoOw, niezastgpione zwierzatko domowe z dziecinstwa.
Zatozg si¢ o ostatni zbior truskawek w sezonie, ze kazdy czlowiek,
ktorego widujesz, czasem budzi si¢ rano, czujac, ze czegos mu brakuje.

Jodi 1ja nigdy o tym nie rozmawiaty$my, ale wiem, Ze ona



jest o wiele bardziej dzielna niz ja, przynajmniej tak to wyglada na
zewnatrz. Poradzita sobie z urodzeniem Ciebie, jakby byla zlota
medalistkg. Czasami poprawiam sobie humor, przypominajgc sobie,
jak byla spokojna i cicha. Miala na tyle zdrowego rozsadku, by
samodzielnie podja¢ decyzje o znieczuleniu, podczas gdy mi wcigz
dzwonil w uszach glos mojej przyjaciotki Stacey, ktora przez caly
pordd opowiadala mi o zagrozeniach. Prawda jest taka, ze niektorzy
ludzie majg po prostu wiecej wewnetrznej sity, lepsza umiejetnosc
zachowywania swojego cierpienia dla siebie.

Kiedy si¢ urodzitas, powiedziata mi, ze jak juz si¢ zaczelo, to nie ma
innego wyjscia, jak tylko przejs¢ przez to, wigc nalezy to zrobi¢ z jak
najwigksza godnoscig. Chyba po tym wszystkim, co ta biedna
dziewczyna przeszta, urodzenie dziecka wydawato si¢ po prostu
kolejng trudnoscig, ktorg Bog postawit na jej drodze.

Nie planowaty$Smy, ze bed¢ przy niej w sali, kiedy si¢ rodzitas.
Spedzatam czas z Jodi przez wigkszos$¢ dnia, pojechalam na moment
do domu, by wzia¢ szybki prysznic i wrocitam do szpitala z migkkimi
recznikami 1 lizakami lodowymi dla Twojej biologicznej mamy.

- Wisniowe beda najlepsze - powiedziala do mnie stabym glosem,
usmiechajac si¢ lekko.

- Silny skurcz? - zapytalam, gdy skrzywita si¢ z bolu i zaczela
gwaltownie tapac¢ powietrze.

- To jest zawstydzajace. - Skingta glowa 1 szepneta: - Mam wrazenie,
ze musze 18¢ do tazienki, ale nie moge, bo nie czuj¢ nog.

- O jejku! - Pochylitam si¢ nad t6zkiem i nacisngtam guzik interkomu
pielegniarek chyba tuzin razy.



W koncu ustyszatam glos pielggniarki oddziatowe;:

- Moge w czyms pomoOc?

- Tak! - krzyknetam. - Nie znam si¢ na porodach, a ona czuje, jakby
juz musiata przec!

Nie mingta minuta, gdy do pokoju przybiegly dwie pielegniarki, a za
nimi lekarz. Trzymatam Jodi za reke 1 wycieralam jej blade, spocone
czoto mokrg szmatka, ktora podata mi pielegniarka, gdy doktor ja
badat.

- Daziesie¢ centymetrow! - oznajmil, zaktadajac rekawiczki.
Poklepatam Jodi po rece. Zadna z nas nie powiedziata

ani stowa, ale wyraz jej twarzy dat liii do zrozumienia, ze byta
przerazona 1 bardzo chciala, zebym z nig zostata. Wigc oczywiscie nie
opuscitam jej ani na krok. W takiej chwili nie myslisz o tym, ze widzisz
czesci ciala drugiej kobiety, ktore powinny by¢ zarezerwowane dla
meza 1 zacisza sypialni. Catkowicie skupiasz si¢ na tym, jak cud
Boskiego stworzenia rozgrywa si¢ na Twoich oczach. Przynajmniej ja
tak to pojmowatam.

Zamkneta oczy w najbardziej spokojny sposob, jaki kiedykolwiek
widziatam, nie min¢to dziesi¢¢ minut i bytas$ juz z nami. Kiedy oglada
si¢ porody w telewizji, zawsze sg przedstawiane jako petne krzykow,
zamieszania i lekarzy rozkazujacych pielegniarkom. Ale kiedy Ty si¢
rodzitas, wygladalo to zupelie inaczej. Twoje narodziny byty
spokojne. W sali byto cicho jak w kosciele w letnie popotudnie. Moze
dlatego nawet nie pisnetas, gdy pojawitas si¢ na swiecie. Otworzytas
oczka, rozejrzalas si¢ dookota 1 dopiero wtedy pokazatas, do czego te
malutkie plucka sg zdolne.

Rozesmiatam si¢ ze tzami w oczach 1 spojrzatam na Twoja mame, by
jej pogratulowac, ale Jodi zemdlata. Zawotalam



pielegniarke, a ona wtedy oddata mi Ciebie.

Wiedziatam, ze Twoja biologiczna mama jest sktonna do omdlen, ale
bytam zaniepokojona, poniewaz nawet dzi§, w erze nowoczesnej
medycyny, pordd moze skonczy¢ si¢ tragicznie. Jednak wszystkie
obawy pierzchly w momencie, gdy popatrzytam na Twoja §liczng
buzi¢, malutkie wydete usteczka i ogromne biekitne oczy. Niechetnie
si¢ do tego przyznaje, ale przez moment mys$latam, ze jesli Jodi si¢ nie
ocknie, to ja si¢ Tobag zaopiekuje. Oczywiscie chciatam, zeby sie
obudzita, lecz gdyby co$ poszto nie tak, bytam gotowa przyjac¢ Ci¢ z
otwartymi ramionami.

W koncu Jodi otworzyta oczy 1 podatam jej Ciebie. Bytam wtedy
swiadkiem czystej, niczym niezmgconej mitosci matki do dziecka i ani
przez moment nie zatowalam, ze w tej chwili nie bytam na jej miejscu.
Plawitam si¢ w blasku tego uczucia. W obliczu operacji i terapii
bezptodnos$ci obawiatam si¢, ze widok Jodi z Tobg w ramionach
wywola u mnie zazdro$¢, a moze nawet zal, ze ona wkracza na droge
macierzynstwa, podczas gdy ja nie mam tego szcze¢scia - ale tak si¢ nie
zdarzyto. W tamtym momencie nie miatam watpliwosci, ze stowa
Pauline byly prawdziwe: ,,Bog daje ci zawsze taka taske, jakiej
potrzebujesz, nawet w najtrudniejszej chwili".



Milosé to za mato

Niektore jarzyny lubig by¢ mocno Sci$nigte w stoiku, az puszczaja
sok - wtedy si¢ najlepiej zamarynuja. Ale fasolka potksiezycowata taka
nie jest. Ona potrzebuje wlasnego, specjalnego przepisu. Wchtania
pltyn, wiec jesli nie zostawisz wystarczajaco miejsca w stoiku, to po
prostu wybuchnie.

Zajmowanie si¢ matym dzieckiem, to tak, jak bycie tg fasolkg w
stoiku, w ktérym zabraklo miejsca. Nie ma ani jednej wolnej chwili w
twoim zyciu pomig¢dzy karmieniem, przewijaniem, kapaniem,
kolysaniem 1 w kotko od nowa. Znalam dziewczyny, ktore radzily
sobie z tym, jakby w ich zyciu wiele si¢ nie zmienito, a budzenie si¢ w
nocy co dwie godziny, by nakarmi¢ 1 przewing¢ noworodka, to nie byto
nic specjalnego. Ale ja bytam jak ta fasolka w zattoczonym stoiku,
czutam, ze zaraz wybuchne.

Nie moge¢ powiedzie¢, jak to wyglada u innych alkoholikow - co
sprawia, ze chcg si¢ napi¢ - bo znam tylko swoj natdg. Ale zme¢czenie
w alkoholizmie, jest jak zapraszanie mrowek na piknik. Ten stodki
glosik szepczacy lekko 1 cicho w twojej



glowie zaczyna robi¢ si¢ coraz glo$niejszy. Wietrzyk, ktory delikatnie
mnie popycha, jakby catowal zagle w stoneczny dzien, nie wiadomo
kiedy zmienia si¢ w wichure.

Rzecz w tym, Malenka, ze kocham Cig¢ tak mocno, iz nie wiedziatam,
ze to w ogole mozliwe. Twoj cichutki ptacz rozdart moje serce jak
maczeta gataz drzewa. Chciatam Ci¢ owija¢ w kocyk, przytula¢ mocno
do siebie 1 nie pozwoli¢ nikomu Ci¢ skrzywdzi¢. Ale wiesz, jak to
mowig... Czasami mitos¢ to za mato.

Nie moglam sobie nawet wyobrazi¢, jak trudne bedzie
wychowywanie dziecka w pojedynke. Widziatam bobasy w reklamach
Gerbera, myslalam, ze sg stodkie 1 wydawalo mi si¢, ze bytoby mito
miec przy sobie takg malg istotke.

Moze to dlatego, ze nie byto nikogo, kto mogtby mi pomdc, ale cata ta
sytuacja wydawata mi si¢ jak plyta, ktora si¢ zacigta 1 gra w kotko te
samg piosenke, az masz ochotg ja ztamaé¢ w pol, nie mogac dhuzej
znie$¢ tej melodii. Budzitas si¢ z krzykiem co dwie godziny kazdego
dnia 1 nocy. A Twoje stodkie, wydete usteczka, za kazdym razem, gdy
Cie karmitam, byly jak rozgrzany pogrzebacz.

A potem chciatam, zeby ten pogrzebacz wrocit, bo odchylatas glowke
1 nie chciatas jes¢, a plakatas tak mocno, jakbym szczypata Twoje
malutkie n6zki pod ta bawelniang sukienka z daréw. Naklanianie Ci¢
do jedzenia bylo bardziej meczace niz caly dzien krojenia szparagow.
A kiedy w koncu si¢ uspokoitas, nie mingta godzina, a cala zabawa
zaczynata si¢ od nowa.

Nie bytas takim $pigcym dzidziusiem, jakie pokazuja w telewizji.
Budzitas si¢ 1 marudzitas, dopoki nie wzigtam Ci¢ na rgce 1 nie
zaczetam kotysac, chodzac po catym domu.



A jesli tylko sprobowatam usigs$¢, krzyczatas, nie dajac mi ani chwili
wytchnienia. Nie pomagalo nawet stanie i chodzenie przez trzy
godziny kazdego popotudnia. Byla$ czysciutka, przewini¢ta, ubrana,
nakarmiona, lezata§ w kotysce 1 po prostu trenowalas ptuca. Lekarze
mowili, ze to kolka. Dla mnie, to byta czarna rozpacz.

Przez ten caty ptacz miatam ochot¢ wyjs¢, docztapac do najblizszego
sklepu, przy pomocy mojego falszywego dowodu® kupi¢ alkohol i upi¢
si¢ tak, ze zaden krzyk juz nie robilby mi juz réznicy. Czasami
myslatam, ze gdyby moja sponsorka si¢ nie ztamata 1 nie umarta z
przedawkowania koktajlu wodki 1 narkotykow, to mogtaby mi pomoc.
Ale chyba 1 tak bym do niej nie zadzwonita.

Musisz jednak wiedzie€, ze nie chodzito o Ciebie. Z Tobg wszystko
byto w porzadku. Okazata$ si¢ najbardziej idealnym dzieckiem, jakie
kiedykolwiek widziatam. Ale stanie si¢ mamg to co$ zupelnie nowego,
a zmierzanie si¢ z tym samotnie, z glowa pelng zmartwien, moze by¢
rozpaczliwie trudne.

Chyba mogg to opisac jak jazde przez dhugi, ciemny tunel, ktérego
konca nie bylo wida¢ 1 wilasnie ta niepewnos¢ powodowata, ze
pragnelam si¢ napi¢. Ale, jak nauczytam si¢ w trakcie odwyku,
chcialam tego, bo bytlam alkoholiczky. Jezus pomogl mi przez to
przejs¢, przeprowadzil mnie na drugi brzeg, ale bylam zbyt
zawstydzona, by prosi¢ Go teraz o pomoc. Czulam, ze powinnam Mu
dzigkowac 1 §piewac chwatle tak gtosno, ze anioty w niebie mogltyby
tanczy¢, ale nie czutam si¢ wdzigczna. Wiec tez o nic nie prositam.

4 W Stanach Zjednoczonych mozna legalnie spozywa¢ alkohol
dopiero od dwudziestego pierwszego roku zycia (przyp. tlum.).



Kiedy miata§ dwa tygodnie, rozchorowatam si¢. Mialam goraczke,
bolata mnie glowa, wymiotowatam - peten zestaw. Ty w ogodle nie
spalas, wigc ja tez nie zmruzylam oka. UcinalySmy sobie wlasnie
kilkuminutowg drzemkeg na kanapie, gdy ustyszatam pukanie do drzwi.

- Prosze¢! - zawotatam. Czulam si¢ zbyt zmeczona, by podejs¢ do
drzwi.

- To ja, ciocia Marleng, przynosze prezenty! - Ustyszatam, gdy
otworzyty si¢ drzwi.

Podniosta Ci¢ z kanapy 1 bylam naprawd¢ wdzieczna za jej
towarzystwo. Wtedy podata mi opakowanie mleka modyfikowanego z
wielkg kokarda wokot.

- Co to?

- To mleko modyfikowane, a na co wyglada? - Popatrzyta na mnie,
jakbym stracila rozum.

- Marleng, przeciez powtarzatam ci juz milion razy, ze mam zamiar
karmi¢ piersia.

Zadrzata.

- Dziewczyno, zaden facet ci¢ nie zechce, jak zniszczysz sobie ciato
w taki sposob. Obie dorastatySmy na mleku modyfikowanym i popatrz
Nna nas.

Popatrzytam na nig z powatpiewaniem 1 obie si¢ rozesmialySmy. To
nie byt najlepszy argument, jakiego mogta uzy¢, ale cieszytam sie¢, ze
mnie odwiedzita. Potrzebowalam towarzystwa 1 bylam jej wdzieczna.
W koncu to ona nadata Ci imie.

Tamtego dnia siedziatam na szpitalnym 16zku, a Marlen¢ pomagata
mi si¢ spakowac, by zabra¢ Ci¢ do domu. Trzymata Ci¢ na r¢kach 1
rozmawiatysmy, kiedy do sali weszta pielggniarka i oznajmita:



- Panno Jodi, nigdzie pani nie pojdzie, dopoki to stodkie dziecigtko
nie dostanie imienia - powiedziawszy to, zabrata moja karte 1 wyszla.

- Marlene, ja nie wiem, jak nazwac dziecko.

- Moze dasz jej imi¢ po twojej babci?

WybuchnetySmy $miechem. Moja babcia byta najwspanialszg
kobieta, jakg znatam, ale nikt nie chciatby mie¢ na imi¢ Ollie Bell.

Marlene wyciagneta z kieszeni telefon i z malego glosniczka
poptyneta muzyka. Zaczela przeglada¢ imiona dla dzieci, jezdzac
palcem po ekranie.

- A co powiesz na Marlene? Usmiechnetam si¢ z politowaniem.

- Maggie? -Nie.

- Madison?

- Masz tam jakie$ imiona, ktore nie zaczynajg si¢ na ,M"? -
zapytalam, a ona popatrzyta na mnie krzywo.

- O, to jest pickna piosenka! - Przycisneta guzik z boku telefonu, bym
mogta dobrze stysze¢.

,Jeste$ taka Sliczna, dziewczyno, jestes jedyna w swoim rodzaju,
stodka dziewczyno z Karoliny".

To byla ulubiona piosenka mojego tatusia. W niedzielne popotudnia
jezdziliSmy jego ci¢zarowka, stuchajac w radiu programu Steve a
Hardy ego Original Beach Party. Gdy puszczali t¢ piosenke,
podkrecalismy glo$nos¢ 1 bebnilismy palcami o deske rozdzielcza.

Marlene zagruchata do Ciebie, gtadzac Twoj pyzaty policzek:

- Jestes stodka dziewczyng z Karoliny.



Wtedy spojrzata na mnie 1 jednoczes$nie powiedzialy$my: ,,Karolina".
To byto pierwsze imig, ktore idealnie do Ciebie pasowalo.

Tego dnia, kiedy Marlen¢ byta u nas w przyczepie, zadzwonil mo;j
telefon. Mys$latam, ze to dzwoni Khaki, zeby zapowiedzie¢ si¢ z
wizyta. Ale w stuchawce ustyszatam meski glos:

- Jodi? -Tak?

- Z tej strony Richard Phillips z pralni Sunny Daze. Moje serce nagle
zaczeto mocniej bic, a rece si¢ pocic.

Usmiechnetam si¢, a Marlen¢ podniosta kciuki w gore, jakby czuta,
ze to moze by¢ dla nas przetom.

- Witam, panie Phillips - powiedzialam z nadzieja, ze moj glos nie
zdradzat zdenerwowania.

- Obiecatem, ze dam ci zna¢, gdy bedziemy mie¢ wolne miejsce.
Potrzebuj¢ kogo$ do stania za ladg i1 obslugiwania klientow, od
przysztego tygodnia. Stawka to dziesig¢ dolaréw za godzing, od 6sme]
do siedemnastej, od poniedziatku do piatku.

- Bardzo che¢tnie - odpartam.

Bytam podekscytowana jak mate dziecko w Boze Narodzenie. Nie
mogtam si¢ doczekaé, az zaczng pracowac. Ale wtedy co$ do mnie
dotarto... Co ja zrobi¢ z Tobg?

- Masz pol godziny przerwy na lunch 1 dwie pietnastki, tydzien
ptatnego urlopu i trzy dni chorobowego.

- Oczywiscie, panie Phillips. Bede punktualnie o 6sme;.

- Fantastycznie, Jodi. Mam nadzieje na dobrg wspotprace.

- Hura! - wykrzyknetam.

- Kto dzwonit? - zapytata Marleng.



Uciszytam jg gestem dtoni, bo musiatam pomysle¢. Praca i bycie poza
domem byty najlepszym sposobem na uciszenie w mojej gtowie tego
glosu, ktory namawiat mnie do picia. Majac trzy przerwy w ciggu dnia,
moglabym wykorzystywac laktator, ktory dostatam. W koncu by si¢
przydat, bo na pewno nie bytoby mnie sta¢ na mleko modyfikowane.

Zaczetam szybko liczy¢. Osiemdziesigt dolarow dziennie to czterysta
tygodniowo, tysigc szescset miesi¢cznie, tysigc trzysta po odtraceniu
podatku. Rata za przyczepe wynosita czterysta dolaréw, rata za
ciezarowke Ricky ego, na ktorg podzyrowatam mu pozyczke, 1 ktore;
nawet nie widzialam, to kolejne trzysta, rachunki to dwiescie dolardw,
jedzenie -sto piecdziesiat, jesli ogranicze migso i przekaski. Potrzebne
jeszcze bylo sze$édziesigt dolcoéw na ubezpieczenie samochodu.
Zostawato mi sto dziewigcdziesigt dolarow na pieluchy, chusteczki,
ubranka, dwiescie siedemdziesiat, jesli odtacze kablowke. Spojrzatam
na telewizor 1 mato si¢ nie rozptakatam. To bylo jedyne towarzystwo,
jakie mialam przez ostatnie tygodnie 1 nie chcialam si¢ z nim
rozstawac. Nie wystarczy mi pieni¢dzy na ubezpieczenie zdrowotne,
ale to nie byto nic nowego.

- Dzieki Bogu za karte Medicaid® - powiedziatam na glos.

- O czym ty mowisz, dziewczyno? - zapytala Marleng.
Opowiedziatam jej o propozycji pracy 1 podsumowatam:

- Ztobek bedzie mnie kosztowaé czterysta dolardw miesiecznie, nie
ma mozliwosci, zeby byto mnie na to stac.

- Wiem, o czym myslisz, ale nie rob tego, Jodi. Wiesz, ze

5 Swiadczenie uprawniajace do opieki zdrowotnej w naglych
wypadkach, szczegolnie dla osob o niskich dochodach (przyp.
thum.).



to nic dobrego - powiedziala moja przyjaciotka, przygladajac mi si¢
uwaznie.

- Nie mam wyboru. Bede musiata poprosi¢ mojg mame, zeby zajeta
si¢ Karoling.

Zebralam Twoje pieluchy, chusteczki, tetrowa pieluche do
wycierania buzi, smoczek, ubranka i kocyk do starej torby, ktéra data
mi Marleng. Ucho trzymato si¢ w niej na stowo honoru. Mato nie
zemdlatam, gdy przekrecitam kluczyk w starym fordzie.

Kiedy przejezdzatam przez osiedle przyczep kempingowych, na
ktorym spedzitam cate dziecinstwo, z kazda chwilg czutam si¢ coraz
gorzej. Przypomniatam sobie zapadni¢te oczy mamy, kiedy krzyczata
na tate: ,,Jeste$ taki durny, ze nie potrafisz nawet zarobi¢ na dobre
jedzenie! Nie mam co postawi¢ na stole!"

Ale moj tato potrzebowatl jej tak, jak plony potrzebuja solidnego
deszczu. Bo mimo tego, ze pila, traktowata go jak co$, w co wdepneta
na chodniku 1 wydawata kazdy grosz, jaki dostala w swoje rece, to byta
w domu, kiedy ja wracatam ze szkoty, wigc on mogt is¢ do pracy.

Niemal czutam zapach nafty saczacej si¢ spod drzwi tej puszki, w
ktorej dorastatam. Pomachalam do pana Jacksona, wiecznie
siedzacego na plastikowym krzesle przed swoja przyczepa. Jak sam
mowil, ,,trzymat okolice na oku". Ludzie na tym osiedlu byli jednymi z
najlepszych, jakich spotkatam w zyciu. Zawsze si¢ o mnie troszczyli i
pilnowali, zebym zjadta co$ cieptego. No tak, wszyscy oprocz mojej
mamy.

Wziglam Ci¢ na rgce. Jak wtedy, kiedy bylam dzieckiem, nie
wiedziatam, w jakim nastroju zastan¢ mojg mame. Gdy



widziatySmy si¢ ostatnio, w czasie mojej interwencji, byta trzezwa 1
stodsza niz wisienka koktajlowa. Ale kiedy zaczynata pic... wtedy nie
zostawala w niej ani kropla slodyczy. Zapukatam glosno, a mama
krzykneta:

- Ide, ide!

Drzwi otworzyly si¢ gwattownie, uderzajgc o $ciang 1 oto stata przede
mng w calej swojej okazaloSci. Papieros w kaciku ust, zniszczona
koszula nocna, watki w siwych wlosach, zabarwionych miejscami na
zotto od dymu, ktory wiecznie unosit sie¢ wokot niej. Staneta
nieruchomo, jakby zobaczyta ducha. Przez ostatni rok nie widzialtySmy
si¢ ani razu. Miatam nadziej¢, ze bedzie podekscytowana, iz zostata
babcig. Ale zamiast tego jej skrzeczacy, ochrypty od papierosow glos
0znajmit:

- Cos$ ty ze sobg zrobita, do jasnej cholery?

Nie musiata méwi¢ nic wiecej. Wiedziatam juz, ze marynowala si¢ w
wodce jak ogorek w occie. Odwrdcitam si¢ na pigcie 1 zaczetam szybko
18¢ w stron¢ samochodu, zeby$ nie musiata jej stucha¢, a ona wciaz
krzyczata:

- Jak, do cholery, masz zamiar zaja¢ si¢ dzieckiem, skoro nie umiesz
pozostac trzezwa przez pie¢ minut? Ja ci na pewno nie pomoge po tym,
co przez ciebie przesztam!

- Nie martw si¢, kochanie. Z checig stane w kolejce po zasitek,
byleby$ nie musiata przebywaé przy mojej mamie -szepnetam do
Ciebie. I to byta prawda. Zdecydowatam, ze nie pozwolg, by si¢ do
Ciebie zblizyla. I nie zaopiekuje si¢ nig na staros¢. Niech si¢ tym
zajmie opieka spoteczna.

Rece trzesty mi si¢ jak liScie na wietrze, kiedy ztapatam kierownicg.
W glowie mi dzwonito, jakbym staneta za blisko gltosnika w lokalnym
barze. Czutam si¢, jakby wszystko,



co mialam w $rodku, prébowato wydosta¢ si¢ na zewnatrz. ,, Tylko
jeden kieliszek, jeden tyczek. Tyle wystarczy, zeby rozwigzac
wszystkie problemy" - zdawato si¢ mowi¢ moje ciato.

To osiedle bylto jak wielki ocean, a ja unositam si¢ w nim bezradnie,
jakby znow porwat mnie mocny prad.

Jak wtedy, gdy siejesz nasiona, tak w przypadku wychowywania
dziecka - sg rzeczy, ktorych po prostu robi¢ nie wolno. Wiedziatam, ze
nigdy nie moge Ci¢ zostawi¢ samej w samochodzie. Ale 1 tak to
zrobitam, gdy wyjechalysmy od mojej mamy. Podjechatam na stacje
benzynowg, zamknetam Ci¢ w aucie 1 kupitam piersiowke wodki za
drobne z samochodu - to byto tansze i tatwiejsze niz Marlen¢ za cza-
sow liceum, niech Pan jej blogostawi - 1 prawie wzigtam tyka juz
wtedy, na parkingu.

Jak najszybciej chciatam dojecha¢ do naszej przyczepy ta pylista
droga, ktéra miata prowadzi¢ do mojego szczeécia z Rickym, gdy
zachowywal si¢ jeszcze w miar¢ przyzwoicie. Miatam w planach
przypia¢ Ci¢ w bujanym foteliku, da¢ Ci smoczek 1 wypic¢ catg butelke.
Poczu¢, jak ciepto alkoholu nagle rozlewa si¢ po calym moim ciele.
Ale wtedy Twoje mate stopki zaczety wybijac rytm o siedzenie 1 spoj-
rzatam na Ciebie w lusterku. Uderzyta we mnie fala mitosci, tak silna,
jak huragan Ireng, ktory przeszedt kiedys przez Kinston.

Kiedy jechalam w stron¢ naszego skromnego domu, zobaczylam
Khaki puszczajacy z Aleksem banki mydlane na



werandzie ich domu. Nawet z daleka byto wida¢, ze w tym domu nikt
nie krzyczat 1 nie przeklinat. Myslatam, ze moze uda mi si¢ pozyczy¢
dla nas troche tego szczescia. I to powstrzymatoby mnie od picia.
Zatrzymatam si¢ 1 otworzytam drzwi, a Khaki zawotata:

- Poczekaj, Jodi, juz schodzimy!

Jeszcze nie zdgzytam wyciagnaé Cie z fotelika, kiedy Alex przybiegt
do mnie i1 zaczat powtarza¢ w koétko:

- Chce zobaczy¢ dzidziusia, chcg zobaczy¢ dzidziusia!

Khaki wzigta Ci¢ na rgce i otoczona miloScig naszej rodziny
zapomnialam na chwile o tej piersiowce pod siedzeniem w
samochodzie.

- Alex i ja zajmiemy si¢ malg Karoling, a ty pogadaj sobie spokojnie
ze swoim ulubionym kuzynem. - Khaki mrugne¢ta do mnie i poklepata
mnie delikatnie po plecach. Nie musiata nic méwic¢, zeby da¢ mi znac¢,
ze wie, w jakim jestem stanie. Jeszcze do niedawna sama odczuwata to
uginajgce nogi zmeczenie 1 frustracje, kiedy nie mozesz zrobi¢ nic, by
ukoi¢ placz. Ten strach, przez ktory mato nie mdlejesz, myslac o tym,
ze to malenkie dziecko na calym Swiecie ma tylko ciebie. Ale nie
wiedziata prawie nic o uzaleznieniu. I tym si¢ roznitySmy.

Graham 1 ja weszliSmy do stonecznej kuchni pachnacej cytrynowa
pasta do podtog. Przebywanie w ich domu przypominato mi letni dzien
spedzony nad woda, gdy jest si¢ mtodym. Dawato beztroskie poczucie
wolnosci.

- Jak sobie radzisz? - zapytat Graham.

Skingtam glowa, zamiast odpowiedzie¢. Nie moglam racjonalnie
mysle¢, probujac rozgryz¢, gdzie w tym domu mogg trzymac alkohol.
Chciatabym moéc powiedziec, ze nigdy nie



okradtabym kogos, kogo kocham. Jednak prawda byla taka, ze w
ciggu dwunastu krokow odwyku napisatam wiecej niz kilka listow z
przeprosinami.

- No ¢6z, dostatam prace.

Widziatam, ze si¢ cieszy, wiec machnetam reka, zeby rozwiac jego
zhudne nadzieje.

- Ale nic z tego nie wyjdzie. Kiedy podliczylam rachunki za
przyczepe, ciezarowke Ricky ego, ktorego dalej nie moge znalez¢, i
wszystko inne, to nie sta¢ mnie na zlobek. Nie mam wyjscia, musze
p6j$¢ na zasitek. Nie znajduje innego rozwigzania.

Kiedy skonczytam, Graham powiedziat:

- Nie mozesz si¢ poddawac, pamigtaj, ze nie jestes sama. Parsknetam.

- Tata nie zyje, nie mam braci ani sidstr, a kiedy probowatam poprosic¢
mame o pomoc, okazato si¢, ze znowu zaczeta pic.

Pochylit si¢ nad stolem, wzigl mnie za reke 1 uSmiechnal si¢ cieple;j
niz stonce w samo potudnie.

- Masz nas, Jodi. Ty i Karolina zawsze macie mnie, Khaki i Aleksa. -
Wyprostowal si¢, jakby przejmowal dowodzenie. - Ja zajmg¢ si¢
ciezarowka, a Karolina bedzie zostawa¢ z nami, gdy pdjdziesz do
pracy.

- Ale, Graham, ja... Podniost reke, by mnie uciszyc.

- Nie ma dyskusji. Taki jest plan.

Zmruzytam oczy w szparki ciensze niz plasterki cytryny, ktoére tak
lubiliSmy w naszej lemoniadzie 1 syknetam:

- Graham, nie wezmeg od ciebie jatmuzny. Zasmiat sie.



- Jodi, daj spokdj. Dobrze wiesz, ze w rodzinie, to zadna jatmuzna.

Skinetam gltowg. Z tym faktem musiatam si¢ zgodzic€.

- Dobrze, ale nie zmusz¢ Khaki do opieki nad moim dzieckiem
kazdego dnia. Ona tez ma swoje obowigzki.

Graham nachylit si¢ w moja stron¢ 1 wyszeptat:

- Khaki tak bardzo pragnie kolejnego dziecka, ze mowi tylko o tym.
Mysle, ze dzigki temu poczuje si¢ przynajmniej odrobing lepie;.

Wszystkie migsnie w moim ciele, ktore do tej pory byly zacis$nigte
mocniej niz spust we¢za ogrodowego, od razu si¢ rozluznity.

- Musisz przynajmniej pozwoli¢ mi zaptaci¢. Graham pokrecit glowa.

- Jesli jeste$ tak zdecydowana zwraca¢ nam za pomoc, to zawrzyjmy
uktad: Khaki wcigz opowiada o tym, jak cudownie jest robi¢ z tobg
przetwory. Wigc jesli pomozesz jej w trakcie weekendow przygotowac
dodatkowe porcje warzyw i co tam jeszcze sobie wymyslicie, to
bedziemy kwita. Ale tylko pod warunkiem, ze wezmiesz tez troche dla
siebie i Karoliny. - Puscit do mnie oko.

- Nikt nigdy nie byt dla mnie tak mity i nie troszczyt si¢ 0 mnie tak
bardzo, jak ty. Nie chce sprawia¢ klopotow, ale chyba nadszedt ten
czas, gdy dotarto do mnie, ze kiedy chodzi o opieke¢ nad malenkim
dzieckiem, duma powinna zej$¢ na drugi plan. - Uscisngtam go.

Popatrzyt na mnie ze 1zami w oczach 1 powiedziat:

- To wazny dzien, gdy uswiadamiasz sobie, ze kochasz swoje dziecko
tak mocno, ze przetkniesz kazda przykros¢ i bol, byle byto mu lepie;.



Pomyslatam o butelce upchnigtej pod siedzeniem kierowcy 1 przyszto
mi na mys$l, ze pomimo tego, jak bardzo Ci¢ kocham, Malenka,
przetknigcie mojego bolu bylo wtasnie tym, czego potrzebowatam.



Prawdziwy me¢zczyzna

Znam mnostwo projektantow, ktorzy uwielbiajg zasady. Z wielkim
pietyzmem mierzg, by S$rodek obrazu wypadt doktadnie na
szes¢dziesigtym calu, zostawiajg doktadnie dwanascie cali odstepu
dookota dywanu 1 wieszajg zyrandole rowniutko trzydziesci trzy cale
nad stolem. Ja nie darzg zasad az takim uczuciem, zaréwno jesli chodzi
0 projektowanie wnetrz, jak i wychowywanie mojego potomstwa.

Wiekszos¢ okolicznych mieszkancow posyta swoje dzieci do ztobka,
gdy te majg osiemnascie miesigcy. Zastanawialam si¢ nad tym, ale
odrzucitam ten pomyst i przyrzektam sobie, ze zrobie to, gdy Alex
bedzie miat dwa lata. Ten dzien mingl, potem kolejne pot roku, a moj
syn dalej byt w domu. Kiedy obchodzil swoje trzecie urodziny,
wiedzialam, ze musz¢ go wysta¢ do przedszkola, czy tego chce, czy
nie. Pierwszego dnia rano bylam bardzie; zdenerwowana niz merlin
btekitny w sezonie potowu. Poprzedniego wieczoru spedzitam go-
dzing, organizujac wszystko. Jego maty plecaczek z zabg byl oparty o
sciang przy drzwiach. Upiektam jego ulubiony chleb



dyniowy i1 spakowatam go razem z truskawkami i bananami na
przekaske. Zrobitam to w czasie jego drzemki, probujac jednoczesnie
udzieli¢ przez telefon wywiadu na temat mojej nowej ksigzki i
skonczy¢ projekt dla Bunny, jednej z moich przyjacidtek 1 najlepszych
klientek w Nowym Jorku.

Graham powiedzial, ze skoro inne dzieci najpewniej bedg mialty do
jedzenia cukierki owocowe, ja nie powinnam si¢ az tak przejmowac.
Przyznaje, ze Alex pewnie poradzitby sobie bez Swiezo wyciskanego
soku jablkowo-gruszkowego, ktory przygotowatam mu do termosu.
Ale chciatam, Zzeby czut si¢ najbardziej w domu, jak to tylko mozliwe w
nowym miejscu.

Zanim poszlam spaé¢ tego wieczoru, weszlam na paluszkach do
pokoju Aleksa i odgarngtam wlosy z jego czota. Swiatlo ksiezyca
przesaczato si¢ przez zaslony, oswietlajgc twarz mojego synka.
Wstrzymatam oddech, zauwazywszy jego podobienstwo do
biologicznego taty... Z catych sit prébowalam by¢ twarda, ale nie
moglam powstrzymac tez. Kazdego dnia tesknitam za moim zmartym
me¢zem, ale plakatam gléwnie ze smutku, ze nie bylo mu dane
zobaczy¢, jak cudowny jest nasz syn. Mimo ze Alex nie znat innego
taty niz Graham, wcigz zatowatam, ze nigdy nie pozna swojego
biologicznego ojca 1 nie pokocha go tak mocno, jak ja go kochatam.

Pocatowatam jego delikatny policzek i posztam do sypialni, gdzie
Graham juz lezal w 16zku, z zamknigtymi oczami. Nie otwierajac ich,
przytulit mnie mocno 1 powiedziat:

- Bedzie dobrze, laleczko.

- Ale to moje dziecko - zaptakatam. - Jak mogg go tak zostawic?



Graham pocatowat mnie w czoto i spojrzat na mnie z cierpliwoscia.

- Przeciez nie zostawiasz go, kochanie. On po prostu idzie do
przedszkola. Pozna nowych kolegow i nauczy si¢ wielu rzeczy. - Znéw
mnie pocatowat. - To bedzie dla niego wspaniata przygoda, zobaczysz.

- Ale bede za nim tak bardzo tgskni€. - Otartam tzy wierzchem dioni.

- Nie chce by¢ brutalny, ale chcialbym ci przypomnie¢, ze to tylko
trzy godziny dziennie, dwa razy w tygodniu -odpart zaspanym glosem,
drapigc mnie po plecach. Potem odwrdcit sie 1 stwierdzit:

- Poza tym mam dla ciebie niespodzianke, ktora powinna ztagodzic¢
bol.

Zatozylam, ze jest to bizuteria, gdyz to byla jego standardowa
odpowiedz na moje smutki. Juz czutam te btyszczace karaty w moich
uszach - moze zrozumiatl moje aluzje o brylantowych sztyftach, ktore
robitam mu od kilku miesigcy. Podniostam si¢, otartam oczy i
szepnetam: ,,Graham..." tym lekko karcagcym tonem, ktorego
uzywatam zawsze, gdy mnie rozpieszczal, chociaz w glebi duszy
bardzo si¢ z tego cieszytam.

- No wigc... - Popatrzyt na mnie, jakby odrobine zdenerwowany. -
Zaproponowalem Jodi, ze zajmiemy si¢ Karoling, gdy pojdzie do
pracy.

Moj smutek bardzo szybko zmienit si¢ w irytacje. Skrzyzowatam rece
na piersi 1 zapytatam:

- Jak mogtes$ zaproponowac moja pomoc przy dziecku? Zdajesz sobie
sprawe, jak wiele rzeczy mam na glowie?

- Wiem, przepraszam. Ale byta taka smutna 1 przerazona,



musiatem co$ zrobi¢, by jej pomoc.

Kocham mojego meza szalenie, a nieskonczone wspoélczucie i
pomysly na rozwigzywanie probleméw innych zawsze wydawaly mi
si¢ jednymi z jego najlepszych cech. Jednak problem z tymi
cudownymi zaletami byt taki, ze zwykle konczyly si¢ dla mnie
dodatkowym zadaniem lub kolejnym projektem, na ktéry nie miatam
CZaSu.

Potrzasngtam glowa.

- Pomocg dla niej bytoby znalezienie opiekunki lub optacenie ztobka,
nie oferowanie swojej zony do wychowywania noworodka.

- Masz racj¢ - przytaknal. - Damy jej pienigdze na opiekunke.

Westchnetam, wyobrazajac sobie Ciebie - pigkng, uroczg istotke.
Bytas taka delikatna i cieplutka, 1 tak dobrze czula$ si¢ w moich
ramionach. I bytas wciaz jeszcze taka malutka...

- Cholera - westchngtam. - Dobrze wiesz, ze nie potrafie si¢ oprzeé,
zadnej okazji, zeby ja poprzytula¢ i ponosic.

Wiedzialam, ze Graham prébuje ukry¢ usmiech. Przyciagnat mnie do
siebie 1 powiedziat:

- Tak bardzo pragniesz dziecka, a ja nie mogg ci go da¢. - Przerwal na
chwilg. - Pomyslalem, Ze to begdzie dobry pomyst. - Jego spojrzenie
byto tak szczere, ze nie miatam watpliwosci, 1z chcial mi w ten sposob
pomaoc.

- Kochanie - zaczetam - to mito z twojej strony, ale ja chce by¢ mama,
a nie opiekunkg do dzieci.

Nie lubie si¢ do tego przyznawac, ale jedyne, co pomoglo mi
przetrwa¢ wyslanie mojego synka do przedszkola, to zamieszanie
zwigzane z przybyciem tego malenkiego, Spigcego zawinigtka, ktorym
bytas i uktadanie Ci¢ w moich



ramionach, podczas gdy zegnatam Aleksa. Dat mi catusa w policzek 1
bez jakichkolwiek obaw wbiegt do klasy petnej matych urwisow, jakby
robit to od zawsze.

Niezaleznos¢ mojego dziecka napelnita moje serce dumg. Spojrzatam
na Ciebie ze tzami w oczach 1 szepnetam:

- Nie uronil ani jednej tzy za matka, ktora poswiecita dla niego
wszystko. Oto prawdziwy me¢zczyzna.

Kiedy przypinalam Ci¢ w foteliku samochodowym, zdziwitam sig,
jak szybko wracajg nawyki zwigzane z zajmowaniem si¢ malenkimi
dzie¢mi. Zerkngtam w lusterko na Twoja buzie, taka spokojng w
glebokim $nie. Pomys§latam, ze - jak to czgsto bywalo - mdj maz miat
racj¢: zajmowanie si¢ Tobg byto doktadnie tym, czego potrzebowatam.



Swiatto

Zbieranie zi6t nie jest takie fatwe, jak mogtoby sie¢ wydawac. Trzeba
to zrobi¢ szybko, gdy tylko zaczng wypuszcza¢ paczki, bo jak
zakwitnag, jest juz za pozno.

Tego dnia, kiedy dostalam prace w pralni, bytam jak to zioto, ktore
zakwitlo: bylo dla mnie za pdzno. Dalej bytam tak obolata, ze ledwo
mogltam chodzi¢ wyprostowana, a nieprzespane noce o mato mnie nie
zabity.

Ale praca za ladg nie nalezy do najgorszych. Nie brudzisz si¢ od stop
do gtow jak u mechanika. Bytam osoba, do ktorej ludzie przychodzili z
pretensjami, ale to nic nowego. Jedyne, co musiatam robic, to odbiera¢
od nich ubrania, zapisywa¢ na skrawku papieru, co oddali,
wprowadzac to do komputera 1 przypina¢ do ciuchéw matg metke.

Koniec koncow, lubitam t¢ prace. Metkownica wydawata przyjemny
dzwigk, ktory koil moje mysli 1 odrywat je od picia. Czesto
odplywatam mys$lami 1 marzytam o tym, by trzymac¢ Ci¢ w ramionach i
przytula¢. Ale musiaty$my jes¢ - przypominatam sobie.



Pan Phillips byl zazwyczaj; w porzadku. Oczywiscie, jesli co$ poszio
nie tak, to wybuchat, krzyczat 1 przeklinal, ale to i1 tak bylo nic w
poréwnaniu do mojej mamy. Wiec kiedy innym dziewczynom rece
trzgsty si¢ ze zdenerwowania, ja po prostu spuszczatam glowe i
pracowalam dale;.

Jednak nie mingto duzo czasu, a jego gniew skupit si¢ na mnie. Pan
Phillips wypadt z biura 1 oznajmit:

- Jodi, musz¢ z tobg porozmawiac.

- W czym moge pomoc, prosze¢ pana? - zapytalam. Miatam nadzieje,
ze jesli bede uprzejma i mita, to cho¢ troche powsciagnie gniew.

- Wlasnie, Jodi, mozesz mi pomoc - praktycznie wysyczat. - Jeste§ w
stanie mi powiedzie¢, czy kiedy przyszia do nas kierowniczka z Burger
Kinga, podatas jej cene czyszczenia spodni i koszul?

- No tak... Tak, podatam jej ceng, prosze pana - wyjakatam.

- Czy powiedziatas jej, ze to bedzie kosztowaé osiem dzie-
wigcdziesiat piec?

Skinetam glowa, ale zupehie nie rozumiatam, dlaczego wtasnie przez
to wpadlam w tarapaty.

- Czys$ ty zghupiata? - wybuchnal. Jego twarz zrobita si¢ czerwiensza
niz ostry sos, ktory tato czasami kupowat na stacji benzynowe;.

Odsune¢tam si¢ od blatu, czujac na sobie wzrok Connie. Connie
pochodzita z mojej czesci hrabstwa, byta twardsza niz stal 1 wigksza
niz pan Phillips. Gdyby zauwazyta, ze mam ktopoty, naskoczylaby na
niego jak wyglodniaty dachowiec na matego ptaszka, majac w nosie
utrate pracy 1 kiepska gospodarke.



Nie odpowiedziatam mu od razu, ale powiem Ci teraz, ze nie, nie
czutam si¢ ghupia. Khaki i1 ja rozmawialySmy kiedys, co znaczy by¢
madrym.

- Kochanie - powiedziala - kazdy z nas ma jakis talent, iskr¢ od Boga
i nie da si¢ tego zmierzy¢ testami i sprawdzianami.

Khaki jest jedng z najmadrzejszych osob, jakie znam, wigc jesli ona
tak mowi, to pewnie tak jest.

- Te spodnie i koszula to uniform. A czyszczenie uniformu kosztuje
tylko cztery dziewiecdziesiagt pie¢. Zdajesz sobie sprawe, ze przez
ciebie straciliSmy czyszczenie dwudziestu uniformoéw? To prawie sto
dolarow!

Miatam che¢ zapyta¢ pana Phillipsa, czy zdaje sobie sprawe, ze robi
awantur¢ o niecalg stowke, podczas gdy sam jezdzi do pracy raz
nowym BMW, a raz Mercedesem. Powstrzymanie si¢ od tego
wymagato zaangazowania wszystkich sit, jakie mi jeszcze zostaly. Ale
w koncu powiedziatam tylko:

- Z checig do niej zadzwoni¢ 1 wyjasni¢ mojg pomytke.

- Juz to zrobitem, ale zdazyla zanie$¢ ubrania do innej pralni. -
Wskazat na mnie palcem. - Wigc ta transakcja zostanie potragcona z
twojej pens;ji.

Wtedy wygladzit swoja wykrochmalong 1 wyprasowang koszulg¢ 1
pomaszerowatl na tyt zaktadu, pewnie po to, by odebrac¢ czgs¢ pensji
osobie, ktora jg wyprasowata.

Czulam si¢ jak rabus, do ktorego wiasciciel domu celuje z
dubeltowki. Connie objeta mnie migkkim 1 matczynym ramieniem.

- Wszystko w porzadku, kochanie? M6j maz pracuje teraz na dwa
etaty, wiec gdybys potrzebowatla, moge pozyczy¢ ci pieniadze.



Potrzasngtam glowg 1 spojrzalam na swoje buty, probujac si¢ nie
rozptaka¢. Nie chciatam, zeby Connie pomys$lala, ze jestem
nieporadna. Nie chcialam, zeby wiedziata, jak wielka panike 1
pragnienie czutam w tamtej chwili.

Panik¢ spowodowang niepewnoscig, czy bez tych stu dolarow
poradze sobie do konca miesigca. A pragnienie - Dziecinko,
chciatabym, zeby bylo pragnieniem zobaczenia Ciebie - ale jedyne, o
czym bylam w stanie mysle¢, to blogie uczucie otepienia po wypiciu
butelki taniej wodki.

Doskonale pamigtam, jak pewnego roku, gdy bytam mata, deszcz w
jednym miesigcu zniszczyl wszystkie truskawki, a w nastgpnym susza
strawita kukurydze. I w taki sposob sie nauczytam, ze jak pada, to leje
na catego, a jak nie, to nie ma ani kropli.

Czasami wydaje si¢, ze wszystkie okropne rzeczy przydarzaja si¢
cztowiekowi naraz. Mysle, ze to dobrze. W ten sposob dobre dni nie sg
poznaczone plamkami jakiego$ smutku. A zte dni... no c6z, one nie
trwajg dtuzej niz dwadziescia cztery godziny.

Tego wieczoru trzestam si¢ jak robak nabity na haczyk -przez te
awanture z szefem, ktoéry wedlug wszystkich ludzi byt dobrym
cztowiekiem. Dopiero po latach dowiedzialam si¢, ze ukrywatl
uzaleznienie od lekow przeciwbolowych, co - dobry Bég wie - znatam
az za dobrze. W trakcie programu dwunastu krokow, gdy mial
przeprosi¢ 1 wynagrodzi¢ swoje przewinienia, napisat do mnie bardzo
mity list 1 dotaczyt do niego sto dolarow. A wtedy tez ich bardzo
potrzebowatam.



Myslatam, ze powrdt do domu 1 do Ciebie bedzie jak balsam na moja
poraniong dusze. Bede mogta Ci¢ nakarmié, ukotysaé, przytuli¢ i
wszystko zndw bedzie dobrze. Ale jeszcze zanim wysiadlam z
samochodu, ustyszalam Twoj ptacz. Wbiegtam do holu, petna strachu,
ze jestes chora albo stata Ci si¢ krzywda.

- Placze tak od trzech godzin, bez przerwy - powiedziata Khaki. -
Nakarmitam jg, przewinetam, probowatam utozy¢ do snu, potem znow
ja przebratam, jezdzitam z nig w wdzku, chodzitam 1 §piewatam, 1
nawet zadzwonitam do lekarza. - Zrobita pauze, by ztapa¢ oddech. -
Twierdzi, ze to tylko atak kolki.

Kolka. Moje serce zaczgto bi¢ jak szalone. Konie w stadninie, w
ktorej kiedys pracowatam, umieraty od kolki.

- O moj Boze! - Czutam, jak moje kolana migkna, a tzy naptywaja do
oczu. - Czy ona wyzdrowieje? Mozemy jej cos podac?

Khaki potozyta reke na moim ramieniu 1 probowata mnie uspokoic:

- Wszystko bedzie dobrze. Kolka u dzieci oznacza tylko tyle, ze
ptacza godzinami bez powodu. Nie martw sig.

Nie powiedziala ani stowa wigcej, ale po wyrazie jej twarzy
poznalam, ze boi si¢, czy nie siegne znowu po butelke. Na mysl
przyszta mi piersiowka, wcigz lezaca pod fotelem w samochodzie, i
moje rece zaczely sie trzase.

- Moze zostaniesz dzi§ z nami? Razem z Grahamem bedziemy jej
doglada¢ na zmiang - zaproponowata.

Powinnam byla si¢ zgodzi¢, ale bytas moim dzieckiem 1 nikt inny nie
mial obowigzku si¢ Tobg zajmowac. Wiec odpowiedziatam:



- Jejku, Khaki, przepraszam, ze musiatas sobie z tym radzi¢ caly
dzien. Zaraz zabior¢ j3 do domu, begdziesz miata spoko;.

- Ale my bardzo chetnie ci¢ przenocujemy...

- Nie ma si¢ czym martwi¢ - sklamatam, przerywajac je;.
Wiedziatam, ze moje zdenerwowanie, przekrwione oczy i rgce, wciaz
trzesace si¢ po klotni z panem Phillipsem, nie sg tym, co bylo
potrzebne do dogladania ptaczacego dziecka przez calg noc.

Wzigtam Ci¢ od Khaki i szepngtam:

- Juz dobrze, dziecinko. Mamusia jest przy tobie.

Ale to nie pomogto. Przypietam Ci¢ w foteliku 1 odjechatam w strong
naszej przyczepy, jakbym maszerowala na szubienicg.

Wykapatam Ci¢, pospacerowatam na zewnatrz, trzymajac Ci¢ na
rekach. Sprébowatam $piewania, kotysania i hopsania. Po czasie, ktory
wydawal si¢ wiecznoscig, w koncu naktonitam Ci¢ do jedzenia. Przez
caly czas wstrzymywatam oddech, modlac si¢, zeby$ nie zaczeta
marudzi¢ od nowa.

Twoje powieki zaczety opadaé, oczka w koncu si¢ zamknety.
Zaczetas oddycha¢ powoli 1 spokojnie, a Twoje stodkie usteczka sie¢
otworzyty 1 ulato si¢ z nich troche mleka jak deszcz kapigcy na parapet.
Butelka w moim samochodzie wotata moje imi¢ tak glosno, ze ledwo
mogtam myslec. Ten jeden malenki tyczek nic by nie zaszkodzif. Wciaz
bez problemu moglabym zajmowac si¢ Karoling. Po prostu czutabym
si¢ lepie;.

To byto tak, jakby na moich ramionach siedzieli aniot 1 diabet. Diabet
kusit: ,,No juz, napij si¢, zastuzytas na to!" A aniot wotat: ,,Nie! Nie pij
ani kropli!". Jesli zesztabym z dobre;j



drogi, opadtabym na dno szybciej niz kamien wrzucony do wody. Ale
czasami lubimy sami plata¢ sobie figle.

Dhugo trzymatam Ci¢ w ramionach, oddychajaca réwno, gleboko i
powoli. Przypominatam sobie, jak to bylo, gdy codziennie bylam
pijana do nieprzytomnosci. Przekonywatam samg siebie, ze dam radg,
ze tym razem wytrzymam bez picia. Patrzytam na Ciebie 1 mys$latam o
tym, ze na calym wielkim §wiecie masz tylko mnie. Potozytam Ci¢ do
kotyski 1 odetchnetam z ulga, gdy si¢ nie obudzitas, tylko sapnetas we
snie jak maty szczeniaczek, ktoremu $ni si¢ co$ mitego. Powoli
przesztam obok drzwi, nie patrzac nawet w stron¢ samochodu i
podgrzatam sobie troche ryzu z fasolkg. Kiedy z pensji ucieka ci sto
dolarow, ryz z fasolkg staje si¢ najbardziej wykwintnym daniem, na
jakie mozesz sobie pozwoli¢.

Mikrofalowka szumiata i jeczata 1 brzmiato to prawie tak, jakby kto$
wchodzit przez drzwi, ale wiedziatam, ze je zamknetam. Wyciggnetam
miske cieptego jedzenia, odwrocitam si¢ 1 krzyknetam tak glosno, ze
obudzitas si¢ 1 zaczetas ptaka¢ od nowa. Twoj nic niewarty, zapchlony
jak najgorszy kundel, tatu$ stat w drzwiach. Nie musial nic mowic,
zebym wiedziala, ze jest porzadnie napruty. Wygladat, jakby nie spat
od dluzszego czasu, a pottuczona butelka w jego rece mogta oznaczac
tylko jedno. Bytam w ogromnych tarapatach.

- Czy dobrze stysze, ze chodzisz po miescie 1 opowiadasz o mnie
bzdury, zdziro? - wybetkotat, pochylajac si¢ nade mng tak blisko, ze
mogtam zobaczy¢ drobiny tytoniu, ktore utkwilty miedzy jego zgbami.
Kiedy juz si¢ do mnie zblizyt, plujac si¢, powiedziat:



- Rozpowiadasz wszystkim, ze zostawitem ci¢ z dzieckiem? Takie
ghupoty wymyslasz?

Potrzebowatam wigcej sity, by nie wykrzycze¢ mu w twarz: ,,Przeciez
to prawda, ty draniu!" niz do odmoéwienia sobie butelki wodki z
samochodu. Ale ustyszalam Twoje poptakiwanie 1 przypomniatam
sobie, ze musiatam go trzymac z daleka od Ciebie. Nikt w poblizu nie
ustyszalby moich krzykow, gdyby do czegokolwiek doszto. A ja
trzesaca si¢ ze strachu, to wlasnie to, czego Ricky chciat.

Wiec zaczetam méwic tak samo stodkim glosem, jak rano w pralni:

- Nigdy bym czego$ takiego o tobie nie powiedziala. Rozumiem, ze
me¢zczyzna czasami potrzebuje czasu dla siebie. Wychowywanie dzieci
to zajecie dla kobiet.

My obie dobrze wiemy, ze wychowywanie maluchéw to zadanie dla
catej wioski ludzi. Potrzebna jest rodzina i wsparcie. A prawdziwy
me¢zczyzna powinien kochac 1 dba¢ o swoja dziewczyne, jesli ta zajdzie
w cigze. Ale wtedy powiedziatabym mu, ze jest krélem $§wiata, byleby
tylko ta rozbita butelka nie znalazla si¢ blisko Ciebie.

Patrzyt na mnie zarozumiale i bylam przekonana, ze nie widzial mnie
wyraznie. Nagle potknat si¢ 1 zndw na mnie krzyknat:

- Zmarnowalas mi zycie, ty suko!

Nie moglam sobie wyobrazi¢, jak to ja zniszczytam jego zycie.

Ricky rzucit si¢ na mnie z pottuczong butelka w rece, a ja, niewiele
myslac, rozbitam mu miske z ryzem na glowie. Jedzenie rozbryzgneto
si¢ na wszystkie strony. Upadt, jeczac z bolu, ale wiedziatam, ze zaraz
si¢ podniesie, sto razy



bardziej wsciekly. Wpadtam do sypialni, w ktorej wcigz ptakatas w
kotysce, wyciagnetam z szafy stary rewolwer babci 1 wrécitam na
korytarz, zamykajac drzwi do sypialni na klucz. Nie byla to wielka
bariera, ale na chwile by go zatrzymata. Kiedy Ricky, potykajac si¢ o
wlasne nogi, szedt w moja strong, przystawitam lufe rewolweru do
jego skroni 1 odbezpieczytam bebenek, by wiedziat, ze nie zartuje. Po-
woli powiedzialam glosem pelnym zlosci:

- Wynos si¢ stad. Jesli kiedykolwiek wrocisz, zastrzele ci¢. A kiedy z
toba skoncze, nikt w calym hrabstwie nie bedzie w stanie ci¢
zidentyfikowac.

Popetzt wzdtuz Sciany w strone drzwi jak zmija, a ja poczutam izy
paniki spltywajace po policzkach. W glowie mi szumiato, ptakatam, Ty
rowniez ptakatas 1 czutam sig, jakbym znalazta si¢ w putapce bez
wyjscia. Dosztam do samochodu, wcigz krgcito mi sie¢ w glowie.
Wyjetam butelke spod siedzenia i ruszytam w stron¢ domu. Gdy tylko
wesztam, rozlegt si¢ grzmot 1 $wiatto bltyskawicy rozlato si¢ po niebie.
Zagrzmialo tak, jakby cala sterta fajerwerkow na Swieto
Niepodlegtosci odpalita naraz. A do tego zabrakto pradu.

Moje rece trzesty sie tak mocno, ze ledwo otworzytam zamek w
drzwiach sypialni. Ty wciagz krzyczatas, jakby swiat si¢ walil, ale nic
Ci si¢ nie stato. Nie mogltam tego znies¢ ani chwili dtuzej. Usiadtam
przy stole w kuchni, odkregcitam butelke 1 takze zaczetam plakac. Bo
juz wiedziatam, jak skoncze.

I w $rodku tej okropnej burzy, gdy juz miatam wzigé pierwszy od
ponad roku tyk alkoholu, drzwi do mojej przyczepy otworzyly si¢ z
hukiem. Ksi¢zyc w pelni oswietlit sciany.



I zdatam sobie sprawe, ze to, co ludzie mowia, jest prawdg. Czasami
trzeba by¢ w calkowitej ciemnosci, by dostrzec §wiatto.



Wiara przywrocona

W trakcie projektu potrafie catkowicie zatopi¢ si¢ w swojej tablicy
projektowej. Zanurzam si¢ w kolorach 1 materiatach, otaczam
fakturami, szczegotami - nie tylko po to, by wyrazniej zobaczy¢ dane
pomieszczenie, ale by je poczuc. To nic wyjatkowego. Kiedy muzycy
zaglebiaja si¢ w nutach, a autorzy w wersetach swojej poezji, godziny
ptyna jak minuty.

Wieczorem, po tym, jak Twoja biologiczna mama zabrata Cie
ptaczaca do domu - wstyd si¢ przyznaé - nie poswigcitam Wam ani
jedne; mysli. Nie mogltam si¢ wygrzeba¢ spod natloku spraw
zwigzanych z odnawianiem dziwnie rozplanowanego salonu, ktorego
doktadny rzut odgérny dopiero otrzymatam.

Nie wiedziatam, ze Jodi znéw zmaga si¢ z nalogiem, wigc myslatam,
ze wystarczy, jesli odwiedz¢ Was dopiero po spakowaniu si¢ na podroz
do Nowego Jorku. Po blisko trzech latach renowacji, pisania,
fotografowania 1 redagowania, moja ksigzka o posiadiosci rodzicow
byla na ukonczeniu.



Wydatam juz jeden album, ale dalej mnie to stresowalo. Wiasnie
potozytam Aleksa spac¢ i pomyslatam o tym, ze chyba zajrz¢ do Twojej
oknem rozpetala si¢ straszna wichura 1 zabrakto pradu.

- Swietnie. Ciekawe, jak ja si¢ teraz spakuje? - zastanawiatam sie na
glos.

Pobiegtam po Aleksa, ktory wotat:

- Mamusiu, nie widz¢ Tomka Ciuchci.

Graham zszedl na dot, by poszuka¢ latarki. Moje oczy
przyzwyczajaty si¢ juz do ciemnosci, gdy trzymajac synka na rgkach,
ustyszatam gtos Buddyego. Pomys$latam, ze chodzi o farme, ze moze
cos si¢ stato. Wtedy Twoj tatus powiedziat:

- Nie martw sig, Jodi, ja i Buddy zadbamy o to, byscie z Karoling byty
bezpieczne.

Zamartam na moment. A potem pospieszytam na dot.

Posta¢ Jodi byla ledwo dostrzegalna w ciemno$ci, jednak
zauwazylam, ze trzgsie si¢ jak chihuahua na mrozie. Przytulitam ja
mocno 1 cicho zapytalam:

- Co sig stato?

Podatam Aleksa Grahamowi, wzigtam Ci¢ od Buddyego 1 objetam.
Cho¢ juz si¢ uspokoitas, to weigz trzymatam Ci¢ mocno, bys czula, ze
jestes bezpieczna.

- Zaluje, ze nie zabilam tego drania - powtarzala Jodi w kolko.

- Skarbie, nie wiem, o co chodzi, ale postapitas stusznie, przychodzac
do nas. Wszystko bedzie dobrze.

Oparla glowe na moim ramieniu. Jej gorace tzy poptynely mi po
skorze. Zadziwiajace, jak bezglosnie potrafita ptakac.



- Nie dam rady, Khaki - powiedziata famigcym si¢ glosem. - Kocham
ja z catego serca, ale nie moge sobie poradzi¢ bez picia.

Popatrzylam na Ciebie, owini¢ta w kocyk, $pigca spokojnie mimo
catego zamieszania 1 ogarngt mnie Igk. Jednak nie datam tego po sobie
poznaé. Ostatnig rzecza, jakiej potrzebowata Jodi, byly kolejne
watpliwosci co do jej mozliwosci zaymowania si¢ wtasnym dzieckiem.

- Co ty na to, zebySmy wyjechali na jaki§ czas z miasta? -spytatam
Jodi. - Polecicie jutro z nami...

Przerwal mi Buddy i glosem tak spokojnym i delikatnym, jakiego
nigdy u niego nie styszalam, powiedziat:

- Jodi, jesli potrzebujesz kilku dni dla siebie, to zostang tu z tobg.

Juz miatam si¢ wtraci¢, bo jako matka wiedziatam, ze jesh
ktokolwiek sprobowatby odebra¢ mi moje dziecko, rzucitabym si¢ na
niego jak lwica. Ale to byta walka Jodi, nie moja, wigc trzymatam
buzi¢ na ktodke.

- Nie ma mowy - odparl Graham. - Jodi musi na kilka dni stad
wyjecha¢, dopoki nie zalatwimy zakazu zblizania sig.

Znowu poczutam tzy na ramieniu, po czym ustyszatam szept Jodi:

- Khaki, przepraszam, ale nie miala$ racji. Nie dam rady. Po prostu
nie moge si¢ nig opickowac 1 wytrzymywac bez picia.

Pogtadzitam jg po plecach 1 napotkalam wzrok Grahama. Jego oczy
mowity: ,,No 1 co my teraz zrobimy?".

- Skarbie, bedzie dobrze. Chcesz, zebySmy z Grahamem zajeli si¢
Karoling przez kilka dni, abys mogta odpocza¢ 1 odespac?



Pamigtatam, jak wszystko wydawalo mi si¢ wyolbrzymione w ciggu
tych kilku pierwszych tygodni po porodzie, gdy sen byl
niedo$cignionym marzeniem. Emocje szalaly, a najmniejsze
niepowodzenie wydawato si¢ katastrof3.

Poczutam, jak Jodi przytakuje.

- Przepraszam, Khaki, naprawde.

Odsunetam si¢ od niej lekko i1 obrocitam ja w swojg strone.
Spojrzatam jej prosto w twarz i oznajmitam:

- Jodi, za nic nie musisz przeprasza¢. W koncu jesteSmy rodzing,
rozumiesz? Trzymamy si¢ razem. Wigc jesli czegokolwiek potrzeba
tobie albo Karolinie, zadbamy o to.

Skineta gltowa, wzigta kilka glebokich wdechow 1 stangta troche
prosciej.

- Chyba potrzebuje paru dni, zeby troche odpoczac i si¢ pozbierac.

- Tu na pewno nie zostaniesz - odpart Graham.

- Wiem - podsun¢tam nagle. - Moze razem z Buddym pojedziecie do
Atlantic Beach, do domku moich rodzicoéw? Tam bedziesz mogta si¢
zrelaksowaé, odpocza€ 1 nie martwic sig, ze Ricky ci¢ znajdzie. A na
wszelki wypadek bedziesz miata Buddyego.

Te smutne, sarnie oczy spojrzaty na mnie z niepewnoscig.

- Twoja mama 1 tato nie bedg mieli nic przeciwko? Nie chce sprawiac
problemow.

Dotknetam jej podbrodka i delikatnie obrocitam smutng buzie w
swojg strone¢. Nie przestawatam si¢ usmiecha¢, mimo ze czulam, jak
zaczyna brakowac¢ mi tchu.

- Jestesmy rodzing, Jodi, pamigtasz? Przytakneta.

- Graham 1 ja zostaniemy z dzie¢mi tutaj, a jesli zmienisz



zdanie, wystarczy, ze zawrocicie. Karolina bedzie niewiele ponad
godzing jazdy samochodem od ciebie.

- Jedzcie do Nowego Jorku. Nie mozecie tego teraz odwotac, a to
raptem kilka dni.

I wtedy do mnie dotarto, Ze sytuacja jest o wiele bardziej tragiczna,
niz przypuszczatam. Kiedy Alex byl malutki i musiatam go zostawi¢ w
domu, bo miatam sprawy do zalatwienia po drugiej stronie miasta,
ptakatam przez godzine. Zerknetam na Grahama, ktory tylko uniost
brwi.

- Co si¢ tak wlasciwie stato? - zapytatam cicho.

- Przyszedt pijany. Zataczat si¢, w rgce mial potluczong butelke 1
rzucit si¢ na mnie...

Nie skonczyta swojej historii, bo bylam tak wsciekta, ze nie mogtam
wytrzyma¢ ani chwili dhluzej. Bez zastanowienia oddatam Cig
Buddyemu 1 zesztam po schodach. Wielkie krople deszczu rozbijaty si¢
na mojej skoérze. Wsiadtam do samochodu, a Graham krzyczal od
drzwi:

- Frances Mason Jacobs, wracaj natychmiast do domu! Musisz
wiedziec, ze kiedy obiorg sobie jakis cel, nic mnie

nie powstrzyma. Wbiegtam na ganek domu moich rodzicow,
przemoczona do suchej nitki. Drzwi otworzyta mi Pauline.

- Mo6j Boze, dziecino! Cos ty sobie myslata, jecha¢ w taka pogode?

Zamiast jej odpowiedzie¢, zawotalam na caty glos:

- Tatusiu!

Moglabym jeszcze tupna€ noga, jak za czasow, gdy miatam dwa lata.
Tymczasem tato wytonit si¢ zza rogu 1 pocatowal mnie w policzek.

- Co si¢ stato, kochanie?



- Musisz znalez¢ tego drania, Ricky'ego, 1 upewnic sie, ze juz nigdy
nie zblizy si¢ do Jodi 1 Karoliny.

Tatus$ nadat si¢, jak zawsze, gdy byt zdeterminowany przysporzy¢ mi
powodow do dumy. Dla mnie byl fagodny jak baranek, ale wystarczyto
wejs¢ mu w droge, a ten mierzacy sto dziewigcdziesigt szese
centymetrow wzrostu 1 wazacy sto dwadziescia kilogramow
me¢zczyzna zmieniat sie¢ w bestig. Nigdy mi si¢ do tego nie przyznat, ale
pocztg pantoflowa dowiedzialam sie, ze skrzyknal szeryfa, jego
zastgpce, trzech policjantéw, trzech najwigkszych, najbardziej nie-
bezpiecznych pomocnikéw z farmy i cztery grozne owczarki
niemieckie 1 ruszyl na polowanie na Ricky ego. Legenda gtosi, ze tatus
otoczyt go szczekajacymi 1 warczacymi psami, przystawit mu pistolet
do gtowy 1 powiedziat cicho:

- Jesli jeszcze kiedykolwiek ustysze, ze krecisz si¢ koto Jodi albo
Karoliny, nie bede¢ tak uprzejmy, zeby ci¢ zastrzeli¢. Pozwole tym
pieskom zjes¢ ci¢ na kolacje.

Nie wiem, czy to prawda, ale styszatam, ze Ricky si¢ poptakat 1
zmoczyt spodnie, uciekajac w strong¢ ciezarowki, ktérej wszyscy
szukali, by Twoja biologiczna mama mogta si¢ uwolni¢ od dtugu.
Probowal do niej wsigs¢, ale tatus znow skierowat na niego bron 1
zawolal:

- Nie tak predko, kolego. Cos mi si¢ wydaje, ze ta ciezarowka nalezy
do pewnej mtodej damy.

Wiegc Ricky wzigl nogi za pas 1 uciekl pieszo. Mial racje, ze si¢
przestraszyl. Tatus zawsze dotrzymuje danego stowa. Jesli mowi, ze
pozwoli swoim psom zje$¢ ci¢ na kolacje, to pozwoli swoim psom
zjes¢ cig na kolacje. Wiem, o czym myslisz, 1 masz racje, to te same
pieski, ktore placza sie za Tobg 1 Aleksem, gdy jestescie u dziadkow, 1
pozwalaja Wam



ciggnac si¢ za uszy 1 ogony. C6z moge powiedziec? Psy znajg si¢ na
ludziach.

Gdy wroécitam do domu, Graham siedziat na ganku i byto wyraznie
wida¢, ze mu ulzylo, kiedy mnie zobaczyl. Potrzasnat glowa 1
powiedziat:

- Nigdy wiecej nie rob mi czegos takiego, Khaki. Przestraszytas mnie
na $mier¢. Co by byto, gdyby co$ ci si¢ stalo? Co ja bym wtedy zrobit?

Usiadtam mu na kolanach i pocatowatam go w czoto.

- Przepraszam, kochanie. Pojechatam do tatusia, zeby go poprosic¢, by
zajat sie¢ tym... czlowiekiem. - Pocalowatam go szybko w usta, ale dalej
widziatam, ze jest zdenerwowany.

- O co chodzi?

- Martwig si¢, bo gdy Buddy znalazt Jodi w przyczepie, miata w rece
otwartg butelke alkoholu - westchnat ci¢zko. -Przysiega, ze si¢ nie
napita, 1 wierze jej, ale boj¢ sie, ze stres zwigzany z pojawieniem si¢
Ricky ego oraz samotng opieka nad Karoling coraz bardziej ja
wykancza. A co, jesli znow zacznie pi€ 1 co$ stanie si¢ matej?

Sama mys$l o tym zmrozita mi krew w zylach. Tak bardzo bylam w
Tobie zakochana.

We dnie, kiedy Jodi zostawiala Ci¢ u nas, by po6js¢ do pracy,
uktadatam Aleksa do jego popotudniowej drzemki, siadatam w fotelu,
trzymajac Ci¢ w ramionach, 1 wdychatam Twoj stodki, dziecigcy
zapach.

- Jestem pewna, ze jej uzaleznienie to choroba, bo Jodi nigdy,
przenigdy nie zrobitaby czegos, co mogloby zaszkodzi¢ tej stodkiej
dziewczynce.

W tej chwili malenka czes¢ mnie, ktora wcigz miata zal do mojego
meza, Aleksa, o to, ze opuscit mnie, gdy bytam



w cigzy, poddata si¢. Bylam z nim tak blisko, ze wbrew rozumowi,
postrzegalam jego uzaleznienie jako wybor. Ale czasami, niewazne,
jak bardzo chce si¢ od tego uciec, ta choroba nie wypuszcza ze swoich
szponow. Graham pokiwal gtowa.

- Szkoda dziewczyny. Nie mam pojecia, jak jej pomdc. Ma chodzi¢ na
spotkania AA 1 sprobowac si¢ pozbieraé. - Spojrzal na mnie. - Myslisz,
ze to dobry pomyst, zeby Buddy pojechat z nig do domku na plazy?

Westchnetam, myslac o latach ci¢zkiej pracy 1 dynamicznego zycia
owijajacych si¢ wokot mnie jak mgta. Po raz kolejny stwierdzitam:

- Powinnismy zosta¢ w domu i zaja¢ si¢ Jodi i Karoling.
Spodziewatam si¢, ze Graham zgodzi si¢ ze mng, ale on

potrzasnat przeczaco glowa:

- Nie ma mowy. Zbyt ci¢zko na to pracowalas. Zastugujesz na ten
sukces. Jodi potrzebuje jedynie chwili oddechu od tych wszystkich
obowiazkow.

- Nie chce odbierac jej dziecka.

Zaczetam bawic sie szlutka u spodni, myslac o tym, ze moje serce by
pekto, gdybym musiata rozstac si¢ z Aleksem, kiedy byt taki malenki.

- Chce to jeszcze raz przedyskutowac z Jodi. Jesli dalej mysli, ze to
najlepsze rozwigzanie, to w porzadku - westchnetam. - Ale dopiero co
dostala pracg... Byla taka dumna z tego, ze stanela na wlasnych
nogach...

Mo6j maz uniost brwi.

- Jej szef to kolejny czlowiek, ktory moze znalez¢ si¢ na liscie
twojego taty.

- To smutne, gdy widzi sig, jak ktos jest tak Zle traktowany.



To odbiera wiar¢ w cztowieczenstwo.

- Chcesz zobaczy¢ co$, co jg przywroci? - Graham pocatowal mnie w
policzek, ujat za reke 1 poprowadzit po schodach, oswietlajac droge
latarka.

W sSwietle ksiezyca, ktore sgczylo sie przez okna salonu, zobaczytam
Aleksa $pigcego na kanapie. A ulozona w zgigciu jego ramienia,
przytulona jak kociak do mamy, lezatas Ty.



To samo miejsce, z ktorego wyruszytas

Pasternak i salsefia® to jedyne warzywa, ktore powinno sie zostawié
w spokoju. Sg twarde jak kamien, nawet jesli zetnie je mroz. M9j tato
mawiatl, ze jestem jego matym pasternaczkiem. Ale zatozg si¢, Ze nie
do konca rozumial to poréwnanie. Zycie dato mi mame, ktéra mnie nie
chciata. Zawsze musiatam sobie radzi¢ sama 1 w koncu statam si¢ tak
twarda, ze przetrwatabym prawie wszystko. Dorastajac, nie
wiedziatam, ze jesteSmy biedni. Wszystkie bogate dzieciaki spakowaty
manatki 1 pojechaly do prywatnych szkoét, a w stoldéwce wypelnione;j
bloczkami na obiad, dolar, ktory miatam w kieszeni, byt jak zioty
medal. Gdyby nie to, jak zachowywata si¢ moja mama, mogliby$Smy z
tatusiem mieszka¢ w jednym z tych tadnych biatych domow z
czerwonym, blaszanym dachem, ktére stoja na wsi. Tak bardzo 0 tym
marzytam.

To, z kim idziesz przez zycie, jest najwazniejsze. M9j tatu$ i tato
Grahama dorastali razem. Nie ptawili si¢ w luksusach,

6 Roslina z rodziny astrowatych o jadalnych kwiatach i
korzeniach (przyp. thum.).



ale tez niczego im nie brakowalo. Jednak to, co sprawialo, ze moja
babcia byla tak dumna, to to, ze obaj jej synowie byli madrzy i
pracowali ci¢zej niz woty.

Oni beda kim$§ - miata w zwyczaju mawia¢ - jak dorosng, beda
farmerami z wlasng ziemig. Dla babci 1 dziadka nie bylo niczego
lepszego, dlatego oszczedzali, na czym mogli, by wystaé swoich
chtopcoéw do szkoty $redniej. Tatus bylby jak wujek, poradzitby sobie
w zyciu, gdyby nie mama.

Mama Grahama byta stodka i kochajacg kobietg, wspierajacg swojego
me¢za. Sprzatata w domu, wychowywatla dzieci, zbierala kupony na
zakupy, robita przetwory i dbata o swojego syna tak, by wyrost na
dobrego cztowieka. I to dlatego tacie Grahama wiodto si¢ lepiej, a mo;j
nigdy nie mogt si¢ wygrzebac z dlugow.

Moje dziecinstwo to kolaz nocnych przebudzen wsroéd kiotni
rodzicoéw. Tatus probowat by¢ spokojny 1 grzeczny, lecz mama wracata
do domu pijana. I znow zdawat sobie sprawe, ze przepita jego
oszczednosci.

- Probuje odtozy¢ pieniadze na lepsze zycie dla Jodi! -krzyczat.

- Nigdy si¢ nie wygrzebiemy z tej przekletej dziury - wybelkotata,
zanim padta nieprzytomna na kanape. Nastepnego ranka godzili sie.

Jednak pewnego cudownego wieczoru tata wykrzyczal na calg
przyczepe:

- Mam dos¢! Wynos$ si¢ stad 1 nigdy nie wracaj! Nie zblizaj si¢ do
mojej corki!

Objetam go ramionami za szyje¢ 1 blagatam:

- Tatusiu, prosze, niewazne, jak bardzo begdzie ptakac, nie pozwol jej
wrocic.



- Skonczylem z nig, dziecino, obiecuje. - Pocatowat mnie w policzek.

- Ja tez. - Wytarlam rece o nogawki spodni, jakbym usitowata zetrze¢
z nich zapach alkoholu.

Ale to nie byl koniec. Nie data spokoju ani mnie, ani tatusiowi. Nie
doszto nawet do separacji, zanim zachorowat na raka. Rownie dobrze
lekarze mogli powiedzie¢, ze to ja umieram - tak okropnie si¢ czutam.
Tatu$ pracowal, na ile pozwalalo mu zdrowie, a ja opiekowatam si¢
nim, dopoki nie trafit do hospicjum.

To wtedy wodka ztapata mnie w swoje szpony. Posztysmy z Marleng
do baru, chcac si¢ trochg rozluzni¢. Byta z nami grupa przystojnych
chtopcow, ktorym chcialam zaimponowaé. Wtedy pierwszy raz
napitam si¢ whiskey. Smak byt okropny, a pieczenie w gardle
doprowadzato mnie do szatu. Mimo to dalej saczylam. Saczenie
przeszto w tykanie. Minuty zmienity si¢ w godziny, a ja bylam wolna.
Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze jesli uzaleznienie masz we krwi, to
jeden drink moze si¢ sta¢ putapka.

Pamig¢tam twarz taty, poznaczong chorobg, gdy szeptal do mnie,
ledwo majac sile otworzy¢ usta:

- Obiecaj mi, Jodi. Obiecaj, ze nie bedziesz pi¢, ze nie musze si¢ o to
martwic.

Obiecatam mu to, chociaz oboje wiedzieliSmy, ze byto ode mnie czu¢
alkohol. Po jego Smierci nie mialam wyboru. Tylko w ten sposob
moglam zapomnie¢ o ostatnich dniach zycia mojego kochanego
tatusia, kiedy przysporzytam mu jeszcze wigcej zmartwien.

Buddyego znatam tak dobrze, jak kasjerke w spozywczym, wigc nie
do konca rozumiem, dlaczego opowiedzialam mu



to wszystko w drodze z Kinston do Atlantic Beach. Kiedy cisza
stawala si¢ coraz gestsza, jak won pieczonej Swini w wilgotny dzien,
zebrato mi si¢ na rozmowy.

- Przepraszam, Buddy. Po prostu musz¢ sama siebie przekonac, by
wigcej nie pic.

Poklepat mnie po rece.

- To, ze zostawilam Karoling, boli jakby kto$ odcigt mi reke, ale
gdybym zostata, to wiem, ze znow siegnetabym po butelke 1
zaczetabym zachowywac sie jak moja mama. Nie chce, by ta stodka
dziewczynka kiedykolwiek znalazla si¢ w towarzystwie kogo$ takiego
jak ona. - Probowatam zignorowaé glosik w mojej glowie, ktory
szeptal: ,,takiego jak ty".

O wiele bardziej niz wszystkie okropne sceny, ktore robita moja
mama, nienawidzitam cigglego powtarzania mi, ze gdy dorosng, bede
taka sama jak ona. Strach przed tym, ze mogta miec racje, byt silniejszy
niz poczucie winy, ze zostawilam Ci¢ w Kinston. Nie chcialam
przy¢mi¢ Khaki jej Swieta, ale nie miatlam nikogo innego. I zostato we
mnie na tyle zdrowego rozsadku, by wiedzie¢, ze bedziesz bezpiecz-
niejsza z Grahamem 1 jego rodzing niz ze mna.

- Nie chcg si¢ wtracac, bo nie znamy si¢ zbyt dobrze -zaczat Buddy.
Wyjrzatam przez okno. Pomyslatam, ze ten uprzejmy mezczyzna jest
taki sam jak cata reszta. Nie odrdznilby uzaleznienia od dziury w
drodze 1 pewnie zapyta: Nie mozesz po prostu przestac pi¢? - Zatoze
si¢, ze nie doceniasz swojej sily. Pewnie twoja mama caly czas
powtarzata ci, ze wyrosniesz na taka sama, jak ona. Moglas si¢ z nig o
to ktocic, ale w koncu zaczetas w to wierzy¢, jakby nie byto dla ciebie
nadziei na inne zycie.



Nigdy nie bede taka jak moja mama. Zaschto mi w ustach, a dtonie
zaczely si¢ pocié. Spojrzalam na Buddy ego, nie wierzac, ze mogt z
taka celnoscig odkry¢, co mi siedzi w glowie. Jego opalona skora,
trzydniowy zarost, kowbojski kapelusz i cieple, bragzowe oczy... on byt
nie tylko przystojny. Buddy byt madry. To oczywiste, ze nie mozna
tego powiedzie¢ m¢zczyznie, wige zamiast tego zapytatam:

- Dlaczego tak myslisz?

- Moja mama zawsze mi mowila, Ze jestem taki sam jak mdj tata. Ze
do niczego si¢ nie nadaje i ze wyladuje w wigzieniu tak samo jak on -
powiedzial, zagryzajac warge.

-1..7

- I trafitem do aresztu za to, ze ukradtem komus telewizor. Siedziatem
w celi 1 zaczalem mysle¢, ze zastuguje na cos wigcej, ze jestem lepszy
niz on. - Oderwat wzrok od drogi, by na mnie spojrze¢, tak zebym
poczuta powage jego stow. - To, ze kto§ powie co$ o tobie, nie znaczy,
7€ musisz zaraz przyznawac¢ mu racje.

- Chyba nigdy tak o tym nie mys$latam.

Po raz pierwszy od tygodni pomyslalam, ze moze dam rad¢ przetrwac
ten sztorm bez tyka alkoholu 1 w koncu wyptyne na spokojne wody.
Musielismy zatankowaé, ale na wszelki wypadek nie wysztam z
samochodu. Przemycenie flaszki w staniku albo nogawce spodni byto
dla mnie pestka. A nie mogtam znéw zacza¢ pi¢. Miatam teraz dziecko,
ktorym musiatam si¢ opiekowac.

Buddy wrocit do samochodu i1 powiedziat:

- Nie uwierzysz, ale przegapitem nasz zjazd.

- Co? Jakim cudem?

- Skupitem si¢ na naszej rozmowie 1 przejechatem obok



skretu na most do Atlantic Beach.

- Co z ciebie za facet? - zapytatam.

Odkrecit butelke Mountain Dew, jakby skrecat jej kark.

- Nie wiem - odpart z sarkazmem - ale jak do tej pory nie probowatem
ci¢ zabi¢, wigc 1 tak jestem lepszy niz twoj ostatni amant.

- Miatam na mysli to, ze zapytates o droge. - Zasmiatam sig.

- Och, przepraszam. - Grymas na twarzy Buddyego zmienit si¢ w
ol$niewajgcy usmiech.

Dziesig¢ minut pdzniej byliSmy z powrotem na tej samej stacji
benzynowej. Buddy powiedzial jedng z najprawdziwszych rzeczy,
jakie kiedykolwiek styszatam:

- Juz wiem, czemu tylu pracownikow stacji paliw zostaje
postrzelonych.

- Niby dlaczego?

- Bo kiedy daja c1 wskazowki, jak gdzie§ dojechac, zawsze konczysz
w tym samym miejscu, z ktérego wyruszytas.

Nasz radosny $miech niost si¢, musujagc w powietrzu jak tabletka
aspiryny w szklance. WyciagneliSmy starg mape ze schowka i ani
przez moment nie zatowalam, ze tak dlugo zajeto nam dotarcie na
miejsce.

- Hej, Buddy? - zapytatam. - Widzg, ze wszystko wiesz, czy myslisz,
ze jesli kogos zawiodies, to jestes skreslony? Moze ludzie naprawde
daja druga szanse?

- No co6z, moge ci tylko powiedzie¢, ze chodzitem do szkoty z
Grahamem i on okazat si¢ jedyng osobg, jakg znalem, z wystarczajaca
iloscig kasy, by wptaci¢ za mnie kaucje. Odebral mnie z aresztu, dat mi
prace 1 ani razu nie popatrzyt na mnie krzywo. To bylo dziesig¢ lat
temu.



Mialam nadzieje, ze ten czas, ktory spedzata§ z Grahamem,
przyniesie dobre efekty. Ze zobaczysz, jak powinien zachowywaé sie
prawdziwy mezczyzna. Ze nigdy nie bedziesz musiata by¢ tak twarda,
jak Twoja mama, 1 nie bedziesz musiata martwi¢ si¢ o przetrwanie
mrozow. Mimo wszystko miatam nadzieje, ze Ty, moja stodka

dziewczyno z Karoliny, wyrosniesz stodsza i delikatniejsza niz
pasternak.



Ona nie jest twoim dzieckiem

Mimo Ze codzienne zajecia projektanta wnetrz sg pasjonujgce, nie ma
nic wspanialszego niz wizyta w galerii mebli w High Point, ktorg
odbywam dwa razy do roku. Nowe trendy, ponad dziewi¢éset metrow
kwadratowych powierzchni handlowej 1 $mietanka towarzyska
projektanckiego §wiata sprawiaty, ze bylam tym tak podekscytowana
jak nastolatka pierwszg mitoscig.

Tego ranka, gdy wyladowalismy na lotnisku w LaGuardia, zdatam
sobie sprawe, ze za kazdym razem, gdy przyjezdzam do Nowego
Jorku, wypetnia mnie takie samo podniecenie. Nie zrozum mnie Zle,
nie ma na $wiecie nic, co lubitabym bardziej od szklanki rozowej
lemoniady i spokojnego letniego wieczoru na Potudniu. Ale entuzjazm
zawsze we mnie wzbiera, gdy pakuje firmowe ubrania, stysze stukot
swoich szpilek po chodniku, zakltadam ogromne okulary przeciw-
stoneczne, ktéorych nigdy nie nalozylabym na farmie... Energia
pulsujagca na Manhattanie jest jak iskra, ktora roznieca moj3
kreatywno$¢ 1 zapal do zycia. Czuje, ze nalezg do



czegos wigkszego, jestem kregiem w szkielecie miasta, ktore w
znacznej mierze uksztattowato dzisiejszg Ameryke.

Nie myslatam, ze to miejsce moze mi si¢ kiedykolwiek wydac jeszcze
lepsze, ale pchajac wozek, w ktorym lezysz, elegancka jak mata
laleczka, prowadzac za reke Aleksa, z jego modnymi okularami
zalozonymi na tyl glowy (specjalnie) i na wpot wpuszczong w spodnie
koszulg (juz mniej specjalnie), czutam, ze moglabym ruszy¢ na podbdj
tego miasta, ktore nigdy nie $pi. Nagle jestem jedna z tych niezwyklych
kobiet, ktére moga mie¢ wszystko.

Jednak tego dnia, gdy wyladowali§my, nie pchatam Twojego wozka.
Trzymatam Aleksa za reke, balansujgc w nowych popielatych botkach
z czarng lamowka od Louboutin, otulona czarng peleryng z futerkiem,
ktora sprawiala, ze czutam si¢ jak modelka na wybiegu. Graham miat
dojecha¢ z Tobg samochodem, gdyz dowiedziat si¢, Ze zmiana ci$nien
podczas lotu moze uszkodzi¢ blon¢ bebenkowag w uszkach trzy-
tygodniowego dziecka.

Kristin, niania Aleksa, wyszla po nas na lotnisko, bo nie mogta si¢
doczekaé, by zobaczy¢ Twojego brata. Gdy tylko ja zauwazyt, wyrwat
sic z mojego uscisku i pobiegt jak Usain Bolt’ do mety. W mojej
pamiegci wcigz zywy byt jego obraz jako malutkiego chtopca otulonego
w kocyk 1 stodko $pigcego w jej ramionach. Zdumiatam sie, jak szybko
ten czas mingt. Poczulam zn6w wewnatrz to znajome szarpnigcie, ze
chce mie¢ kolejne dziecko, ktore moglabym kochac.

- Wygladasz jak Kate Middleton! - wykrzykneta Kristin na moj
widok. Miata na mysli moje nowe ciemnobrgzowe

7 Lekkoatleta, sprinter, wielokrotny medalista w zawodach na
skale miedzynarodowq (przyp. thum.)



wlosy, ktore byty szalong odmiang dla jasnej blondynki, jakg bytam
od urodzenia. Pocatowatam ja w policzek na powitanie.

- Wcale nie, ale 1 tak dostaniesz podwyzke.

- Masz dla mnie jakie§ nowiny? - zapytala, trzymajac jedna rgka
Aleksa, a mnie obeymujac drugg.

Zrobitam rozczarowang ming, a ona dodata:

- Miatam wczoraj sen, w ktorym bytas w cigzy. Zdjetam okulary 1
machngtam na taksowke.

Kiedy wsiadlysmy, Alex nie moéglt usiedzie¢ w miejscu. Kristin
odwrocila si¢ 1 poprosita spokojnym glosem:

- Proszg, zapnij pasy.

Na jej wcezesniejsze stwierdzenie odpartam:

- Bez obrazy, ale ja prawie kazdej nocy $nig, ze jestem w ci3zy.

Pokregcita glowa ze wspodiczuciem.

- Miatam taki sen trzy razy w zyciu. Dwie osoby, ktore w nich
widziatam, wkrotce byly w cigzy. Teraz twoja kolej! - zanucita.

- Dobrze wiesz, ze Graham 1 ja bylibySmy zachwyceni, ale jak na
razie si¢ na to nie zanosi.

- Zobacz, co znalaztam dla mojego ulubionego chlopczyka! -
Odwrocita si¢ do Aleksa 1 wyciagneta z torebki plastikowy samochdd.

A potem, zwracajac si¢ w mojg strone, szepnela:

- Pytatas swojego lekarza o terapi¢ nieptodnosci? Moze mogtabys
odwiedzi¢ kogos w miescie, skoro i tak bedziesz tutaj przez kilka dni.

- Nie jestem pewna, czy chce si¢ decydowa¢ na dalsze kroki.
Przynajmniej nie teraz. Pauline méwi, ze wystarczy



mi odrobina tlustego bekonu, a zajde w cigze raz-dwa. -Przerwalam,
by poprawi¢ szminke na ustach. Zastanawialam si¢, czy opowiedziec
Kristin o wizycie u zielarki Esther, ale powstrzymatam si¢, mimo ze jej
specyfiki rzeczywiscie sprawily, ze czulam si¢ Swietnie. Kobieta
zmierzwita wtosy Aleksa 1 powiedziata:

- Nie znam si¢ za bardzo na bekonie, ale, w najgorszym przypadku,
jest wiele dzieci, ktore potrzebujg dobrego domu.

Od razu przysztas mi na mys$l Ty. Ale mialas juz mame. Skarcitam
samg siebie.

Nie mogtam si¢ doczekaé, az dojedziemy do mojego nieskazitelnego
mieszkania, ale najpierw musiatam wzig¢ udziat w sesji zdjeciowej do
nowej ksigzki. Alex i Kristin bawili si¢ samochodzikami, gdy ja
miatam robiony makijaz 1 fryzurg. Pod koniec sesji Graham zaskoczyt
mnie, pojawiajac si¢ z Toba na rekach. Wygladal na wyczerpanego.
Podbieglam 1 pocatowatam go.

-1 jak droga?

Westchnat 1 podal mi Ciebie, a ja zaczelam catowa¢ Twoje stodkie
pyzate policzki. Wiem, ze mowi si¢, ze trzytygodniowe dzieci nie
potrafig si¢ jeszcze u$Smiechal, ale Ty postalas mi najpickniejszy
usmiech na $wiecie, przysiggam.

- No co6z, podrézowanie samemu z malenkim dzieckiem jest jak
karczowanie lasu pod ambon¢ mysliwska.

Skrzywitam si¢. To nie moglto by¢ tatwe.

- Jak to mozliwe, z takg $liczng dziewczynka? - zagrucha-tam do
Ciebie. Wypady do Nowego Jorku rozpalaly moja kreatywnos¢, byly
jak zastrzyk energii, ale jesli chodzito o Grahama - tlamsily jego
ptomien. Do pelni szczgscia wystarczalo mu dobre piwo 1 szczere pole.
Wino 1 betonowa



dzungle z checig zostawi bankierom.

- Frances, moze zrobimy rodzinne zdjecie? - zapytal kierownik sesji.

- Och, nie trzeba - zaprotestowal Twoj tatus.

Ale nalegatam. Wedlug mnie byl najprzystojniejszy w jeansach,
kowbojkach i z dwudniowym zarostem.

- Potrzymam Karoling - zaproponowata Kristin. Potrzagsnetam gtowa.
Nie miatam zamiaru wypuszcza¢ Ci¢

z rak.

- Khaki... - szepngt Graham ostrzegawczo, wyczuwajac zmiang
atmosfery wokot nas.

Spojrzatam na niego i odpartam:

- Powiedzial ,,rodzinne zdjecie”, a Karolina jest naszg rodzing.

Graham zmruzyl oczy, a ja kontynuowatam podniesionym glosem:

- Karolina bedzie na tych zdjeciach, nie robmy niepotrzebnych scen. -
A do Ciebie szepnetam: - Jaka Sliczng sukienke kupita Ci ciocia Khaki.
- Rozwingtam kocyk, ktorym byltas przykryta 1 poprawitam falbanki na
ré6zowym ubranku z malutkimi kroliczkami wokot kotnierza, ktore
podarowatam Twojej mamie podczas bociankowego.

Kiedy ustawiliSmy si¢ - Graham, obejmujgc mnie ramieniem w talii,
ja, trzymajac Ci¢ na jednej rece, a drugg Sciskajac dton Aleksa -
pomyslalam, ze z moimi nowymi, ciemnymi wlosami, wygladam
bardziej jak Twoja mama niz jego. Wlosy mojego synka byty biate jak
runo jagniatka - takie same jak moje w tym wieku.

- Pigkna z was rodzina - przyznat fotograf, pstrykajac kolejne zdjecie.
Kilka minut pozniej krzyknat: - Mamy to!



- Frances, musisz to zobaczy¢ - zawotat kierownik sesji po kilku
minutach.

Nasze rodzinne portrety byly niesamowite. Ja - wyszykowana,
jakbym wlasnie wyszta z eleganckiego przyjecia, Graham - prawdziwy
kowboj, oraz Ty i Alex - wigzacy nas ze sobg. Byl to jeden z tych
wyjatkowych momentow - jak ukonczenie statku piratow z klockow
Lego - kiedy uswiadamiamy sobie, ze wbrew przewidywaniom udato
si¢ zebra¢ wszystkie klocki uktadanki i stworzy¢ idealng catosc.

- Sg cudowne! - wykrzyknetam. - To ujecie jest idealne!

- Zdajesz sobie sprawe, ze wszyscy pomysla, ze Karolina jest naszg
corka? - mrukngt Graham.

- Nie obchodzi mnie, co ludzie sobie pomyslg - warknetam i od razu
tego zatujac, uscisnetam jego dion.

Pozegnatam si¢ z ekipg 1 serdecznie podzigkowatam im za wspaniale
ujecia. Poprositam tez o odbitki naszych niezwyktych zdje¢.

- Pomyslatam, Ze zabiore tego urwisa na jego ulubione burgery, aty i
me¢zus$ pojdziecie na randke? - zaproponowata Kristin, biorgc Ci¢ na
rece.

- To brzmi bosko. - Mrugnetam do niej. Dobrze wiedziata, ze co$
zaplanowatam. Pocatowalam Was oboje na pozegnanie i zlapatam
Grahama za reke.

- Idziemy?

Chciatam pojecha¢ od razu do restauracji i napi¢ si¢ szampana, ale
Twoj tatus nalegal na szybki postdj] w mieszkaniu, zeby odswiezy¢ si¢
po dlugiej podrozy. Gawedzilismy o tym, jak mito jest znow odwiedzic
Nowy Jork. Ja méwitam prawde, Graham ktamat. Lecz jak tylko drzwi
do mieszkania si¢ za nami zamknety, wyraznie dat mi do zrozumienia,
Ze wie,



co mi chodzi po glowie.

- Khaki, nie mozesz tak po prostu przywtaszczy¢ sobie cudzego
dziecka - powiedziat delikatnie.

- Ja sobie nie przywlaszczam czyjegos dziecka. - Skrzyzowatam rece
na piersiach 1 us$miechnetam sie. - My przywlaszczamy sobie czyjes
dziecko.

Graham westchnat 1 pokrecit gtowa.

- To jest corka Jodi, laleczko. Ty nie jestes mamag Karoliny 1 jesli to
okaze si¢ dla ciebie zbyt trudne, zabior¢ ja z powrotem do domu.

Zacisn¢tam usta w cienkg lini¢ - znak, ktory, jak twierdzi Twoj tatus,
zawsze ostrzega go przed ktotnia, 1 odpowiedziatam:

- Jodi jest jeszcze dzieckiem. Pomozemy jej na tyle, na ile jesteSmy w
stanie, ale moze si¢ ze mng zgodzisz, ze najlepszym rozwigzaniem dla
wszystkich bedzie adoptowanie Karoliny przez nas.

Twoj tatu§ prawie w ogole si¢ ze mng nie sprzecza. Jest jak lodowy
rozeck w poréwnaniu ze mng - gorgca czekolada nadziewang
papryczkami jalapeno. Zalozylam, ze po wystuchaniu moich
rozumowych argumentow, zgodzi si¢ ze mng. Zamiast tego wstal,
potozyt rece na moich ramionach, spojrzal mi w oczy 1 powiedziat:

- Skarbie, wiem, ze kochasz Karoling, ale ona nie jest twoim
dzieckiem.

Otworzylam usta, ale przymknat je palcem i powtorzyt powoli:

- Ona nie jest twoim dzieckiem.

Opuscitam glowe 1 odwrocitam si¢ w strone sypialni. Poczulam 1zy
naptywajace mi do oczu, ale nie rozumiatam,



dlaczego tyle mnie to kosztowato. Pomyslalam o tym, jak Ty i Alex
byliscie nieroztagczni pomimo swego mtodego wieku.

Gdy Twoj tatus przyszedt za mng do sypialni, siedziatam na podtodze
u stop szafy, ze skrzyzowanymi nogami.

- Nie mogg¢ znie$¢ mysli o tym, ze Alex i Karolina nie b¢dg razem.
Pomysl o tym, jak on jg przytula, jak ona do niego gaworzy.

Graham usiadl przy mnie, a ja opartam glowe na jego ramieniu.
Pocatowat mnie w czoto i szepnat:

- Wiem, ze chcesz dobrze, laleczko. Ale nie wszystko, co tobie
wydaje si¢ stuszne, jest najlepszym rozwigzaniem.

Zamknetam oczy, zastanawiajac si¢, dlaczego - majac juz jedno
niewyobrazalnie wspaniale dziecko - czuje, ze potrzebuje kogos 1
czego$ wigcej. Na mysl przyszedt mi tata Aleksa 1 wyttumaczylam
sobie, ze po jego stracie wcigz potrzebuje wokot siebie duzo mitosci,
by wypehic¢ pustke.

Jednak teraz juz wiem, ze nie o to chodzito. Po prostu, jeszcze zanim
na niebie zabtysty gwiazdy, juz zapisane byto, ze urodzisz si¢, by by¢
moja corka. A ja urodze si¢, by by¢ Twojg mama.



Odpowiedzi

Jesli przez cale zycie pracujesz W ogrodzie, tak jak ja, masz poczucie
wiezi z ziemig 1 Z tym, co uprawiasz. Te malenkie nasionka, o ktore si¢
troszczylas, trafiajg do ziemi 1 siedzg sobie w niej, ciasno otulone. I
mimo ze bardzo chcesz je wygrzeba¢ 1 zobaczy¢, jak kietkuja, nie
robisz tego, bo wiesz, ze nie wolno.

Kiedy bytas§ w Nowym Jorku, a ja w Atlantic Beach, czulam si¢ tak
samo. Wiedziatam, ze nie jestem ani w polowie takg mama, na jaka
zastugujesz, ale mimo to czulam, Ze nasze serca sg ze sobg
nierozerwalnie potgczone.

Byt jeszcze Buddy. Dobry Bog wie, czego nam potrzeba, nawet jesli
mys$limy zupelnie inaczej. Bez pardonu postawit na mojej drodze
Buddy ego, by wyciagnat mnie z ciemnosci, w ktorej tkwitam. Cata ta
sytuacja byla bardziej niezrgczna niz pryszczata, zbyt wysoka
dziewczyna na szkolnej potancowce. Ale w jaki$ sposéb sprawilismy,
ze wydawato nam si¢ to zupetnie normalne. SiedzieliSmy przy stole na
ganku, otuleni w ptaszcze, jedzac obiad 1 obserwujac,



jak woda catuje brzeg przy kazdej fali, a stonce zachodzi w blasku
oranzu i rozu.

- Buddy?

- Tak, Jodi?

- Myslisz, ze ludzie mogg si¢ zmienic¢?

Nie bylam pewna, o kogo tak naprawde pytatam. O mnie - na pewno.
Moze o mamg, a moze nawet o Rickyego. Przyznam, ze mialam
wyobrazenia, w ktorych wracat do mnie, odmieniony jak jesienne
liscie, proszac, bym za niego wyszta, zeby$Smy stali si¢ rodzing.

- Wiem tylko, ze zbyt wielu ludzi marnuje czas na snucie marzen o
tym, zZe inni si¢ zmienig - odpowiedziat Buddy. -Nie mozemy zrobic
nic innego, jak tylko zaakceptowac ich takimi, jacy sg. Albo nie.

Przez cale zycie styszalam, jak ludzie narzekali 1 biadolili, ze
chcieliby, by ktos$ si¢ zmienit. Nie moge zliczy¢, ile razy styszatam, jak
Marleng méwita:

- Danny powiedzial, Ze si¢ zmieni. Tym razem mnie nie zdradzi.

| zgadnij? Za kazdym razem, gdy pozwalata mu wrdci¢ do siebie, on
juz szukat sobie jakiej§ panny na boku. Migdzy mng i Rickym takze
zawsze bedzie tak samo. Mogt powtarzac, ile tylko chcial, ze bedzie
mnie lepiej traktowal, przestanie pi¢ i wydawa¢ moje pienigdze na
zdrapkai 1 lotka. Ale ja wiedziatam, ze tak si¢ nie stanie. Tym razem, z
potluczong butelka w rece 1 oczami szalenca, przestraszyt mnie tak
bardzo, ze juz nigdy nie bedzie si¢ liczy¢ to, czy Ricky naprawdg si¢
zmieni. Koniec koncow, jak powiedziat Buddy, po co miatam
marnowac czas na gdybanie?

Buddy dlugo patrzyt w talerz, jakby jego spaghetti miato



poda¢ mu odpowiedzi na wszystkie zyciowe pytania. Gdy w koncu
spojrzal na mnie, jego twarz byla prawie tak czerwona, jak sos na
potmisku.

- Nie chcialem powiedzie¢, ze ty nie mozesz si¢ zmieni¢. Chcialem
tylko, zebys wiedziala, ze to nie picie czyni ci¢ tym, kim naprawde
jestes. - Otart usta 1 dodat, patrzac w dot: - Ty jestes wspaniata.

Nikt, przez cate zycie, nie powiedzial mi, ze jestem wspaniata. I byto
to najmilsze uczucie na Swiecie.

- Ale wiem - dodat po chwili - jak to jest, chcieé, by kto$ byt inny, gdy
tymczasem on nieustannie nas rozczarowuje.

- Naprawde?

- Tak. Nie jestem w stanie powiedzie¢, jak wiele razy pozwalalem
wroci¢ do siebie mojej bytej dziewczynie. Dostrzegata lepsza partie,
zbierala manatki 1 odchodzita, a kiedy co$ si¢ psuto, wracata do mnie z
podkulonym ogonem. -Buddy zmruzyt oczy i patrzac na zachodzace
stonce, wzial kolejny kes makaronu. - Wtedy zdatem sobie sprawe, ze
caty ten smutek, z ktorym zylem, byl z mojej winy. Drugi czlowiek nie
da ci szczescia, jezeli ty sama nie umiesz by¢ szczesliwa.

A potem, jakby$my rozmawiali o tym przez caty czas, rzucit nagle:

- Styszatem, jak Graham moéwit komus, ze on 1 Khaki starajg si¢ o
drugie dziecko.

Nie jestem pewna, czy widzial, jak przewrdcitam oczami, ale to
zrobitam. Jak ostatni akord wygrany na organach w kosciele, zawisto
miedzy nami to, ze powinnam odda¢ swoje dziecko Khaki i
Grahamowi, bo oni tak bardzo tego pragng. Jednak ja nie do konca
wiedziatam, czego chce.



Poczutam nagle wyrzuty sumienia. Buddy byt dla mnie taki mity 1
znal odpowiedzi na moje pytania, wiec po chwili namyshu
powiedziatam:

- To bardzo mite z twojej strony, ze znalazte§ czas, by tu ze mnag
przyjechaé. Ricky przestraszyl mnie na $mier¢ 1 nie wiem, co bym
zrobita, gdyby znow zastal mnie sama.

- Och, ja bym si¢ nie martwit o Ricky ego. Ludzie mowia, ze ojciec
Khaki tak go nastraszyt, ze biedak zmoczyt spodnie.

Moje serce zrobito si¢ migciutkie jak §wiezy biszkopt, a do oczu
naplynety mi 1zy na mysl o mezczyznie tak dobrym, ze obronitby mnie
jak wlasng corke. A na mys$l o mojej szalonej] mamie i Twoim nic
niewartym tacie zrobito mi si¢ smutno, bo byli jedyng prawdziwa
rodzing, jaka miatas. Wtedy do glowy przyszli mi Graham i1 Khaki,
przytulna atmosfera przy ich rodzinnym stole. I poczulam si¢ lepiej.

Po kolacji siegnetam po jeden z magazynow z koszyka przy kanapie.
Byt to Town & Country - nowiutki, z btyszczacymi stronami. Na
oktadce byto zdjecie kobiety w naszyjniku z peret tak wielkich, jakby$
nawlekta na sznurek cate ostrygi. Przerzucajac strony, zdatam sobie
sprawg, ze nie znalam nawet polowy miejsc, o ktorych pisali - to byta
moja codzienno$¢. Moje zycie bylo nie tylko trudne - ono bylo
ograniczone.

I wtedy zobaczytam zdjecie, ktore o mato nie przyprawito mnie o atak
serca. Rodzina. M3z, Zzona, syn 1 corka, stali dumni i us$miechnieci
przed swoim domem na farmie. Mowili o tym, jak mito jest hodowac
wtasne jedzenie 1 dorasta¢ w miejscu, gdzie mozna swobodnie biegac,
spacerowac i... snuc refleksje. Pomyslatam o naszej przyczepie



1 uswiadomitam sobie, ze Twoje zycie stanie si¢ niekonczacym
pasmem problemow. Brak ojca, mama, ktéora ledwo moze optacic¢
rachunki. I te bloczki na obiad z opieki spotecznej. Mogltam Ci¢ kocha¢
bez konca. Ale ta mitos$¢ nie zmieni tego, ze bedziesz dzieckiem, ktore
ma klucz do domu na sznurku uwieszonym na szyi. Mitos$¢ nie utatwi
Ci zycia, gdy Twoja mama bedzie w pracy na dwoéch etatach, a Ty
sama bedziesz musiala sobie przygrzewa¢ mrozony obiad 1 Twoje
plecy nie beda porzadnie wyszorowane od tygodnia. Nie byto innego
wyjscia: stalabys si¢ tak twarda jak Twoja mama.

Popatrzylam na uSmiechnigta rodzing w Town & Country i
pomyslalam o czyms, co samg mnie zaskoczylo. Zapragnetam, zebys
byla cz¢s$cig takiej rodziny.



Zdjecia "po"

Moja ulubiong faza procesu projektowania jest sam poczatek.
Uwielbiam ten moment, kiedy po raz pierwszy przyktadam piéro do
kartki papieru, a biurko woko6t mnie jest w totalnym chaosie zdjec,
probek 1 skrawkow materialdéw. To etap, w ktorym moge marzyc,
tworzy¢, wyobrazac sobie, jak bedzie wygladac to wnetrze. Ale tego
uczucia i procesu niec mozna zabutelkowaé jak wina, zeby komus
pokaza¢. Wigc dzielimy si¢ ze swiatem zdjeciami ,,po", jakby to one
byly najwspanialsze.

Dlatego wydanie ksigzki o swojej pracy jest tak absorbujace. W ten
sposob dziele si¢ swoja pasja. Kiedy bytam mtodsza 1 pracowatam
ciezej, podrozujac po calym kraju, probujac wcisng¢ do swojego
terminarza jak najwigce] wywiadow w lokalnych stacjach telewizji i
spotkan autorskich - nawet jesli przyszty tylko trzy osoby, uwazatam to
za sukces. Tym razem nie mys$lalam, ze byloby w porzadku ciggac
Grahama i Aleksa po catym kraju, wigc wywiady w réznych miastach
planowatam na przestrzeni miesigcy,



a nie w ciaggu jednej trasy.

Zwykle spotkania prasowe w Nowym Jorku byly najznakomitszg
czgs$cig tego procesu i delektowatam si¢ nimi jak najwykwintniejszymi
stodyczami. Jednak tym razem bylam niecierpliwa niczym dziecko,
ktore katem oka widzi deser 1 nie moze si¢ doczekac, az obiad
dobiegnie konca. Obsesyjnie spoglagdatam na zegarek, nawet w trakcie
wywiadow. Ztapatam si¢ takze na tym, ze méwitam:

- Przepraszam, kochani, ale konczymy. Musz¢ wréci¢ do domu i
nakarmi¢ mojg mala.

Oczywiscie, nie bytas moja.

Graham uwaznie mi si¢ przygladal, wyczuwajac, jak mocno si¢ do
Ciebie przywigzuje. Gdy wpadlam do mieszkania 1 zobaczylam, ze
butelka jest zaledwie centymetry od Twojej buzi, krzyknetam: ,,Nie! Ja
chce ja nakarmic¢". Westchnat i podat mi Ci¢ bez stowa.

Kiedy nalegatam, zeby zabra¢ Ci¢ w nosidetku na kolacje z naszymi
przyjaciotmi, Stacey 1 Joem, rzucit mi tylko ostrzegawcze: ,,Khaki...".

Gdy wrocilismy do mieszkania, powiedziatam:

- Czyz to nie jest niesamowite, jak dwoje twoich dzieci moze si¢ od
siebie r6zni¢?

Skrzyzowat ramiona, popatrzyl mi gieboko w oczy i1 odpart:

- Zabiore J3 jutro do Kinston, jesli si¢ nie opamig¢tasz.

Machnetam reka 1 pocatowatam Cie w policzek. To naprawde byto
niezwykle, jak dzieci mogg si¢ od siebie r6zni¢. Alex, zanim skonczyt
roczek, przesypiat moze na dwadziescia minut, a utozenie go do snu
zajmowalo przynajmniej godzing. Ty natomiast odplywatas
gdziekolwiek bytas,



w dowolnym momencie, jak starszy pan z narkolepsjag. A od
plerwszego miesigca zycia gaworzylas niczym nastolatka dzielgca si¢ z
przyjaciotkami najswiezsza plotka. Alex nie odzywat sie, dopoki nie
zaczal uklada¢ pelnych zdan. Zabratam go nawet na badania, bo
martwitam si¢ jego opdznieniem w rozwoju mowy. Pamigtam, jak
siedzial na brazowej kozetce, jezdzac swoim samochodem po
pomietym, papierowym przescieradle. Gdy lekarz wpadt do gabinetu,
musiato go to przestraszy¢, bo jego zabawka spadta na podtoge.
Popatrzyt za nig i - Ku mojemu zawstydzeniu - skomentowat:

- Cholera!

Rozesmialismy si¢ obydwoje, Pan doktor 1 ja - no bo ¢6z byto robi¢?

- Nie wiem, skad mu si¢ to wzigto - powiedziatam, przekonana, ze
nasz pediatra uznat mnie za osobg¢ z niewyparzong buzia.

Lekarz poklepal mnie po ramieniu, spojrzat w karte Aleksa 1
powiedziat:

- Z tego, co stysze, rozwd] mowy przebiega u niego zupelnie
normalnie.

Us$miechatam si¢ do tych wspomnien, gdy szlam Piagta Aleja tego
chtodnego popotudnia. Myslatam, czy to mozliwe, by Jodi w tym
samym czasie wpadta na taki sam pomyst jak ja. Szanse byly nikle, ale
tak wspaniale spedzatam ten czas, ze nawet ta mysl nie zepsuta mojego
humoru.

Randki z moim wspaniatym me¢zem i1 dwoje cudownych dzieciakow
czekajacych na mnie w domu, to byl raj. Oprocz tego, ksigzka
sprzedawala si¢ jak Swieze buleczki, a ja czulam si¢ elegancka,
szykowna 1 niepokonana, gdy przechadzatam



si¢ po domu handlowym Bergdorf z nowg skorzang torbg od Saint
Laurenta. Szukajgc Scotta, mojego stalego stylisty, ktory z czasem stat
si¢ takze jednym z moich najlepszych przyjaciot, myslalam, ze ci
wszyscy ludzie, ktoérzy na mnie spogladaja, musza podziwia¢ mdj
wrodzony szyk, gdy ustyszatam za sobg gtos:

- Przepraszam panig.

Byt to Scott. Zapiszczalam na jego widok, jakby od naszego
ostatniego spotkania minety lata. Ucatowatam go w policzek, mimo ze
widzieliSmy si¢ na kolacji poprzedniego wieczoru.

Opart rgke na biodrze i z malujacym si¢ na twarzy znudzeniem
siegnal po moja torebke.

- Czy to jakis nowy dodatek? Bo nie przypominam sobie, bym ci go
polecat - zagadnat sarkastycznie.

Zszokowana, zakrytam usta dionig. Caly dzien paradowatam po
miescie, sadzac, ze wygladam jak z oktadki magazynu modowego, a
okazato si¢, ze do spodu torebki miatam przyklejong zuzyta pieluszke.
Céz innego pozostawato, jak obrocic¢ to w zart.

- To znak od Boga, przez ktory przypomina mi, ze nie jestem tak
bajeczna, jak mi si¢ wydaje. - UScisngtam Scotta.

Wzigl mnie za r¢gke i pociggnal w stron¢ saloniku wydawniczego
wypelnionego wspaniatymi albumami. To z pewnoscig on przygotowat
ekspozycje mojej nowej ksigzki na gornej polce w samym centrum
stoiska.

- Moze nie jestes az tak bajeczna, jak sobie wyobrazasz, ale wcigz
jestes niezwykta.

Jego komplement poprawit mi kiepski humor. Wskazal na ksigzke, 1
otworzyt ja na stronie ze zdjeciem mojej mamy,



wystrojonej jak na bal, od stop do gtow w Chanel, 1 az kapiacej od
bizuterii.

- A tak wyglada prawdziwa bajecznos¢.

- Och, tak. Oto moja mama. - Usmiechngtam sie.

- Jeste$ w cigzy! - oznajmit Scott.

- Nie, nie jestem. Ale dzigki, ze mi o tym przypominasz.

- Rzucitam mu piorunujace spojrzenie. Potrzasnat glowa.

- Przysiggam, jeste§ w cigzy. Zanim powiedzialas mi, ze urodzisz
Aleksa, ja juz wiedzialem. Nie umniejszaj moich niezwyktych
zdolnosci.

- Nie jestem w cigzy. - Moze pomieszaly mu si¢ sygnaty.

- Ale wiesz, ze z Grahamem opiekujemy si¢ teraz Karoling? Scott
skingt gtowa.

- Graham wcigz mnie upomina, bo bardzo chciatabym j3 adoptowac.

Opowiedziatam Scottowi o sytuacji Jodi, a on odpart:

- Franny, nie mozesz tak po prostu zabra¢ komus dziecka, bo myslisz,
ze bedziesz dla niego lepsza mama.

Wyprostowalam si¢ gwattownie, zdeterminowana, by przekona¢ go o
stusznos$ci mojego rozumowania:

- Nie powiedzialam, ze bede dla niej lepsza niz Jodi. Ale znasz to
uczucie w srodku, kiedy po prostu wiesz, ze cos jest wtasciwe?

Pokiwat glowa 1 poprowadzit mnie w stron¢ windy.

- Chce ci pokazac co$ niesamowicie uroczego - powiedziat. - Nie dla
ciebie, lecz dla twojej prawie coreczki. Bedzie idealne.

- Karolina nie bedzie moim dzieckiem, musze to sobie wybic z glowy.
Zaczynam zdawac sobie sprawg, ze nikt nie



podaruje mi swojego dziecka.

Scott pokazatl mi wystawe torebek Gucci. Zwykle nowa torebka byta
moja nagrodg po jakims waznym wydarzeniu na sciezce kariery. Ale w
samym Srodku wystawy, opatrzona monogramem podwdjnego G, stala
malenka rozowa torebeczka ze swinskim pyszczkiem. Wiedziatam, ze
to absurdalny zakup. Ale dla mnie to nie byla tylko rzecz, to symbol
przygotowania na dar z nieba. Musiatam jg kupi¢. Scott od razu ja
spakowat 1 prezencik Gucci Zoo wyladowal pod t6zkiem naszego
nowojorskiego mieszkania, czekajagc na moment, w ktorym Graham 1
ja bedziemy mie¢ coreczke.



Dosyc¢

Ludzie mysla, ze pigwy to najbardziej bezuzyteczne owoce. Sa
twarde, kwasne 1 nie mozna ich zje$¢ prosto z krzaka. Ale kiedy si¢ je
odpowiednio przygotuje, pigwy daja najlepszy dzem, jaki mozna sobie
wyobrazi€. I chyba taki byt zamyst Boga, gdy je stwarzat.

Nie miatam pojecia, dlaczego Bog sprawil, ze moj tydzien byt taki, a
nie inny. Czulam si¢ gorzej niz ta pigwa - jakbym kazdemu
przeszkadzata. Glowa mi pgkata, rece si¢ trzesty, bo tak bardzo
chciatam si¢ napi¢. A moje serce byto chore ze smutku 1 tesknoty za
Toba. Zdjecia to tylko zdjecia. Nic nie zastgpi przytulenia wlasnego
dziecka.

Butelka wodki zaczeta si¢ coraz czesciej pojawia¢ w mojej glowie,
wiec przerzucalam kanaty w telewizji, zeby o niej nie myslec.
Zadzwonit telefon. Majac $wiadomos$¢, ze nie powinnam odbieraé
cudzych telefonéw, chyba musiatlabym wyrwac aparat ze $ciany, zeby
nie stuchac tego dzwigku caty dzien.

- Jodi... - odezwata si¢ Khaki, jakby wtasnie przebiegta



maraton. Gdy tylko ja ustyszatam, na mysl przyszly mi najgorsze
mozliwe scenariusze 1 wszystkie choroby, na ktére mogg zapadac
noworodki.

- Co sig stato?

- No co0z... - Glos Khaki brzmiatl, jakby jednoczesnie probowata
opanowac¢ samochod, ktory wpadt w poslizg na autostradzie. - Graham
1 ja zastanawialiSmy si¢, czy rozwazala$ poproszenie Ricky'ego, zeby
zrzekt si¢ praw do Karoliny?

- Khaki, nie mam pojecia, o czym ty mowisz. - Owinglam kabel
wokot palca 1 przygryztam wargg.

- Och, oczywiscie, ze nie, masz tylko dziewigtnascie lat. Skad
moglabys o tym wiedzie¢ - odparta Khaki.

Popatrzylam przez okno i1 zobaczylam Buddy'ego siedzacego na
ganku. I mimo zdenerwowania poczutam, ze si¢ uSmiecham.

- Wszystko okej? - zapytat. Skinglam glowa, bo kiedy na mnie
patrzyl, to czutam sig, jakby naprawde wszystko byto dobrze.

- Ojcowie majg prawo do kontaktow ze swoimi dzie¢mi - wyjasnita
Khaki - nawet jesli nie sg obecni w ich zyciu. To znaczy, ze moga
zadac¢ prawa do opieki nad nimi, nawet w przypadku, gdy nie widzieli
ich przez pigtnascie lat.

- Ale przeciez zaden sad nie pozwoli Ricky emu zajmowac si¢
Karoling!

Khaki nie odezwata si¢. Beben w mojej glowie znow zaczat wybijac
paniczny rytm.

- Namowmy go, zeby zrzekt si¢ praw 1 nie bedziemy si¢ musieli o to
martwi¢ - powiedziata w koncu.

Nie powinnam Ci tego méwié, ale zawahatam si¢. Kiedy lezalam w
nocy w t6zku 1 zacisnetam oczy bardzo, bardzo



mocno, wcigz widzialam nas jako rodzing. Ricky by wytrzezwial,
wrocit do nas 1 przeprosil, mielibySmy dom, o ktorym zawsze
marzytam. Sam Boég raczy wiedzie¢, jak bardzo kobiety moga by¢
nierozsadne, jesli chodzi o mitos¢. Ten mezczyzna mato mnie nie zabil,
a w moich marzeniach wcigz dawatam mu kolejng szanse. Ale wtedy
zaczelam si¢ zastanawiaC, co by sie stato, jeslibym go wtedy nie
ogluszyta 1 dostalby si¢ do Ciebie? Bg¢bnienie w glowie ustato 1
poczutam si¢ odwazna, jak nigdy w zyciu. Nie byto innego wyboru.

- Co muszg zrobi¢? - zapytatam.

- Zupehie nic, oprocz posadzenia swojego zgrabnego tyleczka w
bujanym fotelu i zrelaksowaniu si¢. No i bedziesz musiata podpisac
kilka dokumentow. A o Karoline si¢ nie martw, radzi sobie §wietnie.
Graham 1 ja jesteSmy przy niej caly czas.

Khaki pomagata mi uwierzy¢, ze wszystko bedzie dobrze. Chyba
dlatego, ze sama tak mocno byta o tym przekonana. Wysztam na ganek
1 usiadtam blisko Buddy ego. Uswiadomitam sobie, ze musialam si¢
powstrzymac, by nie usigs¢ mu na kolanach 1 potozy¢ glowy na jego
ramieniu. Wydawalo mi si¢, ze jego silne ramiona mogltyby mnie
ochronic.

- O co chodzito? - zapytal. Wygladal, jakby zaraz mial usna¢.

- Cos o zrzeczeniu si¢ praw przez Ricky'ego. Buddy si¢ rozesmiat.

- Co w tym sSmiesznego?

- Czy to oznacza, ze biedny Ricky znowu zmoczy sobie spodnie,
kiedy odszuka go jaki§ prywatny detektyw i nakloni do podpisania
swistka papieru z deklaracja, ze juz nigdy nie bedzie kontaktowac sie
ze swoim dzieckiem?



- Mnie z pewnoscig na to nie sta¢. Co ja bym zrobita, gdyby Graham i
Khaki si¢ mng nie zaje¢li? - USmiechnetam sig.

- Nie wiem. - Buddy odwzajemnit u§miech i wzruszyt ramionami. -
Ale to najlepsi ludzie, jakich znam. Wiesz, czego jestem pewien? -
zapytal, fapigc mnie za rgke.

- Czego?

- Przyjazd z tobg tutaj to najlepszy tydzien, jaki spedzitem, od kiedy
pracuje u Grahama. - Mrugnat do mnie, jakby chciat poflirtowac.

- Pewnie dzigkujesz dobremu Bogu, ze nie popenites tylu bledow, co
ja - powiedzialam, czujac, jak moje policzki si¢ rumienia.

- Wszyscy popelniamy btedy, kochanie. W taki sposob si¢ uczymy -
szepnal, nachylajac si¢ w moja strong i Sciskajac mnie za reke.

Na mysl przyszta mi moja mama. Ona popehita chyba wszystkie
wystepki 1 bledy, jakie tylko mozna wymysli¢. Ogarnat mnie niepokdyj,
ana twarzy poczutam mrowienie. Miatam wrazenie, ze zaraz zemdleje,
tak bardzo si¢ batam, ze bede taka, jak ona.

- Nie chce, zeby Karolina wyrosta na taka, jak ja.

- Czemu nie?

- Nie chcg, zeby si¢ martwila, czy bedzie miata co wlozy¢ do garnka,
zeby bala si¢ swojej mamy, zeby dorastala przed telewizorem 1 nie
miata nikogo, kto by jej pomogt w zadaniach domowych.

Doskonale pamigtatam t¢ brudng przyczepg, sterty talerzy w zlewie,
pranie porozkladane na podtodze, zgaszone S$wiatto 1 telewizor
witaczony na caly regulator. I to, jak modlitam si¢, zeby tatus wrocit z
pracy, bo mama znOw zataczala si¢



w drzwiach. Zawsze mowita, ze zachowuje si¢ tak, bo jest na zasitku
dla niepelnosprawnych. Nie wiem, co byto jej niepelnosprawnoscia,
oprécz tego, ze byla totalng wariatka.

- Jesli zaczne pic, to nikt si¢ nie zorientuje. Karolina nie bedzie miata
wlasciwej opieki 1 bedzie musiata dorastac jak jej walnigta mama.

- Wszyscy si¢ czego$ boimy, Jodi.

- Nie wierzg. Niby czego ty si¢ boisz?

- Ze zawsze bede sam.

Wigkszos¢ mezczyzn, ktorych znatam, bata si¢ raczej, ze ktos ich do
siebie przywigze na zawsze, a nie, ze beda samotni. I wtedy juz
wiedziatam, ze Buddy i ja byliSmy tacy sami. Na zewnatrz mogt
wygladac jak kowboj z reklamy Marlboro, ale wewnatrz byt tak samo
migkki 1 przestraszony, jak ja.

Obok naszego ganku przeptyneta 16dka, tak blisko, ze mogliSmy ja
wyraznie obejrze¢. Ciekawito mnie, jak to jest, by¢ z dala od
problemow, mdc oczysci¢ swoje mysli na Swiezym powietrzu, migdzy
falami obmywajacymi burty.

- Wiesz, ze przez cate zycie nie miatem catego tygodnia wakacji? -
zagadnal Buddy.

- Ja tez nie. 1 nigdy nie bylam w tak picknym miejscu
-odpowiedziatam, rozgladajac si¢ dookota nas po tekowych meblach
na ganku 1 nowej balustradzie. Saczytam swoja lemoniade z mysla, ze
bez wodki ten nap9j jest jak traktor bez pola - bezuzyteczny. - Nawet
nie moge sobie wyobrazi¢, jakby to byto mie¢ duzo pieniedzy.

Buddy popatrzyt mi w oczy, pierwszy raz od dtuzszego czasu, 1
wzruszyt ramionami.

- Czy biedni, czy bogaci, wszyscy musimy znalez¢ sposob na
szczescie.



Nie rozumiatam, jak posiadanie ogromne;j ilosci pienigdzy moze nie
dawac szczeScia. Ale ja zawsze bylam biedna. Przez cale zycie
oszczedzatam kazdy grosik. Musiatam przetrwac za prawie nic, zeby
odlozy¢ jakakolwiek kwote w banku. I za kazdym razem, gdy ktos taki
jak Ricky to zabierat albo pojawialy si¢ nagle wydatki, musiatam
zaczyna¢ od nowa. Westchnetam, czujac smutek na mysl o przyczepie,
ktora byta moim domem 1 o tym, ze znow bede musiata szuka¢ pracy,
by nas wykarmi¢. Juz nie jestem w cigzy, wiec moze stary Al przyjmie
mnie znow do pracy, jesli tylko nie wroce do picia w czasie zmiany.
Szybciej si¢ przez to meczylam i pracowatam mniej wydajnie.

- Nie mogg si¢ z tobg nie zgodzi¢, ale wydaje mi si¢, Ze mito by byto
nic martwi¢ si¢ o pienigdze na jedzenie i oplacenie czynszu. -
Popatrzylam na swoje poobgryzane paznokcie 1 poczutam zto$¢ na te
calg sytuacje. - Cholerny Ricky!

Gdybym tylko zaszla w cigz¢ z jakim§ przyzwoitym facetem, ktory
by miat prace 1 nie migat si¢ od ptacenia alimentow, to wszystko
bytoby w porzadku. A tak musiatas dorastac¢ bez taty, co bolalo mnie
jeszcze bardziej, szczegodlnie ze tak bardzo kochatam swojego tatusia.

- Nie wydaje ci si¢, ze to smutne, kiedy dziewczynka dorasta bez
ojca? - zapytatam Buddy ego.

Popatrzyt mi tak gteboko w oczy, ze chciatam si¢ od niego odwrdcic.

- O co tak naprawde mnie pytasz, Jo?

Zagryztam warge 1 popatrzytam w dal, na ciemng wode. Nie moglam
uwierzy¢, ze powiem na glos cos, czego nie miatam nawet odwagi
wypowiedzie¢ w myslach.



- Czy oddanie jej jest najlepszym wyjSciem? Jak w ogodle znalez¢
wlasciwych ludzi, zeby si¢ nig zajeli? - szepne¢tam, czujac sie tak,
jakbym miata si¢ pochorowac.

- Predzej czy pozniej Bog stawia na naszej drodze doktadnie takich
ludzi, jakich potrzebujemy - powiedziat Buddy, a ja poczutam ggsia
skorke.



Wcisna¢ przycisk "start"

Po latach pracy w takim zawodzie jak m6j mozna sta¢ si¢ mistrzem
unikania rzeczy, ktorych si¢ nie akceptuje. Jesli, na przyktad, klientka
mowi, ze chciataby urzadzi¢ swoéj pokdj w czerwone kwiatowe wzory,
ignoruj¢ ja 1 szukam innej tkaniny, w ktorej si¢ zakocha. Kiedy ktos za
nic w $wiecie nie chce si¢ rozsta¢ z kanapg w zielong krate, ktérg ma od
czasoOw studiow, a mebel wyraznie zalatuje psem i ma brzegi
posklejane tasémg izolacyjng, nie podejmuje¢ tematu, dopoki nie znajde
tak dobrej alternatywy, ze nie bedzie w stanie si¢ jej oprzec.

Moze dlatego ostatniego wieczoru w Nowym Jorku w tak naturalny
sposob unikatam mysli, ze nastepnego dnia bede musiata zabra¢ Cie¢ do
domu i odda¢ Twojej mamie. Razem z Grahamem utozyliSmy na t6zku
fort z poduszek i1 kocow, by oglada¢ z Wami bajke. Alex zwinat sie¢ w
ktgbek obok mnie i prawie od razu usnat, a po Tobie nie byto sladu, jak
tylko dostalas od Grahama butelke. Graham si¢gnat ponad Wami i1
wziglt mnie za reke, spogladajac na $§pigce obok nas



szkraby. USmiechnat si¢ 1 mrugnat do mnie. Mimo pewnosci, ze
znowu mnie skarci, powiedziatam:

- Musisz przyznac, ze to wydaje si¢ wlasciwe.

- Wiesz co, laleczko, musze si¢ z tobg zgodzi¢. - Zupetnie mnie
zaszokowat. - Przykro mi, ze nie mozemy mie¢ dziecka, ktorego tak
bardzo pragniesz.

- Nie o to mi chodzi. - Potrzasngtam glowa. - Nie miatam na mysli, ze
potrzebujemy kolejnego cztonka rodziny. Ja po prostu coraz mocniej
czuje, ze to Karolina idealnie nas dopehnia.

Przygarnat Cig blizej do siebie, spogladajac na Twojg zaspang buzig.

- Khaki, jedng z cech, ktore kocham w tobie najbardziej, jest to, ze
masz wigcej charakteru i energii niz gniazdo petne pisklakow. Wiem,
ze nie moge ci¢ powstrzymaé przed osiggnieciem tego, czego
pragniesz, tak jak nie moge powstrzymac¢ wichury przed zniszczeniem
zbioréw. Jesli cheesz porozmawiac z Jodi - masz do tego prawo, ale nie
badz rozczarowana, kiedy dziewczyna si¢ nie zgodzi. I pamigtaj, ze
pewnie Smiertelnie jg obrazisz swojg propozycja.

Miatlam takie wrazenie, jakby po raz kolejny prosit mnie o reke.
Czulam podekscytowanie zapierajace dech w piersiach 1 wypetniajace
mnie od czubka glowy po same piety, jakiego nie do§wiadcza si¢ zbyt
wiele razy w zyciu.

- Zartujesz sobie, prawda?

- Jesli cheesz z nig o tym porozmawiac, mozesz to zrobi¢. - Wzruszyt
ramionami. - Ale pami¢taj, ze ta propozycja ryzykujesz odtracenie
Jodi.

Pomyslatam o tej stodkiej, potulnej dziewczynie, mieszkajacej w
przyczepie kempingowej 1 zyjace] Bog wie z czego.



Zawsze wydawala si¢ taka opanowana 1 spokojna, ale wiedziatam, ze
skoro byla zdolna wcisnaé przycisk ,,start" na bu* telce alkoholu,
musiata mie€ jakie$ niezagojone rany. Spojrzalam na Twoja spokojng
twarzyczke, §liczne usteczka $ciggniete w serduszko, mieciutkie
wloski posrebrzone swiatlem wpadajacym przez okna. Nie mogltam
sobie wyobrazi¢, jak ktokolwiek przy zdrowych zmystach moglby
rozstac si¢ z takim ideatem pigkna.

- Myslisz, ze to bedzie wilasciwe? Tej nocy, kiedy Ricky ja
zaatakowat, wcigz powtarzata: ,,Nie dam rady, Khaki, nie dam rady". -
Przerwatam ze Izami w oczach. Czulam si¢ odpowiedzialna za Ciebie,
skoro przyczynitam si¢ do tego, ze zdecydowata si¢ Ciebie urodzi¢. To
przeciez ja przekonywatam ja, ze da sobie rade. Nie przewidziatam, ze
natdg zndéw przejmie nad nig kontrole. Nie mys$latam, ze bedzie si¢
czuta tak samotna, ze moze straci¢ prace 1 zmagac si¢ z tak ogromnym
stresem. - A moze przygarniemy je obie 1 w taki sposob postaramy si¢
pomoc?

Graham pokrecit gtowa.

- Nie wydaje mi sig¢, zeby to byto dobre rozwigzanie. To skomplikuje
zycie Karoliny i wcale nie pomoze Jodi w odzyskaniu panowania nad
wilasnym zyciem. Nie chce mowic jak twQj tata, ale to chyba bytoby
dorazne przygtadzenie gltebszego problemu.

- Tak, chyba masz racje.

- Sama dobrze wiesz, zycie Jodi nie bylo tatwe 1 przeszta tyle, ze
czasami zapominamy, ze ma tylko dziewigtnascie lat. Juz w tym wieku
jest odpowiedzialna za drugiego czlowieka, utrzymanie domu, pracy,
oplacenie rachunkéw... A do tego wszystkiego probuje jeszcze
wytrwac w trzezwosci. Tak



trudno jest pomysle¢ o oddaniu swojego dziecka, ale coraz czesciej
zastanawiam si¢, czy to od poczatku nie byto tak zaplanowane przez
Boga dla catej naszej rodziny. Sking¢tam glowa 1 usmiechnetam sie¢
przez tzy.

- Nie mam pojecia, co ona mysli o swojej sytuacji, czy czuje si¢ juz
silniejsza 1 gotowa na to wszystko. Ale jesli jest dalej w takim stanie,
jak kilka dni temu, to nasza propozycja zaadoptowania Karoliny moze
przynies¢ jej ulge.

Spojrzatam na Wasze anielskie twarzyczki oswietlone przez
telewizor,

- Musimy pamig¢tac, ze dla nas jest to rozsadne rozwigzanie, ale to nie
oznacza, ze musi by¢ takie samo dla Jodi - stwierdzit Graham.

- Myslisz, ze bedziemy mogli zmieni¢ jej imi¢? - szepnetam.

- Nie, nie mozemy zmieniac jej imienia! Mi si¢ ono bardzo podoba. -
Zasmiat si¢.

- Nie uwazasz, ze jest troche¢ dziwne? Karolina z Karoliny P6tnocne;j?

Graham uni6st brew w wyrazie zdziwienia.

- Moze bedziemy mogli chociaz zapisywac je przez ,,c"? Jak Carolina
Herrera - westchnetam.

Graham przewrocit oczami 1 znéw si¢ rozesmial.

- Nie ma mowy, kochanie. Wedlug mnie jest §wietne. -Pocatowat
mnie, oparl swoje czolo o moje 1 wyszeptat: - Teraz mam dwie stodkie
dziewczyny z Karoliny.

- My, dziewczyny z Karoliny, jesteSmy najlepsze na $wiecie. -
Usmiechnetam si¢, wzigtam Grahama za r¢ke 1 pogladzitam ztotg
obraczke, ktoérg miat na palcu od dnia naszego §lubu. - Chcesz miec
wiecej dzieci, prawda?



Wtedy powiedzial co$, czego mdgt predzej niz pézniej pozatowac:
- Och, Khaki, jesli ty bedziesz ich mamg, to mogtbym mie¢ cata
druzyne pitkarska.



Uderzenie kolanem o hak przyczepy

Kiedy zaczyna si¢ sezon na rabarbar 1 masz ochot¢ zrobi¢ z niego
przetwory, musisz si¢ pospieszy¢. Czas pierwszego ciecia jest
najlepszy. Jak przegapisz ten moment, to zostanie ci tylko
bezsmakowa, tykowata todyga.

Gdy powiedziatam na glos, ze moze powinnam Ci¢ odda¢ do adopcji,
stwierdzitam, ze dam tej decyzji dojrzec, zobacze, czy wytrzymam bez
alkoholu. Ale styszalam w glowie glos mojej babci mowigcej o
rabarbarze. I wiedziatam, ze jesli mam to zrobi¢, musz¢ si¢ szybko
zdecydowac.

Tylko ze podjecie decyzji o oddaniu dziecka komus obcemu, to jak
wybieranie, czy maja ci odcig¢ reke, czy noge. Niewazne, co
wybierzesz - juz nigdy nie bedziesz cala.

Nie wiem, kto powiedzial, ze czas leczy rany, ale nie miat racji.
Niewazne, ile czasu minie 1 co bedg robi¢, nigdy nie pozbieram si¢ do
konca po tym, jak Ci¢ oddatam. Dlatego dorastanie jest tak trudne. W
sercu masz pewnos¢, ze postapitas stusznie, ale 1 tak boli jak uderzanie
kolanem o hak przyczepy, za kazdym razem, kazdego dnia, bez konca.



Buddy 1 ja zdecydowalismy si¢ mito spedzi¢ nasz ostatni wieczor na
plazy 1 poszliSmy na kolacj¢. On stawial, bo ja miatlam przy sobie moze
ze cztery dolary. Bylam naprawde smutna, bo musiatam zdecydowac,
jak mam postagpi¢, mimo ze juz wiedzialam, co bylo wtasciwe. Tak
bardzo chcialam by¢ mama, na jaka zastugujesz, ktéra nie upija si¢ na
dzielonym z obcymi ludzmi osiedlu przyczep.

Buddy prowadzil, a ja zagadn¢tam:

- Wiesz co, nie obchodzi mnie, co mowit moj tata. Pojde na zasitek,
zatrzymam swoje dziecko 1 bede sie goraco modli¢ o trzezwos¢.

Nie wiem, czy byl to przypadek, czy znak od Boga, ale w chwili, gdy
to powiedzialam, katem oka zobaczylam na poboczu malenka
dziewczynke, ktora z pewnos$cig nie miata wigcej niz poéttora roku. Jej
dom si¢ rozpadal, nikt jej nie pilnowat, a mata miata na sobie tylko
pieluszke, ktora wygladata, jakby nikt jej nie zmieniat od czasu
prezydentury Busha. Wskakiwatla do kaluzy wypetnionej nie wiadomo
czym. Miatam powiedzie¢ Buddy'emu, by co$§ zrobil, ale on juz
dzwonit na policje.

- Nie mozemy jej tutaj tak zostawi¢ - powiedzialam, wysiadajac z
samochodu.

Podjechat szeryf, ale zamiast pomoéc dziecku, rozptakatam sig.

- Juz dobrze, policja si¢ wszystkim zajmie - uspokajat mnie Buddy.

I wtedy juz wiedziatam.

Potrzasnetam gtowa 1 przez tzy wydusitam:

- Buddy, to o tym mowitam. To przeciez mogtaby by¢ moja Karolina.



- Co masz na mysli? - zapytal, zdejmujac r¢ke z kierownicy, by
pogtaska¢ mnie po plecach.

- Mama tej matej pewnie nie chciata Zle, jakby si¢ temu blizej
przyjrze¢, ale nie ma pojecia, ze jej dziecko jest na zewnatrz, na
chtodzie, w samej pieluszce, gorzej niz sierota -pewnie upita si¢ do
nieprzytomnosci.

- Nie, prawdopodobnie mata po prostu wymkneta si¢ do ogrodka.
Dzieci tak robig. - Buddy machnat reka.

W chwili, gdy si¢ urodzitas 1 zobaczylam Twoja $liczng buzig,
przysiggtam na wszystko, ze zawsze bed¢ Ci¢ chroni¢. Chyba kazda
mama sklada takg obietnice. Ale nie powiedzialam tego Buddy emu,
bo 1 tak by nie zrozumiatl.

- Och, Jodi, po prostu poczekaj. Na pewno bedzie ci tatwiej.

Gapitam si¢ przez okno w ciemng noc. Gwiazdy migotaly nad nami, a
ja czutam si¢ tutaj tak samo zagubiona, jak w domu.

- Buddy - odpartam - w byciu mama nie chodzi o to, co tatwe.



Czarny charakter

Moja rubryka w magazynie House Beautiful byta pierwszg szansa,
jaka dostalam, by wspiag¢ si¢ na szczyt. Dorastajgc, pisalam
opowiadania i czytatam gazety. Gdy moja szefowa, Anna, wspomniata,
ze moze mi zalatwi¢ spotkanie z redaktorem, spodziewatam sie, ze
wypadne §wietnie na rozmowie 1 dostane si¢ na ogolnokrajowa sceng,
na ktorej bede¢ mogla zdoby¢ sobie popularnos¢. W noc przed
spotkaniem nie moglam jednak spa¢. Wiercitam si¢ na 16zku jak
wariatka, ktora probuje wydostac si¢ z kaftana bezpieczenstwa, wie-
dzac, ze to jedno spotkanie moze zmieni¢ cate moje zycie.

Identycznie czutam si¢ wieczorem tuz przed powrotem z Nowego
Jorku. Wcigz myslatam o tym, co powiem Twojej biologicznej mamie.
Jak poprosze ja o tak wielki dar? Jak przekonam jg o stusznosci takiego
kroku, bez sugerowania, ze jest ztg matka albo ze sobie nie radzi?

Mialam tak samo grubg skére jak moja mama, ale wewnatrz nie
bytam az tak bardzo pewna siebie, jak si¢ wszystkim wydawato. Wigc
gdy tylko si¢ obudzitam, bez wahania



zadzwonitam do najbardziej $miatej 1 bezposredniej kobiety, jaka
znatam.

- Dzien dobry, kochanie - powiedziala.

Bunny, ktora zaczynata jako moja klientka, ale szybko stata si¢ jedng
z najblizszych przyjaciotek, byla rannym ptaszkiem. Wysoka i
szczupta, ale barczysta - jakby urodzona, by by¢ sportowcem, tak jak ja
urodzitam si¢, by by¢ matkg. Co rano biegata na dtugie dystanse,
jeszcze zanim trojka jej dzieci zdgzyta sie obudzi¢, a maz - wyjs¢ do
pracy.

- Moge wpas¢ na chwile? - zapytatam.

- Jestes w miescie? - W jej glosie wyraznie stycha¢ byto entuzjazm. -
Czemu nie datas mi zna¢ wczesniej?

Zagryztam wargg, czujac si¢ winna, ze w catym tym zamieszaniu nie
znalaztam czasu na spotkanie z jedng z najwazniejszych osob w moim
zyciu. Ale Bunny nalezata do osob, ktore nie wypominaly przegapione;j
wizyty do konca zycia. Wiec bez zbgdnych przeprosin powiedziatam:

- Jestem. I potrzebuje twojej rady.

- OKej... - Z jej glosu jak zwykle przebijata nauczycielska powaga. -
...spotkajmy si¢ w Le Pain Quotidien, mam ochot¢ na jajka na migkko.

Rozesmiatam si¢. Wiasnie tego potrzebowatam - jej tatwosci w
podejmowaniu decyzji. P6t godziny pdzniej siedziatySmy naprzeciw
siebie przy rustykalnym, drewnianym stole, z filizankami kawy w
doniach, jedzac wspaniate kanapki z wiejskiego chleba z jajkiem.

- Pysznosci - przyznatam.

- Wszystko jest o wiele lepsze, kiedy robisz to jak Francuzi - odparta
Bunny. Brylant rozmiaréw piteczki golfowej potyskiwat na jej palcu w
przydymionym $wietle, dodajac jej



czekoladowej skorze blasku. Spojrzata na mnie 1 §ciszonym glosem,
gdyz dzielitySmy stot z trojgiem innych ludzi, powiedziata: - Jeste§s w
cigzy, prawda? Westchnetam 1 napitam si¢ kawy.

- Nie, nie jestem w cigzy. Ale staram si¢ znalez¢ taktowny sposob, w
jaki moge zapyta¢ kuzynke Grahama, czy zgodzitaby si¢ na adopcje¢ jej
dziecka.

Bunny rozesmiata si¢ w glos. Jej nieskrgpowany §miech byt jednym z
powodow, dla ktorych tak bardzo jg kochatam.

- Och, kochanie, a dlaczego mielibyscie cos takiego robi¢? Jedynacy
sg wspaniali, czego jestem najlepszym przyktadem.

Postalam jej spojrzenie sygnalizujagce, ze nie jest ani pomocna, ani
uprzejma.

- No dobrze, juz dobrze. Nie mozecie zaproponowac jej pieniedzy?

Pokrecitam glowa.

- Czy to nie jest niezgodne z prawem?

Bunny poprawita swoj elegancki kucyk 1 odparta:

- Prawo, srawo. Kto by na was doniost?

- Bunny, przestan. Potrzebuje pomocy. Mozemy optaci¢ jej rachunki
medyczne, wydatki na dziecko 1 wszelkie inne koszty, jakie poniosta w
czasie ci3zy, ale ona taka nie jest, nie bedzie chciata przyjac¢ od nas ani
centa. Co mam zrobic¢?

- Po prostu zapytaj. W najgorszym wypadku, co si¢ stanie? - Bunny
upita tyk kawy.

- Boje sie, ze jesli ja o to zapytam, to Jodi si¢ od nas odsunie i nie
pozwoli mi zajmowac si¢ Karoling nawet wtedy, gdy jest w pracy. Nie
moge znieS¢ mysli, ze nie bede¢ obecna w ich zyciu.



- Tak si¢ nie stanie - zapewnita mnie. Przewrocitam oczami.

- To jest twoja madra rada? Po to przysztam pieszo az tutaj? Jesli nie
umiesz si¢ bardziej postarac, to za swoje Sniadanie mozesz zaptacic¢
Sama.

Oczy Bunny rozbtysty, jakby te siedem dolaréw byto jedynym, co
stoi na jej drodze do nowego odrzutowca.

- Nie wiedzialam, ze stawiasz. W takim razie powiedziatabym jej,
zeby pomyslata o swojej coreczce. By wzieta pod uwage wszystkie
plusy zycia z twoja rodzing. I nie zapomnij zapewnic jej, ze jesli bedzie
chciata, moze by¢ zaangazowana w wychowanie mate;.

- A co, jak si¢ zgodzi? Czy to bedzie dobre rozwigzanie, jesli bedzie
zaangazowana?

Bunny skineta glowg, jakby byta psychologiem dziecigcym
specjalizujgcym si¢ w dziedzinie adopcji, 1 odparta:

- Czytalam w jakiej$ gazecie artykul o tym, ze adoptowane dzieci
rozwijaja si¢ o wiele lepiej, gdy maja kontakt z rodzicami
biologicznymi. - Ugryzta swoja kanapke i widziatam, jak zottko jajka
rozpryskuje si¢ w jej ustach jak naboj do paintballa, kiedy dodata: -
Otwarta adopcja jest wtasciwym rozwigzaniem.

- A to nie skomplikuje zycia dziecku? - zapytatam, zastanawiajac si¢
jednoczesnie, dlaczego przez te wszystkie lata Scislej diety
odmawiatam sobie cudownos$ci wegglowodandw, a przede wszystkim
chleba.

- To nawet lepiej dla ciebie. Kiedy bedzie wkurzona, bo dostanie za
cos szlaban, nie bedzie snu¢ fantazji o tym, ze jej biologiczna mama
jest jaka$ dobrg krolowa, ktora przybedzie na biatym rumaku, by
uratowac jg przed zlg wiedzma,



ktorg jestes. - Wycelowata we mnie palec, po czym starta okruszki z
umalowanych ust.

Wpadtam z powrotem do mieszkania, gdzie Graham, mdj wspaniaty
mgaz, probowal spakowac nas do wyjazdu 1 jednoczesnie mie¢ oko na
dwojke matych rozrabiakow. Pocatowat mnie, jakbym wtasnie wrécita
z wyprawy na Mount Everest.

- Co? - Rozesmiatam sie.

- Jesli kiedykolwiek powiem, ze twoje zajecia, nie sg tak cigzkie jak
moje, prosze, przypomnij mi dzisiejszy dzien. Alex wyciagat z walizki
kazda rzecz, ktorg probowatem spakowac, a Karolina caty czas placze i
ja nie wiem dlaczego.

- Czy chcemy, zeby byta zaangazowana w zycie Karoliny? -
zapytatam, ignorujac jego zale.

- Kto? - zapytat zdezorientowany, rozgladajac si¢ wkoto.

- Jodi - powiedzialam, rzucajac w niego r6zowym kocykiem.

- Kochanie, mowitem ci juz, musisz si¢ przygotowa¢ na odmowe. -
UsSmiechnat sie.

Zebralam swoje kosmetyki, wrzucitam do walizki 1 oznajmitam:

- Wiem, wiem, mate szanse, bla, bla, bla. Myslisz, ze to dobre
rozwigzanie, by byta w zyciu Karoliny? Czy to nie okaze si¢ zbyt
trudne lub niejasne?

- Wiesz co, laleczko, mysle, ze jesli Jodi uczyni nam ten niesamowity
zaszczyt 1 pozwoli wychowywa¢ swoja corke, powinnisSmy jej
zostawi¢ ten wybor. - Graham zamknat walizke.

Przytakngtam. Poczutam jednak niepokdj. Co by byto, gdyby Jodi
byla zaborcza? Gdyby czuta, ze moze Ci matkowac,



mimo ze zgodzita si¢ na adopcj¢? Usiadlam na podtodze,
skrzyzowalam nogi i si¢gnelam po Ciebie, lezaca na kocyku i
beztrosko wymachujaca nézkami. Wzigtam Ci¢ na kolana, a Ty
zaczela$ puszcza¢ banki ze $liny. Usmiechngtam sig. Moje serce
ptongto z mitosci do Ciebie.

- Mamusiu! - krzyknat Alex, nagle wbiegajac do pokoju. - Karolina
dzi$ zrobita kupe¢ 1 wyplyneta jej z pieluszki!

Odwrocitam si¢ w strong¢ Grahama, ktéry wybuchngl $§miechem i
wzruszyt ramionami.

- Chtopak nie zartuje - odpart, tapiac Aleksa wpot 1 podrzucajac go do
gory. Nasz synek rozesmiat si¢, a ja przypomniatam sobie strach, ktory
odczuwatam, zastanawiajac si¢, czy jaki§ inny mezczyzna bedzie w
stanie go pokochac¢ jak syna. I jak ten strach si¢ ulotnit, kiedy Graham
znOw pojawil si¢ w moim zyciu. Moze tak samo bedzie z Jodi. W
duchu modlitam si¢ do Boga, by zestat na nas swdj pokoj 1 madros¢,
zeby$Smy wiedzieli, jak mamy postgpic. | nagle pytania, ktore krazyty
w mojej gtowie jak samoloty nad lotniskiem, ucichty. Objawita mi si¢
jedna, krystalicznie czysta mysl: ,,Nigdy nie mozesz mie¢ wokot siebie
zbyt wiele osob, ktore Ci¢ kochajg".



Mozesz zy¢

Pamigtam, jak w szkole wsciektam si¢ na Marka Twaina za stowa, ze
kalafior to kapusta z wyzszym wyksztalceniem. To prawie tak, jak
Khaki i ja. Ale to dobrze, bo ja bardzo lubi¢ kapuste. Kalafior tez.

Kiedys myslatam, ze Khaki caty czas jest taka radosna, bo w ogole nie
przejmuje si¢ tym, co myslg o niej inni. Ale gdy lepiej si¢ poznaty$my,
zrozumiatam, ze tak nie jest. Ona czuje wszystko, ale po prostu nie
chce, zeby inni widzieli, jak cos ja dotyka, wiec trzyma to w sobie.
Pewnego dnia zebratam si¢ na odwagg i1 zapytatam:

- Khaki, jak ty to robisz? Po tym wszystkim, co przesztas, jakim
cudem wstajesz co rano taka szczesliwa?

- Jodi, gdy doswiadczasz $§mierci kogos, kogo kochasz catym sercem,
zdajesz sobie sprawg, ze nic w tym zyciu nie jest pewne. Nikt nie
zabroni ci siedzie¢ w domu 1 ptawi¢ si¢ w strachu i1 rozpaczy, ale jest
wybor: mozesz zy¢ - wyjasnita. - Ja przesztam przez obie fazy i ta
druga jest o wiele ciekawsza.



Wtedy zrozumiatam, ze bylySmy takie same. Niewazne, czy bogate,
czy biedne, z wyksztalceniem czy bez. Obie musialtySmy poradzi¢
sobie z wlasnym bataganem w zyciu. I jedyny sposob na przetrwanie,
to zupetnie si¢ podda¢. Podda¢ si¢ Bogu i jego woli. Nie budowac
wokot siebie muréw obronnych, ale z witasnej woli przyjmowac
wszystko, co przychodzi, takie, jakie jest. W ten sposob ja przestalam
pi¢, a Khaki podniosta si¢ po $mierci me¢za. I jak stonce wschodzace
nad stawem na farmie, o§wiecita mnie mysl, ze Khaki rozumie mnie
lepiej, niz mi si¢ wydawato.

Wiedziatam zatem, ze kiedy zapytam ja 0 to, 0 czym myslatam przez
tak dlugi czas, bedzie spokojna 1 opanowana, ale wewnatrz, w swoim
dobrym i czulym sercu, bedzie nade mng ptakac. Wiasnie tego dziecko
potrzebuje od matki. By wspotodczuwata smutek i rados¢ tak gieboko,
zeby az zapierato jej dech, ale by mimo wszystko dzielnie si¢ usmie-
chata i zyla dale;.

Gdy dorastatam, nie mys$latam o tym, ze kiedys$ bede oddawac swoje
dziecko, podobnie jak nie myslatam o studiach na Harvardzie. Ale z
czasem nauczylam si¢, ze nie zawsze wiemy, co nas w zyciu czeka.
Tak samo, jak nie wiemy, kiedy odejdziemy z tego Swiata.

Wiedzialam, czego probowata mnie nauczy¢ moja babcia, gdy
siedzialam na jej kolanach w kosciele: ludzie potrzebujg Jezusa. Ale
moje modlitwy - by mama przestata pi¢, by tatu§ nie umart, bym
umiata opanowac¢ moj pociag do alkoholu - nie zostaty spetnione, wigc
stracitam wiar¢. Jednak w Atlantic Beach Buddy przypomnial mi, ze
Bog nie zawsze daje nam to, o co prosimy, ale to nie znaczy, ze nas nie
stucha i nam nie odpowiada. | - nie uwierzytabys - tamtego



tygodnia, gdy mocno si¢ modlitam, stato si¢ tak, jakby Bog sam
zstapit z nieba 1 dal mi odpowiedzi, ktorych potrzebowatam.

Moéwitam Bogu: ,,Panie, nie mam nawet dwudziestu lat, a jest ze mna
tak zle, ze Buddy musi chowac ptyn do ptukania jamy ustnej. Nie mam
pracy, pieniedzy ani wyjscia z tej sytuacji. Ale mam dziecko. I mimo ze
chce je kochac¢, catlowac, przytulac... nie mingl nawet miesiac, a ja juz
nie daje¢ rady". Zamknelam oczy, oddychajac glgboko. Probowatam
wyobrazi¢ sobie, ze oddaje Cie do adopcji, ale 0 malo nie zemdlatam
na stolik do kawy. Wtedy zadzwonita Khaki 1 powiedziata, jakby sama
rozmawiatla z Panem: ,Kiedy mysle, ze bed¢ musiala ci oddaé
Karoling, chce mi si¢ ptakac".

A potem widzielismy to malenkie dziecko, ktore bawito si¢ w katuzy
btota w samej pieluszce. I nie potrzebowatam dyplomu z Harvardu, by
wiedzie¢, co jest stuszne.

W tygodniu, ktory spedziliSmy na plazy, wyptakatam wigcej tez niz
przez cale zycie. Moglabym zapobiec suszy wodospadami, ktore
wyptywaty z moich oczu. Mysl o tym, Ze nie zobacze pierwszego
usSmiechu, pierwszych krokéw swojej coreczki, ze nie uslysze jej
pierwszego stowa, byta jak dowiadywanie si¢ od nowa, ze tatu§ ma
raka - tylko milion razy trudniejsze. To nie ja bede Cig kotysac do snu,
karmi¢ 1 calowa¢ Twoje obdarte kolana. Nie ja bede koi¢ Twoje zta-
mane serce. Ale tak mialo by¢. To nie mnie potrzebowatas. Tego
bytam pewna. I dzigki temu byto mi tatwie;.

Ostatniego ranka wstatam, wyczerpana placzem. Ubratam swojq
najlepsza, najladniejsza sukienke w kolorze brzoskwini, na ktora tatus
oszczedzat dwa miesigce, zebym miala cos$ pigcknego na studniowke.
Tego dnia chciatam tadnie



wygladac, zeby Graham i1 Khaki widzieli, ze gdy doro$niesz, bedziesz
catkiem tadna. Poszlam na spacer wzdtluz brzegu, bo mimo ze byl
srodek zimy, to wcale nie bylo chlodno. Buddy wcigz spal, wiec
powedrowalam sama. Lodowate fale rozbijaty si¢ tuz obok mnie,
sukienka okrecata mi si¢ wokoét ndg, a wltosy powiewaly na wietrze.
Swieze powietrze poranka utatwiato oddychanie i wydawato mi sie, ze
moje pluca wcigz beda w stanie pracowaé po tym, co miatam zamiar
zrobi¢. A gdy stonce zaczeto odbijac¢ sie¢ na wodzie, potyskujace i
IsSnigce jak brylanty, §wiat wydat si¢ bezpiecznym 1 szcze¢sliwym
miejscem. ,,Moze dam rade¢ sama ja wychowac" - pomyslatam jeszcze.

Ale rzeczywistos¢ okazata si¢ zupetie inna. Gdy wracatam do domu,
wspinajac si¢ po piaszczyste] Sciezce, poczutam gesig skorke i1
wiedziatam, ze nie dam sobie rady. I diabet, ktory siedziat na moim
ramieniu, zaczagt mi wmawia¢, ze Khaki 1 Graham moga si¢ nie
zgodzi¢, ze nie beda chceieli Ci¢ zatrzymac. Dla mnie jednak nie byto
innego wyjscia, nie mogtam odda¢ swojego dziecka komu$ obcemu.

Gdy wesztam do $rodka, Khaki i Graham siedzieli przy stole w
kuchni. Wygladali jak Barbie 1 Ken, idealna para. Khaki
zaproponowala mi ciasteczka wedtug przepisu Pauline, nie wiedzac, ze
czutam si¢ gorzej, niz w najwigkszym ataku grypy. Musiatam wyrzuci¢
to z siebie szybko, zanim strac¢ odwage. Zanim ten maty diabetek,
ktory usadowil si¢ z widtami na moim ramieniu, przekona mnie, ze
powinnam Cig¢ zatrzymac.

Jednak to Khaki zaczela pierwsza. Byta taka spokojna, ale - jak juz
mowilam - nigdy nie wiadomo, co naprawde dzieje si¢ w jej sercu. Za
to Graham wygladal, jakby zjadl zbyt



duzo stynnych smazonych pikli swojej mamy. Khaki pochylita si¢ w
moja strong 1 powiedziata:

- Zanim powiem to, co zamierzam powiedzie¢, chce, zeby$ wiedziata,
ze wesprzemy ci¢ niezaleznie od tego, jaka decyzje podejmiesz.
Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, by ci pomdc, niewazne, co
zadecydujesz.

O Boze, znéw wys$la mnie na odwyk.

- Wiesz, ze kochamy ciebie 1 Karoline i chcemy tego, co jest dla was
najlepsze. - Przerwala i przygryzta warge. - Wiem, ze przechodzisz
przez trudne chwile, zmagasz si¢ z natogiem 1 boisz si¢ o swoj3
przysztosc.

Nie musiala méwi¢ nic wiecej. Juz widziatam si¢ zamknietg w jedne;j
z tych sal w szpitalu, pomalowanych na biato 1 doprowadzajacych
cztowieka do szatu.

- Jeste$ bardzo mtoda, a wychowywanie dziecka samemu jest czasami
przerazajace, niewazne, ile ma si¢ lat, do§wiadczenia czy pomocy.

Khaki byta taka stodka, spokojna i méwita tak mitym tonem... | wtedy
Graham wypalit:

- Chcemy adoptowa¢ Karolineg.

Khaki spojrzata na niego, jakby mial bardzo pozalowac tego, co
wlasnie zrobit. Ja zaczetam plakac tak mocno, ze nie widziatam juz
zupetnie nic. Ulga i1 smutek, 1 cala reszta emocji, ktora si¢ we mnie
kottowata, zdawaly si¢ uciekac razem ze tzami. Khaki usiadta tuz obok
i objeta mnie ramionami.

- Cokolwiek zdecydujesz, bedziemy z tobg. Ale jesli si¢ zgodzisz, to
wiedz, ze bedziesz mogta jg widywac¢ tak czesto, jak zechcesz, albo w
ogole, w zaleznosci od tego, co uznasz za najlepsze.



Gdy to powiedziata, od razu przestatlam ptakac. Nigdy nie sadzitam,
ze bede mogta Ci¢ widywacé. To byt jeden z powoddw, dla ktorych
bylam taka smutna. Myslatam, ze bede si¢ zegnac nie tylko z Toba, ale
1z Grahamem, Khaki i Aleksem. Ale moze nie bedzie tak Zle, jak mi si¢
wydawalo.

- Zaraz, bede mogta si¢ z nig widywac 1 w ogole? Czy to dla niej
dobre?

Khaki pokrecita gtowa 1 przytulita mnie mocno.

- Zawsze powtarzam, ze im wigcej ludzi ci¢ kocha, tym lepie;.

I wtedy zndéw si¢ rozptakatam 1 nie mogtam przesta¢, bo na catym
swiecie nie byto nikogo, kto by mnie kochal, a ja chciatam dla swojego
dziecigtka jedynie mitosci. Wyszeptatam, zasmarkana i czerwona, jak
wtedy, gdy jeszcze pitam:

- Jesli tak zrobimy, to nie moze chodzi¢ o to, co jest najlepsze dla
mnie albo dla was. Tu musi chodzi¢ tylko o dobro Karoliny.

Khaki ptakata razem ze mng. Cho¢ pewnie byta smutna z mojego
powodu, to musiata by¢ tez szczesliwa, bo zgodzitam si¢ na cos, czego
tak bardzo chciata.

- Oczywiscie, zastanowimy si¢ nad wszystkim razem - powiedziala.

Pochylitam si¢ 1 wlozytam glowe migdzy kolana, bo czutam, ze zaraz
zemdleje.

- Jak ja moge to zrobi¢, Khaki? Jak moge odda¢ wlasne dziecko?

- Nie wiem, kochanie - powiedziata, potrzasajac glowa. - Jednak
zrobisz to tylko wtedy, gdy bedziesz calkowicie przekonana, ze
dorastanie ze mng, Grahamem i Aleksem jest dla Karoliny najlepsze.
Ale jesli tak nie uwazasz, nie



obrazimy si¢ o to.

Wstatam 1 wyprostowatam sie¢, a wtedy Graham przyciggnal mnie do
siebie. Ten uscisk byt najlepszy na $wiecie. I wtedy mysl, ze bedziesz
dorasta¢ w takim u$cisku kazdego dnia, sprawita, ze poczutam sig¢
troche¢ szczesliwsza.

- Bardzo chce jg zobaczy¢, ale jesli jg przytule 1 poczuje jej stodki
zapach, to nigdy nie pozwole¢ wam jej zatrzymac - wyznatam.

- Poczekaj... - szepnal Graham ze 1zami w oczach. - To znaczy, ze si¢
zgadzasz?

Skingtam glowa, bo gardto Scisngto mi si¢ od tez. Odsungtam si¢ od
niego, nie chcac byc¢ dluze; pocieszana. Wypadtam za drzwi,
pobiegtam na plaze, prawie na sam brzeg oceanu, 1 klapngtam moim
ko$cistym tytkiem na zimny, mokry piach. Ta pigkna sukienka, o ktore;
tak dlugo marzylam, byta juz nie do uratowania, a ja szlochatam i
szlochatam. Nigdy nie myslatam, Zze mozna tak strasznie ptakac tyle
czasu. Nawet nie zauwazytam, gdy Buddy podszedt 1 otulit mnie swoja
kotdra.

- Nie ma sensu, zeby$ tu zamarzia na $§mier¢ - szepnal. Ale dla mnie
nie liczyto si¢ juz nic. Nic nie czutam. Buddy

siedziat przy mnie praktycznie calg noc i gtadzil mnie po plecach. Bél
byt tak dotkliwy, tak gleboki i tak przerazajacy, ze nawet nie mogltam
si¢ ruszy¢ ani mu podzigkowac.

Mogltabym zy¢ milion lat, lecz chyba nigdy nie poczutabym tak
ogromnego bolu po raz kolejny. Wspominam go kazdego dnia, bo
wiem, ze niewazne, jak bardzo Ci¢ kocham, jedyne, co mogltam zrobic,
to podarowac Ci zycie, ktorego sama nie miatam 1 ktérego sama nie
mogltam dla Ciebie stworzy¢. Gdy siedziatam na piasku, morska piana



zbierala si¢ na brzegu, a ja rozmyslatam o tym, jak to mozliwe, ze
kocham Cie¢ tak bardzo, a jednak mam site, by Cie oddaé. Nie
wiedziatam, czy jestem przez to najbardziej samolubng osobg na
swiecie, czy moze raczej ofiarng. Nie znatam si¢ na teorii wzglednosci
ani predkosci $wiatta, ani na innych matematycznych czy fizycznych
zagadnieniach. Ale patrzagc na wznoszacy si¢ na niebie ksigzyc,
wiedzialam jedno. Niewazne, co moOwig uczeni, mito$¢ jest
najtrudniejszym zadaniem.



Rzewne

Nigdy nie nalezalam do projektantow, ktorzy przemierzaja pokoje z
taSmg mierniczag, wykresami i1 planami, by wyznaczy¢ idealne
proporcje 1 wymiary. Gdy wchodze do wnetrza, chce poczué jego
atmosferg, a kiedy znajde odpowiednie elementy, po prostu wiem,
gdzie je ustawi¢. Bez uzycia kawalka przymiaru potrafie opracowac
idealne rozmieszczenie.

Kiedy urodzit si¢ Alex, zachowywatl si¢ jak ja, gdy projektuj¢. Po
prostu wiedziat, ze jestem jego mamg. Od chwili, w ktorej pielegniarka
potozyta go na mojej piersi, a on westchnat, zamiast ptakac, zrodzita
si¢ miedzy nami wigz, o ktorej marzy chyba kazda kobieta.

Wydaje mi sig, ze to samo przydarzyto si¢ nam w Nowym Jorku. Po
prostu wiedziatam, ze moim powotaniem byto sta¢ si¢ Twojg mama.
Mimo zZe to nie ja Ci¢ urodzitam, tylko ja moglam Ci¢ uspokoi¢, uspic¢
czy naktoni¢ do jedzenia. A gdy zwracata$ si¢ do mnie po ukojenie,
czutam takg samg mitos¢, jakg darzylam Aleksa, ogarniajaca mnie jak
fale goraczki. To uczucie pomi¢dzy nami ani przez moment nie
wydawato mi



si¢ czym$ niewlasciwym. Byla§ moim dzieckiem. Byta§ corka
Grahama 1 siostrg Aleksa. Po prostu.

Mitos¢, ktorg Cie darze, sprawila, ze zdatam sobie sprawe, 1z
urodzenie dziecka ma czasami niewiele wspolnego z macierzynstwem.
Mimo braku hormonow z nim zwigzanych, bycie mama po raz kolejny
funduje mi emocjonalng hustawke. Gdy urodzitam Aleksa, ptakatam
tak mocno, ze Twoja ciocia Charlie bata si¢, czy nie wpadlam w
depresj¢ poporodowa. Ale wtedy bytam w zalobie po tacie Aleksa, tak
okropnie smutna z powodu tego, ze zakochiwatam si¢ w naszym synku
Sama.

L.zy zwigzane z Toba, jak mi si¢ wydaje, byly mieszankg smutku
poteznego jak Mur Chinski 1 wdzigcznosci wznioslej jak szczyty And.
Tak dtugo modlitam si¢ o kolejne dziecko i oto pojawitas si¢ w naszym
zyciu. Znatam tez jednak ten cudowny zwigzek z dzieckiem, a co za
tym idzie, potrafitam sobie wyobrazi¢ bol Jodi. Plakalam wigc za
kazdym razem, gdy o niej pomys$latam, a to zdarzato si¢ czesto.

Ty - prawdziwy aniolek, ronitas wraz ze mna rzewne tzy, chyba po to,
bym nie czuta si¢ sama. Alex nigdy nie ptakat, wiec zabieratam Ci¢ do
lekarza 1 szlochatam:

- Ona ptacze, bo wie, ze nie jestem jej prawdziwg mama. A nasz
lekarz klepat mnie po rece 1 cierpliwie powtarzat:

- Ty jestes jej prawdziwa mamg. A mala placze, bo ma kolke.

Uspokajato mnie to moze na dwa dni, a potem znow do niego
wracatam. W koncu uswiadomitam sobie, ze potrzebuje prawdziwego
wsparcia, wiec zapielam Ci¢ w foteliku 1 pojechalam do mamy 1
Pauline, ktore wcigz nie wiedziaty o niczym. Gdy wesztam do domu,
mama byta w bibliotece.



Wystawiajac glowe zza drzwi, rzucita:

- Frances, czy ty zamierzasz si¢ zaymowac¢ tym dzieckiem do konca
zycia?

- Doktadnie tak - odpowiedziatam, u§miechajac si¢ radosnie.

- Co007? - Mama skrzywila si¢ 1 popatrzyta na mnie ze zmarszczonymi
brwiami.

- Graham 1 ja adoptujemy Karoling.

Pauline wybiegla z kuchni tak szybo, jak to mozliwe dla kogos, kto
ma osiemdziesigt pie¢ lat, nadwage 1 ponczochy uciskowe.

- Tyle lat prositam Boga, zeby$ miata drugie dziecko. Widzisz,
modlitwy zostajg wystuchane!

Mama patrzyta na mnie, jakbym oznajmila, ze wlasnie robi¢ sobie
przerw¢ w zyciu, by podrézowaé po §wiecie za idolami z jakiego$
zespohlu indiepunkowego. Przewrocita oczami, westchneta 1 skingta,
abym podata jej nosidetko. Wyjeta Cie z kocyka 1 oznajmita:

- Lepiej, zeby$ spedzata duzo czasu ze swojg babcig, bo inaczej nie
wiem, na co ty wyrosniesz.

Roze$smiaty$my si¢, gdy otworzyltas oczy i popatrzytas na nig. Mama
zwrocila si¢ do mnie:

- Khaki, nie mozesz tak po prostu zabra¢ komus dziecka.

- I tu si¢ mylicie, ty 1 Graham. Wasze horyzonty s3 zbyt waskie.
Wiedzialam, ze ta mala dziewczynka byla stworzona dla mnie, gdy
tylko ja zobaczytam. Jodi uwaza tak samo. Rodzina to nie zawsze
wiezy krwi. Rodzine czasami tworzymy sami.

- Madra z niej dziewczyna, pani Mason - skomentowata gospodyni.



Us$miechnetlam si¢ do niej. Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, kto
tak naprawd¢ mnie wychowat.

- Chyba masz racje¢. Po tylu latach czuje¢, jakby Pauline byta moja
siostrg. - Mama usmiechneta si¢ lekko.

Kucharka spojrzata na mnie sceptycznie.

- To prawda, mama rzadzitaby swoja siostrg jeszcze bardziej niz toba,
Pauline. - Roze$mialam sig.

Zamarlam na moment, zastanawiajac si¢, czy nie powiedziatam
czego$ niewlasciwego. Mama rzadko rozmawiata ze mng o $mierci
swoich rodzicow 1 siostry. Ta tragedia z dziecinstwa wplywata na wiele
spraw w jej zyciu 1 mogla thumaczy¢ chiéd emocjonalny, jakiego
doswiadczatam z jej strony.

Ale ona tylko si¢ rozesmiata, a Ty spojrzatas na nig 1 zaczetas
gaworzyc.

- No dobrze. Jestem szczgsliwa, jesli ty jeste§ szczesliwa. - Ulegla.
Jednak wtedy powiedziata co$, co sprawito, ze poczutam, jakby moj
Swiat miat si¢ zaraz zawaliC.

- Ale zdajesz sobie sprawe, ze Jodi ma rok, by zmieni¢ zdanie?

Gwaltownie pokrecitam gtowa.

- Nie, mamo, tylko siedem dni.

- Kochanie, wiesz, co si¢ przydarzyto Taylorom. Zagryztam warge 1
spojrzalam na Ciebie, czujac mocny

ucisk w klatce piersiowej. Przekonalam samg siebie, ze jestem
bezpieczna, ze te siedem dni minie 1 w koncu bedziesz nasza. Ale
brutalna rzeczywistos¢ byta zupelnie inna. Rodzina, ktorg znaliSmy,
byta zmuszona odda¢ swoje dziecko po dilugie; sadowej batalii.
Wszystko przez drobny btad w dokumentach.



- Dziecino, nie ma sensu martwic¢ si¢ na zapas. Po prostu rob swoje 1
ciesz si¢, ze jeste§ mama - powiedziata Pauline, widzac strach rysujacy
si¢ na mojej twarzy. - Widzisz, moéwitam ci, ze wystarczy odrobina
thustego boczku! - Rozesmiala sie.

Odwzajemnitam  u$miech, probujagc  odsungé  wspomnienie
spustoszenia, jakie wywotal jeden maly btad odkryty jedenascie
miesiecy po adopcji dokonanej przez Taylorow.

- Tylko tak moéwig, ale Taylorowie powiedzieli mi, ze przepisy 0
przedawnieniu podajg w takich sytuacjach rok jako czas na odwotanie
si¢ - oznajmita mama.

Wiedzialam, ze wiele czynnikow musialoby si¢ zlozy¢ na to, by
przydarzyto nam si¢ to, co Taylorom. Jodi albo Ricky musieliby chcie¢
Cie z powrotem, musieliby$my znalez¢ sedziego, ktory nie jest winny
tatusiowi przystugi. Przetkngtam mo;j strach, podesztam do wspaniate;j
komody, ktorg znalaztam specjalnie do biblioteki mamy, 1 poprawitam
stos ksigzek. To byla niekonczaca si¢ gra pomigdzy nami. Ja je
prostowatam, a mama ustawiala pod katem, jak tylko wysztam.

- Dzigki tobie przytylam ponad dwa kilo - powiedziatam do Pauline,
gdy odzyskatam juz oddech.

- Khaki, przybieranic na wadze to roéwnia pochyla - rzucila
ostrzegawczo moja mama.

Zagulgotatas cichutko, a ona stwierdzita:

- Nie dla ciebie, kochanie, ty musisz przybiera¢ na wadze. - Jakby
calkowicie rozwiata Twoje obawy, zamknetas oczy 1 spokojnie
usnetas.

- Dalej nie wiem, czy i8¢ na ten zabieg za dwa tygodnie, czy go
przetozy¢ - westchnegtam.



Mama si¢ wyprostowata 1 przyjrzata mi uwaznie.

- A dlaczego miatabys iS¢ na zabieg teraz? Przeciez masz juz dziecko.

- Tak - powiedziatam powoli - ale to chyba nie jest najlepsza rzecz na
swiecie, zy¢ z zatkanymi wnetrzno$ciami. Mam wrazenie, Ze musze si¢
tego pozbyc¢.

- Pomoge ci zajmowac si¢ dzie¢mi - zaoferowata Pauline.

- Moze powinnas odrobing poczekaé. Az podrosng - rzucita mama.

Z doswiadczenia wiedziatam, ze maluchy zaczynajace chodzi¢ sg o
wiele bardziej absorbujace niz niemowleta, szczegdlnie te, ktorych sie
nie urodzito.

Zabratam Ci¢ do domu, utozytam w t6zeczku 1 usiadtam na kanapie,
by zamowic¢ przez Internet wiecej pieluch, butelek i nowy lezaczek do
kotysania. Gdy si¢ zalogowalam do sklepu internetowego, dostatam
przypomnienie, ze niedlugo dostang przesytke z tamponami, ktore
miatam ustawione jako automatyczne zamowienie co miesigc. Ale co$
si¢ nie zgadzato. Gdy malowatam si¢ rano, w szafce widziatam nowe,
nieotwarte opakowanie.

W tym momencie Graham trzasnal tylnymi drzwiami i zawotat:

- Jade odebrac¢ Aleksa z przedszkola. W sklepie sportowym w miescie
jest wyprzedaz wedek 1 chce, zeby sobie co$§ wybral. Moja mama
wpadnie popilnowaé¢ dzieci, zebySmy mogli p6js¢ wieczorem na
koncert w parku.

Przemknal obok drzwi, ale zatrzymat si¢ w pot kroku, gdy zobaczyt
moja twarz bielszg niz $nieg.

- Co si¢ dzieje? - zapytal z niepokojem. Kristin, Scott i Bunny mieli
racjg.



- O Boze... - szepnelam cicho 1 spojrzalam na mojego me¢za z tg
niezwykla mieszankg radosci 1 strachu, ktora zdarza si¢ tylko kilka razy
W zyciu. - Jestem w c13Zy.



Nie karmié¢ niedzwiedzi

Jestem pewna, ze moja babcia nigdy nie wyjechata poza granice
Stanéw Zjednoczonych, wigc nie mam pojecia, skad wziela si¢ jej
mitos¢ do wloskiego gulaszu caponata. Kiedy nocowatam u niej w
weekendy zwane ,,babcinym obozem", budzitam si¢ przy dzwigkach
jej gwizdania i zapachu smazonego baklazana. Wspinalam si¢ na
wysoki stotek, zaraz przy blacie w kuchni 1 pomagatam jej kroi¢ ziola,
cebule, seler 1 czosnek. Po tym nietypowym, wtoskim $niadaniu, tatus
zabieral mnie do zoo. Zawsze powtarzal powaznym gtosem:

- Jodi, widzisz t¢ tabliczke z napisem: ,,Nie karmi¢ niedzwiedzi"?

Kiwatam wtedy mojg ciemng rozczochrang po nocy glowg. Mama nie
kochata mnie na tyle, by mnie uczesa¢ rano, a tatu§ po prostu nie
zauwazal takich rzeczy.

- Jesli bedziemy karmic¢ niedzwiedzie, one stracg swoj inStynkt do
polowan. Zoo daje im zdobycz, ktdérg musza upolowac, tak jakby byly
na wolnosci. Jesli nie bedg musiatly



same znajdowac jedzenia, zrobig si¢ grube 1 leniwe 1 nie bedg juz nic
robic.

Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby wiedzie¢, ze tatus moéwit mi o swoim
pogladzie na zycie. Ale nie mys$l, ze to co$ okropnego. M¢; tata
wiedzial, ze czasami w zyciu spotyka ludzi co$ ztego 1 wtedy
powinniSmy pomdc naszemu blizniemu. Tak, jak jest napisane w
Biblii.

To Zadna tajemnica, ze potrzebowatam pomocy przyjaciot. Bylo mi
ogromnie wstyd na mysl, ze wszyscy bedg wiedzie¢, ze urodzitam
dziecko 1 musiatam je odda¢, bo sobie nie radzitam.

Pewnego wieczoru przyszia do mnie Marleng, by mnie troche
pocieszyc.

- Nikt w naszym wieku nie chce wychowywac¢ dziecka. Nikt ci¢ o nic
nie obwinia, dziewczyno.

Ale szybko zaczgta mnie jeszcze bardziej denerwowac.

- Nie mam pojecia, jakim cudem Karla mogla pomysle¢, ze to jest
blond. - Zrobita w powietrzu znak cudzystowu palcami.

Osobiscie uwazatam, ze jej wlosy wygladaja dobrze. Bytly odrobing
bardziej stonowane 1 nie wygladaly juz na zupeinie spalone farba.
Prezentowala si¢ elegancko. No dobra, prawie elegancko.

- Kiedy skonczyta, od razu jej powiedziatam: ,,Dziewczyno, ta
fryzura nie wyglada jak z przyczepy kempingowej. Jak chcesz si¢
dosta¢ do szkoty kosmetycznej, to musisz robi¢ to, czego chca klienci".

Przewrdcitam oczami.

- Marleng, wygladasz lepiej niz kiedykolwiek wczesniej. Zamknij si¢
juz.



Zrobita balon z gumy do zucia 1 uSmiechneta sie.

- Musze znalez¢ prace, bo do przysziego tygodnia umre z glodu -
powiedziatam, zmieniajgc temat.

Marleng przytozyla palec do ust, jakby myslata nad czym$ bardzo
trudnym.

- Powinnas wroci¢ do szkoly, zawsze bylas najmadrzejsza z naszej
grupy - orzekta.

Nie moéwitam o tym glosno, ale zawsze chcialam pdjs¢ na studia.
Chciatam zobaczy¢ profesorow w muszkach, siedzie¢ pod starymi
debami, ktére widziatam w broszurach. Moze nawet porzuca¢ z kim$
frisbee.

- Wiesz co, szkota w Lenoir ma program dla pielegniarek. To bytoby
co$ idealnego dla ciebie - odparta Marlene, Zujac gumg jak krowa.

- Nie jestem pewna, ze sprzatanie catymi dniami wszelkich ludzkich
wydzielin to co$ dla mnie - odpartam zdenerwowana.

Potrzasnela tg fryzurg tak mocno, ze kawalki spalonych prostownica
wlosOw posypaty si¢ wokot niej jak pierwszy $nieg.

- No ¢6z, kolezanka mojej kolezanki Amber, Tiffany, poszta tam 1 jak
zaczela pracowac, to ztapala sobie jednego z doktoréw 1 teraz ma
wlasne mieszkanie, a on si¢ dla niej rozwodzi z Zona.

- To kiepski interes odebra¢ me¢za jakiej$§ biednej kobiecie. Machneta
reka, mlaskajac glosno.

- Nie mozesz tak o tym mysle¢, kiedy szukasz meza dla siebie.

- Marleng - powiedzialam powoli, jakby byla dzieckiem - powiedz tej
Tiffany, ze pan doktor nigdy nie zostawi dla



niej swojej eleganckiej zony, noszacej perlty i chodzacej na bale
charytatywne. Nie porzuci pigknej matki trojga swoich dzieci dla
tlenionej lafiryndy probujacej wyciagna¢ od niego mieszkanie.

- Dlaczego zawsze musisz by¢ taka negatywna? - zapytata ze
skrzyzowanymi ramionami, siadajac ociezale na sofie.

Ulozylam magazyny, ktore przyniosta Khaki, w stos na stoliku.
Lezaty zwrocone grzbietami w moja strong, rowno jak dzieci
ustawione w rzadku w czasie hymnu na apelu szkolnym.

- Nie jestem negatywna, Marlene. Jestem bardzo praktyczna. Kinston
to nie Hollywood, a nasze zycie to nie Pretty Woman. I moge si¢
zalozy¢, ze Tiffany nie wyglada jak Julia Roberts. - Usiadlam na
kanapie.

W tym momencie Buddy zajrzat do przyczepy.

- Czes$¢, Jodi, mam do ciebie pytanie.

Nie widziatam si¢ z Buddym, odkad Ci¢ oddatam, od czasu, gdy
pomogt mi przez to przejs¢. Tak dlugo ptakatam na tej plazy, ze
miatam wrazenie, jakby juz zmienita si¢ pora roku. Nigdy nie
spotkalam mezczyzny takiego, jak Buddy, ktéry pozwolitby mi si¢
wyptakac, nie kazal przesta¢ si¢ maza¢, ktory by wystuchat zamiast
dawac gotowe rozwigzania. Nie myslalam, ze ktos taki istnieje.

Marlene wstata, wygtadzita spodnice 1 zawotata:

- Jaki przystojny gosc.

Rzucita Buddyemu swoje ,,powtoczyste spojrzenie". Chociaz
wygladalo to raczej, jakby zaraz miata dosta¢ udaru.

- Cze$¢, Buddy, a ja mam dla ciebie odpowiedz. - Machnetam r¢ka na
Marleng, gdy otarta si¢ o niego w drzwiach 1 oparta obie dtonie na jego
torsie.



- Moze przygotujesz troch¢ przetworéw, dzeméw 1 pikli 1 zabierzemy
je kiedys$ razem na targ?

Rozejrzatam si¢ po mojej malenkiej kuchni, a on, jakby czytajac w
moich myslach, zapewnit:

- Rozmawiatem juz z Grahamem, powiedziat, Ze mozesz przyjs¢ do
nich 1 zacza¢, kiedy tylko chcesz. To znaczy, jesli jestes gotowa tam
przebywac po tym wszystkim.

Poczutam jednoczesnie zdenerwowanie i1 rados¢, jakbym czekata na
pierwszg randke. Khaki, Graham 1 ja ustaliliSmy, Zze poczekam miesiac,
zanim si¢ z Toba zobaczg. Nie wyobrazatam sobie jednak, jak to
mogloby wygladac, ale pracownica opieki spotecznej, ktora pomagata
nam uporzadkowaé caly ten batagan, powiedziala mi, ze to jest
zupetie normalne, 1z dzieci widuja swoich biologicznych rodzicéw po
adopcji. Wiele takich rodzin mieszkato nawet razem. Nie do konca
wiedziatam, jak czuje¢ si¢ z byciem Twoja ciocig, a nie Twojg mama,
ale jedyne, co powiedziatam Buddyemu, to:

- Chcesz, zebym sprzedawata swoje produkty?

- Kazdy na targu ma warzywa, ale pomyslatlem, ze jesli bedziemy
mogli zaoferowa¢ co§ wigcej, to wyrdznialibySmy sie sposrod
konkurenc;ji.

- Wiesz, ze pomoge, jak tylko bede mogta. Zawdzigczam wam
wszystko, szczeg6lnie Khaki 1 Grahamowi.

- Zabawne, bo kiedy bytem u nich przed chwila, oni méwili to samo o
tobie. - Przejechat dtonig po brodzie z kilkudniowym zarostem.

Usmiechnetam si¢. Tak si¢ poskladalo, ze nie przespatam si¢ z
zadnym zonatym me¢zczyzng, a 1 tak znalaztam prace.

Khaki 1 Graham od r¢ki zatrudnili mnie, zebym jezdzita z Buddym na
targ we wtorki, czwartki 1 soboty. Miatam



zacza¢ jak tylko przyjdzie wiosna. Moglam sprzedawaé wtasne
przetwory 1 nie musiatam placi¢ za miejsce targowe. W koncu zycie
zaczynato si¢ uktada¢ po mojej mysli. Ale najlepsze bylo to, ze gdy
kto§ pracowat dla Khaki i1 Grahama, dostawal ubezpieczenie
zdrowotne i pakiet medyczny. Dobrze wiem, ile co$ takiego kosztuje i
nie moglam uwierzy¢, ze to dziato si¢ naprawde. Nigdy nie bytam tak
dumna, jak wtedy, gdy posztam do lekarza na wizyte kontrolng po po-
rodzie 1 nie musiatam si¢ martwi¢ o rachunek za wizyte, bo mialam
wlasne ubezpieczenie, na ktore zapracowatam.

Tego dnia wybratam si¢ do domu Khaki 1 Grahama, aby oswoic si¢ z
ich kuchnig, sprawdzi¢, czy moge tam zanies¢ caty moj sprzet 1 czy
dam rade¢ zacza¢ pracowac, jak tylko pojawia si¢ pierwsze warzywa.
Khaki wsadzita glowe przez drzwi, jakby bata si¢ pokazac¢ mi cata.

- Jak si¢ czujesz, kochanie? - zagaila.

Wyraznie byto wida¢, ze Khaki bardziej obawiata si¢ tego, ze Cig
zabior¢ z powrotem, niz ja powrotu Rickyego. Ale moje stowo bylo
wazniejsze niz jakikolwiek dokument, ktoéry podpisatam, a bylo ich
wiele. Skinetam wiec glowa, by ja uspokoic.

- Tak dobrze, jak tylko moge. Mysle, ze wszystko jest okej. Wciaz
byta zdenerwowana, ale nie miatam juz nic wigce;j

do powiedzenia, co mogloby jg uspokoic.

- Mozemy usi3s$¢ 1 porozmawiac¢ chwile? - zapytata, wskazujac na
taborety przy wyspie kuchennej.

Skinetam glowg, czujac zdenerwowanie, jak mate dziecko, ktore
dopiero uczy si¢, zeby wotac¢, gdy potrzebuje p6js¢ do tazienki. Gdybys
byta wtedy w kuchni, tez bys to poczula -wydawalo mi si¢, ze
powietrze inaczej si¢ poruszato. Gardio



mi si¢ $cisn¢to, bo z tych nerwow zndéw chciatam si¢ napié. Z catym
przekonaniem mogtabym wtedy powiedzie¢, zmienili zdanie co do
mojej obecnosci w Twoim zyciu.

- Nie chcg, zebys$ pomyslata, ze to cokolwiek zmienia, ale jestem w
cigzy - wyrzucita z siebie Khaki.

Moj umyst zamarl, jakbym zjadla na raz za duzo lodow 1 dostata
naglego bolu gtowy. Ale zamiast wpas¢ w panike, ze juz nigdy Ci¢ nie
zobacze, przestraszytam sie, ze chcg mi Ci¢ oddac.

- Tak si¢ cieszymy! - Zasmiala si¢, ale nie wiedzialam, czy to byta
prawdziwa rados¢.

Pomyslatam, ze ja tez bym si¢ cieszyla na jej miejscu. Khaki 1
Graham tak dtugo czekali na dziecko, ale moje serce zaczeto pgkac na
mys$l o Tobie. Bylta$ taka malenka, a juz kto§ odrzucat Ci¢ jak §mie¢.

- Mam rozumie¢, ze chcecie mi odda¢ Karoling?

- Jodi, oczywiscie, ze nie. - Jej oczy zrobity si¢ wielkie jak spodki. -
To nasza céreczka - szepneta, jakby gtos odmawiat jej postuszenstwa.

Zaczeta bawic si¢ pierScionkiem na palcu. Bylo jasne, Zze jest
zawstydzona tym, co powiedziala, ale taka byta prawda. Bolato mnie to
jak otwarta rana polana spirytusem, ale to nie zmieniato faktu, ze miata
racj¢ - bytas jej dzieckiem.

- Jesli martwisz si¢ tym, ze nie damy rady zaja¢ si¢ nimi wszystkimi...
- zaczeta po chwili Khaki.

Uniostam reke, by ja powstrzymac 1 potrzgsnetam gltowa. Nie trzeba
byto zna¢ Khaki dtugo, by zauwazy¢, ze ukochataby caty swiat, gdyby
mogla.

- Wychodzi na to, ze ta mikstura z lisci 1 gatezi pomogta.

- Kto to moze wiedzie¢? - Usmiechnela si¢ 1 wybiegta



z kuchni tak szybko, ze wygladata jak jakas kolorowa smuga. Chwile
poOzniej pojawila si¢ z powrotem, pchajac przed sobg kartonowe pudto.
W oczach miata blysk, ktorego zaczetam si¢ obawiac.

- Zanim uniesiesz si¢ dumg 1 zaczniesz protestowac, zaznaczam, Ze Ci
ich nie daje, ale ze jest to inwestycja w twoj biznes. W koncu musisz
porzadnie zaczac.

- Inwestycja w moj biznes? - zapytalam, nie do konca wiedzac, o
czym mowi.

- No, tak. Jesli masz robi¢ przetwory, dzemy i takie tam, potrzebujesz
stoikow.

Pochylitam si¢ nad kartonem 1 wyciggnetam nowiutki, gladki stoik z
okragla roézowo-zielono-czarng naklejka, na ktorej bylo napisane:
,,Przetwory Jodi". Byt tam narysowany profil kobiety w fartuchu, ktora
chyba miata by¢ mng. USmiechn¢tam si¢ 1 delikatnie przygryztam
warge. Podobal mi si¢ ten wizerunek radosnej dziewczyny z wlosami
zwigzanymi w kucyk.

- No 1 jak? Podobajg ci si¢? Bo jesli nie, to nie musisz ich uzywac.
Moge je schowac¢ albo zanie$¢ na bazar kosScielny. -Khaki brzmiata,
jakby zaraz miato jej zabrakna¢ powietrza.

Bytam tak wzruszona, ze nie wiedziatam, co powiedziec.

- Pomyslatam, ze 1 tak musisz naklei¢ co$ na stoiki, kiedy juz
skonczysz, zeby bylo wiadomo, co jest w srodku. Wigc zamowitam te,
zeby ci pokazac, jaki masz wybor wzorow

Uscisnelam ja mocno 1 powiedziatam:

- Podobaja mi si¢ tak bardzo... Brak mi stow.

Na twarzy Khaki rozbtysnat usmiech, jakby wtasnie wygrata konkurs
pigcknosci i sedzia podawat jej tiarg wysadzang diamentami.



- Och, tak sig ciesze.

- Jak ty to wszystko zrobitas? - zapytatam.

Machneta reka, jakby to nie byto nic wielkiego. Ale juz widziatam,
jak rozmawia przez telefon z jakim$ projektantem, namawiajac go,
zeby zrobil te naklejki na drugi dzien 1 wystat je kurierem najszybcie;,
jak si¢ da, zeby mogty dotrze¢ do Kinston na czas. To byla pickna
niespodzianka. Pomys$latam, ze teraz Buddy bedzie pod wrazeniem.

- Khaki... czy... moge ja zobaczy¢? - zapytatam drzagcym glosem.

Spojrzata na swoje splecione na kolanach dionie i znéw miatam ten
dziwny u$cisk w gardle. Khaki data mi te nowiutkie stoiki, ale nie da
mi zobaczy¢ mojego dziecka.

- Najpierw musz¢ z tobg porozmawiac o czyms, co ostatnio bardzo mi
cigzyto - westchneta. Widziatam, ze zbiera jej si¢ na ptacz. - Tego dnia,
kiedy przysztas do mnie i1 poprositas o pienigdze na usunigcie cigzy... -
znéw westchneta, cichutko, jakby prébowata przetknaé tzy, zanim
poptyna jej po policzkach. - Nigdy bym nie pomyslata, ze to wszystko
si¢ tak potoczy. Gdybym wiedziata...

Poczutam, jak moje gardlo si¢ zaciska. Strach pulsowat mi w zytach
jak lodowata woda. Ale nie chodzilo o to, czy bed¢ mogta Cig
zobaczy¢, przerazilam si¢ na mysl, ze mogtas si¢ nigdy nie urodzic.
Tym razem to ja spuscitam wzrok.

- Oddanie Karoliny - przerwatam cicho - to najgorsza rzecz, o jakiej
moge pomyslec. Ale to nic w pordwnaniu z wyobrazeniem sobie zycia
bez niej na tym Swiecie. Niewazne, kto j3 wychowuje.

- Naprawde tak uwazasz? - zapytata Khaki, obejmujagc mnie mocno
ramionami.



Skinglam 1 zagryztam warge. Tylko tak mogtam si¢ powstrzymac od
wybuchniecia ptaczem.

- Graham - zawotata Khaki - mozesz przynies¢ Karoling na dot?

Nie bylam pewna, jak si¢ poczuje, kiedy Ci¢ zobacze. Bylo mi
smutno, to prawda, ale bytam tez bardzo dumna, bo bytas taka pigkna,
wrecz idealna. 1 to ja pomoglam Ci¢ stworzy¢. Byla§ moim
najwspanialszym dzietem.

- Witaj, malenka - szepnetam, gladzac delikatny meszek na Twojej
glowie. - Jak ty urostas!

Siedziatam nieruchomo 1 patrzytam, jak $pisz. Widzac Twoja buzig,
zdatam sobie sprawe, jak bardzo za Tobg tgsknitam. Bylam
przygnebiona, ze nie bylas juz moja, ale to, ze zrobitam cos$ dobrego
dla wspaniatych ludzi, ktérych kochatam, napetniato mnie szcz¢sciem.
Stworzylam rodzing, mimo ze nie byla ona moja. W tym momencie
wiedziatam, ze musze pozostac trzezwa 1 zacza¢ nowe, lepsze zycie, bo
niewazne, co si¢ stanie, wcigz b¢de Twojg mama. Chciatam, zebys byla
ze mnie tak dumna, jak ja bytam z Ciebie.

Gdy oddawatam Ci¢ Grahamowi, czutam sig, jakby ktos wyrwat mi
ptuca 1 kazat dalej oddychac.

Bedzie coraz lepiej - pomyslatam. Chociaz moze si¢ oszukiwatam...
Powrdt do tematu przetworow wydawat mi si¢ prawie niemozliwy, ale
lepiej czutam si¢ tylko wtedy, gdy mialam co robi¢ 1 bylam zajeta.
Kiedy Khaki przyszta mi pomoc 1 nauczy¢ si¢ robi¢ dzem z mrozonych
owocOw lesnych z tamtego roku, wedlug ulubionego przepisu babci
-czutam ogromng wdzigcznos¢. A gdy zaczelySmy napetniac stoiki, po
raz drugi tego dnia poczutam dume.

- Khaki, chciatabym ci podzigkowac za...



- Nie, to ja ci dziekuje¢. - Przerwata mi. - Datas mi wszystko, 0 czym
marzylam, a myslatam, ze nigdy nie bede mogta juz tego mie¢. Nie ma
na tym $wiecie takiego bogactwa, by odptaci¢ ci za to, co dla mnie
zrobitas. Dzigki tobie moje zycie jest pelne. Bede ci nieskonczenie
wdzigczna do konca moich dni 1 cokolwiek zrobig, by ci to
wynagrodzi¢, to nigdy nie bedzie dos¢.

Chciatam co$ powiedzie¢, podzickowac jej za pomoc w robieniu
przetworow. Za to, ze byta takg mamg, jaka ja nie potrafitam by¢. Za
to, ze wyszta za maz za Grahama i zmienita jego zycie. Ale Khaki nie
chciata moich podzigkowan, tak jak ja nie chcialam jej litosci. Wigc
stalysmy tylko obok siebie przy kuchennym blacie, patrzac na druga
rzecz, ktorg moglySmy razem uczynic i posta¢ w §wiat - nasze przetwo-
ry stworzone z mitosci.



Jazda pod ostrzalem

Kiedy znajduj¢ idealny element, ktéry czyni projekt naprawde
intrygujacym, ale czas oczekiwania na realizacj¢ zamdOwienia jest
nieznos$nie dlugi, moéwi¢ o nim klientowi dopiero tuz przed nadejsciem
przesytki. Uwazam, ze nie ma sensu naraza¢ go na tak nerwowe
oczekiwanie, jakie ja sama przezywam.

Chciatabym moc powiedzie€, ze z podobnych powoddéw, kiedy bytam
w cigzy z Aleksem, wstrzymywatam si¢ z poinformowaniem o tym
moich rodzicow az do dwoch tygodni przed porodem. W
rzeczywisto$ci nie mowitam im o tym, bo obawiatam si¢, co powie
moja mama. Pomimo ze bylam po $lubie, wiedziatam, ze trudno bedzie
jej si¢ pogodzi¢ z faktem, ze bede miala wilasne dziecko. Czasem
wyobrazatam sobie, jakby to byto, przyjecha¢ do domu 1 oznajmic ro-
dzicom te radosng wies¢ wsrod piskow radosci 1 tez szczgscia, jakie
przezywa si¢ w dzien Slubu.

Gdy pobralismy si¢ z Grahamem, wiedziatam, ze do czasu, kiedy
ponownie zajde w cigze, mama 1 tata bedg juz tak



zakochani w Aleksie, ze zachwyca si¢ wizja powigkszenia naszej
rodziny. Nawet przez sekunde nie pomyslalam o tym, ze gdy przyjde
do nich z takg wiadomoscig, bedzie to nowina o adopcji dziecka.
Rzeczywistos¢ przerosta moje najsSmielsze oczekiwania.

To wilasnie dlatego nie zawahalam si¢ ani przez moment, kiedy
pewnego wieczoru Graham szepnal do mnie w 16zku:

- Kochanie, nie chce poruszac¢ tego tematu, ale czy ty wcale si¢ nie
obawiasz tego, co mowit lekarz? Wiesz, ze mozesz nie by¢ w stanie
donosic¢ cigzy...

Nie byto sensu si¢ nad tym zastanawiac¢. Klocki tej uktadanki musiaty
juz wczesniej zosta¢ utozone przez Boga.

Wiem, jakim moze si¢ to wydawac szalenstwem, ale zamiast stuchac
wyktadow mojej mamy, jak niedorzecznie jest moje myslenie,
cieszytam si¢ ta niezachwiang pewnoscia, jaka miatam. Kiedy otulatam
Cig kotderka, probujac jednoczesnie zatozy¢ kolczyki tak, zeby Cig nie
obudzi¢, w pewnym momencie spojrzatam na Grahama, ktory wlasnie
wigzat swoj krawat przed wyjsciem na kolacje.

- Skarbie - powiedziatam. - Tak si¢ ciesze, ze to ty poinformujesz dzi$
wszystkich, ze jesteSmy w cigzy.

Znieruchomiat bardziej niz mysliwy czatujacy na zdobycz, a jego
dton zastygta na wezle.

- O, co to, to nie - odparl. - To nie my jesteSmy w cigzy, tylko ty jestes
Ww c13zy. Ja im nic nie mowig.

Otworzytam usta i probujac wyrazi¢ moja irytacje bez budzenia
Ciebie, mknetam:

- Przepraszam ci¢ bardzo, ale wydaje mi si¢, ze odpowiadasz za
potowe DNA. W zadnym wypadku nie wezme¢ na siebie
poinformowania ich o tym dziecku sama.



Usmiechnat sig.

- Rozumiem, Zze powinienem czuc si¢ zaszczycony, ze przynajmniej
mnie o nim poinformowatas.

Byto troch¢ $miechu, gdy Twdj tata odkryl, ze jestem w cigzy z
Aleksem, kiedy odwiedzajac mnie w Nowym Jorku, zauwazyt, jak méj
brzuch si¢ powigksza.

- Dobrze - wyszeptatam. - Zagrajmy o to.

- Papier, kamien, nozyce - powiedziat.

Kiedy wyciagnetam wyprostowang dion, czyli papier, wiedziatam, ze
on wyciagnie pies¢ jako kamien. To bylo przewidywalne jak letni
deszcz. No 1 wygralam.

- A niech to!

Us$miechnetam si¢ zwycigsko.

Graham wpelzt do 16zka, pogtadzit palcem Twoje delikatne, migkkie
policzki 1 pocalowal mnie. Potem polozyt dton na moim brzuchu i
zapytat:

- Mam im tez opowiedzie¢, jak si¢ poczeto? Usmiechnetam sig.

- Nawet sam nie wiesz, kiedy to si¢ stato. Musnal nosem moj kark.

- Alez wiem.

Mogl wiedzie¢. Kiedy napisal do mnie tamtego wieczoru, ze musi
pomoOc swojej mamie W uprzatni¢ciu paru rzeczy z domu, nie
widzialam w tym nic nadzwyczajnego. Alex upart si¢, zeby spedzié
noc w domu moich rodzicéw, poniewaz dziadek obiecat mu, ze bedzie
mogt czuwaé razem z nim 1 oglada¢ gwiazdozbiory przez jego nowy
teleskop. W zwigzku z tym zajelam si¢ przygotowaniem kolacji, po-
woli sgczac wino. Ty spalas w pokoju na pigtrze. Wilasnie miatam
zapalac¢ swiece, kiedy ustyszalam dzwiek klaksonu,



ktory przypominal mi co$ znajomego zagubionego gdzie§ w
zakamarkach mojej pamieci.

Wyszlam na zewnatrz, wcigz trzymajac w rece zapalniczke, i1
parsknetam $miechem.

Tata Grahama miat kiedys calg flot¢ samochodéw ciezarowych Forda
w kolorze carolina blue®. Te stare maszyny na silnikach Diesela
wydawaty si¢ niezniszczalne. Myslatam, ze sprzedali je wszystkie,
kiedy Graham kupit nowe. Zerknetam na Twojg $pigca posta¢ na
ekranie mojego iPhonea.

Graham wystawil glowe przez okno i zawotlat:

- Hej, Slicznotko, trzeba ci¢ gdzies podwiez¢? Przejechatam dtonig po
boku starego wozu. Lakier ztuszczat si¢ ptatkami.

- Wigc to jest ten $§mie¢, ktoéry pomagates uprzatng¢? Uniost brwi.

- Skarbie, ta pigknos¢ nie jest zadnym $mieciem. Zasmiatam si¢ 1
wskazatam na pake.

- Czyzby to byta ta cigzaréwka?

- Taaak - potwierdzit sugestywnie.

- Skad wiesz? Przeciez mieli takich chyba z dziesig¢. Przekrecit
kluczyk w stacyjce. Samochod odpowiedziat

fomotem 1 dzwonieniem, po czym zgast. Wtedy u§wiadomitam sobie,
jak spokojnie 1 cicho bylo wokot. Powietrze wydawalo si¢
niesamowicie rzeskie. To byt jeden z takich wieczorow, kiedy nagle
zdajesz sobie sprawe, ze w kazdym momencie liscie mogg opas¢, mroz
przypomni sobie o tej okolicy i zima przyjdzie tak szybko, jak
wczesniej przyszta jesien.

8 Odcien ble¢kitu, ktory jest oficjalnym kolorem w identyfikacji
wizualnej Uniwersytetu Karoliny Polnocnej (przyp. thum.).



Graham wyskoczyt z samochodu - wcigz jeszcze miat na sobie swoje
robocze jeansy i buty - i wzigt mnie za r¢ke. Otworzyl ze zgrzytem
rdzewiejaca tylng klape 1 podtrzymal moja dton, pomagajac mi wspigc
si¢ na pake. Uniostam brwi, kiedy zobaczytam tam stosy kocow.

- No co? - zapytatl niewinnie. - Przeciez ci napisatem, ze pomagam
mamie pozbyc¢ si¢ paru rzeczy z domu.

PotozyliSmy si¢, opierajac gtlowy na starych derkach.

- Patrz tutaj - powiedzial i poprowadzit moj palec po $ladzie napisu
,FM + GJ".

- To naprawdg ta sama ci¢zaréwka - wyszeptatam.

Kiedy lezeliSmy tam muskani delikatnym powiewem wiatru, czulam,
jakbym cofnela si¢ o te wszystkie lata. Ta sama cigzarowka, to samo
pole, ten sam mg¢zczyzna. Bardzo daleko zaszliSmy od tamtego
cudownego momentu - naszej niedojrzatej pierwszej mitosci. Ale, tak
czy owak, jakim$ sposobem znowu znalezliSmy si¢ tutaj, w tym
samym miejscu, z tg samg mitoScia, z ktéra przezyliSmy prawie pot
naszego zycia.

Obrodcitam si¢ na bok. Moja twarz byta teraz o cal od jego.

- Zawsze wiedziatam, Ze to si¢ tak skonczy - powiedziatam. - Od tej
pierwszej wspolnej nocy na pace ci¢zaroOwki, wiedziatam, ze zawsze
wszystko szto w tym jednym kierunku: ,,ty 1ja".

Dotknagt dlonig mojej twarzy 1 pocatowal mnie, jednoczes$nie
odpinajac guzik przy mojej spddnicy.

- Graham - upomniatam go - Karolina $pi w domu.

- Przeciez masz monitoring w telefonie.

Kiwnetam glowa, wiedzac, ze nie ma 1 nie bedzie nic, co moglabym
zrobi¢, zeby mu si¢ oprzec.



- Wiesz - powiedziatam, catujgc go ponownie. - Z tego, co pamigtam,
wtedy byto troche bardziej romantycznie. Migoczace Swiece, roze i
takie tam...

- Taaak. - Mrugnat do mnie. - Ale teraz tez masz co§ w tym rodzaju.

Wzial z mojej rgki zapalniczke 1 wydobyt z niej ptomyk. Obydwoje
poktadaliSmy si¢ ze S$miechu. Graham znow mnie pocalowal i
powiedziat:

- Tamtej nocy nie wyobrazalem sobie, ze moglbym ci¢ kochac
jeszcze bardziej. To niesamowite, jak ta mito$¢ urosta 1 jak caty czas
ro$nie. Nadal jeste§ wszystkim, czego pragne, 1 tak bedzie do konca
zycia.

Réze 1 $Swiece sg wspaniate, gdy jeste§ nastolatka, kiedy taka
komercyjna otoczka co$ dla ciebie znaczy, a ty potrzebujesz pokazaé
swoim kolezankom, jak romantyczny jest twoj chlopak. Ale kiedy
dojrzewasz, gdy wokot twoich oczu pojawiajg si¢ pierwsze zmarszczki
1idealna linia ptaskiego brzucha juz nie jest taka idealna po porodzie, a
mimo wszystko wiesz, ze nadal jeste$ jedyng osobg na $wiecie, ktorej
twd] mezczyzna pragnie, wtedy cata reszta jego zycia jest najlepszym
prezentem, jaki moze ci podarowac.

Tej nocy spedzilismy dhugie godziny na pace cigzardwki 1
rozmawialiSmy o tym, jak si¢ poznaliSmy 1 jak zeszliSmy si¢ ponownie.
Smiali$my si¢ z tamtej nocy, kiedy Graham wywrocit moje zycie do
gbry nogami, przenoszac mnie przez prog tego wtasnie domu, mowiac,
ze wybudowat go specjalnie dla mnie, chociaz mieszkalam w Nowym
Jorku i poslubitam kogos innego.

Wtedy nie byto wazne, co bgdzie. Czy bedziemy mie¢ wigcej dzieci,
czy stracimy wszystkie pieniadze, czy porzucimy



to zycie dla czego$ zupelie innego. Mieli§my siebie nawzajem, zeby
si¢ wspiera¢. MieliSmy te wielka, wielka mitos¢, z ktérej on nigdy nie
zrezygnowal i ja juz nigdy wiecej nie zrezygnuje. Swiece sic wypalily,
kwiaty uschty, ale mito$¢ pozostata nam na zawsze.

Tego wieczoru przed kolacja zaczetas sie troszke wierci¢ na tozku
obok mnie, wybudzajac si¢ powoli, jak zawsze.

- Tyle moich wspaniatych wspomnien wigze si¢ z tobg -powiedziat
Twoj tata. - Ale to mozna by wpisa¢ do ksiegi rekordow.

Nie omawialiSmy wczesniej, jakich stow nalezy uzy¢ ani w jaki
sposOb powie naszej rodzinie o jej nowym czlonku, ale zaktadatam, ze
bedzie odciggat kazdego z osobna na strone¢, zeby mu obwiesci¢ te
nowing. Wtedy powinni mie¢ co najmniej par¢ minut, aby si¢ z nig
oswoi¢, zanim przybiegna do mnie, zeby mnie pouczac.

Moje serce przyspieszalo momentami jak sekundnik na zegarku, w
ktorym pada bateria, kiedy przypominalam sobie, ze zamierzamy
poinformowac jego mamg 1 moich rodzicéw. StaliSmy wszyscy wokot
stotu z pochylonymi glowami, trzymajac si¢ za rece. Alex Spiewal na
swoim krzesetku, a Ty siedziata$ cichutko w dmuchanym foteliku obok
mnie. Graham powiedziat:

- Pani Mason, ja poprowadz¢ modlitwe¢. USmiechngtam si¢ do niego z
mitoscig, rozmyslajac o tym,

jak przystojny jest moj maz 1 jak wielkie to szczgscie, ze odnalezliSmy
si¢ ponownie po tylu latach roztgki. Bytam



wdzieczna za to, jaki jest silny 1 zyczliwy, 1 ze zdjat ze mnie ci¢zar
poinformowania naszej rodziny o wszystkim.

- Najtaskawszy Boze - zaczal - chcemy Ci podzigkowac, ze
szczesliwie zgromadzite§ nasze rodziny tutaj tego wieczoru, abySmy
mogli wspolnie si¢ cieszy¢ pokarmem, ktory nam dates. Prosze,
pobtogostaw ten positek i rece, ktore go przygotowaty, 1 pomoz mi 1
Khaki by¢ jak najlepszymi rodzicami dla tego nowego dzieciatka...

W tym momencie bylam pewna, ze mowi o Tobie, wiec nadal si¢
usmiechatam, jakbym szta od niechcenia ulicg, nieswiadoma, ze zaraz
wejde w lini¢ ognia. Graham mowit dale;:

- Tego nowego dziecigtka, ktorym nas pobtogostawites. Prosze, daj
Khaki zdrowie 1 sity na te nadchodzace miesigce, w ktorych bedzie
nosita pod sercem dziecko...

Zdotat dojs¢ tylko dotad, poniewaz kopnetam go pod stotem tak
mocno, ze az krzyknat:

- Auuu!

Jego mama gwattownie zlapata oddech, tatus zaczat si¢ $miac, a moja
mama powiedziata:

- Czy wyscie postradali rozum? Czy ty naprawde nie wiesz, skad si¢
biorg dzieci, Frances Mason? Teraz mogtabym przysiac, ze rozmowy,
ktore przeprowadzatam z tobg przez te wszystkie lata, zupetnie do
ciebie nie dotarty.

Tata sprawial wrazenie, jakby go kto$ taskotal - Smial si¢ tak, ze
musial wytrze¢ nos serwetka.

- Nic dziwnego, ze ostatnio przybrata§ na wadze - powiedziala
Pauline.

- Moje skarby - mama Grahama zwrdcita si¢ do nas delikatnie i
stodko - wiecie, jak to bedzie? Jakbyscie mieli



blizniaki. To cudowne. - Byla calkowitym przeciwienstwem mojej
mamy.

- Nie - powiedziala moja mama, wskazujac palcem na Ciebie. -
Bedzie jeszcze gorzej niz z blizniakami. Wigcej pracy 1 zadnych
korzysci z jednoczesnego uczenia dwojki dzieci tego samego na tym
samym etapie rozwoju. Bedziesz catg noc na nogach, kotyszac jedno, a
potem caty dzien, biegajac za drugim, by nie wsadzito palcow do
gniazdka elektrycznego. - Przerwala i potrzasneta glowa. - Nie, nie,
nie. - Wstata, zeby podkresli¢ swoje stowa. - Khaki, zabraniam ci tego.

Tata dostat kolejnego ataku $miechu, bo... jak mozna komus zabronié¢
by¢ w ciagzy?

- Pani Mason - odezwata si¢ Pauline. - Przy odrobinie pomocy
poradzi sobie ze wszystkim.

Podniostam reke, zeby ja powstrzymac.

- Nie, Pauline, mys$l¢, ze mama ma racj¢. Kiedy zaczng rodzicé,
powiem dziecku, zeby nie probowalo wyjs¢, zanim jego babcia nie
bedzie na to catkowicie gotowa. - Spojrzatam na mamg. - To jest
swietny pomyst.

- Khaki - upomnial mnie Graham, ktadac mi rek¢ na ramieniu. - Nie
nakrecaj wzburzenia. To nie jest dobre dla dziecka.

- Serio? - Spojrzatam na niego. - To wilasnie byl twoj sposoéb na
poinformowanie wszystkich.

- Pomogg ci - powiedziata mama Grahama.

Kocham j3, ale jej pomaganie bardzo czesto polegalo na mowieniu
mi, co robi¢ zle. To mi tak pomagato, jak Alex kiedy$ pomoégt mi
sprzata¢ kuchnie - wyciagajac wszystko z szafek.



Wtedy moja mama usmiechneta si¢ spokojnie, a ja juz widzialam, ze
to nie zwiastuje nic dobrego.

- Wiem - powiedziala. - Przeciez mozesz z powrotem oddac¢ Karoling
Jodi.

- Pani Mason - obruszyta si¢ Pauline.

Miatam juz do$¢, wigc wstatam, rzucitam swoja serwetke na talerz i
wysztam na ganek. Kotysatam si¢ przez chwile w fotelu, przygladajac
si¢ grzadce tytoniu przed domem i zastanawiajac si¢, czy Ty, Alex lub
to nowe dziecigtko, moglibyscie kiedykolwiek zrobi¢ cos tak
okropnego, zebym za kare kazata Wam go $cina¢. Pamigtalam, jak tata
mowil do mamy: ,,Nie mozesz im kaza¢ Scina¢ tytoniu. To jest praca
dla me¢zczyzny, a one sg jeszcze matymi dziewczynkami". I niemalze
mogtam ustysze¢ odpowiedz mamy: ,,Jesli uparly si¢ uzywac¢ meskiego
jezyka, niech wykonujg tez meska robote".

Jestem przekonana, ze nie ma ci¢zszego zaj¢cia na $Swiecie. Moze
tylko porod, ale 1 tak niewiele brakowalo. Ustyszatam odgtos
frontowych drzwi, ale nie musialam si¢ oglada¢. Poczutam zapach
tatowego Old Spicea i tytoniu fajkowego, zanim do mnie podszedt.
Usiadt obok 1 wzigt mnie za reke.

- Mysle, ze to wspaniate, ze bedziecie mie¢ dzidziusia, coreczko.

Nic na to nie odpowiedziatam, tylko kotysalismy si¢ razem w Swietle
ksiezyca.

- Z przerazeniem mys$le o tym, ze moja mata coreczka tak wyrosta, ze
bedzie mama juz trzeci raz - dodat po chwili.

Obrocitam gltowe 1 usmiechnetam si¢ blado.

- Nie mow mamie tego, co powiem, bo nie chce znowu



scinac tytoniu, ale majac troje matych dzieci, w dupie mam jej obawy.

Tata zasmiat si¢ jowialnie, tak jak przypuszczatam.

- B6g nigdy nie daje nam niczego, czego nie potrafilibySmy unies¢ -
powiedziat.

~ Wiem, tato, ale czasami si¢ zastanawiam, jak ja temu wszystkiemu
sprostam. Chce by¢ wspanialg mamg, wykonywac dobrze mojg prace,
spedza¢ czas z moim me¢zem... Czasami si¢ boje, ze to wszystko
spieprz¢ 1 wtedy bede si¢ oglada¢ wstecz, 1 marzy¢, zebym mogta
cofnac czas i co$ zmienic.

Tata zamilkt na moment, a potem powiedziat:

- Wiesz, dwoch mezcezyzn przychodzito do mnie prosi¢ o rgke mojej
matej coreczki. - Zachichotal. - Graham byt dwa razy.

Nie rozumiatam, w jaki sposéb miatoby mi poprawi¢ humor
przypominanie mojego zmartego meza i tego, ze odrzucitam pierwsze
oswiadczyny mojego obecnego meza, kiedy miatam dwadziescia lat,
ale pozwolitam mu kontynuowac.

- Kiedy po smierci Aleksa spojrzatem wstecz, to zatowalem, ze gdy
przyszedt do mnie tamtego dnia, nie powiedziatem: ,,Nie". Zatowalem
tego, bo wtedy nie musiatabys przezywac tego catego bolu.

- Tato... - przerwalam mu, ale on odpart cicho:

- Pozwo6l mi skonczy¢. Nauczylem si¢ jednego - ciggnat dalej - ze jeslh
zycie daje ci szansg¢, to trzeba z niej skorzystac. Trzeba caly czas
mowic: ,, Tak". Wlasnie w ten sposob uswiadamiamy sobie, kim mamy
by¢ w zyciu 1 czego nam jeszcze potrzeba od zycia.



Przytaknetam.

- Tatusiu...

- Tak, kochanie?

- Kocham cig, jeste$ dla mnie calym $wiatem... - Przygryztam warge.
- ...ale 1 tak bym poslubita Aleksa.

Usmiechnat si¢ 1 pokiwal glowa.

- Myslatem o tym przez wiele miesiecy po jego pogrzebie i
doszedtem do doktadnie takiego samego wniosku.

Lzy naptynety mi do oczu, gdy przypomniatam sobie, jak Alex
opowiadal sytuacje, w ktorej prosit tate o moja rgke -jaki byt
zdenerwowany 1 niepewny. Kiedy zapytal o to, tata mu odpowiedziat:
,»dynu, sg dwa rodzaje me¢zczyzn. Jedni zakladaja koniom uzde, a
drudzy sa zadowoleni, kiedy pozwolg im biega¢ wolno. Wiem, ktorym
rodzajem ja jestem. Jesli ty jestes tym samym, to bedzie dobrze".

Byt tym samym. Wyrostam 1 rozkwitlam na kobiete, ktérg dzisiaj
jestem, dzigki temu, ze Alex pozwolit mi by¢ taka, jakg jestem - z
moim dominujgcym charakterem 1 wszystkim innym. Poczutam
znajomy smutek, jakby krew kapata z mojego serca do zotadka.

Popatrzytam na tate i uSmiechnetam si¢ do niego.

- Dzi¢gkuje za tw(j entuzjazm.

- Ja nie powiedziatem, ze mam jakiS entuzjazm. Tata mial racje.
Szturchnetam go w ramie.

- Mysle, ze to dobrze, Ze nie bedziemy juz dluzej mieszka¢ w Nowym
Jorku, co?

Temat miasta przywotal wspomnienie Kristin, tej niezwykle
utalentowanej, fantastycznej, czutej niani Aleksa. Czy kiedykolwiek
znajde kogos tak niesamowitego w Karolinie Poinocnej? Ludzie
mowig, ze znalezienie dobrej niani jest



jak znalezienie dobrego meza. Ja mysle, ze jest trudniejsze. Wymaga
prawie tak samo duzego zaangazowania i chodzenia na kompromis, a
nie niesie ze sobg zadnego wynagrodzenia w czulosci.



Przejrzate

Kazda kobieta, ktora kiedykolwiek robita dzemy, wie, jak dojrzale
muszga by¢ owoce, zeby powstata konfitura warta ztotego medalu. Ale
poniewaz ja otrzymatam wiecej pochwat za swoje dzemy, niz
wszystkie inne zdobywczynie razem wzigte, mysle, ze w tej sprawie
jestem ekspertem. Drobne owoce wszelkiego rodzaju nie nadajg si¢ do
wrzucenia do rondla, dopoki nie sg tak bardzo dojrzate, ze prawie
przejrzale.

I moze dlatego mysle, ze ludzie nie powinni mieszka¢ sami, dopoki
do tego nie dojrzejg. W wieku dziewigtnastu lat nie bylam na to jeszcze
gotowa, a w tej przyczepie czulam si¢ tak samotna jak w jakiej$
pustelni.

Dobrze wiem, ze powinnam byta postuchac tego gtosu, ktory mowit:
,, 10 za szybko, by zamieszka¢ razem, Jodi. Zaslugujesz na mezczyzne,
ktory bedzie ci¢ lepiej traktowal", gdy Ricky chcial, zebym si¢ do
niego wprowadzita. Ale zeby uwolni¢ si¢ od mojej mamy,
zamienitabym si¢ losem z kryminalista, ktory uciekt z wigzienia. Kiedy
Ricky dowiedziat



si¢, ze Graham pozwolil nam postawi¢ przyczepg na swojej ziemi,
zakrecit mnie w kotko 1 stwierdzil, ze to bedzie tak, jakbysmy mieli
wlasng farme. A potem usmiechnat si¢ i powiedziat:

- Obiecuje ci, ze pewnego dnia bedziesz miata ten dom z ogrédkiem,
biatym ptotem i czerwonym dachem, o ktorym tak marzysz. Dam ci
kawatek ziemi, na ktorej bedziemy wychowywac dzieci 1 sadzi¢ nasze
wlasne zbiory.

Przymknetam oko na to, ze Ricky byl chyba najbardziej leniwym
facetem, jakiego znatlam i nie nadawatl si¢ do niczego. Nigdy nie
utrzymalby pracy tak dlugo, by zarobi¢ na wlasny dom. Ale pigkne
stowka potrafia odwroci¢ uwage kobiety tak dobrze, jak ciezkie,
mienigce si¢ brylanty.

Pewnej nocy Ricky wrécit do naszej przyczepy, zataczajac sig, 1
stwierdzit:

- Zaluje, ze nie przyprowadzitem sobie z baru jakiej$ tadnej lali, a nie
takiej brzydkiej krowy jak ty.

Powinnam byla juz wtedy wiedzie¢, ze zamieszkanie z nim to
najgtupszy pomyst na Swiecie. Ale usprawiedliwitam go tym, ze byt
pijany. Przeciez jak byt trzezwy, to byt mity.

Graham 1 Ricky wylali fundament pod przyczepe, a Khaki 1 ja
posadzity$my dookota czerwone tulipany, gdy Alex gonit motyle. Taka
wyszykowana przyczepa wygladata na catkiem niezie miejsce do
zycia. Ale wyglad to nie wszystko. Niewazne, ile drogich mebli i
picknych kwiatow Khaki przywiozia tego dnia, to miejsce nie byto
domem, bo nie mieszkata w nim mito§¢. Wedtug mnie spizarka petna
domowych przetwordw - to co$ prawie jak mitos¢.

- Widzisz, zawsze mozesz kupi¢ gulasz wotowy w stoiku 1 zjes¢ go,
kiedy tylko zechcesz, jest juz gotowy - oznajmitam



Buddyemu podczas jednego z pierwszych dni, ktore spedzilismy na
targu.

- Myslisz, ze tak zaczynala pani Fearnow’? - Buddy si¢ ze mna
draznil, a mi si¢ to bardzo podobato.

- Nie wiem, ale to bardzo mozliwe. Ludzie ustawiali si¢ do niej w
kolejkach, zeby jej pogratulowac, a ona im pewnie opowiadata, jak we
wlasnej kuchni przyrzadzi¢ taki sam gulasz. - Buddy rozesmiat si¢ w
glos.

Starsza pani okolo siedemdziesigtki, ktora przegladala nasze
produkty od dtuzszego czasu, podeszta do Buddyego z warzywem w
reku 1 zapytata:

- A co to takiego?

- To koper wloski. - Wyciagnat jeden z lisci i podat kobiecie. - Prosze
powachac. Czy wyczuwa pani lukrecje?

- Chyba mi si¢ to nie podoba. - Jej nos zrobit si¢ tak garbaty, jak jej
plecy. Oparta si¢ na lasce 1 odchylita, zeby nie czu¢ niechcianego
zapachu.

- Och, nie ma pani racji - wtracitam si¢. - Wystarczy po-gotowac go
przez chwile w bulionie drobiowym, a gdy si¢ juz wygotuje, dodac
troche masta 1 podsmazy¢. - Zamknetam oczy na mysl o delikatnym
smaku i tym, jak rozptywa si¢ w ustach. - To jedna z najpyszniejszych
rzeczy, jakie kiedykolwiek jadtam.

Buddy kiwat entuzjastycznie glowa.

- To bedzie pani nowe ulubione warzywo. Bedzie pani do mnie
wydzwania¢ w srodku zimy 1 mowic: ,,Buddy, posadz w szklarni
troche¢ tego kopru wtoskiego, bo zy¢ bez niego nie moge!".

9 Mrs Feamow — amerykanska marka puszkowanych gulaszy
(przyp. ttum.).



Starsza pani $miata si¢ razem z nami, probujac poprawic srebrne
wlosy, ktore uciekly z jej eleganckiego koka.

- Dobrze, namoéwiliScie mnie. Wezme ten koper, wszystko, co jest w
tej torbie 1 stoik konfitur. Tyje zrobitas, mtoda damo?

- Tak, prosze pani.

- Bardzo dobrze ci wyszty. M6j maz doznat udaru i teraz rzadko
cokolwiek méwi, ale kiedy posmaruje¢ jego tosty tg konfiturg, uSmiecha
si¢ po pierwszym kesie i stwierdza: ,,Jak od mojej mamy". - W jej
oczach pojawity si¢ tzy. To byto dla mnie bardzo wazne, bo czutam si¢
taka niepotrzebna. Nawet jesli powiedziataby mi, ze jej mgz uwielbial
moj dzem tak bardzo, ze w spadku zapisal mi ich dom 1 wszystkie
oszczg¢dnosci - nie bytabym bardziej szczgsliwa. Uscisnelam ja, jakby
byta moja krewng 1 podatam jej kolejny stoik konfitury.

- Teraz moze si¢ tym cieszy¢ podwojnie.

Probowala mi za niego zaptacié, ale nie przyjetam jej pieniedzy. Nie
miatam duzo, ale jesli mogtam komu$§ pomdc, zawsze to robitam, nie
trzeba mi byto za to ptacic.

- Wow, twdj usmiech jest stodszy niz ten dzem - powiedzial Buddy,
gdy starsza pani odeszta od naszego stotu.

- Wiasnie wepchnelismy babci koper wtoski jak jakis diler probujacy
sprzedac skrety licealistom. - Wzruszylam ramionami.

Wybuchnelismy smiechem. Zaczetam przestawiac stoiki, by znow
staly w rownych rzadkach. Wyobraz sobie, ze tego dnia sprzedatam
wszystkie przetwory, jakie zawiozlam? Stali klienci wstepowali po
kolejny, a ci, ktorzy nawet nie planowali takiego zakupu, zostali
namowieni przez ludzi, ktorzy juz sprobowali moich wyrobow.



- To najlepsze marynowane szparagi, jakie kiedykolwiek jadtam -
powiedziata jedna z klientek do mezczyzny, ktory stat w kolejce za nia.

- Nie lubi¢ szparagdw - odpart.

Jego siwe wlosy i lekko opalona, poznaczona zmarszczkami twarz
przypominaly mi mojego tatusia.

- Niewazne - odpowiedziata kobieta. - Te pan polubi.

I faktycznie, kupit stoik szparagéw i jeden z gulaszow wotowych,
mowigc, ze to lepsze niz mrozony obiad.

Nie bylam pewna, czy to miat by¢ komplement, ale czutam si¢ jak
bohaterka ktoregos z programow kulinarnych w telewizji. Uwielbialam
przygotowywac przetwory, a nowe zajecie byto jak przytozenie liscia
babki lancetowatej do babla po ukgszeniu komara - koito troche bol po
stracie mojej coreczki. Praca i myslenie o Tobie powstrzymywaty mnie
przed piciem.

Gdy dzien targowy si¢ skonczyl, pomogltam Buddyemu zatadowaé
cigzarowke. Kiedy wsiedliSmy, powiedziat do mnie:

- Wyglada na to, ze przed czwartkiem bedziesz miata rgce petne
roboty.

Czwartek byt zawsze najbardziej pracowitym. JezdziliSmy wtedy do
Raleigh, duzo wigkszego miasta. Jesli wyprzedalam swoje wyroby we
wtorek, na naszym matym, lokalnym targowisku, to znaczylo, ze na
czwartek musiatam ich przygotowa¢ przynajmniej trzy razy wigce;.
Ciezka praca w kuchni byta dla mnie tak samo dobra, jak dlugie dni
spedzone w warsztacie przy naprawianiu silnikow. Kiedy wieczorem
ktadtam si¢ spac, czulam si¢ zmeczona, ale speiniona, bo datam z
siebie wszystko 1 uczciwie zarobitam na swoje utrzymanie. Pienigdze
w mojej kieszeni dawaty mi



poczucie bezpieczenstwa. Tej nocy usnelam bez problemow,
pierwszy raz, odkad Ci¢ oddatam. Snitam o tym, ze kupitam maty biaty
domek z czerwonym dachem i we wlasnej kuchni robitam swoje
ulubione dzemy. Byl tam tez Buddy, ktoéry siedziat przy kuchni i
obserwowal, co robi¢. Obudzilam si¢, gwaltownie tapigc powietrze,
jakbym zaraz miata utongc.

Tej nocy uswiadomitam sobie, ze pod tymi wszystkimi zartami i
draznieniem si¢, pomi¢dzy mng 1 Buddym wazylo si¢ co$ wigcej niz
tylko dzemy.



Pomaganie

Jeszcze bardziej niz z bystrego oka i1 zaskakujacych polgczen, jestem
znana z tego, ze najdoskonalsze pomysty przychodza mi do glowy w
srodku nocy 1 wtedy wstaje, aby zadzwoni¢ do moich klientoéw. To
moze jest troche dziwaczne, ale czasem naprawde masz tak Swietny
pomyst o trzeciej nad ranem, Ze nie mozesz si¢ powstrzymacé. W
kazdym razie ja tak mam. Graham mowi, ze normalni ludzie w takich
sytuacjach wstang, zapiszg sobie pomyst na kartce 1 wrocg do niego
rano, zaraz po przebudzeniu.

Tej nocy, kiedy wstalam z palacym pomystem na ksigzke, powiedziat
mi, ze wigkszo$¢ ludzi nie miatoby odwagi dzwoni¢ do swojego
redaktora w $rodku nocy. Co6z, nie naleze¢ do wigkszosci. OSmiele si¢
natomiast stwierdzi¢, ze wigkszo$¢ ludzi odnositaby duzo wigcej
sukceséw, gdyby troche bardziej pozwolili sprawom si¢ toczy¢, a
troche mniej zastanawiali si¢, co jest stosowne. A w dodatku, jesli po-
zwolisz, by tw0j entuzjazm ostygt, to pomyst juz jest pot-martwy.



Po spedzeniu calego popoludnia w kuchni z Jodi, pasteryzujac,
gotujac 1 uczac si¢ przepisoOw, nie mogtam przesta¢ myslec o tym, ze ta
utalentowana 1 silna dziewczyna robita co$, co moglto odmienic jej
zycie. Wydawalo jej si¢, ze sprzedanie na targu swoich dwudziestu
stoikow byto wielkim przetomem, ale ja miatam ambitniejsze plany.
Wiec, kiedy o trzeciej w nocy usiadtam na 16zku z gotowym roz-
wigzaniem, nic nie wydawato si¢ tak stuszne, jak wybranie numeru do
Patricka Zimmermana - ktory redagowal obie moje ksigzki -
natychmiast.

Odebral - to nie moja wina, naprawde. Jesli nie masz ochoty
rozmawia¢ z ludzmi o trzeciej w nocy, mozesz wiaczy¢ automatyczng
sekretarke i oddzwoni¢ do nich, kiedy zechcesz - tak uwazam. Graham
mowi, ze ludzie zawsze odbieraja o trzeciej w nocy, poniewaz
zaktadaja, ze zaden wariat nie dzwonitby do nich o tej porze bez jakiej$
powaznej potrzeby. Chciat przez to powiedziec, ze jestem wariatka, ale
to tylko taki zart. To byla powazna potrzeba.

- Patrick, mam tak wspanialy pomyst na nowg ksigzke, ze bedziesz
gotowy umrze¢, zeby go dosta¢ w swoje rece!

- Kto mowi?

- Frances Mason - odpowiedziatam zywiotowo.

- Frances Mason - powtorzyt. - Oczywiscie, ktdézby inny. -
Zignorowatam to, poniewaz przypuszczalam, ze chcial mi
zasugerowac, podobnie jak Graham, ze jestem wariatka, ktéra dzwoni
do ludzi w srodku nocy. - Wiesz, ze jestem gotowy pomoc ci
zaprezentowa¢ wszystko, cokolwiek byloby tym fantastycznym
projektem, wiec moze zaczekaj do rana. Mam wazne spotkanie...

Przerwalam mu, bo nie, nie mogtam czekac¢ do rana.



- To nie jest doktadnie jeden z moich projektéw, poza tym ktos
mogltby mnie ubiec do rana.

I kontynuowatam opowiadanie o tym, ze Graham ma takg niezwykta
kuzynke, ktora robi najlepsze dzemy w kraju i marynuje tak, jak nikt
nie jest w stanie sobie nawet wyobrazi¢, 1 ze powinna napisac ksigzke
kucharska. A w dodatku, wszyscy sg teraz tak zainteresowani florg
jelitowa, ze ksigzka na pewno dobrze si¢ sprzeda, bo Jodi robi tez
kiszong kapuste, marynaty 1 nawet sals¢ na kwasnej Smietanie.

- Dlaczego nie mogtas spisac jej propozycji i wysta¢ do mnie?

- Nie badz ghupi, Patrick. - Zasmiatam si¢. - Oczywiscie, ze
zadzwonitam do ciebie, zanim cokolwiek jej powiem.

- Oczywiscie - westchnat.

- Stuchaj - wyjasnitam - nie mogltam wyjs$¢ do niej z ta propozycja,
jezeli miatoby si¢ okazac, ze potem bys si¢ nie zgodzil. To bytoby zbyt
destrukcyjne dla samooceny mtodej dziewczyny.

- To mtoda dziewczyna?

- Dziewigtnastoletnia.

- Hmmm... - Styszalam w glosie Patricka, ze zaczyna si¢ rozbudzac. -
To moze by¢ ciekawe spojrzenie. Mloda dziewczyna, ktora jest
kulinarnym geniuszem... Gdzie ona si¢ ksztatcita?

Przewrécitam oczami. Ci miastowi ludzie nie majg pojecia 0
prawdziwym zyciu.

- W kuchni babuni Grahama.

- Ach tak, oczywiscie - mruknat Patrick pod nosem, ale zaczat ulegac.
Prawdopodobnie wiedziat, ze nie wroci do t6zka, zanim nie przyzna mi
racji. - To moglby by¢ caltkiem



chodliwy pomyst, Fran. Nie tak chodliwy, by uzasadni¢ wy-
dzwanianie do mnie o trzeciej nad ranem, ale jezeli zdotasz
wykorzysta¢ swoje nazwisko w marketingu, to mysle, ze daloby si¢
pchna¢ sprawe.

- Jeeej! - zapiszczatam. - Nie mogg si¢ doczekac, az jej o tym powiem.
Bedzie wzruszona!

Ale nie byla wzruszona. Wygladata jak weganka, ktoéra wlasnie
zajrzata do rzezni.

- Nie, nie, nie, nie, nie - odpowiedziata, krecac glowa. -Wszystkie
przepisy sg tylko w mojej gtowie.

Opartam rgce na biodrach. Nie wiem, dlaczego te wszystkie
wspaniate osoby z mojej rodziny nie chcg mnie stucha¢. Graham
mowi, ze to dlatego, ze za bardzo im narzucam wtlasne zdanie, 1 ze
ludzie chcg sami zaja¢ si¢ swoimi sprawami. Ale ja niczego nie
narzucam. Ja po prostu pomagam.

- Jodi, skarbie, dasz sobie rad¢. Pomoge ci na kazdym etapie. Mowig
ci, to moze odmieni¢ twoje zycie.

- Nie, nikt nie bedzie chciat oglada¢ moich zdje¢ w ksigzce. To byto
takie niemadre. Jodi byta doskonale pickng dziewczyng o
niepowtarzalnych rysach.

- Bzdura. To bedzie poczatek czegos twojego, Jodi. To moze byc
kariera, dla ktorej si¢ urodzitas, w ktorej si¢ spetnisz, ktora da ci godne
zycie 1 pozycje mogaca sprawic, ze juz nigdy nie bedziesz mie¢ takiego
szefa jak pan Phillips z pralini.

Wiedziatam, ze troch¢ mnie poniosto. Pierwsza ksigzka nie urzadzi
ci¢ na cate zycie. Ale juz tak mam - sklonno$¢ do nadmiernej
ekscytacji, kiedy w mojej gltowie zrodzi si¢ jakis pomyst. Jodi nie
wygladala na przekonang, wigc uSmiechnetam si¢ 1 dodatam:



- Nie mysl teraz o twoich zdjeciach, Jodi. Pomysl o tych wspaniatych,
I$nigcych fotografiach twoich przetwordéw, ktore beda umieszczone w
ksigzce.

- Zobaczymy - to bylo wszystko, co odpowiedziala. Tam, skad
pochodze, ,,zobaczymy" zawsze oznacza ,tak".



Wolna wola

Nie moge¢ znies¢, kiedy kto§ moéwi, ze domowe przetwory sa
niebezpieczne, bo maja w sobie bakterie.

- To po prostu nieprawda - powiedziatam Buddyemu.

SiedzieliSmy na zewnatrz pewnego wiosennego dnia, cieply wiaterek
poruszat lis¢mi na drzewach wokot nas, a stonice ogrzewato nasze bose
stopy. Otaczaly nas najSwiezsze, najzielensze szparagi, jakie
widzialam. Poprzedniego dnia ustyszatam jedng ze zbzikowanych
starszych pan na targu, jak mowila do innej, Zze nigdy nie zjadtaby
czegos w puszce albo stoiku, co nie pochodzito ze sklepu. Prawie
przegryztam sobie warge, zeby nie powiedzie¢ na glos: ,,0 tak, moje
produkty zrobione z warzyw, ktore przedwczoraj sama zebratam, sg
bardzo niebezpieczne. Oczywiscie, jedz te, ktore staly na potce w
sklepie przez ostatnie piec lat".

Buddy lekko pokiwat gtowa i spojrzat na mnie znad stron Psychology
Today Ten wielki, krzepki kowboj zawsze uczyl si¢ czego$ nowego.

- Wiesz, co jeszcze jest nieprawda? - zapytal.



- Co takiego?

- Wolna wola.

Ziemia si¢ zatrzymala, a moja babcia pewnie przewrocila si¢ w
trumnie, jakby chciata z niej wyj$¢ i nabi¢ mu do gtowy troche¢ rozumu.

- Wiec méwisz, ze Bog, wolna wola, to, ze sami podejmujemy nasze
decyzje, wszystko jest jednym wielkim wymystem?

- Nie ja, ten artykul, ktory czytam. Ci naukowcy mowig, Ze nie mamy
nad niczym kontroli. - Rzucit magazyn na stolik, na ktérym stala nasza
kasa i waga. - Nasze neurony wykonuja mnostwo przypadkowych
rzeczy, a my robimy to, co one nam kaza, 1 wydaje nam si¢, ze
podjelismy decyzje.

- Namawiasz mnie, zebym chodzita z tobg do kosciota, a kiedy jestem
bliska odzyskania wiary, nagle opowiadasz takie glupoty? -
Pokregcitam glowa. Bytam bardziej rozjuszona niz gniazdo os, ale -
cholera - jaka mi to przyniosto ulge. A co, jesli nie miatam kontroli nad
tym, ze pitam? Moze nie mialam innego wyboru niz oddanie Ciebie?
Jesli to md) mozg od poczatku robil, co cheial, a mnie wydawato sig, ze
podejmowatam decyzje? Ale nic takiego nie powiedziatam Buddyemu.

Targowisko wrzato od thuméw ludzi jak wrzatek pod przykryciem.

- Wiec ci wszyscy ludzie nie mogg sami zdecydowac, czy chcg kupic
moj dzem? To co my tu robimy?

Buddy poklepat mnie po kolanie i przeszly mnie dreszcze, jakby
ciepte powietrze wokoét nas nagle przeszyt mroz. Wiedziatam, ze go
bawig, 1 przyznam, ze czasami mowitam cos specjalnie, zeby zobaczy¢
usmiech na jego twarzy. Chcialam, zeby byl ze mnie dumny jak ojciec,
ktorego szkrab



wygrat nagrode na jarmarku.

- A propos wolnej woli, styszatem, ze masz podja¢ wazng decyzje -
zagail.

- Decyzje? - zapytatam zdziwiona.

- O ksigzce kucharskiej - odpart, wyliczajac pie¢ dolarow reszty z
kasy.

- Mowig panu, kiedy wrzuci pan te¢ kalarepe na blache z odrobing
oliwy 1 upiecze w piekarniku, pana zycie nigdy juz nie bedzie takie
samo. - Puscitam oko do klienta.

Oj, Khaki wiedziala, jak osiggnac¢ to, czego chciata. Buddy znow
zwrdcit sig do mnie:

- O, przepraszam, wiem, ze jak jest si¢ stad, to tacy ludzie, jak my,
codziennie dostajg szansg¢, zeby co$ takiego osiggnaé. Ale tego bym
chyba nie przepuscit.

- Ha, ha. Wiem, Ze kto$ taki jak ja nie dostaje takiej propozycji
codziennie. Ale to troche straszne, wiesz?

- Ciemnosc¢ jest straszna, robale sg straszne. Pijana mama i umierajacy
tato sg straszni. I oczywiscie byly chtopak, ktéry prébuje cie zabié
pottuczong butelka. Napisanie ksigzki kucharskiej nie jest ani odrobing
przerazajace, kochanie. -Spakowat pie¢ rzep do torby i1 podat klientce.

Wiedziatam, ze do wielu kobiet mowi ,.kochanie", ale moje serce
zadrzato, jakby kto§ wywotal moje imi¢ w loterii podczas festynu
parafialnego, informujac, ze wygratam gldéwnag nagrode. Moje policzki
si¢ zarozowity, wiec powachlowatam si¢ 1 odpowiedziatam:

- Oy, gorgco tu dzis.

- Jak chcesz mie¢ klime, to zostan pisarka. - Buddy mrugnat do mnie i
odwrdcit sie w kierunku statego klienta, by odpowiedzie¢ na pytanie o
opryski przeciw szkodnikom.



- Graham nigdy nie pozwolitby swoim dzieciom bawi¢ si¢ na polu
pelnym chemikaliow, wigc nie musi si¢ pan martwic¢, ze w naszych
warzywach jest co$ szkodliwego.

Katem oka zobaczylam matego chlopca, moze w wieku Aleksa, jak
przygladat sie ciekawie plastikowym skrzynkom po coca-coli
ustawionym jedna na drugiej. Wiedzialam, ze Alex w mgnieniu oka
zaczalby si¢ na nie wspina¢, wigc pobieglam w strong chiopca. 1
mialam racj¢, zdazyt juz wejs¢ na pierwsza z nich, gdy go zlapatam.
Rozesmiat si¢, nie wiedzac, ze malo brakowato, a bytby mokrag plamag
na ziemi. Jego mama podbiegla do nas. Kto ubiera na targ sukni¢ do
ziemi i os$miocentymetrowe koturny? Kobiety z Raleigh przychodzity
kupowac¢ warzywa wyszykowane tak, jakby zaraz mialy ruszy¢ na
podboj miasta. W Kinston wszyscy chodzili w adidasach i wygodnych
jeansach - przynajmniej mieliSmy odrobing zdrowego rozsadku.

- Ojej, Jack! - Mamusia byta tak tleniona, jak Marlen¢ za czasow
przyczepowe] §wietnosci. Ledwo utrzymywala réwnowage w tych
butach. Postawilam Jacka na ziemi, a ona przy brz¢ku tych wszystkich
bransoletek oznajmita:

- Dzigkuje bardzo, odwrocitam si¢ tylko na moment 1 juz go nie byto.

- Och, nic si¢ nie stato. Mam mnostwo bratanic 1 bratankow, wigc
nauczytam si¢ uwazac.

Poczutam si¢, jakby ktos nadepnat mi na wrosnigty paznokiec, gdy
nazwatam Ci¢ moja bratanicg. Zabrakio mi powietrza w plucach. To
nie mnie bedziesz za kilka miesigcy nazywa¢ mamg... Chciato mi si¢
ptakac, ale zamiast tego zrobitam si¢ naprawde zta.

- Pewnego dnia bedziesz fantastyczng mama - oznajmit



Buddy, gdy wrocitam do stolika.

Spojrzalam na niego, jakbym chciata powiedzie¢, ze wole sprzedac
wszystkie swoje organy na czarnym rynku, niz urodzi¢ kolejne
dziecko.

- No c0? - zapytal zdziwiony.

- Nic, po prostu nigdy wiecej nie bede miata dzieci - powiedziatam
twardo.

- A niby czemu nie?

- Bo to nie byloby sprawiedliwe w stosunku do Karoliny.
-Popatrzytam na niego, jakby to byla najglupsza rzecz, o jaka
kiedykolwiek mnie zapytat.

Buddy pokrecit glowa 1 odwroécit sig, by podliczy¢ zakupy klientki.

- Probowata pani stawnego dzemu Jodi?

- Nie jadam dzemow - odparla, tak zreszta, jak myslatam.

- A moze kiszong kapuste? To najlepsza kiszona kapusta w Poéinocnej
Karolinie 1 zostal nam tylko jeden, ostatni stoik, jakby specjalnie dla
pani. - Buddy jak zwykle si¢ nie poddawal.

- Uwielbiam kiszong kapuste! Bior¢ go! - zawolala tak
podekscytowana, ze jej sukienka do tenisa az zafalowata.

Na tym targowisku nikt nigdy nie pytat o ceng¢ czegokolwiek.
Usmiechnetam si¢ do niej 1 podzigkowatam za zakupy, a ona
zaskoczyla mnie, mowiac:

- Styszatam o tobie od moich kolezanek. Mowity, ze robisz najlepsze
przetwory.

- Nie ma si¢ czym chwali¢c. - Szybko odwrocitam wzrok,
zawstydzona. Przez jej pochwaly czutam si¢ jak jaka$§ biedna
dziewczynka ze wsi w porownaniu z elegancka panig z wielkiego
miasta.



- Och, alez oczywiscie, ze tak - odparla, a jej kucyk podskakiwal, tak
kiwata gtlowg. Nie wydawalo mi si¢, ze znata si¢ na czymkolwiek poza
malowaniem paznokci. - Dzigki tobie moje kolezanki i ja zacz¢ltySmy
sadzi¢ wlasne ogrodki 1 mamy teraz tyle warzyw, ze nie wiemy, co z
nimi zrobi¢. Moze moglabys kiedy$ nauczy¢ nas, jak przygotowywaé
pewne rzeczy? Oczywiscie zaplacitybySmy za two@j czas -wyjakata,
jakby zawstydzona.

- No, skoro pani pyta... za niedlugo planuje wyda¢ ksigzke kucharska
1 beda w niej wszystkie moje sekrety. - Poczutam si¢ tak dumna, jak
dziewczyna na dziesiatej randce z najprzystojniejszym kawalerem w
miescie.

Buddy, ktéry wiasnie tuskat fistaszki dla matej dziewczynki z
kokarda we wlosach, spojrzal na mnie 1 nasze oczy si¢ spotkaty.
P&zniej powiedziat:

- Jak na kogos, kto nie byt pewny, czy chce zmieni¢ swoje zycie, to
zdanie brzmiato jak nowy poczatek.

- Nie mialam wyboru. Moje neurony zrobilty to za mnie. -
Usmiechnetam sie.



Rozlegajace si¢ gtosy

Bez zastanowienia potrafie okreslic swoj stosunek emocjonalny do
wigkszosci rzeczy. Aksamit - nie, len - tak. Bordo - nie, szarosci - tak.,
Kratka - nie, zwierzgce wzory - tak. Ale nawet rzeczy, co do ktérych
nie sformutowalam sobie natychmiastowej opinii, jestem w stanie
ogarng¢ umystem.

Jedyna luka w mojej wyobrazni jest taka, ze - majac stosunkowo duzg
tatwo$¢ postawienia si¢ na czyims$ miejscu -nie potrafi¢ sobie w ogole
wyobrazi¢, co czuje ojciec do swoich dzieci. Wiem, ze nie to samo, co
matka, ale nie umiatabym okresli¢, jakie doktadnie jest to uczucie.

Moj maz dat mi o tym pewne wyobrazenie.

Tego wieczoru siedzialam przy stole naprzeciw Grahama wsrdd
czwartkowego zgietku gosci, z ktorych wielu przybylo spoza miasta,
zeby sprobowac nagradzanych potraw Viviana, szefa kuchni w Chef
and the Farmer, naszej najlepszej rolniczej regionalnej restauracji w
Kinston. Graham przypomnial mi, ze dom peten malych stop i
rozlegajacych si¢ glosow byt czyms, o czym on tez zawsze marzyt.



- Tak si¢ ciesze, ze bedziesz mial swoje wilasne dziecko
-powiedziatam.

Jego twarz wykrzywita si¢, jakbym mu wlasnie powiedziala, ze
zdradzalam go z jego najlepszym pracownikiem przez cale nasze
malzenstwo. Prychnat i powiedziat:

- To musi by¢ prawda, ze cigza robi z ciebie wariatke. Zatrzymatam
widelec z najlepiej przyprawionym schabem

z koscia, jaki kiedykolwiek bedziesz mogla sprobowac¢ - prosto z
farmy tatusia, dzi¢kuje bardzo - zanim dotart do moich ust i zapytatam:

- Co to ma znaczyc¢?

- Khaki - zniecierpliwil si¢ - nie wiem, czy pami¢tasz, bo to przeciez
nasza rocznica, ze ja mam juz dwoje wlasnych dzieci.

To bylo jedno =z najpigkniejszych zdan, jakie kiedykolwiek
ustyszatam od me¢zczyzny, mimo ze mowit mi wiele rzeczy, ktore byly
pickniejsze niz gorne pigtro slubnego tortu.

Wyciagnat reke przez stot 1 uscisngt moja dton. Nastepnie upit tyk
piwa i powiedzial:

- Ale musze przyznaé, ze odczucie kopania 1 §wiadomos$¢, ze ona
rozpoznaje moj glos, zanim pojawita si¢ na §wiecie, jest niesamowite.

-Ona?

Kiwnat glowa:

- To dziewczynka, jestem pewny.

Nie zamierzatam si¢ z nim kiéci¢. Skoro bedac w cigzy z Aleksem,
wiedziatam, ze jest chtopcem, to niby dlaczego Graham mialby nie
wiedzie¢, ze to dziecko bedzie dziewczynka? Usmiechnetam si¢ na
mysl, jak uwielbia Ciebie. Byt tez wspaniatym ojcem dla Aleksa. Grali
razem w pitke,



jezdzili ciggnikiem, sitowali si¢ 1 brudzili. Gdybys$ nie znata catlej
historii, nigdy bys$ nie powiedziala, ze Graham nie jest ojcem Aleksa.

Ale sposdb, w jaki na Ciebie patrzyl, byt czyms$ zupetnie innym.
Kiedy ptakatas, wygladat jak wielki pluszowy mi$, ktéremu kto$
ztamat serce 1 Ty tez musiatas czu¢ do niego to samo. Na Twoich
usteczkach pojawiat si¢ taki szczegdlny rodzaj usmiechu tylko wtedy,
kiedy on przychodzit do pokoju.

Lezac tej nocy w t6zku po tej cudownej kolacji, zmuszatam sie, zeby
chociaz na chwilg oderwa¢ mysli od marzen o moich przeslicznych
coreczkach z gigantycznymi kokardami we wtosach. Musiatam si¢
skupi¢ na przepisach, o ktorych redakcje prosita mnie Jodi, poniewaz
mielismy dtugi weekend. Charlie, moja najlepsza przyjacidtka z
dziecinstwa, 1 jej maz, Greg, jechali wlasnie z Kalifornii, zeby Ci¢
zobaczy¢. Powtarzatam Charlie milion razy, zeby Ci nic nie kupowata,
ale po cichu liczytam na pigknie opakowang niespodzianke od Jacadi.

Wstrzymatam oddech 1 wziglam wielkg koperte wypelniong duzymi
kartkami z segregatora, na ktérych Jodi spisata swoje przepisy. Bytam
zbyt zdenerwowana, zeby ja chociaz otworzy¢.

Ustawilam ja z powrotem obok siebie, a jej ci¢zar sprawil, ze
zaglebila si¢ w plusz jak kon w ruchome piaski.

- Jakis problem, laleczko?

- Po prostu zastanawiam si¢, co mi si¢, do cholery, wydawato. Nawet
nie potrafie sobie wyobrazi¢, jaka ilos¢ poprawek bede musiata
wprowadzi¢ w tekstach Jodi, zanim beda gotowe do pokazania
Patrickowi.



- Alez skad. - Graham odlozyt Magazyn Wedkarski na puszysta
kotdre. - Jodi jest bardzo inteligentna. Zawsze byta jedng z najlepszych
w klasie.

- Ale sposob, w jaki ona moéwi... - Potrzasnelam gltowa. -Nawet nie
probuje sobie wyobrazic, jak pisze...

- No c6z. - Graham wzruszyl ramionami. - Najwyzszy czas, aby si¢
dowiedzie¢.

Wiem, ze jestem z Potudnia, ale uwazam si¢ co najmniej w jednej
czwarte] za mieszkanke Nowego Jorku, a to oznacza, ze moze nie
jestem calkowicie zepsuta, ale jednak wystarczajaco znudzona.
Nietatwo mnie zszokowac, ale szczeka mi opadta, jak przy myciu
zebow. Ta dziewczyna, ktora - jak sie czasami wydawato - nie umiata
poprawnie zbudowac¢ zdania, kiedy mowita, potrafita napisa¢:

.10 nic jest ksigzka o Gwiazdkach Michelina®®, certyfikatach
sommelierdw ani o nagrodzie Czterech Diamentow'. To nie jest
ksigzka o szykownych wieczorach ze szpilkami i kaszmirem. To jest
ksigzka o prawdziwym zyciu, o tym, co w nim najlepsze: o jedzeniu
prosto z grzgdki wsréd smiechu wokot rodzinnego stotu 1 uczeniu si¢
wszystkiego na kolanach babci w jej kuchni. Im szybciej swiat si¢
kreci, im bardziej goragczkowa staje si¢ nasza codziennos¢, tym bar-
dziej tesknimy za powrotem do tych prostych wartosci. Zawsze jest
czas na to, aby zatrzymac si¢ na dobry domowy positek, zwtaszcza jesli
spizarnia i lodéwka sg peine najlepszych sktadnikow, jakie zrodzita
ziemia. To jest sedno zycia. Tak tworzy si¢ wspomnienia. I to moze
by¢ w zasiggu twojej reki - fatwe jak butka z mastem".

10 Ocena przyznawana restauracjom (przyp. ttum.).
11 Ocena przyznawana hotelom (przyp. ttum.).



Odtozytam kartke na 16zko... zdjetam okulary... przetartam oczy... z
powrotem natozytam okulary 1 przeczytalam jeszcze raz... po czym
spojrzatam na Grahama.

- Udalo jej si¢ - powiedziatam. - To znaczy, pisze tak, jakby si¢ po to
urodzita.

Graham mrugnat do mnie i wrécit do swojego wedkarskiego artykutu.

- Tak. To, ze mowimy zle, nie oznacza, ze w ogdle nie wiemy, co jest
dobre.

Tej nocy sleczalam nad przepisami, Smiejac si¢ 1 ocierajac tzy nad
anegdotami, ktore byly dotaczone do kazdego z nich. To mi
uswiadomito, jak silng osobg byta Jodi. Szta przez zycie brzemienne od
konfliktow 1 walki, a zdecydowata si¢ pamigta¢ te dobre momenty.
Jednym stowem ,ztapata swoje szczescie za ogon 1 wydusita jak
cytryne". Juz wiedzialam, ze moje przeczucie mnie nie zawiodto. Nie
miatam zalu do Patricka, Ze nie chciatl wyrazi¢ swojego zdania, bazujac
tylko na samej propozycji. Jednak bytam zupelnie pewna, ze ten tekst
go powali.

Musialam zasng¢ - gdzie§ w rozdziale o dzemach - bo nastepnego
rana obudzity mnie glosy zalewajace kuchni¢. Zerknetam na budzik
zdezorientowana 1 uswiadomilam sobie, ze jest prawie potudnie.
Bylam gotowa zabi¢ Grahama, ze mnie nie obudzit. Umytam zg¢by i
ruszytam ostroznie w dot po schodach. W pierwszych miesigcach cigzy
trzestam si¢ jak ptak o swoje jajko. Balam si¢, ze jesli sigde nie tak,
stan¢ nie tak, rusze si¢ nie tak, dziecko wypadnie.

Zapiszczalam z radosci, kiedy zobaczytam Charlie, ktora trzymata
Ci¢ nargkach 1 Grega bawigcego si¢ z Aleksem na podtodze wywrotka,
ktora pewnie musiata by¢ przywieziona



z Kalifornii. Charlie zupehlie nie wygladata na partnera kancelarii
prawnej, ktorym byta. Miata na sobie szorty Umbro, ktore pamigtaty
chyba jeszcze czasy liceum. Jej jasnobragzowe wiosy byly zwigzane w
niedbaly kucyk. Sprawiala wrazenie, jakby z dziesi¢¢ lat nie widziata
stonca. Greg byl z kolei mocno opalony. Przycigte przy uchu witosy
podtrzymywaly okulary przeciwstoneczne. Jeansy i taliowana koszula
podkreslaty, ze musial spedzaé troche czasu w sitowni. Zawsze mnie
zaskakiwali, kiedy widzialam ich w normalnym zyciu, jakie wiodia ta
dziwna para.

Charlie spojrzala na zegarek, a nastgpnie - jakby mnie w ogole nie
zauwazyla - zwrocita si¢ do Grega:

- Och, Bog okazat si¢ taskawy.

- Co takiego? - zapytat zdezorientowany.

- Khaki jest znow w cigzy.

- Skad wiesz?

- No, Khaki - powiedzial Graham - juz potudnie.

- Pigty Jacobs wkrotce dolagczy do rodziny. - USmiechnetam si¢
skromnie,

Charlie przewroécita oczami, a Greg puscit do niej oko 1 powiedziat:

- Zatem to dobrze, ze si¢ tu przeprowadzamy. Kto§ bedzie musiat
pomoc ci zadbac o te wszystkie dzieci.

Stangtam jak wryta 1 spojrzalam na Charlie.

- Poczekaj, ze jak? Charlie si¢ usmiechneta.

- Moja firma chce niedtugo otworzy¢ biuro w Raleigh, a Greg uwaza,
ze rozlegle pola 1 doliny rzek moga by¢ nowa inspiracja malarskg na co
najmniej kilka najblizszych lat. Przeprowadzamy si¢ do Kinston 1 bede
dojezdzac do Raleigh



kilka razy w tygodniu.

Zapominajac zupetnie o mojej cigzy 1 obawach, ze dziecko moze si¢
wytoczy¢, zerwatam si¢ z miejsca i1 rzucitam Charlie w ramiona.

- Bedzie jeszcze lepiej - powiedzial Graham.

- Bedziesz mie¢ dziecko! - zawotatam. Charlie skrzywita sig.

- Powiedzial, ze bedzie lepiej, Khaki, a nie ,,koniec $§wiata". Opartam
rece na biodrach.

- Dlaczego to miatoby by¢ dla ciebie tak Zle, zajs¢ w cigze? Uwazam,
ze bytaby$ wspanialg mama.

Charlie zalozyta rgce na piersiach.

- Tak, wiem, ze wedlug ciebie to byloby dla mnie wspaniale -
powiedziata. - Ale nie kazdy musi by¢ taki jak ty, zeby by¢ szczesliwy.

Zmienilam postawe na mniej bojow3.

- Nie powiedzialam, ze chciatabym, zeby$ zaszta w cigze. - |
dodatam: - W gruncie rzeczy jestem nawet w pewnym sensie
zadowolona, bo wtedy bylaby$ zbyt zajeta, zeby by¢ taka fajng i1
zabawnag ciocig dla moich dzieci.

- A skoro juz o tym mowa... - Charlie si¢ uSmiechneta 1 siggneta za
wysepke kuchenng, zeby wyczarowac pudetko od Jacadi.

- Ojej! - pisngtam.

- Nigdy nie pozwolisz im powiedzie¢ tego, co najlepsze -rzucit
Graham.

- To Jacadi nie jest tym najlepszym? Odwrocitam si¢ do Grega, a on
pokrecit glowa.

- Wiesz, jak bardzo mama chciata si¢ pozby¢ cz¢sci rzeczy z domu,
odkad tata umart - powiedziat Graham - i jak byta



nadgsana, kiedy wybudowalem ten dom dla nas i nie chcieliSmy
wzi3¢ od niej niczego na wyposazenie?

- Niemozliwe! - zawolatam.

- Mozliwe! - odkrzyknat Greg. - Kupujemy dom od pani Jacobs.

Odwrocitam si¢ w jego strong.

- Ty si¢ na to zgodzite§? - zapytalam. - Nie czujesz sie, jakby cie
porwali kosmici i zmusili do zamieszkania na Wenus?

Poludnie bylo troche jakby inng planetg dla przyjezdnych. Greg
wzruszyl ramionami tak, jak to potrafi tylko kalifornijski surfer i
powiedziat:

- Zawsze bylem otwarty na nowe doswiadczenia. Odwrocitam si¢ do
Charlie 1 poczutam, ze $lini¢ si¢, jak

wtedy, gdy swiezo upieczone ciasteczka serowe Pauline sg gotowe do
wyjecia z piekarnika.

- Chcesz mnie o co$ zapytac?

- Oczywiscie, Khaki. Czy bylabys$ tak uprzejma pomoc nam urzadzi¢
nowe wnetrza?

Zaczetam klaska¢ w dtonie 1 podskakiwac, po czym poczestowatam
Grahama ogromnym calusem.

- Wiem, laleczko - powiedzial. - Czekatas dwadziescia lat, Zzeby
uprzatnac¢ to miejsce.

Mama Grahama jak mato kto nadawataby si¢, aby wystapi¢ w jednym
z tych programéw telewizyjnych 0 chomikach-rekordzistach.
Mieszkata w wielkim, wspanialym domu, z najszerszymi recznie
rzezbionymi gzymsami, jakie kiedykolwiek moglabys zobaczyc,
futrynami, ktérych zdobienia wyciskaty tzy z oczu 1 podwieszanymi
schodami, zapierajacymi dech w piersiach... I kazdy cal kwadratowy
miata zawalony paskudnymi ornamentami 1 meblami tak,



ze ciezko byto nawet oddychac, a co dopiero podziwia¢ t¢ niezwykla
architekture wokot.

- Czy teraz - zapytala Charlie - bedziesz mogla zrobi¢ wszystko
wedtug swojego pomystu, a potem wystawi¢ mi rachunek?

Przytaknetam i poklepatam jg po ramieniu.

- Wiesz, ze nawet nie musiatas pytac.

Charlie podeymujaca proby, aby urzadzi¢ taki dom, jak ten mamy
Grahama, przypominataby stonia w sktadzie porcelany. Ponadto nie
bytoby dla niej problemem, gdyby wystroj stanowily sktadane krzesta 1
pudia kartonowe zamiast stolika na kawe. Dopoki miata swdj wygodny
materac i sofe, zeby si¢ zwing¢ i1 obejrze¢ Downton Abbey, zycie byto
pickne.

Przybralam moj najszczesliwszy wyraz twarzy, usmiechnegtam si¢ do
Ciebie 1 Aleksa 1 powiedziatam:

- Hej, Char, czy moge z tobg poméwié przez minutke w salonie?

- Khaki - zaczat Graham - méwitem ci, ze wszystko jest w porzadku.
Za bardzo si¢ przejmujesz.

Przykleitam entuzjastyczny u§miech.

- Nawet nie wiesz, po co j3 zabieram, Graham.

Ale wiedzial. I znal mnie o dwadziescia lat za dtugo, zeby si¢ nie
zorientowac, kiedy ktamie. Charlie przyjrzata si¢ mojej twarzy.

- Wszystko w porzadku? - zapytala.

Usiadtam na kanapie, a ona poszta w moje slady, podciagajac nogi
pod siebie.

- W porzadku - odpartam, co tez byto klamstwem, od czasu mojej
rozmowy z mama, kiedy powiedziata o oddaniu Ci¢ Jodi. - Wiem, ze
jestes najlepsza w tym, co robisz, ale tylko



chciatam si¢ upewnic¢... To znaczy, wiem, ze nie popeinitas zadnego
btedu, mysle, ze to tylko obawy... Charlie wzigta mnie za reke 1
spojrzata w oczy.

- Khaki, przysiggam - powiedziala - nie ma zadnej luki w waszych
dokumentach adopcyjnych. Mogg je przepatrywaé z gory na dot, tam i
z powrotem, 1 nie znajda niczego. Ricky juz zrzekl si¢ swoich praw.
Nie ja przygotowywatam te dokumenty, ale nie wydaje mi si¢, zeby
domagat si¢ ojcostwa.

Przytaknetam.

- Nie chce, zeby$ myslata, Ze ci nie ufam, ale mama przypomniata mi
0...

- Wiem, o Taylorach. To najpaskudniejszy przypadek, o jakim
kiedykolwiek styszalam, i uwazam, ze sedzia powinien wylgdowaé w
wiezieniu. Nie ma takiej mozliwosci - powiedziata powoli i dobitnie -
zeby mogla ja odebra¢ z powrotem. - Usmiechnela sie. - A poza tym
nie ma nikogo w tym kraju, kto by si¢ oSmielit zadziera¢ z twoim tatg.

Teraz 1ja si¢ uSmiechne¢tam, czujgc si¢ o co najmniej dziewigcdziesiat
pie¢ procent pewniej.

- Tak - odpartam - masz racje. - Wstalam i kierujac si¢ z powrotem do
kuchni, dodatam: - Nie masz pojecia, jak zdziwaczatam w tej cigzy.

- Ty to powiedzialas - zawotal Graham. Objat mnie 1 uscisngt mocno.
- Widzisz? Juz lepiej?

Przytaknetam 1 usmiechnetam sig, szczesliwa, ze tym razem to juz nie
byto klamstwo.

- Dobrze, zatoga - zwrocit si¢ do wszystkich. - Mama bedzie za pare
minut, zeby zaja¢ si¢ dzie¢mi. Mamy ocean piwa w pijalni, zeby
swietowac. - Spojrzat na zegarek. - | tylko



pare godzin na impreze, zanim si¢ §ciemni.

Browar Mother Earth byt jedng z najwazniejszych korzysci Kinston
po przebudowie s$rodmiescia. Certyfikowany i1 nagradzany lokal
przyciagal nie tylko miejscowych farmerow, ale takze turystow, ktorzy
zjezdzali si¢ tu z catego kraju.

Charlie zasalutowata na znak postuszenstwa.

- Wesprzyjmy wasz lokalny browar.

Greg spojrzat na nas ze swojego stanowiska obok Ciebie na podtodze
1 dodat:

- Obietnica, ze bedziemy kazdy wspdlny wieczor spedza¢ w Mother
Earth, byta jedng z niewielu rzeczy, dzigki ktorym Charlie przekonata
mnie, zeby si¢ tu przeprowadzi¢. - UsSmiechnagt si¢ 1 dodat z
przerysowanym poludniowym akcentem: - Najlepsze piweczko po tej
stronie linii Masona-Dixona™.

Graham poklepatl go po plecach 1 odpart:

- Wiemy, sprawdziliSmy wszystkie.

- Na szczescie mamy kierowce jeszcze przez kilka miesiecy -
powiedziata Charlie, szturchajagc mnie tokciem.

To byto takie normalne 1 naturalne, ze poczutam tzy zbierajace si¢ w
kacikach oczu jak jesienne liscie w zatomie muru. Moja najlepsza
przyjaciotka wracala tam, gdzie jej miejsce, a moja rodzina
powiekszata si¢ z minuty na minute. Niezaleznie od pogody, czutam,
Ze W moim zyciu §wieci teraz stonce, jak nigdy wczesnie;.

12 Linia demarkacyjna wyznaczona w koloniach brytyjskich w
latach 1763 - 1767; umowna granica miedzy Péinoca i Poludniem

(przyp. thum.).



Tych dwoje

Gotowanie 1 robienie przetworoOw to moja druga natura. W mojej
kuchni moge stworzy¢ wszystko, bez wysitku, nawet roladki moje;j
babuni, ktore wcale nie sg takie tatwe. Ale zapisywanie wszystkich
kolejnych krokéw, pamigtanie 0 kazdym sktadniku, tlumaczenie
czegos, co dla mnie jest jak oddychanie - bylo o wiele trudniejsze, niz
mys$latam. Khaki 1 ja mialySmy spotka¢ si¢ z Patrickiem
Zimmermanem, wigc przygotowatam calg teczke przepisow.
Wepchnetam jg do torby razem z prawem jazdy 1 moim pierwszym
biletem lotniczym.

To zabawne, ze bytam juz wlasciwie dorosta, a Ty wcigz taka malutka
1 obie po raz pierwszy lecialySmy samolotem. Kiedy na targu
powiedziatam tej kobiecie o mojej ksigzce kucharskiej, to poczutam si¢
tak wspaniale, ze nie chcialam juz si¢ z tego wycofaé. To zdanie
brzmiato dla mnie stodko i pigknie, byto jak pyszne lody albo delikatny
catus. Ale, tak jak méwitam Buddyemu, byto to dla mnie trudne.
Trzestam si¢ bardziej niz chwast pod herbicydem. Bytam



przyzwyczajona do cigglych prob wigzania konca z koncem, bycia
nic niewartg, przecietng Jodi z przyczepy, wiec batam si¢, ze jesli
zrobi¢ jeden taki wyskok, to powrdt do codziennosci bedzie zbyt
cigzki.

- Och, kochanie, naucze ci¢ wszystkiego, co musisz wiedzie¢, zeby
osiggnac to, czego chcesz. Musisz by¢ tego po prostu pewna. Jesli
masz pewnos¢, ze to, o co walczysz, jest stuszne, nikt nie bedzie w
stanie ci¢ powstrzymac - powiedziata Khaki.

Nie bytam pewna, czy to dzialo si¢ naprawd¢. Bylam jedng z tych
dziewczyn pelnych watpliwosci, czy nadaje si¢ do czegokolwiek, ale
gdy wygladatam przez male okno samolotu, ubrana w strd;
przygotowany przez Khaki, myslalam, ze moze jednak ona ma racje.
Moze rzeczywiscie moje umiejetnosci wystarcza, by moje zycie stato
si¢ lepsze.

Razem z Khaki i Grahamem zastanawiali$my si¢, czy przebywanie z
Wami przez caly dlugi weekend jest dobrym pomystem.
RozmawialiSmy z nasza opiekunka z opieki spotecznej 1 panig
psycholog 1 czytaliSmy rozne rzeczy w Internecie. W koncu Graham
stanowczo postawit na swoim, czego nie robit cz¢sto, jesli chodzito o
jego zong.

- To kompletny absurd. Uzgodnilismy, ze zrobimy to, co jest
najlepsze dla Karoliny, a caty ten niepokdj 1 zamieszanie na pewno jej
nie stuza.

Mial racje. Mate dzieci zawsze wiedzg, gdy ludzie wokot nich sie
ktoca.

Tych dwoje zachowywato si¢ tak, jakby podrdz samolotem z cigza,
dwojka matych dzieci 1 trzecim troch¢ starszym nie byla niczym
wielkim. Graham karmit Ci¢ z butelki, ja 1 Khaki gralysmy z Aleksem
w kotko 1 krzyzyk, ale byt tak



podekscytowany guma do zucia, ktérg kupiliSmy mu w automacie, ze
nie mogl si¢ skupi¢ na niczym innym. Batam si¢, ze ktores z Was
zacznie ptaka¢ w trakcie lotu, ale Wasi rodzice ani troche si¢ o to nie
obawiali.

Nie bylam pewna, czy latanie mi si¢ spodoba, jednak gdy uniesliSmy
si¢ w powietrze, poczutam tylko wolnos¢, jakby nikt nie mégl mnie
skrzywdzi¢, kiedy bylam tak wysoko. Khaki spojrzata na mnie znad
tabliczki, na ktorej grata z Aleksem, 1 powiedziala:

- Nie martw si¢ tym spotkaniem, bede przy tobie przez caty czas, a
Patrick to najmilsza osoba na §wiecie. To, co Potudniowcy méwig o
Jankesach, jego nie dotyczy.

Skinelam glowa, ale chyba zrobitam si¢ blada, bo zaczeta mnie znow
uspokajac:

- To spotkanie nie jest wigzgce, wigc nie powinnySmy si¢ nastawiac,
ze bedg od razu chcieli kupi¢ twojg ksigzke. -Usmiechnetla si¢ 1 Scisngta
mojg dton. - To dobry uktad, bo jesli zmienisz zdanie, nie bedziesz
musiata w to wchodzié. - Przerwata, po czym dodata szeptem: - Ale nie
musze ci moéwic, ze powinnas jg wydac.

Stewardessa w eleganckim uniformie powiedziata, ze wy-
ladowalismy w Nowym Jorku, ale dla mnie rownie dobrze mogta to
by¢€ inna planeta. Wszystko, co widzialam dookota, byto zupetie inne
niz w domu. Cale zycie spedzitam wsrod przyczep kempingowych, pol
uprawnych 1 niskich budynkéw w naszym miasteczku, wigc drapacze
chmur 1 te thumy ludzi na ulicach mnie przyttaczatly. Zaczynatam si¢
bac, ale Khaki ztapata mnie za reke 1 poprowadzita przez morze ludzi.

- Wiesz, ze nie jestes mojg mamg, prawda? - zapytatam z usmiechem.



- Jod1! Jestem od ciebie starsza, ale nie az tyle! - Rozesmiata sig.

Kiedys Graham opowiedziat mi, jak byl pewien tego, ze on 1 Khaki
beda kiedy$ razem, mimo ze ona wyjechata do wielkiej metropolii i
wyszla za maz za kogo$ innego. Dla niego to bylo jasne jak stonce, ze
zestarzeja si¢ wspolnie. ,,Khaki matkowata wszystkim, odkad tylko
nauczyla si¢ méwi¢ - wspominal. - Wiedzialem, Zze bedziemy
potrzebowa¢ duzo miejsca w naszym domu, bo chciata mie¢ tyle
dzieci, ile tylko Bog nam da. Bycie matka to jej druga natura".

Gdy przyjechalismy do mieszkania, Khaki musiala wyj$¢ na
spotkanie, wigc ja 1 Graham zabralismy Was do restauracji. Moze 1
Nowy Jork zna si¢ na projektantach mody i sztuce, ale nie maja
pojecia, jak grillowaé wieprzowing. Szepnetam do Grahama:

- Czy tylko mi si¢ wydaje, ze u nas na stacji benzynowej dostaniesz
lepsze migso z grilla niz to tutaj?

Rozesmiat sie.

- Moze powinniSmy pogodzi¢ si¢ z tym, ze kiedy jestesmy na
Manhattanie, tatwiej bedzie nam zywic si¢ tym, co tu mozna dostac.

Nie mam pojecia, co jedza ludzie z Manhattanu, ale tego, co nam
podali, nie bylam w stanie przetkna¢. Przez chwile panowata cisza.
Wreszcie Graham zapytat:

- Jodi, czy ty naprawde chcesz wydac te ksigzke, czy po prostu moja
zona ci¢ do tego naktania?

Wzruszytam ramionami.

- Kiedy mysle o tym, ze moje imi¢ 1 nazwisko bedg na potce w
ksiggarni, to mam motylki w brzuchu. Ale gdy wejde do tego
wielkomiejskiego biura, a oni zobacza, ze jestem



tylko prosta dziewczyng z przyczepy w Karolinie P6inocnej - kaza mi
si¢ wynosi¢. Graham rozesmiat si¢ w glos.

- Co ci¢ tak Smieszy?

- Wyobrazenie, jak kto$ probuje wygoni¢ skads Khaki. Juz to widze:
dwoch ochroniarzy, jeden trzyma jg za rece, drugi za nogi, ktorymi
wierzga 1 zrzuca te swoje drogie szpilki, a ty 1dziesz za nig 1 probujesz
ja uspokoic.

Tez si¢ rozesmialam.

- Jodi, jeste§ madra 1 masz cale zycie przed sobg, zeby prébowac
osiggna¢ wszystko, czego tylko zapragniesz, niezaleznie, czy to bedzie
ksigzka kucharska, czy co$ innego.

- Chyba naprawde¢ podoba mi si¢ pomyst tej ksigzki. -Usmiechnetam
si¢. - To dobry sposob na pielegnowanie pamieci o babci.

Oczy Grahama zaszty mgla.

- Tak, masz racj¢. Ale musisz wiedzie¢, ze niewazne, czy ja wydasz,
babcia i tak bytaby z ciebie bardzo dumna, juz osiggnetas wiele.

Te stowa tak poprawity mi humor, Ze juz nawet przestalam si¢ bac
spotkania z Patrickiem Zimmermanem.

Kiedy weszly§my z Khaki do jego biura, Patrick uémiechnat si¢ do
mnie slodko, pokazujac doteczki w policzkach 1 wygtadzil siwag
czupryne. Ten usmiech bardzo go odmtadzat.

- Styszatem, ze jestes krolowa przetworow z Potudnia -zagait.

Nie moglam uwierzy¢, jak naturalnie 1 odwaznie to zabrzmiato, gdy
odpowiedzialam mu:

- Prosze¢ nie zapominac, ze zarowno dzemow 1 pikli.



Rozesmiat si¢, spojrzat na Khaki 1 powiedziat:

- Strzez si¢, swiecie! Teraz jest ich dwie!

Nigdy nie myslatam o sobie, ze moge by¢ cho¢ odrobine podobna do
Khaki. Ale gdy powiedziat to Patrick, poczutam si¢ jak wtedy, gdy
tatu§ mowil mi, ze jestem jego ukochang dziewczynka. Po raz

pierwszy, odkad Ci¢ oddalam, poczutam si¢ tak, jakbym byta co$
warta.



Zadnych trosk

Od czasu do czasu krece sie po domu 1 uswiadamiam sobie, ze z
catkowita dezaprobatg patrze na pokoje, w ktérych przebywam.
Oczywiscie zaprojektowatam kazdy z nich, ale to chyba jasne, ze gusta
si¢ zmieniajg. Czasami pewne rzeczy wymagajg rewizji, niezaleznie od
tego, jak idealne si¢ kiedys wydawaty.

Ciaza i oczekiwanie na moje trzecie dziecko zmobilizowaty mnie do
tego, zeby na nowo krytycznie przyjrze¢ si¢ nie tylko domowi, ale
catemu swojemu zyciu. Pierwszego dnia, kiedy tylko pojawitam si¢ w
miescie, zatrzymatam si¢ w moim sklepie z antykami, zeby pogadac z
Danielem, ktory stat si¢ juz pelnowymiarowym koordynatorem handlu
meblami.

Ucatowal mnie, dotkngt mojego brzucha i powiedzial: - Skarbie,
wygladasz cu-dow-nie.

Ktamal. Wszystkie kobiety, z ktorymi dorastalam, mowily:
,Dziewczynki kradng twoje ksztalty, a chtopcy pozwalaja ci je
zachowac". Grace zostata przytapana na gorgcym



uczynku, zanim uksztattowaty si¢ jej malutkie powieki.

Przechadzalismy si¢ po sklepie, a ja ukradkiem $cieralam z mebli
mgietke kurzu, ktora byta statym wyposazeniem tego wnetrza - jednak
bylam zdruzgotana tym, jak Daniel $wietnie radzit sobie beze mnie.
ProwadziliSmy codziennie wideorozmowy, wigc mogtam widziec, co 1
jak, ale kiedy przyjechatam tam osobiscie, zobaczytam, ze to juz byt
jego sklep, a nie moj.

- Rozpaczliwie potrzebujemy kilku komdd, zagldwkow i1
sekretarzykow - powiedzial, przegladajac liste w swoim iPhonie. -
Stotow obiadowych 1 krzesel mamy do$¢, ale jesliby$s zobaczyta cos
wyjatkowego, jak bedziesz na zakupach, to mamy jeszcze odrobing
wolnego miejsca w magazynie.

Wtedy uswiadomitam sobie, ze kiedy urodzi si¢ kolejne dziecko, bede
musiata odpusci¢ sobie wiele zaj¢c.

- Kiedy ty bedziesz na zakupach - powiedzialam. Daniel zatrzymat
sig, przejechat dlonig po swoich gestych

wlosach i zatozyt r¢ce na piersi.

- Mozesz powtorzy¢? - zapytat. USmiechneglam sig.

- Kiedy ty bedziesz na zakupach.

- Ale ja mieszkam tutaj - zaznaczyl, pocierajac dlonmi swoje
charakterystyczne bojowki - a ty kupujesz w Karolinie Poinocne;.

Przytaknetam, a kiedy usmiech na dobre zagoscit na jego twarzy,
wiedzialam, ze zalapal.

- Z lotnisk LaGuardia 1 JFK jest nie mniej jak pigcdziesigt lotow
dziennie do Raleigh, a jesli zdobgdziesz si¢ na super odwage, mozesz
uderza¢ na New Bern Iub Greenville.



- O rety! To powazna sprawa. Jeste§ gotowa mi zaufa¢ w sprawie
zakupow?

Umiejegtnos¢ zrzeczenia si¢ kontroli nigdy nie byla mojg mocnag
strona.

- No, ale nie dajmy si¢ ponies¢ - odpartam. - Bede cie od czasu do
czasu kontrolowac¢. - Wiedziatam jednak, ze to rozwigzanie miato dwie
dobre strony. Po pierwsze, Daniel miat kapitalny gust, a po drugie,
miejsca, w ktore go wysylalam, dawaly stosunkowo niewiele
mozliwosci do popehlienia dramatycznego bledu. - Oczywiscie
dostaniesz podwyzke i bedziesz uzywal swojej karty pracowniczej na
pokrycie kosztow podrozy.

- Czy mogibym...

- Mozesz nawet zacza¢ lata¢ pierwsza klasa.

- Cholera - westchnat. - To musialby by¢ chyba koniec §wiata.

Wzruszytam ramionami.

- Tez uwazam, ze to absurd placi¢ pieciokrotng cene¢ za
poéttoragodzinny lot. - Ucatowatam go w oba policzki. -Dobrze,
kochany. Wychodzg¢ na spotkanie z Anng.

Kazdego roku, kiedy przychodzitam na spotkanie z moja szefowa,
Anng, w celu przedtuzenia umowy, wydawata si¢ coraz bardziej
nerwowa. Miatam wigkszo$¢ najwiekszych rachunkow w firmie i
przyciggatam najpowazniejsze zamowienia. Zawsze omijalysSmy temat
mozliwosci zalozenia wlasnej firmy przeze mnie, co szczerze mowiac,
oplacatoby mi si¢ najbardziej. Klienci podazyliby za mng, poniewaz
nie zalezalo im tyle na znanej firmie projektowej, co na znanym
projektancie.

Tym razem zauwazylam, ze jej pickne, kasztanowe wiosy



byly o kilka cali krotsze, a jej obramowane na czarno francuskie
krzesta wokot lakierowanego francuskiego stotu zostaly zamienione na
szkto akrylowe. | tym razem nie przebierata w stowach.

- Nie zamierzam spe¢dzi¢ tu godziny czasu na pogadusz-kach, czujac
sie, jakbym potrzebowata migty pieprzowej - zaczeta. - Powiedz mi,
prosze, czy mnie opuszczasz, CZy nie.

Miatam dopracowany plan rozstania si¢ z nig. Nie bylo sensu zostac.
Moglam zatrudni¢ witasng ksiggowg 1 asystentow 1 jednoczesnie
utrzymac o wiele wiekszy procent wynagrodzenia. Zosta¢ w jej firmie,
to bytaby najgorsza decyzja zawodowa, jakg mogtabym podja¢. Razem
z Grahamem przeanalizowaliSmy ten temat z kazdej mozliwej strony 1
raz po raz dochodzilismy do wniosku, ze pozostanie u Anny daje mi
takie korzysci finansowe jak proba wyhodowania pienigdzy na
grzadce.

Ale byta jeszcze jedna sprawa: to byla cena za wygode. Nie
mieszkatam w mieScie, a znalezienie dobrych pracownikéw byto
trudne. U Anny zawsze byt ktos, kto mdgt zrobi¢ pomiar, skoczy¢ po
odbidr probek tkanin lub wysta¢ mi zdjecia armatury. A w dodatku
kochatam przyjezdza¢ do miasta i spieszy¢ prosto do Anny, by omowié
Z nig nasze najnowsze pomysty.

Usmiechnetam si¢ 1 powiedziatam:

- Moze uznasz mnie za wariatke, ale zostaje z tobg. Obeszta biurko 1
usciskata mnie.

- Czy nie myslisz, ze powinna$ przynajmniej zosta¢ partnerem firmy?

Potrzasngtam glowa.



- Niebawem bedg¢ miata troje dzieci, Anno. A juz teraz ledwo znajduje
czas, zeby umy¢ zeby.

Mysle, ze to byt moment, w ktorym ostatecznie u§wiadomitam sobie,
jak moje zycie si¢ zmieni.



Jak zawsze

Jesli mam wybor pomiedzy jarzynami prosto z grzadki a takimi z
puszki, to mozesz by¢ pewna, ze zawsze wybiore te §wieze. Wigkszos¢
moich klientéw z targu zgadza si¢ ze mng. Robig wyjatek jedynie dla
fasolki szparagowej. Konserwowej sprzedaj¢ dwa razy wigcej niz
Surowe;j.

Przez to zaczetam si¢ zastanawiaé, czy nie datoby si¢ sprzedawac
moich przetworow przez caly rok. Zwykle okolo pazdziernika
zaczynato si¢ robi¢ naprawde zimno, wigc zapowiadato sig, ze
niecbawem bedziemy musieli zwija¢ manatki. Kiedy myslalam o
dtugim czasie spedzonym z samg sobg, w ktérym nie bed¢ miata za
wiele do roboty, zaczynatam si¢ martwi¢. Czutam si¢ catkiem dobrze,
bo nie ciggneto mnie juz tak do butelki 1 nie chciatam, Zzeby co$ mnie
znowu pozbawito kontroli nad sobg - szczegodlnie nadmiar wolnego
CZaSu.

Pewnej nocy nie moglam spa¢. Wpatrywatam si¢ w zacieki na suficie
1 mys$latam o jesiennych zbiorach, o tym, ze Graham juz nic nie siat,
przez co nie bede miata zajecia.



Nie moglam znies¢ mysli o dlugiej, chlodnej zimie spedzonej w
przyczepie z butelkg wodki. Wstalam wczesnie, ubratam gumiaki na
spodnie od pizamy 1 ruszytam w droge. Nie musialam si¢ zastanawiac,
gdzie znajd¢ Grahama, juz z daleka bylo stycha¢ warkot traktora,
wyrazny jak gwizdek pociggu podjezdzajacego do stacji. Ale to nie
Grahama zastalam w polu przed $witem, tylko Buddyego. Miatam
ochote zapas¢ si¢ pod ziemig, bo wygladatam jak strach na wroble, w
starej pizamie, gumiakach 1 z rozczochranymi wlosami. Pomachat do
mnie, wytaczyl silnik, zdjal okulary i1 przejechat dionig po tej swojej
gestej czuprynie. Wedlug mnie moéglby wystepowaé w reklamie
szamponu albo traktorow John Deere. Dla takiej dziewczyny jak ja,
ktora wychowala si¢ wsrod pdl 1 farm, to byla niebezpieczna
kombinacja. I wtedy zrozumiatam, ze che¢¢ pracowania na targu przez
caly rok byta zwigzana nie tylko z moim pragnieniem bycia trzezwa,
ale tez z Buddym.

- Tesknitas za mng w Nowym Jorku? - zapytat 1 puscit do mnie oko.

Czulam, jak na moich policzkach rozlewa si¢ szkartat, zdradzajac
moje uczucia. Teraz juz nic nie moglam z tym zrobi¢. Och, ogarnij sie,
Jodi. Chciatam wyglada¢ na madra i bystrg i szybko mu co$
odpowiedziet, troche zadziornie, ale dalej flirciarsko. Ale najlepsze, na
co byto mnie stac to:

- A ty za mng tesknites?

- Jak zawsze. - Wyszczerzyt sig.

Ostonitam oczy dlonia, jakbym chciata zastoni¢ promienie porannego
stonca, ale tak naprawde¢ probowatam zakry¢ swojg czerwong jak burak
twarz.

- Nie przesadzaj. - Zachowywatam si¢ jak jaka$ uczennica,



kiedy pierwszy chlopak, ktory mi si¢ podobat, opierat si¢ o moja
szafke 1 probowat zagai¢ rozmowe, a moje serce mato nie wyskoczyto
z piersi. - Szukam Grahama, musz¢ z nim pogadac.

- No to wskakuj, kochanie. - Wskazal na traktor, a mnie opadia
szczgka. - No co? Nie wydajesz mi si¢ by¢ zbyt miastowa na
przejazdzke traktorem.

Probowalam poprawi¢ swoja fryzure, ale to nic nie dato. Nigdy wiecej
nie wychodz z domu, jesli wyglgdasz, jakby piorun strzelit w stog siana.
Zaczetam wspina¢ si¢ po schodkach do kabiny, ale o maly wlos nie
spadtam. Wtedy Buddy ztapat mnie za r¢ke, by mi pomoc. Tak bardzo
modlitam si¢, zeby nie poczul, ze od kilku dni nie mytam wtoséw,
moze zamaskuje to zapach swiezo skoszonej trawy 1 spalin.

Odpalit silnik z hukiem, objal mnie ramionami 1 szepnat:

- Nie martw si¢, nie pozwole ci straci¢ rOwnowagi.

Za pozno. To opalone rami¢ wokot mojej talii mato nie przyprawito
mnie o zawat serca. W duchu juz uktadatam fantazje o mnie 1 Buddym,
lezacych na plazy, plywajacych w oceanie, wymieniajacych
przysiegi... Gdy w oddali dostrzegtam Grahama, w mojej glowie nie
bylo juz ani §ladu zmartwien o jesienne zbiory. Odfrunety jak banki
mydlane na wietrze.

- Dzigki za przejazdzke - powiedziatam, wysiadajac bardzo powoli.
Gdy wreszcie stangtam na ziemi, Buddy wciaz trzymatl mnie za reke.

- Specjalnie pojechalem na okoto. - Usmiechnat sig.

- Ty si¢ lepiej trzymaj z dala od mojej kuzynki - zawotal Graham
ponad rykiem silnika. Zgasil go 1 wyciagnatl stopery z uszu.



- Jak sobie zyczysz, szefie - krzyknatl Buddy, jednoczesnie puszczajac
do mnie oko.

- Czy migdzy wami jest co$, o czym powinienem wiedzie¢? - zapytat
Graham, gdy tamten juz odjezdzat.

- O m¢j Boze, mam nadziej¢. - Ewidentnie filtr migdzy moim
mozgiem a ustami nie dziatal o tej porze. Zaczelismy sie Smiac, jakby
nasze serca nigdy nie byly ztamane.

- On si¢ po prostu ze mng drazni - powiedziatam i odczekatam dtuzsza
chwile w nadziei, ze Graham powie, iz Buddy naprawde mnie lubi 1
dlatego tak robi. - Tak czy inaczej, chce z tobg pogadaé o jesiennych
zbiorach.

Graham popatrzyt sceptycznie, bo obydwoje wiedzielismy, ze
jesienne uprawy nie byly jego specjalnoscig. USmiechnat sie.

- No, to raczej bedzie krdotka rozmowa.

- Najpierw mnie wystuchaj, dobrze? Skinat gtowa.

- Pomyslatam, ze skoro tak dobrze nam idzie sprzedaz moich stoikow
I pikli, i tak dalej, to nie powinniSmy przerywa¢ pod koniec lata, ale
probowac dalej. GdybySmy mogli posadzi¢ troche cebuli, ogérkow,
kapusty, moze troche¢ salaty, dzikiej kapusty i kalarepy, to oprocz
przetworéw mielibySmy jeszcze swieze warzywa na sprzedaz. | moze
nasz spozywczy w miescie bytby zainteresowany kupowaniem od nas
jarzyn, skoro zawsze dostarczamy je im w lecie. A ja moglabym robic¢
kiszong kapuste i ogorki, i satatki w stoikach.

Twarz Grahama zmarszczyla si¢, jakby zjadl nieSwieza ostryge albo
inne Swinstwo, 1 juz sobie wyobrazatam, jak to si¢ skonczy.



- Jodi, wiesz, ze zrobitbym wszystko, by ci pomoc, ale... - Zsiadt z
traktora, wzbijajac obtok kurzu. - Ale nie wiem, czy nie bedziemy na
tym stratni. Utrzymanie takiego pola to duzo pracy.

- Wiem, wiem, ale moglibySmy posadzi¢ chociaz troch¢ 1 mogg ci
pomodc. Wiesz, ze znam si¢ na sadzeniu 1 takich tam. - Odchrzgkngtam.
Nie chciatam, zeby czut si¢ winny, ale 1 tak powiedziatam:

- Graham, dziewczyny takie jak ja musza mie¢ zajecie. USmiechnat
si¢ szeroko 1 poklepat mnie po ramieniu, jakby w koncu zrozumiat.

- Jak dogadasz si¢ z Buddym i1 dopracujecie szczegoty, to pomoge ci,
na ile bed¢ w stanie. - Mrugnat do mnie, a ja zno6w poczutam, ze si¢
rumieni¢ na sama mysl o przystojnym kowboju. - Jodi, radzisz sobie,
prawda? No, wiesz, z tym wszystkim... z piciem, z oddaniem
Karoliny?

Z trudem przetknetam sling.

- Tak, teraz jest mi juz tatwiej z nig przebywac. Dalej jest trudno i
jestem smutna, ale Khaki zawsze jest dla mnie taka mita... -
Przerwalam, bo czutam, ze 1zy naptywaja mi do oczu. Zdusitam ptacz,
prébujac zachowac opanowanie. -Taka mita, jakbym wcigz byta mama
Karoliny.

- Kochanie, Karolina moze potrzebowa¢ dwoch mam, ale ja
wystarcz¢ za dwoéch tatusiow - powiedzial tym swoim glebokim
glosem, wyprezajac klatke piersiowa.

Rozesmiatam si¢. Graham zawsze wiedzial, co powiedzie¢, zeby
poprawi¢ mi humor. Nie moglam sobie wyobrazi¢ lepszego taty od
niego.

- Dobrze, chyba bede musiata porozmawia¢ z Buddym i namowi¢ go
do mojego planu, jesli chee dalej pracowac.



Graham usciskat mnie. Wskoczyt do kabiny traktora i powiedziat:

- Mam wrazenie, ze ty dasz rade namowi¢ Buddyego do wszystkiego.
- Rozesmiat si¢ 1 uruchomit silnik. - Chcesz, zebym podwio6zt ci¢ do
domu?

Pokrecitam glowg, bo droga powrotna byla krotka. A poza tym
miatam ochote skakac¢ i tanczy¢ - bylam tak szcze¢sliwa, bo Buddy
chyba naprawde mnie lubit 1 wszystko byto na dobrej drodze, bym
miala pracg¢ w jesieni. Oklamywatam si¢ az do znudzenia, ale 1 ja, i
Bog, 1 wszyscy swieci wiedzieliSmy, ze bardzo chciatam spotka¢ w
polu pewnego kowboja...



Zadziwiajaca taska

Na temat bycia matkg nikt nigdy nie moéwi jednej rzeczy: z jak
niewyobrazalnym poczuciem winy borykasz si¢ caty czas. Czutam sige,
jakbym popelnita przestepstwo 1 zniszczyta Ci mtodos¢, siedzagc w
wigzieniu, za kazdym razem, kiedy wyjezdzatam, zeby wybierac
armature tazienkowg lub zatwierdza¢ projekt. Wyobrazatam sobie, ze
gdybym byta lekarzem albo pracownikiem akcji humanitarnej, czuta-
bym, ze moja praca jest wazna, ale nie w przypadku, kiedy
zostawiatam Ciebie 1 Aleksa dla jakichs$ probek tkanin.

Jednak nie jest wazne, co robisz. Czujesz si¢ winna, kiedy zostawiasz
swoje dzieci, aby iS¢ do pracy. Czujesz si¢ winna, kiedy spedzasz z
nimi za duzo czasu, przez co ich rozpieszczasz. Czujesz si¢ winna,
kiedy pozwalasz im si¢ wyplaka¢ w swoim tozeczku. Czujesz si¢
winna, kiedy pozwalasz im spa¢ z toba, przez co nigdy nie nauczg si¢
zasypiac same.

To jest nieustanne trwanie w blednym kole 1 nikt nie moze ci
powiedzie¢, co jest wlasciwe. Spedzitam cate lata, thamszac w sobie
obawy, analizujac te¢ kobiecg naturg. Probowatam nie



pozwalac¢ jej dojs¢ do glosu i1 skierowac catg energi¢ na to, zeby Ci¢
kocha¢, zamiast zamartwiania sie, ze zrobie co$ ztego.

Alex na szcze$cie trzymat si¢ juz raczej z dala od naszego tozka,
przyjawszy na siebie role¢ starszego brata i chcac zaznaczy¢, ze nie jest
juz malym dzieckiem. W przeciwienstwie do naszego syna, Tobie
nigdy nie zalezato na spaniu pomi¢dzy mng i Grahamem. Szybko si¢
nauczylam, ze zasypiata$ najlepiej w Twoim wilasnym pokoju, w
t6zeczku dziecigcym.

Kiedy miatas dziewie€ tygodni, obudzitam si¢ pewnego ranka zlana
potem z przerazenia i rzucitam si¢ do Twojej sypialni, pewna, ze zaraz
bede krzycze¢ do Grahama: ,,Dzwon na 112!". W glowie przewijatam
w przyspieszeniu moj kurs pierwszej pomocy dla niemowlat. Jedynym
sensownym wyjasnieniem, dlaczego nie budzita$ si¢ przez calg noc,
byla $mier¢. I wtedy zobaczytam, ze $pisz sobie spokojnie, otulona i
jasna jak aniotek. Alex nigdy nie spat tak dlugo, zanim nie skonczyt
dwoch lat. Ale - jak juz to kiedys$ stwierdzitam - kazde dziecko jest
Inne.

Bylam wdzigczna, Ze jeste$ Spiochem, bo bedac w cigzy z trzecim
dzieckiem, opiekujac si¢ pozostata dwojka, pracujac nad projektami w
innym stanie Ameryki 1 angazujac w promocj¢ mojej nowej ksigzki,
bylam tak zajeta, jak mrowisko probujace przynies¢ swojej krolowe;j
cala kanapke. Dlaczego zgodzilam si¢ jeszcze zaja¢ organizacja
parafialnego jarmarku - nie potrafi¢ powiedzie¢. Ma si¢ rozumiec, ze
bytam zmeczona.

Trzy tygodnie przed porodem pogodzitam si¢ z faktem, ze koncze
podrézowanie, a o pracy nawet nie ma co myslec.



Noszac pod sercem Aleksa, bytam szczupta i zgrabna z malg piteczka
z przodu. Ty z kolei byla§ mojg najtatwiejszg cigzg 1 porodem. Nie
wiedziatam, czy to bylo zwigzane z zenska cigza, czy z powrotem na
Potudnie, do krainy stonych, thustych wieprzowych potraw, ale przy
trzecim dziecku czulam si¢ opuchnigta, wyczerpana i1 ci¢zarna od
czubka glowy po same piety.

Tak bardzo chciatam, zeby kto$ przyszedt mi pomdc zaopiekowac si¢
Tobg. Wtasnie niedawno odkrytas, jak mozesz spusci¢ wode w
toalecie. Otwieratas klape jedna reka, a druga chlapatas w srodku.
Ludzie pytali mnie, dlaczego nie zamontowatam ochronnej obudowy
dla dzieci.

Ci ludzie nigdy nie byli w trzydziestym siodmym tygodniu cigzy.

Kiedy odebratam telefon i1 okazalo sig, ze to byta Jodi, poczutam ulgg.

- Pewnie w taki sam sposéb odeszty mi wody - skomentowata twoje
tazienkowe wybryki.

- Przyjedz do nas na jaki§ czas - wypalitam, chyba troch¢ zbyt
entuzjastycznie. - Potrzebuj¢ towarzystwa.

To byt chyba pierwszy raz od czasu adopcji, kiedy zadna z nas nie
czaila si¢, wahajac, czy to na pewno dobry pomyst. Ty kochatas ja, a
ona kochata Ciebie. Bylismy zwariowang, zmiksowang rodzing 1 trzeba
si¢ bylo z tym pogodzic.

Zgarnetam Ci¢ pod pachg, jak stos drewna, do ktorego piszczalas i
Smiala$ si¢, 1 ruszylam, zeby przygotowac pokoj goscinny. Kiedy
zmienialam posciel, probujac poradzi¢ sobie ze swoim brzuchem i
rogami przescieradta z gumka, telefon zadzwonit ponownie. To byta
Charlie.

- Juz nie mam sily - lamentowata.



Bylo tak gorgco, ze system zasilania nie nadazat za potrzebami. To
bylo czeste zjawisko w okolicy, w ktérej Charlie 1 Greg wynajeli dom.

- No, to przyjedzcie do nas na noc - powiedziatam, zastanawiajac sie,
jak bardzo Alex bedzie wstrzasnicty, kiedy bedzie musial wroci¢ do
t6zka rodzicow. Mniej niepokoito mnie, ze spanie z Aleksem byto jak
Spanie z Mig Hamm®, ktora $ni o wygranej w mistrzostwach.

- Nie chce sprawia¢ problemdw - westchneta.

- Dobrze - odpartam. - W takim razie sama ubierzesz sobie posciel.

Zesztam po schodach i1 wlozytam Ci¢ do skoczka, w ktorym
Spiewalas, gaworzylas 1 wyghupiata§ si¢, po czym zajrzalam do
lodéwki, zeby zobaczy¢, z czego mogltabym przygotowac kolacje na
siedem o0soOb. Ale zaraz zatrzasnetam drzwiczki 1 powiedziatam na glos
do samej siebie:

- Pizza, to jest to!

- To znaczy co? - Ustyszatam za plecami pelny potgpienia gtos mamy.

- Mama! - zapiszczat Alex i podbiegt do mnie. Schylitam sig, zeby go
pocatowac, nasilajagc tym samym rwacy bol, ktory przebiegt w dot
moich plecow az do nog.

- Charlie, Greg 1 Jodi musza przenocowac¢ dzisiaj u nas, a ja nie moge
gotowac dla tak wielu ludzi, od kiedy nie moge si¢ zmiesci¢ za piecem.

Mama przewrdcita oczami.

- Przeciez mozecie wszyscy przyj$¢ do mnie. - Machnela reka 1 jej
bransoletka zadzwigczata jak dzwony podczas

13 Amerykanska pilkarka pochodzaca z Karoliny Polnocnej,
wielokrotna zdobywczyni medali w mistrzostwach na skale
Swiatowg (przyp. thum.).



wichury. - Pizza! - Wzdrygnela sig, a ja juz poczulam, jakbym zjadta
ostrg papryczke. - Myslisz, ze to w porzadku, ze Jodi tu zostaje na noc?
- zapytata.

- Mamo, prosz¢. Dziatam najlepiej, jak potrafie, 1 nie potrzebuje by¢
osadzana na kazdym kroku.

- Dobrze, dalekie to ode mnie, zebym ja, twoja matka, miata si¢
wtragca¢ w twoje zycie - westchneta 1 zwrdcita si¢ do Aleksa: -
Widzimy si¢ wieczorem, kochanie.

- Pa, pa, babi!

- Jestem babcia, kochanie. Babcia - wygtosita, a jej usta nadety si¢ jak
najezka probujgca wywing¢ si¢ z haczyka.

Alex popatrzyl na mnie, a ja zmierzwitam mu wlosy dlonia.
Wtorkowe popotudnia byly specjalnym czasem na jego zabawe z
babcig. Zamawiali w restauracji obiad 1 oranzadg, a potem razem z
dziadkiem jezdzit na ciggniku. Spedzat tak cudownie czas co tydzien, a
ja wtedy rozkoszowatam si¢ byciem sam na sam z Toba.

Kiedy mama opuszczata dom, weszta Jodi.

- Obiecuje, ze zaptace rachunek za wode - oswiadczyta od progu.

- Nawet nie wyobrazatam sobie, zeby moglo by¢ inaczej -
odpowiedziatam.

- Czy moge ci pomoc w czymkolwiek? Potrzasngtam gtowa.

- Twoje t6zko jest gotowe, a Charlie ma przywiez¢ wilasne poszewki.

- Ja tez wolatabym zatozy¢ swoje - powiedziata Jodi.

- No, ale ty mi datas swoje dziecko... - Poklepalam jg po ramieniu 1
puscitam jej oko. - ...wiec wszystko moje jest twoje.



Jodi roze$smiata si¢, a do mnie dotarto, ze po raz pierwszy bytam
zdolna zazartowac¢ na temat adopcji.

Dwie godziny pdzniej mama, tata, Pauline, Benny, Jodi, Charlie,
Greg, Graham, Alex, Ty i ja, zasiedlimy do cudownej kolacji,
uprzejmie przygotowanej przez Pauline. W pewnym momencie mama
powiedziata:

- Khaki, ty lepiej nie jedz juz wigcej dzikiej kapusty. Bedzie cig
wzdymac 1 spowoduje skurcze...

- To jedna z najbogatszych w skladniki odzywcze roslin na catlej
planecie, mamo. Dlaczego mam nie jes¢?!

Pauline nalata sobie filizanke stodkiej herbaty i powiedziata:

- Pani Mason, to tylko stare babskie bajki.

Jej maz Benny wskazat na zielening i zaprotestowat:

- A dzie tam! Moja mama jechali z kazdym z naszy sz6stki do porodu
W noc po zjedzeniu dziki kapusty.

Us$miechnetam si¢ na mysl o tamtym Bennym, ktorego spotkatam lata
temu w Nowym Jorku, i o tym, jak szybko po powrocie w rodzinne
strony jego wymowa zmienila si¢ na potudniowa.

Jodi spojrzata na sufit.

- Zastanow si¢ nad tym - powiedziata. - Mysle, Ze ja tez musiatam jes¢
dzika kapuste tej nocy, kiedy pojechatam na porodowke.

Poczutam, ze si¢ kurcze. Nawet jezeli zazartowalam z tego kilka
godzin wczesniej, to jednak nadal nie czutam pewnego gruntu pod
nogami. W uszach ciggle mi dzwigczalo ostrzezenie mojej mamy:
,Ona moze jg odebra¢ z powrotem jeszcze przez rok". Wiasciwie
chciatam, zeby Jodi spotykata si¢ z Toba, ale juz zdazytam zapomniec,
ze ona kiedykolwiek



Ci¢ miata - wymazatam to z mojej pamigci. Bylas mojg corka! -
krzyczat glos w mojej glowie w calkowitym przeciwienstwie do
jakiego$ spoza mnie, ktory powtarzal, ze obie jestesmy Twoimi
mamami.

- Dobra, dobra... - wtracita Charlie - kapusta-srapusta. Dziecko juz od
jakiegos czasu wybiera si¢ na ten Swiat, wigc lepiej badzmy gotowi. -
Siggneta do torebki zawieszonej na krzesle 1 wyjela kartke. -
Opracowatam juz wstepny harmonogram pomocy przy dziecku, ktory
powinien wszystkich zadowoli¢.

- Zaczekaj. - Upuscitam widelec w polowie drogi do ust. -
Opracowatas grafik dla mojego dziecka?

- Juz wszyscy widzieli go na Facebooku - odparta Jodi. Spojrzatam
sceptycznie na mame.

- Ty tez jestes na Facebooku?

Wytarta usta 1 odtozyta z dumg serwetke obok talerza.

- Jestem poetka, kochanie. Czy musze¢ ci przypominaé, ze mam
swoich fanow?

Us$miechnelam si¢ na mys$l o tym, przez ile lat mama probowata
opublikowac swoje wiersze.

- A tak a propos - dodata - moja ksigzka wychodzi w listopadzie i
bedzie za zimno, zeby swigtowac t¢ okazje na Manhattanie.

- Oczywiscie - potwierdzitam, myslac o tym, ze listopad jest moim
ulubionym miesigcem na Manhattanie i prawdopodobnie bedg za nim
teskni¢ tego roku z dwumiesigcznym dzieckiem u piersi.

- Moja przyjaciotka Laura chce zorganizowac uroczysty obiad w
Palm Beach, wigc nikt nie bedzie musiat tak okropnie marznac¢.



Jodi zakryta usta serwetka 1 mogltabym przysiac, ze probuje sttumié
smiech. Podniostam do gory widelec 1 powiedziatam:

- Nie no, to cudownie, pojedziecie wszyscy do Palm Beach, a mnie
zostawicie samg z trojka dzieci. Ale ja nie potrzebuje nikogo z was do
pomocy.

Wokoét stolu rozlegt si¢ gromki Smiech. Nawet Ty si¢ roze$smiatas.
Tylko mama zachowata powage.

- Oczywiscie, ze ty rédwniez musisz pojecha¢, kochanie. Graham
rzucit mi przelotne spojrzenie, moéwigce, ze moja

mama jest chyba zwariowang kosmitkg, ktora najpewniej nie ma
zielonego pojecia, co znaczy mie¢ mate dziecko.

- Mamo, nie jestem pewna, czy...

- Pojedziesz - warkneta. - To najwicksze wydarzenie mojego zycia od
tylu lat 1 cata rodzina powinna by¢ wtedy ze mna.

Bylam przyzwyczajona do zycia wypetnionego podrézami 1 ciggania
ze sobg maluchow w r6zne miejsca, ale zabranie trojki dzieci na poktad
samolotu nie byto czyms, na co bylam gotowa si¢ porwac. Kiedy byt
Graham, Ty, Alex i ja, mieliSmy przynajmniej uktad jeden do jednego.

- Ty tez - dodata mama oskarzajacym tonem. - Ja uczestniczytam w
kazdym przyjeciu, ktore miatas w roznych miejscach kraju, wiec nie
obchodzi mnie, czy twoje dziecko bedzie mialo wtedy chocby tylko
trzy dni. Oczekuje, ze przyjedziesz usmiechnigta, szczesliwa i
szczupta.

Katem oka dostrzegtam, ze Jodi znowu si¢ Smieje.

- Ach, tak - odcig¢tam si¢ Jodi ze Smiechem - skoro jestes takg laskg i
stracitas swoja pocigzowa nadwage w tydzien, moze ci si¢ to wydawac
Smieszne. - Zganitam samg siebie



w myslach: Po co jej to przypominam? Zwrocitam si¢ znow przed
siebie: - Mamo, ja nawet nie bede miata mozliwosci ¢wiczy¢. Zerkngta
na mnie 1 odrzucita:

- Pojedziesz, Frances Mason.

- Dobrze - westchngtam - ale nie mogg obiecaé, ze bed¢ szczupta.

- A gdzie si¢ tam zatrzymamy? - zapytal Graham. Mama juz otwierata
usta, zeby odpowiedzie¢, gdy Charlie

nagle jg ubiegta:

- Przepraszam, pani Mason, czy moge? - I najlepiej, jak umiata,
nasladujac glos mamy, wyglosila: - W Breakers**, kochanie. Czy masz
jakis lepszy pomyst?

Kiedy tego wieczoru wpetztam do t6zka, Graham jeknat:

- Co? - zapytatam poirytowana, sadzac, ze jezeli ktokolwiek mogt
tutaj pojecze¢, to raczej kto§, kto ma dodatkowe jedenascie
kilogramow obcigzenia w biodrach.

- Nienawidzg¢ Palm Beach - odpowiedzial. Ziewnetam, wsuwajac si¢
w zimng posciel, 1 zamknegtam

oczy, gotowa do snu.

- Przeciez wszyscy kochaja Palm Beach, moj stodziutki. -Poklepatam
g0 o rece.

- Uwazam, ze to jest najbardziej skandaliczny pokaz kiczowatego
bogactwa, jaki kiedykolwiek widziatem. Kompletnie nie przystaje do
naszej gospodarki.

Otworzytam jedno oko.

- Znam ci¢ od dwudziestu lat 1 jeszcze nigdy nie styszalam, zebys uzyt
stowa ,,skandaliczny".

- To wlasnie pokazuje, jak prawdziwe jest tym razem.

14 Luksusowy, pi¢ciogwiazdkowy hotel w Palm Beach (przyp.
thum.).



Bylam zbyt zm¢czona, zeby sie ktocic.

- Dobrze, kochanie, powiemy mamie, ze nie pojedziemy.

- Nie, mysle, ze miala racj¢. Zawsze przyjezdzatla na twoje
uroczystosci, wiec musimy pojechac.

- Tylko wezZ pod uwagg, ze bedziemy znosi¢ mai tai przez caty dlugi
weekend na jarzacej si¢ od stonca plazy z naszym osobistym lokajem
rozrzucajgcym nasze reczniki po naszym namiocie. - Przekrecitam si¢
z trudem na lewy bok 1 dodatam: - Nie wspominajac juz o kawiorze i
likierach z najwyzszej potki, ktore beda nam wmuszane na pigcio-
gwiazdkowym przyjeciu Laury.

Graham pocatowal mnie 1 powiedziat:

- Masz racje, kochanie. Jestem ghupi. Jak dlugo moja rodzina jest przy
mnie, bedg si¢ pilnowat.

- Dobrze - odpartam, nie mogac juz nawet otworzy¢ oczu. Przebiegt
mnie dreszcz paniki, ze kolejne dziecko pojawi

si¢ juz niedtugo, a ja jestem coraz bardziej zmg¢czona. Wiedzac, ze
moi przyjaciele 1 rodzina podzieli si¢ pomocg przy dzieciach, czutam
si¢ tak, jak kiedy pewnego razu pozyczytam od mamy najlepsza
torebke Chanel bez pozwolenia, zgubilam ja, a potem znalaztam w
bagazniku Charlie. Bylam zanurzona w pomocy. Szczerze mowiac,
zupelnie nie wyobrazalam sobie, jak mielibySmy zajmowac si¢
wszystkimi dzieciakami biegajacymi wkoto i jednoczes$nie pracowac.
To mi przypomniato, ze jutro bez wymoéwek musze zacza¢ szukac
niani. Wtedy zaczetas ptakac, wigc odgarngtam kotdre 1 pospieszytam
do Ciebie. Stalas w 16zeczku, a wielkie tzy sptywaly po Twoich
pucotowatych policzkach. Wyciaggnetam Ci¢ 1 posadzitam sobie na
biodrze, najwygodniej, jak umiatam
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z ta wielkg przeszkoda pomigedzy nami. Ucatowalam Twoje mate
czotko 1 zapytatam:

- Chcesz spa¢ dzisiaj z mamusig 1 tatusiem? Potozytas gtowe na moim
ramieniu 1 poczutam, ze zadne

osiggniecie w zyciu - zaden naklad ksigzki, zadna sprzedaz w
milionach dolaréw, zadna Nagroda Nobla - nie moze dorownac¢ temu
uczuciu, kiedy malutkie dziecko zasypia ci na ramieniu. Mialam
doswiadczenie w zasypianiu z dzie¢mi, wiec majac Ciebie po jednej
stronie, a Aleksa po drugiej, nie doznawatam Zzadnego dyskomfortu
Snu.

W przypadku telefonu dzwonigcego tuz przy uchu bylo dokladnie
przeciwnie. Graham moéglby przespa¢ ciggnik z przyczepa
przejezdzajacy przez nasz pokdj, ale ja miatam o wiele lzejszy sen.
Jakim$ cudem dzwonek nie obudzit ani Ciebie, ani Twojego brata, ale
moje serce walito. Graham mial racje przez te wszystkie miesigce.
Ludzie odbieraja telefony w srodku nocy, poniewaz mysla, ze stato si¢
cos ztego. Przez te kilka sekund, zanim powiedzialam: ,,Halo", przez
moja wyobrazni¢ przetoczyto si¢ cate stado najgorszych mysli: atak
serca u taty, wlamanie do domu, Pauline zmarta w czasie snu... Kiedy
ustyszatam glos mojej siostry, Virginii, zaczgtam ptakac. Nie
rozmawialySmy ze sobag za czesto, wigC skoro dzwoni do mnie w
srodku nocy, co$ ztego musiato si¢ sta¢ mamie i tacie.

To zabrzmi strasznie egoistycznie, ale ulzyto mi, kiedy za-szlochata
do telefonu:

- Allen mnie zostawil.

Wzietam stuchawke bezprzewodowg i wyszlam na palcach do
tazienki. Kiedy zamkng¢tam drzwi i1 usiadtam na zamknietej klapie
toalety, zapytatam:



- Co si¢ stato, kochana?

- Znalazt sobie kogos innego - zawyta.

Jak taka menda jak Allen mogta zdoby¢ jakqs kobiete, a co dopiero
dwie? - pomyslatam.

Powiedzialam Virginii, ze moze przyjecha¢ do nas, chociaz nie
wyobrazatam sobie, gdzie moglaby spa¢ - jakbysmy byli stajenka
Betlejemska w zimng grudniowa noc. Nie byto juz zadnego wolnego
miejsca w naszej gospodzie.

- Przyjade jutro, zeby porozmawiac - oznajmita, pociggajac nosem.

Ziewnelam 1 wrécitam do tozka. Kiedy zaglebitam si¢ z powrotem w
posciel, zorientowatam si¢, ze jest mokra. Myslalam, ze Twoja
pieluszka przemokta, ale kiedy dotknelam Twojej pizamki,
stwierdzitlam, Ze jest catkowicie sucha. Wtedy zauwazytam, ze ja
roOwniez jestem przemoczona. O wiele bardziej niz podczas cigzowych
nocnych potow. Widocznie szok wywotany obudzeniem w $rodku
nocy i skoncentrowanie na tym, co méwita Virginia, sprawity, ze nie
zauwazylam tego wczesnie;.

- Graham - syknetam rozbudzona juz na tyle, zeby uswiadomi¢ sobie,
ze to okropne chlupanie, ktore czutam, to bylty wody ptodowe, ktore mi
odeszly. - Graham - szepng¢tam, tym razem juz gtos$nie;j.

- Dobrze, kochanie - wymamrotal. - Zrobimy to rano. Cisnglam w
niego dziecigcym bucikiem i dopiero wtedy

otworzyt oczy.

- Dlaczego mi to robisz?

- Bo rodzg.

Graham przetart oczy, zerwatl si¢ z 167ka na rowne nogi 1 pobiegt w
kierunku szafy. Zaczat wrzucac rdzne rzeczy do



torby. Spojrzatam mu przez ramig.

- Kochanie, po co ci linijka? - zapytatam. Wzruszy} ramionami.

- Nie bede ci musiat powiedzie¢, ile masz centymetréw tego, no...?

Potrzasnetam gtowa. Uswiadomitam sobie, dlaczego moéj biedny maz
tak mnie blagat, zeby pdjs¢ na szkol¢ rodzenia. On nie mial o tym
bladego pojecia.

- Powinni$my obudzi¢ dzieci, zeby si¢ pozegnac¢? Graham pokrecit
glowy.

- Nie, tylko powiedz Charlie, co si¢ dzieje. Moze lepiej, zeby spaly,
poki moga. - Mrugnat do mnie.

Ale chyba jednak nie trzeba bylo budzi¢ nawet jej, bo zanim
pielegniarka przyznata mi pokdj w szpitalu, byli tam juz wszyscy:
Charlie, Greg, mama, tata, Pauline i Jodi. Ty gieboko spatas w foteliku
samochodowym, a Alex znéw chrapat z podrygujacymi rgkami i
policzkiem zgniecionym na ramieniu Grega.

- Zadzwonitam tez do Stacey - poinformowata Charlie. -Powiedziata
mi, ze bedzie tu, zanim wszystko na dobre si¢ zacznie. A tymczasem
wysltata mi na wszelki wypadek mailem list¢ pozycji, z ktérych mozesz
korzystac.

Stacey byla moja najlepsza przyjaciotka w Nowym Jorku,
instruktorka fitnessu i szkoty rodzenia. Nigdy nie przezytabym porodu
bez jej pomocy.

Bytam wdzigczna, ze moim porodem jest tak bardzo zainteresowana
moja rodzina - ta zwariowana mozaika, ktéra bylismy. Ale teraz, bedac
w szpitalu, miatam tylko jedna, ciggle powracajacg mysl. Spojrzatam
na Grahama i powiedziatam:



- To jest za wczesnie.

W tym samym momencie doktor Painter wpadt do mojego pokoju i
odpart:

- To jest trzydziesci siedem tygodni, Frances. Jeste§ w terminie. -
Szturchnal tate tokciem w zebra. - Przynajmniej tak uwazano, kiedy
jeszcze bytem na studiach medycznych.

Rozeémiali si¢ glosno - tata i doktor Painter studiowali razem - a ja i
Charlie jednoczes$nie przewrocitySmy oczami. Nie miatam powodu,
zeby si¢ upieraé przy swoim zdaniu.

- Gra si¢ toczy o moja corke 1 mojg wnuczke - zaznaczyta mama. -
Moze powinni§my si¢ wszyscy troche wyciszyc.

- Zbadam cig teraz - zapowiedzial doktor. Rozejrzatam si¢ po pokoju,
po wszystkich tych ludziach

1 powiedziatam:

- Nie, nie, prosz¢ si¢ niec przejmowac. Prosz¢, nie odchodzcie
WSZYySCy.

Musieli to chyba potraktowac¢ zbyt dostownie, poniewaz tata 1 Greg
usiedli.

- Swietnie - westchnetam.

Doktor Painter schylit si¢ 1 siggnat pod przescieradto.

- Pig¢ centymetrow! - oglosit. - Ta dziewczyna jest zawodowcem, czy
jak? - Jego czoto si¢ zmarszczylo i wpadtam w panike¢. Opadt na
krzesto, zrzucit rgkawiczke 1 powiedziat: - Wyglada na to, ze to
malenstwo w ostatniej chwili zdecydowato si¢ zrobi¢ koziotka.

Charlie gwattownie zlapata powietrze.

- Niech pan nie prébuje obraca¢ dziecka!

Jak do tej pory bytam przerazona, tak teraz zaczgtam si¢ Smiac.

- A niby dlaczego nie? - zapytatam.



- ,,Bo gdzie§ czytatam, ze dzieci z porodéw posladkowych maja
cudowng moc uzdrawiania" - podraznit si¢ z nig Greg.

Charlie obcieta go wzrokiem.

- Nieee, Greg. Gdzies$ kiedy$ czytatam, ze to moze zrobi¢ krzywde
dziecku.

Greg spojrzat na mnie powaznie.

- Ale moc uzdrawiania tez jest prawda, mimo wszystko. Przysiggam.

- Powinien pan zrobi¢ cesarke - wtracita si¢ mama.

- A moze ty powinnas pozwoli¢ lekarzowi podja¢ decyzje -
powiedziat tata.

Mama westchneta 1 odparta:

- Po prostu probuje pomoc jej urodzi¢ dziecko z tadng glowka, to
wszystko.

Doktor Painter, ktory na ogot byt dosy¢ jowialny, teraz z surowg
twarza skwitowat:

- Skoro nie uczestniczyliScie w poczeciu dziecka, teraz tez
powinniscie wyjsc.

Wyszli wszyscy z wyjatkiem Charlie. Zerknelam na nig z ukosa.

- Nie przypominam sobie, zeby$ byla obecna przy poczgciu dziecka.

Zatozyta rece na piersiach.

- Wiem, ale bytam na sali, kiedy Alex si¢ rodzit, wigc zatozytam...

- Charlie, stracatas wszystko dookota na podloge, a jedna z
pielegniarek podtrzymujacych moje nogi musiala po tobie sprzatac.

Wzruszyta ramionami.

- Praktyka czyni mistrza.



Graham machngl do niej reka, zeby wyszta 1 w ten sposdb ostatni
cztonek rodziny zajat miejsce w poczekalni.

Kiedy wreszcie zrobito si¢ cicho, Graham potozyt si¢ koto mnie i
objal mnie ramieniem, glaszczac moj brzuch.

- Mozemy sprobowa¢ odwroci¢ dziecko - powiedziat doktor Painter -
ale jest pewne ryzyko.

- Nie chce ryzykowac¢ - odpowiedziatam. - Zrobmy ce-sarke 1 do
domu.

Graham spojrzal na lekarza.

- Ale to z kolet jest bardziej ryzykowne dla Khaki, czyz nie? - zapytat.

Doktor wstat, zeby umy¢ rece.

- Kazda procedura niesie jakie$ ryzyko, ale Frances jest doskonatego
zdrowia i powinna przej$¢ gladko przez rutynowe cesarskie ciecie.

- Dobrze - powiedzialam, patrzac na Grahama. - Kiedy juz wyciagna
dziecko, pdjdziesz razem z nim.

- O czym ty mowisz?

- Mowig: ,,Nie zostawaj tu ze mng". Podazaj za dzieckiem wszedzie,
nie spuszczaj go z oka 1 przynies$ z powrotem do mnie tak szybko, jak to
bedzie mozliwe.

Doktor Painter rozesmiat si¢.

- Dzieci dostajg opaski identyfikacyjne zaraz po urodzeniu. Nie ma
takiej mozliwosci, zeby je podmieniono.

- Panie doktorze - odpartam - z catym szacunkiem, ale widzieliSmy na
Lifetime™ wystarczajaco duzo takich filméw, zeby nie chcieé
ryzykowac.

Lekarz znow si¢ rozeSmiat 1 powiedziat:

- Za moment bede gotowy, a pielegniarka zaraz przyjdzie,
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zeby przygotowac ciebie 1 tate do operac;i.

- Prosze¢ przystac jeszcze mojg rodzing! - zawotalam. Charlie wpadta
przez drzwi pierwsza.

- Stacey i1 Joe jeszcze nie przyjechali - oznajmita.

- Dobrze, oczywiscie bede rodzi¢ jeszcze przez pie¢ albo szes$é
godzin, zeby zdazyli tu dotrze¢.

Usiadta na brzegu 16zka 1 pocatowata mnie w glowe.

- Tylko si¢ z tobg drazni¢. Bedzie dobrze, zobaczysz. Spojrzatam na
Jodi.

- Czy mozesz mi przynie$s¢ moje dzieCi?

Pauline weszta, niosgc Aleksa. Z ruchu jej warg wyczytatam, ze
modli si¢ gorliwiej niz grzesznik na tozu Smierci. Ogromnie si¢ z tego
cieszytam. Alex wskoczyt do t6zka obok mnie i zaczal oglada¢ moj
wenflon.

- Po co masz te rurki, mamo? Poczulam, ze lzy splywaja mi po
policzkach.

- Trzeba mie¢ takie rurki, jak si¢ chce urodzi¢ dzidziusia - to bylo
najprostsze wyjasnienie, jakie zdotalam wymyslic.

Charlie podata mi Ciebie. Przytulitam Ci¢ mocno 1 wdychatam stodki
zapach Twojej dzieciecej glowki. Znieruchomiata§ na moment, po
czym usmiechnetas sie¢ do mnie, ukazujac dwa male dolne zabki, z
ktorych bytas taka dumna.

- Mam nadziej¢, ze nie odbior¢ ci dziecinstwa - wyszeptatam.
Wydawato mi si¢, ze zrozumiatas, co mowitam. Pochylitas si¢ do mnie
i data§ mi swojego najlepszego mokrego catusa. - Obiecuje, ze nadal
bedziemy spedzac¢ razem diugie godziny.

Graham pogtadzit mnie po karku.

- Kochanie, styszatas, co powiedziat doktor. To rutynowa procedura,
jakie wykonuja tu caly czas.



- Wiem - odpartam. - Tylko uswiadomitam sobie, jak bardzo zmieni
si¢ cate ich zycie, a oni nawet nie zdajg sobie z tego sprawy.

Alex przyjrzatl si¢ mojej twarzy i zapytat:

- Mamo, a ten moj nowy dzidzius przyjdzie juz dzisiaj?

- Tak, kochanie, twdj nowy dzidzius$ juz nadchodzi. Kiwnal glowa na
znak, ze zrozumiat.

- To dobrze, bo Karolina bedzie potrzebowata kogo$ innego do
zabawy.

- Dlaczego, skarbie?

- Ja lubig si¢ z nig bawi¢, ale ona czasem mnie nie stucha.

Wszyscy si¢ rozesmiali. Pocalowatam Ci¢ jeszcze raz. Serce pekato
mi na kawatki, bo zaczetas ptakac¢, gdy mama odbierata Ci¢ z moich
rgk. Pomachatam wszystkim na do widzenia, a Graham znowu
rozciggnat si¢ obok mnie z jedng noga na 16zku.

- Wiesz co, laleczko? - Co?

- Ich zycie si¢ zmieni, ale na lepsze. Beda mie¢ czadowy okres
wspolnego dorastania.

Niecata godzing po6zniej doktor Painter pokazal mi Twoja siostre.
Us$wiadomitam sobie, ze Graham jak zwykle miat racje. W jednym
momencie porzucitam wszystkie obawy. Wiedziatam, ze to cudowne
dziecko zostalo dane naszej rodzinie tylko z jednego, jedynego
powodu: zadziwiajacej taski Boga.



Tykajaca bomba

Kazdemu si¢ wydaje, ze moze posadzi¢ warzywa w ogrodzie. Ciggle
stysze, jak ludzie na targu mowia: ,,Och, chyba posadz¢ sobie wlasne
jarzyny w tym roku". Nie majg poj¢cia, o czym mowig. Nie zdajg sobie
sprawy, ile czasu to zajmuje, jak bardzo trzeba si¢ w to zaangazowac.
Plony mogg ztamac ci serce, zanim ci¢ wykarmig.

Tak samo jest z dzie¢mi. Kiedy spedzisz troch¢ czasu przy matym
dziecku, zaczynasz mysle¢, ze juz wiesz, co to znaczy by¢ mamg. Tak
naprawde nie masz o tym pojecia. Ja bylam mamg tylko przez dwa
tygodnie, ale wiem, ze nie ma porownania mi¢dzy przypilnowaniem
przez chwile czyjego$ szkraba a opieka nad wlasnym. I nie chodzi
tylko o bdl po porodzie i tak ogromne zmgczenie, ze wydaje ci sig,
jakby kto$ przykleit ci¢ do kanapy. Catly czas chce ci si¢ ptakaé i nie
wiesz, co wywola kolejng fale lez, tak wielka, jakby kto$ testowat
wszystkie hydranty w miescie.

Khaki musiata sama przez to wszystko przechodzi¢, ale byla taka
szczesliwa, bo jej najlepsza przyjaciotka Stacey



przyjechata z Nowego Jorku godzing po tym, jak Grace si¢ urodzita.
Tak wigc Stacey, Charlie, pani Mason 1 ja - wszyscy staraliSmy si¢
pomoc.

Serce mi si¢ krajato, gdy widziatam, jak ta mata tak strasznie ptacze.
Pracownik spoteczny méglby po prostu nie zwraca¢ uwagi, ale ja nie
umiatam sobie z tym radzic.

- Bede czasem zostawaé u was na noc. Przynajmniej przynios¢ do
ciebie mata, kiedy zacznie ptakac. - Czekatam na odpowiedz, ale Khaki
nie odezwala si¢ ani stowem. - Oczywiscie przyjde, jak Karolina
bedzie juz spac.

- Jodi, przeciez musisz pracowac. Nie chcg, abyS$ si¢ przemeczala,
pomagajac mi jeszcze w nocy.

- Spokojnie, bede sobie robi¢ drzemki. - Wzruszytam ramionami.

Naprawde chcialam pomoc Khaki, ale tez za kazdym razem, kiedy
ustyszatam jaki$ hatas w przyczepie, wpadatam w panike, ze to Ricky
po mnie wrocit. W ciagu dnia si¢ tak nie balam, bo wiedziatam, ze
wzigl na serio to, co powiedzial tata Khaki. Tylko ze zawsze
przekraczajac prog domu, przypominatam sobie, jak przyciskal mnie
do blatu 1 widzialam w wyobrazni jego dzikie oczy. Zasychato mi w
ustach, moje serce zaczynalo bi¢ jak oszalate, a dlonie robily si¢
mokre.

- Ciezko mi jest si¢ na to zgodzi¢, ale bardzo tego potrzebuje. - Khaki
probowata si¢ usmiechngc, ale troche jej to nie wyszto.

Znatam jej dylemat o wiele lepiej, niz mogla sobie wyobrazi¢, w
koficu sama stawalam przed nim juz kilka razy. Kiedy Ci¢ oddatam,
kiedy podjetam u nich prace i kiedy dostatam ubezpieczenie. Czasami,
pomimo tego, co mowit moj tatus, kobieta nie ma innego wyjscia, jak
tylko zgodzi¢



si¢ przyja¢ pomoc od innych.

Khaki poklepata miejsce na kanapie obok siebie, zapraszajgc mnie,
bym usiadta. Przytulitam si¢ do niej mocno i z catych sit probowatam
nie zamyka¢ oczu 1 nie usnac.

- Jodi, dlaczego myslisz, ze nie powinnas mie¢ wigcej dzieCi? -
zapytala.

Buddy i Khaki nie potrafili utrzymac niczego w tajemnicy, nawet jesli
zalezalo od tego ich zycie. Wzruszytam ramionami i odpowiedziatam:

- Nie wyobrazam sobie, ze moglabym mie¢ kolejne dziecko. Wtedy
dowiedzialabym sig, jakie to wspaniate doswiadczenie 1 co stracitam,
oddajac Karoling.

- Och, kochanie. - Khaki probowata si¢ pochyli¢, ale sykng¢ta z bolu i
oparta si¢ z powrotem o kanape. - Nie mozesz do konca zycia karac si¢
za to, jaka decyzje¢ podjetas.

Chyba jednak rozumiata, o co mi chodzito. Urodzenie dziecka i
oddanie go... Najgorsza karg za to byto wyobrazanie sobie wspolnego
zycia, w ktérym ono zostaje z toba.

- A co z tymi rzeczami, o ktore poprosit ci¢ Patrick? Moge ci z tym
jako$ pomoc? - westchneta.

- To naprawde mito z jego strony, Zze pomaga mi przygotowac
ksigzke, jeszcze zanim zdecydowali si¢ ja wydac.

- Patrick to dobry cztowiek. - Khaki si¢ usmiechneta. -Po prostu
stwierdzit, ze manuskrypt bedzie mial wigksze szanse niz luzna
propozycja wydawnicza. A patrzac na to, jak wszystko si¢ uktada,
sadze, ze ta ksigzka bedzie wspaniata.

- Masz racje¢. Ale jesli nie trafi do druku, to 1 tak bedg szczesliwa.
Wszystkie rodzinne przepisy w koncu sg zebrane w jednym miejscu i
nie walajg si¢ na luznych kartkach



po katach. W ten sposdb moge je przekazac dalej. Wszystko jest juz
prawie gotowe, dam ci do przegladnigcia, zanim wysle.

Styszatam, jak marudzisz w kotysce, chcac sie wydosta¢, wstatam
wigc, zeby p0ojs$¢ do Ciebie, ale gdy bytam juz w korytarzu, odwrocitam
si¢ 1 powiedziatam do Khaki:

- Dzigkuje, ze mi z tym pomagasz. Kto wie, moze dzigki temu
wydostang si¢ z Kinston.

- Chcesz stad wyjechac? - Zdusita okrzyk.

- Bede si¢ widywac z Karoling co tydzien, nic mnie przed tym nie
powstrzyma.

Nasza rozmowg przerwat dzwonek do drzwi. Wzigtam Ci¢ na regce 1
posztam otworzy¢.

- Tak myslatem, ze ci¢ tu znajde - oznajmit Buddy od progu.

Usmiechnetam si¢ na jego widok, a nogi mato si¢ pode mna nie ugicty
- byt taki przystojny.

- Tak cigzko ostatnio pracowalas, ze pomyslatem sobie, ze przyda ci
si¢ troch¢ odpoczynku. Poradz¢ sobie na targu sam, jesli chcesz si¢
wyspac.

Chyba nie zdawatl sobie sprawy, ze wyprawa na targ razem z nim byta
najlepsza czes$cig mojego tygodnia.

- Nie, lubi¢ tam jezdzi€. To troch¢ jak moj drugi dom. -Wzruszytam
ramionami.

- Dobrze. Nie chodzi o to, ze ci¢ tam nie chce, po prostu Staratem si¢
by¢ dzentelmenem i dac ci troche¢ czasu. -USmiechnat sig.

Poczulam, jak moje policzki si¢ rumienig. Buddy szykowat si¢ do
wyjscia, a ja uswiadomitam sobie, ze nie chce, zeby juz mnie
zostawial.



- Buddy, a propos targu, chciatabym o czyms z tobg porozmawiaé -
rzucitam, zanim zdazyt przekroczy¢ prog.

-Tak.

- Co ,,tak"?

- Tak, pomoge ci posadzi¢ warzywa w jesieni, zebys mogta dluzej
sprzedawac.

- Jeste$ pewny? To znaczy... Poprawit kapelusz i potrzasnal glowas.

- Jodi, wiem, ze jeste$ jeszcze mtoda, wiec moze powinienem to
powiedzie¢ jasno i wyraznie. Zrobitbym dla ciebie wszystko, co w
mojej mocy.

Nie moglam w to uwierzy¢. Moje serce bito tak mocno, ze nie bytam
w stanie si¢ odezwac, a Buddy kontynuowat:

- Oboje dobrze wiemy, ze pasternak i czosnek mozemy sadzi¢ przez
caty rok. Do tego dochodzi jeszcze cebula, groszek, brukiew, rukola i
kalafior. Moze tez jakie$ ziota. Kolendra i1 koper dobrze radzg sobie w
chtodzie.

Odchrzaknetam, bo dalej nie mogtam si¢ pozbieraé po jego wyznaniu.
Moj gtos drzatl odrobing, gdy méwitam:

- To brzmi §wietnie. Groszek to jedno z moich ulubionych warzyw na
przetwory, babcia tez go bardzo lubita. A koper bedzie super do
ogorkow kiszonych.

- Wspaniale, w takim razie mamy juz mniej wigcej gotowy plan.
Wiesz, ze uwielbiam pracowa¢ w polu, pomaganie ci bedzie czysta
przyjemnoscig - powiedziat Buddy.

W tym momencie siostra Khaki wpadta do domu, nie odzywajac si¢
ani stowem, jakby w ogodle nie byto nas w holu.

- Chyba pozwolg ci wroci¢ do swoich zaje¢ - skomentowat niepewnie
Buddy.

- Dzi¢ki, ze chcesz mi pomdc. Praca dobrze mi robi.



- Nam obojgu dobrze robi. - Buddy puscit do mnie oko i wyszedt.

Zamknetam drzwi 1 podazytam za siostrg Khaki, prawie unoszac si¢
nad ziemig po nieoczekiwanych odwiedzinach Buddy'ego.
Popatrzylam na Ciebie i uSwiadomitam sobie, ze teraz wlasciwie czuje
si¢ bardziej Twoja ciocig. Kiedy Khaki 1 Graham moéwili o Tobie jako
swojej coreczce, nie myslalam juz: ,,Taaa, bo niby wy ja nosiliscie 1
urodziliscie". Ostatnio w ogole nie miewalam ochoty, zeby zabra¢ Cig
ze sobg z powrotem do przyczepy.

- Och, jest sliczna - powiedziala Virginia, ledwo spogladajac na
Grace. Nastepnie potozyla si¢ obok Khaki 1 zaczeta ptaka¢ jak bobr.
Poniewaz Khaki byla zaraz po porodzie 1 jej hormony wcigz szalaty,
zaczeta ptakac razem z nia.

- Prosze, przestan, od tego ptaczu boli mnie rana - jekneta. Podatam
Khaki chusteczke, ale Virginia wyrwala mi ja

z reki. Przewrocitam oczami tak, by mogla to wyraznie widzie¢. Co
prawda nie mialam rodzenstwa, ale wiedziatam, ze to wcale nie byto w
porzadku zrzucac¢ swoje problemy na siostre, ktora niedawno przeszta
skomplikowany pordd 1 weigz byta wykonczona.

- Wszystko bedzie dobrze, siostrzyczko, poradzisz sobie. I znajdziesz
kogo$, kto bedzie ci¢ dobrze traktowal, nawet nie zatgsknisz za
Allenem - pocieszata jg Khaki.

- Ale bylam z nim od szkotly sredniej. Nie wysztam na randke od
dwudziestu lat - lamentowata Virginia.

Khaki pokiwata glowg ze wspotczuciem.

- Kiedy Alex zmarl i zaczynatam wychodzi¢, tez na poczatku czutam
si¢ zle. Chciatam, zeby jeszcze zyt, zebym nie musiata szuka¢ kogos,
kto mnie zndéw pokocha.



Nie bytam pewna, czy zostanie wdowg to to samo, co sytuacja, gdy
maz zostawia ci¢ dla przedszkolanki twojej corki. Znow przewrocitam
oczami. Moze i nie bytam nigdy twarda, jesli chodzi o m¢zczyzn - w
koncu pozwalalam im depta¢ po sobie jak po wycieraczce - a moja
mama caly czas powtarzata mi, ze zniszczytam jej zycie, i batam si¢
siegac po to, czego naprawde chciatam, ale dzieki mojej nowej pracy
zaczynatam si¢ czu¢ bardziej pewna siebie 1 zdolna, zeby stawaé w
obronie wiasnej i ludzi, ktorych kochatam. Do tego spedzitam prawie
calg noc, dopracowujac moj przepis na fasolke marynowang z koprem i
probujac dojs¢, czy bedzie lepiej smakowac, kiedy zapakuje ja na
zimno, czy na cieplo. Moje palce byty zdarte do krwi od obierania
fasoli 1 po prostu miatam tego do$¢. Bytam jak tykajaca bomba, ktora
wlasnie miata wybuchnac¢.

- Virginio - powiedzialam twardo - musze odebra¢ Aleksa ze szkoty, a
Khaki potrzebuje odpoczynku.

- W porzadku, zostan¢ z nig 1 zajme si¢ wszystkim - powiedziata,
jakby wcale nie ptakata jeszcze przed momentem.

- Godziny odwiedzin si¢ skonczyly. - Zacisngtam usta. Virginia
spojrzata na swojg siostre, jakby byta smutnym

szczeniaczkiem, ktory potrzebuje ratunku, ale ta tylko wzruszyla
ramionami.

- Stucha;j Jodi.

- Nie wiem, za kogo ty si¢ uwazasz - sykneta jadowicie Virginia, gdy
odprowadzatam ja do drzwi.

Po raz pierwszy w zyciu nie uwazatam sie za nikogo. Doskonale
wiedziatam, Kim jestem.



Zjawiska paranormalne

W moich projektach uwielbiam stosowac odcienie rozu. Chociaz nie
sadzg, ze nalezaloby zarezerwowac¢ ten kolor wylacznie dla pokoi
dziecigcych, Graham nie bylby zadowolony, gdybym zamienita nasz
dom w zamek ksi¢zniczki. W trakcie wizyt u lekarza nie poznaliSmy
plci dziecka, ale kiedy Twoj tatus stwierdzit, ze to bedzie dziewczynka,
zaufatam mu 1 pomalowatam pokoj na ré6zowo, zanim zdazyt mnie
powstrzyma¢. Wybralam juz dywan, zastony, kotyske, stét do
przewijania, szafe, kosz na pieluszki, skrzyni¢ na zabawki, potke na
ksigzki, lustro, kilka obrazéw i chyba kilkuletni zapas ubranek,
bucikdow 1 kocykow. Ale zapomnialam o najwazniejszym i
najtrudniejszym: o wyborze niani.

Ostatnig rzecza, ktorg checesz si¢ przejmowac, gdy wracasz do domu
ze szpitala 1 musisz zajac si¢ trojka szkrabow ponizej pigtego roku
zycia, jest szukanie nowej niani. Miatlam zamiar to zatatwié¢, zanim
Grace przyszla na $wiat, ale myslatam wtedy, ze mam jeszcze trzy
tygodnie.

Poszukiwanie opiekunki do dziecka mogltabym porownac



do chodzenia na randki. Jesli wiem, Zze nie ma szans, bym wyszta za
kogos za maz, nie marnuj¢ naszego czasu. Kiedy pierwsza z
kandydatek przyszia na spotkanie, mialam wrazenie, ze trafitam w
dziesiagtke 1 szybko wroce do t6zka, by chwile odpoczaé¢. Miata dlugie
blond wlosy, bi¢kitne oczy, gladka cere 1 gleboki, spokojny glos.
Polubitam jg od pierwszego wejrzenia.

- Pomyslalam, ze moze bedzie pani oczekiwata jakich$ referencji -
praktycznie szepnela, podajac mi liste nazwisk 1 numerow telefonu. -
Bylam nianig czworki dzieci na peten etat 1 to bylo najlepsze
doswiadczenie w moim zyciu.

Probowatam zmieni¢ pozycje, ale bylo to zbyt bolesne, wigc zamiast
si¢ wyprostowac, pozostatam skulona na kanapie.

- Masz jakie$ doswiadczenie z noworodkami?

- Oczywiscie, dwojka z tych dzieci to blizniaki, ktorymi zajmowatam
si¢ od kiedy wrécity ze szpitala.

W tym momencie do pokoju weszta Charlie, przegryzajac orzeszki
ziemne. Przyniosta mi talerz makaronu orzo z warzywami - jedyne, co
tolerowal mdj zotadek, odkad wrocitam do domu. Usmiechneta si¢
blado, rzucajac mi wymowne spojrzenie 1 wymamrotala:
,Przepraszam, ze przeszkadzam", a gdy znalazla si¢ poza polem
widzenia blondynki zrobita takg ming, jakby chciata zapytac: ,,Czys ty
oszalata?"

US$miechnetam sig, jak gdyby nigdy nic. Moj maz i1 ja diugo
walczylismy, by by¢ razem, byto wigc dla mnie watpliwe, ze po takich
przygodach jak Smier¢ me¢za czy ucieczka narzeczonej sprzed oltarza
pozwolimy, by jaka§ niania weszta migdzy nas. Mimo to
przypomnialam sobie stowa mojej mamy: ,Kiedy bedziesz szukac
opiekunki, upewnij sie,



ze jest stara, gruba 1 brzydka. W chwili stabo$ci m¢zczyzna moze ulec
kobiecie starej, grubej albo brzydkiej, ale nigdy nie jest tak Zle, by
pokusit si¢ na kombinacj¢ tych trzech cech na raz".

Odsunetam mysli o zyciowych madrosciach mojej mamy, tak jak Ty
odsuwasz Aleksa, kiedy probuje zabra¢ Ci zabawke, ktorg trzymasz w
raczce (to wyglada tak stodko). Moja kandydatka na niani¢ opowiadata
w tym czasie, jak pracowala jako weganski szef kuchni i lubita
gotowac 1 sprzatac, na tyle, na ile pozawalata jej opieka nad dzie¢mi.

- Nie lubi¢ nic nie robi¢ - powiedziala, a ja prawie krzyknelam z
rado$ci, wyobrazajac sobie, jak sklada te pie¢ porcji Swiezego prania,
ktore jakim$ cudem moja rodzina zaczela codziennie produkowac.
Czytalam, ze tetrowe pieluchy zmniejszajg ryzyko reakcji alergicznych
i nie mogtam znie$¢ mysli o podraznionych malutkich posladkach.

Juz miatam powiedzie¢, ze jest zatrudniona, odwotywac reszte
uméwionych rozmow 1 zajac si¢ tym, co jeszcze miatam zaplanowane,
ale co$ mnie tkneto 1 zapytatam:

- Czy jest jeszcze co$, co powinnam o tobie wiedzie¢?

- No ¢6z - odparta - jestem w czwartym miesigcu cigzy i po urodzeniu
planuj¢ zosta¢ w domu przez po6t roku. -A na koniec bezczelnie
zapytala: - Optaca pani urlop macierzynski, prawda?

Zmusitam si¢ do usmiechu, co kosztowato mnie nie mniej niz ubranie
Aleksa w koscielne wdzianko.

- Bedziemy w kontakcie - wymamrotatam przez zacisnigte z¢by.

Kiedy trzasnglam za nig drzwiami przystagpita do mnie Stacey
krokiem baletnicy, z brazowymi loczkami §ciggnigtymi



w kok, 1 zapytata:

- Chyba nie postradatas rozumu, zeby jg zatrudniac?

- Jest w cigzy - odpartam.

- W cigzy czy nie, mogtaby by¢ moja nianig - powiedziat Greg,
sadowigc si¢ na kanapie. W odpowiedzi Charlie uderzyta go w ramie.

- Bezczelnie zapytata, czy optace jej urlop macierzynski.

- Moze to ty powinna$ zaproponowac, z€ mozesz jej pomoc przy
dziecku, jak juz si¢ urodzi - podsumowata Stacey 1 wszyscy si¢
rozeSmialiSmy. Zwinglam si¢ z bolu 1 rzucitam jej mordercze
spojrzenie.

- Przez najblizsze cztery tygodnie nikt nie ma prawa moOwi¢ nic
Smiesznego.

Stacey 1 Charlie zgodzily si¢ przeprowadzi¢ cztery nastgpne
rozmowy, bym mogla odrobing odpocza¢. Po trzech godzinach, ktore
wydawaty si¢ raczej pigcioma minutami, wparowaty do mojego pokoju
1 potozyly na biurku zyciorysy. Charlie wskazala na pierwszy i
oznajmita:

- Scjentolozka.

Stacey skrzywila si¢ 1 stwierdzilta:

- Jesli mozna si¢ czegokolwiek nauczy¢ od Katie Holmes"’, to zeby
si¢ w to nie mieszac, niewazne, jak swietnie ktos wyglada.

Przy prezentacji kolejnej kartki papieru Charlie wskazata na okolice
pomigdzy swoimi nogami.

- Kolczyk w miejscu, gdzie nie powinno by¢ kolczykow
-skomentowata.

17 Amerykanska aktorka filmowa, o ktorej powszechnie si¢
mowi, zZe zostala owladnie¢ta i /manipulowana przez sekte
scjentologiczna, do ktorej nalezy jej byly maz, Tom Cruise (przyp.
red.).



Stacey wzdrygneta sig.

- Chwileczke, czy to ma az takie znaczenie? - zapytatam.

- Nie tyle kolczyk, co fakt, ze powiedziata nam o tym po dwudziestu
minutach znajomosci - odparta Stacey.

- W trakcie rozmowy na stanowisko opiekunki - dodata Charlie.

- No dobra, ale powiedzcie mi, ze macie chociaz jedng dobra
wiadomos¢.

- Ta ma kartoteke - oswiadczyta z niechecig Charlie.

- A niby skad to wiesz?

- Prosze cig, jestem prawnikiem - powiedziala to w taki sposob, jakby
mialo to zabrzmie¢: ,,Prosze cig, przeciez pracuj¢ w FBI". Zakrylam
twarz dionmi.

- No i wszystko jasne - westchnetam. - Stacey nigdy nie wroci do
Nowego Jorku, a ty 1 Greg bedziecie musieli sprzeda¢ dom pani Jacobs
1 przeprowadzi¢ si¢ tutaj.

- Nie poddawaj si¢ - zachgcata Stacey takim tonem, jakby byta
profesjonalnym mowcg motywacyjnym. - Masz zaplanowang jeszcze
jedng rozmowe po potudniu.

Gdy Diane¢ weszta do salonu - musze przyznac¢ - ocenitam najpierw jej
wyglad. Przypominata Babe¢-Jage z bajki dla dzieci z burzg siwych
wlosOw, szpiczastym nosem 1 okularami, ubrana na czarno od stop do
glow.

- Przynajmniej nie musisz si¢ martwic, ze Graham si¢ na nig skusi -
szepneta pod nosem Charlie.

Musiatam odchrzakna¢, zeby nie wybuchna¢ smiechem. Co prawda
spetniata tylko dwa wymagania z listy mojej mamy, ale pomys$latam,
ze bycie chudsza niz bezpanski kot, ktory platat si¢ jaki§ czas temu
koto farmy, podchodzi pod t¢ samg kategori¢ co chorobliwa otytosc.



Wspielas si¢ na kanape, usiadtas obok niej 1 potozytas raczke na jej
kolanie. Nie zaptakata§ ani razu, kiedy wzieta Ci¢ na rece. Bylas
zafascynowana jej okularami przez calg rozmowe i1 pomyslatam, ze
moze w koncu znalaztam odpowiednig osobe na stanowisko Waszej
niani. Kiedy wyznata, ze jest bardzo samotna po $§mierci m¢za, miatam
w oczach 1zy.

- Jestem wolna w trakcie weekendéw 1 wieczorami, wigc 1 moge
nawet gdzie§ z wami pojechaé, jesli bedzie potrzeba - méwila, a ja
miatam ochote naprawde rozptakac si¢ z ulgi.

- Czy jest jeszcze co$, co powinnam o pani wiedzie¢? -zapytatam,
wstrzymujac oddech.

- Tylko tyle, ze uwielbiam dzieci 1 one tez bardzo mnie lubig.

To bylo jasne, bo mimo ze na co dzien bytas zywym srebrem, przez
ostatnie czterdziesci pig¢ minut siedziata§ wyjatkowo grzecznie na
kolanach Diang i bawitas$ si¢ jej niecodzienng bizuterig. Spojrzatam na
Charlie 1 Stacey, a ich usmiechy potwierdzity moja decyzj¢: Diang
zostanie z nami na dtuze;.

Sama wychowala czworke dzieci 1 pomagata przy jedenastu
wnuczetach - miata za sobg lata doswiadczenia w wychowywaniu
maluchow. Nie moglam sobie wyobrazi¢ nikogo lepszego na to
stanowisko. UzgodnitySmy, ze przez pierwszy tydzien Dian¢ bedzie
przychodzi¢ na godzing¢ dziennie, tak byscie mogli si¢ do niej
przyzwyczai¢. Zaprositam ja do pokoju Aleksa, zebyscie si¢ poznali i
chwile pobawili, a sama posztam do sypialni na pietrze, by nakarmic
Grace.

Kiedy schodzitam na dot, kurczowo trzymajac si¢ poreczy, czutam
wyraznie, ze uzywamy mi¢sni brzucha tak naprawde



do wszystkiego. Doszedl mnie §miech Aleksa 1 pomyslatam, ze
zatrudnienie Diane to byla Swietna decyzja, ale gdy wesztam do
pokoju, zauwazylam nowg niani¢ trwajacg w dziwnym skupieniu w
kacie. Ty siedziata$ spokojnie na jej kolanach.

- Co ci¢ tak rozbawito, kochanie? - zapytalam Aleksa.

- Mamusiu, rozmawiamy z duchami. - Moj synek rozesmiat si¢ w
glos.

- Udajecie, ze sg tu duchy? - Czulam, ze nie jestem w stanie opanowac
wyrazu zmieszania z pewnoscig widocznego na mojej twarzy.

- Jestem medium, wlasnie pomagam duszy przej$¢ na drugg strong -
powiedziata Diang¢ monotonnym glosem.

- Teraz? - modj glos zaczynat brzmie¢ jak koto od roweru, w
szczytowej potrzebie smaru.

- To dar, nie moge¢ go ogranicza¢ czasem pracy - odparia,
otworzywszy jedno oko.

Gdy to ustyszatam, porwatam Ci¢ z jej kolan 1 skulona z bolu
oznajmitam:

- Dzi¢kuje ci bardzo, Diang. Jednak nie bedziemy potrzebowac twoje;j
pomocy.

Wstata, zdziwiona (bo przeciez komu by przeszkadzato, ze niania,
zamiast zajmowac si¢ dzie¢mi, baj durzy cos o duchach) i na odchodne
podata mi swoja wizytowke.

- To bardzo stary dom - wyjasnita. - Wyczuwam tu duza tendencje do
powstawania zjawisk paranormalnych.

- 7 pewnoscig - potwierdzitam, kiwajac gtowa.

Nasz dom miat tylko dziesi¢¢ lat, wigc bylo wysoce watpliwe, by
Diane¢ miata jakies nadzwyczajne zdolnosci. Co nie zmienia faktu, ze
jej zachowanie mnie przerazito.



- Jesli $Swiatla w domu zaczng nagle miga¢ albo poczujesz czyj$
oddech na karku w nocy, zadzwon do mnie.

Dostatam gesiej skorki. Bytam przerazona, wiec od razu zlapatam
telefon, by zadzwoni¢ po Grahama. Rzeczywiscie nasz dom
wykazywal dziS§ wysokg podatnos¢ na powstawanie zjawisk
paranormalnych. Styszalam, ze mo; maz ledwo powstrzymywat
smiech, gdy mowit:

- Dobrze, laleczko, zostawi¢ w polu ckipe dwudziestu pigciu
robotnikow 1 przybiegne do domu, zeby uratowac ci¢ przed potworami
z szafy.

- Nie potworami, tylko duchami - wysyczatam zdenerwowana.

- Jak rozumiem, poszukiwanie niani nie poszto za dobrze?

- No wyobraz sobie - zaczgtam sarkastycznie - byla juz cigzarna
lolitka, scjentolozka, zakolczykowana dziwaczka, skazana za
przestepstwo, a teraz jeszcze medium. Mozna powiedzie¢, ze nie tego
si¢ spodziewatam.

- Popytam znajomych, czy znaja kogos odpowiedniego. Ale wiesz... -
zaczal.

- Co mam wiedzie¢?

- Jodi juz i tak dla nas pracuje i...

- Nie - przerwatlam bezceremonialnie, czujac, ze zaraz zrobi¢ si¢
agresywna jak niedzwiedzica bronigca mtodych. Moze batam si¢, ze
Jodi zobaczy, jakg wspanialg dziewczynka jestes i zechce zabra¢ Cig z
powrotem, moze nie potrafitam Sobie wyobrazi¢ proszenia o opieke
nad dzieckiem kogo$, kto je urodzil, bez mozliwosci bycia jego
prawdziwag mam.;, Tuk czy siak, bylam na ,,nie".

- Moze ktorys z chtopakdéw ma zone albo siostre szukajaca pracy.



Westchnetam. Pomys$lalam o iloSci prania 1 sprzatania, z ktorg nie
mogla sobie poradzi¢ nawet nasza gosposia, o gotowaniu dla nas i
trojki dzieci w roznym wieku, karmieniu piersig, nieprzespanych
nocach, babeczkach do przedszkola, wycieczkach, przyjeciach
urodzinowych. Nie wiedziatam, jak sobie z tym poradze, nie moéwiac
juz o lotach do Nowego Jorku, promowaniu ksigzki, projektowaniu
domow, prowadzeniu sklepu, prowadzeniu ksiegowosci...

- Moze powinnam porzuci¢ prac¢. Graham wybuchngt gromkim
Smiechem.

- No c0? - zapytatam.

- Och, kochanie. Nie jestes jedng z tych kobiet, ktore moga
wytrzymac bez pracy.

Chcialam si¢ z nim nie zgodzi¢, ale bylam juz zbyt obolata i
zmegczona. Poza tym wiedzialam, ze ma racj¢. Dzieci byly moim
zyciem, ale nie wyobrazalam sobie zycia bez pracy, ktorg tak
kochatam.

Jedng z najwazniejszych rzeczy, jakie nalezy uwzgledni¢ w
projektowaniu, to klimat, jaki rodzina chce uzyska¢ w danym
pomieszczeniu. Zwykle lubie zanurza¢ pokoje w neutralnych kolorach
I teksturach, tak by wiasciciel czut si¢ tam dobrze niezaleznie od
nastroju. To najlepiej zdaje egzamin, bo przeciez nie zawsze jestesmy
radosni jak szczeniaczki podczas zabawy.

Kiedy urzadzalam przyczepe Jodi i Rickyego, zdecydowanie
zboczytam z tego kursu. Wypetnitam to wnetrze meblami 1 dodatkami,
ktorych nie bytam w stanie sprzeda¢ w sklepie, 1 jako wiodacy kolor
wybralam zo6lty. Ricky zawsze byt



troche nieprzewidywalny, wiec pomyslatam, ze lepiej bedzie, jesli po
przekroczeniu progu swojego domu od razu zobaczy radosne odcienie.
Szkoda, ze to nie zadziatalo. Czasami niewazne, ile razy pocatujesz
zabg, ona nigdy nie zmieni si¢ w ksig¢cia.

Zrobilismy wszystko, co w naszej mocy, by ochroni¢ Jodi przed tym
cztowiekiem. WystraszyliSmy go na Smier¢ przy pomocy mojego
tatusia, skloniliSmy do zrzeczenia si¢ praw rodzicielskich 1
uzyskali$my zakaz zblizania si¢. Prywatny detektyw, ktorego
zadaniem bylo odnalezienie Rickyego, zarzekat sie, Zze ostatnio
widziano go w okolicach Meksyku, ale i tak nie mogtam si¢ pozby¢
uczucia, ze za kazdym razem, gdy Jodi musiata wraca¢ do przyczepy,
czula si¢ jak pies, ktorego witasciciel bije, 1 biedne zwierz¢ drzy przed
powrotem pana.

Okoto miesigca po narodzinach Grace, gdy Jodi u nas nocowala,
przestalam si¢ martwi¢ Waszymi relacjami. Wszystko wydawato si¢
odbywa¢ normalnie 1 spokojnie, jakby po prostu byta Twojg ciocig, z
ktorg uwielbiasz si¢ bawi¢. Wyczuwalam jej ulge, ze jednak nie
wychowuje dziecka w tak mtodym wieku. Zatowatam, ze bardziej jej
nie pomoglismy, ale Jodi nie potrzebowata tego, bym jej matkowata.
Czasami musiatam sobie o tym przypominac kilka razy dziennie.

Rekonwalescencja po cesarskim cigciu nie byla dla mnie tatwa,
szczegblnie ze praktycznie nie sypiatam. I przez kilka tygodni nie
bytam w stanie wyj$¢ z domu. Jednak pewnego poranka miatam juz
dos¢. Graham pracowat w polu, a ja siedziatam w domu sama z trojka
dzieci 1 myslatam, ze oszaleje, jesli nie zobacze czego$ poza tymi
Scianami, nawet gdybym je okleila najzmyslniejszg tapets.



To byt tylko szybki wypad do sklepu spozywczego, ale gdziekolwiek
bym nie poszta, pojechata albo si¢ doczotgata, bylo to lepsze niz
siedzenie w domu.

- Khaki, jestes pewna, ze lekarz pozwolitby ci juz jezdzié
samochodem? - zapytata stodko Jodi.

Rzucitam jej wymowne spojrzenie, na co Charlie wtracita:

- Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst.

Stacey nie powiedziala ani stowa, bo z nas wszystkich byta najmnie;j
asertywna, ale wida¢ byto, ze rowniez nie pochwala mojego pomystu.

- Drogie panie, jestem trzydziestodwuletnig kobietg. Czuj¢ si¢ dobrze.
Jesli potrafie zaja¢ si¢ trojka dzieci, to zdecydowanie moge tez
pojecha¢ samochodem do sklepu spozywczego.

Moze troch¢ przesadzitam z tym zajmowaniem si¢ dzie¢mi, bo caly
czas mialam do pomocy Jodi, Charlie 1 Stacey, nie wspominajac o
codziennych wizytach, ktore sktadali moi rodzice 1 Pauline. Ale nawet
jesli pomoc jest na kazdym kroku, maluchy i tak wotajag mameg.

Sztam przez alejke w sklepie, czytajac etykiety ciastek, ktore
zdecydowanie nie nalezaty do diety matek karmigcych, gdy katem oka
dostrzeglam znajomg twarz. Kiedy podeszitam wystarczajaco blisko,
by zauwazy¢ mlaskajaca szczgke, rozpoznatam kolezanke Jodi,
Marlene.

- Czes¢, Khaki - zawotata do mnie.

Odmachatam, majac nadzieje, ze unikne rozmowy, ale zatrzymata
sw0] wozek obok mnie 1 wiedziatam, ze nie bed¢ miata tyle szczescia.

- Mito z waszej strony, ze zajeliscie si¢ Jodi - powiedziala, a ja nie
moglam wyj$¢ z podziwu, jak ta dziewczyna jest



w stanie rzu¢ gume¢ 1 mowic¢ jednoczesnie. RozeSmiatam sig.

- Przeciez si¢ nig nie zajmujemy, to ona pomaga nam przy dzieciach.
Nie poradzitabym sobie bez Jodi.

Marlen¢ zmarszczyta czoto.

- Och, ale przeciez wiesz, ze ona jest totalnie przerazona, kiedy ma
zosta¢ w przyczepie po tym, co zrobit Ricky.

Wtlasnie czytalam sktadniki podane na opakowaniu krakersow, gdy
poczulam, ze robi mi si¢ smutno. Kiedy hormony po porodzie
zachowuja sie jak kolejka gorska, nie ma mowy, by opanowac nagle
fale uczu¢. Statam w alejce z ciastkami, z policzkami ociekajacymi jak
nieszczelny sloik, a Marleng, ktorg spotkatam jeden raz w zyciu,
probowata ukoi¢ moj ptacz.

- Och, kochana, wszystko bedzie dobrze. Chciatabym, zeby mng ktos
si¢ zajat tak, jak ty dbasz o Jodi. Zrobitas dla tej dziewczyny wszystko,
co mogtas.

A wtedy zaczgtam ptakac jeszcze mocniej, bo pomyslatam o tych
wszystkich dzieciach, ktore nie majg na tym swiecie nikogo.

- To nie fair - chlipngtam i wtedy zauwazytam Pauline. Sprobowatam
si¢ pozbiera¢, zanim mnie zauwazy, ale byto za pdzno.

- Czy to ty, dziecinko? - zawotala, pchajac przed sobg wozek peten
zakupow, skupiona jak komandos w trakcie misji.

- Spokojnie, Pauline, wszystko ze mng w porzadku. Pauline
odepchneta Marleng i przytulita mnie do siebie jak

wtedy, gdy bytam matla 1 kto§ w szkole zranit moje uczucia.

- Mow mi tu zaraz, co si¢ stalo.



Uswiadomitam sobie, ze wcigz kurczowo trzymam opakowanie
krakerséw, wiec otartam 1zy 1 probujac sie uSmiechnac¢, powiedziatam:

- Tyle rodzajow krakerséw ma w sobie utwardzone ttuszcze roslinne i
genetycznie modyfikowane sktadniki, a ludzie nawet o tym nie wiedza
1 karmig nimi swoje dzieci.

Pauline wybuchneta gromkim $Smiechem, ja i Marleng -rowniez.

W drodze powrotnej pozwolitam doj$¢ do glosu myslom, ktére
najbardziej od siebie do tej pory odpychatam. Spojrzatam prosto w
oczy moim najwigckszym obawom: ze Jodi bedzie chciala Cig
odzyska¢. W koncu zgodzitam si¢ ustysze¢ w mojej glowie ten cichutki
glosik, ktory szeptal: ,,Karolina pokocha Jodi bardziej niz ciebie". 1
zdatam sobie sprawe, jak bardzo samolubnym byto odméwic tej
kochanej dziewczynie bezpieczenstwa, ktoérego jej tak bardzo
brakowato. I to tylko z tego powodu, ze ja nie mialam wystarczajgco
duzo pewnosci siebie.

Wtedy zadzwonitam do Grahama.

- Co myslisz o tym, zeby Jodi zostala nasza nianig?

- Mysle, ze wpaditem na ten pomyst juz dawno temu.

- Chodzi mi o to, ze... Co mys$lisz o takim kroku w kontekscie adopcji
Karoliny 1 wszystkiego, co si¢ z tym wigze? - Skrzywitam si¢ z bolu,
gdy odwrocitam si¢, by sprawdzi¢, czy nikt za mng nie jedzie, zanim
zmienitam pas.

- Wiem, zZe nasza terapeutka, pracownik socjalny, znajomi 1 te
wszystkie ksigzki moéwia, ze to bedzie strasznie skomplikowana fuzja
dwoch rodzin, ale my przeciez juz jesteSmy rodzing, prawda? - odpart.

Skinetam glowa, jakby mdgt mnie zobaczy¢.



- Dzieciaki jg uwielbiaja.

- Doktadnie, a Karolina ptacze teraz na widok kazdego. Wole, zeby
byta spokojna 1 szczgsliwa z Jodi niz nieszczgsliwa z jaka$ obca
kobietg. A poza tym, Khaki, zapominamy, ze ta dziewczyna ma
dwadziescia lat. Co ty robitas w jej wieku?

Wiedziat doskonale, co robitam, bo wigkszos¢ z tych rzeczy miata
zwigzek z nim. Chodzitam na imprezy, wracatam zbyt po6zno,
plotkowatam po nocach z kolezankami, wymykatam si¢ do jego
akademika. Zajecia traktowatam jak mily sposéb na spedzanie czasu, i
nie zastanawialam si¢ nad tym, co bede robi¢ w zyciu. A tatus przysytat
czeki co miesigc. Nie znatam innej rzeczywistosci niz ta, w ktorej caty
czas ktos$ si¢ mng opiekowal. Myslalam wtedy, Zze jestem niezalezng
kobieta, gdy tak naprawde nie bytam odpowiedzialna za nic procz
dobrych ocen, ktore przychodzily mi zawsze tatwo. Zytam w swojej
bezpiecznej bance, a czutam si¢ niepokonana.

Za to Jodi codziennie ci¢zko pracowata, probujac sama optaci¢ dom,
samochdd, ubezpieczenie, 1 przezyla juz jedng z najtrudniejszych
rzeczy, jakie bylam w stanie sobie wyobrazi¢. Oprocz nas nie miata
nikogo, na kim moglaby polega¢. Znow czutam tzy zbierajace si¢ w
moich oczach. Bylam rozdarta pomiedzy strachem a gleboko
zakorzenionym przekonaniem, ze rodzinie zawsze trzeba pomagac.
Nawet jesli si¢ boisz, jestes zla albo wurazona, rodzina jest
najwazniejsza.

- Dobrze. Moze sprobujemy na jaki§ czas? - zapytalam cicho, ze
scisnigtym gardtem.

- W porzadku, w koncu niemato jest adopcji w rodzinach, gdzie
mama 1 dziecko wcigz mieszkaja pod jednym



dachem. Jesli to si¢ nie sprawdzi albo ktdére$ z nas nie bedzie si¢ czuto
komfortowo, wrocimy do wizyt raz w tygodniu.

- Graham... -Tak?

- Myslisz, ze...

- Jodi nie zabierze nam Karoliny.

Kiedy wrocitam do domu, spatas na kanapie, Jodi kotysata Grace na
r¢kach, a Alex kolorowat na podlodze. Westchngtam tak, jakbym od
miesiecy nie wzieta glebokiego oddechu, 1 powiedziatam:

- Jodi, ghupio mi o to prosi¢ po tym, ile juz dla nas zrobitas, ale dlugo
nad tym myslatam i nie widze¢ innego wyjscia.

- Mozesz mnie poprosi¢ o wszystko - powiedziata, cho¢ na jej twarzy
dostrzegtam lekkie zaniepokojenie.

Potrzasngtam glowa i1 usiadtam na kanapie naprzeciwko bujanego
fotela.

- Wiem, ze potrzebujesz by¢ niezalezna 1 bardzo tego chce dla ciebie.
- Czutam, ze moje zdenerwowanie gwaltownie narasta. -
Zastanawiatam si¢, czy moglaby$ zostac¢ u nas, to znaczy... zamieszkac
na state, a nie nocowac raz na jaki$ czas.

Jodi wygladata, jakby wiasnie dostata pelnowymiarowe stypendium,
a jej ksigzka byla licytowana na aukcji wydawcow.

- Zrobitas dla mnie tak duzo, Khaki, pomoge ci w czym tylko bede
mogla.

- Rozmawiatam juz o tym z Grahamem. Mys$limy, ze powinniSmy by¢
w tej kwestii otwarci, jesli chodzi o Karoling. Jezeli ktorekolwiek z nas
nie bedzie si¢ czuto dobrze w tej sytuacji, zawsze mozemy si¢ wycofac.

Jodi przytakneta.



- To wydaje si¢ lepsze dla dzieci, ze bedzie si¢ nimi zajmowat kto$ z
rodziny, a nie jakis nie wiadomo kto z ulicy.

- Oczywiscie bedziemy ci placi¢ normalng pensj¢, bedziesz tu
mieszkac 1 jes¢ z nami positki, kiedy tylko zechcesz.

Tak wigc problem byt rozwigzany. Po dwoch minutach rozmowy
Graham 1 ja mieliSmy kolejne dziecko do wykarmienia, ubrania i
utrzymania. Poniewaz zawsze chcieliSmy mie¢ czworo dzieci, $miatam
si¢, ze teraz mieliSmy jazde probng. On na to odparl, ze to dziecko
przynajmniej umie si¢ samo umyc¢ i ubrac.



Mieé¢ wszystko

Kiedy twoje plony rosng, nie mozesz ich tak po prostu zostawic.
Dlatego nie jestem osoba, ktora jezdzi na wakacje. Na palcach jednej
reki moge zliczy¢, ile razy bytam na urlopie.

Babcia i dziadek wynaj¢li domek na plazy i zebrali wszystkich
kuzynow, kiedy miatam dziewie¢ lat. ByliSmy $cisnigci pod jednym
dachem jak sardynki w puszce, calymi dniami smazyliSmy si¢ na
stoncu 1 popijaliSmy pomaranczowg oranzade. Tak si¢ wybawiliSmy,
ze dziadkowie obiecali zabra¢ nas tam za rok. Ale dziadek zmarl, a bez
niego babcia nie miata juz pienigdzy na takie wydatki.

Kiedy miatam trzynascie lat, tatu§ zabral mnie na plazg, bo robit
jakie$ naprawy samochodowe dla wtascicieli hotelu Oceanana. Jedyne,
o czym bylam w stanie wtedy mysle¢, to wyposazenie placu zabaw.
Ale bytam za duza, zeby bawi¢ si¢ na hustawkach i zjezdzalniach, i
zbyt niesmiala, by beztrosko z tego korzysta¢. CzuliSmy si¢ z tatg jak
rodzina krolewska, bo dostaliSmy pokoj z wiasng kuchnig



1 matym salonikiem.

Tatu§ smazyt ryby, ktére ztowit jego kolega. W ogole mi nie
smakowaty, ale zjadalam je do ostatniego kesa, zeby wiedzial, jak
bardzo jestem wdzigczna za te wakacje. ByliSmy z dala od mamy 1
czulismy si¢ wolni. RozmawialiSmy, siedzac na plazy, a ogniscie
pomaranczowe stonce zachodzito za chmury, ktore wygladaty jak
zrobione z waty cukrowej.

Kiedy moj tatu§ umieral, rodzice Marlen¢ chyba wspoétczuli mi na
tyle, zeby zabra¢ mnie ze sobg do domku w gorach. Miatam wtedy
szesnascie lat. Potem byt jeszcze wyjazd z Buddym na plazg i z Toba 1
Khaki do Nowego Jorku. To by byto na tyle.

Tak naprawd¢ nie wiedzialam nic o tym S$wiecie. Ale czulam si¢
bardzo dumna z tego, ze juz leciatam samolotem. Kiedy wybieralismy
si¢ do Nowego Jorku, pojechali§my do Raleigh, przeszlismy przez
stanowisko ochrony, kupili$my przekaski i siedzieliSmy na krzestach w
poczekalni, gdzie rozgladatam si¢ za tg brame, ktora - jak juz wiem -
naprawd¢ nie istnieje. WsiedliSmy do samolotu, w ktorym byto
mnoéstwo innych ludzi, lecieliSmy, potem wysiedlismy w Nowym
Jorku i czekatl na nas pan z kartkg w r¢ce, na ktorej byty napisane nasze
nazwiska.

Myslatam o tym, wigc nie bylam taka zagubiona, kiedy mieliSmy
lecie¢ do Palm Beach na przyjecie z okazji wydania ksigzki pani
Mason. Ale zbitlo mnie z tropu, kiedy podjechalismy na malutkie
lotnisko, nie dalej niz dziesi¢¢ minut od domu 1 czekat tam na nas maty
samolot.

- Dlaczego nie przeszliSmy przez ochrong? - szepnetam do Grahama.

- Rodzice Khaki wyczarterowali dla nas samolot.



Szukalam w glowie stowa wyczarterowa¢, ale jedyne, co mi
przychodzito na mysl, to jakie§ polityczne skojarzenia, wigc
zapytatam:

- A co to znaczy?

- Wynajeli - wyjasnit Graham z u§miechem.

O podrozowaniu wiem tyle co nic, ale chyba kazdy ghlupi by
zauwazyl, ze to byt o wiele wigkszy luksus niz siedzenie w brzydko
pachnacej poczekalni petnej ludzi. I do tego mielisSmy lecie¢ tylko z
tymi, ktorych lubiliSmy. Wnetrze samolotu przypominato mi
mercedesa Khaki, cate wykonczone skorg 1 drewnem.

Oczywiscie podzigkowalam panu i pani Mason z milion razy za to, ze
mnie zaprosili 1 przywitalam si¢ z Virginig, Charlie 1 Gregiem.
Niechcacy ustyszatam, jak pani Mason moéwita do Virginii:

- Nie rozumiem, dlaczego nie okazata na tyle rozsadku, by zostawic te
dzieci w domu, tak jak ty.

Khaki nigdy nie zostawitaby swoich dzieci w domu, zeby pojechac na
przyjecie. Kiedy$ styszatam, jak jakis facet mowit w telewizji, ze
wygranie miliona w loterii to najlepsze uczucie na Swiecie, ale nie miat
racji. Kiedy kto$ kocha Cig tak bardzo, ze nie moze Ci¢ zostawi¢ nawet
na tyle, by pojecha¢ na krotkie wakacje - to musi by¢ najwspanialsze
uczucie na swiecie. Zrobito mi si¢ cieplutko na sercu na mysl o tym, ze
Ty bedziesz to czula przez cate zycie.

Catly tabun eleganckich, czarnych samochodéw czekat na nas na
lotnisku, kiedy juz szczesliwie wyladowaliSmy. Na poczatku
myslatam, ze jesteSmy w tarapatach - te wszystkie samochody byty
zwrocone w naszg strong - ale ustyszatam, jak Khaki mowita do swoje;j
mamy:



- Naprawde, mamo? Musiatas wynajaé bentleye? Nie uwazasz, ze to
troche za duzo?

Mama Khaki odparta troch¢ opryskliwie:

- To moze by¢ jedyna ksigzka, ktorg wydam, 1 bede ja Swigtowac tak,
jak uwazam za stosowne.

Pan Mason byt spokojny 1 usmiechni¢ty. Jedyne, co powiedzial, to:

- Dziewczeta, prosze, nie ktoccie sie. To wyjatkowy czas dla catej
naszej rodziny.

Virginia ztapata Khaki za r¢ke i zaczely sie¢ Smia¢ z czego$, co
musiato by¢ starym zartem miedzy siostrami.

Jak juz mowitam, jedyny hotel, w jakim kiedykolwiek bytam, to
Oceanana. Wigc dla mnie stowo ,,hotel" oznaczalo matly, betonowy
budynek z drzwiami do pokoi na zewnatrz. Juz sobie wyobrazatam
zielong posciel i1 szklanki z plastikowymi uchwytami. Nic nie byto w
stanie przygotowa¢ mnie na to, co zastaliSmy, nawet pickne zdjecia w
magazynach, ktore Khaki ktadta na swoim stoliku do kawy. Jechalismy
wybrukowanym podjazdem, a picknie wypielegnowane palmy po obu
stronach drogi 1 $ciany hotelu poros$ni¢te bluszczem zapieraly mi dech
w piersi. To miejsce wygladato, jakby zatrzymywali si¢ w nim
krélowie 1 prezydenci, nie proste dziewczyny z matego miasteczka,
takie jak ja. Wszyscy na okoto gawedzili, jakby to nie bylo nic
niezwyktego.

Z torbg przerzucong przez ramig, trzymajac Ci¢ druga reka, wesztam
do holu tego hotelu prawie na palcach, nie chcac pobrudzi¢ podiogi.
Ten budynek byt tak wielki, ze wszystkie moje poprzednie domy
razem wzigte zmiescityby si¢ w recepcji. Dwoch mezczyzn w
uniformach powiedziato:



- WeZmiemy pani bagaz. - A ja si¢ w ogole nie batam, ze mi go
ukradng. Do tego nigdy wczesniej nikt nie nazwal mnie panig.

- Robi wrazenie, prawda? - zapytata Khaki z uSmiechem. To wtedy
zdatam sobie sprawg, ze stoje z otwartg buzig

i gapi¢ si¢ na wszystko. Na suficie byly namalowane obrazki,
wszedzie byto pelno ozdobnych tukow 1 krysztalowych zyrandoli
wickszych ode mnie.

- To wyglada jak zdjecia Kaplicy Sykstynskie; w mojej starej ksigzce
do historii.

-Tak, picknie tu - przyznata.

Nie mogtam sobie wyobrazi¢, ile musiato kosztowac wynajecie pokoi
dla nas wszystkich, ale zatoze si¢ o caly zbior pierwszej, stodziutkiej
kukurydzy, ze nie bylabym w stanie zarobic¢ tyle przez rok. Ludzie w
miescie ciggle gadali o tym, jak to pani Mason odziedziczyta wszystko
po swoich rodzicach, o pienigdzach z ubezpieczenia, ktére dostala,
kiedy zmarli w wypadku samochodowym, ale ja nigdy nie zasta-
nawiatam si¢, co takie pienigdze mogg kupic.

- Chodzmy si¢ od$wiezy¢ do pokoi 1 spotkamy si¢ za pot godziny przy
basenie - zarzadzita pani Mason.

Posztam korytarzem za Khaki, malo nie wpadajagc na nig, gdy
pokazata mi moj pokd;j. Byt taki btekitny 1 czysty, 1 sliczny. Wszedzie,
gdzie spojrzatam, widzialam ocean i stoneczne niebo.

- Mam nadziej¢, ze nie masz nic przeciwko dzieleniu pokoju z
Aleksem. Karolina i Grace b¢da nocowac z nami. - Wskazata na drzwi
obok. - Nasze pokoje sg polaczone, wiec bedziemy zostawiac¢ te drzwi
otwarte.

Zajrzalam do tazienki wytozonej marmurem 1 nie moglam



sobie poradzi¢ z calym tym pigknem. Wiedziatam, Ze nie pisngtam
ani stowka, odkad tu przyjechalismy, ale bylam catkowicie
oszotomiona.

- Wszystko si¢ podoba? - Pani Mason wpadta nagle do pokoju.
Jedyne, co bytam w stanie zrobi¢, to usciska¢ ja bardzo mocno. -
Wezme to za potwierdzenie.

Pani Mason byta tak ciepta i przytulna jak jezozwierz, ale nie miatam
jej tego za zle. Utrata wszystkich ludzi, ktorych kochata, kiedy byta
ledwo w podstawowce, z pewnoscig byta tym, co sprawito, zZe stata si¢
tak trudna.

- Szybko, wktadajcie kostiumy, wszyscy juz pewnie czekaja i1 sg
glodni - powiedziata na odchodne.

- Jodi, Jodi, jakie kapielowki mam =zalozy¢? - zawotal Alex,
podskakujac z podniecenia.

- Chcesz zobaczy¢, ktore ubierze tatus, zebysScie do siebie pasowali? -
Khaki zapytata stodko.

- Tak! - krzyknat, zeskakujac z t6zka i pedzac do ich pokoju.

- Tak bardzo bym chciata przescieli¢ t6zko, zeby nie ktadt si¢ na tej
narzucie petnej zarazkow, ale nie chce, zeby dzieci odziedziczyly moje
fobie - szepneta Khaki, potrzasajac glowa.

Zarazki pewnie nawet nie wiedzg, jak dosta¢ si¢ do miejsca tak
odpicowanego, jak ten hotel. Gdy Alex wrécit do pokoju, Khaki wzi¢ta
go za rgke 1 powiedziata:

- Dajmy Jodi czas, zeby si¢ przebrata, spotkamy si¢ na dole.

Usiadtam delikatnie na krawedzi mojego 16zka. Batam sie, ze kiedy
jutro rano otworze oczy, to wszystko wokotl mnie okaze si¢ tylko
picknym snem. Dziewczyny takie jak ja nie



mialy okazji przyjezdza¢ do takich cudownych hoteli ani latac
prywatnymi samolotami na milionerskie wakacje czy jezdzic
bentleyami. Miatam zamiar delektowaé si¢ tym tak bardzo, jak
kajmakami babcinej roboty. Kostium kapielowy z supermarketu i
brudne klapki, ktore wyjelam z mojej dziesigcioletniej torby,
wygladaty bardziej jak rekwizyty z Dnia Niepodlegtosci spedzonego
na grillu przy przyczepie kempingowej niz str6j na basen w Palm
Beach. Ale ja si¢ tym w ogdle nie przeymowatam. Nie bylam taka jak
inni goscie hotelowi, ktorzy bali si¢ zanurzy¢ stopy w wodzie, zeby nie
wygladac Zle.

Przyszedt mi na mysl Buddy. Teraz pewnie mowitby mi, ze trzeba
by¢ soba, niewazne, gdzie si¢ jest. Zatowatam, Ze nie ma go tu ze mna,
byliby$my pod wrazeniem razem. Ale pracowaliSmy wspolnie, wigc
stwierdzitam, ze moge¢ do niego zadzwonic i zapytac, jak poszto mu na
targu.

- Poradzites$ sobie beze mnie? - zapytatam, kiedy odebrat.

- Bylo ci¢zko, ale dobra wiadomos¢ jest taka, ze twoje przetwory
sprzedaja si¢ same - odpowiedziat.

- Poszty wszystkie stoiki?

- Wszysciutenkie.

Zamknetam oczy 1 prawie poczutam to chtodne powietrze w Kinston.
Dobrze mi byto w tym cieptym klimacie, kiedy stonce ogrzewato moje
zmeczone kosci, ale przyznam, ze w duchu chcialam by¢ tam, gdzie
byt Buddy.

- Ciesze sie, ze zdecydowalismy si¢ sadzi€ na jesien. Zima tutaj byta
troch¢ przygnebiajgca, ale ty to zmienitas. - Przerwal na moment. - |...
jak tam w Palm Beach?

Nie odzywatam si¢ przez chwile. Nie chciatam, zeby wyczut usmiech
w moim glosie, szczegolnie ze nie chodzito



o te wakacje, tylko o niego 1 komplement, ktory mi sprawit.

- Och, Buddy, nigdy w zyciu nie widziatlam takiego miejsca. To nie
to, co nasze mate miasto.

- Trzymaj glowe wysoko 1 zachowuj si¢ tak, jakbys$ byta doktadnie
tam, gdzie powinnas. - Wiedzialam, ze to powie, jakby czytal mi w
myslach. - Moze ktoregos dnia zabierzesz mnie tam ze sobg, jak juz
bedziesz stawng autorka i tak dalej.

- Oj, Buddy, przestan - powiedziatam, rumienigc si¢. -Nie wiemy, czy
kto§ w ogole kupi te ksigzke. - Ale tak bardzo pragnetam, zeby nie
przestawat moéwic takich rzeczy.

- Pomyslatam, ze moze chciatabys... - rzucita Khaki, wpadajac do
pokoju. Kiedy zobaczyla, ze rozmawiam przez telefon, wymamrotata
przeprosiny i chciata wycofa¢ si¢ do swojego apartamentu.

- Nie, nie przeszkadzasz - odpartam i zwrocitam si¢ do Buddy'ego: -
Musz¢ konczy¢, ale juz niedlugo si¢ zobaczymy.

- Zrob dla mnie jakie$ zdjecia 1 upewnij si¢, ze na nich jeste$ -
powiedziatl na pozegnanie.

Zndéw si¢ zarumienitam 1 bytam tak zawstydzona, ze nie odezwatam
si¢ juz ani stowem, zanim si¢ roztaczyt.

- Mam nadziej¢, ze nie przerwatas z mojego powodu -powiedziata
Khaki.

Grace byta ulozona na jej ramieniu, ubrana w najstodszy roézowy
kostiumik z kory, jaki kiedykolwiek widziatam -miat nawet mate
falbanki na pupie. Chyba nikt na §wiecie nie mogt wygladac tak dobrze
jak Khaki i jeszcze wyszykowac¢ trojke dzieci na dzien peten igraszek
nad woda.

- Zabratam zdecydowanie za duzo szali 1 sukienek, wiec jesli czego$
potrzebujesz, to prosz¢. - Podata mi biekitno- biatg tunike z koralikami
wokot kohierza. Dla mnie byta



tak Sliczna, jak szaty krolowej. - Pomys$latam, ze bedzie pasowac¢ do
twoich oczu. I nie bylam pewna, czy spakowatas jakie§ sandaty, wiec
przyniostam ci te, bo do basenu jednak jest kawalek. - Wskazata na
podtoge.

Nie mialy$my tego samego rozmiaru stopy, wiec bylam pewna, ze
kupita je specjalnie dla mnie. Przypomniatam sobie, jak moj tatus
moéwil, zebym nigdy nie przyjmowala jalmuzny, ale na mys$l o moich
zniszczonych, brudnych klapkach w torbie, tylko usmiechnetam sie i
odpowiedziatam:

- Wiesz co, wlasnie nie zabralam ze sobg ani jednej pary.

Bardzo szybko dowiedzialam si¢, co to jest kabina plazowa. I
zrozumiatam, jak mito jest mie¢ wilasny aneks kuchenny, tazienke i
kojce pelne poduszek, kiedy masz pod opieka dwojke maluszkéw,
ktore muszg si¢ zdrzemna¢ od czasu do czasu. Nie musieli$my nawet
wraca¢ do hotelu. Alex i Graham pojechali na wycieczke rowerowa, a
Ja, siedzac w ciszy i1 obserwujac, jak $picie, zaczetam si¢ zastanawiac,
jaki wielki jest ten $wiat. Ja widzialam tylko skrawek wielkos$ci
znaczka pocztowego. Robienie czegokolwiek poza Kinston,
podrézowanie... Nigdy nie mys$latam, ze bede robi¢ co$ takiego. Tak
samo bylo z ksigzka kucharskg 1 wlasnymi stoikami na przetwory ze
slicznymi naklejkami.

Pomyslalam o tym, jak dzem zaczyna bulgota¢, gdy dodaje si¢ do
niego cukru 1 podkreca ogien, az prawie wyskakuje z garnka. Ja tez tak
bulgotatam, po raz pierwszy w zyciu myslac, ze moge co$ osiagnac, ze
moge mie¢ wszystko, co tylko zapragne. Tak, jak moja mama
powiedziata o sobie wiele lat temu: ,,Mogg¢ by¢ kims".

Zaniepokoitam si¢, kiedy Khaki spojrzata na mnie 1 podata mi sterte
kartek z matymi kwadracikami.



- A to co, zadanie domowe? - zapytatam zdziwiona.

- Tak jakby. - Roze$miala si¢. - Graham i ja raz na kwartat spisujemy
na takich kartkach nasze cele i to, gdzie widzimy si¢ za dziesi¢¢ lat i jak
to 0siggnac.

- I chcesz, zebym zrobita to za niego? - zapytatam, nie rozumiejac, o
co jej chodzi.

Wzigta tyk soku 1 rozesmiata si¢ serdecznie.

- Nie, ghuptasku, chce, zebys wypeita to dla siebie. Musisz jedynie
bez zadnych ograniczen pomysle¢ o tym, co chcialabys osiggna¢, tak
naprawde, w glebi serca. Na tej kartce nic ci¢ nie ogranicza.

- Zupehnie nic? - upewnitam sie.

- Nic a nic. Zadnego ,,nie mam na to pieniedzy" albo ,,na pewno tam
nie pojadg, to za daleko". Tylko twoja nieograniczona wyobraznia.

- Nie potrafi¢ tego zrobic¢, to si¢ nie wydaje realne.

- Nie. - Pokrecila glowa. - Zyjemy w wolnym kraju, kochanie. To
moze by¢ trudne 1 moze si¢ nigdy nie spetié, ale tutaj nikt nie ma
prawa zabroni¢ ci marzy¢.

Opuscitam  okulary przeciwstoneczne. Czutam si¢ troche
zaktopotana, bo nie mogtam si¢ z nig nie zgodzi¢.

- Graham nie bedzie mial mi za zle, ze zuzytam jego kartki, 1 Ze nie
bedzie mogt nic zaplanowac? - zapytatam.

- Ich celem jest to, zeby planowac na dziesig¢ lat naprzod, ale juz dzis
zaczgC robi¢ co$ w tym kierunku. Graham powiedzial, ze za dziesig¢ lat
chce spedza¢ wigcej czasu z Aleksem, wigc juz dzi§ wzigl go na
przejazdzke rowerami.

RozesmialySmy sie, a ja niepewnie przytozylam diugopis do kartki
papieru. Bylam zdenerwowana, bo dziewczyny takie jak ja nie
zastanawiajg si¢ nad tym, czego chcg.



My martwimy si¢ o to, czy 1 jak przetrwamy. Pomyslatam o Marleng i
usmiechnetam si¢. Sam dobry Bég wie najlepiej, ze ta dziewczyna cate
zycie probowata mnie nauczy¢ marzyc.

- A co, jesli zmieni¢ zdanie? - zapytatam. - Co bedzie, jak spisze to
wszystko, a za jaki$ czas zmieni¢ zdanie 1 bed¢ chciata osiggnaé co$
innego?

Poklepata moja noge delikatnie, zeby doda¢ mi otuchy.

- Wtedy podrzesz t¢ kartke na strzepy i zaczniesz od nowa. To twoje
zycie, Jodi.

Zamknelam oczy 1 wzigtam glgboki wdech. Wydawalo mi si¢, ze nie
mam pojecia, czego chce, ale kiedy nie odpychatam tych mysli na
drugi plan, pomysly same =zaczely si¢ pojawiac. Wygladalam
elegancko w todze i birecie, kiedy odbieratam dyplom ukonczenia
szkoty, moje przetwory staly w §licznym, rownym rzadku na potce w
sklepie spozywczym. A dton, ktérg trzymatam w swojej dioni, nalezata
do Buddyego. Ale natychmiast otworzylam oczy, kiedy zobaczytam
siebie trzymajaca w ramionach noworodka.

Przez godzing zapisywatam te kartki drobnym maczkiem,
zastanawiajac si¢, jak moge zrealizowac¢ moje marzenia - te mniejsze i
te catkiem duze. Kiedy skonczytam, spojrzatam na Khaki wyciagnieta
obok mnie w swoim wzorzystym bikini. Caty czas narzekata, jak to nie
wrocita do formy sprzed cigzy, ale ja na jej miejscu natychmiast
przeprowadzitabym si¢ do Kalifornii, zamieszkata w domu przy plazy 1
caly dzien paradowata w kostiumie kgpielowym. Wygladata, jakby
spata, ale szepn¢tam cichutko:

- Mysle, ze chee skonczy¢ szkote 1 p6js¢ na studia.

- A jamysle, ze chce sprzedac swoj sklep. - Skineta glowa.



Obie odwrdcity$Smy sig, zeby popatrze¢ na Atlantyk, caty blyszczacy
w stoncu jak ozdoby choinkowe. Czasami nie trzeba bylo méwic nic
wigce].



Zdradzajac Chanel

Poniewaz mieszkamy niedaleko wybrzeza, co pewien czas mam
mozliwos¢ zajaé si¢ wystrojem jakiego$ domu letniskowego. Okolica,
w ktorej stoi dom moich rodzicoéw, to miejsce, takie posiadtosci nalezg
do rodzin od pokolen. Charakteryzuja je wyjatkowe drewniane
boazerie oraz spora, bezpretensjonalna przestrzen wypoczynkowa,
emanujaca spokojem. Tego typu domy zawsze przywodzg mi na mysl
wakacje spedzane w dziecinstwie na plazy. Gdy tylko konczyt si¢ rok
szkolny, pakowalismy walizki 1 jechaliSmy na wybrzeze.

Jeden miesigc spedzalam na obozie sportowym Seafarer w matym
nadmorskim miasteczku Arapahoe. To tam zawartam jedne z
najlepszych 1 najtrwalszych przyjazni w moim zyciu. Uczyli§my si¢
zeglowac 1 strzela¢ 1 opalali$my si¢ bez konca. W czasie tych miesigcy
na plazy czutam si¢ wolna, jakby moje zycie dopiero si¢ zaczynato i
najlepsze miato dopiero nadejs¢.

Juz dawno temu stwierdzitam, ze luksusowy osrodek The



Breakers w Palm Beach jest jak moj letni ob6z, tylko dla dorostych.
Najstarsi z gosci, ktorzy przyjezdzaja tu w zimie na ,,sezon
towarzyski", znow mogg poczu¢ si¢ mtodo.

Tego wieczoru, kiedy patrzylam na moje dzieci wystrojone jak mate
ksigzeta w kremowe ubranka z dziecigcej kolekcji Diora, pierwszy raz
uswiadomitam sobie, ze moi rodzice si¢ starzeja. To spostrzezenie
dopadto mnie jak tygrys atakujacy swoja ofiare. Ledwo zauwazalne
drzenie dtoni mojej mamy, gdy witata si¢ z gubernatorem. Nieznaczne
worki pod oczami tatusia nadajagce mu wyglad cztowieka, ktory nigdy
dobrze nie wypoczat 1 wie, ze najlepsze lata juz mingly. RoOwniez
zawzigto$S¢ mamy 1 jej ostry charakter wydawaty si¢ troche zmigknac,
gdy barman powiedzial, ze szampana nie podadzg do dziewiatej, a ona
nie zagrozita mu $miercig.

Poczutam mocny uscisk Grahama wokot talii, a jego usta ze §ladami
drinka, ktéry pil, spoczety na moim policzku.

- Nie bede klamal - szepnal. - Pomijajac niepotrzebne szastanie
pieniedzmi, Palm Beach tego wieczoru jest Swietne.

Odchylit si¢ 1 omiott wzrokiem mojg posta¢ w dlugiej do ziemi,
kremowej sukni od Roberta Rodrigueza. Mimo ze ogarniato mnie
zdenerwowanie w zwigzku z tg uroczystoscia, ze bylam ogromnie
podekscytowana perspektywa zatozenia tej kreacji. Ttoczony gorset,
falista spodnica 1 delikatna kokarda pod biustem byty tak sliczne, ze
nawet nie mialam mojej mamie za zle tego, iz wybrala sukienke z
podwyzszonym stanem, w razie gdybym nie schudta po porodzie tyle,
ile by si¢ spodziewala. Dalej miatam malenka oponke, ale predzej
pocigtabym te sukni¢ nozyczkami, niz przyznata to mamie.



Ona za to blyszczala jak ztota bransoletka w mojej kimonowej sukni
od Gucciego, na ktoérej zatlozenie jg naktonitam, mimo Zze odbiegata od
jej zwyklego stylu.

- To dla ciebie wyjatkowy wieczor, zaloz co$ wyjatkowego, innego
niz zwykle - powiedziatam je;.

Przejechata dtonig po blyszczacym, brzoskwiniowym materiale.

- Nie wiem, czy moge¢. Tak dlugo ubieralam si¢ w jednym stylu -
odparta niepewnie.

- To Gucci, mamo. Nie zdradzasz Chanel z byle kim. -W koncu ja
przekonatam.

Graham pocatowal mnie delikatnie, a Ty, oparta o moje biodro,
rozesSmiata§ si¢ radosnie, jakby$s zobaczyla nowg zabawke. Moze
dzieci wyczuwaja, ze ich rodzice sg szczgsliwi, ale nic nie rozbawiato
Ci¢ bardziej niz widok nas, catlujacych si¢. Przyjrzatam si¢ mu,
ubranemu w szyty na miar¢ smoking od Ralpha Laurena 1
powiedziatam:

- Kochanie, musisz chodzi¢ na wigcej takich oficjalnych imprez.

Z jego lekko przydtugimi wlosami, zarysowang szczgka 1 oczami w
kolorze akwamarynu, wygladal tak wspaniale, ze na calym
Wschodnim Wybrzezu tego wieczoru z pewnoscig nie bylo bardziej
przystojnego mezcezyzny niz moj maz.

- Czy w tym garniturze podobam ci si¢ na tyle, zeby zacza¢ prace nad
czwartym dzieckiem, kiedy wrdécimy do domu? -szepngt mi z
usmiechem do ucha.

- Czy ty kompletnie oszalates? - zapytatam 1 uderzytam go w ramig.

Wzruszyt ramionami.



-Aty?

Virginia przytanczyta do nas wsparta na bardzo przystojnym
szpakowatym partnerze.

- Och, dobrze, wiec poinformowatas go juz o sklepie -powiedziata.

Rzucitam jej ztosliwy usmieszek, wiec zagryzta warge i zapytata:

- Poznali$cie juz mojego przyjaciela, Fletchera? Graham, zachowujac
si¢ jakby nigdy nic, wyciagnat dton

w stron¢ mezczyzny 1 musiat si¢ niemal schyli¢ z powodu r6znicy
wzrostu.

- Bardzo mi mito - powiedzial, a Virginia wymamrotata bezglosne
przeprosiny i subtelnie pokazata gestem, ze tego wieczoru wypila za
duzo.

Rozmawiali§my przez dluzsza chwilg o etanolu, uprawie soi i
przysztosci rolnictwa, zanim Fletcher porwat Virginie w stron¢ innych
gosci. Moja siostra wygladata pieknie jak nigdy. Bycie porzucong
przez nieznosnego me¢za bylo chyba dla niej bodzcem do zmiany. Po
wielu latach stracita wreszcie Kilogramy, ktére przybyly jej po
dzieciach, rozjasnita wilosy, co nadalo jej mlodszego wygladu i
odzyskata dawny entuzjazm, ktory czynit jg tak atrakcyjna.

- To rozstanie chyba jej stuzy - powiedziatam.

Kiedy odchodzili ustyszatam jeszcze, jak Virginia mowi:

- O, Fletcher, musze Ci przedstawi¢ naszg cioci¢ Charlotte.

- To trudne do$wiadczenie dla dzieci, ale Allen okropnie ja udreczyt
przez te wszystkie lata - przyznat Graham.

Skinetam glowag 1 poczutam, ze modj brzuch jest napiety, jak po
ciezkim treningu na sitowni - na szczescie wcale nie musialam tego
robic.



Jodi podeszta do nas i1 wzieta Cie¢ na rece.

- Mysle, ze zabiore juz dzieciaki do hotelu i1 potoze je spac, jesli nie
macie nic przeciwko.

Skinetam gltowa.

- Byloby cudownie, dzi¢kuje ci bardzo, kochana.

- W koncu mozemy si¢ czego$ napi¢ - oznajmit Graham. W tej sali
byto wiecej alkoholu niz wody w akwarium, ale

nie chcialam pi¢ w obecnosci Jodi, wydawato mi si¢ to niestosowne,
niewazne, ze mieliSmy swigtowac. Dla mnie byto to jak napychanie si¢
stodyczami na oczach glodujacego dziecka.

Graham poprowadzit mnie w stron¢ baru 1 powiedziat:

- I nie mysl, ze zapomniatem. Musimy porozmawiac jeszcze 0 tym, co
przede mng zataitas w sprawie sklepu.

Objetam bardzo mocno tatusia, ktorego wlasnie spotkaliSmy.
Skrzywilam si¢, gdy na marynarce jego smokingu wyczulam
pomieszane zapachy wielu perfum i zobaczytam $lady makijazu od
niezliczonych usciskow.

- Mysle, ze twoja mama nabawi si¢ cie$ni nadgarstka od tych
gratulacji - powiedziat tatus.

Potrzasne¢tam gltowa 1 rozejrzatam si¢ po sali balowej, ktora otwierata
si¢ na ogromne kamienne patio z widokiem na basen 1 ocean. Byto
tloczno, jak w najpopularniejszej knajpie w Kinston, kiedy zaczyna si¢
weekend.

- Wiem, ze Laura bardzo chciala pomo6c mamie sprzeda¢ pierwszy
tysigc egzemplarzy, ale zaloze si¢, ze tysigc juz dawno poszedt.

Tatu$ pokiwal glowa, rozgladajac si¢ dookota po liftingowanych
twarzach i ustach napompowanych przez chirurgéw. Nie byto wokot
nas ani jednej zmarszczki.



- Myslisz, ze ktokolwiek z tych ludzi czyta poezje, jaka pisze twoja
mama? - zapytat.

Uniostam brwi - chyba bylam jedyng kobietg w tej sali, ktora umiata
to zrobiC.

- Myslisz, ze ktokolwiek z tych ludzi czytaf - odpartam.

Virginia pojawita si¢ u boku tatusia, usmiechnieta i zarumieniona jak
mtoda dziewczyna, ktora caty wieczor ptawita si¢ w blasku uwagi
najbardziej czarujgcego kawalera.

- Przepraszam, siostrzyczko, mys$latam, ze juz mu powiedziatas, co
zdecydowatas si¢ zrobi¢ ze sklepem.

- Nic si¢ nie stato, w koncu 1 tak musze mu to wyjasnic.

- O czym rozmawiali$cie? - zapytala, spogladajac ponad moja gtowa,
najprawdopodobniej szukajac Fletchera.

Przewrdcitam oczami.

- O kolejnym dziecku.

- Nie - powiedziat tatus, klaszczac ostrzegawczo w dlonie. - Nig, nie,
nie, nie. Troje to wystarczajagco duzo po tym, co przeszliscie przy
okazji. Nie mogtbym znies¢ tych wszystkich obaw z powodu kolejnej
cesarki u mojej corki. Cate Kinston nie zapewni mi tyle modlitwy i tyle
whiskey.

Rozesmiatam si¢ po tych stowach.

- W porzadku, tatusiu. Graham tylko si¢ ze mng droczyt. Mamy teraz
wystarczajaco duzo na gltowie.

- Dobry Boze, miej nas w opiece - mruknat pod nosem, odwrocit si¢ w
stron¢ baru 1 oddalil, wotajgc barmana.

- Wigc... o co chodzi z Fletcherem? - zapytatam, tragcajac mojg siostre
biodrem.

- Wiem, myslisz, ze jest dla mnie za stary, ale wedlug mnie to
fascynujacy mezczyzna. Niewazne, ile zartow o dziadkach powiecie -
westchnela, poprawiajac wymuskang fryzure.



Oparta glowe na moim ramieniu i zapytala: - No dobra, myslisz, ze
jest za stary?

- Wiek to stan umystu - odpartam. Wyprostowata si¢ nagle.

- Ma tylko pi¢cdziesiat szes¢ lat. To jeszcze nie tak Zle, prawda?

Nie mogtam wyobrazi¢ sobie bycia z kims$, kto ze wzgledu na wiek
mogltby by¢ moim ojcem, ale wiedzialam tez, ze Amor nie patrzy w
metryke.

- Mysle, ze dopoki on wielbi ziemie, po ktorej stapasz i jest dla ciebie
dobry, to nie ma problemu.

- Wyszlam za maz za kogo$ w moim wieku, a on zostawit mnie dla
mtodszej. Potrzebuje¢ prawdziwego me¢zczyzny. Potrzebuje kogos, kto
si¢ mng zaopiekuje, kto nie bedzie lezat caly dzien na kanapie 1 bekat
po piwie, ktore ja musze przynosic.

Zauwazylam, ze Fletcher przyglada si¢ nam z drugiego konca sali.
Mial w oczach ten czarujacy btysk, ktory posiadaja najbardziej
wyrafinowani 1 §wiatowi mezczyzni. Przypomnialam sobie obraz
Allena, z jego brzuchem piwnym wylewajacym si¢ poza pas spodni i
tym, jak uderzat mnie w plecy na powitanie, jakbym byta jego kolega z
baru. Pomyslalam, ze niania Dian¢ mogta mie¢ racj¢ co do tego, ze
nasza rodzina miata ,,szcze¢scie" do dziwnych zjawisk.

Puscitam oko do Fletchera, ztapalam Virgini¢ za reke 1 powiedziatam:

- No, kochanie, przynajmniej nie ma ryzyka, ze rzuci ci¢ dla
mtodsze;.

Wybuchne¢ty$my gtosnym smiechem tak, jak wtedy, kiedy miaty$my
po szes¢ czy osiem lat 1 urzadzatySmy bitwy



na poduszki. Nikomu nie zyczytam utraty malzonka, ale odzyskanie
mojej siostry takiej, jaka byta kiedys, to wspaniate uczucie.

Nie ma nic lepszego, niz potozy¢ si¢ do t6zka po dlugim wieczorze,
czujac jeszcze babelki szampana szumigce w glowie 1 odebra¢ masaz
stop od ukochanego matzonka.

- Widziates meza Laury? Caty wieczér snul si¢ za Charlie. Graham
si¢ roze$Smial.

- Dobrze, ze Greg jest taki wyluzowany, bo jesli ten facet probowatby
wywija¢ takie numery z mojg zong, wyszediby z fioletowym okiem.

Jego bojowe nastawienie mnie rozbawito. Opartam si¢ 0 Stos
poduszek utozony na t6zku i powiedziatam:

- Wiem, ze poprositam Jodi, by zostawita dzieciaki u nas, ale mito
jest, kiedy nie musimy rozmawia¢ bardzo cicho, zeby ich nie pobudzi¢.

- To prawda. A teraz powiedz mi, o co chodzito Virginii z twoim
sklepem.

- Zastanawiatam si¢ nad tym, ze za niedtugo Alex pdjdzie do szkotly
na caly dzien, Karolina juz praktycznie chodzi, a Grace zacznie
raczkowac€, zanim si¢ obejrzymy. Nie chce za jakis czas popatrzeé
wstecz 1 zalowac, ze przegapitam co$ bardzo waznego.

- Wigc...

- Wiec... Wiem, ze nie chce zrezygnowaé z projektowania |
uwielbiam podrozowa¢ do Nowego Jorku, zatem jedyng rzecza, z
ktorej moge zrezygnowac, jest sklep.

Graham lekko skingt glowa na moment, nagle zatrzymujac swoje
dtonie na moim podbiciu, jednak zaraz kontynuowatl masaz.



- Czy Daniel nie zajmuje si¢ wickszoscig rzeczy w sklepie?

Czutam, ze zaczynam si¢ coraz bardziej irytowac.

- Tak, ale ja 1 tak caly czas lapie si¢ na tym, ze mysle, co jeszcze
trzeba zatatwi¢. To przeciez ja zajmuj¢ si¢ ksiggowoscig, wypisuje
czeki. Martwig si¢ po nocach o to, ze jakie§ meble zostang uszkodzone
W transporcie 1 czy rachunek za wode zostat optacony, czy wystawa nie
musi zosta¢ zmieniona 1 czy Daniel nie zawyza cen pod moja
nieobecnosg, 1...

Graham unidst dton, zeby mi przerwac.

- Rozumiem - powiedziat. - To przysparza ci duzo zmartwien. - Zrobit
krotkg przerwe. - Wiesz, ze to do ciebie nalezy ta decyzja, a ja po
prostu chce, zebys$ zrobila to, co ci¢ uszczesliwi. - Znowu na chwile
zamilkt 1 oblizat usta. - Bede ci¢ wspieral, cokolwiek zdecydujesz 1
jako$ sobie poradzimy. Ale rolnictwo nie przynosi juz takich zyskow
jak kiedys, wigc utrzymanie tego drogiego mieszkania w Nowym
Jorku, domu w Kinston, farmy, optacenie prywatnej szkoty dla trojki
dzieci 1 odtozenie czego$ dla nich na studia moze by¢ zbyt kosztowne.

Dziwne, ze jak na dwoje ludzi, ktorzy rozmawiali 0 wszystkim, od
planéw dnia po wrosnigte wtosy, Graham 1 ja nie omawialiSmy nigdy
mojej sytuacji finansowej. Oczywiscie wiedzial, ze mama i tatus sa
bardzo zamozni, ale to przeciez nie zawsze przektadalo si¢ na
zamoznos¢ dzieci.

- Wiesz, ze bylbym szczesliwy, gdyby$ nie pracowala 1 mogla sie¢
skupi¢ na domu, dzieciach i1 projektowaniu, ale chyba bedziemy
musieli zacza¢ zy¢€ troche skromnie;.

Podniostam si¢, a on opart glowe na moich kolanach. Nie chciatam
moéwi¢ Grahamowi, ile pieniedzy Alex zostawit dla



mnie 1 naszego synka. Po pierwsze nie wydawato mi si¢ to istotne, bo
zdecydowatam, ze te pienigdze zostang odlozone na jego przysztosc.
Poza tym moéwienie o tym, ile zarabial pierwszy maz, to tak, jak
opowiada¢, jakim byt czulym kochankiem - oniesmielajace i
niepotrzebne.

- Nie wiem, dlaczego nie powiedzialam ci tego wczesniej, ale Alex
jest ustawiony do konca zycia 1 pewnie jeszcze mu troche zostanie -
powiedziatam, wykrzywiajac lekko usta. -Mama 1 tatus poprosili mnie
o mozliwos¢ optacenia edukacji Karoliny i Grace, wiec o to nie
musimy si¢ martwi¢. A ja zarabiam wystarczajgco na projektowaniu,
by optaci¢ mieszkanie 1 pokry¢ biezace wydatki na dzieci. -
Pogtadzitam jego rami¢ w sposob, ktory lubit najbardziej. - Wiec jesli
bedziesz utrzymywat nasz dom, jak robites$ to bez mojej pomocy przez
caty ten czas, to wszystko bedzie dobrze.

Graham zamknat oczy i lezat bez ruchu przez ponad minute, gdy ja
przygotowywatam si¢ na nadej$cie huraganu. Pomyslatam, ze kiedy si¢
pobierali$my, zdawat sobie sprawe, ze zarabiam wi¢cej od niego, i ze
wtedy, jesli bylby tym onieSmielony, ja nie musiatam si¢ tym
przejmowac. Jednak kiedy spojrzalam na jego spokojng twarz,
zrozumialam, ze wcigz ma to samo serce ze zlota, w ktorym
zakochatam si¢ tak mocno tyle lat temu.

- Kochanie, o czym myslisz? - zapytatam cicho.

Wcigz nie otwieral oczu, ale po jego twarzy przemknal delikatny
usmiech.

- Mysle o tym, ze do konca zycia nie musz¢ si¢ o nic martwic,
wiedzac, ze moje dzieci majg zapewniong przysztos¢ -odpowiedziat.
Potem przekrecit si¢ 1 utozyl mnie na swojej klatce piersiowej, a ja
pisnetam z zaskoczenia.



- Mogtbym by¢ biedny jak mysz koscielna do konca $wiata, jesli tylko
zasypiatbym kazdej nocy obok ciebie, Khaki Mason - powiedziat.
Nie bytabym taka pewna.



Zasadnicza wada

Zawsze robi¢ wilasny bulion wotowy. Niektorzy ludzie nie potrafig
rozrézni¢ tego domowego od takiego ze sklepu, ale ja lubie spedzac
czas na gotowaniu, siekaniu i doprawianiu, bo kiedy skoncze, moj
bulion jest idealny. I jesli nauczytam si¢ czegokolwiek, robigc go, to
tego, ze poradze sobie na studiach, bo jak juz si¢ do czego$ zabiorg, to
robie to dobrze. A to si¢ liczylo w szkole.

Myslalam o tym, w jaki sposob spelni¢ swoje marzenia, kiedy
przegladatam wieszaki z ubraniami w jednym ze sklepéw na
promenadzie. Nie moglam uwierzy¢, ze ktos zaptacitby tyle, ile ja
zarabiam w miesigc, za jeden sweter. Katem oka zobaczytam ksigzke,
ktora przykuta moja uwage, Palm Beach wedtug Tiffany. W $rodku
byto pelno zachwycajacych zdje¢ pigknych ludzi lezacych wokot
basenow z krystalicznie czysta wodg 1 domdw urzadzonych tak cudow-
nie, ze nawet Khaki by si¢ tego nie powstydzita. Ale wtedy zaczetam
mysle¢ o innych czesciach Palm Beach, ktore widzieliSmy w drodze do
hotelu. O miejscach, w ktorych



bieda az piszczy, budynki si¢ rozpadaja, a desperacja popycha wozki
z supermarketu srodkiem drogi. To tez byta cz¢s¢ Palm Beach, ale na
pewno nie miata ona swojego miejsca w ksigzce Tiffany.

Khaki byta jak ta Tiffany. Nie mogla uwierzy¢, ze chce wyjechac z
Kinston, tylko dlatego, ze jej Kinston to nie przyczepy kempingowe,
pijana mama 1 klotnie, nie Ricky, ktory prébuje mnie zabi¢ i
zastanawianie si¢, czy wystarczy mi na jedzenie do nast¢pnej wyptaty.
Jej Kinston to urodzajna ziemia, dom na farmie, Pauline gotujaca
obiady 1 mito$¢ jej zycia catujaca jg po dlugim dniu pracy w polu.

Ona 1 Tiffany nigdy nie dostrzegg tego, co widze ja i ci, ktorzy pchaja
wozki z supermarketu po chodniku.

Moja komorka, ktorg Graham nazwat mojg premia, zaczeta dzwonic.
Nie zwrdcitam uwagi, kto to, myslac, ze po prostu Khaki chce
wiedzie¢, czy nie zjadlabym z nig lunchu w restauracji na plazy. Kiedy
bytly$my tam ostatnio, Alex caly czas pokazywal na btazenki ptywajace
w akwarium i wotat: ,,Nemo, Nemo!". A wszyscy goScie restauracji
karmili swoje dzieci hamburgerami za trzydziesci dolarow, jakby to nie
byto nic nadzwyczajnego. Ale gtos w stuchawce nie nalezatl do Khaki.

- Nie roztaczaj sie.

Nawet gdybym chciala, to nie bylabym w stanie. Czutam sig, jakby
moja dlon zostata przyklejona do telefonu jak w jakims kiepskim
zarcie uczniakow.

- Zanim cokolwiek powiesz, musisz wiedzie¢, ze jestem trzezwa, 1
chce ci¢ bardzo przeprosi¢ za to, jak si¢ zachowalam, kiedy
przyjechatas do mnie ze swoja corka.

To byta moja mama z tym swoim skrzeczgcym glosem.



Zrobito mi si¢ tak niedobrze, ze musialam usigs¢. I wtedy zdatam
sobie sprawe, ze o maty wtos nie udatoby si¢ nam uciec od tego zycia.
Nie moge przewidzie¢ przysztosci, tak samo, jak nie moge zmienic¢
przesztosci, ale jedno bylo dla mnie jasne jak te obrazki w
ksigzeczkach, ktore Ci czytalam - gdybym Cie¢ nie oddata, gdybym
dalej harowala za niewielkie pienigdze, zadawata si¢ z me¢zczyznami i
pracowata dla szefow, ktorzy nie szanowali mnie ani odrobing, to to
bylabym ja za dwadziescia lat. Ja dzwonitabym do Ciebie, mowiac, ze
znOw jestem czysta, ze przepraszam. A Ty miataby§ dos¢ moich
wymowek tak samo, jak sloganow politycznych w jesieni.

- Myslg, ze musimy si¢ spotka¢ i1 pogadaé. - Moja mama
kontynuowata, jakby nigdy nic.

Bylam pewna, ze czego$ chce, tak jak wiedziatam, ze pektyna
pomaga dzemom zastygac¢. Odchrzaknetam 1 powiedziatam:

- Jestem poza miastem, nie moge.

- Nic nie szkodzi, po prostu zadzwon, jak wrocisz. - Pewnie
zastanawiatla si¢, gdzie jestem, ale nie data tego po sobie poznac.

- Mamo, skad masz ten numer?

- Jak myslisz, jakie to uczucie, kiedy twoje dziecko nie podaje ci
swojego numeru telefonu? - zapytata z wyrzutem.

- Skad masz ten numer? - powtorzylam.

- No, musialam sobie zalatwi¢ nowy telefon, a nasze numery s3
przypisane do tego samego konta, wiec podali mi go w sklepie. Po
prostu zadzwon do mnie, jak bedziesz w domu, dziecinko.



Czutam, jak wzrasta we mnie gniew, a moje wnetrze wypetnia ogien.
Moja mama wymogta na Grahamie, zeby z poczucia winy placit jej
rachunek za telefon. Niektorzy powiedza, ze nie miata wyboru, ale ja
wiem lepiej. Kazdy cztowiek na tej ziemi ma wybdr, czy bedzie
wykorzystywal innych, dobrych ludzi, ktorzy nie zrobili nic zlego, ale
zawsze kochali swoich bliskich.

Ale kazdy porzadny bohater w ksigzce ma jedng zasadnicza wade,
przez ktorg wcigz popetnia te same bledy. A jaka jest moja wada? Nie
moge znies¢ tego, ze mogltabym zrani¢ czyjes$ uczucia. Niewazne, Czy
ztamate$§ mojego ducha jak tamie si¢ dzikie konie - ja pozwole ci
wroci¢ do mojego zycia. Nie potrafi¢ zle traktowac ludzi, bo sama
wiem, jak to jest.

- Dobrze, mamo, zadzwonie.

Roztaczytam sie, czujac, jakby moja gtlowa byta zanurzona w wodzie,
I nie mogtam zaczerpna¢ oddechu. Mama byta jak skaner na lotnisku,
ktory wszystko przeswietla - zawsze wiedziata, kiedy osiggam co$ na
ksztalt szczgscia. A potem rozrywa mnie na kawalki, jakby ryta
kilofem w lodzie.



Zabawy i szampan

Czasami jeden z podstawowych komponentow charakteryzujacych
moj projektancki styl, niespodziewanie si¢ zmienia. Zdarzyto mi si¢ to
juz nie raz. Przez lata wszystkie poduszki, jakie pojawialy si¢ w moich
projektach, miaty na brzegach grube, migkkie fredzle, dopoki pewnego
dnia nie uznatam, ze taki element jest juz przezytkiem, tak samo jak
urzadzenia ze stali nierdzewnej w kuchni.

Nie powinnam si¢ zatem dziwié, ze w trakcie podrdézy do Nowego
Jorku zrozumiatam, Zze zmuszanie trojki matych dzieci do kolejnej
przeprawy przez lotnisko nie byto luksusem, ale - wrecz przeciwnie -
aktem przemocy. Po tygodniu spedzonym w Palm Beach, gdzie nasz
harmonogram w niczym nie przypominat przewidywalnego,
bezpiecznego planu dnia, kazdy dzien byt zbyt peten wrazen, a Wy
byliscie taszczeni z jednego przyjecia na drugie i z jednej kolacji na
kolejna, zadne z Was nie bylo zdolne cicho przemierza¢ zattoczone
lotniska czy siedzie¢ spokojnie przez caty lot.



Ty ptakatas co chwile w wozku, Alex jeczal, kiedy musiatam go
praktycznie ciagna¢ za sobg przez terminal i mialam naprawde
okropny humor.

- Przypomnij mi, kto powiedzial mamie, Zze bedziemy leciec
komercyjnymi liniami? Chcialoby si¢ teraz przyja¢ propozycje
wynajecia samolotu, co? - prychnetam do Grahama.

On tylko przewrécit oczami. Potrzebowatam kozta ofiarnego, a nie
chciatam przyznac, ze to wszystko byta moja wina. Pomimo mojego
okropnego nastawienia do zycia w tym momencie, bylo dla mnie
ogromng ulga, ze mialam przy sobie Twojego tatusia. Ktdéz inny
ciggnatby walizki pelne rzeczy niezbednych podczas lotu, ktore
zapakowalam? I nie mam na mysli spadochrondéw. Kocyki, zabawki,
pieluchy, mokre chusteczki, ubranka na zmiang, sprej antybakteryjny,
zatyczki do uszu zmniejszajgce ci$nienie, przekaski, kubki niekapkKi... -
wiadomo. Podrézowanie z trojkg matych dzieci to nie lada wyczyn
logistyczny. 1 gdyby bylo sportem olimpijskim, z tatwosciag
zdobytabym zloty medal.

Lecielismy prosto z tagodnego klimatu Palm Beach do
zamarzajacego Nowego Jorku, wigc caty nasz bagaz zostal wystany
wczesniej. Kosztowato to prawie tyle samo, co nasz lot, ale
oszczedzato resztke moich nerwow, ktore po tej wycieczce byly na
wykonczeniu. Kolejnym sprzymierzencem byt tablet. Wasz tatus
ustawit go na stoliku przed siedzeniem Aleksa 1 przez caty lot
ogladaliscie Przygody Toma i Jerryego.

Kiedy wyladowalismy na LaGuardii, spatas jak susel, przypieta do
mnie w nosidetku. Grace gruchata radosnie w podobnym, u Grahama, a
Alex sunat przez lotnisko z czerwonymi okularami Spidermana na
nosie 1 koszulg wystajaca



ze spodni, kolorowy jak lody z objazdowej budki. Mimo ze
denerwowatam si¢ przez caly lot, wszyscy przezyli go catkiem dobrze.
No, moze z wyjatkiem mnie.

Gdy wyszliSmy na mrozne powietrze, odetchnegtam z ulga.
Wynajetam dla nas zdecydowanie niestylowego minivana z kierowca,
ale gdy tylko przekroczylismy drzwi budynku, ustyszatam znajomy
glos:

- Czes¢, stodziaki!

Obejrzatam si¢ 1 az zapiszczatam na widok Bunny zdejmujacej swoje
wielkie okulary przeciwsloneczne palcami zakonczonymi dlugimi
czerwonymi paznokciami.

- Co ty tu robisz? - zawotatam.

Ruszajagc w jej strong, zauwazytam, ze bol po cesarce bardzo szybko
zmniejszyl si¢ z ‘tamigcego kosci do odczucia niewielkiego
skaleczenia. Cieszytam si¢ tez, ze blizna byta tak nisko, iz zakrywalo ja
nawet moje najbardziej $miate bikini.

- O matulu, ten two] maz wydaje si¢ coraz bardziej przystojny za
kazdym razem, gdy go widzg.

Graham pochylit si¢, zeby pocatowa¢ Bunny na powitanie. Ta kobieta
kochata go rownie mocno jak szampana Veuve Clicquot. Wydaje mi
si¢, ze jako miastowa dziewczyna, miata fantazje, w ktorej Graham byt
jak ci wszyscy silni, pociggajacy mezczyzni z Poludnia, ktorych
widziala w filmach. A kiedy przyjrzaltam mu si¢ uwaznie, stojacemu
obok nas z Grace w ramionach, uswiadomitam sobie, ze moze na-
prawde taki byt.

Wysiadla z limuzyny, pocatowata Aleksa w czolo 1 przyjrzata si¢
Tobie 1 Grace. Wciaz spatas glgboko 1 spokojnie, nunny przylozyla
wypielegnowany palec do ust i powiedziala:



- Obrazisz sig, jesli powiem, ze Karolina jest jedynym z waszych
dzieci, ktore jest do ciebie podobne?

Roze$smiatam sig¢.

- Poczekaj, az otworzy oczy.

Grace odziedziczyta blond wlosy 1 jasne, bi¢kitne oczy po Waszym
tacie, a Alex wygladat kropka w kropke jak méj zmarty maz. Ty za to
prezentowatas si¢ jak mata kopia mnie. Oczy w kolorze akwamarynu 1
brazowe wilosy. To bylo niesamowite, jak bardzo bytas do mnie
podobna, mimo ze to nie ja Ci¢ urodzitam. Oczywiscie moja niedawna
zmiana koloru wtosow tylko w tym pomogta.

Bunny ucatowata mnie w policzek i1 oznajmita:

- Wszystkie wasze maluchy sa naprawde przesliczne. -Wzigta
Grahama pod reke 1 dodata: - Ta twoja rodzinka, jest jak z obrazka.

Moj maz spojrzal na mnie ponad stylowo uczesang glowa Bunny, co
bylo nie lada wyczynem, bo byta wysoka jak tyczka.

- Hej, laleczko, gdzie nasz samoch6d?

Zaczetas gulgotac cicho, a moja przyjacidtka odparta:

- Nie wygtlupiajcie si¢, juz zaptacitam waszemu kierowcy 1 odestatam
go. Pojedziecie ze mng. - Rzucila piorunujace spojrzenie Grahamowi i
dodata: - Tak si¢ ciesze, ze jeste§ w domu, Frances.

Ta kobieta moze 1 kochata Grahama, ale chyba do konca zycia bedzie
go wini¢ za porwanie mnie z powrotem do Kinston. Bylam pewna, ze
jej uwaga zostanie zignorowana.

Napisalam szybki SMS do Kiristin, ktora czekata juz w naszym
mieszkaniu jak dziewczyna na swQj pierwszy bal.

Bunny podata Aleksowi babeczke ozdobiong motywem



Spidermana, a on z radosci zaczal skaka¢ po migkkich siedzeniach.
Grace rozplakala sie, sygnalizujac, ze okoto trzygodzinna luka
pomigdzy positkami wiasnie si¢ skonczyla. Bunny porwata Cig¢ w
ramiona, a Ty, ku mojej uldze, nawet nie pisne¢tas, mimo ze bytas teraz
w fazie, gdzie kazdy, kto nie nalezal do najblizszej rodziny,
wywotywal u Ciebie ptacz. Ztapatas jeden z dlugich kosmykow jej
wloséw 1 zawotatas:

- Tata, tata!

ZaczeliSmy si¢ smia¢, bo tata zdecydowanie nie mial tak dtugich
wloséw. A potem Bunny powiedziata cicho, zeby nie zaklocié
karmienia Grace:

- Tak naprawde, to chcialabym ci¢ poprosi¢ o przystuge.

- Jesli chcesz, zebym zajeta si¢ trojka twoich dzieci, odpowiedz
brzmi: ,Nie" - powiedzialam z kamiennym wyrazem twarzy,
poprawiajac Grace.

- Och, kochanie, ja mam od tego ludzi. Tu chodzi o co$ powaznego -
odparta, lekko krzywigc pomalowane na czerwono usta.

Graham popatrzyt na mnie z niedowierzaniem, ale puscitam do niego
oko. Jesli chodzi o dzieci, Bunny zachowywata si¢ jak uczen z
podstawowki, ktorego dopadto pierwsze zauroczenie. Nie potrafita
okazywac czutosci, chociaz byty mitoscig jej zycia.

- Wiem, ze jeste$ okropnie zajeta... - zaczela.

- Ale two0j trzyletni synek $pi na materacu potozonym na podtodze w
pokoju ze zwiewnymi firankami, jedwabnymi zastonkami i Piotrusiem
Krolikiem' wymalowanym na

1 Piotrus Krélik — gléwny bohater serii ksigzek dla dzieci autorstwa Beatrix Potter ipr/.yp. thum.).



Scianach. - Bunny otworzyla usta, ale zanim zdazyla cokolwiek
powiedzie¢, dodatam: - Prosze, sprawdz swojg poczte.

W trakcie lotu wystalam Bunny list¢ przedmiotow potrzebnych do
nowego urzadzenia pokoju Zekea wraz ze zdjgciami. Byly tam obrazki
psoOw mysliwskich w szylkretowych ramkach, ktére z powodzeniem
mogly zdobi¢ pokdj matego chlopca, jak 1 dorostego. Do tego t6zko z
podwyzszong wyplatang ramg, markowa posciel, skrzynia na zabawki
obita skorg z metalicznym potyskiem, komoda z rozjasnionego
mahoniu i siedzisko podwieszane na linie u sufitu. Prawdziwy raj dla
matego rozrabiaki.

- Nie miatam zdje¢cia materiatu na zastony, ale zaufaj mi, jest idealny -
szepnetam.

- Ta kobieta wychowuje twoje dzieci 1 jednoczesnie rzadzi Swiatem.
Wedlug mnie powinna nosi¢ wigcej bizuterii - rzucita Bunny,
usmiechajac si¢ do Grahama.

- Uwierz mi, wiem, jaka jest cudowna. To dlatego spedzitem
trzydziesci dwa lata, probujac ja usidli¢ - odpart, kiwajac glowa.

- Znasz mnie zaledwie osiemnascie - powiedziatam, poprawiajac
swoja bluzke 1 podnoszac Grace, by utozy¢ ja na moim ramieniu.
Zaczynata odptywac, ukotysana jazdg samochodem.

Graham puscit do mnie oko.

- Ale te pierwsze czternascie lat spedzitem na snuciu marzen o tobie.

- Dobry jest, kochanie, naprawde dobry - skomentowata moja
przyjaciofka.

Bunny podwiozla nas pod budynek, w ktorym miescit si¢ moj
apartament 1 rozstatySmy si¢, obiecujac spotkania na



zabawy 1 szampan. Otworzytam szeroko drzwi do mieszkania - jak
zawsze najprzyjemniejszy w powrotach tutaj byt widok swiatla, ktore
wlewato si¢ przez wysokie okna siegajace od podtogi do sufitu. Moze 1
dotarcie tutaj wymagato nadludzkiego wysitku, ale byto warto. Nie
jestem w stanie oddac¢ stowami tego, jak uwielbiam Manhattan.



Ta sama osoba

Jak si¢ nad tym zastanowié, to najtrudniejsza czeScig robienia
przetworéw jest tak naprawde etap przygotowania: obieranie
kukurydzy, tuskanie fasoli, groszku. Ale mi to nie przeszkadzato, bo
tak jak moj tatus, urodzitam sie¢, by pracowac rekami.

Dobrze o tym wiedziatam tego dnia, gdy sktadatam podanie na studia.
Nie chodzito o to, ze chciatam si¢ uczy¢, by robi¢ co$ innego. Wrecz
przeciwnie, kiedy pisalam eseje i dzwonitam do pani Petty, szkolne;j
pedagog, z prosba o wykaz moich ocen, wcigz pragnegtam spedzaé
swoje dni w kuchni, napelniajac stoiki mitoscig. Graham
zaproponowal, ze skoro chciatam p6js¢ na studia, to moze szkota
kucharska bytaby dobrym rozwigzaniem, bo przeciez to planowatam
robi¢ w zyciu. Ale dla mnie gotowanie bylo jak oddychanie, nie
potrzebowatam szkoty, by umiec to robi¢. Ja pragnetam innego rodzaju
wiedzy i nauki.

Pani Petty probowata mnie namoéwi¢ na studia, kiedy jeszcze
chodzitam do szkoly 1 chyba teraz zalowatam, ze jej nie



postuchatam. Ale wtedy md; tatu§ umierat, a Marlen¢ namawiata
mnie na kursy kosmetyczne. Co prawda okazalo si¢, ze na kosmetyczki
to my si¢ w ogole nie nadawalySmy, bo ledwo potrafitySmy
pomalowaé¢ wilasne paznokcie. Marlene zostala kelnerka w knajpie
Andy ego, a ja - mechanikiem.

Juz widziatam, jak moja przyjaciotka si¢ wkurzy, ze id¢ na studia 1
zostawiam j3 w naszym matlym miasteczku. Nie powiedziatam nikomu
oprocz Buddyego, ze bede sktada¢ podanie i wcigz trudno mi byto
uwierzyc¢, ze to moze si¢ uda¢ dziewczynie takiej jak ja. Moja rodzina
to mechanicy, kucharze i rolnicy, nie uczeni.

- Zawsze bytas bardzo bystra, Jodi, i pokltadatam w tobie wielkie
nadzieje - powiedziala pani Petty, podajagc mi przez swoje
podniszczone biurko ze sztucznego drewna plan egzaminow SAT. -
Wiesz juz, co chciataby$ studiowac?

- Chyba chce skonczy¢ przedsigbiorczosé, ale tylko jesli bede mogta
chodzi¢ tez na takie zajecia, jak literatura angielska 1 przedmioty Sciste.

- Masz zamiar mieszkac na terenie kampusu?

Jeszcze si¢ nad tym nie zastanawiatam, ale to nie byta trudna decyzja
do podjecia. Chciatam by¢ jak najblizej Ciebie. A poza tym, chyba nie
wytrzymatabym w jakims$ r6zowym pokoju w kropki z rozchichotang
nastolatkg z klubu uczelnianego, ktora rozklada wszedzie swoje
lokowki 1 cienie do powiek.

- Mam prace, ktorg lubig, 1 mg; grafik jest dosy¢ elastyczny, wiec
chciatabym pogodzi¢ studia z praca.

Pani Petty przewracala jakies kartki w lakierowanej szafce za
biurkiem. Nagle odwrdcita si¢ i podata mi fioletowa



ulotke, jakby to byt medal olimpijski. Wiedziatam juz, co to oznacza.

- ECU to najlepszy wybdr, bo w wigkszosci zaje¢ mozesz
uczestniczy¢ online, a jesli bedziesz musiata pojawié si¢ osobiscie,
dojazd zajmie ci tylko pdt godziny.

Znéw sie odwrocila, poprawiajgc na nosie okulary potowki. Blond
loki zastonity jej oczy. Rozejrzatam si¢ dookota, zauwazajac, ze ten
pokdj byl bardziej podniszczony, niz kiedy bytam tu za czaséw liceum.
Ciemnozielona tapicerka na krzestach przetarla si¢ w wielu miejscach,
a katalogi uczelni miaty na sobie grubg warstwe kurzu.

- Uff - sapneta pani Petty, wykltadajac na biurko nastepne ulotki - z
twoimi ocenami, zaktadajac, ze dobrze napiszesz testy, pewnie damy
rad¢ zatatwic ci jakie$ stypendia.

- Stypendia? - powtorzytam.

Dla mnie nie miato to najmniejszego sensu. Cate zycie martwitam sig,
czy bede miata dos$¢ pieniedzy, by zrobi¢ obiad, nie mys$latam w ogole
o tym, jak zaplace za studia. To bylo tak, jakby Khaki zaprojektowata
dla kogo$ caly dom 1 zapomniata wybra¢ mebli. Zaczelam sobie
zdawac sprawe, ze uczelnia wyzsza nie byta miejscem dla tak biednych
dziewczyn, jak ja, tylko dla bogaczy.

- No pewnie, ze stypendium naukowym i pomocg socjalng damy rade
wysta¢ cie na studia za grosze - kontynuowata radosnie pani Petty.

- W porzadku. - Nawet ja miatam grosze. Podzieckowatam serdecznie
pani pedagog, mimo ze od

migajacych swietlowek w jej biurze juz zaczeta mnie bole¢ glowa.

- Nie zapomnij wypelni¢ tych podan o pomoc socjalng



1 przynies¢ ich do mnie - powiedziata na pozegnanie. Och, na pewno
nie zapomneg.

- Myslatem, ze marzytas o tym, by pdjs¢ na studia, przechadzac si¢ po
kampusie i1 rozmawiaé z profesorami w muszkach - rzekt Buddy, gdy
siedzielismy na targu w Raleigh pewnego dlugiego, deszczowego dnia.
- Nie powinnas si¢ poddawac tak tatwo, jesli tego naprawde chcesz.

Wzruszylam ramionami. Nie robilam tego czesto, ale tym razem
pozwolitam sobie spojrze¢ mu gl¢boko w oczy. Motyle w moim
brzuchu poderwaly si¢ do lotu.

- Chyba tego nie zrobi¢. Dziewczyny takie jak ja nie idg na studia. -
Zndéw na niego popatrzylam i moje usta poruszyly si¢ same: - Czasami
marzenia si¢ zmieniaja.

Mama z matym dzieckiem na r¢kach podeszta do stoiska 1 zapytata,
czy nasze pikle byly fermentowane. Khaki uprzedzita mnie, ze ludzie
boja si¢ bakterii w jedzeniu i okazuje si¢, ze miala racje. Kiedy klientka
zaptacita, Buddy powiedzial, jakby dlugo nad tym myslat:

- Ciesze si¢, ze mnie o tym poinformowatas. Czasami samemu nie
mozna spetni¢ swoich marzen.

Dla niektérych ludzi zbieranie warzyw z grzadek to cigzka praca.
Marudza, ze muszg si¢ schylac, ze bolg ich plecy, a paznokcie niszczg
si¢ 1 zachodza brudem. Nie chcg kuca¢, kleka¢ ani kopac¢. Ja nie
narzekam w ogole. Dla mnie cudem jest ogladac cos, co posiatam kilka
miesigcy wczesniej, wyrosniete 1 dojrzate, niewazne, ile razy w zyciu
juz to zrobitam. Klekam w grzadkach, sieje, sadz¢ 1 wcigz nie



moge uwierzy¢, ze wyrosng z tego pyszne warzywa. Ale te malenkie
nasionka zaskakuja mmnie za kazdym razem i wtedy wiem, ze Bog
istnieje 1 czuwa nade mna.

To w moim ogroédku wracatam do normalnosci po wycieczce do Palm
Beach. I tam zacze¢tam powaznie rozwaza¢ moje marzenie o studiach.
Cieszylam si¢, ze mogtam w koncu wroci¢ do robienia przetwordw i
gotowania, 1 do Buddyego, ale gdy mys$latam o tym, ze bede si¢
musiata zobaczy¢ z mojg mama, zbieraty si¢ nade mng ponure, desz-
czowe chmury.

Graham 1 Khaki poprosili mnie, zebym popilnowata ich domu, co
byto w sumie $mieszne, bo 1 tak od tygodni go nie opuszczatam.
Podjechalam do wejscia dlugim podjazdem obsadzonym drzewami i
zauwazytam furgonetke zaparkowang na uboczu. Moje palce
zdretwiaty. Prosze, niech to bedzie Buddy. Prosze, niech to bedzie
Buddy - myslatam.

Lecz kiedy przyjrzatam si¢ doktadniej, zauwazytam, ze ten samochdd
byl o wicle starszy i bardziej brudny od pick-upa Buddyego. On
szanowal swoje rzeczy 1 narzg¢dzia, pilnowat, zeby byly czyste 1 w
dobrym stanie. Dbat o to, co po-; siadat.

Moje serce stangto, kiedy zobaczytam, kto wysiadl z samochodu.
Wszedzie poznatabym te za dtugie, siwe wlosy w strgkach... To byla
moja mama. O mato nie zawrdcitam 1 nie odjechatam stamtad, ale ona
machata do mnie jak malte dziecko, ktére czeka, by powita¢ tate na
lotnisku. To wtasnie byta moja mama. Kiedy byta trzezwa, oczekiwata,
ze wszyscy bedziemy ja kochac, jakby nigdy nic si¢ nie stato.

- Och, to moje malenstwo! Och, jaka ty jestes §liczna!



- zawotata, biegngc w mojg strong.

- Czes¢, mamo - powiedziatam cicho. Jesli jej uscisk miatby by¢
kolorem, bylby to na pewno neonowy roéz. Moj - najwyzej chtodny bez.

- Szukam Grahama, ale to nawet lepiej. Jaka mita niespodzianka!

- Przyjechatam odebra¢ poczte - powiedzialam spokojnym tonem.
Nie chcialam, zeby wiedziala, ze tu mieszkam. Moja mama i ja nigdy
nie marzyty$Smy, ze bedziemy mogty chociaz wej$¢ do domu takiego
jak ten. - Graham wyjechat na kilka tygodni, mozesz przyjechac, jak
wroci.

Nie trzeba bylo by¢ geniuszem, zeby domysli¢ si¢, czego chciala.
Bylam pewna, ze mama chce prosi¢ Grahama o pienigdze, tak samo,
jak wiedziatam, ze sataty za nic nie da si¢ zakonserwowac. A ona stata
na tym podjezdzie, jakby to byto co$ zupetnie normalnego. To nie byta
jej pierwsza wizyta w tym domu.

Patrzyla na mnie przez wielkie, zupelie niemodne okulary
przeciwstoneczne, ktore zakrywaty warstwe makijazu tak grubg jak
tynk na starym ratuszu w miescie. Wcigz nosita jasne, sprane jeansy z
wysokim stanem, w ktorych wygladata, jakby miata duzy brzuch,
mimo zZe nie wazyta nawet piecdziesigciu kilogramow. Wida¢ byto, ze
kupita je w lumpeksie 1 to wcale nie najlepszym. Bylo mi jej zal. Moze
1 chodzitam w dobrej jakosci ubraniach po Khaki, mieszkatam w tym
wielkim, eleganckim domu i zarabiatam na zycie, ale w glebi ducha ja i
moja mama bytysSmy takie same.

Na mysl o tym, ze moge kiedys wroci¢ do zycia, ktore wiodtam jakis
czas temu, zaczetam si¢ dusiC. Nie potrafitam



zaakceptowac¢ mozliwosci, ze skoncze tak samo, jak ona. Musialam
si¢ stad szybko wynies¢.

- Odkad rozmawiaty$Smy przez telefon, nie mogltam si¢ doczekac, az
ci¢ zobacze¢. Pokaz mi, gdzie mieszkasz. - Przetkneta glosno.

- Mamo, to nie najlepszy czas - wyrzucitam z siebie szybko.
Zaczynalam si¢ robi¢ wsciekta. Tak wtasnie postgpowata. Miesigcami
nie bylo z nig kontaktu, a tu nagle wyskakuje jak filip z konopii i
oczekuje, ze rzuce¢ dla niej wszystko. Obrabowata mnie z dziecinstwa i
ani razu mi nie pomogta, a teraz stala przede mng, zachowujac sie,
jakby$my byty najlepszymi przyjaciotkami.

Ale wtedy zaczeta robi¢ smutng ming i1 to ja poczulam si¢ winna.
Przeciez nic nie mogta poradzi¢ na to, kim si¢ staje, kiedy pije. I
walczy z natogiem tak samo, jak ja. W moich oczach pojawity si¢ tzy.

- No dobrze, moze tylko na chwilg, bo musz¢ wraca¢ do pracy. -
Wskazatam na $ciezke do przyczepy wysypang zwirem. M) zotadek
przewracat si¢ na mysl, ze Ricky moze tam na mnie czekac.

- To co teraz robisz? - zapytatam.

- No wiesz, probuj¢ stang¢ na nogi, wyzy¢ z zasitku, optacic
samochod 1 przyczepg.

Wiedziatam, ze probuje wyciaggna¢ ode mnie pienigdze, ale nie datam
si¢ nabra¢. Miatam niewielkie oszczednosci w banku, ale na pewno
bym ich jej nie oddata.

- Moze powinnas znalez¢ prace?

Nie patrzylam na nig, ale wiedzialam, ze byta zszokowana moim
szalonym pomystem.

- A ty wciaz pracujesz w warsztacie? - zapytala.



- Nie, pracuje¢ na targu u Grahama i Khaki i zacze¢tam robi¢ przetwory
na sprzedaz. - Na to uSmiechneta si¢ 1 zrobita si¢ niezwykle milutka.

- To moze ja c1 pomoge. Nie trzeba mi duzo, tyle, zeby wystarczylo na
miesi¢eczne wydatki, 1 to musiataby by¢ gotowka, zebym nie stracita
zasitku, wiesz, o co mi chodzi.

Dobry Pan wie, ze nie moglam ufa¢ moje; mamie, nawet gdy byta
trzezwa. Sprobowalam wigc zmieni¢ temat, kiedy podesztysmy do
drzwi, ale nie musiatam si¢ stara¢, bo ona zrobita to za mnie.

- Uuu, niezle.

Rozgladata si¢ po mojej przyczepie, petnej porzadnych mebli, ktore
poustawiala w niej Khaki. Gdybym pokazata jej, gdzie naprawde
mieszkam, to chyba jej szczeka opadtaby tak gwaltownie, ze
wypadlyby jej wszystkie plomby. Zawsze jej powtarzatam, Ze nie
mozna pi¢ na pusty zoladek 1 tyle pali¢ caty czas - to nie byto dobre na
zgby. Ale jej nie mozna bylo przegadac.

- Dziecko $pi, czy co?

Dziecko. Ty. Nie powinnam si¢ byta przejmowac¢ tym, co pomysli
moja mama, ale 1 tak cata si¢ trzgstam. Co gorsza, myslala, ze to w
porzadku zostawi¢ dziecko samo w domu.

- To gdzie ona jest?

- Ze swoimi rodzicami - powiedzialam cicho, zagryzajac warge, by
si¢ nie rozptakac.

- Jak to z rodzicami?

- Karolina zostata adoptowana. Nie potrafitam sobie sama poradzic,
wigc zrobitam to, co bylo dla niej najlepsze. - Nie chciatam ptakac przy

mamie, ale nie moglam si¢ powstrzymac¢. Wiedzialam, ze musialam
Cig oddac.



Myslatam, ze moja mama zacznie krzycze¢, przeklina¢ i zachowywac
si¢ jak wariatka. Ale ona zupelnie mnie zaskoczyla tym, ze zaczeta
ptaka¢ razem ze mng. Czyli jednak miata serce pod ta przesigkniety
ginem skorg. Ztozyta gtlowe w rece 1 powiedziata:

- Gdybym tylko byta przy tobie, gdybym ci pomogta, moglibysmy
by¢ rodzina.

Znéw poczutam, jak ogarnia mnie ten smutek, ktory sprawia, ze ciato
wazy tone, 1 ktory nie pozwala wsta¢ z t6zka. Gdyby mama byta
trzezwa, wszystko mogtoby by¢ inaczej. Moze poradzitybySmy sobie,
mnie nie ciggnetoby tak do wodki 1 nie oddatabym Cie.

- My wszyscy - powiedziata mama.

- Jacy wszyscy? - zapytatam podejrzliwie.

- Ty, ja, Karolina i Ricky - odparta.

- Mamo, Ricky zawsze byl nic niewartym gnojkiem. Nie mozna by¢
rodzing z kims$ po tym, jak probowatl ci¢ zabic.

- Ricky chce ci¢ z powrotem. - To bylto jedyne, co mi odpowiedziata.

Dla mnie bylo to tak, jakby jeden z tych wielkich, jasnych
elektronicznych billboardow zostat odtaczony od pradu. Cata ta bajka o
tym, ze jestem dorosla, madra, samodzielng kobieta, znikta, a w jej
miejscu znOw pojawita si¢ ta ghupiutka dziewczyna. Ta sama osoba,
ktorg bytam, gdy zgodzitam si¢ z nim zamieszkac 1 nie przejmowatam
si¢ jego piciem i wybuchami gniewu.

Ale wtedy pomys$latam o Buddym, a moj zoladek si¢ przewrdcit. 1 to
nie dlatego, ze byt taki przystojny. Byt mity, dobry, zyczliwy 1 silny.
To nie byt mezczyzna, ktory odchodzi, kiedy pojawiajg si¢ problemy.
Potrzasngtam glowa. Moja



mama przez cate zycie nie pozwalata mi uwierzy¢, ze zastuguje na
co$ lepszego, ale teraz juz to wiedzialam, bylam tego pewna. Bog
zaplanowatl dla mnie lepsze zycie.



Dos$¢ problemow

Ludzie ciggle mowia o zapewnieniu sobie ujscia dla wlasnej
kreatywnos$ci 1 przez dlugie lata bylam zazdrosna, ze ja nie mam
czegos$ takiego. Bunny zawsze powtarzata: ,,Nie masz ujscia dla swoje;j
kreatywnosci? Przeciez jestes projektantkg. Co jest bardziej kreatywne
niz twoj zawod?". Ale nie czulam sig, jakbym co$ tworzyla. Pisarz
stwarza histori¢, malarz obraz, muzyk piosenke. Ale dla mnie
projektowanie bylo tak oczywistym zajeciem, ze zawsze czulam,
jakbym po prostu kupowata dzieta innych ludzi dla tych, ktoérzy sami
nie mieli na to czasu.

Lata zajeto mi zrozumienie, ze nie kazdy jest obdarzony mozliwos$cia
skomponowania dziewi¢ciu wzoréw w jednym pokoju tak, by byto to
uzasadnione 1 spojne zestawienie. Teraz, dzigki Charlie, juz to wiem.
Caly czas powtarzata, ze jestem wizjonerem, a ja odpowiadatam jej, ze
to absurd, ze gdyby miata czas wlasnorecznie szukac probnikéw tkanin
1 wybiera¢ meble, sama mogtaby projektowac wnetrza tak dobrze jak
ja.



Wigc postanowita przetestowa¢ mojg teori¢. Ja urzadzitam kazde
pomieszczenie w jej domu w Kalifornii, oprocz jednego, catkiem
prostego, tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Charlie miala zajac si¢
jedna z goscinnych sypialni - to wszystko.

Po okoto trzech tygodniach naszego mierzenia si¢ z wyzwaniem,
zadzwonita do mnie i powiedziata:

- Wiesz co, Khaki, moze 1 miata$ racje. Mysle, ze jestem w tym
catkiem niezta.

Bytam odrobine rozczarowana, ze moja teoria jednak okazuje si¢
prawda: kazdy moze robi¢ to co ja.

Charlie trzymata swoja nowg sypialni¢ goscinng zamknigta na cztery
spusty, bySmy razem z Gregiem mieli przyjemnos¢ obejrzec ja po raz
pierwszy razem. Jej maz nie jest zbyt przywigzany do spraw
materialnych, wigc nie wydawato mi si¢, zeby szczegolnie obchodzito
go, jak ten pokoj bedzie wygladat. Kiedy drzwi si¢ otworzyly, a on
wykrzyknat: ,,Co tu si¢ stato?!", md; strach rozptynat si¢ w ataku
Smiechu.

- Co? Nie podoba si¢ wam? - zapytata Charlie ze smutng ming.

Zestaw czarnych laminowanych mebli sypialnianych, jakby
przywieziony z klubu nocnego w Las Vegas, byl moim najmniejszym
zmartwieniem. Przerosnigty skorzany fotel, przyttaczat kat pokoju jak
zbyt duzy facet, ktory rozsiadt si¢ na dwoch siedzeniach w autobusie.
Na tozku lezata fioletowo-bordowa posciel w kwiaty. Na ogromne;j
komodzie blokujacej drzwi szafy stata tylko lampka, najpewniej zaku-
piona w sklepie papierniczym. Jeden ze stolikéw nocnych ozdabiat
bukiet sztucznych kwiatow, idealnie dobrany do koloréw poscieli.



Probowatam si¢ uspokoi¢, ale teraz z kolei te nieszczesne kwiaty
wyprowadzity mnie z rOwnowagi.

- Kochanie, skad wytrzasnetas ten bukiet?

Oparla si¢ o Grega, ktory pogtaskat ja po plecach, by dodac jej
otuchy. W koncu sama roze$miala si¢ na widok swojego projektu.

- Zapisatam si¢ na zajecia z florystyki.

Teatralnym gestem wyjetam telefon, tak jak stylista wycigga
nozyczki.

- Do kogo dzwonisz? - zapytala przerazona Charlie.

- Do Armii Zbawienia®, a do kogéz innego? Greg wyciagnal mi
telefon z dioni 1 rozlaczyl.

- Czemu to zrobiles? Chyba nie bedziesz zyt w otoczeniu tego
okropienstwa? - zapytatam.

Greg popatrzyt na mnie z niedowierzaniem 1 juz myslatam, ze czeka
mnie wyktad o tym, jak urazitam uczucia jego zony, ale zamiast tego
powiedziat:

- Fran, nie uwazasz, ze ci ludzie majg juz do$¢ problemow?

ZaczgliSmy si¢ Smia¢ tak bardzo, ze brzuch rozbolat mnie jak po
catonocnej imprezie ze zbyt duza iloscig drinkow. Charlie zamkneta
drzwi i potarta dlonie w gescie gotowosci. Popatrzyla na mnie z
nadzieja 1 powiedziata:

- No c¢6z, przynajmniej nauczyliSmy si¢ jednego. Jestes jeszcze
bardziej utalentowana, niz mysleliSmy.

Zakrylam oczy dlonmi, probujac wymaza¢ wspomnienie: tego, co
przed chwilg widziatam, jakby byly to zwloki, a nie” przejaw
naprawde¢ okropnego gustu.

2Wyznanie protestanckie o hierarchicznej strukturze przypominajacej wojskow mocno zaangazowane w dzialalno$¢ charytatywng (przyp. thum.).



Cieszytam si¢, ze po powrocie z Nowego Jorku miatam urzadzi¢
nowy dom Charlie i Grega. Przynajmniej unikne takich scen jak tamta
sprzed lat. Bylo mi smutno, gdy wyjezdzalisSmy, ale poniewaz sklep byt
w dobrych rekach, mogtam si¢ skupi¢ na projektowaniu. A skoro jeden
z moich najwazniejszych projektow czekat na mnie w Kinston, powrot
na $wieta do domu byt jedynym sensownym rozwigzaniem.

Opowiadatam Jodi histori¢ nieszczesnej katastrofy sypialnianej, gdy
wrocilismy z Nowego Jorku. Planowalyémy menu na Swicto
Dzigkczynienia, a przy okazji uczytam si¢ jednego z jej nowych
zimowych przepisOw na przetwory. Jodi wygladata okropnie, jakby nie
spata, odkad wyjechaliSmy, 1 pomyslatam, ze ta opowies¢ moze
poprawi¢ jej humor. Gdy nasz $miech ucicht, Jodi powiedziata:

- Khaki, muszg¢ z tobg porozmawiac.

Moje serce zatrzymato si¢ na krotka chwile i poczutam, jak krew
odplywa mi z twarzy. Lyzka, ktorg mieszalam jedzenie w garnku,
praktycznie stangla w miejscu. M6j umyst zaczat uktada¢ miliony
scenariuszy 1 zastanawialam si¢, jak moglam by¢ tak glupia.
Wiedziatam, ze lepiej bylo nie dopuszczac jej tak blisko Ciebie.

Ale wtedy spojrzatam Jodi w oczy. Przyjrzalam si¢ uwaznie jej
stodkiej, szczerej twarzy 1 moje serce si¢ uspokoito. I chyba w koncu
zrozumialam, ze Graham od poczatku mial racje co do Twojej
biologicznej mamy. Dobrze wiedziata, co robi, gdy nam Ci¢ oddawata,
to nie byta pochopna decyzja. Jodi nie miata zamiaru zmienia¢ zdania.

To mogla by¢ rozmowa o czymkolwiek. O mezczyznach, Rickym,
zakazach zblizania si¢. Albo o tym, ze mam Zle



dobrany rozmiar biustonosza 1 nie wiedziata jak mi o tym powiedziec,
by nie urazi¢ moich uczu¢. Ale o czymkolwiek chciata porozmawiac,
nie miata zamiaru nam Ci¢ odebrac.

- Wiem, ze ty 1 Graham wychowujecie teraz Karoling 1 nie mam
zamiaru si¢ w to mieszaé. - Zawahata si¢ na moment. -Nie zrozum
mnie Zle, jestem szczegsliwa, ze ma szans¢ z wami podrozowac 1 nie
chce Cig urazi¢. Chcg, zeby Karolina miata dobre zycie, ale nie chcg,
zeby byla rozpuszczona jak dziadowski bicz przez te torebki od
Gucciego i inne luksusy -powiedziata, opierajac si¢ o blat kuchenny
troch¢ blizej mnie 1 zaraz dodata: - Uwazam, ze jej wychowanie to
wylacznie wasza sprawa, ale po prostu musiatam ci to powiedziec.

Jej wychowanie to tylko nasza sprawa. Moja i Grahama. Tak bardzo
mi ulzyto, ze pocalowalam Jodi 1 przytulitam mocno t¢ dziewczyne,
ktora pomogta mi stworzy¢ rodzing. I wtedy przestatam si¢ bac.

- Kochanie, obiecuj¢, ze jej nie rozpuscimy. Kupitam jej te torebke
dawno temu, zaraz po tym, jak si¢ urodzita, dla uczczenia mojej nowe;j
ksigzki. To byt szalony wydatek i wigcej si¢ nie powtdrzy. Pamig¢taj, ze
niewazne, co si¢ stanie, zawsze bedziesz jej biologiczng matka. Twoje
zdanie zawsze bedzie si¢ liczy¢ - dodatam.

Nastepnie odwrdcitam si¢ na piecie, pomaszerowatam po schodach
na gore, do Twojego pokoju i1 zrobitam rzecz niewyobrazalng -
obudzitam spigce dziecko. Ale tak jak Twoja biologiczna mama,
zamiast ptaka¢ w nieboglosy, przywitataS mnie u$miechem 1
radosnym: ,,Ma-ma".

Usiadtam z Tobg w fotelu bujanym ustawionym w kacie pokoju 1
powiedziatam:

- Masz racje, jestem twoja mama. | zawsze nig bede, bo



jeste$ moja ukochang coreczka. - A na koniec szepngtam: -1 nikt mi
ci¢ nigdy nie odbierze.

Znow sie usmiechnetas 1 potozylas glowe na mojej piersi, owijajac
kosmyk moich wlosow wokdt swoich matych paluszkow. Powinnam
by¢ w gabinecie, dopracowywac ostatnie elementy projektu dla Charlie
I Grega. Powinnam zamawia¢ bele materiatdow i sprawdza¢ wymiary
dywanow, ale zamiast tego wdychatam Twoj pudrowy zapach. Ol$nito
mnie, ze po raz pierwszy patrzylam, jak $pisz, 1 po raz pierwszy moja
rados¢ 1 mitos¢, gdy widziatam swoje dziecko tak spokojne i
bezpieczne, nie byla naznaczona niepokojem. Przez t¢ jedng chwile
wszystko na swiecie wydawato si¢ takie, jak powinno by¢.



Rodzina

Niewiele rzeczy na $wiecie daje taka satysfakcje jak ogladanie
swojego wihasnego szyldu, nowiutkiego 1 btyszczacego w stoncu,
wiszacego na targu. To nie byla juz tylko Farma Jacobsow, bo pod
spodem na profesjonalnie pomalowanej drewnianej tabliczce byto
napisane: Dzemy 1 inne Przetwory Jodi. Nie jestem pewna, czy
Graham kiedykolwiek zrozumie, jak bardzo si¢ wzruszytam, gdy zrobit
dla mnie ten szyld, i jak mocno w tamtym momencie poczulam, ze
moje zycie w koncu idzie ku dobremu. Wreszcie co$ osiggnetam i nikt
nie mogt mi tego odebrac.

Kiedy bytam mata, nie byto dla mnie nic wspanialszego niz pierwszy
dzien szkoty. Mogltam wtedy zobaczy¢, gdzie bede siedzie¢, czy do
klasy doszly jakies nowe dzieci. Wszedzie unosit si¢ zapach $wiezo
drukowanego papieru z podrecznikow, a ja dostawatam nowy klej, nie
ten z tamtego roku, wyschnigty 1 z resztkami brokatu. Razem z
tatusiem szlismy do sklepu, jak tylko przychodzita lista ze szkoty.
Wybieralismy nowe kredki, otowki i1 zeszyty. To byl mgj



ulubiony moment w roku. No, moze poza tym rokiem, kiedy szlam do
drugiej klasy, a tatus musiat pracowac, wiec na zakupy miata mnie
zabra¢ mama. Myslal, ze si¢ pozbierala 1 wytrzezwiata, ale ja
wiedziatam, ze to nieprawda. Przemycata mate tyki alkoholu, chowata
mate buteleczki w szufladzie ze skarpetkami i kartony z tanim winem
w piekarniku, ktorego i tak nigdy nie uzywatla.

Mimo to bylam podekscytowana. Wdrapatam si¢ na siedzenie jej
samochodu, a popgkana, rozgrzana od stonca tapicerka palita mnie w
nogi, ktorymi nawet nie dosiegatam podtogi. Zapielam pasy, tak jak
nauczyl mnie tatus, mimo ze sprzaczka parzyta mnie w rekg¢. Mama
podjechata do sklepu ABC i zaczetam podskakiwac na siedzeniu. Co
prawda tatus 1 ja nigdy nie robiliSmy tu zakupoéw do szkoty, ale sama
nazwa wskazywala, ze to dobre miejsce, by zrobi¢ zapasy do drugiej
Klasy.

- Zostan tutaj 1 nie rozmawiaj z obcymi - powiedziala mama,
wysiadajac z samochodu.

- Ale, mamo, chce i§¢ z tobg. Tatu$ pozwala mi wybiera¢ kolory
moich zeszytow i1 tadne otowki.

Na to rozeSmiata si¢ okrutnie, a bol moich zranionych uczu¢ miat
zosta¢ ze mng na dtugo. Zatrzasneta drzwi 1 zostawila mnie w gorgcym
samochodzie, spocong od upatu i wilgotnego powietrza, z oknem
uchylonym tylko troch¢. Do konica zycia nie zapomne¢ wstydu, jaki
czutam, wchodzac tego roku do klasy po raz pierwszy. Wszystkie
dzieci uktadaly swoje nowe, btyszczace pudetka na drugie $niadanie,
piorniki 1 zatemperowane otowki na czystych tawkach. Ja nie miatam
nic. Tatu$ szybko dowiedziat si¢, co zrobila mama.



- Jak tylko wyjde dzi$ z pracy, to obiecuje, ze zabiore¢ ci¢ na zakupy
do szkoty, malenka, obiecuje¢ - powiedziat.

Ale byto juz za pdzno. Tego pierwszego dnia nie mialam nawet
kawatka starej gumki do mazania. Moja buzia byla tak goraca ze
wstydu, ze potrzeba by bylo rekawicy kuchennej, zeby jej dotknac.
Szybko 1 ze spuszczong gtowg podesztam do tawki z moim imieniem
wypisanym na kolorowej plakietce, nie chcac, zeby ktokolwiek
zobaczyl, ze nic ze sobg nie mam. Nie chcialam, zeby inne dzieci si¢ ze
mnie nasmiewaly. Gorgce 1zy sptywaty po moich policzkach.

- Nic si¢ nie martw, mamusia wroci po ciebie raz dwa -powiedziala
pocieszajaco nauczycielka, glaszczac mnie po plecach.

Wiasnie dlatego ptacze. Nie chcialam jej juz widziec¢, bo sprawita mi
najwickszy wstyd, jaki mogta przezy¢ siedmiolatka.

Tego dnia, gdy moja mama miata mnie odwiedzi¢, przypomniatam
sobie te historig. Wiedzialam, ze przebywanie z nig nie przyniesie mi
nic dobrego - wiedziatam, Zze moze si¢ wigza¢ z pokusg, bym pozwolita
Rickyemu wréci¢ i zaczela walczy¢ o odzyskanie Ciebie - ale mama
nie mogta si¢ doczekac, zeby mnie zobaczy¢, a mi zabraklo juz wy-
mowek. Jakby nie byto, to byta moja mama i tylko z tego powodu
miala prawo si¢ ze mng zobaczy¢ - w koncu robila, co mogta, by
dobrze si¢ mng opiekowac, nawet jesli w jej wypadku to wygladato
bardziej jak kataklizm niz opieka nad dzieckiem. Ale tym razem bytam
madrzejsza. Wiedziatam, ze teraz nie dam si¢ omamic¢. Nie pokocham
jej znow catym sercem, 1 nie pozwole jej zlama¢ mi serca po raz
kolejny.



Siedzialam na krzesle ogrodowym przed przyczepa, zdrapujac
paznokciem plamke brudu z plastiku 1 probujac nie wpas¢ w panike.
Nie ming¢to wiele czasu, zanim ustyszatam silnik jej starego
samochodu, ktory toczyt si¢ wyboista drogg w moja strong. W
powietrze uniosly si¢ takie kieby kurzu, ze musialam wstrzymac
oddech. Od razu zauwazytam, ze nie tylko ona byla w srodku. Pewnie
znalazta sobie jakiegos zapijaczonego gacha. Gdy mezczyzna zaczat
gramoli¢ si¢ z samochodu, wiedzialam juz na sto procent, ze jest za-
pijaczony. Ale to nie byt nowy chtopak mamy, to byt Ricky.

To bylo jak pierwszy dzien szkoty w drugiej klasie od nowa. Mama
znOw mnie oszukala. Nie wiedziatlam, dokad biegne, ale gdy bylam juz
przy granicy lasu, ustyszatam, jak wota:

- Jodi, nie uciekaj! Ricky si¢ zmienit!

Zmienit. Znow to okrutne stowo. Zytam na tym $wiecie dwadzieécia
lat 1 jedyne, co zmienialo si¢ naprawdg, to wzdér banknotu
jednodolarowego. Nie chciatam ich stuchaé, ale nie miatam wyboru.
Chyba kazdy w hrabstwie ustyszal, kiedy Ricky krzyknat:

- Nawrocitem sie! - Biegl za mng 1 wiedziatam, ze nie dam rady uciec.
Byt po prostu za szybki.

- Jodi, prosz¢. Mozemy odzyska¢ Karoling. Mozemy znow wszyscy
by¢€ rodzing, jak kiedy$§ marzylismy.

To zdanie zatrzymato mnie wpot kroku. W mojej gtowie przewinely
si¢ wszystkie fantazje 1 marzenia, jakie snutam, kiedy byliSmy razem.
O biatym domu z czerwonym, blaszanym dachem, o wtasnym polu, po
ktorym moglyby biega¢ moje dzieci. Ale to nigdy nie mialo si¢ spetnic.
Dziewczyna z glowa pelng marzen moze zrzuci¢ je na pierwszego
faceta, ktorego zobaczy, niewazne, jak miataby tego poznie;j



zalowac. A Ricky zawsze bedzie mowil, co trzeba, a robit wszystko
na odwrot.

Kiedy byliSmy razem, nasz zwigzek w niczym nie przypominat
dobrej, kochajacej si¢ rodziny. Ale chyba juz wiedziatam, o co mu
chodzi. Gdy zostawiasz swoja dziewczyne w ciazy, kiedy potrzebuje
ci¢ najbardziej, nie probujesz si¢ pozbiera¢ - nawet dla swojego
dziecka - ale wracasz i chcesz wszystko naprawic¢, kiedy jest juz za
pozno... To nie byta mitos¢. I na pewno nie bycie rodzing. Odwrocitam
si¢ szybko 1 popatrzytam na nich ostro.

- SprawdziliSmy to, mamy nawet prawnika. Mozemy odzyskac
Karoling, nie jest jeszcze za pdzno - powiedziala moja mama.

- Jak to, odzyska¢ Karoling? Nie ma mowy, oddalismy ja Khaki i
Grahamowi, podpisali$my wszystkie dokumenty.

- Tak, ale prawnik powiedzial, ze jest jaki$ btad w papierach. - Ricky
usmiechnat si¢ szeroko.

Potrzasnetam glowa.

- Nie wmoéwicie mi, ze Khaki Mason nie sprawdzita kazdej literki w
dokumentach adopcyjnych.

Ricky znow si¢ uSmiechnat, przysuwajac si¢ do mnie i1 probujac
ztapa¢ mnie za reke. Odsungtam si¢ od niego gwattownie.

- Z dokumentami, ktore ty podpisywatas, oczywiscie.

- Ale Ricky przeciez podpisywat cos jeszcze przed adopcja. To z tymi
jest co$ nie tak - dodata mama.

Spojrzatam na Ricky ego, nastgpnie na mame, znowu na Rickyego...
Mysl o tym, ze znowu bedziesz moja, byta taka kuszaca. A Ricky
wygladal, jakby rzeczywiscie przemyslat swoje postgpowanie. Patrzyt
na mnie powaznym wzrokiem,



a mama mowila takim stodkim gltosem, ze mogliby mnie naktoni¢ do
wszystkiego, czego tylko chcieli. Ricky usmiechat si¢ do mnie, jakby
chciat doda¢ mi otuchy.

- Ten prawnik powiedzial, ze sedziowie wola, zeby dzieci byty z
biologicznymi rodzicami.

- Taaak - potwierdzita mama - i ze ten jeden btad powinien wszystko
zatatwi¢. Wystarczy, ze na rozprawie powiesz, ze miatas pomieszane w
gltowie, bo pilas, 1 Karolina bedzie nasza, o... - Pstrykneta palcami. -
..tak.

To wszystko bylo odrobing przyttaczajace. Ten $miertelny bol, ktory
czuje matka, kiedy oddaje wiasne dziecko, jest nie do opisania. Ten
glos wewnatrz, powtarzajacy w kotko, ze Zle zrobitas, rozstajac si¢ ze
swoim malenstwem, ze powinnas wytrzymac, ze byloby tatwiej 1 ze
sobie poradzisz. Bytam gotowa usmiechna¢ sig, ztapa¢ Rickyego za
reke, pobiec z nim do biura tego prawnika... i sktama¢ w sadzie.

Ale wtedy pomyslatam o Tobie, mojej malenkiej, stodkiej Karolinie.
Bylas szczesliwa. 1 to dlatego, ze wyrastatas w mitosci 1 bezpiecznym
domu. W chwilach stabosci mogtam marzy¢, ze bytabym w stanie Ci to
zapewni¢, ze ja, mama i Ricky byliSmy w stanie wytrzezwie¢ na dobre,
pozbiera¢ si¢ 1 wies¢ dobre zycie. Ale oktamali mnie o jeden raz za
duzo.

- Mozemy by¢ rodzing - powiedzial Ricky, probujac ztapa¢ mnie za
reke.

Kiedy popatrzytam na niego uwaznie, w koncu dostrzegltam prawdg.
Przypomnialam sobie, dlaczego w ogole jestem w tej sytuacji,
dlaczego upadtam tak nisko i tak fatalnie si¢ czutam, gdy wydawato mi
si¢, ze nie wytrzymam juz ani minuty dtuzej, ze jestesmy catkiem same
na tym swiecie. I jak mitos¢ Khaki i Grahama wyleczyta moje serce.



Wyrwatam dlon z uscisku Rickyego, jakbym odrywata natk¢ od
marchwi.

- Wiesz, co to jest rodzina? - zawotatam. - Rodzina ci¢ nie opuszcza,
tylko wspiera w trudnych chwilach! Rodzina kocha i sprawia, ze trudne
decyzje stajg si¢ odrobine latwiejsze! Rodzina nie ucieka, jak tylko
pojawiajg si¢ ktopoty!

Ricky 1 mama byli zszokowani. Ale te stowa utwierdzity mnie jak
koscielne wyznanie wiary, ze postgpitam stusznie, oddajac Ciebie.
Moze i bolato jakby mi kto$ wycinal wyrostek bez znieczulenia, ale to
byla wlasciwa decyzja.

Ricky robit si¢ coraz bardziej zty 1 wiedziatam, ze moze nawet mnie
zabi¢. Ale to juz nie mialo znaczenia. Bylam od niego wolna, nawet
jesli miato si¢ to skonczy¢ spotkaniem ze Stworca.

- Zostawiles mnie z niczym, ty draniu - powiedziatam do niego cicho
| dosadnie. - Przez ciebie stracitam moje dziecinstwo i moje dziecko,
wigc nie przychodz do mnie teraz 1 nie opowiadaj, ze mozemy by¢
rodzing. Nigdy nie bedziemy rodzing! - krzyknetam na caty gtos.

Ricky rzucit si¢ na mnie 1 poczutam, jak jego rece zaciskajg si¢ na
mojej szyi. Wszystko wokot mnie cichto. Nie dusit mnie mocno, ale ja
1 tak zaczgtam mdle¢, jak zwykle, kiedy bardzo si¢ zdenerwowatam.
Jak przez mgle styszatam, jak mama krzyczy na niego, zeby przestat.
Jedyne, co ustyszalam wyraznie, to wystrzat z pistoletu. Pomyslatam,
ze mQj czas tutaj dobiegl konca, i przywolatam w myslach obraz
Twojej stodkiej twarzyczki. Ale dlonie Rickyego puscity mnie i
upadtam na ziemi¢. Ktos powiedziat:

- Mam ci wytlumaczy¢, co znaczy zakaz zblizania si¢’. Nastepne, co
pamiegtam, to Buddy, ktory trzymat moja



glowe na kolanach, gtadzit mnie po wtosach 1 mowit:

- Juz dobrze, wszystko bedzie w porzadku.

Jeszcze kilka miesiecy temu tylko bym ptakata, czujac si¢ jak zwierze
ztapane w pulapke. Ale nowa ja - ta, ktora sama podejmowata decyzje 1
zarabiala na zycie - miata wybor.

- Buddy, musze si¢ stad wydosta¢ - szepngtam. Moze to
niedotlenienie dodato mi odwagi, wigc dodalam: - Buddy, jestem
wrakiem. Powiniene$ trzymac¢ si¢ ode mnie z daleka. Jak mogltbys
mnie lubi¢ po tym wszystkim, co zrobitam? -Zamkneglam oczy ze
wstydu.

- Moja babcia powiedziata mi dawno temu, ze znajde¢ kiedys taka
kobiete, ktorg bede zawsze kochat 1 bede czcit ziemig, po ktorej stapa,
niewazne, co ona zrobi. - USmiechngl si¢ do mnie 1 wzruszyt
ramionami.

- Jedna kobiete?

Bylam pewna, Ze to nie ja jestem tg kobietg dla niego.

- Na swiecie jest petno dziewczyn, z ktorymi me¢zczyzna moze utozy¢
sobie dobre zycie i1 by¢ szczesliwym. Ale tylko jedna pokocha tak
mocno, tak glteboko, ze niewazne, jaki popelnitaby btad, w jego oczach
zawsze bedzie wyjatkowa. Babcia powiedziala, ze powinienem szukaé
takiej dziewczyny, az ja w koncu znajde, bo tylko z nig bede naprawde
szczesliwy.

Pomyslatam o tym spojrzeniu, ktore czasami mi posytal, tym, ktore
sprawiato, ze czutam si¢ taka madra 1 pigkna.

- Tylko jedna, wyjatkowa kobieta. Nic dziwnego, ze boisz si¢, ze
bedziesz sam do konca zycia.

- Och, juz sie tego nie boj¢. - Delikatnie objat mojg twarz dtonmi.

[ moze mi nie uwierzysz, ale ja tez si¢ juz nie batam.



Kiedy sadzisz co$ w zyznej ziemi, musisz wierzyc¢, ze urosnie zdrowe
1 pickne. Jesli jestes pewna, ze te nasionka dadzg sobie rad¢ 1 wystrzelg
do gory po pierwszym deszczu, to juz potowa sukcesu. Khaki mowi, ze
wszystko w zyciu podlega tej zasadzie. Powiedziala, Ze jesli nauczg si¢
otwiera¢ swoje serce na dobro, to ono do mnie przyjdzie. Moze 1 miata
racje.

Tego samego dnia, kiedy przymkneli Ricky'ego za naruszenie zakazu
zblizania si¢ 1 stawianie oporu przy aresztowaniu, przyszedt w koncu
list z ECU. Pani Petty poprosita kolezanke z dzialu przyjec o przystuge,
dzigki czemu mogtam zacza¢ semestr letni. Czutam si¢ taka dumna, ale
byto mi przykro, bo nie miatam pienigdzy, zeby p6js¢ na studia. Bytam
tak blisko ucieczki od mamy, Rickyego 1 wszystkich btedow, ktore
popehitam w przesziosci, ze juz prawie smakowatam mojg wolnos¢,
ale byla poza moim zasiggiem. Matematyka nie ktamie. Moje
stypendia pokrylyby potowe czesnego, dochod z przetwordw 1 pracy na
targu po odliczeniu kosztéw zycia - jedng czwartg. Ale dalej zostata
duza suma, ktdérej nie bytam w stanie zaptaci¢. Skonczenie szkoty z
wielkim dlugiem nie miato dla mnie Zadnego sensu, skoro i tak
chciatam robi¢ to samo, co robilam teraz.

Zdecydowatam wigc, ze na w wigkszosci zaje¢ bede uczestniczy¢
online, bo to bylo o wiele tansze. Mogtam dalej mieszka¢ u Grahama i
Khaki, zaymowac si¢ Tobg, Aleksem 1 Grace 1 powoli optacic¢ studia.

Zdobede wyksztatcenie. Bardzo staralam si¢ mysle¢ pozytywnie.
Dziewczyny takie jak ja nie dostawaly w zyciu wielu szans.
Spojrzatlam w niebo i1 powiedziatam:

- Panie, jesli taka jest Twoja wola, to bardzo chcialabym p6js¢ na te
studia.



Graham 1 Khaki optaciliby to wszystko, ale ja nie mogtam si¢ na to
zgodzic.

W drodze do skrzynki pocztowej wdychatam §wieze, zimne
powietrze. Czutam si¢ troche jak egoistka, ktora wcigz chce czegos
wigcej, gdy otrzymata juz tak wiele. Rozsiadlam si¢ na murku i
zaczetam przeglada¢ poczte. W stosiku odnalaztam duzg koperte
zaadresowang do mnie. Trzymatam ja w sztywnej rece, przerazona, jak
pracownik poczty w czasie zagrozenia waglikiem. Nie bylam pewna,
czy chce wiedzie¢, co jest w srodku. ECU nie mogto mi chyba ot tak
odebra¢ miejsca, prawda? Wzietam glgboki oddech, rozerwatam
koperte 1 zajrzalam do §rodka. To byla odpowiedZz na moje modlitwy -
najlepszy prezent na Boze Narodzenie, jaki moglabym sobie
wymarzy¢: umowa na moja ksigzke kucharska. Roztozytam list od
Patricka.

Jestes jedyng kobietq na swiecie, ktora nie ma adresu ma-ilowego!
Caly zespol pokochal te ksigzke i chcemy jg wydac¢. Gratulacje!
Przyjdg do Ciebie jeszcze dwa takie czeki, jeden, gdy skonczymy
edycje, drugi, kiedy ksigzka trafi na potki. Informacje dotyczgce
tantiemow sq w umowie.

PS Jesli mamy razem pracowacd, zatoz maila!

Ztapatam ten waski kawalek papieru. Bylo na nim wypisane moje
imi¢. Westchnetam z wrazenia 1 zrobito mi si¢ stabo. Bylo na nim
napisane: ,, Trzy tysigce dolarow". I miatam dosta¢ jeszcze dwa takie
czeki.

Proscie, a bedzie wam dane. To bylo takie proste. Patrick nie byt
pewien, czy czek do mnie dojdzie, ale w koncu si¢ pojawit.



Nie wiem, jak dlugo siedzialam na tym murku, plawiac si¢ w
promieniach stonca i czujac, jak jego ciepto przepetnia moje wnetrze.
Wiercitam wzrokiem dziure w czeku -w zyciu nie widzialam takiej
sumy pieniedzy. Musiato by¢ po siedemnastej, bo Buddy mingl mnie
swojg wielkg ciezarowka 1 zatrabil. Zatrzymat si¢ na srodku drogi, bo 1
tak nikt nig nie jezdzit.

- Co tam masz? - zapytat. Wyrzucit przez okno zdzbto nie wiadomo
czego - zawsze zut jakas zielong trawke, gdy wracal z pola. Spojrzatam
na niego powaznie.

- Poprositam Boga, zeby pomdgt mi pdj$¢ na studia, a On sprawit, ze
w mojej poczcie znalazto si¢ to. - Wstatam 1 pokazatam mu czek.

Buddy zagwizdat. Ale wida¢ byto na jego twarzy, ze co$ si¢ zmienito.
To byto jak delikatna zmiana odcienia fasolki szparagowej, kiedy juz
si¢ zamarynuje. Odwrocit si¢ w mojg strong i potozyt dionie na moich
ramionach. Byl niebezpiecznie blisko, jakby miat mnie zaraz
pocatowac. Ale powiedziat tylko:

- Och, Jodi. Jestem z ciebie taki dumny.

Wtedy zrobitam co$, czego nigdy nie zrobitabym wcze$nie;.
Stanetam na palcach, zarzucitam mu rece na szyje 1 pocatowatam go
prosto w usta. I to nie bylo jak pierwszy pocalunek, kiedy z
zawstydzeniem trafia si¢ ustami nie tam, gdzie trzeba. To byt
wspaniaty drugi pocatunek, gleboki 1 powolny, peten uczucia. Nie
jestem pewna, jak dlugo trwal, ale to byl najlepszy pocatunek w moim
zyciu, a to, co nas laczyto, bylo czyste 1 niewinne. To chyba byta
mitos¢.

Uscisnetam jego dionie szybko i zrobitam krok w tyt, idac w strone
domu.



- Hej, poczekaj! - zawotal Buddy. - Myslisz, ze... - Wepchnat rece do
kieszeni jeansOw 1 spojrzal niepewnie w dot, na swoje buty. - Myslisz,
ze... moze mogibym cie zabra¢ na kolacje, jak juz wszystko sie
uspokoi?

Byt zdenerwowany jak maluch pierwszego dnia w przedszkolu. Ale
ja bylam spokojna i pewna siebie. Wsunetam rece do tylnych kieszeni
spodni. Zagryztam warge, zeby nie zobaczyl mojego szerokiego
usmiechu.

- Mysle, ze to Swietny pomyst.

Odwrocitam si¢ szybko 1 popedzitam do domu. Muszg Ci powiedziec,
ze to wspaniale uczucie, kiedy mezczyzna patrzy, jak odchodzisz, a ty
masz w sercu pewnosc, ze on nigdy nie pozwoli ci odejs$¢ za daleko.



Moja szefowa Anna zawsze pozwala mlodszemu pracownikowi
wybiera¢ kolory farb albo tkaniny na obicia kanap. Ja nigdy nie bytam
zbyt dobra w ufaniu komukolwiek, procz siebie same;.

Kiedy stalySmy w ogroédku przed domem Grega 1 Charlie pewnego
styczniowego popotudnia, ktore bylo niepokojaco ciepte - pewnie
przez globalne ocieplenie - Twoja biologiczna mama uscisn¢ta moja
dton 1 powiedziata:

- Mozesz uwierzy¢, ze mata ma juz roczek?

Zdatam sobie sprawe, ze wszystko, co przesztam przez ostatnie lata,
byto prawdziwym treningiem zaufania. Zaufania Bogu, Grahamowi,
Jodi. T mimo ze wtedy tak to nie wygladalo, wtasnie tego
potrzebowatam.

Obejrzatam si¢ przez rami¢ na mojg siostr¢ z diamentem wielkosci
matej pralinki na szyi i na Fletchera. Wszyscy zebrani przybyli do
przepicknie odnowionego domu Charlie 1 Grega, by S$wigtowaé
podwojng okazje: Twoje urodziny 1 to, ze Jodi dostata si¢ na studia.
Kazdy, kto umiat liczy¢, zdawat



sobie sprawe, ze Twoje urodziny juz minetly, ale zdecydowaliSmy, ze
poniewaz podrdézowalismy tak czesto 1 ostatnio tak duzo si¢ dziato, nie
chcielismy, by Twoje swigto si¢ w tym wszystkim zagubito. Prawda
byla taka, ze uprzatnigty papier do pakowania 1 wypity tego dnia
szampan, dla Twojego tatusia i mnie oznaczaty, ze minat ten okropny
rok, o ktorym mowa w ustawie o przedawnieniach. Mogly teraz
przychodzi¢ odwotania, mogli stwierdza¢ niepoczytalno$¢ rodzicow
albo zamroczenie alkoholem podczas podpisywania dokumentow -
zaden sad nie zakwestionuje tego, Ze jesteS juz na zawsze nasza
coreczka.

Scott, Stacey, Joe, Bunny, a nawet Daniel przylecieli do Kinston na te
okazj¢, by zobaczy¢, jak w rgcznie zdobionej sukience w malutkie
torciki zdmuchujesz $wieczke 1 odbijasz swoje $liczne paluszki na
lukrowanej powierzchni. Rozesmiatas si¢, a my razem z Tobg. W tym
momencie, stojac pomi¢dzy Grahamem i tatusiem, widzac, jak Pauline
1 Benny krzataja si¢ wokot Ciebie, zrozumiatam, ze wszystko, co
przesztam w zyciu - kazda trudna chwila, kazde ztamanie serca, zte
decyzje, nieodwracalna strata - doprowadzito mnie do tego momentu.
Miatam swojg rodzing, zdrowie 1 tak naprawde to bylo wszystko, o
czym zawsze marzytam.

Graham objat mnie ramieniem w talii 1 pocatowat mnie w czoto.

- Kolejne z naszych dzieciakow konczy rok.

- Jak ten czas ucieka. - Poczutam, jak w moich oczach zbierajg si¢ tzy.
Opartam glowe na jego ramieniu 1 poczutam te znajomg tesknote, by
by¢ z moimi dzie¢mi przez caly czas, nie pozwoli¢ zadnej chwili uciec.
- Kiedy zamykam oczy, czuje, jakbySmy si¢ dopiero poznali, jak
wtedy, gdy



zgubilam si¢ w polach w drodze na t¢ imprezg. - Uniostam glowe, by
pocalowa¢ mojego meza, ale nagle ustyszatam, jak Scott mowi:

- Ludzie, opanujcie si¢. Jeszcze pie¢ minut, a bedziesz zndéw
wygladac jak Stacey.

- Pie¢ minut? - zdziwit si¢ Graham. - Stary, nie doceniasz mnie.

Nasi znajomi wybuchneli $miechem, a ja obejrzalam si¢ na moja
przyjaciotke, ktorej brzuszek w pigtym miesigcu cigzy mogt spokojnie
rywalizowa¢ z oponkg jej meza. Stacey byta najpickniejsza kobietg
przy nadziei, jaka kiedykolwiek widzialam. Moglaby by¢ doskonatg
ilustracja do okreslenia ,,stan blogostawiony". Moze troch¢ przyczynit
si¢ do tego zdrowy styl zycia - ¢wiczenia, zielone soki i takie tam, ale
przede wszystkim wygladata, jakby odnalazta swoje powotanie - peina
blasku 1 szczesliwa.

Wzruszytam ramionami.

- Teraz, kiedy Anna kupita sklep, mam troche¢ wigcej czasu. Graham
puscit do mnie oko.

Marleng, przyjaciotka Jodi, pojawita si¢ obok i szepneta:

- Dzigkuje¢ za darowizng.

USmiechngtam si¢, mimo ze irytowaly mnie jej ciagle proby
uwodzenia mojego meza. Nie czulam si¢ zagrozona przez jej zakusy,
ale mimo wszystko uwazam, ze tak si¢ nie robi. Nie bylabym w stanie
zaprzyjazni¢ si¢ z Marlene, ale w pelni popieralam jej nowa prace w
centrum wsparcia dla kobiet w cigzy. Nie byta najlepsza w handlu, ale
kiedy przekonata Twoja biologiczng mame, by Ci¢ urodzita, Marleng
Odnalazta swoje powotanie. Objetam ja ramieniem - w koncu byla
nieszkodliwa - i powiedziatam z przekonaniem:



- Mysle, ze uszczesliwisz niejedng dziewczyne przez twoja prace.

- Shuchajcie, nie chce uciekac, ale chyba juz musze - powiedziata
Jodi, wychodzac przez drzwi kuchenne do ogrodu.

Przez caly ostatni semestr jezdzita tam i z powrotem do Greenville, by
uczeszcza¢ na zajecia 1 pozalatwia¢ wszystkie sprawy, zanim
przeprowadzi si¢ tam na state. Skrycie zywilam nadziej¢, ze zmieni
zdanie i1 zostanie przy dojazdach, ale niestety tak si¢ nie stato.

Spakowalismy wszystkie rzeczy z pokoju, ktéry u nas zaymowata, do
kufréw podroznych mojej mamy. Ten pokoj, ktory byt przepelniony jej
cieptem 1 mitoScig, teraz stat si¢ nagle pusty 1 zimny. Jodi sprzedata
przyczepe jednemu z pracownikéw Grahama, by pozby¢ si¢ ztych
wspomnien, dzigki czemu zdobyta pienigdze na pokrycie reszty optat
za studia. Skrawek ziemi, ktéry byt przez pewien czas jej domem,
znow byl tylko zwyklym skrawkiem ziemi, z wyjatkiem rzedu
czerwonych kwiatow, ktore razem posadziltySmy, kotyszacych si¢ co
wiosng¢ w powiewach wiatru 1 nieprawdopodobnych wspomnien.
Jedyne pole, na ktérym Graham nie mogt nic wyhodowac, wydato nam
najpigkniejszy owoc: Ciebie.

Czutam, jak po raz kolejny tzy zbieraja mi si¢ w oczach na mysl o
tym, ze nie zobacze juz Jodi przy $niadaniu w jej kolorowej pizamie i
skarpetkach. Chciatam powiedzie¢ jej tak wiele, ale by unikng¢
spazmoOw placzu na przyjeciu urodzinowym mojej coreczki, jedyne, na
co si¢ zdobytam, to:

- Jeste$ pewna, ze nie chcesz, zebysmy ci¢ zawiezli?

- Buddy pomoze mi z przeprowadzka, nie martw si¢ -odparla.



Probowalam wyobrazi¢ sobie Jodi, tak madrg 1 dojrzatg ponad wiek,
mieszkajaca w akademiku z jaka$ rozpieszczong nastolatka, ktora nie
ma najmniejszego pojecia o prawdziwym Swiecie. Kiedy Jodi
pocatowata Ci¢ na do widzenia, poczutam si¢ tak jak wtedy, gdy
zgodzita si¢ na adopcje. Miatam ochote wyrwac sobie serce, zeby je
wysta¢ za nig. Kiedy zatrzymaty$Smy si¢ koto samochodu, u$cisnetam
ja mocno 1 pocatowatam w policzek.

- Khaki, nie ptacz. Bedzie tylko pot godziny drogi stad -powiedziat
Buddy.

- Wiem, po prostu jg kocham i bedg¢ tgskni¢ - odpartam, ocierajac tzy.

Jodi odwzajemnita uscisk, popatrzyta mi gieboko w oczy 1 oznajmita:

- Powiem to szybko, zeby udato si¢ za jednym zamachem, bez
ptakania. Wiem, ze jeste$ niewiele starsza ode mnie... ale przysiggam,
jestes najlepsza mama, jakg moglabym sobie wymarzy¢ - skonczyta z
usmiechem.

Poczutam, jak tzy sptywajg mi po policzkach. Bytam taka szczgsliwa,
ze Jodi w koncu dostala szanse¢, na ktorg tak bardzo zastugiwata.
Czulam si¢ troche jak dumna mama. Potozyla dionie na moich
ramionach 1 dodata:

- Nie wiem, jak ty to robisz, ale mam nadziej¢ i modlg si¢, bym
pewnego dnia byta taka kobieta jak ty. Mogliscie z Grahamem po
prostu zabra¢ Karoling 1 odejs¢. Ale tego nie zrobiliscie. Uczyniliscie
mnie czescig swojej rodziny, a co wazniejsze, zrobiliscie to dla jej
dobra. I nic w calym moim zyciu nie bgdzie dla mnie znaczyto wigce]
niz wasza dobro¢. To dlatego tak cigzko mi odejs¢. - Odchrzakneta 1
uscisngta mnie mocno. W koncu ona tez si¢ rozptakata,



gdy wsiadata do samochodu.

Nie trzeba mowic, ze w tym momencie rozsypywatam si¢ na kawatki.
Postatam jej wigc calusa, zatrzasnetam za nig drzwi i rozptakatam si¢
na dobre w drodze do domu Charlie. Czekata w progu. Przytulita mnie
1 powiedziala:

- Boje si¢ nawet pomysle¢, co bedzie si¢ dziato, kiedy jedno z twoich
dzieci bedzie wyjezdzac na studia.

Pokrecitam glowa.

- One nigdzie nie pojada, bedg ze mng mieszka¢ do konca zycia.

- Aha, okej... - powiedziata ugodowo i dodata: - Khaki, ten dom jest
olsniewajacy.

Zatrzymatam si¢ na chwile, sycac wzrok widokiem srebrnego,
kulistego zyrandolu w holu wejsciowym. Kilka wspotczesnych

akcentow wsrod tej klasycznej architektury - dzieta sztuki
nowoczesnej, smukle lampy 1 porozrzucane gdzieniegdzie,
niekonwencjonalne dodatki - zmienily starg rezydencje mamy

Grahama w elegancki dom miodego malzenstwa. Uznatam, Zze to moj
najlepszy projekt, ale wtasciwie mowitam tak o kazdym nowym dziele.
I dzieki Bogu. Kto chcialby pracowa¢ w jakiejkolwiek branzy, czujac,
Ze si¢ nie rozwija?

- Frances! - zawotlata Bunny piskliwym glosem przez hol. - Teraz,
kiedy obejrzalam ten dom, wydaje mi si¢, ze nie przytozytas si¢ do
urzadzania mojego apartamentu. Musimy go przearanzowac.

Westchnetam 1 opadtam w dramatycznym gescie na reprodukcje
zabytkowego fotela, ktora spokojnie mogla wytrzyma¢ nagle
obcigzenie. Przypomniatam sobie niezliczone godziny, ktore niecaty
rok temu spedzitam, urzadzajac nowe mieszkanie w kamienicy Bunny.



- Prositas o przepych, lustra i zyrandole. Tutaj panuje raczej
rustykalny klimat wiejskiej posiadtosci.

- Wigc mowisz, ze potrzebujemy domu na wsi? - zapytata.

- Nie, ja... - zaczetam, ale ona juz szta w kierunku salonu, wotajac:

- Kochanie! Potrzasnetam glowa.

- Alez si¢ biedak ucieszy - wymamrotatam.

Wtedy podszedt do mnie Graham 1 podal mi Ciebie, méwigc:

- Mata robi co$ z rekami, ale nie wiem, o co jej chodzi.

- Po prostu chce truskawki - odpartam takim tonem, jakby bylo to
oczywiste.

- Kochanie, to Swietnie, ze uczysz dzieci jezyka migowego, ale jesli
mnie tez nie nauczysz, to nic to nie pomoze -odpart, a po chwili dodat:
- Chyba dobrze wyszto, ze Jodi namoéwita mnie na zbudowanie
szklarni. Inaczej nie zapewnitbym wam owocoéw przez caty rok.

Twoj tatus$ 1 Charlie ruszyli, by przynies¢ truskawki dla solenizantki,
a Ty przytulitas si¢ do mnie tak, ze poczutam zapach lukru na Tobie.
Zachowalam ten moment w pamigci, rozkoszujac si¢ kazda stodka
chwila, jakby byto to dlugo oczekiwane przebaczenie od bliskiego
przyjaciela.

Podniostas gtowke 1 postata§ mi szeroki usmiech, a potem z
powrotem przywartas do mnie, jakbys$ chciata powiedzie¢ ,,Kocham
ci¢". Pocatowatam Ci¢ w cz6tko 1 opartam policzek o Twojg gtowke.

- Ja ciebie tez kocham, malenka, nawet nie zdajesz sobie sprawy jak
bardzo.



To byto tak naturalne, ze nie mogtam sobie wyobrazi¢, jak zylam bez
tej mitosci tak dlugi czas. Prawdopodobnie ta chwila data mi site, bym
w koncu pogodzita si¢ ze stratg taty Aleksa 1 naszego wspolnego zycia
w Nowym Jorku.

Mysle, ze TwQj tata przezyt najwiekszy w zyciu szok, kiedy wyszedt
z kuchni z talerzem pelnym soczystych truskawek, a ja oznajmitam:

- Sprzedajmy mieszkanie w Nowym Jorku.

Uderzyta mnie synchronia zjawisk - Jodi decydujaca si¢ opuscic¢
Kinston, 1 ja, w koncu zdecydowana na powro6t do domu, po tylu latach
rozdarcia migdzy dwoma §wiatami.

Graham zlizat z palca sok z truskawek 1 przykucnat obok nas.

- Jeste$ pewna, laleczko? - zapytat. - Przeciez kochasz Nowy Jork.

Potrzasnetam glowa.

- Nie. Kocham nasze dzieci, kocham ciebie. - Wzruszylam
ramionami. - Poza tym zawsze mozemy pojecha¢ w odwiedziny.
Wyglada na to, ze Bunny chce kupi¢ tam dom, wigc wystarczy miejsca
dla nas wszystkich.

Graham si¢ usmiechnat 1 §cisngt moje ramie.

- W takim razie mozesz by¢ pewna, ze bedziesz miala jeszcze jeden
wielki projekt w Nowym Jorku. A za pieniadze, jakie wydawaliSmy na
utrzymanie tego mieszkania, bedziemy mogli urzadza¢ sobie
luksusowe podroze, kiedy tylko bedziesz chciala.

Skingtam gltowa.

- Wydaje mi si¢, ze to wszystko - sklep, ksiazki, artykuly w
magazynach oraz ta cata bieganina - to wszystko tylko przeszkadzato
mi w projektowaniu. - Wyobrazitam sobie



Grahama 1 nasze dzieci stojacych razem w szczerym polu za naszym
domem 1 wzruszytam ramionami. - Po prostu chcg wroci¢ do podstaw,
do bycia dziewczyng ze szkicownikiem i probnikiem w rece.

Mysle, ze w tamtym momencie jednoczesnie dorostam i
ustatkowatam si¢. To tak, jakbym oddata Jodi moje skrzydta, kiedy
wyjechala na studia. Teraz ona miala wies¢ szalone zycie, a ja po raz
pierwszy, odkad pamigtam, bytam szczesliwsza, mogac by¢ w domu 1
zapusci¢ korzenie.



Podporki pod ksigzki

Po kazdych zbiorach denerwuje si¢, kiedy przygotowuje nowe
nasiona. A to dlatego, ze poczatki 1 konce nigdy nie byly moja mocna
strong. Wiasnie z tego powodu to Twoja mama byta pierwsza osoba,
ktora trzymata Ci¢ w ramionach po urodzeniu, a ja nawet nie umiatam
pozegna¢ si¢ z Toba, kiedy zgodzitam si¢, by Twoi rodzice Cig
adoptowali. Nigdy nie wiem, co powiedzie¢ w takiej chwili, i potem
zawsze si¢ zastanawiam, co moglabym zrobi¢ inaczej. Wiec, szczerze
moéwigc, jestem przywigzana do $rodka. Tam jest milo 1 wygodnie.
Poczatkowa ekscytacja juz mingla, ale nie przyszly jeszcze koncowe
tzy.

Jednak w $rodku tez nie brakuje smutku. Teraz juz si¢ tego
nauczylam. Bywa, ze kiedy si¢ z Tobg widze¢, moje serce jest
przepetnione mitoscig 1 radoscia, ale tez czasami pgka ono na pot i
wtedy zastanawiam si¢, jak moglam Ci¢ oddac.

Po takich spotkaniach rozmys$lam o tym, ze byloby mi tatwiej,
gdybym oddata Ci¢ od razu po porodzie. Ale wtedy cate zycie
zastanawiatabym sig¢, gdzie jestes$, co robisz, czy



kazda mata dziewczynka, ktorg mijam na ulicy to Ty. A tak, nie
musze si¢ o to martwi¢. Bo mieszkasz na tej samej farmie, co ja,
rozeSmiana i1 szczesliwa jak zajac w mitodej kapuscie. I tylko tego
potrzebuje mama - pewnosci, ze jej dziecko jest szczesliwe.

Uwazam, ze jest wiele rzeczy, ktore kobieta w mojej sytuacji
chciataby powiedzie¢ swojemu dziecku. Ale jedyne, co musisz
wiedzie¢, Malenka, to to, ze jeste$ kochana. Nie ma takich trudnosci,
ktore zmienityby te mitos¢. Nikt nie moze Ci jej nigdy odebraé. To
moze brzmi banalnie, ale mitos¢ jest jedynym, co bedzie si¢ liczy¢,
kiedy ten $wiat si¢ skonczy.

Mi zajeto to prawie dwadziescia jeden lat, by zrozumie¢, ze ludzie,
ktorzy mnie kochajg, nie pozwola, by stala mi si¢ krzywda. Kiedy
patrze na Buddy ego, gdy siedzi obok mnie na targu w Kinston, gdzie
wszystko si¢ zaczelo, 1 szczerzy si¢ tak, jakby jego dziecko wygrato
wlasnie turniej Malej Ligi, to mysle, Ze on jest wlasnie jednym z tych
ludzi...

- Pojde¢ tylko po podrecznik z biologii. Moge si¢ pouczy¢ do
egzaminu, bo chyba dzi$ nie bedzie duzego ruchu - powiedziatam.

- Zeby$ nie byla zaskoczona, kiedy pojawia sie thumy po twdj
autograf na ksigzce. - Rozesmiat sig¢.

Na stoliku ustawitam wszystkie stoiki 1 puszki. A obok nich moja
ksigzke w blyszczacej okladce, na ktorej widniato moje zdjecie.
Graham 1 Khaki chcieli urzadzi¢ przyjecie z okazji jej wydania w
klubie country, ale to do mnie nie pasowato. To tutaj, pod zielong
markizg, na swiezym powietrzu, otoczona innymi farmerami, bytam
soba. To tutaj odzyskatam swoje zycie, tu uwierzytam, ze moge by¢



w czyms$ naprawde dobra. Mato si¢ nie udtawitam, kiedy zobaczytam
kolejke moich statych klientow, czekajacych, by kupi¢ mojg ksigzke i
powiedzie¢ mi, ze dzigki mnie czegos si¢ nauczyli.

Pomyslatam o mojej babci, ktéora powtarzal mi, ze nawet jesh
wszyscy na tym swiecie mnie zawioda, to ziemia zawsze bedzie dla
mnie dobra, jesli ja bed¢ dobra dla niej. Ziemia daje, nawet kiedy sie
tego nie spodziewasz.

Czulam si¢ pobtogostawiona, bo mimo ze nie wychowywatam Cig 1
nie bylam przy Tobie na co dzien, to moge Ci¢ tego nauczyc.
Zabieratam Ciebie, Aleksa 1 Grace na grzadke, ktora Wasz tata
specjalnie przygotowat, 1 patrzylam, jak grzebiesz w ziemi swoimi
Slicznymi paluszkami. I mimo ze nie mowitas jeszcze za dobrze, to
wiedziatam, ze czujesz si¢ tak samo jak ja. Twodj szeroki usmiech 1
radosny chichot, kiedy grabisz i kopiesz - to cos$, co dostatas ode mnie.
I ze wszystkich rzeczy, jakie mogtam Ci da¢, ciesze si¢, ze otrzymatas
wilasnie to.

Czasami nie jest mi fatwo, ale moja mitos¢ do Ciebie, to, ze moge
obserwowac, jak ros$niesz, zmieniasz si¢ 1 uczysz, to najlepsze, co
moglo mnie w zyciu spotkaé. I wiesz co? Jestem taka szczesliwa, ze
czasami mysle, i1z bylabym dobra mama dla dziecka, ktore
potrzebowatoby domu - taka, jaka Khaki jest dla Ciebie. Ale dopiero
gdy przyjme¢ propozycje¢ Buddy'ego, bym zostata jego zong. Teraz
oboje wiemy, ze najwazniejsze jest, bym skonczyta studia.

Czasami nadal miewam watpliwosci, czy dobrze postgpitam, oddajac
Cie do adopcji. Ze przez to nie zashuguje na kolejng szanse - ale mysle
tak coraz rzadziej. Nigdy nie wiadomo, kiedy Bog obdarzy ci¢ druga
szansa.



I to juz wszystko, cata historia, cata prawda. Moze dlatego, ze juz to
przezytam 1 wygralam moja walke - nie batam si¢ tych podporek pod
moje ksigzki, ktore oznaczajg koniec. Bo kiedy co$ si¢ konczy, cos
innego moze si¢ zacza¢. Dla Ciebie, Malenka, 1 dla mnie, to dopiero
poczatek.



Liczby

Zawsze mys$lalam, ze sednem mojego zycia, wspaniatym symbolem,
ktory bedzie mnie okreslal, gdy spojrze w przeszio$¢, beda moje
niezwykte projekty. Jednak podczas Twojego przyjecia urodzinowego
uswiadomitam sobie, ze sens mojego zycia wyrazaja liczby. Przezytam
jedng wielkg strate, miatam w zyciu dwie wielkie milosci, troje
idealnych dzieci 1 czworo wspaniatych przyjaciot.

Decyzja o porzuceniu zycia w wielkim miescie, o ktorym tak dtugo
marzylam, nie bylaby mozliwa, gdyby nie wsparcie tych oséb. Zbyt
wiele czasu zmarnowatam na watpliwosci, ktore nositam w glebi serca,
wspomnienia z dziecinstwa, ktore osmieszaly moje ambicje 1
hamowaty moje marzenia. Teraz wszyscy ludzie, ktorym miatam co$
jeszcze do udowodnienia, byli woko6t mnie, byli moja rodzing.

Nie wydaje mi si¢, bym kiedy$§ zrobila co§ niezwyklego lub
wyjatkowego, czym moglabym zastluzy¢ na zycie, jakie otrzymatam.
Gdy patrze wstecz, nie jestem w stanie sobie wyobrazi¢, ile dobra
musialabym uczynié, by zastuzy¢ na



tak wicle blogostawienstw. Ale Pauline zawsze mowi, ze nie mogg
mysle¢ w taki sposob.

- Dziecinko, jezeli czujesz si¢ niegodna, upadnij na kolana 1 dzigku;
dobremu Bogu za wszystko, co ci podarowat.

Szczegolnie dzisiejszy wieczor byt takim darem. Ty, Twoj brat 1
siostrzyczka spaliscie juz spokojnie, a ja 1 Wasz tatus otworzyliSmy
butelk¢ szampana, wilaczyliSmy film z naszego §$lubu 1 wyjeliSmy
Wasze albumy.

- Musimy zapisac, ze Grace si¢ dzis sama przekrecita -powiedziatam,
gdy stuknelismy si¢ kieliszkami 1 wzigliSmy po pierwszym tyku
musujacego napoju.

- A Karolina zrobita koziotka na zajeciach z gimnastyki -powiedzial
Graham.

- Naprawdg? - zapytatam ze zdumieniem.

Skingl gtowg. Poczutam smutek przelewajacy si¢ we mnie wraz z
poczuciem winy, ze nie byto mnie tam, by zobaczy¢ to na wlasne oczy.
Jednak nie chciatam skupi¢ si¢ na tych uczuciach, wi¢c rzucitam
dumnie:

- A Alex postat pitke poza boisko na treningu baseballa. Graham
wlasnie upijal kolejny tyk 1 z jego gardta wydobyto

si¢ w odpowiedzi meskie beknigcie. Rozesmialismy sie.

- M¢j syn - powiedziat z duma.

Zrobitam krotkie notatki w kazdym albumie 1 przytulitam si¢ do niego
na kanapie. Nie moglam powstrzymac usmiechu, gdy patrzytam, jak na
filmie Graham sktada przysiege malzenska. Potozytam glowe na jego
ramieniu 1 szepn¢tam:

- O moj Boze, bylismy tacy mtodzi. Pocatowat mnie w gtowe 1 odpart:

- Skarbie, to byto tylko piec¢ lat temu, dalej wygladamy tak samo.



- Moze - westchnetam, ale na pewno nie czutam si¢ tak samo jak
wtedy.

To byt moj pierwszy tydzien bycia mamg na petny etat, bez sklepu i
wycieczek do Nowego Jorku, jedynie z odrobing projektowania
wcisni¢ta pomiedzy drzemki 1 przedszkole. Nie mam watpliwosci, ze
pracowatam ci¢zej, spalam mniej 1 bylam bardzie; wyczerpana niz
kiedykolwiek wczesniej. Ale gdy przejezdzatam palcami po
monogramach wypisanych na okladkach albuméw, czutam 1zy
ekstazy. Nigdy, przenigdy nie bytam taka szczesliwa.

Czasami dalej stysze glosik, ktory szepcze, ze nie wykorzystuje
calego swojego potencjatu i na dtuzsza metg nie dam sobie rady tak
zyC. Ale gdy patrze w oczy moich dzieci, wiem, ze ten glosik nic dla
mnie nie znaczy, bo wiem, ze jestem tam, gdzie by¢ powinnam.

Kiedy znajdziemy dobrg niani¢, prawdopodobnie bgde mogla w
wiekszym stopniu zajac¢ si¢ pracg. Moze Graham 1 ja przeprowadzimy
si¢ albo bedziemy mie¢ kolejne dziecko. Ale na razie byliSmy
zadowoleni z naszego zycia i z tego, co podarowal nam Pan.

Za kazdym razem, gdy patrze, jak przemierzamy kosciot, nachodzi
mnie ta sama cudowna mysl: ,,To koniec $lubu, ale dla nas to dopiero
poczatek nowego rozdzialu w zyciu".



