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Gdyby w ostatnig sobote maja ktos trzy kwadranse przed potnoca
akurat przejezdzat przez centrum miasta z pewnoscia pomyslatby, ze
ludzie tutaj bawia sie niczym w najwiekszych europejskich stolicach.
Rozliczne pary, trojki, a nawet wieksze grupki ztozone z 0so6b roznej pici
I w réznym wieku zmierzaty w jednym kierunku. | nie byt to wcale
glowny deptak, dzielnica pubow, klubéw i restauracji. Wszyscy ci ludzie
mieli jeden cel — najwigksza galeria handlowa, a konkretniej rzecz
ujmujac — mieszczacy sie w niej hipermarket.

Nie byto bloku, domku, instytucji czy firmy, do ktérej nie
dotartaby gazetka reklamowa. Zadbat o to prezny dziat marketingu,
wypuszczajac w miasto dziesiatki studentéw, bezrobotnych, rencistow
I emerytéw objuczonych siatkami, torbami i reklaméwkami
wypetnionymi zadrukowana kolorowo ptachtg papieru z wielgachnym
napisem: WIELKA PROMOCJA! POKAZ DZIECKU, JAK JE
KOCHASZ!

W takiej sytuacji nie byto wyjscia — nikt nie chciat by¢ wyrodnym

rodzicem, dziadkiem czy ciocia. A ze w kazdej rodzinie byto jakies$
dziecko, to i kazdy byt z przynajmniej jednym maluchem spokrewniony.
Kazdy wiec czut sie w obowiazku pokaza¢, ze kocha, i to nie byle jak.
Powstawato jednak pytanie: jak to zrobi¢? Odpowiedzi oczywiscie
udzielili ustuzni specjalisci z hipermarketu, piszac, nieco tylko mniejsza
czcionka, we wspomnianej gazetce:
Pamietaj o Dniu Dziecka! Przyjdz w ostatnig so
bote maja do naszego hipermarketu. Od 23:30 za
czynamy wielkg promocje! Przez dwie godziny
wszystkie zabawki 50% taniej!

Dlatego wielu mieszkancow miasta wiasnie szto. W koncu okazja
nie byle jaka. Za te sama kwot¢ mozna pokaza¢ dziecku, ze kocha sig je
dwa razy bardziej. Grzechem bytoby nie skorzysta¢. W efekcie pot
godziny przed otwarciem hipermarketu przed szklanymi drzwiami stat
kilkusetosobowy ttum. Pracownicy dziatu marketingu mogli juz
wiasciwie otwiera¢ szampana. Nie zrobili tego tylko dlatego, ze
spokojnie spali we wiasnych t6zkach. Nie musieli martwi¢ si¢ o prezenty
dla swoich pociech, bo odtozyli je sobie wczesniej, a mite kolezanki



pracujace w kasach obiecaly zatatwi¢ reszte w godzinach promociji.

Ci, ktorzy nie mieli tyle szczescia i nie byli pracownikami
hipermarketu, musieli osobiscie zawalczy¢ o swoje. Z kazda minutg thtum
gestniat, kazdy chciat by¢ blizej wejscia. Ludzie przepychali sie,
napiccie narastato. Ci, ktorzy przyszli pozniej, stawali si¢ coraz bardziej
natarczywi, nie wahali si¢ uzywac tokci, byle tylko znalez¢ si¢ blizej
drzwi i zwigkszy¢ swoje szanse na zdobycie plastikowego dowodu
mitosci. Z kolei ci, ktorzy zapobiegliwie przyszli wczesniej i zajeli
uprzywilejowane pozycje, nie chcieli fatwo da¢ za wygrana. Kolorowa
masa wygladata jak dziwaczny stwér, poruszata si¢, zmieniata ksztatty
I wydawata coraz gtosniejsze pomruki. Przystuchujac si¢ uwaznie,
mozna byto ustysze¢ coraz ostrzejsze stowa, a w miare uptywu
kolejnych minut przybywato tez pokrzykiwan i przeklenstw. Ludzie
coraz mocniej parli do przodu, kto$ krzyczat, ze si¢ dusi, inny, ze kobieta
mdleje — nie odniosto to jednak zadnego skutku. Nikt nie zamierzat
ustapi¢, nawet o krok.

Wreszcie nadeszta oczekiwana chwila. Pracownik ochrony pojawit
sie za szklang taflg i fachowym spojrzeniem ocenit sytuacje. Zsunat
czapke na tyt gtowy i podrapat si¢ po wydatnym brzuchu. Na zewnatrz
emocje osiagnely temperature wrzenia.

— Otwieraj, pajacu! — Komus puscity nerwy. Reszta ludzkiej masy
wydata pomruk aprobaty. Ochroniarz uspokajajaco uniost dton i bez
pospiechu zaczat grzeba¢ w kieszeni czarnych bojoéwek. Wreszcie
wyciagnat plik kluczy. Ttum poruszyt si¢ gwattownie i jeszcze mocniej
napart na szkto. Mezczyzna po drugiej stronie podszedt do czerwonej
skrzynki umieszczonej obok drzwi, otworzyt metalowe zabezpieczenie
| Z namaszczeniem wcisnat znajdujacy sie wewnatrz guzik. Po czym
natychmiast, ze zrecznoscia, o0 ktora nikt by go chyba nie podejrzewat,
uskoczyt jak najdalej, chowajac sie za betonowsg kolumng. Wida¢ byto,
ze przezylt juz niejedng akcje promocyjna.

Ludzie ruszyli zanim jeszcze drzwi rozsunety si¢ do konca. Potok
ciat przeciskat si¢ przez szczeling i natychmiast rozlewat w rwaca rzeke
konczyn i gtow. Pierwsi biegli, bo cho¢ z pozoru zwycigscy, to czuli na
plecach setki oddechow innych, gotowych na wszystko, byle osiaggna¢
zamierzony cel. Jeden nieuwazny ruch, potkniecie czy przystaniecie dla



ztapania oddechu grozity przewroceniem i stratowaniem przez kolejnych
kochajacych swoje pociechy uczestnikéw nocnej promocji. Tu nie byto
miejsca na mitos¢ blizniego, chociaz podobno wiasnie to uczucie miato
by¢ powodem pojawienia sie w hipermarkecie w srodku nocy. Kto
dobiegt do wejscia na hale sprzedazows, chwycit koszyk i minat
blyszczace metalowe bramki, mogt odetchna¢ z ulga. Oznaczato to
bowiem wygranie pierwszego etapu bitwy. Nie kazdy bedzie miat to
szczescie. Dla stabszych, spoznionych czy mniej przebojowych nie
starczy koszykow i beda musieli czeka¢ z drzeniem serca i nadzieja, ze
zabawki, ktorag wybrat syn lub wnuczka, nie zabraknie.

Kasjerki obserwowaty szturm klientow z obojetnoscia. Zajety juz
swoje miejsca w plastikowych boksach, w ktorych przez najblizszych
kilka godzin beda musiaty bezustannie przesuwa¢ pudetka nad
czytnikiem, znosi¢ pikanie kasy i bez mrugniecia okiem przyjmowac
ztosliwosci klientow, z usmiechem wypluwajac grzecznosciowe
formulki. Na razie celebrowaty ostatnie minuty wypoczynku. Niechby
sie¢ wszyscy pozabijali — pomyslata ztosliwie jedna z nich. —
Przynajmniej mogtabym si¢ wyspaé. Grosza wigcej nie zarobie, a pot
nocy musze tu siedzie¢. Sadzac po minach, kolezanki podzielaty jej
punkt widzenia. Jednak nikogo nie interesowato ich zdanie, a juz
zwlaszcza pracownikow dziatu marketingu.



Pierwsi szczesliwcey dotarli do promocyjnych potek. | chociaz
pozornie nalezeli do grupy uprzywilejowanej, wiedzieli, ze to nie koniec
zmagan z konkurencja. Teraz jak najszybciej nalezato odnalez¢ to, czego
zazyczyty sobie dzieci. Niektorzy, drepczac wzdtuz potek, bez wahania
wktadali do koszykoéw kolorowe pudetka. Jednak takich, ktorzy znali na
pamie¢ dziecieca liste zyczen, byto niewielu. Wigkszos¢ dzierzyta
w dtoniach gazetke promocyjna, w ktorej zaznaczone byty upragnione
lalki czy samochody i, Kierujac si¢ obrazkami niczym mapa, uwaznie
poréwnywala je z towarem na potkach.

Byta i spora grupa klientow, ktérzy postanowili kierowac sie¢
wilasnymi wyborami. Mozna przypuszczaé, ze nalezeli do niej ci, ktorzy
mieli zamiar obdarowac dziecko, z ktorym widywali si¢ sporadycznie,

a na dodatek z zadnym innym matym cztowiekiem nie mieli od dawna
blizszych kontaktéw. Gdyby byto inaczej, wiedzieliby, ze przemyst
zabawkarski dba o dostarczanie swoim odbiorcom nowosci bardziej niz
jakakolwiek inna gataz gospodarki i ze kierowanie sie gustem dorostego
to gwarancja nieudanego prezentu dla dziecka. Ci z pewnoscig wybiora
gry edukacyjne albo zabawki, uczace, réwnie cennych w dorostym



zyciu, co obojetnych dzieciom, umiej¢tnosci jak szycie, tworzenie
preparatow biologicznych czy logiczne myslenie.

Ta grupa miata przynajmniej komfort, ze regaty, na ktorych
wylozono interesujace ich zabawki i gry, nie cieszyly sie
zainteresowaniem pozostatych uczestnikow promocji. Na osobnikéw
z namaszczeniem ogladajacych mikroskopy, szachy czy zestawy Ma‘ego
chemika patrzono z politowaniem pomieszanym z ironig. Co prawda
zwolennicy edukacji i rozwoju od najmtodszych lat nie zauwazali tych
spojrzen, gdyz w gtebi duszy pogardzali ttumem, kupujacym
reklamowane w telewizji siusiajace lalki czy moéwiace pieski. Nie
zdawali sobie sprawy, ze ich dobre samopoczucie minie natychmiast
w chwili konfrontacji z rzeczywistoscig i okrutnie szczerg opinia
obdarowanych dzieci. Na razie jednak dumni ze swojej niezwykle
poprawnej wychowawczo postawy, nieco oddaleni od reszty kupujacych,
kontemplowali zabawki, ktore tak naprawde sami chcieliby posiadac.

Ostatnim odtamem klientéw nocnej akcji byli ludzie zupetnie
niezorientowani ani w prawach rzadzacych promocjami, ani
w asortymencie, dla ktorego odwiedzili hipermarket. Dopisato im
szczescie. Zostali porwani przez ttum i wyrzuceni na srodek hali
sprzedazowej. Nie mieli pojecia, co maja kupi¢, nie bardzo rozumieli
dlaczego pozostali nerwowo i w pospiechu przemierzaja sciezki miedzy
regatami. Trudno im byto si¢ zorientowa¢ gdzie wytozono zabawki dla
dziewczynek, gdzie dla chtopcow i czy w stertach pudet utozonych
miedzy potkami jest jakas logika. Stali wiec rozgladajac sie, a w ich
oczach widoczna byta dezorientacja potaczona z lekkim przerazeniem.

Jedna z takich oséb, starsza kobieta, ktérg zaskoczenie
unieruchomito zbyt blisko metalowych bramek, stata sie celem do
wytadowania frustracji dla oczekujacych na wejscie do wymarzonej
strefy oznaczonej napisami ,,—50%".

— Prosze nie blokowa¢ koszykow! — pisneta szczupta brunetka
w jaskrawoczerwonej kurtce.

— Wilasnie, nie blokowa¢ — zgodzit si¢ mtody mezczyzna ze spora
nadwaga. — Kazdy chce kupié, a czas ucieka! | goraco tutaj jak w piekle
— dodat nieco ciszej, ocierajac spocony kark.

— Co za ludzie, przychodza i sami nie wiedza po co — pelnym



irytacji tonem skomentowata kobieta w srednim wieku i pogardliwie
wydela usta.

— Moze to sprawka tego Niemca, ktory wszystko chowa? Mowi cos
pani nazwisko Alzhaimer? — rzucit jej towarzysz i zaczat Smiac sie¢
z wlasnego niewybrednego zartu.

— Niemiec czy nie, niech nie blokuje koszyka! — brunetka twardo
obstawata przy swoim,

— Tak, niech nie blokuje — zgodzita si¢ reszta.

— Hej, babciu, kupuj albo koszyk oddaj! To nie bazar! — wrzasnat
jakis nastolatek, a jego koledzy ochoczo zawtorowali: — Babciu, odbior!
Czy babcia mnie styszy?!

Kobieta na dzwigk stowa ,,babcia” jakby ockneta sie z zamyslenia
I drobnym truchtem ruszyta miedzy potki, ogladajac si¢ nerwowo na
oczekujacych. Kiedy tylko znikia z ich pola widzenia, przystaneta znowu
| zaczela sie rozgladac, raz po raz obciagajac wyblakty sweter. Po raz
kolejny niezbyt dobrze wybrata miejsce. Stojac w samym srodku
przejscia, byta wciaz potracana, a na doktadke dostawata karcace lub
oburzone spojrzenie.

— Pani czegos szuka? Moze moge pomoc?

Pytanie wyraznie zaskoczyto kobiete.

— A pani tu sprzedaje? — zapytata z nadzieja w gtosie.

— Nie, mam zamiar kupowag, tak jak pani. — Wybawicielka
usmiechnela si¢ przyjaznie.— Dzisiaj taki ttum, ze obstuga nie nadaza
Z pomoca.

Starsza kobieta przytakneta, ale nie odpowiedziata. Jej mtodsza
rozmowczyni nie dawata jednak za wygrana.

— Jaka zabawke chce pani kupi¢? Dla chtopca czy dla
dziewczynki? — wyrzucajac z siebie seri¢ pytan, rozluznita jedwabnag
apaszke. — W jakim wieku jest dziecko? Wie pani, co chciatoby dostac¢?

Z wyczekiwaniem spojrzata na te, od ktorej chciata uzyskac
odpowiedz. Zmierzyta krytycznym okiem pamigtajace lepsze czasy
potbuty, spédnice o nijakiej dtugosci i nijakim fasonie, sweter, ktory
kiedys byt chyba czarny, a teraz straszyt nieokreslonym kolorem
| westchneta zrezygnowana. Otworzyta usta, zeby cos powiedzie¢, ale
nie zdazyla. Starsza kobieta jednak zdecydowata sie odpowiedziec.



— Szukam maskotki dla... chtopca.

— To optacato si¢ pcha¢ w nocy w taki ttum po jednego pluszaka?
Szkoda nog dla tych paru groszy.

— Mnie nie szkoda. Dla mnie kazda ztotowka sig¢ liczy.

— Przepraszam, rozumiem — zaczeta ttumaczy¢ sie mtodsza. — Nie
chciatam pani urazi¢.

Widac¢ byto, ze czuje si¢ zaktopotana. Chcac zatrze¢ popetniong
gafe, stanowczym gestem ujeta swojg rozmowczynie pod reke.

— Chodzmy, zaprowadze pania. Ide wiasnie w tamtym kierunku.

W drugim koncu alejki pracownica hali probowata zapanowa¢ nad
otaczajaca ja grupka ludzi. Wszyscy naraz zadawali jej pytania,
a korpulentny mezczyzna ztapat nawet rekaw jej stuzbowej koszuli,
probujac odciagna¢ ja w kierunku stosu plastikowych piaskownic. Na
takie zawladniecie personelem nie mieli zamiaru zgodzi¢ si¢ pozostali
Klienci.



— Niech pan zostawi t¢ dziewczyng! — wykrzykiwata pani
w bluzeczce imitujacej skore tygrysa. — Ja pierwsza zadalam pytanie!

— Reke jej pan urwie! — dorzucit basem mezczyzna z siwa broda,
w zielonej kamizelce z niezliczong iloscig kieszonek. — To w koncu
kobieta jest przeciez — dodat, cho¢ bez przekonania.

— Prosze panstwa, prosze sie uspokoi¢ — probowata przekrzyczeé
zwigkszajacy sie z kazda chwila ttumek mtoda pracownica hipermarketu.
Byla jednak drobnej postury, nie dysponowata silnym gtosem
| prawdopodobnie pracowata od niedawna, wigc nie miata
doswiadczenia w radzeniu sobie w takich sytuacjach.

— Gdzie tu sg te samochodziki, co jezdza po torze ze smokiem?!

— Prosz¢ mi pokazaé, ktora lalka to najnowszy model. Ten
z reklamy. Pani tu pracuje, czy dyskutuje?!

Dziewczyna po raz kolejny probowata cos powiedzie¢, ale nikt jej
nie stuchat.

— A mowi sig, ze w hipermarketach ciaggle zwalniaja pracownikow.
Nic dziwnego, skoro takie niemoty przychodza — komentowata kobieta
z burza platynowych wtoséw. — Jakby u mnie w sklepie taka byta, to
bym wylata na zbity pysk.

Jej kolezanka z podobna fryzura, tyle ze w wersji kruczoczarnej,
przytakneta z zapatem i obie oddality sie w kierunku alejki z zabawkami
dla chtopcow.

Miedzy zebranymi wokot pracownicy ludzmi zdecydowanie
przepychata si¢ okoto piecdziesiecioletnia kobieta. Mimo niewyszukanej
fryzury, butow na ptaskim obcasie i niezbyt modnej garsonki, byto w jej
ruchach i wyrazie twarzy cos, co sprawiato, ze ttumek rozstepowat si¢
przed nig. Kobieta stanc¢ta obok mtodej pracownicy i pokazat zebranym
niewielki kartonik ze swoim zdjeciem zawieszony na smyczy z logo
hipermarketu. Ludzie ucichli. Zrozumieli, ze maja do czynienia z kims,
kto nie pozwoli na siebie pokrzykiwac.

— Jestem kierownikiem tego dziatu — powiedziata przybyta. —
Przepraszam za chwilowe problemy, nie spodziewalismy sie az tylu
klientow. Oczywiscie kazdy z panstwa jest tu mile widzianym gosciem
| dlatego juz sa dodatkowi pracownicy, ktorzy pomoga panstwu dokonaé
zakupow. Stoja tam. — Wskazata rekg w strone, z ktorej przyszia. —



Proszg si¢ do nich zwraca¢ z kazdym problemem.

Rzeczywiscie, kilka krokow dalej stato trzech mezczyzn i dwie
kobiety, wszyscy w firmowych ubraniach i z firmowym usmiechem na
ustach. Ludzie natychmiast rzucili si¢ w ich kierunku.

Mtoda dziewczyna odetchneta z ulga, nieswiadoma, ze to nie
koniec jej problemoéw. To, co naprawde nieprzyjemne, miato sie dopiero
zaczaé. Kierowniczka wskazata gtowa miejsce za wielka kolumna.
Kiedy betonowy stup oddzielit je od gwaru gtosow i oczu klientow,
Kierowniczka natychmiast zaczeta mowic:

— Z tego, co mi wiadomo, przesztas kurs obstugi klienta, a takze
przeszkolenie do pracy w naszym dziale. Nic nie wiadomo mi o tym,
zebys stracita mowe albo zdolnos¢ poruszania sie. Moze wigC wyjasnisz
mi, jak mogtas doprowadzi¢ do sytuacji, ktéra miata tu miejsce przed
chwilg? — Widac¢ byto, ze nie oczekuje odpowiedzi, wigc dziewczyna
spuscita tylko gtowe i wbita wzrok w podtoge. Tymczasem przetozona
kontynuowata:

— Masz szczescie, ze zauwazytam te sytuacje, bo gdyby klienci
zaczeli si¢ skarzy¢ w BOK-u, to juz w czerwcu mogtabys sie rejestrowac
w posredniaku. Zapomniatas, co ci méwitam, kiedy tu przysztas? Moi
pracownicy MUSZA by¢ bez zarzutu. Jesli wy nie dacie rady, to polece
I ja. A do tego nie dopuszcze. Za cigzko harowatam, zeby da¢ si¢ teraz
zwolni¢. Rozumiesz, moja panno?

Dziewczyna pokiwata glows. Kierowniczka rzucita jeszcze surowe
spojrzenie i wydala rozkaz:

— Do roboty!

Pracownica ruszyta w strone regatow, ze zdenerwowania potykajac
sie 0 wlasna noge.

Jej szefowa pokregcita gtowa z dezaprobatg. Albo sie wyrobi, albo
bede musiata ja zwolni¢ — pomyslata. — Mam dos¢ wiasnych problemow,
nie mam czasu na zajmowanie si¢ mato rozgarnigetymi panienkami.



Mingta pierwsza godzina promocji. llos¢ chetnych nie malata, przy
wszystkich kasach ustawity si¢ dtugie kolejki tych, ktérzy juz kupili,

z drugiej strony niemal tak samo dtugie tych, ktorzy jeszcze kupié
chcieli. Kasjerki o beznamigtnym spojrzeniu niczym roboty przesuwaty
kolejne pudetka nad czytnikami, za to przynaleznos¢ pracownikoéow hali
do ludzkiego gatunku zdradzaty plamy potu pod pachami.

Powietrze gestniato z kazda minutg. Czu¢ byto trudng do
wytrzymania mieszanke réznych perfum, ludzkich oddechow,
zdenerwowania i zniecierpliwienia. Klienci zmeczeni walka 0 koszyki
| przepychankami przy potkach, poruszali si¢ coraz wolniej, wigkszos¢,
sadzac po minach, marzyta, zeby jak najszybciej wyjs¢ ze sklepu
| zaczerpna¢ czystego, nocnego powietrza.

Gtosna muzyka w wykonaniu jakiegos dziecigcego zespotu zamiast
zacheca¢ do zakupow i przypomina¢ o dziecigcym swiecie (oczywiscie
to kolejny pomyst preznego dziatu marketingu), zaczynata meczy¢, wiec
ludzie starali si¢ wytaczyc¢ i nie stysze¢ przestodzonego seplenienia
nieletniego sopraniku. Wigkszosci udato sie to tak skutecznie, ze



poczatkowo dzwiek alarmu, ktory wiaczyt si¢ w tle dziecigcego spiewu,
zauwazyto bardzo niewielu. Zaledwie kilkanascie 0s6b sposrod
zgromadzonych na ogromnej hali zatrzymato si¢ i zacz¢to nadstuchiwac,
skad pochodzi zawodzacy sygnat. Rozgladali sie, obserwujac reakcje
obstugi, ale ta takze nie reagowata, wig¢c wrocili do popychania
wyltadowanych zakupami koszykow.

Dzwiek jednak nie ustawat. Przeciwnie, stawat sie coraz
glosniejszy i coraz bardziej przenikliwy. Wibrowat w powietrzu niczym
wiertto i nikt juz nie mégt pozosta¢ wobec niego obojetny.

— Co si¢ dzieje? Co to jest? — pytali sie¢ wzajemnie klienci. Nikt
jednak, tacznie z pracownikami, nie znat odpowiedzi.

Niespodziewanie umilkta muzyka. Swiatta zamigotaty i zgasty.
W catkowitej ciemnosci rozlegto si¢ kilka przerazonych kobiecych
krzykow.

— Proszg¢ o spokoj! Za chwile zapalg sie swiatta awaryjne! —
rozlegto si¢ z gtosnikow.

Rzeczywiscie, sufit rozjasnit sig, ale duzo stabiej. Mimo to ludzie
odetchneli z ulga. Alarm jednak nie zamilkt. Zamilkt za to gtosnik.

Wigkszos¢ osob pospiesznie skierowata sie do kas, przeczuwajac,
ze dzieje si¢ cos niedobrego.

Pracownicy starali sie uspokoi¢ kupujacych.

— To pewnie spiccie w instalacji. Czasami si¢ zdarza.

Nie byli jednak zbyt przekonujacy, bo sami czuli si¢ niepewnie.

Coraz wigcej 0sob starato si¢ opusci¢ hipermarket. Przejscia
miedzy regatami pustoszaty, za to przy kasach byt coraz wigkszy ttok.
Jedni popychali drugich, jakby to mogto przyspieszy¢ proces ptacenia.

— Powoli, po kolei! — Kasjerkom takze zaczgty puszczaé nerwy.

— Szybciej! — krzyczeli ludzie.

Alarm wyt nieprzerwanie.

— Ludzie, patrzcie! Tam jest dym! — Krzyk mezczyzny w skorzanej
marynarce ustyszaty tylko osoby stojace najblizej, ale to wystarczyto.
Niczym marionetki w mechanicznym teatrzyku kolejne gtowy odwracaty
sie w kierunku wskazanym przez krzyczacego. Miat racje. Od strony
pasazu handlowego zmierzaty w kierunku hali hipermarketu kichy
dymu, niczym ztowieszcza mgta, jaka widuje sie w horrorach.



Zanim ktokolwiek zdazyt zareagowac, alarm nagle umilkt i zastapit
go inny odgtos.

Byt to gieboki pomruk mechanicznych kot zebatych. Dobiegat
z gory, wiec wszystkie gtowy jak na komende podniosty sie.

Zapadta cisza. Wszyscy zamarli i bez ruchu wpatrywali si¢ w sufit
hali, na ktorym powoli, bardzo powoli, podnosity sie przeszklone klapy
przeciwdymne. Kilkanascie sekund bezruchu przerwat tupot obcasow
| przerazliwy krzyk miodej kobiety:

— Drzwi si¢ zablokowaty! Zginiemy wszyscy!

Ttum ogarneta panika. Kazdy myslat tylko o tym, zeby wydosta¢
sie z metalowej putapki hali. Jedni porzucali koszyki, inni
wykorzystywali je jako tarany do przepychania si¢ przez ludzka mase.
Ludzie biegli w rozne strony, bo nikt tak naprawdg nie wiedziat, gdzie
znajduje sie zbawienne wyjscie. Klapy przeciwdymne zamiast pomac,
utatwity doptyw powietrza, ktore stato sie pozywka dla ptomieni.
Wystarczyto kilka minut i jezyki ognia dotarty do linii kas. Dalej
wydarzenia potoczyty sie btyskawicznie. Ptomienie objety kartonowe
opakowania i ich plastikowsa zawartos¢. Posuwaty si¢ wzdtuz poétek,

a kieby gryzacego dymu wypetniaty hale. Temperatura wzrastata, ogien
rozprzestrzeniat si¢ coraz szybciej.

Zapanowat kompletny chaos. Ludzie, uciekajac w przerazeniu,
potracali potki i misternie utozone stosy towaru. Kolejni potykali si¢
I byli tratowani przez napierajacy ttum. Zewszad stycha¢ byto krzyki
petne bolu i strachu, jaki§ mezczyzna nawotywat Krystyne, ktora nie
odpowiadata, tuz obok szlochajaca kobieta probowata sie podniesc, ale
nie mogta, bo jej lewa noga zawista ztamana w potowie piszczeli.

— Trzeba przez magazyn! Tam sg drzwi dostawcze! — Mtody
pracownik z rozcigtym tukiem brwiowym starat si¢ zapanowac nad
rozhisteryzowanym ttumem. Niektorzy ustyszeli te zbawienng rade.
Wsrod szczesliweow bylta kobieta, ktora wezesniej pomagata starszej
pani.

Zmienita kierunek i krztuszac sie dymem zaczeta biec w strone
drzwi z napisem Nieupowaznionym wstep wzbroniony. Zgubita but
I przez utamek sekundy pomyslata nawet, ze jest sporo wart, ale mysl ta
szybko umkneta, bo musiata skupi¢ swoja uwage na przeskakiwaniu



roznych przedmiotow i omijaniu ludzi kaszlacych i mdlejacych
z powodu dymu.

Zdarta z szyi apaszke i przestonita nig usta. Byto trochge lepiej.
Jeszcze kilkanascie krokow i bedzie w magazynie. Mingta kobiete
z pracowniczym identyfikatorem, ktora probowata wyciggna¢ spod
przewréconego metalowego regatu mioda dziewczyne. Nie zatrzymata
sie jednak. Myslata tylko o tym, zeby uratowac siebie. O tym i 0 swojej
rodzinie.

Kiedy juz prawie poczuta, ze wygrata, ustyszata gtuchy huk.
Zerkneta w gore i zobaczyta, ze konstrukcja dachu, niczym
w zwolnionym filmie, peka, a ogromne kawatki blachy i szkla spadaja
w dot, wprost na nig. Poczuta przejmujace kleszcze strachu, zaciskajace
sie na sercu. Kierowana resztka rozsadku rzucita sie na podtoge i zakryta
gtowe rekami. Katem oka zobaczyta starsza kobiete, ktorej pomagata.
Siedziala oparta 0 bok regatu z rekami ztozonymi do modlitwy. Te
dtonie i rozpaczliwe krzyki byty ostatnimi rzeczami, ktére zapamictata.
Potem zapanowata ciemnosg.



Sonia podniosta powieki i stwierdzita, ze niczego to nie zmienito.
Nadal widziata tylko biel. Chciata westchnag¢, ale przeszywajacy bol
w klatce piersiowej zatrzymat wydychane powietrze w p6t drogi. Skoro
boli, to znaczy, ze nie umartam — pomyslata. To bylta pierwsza iskierka
nadziei. Iskierka zmienita sie w niewielki ptomyk, gdy spojrzata nieco
w lewo i zobaczyta w rogu sufitu ciemny wzoér pajeczyny. Na pewno nie
umartam — stwierdzita. — W niebie z pewnoscig regularnie czyszcza
sufity. Podjeta wysitek i, pokonujac bol, odwrocita sie, tym razem
w prawo. Miala racje, to z pewnoscia nie byt raj. Lezala w szpitalnej sali,
w towarzystwie dwoch innych pacjentek. Tak przynajmniej
wywnioskowata z ilosci t6zek. Co tu robie? Dlaczego? — probowata
przypomniec sobie, co ostatnio przezyta, ale proba zebrania mysli
wywotala tupiacy bol gtowy. Oblizata spierzchniete wargi i z trudem



wydobywajac gtos z wysuszonego gardta wyszeptata:

— Chciatabym... pi¢... prosze...

— Obudzita si¢ pani! Dzieki Bogu! — Gtos, dobiegajacy ze strony
tozka, stojacego blizej drzwi podziatat na Soni¢ kojaco. Kojarzyt si¢
z czyms mitym, nie wiedziata doktadnie z czym, ale poczuta sie
bezpieczna. Po chwili zobaczyta do kogo nalezy. Najpierw w polu
widzenia pojawita si¢ dton — pokryta siatkg zgrubiatych zyt i brazowymi
plamkami, o krotko przycigtych paznokciach, nawykta do pracy. Sonia
spojrzata wyzej i zobaczyta twarz pokryta siateczkg zmarszczek, okolong
siwymi wtosami z resztkami trwatej ondulacji. Jej uwage przykuty oczy
kobiety — duze, w kolorze wyblaktego biekitu, patrzace z troska
I dobrocia. Przez gtowe przebiegta jej mysl, ze gdzies juz widziala te
kobiete, ale byta zbyt staba, aby odnalez¢ ja w pamigci. Z wdzigcznoscia
przyjeta wyszczerbiony szpitalny kubek, ktory sasiadka przytkneta jej do
ust, i z wysitkiem potkneta kilka tykow gorzkiej herbaty.

— Dzigkuje.

— Za co tu dzigkowac. Zwyczajna rzecz. Jakby pani czegos chciata,
prosze zawota¢. Pomoge. Mnie prawie nic nie jest, tylko ta reka. —
Obrocita sie bokiem i dopiero teraz Sonia dostrzegta gips, pokrywajacy
reke kobiety od palcow az po pache. — I biodro mam sttuczone, ale na
szczescie to nic powaznego. Tak lekarz powiedziat. To ja mu wierzg. —
Usmiechneta sie lekko, jakby niesmiato.

— A jatam za grosz nie mam do nich zaufania. — Ujawnita si¢
trzecia pacjentka. Sonia ustyszala, ze usiadta na t6zku z taka sita, ze az
zatrzeszczal metalowy stelaz. — Dobrze pamietam, co przesztam, kiedy
tata ztamat szyjke kosci udowej. Gdyby nie ja, to bylby juz na tamtym
Swiecie. Cale dnie siedziatam na szpitalnym taborecie, myslatam, ze mi
kregostup peknie. Opieki zadnej, tylko czekaja na tapowki.

— Pani Baranska, co pani méwi. Robig, co moga. Sama widziatam,
jak te pielegniarki biegaja od sali do sali. A dzwonki tylko dzwonia
I dzwonig. — Starsza pani probowata wzia¢ w obrone szpitalny personel,
ale jej rozmoéwcezyni nie dawata si¢ przekonac.

— Dzwonia, bo ludzie sie na nic doczeka¢ nie moga. Basen mi
niosta pot godziny. Sama musiatam is¢, chociaz lekarz zabronit. Po
scianie sztam do tazienki, ale dosztam. Jak cztowiek sam o siebie nie



zadba, to go wywioza nogami do przodu z tej umieralni. Zycia pani nie
zna, pani Bronistawo, czy co?

Staruszka nie odpowiedziata, jakby wystraszyla si¢ napastliwego
tonu Baranskiej. Soni zrobito sie zal uczynnej pacjentki i chciata
wlaczy¢ sie do rozmowy, ale nie miata sity na sformutowanie nawet
jednego sensownego zdania. Czuta jedynie bol w mostku, zawroty gtowy
| ogromne zmeczenie. Przeciez dopiero co sie obudzitam — pomyslata. —
Dlaczego nie moge zapanowac¢ nad powiekami? Co mi wilasciwie
dolega?

Miata zamiar gtosno wyrazi¢ ostatnie pytanie, ale zanim udato jej
si¢ ztozy¢ odpowiednio wargi, po raz kolejny zapadta si¢ w biata mgte.

Sabina Baranska trzezwo i realistycznie patrzyta na swiat. Nie
spodziewata si¢, ze spotka ja jeszcze cos dobrego, bo niby dlaczego
miatoby tak by¢, skoro przez pierwsze pot wieku zycia doswiadczata
samych rozczarowan. Owszem, kiedys tam, we wczesnej mtodosci,



miala marzenia o szczesliwej rodzinie, dobrym mezu i trojce dzieci. Byta
wtedy blondynka z grubym warkoczem i lubita si¢ Smia¢. Teraz ledwie
potrafita przypomniec¢ sobie tamtg Sabing. Zreszta nieczesto probowata,
bo to wspomnienie powodowato sciskanie w mostku i zdradliwe
pieczenie pod powiekami. A ptaka¢ Sabina nie chciata, bo i po co. L.zy
niczego nie zmieniaty, przekonata si¢ o tym juz wielokrotnie. Byto
nawet jeszcze gorzej, bo chwile stabosci wytracaty ja z codziennego
rytmu. Na to nie mogta sobie pozwoli¢ ani zawodowo, ani prywatnie.

A teraz ten szpital. Kazali jej leze¢ i jak najmniej si¢ ruszac.
Podejrzenie wstrzasu mézgu i jeszcze jakies bzdury. Podobno cos spadto
jej na gtowe podczas pozaru. Moze i spadto, ale nie mogta tkwi¢ pod
szarym kocem obleczonym w powtoczke z czerwonymi pieczatkami.
Miata obowiazki.

Ani jej sie snito stuchaé lekarzy. Tak jak oni nie chcieli stuchac jej.
Probowata wyttumaczy¢, ze w domu zostawita starego ojca, ktory
wymaga opieki. Bedzie si¢ denerwowal, jezeli Sabina nie pojawi sie
punktualnie. Gotow jeszcze wyjs¢ z domu, a przeciez ledwie si¢ porusza
wsparty na balkoniku. Jesli upadnie, to pewne jest, ze si¢ potamie
I znowu czeka ja dodatkowa robota.

Chciata wyjs¢ do domu natychmiast, gdy tylko zatozono jej szwy
na twarzy. Juz byla przy drzwiach, ale zemdlata. Przywiezli ja tutaj, wiec
nie miata wyjscia, musiata zosta¢ przynajmniej do nastepnego dnia.
Niepokoj o0 ojca sprawil, ze skoczyto jej cisnienie, ttumaczyta lekarzowi,
ze to z nerwow, ale nie chciat stucha¢. Niedoswiadczony madrala —
myslata. Dobrze, ze udato jej sie trafi¢ na korytarzu na mtodziutka
pielegniarke, ktorej jeszcze nie zepsut klimat tej publicznej lecznicy.
Zgodzita si¢ zadzwoni¢ do sasiadki Sabiny, a ta obiecata opiekowac sie¢
starszym panem.

Tylko jak ona sobie poradzi? — rozmyslata Sabina. — Nie ma
pojecia, czego tata potrzebuje. Nie zna jego zwyczajow, nie wie, co jada
I ze lubi po potudniu przegryz¢ kilka maslanych ciasteczek.

Nie, nie mogta tkwi¢ tutaj przez kilka dni. Poza tym tak naprawde
czula sie zupelnie dobrze. Szwow na twarzy nie czula wcale, a zawroty
glowy nie byly az tak dotkliwe. Pewnie nawdychata si¢ dymu i to od
tego. Od razu wstrzas méozgu, dobre sobie! Nie miata czasu na zadne



wstrzasy, badania i wynajdywanie chorob. Ojciec byt chory i to

w zupelnosci wystarczato na jedng rodzine. Ona nie mogta sobie
pozwoli¢ na stabos¢. Byli tylko we dwoje, wiec odpowiedzialnos¢ za ich
los spoczywala na niej.

Lekko nie byto, fakt, ale czy ktos obiecywal, ze bedzie? Czasami
przychodzito jej do glowy, ze gdyby miala dzieci, mogtyby jej poméc.
Szybko jednak odganiata podobne mysli. Znajac jej szczescie, miataby
z nimi same problemy. Wida¢ taki los byt jej pisany — ci¢zkie zycie,
petne trosk i zmartwien. Czasem z zazdroscig patrzyta na tych, ktorzy
bawili sie, wyjezdzali na wakacje, zapraszali gosci i sami bywali
u przyjaciot. Dlaczego ona tak nie moze? Po namysle dochodzita do
wniosku, ze to musza by¢ jacys nieodpowiedzialni ludzie, ze
Z pewnoscia przez ich egoizm ktos cierpi. Bo przeciez i ona mogta
wyjechag, ale kto wtedy w odpowiedni sposob zajatby sie ojcem? Nie
znata osoby, ktéra sprostataby temu zadaniu. | dlatego wtasnie musiata
jak najszybciej opusci¢ szpital. Pani Dorota, cho¢ mita, nie poradzi
sobie.

Nie powiedzialam jej, ze tacie trzeba na noc zatozy¢ cieplejsze
skarpety — przypomniata sobie i az uniosta si¢ na 16zku. — Musze znalez¢é
jakis telefon. | jeszcze zeby nie zapomniata o porannej kawie, bez niej
tata ma zty humor przez caty dzien.

Wstata i poczuta przenikliwy chiod podtogi. Nie miata klapek, ani
nawet skarpet, bo skad? Nie przewidziala, ze prosto z pracy zostanie
zawieziona na oddziat chirurgiczny. Moze powinnam przewidzieg,

w koncu jeszcze tylko to nieszczescie dotad mnie nie spotkato —
pomyslata ironicznie.

Coz, nie miata wyjscia, musiata is¢ boso, ubrana jedynie
w przykrotka koszule, ktora przyniosta pielegniarka. W koncu juz raz tak
wyszla, a tutaj nikt i tak nie zwroci na nig uwagi.

Zrobita pierwszy krok i poczuta, ze traci rownowage. Ztapata
porecz tozka, czekajac az karuzela w gtowie si¢ uspokoi.

— Zle sie pani czuje? Zawotaé pielegniarke?

Staruszka lezaca pod przeciwlegta $ciana byta naprawde meczaca
z ta swoja dobrotliwoscia. Sabina nie chciata, zeby ktokolwiek sie nad
nig litowat. Byta silna i bedzie dalej.



— Dzigkuje, dam sobie rade.

Witasnie zamierzata ruszy¢ dalej, gdy w drzwiach sali stanat
policjant. Rozejrzat si¢ niepewnie i, starajac si¢ nada¢ gtosowi stuzbowy
ton, zapytat:

— Ktora z pan to Sabina Baranska?

—Toja.

— Musz¢ z panig porozmawiaé. — Zmierzyt wzrokiem stojaca przy
t6zku blada jak $ciana kobietg i zaproponowat: — Moze si¢ pani potozy?
Mnie to nie bedzie przeszkadzato.

Sabina pokiwata gtowa na znak zgody.

— Tylko prosze jak najszybciej — zaznaczyta. — Nie mam zbyt wiele
czasu, musze¢ zadzwonic.

Moje modlitwy zostaty wystuchane. Dzieki Ci, Boze! — myslata,
lezac z zamknigtymi oczami. — Przezytam i nic mi si¢ nie stato. | Tobie



dzigkuje, Najswigtsza Panienko, ze si¢ za mng wstawitas. Ty, matka,
wiesz, co Czuje, rozumiesz, ze musze wraca¢ do domu i pilnowaé
Jerzyka. Twojego syna zli ludzie doprowadzili do §mierci i mojego tez
ciggna. Znasz te bezsilnos¢, ten bol, ktory czuje. Nie zostawitas syna,
bytas z nim do konca i rozumiesz, ze ja tez musze stac¢ za swoim.

Ustyszawszy meski gtos, otworzyta oczy, a widzac policjanta,
poczula strach. Czyzby cos stato sie Jerzykowi? Westchneta z ulga,
kiedy podszedt do pani Baranskiej. Wrocita do modlitwy, ale styszata, ze
funkcjonariusz wypytuje o pozar w hipermarkecie. Czy mnie tez bedzie
przestuchiwal? — zastanawiata si¢ nerwowo. — Co si¢ wtedy mowi? Jak
w filmach? Bronistawa Cedro, lat siedemdziesiat, wdowa. Bronistawa
Cedro, Bronistawa Cedro... — powtarzata w myslach.

Nie lubita policji. Nie, zeby miata co$ na sumieniu, ale zbyt wiele
razy przychodzili, gdy swigtej pamigci Marian rozréby w domu urzadzat,
az sciany drzaty. Zamykata sie z dzie¢mi w drugim pokoju, zeby je
chroni¢, ale sama nigdy na 997 nie dzwonita. Zty to ptak, co wiasne
gniazdo kala — juz mamusia jej to powtarzata. | ze wiasne brudy trzeba
pra¢ we wiasnych czterech scianach. Niestety odgtosy tego prania
stycha¢ byto w catym bloku i sasiedzi nie mieli takich obiekcji jak
Bronistawa. Trzeba si¢ byto ttumaczy¢, Mariana chroni¢, zeby go nie
zabrali, bo gdyby do tego doszto — nie darowatby zonie. Dlatego widok
niebieskiego munduru zawsze byt dla niej powodem do zdenerwowania.

Pomodl¢ sie — zdecydowala i siegneta pod poduszke. Dobrze, ze
rozaniec nosita zawsze przy sobie. Przesuwanie gtadkich paciorkéw
miedzy palcami uspokajato i koito nerwy. Co ma byg¢, to bedzie. Pod
Twoja opieke si¢ oddaje, Najswietsza Panienko.



Sonia nie miata wyboru, stata si¢ mimowolna stuchaczka rozmowy
przedstawiciela wtadzy z pacjentka lezaca po drugiej stronie sali. Trudno
jej byto sledzi¢ uwaznie kazde stowo, chyba nie byla jeszcze do konca
przytomna, ale kilka zdan dotarto do niej doskonale.

— Prosze si¢ zastanowi¢, to wazne — ttumaczyt meski gtos. — W tym
pozarze stracito zycie osiem 0sob, kilkadziesiat jest powaznie rannych,
kilkaset mniej groznie, ale tez odniesli obrazenia. Musimy zrobi¢
wszystko, zeby znalez¢ przyczyne...

Przypomniata sobie! Dym, ptomienie, panika... | juz wiedziata,
skad zna starsza panig — ona tez tam byta, przy metalowym regale.
Strzepki wspomnien, sceny niczym z filmu, ludzie tratujacy si¢
nawzajem...

— Gdzie moja apaszka? — wychrypiata, ale chyba nikt jej nie
ustyszat. — Miatam takie pickne nowe buty...

Deszcz szklanych odtamkow, krzyki i gryzacy dym. Nie mogta
oddycha¢, pamicta, ze upadia... Co bylto dalej?

Znowu poczula tepy bol rozsadzajacy jej czaszke. Chciala sie



podnies¢, ale nie mogta. Chce do domu — pomyslata. — Czy ktos
powiadomit Krzysztofa? Na pewno si¢ martwia, szukaja mnie. Gdzie jest
lekarz? | dlaczego nie moge Si¢ poruszy¢?

t.za ptynaca po policzku miata w sobie bezsilnos¢, rozpacz i strach.

Mtody policjant podzigkowat za rozmowe, ale po jego minie
widziala, ze nie jest zadowolony. Nie dziwita sie, w koncu niczego si¢
od niej nie dowiedziat. A w kazdym razie nie byto to cos, co mogtoby
obciazy¢ jej pracodawce. Juz taka giupia to nie byta, zeby skarzy¢ si¢ na
reke, ktora ja karmi. Zreszta wcale nie klamata, bo akurat to, o co ja
pytat mundurowy, byto w hipermarkecie w porzadku. Gasnice widziala
na wiasne oczy, ludzie od réznych przegladow pojawiali si¢ od czasu do
czasu. Czy od przeciwpozarowych? Tego nie wiedziata, ale pewnie tak.
W koncu to nie nalezato do jej zakresu obowiazkow, niech pytaja
menadzerow.



Sabina nie zamierzala zwierzac¢ sie z niezaptaconych godzin
nadliczbowych, z ciagtej presji na podwyzszenie sprzedazy, z noszenia
paczek wazacych wiecej niz pozwalato prawo pracy. To nie miato nic
wspolnego z pozarem, zreszta juz prawie jej nie dotyczyto. Tak, ciezko
pracowala, ale ktos to jednak docenit. Zostata kierowniczka dziatu,
pensja nieco wzrosta, nie miata powodow do narzekan. | tak cud, ze
miala prace.

Jasne, nie wszystko jej si¢ podobato. Na przyktad sposéb
traktowania pracownikéw. Tyle, ze znata zycie i wiedziata, ze nigdzie
nie jest lekko. Inna sprawa, ze wigkszos¢ 0sob, jak si¢ ich nie pogoni, to
obija sie po katach. Jej podwiadni nie, jeszcze by tego brakowato, ale
w innych dziatach czgsto zdarzali si¢ leserzy. Tyle, ze wtedy kierownik
szybko wylatywat na bruk. Ona nie mogta sobie na to pozwoli¢. Juz
kiedy wczesniej stracita prace, ojciec jasno dat jej do zrozumienia, ze
widocznie nie byta cennym pracownikiem, ze po prostu nie byla
wystarczajaco dobra. Doskonale pamieta to uczucie wstydu — chociaz
miata ponad czterdziesci lat, czuta si¢ jak skarcone dziecko. Drugi raz
nie chciala tego przezywac.

Poza tym z samej emerytury ojca nie daliby rady wyzy¢. A tata
musiat dobrze si¢ odzywiaé, czgsto skarzyt si¢ na zotadek. Ona moze
databy rade, nie byla tak wymagajaca, ale jemu nie stuzyty ani tanie
wedliny, ani nabiat z nizszej poiki.

Przeciez go nie oklamatam — raz jeszcze analizowata w myslach
przebieg rozmowy. — Odpowiadatam na pytania i tyle. Nie zamierzam
sie wychyla¢. A w zapewnienia o tajemnicy sledztwa to nie uwierze.
Szefostwo i tak bedzie wiedziato, kto co powiedziat.

Pokiwata gtowa, jakby chciata upewnic¢ sama siebie o stusznosci
wyciagnigtych wnioskow.



— Dzien dobry, szukam zony... to znaczy, Soni Adamczyk.

Rozpoznata gtos Krzysztofa juz po pierwszym stowie. Chciala
zawotac, krzykna¢, ze jest tutaj i juz nie mogla si¢ doczeka¢, ale ledwie
udato jej si¢ wychrypie¢:

— Krzysiu...

Na szczescie z pomoca przyszta pani Bronistawa i, dzielnie
kustykajac, podprowadzita me¢zczyzne do tozka Soni.

— Tu lezy, biedactwo. Strasznie stabiutka jeszcze jest. Mowi¢ za
wiele nie méwi, ale wszystko rozumie. Prosze popatrze¢, usmiecha sie.

Krzysztof, szarmancki jak zwykle, podzigkowat starszej pani
| obdarzyt ja swoim popisowym usmiechem, ktory sprawiat, ze
wszystkim kobietom miekty kolana. Nastepnie rownie grzecznie odestat
Bronistawe w jej kacik:

— Chciatbym mie¢ zone tylko dla siebie. Tak si¢ martwitem,
rozumie pani, prawda?

— Oczywiscie, oczywiscie. — Kobieta postusznie wykonata
polecenie.

— Kochanie, jak si¢ czujesz? Przyjechatem natychmiast, gdy tylko



nas powiadomili. | przybiegtem prosto do ciebie, jeszcze nawet nie
zdazytem porozmawiac z lekarzem.

— UsiadZ — powiedziata. — Jest dobrze. Zyje. — Na tyle byto ja na
razie stac.

Uwaznie wpatrywala si¢ w oczy meza, szukajac w nich troski,
mitosci i niepokoju. Widziala je przez chwile, kiedy rozmawiat ze
starsza pania, ale gdy pochylit si¢ nad wiasng zong, dostrzegta w jego
oczach wylacznie ciekawos¢ i niecierpliwosc.

— Jak dtugo tutaj bedziesz?

— Nie wiem. Chciatabym si¢ napi¢.

— Zaraz przyniosg wszystko, czego potrzebujesz — mowit gtosno,
tak aby ustyszaty go obecne na sali kobiety. — Dlaczego nikt wczesniej
nie zadzwonit? Nie masz pojecia, jak sie denerwowatem. Ola ptakata,
bata si¢, ze ktos ci¢ napadt. A potem ustyszelismy jadace karetki
I byliSmy jeszcze bardziej przerazeni. Nikt nic nie wiedziat, nie umieli
odpowiedzie¢, czy zyjesz.

Pochylit si¢ nad nig i dodat juz ciszej:

— No, trudno, stato sie. Wszystko przez te twoje dziwaczne
pomysty. Przeciez sta¢ nas na kupienie wszystkiego normalnie, nie
musisz gania¢ na promocje. Jak pomysle, ze chciatas, zeby poszedt
z tobga... To dopiero bytby ktopot. My w szpitalu, praca zawalona,
dziecko bez opieki. — Pokrecit z dezaprobata gtows. — Dobra, pogadamy
0 tym pozniej, teraz lece do domu, moze ztapie jeszcze kilka godzin snu
dzisiaj.

Wyprostowat si¢, przeczesat palcami witosy i, nadajac gtosowi
troskliwy ton, zapytat:

— Czego potrzebujesz? Sprobuj powiedziec, a ja przywioze ci rano,
zanim pojade do pracy. Nie znam si¢ na kobiecych akcesoriach, ale
Olenka mi pomoze i wszystko znajdziemy.

— Koszula nocna... szczotka... kapcie... — wyliczata powoli, bo
wciaz nie mogta zmusi¢ si¢ do zebrania mysli. — Wszystko do mycia...
recznik... kubek... i duzo wody. Ciagle chce mi sie pic.

Popatrzyta na Krzysztofa, eleganckiego, mimo ze nie spat p6t nocy
| poczuta, ze bardzo go kocha. Wyobrazita sobie zaptakang corke i meza
nerwowo wydzwaniajacego do szpitala. Jednak im na mnie zalezy —



ucieszyta sie.

— Jak wy sobie dacie rade beze mnie?

— Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze. — Krzysztof pogtadzit jej
dion lezacg na kotdrze i wzdrygnat sie, gdy zauwazyt jak niewiele
roznita si¢ od niej kolorem. — Ty masz teraz leze¢ i spokojnie dochodzi¢
do siebie. Najwazniejsze, ze zyjesz i niedtugo do nas wrocisz. No,
biegne, bo w domu Olenka czeka na informacje. Chciata przyjecha¢ ze
mna, ale uznatem, ze nie bedg ciggnat dziecka nad ranem i to do szpitala.
Wiesz, jaka jest wrazliwa.

Sonia pokiwata gtowa.

— ldz, idz, wiem, ze musisz...

— Wroce za kilka godzin. Postaraj si¢ zasna¢. Odpoczywaj. —
Pochylit si¢ i musnat wargami policzek zony. Zdazyt sie ogoli¢ —
pomyslata. — Jak zawsze perfekcyjny.

Mezczyzna odszedt. Zatrzymat si¢ jeszcze na chwile przy drzwiach
I zwrécit do pozostatych pacjentek:

— Bardzo prosze, zaopiekujcie si¢ panie moim skarbem.

— Niech si¢ pan nie martwi — natychmiast zareagowata Bronistawa.
— Bedg miata na nig baczenie. Zajme si¢ biedactwem, moze pan by¢
spokojny.

Sabina nawet nie odwrécita gtowy w strong drzwi.

— Picus-glancus — mrukneta pod nosem.



Nigdy nie mieli telefonow komoérkowych, zwyczajnie nie byto ich
sta¢. Kiedys sasiadka chciata podarowac jej swoja starg komorke, do
ktorej wystarczyto kupic, jak to mowita, dotadowanie, raz do roku,

I wszyscy mogli do niej dzwonié. Tylko kto niby chciatby z nig
rozmawiac¢? Moze Kasia, ale ona ciggle pracowata, nie miata czasu.
Zreszta telefony za granice sg drogie. Dlatego musiata zadowoli¢ sie
krotka rozmowga raz czy dwa razy w roku, najczesciej przed swietami.
Czekata na te krotka wymianeg zdan, chciata wiedzie¢, czy wszyscy
zdrowi i czy tesknota za krajem za bardzo im nie dokucza. Wspomnienie
kazdej rozmowy nosita w sercu dtugo, przypominata sobie wieczorami
kazde stowo. Mysl o wnukach, ktorzy mieli lepiej tam, w obcym kraju,
pozwalata jej wytrzymac kazda trudna chwile. | zawsze przestrzegata
Kasie, zeby pilnowala, z kim dzieci sie zadaja. Zeby nie skonczyly jak
Jerzyk.

Martwita si¢ 0 niego. Nie miat telefonu, nie mogt zadzwoni¢
| dowiedzie¢ sie, gdzie jest matka. Do niego tez nie zadzwonia.
Zatowata, ze nie poprosita tego policjanta, co byt u pani Baranskiej, zeby
poszed! do syna i powiedzial, co sie stato. Tyle ze Jerzyk i tak nie



otworzytby drzwi. Nie miat zaufania do wiadzy, odkad niestusznie
wytoczono mu sprawe przed kolegium. Co si¢ chtopakowi dziwi¢ — nie
on si¢ awanturowat, ale koledzy uciekli, a on zostat, zeby wszystko
wyttumaczy¢. Nikt go nie chciat wystuchac, najtatwiej byto ukara¢ tego,
co pod reka niz chodzi¢ i szuka¢ prawdziwych winnych. Wychowywata
go tak, zeby z policja wspotpracowac, to teraz trzeba grzywne ptaci¢ —
tak jej powiedziat. | miat racje, czasy teraz takie, ze uczciwosé nie
poptaca. Wyjscia nie byto, wzieta pozyczke i rok sptacata.

Kiedy myslata o synu, zawsze widziata przed oczami matego
chtopca ubranego w krotkie spodenki na szelkach, biate podkolanowki
I sandatki. Miala takie zdj¢cie Jerzyka. Zrobili je, kiedy Marian
awansowal na brygadziste i dostat podwyzke. Przyszedt wtedy do domu
po dwoch dniach zabawy z kolegami, ale bardzo mu byto wstyd.
Wybacz, Bronia — powiedziat. — Musiatem ich ugosci¢, zeby nie gadali,
ze gtowe zadzieram. A teraz wam to wszystko wynagrodze. | zabrat cata
rodzine do parku na spacer. Kupit dzieciom lody, jej kawe w takiej
picknej, delikatnej filizance ja podali, ze bala si¢ ja podnies¢, zeby nie
sttuc. Nie pasowata do spierzchnigtych od prania i sprzatania rak, wiec
zostata niewypita na stoliku. I w pamieci. A potem fotograf. Beda
dzieciaki miaty pamiatke na cate zycie — zdecydowat. — Sta¢ nas. Kasia
nie chciata, wstydzita si¢ fotografa, ale Jerzyk zawsze byt dzielny i nie
bat si¢ ludzi. Wida¢ to na czarno-biatej fotografii — stoi dumnie i patrzy
tak madrze i dorosle. Wtedy myslata, ze bedzie kims. Teraz zatowata, ze
nie ma zdjecia przy sobie. Nie nosita go, zeby nie zniszczy¢. Miato
swoje miejsce w ksigzeczce do nabozenstwa. Zreszta i tak znata kazdy
jego szczegot.

Moj synek — myslata. — Pewnie si¢ martwi. | bedzie gtodny, bo nic
prawie w lodowce nie zostato. A gdzie pienigdze leza to nie wie, bo
zaraz jakis kolega wyciagnatby na pozyczke. | namowit na piwo.

Bronistawa, jak zawsze, gdy cos ja drgczyto, zwrocita mysli ku sile
wyzszej. Byta pewna, ze w koncu uzyska pomoc, ze Bog natchnie
Jerzyka do zmiany, ze wskaze mu dobrg droge i da site, zeby na niej
wytrwal. Poza tym stowa modlitwy dawaty ukojenie, pozwalaty
odpedzi¢ natretne mysli.



— Witam mite panie! — Krzysztof pojawit si¢ przed dziewiata
otoczony zapachem drogiej wody toaletowej i dobrego samopoczucia.
Tak, zawsze tak uwazata — jego zadowolenie z siebie, pewnosé
doskonatego wygladu i wrazenia, jakie robi, wydzielata si¢ kazdym
porem skory. A potaczenie tego z kosmetykiem z goérnej potki tworzyto
piorunujaca mieszanke.

Sonia poczuta dume. Byta zona wspaniatego faceta, wybranka
ideatu. Od kiedy zaczeli si¢ spotyka¢ i odczuta mniej lub bardziej
skrywana zazdros¢ kolezanek, postanowita, ze nie pozwoli odebra¢ sobie
wymarzonego ksigcia. Nie, zeby byta jakims$ Kopciuszkiem, ale fakt
zdobycia takiego mezczyzny byt nie lada osiggnigeciem. Doskonale
wiedziala, ze zdoby¢ to jedno, a utrzymac to juz zupetnie inna sprawa.
Matce si¢ to nie udato i dlatego wiasnego ojca Sonia znata jedynie
z fotografii. Wiedziala, ze byt artystg — grat i $piewat, dawat koncerty.
Domyslala sie, ze nie narzekat na brak wielbicielek, bo twarz, ktorg



znala z fotografii, mogtaby $miato reklamowa¢ wiele produktow.
Nielatwo sta¢ si¢ partnerka takiego mezczyzny, ale jezeli sie uda,
najwiekszym biedem jest wiara w to, ze tak zostanie na zawsze. Matka
uwierzyla i zaplacita za swojg naiwnosc.

Co innego ona, Sonia. Wyciagneta wnioski z btedow rodzicielki
I byta zdecydowana na wszystko, aby tylko zatrzymac¢ przy sobie
ukochanego. Kiedy przysiegata mu przed ottarzem, w myslach ztozyta
tez kilka innych obietnic: bycia atrakcyjna i stworzenia domu, do
ktorego jej mezczyzna zawsze bedzie chcial wracac. Jak dotad udawato
jej si¢ dotrzymywac stowa, a obecnos¢ meza stanowita dowod na to, ze
jej decyzje byty trafne.

Usmiechneta sie, chociaz nadal nie czula si¢ najlepiej. Po co
obcigza¢ go moimi narzekaniami — pomyslata. — Ma tyle problemow
W pracy, teraz jeszcze caty dom na gtowie. Nie powinnam doktada¢ mu
problemow.

— Dobrze, ze jestes.

— Przyniostem to, co chciatas. Olenka dotozylta jeszcze jakies
kremy czy cos tam, nie wiem, nie znam si¢. Ttumaczytem jej, ze nie ma
potrzeby, bo jestes na oddziale tylko chwilowo, ale nie chciata stuchac.
Wiesz, jaka jest uparta i niezalezna. Ma to po mnie. — Usmiechnat si¢
z duma.

Sonia z tkliwoscia patrzyta na jego reakcje. Corka byta oczkiem
w gtowie ojca, mata kobietka, ktora kochat i rozpieszczat. | jeszcze
jednym powodem, dla ktorego wracat do domu. Nie kazdy ojciec jest tak
oddany dziecku — pomyslata po raz nie wiadomo ktory.

— W16z, prosze, te rzeczy do szafki — poprosita. — A kubek postaw
tak, zebym mogta dosiggnac.

— Kotku, jestem juz spozniony. Prezes si¢ wscieknie i poleci mi po
premii. Panie z pewnoscig ci pomoga wszystko roztozyc¢ jak trzeba. A ja
wpadne wieczorem.

— A co zdomem? Nie macie obiadu...

— Daj spokdj, zjem na miescie. Olence datem pienigdze, zamowi
pizze. Nic jej nie bedzie. Niedtugo wroécisz, to reszty dopilnujesz.

A propos, rozmawiatas z lekarzem?

— Jeszcze nie byto obchodu.



— To przepytaj go doktadnie, ja nie mogg si¢ wyrwa¢ w godzinach
udzielania informacji. Opiszesz mi sytuacje wieczorem. — Ruszyt
w kierunku wyjscia, ale zatrzymat si¢ w pot kroku — A, zapomniatbym!
Olenka cig catuje i przeprasza, ale dzis nie przyjdzie. Wiesz, ma tance,
a pozniej bedzie sie uczyla z kolezanka do sprawdzianu. No, to pa! Do
wieczora!

— Pal Uwazaj na siebie! — Sonia z wysitkiem uniosta reke
w pozegnalnym gescie, ale Krzysztof juz zniknat za biatymi drzwiami.

Nie pozostato jej nic innego, jak czekaé na wizyte lekarska.
Nastuchiwata odgtosow dochodzacych z korytarza. Chyba roznoszono
$niadanie, bo oprocz szczegku talerzy poczuta mdlacy zapach gotowanego
mleka. Nie znosita go, ale mimo to poczuta ssanie w zotagdku. To dobry
znak — ucieszyta sie. — Wracam do zdrowia.

Najpierw jednak do sali weszta pielegniarka.

— Mierzymy temperature — oznajmita donosnym gtosem. Kiedy
podeszta do Soni, ta poprosita:

— Czy moze mi siostra pomoc? Cheiatabym usigsé. Nie zjem na
lezaco...

Zauwazyla, ze pielggniarka si¢ zawahata. Ten utamek sekundy,
Co$, Co zobaczyta w oczach kobiety, sprawito, ze poczuta niemity scisk
zotadka. Starata sie pomoc siostrze, wsparia si¢ na rekach i probowata
odepchna¢ nogami, ale bezskutecznie. Dolne konczyny nie chciaty jej
stucha¢. Ucisk w brzuchu przybrat na sile.

— Prosze powiedzieé: co mi jest? Dlaczego nie moge poruszy¢
nogami?

— Nie wolno mi udziela¢ informacji. Od tego sa lekarze. —
Pielggniarka unikata jej spojrzenia i Sonia zrozumiata, ze chce cos przed
nig ukryc.

— Siostro, prosze powiedziec. ..

— Pani Adamczyk, prosze teraz zjes¢ sniadanie i spokojnie
poczeka¢ na wizyte. Naprawde nie moge nic powiedziec. | prosze
uwazaé na te rurke, to cewnik.

Dopiero teraz zauwazyla, ze przy t6zku powieszono worek, od
ktorego biegta przezroczysta rurka wprost pod jej kotdre. Niczego nie
czutam — pomyslata ze zdziwieniem. — | nawet nie przyszto mi do gtowy,



ze nie mam potrzeby skorzystania z toalety. Niczego nie czutam —
powtorzyta w myslach i zrozumiata, ze dopoki nie porozmawia

z lekarzem, z pewnoscig niczego nie zje. Stach powoli ogarniat jej ciato,
paralizowat, a jedyna mysl, ktéra przychodzita Soni do gtowy, byta tak
przerazajaca, ze ze wszystkich sit starata si¢ jg wyprze¢.

Nawet nie zauwazyla, ze pielegniarka wyszla, a na szafce ktos
postawit talerz z zupa mleczng i talerzyk z kromka chleba i plasterkiem
z6ttego sera. Nawet gdyby to byta kaczka w pomaranczach czy inne
rarytasy, nie zainteresowatoby to jej zupelnie. Lezata podparta poduszka
| robita wszystko, zeby nie mysleé¢. Teraz z ochotg zapadtaby w sen, tak
jak w nocy.

— Niech pani cos zje, bidulko. — Przy boku t6zka pojawita si¢
Bronistawa. — Ja pomogg, nakarmie, jak pani sity nie ma. Trzeba,
chociaz kromeczke, bez tego pani nie wyzdrowieje.

Czy ja w ogole wyzdrowieje? — zadata sobie w myslach pytanie.
t.zy same znalazty drogg i poptynety, znaczac policzki stong sciezka
strachu.

Starsza kobieta, widzac, co dzieje si¢ z Sonig, nie nalegata dtuzej.
Wiedziata, ze czasami placz przynosi ulge, ze chociaz nic nie zmieni, to
wymywa z cztowieka cho¢ trocheg bolu. Bez stowa pokustykata do
swojej szafki, by po chwili wroci¢ i potozy¢ na biatej poszewce jakis
przedmiot.

Sonia uparcie wpatrywata si¢ w przeciwlegta sciane. Pustka i biel —
tego teraz potrzebowata — chciata nie myslec i nie czu¢. Rozaniec lezat
tuz obok jej dtoni, ale nie siegneta po niego.



— Panie doktorze, kiedy bed¢ mogta wyjs¢ do domu?

— Nie potrafi¢ w tej chwili jednoznacznie odpowiedziec. —
Mezczyzna w bigkitnym uniformie wpatrywat si¢ w karte pacjentki. —
Z wywiadu wynika, ze wyciagnieto panig spod jakiejs metalowej
konstrukcji. Musimy sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, a to zajmie
kilka dni. Tomografia — rzucit w kierunku towarzyszacej mu pielegniarki
I znowu zwrécit sig do Sabiny. — Prosze stara¢ si¢ jak najmniej chodzig,
przynajmniej dopoki nie zakonczymy badan. Styszatem, ze w nocy sporo
pani wedrowata po korytarzach...

Nie data mu dokonczy¢. Nie cierpiala, gdy ktos ja pouczat, a mtody
doktorek nie wzbudzat jej zaufania.

— Za pozwoleniem, panie doktorze, nie moge tutaj zostac¢ przez
kilka dni. Mam pod opieka niedoteznego ojca i musze wraca¢ do domu.

— To nie jest dobry pomyst. Ja w kazdym razie nie wyraze na to
zgody bez petnej diagnostyki. Czy pani zdaje sobie sprawe, jak
niebezpieczne sg urazy glowy? Nie jestem po to, zeby straszy¢, ale moga
prowadzi¢ nawet do zgonu pacjenta. Radzitbym jednak cierpliwie



poczeka¢ i pozwoli¢ nam robi¢ to, co do nas nalezy. Gwarantuj¢ pani, ze
nikt nie bedzie pani zatrzymywat diuzej niz to konieczne.

Juz jestem tu diuzej niz to konieczne — pomyslata Sabina. Ojciec
marnieje pod opieka sasiadki, a ona miataby wylegiwac sie w 16zku? Nie
wyobrazata sobie tego. Zresztg czuta si¢ bardzo dobrze. Co prawda szwy
na twarzy troche bolaty, pewnie przestato dziata¢ znieczulenie, ale nie
takie bole znosita. Kiedys skrecona reka rwata niemitosiernie przez dwa
tygodnie. | jakos sobie poradzita ze wszystkim — mieszkanie byto
posprzatane, zakupy przyniesione, obiad ugotowany na czas. A teraz
przeciez i rece, 1 nogi ma sprawne. Owszem, jeszcze troche kreci jej si¢
w glowie, ale i takie dolegliwosci zdarzaty si¢ wczesniej, szczegolnie,
gdy ojciec zle sie czut w nocy i niewiele spata.

Btyskawicznie podjeta decyzje. Wychylita sie | chwycita brzeg
lekarskiej bluzy. Doktor odwrocit si¢ zaskoczony.

— Ma pani jeszcze jakies pytania?

— Nie. Chciatam tylko powiedzie¢, ze wypisuje si¢ na wiasne
zadanie. Tak przeciez mozna, prawda?

— Mozna, sita nikt pani nie zatrzyma. — Lekarz pozornie obojetnie
wzruszyt ramionami, ale widac¢ byto, ze powstrzymanie si¢ od
ostrzejszych stow wiele go kosztuje. — Mam obowiazek panig ostrzec, ze
opuszczenie szpitala w tym momencie hospitalizacji zagraza pani
zdrowiu, a moze i zyciu. | prywatnie dodam, ze martwa corka nie
zapewni ojcu zadnej opieki. Decyzja nalezy do pani.

Sabina nie zamierzata przejmowac¢ si¢ fochami takiego
mtodzieniaszka. Sama najlepiej wiedziata, co musi robic i jak sie czuje.
Obowiazki to obowiazki i nie ma co szuka¢ wymowek.

— Juz sie zdecydowatam. Chce wroci¢ do domu.

— Pani Mariolu, prosze przygotowaé¢ dokumenty dla pani
Baranskiej do podpisu. — Tym razem lekarz nie zaszczycit Sabiny nawet
spojrzeniem. Pielegniarka nazwana Mariola, odchodzac za doktorem do
nastepnej pacjentki, pochylita si¢ jeszcze w kierunku Sabiny i szepneta:

— Prosze si¢ jeszcze zastanowié. Zajrze tutaj po wizycie.

Szkoda fatygi — pomyslata Baranska. — Lepiej niech szybciej
przygotuje te papiery. Jezeli wyjde przed potudniem, to zdaze jeszcze
zrobi¢ zakupy i przygotowac cos$ dobrego na obiad. Tata pewnie gtodny.



Skierowanie mysli na codzienne tory sprawito, ze poczulta si¢
bezpieczniej. Moze nie byto jej lekko, ale przynajmniej mogta z duma
powiedzie¢, ze zyje zgodnie z ustalonym planem. Ktos mogtby nazwac
to monotonig, sama czasami narzekata na rutyn¢ domowych
obowiazkoéw, opieke nad ojcem i na samotnosé, ale tak naprawde
odpowiadato jej to. Ustalone obowiazki dawaty poczucie bycia
potrzebna, nawet niezbedna, i byty usprawiedliwieniem dla ograniczania
kontaktow towarzyskich. Lepsze znane, nawet trudne, niz nieznane albo
niepewne — tym kierowata si¢ w zyciu i robita wszystko, aby jej
zatozenie si¢ potwierdzato.

— Panie doktorze, prosze powiedzie¢, tylko szczerze, co mi jest?
Lekarz wpatrywat si¢ w karte podana przez siostre Mariolg

| pocierat brode¢. Sonia widziata, ze zastanawia si¢ nad odpowiedzia.
— Nie potrafi¢ podac jeszcze ostatecznej diagnozy... — zaczat, ale



Sonia nie chciata stucha¢ dalszych ogélnikow.

— Nie czuje n6g. Nie moge nimi poruszy¢. Prosze mnie nie
oszukiwag, nie jestem az tak naiwna. Zgaduje, ze to kregostup, prawda?

— Tak, z naszej wiedzy wynika, ze jakis element konstrukcji dachu
musial na pania spasc.

— Czy to oznacza, ze nie bede mogta chodzi¢? Czeka mnie zycie na
wozku?

— Na to pytanie nie potrafi¢ odpowiedzie¢ jednoznacznie na tym
etapie leczenia. Nie wykonalismy jeszcze wszystkich badan. — Lekarz
nadal nie patrzy? jej w oczy. — Niech pani wezmie pod uwagg, ze nie
mine¢ta nawet doba od wypadku. Nie mozna wykluczy¢, ze niedowtad sie
cofnie.

— Calkowicie?

Wreszcie udato jej si¢ uchwycic spojrzenie doktora. Starat si¢ by¢
profesjonalny i obojetny, ale Soni wydawato sie, ze dostrzega w jego
oczach wspotczucie.

— Roznie to bywa. Czasami catkowicie, czasami czesciowo.
Naprawde jeszcze nie wiemy, jakiego rodzaju ma pani uraz...

Sonia wiedziata swoje. Bedzie kaleka, przykutym do wozka
cigzarem. Opadta na poduszke, jakby wszystkie sity zuzyta na
dotychczasowa wymiane zdan.

— Proszg si¢ nie zalamywac i nie mysle¢ o najgorszym rozwiazaniu.
Medycyna ma coraz wiecej mozliwosci. Czeka paniag diagnostyka, moze
interwencja chirurgiczna, potem rehabilitacja. Istnieje wiele sposobow,
rozwigzan. Jest pani stosunkowo mtoda, to tez ma znaczenie...

Sonia nie stuchata. Wywody lekarza do niej nie docieraty.

Z gonitwy mysli wytowita tylko jedno: Krzysztof nie moze poznac
prawdy.

— Obowiazuje was tajemnica lekarska — po raz kolejny przerwata
lekarzowi. — Obowiazuje?

— Oczywiscie, ale jaki to ma zwigzek...?

— Ma. Skoro tak, nie zycze¢ sobie udzielania informacji o stanie
mojego zdrowia nikomu. Nawet najblizszej rodzinie.

— Prosze poda¢ pacjentce cos na uspokojenie — polecit siostrze
Marioli lekarz.



— Mozecie mi dawag¢, co chcecie, ale jezeli moj maz dowie sig, ze
nie bede mogta chodzi¢, podam szpital do sadu! — Sonia nie potrafita
panowa¢ nad wypetniajacymi ja emocjami. — Stanowczo zakazuje
informowania kogokolwiek!

Lekarz zapisat cos w karcie i oddat papier pielegniarce.
Odchodzac, raz jeszcze popatrzyt na pacjentke. Tym razem nie ukrywat
juz wspotczucia.

Dopiero po jego wyjsciu Sonia zauwazyla, ze zaciskata dionie tak
mocno, ze paznokcie whity si¢ w spod dioni, tworzac na nich krwawe
potksiezyce. Emocje opadty i poczuta bol. W nagtej desperacji odrzucita
kotdrg i z catych sit zaczeta szczypac i drapac swoje nogi. Whijata
gleboko paznokcie, skrecata ciato tak mocno, jak tylko potrafita. Na
skorze pojawity sie czerwone pregi i plamy, ale bolu nie czuta. Jakby
nogi nalezaty do zupetnie innej osoby, jakby nie byty czescia jej ciata,
jakby byty martwe.

Potowa mnie umarta! — pomyslata. Cate przerazenie
nieoczekiwanie znalazto ujscie, kumulujac sie w petnym boélu krzyku:

— Jestem w potowie trupem!

Jak przez mgte zarejestrowata nagty ruch na sali. Nie stawiata
oporu, kiedy jedna z pielegniarek przytrzymywata ja, a druga wbita
w ramie strzykawke. Niech mnie nawet zabija — myslata z obojetnoscia.
— | tak nie mam po co zy¢.

Doskonale znata juz uczucie zapadania si¢ w pierzasta mgte. Tym
razem jednak przyjeta to z ulga.



— Wreszcie mame znalaztem! W tym szpitalu nikt nic nie wie.
Batagan i tyle. Gdybym ja tutaj rzadzit, to zaraz ustawitbym
towarzystwo do pionu.

Bronistawa akurat poprawiata sobie poduszke, kiedy ustyszata gtos
syna. Odwrécilta si¢ i stangta twarza w twarz z Jerzykiem. Nie wygladat
najlepiej — nieogolone policzki, podkrazone oczy, wymieta koszula. | ten
zapach, ktory doskonale znata — mieszanka potu, najtanszych papierosow
I alkoholu.

— Synku...

— Wiem, mamo, wiem. Wybacz, ale wczoraj pomagatem Stachowi
W remoncie, wiesz, temu co mieszka niedaleko bazarow, znatas jego
matke, pamigtasz, zmarto si¢ biedaczce w ubiegtym roku i Stach zostat
sam jak palec. No, to pomagatem mu, bo koledze nie mozna odmoéwicg,
zawsze mnie tak uczytas. Zeszto nam do pozna, potem Stach postawit
piwo, zeby sie farba trzymata — rozesmiat si¢ nerwowo.

— Dobrze, synku, dobrze, rozumiem.

Jerzyk usiadl na odrapanym taborecie przy t6zku i nerwowo szukat



czegos w kieszeni koszuli. Wreszcie wyciggnat wymieta paczke
Mocnych, wysuptat z niej papierosa i wtozyt do ust.

— Jerzyk, w szpitalu jestes! — upomniata syna Bronistawa.

— Prawda! To z nerwow. Nawet mama nie wie, jak sig
zdenerwowatem. Budze si¢ rano, mamy nie ma, w lodéwce pusto. Juz
wiedziatem, ze cos niedobrego sie stato. To poszedtem pod sklep, bo tam
zawsze, mama wie, wszystkie plotki mozna ustysze¢. Nawet si¢ nie
mytem, szkoda mi byto kazdej minuty. Spotkatem Marka i on mi
powiedziat 0 pozarze. Chociaz gtowa mnie tupata niemitosiernie z tych
nerwoéw, to zaraz skojarzytem, ze tam pewnie mama byta. | zaczatem
szukac¢ po szpitalach.

Probowat umiesci¢ papierosa z powrotem w paczce, ale nie mogh
trafi¢. Zauwazyl, ze matka uwaznie obserwuje jego poczynania
I natychmiast zaczat si¢ usprawiedliwiac:

— Widzi mama, jeszcze mi si¢ rece trzesa ze zdenerwowania. Dziw,
ze zawaltu nie dostatem. Glowa tez mnie jeszcze boli, a teraz doszedt
zotadek. Pewnie z gtodu, bo bez $niadania latam od rana. A mama wie,
jaki mam wrazliwy zotadek. lle razy zjadtem byle co gdzies u kolegi, to
zaraz pot nocy w toalecie. Pamigta mama?

— Pamietam, synku — potwierdzita Bronistawa. Patrzyta na syna
I byto jej wstyd, ze tyle nerwow mu przysporzyta. Usmiechneta si¢
leciutko, bo mimo wszystko mito byto stysze¢, ze si¢ przejat, ze sie
martwit i szukat. To dobry chtopak, zawsze o tym wiedziala.

— Nic mamie nie przyniostem, bo grosza nie mam. Tylko na fajki
mi starczyto. Zreszta gtowy nie miatem do pakowania. Niech mi mama
powie, co chce, to pojde i kupi¢. Tylko musze wiedzie¢, gdzie pienigdze
mama schowata, bo za darmo to nic nie ma na tym swiecie, nie? — znowu
si¢ rozesmiat. — | cos do zjedzenia kupig dla siebie i dla mamy.

Bronistawa z czutoscia przygladata si¢ synowi. Niezmienione
ubranie nie ujmowato niczego jego urodzie. Ciemne oczy odziedziczyt
po Marianie, tak samo jak czarna gesta czupryne, w ktorej widac byto
sporo srebrnych nitek. Chociaz od dawna nie mogta zapedzi¢ go do
fryzjera, to i tak wygladatl catkiem niezle. Zarost na policzkach jeszcze
dodawat mu meskosci. Pewnie niejedna kobieta obejrzataby si¢ za nim —
myslata. — Gdyby tylko troche sie ustatkowat, jakas prace znalazt. | tych



kolegow wreszcie przegonit. Same lenie i obiboki. To przez nich Jerzyk
ma zta opini¢ w okolicy. | do wypitki go namawiaja. A on zawsze
grzeczny, chce w zgodzie ze wszystkimi zy¢ i stad ciagte klopoty.

— Co mama tak nic nie méwi? — Jerzyk nerwowo pocierat dtonmi
o poplamione spodnie. — Zle sie mama czuje? Moze leki trzeba kupi¢?
Wiadomo, ze w tych szpitalach to nic nie ma. Niech mama powie jakie
| da pieniadze, to zaraz pojde.

Kobieta westchneta. Emerytura po mezu miata przyjsé dopiero
dziesigtego. Ostatnie sto ztotych schowata w wykrecanej raczce watka —
jedynej kryjowce, ktorej dotad nie znalazt syn. Musiata mu przyznagé, ze
miat zdolnosci niczym ci detektywi z telewizji — wszedzie zajrzat. Tylko
ten watek jej zostat. Jezeli mu powie, straci schowek. Najchetniej
zwrocitaby sie do Najswietszej Panienki po natchnienie, ale nie byto
czasu.

— Mamo, ja nie poganiam, ale musze is¢. Caly ranek stracitem,

a miatem is¢ do Wtodka, tego, co przy dworcu mieszka, bo podobno
jakas robota na budowie si¢ szykuje. Jakbym si¢ zatapat, to bytoby pare
groszy wiecej na zycie. Tyle, ze chetnych nie brak. Jak sie nie pospiesze,
moge wecale nie is¢...

Nie miata wyjscia, musiata powiedzie¢. Bedzie w szpitalu jeszcze
dwa dni, tak mowit lekarz. A Jerzyk przez ten czas cos jes¢ musi, bo
zmarnieje. Zdradzita wigc tajemnice, po czym dodata:

— Synku, tylko ja cie bardzo prosze, gospodaruj oszczednie. Wiecej
nie mam, naprawde. Wiesz, ze listonosz pieniagzki przyniesie dopiero
dziesiatego.

— Niech mnie mama nie poucza — zachnat sie¢ mezczyzna. —
Dorosty chtop jestem i swoj rozum mam. Tylko to, co najpotrzebniejsze,
kupie.

— Ja wiem, ze ty madry jestes — uspokajata syna Bronistawa. —
Tylko kolegom nie méw, ze masz tych kilka gorszy, bo znowu bedg
chcieli pozyczy¢. A ty masz dobre serce i nie potrafisz odmowicg.

— A kto mnie tak wychowat? Kto powtarzat, zebym dobry byt,
ludziom pomagatl? Kto?

Musiata mu przyznac¢ racj¢. Co on winien, ze tak mu do gtowy od
malenkosci ktadta. Chciata, zeby byt dobrym cztowiekiem, to i jest.



A jak cierpi przez to. Czuta si¢ winna i dlatego starata si¢ z catych sit go
wspiera¢. Z kazdym rokiem tych sit miata coraz mniej, ale wciaz
trzymala ja przy zyciu nadzieja, ze dobro zwyciezy, ze Jerzyk dostanie
sSwoja szanse i bedzie umiat ja wykorzystac. Przypomniata sobie, co
mowit kilka minut wczesniej i zerwala sie¢ z t6zka. Staw biodrowy wystat
ostre ostrzezenie, wiec natychmiast z powrotem przysiadia, ograniczajac
sie jedynie do stanowczego gestu.

—To idz, synu, idz. Przeciez o te robote masz si¢ dowiedzie¢. Mnie
tu nic nie bedzie, nie martw sie. Przeciez pod opieka jestem. Pielegniarki
mite, a ja na chodzie. Jak juz wszystko pozatatwiasz, to przynies mi
koszule nocna, podomke i kapcie. A, kubeczek moj jeszcze, ten
z kwiatuszkami, wiesz, na poteczce w kuchni stoi. Nic nie kupuj, bo
jedzenie mam, szkoda pienigdzy wyrzucaé na darmo.

Jerzykowi nie trzeba byto dwa razy powtarza¢. Natychmiast
podnidst sie z taboretu, gotow do wyjscia.

— Mama ma racje, jak zawsze. Robota przede wszystkim. Jak
widze, ze U mamy nie najgorzej, to mi tatwiej bedzie innymi sprawami
sie zaja¢. Wie mama, ze na budowie to nawet kilka tysiecy za miesigc
mozna dostac¢? Jak si¢ uda, to mamie kupi¢ nowe buty i moze cos jeszcze
do ubrania... — rozmarzy1 sig.

— Dobre z ciebie dziecko. — Bronistawa dotkneta jego reki. Chciata
syna pogtaskac¢, ale nie wypadato. Dorosty chtop, a tu obcy ludzie patrza.

Niech patrza — pomyslata. — | niech stysza, jakie dziecko
wychowatam. O matce nie zapomina, a to znak, ze nie jest ztym
cztowiekiem. A biedy kazdy popetnia. Kto jest bez winy..., napisane jest
przeciez.

— Przyjde do mamy, jak tylko cos bede wiedziat. — Jerzyk pochylit
sie nad reka rodzicielki i1 pocatowat pomarszczonga dton.

— Tylko umyj si¢ zanim poéjdziesz. | koszule swiezg natoz, lezy na
twojej potce.

— Tak, mamo, wiem przeciez. Nie bedziesz si¢ musiata za mnie
wstydzic.

Bronistawa pokiwata gtowa bez przekonania. Trzymala sie wiary
we wiasne dziecko, bo jak matka mogtaby inaczej, ale pamictatla tez
dobrze wszystkie sytuacje, w ktorych sie wstydzita. | to jak szybe



w szkole sttukt, jak koledze rower zepsut; i to, kiedy matury nie zdat.
| jeszcze, gdy po wojsku przez tydzien z kolegami pit i nocami
wyspiewywat sprosne piosenki. A potem przyjazdy policji, awantury pod
osiedlowym sklepem, i to, gdy musiata podnosi¢ go z trawnika i prawie
wlec do domu. Tak, bywato, ze si¢ wstydzita.

Podeszta do okna i obserwowata odchodzacego syna. Jego
sylwetka znikneta za rogiem, a ona wcigz stata. Nie baczac na bol
w biodrze, posytata za nim swoje btogostawienstwo i polecata go boskiej
opiece. Zastanawiala si¢ tez, za co beda zyli do kolejnej emerytury.

Bronistawa czekata na przyjscie Jerzyka. Stonce juz dawno zaszto,
a on nie przychodzit. Moze t¢ praceg juz zaczat? — zastanawiata sie. —
A na budowie to do nocy si¢ robi. | pewnie zmeczony wrocit.

Nie byla przyzwyczajona do odpoczynku, zawsze miata cos do
zrobienia, wiec teraz, gdy przyszto jej caty dzien bezczynnie leze¢, nie



wiedziata, jak wypelnic¢ ciggnace sie godziny. Pani Baranska wyszla ze
szpitala jeszcze przed obiadem, zostata na sali tylko z tg mtoda kobieta
0 dziwnym imieniu. Tylko ze ona caly czas spata. Nawet obiadu nie
zjadta. Pielggniarka powiedziata, ze jest w szoku, bo ma ztamany
kregostup, ale nie wolno nikomu o tym méwi¢. Biedactwo. Modlita si¢
juz za nia. | za prace dla Jerzyka.

Miata ochote z kims porozmawiaé. Kiedy byta w domu, codziennie
wychodzita do sklepu i zawsze spotkata kogos, z kim mozna byto
zamieni¢ kilka stow, cho¢by o tym, co boli, albo ze drozyzna coraz
wigksza. Tutaj owszem, pytali jak si¢ czuje, ale to jakies takie inne byto,
stuzbowe. A jej brakowato zwyczajnej rozmowy, ludzkiej takiej.
Pielegniarki wciaz byty zajete, nie miata sumienia zatrzymywac ich
diuzej niz to byto konieczne. Na pewno na oddziale byto wielu
pacjentow, ktorzy potrzebowali prawdziwej pomocy. Nietadnie bytoby
zajmowac siostry byle czym.

Ze dwie godziny temu zajrzat maz tej pani Soni. Powiedziata mu,
ze zona $pi po zastrzyku, ale o tym kregostupie nie wspomniata. Niby to
maz i pewnie tamta tajemnic przed nim nie miala, ale skoro pielegniarka
az dwa razy powtarzata, zeby nikomu nie mowi¢, to wolata sie nie
odzywac. Jeszcze kto§ miatby potem pretensje, na co jej to potrzebne.

Probowata zagadna¢ mitego pana Krzysztofa, ale nie miat czasu.
Nie mozna powiedzie¢, zatowat, ale ttumaczyt, ze prosto z pracy jedzie
I nawet nic nie jadt. Jakze mogtaby go zatrzymywacé. Wiadomo — chtop
pracuje, to musi potem zjes¢ i odpoczaé. Zawsze o0 tym pamictata
| dbata, zeby Marian miat petno na talerzu. Sama wolata nie dojes¢,

a jemu i dzieciakom dac.

Pan Krzysztof przyniost zonie tyle dobra, ze chyba nigdy naraz nie
widziata takich frykaséw. Banany, pomarancze, kilka kartonow
z sokami. | stodycze. Nie zagladata do siatek z ciekawosci, w zadnym
razie! Sam poprosit, zeby rozpakowata i poukladata jak trzeba, bo on si¢
na tym nie zna. Wiadomo, me¢zczyzna — pomyslata i usmiechneta sie do
siebie. — Tacy silni i niezalezni, a jak przyjdzie mieso kupi¢, to
wotowego od wieprzowego nie odréznia. Jedno trzeba powiedzie¢ — ten
pan Krzysztof to musi zone bardzo kocha¢. Z jaka troska pytat o jej
samopoczucie. | zmartwit si¢, ze musieli jej ten zastrzyk na uspokojenie



daé. A jeszcze bardziej, jak si¢ dowiedzial, ze moze dtuzej w szpitalu
zosta¢. Az szczeki zacisnat, widziatam doskonale.

Bronistawa zawsze lubita popatrze¢ na szczesliwe, kochajace sie
rodziny. Tez chciata takg mie¢. Robita, co mogta, ale czasy byty ciezkie.
| wodka wszedzie. Diabelski wynalazek. Marian po waédce nigdy nie byt
soba. Jakas ztos¢ go nachodzita, a wtedy lepiej byto zejs¢ mu z drogi. Za
to jak byt trzezwy, ztego stowa nie mozna byto na niego powiedzie¢.
Ciekawe, czy ten pan Krzysztof tez pije — zastanawiala si¢. — E, pewnie
nie, za dobrze wyglada. Gtadziutki, pachnacy, przystojny. Pigkna z nich
para, tylko pozazdroscic¢. Jerzyk moze nie az taki, ale tez mu niczego nie
brakuje. Jakby dobra dziewczyne znalazt, co by go od kolegow
odciagneta, tez mogtby mie¢ szczesliwg rodzing.

Paciorki r6zanca w rownym tempie przesuwaty si¢ miedzy palcami
Bronistawy. Panienko Czysta, daj mi site. | niech Jerzykowi si¢ utozy,
bo dla siebie juz niczego nie chce. Daj mi tylko doczekac jego
szczgscia... — powtarzata w myslach, jak stowa dobrze znanej modlitwy.



Nie chciata otwiera¢ oczu, nie miata najmniejszej ochoty na powroét
do rzeczywistosci. Przez chwile zastanawiala si¢ nawet, czy nie odegrac
przedstawienia, nie uda¢ kolejnego napadu szatu, zeby dosta¢ jeszcze
jeden zastrzyk, ktoéry przeniesie ja w bezpieczna przestrzen, w ktorej nie
ma myslenia, bezwtadnych nog i strachu. Doszta jednak do wniosku, ze
nie uda jej si¢. Nie potrafita grac. Poza tym raczej nie starczytoby jej sit.

Z niechgcia otworzyta oczy i zerkngta w strone okna. Byto ciemno.
Po potudniu miat odwiedzi¢ mnie Krzysztof — przypomniata sobie Sonia.
— A jezeli kto$ powiedziat mu, jak si¢ sprawy maja? Zabronita im, ale
wiadomo, ze zyczliwych na swiecie nie brakuje. Nawet jezeli nie
personel, to moze ktoras z kobiet lezacych obok nie utrzymata jezyka za
z¢bami.

Powoli podciagneta si¢ do pozycji potlezacej. Tym razem byia juz
przygotowana na brak wspotpracy ze strony dolnej potowy ciata. Rece
musiaty wystarczy¢, da¢ sobie rade z przeciagnigciem calego ciata.
Ledwie kilkanascie centymetrow, a jaki wysitek. Jestem jak foka
wyrzucona na brzeg — poréwnanie, ktore przyszio jej do gtowy, wcale
nie poprawito nastroju. — Powolna, pozatowania godna, niemrawa
| bezbronna.

Zanim udato jej si¢ 0siagna¢ upragniona pozycje, na pomoc
przykustykata pani Bronistawa.

— Niech sie pani nie morduje, pomoge. — Nie czekajac na
pozwolenie, siegneta po poduszke, podtozyta ja Soni pod plecy
| wprawnym ruchem podciagneta ja w gore. Zauwazyla zdziwienie Soni.

— Przyzwyczajona jestem. Przy Jerzyku to pani lekka jak piorko,

a jego nie raz na tapczan musiatam wciagna¢, bo zal mi byto zostawi¢ go
na podtodze.

Umilkta nagle i zerkneta z obawa na mtodsza kobiete. Sonia nie
zamierzala wypytywac o szczegoty, w ogole nie miata zamiaru wdawacé
sie w dyskusje. Z nikim. Musiata jedynie uzyska¢ niezbedne informacje,
musiata wiedzie¢, co wydarzyto sie, gdy spata.

— Czy byt Krzysztof, moj maz?

— A byt, byt. Przemity cztowiek, pozazdrosci¢ takiego. — Twarz
starszej pani rozjasnit usmiech i Sonia wiedziata juz, ze kobieta ulegta



czarowi jej matzonka.

— Cos$ mowit?

— Chwilke pogadalismy, ale bardzo si¢ spieszyt do domu, do
coreczki panstwa. Przyniost dla pani owoce i soki. | stodycze. Taki
troskliwy... — Pani Bronistawa najwyrazniej zamierzata po raz kolejny
podkresli¢ zalety Krzysztofa.

— Byt u lekarza?

— Chyba nie. — Wygladato na to, ze rozmoéwczyni poczula sie
urazona ciggtym przerywaniem, bo odpowiedziata krétko.

— A pani...

— Powiedziatam tylko, ze doktor by}, rozmawiat z pania, ale nie
wiem, o czym. Pomyslatam, ze jak sama pani mu powie, to najlepiej
bedzie.

— Dobrze pani pomyslata. — Sonia odetchneta z ulga. A wigc nie
wiedziat. Poczuta si¢ nieco lepiej. Odzyskata odrobine nadziei. Nie
wiedziata jeszcze, co zrobi, ale z pewnoscia zyskata nieco czasu.

— Czy mogtaby mi pani poda¢ co$ do picia?

Pani Bronistawa natychmiast zakrzatata sie przy szafce. Wida¢
byto, ze doskonale odnajduje sie w roli opiekunki. Mimo gipsu na rece,
znakomicie poradzita sobie z otwarciem kartonu. Podajac Soni kubek
Z napojem, zapytata z troska:

— Nie gtodna pani? Bo ani obiadu pani nie jadta, ani kolacji. Moze
banana pani obrac¢?

— Proszg sie nie fatygowac¢. Nie jestem gtodna.

— Trzeba jes¢, bo inaczej pani sit nie odzyska, nie wyzdrowieje...

—Ja juz nigdy nie wyzdrowiejg, przeciez pani doskonale wie —
ostro zareagowata Sonia i zaraz pozatowata swojego zachowania. —
Przepraszam, proszg si¢ nie gniewac. Jestem troche rozbita. Jezeli pani
ma ochote, prosze si¢ poczestowac. Ja i tak tego nie zjem, wigc prosze
nie mie¢ skruputow.

— A, pewnie si¢ pani odchudza. — Pani Bronistawa probowata
domysli¢ si¢ przyczyny dobrowolnego odrzucenia takich luksusow. —
Moja Kasia tez kiedys sie odchudzata. Nie jadla, nie jadta i anemii
dostata. Tylko problemoéw z tego byto co niemiara. Teraz juz normalnie
wyglada, a jak wyjechata do Anglii, to nawet si¢ zaokraglita tu i tam...



Sonia przestata stucha¢. Stowa wpadaty jej do gtowy i wypadaty
Z niej, nie zostawiajac po sobie zadnego sladu. Nie obchodzita jej zadna
Kasia, jej zycie i problemy. Dos¢ miata swoich. Popijajac sok, rozgladata
sie po sali.

— A gdzie ta trzecia pani? — Widok gtadko zascielonego 16zka
| pustej szafki sprawit, ze niepokoj powracit i chwycit ja za gardto.

— Wypisata sie na zadanie, czy jakos tak — wyjasnita pani
Bronistawa. — Cos jeszcze pani poda¢? Moze chce sie pani przebraé¢?
Maz przyniést koszule. Wiem, bo poprosit, zebym pani wszystko
pouktadata. Bardzo si¢ dopytywalt, czy pani czegos nie brakuje.

Sonia pokrecita odmownie gtowa. Nie chciala si¢ przebiera¢, nie
chciala niczego. Oproécz spokoju. Druga pacjentka najwyrazniej wyczuta
jej pragnienie.

—Jak nic nie trzeba, to pojde si¢ potozy¢. To biodro jednak
dokucza. | to diabelstwo cigzy. — Wskazata na biaty opatrunek.

Sonia zauwazyla, ze kobieta jest bez kapci. Na nogach miata tylko
skarpetki.

— Prosz¢ wzig¢ moje trepki — zaproponowata. — Pewnie podtoga
jest zimna, a mnie nie beda juz potrzebne. — Zdradziecka 1za btysneta
w kaciku oka. Odwrdcita si¢ szybko, nie chciata, zeby pani Bronistawa
Jja widziala.



Sabina byta zta. Powodow tego stanu byto co najmniej kilka.
Najpierw zdenerwowat ja listonosz. Tyle razy powtarzala, ze ojciec nie
otworzy drzwi, a jej nie ma w domu tylko mi¢dzy dziewiata a jedenasts,
bo wtedy wychodzi na zakupy, wiec gdyby byty jakies polecone, to
najlepiej przynosi¢ koto potudnia. A ten batwan jakby nie rozumiat
ojczystego jezyka. Dobijat si¢ 0 dziesiatej poprzedniego dnia tak
nachalnie, ze zdenerwowat ojca. Starszemu panu skoczyto cisnienie
| przez cate popotudnie nie mogt dojsc do siebie. Oczywiscie
przedstawicielowi poczty nie chciato si¢ przyjs¢ po raz drugi, chociaz
jaki to problem, skoro wraca codziennie ta sama droga. Ograniczyt si¢
do wrzucenia awizo do skrzynki.

| wiasnie ta biata karteczka byta symbolem kolejnego powodu do
zdenerwowania. Sabina wiedziata, co byto w przesytce. Niby nic
wielkiego, ksiazka, a konkretnie kolejna czes¢ wielotomowego romansu,
ktory zamawiata od ponad roku, ale wyczekiwatla na niego
z niecierpliwoscia. Kilka wieczoréw, ktore spedzata zatapiajac si¢
w lekturze, byty dla niej chwilami zapomnienia, oderwania od
monotonnej codziennosci. Stawata si¢ jedng z bohaterek, zyta innym



zyciem — pelnym niespodziewanych wydarzen, mitosci i namigtnosci.
Kiedy zamykata ksigzke, natychmiast zaczynata odlicza¢ dni do kolejnej
przesyiki i kazde opoznienie, tak jak to spowodowane przez listonosza,
bolato tak mocno, jakby kto$ uniemozliwit jej spotkanie z bliskimi.

Chciata zatatwi¢ sprawe na poczcie z samego rana. Juz przed 6sma
stata przy drzwiach urzedu, czekajac na jego otwarcie. Kiedy kobieta
w okienku poprosita o dowod osobisty, Sabina bez wahania odsuneta
odpowiednia kieszonke w torebce. Co jak co, ale w dokumentach zawsze
miala porzadek. Zawsze, ale nie dzis. Nie pomogto doktadne
przeszukanie catej torebki. Wstyd zabarwit purpura policzki Sabiny, bo
takie rozkojarzenie byto powazna rysa na jej wizerunku osoby doskonale
zorganizowanej.

Nie lubita nikogo o nic prosi¢, ale gdy pomyslata o kolejnym
wieczorze ze $wiadomoscia, ze wyczekiwana ksigzka lezy na zapleczu
poczty, przezwyciezyla niechec i poprosita pracownice poczty, zeby
mimo braku dowodu wydata paczke. Pani w okienku odméwita jednak
urzedowym tonem. Sabina spodziewata si¢ odmowy, ale mimo wszystko
zdenerwowato ja to. Przeciez bywala w urzedzie od lat i ta blondynka
doskonale jg znata. No, ale wiadomo, ze ludzie niby mili, ale jak
przyjdzie do konkretéw, to nie ma co liczy¢ na zrozumienie i pomoc.

Jakby tego wszystkiego byto mato, poszukiwania dowodu w domu
zakonczyly sie niepowodzeniem. Zgubita? Ukradli? Stres zwigkszaty
jeszcze komentarze ojca:

— Dobrze, ze gtowy nie zgubitas! O czym ty myslisz?! Niby
dorosta, a zupetnie nieodpowiedzialna! Moze ktos ukradt tez klucze
| teraz nas okradna, a moze i zamorduja. Tylko czekac!

Dopiero po godzinie bezowocnych poszukiwan przyszto jej do
glowy, ze mogta zostawi¢ dokument w szpitalu. Przed wyjsciem do
domu byta skoncentrowana na podpisywaniu papierow, a potem zabrata
torebke i wyszta. O dowodzie nie pomyslata, przekonana, ze jest na
swoim miejscu. Pézniej, przez pierwsze dwa dni, nie byt jej do niczego
potrzebny. W sumie to szczescie w nieszczesciu, ze ten nierozgarniety
listonosz 0szczedzit sobie fatygi, bo gdyby nie to — nie wiadomo kiedy
odkrylaby skutki swojego zapominalstwa. Juz teraz obawiata sie, ze
dowod mogt sie gdzies zapodziaé w tym szpitalnym bataganie i zaczna



sie kolejne ktopoty — jakies zgtoszenia, wypetnianie formularzy. Nie
miala na to czasu. Ochoty takze. | mozliwosci, bo kazde zostawienie ojca
na dtuzej niz to byto konieczne, wigzalo si¢ ze stresem. Jedno, co byto
dobre w zwiazku z wypadkiem, to zwolnienie lekarskie. Na razie trzy
tygodnie, potem moze jeszcze diuzej. Dzigki temu miata wigcej czasu
dla taty.

Sabina szybkim krokiem szta w strone szpitala. Nie byt daleko,
wiec postanowita nie jecha¢ autobusem. Dwa zlote za bilet w jedna
strone, dwa ztote w druga — za to kupi ojcu troche ekologicznej szynki.
Ta mysl dodata jej sit, bo prawde méwiac nie czuta si¢ jeszcze zupetnie
dobrze. Nie zwracata uwagi na opatrunki na twarzy, ale przeszkadzaty
jej zawroty gtowy. Pojawiaty si¢ nieoczekiwanie i chociaz trwaty
zazwyczaj dos¢ krotko, to gdy je odczuwata, musiata przystanacé
| przytrzymac sie czegos, zeby nie upasc. Moze rzeczywiscie powinna
wiecej leze¢, ale kiedy niby miata znalez¢ na to czas? Nie byto nikogo,
kto mogiby ja wyreczy¢ w codziennych obowiazkach. Sgsiadka co
prawda proponowata, ale skad mogta wiedzie¢, jakie pieczywo lub serek
kupi¢ dla ojca? Nie, Sabina musiata wszystkiego osobiscie dopilnowac.
Coz, taki widac los byt jej pisany — zmaganie si¢ z przeciwnosciami
I zadnych przyjemnosci.

Oczywiscie w administracji szpitala o niczym nie widzieli. Mogta
sie tego spodziewac. Pielegniarki wzruszaty ramionami.

— Mogtyby panie chociaz sprawdzi¢, czy nie zostat gdzies
w dokumentach.

— Zawsze zwracamy dokumenty pacjentom natychmiast po
spisaniu niezbednych danych — cierpliwie wyjasniata oddziatowa, ale
Sabina nie miata czasu na stuchanie po raz drugi tego samego. Bez
pozegnania opuscita dyzurke i skierowat si¢ w strong sali numer
dziewiec.

Nic si¢ tu nie zmienito, odkad wysztam — stwierdzita, rzucajac od
progu ogolne powitanie i krétko wyjasniajac cel wizyty.

Pani Cedro jak zawsze ustuzna i pokorna, ta mtoda nadal obrazona
na caly swiat. Nikt jeszcze nie zajmowat 16zka, na ktorym lezata. Na
szczescie, bo to dawato nadzieje¢ na znalezienie zguby. Szybkim krokiem
podeszia do pomalowanej na szaro szafki i odsuneta szufladke. Byt.



Lezat wcisniety gteboko, ale byt. Wyprostowata sig, trzymajac w dtoni
plastikowy kartonik, i poczuta, ze ziemia osuwa si¢ jej spod nog. Prawie
przewrdécita si¢ na 16zko. Lepsze to, niz wyladowac¢ na podtodze —
pomyslata.

— Zle sie pani czuje? Moze zawotaé lekarza? — Pani Bronistawa,
jak zawsze, byta na posterunku, gotowa do pomocy.

— Nie trzeba. Zaraz chcieliby mnie tu potozy¢. Nie po to si¢
wypisatam, zeby wraca¢. Zaraz mi przejdzie.

— Jak pani uwaza. A wie pani, ze o pani myslatam. Jak si¢ tam pani
czuje...

— Dobrze si¢ czuj¢ — przerwata Sabina. — Piechota przysztam i to
moze ze zmeczenia.

— A z daleka pani szia?

— Nie, dziesig¢ minut spacerem, mieszkam niedaleko tego
hipermarketu, z ktérego nas przywiezli.

— To my prawie sasiadki jestesmy — ucieszyta si¢ pani Bronistawa.
— Ja tez niedaleko, w tych starych blokach przy skwerku. Styszata pani,
pani Soniu? Jaki ten §wiat maty, méj Boze! Bo pani Sonia tez niedaleko,
tam w nowych blokach, wie pani gdzie?

— Wiem — odpowiedziata sucho. I nic mnie to nie obchodzi —
dodata juz w myslach.

Sabina poczuta si¢ lepiej, szczegolnie kiedy zerkneta na zegarek.
Najwyzszy czas wracac, bo nie zdaze z obiadem, a tata musi regularnie
jesc. Podniosta sie i obciaggneta bluzke.

— Do widzenia paniom. Zdrowia zyczg.

— Wszystkiego dobrego, dzigkujemy. Tylko tak mysle, ze moze
pani jednak powinna jeszcze si¢ przebadac...

Nadopiekunczos¢ starszej kobiety wzbudzita w Sabinie irytacje.

— Nie ma potrzeby. Samo przejdzie, jak kazda choroba.

— Nie kazda — po raz pierwszy odezwata si¢ Sonia.

W jej gtosie Sabina wyczula jakas agresje, jakby tamta chciala ja
zaatakowac.

Niemita dziewucha — pomyslata. — Czy ja jestem temu winna, ze ja
sparalizowato? Wida¢ kazdy ma swoj krzyz.

Wozruszyta ramionami i opuscita sale numer dziewieé. Nie



poswiecita szpitalnym znajomym ani jednej mysli wigcej. Nie miata na
to czasu. Musiata po drodze zastanowi¢ sie, co zrobi¢ na kolacje.



— Czuje si¢ jak w dniu $lubu. — Sonia starata si¢ nada¢ sytuacji
chocby pozory radosci. Oczywiscie cieszyla sie z powrotu do domu, ale
byto cos upokarzajacego w tym, ze Krzysztof musiat ja zanies¢ do
samochodu, a teraz wnies¢ do domu. Jak szmaciang lalke — bezwladna
I niezdolng do zrobienia czegokolwiek pozytecznego.

Lekarze chcieli jg jeszcze zatrzymag, ale chyba sami nie bardzo
wiedzieli po co. Operacja nie wchodzita w gre, badania zrobione — nie
widziata sensu tkwienia w szpitalnym t6zku. Tym bardziej, ze maz
podzielat jej zdanie. Doskonale widziata, ze codzienne wizyty u niej
dezorganizuja mu prace, a przeciez musiat tez dba¢ o dom. Doszia do
whniosku, ze nawet siedzac w fotelu, pomoze Krzysztofowi i dopilnuje,
zeby zycie rodzinne wrocito do normy.

— W dniu $lubu bytas chyba troche 1zejsza — zauwazyt mezczyzna,
sadzajac Sonie na kanapie w salonie.



— A moze ty miales lepsza kondycj¢ — odcigta si¢ ze $miechem, ale
zauwazyla, ze maz zmarszczyt brwi, wiec szybko dodata: — Zartowatam,
moj ty Adonisie! Moze napijemy si¢ kawy?

— Chetnie. — Krzysztof rozsiadt si¢ w ulubionym fotelu.

— Tylko... chyba ty musisz zrobié...

Rzeczywistos¢ data o sobie zna¢. Nie mogta nawet zaparzy¢
aromatycznego napoju w ulubionych filizankach. Jeden z rytuatéw, ktore
ich taczyly, stat si¢ niemozliwy do zrealizowania. lle jeszcze podobnych
sytuacji czeka ja w najblizszych dniach? Jak diugo Krzysztof to zniesie?

— To moze kawa pozniej, kiedy odpoczniemy. Olenka jest u siebie?
— probowata zmieni¢ temat.

— Dzisiaj czwartek, ma angielski, zapomniatas? Wroci dopiero
p6znym popotudniem.

Atmosfera zgestniata. Zadne z nich nie wiedziato, co powiedzieé.
Krzysztof wyjat telefon i przegladat wiadomosci, Sonia rozgladata si¢ po
pokoju. Juz na pierwszy rzut oka zauwazyla, ze podczas jej nieobecnosci
nikt specjalnie nie przejmowat si¢ sprzataniem. Kurz na meblach,
paprochy na dywanie, batagan na poéice z gazetami — znak, ze domem
zawiadowat mezczyzna. Westchneta, bo nie miata pojecia, jak uda jej si¢
zrobi¢ cokolwiek. Ba, nie miata pojecia, w jaki sposob dostanie si¢ do
toalety. Miata ochote sie rozptaka¢, tym razem nie ze ztos¢,

a z bezsilnosci.

Pociaggniecie nosem jakby przywotato do rzeczywistosci
Krzysztofa. Gwattownym ruchem podniést sie z fotela.

— Na $mier¢ zapomniatem o spotkaniu z klientem.

— Mowites, ze masz dzi§ wolne...

— Mowitem, ze nie musze i$¢ do biura, a to réznica. To spotkanie
byto umoéwione juz w ubiegtym tygodniu. Nie wiedziatem, kiedy
doktadnie ci¢ wypisza, a facet jest bardzo zajety. Cudem si¢ zgodzit,
wiec nie mogg teraz nic zmieni¢. No, nie martw sie, postaram si¢ Wrocié
za kilka godzin, a wtedy wypijemy te twoja kawg.

Moja? — pomyslata ze smutkiem Sonia. — Zawsze myslatam, ze
nasza.

— Oczywiscie, poczekam na ciebie. Nie mam na razie nic innego do
roboty.



Krzysztof zdawat si¢ nie wyczuwac ironii. Calg jego uwage
zaprzatato juz stuzbowe spotkanie. Zmienit koszule i schylit si¢ nad
Sonia.

— Popraw mi krawat.

Poprawita, z czutosciag gtadzac kotnierzyk. Ten zwyczaj mogh
pozosta¢ w niezmienionej formie.

— Wygladasz bosko.

W nagrode otrzymata usmiech. Naraz Krzysztof uderzyt dtonia
w czoto:

— Zupetnie zapomniatem! Mam cos dla ciebie na powitanie.

Zastanawiala sie, co przygotowat. Kwiaty? Jakis ciuch? Perfumy?

— Karoca dla mojej krolewny! — oznajmit triumfalnie maz,
wtaczajac na srodek salonu... Wézek inwalidzki.

Usmiechneta si¢ blado i bez protestow pozwolita przesadzic si¢ na
granatowe siedzisko. Jak mogtam spodziewac sie czegos innego —
pomyslata. — Kto kupuje kalece perfumy?

— Teraz bedziesz mogta poruszac si¢ po domu. — Krzysztof byt
wyraznie dumny z siebie. — No, to ja lece! Zamow sobie cos do jedzenia
przez telefon. Podczas twojej nieobecnosci zebralismy sporg kolekcje
ulotek. Mozesz wybiera¢ do woli — pizza, sushi, pierogi. Do zobaczenia!

| juz go nie byto. Ustyszata trzasniecie drzwi. Schowata twarz
w dtoniach i juz miata sobie tak od serca poptakac¢, gdy ustyszata gtos
corki:

— Czes¢, mamo!

— Witaj, corenko! — Odruchowo chciata podnies¢ sie i podejs¢ do
dziewczyny, ale podparta sie rekami i z powrotem opadta na wozek. —
Chciatam ci¢ wysciskac, ale sama widzisz, ze o ile rece mam sprawne, to
nogi troche mniej — prébowata zartowac.

Ola podeszta, pochylita si¢ nad matka, pozwolita si¢ uscisnac,

a potem staneta naprzeciw, nie bardzo wiedzac co zrobic¢.

— Siadaj, corciu, opowiadaj co u ciebie. Tak diugo si¢ nie
widziatysmy, stgsknitam sig.

— Przeciez wiesz, ze mam duzo zajeé¢. Nie datam rady sie wyrwac.

— Jasne, rozumiem przeciez. Teraz mozesz mi wszystko
opowiedzie¢. — Z mitoscia patrzyta na siedemnastolatke. Udata im sie



coérka — wysoka, tadna blondynka o oliwkowej cerze i duzych brazowych
oczach. Do tego zdolna, dostata sie do najlepszego liceum w miescie.

— U mnie jak zwykle, nie ma o czym gadac.

— A angielski? Nie byto dzis?

— By, ale nie posztam. Chciatam cie przywita¢ w domu.

Kochane dziecko — pomyslata wzruszona Sonia. — Jak dobrze
wroci¢ do swoich.

Chciata pogtaskac corke, ale w kieszeni dziewczyny zadzwieczat
dzwonek telefonu i Olenka odsuneta si¢, zeby odebrac.

— Siema, jestem w domu. Tak, tak. Poczekaj chwile — powiedziata
do stuchawki i zwroécita sie w do matki:

— Pojde do siebie, musze kolezance poda¢ liste dodatkowych
lektur.

—Jasne, idz.

Patrzyla, jak corka wchodzi po schodach. Z duma obserwowata
zgrabng sylwetke mtodziutkiej kobiety. Zanim Ola znikta na pietrze,
ustyszata jeszcze jak mowi do kolezanki:

— Nie, nie chciato mi si¢. Powiedziatam, ze matka wraca ze szpitala
I musze¢ by¢ w domu...

Nastolatka nigdy nie przyzna si¢ do ludzkich uczu¢ —
skomentowata w myslach stowa corki. Zostata sama i nie mogta diuzej
udawac, ze jest normalnie. Nie miata wyjscia, musiata pozna¢ blizej
urzadzenie, na ktorym przyjdzie jej sie poruszaé¢ do konca zycia.
Niechetnie popatrzyta na duze kota i dotkneta gumowej opony.



Pani Baranska miata racje, nie jest daleko — myslata Bronistawa,
wspinajac si¢ powoli po schodach. — Moze nie dziesig¢ minut, ale
niedaleko. Jeszcze dwa pietra i bede w domu. Miatabym czekac¢ na
karetke, to do wieczora bym nie wyszia. Zreszta po co to ludziom gtowe
zawracac, bardziej chorzy na przewiezienie czekaja.

Co prawda lekarz moéwit, zeby nie nadwyrezata sttuczonego biodra,
ale przeciez juz prawie nie bolato. Czasami, przy gwattowniejszym
ruchu, albo jak chciata szybciej is¢, to tak, czuta takie nieprzyjemne
Ktucie, ale przeciez biegac nie zamierza. Powolutku, powolutku
I wszedzie dojdzie. A do domu to juz na pewno. | tak za dtugo jej nie
byto.

Co to za dom bez gospodyni — myslata. — Nawet z gipsem cos
przeciez zrobig¢. Najgorzej bedzie z praniem, ale cos wymysle. Jak zyje,
moje dzieci brudne nie chodzity i chodzi¢ nie beda. Czystosci je uczytam
I nauczytam. Jerzyk lubi mie¢ $wiezg koszulg, skarpety tez zmienia, nie
to, co inni me¢zczyzni.

Wreszcie dotarta do drzwi mieszkania. Nacisneta klamke i weszia



do srodka. Caty Jerzyk, zawsze zapomina zamkna¢. Tyle razy méowita,
ze ztodziej moze wejs¢. Zawsze odpowiadat: ,,A co on tu moze ukrasc¢?”.
Rozejrzata sie, zdejmujac buty. Rzeczywiscie, w dwoch niewielkich
pokoikach z kuchnig nie byto nic, co mogtoby zainteresowac¢ ztodzieja.
Nawet telewizor, prawie dwudziestoletni, nadawat si¢ bardziej na ztom
niz na sprzedaz.

Moze i biednie u nas, ale przynajmniej cztowiek na swoim —
usmiechajac sie, przebiegta wzrokiem po wystuzonym tapczanie,
fotelach przykrytych zrobionymi na drutach narzutami i zatrzymata
wzrok na slubnym zdjeciu. — Tacy bylismy z Marianem szcze¢sliwi, jak
nam dali to mieszkanie. Jakie duze si¢ wydawato! | osobny pokdj dla
dzieci, i kaloryfery, i kuchenka gazowa. Wczesniej w jednym pokoju si¢
gniezdzilismy, ze wspolna kuchnia. W piecu trzeba byto co rano napalié,
na weglowej kuchni gotowa¢. A tu od razu inaczej. Bronistawa wsungta
nogi w ulubione kapcie. Te od pani Soni byty sliczne, ale nie bardzo
wygodne, uciskaty jej stare, powykregcane palce. Jerzyk miat jej
przynies¢ wilasne, ale nie przyszedt. To pewnie przez t¢ prace na
budowie. Moze wreszcie wpadnie parg ztotych, przydatoby sie.

Weszia do kuchni i westchnela, widzac peten zlew
niepozmywanych naczyn. Wstawita wodg na herbatg i zajrzata do
lodowki. Oprocz resztki zeschnietego zottego sera, ktory kupita jeszcze
przed wypadkiem w hipermarkecie, nie byto w niej niczego, co
nadawatoby si¢ do zjedzenia. Trzeba bedzie i$¢ do sklepu — pomyslata. —
| ugotowac porzadny obiad. Pewnie Jerzyk wréci gtodny.

Najpierw jednak zajeta sie brudnymi talerzami. Nie byto fatwo, bo
lewa reka mogta jedynie podtrzymac¢ mokre naczynia, ale Bronistawa
starala si¢ nie narzekac.

A, co tam! — myslata. — Dobrze, ze prawa sprawna, bo bardziej
potrzebna. | woda ciepta z kranu leci, nie trzeba grza¢ na kuchni.
Prawda, ze gaz coraz drozszy i oszczednie trzeba z niej korzystac¢, ale
| tak jest lepiej niz dawniej w zyciu bywato. Dzigkowa¢ Bogu za
pomniejsze taski!

Starannie odwiesita $ciereczke i zajrzata do szuflady, gdzie
trzymata watek, w ktorym chowata pieniagdze. W rekojesci nie byto nic.
Nie poczuta rozczarowania, spodziewala si¢ tego. Przeciez Jerzyk musiat



za co$ zy¢ — usprawiedliwiata syna. — A on nie nawykt do robienia
zakupow, nie wie gdzie tanio kupic.

Zdjeta fartuch, upita tyk herbaty i pokrzepiona cieptym napojem
wyszla na klatke schodowa. Zastukata do drzwi naprzeciwko. Prawie
natychmiast otworzyly sie i staneta twarza w twarz z sasiadka.

— Styszatam, jak pani szta — zaczeta perorowac tega blondynka. —
| wiasnie miatam do pani zajs¢, o zdrowie zapytac. Szczgscie, ze pani juz
wrocita, bo jakby pania diuzej trzymali, to z mieszkania chyba nic by nie
zostato. Jurek tylko gosci spraszat i pijatyki urzadzat. Skaranie boskie,
jak pani z nim wytrzymuje!

Bronistawa skulita sie¢ w sobie. Nie pierwszy raz wystuchiwata
skarg na syna, ale zawsze tak samo bolaty ja takie stowa. Nawet nie
prébowala protestowac, bo i po co. Szczegolnie, ze miata do sasiadki
prosbe. Wiedziata, ze musi wystuchaé, a gdy tamta si¢ wygada, bedzie
tatwiej.

— Powinna go pani do roboty pogoni¢, a nie zywi¢. Stary chtop,

a nic nie robi, to nie dziwne, ze tylko o wypitce mysli. Zal mi pani,
sasiadko, tyle powiem. O, widze, ze r¢ka ztamana, pigknie, nie ma co!
Jak sobie pani teraz poradzi? Niech si¢ ten darmozjad troche postara

I matce ulzy. Niech ja go spotkam tylko! — odgrazata sie, ale Bronistawa
wiedziala, ze stowa Jerzykowi nie powie.

— Pani Jadziu, ja wtasnie z prosba do pani... — zacze¢ta niesmiato.
Nie lubita prosi¢, ale mysl o obiedzie dla syna sprawiata, ze zdusita
swoje odczucia.

— A co? Wszystko przepit?

Bronistawa milczata. Bo co miata powiedzie¢? Ze musiat przeciez
Cco$ jes¢, ze nie umie gospodarzy¢, bo ona zawsze to robita i nie miat
okazji si¢ nauczy¢?

— To ile pani potrzeba? — Pani Jadzia miata widac¢ jakies ludzkie
uczucia i nie dreczyta dtuzej sasiadki.

— Pigcdziesiat ztotych. Do dziesigtego.

Blondyna pokiwata gtowa i znikneta w gi¢bi mieszkania. Po chwili
wrocita i podata Bronistawie banknot.

— Moze nie powinnam méwic, bo pani prosto ze szpitala, ale Jurek
jeszcze dwadziescia wczoraj od mojego Tadeusza pozyczyt. Lepiej, zeby



pani wiedziala.

— Oddam wszystko, pani Jadziu, jak tylko renta przyjdzie. Wie
pani, ze zawsze oddaje.

— Wiem, wiem. Szkoda tylko, ze synek si¢ o0 swoje dtugi nie
martwi. Niech mu pani powie, ze od nas wiecej nie dostanie.

— Powiem. Dzi¢kuje. Do widzenia.

Bronistawa wrocita do mieszkania i usiadta na drewnianym
taborecie przy kuchennym stole. Potozylta reke z gipsem na blacie, bo
opatrunek coraz bardziej cigzyt. Wiedziala, ze musi is¢ na zakupy, ale
poczula si¢ bardzo zme¢czona. Siegneta po kubek. Chociaz od dawna nie
uzywata cukru, tym razem herbata byta bardziej gorzka niz zazwyczaj.

— Moéwie pani, ile ja si¢ nacierpi¢! Rano to mija godzina zanim
z t6zka wstang, tak mnie boli kregostup. A kolejka na masaze z funduszu
to na pot roku co najmniej. Mam termin na listopad, ale si¢ bojg,



7e pieniedzy zabraknie i wstrzymaja przyjecia. Tak miata znajoma
w zesztym roku.

Przed gabinetem zabiegowym czekato siedem oso6b i Sabina nie
miala pojecia, dlaczego gadatliwa brunetka wybrata na rozméwczynie
wiasnie ja. Juz od kilkunastu minut cierpliwie wystuchiwata skarg na
liczne dolegliwosci, narzekan na niekompetencje lekarzy i bezdusznosc¢
pielegniarek, a nie zanosito si¢ na to, zeby nieznajoma zamierzata
skonczy¢. Nie przeszkadzata jej obecnos¢ innych osob. Rozparta na
dwoch krzesetkach, z pulchnymi dtonmi utozonymi na pokaznym
brzuchu, bez skrepowania opowiadata o badaniach i najbardziej
intymnych schorzeniach.

— Teraz przychodze na zastrzyki. Musiatam btagacé, bo ten lekarz to
chyba serca nie ma albo sam nigdy nie chorowat. A mnie boli caty krzyz
| to promieniuje na biodro i catg noge, az dotad. — Podciggneta spodnice,
pokazujac zgromadzonym w poczekalni ludziom swoje obfite ksztalty. —
Maz musi wszystko w domu zrobi¢, bo ja nie mam sity przy kuchni sta¢
ani z odkurzaczem biegac.

Takiej to dobrze — pomyslata Sabina. — Ma kogos, kto jej pomoze,
kto wyreczy. W takiej sytuacji to mozna pozwoli¢ sobie na chorobe.

U mnie tak sie nie da. Gdybym sie¢ roztozyla, to co bytoby z ojcem?
Wystarczyta niecata doba w szpitalu, dwa nieodpowiednie positki, a do
tej pory skarzy sie na zaparcia.

Przyjrzata si¢ uwaznie perorujacej kobiecie. W czym byla od niej
lepsza? Ladniejsza, moze madrzejsza? Nie umiata zdecydowac i poczuta
zal do losu, ktory tak nierowno obdziela ludzi swoimi taskami. Tamtej
dal meza, jego uwage i troske, mozliwos¢ odpoczynku, czas na zadbanie
0 siebie, a jej co? Tylko obowiazki, koniecznos¢ szarpania si¢
Z rzeczywistoscia i ciggte porazki. Nigdy sie jej nie szczescito, a przeciez
zawsze Sie starata.

— Moze powinna pani zrzuci¢ par¢ kilo? — Rozzalenie
spowodowato, ze nie potrafita powstrzymac si¢ od ztosliwosci. — Gdyby
kregostup byt mniej obciazony to moze przestatby bole¢?

Najwyrazniej trafita w czuty punkt, bo kobieta zamilkta na kilka
sekund. Szybko jednak odzyskata rezon i odparowata:

— Latwo pani mowié. Mam klopoty z przemiang materii. Prawie nic



nie jem, a nawet pot kilo nie moge schudnaé. A do dietetyka skierowania
wyrwac od tych konowatéw nie moge. — Uznala, ze tyle wystarczy za
usprawiedliwienie i przeszta do ataku. — A pani gdzie si¢ tak urzadzita? —
Wskazata na twarz Sabiny. — Z tego to chyba blizny do konca zycia
zostang. Dla kobiety takie cos to raczej nie ozdoba...

Pozostali pacjenci odwrocili wzrok i starali si¢ nie patrze¢ na
Sabine. Ona sama poczuta, jakby ktos dat jej w twarz. Miata ochote
walna¢ babe w gruby brzuch. Nigdy nie umiata broni¢ si¢ przed
chamstwem i ztosliwoscia. Nie potrafita poradzi¢ sobie z ludzka
bezczelnoscig, odpowiedzie¢ tym samym. Czesto czula si¢ zraniona, ale
nie reagowata. Przyjmowata z pokora i spuszczona gtowg wszystkie zte
stowa, tym bardziej, ze w glebi duszy czula, ze sa prawdziwe.

Tym razem jednak sama sprowokowala t¢ niezreczng sytuacje
I w tym momencie pozatowata swoich niegrzecznych stéw. Co si¢ z nig
dziato? Dlaczego ostatnio byta taka nieprzyjemna dla ludzi? Jakby cos
w niej p¢klo. Czyzbym stawatla si¢ taka jak ojciec? — pomyslata
przerazona. W myslach przyznata tez stusznos¢ stwierdzeniu
nieznajomej. Byla oszpecona. | nawet jezeli to sprawiato przykrosc —
byto prawda.

Przed gabinetem zapanowata ktopotliwa cisza. Na szczgscie mingta
siodma i pielegniarka zaczeta wyczytywac pacjentéw. Sabina
przetknawszy gorycz, oddata si¢ rozmyslaniom o czekajacym ja
popotudniu. Zaplanowata kapiel ojca, a to zawsze wigzato sie z wielkim
stresem. Starszy pan nigdy nie byt zadowolony z jej pielegnacji, musiata
bardzo uwaza¢, zeby jakims niezdarnym ruchem nie przysporzy¢ mu
bolu. Kiedys zbyt krotko obcigta mu paznokcie i doskonale pamieta, ze
mial ktopoty z chodzeniem prawie przez miesiac.

— Sabina Baranska! — Pielegniarka wreszcie wyczytala jej
nazwisko.

Zdjecie szwow trwato zaledwie kilka minut. Lekarka byta sprawna
I szybka. Po zabiegu, robiac odpowiednie wpisy do karty, podniosta
gtowe znad papierow i spojrzata Sabinie w oczy.

— Powinna pani zadbac¢ o blizny. Sa jeszcze swieze, na pewno
samoistnie zbledna, ale mozna tez troszke im pomac. Jest doskonata
masc¢ przyspieszajaca gojenie i zmniejszajaca takie niechciane pamiatki.



Tyle, ze dosy¢ droga... No, ale to twarz, wiec moze warto
zainwestowac.

— A jakis niedrogi zamiennik? — zapytata niesmiato.

— Sa i tansze, ale prawde mowiac niewiele pomagaja. Jezeli pani
chce, to oczywiscie wypisze...

— W takim razie nie trzeba, pani doktor. Mnie to wiasciwie
niepotrzebne. Nie jestem przeciez nastolatka.

— Jak pani uwaza. — Lekarka nie miata czasu na dyskusje. Przed
gabinetem czekato jeszcze wielu pacjentow. — Tylko prosze uwazaé, nie
wystawiac twarzy na stonce, unika¢ solarium i nie moczy¢ si¢ w basenie
czy morzu. Co najmniej przez kilka miesiecy.

— Solarium, basen — tez cos! — mrukneta pod nosem Sabina. Ta
lekarka nie miata pojecia o zyciu. Funkcjonowata chyba w jakims innym
swiecie, gdzie opalanie i morskie kapiele byty czyms normalnym. Musza
niezle zarabia¢ w tych przychodniach, skoro stac ja na takie ekscesy —
pomyslata. Wyjazd nad morze? Urlop? Dla Sabiny byty to stowa tak
samo egzotyczne, jak sushi czy zeglowanie. Nie wyjezdzata nigdzie od
smierci matki, czyli juz od ponad dziesieciu lat. Po pierwsze: nie miata
pienigdzy, po drugie: ojciec nie mégt zosta¢ sam.

Szta powoli w strone domu. Mogta pozwoli¢ sobie na spacer, bo
w przychodni poszto szybciej niz zaktadata. Mimo ze nie byto jeszcze
dziewiatej, upat juz dawat sie we znaki. Rozpieta sweter i podwineta
rekawy. Jakby to byto mito posiedzie¢ na tawce i wystawi¢ twarz do
stonca — pomyslata. Zaraz jednak odgonita ten pomyst. Na lenistwo
moga pozwoli¢ sobie tylko ci, ktérym w zyciu poszczescito si¢ bardziej
niz jej. Poza tym co to za rados¢ siedzie¢ samemu. A ona nie miataby
z kim. Szczerze mowiac, to gdyby nie krotkie rozmowy ze
sprzedawczyniami w sklepach i pracownikami, pewnie zapomniataby
catkiem, jak si¢ porozumiewa z innymi ludzmi. W weekendy, jezeli nie
pracowata, czasami przez caty dzien nie otwierata ust. Ojciec nigdy nie
byt szczegolnie rozmowny, a w ostatnich latach wyraznie meczyty go
opowiesci corki, wiec zrezygnowata z kolejnych prob. Bez wiekszego
zalu, bo 1 tak zazwyczaj otrzymywata w zamian tylko niepochlebny
komentarz na swoj temat. Niech wigc bedzie tak, jak jest — bez zbednych
stow — pomyslata.



Juz na parterze ustyszata krzyki dobiegajace z jej mieszkania.
Ruszyta prawie biegiem, pokonujac po dwa stopnie naraz. Trzesacymi
si¢ ze zdenerwowania rekami szukata kluczy. Wreszcie wpadta do domu
| wbiegta do pokoju ojca.

— Tato, jestem! Cos si¢ stato?

Ojciec lezat w poprzek 16zka, a kotdra spadta na dywanik obok
postania.

— Gdzies ty byla tak dtugo?! Wotatem i wotatem, a ty nie
przychodzitas!

— Tato, mowitam ci, ze muszg i$¢ do lekarza. — Starata si¢ nada¢
glosowi spokojny ton, chociaz trzesta sie ze zdenerwowania.

— To teraz zamierzasz ciagle po lekarzach chodzi¢? Mtoda jeszcze
jestes, powinnas by¢ zdrowa. Ja mam dziewigcdziesiat lat i mnie do
doktora nie zaprowadzisz. Tylko o siebie dbasz! A ja tutaj sam lez¢
godzinami, bez pomocy...

Ttumiac ptacz, podniosta ojca, pomogta mu zatozy¢ szlafrok
I usig$¢ na ulubionym fotelu. Miata wyrzuty sumienia, bo zdata sobie
sprawe, ze rzeczywiscie nie byto jej prawie trzy godziny. Z lekiem
myslata o tym, co bedzie, kiedy skonczy jej si¢ zwolnienie lekarskie.
Starszy pan coraz gorzej radzit sobie podczas jej nieobecnosci, z kazdym
tygodniem byt coraz bardziej niedotezny. To bolato tak samo bardzo, jak
stuszne pretensje.

— Przepraszam, tatku — ttumaczyta si¢, podajac ojcu tace ze
$niadaniem. — Mialam wyznaczony termin zdjecia szwéw, musiatam isé.
A w przychodniach takie kolejki, ze szkoda stow...

— Jakbys byta sprytna, to zatatwitabys szybciej. Ty zawsze bytas
takie ciele na niedziele. Gdzie cie postawili, tam statas — skomentowat
ojciec. — Podaj mi lepiej herbateg, bo pogryz¢ nie moge tej bulki. Jakas
twarda, pewnie wczorajsza.

— Dzisiejsza, moze troche spieczona.

— To patrz, co bierzesz. Wiesz, ze zghdéw nie mam.

— A moze chlebek ci kupowac?

— Chleba nie lubi¢ — stanowczo stwierdzit mezczyzna.

Nie skomentowata. Siedziata na brzegu wersalki i patrzyla jak je.
Nie podnosita upadajacych okruchéw, nauczyla sie juz, ze to nie ma



sensu. Posprzata wszystko naraz. Podniosta wzrok i przez chwile
wpatrywala si¢ w zielone gat¢zie za oknem. Wsrod nich wesoto bawity
sie¢ wroble — beztroskie, radosne. Wolne — pomyslata i usmiechneta sie
bezwiednie. Nie umkneto to uwadze ojca, ktory chociaz narzekat na
staby wzrok, to czesto zaskakiwat Sabing spostrzegawczoscia.

— | z czego si¢ tak cieszysz? Zadowolona jestes, ze zapomniatas
0 starym ojcu? A moze myslisz, ze bez tych plastrow na twarzy lepiej
wygladasz? Nie tudz sie¢, kochana, nie jest dobrze, niestety. Nie
przytozyt sie do roboty ten, co ci¢ szyt, oj, nie przytozyt. — Pewnie
kontynuowatby swoje komentarze, gdyby nie to, ze zakrztusit sie
serkiem. Biate drobiny rozprysty sie dookota, plamiac szlafrok, dywan
I bluzke Sabiny. Ta podniosta si¢, chcac poklepac ojca po plecach, ale
nagty zawrot gtowy sprawit, ze musiata przytrzymac si¢ porgczy fotela,
zeby nie upasé.

— O mato si¢ nie udusitem, a ty nic! Zanim sie¢ ruszysz, to mozna
zejs¢ z tego Swiata! Zawsze bytas powolna, ale teraz jest jeszcze gorzej.
Ze tez mnie los pokarat takim niewydarzonym dzieckiem!



Bronistawa bardzo chciata doczeka¢ powrotu syna. Kilka razy
podgrzewata zupe, ktéra wyszta bardzo dobra, jarzynowa z lanymi
kluseczkami, na wywarze z kurczaka, jak Jerzyk lubi. Podgrzewata, zupa
stygta, a jego nadal nie byto. Godziny dtuzyty sie w nieskonczonos¢,
mimo ze nie siedziala bezczynnie. Posprzatata fazienke, zebrata i uprata
brudne rzeczy syna, odkurzyta i umyta podtoge w kuchni. Szto jej
wolniej niz zazwyczaj, bo raz, ze miala jedna reke do dyspozycji, dwa,
ze biodro nie pozwalato na szybkie ruchy, ale byta zadowolona z efektu.

Lubita, gdy w mieszkaniu byto czysto. Mogto by¢ biednie, ale
czysto musiato by¢. Zresztg i Marian wymagat porzadku. Uwazat, ze
jezeli kobieta nie pracuje, to jej obowiazkiem jest dba¢ o dom. Zgadzata
sie z nim, chociaz czesto drzata, czy w chwili gniewu nie zajrzy pod
tapczan w poszukiwaniu sladéw kurzu. Kiedy wracat zty z pracy, albo
C0$ poszto nie po jego mysli — szukat sposobu na roztadowanie nerwow.
Znosita to, bo rozumiata, ze przeciez kierownikowi w oczy nie moze
powiedzie¢, co mysli. W koncu tylko on pienigdze do domu przynosit, to
pracy straci¢ nie mogt. Wiele razy jej o tym przypominat. No, ale



wszystko jedno, pedant z niego by, trzeba przyznaé. | chociaz nie zyt
juz od czternastu lat, to nadal sprzatata tak doktadnie, jakby miat zaraz
wejs¢ 1 sprawdzic.

Wiaczyta telewizor w nadziei, ze moze nadaja jakis mecz. Jerzyk
nie opuszczat transmisji, od dziecka lubit sport. Pamietata, jak prawie
Siltg $ciaggata go z boiska, jak prawie co miesigc musiata kupowac nowe
trampki. Marzyt, ze zostanie pitkarzem, ale trener w miejscowej szkotce
nie doceniat jego zaangazowania. Ciagle ganit chtopaka, to nic
dziwnego, ze ten si¢ zniechecil. Za to pozostat kibicem i Bronistawa
bardzo lubita wieczory z meczami, bo siedziat wtedy w domu. Ona tez
ogladata i chociaz nie znata si¢ na tym nic a nic, to potakiwata, kiedy
krzyczat:

— Spalony! Co za idiota z tego sedziego! Widziala mama przeciez,
byt spalony, nie?!

Niestety dzisiaj zadnego meczu nie byto. Ogladata przez chwile
jakis film, ale nie lubita takich, w ktoérych tylko przeklinali i zabijali.

U pani Jadzi mieli ponad czterdziesci programow, to byto z czego
wybiera¢. U niej stara antena na dachu pozwalata odbierac tylko cztery,
a dwa z nich tak sniezyty, ze prawie nic nie byto wida¢. Bronistawie to
wystarczato, ale Jerzyk czasami narzekat. Coz zrobi¢, nie sta¢ ich byto
na kablowke. Moze teraz, jak zacznie zarabia¢, beda mogli wykupié
wiecej programow — zastanawiata sie. — Moze wtedy Jerzyk czesciej
zostawatby w domu wieczorem. Sa podobno takie kanaty, ze caly czas
tylko sport pokazuja...

Wytaczyta odbiornik i kolejng godzine spedzita na chodzeniu od
okna do okna. Byto coraz pozniej, robito si¢ ciemno a Jerzyka nie byto.
Nie potrafitaby zliczy¢ ile wieczoréw spedzita na takim oczekiwaniu —
najpierw na me¢za, pézniej na syna. Mimo ze byto ich tak wiele, mimo ze
zawsze wracali, to i tak nigdy nie udato jej sie pozby¢ niepokoju.
Martwita sie¢, zeby nie zdarzyto si¢ nic ztego, przeciez bandytéw nie
brakuje, martwita si¢ tez, co bedzie, gdy wroca.

Wreszcie, zmeczona catodzienna krzataning, poscielita sobie t6zko
| potozyta si¢ w chtodnej, wykrochmalonej poscieli. Nie ma jak w domu
— westchnela i siegne¢ta pod poduszke. Zawsze chowata tam dwie rzeczy:
rozaniec i portfel. Wykrzywione od ciezkiej pracy palce nigdy nie



zawiodly, gdy chciata si¢ pomodli¢. Bez problemu odnajdywaty kolejne
paciorki, a mysli poptynety rownym rytmem wyuczonych stow. Nie
wiedziata nawet, kiedy zasneta.

— Mamo, otwieraj! — Obudzito jg wotanie i rytmiczne walenie
w drzwi. Wstala najszybciej, jak mogta, nie natozyta nawet podomki, ale
| tak, otwierajac, styszata uchylajace si¢ drzwi na kilku innych pietrach.

— Znowu ten pijak si¢ awanturuje. — Ustyszata gtos sgsiada z dotu
I czym predzej wciggneta syna do srodka.

— Czego mnie mama szarpie?! Niech mnie mama zostawi! — Jerzyk
stal chwiejnie w przedpokoju. — Co si¢ tak mama pozamykata? Kluczy
zapomniatem, to od razu mam na wycieraczce spac?!

— Gdzies ty, synku, byt do tej pory? — Zatamata r¢ce Bronistawa. —
Kto ci¢ ze soba pociagnat? Pijany jestes znowu...

—Ja?! Pijany?! Mama juz zaczyna! Dwa piwka ze Stachem
wypitem, moze trzy... — Zachwiat si¢ i, bezskutecznie prébujac
utrzymac rownowage, z hukiem upadt na podtoge. W odpowiedzi
ustyszeli trzy rytmiczne uderzenia w kaloryfer.

— No, widzi mama, co mama narobita... Mnie wzieto, bo na
glodnego wypitem... — Czknat gtosno. — Przeciez ja tu tyle dni o gtodzie
siedzg... nic goracego w ustach nie miatem.. — uzalat si¢ nad soba
placzliwym tonem. — Jak robi¢... Nie da si¢... W brzuchu ci burczy,
cztowieku. ..

— Dziecko kochane, sprébuj wstac, do pokoju idz. Jak chcesz, to ci
Zupy zagrzejge.

— Teraz?! Teraz?! — Jerzykowi w ciggu sekundy zmienit si¢ nastoj
| przyjat postawe wojownicza. — Teraz to niech sobie mama t¢ zupe
wsadzi w dupe! — Gtosno rozesmiat si¢ z wiasnego dowcipu. — Ale
zrymowatem, nie?

— Ciszej, Jerzyk, ciszej, bo sasiadoéw pobudzisz — napominata go
Bronistawa. — | nie przeklinaj, to grzech.

— Grzech, mamusiu — betkotat mezczyzna, prébujac sie podnies¢ —
to jest pracowa¢ za potdarmo. To jest grzech! Smer.. szmer...
smiertelny. A ja, Jerzy Cedro, grzeszyt nie bede. — Chciat poprze¢
deklaracje gestem, co sprawito, ze po raz kolejny wyladowat na
podtodze. — Niech mnie mama nie popycha!



Bronistawa nie odpowiedziata. Nie chciata prowokowaé awantury.
W takich chwilach trudno jej byto kocha¢ wiasne dziecko. Miata do
siebie 0 to pretensje i czesto spowiadata sie z tych chwil zwatpienia.
Teraz, aby odgoni¢ niedobre uczucia, powtarzata w myslach: on tylko
btadzi. Kazdy cztowiek btadzi. Boze, spraw, zeby znalazt dobra drogg,
daj mu site, a mnie pozwol tego doczekac.

Tymczasem Jerzykowi udato sie dotrze¢ na wiasny tapczan i padt
na niego bezwtadnie, wywotujac jek sprezyn w wystuzonym meblu.
Matka spojrzata na lezacego i nie widziala dorostego mezczyzny.
Wydawalo jej si¢, ze patrzy na matego chtopca, ktory zasnat w ubraniu,
zmeczony zabawa.

Nie bede go budzi¢, niech odpoczywa — pomyslata z czutoscia. —
Nakryje go kocem, zeby nie zmarzt.

Kiedy okrywata syna, ten ocknat si¢ na chwilg i poétprzytomnym
wzrokiem popatrzyt na nachylonag nad nim kobiete.

— Mamo, on mnie oszukat. Caty dzien robitem i on mi nawet
grosza nie zaptacit. — Pociagnat nosem jak skrzywdzone dziecko. —
Oktamat mnie, skurwysyn! Niech ja go spotkam! — Nie starczyto mu juz
sit na rozpoczecie kolejnej awantury, wigc dodat tylko:

— Z 7alu pitem... z zalu i z niesprawiedliwosci. — Znowu czknat. —
| nagtod...

Przerwat w pét stowa i natychmiast zapadt w cigzki sen.
Bronistawa podtozyta mu jeszcze pod gtowe poduszke i przez chwile
wstuchiwata si¢ w chrapliwy oddech syna.

Biedne dziecko, znowu ktos go wykorzystat. Co za swiat! A ludzie
to juz zupetnie sumienia nie maja. Wykorzysta¢ drugiego, z jego pracy
mie¢ korzysc¢ i nie zaptaci¢ — jak tak mozna... — pokiwata gtowa nad
niesprawiedliwoscia, ktora spotkala jej synka. Matke zawsze boli
krzywda dziecka, prawda, Najswictsza Panienko? — postata pytanie
w granatowe niebo za oknem. Gwiazdy uktadaty na ciemnym bezkresie
fantastyczny wzor, ale Bronistawa nie zwracatla na takie rzeczy uwagi.
Pokustykata do kuchni i wrécita po chwili ze szklanka herbaty, ktéra
postawita na stoliku przy postaniu syna. Wygtadzita fatdy koca i juz
spokojna poszta do swojego pokoju. Najwazniejsze, ze wrocit caty
| zdrowy.



Prawdziwe jest przystowie, ze syty gtodnego nie zrozumie. Sonia
przekonata si¢ o tym na wiasnej skorze. Niby zawsze wiedziala, ze
osoby niepetnosprawne, a zwlaszcza te poruszajace sie na wozkach,
napotykaja wiele przeszkod i utrudnien, ale dopiero teraz zrozumiata
skale problemu. Wykonanie prostych z pozoru czynnosci, takich, na
ktore dotad prawie nie zwracata uwagi, teraz wymagato duzo wigcej
czasu, a cze¢sto nie byto mozliwe wecale.

Dzien zaczynata od walki z ubraniem. Po kilku porazkach i wielu
tzach wylanych w poduszke, ograniczata si¢ do spodni. Rajstopy
zupetnie si¢ nie sprawdzaty, ciagle je dziurawita. Martwita si¢ tym, bo
Krzysztof lubit, gdy wygladata kobieco. Czy jeszcze w ogole jestem
kobieta? A przede wszystkim — czy Krzysztof widzi we mnie kobiete? —
zastanawiata si¢ czesto. Nie pytata. Bata si¢ odpowiedzi.

Starata si¢ wykonywac¢ jak najwiecej domowych obowigzkow.
Coraz lepiej panowata nad wozkiem, wiec mogta skupi¢ si¢ na innych



czynnosciach. Co prawda nadal zapominata o waskich drzwiach i wciaz
miala przez to pozdzierane kostki palcow, ale i tak miata juz do
dyspozycji salon i kuchnie. Niestety, pokoje na pietrze byly poza jej
zasiegiem. Nie mogta zajrze¢ do pokoju corki, nie mogta dostac si¢ do
sypialni. W pierwszych dniach Krzysztof wnosit ja wieczorem na gore

I znosit rano, ale widziata, ze to ktopotliwe, wiec zdecydowata si¢ na
spanie w salonie. Maz stwierdzit, ze dzieki temu bedzie mogta diuzej
pospac albo potozy¢ si¢ 0 kazdej porze. By¢ moze miat racje, ale Soni
kwestia osobnych t6zek bardzo dokuczata. Oznaczata przeciez nie tylko
samotne noce, ale i zupetna rezygnacje z intymnosci i zblizen.

Zastanawiala sie, czy czulaby cokolwiek, gdyby Krzysztof chciat
sie z nig kocha¢. Nie miata pojecia, bo od powrotu ze szpitala nie
wykazat najmniejszej ochoty na czutosci, nie méwiac 0 czyms wigcej.
Brzydzit si¢? Nie chcial obcowac z kaleka? Starata si¢ o tym nie myslec,
ale kazdego wieczora niepokojace refleksje powracaty. Jak diugo
Krzysztof wytrzyma? Czy nie zechce poszukaé sobie petnowartosciowej
partnerki?

Na razie si¢ nie skarzyt, moze dlatego, ze Sonia nie powiedziata
mu wszystkiego. Sadzit, ze niedowlad nog jest czasowy, ze rehabilitacja
pozwoli zonie wréci¢ do petnej sprawnosci. Pozwalata mu tak mysle¢,
bo co innego miataby zrobi¢? Przekazac stowa lekarza, ktore ustyszata
w szpitalu?:

— Pani Adamczyk, prosze si¢ nie poddawac. Niech pani ¢wiczy,
bedzie w kontakcie z lekarzem. Nie moge powiedzie¢ nic pewnego, ale
znamy przypadki, w ktorych wydawato nam sie, ze jestesmy bezsilni,

a dzieki uporowi pacjenta udawato si¢ wiele zrobi¢. Nie mozna
wykluczy¢, ze w pani przypadku tez tak bedzie. Prosze zrozumieé —

Z pewnoscia nie mozna powiedzie¢, ze nie ma zadnych szans. A to juz
daje nadzieje, prawda?

Nieprawda! — krzyczata w poduszke. Nienawidzita tej bezwtadnej
potowy siebie, nie mogta patrze¢ na wiasne nogi. A kiedys przeciez
lubita im sie przyglada¢, byta z nich nawet dumna — szczupte kostki,
smukte tydki, jedrne uda. Teraz traktowala je jak dwa bezuzyteczne
ci¢zary. Nie miata ochoty na ¢wiczenia, czuta, ze nic z tego nie bedzie.
Wizyty rehabilitantki znosita tylko dlatego, zeby Krzysztof nadal



wierzyt, ze z czasem cos Si¢ zmieni.

Dzi$ udato jej si¢ odkurzy¢ caty parter, ale nie byta zadowolona.
Z czego niby miataby sie cieszyé? Ze w dwie godziny zrobita cos, co
powinno zaja¢ pot godziny i by¢ niewarte nawet wspomnienia? ,,Ciesz
sie kazdym sukcesem, nawet najmniejszym” — przeczytata na jednym
z foréw internetowych. Nie umiata. | nie chciata. To smieszne — udawac,
ze zrobito si¢ co$ waznego, skoro tak nie jest. Moze jeszcze mialaby si¢
tym chwali¢? Wolne zarty!

Sonia przejechata do kuchni i jej frustracja znowu osiggneta
maksymalny poziom. Swoje kalectwo najbardziej odczuwata witasnie
w tym pomieszczeniu. Nie mogta tu w zaden sposéb poradzi¢ sobie
sama. Jak miataby odstawi¢ garnek z kuchenki, jak zagniesc¢ ciasto czy
chociazby umy¢ naczynia? Gorne szafki staty si¢ zupetnie niedostepne,
do kranu nie mogta dosiggna¢. Kompletna bezradnos¢ w konfrontacji
z codziennymi czynnosciami stanowita druzgocacy dowad jej
nieprzydatnosci.

Obiady nadal zamawiali. Najpotrzebniejsze naczynia i talerze
corka przetozyta do dolnych szafek. Sniadania i kolacje robita nadal
Sonia, uzywajac duzej drewnianej deski do krojenia, ktorg ktadta na
kolanach. Tyle z nich pozytku — myslata ze ztoscia o swoich nogach. —
Nadaja si¢ na podporke dla deski.

Miata ochote na kawe. To mogta zrobi¢, pod warunkiem, ze ktos
nalat wody do ekspresu. Krzysztof nigdy o tym nie pamietat, musiata mu
przypominaé. Zreszta o wiele rzeczy byta zmuszona prosi¢ meza lub
Olenke. To takze byto przykre — nie chciata ciaggle ich absorbowac,
odrywac od zaje¢, przypominac im, ze jest niepetnosprawna. Chciata by¢
traktowana normalnie, by¢ samodzielna, stanowi¢ podpore dla
najblizszych. Tymczasem ciaggle potrzebowata pomocy i czula sie
cigzarem,

To wszystko sprawiato, ze nie mogta pozby¢ sie leku. Strach
sciskat gardto kazdego wieczora, pojawiat si¢ tez za kazdym razem, gdy
odkrywata kolejna niemozliwa do zrobienia rzecz. Sonia si¢ bata.
Panicznie. Bata si¢, ze Krzysztof odejdzie, ze Olenka poéjdzie z nim,

a ona zostanie sama, jak nikomu niepotrzebna zepsuta zabawka.
W ekspresie wody nie byto. Sonia oparta gtowe o zimng glazure



I zamkneta oczy.

— Sabina! Sabina! Haloooo!

W pierwszej chwili nie wiedziata gdzie jest i czy gtos, ktory styszy
jest realny, czy stanowi tylko czg¢s¢ sennego majaku.

— Halooo! Jest tu kto?!

Przytomnos¢ wrocita. | to z catg moca, niczym walniecie obuchem.
Byla we wiasnym domu, a gtos nalezat do ojca. Serce przyspieszyto,
mysli nie chciaty utozy¢ sie¢ w zaden sensowny porzadek. Zadziatata
instynktownie. Szybkim ruchem odrzucita kotdre i nie zaktadajac nawet
kapci, ruszyla do pokoju ojca.

— Pomocy!

— Tato, co sie¢ stato?!

— Wotatem cig...

— Tak, jestem. Cos cie¢ boli?



Ojciec patrzyt na nia, jakby nie wiedziat, o co pyta.

— Ktoéra godzina?

— Nie wiem. Nie patrzytam na zegarek. Biegtam tu, bo
Krzyczales...

— Jak miatem nie krzycze¢, skoro nikogo nie byto? — Ojciec przyjat
swoj zwykly, peten pretensji ton. — Cate godziny leze sam, bez opieki.

— Co ty opowiadasz! — Zdenerwowatla si¢ Sabina. — Bytam u ciebie
0 dziesiatej, potem wotates mnie zaraz po potnocy, teraz jestem juz
trzeci raz.

— Pewnie, wypominaj mi, tak najtatwiej. A moze zapomniatas,
moja panno, ze jestem twoim ojcem i nalezy mi sie¢ szacunek? Nie
pokrzykuj na mnie, bo jakby nie ja, nie bytoby z tobga tak dobrze.

Starszy pan najwyrazniej odzyskat pewnos¢ siebie i nie zamierzat
przepusci¢ mozliwosci przypomnienia corce, kto tu rzadzi.

— | szlajasz sie gdzies po catych dniach, a ja tu sam jak palec!

— Tato, nie krzycz, jest noc. — Starata si¢ uspokoi¢ ojca. — Obudzisz
sasiadow.

Prosby odniosty wrecz odwrotny skutek.

— Jak $miesz mi méwi¢, co mam robic! | jeszcze ktamiesz mi
prosto w oczy! Dobrze pami¢tam, ze dopiero byt obiad! A ty twierdzisz,
ze juz noc... A nawet jesli tak jest, to dobrze, niech si¢ wszyscy obudza,
niech stysza jak mnie traktujesz!

— Tato, opanuj sie, prosze. Przeciez jestem przy tobie caty czas.
Okaz troszke cierpliwosci, musze dojs¢ ze swojego pokoju do ciebie,
przeciez to nie trwa dlugo... — Sabina starata si¢ ztagodzi¢
zdenerwowanie ojca. Nie chciata widzie¢ oskarzycielskich albo
wspotczujacych spojrzen sasiadow. Starata sie unika¢ spotkan na klatce
schodowej, ale czasami si¢ nie udawato, a wtedy nie pozostawato jej nic
innego jak moéwi¢ prawdg 0 coraz gorszym stanie ojca.

Nie lubita opowiada¢ o jego zachowaniu. Fizycznie nie byto
najgorzej, jak na swoje lata miat niewiele dolegliwosci. Ot, jak to starzy
ludzie — czasem bolat go kregostup, miewat problemy z pogryzieniem
twardszych pokarmoéw, bardzo stabo widziat i coraz gorzej styszat, ale
jego stan lekarz okreslit jako ,,nadzwyczaj dobry jak na jego wiek”.
Zupelnie inaczej przedstawiata si¢ sprawa psychiki. Z jednej strony



Sabina starata si¢ wyttumaczy¢ krzyki i ztosliwosci ojca pogtebiajagcym
sie¢ otgpieniem, ale z drugiej nie chciata, nawet sama przed soba,
przyznag, ze jedyna bliska osoba, ktora jej zostata, powoli odchodzi do
wlasnego $wiata. Inna rzecz, ze gdy w szczegélnie trudnych chwilach,
w momentach rozzalenia i smutku, zastanawiata si¢ nad zachowaniem
ojca i wspominata wczesniejsze lata, dochodzita do wniosku, ze zawsze
byt wobec niej krytyczny, wymagajacy i nigdy nie okazywat
zadowolenia z jej zachowania czy osiagnie¢. Bez wzgledu na to, jak
bardzo sie starala, i tak nie ustyszata stowa pochwaty.

Taki czy inny — to jednak ojciec. Winna mu jestem opieke i troske
— pomyslata, otulajac mezczyzne kotdra. — | musze wytrzymag, bo nikt
mnie nie wyrgczy.

Ledwie doszta do swojego pokoju i przysiadia na 16zku, a juz
ustyszata kolejne wotanie:

— Sabina! Sabiiina! Jestes tu?!

Przez utamek sekundy wydawato jej sie, ze diuzej tego nie zniesie.
Miata ochote nakry¢ si¢ kotdrg i udawac, ze nie styszy. | niech si¢ dzieje,
co chce. Natychmiast jednak pokonata stabos¢ i poszia tam, skad minute
wczesniej wyszia.

— Tato, o co chodzi? Przeciez bytam u ciebie przed chwils...

— To nie poszias nigdzie?

— A gdzie miatabym i$¢? Jest srodek nocy, a w nocy ludzie spia.

— Srodek nocy, méwisz? To dlaczego ty jeszcze nie $pisz? Nie
mozesz zasnac¢? Jutro bedziesz znowu narzekata, ze jestes zmegczona.

A jak si¢ siedzi po nocach, to nic dziwnego...

Sabinie przyszto do gtowy, ze gdyby ktos nieznajomy przygladat
sie sytuacji, w ktorej wiasnie dane jej byto uczestniczyé, z pewnoscia
stwierdzitby, ze to nawet zabawne, a przede wszystkim
nieprawdopodobne. Sama chwilami zastanawiala sie, czy nie jest
w programie w stylu Mamy Cie!. Wtedy bytoby mozna jakos
wytlumaczy¢ absurdalnos¢ wszystkiego, co sie dziato.

— Wiasnie chciatabym i$¢ do t6zka — powiedziata z westchnieniem,
— O niczym innym nie marze.

— To idz. Kto ci broni? Ja tez chciatbym sie wyspac.

Nie miala sity na ktotnie. Ochoty zresztg takze nie. Doskonale



wiedziata, ze proby ttumaczenia ojcu czegokolwiek, odnoszg odwrotny
skutek.

— Dobrze, tato. Spij spokojnie, dobranoc.

— Ale bedziesz w domu? Nie wychodzisz? — Glos staruszka stat sie
nagle proszacy i cichy. Spojrzata na pomarszczong twarz, w niczym juz
nieprzypominajaca przystojnego mezczyzny z dawnych fotografii, na
rece niezdarnie probujace poprawic koc i zrobito jej si¢ ojca po prostu
zal. Pomogta mu okry¢ si¢ doktadnie, bo od jakiegos czasu narzekat, ze
marznie.

— Bede caty czas. — powiedziata z czutoscig. — Nigdzie si¢ nie
wybieram. Nawet za dnia wychodz¢ tylko wtedy, kiedy musze, przeciez
wiesz.

— Wiem, wiem. Nic dziwnego. Z taka twarza tez wstydzitbym si¢
ludziom pokaza¢ na oczy.

W takich chwilach wolataby, zeby ja uderzyt. Mniej bolatoby
| tatwiej bytoby zapomnie¢. Czy robit to nieswiadomie, czy
z rozmystem, wiedzac, co zaboli jg najbardziej? Chciata wierzy¢, ze nie
zdawat sobie sprawy z tego, co robi, ale nie byla o tym przekonana. Nie
umiata tez uodporni¢ si¢ na jego krytyke. Przez cate zycie probowata, ale
nie udato sie. Zawsze, za kazdym razem Kiedy ja ponizal, kiedy wytykat
nawet najmniejszy btad, czuta sie nic nie warta, beznadziejnie gtupia i do
niczego.

Sabina miata nadzieje¢, ze uda jej si¢ szybko zasng¢. Kazda minuta
snu byla ostatnio na wagge ztota. Od czasu powrotu ze szpitala ojciec
budzit ja kazdej nocy po kilka razy. Nie pomagaty ttumaczenia i prosby.
Dwie godziny ciaggtego snu wydawaty sie Sabinie szczytem luksusu. Nie
potrafita zlekcewazy¢ wotania, bo nigdy nie miata pewnosci, czy
rzeczywiscie nie dzieje si¢ cos ztego. Inna sprawa, ze staruszek nie
dawat za wygrana i potrafit znalez¢ w sobie site na krzyk, ktorego
donosnosci mogiby mu pozazdrosci¢ niejeden miody cztowiek.

Zastanawiala sie, czy nocne niepokoje ojca wynikaja ze strachu
przed pozostaniem bez opieki, czy tez sa kara dla niej za to, ze nie
wypetniata swoich obowiazkéw, ze miata czelnos$¢ zostawi¢ go pod
opieka obcej osoby na jedna dobe.

Sen nie przychodzit. Trudno byto w jednej chwili przestawic sie



z catkowitej przytomnosci w stan odpoczynku. Spojrzata na zegarek —
pierwsza pigc¢dziesiat. lle razy jeszcze bedzie musiata wstaé, zanim
nadejdzie poranek?

— Czes¢, Zuza! Nie przeszkadzam? A, u kosmetyczki, rozumiem.
Nie, nic konkretnego, tylko pomyslatam, ze moze wpadtabys do mnie na
kawe? Nie wiem, po potudniu? Krzysztof dzis dtuzej pracuje, Olenka ma
korepetycje, wigc mogtybysmy pogadac.

Przez chwile stuchata gtosu kolezanki.

— Rozumiem, jasne, nie ma sprawy. Nie, do klubu to ja raczej nie
pojde. — Starata sie nadac¢ gtosowi wesote brzmienie. — To moze jutro?
Pewnie, zdarza si¢. To zdzwonimy si¢ w przysztym tygodniu. Pa,
buziaczki!

Odrzucita telefon na druga strone kanapy. Mogta sie tego
spodziewac. To juz trzecia, ktora ma doktadnie zaplanowany czas na co



najmniej tydzien. Kolezanki!

Byto juz prawie potudnie, a Sonia jeszcze nie wstata. Ostatnio
zdarzato jej sie¢ to coraz cze¢sciej. Po co miataby zrywac sie o poranku,
skoro jej obecnos¢ nie byta do niczego potrzebna? Przeciwnie, siedzac
na wozku tylko wchodzita w droge pozostatym domownikom, co
wzbudzato ich irytacje. Nikt nie powiedziat tego gtosno, ale czuta, ze jest
zawalidroga, przeszkoda w porannej krzataninie, ktora trzeba omijac
w drodze do kuchni czy tazienki.

Przed wypadkiem zawsze wstawala pierwsza. Przygotowywata
$niadanie dla Krzysztofa i Olenki, robita corce kanapki do szkoty.
Potem, pijac kawe, patrzyla, jak jedza. Przypominata o szalikach,
podawata torby, poprawiatla ptaszcze. Teraz maz i corka radzili sobie bez
niej. Okazato si¢, ze potrafig tak zorganizowa¢ sobie zycie, ze jej
obecnos¢ nie byta potrzebna. Kupowali krojony chleb, wedling i ser.
Olenka na drugie sniadanie jadta bultki ze szkolnego sklepiku. Nikt nie
zapominat juz z gory notatek, nie poszukiwat chustki czy krawatu. To
wszystko dla niej, tak mowili, dla jej komfortu.

Gowno! — zakleta w myslach. — Gdzies mam taki komfort!

Dawniej czesto méwita, ze wiele databy, zeby moc sig¢ wyspac.
Marzyta czasami o lenistwie do potudnia, o tym, jak to bytoby, gdyby
nie musiata gotowac, a potem czeka¢ na powrét kolejnych domownikow,
zeby podgrzacé to, co przygotowata. Teraz juz wiedziata jak to jest.
| jakos nie byto tak fajnie, jak przypuszczata. Uwazaj, czego sobie
zyczysz — przypomniato jej si¢ powiedzenie, ktore gdzies przeczytata.

O jego prawdziwosci miata okazje teraz si¢ przekonac. Bolesna to byta
nauczka. Kiedy, formutujac takie pragnienia, myslata: ,,wiele databym”,
nawet do gtowy jej nie przyszto, ze bedzie to az tak wiele.

Mam, co chciatam — pomyslata gorzko. — Mogg leze¢, ile chcg, nie
musze wilasciwie nic robié.

Przez kilka tygodni rozpaczliwie probowata powréci¢ do trybu
zycia, jaki prowadzita przed pozarem. Byta przyzwyczajona do czekania.
Od lat swoje plany podporzadkowywata Krzysztofowi. Pracowat ciezko,
rozumiata to i doceniata, chociaz czasami brakowato jej cierpliwosci.
Ciagte spotkania z klientami, narady, zebrania projektowe ciggnace si¢
do p6znego wieczora mocno nadwyrezaly jej wytrzymatosé. Bywato, ze



prosita, zeby wracat wczesniej. Najczesciej takie rozmowy konczyty sie
awantura, po ktorej zawsze ona przepraszata. Nie chciata go stracic.
Kochata me¢za, cenita w nim nawet to zaangazowanie w prace

I wytrwatosc, tyle, ze trudno jej byto uwolni¢ si¢ od mysli, ze swoja
prace kocha bardziej od niej. Ostatecznie doszta do wniosku, ze musi
jeszcze poczekac, uzbroic¢ sie w cierpliwosé. Moze po kolejnym awansie
bedzie miat wigcej czasu dla niej? A jesli nie, to po zakonczeniu
nastepnego projektu. Albo gdy zdobedzie jeszcze jednego waznego
klienta.

Kiedy Olenka byta mata, czas mniej si¢ diuzyt. Wiadomo, przy
dziecku zawsze jest cos do zrobienia. Starata si¢ nie zaprzata¢ gtowy
Krzysztofowi sprawami wychowawczymi. Dla niego dom powinien by¢
miejscem odpoczynku po catodziennej pracy. Byta dumna, ze jej sie to
udaje. Corka uwielbiata ojca — kojarzyt jej si¢ z zabawa i brakiem
wymagan. Krzysztof traktowat matg jak ekscytujaca zabawke, zywa
laleczke. A Sonia z radoscig | wzruszeniem patrzyta na ich relacje,
zadowolona, ze stworzyta idealne domowe ognisko, w ktorym wszyscy
sg szczesliwi. Matka mogtaby jej pozazdrosci¢. Gdyby zyta.

Dziecko rosto, stawato si¢ coraz bardziej samodzielne i niezalezne,
nie potrzebowato juz poswigcania mu czasu. Na szczescie Sonia poznata
w szkole corki kilka niezwykle sympatycznych matek, z ktorymi mogta
dzieli¢ si¢ radosciami i troskami. Z czasem poznawaty si¢ coraz lepiej,
wreszcie zaprzyjaznity. Tak przynajmniej myslata. Niestety i to
przekonanie okazato si¢ myine.

Trzeba przyzna¢, ze zaraz po wypadku byta bardzo mile
zaskoczona ich troska. Wszystkie cztery, z ktérymi utrzymywata
najblizsze kontakty, zadzwonity z pytaniami o zdrowie, samopoczucie
I inne duperele. Nie mozna powiedzie¢, Soni byto mito. Zaprosita je na
babskie pogaduchy i stawity sie¢ w komplecie. Pierwsze po6t godziny
mingto catkiem normalnie.

— Czytaltam o tym pozarze. Co za tragedia! — opowiadaty jedna
przez druga.

— Ludzie podobno sig¢ tratowali, niektorzy udusili si¢ dymem!

— W telewizji nawet pokazywali to, co zostato. Kupa zelastwa!

— Naprawde kogos przygniotto na smieré¢? Pamigtasz cos?



Cierpliwie odpowiadata na pytania, opowiedziata wszystko, co
pamigctata. Stuchaty, chtonac kazde stowo. W koncu nie codziennie
mozna stana¢ twarza w twarz z ofiarg tragedii.

— Jak powiedziatam pani Iwonie, mojej szefowej, ze moja
przyjaciotka tam byta, to kilka dni wypytywata o ciebie. Nawet
wspoéltczula, co do niej niepodobne — smiata sie Renia.

Soni byto mito, ze interesuja si¢ tym, co przezyla, ze reaguja tak
emocjonalnie. Po raz pierwszy miata okazje gtosno opowiedzie¢
o tamtych wydarzeniach i nieoczekiwanie zdata sobie sprawe, jak bardzo
tego potrzebowata. Dotad dusita w sobie wszystkie uczucia
| wspomnienia.

Moze dlatego, kiedy Basia przytulila ja i pogtaskata po gtowie,
moéwiac: ,,Moja ty biedaczko, jaka musiatas by¢ dzielna!”, nie
wytrzymata i rozptakata sie. Szlochata rozpaczliwie wtulona w obfity
biust kolezanki. Wreszcie, gdy ze tzami wyptynety najwicksze emocje,
migdzy pociagnigciami nosem, zaczgta mowic.

— Dziewczyny, ja nie moge chodzié... i juz chyba nigdy nie bede
mogla... Boje¢ si¢ bardzo i... nie wiem, co mam robi¢. — Wysmarkata nos
w podana przez Renie¢ chusteczke i nieco juz spokojniej dokonczyla:

— Do niczego si¢ nie nadaje, prawie nic nie moge sama zrobi¢. | tak
dobrze, Zze nie musze nosi¢ pampersa. — Probowata si¢ usmiechna¢, ale
wypadto to bardzo blado i mato wiarygodnie.

W salonie zapanowata cisza. Dziewczyny wpatrywaty si¢ w nig
bez stowa. Nastroj catkowicie si¢ zmienit, jakby powietrze zgestniato
| utrudniato oddychanie.

Do Soni w jednej chwili dotarto, ze przesadzita. Jednoczesnie
zrozumiala, ze te, ktore nazywata przyjaciotkami, wcale nimi nie sa. Nie
byly gotowe na prawdziwe wsparcie, nie umiaty lub nie chciaty dzieli¢
Z nig problemu. Prawdziwego problemu. Takiego duzego kalibru.
Owszem, mate troski, niewielkie ktopotki — prosze¢ bardzo. Mozna
bagatelizowac, posmia¢ sie. A pampersa i wozka inwalidzkiego ciezko
nie zauwazy¢, trudno poming¢ milczeniem i nie da si¢ z tym w sposob
przyjemny zrobi¢. Chyba wiasnie to wprawito dziewczyny w cos
w rodzaju stuporu.

Jeszcze wtedy probowata ratowac sytuacje:



— No, kobiety, co tak zamilktyscie? Macie dzieci i nie wiecie, ze
z wozkow i pampersow si¢ wyrasta? Po prostu dostatam drugie zycie, to
| drugie dziecinstwo, nie? Wypijcie za to! — Wskazata na kieliszki
I butelke z winem. — Tylko mnie nie nalewajcie, bo nieletni nie pija.

Pierwsza ockneta si¢ Zuza. Nalata, rozdata szkto pozostatym
| kiedy kazda zamoczyla usta, zaczeta opowiada¢ o planowanym
wyjezdzie wakacyjnym. Pozostate z ulga podchwycity temat, ale
rozmowa juz si¢ nie kleita. Dosy¢ szybko rozeszty sie do domow,
zostawiajac po sobie mieszanke zapachow w powietrzu i odciski
nieszczerych pocatunkow na policzkach Soni.

Tak, od czasu tamtego spotkania probowata jeszcze umoéwié
spotkanie z ktorgkolwiek z nich, ale bez powodzenia. Miala nadziejg, ze
uda si¢ utrzymac te znajomosci chociaz na poprzednim poziomie, bo
brakowato jej kontaktu z ludzmi. Cate dnie spedzata sama, nie miala
z kim porozmawiac¢. Gotowa byta na dyskusje nawet o kolorze pomadki
czy zbyt wymagajacym nauczycielu matematyki w szkole Olenki. Coz,
najwyrazniej nie da si¢ cofna¢ czasu. Cos pekto raz na zawsze. Zreszta
nawet bardzo si¢ nie dziwita. Kto chciatby przychodzi¢ do osoby, ktora
jest zywym dowodem na to, jak kruche jest zycie i zdrowie, jak tatwo
nasze z mozotem budowane poczucie bezpieczenstwa moze zburzy¢
przypadek. Poza tym, pomijajac juz gornolotne refleksje, przestata by¢
partnerka do zakupoéw, wypadow do kina czy klubu. Niby mozna, ale
ilez to zachodu z popychaniem wézka, pokonywaniem schodow
I kraweznikow. Nie mowiac juz o tym, ze zaden me¢zczyzna si¢ nie
obejrzy, chyba ze ze wspotczuciem.

W ogole juz nie bede wstawata — zdecydowata. — Nie ma po co sie
trudzi¢. Poleze az do smierci.

Jak postanowita, tak zrobita. Wpatrywata si¢ w sufit tak dtugo, ze
az stracita poczucie czasu. Chyba jakis czas spata. Kiedy wrocita
Olenka, zamkneta oczy i udata, ze spi. Podniosta powieki dopiero, gdy
ustyszata, ze corka wchodzi na gore. | znowu wpatrywata sie w sufit. Az
do powrotu Krzysztofa.

— Wrocitem! — krzyknat od drzwi. Zdziwiony cisza wszedt do
salonu, zapalit $wiatto i jednym spojrzeniem ogarnat cate pomieszczenie.

— Juz sie potozytas? — Nie potrafit ukry¢ rozczarowania.



Sonia odruchowo zareagowata. Wyczulona na najmniejsze oznaki
niezadowolenia ze strony meza, nawet dzis nie potrafita ich
zlekcewazyé.

— Miatam cig¢zki dzien... — prébowala si¢ ttumaczy¢, ale nie dat jej
dokonczyc¢.

— A ja jaki miatem dzien! Nawet nie jestes sobie w stanie tego
wyobrazi¢. Przeprawa z prezesem, potem kilka spotkan, w tym jedno
z tym wiecznie niezadowolonym kolesiem z Torunia. Padam na twarz! —
Z impetem opadt na fotel i siggnat po pilota.

Chwila, w ktérej chciata zwierzy¢ sie mezowi ze swoich bolgczek
mineta. Przez sekunde poczuta uktucie zalu w sercu, ale natychmiast
pomyslata, ze popetnitaby btad. Juz na poczatku zwiazku obiecata sobie
nie obcigza¢ go wlasnymi problemami, zwtaszcza tymi zwigzanymi
z nastrojem. Tym bardziej, ze nie raz powtarzat jak nudza go babskie
fochy, depresje, napigcie przedmiesigczkowe i wyolbrzymianie kazdego
smutku. Ona byla inna i to w niej lubit. Tak mowit.

Tymczasem pan domu sprawdzit wszystkie dostepne kanaty
| najwyrazniej nie znalazt nic godnego uwagi, bo stracit zainteresowanie
ekranem.

— Robitas kolacje?

— Nie — przyznata z poczuciem winy. — Zle si¢ czutam. Chyba
nadwyrezytam bark od tego manewrowania wozkiem — sktamata.

— Trzeba byto mowi¢. Kupimy elektryczny. Chociaz... —
zastanowit sie. — Moze lepiej wypozyczy¢? W koncu to spory wydatek,
a potem bedzie bezuzyteczny.

Sonia poczuta, ze za moment si¢ rozptacze. Zacisneta wargi. Nie
byta w stanie wydusi¢ ani stowa, zreszta co miataby powiedzie¢?

— | moze powinnas codziennie éwiczy¢? Trzy razy w tygodniu to
nie za mato? Co mowit lekarz?

Nie czekajac na odpowiedz, wyszedt. Styszata, jak w kuchni
glosno przestawia naczynia. Byt to pierwszy, cho¢ niewyrazony wprost,
objaw zniecierpliwienia meza.



Rzadko dostawata listy. Zazwyczaj korespondencja, ktora
wyjmowala ze skrzynki, ograniczata si¢ do reklam, gazetek
promocyjnych, a od czasu do czasu rachunkow. Zdarzaty si¢ takze oferty
pozyczek, ktore namawiaty do wakacyjnych wyjazdéw lub remontu
mieszkania. Pewnie, kuszace propozycje, ale Sabina byta realistka. | tak
nie mialaby z czego sptacac kredytu, ledwie starczato na biezace
potrzeby.

Poza urzedami i firmami pragnacymi jej pieniedzy nikt nie chciat
korespondowac z Sabing. Stad pewnie jej zdumienie, gdy wsréd
kolorowych kartek zauwazyta biatg kopertg zaadresowana odrecznym
pismem. Mato brakowato, a wyrzucitaby ja do kosza, na szczescie
zainteresowala ja gazetka z pobliskiej apteki.

Kilkakrotnie obrocita w dtoniach koperte. Adresu nadawcy nie
byto. Zadnej pieczatki rowniez. Kto i czego od niej chciat?

Nie spodziewala si¢ dobrych wiadomosci. W ogole niczego
dobrego nie oczekiwata. A dodatkowy problem tez nie byt jej potrzebny.
Spojrzata na date nadania — dwa tygodnie temu. No tak, zagladata do
skrzynki dopiero, gdy widziata, ze jest petna. Skoro lezat juz ponad



tydzien, to widocznie nic waznego — stwierdzita.

— Sabina!

Krzyk ojca dziatat jak smagnie¢cie batem. Reagowata natychmiast.
Jednym ruchem przedarta koperte wraz z zawartoscig i wrzucita do
kosza na $mieci. Trwato to kilka sekund, ale starzec nie znosit czekania.

— Sabina! lle razy mam wota¢?!

— Stucham, tato.

— Ciggle siedze¢ sam, nikt mnie nie odwiedza...

— Niestety, nie moge nic na to poradzi¢ — odpowiedziata
z rozdraznieniem. — Twoi koledzy w wiekszosci juz nie zyja, tylko ty
jeszcze dobrze sie trzymasz.

— Widzicie ja, jaka niedobra! Wiem, wiem, nie na reke ci, ze stary
ojciec trzyma si¢ zycia pazurami. Wolatabys, zebym juz umart. Miatabys
wolna reke, mogtabys sie szlaja¢ bez konca. Moj Boze, to si¢
doczekatem wdzigcznosci za wychowanie! Czekaj, juz niedtugo uwolnie
ci¢ od siebie. Czuje, ze niewiele czasu mi zostato...

— Co tez tata opowiada! — oburzyta si¢ Sabina. — Czy ja o tate nie
dbam? Staram si¢ przeciez, jak potrafie.

— Cate zycie to stysze. Starasz sie, ale nigdy nic z tego nie
wychodzi.

— Jak na umierajacego, to ma tata sporo sit. Zwiaszcza na
ztosliwosci — nie wytrzymata Sabina.

Ojciec z obrazong ming odwrocit ostentacyjnie gtowe w strone
okna, wiec corka wrocita do kuchni. Byta zta na siebie. Nie potrafita
zapanowac nad emocjami i rzeczywiscie zachowata si¢ nietadnie wobec
starszego cztowieka. Ojciec siedzi w domu catymi dniami, ma prawo
czu¢ sie¢ samotny i rozgoryczony. Powinna mie¢ wiecej cierpliwosci, by¢
bardziej wyrozumiata. Musi w wolnej chwili zastanowi¢ si¢ nad jakas
rozrywka dla niego. Moze czyta¢ mu wieczorami, albo nastawié
muzyke?

Rozmyslania przy obieraniu ziemniakéw przerwat dzwonek
telefonu. W pierwszej chwili nie rozpoznata dzwigku, bo rozbrzmiewat
tak rzadko, ze zapomniata, do czego go przypisac¢. Dopiero po trzecim
sygnale podeszia do aparatu i podniosta stuchawkg.

— Halo! — Nawet nie starala si¢, zeby jej gtos zabrzmiat



sympatycznie. Po drugiej stronie spodziewala si¢ kolejnego
telefonicznego akwizytora. Nie miata czasu na bezsensowne pogawedki,
bo obiad sam si¢ nie zrobi, a ojciec nie lubit opoznien w porach
positkow, twierdzac, ze nie stuzy to jego zotadkowi.

— Sabinko, to ty? — Szczebiotliwy gtos po drugiej stronie linii
z kims jej si¢ kojarzyt, ale nie mogta sobie przypomnie¢ z kim.

— Tak, to ja. A kto mowi?

— Nie poznatas mnie? Racja, to w koncu juz z pig¢tnascie lat od
ostatniego spotkania. | co? Juz wiesz?

— Niestety nie. — Wygladato to na jakis gtupi kawat. Juz miata
odtozy¢ stuchawke, gdy dzwonigca zdecydowata si¢ na konkret.

— Sabinko, to ja, Marysia Kobiec, to znaczy Lutynska. Z czwartej
,0”. Srodkowy rzad, trzecia tfawka.

— O, teraz poznaj¢. Dzien dobry, Marysiu. — Rzeczywiscie
przypomniata sobie dziewczyne z burza czarnych, kreconych wioséw.
Zawsze rozgadang, usmiechnieta i zadowolong z siebie, nawet gdy
dostawata dwoje.

— Nie masz pojecia, jak si¢ ciesze, ze cig stysze. Wydzwaniam od
tygodnia, ale nikt nie odbiera.

— Niemozliwe — stanowczo zaprotestowata Sabina. — Zawsze po
potudniu jestem w domu, nigdzie nie wychodze.

— Kochana, zapomniatas, ze ja jestem na drugim koncu $wiata!
Dzwonig¢ po potudniu i wieczorem, a u ciebie to ranek. No, niewazne,
najwazniejsze, ze wreszcie jestes!

Rzeczywiscie, Sabina przypomniata sobie, ze kiedy spotkaty si¢ na
ulicy kilkanascie lat temu, Marysia wspominata, ze mieszka w USA.
Pewnie do tego spotkania nawigzywata. Jaka wazna sprawe ma do mnie,
ze naraza si¢ na koszty, dzwoniac na inny kontynent — zastanawiata sie.

Nie musiata dtugo czekac¢ na odpowiedz, bo kolezanka nie tracita
czasu.

— Za tydzien przylatuje do Polski na wakacje. Bede w miescie
| przy okazji chce zorganizowacé spotkanie klasowe. Nie widzielismy sie
tyle lat! Az wstyd! A ja teskni¢ za wami i chce zobaczy¢ wasze mordki
kochane! Bedziesz?

— Gdzie?



—Jak przyjade, to ustalimy konkretnie. Dawno nie bytam, wiec nie
wiem, jakie teraz macie u siebie restauracje. A moze na dwa dni
wyjedziemy za miasto? No, zobaczy si¢ jak bedzie. — Gtosny, perlisty
smiech sprawit, ze Sabina musiata odsuna¢ stuchawke dalej od ucha. Pod
tym wzgledem nic si¢ w Marysi nie zmienito — zawsze szybciej bylo ja
stycha¢ niz wida¢. — Juz rozmawiatam z Jola, Mitka, Markiem,
Zbyszkiem i Hanig. Wszyscy beda i odszukaja jeszcze innych.
Przyjmuje, ze ty takze. Odmowa nie wchodzi w gre, wiesz, jaka jestem.
— Znowu $miech.

Moze jak si¢ mieszka w Stanach, to jest wigcej powodow do
radosci — ironizowata w myslach Sabina. — Gdyby miata tyle na gtowie,
CO ja, to nie bytoby jej tak wesoto.

— Marysiu, mito mi, ze o0 mnie pomyslatas — zaczeta, starajac si¢
staranie dobra¢ stowa, zeby nie urazi¢ dawnej kolezanki. — Niestety, nie
moge niczego obiecac. Opiekuje sie chorym ojcem i wychodze z domu
tylko wtedy, jezeli to bezwzglednie konieczne. Nie moge go zostawiac
samego, bo...

— To jest bezwzglednie konieczne — przerwala jej Marysia. —
Bez-wzgled-nie! Najwyzej znajdziemy jakas opiekunke. W przysziym
tygodniu zadzwonig, tym razem po potudniu, to dogadamy szczegoty.
A teraz koncze, bo jeszcze musze zadzwoni¢ do Krysi. Catuje cie,
kochana Sabinko! Do ustyszenia!

Sabina nie zdazyta nawet odpowiedzie¢ na pozegnanie, bo Marysia
juz sie roztaczyta. Przez chwile wstuchiwata sie¢ w jednostajny sygnat
w stuchawce. Spotkanie dawnej klasy...

Wrécita do obierania ziemniakow, nie przestajac mysle¢
0 rozmowie z Marysia. Poczucie, ze kolezanka o niej pamietata i zadata
sobie tyle trudu, zeby si¢ z nig skontaktowacé, byto mite. Oznaczato, ze
ktos ja lubit. Tak, trudno, zeby nie lubili osoby, ktora zawsze miata
odrobione lekcje i dawata odpisa¢. Nie wyrozniata si¢ przeciez niczym
innym — nie byta przebojowa jak Marysia, piekna jak Hania czy
dowcipna jak Zbyszek. Pewnie zapraszaja ja tylko z grzecznosci i nikt
nawet nie zauwazy, ze nie przyszia.

Bo nie przyjdzie. Nie ma odpowiedniego stroju na taka okazje, nie
lubi lokali i nie ma tylu pieni¢dzy, zeby je tam zostawiac¢. Zbyt duze



koszty jak na spotkanie z ludzmi, ktorych wigkszosci nie widziata ponad
czterdziesci lat. A moze jednak? Dowiedziataby sig, czy speili
miodziencze marzenia... A ona, co powie? Ze pracuje w hipermarkecie,
nie ma nikogo poza ojcem i niczego nie osiggneta? Nie ide —
zdecydowala.

— Sabina! Sabiiina!

Weszta do pokoju ojca, zastanawiajac si¢ czy tym razem zapyta
0 godzing, czy moze chce, zeby przesuneta nieistniejagcy wazonik.

— Stucham?

— Z kim rozmawiatas? Styszatem przeciez, ze dzwonit telefon.

O niczym mnie nie informujesz — powiedziat z pretensja w gtosie. —
A moze masz jakies sekrety? Mow, jestem twoim ojcem i mam prawo
wiedziec!

— Dzwonita Marysia Kobiec. Chodzitam z nig do sredniej szkoty.
Organizuje spotkanie klasowe i chciata mnie zaprosic.

— Nigdzie nie pojdziesz — stanowczo zdecydowat ojciec. — Nie
bedziesz znowu wtoczy¢ sie nie wiadomo gdzie. Nie pozwalam! —
Uderzyt dionig w oparcie fotela.

Jestem dorosta i nie mozesz mi niczego zabroni¢ — pomyslata
buntowniczo Sabina, ale nie wyrazita gtosno swoich mysili.

— Jeszcze nie zdecydowatam, czy pojde. Musze si¢ zastanowié. —
Tylko na taki bunt byto ja sta¢. — A teraz ide dokonczy¢ obiad.

Zatosna jestem — ocenita swoje zachowanie, zamykajac drzwi
pokoju. — A swoja droga, on nie moze mi niczego zabronié. Wiasnie ze
pojde!

Przechodzac korytarzem, zerkneta w wiszace na scianie lustro.
Srebrna tafla przypomniata jej o tym, jak wyglada. Zapominata
0 bliznach, bo nie obchodzity jej, ale teraz zobaczyta je wyraznie.
Rozowe, przerosnigte linie, widoczne z daleka i budzace odraze.

Zrobita kilka krokow wstecz i uchylita zamykane przed chwila
drzwi.

— Nie martw sig¢, nigdzie nie pojde.

— Od razu wiedziatem. Nigdy nie umiatas zy¢ z ludzmi. Nic
dziwnego, ze nie miatas przyjaciotki i nikt cig¢ nie chciat.

Staruszek nawet nie odwrocit gtowy w jej strone. | dobrze. Nie



chciala, zeby widziat dwie duze tzy, ktore sptynety korytami blizn.

Najbardziej nie lubita pierwszych dni miesiaca. Od lat kojarzyly jej
sie ze sciskiem w zotadku, ktory domagat si¢ jedzenia i ze ztym
nastrojem. Nie, nie jej. Najpierw meza, a teraz Jerzyka. To w te dni
styszata o swojej niegospodarnosci, o tym, ze nie umie tak dzieli¢, zeby
starczato do wyplaty. A przeciez si¢ starata. Tylko nie bardzo byto co
dzieli¢. Marian kazda pensje najpierw swietowat z kolegami, jak to
mezczyzna. Reszte za to oddawat prawie w catosci. Zostawiat sobie na
papierosy i, jak to nazywat, drobne wydatki. Mowil, ze mezczyzna nie
moze chodzi¢ bez grosza przy duszy. Rozumiala to, ale za sume, ktora
zostawata, nie sposob byto nawet wyzywi¢ rodziny, a co tu mowié
0 czymkolwiek wigcej. Starata sie po cichu dorobi¢ chociaz kilka groszy
— troche sprzatata, czasami cos komus uszylta albo dziecka popilnowata.
Kryla sie z tym, bo kiedy$ Marian si¢ dowiedzial, ze ptaca jej za szycie



| zrobit wielka awanturg. Ludzie pomysla, ze nie potrafi¢ utrzymac
rodziny, ze dupa ze mnie, nie mezczyzna — powiedziat. Prawde mowiac,
mieliby racje. Moze gdyby nie swigtowanie z kolegami, gdyby nie
zakrapiany poker, wtedy wystarczytoby na zycie. Jesli miat dobry
humor, probowata mu to ttumaczy¢ i nawet czasami obiecywat, ze si¢
zmieni. Wierzyta mu i czekata na t¢ zmiang. Az do jego smierci.

Jerzyk tez nie lubit czekania na jej emeryture. Byt niecierpliwy jak
maty chtopiec. Czasem nawet si¢ z niego smiata, ze nie dorost catkiem.
Musiat mie¢ na papierosy albo na piwo. Denerwowat si¢, gdy mowita, ze
nie ma. Albo kiedy nie byto nic goracego do zjedzenia. Jezeli
Bronistawa nie data mu chociaz pigciu ztotych — szedt pozyczac.
Dowiadywata si¢ o tych dtugach przypadkiem, albo kiedy dtuznicy
wprost do niej przychodzili po swoje. Zawsze oddawata, jesli nie od
razu, to ratami, ale zawsze. Nie chciata, zeby zle mowili o synu.

Nieraz byta na niego zta. Szczegolnie, gdy dawat sie¢ namowi¢
kolegom, pozyczat pienigdze, a potem wydawali je na alkohol. Grozita,
ze wysle go sita na leczenie, chyba ze wreszcie przestanie robi¢
glupstwa. Coz, kiedy nie potrafita dotrzymac stowa i Jerzyk dobrze
0 tym wiedzial. Trzezwial, przepraszat i obiecywal, ze wigcej taka
sytuacja si¢ nie powtorzy. Wierzyta, bo jak nie wierzy¢ wiasnemu
dziecku. Az do nastepnego razu. Nie wiedziata po kim syn odziedziczyt
taki charakter — nie potrafit oprze¢ si¢ wptywowi kolegow. Nie chciat tez
zerwac z nimi kontaktow.

— Nie mozna przekresli¢ cztowieka tylko dlatego, ze popetnia btedy
— mowil. — Sama mnie tego uczytas. To mam przesta¢ uwazac ich za
kolegow, bo czasem wymyslaja cos niedobrego?

Rzeczywiscie, tak go uczyta. Czasami zalowata, ze chciata
wychowac¢ go na dobrego cztowieka. Moze gdyby byt nieczuty, zimny,
to lepiej poradzitby sobie w zyciu? A tak ciaggle ptacit za swoje dobre
serce. Nie umiat odmoéwic¢ koledze, pracodawcy go oszukiwali. Jak on to
przezywat!

Bronistawa powoli szta w strone centrum miasta. Dobrze, ze byto
ciepto i nie padato, bo idac w tym tempie, przemoklaby na wylot. Dzi¢ki
ci, Panie Boze, za stoneczko — popatrzyta w biekitne niebo. — Niech
wygrzewa moje stare kosci, moze bedzie mniej bolato.



Mimo ze minat miesiac od pozaru w wielkim sklepie, to biodro
nadal bolato, szczegdlnie, gdy miata do przejscia dtuzsza droge.

A dzisiaj szta spory kawatek. Miata obiecang paczke w takiej
organizacji, co pomaga ubogim. Liczyta na makaron, moze ser albo
jakas konserwe. Jerzykowi nic nie powiedziata, bo on jest bardzo
honorowy. Ztoscitby sie, ze przyznaja si¢ do biedy. No to nie bedzie
wiedziat, skad dzisiejszy obiad — pomyslata wesoto, jakby szykowata
synowi dowcip. — A kluski takie same, jak w sklepie.

Miata nadzieje, ze dzis zjedza razem. Jerzyk co prawda rano
wyszedt i nie mowit dokad, ale obiecat, ze wczesniej wréci. Jak Bog da,
spedzimy razem popotudnie — marzylta. — A jak jeszcze pani Zosia
Z migsnego zostawi mi jakies resztki, to moze i gulasz do kluskow
bedzie. A to by sie Jerzyk ucieszyt!

Postanowila, ze nie zje bez niego. Usiada razem do stotu, matka
z synem, jak za dawnych lat. Tak, ugotuje i poczeka na niego. Obiecat
przeciez, ze Wroci.



Sabina postanowita nie odbiera¢ telefonéw. Dla pewnosci, zeby jej
czasem nie podkusito, wylaczyta aparat. Zatowata, ze tak latwo nie udaje
sie wytacza¢ mysli. Wszystko bytoby duzo prostsze. Niestety, chociaz
bardzo si¢ starata, wciaz siedziata jej w gtowie sprawa spotkania
klasowego. Zastanawiala si¢ jak be¢dzie przebiegato i jak to bytoby,
gdyby jednak poszta. Czy poznaliby ja? Moze bytoby mito?

Nie, szkoda czasu na takie fantazje. Nie ma co rozmysla¢, juz
zdecydowala ostatecznie i zdania nie zmieni. Prawda jest taka, ze
czulaby si¢ zle. Nigdy nie pasowata do zadnej grupy, nie miata grona
znajomych. Szczerze mowiac, nie miata nawet jednej bliskiej kolezanki.
Zeby taka mieé, musialaby sie z nia spotykaé, zaprasza¢ do siebie. To
byto niemozliwe. Ojciec wymagat, zeby wracata natychmiast po lekcjach
I niechetnie zgadzat si¢ na wizyty kolezanek. Zreszta one takze nie
chciaty przychodzi¢. Wystarczat pierwszy raz. Po chtodnym powitaniu
I rozmowie z ojcem, ktéra przypominata raczej przestuchanie, zadna nie
wyrazita ochoty na powtorke. A on nie powiedziat dobrego stowa
0 jakiejkolwiek jej kolezance. Wszystkie byty nieodpowiednie — zbyt
glupie, albo ze ztej rodziny, albo brzydkie. Juz nawet nie pamietata
konkretnych zarzutow. Wazny byt skutek — nie udato jej si¢ nawiagzaé
blizszej znajomosci z nikim. Jakim cudem Marysia w ogole o0 nigj
pamigtata — tego Sabina zrozumie¢ nie mogta.

Przystaneta przed wystawa sklepu odziezowego. Za szklang szyba,
na manekinie, zobaczyta bordowa garsonke. Klasyczny kroj
w potaczeniu z, modnymi chyba, przeszyciami w kontrastowej bieli
tworzyly interesujaca catos¢. Gdyby do tego dotozy¢ biata bluzeczke
| czarne czotenka, bytoby niezwykle elegancko. Sabina przymkneta oczy
| wyobrazita sobie, jak wygladataby w takim stroju. | ta wizja podobata
Sie jej, trzeba przyznac.

Zamrugata oczami i wrocita do rzeczywistosci. Uwazne spojrzenie,
pozbawione zbawiennej mgietki marzen, pozwolito jej dostrzec dwie
rzeczy. Pierwsza byla karteczka z cena przypicta do rekawa zakietu.
Prawie potowa emerytury ojca. Kwota zawrotna, przynajmniej dla
Sabiny. Drugi widok, jeszcze trudniejszy do zaakceptowania, to odbicie



wilasnej twarzy w sklepowej szybie. Szklana tafla i tak byta litosciwsza
niz lustro, ale nie ukrywata prawdy. A prawda byla taka, ze nawet
najbardziej elegancki stroj nie sprawi, ze bedzie wygladata dobrze.

Odwrocita sie gwattownie, zeby nie widzieé. Nie, nie wystawy, ale
tego, co byto kwintesencja jej zycia — okaleczonej twarzy, ktopotow
finansowych i samotnosci. Zrobita kilka szybkich krokéw i znowu
poczuta przenikliwy ucisk w gtowie. Zobaczyta szare plamy przed
oczami i chyba zachwiata si¢, bo przechodzacy obok mezczyzna
podtrzymat ja za tokie¢ i zapytat:

— Zle sie pani czuje? Zadzwonié po karetke?

— Nie, juz dobrze. Poradz¢ sobie. — Jednym ruchem wyrwata reke.

Mezczyzna wzruszyt ramionami i poszedt dalej. Sabina ostroznie
I powoli podeszta do pobliskiego murku. Usiadla i otarta pot z czota.
Jeszcze karetki brakuje — pomyslata. — Zaraz chcieliby mnie zabrag,

a ojciec zostat sam w domu. | na tym powinna si¢ skoncentrowac, a nie
na gtupotach. Mam obowiazki, a one zawsze sa wazniejsze niz
przyjemnosci. Tak powtarzata mama. | ona umiata sprosta¢ kazdemu
wyzwaniu.

Sabina nieczgsto wspominata matke. Moze dlatego, ze bolesnie
odczuwata jej brak. Dopoki zyta, starata si¢ bra¢ na siebie ojcowskie
humory i nastroje. Przezyta z me¢zem szesc¢dziesiat lat i Sabina uwazata,
ze za samo to nalezat jej sie¢ co najmniej medal. Ta spokojna i ulegta
kobieta nie skarzyla sie nigdy. Po cichu robita to, co do niej nalezato
I nikt nie styszat stowa protestu z jej strony. Nie sprzeciwiala sie
mezowi, uznawata jego niepodzielng wiadze. Sabina nie raz zastanawiata
sie, dlaczego, i nie znalazta odpowiedzi na to pytanie.

Umierala tak, jak zyta — spokojnie, cichutko, tak, zeby jak najmniej
absorbowac otoczenie swojg 0soba. Tuz przed odejsciem poprosita tylko
0 jedno.

— Opiekuj sie ojcem, Sabinko — powiedziala, patrzac corce prosto
w oczy. — Chce umrze¢é, wiedzac, ze be¢dzie miat wszystko, czego
potrzebuje. Obiecujesz?

Obiecata i jeden tylko Bog wie, ze coraz czesciej tego zatowala.
Stowa danego matce nie mogta ztamaé. Byto dodatkowym ciezarem,
ktory musiata uniesc. A i tak nie bylo jej lekko. Ostatnio doszty jeszcze



te zawroty gtowy — niby btahostka, ale utrudniaty zycie. Gdyby chociaz
ojciec docenit jej starania... Sabina zyta nadzieja, ze kiedys$ doczeka si¢
jego pochwaty, ze ustyszy chociaz jedno ciepte stowo. Starata si¢ ze
wszystkich sit, zeby na nie wreszcie zastuzy¢, zeby uznat jg za dobra
corke. Bezskutecznie.

— Swietnie dzisiaj wygladasz — pochwalit Krzysztof. — Rozumiem,
7€ nareszcie masz lepszy nastroj?

Usmiechneta sie do meza naprawde szczerze. Jednak nadal ja
zauwazat, a na dodatek docenit wysitek. Bo tatwo nie byto. Samo
naciagniecie rajstop zajeto ponad pot godziny. Ze spodnica poszio
tatwiej. Potem makijaz. Na szczescie kosmetyczke odtozyta do
tazienkowej szafki, a nie na poteczki nad wanna. Gorzej byto z lustrem.
Nie widziata swojego odbicia, byta zbyt nisko. Juz miata zrezygnowac,
gdy przypomniata sobie o starej puderniczce z lusterkiem. Pamiatka po
mamie byta tam, gdzie powinna — w szufladzie kredensu.



Zadowolona z efektu, czekata na powrot Krzysztofa. Jak na ztose,
niedtugo przed jego zapowiadanym przyjsciem musiata skorzysta¢
z toalety. Ze spodniami juz potrafita sobie radzi¢, ale nowy stréj to nowe
wyzwanie. Nie chciata pognies¢ spodnicy i podrzeé rajstop, wigc
mozolnie rozebrata si¢ na kanapie, a po powrocie z tazienki starata jak
najszybciej ubraé. Stracita przy tym sporo nerwoéw, bo bala sie, ze maz
zastanie ja w trakcie walki z bezwtadnymi nogami. Ubierajac sig,
wygladata jak ryba szamocaca si¢ na brzegu i z pewnoscia nie byt to
zachwycajacy widok.

Zalezalo jej na tym, zeby wprawi¢ Krzysztofa w dobry nastroj.
Chciata pigknie wyglada¢, bo zamierzata go uwiesé. Olenka, korzystajac
z pierwszych dni wakacji, miata dzis spa¢ u kolezanki, wiec byli w domu
zupetnie sami. Czy to nie idealna okazja? Tak dawno juz nie okazywali
sobie czutosci, nie piescili si¢ i nie catowali. Miata nadzieje cho¢ na tyle,
ale gdyby doszto do zblizenia — bytaby szcze¢sliwa. Nie wiedziata, czy
maz za pierwszym razem si¢ odwazy. Dotad nie prébowat, ani nie mowit
nic o seksie, jakby ta sfera nigdy nie istniala. A przeciez przed
wypadkiem kochali sie, moze nie codziennie, bo Krzysztof bywat
wieczorami bardzo zmeczony, albo wracat, gdy ona juz spata, ale jednak
dos¢ czesto.

To dla niego starata si¢ wygladac jak najlepiej. Przesuneta nawet
wozek za kanape, zeby byt jak najmniej widoczny. Chciata, aby
wszystko wygladato tak, jak dawniej. Oczywiscie na tyle, na ile byto to
mozliwe. Dlatego mite stowa meza wywotaty fale radosci, ktora czuta
teraz w catym ciele. No, moze w gornej potowie, ale tym nie miata
zamiaru w tej chwili si¢ przejmowac.

— Mam bardzo dobry nastréj. Moze usigdziesz obok mnie, zebym
mogta przytuli¢ si¢ do mojego Tygryska. — Starata si¢ nada¢ gtosowi
uwodzicielskie brzmienie. — No, chodz, tak dawno nie czutam twoich
miegsni pod gtows...

Zeby tylko przesiadt sie na kanape — myslata. — Inaczej nici
z catego planu.

Zwykle to ona podchodzita do fotela, siadata me¢zowi na kolanach
| zaczynata mitosng gre. Krzysztof lubit by¢ uwodzony, widziec¢ jej
zainteresowanie i czué¢ pozadanie. Jednak ten scenariusz byt



niewykonalny.

— No, Krzysiu, twoja dziewczynka czuje si¢ samotna. — Wydeta
usta, przyjmujac poze obrazonego dziecka. — Zaniedbates ja ostatnio
bardzo. A ona czeka i czeka, chyba juz jest bardzo obrazona.

Krzysztof rzucit w kierunku zony uwazne spojrzenie, w ktorym
odnalazia nutke¢ zainteresowania. Jest dobrze! — ucieszyla sie. Jej starania
przynosity skutek.

— Hej, bohaterze! Na co czekasz? — kusita. — Chodz do mnie,
pobawimy sie!

Maz wstat ze swojego ulubionego siedziska i przysiadt si¢ do Soni.
Objat ja, ale poczula, ze migsnie ma napigte. Powoli, powoli i rozluzni
sie, byta pewna.

Przytulita gtowe do jego torsu i delikatnie dmuchneta w przestrzen
miedzy guzikami koszuli. Zawsze bardzo to lubit, podniecat go delikatny
powiew oddechu na skorze.

Przez osiemnascie lat zdazyta doskonale pozna¢ preferencje
swojego mezczyzny. Wiedziata, jak go rozpali¢, jak wzbudzié¢
pozadanie. Uwazala to za swoj obowigzek i schlebiata sobie, ze
wywiazuje si¢ z niego doskonale. Zreszta reklamacji nigdy nie byto.
Teraz postanowita wykorzysta¢ cate doswiadczenie.

Siegneta dtonig do gtowy Krzysztofa i zaczela delikatnie masowa¢
koniuszek ucha. Druga reka starata sie rozpia¢ guziki koszuli, zeby
ustami zacza¢ piesci¢ miejsce, w zagiebieniu obojczyka. Czuta jego
oddech we witosach, byt coraz giebszy i szybszy. Ona takze nie pozostata
obojetna na bliskos¢ ukochanego mezczyzny. Dotykata ustami twardych
miesni, pokrywata je pocatunkami, schodzac coraz nizej i nizej, az
natrafita na klamre paska.

Rozpiecie metalowej przeszkody nie byto problemem. Uporata si¢
z nig btyskawicznie i kontynuowata pieszczoty. Poczuta, ze meskosé
Krzysztofa twardnieje, a on sam glaskat jej plecy. Przeczucie bliskiego
spetnienia wypetnito Soni¢ tak mocno, ze nie pragneta juz niczego
innego. Czekata na te chwilg, odkad wrécita do domu ze szpitala.

Odsuneta reka krawedz bokserek i skierowata usta w strone linii
ciemnych wtosow. Zamiast spodziewanych pieszczot, poczuta jak ciato
Meza napina sie, a jego rece gwattownie sie wycofuja. Sykneta z boélu,



bo podczas tego ruchu pociagnat ja za wiosy. Podniosta gtowe, nie
rozumiejac, co si¢ dzieje. Nadal tkwita w stanie mitosnego uniesienia,
musiata kilkakrotnie zamruga¢ powiekami, zeby powréci¢ do
rzeczywistosci. Zdumiona patrzyta, jak Krzysztof wstaje, poprawia
koszulg i zapina spodnie.

Zrobitam cos zle? — zastanawiala si¢. — Nie, to niemozliwe,
przeciez czutam, ze mu si¢ podoba. Przygladata si¢ mezowi uwaznie,
jakby jakis gest lub wyraz twarzy mogt wyjasni¢ to, co si¢ stato. Liczyta,
ze co$ powie, wyttumaczy, poda przyczyne swojej reakcji. Nic takiego
jednak si¢ nie wydarzyto.

— Muszg si¢ zbiera¢ — oznajmit zupetnie spokojnie, jakby nic si¢
nie stato.

— Wychodzisz?

— Tak. Ide na premiere do teatru.

— Nic nie moéwites... — Czuta, ze za chwile si¢ rozplacze.

— A po co miatem ci¢ uprzedzac¢? | tak nie pojdziesz ze mna, wiec
nie musisz sie przygotowywac.

— Az kim idziesz?

— Tez masz pytania! — oburzyt sie. — Sam, a z kim miatbym i$¢?

— Mogtes zabra¢ Olenke.

— Pewnie, juz widze z jaka ochotg posziaby z ojcem do teatru. Poza
tym ludzie zaczeliby gada¢, ze mam mtoda kochanke.

— Mogtes jednak o mnie pomysle¢. Przeciez nie jestem
uposledzona umystowo, nie uderzyto mnie w gtowe. Mogtabym is¢ do
teatru, prawda? Uwazasz, ze oprocz wtadzy w nogach odje¢to mi tez
wrazliwos¢?

Krzysztof spojrzat na Sonig¢ w taki sposob, ze natychmiast wyczuta
jego ztos¢. Zawsze w takich sytuacjach odpuszczata, nie chciala go
rozwscieczy¢. Tym razem wiasne rozczarowanie i frustracja wziety gore.

— No, co tak patrzysz? Kaleki nie widziates? A moze wstyd z taka
zona pokazac si¢ publicznie?! Pigkny i bestia — nie pasuje ci?!

Niesiona emocjami chciata wstac, ale nogi, rzecz jasna, nie
postuchaty. Zachwiala sie, przytrzymata oparcia i zamilkia, thtumiac
szloch.

— Chcesz sie koniecznie za mna pokioci¢? — Glos Krzysztofa byt



lodowaty. — Bo jesli tak, to jestes na najlepszej drodze.

Poszedt na gore. Styszala, ze bierze prysznic, potem przeszedt do
sypialni. Zszedt po trzech kwadransach, odswiezony, pachnacy i ubrany
w wieczorowy garnitur. Wygladat tak atrakcyjnie, ze Soni z zalu scisneto
sie serce. Spodziewala si¢ milczenia z jego strony i nie potrafita ukry¢
zdziwienia, kiedy podszedt do barku i napetnit winem dwa kieliszki.
Kiedy jeden postawit na stoliku przed nia, poczuta strach. Chyba nie
chce jej powiedzie¢ tego, czego obawiata si¢ kazdego dnia?

— Rozmyslatem pod prysznicem i doszediem do wniosku, ze jestes
rozchwiana emocjonalnie. Masz tak zmienne nastroje, ze trudno z toba
wytrzymac¢. Nie wiem, jakie masz ku temu powody, bo robig, co moge,
zeby ci dogodzi¢.

Zamilkt, a Soni wydawato sig, ze powinna cos powiedzie¢. Nie
wiedziata jednak, czego oczekuje, wiec wolata milcze¢. Krzysztof
westchnat.

— Tak, teraz oczywiscie nie chcesz rozmawiaé. Jak uwazasz.

W kazdym razie przeanalizowatem sytuacje i wydaje mi sie¢, ze masz
problem z domowymi obowigzkami i to cig stresuje. W zwigzku z tym
proponuje, zebysmy zatrudnili gosposie¢, ktora zajmie si¢ domem.
Wreszcie beda obiady i porzadek, a ty bedziesz miata wigcej czasu na
rehabilitacje.

— Nie potrzebuje zadnej gosposi! — zaprotestowata gwattownie.
Nigdy nie zgodzi si¢ na inng kobiet¢ w swoim domu, ktora bedzie robi¢
to wszystko, co dotad bylto jej domeng. Takie posunigcie ostatecznie
przypieczg¢towatoby jej bezuzytecznosé¢. — Poradze sobie.

Maz wzruszyt ramionami.

—Jak uwazasz. Tylko mi nie mow, ze ci ciezko. | zeby potem nie
bylo, ze ci¢ nie wspieram. Zreszta, zastanow Si¢ jeszcze nad tym.
Najlepiej wtedy, gdy si¢ uspokoisz.

Dopit wino i zamoéwit taksowke. Czekajac na nia, przegladat
gazete. Nie zamienili ze sobg ani stowa. Sonia wiaczyta telewizor
| udawata, ze pochtania ja relacja z pokazu mody. Tak naprawde nie
dostrzegata zadnego z obrazéw migoczacych na ekranie. W gtowie miata
tylko jedno pytanie: Dlaczego mnie odtracit?.

Ukradkiem obserwowata obojetna mine Krzysztofa i zastanawiata



sie, czy tak doskonale ttumi emocje, czy tez naprawde wydarzenia
ostatnich godzin zupelnie go nie poruszyly. Ona sama splotta ramiona,
chcac powstrzymac ich drzenie. Mieszanka niewygastego jeszcze
pozadania i pdzniejszej ztosci trawila ja jak goraczka.

A jezeli on naprawde sie jej wstydzi? A jej niepetnosprawnosc¢
budzi obrzydzenie? To oznacza, ze predzej czy pozniej znajdzie inng
kobiete. Ona zas zostanie sama z dzieckiem, jak jej matka. Bedzie
zaniedbana kobieta w srednim wieku, zyjaca w poczuciu, ze jest
nieszczesliwa. W koncu umrze i nikt oprocz dziecka po niej nie
zaptacze.

Rozmyslania przerwat dzwigk klaksonu. Styszac sygnat, Krzysztof
wstat.

— Wréce pozno. Nie czekaj na mnie.

Nie pochylit si¢, zeby ja pocatowac.

Znowu zostata sama. W jakims dziwnym odruchu, moze obrony
przed poczuciem, ze nikomu na niej nie zalezy, wybrata numer coérki.

— Stucham?

— Olenko, chciatam zapyta¢, o ktorej jutro wroécisz.

— A 0 co chodzi? — Corka byta wyraznie zaskoczona.

— Jest niewiele pieczywa, moze zabrakna¢ i nie bede miata co zjesc¢
na sniadanie — podata pierwszy pretekst jaki przyszedt jej do gtowy.

— No wrocg jak si¢ wyspimy, mowitam. A ojciec nie moze Kupic¢?

— Okej, jakos sobie poradze. Baw si¢ dobrze!

— No czes¢! — Olenka roziagczyta sie, nie czekajac na odpowiedz.

Sonia byta na siebie zta. Niepotrzebnie dzwonita. Dlaczego chciala
zepsuc corce zabawe? Czy nie tak samo robita jej matka? Niby niczego
nie chciata, ale zawsze potrafita wzbudzi¢ w niej poczucie winy
| Wyrzuty sumienia, ze zostawia ja samga, ze poswigca jej zbyt mato
czasu. Te uczucia zaprawiaty gorycza stodycz kazdej mitej chwili. Nie,
nie moze si¢ tak zachowywac¢. To nie wina corki, ze Krzysztof wyszedt.
Jezeli ktos zawinit to tylko ona sama.

Tak, nie powinna by¢ tak nachalna. Chciata zbyt wiele i zbyt
szybko. Sptoszyta go. A potem jeszcze wylata na niego wszystkie zale,
posadzila o to, czego pewnie nie czut. Niezle namieszata, nie ma co!
Trzeba to jakos naprawic.



Szybko wystukata na klawiaturze telefonu: Przepraszam.
Wybacz.Udanegospektaklu!iwystata SMS-a do meza.
Dostanie go, jeszcze zanim kurtyna pojdzie w gore. Przypomniata sobie
jego stowa — ,,Nie czekaj na mnie”. Usmiechneta si¢. Doskonale widziat,
ze to niemozliwe. Bedzie czekata.

Ten dzien trudno byto zaliczy¢ do udanych. Bronistawa od rana
czuta si¢ zle. Reka po zdjeciu gipsu nie wrocita jeszcze do poprzedniej
sprawnosci, a lekarz ostrzegat, ze moze juz nigdy nie by¢ tak jak
wczesniej.

— Niech si¢ pani cieszy, ze w ogole si¢ zrosta. U starszych osob
bywaja z tym problemy — powiedziat lekarz. — Prosze ¢wiczyg¢, ale jej nie
nadwyrezac.

Kiwala gtowa, ze rozumie i ze si¢ zastosuje, chociaz wiedziala, ze
c¢wiczen z pewnoscia jej nie zabraknie, za to z tym nadwyrg¢zaniem moze



by¢ roznie. Co ten lekarz mogt wiedzieé¢ o pracy w domu. Dos¢ byto
spojrze¢ na jego gladkie rece i wypielegnowane paznokcie. Ona nigdy
takich nie miata, a przynajmniej nie pamig¢ta. Zawsze jakies skaleczenie,
oparzenie, odcisk — jak to przy robocie. Teraz mtode to wszystko robia
w r¢kawiczkach, ale ona to by tak nie potrafita. Juz za p6zno, zeby si¢
przestawiaé na takie mody. Co by to zresztg pomogto pokrzywionym
palcom i gtebokim bruzdom i bliznom.

Poza tym przez ostatnie szes¢ tygodni zaniedbata mieszkanie. Nie
wszystko udawato si¢ zrobi¢ jedna reka, wiec teraz miata sporo do
nadrobienia. W katach podtoga nieumyta, w tazience tez nie wszystko
jest tak jak powinno. Nie nadwyrgza¢, pobozne zyczenia! Trzeba
zakasac rekawy i bra¢ si¢ za robote — myslata. — Jerzyk ostatnio znikat na
coraz diuzej, widocznie draznito go to, ze nie wszystko jest jak nalezy.
Nie odzywat si¢, bo dobrze go wychowatam i matce uwagi nie zwroci,
wiec wolat wyjsé. Jak posprzatam i w domu bedzie az pachniato
czystoscia, na pewno mito mu bedzie i posiedzi dtuzej.

Bronistawa zastanawiata si¢ co, ugotowac. Wreszcie zdecydowata
sie na bigos — jedyna potrawe, ktorg Jerzyk z ochota jadt nawet trzy dni
z rzedu. Bo na inne rzeczy to juz drugiego dnia si¢ krzywit, ze to samo.
A wiadomo, ze im bigos wiecej razy podgrzany, tym lepszy. Zrobi
| bedzie mogta dwa dni nie gotowac. Czasu zostanie na porzadki. Byt
jeszcze jeden argument za wyborem tego, a nie innego dania. Miata
w piwnicy kapuste kiszona w stoikach, bo w ubiegtym roku sasiadka ja
wzieta do pomocy rodzinie na wsi. Przy zbiorach. Dali jej lekka robote —
obrywata podgnite liscie, wiec bardzo si¢ nie meczyta. Trzy dni byta.
Jesc¢ dali, nocleg tez i jako zaptate dostata tyle gtowek, ze ukisita na cata
zime i do tej pory jeszcze kilka stoikéw zostato. Teraz, dzigki tej
kapuscie, zaoszczedzi kilka groszy, a migsne resztki, ktore
w osiedlowym SAM-ie kupowata za pare ztotych, bedg jak znalazt do
bigosu. Za takg gospodarnos¢ to nawet Marian by ja pochwalit.

Zadowolona Bronistawa zeszia do piwnicy. Wrécita mocno
zdyszana, bo juz tak szybko po schodach nie biega jak za mtodych lat.
Powoli, powoli, a swoje i tak zrobie — myslata. — A z Bozg pomocg
jeszcze jakis czas dam rade robi¢, co do mnie nalezy i wiasne dziecko
wspomaoc.



Popotudnie mingto jej pracowicie, ale spokojnie. Wieczorem zjadta
dwie kromki chleba z witasnorecznie wytapianym smalcem, popila
mocng herbata i obejrzata wiadomosci w telewizji. Prawdg mowiac nie
nadazata za tymi wszystkimi ktoétniami w Sejmie, nie wiedziata, o co
w nich chodzi, ale to byt wieczorny rytuat. Marian, odkad kupili
telewizor, zawsze ogladat. Méwit, ze trzeba wiedzie¢, co sie dzieje na
swiecie. Cze¢sto bardzo si¢ denerwowat na to, co pokazywali, nieraz to az
musiata mu kieliszek nalewki na te nerwy dac¢. | méwita, zeby nie
patrzyt, skoro tyle nerwow go to kosztuje, ale wtedy byt jeszcze bardziej
zty. No to zwyczaj pozostat.

Wiadomosci si¢ skonczyty, film o tym mitym ksiedzu, ktory
pomaga policji tez przeszedt, a syna nie byto. Posktadata pranie,
podgrzala jeszcze raz bigos, niech nabiera smaku. Odmoéwita rozaniec.

Za oknami byto juz catkiem ciemno, a Jerzyk nie wracat. Usiadla
przy stole w pokoju i czekata, wpatrujac sie w swoje slubne zdjecie
wiszace na przeciwlegtej scianie. Jakiz ten Jerzyk podobny do ojca
z mtodych lat! Te same oczy, usta i bujna ciemna czupryna. Kasia w nig
sie¢ wdata i trzeba szczerze powiedzie¢, ze nie byla zbyt tadna. Stabe
blond wtosy i blada cera nie byty niczym szczegolnym, wiec nadrabiata
upartoscia i wygadaniem. Zawsze musiata mie¢ ostatnie stowo i to byta
chyba jedyna cecha, jaka miata po ojcu. Przez to ciagle sie ktocili. Za nic
nie chciata zrozumie¢, ze z mezczyznami trzeba tagodnie, ustepowac im
| dogadzac.

Bronistawa pokrecita gtows, wspominajac corke. To przez te
krnabrnos¢ i ciagte kidtnie z ojcem musiata szybko z domu is¢. Nie data
sie¢ zatrzymac i jeszcze ojca obrazita na odchodne, ze niby sadysta
I alkoholik. Potem si¢ kilka lat nie odzywata i dopiero jak wyjechata za
granice, to napisata list. Do niej. O ojcu stysze¢ nie chciata, on o corce
tez nie. Jak Marian umart, to Kasia nawet na pogrzeb nie przyjechala. Za
to czesciej dzwonita i przystata zdjecia dzieci. Takie to zycie jest — daje
| zabiera — myslata Bronistawa. — Me¢za stracitam, za to corke
odzyskatam. Moze Bog tak chciatl, on wie, co najlepsze.

Za to Jerzyk byt z nimi zawsze. Po wojsku wrocit i zostat.
Probowat pracowac tu i tam, ale ciagle miat problemy przez kolegow,
ktorzy wykorzystywali jak mogli jego dobre serce i ufnos¢. Raz go



nawet w jakas afer¢ wpakowali, byt przestuchiwany, na szczescie
rozeszto si¢ po kosciach i skonczyto na grzywnie. Tylko po tym to juz
jakos nigdzie pracy znalez¢ nie mogt. | zatamat sig, biedny, wrazliwy
chtopak. Popijac zaczal, zeby zapomnie¢ o tych ztych rzeczach, co go
spotykaty.

Do dziewczyn tez szczescia nie miat. Mowil, ze go nie chcg, bo za
biedny jest. Marzyt o motorze, ale gdzie ich tam na taki wydatek byto
sta¢! A dziewczyny takie interesowne si¢ zrobity, ze strach. Tylko
patrzyty czy chtop mieszkanie ma, albo pieniadze na koncie. A Jerzyk
nie miat. Bo uczciwy byt i nie kombinowat, to nie miat. Zal jej syna, ze
tak si¢ samotnie po tym swiecie btagka. Kto sam, temu i na manowce
tatwiej zejs¢, bo nie ma go kto w pore ostrzec i zawrocié¢. Ona, jak
matka, probuje caty czas. | bedzie wierzy¢ w Jerzyka, bo nikt go tak nie
zna jak ona. | wie, ze dobry chtopak z niego, tylko pecha ma w zyciu.

Musiata przysna¢, bo nie wiadomo kiedy minety trzy godziny.
Zblizata si¢ pierwsza w nocy, a syn nie wracat. Oby mu si¢ cos ztego nie
przydarzyto — zmartwita si¢. — Posiedze jeszcze, poczekam, bo i tak nie
zasne.

Bigos wiasnie konczyt sie podgrzewac po raz drugi, kiedy
ustyszata chrobotanie przy drzwiach. Podeszia i otworzyta.

Pierwszym, co poczula, byta ostra won alkoholu pomieszana
z odorem potu i niestrawionego jedzenia. Juz wiedziala, ze nie
zwiastowato to niczego dobrego. Probowata wycofa¢ sie do swojego
pokoju, ale nie zdazyta. Jerzyk z impetem wpadt do przedpokoju
| z hukiem zatrzasnat za sobg drzwi.

— Potrzebuje dwie dychy!

— Dobrze, synu, rano ci dam. — Doswiadczenie podpowiadato
Bronistawie, ze nie nalezy si¢ przeciwstawia¢. — Teraz si¢ potoz, juz ci
poscielitam.

— Teraz mi daj! — wrzasnat syn i uderzyt piescia w sciane. — Dawaj,
bo musze is¢!

— Gdzie ty w ciemna noc bedziesz szedt? Rano poéjdziesz. ..

— Pojde kiedy bede chcial! Jestem dorosty i chce i$¢! Dawaj dwie
dychy, gtupia babo!

Bronistawa postanowita za wszelka cene zatrzymac syna w domu.



Nie powinien chodzi¢ po nocy w takim stanie.

— Nie mam, synku. Jutro pozycze, to ci dam.

Jerzyk nie byt w nastroju do kompromisu. Najwyrazniej tym razem
alkohol pobudzit w nim agresje.

— Nie klam! Wiem, ze masz! — Chwycit Bronistawe za nadgarstki
| przycisnat do sciany. Reka zabolata, ale kobieta zdusita jek. — Dawaj,
bo zabije!

Poniewaz matka nie odpowiedziala, popchnat jg w strong wejscia
do pokoju.

— Zejdz mi z oczu! Poszukam sam, ale jak znajde, to pozatujesz!

Nie czekata az zmieni zdanie. Zycie z Marianem nauczylo ja
korzysta¢ z okazji. Nie raz przeczekiwata jego ztos¢ zamknieta, tak jak
teraz, w matym pokoju. Tymczasem Jerzyk przeszukiwat kuchnie,
zrzucajac przy tym garnki i talerze. Hatas i przeklenstwa musieli stysze¢
chyba wszyscy sasiedzi. Bronistawa przysiadta na brzegu wersalki
| Ztozyta rece do modlitwy. Boze, daj mi przeczekac! — szeptata zarliwie,
— Najswietsza Panienko, zeslij na niego opamictanie! To ta wodka
miesza mu w glowie tak, ze nawet matki nie uszanuje.

Pijany mezczyzna nie byt zadowolony z efektéw poszukiwan. Nie
znalazt pienigdzy w zadnym ze znanych mu miejsc, nie udato mu si¢ tez
nigdzie indziej. Doszedt wig¢c do wniosku, ze musi uzyska¢ informacje
u zrédta. Obijajac si¢ o $ciany, podszedt do drzwi pokoju matki.
Szarpnat za klamke raz i drugi. Bez skutku.

— Otwieraj! — wrzasnat. — | dawaj pieniadze!

Nie ustyszat odpowiedzi i rozjuszyto go to jeszcze bardziej.
Chwycit drewniany wazonik stojacy na poteczce w przedpokoju
I uderzyt nim w szybe, ktora co prawda pekta, ale nie rozbita si¢. Jerzyk
zawyt rozczarowany.

W tym samym momencie zadzwigczat dzwonek. Jednoczesnie ktos
nacisnat klamke, drzwi puscity i do przedpokoju weszli dwaj policjanci.
Nie tracili czasu na przedstawianie si¢, bo jeden rzut oka na cztowieka
stojacego przed nimi wystarczyt, zeby stwierdzi¢, ze szkoda czasu na
kurtuazje.

— Dobry wieczér, co tutaj sie dzieje? — zapytat mtodszy
funkcjonariusz.



— Prosze odtozy¢ ten przedmiot! — rozkazujacym tonem dodat
drugi.

Jerzyk nie byt w nastroju do podporzadkowywania sie
komukolwiek. Do tego widok mundurowych spowodowat u niego
przyptyw sity.

— Pocatuj mnie w dupe! — wrzasnat bohatersko. — Bede robit, co
bede chciat!

Starszy policjant nie zamierzat dyskutowac. Jednym ruchem
wykrecit reke Jerzykowi. Wazonik z hukiem upadt na podtoge, na co
natychmiast przyszta odpowiedz w postaci walenia w rury od
kaloryferow.

Bronistawa, styszac obce gtosy, odwazyla si¢ otworzy¢ drzwi. Na
widok policjantéw strach o siebie zmienit si¢ w strach o syna.

— Panowie, co robicie? Dlaczego pan go bije?

— Nic mu nie bedzie. To tylko, zeby si¢ uspokoit. Zresztg i tak nic
nie czuje, taki znieczulony — szorstko rzucit mtody. — Sasiedzi dzwonili,
ze awantura tu jest. A tego pana stycha¢ byto na parterze. Nie zrobit pani
Krzywdy?

— Mnie? Boze bron, on na matke reki nigdy by nie podniést.

— Ale mieszkanie zdemolowat — z przekasem skomentowat
policjant. — To co, zabieramy na ,,myjke” — zwrocit si¢ do kolegi

— Panowie, nie zabierajcie go nigdzie! — Bronistawa chwycila
starszego funkcjonariusza za r¢kaw. — On troszke przesadzit, bo
imieniny kolegi miat. Juz si¢ teraz uspokoi i be¢dzie cicho. Prawda,
Jerzyk? — Potrzasneta synem, ktory unieruchomiony stracit wiekszos¢
bojowego nastroju. — Pojdziesz spa¢, prawda?

Pokiwat gtowsa.

— Widzi pan, panie wiadzo. Niech go pan tylko na tapczan rzuci, bo
ja sama nie poradze. | juz cichutko bedzie.

Policjant z wyrazna niechecia spetnit prosbe starszej kobiety.

— To moze zatozymy Niebieska Karte? — zaproponowat, gdy wrocit
do przedpokoju. — Albo podam pani adres poradni dla ofiar przemocy
domowej.

— Bardzo pan uprzejmy, ale nie potrzeba. U nas nie ma przemocy.
Syn to dobry chtopak, tylko dzisiaj mu sie zdarzyto. A pan nigdy za duzo



nie wypit? — Walczyla o dobre imi¢ syna i o to, zeby nie trzeba byto
placi¢ za izb¢ wytrzezwien. — Dziekuje, ze panowie pomogli
| przepraszam za fatygg.

Funkcjonariusze wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Dobry
chtopak! Nie mieli tu juz nic do roboty, wiec pozegnali si¢ 1 wrécili do
radiowozu.

Bronistawa z ulga zamkneta drzwi. Popatrzyta na batagan w kuchni
| przedpokoju. Jutro posprzata, teraz musi by¢ cicho, zeby Jerzyk sie nie
obudzit. Trzeba poczeka¢ do rana. Obudzi sie, to dostanie bigosu.



Sonia polubita swoj balkon. Dotychczas nie doceniata tych
niespetna dziesieciu metrow kwadratowych, dostrzegajac je tylko wtedy,
gdy nalezato zadba¢ o kwiaty. Teraz stat si¢ jedynym sposobem na
kontakt ze swiezym powietrzem i stoncem. Kazdego dnia starata si¢
spedzac tu przynajmniej godzing. Postanowita tak w dniu, gdy
w lusterku puderniczki zobaczyta swoja twarz. Naprawde¢ zobaczyta, bo
dotad jakby jej nie dostrzegata. Nie byt to jakis specjalny dzien, ot tak,
niespodziewanie. Moze dtuzej niz zwykle wpatrywata sie¢ w odbicie,
moze akurat nie miata mysli zajetych zadnymi innymi sprawami? Tak
czy inaczej — zobaczyta siebie. | prawie nie poznata. Schudta, ale nie to
byto najgorsze. Z lusterka patrzyta na nia blada, zmeczona kobieta
z podkrazonymi oczami i wtosami byle jak $ciggnietymi gumka. Takiej
siebie dotad nie znala. | nie podobato jej si¢ to, co zobaczyta. A skoro



nie podobata si¢ nawet sobie, to jak miata podobac si¢ mezczyznie tak
wyczulonemu na sprawy wygladu i wymagajacemu jak Krzysztof?

Doszta do wniosku, ze dobrze zrobitaby jej delikatna opalenizna.
Lubita stonce i kazdego lata z ochota wystawiala si¢ na jego promienie.
Opalata si¢ tatwo, nigdy nie byta czerwona, jej skora szybko nabierata
ztocistego koloru. Latem czesto wyjezdzata z kolezankami nad jeden
z pobliskich zalewoéw, ale w tym roku, ze zrozumiatych wzgledow, nie
mogta liczy¢ na plazowanie. Balkon pozostawat jedyna mozliwoscia na
poprawienie wygladu, a wkrotce naprawde polubita ten kawatek
betonowej podtogi wytozonej brazows terakots. Stat si¢ namiastka
wolnosci, obcowania ze swiatem zewnetrznym i kontaktu z natura.
Tylko tu miata szans¢ poczu¢ na twarzy powiew wiatru czy krople
deszczu, stad mogta zobaczy¢ innych ludzi, podglada¢ ptaki i dzikie
koty, obserwowac¢ zycie. Chwilami nawet udawato jej si¢ wyobrazi¢
sobie, ze jest czescig tego wszystkiego, a nie tylko obserwatorem.
Patrzac na idace na zakupy kobiety, wracajacych z pracy mezczyzn czy
bawiace si¢ dzieci, zapominata o0 wozku, zamknigciu i samotnosci.
Zazdroscita tym na dole, ze moga iS¢, przemieszczac sie¢ samodzielnie,
wtedy, kiedy maja ochote i tam, gdzie chca. Zanim stracita wiadze
w nogach, nawet nie przyszto jej do gtowy, zeby cieszyc¢ si¢ i doceniac
takie oczywiste czynnosci jak wyjscie do sklepu czy wyrzucenie smieci.
Jej marzenia skurczyty si¢ — dawniej myslata o zwiedzaniu egzotycznych
krajow, teraz — o wyjsciu dalej niz czterdziesci metrow kwadratowych
dolnej czesci mieszkania. Dalekim swiatem nie byty juz Indie czy Nepal,
ale to, co bylo poza zasiegiem widoku z balkonu.

Rodzina nadal traktowata jej stan jako przejsciowy, a Sonia nie
miata odwagi wyprowadzac ich z bt¢du, wigc nie prosita o zadne
wieksze zmiany w mieszkaniu. Na szczescie nie byto w nim progow,
szafki w tazience ustawione byty akurat tak, ze dawaty odpowiednie
podparcie, a pod prysznicem nie byto brodzika. Dzieki tym sprzyjajacym
przypadkom mogta by¢ w miare samodzielna i dawata sobie radg,
ograniczajac prosby o pomoc do niezbednego minimum. Zreszta przez
wieksza czes¢ dnia byta sama.

Duzo czytala, ale nawet najprzyjemniejsze zajecie z czasem sig
nudzi, szczegolnie, gdy nie mozna robié¢ niczego innego. Moze dlatego



balkon stat si¢ tak atrakcyjny? Poprosita Krzysztofa, zeby kupit
niewielki stoliczek, na ktorym stawiata kubek z kawa lub ktadta ksigzke.
Dzieki temu miata poczucie, ze jako$ zagospodarowata przestrzen

| zaznaczyta to miejsce jako swoje.

Juz po tygodniu ,,balkonowych godzin”, jak je nazywata, cera
nabrata przyjemnego koloru, cienie pod oczami wyraznie zbladty,

a Sonia poczuta sie duzo lepiej. Kazdego ranka cieszyla sig, ze bedzie
mogta popatrze¢ na swiat. Miata tez wiele powodoéw do myslenia. Czy
bury kot zdota wreszcie wdrapa¢ si¢ na wysoka topole? Czy maty
chtopiec, ktory wczoraj spadt z roweru, pokaze si¢ dzis na podworku?
A ta kobieta, ktora codziennie po dziewiatej szta w kierunku przystanku
z torba ozdobiong folklorystycznym wzorkiem — czy dzis tez bedzie
przemierzala stata trase?

Fala upatow troche ostabta, wigc tego dnia nie planowata opalania.
Przewiesita nawet przez porgcz wozka lekki sweterek, tak na wszelki
wypadek, zeby w razie wickszego ochtodzenia nie musiata opuszczaé
ulubionego miejsca. Na szczescie nie zapowiadali deszczu. Usadowita
sie wygodniej, podtozyta pod plecy poduszeczke i rozejrzata si¢ po
okolicy.

Jej uwage przykuta kobieca posta¢. Z pozoru niczym nie roznita si¢
od dziesiatek innych przechodzacych kazdego dnia alejka nieopodal jej
bloku, ale Sonia miata uczucie, ze skads ja zna. Wyprostowana sylwetka,
nieco sztywna, szybki, mimo dwach ci¢zkich siatek, chod — gdzie mogta
Ja spotkac? Z pewnoscia nie wsréd znajomych z zawodowego kregu
Krzysztofa, bluzka z bazaru i nijaka spédnica do potowy tydki nie
pasowaty do tego srodowiska. Ol$nienie przyszto nagle i w ostatniej
chwili, bo kobieta juz mijata budynek i za chwile Sonia stracitaby ja
Z oczu.

— Pani Baranska! — zawotala najgtosniej jak potrafita. — Pani
Baranska!

Kobieta przystaneta i zaczeta rozgladac si¢ dokota. A wiec to
jednak ona! — ucieszyta si¢ Sonia.

— Pani Baranska! Tutaj, na gorze! Na balkonie!

Nie byla pewna, czy widac ja zza barierki i skrzynek z surfiniami,
wiec zamachata sweterkiem. Uff, zostata zauwazona. Wotana podeszia



blizej i zadarta gtowe.

— Pani mnie wotata?! — zapytala ze zdziwieniem.

— Tak! Bytysmy razem w szpitalu, pamigta mnie pani?! Sonia
Adamczyk!

— A, tak, pamigtam! — Co$ na ksztalt bladego usmiechu zagoscito
na twarzy kobiety.

— Moze wejdzie pani do mnie?! Nie bedziemy przeciez tak
Krzycze¢!

— Nie wiem... Spiesz¢ sie do domu.

— Chociaz na chwilg! Bardzo prosze!

Baranska pokiwata gtowg na znak zgody.

— Prosze poczeka¢, zrzuce klucze!

Najszybciej, jak potrafita, wycofata si¢ z balkonu i wrocita
z breloczkiem, do ktorego przypigte byty dwa klucze. Przetozyta reke
miedzy szczebelkami barierki i rzucita najmocniej, jak mogta. Udato sie!
Kobieta na dole wygladata na zdziwiona, ale bez stowa podniosta
wyrzucony przedmiot.

— Mieszkanie numer dziewig¢¢! Od domofonu jest ten czerwony, od
drzwi niebieski! — wydata ostatnie instrukcje i wjechata z powrotem do
salonu.

Po chwili zachrobotat zamek i w drzwiach stangta Sabina. Nie
potrafita ukry¢ zaskoczenia, widzac Soni¢ na wozku. Ta rowniez
wpatrywata si¢ bez stowa w twarz goscia. Staty tak w milczeniu przez
chwile, wreszcie odezwata si¢ gospodyni.

— No to obie mamy pamiatke z tej promocji. Proszg, niech pani
wejdzie dalej. Napije si¢ pani kawy?

— Nie, dzigkuje, prosze nie robi¢ sobie ktopotu. Bardzo sie spiesze.
— Postawita siatki z zakupami przy szafce na buty i poszta we
wskazanym kierunku. Z ciekawoscia, ktorej nie potrafita ukry¢,
rozgladata si¢ po pomieszczeniu. Powoli usiadta na fotelu i pogtadzita
reka obicie,

— Prawdziwa skoéra? — zapytata.

Sonia pokiwata gtowa.

Baranska przygladata si¢ kredensowi, dtuzsza chwilg wpatrywata
sie tez w rzezbiony stot. Wida¢ byto, ze podoba jej si¢ to, co widzi, ale



Sonia dostrzegta tez w jej oczach btysk zazdrosci. Postanowita odwrocié
uwage goscia od spraw materialnych. Nie zaprosita jej przeciez po to,
zeby sie chwalié.

— Widzg, ze pani juz zdrowa. Dobrze wiedzie¢, bo myslatam
czasami o0 pani. Wyszla pani tak szybko ze szpitala...

— Nie miatam wyjscia. Opiekuje¢ si¢ niedoteznym ojcem, wiec
musiatam wraca¢ do domu. Nie mam czasu na szpitale i choroby. Kto
mialtby sie zaja¢ mna i tata? JestesSmy sami, zdani tylko na siebie.

— To musi by¢ pani trudno...

— Jeszcze jak! Ze wszystkim sama, cata dobe. Szkoda stow, zycie
to nie bajka, nie ma o czym moéwié. Nie kazdy moze liczy¢ na luksusy —
westchneta, patrzac w jasny puszysty dywan. — A czy zdrowa? Chodzg,
wykonuje obowiazki, to chyba zdrowa. Nie mam czasu si¢ nad sobg
roztkliwiac.

Sonia poczula si¢ urazona. Zaprosita Baranska spontanicznie, ze
szczerego serca, a ta zachowuje si¢ wobec niej napastliwie
I niegrzecznie. Czy to jej wina, ze Krzysztof dobrze zarabia? Zreszta
0 co chodzi? Miatyby sie licytowac, kto ma gorzej? Ciekawe, czy ta
oschia kobieta zamienitaby si¢ z nig? Nie ma pojecia, czym jest
siedzenie na wozku — myslata Sonia ze ztoscia.

— Nie wiedziatam, ze ma pani taka trudna sytuacje. | rozumiem
dlaczego si¢ pani spieszy, wigc nie bede zatrzymywata. Najwazniejsze,
ze zyjemy, prawda?

— Pewnie, trzeba si¢ chociaz z tego cieszyc¢.

Baranska wstata powoli, wida¢ byto, ze wbrew wrazeniu, jakie
chciataby stworzy¢, nie czuje sie najlepiej. Soni zrobito si¢ jej zal,
jednak nadal uwazata, ze zostata potraktowana niesprawiedliwie. Liczyta
na lepszy kontakt, w koncu taczyto je wspoélne traumatyczne przezycie.
Tymczasem Baranska zachowywata si¢ tak, jakby nie miata zadnych
uczu¢. Bez stowa objuczyta si¢ na powroét siatkami i, stojac w drzwiach,
ostatni raz spojrzata na Sonie.

— Do widzenia. Zycze powrotu do zdrowia.

Sonia nie odpowiedziata. Nawet jezeli stowa Baranskiej byty
szczere, to i tak nie mogty sie spetni¢. Swoja droga, to nie grzeszy
delikatnoscia ta kobieta — skwitowata w myslach wizyte.



Sabina nie byta zadowolona. Stracita blisko pot godziny i prawie
biegta w strone domu, zastanawiajac sie, czy ojciec juz krzyczy, czy
moze bedzie miata szczescie i drzemat podczas jej nieobecnosci.
Chwilami brakowato jej tchu, ale nie zwalniata. Uchwyty siatek bolesnie
wrzynaly sie w dtonie, napiete migsnie tydek bolaty, nie miata jednak
czasu na odpoczynek. A jezeli tata zle si¢ poczut? Nie wybaczytaby
sobie, gdyby przez jej pogaduszki stato mu sie cos ztego.

Nie sadzita, ze ta dziewczyna moze w ogole chciec¢ ja jeszcze
widzie¢. Spedzity razem na sali szpitalnej raptem kilka godzin, zreszta
ona w tym czasie nawet z nig nie rozmawiata. Doskonale pamigtata jej
histerie. Od razu wtedy zrozumiata, ze ma do czynienia z rozpuszczong
baba, ktéra nie potrafi stawi¢ czota trudnosciom. Pewnie zawsze
dostawata to, co jej sie tylko zamarzyto.

| okazuje sie, ze przeczucie jej nie mylito. Przed chwila miata
okazje widzie¢ jej mieszkanie. Sam kredens z pewnoscig byt wart wigcej



niz moje wszystkie meble — pomyslata. — A dywan — strach nadepnac.
Na pierwszy rzut oka widac, ze pienigdzy tam nie brakuje. Kupié

| urzadzi¢ dwupoziomowe mieszkanie to byt wydatek, ktorego Sabina
nie potrafita sobie nawet wyobrazi¢. Odkad pamigetata, zyta z rodzicami
na czterdziestu kilku metrach kwadratowych. A kiedy zaproponowano
Im wykupienie mieszkania, to nawet ta ich preferencyjna cena byta poza
jej zasiegiem. Zreszta po co miataby je wykupi¢? Nie ma nikogo, komu
mogtaby je zostawi¢, a do grobu ze sobg nie zabierze.

Ciekawe, skad ludzie maja tyle pieni¢dzy. Przeciez to niemozliwe,
zeby si¢ uczciwie tak dorobi¢. Sabina pracowata w biurze PKS-u ponad
dwadziescia lat, od matury az do wielkiej redukcji etatoéw, i nigdy nie
zarabiala tyle, zeby uzbiera¢ na wiasne mieszkanie. Nawet drobne
remonty u rodzicow byty problemem. Trzeba byto kilka miesiecy
zaciska¢ pasa. Tym bardziej, ze mama nigdy nie pracowala, a tata byt
szeregowym pracownikiem w kadrach spotdzielni metalurgicznej. Maz
tej Soni musi niezle kombinowa¢ — doszta do wniosku Sabina.

Przemierzajac kolejne metry nieréwnego chodnika, wroécita
myslami do kobiety, u ktorej przed chwilg byta. Zaskoczyto ja, ze jezdzi
na wozku, chociaz przeciez wiedziata o tym, co czeka Sonig juz
w szpitalu. Jakos taki widok nie pasowat do picknych wnetrz i bogactwa.
Jak wida¢, pienigdze szczescia nie dajg — pomyslata z pewna satysfakcja.
— Mozna sobie za nie kupi¢ wszystko, ale zdrowia to juz nie. Na co jej to
wszystko, jak nawet na spacer nie moze wyjs¢, tylko na balkonie siedzi.
Widac¢, ze i bogatych los czasem doswiadcza. Szkoda tylko dziewczyny,
bo jeszcze catkiem mtoda jest, a siedzi w domu jak moj tata.

Na wspomnienie ojca Sabinie szybciej zabito serce. Nie mogta juz
przyspieszy¢, a w gtowie pojawialy sie wizje staruszka, ktory
zdenerwowany dtuga nieobecnoscia corki, probuje wyjs¢ z domu i spada
ze schodow. Albo krzyczy przerazliwie, jak to miat w zwyczaju. Ona juz
przyzwyczaila si¢ do wotania o kazdej porze dnia i nocy, ale caty czas
wyobrazata sobie, co mysla na ten temat sasiedzi. Szczegolnie ostatnio,
bo ojciec budzit ja w nocy po kilka razy.

A ja sie przejmuje jakas damulka — pomyslata zdenerwowana. —
Czy jej tak znowu zle? Siedzi sobie spokojnie, nie ma powodoéw do
zdenerwowania, moze kupié, co chce. Ma przy sobie meza, widziatam,



jaki troskliwy i kochajacy. Nie musi radzi¢ sobie sama, zawsze ktos jej
pomoze. Nikt nie zrywa jej w nocy, nie krzyczy, nie wymaga jej uwagi
cata dobe. | jak znam zycie, to znajda jakiegos lekarza, co jag w koncu na
nogi postawi. Jak sie ma za co, to sposob si¢ znajdzie. Wiadomo,
bogatemu to si¢ i byk ocieli, jak mowia.

Co innego ona, Sabina. Nie ma na kogo liczy¢. Juz dawno przyjeta
do wiadomosci, ze musi poradzi¢ sobie sama. Nie rozumiata, dlaczego
spotkat ja taki los. W czym byta gorsza od takiej Soni? Nie ma si¢ co nad
sobg roztkliwia¢ — przywotata sama siebie do porzadku. — Nic mi z tego
nie przyjdzie, tylko dodatkowy smutek. Wida¢ pisane mi takie
nieszczesliwe zycie i tyle. Zeby tylko ojciec byt spokojny, to juz bedzie
jakas ulga.

Sonia wrocita na balkon. Nadstuchiwata tylko, czy nikt nie
wchodzi do mieszkania, bo nie mogta zamkna¢ drzwi. Zamek byt zbyt
wysoko. Nie dosi¢gata. To dlatego musiata zrzuci¢ klucze Baranskiej.



Zdazyla jeszcze zobaczy¢, jak jej gosé¢ znika za blokiem naprzeciwko.

Z niedowierzaniem patrzyla jak niemtoda juz przeciez kobieta prawie
biegnie. Wygladata jak jeden ze strongmanow, ktorych zmagania
ogladata kiedys w telewizji. Tez biegali, niosac w kazdej rece wielkie
ci¢zary. Porownanie, ktore przyszto jej do gtowy bytoby nawet zabawne,
gdyby nie swiadomosé, ze mysli si¢ 0 zywej osobie, z ktorg przed chwila
sie rozmawiato.

Musiala przyznac szczerze, ze trudno byto wykrzesac z siebie
sympati¢ do Baranskiej. Zreszta ona sama nie robifa nic, zeby to utatwic.
Przeciwnie, bit od niej chtéd, dystansowata si¢ od rozmoéwey. | ta
kamienna twarz, bez $ladu usmiechu, z cierpieniem i pretensja do catego
Swiata wypisanymi w oczach. To na pewno nie przysparza jej przyjaciot
— doszta do wniosku Sonia.

Z drugiej strony nie mozna si¢ dziwi¢. Jezeli rzeczywiscie musi
opiekowac¢ si¢ niedotg¢znym ojcem, to z pewnoscia nie jest jej lekko. Co
prawda Sonia nie znata si¢ na opiece nad starszymi ludzmi, ale
wiedziatla, jakiej pomocy sama potrzebuje od najblizszych. A przeciez
byta sprawna umystowo, silna i wiele rzeczy starata si¢ robi¢ sama. Stary
cztowiek na pewno wymagat o wiele wiecej pomocy. Jezeli Sabinie nikt
nie pomagat, to miata prawo by¢ zmeczona i zniechgcona.

Szkoda, ze nie zrobi czegos dla siebie. Gdyby bardziej zadbata
0 stroj, pozwolita sobie na jakas$ przyjemnos¢, moze poczulaby si¢ lepiej.
Tymczasem nawet podczas tych dziesi¢ciu minut, ktore u mnie spedzita,
przebierata nogami, tak jej si¢ spieszyto — myslata Sonia. — Przeciez pot
godziny dla siebie to chyba nie jest nic strasznego?

| jeszcze ta twarz. Blizny wygladaty zle, wida¢ byto, ze nie
zajmowala si¢ nimi. Nawet nie probowata ich zatuszowac, jakby miaty
przypominaé catemu swiatu o jej nieszczesciu i poswieceniu. Nie wierze,
ze nie zalezy jej na wygladzie — myslata. — Przeciez jest kobieta.
Dlaczego wiec nic z tym nie robita? Soni zrobito si¢ zal Baranskiej.
Ciagle miala przed oczami postac siedzaca sztywno w fotelu, jakby
w gotowosci do dalszego biegu. Nie mogta zapomnie¢ rézowych preg na
szarej ze zmeczenia twarzy, nijakiego ubrania i zaniedbanej fryzury,
ktora az sie prosita o spotkanie z fryzjerem. A do tego te ciezkie siatki.
Po prostu uosobienie zaniedbania i niecheci do swiata. Poczuta, ze nie



moze tak zostawi¢ znajomej.

Niby nie znaty si¢ dobrze, wilasciwie prawie wecale, ale przeciez
potaczyt je wypadek. Obie przezyty to samo, wiec miaty cos wspoélnego.
Cos, 0 czym nie da si¢ zapomnie¢ i co moze zrozumie¢ tylko inna osoba,
ktora przezyta to samo. Przekonata si¢ przeciez o tym podczas spotkania
z kolezankami. One nie rozumiaty, 0 czym moéwi, a Baranska
wiedziataby doskonale. Dlatego nie mogta jej zostawic.

Mam duzo czasu i niewiele do roboty. Na pewno wymysle cos,
zeby jej pomoc. Tylko musze tak to zatatwié, zeby nie mogta odmowié.
| Zeby nie poczuta sie¢ urazona, bo wyglada na ambitng — rozwazata
Sonia.

Jak to dobrze, ze zobaczytam Baranska! — myslata. Przede
wszystkim spotkanie przypomniato jej, ze nie jest jedyna ofiara pozaru
w hipermarkecie. To w jakis sposob dato jej site. Po drugie, wreszcie
miala jakis cel, cos konkretnego do zrobienia. Mogta pomysle¢ o kims
innym, a nie, jak dotad, tylko o swoim nieszczesciu. A jezeli si¢ uda —
bedzie miata dowod na to, ze nawet na wozku moze by¢ uzyteczna
I robi¢ cos dobrego dla innych.

Co bedzie, jesli nic z tego nie wyjdzie? — zwatpita przez chwile
| jej zapat nieco opadt. — A tam, przynajmniej czyms si¢ zajme i czas
bedzie szybciej mijat — pocieszyia sie.



Sabina prasowata kolejne przescieradto. Ostatnio ojcu coraz
czesciej zdarzato sie nie zdazy¢ do toalety, szczegolnie w nocy. Nawet
nie probowala wspominaé mu o pampersach, juz podtozenie kawatka
folii pod przescieradto spotkato si¢ ze stanowczym sprzeciwem.

W pewnym sensie rozumiata go, bo ten kawatek plastiku byt
konkretnym dowodem na jego niedot¢znos¢. Tym razem jednak musiata
postawi¢ na swoim, bo bata sie, ze regularnie moczona wersalka zgnije,
a kupno nowej bytoby znacznym uszczerbkiem dla ich budzetu. Poza
tym, znajac ojca, nowe postanie bytoby zbyt twarde, albo zbyt migkkie,
albo nie wiadomo jeszcze co, ale z cata pewnoscia niewygodne.

W koncu ojciec ulegt, ale w ramach zemsty przez tydzien budzit ja

W Nocy co godzing, twierdzac, ze nie chce zabrudzi¢ 16zka i potrzebuje
pomocy w dojsciu do toalety. P6zniej chyba zapomniat o przyczynie
swojego odwetu, albo po prostu znudzito mu si¢ ciagte dreptanie przez
pot mieszkania, bo pobudki byty rzadsze, za to powrocity mokre
przescieradia.

Lubita prasowac. Nie tylko dlatego, ze z przyjemnoscia wdychata



zapach swiezosci, ale tez byla to czynnos¢ mechaniczna, nie
wymagajaca zaangazowania catej uwagi, dzigki czemu mogta rozmyslaé
bez wyrzutéw sumienia. Poza tym, gdyby ojciec zapytat, co robi,
odpowie mu, nie narazajac si¢ na oskarzenie o lenistwo. Nie tracita
przeciez bezproduktywnie czasu.

Dzisiaj miata sporo do przemyslenia, wiec sterta upranych rzeczy
byla jej nawet na r¢ke. Przede wszystkim powinna spokojnie
przeanalizowa¢ rozmowe, ktora dzis przeprowadzita przez telefon z tg
mtoda Sonia. Jeszcze raz przypominata sobie jej przebieg, zeby przed
podjeciem decyzji nie zapomnie¢ 0 zadnym szczegole.

Telefon zadzwonit, gdy tylko weszta do domu z zakupami. Pewnie
Sonia obserwowala ja z tego swojego balkonu i widziala, ze wraca.

— Dzien dobry pani, to ja, Sonia Adamczyk, ta ze szpitala. Byta
pani u mnie w ubiegtym tygodniu. ..

— Wiem — przerwata chtodno. — Ale skad pani ma moj numer?

— Nie jest zastrzezony, podali mi w biurze numerow. To jakis
problem?

Nawet nie wiedziala, ze sa jeszcze biura numeréw i nigdy nie
przyszto jej do gtowy, ze mozna zabroni¢ podawania swojego. Teraz
pozatowala, ze tego nie zrobita, bo juz drugi raz w ostatnim czasie jest
nekana przez denerwujace znajome.

— Czego pani chce? — Postanowita nie bawic¢ si¢ w grzecznosci,

Z nadzieja, ze to zniecheci rozméwczynig.

— Myslatam o pani trudnej sytuaciji...

— Moja sytuacja nie jest trudna. — Nie chciata wspotczucia tej
bogatej paniusi.

— Dobrze, prosze wybaczy¢. To moze inaczej — nie dawala si¢
zniecheci¢ tamta. — Myslatam o SWOJEJ trudnej sytuacji. Potrzebuje
pomocy, przeciez pani wie. Maz cate dnie pracuje, corka wyjechata na
wakacje. Pomyslatam o pani...

— Nie mam czasu, przykro mi. Mowitam przeciez, ze opiekuje¢ Si¢
ojcem.

— Pomyslatam o pani, bo dosztam do wniosku, ze pani mnie
zrozumie. Ale o tym za chwilke. Prosz¢ postucha¢, to zajmie tylko
chwilke.



— Dobrze, ale naprawde prosze mowic krotko. Dopiero wesztam do
domu, nie byto mnie ponad godzing i musze zajrze¢ do ojca.

— Niech si¢ pani nie denerwuje, nie zajme wiecej niz pig¢ minut.

Mowita prawde, nie zajeta. Za to jej propozycja wymagata duzo
diuzszego zastanowienia. Wiedziata o tym, bo kiedy skonczyta,
powiedziala:

— Zdaje sobie sprawe z tego, ze nie odpowie mi pani od razu.
Prosze si¢ zastanowig¢, ale naprawdg, bardzo mi zalezy, zeby pani od
razu nie odrzucata mojej prosby. Niech pani sprobuje spojrze¢ na to
obiektywnie, bez emocji. — Podata swoj numer, ale dodata: — jezeli pani
sie nie odezwie w ciaggu tygodnia, pozwole sobie na telefon. Prosze
wybaczyc¢, ze jestem nieco natretna, ale niech to bedzie dowod, ze mi
zalezy.

Kolejne przescieradto wyladowato na stercie juz posktadanych.
Sabina odtozyta zelazko na metalowa podstawke i podeszta do okna. Od
rana nawet nie zastanowita sie, jaka jest pogoda. Dopiero teraz
popatrzyta na biekitne niebo, zalane stoncem ulice, zielone drzewa.
Zatrzymata wzrok na dwoch kobietach. Siedziaty na tawce i rozmawiaty.
Widac¢ byto, ze nigdzie si¢ nie spiesza, a pogawedka sprawia im
przyjemnos¢. Usmiechaty si¢ i zawzigcie gestykulowaty. Kiedy ona
spedzita z kims tak beztrosko czas? Nie potrafita sobie przypomniec.
Kiedy nie musiata si¢ spieszy¢? Tez nie pamigtala.

Propozycja Soni wydata si¢ jej kuszaca. Z pozoru wszystko byto
proste: obiecywata pomoc w zatatwieniu opiekunki do ojca, ktora
przychodzitaby dwa razy w tygodniu na dwie godziny. W tym czasie
Sabina pomagataby Soni — robita drobne zakupy, porozmawiata. Nic
wielkiego. Do tego dorobitaby trochg. Niewiele, ale mogtaby sobie
dzieki temu cos kupi¢. Moze bluzke czy nowe buty, albo cos do domu,
na przyktad komplet garnkéw. Kazdy grosz si¢ przyda, zwlaszcza teraz,
gdy byta na zwolnieniu i dostawata mniejsze wynagrodzenie.

Na drugiej szali byt ojciec. Trudno byto Sabinie wyobrazi¢ sobie,
7€ zgodzi si¢ na obca osobe w domu, ktora na dodatek miataby si¢ nim
opiekowac. Jej samej nie byto tatwo to zaakceptowac¢. Zdawata sobie
sprawe, jak wymagajacy jest tata, jak trzeba si¢ postara¢, ile serca
| cierpliwosci wtozy¢, zeby zaspokoi¢ jego potrzeby. Nie chciala, zeby



ktos traktowat go Zle, zwracat si¢ do niego w niemity sposéb, albo
lekcewazyt dolegliwosci. Nie byt tatwym cztowiekiem, ale byt jej ojcem
| jako corka powinna zadbac o to, zeby miat godng starosé¢. Obawiala sie,
czy opiekunka sprosta jego oczekiwaniom. Poza tym ojciec nie mogiby
sie¢ dowiedzie¢, ze nowa pomoc jest z opieki spotecznej. Poczutby sie
upokorzony. Nigdy nikogo o nic nie prosit, niczego nie chciat,

a 0 osobach korzystajacych ze wsparcia socjalnego wypowiadat sie

z lekcewazeniem,

Rzeczywiscie, ta Sonia miata racje, w pierwszej chwili Sabina
odrzucita proponowane rozwigzanie. Jednak w miarg uptywu czasu mysl
0 mozliwosci wyjscia z domu bez pospiechu, odwiedzenia tego
eleganckiego mieszkania i posiedzenia spokojnie cho¢by przez godzine,
byta coraz bardziej kuszaca. Do tego wciaz wybrzmiewaty jej w gtowie
stowa Soni:

— Trudno mi teraz rozmawia¢ z ludzmi, nawet z najblizszymi. Nie
rozumieja tego, co czuje. A pani rozumiataby, jestem pewna.
Przezytysmy to samo i tamten strach, tamten dym i ptomienie, potaczyty
nas w jakis dziwny sposob.

Sabina czuta jakas prawde w tych stowach, bo przeciez pozornie
nie miata z ta dziewczyna nic wspolnego — zyty w roznych swiatach,
mialy zupetnie inne charaktery, a jednak byta miedzy nimi jakas wigz.
| to chyba ona pozwolita jej uwierzy¢ w szczeros¢ intencji Soni
I w 0gole zastanawiac sie nad jej propozycja.

Coz z tego, skoro ojciec na pewno nie zgodzi si¢ na opiekunke —
myslata. Wiedziat, ze corka zajmie sie nim najlepiej. Pewnie miat tez do
niej zaufanie, a obca osoba to zupetnie co innego. Moze bedzie sie
wstydzit? Nie, to si¢ nie uda.

— Sabina! Sabina! Gdzie ty jestes?! — Ustyszata gtos z drugiego
pokoju. — llez moge tak sam siedzie¢?!

—Juz ide! — odkrzykneta.

— Ruszaj sie szybciej! — ojciec krzyczat coraz gtosniej, przybierajac
rozkazujacy ton.

Ostatni raz spojrzata na skwer za oknem. Kobiety nadal siedziaty
| rozmawiaty. Jakis mezczyzna szedt niespiesznie alejka, korzystajac ze
stonecznego letniego dnia.



Przetarta rgkami oczy i policzki.

— No, to po wszystkim! — dobiegt ja triumfalny gtos staruszka.

Wzicta z wyprasowanej sterty przescieradto i zdecydowanym
krokiem ruszyta w strone pokoju ojca. Czekata ja trudna rozmowa.

— Pani Soniu, co dzisiaj robimy? Trzeba cos kupi¢?
— Nie, na dzisiaj zaplanowatam sobie cos specjalnego.

— A zdazymy w dwie godziny? Bo wie pani, ze musze wrocic¢ do

domu.
— Nie musi mi pani przypominaé za kazdym razem.

— Jakbym nie musiata, to bym nie przypominata. Pani to moze si¢
zapomnieg, ale ja nie mam tak lekko — swoim zwyktym tonem, petnym

zalu do calego swiata, oznajmita Sabina.
Sonia starata si¢ nie zwraca¢ na to uwagi. Nie chciata tez
zdenerwowac¢ znajomej, bo tego dnia przygotowata dla niej



niespodzianke. Niecierpliwie jezdzita do drzwi balkonowych

I z powrotem do kuchni, gdzie Sabina przygotowywata dla nich kawe.
Nauczyla si¢ juz korzystaé z cisnieniowego ekspresu i chociaz na
poczatku uparcie twierdzita, ze jej kawa rozpuszczalna jest rownie dobra
I nie czuje roznicy, to przy trzeciej wizycie burkneta od niechcenia:

— Dla samej kawy warto pania odwiedzac.

Druga rzecza, jaka ja zachwycita byt garnek do gotowania na
parze. Sonia wspomniata o nim, kiedy rozmawiaty o odchudzaniu, ale
Baranska skwitowata sprawe po swojemu:

— Wymyslaja gtupoty, zeby od ludzi wyciagna¢ pieniagdze. Juz
jedna znajoma mowita, ze data si¢ nabra¢ na komplet garnkéw. Miaty
by¢ takie cudowne, nie przypala¢, smazy¢ bez ttuszczu, a potem sie
okazato, ze lepsze na bazarach mozna kupi¢. A ona sptacata raty przez
dwa lata.

No to jej Sonia pokazata. Ugotowaty migso z warzywami. Zjadty,
a reszt¢ Sabina, chociaz z oporami, zabrata dla ojca. Kiedy przyszia
kolejny raz, nie méwita nic, ale w nastepnym tygodniu, przy kawie,
oznajmita znienacka:

— Te pieniadze, co u pani zarabiam, to bede odktadac¢ na taki
garnek. Tacie smakowato jak rzadko. | pomyslatam, ze dla niego bytoby
lepiej gotowac bez ttuszczu, zdrowiej.

Sonia potwierdzita, zastanawiajac sie, czy Sabina zdecydowataby
sie na taki cel oszczedzania, gdyby smakowato tylko jej, a ojcu nie.

Filizanki z kawa stanety na rattanowym stoliczku miedzy kanapa
a fotelem.

— Co stychaé u pani, pani Sabino? — zagadneta Sonia, widzac, ze jej
pomocnica usiadia juz wygodnie. Ostatnio byla juz mniej sztywna niz
przy pierwszej wizycie, dzis nawet wyprostowata nogi i wida¢ byto, ze
sprawia jej to przyjemnos¢. To dobrze — pomyslata Sonia. — Zalezy mi
na jej dobrym nastroju. Inaczej si¢ nie zgodzi.

— A co u mnie moze by¢ stycha¢? Kazdy dzien taki sam, cztowiek
jak w wiezieniu siedzi i tylko tyle, ze biegiem do sklepu poleci. Mowie
pani, co ja mam z tata, to si¢ opowiedzie¢ nie da. Wczoraj miat
zatwardzenie. Pot dnia spacerowatam z nim do toalety i z powrotem.
Dzisiaj to juz nég nie czuje, nawet stopy mnie pod spodem bola. Ciagle



cztowiek drepcze — do pokoju taty i z pokoju. lle ja kilometroéw dziennie
narobig, to szkoda stow!

Sonia wiedziata, ze nie musi nic méwi¢. W zupetnosci wystarczato,
ze kiwata ze zrozumieniem gtowsa. Prawdg mowiac te same opowiesci
styszata za kazdym razem.

— | taki si¢ niedobry zrobit, a z kazdym dniem jest coraz gorze;j.
Tlumacze mu, ze nie powinien narzekac, ze ma wszystko na zyczenie
I pod nos podstawione, a ciagle jest niezadowolony. Co ja mam jeszcze
zrobi¢? Juz mi rece opadaja — kontynuowata Sabina, po czym dodata —
A pani dzisiaj nie siada? Jezdzi pani w te i z powrotem po pokoju.
Niedtugo slady pani w tym dywanie wyjezdzi.

Sonia nie zdazyta odpowiedzie¢, bo zadzwigczat dzwonek przy
drzwiach.

— Moze pani otworzy¢, pani Sabino? — poprosita.

Po chwili do salonu weszta Gosia, niosac ze sobg ogromna
aluminiowa walizke. Za nig suneta z podejrzliwa ming Sabina.

— Pierwszy raz cie widze na tym wozku! — wykrzykneta radosnie
przybyta, jakby to, co zobaczyta, byto bardzo wesote — Wygladasz
nieziemsko! I nawet fotela nie potrzebujemy! — Rozesmiata si¢ gtosno. —
To co dzisiaj robimy?

— Tylko troszke skrécimy i wycieniujemy, dobrze?

— Pewnie, ze dobrze! A tutaj? Chyba i kolorek i podciecie? —
zwrécita si¢ w strone Sabiny.

Ta, zaskoczona, energicznie zaprzeczyta.

—Ja? Nie, ja nic.

—Jak to nic? To ja Sonke obrobie w pot godziny i bede musialta
1$¢? Mowy nie ma, nie po to lecialam przez pét miasta, zeby zaraz tachac
to pudto — wskazata na walizke — z powrotem. Zrobimy tak: Sonka na
razie czeka.

Podeszta do Sabiny.

— Kolezanki moich kolezanek sa moimi kolezankami. Niezle, nie?
— Rozesmiata sie i wyciagnela do zdezorientowanej kobiety reke. —
Goska jestem.

— Sabina.

— Super imie! Serio! To wez to cudne krzesto — wskazata na mebel



stojacy przy stole — wyciagnij na srodek i siadaj.

— Nie, nie moge — zaprotestowata Sabina, ale w konfrontacji
Z niespozyta energig Goski jej stanowczos¢ brzmiata jakos blado. —
Musze za pottorej godziny is¢...

— Za pottorej godziny to ty wyjdziesz stad jak krolowa — zapewnita
mioda fryzjerka. — Tak patrz¢ na ciebie i wydaje mi sig¢, ze nie bedziemy
zbytnio szale¢.

Sabina gtosno odetchneta z ulga.

— Spokojnie, ja ci krzywdy nie zrobig! Wyciaggniemy szybciutko
pasemka, nie za duzo, troszke wigcej z przodu, zeby rozjasni¢ buzie.
Potem leciutko podetniemy, same koncowki, bo sie rozdwajaja,

I wycieniujemy przod.

— Tylko, ze ja zawsze zwigzuj¢ wiosy...

— Tak zrobig, zeby mozna byto zwigza¢, ale jak bedziesz chciata, to
rozpuscisz i same tak si¢ utoza, ze zastonia troche te blizny.

Sabina zesztywniata. Po raz pierwszy ktos obcy powiedziat wprost
o tym, jak wyglada. Goska zauwazyla, co dzieje si¢ z klientka,
| wzruszyta ramionami.

— Co si¢ napinasz? Przeciez mam oczy i widze. Mam udawac, ze
nie? Od tego jestem, zeby byto lepiej. No, kochana, zaczynamy, bo si¢
nie wyrobisz. A co, narzeczony czeka?

— Ojciec — odpowiedziata oburzona Sabina. Nie mogta odnalez¢ si¢
w tym calym zamieszaniu. Wszystko zaczeto sie tak nagle i dziato si¢
tak szybko, ze nawet nie zdazyta zaprotestowac. Poza tym czula, ze
protesty nie przyniostoby skutku. Ta mtoda zdawata si¢ nie uznawacé
odmowy. | jeszcze te glupie insynuacje o narzeczonym, tez cos!

— Tata?! Niesamowita jestes, naprawde! W tym wieku przejmujesz
sie starym? Przestan, prosze ci¢! Najwyzej poczeka kwadrans, nic mu
nie bedzie.

— On jest niedotezny, ma ponad dziewiecdziesiat lat. Jest z nim
opiekunka, musze ja zmieni¢. Zycie nie sktada sie z samych
przyjemnosci. ..

Goska wiedziata swoije.

— Pewnie, ze nie sklada — powiedziata, wydymajac usta. — Dlatego
trzeba samemu sobie je organizowac, nie?



Sabina nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Byta jakas logika w tych
stowach. Trudno uwierzy¢, ze kto§ moze w taki sposéb podchodzi¢ do
zycia — lekkomyslnie i spontanicznie. | chociaz przez chwile wydato sie¢
to Sabinie atrakcyjne, szczegolnie, ze ta Goska wygladata na szczesliwa,
to natychmiast odrzucita taki styl. Nie, jezeli jest sie za kogos
odpowiedzialnym, nie mozna, ot tak, sobie robi¢ wszystkiego, na co si¢
ma ochote.

— Musimy skonczy¢ za pottorej godziny — powtorzylta, akcentujac
pierwsze stowo.

Nie widziata, ze ponad jej gtowa fryzjerka wymienita
porozumiewawcze spojrzenie z Sonia.

— Jasne, przeciez obiecatam.

Rzeczywiscie. Sabina musiata przyzna¢, ze dziewczyna znata swoj
fach. Po dziewigédziesieciu minutach nowa fryzura byta gotowa. Na
dodatek czas minat szybko, bo Goska nie tylko machata nozyczkami
| suszarka, ale i1 zabawiata obie klientki sympatyczng rozmowa. Dawno
juz Sabina nie czuta si¢ tak zrelaksowana i wypoczeta.

Kiedy zobaczyta si¢ w lustrze, nie mogta uwierzy¢, ze ta kobieta,
Ktora widzi, to ona. Nie poznata samej siebie. Z wahaniem, ale jednak,
stwierdzita, ze jest fadna. Nie pigkna oczywiscie, ale tadna owszem.
| jakas mtodsza. Zachciato jej sie ptakac, bo przypomniata sobie, ze nie
ma nikogo, kto to zauwazy. Ojciec pewnie nawet nie zwréci uwagi. ..
Ojciec! Mysl o nim podziatata jak smagniecie batem. Pora wrocié¢ do
rzeczywistosci. Zadna z niej modelka, prawda jest taka, ze musi za
chwile zmieni¢ opiekunke, gotowac obiad i zapewne czeka jg kolejna
nieprzespana noc. Odwrocita si¢ od lustra, nie chciata patrze¢ w nie ani
sekundy dtuzej.

— lle ptace? — zapytata oschle.

— Nic. Przysztam na babskie ploty do kolezanki, a ze przy okazji
zrobitam ciach-ciach, to juz przyjemnos¢ po mojej stronie. Wystarczy
powiedzie¢, ze si¢ podoba! — mrugneta okiem do Sabiny.

— Dzigkuje, podoba mi sie. A teraz naprawde musze juz is¢. Do
widzenia.

Nie patrzac na siedzace w salonie kobiety, zatozyta buty i wyszia,
starannie i cicho zamykajac drzwi.



— Doskonale wiem, ze pani zaptacita tej fryzjerce za moje
uczesanie. | chcialam jasno powiedzie¢, ze nie zycze¢ sobie na przysztos¢
takich prezentow. Nie potrzebuje niczyjej taski. Jezeli pani bedzie robi¢
podobne rzeczy i stawia¢ mnie w niezrecznej sytuacji, to moja noga
wiecej nie postanie w tym domu. Wydaje sie pani, ze jak pani ma
pienigdze, to pani wolno obraza¢ innych. Ot6z mnie na pewno nie. Mam
swoja godnos¢. Tyle chciatam powiedziec.

Sonia patrzyta na méwiaca i nie wiedziala, co ma jej odpowiedziec.
Nie spodziewala si¢ takiej przemowy. Wygladato na to, ze zrobita cos
ztego, a przeciez nie taki miata cel.

— Pewnie pani myslata, ze przyjde dzis mita i pokorna. Moze
gleboko wdzigczna za pani dobro¢? A tu zaskoczenie! Biedna stara
panna si¢ buntuje. Moja pani, caty swiat nie lezy u pani stop.

Sabina znowu czula sie spieta, siedzac w skorzanym fotelu.
Napieta miesnie i z catych sit starata sie¢ wytrwaé w swoim



postanowieniu, by wygarna¢ Soni wszystko, co mysli o wczorajszej
sytuacji. Postanowila juz wczesniej, co powie i zamierzata dokonczye¢.
Nie dotkne¢ta kawy, nie pozwolita sobie nawet na uprzejme powitanie.
Ma powiedzie¢ tej mtodej, co mysli i koniec. Nie pozwoli si¢ upokarzac.
Juz wystarczajaco wstydzita si¢ wczoraj, gdy ojciec powiedziat, ze
cieszy si¢ ze swojej slepoty, bo i tak nie wierzy, zeby corka mogta
wygladaé dobrze, a skoro nie widzi, to przynajmniej nie musi ktamac.

Spedzita chyba godzing w tazience, ptaczac w puchaty recznik.
Kiedy spojrzata w lustro, zobaczyta czerwong od ptaczu twarz
| zapuchnigte oczy. Nowa fryzura nie pasowata do tego w zaden sposob.
W ogole do niej nie pasowata. Wygtupita sie tylko. | nie powinna byla
zgodzic si¢ na te zabiegi. Przez chwile si¢ tudzita, ale wyszto jak zwykle
— kiedy tylko robita cos innego niz zazwyczaj, zle na tym wychodzita
I miata z tego powodu tylko ktopoty. Dla krotkiej chwili radosci nie
optaca si¢ potem cierpie¢. Moze i nie ma zbyt dobrze w zyciu, ale
przynajmniej wie, czego si¢ spodziewac i nic jej nie zaskoczy. Najlepigj
przy tym pozosta¢, zamiast karmi¢ sie gtupimi nadziejami. Jej nie jest
pisane szczescie i tyle.

Wsadzita gtowe pod kran, zeby zlikwidowaé¢ dowaod chwili
stabosci. Potem wysuszyta wiosy byle jak i spi¢ta je spinka tak, jak
zawsze od czterdziestu lat. Pasemek nie dato si¢ zmyg¢, ale
w sciagnigtych gtadko wiosach byty prawie niewidoczne. I tak ma by¢ —
zdecydowata. — To jestem prawdziwa ja.

Taka wilasnie, prawdziwa, usiadta dzis przed Sonig. Przemowa
utozona wieczorem miata jeszcze zakonczenie. Nie patrzyta na Sonie,
zeby nie straci¢ watku i zdecydowania.

— Poza tym juz nie wezmge od pani ani grosza. Jezeli pani chce,
moge pomagac jak dotad, ale jako znajoma, tak po sasiedzku. Nie
potrzebuje placenia, wystarcza mi to, co mam. A jak pani nie chce, to
moge nie przychodzi¢ — zakonczyta stanowczym tonem i nadal
wpatrywata si¢ we wiasne stopy rowno utozone na bezowym puszystym
dywanie.

Zapadia cisza i trwala przez chwile, zanim Sonia zdazyta pozbieraé¢
mysili.

— Oczywiscie, ze chce, zeby pani przychodzita. Tylko tak jakos



glupio mi pania wykorzystywac, zabiera¢ wolny czas i to za darmo.
Myslatam, ze tak bedzie lepiej.

— Chyba dla pani, bo dla mnie nie. Nie nadaje si¢ na stuzaca. Jako
znajoma moge¢ pomac, bo to ludzka rzecz. A i tak nie mam nic innego do
roboty i pani o tym wie. Tyle mam wolnosci, co wyjde do pani. Innej
zaptaty nie potrzebuje. Zreszta, stuzaca nie ma prawa mie¢ wiasnego
zdania, a ja chce mie¢. Nie tak, jak wczoraj.

— Pani Sabino, ja naprawde nie chciatam pani urazi¢. Chciatam
dobrze...

— Dobrymi checiami to jest piekto wybrukowane — skwitowata
Baranska. — Na site mnie pani nie zmieni. A jak juz pani musi komus
pomagac, to znam bardziej potrzebujacych. Chocby ta Cedro, co lezata
z nami w szpitalu. No, wie pani, ta staruszka, co do niej syn szedt i dojs¢
nie mogt.

Sabina z wdzigcznoscia przyjeta zmiane tematu. Potrzebowata
czasu na przemyslenie tego, co ustyszata od Sabiny. Nie chciala, zeby ta
przestata przychodzi¢, bo chociaz nie byta wylewna i serdeczna, to stata
sie dla niej namiastkg normalnego zycia, osoba, z ktéra mogta
porozmawiac.

— Pewnie, ze pamigtam. Duzo mi pomagata, chociaz nie bytam
w tamtych dniach zbyt mita. Znosita cierpliwie moje humory, taka dobra
| ciepta staruszka.

— Znosita, bo jest przyzwyczajona do znoszenia. A ten synek to
niezte ziotko. Cate dnie spedza z kolezkami pod sklepem albo gdzies
w Kkrzakach. Pija, co si¢ nawinie. Nieraz to go nawet widuje, jak prosi
0 pienigdze, ale do mnie nie podchodzi, bo mu raz powiedziatam do
stuchu. Cale zycie na utrzymaniu matki siedzi. Wstyd! Jak ona si¢ musi
czu¢, ze takiego drania wychowata. Pijak i pasozyt, nic wigcej.

— Na jego picie to ja chyba nic nie poradze. — Wzruszyta
ramionami Sonia.

— Jego to niech diabli wezma, mnie tam go wcale nie jest szkoda.
O niej myslatam. Tam to bieda az piszczy. Mowita mi sprzedawczyni
z miesnego, ze od nich takie resztki bierze, ktore inni kupuja dla psow.
Chyba z tego gotuje. | podobno dawniej to podejmowata sie dorywczych
prac, wie pani, takie sprzatanie albo cos. Nie dalej jak dwa dni temu



widziatam ja w spozywczym. Ciagle kuleje, tak dreptata powolutku. Zal
mi sie¢ jej zrobito, bo zadnego wsparcia od wiasnego dziecka nie ma.

— Mysli pani, ze zgodzitaby si¢ u mnie dorobi¢? Méj maz nawet
wspominatl o przyjeciu gosposi. Mogtaby gotowag, troche sprzatnag...
A nie obrazi si¢ tak, jak pani? — Nie mogta powstrzymac si¢ od tej
drobnej ztosliwosci.

— Jak sie nie ma co do garnka wtozy¢, to dume si¢ chowa do
kieszeni, prawda?

— Sama nie wiem, musze si¢ zastanowic¢... A tymczasem moze
jednak przestanie si¢ juz pani na mnie dasac i napijemy si¢ kawy, zanim
catkiem wystygnie.

Przez twarz Sabiny przebiegt jakby cien usmiechu. Moze jednak
bedzie mnie nadal odwiedza¢ — pomyslata Sonia.

Sprawa Bronistawy nie dawata Soni spokoju przez kilka dni.
Przede wszystkim miata troche wyrzutéw sumienia, ze wczesniej nie



zainteresowata si¢ losem staruszki. A przeciez wiedziala, ze mieszka
niedaleko. Prawde mowiac zapomniata o niej, nie poswiecita jej ani
jednej mysli od czasu powrotu do domu. Pigknie si¢ odwdzieczytam za
tyle cierpliwosci, ile mi okazata — pomyslata ze wstydem. To przeciez
pani Bronistawa w szpitalu podawalta jej kubek z herbata, pomagata si¢
umyc¢. Z wiasnej woli interesowala si¢ jej samopoczuciem, pilnowata,
zeby niczego jej nie brakowato. Sama nie miata niczego, bo rzeczywiscie
syn pojawit sie raz i juz nie wrocit. Starsza pani nie miata kapci,
skarpetek, szlafroka, ale nikt nie ustyszat z jej ust stowa skargi. Dbata

0 Sonig jak o wiasne dziecko, a ona tak tatwo zapomniata. Okazata si¢
Zwyczajng egoistka. | teraz uswiadomita jej to Sabina, ktorg ona uwazata
za zimna i nieczula.

Sonia nie chciata jednak kierowac¢ si¢ wspotczuciem. Probowata
juz tego z Baranska i kiepsko wyszto. Czy rzeczywiscie ktos w rodzaju
gosposi jest jej potrzebny? Niby tak, bo Krzysztof lubi domowe obiady
I porzadek, a obu tych rzeczy ostatnio brakowato w ich domu. Tylko czy
pani Bronistawa bedzie umiata tak ugotowac, zeby mu smakowato? | czy
w 0gole sprosta obowigzkom? Z tego, co Sonia pamietata, miata
problemy z chodzeniem i reke w gipsie.

W koncu poradzita si¢ Sabiny, liczac na jej zdrowy rozsadek i brak
sentymentow. Ta zapytana o najlepszy sposob zatatwienia sprawy, nie
zastanawiata si¢ ani chwili.

— Niech przyjdzie na prébe. Pani jej powie, co i jak gotowac,
dopilnuje na poczatku. Jak okaze sie, ze pani odpowiada, to dobrze, jak
nie, to przeciez nie musi jej pani przyja¢ na state. Kto ptaci, ten wymaga.
Mnie tego nauczyli w hipermarkecie: chcesz zarabia¢, to sie ucz
I dostosuj, nie chcesz — sg inni na twoje miejsce.

Brutalne to byto, ale z pewnoscia rozsadne, wigc Sonia postanowita
skorzystac z rady. Poprosita Sabing, zeby odnalazta Bronistawe
| przyprowadzita jg. Niedtugo konczyty sie wakacje, Olenka miata
wroci¢ z kursu jezykowego w Londynie, wiec Sonia chciata wraz
z poczatkiem nowego roku szkolnego zorganizowac wreszcie ich zycie
rodzinne.

Bronistawa przyszta, zachwycita si¢ mieszkaniem, ale widac byto,
7€ nie czuje sie pewnie w takim otoczeniu. Duzo lepiej odnajdywata si¢



w szpitalu. Tam, paradoksalnie, czuta si¢ bardziej na miejscu niz w tym
apartamencie, ktorego salon byt wielkosci prawie catego jej mieszkania.

Wystuchata propozycji uwaznie i wyrazita te same watpliwosci,
ktore miata Sonia.

— Nie wiem, czy ja si¢ nadam. Nie znam si¢ na tych wszystkich
nowoczesnych urzadzeniach. | czy pani me¢zowi bedzie smakowato to,
co ugotuje? On taki elegancki me¢zczyzna...

— Dlatego, pani Bronistawo, najpierw sprobujemy. Moze przez dwa
tygodnie, co? Jak mnie si¢ spodoba i pani, to uméwimy si¢ na dtuzej.

— No i me¢zowi jak si¢ spodoba.

Sonia juz byta zadowolona. Fakt, ze gosposia tak troszczy sie
0 Krzysztofa i jego opinie, byt ogromna zaletg nowej sytuacji. On
uwielbiat by¢ w centrum zainteresowania, czuc si¢ wazny. Perspektywa
domowych obiadow i troskliwej opieki z pewnoscig zacheci go do
wczesniejszych powrotow do domu. Bo Sonia, mimo prob zapewnienia
sobie towarzystwa i pomocy, nadal najbardziej czekata na obecnos¢
ukochanego mezczyzny. | wszystko, co robita, miato tak naprawdg jeden
cel — zadowolenie Krzysztofa. On byt dla Soni najwazniejszy i za zadne
skarby swiata nie chciata go straci¢. Jezeli Bronistawa mogtaby
w jakikolwiek sposob sprawi¢, ze bedzie chetniej wracat, ze doceni
zaradnosc¢ Soni, warta byta kazdych pieniedzy.



— Nie przyszto ci nawet do glowy, zeby zapyta¢ mnie o zdanie. Nie
sadzisz, ze to nie w porzadku? — Krzysztof zachowywat pozory spokoju,
ale drgajaca szczeka zdradzata prawdziwe emocje.

— Sam proponowates, zeby zatrudni¢ gosposie¢, wiec przemyslatam
to i dosztam do wniosku, ze masz racje. Nie chciatam ci zawraca¢ gtowy
takimi drobiazgami. Jestes przeciez taki zajety... — Sonia starata si¢
utagodzi¢ me¢za. Niestety, jej stowa przyniosty odwrotny skutek.

— Nie musisz by¢ ztosliwa. Wydaje ci sie, ze ja sobie siedze
w biurze i przektadam papierki? | z tego przektadania mamy to
wszystko. — Zatoczyt reka wokot. — A ty mozesz siedzie¢ spokojnie
w domu, nie martwiac si¢ o pienigdze. Mogtabys doceni¢ moja haréwe,
zamiast wiecznie ironizowac.

— Doceniam przeciez. Dlatego nie angazuje ci¢ w domowe sprawy.
Pomyslatam, Zze skoro ja bede z nig przebywac¢, to sama moge wybrac.

— | wybratas jakas starg babe. Nawet nie wiem, skad ja wzigtas.

— Jak to skad?! Przeciez lezala na tej samej sali, co ja. Nie
pamietasz? Opiekowata si¢ mna, a ty kupites jej czekolade...

— Prosze cie, przestan! Naprawde¢ uwazasz, ze pamigtam kazda



staruszke, ktora stanie na mojej drodze? Moze i byla, ale wtedy miatem
wazniejsze sprawy.

Wazniejsze, czyli mnie — pomyslata z radoscig Sonia. — Tak si¢
przejmowal, ze nawet nie pamigta innych ludzi.

Swiadomos¢, ze jest tak wazna dla Krzysztofa, sprawita, ze gotowa
byla zrobi¢ wszystko, czego zapragnie.

— Jezeli chcesz powiem, zeby nie przychodzita. Poszukamy kogos
innego. Mozesz dac ogtoszenie i wspolnie wybierzemy.

— Ciekawe co jeszcze? Moze wezme kilka wolnych dni i spedze je,
przestuchujac kandydatki na gospodynie. Doskonaty pomyst! A w tym
czasie klienci sami podpisza z moja firma umowy. Tak, to bedzie
naprawde¢ dobry czas!

—To jajuz nie wiem, o co ci chodzi... — Bezradnie roztozyta rece.
— Wybieram sama — Zle, ty masz wybra¢ — tez Zle.

Krzysztof najwyrazniej nie byt w dobrym nastroju. Kiedy po
przyjsciu z pracy zobaczyt rezydujaca w kuchni Bronistawe,
powstrzymat si¢ od reakcji, ale Sabina natychmiast dostrzegta jego
niezadowolenie. Odmowit obiadu, twierdzac, ze jadt na miescie i az do
wyjscia nowej gosposi siedziat w swoim fotelu, nerwowo bebniac
palcami po poreczy. Jak widaé, ztos¢ jeszcze mu nie przeszia,
przeciwnie, z jakiej$ przyczyny nakrecat si¢ coraz bardziej. Sabina nie
wiedziata, co robic.

— Co ty o niej w ogole wiesz? Wypytatas o wszystko?

— Krzysiu, nie przesadzaj. To mita starsza pani. Ma ci¢zkie zycie,
mato pieniedzy i syna alkoholika na utrzymaniu. Pomyslatam, ze
mozemy pomaoc sobie nawzajem.

— Nie moéwi do mnie ,,Krzysiu”, wiesz, ze nie znosze takiego
protekcjonalnego tonu. — Maz najwyrazniej dazyt do wigkszej ktotni. —
Syn alkoholik — swietnie! Pewnie w domu melina. A ty méwisz mi tak
beztrosko, ze wpuscitas do naszego domu jakas patologi¢. Mam
nadzieje, ze nie dasz jej kluczy?

— Nie przesadzaj, prosze cie. To uczciwa osoba.

— Ciekawe skad o tym wiesz? Napisane ma na czole? Kazdy jest
niby uczciwy, a jak trafi si¢ okazja, to wiadomo, co sie¢ dzieje.
Ostrzegam cie, ze jezeli tylko cos zginie, to bedzie to wytacznie twoja



wina.

Krzysztof szybkim krokiem przemierzat salon w te i z powrotem
I kontynuowat tyrade.

— Czy ona w ogole zna sie¢ na kuchni? Bo jak jest taka biedna, to
pewnie same kluchy gotuje. Moze jeszcze zalewajke i ziemniaki ze
stoning. A wiesz, ze ja lubie dobrze zjes¢. Tradycyjna kuchnia — prosze
bardzo, ale w wydaniu szlacheckim, a nie chtopskim.

— Miates dzisiaj szansg sprobowac i nie chciates. Sama
pilnowatam, zeby byto tak, jak lubisz. Pani Bronistawa bardzo si¢
starata, bo nie wiadomo dlaczego, ale bardzo cie lubi. — Sonia miata juz
dos¢ fochow Krzysztofa. Czepiat si¢ wszystkiego zupetnie bez powodu.
Jego ztos¢ udzielita si¢ zonie.

— | moze pomyslatbys chociaz przez chwile o mnie? Nie przyszto
ci do gtowy, ze wolatabym mie¢ do pomocy kogos, kogo znam? Siedzg
tu calymi dniami sama jak palec, nie mam si¢ do kogo odezwac¢. Ty
wracasz po6zno, zawsze zmeczony. ldziesz na gore, a ja zostaje tutaj.
Myslates, jak sie wtedy czuje?

Mezczyzna zatrzymat si¢ i popatrzyt Soni prosto w oczy.

— Znowu mnie oskarzasz. Wiecznie masz tylko pretensje. Wracam
po catym dniu cigzkiej pracy i we wiasnym domu nie mogg liczy¢ na
spokdj i szacunek. Mam tego dosy¢, wiec wychodze, zanim obydwoje
powiemy cos, czego nie da si¢ cofnac.

Trzasniecie drzwiami zabrzmiato jak policzek.

Sonia poczuta ogromny lek. ,,Zanim powiemy cos, czego nie da Si¢
cofng¢... . Co mial na mysli? Rozstanie? Wyraznie dat to do
zrozumienia. Nie byt zadowolony, nie czut si¢ dobrze we wiasnym
domu. Jak to mozliwe? Przeciez tak si¢ starata.

Niepotrzebnie data si¢ wciagnaé w te ktotnie. Nie zapanowata nad
emocjami, chciata postawi¢ na swoim. | co jej z tego przyszto? Wyszedt
I nawet nie powiedziat, kiedy wroci. Dokad poszedt? A jezeli w koncu
znajdzie inna, jak jej ojciec? Ucieknie od niezadowolenia zony, od
ciagtego stuchania o problemach. Mezczyzni tak robia.

Dlaczego tak uparia si¢ na te Bronistawe? Rzeczywiscie powinna
byla to najpierw z nim skonsultowac¢, poradzi¢ sig, a nie stawia¢ go
w niezrecznej sytuacji. Kiedy tylko wraéci, porozmawia z nim jeszcze



raz. Spokojnie. | zacznie od przyznania si¢ do winy, bo rzeczywiscie nie
postapita rozsadnie. Przeprosi go najtadniej, jak potrafi. Krzysztof to
lubi, na pewno jej wybaczy. Tak, musi tylko na niego poczekac.

Byto juz po pierwszej, kiedy ustyszata, ze drzwi si¢ otwieraja.

— Krzysztof? — zapytata.

— Obudzitem ci¢? — Wszedt do pokoju z bukietem kwiatéw w rece.

— Nie, jeszcze nie spatam.

Zauwazy! jej zdziwione spojrzenie.

— To dla ciebie. — Wreczyt jej kwiaty. — Przesadzitem,
przepraszam. Wiem, ze chciatas dobrze. Miatem dzi$ bardzo nerwowy
dzien, moze dlatego tak cie niesprawiedliwie potraktowatem.
Przepraszam. Wybaczysz mi?

Witulita twarz w czerwone ptatki. Pachniaty wspaniale. Podniosta
wzrok na meza. Kazda kobieta chciataby mie¢ takiego mezczyzne
u swego boku — kochajacy, zaradny i potrafigcy sprawic¢ przyjemnos¢
wiasnej zonie po osiemnastu wspolnych latach.

— To ja przepraszam. Miates racje.

— Nieprawda, kochanie. To ty jestes pania tego domu i masz prawo
decydowac o tym, kto bedzie ci pomagat. Niech bedzie ta Bronistawa,
skoro uwazasz, ze to dobry wybor. A teraz poscielg ci, bo pewnie jestes
zmeczona.

Patrzyta wzruszona, jak rozktada kanape i uktada posciel. Mogta to
zrobi¢ sama, dawata rade, chociaz zajmowato to ponad kwadrans i troche
wysitku. Wiedziat o tym i postanowit jg wyreczy¢. To byto mite, taki
wyraz troski w drobnych sprawach.

— Nie gniewasz si¢ juz? — zapytat i widzac, ze przeczaco kreci
gtows, usmiechnat si¢. — To dobrze. P6jde na gore, bo jest juz pézno,

a jutro musze wczesnie wstac.

Pochylit si¢ nad zong i pocatowat ja w policzek.

— Dobranoc, kochanie.

Juz stojac na pierwszym stopniu odwrocit si¢ i powiedziat:

— Czy jutro w ramach proby mogg liczy¢ na pieczen?

— Oczywiscie. Daj znaé, o ktorej wrocisz, bede czekata z obiadem.



Nawet przed soba niechetnie sie do tego przyznawata, ale polubita
wizyty u Soni. Dwa razy w tygodniu po dwie godziny — niby niedtugo,
ale dla niej byt to czas tak inny od pozostatych godzin w tygodniu, ze nie
mogta si¢ go doczeka¢. Dwiescie czterdziesci minut w innym swiecie.
Ponad czternascie tysi¢cy sekund, podczas ktorych nie musiata by¢
W nieustannym pogotowiu. Miata pewnosc, ze nie ustyszy wotania, nie
bedzie musiata biec do drugiego pokoju z dusza na ramieniu, niepewna,
CO ja czeka, co ustyszy. Nikomu nie zwierzytaby si¢ z tych mysli. Bo jak
powiedzie¢, ze ma si¢ dosy¢ wiasnego ojca? Ze sa chwile, w ktérych
ma sie ochote krzyknaé na niego, przywotaé go do porzadku. Ze na
widok kolejnego zmoczonego przescieradta robi si¢ niedobrze. Przeciez
to nie ojca wina, ze si¢ starzeje. Kazdego to czeka. | na pewno nikt nie
czuje si¢ dobrze ze swiadomoscia, ze nie potrafi juz radzi¢ sobie
samodzielnie. A juz szczegolnie jej ojciec, ktory cate zycie byt
niezalezny i nikogo o nic nie prosit.

Miata wyrzuty sumienia z powodu tych ucieczek. Czula si¢ jak



wyrodna corka, ktora nie ma dosc cierpliwosci i czutosci, zeby zajaé si¢
starym rodzicem. Bywaty dni, gdy zastanawiala sie, czy nie lepiej
zrezygnowac z opiekunki i zaja¢ si¢ ojcem ,,na pelen etat”. Szczegolnie
wtedy, gdy ojciec zalit si¢ na pania, ktora sie nim opiekowata.

— Ona nie rozumie, ze kazdy ruch sprawia mi problem. Kaze mi
c¢wiczy¢, chodzi¢, az mnie wszystko boli. Powiedziatem jej, ze nie ma
serca, ale nic ja to nie obeszto. To przez ciebie spotyka mnie taki los!

W takich momentach byta zdecydowana powréci¢ do samodzielnej
opieki nad staruszkiem, ale kiedy ojciec co p6t godziny wotat ja tylko po
to, zeby poprawita mu poduszke lub podciagneta skarpete, co przy
odrobinie checi mogt zrobi¢ sam, tracita cierpliwosé i tylko perspektywa
wyjscia w mieszkania pozwalala jej zachowac spokoj. Po kazdej kolejnej
nieprzespanej nocy miata wrazenie, ze jezeli nie odetchnie tg
dwugodzinng namiastka wolnosci, to z pewnoscia zwariuje.

Kiedy przekraczata prég mieszkania Soni, wydawato jej sie, ze
wchodzi do innego $wiata. Do rzeczywistosci, w ktorej mozna byto sie
cieszy¢, by¢ szczesliwym i porozmawia¢ bez obawy narazenia si¢ na
krytyke. Moze powinna si¢ tego wstydzi¢, ale zazdroscita mtodszej
znajomej jej zycia. Miata meza, dzieki ktoremu nie musiata troszczyc¢ sie
0 pienigdze, corke, miata po prostu rodzine. Nie rozumiata, jak Sonia
moze by¢ niezadowolona. Gdyby byta na jej miejscu, to dzickowataby
losowi za tyle faskawosci.

Owszem, pozar w hipermarkecie odcisnat na Soni najwicksze
pietno, ale miata zapewniona opieke, nie byta zadana tylko na siebie.
Mogta szuka¢ lekarzy, zatrudni¢ wiecej rehabilitantow. Nie wiadomo,
dlaczego tego nie robita.

W sumie to dla Sabiny byto nawet lepiej, bo gdyby Sonia stata si¢
samodzielna, pewnie nie bytoby jej potrzebne towarzystwo znajomej ze
szpitala. Miata przeciez wczesniej jakies kolezanki. Wrécitaby do ich
grona i tyle, a Sabina stracitaby tak cenna mozliwos¢ spokojnego relaksu
w migkkim fotelu z filizanka kawy.

Chociaz, gdyby tak dobrze sie przyjrze¢, to mozna bytoby
zobaczy¢ rysy na wizerunku tej idealnej rodziny — rozmyslata Sabina,
odkurzajac przedpokoj. — Bo tego Krzysztofa to ciggle nie ma w domu.
Podobno duzo pracuje, ale jakos mi si¢ nie wydaje, zeby stuzbowe



sprawy zatatwiato si¢ w nocy. A Sonia nie raz wspominata, ze wrocit po
potnocy. | skoro go nie ma w domu, to jak moze si¢ nig opiekowac?

Kto jak kto, ale ona doskonale widziala, z czym wiaze si¢ opieka
nad niesprawna 0soba. Z potrzeba pomocy przy najprostszych
czynnosciach, i to stale. | tak dziewczyna doskonale sobie radzita, to
musiata przyzna¢. Jak wida¢, nie mozna mie¢ wszystkiego —
podsumowata, miarowo poruszajac rurg odkurzacza. — Zdecydowali si¢
na dostatnie zycie, wigC ponosza tego konsekwencje.

Zreszta wedlug Sabiny maz, ktory jest jedynym zywicielem
rodziny ma prawo wymagac¢. Jak jej ojciec. Pracowat na wszystko
I matka nawet nie prébowata zmusza¢ go do wykonywania domowych
obowiagzkow. Role byty podzielone bez mozliwosci zmiany. To,
logicznie myslac, ma sens. Skoro tak si¢ utozyto, to teraz nie ma co
narzekac. | Sonia powinna dba¢ o Krzysztofa, bo lepszego nie znajdzie.
Gdyby mnie sig trafit taki maz — myslata Sabina — to w progu
podawatabym mu kapcie. Sonia co prawda si¢ stara, widac, ze jej zalezy,
tylko chciataby go miec ciagle przy sobie. A tak si¢ nie da.

Inna sprawa to corka Adamczykoéw. Sonia opowiadata o niej same
wspaniatosci. Ze chodzi do najlepszego liceum, ma zdolnosci plastyczne
| Swietnie tanczy, zna angielski i niemiecki. Opowiadata, ze Olenka
planuje studiowaé¢ medycyne. Moze zagranica. A moze na Ksiezycu —
ironizowata Sabina, wyszarpujac zaklinowang pod szafka szczotke. —
Ciagle moéwita, jaka to coreczka wrazliwa, dobra, lubiana i wszystko, co
najlepsze.

t.adna to rzeczywiscie jest, trzeba przyzna¢. Odziedziczyia to, co
najlepsze po obydwojgu rodzicach. Przynajmniej jesli chodzi o wyglad,
bo co do charakteru, to Sabina nie bytaby taka pewna.

Podczas kilku spotkan Olenki z Sabing i Bronistawa, nastolatka
zdawalta si¢ ledwie zauwaza¢ obie panie. Na ich widok burczata cos, co
chyba miato by¢ powitaniem, ale nic poza tym. Rzadko zatrzymywata
sie nawet przy matce, zwykle zdejmowata buty i szta prosto do swojego
pokoju. Zawsze z telefonem przy uchu, jakby byta do niego przyklejona.

Sabine denerwowat ten brak podstawowych zasad dobrego
wychowania i nie rozumiata, dlaczego Sonia nie zwraca uwagi corce.

U niej w domu przywiazywano wielka wage do savoir-viver’u, ojciec



twierdzit, ze kulturalny cztowiek musi umie¢ si¢ odpowiednio zachowac.
Zgadzata sie z tym, przez co trudniej byto jej przemilczac to, co
prezentowata Olenka.

Szczegolnie zapadta jej w pamigc¢ sytuacja z poprzedniego
tygodnia. Akurat byta w tazience i zbierata pranie z suszarki, do ktorej
Sonia nie mogta dosiegna¢. Nie zamkneta drzwi i styszata wymiang zdan
migdzy matka a corka.

— Olenko, chodz do mnie na chwile — przywotata przechodzaca
dziewczyne Sonia. — Czy mogtabys przynies¢ mi z kuchni dzbanek
z sokiem?

— Nie mam czasu. Spiesze sie¢ na angielski. — burkneta Olenka. —
Masz dwie stuzace i wozek, a jeszcze mnie potrzebujesz do obstugi?

Sonia nie odpowiedziata, a trzasnigcie drzwi byto sygnatem, ze
nastolatka wyszta. Sabina, chociaz juz ztozyla ostatnia bluzke, zostata
w lazience. Nie wiedziala, jak miataby spojrze¢ Soni w oczy
| powstrzymac si¢ od jakiegokolwiek komentarza. Musiata ochtona¢, bo
to, co ustyszata, wywotato w niej prawdziwa burze.

Jak to mozliwe, ze dziecko zwraca sie w taki sposéb do rodzica?
Potraktowac¢ wlasng matke w taki sposob? Przeciez to dziecko wprost
odmoéwito wykonania prosby. Zlekcewazyto kobietg, ktora ja urodzita.
| jeszcze wypomniata jej kalectwo.

Sabina nie wyobrazata sobie, ze mogtaby w taki sposob zwréci¢ sig
do swojej mamy, nawet jesli ta by na nig krzykneta czy ja uderzyta,
czego nigdy nie zrobita. Nie musiata. Wiadomo byto, ze rodzic to rodzic
I ma prawo zadac czegos od dziecka, a ono ma obowigzek to zrobié.
Nigdy nawet nie przyszto jej do gtowy analizowaé, czy zrobienie tego,
co kaza rodzice, podoba jej si¢, czy nie. Takie analizy nie miaty sensu.

Mie¢ dziecko, ktére zachowuje sie tak jak Olenka, to musi by¢
straszne. Zy¢ ze $wiadomoscia, ze nie mozna na nie liczy¢, ze cie nie
szanuje i nie ma zadnego poczucia obowigzku. Gdyby Sabina byta taka,
ojca pewnie nie byloby juz na swiecie. Na szczescie ona byla
odpowiedzialna i wiedziata, jakie sg jej obowiagzki wzgledem niego.
Szkoda, ze tata nie mogt zobaczy¢ zachowania Olenki — pomyslata
z westchnieniem. — Moze wtedy docenitby, jaka ma opieke
| zrozumiatby, ze nie jestem taka zta, jak mu sie wydaje. Jak wida¢, nie



wszyscy moga liczy¢ na pomoc wiasnych dzieci.

Od tamtej chwili Sabina trochg inaczej patrzyta na Sonie, ktorej
Swiat przestat by¢ w jej oczach tak idealny. W gtebi duszy czuta tez jakis
rodzaj satysfakcji. Po pierwsze dlatego, ze jej mtodsza kolezanka tez
miata powody do zmartwien, a po drugie przekonala si¢, ze opiekujac sie
potrzebujacym ojcem, postepuje dobrze. Nawet jezeli jest jej ciezko, to
nie mozna inaczej. Musi podotag, tak trzeba.

— Pani Soniu, kochana moja, co pani dzisiaj taka smutna? Moze
szarlotki bym upiekta, to si¢ humor polepszy?

— Dzigkuje, nie mogg tyle jes¢, bo tak utyje, ze sie w tej mojej
karocy nie zmieszcze.

— A tam, glupstwa pani opowiada. Nie zaszkodzitoby si¢ troszke
zaokragli¢ tu i tam. Chudzinka z pani straszna, a chtopy to lubia, jak
kobiete jest za co ztapaé. Pan Krzysztof by byt zadowolony.



Na wspomnienie meza Sonia posmutniata jeszcze bardziej. To on
byt przyczyna jej ponurego nastroju. Wczoraj péznym wieczorem
zadzwonit i oznajmit, ze zostaje na noc w biurze. Powiedziat, ze maja
pracowa¢ nad bardzo pilnym projektem, wiec zejdzie im pewnie do rana.
Przyjechat po piatej, wziat prysznic, przebrat si¢ i pobiegt na jakies
spotkanie. Rzeczywiscie wygladal na zmeczonego, ale czy praca?

A moze byta inna kobieta i z nig wiasnie spedzit noc?

Moze Bronistawa miata racje? Czyzby nieswiadomie trafita
w sedno? Moze nie podobala si¢ juz Krzysztofowi, moze rzeczywiscie
powinna cos zmieni¢ w swoim wygladzie? — Sonia rozwazata mozliwe
przyczyny nieobecnosci m¢za. Odrzucita mysl o gosposi, bo chwalit
obiady i porzadek w domu. A ciagte zachwyty staruszki przyjmowat
z wyrozumiatoscia i wygladato na to, ze nawet sprawiajg mu
przyjemnos¢. Pozostawata wigc tylko jedna mozliwos¢ — problemem jest
ona sama. Widac, przestata by¢ atrakcyjna i przebywanie z nig stato sie¢
dla Krzysztofa koniecznoscia, ktorej starat si¢ unikaé¢. A przeciez robita,
co mogta. Starata sie, zeby jak najrzadziej widziat jg na wozku,

w nadziei, ze przyjdzie chwila zapomnienia, ze jej niepelnosprawnos¢
stanie si¢ niewidoczna i beda mogli by¢ razem. Czekata na jakikolwiek
znak z jego strony, ale znaku nie byto. Najwyrazniej tez przestawat
wierzy¢ w jej powrot do zdrowia, bo kiedys nawet powiedziat:

— Jestes pewna, ze wystarczajaco duzo ¢wiczysz? Czy widzisz
jakies postepy, bo ja nie zauwazam. Zastanawiatas si¢ nad konsultacja
z lekarzem?

Nie musiata si¢ konsultowa¢. Nie styszata ostatnio o zadnym
spektakularnym postepie w medycynie, wiec od czasu jej wyjscia ze
szpitala nic si¢ nie zmienito. Nie znosita wizyt rehabilitantki, czuta si¢
podle, gdy tamta podnosita i opuszczata jej nogi. Miata w nosie zanik
miegsni, bo uwazala, ze nie sg jej do niczego potrzebne. Tkwita jednak
w tej fikcji ze wzgledu na Krzysztofa. Gdyby chociaz raz powiedziat
albo dat do zrozumienia, ze nie odejdzie nawet wtedy, jezeli juz nigdy
nie uda jej si¢ stang¢ na nogi, powiedziataby mu prawde. Czekata na te
stowa, bo tajemnica coraz mocniej jej doskwierata. Ale Krzysztof
milczat.

Niewesote mysli sprawity, ze nie chciato jej sie nawet wyjecha¢ na



balkon. Wrzesniowe stonce §wiecito jeszcze catkiem mocno, ale Sonia
nie miala ochoty na nic.

Bronistawa, widzac nastroj pracodawczyni, probowata poprawic jej
humor sposobami, ktore uwazata za najlepsze. Dobre serce nie
pozwalato jej by¢ obojetng, gdy widziata, ze ktos wymaga pomocy.

— A moze pani Sonia miataby ochote na spacer? Juz trzeci miesiac
jak pani nigdzie nie wychodzi. Pokazatabym pani te kotki, co je
dokarmiam. Méwie pani, jakie pickne! Takie malenstwa. | ciggle gtodne,
bidulki. Nie chciataby pani zobaczy¢?

— Co pani opowiada! — zdenerwowalta si¢ Sonia. — Jaki spacer?
Jakie kotki? Przeciez to jest drugie pigtro. Nie sfrune razem z wozkiem!
Niechze si¢ pani czasami zastanowi!

Bronistawy nie zrazit nerwowy ton Soni. Nie raz styszata podobny.
Poza tym bardzo chciata poméc tej biednej dziewczynie.

— Przeciez pani lekka jak piérko, mozna pania zniesé. | to —
wskazata na wozek — tez.

— Tak, pewnie pani to zrobi. — Sonia pokiwata gtowa
z politowaniem i wzieta do reki gazetg, zeby pokaza¢, ze temat uwaza za
zamkniety.

Nie doceniata jednak troskliwosci Bronistawy.

—Ja nie dam rady, biodro mnie boli i reka jeszcze ciggle nie tak
sprawna jak kiedys. — Sonia stuchata zaskoczona, bo gosposia w ogole
nie wyczula ironii i potraktowata jej ztosliwosc dostownie. — Ale moge
poprosi¢ Jerzyka. Wezmie jakiegos kolege i zniosa wozek, a potem
pania. A jak bedziemy wraca¢, wniosg z powrotem. Jerzyk to dobry
chtopak i na pewno nie odmoéwi pomocy. Zawsze byt wrazliwy na
cierpienie innych.

Sonia wyobrazita sobie, jak dwaoch osiedlowych pijaczkow znosi ja
z drugiego pietra. Ogarneto jg przerazenie, bo Bronistawa najwyrazniej
mowila serio i nie widziata w swojej propozycji niczego niewlasciwego.
Gotowa byta przyprowadzi¢ synka i jego kolezkéw. Sonia goraczkowo
myslata, jak wykreci¢ si¢ z tej sytuacji, nie urazajac jednoczesnie
staruszki, ktora niezrazona opowiadata dalej o dobrym sercu swojego
Jerzyka:

— Zawsze pomagat kolegom. Nigdy stabszego nie uderzy? i nikomu



nie pozwolit. Teraz tez pomocy nie odmawia, nawet swoim kosztem, bo
niektorzy to wykorzystuja.

— Pani Bronistawo, doceniam ten pomyst, ale nie moga mnie
dotyka¢ obcy mezczyzni. Krzysztof bytby zty, rozumie pani?

Argument okazat si¢ nad wyraz trafny. Do tego wspomnienie meza
Soni, ktoéry dla Bronistawy byt uosobieniem wszelkich meskich cnét, tez
zadziatato.

— Och, nie pomyslatam o tym. To dlatego, ze Jerzyk nigdy nie
zrobitby niczego niestosownego. Ale wiem, ze me¢zczyzni sg wrazliwi na
takie rzeczy i zazdrosni. M6j Marian tez zawsze bardzo si¢ gniewat, jak
rozmawiatam z innym chtopem, nawet z sagsiadem. To nic chyba z tego
spaceru nie bedzie. Biedna pani, taka zamknigta w domu, jak w jakim
wiezieniu. To moze chociaz kompotu naleje? Albo zaparze tej kawy, co
pani lubi?

— Nie, dziekuje, na razie nie chce niczego. Zawotam panig pézniej,
a teraz si¢ potoze, bo gtowa mnie rozbolata.

— Oktad da¢?

— Nie trzeba. Prosze si¢ zaja¢ obiadem, bo Krzysztof moze
niedtugo wrécié. Nie spat catg noc, wigc bedzie chciat odpoczag.

Taka miata nadziej¢, bo maz nawet nie zadzwonit. Czekata na
telefon od rana. Widocznie nie miat czasu.

Bronistawa postusznie podreptata do kuchni. Sonia wiedziata, ze
staruszka bardzo si¢ postara ugotowac cos dobrego.

Dzisiaj gosposia wyjatkowo dziatata jej na nerwy. Do tego, ze
zawsze mowita o synu same dobre rzeczy, juz si¢ przyzwyczaita. Starata
sie ucinac te opowiesci i zastanawiala sie, czy Bronistawie wydaje sie, ze
ludzie niczego nie wiedza, nie znaja Jerzyka zebrzacego pod sklepem,
pijacego w krzakach i robigcego awantury w domu? Czy chciata ludzi
przekonac, ze syn nie jest zty? Byla az tak naiwna i wierzyla, ze ludzie
dadza si¢ nabrac na te opowiesci?

Po namysle doszta do wniosku, ze staruszka naprawde wierzy w to,
co opowiada. Ma w gtowie wyidealizowany obraz matego chtopczyka
0 dobrym sercu, ktory robi zte rzeczy, bo w swej naiwnosci stucha
niedobrych kolegow. | czeka az synek przeprosi, zmadrzeje i bedzie
grzeczny.



Sonia puszczata wigC mimo uszu peany na czesc leniwego
pijaczka, ale dzi§ Bronistawa przeszta samg siebie. Jej propozycja
dotyczaca pomocy, a potem jeszcze zapewnianie, ze synek nie zrobitby
niczego niestosownego, jakby Sonia mogta by¢ w jakikolwiek sposéb
nim zainteresowana, to byla przesada.

Kiedy jednak spojrzata w pelne wiary i szczere oczy Bronistawy,
zrezygnowata z kilku szczerych komentarzy na temat Jerzyka, ktore
cisnety jej si¢ na usta. To nie miato sensu.

Nie chciata krzywdzi¢ kobiety, ktora z takim oddaniem starata si¢
zaspokoi¢ kazda jej potrzebg. Soni¢ wzruszata jej troska, dobro¢
I opiekunczosé. Jak ktos o takim dobrym sercu mogt wychowac takie
beznadziejne dziecko? — zastanawiata si¢ czesto Sonia. Chwilami
kobiecie wydawalo si¢, ze Bronistawa jest jej rodzing, najblizsza osoba.
| chociaz czasem irytowaly ja ciggle pytania o samopoczucie
| propozycje majace stuzy¢ jej wygodzie, to nie chciataby sprawié¢
przykrosci jedynej osobie, ktorg szczerze interesowat jej los.



— Gdzie mama byta do tej pory? — Pretensja w gtosie Jerzyka byla
wyrazna, chociaz starat si¢ ja ukry¢, nadajac pytaniu ptaczliwy ton. —
Wstatem, a tu w lodowce pusto. Poszedtbym do sklepu, ale mama wie,
Z€ nie mam nawet grosza.

Bronistawa zsuneta buty i postawita przyniesione siatki na
kuchennym stole.

— Mowitam ci przeciez, ze dorabiam troche u tych bogatych
panstwa. Ale nic si¢ nie béj, nie zapomniatam o tobie, synku. Mam tutaj
schabowego i zupke jarzynowa. Ty wiesz, ze oni na taka mowia
,,wloska”. Troche inna niz moja, ale catkiem dobra.

Jerzyk nie wyrazit radosci, najwyrazniej nie byt gtodny. Matka
zerkneta na stojaca przed nim szklanke wody i westchneta. Jeszcze nie
doszedt do siebie — pomyslata. — Ale za kilka godzin zje z ochota.

— Kawy mama nie kupita?

— Nie, ale po potudniu kupie¢. Dostatam dzis tygodniowa wyptate —
pochwalita si¢ synowi.

— To niech mama da pieniadze, skocze do sklepu.

— Sama pojde, pozniej. Tobie nie dam, bo zaraz kogos spotkasz
I znowu ci¢ pot dnia nie bedzie.

Jerzyk nie byt zadowolony z takiego obrotu spraw. Wstat
gwattownie, potracajac stot.

— Cholera, dorosty jestem, a mama do mnie mowi jak do dziecka!

— Bo jestes moim dzieckiem — odpowiedziata z usmiechem
Bronistawa i zaczeta wypakowywac przyniesione stoiki.

— Resztki mama do domu znosi po tych bogatych gnojkach?!
Wstydu mama nie ma! Ojciec si¢ w grobie przewraca! — dobrze wiedziat,
CO poruszy matke.

Bronistawa zerkneta w strong pokoju, jakby byt w nim zywy maz,
a nie jego wizerunek na slubnym zdjeciu.

— Przestan, Jerzyk — poprosita cicho. — Ojcu teraz wszystko jedno,
a nam si¢ nie przelewa. Zreszta to zadne resztki, tylko wczorajszy obiad.
Pan Krzysztof nie zjadt duzo, panny Olenki nie byto na obiedzie,

a u nich dwa dni z rzedu nie je si¢ tego samego. Pani Sonia kaze



wyrzucagé, ale jak to tak — dobre jedzenie na smietnik. Lepiej wzigé, zje
sie przeciez. | wydam mniej, to wigcej zostanie.

— Nie bede po nikim dojadat! Niech mama da pieniadze, kupie co
trzeba. Laski niczyjej nie potrzebujemy.

Jerzyk za wszelka cene chciat dosta¢ chociaz kilka ztotych.
Suszyto go niemitosiernie, a na pieczenie w gardle i drzenie rak mogto
pomoc tylko szybkie piwko. Musiat znalez¢ jakis sposob, zeby
przekona¢ matke.

Bronistawa jakby nie wyczuwata zamiaréw syna. Zawigzata
fartuch i krzatata sie po kuchni.

— A co mama w ogoéle u nich robi? Pewnie mame wykorzystuja do
ci¢zkiej roboty. Tacy to nie maja szacunku dla cztowieka, sam wiem po
sobie. Ja si¢ 0 mame martwie, jeszcze sie¢ mama przez t¢ harowke do
choroby doprowadzi.

— Woecale tam cig¢zko nie mam — zaprotestowata Bronistawa. —
Ugotuje, troche posprzatam, jak to w domu. A pani Sonia to bardzo mita
osoba. | biedna taka, kaleka teraz, catkiem nie chodzi. — Odtozyta umyty
talerz na osaczarke i podeszta do syna. — A ty sie, moje dziecko kochane,
niepotrzebnie martwisz. Nie kazdy jest zty, bo nie od pieniedzy to
zalezy, ale od charakteru.

— To chyba ja tak zawsze trafiam. Pecha mam jakiegos w zyciu. —
Jerzyk na powroét przybrat ptaczliwy ton, widzac, ze ta strategia przynosi
lepsze rezultaty.

— Biedny ty, synku, jestes, to prawda. Nie masz szczescia do ludzi.
— Mokrg dtonig pogtaskata nieogolony policzek me¢zczyzny, ktory
wzdrygnat si¢ na te pieszczote, ale nie odsunat gtowy.

— Powiem mamie, ze to niesprawiedliwe. Jedni schabowe i pieczen
ciggle jedza, tyle dobra wyrzucaja, a cztowiek nawet porzadnej kurtki na
jesien nie ma. Taki los podty!

Bronistawa nie odpowiedziata. Zaparzyta sobie herbate, a przed
synem postawita talerz z zupa.

— Jedz, bo od wczoraj nic w ustach nie miates. — Przysiadta po
drugiej stronie stotu. Jerzyk westchnat zrezygnowany i siegnat po tyzke.
Pod czujnym i zatroskanym spojrzeniem matki, przetykat tyzke za tyzka,
zastanawiajac si¢ nad kolejnym sposobem zdobycia pieniedzy.



Matka patrzyta na jedzacego i myslata o tym, co powiedziat.
Musiato mu by¢ przykro, ze od dawna nie kupit sobie niczego nowego.
Ledwie udato im si¢ zaoszczedzi¢ na zimowe buty w ubiegtym roku.

A przeciez mezczyzni tez lubig dobrze wygladaé — pomyslata. — Taki
pan Krzysztof, ile on ma koszul, swetréw, marynarek. Cata szafa, sama
widziatam. Moze Jerzyk tez bardziej zadbatby o siebie, gdyby miat tadne
rzeczy? W dziecinstwie zawsze si¢ cieszyt z nowych spodenek czy
czapki.

Wstala powoli, bo po catym dniu pracy bolat jg krzyz. Poszia do
przedpokoju i wyjeta z torebki wyptacone przez Sonie pieniadze.
Odtozyta jeden banknot, a dwa pozostate potozylta przed synem.

— Wez, dziecko, i kup sobie te kurtke. Tylko wybierz co$
praktycznego i solidnego, zeby starczyto na dtuzej. Nie daj si¢ oszukag,
patrz, zeby ci nie wcisneli byle szmaty.

Jerzyk podskoczyt na krzesle, jakby uktuty niewidzialng szpila.
Chwycit banknoty i wcisnat je do kieszeni spodni. Otart usta reckawem.

— Mama jest naprawde kochana! Nie ma mama pojecia, jakg mi
niespodzianke sprawita! Koledzy pekna z zazdrosci. A ja im powiem, bo
zawsze mowie, ze mam najlepsza mame na swiecie! — juz byt
w przedpokoju i wigzat buty. — A zupka byta pyszna. Najadtem sie jak
bak.

— Uwazaj na siebie synku. | wréo¢ niediugo, to ci odgrzeje
schabowego. Bede czekata.

— Niech mama si¢ mng nie przejmuje, tylko odpocznie lepiej —
rzucit od drzwi i wyszedt.

Bronistawa z usmiechem stuchata tupotu nég na schodach. Jak
dziecko — pomyslata. — Co on by zrobit bez opieki? Dobrze, ze mam te
prace u pani Soni. Bedzie nam lepiej, to i Jerzyk si¢ uspokoi. Bedzie
mogt rozwazniej pracy poszukaé, nie bra¢ byle czego. | lepiej podje,
poprawi sie, bedzie miat wiecej sity.

Mezczyzna powinien jes¢ duzo migsa, a u nich tego zawsze
brakowato, dlatego Jerzyk byt watly i stabego zdrowia. Ale teraz go
odkarmi, ubierze. Jej dziecko zastuguje na wszystko, co najlepsze.

Cale popotudnie niecierpliwie czekata na powroét syna. Bardzo
chciata zobaczy¢, jak bedzie wygladat w nowej kurtce. Nie doczekata



sie.
Jerzyk wrocit w nocy. Nie doszedt nawet do swojego tapczanu.
Zasnat na podtodze w przedpokoju. Nie miat ani pieniedzy, ani kurtki.

— Olenko, kiedy wrocisz?

— Nie wiem,

—Jak to: nie wiem? Olenko, pozwol tu do mnie na chwileczkg.

Dziewczyna weszta do salonu i stan¢ta kilka krokéw przed matka.
Sonia popatrzyta na corke i zalata ja fala mieszanych uczu¢. Z jednej
strony musiata przyznaé, ze coérka byta sliczng i zgrabng nastolatka,
prawie juz kobieta. Z drugiej — mimo duzej tolerancji, ciezko jej byto
zaakceptowac wyglad Olenki, ktora miata na sobie spodnice ledwie
zakrywajaca posladki i mocno wydekoltowana bluzeczke. Do tego ten
makijaz — mocny, wyzywajacy, zupeinie nieodpowiedni dla
siedemnastoletniej dziewczyny. Owszem, Sonia widywata podobne



stylizacje, ale raczej na pokazach mody niz na ulicy.

— Olenko, czy ty chcesz tak wyjs¢ z domu?

— Nie tylko chce, ale wyjde — odpowiedziata nastolatka,
wydymajac usta.

— Nie podoba mi sig to.

— | nie musi. Od tego jestes matka, zeby ci si¢ nie podobato, nie?

— Tu chodzi o cos innego. Elegancka kobieta powinna odrozniaé¢
idee projektanta od codziennej interpretacji tego pomystu.

— Mamo, ja nie mam czasu na pogaduszki o modzie. Umoéwitam sig
z dziewczynami.

— A dokad si¢ wybieracie? Jest prawie dwudziesta.

— | jest piatek. Idziemy do klubu.

— Nie przyszio ci do gtowy, zeby zapyta¢ o pozwolenie?
Powiedzie¢ gdzie konkretnie i z kim idziesz?

— Jakos przez cate wakacje nie pytatas, gdzie chodze, i byto dobrze.

Sonia musiata przyznaé corce racje. Ostatnio bylta tak skupiona na
przywracaniu normalnego funkcjonowania domu, ze ledwie zauwazata
wyjscia I powroty corki.

— Mam do ciebie zaufanie. — Probowata wybrna¢ z sytuacji. —
Tylko chciatabym wiedzie¢, o ktorej wrocisz.

— O drugiej albo trzeciej. Tak mysle.

— A moze wrécitabys wczesniej?

— Dlaczego? Jutro wolne, wyspie sig.

— Pomyslatam, ze moze poszlibysmy na rodzinny spacer. Na
przyktad do parku. Jesienig jest tam slicznie. Kiedys lubitas tam
chodzic¢...

Olenka parskneta smiechem.

— Kiedy? Chyba jak miatam pi¢¢ lat. Zreszta nie wiem, jak to sobie
wyobrazasz. Ojciec begdzie? Wie w ogole o tym pomysle?

Rzeczywiscie, nie wiedziat. A ona nie miala pojecia czy Krzysztof
w ogole planowat wolng sobotg. Od miesiecy nie miat takiej, chociaz
obiecywat, a ona czekata. Nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢ corce.

— Poza tym jak mielibysmy i$¢? Bedziemy cie popychaé na tym
wozku? Niezty obciach na cate miasto, nie ma co!

— Co ty méwisz, Olenko! Chcesz powiedzieé, ze wstydzisz sie



niepetnosprawnej matki?

— Aty chcesz powiedzie¢, ze to powod do dumy? Prosze cie,
zastanow si¢! Lepiej zamiast wylicza¢ mi czas, zajmij sie ¢wiczeniami.

Zarzucita blond wtosami i wyszta. Sonia nie mogta wykrztusié¢
stowa, zreszta nawet nie chciata zatrzymywac corki. | tak jej stowa
zostaly z nig i beda na zawsze. Mogta si¢ ztosci¢, ale dzieki temu, ze
dziewczyna — jak to nastolatka — rzucita jej prawde prosto w twarz,
poznala jej prawdziwe mysli. Popychanie wozka z kaleka matka nie jest
powodem do dumy. A zony? Z pewnoscig takze nie. Jak w takiej sytuacji
mogta powiedzie¢ im prawde?

Przed zasnigciem ptakata, ale nie tak ditugo, zeby doczekac
powrotu meza i corKi.

Sabina miata dos¢. Wszystkiego. Nie spata prawie cata noc, bo
ojciec ciagle czegos chciat. A to jes¢, a to pi¢, a to do toalety. Kazde



wezwanie wiazato sie nie tylko ze spetnieniem jego zadania, ale za
kazdym razem trzeba byto na nowo utozy¢ go w 16zku, poprawié
poduszki, odpowiednio przykry¢ kotdra. A wszystko to wymagato
cierpliwosci, bo staruszek jakby nie zdawat sobie sprawy z uptywu czasu
| kazda czynnos¢ wykonywat powoli, bez pospiechu. Sabina byta
wyczerpana fizycznie i nerwowo. Widzac, jak ojciec z namaszczeniem
poprawia skarpetke, zastanawia si¢ nad pozycja, w jakiej chce si¢
potozy¢, czy nie moze si¢ zdecydowac na miejsce utozenia poduszki,
miala ochote potrzasnaé nim z catych sit. Bata si¢, ze za ktoryms
kolejnym razem nie zapanuje nad soba i miata wyrzuty sumienia, winiac
si¢ za brak cierpliwosci.

Zastanawiala sie, czy w ogole pojs¢ do Soni, bo nie miata ochoty
na pogawedki o niczym, ale doskonale wiedziata, ze w domu nie bedzie
miala szansy na odpoczynek. Nawet gdy byta opiekunka, Sabina nie
potrafita zasna¢ czy chocby poleze¢. Zrywala si¢ na rowne nogi za
kazdym razem, gdy ojciec wotal, albo patrzyta opiekunce na rece, chcac
dopilnowa¢ wszystkiego osobiscie. Zebrata si¢ wigc i przyszta do Soni,
ale nastroj miata fatalny.

Sonia tego dnia tez nie czula si¢ najlepiej. Weekend minat jej na
niewesotych rozmyslaniach o mezu i corce. Co prawda zjedli razem
obiad, ale Olenka nie odzywata si¢ wcale, a Krzysztof opowiadat
0 waznym Kkliencie, z ktéorym po potudniu miat gra¢ w tenisa. To kolejna
rzecz, ktorej nie mogli juz razem robi¢. Przed wypadkiem czesto
towarzyszyta mu na korcie. Bywato, ze grali razem, ale cz¢sciej
siedziata, kibicujac mezowi. Lubit ja zabiera¢ ze sobg, bo dobrze
wygladata w kroétkiej spodniczce, a koledzy i potencjalni klienci robili
sie w jej towarzystwie bardziej ulegli. Cieszyta si¢, ze moze mu pomac,
wesprzec i ze jest z niej dumny. Teraz i to stato si¢ niemozliwe.
Krzysztof co prawda nie wspomniat o tym ani stowem, a Sonia
doskonale pamietata ktotnig o teatr, wigc takze wolata milczed.

Nie wiedziata, co robi¢, nie potrafita wyobrazi¢ sobie dalszego
zycia. Byla zla na los, ktory tak ja doswiadczyt i na swoja bezsilnosc.
Widzac zbolatag mine Sabiny, nie potrafita okaza¢ wspotczucia.
Wystuchata narzekan na cigzka noc i obowiazki, ale nie silita si¢ na
stowa pociechy. W koncu to nie ja mam zabawiac ja, tylko ona mnie —



pomyslata. — A jej sie zdaje, ze ma najgorzej ze wszystkich. Nie potrafi
mowi¢ 0 niczym innym, tylko o swoim ojcu, ktory jest po prostu
ztosliwym, niedobrym cztowiekiem. Stowa nie powiem, niech ona si¢
wysili.

Siedziaty wiec w milczeniu. Wreszcie Sabina, czujac nastroj
gospodyni, zaproponowata, ze pomoze w kuchni. Poniewaz Sonia nie
probowata jej zatrzymywac, wstata z fotela i skierowata si¢ w strong
pomieszczenia, w ktorym krolowata Bronistawa. Po kilku krokach
poczula, ze swiat wiruje, a podtoga oddala sie i przybliza, dziwnie
falujac. Fala mdtosci podeszia jej do gardia, ale opanowata ja i zacisnela
mocno powieki. Na s$lepo zrobita kolejne kroki i jakos udato jej si¢ wejs¢
do kuchni. Chwycita sie blatu i chyba upadiaby, gdyby Bronistawa nie
podtrzymata jej i nie pomogta usias¢. Po wypiciu szklanki wody poczuta
sie lepiej.

— Znowu? — zapytala z troskg Bronistawa, ktorej kiedys
powiedziata o powtarzajacych si¢ zawrotach gtowy.

Sabina pokiwata gtowa.

— Powinna pani i$¢ do lekarza. Moze trzeba zrobi¢ jakie$ badania?

— Swietna rada, naprawde! Przeciez pani wie, ze nie mam czasu na
lekarzy. Zreszta oni zaraz zaczng wynajdywac choroby, a ja wiem, ze nic
mi nie jest. To tylko przemeczenie. llez mozna mie¢ na gtowie caty dom
I 0jca. Wszystko na jedna osobg, bez zadnej pomocy. Chyba moge by¢
zmeczona, prawda? Nie trzeba badan, zeby to wiedzie¢.

— A jak to cos powaznego? Lepiej czasem dmucha¢ na zimne.

— Wie pani, ze czasem to wytrzymac z pania trudno. Tak pani mnie
poucza, a sama nie lepsza. Kustyka tu pani cate dnie, na biodro narzeka
I nic z tym nie robi. Jak pani taka madra, to niech sama do lekarza idzie.
Ja mam obowiazki i chorego ojca, ktory beze mnie sobie nie poradzi.

Odstawita szklanke do zlewozmywaka i wyszia z kuchni. Poczuta,
ze musi odetchna¢ swiezym powietrzem, ze nie zniesie dtuzej dobrych
rad i pouczen. Musiata zosta¢ sama, przejs¢ sie, zeby nie zwariowac.
Spacer na pewno dobrze jej zrobi. Dotleni si¢, odzyska energie
I odpocznie.

Sonia zdziwita sie, styszac odgtos zamykanych drzwi. Wjechata do
kuchni i zastata tam pochlipujaca Bronistawe.



— Co si¢ stato? Gdzie pani Sabina?

— Poszta. Chyba do domu.

— Poktocityscie si¢? O co?

— A, co bede pani Soni gtowe zawracac¢. O nic waznego, takie tam.
Czasami to ludziom tak tatwo zte stowa z ust wychodzg. A ja si¢ juz
przyzwyczaitam, ze za dobre checi i troske mozna w nagrode baty
dosta¢. Juz mi to nie dziwne. — Otarla oczy brzegiem fartucha. — Mojego
Jerzyka tez to spotyka. Co ja mu si¢ nattumacze, ze nie warto sie
ludzkim gadaniem przejmowag, ale on taki wrazliwy. Zte jezyki to mu
tyle juz krzywdy narobity, méwige pani...

Sonia nie stuchata dalszej cz¢sci wywodu Bronistawy. Wyjechata
z kuchni i schronita si¢ na balkonie. Patrzyta na kie¢bigce sie na niebie
chmury i pomyslata, ze podobne ma w sobie.

Miata dos¢ obu znajomych. Z kazdym dniem denerwowaly ja coraz
bardziej. Chciata im pomoc, wymyslita sobie, ze sg sobie potrzebne.
Tymczasem rozpanoszyly sie w jej domu razem ze swoimi problemami,
nieszczesciami i pogladami na zycie. Miata wrazenie, ze zapominaja, kto
jest tutaj gospodynia, kto je wspiera.

Soni wydawato sig, ze stracita kontrole nad wtasnym zyciem. Stata
sie¢ powiernicg Sabiny i ofiarg troskliwosci Bronistawy. Zajmowata si¢
nimi, zamiast one nig. Mialy by¢ czescig planu, ktory pomoze jej
w ustanowieniu nowej normalnosci, a tymczasem byto jeszcze bardziej
nienormalnie. Nie miata czasu dla siebie, nikt nie wspierat jej
w klopotach. Nie byto lepiej, a raczej gorzej. A teraz jeszcze si¢ kiocity
| obrazaty. Gdyby to Krzysztof zobaczyt, bytby wsciekty. | stusznie —
myslala ze ztoscia.

Obce osoby zaczynaty rzadzi¢ ich domem. Czyzby czut to i przez
to dom wydawat mu si¢ coraz bardziej nieprzyjazny? Pomyslala, ze
moze obecnos¢ dwoch kobiet dawata mu usprawiedliwienie. Pewnie
doszedt do wniosku, ze Sonia ma wystarczajaca opieke i nie ma powodu
ani potrzeby si¢ wtraca¢. Mogt tez poczuc si¢ niepotrzebny, odsuniety.
A tego nie chciala.

Co zrobi¢? Jak da¢ mu do zrozumienia, ze jest najwazniejszy?
Gdyby pozbyia sie z domu Sabiny i Bronistawy, gdyby zobaczyt, ze jest
bezradna i samotna, moze wtedy wiedziatby, ze musi wrocic¢?



Powiedziataby, ze nie da sobie bez niego rady. Nie mogtby tego
zlekcewazy¢, jezeli ja kochat.

Nie, to nie byt dobry pomyst. Zniechecitby sie szybko, bo co to za
miejsce odpoczynku i relaksu, w ktorym ciagle trzeba kims sie
zajmowac? Wystarczy spojrze¢ na Sabing, zeby znalez¢ odpowiedz.
Krzysztof ma wraca¢ do domu z radoscia, nie z przymusu i obowiazku.
Jezeli nie potrafi do tego doprowadzi¢, to co z niej za zona? Lepiej niech
zostanie tak, jak jest. Zreszta maz obiecat niedawno, ze po pracowitych
wakacjach moze uda mu sie wzig¢ tydzien urlopu. Poczeka wiec
cierpliwie i kiedy Krzysztof bedzie miat wolne, postara sie, zeby
naprawde wypoczat. Beda mieli czas na spokojna rozmoweg,
zaplanowanie czegos razem, na budowanie powoli nowych relacji.

A przy najblizszej okazji porozmawia z Sabinag i Bronistawa na
temat ich zachowania. Tak nie moze dalej by¢. Jesli chca si¢ kioci¢, to
nie tutaj. U niej w domu ma by¢ spokoj i porzadek. Tak, zadba o mitg
atmosfere, to jej rola.



— O ktorej dzis wroécisz?

— Naprawde trudno powiedzie¢. Wiesz, jak u mnie jest — ciagle cos
wyskakuje. Nie chce ci obiecywac, a potem sie spoznié. — Krzysztof
poprawiatl krawat przed lustrem w przedpokoju. — Bedziesz zta.

— To moze zadzwonisz, kiedy bedziesz wyjezdzal? Miatbys goracy
obiad, jak wroécisz.

— Przeciez i tak nie dasz rady podgrza¢. A swoja droga, co cie tak
naszto? Nudzisz si¢ i postanowitas mnie kontrolowac¢? — Strzepnat
niewidoczny pytek z klapy marynarki. — No, chyba jest dobrze? Jak nie
masz co robi¢, to zamoéw dodatkowe godziny rehabilitacji. Planuje kilka
dni wolnego, to wolatbym, zeby w tym czasie nie krecity sie tu jeszcze
jakies fizjoterapeutki. Lece, juz jestem spozniony. Pa! — Postat
cmokniecie w kierunku salonu i tyle go widziata.

Nie mogta sie doczekac¢ przyjscia Bronistawy. Zdazyla sie ubrac,



ztozy¢ posciel, zjes¢ sniadanie, a gosposi wciaz nie byto. Jak te minuty
sie wlokg — myslata. — Jeszcze bardziej niz zwykle.

Miata wazng rzecz do zrobienia. Krzysztof nie bez powodu
sugerowat jej zwiekszenie intensywnosci ¢wiczen. W pierwszej chwili
myslala, ze to znowu sygnat zniecierpliwienia, ale kiedy dodat stowa
0 spokoju podczas urlopu, zrozumiata, ze najwyrazniej chce ten czas
spedzi¢ tylko z nig. Cudowne uczucie! Na to czekata juz tak diugo, ale
warto byto.

Nie powiedzial dokladnie, kiedy to bedzie, ale na wszelki wypadek
trzeba zacza¢ dziatac juz dzis. Poszuka najlepszego specjalisty, jaki jest
w tym miescie i sprowadzi go do siebie. W koncu lekarz powiedziat, ze
nie moze jednoznacznie uznac jej niepetnosprawnosci za ostatecznosé.
Do tej pory nie przyktadata si¢ specjalnie do ¢wiczen, no, badzmy
szczerzy, w ogole si¢ nie angazowata. Od dzisiaj to si¢ zmieni. Jezeli jest
nadzieja, to nie mozna traci¢ szansy. Jezeli zrobi cho¢ niewielki postep —
pochwali si¢ nim podczas wspdélnych dni. Wyobrazata sobie jak
Krzysztof si¢ cieszy, jak obejmuja si¢ i catuja. Tak, bedzie cigzko
pracowata.

Bronistawa byla zaskoczona doskonatym humorem swojej
pracodawczyni. Obserwowata, jak z usmiechem na ustach jezdzi po
domu i zastanawiata sie, co moze by¢ przyczyng. Cokolwiek to byto —
odmienito Sonig i staruszka cieszyla si¢ razem z nia.

— Taka pani dzisiaj ruchliwa, jak moja Kasia. Wszg¢dzie jej byto
petno, ciagle psocita. Nie to, co Jerzyk. On zawsze byt grzeczny...

— Pani Bronistawo — przerwata Sonia z usmiechem — dzisiaj nie
mam czasu na wspominki. Poprosze o kawe, a potem przyniesie mi pani
laptop z sypialni na gorze.

— A ja nie wiem, co to jest.

— Komputer taki. Widziata pani przeciez. Krzysztof czgsto go
rozktadat w salonie.

— A, to wiem. Taka mata walizeczka z ekranem?

— Tak, witasnie o to mi chodzi.

— Bedzie pani pracowata?

— Nie. — Rozesmiata sie¢ znowu Sonia. — Bede szukata rehabilitanta.

— W tym komputerze?



— W Internecie, pokaze¢ pani. A jak znajde, to i panig naucze, jak
szukac roznych rzeczy.

— A mnie to po co? Zreszta ja si¢ na tym nie rozumiem, za stara
jestem. Jerzyk to pewnie datby radg, on si¢ dobrze uczyt.

Sonia puscita ostatniag uwage mimo uszu. Nie, dzis nic nie
wyprowadzi jej z rownowagi. Usadowila sie¢ na kanapie, potozyla
przyniesiony laptop na kolanach i podniosta klape. Nie musiata wiaczag,
ekran zamigotat natychmiast. Najwyrazniej Krzysztof robit cos przed
wyjsciem do pracy i w pospiechu zapomniat wytaczyc¢.

Z obawga zerkneta na ikonke poziomu baterii. Uff, prawie petna,
zdazy znalez¢ to, czego potrzebuje. Zatrzymata wzrok na migajacej
kopercie. Nowa wiadomos¢. Probowata to ignorowac¢, wiaczyta
przegladarke, ale mruganie rozpraszato jg. Zdecydowalta, ze otworzy
tylko skrzynke, wtedy ikona przestanie miga¢, a wiadomos¢ pozostanie
nieprzeczytana. Krzysztof na pewno si¢ nie pogniewa, zwlaszcza, gdy
powie, czego szukata.

Jedno klikniecie i miata przed oczami liste e-maili. Na samej gorze,
pogrubiong czcionka, oznaczona byla najswiezsza wiadomosc.
Przyciggata wzrok przeczytata: AgnieszkaMoreszko. | temat:
Do Krzysia.Poczula, jak jej serce zmienia si¢ w bryle lodu.

Zamkneta program pocztowy. Nie bedzie tego czytata. Na pewno
to kolezanka z pracy i moze wpisata byle co, bo bez tematu wiadomosci
nie dato sie wystac¢. Nie moze przeczyta¢, bo ztamataby najswietsza
zasade¢ kazdego zwiazku. Miata przeciez zaufanie do meza. Miata? Skad
wiec ten niemity ucisk w zotadku i niepewnos¢?

Jeszcze raz klikneta w ikone poczty. Wpatrywata si¢ przez chwile
w linijke¢ pogrubionego tekstu. Najechata myszka i cofneta kursor. Nie,
nie powinna. Zaspokoi swoja ciekawos¢, ale Krzysztof jej tego nie
wybaczy. Poczeka na niego i zapyta, co oznacza ta poufatosc. Nie, tez
niedobrze... Okazataby zazdros¢, a tego nie lubit. Juz naruszyla jego
prywatnos¢, nie ma sensu posuwac sie dalej.

A jezeli to jednak to, co podejrzewa? Miataby przynajmniej
pewnos¢. Tylko pytanie, czy tego chce? Moéwia, ze najgorsza prawda jest
lepsza od niepewnosci, ale z ta prawda cos pozniej trzeba zrobié.

A przede wszystkim przyja¢ ja. Nie byla pewna, czy jest na to gotowa.



Kim jest Agnieszka Moreszko? Nigdy o niej nie styszata. Ukrywat
te znajomosc? E, przesadza, nie méwit zbyt wiele o pracy. Nie znata
imion jego kolegow, czy nazwisk klientéw. Moze to po prostu tak mato
wazna 0soba, ze nawet o0 niej nie wspominat? Na przyktad sekretarka
szefa, czy ktos taki.

Przebiegta wzrokiem liste e-maili. Moreszko, Moreszko, i znowu
Moreszko. Czesto do niego pisata. Duzo czesciej niz inni. A obok
tematy, przy ktorych stowo ,,Krzys$” brzmi niewinnie. Powtorzmy
tojeszczeraz, T¢esknotacorazwicksza,
WspominamTwojerece. Tak nie pisze kolezanka. Tak pisze
kochanka.

Kochanka. Powtarzata w myslach to stowo. Brzmiato znajomo.
Styszata je wiele razy, bedac dzieckiem. W ustach matki byto gorsze niz
przeklenstwo. Wypluwata je z nienawisciag za kazdym razem, kiedy
wspominata bytego meza. A teraz przyszia kolej na nig. Kochanka. Od
jakiego rodzaju mitosci? Tej cielesnej, czy tej ptynacej z serca? Nie
mogta si¢ zdecydowac¢, co wolataby. Albo co tatwiej bytoby wybaczy¢.

Kolejnym uczuciem byta ciekawos¢. Zastanawiata sie, co
Moreszko pisze do jej meza. Jak dobrze go zna i czy wie 0 jego
przyzwyczajeniach, preferencjach, stabosciach. Jak czgsto sie spotykaja
I co robig? Odpowiedz na te wszystkie pytania mogla poznac
natychmiast. Wystarczyto kilka ruchéw myszka.

— | co? Znalazia pani tego rehabilitanta? — Glos Bronistawy
oderwat jg od kiebigcych si¢ w gtowie mysli.

— Znalaztam cos, czego si¢ nie spodziewatam. | muszg sie wglebi¢
w temat, wiec prosze mi nie przeszkadzaé¢ — odpowiedziata zimno.

— To moze kawki dola¢? Bo ta juz wystygta, a wcale pani nie
wypita.

Sonia machneta reka. Zimna kawa byta ostatnia rzecza, o ktorej
chciataby teraz mysleé¢. Wrocita do kawatka §wiata wiasnego meza,

0 ktorym dotad nie miata pojecia. Musiata rozstrzygna¢ — czy chce
poznac¢ go lepiej, czy woli tkwi¢ w nieswiadomosci. Decyzja, ktéra za
chwile podejmie, moze zmieni¢ cale jej zycie. Wiedziata o tym.

Zatowata chwili, w ktorej migajaca ikona sprowokowata ja do
dziatania, ktorego nie powinna podejmowac. Mogta wcale nie ruszac



laptopa bez wiedzy Krzysztofa. Powinna trzymac¢ si¢ zasad. Teraz byto
juz za p6zno. Nie da si¢ cofna¢ czasu.

Skoro tak, lepiej pozna¢ cata prawde¢ — zdecydowata.
Zdecydowanym ruchem przesuneta kursor na ostatniag wiadomosc¢ od
Agnieszki Moreszko. Pozniej na wczesniejsza i jeszcze wczesniejsza.

Z dziwna, jakby masochistyczna przyjemnoscia poznawata charakter tej
ZNnajomosci:

Kochanie, nie mogg¢ zapomnie¢ smaku twoich ust. Nikt nigdy tak
mnie nie catowat. (...) Chciatabym ci¢ piesci¢ wszedzie...(...) Sni mi si¢
twoje ciato, napiete migsnie i twardy mocny brzuch (...).

Trzeba przyznaé, ze nie byta specjalnie oryginalna. E-maile az
Kipiaty peanami na czes¢ sprawnosci i urody Krzysztofa. Nie brakowato
tez pochwat dla niego w roli kochanka. Ta kobieta moze nie silita si¢ na
wyszukane zdania, ale doskonale wiedziata, co chce ustysze¢
Mmezczyzna.

Ciekawe, co odpowiadat Krzysztof — pomyslata Sonia i tym razem
juz bez wahania przeszta do folderu z wystanymi wiadomosciami. Na
szczescie nie byly wykasowane, najwyrazniej maz nie spodziewat sig, ze
Sonia moze podczas jego nieobecnosci i bez jego wiedzy korzystac
z komputera. Jak wida¢ byt pewny, ze mu ufam. No to si¢ przeliczyt —
stwierdzita z msciwa satysfakcja.

Mezczyzna nie byt tak wylewny, jak jego kochanka. Odpowiadat
krotko i rzeczowo, bez czutych zwrotow. Jednak ani razu nie zaprzeczyt,
nie zanegowat jej stow. A to oznaczato, ze ich zwiazek istniat naprawde.
Przez chwile bardzo chciata wierzy¢, ze to jakas zakochana wariatka
zasypuje go opisem swoich chorych urojen. Naprawde bytaby sktonna
w to uwierzy¢, gdyby choc raz, jeden raz zaprzeczyt. Nie zrobit tego.

Dtuzsze dreczenie samej siebie nie miato sensu. Wytaczyta
komputer i odtozyta go na stolik. Poczuta, ze jest goracy, wregcz parzyt.
Dotkneta swoich nég. Byly tak rozgrzane jak laptop. A ona niczego nie
czuta. Mogta si¢ poparzy¢, a organizm nie dat zadnego sygnatu
ostrzegawczego. Nie mogta ufa¢ nawet wiasnemu ciatu. To tak jak
z Krzysztofem — pomyslata. — Zaufatam i zytam nieswiadoma tego, ze



mnie rani. | tez nie zauwazytam, najmniejszych nawet, niepokojacych
sygnatow. Jestem kaleka fizycznie i emocjonalnie.

Nie potrafita nawet sie rozptaka¢. Czuta si¢ zupelnie pusta,
wyschnieta i niezdolna do zadnych emocji. M6j maz ma kochanke —
powtorzyta to kilkakrotnie w myslach i nadal nic nie czuta.

Nie wiedziata, co ma robi¢. Powiedzie¢ Krzysztofowi, ze wie?
Moze lepiej byloby udawac, ze nic si¢ nie stato. Nie wiedziata, czy
potrafi. Za to byta pewna, ze nie potrafi zy¢ tak jak zyta jej matka —

z poczuciem krzywdy, zawodu i zmarnowanego zycia. Ona otwarcie
podjeta walke z ojcem i chociaz z duma twierdzita, ze nie pozwolita na
zrobienie z niej zdradzanej zony, to w ostatecznym rozrachunku byla
przegrana. Nikomu wiecej nie uwierzyta, nie ufata me¢zczyznom i az do
$mierci nie zaakceptowata tak naprawde nawet ziecia. Byt podejrzany,
jak kazdy inny. | okazuje si¢, ze miala racj¢ — musiata to przyznac Sonia.
— Niczym nie rézni sie od innych.

Nie miata juz ochoty na zadna dodatkowa rehabilitacje. Dla kogo
miataby to robi¢? Krzysztof nie chciat jej ciata, miat lepsze, moze
niejedno. Bedzie sobie siedziata, nikomu niepotrzebna, opuszczona jak
stara lalka rzucona w kat. Widac¢ taki jej los.

A jezeli on sam zacznie rozmowg? Zauwazy przeciez, ze
przeczytata e-maile. Prosze bardzo, niech zaczyna, jesli chce — Soni byto
w tym momencie wszystko jedno. Co ma by¢, to bedzie. Juz nic
gorszego dzis si¢ nie dowie. Siegneta po filizanke i upita tyk zimnej
kawy. Poczeka na powrot Krzysztofa i zobaczy, co on powie. A, jeszcze
komputer!

— Pani Bronistawo! — krzykneta w kierunku kuchni. — Prosze,

z taski swojej, zanies¢ laptop tam, gdzie byt. | poprosze duzo mocnej
kawy, bo posiedze dzis do pozna.

Dotkneta nég — ostygly juz i byty chtodne. Zupelnie jak jej serce.
Czy kiedys jeszcze uda sie je rozgrza¢? W tej chwili wydawato jej sie, ze
to niemozliwe.



Zgrabna i opalona dziewczyna z reklamy utozona w ponetnej pozie
na lezaku, zachwalata wakacje w Chorwacji. W tle wida¢ byto biekit
nieba, lazur wody i zo6tty piasek. Obok dziewczyny, na stoliku, stat drink
z malg parasolka i stomka. Rzeczywiscie, w takim otoczeniu mozna
wypocza¢. Sabina wyobrazita sobie, ze tam jest. Przymkneta oczy
| prawie poczuta lekki wiatr we wiosach, stoneczne ciepto na twarzy
I ustyszata szum fal. Natychmiast jednak jej racjonalna strona podsuncta
obraz starzejacej sie kobiety z bliznami na twarzy, w kostiumie
kapielowym pamigtajacym pozne lata siedemdziesiate. Pasowata do
egzotycznego otoczenia jak kwiatek do kozucha. Z westchnieniem
otworzyta oczy i zmienita kanat. Za chwile miat zacza¢ si¢ jeden z jej
ulubionych seriali. Sledzita losy bohaterow, ich wzloty i upadki, sukcesy
| porazki. Wchodzita w wykreowany przez rezyseréw §wiat i czasami na
kilkanascie minut udawato jej sie zapomnie¢ o swoim. Ten telewizyjny
byt lepszy, bo nawet najtrudniejsze sytuacje rozwiazywaty si¢
pomyslinie, a nawet jezeli komus przytrafito sie cos ztego, to juz
w kolejnym odcinku okazywato si¢, ze obrocito sie to na dobre.

W serialach cierpieli tylko zli, a dobro zawsze zwyciezato. Niby



wiedziata, ze to wszystko wymyslone i nieprawdziwe, ale przynajmniej
pozwalato przez chwilg mysle¢ o czyms przyjemnym.

Ledwie zabrzmiaty pierwsze dzwieki czotéwki, ustyszata wotanie
ojca. Czy on to robi specjalnie? — zastanawiala si¢, podnoszac z wersalki.
— Chyba nie, bo przeciez nie styszy, co mowig stojac tuz przy nim, wiec
nie moze wiedzie¢, ze film wiasnie si¢ zaczyna.

Nie potrafita odgadna¢, dlaczego ojciec zawsze potrzebowat jej
wtedy, gdy chciata zrobi¢ cos, co lubita. Niewiele byto takich rzeczy, ale
on wyczuwat to bezbtednie.

— Czego potrzebujesz? — zapytata, wchodzac do pokoju ojca. —
Bytam u ciebie dwadziescia minut temu i mowites, ze wszystko masz.

— Nie bede z toba rozmawiat, bo jestes niedobra. Zawotaj moja
corke.

— Tato, ja jestem twoja corka. Nie poznajesz mnie? To ja, Sabina.

Staruszek nawet nie otworzyt oczu.

— Wiem przeciez. Przynies mi ten kozuch, bo chyba zaraz
bedziemy szli.

— Tato, jest wieczoér, nigdzie nie idziemy. Pora spac.

— Nie oszukuj mnie. Chce i$¢ do domu.

— Jestes w domu. Otworz oczy i popatrz. Jestes w swoim pokoju,
we wiasnym 1ézku.

— W takim razie chce zrobi¢ kupe — zazadat jak dziecko.

— Dobrze. Ale musisz si¢ podniesé.

Pomogta ojcu wstaé, podata mu laske, a sama podtrzymywata go
z drugiej strony. Rozpoczeli mozolng wedrowke przez ciasny
przedpokoj. W potowie drogi ojciec stanat.

— Chce wraca¢ do domu — oswiadczyt i uderzyt laska o podtoge.

— Jestes w domu, idziemy do toalety.

— Nie chce do toalety. Chce do domu.

Sabina nie wiedziala, co robi¢. Ostatnio coraz czesciej ojciec
zachowywat sie w podobny sposob. Upierat sie przy swoim, chociaz
mowit od rzeczy. Nie poznawal miejsc, zadat nieistniejacych ubran albo
wotal osoby, ktore juz dawno nie zyja.

— Tato, prosze, zdecyduj si¢ — starata sie mowi¢ tagodnie
I spokojnie. — Chcesz is¢ do toalety czy do 16zka?



— Jestes$ okropna dziewucha! Nie mam juz do ciebie sity! —
niespodziewanie gtosno zakrzyknat ojciec. — Za takie zachowanie naleza
sie baty!

| z catych sit zamachnat si¢ laska. Cios trafit Sabine w udo.
Dobrze, ze przedpokoj byt naprawde waski, bo sciana wyhamowata site
uderzenia. Mimo to zabolato. Kobieta odruchowo wyrwata drewniany Kij
z reki ojca i odskoczyta w tyt. Zostawiony bez podparcia staruszek
zachwiat si¢ 1 gdyby nie szafka na buty, o ktora sie opart, nie utrzymatby
rownowagi. Stat chwiejac sie i wotat:

— Sabina! Sabina!

Przygladala si¢ tej scenie, jakby ogladata film. Nie mogta sie¢
poruszy¢, miata wrazenie, ze co$ przykuto jej nogi do podtogi. Od lat
ojciec nie uzyt wobec niej przemocy. Owszem, kiedy byta dzieckiem,
zdarzato mu si¢ wymierzy¢ jej klapsa, gdy byta starsza zamienit go na
uderzenie w twarz. W momentach duzego zdenerwowania potrafit rzuci¢
W nig tym, co akurat miat pod reka — kubkiem lub ksiazka. Jednak od
kiedy zaczeta pracowac¢, ograniczat si¢ do krzykoéw, pretensji i kasliwych
uwag. Teraz wspomnienia z dziecinstwa wrocity. Razem z bolem
fizycznym pojawit si¢ strach. Co zrobita zle? Dlaczego nie udato jej si¢
spemi¢ oczekiwan ojca?

— Sabina, ja umieram!

Znowu byla w przedpokoju, mata dziewczynka schowata si¢
w najdalszym zakamarku duszy. Przed sobg miata niedoteznego
staruszka, ktory wygladat tak, jakby za moment miat osuna¢ sie na
wzorzysty chodnik.

Jeden szybki krok i pewnym chwytem ujeta go pod ramig.

W pomarszczong dion wsuneta raczke laski.

— Jestem, tato. Juz dobrze, wracamy do tozka.

Nie chciat is¢. Bez stowa zapierat si¢ i nie probowat nawet
przestawiaé¢ no6g. Po wielu namowach Sabinie udato sie doprowadzi¢ go
do postania. Wtasciwie ciagneta go, bo catym cigezarem opierat si¢ 0 nia.
Kiedy juz zakonczyla cata procedure uktadania poduszek i kocykow,
ojciec w jednej chwili odzyskat energie.

— Cos ty narobita! Wszystko mnie boli! Chyba potamatas mi rece.
Tak traktowac¢ starego cztowieka! Poniewierasz mnie, nie szanujesz!



Nie chciata dalszych ktotni. Odeszia od 16zka, ale ledwie zrobita
kilka krokow ojciec oznajmit:

— Zrobitem siusiu.

Ze 1zami w oczach przebierata ojca i zmieniala przescieradto. Nie
powiedziata przy tym ani stowa, bo czula, ze jedynym dzwigkiem, jaki
mogtaby z siebie w tej chwili wydaé, bytby krzyk rozpaczy. Nie chciata
dopuscic¢ do siebie mysli, ze mogt zrobié to specjalnie, na ztos¢. Bata sie,
ze gdyby pozwolita sobie na taka mysl, nie potrafitaby si¢ opanowac.

Kiedy wrocita do swojego pokoju, spojrzata na zegarek. Mingta
godzina. Serial dawno sie skonczyt. Usiadla i dopiero wtedy poczuta, jak
bardzo jest zmeczona. Trzesta sie jak w goraczce, cate ciato drzato ze
zdenerwowania. Nogi miala jak z waty, w gtowie pulsowato.

Jak dtugo jeszcze wytrzymam? — zastanawiata sie. — Czy znajde
w sobie dos¢ sity i cierpliwosci, zeby zapewni¢ ojcu odpowiednia
opieke? Przypomniata sobie uderzenie i poczuta ztos¢, ktérg natychmiast
sttumity wyrzuty sumienia: — To tylko stary cztowiek. Nie wie juz, co
robi, nie panuje nad soba. Powinnam to zrozumie¢.

Gdyby chociaz wiedziala, ze ojciec docenia jej opieke. Miat
przeciez wszystko, czego potrzebowat. Niejeden starszy cziowiek
mogiby mu pozazdrosci¢. Czy o tym wie? Czy ma tego swiadomosc¢?
Tego nie wiedziala, nie byta pewna. Coraz czg¢sciej nie poznawat jej, nie
wiedziat gdzie jest. Moze byto mu wszystko jedno, kto si¢ nim zajmuje?

Sabina oblizata zaschnigte wargi i drzacymi dtonmi siegneta po
wystygta juz herbate. Powinna zapra¢ mokre rzeczy, ale nie miata sity
wstaé. Podniosta brzeg podomki i popatrzyta na czerwona prege na
udzie. Bolato, na skorze i w sercu.

Usmiechnieta pogodynka opowiadata o urokach gor w jesiennej
szacie, zachecajac do odwiedzenia podhalanskich miejscowosci. Sabina
zasmiala sie gorzko. Odpoczne to ja chyba dopiero w grobie — pomyslata
I wylaczyta odbiornik.



Nie ma to jak swieza, wykrochmalona posciel — Bronistawa
uktadata w szafie przyniesione z magla powtoczki i przescieradta.
Gladzita spracowang dtonig gtadkie, sztywne powierzchnie, wciggala
zapach swiezosci. Mito ktas¢ sie pod chtodng, pachnaca kotdra, a na
poduszce obleczonej w bielusienka powtoczke tatwiej zasna¢. Nie
rozumiata tych mtodych kobiet, ktore o maglu nie chciaty stysze¢.

U pani Soni posciel byta btyszczaca i §liska, satynowa. Moze to

I eleganckie, ale nie umiataby w tym spa¢. Styszata, ze w krochmalonym
zYJa jakies roztocza, mate robaczki, ktore dzieciom szkodza. Nie
wierzyta w to, bo przeciez jej obydwoje w maglowanym si¢ wychowali

I nie chorowali na zadne alergie. A Jerzyk — jaki silny chtop wyrost!

Dzisiaj to on przyniost posciel od pani Ninki. Ona nie databy rady,
bo biodro jednak od czasu do czasu dokuczato. | po schodach coraz
trudniej jej byto wchodzi¢. Ale dobrego syna ma, to poszedt. Nawet
reszte przyniost. Tak sie uczciwie rozliczyt, co do grosza na stot
wytozyt. No to data mu tych kilka ztotych, niech ma na papierosy.
Ucieszyt si¢ jak dziecko i zaraz gdzies poleciat.

A, co tam, niech biegnie. Mtody jeszcze jest, site mato i do ludzi



go ciagnie. Od dziecka byt towarzyski. Jak chorowat, to najtrudniej mu
byto z tym, ze kolegow nie moze spotyka¢. O, w tej poscieli chorowat na
ospe. lle to juz lat? Ponad trzydziesci, méj Boze! Jak ten czas biegnie,
nie wiadomo, kiedy kolejne dziesiatki ma cztowiek na karku.

Co robi¢, nikt nie jest coraz mtodszy. A starosc¢, jak to méowig, to
sie Panu Bogu nie udata — myslata. Dawniej mogta cate mieszkanie
w poét dnia posprzatac, a teraz dnia nie starcza, zeby skonczy¢. Trzeba
wolniej zy¢, czesciej odpoczywac.

Poki cztowiek mtody, powinien uzy¢ zycia. Dlatego Jerzykowi nie
broni. Poza tym on tyle nieszczgscia juz w zyciu zaznat, tylu niedobrych
ludzi na swojej drodze spotkat, ze jak ma chociaz chwile radosci, to
serce matki si¢ cieszy.

Bronistawa nie chciata zajmowac¢ syna swoja 0soba. Dopoki
mogta, chciata sama chodzi¢, wykonywa¢ domowe obowigzki. Po co
dzieckiem si¢ wyreczac? Nie po to je na swiat sprowadzita, zeby stuzbe
mie¢. Pewnie, pomagaty w drobnych sprawach, zreszta Marian uwazat,
ze Kasie trzeba nauczy¢ gospodarnosci, zeby sie przed me¢zem jej potem
nie wstydzi¢. To nauczylta corke wszystkiego. A syn? Jak si¢ go o cos
poprosito, to nigdy nie odmowit. Do sklepu poleciat czy na pocztg.

W domu nie miat co robi¢, bo to babskie zajecia, ale jak byto cos innego,
to pomagat.

Zreszta nameczy Sie jeszcze przy niej. Zdazy sie napomagac. Taka
to juz kolej rzeczy, ze najpierw rodzice dzieci wychowuja, a na starosc¢
dzieci im odptacaja opieka. Dos¢ popatrze¢ na Baranska. Ta to ma Krzyz
Panski ze swoim ojcem. Opowiada czasami u pani Soni, to stycha¢
w kuchni. Co ten cztowiek wyczynia, to si¢ w gtowie nie miesci! Jak
stuzaca ja traktuje. | ztorzeczy nawet. A corka, dzielna kobieta, tylko
dobrocig odpowiada. Zna swojg powinnos¢ i nie probuje sie od
obowiagzku wykrecié.

Prawde mowiac, to opieka nad chora osobg do tatwych nie nalezy.
Sama o tym wie, bo pawie rok przy Marianie chodzita. A stary cztowiek
pewnie jeszcze gorszy, bo rozum mu odbiera i nie wie, co robi. Moze jej
Bog pozwoli przytomnos¢ zachowac, zeby Jerzyk dodatkowych
ktopotow nie miatl. Ciezko mu bedzie i bez tego. Postara si¢ ulzy¢ mu jak
najbardziej, ale dobrze byto wiedzie¢, ze jest ktos, kto sie cztowiekiem



na staros¢ zaopiekuje. Na Jerzyka mogta liczy¢, byta pewna. Starata si¢
go dobrze wychowac i kiedy patrzyta na Sabine, to wierzyta, ze doczeka
sie¢ podobnej opieki od swojego syna.

Odtozyta na potke ostatnie przescieradto. Teraz chwile odpocznie,
wyciagnie nogi, a potem zajmie si¢ kolacja. Przyniosta od pani Soni
pieczony karczek, to podgrzeje Jerzykowi albo na zimno na kanapki
skroi. Poczeka az wroci, to powie, jak woli.

— Witaj, Sabinko!

Odwrécita sie zaskoczona. Przed nig stata Teresa, daleka kuzynka,
taka pigta woda po kisielu, cioteczno cioteczna, czy jak tam inaczej ja
nazwaé. Widywaty si¢ bardzo rzadko, kilka razy w roku telefonowaty do
siebie z okazji rocznic czy swiat. Ostatnio spotkaty si¢ dwa lata temu na
pogrzebie ciotki Zyty.

— Dzien dobry, co tutaj robisz?



— Bylam umoéwic sie do kosmetyczki. W tych duzych pawilonach
przyjmuje podobno doskonata. Znajoma chodzi i efekty sg rewelacyjne,
ubylo jej dziesie¢ lat. Jakas nowa metoda podobno i ta dziewczyna jest
po kursie. A do tego tanio bierze, wigc warto przyjechac¢ nawet ode
mnie. A ty tak blisko mieszkasz i nie korzystasz?

W tym momencie dostrzegta twarz Sabiny i zorientowala sie, ze
palne¢ta glupstwo. Zamilkta zmieszana.

Sabina z satysfakcja obserwowata zawstydzenie Teresy. Proszg, tej
to dobrze — pomyslata. — Kosmetyczka, pewnie fryzjer co tydzien. Siedzi
na wczesniejszej emeryturze i wypoczywa. No, ciekawe jak teraz
wybrnie z tej sytuacji. Moze zrozumie, ze nie kazdy ma tak dobrze jak
ona.

— Sabinko, a co u taty? Jak sie czuje?

— A Jak moze sig¢ czu¢ stary cztowiek? — Sabina wzruszyla
ramionami. — Wiasnie przysztam zamowic¢ pielegniarke do pobrania
krwi, bo przeciez tata nie dojdzie do przychodni, a ze dwa razy w roku
wypada zrobi¢ chociaz podstawowe badania.

Teresa odetchneta, zadowolona, ze udato jej si¢ zmieni¢ temat.

— Wiesz, tak rzadko sie widujemy, az wstyd. Moja mama jeszcze
w niezlej formie, ale tez juz z domu prawie nie wychodzi. Co najwyzej
przed dom, posiedzie¢ na tarasie. Ale za to nadal lubi w kuchni cos
upichcic.

— To masz szczescie, ze jeszcze ci pomoze. Ojciec juz wiasciwie
tylko lezy. Céz, jest starszy od twojej mamy chyba szes$¢ czy siedem lat,
prawda?

— Tak, rzeczywiscie. Stuchaj, mama czesto wspomina rodzine
| zaluje, ze tak rozluznit sie kontakt. Moze wezme Wojtka, podjedziemy
jego samochodem i przywieziemy was do nas na obiad?

— Kochanie, to niemozliwe. Nie masz pojecia, w jakim stanie jest
tata. Coraz czesciej zapomina, nie poznaje ludzi. Ma juz problem nawet
z dojsciem do toalety. Nie ma mowy o wyjsciu poza dom. Nie masz
pojecia, ile troski i sity wymaga opieka nad taka osoba.

Sabina czuta, ze powinna zaproponowac¢ spotkanie u niej w domu,
ale nie miata zamiaru tego zrobi¢. Jeszcze mi goscie sg potrzebni —
myslata. — | bez tego mam petne rece roboty. Ludziom si¢ wydaje, ze to



takie proste. Musiatabym wigksze zakupy zrobi¢, przygotowac cos
specjalnego. Ciekawe kiedy? One sobie siedza na tarasie i pija herbatke,
a ja musze biega¢ miedzy kuchnia a pokojem ojca.

— Czasami zastanawiam sig, czy na dtugo mi jeszcze wystarczy
sity. Nie pamigtam, kiedy przespatam cata noc. Wiesz, ze ojciec nigdy
nie mial fatwego charakteru, a teraz jeszcze trudniej z nim wytrzymac.
Nie wiem, co mogtabym jeszcze zrobic, zeby go zadowoli¢.

— Rzeczywiscie, wygladasz na zmeczong, Sabinko.

— Bo jestem zme¢czona. Caty dzien na nogach i nawet w nocy
cztowiek nie moze odpocza¢. Cata dobe w gotowosci.

— Powinnas pomysle¢ o sobie. Wyjs$¢ gdzies do ludzi, spotkac si¢
z kolezanka. Ja na przykiad, staram sie co jakis czas wyjs¢ do teatru albo
na jakis koncert. Potem mam lepszy humor i wigcej checi do zycia.

— Teresko, nie mam takiej mozliwosci. Ojca nie mozna na dtuze]
zostawi¢ samego. Nigdy nie wiem, czy nie bedzie probowat wstawac,
albo krzycze¢. Nie pamicta gdzie wychodze, co méwitam. Nawet do
sklepu biegiem lece, a i tak caty czas mysle, czy cos ztego si¢ nie dzieje.

— Kochana, sa przeciez opiekunki. Trzeba si¢ dowiedzie¢. Moge
zapytac, bo corka Karola studiuje pedagogike. Moze ma kolezanki, ktére
chciatyby dorobi¢. Jezeli chcesz, to zorientuje si¢ i zadzwonie do ciebie.

Ta kobieta nie wie, 0 czym mowi — stwierdzita Sabina. — Miatabym
zostawi¢ ojca z mtoda dziewczyna? Poza tym skad miatabym wzia¢ na
to pienigdze? Latwo jej mowic, ma dwoch synow, kazdy z samochodem.
Pewnie zakupy przywioza, pomoga zatatwic, co trzeba. | wnuczki sa.
Zawsze tatwiej zorganizowac opieke dla ciotki. Nie to, co u mnie — do
wszystkiego jedna osoba.

— Nie fatyguj sie, tata nie akceptuje obcych. Wstydzitby sie
powiedzie¢ studentce, czego potrzebuje, rozumiesz? Zreszta ja jestem
taka zmeczona po catym dniu ciagtego dreptania, ze marze tylko o snie.
Nie mam sity na teatr czy kawiarni¢. Wczoraj nie spatam prawie cata
noc, dzisiaj tez. Na dodatek ojciec nie chce prawie niczego jes¢. Juz nie
wiem, co mam kupowa¢. Zadna wedlina mu nie smakuje, sera zéttego
nie jada. Z obiadami to samo — troche skubnie i zaraz pluje. lle ja sie
musze namordowac¢ z tymi garami, a i tak potowg wyrzucam...

Teresa stuchata kuzynki i coraz czesciej przestepowata z nogi na



noge. Przygladata si¢ zmeczonej twarzy i zastanawiata czy mozna
jeszcze porozmawia¢ z Sabing o czymkolwiek innym niz problemy

z ojcem. Juz dwa lata temu proponowata pomoc przy wigkszych
zakupach albo zatatwienie osrodka rehabilitacyjnego, w ktorym byta jej
mama, ale Sabina zawsze odmawiata, twierdzac, ze nikt nie zajmie si¢
ojcem tak dobrze jak ona. Jakby miata jakas misje do spetnienia —
stwierdzita kuzynka. — Postanowita poswigcic¢ siebie, zatracita si¢ w tej
opiece i zrobita z niej sens swojego zycia. Nie chce albo nie potrafi
przyjac¢ zadnej pomocy. Szkoda jej, ale chyba nie da sie nic zrobi¢.

— | pomysle¢, ze to juz piaty rok, kiedy jestem uwigzana w domu
jak w wiezieniu. lle moze wytrzymac jeden cztowiek? Mowig ci,
Teresko, nie wiem jak to dalej bedzie.

— Wspotczuje ci bardzo, naprawde. Postaraj si¢ jednak pomysle¢
troche o sobie. Tez nie jestesmy juz najmtodsze, trzeba zadba¢
0 zdrowie.

— Nie mam czasu na lekarzy i choroby. Jak sie potoze, to kto mnie
wyreczy?

Teresa miata dosyc. Spojrzata ostentacyjnie na zegarek.

— O, jak juz pozno! Musze lecie¢, kochana, bo obiecatam mamie,
ze wspolnie upieczemy buteczki. Dziewczynki Karola wprost za nimi
przepadaja, a jutro beda na obiedzie. Pozdrow tate od nas i ucatuj!
Zadzwonie.

Ucatowata Sabine w oba policzki i odeszta szybkim krokiem. Po
Kilku krokach odwrdcita si¢ jeszcze i pomachata z usmiechem. Sabina
nie odmachata.

Prosze, jak jej wesoto — skomentowata w myslach. — Pewnie,
wnuczki na obiedzie, wspolne pieczenie. Siedza sobie, goszcza sie,
smieja. | nawet im do gtowy nie przyjdzie, zeby zaproponowac pomoc.
Pewnie, wygodniej jest siedzie¢ w ogrodzie i jes¢ babeczki. A cztowiek
siedzi sam jak kotek w ptocie i nie wie, w co rece wtozy¢. Ja tam nie
mam czasu na odwiedziny, zabawy i pogaduszki. Jak to jest, ze jeden ma
w zyciu tylko obowiazki a drugi same przyjemnosci? Czy jest jakas
sprawiedliwos¢ na tym swiecie?

Postanowita, ze po powrocie do domu opowie ojcu o ciotce. Niech
wie, ze zostaje sama w domu, ze jeszcze potrafi ugotowac i upiec. I nikt



sie nig bez przerwy nie zajmuje, nie biega na kazde zadanie. Nie
wszyscy starsi ludzie sg tacy wymagajacy i wiecznie niezadowoleni.
Ciotka zawsze byta pogodna osobg, chetna do kontaktow z ludzmi.,

| wida¢ rozumie, ze bliscy maja tez swoje sprawy i prawo do jakichs
przyjemnosci. Nie angazuje wszystkich do obstugi. Moze ojciec co$
zrozumie i troche odpusci. Gdyby postarat sie¢ odrobing, chociaz w nocy,
to juz bytaby ulga.

Zobaczyta swoje odbicie w szybie drzwi. Jak ja si¢ zestarzatam —
stwierdzita. — Wygladam fatalnie. A Teresa jak paczek w masle —
gtadziutka, wypielegnowana. Co ja ztego komus zrobitam, ze teraz
pokutuje? | nawet dobrego stowa cztowiek nie ustyszy za swoje
poswigcenie.

Kuchnie wypetnial smakowity zapach smazonego migsa i cebulki.
Bronistawa przepasana fartuchem w szkocka kratke siedziata przy stole
obierajac warzywa. Podspiewywata cos cichutko, na ustach miata lekki



usmiech. Sonia obserwowata te sceng z salonu. Scena niczym

z opowiesci o prawdziwym domu — stwierdzita. — Mita babcia w kuchni,
gotuje smakotyki dla reszty rodziny. Tyle, ze tej rodziny juz nie ma.
Owszem, mieszkaja tu mezczyzna i kobieta, majg wspolne dziecko, ale
Z pewnoscia nie sa rodzing. Brakuje tu najwazniejszej rzeczy — mitosci.

Od czasu, kiedy odkryta mitosng korespondencje me¢za, mingty trzy
dni. Czekata na reakcje¢ Krzysztofa. Bez skutku. Musiat zauwazy¢, ze
odebrata e-mail, ale nie powiedzial na ten temat ani stowa.

A przygotowywala si¢ na rozne scenariusze. Wyobrazata sobie te
rozmowe na wszelkie sposoby, jakie tylko podsuneta jej fantazja.
Rzeczowa rozmowa, awantura, monolog meza — jednak kazda wersja

w jej wyobrazni konczyta sie jednakowo: skruszony Krzysztof zatuje
popetnionego bledu i przeprasza jg za cate zto. Ona wybacza i zyja dalej,
szczesliwi jak na poczatku znajomosci. W gtebi duszy bata si¢ innego
zakonczenia, wiec starala si¢ nie dopuszcza¢ mysli o nim.

Milczenia nie przewidziata. Nie wiedziala, jak je interpretowac.
Zakonczy romans po cichu? A moze nie ma takiego zamiaru i jest mu
zupetnie obojegtne czy ona o tym wie, czy nie? Obserwowata zachowanie
Krzysztofa, szukajac najmniejszych znakoéw, ktore mogtyby jej
cokolwiek podpowiedzie¢. Nie odnalazta niczego. Maz zachowywat sie¢
jak zawsze, moze tylko przestat catowac ja na pozegnanie. Z drugiej
strony nie zawsze to robit, wiec nie mogta uzna¢ tego za jednoznaczna
reakcje na to, o czym si¢ dowiedziata.

Sonia przygladata si¢ Bronistawie. Wygladata tak spokojnie,
emanowata cieptem i bezpieczenstwem. Nie miala fatwego zycia,

a jednak sie usmiechata. Skad brata te pogode ducha? Czyzby
doswiadczenie zyciowe pozwalato znalez¢ rados¢ w pozornie
beznadziejnych sytuacjach?

Przyszio jej do gtowy, ze mogtaby zapytac staruszke o rade. Miata
przeciez meza, moze wie jak postgpowac z mezczyznag w trudnych
chwilach. Zazwyczaj kobiety szukaja wsparcia u matek, niestety ona nie
miata takiej mozliwosci. A nawet gdyby matka zyta, bytaby ostatnia
osoba, ktorej zwierzylaby si¢ ze zdrady Krzysztofa. Bez problemu mogta
wyobrazi¢ sobie triumf w jej oczach. Okazatoby si¢, ze miata racje —
wszyscy mezczyzni sa zwyklymi gnojkami niewartymi zaufania



I uczucia. Nawet jezeli matka sie nie mylita, to nie tego rodzaju
rozmowy potrzebowata w tej chwili.

— Pani Bronistawo, czas na przerwe. Moze napijemy si¢ herbaty?

— A prosze bardzo, juz robig. Te zielong czy normalng?

— Normalna. — Rozesmiata si¢ Sonia. Za kazdym razem rozbawiato
Ja to, ze dla Bronistawy tylko czarna herbata byta ,,normalna”, reszta zas
to dziwaczne wynalazki. — Prosze zrobi¢ tez dla siebie. | chodzmy do
salonu, bo juz mnie siedzenie boli od tego twardego wozka i chetnie
przesiade si¢ na kanape.

— Co pani mysli o zdradzie? — zapytata gosposie, kiedy juz
usadowity si¢ z kubkami w dtoniach.

— Ja nie musze mysle¢. — Rozesmiata si¢ Bronistawa. — Co to na
wiasnej skorze nie odczutam?

— To maz pania zdradzat?

— Kazdy chtop co$ ma za uszami, to nawet nie ma o czym gadac.
Juz tacy sa, nic sie na to nie poradzi. A Marian to postawny byt,
przystojny, to i kobity za nim lataty. No niech mi pani powie: ktéry si¢
oprze?

— | pani tak spokojnie o tym mowi? — zdziwita si¢ Sonia.

— Teraz to juz spokojnie, bo tyle lat mineto to i bol mniejszy.
Dobrze pamigtam ile tez wylatam jak si¢ pierwszy raz dowiedziatam...

— To bylo wigcej razy?

— Ano byto, nie ma co kry¢. | Marian tez nie ukrywat. Zawsze
wiedziatam, bo z daleka byto go czu¢ perfumami.

— | wybaczata mu pani?

— Wybaczatam. Od tego jest zona, zeby wybaczaé. A jak dzieci sa,
to juz szczegolnie. Zresztag Marian mi wytlumaczyt przy tym pierwszym
razie. Ptakatam i krzyczatam na niego, a on nic. Dopiero jak si¢
wyptakatam, to powiedziat: Taki jest swiat, Bronka. Na wsi to méwia, ze
jak suka nie da, to pies nie wezmie. | to racja jest. To jedno. A drugie, to
ci, Bronka powiem, ze z takiej co zaraz daje — zony i matki nie bedzie.
Mozna skorzystac, kazdy chtop to powie, ale do domu wréci, gdzie
dobra zona czeka. Widzisz, ze wracam. Ty jeste$ gospodarna, uczciwa,
tu spokoj mam. | nie gderaj, awantur nie réb, bo nie ma o co. Dzieci
dwoje mamy, wiecej nie chcesz, to musze gdzie indziej poszukac. Ale



moja zong jestes, Bronka, i zostaniesz — tak mi powiedziat.

Bronistawa zamilkla, wspominajac me¢za. Sonia zastanawiala sig¢
nad tym, co ustyszata.

— Pani Bronistawo, i pani uwaza, ze tak powinno byé? Ze to
w porzadku? Mg¢zczyzna ma kochanke, a zona w domu czeka?

— Moze i nie powinno, ale jest. To 0 czym tu rozprawiac? Ja tam
sobie wszystko przemyslatam i wyszto mi, ze Marian ma racje. Bo co ja
mogtam? Miatam za nim chodzi¢ i pilnowa¢? U niego w pracy wiele
byto kobiet, jak z kolegami wychodzit, to tez pewnie jakies spotykat. Ja
miatam dzieciaki na gtowie i dom. Kt6ci¢ si¢ z nim miatam? Jeszcze by
si¢ jakas zgodna znalazta i poszediby do niej. A kto by wtedy pienigdze
do domu przynosit? No to udawatam, ze nie czuje tych zapachow i tyle.
Lepiej, zeby w domu spokéj byt.

Sonia byta zaskoczona tym, co ustyszata. Nijak to si¢ miato do
artykutow o rownouprawnieniu i haset o niezaleznosci kobiet. Kolorowe
magazyny pisaty o poczuciu whasnej wartosci, kobiecej dumie
| toksycznych zwigzkach. Tymczasem naprzeciwko niej siedziata
kobieta, ktora zaprzeczata temu wszystkiemu i nie wygladata na
niezadowolona.

— Przeciez pani jest wierzaca, o ile wiem. Bogu si¢ to podoba, ze
mezCzyzna zdradza?

— Nie ma co Boga miesza¢ do ludzkich ktopotow. On ma
wazniejsze sprawy. A pobtadzi¢ tatwo, bo to diabet na pokuszenie
wodzi. Najwazniejsze to si¢ opamietac i swoje obowigzki wykonywac.
Wtedy Bog wybacza, bo wie, ze cztowiek jest staby.

Jak to sobie wszystko mozna wytlumaczy¢ — dziwita sie w myslach
Sonia. — | jeszcze sig cieszy¢. Na szczgscie nie musiata nic moéwic, bo
gosposia mowilta dalej bez zadnej zachety.

— Pamietam, ze taka jedna, Maryla, to nawet do domu przyszia
0 Mariana si¢ ze mna ktéci¢. Nie sobie pani Sonia wyobrazi, ze ona
meza miata na stanowisku, oficerem milicji byt, a do mojego, chociaz
tylko kierownik zmiany, chciata odejs¢ — twarz Bronistawy jakby
odmtodniata, kiedy wspominata wydarzenia sprzed lat. — I mowi mi,
zebym jej Mariana oddata. To ja do niej, zeby do niego poszia i zapytata.
Jak zdecyduje, ze z nia chce byg¢, to tak bedzie, bo go przeciez sita nie



zatrzymam. Wiecej nie przyszta, a Marian w domu zostat. Tak to byto.

Staruszka wrocita ze $wiata wspomnien i uwaznie spojrzata na
mtoda kobiete.

— A dlaczego pani Sonia tak mnie wypytuje? Dobrze mysle, ze pan
Krzysztof cos zmalowat?

Zmalowal! Dobre sobie! Zdradza mnie, ma kochanke! — miata
ochote wykrzyczeé¢ Sonia, ale tylko pokiwata gtowa.

— Nic dziwnego, on taki pickny mezczyzna, ze pewnie si¢ od bab
nie moze odgoni¢. — Bronistawa pokiwata gtowg znad herbaty. — Niech
si¢ pani Sonia dobrze zastanowi, zanim co$ mu powie. Bo on gdzies tam
pobaluje i wroci, a jak go pani wygoni, to juz bedzie koniec. A pan
Krzysztof nie pije, nie bije, dobrze zarabia i nic o nim ztego powiedzie¢
nie mozna.

Gosposia wstata i zebrata kubki na tace.

— Wracam do kuchni, bo Olenka niedtugo wroéci, a obiad
niegotowy.

Odwrocita si¢ jeszcze w drzwiach kuchni i dodata:

— Niech si¢ pani Sonia nie pogniewa, ale sama pani wie, jak jest.
A kazdy chtop swoje potrzeby ma. I od razu kocha¢ nie musi, zeby je
zatatwié. A wazniejsze chyba kochanie niz te sprawy. Zreszta, jak pani
uwaza...

Sonia cate popotudnie zastanawiata si¢ nad tym, co ustyszata od
Bronistawy. Miotata sie miedzy dwoma skrajnymi teoriami. Jedna z nich
nie pozwalata zostawié¢ zdrady bez konsekwencji. Swiat zmienit si¢
w ciggu ostatnich dziesigcioleci i kobieta nie musiata juz znosic¢
upokorzen, godzi¢ sie na zycie w trojkacie lub romanse meza. Miata
prawo zada¢ podmiotowego traktowania, szacunku i lojalnosci. A jezeli
nie, to rozstania. Tak, miala prawo, ale czy rzeczywiscie tego chciata?

Caty czas miata przed oczami matke. Ona zazadata lojalnosci
| szacunku, a dostata samotnos¢, ciezkie zycie i poczucie porazki. Nie
potrafita pozniej znalez¢ w zyciu zadnych pozytywow, czuta si¢
przegrana. Przeniosta swoje rozczarowanie na wszystkich mezczyzn, nie
chciata zadnych zwiazkow i to jeszcze bardziej ja pograzato w odmetach
frustracji. Czy takie byty konsekwencje walki o bycie jedyna?

Na drugiej szali byta Bronistawa. Jej poglady jeszcze niedawno



Sonia uznataby za zacofane, skazone meskim spojrzeniem na swiat

I spychajace kobiete do podrzednej roli. Jak to wiec mozliwe, ze
staruszka nadal dobrze méwita o0 mezu, przezyta z nim wiele lat i nie
czula si¢ gorsza? Przeciwnie, miala uczucie wygranej, przewagi nad
kochankami. Uznawata si¢ za najlepsza, wybrana, byta dumna z tego, ze
jest zong i matka. Inne odchodzity w niepamigé, a ona trwata oficjalnie
przy boku Mariana i czuta si¢ szczesliwa.

Nie wiedziata juz, co ma robi¢. Uwazala si¢ za nowoczesna
kobiete, odrzucata przesady i opowiadata sie za rownouprawnieniem.
Cos jednak podszeptywato jej, ze te wszystkie hasta gtoszone w mediach
rozmijaja sie z praktyka. Latwo byto pisa¢ o tym i mowig, ale
zastosowanie ich w zyciu byto juz duzo trudniejsze. Poza tym doszta do
whniosku, ze powinna wybrac to, co czuje. A serce podpowiadato jej, ze
kocha Krzysztofa. Miata mu za zte te druga kobiete, chociaz uczciwie
mowiac, gdyby sie o niej nie dowiedziata, nie odczutaby zadnej zmiany.
Maz nie stat si¢ gorszy, dawat pieniadze na dom, nie traktowat jej gorzej
niz zwykle.

Trudno jej byto sie przyzna¢ nawet przed sama soba, ale
wyczuwata jakas prawde w ostatnich stowach Bronistawy. Trafity do
niej, a moze juz o tym wiedziala, a bata si¢ podda¢ temu uczuciu? Bo
Krzysztof byt dla niej najwazniejszy, to byta jedyna prawda. Nie chciata
go stracic.

| nie strace — zdecydowata. — Skoro dla niego to nic waznego,
skoro nie chce odchodzi¢, nie prowokuje rozstania, podejme te gre. Bede
udawala, ze nic si¢ nie stato. To tutaj bedzie dom, do ktorego bedzie
wracal. A ona zawsze bedzie zostawata z poczuciem, ze jg opuszcza.
Zreszta w koncu mu sie znudzi i ta kobieta zniknie z jego zycia.
Poczekam, bede cierpliwa. Poczekam tak diugo, jak bedzie trzeba.
Jestem zong i nig pozostane.

Decyzja przyniosta jej spokoj. Gonitwa mysli ustata, serce bito
w spokojnym rytmie. Uznata to za dobry znak.



— Coruniu kochana, jak to dobrze, ze dzwonisz! Halo! Halo!

— Nie musi mama tak krzycze¢, ja doskonale mame stysze.

— Dobrze, Kasienko, juz nie krzyczg¢. Cigezko mi sie przyzwyczaic,
bo ty tak daleko... — Bronistawa $ciskata stuchawke tak mocno, ze az
pobielaty jej kostki dtoni. Telefon od corki byt zawsze wielkim swietem,
radoscia tak duzg, ze serce zaczynalo szybciej bi¢, a gtos stawat sie
nienaturalnie wysoki.

— Co u ciebie stychag, corciu?

— Wszystko w porzadku, mamo. Pracuje tam, gdzie ostatnio,
znalaztam jeszcze dodatkowe zajecie, zeby dorobi¢. Robig starszej pani
zakupy i wyprowadzam jej psa. Nie ptaci duzo, ale na $wigta bede mogta
Ci przystac¢ troche grosza.

— Nie trzeba, nie trzeba. Mam wszystko, bo Bég postawit na mojej
drodze dobrg osobe i u niej zarabiam.

— A co mama robi? — Kasie wyraznie zaniepokoity stowa matki. —
Przeciez nie wolno si¢ mamie przemeczac.

— Nie mecze si¢ wcale. Gotuje i troche pomagam tej pani Soni, co
to na wozku jezdzi. Mowitam ci o niej, lezatysmy razem w szpitalu. Nie



martw sie, bo to bardzo porzadny dom. | bogaty. A pani Sonia mita,
dobrze mnie traktuje, nawet herbate razem pijemy i rozmawiamy.

— Przy niepetnosprawnych to ciezka praca, przeciez wiem, bo sama
do kilku chodze. Nieprzyjemni potrafig by¢. — Cérka nie wydawala si¢
przekonana.

— Pani Sonia inna jest. Grzeczna, z szacunkiem do mnie mowi.
Ptaci mi tyle, ze druga emeryture prawie mam. | jeszcze do domu
jedzenie przynosze, moéowig ci, same smakotyki. Jerzyk najpierw nie
chcial, a teraz si¢ zajada.

Kasia jakby nie ustyszata wzmianki o bracie.

— Jak uwazasz, mamo. Tylko obiecaj mi, ze nie dasz si¢
wykorzystywac. Ty jestes za dobra, nie umiesz si¢ postawié¢, a ludzie
tylko na to czekaja.

— Dobrze, dobrze, bede uwazata. Nic sie nie martw, kochana. A jak
Darek i dzieci?

— Darek planuje na swoje przejs¢. Klientow zna, wiedza, ze dobrze
pracuje. Tylko samochod musielibysmy wigkszy kupi¢, zeby miat czym
materiaty wozic.

— A bedzie was stac¢? — zatroskata si¢ Bronistawa.

— Wiasnie liczymy, ale chyba tak.

— A Marika i Tomek? Zdrowi?

— Zdrowi.

— Jak ja bym chciala ich zobaczy¢! Kiedy ty, coreczko,
przyjedziesz do domu?

— Mamo, moj dom jest teraz tutaj.

— E tam, jaki to dom, nawet tam po naszemu nie mowia. Tu
przyjedz, wnuki mi pokazesz, bo juz duze i babci nie znaja.

— Zdjecia ci, mamo, wysle. Zobaczysz jak wyrosli. Marika wygrata
w szkole konkurs gimnastyczny.

— Po tobie to ma, tez bytas zywe srebro. Upilnowac ci¢ nie mozna
bylo...

— A jak twoje zdrowie? Z reka juz dobrze? — Kasia przerwata
watek wspomnien o swoim dziecinstwie.

— Dziecko kochane, staros¢ nie rados¢. — Starata sie nadac gtosowi
wesoly ton. — Reka jako tako, czasami jeszcze pobolewa, ale juz moge



nig wszystko robi¢, a to najwazniejsze. — Nie powiedziata wszystkiego,
ale nie chciata martwic¢ corki. Co ona jej pomoze z takiego konca swiata?
Tylko si¢ niepotrzebnie zdenerwuje.

—Ja cig¢ znam, nigdy si¢ nie przyznasz, ze cos jest nie tak. Cate
zycie robitas dobrg ming do ztej gry. — Kasia nie data si¢ zwies¢. —
Pewnie dokucza, ale ty i tak robisz swoje. Prosz¢ cig, naprawde ci¢
prosze, uwazaj przed swigtami. Mieszkanie nie musi btyszczeé. | tak
zawsze masz porzadek. Staraj si¢ oszczedzaé¢. Martwie si¢ o ciebie, bo
pewnie jeszcze u tych ludzi bedziesz sprzata¢. Moze zrezygnuj, co?
Przysle ci pienigdze.

— Kasiu, daj spokdj. Niepotrzebne te nerwy. | niczego nie
przysylaj, bo wy teraz wydatki bedziecie mie¢. Sama mowitas, ze ten
samochad. ..

— Mamo, prosze ci¢! Damy sobie rade i dla ciebie tez wystarczy.

— Corciu, powiedzialam, ze nie trzeba. Tylko zdjecia przyslij. | nie
zamartwiaj si¢, bo Jerzyk obiecal, ze mi pomoze w sprzataniu. On
zawsze dywany wytrzepie i co mu tam powiem, tez zrobi. Dba 0 mnie,
jak potrafi.

— To moze pojdziesz jednak do lekarza z ta reka? Jak méwisz, ze
boli...

— Troche tylko, jak to u starego cztowieka. Zreszta lekarze to
zawsze cos wymysla. Jerzyk mowit, ze...

— Nie interesuje mnie, co mowi Jerzyk — przerwata ze ztoscia
coérka. — Dzwonie, zeby dowiedzie¢ si¢ co u CIEBIE stychac.

— Kasiu, przeciez to twoj brat. A ty nigdy o niego nawet nie
zapytasz.

— Moge zapytacé, tylko z gory wiem, co mi odpowiesz. Coz, jesli
chcesz — prosze bardzo. Znalazt wreszcie praceg?

— Szuka caty czas, ale ciezko jest. Ty nie wiesz, bo moze tam
u ciebie tatwiej, ale u nas to roboty nie ma, ludzie si¢ podli zrobili i tylko
patrza jak drugiego oszuka¢. Ale Jerzyk rozpytuje, chodzi sprawdzaé
rozne miejsca prawie co dzien.

— | pewnie wraca pijany.

— Co ty opowiadasz, dziecko!

— Mamo, mnie mama nie oszuka. Przeciez ja w tym domu



mieszkatam wiele lat. Ktama¢ to mama moze do innych, chociaz ludzie
tez swoje wiedza.

— Przeciez wiesz, ze chtop od czasu do czasu wypic sobie musi.
Kazdy, nie tylko Jerzyk. Nie powiem, zdarza sie, ze wigcej niz powinien,
ale to przez jego zotadek. | gtowe ma staba, to przesadzi¢ nietrudno.

— Niech mu mama przestanie dawac¢ jes¢. Facet prawie piecdziesiat
lat ma na karku, pora, zeby si¢ do roboty wziat.

— Co ty méwisz! Wiasnemu dziecku miatabym jedzenia odmawiaé!
Czy ja cie tak wychowatam?

— Mamo, nie chcg si¢ z tobg ktoci¢. Sama chciatas rozmawiacé
0 Jerzyku. Znasz moje zdanie. Kto chce pracowac, znajdzie zajecie.
Jakby musiat sam sie utrzymacg, to zamiast lamentowac, wziatby si¢
W garsg.

— Tak mowisz, ale niesprawiedliwie bardzo. — Bronistawa nie
potrafita ukry¢ pretensji do corki. — On od dziecka byt wrazliwy,
delikatny i za bardzo ufat ludziom. Ty sobie radzisz, bo inna jestes,
zawsze bytas.

— Tak, jasne, nie musisz mi powtarza¢ jaka jestem i bytam.
Niegrzeczna, niewrazliwa i niedelikatna. Mamo, ta rozmowa nie ma
sensu. — Kasia starata si¢ powstrzymac¢ emocje, ale czuta, ze nie uda jej
sie to zbyt diugo. — Powiedz lepiej, gdzie mieszkaja ci ludzie, u ktérych
pracujesz, bo chce wiedzie¢ w razie czego.

— A, w takich nowych blokach, ty nie wiesz, bo je zbudowali
niedawno. Na tym placyku stoja, co kiedys dzieci si¢ bawity, za
sklepami.

— Dobrze, zapamietam. Musze konczy¢, bo zaraz ide do tej pani, co
ci méwitam. Obiecaj mi jeszcze, ze bedziesz o siebie dba¢. Daj mi
stowo, zebym si¢ nie denerwowata.

— Daje, daje. Pozdrow dzieci i Darka. Ucatuj ich ode mnie. | o tych
zdjeciach nie zapomnij.

— Nie zapomne, mamo.

— A kiedy zadzwonisz?

— Na pewno przed swietami. Do widzenia, mamo.

— Do widzenia, corciu. — Bronistawa odtozyta stuchawke i wytarta
mokra od potu reke w brzeg fartucha. Dobrze, ze u nich wszystko



w porzadku — pomyslata. — Tam inny swiat, to nie rozumieja, ze

w Polsce nietatwo si¢ zyje. — Westchneta ze smutkiem, ale zaraz
poweselata. — A to si¢ Jerzyk ucieszy, jak mu powiem, ze Kasia
dzwonita! Pewnie martwi si¢ 0 siostre, jak to starszy brat, tylko nic nie
mowi, bo mezczyznie nie wypada.

— Dzien dobry, pani! Juz po pracy? — Sabina wyszta zza regatu
z pieczywem wprost na Bronistawg.

— Dzien dobry! Tak, dzisiaj wysztam trochg¢ wczesniej, bo pan
Krzysztof wyjechat, a Olenka ma zjes¢ w miescie, to nie musiatam
gotowac¢. Pani Sonia chciata tylko zupe z wczoraj. Pani wie, ze ona
nigdy nie jadta zarzucki! Podobno tam, skad pochodzi, nikt takiej zupy
nie gotowat.

— O, to mi pani narobita apetytu! Moja mama pyszna gotowalta,
pamigtam ten smak do dzis. — Sabina westchneta na wspomnienie matki.



—Ja nie robig, bo dla taty za kwasna, a tylko dla siebie to mi si¢ nie chce.

— Jak pani kiedys bedzie do pani Soni przychodzi¢, to ugotuje —
obiecala z usmiechem Bronistawa. — Nie ma wi¢kszej radosci dla
gospodyni, niz to, kiedy ludziom smakuje. Zeby pani wiedziata jak sie
pan Krzysztof zajadal! Nachwali¢ si¢ nie mogt. A przeciez to takie
proste danie, zadne tam frykasy.

— Moze im sie juz frykasy znudzity — ironicznie odpowiedziata
Sabina. — Tyle pieniedzy maja, to pewnie juz wszystkiego probowali.

— Ale zarzucki nie jedli, ha! Tyle mi pani Sonia pokazywata
roznych dan, ze przynajmniej raz mogtam ja jej cos nowego pokazac.
Niech nie mysli, ze ja tak nic nie umiem.

— Pani Bronistawo, przeciez pani doskonale gotuje i kazdy, kto
sprobuje, nie powie nic innego. Ze mnie to zadna kucharka, zawsze mi
cos$ nie wyjdzie. A to za stone, a to niedoprawione, albo przypalg, albo
za twarde. Tata ma wrazliwy zotadek i ciggle si¢ skarzy na moja
kuchnie. Méwie pani, juz nie wiem, co robi¢. Czasami to juz tak mam
dos¢ tego gotowania, a zastanawiania sie¢, co zrobi¢ to juz najbardziej.
Pot zycia cztowiek przy garach spedza.

— Tak, mezczyzni sa wybredni, mnie pani nie musi mowi¢. Marian
tez lubit dobrze zjes¢. Migso to obowigzkowo, bo mowit, ze chiop ciezko
pracuje, to musi site mie¢. A sita jest z mig¢sa. Co ja si¢ nieraz musiatam
nakreci¢, zeby na tego kotleta byto, to tylko ja wiem. Za to Jerzyk juz
taki nie jest. Predzej zrozumie, ze nie ma i cos innego zje. Od dziecka si¢
napatrzyt na moje starania, a ze dobre serce ma, to nie nalega. Tyle, ze ja
sama wiem, co powinien zjes¢.

Sabina zmarszczyta brwi, jak zawsze, kiedy styszata o dobroci
Jerzyka. Starsza kobieta zrozumiata to zupetnie inaczej i zaczeta sie¢
tlumaczyc.

— Teraz to nie moge narzekac. Niech pani Sabina nie mysli, ze sig
skarze. Odkad pracuje u naszej kochanej pani Soni, to niczego nam nie
brakuje. Czasem to si¢ dziwie, ze ludzie moga tak niegospodarnie zyc¢.
llez tam zostaje z kazdego obiadu! | wyrzuca¢ kaza. A mnie by predzej
reka uschta niz bym takie dobro do smietnika zaniosta. Kto to widziat!
To zabieram do domu i wszystko si¢ zjada. No, ale moze jak ktos gtodu
nie zaznal, to inaczej mysli.



— Powiem pani, ze to racja. Ja tez jedzenia nie lubi¢ wyrzucac, ale
czasami musze. Tata lubi kazdego dnia mie¢ cos innego. | wszystko mu
nie smakuje. Staram si¢, zeby mu zawsze cos dobrego kupié, ale on
probuje i nie chce. | wyrzucam. A to przeciez kosztuje. lle to pieniedzy
do kosza idzie, to si¢ w gtowie nie miesci! No, ale na pewno nie tyle co
u pani Soni, to pewne.

Bronistawa pokiwata gtowa. Potgczone wspolnym pogladem na
mtoda znajomga popchnety swoje wozki do kasy. Sabina przygladata sie,
jak staruszka dopakowuje kolejne zakupy do siatek petnych zawiniatek
| stoiczkow.

— Niech pani da te siaty, zaniose¢ pani.

— Co tez pani méwi! — zaprotestowata Bronistawa. — Mowy nie mal
Sama dam radg, przeciez to dla mnie nie pierwszyzna.

— Prosze sie nie upiera¢. Mam tylko kilka rzeczy, mogg pomaoc.
| tak idziemy w te sama strone, prawda? Mysli pani, ze ja slepa jestem
I nie widze, ze z pani noga ciagle nie jest w porzadku? A noszenie takich
cigzarow to pani na pewno nie pomoze.

— Ze nie pomoze, to prawda — zgodzita sie Bronistawa. — Ale co
robi¢? Przeciez samo do domu nie dojdzie, a dwa razy chodzi¢, to
jeszcze gorzej. Po schodach mi najtrudniej. Juz wole za jednym razem
I spokoj.

— A syn to nie moze po zakupy i§¢? Z tego, co wiem, to za wiele do
roboty nie ma. Zamiast tazi¢ z kolegami, mogtby matce pomoc. — Sabina
nie mogta sie¢ powstrzymac i wyrazita gtosno swoje mysli.

— Jerzyk pomaga, a jakze! Juz obiecat, ze przed swictami dywany
wytrzepie. Zawsze to robi. | Smieci wyrzuca, bez gadania. To dobry
chtopak, zawsze chetny do pomocy. Nigdy mi nie odméwit — z zapatem
ttumaczyta Bronistawa. — Jakbym mu powiedziata, zaraz poleciatby do
sklepu. Tylko sama nie chce. Jeszcze sie chtopak napracuje, jak mnie sit
zabraknie. Poki mogg, to sama robig, bo wiem, ze cztowiek nie robi si¢
mtodszy. Przyjdzie czas, ze Jerzyk bedzie si¢ musiat mng zaopiekowac.
| nie bedzie mu lekko. To niech teraz zycia uzyje, jak jest mozliwos¢.

Przystaneta i spojrzata Sabinie prosto w oczy.

— Co ja pani zreszta opowiadam, przeciez sama pani wie, ze opieka
nad starym cztowiekiem to ciezka praca. — Odwrocita wzrok od



rozmowczyni i spojrzata gdzies w dal. — Tak, jeszcze sie¢ chtopak
nadzwiga, jeszcze zdazy...

Sabina nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Szty wiec w milczeniu,
rami¢ W ramie. Bronistawa myslata o pysznym gulaszu, ktéry odgrzeje
Jerzykowi, kiedy ten wroci do domu. Do tego zaplanowata kasze
gryczang i ogorki kiszone wiasnej roboty. Bedzie mu smakowato! Rano
obiecat, ze wroci przed wieczorem, pojechat do ogrodkow dziatkowych,
gdzie umowit sie z kims$ na malowanie altany. Zarobi pare groszy,
bedzie zadowolony. Tylko na pewno gtodny wroci, jak to po robocie.
Tak, gulasz bedzie jak znalazt.

Jaka ona naiwna — myslata w tym samym czasie Sabina. — Nie
databym ztamanego grosza za to, ze ten Jerzyk kiedykolwiek si¢ nig
zajmie. Wszyscy wiedza, co to za ladaco. Nic nie warty pijaczek, co
tylko mysli, skad wzia¢ na wino. | taki ktos bedzie w stanie zaopiekowaé
sie stara matka? Watpie — patrzyta katem oka na staruszke pograzona
w myslach. — Jaki ona ma powod, zeby sie tak usmiechac? Skad bierze te
wiare w swoje dziecko? Chociaz nie ma zadnych powodoéw,

a przeciwnie, kazdego dnia ten dobry synek udowadnia, jak bardzo ma ja
w nosie — Sabina westchnela i przetozyta kraciasta siatke do drugiej reki.
— Taki Jerzyk — w zyciu nie skalat si¢ zadna praca, nie zrobit dla matki
nic, a jest tak kochany. Jakie to niesprawiedliwe!

Zazdroscita temu pijaczkowi. Miat matke, ktéra dbata o niego,
martwila si¢ i uwazala za najlepsze dziecko na swiecie. Wciaz styszat
pochwaty, chociaz na zadng nie zastuzyt. A ona? Starala si¢ kazdego
dnia, robita wszystko, co mogta i jak najlepiej potrafita, a nigdy nie
ustyszata dobrego stowa. Mama, kiedy jeszcze zylta, od czasu do czasu
dawata do zrozumienia usmiechem, ze podoba jej sie to, co robi corka.
Czasami pogtaskata po gtowie. Ale ojciec — nigdy. Ciekawe, co
powiedziatby, gdyby trafit mu sie za syna taki Jerzyk?

Sabina postanowita, ze kiedy wréci do domu, opowie ojcu
0 Bronistawie i jej synu. Niech chociaz ustyszy, jak maja inni rodzice
| jakie potrafig by¢ dzieci. Moze dotrze do niego, w jakich warunkach
przyszio mu spedzi¢ staros¢, moze doceni to, co ma, kiedy dowie sie, jak
mogtoby by¢, gdyby nie jej starania.

Powoli przemierzaty kolejne metry chodnika, kazda pograzona we



wiasnych rozmyslaniach.

—Jak ci minat dzien?

— Jak zawsze, nic ciekawego. Pracy mnoéstwo, czasu za mato. —
Krzysztof nawet nie oderwat wzroku od gazety.

— Moze masz ochote na kieliszek wina? — Sonia podjechata do
stolika z butelka na kolanach. — Pogadamy, zrelaksujesz sig...

— Dobrego wina nigdy nie odmoéwie. — Na twarzy mezczyzny
pojawit sie lekki usmiech, co Sonia przyjeta z zadowoleniem.
Obserwowata, jak maz przynosi kieliszki, otwiera butelke i napetnia
szkto.

Przez chwile milczeli, kazde zapatrzone w rubinowy ptyn we
wiasnym kieliszku.

— Wspominates cos o kolejnym kliencie. Udato si¢ go przekonac?

— O, tak! Nie byto tatwo, ale datem rade. — Krzysztof
z entuzjazmem podchwycit temat. — Mowig ci, ze dwie godziny z nim



rozmawiatem i nic. Juz myslatem, ze porazka, ale nagle, sam nie wiem
dlaczego, zdecydowat sie. To ja natychmiast wyjatem umowe, zeby si¢
nie zdazyt rozmysli¢. Wyobraz sobie, ze podpisat. Do tej pory sie
zastanawiam, co go przekonato i nie wiem. No, ale najwazniejsze, ze
jestem do przodu. Jak powiem jutro prezesowi, to moze jakas premia
wpadnie.

Dawno nie widziata go tak podekscytowanego. Cieszyla si¢, ze
podjeta temat pracy. Dotad nie wypytywata go o nig, bo doszta do
wniosku, ze i tak si¢ nie zna na tym, co robit. Chciata, zeby w domu
mogt odpoczaé, nie mysleé¢ i nie méwic o pracy. Dzis postanowita
zaryzykowac i skutek byt nadzwyczaj dobry.

— To moze i na urlop si¢ zgodzi? — zagadneta. — Mogtbys wreszcie
odetchnac.

Krzysztof popatrzyt uwaznie na zong i w jego oczach zobaczyta
Czujnosc.

— To dlatego tak wypytujesz? O ten urlop ci tylko chodzi?

— Daj spokoj, wcale nie — zaprzeczyta szybko. — Naprawde
chciatam wiedzie¢, co u ciebie. Tak rzadko rozmawiamy, nic nie wiem,
a chciatabym, wigec...

— Jasne, znowu pretensje. — Mezczyzna odstawit kieliszek na stolik
| siegnat z powrotem po gazetg. — Wiesz, Soniu, ja naprawde juz nie chce
tego wystuchiwac. Lepiej nie rozmawiajmy wcale. Dos¢ si¢ nadenerwuje
w pracy, w domu juz nie potrzebuje.

— Zle mnie zrozumiates. Nie mam zamiaru si¢ zali¢. Wiem, ze
cigzko pracujesz i martwig sSi¢ o ciebie. To prawda, ze brakuje mi
wspoélnych chwil, ale doceniam to, co robisz. Zapytatam o urlop, bo sam
wspominates o wypoczynku.

— A myslisz, ze nie chciatbym odpocza¢? Sadzisz, ze nie czuje
zmeczenia? Tylko to nie jest takie proste. Kto na to wszystko zarobi?
Bez urazy, ale ty nawet nie wiesz, co to znaczy pracowac.

Sonia poczuta niemite uktucie w sercu. Przeciez to Krzysztof
nalegat, zeby nie pracowata. To dla niego zrezygnowata z ttumaczen,
chociaz miata sporo propozycji. Chcial, zeby zajeta sie domem i Olenka.

Zauwazyl chyba jej ming i domyslit sie, o co chodzi.

— Tak, wiem, zajmowanie siec domem to tez praca. Tylko nie masz



wymagajacego szefa, zazdrosnych kolegow, tego szarpania si¢
z klientami.

— Tym bardziej przydatby ci si¢ odpoczynek. Moglibysmy gdzies
wyjecha¢, cho¢by na kilka dni. Jesienia jest tak pigknie w goérach... —
Probowata przywroci¢ wczesniejszy nastroj.

Krzysztof spojrzat na nig, pozniej na wozek i nie powiedziat ani
stowa. | tak wyczytata wszystko z tego jednego spojrzenia.

— Jesli nie chcesz, nie musimy wyjezdzaé. Ja ostatnio duzo ¢éwicze,
moze uda si¢ w przysztym roku. A w tym posiedzimy w domu.

— Zastanowig si¢. Zobaczg, co powie jutro prezes. — Rzucit okiem
na gazete i zrozumiata, ze nie chce juz rozmawiac na temat urlopu. Nie
chcial wyjezdzac¢ z kaleka, wstydzit sie. Poczuta w gardle gorycz,

a W oczach piekace 1zy.

— A jezeli nigdy nie wyzdrowieje? Jezeli na zawsze zostang
przykuta do tego wozka? Co wtedy? Bedziesz mnie trzymat w domu jak
jakiegos potwora? Udawat, ze nie istnieje? Omijat wzrokiem i zbywat
milczeniem? A moze odejdziesz? No, powiedz! Miej odwage!

Nie udato sie. Nie potrafita powstrzymac¢ emocji. To, co ttumita
w sobie od kilku miesiecy, teraz wybuchto. Nie panowata nad soba. .zy
ptyne¢ty, a w gtowie kotatato si¢ jedno stowo: odejdzie!

Twarz Krzysztofa pozostata nieprzenikniong maska. Nie widziata
na niej zadnych emocji. Widocznie wy¢wiczyt to w pracy, osiagnat
doskonatos¢ w ukrywaniu uczué. Wpatrywat sie uwaznie w placzaca
zone i przez dtuzsza chwilg nie powiedziat ani stowa. Kiedy szloch nieco
ustat, podniost sie z fotela i spokojnie, jakby nic sig¢ nie stato,
powiedziat:

— Przeciez nie odchodzg.

| ruszyt w kierunku schodow.

Sonia otarta oczy reka i pociagajac nosem poprosita:

— Zostan ze mng. Potozymy si¢ razem. Tak dawno nie spalismy
obok siebie.

Mezczyzna zatrzymat si¢ z reka na poreczy schodow.

— To nie jest dobry pomyst. Nie wyspie si¢ na tej kanapie. Poza
tym musze jeszcze posiedzie¢ przy komputerze. Dobranoc.

Wiedziala, ze poszedt do niej. Do tej Moreszko. Wolat wirtualne



kontakty z nig niz bezposrednie z whasng zong. Tak, trudno wyobraza¢
sobie podniecajace sceny z ktoda, ktora nie potrafi zapanowac nad
wilasnym ciatem. Nie ma w tym ani odrobiny erotyzmu. Lepsza
kochanka, ona wie wszystko o jego pracy i ma dwie sprawne nogi, ktore
zapewne z ochotg rozktada. Tak, jestem wulgarna! — pomyslata ze
ztoscig. — Czego innego mozna spodziewac si¢ po zdradzonej zonie?
Mam by¢ delikatna w stosunku do tej wywtoki? Moze powinnam ja
polubi¢? Niedoczekanie!

W pierwszej chwili zatowata swojego wybuchu, ale po chwili
zastanowienia doszta do wniosku, ze dzigki temu dowiedziata si¢ czegos
waznego. Krzysztof dat jej do zrozumienia, ze nie odejdzie. A to
przeciez chciala ustysze¢. Z jakiegos powodu, mimo ze nie chciat si¢ do
niej zblizy¢, ze nie miat dla niej czasu, to jednak postanowit zostac.
Wyjasnienie mogto by¢ tylko jedno: nadal ja kochat. W dziwny,
pokrecony i tylko jemu wiasciwy sposob, ale kochat. | nawet jezeli
z tamtg spedza przyjemne chwile, to i tak pozostanie m¢zem Soni. Tak,
Bronistawa miata racje! Porady z pism dla nowoczesnych kobiet sg nic
niewarte wobec kobiecej madrosci popartej latami doswiadczen.

Siegneta po kieliszek z winem i wypita go duszkiem. Objechata
stolik i to samo zrobita z winem, ktére zostawit Krzysztof. Na
opréznianiu drugiego kieliszka zastata ja corka. Popatrzyta na butelke
| zaczerwienione oczy matki.

— Znowau sig¢ ktociliscie — stwierdzita. — Zwariowa¢ mozna w tym
domu! Wracac sie nie chce. Nie dziwig sie ojcu.

— Olenko... — zaczeta Sonia, ale dziewczyna nie stuchata. Gtosno
tupiac, wbiegta na gore i trzasneta drzwiami od swojego pokoju.

Sonia nie miata ochoty na kolejny samotny wieczér. Chciala jak
najszybciej zasnac¢ i nie mysle¢, ze tam u gory, nad sufitem, w ktory sie
whpatruje, siedzi jej maz i prowadzi namietng korespondencje ze swoja
kochanka. Musi to przespac, przeczekac. Siegneta po butelke. Szkoda
czasu na kieliszki — stwierdzita. Pociaggneta kilka tykow i po chwili
poczuta mity szum w gtowie. Jeszcze kilka i powinno sie udac.



Wieczorem, kiedy ojciec juz lezat i zasnat pierwszym snem, Sabina
miala szanse na chwilg oddechu. Wiedziata, ze staruszek bedzie spat co
najmniej dwie godziny, co oznaczato sto dwadziescia minut bez
nadstuchiwania, wotania i stanu ciagtej gotowosci. Mogtaby w tym
czasie takze zasna¢, bo nieprzespane noce coraz mocniej dawaty jej sie
we znaki, ale szkoda jej byto tych cennych chwil. Zazwyczaj siadata
wtedy na wersalce, nogi opierata na pufie i czytata albo po prostu
rozmyslata. Czasami pozwalata sobie na marzenia, ale rzadko, bo
wyobraznia podsuwata jej wizje spokojnego zycia, odpoczynku,
swobodnego wychodzenia z domu, bez pospiechu i strachu. Byta wtedy
zta na sama siebie — nawet marzenia miala jakies takie skarlate i bez
rozmachu. Ludzie chcieli podrozy po swiecie, zdobywania szczytéw czy
wielkiej romantycznej mitosci. A ona wstydzitaby sie nawet przyzna¢, ze
najbardziej pragnie si¢ wyspac i iS¢ na niespieszny spacer. Za kazdym
razem, kiedy o tym myslata, nie mogta powstrzymac tez. Dlaczego
wiasnie ja to spotkato? Co zrobita w zyciu ztego, czym zastuzyta sobie
na to zycie wieznia w obozie, gdzie nadzorca byt wiasny ojciec?

Tego wieczora nie potrafita nawet marzy¢. Jej zwolnienie



skonczylo sig, lekarz nie chciat wypisac kolejnego. Nawet, kiedy
zdecydowala si¢ przyznaé¢ do zawrotow gtowy, ktore ostatnio nawet sie¢
nasility, pozostat nieugigty.

— Nie ma pani zadnej diagnostyki w tym kierunku. Moge skierowac
pania do szpitala, tam zrobig badania. Polezy pani z tydzien, potem
moze, zaleznie od wynikow, dadza kolejne zwolnienie. Ja nie moge¢. Wie
pani, jak teraz kontroluja. Nie mam podstaw, z mojego punktu widzenia
jest pani zdolna do pracy. To co — pisa¢ skierowanie?

Sabina oczywiscie odmoéwita. Tydzien poza domem nie wchodzit
w gre. Juz poprzednim razem byt problem, a przez ostatnich kilka
miesig¢cy stan ojca znacznie si¢ pogorszyt. Fizycznie moze nie byto az
tak Zle, ale starszy pan miat coraz mniejsza ochote na wstawanie z to6zka.
Nie chciat chodzi¢ do toalety, positki jadat, siedzac w swoim pokoju.
Twierdzit, ze juz sie w zyciu nachodzit. Nie to byto jednak najgorsze.
Sabinie z trudnoscia przychodzito pogodzenie si¢ z jego stanem
psychicznym. Nie poznawat jej, wotat osoby, ktére nigdy nie istniaty,
zdarzaty mu sie wybuchy agresji. Krzyczat wtedy, uzywat
wulgaryzmoéw, posadzat ja 0 najgorsze zamiary. Bywato, ze brat ja za
kogos innego i skarzyt si¢ na zta opieke ze strony corki.

Coraz czesciej wychodzita z jego pokoju z ptaczem. Prébowata
ttumaczyc¢ sobie, ze ojciec nie wie, co mowi, nie panuje nad sobg, ze to
demencja, ale niewiele to pomagato. Bylo jej smutno, bardzo smutno.
Watpita, czy kiedykolwiek jeszcze doczeka si¢ dobrego stowa,
jakiegokolwiek podziekowania za jej starania i oddanie. Liczyta cho¢by
na usmiech. Bezskutecznie.

Nikt poza nig nie wytrzymatby opieki nad ojcem. Nie znata osoby,
ktora gotowa bytaby wstawac po kilka razy kazdej nocy, by¢ na kazde
zawotanie i znosi¢ zachowanie staruszka. Poza tym tylko ona wiedziata,
co lubi, czego potrzebuje. Nie byto nikogo, kto mogtby ja zastapic. Nie
mogta i$¢ do szpitala.

Nie wyobrazata sobie tez powrotu do pracy i zostawienia ojca
samego na dziesi¢¢ a nawet dwanascie godzin. Juz od kilku tygodni
zastanawiala sie, co zrobi. Ten problem rozwiazat si¢ sam, niestety
W Sposéb najgorszy z mozliwych. W ostatnim dniu zwolnienia
zadzwonita kobieta z centrali hipermarketu z pytaniem, czy bedzie



przedstawia¢ dalsze. Wyraznie si¢ ucieszyla, kiedy Sabina zaprzeczyla.

— W takim razie musze panig poinformowac, ze nie przedtuzamy
Z panig umowy. Rozumie pani, ze mimo najszczerszych checi nie mamy
dla pani pracy. Oczywiscie sa plany odbudowy hali, ale na razie trwaja
ekspertyzy i ustalanie przyczyn pozaru. Dopoki sprawa si¢ nie zakonczy,
nie mozemy rusza¢ z pracami. Moge jedynie obiecac, ze kiedy
hipermarket znowu ruszy, wszyscy, ktorzy u nas pracowali, w tym takze
pani, beda mieli pierwszenstwo przy zatrudnianiu. Przeslemy poczta
$wiadectwo pracy. Zycze zdrowia i SUKcesow w zyciu prywatnym
| zawodowym! — zakonczyta z entuzjazmem.

Sabinie byto daleko do podzielania uczu¢ pracownicy
hipermarketu. Witasnie po raz kolejny zostata bezrobotng. Mogta liczy¢
na kilka miesiecy zenujaco niskiego zasitku, potem beda musieli zy¢
tylko z emerytury ojca. Juz teraz ledwie wystarczato na zycie, a co
dopiero, kiedy beda mieli o potowe mniej. A tak sie starata! Udato jej si¢
awansowac, zostata kierowniczka dziatu, przez chwilg poczuta si¢
doceniana. A teraz? Co za fatum wisiato nad nig i jej zyciem? Czy juz
nigdy nie bedzie szczesliwa?



— Dlaczego Olenka nie schodzi na $niadanie? — Sonia wjechata do
kuchni, gdzie Krzysztof konczyt poranng kawe. — Spozni sie do szkoty.

— Powiedziala, ze nie idzie do szkoty, bo Zle sie czuje. A co do
sniadania, to chciatbym zauwazy¢, ze nie ma pieczywa.

Rzeczywiscie, pani Bronistawa nie przyszta, nie byto wigc
Swiezych butek. Sonia wiedziata, ze jest jeszcze wczorajszy chleb, ale
nie chciata prowokowac kiotni.

— Woczoraj na nic sie nie skarzyta. Mowila, co jej jest?

— Cos o0 zotadku. Chyba wymiotowata. — Krzysztof nie wygladat na
przejetego chorobg corki. — Nie wypytywatem, bo spiesze si¢ do pracy.

— Moze zjadta cos nieswiezego na miescie. A tyle razy jej
powtarzam, zeby nie tykata tych fast foodow.

— Nic jej nie bedzie. No, leceg, bo mam jeszcze raport do
wydrukowania i musze¢ zdazy¢, zanim prezes przyjdzie.

Sonia wstawita filizanke po kawie do zmywarki. Siegneta po
czyste naczynie i nalata sobie kawy. Nie miata ochoty na jedzenie.
Nigdy rano nie byta gtodna. Podjechata do drzwi balkonowych
I odsuneta firanke. Koniec pazdziernika bardziej przypominat listopad.



Silny wiatr gonit po niebie ciemnoszare chmury i przyginat ku ziemi
korony drzew. W powietrzu fruwaty targane podmuchami liscie, a strugi
deszczu $ciekaty po szybach. Brr! Paskudna pogoda — pomyslata. Nie da
sie¢ nawet posiedzie¢ na balkonie. Juz od kilku dni podobna aura
uniemozliwiata jej kontakt ze §wiezym powietrzem.

Moze pani Bronistawa zachorowata? W koncu to starsza osoba,
mniej odporna na zmiany pogody. Moze boli ja noga? Nie narzekata co
prawda, ale Sonia widziala, ze czasami miata problemy z chodzeniem.
Jesienna stota mogta i t¢ dolegliwos¢ pogtebic.

Siegnela po telefon i wykrecita numer pani Bronistawy. Czekata
dtuzsza chwile, ale nikt nie podnioést stuchawki. A jezeli syna nie ma,

a ona nie moze dojs¢ do aparatu? Mogta potrzebowac¢ lekarza, pomocy
przy dojsciu do toalety. C6z, Sonia przeciez nie byta w stanie nic zrobic.
Ponowita probe, ale i tym razem nikt nie odebrat. Postanowita, ze
odczeka chwile i sprobuje jeszcze raz. Swoja droga, takie zachowanie
nie pasowato do starszej pani. Nie przyjs¢ tak nagle i bez stowa, to do
niej niepodobne. Musiato si¢ cos stac i to cos waznego, skoro
zapomniata o swoich obowiazkach. Jezeli Olenka po potudniu poczuje
si¢ lepiej, poprosi ja, zeby poszta sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

Na razie Sonia powinna zastanowi¢ sie, co bedzie z zakupami
| obiadem. Jezeli corka rzeczywiscie ma problemy z zotadkiem, a nie
z klasoéwka, do ktorej sie nie przygotowata, to pewnie nie bedzie miala
ochoty na obfite positki. Krzysztofowi wysle SMS-a, zeby zjadt cos na
miescie, a sama zadowoli si¢ jakas kanapka. Ostatecznie moga z Olenka
zamowi¢ pizze. Tylko koniecznie trzeba si¢ dowiedzie¢, co z pania
Bronistawg i jak diugo jej nie bedzie. Jezeli zanosi si¢ na dtuzsza
nieobecnos¢, bedzie musiata jakos zorganizowac sprawy domowe. No,
ale tym zajmie si¢ za chwile. Najpierw mocna kawa.

Po chwili trzymata w reku filizanke aromatycznego napoju i juz
miala upic¢ pierwszy tyk, kiedy z gory dobiegto trzasniecie drzwiami
I odgtos przypominajacy rozpaczliwy szloch. Reka z filizanka zastygta
w poét drogi do ust. Olenka? Sonia zamarta, nastuchujac. Szloch nie
ustawat. Strach scisnat serce Soni. Czy rzeczywiscie corka az tak
cierpiata? Moze to cos powaznego?

— Olenko! — zawotata, ale corka nie odpowiedziata. — Olenko! Co



sie dzieje?

Ptacz na goérze ucicht.

— Coreczko! Co si¢ dzieje?

Znowu rozpaczliwy ptacz. Nie mogta tego zlekcewazy¢. Czuta, ze
dzieje si¢ cos ztego i ze musi dziata¢. Podjechata do podstawy schodow
| spojrzata w gore. Tam, oddzielone od niej kilkunastoma stopniami,
bylto jej dziecko i wygladato na to, ze potrzebuje pomocy. Kilkanascie
schodow, niby nic, a dla niej bariera nie do przebycia.

— Olu! Odezwij sig!

Cisza. | po chwili ptacz peten bélu. Zadna matka nie mogtaby
pozosta¢ obojetna. Sonia popatrzyta na schody i na swoje nogi. Z catych
sit uderzyta w udo zacisnigta piescig. Nie poczuta bolu w nodze, ale ten
w sercu byt wystarczajaco przejmujacy.

Zsuneta si¢ z wozka i z wysitkiem, podciagajac si¢ rekami,
przesuneta bezwiadne ciato do pierwszego stopnia. Udato sie. Dalej tez
si¢ uda. Rgce na stopien, zebranie sit i raaaz! Kilka gtgbokich oddechow,
| Kolejny schodek. Teraz nogi, trzeba podciagnac¢ je na nizszy podest.
Juz, zrobione. Teraz kolejny. No, Soniu, dawaj! — dopingowata si¢
w myslach.

Z kazdym schodkiem byto coraz trudniej. Rece omdlewaty,
brakowato oddechu, pot cienka struzka sptywat po skroni. Musiala
odpoczywac, zbieraé sity do kolejnego podciagnigcia ciata, nogi
wydawaty sie coraz ciezsze. Gdyby nie placz corki, zrezygnowataby
z dalszych wysitkow.

Nie wiedziata, ile czasu mineto od rozpoczecia mozolnej
wspinaczki, ale kiedy wreszcie dotarta na pietro, czuta si¢ tak, jak po
wejsciu na gorski szczyt. Serce bito jak oszalate, bluzke miata mokrg od
potu. Teraz pozostato juz tylko pokonanie kilku metréow do drzwi
pokoju. Potozyla si¢ na drewnianych deskach podtogi i ciggneta
bezwtadne konczyny. Rece omdlewaty, ramiona piekty z bolu. Jeszcze
kilka pociggnie¢, jeszcze chwila. Na szczescie corka nie domkneta drzwi
I Sonia nie musiata walczy¢ z klamka. Odepchneta drewniane skrzydio
| zobaczyta Olenke lezaca na swoim t6zku z twarzg w poduszce.

Doczotgata si¢ do mebla i usiadta.

- Coéreczko, co ci jest? Tak cie boli? Moze trzeba zadzwoni¢ po



pogotowie?

Dziewczyna nie odpowiedziata. Sonia potozyla reke na placach
corki. Czuta pod palcami drgajace od ptaczu migsnie. Rozejrzata si¢
bezradnie po pokoju i zatrzymata wzrok na niewielkim kawatku plastiku
lezacym na brzegu postania. Siggneta po niego, ale jeszcze zanim
zobaczyta go z bliska, wiedziata czym jest. Jedno zerknigcie
w niewielkie okienko byto jedynie potwierdzeniem tego, co zrozumiala
kilka sekund wczesnie;j.

— Jestes w cigzy.

Plecy Olenki znieruchomiaty. Sonia nie wiedziata, co powiedzie¢.
Nie spodziewata si¢ takiego rozwoju sytuacji. Co powinna zrobi¢? Co
powiedziec¢?

— Olenko... — wyszeptata cicho.

Dziewczyna gwattownie odwrocita si¢ i Sonia zobaczyta
zapuchnigta od ptaczu twarz swojego dziecka. Miala ochote ja przytulic,
ale nie wiedziala, czy corka chciataby tego. Patrzyty na siebie, matka
I corka. Patrzyty i zadna z nich nie wiedziata co zrobi¢.

— Olenko...

— Czego chcesz? Pewnie zaraz powiesz, ze zmarnowalam zycie.
Nie fatyguj sie, sama to wiem!

— Dziecko, co ty mowisz?!

— To, co mysle! Po co tu przysztas? Daj mi spokoj! | tak cig nie
obchodze! Nigdy ci¢ nie obchodzitam!

Sonia byta przerazona stowami corki.

— To nieprawda! Kocham ci¢ najbardziej na swiecie. Jestes moim
dzieckiem.

Te stowa wyzwolity u dziewczyny nowy atak ptaczu.

— Céreczko, chodz do mnie. Chodz... — Wyciagnela rece
w Kkierunku corki.

Plakaty obie tak dtugo az skonczyty im sie 1zy. Lezaty na
dywaniku, przytulone i wyczerpane, po raz pierwszy czujac tak wielka
bliskos¢.

Wreszcie Olenka zaczeta méwi¢. Byta to chaotyczna i petna emocji
opowies¢ zagubionej nastolatki. Sonia ustyszata o samotnosci,

0 poczuciu odrzucenia, o zyciu u boku matki ciagle czekajacej na meza.



A pbzniej o pierwszej wielkiej mitosci i checi jej zatrzymania za wszelka
cene. Ceng, ktora okazata sie wysoka, wyzsza od przewidywanej. Cene,
ktorej pierwszym znakiem jest lezacy na tozku test cigzowy.

— Chciatam, zeby byt ze mna szczesliwy. Batam sie, ze odejdzie.
Jest tyle dziewczyn tadniejszych ode mnie. A ja go kocham, tak bardzo
kocham — moéwita dziewczyna.

Sonia stuchata i miata wrazenie, ze cérka opowiada o niej. Patrzyta
na mtoda kobiete lezaca obok i widziata w niej siebie sprzed kilkunastu
lat. To oddanie w oczach, drzenie w gtosie, gdy méwita o uczuciu, ta
niesamowita desperacja w checi zatrzymania przy sobie ukochanego
mezczyzny...

— Olenko, nie martw si¢. Wszystko bedzie dobrze.

— Dobrze? Mamo, co ty méwisz?! Przeciez mam w maju mature!

—To jg zdasz. Nie mysl teraz o tym. Nie zamartwiaj si¢. Bedziesz
miata dziecko, to jest najwazniejsze.

— A Czarek?

— Moéwitas mu juz?

— Nie, najpierw sama chcialam by¢ pewna. Tylko...

— Co?

— Jemu sie to raczej nie spodoba.

Sonia patrzyta na strach w oczach corki i czuta jak wzbiera w niej
gniew.

— Nie obraz sig¢, ale w tej sytuacji jego ,,podoba” nie ma zadnego
znaczenia. Ty bedziesz matka, a on ojcem. To sg fakty.

— Mamo, ja si¢ bojg...

— Rozumiem. | wcale si¢ nie dziwie. — Pogtaskata corke po gtowie.
— Pamigtaj, ze masz mnie. Pomogg ci, nie zostaniesz sama.

— A tata? On si¢ wscieknie.

— Porozmawiam z nim. Bedzie dobrze — zapewniata corke, ale
w gtebi duszy nie miata wcale pewnosci, ze tak sie¢ stanie. Chciata dac¢
Olence oparcie, ale sama tez sie bata. Cigza w klasie maturalnej — tego
nie przewidziata. | do tego nie wiadomo, jak zachowa sie ojciec dziecka.
Nawet go nie znata.

Gdyby chociaz byta sprawna, mogtaby wigcej zrobi¢, jakos
konkretnie poméc. Swiadomosé, ze czeka ich trudny czas dotarta do niej



z cala mocg. Musiata si¢ nad wszystkim spokojnie zastanowi¢. Jednak
przede wszystkim nalezato zadbac o Olenke. Zapewni¢ jej spokoj
| poczucie bezpieczenstwa. Biedna dziewczyna! To wszystko, co dzis
powiedziata, a raczej wyrzucita z siebie... To byto bolesne, takze dla
niej, dla matki. I nad tym takze musiala si¢ zastanowic.

Przytulita corke.

— Kocham cig, nie zapominaj o tym.

— Dzigkuje, mamo.

— Nie dziekuj, tylko idz umy¢ twarz. A potem pomozesz mi dostaé
si¢ na dot. Pani Bronistawa nie przyszta, musimy jakos sobie poradzi¢.

Corka poszta do tazienki. Wrocita po chwili i Sonia patrzac na nig
zauwazyta, ze W niczym nie przypomina juz agresywnej i zbuntowanej
nastolatki z ostatniego czasu — gtadko spicte wtosy, t-shirt i dzinsy, brak
makijazu.

— Przepraszam — powiedziata cicho.

Sonia nie odpowiedziata. Pociagneta pozbawione czucia nogi
| rozpoczeta mozolng wedréwke na dot.



— Pani Sabino, czy nie wie pani, co dzieje si¢ z panig Bronistawg?

Miata nie odbiera¢ telefonu, ale dzwonit tak uparcie, ze ojciec
krzyknat ze swojego pokoju:

— Ucisz ten budzik, bo zwariujg!

Podniosta wigc z niechecig stuchawke i okazato si¢, jak zawsze
zreszta, ze telefon oznacza problemy.

— Nie wiem. Nie widziatam jej od kilku dni — odpowiedziata Soni
krotko, z nadzieja, ze to wystarczy. Nie miata ochoty na dtuzsze
rozmowy. Tym bardziej z tg kobieta, ktora nie wiedziata, co to brak
pienigdzy czy problemy.

— Niepokoje si¢, bo juz drugi dzien do niej dzwonig i nikt nie
odbiera. Moze zachorowata?

— Moéwitam, ze nie wiem.

— Naprawdg sie martwie... — Sonia nie dawala za wygrana.

— Przeciez ma syna, nie jest sama w domu.

— Wie pani rownie dobrze jak ja, jaki jest ten jej Jerzyk...

— Tak, wiem — przerwata. — Ale chyba pogotowie wezwa¢ potrafi,



prawda?

— Moze ma pani racj¢. — W glosie Soni stycha¢ byto
zdenerwowanie i ztos¢. — Nie bede wiec pani dtuzej przeszkadzac.

— Chwileczke. — Sabina poczuta si¢ niezrecznie, jak zawsze, gdy
ktos dawat jej do zrozumienia, ze zachowuje sie nie tak, jak po niej
oczekiwano. — Teraz rzeczywiscie jestem zajeta, ale zajrze do niej,
wracajac ze sklepu. | zadzwonie do pani.

— Bardzo dzigkuje, bede wdzigczna za informacje. Do widzenia.

Sabina wzruszyta ramionami. Wielka dama — pomyslata. — Moze
chciata, zebym rzucita wszystko i pobiegta spetnia¢ jej zyczenia.
Niedoczekanie!

Miala za sobg ciezka noc. Ojciec prawie wcale nie spat, wotat ja co
pot godziny. Opowiadat o nieistniejacych osobach, widziat jakies psy
I konie, chciat wraca¢ do domu. Nie mogta nawigzaé¢ z nim kontaktu, nie
poznawat jej i oskarzal, ze przyszta go otruc. Jakby tego byto mato,
znowu zmoczyt przescieradto i kilkanascie minut zaj¢to jej sktonienie
go, zeby pozwolit na zmiang poscieli. Byla zmeczona, niewyspana
| bliska histerii.

Jak dlugo mozna tak zy¢? Bez chwili wytchnienia, bez zadnej
radosci, bez jednego dobrego stowa. Miata ochote potozyc¢ si¢ i nie
wstawac, ale wiedziata, ze nie bylaby w stanie zlekcewazy¢ wotania
ojca. Jestem doskonale wytresowana — pomyslata z niesmakiem o sobie
samej. — Jak cyrkowe zwierze. Powinnam to rzuci¢, pomyslec o sobie,
zacza¢ normalnie zy¢. Jezeli cos si¢ nie zmieni, to chyba zwariuje.
Oszalej¢ i zrobie cos strasznego.

— Sabina!

Z catych sit scisneta trzymang w reku scierke. Na sztywnych
nogach weszta do pokoju ojca.

— Sabinko, jestem gtodny. Dlaczego wczoraj nie byto jedzenia?

Popatrzyta na wspartego na poduszkach staruszka. Cienka jak
pergamin skora opinata znieksztatcone wiekiem kosci, policzki porastata
siwa szczecina zarostu, rzadkie wiosy sterczaty na pokrytej brazowymi
plamami czaszce. Bezradny stary cztowiek, nieswiadomy tego gdzie
I z kim jest, nieporadny i zagubiony. Jej ojciec. Jak mogtaby go
zostawic?



— Tato, przed chwilg jadtes sniadanie.

— Tak? To dobrze. A co teraz mam zrobi¢?

— Teraz sie¢ przespij, a ja pojde umy¢ okna.

— Dobrze, dobrze, idz, myj. Tylko doktadnie, zeby matka nie
musiata poprawiac.

Okryla ojca kotdra i wyszta bez stowa. Nie byto sensu ttumaczye,
ze mama nie zyje. Ojciec byt we wiasnym swiecie. Moze to lepiej? Dla
kogo? — pomyslata. — Dla niego chyba tak.

Z niepokojem myslata o Swietach. Jak spedza Wigilig? Ojciec nie
usigdzie juz przeciez przy stole. Co to bedzie za wieczerza? Zostanie
sama, w pustym pokoju przed telewizorem. Inni ludzie beda z rodzinami,
weseli, zadowoleni z zycia. A ona?

Gdyby nie wieloletnie przyzwyczajenie i pami¢¢ 0 matce, ktora nie
wyobrazata sobie Swiat bez generalnych porzadkéw, pewnie nawet nie
chciataby jej sie sprzata¢. Jednak trzeba. Tradycja to tradycja, Wigilia
bez czystych okien, upranych firanek i wypastowanej podtogi nie bytaby
taka, jak trzeba. Nawet jezeli bedzie siedziata sama, to przynajmniej
popatrzy z duma na wysprzatane mieszkanie.

Sabina zamoczyta firanki i przygotowata niezbedne do mycia okien
akcesoria. Dobrze, ze dzi$ nie pada. Trzeba to wykorzystac, bo tylko
czekac¢ na pierwsze mrozy. Zacznie od pokoju, tam nie ma stonca przed
potudniem, wiec nie zostang zacieki i nie trzeba tak meczy¢ sie
z wycieraniem. Zatozy chustke na gtowe i cieplejszy sweter, bo jeszcze
tego brakuje, zeby sie przeziebita. A w listopadzie o to nietrudno.

Przysuneta do okna taboret i otworzylta jedno ze skrzydet. Poczuta
na twarzy zimny powiew. To dobrze — pomyslata. — Orzezwi mnie
troche.

Spryskata szybe ptynem do mycia i zmoczyta scierke. Weszta na
taboret i zabrala si¢ do pracy. Z satysfakcja patrzyta na btyszczaca tafle.
Teraz tylko wytrze¢ do sucha i zabiore sie za nastepne — zdecydowata.
Schylita sie po sucha szmatke.

Gwaltowna zmiana pozycji sprawila, ze taboret niebezpiecznie si¢
zachwiat. Sabina chciata ztapac¢ si¢ okiennej ramy, ale szybkie
podniesienie glowy wywotato gwattowny bol i swiat zawirowat.

Przez utamek sekundy prébowata jeszcze ztapaé rownowage.



Machata rekami, jednak powietrze nie dato oparcia. Sabina wychylita si¢
do przodu, taboret upadt.

Nie zdazyta nawet zda¢ sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje. Kilka
sekund i ciato z gluchym toskotem uderzyto o ziemig¢. Gtowa odbita si¢
od lezacego na trawniku kamienia i opadia bezwtadnie na bok.

Przechodzaca obok kobieta krzykneta z przerazeniem. Ktos
zawotat:

— Wezwijcie pogotowie!

Kiedy przyjechala karetka, wokot lezagcej zebrat sie juz spory
ttumek gapiow. Lekarz nie miat juz nic do zrobienia. Po chwili pod blok
pojechat radiowdéz i funkcjonariusze zaczeli rozgania¢ ciekawskich.
Jeden z policjantéw spojrzat w gore.

— To chyba tam, na drugim pigtrze — stwierdzit, widzac otwarte na
osciez okno.

Rozchodzacy sie ludzie ustyszeli jeszcze dobiegajacy z gory krzyk:

— Sabina! Zimno mi! Sabina!

Podmuch wiatru wyrwat z reki lezacej sciereczke. Szara szmatka
poleciata w gorg, a potem opadta na okalajacy trawnik zywoptot.
Trzepotata chwilg miedzy gatazkami, aby w koncu znieruchomie¢.

— Sabina! Gdzie ty jestes?! Doprosi¢ si¢ 0 nic nie mozna!

Policjant spojrzat wymownie na kolege.

— Beda problemy.

Tamten pokiwat gtowa i siggnat po nadajnik.



— Jeszcze nie $pisz? — Krzysztof nie ukrywat zdziwienia obecnoscia
zony — Nawet si¢ nie potozytas?

— Czekatam na ciebie,

— Nie trzeba byto. Moéwitem przeciez, ze p6zno wréce.

— Czekatam, bo musimy porozmawiac.

— O pierwszej w nocy? Nie mozemy z tym poczeka¢ do jutra?
Padam z nog...

— Nie mozemy.

Mezczyzna rozluznit krawat i zdjat marynarke.

— Widze, ze si¢ upartas. To cos waznego?

Pokiwata gtowa.

— Dobrze. Poczekaj, zrobie¢ sobie kawy, bo oczy mi sie same
zamykaja.

Sonia cierpliwie zaczekata az wroci z kuchni. Starata si¢ zachowac
spokoj, chociaz bardzo denerwowata si¢ czekajaca ja rozmowa. Miata
nadzieje, ze Krzysztof zrozumie powage sytuacji i wspolnie pomoga
corce. Na dnie serca tlita sie nadzieja, ze ta sytuacja, ten trudny moment



moze ich zblizy¢.

— No, co tak waznego kazato ci na mnie czeka¢ do tej pory?

— Musimy porozmawiac¢ o Olence.

— A co? Rzeczywiscie cos jej dolega? Trzeba zatatwi¢ lekarza? —
Najwyrazniej przejat sie, co Sonia uznata za dobry poczatek. Musi sie
uda¢ — pomyslata. — W koncu Olenka byta zawsze jego oczkiem
w glowie.

— Owszem, lekarz si¢ przyda. Ginekolog.

— Czyli to nie zotadek? Jakies kobiece sprawy, tak?

— Niezupelnie kobiece. No, w kazdym razie nie tylko kobiece.
Meskie tez.

Krzysztof miat dos¢ tych niedomoéwien. Odtozyt kubek
| wyprostowat sie na fotelu.

— Czy mozesz moéwic jasno i wprost? Naprawde w srodku nocy nie
mam ochoty na zagadki. Widzisz chyba, ze si¢ denerwuje...

— Nasza corka jest w cigzy. — Nie byto sensu dtuzej zwlekaé¢. Chce
prawdy wprost, prosze bardzo.

Krzysztof utkwit w zonie uwazne spojrzenie, jakby chciat upewni¢
sie, ze dobrze ustyszat. Ta pokiwata gtowa bez stowa.

— To jakis zart?

— Nie, nie zart. Na wiasne oczy widzialam dzisiaj test. Bedziesz
dziadkiem.

— Nie, to niemozliwe. — Mg¢zczyzna nerwowo pocierat zarost na
policzku.

— Potencjalnie byto to mozliwe, odkad dostata pierwszej
miesigczki. — Nie mogta powstrzymac si¢ od ztosliwosci.

— Jak to sie mogto stac¢?

— Naprawdeg mam ci wyttumaczy¢?

— Och, zamknij si¢! — wybuchnat nieoczekiwanie. — Zamknij sig,
idiotko!

Sonia nie mogta uwierzy¢ w to, co ustyszata. Nigdy, nawet podczas
najwiekszej ktotni nie udato jej si¢ wyprowadzi¢ go z réwnowagi. To
raczej ona krzyczala. Krzysztof zawsze pozostawal chtodno uprzejmy.
A juz nigdy nie zdarzyto mu si¢ jej obrazac.

— Jak ty ja wychowatas?! Na puszczalska matolate?! Co innego



miatas do roboty? Nic, tylko wychowywanie dziecka. | nawet tego nie
potrafitas zrobi¢ dobrze. Nie, tego si¢ nie da wytrzyma¢! Nie przyjmuje
tego do wiadomosci!

— Co ty wygadujesz? Zwariowates? Rozumiem, ze to dla ciebie
trudne i niespodziewane, ale czy nie przesadzasz przypadkiem?

— Ja przesadzam?! Ja?!! Dowiaduje si¢, ze moja corka rozktada
nogi jeszcze przed maturg i mowisz mi, ze przesadzam?! Kto ja tego
nauczyt? No, powiedz mi, kto? Bo chyba nie ja?!

Sonia miata dos¢.

— Ty z pewnoscia nie. Jak miatbys to zrobi¢, skoro wiecznie cig nie
ma?

Twarz Krzysztofa poczerwieniata, na czole pojawita mu si¢
pulsujaca zyla. Kobieta wystraszyta sie. Nigdy nie widziata go w takim
stanie, nie wiedziata, co moze zrobi¢. Jednak mysl o corce dodata jej
odwagi.

— Zreszta to niewazne. Teraz nie czas na nasze problemy. Musimy
pomoc Olence odnalez¢ si¢ w tej trudnej sytuacji. Powinnismy ustalic,
co zrobimy dalej. Chyba trzeba odwiedzi¢ rodzicow chtopaka,
zaplanowac¢ ewentualny slub, nie wiem sama...

— Ja niczego nie bede ustalat. Chyba nie sadzitas, ze bedg blagat
jakiegos chtystka, zeby wziat moja corke i jej bachora! Harowatem na
was obie przez prawie dwadziescia lat. Wypruwatem sobie zyty, zeby
niczego wam nie brakowato. I co z tego mam? Zone-kaleke
| puszczalska corke z nieslubnym dzieckiem! Rzeczywiscie, udato mi
sie, nie ma co!

— Moze troche ciszej? — Sonia byta przerazona tym, co mowit maz.
Spodziewala sie roznych reakcji, ale nie czegos takiego. Kazde stowo
bolato tak bardzo...

— Chyba mam przynajmniej prawo méwié¢ co mysle we wiasnym
domu?!

— Obudzisz Olenke...

— Nie interesuje mnie to! W ogdle nie interesuje mnie juz ta
dziewczyna. | niech to bedzie jasne raz na zawsze. Nie chce jej widzie¢!
Moja cérka nie mogtaby zrobi¢ czegos takiego. | prosze mnie nie
miesza¢ do niczego, co Si¢ z nig wiaze!



— Krzysztof, to twoje dziecko!

—Juz nie. Mam dos¢. Styszysz?! Dos¢! Ciebie, tych ciagtych
narzekan, niezadowolenia, a teraz jeszcze tego! Odchodze. | nie probuj
mnie zatrzymywac! Wychowatas sobie coreczke, to teraz sie nig zajmuj.
Nie pojmuje, gdzie ty bylas, kiedy ona si¢ puszczata?! Czym byias taka
zajeta, ze nie zauwazytas?

— Toba — powiedziata cicho Sonia.

— Dobre sobie! Nie badz $mieszna! Widzg, ze szkoda czasu na
rozmowy z toba. Zreszta, ja juz wszystko powiedziatem. Nie mam nic do
dodania.

Chwycit wiszaca na oparciu fotela marynarke i wyszedt, trzaskajac
drzwiami.

Sonia dopiero teraz poczuta, ze po policzkach ptyng jej 1zy.
Oblizata stone krople, ktoére dotarty do ust. Ich smak doskonale
wspotgrat z tym, co czuta. Nie wiedziala, co robi¢. Stato si¢ to, czego
bata si¢ przez tyle lat. Krzysztof odszedt. Pewnie pojechat do tamtej.
Ona go pocieszy i utuli. Zrobi to z radoscia, pewnie czekata na to od
dawna. Uwolni go od poczucia winy, od odpowiedzialnosci, utwierdzi
w przekonaniu o stusznosci takich decyzji.

Wiele razy wyobrazata sobie jego odejscie, ale nigdy nie sadzita,
ze takie bedg tego okolicznosci. Myslata o tym, co bedzie czula, bata sig,
czy wytrzyma, czy z zalu nie pgknie jej serce. Byto zupelnie inaczej. Nie
potrafita mysle¢ o sobie, o0 czekajacej ja samotnosci, o zawiedzionej
mitosci. Wszystkie mysli dotyczyty wytacznie corki. To ona byta
najwazniejsza. Jak powiedziec¢ jej, ze ojciec odszedt? Jak wyjasni¢, ze
nie chce jej widzie¢? Na to nie ma wyjasnienia, usprawiedliwienia,
wymowki. ..

Poczuta na sobie czyjs wzrok. Podniosta oczy i zobaczyta corke
stojacg u szczytu schodow. W kroétkiej koszulce, z rozpuszczonymi
wilosami wygladata tak niewinnie i dziecigco. Jednak Sonia wiedziata, ze
styszata stowa ojca. Poznata to po pobladtej twarzy corki
I wyczekujacym spojrzeniu.

Patrzyty na siebie bez stowa. Nie musiaty nic méwi¢, wszystko
byto wiadome. Zostaty same, dwie kobiety zdane na siebie —
niepetnosprawna matka i ci¢zarna corka.



— Niepotrzebnie tak dtugo na niego czekatam. Szkoda tego czasu —
powiedziala wreszcie Sonia.

Olenka pokiwata gtowg i znikneta na gorze. Sonia ustyszata, jak
ktadzie si¢ do tozka. Jej samej nie chciato si¢ spac. Spedzita reszte nocy
przy oknie balkonowym, wpatrujac sie¢ w ciemnos¢, w ktorej zniknat
Krzysztof.

Starszy pan w grubym palcie, kraciastym szaliku i wetnianej
czapce wygladatl na jeszcze mniejszego niz kiedy lezat w 16zku. Sasiadka
patrzyta na chuda posta¢ usadzong w transportowym foteliku z litoscia,
ale i z ulga. Te dni, podczas ktorych opiekowala si¢ ojcem niezyjacej
Sabiny, daty jej mocno w kos¢. Poja¢ nie mogta jak nieboszczka dawata
sobie rade z kaprysami ojca, z jego ztosliwoscig, agresja i wrogoscig do
catego swiata.

Na szczescie pracownice opieki spotecznej wykazaty duze



zrozumienie i na czas zatatwiania reszty formalnosci zwigzanych
z umieszczeniem pana Baranskiego w domu opieki, miat pojecha¢ do
szpitala na doktadne badania.

Pani Dorota, ze wzgledu na pamig¢ zmartej sasiadki, przygotowata
staruszka najlepiej, jak potrafita. Zapakowata niezbedne rzeczy do
podroznej torby, reszte zobowiazalta si¢ dowiez¢ pozniej.

Baranski byt wyraznie zdenerwowany. Co chwila probowat zdjaé
szalik albo czapke.

— Nie chce tego ubrania, niewygodnie mi w nim — powtarzat
podniesionym gtosem.

— Tak trzeba, juz listopad. Na dworze jest zimno, przezigbi si¢ pan.

—Ja?! Nigdy nie choruje¢. To Sabina zawsze byta stabego zdrowia.
Ciagle na cos narzeka. Juz si¢ stucha¢ nie da. Gdzie ona si¢ znowu
podziewa? Co za dziecko! Nigdy jej nie ma, kiedy jest potrzebna.

Sasiadka westchneta. Nie probowata po raz kolejny ttumaczy¢
staruszkowi, ze jego corka nie zyje. Chociaz poczatkowo wydawat si¢
rozumie¢ ustyszang informacje, to nie okazat z tego powodu zadnego
zalu. Nie uronit ani jednaj tzy, nie wygladat na zasmuconego. Zapytat
jedynie, kto teraz bedzie si¢ nim opiekowat i czy Sabina powiedziala, ze
on nie lubi wczesnie wstawac.

Dwach sanitariuszy chwycito drazki fotela i podniesli Baranskiego.

— Tylko ostroznie! — krzyknat staruszek. — Prosz¢ mna nie trzasc,
nie jestem workiem z kartoflami! — wychylit si¢ i uderzyt jednego
z mezczyzn w plecy.

— Niech si¢ pan uspokoi, bo przypniemy pana razem z rekami —
zagrozit sanitariusz. — Zamknie pani za nami? — zwrécit si¢ do sasiadki.

— Tak, tak, oczywiscie. | prosze poczeka¢, zniose torbe.

Kiedy wyszli, pani Dorota rozejrzata si¢ po mieszkaniu.
Nieoczekiwanie przeszedt jg dreszcz. Cos dziwnego czuto si¢ tutaj
W powietrzu, jakas$ niezdrowga atmosferg cierpienia, poswiecenia i bolu.
Brr, nieprzyjemnie byto tu przebywac, a co dopiero zy¢! Niech rodzina
zdecyduje, co zrobi¢ z tym mieszkaniem. Miata sie do niej zgtosi¢ jakas
kuzynka po klucze, pewnie przyjdzie po potudniu.

Na tyle szybko, na ile pozwalaty jej spuchnigte nogi, zeszta do
sanitariuszy, ktorzy juz nerwowo spogladali na zegarki. Przekazata torbe



| zajrzata do siedzacego w pojezdzie Baranskiego.

— Do widzenia panu. Niech sie¢ panu dobrze wiedzie w tym nowym
domu. Mam nadzieje, ze bedzie pan tam mial odpowiednia opieke.
Sabinka na pewno bardzo by tego chciata...

— Sabinka! Ta niewdzigcznica! Niech ja diabli porwa! — wygrazat
piescia staruszek. — Zawsze tylko patrzyla jak si¢ mnie pozby¢. Co za
dziecko niedobre! Wychowat cztowiek i doczekat si¢ takiej zaptaty!

— Panie Baranski, co pan méwi! Sabinka zawsze bardzo sig starata,
troszczyta o pana, opiekowala. ..

— Niech mi pani nie klamie w zywe oczy. Jeszcze catkiem gtupi nie
jestem i swoje rozeznanie mam. Nawet dobrze, ze do tego domu jade, bo
wszedzie mi bedzie lepiej niz u niej. Wstretna dziewczyna!

Sasiadka zatrzasneta drzwi ambulansu. Dobrze, ze Sabina tego nie
styszy — pomyslata. — Zyciem przyptacila te opieke, a tu nawet stowa
wdzigcznosci. Co za cztowiek! Ustyszata warkot silnika. Nawet si¢ nie
obejrzata. Zobaczyta kawatek szmatki miedzy gatazkami zywoptotu,
sciggneta go i zabrata, zeby wyrzuci¢ do smietnika.



Sonia po raz kolejny wybierata numer Sabiny. Bez skutku, nadal
nikt nie podnosit stuchawki. To juz czwarty dzien bez zadnych
wiadomosci. Musiala przyzna¢, ze w natloku zdarzen zapomniata o obu
znajomych. Catkowicie pochtoneta ja sprawa Olenki i odejscie
Krzysztofa. W ciaggu kilku dni udato si¢ jej, wspolnie z corka, jakos
zapanowac nad codziennosciag. Ustality podziat obowigzkéw i musiata
przyznagé, ze dziewczyna okazata si¢ rozsadna osoba. O ile mozna tak
w 0gole powiedzie¢ o ciezarnej nastolatce.

Duzo rozmawiaty, probujac nadrobi¢ stracony czas. Dowiedziata
sie¢ 0 swoim dziecku tak wiele, jednoczesnie zdajac sobie sprawe, jak
bardzo ja zaniedbywata. Nie miata pojecia, co czuje i mysli jej corka.
Siedziaty w tym samym domu, kazda w swoim pokoju, odgrodzone nie
tylko scianami, ale i wlasnymi sprawami. Trudno si¢ dziwi¢ dziecku, ale
ona, dorosta kobieta, matka, powinna byla bardziej interesowac si¢
dzieckiem. Nawet nie zauwazyla, ze corka dorasta, ze zmienia si¢
w Kobietg, ze potrzebuje wsparcia. Zajmowato ja jedynie czekanie na
Krzysztofa, na jego telefon, na SMS-a, na krotkie chwile po powrocie



z pracy, ktore taskawie godzit si¢ jej poswigcic.

Co pokazata corce? Kobiete uzalezniong od mezczyzny, kochajaca
chorg mitoscia, w imie ktorej wyrzeka si¢ wszystkiego. Nauczyta wiasna
corke, ze mitos¢ oznacza catkowite poswigcenie, ze megzczyzna jest
najwazniejszy, wazniejszy od dziecka. Zdata sobie z tego sprawe dopiero
teraz, gdy stuchata opowiesci Olenki, kiedy poznawata jej poglady
I Sposob widzenia swiata. Dziewczyna byta na dobrej drodze do
popetnienia doktadnie tych samych btedéw, co ona. Na szczescie
ocknetam si¢ w pore — pomyslata Sonia. — Jeszcze jest czas, zeby ja
uratowac.

Na razie ustality, ze dziewczyna wroci do szkoty i nie begdzie
przyznawac si¢ do swojego stanu. Najpierw musiaty zatatwic¢ wszystko
z Czarkiem i jego rodzicami. Pozniej pomysla o szkole. Olenka poszia
wiec dzi§ na 6sma, a Sonia miata chwilg, zeby spokojnie pomyslec.
Postanowita zadzwoni¢ do Sabiny, ktora obiecala jej dowiedziec si¢
czegos 0 Bronistawie. Tymczasem i u Sabiny telefon nie odpowiadat.
Jak to jest — pomyslata — ze kiedy ktos jest naprawde potrzebny, to go
nie ma. Kiedy potrzebowaty pomocy od niej, wiedziaty, jak znalez¢
droge, a teraz, jak na ztos¢, zniknety obie jednoczesnie.

Tak naprawdg¢ brakowato jej Bronistawy. Jej mogtaby si¢ zwierzy¢,
a kobieta z pewnoscia znalaztaby madra rade i stowa pociechy.
Potrzebowata prostego, kobiecego wsparcia, zastrzyku optymizmu
I wiary w to, ze wszystko dobrze sie¢ utozy. Gdzie podziala si¢ staruszka?
A Sabina? Miewata fochy i okresy, gdy obrazala si¢ na caty swiat za
swoje nieszczesliwe zycie, ale teraz nawet ona mogtaby by¢ jakims
wsparciem. Prawde moéwiac, Sonia martwita sie, czy poradzi sobie bez
zadnej pomocy. Olenka si¢ starata, ale musi chodzi¢ do szkoty, uczy¢
sie. Powinna tez dbac o siebie, odpoczywac, a nie opiekowac sie
niepetnosprawna matka.

Sprobuje jeszcze raz. Moze ktos odbierze. Siegneta po stuchawke,
ale odtozyta ja, bo ustyszata szczek klucza w zamku. Olenka? Zle sie
poczuta i wrécita?

W drzwiach zobaczyta Krzysztofa. Nie spodziewala si¢ jego
przyjscia. Nie pojawit si¢ od czasu nocnej rozmowy, nawet nie
zadzwonit.



— Przyszedtem po swoje rzeczy — oswiadczyt krotko i mingwszy
wozek, na ktorym siedziata, poszedt na gore.

Nie byla przygotowana na konfrontacje z m¢zem. Jeszcze nie.
Chciata najpierw utozy¢ sobie wszystko, opatrzy¢ rany, ktore zadaty
jego stowa, wzmocni¢ sie. Byto zbyt wczesnie. Pojechata wiec do
kuchni, zeby da¢ mu mozliwosé wyjscia bez spotkania z nig twarza
w twarz. Styszata, jak si¢ pakuje, jak krazy miedzy sypialnia
a garderobg. Po kilkunastu minutach ustyszata, jak schodzi na dot.
Odwrécita sie w strone okna, ale on najwyrazniej nie zamierzat wyjsé¢
bez stowa.

— Tym razem ja chce porozmawiac. — Uslyszata jego gtos tuz za
plecami.

— Ostatnio stwierdzites, ze powiedziates juz wszystko.

— Rzeczywiscie, tak jest. Pozostaty jednak sprawy techniczne. —
Ton miat lodowaty, ale zdecydowany. Znala to i wiedziata, ze dopnie
celu, wiec opdr nie miat sensu. Lepiej mie¢ to za sobg — zdecydowala
| zakrecita kotami wozka.

— O co chodzi?

— Ztozytem pozew rozwodowy. Moéwig ci 0 tym, zebys nie byla
zdziwiona, kiedy przyjdzie wezwanie do sadu.

— Obawiam sig, ze nic mnie juz nie zdziwi.

— Nie musisz by¢ ztosliwa. Przeciez chyba liczytas sie z takim
rozwojem wypadkow.

Wzruszyta ramionami.

— Mam nadziejg, ze uda nam si¢ zatatwi¢ wszystko w kulturalny
Sposob.

— Co to wedtug ciebie znaczy? — Patrzyta na mezczyzng, dla
ktorego jeszcze kilka dni temu gotowa byta zrobi¢ wszystko
| zastanawiala si¢, kiedy tak sie zmienit. A moze zawsze taki by1? Nie
potrafita odpowiedzie¢ na to pytanie. Przygladata si¢ z uwaga temu
przystojnemu mezczyznie i ze zdziwieniem stwierdzita, ze patrzy na
zupelnie obcego cztowieka.

— Chciatbym unikna¢ prania brudow w sadzie. Dlatego
zastanowitem si¢ i mam dla ciebie propozycje.

— Stucham.



— Zdaje sobie sprawg, ze nie unikne alimentow dla ciebie i twojej
corki. Nie zamierzam si¢ uchylag¢, nie bedg si¢ tez targowat. Oczywiscie
W granicach przyzwoitosci. Zostawi¢ wam tez to mieszkanie, ale nie
bede sptacat dalej kredytu. To chyba zrozumiate, skoro nie bedg tutaj
mieszkal, zgodzisz si¢? — Sonia nie zareagowala w zaden sposob, wiec
kontynuowat. — Samochod zabieram, jest mi potrzebny, a wy i tak nie
jestescie w stanie z niego korzysta¢. Podtrzymuje jednak decyzje
dotyczaca corki. Nie chce z nig zadnych kontaktow, nie interesuje mnie
ani ona, ani tym bardziej jej dziecko. Nie chce tez wigcej widziec ciebie.
Postanowitem raz na zawsze zamkna¢ ten rozdziat mojego zycia, chociaz
jego konsekwencje musze ponosic.

— Dlaczego nie powiesz jej tego sam?

— Chyba wyrazitem si¢ jasno — nie chce jej widziec.

— A gdyby tu dzis byta?

— Ale jej nie ma — uciat temat.

Wiedziat, ze Olenka wyszta — pomyslata ze ztoscig. — Musiat
obserwowac¢ dom. Co za swinia! Powiedziat ,,twojej corki”. Boze, jak
mozna tak w jednej chwili wyprze¢ si¢ wiasnego dziecka! O nie, tak
fatwo mu nie pojdzie!

— Muszg przemysle¢ twoja ofertg.

— Sadze, ze nic lepszego nie uzyskasz.

— Rzeczywiscie? A jesli opowiem o tym, ze zostawiates chorg zong
| Spedzates czas z kochanka? A jesli zadzwoni¢ do tego twojego prezesa
| opowiem o romansie z pracownica? Moze wymysle cos jeszcze, kto
wie, mam duzo czasu...

Krzysztof zacisnat szczgki. Nawet w ztosci wygladat doskonale,
musiata to przyznac.

— To szantaz!

— Od razu szantaz? Nie dramatyzuj, to do ciebie niepodobne.
Nazwij to lepiej elementem negocjacji. Podobno jestes w tym dobry,

a przynajmniej tak twierdzites. Teraz masz szanse si¢ wykazac¢ — Sonia
nie wiedziata, skad wzieta si¢ w niej sita do walki z mezem. Jeszcze
niedawno wycofataby sie, byle go zadowoli¢. Teraz miata przed oczami
obraz corki stojacej na schodach w koszulce z zyrafg i ze smutnymi
oczami.



— W wolnej chwili pomysl jeszcze o oszczednosciach. Jestes
ojcem, za kilka miesiecy zostaniesz dziadkiem i uwazam, ze taki prezent
bytby zupetnie na miejscu. To w dobrym tonie, zeby zabezpieczy¢
przysztos¢ kolejnych pokolen.

— Jestes bezczelna! Nie mam zamiaru utrzymywac obcego bachora!
Zreszta zaczynam nowe zycie, musze si¢ jakos urzadzic. ..

— Moze dotozy si¢ nowa zona? — podpowiedziata z ironig. — To
chyba lepsze rozwiazanie niz strata pracy? Kilku klientow i odrobisz
straty. No, chyba ze tamta pani nie toleruje tak p6znych powrotow ze
stuzbowych spotkan. W koncu sama wie najlepiej, ze sa kobiety, ktore
nie zwracaja uwagi na to, ze mezczyzna jest juz czyims mezem, prawda?

— Daruj sobie te ztosliwosci. Nie powinnas si¢ wypowiadac w tych
sprawach. W koncu nie udato ci si¢ upilnowac¢ wiasnej corki.

Tego byto za wiele. Sonia poczuta, ze ani chwili dtuzej nie pozwoli
obrazac siebie, a juz tym bardziej Olenki.

— Wydaje mi si¢, ze wyczerpalismy temat. Bede wdzieczna, jesli
Juz péjdziesz — starata si¢ nada¢ gtosowi ostry ton, chociaz czuta, ze
jezeli Krzysztof zaraz nie wyjdzie, nie wytrzyma i si¢ rozptacze. —
Wychodzac, nie zapomnij zostawi¢ kluczy. Nie chciatabym, zebys mnie
znowu nachodzit.

Odwrocita sie w strong okna i miata nadziejg¢, ze zrozumie, ze
rozmowa jest definitywnie zakonczona.

Wyszedt, nie mowiac nawet ,,do widzenia”. | dobrze — pomyslata.
— Nie chce go juz widzie¢. Nigdy.

Nie wiedziata, jak dtugo siedziata zatopiona we wiasnych myslach.
Wrécita do rzeczywistosci styszac pukanie do drzwi. Czyzby Krzysztof
czegos zapomniat? Nieche¢tnie wyjechata do przedpokoju.

— Proszg.

Drzwi otworzyly si¢ i w progu zobaczyta pana Zenka, listonosza.

— Witam, witam! Polecony z banku do panstwa.

Sonia usmiechneta si¢ do mezczyzny. Nie sposob byto inaczej, bo
pan Zenek nigdy nie tracit humoru i nawet w najgorsza pogode wnosit
do odwiedzanych domoéw usmiech. Znat wszystkie plotki, czesto
wiedzial 0 mieszkancach osiedla wigcej niz dzielnicowy, a nawet ich
rodziny. Znat szczegoty kiétni, daty slubow, wiedziat o kazdej chorobie,



diugu czy awansie. Byt powiernikiem emerytow, gospodyn domowych,
a nawet mezczyzn, probujacych walczy¢ o odrobing wolnosci ze
stanowczymi zonami.

Sonia podpisata potwierdzenie odbioru, wymieniajac z panem
Zenkiem zdawkowe uwagi na temat jesiennej pogody i zblizajacych sie
Swiat.

— Tak, nie ma to jak usigs$c¢ przy rodzinnym stole, pospiewac
koledy, dobrze zjes¢ — rozmarzyt si¢ listonosz. — Niestety, nie wszystkim
bedzie wesoto w tym roku... — zawiesit gtos, najwyrazniej czekajac na
zachete.

— Cos sig¢ stato, panie Zenku? — Sonia byta zbyt zajeta wiasnymi
sprawami i nie zachowata nalezytej czujnosci. M¢zczyzna tylko czekat
na takie pytanie.

— To pani nie wie? — udat zdziwienie, ale nie potrafit ukry¢
zadowolenia z faktu, ze jest doreczycielem nie tylko urzgdowych
informacji, ale i najswiezszych ploteczek. — W jednym tygodniu az dwie
tragedie. Jakies fatum nad tym naszym osiedlem chyba wisi, tak ludzie
mowig — czekat na reakcje, ale Sonia nie podjeta tematu, wigc
postanowit jeszcze podwyzszy¢ napigcie. — Dwa trupy w takim krétkim
czasie, wyobraza sobie pani?

— Tak? — beznamigtnie, wytacznie z grzecznosci udata
zainteresowanie.

— A tak! — Pan Zenek jakby nie wyczut nastroju kobiety. Zresztg
wazniejsze byto powtorzenie ploteczek raz jeszcze, nawet jezeli stuchacz
nie przejawiat checi ich wystuchania. Dla listonosza byta to jedyna
rados¢ z wykonywanej pracy. Zbieranie i przekazywanie informaciji,
Swiadomosc, ze wie najwiecej i najlepiej wynagradzaty mu catodzienne
przemierzanie osiedla z ciezka torba.

— Najpierw wypadta z okna Baranska, tam na Dg¢bowej. Trup na
miejscu, nie byto co zbieraé¢ — przekazujac informacje, co chwile
oblizywat wargi, jakby smakowat kazde stowo. — Policja mowi, ze
poslizgneta si¢ przy myciu okien, ale jej sasiadka powiedziata, ze wcale
by sie nie zdziwila, jakby sie Baranska sama na swoje zycie targneta.
Podobno ojciec juz niezle jej dawat popali¢. Ta sasiadka wszystko
wiedziata, bo...



— Moéwi pan o Sabinie Baranskiej?! — Sonia przerwata wywaod
doreczyciela.

— No a o kim innym? O niej. Juz po pogrzebie. Podobno tylko kilka
0so6b byto, bo ona z nikim si¢ specjalnie nie lubita. Odludek taki.

— A C0 z jej ojcem? — Sonia nie miata zamiaru wystuchiwac
dalszych opowiesci ciekawskich sasiadek. Wiadomos¢ o smierci Sabiny
wstrzasneta nig bardziej niz mogtaby si¢ spodziewa¢. Czuta sig tak,
jakby dowiedziata si¢ 0 odejsciu kogos bardzo bliskiego.

— Podobno jakas dalsza rodzina zatatwita dom opieki. Nie chcieli
staruszka. Musza mie¢ jakies znajomosci, bo Janicka, co przy
pawilonach mieszka, to na miejsce dla matki juz osiem miesigcy czeka...

Sonia po raz kolejny przerwata stowotok pana Zenka:

— A nie wie pan czasami, co stycha¢ u pani Bronistawy? Cedro si¢
nazywa. To ta, co jej syn, Jerzyk, czesto pod sklepem stoi — prébowata
wyjasni¢ listonoszowi, o kogo chodzi.

Niepotrzebnie, bo ten machnat reka, na znak, ze wiecej informacji
nie potrzebuje.

— To o niej wiasnie miatem moéwic. No, bo przeciez wspominatem,
ze trupy byty dwa.

— Tez nie zyje?!

— E, ona zyje — pan Zenek powiedziat to tak, jakby byt
zawiedziony, ale natychmiast odzyskat energie, przekazujac dalsze
wiadomosci. — Ale ten jej Jerzyk sie doigrat. Wracat pijany jak bela, noc
ciemna juz byla. A za paskiem jeszcze flaszke miat. Widac, jakis kolezka
trafit wigcej forsy. No, a jak mowitem, pijany w trupa byt, to si¢ potknat
na schodku, upadt i ta butelka mu sie sttukia. | szkto si¢ whito
w pachwing, a tam tetnica jest, pani wie? — kontynuowat, nie czekajac na
potwierdzenie. — Znalezli go rano juz zimnego catkiem, w katuzy krwi.
Jak w filmie kryminalnym. Lekarz powiedziat, ze w kilka minut si¢
wykrwawit na smieré. Mozna sie byto domysli¢, ze spokojng $miercia ze
starosci to on nie umrze, ale wszyscy stawiali na watrobe. A tu takie cos!

— A co z pania Bronistawa? Jak to zniosta?

— Tego to nie wiem, bo jeszcze u niej nie bytem. — Pan Zenek
wyraznie si¢ zmartwit, ze nie potrafi odpowiedzie¢ na jakies pytanie.
Kiedy wychodzit, wygladat nawet na lekko obrazonego. Nic dziwnego,



w koncu jego pozycja wszystkowiedzacego zostata naruszona.

Sonia resztkami sit zamkneta drzwi. Zasuwa ponizej klamki byta
dobrym pomystem. Jedyne, co mu si¢ rzeczywiscie udato — pomyslata
0 Krzysztofie, pomystodawcy tego usprawnienia.

Podjechata do kanapy i przesiadta si¢ na migkki mebel. Spojrzata
na fotel stojacy naprzeciwko i 1zy poptynety. Wydawato jej sig, ze
jeszcze przed chwilg Sabina siedziata przed nia z filizanka kawy w dtoni,
a z kuchni docieraty do nich zapachy obiadu i podspiewywanie
Bronistawy. Tymczasem jednej z nich nie zobaczy juz nigdy, a druga
zapewnie nie pojawi si¢ predko. Zostawity po sobie pustke i ogromny
smutek w sercu. Zycie potrafi pisa¢ najdziwniejsze scenariusze —
myslata. — Jeszcze kilka miesigcy temu nawet nie pomyslatabym, ze
bedzie mi brakowato wiecznie nieszczesliwej Sabiny i staruszki slepo
kochajacej syna-alkoholika. Jak dziwnie splotly sie nasze losy, jak
bardzo potaczyt na ten pozar...

Siedziata tak pograzona w rozmyslaniach, zastanawiajac si¢ nad
sensem i kruchoscia zycia. Ptakata nad losem Sabiny, Bronistawy,
ptakata nad sobg i Olenka. A kiedy zabrakto tez, przyszedt czas na
zebranie sit.



Elegancka kobieta, na oko nieco starsza od Soni, stata
w przedpokoju i pelnym ciekawosci spojrzeniem lustrowata wnetrze.
Zatozyta ciemnografitowa spodnice i fioletowy blizniak — klasycznie, ale
bardziej jak na popotudniowe spotkanie ze znajomymi niz na pierwsza
wizyte w domu przysztej synowej. Kilkanascie lat przyjazni z zonami
karierowiczow nauczyto Soni¢ wychwytywania takich subtelnych aluzji.
Zrozumiata wiadomosé: przyszlismy, ale to spotkanie nie jest dla nas
szczegolnie wazne. W porzadku — pomyslata. — Sama przeciez wybratam
podobna metode — pogtadzita dtonig czarne spodnie z cienkiej weiny
| zerkneta na jasnozielong koszulowga bluzke.

— Witam. Nazywam sie Sewitto — podkreslit podwojne ,,1”. — A to
moja zona, Maryla.

Mezczyzna takze nie byt przesadnie elegancki, chociaz kazda



sztuka ubrania, ktorg miat na sobie, z pewnoscia nosita metke znanej
firmy. Kiedys, widzac takie osoby, natychmiast czuta si¢ gorsza, dzis
jednak wcale jej to nie poruszyto.

— Usiadzcie panstwo, prosze¢. — Wskazata na kanapg. — Olenka
zaraz poda cos$ do picia. Kawa? Herbata?

Goscie bez zachowania cho¢by odrobiny dyskrecji przygladali si¢
dziewczynie. Sledzili kazdy jej ruch, kiedy podawata napoje i naktadata
ciasto. Szczegolnie pani Maryla taksowata ja od stop do gtow. Sonia
postanowita na razie zachowac¢ spokaj.

— A gdzie Czarek? Wydaje mi si¢, ze powinien uczestniczy¢ w tym
spotkaniu...

— Cezary — matka chtopaka z naciskiem wymaéwita imie syna —
dojdzie za chwile. Ma konwersacje z angielskiego i uznalismy, ze szkoda
bytoby je straci¢ z powodu takiej... tej wizyty.

Olenka postata matce btagalne spojrzenie, wiec ta postanowita
przetkna¢ i to. Tym bardziej, ze wtasnie zadzwigczat dzwonek. Po chwili
w pokoju pojawit si¢ wysoki, podobny do ojca chtopak. Najwyrazniej on
nie starat si¢ nawet zachowac pozorow, bo dzinséw i bluzy z kapturem
nawet z duza doza wyrozumiatosci nie mozna byto uzna¢ za stroj
wizytowy.

— Mamo, to jest Czarek — dokonata prezentacji Olenka. Soni
wystarczyt rzut oka na corke, zeby zrozumie¢, ze dziewczyna jest bez
pamigci zakochana w tym nonszalanckim wyrostku.

— Usiadz, zapraszam. — Wiedziata, ze powinna powiedzie¢ cos
0 tym, ze mito jej go poznag, ale nie potrafita. Czyzbym byta
uprzedzona? — zastanawiala sie. — Jezeli Olenka go wybrata, to musi cos
W sobie mie¢.

— Rozumiem, ze syn poinformowat panstwa o0 przyczynie naszego
spotkania? Tak? To swietnie. Mozemy wigc pomingé wstepy. Wczoraj
Olenka byta u lekarza, ktory potwierdzit cigze. Mamy zaswiadczenie...

— Wolatabym, zeby dziewczyna poszta do mojego lekarza. Tylko
do niego mam zaufanie — przerwata Maryla Sewitto.

— Nie widze powodu, dla ktérego Olenka — tym razem to Sonia
podkreslita imie corki — musiata poddawac sie jakimkolwiek badaniom
bez potrzeby.



— Prosze mnie zle nie zrozumie¢ — wtracit si¢ do rozmowy
mezczyzna — ale takie zaswiadczenie to kazdy moze zatatwié. A my
jestesmy bardzo zamozni, wigcC rozumie pani...

— Tak, doskonale rozumiem. — W gtosie Soni zadzwigczat l6d. —
Sugeruje pan, ze Olenka chce panstwa pieniedzy i w tym celu prébujemy
ztapa¢ Czarka na dziecko.

— Nie badzmy wulgarni — oburzyta sie Sewittowa.

— Tak, ma pani racje¢ — zgodzita si¢ Sonia. — W koncu jestesmy tutaj
W zwigzku z naszymi dzie¢mi i to one powinny by¢ najwazniejsze. No
I nasz wnuk.

— Zasadniczo nie jestesmy przeciwni matzenstwu, nie chcemy,
zeby, jak pani mowi, nasz wnuk, dorastat w rodzinie bez sakramentow,
ale chcielibysmy mie¢ pewnosc.

— Nie rozumiem?

— Cezary powinien by¢ przekonany, ze jest ojcem dziecka —
wypalita wprost pani Maryla. — W koncu ma da¢ mu nasze nazwisko.

Olenka pobladta. Sonia zacisneta usta i resztkami sit powstrzymata
sie od natychmiastowego wyrzucenia z domu catej trojki. Nie chciata
bardziej poznawac¢ rodzicéw chtopaka, miata dos¢. Ale... pozostat
jeszcze on sam. Moze w glebi duszy jest inny? Moze wstydzi si¢ za
rodzicow? No, kolego — pomyslata, patrzac na nastolatka — Teraz masz
szanse¢ udowodni¢, ze jestes facetem.

— Czarku, a co ty myslisz na ten temat?

Chtopak spojrzat na nig nieco nieprzytomnie. Wygladat na
zdziwionego pytaniem.

— Jak Olka chce, to mozemy wzia¢ ten $lub.

— Aty chcesz?

— A mam wyjscie? — odpowiedziatl pytaniem.

Sonia zrozumiata, ze niczego wigcej nie moze Si¢ po nim
spodziewac. Jedyna pociecha byto to, ze nie kwestionowat swojego
ojcostwa. To wygladato na pomyst mamusi. Z drugiej strony nie
wydawat si¢ przygotowany do roli ojca. Sonia westchneta i zerkneta na
corke, ktora siedziata ze spuszczona gtowa. Ona tez chyba spodziewata
Sie czegos innego.

— Dzieci nie powinny same podejmowac takich decyzji — przerwat



cisze ojciec chiopaka. — Nie maja pojecia 0 zyciu, nie zdaja sobie sprawy
z konsekwencji.

— Tak, ma pan racjg, $lub to zobowiazanie i ma swoje, jak pan to
tadnie nazwat, konsekwencje, na cate zycie. — Sonia poczuta, ze mowi
nie tylko o corce i wiasciwie wiedziala juz, co zrobi. — Dlatego sadze, ze
powinnismy sobie jeszcze wszystko doktadnie przemyslec i spotkac sie
za jakis czas.

Pani Maryla gtosno westchneta.

— Tak, to najlepsze rozwigzanie. Poza tym trzeba pamigtac
0 zblizajacej si¢ maturze. Cezary planuje studia prawnicze, musi si¢
dodatkowo przygotowywac. Na nic nie ma czasu...

Ale na intymne kontakty z Olenka jakos czas znalazt — pomyslata
Sonia. Nie powiedziata jednak tego gtosno. Corka i tak wygladata juz na
ledwie zywa, nie chciata doktadac¢ jej stresu.

— Moze mtodziez pojdzie na gorg, a my spokojnie porozmawiamy?
— zaproponowata i zobaczyta wdzigcznosé w oczach Olenki.

— Ja nie moge. — Czarek podniost si¢ z kanapy. — Muszg lecie¢ do
kumpla po zbiér zadan z matmy. Do widzenia.

— Sama pani widzi — zwrocita sie w strone Soni Sewittowa. — Gdzie
on ma gtowe do myslenia o slubie i dziecku?

— Tak, ma pani racje, gdyby miat gtowe, to nie bytoby powodu do
dzisiejszego spotkania.

Pani Maryla poczerwieniata i wstata. Jej maz najwyrazniej wyczut,
ze dalsza rozmowa nie doprowadzi do niczego dobrego i postanowit
zakonczy¢ wizyte. Podniost si¢ i ujal matzonke pod reke.

— Marylko, nie bedziemy dtuzej meczy¢ naszej mitej gospodyni.
Dziekujemy za rozmowg i bedziemy w kontakcie.

Zona postusznie poszta za nim w kierunku przedpokoju. Jednak tuz
przy wyjsciu odwrocita sie jeszcze i zapytalta:

— Czy mozna wiedzie¢ skad pochodzi panstwa rodzina? Bo
Adamczyk to takie pospo... popularne nazwisko, a ja sobie
wymarzytam, ze Cezary bedzie miat za zone dziewczyne odpowiednio
urodzona...

— Marylko, uspokoj si¢ juz z tymi swoimi wymystami. — Sewitto
uciagl wywod zony. — Prosze wybaczy¢, jest przewrazliwiona na punkcie



naszego nazwiska. Jeszcze bardziej niz ja, chociaz to przeciez moj rod.

Sonia nie odezwata si¢. Cieszyla sig, ze nie musi ich odprowadzac.
Z ulga przyjeta trzask zamykanych drzwi. Biedna Olenka — pomyslata. —
Nie be¢dzie miata fatwego zycia z tesciami. Rozejrzata si¢ po pokoju, ale
corki nie byto. Widocznie poszta do swojego pokoju. Niech odpocznie —
zdecydowata Sonia. — Jej bylto jeszcze trudniej niz mnie.

Okazje do rozmowy miaty dopiero podczas kolacji. Zacz¢ta sama
Olenka.

— Mamo, co ty myslisz o tym wszystkim?

— Wazniejsze jest to, co ty myslisz. Przeciez chodzi o twoja
przysztosc.

— Wiesz, Czarek bez rodzicéw jest zupetnie inny. Oni go stresuja,
zwlaszcza matka. Widziatas, jaka jest.

— Coérciu, rozumiem, ze go bronisz. Jestes zakochana, a on jest
ojcem dziecka, ktore urodzisz. Zreszta ja moge oceni¢ tylko to, co



widziatam.

— A co widziatas? — W gtosie corki wyczuta zdenerwowanie i nutke
agresji.

— Nie chce si¢ z toba ktoci¢. — Naprawde nie chciata. Doskonale
pamictata siebie sprzed kilkunastu lat i wiedziata, ze mitos¢ jest slepa.

A jezeli Olenka ma charakter po niej — i tak zrobi to, co jej serce
podpowie.

Dziewczyna przez chwilg¢ w milczeniu przezuwata kanapke.

— Mamo, powiedz mi, ale szczerze, jak to widzisz. Nie obraze sie.
Chce wiedziec.

— Naprawdeg?

Pokiwata gtowa. Sonia si¢gneta po plasterek pomidora
| wpatrywata si¢ w niego przez chwile, jakby mogt podpowiedziec jej, co
powinna zrobi¢. Postanowita naprawde by¢ szczera. Jezeli ma budowaé
swoje zycie na nowo, musi budowac¢ na prawdzie, szczegolnie relacje
z wlasnym dzieckiem.

— Nie powiedziat wiasciwie niczego konkretnego. Nie dat nawet do
zrozumienia, ze mu zalezy. Na tobie albo na dziecku. Milczaco zgadzat
sie z tym wszystkim, co mowili jego rodzice. A przeciez jest juz
pelnoletni i chyba ma wiasne zdanie. Przynajmniej powinien. Olenko,
macie wychowywac¢ nowego cztowieka, jego ojciec powinien cie
wspieraé. Bycie rodzicem to ogromna odpowiedzialnosg.

— Ty o tym wiesz, prawda?

Spojrzata uwaznie na corke, ale nie dostrzegta w jej postawie
wrogosci. Po drugiej stronie blatu siedziata mtoda kobieta. Zagubiona,
niepewna, szukajaca swojej drogi.

— Tak, wiem, chociaz nietatwo mi si¢ przyznac¢ do pewnych rzeczy.
— Przetkne¢ta nerwowo §ling. — Zwlaszcza, ze jestes moim dzieckiem.

A moze wiasnie dlatego powinnam ci powiedzie¢. ..

— O ojcu?

— Nie, o sobie. Bo bytam zakochana, tak jak ty. | tylko kilka lat
starsza. Wierzytam, ze mitos¢ zwycieza wszystkie przeciwnosci. Co
gorsza wierzylam tez, ze jezeli odpowiednio sie¢ postaram, to zastuze na
to, 0 czym marzytam — na czutos¢, troske i prawdziwe zainteresowanie.
Z czasem przestatam mysle¢ o sobie, przestatam o tobie. Nie w sensie



opieki, ale wiesz, 0 czym moéwig, prawda? — Zobaczyta w oczach corki
cos$ na ksztatt zrozumienia, wiegc upita tyk herbaty i mowita dalej. —
Wstyd przyznac, ale dopiero niedawno zrozumiatam, ze przez te
wszystkie lata nie robitam nic poza czekaniem. I nie doczekatam si¢. To
wszystko.

Olenka dtuzsza chwile siedziata zamyslona. Potem bez stowa
posprzatata po kolacji i poszta na gore. Sonia nie wiedziata, czy dobrze
zrobita, méwiac corce o swoich btedach. Miata nadzieje, ze pomoga
dziewczynie w podjeciu bardziej obiektywnej decyzji, ale kto moze
wiedzie¢, co kryje si¢ w gtowie nastolatki?

Lezata juz w 16zku, gdy corka zeszta na dot. Przysiadta na brzegu
kanapy i nie patrzac na matke, powiedziata:

— Zadzwonitam do Czarka. Rozmawialismy dos¢ dtugo. Wiesz,
mamo, on na razie nie nadaje si¢ ha me¢za i ojca. Zreszta sam nie wie,
czy mnie kocha. — Sonia ustyszata, ze corka pocigga nosem, ale nie
przerywala jej. — Przyznat sie, chociaz tyle miat odwagi. No, ale wie, ze
to bedzie jego dziecko, wie, ze ja z nikim innym... Aty wierzysz, ze
ja...?

— Wierzg. Zawsze wierzytam.

— | powiedzial, ze bedzie ptacit i odwiedzat je, jak sie urodzi. No,
ze bedzie robit, co trzeba. Bo on, naprawde mamo, jest honorowy. Ma
swoje wady, ale nie jest zupetnie beznadziejny — chlipata coraz gtosniej.

— Na pewno nie jest.

— Ale slubu nie bedzie. Przynajmniej na razie. Gniewasz si¢?

— Wecale. Sg w zyciu decyzje, ktorych powinno si¢ by¢ naprawde
pewnym. A jezeli dotycza dwojga ludzi, to obydwoje powinni by¢
przekonani, ze chca je podjaé. Tak jest z matzenstwem. Okazaliscie sie
bardziej dojrzali niz sadzitam. Oboje. Co nie o0znacza, ze przestatas by¢
moja coreczka. Whaz wiec tu do mnie, tylko wytrzyj najpierw nos.

Styszala, jak corka myje twarz w tazience. Wrocita po chwili
I niesmiato wsuneta si¢ pod kotdre.

— Jakas ty zimna! — Sonia wzdrygnela sie, czujac lodowate rece
corki. — Okryj sie dobrze, zebys mi si¢ nie przeziebita!

Zasnety szczesliwe, wtulone w siebie, uspokojone.



— Mamo, mam dla ciebie niespodzianke! — Olenka wpadta do domu
jak burza, z usmiechem na twarzy.

— Jakas dobra ocena? Poprawitas fizyke?

- Lepiej! Zobacz, jaka tadna pogoda. Prawdziwa ztota polska
jesien, chociaz grudzien za pasem.

— | to cig tak cieszy?

— Tak! | jeszcze to, ze ide z matka na spacer.

Sonia zmarszczyta brwi. Nie zdazyta jednak skomentowac
niedorzecznosci pomystu, bo w drzwiach pokoju pojawito sie dwoch
rostych mtodziencow.

— To Mateusz. — Olenka wskazata na chtopaka z burza kreconych
ciemnych wiosow na gtowie, spomiedzy ktorych btyskaty brazowe oczy.
— A to Kuba. — Drugi dla odmiany byt blondynem ogolonym maszynka
na jezyka. — Tragarze znaczy — wyjasnita.

— Wolatbym okreslenie ,,specjalisci do noszenia lektyki” —



z usmiechem witracit Mateusz. — Tragarz jest mato romantyczny
I kojarzy si¢ z bagazem, a my podobno mamy nosi¢ krolowa matke.

Rozesmiali si¢ wszyscy, oprocz Soni. Zrozumiata, co wymyslita
corka i czuta si¢ skrepowana. Jak niby dwaoch nastolatkow miato ja
znies¢ po schodach? Bedzie ich musiata obja¢, czy oni ja? Nie
wyobrazata sobie tego i nie podzielata entuzjazmu corki.

Olenka chyba wyczuta nastawienie matki, bo wydata krotka
komende:

— Chtopaki, idziecie po lektyke, a mama si¢ przygotuje.

Kiedy chtopcy wyszli, nie data Soni dojs¢ do gtosu.

— Blagam cig, nie protestuj. | nie odmawiaj na razie. Poczekaj
chwilke i sama zobaczysz, ze o wszystkim pomyslatam. Bedzie
komfortowo, elegancko i naprawde w porzadku.

Przyniosta kurtke z kapturem, sportowa opaske i trekkingowi buty.

— Zakladaj. Co prawda jest dosc ciepto, ale to nie maj, a ty dawno
nie bytas na dworze. Nie chce, zeby ci¢ przewiato. Zwlaszcza, ze
przeciez ruchem sie nie rozgrzejesz.

Powiedziata to tak naturalnie, ze Sonia poczuta wzruszenie. Troska
ze strony corki byta nowoscia, ale niewatpliwie mita. Cieszyt ja tez
entuzjazm dziewczyny. Juz dawno nie widziala jej takiej radosne;.
Postanowita nie psu¢ Olence zabawy i znies¢ nawet bliski kontakt
z dwoma dryblasami.

O wilku mowa. Pojawili si¢ akurat, kiedy Olenka skonczyta wigzaé
jej buty. Przyniesli sktadany fotel turystyczny.

— Oto pojazd godny krolowej — orzekt Mateusz. — A i dla obstugi
przyjazny, bo lekki.

Soni spadt kamien z serca. Musiata przyznac, ze dobrze to
obmyslili. Jednak kiedy poczuta, ze fotel, na ktérym siedzi, unosi si¢ do
gory, na wszelki wypadek zamkneta oczy. Trudno — pomyslata — gorzej
| tak juz by¢ nie moze. W koncu i tak nie chodze, wiec nawet jezeli zlece
po schodach, to c6z... Zacisneta dtonie na oparciach i starata si¢
oddychac¢ spokojnie.

Po chwili poczuta na policzkach powiew swiezego powietrza.
Udato sig, byta na dole! Chtopcy przesadzili ja na wozek.

— Wszystko w porzadku?



— Tak, oczywiscie. Bardzo wam dziekuje, chtopcy!

— Podziekuje pani, jak wniesiemy pania z powrotem na gorg. —
Rozesmiat si¢ Kuba.

— To my be¢dziemy w samochodzie. Jak przyjdzie czas, daj sygnat —
Mateusz zwroécit sie do Olenki, ktora pokiwata gtowa. Cos w glosie
chtopaka sprawito, ze Sonia popatrzyta na niego uwazniej, ale niewiele
mogta zobaczy¢ spod kreconych wtosow.

Zostaty same. Dziewczyna stang¢ta z tylu wozka.

— To gdzie sobie zyczysz?

— Sama nie wiem. Jestem chyba w szoku! — Usmiechneta si¢ Sonia.
— Udata ci si¢ niespodzianka, naprawdg!

— A nie bylas na poczatku zachwycona. Widziatam doskonale.

— Bo to tak niespodziewanie, nie bytam przygotowana. Céreczko,
nie masz pojecia jak si¢ cieszg. Pot roku siedziatam w czterech
scianach... — przerwata, bo poczuta, ze si¢ rozptacze.

— To na razie wokot osiedla. Taki rekonesans. Popatrzysz, co si¢
zmienito.

Jezdzity po chodnikach, mijaty dawno niewidziane bloki, zrudziate
trawniki, bezlistne drzewa i puste o tej porze roku place zabaw. Nie byt
to moze najweselszy krajobraz, ale dla Soni nie miato to znaczenia. Sam
fakt, ze wyszla, ze moze to wszystko zobaczy¢, samo to byto radoscia.
Pokazywata corce coraz to inne miejsca i z entuzjazmem opowiadala
0 wrazeniach. Wspominala tez ich wspolne spacery z czasow, kiedy
Olenka byta mata.

— Jak dawno razem nie wychodzitysmy...

— To teraz nadrobimy zalegtosci — odpowiedziata dziewczyna.

— Olenko, a ty nie bedziesz miata jakichs nieprzyjemnosci
Z mojego powodu? — corka milczata.

— Jezeli tak, to niepotrzebnie...

— Mamo, mam nadzieje, ze nie jestes teraz ztosliwa.

— Przypomniato mi sig, co kiedys powiedziatas i martwig sie.

— Gtupia bytam i tyle. Chciatam ci dogryzc¢, sprawi¢ przykrosc.
Sama widzisz, ze to nieprawda. Jak tylko powiedziatam Mateuszowi
0 twojej chorobie, zaraz byt chetny do pomocy. Samochéd pozyczyt od
ojca, a fotel od babci z dziatki.



— Ten Mateusz to...

— Kolega — przerwata Olenka.

— Czy jawiem? Tak na ciebie patrzy...

— Bo nie wie, ze jestem w ciazy. To tyle w tym temacie.

Atmosfera zrobita si¢ gesta. Obie poczuty, ze pora wracaé. Olenka
zadzwonita po chtopakéw, ktorzy bez ociggania wniesli Sonie do domu.

— Teraz juz moge podzigkowac? — zapytata. — Nie wiem, co
sprawia rados¢ mtodym mezczyznom, ale wiem, ze brak gotowki w tym
wieku zawsze doskwiera. Moze wigc...

— Mowy nie ma! — zaprotestowat Mateusz. — Pomagamy kolezance
| jej mamie. Z serca, a nie za pienigdze. | niech pani nie proponuje
zadnej kasy, bo si¢ obrazimy i wiecej nie przyjdziemy.

— Okej, okej, chciatam dobrze. Wybaczcie! — Humor i energia
mtodych ludzi byty zarazliwe. — | nie gniewajcie si¢ na mnie, bo gdzie ja
znajde takich specjalistow do obstugi lektyki.

— Wihasnie — potwierdzit matomowny Kuba.

— A tutaj jest moj numer telefonu. — Mateusz podat Soni wyrwang
z zeszytu kartke. — To nie wizytowka, przepraszam. Jakby Ola nie
chciata zadzwoni¢, bo ona czasem tak gtupio si¢ wstydzi, to prosze si¢
nie krepowac, tylko dzwoni¢ prosto do mnie.

Posiedzieli jeszcze chwilg w pokoju Olenki, wypili goraca herbate
| poszli. Sonia przez caty wieczor wspominata kazda chwile
popotudniowego spaceru. A na gorze Olenka uczyta si¢ fizyki, bo
naprawde musiata jg poprawic.



Kiedy opadtly nieco emocje i sytuacja w domu jakos si¢
unormowata, Sonia mogta zajac¢ si¢ sprawa, ktora nie dawata jej spokoju,
ale z braku czasu ciagle byta odsuwana na dalszy plan. Zaczeta od
telefonu, ale przez dwa dni nikt nie podnosit stuchawki. Wypatrywata
pana Zenka, ktory, jak na ztos¢, tez si¢ nie pojawiat. Wreszcie, kiedy juz
prawie stracita nadzieje, ustyszata w stuchawce znajomy gtos.

— Pani Bronistawo, to ja, Sonia. Strasznie si¢ ciesze, ze panig
stysze. Tak bardzo si¢ martwitam... Jak si¢ pani czuje?

— Przepraszam, ale nie moge rozmawiac. Czekam na telefon od
Kasi, na pewno zaraz zadzwoni, a tu be¢dzie zajete. Do widzenia,
wszystkiego dobrego.

Sonia nie wiedziata jak ma rozumie¢ to, co ustyszala, ale intuicja
podpowiadala jej, ze cos ztego dzieje si¢ ze staruszka. Dobrze, ze zyje,
kamien spadt jej z serca, ale wcale nie przestata si¢ martwic.

Wieczorem poprosita corke o sprawdzenie adresu Bronistawy. Nie
powiedziala, co chce zrobi¢, bo przy okazji realizacji wiasnego planu,
chciata troche pomoc corce. Ten Mateusz catkiem jej sie podobat, nie



zaszkodzi jak troche wigcej pobeda razem. Nie zamierzata bawic si¢
w nachalng swatke, ale zaaranzowac spotkanie chyba moze. A co mtodzi
z tym zrobig — ich sprawa.

Olenka zastosowata madry manewr i zamiast szuka¢ w blokach,
zasiegneta jezyka u wiascicielki warzywniaka, ktora wiedziata
0 mieszkancach osiedla tylko troch¢ mniej niz listonosz. Uzyskata nie
tylko adres, ale i informacje, ktore jeszcze wzmogty niepokdj Soni.

— Powiedziata, ze pani Bronistawa do nikogo si¢ nie odzywa,
rzadko wychodzi i ciggle spieszy si¢ do domu, zeby nie przegapi¢
telefonu od corki. Mamao, czy jej cos jest?

— Nie wiem, kochanie. Ten jej Jerzyk nie zyje. Na pewno bardzo to
przezywa.

Olenka nie pytata wiecej i szybko wyszta z pokoju, ale Sonia
zdazyta zauwazy¢ tzy w oczach corki. Nic dziwnego — pomyslata. —
Zaczyna czu¢ i mysle¢ jak matka. Nadal trudno jej byto oswoi¢ si¢
z mysla, ze jej mata coreczka jest w cigzy, bywaty chwile, ze zalewala ja
fala smutku na mysl o trudnosciach, z jakimi przyjdzie mierzy¢ si¢ jej
dziecku, czasem dla odmiany czuta ztos¢ na Olenke o to, ze okazata si¢
tak nierozsadna i zmarnowata szanse na beztroska mtodos¢, dobre studia
| zawodowy start. Jednak kiedy patrzyta na delikatng twarz dziewczyny,
wiedziala, ze zrobi wszystko, zeby jej pomoc | wesprzeé w 0siaggnieciu
celow.

Teraz jednak musiata zaja¢ sie sprawa Bronistawy.

Mateusz pojawit sie punktualnie w towarzystwie matomoéwnego
Kuby. Sonia juz nie zamykata oczu. Chtopcy sprawnie
przetransportowali ja do samochodu, a potem wniesli przed drzwi
opatrzone wizytéwka z napisem B.M. Cedro. Zgodnie
z przewidywaniami Soni, tutaj dogonita ich Olenka — zdenerwowana
| petna urazy.

— Czy ty wiesz, jak si¢ denerwowatam?! Wracam, dom pusty,
nigdzie ci¢ nie ma... Dobrze, ze zauwazytam karteczke na lustrze.
Biegtam tak, ze mato mi serce nie wyskoczyto! Dlaczego mi nie
powiedziatas?!

— Spokojnie, Olenko. Jak widzisz, nic zlego si¢ nie stato. Twoi
koledzy sa naprawde przemili i uwazni. ldziesz ze mng, czy zostajesz



z nimi?

— Sama nie wiem... Moze poéjde... Zal mi jgj.

Dzwonity kilka razy, zanim za drzwiami dato si¢ stysze¢ szuranie.
Zazgrzytat zamek i w szparze ukazata si¢ twarz Bronistawy.

— Pani Sonia! Wszelki duch! Jak sie pani tutaj dostata?!

— Przysztysmy z Olenka w odwiedziny. Nie chciala gora do
Mahometa...

— Zapraszam, prosze. — Drzwi otworzyty sie szeroko. — Tylko nie
wiem, czy wozek si¢ tutaj zmiesci. To malutkie mieszkanko, nie to, co
u pani. | za batagan przepraszam, nie spodziewatam si¢ gosci.

Z pomoca Olenki udato si¢ przejecha¢ wozkiem przez malenki
przedpokoj i wjechaé do pokoju. Czekajac na herbate, Sonia rozejrzata
sie po pomieszczeniu. Widok wykrochmalonych szydetkowych serwetek
na oparciach foteli, bukieciku plastikowych kwiatkow na telewizorze
| krysztatowych wazonikow za szybkami mebloscianki przypomniat jej
wiasng babcig i jej mieszkanie. Dobrze, ze przysztam — pomyslata.

Bronistawa roztozyta na stole ptocienne serwetki haftowane
w ludowe wzory.

— Sama wyszywatam — pochwalita si¢ gospodyni. — Jak jeszcze
miatam dobre oczy.

Po wymianie grzecznosciowych uwag o pogodzie i samopoczuciu,
Sonia zdecydowata si¢ przejs¢ do rzeczy.

— Pani Bronistawo, dlaczego pani do mnie nie przychodzi?

— Niech si¢ pani nie gniewa, pani Soniu. Wie pani, ze u mnie
ostatnio wielkie nieszczescie sig stato.

— Tak, mowit mi pan Zenek. Dzwonitam wczesniej, ale nikt nie
odbierat. Nie ma pani pojecia, jak sie denerwowatam. A nie moglam si¢
wydosta¢ z domu, zeby sprawdzi¢, co u pani.

— Nawet nie myslatam, ze troski pani dotoze. Bo co tam ja — do
gotowania chetnych nie brakuje.

— Co pani méwi! — oburzyta sie Sonia.

— Prawde méwie. A inna rzecz, ze nie miatlam gtowy do niczego.
Jak moj Jerzyk... — Glos jej si¢ zatamat, wyciagneta z kieszonki fartucha
chusteczke i wytarta oczy. — Jak odszedt, to nie mogtam sobie miejsca
znalez¢. Bo, pani Soniu, on to nigdy szczescia w zyciu nie zaznat. Ciagle



go pech przesladowat. lle to si¢ chtopak nastarat i nic! Niech pani patrzy
— podeszta do szuflady i wyciagneta aloum ze zdj¢ciami — jaki
przystojny mezczyzna. Nic mu nie brakowato! Powinien w zdrowiu

I szczesciu diugo zy¢. Wszystko przez tych kolegow. — Przekladata
kolejne strony i patrzyta na zdjecia, jakby zapomniata o obecnosci
kobiet. — Dobre serce Jerzyk miat, nikomu nie potrafit odmowicé, zeby
nie urazi¢, przykrosci nie sprawi¢. Tak go wychowatam. Na swoja i jego
zgube. Bo namawiali go do ztego, a on nie potrafit si¢ oprzec. | te
butelke tez mu dali. Przez nich umart. Przez ztych ludzi! — Duza 1za
sptyneta po policzku Bronistawy korytkami zmarszczek.

— A co pani teraz zamierza? — Sonia, korzystajac z chwili przerwy
w monologu Bronistawy, postanowita skierowac jej mysli na przysztos¢.
Nie chciata stucha¢ o zaletach Jerzyka, nie widziata tez sensu
w wypowiadaniu swojego zdania na jego temat.

— Teraz to siedzg i czekam na telefon od Kasi. Nie mogta
przyjecha¢ na pogrzeb, bo nie byto miejsc w samolocie, zreszta
w ostatniej chwili kupowane to sg bardzo drogie. Ale na pewno lada
dzien zadzwoni, zebym si¢ pakowata.

— To corka zabiera panig do siebie?

— Jeszcze nie méwita konkretnie, ale przeciez ja tutaj juz nic do
roboty nie mam. A tam jej przy dzieciach pomogg, ugotuje, posprzatam.
No i z rodzing bede, a to zawsze lepiej niz samemu. Bedzie wreszcie
czas porozmawiac, powspominac...

— Nie zal pani wszystkiego zostawic¢?

— Pewnie, ze zal. Moze bogactwa nie mam, ale cale zycie cztowiek
na to pracowat. Tylko ze mtodsza nie bede. Zdrowie coraz marniejsze,
moze i ja bede opieki potrzebowacé. To co tu tkwi¢ jak ten kotek
w ptocie, lepiej do swoich, chociaz to daleko i nawet w innym Kkraju.

— A jakby pani miata opieke i zajecie, to zostataby pani?

— Co tu po préznicy gada¢, jak nie mam. — Wzruszyta ramionami
Bronistawa. — Bog taka mi wida¢ droge wyznaczyt, to sie sprzeciwiaé
przeciez nie bede. Swoj krzyz trzeba nies¢, zeby kiedys bez wstydu
przed nim stanac¢.

Staruszka otarta chusteczka ostatnie slady tez i nieco przytomniej
spojrzata na gosci.



— Pijcie herbatke, pijcie. Ciasta zadnego nie mam, zeby gosci
poczestowac. .. A Olenka cos blada. Chora jestes, dziecko?

Olenka zaklopotana zerkneta na matke. Nie wiedziata, czy
powiedzie¢ 0 swoim stanie.

— Przysztysmy wiasnie troche w zwigzku z Olenka — pospieszyta
z wyjasnieniami Sonia. Nie zwracala uwagi na zdziwienie w oczach
corki. Zdazyta wszystko wczesniej przemyslec i byto jej nawet na reke,
ze Bronistawa sama skierowata rozmowe na odpowiednie tory.

— Nie widziatysmy si¢ jakis czas, wigc pani nie wie, ze u nas wiele
sie zmienito.

Opowiedziata Bronistawie calg historie. Nie pomineta niczego. Nie
musiata, bo Olenka i tak wiedziata o wszystkim. Staruszka stuchata
uwaznie. Nie przerywata. Nie musiata mowi¢, bo w wyblaktych oczach
wida¢ byto wszystkie uczucia — zdziwienie, lek, zaskoczenie, smutek
I wspotczucie. Kiedy Sonia skonczyta, Bronistawa wstata i podeszta do
wozka. Nachylita si¢ nad kobieta i przytulita ja do piersi. Spracowana
dionia pogtadzita Sonie¢ po gtowie. Staty tak w milczeniu przez chwile,
a Olenka znieruchomiata z zaskoczenia, obserwowata rozgrywajaca sie
na jej oczach scene.

— Dziecko kochane, nielekko ci musi teraz by¢ — odezwala si¢
Bronistawa. — Ale los lubi pokaza¢ cztowiekowi, kto tu rzadzi. Nic nie
dzieje si¢ bez powodu, we wszystkim jest Boski plan. Wida¢, do czegos
to potrzebne.

Sonia podniosta gtowe i popatrzyta staruszce gteboko w oczy.

— Bardzo potrzebne, pani Bronistawo. Ja juz wiem, do czego. Juz
wiem.

Bronistawa pokiwata gtowa i wrocita na swoje krzesto.

— To co zamiarujecie teraz zrobi¢?

— Zy¢, po prostu normalnie zyé. Olenka zda mature, urodzi dziecko
| bedziemy patrzeé, jak rosnie. | kochac.

— Madrze — pochwalita staruszka. — Tylko jak wy sobie dacie rade?

— Pomyslatam... — zaczeta niesmiato Sonia. W swoim planie
przewidywala rzeczowg rozmowe, tymczasem sytuacja wymkneta sie jej
spod kontroli. Emocje wziely gore, a nieoczekiwana reakcja gospodyni
sprawila, ze Sonia poczula sie jak w objeciach matki. Takiej matki, jaka



chciataby mie¢ — wspotczujacej, rozumiejacej. Jak teraz miata ztozyc¢ tej
kobiecie propozycje pracy?

Nieoczekiwany ptacz przerwat cisze. To Olenka nie wytrzymata
nadmiaru gwattownych emocji i data wyraz swojemu wzruszeniu.
Oparta re¢ce na stole, schowata twarz w dtoniach i ptakata.

— A tobie co? Przeciez wszystko dobrze si¢ uktada. — Bronistawa
natychmiast pospieszylta z pocieszeniem. — Nie ty pierwsza mtodo
urodzisz i nie ostatnia. Byle zdrowe byto, bo to najwazniejsze. A reszta,
jak Bog da, tez sie powiedzie.

— Bez pani sobie nie poradzimy. Jak ja sama zajme sie dzieckiem
I mama? | domem. A chcialam is¢ na studia. — Tarta pi¢sciami
zaczerwienione oczy, ramiona trzesty sie jej od ptaczu. — Ja si¢ staram,
naprawde, ale juz teraz ledwie wyrabiam. A pani jedzie za granice.

Obie kobiety wpatrywaty si¢ w rozhisteryzowang nastolatke, ktéra
wygladata jak skrzywdzone dziecko. Soni przez gtowe przebiegta mysl,
ze corka ma racje. Nie poradza sobie. Nie miata prawa zrzucaé na barki
miodziutkiej dziewczyny, nawet jeszcze nie kobiety, tak duzego cigzaru.
Poczuta bezsilnosc¢ i ztos¢ na siebie, ze po raz kolejny zbyt mato uwagi
poswiecita wlasnemu dziecku.

Bronistawie wystarczyto jedno spojrzenie na matke i corke. Serce
scisneto jej sie z zalu i troski. Jakze mogtabym zostawic¢ je bez pomocy!
— pomyslata. — Jedna, bidula, na woézku, druga z dzieckiem pod sercem.
Panienko Przenajswigtsza, ty ludzkimi krokami Kierujesz i zawsze wiesz,
gdzie i kiedy kazdego potaczy¢. Potrzebujacych nie zostawisz. Dziekuje
ci za to i widzg jasno twoj plan.

Staruszka postanowita dziatac.

— Juz koniec tych tez. Wystarczy. Skoro przysztyscie do mnie po
pomoc — nie odmowie. Ty, dziecko — zwrécita sie do Olenki — nie
rozpaczaj, bo juz nie trzeba. Powinnas spokojna by¢, zeby sie dziecigtko
nie denerwowato. A pani, pani Soniu, niech powie, jak to pani wszystko
zaplanowata.

— Teraz to juz nie wiem — wyznata szczerze Sonia. — Bo skoro pani
wyjezdza...

— Na razie jeszcze tu jestem. Da si¢ Kasi zna¢, zeby w razie co, to
do pani dzwonita. A i mnie na zdrowie wyjdzie jak sie czyms zajme,



zamiast cate dnie tu siedzie¢ i wzdycha¢. W moim wieku to najgorzej sie
zasta¢. No, Olenko, chodz no tu do mnie, dziecko. Niech ci¢ stara baba
do serca przytuli!

Dziewczyna z wahaniem podeszta do staruszki. Jednak kiedy
poczula ciepto i dobro¢ bijace spod fartucha w kratke, oddata uscisk.

Kiedy po kolejnej godzinie ekipa do obstugi lektyki zostata
wezwana, wszystko byto ustalone. Pani Bronistawa miata przeprowadzi¢
sie do mieszkania Soni i zaja¢ sypialni¢ na gorze. Obowiazki podzielone
zostaty sprawiedliwie — kazdemu na miare sit i mozliwosci. Przyszios¢
zaczeta wygladac bardziej optymistycznie.

Bronistawa az klasneta w rece, widzac ,,lektyke”. Wetkneta Olence
reklamowke z kilkoma stoikami powidet i przykazata przekazac je
,,mitym miodziencom”.

— Do widzenia pani babci — pozegnat si¢ Mateusz.

— To nie jest moja babcia — sprostowata Olenka.

— Niech si¢ Olenka nie denerwuje — wiaczylta sie Bronistawa
z usmiechem. — Moge by¢ i babcia. Wiasne wnuki daleko, to mito bedzie
od innych ustysze¢.

— Naprawdg¢? — ucieszyla sie dziewczyna. — O, fajnie, bo ja tez
babci¢ mam daleko. To... do widzenia, babciu!

— Do widzenia, moje dzieci, z Bogiem!



— Dzien dobry, moje nazwisko Gorecka. Czy rozmawiam z mama
Aleksandry Adamczyk?

— Tak, Sonia Adamczyk, stucham?

— Jestem wychowawczynia pani corki, pamieta mnie pani?

— Oczywiscie.

— Uwazam, ze powinnysmy porozmawiac.

— Stucham pania?

— Wolatabym osobiscie. ..

— Niestety, nie moge przyjs¢ do szkoty, chyba pani zna sytuacje?

— Tak, pytatam Aleksandre, bo nikt w tym roku nie pojawiat si¢ na
zebraniach.

— Wobec tego zapraszam do mnie.

— Obawiam sig, ze nie znajde czasu. Moze w takim razie niech
bedzie telefonicznie.

— Jak pani woli.

— Wilasciwie to sadzitam, ze pani sama si¢ ze mna skontaktuje. ..

— Dlaczego?

— Dziwig sie, ze pani jeszcze pyta. — Nauczycielka byta wyraznie



spicta. Sonia czulta, ze nie bardzo wie, jak ma powiedziec¢, o co chodzi.
Domyslata sie, co ustyszy, ale nie zamierzata niczego ulatwiac.

— Kilka dni temu dowiedzialam si¢ 0 tym, o0 czym wszyscy wiedza
podobno od dawna.

— A konkretnie?

— Nie rozumie pani? Wiem, ze cérka jest w ciazy.

— To prawda. | co w zwigzku z tym?

— Nie uwaza pani, ze nalezato poinformowac¢ szkote o tej trudnej
sytuacji?

— Wydaje mi sig, ze ta, jak pani to okresla, trudna sytuacja dotyczy
wylacznie Olenki. Jednak prosze si¢ nie martwic¢, na razie wszystko jest
w porzadku, corka czuje sie dobrze. Z tego, co wiem, w drugim
semestrze bedzie juz miata mniej zajec, wigc nie powinna czuc si¢ zbyt
zmeczona. Sama pani wigc rozumie, ze nie zwracatam si¢ z tym do pani,
bo na razie nie potrzebujemy pomocy szkoty.

— Jak to: pomocy szkoty? — Wychowaweczyni nie potrafita ukry¢
zdziwienia. Sonia usmiechneta si¢ pod nosem.

— Wydawato mi sie, ze szkota stara si¢ iS¢ na reke cigzarnym
uczennicom. Nie chcemy jednak wykorzystywac¢ tych mozliwosci.
Przynajmniej na razie. W razie potrzeby bedg sie kontaktowata. Bo
rozumiem, ze w tej sprawie pani telefonuje?

— Niezupetnie.

— O co, wobec tego, chodzi?

— Pojawily si¢ gtosy, ze obecnos¢ dziewczyny w takim stanie moze
zle wptywacé na inne uczennice... Moze rozwazyltaby pani przeniesienie
corki na przyktad do szkoty zaocznej lub wieczorowej? Miataby wigcej
czasu, w takich szkotach sag mniejsze wymagania. A nasze liceum, sama
pani wie, jest szkota na wysokim poziomie, mamy pewne standardy...

— Z tego, co wiem, Olenka nie ma problemoéw ze sprostaniem
panstwa wymaganiom. W kazdym razie radzi sobie nie gorzej niz inni.
Nie widze wigc powodu do przeniesienia. A co do wptywu na inne
uczennice, to nie styszatam, zeby ciaza byla zarazliwa...

— Pani sobie ze mnie kpi! — nie wytrzymata nauczycielka.

— Chyba lepiej, ze kpie niz gdybym pani propozycje potraktowata
serio. Bo wtedy musiatabym powtorzy¢ ja w kuratorium. Jezeli to



wszystko, co ma mi pani do powiedzenia, to mysle, ze mozemy juz
zakonczy¢ rozmowe. A jak pani mysli?

— Skoro tak pani stawia sprawe. Uprzedzam jednak, ze to nie
koniec. Jezeli nie chce pani wspotpracowac, zmuszona jestem
poinformowac o wszystkim dyrekcje.

— Proszg robic¢ to, co uzna pani za stosowne. Moje zdanie pani zna.
Corka bedzie zdawac¢ mature w tej szkole. Tak zdecydowalysmy razem
z Olenka. Do widzenia.

— Do widzenia pani.

Odtozyta stuchawke i spojrzata na corke, ktéra od dituzszej chwili
stata w drzwiach pokoju. Popatrzyty sobie w oczy bez stowa. Sonia
usmiechneta sie.

— Zalatwione.

Olenka pokiwata gtowsa.

— To idg poméc w kuchni. Pieczemy z babcia swiateczny sernik.
Z brzoskwinig. I czuje, ze malenstwo go polubi. — Poklepata sie po
niewielkim jeszcze, ale juz widocznym spod obcistej koszulki brzuszku.



EPILOG

1 czerwca 2013 .

Postanowi/am sobie, ze kazdego roku, w rocznice tego
nieszczesnego pozaru, bede opisywafa, co zmienifo sie w moim zyciu.
Dosz/am do wniosku, ze tamto wydarzenie by/o nowym poczgtkiem,
czyms w rodzaju granicznej daty, ktora zakornczyfa dawne zycie,

a rozpoczefa nowe, chociaz wtedy jeszcze o tym nie wiedziazam. Kiedys,
gdy bede juz stara, poczytam sobie te swojg prywatng kronike. A moze
poczyta Olerika, a moze moja wnuczka?

Tak, jestem babcig. Dlatego pisze dopiero dzisiaj, a nie dok/adnie
W rocznice pozaru. Ktos tam na gorze ma naprawde specyficzne
poczucie humoru. Rok temu, 26 maja, stracifam mozliwos¢ chodzenia,
ale zaczefam od nowa uczyc¢ sie, jak is¢ przez zycie. W tym roku,



dok/adnie 26 maja, zostafam babcig slicznej dziewczynki. Wyglgda
dokfadnie jak Olerka tuz po urodzeniu. Chyba bedzie miaZa na imie
Wiktoria, ale Olerika jeszcze ostatecznie nie zdecydowata.
Najwazniejsze, ze jest zdrowa i wykazuje sife charakteru, gfosnym
krzykiem domagajgc sie bez przerwy pokarmu. Nie sgdzifam, ze bycie
babcig tak mnie ucieszy. Jeszcze niedawno uwazafam, ze babciowanie
postarza, a teraz nie moge si¢ doczekac az ustysze pierwsze ,,baba”,

Moze 26 maja bedzie szczesliwg datg dla naszej rodziny? To
przeciez Dzien Matki. To takze ironia losu, a moze jakis znak, skoro
wfasnie w takim dniu stafo si¢ cos, co sprawifo, ze w efekcie
odbudowasam wiez z wlasng corkg? A Olernka tego samego dnia po raz
pierwszy zobaczyfa swoje dziecko...

Olernka zdafa mature. Moze nie tak dobrze, jak wczesniej
planowafa, ale nie najgorzej. Zresztq i tak nie mogfaby studiowac
medycyny, bo to wigzafoby sie z wyjazdem do Krakowa lub Warszawy.
Wybrafa wiec fizjoterapie na miejscu. Moze to i lepiej? Pozyjemy,
zobaczymy, a ja za rok o tym napisze.

Krzysztof nie odwiedziZ corki ani razu przez cafq Cigze. Ze mng
kontaktowa? si¢ za posrednictwem adwokata. Wiem od kolezanki, ze
mieszka ze tg swojg Moreszko. Niech mu sie wiedzie, nie mam w sobie
checi zemsty. Za duzo juz czasu poswiecifam na myslenie o nim. Teraz
chce jak najszybciej zapomnieé. Chociaz to nie jest takie Zatwe. Zdarzajg
sie chwile, zw/faszcza, gdy jestem sama, ze zupe/nie niespodziewanie
przyfapuje sie na zastanawianiu sie, o ktorej wroci. Sifa
przyzwyczajenia. Nie bede udawafa, wypfakaZam wiele Zez, myslgc o nim,
bo chyba jeszcze nie przestafam go kochaé. Mimo wszystko. Widze
jednak, ze to uczucie jest coraz sfabsze i zastanawiam sie, czy to
rzeczywiscie mifos¢, czy moze przyzwyczajenie, jakis rodzaj uzaleznienia,
ktore mija. | pewnie minie, ale potrzebuje na to czasu. Moze za rok bede
mog/a napisac, ze jestem ca/kiem wolna, ale na razie na to za wczesnie.
Rozwodu jeszcze nie mamy, na razie by/a pierwsza rozprawa. Przezyfam
Jag bardzo, bo to nic mifego styszec, ze nie by/o sie wystarczajgco dobrg.
Kiedy siegam myslami wstecz, to cafe zycie o tym sfyszafam. | dochodze
do wniosku, ze chociaz nie wiem, jak bym sie starafa, to i tak nie miafoby
to znaczenia. Bo to nie we mnie by/ problem. Teraz to rozumiem, ale



rozumiec to jedno, a naprawde uwierzy¢é, to zupefnie inna sprawa. Mam
nadzieje, ze kiedys mi sie to uda, ze naprawde uwierze w to, ze moja
wartos¢ nie zalezy od tego, czy ktos mnie pochwali.

Pani Bronisfawa, a wfasciwie juz babcia Bronisfawa, nadal z nami
mieszka. Bardzo sie zzytysmy, uwazam jqg juz za czfonka rodziny. Ona tez
nas chyba tak traktuje. Czesto wspomina Jerzyka, ale od narodzin
Wiktorii nie zrobifa tego ani razu. Ciggle tez czeka na telefon od corki.
Kasia owszem, dzwoni, ale wiem, Ze nigdy nie zaproponuje matce
wyjazdu do Anglii. Rozmawiaam z nig ktoregos wieczoru. Zadzwonifa,
bo bafa si¢ 0 matke. Nie wiedziaZa, czy nie zechce wykorzystac jej
dobroci. Musze¢ powiedzieé, ze mylifam sie¢ co do niej. Sgdzifam, ze
babcia Bronisfawa jej nie obchodzi. A prawda jest zupe/nie inna. Ona
uciekfa i nie chce wracac¢. Podziwiam jg za to. Potrafifa zauwazy¢
niebezpieczenstwo i nie przejefa tej pateczki w miedzypokoleniowe]
sztafecie czekania. WidziaZa matke, ktora czekafa na dobre sfowo ojca,
widziafa jego obojetnoscé i zrozumiafa, ze on nie zamierza Sie zmieniac.
Wyczuta, ze Jerzyk bedzie kolejnym, na ktorego zmiane bedzie czekaZa
babcia Bronisfawa i ze tego samego bedzie oczekiwaZa od niej. Dlatego
uciek?a, jak najdalej potrafifa. Chciafa zy¢ inaczej, normalnie.
Opowiedziafa mi o tym. Zawsze kochafa matke, jg jedng z cafej rodziny,
ale zdawafa sobie sprawe, ze nie uda jej sie zmieni¢ babci Bronisfawy.
Troche to smutna historia, ale przynajmniej Kasia wysz#a z niej
Zwyciesko.

Ustalizysmy wspolnie, ze mieszkanie babci Bronisfawy wynajmiemy
studentkom. Dzieki temu babcia ma wiecej pieniedzy. Za nic nie chce,
zebym jej pfacifa i uparfa sie, ze bedzie dok/adafa do domowej kasy.

W korcu jakos doszZysmy do porozumienia i babcia jest szczesliwa. Ma
w nas namiastke rodziny, czuje sie potrzebna, nie jest samotna, a jeszcze
CO miesigc wysy/a pienigdze z wynajmu wnukom. | cieszy sie, bo corka
obiecafa, ze przyjedzie latem na dwa tygodnie w odwiedziny i przywiezie
dzieci. Kasia powiedziafa mi, ze teraz, kiedy juz nie ma Jerzyka, chetnie
odwiedzi stare kqgty.

Zastanawiamy sie nad zamiang mieszkania. Chciafabym moc
Czesciej wychodzi¢, a nie mam sumienia ciggle wzywac swoich
specjalistow do noszenia lektyki. Poszukamy czegos na parterze, ale tak



naprawde marzy mi sie domek. Moze cos w szeregowcu? Widziafam, ze
niedaleko budujg takie. Na razie nas nie sta¢, ale mam pewne plany

I jezeli wszystko dobrze pojdzie, to kto wie... Zupeinie przypadkiem
natrafifam w Internecie na wzmianke o tym nieszczesnym pozarze
(chociaz moze nie powinnam go tak nazywac? W koxcu wiele mu
zawdzieczam). | przeczytafam, ze ludzie, ktorzy tam wtedy byli,
organizujq sie i bedg skfadac zbiorowy pozew o odszkodowanie.
Napisafam do Jarka, mezczyzny, ktory to wymysliZ, opisafam sytuacje
swojq i babci Bronisfawy. OdpisaZ i okazuje sie, ze jest szansa na
catkiem pokazng sume. Podobno hipermarket chce is¢ na ugode i ma
catkiem rozsqgdng propozycje. Jezeli si¢ uda, to domek staZby si¢ cazkiem
realny. Mog/abym swobodnie wyjezdzac¢ do ogrodka, moze nawet na
ulice... Jak to czfowiekowi zmniejszajg sie wymagania. Pomysleé, ze
kiedys marzyfam o egzotycznych krajach. Tylko czy tam byfabym
bardziej szczesliwa? Teraz za to chciafabym by¢ jak najbardziej
samodzielna. Chce pomagac Olernce, zajmowac sie Wiktorig i nie
wykorzystywac¢ ponad miare kolegow corki.

Swojqg drogg to ten Mateusz najwyrazniej lubi by¢ wykorzystywany.
Chociaz podejrzewam, ze nie 0 mnie mu chodzi. Wpada co kilka dni, robi
wigksze zakupy, jezdzi z Olernkg do hipermarketu. Razem uczyli sie do
matury. Nie wiem, co o tym mysli Oleska i nie pytam. Chyba to jeszcze
dla niej zbyt wczesnie. Musi dojrze¢ do powaznego wyboru. Czarek tez
bywa? u nas, ale duzo rzadziej. Olerka zadzwonifa do niego po porodzie
I odwiedzif je w szpitalu. Przynios? kwiaty. Podobno jego matka domaga
si¢ badazn genetycznych, ale on zamierza uznac¢ Wiktorie. Olerika mowita,
Ze postraszy? rodzicow sprawg sgdowg, a oni za nic nie chcg skandalu
(pewnie ze wzgledu na to swoje szacowne nazwisko), wiec zgodzili sie
pfaci¢ alimenty. Nie wyrazili ochoty na zobaczenie wnuczki, ale nie
wydaje mi sie, zeby to zmartwifo Olernke. Na szczescie jest chyba
mgdrzejsza ode mnie. Cieszy sie w/asnym szczesciem i nie potrzebuje do
tego niczyjego potwierdzenia. Obserwuje to z radoscig. Wyglgda na to,
Ze pewnos¢ siebie odziedziczyfa bardziej po Krzysztofie niz po mnie. Na
szCzescie.

Byfysmy tez na grobie pani Sabiny. Czufam, ze jestem jej to winna.
Olenka dowiedziafa sie, gdzie jest i pojechafysmy. Pomilczazysmy



chwile, babcia Bronisfawa pomodlifa sie za jej dusze. Zaluje, Ze tak
skonczyfa. Kiedys listonosz przyniost informacje, ze sekcja wykazafa

u niej tetniak mozgu. Powiedzieli, ze i tak dfugo by nie pozyfa. Mysle, ze
to prawda, bo pamietam, ze skarzyfa sie na zawroty gfowy, ale nie
chciafa sie leczy¢. Poswiecifa zdrowie, a moze i zycie dla ojca. Nie wiem,
czy otrzymafa za to nagrode po smierci, mam nadzieje, ze tak, bo przez
to poswiecenie sta/a sie zgorzkniaZa i stracifa rados¢ zycia tutaj. Tak czy
inaczej, nie pozwolifa sobie pomoc. Coz, kazdy dokonuje wfasnych
wyboréw. Zatuje tylko, ze nie mozemy usigsé razem w salonie i napié sie
kawy. Brakuje mi jej, bo od czasu pozaru stafa si¢ wazng CzegsCig mojego
zycia. | w sumie takze dzigki niej zrozumiafam wfasne bledy.

Bo czekanie nie jest zfe. Kazdy na cos czeka. Na cos lub na kogos.
Oczekiwanie jest przyjemne, ale jak kazda przyjemnos¢ moze stac sie
nafogiem. A wtedy podporzgdkowujemy mu cafe swoje zZycie.
Uzalezniony chce tylko tego, na co czeka. Jest w stanie poswiecic
wszystko, kazdego, nawet samego siebie, byle tylko dostac to, czego
pragnie. A dodatkowy kfopot z czekaniem polega na tym, ze wielu ludzi
czeka na to, czego nigdy nie dostanie. | gdzies na dnie podswiadomosci
zdaje sobie z tego sprawe, wiec celem staje sie samo czekanie. A wtedy
jest sie jak opetany. Opetany czekaniem.

Jednak z kazdego nafogu mozna wyjs¢. Nie jest fatwo, ale mozna.
Mam nadzieje, Zze mnie si¢ uda. Za rok, moze d#uzej, ale odzyskam swojg
prywatng wolnos¢. | bede pieknie zy¢. Nie mam zamiaru nigdy wiecej
czekac. Bo zycie toczy sie wiasnie dzis, wfasnie teraz.
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Agriileézka
Aarw:ela

Wzruszajgca!

Ksigzka, ktorg dlugo
bede pamigtad.

Magdalena
Witkiewicz

Ze Cie nie opuszcze az do $mierci...

Renata zyje w nieustannym biegu. Trudno jej znalez¢ chocby



krotka chwile tylko dla siebie. Caty dom jest na jej gtowie, co przy trojce
matych dzieci i ciggle nieobecnym mezu nie jest tatwe. Poza tym, od
pewnego czasu kobieta boryka si¢ z roznymi dolegliwosciami.
Najlzejszy dotyk sprawia, ze na jej ciele pojawiaja sie¢ since. Diagnoza
lekarska jest jednoznaczna — Renata choruje na biataczke. Ta wiadomos¢
zupetnie odwraca do gory nogami zycie jej i oraz catej rodziny.

Karuzela, to niezwykta opowies¢ o walce z okrutng choroba. Petna
ciepta i subtelnego humoru. To nie tylko historia Renaty, ale takze catej
jej rodziny, ktora w obliczu tragedii jednoczy si¢ na nowo. Sg bowiem
sytuacje, w ktorych cztowiek nie moze by¢ sam. Zwiaszcza, gdy kazda
chwila jest walka 0 powrot do normalnosci, o jeszcze jeden maty krok.
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