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Podziekowania

Przesytam podzigkowania Laurze Gowing, Judith Murray, Hanyi Yanagihara, Julie Grau,
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Alanowi Melzakowi oraz Ceri Williams.

Praca nad "Niebanalna wigzia" zostata czgsciowo sfinansowana przez London Arts Board

New London Writers Award, za co rowniez jestem glgboko wdzigczna.



3 sierpnia 1873

Nigdy w zyciu tak si¢ nie balam. Zostawili mnie w ciemnosci; piszg przy niklym $wietle
padajacym z okna. Zaprowadzili do mojego pokoju, drzwi zamkngli na klucz. Kazali to zrobié¢
Ruth, ale odmoéwita. "Jak to — spytata — mam zamkna¢ wilasna pania, ktora niczemu nie
zawinita?". Wreszcie lekarz zabrat jej klucz 1 sam zamknat drzwi, a nastepnie odprawit Ruth.
W domu huczy od gloséw, wszyscy powtarzaja moje imi¢. Gdy przymykam oczy i
nastuchujg, zdaje mi sig, ze to zwykla noc. Jakbym czekata, az przyjdzie pani Brink i
zaprowadzi mnie na dot, a Madeleine lub inna dziewczyna bgdzie si¢ rumieni¢ i mysle¢ o
Peterze, o jego czarnym, sumiastym wasie 1 I$niacych r¢kach.

Ale pani Brink lezy samotnie w wystygltym tozu, a Madeleine rozpaczliwie szlocha na
dole. Peter Quick za$§ odszedl, tym razem chyba na zawsze.

Byt zbyt szorstki, a Madeleine zbyt Igkliwa. Kiedy jej powiedziatam, ze wyczuwam jego
obecnos¢, zadygotala jak osika 1 z catej sily zacisngla powieki. "To tylko Peter —
thumaczytam. — Przeciez si¢ go nie boisz, prawda? Zobacz, przyszedl, popatrz na niego,
otworz oczy". Ale ona nie chciata i powtarzala w kotko: "Och, tak strasznie si¢ bojg! Och,
panno Dawes, proszg sprawi¢, by nie podchodzit blizej!".

Co6z, styszalam podobne stowa od wielu dam, ktére po raz pierwszy mialy z nim do
czynienia na osobnosci. Styszac to, wybuchnat $miechem. "Jakze to — spytal. — Przebytem
taka droge, zeby teraz dac si¢ odestac? Czy ty wiesz, ile trudu kosztuje mnie taka podroz, ile
muszg wycierpie¢ z twojego powodu?". Madeleine zaczgta ptakac¢, niektore ptacza, naturalnie.
"Peter — powiedzialam — badz mity, Madeleine tylko si¢ boi. Okaz nieco zrozumienia, a z
pewnoscia pozwoli ci podejs¢ blizej". Kiedy jednak ostroznie wyciagnat dlon w jej kierunku,
dziewczyna krzykneta, po czym zbladla jak ptétno i zesztywniata. "C6z to ma by¢, gtupia? —
zapytal Peter. — Wszystko psujesz. Chcesz poczu¢ sig lepiej, czy nie?". Lecz ona tylko
ponownie krzykngla, po czym rzucita si¢ na podloge 1 zaczeta wierzgac. Nigdy nie widziatam,
aby kobieta reagowata w ten sposob. "Peter, na mito$¢ boska!" — zawotatam. Rzucil mi
przelotne spojrzenie. "Uspokoj sig, ty mata suko" — powiedziat. Zlapatl ja za nogi i potozyt
moje r¢ee na ustach dziewczyny. Cheialam ja tylko uciszy¢, kiedy jednak cofngtam dlonie,
miatam na nich krew. Musiata przygryz¢ sobie jezyk albo uderzy¢ si¢ w nos. Zrazu nie
wiedziatam nawet, ze to krew; bylta czarna, a zarazem ggsta 1 ciepta niczym lak.

Pomimo krwi w ustach Madeleine nie przestawala krzycze¢. Wreszcie hatas zwabit pania

Brink. Z korytarza dobiegly jej kroki, a nast¢pnie przestraszony gtos: "Co si¢ stato, panno



Dawes? — zawotata. — Czy jest pani ranna?". Styszac ja, Madeleine wykrecita si¢ jak piskorz,
krzyczac donosnie: "Pani Brink, pani Brink, oni chca mnie zamordowac!".

Peter nachylit si¢ i uderzyt ja w twarz, wtedy ucichfa i znieruchomiata. Przyszto mi do
glowy, ze moze naprawde ja zabiliSmy. "Peter, co$ ty narobit — powiedzialam. — Wracaj, skad
przyszedtes! Musisz stad odejs¢". Lecz gdy podszedt do kotary, rozlegt si¢ szczek klamki 1 do
pokoju weszla pani Brink. Otworzyta drzwi swoim kluczem. W rgku trzymata lampg. "Proszg
zamkna¢ drzwi — odezwatam si¢ — tu jest Peter, §wiatto moze wyrzadzi¢ mu krzywdg". Ale
ona zapytala tylko: "Co si¢ tu dzieje? Co jej zrobiliscie?". Spojrzata na Madeleine, lezaca na
podtodze nieruchomo, z rudymi wiosami rozrzuconymi dokota, potem na moja podarta sukni¢
i zakrwawione dlonie, nie czarne juz, lecz szkartatne. Wreszcie przeniosta wzrok na Petera.
Zastaniat r¢kami twarz, wolajac: "Zabierzcie $§wiatlo!". Rozchylone poty szaty ukazywaty
jego biale nogi. Pani Brink stangla jak wryta, wreszcie lampa w jej dtoni zadrzata. Kobieta
krzykneta, po czym znéw popatrzyta na mnie, nast¢gpnie na Madeleine, i potozyla reke na
sercu. "Tylko nie ona! — zawotata, a potem: — Mamo, mamo!". Wreszcie odlozyta lampg na
stol 1 odwrdcita twarz do $Sciany; kiedy podesztam blizej, odepchngla mnie.

Rozejrzatam sig¢ za Peterem, lecz on tymczasem zniknal. Na ciemnej, rozedrganej kotarze
pozostat tylko 1$niacy $lad reki.

To pani Brink umarta, nie Madeleine. Madeleine tylko zemdlala; pokojowka
doprowadzita ja do porzadku i przeszty do drugiego pokoju. Styszatam jej kroki i ptacz.
Tymczasem pani Brink zastabla nagle, az wreszcie nie mogta usta¢ na nogach. Wtedy
przybiegta Ruth, pytajac, co si¢ stato. Utozyta nieprzytomna na sofie w bawialni, caty czas
Sciskajac jej reke 1 powtarzajac: "Zaraz pani przejdzie, jesteSmy tutaj, ja i panna Dawes, nie
pozwolimy pani zachorowac". Pani Brink wygladata, jakby chciala co$ powiedzie¢, ale nie
mogla. Widzac to, Ruth postanowita wezwac¢ lekarza. Kiedy ja badat, Ruth z placzem
trzymata pania za reke, zaklinajac sig, ze jej nie pusci. Wkrotce potem pani Brink umarta.
Ruth twierdzita, ze nie powiedziala przed $miercia nic wigcej, wotata tylko swoja matke.
Zdaniem lekarza konajace damy czgsto staja si¢ jak dzieci. Wyjasnil, Zze serce pani Brink
spuchto 1 zawsze musiato by¢ bardzo stabe, po czym wyrazil zdziwienie, ze dozyla tak
poznego wieku.

I bylby wyszedl, nie zapytawszy o przyczyne szoku, ale wowczas zjawita si¢ pani
Silvester i kazala mu zbada¢ Madeleine. Dziewczyna miata na ciele petno sincéw; na ten
widok lekarz spowaznial 1 oznajmil, Zze sprawa jest dziwniejsza, niz przypuszczal.
"Dziwniejsza?— zawotala pani Silvester. — Rzeklabym raczej, ze bardzo podejrzana!".

Nastepnie wezwata policjanta, dlatego zamkngli mnie w pokoju. Policjant wypytywat



Madeleine, kto zrobit jej krzywde. Madeleine odpowiedziata, ze Peter Quick. "Peter Quick? —
zdziwit sig policjant. — Peter Quick? Co tez panienka opowiada?".

W wielkim domu panuje chldd; jest sierpien, ale mnie dokucza przerazliwe zimno. Chyba
juz nigdy si¢ nie rozgrzej¢! Nigdy nie odzyskam spokoju 1 nigdy nie bedg soba. Rozgladam
si¢ po pokoju: nic tu nie nalezy do mnie. Z ogrodu pani Brink dolatuje won kwiatéw, a z
toaletki zapach lakierowanego drewna oraz perfum jej matki; widz¢ kolory dywanu,
papierosy, ktore skrgcitam dla Petera, blask klejnotéw w szkatulce i wlasna pobladla twarz w
lustrze, lecz wszystko wydaje mi si¢ obce. Chciatabym zamkna¢ oczy 1 ponownie znalez¢ sig
w Bethnal Green obok cioteczki, siedzacej jak zwykle na swym drewnianym krzesle.
Wolatabym nawet znalez¢ si¢ w hotelu pana Vincy'ego, w swoim pokoju z widokiem na
ceglang $ciang za oknem. Wolatabym to sto razy niz siedzie¢ tu, gdzie jestem teraz.

Juz p6zno, w Cristal Palace’ zgaszono $wiatta. Dostrzegam tylko czarny, potezny zarys
budowli na tle nieba.

Stysze glos policjanta, pani Silvester krzyczy, doprowadzajac Madeleine do ptaczu.
Pokoj pani Brink to jedyne ciche pomieszczenie w domu. Wiem, Ze ona tam jest, sama w
ciemno$ci. Wiem, ze lezy nieruchomo z rozpuszczonymi wtosami, przykryta kocem. By¢
moze nastuchuje krzykow 1 szlochow, moze nadal pragnie otworzy¢ usta 1 przemoéwic. Wiem,
co powiedziataby, gdyby mogta. Wiem to tak dobrze, ze prawie styszg jej stowa.

Jej cichy glos, jedyny, ktory do mnie dociera, budzi we mnie najwigksza groze.

" Okazaly gmach z Zelaza i szkla, wzniesiony w Londynie na wielka wystawe w 1851

roku, pokazujaca osiagnigcia techniczne i przemystowe Wielkiej Brytanii.



CzescC pierwsza



24 wrzesSnia 1874

Ojciec zwykl byl mawia¢, ze kazdy fragment historii nadaje si¢ na opowies¢: nalezy jedynie
wyznaczy¢ jej poczatek, a potem zakonczenie. Na tym polega rola powiesciopisarza. By¢
moze historie, z ktorymi miat do czynienia, tatwo pozwalaty si¢ analizowa¢, dawaty si¢
dzieli¢ 1 klasyfikowaé¢ — wielkie zyciorysy, wybitne dzieta, a kazde z nich uporzadkowane,
klarowne 1 kompletne niczym metalowe litery w pudetku z czcionka.

Zatuje, ze nie ma go tu ze mna. Zapytatabym, jak rozpocza¢ opowie$é, ktéra zamierzam
spisa¢. Jak sporzadzi¢ spojny opis wigzienia, wigzienia Millbank, ktére miesci w sobie tyle
odrebnych zywotow i przybiera tak osobliwy ksztatt, oddzielone od $wiata szeregiem bram i
kretych korytarzy. Czy papa zaczatby od jego historii? Ja nie moge tego uczyni¢, bowiem
data, ktora ustyszatam ledwie dzisiejszego ranka, zdazyta wylecie¢ mi z pamigci. Zreszta
Millbank wydaje si¢ tak wiekowe i niewzruszone, ze trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, iz trwa w
owym ponurym zakatku nad brzegiem Tamizy od zarania dziejow, rzucajac cien na
poczerniala ziemig¢. Moglby wigc zacza¢ od wizyty pana Shillitoe w naszym domu, ktéra
miata miejsce trzy tygodnie temu, lub tez od godziny siddmej tego ranka, kiedy Ellis
przyniosta mi szary kostium i ptaszcz — alez skad, naturalnie papa nie zaczatby opowiesci od
pani i jej pokojowki, od halek i rozpuszczonych wlosow.

Moim zdaniem zaczatby od bramy wiodacej do Millbank, ktora przekracza kazdy, kto
udaje si¢ na obchdd wigzienia. Pozwolcie zatem, ze uczyni¢ podobnie: przy wejsciu wita
mnie stréz, ktory zapisuje moje nazwisko w jakim$ wielkim zeszycie. Nastgpnie straznik
prowadzi mnie pod waska arkada, skad do samego wigzienia jest juz tylko krok...

Lecz zanim to nastapi, pochylam si¢ nad spodnica, prosta, ale szeroka, ktora zahaczyta o
wystajacy fragment zelaza lub cegle. Zapewne ojciec nie zawracalby sobie glowy
szczegOlami stroju, lecz ja muszg to uczynié, gdyz to wilasnie wtedy unoszg glowe i
napotykam wzrokiem pigcioboki Millbank, ktérym ta nieoczekiwana bliskos¢ nadaje
potworny wymiar. Serce gwattownie bije mi w piersi 1 czuj¢ przypltyw strachu.

Tydzien temu dostatam od pana Shillitoe plan budynkéw wigzienia 1 przypigtam go do
$ciany nad biurkiem. Szkic ma pewien urok: pigcioboki przypominaja platki geometrycznego
kwiatu albo pokratkowane pola, ktore kolorowalismy jako dzieci. Widziane z bliska,
Millbank tchnie nieopisana brzydota. Jest ogromne; linie 1 katy zawarte w murach 1 wiezach z
zottej cegly oraz oknach przystonigtych okiennicami zdaja si¢ chybione i przypadkowe. Tak

jakby budynek powstal pod wplywem koszmaru albo szalenstwa, tudziez w celu



doprowadzenia jego mieszkancoéw do obi¢du. Pracujac tu jako straznik, sama z pewnos$cia
postradalabym zmysty. Kroczylam niepewnie u boku przewodnika, rzucajac ukradkowe
spojrzenia to za siebie, to zndw na widoczny w gorze skrawek nieba. Wewngtrzna brama
Millbank miesci si¢ w punkcie przecigcia dwoch pigciobokow: aby do niej dotrze¢, nalezy
przejs¢ po zwezajacym si¢ pasku zwiru pod $cianami, ktore wyrastaja z obu stron,
przywodzac na mysl zderzajace si¢ skaty Bosforu. Cienie rzucane przez zazélcone mury maja
sinoniebieska barwg. Ziemia jest mokra i ciemna jak tyton.

Wilgotna gleba przesyca powietrze kwasna wonia; kiedy mingtam brame, ktora
natychmiast zaryglowano za moimi plecami, zapach przybrat na sile. Wprowadzono mnie do
malego, spartanskiego pomieszczenia i1 kazano czeka¢. Patrzytam na przechodzacych
straznikow, ktdrzy na moj widok marszczyli brwi i mruczeli pod nosem, i czulam, jak serce
thucze mi w piersi. Gdy wreszcie zjawit si¢ pan Shillitoe, z ulga chwycitam go za reke.

— Jakze sig cieszg, ze pana widz¢! — zawotalam. — Zaczetam si¢ juz obawiaé, ze straznicy
wezma mnie za nowa wigzniarke, zaprowadza do celi 1 tam zostawia sama!

Pan Shillitoe wybuchnat §miechem. Powiedziat, ze w Millbank nie zdarzaja si¢ podobne
nieporozumienia.

RuszylisSmy razem w glab wigzienia. Pan Shillitoe uznal, Zze najlepiej bedzie od razu
zaprowadzi¢ mnie do czesci dla kobiet, do biura naczelniczki albo przetozonej, panny Haxby.
Po drodze ttumaczyt, ktoredy idziemy; usitowatam zestawi¢ to z informacjami uzyskanymi na
podstawie planu, lecz uktad wigzienia jest tak specyficzny, ze wkrotce si¢ pogubitam.
Wiedziatam, ze nie weszliSmy na teren zakladu dla mezczyzn. MingliSmy tylko brame
prowadzaca don od szesciokatnego budynku posrodku terenu wigzienia, gdzie miescity si¢
magazyny, sala operacyjna, gabinet pana Shillitoe oraz biura jego urz¢dnikdéw, izba chorych i
kaplica.

— Jak pani widzi — rzekl pan Shillitoe, wskazujac na widoczny za oknem rzad kominéw,
znad ktorych unosit sig¢ zotty dym, bedacych, jak wyjasnil, kominami pralni — jak pani widzi,
tworzymy co§ w rodzaju nieduzego miasteczka! JesteSmy calkowicie samowystarczalni.
Zawsze powtarzam, ze wytrzymaliby$my oblgzenie.

Oznajmit to z zartobliwa duma; odpowiedzialam mu u$miechem. Lecz uczucie strachu
towarzyszace mi od chwili, kiedy zatrzasnig¢to brame, odcinajac doptyw Swiatla 1 $wiezego
powietrza, nieubtaganie przybierato na sile. ZdazaliSmy mroczna, skomplikowang trasa, ktora

uniemozliwitaby mi samodzielny powrot. W zesztym tygodniu, w czasie porzadkowania



papieréw w gabinecie ojca znalaztam tom z rysunkami Piranesiego*. Studiowalam je przez
blisko godzing, rozmyslajac o strasznych scenach, jakie przyjdzie mi ujrze¢. Naturalnie
rzeczywisto$¢ odbiegata od podsyconych fantazja oczekiwan. MingliSmy jedynie szereg
czystych, bielonych korytarzy; na skrzyzowaniu kazdego z nich witat nas straznik w
ciemnym, wi¢ziennym uniformie. Ale owa schludnos¢ 1 podobienstwo korytarzy oraz ludzi
budzity nieokre$lony niepokoj: moglabym ciagle wraca¢ w to samo miejsce, sama o tym nie
wiedzac. Rozbrzmiewajace tu dzwigki rowniez wywoluja przygngbienie. Straznicy stoja przy
furtach, ktore nalezy odryglowaé, uchyli¢ na skrzypiacych zawiasach, po czym na powrot
zatrzasnac¢ 1 zaryglowac: puste korytarze odbijaja echa otwierania pozostatych furt, szczek
zamkow oraz rygli, zardwno tych bliskich, jak i dalekich. Jednym stowem, wigzienie zdaje si¢
tkwi¢ w sercu nieustannej miejscowej burzy, ktora powoduje nieprzyjemne dzwonienie w
uszach.

Dotarlismy wreszcie do wiekowych wrot z kotowrotem, bedacych wejsciem do zenskiego
wigzienia. ZostaliSmy powitani przez strazniczke, ktéra dygneta przed panem Shillitoe. Byta
to pierwsza napotkana tu kobieta, dlatego przyjrzatam jej si¢ bardzo uwaznie. Do§¢ mtoda,
blada i powazna, nosita strgj, ktory wkrotce miatam uznaé¢ za typowy dla pracujacych tu
kobiet: szara, welniana spodnicg, czarna mantyle, szary czepek z niebieska lamowka oraz
czarne, toporne trzewiki na plaskiej podeszwie. Podchwyciwszy moje spojrzenie, ponownie
dygnela.

— To panna Ridley, strazniczka — wyjasnit pan Shillitoe, po czym dodat, zwracajac si¢ do
panny Ridley: — A to panna Prior, nasza nowa wizytujaca.

Ruszyla przed nami i ustyszalam brzgk metalu: jak wszyscy straznicy nosila szeroki,
skorzany pas z mosigzna klamra, przy ktorej wisiat pek 1$niacych, wigziennych kluczy.

Kolejnymi bezbarwnymi korytarzami poprowadzita nas do spiralnych schodow
wiodacych na szczyt wiezy, gdzie w jasnym, okraglym pomieszczeniu z oknami znajdowato
si¢ biuro panny Haxby.

— Niebawem zrozumie pani logik¢ tej lokalizacji — powiedzial pan Shillitoe, kiedy
mozolnie pigliSmy si¢ na gorg, czerwoni 1 zdyszani.

Rzeczywiscie pojetam ja od razu: wieza stoi w samym $rodku pigciokata, co daje widok

na wszystkie $ciany 1 zakratowane okna wewngtrzne] czesci budynku dla kobiet.

) Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) — artysta wloski, przedstawiciel neoklasycyzmu. Wstawit si¢
cyklem "Carceri d'Invenzione", przedstawiajacym lochy i wigzienia, ktéry wywart duzy wptyw na romantyzm

oraz rozwdj dwudziestowiecznego surrealizmu.



Pomieszczenie urzadzono bardzo skromnie. Na podtodze nie ma dywanu. Pomigdzy dwoma
filarami zawieszono sznur, przy ktorym staja wigzniarki, dalej stoi biurko. Za biurkiem
ujrzeliSmy sama panng Haxby — "Argusa wigzienia", jak okreslit z u§miechem pan Shillitoe —
ktora pisata co§ w wielkiej, czarnej ksiedze. Na nasz widok wstata, zdj¢ta binokle 1, podobnie
jak wczesniej panna Ridley, dygneta.

Jest to drobna kobieta o wlosach biatych jak $nieg. Ma bardzo bystre spojrzenie. Za
biurkiem, przysrubowanym do bielonych cegiel, wida¢ lakierowana tabliczk¢ z ciemnym

napisem:

Potozytes winy nasze przed sobg

Tajne grzechy nasze w swietle oblicza swego...”

Wejscie do biura nasuwato nieodparte pragnienie, by zblizy¢ si¢ do jednego z tukowatych
okien i wyjrze¢ na zewnatrz.

— Prosz¢ podej$¢ do szyby, panno Prior — zachgcit pan Shillitoe, widzac, Zze patrzg w
tamta strong.

Chwile wygladatam na dziedzince, po czym przeniostam wzrok na szpetne mury
wigzienia widoczne naprzeciwko oraz wypehniajace je rzedy uko$nych okien.

— Czy to nie wspanialy i przerazajacy widok? — zapytat pan Shillitoe.

Przede mna znajdowato si¢ zenskie wigzienie; kazde okno krylo pojedyncza cele
zamieszkana przez wi¢zniarke. Pan Shillitoe zwrdcil si¢ do panny Haxby z pytaniem o liczbe
kobiet odsiadujacych w tej chwili kareg.

Odrzekta, ze dwiescie siedemdziesiat.

— Dwiescie siedemdziesiat! — powtdrzyl, potrzasajac glowa. — Zechce pani wyobrazié
sobie te nieszczgsne istoty, panno Prior, oraz mroczne i zawile §ciezki, ktore przywiodty je do
Millbank? Mogly by¢ ztodziejkami albo ulicznicami w szponach rozpusty, niewiedzacymi, co
to wstyd, powinno$¢ tudziez subtelniejsze uczucia. Zaiste! Spoleczenstwo uznato je za
zbrodniarki 1 oddato pod piecz¢ moja 1 panny Haxby, bySmy wlasciwie si¢ o nie
zatroszczyli... Lecz jak nalezy to uczynic¢?

Spojrzat na mnie pytajaco.

— Narzucamy im regularne czynno$ci. Uczymy modlitwy oraz pokory. Znaczna czgs§¢

dnia musza jednak spedzaé¢ samotnie, w otoczeniu czterech $cian celi. I tkwia tak — ponownie

" Ps. 90,8 wg Biblii Tysiaclecia.



skinat w kierunku okien — moze trzy lata, moze szes¢ lub siedem, w zamknigciu oraz zadumie
nad wlasnym losem. Uciszamy ich jezyki, r¢kom za§ zapewniamy ciagle zajecie, ale ich
serca, panno Prior, ich plugawe wspomnienia, czcze pobudki i marne ambicje nie podlegaja
naszym staraniom. Prawda, panno Haxby?

— Tak, prosze¢ pana — odpowiedziata.

— Czy wobec tego wizytujacy moga przynies¢ jakikolwiek pozytek? — spytatam.

— Alez tak — odpart.

Byt o tym przekonany. Owe biedne, nierozwazne serca przypominaty serca dzieci albo
dzikusow: migkkie niczym glina, wymagaly jeno szlachetniejszej matrycy.

— To zadanie dla naszych strazniczek — dodat — wszak ich dzien jest dtugi i wypetniony
zmudnymi obowiazkami. Kobiety jednak traktuja je szorstko, czasami nieufnie. Lecz gdy
dopusci¢ do nich dame, panno Prior, u§wiadomi¢ im, ze zostawia zacisze wygodnego
domostwa tylko po to, by zlozy¢ tu wizyte 1 wystucha¢ ich smutnych historii... Gdy dostrzega
zatrwazajacy kontrast pomigdzy jej manierami i jezykiem a wilasnym zZatosnym sposobem
bycia, migkna i1 potulnieja jak baranki. Widzialem to na wtasne oczy! Panna Haxby rowniez!
To kwestia wptywu, porozumienia, pohamowania zgubnych sktonnosci...

I tak dalej. Znaczna cze$¢ owej tyrady wyglosit oczywiscie juz wczesniej w naszym
salonie, gdzie pod uroczystym spojrzeniem matki i przy wtoérze powolnego tykania zegara na
kominku brzmiata nadzwyczaj dobrze. "Od $§mierci ojca zapewne dokucza pani bezczynnos¢,
panno Prior" — powiedziat. Zjawil si¢, aby odebra¢ ksiazki, ktore papa swego czasu od niego
pozyczyt; nie wiedzial, ze trawita mnie nie bezczynnos$¢, ale choroba. Wowczas przyjetam to
z ulga. Teraz jednak, wsrdd surowych $cian, w obecnosci panny Haxby i panny Ridley, ktéra
stata przy drzwiach z regkami skrzyzowanymi na piersi i rozkotysanym pgkiem kluczy u pasa,
ogarnat mnie wzmozony lgk. Zapragnetam, by widzac moja stabos¢, odestali mnie do domu,
podobnie jak matka, ktora w podobnych sytuacjach nieraz kazata mi opusci¢ teatr w obawie,
ze nie zdotam nad soba zapanowac i moj krzyk zabrzmi dono$nie w panujacej wokot ciszy.

Niczego jednak nie zauwazyli. Pan Shillitoe opowiadat dalej o historii Millbank,
tutejszych zwyczajach, pracownikach i1 odwiedzajacych. Stalam, potakujac, czasem panna
Haxby rowniez kiwata gtowa. Naraz rozlegt si¢ gdzie§ dzwigk dzwonka i cata trojka okazata
pewne poruszenie. Pan Shillitoe o$wiadczyl, ze mowit dluzej, niz zamierzat. Dzwonek
oznaczal porg spaceru i moj przewodnik pozostawial mnie pod opieka kobiet, proszac, abym
niebawem go odwiedzila i zdata relacje ze swoich spostrzezen. Ujat moja dion, kiedy jednak
chciatam podej$¢ wraz z nim do biurka, powstrzymat mnie.

— Nie, nie, prosz¢ jeszcze pozostac przy oknie. Zechce pani potowarzyszy¢ pannie Prior,



panno Haxby? Prosze wytezy¢ wzrok, panno Prior, zaraz ujrzy pani co$ niebywaltego!

Strazniczka otworzyla drzwi i pan Shillitoe zniknat w potmroku klatki schodowej. Panna
Haxby podeszla blizej i wyjrzaly$Smy razem. Panna Ridley stangta przy drugim oknie. W dole
rozciagaty si¢ trzy piaszczyste dziedzince oddzielone od siebie wysokimi murami z cegly,
biegnacymi od naszej wiezy niczym szprychy od kota. Nad nami wisialo brudne, londynskie
niebo upstrzone zaciekami stonca.

—Ladny dzien, jak na wrzesien — zauwazyta panna Haxby.

Nastgpnie ponownie popatrzyta w dot. Podazytam za jej spojrzeniem.

Przez chwilg panowal tam catkowity bezruch. Wigzienne dziedzince sa rownie jatowe jak
okoliczna gleba: nic, tylko zwir i piasek, ani jednego zdZzbla trawy tracanego przez wiatr, ani
nawet robaka, na ktorego moglby skusi¢ si¢ ptak. Niemniej jednak po uptywie minuty
dostrzegtam ruch najpierw w rogu jednego dziedzinca, a potem nastepnych. Otwarto drzwi i
kobiety wyszty na zewnatrz. W zyciu nie widzialam rownie osobliwego widowiska. Ogladane
z gory, wydawaly si¢ bardzo mate, jak nie przymierzajac figurki z zegara albo paciorki korali.
Wysypaly si¢ na dziedzince, tworzac trzy wielkie, eliptyczne pgtle o tak idealnie réwnym
ksztalcie, ze po chwili nie mogltam z cala pewnos$cia ustali¢, ktora wyszta na dziedziniec
pierwsza, a ktora ostatnia. Ubrania dodatkowo upodabnialy je do siebie: wszystkie nosily
brazowe suknie i biale czepki oraz bigkitne chustki zawigzane pod szyja. O tym, Ze to istoty
ludzkie, $wiadczyty jedynie ich ruchy, gdyz cho¢ wszystkie kobiety kroczyly w jednakowo
niemrawym tempie, niektore podazaty ze zwieszonymi gtowami, inne utykaly lub kulity si¢
pod wptywem nagltego chtodu, kilka biednych duszyczek skierowalo twarze ku niebu, jedna
za$ utkwita wzrok w oknie 1 spogladala na nas bez wyrazu.

Miatam przed soba wszystkie pensjonariuszki wigzienia, blisko trzysta kobiet, po
dziewiecédziesiat w kazdej ruchomej petli, A w rogu dziedzincoéw staty po dwie czarno
odziane strazniczki majace za zadanie pilnowa¢ podopiecznych az do konca spaceru.

Odniostam wrazenie, ze panna Haxby czerpie z tego widowiska niemalq satysfakcjg.

— Proszg spojrze¢, jak pilnuja szeregu — powiedziata. — Musza zachowywac odleglos¢.
Winna naruszenia przepisOw zostaje postawiona do raportu i traci przywileje. Kobiety stare,
chore lub stabowite, albo miode dziewczgta ("MiewatySmy dawniej miode dziewczeta,
prawda, panno Ridley? Dwunasto—, trzynastoletnie") tworza wtasny krag.

— Alez cicho chodza! — zauwazytam.

Panna Haxby odparla, ze cisza obowiazuje we wszystkich oddziatach wigzienia;
kobietom nie wolno rozmawia¢, gwizdaé, $piewa¢ ani nuci¢ bez wyraznego pozwolenia

strazniczki badz damy wizytujace;.



— Jak dlugo musza spacerowac? — spytatam.

— Musza spacerowac przez godzing.

— A jesli pada?

— Jesli pada, spacer zostaje odwotany. Takie dni sg istna zmora dla strazniczek, poniewaz
dhugi pobyt w zamknigtej przestrzeni sprawia, ze wig¢zniarki staja si¢ dokuczliwe 1 nieznos$ne.
— Mowiac to, panna Haxby popatrzyta uwazniej w doh: jedna z petli zwolnita, zaktocajac
ogblny rytm.

— To... — tu wymienita nazwisko jakiej$ kobiety — opdznia tempo w swoim szeregu.
Proszg¢ porozmawiac z nia w czasie obchodu, panno Ridley.

Znajomos¢ nazwisk poszczegoélnych wigzniarek wywarla na mnie ogromne wrazenie i nie
omieszkatam powiedzie¢ o tym pannie Haxby. Usmiechngta si¢ z wyzszo$cia. Odrzekta, ze
spoglada na nie kazdego dnia, odkad rozpoczeta tu prace ("Od siedmiu lat petni¢ funkcje
dyrektorki, a wczesniej bytam gldwna strazniczka"). Przedtem pracowala jako strazniczka w
zaktadzie karnym w Brixton. W sumie spgdzita w wigzieniu dwadziescia jeden lat, czyli
dhuzej niz wigkszos¢ skazanych. Chociaz tam w dole sa kobiety, ktore okaza sig lepsze od
niej. Widziata, jak przychodza, ale nie doczeka konca ich wyroku...

Spytalam, czy takie kobiety nie ulatwiaja jej pracy, musza bowiem doskonale znaé
obyczaje panujace w wigzieniu.

Skingta glowa.

— O tak. — I dodata, zwracajac si¢ do panny Ridley: — Prawda, panno Ridley? Wolimy
wigzniarki z dlugimi wyrokami, czyz nie?

— Owszem — potwierdzita strazniczka. — Lubimy wigzniarki, ktére odsiaduja dtugi wyrok
za jedno przewinienie. Ktore kogo$ otruty, oblaty kwasem albo zabity dziecko — wyjasnita,
patrzac na mnie. — Ktorym sad okazal taske 1 ocalit je od szubienicy. Gdyby$Smy miaty cale
wigzienie takich kobiet, moglyby$my pozostawi¢ je samym sobie i odesta¢ strazniczki do
doméw. Najgorsze sa drobne przestepczynie, ztodziejki, prostytutki i oszustki, panno Prior!
To istne diablice! Urodzone pod ciemna gwiazda, nieskore do poprawy wtasnego losu. Jesli
chca poznaé nasze zwyczaje, czynia to wylacznie na wlasny uzytek: wiedza, co ujdzie im na
sucho, a nam sprawi najwigksza zgryzotg. Diablice!

Podczas calej przemowy zachowata niewzruszony spokoj, lecz jej stowa wywarly na
mnie przykre wrazenie, poniewaz zadzwigczaty twardo jak stal. Zapewne wynikalo to jedynie
ze skojarzenia z kluczami, ktoére nadal kotysaly si¢ u jej pasa, pobrzekujac falszywie, lecz
wyobraznia podsungta mi obraz rygla: panna Ridley mogla go zasuna¢ szybko lub powoli,

nigdy jednak tagodnie. Spogladatam na nia przez chwilg, po czym ponownie zwrocitam si¢ do



panny Haxby, ktora w milczeniu przytakiwata podwtadnej. Na jej twarzy pojawil si¢ cien
usmiechu.

— Sama pani widzi — powiedziata — ile emocji budza w nas podopieczne! — Nie spuszczata
ze mnie bacznego spojrzenia. — Uwaza nas pani za surowe, panno Prior? — spytata po chwili.

Dodata, ze oczywiscie mam prawo do wiasnego zdania na temat wigzniarek 1 z
pewnoscia je sobie wyrobig. Przychodze tu na prosbe pana Shillitoe, za co jest mu bardzo
wdzigczna, 1 mam postgpowac tak, jak uwazam za stosowne. Musi mi jednak powiedzie¢ to,
co powiedziataby kazdej damie 1 dzentelmenowi, ktorzy tu przychodza.

— Prosze¢ mie€ si¢ na bacznos$ci — ciagneta, przesadnie akcentujac stowa — i uwazaé na
kobiety z Millbank!

Powiedziala tez, ze mam pilnowa¢ swoich rzeczy. Wiele dziewczat byto dawniej
ztodziejkami ulicznymi i lepiej nie klu¢ ich w oczy zegarkiem ani chusteczka, by nie obudzié¢
starych sktonnos$ci. Ostrzegla, abym nie pokazywata podobnych drobiazgow, tak jakbym
chowata pier$cionki i §wiecidetka przed oczami stuzby, aby nie wodzi¢ jej na pokuszenie.

Uprzedzita tez, bym zwazata na to, co mowig w ich obecnosci. Nie wolno mi opowiada¢
o tym, co dzieje si¢ za murami wigzienia, w samym wigzieniu ani o tym, o czym pisza gazety,
gdyz "gazety sa tutaj zabronione". Kiedy ktora$ z wigzniarek zechce uczyni¢ mnie swa
powiernica i przyjaciotka, mam doradzi¢ jej tak, jak "zrobilaby to strazniczka, utwierdzajac w
zalu za grzechu i1 podsycajac nadziej¢ na lepszy los". Muszg wszakze uwazac, by nie sktadac¢
zadnych obietnic ani nie petni¢ roli posrednika pomiedzy kobieta a jej rodzina badz
przyjaciotmi przebywajacymi na wolnosci.

— Jesli wigzniarka powie pani, ze jej matka lezy na tozu $mierci — dodata panna Haxby —
jesli odetnie sobie kosmyk wtoséw i1 bgdzie pania btagac o przekazanie go umierajacej, prosz¢
bezwzglednie odméwi¢. Wezmie go pani, panno Prior, a znajdzie si¢ pani w jej mocy. Obroci
ow fakt przeciwko pani 1 wykorzysta na wszelkie nikczemne sposoby.

Powiedziata, ze podczas swego pobytu w Millbank miata do czynienia z jednym lub
dwoma takimi incydentami, ktore okazaty si¢ nadzwyczaj przykre w skutkach dla wszystkich
zainteresowanych...

Tak oto brzmialy ostrzezenia panny Haxby. Podzigkowatam jej skwapliwie, dotkliwie
swiadoma niemej obecno$ci gladkolicej strazniczki, ktora stala nieopodal: sytuacja
przypominala dzigkowanie matce za tak zwane dobre rady, podczas gdy Ellis sprzatata ze
stotu talerze. Zatopiona we wtasnych myslach bez stowa spojrzatam na spacerujace kobiety.

— Lubi pani na nie patrze¢ — powiedziala panna Haxby. Dodata, ze wszyscy wizytujacy

lubia stawac¢ przy oknie i obserwowac wigzniarki. Jej zdaniem ma to rownie terapeutyczna



moc, co obserwacja rybek w akwarium.

Styszac to, odesztam od okna.

Wymienity$my kilka dodatkowych uwag na temat zwyczajow panujacych w wigzieniu,
po czym panna Haxby spojrzata na zegarek i zaproponowata, by panna Ridley oprowadzita
mnie po catym zaktadzie.

— Proszg wybaczy¢, ze nie zrobig tego osobiscie — dorzucita. — Ale sama pani rozumie... —
Wskazata czarng ksigge spoczywajaca na biurku. — Czeka mnie dzisiaj duzo pracy. To ksigga
charakterow; uzupelniam ja na podstawie raportow dostarczanych przez strazniczki. —
Natozyta binokle i jej surowe spojrzenie nabralo dodatkowej ostrosci. — Musze sprawdzic,
panno Prior — oznajmita — jak dobrze sprawowatly si¢ nasze podopieczne w tym tygodniu... i
jak Zle!

Panna Ridley wyprowadzila mnie z gabinetu i zesztySmy po schodach. Pigtro nizej
mingty$my kolejne drzwi.

— Co to za pomieszczenie, panno Ridley? — spytatam.

Wyjasnila, ze to prywatne pokoje panny Haxby. Pomys$latam, iz to doprawdy niezwykle
leze¢ w ciszy panujacej w wiezy, majac za oknami tylko wigzienie.

Spogladam na plan 1 widz¢ zaznaczona na nim wiezg. Chyba dostrzegam réwniez trasg,
ktéra prowadzita mnie panna Ridley. Zwawo podazata przed siebie, wybierajac droge
bezblg¢dnie niczym igla kompasu nieustannie wskazujaca pétnoc. Poinformowata mnie, ze
korytarze wigzienia maja w sumie trzy mile dtugosci; gdy spytatam, czy trudno je od siebie
odrozni¢, prychngla. Kiedy jakas kobieta rozpoczyna pracg w Millbank — powiedziata —
wieczorami sklada gtowe na poduszce, by nieustannie krazy¢ we $nie biatym korytarzem.

— Tak dzieje si¢ przez tydzien — dodata. — PdzZniej strazniczka bez trudu rozpoznaje drogg.
A po roku marzy tylko o tym, aby zgubi¢ si¢ cho¢ raz, dla odmiany.

Pracowata tu dluzej niz panna Haxby. Moglaby wypetia¢ swe obowiazki z zawigzanymi
oczyma. Méwiac to, usmiechneta si¢ gorzko.

Ma gtladkie, biate policzki przypominajace stoning lub wosk i blade oczy przyslonigte
ciezkimi powiekami bez rzgs. Zauwazytam, ze jej r¢ce sa bardzo czyste, jak gdyby szorowata
je pumeksem. Obcina paznokcie prawie do skory.

W milczeniu przebytySmy droge do cel, a doktadniej do krat, za ktorymi znajdowal si¢
dhugi, zimny korytarz przypominajacy klasztorny kruzganek z rz¢edem drzwi. Miat jakie$
sze$¢ stop szerokosci. Podloge wysypano piaskiem, $Sciany i sufit ochlapano wapnem. Po
lewej stronie, wysoko — zbyt wysoko nawet dla osoby mojego wzrostu — widnieje rzad

zakratowanych okien z grubymi szybami; na przeciwleglej Scianie znajduja si¢ drzwi



prowadzace do cel. Mroczne 1 blizniaczo podobne, przywodza na mysl wierzeje z koszmaru
sennego: czlowiek staje przed nimi, nie wiedzac, ktéra klamke nacisnaé. Z cel saczy si¢
odrobina $wiatla i dolatuje przykry zapach. Smrod (wyczutam go juz w poczatkowych
korytarzach 1 czuj¢ nawet teraz, kiedy to pisze!) jest nieuchwytny, ale odrazajacy. To
przytlumiona won wiader z nieczystosciami potaczona z nieuniknionym odorem niedomytych
ciat 1 zgbow.

Panna Ridley wyjasnila, ze przebywamy w pierwszym sektorze, sektorze A. W sumie jest
ich sze$¢, po dwa na kazdym pigtrze. W sektorze A przetrzymuje si¢ nowo przybyle, tak
zwana klase trzecia.

Wprowadzita mnie do pierwszej z pustych cel, wskazujac dwoje drzwi umieszczonych
przy jej wylocie. Jedne z nich byty drewniane, z ryglami, drugie za$ zelazne, z zamkiem. W
ciagu dnia zelazne drzwi sa zamknigte, a drewniane otwarte ("Idac korytarzem, mozemy
zajrze¢ do $rodka. Poza tym zmniejsza to zaduch w celi"). Panna Ridley zamkneta obydwoje
drzwi, przez co cela skurczyla si¢ i pociemniata. Kobieta stangta z rgkami wspartymi na
biodrach i rozejrzata si¢ dokota. To przyzwoite cele, powiedziata, duze i solidne, oddzielone
od siebie podwojna warstwa cegiet ("dzigki czemu wigzniarki nie moga krzycze¢ do siebie
przez mur").

Odwrdécitam si¢ od niej. Mimo potmroku biel pustawej celi razita w oczy; kiedy teraz
przymykam oczy, dokladnie widzg kazdy szczegot. Wysoko w $cianie tkwito pojedyncze,
mate okno z drutu i1 zéttego szkla — byto to jedno z tych, ktore widziatam z wiezy panny
Haxby. Przy drzwiach wisiata emaliowana tabliczka z lista zasad oraz modlitwa skazanej. Na
drewnianej polce ustawiono kubek, podktadke do chleba, pojemnik z sola, Biblig oraz
religijng ksiazke "Podrecznik wigzniarki". Procz tego w celi znajdowaty sig: krzesto, stot i
zwini¢ty hamak, przy ktorym lezaly plocienne worki oraz motek czerwonych nici.
Zobaczytam tez przenosna wygodke ze sfatygowana pokrywa. Na waskim parapecie
spoczywal wigzienny grzebien o wytamanych badZ powyginanych zgbach, a na nim widniaty
pek kedzierzawych wlosow oraz strzgpki skory.

Grzebien okazat si¢ jedynym znakiem szczegdlnym odrézniajacym te cele od
pozostatych. Kobiety nie moga mie¢ przy sobie zadnych osobistych rzeczy, natomiast
wigzienne wyposazenie — kubki, talerze 1 Biblia — musi leze¢ w nienagannym porzadku.
Spacer po jednakowych, ponurych celach w towarzystwie panny Ridley byl nader
przygnebiajacy; geometria otoczenia przyprawita mnie ponadto o zawrot glowy. Sektory
odpowiadaja bowiem naturalnie zewngtrznym ksztattom pigcioboku 1 cechuje je zgota

osobliwy uktad: za kazdym razem gdy docieratysmy do konca jednego biatego korytarza,



stawatySmy u wejScia do nastgpnego, blizniaczego przejs$cia, tyle ze biegnacego pod
nienaturalnym katem. W miejscu zetknigcia dwoch korytarzy widnieja schody, a w punkcie
taczacym dwa poszczeg6lne sektory stoi wieza, gdzie opiekunka kazdego sektora ma swoj
wlasny gabinet.

Przez cala droge towarzyszytlo nam miarowe tupanie dochodzace z wigziennych
dziedzincow. Kiedy dotartySmy do najdalszego skrzydta drugiego sektora na parterze,
ustyszalam kolejny dzwonek, po ktoérym tupot przycicht, a nastgpnie stal si¢ nieregularny. Po
chwili rozlegly si¢ trzaskania drzwi oraz szczek krat, po czym buty zaszuraty ponownie, tym
razem na piasku. Spojrzatam na panng Ridley.

— Wracaja — powiedziala obojgtnie.

Stangty$my, nasluchujac coraz glosniejszych krokow. Wreszcie wydawalo sig, ze kobiety
sa tuz tuz, na wyciagnigcie r¢ki, a mimo to ich nie widzialtySmy; na samym parterze
minetySmy przeciez az trzy zakrety.

— Catkiem jak duchy! — zawolalam. Przypomnialam sobie o legendzie, wedlug ktore; w
piwnicach City stycha¢ niekiedy maszerujace legiony rzymskich zotnierzy. Przyszto mi do
glowy, ze podobnie Millbank na zawsze zachowa echo krokéw kobiet, nawet gdy po
wigzieniu nie pozostanie juz ani $ladu.

Panna Ridley raptownie obrdcita si¢ w moja strong.

— Duchy! — powtorzyta, spogladajac na mnie dziwnym wzrokiem.

W tej samej chwili zza zakretu wytonily si¢ pierwsze wigzniarki. Byly wrecz dotkliwie
realne — ujrzatam nie duchy, figurki czy paciorki korali, jak mys$latam na wiezy, lecz pospolite
oblicza zgarbionych kobiet i dziewczat. Na nasz widok uniosly glowy; rozpoznajac panng
Ridley, przybieraty potulny wyraz twarzy, mnie za$ studiowaty z nieskrgpowana otwartoscia.

Patrzyty, po czym bez ceregieli wchodzily do cel i siadaly na krzestach. W §lad za nimi
nadeszta strazniczka, ktéra przystapita do zamykania drzwi.

Nazywata si¢ chyba panna Manning.

— Panna Prior jest u nas po raz pierwszy — zwrocila si¢ do niej panna Ridley.

Strazniczka skingta glowa i1 odrzekta, ze uprzedzono ja o mojej wizycie. Popatrzyla na
mnie z usmiechem. To mito z mojej strony, powiedziata, ze odwiedzam ich dziewczgta. Czy
zyczg sobie porozmawiaé z ktéras z nich? Odpartam, ze jak najbardziej. Poprowadzita mnie
do wciaz otwartej celi i skingla na jej lokatorke.

— Pilling! — zawotata. — Przyszta nowa dama wizytujaca, pragnie zamieni¢ z toba stéwko.
Wstan i1 podejdz tutaj. Dalej, pospiesz sig!

Wiegzniarka podeszta blizej 1 dygneta. Spacer zardézowil jej policzki; nad goérna warga



1$nity kropelki potu.

— Przedstaw si¢ 1 powiedz, za co tu jeste$ — rozkazata panna Manning.

— Susan Pilling, pszepani — wyrecytowala natychmiast kobieta, zajaknawszy si¢ z lekka. —
Wyrok za kradziez.

Panna Manning pokazata mi emaliowana tabliczke zawieszong na tancuchu przy wejsciu
do celi: widniat na niej wigzienny numer i klasa skazanej, przestgpstwo, ktdrego si¢ dopuscita
oraz spodziewana data zwolnienia.

— Od jak dawna przebywasz w Millbank, Pilling? — spytatam.

Odrzekta, ze od siedmiu miesigcy. Kiwnetam glowa. Ile ma lat? Wygladata na jakies
trzydziesci siedem lub osiem, okazato sig¢ jednak, Ze liczy sobie zaledwie dwadziescia dwa.
OdpowiedZ wprawila mnie w ostlupienie; mimo to ponownie skingtam gtowa, pytajac, jakim
znajduje zycie w Millbank?

Powiedziata, ze catkiem zno$nym, i1 ze panna Manning jest dla niej dobra.

— Na pewno — odpartam.

Zapadlo milczenie. Podchwycitam utkwiony we mnie wzrok kobiety; czulam, ze
strazniczki rowniez spogladaja w moim kierunku. Ni stad, ni zowad pomyslatam o matce, o
tym, jak besztala mnie za malomownos¢, kiedy miatam dwadziescia dwa lata i sztySmy gdzies$
z wizyta. Musiatam pyta¢ damy o zdrowie dzieci, o ciekawe miejsca, ktore odwiedzity, o to,
co ostatnio wyszyty lub namalowaty. Moglam tez podziwia¢ krdj ich sukni...

Spojrzatam na sukni¢ w kolorze btota, ktora miata na sobie Susan Pilling. Spytatam, co
sadzi o ubraniu, ktore przyszto jej nosi¢. Coz to jest... serza czy mieszanka welny z baweing?
W tym momencie panna Ridley wystapita do przodu i chwyciwszy skraj sukni, uniosta go
nieco. Oczywiscie to drugie, wyjasnila. Ponczochy, niebieskie z czerwonym pasem, bardzo
szorstkie, byly welniane. Procz tego wigzniarka miata na sobie jedna halke z flaneli, 1 jedna z
serzy. Oraz cig¢zkie 1 toporne trzewiki; dowiedziatam sig, ze robia je mgzczyzni w wigziennym
warsztacie.

Podczas tych szczegdtowych ogledzin Pilling stala sztywno jak manekin; poczutam si¢
zobligowana do tego, by nachyli¢ si¢ do sukni 1 dotkna¢ jej palcami. Wydzielata won... c6z,
wydzielata won sukni noszonej na okraglo przez spocona kobietg. Spytatam zatem, jak czgsto
zmieniano odziez. Strazniczki odpowiedziaty, ze suknie raz w miesiacu, natomiast halki,
koszule i poniczochy raz na dwa tygodnie.

— Jak czgsto mozecie si¢ kapac¢? — zapytatam, zwracajac si¢ bezposrednio do wigzniarki.

— Kiedy tylko chcemy, pszepani, byle nie czgsciej niz dwa razy w miesiacu.

Wowczas zobaczytam, ze rece, ktore trzymata przed soba, usiane byly bliznami.



Zastanawiatam sig, jak cz¢sto zazywala kapieli przed pobytem w Millbank.

Przyszto mi tez do gtowy, o czym, na mito$¢ boska, rozmawiatyby$my, siedzac sam na
sam w celi. Zaproponowatam jednak:

— Céz, moze przy nastgpnej okazji opowiesz mi, jak wyglada twdj dzien. Zgoda?

Przytaknela gorliwie. Nastegpnie spytata, czy bede czyta¢ im historie z Pisma Swigtego.
Panna Ridley wyjasnita, Ze w $rody do wigzienia przychodzi inna wizytujaca, ktora czyta
kobietom Biblig, po czym zadaje im pytania dotyczace tekstu. Powiedziatam Pilling, Ze nie,
nie bede im czytac, za to chetnie wystuchatabym, co one maja do powiedzenia. Popatrzyta na
mnie bez stowa. Panna Manning kazata jej wroci¢ do celi 1 zamkngta krate.

Kretymi schodami weszty$my na pigtro, do sektorow D i E. Trzymano tu szczegdlnie
trudne i niepoprawne wigzniarki, ktore sprawialy ktopoty w Millbank badz zostaty przystane
za karge z innych zaktadow. Tutaj wszystkie drzwi byly zamknigte, przez co korytarze
wydawaty si¢ ciemniejsze niz na dole, a powietrze bardziej cuchnace. Przelozona okazata si¢
przysadzista niewiasta o krzaczastych brwiach i nazwisku — nomen omen! — Pretty . Ruszyta
przed nami, po czym z werwa kustosza muzeum figur woskowych stawata pod celami
szczegolnie nikczemnych tudziez najbardziej interesujacych wigzniarek, sypiac szczegdtami
na temat ich wystepkow.

— Jane Hoy, taskawa pani. Dzieciobdjczyni. Diabelskie nasienie.

— Phoebe Jacobs, zlodziejka. Podtozyta ogien w celi.

— Deborah Griftiths, ztodziejka uliczna. Trafita tu za otrucie kapelana.

— Jane Samson, samobojczyni...

— Samobodjczyni? — powtdrzytam. Pani Pretty zamrugata.

— Wzigla laudanum — dodata tonem wyjas$nienia. — I to kilkakrotnie. Traf chcial, Zze za
siddmym razem uratowat ja policjant. Przystali ja tutaj jako utrapienie dla dobra publicznego.

Styszac to, bez stowa popatrzytam na zamknigte drzwi. Po chwili strazniczka
przekrzywila glowg.

— Pewnie pani si¢ zastanawia — powiedziata — skad wiemy, czy wtasnie nie probuje
kolejny raz targnac si¢ na wlasne zycie?

Naturalnie rozmys$latam o czyms$ zupetie innym.

— Prosz¢ spojrze¢ — podjeta strazniczka, pokazujac mi odsuwana klapke pozwalajaca
zajrze¢ do celi: nazywaja ja wizjerem, wigzniarki za$ — okiem.

Nachylitam sig, by zajrze¢ do $rodka, a nast¢pnie podeszlam blizej, lecz pani Pretty

* Pretty (ang.) — tadny.



powstrzymata mnie, proszac, abym nie przysuwala twarzy. Wyjasnita, ze kobiety miewaja
najdziwniejsze pomysty; bywalo, ze strazniczka tracita oko.

— Jedna z dziewczat ostrugata drewniang tyzkg i...

Odskoczytam od drzwi. Ale pani Pretty z usmiechem odsungta klapke.

— Samson nic pani nie zrobi — uspokoita. — Moze pani ostroznie zajrze¢ do $rodka...

W oknie celi widniaty stalowe Zaluzje; bylo tu ciemniej niz na dole. Zamiast hamaka w
pomieszczeniu stata twarda, drewniana prycza, na ktorej siedziala wspomniana Jane Samson,
przebierajac palcami w ptytkim koszu wypelionym widéknem kokosowym. Uporala sig
dopiero z mniej wigcej jedna czwarta zawartosci; na podtodze stal jeszcze jeden, wigkszy
kosz. Blask stonica niemrawo saczyt si¢ przez kraty. Brazowe wldkna i kurz wirujacy w
smudze $wiatta nadawaly kobiecie niemalze basniowy wymiar, upodabniajac ja do
ksigzniczki zmuszonej za kar¢ do wykonywania jakiej$ zmudnej czynnosci na dnie stawu.

W pewnej chwili uniosta wzrok, po czym zamrugata i przetarta podraznione oczy.
Odsunetam si¢ od drzwi w obawie, ze zawota albo da mi znak r¢ka.

Panna Ridley zaprowadzila mnie na trzecie, ostatnie pigtro. Tutaj przetozona byla
ciemnooka, zyczliwa kobieta o nazwisku Jelf.

— Przyszta pani popatrze¢ na moje nieszczesne podopieczne? — spytata.

Kobiety trzymane w jej sektorze nosza miano wigzniarek klasy pierwszej, drugiej oraz
glownej: podobnie jak mieszkanki sektora A i B pracuja przy otwartych drzwiach cel. Maja
tez znacznie tatwiejsze zajecia: robia na drutach ponczochy badz szyja koszule, moga
korzysta¢ z nozyc, igiet oraz szpilek, co stanowi wyraz szczegolnego zaufania.

Stonce rzgsiscie oswietlato klitki, nadajac im przyjemny, niemal pogodny wyglad. Kiedy
mijaly$Smy cele, ich mieszkanki wstawaly i dygaty, przygladajac mi si¢ uwaznie. Wreszcie
zrozumiatam, ze podobnie jak ja studiowatam ich wigzienne ubrania, tak 1 one lustrowaty
szczegoOty mojego stroju. Zapewne nawet zatobna suknia byta w Millbank niemata atrakcja.

Wiele tutejszych wigzniarek odsiadywato dlugie wyroki; to wtasnie o nich panna Haxby
wypowiadala si¢ tak pochlebnie. Pani Jelf rowniez nie szczgdzita stéw pochwaly swym
podopiecznym, przekonujac, ze to najspokojniejsze pensjonariuszki zakltadu. Wigkszos$¢ z
nich zostanie przed koncem odsiadki przeniesiona do Fulham, gdzie obowiazuje mniej
SUrowy rygor.

— To istne owieczki, prawda, panno Ridley? — dodala pani Jelf.

Panna Ridley zgodzita sig, Ze istotnie w niczym nie przypominajq niektérych szumowin z
sektora C 1 D.

— O tak. Na przyktad ta: zabita mgza, ktory si¢ nad nia zngcat. Ze $wieca szuka¢ réwnie



mitej 1 dobrze wychowanej kobiety. — Przetozona wskazata cele, gdzie wigzniarka o szczuptej
twarzy cierpliwie rozplatywala motek przedzy. — Jednym slowem mamy tu prawdziwe damy
— dodata. — Wypisz wymaluj takie jak pani.

Us$miechnetam si¢ na te stowa 1 poszty$my dalej. Naraz z jednej z cel dobieglo ciche
wotlanie.

— Panna Ridley? Czy jest tutaj panna Ridley? — Kobieta stangta w progu, przyciskajac
twarz do krat. — Ach, panno Ridley, czy rozmawiata pani o mnie z panng Haxby?

Podeszty$my blizej. Panna Ridley uderzyta w krat¢ pgkiem kluczy. Brzgknela stal,
skazana cofnela sie nieco.

— Uspokoisz si¢ wreszcie? — warkngla strazniczka. —Twoim zdaniem ja i panna Haxby nie
mamy nic lepszego do roboty, tylko wystuchiwa¢ twoich opowiastek?

— Przecie pani obiecata — nie ustgpowala kobieta, jakajac si¢ 1 pospiesznie wyrzucajac
stowa. — Panna Haxby dzi$ rano nie zdazyta, bo Jarvis zabrata jej wigkszo$¢ czasu. Moj brat
zeznawal przed sadem i prosi o wstawiennictwo panny Haxby...

Panna Ridley ponownie uderzyta w kratg i wigzniarka odskoczyta.

— Ta kobieta nagabuje kazdego, kto przechodzi obok jej celi — szepneta do mnie pani Jelf.
— Ubiega si¢ 0 wczesniejsze zwolnienie, biedactwo, ale wszystko wskazuje na to, ze spedzi tu
jeszcze pareg lat. Dajze wreszcie spokdj pannie Ridley, Sykes. Chodzmy dalej, panno Prior.
Jeszcze chwila, a 1 pania wciagnie w swoj plan. Badz grzeczna, Sykes, i wracaj do pracy.

Mimo to Sykes nie dawata za wygrana. Panna Ridley tajata ja opryskliwie, a pani Jelf
stala z boku, krecac gtowa. Ruszylam dalej w glab korytarza. Placzliwe skargi kobiety i
pokrzykiwanie strazniczki niosly si¢ dono$nym echem; pozostate wigzniarki unosily glowy,
stuchajac wymiany zdan. Na moj widok jednak opuszczaty wzrok i wracaty do szycia.
Uderzyty mnie ich puste spojrzenia. Miaty blade twarze 1 bardzo chude szyje, nadgarstki oraz
palce. Przypomniatam sobie, jak pan Shillitoe moéwit o ich stabych, podatnych na wplywy
sercach, ktore potrzebowaly szlachetniejszej matrycy, i ponownie ustyszatam przyspieszone
bicie wlasnego. Pomyslatam, jak by to bylo wyjac je 1 zastapi¢ stwardnialym sercem ktorejs z
tych kobiet...

Uniostam reke¢ do gardta, palce napotkaty medalion. Zwolnitam kroku. Dosztam do
zakretu korytarza 1 mingtam go, stajac na skraju $Sciany poza zasiggiem wzroku strazniczek.
Opartam si¢ plecami o bielony mur i czekatam.

Naraz wydarzylo si¢ co$ dziwnego.

Od wejscia do kolejnej celi dzielito mnie zaledwie kilka krokéw; opodal mojego ramienia

znajdowal si¢ wizjer, nad ktorym wisiala tabliczka z informacja na temat wigzniarki. Byt to



jedyny $lad wskazujacy na czyja$ obecnos$¢, w celi panowala bowiem niezmacona cisza,
zgota nielicujaca ze wszechobecnym szumem Millbank. W momencie gdy rozwazatam to
niecodzienne zjawisko, cisz¢ przerwal pewien odgtos. Byto to westchnienie, westchnienie
glebokie 1 doskonate, niczym w powiesci. Tak dalece harmonizowato z moim nastrojem, ze
zaintrygowato mnie niezmiernie. W mgnieniu oka zapomnialam o pannie Ridley i pani Jelf,
ktére mogly nadej$¢ w kazdej chwili. Zapomniatam o niebacznej strazniczce i1 zaostrzonej
tyzce. Odsungtam klapke, przysuwajac oko do wizjera. Nastgpnie popatrzylam na siedzaca w
celi dziewczyng, tak nieruchoma, ze chyba nawet wstrzymatam oddech, aby jej nie sptoszyc.

Siedziata na drewnianym krzesle, z glowa odchylona do tylu i zamknigtymi oczami.
Robotka lezata na jej kolanach, splecione rece spoczywaty bezczynnie na podotku. Stonce
wypetniato z6lta przestrzen okna; dziewczyna zachlannie skierowata twarz w jego kierunku.
Na rekawie sukni o barwie btota widnial emblemat wigziennej klasy, krzywo przyszyta
filcowa gwiazda, wyrazna w $§wietle padajacym z okna. Spod czepka wystawaly kosmyki
jasnych wlosoéw, zarys brwi, warg oraz linia rz¢s odcinaly si¢ na tle bladej skory. Ogarngla
mnie niezbita pewno$¢, ze widzialam podobne rysy u aniota lub $wigtej na jednym z
malowidet Crivellego*.

Spogladatam na nia blisko minutg: caly czas siedziala nieruchomo, z zamknigtymi
oczami. W jej postawie byto co$ podniostego; ona si¢ modli, pomys$lalam nagle i zawstydzona
chcialam odwréci¢ wzrok. Wowcezas dziewczyna drgnegla. Rozchyliwszy splecione dlonie,
uniosta je do twarzy i na r6zowym tle spracowanych rak migngta plama koloru. Trzymata w
palcach kwiat, fiolek z opadajaca gtowka. Na moich oczach uniosta go do ust i dmuchneta:
fioletowe platki zadrzaty, zdajac si¢ emanowac wewngtrznym blaskiem...

Widzac to, u§wiadomitam sobie mrok panujacy w §wiecie wokoét niej — ponura atmosfere
Millbank, ciemne sylwetki wigzniarek, strazniczek, a nawet mnie samej. WysztySmy z
jednego pudetka rozwodnionych farb, podczas gdy obok jasniata barwna posta¢, ktora
znalazla si¢ na ptotnie w wyniku btednej decyzji malarza.

Nie zastanawiatam si¢ wowczas, jakim cudem fiotek trafit w biale rece mieszkanki
owego posepnego miejsca. W gltowie kotatala mi tylko jedna, straszna mysl: jakaz mogta
popehi¢ zbrodnig? Naraz przypomniatam sobie wiszaca opodal tabliczkg. Bezszelestnie
zasungtam wizjer 1 odczytatam zawarta na niej informacje.

Na tabliczce widnial numer wigzienny oraz klasa skazanej, pod spodem za$ umieszczono

napis: "Oszustwo i napas$¢". Przebywata tu od jedenastu miesigcy, od zwolnienia dzielily ja

* Carlo Crivelli (1430-1495) — wloski malarz, tworca obrazéw o tematyce sakralne;.



cztery lata.

Cztery lata! Cztery lata w Millbank, ktoére — jak podejrzewatam — musialy pltyna¢ w
slimaczym tempie. Chciatam podej$¢ do kraty i poprosi¢, aby opowiedziala mi swoja historig,
nagle jednak ustyszatam glos panny Ridley oraz chrzest piasku pod jej trzewikami. Ogarneto
mnie wahanie. Co by si¢ stalo, pomyslatam, gdyby strazniczki obserwowaty dziewczyne tak
jak ja i znalazly u niej kwiat? Bylam pewna, ze by go zabraty, co sprawitoby mi wielka
przykros¢. Dlatego zastapiwszy im drogg, oswiadczytam, Ze jestem zmgczona i zobaczylam
juz do$¢ jak na pierwsza wizyte, co zreszta byto zgodne z prawda.

— Jak pani sobie zyczy — odrzekta panna Ridley, po czym obrocita si¢ na pigcie 1
poprowadzita mnie korytarzem ku wyjsciu.

Kiedy zatrzaskiwano za mna drzwi, spojrzalam przez rami¢ w strong zakretu owladnigta
osobliwym wuczuciem: na poly satysfakcja, na poly dotkliwym zalem. Biedactwo,
pomyslatam, kiedy przyjde w przysztym tygodniu, ona nadal tam bedzie!

Dotarty$my do schodéw prowadzacych na wiezg i krok po kroku zeszlySmy w nizsze,
bardziej posgpne rejony — czutam si¢ jak Dante, podazajacy za Wergiliuszem w glab piekta.
Najpierw przekazano mnie pod opieke panny Manning, a nast¢pnie straznika, ktory
poprowadzit mnie przez pigciobok numer dwa i1 jeden. Przekazawszy wiadomo$¢ panu
Shillitoe, mingtam wewngtrzng brame i ruszytam zwirowa $ciezka. Tym razem $ciany
pigciobokow zdawaly si¢ rozstgpowaé przede mna, cho¢ czynity to z pewnym ociaganiem.
Stonce §wiecito mocniej, zageszczajac siny mrok panujacy w cieniu murow.

Kiedy tak szliSmy, straznik 1 ja, ponownie utkwitam wzrok w czarnej, wig¢ziennej ziemi
usianej sptachetkami turzycy.

— Czy hodujecie tu jakie$ kwiaty? — spytatam. — Stokrotki albo... fiotki?

— Ani stokrotek, ani fiotkdw — zaprzeczyt. — Nie ma tu nawet mleczy. Z tej ziemi nic nie
wyrosnie — dodat. — Za blisko Tamizy, mokro jak na moczarach.

Odrzektam, ze tak wlasnie mys$latam, po czym zndéw wrdcitam mys$lami do kwiatka.
Zastanawiatam si¢, czy mialby szans¢ wykietkowa¢ w szczelinach migdzy ceglami w
budynku kobiet. Trudno powiedzie¢.

Nie mys$latam o tym zbyt dlugo. Straznik doprowadzit mnie do bramy, gdzie wezwano
dorozke. Kiedy pozostawitam za soba cele, rygle, cienie oraz mdlace zapachy wigzienia,
poczucie wlasnej wolnosci wrocitlo ze zdwojona sita, napeilniajac mnie wdzigcznos$cia.
Uznalam, ze wyprawa byla w gruncie rzeczy dobra decyzja; dobrze, ze pan Shillitoe nie znat
szczegotow mojej historii. Zaréwno on, jak 1 jego podwladne trwali w glebokiej

nie§wiadomosci 1 niech tak zostanie. Wyobrazitam sobie, jak kr¢puja moja przeszios¢ i



umieszczaja ja pod kluczem...

Rozmawiatam dzisiaj z Helen. Przyjechata z moim bratem oraz trojgiem lub czworgiem
ich przyjaciot. Ubrani bardzo strojnie, wybierali si¢ do teatru; Helen w szarej sukni
szczegolnie przykuwata uwage. Podczas ich wizyty zeszlam na doét, ale nie zabawitam tam
dhugo: na tle chtodu i bezruchu Millbank oraz mego wtasnego pokoju natlok twarzy i glosow
byt mi wstrgtny. Mimo to Helen podeszta do mnie i wymienitySmy kilka uwag na temat
wizyty w wigzieniu. Opowiedzialam jej o monotonnych korytarzach oraz napigciu, jakie
towarzyszyto mi podczas wedréwki. Spytatam, czy pamigta ksiazke Le Fanu, o dziedziczce,
ktérej wmodwiono obted?

— Przyszto mi do glowy — powiedziatam — Zze matka jest w zmowie z panem Shillitoe,
ktory zatrzyma mnie w wigzieniu pod pretekstem rzekomej utraty zmystow.

Helen byla szczerze ubawiona ta uwaga, ale odwrocita sig, by sprawdzi¢, czy matka nie
ustyszala przypadkiem moich stow. Opowiedziatam jej trochg o wigzniarkach. Odrzekta, ze
zapewne musza by¢ przerazajace. Bynajmniej, zaprzeczytam, sa tylko stabe.

— Tak wtasnie powiedziat pan Shillitoe — dorzucitam. — Moje zadanie polega na tym, aby
pomoc im wybra¢ wiasciwa droge. Mam im stuzy¢ przyktadem moralnym.

Helen utkwita wzrok we wilasnych rekach, obracajac pierscionki na palcach. Powiedziata,
ze jestem bardzo odwazna. I Ze to zajgcie z pewnoscia odwrdci moja uwage od "starych
zmartwien".

— O czym wy tam szepczecie? — zapytata ostro matka. Wczesniej tego popotudnia z
dreszczem wystuchata mojej relacji, po czym zabronita mi opowiada¢ gosciom o szczegotach
dotyczacych wigzienia.

— Tylko nie pozwol, by Margaret opowiadata ci o wigzieniu, Helen — powiedziata teraz. —
Popatrz, tw6j maz czeka. Spdznicie si¢ na przedstawienie.

Helen natychmiast podeszta do Stephena, ktéry ujat jej reke i pocatowat. Spogladatam na
nich przez chwilg, a potem wymkngtam si¢ z salonu i wrécitam tutaj. Skoro nie wolno mi
opowiada¢ o wigzieniu, Zz pewnoscia moge opisa¢ je w pamigtniku.

Zapehitam juz dwadziescia stron. Przeczytawszy to, co napisatam, dochodz¢ do
wniosku, ze droga przez Millbank byla mniej wyboista niz moje wtasne zagmatwane mysli,
ktérymi wypehitam ostatni zeszyt. Ten przynajmniej bgdzie inny.

Jest wpot do pierwszej. Styszeg, jak pokojowki ida na strych, kucharka zasuwa rygle — po
dzisiejszym dniu 6w dzwigk bedzie mi si¢ kojarzyt tylko z jednym!

Boyd zamyka drzwi 1 podchodzi do okna, zeby zasuna¢ zastony: §ledzg¢ jej ruchy, jak



gdyby sufit byt ze szkla. Teraz rozsznurowuje buty 1 z hukiem zrzuca je na podtogg.
Nastgpnie styszg¢ skrzypienie materaca.

W poblizu ptynie Tamiza, czarna jak melasa. Nad nia migocza latarnie Mostu Alberta,
dalej wida¢ drzewa Battersea oraz bezgwiezdne niebo...

Pot godziny temu matka przyniosta mi lekarstwo. Powiedziatam, ze chcialabym jeszcze
troche posiedzie¢, proszac, by zostawila mi je na pozniej — ale stanowczo odmoéwila. Jej
zdaniem nie jestem gotowa. Nie "na to". Jeszcze nie.

Patrzytam, jak wsypuje krysztatki do szklanki, i pod czujnym okiem matki potknegtam
miksturg. Teraz jestem zbyt znuzona, by pisa¢, a zarazem zbyt niespokojna, aby zapas¢ w sen.

Panna Ridley miata racj¢. Gdy przymykam oczy, widzg tylko lodowata biel korytarzy
Millbank. Jakim cudem one moga tam spa¢? Rozmys$lam o nich teraz: o Susan Pilling, Sykes
oraz pannie Haxby w cichej wiezy. I o uderzajaco pigknej dziewczynie z fiotkiem.

Ciekawe, jak si¢ nazywa.
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Selina Dawes
Selina Ann Dawes

Panna S. A. Dawes

Panna S. A. Dawes, uznane medium

Seanse codziennie

Panna Dawes, medium
Mroczne seanse codziennie — hotel pana Vincy'ego
Lamb's Conduit Street, Londyn WC

Zapewniamy dyskrecj¢ 1 przyjemne otoczenie

SMIERC JEST NIEMA, ZYCIE GLUCHE

Za dodatkowego szylinga wydrukuja to thusta czcionka i dodadza czarng obwodke.
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Zakaz matki niebawem utracit racj¢ bytu, gdyz kazdy z gosci domagal si¢ opisu wigzienia
oraz jego pensjonariuszek. Wszyscy jak jeden maz prosili o szczegdty mrozace krew w
zylach, lecz cho¢ wspomnienia z Millbank wciaz trwaja Zzywo w mej pamigei, trudno mi
znalez¢ co$ stosownego na t¢ okazje. Dreczy mnie raczej zwyczajno$¢ owego miejsca, sam
fakt istnienia poteznego gmaszyska, ktore w odlegtosci zaledwie dwoch mil jazdy dorozka
kryje w sobie tysiagc pieéset ludzkich zywotéw, zmuszonych do bezwarunkowej kapitulacji i
postuszenstwa. Mysli o nich nachodza mnie podczas najbardziej prozaicznych czynnos$ci —
kiedy pij¢ herbate, bo jestem spragniona, siggam po szal lub ksiazke, gdy marzn¢ badz nie
mam co robi¢, albo recytuj¢ fragment wiersza dla czystej przyjemnosci obcowania z
dzwigcznym wersem. Powtarzam czynno$ci, ktore wykonywatam tysiac razy, i myslg o
wigzniarkach, ktorym nie jest to dane.

Zastanawiam sig, ile spo$rod nich lezy w zimnych celach, marzac o porcelanowych
filizankach, ksiazkach i poezji. Podczas minionego tygodnia $nitam o Millbank wigcej niz raz.
Snitam, ze jestem jedna z wigzniarek i ktade réwno noz, widelec oraz Bibli¢ na pdice w
swojej samotni.

Wszakze nie o to pytaja nasi goscie. Jednorazowa wyprawa jest dla nich zrozumiala jako
forma swoistej rozrywki, lecz pojscie tam po raz drugi, a potem trzeci 1 czwarty budzi ich
najszczersze zdumienie. Tylko Helen traktuje mnie powaznie.

— Ach! — wotaja pozostali — Chyba nie masz zamiaru brata¢ si¢ z wigzniarkami? Przeciez
to ztodziejki, albo 1 gorzej!

Patrza na mnie, po czym przenosza wzrok na matke. Jak moze mi na to pozwoli¢?

— Margaret swoim zwyczajem postepuje tak, jak jej si¢ zywnie podoba — odpowiada jak
zwykle matka. — Powtarzam jej, ze jesli pragnie zajgcia, w domu go nie brakuje. Sa przeciez
listy jej ojca, bardzo pigkne listy. Pora, aby kto$ wreszcie je uporzadkowat...

Obiecuje, ze uczynig to w swoim czasie, na razie jednak wolg sprébowac sit w czym
innym. Kiedy wspomnialam o tym pani Wallace, przyjacidice matki, popatrzyta na mnie z
namystem. Zastanawiam sig, co wie albo czego domysla si¢ na temat mojej choroby, odrzekta
bowiem:

— Coz, trudno o lepsze lekarstwo na przygngbienie nizli praca na rzecz innych. To zdanie
wielu lekarzy. Ale wigzienie! Ach, pomysl tylko, jakie tam jest powietrze! Przeciez to istna

wylggarnia zarazkow!



Raz jeszcze pomyslatam o biatych, monotonnych korytarzach i nagich celach. Odpartam,
7€ Wr¢cez przeciwnie, w wigzieniu panuja nieskazitelna czystos¢ i porzadek, na co moja siostra
spytata, ile pozytku w takim razie przyniesie wig¢zniarkom moje wspotczucie? Pani Wallace
usmiechneta si¢ pobtazliwie. Zawsze lubita Priscillg, uwazajac ja za tadniejsza nawet od
Helen.

— Moze ty pomyslisz o podobnym zajgciu, kiedy juz wyjdziesz za pana Barclaya,
skarbie? — spytata. — Czy w Warwickshire maja wigzienia? Pomysle¢ o twej drogiej
twarzyczce posrodd fizjonomii skazanych: to dopiero bylby widok! Mamy na to epigram,
prawda? Margaret, ty pamigtasz te stowa poety na temat kobiet oraz nieba i piekla.

Pamigtatam:

Mezczyzni rozniq sie co najwyzej jako niebo i ziemia, Kobiety wszak jak niebo i piekto sq
rozne.

— Prosze, jaka$ ty madra! — wykrzykneta, kiedy je zacytowalam. — Gdyby kazano mi
przeczyta¢ wszystkie ksiazki, ktore przeczytatas, zapewne liczylabym juz sobie tysiac lat.

Matka o$wiadczyta, ze Tennyson z pewnoscia nie mylit si¢ co do kobiet.

Wydarzyto si¢ to dzisiejszego ranka, kiedy pani Wallace goscita u nas na $niadaniu.
P&zniej obie wraz z matka zabraly Pris na pierwsza sesj¢ pozowania do portretu, uméwiona z
rozporzadzenia pana Barclaya, ktory zyczy sobie, aby portret Zony wisial w salonie w
Marishes po ich powrocie z miesiagca miodowego. Znalazl odpowiedniego malarza, majacego
pracowni¢ w Kensington. Matka spytata, czy nie wybratabym si¢ z nimi. Pris przyklasneta jej
goraco; wiasnie siedziata przed lustrem, wodzac palcem w rekawiczce po brwi przyczernionej
specjalnie na t¢ okazj¢. Pod ptaszczykiem miata bigkitng suknig¢. Rownie dobrze moze by¢
bigkitna, jak szara, zawyrokowata matka. Przeciez i tak zobaczy ja tylko malarz, pan
Cornwallis.

Nie posztam z nimi. Udalam si¢ do Millbank, by realizowa¢ swa misj¢ duchowego
wsparcia.

Wbrew moim obawom powtdérna wizyta nie okazala si¢ szczegdlnie zatrwazajaca: to
moje sny musiaty uczyni¢ tutejsze mury wyzszymi i brudniejszymi, korytarze za$ wezszymi
niz w rzeczywistosci. Pan Shillitoe doradza mi cotygodniowe wizyty, lecz pozwala
samodzielnie wyznaczy¢ dzien oraz porg: jego zdaniem znajomos$¢ rutynowych czynnosci
wigzniarek da mi lepszy wglad w ich zycie. Dzi§ przybylam tu nieco p6zniej niz ostatnio. Za
kwadrans pierwsza stanglam przed brama, po czym ponownie powierzono mnie opiece
surowej panny Ridley. Miata wtasnie nadzorowaé rozdawanie wigziennych obiadow;

towarzyszytam jej przez caly ten czas.



Byto to niezapomniane przezycie. Tuz po moim przybyciu rozlegl si¢ gong: na jego
dzwigk kazda z opiekunek sektorow wybiera cztery podopieczne i idzie wraz z nimi do
kuchni. Zobaczylam panng Manning, pania Pretty i pania Jelf w towarzystwie dwunastu
bladych wigzniarek idacych ze wzrokiem wbitym w podioge i rekami splecionymi z przodu.
Budynek dla kobiet nie ma wtasnej kuchni: positki wydawane sa z czgsci dla mgzczyzn. W
zwiazku z zasada uniemozliwiania jakiegokolwiek kontaktu pomigdzy skazanymi obojga pici,
kobiety musza cierpliwie poczeka¢, az mgzczyzni zabiora swoja zupg i opuszcza kuchnig.
Panna Ridley objasnita mi to wyczerpujaco.

— Nie wolno im patrze¢ na mezczyzn — zakonczyta. Takie sa przepisy.

W tym momencie zza zaryglowanych drzwi dobiegly pomruki oraz szurania ci¢zko
obutych stop: wowczas wyobrazitam sobie, Zze zamiast mgzczyzn stoja tam gobliny o
wstretnych pyskach 1 z ogonami...

Wreszcie wszystko ucichto i panna Ridley zastukata w drzwi pekiem kluczy.

— W porzadku, panie Lawrence?

— W porzadku! — zabrzmiata odpowiedz, po czym otwarto drzwi, aby wpusci¢ wigzniarki
gesiego do srodka. Kucharz stal z zatozonymi rekami, przygladajac si¢ im z namystem.

Kuchnia wydata mi si¢ ogromna. W poréwnaniu z ciemnym i chlodnym korytarzem
panowat tu niezno$ny upal. Zggstniale powietrze przesiaklo niemita wonia; podloge wysypuja
piaskiem, pociemnialym i zbrylonym od plynéw chlapiacych podczas gotowania. Na $rodku
staly trzy wielkie stoty, na ktorych ustawiono pojemniki z zupa 1 migsem oraz tace z chlebem
przeznaczone dla kobiet. Na znak panny Ridley wigzniarki po dwie podchodzity do stotow,
chwytaly pojemnik lub tacg i chwiejnie opuszczaty kuchnig. Postanowilam towarzyszy¢
podopiecznym panny Manning. Wigzniarki na parterze czekaty juz w drzwiach swoich cel,
trzymajac blaszane kubki i talerze. Podczas nalewania zupy przetozona odmowita modlitwe —
"Boze pobtogostaw te dary", czy co$ rownie lakonicznego — niemal catkowicie zreszta
zignorowang przez kobiety, ktore staty cicho z twarzami przycisnigtymi do krat, wypatrujac
obiadu. Otrzymawszy swoje porcje, zaniosly je do stolu i posypaty sola z pudelek
ustawionych na péikach.

Obiad sktadat si¢ z migsnej zupy z ziemniakami oraz porcji chleba. Zestaw prezentowat
si¢ niezbyt zachgcajaco: bochenki byly brunatne i1 spieczone jak cegietki, a ugotowane w
tupinach ziemniaki miaty czarne plamy. Na powierzchni me¢tnej, stygnacej zupy utworzyta si¢
gruba, biata warstwa tluszczu. Zaokraglone, wigzienne noze byty zbyt tgpe, by pokonaé opor
bladego, zylastego migsa: widzialam, jak wiele kobiet bez zbednych ceregieli rwie baraning

zebami.



Mimo to przystepowaly do positku z niejakim entuzjazmem, niektoére tylko spogladaty
ponuro na nalewana zupg lub podejrzliwie badaty migso.

— Nie smakuje pani obiad? — spytatam jednej z nich. Odparta, Ze woli nie mysle¢, czyje
rece dotykaty wczesniej migsa w meskim wigzieniu.

— Robia paskudne rzeczy — dodata — a potem dla zabawy maczaja palce w naszej zupie.

Powtorzyta to dwa albo trzy razy, po czym przestala zwraca¢ na mnie uwagg.
Pozostawitam ja mamroczaca do kubka i dotaczytam do strazniczek, stojacych przy wejsciu
do sektora.

Zagadnelam panng Ridley na temat tutejszego jadtospisu oraz jego urozmaicenia: na
przyktad w piatki, ze wzgledu na znaczna liczbe katoliczek, zawsze podaje sig¢ rybg, w
niedzielg¢ za$§ pudding na toju. Spytalam, czy w wigzieniu przebywaja rowniez zydowki.
Odparta, ze owszem, one tez najbardziej "krgca nosem" na przygotowanie potraw. Z
podobnymi incydentami spotkata si¢ rowniez w innych zaktadach karnych.

— Ale po pewnym czasie odechciewa im si¢ fanaberii — dodala. — A juz w moim
wigzieniu na pewno.

Kiedy opisalam potem panng Ridley bratu i Helen, na ich twarzach pojawit si¢ usmiech.

— Przesadzasz, Margaret — powiedziala nawet Helen, ale Stephen potrzasnat glowa.
Oznajmit, ze bez przerwy widuje w sadach strazniczki pokroju panny Ridley.

— To straszliwe plemig — dorzucit. — Urodzone, by gngbi¢ innych. Przychodza na §wiat z
tancuchami wiszacymi u pasa. Matki daja im zelazne klucze, by przecieraty nimi bezzegbne
dzigsta.

Odstonil wlasne z¢by — proste, jak u Priscilli, podczas gdy moje wyrosty raczej krzywo.
Helen spojrzala na niego i wybuchngla $miechem.

— Czy ja wiem? — powiedzialam. — Moze wcale nie jest do tego stworzona, tylko
kazdego dnia mozolnie doskonali si¢ w tej roli. Moze prowadzi sekretny album z wycinkami
z kalendarza Newgate. Jestem pewna, ze tak. Opatrzyla go tytulem "Ostawieni straznicy
wigzienni" 1 wzdycha nad nim w nocnej ciszy Millbank niczym coérka pastora nad zurnalem.

Na te stowa Helen zasmiata si¢ jeszcze glos$niej, az jej niebieskie oczy zal$nily od tez, a
rZgsy pociemniaty.

Na wspomnienie jej wesolo$ci wyobrazitam sobie, jakim spojrzeniem obrzucitaby mnie
panna Ridley na wie$¢ o tym, ze roz§mieszam bratowa jej kosztem, i ciarki przebiegly mi po
plecach. Na posgpnym tle sektorow Millbank panna Ridley wcale nie wydaje si¢ zabawna.

Smiem podejrzewaé, ze zycie strazniczek — nawet jej i panny Haxby — musi by¢ bardzo

przygnebiajace. Stanowia czes$¢ wigzienia, jakby same nalezaty do grona pensjonariuszek. Ich



rozklad dnia, jak zapewnitla mnie dzi§ panna Manning, przypomina harmonogram
pomywaczek: maja do dyspozycji wilasne pokoje, lecz wieczorami bywaja tak znuzone
nattokiem zaj¢¢, ze padaja na t6zko pozbawione sit, nie pragnac juz niczego procz snu. Ich
positki réwniez przygotowuje si¢ w wigziennej kuchni, obowiazki za$ nie naleza do tatwych.

— Niech pani poprosi, aby panna Craven pokazata swoje rami¢ — dodata panna Manning.
— W ubieglym tygodniu w wigziennej pralni padta ofiara napasci jednej z dziewczat i regk¢ ma
od gory do dotu pokryta siniakami.

Jednakze panna Craven, na ktora natknglam si¢ nieco pozniej, wygladata na réwnie grubo
ciosang jak jej podopieczne. Jej zdaniem wigzniarki sa zajadte jak szczury, a ich widok budzi
w niej obrzydzenie. Kiedy spytatam, czy trudy obecnej posady nie sktaniaja jej do zmiany
zajgcia, twarz strazniczki przybrata rozgoryczony wyraz.

— Ciekawe, co moglabym robi¢ po jedenastu latach w Millbank! — odparta, dodajac, ze
zapewne bedzie przemierzaé tutejsze korytarze az po kres dni.

Tylko pani Jelf, opiekunka sektorow potozonych na najwyzszym pigtrze, wydaje si¢ mita
1 na swdj sposob bardzo tagodna. Blada i wyniszczona, mogtaby liczy¢ sobie zarowno
dwadziescia pig¢, jak i1 czterdziesci lat, lecz nie narzeka na swdj los, wzdychajac tylko, ze od
wielu opowiesci, ktérych musi wystuchiwac z ust wigzniarek, jezy si¢ wlos na gltowie.

Pod koniec pory obiadowej, kiedy dzwigk gongu odestat kobiety do pracy, udatam si¢ do
jej sektora.

— Od dzisiaj musze zacza¢ na serio wypetnia¢ swe obowiazki, pani Jelf — oznajmitam. —
Mam nadziej¢, ze moge liczy¢ na pani wsparcie, gdyz lgkam si¢ ogromnie. — Na Cheyne
Walk nigdy bym si¢ do tego nie przyznata.

— Z radoscia postuz¢ pani radq — odrzekta, po czym zaprowadzila mnie do wigzniarki,
ktora jej zdaniem miatl ucieszy¢ moj widok.

Byta to kobieta w podesztym wieku — chyba najstarsza w wigzieniu — nalezaca do grona
skazanych kategorii oznaczonej gwiazda. Nazywata si¢ Ellen Power. Na m¢j widok wstata i
odstapita mi swoje krzesto. Poprositam, zeby usiadia, ale odmowita i koniec koncow
rozmawiaty$my na stojaco. Pani Jelf patrzyta na nas przez chwilg, po czym odsungla si¢ 1
kiwneta glowa.

— Musze zamknaé krat¢ — powiedziata tagodnie. — Proszg zawotaé, kiedy bedzie pani
gotowa do wyjs$cia. — Dodata, ze wotanie stycha¢ w kazdej czesci sektora.

Nastgpnie odwrocila sig 1 zatrzasngla kratg, a ja patrzylam, jak przekrgca klucz w zamku.

Wowczas przypomniatam sobie, ze to ona sprawowata nade mna piecz¢ w przerazajacych

snach o Millbank, ktére miatam w zeszltym tygodniu.



Gdy przeniostam wzrok na Power, dostrzeglam usmiech na jej twarzy. Przebywa w
wigzieniu od trzech lat, za cztery miesiace kara si¢ skonczy; trafita tu za prowadzenie domu
rozpusty. Mowiac to, pogardliwie uniosta glowe.

— Rozpusty! — zawotata. — Ot, niewinny salonik, odwiedzany z rzadka przez mtode pary,
ktore chcialy si¢ troche pomigdali¢. Moja wiasna wnuczka bywata tam co rusz i utrzymywata
go w czystosci. Zawsze miatam $wieze kwiaty w wazonie. Rozpusty! Przecie chtopcy musza
gdzie$ zabiera¢ dziewczgta, nie beda si¢ catowaé na ulicy, prawda? A jesli wychodzac
ofiarowali mi szylinga w podzigce za zyczliwo$¢ 1 mity nastrdj, c6z w tym ztego?

Istotnie rzecz wygladata catkiem niewinnie, przynajmniej w jej wersji, przypomniatam
sobie jednak ostrzezenia strazniczek i odrzeklam, ze trudno mi wyraza¢ zdanie na temat
wymiaru sprawiedliwo$ci. Kobieta uniosta opuchnigta reke.

— A jakze — powiedziata. — To temat dla mezczyzn.

Spedzitam z nia pét godziny. Raz czy dwa ponownie usitowata rozsnu¢ przede mna uroki
sutenerstwa, lecz uparcie naprowadzalam ja na mniej kontrowersyjne tematy. Przypomniatam
sobie bezbarwna Susan Pilling, z ktéra rozmawialam w sektorze panny Manning, po czym
spytatam Power o jej zdanie na temat wigziennego ubrania oraz zwyczajow panujacych w
Millbank. Chwile namyslata si¢ nad odpowiedzia. Wreszcie uniosta podbrodek.

— Co do zwyczajow, trudno powiedzie¢ — odrzekta. — Nigdy nie bylam w innym
wigzieniu, wydaja si¢ jednak do$¢ uciazliwe. Moze pani zapisa¢ (mialam przy sobie swdj
notatnik). Niewazne, kto to przeczyta. Co do ubioru, jest okropny.

Denerwuje ja, ze z pralni nigdy nie wraca ten sam komplet ubran. Na dodatek zostaje na
nim mnostwo plam.

— Ale c6z, trza go nosié, przecie nie bedziemy marzly. Flanelowa bielizna jest strasznie
szorstka 1 gryzie, a po praniu wcale nie przypomina flaneli, jeno jaka$ cienka szmatke, ktora
wcale nie grzeje, tylko drapie. Trzewiki sa catkiem do rzeczy, ale brak gorsetu, za
pozwoleniem, to istne wyzwanie dla mtodszych kobiet. Mnie tam wszystko jedno, mam swoje
lata, ale dziewczetom brak gorsetu porzadnie daje si¢ we znaki, mita pani, a jakze...

Rozprawiata tak z prawdziwym upodobaniem, cho¢ mowienie sprawialo jej wyrazna
trudno$¢. Niepewnie dobierata stowa, jakajac si¢ 1 co rusz oblizujac wargi tudziez
przesuwajac po nich rgka. Czasami zanosila si¢ kaszlem. Zrazu mys$latam, ze robi tak ze
wzgledu na mnie, bym miata czas szczegdtowo zapisa¢ jej stowa. Wszak dziwaczne pauzy
ponownie nasungty mi wspomnienie Susan Pilling, ktéra rowniez jakala sig, kaszlata i gubita
najprostsze stowa, 1 ktora uznatam za obdarzona do$¢ nietegim rozumem... Wreszcie

podesztam do kraty i pozegnatam si¢ z Power, ktora znow zajakneta si¢ w poszukiwaniu



odpowiedzi. Wtedy uniosta spuchnigta dton do policzka i potrzasneta glowa.

— Musi mnie pani uwaza¢ za wariatke, ktoéra prawie nie pamigta wlasnego imienia! —
powiedziata. — Pan Power dawniej przeklinat moj ostry jezyk. Mawiatl, ze tnie jak brzytwa.
Mialby teraz uzywanie, prawda? Tutaj godzinami nie ma do kogo geby otworzy¢. Czasami az
dziw bierze, ze jezyk si¢ nie kurczy albo nie wysycha. Cztowiek boi si¢, ze naprawde
zapomni, jak si¢ nazywa.

Mowita to z u$Smiechem, ale jej oczy zaszklity si¢ niebezpiecznie, a spojrzenie
posmutniato. Ogarnigta wahaniem zapewnitam, ze wina lezy po mojej stronie. Jak moglam
zapomnie¢ 0 mgczarniach przymusowego milczenia i samotnosci?

— Gdy zyje sig tak, jak ja — dorzucitam — czlowiek otoczony jest bezustanng paplaning. [ z
rado$cia powraca w zacisze swojego pokoju, aby pograzy¢ si¢ w milczeniu.

Natychmiast odparta, ze jesli pragng milcze¢, muszg czesciej zaglada¢ do Millbank!
Zapewnitam ja, ze na pewno bede zaglada¢ do niej, o ile tylko sobie tego zyczy. USmiechneta
si¢ ponownie 1 zyczyta mi wszystkiego dobrego.

— Bedg wyczekiwa¢ pani wizyty — powiedziata, kiedy pani Jelf otwierala kratg. — Oby
wkrotce nastapita!

Odwiedzitam kolejna wigzniark¢ wybrang przez strazniczke, ktora powiedziata
$ciszonym tonem:

— To nieszczgsna, smutna dziewczyna. Bardzo si¢ o nia niepokojg, gdyz cigzko znosi
tutejsze rygory.

Dziewczyna istotnie byla smutna; kiedy wesztam do niej, drzata od stop do glow.
Nazywa si¢ Mary Ann Cook, skazano ja na siedem lat za zamordowanie wlasnego dziecka.
Nie ma jeszcze dwudziestu lat, a trafita tu jako szesnastolatka. Kiedy$ mogla by¢ catkiem
niebrzydka, obecnie jednak byta tak blada 1 wynedzniata, ze w ogole nie wygladata na kogo$
w tak mlodym wieku, zupetie jakby biate, wigzienne §ciany wyssaty z niej zycie i1 kolory,
powlekajac calunem trupiej bladosci. Gdy poprositam, zeby opowiedziala mi swoja historig,
uczynila to tak beznamigtnie, jakby spetniata t¢ prosbe setki razy — w obecnosci strazniczek,
odwiedzajacych oraz w samotnosci. Wielokrotne powtarzanie uczynito t¢ opowies¢ zywsza
niz wspomnienie, lecz doszczetnie pozbawiona znaczenia. Zalowatam, ze nie moge jej
powiedzie¢, iz znam uczucie, ktore musi jej towarzyszyc.

Powiedziata, ze przyszta na §wiat w katolickiej rodzinie, jej matka zmarta i ojciec ozenit
si¢ po raz drugi. Wraz z siostra pracowaty jako pokojéwki w bardzo wytwornym domu.
Mieszkali tam pewna dama i jej maz wraz z trzema corkami, bardzo mitymi, oraz synem...

— Ktoéry, panienko, wcale nie byl mity. Bedac chiopcem, tylko nam dokuczat: zwykt



podstuchiwa¢ pod drzwiami, kiedy lezatySmy w t6zkach, po czym wpadat do $rodka i nas
straszyt. Nie bylo to zbyt meczace; zreszta niebawem wyjechat do szkoly 1 wcale go nie
widywaly$my. Ale po roku czy dwoch wrécit odmieniony — byl niemalze tak wysoki jak jego
ojciec 1 sprytniejszy niz kiedykolwiek...

Twierdzi, ze zmuszal ja do potajemnych spotkan i proponowal, by zamieszkala w
garsonierze jako jego kochanka, ale odméwila. Wkroétce jednak spostrzegla, ze panicz daje
pieniadze jej siostrze i "zeby ratowa¢ mtodsza dziewczyng", przystala na jego zadania, a
niecbawem zaszta w ciaz¢. Rzucita pracg, okazalo si¢ bowiem, ze siostra, skuszona
obietnicami panicza, zwrdcita si¢ przeciwko niej. Mary poszta do brata, ktéorego zona nie
chciata jej przyjaé, i koniec koncow trafita do przytutku.

— Urodzitam corke, ale nie mogtam jej pokocha¢. Wygladata zupetnie jak on! Chcialam,
zeby umarta. — Zabrata dziecko do kosciota, proszac ksiedza, by je ochrzcit. Kiedy odmowit,
sama to uczynita. — W naszym Kosciele mamy takie prawo — dodata skromnie.

Wynajeta pokdj, podajac si¢ za osobg samotna, i ukrywata dziecko, thumiac szalem jego
krzyki. Kiedy$ jednak szal zastonit buzi¢ niemowlgcia i je udusil. Gospodyni znalazta mate
ciatko. Cook schowatla je za zastona, gdzie przelezato caty tydzien.

— Chciatam, zeby umarta — powtorzyta — ale nigdy nie odebratabym jej zycia. Kiedy to
si¢ stato, bardzo zatowalam. Znalezli tamtego ksiedza i kazali mu zeznawa¢ w sadzie
przeciwko mnie. Wszystko wskazywato na to, ze od poczatku chciatam ja zabi¢.

— Straszna historia — powiedziatam do strazniczki, gdy przyszta uwolni¢ mnie z celi. Nie
byta to pani Jelf, ktéra musiata odprowadzi¢ jakas wigzniarke do gabinetu panny Haxby, tylko
panna Craven, gruboskérna niewiasta z posiniaczonym ramieniem. Na moje wezwanie
podeszta do kraty; pod jej spojrzeniem Cook pospiesznie wrocita do szycia i opuscita gtowe.
Kiedy ruszyty$my korytarzem odparta, ze owszem, moze niektdérzy uznaja t¢ opowies¢ za
straszna. Ona jednak nie zamierza roni¢ tez nad wig¢zniarkami pokroju Cook, mordujacymi
wlasne dzieci.

Powiedziatam, ze chociaz Cook wydaje si¢ bardzo mtoda, panna Haxby uprzedzata mnie,
ze w wigzieniu zdarzaja si¢ dziewczeta, ledwo odroste od ziemi.

Panna Craven kiwnegta glowa: owszem, 1 to dopiero byl widok. Miaty tu kiedy$
dziewczyng, ktora przez pierwsze dwa tygodnie ptakata w nocy za swoja lalka. Nie sposob
byto tego stuchac.

— Mimo to — dodata ze $miechem strazniczka — czasami wstgpowal w nig istny demon. A
jej jezyk... plugawy! Rzadko styszy sig takie stowa, nawet w zaktadzie dla mezczyzn.

Owo wspomnienie niezmiernie ja rozbawito. Odwrécitam oczy. DotartySmy prawie do



konca korytarza, przed nami widniato sklepione przejscie prowadzace do jednej z wiez. Dale;j
widniat ciemny zarys kraty. Rozpoznalam ja: byla to krata, przy ktorej statam w ubieglym
tygodniu, krata celi dziewczyny z fiotkiem.

Zwolnitam kroku 1 $ciszonym glosem =zapytalam o wigzniarke z pierwszej celi
nastepnego korytarza. Jasnowlosa, mtoda 1 dosy¢ tadna. Czy panna Craven wie co$ na jej
temat?

Twarz strazniczki, ktéra spochmurniata podczas rozmowy o Cook, ponownie przybrata
oschty wyraz.

— Selina Dawes — powiedziata panna Craven. — Dziwaczka. Bardzo zamknigta w sobie.
Nie wiem nic wigcej. Nosi opini¢ najspokojniejszej wigzniarki w Millbank. Podobno nigdy
nie sprawiata zadnego ktopotu. Mowig na nig "Glgboka".

— Gleboka?

— Jak ocean.

Skinglam glowa, przypominajac sobie stowa pani Jelf. Czy Dawes pochodzi z dobrej
rodziny? Panna Craven wybuchngla $miechem.

— Rzeczywiscie ma wielkopanskie maniery, ot co! Strazniczki za nig nie przepadaja,
moze z wyjatkiem pani Jelf, ale ona jest dobra i1 tagodna dla wszystkich. Wigzniarki tez wola
nie mie¢ z Dawes do czynienia. To miejsce, jak mowia, sprzyja zawieraniu przyjazni, zadna
jednak nie kwapi si¢ nawiaza¢ blizszego kontaktu z ta dziewczyna. Chyba czuja przed nia
respekt. Ktoras przeczytata o niej w gazecie i1 przekazata wies¢ dalej; jak pani widzi, robia to
pomimo naszych wysitkéw. A potem, noca, przychodza im do glowy rozmaite ghupoty. Ktos$
narobi krzyku, a potem opowiada, ze styszat dziwne odglosy dochodzace z celi Dawes...

— Odglosy...?

— Ze niby duchy, panienko! Ta dziewczyna jest... jest medium, czy jak to si¢ tam nazywa.

Stangtam jak wryta 1 spojrzalam na strazniczke ze zdziwieniem oraz pewnym
niepokojem.

— Medium — powtorzytam. — Medium, tutaj, w wigzieniu? Céz takiego zrobita? Za co tu
siedzi?

Panna Craven wzruszyta ramionami. Podobno Dawes skrzywdzita jaka$§ dameg oraz mtoda
dziewczyng, w wyniku czego jedna z nich zmarta. Nikt nie wie, jak to si¢ stato. Nie
oskarzono jej o morderstwo, tylko o napas¢. Moéwi sig, ze wszystkie zarzuty przeciwko
Dawes to brednie wyssane z palca, bedace wymystem sprytnego prawnika.

— Ale w Millbank styszy si¢ duzo podobnych historii — dodata, prychajac.

Przytaknglam. Ponownie ruszyly$Smy korytarzem. MingltySmy zakr¢t i moim oczom



ukazata si¢ Dawes we wilasnej osobie. Siedziata jak poprzednio, w blasku stonca, tym razem
jednak wzrok utkwiony miata w spoczywajacym na kolanach splatanym motku wtoczki.

Spojrzatam na panng Craven.

— Czy mogtabym...?

Kiedy wesztam do celi, blask stonca przybrat na sile; w zestawieniu z cienista monotonia
korytarza $ciany oslepity mnie biatoscia. Uniostam palce do oczu i zamrugatam. Mingla
chwila, nim zrozumiatam, ze w przeciwienstwie do pozostalych wigzniarek Dawes na moj
widok nie wstata 1 nie dygneta. Nie odtozyta tez robodtki 1 nie powitala mnie u§miechem.
Milczata. Uniosta tylko glowe¢ i1 popatrzyta na mnie z cierpliwym zaciekawieniem, nie
przestajac skuba¢ palcami wioczki, jakby trzymala w reku rézaniec i dalej odmawiata
zdrowaski.

Gdy panna Craven zatrzasneta krat¢ 1 odeszta, powiedziatlam:

— Nazywasz si¢ Dawes, nieprawdaz? Jak si¢ miewasz, Dawes?

W milczeniu wlepiata we mnie oczy. Jej rysy nie sa tak regularne, jak wydawaty mi si¢ w
zesztym tygodniu: cechuje je drobny brak symetrii — pewne odchylenie — w okolicach ust i
brwi. Czlowiek mimowolnie zwraca uwage na twarze wigzniarek ze wzgledu na ich
bezbarwne, jednakowo skrojone ubrania oraz dopasowane czepki. Na twarze i rece. Dtonie
Dawes sa szczuple, lecz szorstkie i zaczerwienione. Ma polamane paznokcie upstrzone
biatymi plamkami.

Uparcie trwata w milczeniu. Nieruchomos¢ jej pozy i spojrzenia nasung¢ta mi podejrzenie,
ze mam przed sobg istote niema lub niedorozwinigta. Wyrazitam nadzieje, ze zechce chwile
ze mna porozmawiaé, wyjasniajac, iz celem moich wizyt w Millbank jest nawiazanie
przyjaznych stosunkéw z wszystkimi kobietami...

Moj glos zabrzmiat donosnie. Wyobrazitam sobie, jak plynie pograzonym w ciszy
korytarzem, sktaniajac wigzniarki do przerwania pracy; unosza glowy, moze na twarzach
pojawia si¢ u$miech. O ile pamigtam, odwrocitam si¢ do okna, wskazujac na snop $wiatta
padajacy na biaty czepek kobiety oraz krzywa gwiazdg przyszyta do jej regkawa.

— Lubisz przesiadywac¢ w stoncu — zauwazytam.

— Chyba mi wolno? — odparta natychmiast. — Mam prawo do swojej odrobiny $§wiatla.
Boég jeden wie, jak bardzo mi go brakuje!

Zar w jej glosie zdumiat mnie niezmiernie. Z wahaniem rozejrzatam si¢ dokota. Sciany
przestalty mnie oslepia¢; plama stonca skurczyla sig, a wngtrze celi oblekty szaro$¢ i1 chtod.
Trasa stonica nieubtaganie wiodta z dala od wiez Millbank. Dawes, milczaca 1 nieruchoma

niczym stupek zegara stonecznego, musiata patrze¢ jak jasna tarcza znika, z kazdym dniem



coraz wczesniej w miarg nastawania jesieni. Od stycznia do grudnia jedna potowa wigzienia
zaiste jest ciemna niczym odlegta strona ksig¢zyca.

Zbita z tropu statam przed Dawes, ktora nadal rozplatywala widczkeg. Podesztam do
ztozonego hamaka 1 potozylam na nim reke. Wowczas powiedziala, ze jesli powoduje mna
ciekawos¢, woli, abym zajeta sie czym innym, na przyktad kubkiem albo talerzem. Wedle
regul wigziennych hamak musi by¢ nienagannie zlozony. Nie chce potem go po mnie
poprawiac.

Natychmiast cofngtam reke.

— Naturalnie — odrzektam. — Przepraszam.

Opuscita wzrok na drewniane druty. Kiedy spytatam, nad czym pracuje, apatycznie
uniosta bezbarwnga robotke.

— Robig ponczochy dla zolierzy — wyjasnita. Mowita z tadnym akcentem. Kiedy si¢
zacinala, co nie zdarzato jej si¢ tak czesto, jak Ellen Power czy Cook, wzdrygatam sig
mimowolnie.

— Przebywasz tutaj od roku, czyz nie? — zagailam ponownie. — Mozesz przerwac praceg,
kiedy ze mna rozmawiasz: panna Haxby nie ma nic przeciwko temu. — Opuscita druty, ale
nadal skubata widczke palcami. — Jestes tu od roku. Co sadzisz na temat wigzienia?

— Co sadzg? — Twarz Dawes przecial grymas. Omiotta wzrokiem celg. — A co pani by
sadzila na moim miejscu?

Pytanie zdumiato mnie tak bardzo — i nadal zdumiewa, kiedy o tym mysle! — ze nie
wiedziatam, co powiedzie¢. Przypomniatam sobie rozmowe z panna Haxby. Odrzeklam, ze
uznatabym Millbank za bardzo przygngbiajace miejsce, lecz jednocze$nie miatabym
swiadomos¢ wlasnych grzechdéw. Perspektywa samotno$ci sprawitaby mi rados¢ i sktonita do
skruchy. Powzigtabym pewne postanowienia.

— Postanowienia?

— Poprawy.

Bez stowa odwroécita glowe, co nawet mnie ucieszylo, gdyz odpowiedz zabrzmiala
niedorzecznie. Na kark Dawes wymkneto si¢ kilka lokow o barwie matowego zlota — jej
wlosy musza by¢ jasniejsze nawet od wloséw Helen. Gdyby je umy¢ 1 uczesaé, zapewne
wygladatyby bardzo tadnie. Stonce ponownie wyjrzato zza chmur, faskawie darzac nas swymi
promieniami, zanim bezlito$nie zniknie za $ciana budynku. Zobaczytam, jak Dawes unosi
twarz w jego kierunku.

— Nie chcesz ze mna rozmawiac¢? — spytatam. — Moze doda ci to otuchy.

Odczekata, az snop $wiatta przybladt i zgast. Nastepnie zwrdcita twarz w moja strong 1



przez chwil¢ obserwowata mnie w milczeniu, po czym odrzekta, ze dodanie jej otuchy nie
lezy w mojej mocy. Ma na to swoje sposoby. Zreszta dlaczego miataby mi cokolwiek
wyjawiac? Czy ja zdradzitabym jej szczegoly wlasnego zycia?

Glos jej, zrazu ostry, poczat drze¢, nadajac zuchwate] wypowiedzi ton bezdennej
rozpaczy. Jesli okaze jej wspolczucie, pomyslatam, rozptacze si¢, do czego nie moglam
dopuscié. Coz, odpartam energicznie, istnieje mnostwo tematow, ktorych nie wolno poruszaé,
lecz nikt nie zabronil mi opowiada¢ o sobie. Wyjawig jej, co tylko chce wiedziec.

Powiedziatam, jak si¢ nazywam, ze mieszkam w Chelsea, na Cheyne Walk.
Opowiadalam, ze mam Zonatego brata oraz siostrg, ktora sposobi si¢ do zamazpdjsécia; sama
nie jestem zamg¢zna. Dodatam, Ze kiepsko sypiam i wiele godzin spgdzam na czytaniu, pisaniu
badzZ obserwacji rzeki. Nastgpnie udatam zastanowienie. C6z wigcej?

— To bytoby chyba wszystko. Nie mam wiele do opowiadania...

Spogladata na mnie, mrugajac powiekami. Wreszcie odwrdcila sig, a na jej twarzy
pojawit si¢ usmiech. Ma réwne i1 bardzo biate zgby — "biate jak pasternak", zeby uzy¢
sformutowania Michata Aniota — lecz jej wargi sa spierzchnig¢te 1 pozagryzane. Dalej
rozmowa potoczyla si¢ bardziej naturalnie. Dawes spytata, od kiedy jestem wizytujaca.
Dlaczego wybratam takie zajecie? Po cd6z przychodzi¢ do Millbank, jesli w Chelsea moge
swobodnie plawi¢ si¢ w bezczynnosci...?

— Uwazasz, ze dama powinna ptawic¢ si¢ w bezczynno$ci? — spytatam.

Odrzekta, ze na moim miejscu nie robitaby nic innego.

— Alez robitaby$ — zapewnitam ja. — Gdyby$ naprawd¢ byta na moim miejscu.

Odpowiedz wprawita ja w zdziwienie; stowa zabrzmialy glo$niej, niz chcialam. Rgce
Dawes znieruchomialy. Spogladala na mnie uwaznie. Zapragngtam, by odwrocita wzrok,
gdyz jej spojrzenie byto nieruchome i1 wydawato si¢ przewierca¢ mnie na wskros. Wyznatam,
ze nie znosz¢ braku zajgcia. I ze przymusowa dwuletnia bezczynno$¢ wpedzita mnie w
chorobe.

— Pan Shillitoe zaproponowat mi wizyty w Millbank — wyjasnitam. — To stary przyjaciel
mojego ojca. Przybyt do nas z wizyta i opowiedziat o wigzieniu oraz systemie wizytowania. |
pomyslatam...

Co pomyslatam? Pod jej spojrzeniem poczutam pustke w glowie. Odwrocitam twarz,
nadal czujac na sobie jej oczy.

— Przychodzi pani do Millbank — dokonczyla spokojnym tonem — Zeby zobaczy¢ kobiety
nieszczesliwsze od siebie, w nadziei, ze to poprawi pani humor. — Doktadnie pamigtam jej

stowa: byly niegrzeczne, a jednocze$nie tak bliskie prawdy, ze oblatam si¢ purpura. — C6z —



podjeta — moze pani patrze¢ na mnie: jestem nieszczesliwa. Wszyscy moga przygladaé mi sig
do woli, to czg$¢ mojej kary. — Twarz mlodej kobiety znowu przybrata dumny wyraz.

Odrzektam, iz moja nadzieja jest ztagodzi¢ nieco trudy jej kary, a nie czyni¢ ja bardziej
nieznosna, na co natychmiast ponownie odparta, ze nie lezy to w mojej mocy. Ma bowiem
wielu przyjaciol, ktorzy w razie potrzeby stuza jej wsparciem i stowami pociechy.

Utkwitam w niej zdziwione spojrzenie.

— Przyjaciot? — powtdrzytam. — Tutaj?

Przymkneta powieki, po czym teatralnym gestem musngta reka czoto.

— Mam przyjaciot, panno Prior — powtérzyta. — Tutaj.

Na $mier¢ zapomniatlam. Nagle wspomnienie stéw panny Craven sprawilo, ze krew
odptyngta mi z twarzy. Dawes siedziala z zamknigtymi oczami. Chyba odczekalam, az
otworzy je ponownie, i wtedy powiedzialam:

— Panna Craven wspomniala, ze jeste$ spirytystka. —Dawes przechylita gtlowe na bok. —
Zatem owi przyjaciele to... duchy? — Kiwngta glowa. — I odwiedzaja cig... kiedy?

— Duchy towarzysza nam nieustannie — odrzekta.

— Nieustannie? — USmiechnetam sie z niedowierzaniem. — Nawet tu? Nawet teraz?

Nawet tu. Nawet teraz. Po prostu wola si¢ nie ujawnia¢, wyjasnita. Czasem tez nie maja
wystarczajacej mocy...

Rozejrzatam si¢ po celi. Przypomniatam sobie samobdjczyni¢ — Jane Samson — w
sektorze pani Pretty, siedzaca wsrod wirujacych skrawkow przedzy. Czyzby Dawes uwazata,
ze w jej celi w podobny sposob roi si¢ od duchow?

— Skad twoi przyjaciele czerpia swoja moc? — spytatam. Odrzekta, Ze z niej.

— I widzisz ich, catkiem wyraznie?

Powiedziata, ze czasem styszy tylko ich glosy.

— O, tutaj. — Ponownie dotkneta reka czota.

— Zapewne odwiedzaja cig, kiedy pracujesz? — dopytywatam sig.

Potrzasngta glowa. Odrzekta, ze przychodza, gdy w wigzieniu zapada cisza, a ona udaje
si¢ na spoczynek.

— Sa dla ciebie dobrzy?

Skingta gtowa.

— Bardzo dobrzy. Przynosza mi podarunki.

— Doprawdy? — Tym razem na pewno si¢ u$miechng¢lam. — Przynosza ci podarunki.
Niematerialne?

Wzruszyta ramionami. Niematerialne. I rzeczywiste. Rzeczywiste! Na przyktad...?



— Na przyktad kwiaty — odpowiedziata. — Czasami r6zg. Czasem fiotek...

Gdzie$ w oddali trzasngly drzwi. Podskoczytam, cho¢ na Dawes nie zrobilo to zadnego
wrazenia. Obojgtnie przyjela mdj usmiech i wyrzeklta owe stowa mimochodem, prawie
niedbale, jakby moja opinia nic dla niej nie znaczyla. Zdr¢twialam. Przeciez nie moglam
powiedzie¢, ze obserwowatam z ukrycia, jak bawita si¢ kwiatkiem. Bezskutecznie usitowatam
wowczas wyjasnic¢ jego pochodzenie i chyba pdzniej o nim zapomniatam. Odwrdcitam wzrok.

— Co6z... — zajaknegtam si¢. — No c6z. — Potem dodatam, w przyptywie falszywe;j
wesotosci: — C6z, miejmy nadzieje, ze panna Haxby nie dowie si¢ o twoich gosciach! Co to
za kara, skoro moga swobodnie sktada¢ ci wizyty...

A nie? Czy moim zdaniem co$ mogto uczyni¢ jej kar¢ mniej dotkliwa, spytala cicho. Jak
moglam tak mysle¢, ja, ktora prowadzitam wystawne Zycie i patrzylam, jak one zyja tu i
pracuja, co jedza i zakladaja na siebie?

— Bez przerwy pod czujnym okiem strazniczek — ciagneta. — Bez wody 1 mydia.
Zapominamy najprostszych slow, albowiem waski zakres czynno$ci wymaga znajomosci
zaledwie garstki wyrazéw. "Kamien, zupa, grzebyk, Biblia, igta, ciemny, wigzniarka, spacer,
baczno$¢, szybciej, szybciej!". Lezymy ngkane bezsennos$cia, nie jak pani, w przytulnym
t6zku 1 przy kominku, w otoczeniu rodziny oraz stuzby. Lezymy zzigbnigte, stuchajac, jak
wigzniarka dwa pigtra nizej krzyczy, dreczona koszmarami lub brakiem gorzatki, albo
dlatego, ze jest nowa i nie moze uwierzy¢, iz obcigto jej wiosy 1 zamknigto ja w celi na klucz!

Czy moim zdaniem istnieje co$, co pomogloby jej to znies¢? I czy karg tagodzi fakt, ze
duch odwiedza ja czasem 1 nachyla si¢ do pocatunku, po czym znika, nim jego wargi dotkna
jej ust, pozostawiajac ja w jeszcze wigkszej ciemnos$ci niz poprzednio?

Jej tyrada nadal dZwigczy mi w uszach i wciaz stysz¢ $ciszony glos dziewczyny, bo
przeciez nie mogla tego wykrzycze¢ w obawie przed strazniczka, przeto zdlawita emocje,
saczac zjadliwe stowa na moj wylaczny uzytek. Przestalam si¢ u§miechaé. Nie wiedziatam, co
odpowiedzie¢. Chyba stanglam do niej tylem, wygladajac przez krat¢ na gladka, bielona
$ciang korytarza.

Ustyszatam jej kroki. Wstata z krzesta i1 stangta obok mnie, po czym chyba uniosta reke,
zeby mnie dotknad.

Kiedy odsungtam sig, stajac blizej kraty, dton z powrotem powedrowata w dot.

Powiedziatam, ze moja wizyta nie miata na celu wyprowadzi¢ jej z rownowagi. I ze
pozostate kobiety, z ktorymi rozmawialam, musiaty by¢ mniej wrazliwe, albo tez Zycie na
zewnatrz dato im wigksza odpornos¢.

— Przepraszam — powiedziata.



— Alez nie ma za co! — Coz za groteska, gdyby naprawde byto jej przykro! — Jesli chcesz,
zebym wyszta...?

Nie odpowiedziata. Wygladajac w ciemniejaca czelus¢ korytarza, zrozumiatam, ze wigcej
si¢ nie odezwie. Zacisng¢tam palce na kratach 1 zawotatam strazniczke.

Nadeszta pani Jelf. Popatrzyla na mnie, po czym przeniosta wzrok w glab celi.
Uslyszatam, jak Dawes siada; gdy na nia spojrzalam, zobaczylam, ze wrdcita do przerwanego
zajgcia.

— Do widzenia — powiedziatam.

Nie odpowiedziata. Kiedy jednak strazniczka zamykata krate na klucz, Dawes uniosta
glowg i1 ujrzatam, ze przetyka §ling.

— Panno Prior — zawotala, rzucajac przelotne spojrzenie na pania Jelf. — Wszystkie tu nie
najlepiej sypiamy — mrukneta. — Prosze nas wspomnie¢, kiedy nastgpnym razem nie bedzie
pani mogta zasnac.

I jej policzek, dotad biaty jak alabaster, pokryl si¢ rumiencem.

— Wspomng, Dawes. Wspomng — odpowiedziatam. Strazniczka polozyta mi dlon na
ramieniu.

— Pojdziemy dalej? — spytata. — Czy moge zaprowadzi¢ pania do Nash lub Hamer? Albo
Chaplin, naszej trucicielki?

Ale ja nie miatam ochoty na dalszy obchdd wigzienia. Opusciwszy sektor pani Jelf,
pozwolitam odprowadzi¢ si¢ do wyjscia.

Po drodze natkngtam sig na pana Shillitoe.

— Jakie wrazenia? — zapytal.

Odrzektam, ze strazniczki okazaty mi wielka zyczliwo$¢, a jedna lub dwie wigzniarki
wydawaty si¢ zadowolone z moich odwiedzin.

— Naturalnie — przytaknat. — Godnie pania przyjety? O czym mowity?

— O wiasnych przemysleniach i1 uczuciach — odrzektam.

Pokiwat gtowa.

— Doskonale! Prosze zaskarbi¢ sobie ich zaufanie. Okaza¢ szacunek dla ich potozenia, tak
aby odpowiedziaty pani tym samym.

Spojrzatam nan z powatpiewaniem. Po rozmowie z Seling Dawes nadal czutam sig
rozstrojona. Wyznalam, iz nie mam co do tego pewnosci.

— Moze jednak nie posiadam wiedzy ani temperamentu niezbgdnych do funkcji
wizytujacego...?

Wiedzy?, powtorzyl. Wystarczy znajomos$¢ ludzkiej natury, niczego wigcej ode mnie nie



wymaga! Czyzbym uwazata jego pracownice za bardziej obeznane w tej dziedzinie niz ja
sama? Bardziej niz ja zdolne do wspotczucia?

Pomyslatam o grubianskiej pannie Craven, przed ktéra Dawes musiata kry¢ emocje w
obawie przed reprymenda.

— Moim zdaniem sa tu jednak pewne kobiety... kobiety strapione...

— Jakze by inaczej — odpart. — Wszak to one sa wlasciwymi adresatkami wysitkow
podejmowanych przez wizytujace damy, albowiem to wiasnie te wigzniarki sa najbardziej
podatne na wptywy. Jesli natrafi¢ na taki trudny przypadek — dodat — musze uczyni¢ go
przedmiotem szczegolnej troski 1 skupi¢ na nim cala swa uwagg...

Zle mnie zrozumiat, lecz nie moglismy dhuzej dyskutowaé, poniewaz w trakcie rozmowy
zostal odwotany przez straznika. Musiat oprowadzi¢ po wigzieniu nowo przybyla grupg dam i
dzentelmenow. Stali na skrawku zwiru tuz za brama. M¢zczyzni podeszli do jednej ze $cian
pigcioboku, gdzie poczeli studiowac zotte cegly 1 zaprawe.

Po duchocie panujacej w zenskim wigzieniu dzien wydal mi si¢ jasny i rzeski, podobnie
jak w ubieglym tygodniu. Slonce znalazto si¢ poza polem widzenia wigzniarek, lecz
popotudnie nadal bylo bardzo pogodne. Kiedy stroz wyszedt na jezdnig, zeby wezwac dla
mnie dorozke, powstrzymatam go 1 posztam w stron¢ nabrzeza. Podobno wciaz znajduje sig
tu pomost, z ktorego statki wigzienne zabieraly skazane do kolonii. Chcialam rzuci¢ nan
okiem. Jest to drewniany pirs; w tylnej jego czg$ci widnieje zakratowane wejscie, wiodace do
podziemnego korytarza taczacego pomost z wigzieniem. Postatam tam chwilg, rozmyslajac o
tamtych statkach oraz przewozonych na nich kobietach. Owa refleksja nasungta wspomnienie
Dawes, Power i Cook. Pochlonigta my$lami, machinalnie ruszylam przed siebie.
Przemierzywszy cata dlugos¢ nabrzeza, przystanglam przed domem, gdzie jaki§ m¢zczyzna
towil ryby na haczyk. Z wiadra przytroczonego u pasa wystawaty dwie zdobycze: mialy
rozowe pyski 1 tuski 1$niace srebrzyscie w blasku stonca.

W przeswiadczeniu, ze matka nadal znajduje si¢ poza domem, postanowitam i$¢ pieszo.
Na miejscu jednak okazato sig, ze wrocila przed godzing i wypatrywata mnie niecierpliwie.
Chciata wiedzie¢, odkad to wedruje po miescie sama, na piechotg. Jeszcze chwila, a
wystataby po mnie Ellis.

Jako ze tego ranka datam w jej obecnosci upust rozdraznieniu, teraz postanowitam
wykaza¢ anielska cierpliwos¢.

— Przepraszam, mamo — rzucitam, po czym w ramach pokuty pozwolitam Priscilli
opowiedzie¢ o sesji u pana Cornwallisa.

Raz jeszcze pokazala mi swa niebieska suknig¢, demonstrujac poze, w jakiej miatl ja



uwieczni¢ artysta. Na portrecie bedzie mloda dziewczyna, ktora siedzi, wypatrujac kochanka,
z bukietem kwiatow w dtoni i twarza zwrdcona do §wiatta. Powiedziata, ze pan Cornwallis
wlozyt jej do reki pedzle, lecz na obrazie beda to lilie. Znow pomyslatam o Dawes i jej
fiotkach.

— Lilie powstana — uzupeinita Priscilla — kiedy bgdziemy za granica...

Nastepnie zdradzita mi, dokad si¢ wybieraja. Do Wiloch. Powiedziata to prawie niedbale;
to miejsce nie znaczy dla niej tego, co kiedy$ znaczyto dla mnie. Uznatam, Zze moja pokuta
dobiegta konca. Udatam si¢ na gore 1 zesztam dopiero na kolacje.

Kucharka podata baraning. Migso trafito na stot zimne i pokryte warstewka thuszczu. Jego
widok przypomnial mi kwasna won wigziennej zupy oraz twarze kobiet podejrzliwie
lustrujacych zawarto$¢ talerzy. Stracitam apetyt. Wczesnie odesztam od stotu, po czym przez
godzing przegladatam ksiazki i1 ryciny w gabinecie taty. Nast¢pna godzing obserwowatam ze
swojego okna ruch uliczny. Zobaczytam nadchodzacego pana Barclaya, wymachujacego
laska. Przystanat na chwilg na schodach i — nieswiadomy, Ze patrzg nah z gory — zwilzyt o li§¢
palec, po czym musnal nim wasy. Potem troch¢ poczytalam i uzupetlilam zapiski w
dzienniku.

Teraz w moim pokoju panuje ciemno$¢. Lampa do czytania stanowi jedyne zrodto
$wiatla. Léniace powierzchnie odbijaja blask knota; odwréciwszy glowe, ujrzatabym w
lustrze nad kominkiem zazotcone odbicie swej pociaglej twarzy. Nie odwracam sig, lecz
kieruj¢ wzrok na $ciang, gdzie obok planu Millbank powiesitam dzi$§ rycing. Znalaztam ja w
gabinecie taty, w albumie z Uffizi: jest to obraz Crivellego, o ktorym mys$l nasunat mi widok
Seliny Dawes. Nie przedstawia jednak aniota, jak zrazu mys$latam, lecz pdzna "Veritas". Alez
z niej powazna i melancholijna dziewczyna — trzyma lustro oraz stonce pod postacia

ptonacego dysku. Zostawig tutaj rycing. Czemu nie? Jest bardzo tadna.



30 wrzesnia 1872

Panna Gordon, w sprawie niewyjasnionego bolu. Matka odeszta w maju '71, serce. 2 szylingi.

Pani Caine, w sprawie corki Patricii — Pixie — ktora zyta dziewig¢ tygodni, odeszia w
lutym '70. 3 szylingi.

Pani Bruce i1 panna Alexandra Bruce. Ojciec odszedl w styczniu, zotadek. Czy istnieje
poOzniejszy testament? 2 szylingi.

Pani Lewis (nie pani Jane Lewis, kaleki syn, Clerkenwell) — ta dama nie przyszta do
mnie, lecz przyprowadzit ja pan Vincy, ttumaczac, ze zaczat, ale poczucie przyzwoitosci nie
pozwala mu kontynuowa¢, poza tym czeka juz nastgpna klientka. "Och, jaka mioda!" —
zawotala na moj widok. "Ale to prawdziwa gwiazda — odpart szybko pan Vincy. —
Wschodzaca gwiazda naszej profesji, zapewniam pania". Spedzila u mnie pot godziny, a
powodem jej zgryzoty sa conocne odwiedziny ducha, ktéry o trzeciej nad ranem kladzie reke
tuz nad jej sercem. Nigdy nie widzi jego twarzy, czuje tylko lodowaty dotyk palcow.
Przychodzi tak czgsto, iz jego palce pozostawily $lady na skorze: ich to wtasnie nie chciata
pokaza¢ panu Vincy'emu. "Prosz¢ pokaza¢ je mnie" — powiedziatam. Wowczas rozpigla
sukni¢ i zobaczylam pig¢ czerwonych plam, skora jednak byla gltadka i nienaruszona.
Patrzytam na nie przez dtugi czas, po czym zapytatam: "Czyz to nie jasne, Ze on pragnie pani
serca? Czy zna pani powod, dla ktorego duch mogiby chcie¢ je zagarnac¢?". "Nie znam
zadnego powodu, pragng tylko, aby pozostawil mnie w spokoju. Maz §pi obok mnie i bojg sig,
by duch nie wyrwal go ze snu". Sa malzefistwem dopiero od czterech miesigcy. Popatrzylam
na nig uwaznie i powiedziatam: "Prosz¢ da¢ mi rekg i wyznaé prawdg: zna pani tego ducha i
wie, dlaczego przychodzi".

Naturalnie, ze go znata: byl to mtodzieniec, ktoremu kiedys$ obiecata matzenstwo. Gdy go
odrzucita dla innego me¢zczyzny, mlodzieniec wyjechat do Indii i tam zmart. Z placzem
opowiedziata mi o wszystkim. "Naprawd¢ mysli pani, Ze to on?" — spytata. "Niech skonam,
jesli nie umarl o trzeciej nad ranem angielskiego czasu" — odpowiedziatam. Dodatam, ze
chociaz duch zyskuje wszelkie przywileje tamtego $wiata, bywa niewolnikiem godziny, w
ktérej zmart.

Nastgpnie potozytam dlon na jej sercu. "Jak pania nazywal?" — spytatam. Odrzekla, ze
Dolly. "Tak, teraz go widz¢ — powiedzialam — to ptaczacy mtodzieniec o bardzo tagodnym
wygladzie. Pokazuje mi swoja regke, trzyma w niej pani serce. Jest na nim wypisane imi¢

Dolly, ale litery sa czarne i zamazane. Tgsknota za pania nie pozwala mu wyjs$¢ ku $wiathu,



albowiem jej serce ciazy mu niczym kula z otowiu". "Co mam robi¢, panno Dawes, co mam
robi¢?". "Coz, ofiarowata mu pani swoje serce, nic wigc dziwnego, ze chce je zatrzymac. Ale
musimy go przekonaé, aby dal za wygrana. Zanim to zrobimy jednak, za kazdym razem, gdy
maz zapragnie panig pocatowac, on stanie migdzy waszymi wargami. Bedzie probowal skrasé¢
pani pocatunki". Obiecatam, ze sprobuje naktoni¢ go do odejscia. Pani Lewis ma przyjs¢ w
$rodg. "Ile mam pani zaptaci¢?" — spytata. Powiedziatam, Ze je$li chce zostawi¢ pieniadze,
niechaj da je panu Vincy'emu, gdyz pierwotnie zwrdcita si¢ do niego. "W takim domu jak
nasz, gdzie praktykuje wigcej niz jedno medium, musimy kierowac si¢ uczciwoscia" —
dodatam.

Mimo to po jej wyjsciu pan Vincy przyszedt i oddal mi pozostawiona zaptatg. "Musiata
pani zrobi¢ na niej wrazenie, panno Dawes — powiedziatl. — Prosz¢ spojrze¢, jaka btyskotke
zostawita". Wtozyl mi do reki monete; byla rozgrzana od jego palcow. Wreczyl mi ja ze
$miechem. Prosto z pieca, zazartowal. Odrzektam, ze nie powinien dawa¢ mi pieniedzy, pani
Lewis jest przeciez jego klientka. "Alez muszg dba¢ o pani interesy, panno Dawes. Jest pani
tutaj sama jak palec". Nie puszczal mojej reki. Kiedy probowalam ja uwolni¢, mocniej
zacisnal palce. "Pokazata pani te $Slady?" — zapytat. Odpowiedzialam, ze chyba stysz¢ na
schodach pania Vincy.

Po jego wyjsciu schowalam monetg do szkatutki. Reszta dnia mingta spokojnie.

4 pazdziernika 1872

W domu w Farrington, u panny Wilson — brat odszedt w '58, udusit si¢ w czasie ataku. 3
szylingi.

Na miejscu. Pani Partridge — pigcioro zmartych noworodkéw: Amy, Elsie, Patrick, John,
James. Zadne z dzieci nie zylo dluzej niz dzien. Dama przybyta w czarnej, koronkowe;
woalce, ktéra kazatam jej podnies¢. "Widze twarze zmartych malenstw wokot pani szyi —
powiedziatam. — Nosi je pani niczym naszyjnik, sama o tym nie wiedzac". W naszyjniku byto
jeszcze miejsce na dodatkowe dwa klejnoty. Na ten widok opuscitam jej woalke. "Odwagi" —
szepnetam.

Wizyta tej damy napetnita mnie smutkiem. Po jej wyjsciu zapowiedzialam na dole, ze nie
przyjmg nikogo wigcej 1 wrocitam do siebie. Jest dziesiata wieczor. Pani Vincy poszta spac.
Pan Cutler, ktéry ma sypialni¢ tuz pode mna, ¢wiczy ze sztanga. Panna Sibree $piewa.

Nadszedt pan Vincy, ustyszatam na podescie jego kroki oraz sapanie. Przez pig¢ minut stat



pod moimi drzwiami. Kiedy zawotatam: "Czego pan chce, panie Vincy?", odrzekl, ze
przyszedt obejrze¢ dywan na schodach. Odniost wrazenie, ze trochg si¢ poluzowat; nie chciat,
bym zawadzila o niego noga i upadla. Dodat, Ze nalezy to do obowiazkéw gospodarza bez
wzgledu na porg.

Gdy poszedt, zatkalam ponczocha dziurke od klucza.

Nastepnie usiadtam i rozmyslatam o cioteczce. Jutro ming cztery miesiace od jej $mierci.



2 pazdziernika 1874

Pada od trzech dni — zimny, smetny deszcz, ktory burzy powierzchnig rzeki, nadaje jej barwe
krokodylej skory i kotysze barkami tak, ze sam ich widok nuzy mnie niezmiernie. Siedzg
owinigta pledem, na glowie mam stara, jedwabna szlafmyce taty. Gdzie§ z glgbi domu
dochodzi podniesiony glos matki tajacej Ellis — pewnie biedaczka upuscita filizanke¢ albo
rozlata wodg. Zaraz potem stysz¢ tomotanie do drzwi 1 pogwizdywanie papugi.

Papuga nalezy do Priscilli, to prezent od pana Barclaya. Siedzi w bawialni na
bambusowym drazku. Pan Barclay uczy ja wymawia¢ imi¢ mojej siostry, na razie bez skutku.

Dzisiaj w domu panuje nastrdj ogdlnego niezadowolenia. Deszcz zalat kuchnig, dach na
strychu przecieka, a na domiar ztego Boyd data tygodniowe wypowiedzenie i matka szaleje
na mysl o koniecznosci zatrudnienia nowej pokojowki tuz przed $lubem Priscilli. Ciekawa
rzecz. Wszyscy uwazaliSmy, ze Boyd jest zadowolona z posady; pracuje u nas od trzech lat.
Weczoraj jednak poszta do matki, aby oznajmi¢, ze znalazla inng pracg, w zwiazku z czym za
tydzien odchodzi. Méwiac to, unikata wzroku chlebodawczyni; opowiedziata jakas historyjke,
na ktora matka nie data si¢ nabra¢, po czym przycisnigta do muru wybuchngta placzem.
Wyznata, ze tak naprawde nasz dom, kiedy pozostawala w nim sama, zaczal ja przerazac.
Powiedziala, ze od $mierci papy "zrobito si¢ tu dziwnie", a jego gabinet, ktory musi
regularnie sprzata¢, przyprawia ja o gesia skorke. W nocy nie moze spac¢, gdyz skrzypienie i
inne niewytlumaczalne odglosy nie daja jej spokoju; kiedy$ ustyszata, jak kto§ wyraznie
wyszeptatl jej imig! Wielokrotnie lezata sztywna ze strachu, bojac si¢ nawet uciec do pokoju
Ellis. I naprawdg nie chce nas opuszczac, ale ma tak skofatane nerwy, ze znalazta sobie nowa
posade w domu przy Maida Vale.

Matka odparla, ze w zyciu nie styszata takich bzdur.

— Duchy! — prychngta. — W tym domu! Tylko pomysle¢, ze kto$ taki jak Boyd szarga
pamigé waszego biednego ojca.

Priscilla okazata zdziwienie, ze duch papy wybrat sobie na spacery akurat strych.

— Siedzisz do pdzna, Margaret — powiedziata do mnie. — Nic nie styszatas?

Odpowiedziatam, ze styszalam chrapanie Boyd, chociaz moze tak naprawdg rz¢zila ze
strachu...

Matka powinszowata mi dobrego humoru, dodajac, iz konieczno$¢ przyuczenia nowej
pokojowki wcale nie budzi w niej ochoty do $miechu.

Nastepnie znow postata po Boyd, zeby ja jeszcze trochg podreczyc.



Sprawa ciagneta si¢ w nieskonczonos$¢. Wreszcie, nie zwazajac na deszcz, znuzona
przymusowym siedzeniem w domu, pojechalam do Bloomsbury i udatam si¢ do czytelni w
Muzeum Brytyjskim. Zamowilam ksiazk¢ Mayhew o londynskich wigzieniach, zapiski
Elizabeth Fry na temat Newgate oraz jedna lub dwie pozycje polecone przez pana Shillitoe.
Dlaczego najwrazliwsi czytelnicy wybieraja zawsze tak barbarzynskie dzieta, zdziwit sig
bibliotekarz, ktéry pomoégt mi je nies¢. Odczytat tytuly na grzbietach i u$miechnat si¢ pod
nosem.

Wizyta w czytelni bolesnie wzmogta tesknot¢ za papa. Wnetrze nie uleglo zmianie.
Zobaczytam ludzi, ktorych ogladatam tu przed dwoma laty, $ciskajacych te same sfatygowane
dokumenty, pochylonych nad tymi samymi nudnymi ksiggami, toczacych mate, gorzkie
batalie z zastgpami nieugig¢tych pracownikow muzeum. Dzentelmen, ktory przygryza was,
chichoczacy staruszek, dama kopiujaca chinskie znaki, ktora dasa si¢ na najlzejszy szmer
dochodzacy z sasiedniego stotu... Wszyscy nadal tkwili na swoich miejscach pod koputa,
niczym muchy zatopione w bursztynowym przycisku do papieru.

Ciekawe, czy kto§ mnie pamigta. Tylko jeden bibliotekarz wydaje si¢ mnie rozpoznawac.

— To corka pana George'a Priora — wyjasnit mlodszemu pomocnikowi, kiedy stangtam
przy jego okienku. — Panna Prior i jej ojciec przychodzili do nas przez kilka lat. Ba, widze go
jak dzi$, jak pyta o swoje ksiazki. Panna Prior pomagala ojcu podczas pracy nad studium
renesansu. — Pomocnik odpowiedzial, ze ogladat to dzieto.

Zauwazytam, ze nieznajomi zwracaja si¢ do mnie "prosze¢ pani". W ciagu dwoch lat
zmienitam si¢ z dziewczyny w stara panng.

Tego dnia przyszio tu duzo kobiet takich jak ja, z cata pewnos$cia wigcej niz dawniej.
Lecz moze stare panny sa jak duchy: aby dostrzec je wszystkie, nalezy wstapi¢ w ich szeregi.

Nie zabawitam tam dlugo; nie moglam zebra¢ mysli, poza tym potmrok utrudniat
czytanie. Nie chcialam jednak wraca¢ do domu, do matki 1 do Boyd. Pojechatam dorozka do
Garden Court w nadziei, ze z powodu brzydkiej pogody zastang Helen sama. Istotnie, od
wczoraj nie miata Zadnych gosci. Siedziala przy kominku i robita grzanki, karmiac
okruszkami matego Georgy'ego.

— Patrz, to ciocia Margaret! — zawotata na mo6j widok i1 podata mi dziecko, ktore
energicznie zaparto si¢ nozkami o méj brzuch i1 zaczeto wierzgacd.

— Alez ty masz pigkne, ttusciutkie stopki — powiedzialam. — A jaki czerwony policzek.

Helen wyjas$nita, ze to z powodu zgba, ktory wyzynat si¢ boles$nie. Posiedziawszy chwilg
na moich kolanach, chtopiec rozptakat si¢ zalo$nie i Helen wezwata nianig, ktéra wyniosta go

z salonu.



Opowiedziatam jej o Boyd i1 duchach, nast¢pnie rozmowa zeszta na Pris i Arthura. Czy
Helen styszala, ze spedza miodowy miesiac we Wtoszech? Odniostam wrazenie, ze wie o tym
od dawna, chociaz nie przyznala si¢ otwarcie. Oswiadczyta, ze kazdy ma prawo tam jechac,
jesli taka jego wola.

— Czy wszyscy powinni zatrzymac si¢ pod Alpami dlatego tylko, ze ty kiedy$ miatas
jecha¢ do Wtoch i nie bylto ci to dane? Nie wzbudzaj w Priscilli poczucia winy. Twdj ojciec
byt rowniez jej ojcem. Czy nie uwazasz, ze przetozenie $lubu byto dla niej ogromnym
wyrzeczeniem?

Powiedziatam, ze pamigtam, jak Priscilla dostata histerii, kiedy wykryto chorobg taty,
musiata bowiem odesta¢ tuzin nowych kolorowych sukien i zamieni¢ je na czarne. A ja,
spytatam, co zrobili ze mna?

— To zupeie inna sytuacja — odrzekta, unikajac mego wzroku. — Priscilla skonczyta
wtedy dziewigtnascie lat. Byla mtoda i naiwna. Ma za soba dwa trudne lata. Powinni$my si¢
cieszy¢, ze pan Barclay wykazat taka cierpliwos$c¢.

— Ty 1 Stephen mieli$cie wigcej szczg$cia — zauwazytam oschle.

— Owszem, Margaret, poniewaz twdj ojciec doczekal naszego Slubu — odparta bez
mrugnigcia okiem. — Priscilli nie jest to dane, ale przynajmniej na jej §lubie nie ciazy brzemig
choroby waszego biednego taty. Nie odbieraj siostrze prawa do radosci, dobrze?

Wstatam, podesztam do kominka i uniostam rece, aby je ogrzac.

— Alez jeste$ dzisiaj surowa — powiedziatam wreszcie. — Oto, co robi z kobiety
macierzynstwo. Zaiste, pani Prior, mowi pani zupelnie jak moja matka. Czy tez raczej bytoby
tak, gdyby wykazywala pani mniej zdrowego rozsadku...

Styszac to, poczerwieniala i kazala mi zamilknaé. Lecz w lustrze zobaczylam, jak
przyciska rek¢ do ust, thumiac $miech. Przypomniatam Helen, Zze ostatnio widziatam u niej
takie rumience, kiedy byla zwykla panna Gibson. Czy pamigta, jak SmialySmy si¢ i
rumienity$my?

— Tata zwykt mawia¢, ze twoja twarz przypomina czerwone karciane serce, moja za$
karo. Pamigtasz jego stowa, Helen?

Z usmiechem przekrzywita gtowe.

— To znowu Georgy — powiedziata. Nic nie styszalam. — Ten jego biedny zabek! — I
zadzwonita po Burns, pokojowke, po czym kazata ponownie przynie$¢ dziecko. Pozegnatam

ja wkrotce potem.



6 pazdziernika 1874

Nie mam ochoty dzisiaj nic pisa¢. Wrocitam do siebie pod pretekstem bolu glowy, zaraz
pewnie zjawi si¢ matka z lekarstwem. Wizyta w Millbank byta okropna. Juz mnie tam znaja.

— Wrocita pani, panno Prior? — dowcipkowal dozorca. — Juz mys$latem, ze ma nas pani
dosy¢, a tu proszg. Ci, ktorzy nie musza pracowaé w zakladzie penitencjarnym, przejawiaja
doprawdy zadziwiajaca fascynacj¢ tym miejscem.

Zauwazytam, ze lubi stosowa¢ owo formalne okreslenie; czasem nazywa tez straznikow
"klawiszami", a strazniczki "nadzorczyniami". Powiedziat mi kiedys, ze pracuje w Millbank
od trzydziestu pigciu lat, widziat tysiace skazanych mijajacych t¢ bramg i musiat wystuchiwac
najstraszniejszych opowiesci. Dzi§ znowu pada; zastatam dozorcg przy oknie, przeklinajacego
deszcz, ktory zamienial okoliczng ziemie w bagno. Powiedzial, ze grunt zatrzymuje wode,
utrudniajac wi¢zniom pracg.

— To zla ziemia, panno Prior — wyjasnit. Przywotawszy mnie do okna, pokazal miejsce,
gdzie kiedy$ znajdowal si¢ row, ktory trzeba bylo przekracza¢ po moscie zwodzonym,
niczym fosg¢. — Ziemia robita swoje. Po kazdym osuszeniu co rano znéw byt wypetniony po
brzegi czarna woda. Wreszcie musieli go zasypac.

Posiedzialam z nim chwile, grzejac rece przy ogniu. Kiedy wesztam do zenskiego
oddziatu, ponownie oddano mnie pod piecz¢ panny Ridley, ktéora miata stuzy¢é mi za
przewodniczkg. Dzisiaj przyszta kolej na czg$¢ szpitalna.

Lecznica polozona jest, podobnie jak kuchnia, poza budynkiem dla kobiet, w centralnym
sze$ciokacie wigzienia. To sala o niezbyt milym zapachu, ale ciepta i przestronna; mogtaby
nawet uchodzi¢ za przyjemna, gdyz jest to jedyne pomieszczenie niezwiazane z modlitwa
tudziez praca. Milczenie obowiazuje jednak nawet tutaj. Chore sa pilnowane przez
strazniczke, ktéra baczy, by ze soba nie rozmawiaty; dla szczego6lnie uciazliwych pacjentek
przewidziano izolatki oraz 16zka z pasami. Na §cianie wisi obraz przedstawiajacy Chrystusa
oswobodzonego z wigzow. Napis ponizej glosi: "Mitos¢ Twa naszym ograniczeniem". Szpital
moze pomiesci¢ okolo pigédziesigciu kobiet. ZastalySmy tam dwanascie lub trzynascie, z
ktorych wigkszo§¢ wydawata si¢ bardzo chora — zbyt chora, by na nasz widok unies¢ gltowy.
Spaty, trzesty sig albo wciskaty twarze w poszarzate poduszki, kiedy przechodzitysmy obok.
Panna Ridley spogladata na nie bez cienia wspotczucia. Wreszcie stangla przy jednym z
tozek.

— Prosze spojrze¢ — powiedziata do mnie, wskazujac na kobietg, ktora lezata z odstonigta



noga. Owinigta bandazem spuchnigta kostka miata niemal objetos¢ uda. — Szkoda czasu na
taka pacjentkg. Wheeler, powiedz pannie Prior, co ci si¢ stato w nogg.

Kobieta pochylita glowg.

— Skoro panienka sobie zyczy — powiedziala. — Zranitam si¢ nozem kuchennym.

Na wspomnienie tgpych nozy, ktére nie dawaty rady baraninie, rzucitam pannie Ridley
zdziwione spojrzenie.

— Wytlumacz pannie Prior, co doprowadzito do zakazenia — rozkazata strazniczka.

— No — odrzekta Wheeler nieco potulniejszym tonem. — Rdza dostata si¢ do $rodka.

Panna Ridley prychneta. To doprawdy niezwykle, powiedziata, co dostawato si¢ do ran i
powodowato w Millbank zakazenie.

— Chirurg znalazt kawatek blaszanego guzika, ktory Wheeler przywiazata sobie do kostki,
co spowodowalo opuchlizng. W rzeczy samej noga spuchla tak bardzo, ze musial uzy¢
wlasnego noza, aby wydoby¢ guzik na zewnatrz! Jakby nie miat nic innego do roboty! —
Panna Ridley potrzasngta glowa, a ja ponownie spojrzalam na obrzmiala kostke. Stopa
ponizej bandaza byla zupetnie czarna, pigta za$ biata i spgkana jak krazek sera.

Podczas rozmowy ze strazniczka szpitalna dowiedzialam si¢ tez, ze wigzniarki stosuja
rozmaite sztuczki, zeby znalez¢ si¢ na jej oddziale.

— Symuluja ataki — opowiadata. — Polykaja szkto, jesli tylko wpadnie im w rgce, aby
wywota¢ krwotok. Probuja sig¢ powiesié, ale tak, by kto§ w porg Sciagnat je na dot 1 uratowat.

Dodata, ze znalazty si¢ co najmniej dwie lub trzy, ktérych kalkulacje zawiodly, w wyniku
czego zadusity si¢ na $mier¢. To bardzo smutne, przyznata. Robia to z nudow, albo zeby
dotaczy¢ do przyjaciotki, ktora akurat przebywa w szpitalu. Czasem tez chca po prostu
wywota¢ wokot siebie "troche szumu".

Oczywiscie nie zdradzitam jej, ze sama tez sprobowatam kiedy$ takiej "sztuczki".
Dostrzegta jednak moja zmieniona twarz 1 odczytata ja po swojemu.

— Ach, one nie s takie jak my, panienko! — zapewnita. — Wlasne Zycie maja za nic...

Opodal nas stala mtodsza strazniczka, ktéra przygotowywata si¢ do odkazenia sali. Robia
to za pomoca tabliczek chlorku wapnia, na ktére wylewaja ocet. Patrzytam, jak przechylita
butelke; powietrze natychmiast wypekita ostra won. Kobieta przemaszerowata wzdtuz rzedu
t6zek, niosac przed soba tabliczke jak ksiadz kadzidlo. Wreszcie zapach stal sie¢ tak
intensywny, ze zapiekly mnie oczy. Odwrocilam sig, a panna Ridley wyprowadzila mnie z
sali.

Ku mojemu zaskoczeniu w wigzieniu wyczuwato si¢ pewne poruszenie 1 zewszad

dobiegat szmer glosow.



— Co si¢ stato? — spytatam, wciaz przecierajac oczy. Panna Ridley pospieszyta z
wyjasnieniami. Dzi$§ jest wtorek — dotad nie bywatam w Millbank we wtorki — tego dnia,
podobnie jak w piatek, w celach odbywaja si¢ lekcje. W sektorze pani Jelf spotkatam jedna z
nauczycielek. Podata mi r¢kg, mowiac, ze mnie zna. Myslatam, ze rozmawiata z ktéras z
kobiet, okazato si¢ jednak, ze czytala ksiazke papy. O ile pamigtam, nazywa si¢ pani Bradley.
Przychodzi tu, zeby naucza¢ wigzniarki, ma do pomocy trzy mlode kobiety. Zawsze pomagaja
jej miode kobiety, co roku inne, poniewaz gdy tylko rozpoczynaja prace, od razu znajduja
sobie m¢zow 1 odchodza. Ze sposobu, w jaki ze mna rozmawiala, wywnioskowalam, ze bierze
mnie za starsza, niz jestem.

Pchala przed soba nieduzy woézek wypetniony ksiazkami i1 papierami. Poinformowala
mnie, ze kobiety zwykle trafiaja do Millbank bez znajomosci podstawowych rzeczy ("nic nie
wiedza nawet o Biblii"), ze wiele z nich potrafi czyta¢, ale nie pisa¢, a niektdre nie posiadty
zadnej z tych umiej¢tnosci. Jej zdaniem sa pod tym wzgledem gorsze niz m¢zczyzni.

— Te ksiazki — wskazala na tomy lezace na wozku — przeznaczone sa dla lepszych
wigzniarek.

Przyjrzatam si¢ im, byly bardzo sfatygowane i1 nosity slady wielokrotnego dotykania:
wyobrazitam sobie spracowane palce kartkujace je z nudy lub frustracji. Dostrzegtam tytuty z
domowej biblioteczki, "Ortografi¢" Sullivana, "Katechizm historii Anglii", "Wiedz¢ o
$wiecie" Blaira — pamigtam, ze panna Pulver kazala mi w dziecinstwie uczy¢ si¢ jej
fragmentéw na pamigc. Przyjezdzajac na wakacje, Stephen zwykt wyszydza¢ te podrgczniki,
przekonujac, iz przekazuja bezuzyteczna wiedzg.

— Oczywiscie nie ma sensu dawa¢ im nowych ksiazek — dodata pani Bradley, widzac, ze
ogladam upiorne oktadki. — Wcale o nie nie dbaja! Wyrywaja kartki i wykorzystuja je w
najdziwniejszy sposob. — Podobno niektére ukradkiem robia z nich papiloty 1 kreca loki na
postrzgpionych wlosach.

Siggnetam po "Wiedzg o $wiecie"; kiedy pani Bradley weszla do jednej z cel, otworzylam
ja 1 przerzucitam wiotkie kartki. Zwazywszy na miejsce, uznatam pytania za zgota osobliwe,
cho¢ jednoczesnie kryty w sobie pewna poezje. "Jakie ziarno pasuje do opornej gleby?". "Jaki
kwas topi srebro?". Z glebi korytarza dobiegt nagle monotonny, niepewny pomruk, zgrzyt
grubego obcasa o piasek i1 krzyk panny Ridley:

— Stdj prosto i recytuj lekcjg, jak pani prosi!

Z czego si¢ robi cukier, olej 1 gumg?

Wyjasnij znaczenie stowa: ulga.



W ktora strong pada cien?

Odlozywszy ksiazke, ruszylam korytarzem, przystajac po drodze, aby popatrze¢ na
wiezniarki, ktore marszczyty czota badz dukatly tekst. Minglam sympatyczna Ellen Power,
smutna katoliczke Mary Ann Cook, ktéra udusita wilasne dziecko, i Sykes, wypytujaca
strazniczki o przebieg apelacji. Koto zakrgtu ustyszatam znajomy glos. Postapitam kilka
krokow naprzod. Selina Dawes recytowata fragment z Biblii przed dama, ktora
przystuchiwata si¢ z usmiechem.

Nie pamigtam, czego dotyczyt tekst. Uderzyta mnie jej tadna wymowa, zgota
nieprzystajaca do otoczenia, oraz ulegla poza — kazano jej bowiem stanaé posrodku celi z
rekami splecionymi na fartuchu i pochylona gtowa. Kiedy myslatam o Dawes, o ile to w
ogole robitam, widziatam w niej uosobienie postaci Crivellego, melancholijnej, powaznej i
surowej. Wspominatam niekiedy jej stowa o duchach, podarunkach i kwiatach, pamigtatam
niepokojace spojrzenie. Dzisiaj jednak, z chudziutka szyja ukryta pod wstazkami wigziennego
czepka, przygryzionymi wargami i wzrokiem opuszczonym i pod bacznym spojrzeniem
wytwornej nauczycielki, wydawata si¢ tylko mtoda, bezbronna i niedozywiona. Ogarngto
mnie wspotczucie. Nie wiedziala, ze ja obserwujg; dopiero gdy podesziam blizej, uniosta
glowe 1 zamilkta. Krew uderzyta jej do twarzy; poczutam, ze tez si¢ rumieni¢. Przypomniaty
mi si¢ jej stowa o tym, ze $wiat moze spoglada¢ na nig do woli 1 stanowi to czg$¢ kary.

Chciatam odej$é, ale na moj widok nauczycielka wstata i skineta glowa. Zycze sobie
porozmawia¢ z wigzniarka? Zaraz skoncza. Dawes jest doskonale przygotowana.

— Moéw dalej — zachgcita. — Swietnie ci idzie.

Gdyby chodzito o inna kobietg, ktorej kazano wyrecytowac lekcjg, obdarzono pochwala,
po czym skazano na wielogodzinne milczenie, pewnie nie miatabym nic przeciwko temu. Ale
nie chciatam patrze¢ na Seling Dawes.

— Przyjdg innego dnia — odrzeklam i pani Jelf zaprowadzita mnie do cel potozonych w
dalszej czgsci sektora, gdzie spedzitam nastepna godzing.

Ach, to bylo okropne doswiadczenie, tamtejsze wigzniarki za$ wzbudzily ma
instynktowna niechg¢. Pierwsza, do ktorej zajrzatlam, odlozyta robotke, wstata i dygneta. W
obecnosci strazniczki kulita si¢ 1 gorliwie kiwata gtowa, kiedy jednak pani Jelf zamkneta
kratg 1 odeszla, wigzniarka przyciagngta mnie do siebie, szepczac:

— Blizej, jeszcze blizej! Nie mogq mnie ustysze¢! Jesli mnie ustysza, uszczypna mnie!
Ach, beda szczypac, szczypaé bez konca!

Miata na mysli szczury. Przychodza do niej w nocy; przez sen czuje na twarzy ich zimne



pazury, a rano budzi si¢ ze $ladami ugryzien. Na potwierdzenie swych stéw podciagneta
rekaw i pokazala mi §lady na ramieniu — jestem pewna, ze pochodzily od jej wtasnych zgbow.

— Jakim cudem dostaja si¢ do celi? — spytalam. Odpowiedziata, Zze przynosza je
strazniczki.

— Wpuszczaja je przez oko — dodata, wskazujac na wizjer. — Wrzucaja do $rodka za
ogony, widzg ich biale rgce. Opuszczaja je na kamienna podtoge, jednego po drugim...

Czy porozmawiam z panna Haxby, Zeby zabronila tego procederu?

Chcac ja uspokoié, obiecatam, ze tak, a nastgpnie wysztam. Lecz nastgpna wigzniarka
wydawata si¢ niemal doréwnywac szalenstwem swojej poprzedniczce, kolejna za§ —
prostytutka o nazwisku Jarvis — zrazu sprawita na mnie wazenie cofnigtej w rozwoju, podczas
rozmowy wiercita si¢ bowiem i podrygiwata, uparcie unikajac mego wzroku, caly czas
btadzita spojrzeniem w gor¢ i w dol, rejestrujac szczegdly mojego stroju i uczesania. Jak
moge¢ tak nietadnie si¢ ubiera¢, wybuchneta wreszcie, widocznie nie zdotawszy sie
powstrzymac. Przeciez moja suknia jest niemal tak brzydka jak suknie strazniczek! Noszenie
wigziennego stroju sprawiato jej istna torturg; gdyby na wolnos$ci musiata ubiera¢ sig tak jak
ja, ani chybi by ja to zabito!

Co wlozytaby na moim miejscu, spytatam.

— Wybratabym sukni¢ z gazy Chamberry, narzutk¢ z wydry i stomkowy kapelusz
przystrojony liliami — wyliczyta natychmiast.

A na nogi?

— Jedwabne pantofle ze wstazkami do kolan!

Alez to strdj na bal, zaoponowalam lagodnie. Przeciez nie nositaby czego$ takiego w
Millbank?

A jak! Musiatyby ja zobaczy¢ Hoy 1 O'Dowd, no 1 Grifiths, Wheeler 1 Banks, pani Pretty 1
panna Ridley tez! A jak!

Jej entuzjazm troch¢ mnie zaniepokoil. Wyobrazilam sobie, jak noca lezy w celi,
obmyslajac szczegdly paradnego stroju. Kiedy jednak podesztam do kraty, aby zawotaé
strazniczke, Jarvis skoczyta ku mnie i1 przysungta si¢ bardzo blisko. Tepe dotychczas
spojrzenie nabrato wyrazu przebiegtosci.

— Milo$my sobie gawedzity, prawda? — spytata. Skinglam glowa, przysuwajac si¢ do
kraty. Podeszta jeszcze blizej. Zaczgla wypytywaé, dokad id¢ w nastgpnej kolejnosci? Do
sektora B? Bo jesli tak, czy nie zechciatabym przekaza¢ wiadomosci jej przyjacidtce, Emmie
White? Wyciagneta reke ku mojej kieszeni, w ktorej miatam notes 1 pioro.

— Tylko jedna karteczke — poprosita. Moglabym ja w mgnieniu oka wrzuci¢ do celi



White. — Pot karteczki! To moja kuzynka, panienko. Przysiggam, kazda strazniczka to
potwierdzi.

Natychmiast odsungtam si¢ od niej i odepchnglam wyciagnigta dion.

— Wiadomos¢? — powtorzytam ze zdziwieniem i przestrachem.

Och, przeciez wiedziala, ze nie wolno mi niczego przekazywacé! Co pomyslataby o mnie
panna Haxby? Co pomyslalaby o niej, za taka prosbg? Kobieta cofngla si¢ nieco, lecz nie
ustgpowala. Przeciez to nic ztego powiedzie¢ White, ze przyjaciotka o niej mysli! Przeprasza,
ze chciata porwa¢ moj notes, ale czy nie mogtabym chociaz przekaza¢ stowka? Powiedzie¢
White, ze jej przyjaciotka Jane Jarvis mysli o niej i chee, zeby o tym wiedziata?

Potrzasnglam glowa i1 zastukatam w kraty.

— Wiesz, ze nie wolno ci o to prosi¢ — odrzektam. — Przykro mi, ze ztamata$ zakaz. —
Wyraz przebieglo$ci zniknal, ustepujac miejsca niechgci. Jarvis stangta do mnie tylem,
obejmujac si¢ rekami.

— Niech ci¢ diabli! — odezwala si¢ calkiem wyraznie, cho¢ nie na tyle glosno, by
zaghuszy¢ szuranie butéw strazniczki.

Co ciekawe, to przeklenstwo nie wywarto na mnie wigkszego wrazenia. Zrazu zdziwiona,
rzucitam jej obojetne spojrzenie. Wigzniarka popatrzyta na mnie z gorycza.

Nadeszta strazniczka.

— Wracaj do pracy — polecita tagodnie, powtornie zamykajac krat¢ na klucz. Jarvis
zawahata sig, po czym przysungla krzesto 1 siggneta po porzucona robotke. Nie wygladata
przy tym na rozgoryczona czy urazona, lecz — podobnie jak wczesniej Dawes — na
wynedzniata i chora.

W sektorze E nadal rozlegaly si¢ glosy mlodych pomocnic pani Bradley, ale ja posztam
na dot, do sektora pierwszej klasy, gdzie zajrzalam do panny Manning. Spogladajac na
wigzniarki, zastanawiatam si¢ mimowolnie, ktorej to Jarvis tak desperacko pragneta
przekaza¢ wiadomos$¢. Wreszcie spytatam cicho:

— Czy macie tu wigzniark¢ o nazwisku Emma White? — Kiedy panna Manning
potwierdzita, pytajac, czy chce ja odwiedzi¢, potrzasngtam gltowa, méwiac z wahaniem, ze
pewna kobieta z sektora pani Jelf bardzo chciata czego$ si¢ o niej dowiedzie¢. Jej kuzynka,
prawda? Jane Jarvis?

Panna Manning parskngta.

— Kuzynka, tak pani powiedziata? Jest tak samo jej kuzynka, jak ja!

Dodata, ze White 1 Jarvis to "przyjaciotki" 1 sa ze soba "bardzo blisko". Tego rodzaju

"przyjaznie" bywaja w wigzieniach powszechnym zjawiskiem; zetkngta si¢ z nimi wszedzie,



gdzie dotad pracowata. To skutek samotno$ci. Panna Manning widywatla, jak najbardziej
zatwardziale recydywistki usychaty z tgsknoty za dziewczyna, ktora wystawita je do wiatru
albo miata juz inna przyjaciotkg. Wybuchngla $miechem.

— Prosz¢ uwazaé, zeby nie sta¢ si¢ obiektem podobnych afektéw — powiedziata. —
Zdarzaly si¢ kobiety, ktore zakochiwaly si¢ w strazniczkach i trzeba bylo przenies¢ je do
innego wigzienia. A robity przy tym tyle hatasu, ze boki zrywac!

Rozesmiata si¢ ponownie. Podazatam za niq ogarnigta dziwnym uczuciem: styszatam
przeciez, jak mowity o "przyjacidtkach" 1 sama uzywatam tego stowa, nieSwiadoma jego
kontekstu. Na domiar zlego Jarvis usitowata zrobi¢ ze mnie narzedzie swych zakazanych
sktonnosci...

Stangty$my przed jedna z cel.

— To wtasnie White — mrukngta — o ktorej tak ciagle rozmysla Jane Jarvis.

Ujrzatam rosta dziewczyng o pozoikiej cerze, pochylona nad rzgdem krzywych $ciegow
na ptociennej torbie, ktora kazano jej uszy¢.

Na nasz widok wstata i dygneta.

— W porzadku, White — powiedziata panna Manning. — Jakie$ wiesci o cérce? — I dodata,
zwracajac si¢ do mnie:

— White ma corke, ktora pozostawita pod opieka ciotki. Uwazamy jednak, ze ta daje
malej zty przyktad, prawda, White? Istnieja obawy, ze dziewczynka tez zejdzie na manowce.

White odrzekta, ze nie miata zadnych wiadomosci. Gdy podchwycita moje spojrzenie,
odwrocitam wzrok i pozostawiwszy panng Manning przy celi, poprositam inna strazniczk¢ o
odprowadzenie mnie do wyjscia. Opuscitam wigzienie z rado$cia, z ulga czujac na twarzy
krople deszczu, poniewaz wszystko, co widzialam tam i styszatam — chore i samobdjczynie,
szczury szalonej wigzniarki, "przyjaciotki" 1 $miech panny Manning — ni stad, ni zowad
napetnito mnie obrzydzeniem. Przypomniatam sobie chwilg, kiedy wysztam z wigzienia po
pierwszej wizycie i odetchngtam czystym powietrzem, wyobrazajac sobie, jak moja wlasna
przeszto§¢ zostaje umieszczona pod kluczem i puszczona w niepamigé. Mokry ptaszez
zaciazyt mi na ramionach, a ciemny rabek spddnicy pociemnial jeszcze bardziej w miejscu,
gdzie przylgneto bloto.

Wrécitam do domu dorozka i rozmyslnie zwlekatam z zaptata w nadziei, ze matka
zobaczy mnie przez okno. Nie zobaczyla: siedziata w salonie, przepytujac nowa pokojowke.
To znajoma Boyd, starsza dziewczyna. Ona nie zawraca sobie glowy opowiesciami o duchach
1 chetnie przyjmie posade — podejrzewam, ze Boyd, zastraszona przez matke, musiala ja

przekupi¢, gdyz ta nowa przywykla do lepszego wynagrodzenia. Twierdzi jednak, iz gotowa



jest zrezygnowac¢ z dodatkowego szylinga na rzecz wilasnego pokoju: w obecnym miejscu
pracy dzieli sypialni¢ z kucharka, ktora ma "zte nawyki". Poza tym niedaleko stad mieszka jej
przyjaciotka i chciataby by¢ blisko nie;.

— Czy ja wiem — odrzekta matka. — Mojej drugiej pokojowce nie spodoba sig, jesli
bedziesz zajmowac si¢ czym$ poza praca. Wiedz tez, ze nie mozesz przyjmowac zadnych
odwiedzin. Ani sama ich sktada¢ kosztem pracy.

Dziewczyna odparta, ze w zyciu by nie $miata zrobi¢ czegos takiego, i matka postanowita
zatrudni¢ ja na probg. Zamieszka u nas w sobote. Ma konska twarz i nazywa si¢ Vigers.
Podoba mi sig; nigdy specjalnie nie przepadatam za Boyd.

— Szkoda tylko, zZe jest taka brzydka! — powiedziata Pris, ukradkiem obserwujac ja zza
zaslony.

Us$miechnetam sig, po czym naszta mnie okropna mys$l. Mary Ann Cook, wigzniarka z
Millbank, padta ofiara zalotow syna swoich chlebodawcoéw; pomys$latam o panu Barclayu,
panu Wallace oraz przyjaciotach Stephena, ktérzy czasami nas odwiedzaja i poczutam ulgg,
ze dziewczyna nie jest tadna.

Matka chyba pomyslata o tym samym, gdyz potrzasngla gtowa, styszac uwage Prissy.
Vigers bedzie w sam raz, uznala. Brzydkie stuzace sa bardziej oddane. I wida¢, ze ma glowe
na karku, zna swoje miejsce. Koniec z bzdurami o skrzypiacych schodach!

Pris spochmurniata. W Marishes bedzie miata cala rzeszg mtodych pokojowek.

— W niektorych posiadiosciach — wtracita pani Wallace, ktora grata z matka w karty —
pokojowki nadal sypiaja w kuchni, na péikach. Kiedy bytam dzieckiem, rodzice zawsze
kazali pomywaczce spa¢ na skrzyni z platerami. Kucharka miata do swojej dyspozycji
poduszke jako jedyna sposrod catej stuzby.

Pani Wallace okazata zdziwienie, ze mogge spa¢ pod pomieszczeniem, w ktérym hatasuje
stuzaca. Odpartam, iz jestem gotowa znie$¢ te niewygody za ceng widoku Tamizy, poza tym z
mego do$wiadczenia wynika, ze pokojowki (jesli tylko nie dostaja konwulsji ze strachu) sa
zwykle zbyt zmgczone, by w mie¢ w gtowie co$ innego procz snu.

— I dobrze! — zawotlala.

Matka poradzita, by pani Wallace nie zwracata uwagi na moje poglady w kwestii stuzby.

— Margaret ma takie pojgcie o traktowaniu stuzacej — dorzucita — jak o dojeniu krowy.

Nastgpnie, zmieniajac temat, poprosita nas o wyjasnienie nader osobliwego zjawiska.
Podobno w miescie znajdowato si¢ trzydziesci tysigcy zdesperowanych szwaczek, a ona ma
ktopot ze znalezieniem jednej, ktora umiataby porzadnie uszy¢ pelerynk¢ za mniej niz funta...

Liczytam, ze Stephen wpadnie z wizyta 1 przyprowadzi ze soba Helen, lecz tak sig nie



stalo: pewnie deszcz zatrzymat ich w domu. Odczekawszy do dziesiatej, posztam wigc na
gore. Wkrotce matka podazyta za mna z lekarstwem. Gdy weszla, siedzialam w koszuli
nocnej, owini¢ta pledem. Dostrzegta na mojej szyi medalion.

— Doprawdy, Margaret! — powiedziala. — Masz tyle picknej bizuterii, a nosisz takie
starocie!

— Dostalam go od taty — zaoponowalam. Nie powiedzialtam jej o ukrytym wewnatrz
kosmyku jasnych wloséw, nie wie, ze go mam.

— Takie brzydactwo! — zawotala.

Skoro zalezy mi na pamiatce po ojcu, to dlaczego nie noszg broszek ani pier§cionkéw,
ktoére kazala wykona¢ po jego $mierci? Bez stowa ukrytam medalion pod koszula nocna. Jego
chtod przejal mnie dreszczem.

Pijac chloral, zobaczytam, jak lustruje obrazki przypigte nad sekretarzykiem 1 dziennik.
Byt zamknigty, ale miedzy kartkami tkwit wsunigty otéwek.

— Co to jest? — spytata. — Co ty tam piszesz?

Oswiadczyla, ze niezdrowo jest siedzie¢ zbyt dtugo nad dziennikiem; zmgczy mnie to i
przygna dawne, mroczne mysli. Po co dajesz mi $rodek nasenny, pomyslatam, skoro nie
chcesz, zebym si¢ zmgcezyta? Ale nie powiedziatam tego gltosno. Schowatam dziennik i1 po
wyjs$ciu matki wyjelam go ponownie.

Dwa dni temu pan Barclay siggnat po odtozona przez Priscillg ksiazke, po czym wys$miat
jej tres¢. Nie lubi kobiet piszacych. Jego zdaniem kobiety potrafia jedynie tworzy¢ "dzienniki
serca". Nie moge uwolni¢ si¢ od tego okreslenia. Rozmyslam o swym ostatnim dzienniku,
ktory nosit §lady mej wlasnej krwi i ptonat tak dtugo, jak pono¢ ptonie ludzkie serce, kiedy je
spali¢. Ten dziennik bgdzie inny. Pragng, aby moje zapiski nie przywotaty dawnych refleksji,
lecz — podobnie jak chloral — trzymatly je z dala ode mnie.

Ach, 1 bytoby tak, gdyby dzisiejsza wizyta w Millbank nie nasungla mi dziwacznych
wspomnien. Ponownie sporzadzitam wierna relacjg, opisujac krok po kroku pobyt w Zefiskim
wigzieniu, lecz zamiast koi¢, owo zajecie wyostrzytlo moj umyst i przeptywajace mysli
nadziewaja si¢ nan jak na rozen. "Prosz¢ nas wspomnie¢, kiedy nastgpnym razem nie bedzie
pani mogta zasnac¢", powiedziala Dawes w ubieglym tygodniu, zatem czynig to teraz. Mysle o
uwigzionych w mroku kobietach, ktore zamiast leze¢ nieruchomo, niespokojnie kraza po
swoich celach. Szukaja sznuréow, ktore mogltyby obwiaza¢ wokot wlasnej szyi. Ostrza noze,
zeby si¢ okaleczy¢. Jane Jarvis, prostytutka, wota White przebywajaca dwa pigtra nizej, a
Dawes potglosem recytuje wyuczony tekst. Stowa zaczynaja do mnie docierac 1 przytaczam

si¢ do niej w posgpnym duecie.
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Czgste pytania i odpowiedzi na temat sfer, autorstwa eksperta w tej dziedzinie

Dokaqd wedruje duch po opuszczenia ciata, w ktorym sie znajdowat?

Wedruje do sfery najnizszej, dokad przechodza wszystkie nowe dusze.

Jak tam trafia?
W towarzystwie jednego z przewodnikéw tudziez duchow opiekunczych, ktore zwiemy

aniolami.

Jaka wydaje sie najnizsza sfera duchowi swiezo przybylemu z ziemi?
Wydaje mu si¢ miejscem wielkiego spokoju 1 wesela, jasnosci, kolorow etc. Miesci w

sobie wszelkie pozytywne cechy.

Przez kogo nowy duch zostaje przyjety i powitany?

Jak juz wspomniano, duch dociera tam w towarzystwie przewodnika, ktory prowadzi go
do miejsca, gdzie czekaja nan przyjaciele 1 cztonkowie rodziny, ktorzy trafili tam przed nim.
Witaja go z uSmiechem, a nastgpnie prowadza do zbiornika l$niacej wody, gdzie moze zazy¢
kapieli. Daja mu odziez, aby si¢ okryt i pokazuja dom, w ktorym ma zamieszkaé. Odziez i

dom sa pigkne i przepysznie wykonane.

Na czym polegajq obowiqzki ducha w najnizszej sferze?

Jego obowiazkiem jest oczys$ci¢ swe mys$li przed podrdza do kolejnej sfery.

1le jest sfer, ktore musi minq¢ na swej drodze?

Siedem. Najwyzsza z nich to dom MILOSCI, ktéra zwiemy BOGIEM!

Czy duchy osob umiarkowanie religijnych, Zyczliwych, prawych etc. mogq liczy¢ na
pomyslne przebycie drogi z jednej sfery do drugiej?

Ludzie o dobrym i szlachetnym usposobieniu uczynia to bez trudu, bez wzgledu na ich
ziemskie pochodzenie. Ludzie o niskich pobudkach, méciwi i popedliwi, napotkaja na swej

drodze rozmaite — tutaj papier jest przedarty, chyba chodzi o stowo "przeszkody". Ludzie



nikczemni nie maja wstgpu nawet do opisanej wyzej najnizszej sfery. Znajda si¢ w ciemnosci
1 beda harowa¢ dopoty, dopoki nie okaza zalu za grzechy, a takze nie odpokutuja za zto, ktore

wyrzadzili. Ow proces moze potrwaé nawet tysiace lat.

Jak wyglada relacja pomiedzy medium a wspomnianymi sferami?
Medium nie posiada prawa wstgpu do owych sfer, niekiedy staje tylko u ich bram i z

daleka oglada cuda w nich zawarte. Czasem pozwala mu si¢ rowniez zajrze¢ do piekiet.

Co jest prawdziwym domem medium?

Prawdziwym domem medium nie jest ani ten $wiat, ani nast¢pny, jeno owo mgliste,
dyskusyjne miejsce znajdujace si¢ pomiedzy nimi.

Tutaj pan Vincy wkleit notkg: "Jeste§ medium poszukujacym wiasnego domu?

n

Znajdziesz go w..." — tu umiescil adres swego hotelu. Dostal te ksiazke od pewnego
dzentlemena w Hackney i1 zamierza przekazac ja jegomosciowi z Farrington Road. Przynidst
mi ja ukradkiem ze slowami: "Zwaz, pani, ze nie pokazuj¢ jej byle komu. Nie trafi na
przyktad w rece panny Sibree. Trzymam owe ksigzki jedynie dla osob, ktore darze
specjalnymi wzgledami".

Aby uchroni¢ kwiat przed zwigdnigciem: Doda¢ do wody nieco gliceryny. Dzigki temu
ptatki nie opadna ani nie zbrazowieja.

Aby przedmiot fosforyzowat: Zakupi¢ pewna ilos¢ fosforyzujacej farby, najlepiej w
sklepie, gdzie nas nie znaja. Rozcienczy¢ farbe odrobing terpentyny i namoczy¢ w niej paski
muslinu. Muslin wysuszy¢, a nastgpnie strzasnac¢ zen proszek, ktorym mozna pokry¢ kazdy

przedmiot. Won terpentyny mozna zatuszowac kropla pachnidia.
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Do Millbank. Przy bramie wewngtrznej zastatam grupg straznikow z megskiego wigzienia oraz
dwie strazniczki — panng Ridley i panng Manning, w narzuconych ptaszczach z grubego
sukna 1 w kapturach. Na m¢j widok panna Ridley skingta glowa. Wyjasnita, ze czekaja na
przyjazd skazanych z policyjnych aresztoéw 1 innych wigzien; ona i panna Manning maja
odebra¢ kobiety. Zapytatam, czy mogg poczeka¢ z nimi. Nigdy nie widziatam, jak postgpuja z
nowymi wig¢zniami. PostaliSmy chwilg. Straznicy chuchali w zzigbnigte dlonie. Naraz od
strony domku dozorcy dobiegto wotanie, po ktorym dal si¢ stysze¢ stukot kopyt oraz zgrzyt
kot 1 na zwirowy dziedziniec Millbank wtoczyt si¢ posgpny woédz bez okien — furgon
wigzienny. Panna Ridley 1 starszy straznik powitali woznicg, po czym otworzyli drzwi
pojazdu.

— Najpierw wypuszcza kobiety — powiedziata do mnie panna Manning. — Proszeg spojrzec,
ida. — Podeszta blizej, szczelniej otulajac si¢ plaszczem. Ja jednak nie ruszytam si¢ z miejsca,
wiedziona chgcia doktadniejszego przyjrzenia si¢ nowo przybytym.

Byto ich cztery — trzy mlode dziewczgta oraz kobieta w $§rednim wieku, z posiniaczonym
policzkiem. Wszystkie trzymaty przed soba r¢ce skute kajdankami; chwiejnie zeskakiwaty z
wozu 1 niepewnie toczyly wzrokiem po bladym niebie, upiornych wiezach i z6éttych murach
Millbank. Jedynie na najstarszej widok ow zdawat si¢ nie robi¢ zadnego wrazenia. Jak si¢
okazalo, widywata go nieraz, kiedy bowiem stangly w nierownym szeregu, zobaczytam, jak
panna Ridley mruzy oczy.

— Ty znowu tutaj, Williams? — odezwata sig, 1 posiniaczona twarz kobiety pociemniata.

Sztam z tylu, za panna Manning. Mtodsze kobiety nadal rozgladaty si¢ Igkliwie; jedna
szepngla co$ sasiadce, czym narazita si¢ na potajanki. Ich niepewno$¢ przypomniata mi moja
pierwsza wizyte w wigzieniu, niespetna miesiac temu. W ciagu tego czasu przywyklam do
blizniaczych korytarzy, ktore poczatkowo powodowaly dezorientacjg, do strazniczek oraz
wszelakich krat, wrdt 1 zamkow, ktérych toskoty roznity si¢ w zaleznosci od ich wielkosci 1
przeznaczenia. Owa szczegdlna mys$l wzbudzila we mnie na poly satysfakcje, na poty
niepokdj. Wspomniatam bowiem stowa panny Ridley o tym, jak po omacku znalaztaby drogg.
Jakze si¢ wowczas nad nia litowatam: w moich oczach byta niewolnica Millbank na réwni ze
swymi podopiecznymi.

Dlatego niemal z rado$cia przyjelam fakt, iz wchodzimy do budynku dla kobiet

wejsciem, ktorego nie znalam, i mijamy szereg pomieszczen, ktérych dotad nie byto mi dane



ujrze¢. W pierwszym z nich zastatySmy pracownice odpowiedzialna za sprawdzenie papierow
nowych skazanych i wprowadzenie danych do pokaznego dziennika. Ona réwniez popatrzyta
srogo na wigzniarke z siniakiem.

— Ty nie musisz si¢ przedstawia¢ — powiedziata, zapisujac co$ na kartce. — Co tym razem,
panno Ridley?

Panna Ridley zajrzala do swoich dokumentow.

— Kradziez — odrzekla krétko. — I okrutna napa$¢ na policjanta, ktory ztapat ja na
goracym uczynku. Cztery lata.

Kobieta przy biurku pokrecita glowa.

— Przeciez w zesztym roku wyszla§ na wolno$¢, Williams. O ile dobrze pamigtam, miata$
nadziej¢ na posadg u pewnej katolickiej damy. Co sig stato?

Panna Ridley odpowiedziata, ze do kradziezy doszto wilasnie w domu owej damy,
policjant za$ zostat pobity jednym z przedmiotéw do niej nalezacych. Kiedy wszystkie
szczegOly zostaly skrzgtnie zapisane, rejestratorka kazata Williams odej$¢ na bok i gestem
przywotata nastgpna skazana. Byla to ciemnowlosa dziewczyna o cyganskim wygladzie.
Rejestratorka zanotowata co§ w swoim zeszycie.

— Kolej na ciebie, Czarnooka Sue — powiedziata wreszcie fagodnie. — Jak si¢ nazywasz?

Dziewczyna nazywala si¢ Jane Bonn, miata dwadzie$cia dwa lata i trafita do Millbank za
spedzenie ptodu.

Kolejna — zapomniatam jej nazwisko — liczyta sobie lat dwadziescia cztery i byta uliczna
ztodziejka.

Trzecia miata lat siedemnascie, wtamatla si¢ do sklepowej piwnicy i podlozyta ogien. Pod
gradem pytan wybuchta ptaczem, po czym uniosta rgk¢ do twarzy i jeta Zato$nie pocieraé
mokre oczy 1 nos. Panna Manning podata jej chustke.

— Nie placz — odezwala si¢. — Placzesz, bo jeste§ wystraszona. — I pogtaskata dziewczyne
po kedzierzawych wtosach. — Juz dobrze.

Panna Ridley spogladata na to bez stowa. Rejestratorka westchngta tylko, znalazta w
zeszycie btad i1 gorliwie rzucita si¢, aby go poprawic.

Po dopethieniu formalnosci nowo przybyle zostaly zaprowadzone do kolejnego
pomieszczenia. Nikt nie dal mi do zrozumienia, abym udata si¢ do swych zwyklych zaje¢,
dlatego postanowilam uczestniczy¢ w procedurze do konca. W pomieszczeniu znajdowata si¢
tawka, na ktorej polecono usia$¢ skazanym, oraz jedno jedyne krzesto. Krzesto zlowrdzbnie
stalo posrodku, tuz obok niewielkiego stolika. Na stoliku lezaly nozyczki oraz grzebien; na

ich widok obie mtode wigzniarki zadrzaty.



— Tak jest — powiedziala szyderczo starsza wigzniarka — trzgsécie si¢. Tutaj obetng wam
wlosy. — Panna Ridley natychmiast ja uciszyla, ale stowa tamtej zrobity swoje i dziewczgta
wygladaty na jeszcze bardziej przerazone niz przedtem.

— Prosze — krzykneta jedna z nich — niech pani nie obcina mi wtosow! Blagam pania!

Panna Ridley podniosta nozyczki 1 kilkakrotnie przecigta nimi powietrze.

— Pomyslalby kto — odezwala sig, spogladajac prosto na mnie — ze zamierzam wyklu¢ im
oczy, prawda, panno Prior? — Wskazala nozyczkami na jedna z rozdygotanych dziewczat —
podpalaczke — gestem kazac jej usias¢ na krzesle. — Podejdz no tutaj — polecita, a gdy tamta
si¢ zawahala, powtorzyta: — Tutaj! — tak groznym tonem, Zze nawet mnie przeszty ciarki po
grzbiecie. — A moze mam zawota¢ kilku dozorcow, zeby cig przytrzymali za r¢ee 1 nogi?
Wtasnie skonczyli u mezczyzn, nie beda si¢ patyczkowac.

Dziewczyna podniosta si¢ z ociaganiem i chwiejnie przycupneta na krzesle. Panna Ridley
Sciagneta jej czepek, po czym przeczesala palcami wlosy, rozluzniajac loki 1 wyjmujac
szpilki. Czepek zostat przekazany rejestratorce, ktdra uczynita stosowna adnotacj¢ w swym
wielkim dzienniku, pogwizdujac przy tym pod nosem i obracajac na jezyku migtowke.
Miedzianobrazowe wlosy dziewczyny byly miejscami sztywne 1 pociemniate od potu tudziez
pomady. Czujac, jak opadaja jej na kark, ponownie zaczeta ptaka¢, na co panna Ridley
powiedziata z westchnieniem:

— Gluptasie, przeciez przytng je tylko do brody. Poza tym kto bedzie cig tutaj ogladat?

Jej stowa wywotaty oczywiscie kolejny potok tez. Obojetna na te lamenty strazniczka
rozczesala grzebieniem tluste kosmyki dziewczyny i chwyciwszy je jedna r¢ka, zaczeta ciad.
Pomyslatam o wlasnych witosach, ktore Ellis rozczesala w podobny sposob nie dalej jak trzy
godziny temu. Wydato mi sig, jakby kazde pasmo stangto nagle, napinajac si¢ na szpilkach.
To bylo straszne, siedzie¢ tak i patrze¢ na btyskajace nozyczki, podczas gdy dziewczyna
dygotata, rozpaczliwie lejac tzy. Straszne, a mimo to nie mogtam odwrdci¢ wzroku. Podobnie
jak pozostale trzy wigzniarki, mogtam tylko patrze¢, urzeczona i zazenowana. Wreszcie
strazniczka uniosta regke, a obcigte wlosy zwisly bezwtadnie; kiedy dwa lub trzy luzne pasma
opadty na wilgotna twarz dziewczyny, tamte wzdrygnety si¢, podobnie jak ja.

Panna Ridley spytata, czy chce, aby zachowano jej wlosy. Wyglada na to, ze wigzniarki
moga prosi¢ o przechowanie obcig¢tych wlosoOw wraz z innymi rzeczami, ktére odbiora po
odsiedzeniu wyroku. Dziewczyna spojrzata na kosmyki i potrzasngta gtowa.

— Dobrze — odrzekta panna Ridley i wrzucita obcigte pasma do wiklinowego kosza. — W
Millbank potrafimy z nich zrobi¢ uzytek — rzucita posgpnie pod moim adresem.

Ostrzyzono kolejne kobiety — starsza wig¢zniarka poddata si¢ zabiegowi z manifestacyjnie



stoickim spokojem, ztodziejka z rozpacza, a Czarnooka Sue, ta od aborcji, ktorej diugie,
czarne wlosy wisiaty niczym kaptur ze smoty albo melasy, szarpata si¢, kopala i przeklinata.
Zawolano rejestratorke, aby pomogta pannie Manning przytrzymac ja za rg¢ee, panna Ridley
za$ zadyszala si¢ 1 poczerwieniata.

— Juz po wszystkim, ty mata dzikusko! — oznajmita wreszcie. — Proszeg, ile miatas$
wtosow, ledwo obejmuje je reka! — Uniosta do gory pek czarnych lokow.

Rejestratorka podeszia blizej 1 dotkngla ich palcami.

— Pigkne! — odezwala si¢ z podziwem. — Prawdziwe hiszpanskie sploty. Musimy
przewiaza¢ je nicia, panno Manning. Bylaby z nich $liczna peruka. — Odwrdcita si¢ do
dziewczyny. — I co tak wytrzeszczasz oczyska? Bedziesz nam dzigkowac, gdy za sze$¢ lat
damy ci je z powrotem!

Panna Manning przyniosta sznurek; zwiazano wtosy i dziewczyna wrocita na tawke. Na
jej szyi widniala czerwona szrama od nozyczek.

Patrzytam na to wszystko coraz bardziej zaklopotana. Wigzniarki chwilg obrzucaty mnie
ukradkowymi, Igkliwymi spojrzeniami, jakby zachodzity w glowg, jaka tez paskudna rolg
przyjdzie mi odegra¢ w tym odrazajacym spektaklu. W pewnej chwili panna Ridley
upomniata mtoda Cyganke:

— Wstydz sig, dama wizytujaca patrzy! Zobaczysz, ze w ogole ci¢ nie odwiedzi!

Gdy postrzyzyny dobiegly konca i panna Ridley odeszta na bok, aby wytrze¢ rgce,
podesztam blizej, pytajac Sciszonym glosem, co teraz bedzie z kobietami. Wyjasnita
normalnym tonem, ze si¢ rozbiora, wykapia, a nast¢pnie zostana oddane w rece wigziennego
lekarza.

— Sprawdzimy, czy nic przy sobie nie maja — dodata.

Pono¢ kobiety probuja przemyci¢ do wigzienia najroézniejsze przedmioty, "tyton, a nawet
noze". Po skonczonym badaniu otrzymaja wigzienne ubrania 1 wystuchawszy krotkiej
przemowy pana Shillitoe oraz panny Haxby, pdjda do cel, gdzie odwiedzi je pan Dabney,
kapelan.

— Kolejna dobe spedza samotnie. Bedzie to dla nich dobra okazja do przemyslenia swoich
wystepkow. — Odwiesiwszy recznik na haczyk, przeniosta wzrok na nieszczgs$nice siedzace na
tawce. — Rozbierac si¢ — rozkazata. — Dalej, zywo!

Oglupiate i potulne jak owce wobec postrzygaczy, wigzniarki poczgly natychmiast
$ciagac suknie. Panna Manning przyniosta skads cztery ptytkie pudetka i postawila im u stop.
Statam przez chwilg, patrzac, jak mata podpalaczka zsuwa stanik, odstaniajac brudna bielizng,

a Cyganka unosi reke, ukazujac ciemne zaglebienie pachy, po czym odwraca si¢ wstydliwie,



rozpinajac haftki gorsetu. Panna Ridley nachylita si¢ ku mnie.

— Zyczy pani sobie asystowaé podczas kapieli? — spytata.

Powiew jej oddechu sprawit, ze zamrugalam powiekami i odwrdcitam wzrok. Nie, pdjde
do cel, zdecydowatam. Wyprostowata si¢, krzywiac usta, 1 wydato mi sig, ze dostrzegam co$
za jej wyblaklym spojrzeniem — co§ w rodzaju gorzkiej satysfakcji albo rozbawienia.

— Jak pani chce — odrzekta jednak uprzejmie. Wysztam z sali, nie patrzac wigcej na
kobiety. Panna Ridley zawotata strazniczke, ktora przechodzita wtasnie korytarzem, i kazata
jej zaprowadzi¢ mnie do gléwnego wigzienia. Po drodze zobaczytam uchylone drzwi
niewatpliwie prowadzace do gabinetu lekarza: bylo to ponure pomieszczenie z wysoka,
drewniang kozetka oraz stotlem, na ktorym lezaty porozktadane instrumenty medyczne. Stat
tam jaki§ me¢zczyzna, pewnie lekarz we wiasnej osobie. Kiedy przechodzitySmy obok, nie
podniost gtowy, tylko dalej obcinat sobie paznokcie.

Moja przewodniczka nazywatla si¢ panna Brewer. Wydata mi si¢ niezwykle mtoda jak na
strazniczke, lecz wkrotce wyszto na jaw, ze nie jest strazniczka, tylko pomocnica kapelana.
Nosi mantylke innego koloru niz pozostate pracownice wigzienia i ma przyjemniejszy sposob
bycia. Do jej obowiazkéw nalezy roznoszenie wigziennej poczty. Powiedziala mi, ze
wigzniarki moga wystac 1 otrzymac jeden list na dwa miesiace, jednakze ze wzgledu na liczbg
kobiet pocztg dostarcza si¢ codziennie. Jej zdaniem to przyjemne zaj¢cie — najprzyjemniejsze
ze wszystkich. Nigdy nie ma do$¢ widoku twarzy wigzniarek, kiedy staje na progu i wrecza
im listy.

Miatam okazje¢ si¢ o tym przekonaé, gdyz towarzyszytam jej przez chwilg. Szczesliwe
adresatki listow wydawaty okrzyki radosci i przyciskaty koperty do piersi lub ust. Tylko jedna
z kobiet obdarzyta nas zalgknionym spojrzeniem.

— Nic dla ciebie, Banks — zapewnita ja pospiesznie panna Brewer. — Nie obawiaj sig.

Wyjasénita mi, ze Banks ma siostr¢ w bardzo cigzkim stanie 1 lada dzieh spodziewa si¢
smutnej nowiny. To jedyna przykra strona tego zajgcia, dodata. Niechgtnie zaniesie ten list,
"edyz oczywiscie bede wiedziata, co zawiera".

Wszystkie listy stad 1 do wigzienia trafiaja do biura kapelana, po czym =zostaja
przeczytane przez nig lub pana Dabneya.

— Zatem musi pani wiedzie¢ wszystko o zyciu wigzniarek! — powiedziatam. — Wszelkie
ich tajemnice, zamiary...

Styszac moje stowa, poczerwieniata, jakby dotad nie przeszto jej to przez mysl.

— Trzeba przeczytac te listy — odparta. — Takie sa przepisy. A ich tre$¢ nie kryje w sobie

nic szczegolnego.



Nastgpnie weszlySmy na schody 1 dotarty$Smy na najwyzsze pigtro. Przyszio mi nagle co$
do glowy. Stosik listow malat. Wsérdéd nich znajdowata si¢ wiadomos$¢ do Ellen Power,
podstarzatej wigzniarki. Na widok koperty spojrzata na mnie i puscita oko.

— Od mojej wnuczki — wyjasnita. — Nigdy o mnie nie zapomina.

Szty$émy dalej, podchodzac coraz blizej zakretu. W pewnej chwili przysunglam si¢ do
panny Brewer, pytajac, czy ma co$ dla Seliny Dawes. Odpowiedziala mi zdumionym
spojrzeniem. Dla Dawes? Alez nic! Dziwne, ze w ogole o to pytam, gdyz Dawes nigdy nie
otrzymuje zadnych listow, jedyna w catym wigzieniu!

Nigdy? Nigdy, powtérzyta. By¢ moze przychodzity jakie$ listy, zanim panna Brewer
rozpoczeta pracg w Millbank, nie wiadomo. Jednakze w ciagu ostatniego roku nic do niej nie
przystano ani tez nie skreslita zadnej wiadomosci.

— Czyzby nie miata przyjaciol lub rodziny? — spytalam, a panna Brewer wzruszyta
ramionami.

— Moze zerwala z nimi kontakt albo oni zerwali kontakt z nia. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.
— US$miechneta si¢ z przymusem. — Jak wida¢ sa tu kobiety — dodata — ktére nie zdradzaja
swoich sekretow...

Zabrzmiato to bardzo oficjalnie. Panna Brewer przyspieszyta kroku. Kiedy ja dogonitam,
zajgta byla odczytywaniem listu kobiecie, ktora najwyrazniej nie umiala sama tego zrobi¢. Jej
stowa daly mi do myslenia. Minawszy panng Brewer, znalaztam si¢ przy kolejnym rzedzie cel
1 nim Dawes zdazyta podnie$¢ oczy, zyskatam sekunde lub dwie, by popatrze¢ na nia przez
prety.

Dotad nie zastanawialam si¢ nad osobami, ktére mogly odwiedza¢ panng Seling Dawes
badz przysytaé jej mite lub zwyczajne listy. Swiadomo$¢ braku takowych zdawata sig
dodatkowo zaggszcza¢ spowijajace ja samotnos¢ i ciszg. Przyszto mi do glowy, ze stowa
panny Brewer sa blizsze prawdy, niz myslala: Dawes skrzgtnie ukrywa swoje sekrety, nawet
tu, w Millbank. Przypomniatam tez sobie slowa innej strazniczki, ze pomimo swojej urody
Dawes nie znalazta wigzniarki, ktéra chciataby mie¢ ja za "przyjaciotkg". Teraz je
zrozumialam.

Popatrzytam na nig z litoscia, 1 pomys$latam: jestes taka, jak ja.

Jakze zatuje, iz owa mys$l nie kazata mi woéwczas odejs¢ 1 pozostawi¢c ja w celi.
Zobaczylam, jak Dawes podnosi glowe 1 u$miecha sig, spogladajac na mnie z
wyczekiwaniem. Nie pozostawalo mi nic innego, jak wejs¢ do $rodka. Skinglam na stojaca
opodal pania Jelf; nim strazniczka dotarta do celi, wyje¢ta klucz 1 otworzyta krate, wigzniarka

zdazyta odtozy¢ druty i wstac.



Kiedy po chwili pani Jelf z ociaganiem wrocita do swych obowiazkow, Dawes odezwata
si¢ pierwsza.

— Cieszg sig, ze pani przyszla! — Powiedziala tez, ze bardzo zatowata, iz nie mogtam jej
ostatnio odwiedzi¢.

Ostatnio?

— Ach tak — przypomniatam sobie. — Ale byta$ zaj¢ta z nauczycielka.

Wzgardliwie uniosta podbrodek.

— Z nig — powiedziala. Dodata, ze jest tu uwazana bez mata za cudowne dziecko,
poniewaz potrafi w ciagu jednego popotudnia nauczy¢ si¢ fragmentu z Biblii i wyrecytowac
go rankiem w kaplicy. A c6z innego miataby robi¢, aby wypeic¢ sobie puste godziny?

— O wiele chgtniej porozmawiatabym z pania, panno Prior. Ostatnim razem okazata mi
pani tyle dobroci, chociaz wcale na nia nie zastuzytam. Od tamtej pory rozmyslam tylko o
tym, by... Powiedziala pani, ze przychodzi tu jako przyjaciel. W Millbank brakuje okazji, by
przypomnie¢ sobie znaczenie tego stowa.

Jej stowa sprawily mi rado$¢; spojrzalam na nia z jeszcze wigksza sympatia i
wspoélczuciem. Porozmawialy$my troche o zwyczajach panujacych w wigzieniu.

— Zapewne po jakim$ czasie bedziesz mogta ubiega¢ si¢ o przeniesienie do zaktadu o
tagodniejszym rygorze, na przykltad do Fulham — powiedzialam, ale Dawes tylko wzruszyta
ramionami i odparta, ze kazde wigzienie jest takie samo.

Moglam wyj$¢ z jej celi 1 uda¢ si¢ do kolejnej wigzniarki, zyskujac tym samym spokoj
ducha, intrygowala mnie jednak niezmiernie. Wiedziona niepohamowana ciekawoscia,
wyznatam, iz wiem od jednej ze strazniczek, ze nie otrzymuje zadnych listoéw... Czy to
prawda, spytatam. Czy na zewnatrz nie ma nikogo, kto interesowatby sig jej cierpieniem?

Spogladata na mnie przez chwilg; pomyslatam, ze w przyplywie dumy w ogole nie
zechce odpowiedzie¢. Zaraz jednak odrzekta, ze owszem, posiada wielu przyjaciot. No tak,
przyjaciot z zaswiatdéw. Opowiadata mi o nich. Ale przeciez na zewnatrz musiala zostawi¢
kogos, kto za nia tgskni? Ponownie wzruszyla ramionami, tym razem bez stowa.

— Nie masz zadnych krewnych?

Powiedziata, ze miata ciotke, ktora odwiedza ja czasem w bezcielesnej postaci.

— Nie masz przyjacidt — drazytam — zywych przyjaciot?

A moim zdaniem, ilu przyjaciol pospieszytoby z wizyta, spytata wynios$le, gdybym to ja
znalazta si¢ w Millbank? Swiat, w ktorym mieszkata na wolnoéci, nie byl moze
najwytworniejszy, ale nie byl tez §wiatem ztodziei i1 kryminalistow, skad pochodzily rzesze

tutejszych wigzniarek. Poza tym "nie chce, aby ja ogladano" w miejscu takim jak to. Woli



towarzystwo bezstronnych duchow anizeli ludzi, ktorzy szydzili z jej nieszczgscia.

Celowo uzyta tego stowa. Styszac je, pomyslatam mimowolnie o innych dwdéch stowach
wypisanych na tablicy przed cela: "oszustwo i1 napas¢". Zauwazylam, ze niektore wigzniarki
znajduja ulge w opowiadaniu mi o swoich zbrodniach.

— I chciataby pani, bym opowiedziata jej o mojej? — odparta natychmiast. — Coz,
dlaczego6z by nie? Tyle ze zadnej zbrodni nie byto! Tylko...

Tylko co? Potrzasneta gtowa.

— Tylko pewna niemadra dziewczyna zobaczyta ducha i bardzo si¢ przelekta, czym tak
przerazita pewna dame, ze doprowadzita do jej Smierci. A za wszystko obarczono wina mnie.

Styszalam o tym od panny Craven. Zapytalam o przyczyng strachu dziewczyny. Po
chwili wahania Dawes wyznata, ze duch stat si¢ niegrzeczny — doktadnie tego stowa uzyta.
Stat si¢ niegrzeczny, co tak bardzo wyprowadzito z rownowagi owa dame, pania Brink...

— Okazato sig, ze miala stabe serce, o czym wczes$niej nie wiedziatam. Zemdlata, a
potem zmarta. Byla moja przyjaciotka. Podczas rozprawy nikt nie wziat tego pod uwagg.
Musieli tylko znalez¢ przyczyng, cos$, co pomogloby im zrozumie¢ sytuacjg¢. Sprowadzono
matke tamtej dziewczyny, ktéra zeznala, ze jej corka zostala skrzywdzona, podobnie jak
biedna pani Brink, a wing za to ponositam wtasnie ja.

— Podczas gdy prawdziwym sprawca byt... byt krnabrny duch?

— Tak.

Ale jaki sedzia, dodata, jaka tawa przysig¢gtych (chyba zeby zwota¢ grupe spirytystow, co
byto jej najwigkszym marzeniem) daliby temu wiar¢?

— Doszli do wniosku, Ze to nie mogt by¢ duch, poniewaz duchy nie istnieja. — Skrzywita
sig. — I stwierdzili, ze doszto do oszustwa oraz napasci.

— A co mowita tamta dziewczyna? — spytalam. Dawes odrzekta, ze musiata czué
obecnos¢ ducha, ale wszystko jej si¢ pomieszato.

— Jej matka byla bogata i wynajgta bardzo sprytnego prawnika. Moj obronca nie zdat si¢
na nic, cho¢ kosztowal mnie calty majatek. Wszystkie pieniadze, ktore zarobitam, pomagajac
ludziom, poszly na marne, ot tak, wyrzucone w btoto.

— Ale skoro dziewczyna widziata ducha...?

— Nie widziata go, tylko czuta. Powiedzieli... powiedzieli, ze musiata czu¢ na sobie moja
reke...

Wspominam teraz, jak ztozywszy swe smukte dionie, przesungta palcami jednej po
zgrubiatych, zaczerwienionych kostkach drugiej. Gdy spytatam, czy nie mogla liczy¢ na

wsparcie przyjaciol, jej usta zadrgaty. Owszem, miata wielu przyjaciol, ktérzy z upodobaniem



nazywali ja "megczennica dla sprawy", ale tylko na poczatku. Niestety, na §wiecie, "nawet w
krggach spirytystow", nie brakuje zazdro$nikoéw, ktdrzy z radoscia przyjeli jej klgske. Inni po
prostu si¢ przestraszyli. Kiedy w koficu zostata uznana za winna, nikt nie chcial stana¢ w jej
obronie...

Mowita to z zalem, sprawiajac jednoczesnie wrazenie niezwykle mtodej 1 kruche;.

— I nadal utrzymujesz, ze to duch ponosi cata wing? — zapytatam.

Kiwngta glowa. Musiatam si¢ u§miechnag.

— To niesprawiedliwe — o§wiadczylam — ze trafita$ tutaj, podczas gdy on przebywa na
wolnosci.

Alez nie, odparta, Peter Quick bynajmniej nie jest wolny! Przeniosta wzrok na zamknigta
kratg.

— W zaswiatach istnieja szczegolne rodzaje kary — wyjasnita. — Peter przebywa w rownie
mrocznym miejscu jak ja. I podobnie jak ja czeka, az jego wyrok dobiegnie kresu,
umozliwiajac mu dalsza wedrowke.

Tak wtasnie powiedziata; utrwalone na papierze stowa wydaja mi si¢ jeszcze dziwniejsze
niz wowczas, gdy krok po kroku odpowiadata na moje pytania wedle swojej wtasnej logiki.
Mimo to poufatos¢, z jaka wymowita imig 1 nazwisko ducha, ponownie wywotata u§miech na
mojej twarzy. Podczas rozmowy stanglySmy blisko siebie. Teraz odsungtam si¢ nieco.
Spojrzata na mnie domyslnie.

— Uwaza mnie pani za wariatke albo dobra aktorke — powiedziata. — Podziela pani ich
zdanie...

— Nie — zaprzeczytam natychmiast. — Nie, wcale tak nie mys$l¢ — dodalam zgodnie z
prawda, cho¢ zrazu ogarngty mnie watpliwo$ci. Pokrgcitam glowa. Po prostu nie przywyktam
do roztrzasania podobnych spraw, pochtonig¢ta kwestiami zgota innej, przyziemnej natury.
Umyst moj nie mial wielu okazji do wgladu w §wiat nadprzyrodzony.

Teraz ona si¢ u$miechngta, ledwie kacikami ust. Jej umyst, odparta, zaznat tego w
nadmiarze.

— W wyniku czego trafitam tutaj... — Mowiac to, zatoczyta reka wokot, jakby tym jednym
gestem chciata ogarna¢ ponure otoczenie oraz swoje w nim cierpienie.

— Pobyt tu musi by¢ dla ciebie straszny — powiedzialam. Kiwneta gtowa.

— Uwaza pani spirytyzm za rodzaj fanaberii — odrzekla. — Czy nie sadzi pani jednak, ze
skoro istnieje takie miejsce jak Millbank, wszystko jest mozliwe?

Popatrzytam na naga biala $ciang, ztozony hamak, wiadro z nieczysto$ciami, po ktorym

tazita mucha. Wigzienie stanowito §wiat namacalny, ktory widziatam, czutam 1 styszatam.



Duchy zas$... c6z, mogly istnie¢ naprawde, lecz nic dla mnie nie znaczyly. Nie potrafitam
rozmawia¢ o duchach, nie wiedziatam jak.

Oswiadczyla, Ze moge mowic jak cheg, poniewaz taka rozmowa "daje im moc". Byloby
jeszcze lepiej, gdybym ich stuchata.

— Przekonataby sig pani, ze o pani rozmawiaja, panno Prior.

Nie mogltam powstrzymaé §miechu. O mnie? Zaiste, w niebie musiat nasta¢ spokojny
dzien, skoro nie maja innego tematu do rozmowy!

Skingta gtowa, a nastepnie przechylita ja na bok. Zauwazytam juz nieraz, ze cechuje ja
swoista zmienno$¢ nastrojow, tonu oraz postawy. Czyni to nader subtelnie, nie jak aktorka
gestem widocznym catemu audytorium, lecz na podobienstwo wyciszonej melodii, ktora
niepostrzezenie wznosi si¢ 1 opada, zyskujac zgota inne brzmienie.

Zrobita to 1 teraz, podczas gdy ja nadal statam z usmiechem, mowiac, jakiez nudne musza
by¢ zaswiaty, jesli jestem jedynym tematem do rozméw! Na jej twarzy odmalowat si¢ wyraz
pobtazania, oczy zyskaty przenikliwos¢.

— Dlaczego pani tak méwi? — spytata ptynnie i tagodnie. — Dobrze pani wie, Ze sa duchy,
ktorym jest bardzo droga. Zwlaszcza jeden: towarzyszy nam teraz, stoi blizej pani niz ja. Jest
mu pani najdrozsza ze wszystkich, panno Prior.

Patrzytam na nia, czujac, jak co$ dlawi mnie w gardle. Te slowa nie przypominaty
opowiesci o niematerialnych podarunkach i kwiatach: czutam sig, jakby mnie uszczypngla
albo oblata woda. Niedorzecznie pomyslatam o Boyd styszacej na schodach kroki papy.

— Co o nim wiesz?

Nie odpowiedziata.

— Zobaczyta$ mdj czarny ptaszcz — dodatam — i odgadtas...

— Bardzo pani domys$lna — odrzekta. Oswiadczyta, ze jej dar nie ma nic wspodlnego ze
spostrzegawczoscia. Musi z nim zy¢, tak jak musi oddycha¢, $ni¢ i przetykac¢ $ling. Nawet tu,
w Millbank! —To osobliwe uczucie — dodata. — Jestem jak gabka albo... jak nazywaja si¢ te
stworzenia, ktore zmieniaja kolor w zalezno$ci od tta? — Nie odpowiedziatam. — Cé6z —
podjeta. — W swoim dawnym zyciu myslatam, ze musz¢ by¢ kim§ w tym rodzaju. Czasem
przychodzili do mnie chorzy i w ich obecnosci tez zaczynatam chorowac. Kiedys$ odwiedzita
mnie ci¢zarna; czulam w sobie jej dziecko. Innym razem przyjetam dzentelmena, ktory chciat
porozmawia¢ ze zmarlym synem: nadejscie chtopca pozbawito mnie tchu, a glowg przeszyt
potworny bol, jakby wnet miata pekna¢! Okazato sig, Ze zginat pod gruzami zapadajacego si¢
budynku. Poczutam to, co czut chwilg przed $miercia.

Przysungla si¢ nieco blizej i potozyta reke na piersi.



— Kiedy pani do mnie przychodzi, panno Prior — powiedziata — czuje pani smutek. Jakby
wypetniata mnie ciemnos¢, o tutaj. Ach, c6z to za bol! Zrazu pomyslatam, iz spustoszyt pania
do cna, pozostawiajac oprézniong jak wydmuszka. Moim zdaniem pani tez mysli, ze tak jest.
Ale pani nie jest pusta. Przeciwnie, pani zawarto$¢ tkwi nienaruszona, tyle ze zamkngla sig
pani na cztery spusty. C6z si¢ tam kryje takiego, co nie moze ujrze¢ dziennego Swiatta? —
Postukata si¢ w pier$. Nastepnie uniosta druga reke i delikatnie dotkngla mnie w tym samym
miejscu, gdzie przed chwila dotykala siebie...

Wzdrygnegtam sig, jakby przeszedt mnie prad. Otworzyla szeroko oczy, na jej ustach
zamajaczyt usmiech. W wyniku zwyklego acz niezwykle osobliwego zbiegu okolicznosci
odnalazta pod suknia medalion, po czym obrysowata palcem jego ksztalt. Lancuszek napiat
si¢ wyczuwalnie. Ow gest zdat mi sig tak intymny i bezposredni, ze piszac to teraz, odnosze
wrazenie, 1z powiodla palcem w gore, a nastgpnie wsuneta mi dton pod kotierzyk i zdjeta
medalion. Ale nie, reka pozostata na mojej piersi, a jej nacisk wzmogt si¢ nieco. Dawes stata
nieruchomo, z lekko przechylona glowa, jakby stuchata t¢tna wyczuwalnego pod ztotem.

Na jej twarzy nastapita teraz kolejna zmiana.

— On moéwi: "Zawiesita na szyi brzemig swej mitosci 1 nie chce go zdja¢" — wyszeptata. —
"Powiedz jej, ze musi je zdjac". — Skingta glowa. — Usmiecha si¢. Czy byt madry jak pani? O
tak! Lecz teraz juz dowiedzial si¢ wielu nowych rzeczy i... ach, jak pragnie, aby pani tez
mogla je pozna¢! Ale co on robi? — Wyraz jej twarzy zndéw ulegl zmianie. — Z ptaczem
potrzasa gltowa 1 méwi: "Nie w ten sposob! Ach, Peggy, to nie byt wilasciwy sposob!
Dotaczysz do mnie, ale nie tak!".

Drzg, zapisujac te stowa, wowczas jednak drzatam jeszcze bardziej, czujac na sobie jej
dlon i patrzac na odmieniong twarz.

— Dosy¢! — powiedziatam i1 odepchnawszy jej reke, odsunglam si¢ o krok. Chyba
wpadtam na krate, ktéra zaklekotata donos$nie. Przycisnglam dton do piersi w miejscu, gdzie
przed chwila mnie dotykata. — Dosy¢ — powtorzytam.

— To nonsens!

Twarz jej pobladta; Dawes spogladata na mnie ze zgroza, jakby zobaczyta wszystko na
wlasne oczy — krzyki i lamenty, doktora Ashe'a 1 matke, gorzki fetor morfiny oraz jezyk
spuchnigty od rurki. Przysztam tu, mys$lac wylacznie o niej, ta kobieta za§ ponownie rzucita
mi w twarz ma wlasna stabo$¢. I to ona patrzyta na mnie teraz ze wspotczuciem!

Nie moglam znie$¢ tego spojrzenia. Odwrdcitam si¢ i stangtam twarza do kraty. Kiedy
zawotalam pania Jelf, moj glos zabrzmiat piskliwie.

Strazniczka zjawila si¢ natychmiast, jakby czekata gdzies w poblizu, po czym bez stowa



otworzyla celg, rzucajac mi przez ramie zalgknione spojrzenie. By¢ moze uderzylto ja dziwne
brzmienie mego glosu. Wysztam na korytarz. Dawes podniosta widczkg i machinalnie
przeciagata ja migdzy palcami. Stala z twarza uniesiona ku mnie, jej oczy spogladaty
przenikliwie. Pragnetam rzuci¢ jaka$ zdawkowa uwage. Obawiatam si¢ jednak, ze wowczas
ponownie si¢ odezwie — powie co$ o ojcu, za niego, jako on — opowie o jego smutku, gniewie
1 zazenowaniu.

Dlatego odwrécitam glowe 1 odesztam.

Na dole zobaczylam panng Ridley, prowadzaca do cel nowe wigzniarki. Gdyby nie siny
policzek najstarszej, w ogodle bym ich nie rozpoznata: w identycznych czepkach i sukniach o
barwie btota wygladaly jednakowo. Odczekawszy, az znajda si¢ na miejscu, wrocitam do
domu. Zastalam tam Helen, ale nie mialam ochoty z nia rozmawiaé: udatam si¢ na gore i
zamknglam drzwi. Przyszia Boyd — nie, nie Boyd, Boyd juz nie ma, to byta Vigers, ta nowa —
1 przyniosta mi wod¢ do mycia, potem zjawita si¢ matka z fiolka chloralu. Teraz siedze
zzigbnigta do szpiku kosci. Vigers dotozyla do ognia za malo drewna; nie wie, ze lubig pisa¢
do pdzna. Posiedzg tak w oczekiwaniu na sennos$¢. Przygasitam lampg; od czasu do czasu
ktade rece na kloszu, aby je ogrzac.

Medalion wisi obok lustra, jedyne zrodto blasku wsrdd tylu cieni.

16 pazdziernika 1874

Rankiem zbudzitam si¢ oszolomiona po nocy pelnej koszmardéw. Przys$nito mi sig, ze moj
ojciec zyje — wygladajac przez okno, zobaczytam go opartego o balustrad¢ Mostu Alberta.
Spogladat na mnie z rozgoryczeniem. Wybiegtam z domu, wotajac: "Na mito$¢ boska, papo,
myslelismy, ze§ martwy!". "Martwy?, powtorzyt. Spedzitem dwa lata w Millbank! Kazali mi
obraca¢ koto i trzewiki mam zdarte do cna, popatrz". Podniost nogg, zeby pokazaé¢ mi
zniszczone podeszwy 1 widoczne przez nie spekane, poranione stopy. Dziwne, pomyslatam,
nigdy dotad nie widziatam jego stop...

Niedorzeczny sen, i jakze odmienny od koszmardéw dreczacych mnie tygodniami po jego
$mierci, w ktorych siadalam przy grobie, wolajac don poprzez §wiezo poruszona ziemig,
rankiem za$ budzilam si¢ z poczuciem, ze wciaz czuje ja pod palcami. Ale tym razem
ocknetam si¢ przerazona i gdy Ellis przyniosta mi wod¢e do mycia, w obawie przed
samotnoscia naklonitam ja do rozmowy. Wreszcie powiedziala, ze woda wystygnie mi do

reszty, i poszta. Zanurzylam rece w misce. Woda nie zdazyta jeszcze ostygnac, para zasnuta



lustro. Przecierajac je, swoim zwyczajem rozejrzalam si¢ za medalionem. Zniknal! Nie
miatam pojecia, co si¢ z nim stato. Wiem, ze ubieglego wieczoru powiesitam go przy lustrze,
potem moze podesztam i musng¢lam palcami ztoty krazek. Nie potrafi¢ powiedzie¢, kiedy
doktadnie posztam spa¢, lecz nic w tym dziwnego — ostatecznie takie jest dziatanie chloralu! —
wszak mam niezbita pewnos$¢, ze nie zabralam go do t6zka. Po c6z mialabym to robi¢?
Moglby sig potamac albo zgubié, zreszta dla pewnosci starannie przeszukatam posciel.

Od rana czuje si¢ jak naga i jestem niepocieszona. Jego brak doskwiera mi niemalze
bolesnie. Pytalam Ellis, Vigers, nawet Pris. Tylko matce nie wspomnialam o zgubie ani
stowem. Najpierw oskarzytaby ktoras ze stuzacych, a nastepnie posztaby po rozum do glowy
(sama mowita, ze medalion jest brzydki, a przeciez trzymalam go razem z cenniejszymi
rzeczami) i uznataby, ze znéw si¢ rozchorowalam. Nikogo nie uderzylo owe osobliwe
zniknigcie, tejze wiasnie nocy, po dziwnej rozmowie z Seling Dawes.

Juz 1 mnie sama nachodza obawy o stan mego zdrowia. Moze to wina chloralu. Moze
wstalam, zdjetam medalion z lustra 1 schowatam, zupelie jak Franklin Blake w
"Ksigzycowym kamieniu"". Pamigtam, jak ojciec uémiechat sie, czytajac te scene, lecz pewna
dama, ktora tego dnia zjawita si¢ z wizyta, potrzasngta glowa. Podobno jej babka pod
wplywem laudanum noca zranita si¢ kuchennym nozem i wrocita do t6zka, a krew sptyneta
do materaca, nieomal pozbawiajac ja zycia.

Ja chyba nie bylabym do tego zdolna. Na pewno wzigta go ktoras z dziewczat. Moze Ellis
niechcacy zerwala tancuszek i boi si¢ przyzna¢? Jedna z wigzniarek w Millbank twierdzita, ze
popsuta broszke swej pani 1 zaniosta ja do naprawy, lecz znaleziono przy niej klejnot i zostata
oskarzona o kradziez. Moze Ellis woli uniknaé¢ podobnej sytuacji. Moze strach kazal jej
wyrzuci¢ uszkodzony medalion. Teraz znajdzie go jaki§ zamiatacz ulic i podaruje Zonie, a ta
podwazy wieczko brudnym paznokciem, znajdzie w srodku pukiel jasnych wtosow 1 zamysli
si¢ przez chwile nad tym, z czyjej glowy pochodzi i dlaczego go zachowano...

Nie dbam o to, czy Ellis zniszczyta medalion i czy dostanie go ukochana zamiatacza ulic
— niechby go sobie zatrzymata, cho¢ to prezent od taty. W domu znajduje si¢ mndstwo rzeczy,
ktore mi o nim przypominaja. Lekam si¢ tylko o pukiel wltoséw Helen, otrzymany od niej
samej, kiedy mnie jeszcze kochata. Lekam si¢ go straci¢, gdyz Bog jeden wie, jak niewiele mi

po niej zostato.

*Jedna z najstynniejszych powiesci Wilkiego Collinsa.
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Myslatam, Ze dzisiaj nikt nie przyjdzie. Pogoda jest tak paskudna, ze od trzech dni nikt do nas
nie zaglada, nawet do pana Vincy'ego i panny Sibree. Siedzimy we wilasnym gronie,
urzadzajac seanse w bawialni. Probujemy materializacji, to podobno teraz bardzo na czasie,
zwlaszcza w Ameryce. Zeszlego wieczora probowalismy do dziewiatej, ale bezskutecznie.
Wreszcie zapaliliSmy $wiatla i panna Sibree zaspiewata. Kiedy dzisiejsze proby rowniez nie
przyniosty rezultatu, pan Vincy pokazat nam, w jaki sposob przy uzyciu wtasnej reki mozna
niby to przywotac rek¢ ducha. Uczynil to nastgpujaco:

Przytrzymalam jego lewy nadgarstek, panna Sibree za§ miata chwyci¢ prawy. Okazato
si¢ jednak, ze obie trzymaty$my te sama reke, tyle ze nie widzialySmy w ciemnos$ci. "Wolna
reka moge zrobi¢ wszystko — oznajmit pan Vincy. — Na przyktad to — 1 dotknal palcami moje;j
szyl. Krzyknelam. — W ten oto sposob pozbawione skruputéw medium moze wykorzysta¢
naiwnos$¢ uczestnika seansu, panno Dawes. Prosze sobie wyobrazi¢, ze moja dton jest bardzo
goraca albo tez zimna lub mokra. Czyz nie spotggowatoby to efektu?". Poprositam, aby
zademonstrowal to pannie Sibree i przesiadtam si¢ na inne krzesto. Tak czy inaczej, sztuczka
bardzo przypadta mi do gustu.

SiedzieliSmy do czwartej lub piatej, na dworze lato jak z cebra i bylo pewne, ze znowu
nikt si¢ nie zjawi z wizyta. Panna Sibree stangta przy oknie. "Och, kt6z mégltby zazdrosci¢
nam powolania! — powiedziata. — Tkwimy tu zdani na task¢ zywych i umartych. Czy wiecie,
ze pewien duch obudzil mnie dzi$ o piatej nad ranem swoim $miechem?". Potarta oczy. O tak,
pomyslatam. Wyskoczyt z butelki, styszatam, jak chichocze w twoim nocniku. Ale panna
Sibree okazata mi tyle dobroci po $mierci cioteczki, ze w Zyciu nie powiedzialabym tego
glosno. "To zaiste uciazliwe zajgcie — odpowiedzial pan Vincy. — Prawda, panno Dawes?".
Nastepnie wstat 1 ziewnal, mowiac, ze skoro nie zanosi si¢ na odwiedziny, rownie dobrze
mozemy rozlozy¢ obrus i zagra¢ w karty. Kiedy jednak wyciagnat karty, niespodziewanie
zabrzmiat dzwonek u drzwi. "I po grze, drogie panie! — zawotat. — To pewnie kto§ do mnie".

Lecz gdy Betty wrocita do pokoju, nie patrzyta na niego, tylko na mnie. Przyprowadzita
ze soba dame z dziewczyna, ktéra okazata si¢ pokojowka. Na moj widok dama przycisneta
dton do serca, wotajac: "Panna Dawes? Och, wiem, ze to pani!". Wszyscy obecni utkwili we
mnie wzrok, nawet Betty. Bytam jednak nie mniej zdziwiona niz oni: przestraszytam sig, ze to
moze matka kobiety, ktorej kolejne dzieci rowniez miaty umrze¢. Oto skutek przesadnej

szczerosci, pomyslalam. Moze jednak powinnam by¢ taka, jak pan Vincy. Bylam pewna, ze



tamta dama z zalu wyrzadzita sobie jaka$ krzywde 1 jej matka przyszta si¢ ze mna
porachowac.

Ale gdy przyjrzalam si¢ twarzy przybylej, dostrzeglam wprawdzie cierpienie, ale i
niezmierng rados$¢. "Przejdzmy moze do mojego pokoju — zaproponowatam. — Jest na samej
gorze. Czy nie ma pani nic przeciwko temu, aby wej$¢ po schodach?". "Przeciwko czemu? —
odparta, patrzac z uSmiechem na swoja pokojowke. — Szukatam pani dwadziescia pig¢ lat.
Schody nie stanowia dla mnie zadnej przeszkody!".

Wtedy pomyslatam, ze ma nie po kolei w glowie, zaprowadzitam ja do swojego pokoju.
Stanawszy na srodku, rozejrzata si¢ dookota, ponownie spojrzata na swa pokojowke, po czym
przeniosta wzrok na mnie. Byla niezwykle wytworna, miata biate dlonie przyozdobione
staro$wieckimi, ale pigknymi pierscieniami. Mogla liczy¢ sobie pigcdziesiat lub pigédziesiat
jeden lat. Nosita czarng suknig, tylko nie tak zszarzala jak moja. "Nie domysla si¢ pani,
dlaczego tu przysztam? — spytala. — To dziwne. Sadzitam, iz z miejsca pani odgadnie".
"Sprowadza pania zgryzota" — odrzektam. "Nie, panno Dawes — odpowiedziata. — Sprowadzit
mnie tutaj pewien sen".

Wyznala, ze trzy dni temu przy$nita jej si¢ moja twarz, nazwisko oraz adres hotelu pana
Vincy'ego. Zrazu myslata, ze to tylko sen, kiedy jednak tego ranka zajrzata do czasopisma
spirytystycznego, zobaczyla tam ogloszenie, ktére zamiescitam dwa miesiace temu. Tym
sposobem trafita do Holborn, a widok mojej twarzy wynagrodzit jej trud. Przynajmniej
czego$ si¢ dowiedzialam, pomys$latam. Popatrzylam na dame i pokojowke, i czekatam. "Och,
Ruth — odezwata si¢ dama. — Widzisz jej twarz? Widzisz? Czy mam jej pokazac?". "Mysle, ze
pani powinna" — odrzekta pokojowka. Wtedy dama wyjeta spod plaszcza jaki§ przedmiot
owinigty aksamitem. Zdjawszy tkaning ucatowala 6w przedmiot i podata mnie. Byt to portret
w ramce, wreczyla mi go ze tzami w oczach. Obie kobiety spogladaty na mnie badawczo.
"Teraz pani rozumie, prawda?" — spytata dama.

Cala moja uwagg przykuly ztota ramka portretu oraz drzaca, biata dton damy, ktora go
trzymala. Kiedy wszakze popatrzytam na zdjgcie, z moich ust wyrwat si¢ mimowolny okrzyk.

Dama skingta glowa 1 ponownie zlozyta reke na piersi. "Czeka nas mndstwo pracy —
powiedziata. — Kiedy zaczniemy? Moim zdaniem powinny$my to zrobi¢ jak najszybciej".

Odestata pokojowke na korytarz i spedzita ze mna kolejna godzing. Nazywa si¢ pani
Brink i mieszka w Sydenham. Przejechata taki szmat drogi do Holborn tylko po to, Zeby si¢

ze mng spotkac.
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Islington, do pani Baker za jej siostr¢ Jane Gough, ktéra odeszta w marcu '68, na goraczke
mozgu. 2 szylingi.

Kings Cross, do panstwa Martin za ich syna Aleca, ktory wypadt z jachtu — "Odnalazt
Prawde¢ w glebinie morz". 2 szylingi.

Na miejscu, pani Brink, za jej specjalnego ducha. 1 funt.

13 listopada 1872

Na miejscu, pani Brink dwie godziny. 1 funt.

17 listopada 1872

Dzisiaj po wyjsciu z transu dygotatam na calym ciele; pani Brink kazata mi si¢ potozy¢,
przytozyta mi rek¢ do czota. Kazata pokojowce przynies¢ kieliszek wina od pana Vincy'ego,
po czym stwierdzila, ze to podly gatunek i polecita Betty pobiec do szynku, aby kupi¢ co$
lepszego. "Za bardzo pania wymegczytam" — powiedziata. Zapewnitam ja, ze to nic, ze czgsto
niedomagam badz mdleje, na co potoczyta wzrokiem po pokoju, méwiac, ze wcale jej to nie
dziwi, gdyz kazdy rozchorowatby si¢ od mieszkania w takiej norze. "Popatrz na lampg" —
rzekta do pokojowki. Miata na mysli lampg, ktora pan Vincy pomalowatl na czerwono i ktéra
kopci. "Popatrz na ten brudny dywan, na posciel". Mowila o starej, uszytej przez cioteczke
jedwabnej narzucie, ktora przywioztam z Bethnal Creen. Potrzasneta glowa, a nastgpnie ujeta
moja reke. Jestem zbyt rzadkim klejnotem, powiedziata, zeby trzyma¢ mnie w tak pospolitej

szkatule.
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Interesujaca rozmowa na temat Millbank, spirytyzmu i Seliny Dawes. GosciliSmy na obiedzie
pana Barclaya, pozniej dotaczyli do nas Stephen 1 Helen oraz pani Wallace, ktora przyszta na
karty. Wobec zblizajacego si¢ slubu wszyscy mamy nazywac¢ pana Barclaya Arthurem;
Priscilla przewrotnie mowi nan po prostu "Barclay". Bezustannie rozprawiaja o posiadtosci w
Marishes i o tym, ze Pris stanie si¢ niedtugo pania domu. Musi nauczy¢ si¢ jezdzi¢ konno i
powozi¢ bryczka. Bez trudu wyobrazam sobie, jak siedzi z batem na kozle dwukoiki.

Nalega na nasz przyjazd, zaraz po $lubie. Podobno we dworze jest tyle pokoi, ze mogtaby
przydzieli¢ kazdemu jeden i nikt z reszty domownikéw nic by nie zauwazyt. Mieszka tam
niezame¢zna kuzynka, ktora z pewnos$cia polubig: jest bardzo madra, zbiera ¢my i zuki, ktore
wystawia w towarzystwach entomologicznych "obok dzentelmen6éw". Pan Barclay — Arthur —
napisal jej o mojej pracy wsrdd wigzniarek, co zainteresowalo ja tak bardzo, ze pragnie blizej
mnie poznac.

Pani Wallace spytata, kiedy ostatnio bytam w Millbank.

— Jakze si¢ miewa ten tyran, panna Ridley? — dodata. — I ta starsza kobieta, ktora traci
gtos? — Miata na mysli Ellen Power. — Biedaczka!

— Biedaczka? — powtorzyla Pris. — Moim zdaniem, ona jest obtakana. Wszystkie
wigzniarki, o ktorych opowiada Margaret, maja chyba nie po kolei w gtowie. — Nie umiata si¢
nadziwi¢, jakim cudem mogg Scierpie¢ ich towarzystwo. — Zwlaszcza ze przewaznie nie
potrafisz $cierpie¢ naszego.

Patrzyta na mnie, cho¢ stowa jej byty skierowane do Arthura siedzacego na dywanie u jej
stop, ktory natychmiast odrzekt, iz zapewne dzieje si¢ tak dlatego, ze w moim mniemaniu
Priscilla nie méwi nic godnego uwagi.

— Pleciesz trzy po trzy. Prawda, Margaret? — Oczywiscie moéwi mi teraz po imieniu.

Odpowiedzialam mu us$miechem, po czym przeniostam wzrok na Priscillg, ktéra
nachylita sig, zeby go uszczypnac.

— To nieprawda, ze maja nie po kolei w glowie — o$wiadczylam. Po prostu ich zycie
roznito si¢ od zycia, do ktorego przywykta, nawet nie wie, jak bardzo.

Odparta, ze nie chce wiedzie¢, podczas gdy ja o niczym innym nie mysle, ot co. Arthur
chwycit ja za cienkie nadgarstki, bez trudu obejmujac je jedna wielka dtonia.

— Powiedz, Margaret — podjgta pani Wallace — czy one wszystkie zaliczaja si¢ do jednej

kategorii? Czy wszystkie maja na sumieniu réwnie zatosne wystepki? Nie macie tam zadnych



stynnych morderczyn? — Usmiechneta si¢, pokazujac zgby przecigte ciemnymi, pionowymi
kreskami niczym stare klawisze fortepianowe.

Odpowiedziatam, ze morderczynie zwykle ida na szubienicg, cho¢ jest tam pewna
dziewczyna, Hamer, ktora zattukla swoja pania patelnia, ale unikneta stryczka, poniewaz
wykazano, ze chlebodawczyni pastwila si¢ nad nia niemitosiernie. Ostrzegltam Pris, aby miata
6w incydent na uwadze, kiedy zamieszka w Marishes.

— Cha, cha — odpowiedziala.

— Jest tez pewna kobieta — ciagnglam — prawdziwa dama, przychodza do niej portrecisci,
ktora otruta swego meza...

Arthur wyrazit nadziejg, iz Marishes nie bgdzie swiadkiem tego rodzaju incydentow.

— Cha, cha — odpowiedzieli wszyscy.

Gdy wsrdd ogolnej wesolosci rozmowa przeszta na inny temat, zapytatam siebie w
duchu, czy powinnam wspomnie¢ o jeszcze jednej niezwyklej dziewczynie. Zrazu
postanowitam, ze nie, po czym zmienitam zdanie. Moje stowa spowodowaly natychmiastowa
reakcjg brata.

— Ach tak, medium — powiedziat. — Jak to ona si¢ nazywa? Gates?

— Dawes — poprawilam go nie bez zdziwienia. Nigdy dotad nie wypowiedzialam tego
nazwiska poza murami wigzienia, wérdéd oséb postronnych. Stephen jednak pokiwat glowa:
naturalnie, pamigta t¢ sprawe. Oskarzycielem byt niejaki pan Locke, "wspanialy cztowiek,
obecnie na emeryturze. Zatuje, ze nie moglem z nim wspolpracowac".

— Pan Halford Locke? — odezwatla si¢ matka. — Byt kiedy$ u nas na obiedzie. Pamigtasz,
Priscillo? Nie, bytas woéwczas za mtoda, by siada¢ z nami do stolu. Pamigtasz, Margaret?

Nie pamigtam. | bardzo si¢ z tego cieszg. Przeniostam wzrok ze Stephena na matke, po
czym spojrzatam na paniag Wallace.

— Dawes, medium? — zapytata. — Alez ja ja znam! To ona uderzyta w glowe corke pani
Silvester... czy raczej probowala ja udusi¢. Tak czy inaczej, mato jej nie zabita.

Pomyslatam o obrazie Crivellego, na ktory lubig czasami patrze¢. Odniostam wrazenie,
jakbym przyniosta go na dot i pozwolita skala¢ brudnymi regkami obecnych. Zapytatam pania
Wallace, czy rzeczywiscie znata dziewczyng, ktéra ucierpiata w tej sprawie. Odparta, ze znata
jej matke, "ostawiona" Amerykanke. Jej corka miata burze rudych wtosoéw i blada cerg usiana
piegami.

— Pani Silvester bardzo zaszkodzila tej Dawes. Ale nie ulega watpliwos$ci, ze dziewczyna
mato nie wyziongta ducha ze strachu.

Odpowiedzialam, ze wedtug Dawes dziewczyna byla raczej przestraszona niz ranna, co



tak bardzo przerazito pewna dame, ze doprowadzito do jej $mierci. Owa dama nazywata si¢
pani Brink. Czy pani Wallace ja znata? Okazalo sig, Ze nie.

— Dawes stanowczo obstaje przy swoim — dodatam. — Jej zdaniem sprawca calego
zamieszania byt duch.

Stephen odpart, iz na jej miejscu przyjatby podobna lini¢ obrony: doprawdy dziwi sig, ze
w sadzie rzadko styszy si¢ t¢ wymowke. Odpowiedziatam, ze Dawes sprawia wrazenie
uczciwej 1 prostolinijnej. Alez naturalnie, potwierdzit. Przedstawiciele jej fachu przechodza
specjalne szkolenia, aby takimi si¢ wydawac.

— Wigkszo$¢ z nich to szczwane lisy — wtracit pospiesznie Arthur. — I przebiegli
kombinatorzy. Czerpia znaczne korzysci, zerujac na ludzkiej ghupocie.

Potozylam rek¢ na piersi, w miejscu, gdzie powinien znajdowac¢ si¢ medalion, cho¢ nie
wiem, czy chciatam zwrdci¢ uwage na jego brak, czy tez raczej go zatuszowac. Spojrzatam na
Helen, ktora wtasnie wymieniata usmiechy z Pris. Pani Wallace wyrazita powatpiewanie, czy
rzeczywiscie kazde medium jest do cna zepsute. Jej przyjaciotka uczestniczyla kiedy§ w
seansie 1 uslyszata wiele rzeczy, o jakich 6w dzentelmen przeciez nie mogl wiedzie¢ — o
matce 1 synu kuzynki, ktory zginat w pozarze.

— Maja swoje zrodta — wyjasnit Arthur. — Styna z tego. Posiadaja ksiegi z nazwiskami,
ktore rozprowadzaja migdzy soba. Obawiam si¢, ze nazwisko pani przyjacidtki figurowato w
jednej z tych ksiag. Pani nazwisko tez pewnie si¢ tam znajduje.

— Spirytystyczne rejestry! — wykrzykngla pani Wallace. — Doprawdy, panie Barclay!

Papuga Pris trzepneta piérkami.

— Na podescie schodow w domu mojej babki — powiedziata Helen — mozna pono¢ ujrze¢
ducha dziewczyny, ktéra niegdy$ skrecita sobie tam kark. Szta na bal i miala na nogach
jedwabne pantofelki.

— Duchy — sarkngla matka. — Zupehie jakby w tym domu nie bylo lepszych tematdw.
Dlaczego po prostu nie zejdziemy na dot i nie usiadziemy ze stuzba...

Po chwili podesztam do Stephena i korzystajac z nieuwagi pozostatych, spytatam, czy
istotnie uwazal Seline Dawes za winna.

Popatrzyt na mnie z uémiechem.

— Jest w Millbank. Musi by¢ winna.

Udzielat podobnych odpowiedzi, kiedy chcial podroczy¢ si¢ ze mna w dziecinstwie. Juz
wowczas bylby zen wy$mienity prawnik. Zobaczylam, ze Helen nie spuszcza z nas wzroku.
Miata w uszach kolczyki z perlami, ktore wygladaty niczym krople wosku. Dawniej

wyobrazalam sobie, jak topia si¢ od zaru jej ciata.



— Pomysle¢, ze moglaby by¢ tak okrutna i wyrachowana — podjetam, siadajac na porgczy
fotela Stephena. — Jest taka mloda.

Odpart, ze to o niczym nie $wiadczy. Czgsto widuje w sadzie dziewczynki trzynasto— i
czternastoletnie, czasami nawet trzeba je stawia¢ na skrzynkach, zeby przysiggli mogli im si¢
lepiej przyjrze¢. Zazwyczaj jednak stoi za nimi starsza kobieta albo mezczyzna; pewnie
Dawes rowniez "padta ofiara czyjego$ zgubnego wptywu". Odpowiedziatam, ze z jej postawy
bije niezlomne przekonanie o ingerencji z zaswiatow.

— Céz, widocznie jest kto$, kogo pragnie chroni¢ — skwitowal Stephen.

Dla kogo pos$wiecitaby pieé lat zycia? Zeby spedzié je w Millbank?

Oswiadczyl, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Czyz ta Dawes nie jest mloda i fadna? I czy 6w
"duch" nie byl m¢zczyzna? Wigkszos$¢ rzekomych duchow to aktorzy owinigei w biale plotno.

Potrzasnetam glowa. To niemozliwe. Bylam pewna, ze si¢ myli!

Mowiac to, podchwycitam jego uwazne spojrzenie. Bo przeciez co ja moge wiedzie¢ o
namigtnosci, ktora popchneta tadna dziewczyne do zbrodni?

Rzeczywiscie, c6z ja moglam na ten temat wiedzie¢? Machinalnie znéw uniostam regke
do piersi 1 dla niepoznaki poprawitam kotnierzyk. Spytatam, czy jego zdaniem spirytyzm to
brednie, a wszystkie media oszukuja. Podniost reke.

— Nie powiedziatem "wszystkie", tylko "wigkszo§¢". To Barclay uwaza ich za zgrajg
szalbierzy.

Nie chciatam rozmawia¢ z panem Barclayem.

— A ty co myslisz na ten temat? — ponowilam pytanie.

Odrzekt, ze mysli to, co kazdy rozsadny cztowiek myslatby na jego miejscu, majac do
dyspozycji niezbite dowody: iz wigkszo$¢ spirytystow to zwykli iluzjonisci, a niektdrzy z nich
to mozliwe ofiary choroby tudziez manii. By¢ moze ta Dawes jest jedna z nich, wowczas za$
zastuguje na lito$¢, a nie pogardg, ale inni...

— Coz, przyszto nam zy¢ w niezwyklej epoce. Moge pdj$¢ do telegrafisty i porozumiec
si¢ z cztowiekiem przebywajacym po drugiej stronie Atlantyku. Jak to si¢ dzieje? Nie mam
pojecia. Pig¢dziesiat lat temu uznano by to za sprzeczne z natura. Kiedy jednak 6w cztowiek
wysyla mi odpowiedz, ani mysle podejrzewac, ze padtem ofiara szalbierstwa, 1 ze kto$ siedzi
w pokoju obok i1 wystukuje sygnat. Nie podejrzewam tez, iz osoba ta jest demonem w
przebraniu. A wiem, ze niektorzy zywia podobne odczucia wobec spirytystow.

Ale przeciez przyrzady telegraficzne sa potaczone drutami, zaoponowatam. Stephen
odrzekt, 1z niektorzy inzynierowie dopuszczaja mozliwo$¢ stworzenia maszyn

bezprzewodowych.



— By¢ moze w naturze istnieja swoiste "druty", wtokna — poruszyl palcami — tak cienkie 1
kruche, iz nauka nie potrafi okresli¢ ich natury, sa bowiem niewidoczne dla oka. I moze tylko
wrazliwe, delikatne dziewczgta pokroju tej Dawes potrafia je wyczué i odczyta przesytane
nimi wiadomosci.

— Wiadomosci z zaswiatow? — spytatam, na co zauwazyl, ze jesli zmarli istotnie
przybieraja inna postaé, potrzebujemy nader subtelnych $rodkow, by ustysze¢, co maja nam
do powiedzenia...

Jezeli to prawda 1 Dawes jest niewinna...

Alez on wcale nie twierdzi, ze to prawda, zaoponowat, to po prostu jedna z hipotez. Co
bynajmniej nie znaczy, ze nalezy ja przyjac.

— Lecz jesli naprawdg jest niewinna...

— Niech jej duchy to udowodnia! Zreszta wciaz pozostaje kwestia przerazonej
dziewczyny 1 niewyjasnionej $mierci owej damy. Wolatbym nie wypowiada¢ si¢ przeciwko
nim. — Siggnat po herbatnika przyniesionego przez Vigers. — Sadzg jednak, iz racj¢ mialem za
pierwszym razem — dodal, strzepujac okruchy z kamizelki. — Wolg osobnika w biatej ptachcie
niz niewidzialne wtokna.

Kiedy uniostam wzrok, zobaczytam ze Helen wciaz nam si¢ przyglada. Pewnie ucieszyta
si¢, ze tak swobodnie rozmawiam ze Stephenem, co nieczgsto si¢ zdarza. Podesztabym do
niej, ale matka przywotala ja do karcianego stolika, aby przytaczyta si¢ do Pris, Arthura i pani
Wallace. Przez okoto pdét godziny grali w oczko, po czym pani Wallace zawotata, ze
pozbawia ja wszystkich guzikow, i1 wstata, aby p6js¢ na gore. Kiedy wrdcita, ponownie
zagadngtam ja o pania Silvester i jej corke. Jakie dziewczyna wywarla na niej wrazenie, kiedy
widziata ja ostatnio? Pani Wallace odrzekla, ze wygladata jak "kupka nieszczg$cia". Matka
wyswatata ja z dzentelmenem z dtuga, czarna broda i czerwonymi ustami. I gdy ktokolwiek
zapytywal, jak si¢ miewa, odpowiadata: "Wychodze za maz", demonstrujac pierscionek
zargczynowy ze szmaragdem wielko$ci kurzego jaja. Stanowita wy$mienita partig.

— Gdzie teraz mieszkaja? — spytalam, a pani Wallace popatrzyta na mnie figlarnie.

— Wroécity do Ameryki, moja droga — odpowiedziata. Widziata je raz przed koncem
procesu, potem rozeszla si¢ wies¢ o sprzedazy domu i1 zwolnieniu stuzby. Podobno pani
Silvester chciata jak najszybciej zabra¢ cérke do Ameryki 1 wyda¢ za maz. — Coz, proces
zawsze taczy si¢ ze skandalem. Podejrzewam, ze w Nowym Jorku przywiazuja do tego
mniejsza wage.

— O co chodzi? — wtracita matka, ktéra wtasnie wydawata polecenia Vigers. — O kim

rozmawiacie? Chyba nie o duchach? — Stot rzucal na jej szyje zielonkawa poswiate.



Potrzasnetam glowa.

— W Marishes... — podjeta Priscilla, siggajac po karty. A chwilg potem: — We Wtoszech...

Wymieniono kilka zdawkowych uwag na temat podrézy poslubnej. Statam przy ogniu,
obserwujac ptomienie, a Stephen drzemat nad gazeta.

— ...0 nie, moOj panie, i niec mam zamiaru! — dotarty do mnie slowa matki. — Nie
zniostabym trudéw podrdzy, a jeszcze ten upat i jedzenie.

Nadal rozmawiata z Arthurem o Wtoszech. Opowiedziata mu o podrézach taty, kiedy
bylismy dzie¢mi, 1 o jego planowanej wyprawie z Helen i ze mna do pomocy. Arthur wyznat,
iz nie podejrzewal Helen o zacigcie do pracy naukowej, na co otrzymat zapewnienie, ze to
wlasnie pracy pana Priora zawdzigczamy jej obecnos¢ wsrdd nas.

— Helen chodzita na jego wyklady — dodata matka. —Tam poznata Margaret, ktéra
przyprowadzita ja do naszego domu. Odtad cz¢sto u nas bywata, pan Prior niezmiernie ja
polubil. Naturalnie nie miaty$my pojecia — prawda, Priscillo? — ze odwiedzata nas ze wzgledu
na Stephena. Alez droga Helen, przestan si¢ rumienic!

Stalam przy kominku i styszalam kazde stowo. Patrzytam, jak Helen oblewa si¢ pasem,
lecz moja twarz pozostata bez wyrazu. Ostatecznie tyle razy styszalam tg¢ wersje, ze jestem
niemal sktonna w nia uwierzy¢. Poza tym wypowiedz brata dala mi do myslenia. Owego
wieczora nie zamienitam juz z nikim stowa, tylko przed pdjSciem na gore raz jeszcze
podesztam do Stephena.

— Wspominate§ o m¢zczyznie w bieli — powiedziatam, budzac go z drzemki. — Tak si¢
sktada, ze rozmawiatam z wigzienna roznosicielka poczty 1 wiesz co? Od poczatku pobytu w
wigzieniu Selina Dawes nie dostata ani nie napisata zadnego listu. Dlatego powiedz mi,
proszg, kto dobrowolnie poszediby do wigzienia, by chroni¢ kochanka, ktéry zerwat z nim
wszelkie kontakty?

Nie umiat na to odpowiedziec.



25 listopada 1872

Co za awantura! Pani Brink spgdzila u mnie cate popotudnie, az sp6znitam si¢ na obiad. Pan
Cutler czgsto si¢ spdznia, a nikt mu tego nie wypomina. Widzac, jak wslizguje¢ si¢ do jadalni,
pan Vincy powiedzial: "Co6z, panno Dawes, mam nadziej¢, ze Betty zostawita dla pani troche
migsa. Juz mysleliSmy, zeSmy niegodni towarzyszy¢ pani przy positku". Odpartam, ze taki
dzien nigdy nie nadejdzie. "Z pani darem powinna pani umie¢ zajrze¢ w przyszios$¢ i sama
nam to powiedzie¢". Dodal, ze cztery miesiace temu z radoscia przekroczytam jego skromne
progi, obecnie wszakze aspiruje do czego$ lepszego. Podal mi talerz ze skrawkiem krolika i
ziemniakiem. "Co6z, nie byloby trudno znalez¢ co$ lepszego niz obiady pani Vincy" —
powiedzialtam, na co wszyscy odlozyli widelce i wlepili we mnie spojrzenia. Betty
zachichotata, pan Vincy zdzielil ja w twarz, pani Vincy za§ wysyczata: "Och, och, w zyciu nie
styszatam wigkszej obelgi z ust lokatora!". A potem wykrzykneta: "Ty mata fladro, m6j maz
wziat ci¢ pod swoj dach za marne grosze z czystej dobroci serca. Nie mysl, ze nie widzg, jak
robisz do niego stodkie oczy". "Pani maz to stary rajfur!" — odpowiedzialam, a nastgpnie
porwalam z talerza gotowany ziemniak i rzucitam nim w gtowg pana Vincy'ego. Nie wiem,
czy trafitam. Ucieklam z jadalni i pobiegtam na gorg, gdzie rzucitam si¢ na tozko i
wybuchnetam placzem, potem $§miechem, az wreszcie dostatam goraczki.

Tylko panna Sibree przyszta mnie odwiedzi¢. Przyniosta chleb z mastem oraz kapke
porto z wlasnego kieliszka. Styszalam na dole gtos pana Vincy'ego. Mowil, ze w Zyciu nie
przyjmie pod swoj dach zadnego medium, cho¢by przyjechata z wltasnym ojcem. "Pono¢
dysponuja niespotykana moca — dodat. — Mtoda kobieta w uscisku duchowej namigtnosci...

dobry Boze, panie Cutler, to dopiero straszny widok!".



21 pazdziernika 1874

Czy mozna przyzwyczai¢ si¢ do chloralu? Odnosz¢ wrazenie, ze matka musi mi aplikowac
coraz wigksze dawki, bym cho¢by poczuta sennos¢. A gdy wreszcie zasypiam, $pi¢
niespokojnie, pod moimi powiekami przemykaja cienie i stysze glosy szepczace do ucha.
Budza mnie; wtedy wstaje i oszotomiona rozgladam si¢ po pustym pokoju. Potem lezg
kolejna godzing, daremnie przywotujac sen.

Sprawita to utrata medalionu. Noca zsyta na mnie niepokoj, za dnia otgpienie. Tego ranka
tak niedorzecznie skomentowatam jaki§ drobiazg w zwiazku ze §lubem Prissy, ze matka
wyrazita zdumienie, co tez we mnie wstapito. Uwaza, ze obcowanie z prostaczkami z
Millbank uczynilo ze mnie przekupke. Dlatego chcac zrobi¢ jej na zto$¢, pojechatam do
wigzienia, przez co nie mogg teraz zasnac...

Najpierw pokazano mi wigzienna pralni¢. To okropne pomieszczenie, niskie, rozgrzane,
wilgotne 1 cuchnace. Stoja tam ogromne, ztowrogie magle i kotly wypetnione wrzacym
tugiem, a na rozpigtych pod sufitem linkach wisza rzgdy bezksztaltnych rzeczy — nie sposob
stwierdzi¢, czy to przescieradla, halki czy koszule — pozotkle i ociekajace woda.
Wytrzymatam tam zaledwie minute. Strazniczki utrzymuja jednak, ze to ulubione zajecie
wigzniarek. Praczki dostaja lepsze jedzenie, maja jajka, §wieze mleko oraz dodatkowa porcj¢
migsa, aby zachowaty sil¢. No 1 oczywiscie pracuja razem, w zwiazku z czym musza niekiedy
rozmawiac.

Po ukropie i wrzawie panujacej w pralni cele wydaty mi si¢ szczegdlnie ponure i
lodowate. Nie sktadalam wielu wizyt, odwiedzitam jednak dwie nieznane mi dotad kobiety.
Pierwsza z nich nalezy do tutejszej kategorii "dam", nazywa si¢ Tully 1 skazano ja za przemyt
bizuterii. Gdy wesztam, wzigta mnie za reke, mowiac: "Wreszcie sobie normalnie
porozmawiam!". Najbardziej jednak ciekawity ja wiadomosci prasowe, ktorych, rzecz jasna,
nie mogg przekazywac.

— Ale czy nasza droga kroélowa dobrze si¢ miewa? — dopytywata si¢. — Przeciez to moze
mi pani powiedzie¢.

Pochwalita sig, ze dwukrotnie byla z goscing w Osborne, i wymienita nazwisko jedne;j
czy dwu wielkich dam. Zapytata, czy je znam. Gdy zaprzeczytam, jeta dopytywac si¢ o moje
koneksje; odniostam wrazenie, ze na wie$¢ o profesji taty jej zyczliwos¢ ulotnita si¢ nieco.
Wreszcie poprosilta, zebym wptyngla na panng Haxby w kwestii gorsetow oraz pasty do

zebow.



Dhlugo u niej nie zabawitam. Kolejna wig¢zniarka wywarta na mnie milsze wrazenie.
Nazywa si¢ Agnes Nash, trafita do Millbank trzy lata temu za rozprowadzanie fatszywych
monet. Jest to przysadzista dziewczyna o $niadej cerze pokrytej wyraznym meszkiem, ale ma
bardzo tadne, niebieskie oczy. Podniosta sig, kiedy wesztam do celi, 1 wprawdzie nie dygneta,
ale podsuneta mi swoje krzesto 1 przez cala rozmowg stata, oparta o ztozony hamak. Ma blade
i bardzo czyste rece, u jednej brakuje palca: podobno odgryzt go w dziecinstwie pies rzeznika.

Nie wahata si¢ otwarcie rozprawia¢ o swoim przewinieniu; wyznam, iz jej opowies¢ byta
bardzo zajmujaca.

— Wyrostam w $§rodowisku ztodziei — powiedziala. — Zwykli ludzie uwazaja nas za
nikczemnikow, ale prawda jest taka, ze nikt swojemu krzywdy nie zrobi. Nauczono mnie,
bym w razie potrzeby siggala po cudze, i robitam to wiele razy, cho¢ przewaznie nie
musiatam, bo moj brat byt mistrzem w tym fachu i potrafit zapewni¢ rodzinie godziwy byt.

Falszowanie monet doprowadzito ja do upadku. Skusita ja, podobnie jak wiele innych
dziewczat, wizja latwego 1 przyjemnego zajgcia.

— Wsadzili mnie za paserstwo — dodata — chociaz nigdy nie miatam z nim nic wspolnego.
Ja tylko siedziatam nad matryca.

Podczas swych wizyt w Millbank napotkatam liczne proby podporzadkowywania
wykroczen rozmaitym kategoriom. Styszac slowa Nash, spytalam, czy 6w fakt oznacza
mniejsza wing. Odpowiedziata, ze nie to chciata powiedzie¢, chodzito tylko o precyzyjne
okreslenie charakteru wykonywanej przez nia pracy.

— Ludzie niewiele o nas wiedza — dorzucita. — Dlatego wlasnie tu jestem.

— Jak to? — spytatam. — Przeciez falszerstwo jest z gruntu naganne. I niesprawiedliwe dla
tego, w czyje rece trafia falszywa moneta.

— Niesprawiedliwe, a jakze! Wszak nie mys$lata pani chyba, ze wszystkie trafiaja do jej
sakiewki? Niektore tak, bez dwoch zdan; to si¢ nazywa mie¢ pecha! Wigkszos¢ jednak
rozprowadzamy mig¢dzy soba. Na przyktad daj¢ znajomkowi monetg na tyton. Ten przekazuje
pieniadz swemu kamratowi, ktéry z kolei daje go Susie albo Jimowi za sztukg migsa z barki.
Susie albo Jim daja go z powrotem mnie. Wszystko zostaje w rodzinie i nikt nie ma do nikogo
pretensji. Ale sedziowie stysza "falszerz" i mysla "zlodziej", a potem wlepiaja cztowiekowi
piec lat.

Odpartam, Ze teori¢ zlodziejskiej ekonomii styszg¢ po raz pierwszy w zyciu i muszg
przyzna¢, iz brzmi ona nader przekonujaco. Nash kiwngta gtowa. Powiedziata, ze powinnam
bezwzglednie wspomnie¢ o tym sedziemu przy najblizszej kolacji.

— Dzigki damom takim jak pani — dodata — krok po kroku dopng swego.



Powiedziata to bez usmiechu. Nie wiedzialam, czy mowi powaznie, czy zartuje.
Odrzektam, iz w przyszlo$ci nie omieszkam starannie obejrze¢ szylingdw, ktore trafia mi w
r¢ce. Tym razem odpowiedziata mi szerokim u§miechem.

— A jakze. Kto wie? Moze juz teraz w pani sakiewce spoczywa wyttoczona przeze mnie
moneta.

Kiedy jednak spytatam, jak odrézni¢ ja od prawdziwej, Nash zrobita skromna ming.
Owszem, jest na to pewien sposob, ale...

— Muszg pilnowac¢ sekretow fachu — oswiadczyta. — Nawet tutaj.

Wytrzymata moje spojrzenie. Wyrazitam nadziejg, ze nie mys$li o wznowieniu procederu
po wyjsciu z wigzienia. Wzruszyla ramionami. A c6z innego miataby robi¢? Czy nie
wspomniata, ze do tego ja wychowano? Co powiedzieliby u niej w domu, gdyby raptem
wyrzekta si¢ swego fachu?

— Wielka szkoda — uznatam — ze trawisz czas na rozmys$lanie o przestepstwach, jakie
popetnisz za dwa lata.

— Szkoda — przytakngta. — Ale co innego mi pozostaje? Mogg tylko liczy¢ cegly w $cianie
albo Sciegi w robotce: juz to znam. Albo zachodzi¢ w gltowe, jak moje dzieci radza sobie bez
matki. To tez mam juz za soba 1 musz¢ wyznac, ze kosztowalo mnie wiele cierpienia.

Zaproponowatam, aby zastanowita si¢ nad przyczyna tego, ze jej dzieci znalazly si¢ bez
matki. I nad zgubnymi nawykami, ktore przywiodty ja do tak Zatosnego konca.

Wybuchngta §miechem.

— Robitam to — odparfa. — Robilam to przez okragly rok, podobnie jak wszystkie
wigzniarki tutaj, niech pani spyta ktorakolwiek. Widzi pani, pierwszy rok w Millbank to
ponure doswiadczenie. Cztowiek klnie si¢ na wilasna glowe, ze predzej zaglodzi siebie i
wlasng rodzing, niz odwazy si¢ na kolejne przestgpstwo, ryzykujac ponowna odsiadke. Jest
przy tym tak peten skruchy, ze gotow obieca¢ wszystko kazdemu. Ale tylko przez pierwszy
rok. Potem skrucha ulatnia si¢ bez $ladu. I rozwazajac swe przewinienia, czlowiek juz nie
mysli: "Gdybym tego nie zrobil, nie byloby mnie tutaj", ale "Gdybym zrobit to lepiej"... I
planuje karkotomne szwindle i przedsigwzigcia, ktore podejmie na wolnosci. "Wsadzili mnie
tu, bo w ich oczach jestem nikczemna, mysli. Niech mnie diabli, jesli za cztery lata nie
zobacza, na co mnie naprawdg stac!".

I mrugneta do mnie. Spojrzatam na nia z ostupieniem.

— Chyba nie sadzisz, ze przyklasng temu, co powiedziala§ — wykrztusitam wreszcie.

Alez skad, odrzekta z usmiechem, nawet jej to nie w gltowie...

Gdy wstatam, podazyta wraz ze mna ku kracie, jakby odprowadzata mnie do wyjscia.



— Mito byto z pania rozmawia¢ — pozegnata mnie. — Prosz¢ pamigta¢ o monetach!

Obiecatam, Ze to uczynig, po czym wyjrzalam na korytarz, wypatrujac strazniczki. Nash
skingta gtowa. Zapytata, kogo zamierzam teraz odwiedzi¢. Pytanie padto tak zdawkowo, ze
nie widziatam przeszkdd, aby udzieli¢ nan odpowiedzi.

— By¢ moze twoja sasiadke — odrzektam ostroznie. — Seling Dawes.

— Ja! — zawotala natychmiast. —To dziwaczka... — I przewrocita fadnymi, niebieskimi
oczami, ponownie wybuchajac §miechem.

Od razu poczutam do niej mniejsza sympati¢. Zawotalam przez prety pania Jelf, ktora
pospieszyta, by mnie wypusci¢. Nastgpnie udatam si¢ do Dawes. Wydawata si¢ jeszcze
bledsza, jej r¢ce za$ z cala pewnos$cia byly bardziej szorstkie i zaczerwienione. Miatam na
sobie zapiety pod szyj¢ plaszcz; nie wspomniatam jej o zgubionym medalionie ani nie
nawiazalam do naszej ostatniej rozmowy. Wyznatam jednak, ze duzo rozmys$latam o niej i o
tym, co o sobie mowita. Czy dzisiaj opowie mi cos$ jeszcze?

Spytala, co takiego miataby opowiedzie€.

Poprositam, aby zdradzita wigcej szczegdtow na temat swego zycia przed Millbank.

— Od jak dawna jeste$ tym... kim jestes? — spytatam.

— Tym, kim jestem? — Przechylita gtowe.

— Wiasnie. Odkad widujesz duchy?

— Ach tak. — USmiech zamajaczyt na jej twarzy. — Chyba odkad siggam pamigcia...

I opowiedziata o czasach, kiedy byla mtodsza — o tym, ze mieszkata z ciotka i czgsto
chorowata, 1 o tym, jak podczas szczegdlnie cigzkiej choroby odwiedzila ja pewna kobieta.
Okazato sig, ze byla to jej zmarta matka.

— Tak twierdzita moja ciocia — dodata.

— Nie balas si¢?

— Cioteczka mowita, ze nie powinnam si¢ ba¢, poniewaz matka mnie kocha. Dlatego
przyszia...

Odwiedziny z za§wiatow nie ustawaty, az wreszcie ciotka doszla do wniosku, ze nalezy
"zrobi¢ z jej daru uzytek" i zaczgla ja zabiera¢ na seanse. Wowczas rozpoczely si¢ stukania,
krzyki i odwiedziny kolejnych duchow.

— Zaczetam si¢ trochg ba¢ — wyznata. — Te duchy nie byly rownie tagodne jak moja
matka!

Ile miata wtedy lat?

— Moze trzynascie...

Wyobrazitam ja sobie, blada 1 krucha, jak krzyczy: "cioteczko!", podczas gdy stot



przechyla si¢ niebezpiecznie. Dziwne, ze krewna narazala ja na podobne przezycia. Kiedy
powiedziatam to glosno, Dawes potrzasngla glowa. Cioteczka postapita wlasciwie. Gorzej
byloby spotyka¢ si¢ z duchami w pojedynke, jak czyni niejedno medium. Wkrotce przywykta
do tego, co musiata ogladac.

— Cioteczka trzymata mnie blisko przy sobie — ttumaczyta. — Inne dziewczeta byly
nudne, plotly brednie i oczywiscie uwazaty mnie za dziwolaga. Czasem spotykatam kogos, o
kim wiedziatam, Ze jest taki jak ja. Zdarzalo si¢ jednak, Zze druga strona nie byla tego
$wiadoma, albo po prostu si¢ bafa...

Spojrzata mi prosto w oczy. Odwrocitam glowe.

— C6z — podjeta zywszym tonem — seanse udoskonality moje umiejgtnosci. — Wkroétce
nauczyla sig, jak odprawia¢ "niskie" duchy i przywotywac te dobre, ktore stopniowo zaczgly
przekazywac jej wiadomosci "dla swych drogich przyjaciol na ziemi". Czyz to nie wspaniate?
Otrzymywac¢ krzepiace wiesci, podczas gdy oni tutaj trwali w smutku i zatobie?

Pomyslalam o zaginionym medalionie i wiadomosci, ktora mi ostatnio przekazata, lecz
wciaz nie nawiazywaly$my do tej sprawy.

— Jednym stowem, zyskata$ reputacje medium — powiedziatam. — Czy ludzie ptacili za
twoje posrednictwo?

Odparta stanowczo, ze nigdy "nie wzigla grosza" dla siebie; czasem tylko ludzie
przynosili jej prezenty, a to przeciez co$ zupetie innego. Poza tym duchy nie zabraniaty
przyjmowac pieniedzy, o ile miato to pomo6c medium w speinianiu duchowej postugi.

Kiedy mowita o tym okresie Zycia, na jej twarzy malowat si¢ usmiech.

— To byly dobre miesiace — opowiadata. — Chociaz pewnie woéwczas myslatam inacze;j.
Cioteczka zostawila mnie; przeszia, jak to mowia, "na druga strong". Tgsknitam za nia, ale
tam mogla zazna¢ wigcej szczgscia niz na ziemi, totez niebawem pogodzitam si¢ ze strata.
Przez pewien czas mieszkatam w hotelu w Holborn, gdzie zatrzymywali si¢ inni spirytysci,
ktérzy okazali mi wiele zyczliwosci, cho¢ z przykro$cia wyznam, ze pdzniej zwrdcili sig
przeciwko mnie. Robitam, co do mnie nalezato, mogac w ten sposob uszczesliwia¢ innych.
Spotkatam wielu interesujacych ludzi — ludzi roztropnych! — takich jak pani, panno Prior!
Kilkakrotnie bywatam w domach w Chelsea...

Pomys$lalam o przemytniczce chelpiacej si¢ wizytami w Osborne. W otoczeniu
wigziennych $cian duma Dawes sprawiata nieprzyjemne wrazenie.

— Czy to w jednym z tych domow wydarzyt si¢ 6w incydent z udziatem dwoch pan? —
spytatam.

Odwrdcita wzrok 1 odrzekta cicho, ze to stato si¢ gdzie indziej, w Sydenham.



Nastegpnie spytata, czy doszty mnie stuchy o porannej awanturze w kaplicy. Jane Pettit, z
sektora panny Manning, rzucita w kapelana modlitewnikiem...

Jej zachowanie ulegto zmianie. Z przykroscia stwierdzitam, ze nie powie juz ani stowa na
interesujacy mnie temat, a tak bardzo chciatam ustysze¢ o owym "niegrzecznym" duchu,
Peterze Quicku.

Dotad siedziatam nieruchomo, wstuchana w jej opowie$¢. Naraz uswiadomitam sobie,
jaki panuje tu chtod i szczelniej otulitam sig ptaszczem. Z kieszeni wysungla si¢ krawedz
notesu, co natychmiast zwrdcito uwage Dawes. Od tej pory bez przerwy na niego patrzyta, a
kiedy skierowalam si¢ do wyjscia, spytata, dlaczego zawsze mam go przy sobie. Czyzbym
nosita si¢ z zamiarem opisania wi¢zniarek?

Odpowiedziatam, ze wszgdzie zabieram notes, to nawyk z czaséw gdy pomagatam ojcu.
Bez niego czutabym si¢ nieswojo. Niektore z notatek przepisuje pozniej do dziennika, ktory
jest mi najdrozszym przyjacielem. Jemu zwierzam najskrytsze mysli, bo on potrafit wiernie
dochowa¢ tajemnicy.

Kiwngla glowa. Mj notes przypomina ja sama, zauwazyta. Rownie dobrze mogtabym
zdradzi¢ swoje sekrety w zaciszu czterech $cian tej celi. Komu bowiem miataby je
powtorzyc¢?

Jej stowa zabrzmiaty niemal figlarnie. Odparlam, Ze przeciez moglaby powtdrzyé
duchom.

— Ach — powiedziata, przekrzywiajac glowe. — One widza wszystko. Zajrza nawet do pani
sekretnego dziennika. Cho¢by znajdowata si¢ pani... — tu urwata, delikatnie muskajac palcem
wargi — ..w ciemno$ci wlasnego pokoju, za zamknigtymi drzwiami i przy przykrgconej
lampie.

Zamrugatam. Dziwne, uznatam, wlasnie tak pisz¢ swoj dziennik. Z u$miechem
popatrzyta mi w oczy. Jakze by inaczej, odrzekta, przeciez kazdy tak robi. Ona na wolnosci
tez prowadzita dziennik i uzupetniata go wieczorami dopoty, dopdki nie zmorzyla jej sennoscé.
Teraz godzinami lezy bezsennie i nie wolno jej nic pisa¢ — az trudno w to uwierzy¢.

Pomyslatam o wielu bezsennych nocach, ktore nastapity po tym, jak Helen powiedziata
mi o planowanym S$lubie ze Stephenem. W ciagu tygodni dzielacych 6w dzien od dnia $Smierci
ojca, kiedy po raz pierwszy wzigtam morfing, przespalam moze ze trzy noce. Pomyslalam o
Dawes, lezacej z otwartymi oczami w mrocznej celi; wyobrazitam sobie, Ze niosg jej morfing
lub chloral, a potem patrze, jak pije.

Kiedy ponownie utkwitam w niej wzrok, zobaczytam, ze nadal spoglada na notes

wystajacy z kieszeni. Moja reka powegdrowata don machinalnie. Na ten widok w jej oczach



pojawit si¢ wyraz goryczy.

— Dobrze, ze tak skrzgtnie go pani pilnuje, poniewaz wszystkie wigzniarki marza o
papierze, papierze i atramencie. Gdy przywoza ci¢ tutaj — dodata — kaza ci si¢ podpisa¢ w
wielkim, czarnym zeszycie.

Wowczas po raz ostatni trzymata w reku pioro. I wtedy to ostatni raz wypowiedziano na
glos jej imig.

— Nazywaja mnie "Dawes", jak stuzaca. Gdyby kto§ teraz zawotal mnie moim wtasnym
imieniem, chyba nawet nie odwrocitabym glowy. Selina. Selina. Zapomniatam, kim ona jest!
Pewnie dawno juz umarta.

Glos zadrzat jej z lekka. Przypomnialam sobie prostytutkg, Jane Jarvis, ktora kiedy$
poprosita mnie o kartk¢ z notesu, aby mogta napisa¢ wiadomosci dla swojej przyjaciotki
White. Wigcej do niej nie posztam. Ale poprosi¢ o kartke papieru po to tylko, aby skresli¢ na
niej swoje imig, zmaterializowa¢ wlasne istnienie i nada¢ mu namacalnosg...

Przeciez to nic wielkiego.

Upewniwszy sig, ze pani Jelf przebywa w glgbi korytarza, siggngtam po notes i
otworzywszy go na czystej stronie, potozylam na stole, a nastgpnie podalam Dawes pioro.
Spojrzata na nie, a potem na mnie, wreszcie ujeta pioro i niezdarnie zdjeta nakretke. Zapewne
byla to dla niej pewna nowo$¢. Zawiesila drzaca rek¢ nad kartka i gdy I$niaca kropla
atramentu sptyngta do stalowki, napisata: "Selina". A potem pelne imi¢ i nazwisko: "Selina
Ann Dawes". I znowu samo imie: "Selina".

Podczas pisania jej gtowa znajdowata si¢ bardzo blisko mojej. Znizyta gtos do szeptu.

— Zastanawiam si¢, panno Prior — powiedziala — czy kiedykolwiek napisata pani w
dzienniku to imig.

Zrazu nie mogtam jej odpowiedzie¢, gdyz styszac 6w szept 1 czujac jej ciepta blisko$¢ w
lodowatej celi, u§wiadomitam sobie, jak czgsto o niej pisalam. Z drugiej strony dlaczego
miatabym tego nie robi¢, skoro piszg tez o pozostatych kobietach? Poza tym lepiej pisa¢ o
niej niz o Helen.

— Czy miataby$ co$ przeciwko temu? — spytatam. Przeciwko temu? Usmiechngta sig
blado. Radowataby sig, wiedzac, ze ktos§ — a zwlaszcza ja — pamigta o niej 1 pisze "Selina
zrobita to" lub "Selina powiedziata tamto". Roze$smiata si¢: "Selina opowiadata brednie o
duchach...". Potrzasn¢la glowa. Lecz $miech ucicht rownie niespostrzezenie, jak si¢ pojawil, a
usmiech zgast.

— Naturalnie tak by pani nie powiedziata — dodata przyciszonym glosem. — Powiedziataby

pani "Dawes", jak wszyscy.



Odrzektam, ze mogg ja nazywac, jak tylko zechce.

— Naprawdg? — spytala. — Och — zreflektowala si¢ — tylko prosz¢ nie mysle¢, ze ja
o$mielg si¢ nazywac panig inaczej niz "panna Prior".

Pelna wahania odpowiedzialam, ze strazniczki zapewne uznalyby to za niestosowne.

— A jakze! Chociaz... — jej spojrzenie powedrowato w bok — ...nie mowitabym tego
glosno. Kiedy o pani myslg, a robig to czgsto, zwlaszcza noca, kiedy zapada cisza, nie jest
pani "panna Prior". Wystgpuje pani pod wlasnym imieniem, ktére podata mi, gdy po raz
pierwszy przyszta ofiarowac swa przyjazn...

Ponownie przystawita rozchwiane pioro do kartki i napisata: "Margaret".

Margaret. Wzdrygnetam sig, jakbym ujrzata jakie§ zaklgcie badz wlasng karykaturg.
Zreflektowala si¢ natychmiast, nie powinna byta tego robi¢, to nadmiar poufatosci!

— Nie, nie o to chodzi — uspokoitam ja. — Po prostu nigdy nie lubitam swego imienia.
Zawiera wszystkie moje najgorsze cechy. Widzisz, moja siostra ma tadne imig. Jak kto§ mowi
do mnie: Margaret, styszg¢ glos naszej matki. Ojciec nazywal mnie Peggy...

— Niechaj wigc bedzie Peggy — odrzekta, ale przypomnialam sobie, ze juz kiedy$ tak do
mnie powiedziata. Mam dreszcze na samo wspomnienie. Potrzasnetam glowa.

— Wobec tego prosze¢ podac jakie$ inne imi¢ — szepneta. — Jakiekolwiek, byle nie "panna
Prior", odpowiednie dla strazniczki badz zwyktej wizytujacej damy. Imig, ktére bedzie cos$
oznaczac, sekretne imig, kryjace w sobie nie najgorsze, ale najlepsze cechy...

Wstuchana w szemrzace stowa, pod wpltywem tegoz samego impulsu, ktory kazat mi
podac jej notes 1 pioro, powiedziatam:

— Aurora! Mozesz mnie nazywa¢ Aurora! To imig... imig, ktore...

Rzecz jasna nie zdradzitam, iz jest to imi¢ nadane mi przez Helen, zanim poslubita
mojego brata. Powiedzialam tylko, ze zwyklam tak nazywac sama siebie "w mlodosci". 1
poczerwieniatam, uderzona niedorzecznos$cia wtasnych stow.

Lecz na twarzy Dawes malowat si¢ wyraz powagi. Ponownie uj¢ta pioro i przekresliwszy
imi¢ "Margaret", napisata pod spodem "Aurora".

— Selina 1 Aurora — powiedziata. — Jak dobrze wygladaja obok siebie! Niczym anielskie
imiona, prawda?

Wokot nas zapadia cisza jak makiem zasial. Z oddali dobiegt trzask kraty oraz szczek
zasuwy. Kto$§ szedt korytarzem w nasza strong. Pokonujac opdr zacis$nigtych palcow,
odebratam jej pioro.

— Musisz czu¢ si¢ bardzo znuzona — powiedziatam.

— O nie.



— Alez tak. — Wstatam, niepewnie kierujac si¢ do wyjscia. Korytarz §wiecit pustka. — Pani
Jelf! — zawotatam.

— Chwileczke! — zabrzmiat okrzyk w oddali. Poniewaz nie byto nikogo, kto mogtby nas
podejrze¢ albo podstuchaé, odwrocitam si¢ 1 wyciagnetam reke.

— Do widzenia, Selino.

Raz jeszcze poczutam w dloni jej palce.

— Do widzenia, Auroro — odpowiedziata z u$miechem. Szept wional w lodowate
powietrze 1 ostatnie stowo zawisto na jej wargach smuga bieli. Cofnetam reke¢ 1 stanglam
przodem do drzwi. Twarz Dawes wydata mi si¢ raptem jakby mniej szczera.

Spytatam, dlaczego to zrobita.

— Co takiego, Auroro?

— Skad ten ukradkowy usmiech?

— Jaki us$miech?

— Wiesz, jaki. O co chodzi?

Zawahata si¢ nieco.

— To dlatego, ze jestes$ taka nieprzystgpna — wyznata. — Tyle gadaniny o duchach i...

—Ico?

Ale ona znéw popatrzyta na mnie figlarnie. Rozesmiata sig tylko i potrzasng¢la glowa.

— Poproszg o pidro — powiedziata i nim zdazylam zareagowac, wyrwata mi je, a nastgpnie
podeszta do notesu 1 j¢ta pospiesznie cos pisa¢. Na korytarzu rozlegly si¢ kroki pani Jelf.

— Szybko! — ponaglitam.

Serce tak mocno zabilo mi w piersi, ze tkanina sukni zafalowala zdradziecko. Dawes
usmiechneta si¢ tylko, nie przestajac notowaé. Kroki rozbrzmiewaly coraz blizej, a serce
walito mi coraz mocniej. Kiedy wreszcie notes zostat zamknigty, a piéro ponownie znalazto
si¢ w mojej dtoni, na progu stangta pani Jelf. Swoim zwyczajem omiotta celg¢ bacznym
spojrzeniem ciemnych oczu, lecz proécz mojej falujacej piersi, ktora pospiesznie zakrytam
ptaszczem, nie bylo nic, co mogloby wzbudzi¢ podejrzenia. Dawes odeszta na bok. Zaplotta
rece na fartuchu 1 opuscita glowe, usmiech zniknat z jej twarzy.

— Do widzenia, panno Prior — powiedziata.

Skinglam jej na pozegnanie i pozwolitam wyprowadzi¢ si¢ z celi, a potem bez stowa
ruszytam korytarzem.

Po drodze czulam w kieszeni notes: ciazyl mi dziwnie i ztowrogo. Gdy na przecigciu
korytarzy zdjetam r¢kawiczke 1 dotknglam oprawy, skora zdawatla si¢ emanowac cieptem jej

szorstkich palcéw. Nie mialam odwagi wyja¢ go z kieszeni. Dopiero w dorozce, kiedy



woznica trzasnal z bata, zajrzalam do s$rodka: po chwili odnalaztam wtasciwa strone i
przechylitam ja do $wiatla padajacego z ulicznych latarni. Odczytawszy to, co zapisata,
natychmiast zamkngtam notes i wsungtam go z powrotem do kieszeni, nie wypuszczajac z
reki oprawy, ktora zwilgotniata pod dotykiem moich palcow.

Teraz lezy przede mna. Na kartce widnieja kleksy oraz nabazgrane imiona: jej i moje,

sekretne. Nizej zapisano nastgpujace stowa:

Tyle gadaniny o duchach i ani stowa o medalionie.
Myslalas, Ze nie przyznajq mi si¢ do kradziezy?

Ubawity je twoje poszukiwania!

Pisze przy §wiecy, watty ptomien petga, kapiac woskiem. Noc jest zimna, wiatr hula pod
drzwiami 1 unosi dywan. Matka i Pris $pia w swoich t6zkach. Pewnie cata Cheyne Walk $pi,
moze nawet cate Chelsea. Oprocz mnie, mnie 1 Vigers, ktéra krgei si¢ na gorze, w dawnym
pokoju Boyd. Co takiego uslyszata, Zze nie moze spac? Kiedy$ sadzilam, Zze noca dom
nieruchomieje; obecnie dobiega mnie chyba tykanie kazdego zegara i repetiera, skrzypienie
kazdego schodka i1 deski. Spogladam na widoczne w szybie odbicie wiasnej twarzy: wydaje
si¢ obca, wigc przezornie odwracam glowe. Boje si¢ tez wyjrze¢ w noc napierajaca na okno,
albowiem kryje w sobie Millbank wraz z rzesza zalegajacych w nim cieni. Gdzie$ tam w
mroku spoczywa Selina. "Selina" — kaze mi napisa¢ swoje imi¢; kazdy ruch pidra czyni ja
bardziej rzeczywista i namacalna. Jest w jednym z cieni. Ma otwarte oczy i1 patrzy prosto na

mnie.



26 listopada 1872

Szkoda, Ze cioteczka nie moze mnie teraz zobaczy¢. Mieszkam w Sydenham, w domu pani
Brink! Sprowadzita mnie tu w ciagu jednego dnia, méwiac, ze nie pozwoli, bym spedzita u
pana Vincy'ego cho¢by godzing dtuzej. "Droga wolna, taskawa pani — odpart pan Vincy. —
Mam nadziejg, ze przysporzy pani samych klopotéw". Panna Sibree pozegnala mnie ze tzami
w oczach, ale powiedziata, Ze na pewno jeszcze o mnie ustysza. Pani Brink ulokowata mnie
we wlasnym powozie, a kiedy zajechalySmy na miejsce, myslatam, ze zemdlej¢, poniewaz jej
dom to najwspanialsza rezydencja, jaka kiedykolwiek widziatam. Jest otoczony ogrodem, a
do drzwi prowadzi zwirowa §ciezka. "Zbladtas jak $ciana, drogie dziecko — zawotata pani
Brink. — Wkrétce si¢ przyzwyczaisz". Nastgpnie wzigta mnie za r¢kg 1 oprowadzita po domu,
pytajac: "Poznaje... pamigta?". Odpartam, ze nie jestem pewna, gdyz mysli mam jakby za
mgla, na co odpowiedziata: "To przyjdzie z czasem".

Potem przyprowadzita mnie do pokoju, ktory kiedys nalezal do jej matki, odtad zas miat
naleze¢ do mnie. Jest tak duzy, ze zrazu wzigtam go za kolejny salon. Wtedy zobaczytam
t6zko, podesztam blizej i dotkngtam kolumny. Chyba musialam znowu zbledna¢, bo pani
Brink zawotata: "Och! To nazbyt wiele! Czy mam pania odwiez¢ z powrotem do Holborn?".

Odrzektam, zeby w ogdle nie bra¢ tego pod uwage. Poczatkowa stabos$¢ jest zjawiskiem
naturalnym, z cata pewnoscia minie. "Wobec tego dam pani godzing, zeby mogta ochtona¢ —
postanowita. Potem mnie pocatowata. — Uwaza pani, Zze wolno mi to zrobi¢?" — spytata.
Pomyslatam o wszystkich zaptakanych damach, ktore trzymatam za rece w ciagu ostatnich
sze$ciu miesigcy, o panu Vincym, ktoéry dotykat mnie bezustannie i wystawatl pod moimi
drzwiami. Od $mierci cioteczki nikt jednak mnie nie ucatowat.

Uswiadomitam to sobie dopiero, gdy usta pani Brink musngly moj policzek.

Kiedy opuscita pokoj, podesztam do okna, ktore wychodzito na park 1 Cristal Palace.
Wbrew krazacym opiniom ten ostatni nie jest szczego6lnie imponujacy. Ale w porOwnaniu z
Holborn i tak nie mam na co narzeka¢! Napatrzywszy si¢ do woli, pospacerowatam po
pokoju, po czym, skuszona rozmiarami podlogi, odtanczylam polkg. Zawsze chcialam
zatanczy¢ polke w duzym pokoju. Tanczytam tak okoto kwadransa, zdjawszy uprzednio buty,
zeby pani Brink niczego nie ustyszala. Nastepnie rozejrzatam si¢ dokota.

Szczerze powiedziawszy, z uwagi na wielo$¢ szafek i komodéd wypelionych
najrézniejszymi drobiazgami jest to pomieszczenie do$¢ osobliwe. Czego tam nie ma?

Koronki, papiery, rysunki, chusteczki, guziki i tak dalej. Jest 1 garderoba petna sukien,



niezliczonych pantofli oraz pdlek z ponczochami i1 saszetkami lawendy, toaletka ze
szczotkami, na wpot zuzytymi flakonami perfum oraz szkatutka z broszkami, pier§cionkami i
szmaragdowym naszyjnikiem. Pomimo slusznego wieku wszystko 1$ni czysto$cia: nie znajac
pani Brink, kto§ mégltby sobie wyobraza¢, iz jej matka jest bardzo schludna niewiasta. Och,
nie powinienem dotyka¢ tych rzeczy, pomyslatby niechybnie. Wtascicielka moze wrdci¢ lada
chwila. Podczas gdy tak naprawdg ona nie zyje od czterdziestu lat, wigc mozna by tak stac i
oglada¢ to wszystko, ile dusza zapragnie. Czutam jednak, Ze nie powinnam tego robi¢. Co by
byto, gdybym odwrdcita si¢ i zobaczyta ja stojaca w drzwiach?

Kiedy z ta mysla obrocitam si¢ ku wyjsciu, istotnie ujrzalam tam jaka$ kobietg! Na jej
widok serce podeszio mi do gardta...

Ale to byla tylko Ruth, pokojowka pani Brink. W przeciwienstwie do Betty porusza si¢
bardzo cicho, jak przystato na pokojowke wytwornej damy, jak przystato na ducha. "Och —
prosze o wybaczenie, panienko! — zawotata, widzac mdj strach. — Pani Brink moéwila, ze
panienka odpoczywa". Przyniosta mi wodg do mycia. Nalewajac ja do porcelanowej miednicy
matki pani Brink, spytata: "Gdzie suknia, ktoéra panienka wlozy na obiad? Mam ja
od$wiezy¢?". Nie patrzyla na mnie, tylko kierowata wzrok w podiloge, mogta jednak
zauwazy¢ moje bose stopy. Ciekawe, czy domyslita sig, ze tanczylam. Stata, czekajac na
suknig, cho¢ oczywiscie posiadam tylko jedna lepsza od tej, ktora mialam na sobie. "Czy pani
Brink oczekuje, ze si¢ przebiorg?" — spytatam. "Sadzg, ze tak, panienko" — odpowiedziata.
Datam jej przeto swa aksamitng suknig, ktéra przyniosta po chwili parujaca od zelazka.

Siedziatam w tej sukni dopdty, dopoki zegar nie wybit 6smej, albowiem o tej to
zdumiewajacej godzinie podaje si¢ tu obiad. Ruth przyszla po mnie, rozwiazata szarfg, po
czym zawigzata mi ja ponownie, méwiac: "Proszeg, jak panienka $licznie wyglada". Kiedy
weszty$my do jadalni, pani Brink zawotata na moj widok: "Jak pani §licznie wyglada, panno
Dawes!". Zobaczytam, ze Ruth usmiecha si¢ pod nosem. Posadzono mnie przy jednym koncu
wielkiego, wypolerowanego stolu, a pani Brink siedziata przy drugim i méwita przez caty
czas: "Ruth, dolozysz pannie Dawes ziemniakoéw? Panno Dawes, czy Ruth ma dokroi¢ sera?".
Pytata, czy mi smakuje 1 jakie potrawy lubi¢ najbardziej. Podano jajko, kotlet wieprzowy,
nerke, ser oraz figi. Pomyslalam o kroliku pani Vincy 1 rozeSmialam si¢ na samo
wspomnienie. Kiedy pani Brink zapytala o przyczyne mojej wesotosci, odpowiedziatam, ze
jestem szczesliwa.

Po obiedzie pani Brink chciata sprawdzi¢ wplyw otoczenia na moja moc, w zwiazku z
czym spedzitam kolejna godzing w transie i byta chyba bardzo zadowolona. Powiedziata, ze

jutro pojdziemy kupi¢ nowe suknie, a pojutrze urzadzimy seans dla jej przyjaciol, ktorzy



pragna zobaczy¢, na co mnie sta¢. Ponownie zaprowadzita mnie do tego pokoju 1 ucalowata.
Ruth przyniosta goraca wodg i zabrata nocnik; uczynita to dyskretniej niz Betty, co kolejny
raz wprawilo mnie w zakltopotanie. Wybita jedenasta, a ja jestem rozbudzona, jak zawsze po
transie, cho¢ wolatabym si¢ tutaj do tego nie przyznawa¢. W catym wielkim domu panuje
niezmacona cisza. Nie ma w nim nikogo procz pani Brink, Ruth, kucharki, jeszcze jednej
stuzacej 1 mnie. JesteSmy jak zakonnice w klasztorze.

Na ogromnym 16zku lezy biata, koronkowa koszula nocna matki pani Brink. Pani Brink
ma nadziej¢, ze ja wloze. Nie zdziwig si¢ jednak, jesli przez cala noc nie zmruzg oka. Stoj¢
przy oknie, spogladajac na $wiatla miasta. Rozmys$lam o zmianie, jaka wniost w moje zycie
sen pani Brink.

Muszg przyznac, ze o§wietlony Cristal Palace wyglada nie najgorze;.



Czesc druga



23 pazdziernika 1874

W tym tygodniu nastapito ochtodzenie. Zima nadeszta szybko, podobnie jak w roku $mierci
ojca; patrzytam, jak miasto ulega przeobrazeniu, tak jak w owych smutnych tygodniach, gdy
papa lezal zmozony choroba. Handlarze obwozni przytupuja nogami owinig¢tymi w szmaty,
przeklinajac ziab; grupki dzieci tulg si¢ do roztozystych, mokrych bokéw koni w
poszukiwaniu upragnionego ciepla. Ellis méwila, ze dwa dni temu po drugiej stronie rzeki
znaleziono matke z trzema synami, zagltodzonych i zamarzni¢tych na $mieré¢. A Arthur
opowiada, ze gdy przed §witem jedzie Strandem, widzi zebrakéw skulonych pod oszroniatymi
derkami.

Nastata rowniez pora mgiet — Zottych i1 brunatnych oraz czarnych jak ptynna sadza.
Dryfuja nad chodnikami niczym para nad czarcim wywarem. Plamia ubrania i wypehiaja
phuca, powodujac kaszel; napieraja na okna; czasami nawet wida¢, jak wpelzaja do domu
przez niedopasowane okiennice. O trzeciej, czwartej po poludniu zapada mrok, a gdy Vigers
zapala lampy, ptona niemrawo, skapiac nam $wiatla.

Moja lampa nie stanowi wyjatku. Daje niemal tak samo przyémiony blask jak tojowki,
ktore zapalano nam na noc w dziecinstwie. Doktadnie pamigtam, jak liczylam szczeliny w
ostonie $wiecy, nastuchujac miarowego oddechu niani oraz chrapania i posapywania
dobiegajacego od strony 16zek Stephena i Pris.

W mej §wiadomosci ten pokdj wciaz pozostaje naszym pokojem z dziecinstwa. Na
suficie nadal widnieja $lady po hakach od hustawki, na pdtkach stoja niektére ksiazki z
bajkami. Widz¢ grzbiet jednej z nich, ulubionej Stephena. Sa w niej jaskrawe ilustracje
przedstawiajace duchy i demony: gdy czlowiek przypatrzy si¢ ktorej$ uwaznie, a potem
szybko przeniesie wzrok na pusta $ciang, posta¢ zjawy zawisnie na niej na chwilg, chociaz w
kolorze zupekie innym od oryginatu.

Doprawdy, ostatnio ciagle wracam mys$lami do duchow!

W domu nic si¢ nie dzieje. Tego ranka pojechalam do czytelni, ale z powodu mgty byto
jeszcze ciemniej niz zwykle, w zwiazku z czym o drugiej zaczeto nas wypraszac.
Niezmiennie powoduje to protesty, ludzie wotaja, aby przynie$¢ lampy, ale mnie bylo
wszystko jedno, gdyz robilam notatki z wigziennych ksiag z bezczynnosci raczej niz
rzeczywistej potrzeby. To niesamowite — opusci¢ muzeum i ujrze¢ $wiat tak nierzeczywisty i
odmieniony. W zyciu nie widzialam ulicy tak pozbawionej glebi i koloru jak Great Russell

Street w owej chwili. Niemal wahatam si¢ nia i1§¢, w obawie ze stang si¢ réwnie blada i



odrealniona jak dachy oraz chodniki.

Naturalnie w oddali mgta wydaje si¢ ggstsza, to jej zasadnicza cecha, przeto moja postac
pozostata ostra jak zawsze. Czutam sig, jakbym ptyne¢ta pod ruchoma koputa — koputa z gazy,
podobna do kloszy, jakimi latem stuzba przykrywa ciasta, by chroni¢ je przed osami.

Zastanawiatam sig, czy wszyscy przechodnie dostrzegaja wlasne koputy rownie wyraznie
jak ja moja.

Wreszcie mys$l o koputach poczeta mnie meczyé; postanowilam znalezé dorozke i
pojecha¢ do domu przy opuszczonych zaluzjach. Ruszytam w strong¢ Tottenham Court Road,
spogladajac po drodze na wizytéwki i okna. Jak niewiele zmienito si¢ od czasu, gdy sztam
tedy razem z papa...

Naraz ujrzalam tabliczke, ktéra 1$nita nieco bardziej niz sasiednie; podesztam blizej,
chcac odczyta¢ zawarta na niej informacj¢. Napis glosil: "Narodowe Stowarzyszenie
Spirytystow — miejsce spotkan, biblioteka i czytelnia".

Jestem pewna, ze dwa lata temu jeszcze jej tu nie bylo, a moze po prostu nie zwrocitam
na nia uwagi, oboj¢tna na t¢ dziedzing. Podesztam jeszcze blizej. Sita rzeczy pomyslatam o
Selinie — pisanie jej imienia wciaz jest dla mnie nowoscia. Przyszto mi do glowy, ze mogta tu
kiedy$ przychodzi¢, mogly$my si¢ mina¢ na ulicy. Pamigtam, jak w poblizu czekatam kiedys$
na Helen, krétko po tym, jak si¢ poznaty§my. Moze Selina przeszta wtedy obok mnie.

Interesujaca mysl. Ponownie spojrzalam na mosi¢zna tabliczkg, a potem na klamke.
Nastepnie otworzytam drzwi 1 wesztam do $rodka.

Najpierw ujrzatlam tylko waskie schody: wszystkie pomieszczenia znajduja si¢ nad
sklepem, na wyzszych pigtrach. Schody prowadza do niewielkiego biura wylozonego
drewnem, co bardzo tadnie wyglada. W oknach wisza drewniane Zaluzje, dzi$ opuszczone z
powodu mgty. Miedzy oknami zawieszono kopig obrazu — moim zdaniem nieudana — "Saul w
domu wiedzmy Endoru". Zobaczytam tez czerwony dywan i biurko, przy ktérym siedzieli
mezczyzna 1 kobieta. Dama miata na piersi srebrng broszke w ksztalcie ztozonych rak, jakie
czasem widuje si¢ na obeliskach. DzZentelmen nosit jedwabne pantofle. Powitali mnie z
usmiechem, po czym na ich twarzach odmalowat si¢ wyraz troski. Mgzczyzna wyrazit
ubolewanie z powodu stromych schodow.

— Wielka szkoda, ze na prozno si¢ pani trudzita! — zawotal. — Przyszta pani na pokaz?
Zostat odwotany z powodu mgty.

Byt bardzo mity i zwyczajny. Wyjasnitam, Ze nie przysztam na pokaz, lecz — co bylo
catkowicie zgodne z prawda — przypadkowo spostrzegtam tabliczke 1 z ciekawosci

postanowitam zajrze¢ do srodka. Popatrzyli znaczaco.



— Przypadek i ciekawo$¢. C6z za cudowne potaczenie!

Dzentelmen podat mi r¢ke; byt to kruchy mezczyzna o najmniejszych dtoniach 1 stopach,
jakie kiedykolwiek widziatam.

— Obawiam sig, iz nie mamy pani wiele do pokazania — powiedziatl. — Paskudna pogoda
zniecheca odwiedzajacych.

Wspomnialam o czytelni. Czy jest otwarta? Moglabym z niej skorzysta¢? Alez
naturalnie, musz¢ tylko zaplaci¢ szylinga. Nie byla to szczegdlnie wygdrowana kwota.
Poproszono mnie o wpisanie si¢ do ksiazki lezacej na biurku.

— Panna Prior — odczytal m¢zczyzna, przechylajac glowe. Kobieta nazywata si¢ panna
Kislingbury. Jest tutaj sekretarka. Mgzczyzna pelni funkcje kustosza i nazywa si¢ pan Hither.

Pokazal mi czytelnig. Wydata mi si¢ do$¢ skromna; przypominata biblioteke, jakie
widuje si¢ w klubach badz na nieduzych uczelniach: Byly tam trzy lub cztery szafy z
ksiazkami, wszystkie wypetnione po brzegi, oraz rzad drazkéw z gazetami i czasopismami
zawieszonymi na nich jak pranie. Procz tego w pomieszczeniu znajdowaly si¢ stot i skorzane
krzesta oraz liczne obrazki i przeszklona gablota — istne kuriozum albo raczej potwornos¢, o
czym mialam przekona¢ si¢ pozniej. Najpierw podesztam do ksiazek. Dodaly mi nieco
pewnosci siebie, zaczynalam si¢ bowiem zastanawia¢ nad przyczyna, ktéra mnie tu
sprowadzita. Przynajmniej wiadomo, jak przewrodci¢ kartkg 1 pozna¢ jej tresé¢, jakkolwiek
dziwaczna moze si¢ okazac.

Przystanetam, studiujac grzbiety, podczas gdy pan Hither nachylit si¢ do kobiety
siedzacej przy stole 1 wymienit z nig szeptem kilka uwag. Byla to jedyna czytelniczka, osoba
w dos$¢ podesztym wieku; dlonig w bialej, przybrudzonej rgkawiczce przytrzymywata otwarta
ksiazke. Widzac pana Hithera, przywotala go energicznym gestem.

— Cudowny tekst! Jakiz inspirujacy! — powiedziata. Uniosta rekeg, co spowodowato
zamknigcie si€ tomu.

Dostrzegtam tytut: "Sita Odyna".

Wszystkie dzieta nosily rownie wymyslne tytuly, kiedy jednak zajrzalam do jednego czy
dwoéch, udzielane tam rady wydaty mi si¢ komiczne, na przyktad rozdziat: "O krzestach".
Traktowal o niebezpieczenstwach zwiazanych z siadaniem na obitych tapicerka krzestach
czesto zajmowanych przez przypadkowe osoby 1 radzil mediom wybiera¢ siedziska
drewniane tudziez trzcinowe. Musialam odwréci¢ glowg w obawie, ze pan Hither dostrzeze
moj usmiech. Nastgpnie podesztam do gazet, po czym skierowatam wzrok na wiszace ponad
nimi fotografie. Przedstawialy "duchy przywolane za posrednictwem pani Murray,

pazdziernik 1873". Zobaczylam rozmarzona niewiast¢ siedzaca pod palma w fotograficznym



atelier. Za nia majaczyly trzy mgliste postaci w biatych szatach — "Sancho", "Annabel" i
"Kip", jak wyjasnial napis pod spodem. Wydawaly si¢ jeszcze zabawniejsze niz ksiazki; jakze
pragnetam, by papa mogt obejrze¢ je razem ze mna! Naraz poczulam ruch za soba i drgngtam.
Byt to pan Hither.

— JesteSmy z nich bardzo dumni — powiedziat, wskazujac na fotografie. — Pani Murray
posiada zadziwiajaca moc. Czy zwrocila pani uwagg na strdj Annabel? MieliSmy fragment
kolierza, umiesciliSmy go w ramce obok zdj¢¢, ale niestety, po uptywie tygodnia czy dwoch
zniknal, jak na rzecz niematerialng przystato. Zostata nam tylko ramka.

Popatrzytam na niego z niedowierzaniem.

— O tak — dorzucil. Nastgpnie podszedt do przeszklonej szatki i przywotal mnie, méwiac,
ze to prawdziwa duma kolekcji i dowdd o bardziej trwatym charakterze.

Jego ton 1 zachowanie wzbudzity moja ciekawos$¢. Zawarto$¢ gabloty wygladata z daleka
jak okruchy rzezb badz jasne odtamki skalne. Podchodzac blizej, zobaczytam jednak, iz nie
jest to marmur, lecz gips i wosk, w ktorych odcisnigto twarze, palce, stopy oraz ramiona.
Wigkszo$¢ byta w uderzajacy sposob znieksztatcona. Niektore popgkaly albo pozotkly ze
staro$ci badz w wyniku dziatania swiatta. Pod kazdym widniat doktadny opis.

Ponownie spojrzatam na pana Hithera.

— Naturalnie wie pani, jak przebiega proces? — spytal. — Co6z, jest bardzo prosty, a
zarazem nader zmys$lny! Przywotuje si¢ ducha i przygotowuje dwa wiadra — jedno z woda,
drugie z roztopionym woskiem. Duch podaje dton, stope, czy co tam: konczyng najpierw
zamacza si¢ w wosku, a zaraz potem w wodzie. I duch odchodzi, pozostawiajac odlew.
Oczywiscie — dodal przepraszajaco — nie wszystkie sa doskonale. I nie wszystkie duchy sa
wystarczajaco materialne, by$my probowali dokona¢ odcisku w gipsie.

Zaiste, wszystkie przedmioty w gablocie sprawialy wrazenie przerazajaco
niedoskonatych, rozpoznawalnych jedynie za sprawa groteskowych szczegdétow — takich jak
paznokie¢ stopy, zmarszczka, odcisk rzgs nad wybatuszonym okiem — niekompletnych,
wygigtych lub osobliwie zamazanych, tak jakby duchy odchodzily z powrotem w zaswiaty,
unoszac fragment cieptego wosku.

— Prosze¢ spojrze¢ na ten niewielki odlew — powiedziat pan Hither. — Raczka zmartego
niemowlecia. Widzi pani te male, kochane paluszki, tokie¢ z doteczkiem?

Poczutam si¢ nieswojo. Zupehie jakbym ujrzata noworodka, ktory przyszedt na §wiat
przed czasem, groteskowy i niekompletny. Siostra matki urodzita takie dziecko, gdy bytam
mata; do dzi$ pamigtam szepty dorostych, ktore przesladowaty mnie, zsytajac niespokojne

sny. Pospiesznie przeniostam spojrzenie na najnizszy, najciemniejszy zakatek gabloty. Tam



jednak tkwita rzecz najobrzydliwsza ze wszystkich. Byt to odcisk reki, reki mezczyzny —
woskowa dlon, karykaturalnie obrzmiata i spuchnigta — pig¢ thustych palcéw oraz zylasty
przegub, polyskujacy w $wietle, jakby kto§ przed chwila zanurzyt go w wodzie. Odlew
noworodka wywotat we mnie mdtosci. Lecz na widok owej r¢ki mato nie zatrzgstam si¢ od
stop do glow.

Wowczas moj wzrok padt na informacjg¢ pod spodem — i zadrzatam jak osika.

"Reka ducha nazywajacego siebie Peter Quick — glosit napis — zmaterializowanego przez
panng Seling Dawes".

Spojrzatam przelotnie na pana Hithera, ktory nadal kiwat gtowa nad pulchnym tokciem
noworodka, po czym mimowolnie stangltam blizej gabloty. Widok nabrzmialego wosku
nasunal wspomnienie smuktych palcéw Seliny oraz jej kruchych nadgarstkow nad bura welna
robotki. Zestawienie wypadto piorunujaco. Uswiadomitam sobie, ze stoj¢ pochylona nad
gablota, matujac szklo przyspieszonym oddechem. Wyprostowatam si¢, musialam jednak
uczyni¢ to zbyt gwattownie, gdyZz w nastgpnej chwili poczutam na ramieniu uscisk palcow
pana Hithera.

— Moja droga, dobrze si¢ pani czuje? — zapytal. Dama przy stole uniosta wzrok,
przyciskajac do ust brudna rekawiczke. Jej ksiazeczka znow si¢ zamkngla i poleciata na
podtoge.

Wyjasnitam, ze od pochylania zakrgcito mi si¢ w glowie, a poza tym bardzo tu ciepto.
Pan Hither przynidst krzesto 1 kazat mi usia$¢ — moja twarz ponownie znalazla si¢ blisko
gabloty, co wywotato kolejny dreszcz, kiedy jednak dama spytata, czy ma przynies¢ wodg 1
zawota¢ panng Kislingbury, podzigkowatam jej za troskeg, proszac, by nie zadawata sobie
trudu. Pan Hither przygladatl mi si¢ uwaznie; zauwazytam, ze lustruje moja suknig i plaszcz.
Teraz mysle, ze wiele kobiet w zatobie przestepuje jego progi pod pretekstem zaciekawienia,
niektore moze nawet mdleja na widok odlewow. Lecz gdy ponownie skierowalam oczy na
eksponaty w gablocie, w glos pana Hithera wkradt si¢ nowy, tagodny ton.

— Dziwne, prawda? — zapytal. — Ale czyz nie sa cudowne?

Nie odpowiedziatam, niech sobie mysli, co chce. Ponownie opowiedziat mi o procedurze
sporzadzania odlewOow 1 poczutam, ze si¢ uspokajam. Spytatam, czy media przywotujace
duchy to osoby bardzo madre.

— Rzektbym raczej: potezne niz madre — o$wiadczyl z namystem. — W kwestii umystu nie
r6znig si¢ zapewne od pani czy mnie.

Wyjasnit, ze z tego powodu wielu niedowiarkow uwaza spirytyzm za domeng

pospolstwa. Duchy nie zawracaja sobie glowy wiekiem, pozycja spoteczna ani zadnymi



"doczesnymi kryteriami", totez dar przywotywania owych istot jest rozsiany wsrod ludzi
niczym ziarno na polu. Moglabym odwiedzi¢ moznego dzentelmena i zasta¢ jego stuzaca na
pastowaniu butéw pana: z nich dwojga to ona mogtaby wykazac¢ si¢ wigksza wrazliwoscia.

— Proszg spojrze¢ — dorzucil, ponownie wskazujac gablote. — Panna Gifford, autorka tego
odlewu, byta pokojowka. Poznata swa moc, dopiero kiedy wyszto na jaw, ze jej pani ma guza.
Woéwcezas co$ kazato jej potozy¢ rece na ciele chlebodawczyni, co doprowadzito do
uzdrowienia. Albo pan Severn. Ten szesnastoletni mtodzieniec przywotuje duchy, odkad
skonczyt dziesie¢ lat. Widywalem media trzy— i czteroletnie. Styszalem o niemowletach,
ktore dawaty znak z kotyski, siggaty po piora 1 pisaly, ze duchy sprawuja nad nimi pieczg...

Raz jeszcze spojrzalam na potki. Wiedzialam bowiem, co mnie tu sprowadzito i czego
szukam. Ztozywszy r¢ke na piersi, wskazatam podbrodkiem woskowe dlonie Petera Quicka.
A Selina Dawes, spytatam. Czy pan Hither co$ o niej wie?

Zaczal mowi¢ od razu, a dama przy stole uniosta gtowe. Alez naturalnie! Czyz nie doszty
mnie shuchy o nieszczg$ciu biednej panny Dawes? Zamkngli ja w wigzieniu! Ze smutkiem
potrzasnat glowa.

Rzeczywiscie, potwierdzitam, chyba co$ o tym styszalam. Nie wiedziatam jednak, ze
Selina Dawes jest tak stynna osobistos$cia.

Osobistoscia? Coz, szerszym kregom zapewne nie jest znana. Ale w $wiatku
spirytystow... zaiste, wszyscy z tego krggu musieli zadrze¢ na wies¢ o losie nieszczgsnej
panny Dawes! Kazdy spirytysta pilnie §ledzil przebieg jej procesu i ronit tzy, ustyszawszy
wyrok; ptakat — albo powinien byt zaptaka¢ — nad nia i samym soba.

— Wedle prawa jesteSmy prostakami i wloczggami — zakonczyl gorzko. — Rzekomo
praktykujemy wrozenie z reki oraz inne podejrzane sztuczki. Za co skazano panng Dawes? Za
napas¢, czyz nie? I oszustwo? Kalumnie!

Porézowial z przejecia. Zar towarzyszacy jego wypowiedzi wprawil mnie w najwyzsze
zdumienie. Zapytal, czy znam szczegély aresztowania i uwigzienia panny Dawes. Kiedy
odpowiedziatam, ze z przyjemno$cia uzupekitabym swa wiedzg na ten temat, podszedt do
biblioteczki, a nastgpnie powiodl palcami po skoérzanych grzbietach i1 wyciagnat jedna
ksiazke.

— Prosze spojrze¢ — powiedzial. — To "Spirytysta", jedna z naszych gazet. Mam tu
zesztoroczne numery, od lipca do grudnia. Kiedy to panna Dawes zostata aresztowana?

— Sadzeg, ze w sierpniu — wtracita dama w brudnych r¢kawiczkach. Podstuchata nasza
rozmowg 1 spogladata na nas uwaznie. Pan Hither kiwnat glowa, po czym przewroécit kartki.

— Tutaj — oznajmit po chwili. — Niech pani spojrzy, moja droga.



Popatrzytam na wskazany naglowek. SPIRYTYSCI WNOSZA PETYCJE NA RZECZ
PANNY DAWES. "Medium zatrzymane przez policj¢. Zeznania spirytystow odrzucone".
Ponizej zamieszczono streszczenie sprawy, opisano zatrzymanie medium, panny Dawes, co
nastapito po naglej Smierci jej patronki, pani Brink, podczas prywatnego seansu w posiadtosci
denatki w Sydenham. Uczestniczka seansu, panna Madeleine Silvester, doznata blizej
niesprecyzowanych obrazen. Zamieszanie miato wyniknaé za sprawa Petera Quicka, ducha
przywotanego przez panng Dawes, badz inng istote nieziemska poden si¢ podszywajaca...

Znatam t¢ opowies¢ z relacji panny Craven, od Stephena, pani Wallace oraz samej
Seliny, cho¢ w gruncie rzeczy najwierniej odpowiadata tej ostatniej wersji, ktora jako
winowajc¢ wskazywala ducha. Spojrzatam na pana Hithera.

— Sama nie wiem, co mysle¢ — powiedzialam. — Nie znam si¢ na spirytyzmie. Sadzi pan,
ze nastapito naduzycie?

— Kolosalne naduzycie — potwierdzit. Nie miat co tego najmniejszych watpliwosci.

— Pan nie ma watpliwosci — odrzektam, przypominajac sobie pewien szczegoét z
opowiesci Seliny. — Ale czy kazdy spirytysta podziela panskie zdanie? Czy nie znalezli si¢
tacy, ktorzy zwatpili w wersje panny Dawes?

Odrobing pochylit glowg. Owszem, powiedzial, w "pewnych krggach" istotnie znalezli
sig tacy, ktorzy zwatpili.

Zwatpili? W jej uczciwosc?

Zamrugat, po czym $ciszyt glos, zaskoczony i jakby urazony.

— Zwatpili — wyjasnil — w jej madros¢. Panna Dawes jest potgznym medium, a zarazem
bardzo mlodym. Panna Silvester byta jeszcze mlodsza, jesli dobrze pamigtam, liczyta sobie
zaledwie pigtnascie lat. Zdarza si¢, ze osoby w rownie mlodym wieku padaja ofiarami
wybrykow niesfornych duchoéw, Peter Quick za$ potrafit by¢ czasem bardzo niesforny...

Dodal, iz by¢ moze panna Dawes wykazata pewien brak rozwagi, narazajac dziewczyne
na kontakt z owym duchem, cho¢ po prawdzie robita to nieraz z innymi paniami. Pozostawato
réwniez pytanie na temat ukrytych zdolnosci samej panny Silvester. Kto wie, czy nie
zadziataly one na Petera? Kto wie, czy nie maczaty w tym palcow jakie$ sity nieczyste?
Bywa, ze upodobaja sobie one niedoswiadczonego spirytyst¢ i wykorzystuja go, by siaé
groze.

— A to wlasnie grozg¢ — ciagnat — a nie cuda naszej dzialalno$ci — o nie! — tak chgtnie
opisuja gazety. Obawiam sig, ze wielu spirytystow, w tym rowniez takich, ktorzy niegdy$
stawili dokonania panny Dawes, zwrocito si¢ przeciwko niej, kiedy najbardziej potrzebowata

pomocy. Podobno jest tym bardzo rozgoryczona. I zwrocita si¢ przeciwko nam, nawet tym,



ktorzy nadal mysla o niej zyczliwie.

Spogladatam na niego bez stowa. Stysze¢, jak wychwala Seling, jak z szacunkiem mowi
o niej "panna Dawes" i "panna Selina Dawes" zamiast "Dawes", "wigzniarka" albo "ta
kobieta" — nie sposob rzec, jakie to bylo poruszajace. Jej historia opowiedziana w mrocznym
potswiatku wigzienia, tak odmiennym od znanej mi rzeczywistosci, ze nikt — ani wigzniarki,
ani strazniczki, ani nawet ja sama — nie wydaje si¢ w nim istnie¢ naprawdg, brzmiata inaczej
niz w ustach pana Hithera.

— Czy rzeczywiscie odnosita przed aresztowaniem znaczne sukcesy? — spytalam
wreszcie.

Pan Hither klasnat w dionie. Alez tak, Boze milosierny, jej seanse byly absolutnie
niewiarygodne!

— Naturalnie nigdy nie byta tak znana jak najlepsze londynskie media, pani Guppy, pan
Home czy panna Cook z Hackney...

Styszatam o nich. Podobno pan Home umiat lewitowac¢ i wyciagal z kominka rozzarzone
wegle. Pani Guppy teleportowala si¢ kiedy$ z Highbury do Holborn podczas zapisywania na
liscie zakupow stowa "cebula".

— Teraz si¢ pani uSmiecha — powiedziat pan Hither. — Jest pani taka jak wszyscy. Im
bardziej niezwykte zdolno$ci, tym chgtniej o nich stuchacie, by zaraz uznac je za brednie.

Nadal spogladat na mnie zyczliwie. Przyznalam mu pewna racjg. Ale Selina Dawes: jej
zdolnosci nie byly tak spektakularne jak zdolnosci pana Home'a 1 pani Guppy, prawda?

Wzruszyl ramionami, mowiac, ze nasze definicje okreslenia "spektakularny" wcale nie
musza si¢ pokrywacé. Znowu podszedt do potki i wyjat kolejne tomisko — byl to réwniez
"Spirytysta", ale wczesniejsze numery. Po chwili odnalazt szukany fragment i wrgczyt mi
ksiazke, pytajac czy nazwatabym to "spektakularnym".

Artykut zawieral opis seansu Seliny przeprowadzonego w Holborn, kiedy to w ciemnosci
rozlegato sig bicie dzwonow i kto$ szeptat przez papierowa tubg. Pan Hither podat mi kolejna
ksiazke, wydrukowana na innym papierze, zapomniatam jej tytutu: byta to relacja z
prywatnego spotkania w Clerkenwell, podczas ktorego niewidzialne rece upuszczaty kwiaty 1
wypisywaly kreda imiona na tabliczce. Wczesniejszy numer tej samej gazety opisywatl
przypadek dzentelmena w zatobie, ktéry ku swemu zdumieniu znalazl wiadomo$¢ z
zaswiatow w postaci purpurowego napisu na odstonigtym ramieniu Seliny...

Pamigtam, ze opowiadata mi o tym okresie swego zycia. Mowila o nim z duma i
nazywala go szczgsliwym; jej duma wprawila mnie wowczas w przygnebienie, teraz za$

poczulam jeszcze wigkszy smutek. Kwiaty 1 papierowe tuby, stowa wypisane na ciele —



spektakl wydawal si¢ tandetny, nawet jak na duchy. W Millbank Selina sprawiata wrazenie
aktorki wspominajacej blyskotliwa karier¢. Ale rewelacje prasowe odstonily przede mna jej
prawdziwa postaé: byla to kariera motyla lub ¢my, wieczna tutaczka od domu do domu, z
jednej podtej dzielnicy do drugiej, cyrkowe sztuczki za grosze.

Pomyslatam o ciotce, ktora narazita ja na taki los. I o tamtej zmartej kobiecie, pani Brink.
Dopiero pan Hither powiedzial mi, Ze Selina mieszkala z pania Brink, w jej wlasnym domu.

O tak, potwierdzil. Na tej podstawie oparto kolejne zarzuty, migdzy innymi dotyczace
oszustwa oraz uzycia przemocy, tym potworniejsze, ze zmarta dama ogromnie podziwiata
Seling, udzielita jej schronienia, byta dla niej niczym rodzona matka. To dzigki jej wsparciu
Selina miata szansg¢ rozwija¢ swoj talent. I wlasnie tam, w Sydenham, po raz pierwszy pojawit
si¢ Peter Quick.

— Przeciez to wtasnie on doprowadzit do $mierci pani Brink — przypomniatam.

Pan Hither potrzasnat glowa.

— Tylko duchy umiatyby to wytlumaczy¢. Niestety, nie wezwano ich, by zeznawaty w
obronie panny Dawes.

Zaintrygowaly mnie jego slowa. Popatrzylam na pierwsza gazete, noszaca date
aresztowania Seliny. Zapytalam o podzniejsze numery. Czy zawieraly opis rozprawy i
uzasadnienie wyroku? Po krétkich poszukiwaniach pan Hither przyniost zadane egzemplarze
1 skrzgtnie uprzatnat pozostate. Postawiwszy krzesto przy stole, usiadtam z dala od kobiety w
biatych r¢kawiczkach i1 zastonitam gazeta przeszklona szatke z "eksponatami". Kiedy pan
Hither z u§miechem skinat mi glowa i wyszedl, pograzytam si¢ w lekturze. Mialam przy sobie
notes z zapiskami z Muzeum Brytyjskiego. Otworzylam go i przystapitam do sporzadzania
notatek z procesu Seliny.

Najpierw przestuchiwano pania Silvester, Amerykanke, matke nerwowej dziewczyny,
znajoma pani Wallace:

"Kiedy poznala pani Seling Dawes?" — "Na seansie u pani Brink, w lipcu. W Londynie
opisywano ja jako medium o nieprzeci¢tnych zdolnosciach. Chciatam zobaczy¢ ja na wlasne
oczy".

"I co sobie pani o niej pomyslata?" — "Od razu zauwazytam, ze istotnie jest niezwykta.
Wydawala si¢ tez nadzwyczaj skromna. W spotkaniu uczestniczylo dwodch energicznych
milodziencow; sadzitam, iz bedzie probowata z nimi flirtowac. Nie uczynita tego, co bardzo
mnie uje¢to. Generalnie zdawata si¢ odpowiada¢ powszechnemu mniemaniu na swdj temat.
OczywiScie w przeciwnym razie nie przystalabym na to, by moja corka utrzymywala z nia

jakiekolwiek stosunki".



"Dlaczego zalezalo pani na nawiazaniu owych stosunkow?" — "Z powoddéw czysto
formalnych, a doktadnie medycznych. Zywitam nadzieje, ze panna Dawes dopomoze corce w
powrocie do zdrowia. Corka choruje od kilku lat. Panna Dawes przekonywala, iz jej
dolegliwosci sa duchowej raczej niz fizycznej natury".

"Czy owa kuracja miata miejsce w Sydenham?" — "Tak".

"Jak dlugo trwata?" — "Dwa tygodnie. Dwa razy w tygodniu przez godzing corka
siedziata z panng Dawes w zaciemnionym pokoju".

"Czy byly same?" — "Nie. Corka jest bojazliwa, dlatego postanowitam jej towarzyszyc¢".

"Czy wspomniane dwa tygodnie przyniosty jakakolwiek zmiang w stanie zdrowia pani
corki?" — "Uderzyta mnie zadziwiajaca poprawa. Obecnie wszakze przypisuj¢ ja niezdrowej
ekscytacji wywotanej terapia panny Dawes".

"Dlaczego pani tak uwaza?" — "Z powodu stanu, w jakim zastatam corke feralnej nocy".

"Byt to ten sam wieczor, kiedy pani Brink dostata ataku, ktory w efekcie spowodowat jej
zgon? Trzeciego sierpnia 1873 roku?" — "Tak".

"Tegoz wieczora, wbrew swym dotychczasowym zwyczajom, pozwolita pani corce na
samotna wyprawe do panny Dawes. Dlaczego tak si¢ stato?" — "Panna Dawes twierdzita, iz
moja obecno$¢ blokuje postgpy Madeleine. Przekonywata o koniecznos$ci otwarcia pewnych
kanatéw pomigdzy nig a corka, co wymagalo sesji w cztery oczy. Umiala gladko mowié, totez
uwierzylam w t¢ bajeczke".

"Prosz¢ pozostawi¢ wnioski sadowi. Prawda wyglada tak, ze pozwolita pani pannie
Silvester na samotna wyprawe do Sydenham". — "W rzeczy samej. Towarzyszyli jej tylko
pokojowka i oczywiscie nasz stangret".

"Jakie wrazenie sprawiala corka?" — "Wydawala si¢ podenerwowana. Jak juz
powiedziatam, teraz uwazam, ze byla niezdrowo podekscytowana atencja panny Dawes".

"W jakim sensie podekscytowana?" — "Schlebiato jej to. Moja cdrka jest naiwna
dziewczyna. Panna Dawes kazala jej wierzy¢, iz posiada ukryte zdolno$ci mediumiczne.
Przekonywata, Ze jesli je rozwina¢, Madeleine natychmiast odzyska zdrowie".

"Czy uwierzyla pani, ze corka istotnie posiada takowy dar?" — "Bytam gotowa uwierzy¢
we wszystko, co thtumaczyto jej chorobg".

"Céz, zapewne zostanie to pani poczytane za chlubg". — "Mam nadzieje, ze tak".

"Bez watpienia. Wspomniala pani o stanie nerwowej ekscytacji, w jakim znajdowala sig
corka, wyjezdzajac z domu. Kiedy ujrzala ja pani ponownie?" — "Dopiero kilka godzin
pozniej. Spodziewatam sig, ze wroci o dziewiatej, lecz mingto wpdt do jedenastej, a ja nie

miatam od niej zadnych wiadomosci".



"Co pani sobie pomyslata?" — "Odchodzitam od zmystow ze strachu! Wystatam dorozka
lokaja, aby wywiedziat sig, czy nic jej nie grozi. Wrdcit po rozmowie z pokojowka Madeleine
1 oznajmil, ze corka jest ranna, w zwiazku z czym musz¢ niezwtocznie do niej pojechaé. Co
natychmiast uczynitam".

"Prosz¢ powiedzie¢, co si¢ dzialo w Sydenham, kiedy pojechata pani po corke?" — "W
domu panowat istny chaos. Pozapalano wszystkie $wiatta, a stuzba biegala tam 1 z
powrotem".

"W jakim stanie zastata pani corke?" — "Zastatam ja... ach! Zastatam ja w stanie bliskim
omdlenia. Miata wymigta odziez oraz §lady przemocy na twarzy i szyi".

"Jak zareagowata na pani widok?" — "Szok odebral jej jasno$¢ myslenia. Odepchngta
mnie od siebie, przemawiajac plugawym jezykiem. Byla w mocy tej malej szarlatanki, panny
Dawes!".

"Czy widziala pani panng Dawes?" — "Owszem".

"Jak wygladata?" — "Wydawata si¢ rozkojarzona. Trudno powiedzieé, jestem pewna, zZe
udawata. Twierdzila, Ze moja corka zostata sponiewierana przez ducha; w zyciu nie styszatam
czego$ bardziej groteskowego, wigc nie omieszkatam jej tego oznajmi¢. Wtedy stata si¢
napastliwa. Kazala mi zamilkna¢, a nastgpnie wybuchngla ptaczem. Powiedziala, ze
Madeleine jest niemadra, i Ze przez nia stracita wszystko. Wtedy dowiedzialam sig, Zze pani
Brink zaniemogta i lezy na gorze. Podejrzewam, iz zmarta w chwili, gdy zajmowalam si¢
corka".

"Czy jest pani pewna co do stow panny Dawes? Czy rzeczywiscie powiedziata: Stracitam
wszystko?" — "Tak".

"Co pani przez to zrozumiata?" — "Wowczas nic. Stan corki pochfanial cala moja uwagg.
Teraz wszakze rozumiem doskonale. Chciata powiedzie¢, ze Madeleine popsuta jej szyki.
Pragneta wkupi¢ si¢ w jej taski, a nastgpnie ogotoci¢ z pienigdzy. Nieoczekiwany obrot
wydarzen uniemozliwit jej te zamiary...".

Reszty nie przepisywatam. Relacj¢ zawarto w jednym wydaniu; w egzemplarzach z
kolejnego tygodnia widnieje zapis przestuchania samej dziewczyny, panny Madeleine
Silvester. Podjeto trzy proby, wszystkie konczyly sie placzem. Nie lubig¢ pani Silvester,
przypomina mi moja matke. Jej corki jednak nienawidze: przypomina mnie sama.

"Co pamigta pani z wydarzen owego wieczora, panno Silvester?" — "Sama nie wiem. Nie
jestem pewna".

"Pamigta pani, jak opuscita dom?" — "Tak, prosze pana".

"Pamigta pani, jak przyjechata do posiadtosci pani Brink?" — "Tak, prosz¢ pana".



"Co wydarzylo si¢ zaraz po pani przyjezdzie?" — "Wypitam herbat¢ w towarzystwie pani
Brink i panny Dawes".

"Jakie wrazenie sprawifa na pani pani Brink? Czy wydawata si¢ w pehi sit?" —"O tak!".

"Jak zachowywata si¢ wobec panny Dawes? Czy nie uderzyly pani jej chtdéd tudziez
powsciagliwos¢?" — "Zachowywata si¢ bardzo przyjaznie. Siedziaty blisko siebie, pani Brink
brata panng Dawes za reke, dotykata jej twarzy 1 wlosow".

"Co mowity?" — "Pani Brink spytata, czy jestem podekscytowana; odrzektam, ze tak. Jej
zdaniem miatam duzo szcze$cia, znajdujac taka nauczycielke jak panna Dawes. Potem panna
Dawes poprosita, aby pani Brink pozostawita nas same. I pani Brink wyszia".

"Pani Brink zostawita panig sam na sam z panna Dawes? Co si¢ potem wydarzylo?" —
"Panna Dawes zaprowadzita mnie do pokoju z zastona, gdzie zazwyczaj siedzialy$Smy".

"Czy to ten sam pokoj, w ktorym panna Dawes prowadzita swoje seanse, tak zwane
mroczne kregi?" — "Tak".

"A zaslona oddziela przestrzef, gdzie panna Dawes wchodzi w trans?" — "Tak.

"Co sig stato potem, panno Silvester?" — [Swiadek si¢ waha.] "Usiadty$my i panna Dawes
trzymata mnie za rece, po czym powiedziata, ze musi si¢ przygotowacé. Weszta za kurtyne 1 za
chwile wyszla w samej halce. Mnie rowniez kazata zdja¢ suknig, ale bez wchodzenia za
kurtyng".

"Kazata pani zdja¢ suknig¢? W jakim celu?" — "Twierdzita, ze dzigki temu terapia bgdzie
bardziej skuteczna".

"Zdjeta pani sukni¢? Prosz¢ powiedzie¢ prawdeg i nie trapi¢ si¢ obecno$cia panow". —
"Tak, zdjgtam. To znaczy, panna Dawes mi pomogla, gdyZ moja pokojowka znajdowata si¢ w
drugim pokoju".

"Czy panna Dawes kazala pani tez zdja¢ bizuterig?" —"Poprosita mnie o odtozenie
broszki, gdyz nie zdjetabym sukni, nie drac przy tym bielizny, do ktérej rowniez byta
przypigta".

"Co zrobila z broszka?" — "Nie pamigtam. Moja pokojowka Lupin pdzniej mi ja
przyniosta".

"Swietnie. Teraz prosze powiedzie¢, co pani czuta, kiedy poproszono pania o zdjecie
sukni". — "Najpierw czutam si¢ dziwnie, ale potem mi to nie przeszkadzalo. Panowat upat,
poza tym panna Dawes zamkngla drzwi na klucz".

"Czy w pokoju byto jasno, czy ciemno?" — "Nie bylo ciemno, ale i nie bylo jasno".

"Czy wyraznie widziata pani panng Dawes?" — "O tak".

"I co dalej?" — "Panna Dawes ponownie ujeta mnie za rece 1 powiedziala, ze nadchodzi



duch".

"Co pani czuta?" — "Strach. Zdaniem panny Dawes nie powinnam si¢ ba¢, bo to tylko
Peter".

"Czyli rzekomy duch zwany Peterem Quickiem?" — "Tak. Powiedziata, ze to tylko Peter,
1 ze widziatam go juz wczesniej podczas seansu. Przyszedt, aby mi pomoc".

"Czy to sprawito, ze Igk pania opuscit?" — "Nie, wrecz przeciwnie. Przymkngtam oczy.
Spojrz, Madeleine, on tu jest, powiedziala panna Dawes. Uslyszatam ruch $wiadczacy o
czyjej$ obecnosci, ale nie otworzytam oczu, za bardzo si¢ batam".

"Jest pani pewna, ze procz was byt tam kto$ jeszcze?" — "Tak mi si¢ wydaje".

"Co si¢ potem stalo?" — "Nie jestem pewna. Ze strachu zaczetam ptakaé. Wtedy Peter
Quick zapytat, dlaczego ptaczg".

"Czy to na pewno nie byt gltos panny Dawes?" — "Tak mi si¢ wydaje".

"Czy w ktérym$ momencie panna Dawes 1 ta osoba mowily jednocze$nie?" — "Trudno
powiedzie¢. Przepraszam pana".

"Niech pani nie przeprasza, panno Silvester, jest pani bardzo dzielna. Prosz¢ nam
powiedzie¢, co si¢ potem wydarzyto. Pamigta pani?" — "Pamigtam, ze kto§ potozyt na mnie
bardzo zimna i szorstka reke". [Swiadek ptacze.]

"Swietnie, panno Silvester, doskonale pani sobie radzi. Jeszcze tylko kilka pytan. Czy
zdota pani na nie odpowiedzie¢?" — "Sprébuje".

"Dobrze. Kto$§ potozyt na pani regke. W ktérym miejscu?" — "Na przedramieniu, prosze
pana. Tuz nad tokciem".

"Panna Dawes twierdzi, Zze w tym momencie zaczgla pani krzycze¢. Pamigta to pani?" —
"Nie, prosze¢ pana.

"Wedlug panny Dawes dostata pani ataku. Probowata pania uspokoi¢, w zwiazku z czym
musiata mocno pania przytrzymac. Czy to pani pamigta?" — "Nie, prosz¢ pana".

"Co pani w ogole pamigta z tamtej sytuacji?" — "Nic. Wiem tylko, ze w koncu pani Brink
otworzyla drzwi".

"Przyszta pani Brink. Skad pani wiedziata, ze to ona? Zdazyta juz pani otworzy¢ oczy?" —
"Nie, poniewaz nadal okropnie si¢ batam. Wiedziatam jednak, ze to pani Brink, poniewaz
styszatam jej wotlanie zza drzwi. Potem drzwi stangty otworem i glos pani Brink zabrzmiat tuz
obok mnie".

"Pani pokojowka zeznata, ze styszata pani krzyki. Podobno zawotata pani: Pani Brink,
och, pani Brink, oni chca mnie zamordowac¢! Pamigta to pani?" — "Nie, prosze pana".

"Czy jest pani pewna, ze nie pamigta tych stow?" — "Nie jestem pewna, prosze pana".



"Z jakiego powodu moglaby je pani wypowiedzie¢?" — "Nie wiem. Wiem tylko, ze
smiertelnie batam si¢ Petera Quicka".

"Czy dlatego, ze chcial pania skrzywdzi¢?" — "Nie, proszg pana. Dlatego, ze byl
duchem".

"Rozumiem. Co si¢ wydarzyto, kiedy pani Brink otworzyta drzwi? Co powiedziata?" —
"«Och, panno Dawesy, powiedziata, a potem znowu: "«Och!» Nastgpnie ustyszalam, jak wota
swoja matkg. Jej glos brzmial bardzo dziwnie".

"Co znaczy: dziwnie?" — "Byl bardzo wysoki 1 piskliwy. Potem ustyszatam, jak upadia".

"I co dalej?" — "Chyba przybiegta pokojowka panny Dawes 1 panna Dawes kazata jej
pomoc podnies$¢ pania Brink".

"Czy miala pani wowczas otwarte oczy?" — "Tak".

"Czy w pokoju dostrzegta pani $lady obecnosci ducha?" — "Nie".

"Czy zauwazyta pani co$, czego nie byto, zanim pani zamkngla oczy? Na przyktad jakie$
fragmenty garderoby?" — "Raczej nie".

"Co sig potem stato?" — "Usilowatam wtozy¢ suknig, po chwili przybiegta Lupin, moja
pokojowka. Na moj widok zalata si¢ tzami, co 1 mnie znéw doprowadzito do ptaczu. Panna
Dawes kazata nam si¢ uciszy¢ i pomoc jej przy pani Brink".

"Pani Brink upadfa na podlogg?" — "Tak. Panna Dawes i jej pokojowka probowaty ja
podniesc".

"Czy zrobita pani to, o co ja poproszono?" — "Nie, prosz¢ pana, Lupin mi nie pozwolita.
Zaprowadzita mnie na dot do salonu i1 przyniosta wode. Dalej nie pamigtam nic az do
przyjazdu matki".

"Pamigta pani, co powiedziata na jej widok?" — "Nie, proszg pana".

"Nie pamigta pani zadnych ostrych stow pod adresem matki? Czy nie naktonita pani do
tego panna Dawes?" — "Nie pamigtam, prosz¢ pana'.

"Czy widziala pani panng Dawes przed odjazdem?" — "Widziatam, jak rozmawiata z
matka".

"Jak wygladata?" — "Ptakata".

Wezwano kolejnych §wiadkoéw — stuzacych, policjanta zawotanego przez pania Silvester,
lekarza pani Brink, przyjaciot domu — ale gazeta nie zamies$cita ich zeznan, poprzestajac na
zeznaniu samej Seliny. Przed przystapieniem do lektury zawahalam sig, wyobrazajac sobie,
jak prowadza ja przez ponury gmach sadu. Musiata mie¢ pigkne, bujne wtosy, jasniejace na
tle czarnych surdutéw. Jej twarz zapewne powlekata chorobliwa blados¢. Wedlug gazety,

"trzymata si¢ bardzo dzielnie". Podobno na rozprawie zjawito si¢ mnostwo ludzi, a Selina



mowita cichym, niekiedy drzacym glosem.

Najpierw zostala przestuchana przez swojego obroncg, Cedrica Williamsa, a potem przez
oskarzyciela, pana Locke'a — czyli pana Halforda Locke'a, ktory kiedys$ byt na obiedzie na
Cheyne Walk, 1 ktorego tak bardzo ceni mo;j brat.

Pan Locke: "Panno Dawes, mieszkata pani w domu pani Brink przez niespetna rok. Czy
to prawda?" — "Tak".

"Na jakich warunkach pani tam przebywata?" — "Bylam gos$ciem pani Brink".

"Nie ptacita jej pani za lokum?" — "Nie".

"Gdzie mieszkata pani przedtem?" — "W hotelu w Holborn, przy Lamb's Conduit Street".

"Jak dtugo zamierzata pani gosci¢ u pani Brink?" — "Nie zastanawialam sig¢ nad tym".

"W ogole nie myslala pani o przysziosci?" — "Wiedziatam, ze duchy wskaza mi
odpowiedni kierunek".

"Rozumiem. Czy to ich interwencja doprowadzita pania do pani Brink?" — "Tak. Pani
Brink przyjechata do wspomnianego hotelu w Holborn i poprosita mnie, bym przeniosta si¢
do jej domu".

"Czy odbywatys$cie wspodlnie seanse?" — "Tak".

"Czy nadal organizowala pani platne seanse w domu pani Brink?" — "Poczatkowo nie.
Uczynitam to dopiero p6zniej, pod wplywem interwencji z za§wiatow. Ale uczestnicy nigdy

nie byli zobligowani do zostawiania mi pieni¢dzy".

"Mimo to go$cie mieli w zwyczaju placi¢ za pani ustugi?" — "Tak, jesli sobie tego
zyczyli".
"Na czym polegaty pani ustugi §wiadczone tym ludziom?" — "Porozumiewalam si¢ z

duchami w ich imieniu".

"W jaki sposob? Czy w tym celu wprowadzata si¢ pani w trans?" — "Zazwyczaj".

"Co sig¢ wowczas dzialo?" — "Céz, w tym wypadku musze¢ polega¢ na relacjach
uczestnikow seansu. Zwykle jednak duch przemawiat za moim posrednictwem".

"Czgsto ukazywat si¢ 6w... duch?" — "Tak".

"Czy to prawda, ze znakomita wigkszo$¢ pani klientow... przepraszam, uczestnikow

seansu, stanowity kobiety 1 dziewczgta?" — "Odwiedzali mnie zar6wno mezczyzni, jak i
kobiety".
"Czy przyjmowala pani pojedynczych mezczyzn?" — "Nie, nigdy. Mgzczyzni

uczestniczyli jedynie w zbiorowych seansach, w ktorych braly udziat réwniez panie".
"Ale robita pani indywidualne spotkania dla dam na prywatne konsultacje ze zmartymi i

udzielata im duchowego przewodnictwa?" — "Tak".



"Czy to oznaczalo, ze wywierata pani na nie swoj wptyw?" — "Co6z, w tym celu do mnie
przychodzity".

"Proszg okresli¢ natur¢ owego wptywu, panno Dawes". — "Nie rozumiem".

"Czy miat on zdrowy czy niezdrowy charakter?" —"Zdrowy i1 na wskro$ duchowy".

"Niektore damy uwazaty go za zbawienny w leczeniu pewnych schorzen. Nalezata do
nich réwniez panna Silvester". — "Tak. Przychodzito do mnie wiele kobiet z podobnymi
symptomami".

"Takimi jak...?" — "Ostabienie, nadpobudliwo$¢ nerwowa 1 bole".

"Na czym polegal charakter kuracji? [Swiadek si¢ waha.] Czy byta homeopatyczna?
Mesmeryczna? Galwaniczna?" — "Raczej duchowa. Niejednokrotnie stwierdzatam, ze objawy,
jakie zaobserwowatam migdzy innymi u panny Silvester, §wiadczyly o wrazliwo$ci
duchowej, zdolno$ci jasnowidzenia, ktora wymagata jednak pracy nad soba".

"I pani miata jej w tym pom6e?" — "Tak".

"Na czym polegata pani rola? Na dotykaniu owych dam? Masowaniu ich?" — "Ktadtam
na nich rece".

"Czyli robita pani to, co méwitem?" — "Tak".

"Czy damy musialy si¢ w tym celu rozbiera¢?" — "Czasami. Suknie sa nieporeczne.
Lekarz poprositby o to samo".

"Ale sam chyba by si¢ przy tym nie rozebral". [Smiech.] — "Medycyna duchowa i
konwencjonalna rzadza si¢ odmiennymi prawami".

"Mito mi to stysze¢. Proszg powiedzie¢, panno Dawes: czy wiele sposrod dam, ktore
przychodzity do pani na owe pieszczoty duchowe, bylo osobami majetnymi?" — "Niektore
tak".

"Zaktadam, ze wszystkie, prawda? Nie wpuscitaby pani pod dach pani Brink osoby, ktora
bytaby mniej niz dama?" — "Coéz. Istotnie, nie zrobitabym tego".

"I naturalnie wiedziata pani, ze Madeleine Silvester to bardzo zamozna dziewczyna. To
dlatego tak pani zalezalo na zazylosci migdzy wami?" — "Nie, bynajmniej. Bylo mi jej zal,
chciatam pomoc".

"Pomagata pani wielu damom, prawda?" — "Owszem".

"Czy poda nam pani ich nazwiska?" [Swiadek si¢ waha.] — "Tak nie mozna. To ich
prywatna sprawa".

"Ma pani racjg, panno Dawes. To bardzo prywatna sprawa. Zaiste tak prywatna, ze moj
znakomity kolega Williams nie znalazt ani jednej damy skorej do zeznawania przed sadem na

pani korzy$¢. Czy to nie dziwne?" [Swiadek milczy.]



"Jak duzy jest dom pani Brink w Sydenham, panno Dawes? Ile ma pokoi?" — "Okoto
dziewigciu lub dziesigciu".

"0 ile wiem, trzynascie. Ile pokoi zajmowata pani w Holborn?" — "Jeden, prosz¢ pana".

"Jakie stosunki taczyly pania z pania Brink?" — "Co pan ma na mysli?".

"Profesjonalne? Uczuciowe?" — "Uczuciowe. Pani Brink byla bezdzietna wdowa. Ja
jestem sierota. Darzyly$Smy si¢ sympatia".

"Zapewne traktowata pania jak przybrang corke¢?" —"By¢ moze".

"Czy wiedziala pani, ze jej patronka ma stabe serce?" — "Nie".

"Nigdy o tym z panig nie rozmawiata?" — "Nie".

"Czy kiedykolwiek wspominata o testamencie?" — "Nie, nigdy".

"Mniemam, ze spgdzaty$cie wiele godzin razem?" — "Mozna tak powiedzie¢".

"Jej pokojowka Jennifer Wilson zeznala, ze co wieczor spedzata pani co najmniej
godzing w pokoju pani Brink". — "W jej imieniu prowadzitam woéwczas konsultacje z
duchami".

"Co wieczér spedzalyscie godzing na konsultacjach z duchami?" — "Tak".

"Moze z jednym duchem?" — [Swiadek si¢ waha.] "Tak".

"Jakich kwestii dotyczyly owe konsultacje?" — "Nie moge powiedzie¢. To byta prywatna
sprawa pani Brink".

"Czy duch nie wspominat o stabym sercu lub testamencie?" [Smiech.] — "Nie".

"Co pani miata na mysli, méwiac pani Silvester, ze Madeleine Silvester jest niemadra i
przez nig stracita pani wszystko?" — "Nie przypominam sobie, abym co$ takiego
powiedziata".

"Sugeruje pani, iz pani Silvester sklamata przed sadem?" — "Nie, po prostu nie pamigtam,
ze co$ takiego moéwitam. Targaly mna obawy o stan pani Brink. Nie powinien pan z tego
zartowac".

"Bata si¢ pani, ze pani Brink umrze?" — "Oczywiscie".

"Dlaczego umarta?" — "Miala stabe serce".

"Przeciez panna Silvester zeznala, ze jeszcze dwie, trzy godziny przed $miercia pani
Brink wydawata si¢ zupelnie zdrowa 1 spokojna. Wyglada na to, ze zaniemogla, dopiero
otworzywszy drzwi pani pokoju. Co ja tak przerazilo?" — "Zobaczyta pann¢ Silvester lezaca
na podlodze i nagabywana przez ducha".

"Nie zobaczyla pani, przebranej za ducha?" — "Nie. Zobaczyta Petera Quicka i ten widok
wyprowadzit ja z rtownowagi".

"Pana Quicka, powiada pani. Czy to tenze sam pan Quick, ktérego «materializowatay



pani podczas seansow?" — "Tak".

"Ktérego «materializowata» pani w poniedzialek, srodg i piatek oraz w inne dni podczas
prywatnych posiedzen z damami w ciagu pétrocznego pobytu w Sydenham?" — "Tak".

"Czy «zmaterializuje» pani dla nas pana Quicka, panno Dawes?" — [Swiadek si¢ waha.]
"Nie mam tu koniecznych instrumentow".

"Co takiego byloby pani potrzebne?" — "Zastona. Nalezaloby rowniez zgasi¢ $wiatta. Nie,
to niemozliwe".

"Niemozliwe?" — "Nie".

"Pan Quick jest zdumiewajaco nieSmialy. A moze boi si¢, ze siadzie na tawie
oskarzonych zamiast pani?" — "Nie moze pojawi¢ si¢ w miejscu o tak silnej atmosferze
nieufnosci i sceptycyzmu. Zaden duch nie zdotatby tego dokona¢".

"Wielka szkoda, panno Dawes. Wobec braku jego $wiadectwa stawiane pani zarzuty sa
bowiem niepodwazalne. Matka powierza pani pieczy wrazliwe dziewczg, ktore zostaje
wyprowadzone z rOwnowagi i potraktowane tak haniebnie, iz widok was obu okazuje si¢
ponad sity pani czcigodnej patronki". — "Wszystko pan przekrgeca. Panna Silvester po prostu
przelekta sig¢ Petera Quicka. Sama panu o tym mowita!".

"Przedstawita nam wersjeg, ktéra pani jej podsuneta. Zaiste musiata by¢ przerazona, skoro
krzyczata, Zze chce ja pani zamordowaé! Niewygodna sytuacja, prawda? Mniemam, Ze
przedsigwzigtaby pani wszelkie §rodki, by ja uciszy¢ i uniemozliwi¢ wezwanie pani Brink,
poniewaz wowczas ta dama ujrzataby pania w przebraniu ducha, za pomoca ktorego mydlita
jej pani oczy od miesigcy. Ale ona i tak przyszta. I c6z ujrzata, nieszczgsna! Ow widok ztamat
jej serce, do tego stopnia, ze w rozpaczy wezwala wlasna zmarta matke! Potem przypomniata
sobie zapewne, jak ow Peter Quick nawiedzal ja kazdego wieczoru, saczyt w ucho
pochlebstwa, nazywal pania jej przybrana corka, naklanial do dawania prezentow i
pieniedzy". — "Nie! To nieprawda! Nigdy nie wzywalam przy niej Petera. A prezenty dawata
mi z wtasnej woli, bo mnie kochata".

"Potem zapewne pomyslala o damach, ktore sktadaly pani wizyty. O tym, jak wkradata
si¢ pani w ich taski, wychwalala pod niebiosa 1 budzita, uzywajac okreslenia pani Silvester,
niezdrowa ekscytacje. Jak wyludzata pani od nich podarunki i pieniadze". — "Nie, nie, to
nieprawda!"

"Smiem twierdzi¢, ze wrecz przeciwnie. Jak inaczej wytlumaczy pani zainteresowanie
dziewczyna pokroju Madeleine Silvester, o tyle od pani mlodsza i wyzej postawiona,
dziewczyna o duzej fortunie i niepewnym zdrowiu, krucha i bezbronna? Jakiz miala pani

interes w owej przyjazni, jesli nie majatkowy?" — "Kierowaly mna najczystsze i



najwznioslejsze pobudki: pragnienie rozwinigcia jej ukrytych talentow".

"I nic poza tym?" — "Nie! C6z jeszcze mogtoby by¢?".

W tym momencie z galerii dobiegaja okrzyki i gwizdy. Selina méwita prawdg: gazeta
najpierw uczynita z niej bohaterke, potem wszakze, w miar¢ przebiegu rozprawy, ten
entuzjazm stopniowo ostyghl. "Dlaczego zadna z dam nie zdecydowala si¢ potwierdzic¢
skuteczno$ci metod panny Dawes?", zapytuje dziennikarz z niejakim oburzeniem, by
nastgpnie powtorzy¢ owo pytanie w zgota odmiennym tonie. Dalej nast¢puja zeznania pana
Vincy'ego, wiasciciela hotelu w Holborn, gdzie poczatkowo mieszkata Selina. "Zawsze
uwazalem pann¢ Dawes za wielka spryciarke". Nazywa ja "przebiegla", "intrygantka" oraz
osobg "skora do napadow ztego humoru".

Gazeta zamieszcza tez rysunek przedrukowany z "Puncha". Przedstawia on ostrolice
medium zrywajace sznur peret z szyi wyleknionej mlodej damy. "Czy perly tez musze
zdjac?", pyta nieSmiate dziewczg. Rysunek nosi tytut "Wplywy nie—magnetyczne". Powstat
zapewne, gdy Selina z pobladla twarza shluchala wyroku albo gdy prowadzono ja w
kajdankach do furgonu wigziennego tudziez gdy siedziata, drzac, na krzesle podczas
wigziennych postrzyzyn dokonywanych przez panng Ridley.

Nie mogtam patrze¢ na rysunek. Uniostam wzrok, po czym natychmiast podchwycitam
spojrzenie kobiety siedzacej na przeciwlegtym krancu stotu.

Podczas gdy ja sporzadzalam notatki, ona niezmordowanie tkwita nad ksiazka.
Spedzitysmy obok siebie dwie i1 pdt godziny, a ja ani razu o niej nie pomyslatam. Widzac, ze
unosze¢ glowe, usmiechngla si¢ skwapliwie. Powiedziata, ze w zyciu nie spotkata réwnie
gorliwej czytelniczki. W tym pomieszczeniu musi panowac szczegolna aura, ktéra wywotuje
wzmozony zapal do zdobywania wiedzy.

— Czyta pani o biednej pannie Dawes — dorzucita, wskazujac na lezacy przede mna tom. —
Co6z za niezwykla historia! Pragnie pani wstawi¢ si¢ za nig? Czgsto uczestniczytam w jej
seansach.

Popatrzytam na nia ze zdumieniem, mato nie wybuchajac $§miechem. Pewnie gdybym
wyszta teraz na ulicg 1 rzucita hasto: "Selina Dawes", kazdy miatby mi do przekazania jakis$
frapujacy szczegdt biografii, ktéra doprowadzila ja za brame¢ Millbank.

O tak, wyjasnita kobieta na widok mojej miny. Tak, uczestniczyla w seansach w
Sydenham. Czgsto widywala panng Dawes w transie, widziata Petera Quicka, ba, czuta na
reku jego uscisk, a kiedy$ nawet musnal ustami jej palce!

— Panna Dawes byta niezwykla dziewczyna — ciagneta. — Budzita bezbrzezny podziw

kazdego, kto na nia patrzyt. Pani Brink wprowadzata ja miedzy nas, ubrana w prosta suknig,



ze ztotymi wlosami luzno opadajacymi na plecy. Siadata 1 modlilismy si¢ przez chwilg; nim
modlitwy dobiegaly konca, ona zapadata w trans. Czynila to tak niepostrzezenie, ze
orientowalis$my si¢ dopiero, kiedy zaczynala mowi¢, jako Ze naturalnie nie méwita wtedy
swoim glosem, tylko ducha...

Dodata, ze ustami Seliny przemowita do niej wlasna babka. Kazala jej porzuci¢ smutek 1
przekonywata o swojej mitosci.

Spytalam, czy kazdy z obecnych otrzymywat jaka$ wiadomos¢.

— Panna Dawes mowita dopoty, dopdki glosom starczato sit albo nie robity si¢ zbyt
donos$ne. Czasami duchy tloczyly si¢ wokot niej, co ogromnie ja megczyto. Nie wszystkie
bywaja laskawe! Wtedy zjawiat si¢ Peter Quick i przeganial je, cho¢ bywato, ze sam
zachowywal si¢ niewiele lepiej. Panna Dawes mowita, ze musimy predko zaprowadzi¢ ja za
kurtyne, ze idzie Peter, ktory wyssie z niej zycie, jesli natychmiast tego nie uczynimy!

Gdy spytatam o owa tajemnicza "kurtyng", kobieta wykrzyknela ze zdziwieniem, ze
przeciez kazde medium posiada tego rodzaju ustronie. Duchy nie ukazuja si¢ w pelnym
swietle, gdyz to im szkodzi. Widywatla szafy wykonywane na zamowienie specjalnie w tym
celu, drewniane i1 zamykane na klucz, ale Selina miala jedynie dwie cigzkie draperie
zastaniajace wnek¢ w $cianie. Siadywata za nimi w mroku, czekajac na nadejsScie Petera
Quicka.

— Jak wygladato jego przybycie? — spytatam. Wiedzieli, ze nadchodzi, gdyz Selina
zawsze wowczas krzyczata.

— To bardzo nieprzyjemne, albowiem przekazywala mu wlasna materi¢ duchowa, co
sprawiato jej ogromny bol, on za$ w swej zapalczywosci obchodzil si¢ z nig bardzo brutalnie.
Zawsze byt bardzo nieokrzesany, nawet przed $miercia biednej pani Brink... Przychodzit,
Selina krzyczata, po czym stawal przed zastona, zrazu nie wigkszy nizli kula eteru. Nastepnie
kula rosta, wydtuzajac si¢ 1 wirujac, az osiagata wysoko$¢ samej kotary, stopniowo
przybierala ksztalty mezczyzny 1 stawala si¢ me¢zczyzna z bokobrodami, ruchliwym i
zazywnym.

— Byt to najdziwniejszy widok, jaki mozna sobie wyobrazi¢ — ciagngta. — I powiem pani,
ze widywatam go wielokrotnie. Niezmiennie rozpoczynal od wykladu o spirytyzmie.
Opowiadal, ze nadciaga nowa era, kiedy ludzie uznaja jego zasadnos$¢, a duchy zaludnia ulice
miasta w blasku dnia. Tak wtasnie mowit. Byl jednak nieobliczalny. Zaczynat rozprawia¢ na
jaki$ temat, po czym predko si¢ tym nuzyl i rozgladal si¢ po pokoju o$wietlonym stabym,
fosforyzujacym $wiattem, odpowiednim dla ducha. WidzieliSmy, jak toczy wzrokiem dokota.

Wie pani, czego szukal? Najtadniejszej damy! Kiedy ja znalazl, podchodzit blisko i pytal, czy



nie wybrataby si¢ z nim na spacer londynska ulica. Nast¢pnie kazat jej wsta¢ 1 obchodzili
razem pokdj, wreszcie ja calowat. Podobno zawsze byt skory do catowania, obsypywania
podarunkami i zartéw. Za dzentelmenami nie przepadat. Bywalo, ze ktorego uszczypnat albo
pociagnal za brode. Kiedys$ zdzielil jednego w nos, az poleciata krew. — Rozesmiata si¢ i
zarumienila.

Peter Quick krazyl wsérdd nich przez okoto pot godziny, potem wszakze tracil sity.
Wracal za zaslong i tak jak przedtem rosl, tak teraz zaczynat si¢ kurczy¢. Wreszcie zostawata
po nim na podtodze tylko plama I$niacej substancji, ktora jednak po chwili tez bladta i znikata
bez sladu.

— Wtedy ponownie rozlegat si¢ krzyk panny Dawes — zakonczyta. — Nastgpnie zapadata
cisza. Wreszcie stukaniem dawano nam zna¢, zeby$my odsuneli kotarg i rozwigzali panng
Dawes...

Rozwiazali? Kobieta ponownie spurpurowiata.

— Panna Dawes sobie tego zyczyta — wyjasnita. — Nigdy nie oponowaliby$my, gdyby
zwyczajnie usiadla na krzesle, moze tylko przywiazana don zwykla wstazka. Ale pragngta
przekona¢ wszystkich: ufnych i niedowiarkow, w zwiazku z czym kazata si¢ wigza¢ na
poczatku kazdego seansu. Proszg zwroci¢ uwage, ze nigdy nie czynit tego mgzczyzna: zawsze
byta przeszukiwana, a nastgpnie krgpowana przez damg...

Nadgarstki 1 kostki Seliny przywiazywano do krzesta, a konce sznurka pieczg¢towano
woskiem; niekiedy unieruchamiano jej rece z tytu lub przyszywano rekawy do sukni. Oczy
zastaniano jedwabna opaska, druga kneblowano usta, czasem tez przewlekano nitke przez
dziurk¢ w uchu i mocowano do podtogi przed kurtyna. Zwykle jednak kazala sobie zaktada¢
"aksamitng obrozke", do ktorej przyczepiano sznurek i drugi jego koniec wrgezano jednej z
uczestniczek seansu.

— Wraz z nadejsciem Petera nastgpowalo lekkie pociagnigcie za sznurek, lecz po
skonczonym seansie wszystkie mocowania byly nietknigte, podobnie jak wosk. Ktadlismy
panng Dawes na sofie i poiliSmy winem, a pani Brink rozcierata jej rgce. Czasem urzadzata
jeszcze indywidualne spotkania dla dziewczat, ale ja zawsze wracalam do domu.
Wychodzitam z zalozenia, ze do$¢ juz ja zmeczyliSmy.

Wypowiedzi kobiety towarzyszyly liczne gesty, za pomoca ktoérych demonstrowata
utozenie wigzoéw, pozycje Seliny oraz sposob, w jaki pani Brink rozcierala jej rgce. Koniec
koncow musiatam odwroci¢ oczy, gdyz jej stowa i ruchy zrobilty na mnie niemite wrazZenie.
Pomyslatam o medalionie, Stephenie, pani Wallace oraz swej wizycie w czytelni — rzecz jasna

przypadkowej — tak samo jak zrzadzenie losu, ktore doprowadzilo mnie do Seliny...



Bezpowrotnie stracitam ochot¢ do $miechu. Czulam si¢ dziwnie. Ustyszatam, jak kobieta
wstaje 1 wklada plaszcz, a mimo to nie obdarzylam jej ani jednym spojrzeniem. Odlozyta
ksiazke na potke, stajac tym samym blisko mnie. Odwrociwszy sig, spojrzala na lezacy przede
mna tom 1 potrzasneta gtowa.

— To miata by¢ panna Dawes! — prychneta, wskazujac na karykature ostrolicego medium
— ale ktokolwiek ja widzial, nie moglby jej tak narysowaé. Czy pani ja znala? Ma iscie
anielska twarz. — Nachylita si¢ i przerzucita kartki. Znalazta kolejng ilustracjg, a dokladnie
dwie, opublikowane miesiac przed aresztowaniem Seliny. — Prosze zobaczy¢ — powiedziata.
Obserwowata mnie przez chwilg, a nast¢pnie wyszla.

Portrety umieszczono obok siebie na jednej stronie. Pierwszy byl rycing sporzadzona na
podstawie fotografii. Pochodzit z czerwca 1872 roku i przedstawial Seling w wieku
siedemnastu lat, do$¢ okragla, o ciemnych, regularnych brwiach. Jest w sukni ze stdjka, chyba
z tafty, nosi naszyjnik oraz bogato zdobione kolczyki. Wiosy ma w pewnym nietadzie;
nazwatabym to niedzielng fryzura sklepikarki, wida¢ jednak, ze sa jasne, bujne i1 bardzo tadne.
Woecale nie przypomina postaci z obrazu Crivellego. Tak jakby w czasach przed Millbank
smutek nigdy nie goscit na jej twarzy.

Drugi portret w innych okoliczno$ciach moglabym uzna¢ za zabawny. Byl to szkic
artysty z kregoéw spirytystycznych, przedstawiajacy Petera Quicka podczas seansu u pani
Brink. Jego ramiona spowija biata draperia, na glowie ma czapkeg, rowniez biata. Na tle
bladych policzkow ciemnieja krzaczaste bokobrody; ciemne sa tez jego oczy, rz¢sy i brwi. Ma
twarz zwrocona w strong portretu Seliny, tak jakby pragnat Sciagnac na siebie jej wzrok.

Takie przynajmniej odniostam wrazenie owego popotudnia, siedzialam bowiem jeszcze
dlugo po wyjsciu tamtej, wpatrujac si¢ w ilustracje dopoty, dopoki litery nie zaczely mi sig
zlewa¢, a twarze sportretowanych nie zadrgaty, przecigte mimowolnym grymasem. W pewne;j
chwili przypomniatam sobie gablote oraz z6ity odlew reki Petera Quicka 1 przyszia mi do
glowy osobliwa mysl. A, jesli i ona si¢ poruszy? Wyobrazitam sobie, jak dton unosi si¢ z
potki i przykleja do szyby, po czym zgigty palec przywotuje mnie do siebie!

Nie odwrocitam si¢ w strong gabloty, ale spedzitam w czytelni jeszcze chwilg, wpatrujac
si¢ w ciemne oczy Petera Quicka. Wydawaly mi si¢ — jakie to dziwne! — wydawaly mi si¢

znajome, tak jakbym juz je widziala, na przyktad w snach.



9 grudnia 1872

Pani Brink mowi, ze w Zzadnym wypadku nie wolno mi wstawac¢ przed dziesiata. Jej zdaniem
musimy doktada¢ wszelkich staran, aby oszczedza¢ moje sity 1 je wzmacnia¢. Oddata mi
swoja pokojowke Ruth, a dla siebie przyjeta nowa dziewczyne, Jenny. Przedktada moja
wygodg ponad swoja wiasna. Ruth przynosi mi $niadanie i dba o moja odziez, a gdy upadnie
mi serwetka, zaraz spieszy, by ja podnie$¢. Na moje podzigkowanie us$miecha sig,
zapewniajac, ze wcale nie muszg jej dzigkowac. Jest starsza ode mnie. Pani Brink zatrudnita
ja przed szesciu laty, po $mierci meza. Dzisiaj rano zapytatlam ja, czy od tamtej pory pani
Brink goscita u siebie wiele mediéw. "Ani chybi z tysiac, panienko! — zawotata. — Byle tylko
przywota¢ tego jednego, biednego ducha. Wszyscy jednak okazywali si¢ oszustami. Szybko
wychodzito szydto z worka. Wolatabym po stokro¢ ztama¢ wtasne serce niz pozwoli¢, by
mojej pani spadl z glowy chocby jeden wilos". Powiedziala to, zapinajac mi sukni¢ i
spogladajac na mnie w lustrze. Wszystkie nowe suknie maja zapigcia z tyhu, totez Ruth musi
mi pomagac przy ubieraniu.

Po $niadaniu schodz¢ zazwyczaj do pani Brink i spedzam u niej godzing. Czasem zabiera
mnie na zakupy albo idziemy do ogrodow przy Cristal Palace. Czasami urzadzamy seanse dla
znajomych pani Brink. Nie moga wyj$¢ ze zdziwienia, ze jestem taka mtoda. "Jest pani
mtodsza od mojej corki" — méwia. Lecz po skonczonym seansie biorag mnie za rgke i krgea
glowami. Pani Brink naopowiadata wszystkim, Ze z niag mieszkam i jaka to ze mnie
szczegoOlna osoba, ale pewnie mowita tak o wszystkich, ktorzy goscili tu przede mna. "Czy
jest przy mnie jaki§ duch, panno Dawes? — pytaja ludzie. — Prosze spytac, czy ma dla mnie
jakas wiadomos$¢". Mam to w malym palcu, pig¢ lat praktyki robi swoje. Wszyscy jednak
patrza, jak siedz¢ w tadnej sukni w eleganckim salonie pani Brink i nie moga si¢ nadziwic.
"O, Margery, co za talent! — szepcza do ucha pani Brink. — Przyprowadzisz ja do mojego
domu? Zgodzisz si¢ na seans dla moich przyjaciot?".

Ale pani Brink nie chce, abym trwonila swoj dar na podobne btahostki. Przekonujg, ze
musz¢ nies¢ pomoc réwniez innym ludziom, albowiem temu wiadnie stuzy moj talent, na co
niezmiennie odpowiada, ze tak, oczywiscie, w swoim czasie, teraz jednak pragnie zachowac
mnie tylko dla siebie. Czy pozwolg jej na to jeszcze troche? I tak jej znajomi przychodza
zawsze po potudniu, nigdy wieczorem. Wieczory naleza do nas. Czasem tylko Ruth przynosi

wino 1 herbatniki, kiedy trace sity.



28 pazdziernika 1874

Millbank. Od mojej ostatniej wizyty uptynat zaledwie tydzien, lecz w calym wigzieniu
dokonato si¢ przeobrazenie, jakby pod wplywem zmiany por roku. Wigzienie jest jeszcze
ciemniejsze 1 bardziej ponure niz zwykle. Wieze wydaja si¢ wyzsze 1 szersze, okna za$
mniejsze. Zmienit si¢ nawet zapach: otoczenie nasigklo wonia mgly, dymu oraz turzycy,
natomiast wewnatrz, oprocz zwyktego fetoru ekskrementéw oraz niemytych ciat i wlosow,
czu¢ rowniez gaz, rdze oraz niezaprzeczalny odoér choroby. Na korytarzach ustawiono
wielkie, czarne grzejniki, ktoérych zZar potgguje duchotg i nie pozwala oddychaé. W celach
jednak nadal panuje przenikliwy chidd; wapno na pokrytych wilgocia $cianach puchnie,
znaczac suknie kobiet biatymi zaciekami. Dokota niesie si¢ echo kaszlu, a gdziekolwiek
spojrze¢, wida¢ zacigte, posmutniate twarze 1 drzace sylwetki.

W budynku zapanowata ciemnos¢, jakiej dotad nie byto mi dane oglada¢. O czwartej
zapalaja lampy; z waskimi oknami czerniejacymi na tle nieba, zapiaszczonymi korytarzami
upstrzonymi plamami gazowego $wiatta oraz mrocznymi celami, w ktorych kobiety kula si¢
nad robota niczym gobliny, wigzienie ukazuje swe jeszcze potworniejsze 1 bardziej zmurszate
oblicze. Nawet strazniczki wydaja si¢ odmienione. Ciszej przemierzaja korytarze, z dtonmi i
twarzami zazotconymi od blasku lamp, a ich mantyle ciemnieja na tle sukien jak smugi
cienia.

Dzisiaj zaprowadzono mnie do sali widzen, gdzie wigzniarki przyjmuja rodzing i
przyjaciol. Jest to chyba najbardziej ponure miejsce w catym Millbank. Nosi nazwg sali, ale
przypomina raczej oborg z rz¢gdem waskich boksow lub nisz po obu stronach diugiego
przejécia. Na odwiedziny strazniczka eskortuje kobietg do jednego z boksow, po czym stawia
nad jej glowa klepsydre, w ktoérej s6l odmierza wyznaczony czas. Na wysokosci twarzy
kobiety znajduje si¢ zakratowany otwor, po drugiej stronie przej$cia zas kolejny, tym razem z
siatka. Tam staja odwiedzajacy. Maja do dyspozycji wtasna klepsydrg, zsynchronizowana z
pierwsza.

Przej$cie migdzy boksami liczy sobie okoto siedmiu stop szerokos$ci; strazniczka
przemierza je nieustannie, baczac, by nic nie zostalo przerzucone na druga strong. Aby si¢
nawzajem slysze¢, wigzniarka i jej go$¢ sa zmuszeni nieco podnosi¢ glos, przez co w
pomieszczeniu panuje czasem zgietk nie do opisania. Obie strony powinny tez liczy¢ sig z

tym, ze zostana podstuchane. Po uptywie pigtnastu minut wizyta dobiega konca i1 kobieta



wraca do celi.

Kazdej wigzniarce przyshuguje prawo do czterech tego rodzaju wizyt rocznie.

— Czy nie moga podejs¢ blizej? — spytalam dzisiaj strazniczkig, z ktora spacerowatam
wzdhuz przejécia. — Czy kobieta nie ma prawa usciska¢ meza ani pogtaskac dziecka?

Strazniczka, tym razem nie panna Ridley, lecz mtodsza, jasnowlosa panna Godfrey,
potrzasneta glowa.

— Takie sa przepisy — o$wiadczyta. llez razy styszalam to zdanie?

— Takie sa przepisy. Wiem, ze wydaja si¢ pani bardzo surowe, panno Prior. Kiedy jednak
pozwalamy na blizszy kontakt, do wigzienia przedostaja si¢ najrozniejsze przedmioty. Klucze,
tyton... Ci ludzie ucza dzieci, jak pod pretekstem pocatunku poda¢ ustami scyzoryk.

Po drodze spogladatam na wigzniarki wpatrzone w bliskich siedzacych po drugiej stronie
przejScia. Bynajmniej nie sprawiaty wrazenia, jakby uscisk mial im stuzy¢ jedynie do
przekazania noza lub klucza. Na ich twarzach malowat si¢ wyraz rozpaczy, jakiej nie
widziatam nigdy dotad. Jedna z nich, ta z blizna na policzku rdwna niczym $lad po brzytwie,
przycisngta gtowe do krat, zeby lepiej stysze¢ meza, ktory pytal, jak si¢ czuje.

— Dobrze o tyle, o ile mi pozwalaja, John, czyli nie najlepie;j... — odpowiedziata.

Inna, Laura Sykes z sektora pani Jelf, bezustannie nagabujaca strazniczki o
wstawiennictwo u panny Haxby, probowala rozmawia¢ z matka, wynedzniala kobiecina,
ktéra wzdragala si¢ przed dotykiem siatki i szlochala.

— Daj spokoj, matko, to nic — tlumaczyta Sykes. — Mow, czego$ si¢ dowiedziala.
Rozmawiata$ z panem Crossem? — Kiedy jednak starowina ustyszata glos cérki i zobaczyta
przechodzaca strazniczke, zadygotata jeszcze bardziej. Wigzniarka wydata z siebie bezsilny
okrzyk. Uptyneta juz potlowa wyznaczonego czasu, a matka tylko siedzi i ptacze!

— Nastepnym razem przyslij Patricka. Dlaczego nie przyszedt? Po co masz tu przychodzi¢
1 ptakac...

Panna Godfrey podazyta za moim wzrokiem i pokiwata gtowa.

— To dla nich bardzo trudne — przyznala. — Niektére nie moga tego wytrzymac.
Wyczekuja odwiedzin, niecierpliwie licza uptywajace dni, a potem okazuje sig, ze to dla nich
zbyt wielkie obciazenie. I mowia bliskim, zeby w ogole nie przychodzili.

RuszylySmy w droge powrotna. Zapytatam, czy sa kobiety, ktérych nikt nie odwiedza.
Skingta glowa.

— Kilka. Pewnie nie maja zadnych przyjacidt ani rodziny. Nie wiem, co poczna, kiedy
stad wyjda. Collins, Barnes, Jennings. I... — Z wysitkiem obrdcita klucz w zamku. — ...Dawes,

z sektora E.



Czulam, ze wymieni to nazwisko.

Nie zadawatam wigcej pytan. Zaprowadzita mnie do pani Jelf. Swoim zwyczajem
zajrzatam do kilku cel, stropiona tym, co dane mi byto przed chwila oglada¢. Kim bowiem dla
nich jestem, ze mogg je nachodzi¢, kiedy mi si¢ podoba, 1 wyciaga¢ na zwierzenia?

Naturalnie nie mogtam przy tym zapomnie¢, ze maja do wyboru rozmowe ze mna albo
milczenie 1 koniec koncoéw pojetam, ze przyjmuja moje wizyty z wdzigeznoscia. Wiele z nich
nie czuto si¢ najlepiej. By¢ moze z tego powodu — a po czgsci dlatego, ze mimo grubych
murow wyczuwaty subtelne zmiany aury — rozmowa koncentrowata si¢ na czasie oraz
wytesknionym dniu konca wyroku. "Zostalo dokladnie siedemnascie miesigcy, pszepani!"
albo: "Rok i tydzien, panno Prior!" i: "Trzy miesiace. I co pani powie?".

Ostatnie stlowa pochodzity z ust Ellen Power, skazanej — jak utrzymywala — za
umozliwianie mtodym schadzek w swoim saloniku. Odkad nastaty chitody, myslatam o niej
nieraz. Byta staba 1 rozdygotana, ale nie tak chora, jak si¢ obawiatam. Pani Jelf zamkneta nas
w celi 1 rozmawiaty$my przez pot godziny. Wreszcie ujglam jej dton, mowiac, iz cieszy mnie
tak krzepki i silny uscisk.

Zrobita przebiegla ming.

— Tylko proszg nic nie méwi¢ pannie Haxby lub pannie Ridley — powiedziata. — Niech mi
pani wybaczy, ze o to proszg; wiem, ze i tak nie pisngtaby pani ani stoweczka. Ale prawda
jest taka, ze to wszystko dzigki pani Jelf. Oddaje mi migso z wtasnego talerza, dostalam tez od
niej kawalek czerwonej flaneli do owijania gardta w nocy. A kiedy jest szczegdlnie zimno,
naciera mnie mascia, o tutaj... — dotkngta swojej piersi i ramion — ...sama, wlasnymi r¢gkoma.
Whnet czuje réznicg. Jest dla mnie niczym rodzona corka. Méwi do mnie "matko". "Musisz
by¢ gotowa do wyjscia, matko". Tak wlasnie mowi.

Oczy jej si¢ zaszklity, kiedy to powiedziala. Wyjeta szorstka, niebieska chustke i na
chwile przycisngla ja do twarzy. Wyrazitam rado$¢, ze pani Jelf okazuje jej tyle serca.

— Jest dobra dla nas wszystkich — odrzekta Ellen Power. — To najlepsza strazniczka w
calym wigzieniu. — Potrzasneta glowa. — Biedaczka! Jeszcze nie zdazyla przyswoié sobie
wszystkich tutejszych zwyczajow.

Zdziwitam si¢: widok szarej, zngkanej pani Jelf nie nasuwal przypuszczen, ze do
niedawna mogta wie$¢ normalne zycie. Ale Power pokiwata gtowa. Tak, pani Jelf pracuje tu
niespelna rok, powiedziata. Po co kto$ taki miat przychodzi¢ do Millbank? Nigdy nie widziata
osoby, ktéra mniej pasowataby do roli strazniczki!

O wilku mowa. W korytarzu daty si¢ stysze¢ czyje$ kroki; uniostySmy glowy 1

zobaczyly$Smy pania Jelf, ktora dokonywata rutynowego obchodu wzdtuz cel. Widzac nasze



twarze, zwrocone w jej strong, zwolnita z usmiechem.

Power poczerwieniata.

— Opowiadatam pannie Prior o pani dobroci, pani Jelf — powiedziata. — Mam nadziejg, ze
nie wezmie mi pani tego za zle.

Strazniczka przycisngla reke do piersi 1 nerwowo rozejrzata si¢ po korytarzu.
Najwyrazniej lgkata sig, ze panna Ridley moze co$ uslysze¢, dlatego nie wspomnialam o
flaneli i dodatkowej porcji migsa. Kiwnawszy glowa Power, wskazatam rgka na kratg. Pani
Jelf wypuscita mnie na korytarz, uparcie nie patrzac mi w oczy 1 ignorujac moj usmiech.
Pragnetam za wszelka ceng oszczedzi¢ jej zaklopotania, dlatego zagadnglam o wezesniejsza
posadg. Gdzie pracowata, zanim trafita do Millbank?

Starannie przypigta klucze do pasa i strzepngta z rgkawa kawatek tynku. Nastgpnie
dygneta. Pracowala jako stuzaca, wyjasnita, ale jej pani wyjechata za granice, w zwiazku z
czym postanowita poszuka¢ innej posady.

Ruszyly$my korytarzem. Zapytalam, czy lubi to zajgcie. Odpowiedziala, ze byloby jej zal
zostawi¢ Millbank.

— Obowiazki nie ciaza pani zbyt dotkliwie? — spytatam. — A godziny pracy? Nie ma pani
rodziny? Zapewne ona najbardziej odczuwa pani nieobecnos¢.

Odparta, Zze zadna ze strazniczek nie ma megza, wszystkie sa albo pannami, albo
wdowami, jak ona.

— Trudno by¢ jednoczes$nie zona i strazniczka — dodata.

Niektore strazniczki maja dzieci, ktére oddaja na wychowanie niankom, ona jednak jest
bezdzietna. Bez przerwy wbijata wzrok w ziemig.

Coz, odpowiedziatam, moze istotnie nadaje si¢ do tego zajecia. W jej sektorach przebywa
setka kobiet, wszystkie bezradne jak noworodki i skazane na jej wylaczna troske, totez musi
by¢ dla nich jak czuta matka.

Spod czepka blysnety ciemne, posmutniate oczy.

— Mam nadziejg, ze tak wlasnie jest, proszg pani — odpowiedziata, ponownie strzepujac
rekaw. Ma duze rece, podobne do moich, szczupte i1 kanciaste.

Przestatam ja wypytywac i podjetam swoj spacer. Posztam do Mary Ann Cook, Agnes
Nash, tej od falszywych monet, na koncu zas, jak zwykle, do Seliny.

Zdazytam juz mina¢ jej celg, kierujac si¢ do drugiego korytarza, odwlekalam jednak te
wizytg — podobnie jak zwlekam z opisaniem jej w dzienniku — i odwracalam twarz do $ciany,
aby nie patrze¢ na Seling. Byt to swoisty zabobon, gdyz pomna widoku sali odwiedzin

drzatam, ze kto$ ustawi klepsydre 1 nam: ani jedno ziarnko nie miato prawa si¢ wysmyknac,



nim na dobre nie przestapi¢ progu celi. Nawet gdy juz stalam przy kracie z pania Jelf, uparcie
spogladatam w inng strong. Odwrocitam gltowe, dopiero kiedy strazniczka przekrgcita klucz w
zamku, a nastgpnie zamkngta nas w celi 1 odeszla. Wtedy za$§ dostrzegtam, ze wzrok moj,
zamiast spocza¢ nieruchomo, mimowolnie btadzi po calej jej postaci. Zobaczytam wystajace
spod czepka wlosy, dawniej bujne, teraz krotkie i wystrzgpione. Zobaczytam szyje, na ktora
zaktadano aksamitna obrozg, nadgarstki, za ktore przywiazywano ja do krzesta oraz
asymetryczng lini¢ ust, ktore kiedy$ przemawialy odmienionym glosem. Ujrzalam to
wszystko, owe atrybuty cudacznej kariery: zdawaly si¢ zamazywac jej krucha postac i
znaczy¢ ciato niczym stygmaty. Lecz to nie ona doznata przeobrazenia, tylko ja, za sprawa
$wiezo poznanych rewelacji. Dokonaty we mnie ukradkowej i subtelnej zmiany — jak kropla
wina w szklance czystej wody albo drozdze w pospolitym zlepku maki i jaj.

Serce zabito mi przyspieszonym rytmem i poczutam uktucie strachu. Przycisnawszy reke
do piersi, odwrocitam oczy.

Wowczas przemowita glosem, ktory — ku mej bezbrzeznej uldze! — zabrzmiat znajomo i
catkiem zwyczajnie.

— Myslatam, zZe pani nie przyjdzie. Widziatam, jak pani szta do drugiego sektora.

Podesztam do stotu i dotkngtam lezacej na nim wekny.

— Muszg odwiedza¢ rowniez inne kobiety — odrzekltam. Widzac, jak pochmurnieje i
spuszcza wzrok, dodatam, ze jesli chce, zawsze moge przychodzi¢ do niej na koncu.

— Dzigkuje — powiedziata.

Jest rownie spragniona rozmowy jak pozostate kobiety. Najpierw poruszylysmy kwestie
wigzienne. Wilgo¢ $ciagneta do cel ogromne, czarne zuki zwane tutaj "oczkami", od gry w
karty; podobno zjawiaja si¢ rok w rok. Pokazala mi smugi na bielonych $cianach w
miejscach, gdzie rozgniatata owady obcasem. Chodza stuchy, ze niektére kobiety je oswajaja.
Inne po prostu je jedza. Powiedziata, ze nie wie, czy to prawda, tak opowiadaja strazniczki...

Stuchatam jej opowiesci, wzbogaconej licznymi grymasami i gestykulacja. Nie
zapytatam, skad wiedziala o medalionie. Nie wspomniatam o wizycie w siedzibie
stowarzyszenia spirytystow, gdzie spedzitam dwie 1 pot godziny, rozmawiajac o niej i
sporzadzajac notatki. Lecz widok Seliny nieodparcie przypominal mi uzyskane informacije.
Patrzytam na jej twarz i mys$latam o portretach w gazecie. Spogladatam na dionie 1 widzialam
woskowe odciski w gablocie.

Naraz zrozumiatam, Ze nie mogg odej$¢, nie mowiac na ten temat ani stowa. Poprositam,
zeby opowiedziata mi co$ wigcej o dawnym zyciu.

— Wspomniala$ ostatnio o okresie poprzedzajacym wyjazd do Sydenham — dodatam. —



Powiedz mi, co wydarzyto si¢ u pani Brink.

Zmarszczyta brwi 1 spytata, dlaczego chcg to wiedzie¢. Odrzeklam, ze z ciekawosci.
Ciekawia mnie historie innych kobiet, ale jej przypadek...

— Cé6z, sama wiesz, ze jest nieco bardziej niezwykty niz pozostate...

Zatem uwazam go za niezwykly, odezwala si¢ po chwili. Lecz gdybym byta spirytystka i
cate zycie spedzila wsrdod ludzi podobnych do siebie, nie znalaztabym w nim nic
szczegblnego.

— Powinna pani kupi¢ nasza gazete 1 przejrze¢ ogltoszenia: moja pospolitos¢ wysztaby jak
na dtoni! Dosztaby pani do wniosku, ze media zaludniaja ziemig ggsciej niz duchy zaswiaty.

Nie, wtedy gdy jeszcze mieszkata z ciotka oraz wynajmowata pokdj w hotelu w Holborn,
wcale nie byta niezwykta...

— Dopiero spotkanie z pania Brink taka mnie uczynito, Auroro.

Sciszyta glos; pochylitam sig, by zrozumieé jej stowa. Slyszac to niedorzeczne imig,
poczutam, Ze si¢ rumienig.

— Co wywolalo t¢ zmiang? — spytatam. — Co takiego zrobita pani Brink?

Pani Brink przyjechata do niej do Holborn.

— Zrazu uwazatam ja za zwykta klientke, lecz wkrotce wyszto na jaw, ze zostata do mnie
przyprowadzona. Przyjechala z misja, ktora tylko ja mogtam wypehic.

— Mianowicie?

Selina przymkneta oczy, a kiedy zndéw je otworzyla, wydawaly si¢ nieco wigksze i
zielone jak u kota. Przemowita uroczyscie, jakby opowiadata o czyms szczegolnie doniostym.

— Pragngta odwiedzin pewnego ducha — wyjasnita. — Mialam przekaza¢ swoje ciato na
jego uzytek.

Wytrzymata moj wzrok; katem oka dostrzeglam na podlodze jaki§ ruch. Oczami
wyobrazni ujrzatam wyglodniata wigzniarke, ktéra zdziera z owada pancerz, wysysa sok,
odgryza wierzgajace nogi.

Potrzasnglam glowa.

— Trzymata cig u siebie 1 zmuszata do r6znych sztuczek — powiedziatam.

— Pomogla mi odnalez¢ wtasne zycie — odrzekla. Doktadnie pamigtam jej stowa. —
Wiasna istote, ktora czekala na mnie w jej domu. Przywiodta mnie tam, gdzie zostalam
odnaleziona przez duchy. Przywiodla mnie do... — Urwata.

— Petera Quicka — dokonczylam za nig. Skingta gtowa. Przypomniatam sobie slowa
prawnikow, aluzje na temat charakteru przyjazni z pania Brink.

— Sprowadzita ci¢ do siebie, aby$ noca mogla go zabiera¢ do jej pokoju...?



Twarz Seliny ulegta raptownej zmianie; wydawata si¢ niemal wstrzas$nigta.

— Nigdy go do niej nie zabieralam — zaprotestowata. — Nigdy nie zabieralam Petera do
pani Brink. Nie sprowadzita mnie z jego powodu.

Nie z jego powodu? Wobec tego z czyjego? Nie odpowiadata, odwrocita tylko oczy i
potrzasneta glowa.

— Kogo do niej zabierata§ — ponowitam pytanie — jesli nie Petera Quicka? Kogo? Jej
meza? Siostr¢? Dziecko?

Uniosta reke do ust.

— Jej matke, Auroro — odrzekta cicho. — Matke, ktéra odumarta ja we wczesnym
dziecinstwie. Obiecata, ze nie odejdzie, ze wroci. Ale nie wrocita. Przez dwadziescia lat
poszukiwan pani Brink nie znalazta medium, ktére umiatoby ja sprowadzi¢. Wreszcie
spotkala mnie. Przysztam do niej we $nie. Jej matke i mnie taczyto pewne podobienstwo,
pewna... pewna wiez. Widzac to, pani Brink zabrata mnie do Sydenham i oddata mi rzeczy
swojej matki, ktora zaczgla przychodzi¢ za moim posrednictwem 1 ja odwiedzac.
Przychodzita w ciemno$ci i... 1 niosta jej otuchg.

Wiem, zZe nie zeznala tego w sadzie; owe slowa musiaty ja kosztowa¢ mnostwo wysitku.
Wahata si¢ zdradzi¢ co§ wigcej 1 czulam, ze na wpdl pragnie, bym sama to sobie
dopowiedziata. Nie wiedziatam. Nie mialam pojgcia, co tez to mogto by¢. Bylo wszak dziwne
i niepokojace, ze dama pokroju pani Brink mogta dostrzec w siedemnastoletniej Selinie
Dawes cien zmartej matki 1 zapragneta nada¢ mu noca rzeczywista postac.

Nie podjety$my tego tematu. Zapytatam tylko o Petera Quicka. Czy zatem przychodzit
wylacznie do niej? Potwierdzita. Dlaczego? Byt jej duchem, opiekunem. Jej atrybutem.

— Przychodzit — odrzekta z prostota — wige c6z mogltam na to poradzi¢? Nalezatam do
niego.

Na pobladtej twarzy Seliny wykwitly plamy rumiencéw. Wyczutam w niej narastajace
podniecenie, prawie namacalne w stgchlym powietrzu celi. Ogarngto mnie uczucie bliskie
zazdro$ci.

— Co czutas, gdy przychodzit? — spytatam cicho.

Potrzasneta gtowa. Och, jakzeby to uja¢? To bylo niczym utrata wlasnego ja, odrzucata je
jak suknig, ponczochy lub rekawiczki...

— Brzmi strasznie! — zawotatam.

— To bylo straszne! — potwierdzita. — Ale tez cudowne. Tyle dla mnie znaczyto,
odmienito moje zycie. Mogtam wstegpowacé w inny, lepszy wymiar, jak duch.

Zmarszczytam brwi, nie rozumiejac. Nie wiedziata, jak mi to wyjasni¢. Nie mogta



znalez¢ odpowiednich stow... Rozejrzata sig; jej wzrok spoczat na czyms, co lezato na potce i
na ustach Seliny zaigrat tajemniczy usmieszek.

— Wspomniata$ o sztuczkach — powiedziata. Podeszta blizej i wyciagngla reke, jakby
chciata, bym ja uj¢la. Niepewnie pomys$lalam o medalionie 1 dziwnej wiadomosci w notesie.

— Podnie$ mi rekaw — poprosita fagodnie, nie przestajac si¢ usmiechac.

Nie wiedziatam, do czego zmierza. Rzuciwszy niepewne spojrzenie na jej twarz,
ostroznie podciagnglam rekaw az do tokcia. Odwroécita reke, pokazujac mi wewngtrzng strong
przedramienia, bardzo biala, gtadka i ciepta.

— A teraz zamknij oczy — polecita.

Po chwili wahania spetnitam prosbg i zaczerpngtam powietrza, przygotowujac sig¢ na to,
co moze nastapi¢. Ale ona tylko wzigta co$ ze stotu, po czym podeszta do potki i siggngla po
kolejna rzecz. Nastgpnie zapadta cisza. Miatam zamknigte oczy, ale powieki drgaly mi
mimowolnie. Przedtuzajaca si¢ cisza potegowata moja niepewnos¢.

— Chwileczkg — powiedziala Selina, widzac moje zniecierpliwienie. I dodata zaraz: — Juz
mozesz patrzec.

Powoli uniostam powieki. Oczami wyobrazni ujrzatam skorg rozcigta tgpym nozem. Ale
rami¢ nadal wydawato si¢ gladkie 1 nienaruszone. Podsuneta je w moim kierunku, cho¢ nie
tak blisko jak poprzednio; przedtem ogladatam je w pelnym $wietle, teraz za$ spowijat je cien
rgkawa. Gdybym przyjrzala si¢ uwazniej, by¢ moze dostrzegtabym pewna skazg Iub
zaczerwienienie. Lecz Selina nie pozwolita mi si¢ przyjrze¢. Podczas gdy mrugatam i
wytrzeszczatam oczy, uniosta druga r¢ke i mocno przesungta nia po obnazonej skorze.
Zrobita to raz, potem drugi, wreszcie trzeci i czwarty; ujrzalam, jak na ciele wystepuje
szkartatne stowo, niewyrazne, lecz doskonale czytelne.

Byto to stowo: PRAWDA.

Kiedy litery nabraly wyrazistosci Selina odsune¢ta r¢ke 1 popatrzyla na mnie uwaznie.
Spytata, czy jestem pod wrazeniem. Nie odpowiedzialam. Podsungla reke blizej i kazala mi
jej dotknaé, kiedy za§ to uczynitam, polecita, bym uniosta palce do ust i dotknegta ich
jezykiem.

Z wahaniem uniostam reke 1 popatrzytam na koniuszki palcéw. Widniata na nich biatawa
substancja; eter, pomyS$latam, materia duchowa. Czujac mdlosci, nie odwazylam si¢
skosztowaé. Widzac to, Selina wybuchngla $miechem. Nastgpnie pokazala mi, co wzigta z
poiki i stotu.

Byt to drewniany drut oraz pojemnik z sola. Drutem wydrapata stowo na skorze, a sol

nadata literom szkarlatng barwe.



Ponownie ujetam jej reke. Litery zdazyly zbledna¢. Pomyslatam o "cudach" opisywanych
przez gazety spirytystyczne. Miaty rzekomo stanowi¢ dowdd jej mocy. Ludzie w to uwierzyli,
pan Hither i ja rowniez.

— Pokazywata$ to tym nieszczesliwym biedakom, ktorzy przychodzili do ciebie po
pomoc? — spytatam.

Cofneta reke 1 opusciwszy rekaw, wzruszyta ramionami. Gdyby nie takie znaki, odparla,
nadal trwaliby w swoim nieszczgs$ciu. Czy szczypta soli na skorze albo rzucenie w ciemnos$ci
kwiatka na kolana damy wykluczaja istnienie duchow?

— Media, o ktorych opowiadatam — dodata — te z ogloszen, w zadnym wypadku nie
zawahatyby si¢ siggna¢ po takie $rodki. Nigdy. — Znala kobiety, ktore chowaty we wtosach
igly do cerowania, aby wypisywa¢ nimi wiadomosci na ciele. Znata m¢zczyzn, ktorzy kryli w
zanadrzu papierowe rulony, by w mroku nada¢ glosowi obce brzmienie. — To w naszej
profesji chleb powszedni — wyjasnita — jednego dnia duchy przychodza, drugiego potrzebuja
wsparcia...

Tak wygladato jej zycie, nim zamieszkala u pani Brink. Po6zniej... c6z, pdzniej owe
sztuczki przestaty si¢ liczy¢. Przed wyjazdem do Sydenham cata jej "moc" mogta by¢ jednym
wielkim oszustwem!

— Rozumiesz, o czym moéwig? Moje dotychczasowe umiejetnosci byly niczym w
poréwnaniu z sita, ktora zyskalam za posrednictwem Petera.

Popatrzylam na nig bez slowa. Wiem, ze by¢ moze nie zdradzita tego nikomu przede
mna. Co do mocy, o ktorej teraz mowita — owej niezwyklosci — cdz, odczutam przeciez jej
wptyw, prawda? Nie sposob zaprzeczy¢; wiem, ze to musi co$ znaczy¢. Mimo to wciaz
spowijata ja tajemnica, dostrzegatam w niej pewna lukg, cien...

Powiedziatam — podobnie jak wczesniej panu Hitherowi — ze nie rozumiem. Owa
niezwykta moc przywiodta ja tutaj, do wigzienia Millbank. Pomimo opieki Petera Quicka
powaznie ucierpiaty dwie osoby, w tym jedna poniosta §mier¢! Ilez warta jest taka opieka?
Ilez wart jest teraz jej talent?

Odwrocita wzrok, powtarzajac stowa pana Hithera.

— Duchy rzadza si¢ wlasnymi prawami — powiedziata — ktérych cztowiekowi nie dane
jest pojac.

Zaiste, nie pojmuj¢ praw, ktore zestaty na nia ten los!

— Chyba ze z zazdrosci pragnety, by$ umarta 1 dotaczylta do ich grona.

Ale ona tylko zmarszczyla brwi. Nie rozumiata, o czym moéwie. Odrzekta powoli, ze

istnieja duchy, zazdroszczace zywym. Ale nawet one nie pozazdroscilyby jej obecnej sytuacji.



Uniosta reke do szyi i potarta biatg skore.

Znowu pomyslatam o obrozy oraz wigzach krepujacych jej nadgarstki.

W celi panowal chtod, zadrzatam. Nie wiem, jak dtugo rozmawiatySmy — padto chyba
wigcej stow, niz tu zapisatam — kiedy jednak spojrzalam w okno, na zewnatrz byto zupetnie
ciemno. W dalszym ciagu trzymata dlon przy szyi, kaszlngta, po czym przetkneta $ling.
Powiedziala, ze kazatam jej zbyt duzo mowié. Podeszta do poiki, wzigta dzbanek i wypita
nieco wody, a nastgpnie znowu zakaszlala.

W tej samej chwili przy kracie stangta pani Jelf i zlustrowata nas uwaznym spojrzeniem,
co ponownie nasun¢lo mi podejrzenie, ze siedziatam tu zbyt dtugo. Niechetnie podniostam sig
z miejsca 1 skingtam rgka strazniczce. Popatrzytam na Seling. Powiedzialam, Zze nastgpnym
razem podejmiemy przerwany watek — kiwngta gtowa. Nadal pocierata gardto; na ten widok
oczy pani Jelf zaszty mgta. Wypuscita mnie na korytarz, po czym stangta koto Seliny.

— Co sig stato? — zapytata. — Jeste$ chora? Mam sprowadzi¢ lekarza?

Patrzytam, jak prowadzi ja do $§wiatla. Naraz ustyszalam swoje nazwisko i zobaczytam
Nash, t¢ od monet, stojaca za krata sasiedniej celi.

— Pani jeszcze tutaj? — zapytata. Nastepnie wskazata glowa celg Seliny 1 dodata cichym,
przesadnym tonem: — Myslatam, ze ona pania zaczarowata, zmienita w zabg lub mysz albo
kazata porwa¢ swoim duchom. — Wstrzasnat nia dreszcz. — Duchy! Czy pani wie, ze
odwiedzaja ja noca? Styszg, jak przychodza do jej celi. Styszg, jak z nimi rozmawia, $mieje
si¢, czasami ptacze. Wszystko bym data, byle tylko nie stysze¢ ich gloséw. — Ponownie
zadrzata 1 wykrzywita sig.

Moze zartowala ze mnie tak jak kiedy$, ale tym razem si¢ nie $miata. Przypomniawszy
sobie stowa panny Craven, powiedziatam, Ze to pewnie cisza podsyca jej fantazj¢. Prychneta.
Fantazj¢? Chyba umie odrozni¢ duchy od fantazji! Fantazj¢? Powinnam spedzi¢ jedna noc w
jej celi, cieckawe co wowczas powiedziatabym o fantazji!

Wrocila do szycia, mamroczac pod nosem i potrzasajac gtowa, a ja ponownie znalaztam
si¢ przed cela Seliny. Obie kobiety nadal staly pod lampa: strazniczka poprawila chustk¢ na
szyi Seliny 1 poklepata ja delikatnie. Nie patrzyty w moja stron¢. Moze myslaly, ze odesztam.
Naraz ujrzatam, jak Selina dotyka miejsca, gdzie pod rekawem widnial blednacy napis
PRAWDA; widzac to, uniostam palce do ust i poczutam smak soli.

Kiedy pani Jelf wyszta na korytarz, aby zaprowadzi¢ mnie do wyjscia, wcigz statam z
dlonia przy ustach. Po drodze zaczepita nas Laura Sykes, pytajac, czy nie przekazatyby$Smy
od niej stowka pannie Haxby. Jesli panna Haxby pozwoli na odwiedziny jej brata, jesli

pozwoli przekaza¢ mu list, na pewno dojdzie do apelacji. O ile tylko panna Haxby zechce jej



wystuchaé, wyjdzie stad w przeciagu miesiaca!



17 grudnia 1872

Dzi$ rano pani Brink przyszta do mnie, kiedy bytam juz ubrana. "Musimy co$ ustali¢, panno
Dawes — powiedziala. — Czy jest pani pewna, ze nie mam jej wyptaca¢ pensji?". Od poczatku
nie przyjmowatam od niej pienigdzy i teraz tez powiedziatam, ze jej goscina starczy za cale
honorarium, a poza tym nie moglabym przyja¢ pienigdzy za posrednictwo duchowe.
"Wiedzialam, Ze to powiesz, drogie dziecko". Zaprowadzita mnie do matczynej szkatuiki,
ktora wciaz stoi na toaletce i otworzyla ja. "Nie wezmiesz pieniedzy — powiedziala — ale z
pewnoscia nie odmoéwisz podarunku. Mam tu co$, co z catego serca pragne¢ ci ofiarowac".
Moéwita o naszyjniku ze szmaragdow. Wlozyla mi go na szyjg, po czym stangta bardzo blisko,
aby go zapiaé. "Nigdy nie sadzilam, ze oddam komus$ co$, co nalezalo do mojej matki, ale
czuje, ze pani ma do niego najwigksze prawo. Och! Pasuje jak ulal! Szmaragdy podkreslaja
barwe pani oczu, tak jak niegdys jej".

Podesztam do lustra. Istotnie, te kamienie niezwykle do mnie pasuja, chociaz sa takie
stare. Powiedzialam zgodnie z prawda, ze nikt nie dat mi nigdy tak fadnego prezentu i z
pewnoscia nie zastuguje na niego za to tylko, ze wypelniam wolg duchéw. Odrzekla, ze
doprawdy nie wie, kto zasluguje nan bardziej niz ja.

Wowczas znowu podeszta do mnie i potozyta reke na zapigciu naszyjnika. "Marzg tylko,
aby wzmocni¢ drzemiace w pani sity. Uczynitabym wszystko, by do tego doprowadzi¢. Pani
wie, jak dlugo czekatam. Uslysze¢ wreszcie stowa, ktore mi pani przekazuje, och! Myslatam,
ze to juz nigdy nie nastapi! Ale, panno Dawes, apetyt Margery ros$nie. Tak bardzo pragnetaby
ujrze¢ ksztalt lub poczu¢ na sobie dotyk reki. Coz! Wie, ze sa na $wiecie ludzie, ktorzy
dokonuja podobnych cudow. I bez zalu oddataby takiej osobie cata szkatutkg klejnotow".

Gladzita naszyjnik i moja skorge. Dotad kazda proba materializacji, ktora
przeprowadzatam z panem Vincym i panng Sibree, konczyla si¢ fiaskiem. "Czy pani wie, ze
medium musi mie¢ specjalna kotar¢? — spytatam. — Jest to niezwykle wazne 1 bardzo
niedoceniane". Odrzekta, ze wie. Zobaczytam w lustrze jej twarz; wpatrywata si¢ we mnie.
Zobaczylam tez wlasne oczy, zielone od blasku naszyjnika, zupetie jakby nalezaty do kogo
innego. I chociaz je przymknglam, wydawato mi sig, ze wciaz widzg to samo: wpatrzona we
mnie panig Brink oraz moja szyj¢ otoczona szmaragdami, ktorych laczenia nie byty jednak

zlote, lecz szare, niczym z otowiu.



19 grudnia 1872

Dzisiaj wieczorem w salonie pani Brink zastatam Ruth. Wiasnie przyszyta do preta ciemna
draperi¢ 1 wieszata ja w poprzek alkowy. Przypatrzywszy si¢ blizej, zobaczylam, ze to
aksamit. "Pigkny, prawda? — zapytata, widzac ze go dotykam. — Sama go wybratam. Dla
panienki. Moim zdaniem zastuguje panienka na aksamit. To wielki dzien dla panienki, dla
pani Brink i dla nas wszystkich. Juz nie jest panienka w Holborn". Spojrzalam na nia w
milczeniu. Z usmiechem uniosta materiat do mojej twarzy. Kiedy stalam przy nim w swojej
starej, czarnej aksamitnej sukience, Ruth powiedziata: "Zupehie jakby pochtanial panienke
cien! Widzg tylko twarz i jasne wlosy".

Przyszta pani Brink i ja odprawita. Spytata, czy jestem gotowa; odrzektam, Zze chyba tak,
nie dowiem sig, poki nie zaczniemy. PosiedziatySmy przez chwile przy przygaszonym
swietle. Wreszcie powiedziatam: "Mysle, ze juz czas". Wesztam za kotarg, a pani Brink
zgasita Swiatlo. Na chwil¢ ogarnat mnie strach. Nie wiedzialam, ze mrok okaze si¢ tak
duszacy i1 nieprzenikniony. Ciasna przestrzen, w ktorej si¢ znajdowalam, nasungta obawy, ze
lada chwila zabraknie mi powietrza. Zawotatam: "Pani Brink, sama nie wiem!", lecz ona
odrzekta tylko: "Proszg sprobowac, panno Dawes. Niech pani sprobuje, dla dobra Margery!
Zadnego znaku, nic?". Glos dochodzacy zza kotary byt wysoki, odmieniony i zdawal sie
czepia¢ mnie niby mackami. Czutam, jakby ciagnal mnie ku sobie, wreszcie wydalo mi sig, ze
zdart ze mnie suknig. Ni stad, ni zowad mrok rozbtysnal kolorami. Kto$ krzyknat: "Och!
Jestem tutaj!", a pani Brink zawotata "Widze ci¢! Ach, widzg!".

Kiedy po wszystkim wysztam zza zastony, plakata. "Prosze nie ptaka¢ — poprositam. —
Czyz nie jest pani szczesliwa?". Odpowiedziala, ze placze ze szczg$cia. Nastgpnie zadzwonita
po Ruth. Os$wiadczyta: "Ruth, w tym pokoju dokonano dzi§ wieczorem niemozliwego.
Widziatam, jak matka kiwa do mnie rgka, ubrana w $wietlista szate". Ruth odrzekta, ze
wierzy, gdyz salon wygladat jako$ inaczej 1 dziwnie pachnial. "To oznacza, ze goscilty wsrod
nas anioty — o$wiadczyta. — Gdy anioty zstepuja migdzy ludzi, niosa z soba cudowny zapach".
Powiedzialam, Ze nigdy o czym$ podobnym nie styszalam, na co popatrzyta na mnie i
kiwneta gtowa. "O tak, to szczera prawda" — odrzekta i potozyta palec na wargach. Podobno

ta won wydobywa si¢ z anielskich ust.



8 stycznia 1873

Przez dwa tygodnie prawie nie opuszczalySmy domu, dzien w dzien czekajac zmroku, zeby
przysposobi¢ pokoj na nadejscie ducha. Uprzedzitam pania Brink, by nie oczekiwata
codziennych odwiedzin matki, ze czasem ujrzy tylko jej biata dton lub twarz. Zapewnita
mnie, ze wie, lecz mimo to co wieczdr z zapalem przyciaga mnie do siebie, pytajac:
"Przyjdziesz? Dlaczego nie podejdziesz blizej? Znasz mnie? Pocalujesz?".

Lecz trzy dni temu, gdy wreszcie doczekata si¢ pocatunku, krzykneta, przyciskajac reke
do piersi, przez co mato nie umartam ze strachu. Kiedy do niej wysztam, Ruth stata obok;
przybiegla pgdem i zapalita lampg. "Wiedziatam, Ze tak bgdzie — o§wiadczyla. — Czekala na to
tak dtugo, a teraz nie moze tego znie$¢". Pani Brink wzigla sole trzezwiace 1 uspokoila si¢
nieco. "Nastgpnym razem bedzie inaczej — zapewnita. — Nastepnym razem bede gotowa. Ale
musisz by¢ przy mnie, Ruth. Usiadziesz przy mnie, podasz mi swa mocna dton, wtedy si¢ nie
przestrasz¢". Ruth obiecala, ze tak zrobi. Tamtego wieczora zaprzestatySmy dalszych prob,
ale teraz, kiedy wychodzg zza kotary, Ruth siedzi u boku pani Brink i patrzy. Pani Brink pyta:
"Widzisz ja, Ruth? Widzisz moja mamg?", a Ruth odpowiada: "Tak, proszg pani. Widzg ja".
Potem jednak pani Brink o niej zapomina. Ujmuje dlonie matki w swoje 1 mocno trzyma.
Pyta: "Czy Margery jest grzeczna?". Matka odpowiada: "Jest bardzo, bardzo grzeczna.
Dlatego do niej przychodzg". A potem pyta: "Jak bardzo jest grzeczna? Jest warta dziesigé
czy dwadziescia catusow?". Matka odpowiada: "Jest warta trzydziesci calusow". Wtedy pani
Brink zamyka oczy, a ja pochylam si¢ i caluj¢ jej oczy i policzki, nigdy usta. Otrzymawszy
swoich trzydziesci catusow wzdycha, po czym obejmuje mnie ramionami i sktada glowe na
piersi. Siedzi tak przez pot godziny, az materiat sukni wilgotnieje, po czym mowi: "Teraz
Margery jest szczg§liwa" albo: "Teraz Margery jest syta'.

Przez caly ten czas Ruth siedzi 1 patrzy. Ale mnie nie dotyka. Mowig, ze nikt oprocz pani
Brink nie moze dotyka¢ ducha, albowiem jest to jej duch 1 do niej przychodzi. Wigc Ruth
tylko patrzy na nas swoimi czarnymi oczyma.

Gdy zndéw staje si¢ soba, odprowadza mnie do pokoju i zdejmuje mi sukienke. Sama dba
0 moja odziez; uwaza, ze to zajecie niegodne damy. Wiesza 1 wygladza suknig, Sciaga mi
buty, po czym kaze usias¢ na krzesle i szczotkuje moje wlosy. "Wiem, jak nalezy
szczotkowa¢ pigkne wlosy damy — mowi. — Proszg spojrze¢ na moje silne rami¢. Umiem
wyszczotkowaé wlosy od czubka glowy az do pasa, poki nie sptywaja jak woda albo jedwab".

Swoje czarne wlosy chowa pod czepkiem; czasem dostrzegam przedziatek, biaty i prosty jak



no6z. Dzisiaj jak zwykle kazata mi usias¢, lecz kiedy zaczeta rozczesywaé wilosy,
wybuchnetam ptaczem. "Dlaczego panienka ptacze?". Odpowiedziatam, ze szczotka szarpie
mi wlosy. "Tez co$, ptaka¢ z powodu szczotki!". Smiata sig, po czym przejechata mi szczotka
po wiosach jeszcze mocniej. Powiedziala, ze zrobi to sto razy 1 kazata mi liczy¢.

Nastgpnie odlozyta szczotke 1 zaprowadzita mnie do lustra. Przytrzymata mi rek¢ nad
glowa, a naelektryzowane wlosy przylgnely jej do skory. Wtedy przestatam plakaé. Stata i
patrzyla. Zapytala: "Czyz nie wyglada pani przeslicznie, panno Dawes? Nie wyglada pani jak

prawdziwa dama, za ktdéra obejrzy si¢ kazdy dzentelmen?".
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Wrocitam do swojego pokoju, gdyz zamieszanie panujace na dole jest nie do opisania. Z
kazdym dniem, ktéry przybliza nas do $lubu Pris, obie wynajduja co$, co poteguje ogolny
chaos — wczoraj krawcowe, przedwczoraj kucharki i fryzjerki. Nie czuj¢ si¢ na sitach, aby
stawi¢ im czolo. Zapowiedziatam, ze Ellis uczesze mnie jak zawsze, co do stroju za$ — cho¢
przystatam na zwegzone spddnice — pozostang przy szarej sukni i czarnym plaszczu.
Oczywiscie matka jest wsciekta. Dostownie zieje ogniem. Gdy nie ma pod r¢ka mnie,
wytadowuje ztos¢ na Ellis lub Vigers, a nawet na Guliwerze, papudze Prissy. Laje go, az
zdenerwowane ptaszysko poswistuje i bije w prety biednymi, skrgpowanymi skrzydtami.

Pris tkwi posrod tego wszystkiego niewzruszona niczym czo6tno w oku cyklonu. Do czasu
ukonczenia portretu postanowita zachowa¢ kamienna twarz. Jej zdaniem pan Cornwallis jest
nadzwyczaj skrupulatny. I jako modelka nie moze sobie pozwoli¢ na zmarszczki i cienie,
ktore bedzie musiat przenies¢ na ptétno.

Wolg spedza¢ czas z wigzniarkami w Millbank niz w towarzystwie Priscilli. Wolg
rozmawia¢ z Ellen Power niz wystuchiwa¢ utyskiwan matki. Wolg odwiedza¢ Seling niz
jecha¢ do Garden Court do Helen, ktérej rowniez udzielita si¢ przedslubna goraczka. Selina
natomiast znajduje si¢ poza wszelkimi konwenansami i emocjami, zupehie jakby zyta na
Ksigzycu, chlodna i dystyngowana.

Takie przynajmniej odnositam wrazenie, zanim nastal dzisiejszy dzien. Kiedy jednak po
potudniu pojechatam do wigzienia zastatam w nim chaos, ktory udzielit si¢ wszystkim dokota,
w tym takze Selinie.

— Przyjechala pani w zlaq por¢ — powiedziata od razu strazniczka. — StraciliSmy kontrolg
nad jedna z wigzniarek i1 nastapito straszne zamieszanie.

Spojrzatam na nig ostupiata: oczywiscie w pierwszej chwili pomyslatam, ze doszto do
ucieczki. Gdy zapytatam o to, strazniczka rozesmiata si¢ pobtazliwie. Odparla, ze nic
podobnego, po prostu raz na jaki$ czas kobiety wpadaja w szat i1 niszcza, co im wpadnie w
r¢ce. Panna Haxby wyjasnita mi to szczegdtowo. Spotkatam ja na schodach prowadzacych do
jednej z wiez. Wspinata si¢ mozolnie, majac u boku panng Ridley.

— To doprawdy osobliwe zjawisko — powiedziata. — Typowe dla kobiecych wigzien. —
Dodata, ze wigzniarki maja ku temu szczegodlna sktonno$¢, kazda ulega jej predzej czy
pozniej. — A jesli sa mlode, silne i zdeterminowane... c6z, przeobrazaja si¢ w istne dzikuski.

Wrzeszcza i miotaja si¢ bez opamietania. Zadna z nas nie moze si¢ do nich zblizy¢, musimy



posyta¢ po mezczyzn. Halas stycha¢ w catym wigzieniu; uspokojenie pozostatych wigzniarek
stanowi nie lada wysitek. Jeden incydent wyzwala lawing nast¢pnych; budzi u$pione
sktonnosci, ktére zazwyczaj biora gore nad rozsadkiem.

Przesuneta reka po twarzy. Tym razem sprawa dotyczyla Phoebe Jacobs, zlodziejki z
sektora D. Wraz z panng Ridley szty oceni¢ rozmiar szkod.

— Pojdzie pani z nami do zniszczonej celi? — spytata. Zapamigtatam sektor D, z drzwiami
pozamykanymi na glucho, apatycznymi pensjonariuszkami oraz smrodliwym powietrzem
wypehionym strzgpkami widkien jako najokropniejszy zakatek wigzienia. Obecnie wydawat
si¢ jeszcze posepniejszy 1 uderzajaco cichy. Na koncu korytarza spotkaly§my pania Pretty:
podwijala rekawy, skubiac palcami wilgotna gérna wargg, jakby dopiero co zeszta z ringu. Na
moj widok z aprobata skingta gtowa.

— Przyszta pani obejrze¢ pobojowisko? Coéz... cha, cha... jest na co popatrze¢! —
Poszly$my za nia w kierunku otwartych na o$ciez drzwi. — Uwaga na suknie — uprzedzita,
kiedy panna Haxby i ja stanglySmy w progu. — Ta diablica przewrodcita kubet z
nieczysto$ciami...

Dzi§ wieczorem probowalam opisa¢ stan zrujnowanej celi Helen 1 Stephenowi; krecili
gtowami, ale widziatam, ze opowies$¢ nie wywarta na nich wigkszego wrazenia.

— Skoro te pomieszczenia sa tak brzydkie — spytata Helen w pewnej chwili — jakim
cudem mozna je zniszczy¢ lub uczyni¢ jeszcze brzydszymi?

Scena, ktora dzisiaj ujrzatam, przerastala ich wyobraznig¢. Cela Jacobs przypominata
komnate piekielng albo jeszcze lepiej: przegrode w mozgu epileptyka po ataku.

— Ich pomystowos$¢ jest zadziwiajaca — zauwazyla panna Haxby $ciszonym glosem, kiedy
rozgladaly$Smy si¢ dokota. — Okno: prosze spojrze¢, wyrwata kratg, zeby sthuc szybe. Rura
gazowa, to samo; musiaty$my zatka¢ otwoér szmata, aby uchroni¢ pozostate wigzniarki przed
zaczadzeniem. Koc nie jest podarty, ale rozerwany na strzgpy. Robia to z¢gbami. Bywa, ze
kilka sobie przy tym wytamia...

Przypominata agenta nieruchomosci z inwentarzem szkdd: wymieniata jedna po drugiej,
kierujac moja uwage na szczegdty owego zniszczenia. Drewniana prycza rozbita na drzazgi,
solidne drzwi ze §ladami wgniecen od wigziennego trzewika, kartka z regulaminem zerwana
ze $ciany 1 podeptana, Biblia (to byto najgorsze ze wszystkiego, Helen zbladta, kiedy jej
opowiedziatam) podarta i wepchnigta na dno przewroconego wiadra z nieczystosciami. Panna
Haxby snuta wyliczankg¢ cichym, jednostajnym glosem, a gdy zadatam jej pytanie normalnym
tonem, uniosta palec do ust.

— Nie nalezy mowic¢ zbyt gltosno — powiedziata. Obawiata sig, ze zach¢cone przyktadem



Jacobs kobiety powtdrza jej zuchwaty wyczyn.

Wreszcie stangta obok pani Pretty, aby zarzadzi¢ sprzatnigcie tego bataganu. Nastgpnie
wyjeta zegarek.

— Jacobs przebywa w ciemnicy... jak dtugo, panno Ridley?

Strazniczka odrzekta, ze blisko godzing.

— ChodZmy do niej. — Zawahata si¢, po czym spojrzala w moja strong. Zapytata, czy
mam ochotg im towarzyszy¢. Czy chciatabym zobaczy¢ ciemnicg?

— Ciemnice? — Wydawato mi sig, ze obesztam caty pigciobok z tuzin razy, a jeszcze nikt
nie wymienit przy mnie tej nazwy. — Ciemnicg? — powtorzytam. — A c6z to takiego?

Przyjechatam do Millbank tuz po czwartej, potem byta wspinaczka do zniszczonej celi
oraz gruntowne ogledziny. W tym czasie korytarze zasnul potmrok. Jeszcze nie przywyktam
do gestych, wigziennych ciemnosci rozproszonych metnym $wiattem kagankow; pograzone w
ciszy cele 1 wieze ni stad, ni zowad wydaly mi si¢ obce. WesztySmy w nieznany mi korytarz
we trzy: panna Ridley, panna Haxby i ja. Ku memu zdumieniu prowadzit on w kierunku
przeciwnym do potozenia sektoréw, prosto do serca Millbank. Biegl w dot kretymi schodami
1 stromymi przejsciami, az wreszcie powietrze stato si¢ jeszcze bardziej lodowate, cuchnace i
jakby stone, przez co nabralam pewnosci, ze znajdujemy si¢ ponizej gruntu, a moze nawet
pod poziomem samej Tamizy. Wreszcie skrgeitySmy w nieco szerszy korytarz, gdzie
zobaczytam kilkoro starych, drewnianych drzwi. Panna Haxby stangla przed pierwszymi; na
jej znak panna Ridley przekrecita klucz w zamku 1 pospieszyla oswietli¢ lezace dalej
pomieszczenie.

— Skoro juz tu jesteSmy — powiedzialta do mnie panna Haxby, kiedy wesztySmy do
srodka — proszg rzuci¢ na to okiem. To nasz sktad broni. Trzymamy tu kajdany, kaftany i tym
podobne rzeczy.

Wskazata na $ciany. Popatrzytam na nie z przerazeniem. Nie byly pokryte wapnem, jak
$ciany na gorze, lecz pozostaly chropawe, niewykonczone i potyskiwaty od wilgoci. Na
kazdej wisialo mnéstwo zelastwa — pierScieni, tancuchoéw, kajdan oraz innych
skomplikowanych przyrzadow, ktérych przeznaczenia mogtam tylko docieka¢ z drzeniem
serca.

Na widok mojej miny panna Haxby usmiechneta si¢ posgpnie.

— Wigkszo$¢ z tych rzeczy pochodzi z dawnych czaséw Millbank — wyjasnita. — Wisza tu
jedynie jako eksponaty. Sa jednak czyste i dobrze naoliwione: nigdy nie wiadomo, czy nie
okaza si¢ jeszcze potrzebne! Tutaj mamy kajdanki, prosze spojrzec, niektore przewidziano dla

dziewczat, sa delikatne jak bransoletki! Tutaj kneble... — Pokazala mi skorzane pasy z



dziurami, ktore mialy umozliwi¢ swobodne oddychanie, ale "zapobiegaty krzykom". Byty tez
peta, stosowane tylko w przypadku kobiet, nigdy m¢zczyzn.

— Siggamy po nie wowczas, gdy wigzniarka (co zdarza si¢ nader czgsto!) umysli sobie
potozy¢ si¢ na podtodze i kopa¢ w drzwi. Widzi pani, jak to dziata? Ten pas laczy kostke z
udem, ten krepuje rece. Kobieta jest zmuszona klgcze€ 1 strazniczka karmi ja tyzka. Jest to
bardzo mgczace i niebawem delikwentka potulnieje jak baranek.

Dotknglam uniesionego pasa. Widnial na nim wyrazny $lad klamry. Spytatam, czy czgsto
uzywano podobnych przyrzadow. Panna Haxby odpowiedziata, ze tak czgsto, jak trzeba,
jakies$ pig¢, szes¢ razy do roku.

— Prawda, panno Ridley?

Panna Ridley skingla glowa.

— Jednak zasadnicza forma przymusu — ciagngla panna Haxby — zreszta nader skuteczna,
jest kaftan. Proszg zobaczy¢. — Podeszta do szafy, z ktorej wyjeta dwa cigzkie, ptocienne
egzemplarze czego$ tak szorstkiego i bezksztaltnego, ze zrazu wziglam je za worki. Podala
jeden pannie Ridley, drugi za$ przylozyta do siebie, jakby mierzyla suknig przed lustrem.
Woéwczas zrozumiatam, iz rzeczywiscie byty to fragmenty garderoby, tyle ze w pasie 1 na
rekawach zamiast tasiemek lub wstazek widniaty paski.

— Wkiadamy je kobietom na wigzienne suknie, by uchroni¢ odziez przed zniszczeniem —
wyjasnita. — Proszg spojrze¢ na zapigcia. — Na paskach nie bylo klamer tylko solidne,
mosigzne wkrety. — Mamy do nich specjalne klucze. Trzymaja jak zloto. Panna Ridley
natomiast ma w reku kaftan bezpieczenstwa.

Ujrzalam nienaturalnie dilugie rgkawy ze smolistej skory o zaszytych mankietach
zakonczonych pasami. Podobnie jak paski na pegtach, te réwniez nosity §lady wielokrotnego
uzytku. Kiedy na nie patrzylam, czutam jak dlonie zaczynaja mi si¢ poci¢ w rekawiczkach.
Teraz tez wilgotnieja na samo wspomnienie, chociaz noc jest bardzo zimna.

Kaftany zostaly schowane, po czym opuscilySmy upiorna izbg i ruszytly$Smy dalej
korytarzem, by wreszcie doj$¢ do niskiego, kamiennego tuku. Byto tu tak wasko, ze nasze
spodnice ledwie miescity si¢ miedzy S$cianami. Panna Haxby uniosta jedyna $wiece
rozpraszajaca mrok i oslaniajac ptomien rgka, aby nie zgast od stonego, podziemnego
przeciagu, oswietlata drogeg. Rozejrzalam si¢ dokota. Nie miatam pojecia, ze w Millbank
znajduje si¢ takie miejsce. Odczutam nagly przyplyw paniki. Chca mnie zamordowac,
pomyslalam. Zabiora $wiece 1 zostawig mnie tu na pastwg losu, bym sama znalazla drogg do
$wiatta lub postradata zmysty!

Ujrzalam czworo drzwi. Pani Haxby stang¢la przed pierwszymi. Panna Ridley niemal po



omacku odszukata wtasciwy klucz.

Whbrew moim oczekiwaniom drzwi przesungly si¢ raczej, niz otworzyly: zobaczytam, ze
byty grube i obite tkaning jak materac, co miato na celu sttumienie przeklenstw i szlochow
uwigzionej kobiety. Jacobs musiala jednak ustysze¢ szmer, gdyz w ciasnej, mrocznej
przestrzeni rozlegt si¢ niespodziewany toskot. Lup! A potem jeszcze raz. Lup!

— Suko! — wrzasngta. — Przyszla§ zobaczy¢, jak gnij¢! Niech cig diabli, jesli nastgpnym
razem nie poderzng sobie gardia!

Panna Ridley odsunegta klapke wizjera z kolejnych drzwi. Zobaczytam kraty, za ktorymi
panowata ciemno$¢ tak gesta i1 nieprzenikniona, ze nie bylo na czym zawiesi¢ oczu.
Zapatrzywszy si¢ w nig mimowolnie, u§wiadomilam sobie, ze glowa pgka mi z bolu. Krzyk
ustal, z pomieszczenia nie dochodzity najlzejsze odglosy. Naraz z mroku wychyneta jakas
twarz 1 przywarta do krat. Oblicze budzilo grozg: blade 1 posiniaczone, o zakrwawionych,
pokrytych piana ustach i dzikich oczach zmruzonych w blasku $wiecy. Na ten widok panna
Haxby drgneta, a ja zrobitam krok do tylu. Wigzniarka popatrzyta w moja strong.

— Co sig gapisz? — wrzasngla.

Panna Ridley huknegta otwarta dtonia w drzwi.

— Uwazaj, co méwisz, Jacobs, bo posiedzisz tutaj miesiac, styszysz?

Kobieta oparta glowg o kraty i zacisnawszy usta, dalej §widrowata nas obfakanczym
wzrokiem. Panna Haxby przysungta si¢ do niej nieco.

— Postapita§ bardzo nierozsadnie, Jacobs — powiedziala. — Pani Pretty, panna Ridley i1 ja
jesteSmy bardzo rozczarowane twoja postawa. Zniszczyla$ celg. Zranitas si¢ w glowe. Czy
tego chcialas, zrani¢ si¢ w gtowe?

Kobieta spazmatycznie chwytata powietrze.

— Musiatam kogo$ zrani¢ — odparta. — Co do pani Pretty... suka! Rozerwe ja na kawatki,
chocbyscie kazali mi tu siedziec sto lat!

— Woystarczy! — powiedziata panna Haxby. — Dosy¢ tego. Jutro znowu do ciebie przyjde.
Zobaczymy, jak za$piewasz po nocy spedzonej w ciemnos$ci. Panno Ridley.

Strazniczka podeszta z kluczem. Na twarzy Jacobs odbit si¢ zwierzecy strach.

— Nie waz si¢ zamkna¢ tych drzwi, jedzo! Nie zabierajcie Swiecy! Och! — Przycisneta
twarz do krat 1 nim panna Ridley zasuneta wizjer, dostrzegtam w przelocie kaftan. Byt to
chyba kaftan bezpieczenstwa, z czarnymi r¢kawami, zapinany na klamry. Kiedy drzwi zostaty
zamknigte, rozlegt si¢ kolejny toskot (musiata uderzy¢ w nie glowa), po ktorym nastapit
sttumiony krzyk o nieco innym zabarwieniu: — Prosz¢ mnie nie zostawia¢, panno Haxby!

Och! Panno Haxby, obiecujg, ze bed¢ postuszna!



Ow krzyk byt gorszy od przeklenstw. Popatrzytam na strazniczki, méwiac, ze chyba nie
zamierzaja zostawi¢ jej samej w takich ciemno$ciach. Panna Haxby stata jakby kij potkngta.
Powiedziala obojgtnie, Ze przysla tu wartownikéw, a za godzing Jacobs dostanie chleb.

— Ale takie ciemnosci, panno Haxby! — powtérzytam.

— To kara — odrzekta z prostota. Odsunela sig, zabierajac §wiece, jej siwe wlosy jasnialy
w polmroku. Panna Ridley zamkngta obite drzwi. Krzyki kobiety ucichty, lecz wciaz
styszatam kazde stowo.

— Suki! — wrzasneta. — Niech was piekto pochtonie... i damulke tez! — Na chwile
znieruchomiatam, odprowadzajac wzrokiem roztanczony ptomyk $wiecy, po czym ruszylam
za nim tak pospiesznie, ze omal si¢ nie potknglam. Glos stat si¢ jeszcze bardziej przerazliwy.
— Suki, suki! — powtarzala Jacobs. Moze nadal krzyczy. — Umre¢ w tych ciemno$ciach...
styszysz, paniusiu? Zdechng tu jak $mierdzacy szczur!

— Wszystkie to powtarzaja — zauwazyta z przekasem panna Ridley. — Szkoda, ze zadna
nie dotrzymuje obietnicy.

Myslalam, ze panna Haxby ja skarci. Ona jadnak tego nie uczynita. Szla przed siebie,
mijajac upiorny sktad i1 kierujac si¢ w strong stromego korytarzyka wiodacego do cel.
Wreszcie zostawita nas, by wroci¢ do swego oswietlonego gabinetu. Ja z panng Ridley
poszty$§my wyzej. MinglySmy cele Jacobs, gdzie pani Pretty wraz z inng strazniczka
nadzorowaly prac¢ dwu wigzniarek szorujacych zabrudzona podtogg. Nastgpnie zostatam
przekazana pani Jelf. Spojrzatam na nia 1 po odejsciu panny Ridley uniostam rg¢ce do oczu.

— Byta pani w ciemnicy — mrukneta domys$lnie pani Jelf. Potwierdzitam, pytajac, czy
godzi si¢ tak traktowac¢ kobiety. Pani Jelf tylko odwrécita wzrok i potrzasngla glowa.

W jej sektorach panowata rownie niezwykla cisza jak gdzie indziej, kobiety za$
zachowywaly si¢ czujnie 1 nienaturalnie. Widzac mnie w progu, natychmiast zaczynaty
mowic o incydencie; kazda pragneta wiedzie¢, co ulegto zniszczeniu, kto zawinit 1 jak zostat
ukarany.

— Poszta do ciemnicy, prawda? — pytaly, wstrzasane dreszczami.

Siedzi w lochach, panno Prior? Czy to byta Morris?
— Burns?

— Czy bardzo ucierpiata?

Pewnie teraz ma si¢ z pyszna!
— Ja tez kiedy$ bylam w ciemnicy, pszepani — powiedziata Mary Ann Cook. — To
najstraszniejsze miejsce, jakie kiedykolwiek widziatam. Niektore dziewczgta nie boja sig

ciemnosci, ale nie ja, pszepani. Nie ja.



— Ja tez do nich nie nalezg, Cook — odrzekltam. Nawet Selina ulegla ogdlnemu
nastrojowi. Krazyta po celi, porzucona robotka lezala na stole. Na mdj widok zamrugata
powiekami, a nastgpnie skrzyzowata r¢ce na piersi, caly czas przestgpujac z nogi na nogg, az
zapragnetam podejs¢ i potozy¢ dlonie na jej ramionach, by ja uspokoic.

— Byta awantura — rzucita, kiedy pani Jelf zamkneta nas w celi. — Kto to? Hoy? Czy
Francis?

— Wiesz, ze nie mogg ci powiedzie¢ — odpartam z lekka uraza.

Odwrocita glowe. Odrzekta, ze checiata mnie tylko podda¢ probie, dobrze wie, 1z chodzi o
Phoebe Jacobs. Zabrali ja do ciemnicy 1 wsadzili w kaftan. Czy moim zdaniem to mite?

Po chwili wahania spytatam, czy mite bylo zniszczenie celi, jak uczynita to Jacobs?

— Mysle, ze wszystkie tutaj zapomniaty$my znaczenia tego stowa — odpowiedziala. — I
wcale by go nam nie brakowato, gdyby pewne damy nie przychodzity popisywac si¢ dobrymi
manierami!

Jej glos zabrzmiat rownie szorstko jak glosy Jacobs i panny Ridley. Usiadtam na krzesle i
polozylam rgce na stole; prostujac palce, zobaczytam, ze drza. Wyrazitam nadziejg, ze nie
mowita powaznie. Burkngla, ze wrecz przeciwnie. Czy mam pojgcie, co to za przezycie
stucha¢, jak wig¢zniarka obok rujnuje celg?

Zupehnie jakby kto$ sypat ci piaskiem w oczy, nie pozwalajac ich zamkna¢. To jest jak
bol, jak swiad, musisz krzyczeé¢, inaczej umrzesz! Ale jesli naprawde krzykniesz, bedziesz...
bedziesz zwierzeciem! Przychodza panna Haxby, kapelan, ty... wtedy nie mozemy by¢
zwierzgtami, musimy by¢ kobietami. Wolatabym, zeby$ wcale nie przychodzita!

Nigdy nie widzialam jej rownie roztrzgsionej 1 zdenerwowanej. Powiedziatam, ze jesli
dzigki moim wizytom czuje si¢ kobieta, jestem gotowa przychodzi¢ czgsciej.

— Ach! — zawotata, zaciskajac palce na rekawach sukni, az kostki jej zbielaly. — Ach! Oni
mowia dokladnie to samo!

Ponownie zaczgta krazy¢ od okna do kraty, a gwiazda na jej regkawie odbijala blask
lampy gazowej, blyskajac niczym snop ostrzegawczego §wiatla. Przypomnialam sobie stowa
panny Haxby, o tym jak tatwo kobietom udziela si¢ destruktywny nastrdj innej wigzniarki.
Nie mogtam wyobrazi¢ sobie nic gorszego od Seliny zamknig¢tej w lochach, Seliny w
kaftanie, z obtakang i zakrwawiong twarza.

— Kto tak mowi, Selino? — zapytatam, silac si¢ na spokoj. — Masz na mysli panng Haxby?
Panng Haxby i kapelana?

— Ha! Gdybyz oni przemawiali tak rozsadnie!

— Sza — powiedziatam. Balam sig, ze halas Sciagnie pania Jelf. Doskonale wiedziatam, o



kim mowita. — Masz na mysli swoich przyjaciot — dodatam.

— Tak — odrzekta. — Ich.

Ich. Noca, w ciemnosci, wydaja si¢ istnie¢ naprawde. Lecz w dniu, ktory obfitowat w tak
dramatyczne wydarzenia, uderzyta mnie niedorzeczno$¢ jej stow. Chyba zastonitam reka
oczy.

— Jestem dzisiaj zbyt zmgczona, zeby wystuchiwaé o duchach — powiedziatam.

— Ty jeste$ zmgczona! — wykrzykngta. —Ty, ktorej nigdy zaden duch nie szeptat do ucha,
nie wotal, nie szarpat za regkaw... — Jej oczy pociemnialy od tez. Stangta w miejscu, mocno
obejmujac si¢ rekami 1 dygoczac na catym ciele.

Oswiadczylam, ze nie miatam pojgcia, iz jej przyjaciele sa takim cigzarem; uwazalam, ze
przynosza otuchg. Powiedziata, Ze owszem, przynosza.

— Przychodza jednak tak jak ty, a potem znowu mnie opuszczaja. A ja zostaj¢ jeszcze
bardziej rozbita i zniewolona... jak one. — Wskazata gtowa na $ciang.

Odetchnegta gleboko i1 przymkneta oczy. Kiedy tak stata z zaci$nigtymi powiekami,
podesztam do niej wreszcie 1 ujgtam jej dlonie z czystym pragnieniem podniesienia jej na
duchu. Chyba mi si¢ udato. Otworzyta oczy; czutam, jak porusza palcami. Wzdrygnetam sig
mimowolnie, czujac, jak bardzo sa zimne i1 zesztywniale. Przestalam si¢ troszczy¢ o zasady.
Zdjetam rekawiczki i wlozylam je na dlonie Seliny, ponownie ujmujac jej palce.

— Tak nie mozna — powiedziatla, ale nie cofngta rak. Po chwili poczutam, jak lekko napina
palce, jakby kontemplowata nieznany dotyk rekawiczek na skorze.

Staty$my tak moze minutg.

— Zaluje, ze nie mozesz ich zatrzymaé — powiedziatam. Potrzasneta glowa.

— Wobec tego popros swoje duchy o rekawiczki. Sa bardziej praktyczne niz kwiaty.

Odwrocita sig, szepczac cicho, ze wstydzitaby si¢ opowiedzie¢ mi o rzeczach, o ktore
czasem prosita. Ze prosita o jedzenie, wode i mydto, a nawet lusterko, aby moc sie przejrze€.
Dodata, ze w miar¢ mozliwos$ci przyjaciele spetniali jej prosby.

— Lecz co do innych rzeczy...

Podobno kiedys$ poprosita o klucze do wszystkich zamkéw w Millbank, zwykly stréj i
pieniadze.

— Uwazasz to za nikczemnos$¢? — spytata. Zaprzeczytam, dodajac, iz fakt niespelnienia
owej prosby przynosi mi wielka ulge, gdyz ucieczka nie bylaby dobrym pomystem. Skingta
glowa.

— To samo mi powiedzieli.

— Sa madrzy.



— Sa bardzo madrzy. Czasem tylko trudno pogodzi¢ si¢ z tym, ze kaza mi tu pozostac,
chociaz mogliby mnie uwolni¢.

Chyba dostrzegla, ze zesztywniatam, stuchajac tych stéw, gdyz dodata pospiesznie:

— O tak, to oni mnie tu trzymaja! Mogliby uwolni¢ mnie w mgnieniu oka. Nawet teraz,
kiedy trzymamy si¢ za rece. Oni nie musieliby si¢ martwi¢ zamkami.

Zagalopowata si¢ nieco. Cofngtam dlonie. Powiedziatam, ze dobrze, jesli owe mysli
dodaja jej otuchy, nie powinny wszakze przestania¢ rzeczywistosci.

— To pani Haxby ci¢ tu trzyma, Selino — dodatam. — Pani Haxby, pan Shillitoe i
strazniczki.

— To duchy — o$§wiadczyta stanowczo. — Kaza mi tu pozostaé, dopoki...

— Dopoki co?

— Dopdki nie osiagna celu.

Potrzasnetam gltowa, pytajac, o jaki cel chodzi. Czy ma na mysli odbycie kary? Jesli tak,
to co z Peterem? Czy to aby nie on powinien zosta¢ ukarany?

— Alez nie — odrzekta prawie niecierpliwie. — Nie mialam na mysli tego argumentu,
argumentu panny Haxby! Miatam na mysli...

Miata na mysli cel duchowy.

— Wspominata$ juz o tym — odpowiedzialam. — Nie rozumialam ci¢ ani wowczas, ani nie
rozumiem cig teraz. Mys$le, ze sama tez tego nie rozumiesz.

Kiedy ponownie przeniosta na mnie wzrok, na jej twarzy malowal si¢ wyraz powagi.
Odezwata si¢ szeptem:

— Chyba zaczynam rozumie¢ i... bardzo sig bojg.

Owe stowa, jej twarz oraz ggstniejacy mrok sprawily, ze mimo poprzedniej urazy i
zaktopotania ponownie uscisngtam rece Seliny, po czym zdjawszy rekawiczki, rozgrzatlam
dlonmi jej palce. Co si¢ stato, spytatam. Czego si¢ boi? Odwrdécita si¢ w milczeniu.
Rekawiczki spadly na podtogg; schylitam sig, aby je podnies¢.

Spadty na chtodne, czyste kamienie. Obok r¢kawiczek zobaczytam biata plame. Lekko
potyskiwata; kiedy jej dotknetam, pekta. Nie byta to wilgo¢ z ociekajacych $cian.

To byt wosk.

Wosk. Utkwilam w nim spojrzenie, czujac jak zaczynam dygota¢ na catlym ciele.
Wstatam i popatrzytam na Seling. Dostrzegta moja blados¢, lecz nie odgadta jej przyczyny.

— Co sig stalo? — spytala. — Co sig stato, Auroro? — Drgnetam, styszac te slowa,

albowiem postyszalam w nich echo glosu Helen, Helen, ktéra niegdy$s nazwata mnie tym



imieniem bohaterki poematu*, 1 dla ktorej nigdy nie mogtam znalez¢ lepszego imienia, gdyz
jej wlasne pasowalo do niej jak ulat...

— Co sig stato?

Potozylam rece na jej ramionach. Pomys$latam o Agnes Nash, ktora twierdzita, ze z celi
Seliny dochodza w nocy gtosy duchéw.

— Czego si¢ boisz? — zapytatam. — Coz to takiego? Czy to on? Nadal ci¢ nawiedza?
Przychodzi do ciebie noca, nawet tu, nawet teraz?

Pod rekawami wigziennej sukni wyczuwatam kruche ramiona z wyraznie zarysowanymi
kos¢mi. Wciagneta powietrze, jakbym sprawila jej bol; styszac to, rozluznitam uscisk 1
zawstydzona cofngtam si¢ o krok. Pomys$lalam bowiem o woskowej dloni Petera Quicka.
Byta ona wszak zamknigta w gablocie o milg stad, jedynie nieszkodliwy i bezuzyteczny
odcisk.

A jednak, jednak... ach, tkwita w tym upiorna logika, ktéra przyprawita mnie o dreszcze.
Dton byta woskowa, ale ja pomyslalam o czytelni. Jak tam jest w nocy? Cicho, ciemno i
nieruchomo, lecz w gablotach panuje zamieszanie. Wosk tamie sig, odci$nigte wargi
przeszywa grymas, odlewy przewracaja oczami, pogliebia si¢ dotek w rozprostowanej raczce
niemowlecia. Ujrzawszy to z cala wyrazistoscia, odskoczytam od Seliny i1 zadrzatam od stop
do gtow. Obrzmiate palce Petera Quicka — widziatam je, widziatam! — prostuja si¢ i pelzna po
potce, wlokac za soba zdrgtwiala dion. Uchylaja szybe, pozostawiajac smugi na szkle.

Pozostate odlewy ozywaja 1 rOwniez suna przez pusta czytelni¢; po drodze migkna i
zlewaja si¢ w jedno, tworzac strumien wosku. Widze, jak wyptywa na ulice i sunie do
Millbank, do u$pionego wigzienia: podaza zwirowym j¢zykiem przez dziedziniec, saczy si¢
szczelinami, przenika przez kraty, siatki, dziurki od klucza. Wosk bieli si¢ w blasku
gazowych lamp, lecz pelznie niezauwazony, pelznie bezszelestnie, nie zwracajac niczyjej
uwagi. Tylko Selina lowi nikly szmer z korytarza. Zobaczytam, jak wosk wedruje po
bielonych ceglach obok jej drzwi, dociera do szczeliny i saczy si¢ do mrocznej celi, by
znieruchomie¢ na lodowatej, kamiennej podlodze. Zobaczytam, jak ros$nie, zrazu ostry jak
stalagmit i coraz twardszy.

Nastepnie przybiera posta¢ Petera Quicka i chwyta ja w objecia.

Wizja byla tak sugestywna, ze poczutam mdtosci. Selina raz jeszcze podeszta blizej, a ja
ponownie si¢ odsunglam, po czym spojrzawszy na nia, wybuchngtam $miechem, ktory

zabrzmiat potwornie nawet w moich wlasnych uszach.

" Nawiazanie do poematu Elizabeth Barrett Browning "Aurora Leigh".



— Niewiele masz dzi$ ze mnie pozytku, Selino — powiedzialam. — Chciatam cig pocieszy¢,
a sama wystraszytam si¢ z byle powodu.

Ale to nie byt byle powo6d. Wiedziatam, Ze to nie byle powdd.

Plama wosku odcinata si¢ biela na podtodze obok buta Seliny. Skad si¢ tam wzigta?
Selina zrobita jeszcze jeden krok; wosk znalazt si¢ w cieniu jej sukni, a nast¢pnie zniknat.

Zabawitam u niej jeszcze chwilg, zaklopotana 1 rozkojarzona. Co powiedziataby
strazniczka, widzac mnie w takim stanie? Zapewne dostrzeglaby jaki§ znak, jaka$ poswiatg
lub skazg¢ w moim wygladzie. Zawsze zywitam podobne obawy wobec matki, po powrocie od
Helen. Zawotalam pania Jelf. Ona jednak patrzyta raczej na Seling niz na mnie. W milczeniu
ruszyty$my korytarzem. Dopiero przy wyjsciu z sektora uniosta rgke do gardta i przemowita.

— Kobiety byty dzi§ bardzo zdenerwowane, prawda? Biedactwa, po takiej awanturze to
normalne.

Naraz uswiadomitam sobie wtasna niegodziwos$¢. Jak mogtam zostawi¢ Seling sama, po
tym wszystkim, co mi powiedziata! I to z powodu matej plamy zaschnigtego wosku! Ale nie
$mialam do niej wroci¢. Z wahaniem przystanglam przy kracie, czujac na sobie tagodne
spojrzenie ciemnych oczu pani Jelf. Odpowiedziatam, ze istotnie byly zdenerwowane, a
Dawes — Selina Dawes — wydawata si¢ najbardziej poruszona ze wszystkich.

— Cieszg sig, ze sposrod wszystkich strazniczek to wtasnie pani sprawuje nad nia pieczg,
pani Jelf — dodatam.

Skromnie spuscita wzrok, zapewniajac, ze ma nadziej¢ jednakowo sluzy¢ pomoca
wszystkim wi¢zniarkom.

— Co do Seliny Dawes... c6z, panno Prior, moze pani by¢ pewna, ze dopdki ja tu jestem,
wtos jej z glowy nie spadnie.

Wtozyta klucz do zamka i dostrzegtam w cieniu blady zarys jej duzej dloni. Znowu
pomyslatam o strudze wosku i fala mdtosci powrdcita.

Zapadl zmrok, ggstniejaca mgtla zacierala kontury ludzi i przedmiotéw. Kiedy po dtugich
poszukiwaniach dorozki usiadlam wreszcie w powozie, oblepiona mgla suknia zdawala si¢
ciazy¢ ku podtodze. Opary wedruja coraz wyzej. Tak wysoko, ze widze, jak przenikaja przez
zastony. Gdy Ellis na polecenie matki przyszta zawola¢ mnie na kolacje, zobaczyta, jak
stalam obok lustra, uszczelniajac okiennice zwitkami papieru. Zapytata, co robig; przezigbi¢
si¢ 1 pokaleczg dionie.

Odrzektam, ze boje sig, iz mgla w ciemnosci wpelznie do pokoju i mnie udusi.



25 stycznia 1873

Dzi$§ rano posztam do pani Brink 1 oznajmitam, ze muszg jej co§ wyznaé. Zapytata, czy to
dotyczy duchow, a kiedy potwierdzitam, zaprowadzita mnie do swojego pokoju i usiadty$my,
trzymajac sig za rgce. "Miatam goscia, pani Brink" — powiedziatam. Zmienita si¢ na twarzy;
wiedziatam, o kim pomyslata, 1 zawotatam czym predzej: "Nie, to nie byta ona, tylko catkiem
nowy duch. To byl méj przewodnik, pani Brink, atrybut, na ktéry czeka kazde medium.
Przyszedl, wreszcie mi si¢ pokazal!". "On do ciebie przyszedl" — odezwala si¢ zaktopotana,
na co pokrgcitam glowa, zapewniajac, ze w zas§wiatach ple¢ traci swe ziemskie znaczenie.
Jednakze 6w duch byl za zycia mezczyzna, dlatego nawiedza mnie wtasnie w tejze postaci.
"Przybyl, by glosi¢ prawdy spirytyzmu. I pragnie czyni¢ to w pani domu, pani Brink!".

Myslatam, ze si¢ ucieszy, ale nie. Wyrwala mi rgce i stangwszy do mnie tylem,
powiedziata: "Ach, wiem co to znaczy, panno Dawes! To koniec naszych wspdlnych
seansow! Wiedzialam, ze wkrotce pania utracg. Ale nigdy nie sadzitam, Ze nastapi to w taki
sposob!".

Wowczas zrozumiatam, dlaczego strzegla mnie tak zazdros$nie, prezentujac jedynie
garstce przyjacidtek. Ze $miechem ujglam jej rgce. "Ejze, jak to tak? Czyz mojej mocy nie
starczy dla catego $wiata i pani poza tym? Czy Margery boi sig, ze mateczka znéw ja opusci i
wigcej nie wréci? Ba, mysle, ze jej mateczce bedzie tatwiej przyjs$¢, gdy znajdzie si¢ ktos, kto
wezmie ja za r¢ke 1 poprowadzi! Jezeli wszakze odrzucimy pomoc przewodnika, mdj talent
moze okrutnie ucierpie¢. Wtenczas trudno bytoby przewidzie¢ konsekwencje".

Spojrzata na mnie z pobladla twarza i zapytata szeptem: "Co mam robi¢?". Przekazalam
jej to, co miatam do przekazania: ze powinna zaprosi¢ na jutrzejszy seans szescioro lub
siedmioro przyjacidt, i nalezy przenies$¢ kotar¢ do drugiej alkowy, albowiem miatam wizje, ze
magnetyzm jest tam lepszy niz w pierwszej. Trzeba rowniez przygotowaé stoj
nafosforyzowanego oleju, w $wietle ktoérego zobaczymy ducha, ja za§ mam dosta¢ do
jedzenia tylko odrobing biatego migsa i kapke czerwonego wina. Wiem, ze to widowisko
bedzie wspaniate i zadziwiajace, zapewnitam ja na koniec.

Jednakze wcale nie bytam tego pewna i okropnie si¢ balam. Ale pani Brink zadzwonita
po Ruth i przekazata jej moje stowa, po czym wystata ja z zaproszeniami do przyjaciodtek. Po
powrocie oznajmita, ze siedem dam zglosito cheé przybycia, a pani Morris zapytala, czy
moze przyprowadzi¢ siostrzenice, dwie panny Adair, ktore bawia wiasnie u niej 1 rowniez

pragnetyby si¢ przylaczy¢. Tym sposobem gosci bedzie dziewigcioro; nigdy nie



uczestniczytam w rownie licznych zgromadzeniach. Pani Brink zobaczyta moja ming. "Jakze
to, boi sig¢ pani? — spytata. — Po tym wszystkim, co mi pani powiedziala?", a Ruth dodata:

"Czego tu si¢ bac? Bedzie wspaniale".

26 stycznia 1873

Poniewaz byta niedziela, rano jak zwykle posztam do ko$ciota z panig Brink. Potem jednak
siedzialam w swoim pokoju, zesztam na dot tylko po kawalek zimnego kurczaka i rybe, ktora
Ruth przyrzadzita specjalnie dla mnie. Po wypiciu kieliszka grzanego wina uspokoitam si¢
nieco i nastuchiwatam gloséw nadchodzacych gosci. Lecz gdy pani Brink wprowadzita mnie
do salonu i zobaczytam krzesta ustawione wokot alkowy, zadrzalam pod bacznym wzrokiem
dam. "Nie wiem, co si¢ dzi$§ wydarzy — powiedziatam — zwlaszcza, ze sa tu obcy. Ale moj
przewodnik rozkazat mi to zrobi¢, musz¢ wigc by¢ mu postuszna". Kto$ zapytat: "Dlaczego
przeniesiono kotarg do alkowy z drzwiami?". Pani Brink powiedziata o lepszym magnetyzmie
1 poprosita, aby nie zwaza¢ na drzwi, poniewaz nie byly otwierane, odkad pokojéwka zgubita
klucz. Poza tym sa zastonigte.

Wszyscy spogladali na mnie w milczeniu. Oznajmitam, ze powinny$Smy usia$¢ po ciemku
1 czeka¢ na wiadomos$¢. Po dziesigciu minutach rozleglo si¢ pukanie; wyjasnitam, ze to znak,
bym zaje¢la miejsce za kotara, i kazatam otworzy¢ stoj z olejem. Moja prosba zostata
spelniona 1 zobaczytam niebieskawe $wiatto na suficie ponad zastona. Nastgpnie kazatam im
$piewac. Odspiewaty cate dwa hymny, a ja zaczetam si¢ zastanawiaé, czy w ogdle co$ z tego
wyjdzie i nie wiedziatam, czy si¢ cieszy¢, czy martwi¢. Lecz w chwili kiedy to pomyslatam,
co$ poruszyto si¢ obok mnie i zawotatam: "Nadchodzi!".

Potem wszystko potoczyto sig inaczej, niz oczekiwatam, albowiem ujrzatam mezczyzng:
szerokie ramiona, czarne wasy, czerwone usta. Spojrzalam nan i zapytatam szeptem: "O moj
Boze, czy ty istniejesz naprawde?". Ustyszal mdj drzacy glos, jego czolo stalo si¢ gladkie
niczym tafla wody i z u$miechem skinal gtowa. Pani Brink zawotala: "Co sig¢ stalo, panno
Dawes, kto tam jest?". "Nie wiem, co odpowiedzie¢" — zwrdcitam si¢ do niego, na co nachylit
si¢ do mego ucha i szepnatl: "Powiedz, ze to twoj pan". Postusznie powtorzytam jego stowa, a
on wyszedtl zza kotary i ustyszatam okrzyki: "O!", "Litosci!", "To duch!". "Kim jestes,
duchu?" — zapytata pani Morris. "Moje pozaziemskie imi¢ brzmi Nieodparty, ale za zycia
nazywalem si¢ Peter Quick. Wy, $miertelnicy, nazywajcie mnie ziemskim imieniem,

albowiem przychodz¢ do was jako cztowiek!". Ktora§ z dam powiedziala na glos: "Peter



Quick", a ja powtorzylam to za nia, gdyz sama styszatam owo nazwisko po raz pierwszy.

Ustyszalam, jak pani Brink pyta: "Wejdziesz migdzy nas, Peterze?", ale on nie chcial, stal
tylko i odpowiadal na pytania, budzac tym samym wielkie zdumienie, poniewaz udzielat
odpowiedzi zgodnych z prawda. Nastepnie wypalil podanego papierosa, po czym chwycit
szklank¢ lemoniady, skosztowat i zauwazyt ze $Smiechem, ze przydatoby si¢ dola¢ do niej
zdziebko spirytusu. Gdy kto$ zapytal go, gdzie bedzie lemoniada po jego odejsciu, odrzekt po
chwili namyshu: "W zotadku panny Dawes". Widzac, jak trzyma szklanke, pani Reynolds
spytata, czy moze uja¢ go za rgkg. Ogarngly go watpliwosci, lecz wreszcie pozwolit jej
podejs¢ blizej. "I c6z?" — zapytal, a ona odrzekta: "Jest ciepta i twarda!". Wybuchnat
$miechem. "Och, pragnatbym, aby potrzymala ja pani dluzej. Pochodzg z pogranicza, gdzie
nie uswiadczysz rownie pigknych pan". Powiedzial to zwrdcony w strong kptary, nie Zeby mi
dokuczy¢, ale jakby chciat rzec: "Styszysz? C6z ona moze wiedzie¢ o tym, kogo uwazam za
piekno$¢?". Ale pani Reynolds zachichotala uszczesliwiona. Gdy wrocit za zastone 1 dotknat
mojej twarzy, doleciatlo do mnie echo tego $miechu. Nastgpnie zawotatam, zeby znowu
zaczgly $piewad. Kto$ si¢ zaniepokoit, czy aby nic mi nie jest, a pani Brink odpowiedziala, ze
materia duchowa wstgpuje we mnie na powr6t 1 nie wolno mi przeszkadza¢, dopoki ow
proces nie dobiegnie konca.

Ponownie zostatam sama. Polecitam zapali¢ $wiatto i wyszlam zza kotary, lecz
dygotatam tak mocno, ze ledwie mogtam utrzymac si¢ na nogach. Widzac to, potozyli mnie
wnet na sofie. Pani Brink zadzwonila na stuzbe; najpierw przybiegta Jenny, a potem Ruth,
ktora zawotata: "Co si¢ stato? Czy to bylo wspaniate? Dlaczego panna Dawes jest taka
blada?". Kiedy uslyszatam jej glos, zadygotalam jeszcze gwaltowniej, na co pani Brink
chwycila mnie za r¢ce, pytajac, czy nie jestem zbyt ostabiona, a Ruth zdjgta mi pantofle, po
czym uj¢la moje stopy 1 pochyliwszy sig, ogrzata je swym oddechem. Wreszcie starsza panna
Adair kazata jej przesta¢, po czym sama usiadta obok mnie, a inna pani wzi¢ta mnie za reke.
Panna Adair powiedziata cicho: "Och, panno Dawes, w zyciu nie widzialam nic, co mogloby
si¢ z tym réwnac! Co pani czuta, kiedy przyszedt do pani w ciemnosci?".

Przed wyjsciem dwie lub trzy zostawity dla mnie pieniadze; styszatam, jak wrgczaja je
Ruth. Bytam jednak tak znuzona, ze nie dbalam o wysokos$¢ kwoty, najchetniej wpetztabym
w jaki§ ciemny zakatek i1 usn¢ta. Lezatam na sofie, stuchajac jak Ruth zasuwa rygle, a pani
Brink krzata si¢ na pigtrze w swoim pokoju, a nastgpnie kiladzie do t6zka i czeka.
Wiedziatam, na kogo czeka. Podesztam do schodow, unoszac reke do twarzy. Ruth obrzucita

mnie przelotnym spojrzeniem i1 kiwneta glowa. "Grzeczna dziewczynka" — powiedziata.



Czes¢ trzecia



5 listopada 1874

Wczoraj mingly dwa lata od $mierci mego kochanego ojca, dzisiaj zas§, w kosciele w Chelsea,
moja siostra Priscilla poslubita Arthura Barclaya. Opuscita Londyn przynajmniej do poczatku
przysztego sezonu. Wyjezdzaja na dziesie¢ tygodni do Wtoch, po czym wrodca juz prosto do
Warwickshire, gdzie mamy do nich pojecha¢ w styczniu i spgdzi¢ wspolnie czas az do
wiosny. Na razie wolg o tym nie mysle¢. Siedziatam w kosciele z matka 1 Helen, Pris przeszia
przez kos$cidt ze Stephenem, a jedno z matych Barclayatek niosto w koszyku jej kwiaty. Miata
na glowie bialy, koronkowy welon; kiedy podeszta i Arthur podniést go do gory — coz,
kamienna twarz, jaka zachowywata od sze$ciu tygodniu najwyrazniej przyniosta upragniony
rezultat, poniewaz nigdy nie wydawata mi si¢ roéwnie pigkna. Matka przycisn¢ta chusteczke
do oczu, a Ellis tkata w drzwiach. Pris ma teraz, rzecz jasna, wlasna pokojowke, przystana
przez gospodyni¢ z Marishes.

Sadzitam, ze widok siostry idacej gtowna nawa kosciota okaze si¢ dla mnie cigzkim
przezyciem. Ale tak nie bylo; niewesoly nastr6j ogarnal mnie dopiero w chwili pozegnania,
gdy zobaczylam spakowane kufry oraz Priscillg, urocza w musztardowej pelerynce (pierwszy
kolorowy ubiér w rodzinie od dwudziestu czterech miesigcy). Obiecala nam paczki z
Mediolanu. Podchwycitam jedno czy dwa zaciekawione lub wspodtczujace spojrzenia rzucone
w mym kierunku, lecz nie bylo ich tyle, co na §lubie Stephena. Wéwczas stanowitam dla
matki cigzar. Teraz stalam si¢ jej pociecha. Styszatam, jak goscie mowili to podczas
$niadania: "Co za szcze$cie, ze ma pani Margaret, pani Prior. Tak bardzo przypomina ojca!
Begdzie dla pani pociecha".

Nie jestem dla niej pociecha. Nie chce widzie¢ w corce twarzy i nawykow meza. Po
odejéciu gosci zobaczytam, jak krazy po domu, potrzasajac glowa i wzdychajac: "Jak tu
cicho!". Zupehie jakby Pris byla dzieckiem, ktorego okrzyki umilkty znienacka, pograzajac
dom w ghuchej ciszy. Obie stanglySmy na progu jej sypialni i spojrzaly$my na oprdéznione
potki. Wszystko zostalo spakowane 1 wystane do Marishes, nawet zabawki; pewnie Pris
zachowa je dla wlasnych corek.

— Stajemy si¢ domem pustych pokoi — powiedziatam, a matka wydata z siebie kolejne
westchnienie.

Nastgpnie podeszta do t6zka 1 odsuneta jedna z zaston, a potem narzute, "zeby wilgo¢ sie
nie wdala". Zadzwonita na Vigers i kazala jej zdja¢ przescieradto, wytrzepa¢ chodniczki oraz

wyczys$ci¢ palenisko. SiedziatySmy w salonie, nastluchujac hatasliwych odglosow, a matka



wykrzykiwala z rozdraznieniem, ze Vigers jest niezdarna jak krowa, albo z westchnieniem
zerkata na zegar, mowiac: "Priscilla jest juz pewnie w Southampton" badZz: "Pewnie
przeplywaja kanat...".

— Alez ten zegar hatasuje! — powiedziala za ktéryms razem. Nastgpnie przeniosta wzrok
na miejsce, gdzie dawniej siedziata papuga. — Jak tu cicho, kiedy nie ma Guliwera. Oto minus
trzymania zwierzat — dodata — cztowiek si¢ przyzwyczaja, a potem tegskni.

Zegar wybijat kolejne godziny. Porozmawialy§my o $lubie, gosciach, pokojach w
Marishes oraz tadnych siostrach Arthura i ich sukniach; wreszcie matka wyciagneta robotke i
przystapita do szycia. Kiedy o dziewiatej jak zwykle wstatam i zyczylam jej dobrej nocy,
obrzucita mnie dziwnym, ostrym spojrzeniem.

— Chyba nie zostawisz mnie tu samej jak palec — burkngla. — IdZ po swoja ksiazke.
Poczytasz na glos, od $§mierci twojego ojca nikt mi nie czytal.

W przyptywie rosnacej paniki odpartam, ze przeciez moja ksiazka na pewno jej si¢ nie
spodoba. Kazata wigc przynies¢ co§ innego, powies¢ lub zbior listow; kiedy nie
zareagowatam, wstala, podeszta do potki obok kominka i wzigla jaka$ ksiazke. Byl to
pierwszy tom "Matej Dorrit".

Zaczelam czytaé, podczas gdy ona szyla, co rusz rzucajac spojrzenie na zegar. Kazata
przynie$¢ herbatg oraz ciasto i cmokngta, gdy Vigers przechylita filizankg. Z Cremorne
dobiegt huk fajerwerkéw przetykany okrzykami i wybuchami $miechu. Czytalam dale;j;
stuchata raczej nieuwaznie 1 obojetnie, kiedy jednak umilktam, skingta glowa, méwiac:

— Czytaj, Margaret. Czytaj do konca rozdziatu.

Czytalam zatem, obserwujac matke spod rzgs, i raptem doznatam przerazajacej wizji.

Zobaczytam, jak si¢ starzeje. Jak robi si¢ stara, przygarbiona, wiecznie zbolata i moze
trochg glucha. Zobaczytam, jak gorzknieje, poniewaz gdyby nie jej niezamegzna latorosl — jej
pociecha, ktora od wystawnych kolacji i sukien woli wizyty w wigzieniu oraz poezj¢, przez co
wecale nie jest taka pociecha — domy syna i ulubionej coérki, wesote, wypetnione szczebiotem
dziatwy 1 wieczna krzataning miodych, stangtyby dla niej otworem. Dlaczego myslac o
odejsciu Pris, nie przewidziatam takiego obrotu sprawy? Koncentrowalam si¢ wylacznie na
wlasnej zawisdci. Siedziatam teraz, obserwujac matke, 1 balam si¢, zawstydzona wlasnym
strachem.

Gdy wreszcie poszia spa¢, podesztam do okna i stanglam przy szybie. Pomimo deszczu,
za drzewami, na Cremorne, nadal puszczano fajerwerki.

Tak bylo dzisiaj. Jutro przychodzi Helen ze swa przyjaciotka, panna Palmer. Panna

Palmer wkrétce wychodzi za maz.



Mam dwadzie$cia dziewigé¢ lat. Za trzy miesiace skonczg trzydziesci. Matka stanie si¢
zbolata i przygarbiona, a ja? Jaka ja wtedy bgdg?

Bedg sucha, blada i cienka jak papier — jak 1i$¢ zasuszony migdzy kartkami grubej ksiggi
1 zapomniany. Wczoraj natknglam si¢ na taki 1is¢ — listek bluszczu — wsérod ksiazek na
potkach za biurkiem papy. Posztam tam pod pretekstem uporzadkowania jego listow, lecz
tylko pograzytam si¢ w rozmyslaniach. Pokdj wyglada doktadnie tak, jak go zostawit, pioro
na bibule, lak, obcinarka do cygar, lustro...

Pamigtam, jak stanat przed nim dwa tygodnie po ostatecznej diagnozie, po czym z
okropnym u$miechem odwroécit twarz. W dziecinstwie ustyszat od piastunki, ze chorzy nie
powinni spoglada¢ na wlasne odbicie, poniewaz dusze moga ulecie¢ w zwierciadto,
pozbawiajac ich zycia.

Dhugo stalam przez lustrem, szukajac w nim jego odbicia, jakiegokolwiek widoku z

okresu, zanim umarl. Zostatam tylko ja jedna.
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Dzi§ rano zastalam na dole trzy kapelusze taty na wieszaku oraz jego laske na dawnym
miejscu pod $ciang. Ze strachu stang¢lam jak skamieniata. Przypomnialam sobie medalion.
Pomyslatam: To sprawka Seliny, jak ja to teraz wytlumaczg¢? Przyszta Ellis, spojrzata na mnie
dziwnie 1 pospieszyla z wyjasnieniami. Matka kazala jej przynie$¢ tutaj kapelusze; uwaza, iz
rzekoma obecno$¢ pana domu odstraszy wlamywaczy! Poprosita réwniez policjanta, by
patrolowat Cheyne Walk; kiedy wychodzg, m¢zczyzna patrzy w moja strong i dotyka czapki,
mowiac: "Dzien dobry, panno Prior". Pewnie niedlugo mama rozkaze kucharce sypia¢ z
nabitymi pistoletami pod poduszka, jak u panstwa Carlyle. Kiedy$ biedaczka przewroci sig
nieszczesliwie z boku na bok i bron wypali jej prosto w czaszke, a matka wyrazi ubolewanie z
powodu utraty tak wybornej kucharki, bo przeciez nikt nie potrafi robi¢ tak pysznych
kotletow i1 ragout jak pani Vincent...

Ale, ale, robi¢ si¢ cyniczna. Helen mi to powiedziala. Przyszta dzi§ wieczorem ze
Stephenem. Pozostawitam ich oboje wraz z matka, lecz chwil¢ pdzniej Helen zastukata do
moich drzwi. Robi to czesto, przychodzi zyczy¢ mi dobrej nocy, zdazytam do tego
przywykna¢. Tym razem jednak miata w r¢ku fiolkg z chloralem.

— Twoja matka zobaczyta, ze id¢ do ciebie i zapytata, czy mogg zanies$¢ ci lekarstwo —

powiedziata, unikajac mojego wzroku. — Odpowiedzialam, ze pewnie ci si¢ to nie spodoba.



Ale ona narzeka na schody, ttumaczac, ze od wchodzenia bola ja nogi. Wolata powierzy¢ to
zadanie mnie niz shuzace;.

Zahuje, ze nie powierzyla go Vigers.

— Niedlugo kaze mi je wypija¢ przy gosciach — odpartam. — Bylas w jej pokoju?
Dostapitas przywileju, wiesz, gdzie je trzyma. Mnie nie chce powiedziec.

Patrzytam, jak niewprawnie miesza proszek w szklance. Kiedy podala mi lekarstwo,
odstawitam je na biurko.

— Muszg zostaé, dopoki nie wypijesz — powiedziata. Zapewnitam, ze zrobig¢ to za chwilg.
Dodatam, aby si¢ nie martwita, nie bed¢ zwleka¢ po to tylko, zeby ja dluzej zatrzymac.
Styszac te stowa, poczerwieniata i odwrocita glowe.

Rankiem przyszedt list od Pris i Arthura; porozmawiaty$my o tym trochg.

— Czy masz pojgcie, jak sig tu dusze od ich wesela? — spytatam. — Mysélisz, ze jestem
samolubna?

To zrozumiale, ze przezywam trudne chwile, odrzekta po chwili wahania.

Spojrzatam na nia, potrzasajac gtowa. Ach, tyle razy to styszatam! Kiedy mialam dziesig¢
lat, Stephen poszedt do szkoty: mowiono, ze "przezywam trudne chwile", gdyz mimo
bystrosci umystu musz¢ zadowoli¢ si¢ guwernantka. Sytuacja powtérzyta sig, jak wyjechat do
Cambridge oraz po jego powrocie, kiedy zostat wpisany do palestry. Gdy Pris wyrosta na
Sliczna panienke, tez przezywatam trudne chwile: jakze by inaczej, skoro sama nie
grzeszytam uroda. Dalej byty $lub Stephena, $mier¢ taty, narodziny Georgy'ego — kazde
wydarzenie wiodto do nastgpnego 1 wszyscy twierdzili, ze owo uklucie zalu jest w wypadku
starszych, niezamgznych siostr zjawiskiem catkowicie naturalnym.

— Ale Helen, Helen — dodatam — skoro ich zdaniem to takie trudne, dlaczego odrzucaja
mozliwo$¢ zmian, aby uczyni¢ moje zycie nieco lzejszym? Czuje, ze gdybym miala wigcej
swobody...

— Swobody? Do czego? — zapytata.

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, oznajmita, ze muszg czgsciej wpada¢ na Garden Court.

— By oglada¢ ciebie i Stephena — odrzektam bezbarwnym gltosem. — I dziecko.

Po powrocie Pris na pewno zaprosi nas do Marishes, zapewnita Helen. To pozwoli mi
oderwac si¢ od szarej rzeczywistosci.

— Marishes! — wykrzykngtam. — Przy obiedzie posadza mnie obok syna wikarego i bed¢
spedza¢ czas w towarzystwie niezamgznej kuzynki Arthura, pomagajac jej uktada¢ zuki na
zielonej tablicy z rypsu.

Helen przyjrzata mi si¢ uwaznie. I wlasnie wtedy powiedziata, ze staje¢ si¢ cyniczna.



Zawsze taka bytam, odpartam, z ta r6znica, ze nigdy tak mnie nie nazywata. Wolata mowic,
ze jestem odwazna. Oryginalna. Nawet mnie za to podziwiata.

Raz jeszcze poczerwieniala, a potem westchngta. Odeszla ode mnie i stangta przy t6zku.

— Nie podchodz do t6zka! — zawotatam natychmiast. — Nie wiesz, ze kraza tam duchy
naszych dawnych pocatunkéw? Nawiedza cig 1 przestrasza.

— Och! — zawotala, uderzajac pigscia w slupek. Nastgpnie usiadta na t6zku i zastonita
rekami twarz.

Zapytata, czy mam zamiar dreczy¢ ja az do $mierci. Naprawdg uwazata mnie za odwazna
1 nie zmienita zdania. Lecz ja mowitam o niej to samo.

— Ale ja nigdy nie bytam odwazna, Margaret. Nie potrafitam zdoby¢ si¢ na to, czego ode
mnie oczekiwata$. Teraz za$, kiedy moglyby$my nadal by¢ przyjaciotkami... ach! Tak goraco
pragng twej przyjazni! Lecz ty robisz z tego istna batalig¢! Bardzo mnie to meczy. —
Potrzasneta gtowa i przymkneta oczy. Poczutam ptynace od niej znuzenie, ktére ogarngto i
mnie. Cigzylo bardziej niz najsilniejsze lekarstwo, ciazyto jak nie przymierzajac sama $mier¢.
Popatrzytam na t6zko. Czasem naprawd¢ widywalam tam nasze pocatunki; wisiaty w fatdach
kotar jak nietoperze, gotowe zanurkowaé¢ w dot. Teraz przyszto mi do glowy, ze gdybym
potrzasneta tozkiem, pospadatyby na ziemig i roztrzaskaty si¢ w pyt.

— Przepraszam — powiedzialam, dodajac niezgodnie z prawda: — Cieszg sig, ze sposrod
wszystkich m¢zczyzn wybratas wlasnie Stephena. Musi by¢ dla ciebie bardzo dobry.

Odrzekla, ze jest najlepszym cztowiekiem, jakiego zna. Nastepnie zawahala si¢ 1 wyrazita
nadzieje... bo gdybym czesciej bywala w towarzystwie... jest przeciez wielu dobrych
mezezyzn...

Niech sobie bgda dobrzy, pomys$latam. Rozsadni i szlachetni. Nigdy nie bgda tacy jak ty.

Ale nie powiedzialam tego glto$no. Wiem, ze to dla niej bez znaczenia. W odpowiedzi
rzucitam jakie§ uprzejme, zdawkowe stowa, ktorych nawet nie pamigtam. Po chwili
ucalowata mnie w policzek 1 wyszta.

Zabrata fiolkg z chloralem, lecz zapomniata poczekaé, az wypije lekarstwo, ktore nadal
stalo na moim biurku: woda czysta i1 rozrzedzona jak tzy, zmetniaty chloral na dnie. Przed
chwila odlatam wodg, po czym wybratlam lek tyzeczka. Resztki wygarngtam palcem do
czysta. W ustach mam gorycz, jezyk zdretwiat do cna. Mogtabym go przygryz¢ do krwi i

wcale bym nie poczuta.
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Mam za soba lektur¢ dwudziestu rozdziatéw "Matej Dorrit" 1 od tygodnia jestem nienagannie
dobra i cierpliwa. BytySmy z matka na podwieczorku u panstwa Wallace oraz na kolacji w
Garden Court z panna Palmer i jej narzeczonym, poszlySmy nawet wybiera¢ suknie na
Hanover Street. Ach, c6z to za obrzydliwe zajecie, oglada¢ defilujace dziewczgta o
delikatnych podbrédkach, afektowanych twarzyczkach i pulchnych szyjkach, podczas gdy
sprzedawczyni podnosi fatdy sukni w celu zademonstrowania faille, groseille badz foulard
pod spodem. Zapytatam, czy nie maja nic szarego. Sprzedawczyni spojrzata z
powatpiewaniem. A czego$ dopasowanego i prostego? Pokazano mi dziewczyng w sukni
przypominajacej zbroj¢. Byta drobna i tadnie zbudowana, wygladata jak kostka w ksztaltnym
buciku. Ja w tej samej sukni prezentowatabym si¢ jak nie przymierzajac miecz w pochwie.

Kupitam parg szarych rekawiczek z kozlej skorki, zatujac, ze nie moge dokupi¢ jeszcze
tuzina, by ogrza¢ zmarznigte dtonie Seliny.

Matka zapewne byta zdania, Ze poczynitySmy ogromne postgpy. Dzisiaj rano podczas
$niadania dostatam od niej prezent w srebrnej kasetce. Byta to kolekcja zamowionych przez
nia bilecikow wizytowych. Wzdtuz brzegow biegnie czarny zawijas, posrodku zas widnieja
nasze imiona, jej wyzej, moje pod spodem, wydrukowane nieco mniej wyszukang czcionka.

Na ich widok poczutam, jak moj zotadek zaciska si¢ niczym pigsc¢.

Przez blisko dwa tygodnie nie jezdzitam do wigzienia ani nawet o nim nie wspominatam,
wszystko po to, aby jej towarzyszy¢. Sadzitam, ze odgadla moje intencje i nalezycie je
docenita. Kiedy jednak wrgczyta mi wizytowki, pytajac, czy pojade z nia w odwiedziny, czy
tez wolg zosta¢ w domu i poczyta¢, odrzektam, Ze najpewniej wybiorg si¢ do Millbank.
Spojrzata na mnie ostro i z nieklamanym zdumieniem.

— Do Millbank? — powtorzyta. — Myslatam, ze juz z tym skonczytas.

— Skonczytam? Jak mama mogta tak pomysle¢?

Hatasliwie zatrzasneta kasetke.

— Zrobisz, jak zechcesz — o§wiadczyta. Odrzeklam, ze bede postgpowac tak, jak przed
wyjazdem Priscilli.

— Przeciez nic procz tego nie uleglto zmianie, prawda?

Nie odpowiedziata.

Jej $wieza nerwowos¢, tydzien spedzony na cierpliwym sktadaniu wizyt oraz lekturze

"Matej Dorrit" 1 wstr¢tne, niedorzeczne przekonanie, ze skonczytam z wypadami do Millbank



bynajmniej nie poprawily mi nastroju. Samo wigzienie, jak zwykle po dluzszej przerwie,
wydato mi si¢ szczegdlnie posgpne, kobiety za$ zgngbione jak nigdy. Ellen Power ma
goraczke 1 kaszel. Kaszlac, dygocze cata i pluje krwia. Jak widaé, dodatkowe migso i
czerwona flanela od dobrej pani Jelf nie przyniosty spodziewanych rezultatow. "Czarnooka
Sue", mtoda Cyganka od przerwanej ciazy, nosi na twarzy brudny bandaz i musi je$¢ baraning
palcami. Po niespelna trzytygodniowym pobycie w Millbank, tknigta rozpacza lub
szalenstwem, probowata wytupi¢ sobie nozem oko. Podobno je przebila, powodujac trwala
Slepote. W celach nadal panuje przejmujacy ziab. Zapytatam panng Ridley, czemu shuzy
przetrzymywanie kobiet w tak nieludzkich warunkach. Rozprzestrzenianiu chor6b? W czym
ma im pomoéc?

— Nie jesteSmy tu po to, aby im pomaga¢, taskawa pani — odparta — tylko po to, aby je
ukara¢. Na swiecie zyje zbyt wiele cnotliwych kobiet dotknigtych nedza, glodem lub choroba,
bysmy zawracaty sobie glowe tymi niegodziwymi. — Dodata tez, ze bytoby im cieplej, gdyby
tylko "szyly dostatecznie zwawo".

Jak juz wspomniatam, odwiedzitam Power, potem Cook i jeszcze jedna kobietg, Hamer,
na koncu za§ zajrzalam do Seliny. Styszac moje kroki, uniosta glowe; kiedy ponad
zgarbionym ramieniem strazniczki napotkata moj wzrok, jej oczy rozblysty. Woéwczas
zrozumiatam, ile wysitku kosztowal mnie pobyt nie tylko z dala od Millbank, ale z dala od
niej. Poczutam lekki dreszcz emocji. Chyba takie wtasnie doznania towarzysza kobiecie, gdy
po raz pierwszy czuje w tonie ruchy dziecka.

Czy owo nieme, tajemne uczucie w moim przypadku cokolwiek znaczy?

Przestatam si¢ nad tym zastanawiac.

Powitata mnie z taka radoscia!

— Zesztym razem okazala$ mi wiele cierpliwo$ci — powiedziata. — A potem, kiedy nie
zjawiata$ si¢ tak dtugo... wiem, ze nie mingto wiele czasu, ale godziny w Millbank dtuza si¢
niemitosiernie. Kiedy nie przychodzitas, obawialam sig, Ze zmienita§ zdanie i postanowilas
wigcej mnie nie odwiedzac...

Przypomniatam sobie ostatnia wizyte, niepokoj, jaki we mnie zasiata. Odpowiedziatam,
ze nie wolno jej tak mysle¢; mowiac to, omiottam spojrzeniem kamienna podtoge celi: tym
razem nie byto na niej zadnych plam. Wyjasnitam, ze nie mogtam przychodzi¢. Obowiazki na
pewien czas zatrzymaty mnie w domu.

Skingla glowa, ale ming miata niewesota. Zapytata, czy ma wielu przyjaciot.
Powiedziala, ze na moim miejscu tez wolataby spedza¢ czas z nimi zamiast przychodzi¢ do

Millbank.



Gdyby tylko wiedziata, jak niemrawo 1 jednostajnie ptyna moje dni! Usiadtam na krzesle,
opierajac rgk¢ o stot. Wytlumaczytam jej, ze Priscilla wyszla za maz, w zwiazku z czym
bytam teraz bardziej potrzebna matce.

Pokiwata glowa.

— Twoja siostra wyszta za maz. Czy to dobre malzenstwo? — Odpowiedzialam, ze bardzo
dobre.

— Musisz by¢ z tego powodu bardzo szczesliwa. — USmiechnglam si¢ bez stowa. Podeszta
nieco blize;j.

— Mysle, Auroro, ze chyba trochg zazdro$cisz siostrze. — Odrzektam, ze tak, istotnie.

— Ale nie dlatego, ze ma mgza, o nie! — wyjasnitam. — Dlatego, Ze... jak to okresli¢?
Poniewaz "awansowata", podobnie jak twoje duchy. Poszta o krok dalej, podczas gdy ja tkwig
w punkcie wyjscia bardziej niz kiedykolwiek.

— Doktadnie tak jak ja — zauwazyta. — Jak wszystkie kobiety w Millbank.

Przytakngtam. Tylko kazda z nich miata w perspektywie koniec wyroku...

Opuscitam wzrok, czujac na sobie jej spojrzenie. Poprosita, abym opowiedziata co$
wigcej o siostrze. Odrzektam, ze uzna mnie za samolubna.

— Ach! — zawotata natychmiast. — Nawet nie przyszioby mi to do glowy.

— Alez tak. Czy uwierzysz, ze nie mogtam na nig patrze¢, kiedy wyjezdzala na miesiac
miodowy. Nie moglam jej usciska¢ ani pozegnaé. Wtedy rzeczywiscie bytam zazdrosna!
Zupehie jakby w moich zytach nie ptyngta krew, tylko ocet! — Urwatam.

Nadal studiowata mnie badawczo. Wreszcie powiedziala cicho, ze w Millbank mogg bez
przeszkdd zdradza¢ swe najskrytsze tajemnice. Tutaj ustysza mnie tylko nieme $ciany — i ona,
nakazem zmuszona do milczenia. Méwila to juz wczesdniej, lecz dopiero teraz uderzyto mnie
znaczenie tych stow; gdy si¢ wreszcie odezwatam, czutam, jakby zdania, nawleczone dotad w
mej piersi na niewidzialna nitke, wydzierano ze mnie przemoca.

— Moja siostra pojechata do Wioch, Selino — wyrzucitam z siebie. — Tez miatam tam
kiedys jecha¢, wraz z ojcem 1i... i przyjacioika.

Oczywiscie nigdy dotad nie wspominatam w Millbank o Helen. Teraz powiedziatam
tylko, ze planowaliSmy wizyte w Rzymie 1 Florencji, ze ojciec pragnat zajrze¢ do tamtejszych
archiwéw 1 galerii, a moja przyjaciotka i ja miatySmy mu pomaga¢. Wyznatam, ze Wtochy
staly si¢ moja obsesja, rodzajem symbolu.

— ChcieliSmy pojecha¢ tam przed §lubem Priscilli, zeby nie zostawia¢ matki same;j. Teraz
Priscilla wyszta za maz. I pojechata do Wioch, nie ogladajac si¢ na moje uczucia. A ja...

Pomimo ze nie plakatam od wielu miesigcy, ku swemu przerazeniu poczutam ze



wstydem, ze tzy cisna mi si¢ do oczu. Zwrdcitam twarz ku zawilgoconej $cianie. Kiedy
ponownie odwrdcitam si¢ do Seliny, stata bardzo blisko mnie. Nachylona nad stotem, opierata
twarz na r¢kach.

Podobnie jak Helen przed tygodniem, powiedziata, ze jestem bardzo odwazna. Styszac to
ponownie, malo nie wybuchne¢tam $miechem. Odwazna! Zaiste, meznie znosz¢ wlasne
utyskiwanie! Najchetniej wypartabym si¢ samej siebie, ale nie, nie mogg, nie wolno mi nawet
tego...

— Odwazna — powtorzyta, potrzasajac gtowa — poniewaz przychodzisz tutaj, do Millbank,
do tych, ktore na ciebie czekaja...

Stata blisko mnie, wokot nas panowat przenikliwy ziab. Czutam ptynace od niej ciepto.
Nie odrywajac ode mnie spojrzenia, wyprostowata si¢ i przeciagneta.

— Zazdroscisz siostrze — ciagneta. — Czy tak naprawde masz jej czego zazdrosci¢? Na
czym polegaja jej dokonania? Uwazasz, ze wspigla si¢ o szczebel wyzej, ale czy
rzeczywiscie? Czy aby nie zrobita doktadnie tego, co wszyscy wokol? Po prostu zyskata
wigcej tego samego. Czy wymagato to szczegolnej madrosci?

Pomyslatam o Pris, ktora — podobnie jak Stephen — zawsze lepiej porozumiewata si¢ z
matka, podczas gdy ja wolatam ojca. Wyobrazitam ja sobie za dwadziescia lat, jak strofuje
corki. Odpartam, ze ludzie nie oczekuja madros$ci, przynajmniej nie ze strony kobiet.

— Kobiety przychodza na $wiat, aby zyskiwa¢ wigcej tego samego — dorzucitam. — Na
tym polega ich rola. Jedynie osoby takie jak ja kwestionuja istniejacy system 1 podkopuja jego
fundamenty...

— Powtarzalnos$¢ czynnos$ci — odpowiedziata Selina — trzyma nas przy ziemi, podczas gdy
powinny$my ulecie¢ ponad nia, lecz dopdki si¢ nie zmienimy, dopdty nie mamy co na to
liczy¢. A co do kobiet 1 mgzczyzn... c6z, w pierwszej kolejnosci nalezatoby wyeliminowac
wlasnie to.

Nie zrozumiatam. Usmiechneta si¢ poblazliwie.

— Czyzbys sadzita, ze wstepujac do wyzszej sfery, zabierzemy ze soba nasze ziemskie
cechy? Tylko nowe, oszolomione duchy poszukuja w sobie oznak cielesnosci. Widza
przewodnika i nie wiedza, jak si¢ don zwracac. Pytaja: "Jeste$§ kobieta czy mgzczyzna?". Lecz
przewodnik jest zard6wno obojgiem, jak 1 zadnym z nich. Dopiero kiedy to pojma, moga
ruszy¢ w dalsza drogg.

Probowatam wyobrazi¢ sobie $wiat, o ktorym mowita, $wiat zamieszkany przez ojca.
Wyobrazitam sobie tatg, nagiego 1 bezplciowego, oraz siebie u jego boku. Wizja byta tak

zatrwazajaca, ze pot wystapit mi na czoto.



Nie, jej stowa byty pozbawione sensu. To niemozliwe. Jakim cudem? Nastatby chaos!

— Nastalaby wolnos¢.

— Mieliby$my do czynienia ze $wiatem pozbawionym cech indywidualnych. Ze §wiatem
bez mitosci.

— Ze $Swiatem stworzonym z mitosci. Czy uwazasz, ze istnieje tylko rodzaj mitosci, jaka
twoja siostra darzy me¢za? Myslisz, Ze tu na przyklad stoi wasaty m¢zczyzna, a tam kobieta w
sukni? Czy ci nie mowilam, ze w wyzszej sferze nie ma podzialu na wasy i suknie? Co zrobi
twoja siostra, jesli jej maz umrze, a ona wezmie sobie nastgpnego? Do kogo poleci, kiedy juz
dokona zywota? Albowiem nie ma watpliwosci, ze do kogo$ poleci, wszyscy do kogo$
polecimy, powrdcimy do fragmentu I$nigcej materii, od ktérego przemoca nas oderwano, a z
ktorym tworzymy cato$¢. Moze tak si¢ sktadac, ze obecny maz twej siostry stanowi jej druga
potowke tworzaca wiez z jej dusza. Oby tak wiasnie byto. Moze by¢ nia jednak kolejny maz,
albo zaden z nich. Moze by¢ to ktos$, na kogo za zycia nigdy by nie spojrzata, od kogo dzieli
ja jakas falszywa bariera.

Az dziw bierze, jakze niezwykla byta ta nasza rozmowa, prowadzona za zamknigta krata,
pod czujnym okiem patrolujacej pani Jelf, wsrdd kaszlu i utyskiwania trzystu kobiet oraz
grzechotu kluczy 1 rygli. Lecz pod spojrzeniem zielonych oczu Seliny zapomniatam o bozym
$wiecie. Patrzylam tylko na nia, styszatam jej glos, kiedy za§ wreszcie udato mi sig
przemowic, zadatam jej pytanie:

— Jak rozpozna¢ owa pokrewna dusze, Selino?

— To sig czuje — odparta. — Czy szukasz powietrza, chcac gleboko odetchnac¢? Owa mito$¢
przyjdzie, a gdy to nastapi, bedziesz wiedziata. Woéwczas uczynisz wszystko, aby ja
zatrzymac, poniewaz utrata oznaczalaby twoja $mier¢.

W dalszym ciagu spogladata na mnie, lecz teraz jej spojrzenie nabrato dziwnego wyrazu.
Popatrzyta na mnie, jak gdyby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu. Nast¢pnie odwrocita
sig, jakby zawstydzona wlasng otwartoscia.

Raz jeszcze spojrzatam na podtogg. Plama wosku znikngta.

20 listopada 1874

Kolejny list od Priscilli i Arthura, tym razem z Wtoch, z Piacenzy. Kiedy opowiedziatam o
nim Selinie, kazata mi powtorzy¢ nazwg¢ miejscowosci trzy— albo czterokrotnie: "Piacenza,

Piacenza..." — i uSmiechnela sie, zastuchana.



— Brzmi bardzo poetycznie — stwierdzita.

Wyznatam, ze dawniej podzielatam jej zdanie. Za zycia taty lezatam czgsto w t6zku z
otwartymi oczami i zamiast pacierza, odmawialam litani¢ wtoskich miast — Werona, Reggio,
Rimini, Como, Parma, Piacenza, Cosenza, Mediolan... I godzinami wyobrazatam sobie
podroz do tych miejsc.

— Przeciez jeszcze nic straconego — odrzekta.

— Chyba jednak tak — powiedziatam z usmiechem.

— Przed toba wiele lat zycia — zaoponowata.

— Ale juz nigdy nie pojadg tam taka, jak wowczas.

— Ale taka, jak teraz — odparta. — Albo taka, jaka wkrotce bedziesz.

I popatrzyta mi w oczy, az bylam zmuszona odwroci¢ glowg.

Nastgpnie zapytata, na czym polegata moja fascynacja tym krajem.

— Ach, Wlochy musza by¢ najdoskonalszym miejscem na ziemi! — zawotatam bez chwili
zastanowienia.

Spedzitam tyle lat, pomagajac ojcu w pracy, widziatam w ksiazkach i na rycinach tyle
cudownych obrazow i1 posagéw — w czerni, bieli, szarosci, przydymionym szkarlacie.

— Ale odwiedzi¢ Uffizi, Watykan — dodatam — wej$¢ do wiejskiego kosciota ozdobionego
freskami byloby niczym wstapi¢ w §wiat barwy i1 $wiatla!

Opowiedziatam Selinie o domu we Florencji, na Via Ghibellina, gdzie mozna obejrze¢
pokoje Michatla Aniota, zobaczy¢ jego pantofle i laske, sekretarzyk, na ktorym pisat. To
dopiero cos$! Albo odwiedzi¢ mauzoleum Dantego w Rawennie.

— Wyobraz sobie dni, dlugie i ciepte przez okragly rok. Wyobraz sobie place z
fontannami 1 obsypane kwieciem drzewka pomaranczowe; ich stodka won wypetnia ulice,
podczas gdy nasze wypetnia tylko mgla! Ludzi, szczerych i1 prostolinijnych. My, Angielki,
mozemy tam spacerowac bez przeszkoéd. Tylko pomysl, jak migocze tamtejsze morze!
Wyobraz sobie Wenecje, ktora tak dalece do niego przynalezy, ze musisz wynaja¢ 16dz, by
doptyna¢ na drugi koniec miasta...

Bez opamigtania mowitam dalej. Naraz dotarlo do mnie brzmienie tych stow i
zobaczytam, jak Selina przystuchuje si¢ im z usmiechem. Stata z twarza na wpot zwrocona do
okna; padajace $wiatlo tagodzilo ostre, asymetryczne rysy, nadajac im subtelna linig.
Przypomniatam sobie, co czulam, widzac ja po raz pierwszy, jak dalece przypominata
"Veritas" Crivellego. Musialam zmieni¢ si¢ na twarzy, gdyz spojrzala na mnie pytajaco.
Dlaczego umilktam? O czym myslg?

Wytlumaczytam, ze mysl¢ o galerii we Florencji 1 jednym z wiszacych tam obrazéw.



Zapytata, czy o tym, ktory miatam oglada¢ wraz z ojcem 1 przyjaciotka? Zaprzeczytam; nie,
wowczas jeszcze OW obraz nic dla mnie nie znaczyt...

Zmarszczyta brwi, kiedy za$§ odmoéwitam dalszych wyjasnien, potrzasngla glowa i
wybuchneta $miechem.

Musi uwazaé, by wigcej tego nie zrobi¢. Bowiem gdy pani Jelf wypuscita mnie z celi i
dotartam do bramy dzielacej wigzienie dla kobiet od wigzienia dla mezczyzn, ustyszalam
wolanie. Rozejrzawszy sig, zobaczytam panng Haxby, ktora zmierzata ku mnie z oficjalnym
wyrazem twarzy. Nie widzialam przetozonej od czasu wyprawy do lochow; trzymatam sig jej
wowcezas tak kurczowo, ze samo wspomnienie wywolalo u mnie rumieniec. Zapytata, czy
poswigce jej chwile. Kiedy skinglam glowa, odprawita towarzyszaca mi strazniczke i sama
wyprowadzita mnie przez bramg.

— Jakze si¢ pani miewa, panno Prior? — spytala. — WidzialySmy si¢ ostatnio w nader
niesprzyjajacych okoliczno$ciach, w zwiazku z czym nie miatam okazji zapyta¢ o pani
postepy. Musi pani uwaza¢ mnie za opieszata.

Dodata, ze w rzeczywistosci opiek¢ nade mna powierzyla strazniczkom; staly jej
sprawozdania, "zwlaszcza moja zast¢pczyni, panna Ridley", wedle ktérych radzitam sobie
$wietnie bez niczyjej pomocy.

Dotad nie przyszto mi do glowy, iz moge by¢ tematem "sprawozdan" tudziez
jakiejkolwiek wymiany pogladow pomig¢dzy panng Haxby a jej podwtadnymi. Pomys$lalam o
wielkiej ksiedze spoczywajacej na biurku przetozonej. Ciekawe, czy widnieje tam specjalny
dziat poswigcony damom wizytujacym.

Mimo to odrzektam, ze wszystkie strazniczki okazaty mi wiele wsparcia 1 zyczliwosci.
Stangty$my przed kolejna brama, czekajac, az straznik przekrgci klucz w zamku; oczywiscie
klucze panny Haxby sa tutaj bezuzyteczne. Zapytala mnie, co sadzg o wigzniarkach. Dodata,
ze kilka z nich — Ellen Power, Mary Ann Cook — wypowiadato si¢ o mnie z wielka sympatia.

— Zaskarbila sobie pani ich przyjazn! — powiedziata. — Doceniaja to. Uwaga damy budzi
w nich bowiem zainteresowanie wlasnym losem.

Wyrazitam nadzieje, iz tak wtasnie jest. Panna Haxby zerkneta na mnie przelotnie.

— Naturalnie zawsze istnieje ryzyko — zauwazyta — ze owa przyjazn zwiedzie wigzniarke
na manowce, powodujac nadmierne zainteresowanie wilasna osoba. Nasze podopieczne
spedzaja wigkszo$¢ czasu w samotnosci, co niekiedy pobudza ich wyobraznig. Przychodzi
dama, nazywa je przyjaciotkami, po czym wraca do swojego $wiata, o ktérym wigzniarka nie
ma zwykle bladego pojecia.

Miata nadziejg, ze jestem §wiadoma owego niebezpieczenstwa. Kiedy zapewnitam, ze



tak, odparta, iz znajomo$¢ teorii nie zawsze sprawdza si¢ w praktyce.

—  Zastanawiam si¢ — powiedziala wreszcie — czy nie darzy pani niektérych
pensjonariuszek specjalnymi... wzgledami.

Chyba na moment zwolnitam kroku, a nastgpnie ruszylam naprzéd nieco energiczniej niz
poprzednio. Naturalnie wiedziatam, kogo ma na mysli, odgadtam to natychmiast.

— Ktorych, panno Haxby? — zapytalam przekornie.

— Zwtlaszcza jednej, panno Prior. — Uparcie unikatam jej spojrzenia.

— Domyslam sig, ze chodzi o Seling Dawes? — zapytatam. Kiwneta glowa. Oswiadczyta,
ze wedhug relacji strazniczek najwigcej czasu spgdzam wlasnie w celi Dawes.

Panna Ridley ma dlugi jezyk, pomys$latam z gorycza. Ale tego nalezato si¢ spodziewac.
Odebrali jej wlosy, ubrania. Kaza jej si¢ poci¢ we wstrgtnej, wigziennej sukni, niszczy¢
delikatne dtonie bezsensowna praca: to oczywiste, ze zechca pozbawi¢ ja rowniez okruchow
szczescia 1 otuchy, jaka czerpie z moich wizyt. I ponownie przypomnialam sobie chwilg,
kiedy ujrzatam Seling po raz pierwszy, z fiotkiem. Od poczatku byto dla mnie jasne, ze gdyby
znalezli u niej ten kwiat, zabraliby go i podeptali. Tak samo teraz chcieli zdepta¢ nasza
przyjazn. Byta "wbrew przepisom".

Miatam dos$¢ oleju w glowie, by ukry¢ rozgoryczenie. Wyjasnitam, ze owszem,
zainteresowal mnie przypadek Dawes; sadzitam, Ze wizytujacy ma prawo traktowac kazdego
wigznia indywidualnie. Tak jest, odrzekta panna Haxby. Moje poprzedniczki niosty wsparcie
wielu dziewczgtom, znajdowaty im pracg 1 pomagaty zacza¢ nowe zycie, z dala od wstydliwej
przesztosci 1 starych wptywow, a niekiedy z dala od samej Anglii, w koloniach, gdzie
znajdowaty mezow.

Czy mam tego rodzaju plany wobec Seliny Dawes, zapytala, obrzucajac mnie bystrym
spojrzeniem.

Odpowiedzialam, ze nie mam wobec Seliny zadnych planéw. Chciatam jedynie dodac jej
otuchy, ktorej tak bardzo potrzebuje.

— Przeciez pani o tym wie — dorzucitam. — Zna pani jej losy. I wie, ze znalazla si¢ w
szczegoOlnej sytuacji. To nie dziewczyna, ktorej mozna znalez¢ posade pokojowki. Jest
wrazliwa 1 myslaca. Wigzienny rygor stanowi dla niej cigzka probe, cigzsza niz dla
pozostatych kobiet.

— Przyniosta pani do nas sw¢j poglad na §wiat — odparta po chwili panna Haxby. — My
jednak mamy nieco zawg¢zona perspektywe. — Usmiechnela sig, poniewaz wilasnie zmuszone
byty$my splaszczy¢ suknie i i8¢ jedna za druga. Dodata, ze "specjalne traktowanie" nie jest

wskazane, chyba ze sama uzna je za stosowne. Dawes dostapita juz tego przywileju. Jesli zas



nadal bed¢ wyroznia¢ jedna wigzniarke, nie tylko spoteguje to jej niezadowolenie z wlasnego
losu, ale 1 wzbudzi nieche¢ pozostatych kobiet.

Krotko mowiac, ona i jej podwladne beda mi gleboko wdzigezne, jesli w przysziosci
ograniczeg wizyty u Dawes 1 postaram si¢ je skrocic.

Odwroécitam gtowe. Poczatkowe rozgoryczenie przemienito si¢ w lgk. Przypomniatam
sobie $miech Seliny: podczas moich pierwszych wizyt nawet si¢ nie uSmiechala, byta smutna
1 zasgpiona. Zapewniata, ze wyczekuje moich odwiedzin, gdyz czas w Millbank dtuzy sig tak
bardzo, iz moja nieobecnos¢ budzi w niej dotkliwe rozczarowanie. Jesli teraz przestanie mnie
widywac, pomyslatam, réwnie dobrze mogliby zamkna¢ ja w lochu!

Niech wigc zamkna i mnie, dorzucit glos w mojej glowie.

Postanowitam nie da¢ nic po sobie pozna¢. Panna Haxby wciaz patrzyla na mnie
badawczo; straznik przy bramie rowniez rzucit mi zaciekawione spojrzenie. Poczutam, ze si¢
rumieni¢ 1 mocno splottam przed soba rgce. Za naszymi plecami zabrzmiaty kroki;
odwrociwszy sig, zobaczytam pana Shillitoe. Zawotal mnie.

— Coz za szczgsliwy zbieg okolicznosci — powiedziat. Skinat glowa pannie Haxby i ujat
moja dion, pytajac o przebieg wizyt.

— Wizyty nie budza moich zastrzezen — odrzektam. Na szczgscie moj glos zabrzmiat
spokojnie. — Panna Haxby udzielita mi jednak pewnych wskazéwek.

— Ach tak? — zainteresowat si¢ pan Shillitoe.

Panna Haxby wtracita, ze przestrzegla mnie przed faworyzowaniem niektorych
wigzniarek. Owa "protekcja" mogtaby bowiem okaza¢ si¢ nieprzewidywalna w skutkach.
Chodzi o Dawes, t¢ spirytystke.

— Ach tak — powtorzyt nieco innym tonem pan Shillitoe. Dodal, iz czgsto rozmysla o
Selinie Dawes i o tym, jak odbiera swe nowe potozenie.

Bardzo zle, odpowiedziatam. Dodatam, ze jest staba, co bynajmniej go nie zdziwilo.
Wszystkie osoby jej pokroju fatwo podupadaja na zdrowiu; czyni je to bardziej podatnymi na
nienaturalne wptywy, ktore okreslaja mianem "duchowych". Duchowe czy nie, nie ma w nich
pierwiastka boskiego — zadnego dobra ani §wigtosci — co zawsze w koncu odstania ich
prawdziwe, nikczemne oblicze. Dawes stanowi doskonate potwierdzenie tej teorii!
Najchgtniej ujrzatby obok niej wszystkich spirytystow z calej Anglii!

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem. Panna Haxby szczelniej otulita si¢ mantyla. Po
chwili przyznalam mu racj¢. Moim zdaniem Dawes istotnie padla ofiarg jakiej$
niewytlumaczalnej sity. Byla jednak wrazliwa dziewczyna i cigzko znosita wigzienny zywot.

Potrzebowata wsparcia.



— Ma wsparcie strazniczek — wtracita panna Haxby. — Podobnie zreszta jak jej
wspottowarzyszki.

Wyjasnitam, Ze potrzebowala wsparcia wizytujacej — przyjaciela, osoby z zewnatrz.
Potrzebowata czego$, na czym moze skupi¢ swe mys$li podczas pracy 1 odpoczynku, a
szczegolnie noca, gdy wokot zalega cisza.

— Wtedy bowiem najbardziej odczuwa dziatanie owych niszczycielskich sit. Jak
wspomniatam, jest staba. One za$ wzmagaja jej Igki.

Panna Haxby odrzekta, ze gdyby miala pobtaza¢ kazdej wigzniarce, ktéra dopadaja
"lek1", musiataby zatrudni¢ caty zastgp wizytujacych!

Ale pan Shillitoe zmruzyl oczy i postukat butem o kamienna podtogg, pograzony w
glgbokim namysle. Obie utkwitySmy wzrok w jego twarzy: statySmy przed nim niczym dwie
zawzigte matki — prawdziwa 1 falszywa — przed Salomonem, wyktocajac si¢ o dziecko...

Wreszcie pan Shillitoe popatrzyt na panng Haxby i powiedziat, iz jest sktonny przyznaé
mi racj¢. Ciazy na nich bowiem podwdjny obowiazek wobec wigzniarek: zarowno by je
kara¢, jak i chroni¢. By¢ moze w przypadku Dawes nalezatoby stosowa¢ to drugie, cho¢ z
nieco wigksza... rozwaga. A zastep wizytujacych istotnie bytby jak znalazt!

— Powinnismy by¢ wdzigczni pannie Prior za jej starania.

Panna Haxby pospieszyta z zapewnieniem o swojej wdzigcznos$ci. Dygneta; klucze u jej
pasa zadzwigczaly. Kiedy odeszla, pan Shillitoe ponownie ujal moja reke.

— Ojciec bylby z pani bardzo dumny!
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Na seanse przychodzi teraz tyle osob, ze gdy pokdj wypelni sig caly, Jenny staje w drzwiach i
zbiera bileciki, proszac, aby goscie zjawili si¢ kiedy indziej. Przychodza gtéwnie kobiety,
cho¢ bywa, ze niektére przyprowadzaja dzentelmenow. Peter woli damy. Podchodzi blisko
nich, pozwala wzia¢ si¢ za rek¢ i dotkna¢ wasow. Przypalaja mu papierosy. Mowi: "Do
kaduka, alez z pani $licznotka! Po tej stronie raju nie widzialem ladniejszej!". One wtedy
wybuchaja $miechem 1 karca go zartobliwie. Mysla, ze pocatunki ducha si¢ nie licza.

Panom dokucza. "Ten jegomos¢ ztozyt w zeszlym tygodniu wizyte catkiem niebrzydkiej
panience — oznajmia. — Bukiet bardzo jej si¢ spodobal!". Nastgpnie kieruje wzrok na Zzong i
gwizdzac pod nosem, dodaje: "Taaakie buty, ani stowa wigcej, umiem dochowac¢ tajemnicy!".
Dzisiaj wieczorem towarzyszyl nam niejaki pan Harvey, ktéry przyszedt w jedwabnym
kapeluszu. Peter wziat 6w kapelusz 1 paradowat w nim po salonie. "Patrzcie, jaki ze mnie
elegant. Jestem Peter Quick z Savile Row. Szkoda, ze nie widza mnie inne duchy". Pan
Harvey pozwolil mu zatrzymaé kapelusz, za co Peter byt niezmiernie wdzigczny. Kiedy
jednak wrocil za kotare, nachylit si¢ ku mnie i spytat szeptem: "Co mam z nim teraz zrobic¢?
Wsadzi¢ do nocnika pani Brink?". Parsknetam §miechem, co nie uszto uwadze obecnych i
musiatam zawolaé, ze Peter mi dokucza.

Kiedy po6zniej zajrzeli za zastong, oczywiscie nic tam nie byto 1 wszyscy krecili glowami,
wyobrazajac sobie, ze Peter wrocit w zaswiaty w kapeluszu pana Harveya. Kapelusz znalazt
si¢ w przedpokoju; miat zniszczone rondo 1 dziurawe denko. Pan Harvey doszedt do wniosku,
ze pewnie byl zbyt "namacalny", by przetrwa¢ podr6oz w zaswiaty i ze Peter wykazat
zadziwiajacq odwagg, probujac go zabra¢. Trzymal kapelusz tak, jakby mial w r¢ku cenny
eksponat. Powiedzial, ze umiesci go w gablotce jako trofeum spirytystyczne.

Ruth powiedziala mi potem, ze kapelusz nie pochodzit wcale z Savile Row, tylko od
taniego krawca z Bayswater. | ze pan Harvey moze udawac bogacza, ale na kapeluszach nie

zna si¢ w ogole.



21 listopada 1874

Jeszcze nie ma ponocy; jest okropnie zimno i ponuro, a ja czuj¢ si¢ wyczerpana i
oszotomiona chloralem, ale w domu panuje spokoj, dlatego musz¢ to napisa¢. Otrzymatam
kolejny znak od duchow Seliny. A gdziez moge o nim opowiedziec, jesli nie tutaj?

Wydarzyto si¢ to, kiedy przebywatam w Garden Court. Posztam tam dzisiaj rano i
zabawitam do trzeciej, po powrocie za$ swoim zwyczajem udalam si¢ prosto na gore, do
pokoju. Od razu wiedzialam, ze co$ jest nie tak. W pomieszczeniu panowal mrok, dlatego
bardziej wyczutam zmiang, niz ja dostrzegtam. Uderzyta mnie straszna mysl, ze moze matka
znalazta dziennik i1 go przeczytata.

Ale nie chodzito o dziennik; postapiwszy kolejny krok do przodu, zrozumiatam. Na
biurku staly kwiaty w wazonie przestawionym z poétki nad kominkiem. Byty to kwitnace
gatazki drzewka pomaranczowego... drzewko pomaranczowe, w samym sercu angielskiej
jesieni!

Nie mogtam si¢ ruszy¢ z miejsca. Statam w plaszczu, z regkawiczkami w zaci$nigtej
pigsci. Plonal ogien w kominku, powietrze bylo cieple i przesycone aromatem kwiatow: to
wlasnie 6w zapach musiat zwroci¢ moja uwage, gdy tylko wesztam do pokoju. Zadrzatam.
Chciala zrobi¢ mi przyjemnos¢, pomyslatam, a przerazita mnie $miertelnie. Kwiaty wzbudzity
we mnie paniczny strach!

Alez z ciebie idiotka, zawstydzita mnie kolejna mys$l. A kapelusze taty na wieszaku?
Kwiaty z cala pewnos$cia pochodza od Priscilli. Musiala przysta¢ je z Wtoch... Podesztam do
wazonu 1 wtulitam w nie twarz. Prezent od Pris, pomys$latam. Od Pris. I ogarngto mnie
rozczarowanie, rownie dotkliwe jak poprzedni strach.

Mimo to nadal nie bylam pewna. Uznatam, ze musz¢ to wyjasni¢. Odstawiwszy wazon,
zadzwonitam po Ellis i spacerowalam po pokoju, dopoki nie ustyszalam pukania. Ale to nie
byta Ellis: zamiast niej zjawita si¢ Vigers, jakby bledsza i szczuplejsza niz zwykle, z
rgkawami podwinigtymi do lokci. Wyjasnita, ze Ellis nakrywa do stotu, i tylko ona lub
kucharka mogly przyj$¢ na moje wezwanie.

— Nie szkodzi — odrzektam. — Wszystko jedno. — Kto przynidst te kwiaty? — zapytatam.

Obrzucita bezmyslnym spojrzeniem biurko 1 wazon, po czym znow popatrzyta na mnie.

— Ze jak, panienko?

Kwiaty! Przeciez nie byto ich tu, kiedy wychodzitam. Kto$ przynidst je do domu i

ustawit w wazonie z majoliki. Ona? Nie, nie ona. Czy spedzita w domu caty dzien? Tak jest.



Wobec tego musial przyjs$¢ postaniec z przesytka. Od kogo nadeszta? Od mojej siostry, panny
Priscilli —pani Barclay — z Wtoch?

Vigers nie miala pojegcia.

Zapytatam, czy ma pojgcie o czymkolwiek. Kazatam jej sprowadzi¢ Ellis. Postusznie
zbiegta na dot, po czym obie stangly w drzwiach 1 patrzylty, jak kraze po pokoju, gestykulujac
nerwowo. Kwiaty! Kwiaty! Kto przynidst je do mojego pokoju i postawit w wazonie? Kto
odebral paczke przystang przez siostrg?

— Paczke, panienko? — Nie bylo zadnych paczek. Zadnych paczek od Priscilli? Od
nikogo. Ponownie owtadnal mna strach. Podniostam r¢k¢ do ust; jej drzenie nie uszio uwagi
Ellis. Zapytala, czy ma zabra¢ kwiaty. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Nie wiedziatam, co
rzec ani jak si¢ zachowa¢. Pokojowki spogladaly na mnie wyczekujaco. Nagle z dotu
ustyszatam trzasniecie drzwi i szelest matczynej sukni.

— Ellis? Ellis, czy ty tam jeste$§? — Matka dzwonita na nia 1 zirytowana dtugim czekaniem
wyszla na korytarz.

— Dosy¢ juz, wystarczy! — powiedzialam szybko. — Zostawcie kwiaty 1 idZcie!

Ale matka okazata si¢ szybsza niz ja. Popatrzywszy w gorg, zobaczyta obie pokojowki
stojace w progu mojego pokoju.

— O co chodzi, Ellis? Czy to ty, Margaret? — Na schodach zabrzmiaty jej kroki.
Uslyszatam, jak Ellis odwraca si¢ i méwi, ze panna Margaret pyta o kwiaty. Kwiaty? Jakie
znowu kwiaty?

— Nic si¢ nie stato, mamo! — zawotatam. Ellis 1 Vigers nadal sterczaty w drzwiach. —
IdZcie sobie — polecitam. — No idzcie.

Ale matka wyrosta za ich plecami, zastgpujac drogg. Spojrzala na mnie, a potem na
biurko.

— Coz za $liczny bukiet! — Ponownie przeniosta na mnie wzrok. — O co chodzi? —
zapytata. — Dlaczego jeste$ taka blada? I dlaczego tu tak ciemno?

Kazata Vigers zapali¢ lampg.

Odrzektam, ze nic si¢ nie stato. Pomylitam si¢ 1 niepotrzebnie zawracatam glowe
stuzacym.

— Pomylitas si¢ — powtdrzyta matka. — A c6z to ma znaczy¢? Ellis?

— Panna Prior mowita, ze nie wie, kto przynidst kwiaty, pszepani.

— Nie wie? Margaret, jak mozesz tego nie wiedzie¢?

Odpowiedzialam, ze wiem, tylko co$ mi si¢ pomieszato. Powiedziatam... powiedziatam,

ze sama przyniostam kwiaty. Nie patrzac jej w oczy, widziatam wyraznie, jak marszczy brwi.



Wreszcie mrukngta co§ do pokojowek, ktore natychmiast opuscity pokoj, po czym weszta do
srodka i zamkngla drzwi. Poczulam si¢ nieswojo: zwykle zaglada tu tylko wieczorami.
Zapytala, co to za brednie. Wciaz unikajac jej wzroku, odrzeklam, Ze to nie zadne brednie,
lecz niemadra pomylka. I lepiej niech idzie, bo muszg¢ zdja¢ buty i zmieni¢ sukni¢. Zaczegtam
krzata¢ si¢ po pokoju, powiesitam plaszcz i upuscitam rekawiczki. Podniostam je, po czym
upuscitam ponownie.

Jak to: pomytka? Jak moglam kupi¢ kwiaty, a potem o tym zapomnie¢? Gdzie ja mialam
gtowe? I jak mogtam straci¢ panowanie nad soba w obecno$ci pokojowek...

Odpowiedzialam, ze wcale nie stracitam panowania nad soba; glos zadrzat mi jednak
niebezpiecznie. Podeszta trochg blizej. Wykonalam niezdarny gest, ktadac sobie dton na
ramieniu, zanim zdazyla zacisna¢ na nim palce, i stangtam do niej bokiem. Wéwczas moj
wzrok padl na kwiaty 1 zlowitam w nozdrza ich zapach, mocniejszy niz przedtem.
Odwrécitam si¢ gwaltownie. Jesli matka zaraz stad nie wyjdzie, pomys$latam, rozptacze sig
albo ja uderzg!

Ona jednak nie dawala za wygrana.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata, a gdy milczatam, sama odpowiedziata: — Niedobrze.

Widziata, co si¢ S$wigci. Zbyt czesto przebywalam poza domem, co dla mnie
niewskazane. Sama si¢ prositam o nawr6t choroby.

— Ale ja czujg si¢ doskonale! — zaoponowatam.

Doskonale? Czy aby na pewno stysze swoj glos? Czy zdaj¢ sobie sprawe, jak
rozmawiatam ze stuzacymi? Pewnie siedza teraz na dole i szepcza...

— Nie jestem chora! — wykrzyknelam. — Jestem zdrowa jak ryba, a po mojej chorobie nie
zostalo ani $§ladu! Wszyscy tak mowia. Pani Wallace tez.

Pani Wallace nie widziata mnie w takim stanie, odparta kategorycznie matka. Nie
widziata, jak wracam z Millbank, blada niczym upiér. Nie widziala, jak do poéznych godzin
nocnych przesiaduj¢ przy biurku, napigta i niespokojna...

Stuchajac jej, zrozumiatam, zZe pomimo podejmowanych przeze mnie S$rodkow
ostroznosci, pomimo mej skrytosci i milczenia, obserwowata mnie tak, jak czynia to panna
Ridley i panna Haxby. Odrzektam, ze zawsze cierpiatam na bezsenno$¢, nawet przed $§miercia
taty, nawet w dziecinstwie. I ze to o niczym nie §wiadczy, a poza tym lekarstwo zawsze
przynosi mi spodziewang ulgg. Natychmiast o§wiadczyta, ze w dziecinstwie nadmiernie mi
pobtazano. Zbyt duzo czasu spgdzatam z ojcem, ktéry psul mnie niemitosiernie, co
spowodowato wzmozony zal po jego utracie.

— Zawsze to powtarzalam! A teraz znéw konsekwentnie zmierzasz w kierunku choroby...



W odpowiedzi krzyknetam, ze jesli nie zostawi mnie w spokoju, to naprawde sig
rozchorujg! Pospiesznie podesztam do okna i stangtam twarza do szyby. Nie pamigtam, jak to
skomentowata: puscitam jej stowa mimo uszu, nie silac si¢ na odpowiedz. Wreszcie polecita
mi zej$¢ na dot, aby dotrzymac jej towarzystwa, a jesli nie zrobi¢ tego w ciagu dwudziestu
minut, przys$le Ellis. [ wyszta.

Stalam, wygladajac przez okno. Na rzece zobaczytam t6dz, na ktorej jaki§ mezczyzna
uderzat mtotkiem w blache. Sledzitam ruchy jego ramienia, ktore na przemian wznosilo sig i
opadato. Iskry uciekaty spod mtotka, lecz huk docieral do mnie z pewnym opdznieniem: nim
zdazyl wybrzmie¢ do konca, miotek ponownie we¢drowat w gore.

Naliczywszy trzydziesci uderzen, zesztam do matki.

Nie odezwala si¢ ani stowem, widziatam jednak, ze uwaznie spoglada na moje dtonie i
twarz, prozno wypatrujac oznak stabosci. Pdzniej spokojnie poczytalam jej "Mata Dorrit", a
teraz siedzg przy przygaszonej lampie, starannie zapisujac to wszystko — pomimo chloralu
pewnie trzymam pioro. Mogtaby przycisna¢ ucho do drzwi, a i tak nie ztowitaby najlzejszego
szmeru. Moglaby uklgknaé i1 zajrze¢ przez dziurke od klucza. Zastonitam ja kawalkiem
tkaniny.

Galazki drzewka pomaranczowego stoja na wprost mnie. W dusznym pokoju ich

intensywna won przyprawia mnie o zawrot glowy.
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Dzisiaj ponownie odwiedzitam czytelni¢ stowarzyszenia spirytystow. Raz jeszcze chcialam
przeczyta¢ histori¢ Seliny, spojrze¢ na niepokojacy portret Petera Quicka i1 stanaé przed
gablota z odlewami. Naturalnie wygladata tak samo jak ostatnio, zakurzone bryly wosku i
gipsu tkwity na swoich miejscach.

Kiedy tak statam, przygladajac im si¢ uwaznie, przyszedt do mnie pan Hither, tym razem
obuty w tureckie sandaly, z kwiatem w butonierce. Oznajmil, Zze wraz z panna Kislingbury
spodziewali si¢ mojego powrotu ("I oto znowu gosci pani u nas, c6z za rados¢!"). Nastepnie
zlustrowat mnie bacznym spojrzeniem.

— Ale c6z to? Skad ta ponura mina? Widzg, ze nasze eksponaty sklaniaja pania do
my$lenia. To dobrze. Nie powinny jednak wzbudza¢ w pani smutku, panno Prior, lecz
wywolywac na twarzy usmiech.

USmiechnetam si¢, na co odpowiedziat mi tym samym, spogladajac na mnie z



niespotykana szczeroscia 1 zyczliwoscia. Jako ze czytelnia Swiecita pustka, spedziliSmy na
rozmowie blisko godzing. Zapytalam go migdzy innymi, od jak dawna okresla si¢ mianem
spirytysty i co sprawilo, ze nim zostat.

— Mo¢j brat wstapit do stowarzyszenia pierwszy — odpowiedzial. — Uwazatem go za
bardzo naiwnego: wierzy¢ w takie bzdury! Twierdzil, ze widzial naszych rodzicow w niebie,
skad $ledza wszystkie nasze poczynania. W Zyciu nie wyobrazalem sobie czego$ bardziej
absurdalnego!

Co zatem wptyneto na zmiang jego nastawienia? Po chwili wahania pan Hither odrzekt,
ze jego brat umart. Natychmiast pospieszytam z kondolencjami, on jednak potrzasnat gtowa 1
mato si¢ nie rozeSmial.

— Alez proszg tak nie mowi¢, nie tutaj. Albowiem w ciagu miesiaca od swojej $mierci
brat moj powrocit. Przyszedt i mnie objat, rOwnie rzeczywisty jak teraz pani, bardziej krzepki
niz za zycia 1 bez zadnych $sladow choroby. Przyszedt 1 kazat mi uwierzy¢. Ja jednak nadal
wzbraniatem si¢ przed przyjeciem prawdy. Wytlumaczytem sobie jego wizytg jako projekcje
wlasnej fantazji; tak samo postapitem z kolejnymi znakami. To zdumiewajace, ilez cztowiek
potrafi sobie wytlumaczy¢, tkwiac w swoim uporze! Lecz wreszcie przejrzatem na oczy.
Teraz brat jest moim najdrozszym przyjacielem.

— 1 jest pan $§wiadomy ciaglej obecnosci duchow? — zapytatam.

Ach, owszem, jesli to do niego przychodza. Nie posiada mocy potgznego medium.

— Chwytam ledwie namiastkg, "podlcien, mistyczna wzmianke", jak powiada pan
Tennyson, a nie cata perspektywe. Stysz¢ poszczegolne nuty, czasem prosta melodig, o ile mi
si¢ poszczescei. Inni, panno Prior, stysza cate symfonie.

By¢ $wiadomym obecnos$ci duchow...

— Alez z chwila, gdy je pani zobaczy, nie ma juz innego wyjscia! Chociaz... —
Usmiechnat si¢. — Niekiedy widok 6w bywa przerazajacy.

Skrzyzowal rece na piersi, a nastgpnie podat mi osobliwy przyktad. Powiedzmy, ze
dziewig¢ dziesiatych mieszkancow Anglii cierpi na przypadto$¢, ktéra uniemozliwia im
rozpoznanie, dajmy na to, czerwieni. Poprosit, bym wyobrazita sobie, ze do nich nalezg. Jadg
przez Londyn, widze blekitne niebo, zotte kwiaty 1 dochodz¢ do wniosku, ze §wiat jest nad
wyraz pigkny. Nie mam pojgcia, iz moja dolegliwos¢ nie pozwala mi w pelni doceni¢ jego
uroku, kiedy za$ uslysze o tym od specjalisty, sadzg, ze mam do czynienia z ghipcem.
Przyjaciele gorliwie przyznaja mi racjg, podobnie gazety. Wszystko, co czytam, utwierdza
mnie w przekonaniu, ze wspomniany specjalista jest cztowiekiem niespelna rozumu, co

zreszta potwierdzaja karykatury w "Punchu"! Bawia mnie do tez, i bardzo jestem z siebie



zadowolona.

— Wowczas przychodzi ranek — ciagnat pan Hither — kiedy budzi si¢ pani z wyleczonym
wzrokiem. Dostrzega pani skrzynki pocztowe i usta, maki, wisnie oraz mundury gwardzistow.
Jednym stowem wszystkie cudowne odcienie czerwieni: purpureg, szkartat, rubin, cynober,
gozdziki, réze... Zdjgta podziwem 1 strachem zrazu chce pani zastoni¢ oczy. Potem zaczyna
pani patrze¢ 1 opowiada o tym bliskim, ktorzy ja wyszydzaja, trapia sig, gniewaja i odsytaja
do lekarza. To bardzo trudne do$wiadczenie. A jednak — niechze pani sama przyzna, panno
Prior — czy po czyms$ takim mogtaby pani ponownie spojrze¢ na $wiat i zobaczy¢ tylko blekit,
701¢ oraz zielen?

Milczatam, gdyz jego stowa sktonity mnie do glgbokiego namystu.

— A jesli przyjmiemy, iz taka osoba rzeczywiscie istnieje? — spytatam wreszcie, myslac
rzecz jasna o Selinie. — Jesli ona widzi czerwien. Co powinna zrobic¢?

— Musi szuka¢ podobnych do siebie — odrzekt natychmiast. — Oni wskaza jej wlasciwa
droge 1 uchronia od niebezpieczenstw...

Zdolnosci medium to powazna sprawa, ktora niestety wciaz nie cieszy si¢ nalezytym
zrozumieniem. U wspomnianej osoby wystapia liczne zmiany na ciele oraz umysle. Stanie na
progu tamtego $wiata 1 bedzie mogta zajrze¢ do $rodka, lecz oprocz madrych przewodnikow,
gotowych jej shuzy¢ rada, napotka rowniez zle, natr¢tne duchy, ktére pod pozorem
zyczliwosci zapragna wykorzysta¢ ja do wlasnych celow. Bedzie musiata zaprowadzi¢ je do
ziemskich dobr, ktore utracity, a ktore nade wszystko pragna odzyskac...

Zapytatam, co zrobi¢, aby si¢ przed tym ustrzec. Pan Hither odpart, ze nalezy wykazac
ostrozno$¢ w doborze przyjaciol.

— Ilez dziewczat zostato doprowadzonych do rozpaczy — ba, nawet szalenstwa! — wskutek
niewlasciwego uzycia ich mocy! Kaze im si¢ przywotywa¢ duchy dla rozrywki, czego w
zadnym razie czyni¢ nie nalezy. Kaze im si¢ zbyt czesto uczestniczy¢ w seansach, w
przypadkowym gronie, co je megczy i prowadzi do demoralizacji. Niekiedy za czyim$
podszeptem robia to w samotno$ci: trudno o gorszy sposob wykorzystania ich talentow.
Znatem kiedy$ cztowieka, mtodzienca ledwie, z bardzo dobrej rodziny. Poznatem go, gdyz
trafit pod opieke mojego znajomego ksiedza, ktory pracowat w szpitalu. Znaleziono go
bliskiego $mierci, z paskudna rana na szyi. Opowiedzial memu przyjacielowi zadziwiajaca
histori¢. Byt biernym skryba; zna pani to okres$lenie? Za namowa bezmyslnego kolegi siadat z
kartka 1 pidrem, a po pewnym czasie za sprawa mimowolnych ruchow reki mogl zapisywac
wiadomosci z za§wiatow. ..

Zdaniem pana Hithera jest to niezwykla umiejetno$¢ czesto wykorzystywana przez



media, oczywiscie w granicach zdrowego rozsadku. Ow milodzieniec okazat si¢ wszakze
bardzo nierozwazny. Czynit to sam, noca, przez co wiadomosci poczgly naptywaé coraz
szybciej. Zdarzato sig, ze budzily go ruchy rgki beztadnie drgajacej na kotdrze. Trwato to
dopoty, dopoki nie wlozyl w nia pidra 1 nie pozwolit pisa¢ wowczas zapetniata zdaniami
kartki, $ciany pokoju, a nawet jego wilasne cialo! Pisal, az palce pokrywaly mu sig
pecherzami. Poczatkowo sadzit, Ze wiadomos$ci pochodza od jego zmarlych krewnych, ale
zadna poczciwa dusza nie drgczylaby medium tak bezlitosnie. Wszystko byto dzietem
jednego, ztosliwego ducha.

Duch 6w ujawnit si¢ wreszcie w przerazajacy sposob.

— Przybrawszy posta¢ ropuchy, wstapil w ciato mlodziefica, o tutaj — pan Hither lekko
dotknat swojego barku — tuz przy szyi. Nieszczes$nik znalazt si¢ w jego mocy, panno Prior.
Byt catkowicie bezradny wobec podszeptow, ktore zmuszaty go do najstraszliwszych
czynow... Byta to istna tortura. Wreszcie duch kazat mlodziencowi wzia¢ brzytwe i odciaé
sobie palec. Mgzczyzna postusznie chwycil brzytwe, lecz zamiast odciaé palec, przystawit ja
sobie do szyi. Rozumie pani, usitowat pozby¢ si¢ ducha, w wyniku czego trafit do szpitala.
Tam go odratowano, lecz nadal pozostawat w mocy sity nieczystej. Wrocit do dawnych
nawykow 1 koniec koncow uznano go za niespeina rozumu. O ile wiem, obecnie przebywa w
zakladzie dla obtakanych. Nieszczegsny! Jego losy potoczytyby si¢ inaczej, gdyby tylko
poszukat ludzi podobnych do siebie, ktoérzy ofiarowaliby mu madra radg...

Pamigtam, ze przy ostatnich stowach znizyl glos, spogladajac na mnie znaczaco, jakby
dajac do zrozumienia, ze ma na mysli Seling Dawes, o ktora tak wypytywatam ostatnim
razem. Przez chwilg staliSmy w milczeniu. Patrzyl na mnie z wyczekiwaniem, wyraznie
zaciekawiony, co odpowiem. Nie bylo mi to jednak dane, gdyz przerwala nam panna
Kislingbury, ktéra zajrzata do czytelni, wotajac pana Hithera.

— Chwileczke, panno Kislingbury! — odrzekl, po czym ktadac mi dton na ramieniu
wyszeptat: — Szkoda, Ze nie mozemy dtuzej rozmawiaé, prawda? Proszg znéw do nas zajrzec.
Porozmawiamy przy najblizszej okazji, kiedy nie bedg zajgty, dobrze?

Ja réwniez zatowatam, ze mnie opuszcza. Chetnie poznatabym jego opini¢ na temat
Seliny. Chciatabym wiedzie¢, jak to jest widzie¢ czerwien, o ktorej tyle opowiadal. Wiem, ze
poczatkowo bardzo si¢ bata, cho¢ kiedy$ wyznata, ze miata szcze$cie, albowiem otaczali ja
madrzy ludzie, ktorzy potrafili wykorzysta¢ jej talent i ukierunkowali go nalezycie.

Przynajmniej tak mowila. Lecz kogo naprawdg miata? Ciotkg, ktora zrobita z niej
dziwolaga. Pania Brink z Sydenham, ktora sprowadzata do niej nieznajomych i powiesita

kotarg, aby sadza¢ za nia Seling, przywiazana do krzesta. Dama ta zazdros$nie trzymata ja przy



sobie przez wzglad na zmarla matke, nie§wiadomie wydajac dziewczyng na pastwe Petera
Quicka.

Coz takiego jej zrobit, do czego zmusil, ze znalazta si¢ w Millbank?

Kto teraz sprawuje nad nia pieczg? Panna Haxby, panna Ridley, panna Craven. W calym
wigzieniu nie ma ani jednej zyczliwej duszy poza dobra pania Jelf.

Z sasiedniego pomieszczenia ustyszalam glosy pana Hithera, panny Kislingbury oraz
jeszcze jednej osoby, lecz drzwi do czytelni pozostaly zamknigte. W dalszym ciagu statam
przed gablota z eksponatami; pochylitam sig, zeby lepiej je widzie¢. Reka Petera Quicka
wciaz spoczywata na najnizszej poélce, tgpo zakonczone palce 1 obrzmiaty kciuk tkwilty tuz
przy szybie. Ostatnim razem ta dlon wydata mi si¢ dotkliwie namacalna, dzi$ jednak stangtam
z boku, by spojrze¢ na nig z innej perspektywy. Odlew konczyt si¢ doktadnie na wysokos$ci
nadgarstka. Wewnatrz byt pusty. Na zazotconej powierzchni wosku wyraznie dostrzeglam
zalamania oraz wglebienia kiykci.

Dotad myslatam, ze to reka; gwoli Scistodci jest to rodzaj rekawiczki. Zrzucona przed
chwila, nie ostygta jeszcze od ciepta palcow. Poczutam si¢ nieswojo, sama w pustej sali.
Opusciwszy czytelnig, wrocitam do domu.

Przyszedt Stephen 1 wiasnie styszg, jak rozmawia z matka podniesionym, zirytowanym
glosem. Jutro miala si¢ odby¢ rozprawa, ale jego klient uciekt do Francji i policja jest
bezradna. Stephen straci wynagrodzenie. Ponownie stysz¢ jego glos, bardziej dono$ny niz
przedtem.

Dlaczego glosy mgzczyzn niosa si¢ wyraznie, podczas gdy glosy kobiece tak tatwo

sttumic?

24 listopada 1874

Wybratam si¢ do Millbank 1 Seliny. Najpierw odwiedzitam jedna lub dwie kobiety,
ostentacyjnie zapisujac ich stowa w notatniku, po czym udatam si¢ do niej. Od razu spytata,
co mysle o kwiatach. Przystata je, zeby przypomnie¢ mi o Wtoszech, o tamtejszych upalnych
dniach.
— Duchy je przyniosty. Postoja miesiac i nie zwiedna. Wyznatam, ze budza moj strach.
Spedzitam z nig pot godziny. Wreszcie rozleglo si¢ trzasniecie furty prowadzacej do
sektora i z korytarza daly sig stysze¢ czyje$ kroki.

— Panna Ridley — powiedziata cicho Selina. Stang¢lam przy kracie i1 gdy strazniczka



przechodzita obok, datam jej znak, zeby mnie wypuscita.

— Do widzenia, Dawes — powiedziatam.

Selina stala z dlonmi splecionymi przed soba i potulnym wyrazem twarzy.

— Do widzenia, panno Prior — odrzekta, dygajac. Wiem, ze zrobita tak przez wzglad na
strazniczke.

Patrzytam, jak panna Ridley zamyka krat¢ i przekr¢ca klucz w opornym, wigziennym

zamku. Wiele bym data, aby byt to moj klucz.



2 kwietnia 1873

Peter mowi, ze trzeba mnie wigzaé. Zjawiwszy si¢ dzi§ wieczorem, mocno $cisnagt mnie za
reke 1 wyszedl zza kotary. "Nie moge wejs¢ pomigdzy was — powiedziat — dopodki nie
wypehie danego mi zadania. Wiecie, ze mam glosi¢ prawdy spirytyzmu. Niestety, w tym
miescie jest duzo niedowiarkow, ktorzy watpia w istnienie duchow. Wyszydzaja oni talenty
mediéw, uwazajac seanse za czcze przebieranki. Owa atmosfera zwatpienia i niewiary nie
sprzyja naszym odwiedzinom". Woéwczas pani Brink odpowiedziata: "Tutaj nie ma
niedowiarkow, Peter, mozesz przyj$¢ do nas, jak zwyktes przedtem", na co odrzekt: "Nie,
najpierw muszg zrobi¢ co$ jeszcze. Spojrzcie na medium i napiszcie o tym, wowczas moze
niedowiarki przejrza na oczy". I chwyciwszy kotarg, odsunat ja powoli...

Nigdy dotad tego nie robit. Mimo transu poczutam na sobie spojrzenia obecnych.
"Widzicie ja?" — zapytata jakas kobieta.

"Widze jej zarys na krzesle" — zabrzmiata odpowiedz. "Wasze spojrzenia sprawiaja jej
bol — oznajmit Peter. — Istnieje wszakze jeszcze jedna rzecz, ktéra potwierdzi moja
prawdomownos¢. Otworzcie szuflade w stole i przyniescie mi to, co tam znajdziecie".
Ustyszatam szelest otwieranej szuflady. "Tu sa sznurki" — powiedziat czyj§ glos. "Tak,
podajcie je" — polecit Peter. Nastepnie przywiazat mnie do krzesta ze stowami: "Musicie to
robi¢ podczas kazdego seansu. Jesli nie, prozno bgdziecie na mnie czekaé". Zwiazat moje
kostki 1 nadgarstki, po czym zatozyt mi opaske na oczy. Nastepnie wyszedt na $rodek pokoju i
ustyszatam szuranie krzesta. "Chodz ze mna" — powiedzial. Przyprowadzit do mnie dame,
niejaka panng d'Esterre. "Czy widzi pani, panno d'Esterre, jak zacisnalem wigzy? Prosze¢
sprawdzi¢, czy uczynitem to dostatecznie mocno. Niech pani zdejmie rekawiczke". Kobieta
zsungta rgkawiczke 1 poczutam na przegubie jej palce. Peter $cisnal je swa goraca dlonia.
"Ona drzy!" — zawotata panna d'Esterre. "Czynig¢ to przez wzglad na jej dobro" — oznajmit
Peter. Odestat na miejsce panng d'Esterre, nachylit si¢ ku mnie 1 szepnal: "Robi¢ to dla
ciebie". "Tak, Peter" — odpowiedzialam. "Jestem twoja sila" — dodal, na co odrzektam, ze
wiem.

Nastgpnie zastonil mi usta jedwabna tasma, zaciagnat zaslong i wkroczyl pomigdzy
zebranych. "Sam nie wiem, Peter — powiedziat jaki§ megzczyzna — czuje si¢ bardzo
niezrgcznie. Czy wigzy nie ostabia mocy panny Dawes?". Peter wybuchnat $§miechem. "Alez
bytaby kiepskim medium, gdyby parg jedwabnych sznurkéw miato wplynaé na jej moc!".

Dodat, ze wiezy krepuja moje ciato, lecz nie ducha, ktéry zadna miara nie da si¢ skrgpowac.



Zadne wiezy ani zamki nie s przeszkoda dla ducha.

Kiedy jednak przyszli mnie rozwiazaé, zobaczyli, ze sznurki poprzecinaty mi skorg az do
krwi. "C6z za okrutnik — zawotata Ruth — tak krzywdzi¢ moja biedna pania! Panno d'Esterre,
pomoze mi pani zaprowadzi¢ panng Dawes do jej pokoju?". Poszty ze mna na gore, gdzie
Ruth nasmarowata zranione miejsca mascia. Panna d'Esterne trzymata stoik. Wyznata, iz
Peter zdumial ja niezmiernie, proszac, by towarzyszyta mu za kotar¢. Ruth wyjasnila, ze
musiat dostrzec w niej co$ szczegdlnego, czego nie miata zadna z pozostatych dam. Panna
d'Esterre popatrzyla na nia, a potem na mnie. "Naprawdg tak sadzicie? — spytala, po czym
dodata: — Istotnie, czasem czuje to w sobie", 1 utkwita wzrok w podtodze.

Ruth nie spuszczata z niej oczu. "Ruth ma racj¢ — odezwalam si¢ nieoczekiwanie,
zdziwiona wlasnymi stowami. — Peter nie bez przyczyny wybrat wilasnie pania. Moze
powinna pani przyj$¢ i zobaczy¢ go po raz drugi, dyskretniej. Chciataby pani? Przyjdzie pani,
abym sprobowata znow go przywotaé, tylko dla nas dwu?". Panna d'Esterre w milczeniu
spogladata na stoik z mascia. "Prosz¢ pomysle¢ o nim dzi§ wieczorem — powiedziata po
chwili Ruth — gdy bedzie pani sama w cichym pokoju. Spodobata mu si¢ pani. Moze si¢
zdarzy¢, ze zapragnie odwiedzi¢ pania bez udzialu medium. Lepiej jednak, by stato si¢ to
tutaj, w obecno$ci panny Dawes, niz w zaciszu ciemnej sypialni", na co panna d'Esterre
odparta pospiesznie: "Bedg dzisiaj spac¢ z siostra". "Znajdzie pania i tam" — odrzekla Ruth, po
czym zakrgcita stoj 1 powiedziata do mnie: "Zaraz bgdzie panience lepiej". Panna d'Esterre
bez stowa zeszla na dot.

Gdy posztam do pani Brink, mys$latam o niej przez caly czas.



28 listopada 1874

Wizyta w Millbank — co$ okropnego, az wstydzg si¢ o tym pisac.

Przy furcie zenskiego wigzienia czekata na mnie grubo ciosana panna Craven: przystano
ja zamiast panny Ridley, ktéra obowiazki zatrzymaly gdzie indziej. Ucieszytam si¢ na jej
widok. Dobrze, pomyslatam. Kaz¢ zaprowadzi¢ si¢ do celi Seliny, a panna Ridley i panna
Haxby nie musza o tym wiedzie¢...

Ale nie poszlySmy prosto do cel, gdyz panna Craven zapytata po drodze, czy nie
chciatabym obejrze¢ najpierw jakiejs innej czg$ci wigzienia.

— Czy moze woli pani od razu i§¢ do kobiet? — dodata. Oprowadzala mnie po raz
pierwszy 1 pewnie chciata dostarczy¢ mi szczegodlnych atrakcji. Lecz jej glos zabrzmiat
znaczaco, co sktonitlo mnie do podejrzen, ze otrzymata polecenie, aby nie spuszcza¢ z oka
ktopotliwej wizytujacej. Postanowitam mie¢ si¢ na baczno$ci. Powiedziatam, by prowadzita
mnie dokad zechce; wigzniarki moga przeciez jeszcze chwile zaczekacd.

— Z cala pewnoscia, proszg pani — zgodzila si¢ panna Craven.

Zaprowadzita mnie do tazni i magazynu wigziennych ubran.

Niewiele mozna powiedzie¢ o tych pomieszczeniach. Posrodku tazni stoi wielkie koryto,
w ktéorym odbywa sig zbiorowa kapiel tuz po przyjeciu skazanych do wigzienia, dzisiaj puste,
jesli nie liczy¢ poét tuzina czarnych robakow petzajacych w grubej warstwie brudnego osadu.
W magazynie leza brunatne suknie i biale czepki we wszystkich mozliwych rozmiarach oraz
pudia z butami powiazanymi za sznurowadta. Panna Craven uniosta parg, ktora jej zdaniem
pasowalaby na mnie — trzewiki byly naprawdg gigantyczne; odniostam wrazenie, ze
strazniczka u$miecha si¢ pod nosem. Powiedziala, ze wigzienne buty sa bardzo solidne,
solidniejsze nawet od zohierskich. Kiedy$ jedna z wigzniarek pobita strazniczk¢ i1 zbiegla,
odebrawszy jej klucze 1 ptaszcz. Niezatrzymywana przez nikogo dotarta do wyjscia, gdzie
straznik rozpoznal ja wlasnie po trzewikach — i tak niedoszta uciekinierka zostala ujeta i
osadzona w ciemnicy.

Uraczywszy mnie ta historia, panna Craven wrzucila buty z powrotem do pudia i
wybuchneta §miechem. Nastepnie przesztySmy do pomieszczenia o nazwie "Pokd) Rzeczy
Wiasnych". Jest to depozytornia (dotad nie przyszto mi do gtowy, ze przeciez musi istnie¢ cos$
takiego), gdzie przechowuje si¢ nalezace do wigzniarek suknie, kapelusze, buty oraz
drobiazgi rekwirowane po przyjezdzie do Millbank.

Owo miejsce 1 znajdujace si¢ w nim przedmioty maja w sobie co§ niezwyktego, a



zarazem potwornego. Zgodnie z powszechnym tu zamitowaniem do geometrii $ciany tworza
ksztatt szeSciokata. Od sufitu do podlogi ciagna si¢ potki zastawione pudlami z szarego
kartonu wzmocnionego na krawedziach mosieznymi okuciami; sa podluzne, waskie i maja
tabliczki z nazwiskami wigzniarek. Przypominaja mate trumny. Ogodlnie rzecz biorac,
pomieszczenie wywarto na mnie przygnebiajace wrazenie, wyglada bowiem jak dziecigce
mauzoleum albo kostnica.

Wzdrygnelam sig, co nie uszto uwagi panny Craven.

— Niesamowite, prawda? — odezwala si¢, wspierajac rece na biodrach i patrzac dookota. —
Wie pani, co mysle, kiedy tu wchodze? Mysle sobie: bzz, bzz. To samo musi czu¢ pszczota
lub osa, wracajac do swego przytulnego gniazdka.

Staly$Smy obok siebie, spogladajac na potki. Zapytatam, czy kazda z wigzniarek ma tu
swoje pudetko.

Okazuje sig, ze kazda. Znajdzie si¢ jeszcze nawet kilka zapasowych.

Panna Craven podeszta do potek, wybrata na chybit trafit jedno pudto i postawita przed
soba: w pokoju sa tez biurko oraz krzesto. Spod uniesionej pokrywy doleciat zapach siarki.
Strazniczka wyjasnita, ze musza gotowac wszystkie przechowywane ubrania, gdyz wigkszos¢
jest zawszona. Niestety, niektore rzeczy "znosza to gorzej niz inne".

Wyjeta ubranie znajdujace si¢ wewnatrz pudta. Byla to cienka, wzorzysta suknia, ktorej
dezynfekcja najwyrazniej nie wyszta na dobre, gdyz kolnierzyk wisial w strzgpach, a
mankiety wydawaly si¢ spalone do cna. Pod spodem lezaly znoszone, czerwone buty ze
skory, komplet pozotktej bielizny, kapelusz ze szpilka ozdobiona tuszczaca sig peretka oraz
sczerniala obraczka. Zerkngtam na tabliczke z nazwiskiem. "Mary Breen". Odwiedzitam ja
kiedys$; miata na ramieniu $lady wtasnych zgboéw bedace rzekomo szczurzymi ugryzieniami.

Kiedy panna Craven zamkngla pudto i odtozyla je z powrotem na potke, podesztam do
$ciany, przegladajac od niechcenia tabliczki z nazwiskami. Strazniczka ruszyta przed siebie,
otwierajac wieka i zagladajac do $rodka.

— To niesamowite — powiedziala — jak Zatosne $mieci kryja niektore z nich.

Stangtam obok niej i zerkngtam do kolejnego. Zobaczytam zrudziata, czarna suknig,
ptocienne pantofle oraz klucz zawieszony na sznurku. Ciekawe, do jakich drzwi pasowal.
Panna Craven zamkngla pudto, cmokajac pod nosem.

— Nie ma nawet chustki na gtowe.

Posztam za nia, bladzac wzrokiem po pudtach. W jednym z nich znajdowata si¢ bardzo
tadna sukienka i1 aksamitny kapelusz z wypchanym ptakiem btyskajacym szklanym oczkiem,

bielizna natomiast byta tak czarna i podarta, jakby zadeptat ja tabun koni. W innym tkwita



halka upstrzona brazowymi plamami; zadrzatam, domyslajac sig, ze sa to plamy krwi. Widok
zawartosci kolejnego pudta przyprawil mnie o wstrzas: oprocz sukni, halek, butéw i poniczoch
lezaly tam bowiem kasztanowe wlosy, przypominajace konski ogon tudziez dziwaczny
biczyk. Byly to wlosy obcigte tuz po przyjezdzie do wigzienia.

— Trzyma je na perukg — oznajmita panna Craven. — Prozny trud! To witosy Chaplin,
pamigta pani? Trucicielka, ktéra cudem unikneta stryczka. Kiedy wyjdzie, jej pigckne, rude
wtosy beda juz zupetnie siwe!

Zamkngtla pudlo i1 rzucita je na potke wyéwiczonym, poirytowanym gestem. Jej wlasne
wlosy wystajace miejscami spod czepka miaty barwe mysiego futerka. Przypomniatam sobie,
jak rejestratorka dotykata obcigtych splotow Cyganki, Czarnookiej Sue; oczami wyobrazni
zobaczytam, jak wraz z panna Craven szepcza nad mizernym dobytkiem wigzniarek: "No
przymierz, co ci szkodzi! Twoj kochas bytby zachwycony! Przeciez nikt nie zauwazy!".

Obraz i szepty byly tak sugestywne, ze musialam przycisna¢ palce do twarzy, aby je
odpedzi¢; kiedy ponownie spojrzalam na panng Craven, rechotala juz nad zawartoscia
kolejnego pudta. Obserwowatam ja przez chwilg, uderzona ohyda przepatrywania owych
smetnych, uspionych szczatkow dawnego zycia. Zupehnie jakby$smy istotnie miaty przed soba
trumny 1 bez zenady zagladaty do $rodka, podczas gdy nieSwiadome niczego matki trwaty w
zatobie tuz nad naszymi glowami. Owo zaj¢cie miato jednak w sobie co$ fascynujacego, totez
gdy panna Craven przeszia od niechcenia do nastgpnej potki, mimowolnie podazytam za nia.
ObejrzatySmy pudla Agnes Nash, tej od monet, 1 biednej Ellen Power. Wsérod rzeczy tej
ostatniej znajdowato si¢ zdjecie dziewczynki, pewnie wnuczki. By¢ moze Power liczyla, ze
postawi je w celi.

Naraz wpadta mi do glowy nieunikniona mys$l i poczgtam btadzi¢ wzrokiem po
tabliczkach z nazwiskami, szukajac pudetka Seliny. Jak by to byto obejrze¢ jego zawarto$¢?
Przyszto mi do glowy, ze z cata pewnoscia dostrzegltabym co$ — nie wiem, co — stanowiacego
jej wiasno$¢ badz integralna cze$é, co$, co pomogloby rozwiaza¢ dreczaca zagadke i
przyblizy¢ mnie do samej Seliny... Panna Craven przegladata kolejne pudta, wykrzykujac nad
zatosnymi lub fadnymi ubraniami, tudziez wyszydzajac niemodny kroj sukni czy bluzki.
Statam blisko niej, lecz nie patrzylam na to, co pokazywata, tylko wyzej, na potki. Spytatam o
porzadek, w jakim ustawiono pudetka.

W momencie gdy strazniczka przystapita do szczegdtowych objasnien, znalaztam to,
czego szukatam. Pudto Seliny stato do§¢ wysoko, poza zasiggiem panny Craven; dostrzegtam
oparta o potki drabing, z ktérej dotychczas nie skorzystata. Zobaczylam jak wyciera palce,

gotowa zakonczy¢ ogledziny i1 zaprowadzi¢ mnie do cel. Opartszy re¢ce na biodrach, podniosta



wzrok 1 ustyszatam, jak mruczy pod nosem: bzzz, bzzz...

Musialam jej si¢ pozby¢ i przyszto mi do gtowy tylko jedno mozliwe rozwiazanie.

— Ach! — zawotatam, unoszac rek¢ do czota. — Ach, od tego patrzenia zakrecito mi si¢ w
glowie! — Szczerze powiedziawszy, nie byto to dalekie od prawdy, gdyz prawie ostablam ze
strachu 1 musialam chyba zbledna¢, bo na widok mojej twarzy panna Craven krzyknela i
podbiegla blizej. Nie odrywatam dloni od czota. Nie, nie zemdlejg, ale czy bylaby tak dobra i
przyniosta mi... jesli to mozliwe... szklankg wody?

Posadzila mnie na krzesle.

— Nie wiem, czy mogg zostawi¢ pania bez opieki — powiedziata. — W gabinecie lekarza sa
sole trzezwiace, tylko ze to kawatek stad i chwilg¢ potrwa, zanim wezmg klucze od panny
Ridley. Jesli pani zemdleje...

Zapewnitam ja, ze nie. Zatamata rgce: Ow nieoczekiwany zwrot akcji przerost jej
naj$mielsze oczekiwania! Nastgpnie spiesznie opuscita pomieszczenie. Ustyszatam brzek
kluczy, szybkie kroki oraz trzasniecie kraty.

Natychmiast wstatam i chwyciwszy drabing, przeniostam ja we wlasciwe miejsce, po
czym wspigtam si¢ po szczeblach, przysungtam do siebie pudto Seliny i stracitam wieko.

Mocna, gryzaca won siarki kazata mi odwréci¢ twarz 1 przymknac¢ oczy. Nastgpnie
okazato sig, ze zastaniam soba $wiatlo, w zwiazku z czym musiatam odchyli¢ si¢ ostroznie,
wspierajac policzek o twarda krawedz potki. Dostrzegtam zarys ubran: kapelusz, plaszcz,
suknia z czarnego aksamitu, buty, halki oraz biate, jedwabne ponczochy...

Dotykalam wszystkiego po kolei, szukajac sama nie wiem czego. Odziez nie kryta w
sobie nic szczegdlnego. Suknia i plaszcz wydawaly si¢ nowe, prawie nienoszone. Podeszwy
sztywnych, wypolerowanych butéw nie miaty najmniejszych $ladow zdarcia. Nawet proste
kolczyki z gagatami, ktore znalaztam zawiazane w chusteczke, sprawialy wrazenie prosto ze
sklepu, a ich druciki byly gtadkie i1 nietkni¢te rdza, sama chustka za$, czarne cudenko z
czarna, jedwabna laméwka, byla czysta i wyprasowana. Zaden z przedmiotéw nie przykuwat
uwagi. Zupelie jakby chwile przed aresztowaniem dokonata zakupu w sklepie z odzieza
zatobna. Nie znalaztam ani §ladu jej dotychczasowego zycia, nic, co nositoby jakiekolwiek
slady indywidualnosci. Nic.

Tak przynajmniej myslalam, kiedy bowiem ostatni raz zajrzalam pod suknig, ujrzatam
co$, co tkwito pod spodem splecione w cieniu niczym $§piacy waz...

Jej wlosy. Wtosy, splecione w warkocz i zwiazane szorstkim, wigziennym szpagatem.
Dotknglam ich palcami. Byly cigzkie 1 suche w dotyku, tak jak sucha jest podobno skora

wezy, pomimo jej potysku i sliskosci. Padajace §wiatlo wydobywato ich zlocisty odcien, lecz



byto to ztoto gdzieniegdzie przetykane srebrem, a nawet barwa zblizona do zieleni.

Przypomniatam sobie portret Seliny oraz misterne zwoje na jej glowie. Czynily ja
rzeczywista 1 namacalng. Tymczasem cmentarne tlo dusznego pomieszczenia robito
piorunujace wrazenie. Gdyby tak udostgpni¢ im odrobing powietrza i $wiatta, pomys$latam... I
ponownie stanat mi przed oczami obraz szepczacych strazniczek. A jesli przyjda i zaczna
wy$miewac odcigte sploty albo macac je kanciastymi tapskami?

Ogarngta mnie niezbita pewno$¢, ze jesli nie zabior¢ wtoséw, czeka je niechybne
splugawienie. Chwycitam warkocz 1 zwingtam, chcac wcisna¢ go do kieszeni albo za
pazuchg. Nim jednak zdazytam to uczyni¢, wciaz odchylona niewygodnie na drabinie,
bolesnie zawadzitam policzkiem o brzeg potki. W tym samym momencie ustyszatam w oddali
trza$niecie drzwi oraz szmer glosow. Panna Craven przyprowadzila panng Ridley! Ze strachu
mato nie spadtam z drabiny. Odrzucitam warkocz od siebie, jak gdyby $piacy waz ozyt i
znienacka pokazat zeby, po czym zamknetam pudlo 1 cigzko zeskoczytam na podioge: glosy
zblizaly si¢ z kazda chwila.

Zastaly mnie z r¢ka na oparciu krzesta, rozdygotana ze wstydu i przerazenia, w
zakurzonym ptaszczu i z siniakiem od potki na twarzy. Panna Craven przystawita mi pod nos
sole trzezwiace, lecz w zmruzonych oczach panny Ridley malowatl si¢ wyraz chlodnej
dociekliwosci. W pewnej chwili wydalo mi sig, ze obrzuca wzrokiem drabing, regat oraz
pudelka, ktérych w pospiechu moze nie ustawitam jak nalezy. Uparcie kierowatam spojrzenie
w przeciwna strong. Popatrzywszy przelotnie na strazniczke, odwrocitam si¢ 1 zadrzalam
jeszcze mocniej, albowiem dopiero widok owych nagich powiek i bezwzglednego wzroku
przyprawil mnie o stan bliski omdlenia. Jednocze$nie zrozumiatam, jaki widok ukazatby si¢
oczom panny Ridley, gdyby zjawita si¢ zaledwie minut¢ wczesniej. Zobaczytam go wowczas
1 widzg nadal, w caltym jego potwornym i niezaprzeczalnym wymiarze.

Ujrzalam siebie, stara panng, blada, brzydka i spocona, ktéra stoi na rozchwianej
drabinie, $ciskajac w reku ztocisty warkocz pigknej dziewczyny...

Nie protestowatam, gdy panna Craven przechylita mi do ust szklank¢ z woda.
Wiedziatam, ze Selina siedzi zasmucona w zimnej celi, ale nie bylam w stanie do niej 18¢:
chyba bym si¢ za to znienawidzita. Oswiadczytam, ze tego dnia rezygnuj¢ z wizyt. Panna
Ridley poparta moja decyzje, a nast¢pnie osobiscie odprowadzita mnie do strézowki.

Kiedy wieczorem czytalam matce, zapytata o $lad widniejacy na moim policzku.
Popatrzywszy do lustra, zobaczylam siniak. Nie mogac dluzej czyta¢, odtozytam ksiazke.
Kazalam Vigers napelni¢ wanng przed kominkiem; potozylam si¢ z podkulonymi nogami,

doktadnie ogladajac kazdy skrawek swego ciata, po czym zanurzytam twarz w stygnacej



wodzie. Kiedy otworzytam oczy, zobaczytam Vigers czekajaca z r¢cznikiem; jej spojrzenie
pociemniato, a twarz wydawala si¢ rownie blada, jak moja.

— Zranila si¢ panienka w policzek — zauwazyta. Powiedziata, ze zrobi mi oktad z octu.
Poddatam si¢ zabiegowi, potulna jak dziecko.

Szkoda, ze dzisiaj nie byto mnie w domu, dodata. Przyszta pani Prior z wizyta, to znaczy
pani Helen Prior, moja bratowa. Przyszta z synkiem i bardzo Zatowala, Ze mnie nie ma.
Przeéliczna kobieta, prawda?

Styszac to, odepchnetam jej reke 1 powiedziatam, ze od octu zrobito mi si¢ niedobrze.
Kazatam jej wyla¢ wodg i przekaza¢ matce, aby przyniosta lekarstwo: chce natychmiast zazy¢
moje lekarstwo. Niebawem matka stangta w drzwiach.

— Co sig z toba dzieje? — spytala.

— Nic, mamo — odpowiedzialam, lecz r¢ka zadrzata mi tak gwattownie, ze matka wolata
sama przytrzymac szklanke, podobnie jak wczesniej panna Craven.

Chciata wiedzie¢, czy w wigzieniu zdarzylo si¢ cos, co wyprowadzito mnie z rownowagi.
Jesli tak, powinnam niezwlocznie zrezygnowac z wizyt.

Po jej wyjsciu krazylam po pokoju, zatamujac rgce. MysSlalam sobie: ty ghupia...
Nastepnie siggng¢tam po dziennik i zacze¢tam przerzuca¢ kartki. Przypomniatam sobie stowa
Arthura, ze dzieta autorstwa kobiet moga przybiera¢ jedynie formg "dziennikow serca".
Sadzitam, ze relacje z wypraw do Millbank zadadza ktam jego opinii, Ze spiszg swoj Zyciorys
w postaci ksigzki pozbawionej wszelkich oznak zycia tudziez mitosci, bedacej tylko
katalogiem, swoista lista wydarzen. Teraz wszakze widzg, ze moje serce niepostrzezenie
wpelzto migdzy stronice; dostrzegam szlak, ktérym podazalo, z kazdym dniem coraz
wyrazniejszy, az wreszcie uktada si¢ w imig...

SELINA.

Niewiele brakowalo, a spalitabym dziennik, tak jak spalitam poprzedni. Ale nie mogtam.
Kiedy jednak wuniostam glowg, mdj) wzrok padt na wazon z galazkami drzewka
pomaranczowego: zgodnie z obietnica zachowaty niezmieniong barwg i won. Podesztam do
biurka 1 wyjetam z wody ociekajace galazki, a nastgpnie wrzucitam je do ognia i patrzytam,
jak ptona. Zachowatam tylko jedna. Wilozytam ja migdzy kartki dziennika. Nie begde ich
otwiera¢. Jesli to zrobig, jej zapach naptynie do mnie niczym ostrzezenie, szybki, ostry i

niebezpieczny. Jak ndz.
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Nie wiem, jak to opisa¢. Doprawdy nie wiem, jak siada¢, sta¢, chodzi¢, méwi¢ badz
wykonywac jakiekolwiek prozaiczne czynnos$ci. Przez poéttora dnia znajdowalam si¢ w stanie
bliskim obtedu. Wezwano doktora, przyszia Helen. Zjawil si¢ nawet Stephen; stanal u
wezgtowia i patrzyt, jak lez¢ w koszuli nocnej w t0zku. Styszatam, jak szepcza, kiedy mysleli,
ze $pig. Przez caly czas towarzyszylo mi przekonanie, ze poprawa nastapi z chwila, gdy
zostawia mnie w spokoju, pozwola bez przeszkdéd mysle¢ 1 pisa¢. Posadzili Vigers na
korytarzu 1 zostawili otwarte drzwi, na wypadek gdybym wotata, ja jednak po cichutku
podesztam do biurka i wyjetam dziennik, nareszcie. Tylko w ten sposdb mogg zdoby¢ si¢ na
absolutng szczeros$¢, cho¢ zachowanie szyku zdan kosztuje mnie duzo wysitku.

Zamkngli Seling w ciemnicy! I to z mojego powodu. Powinnam do niej i8¢, ale tak
bardzo si¢ boje.

Po ostatnim incydencie w wigzieniu podjetam gorzka decyzje o zaprzestaniu wizyt w jej
celi. Widziatam, ze po tych odwiedzinach tracg jasno$¢ myslenia, nie jestem soba — gorzej,
jestem soba za bardzo, odzyskuj¢ dawna postaé, posta¢ Aurory. Kiedy jednak usilowatam na
powrdt stac si¢ Margaret, nie mogtam tego uczyni¢. Odnositam wrazenie, jakby si¢ skurczyta,
niczym za ciasne ubranie. Nie potrafitam powiedzie¢, co robita, méwita, jak si¢ poruszala.
Siedziatam z matka, bezwolna niczym kukta. Kiedy przychodzita Helen, nie mogtam na nia
patrze¢. A gdy mnie catowata, drzalam, §wiadoma suchos$ci policzka pod jej wargami.

I tak mijaty dni od ostatniej wyprawy do Millbank. Wczoraj posztam sama do National
Gallery, w nadziei, ze obrazy zajma nieco moja uwageg. Wilasnie odbywaty si¢ zajecia dla
studentow; zobaczylam dziewczyng, ktdra roztozyla sztalugi przed "Zwiastowaniem"
Crivellego i szkicowata na plotnie zarys twarzy oraz rak Dziewicy Maryi. Oblicze nalezato do
Seliny 1 wydato mi sig bardziej rzeczywiste niz moje wlasne. I naraz nie wiedziatam, dlaczego
od niej stronitam. Bylo wpo6t do szdstej, matka zaprosita na ten wieczor gosci, lecz nie baczac
na nic, pojechatam prosto do Millbank i kazatam zaprowadzi¢ si¢ do cel. Kobiety konczyty
kolacjg, wycieraly talerze skorkami od chleba; kiedy znalaztam si¢ w sektorze Seliny,
ustyszatam glos pani Jelf. Stata na tuku korytarza, odmawiajac wieczorna modlitwe; akustyka
otoczenia nadawata jej glosowi osobliwe drzenie.

Na moj widok drgneta. Zaprowadzila mnie do dwu czy trzech kobiet. Ostatnia, Ellen
Power, bardzo odmieniona wskutek choroby, byla mi tak wdzigczna za przybycie, ze nie

miatam serca skroci¢ wizyty. Usiadtam, wziglam ja za reke i gladzitam opuchnigte klykcie.



Kazde zdanie wyrywato z jej piersi rz¢zacy kaszel. Lekarz dat jej lekarstwo, ale nie moga jej
przyja¢ do szpitala, gdyz t6zka sa pozajmowane przez mtodsze kobiety. Obok niej lezy
wloczka 1 na wpdt dokonczone ponczochy: pomimo zaawansowanej choroby nadal musi
siedzie¢ i dzierga¢. Twierdzi, ze woli to niz bezczynnos$¢.

— Tak nie mozna — powiedziatam. — Porozmawiam o tym z panna Haxby.

Power odparta natychmiast, Ze to nic nie da i lepiej, bym tego nie robita.

— Zostato mi jeszcze siedem tygodni — wyjasnita. — Jesli zaczng sprawiac klopoty, znajda
pretekst, aby zatrzyma¢ mnie dluze;.

Odrzektam, zZe to ja bede sprawia¢ ktopoty, nie ona; w chwili gdy to mowitam, poczutam
uktucie haniebnego strachu, ze panna Haxby wykorzysta moja ewentualng interwencj¢ na
swoj wlasny, przebiegty sposob, na przyktad zabraniajac mi dalszych wizyt...

— Prosze w ogole nie bra¢ tego pod uwage — powtorzyta Power. — Naprawdeg. —
Wyjasnita, ze widziata na spacerze ze dwadziescia kobiet w rownie optakanym stanie, im tez
nalezalo si¢ lepsze traktowanie. — A niby czym mialybySmy sobie na nie zashuzy¢? —
Poklepata si¢ po piersi. — Mam swoja flanelg — dodata, prébujac do mnie mrugnaé. — Chwata
Bogu, jeszcze ja mam!

Po wyjsciu z celi zapytatam pania Jelf, czy to prawda, ze Power nie zostala przyjeta do
szpitala. Odpowiedziala, Zze na jej prosby lekarz o§wiadczyt bez ogrédek, ze on zna si¢ na
rzeczy najlepiej. Nazwat Power "rajfurka".

— Panna Ridley — podjeta pani Jelf — moglaby sprébowac na niego wptyna¢, ma jednak
dos¢ radykalne poglady w kwestii kar. I tak si¢ sktada, ze to przed nia odpowiadam, a nie... —
odwrdcila glowe — ...a nie przed Ellen Power czy jakakolwiek inng wig¢zniarka.

Tkwisz w szponach Millbank tak samo, jak pozostale, pomys$latam.

Potem zaprowadzita mnie do Seliny. Zapomniatam o Ellen Power. Statam przy kracie,
dygoczac od stop do gtow. Pani Jelf nie spuszczata ze mnie wzroku.

— Pani jest zzigbnigta! — zauwazyta.

Mogtam by¢ chocby zdretwiata z zimna i1 zamarznigta na kos¢, lecz spojrzenie Seliny z
powrotem tchngto we mnie zycie, co byto cudowne, a zarazem niezwykle trudne do zniesienia
1 bolesne. Wowczas zrozumiatam, jakaz ghlupota byto unikanie jej widoku. Zamiast
przywrdci¢ mnie do normalnosci wywotato to bl 1 desperacie.

Popatrzyta na mnie lgkliwie.

— Przepraszam — szepngla.

— Za co? — spytatam.

— Chociazby za kwiaty — odrzekta.



Mialy by¢ mitym podarunkiem. Potem za$§, kiedy tak dlugo nie przychodzitam,
przypomniala sobie, jak powiedzialam, ze mnie przerazily. Przyszto jej do glowy, ze moze
chciatam ja ukarac.

— Ach, jak mogtas$ tak pomysle¢? — zawotatam. — Nie przychodzitam, gdyz batam sig...

Batam si¢ swojej namigtnosci, dokonczytam w myslach. Ale nie wyznatam tego glos$no.
Ponownie nawiedzila mnie odrazajaca wizja starej panny, Sciskajacej warkocz...

Ujetam regke Seliny, po czym zaraz pozwolitam jej opas¢ w dot.

— Niczego si¢ nie balam — dokonczytam, odwracajac si¢. Dodalam, ze obowiazki
zwiazane z wyjazdem Priscilli zatrzymaty mnie w domu.

W podobnym duchu prowadzitySmy dalsza rozmoweg: ona czujna i wciaz nieco
zalgkniona, ja potprzytomna. Balam si¢ podej$¢ zbyt blisko czy chocby diuzej si¢ w nia
wpatrywac. Nagle ustyszalySmy kroki 1 na progu stangla pani Jelf w towarzystwie jeszcze
jednej strazniczki. Te ostatnia rozpoznatam dopiero po skorzanej torbie: panna Brewer,
pomocnica kapelana, ktora roznosi listy. Usmiechngla si¢ do mnie i do Seliny: byt to usmiech
porozumiewawczy. Wygladata jak ktos$, kto szykuje jaka$ niespodziankg. Ona przynosi cos,
co zaktoci nasz spokoj, pomyslatam. Przynosi ktopoty.

Stysze, jak Vigers wierci si¢ na krzesle i wzdycha. Musz¢ pisa¢ cicho, cichutko, inaczej
przyjdzie, zabierze mi dziennik i zapgdzi z powrotem do t6zka. Jak mogg spac, wiedzac to, co
wiem? Panna Brewer weszla do celi. Pani Jelf przymkneta kratg i odeszta, nie zamykajac jej
na klucz. Ustyszatam, jak przystaje w pewnej odlegtosci od celi Seliny, pewnie po to, by
zajrze¢ do innej wigzniarki. Panna Brewer okazata rado$¢ na mdj widok; powiedziala, ze ma
dla Dawes wiadomos$¢, ktora z pewnos$cia mnie ucieszy. Dion Seliny powedrowata do gardta.
Wiadomo$¢? Panna Brewer pordzowiata z zadowolenia.

— Zostaniesz przeniesiona! — oznajmita. — Za trzy dni przenosza ci¢ do Fulham.

— Przeniesiona — powtorzyta Selina. — Przeniesiona do Fulham?

Panna Brewer kiwngla glowa. Nadeszlo rozporzadzenie, na mocy ktoérego wszystkie
wigzniarki klasy oznaczonej gwiazda maja zosta¢ przeniesione. Panna Haxby kazata
niezwlocznie je o tym poinformowac.

— Prosze pomysle¢ — zwrdcita si¢ do mnie. — To zaktad o znacznie tagodniejszym
rygorze: kobiety pracuja razem, moga nawet rozmawiaé. Lepsze positki. Prosze¢ sobie
wyobrazi¢, ze zamiast herbaty podaja tam czekoladg! I co ty na to, Dawes?

Selina milczata. Stata sztywno, z reka wciaz przyci$nigta do gardla. Poruszata tylko
oczami jak lalka. Stowa panny Brewer sprawily, ze serce zamarto mi w piersi, wiedziatam

jednak, ze muszeg co$ powiedzie¢ 1 nie da¢ nic po sobie poznac.



— Do Fulham, Selino — odezwatam sig, mys$lac jednoczesnie: Jak, ach, jak bedg ci¢ tam
odwiedzac¢?

Glos 1 wyraz twarzy musialy mnie zdradzi¢. Panna Brewer zrobila zdumiona ming. Selina
odzyskata mowg.

— Nie pojadg — oznajmita. — Nie opuszcze Millbank.

Panna Brewer rzucita mi przelotne spojrzenie. Jak to? Co Dawes ma na mysli? Ona nic z
tego nie rozumie. Przeciez nie chodzi o karg.

— Nie chce tam jecha¢ — dodata Selina.

— Alez musisz!

— Musisz — powtorzylam jak echo. — Skoro oni ci kaza.

— Nie. — Oczami nadal btadzita po celi, unikajac mojego spojrzenia. — Dlaczego mnie
odsylaja. — spytata. — Czy zle si¢ sprawuje? Niedobrze wykonuj¢ swoja pracg? Nie robig
wszystkiego, co mi kaza, nie skarzac si¢ ani stowem? — Jej glos brzmiat dziwnie, jakby
pochodzit od kogo$ innego. — Nie modlg si¢ w kaplicy? Nie odrabiam zadanych lekcji? Nie
jem zupy? Nie pilnuje porzadku w celi?

Panna Brewer z us$miechem potrzasneta glowa. Alez tak, odrzekta, dlatego wiasnie
zostanie przeniesiona. Czy nie chce by¢ nagrodzona za swoj trud? Jej glos przybrat tagodny
ton.

— Jestes po prostu zaskoczona — stwierdzita. — Kobietom z Millbank czasami trudno
pojac, ze sa na Swiecie inne, przyjemniejsze miejsca. — Zrobita krok w strong wyjscia. —
Zostawiam ci¢ z panna Prior — powiedziala na koniec. — Ona pomoze ci oswoi¢ si¢ z ta mysla.

Dodata, Ze p6zniej przyjdzie panna Haxby, by udzieli¢ doktadniejszych informac;ji.

By¢ moze oczekiwata odpowiedzi, gdyz nie styszac jej, ponownie zrobita zdumiona
ming. Nie mam co do tego pewnosci. Wiem, ze zwrocita si¢ w kierunku kraty, moze nawet
wyciagneta ku niej reke, trudno powiedzie¢. Selina wykonata nagly ruch tak gwattownie, ze
ruszytam ku niej w obawie, Ze straci przytomno$¢. Ona jednak nie zemdlata. Podskoczywszy
do potki, chwycila co$, co na niej lezato. Kiedy blaszany kubek, tyzka i Biblia spadty na
podioge, nagly tomot oczywiscie zwrocit uwage panny Brewer. Odwrocita si¢ 1 jej twarz
przeciat nagly grymas. Selina natarfa na nia z uniesiona reka, w ktorej tkwit drewniany talerz.
Panna Brewer probowata zastoni¢ si¢ ramieniem, lecz nie uczynita tego dostatecznie szybko.
Krawedz talerza trafita ja w okolice oka; natychmiast zastonita je palcami, a nast¢pnie reka,
by uchroni¢ twarz od dalszych cioséw.

Upadta jak dtuga; zadarta spddnica ukazata szorstkie, wetlniane ponczochy, podwiazki,

rozowy pasek uda.



Wszystko rozegralo si¢ szybciej, niz moge to opisac i ciszej, niz zdotatabym to sobie
wyobrazi¢; po toskocie upadajacej tyzki i kubka rozlegt si¢ jedynie okropny stukot talerza, a
potem urywany oddech panny Brewer oraz zgrzyt klamry jej torby o §ciang. Przycisngtam
rece do twarzy. Wykrztusitam chyba tylko: "O mdj Boze", czujac powiew stow na palcach, po
czym ruszylam w kierunku panny Brewer. Naraz moj wzrok padt na talerz, wciaz zacisnigty
w dtoni Seliny. Ujrzalam jej odmieniona twarz, pobladta i wilgotna od potu.

I na wspomnienie tamtej dziewczyny, panny Silvester, pomyS$lalam: Uderzylas ja! A ja
jestem sama z toba w celi! Cofngtam sig przerazona, ktadac r¢ce na oparciu krzesta.

Selina upuscita talerz i oparta si¢ cigzko o zlozony hamak. Wtedy zobaczytam, ze jest
jeszcze bardziej rozdygotana niz ja.

Panna Brewer jekngla, czepiajac si¢ stolu i $cian; podbieglam do niej i uklektam.
Potozylam drzaca dion na jej gtowie.

— Niech pani si¢ nie rusza — powiedziatam. — Prosz¢ si¢ nie rusza¢, panno Brewer. —
Kobieta wybuchngta ptaczem. — Pani Jelf! — zawotalam. — Och, pani Jelf, niech pani tu predko
przyjdzie!

Przybieglta od razu i przytrzymata si¢ kraty, aby utrzymac¢ rownowage. Krzykneta.

— Panna Brewer jest ranna — wyjasnitam, dodajac ciszej: — Zostata uderzona w gltowe.

Pani Jelf zbielata na twarzy i popatrzywszy dziko na Seling, przycisng¢la reke do serca, a
nast¢pnie pchngta kratg, ktora zahaczyla o nogi i spoédnicg panny Brewer: uptyngta dluga
chwila, nim obciagnely$my halki 1 przesungly$Smy lezaca na bok. Selina stata jak skamieniata,
nie spuszczajac z nas spojrzenia. Oczy panny Brewer spuchty tak, ze nie mogta ich otworzy¢,
na bladych policzkach i czole wykwitty purpurowe siniaki, a na sukni i czepku widniaty
liczne smugi tynku.

— Niech pani pomoze mi ja przenies¢ do mojego pokoju, panno Prior — poprosita pani
Jelf. — Potem jedna z nas musi i$¢ po lekarza i... po panng Ridley. — Chwilg patrzyta na mnie z
uwaga, po czym raz jeszcze spojrzala na Seling, ktora tymczasem podciagngta kolana pod
brodg i spuscita glowg. Krzywo przyszyta na rgkawie gwiazda jasniata w mroku. Naraz
wydato mi si¢ potworne, ze zostawi¢ ja w takim stanie, bez stowa pocieszenia, na pastwe
tego, co nieuniknione.

— Selino — powiedziatam, nie dbajac, czy strazniczka ustyszy. Dziewczyna poruszyta
glowa. Jej spojrzenie bylo puste i rozkojarzone: nie wiem, czy patrzyla na mnie, na pania Jelf,
czy moze na szlochajaca kobiete, ktora podtrzymywaty$my migdzy soba. Chyba na mnie. Nie
wyrzekta jednak ani stowa. Strazniczka ponaglita mnie, zamkngta krate, a nastepnie po chwili

namystu zatrzasneta drewniane drzwi 1 zasuneta rygiel.



RuszylySmy w kierunku pokoju pani Jelf. Jakiez to bylo okropne! Kobiety bowiem,
zwabione moim wotaniem, krzykiem strazniczki i ptaczem panny Brewer, stangly na progu
cel i z twarzami przyci$nigtymi do krat §ledzily nasza powolna, niezdarna wedrowke. Jedna z
nich zawotata: "Kto zranil pann¢ Brewer?". "Dawes", zabrzmiata natychmiast odpowiedz.
"Selina Dawes zdemolowata celg"! "Selina Dawes uderzyta panng Brewer w twarz!" "Selina
Dawes!" Nazwisko przechodzito z ust do ust, z jednej celi do drugiej niczym struga brudnej
wody. Pani Jelf krzykiem kazata im zamilkna¢, lecz rozkaz nie poskutkowat i zewszad wciaz
dobiegaty nawotywania. Nagle jeden glos zabrzmial ponad wszystkimi; tym razem nie byto w
nim zdumienia, lecz $miech: Selina Dawes wpadla w szal! Selina Dawes w kaftan i do
ciemnicy!

— Boze, czyz one nigdy nie przestana! — powiedzialam. Przeciez doprowadza ja do
szalenstwa! W chwili kiedy to pomys$latam, rozlegt si¢ kolejny niewyrazny okrzyk i gtosy
zamilkty jak ucig¢te nozem; ukazaly si¢ panna Ridley i1 pani Pretty, ktore przyszty z dotu
zwabione hatasem. Stanglty$my przed drzwiami pokoju strazniczki. Pani Jelf otworzyla drzwi
1 doprowadziwszy panng Brewer do krzesta, zmoczyta chusteczke na oktad.

— Czy naprawde wsadza Seling do ciemnicy? — wyszeptatam pospiesznie.

— Tak — odrzekta rownie §ciszonym tonem. Nastgpnie ponownie nachylita si¢ nad panna
Brewer.

— Pani Jelf, panno Prior — odezwala si¢ panna Ridley, stajac w progu. — O co chodzi w tej
pozatowania godnej sprawie? — Jej twarz nie nosita sladow zadnych emoc;ji.

— Selina Dawes uderzyta pann¢ Brewer talerzem — odrzekta pani Jelf.

Panna Ridley uniosta gtoweg i podeszta do panny Brewer, wypytujac, jak si¢ czuje.

— Nic nie widzg — jekngla panna Brewer. Slyszac to, pani Pretty stangla blizej krzesta,
zeby lepiej jej sig przyjrze¢. Panna Ridley odchylita chustke.

— Ma pani spuchnigte oczy — oznajmita. — Poza tym chyba wszystko w porzadku. Na
wszelki wypadek pani Jelf pdjdzie po lekarza.

Pani Jelf natychmiast opuscita pokdj. Panna Ridley ponownie umiescita chustkg¢ na
oczach panny Brewer, druga r¢ka przytrzymujac jej kark. Nie zwracajac na mnie uwagi,
zwrocita si¢ do pani Pretty.

— Dawes — powiedziata tylko. Kiedy strazniczka wyszla na korytarz panna Ridley dodata:
— Proszg zawolac, jesli zacznie wierzgac.

Nie pozostawalo mi nic innego, tylko sta¢ i nastuchiwa¢. Uslyszatam cigzkie, energiczne
kroki pani Pretty, a nastgpnie trzask odsuwanych rygli i zgrzyt klucza w zamku. Nastepnie

pomruk, moze okrzyk, nie jestem pewna. Potem nastata cisza, po raz kolejny zaktocona



odglosem cigzkiego stapania, potaczonego z tupotem lekkich stop, utykajacych tudziez
wleczonych po zapiaszczonej podtodze. Trzasngly drzwi. Cisza.

Poczulam na sobie spojrzenie panny Ridley.

— Byta pani z wigzniarka, gdy doszto do awantury? — zapytata.

Skingtam gltowa. Zapytata o jej przyczyne. Oswiadczytam, ze nie wiem.

— Dlaczego Dawes zaatakowata panng Brewer, a nie pania?

Ponownie odrzektam, Ze nie wiem, nie mam pojgcia, dlaczego w ogdle to zrobita.

— Panna Brewer przyniosta dla niej wiadomo$¢ — dodatam.

— I ta wiadomos$¢ wyprowadzita ja z rownowagi?

— Tak.

— Czego dotyczyta owa wiadomos¢, panno Brewer?

— Dawes ma zosta¢ przeniesiona — odpowiedziata ptaczliwie panna Brewer. Oparta reke o
stot, burzac porzadek kart do pasjansa, starannie utozonych przez pania Jelf. — Ma zostaé
przeniesiona do wigzienia w Fulham.

Panna Ridley prychngla.

— Miata zosta¢ przeniesiona — uscislita z gorzka satysfakcja.

Naraz jej twarz drgneta, podobnie jak tarcza zegara wstrzasana ruchami mechanizmu, i
jej oczy ponownie spocz¢ly na mnie.

Odgadtam, co sobie pomyslata. I westchngtam w duchu: M§j Boze!

Stangtam do niej tylem. Nie powiedziata nic wigcej; po chwili wrocita pani Jelf z
lekarzem. Mgzczyzna skionit si¢ na moj widok, po czym zblizyt si¢ do panny Brewer i
cmokajac, dokonal ogledzin spuchnigtej twarzy. Nastgpnie wyjal z kieszeni jaki§ proszek i
kazat pani Jelf rozpusci¢ w wodzie. Poznatam ten zapach. Patrzytam, jak panna Brewer pije;
kiedy uronita kilka kropel, odruchowo chciatam podbiec i fapa¢ rozlany piyn.

— Nie obejdzie si¢ bez siniakow — oznajmit lekarz. Zapewnit jednak, ze wkrétce znikna:
na szczescie ciosy omingly nos i kos¢ policzkowa. Zatozywszy opatrunek, popatrzyl na mnie.
— Byta pani przy tym? — zapytat. — Wszystko w porzadku?

Zapewnitam, ze bynajmniej nie ucierpialam. Odpart, ze szczerze w to watpi: podobne
incydenty zawsze odbywaja si¢ ze szkoda dla dam, ktére biora w nich udziat. Poradzil, bym
postata po pokojowke i1 niezwlocznie wrocita do domu. Kiedy panna Ridley zaprotestowata,
mowiac, ze jeszcze nie ztozylam sprawozdania pannie Haxby, o$wiadczyl, ze w wypadku
panny Prior niewielkie opdZnienie zapewne nie sprawi wielkiej rdznicy. Przypominam sobie
teraz, ze byl to ten sam cztowiek, ktory nie przyjat do szpitala biednej Ellen Power. Wowczas

jednak o tym nie myslalam: przepetniata mnie gleboka wdzigcznos¢, gdyz wobec



ewentualnych dociekan oraz podejrzen panny Haxby doszczetnie stracitabym glowe.
Ruszylam wraz z nim przez korytarz; na wysokosci celi Seliny zwolnitam kroku i zajrzatam
do $rodka. Zadrzatam na widok panujacego tam rozgardiaszu — drzwi otwartych na osciez,
porozrzucanych drobiazgdéw, hamaka, dalekiego od przepisowego tadu, oraz Biblii, podartej i
ubrudzonej tynkiem. Lekarz podazyt, za moim spojrzeniem 1 potrzasnal gtowa.

— Pomyslalby kto, ze taka spokojna dziewczyna — powiedzial. — Ale nawet
najlagodniejsza suka wyszczerzy kiedy$ zgby na swoja pania.

Doradzil, bym postala po stuzaca i wzigla dorozke, lecz nie zniostabym pobytu w
zamknigtej przestrzeni, wiedzac, ze Selina ma wokot siebie jeszcze mniej miejsca. Ruszylam
pieszo w ciemnos¢, nie zwazajac na wlasne bezpieczenstwo. Dopiero na koncu Tite Street
zwolnitam kroku, chtodzac na wietrze rozpalona twarz. Matka moze zapytaé o przebieg
wizyty, moja odpowiedz nie powinna budzi¢ watpliwosci. Przeciez nie moge wyznaé, ze
jedna z wiezniarek pobila strazniczke. Ze wpadta w szat, powodujac tym samym nieopisany
chaos. Ta wersja jest niedopuszczalna. Nie tylko dlatego, by podtrzymac iluzj¢ o rzekomym
postuszenstwie i1 ulegtosci kobiet z Millbank, nie. Po prostu woéwczas nie obyloby si¢ bez
szlochu i1 tez oraz wyznania prawdy.

Selina Dawes uderzyta strazniczke 1 trafita do lochu, dlatego ze nie zniostaby wyjazdu z
Millbank i roztaki ze mna.

Postanowilam wigc zdoby¢ si¢ na opanowanie i bez slowa pdjs¢ do swojego pokoju.
Liczytam, ze jesli wymowig si¢ ztym samopoczuciem, dadza mi spokdj. Kiedy jednak Ellis
otworzyta drzwi, rzucita mi dziwne spojrzenie; przechodzac obok niej, zobaczytam
zastawiony stot w jadalni, kwiaty, $wiece 1 porcelang. Matka podeszta do schodow, blada z
niepokoju i irytacji.

— Ach! Jak $§miesz by¢ taka bezmys$lna! Jak mozesz tak mnie drgczy¢!

Na $mier¢ zapomnialam, ze bylo to pierwsze przyjecie po $lubie Prissy. Lada chwila
mieli przyj$¢ goscie. Matka podeszta blizej i uniosta r¢kg; myslac, ze chce mnie uderzyc,
zrobitam unik.

Nie uderzyta jednak. Sciagneta ze mnie ptaszcz i siegneta do mojego kotnierza.

— Pomoz mi ja rozebra¢, Ellis! — zawotala. — Nie mozemy dopusci¢, by zaniosta ten brud
na gore 1 wdeptata go w dywan.

Wowczas zobaczytam, Zze na moim ubraniu widnieja liczne $lady tynku; musiatam si¢
ubrudzi¢, pomagajac pannie Brewer. Statam oszolomiona, podczas gdy matka trzymata jeden
z moich re¢kawow, a Ellis ztapata za drugi. Zerwaly ze mnie gor¢ kostiumu, pozwalajac bym

sama wyplatata si¢ ze spddnicy. Nastepnie zabraly kapelusz, rekawiczki 1 zabtocone buty.



Ellis wyniosta odziez, matka za§ chwycita mnie za ramig 1 zaciagnawszy do jadalni, zamkneta
drzwi.

Zgodnie ze swym wczesniejszym zamiarem o$wiadczylam, ze Zle si¢ czujg. Styszac to,
zasmiala si¢ ironicznie.

— Zle? — powtorzyta. — O nie, Margaret. Pogrywasz ta karta wedle wiasnych zachcianek.
Czujesz sig zle, kiedy jest ci to na rekg.

— Jestem chora — odrzektam. — A mama sprawia, Ze czujg si¢ jeszcze gorzej.

— Jak mniemam, jeste$ dostatecznie zdrowa, by chodzi¢ do Millbank! — Uniostam reke do
czota. Odepchnela ja. — Jeste$ samolubna — dodata. — I uparta. Dos¢ tego.

— Prosz¢ — powiedziatam. — Proszg¢. Chciatabym p6j$¢ do swojego pokoju i si¢ potozy¢...

Odparta, ze mam i$¢ do swojego pokoju i si¢ ubra¢. Mam zrobi¢ to sama, gdyz stuzace
maja w tej chwili inne rzeczy na glowie. Zaprotestowatam, mowiac, ze nie dam rady, ze
bytam przed chwila §wiadkiem potwornej sceny w wigzieniu.

— Twoje miejsce jest tutaj! — oswiadczyla. — A nie w wigzieniu. Pora, Zeby$ przyjeta to do
wiadomos$ci. Teraz, kiedy Priscilla wyszta za maz, nie mozesz dluzej wykreca¢ si¢ od
obowiazkéw. Twoje miejsce jest tutaj, tutaj, powiadam! Zajmiesz je u boku matki, by w
odpowiedniej chwili powita¢ gosci...

I tak dalej. Kiedy wtracitam, ze beda przy niej Helen ze Stephenem, glos matki nabrat
jeszcze ostrzejszych tonéw. Nie! Ona tego nie wytrzyma! Nie zniesie, by znajomi uznali mnie
za staba lub... lub ekscentryczna! Ostatnie stowo niemal wypluta.

— Nie jestes$ pania Browning*, Margaret, cho¢bys$ nie wiem jak tego chciala. W ogole nie
jeste$ pania! Jestes tylko panna Prior. I twoje miejsce — ilez razy muszg to powtarzac¢? — jest
tu, u boku matki.

Miatam wrazenie, ze glowa zaraz mi peknie. Kiedy powiedzialam o tym matce, zbyta
mnie machnigciem reki i kazata wzia¢ chloral. Ona nie ma czasu go przynies¢, moge to zrobic¢
sama. | powiedziata, gdzie go trzyma. W szufladzie sekretarzyka.

Posztam do swojego pokoju. W korytarzu mingtam Vigers; odwrdcitam twarz na widok
zdumionego spojrzenia, jakim obrzucita moje nagie ramiona, halki oraz ponczochy. Na t6zku
znalaztam przygotowana sukni¢ i broszke, ktéra mialam do niej przypia¢. Mocujac si¢ z
haftkami ustyszatam, jak pod dom podjezdza pierwsza dorozka: byli to Helen ze Stephenem.
Ubieranie si¢ bez niczyjej pomocy kosztowato mnie wiele wysitku; w pasie poluzowal si¢

jeden z fiszbindéw i nie wiedziatam, jak go poprawi¢. Pulsowanie w glowie zaémiewalo mi

* Elizabeth Barrett Browning (1806—-1861) — poetka angielska.



wzrok. Wyczesalam tynk z wilosoéw, wzdrygajac si¢ pod klujacym dotykiem szczotki.
Popatrzytam do lustra: miatam podsinione oczy, a obojczyki sterczaly mi niby druty. Z dotu
dal si¢ ustysze¢ glos Stephena; upewniwszy sig, ze drzwi salonu zostaly zamknigte,
pobiegtam do pokoju matki 1 znalaztam chloral. Wsypatam dwadzie$cia miareczek. Kiedy nie
podziataty, wzigtam kolejne dziesigc.

Wreszcie krew zapulsowata mi w Zylach, skora na twarzy stgzata i bol w czole zelzal.
Odtozytam chloral na miejsce, matka bytaby zadowolona. Nastgpnie zesztam na dot, by
zgodnie z poleceniem stana¢ u jej boku. Zerkngta na mnie przelotnie, chcac oceni¢ moj
wyglad, po czym nie obdarzyla mnie ani jednym spojrzeniem. Helen podeszla, zeby si¢
przywitac.

— Poktocityscie sig, wiem — szepngla.

— Och, Helen — odrzektam. — Jak bardzo zatujg, ze Priscilla wyjechala!

Naraz ogarnal mnie strach, ze wyczuje lekarstwo. By zabi¢ jego zapach, siggnetam po
kieliszek wina z tacy Vigers. Vigers spojrzata na mnie uwaznie.

— Szpilki panience wychodza — powiedziata cicho. Oparta tacg na biodrze i poprawita mi
wlosy; byt to chyba najcieplejszy gest, jakim kiedykolwiek mnie obdarzono.

Ellis uderzyta w gong. Stephen poszedt do jadalni z matka, Helen z panem Wallace'em.
Mnie towarzyszyt pan Dance, narzeczony panny Palmer. Pan Dance ma wasy i krzaczaste
brwi. Powiedzialam do niego — cho¢ mialam wrazenie, jakby stowa te wyszly z ust innej
kobiety:

— Ma pan nader osobliwa twarz, panie Dance! Ojciec zwykt rysowa¢ mi podobne twarze,
kiedy bytam dzieckiem. Kiedy odwroci¢ je do gory nogami, ujawniaja nowe, nieznane
oblicze. Stephen, pamigtasz te rysunki? — Pan Dance wybuchnat $miechem. Helen popatrzyta
na mnie ze zdziwieniem. — Niech pan stanie na glowie, panie Dance — dodatam — by$smy
ujrzeli t¢ druga, ukryta twarz!

Pan Dance znéw si¢ roze$mial. Pamigtam, ze chichotal przez caly obiad; wreszcie jego
$miech zmgczyt mnie niezmiernie i przycisngtam palce do powiek.

— Margaret jest dzisiaj zmegczona — zauwazyta pani Wallace. — JesteS zmegczona,
Margaret? Za bardzo si¢ poswigcasz swoim podopiecznym.

Otworzytam oczy. Swiatta wokot stotu wydaty sig naraz bardzo jasne. Pan Dance zapytat,
o jakie podopieczne chodzi. Pani Wallace odpowiedziata w moim imieniu, ze odwiedzam
wigzienie Millbank i zaprzyjaznitam si¢ z przebywajacymi tam kobietami. Pan Dance wytart
usta. Niesamowite, uznat. Fiszbin nadal ktut mnie w bok, mocniej niz przedtem.

— Z opowiadan Margaret wnosz¢, ze panuje tam bardzo ostry rygor — mowila pani



Wallace. — Ale te osoby naturalnie przywykty do trudnych warunkow.

Popatrzytam na nia, a potem na pana Dance'a.

— A panna Prior chodzi tam, by studiowa¢ ich obyczaje? — zapytat. — Krzewi¢ wiedzg?

— By nies¢ im pociechg 1 inspiracj¢ — odrzekta pani Wallace. — Przewodnictwo duchowe,
jako dama.

— Ach, jako dama...

W tym momencie to ja wybuchnglam $miechem. Pan Dance popatrzyl na mnie i
zamrugat.

— Domyslam sig, ze bywata pani §wiadkiem wielu drastycznych scen — powiedziat.

Pamigtam, ze utkwitam wzrok w jego talerzu, w lezacym na nim herbatniku, kawatku
sera naznaczonego biekitnymi zylkami oraz nozu z raczka z kosci stoniowej, na ktéorym
widniat ptatek masta, zroszony wilgocia niczym kroplami potu.

— Owszem — odrzekltam z wolna — widywalam podobne sceny. Widywatam kobiety
zmuszone do milczenia, poniewaz tak nakazuja przepisy. Widywatam kobiety, ktore
dokonywaty samookaleczen, by przerwa¢ monotoni¢ wigziennego zycia. Kobiety
doprowadzone do obtedu. Jedna umiera, poniewaz trzymano ja w chlodzie i odmawiano
treSciwego pozywienia. Inna wlasnorgcznie wytupita sobie oko...

Pan Dance, ktory tymczasem ujat n6éz, ponownie odlozyl go na talerz. Panna Palmer
krzyknegla. Matka upomniata mnie surowo. Zobaczytam, jak Helen zerka na Stephena. Ale
stowa uciekaly mi z ust, czulam niemal ich smak 1 ksztalt. Mogtam tam siedzie¢ i
zwymiotowac na stol, a 1 tak by mnie nie uciszyli.

— Widzialam piwnicg i lochy — podjetam. — W piwnicy trzymaja kaftany, pgta i tancuchy.
Peta unieruchamiaja nadgarstki i stopy kobiety, przez co trzeba karmi¢ ja tyzka, jak dziecko, a
gdy narobi pod siebie, musi tkwi¢ we wilasnych nieczystosciach. — Matka powiedziata co$
ostrzej niz poprzednio, Stephen jej zawtorowat. — W drzwiach prowadzacych do lochu —
ciagnglam — widnieje krata, za ktora sa kolejne drzwi, a potem jeszcze jedne, wypchane
stoma. Kobiety trafiaja tam ze skrgpowanymi regkami, mrok otacza je ze wszystkich stron.
Obecnie przebywa tam pewna dziewczyna i... wie pan co, panie Dance? — Nachylitam si¢ ku
niemu 1 wyszeptatam: — Tak naprawdg to ja powinnam znajdowac si¢ na jej miejscu. Nie ona,
tylko ja!

Pan Dance przeniost wzrok na pania Wallace, ktora krzykneta, styszac moje stowa. Kto$
zapytal nerwowo, co to ma znaczy¢. Coz takiego mam na mysli?

— Czyzby pan nie wiedziat — dodatam — Ze niedoszte samobojczynie rowniez trafiaja do

wigzienia?



Matka zareagowata natychmiast.

— Po $mierci swego biednego ojca Margaret bardzo ci¢zko chorowata — wyjasnita. — I w
roztargnieniu spowodowanym choroba (c6z za niefortunny zbieg okoliczno$ci!) pomylita
dawki lekarstwa...

— Wozigtam morfing, panie Dance! — krzyknetam. —Umartabym, gdyby mnie nie
znaleziono. Fatalne niedopatrzenie z mojej strony. Ale ja nie poniostam Zzadnych
konsekwencji, rozumie pan? Czy to nie dziwne? Kobieta z pospolstwa wypija morfing i trafia
za to do wigzienia, a ja zostaj¢ odratowana i odwiedzam ja w celi, dlatego tylko, ze jestem
dama!

Odchodzitam od zmystow bardziej niz kiedykolwiek, przemawiatam wszakze z jasnoscia,
ktéra mogla wskazywa¢ na manifestacyjny wybuch ztosci. Rozejrzalam sig; wszyscy unikali
mojego wzroku, z wyjatkiem matki, ktora patrzyla tak, jakby widziata mnie pierwszy raz w
Zyciu.

— Helen, odprowadzisz Margaret do jej pokoju? — poprosita wreszcie §ciszonym tonem.

Nastgpnie wstata, a pozostate panie poszty za jej przyktadem, panowie za$ kurtuazyjnie
uniesli si¢ z miejsc. Krzesta zgrzytnely o podtoge, talerze i szklanki zakotysaty si¢ na stole.
Helen podeszta blize;.

— Ty nie bgdziesz mnie dotyka¢! — warknglam. Wzdrygngla sig, pewnie ze strachu przed
tym, co jeszcze mogg powiedzie¢. Mimo to obj¢ta mnie r¢ka w talii 1 wyprowadzita z jadalni,
mijajac po drodze Stephena, pana Wallace'a, pana Dance'a 1 Vigers stojaca przy drzwiach.
Matka przeszta z paniami do salonu; przez chwil¢ podazatySmy za nimi, a nast¢pnie
ruszyty$my dale;.

— Co sig stato, Margaret? — zapytata Helen. — Nigdy nie widziatam cig tak... niepodobna
do siebie.

Uspokoitam si¢ trochg. Odrzektam, zeby nie zwracala na mnie uwagi, jestem po prostu
zmeczona, boli mnie glowa, a suknia pije. Nie pozwolitam jej wej$¢ do pokoju, przekonujac,
ze powinna wréci¢ na dot i pomoc matce. Ja tymczasem pojde spaé, a jutro obudzg sig¢ w
lepszym nastroju. Spojrzata z powatpiewaniem, kiedy jednak dotkngtam jej twarzy — z czystej
zyczliwosci, na poparcie swych stow! — drgneta; zrozumiatam, ze boi si¢ tego, co nieopatrznie
moge powiedzie¢ lub zrobi¢. Rozesmiatam si¢; wtedy zeszta na dot, spogladajac na mnie po
drodze. Patrzylam, jak jej twarz w cieniu schodow robi si¢ coraz mniejsza, bledsza i coraz
bardziej niewyrazna.

W pokoju panowaty ciemnos¢ i spokoj, wygasty kominek zarzyt si¢ smetnie, na skraju

zaluzji majaczyto swiatto ulicznej latarni. Mrok sprawil mi ulge, ani myslatam zapali¢ lampe.



Krazytam od drzwi do okna i z powrotem; usilowalam poluzowaé ciasna suknig, lecz palce
odmowily mi postuszefistwa: zsungtam ja tylko troche, przez co zdawata si¢ uwierac jeszcze
dotkliwiej. Nadal chodzilam po pokoju. Naraz uderzyla mnie pewna mysl. Jest nie do$¢
ciemno! Pragnetam, aby bylo jeszcze ciemniej. Rozejrzalam si¢ w poszukiwaniu
najmroczniejszego zakatka. M¢j wzrok padt na uchylone drzwi szafy: w jednym rogu
panowat nieprzenikniony mrok. Wpelztam do $rodka i skuliwszy si¢ w kacie, oparlam glowg
na kolanach. Suknia trzymata mnie teraz jak w imadle, lecz im bardziej probowatam ja
rozluzni¢, tym bardziej zaciskaly si¢ tasiemki. Naraz doznatam ol$nienia. Tam jest $ruba,
pomyslatam. Dokrecaja ja coraz mocnie;j!

Wiedzialam, gdzie si¢ znajdujg¢. Bylam z nia, blisko, blizej niz... uzywajac jej okreslenia,
niz wosk. Poczutam napierajace $ciany celi, kaftan na grzbiecie...

Jednoczes$nie odniostam wrazenie, jakbym miata na oczach jedwabng opaske, a na szyi
aksamitng obroze.

Nie wiem, jak dlugo tam siedziatam. W pewnej chwili na schodach zabrzmiaty kroki, po
czym kto$ delikatnie zastukat do drzwi i wyszeptal: "Spisz?". Mogta to byé Helen albo ktoras
z dziewczat, na pewno nie matka. Tak czy inaczej, nie odpowiedzialam; nie weszta do $rodka,
zapewne przeswiadczona, ze $pi¢. Ciekawe, co pomyslataby na widok pustego t6zka. Z dotu
dobiegty glosy gosci, Stephen gwizdnal na dorozke, pan Dance roze$miat si¢ pod moim
oknem. Trzasngly frontowe drzwi, a matka dogladata gaszenia kominkéw, nawotujac co$
ostrym tonem. Zatkatam uszy. Opusciwszy rece, ustyszatam tylko kroki Vigers na gorze, a
nastepnie jek oraz westchnienie sprezyn jej tozka.

Gdy sprobowalam wstaé, zachwiatam si¢ na nogach: kolana zdrg¢twialty mi z zimna, a
takze od niewygodnej pozycji, i za nic nie chcialy si¢ rozprostowaé, suknia za$ nadal
kregpowata ruchy. Kiedy jednak wreszcie zdotatam wsta¢, opadta z tatwoscia. Nie wiem, czy
to za sprawa leku, ale nieoczekiwanie chwycity mnie mdtosci. Po omacku przesztam przez
pokoéj 1 umylam twarz, po czym stalam pochylona nad miednica, czekajac, az przestanie mnie
mdli¢. W kominku Zarzyly si¢ jeszcze dwa lub trzy wegielki; podesztam blizej i ogrzawszy
sobie rgce, zapalitam $Swiecg. Moje usta, jezyk i oczy zdawaty si¢ naleze¢ do kogo$ innego.
Postanowitam przejrze¢ si¢ w lustrze, ciekawa, czy zauwazg jaka$ zmiang. Lecz gdy sig
odwrocitam, omiatajac wzrokiem t6zko, zobaczylam co$ na poduszce 1 rece zadygotaty mi tak
gwaltownie, ze $wieca upadia na podlogg. Pomys$lalam, Zze to glowa. Pomyslatam, ze widzg
wlasna glowe, tuz nad krawedzia koldry. Skamienialtam =z przerazenia, owtladnigta
przekonaniem, ze oto lez¢ w 10zku, przespatam czas letargu w szafie, a teraz obudzg sig,

wstang i chwyce si¢ w objecia. Swiatto! Musze zapali¢ §wiatto! Nie moge dopuscié, aby



tamta podeszta do mnie po ciemku! Nachyliwszy si¢, odnalaztam $wiecg, zapalitam ja i
ostaniajac ptomien, raz jeszcze popatrzytam na poduszke.

To nie byta glowa. Miatam przed soba warkocz jasnych wloséw, gruby na dwie pigsci.
Wtosow, ktore probowatam wykras¢ z Millbank, wloséw Seliny. Wystata je do mnie z

lochow, pod ostona nocy. Wtulitam w nie twarz. Pachniaty siarka.

Obudzitam si¢ o szdstej rano, przekonana, ze styszg dzwon Millbank. Obudzitam si¢
jakby ze snu wiecznego, w okowach ciemnosci, na wpot przysypana ziemia. Wiosy Seliny
spoczywaly obok mnie, miejscami lekko zmatowiate. Zabralam je noca do 16zka. Ich widok
przypomnial mi wydarzenia ubiegtego wieczoru i zadrzatam, starczyto mi wszakze rozsadku,
by owina¢ je szalem i schowa¢ do szuflady, gdzie trzymam dziennik. Dywan pod moimi
stopami zdawal si¢ kotysa¢ niczym poktad statku, a gdy z powrotem padltam na t6zko,
bynajmniej nie spoczat nieruchomo. Przyszta Ellis, po czym natychmiast pobiegla po matke,
ktora zjawila si¢ z marsem na czole, gotowa do dalszych potajanek. Kiedy jednak mnie
zobaczyla, blada i roztrzgsiona, wydala z siebie przerazliwy okrzyk. Wystata Vigers po
doktora Ashe'a. Gdy przyszedt, nie mogtam powstrzymac si¢ od ptaczu. Powiedziatam mu, ze
to tylko comiesi¢czna przypadtos$¢, nic wigcej. Polecit mi zamiast chloralu bra¢ laudanum i
nie wychodzi¢ z domu.

Po jego wyjsciu matka kazala Vigers przygotowa¢ goracy oktad na mdj rzekomo bolacy
brzuch. Nastegpnie przyniosta laudanum. Przynajmniej smakuje lepiej niz chloral.

— Gdybym wiedziala, ze jeste$ taka chora — powiedziata — oczywiscie nie kazatabym ci
wczoraj siada¢ z nami do stotu.

Dodata, ze w przysztosci nalezy zwraca¢ baczniejsza uwagg na to, jak spgdzam wolny
czas. Sprowadzita Helen 1 Stephena; styszatam, ze co$ szepcza nad t6zkiem. W pewnym
momencie zapadlam w sen, po czym obudzitam si¢ z ptaczem i krzykiem, i przez p6t godziny
nie mogtam doj$¢ do siebie. Przestraszytam sig, ze w goraczce powiem cos, co dotrze do
niepowotanych uszu. Kazatam im wyjs$¢, co napotkalo stanowcze protesty. "Jak to, mamy ci¢
zostawi€, zeby$ tu lezala sama i chora?". Podejrzewam, ze matka nosita si¢ z zamiarem
pozostania przy mnie przez cata noc. Wreszcie moj spokdj przekonat ich, ze wystarczy
zostawi¢ jedna z dziewczat. Vigers ma siedzie¢ pod drzwiami az do §witu. Matka kazata jej
pilnowa¢, bym nie wstawata i nie mgczyta si¢ niepotrzebnie; jesli jednak nawet pochwycita
szelest tych kartek, nie zajrzala do $rodka. Raz tylko weszla cicho do pokoju, przynoszac mi
filizanke mleka zageszczonego jajkiem z melasa. Os$wiadczyta, ze jedna taka filizanka

dziennie wkrétce postawi mnie na nogi. Ale nie moglam tego wypi¢. Po godzinie Vigers



zabrata filizanke, a jej nietadna twarz posmutniata. Nie bior¢ do ust nic précz wody i odrobiny
chleba, lez¢ przy zasunigtych zaluzjach i zapalonej §wiecy. Gdy matka przyniosta jasniejsza

lampg, odwrdcitam twarz. Swiatlo razito mnie w oczy.



26 maja 1873

Tego popotudnia, kiedy siedzialam cicho w swoim pokoju, zabrzmiat dzwonek u drzwi i Ruth
przyprowadzila goscia. Byla to panna Isherwood, obecna na seansie w zeszla $rodg. Spojrzata
na mnie i wybuchngla ptaczem, mowiac ze od tamtej pory nie zmruzyta oka. Wszystko przez
Petera Quicka — dotknat jej twarzy 1 rak, pozostawiajac na nich niewidoczne §lady, z ktérych
niczym woda saczy si¢ jakas substancja. "Prosze poda¢ mi rek¢ — polecitam. — Czy teraz czuje
pani na sobie owa substancjg?". Potwierdzita. Obserwowatam ja przez chwilg, po czym
powiedziatam: "Ja rowniez". Spojrzata na mnie z niedowierzaniem, a ja si¢ rozesmiatam.
Naturalnie znatam nature jej dolegliwosci. "Jest pani taka jak ja, panno Isherwood, cho¢ sama
pani o tym nie wie — oznajmitam. — Ma pani wielka moc! Materia duchowa saczy si¢ z pani,
pragnac znalez¢ ujscie. Musimy jej to umozliwi¢, wowczas pani moc ujawni si¢ z nalezyta
sifa, zgodnie z przeznaczeniem. Potrzebuje rozwoju. Jesli zignorujemy t¢ potrzebg, pani moc
zaniknie albo wzburzy si¢ wewnatrz organizmu, doprowadzajac do choroby." Popatrzytam na
jej pobladia twarz. "Myslg, ze juz czuje pani w sobie t¢ burze, prawda?". Odpowiedziata, ze
tak. "Coz, nie bedzie wigcej pani doskwiera¢ — dodatam. — Czy juz nie czuje si¢ pani lepiej za
sprawa mojego dotyku? Pomoge pani, a Peter Ouick poprowadzi moja rekg". Polecitam Ruth
przygotowac salonik, Jenny za$§ przykazatam przez godzing trzymac¢ si¢ z dala zarowno od
tego pokoju, jak i sasiednich.

Odczekawszy chwile, sprowadzitam panng Isherwood na doét. Po drodze minglySmy
pania Brink. Wyjasnitam, Zze panna Isherwood przyszta na prywatny seans. "Ma pani
szczgscie, panno Isherwood — zawotata pani Brink. — Ale chyba nie zmgczy pani zbytnio
mojego aniotka?". Panna Isherwood przyrzekta, ze nie. Po wejsciu do salonu zobaczyty$my,
ze Ruth zawiesila kotarg, ale poniewaz nie byto czasu przygotowac nafosforyzowanego oleju,
zostawila przygaszona lampg. "Niech si¢ pali — zdecydowatam. — Gdy uzna pani, ze Peter
Quick znajduje si¢ w tym pokoju, prosz¢ da¢ mi znaé. Jezeli istotnie ma pani w sobie moc, on
przyjdzie. Nie musze siada¢ za kotara, czyni¢ to jedynie podczas seansow, by uchroni¢ si¢
przed emanacjami ptynacymi z oczu niewtajemniczonych".

Przesiedziaty$my tak moze ze dwadzie$cia minut, panna Isherwood wiercita si¢ nerwowo
przez caty czas. Wreszcie co$ zastukato w $ciang. "Co to bylo?" — spytala szeptem. "Nie
wiem" — odrzektam. Wowczas rozleglo si¢ gltosniejsze pukanie i panna Isherwood zawotata:
"On tu chyba jest!". Wtedy Peter wyszedt zza kotary, jgczac i1 potrzasajac wielka glowa.

"Dlaczego sprowadzacie mnie o tak dziwnej porze" — zapytat. "Jest tutaj pewna dama, ktora



potrzebuje twojej pomocy — oznajmitam. — Moim zdaniem posiada moc przywolywania
duchow, ale owa moc jest staba i wymaga wzmocnienia. Sadzg, ze to ty dates jej powotanie".
"Czy to panna Isherwood? — zapytat Peter. — Tak, widzg¢ $lady, jakimi ja naznaczytem. Céz,
panno Isherwood, powotanie to nie przelewki, trzeba je traktowac z nalezyta powaga. Posiada
pani co$, co niekiedy okresla si¢ mianem daru §miertelnego. Wydarzenia, ktére maja miejsce
w tym pokoju, nie wzbudzityby zrozumienia niedowiarkdw. Musi pani dochowa¢ tajemnicy,
inaczej $ciagnie pani na siebie gniew duchow. Potrafi pani to zrobi¢?". "Chyba tak, prosz¢
pana — odrzekta panna Isherwood. — Sadzg, ze stowa panny Dawes nie sa dalekie od prawdy.
Posiadam naturg podobna do jej natury, a na pewno bardzo zblizona".

Popatrzytam na Petera i ujrzatam u$miech na jego twarzy. "Natura mojej podopiecznej
jest bardzo szczeg6lna — oswiadczyt. — Wedlug pani by¢ medium oznacza zrzec si¢ wlasnego
ducha 1 przyja¢ innego. Lecz rzeczywistos¢ wyglada inaczej. Czlowiek staje si¢ stuga
duchoéw, narzedziem w ich rekach. Pozwala si¢ wykorzysta¢ i tak tez ma brzmie¢ jego
modlitwa. Niechaj zostang wykorzystany. Powtoérz, Selino". Powtorzytam. Peter zwrocit sig
do panny Isherwood. "Niech pani kaze jej to powtorzy¢". "Prosze to powiedzie¢, panno
Dawes" — polecita panna Isherwood. "Niechaj zostang wykorzystana" — powtérzytam. "Widzi
pani? Moje medium spetnia kazde moje zyczenie. Wydaje si¢ Swiadoma, lecz tak naprawde
jest w transie. Niech pani kaze jej co$ zrobic".

Uslyszatam, jak panna Isherwood przetyka $ling. "Zechce pani wsta¢, panno Dawes?".
Peter natychmiast jej przerwat. "Niech pani nie prosi, tylko rozkazuje. Niech pani wstanie,
panno Dawes!". Wstatam. "Proszg jeszcze co$ jej rozkazac¢" — polecil Peter Kazata mi ztozy¢
rece, otworzy¢ i zamkna¢ oczy, a nastgpnie powiedzie¢ "amen". Postusznie wykonatam
polecenie, a Peter wybuchnal $miechem, az jego gtos przybral wysokie tony. "Niech pania
pocatuje" — powiedziat. "Niech pani mnie pocaluje, panno Dawes". "Teraz niech pocatuje
mnie!" — zawolatl. "Niech pani pocatuje Petera, panno Dawes". "A teraz prosz¢ rozkazac jej
zdja¢ suknig!". "Alez nie mogg tego uczyni¢" — zaoponowata panna Isherwood. "Niech pani
to zrobi!". Ustuchala. "Prosz¢ pomoc jej rozpiaé guziki" — dodat. Panna Isherwood postusznie
spehita polecenie, wotajac: "Ach, jak szybko bije jej serce!".

"Medium zostato obnazone — oznajmil Peter. — Podobnie dzieje si¢ z duchem, kiedy
pozbywa si¢ ciata. Niech pani potozy na niej rece, panno Isherwood. Czy jest goraca?". Panna
Isherwood odpowiedziata, Ze jestem bardzo goraca. "To dlatego, ze jej duch znajduje sig tuz
pod powierzchnia ciala — wyjasnit Peter. — Pania rowniez nalezy rozgrza¢". Panna Isherwood
zapewnita, ze jest jej bardzo goraco. "Nasze zadanie wymaga czego$ wigcej — odpart. —

Medium sprawi, ze stanie si¢ pani jeszcze goretsza. Prosz¢ zdja¢ sukni¢ i obja¢ panng



Dawes". Poczutam, jak wypemlia rozkaz; nadal miatam zamknigte oczy, gdyz Peter nie
pozwolil mi ich otworzy¢. Poczutam, jak mnie obejmuje, zblizajac twarz do mojej twarzy.
"Co pani czuje, panno Isherwood?" — zapytal Peter. "Nie jestem pewna, proszg pana" —
odrzekta. "Proszg¢ przypomnie¢, jak brzmi pani modlitwa" — polecil. "Niechaj zostang
wykorzystana" — powiedziata. "Prosze powtorzy¢". Powtorzyta, po czym kazat jej uczynic to
jeszcze szybciej. Nastepnie podszedt i potozyt dlon na jej karku. Podskoczyta. "O, widzg, ze
pani duch nie jest jeszcze dostatecznie goracy — stwierdzit. — Niech pani poczuje, jak topnieje,
ustepujac miejsca mojemu duchowi!". Objat ja i poczulam na sobie jego rgce; panna
Isherwood znalazta si¢ miedzy nami i zadrzata jak osika. Peter zapytal: "Jak brzmi modlitwa
medium, panno Isherwood? Jak brzmi modlitwa medium?". Powtarzala ja raz za razem, az

wreszcie jej glos ucicht, a Peter szepnat do mnie: "Otworz oczy".



11 grudnia 1874

Od tygodnia budze si¢ na dzwick dzwonu Millbank wzywajacego kobiety do pracy.
Wyobrazam sobie, jak wstaja, naciagaja welniane ponczochy i serzowe suknie. Wyobrazam
sobie, jak staja przy kratach z nozami i talerzami, grzeja rece o kubki z herbata, po czym
siadaja do pracy i1 znowu marzng im dlonie. Selina musi znajdowac si¢ wsrdd nich, gdyz
ciemno$¢ ustapita nieco z tej czesci mej istoty, ktora dzielita z nig celg. Ale wiem, ze jest
nieszczesliwa, a ja nie mogg jej odwiedzic.

Zrazu powstrzymywaty mnie wstyd i strach. Teraz czyni to matka. W miarg jak dochodzg¢
do siebie, ona odzyskuje dawna zrze¢dliwos¢. Dzien po wizycie lekarza usiadta przy moim
t6zku 1 widzac, jak Vigers niesie kolejny oktad, pokrecita gtowa.

— Nie cierpiataby$ tak — powiedziala — gdybys byla me¢zatka.

Weczoraj asystowala przy kapieli, ale nie pozwolita mnie ubra¢. Uznata, ze zostang w
koszuli i nie bgdg wychodzi¢ z pokoju. Vigers wyjeta z szafy kostium, ktory kazatam uszy¢
specjalnie na wizyty w Millbank. Przed pamigtna kolacja wcisni¢to go tam i o nim
zapomniano, pewnie chciata go odswiezy¢. Widok licznych plam przywotal wspomnienie
panny Brewer osuwajacej si¢ po Scianie. Rzuciwszy mi przelotne spojrzenie, matka kazata
Vigers wyczys$ci¢ i schowac 0w strdj. Gdy zaoponowatam, mowiac, ze bedzie mi potrzebny,
odparta, ze nie zamierzam chyba kontynuowa¢ odwiedzin w wigzieniu, nie po tym, co si¢
stalo?

Popatrzyta na stuzaca.

— Zabierz ten kostium 1 idz — dodata nieco ciszej. Vigers rzucita mi przelotne spojrzenie i
wyszta. Ustyszatam, jak pospiesznie zbiega po schodach.

Nie oznaczato to bynajmniej konca sprzeczki.

— Nie pozwalam na dalsze wyprawy do Millbank —oznajmita kategorycznie matka. —
Stanowczo nie wychodzi ci to na zdrowie.

Oznajmitam, ze jej zakaz nie wptynie na moja decyzje.

— A co z twoim poczuciem przyzwoitosci? — spytata. —Lojalnos$cia wobec matki?

Odpowiedziatam, ze wizyty w Millbank nie maja nic wspdlnego ani z brakiem
przyzwoito$ci, ani lojalnosci. Jak moze tak mys$le¢? A o czym $wiadczy moje zachowanie
podczas kolacji, w obecnosci pana Dance'a 1 panny Palmer, spytata, je§li nie o braku
lojalnosci? Ona od poczatku wiedziata, ze Millbank nie wptynie dobrze na moje zdrowie.

Doktor Ashe catkowicie si¢ z nia zgadza. Miatam za duzo swobody, co w potaczeniu z moim



temperamentem okazato si¢ fatalne w skutkach. Bytam zbyt podatna na wptywy, obcowanie z
prostaczkami sprawilo, Zze zapomnialam o konwenansach. A brak lepszych zaje¢ wzniecit
sktonno$¢ do ekstrawagancji i tak dalej, i tak dale;.

— Pan Shillitoe — powiedziata na koniec — przystat list z pytaniem o twoje samopoczucie.

Okazato sig, ze list przyszedl dzien po mojej ostatniej wizycie. Matka oznajmita, ze sama
skresli odpowiedz i nie omieszka napisaé, iz stan mego zdrowia nie pozwala na dalsze wizyty.

Pomimo zmegczenia wywotanego owa uciazliwa wymiang zdan poczutam nagly przyptyw
gniewu. Niech ci¢ diabli, ty suko! Te stowa zadzwigczaly mi w glowie tak wyraznie, ze
drgnetam w obawie, czy aby nie dotra do uszu matki. Ona jednak podeszta do drzwi, nie
ogladajac si¢ za siebie; widzac, jak zdecydowanie rusza naprzdd, btyskawicznie obmyslitam
plan dziatania. Siggngtam po chustke i wytartam usta. Nastgpnie zawotatam, zeby nie pisata
listu. Sama wysl¢ odpowiedz panu Shillitoe.

Przyznatam jgj racj¢. Zrezygnuje z odwiedzin w Millbank. Powiedziatam to, unikajac jej
wzroku, co zapewne odczytala jako przejaw wstydu, gdyz ponownie zblizyla si¢ do tozka i
potozyta mi r¢ke na policzku.

— Mam na uwadze jedynie twoje dobro — o$§wiadczyta.

Jej pierscionki chtodzity moja skore. Przypomniatam sobie, jak przyszta do mnie po
incydencie z morfing. Zjawita si¢ w czarnej sukni, z rozpuszczonymi wtosami. Potozyta mi
glowg na piersi, az koszula nocna zamokta doszczgtnie od tez.

Teraz wrgczyta mi kartke 1 pidro, po czym stangta u wezgltowia 1 patrzyla, jak pisze.

Napisatam:

Selina Dawes
Selina Dawes
Selina Dawes

Selina Dawes

Ujrzawszy, ze pioro biegnie po papierze, wyszla z pokoju. Spalitam kartke¢ w kominku.

Nastgpnie zadzwonilam po Vigers i powiedzialam, ze nastapita zmiana: ma wyczysci¢
kostium 1 przynies¢ go, kiedy matka wyjdzie z domu. Przykazatam, aby nie wspominata o
tym pani Prior i Ellis.

Zapytalam, czy sa do wystania jakie$ listy. Kiedy pokiwata glowa, méwiac, ze ma jeden,
polecitam jej natychmiast p6j$¢ z nim do skrzynki, a gdyby kto$ pytat, powiedzie¢, ze to list

ode mnie. Dygngla, nie odrywajac oczu od podtogi. To bylo wczoraj. Potem przyszta matka i



ponownie dotkngla mojej twarzy. Tym razem jednak udawatam, ze $pig, 1 nie otworzylam
oczu.

Z ulicy dochodzi turkot powozu. Pani Wallace zabiera matke na koncert. Matka zaraz tu
bedzie, zeby przed wyjsciem da¢ mi lekarstwo.

Bytam w Millbank i widziatlam Seling. Nic juz nie jest takie, jak przedtem.

Czekali na mnie, jakze by inaczej. Dozorca miat za zadanie wyglada¢ mojego przybycia,
gdyz popatrzyt znaczaco, a kiedy dotartam do wigzienia dla kobiet, strazniczka zaprowadzita
mnie prosto do gabinetu panny Haxby, gdzie oprocz przetozonej czekali juz pan Shillitoe 1
panna Ridley. Sytuacja przypominala moja pierwsza wizyt¢ w wigzieniu: teraz mam
wrazenie, ze bylo to w innym Zzyciu, cho¢ jeszcze po potudniu wcale tak nie mys$latam.
Odczutam wszakze pewna réznicg, gdyz panna Haxby wcale si¢ nie usmiechata, a i pan
Shillitoe miat na twarzy wyraz niecodziennej powagi.

Oznajmil, ze mo6j widok sprawia mu ogromna rados¢. Bardzo si¢ zmartwil, kiedy jego list
pozostawal bez odpowiedzi, obawiat si¢ bowiem, czy zesztotygodniowa awantura na dobre
nie znieche¢cita mnie do Millbank. Wyjasnitam, ze troche¢ chorowatam, list za$ zapodzial si¢ w
wyniku lekkomys$Inosci stuzacej. Zobaczytam, iz panna Haxby lustruje moje zapadnigte
policzki i oczy, pociemniale od laudanum. Musialam je zazy¢; ponad tydzien nie opuszczalam
pokoju i lekarstwo dodato mi sit.

Wyrazita nadzieje, ze w petni powrdcitam do zdrowia; zatowata tez, ze nie miaty$my
okazji porozmawia¢ zaraz po owym przykrym incydencie z udzialem Dawes.

— Moglismy liczy¢ tylko na relacjg¢ biednej panny Brewer. Obawiam sig, ze Dawes
wykazala w tym wzgledzie niespotykany upor.

Panna Ridley szurngta butami, przybierajac wygodniejsza pozycj¢. Pan Shillitoe milczat.
Zapytatam, jak dlugo Selina przebywata w ciemnicy. Okazalo sig, ze trzy dni. Byl to
najdtuzszy okres, jaki kobieta moze tam spgdzi¢ bez "formalnego rozporzadzenia".

— To bardzo surowa kara — zauwazytam.

Za napas¢ na strazniczke? Panna Haxby nie podzielata mojej opinii. Oznajmita, ze panna
Brewer doznala takiego szoku, ze odeszta z Millbank 1 w ogole zrezygnowata z pracy w
wigziennictwie. Pan Shillitoe potrzasnat glowa.

— Bardzo przykra sprawa — powiedzial. Skingtam glowa, po czym zapytalam o Seling.

— Dostala to, na co zastuzyla — o§wiadczyta panna Haxby. — Przebiera wiokno kokosowe
w sektorze pani Pretty, a plany przeniesienia jej do Fulham zostaty naturalnie puszczone w

niepamig¢. — Wbila we mnie spojrzenie. — Przynajmniej to powinno panig ucieszy¢ — dodata.



Wiedziatam, ze to powie. Odrzeklam spokojnie, ze owszem, bardzo si¢ cieszg. Dawes
potrzebuje teraz wsparcia. Wspolczucie i troska wizytujacej przydadza jej si¢ bardziej niz
kiedykolwiek...

— Nie — odrzekla panna Haxby. — Nie, panno Prior. Jak moge tak méwi¢, skoro moja
dotychczasowa troska sktonita Dawes do pobicia strazniczki i zniszczenia celi? Skoro moje
zainteresowanie jej osoba stalg si¢ bezposrednia przyczyna owego kryzysu?

— Okresla si¢ pani mianem jej przyjaciotki! — zawolata. — Zanim pania poznata, byta
najspokojniejsza wig¢zniarka w Millbank! Co6z to za przyjazn, ktéra wywotuje podobne
emocje?

— Zatem nie zyczy pani sobie dalszych odwiedzin? — zapytatam.

— Zycze sobie, by zachowata spokdj, dla swojego wlasnego dobra. W pani obecnoéci nie
bedzie jej to dane.

— Beze mnie tez nie!

— Zatem begdzie musiala si¢ tego nauczy¢.

— Panno Haxby... — zaczg¢lam, po czym ugryztam si¢ w jezyk, gdyz malo nie
powiedziatam "matko"! Przycisnetam r¢ke do gardta 1 popatrzytam na pana Shillitoe.

— Nie mozna zlekcewazy¢ tego incydentu, panno Prior — o§wiadczyl. — A jesli nastgpnym
razem zaatakuje pania?

— Nie! — odpartam.

Czy nie rozumieja, ze moje wizyty tagodza jej optakana sytuacj¢? Dawes to dziewczyna
inteligentna, wrazliwa... najspokojniejsza dziewczyna w catym Millbank! Niech pomysla, ile
znaczy dla niej pobyt w wigzieniu; nie czyni jej lepsza ani bardziej skruszona, lecz tak
nieszczg$liwa, do tego stopnia niezdolng wyobrazi¢ sobie $wiata poza cela, Ze postanawia
uderzy¢ strazniczke, ktora przychodzi z decyzja o przeniesieniu!

— Przymusowe milczenie 1 odosobnienie — zakonczylam — doprowadzi ja do obtedu...
albo $mierci.

Nie bytabym bardziej elokwentna, gdyby chodzilo o moje wtasne Zycie; teraz wiem, ze
istotnie wazyly si¢ jego losy, a stowa ptynace z moich ust pochodzily od kogo$ innego. Pan
Shillitoe pograzyt si¢ w glebokim namysle. Nie pamigtam, co sobie wowczas powiedzieliSmy.
Wiem tylko, ze pozwolil mi widywa¢ Dawes, oni za§ ze swej strony beda obserwowac jej
postepy.

— Pani Jelf réwniez rozmawiala ze mna w tej sprawie — dodat. Wida¢ byt to dla niego
ostateczny argument.

Zobaczytam, ze panna Haxby wpatruje si¢ w podtoge; dopiero gdy pan Shillitoe wyszedt,



a ja wstatam, by udac¢ si¢ do cel, przetozona ponownie skierowata na mnie wzrok. Wyraz jej
twarzy wprawil mnie w najwyzsze zdumienie, gdyz nie zobaczylam w niej ztosci, tylko
pewne zaklopotanie. Poniosta porazke, pomyslatam, i teraz si¢ wstydzi.

— Nie sprzeczajmy sig¢, panno Haxby — rzucitam pojednawczo.

Natychmiast odrzekta, ze ani mysli si¢ sprzecza¢. Wszak przybylam do wigzienia, nie
wiedzac o nim zgota nic... Tutaj zawahata sig i1 zerkngta na panng Ridley.

— Odpowiadam przed panem Shillitoe, naturalnie — dodata. — Lecz pan Shillitoe nie moze
narzuca¢ mi swojej woli, gdyz jesteSmy w wigzieniu dla kobiet. Pan Shillitoe nie rozumie
charakteru tego miejsca. NiegdyS w rozmowie z panig zazartowatam, ze mam za soba wiele
wyrokow: to szczera prawda, panno Prior, poznatam wszystkie tutejsze krete Sciezki i
zawito$ci. Myslg, Zze podobnie jak pan Shillitoe nie zna pani ani nie jest w stanie pojac
natury... — Szukala odpowiedniego stowa, po czym powtorzyta: —...charakteru, osobliwosci
charakteru dziewczyny pokroju Dawes, ktéra zostata zamknigta w celi...

Dobor wilasciwych stow sprawiat jej wiele trudno$ci, w czym przypominala swe
podopieczne, nieumiejace uzywaé okreslen spoza potocznego stownika Millbank. Mimo to w
lot pojetam, co miata na mysli. Lecz 6w charakter, o ktorym moéwita, dotyczyt odrazajacych,
trywialnych relacji taczacych Jane Jarvis i Emme¢ White, nie miat jednak nic wspolnego z
Seling badZz ze mna. Nim zdazyla doda¢ co$ jeszcze, pospieszylam z zapewnieniami, iz
wezmg jej przestrogi pod rozwagg. Obdarzywszy mnie na pozegnanie kolejnym bacznym
spojrzeniem, pozwolita, by panna Ridley towarzyszyta mi w drodze do cel.

Kiedy mijaty$my biale, wigzienne korytarze, czutam silne dziatanie lekarstwa; uczucie to
przybrato na sile w sektorach, gdzie przeciag kotysze ptomykami palnikéw gazowych, przez
co wszystkie nieruchome powierzchnie zdaja si¢ przesuwac, wybrzusza¢ i falowaé. Jak
zwykle uderzyty mnie posgpna aura wigzienia, cuchnace powietrze oraz cisza; na méj widok
pani Pretty usmiechneta si¢ szeroko, a jej twarz wydata mi si¢ rozlazta i obca niczym odbicie
w wygigtym arkuszu metalu.

— No, no, panna Prior — powiedziata. Jestem pewna, ze uzyta wtasnie tych stow. — Wraca
pani do swej zbtakanej owieczki? — Zaprowadzita mnie do drzwi, po czym ostroznie zajrzata
przez wizjer. Nastepnie przekrecita klucz w zamku i otworzyla krate znajdujaca si¢ za
pierwszymi drzwiami. — Prosz¢ bardzo — oznajmita. — Od pobytu w lochach chodzi jak w
zegarku.

Obecna cela Seliny jest mniejsza od poprzedniej, a zakratowane okienko w potaczeniu z
siatka ostaniajaca palnik nadaje pomieszczeniu wyjatkowo przygnegbiajacy wyglad. Nie ma tu

krzesta ani stotu: Selina siedziala na twardej pryczy, pochylona nad taca z widknem



kokosowym. Styszac szczek otwieranych drzwi, odtozylta tacg i probowata wsta¢, w wyniku
czego stracita rownowage 1 musiata ztapa¢ si¢ $Sciany. Odebrano jej gwiazdg i ubrano w
suknig, ktora sprawiata wrazenie zbyt obszernej. Miata blade policzki oraz zsiniate usta i
skronie, na czole widniat z6lty siniak. Jej paznokcie sa potamane az do krwi od przebierania
widkna. Pyt pokrywa dostownie wszystko.

Kiedy zamkngty si¢ drzwi, postapitam krok w jej kierunku. Przedtem spogladaty$my na
siebie bez stowa, z jednakim przestrachem w oczach, teraz jednak wyszeptatam:

— Co oni ci zrobili? Co zrobili?

Selina drgnela; usmiech zamajaczyt na jej wargach, po czym w jednej chwili zbladt i
zniknat niczym plama z wosku. Uniosta rgk¢ do twarzy i zaszlochata. Nie pozostawalo mi nic
innego, jak podej$¢ blizej, otoczy¢ ja ramieniem i pogladzi¢ jej biedna, posiniaczona twarz.
Wreszcie doszta do siebie. Siedziala z glowa na moim ramieniu, mocno obejmujac mnie
rekami.

— Musisz uwaza¢ mnie za strasznie staba — szepneta.

— Staba, Selino?

— Tak bardzo pragnetam, zebys przyszta.

Zadrzata, po czym jej ramiona znieruchomiaty. Ujetam jej dton, lamentujac nad
pofamanymi paznokciami. Powiedziala, ze codziennie musi przebraé cztery funty wldkna,
inaczej nastgpnego dnia pani Pretty "przynosi wigcej". Pyl wtokna unosi si¢ dokota i dusi w
gardle. Jako pozywienie dostaje tylko wodg 1 ciemny chleb, do kaplicy zas moze i§¢ tylko w
kajdanach. Nie moglam tego slucha¢. Kiedy jednak ponownie chwycitam jej dton,
zesztywniala i cofneta reke.

— Pani Pretty — szepngta. — Przychodzi nas skontrolowac...

Wowczas ustyszatam szmer przy drzwiach, klapka wizjera poruszyta si¢ 1 biate, tepo
zakonczone palce powoli odsungly ja na bok.

— Nie musi pani nas pilnowaé, pani Pretty! — zawolalam, na co odparta ze §miechem, ze
w tym sektorze musi pilnowa¢ wszystkich. Nastgpnie zasungta wizjer i odeszta, by zajrze¢ do
innej celi.

Siedziaty$my w milczeniu. Popatrzylam na zotty siniak na czole Seliny: wyjasnita, ze
potkneta si¢ w ciemnicy. Na samo wspomnienie przebiegt ja gwaltowny dreszcz.

— To musialo by¢ straszne — powiedziatam. Kiwngta gtowa.

— Ty wiesz — odrzekla. — Nie moglabym tego znies¢, gdyby$ nie wzigla czg$ci ciemnosci
na siebie.

Zdumiona utkwilam w niej spojrzenie.



— Wtedy zrozumiatam — dodata — jaka byta§ dobra, przychodzac do mnie po tym
wszystkim, co widziatas. Wiesz, czego najbardziej si¢ batam w czasie pierwszej godziny?
Ach, to byla istna tortura! Najbardziej przerazata mnie mysl, ze odstraszytam ci¢ tym, czym
pragnetam zachowac cig blisko siebie!

Wiedziatam, lecz owa $wiadomo$¢ zestata na mnie chorobg. Pragnetam, by Selina
umilkta.

— Nie wolno ci, nie wolno! — zawotatam, na co odpowiedziata buntowniczo: "Wolno!".
Och, biedna panna Brewer! Nie chciala zrobi¢ jej krzywdy. Ale zosta¢ przeniesiona, zyskac
tak zwana swobodg¢ rozmowy z innymi wi¢zniarkami!

— Po c6z miatabym z nimi rozmawiaé, skoro nie mogtabym rozmawia¢ z toba?

W tym momencie chyba potozylam dlon na jej ustach. Powtdrzytam, Zze nie wolno jej
tego mowic¢. Oderwata moje palce, mowiac, iz dlatego wtasnie zranita panng Brewer 1 po to
zniosta kaftan oraz lochy. Jak teraz mogtabym sktoni¢ ja do milczenia?

Zacisngtam palce na jej ramionach, znizajac glos niemal do syku. I co dzigki temu
zyskata? To jedynie, ze bgda teraz baczniej $ledzi¢ nasze poczynania! Czy wie, Ze panna
Haxby chciala zabronié¢ mi dalszych odwiedzin? Ze panna Ridley bedzie kontrolowaé czas
trwania naszych spotkan? Tak samo pani Pretty, a nawet pan Shillitoe?

— Czy wiesz, jakie teraz musimy by¢ ostrozne, jak czujne?

Moéwiac to, przyciagnglam ja do siebie. Naraz u§wiadomitam sobie blisko$¢ jej oczu i ust,
ciepty powiew kwasnego oddechu. Ustyszalam swdj glos 1 dotarto do mnie znaczenie
wypowiedzianych stow.

Odwrdcitam si¢ zawstydzona.

— Aurora — powiedziata.

— Nie mow tego — odrzektam natychmiast. Ale ona nie ustuchata.

— Aurora. Aurora.

— Tak nie mozna.

— Dlaczego? To samo mowitam w lochu, a ty z rado$cia podchwycita§ moje slowa i
odpowiedziatas! Dlaczego teraz przede mna uciekasz?

— Musze. — Wstatam.

— Dlaczego musisz?

Oswiadczylam, ze nie powinny$my siedzie¢ tak blisko siebie. To wbrew przepisom. Lecz
ona rowniez wstata. Ciasna przestrzen celi uniemozliwiata mi ucieczke. Zawadzitam spodnica
o tace z wldknem, wzbijajac oblok pyhu. Selina stangta obok mnie 1 potozyla mi dton na

ramieniu.



— Chcesz, zebym byta blisko — powiedziata, a gdy odpartam, ze wcale nie, dodata: —
Owszem, chcesz. Inaczej po co zapisywataby$ moje imi¢ na kartach dziennika? Po co
suszytabys$ moje kwiaty? Dlaczego, dlaczego, Auroro, zachowywataby$ moje wlosy?

— Sama mi je przystatas! — zawotatam. — Nie prositam o nie!

— Nie moglabym ich przysta¢ — odrzekta z prostota —gdybys nie pragneta ich tak silnie.

Nie wiedziatam, co na to odpowiedzie¢; widzac moja ming, Selina cofneta sig¢ o krok i
wyraz jej twarzy ulegt raptownej zmianie. Poprosita, bym zachowata spokoj, gdyz pani Pretty
moze lada chwila zajrze¢ do celi. Muszg¢ koniecznie wystucha¢, co ma mi do powiedzenia.
Byta w lochach i wie wszystko. Teraz ja tez musze si¢ dowiedziec...

Nie spuszczajac ze mnie wzroku, lekko pochylila glowe; jej oczy wydaly si¢ nagle
wigksze 1 ciemne jak u iluzjonisty. Czy nie mowita, ze jej pobyt w wigzieniu kryje w sobie
glebszy cel? Czy nie wspominata, ze ktoregos dnia go pozna?

— Przyszlty do mnie, gdy siedzialam w lochu, Auroro. Przyszly i powiedzialy. Nie
domyslasz si¢ prawdy? Ja si¢ domyslitam. I to tak strasznie mnie przerazito.

Przesungla jezykiem po wargach i przetkngta $ling. Obserwowatam ja, nie ruszajac si¢ z
miejsca. Jak to, spytatam. O c¢6z wigc chodzi? Dlaczego tu jest?

— Dla ciebie — oznajmita. — Po to, aby$Smy mogty si¢ spotka¢, pozna¢, a potem potaczyc...

Zupehnie jakby wsadzita mi n6éz w pier§ i obrocita ostrze. Serce zabilo mi mocno.
Jednoczesnie poczulam w tle owo znajome uczucie, silniejsze niz kiedykolwiek. Czutam, ze
W niej narasta to samo...

Byt to stan bliski agonii.

Jej stowa wzbudzity we mnie zgrozg.

— Nie wolno ci tak moéwi¢! — zaprotestowatam. — Dlaczego wymyslasz takie rzeczy? Jakie
znaczenie ma to, co ustyszata§ od duchow? Te ich szalone historie... My nie mozemy
pozwoli¢ sobie na obled, musimy wykrzesa¢ z siebie spokoj, zachowaé trzezwos$¢ umystu.
Jesli nadal mam ci¢ odwiedza¢, dopoki twoj wyrok nie dobiegnie konca...

— Cztery lata — odpowiedziata. Czy uwazam, ze pozwola mi tu przychodzi¢ przez tyle
czasu? Czy panna Haxby do tego dopusci? A moja matka? Nawet jesli tak bedzie, czy
zadowolg si¢ owym pét godziny wykradzionym raz w tygodniu, raz w "miesiacu?

Odrzektam, ze do tej pory jako$ to znositam. Poza tym mozemy si¢ odwota¢ od wyroku.
Wystarczy odrobina wysitku...

— A czy zdotasz to znie$¢ po dzisiejszym dniu? — spytala beznamig¢tnym tonem. —
Zdobedziesz si¢ na doskonaty chtdd i stoicki spokoj? Nie... — Powstrzymata mnie, gdyz

przysungtam si¢ o krok. — Nie ruszaj si¢! Trzymaj si¢ ode mnie z daleka. Pani Pretty moze



zobaczy¢...

Wykrecitam dionie, az skora pod rekawiczkami zapiekta.

— Co6z innego nam pozostaje! — wykrzykngtam. Drgezyla mnie! Mowi¢, ze musimy si¢
potaczy¢, polaczy¢ tutaj, w Millbank! Dlaczego duchy wygadywaty jej takie rzeczy? Czemu
powtarzata je w mojej obecnosci?

— Dlatego — odrzekta tak cicho, ze musialam zanurkowaé w zakurzona przestrzen, by
pochwyci¢ jej stowa — poniewaz mamy wybor 1 ty musisz go dokona¢. Mogg uciec.

Chyba rozesmiatam si¢ mimowolnie. Tak, potozytam rgke na ustach, thumiac $miech.
Spogladata na mnie wyczekujaco. Byla powazna; wowczas po raz pierwszy przeszio mi przez
mysl, ze moze pobyt w ciemnicy zmacit jej rozum. Popatrzytam na trupioblady policzek,
posiniaczone czoto i tez spowazniatam.

— Powiedziatas za duzo — wyszeptatam.

— Mogg to zrobi¢ — odrzekta niewzruszenie. Nie, to byloby bardzo zte.

— Owszem, wedlug ich zasad.

Nie. Zreszta, przeciez to niemozliwe. Zamknigte korytarze, rzesze straznikow...
Rozejrzatam si¢ dokota, omiatajac spojrzeniem drewniane drzwi, zakratowane okna.

— Potrzebowatabys kluczy — thumaczylam. — Potrzebowatabys... calej masy przedmiotoéw.
Jesli nawet ci sig uda, jesli zdotasz zbiec... Dokad pojdziesz?

Nadal obserwowata mnie uwaznie ciemnymi oczami.

— Z pomoca duchow klucz nie bedzie mi do niczego potrzebny — o$wiadczyta. — I pojde
do ciebie, Auroro. Wyjedziemy stad razem.

Rzucita to tak, po prostu. Jak gdyby nigdy nic. Tym razem si¢ nie $mialam. Spytatam,
czy mysli, ze zechcg jej towarzyszyc¢.

Odparta, ze nie mam innego wyjscia.

Czy mysli, ze zostawig...

—Co? Kogo?

Matke. Helen i Stephena, matego Georgy'ego oraz kolejne dzieci, ktore przyjda na §wiat.
Grob ojca. Karte do czytelni w Muzeum Brytyjskim.

— Moje zycie — odpowiedziatam w koncu. Odrzekta, ze da mi w zamian lepsze.

— Zostaniemy bez srodkow — zauwazytam.

— Bedziemy miaty twoje pieniadze.

— To pieniadze mojej matki!

— Przeciez musisz mie¢ co$ swojego. Cos, co moglabys sprzedac...

To ghlupie, uznatam. Nie, gorzej niz ghupie, idiotyczne, niedorzeczne! Jakim sposobem



moglyby$my zy¢ razem, same? Dokad pojedziemy?

W tym momencie popatrzytam jej w oczy i zrozumiatam...

— Tylko pomysl! — zawolata. — Mieszka¢ tam, w promieniach stofica wiecznie padajacych
z nieba. Pomys$l o miejscach, ktore pragnetas zwiedzi¢, o Reggio, Parmie, Mediolanie i
Wenecji. Moglybysmy zamieszka¢ w ktéryms z tych miast. Bylyby$my wolne.

Spogladatam na nig bez stowa. Naraz z korytarza dobiegly kroki pani Pretty, piasek
zazgrzytat pod jej obcasem.

— JesteSmy szalone, Selino — szepngtam. — Uciec z Millbank! To niemozliwe. Od razu by
ci¢ schwytano.

Odpowiedziata, ze przyjaciele zadbaliby o jej bezpieczenstwo, a gdy zaoponowatam,
wolajac, ze nie moge w to uwierzy¢, zapytata: dlaczego? A rzeczy, ktore mi przystata?
Dlaczego nie moglaby wysta¢ réwniez siebie?

— Niemozliwe — powtorzytam. — Gdyby to byta prawda, uciektabys stad dawno temu.

Odpartla, ze czekala, potrzebowala mnie, by mie¢ dokad p6js¢. Potrzebowala mnie, by
mie¢ do kogo si¢ zwrocié.

— Jesli mnie nie przyjmiesz... — dodata. — Co zrobisz, kiedy zabronia ci mnie odwiedzac¢?
Dalej bedziesz zazdrosci¢ siostrze? Na zawsze dasz si¢ zamkna¢ w swojej celi?

Ponownie ujrzatam wizjg¢ postarzatej, zrzedliwej matki, narzekajacej na moje zbyt ciche
lub zbyt szybkie czytanie. I siebie u jej boku, w sukni koloru btota.

— Znajda nas — perswadowatam. — Znajda i aresztuja.

— Z chwila gdy opuscimy Anglig, policja bedzie bezradna.

Ludzie dowiedza si¢ o naszym postepku. Zobacza mnie, stang si¢ rozpoznawalna.
Zostaniemy wyrzucone poza nawias spoleczenstwa!

Spytata, odkad to zalezy mi na przynaleznos$ci do takiego spoteczenstwa? Po c6z martwic
si¢ jego opiniami? Znajdziemy schronienie z dala od tego wszystkiego. Miejsce, o jakim
marzyly$my. A ona wypehi zadanie, do ktérego zostala stworzona...

Potrzasnela glowa.

— Przez cale zycie — ciagneta — przez wszystkie tygodnie, miesiace i lata sadzitam, ze
wiem. Ale nie miatam o niczym pojecia. Myslatam, ze widze, podczas gdy btadzitam w
ciemnosci! Kazda nieszczesliwa dama, ktora przychodzita do mnie po pomoc, dotykata moje;j
reki, czerpata z mego ducha, byla ledwie cieniem. Auroro, kazda z nich byla cieniem twojej
osoby! Szukatam cig, tak jak ty szukata§ mnie. Czula$ laczaca nas wigz. Jesli wigc teraz
pozwolisz, by nas rozdzielili, boje si¢, ze obie umrzemy!

Wigz. Czy rzeczywiscie ja czutam? Ona twierdzi, ze tak.



— Czula$ ja, odgadtas prawde. Zaiste, mys$le, ze mnie w tym ubieglas! Stato si¢ to
wowczas, kiedy ujrzalas mnie po raz pierwszy.

Przypomniatam sobie 6w dzien, widok Seliny z twarza uniesiona do slofica i fiotkiem w
dtoni. Czyz fakt, ze nie odwrocitam wtedy wzroku, potwierdzat prawdg jej stow?

Uniostam reke do ust.

— Nie jestem pewna — powiedzialam. — Sama nie wiem.

— Nie wiesz? Spojrz na wilasne palce. Nie wiesz, czy naleza do ciebie? Spdjrz na
jakakolwiek inna czes¢ swego ciata: rownie dobrze moglabys$ spojrze¢ na mnie! JesteSmy
takie same, ty i1 ja. Stanowimy dwie potowki identycznego fragmentu I$niacej materii. Ach,
moglabym powiedzie¢ "kocham", wyrzec te same banalne stowa, ktére mowi do mgza twoja
siostra. Moglabym powtdrzy¢ je w wigziennym liscie, cztery razy do roku. Lecz duch moj nie
kocha twego: jest z nim spleciony. Nasze ciata nie kochaja; stanowia jednos$¢ i1 pragna sie
potaczy¢. Musza to uczynié, inaczej zgina! Jestes taka, jak ja. Wiesz, jak to jest, wyj$¢ poza
ramy wlasnego zycia, wlasnej osoby, strzasnac je z siebie jak sukni¢. Powstrzymali cig, zanim
zdazyla§ przeprowadzi¢ to do konca. Ztapali ci¢ i z powrotem wtloczyli w ciasne ramy,
chociaz tak bardzo tego nie chciatas...

Czy duchy pozwolityby na to, ciagne¢ta, gdyby nie widzialy w tym glebszego sensu? Czy
moim zdaniem ojciec nie przyjatby mnie do siebie, gdyby tak nalezato postapic¢?

— Odestat cig z powrotem — dodata. — Teraz nalezysz do mnie. Nie szanowata$ wiasnego
zycia, lecz obecnie stanowi ono moja wlasnos¢. Dalej bedziesz oponowac?

Serce kotatalo mi w piersi. Bito tam, gdzie zwykt spoczywa¢ medalion. Bole$nie czutam
kazde uderzenie.

— Moéwisz, Ze jestem taka jak ty — odrzeklam. — Ze moje czlonki moglyby naleze¢ do
ciebie, ze powstalam ze I$niacej materii. Chyba nie przyjrzatas mi si¢ uwaznie...

— Wrecz przeciwnie — odparta cicho. — Czy uwazasz jednak, ze spogladam na ciebie ich
oczami? Ze nie widziatam cie w chwili, gdy odktadasz waskie, szare suknie, rozpuszczasz
wlosy 1 lezysz w ciemno$ci, biata jak mleko...? Czy myslisz, ze bgdg jak ona, ktdra zamiast
ciebie wybrata twego brata?

Wowczas zrozumialam. Zrozumiatam, ze wszystko, kazde wypowiedziane przez nia
stowo bylo prawda. Zaptakatam. Statam tak, ptaczac i drzac, a ona nie zrobila nic, by mnie
pocieszy¢. Patrzyla tylko, po czym wreszcie skingta gtowa.

— Teraz juz wiesz — powiedziata. — Rozumiesz, dlaczego czujno$¢ i ostroznos¢ to za
mato. Wiesz, co ci¢ ku mnie przyciaga, dlaczego nasze ciata daza do zblizenia 1 czego pragna.

Pozwol im na to, Auroro. Pozwdl im dazy¢...



Jej glos przeszedt w zarliwy szept. Lekarstwo zapulsowato mi w zytach. Naraz poczutam
jej moc. Poczutam czar wabiacy mnie ku sobie poprzez ggste od pylu powietrze prosto do
szepczacych ust. Chwycitam sig $ciany, lecz byta gtadka i $liska od wilgoci, wymykata mi si¢
z rak. Przyszto mi do glowy, ze rozciagam si¢ i puchng, twarz wylewa mi si¢ z kolnierza,
palce rozsadzaja rekawiczki...

Popatrzytam na swoje dlonie. Powiedziala, ze naleza do niej, lecz byly duze 1 dziwne.
Czulam ich powierzchnig, rysy i zaglgbienia.

Czutam, jak twardnieja 1 stajq si¢ kruche.

Czutam, jak migkna i1 zaczynaja kapac.

Wtenczas zrozumiatam, czyje to rgce. Nie nalezaly do niej, lecz do niego: to z nich
pochodzit woskowy odlew, one tez goscity noca w jej celi, pozostawiajac na podtodze biale
smugi. Byly to moje dtonie, dtonie Petera Quicka! Ostatnia mysl zjezyta mi wlosy na gltowie.

— Nie, to niemozliwe — o§wiadczytam. — Nie zrobig tego! — Zamet w myslach ustat jak za
dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki; podesztam do drzwi i polozylam na nich reke: moja
wlasna dion w rekawiczce z czarnego jedwabiu.

— Auroro — powiedziata.

— Nie nazywaj mnie tak, to nieprawda! — przerwatam. — To nigdy nie byta prawda, nigdy!
— Zalomotatam pigécia w drzwi. — Pani Pretty! Pani Pretty! — Kiedy ponownie spojrzatam na
Seling, na twarz miala czerwony $lad, jak od policzka. Stata sztywna, zaszokowana i
nieszczesliwa. Zaczela ptakac.

— Znajdziemy inny sposob — zapewnitam ja. Lecz ona potrzasngla gtowa 1 wyszeptata:

— Nie rozumiesz? Nie rozumiesz, ze nie ma innego sposobu? — Lza zal$nita w kaciku jej
oka, a nastgpnie zadrzata, sptyngta po policzku i wsiakla w pyt.

Pani Pretty otworzyta krate; wysztam, nie ogladajac sig za siebie, wiedzialam bowiem, ze
jesli to zrobig, zy Seliny, jej posiniaczona twarz oraz moja witasna t¢sknota kaza mi do niej
wroci€, na zatracenie. Drzwi zostaly ponownie zamknigte, a ja odesztam, tak jak moglby
odejs¢ ktos ngkany straszliwymi torturami, zakneblowany i zywcem obdzierany ze skory.

Dotartam do schodéw prowadzacych na wiezg. Pani Pretty pozostawita mnie tam, sadzac
zapewne, ze sama znajd¢ droge do wyjscia. Ale nie ruszylam si¢ z miejsca. Stangtam w
cieniu, opierajac gtowe o lodowata, biala Sciang, 1 tkwitam tak dopdty, dopoki dochodzacy z
gory odglos krokéw nie wyrwal mnie z zamyslenia. Sadzac, ze to panna Ridley, oderwatam
si¢ od $ciany i przetartam policzek w obawie, Zze zauwazy tynk lub Izy. Kroki zblizaly si¢
nieublaganie.

To nie byta panna Ridley. Ujrzatam przed soba pania Jelf.



Na moj widok zamrugata niepewnie. Styszata kroki na schodach, wyjasnita, i chciata
sprawdzié... Potrzasnglam glowa. Kiedy powiedzialam, Zze wracam z celi Seliny Dawes,
zadrzala; wydawala si¢ niemal tak przygngbiona jak ja.

— Teraz, kiedy jej nie ma — wyznata — moj sektor wydaje si¢ odmieniony. Wszystkie
kobiety z klasy oznaczonej gwiazda odeszty, ich miejsce zajety nowe wigzniarki, niektorych
w ogoéle nie znam. A Ellen Power... Ellen Power tez odeszla.

— Power odeszta? — powtorzytam bezmys$lnie. — Przynajmniej jej si¢ powiodto. Moze w
Fulham bedzie lepiej traktowana.

Lecz styszac moje stowa, pani Jelf jeszcze bardziej posmutniata.

— Ona nie pojechata do Fulham — wyjasnita. Bardzo jej przykro, ze o tym nie wiedzialam,
dodata, ale pig¢ dni wczesniej Power zostala wreszcie przeniesiona do lecznicy, gdzie zmarla.
Wnuczka zabrata ciato. Dobroc¢ pani Jelf poszta na marne, gdyz pod suknia Power znaleziono
kawatek czerwonej flaneli i1 strazniczka otrzymata surowa reprymendg. Za karg nie otrzyma
pensji.

Stuchatam tego odre¢twiata ze zgrozy.

— Boze jedyny — wykrztusitam wreszcie. — Jak my to znosimy? Jak dalej bedziemy to
znosi¢? — I dokonczytam w myslach: przez kolejne cztery lata.

Pani Jelf potrzasngta glowa, po czym zastonila rgka twarz i1 si¢ odwrdcita. Niebawem
ustyszalam szuranie jej trzewikow na schodach, po czym zapadla cisza.

Zesztam na dot, do sektorow panny Manning, spogladajac po drodze na kobiety w celach:
wszystkie co do jednej skulone i1 drzace, nieszczesliwe 1 wygltodniate, chore badz na skraju
wycienczenia, z palcami spgkanymi od zimna i cig¢zkiej pracy. Na koncu sektora spotkatam
strazniczke, ktora towarzyszyta mi do bramy pigcioboku numer dwa, skad jaki§ me¢zczyzna
przeprowadzit mnie przez wigzienie dla mgzczyzn. Przez cala droge nie odezwatam si¢ ani
stowem. Stanawszy na czubku zwirowego chodnika wiodacego do budki dozorcy,
przekonalam sig, ze zapadt zmierzch, a wiatr wiejacy od rzeki przybrat na sile. Dokota mnie
majaczyto Millbank, ponure niczym obelisk, pograzone w ciszy, cho¢ wypetnione rzesza
nieszczesliwych zywotow. Nigdy dotad tak mocno nie poczutam brzemienia ich zbiorowej
rozpaczy. Pomyslalam o Ellen Power, ktéra udzielita mi niegdy$ blogostawienstwa, a teraz
sama nie zyla. Pomyslalam o Selinie, posiniaczonej i1 szlochajacej, moéwiacej o wigzi
pomigdzy nami, przez ktora szukaty$Smy si¢ nawzajem i jesli teraz si¢ utracimy, przyjdzie nam
zgina¢. Pomyslatam tez o swoim pokoju z widokiem na Tamizg i Vigers na krzesle przed
drzwiami. Dozorca trzymat w rgku rozkotysane klucze, wilasnie wystat czlowieka z

poleceniem sprowadzenia dla mnie dorozki. Ktéra godzina, pomyslalam. Roéwnie dobrze



mogla by¢ szosta, jak i potnoc. Co powiem, jesli zastang w domu matke? Mam na sobie §lady
tynku oraz zapach wigzienia. A jezeli napisze do pana Shillitoe albo pos$le po doktora Ashe'a?
Ogarngto mnie wahanie. Stangtam przy drzwiach str6zowki. Nade mna rozciagato si¢ brudne,
zasnute mgta londynskie niebo, pod stopami miatam cuchnaca ziemi¢ Millbank, na ktorej nie
wyrosnie zaden kwiat. Padajacy grad kiul mnie w twarz jak igly. Dozorca patrzyt
wyczekujaco, ale nie ruszatam si¢ z miejsca.

— Panno Prior? — odezwat si¢. — Cos si¢ stato? — I otart rekg mokra twarz.

— Zaraz — powiedzialam, zrazu bardzo cicho; dozorca nachylil si¢ ze zmarszczonymi
brwiami, gdyz nie dostyszal. — Zaraz — powtorzytam glosniej. — Prosze zaczekaé, muszeg
wroci¢, muszg koniecznie wréci¢! — Wybelkotatam, Zze o czym$ zapomniatam, o czyms$
niecierpiacym zwloki!

By¢ moze rzucit co§ w odpowiedzi, ale nie uslyszatam. Zawrociwszy, z powrotem
wkroczylam w stref¢ cienia rzucanego przez mury. Prawie biegltam, §lizgajac si¢ na zwirze.
Kazdemu napotkanemu straznikowi méwilam to samo: muszg wréci¢! Muszg wroci¢ do
sektora dla kobiet!

I cho¢ patrzyli ze zdumieniem, nikt nie probowal mnie zatrzymac. Przy bramie zenskiego
wigzienia spotkalam panng Craven, ktora wlasnie objeta posterunek. Znata mnie na tyle, by
bez zbgdnych ceregieli otworzy¢ bramg, a gdy oswiadczylam, Ze nie potrzebujg przewodnika,
ze muszg tylko zatatwi¢ jeszcze pewna nic nieznaczaca sprawg, obojetnie pozwolita mi i8¢
dalej. To samo powtdrzylam pigtro wyzej, a nastgpnie wesztam na gorg. Odczekawszy, az
pani Pretty znajdzie si¢ w bezpiecznej odlegtosci, podbieglam do drzwi celi Seliny 1 przez
wizjer zajrzatam do §rodka. Siedziata pochylona nad taca z widknem, niemrawo przebierajac
w nim krwawiacymi palcami. Nadal miata mokre i zaczerwienione oczy, jej ramiona drgaly.
Nie zawotatam, ona jednak uniosta glowe i1 podskoczyta ze strachu.

— Szybko, szybko, podejdz do drzwi! — wyszeptatam. Podbiegta blizej 1 oparta si¢ o
$ciang. Jej twarz znalazla si¢ blisko mojej, ciepty oddech owial mi policzek.

— Uczynig to — oswiadczytam. — Pojade z toba. Kocham ci¢ i nie moge ci¢ stracic.
Powiedz tylko, co mam robic!

Woweczas ujrzatam jej czarne oko i wlasna pobladia twarz, dryfujaca w nim niczym perta.
A potem bylo jak z tata 1 lustrem. Poczutam, ze moja dusza ulatuje ku Selinie 1 zanurza si¢ w

jej ciele.



30 maja 1873

Zeszlej nocy miatam straszny sen. Snito mi sig, ze si¢ obudzitam i nie mogtam poruszy¢
rekami ani nogami, oczy zaklejala mi jaka$ dziwna substancja, ktéra rozlata si¢ na ustach,
zlepiajac rowniez wargi. Chciatam zawota¢ Ruth albo pania Brink, ale nie moglam, styszalam
tylko swoje zduszone jeki. Przestraszylam sig, ze bede tak leze¢, dopoki si¢ nie udusze albo
nie umre z glodu; owa mys$l sprawita, ze zaczetam ptaka¢. Lzy rozpuscity substancje
zalepiajaca mi oczy, tak ze mogtam wreszcie przez szparkg spojrze¢ na §wiat. Przyszio mi do
glowy, ze przynajmniej zobacz¢ wlasny pokoj, okazalo si¢ jednak, Ze nie jestem w Sydenham,
tylko w swoim pokoju w hotelu pana Vincy'ego.

Lecz kiedy popatrzytam uwaznie, zobaczylam, ze otaczaja mnie nieprzeniknione
ciemnosci 1 zrozumiatam, iz spoczywam w trumnie, do ktdérej zlozono mnie, sadzac, zem
martwa. Lezatam i1 ptakatam, az wreszcie tzy rozpuscily substancj¢ zalepiajaca mi usta i
zawotatam w nadziei, ze kto$ ustyszy i1 przyjdzie mnie uwolni¢. Ale nikt nie przyszedt; kiedy
uniostam glowe, uderzylam w wieko trumny i sadzac po odglosie, zrozumiatam, ze trumna
znajduje si¢ juz pod ziemia. Bylam w grobie. Wiedziatam, Zze nikt nie uslyszy mojego
wolania, cho¢bym krzyczata ile sit w ptucach.

Znieruchomialam, rozmyslajac, co by tu zrobi¢. Naraz tuz obok zabrzmial czyj$ glos, tak
blisko ze ciarki przeszty mi po plecach. "Myslatas, ze jestes sama — zapytat. — Nie wiedziatas,
ze tu jestem?". Rozejrzatam sig, szukajac wlasciciela owego glosu, ale byto tak ciemno, ze
czutam tylko wargi szepczace mi do ucha. Nie wiedzialam, czy to usta Ruth, pani Brink czy
cioteczki, a moze kogo$§ jeszcze innego. Lecz sadzac z brzmienia stow, musiaty sig

usmiechac.



CzescC czwarta



21 grudnia 1874

Znaki od Seliny nadchodza teraz kazdego dnia. Czasem w postaci kwiatow, niekiedy
zapachow, innym razem jest to drobna zmiana wystroju: krzywo ustawiona figurka, drzwi
otwarte na osciez, $lady palcow na aksamitnych i jedwabnych sukniach, wglgbienie na
poduszce, jakby przed chwila spoczywala tam czyja$ gtowa. Nigdy nie nastgpuja w mojej
obecnosci. Szkoda. Nie przerazityby mnie. Bylabym przerazona, gdyby ustaty! Albowiem
one wilasnie zaggszczaja dzielaca nas przestrzen. Tworza rozedrgane pasmo ciemnej materii
taczace Millbank z Cheyne Walk, dzigki ktéremu Selina odzyska wolno$¢.

Najgrubsze staje si¢ noca, kiedy lez¢ otumaniona laudanum. Dlaczegdz wczesniej nie
odkrylam owej zaleznosci? Tym chetniej przyjmuj¢ teraz lekarstwo. Czasami, kiedy matka
wychodzi (nalezy zadba¢ o pasmo réwniez w dzien), id¢ do jej szuflady i ukradkiem
pociagam lyk z butelki.

Kiedy dotrzemy do Wioch, laudanum naturalnie nie bgdzie mi juz potrzebne.

Matka wykazuje i$cie anielska cierpliwos$¢.

— Margaret nie byta w Millbank od trzech tygodni — chwali mnie przed Helen 1 panstwem
Wallace. — Widzicie zmiang, jaka w niej zaszta?

Twierdzi, ze od $mierci papy nie wygladatam réwnie kwitnaco. Nie wie o potajemnych
wizytach w wigzieniu. Nie wie, ze szary kostium spoczywa w szafie (Vigers, poczciwa dusza,
starannie dochowuje sekretu, ona tez mnie teraz ubiera). Nie wie o zlozonej przeze mnie
obietnicy, skandalicznym planie ucieczki.

Kiedy o tym myslg, czasami przechodza mnie dreszcze.

Ale musze o tym mys$le¢. Mroczne pasmo utworzy si¢ samoistnie, lecz jesli mamy
naprawd¢ wyjechaé, jesli ona naprawde ucieknie (ach, jak to dziwnie brzmi! Zupeknie
jakby$my byly para drobnych ztodziejek z taniej powiesci), wszystko nalezy starannie
zaplanowac 1 liczy¢ si¢ z podejmowanym ryzykiem. Muszg straci¢ jedno zycie, aby zyskac
kolejne. To bedzie jak $mier¢.

Kiedy§ myslatam, ze umrze¢ to nic trudnego, lecz rzeczywisto$¢ przerosta moje
oczekiwania. Teraz zas$... teraz chyba bedzie jeszcze trudnie;j.

Odwiedzitam ja dzisiaj, wykorzystujac nieobecno$¢ matki. Nadal przebywa w sektorze
pani Pretty, jest zngkana do granic wytrzymatosci, a palce krwawia jej bardziej niz
kiedykolwiek, ale nie ptacze.

— Mogg znie$¢ wszystko — méwi — skoro wiem juz, po co.



Czuj¢ w niej ptomien dawnej zarliwosci, lecz ukrywa go skrzegtnie pod kloszem
opanowania. Drz¢ ze strachu, ze strazniczki dostrzega go i odgadna prawdg. Bojg sig, ze
wyczytaja co$ z moich oczu, jak dzisiaj, gdy chylkiem przemykalam przez wigzienie.
Podobnie jak za pierwszym razem uswiadomitam sobie ogrom budowli i jej przyttaczajacy
ciezar: mury, rygle i zamki, czujnych straznikéw w welnianych uniformach, wszechobecny
smrod 1 zgietk. Idac, pomyslatam, ze byly$Smy glupie, wierzac, ze mozna stad uciec! I dopiero
na widok jej zarliwo$ci zwatpienie mingto jak reka odjat.

RozmawialySmy o koniecznych przygotowaniach. Mowi, ze bedziemy potrzebowaty
pieniedzy, wszystkich pieniedzy, jakie zdotam zebra¢, a takze ubran, butow oraz kufrow. Aby
nie wzbudza¢ podejrzen w pociagu, nie mozemy zwleka¢ z ich kupnem do przyjazdu do
Francji: musimy wyglada¢ jak dama i jej towarzyszka, dlatego bagaz jest niezbedny. W
przeciwienstwie do niej nie wzigtam tego pod uwage. Myslac o tym w zaciszu swojego
pokoju, miatam $wiadomos$¢, ze nasze zamiary sa absurdalne. Lecz gdy stuchatam, jak z
roziskrzonym wzrokiem uktadata plany i wydawata polecenia, sytuacja wygladala zgota
inaczej.

— Beda nam potrzebne bilety na pociag i prom — szeptala. — I paszporty.

Moge je zdoby¢, z opowiadan Arthura pamigtam, ze to nic trudnego. Zaiste, znam
wszystkie kwestie dotyczace wyjazdu do Wloch; siostra nie szczgdzita nam szczegotéw swej
podrézy poslubne;.

— Kiedy do ciebie przyjde, musisz by¢ gotowa — dodata Selina. Dotad nie wspominata,
jak doktadnie zamierza to uczyni¢, dlatego zatrzgstam si¢ od stop do gtow.

— Boje sig! Czy to bedzie bardzo dziwne? Mam siedzie¢ po ciemku albo wypowiedzie¢
jakie$ magiczne zaklgcie?

Usmiechneta si¢ pobtazliwie.

— Myslisz, ze to potrzebne? Wystarczy kocha¢ 1 pragnac. Jesli pragniesz mnie
dostatecznie mocno, przyjdg.

Kazata mi tylko robi¢ doktadnie to, o co prosi.

Dzi§ wieczorem, gdy matka zazyczyla sobie, bym jej poczytala, siegngtam po "Aurore
Leigh". Jeszcze miesiac temu nigdy bym si¢ na to nie odwazyta. Spojrzata na oktadke.

— Przeczytaj fragment opisujacy powrot Romneya. Biedak, taki skrzywdzony i
zaslepiony.

Ale ja nie chcialam. Chyba juz nigdy nie bgdg mogta tego przeczyta¢. Wybralam ksigge
siddma, gdzie Aurora wyglasza mowe¢ do Marian Erie. Czytalam godzing, a kiedy

skonczytam, matka zauwazyta z uSmiechem:



— Jak stodko brzmi dzisiaj twoj gtos, Margaret!

Nie wziglam dzi$ Seliny za reke. Nie pozwala mi na to, zeby nie wzbudzaé podejrzen.
Podczas naszej rozmowy usiadtam, a ona stangta bardzo blisko. Dotknglam butem jej
trzewika. I odrobing uniostySmy suknie, wizytowa i wigzienna, by stopy zlaczyly si¢ w

pocatunku.

23 grudnia 1874

Dzisiaj otrzymalismy przesytke od Pris 1 Arthura z listem zawierajacym doktadne informacje
na temat ich powrotu szostego stycznia oraz zaproszeniem do Marishes, gdzie matka, ja,
Stephen, Helen i Georgy mielibySmy zabawi¢ az do wiosny. Rozmawialismy o tym od
miesiecy, nie wiedziatam jednak, ze matka pragnie jecha¢ tak szybko. Postanowita wyruszy¢
dziewiatego, czyli za niespelna trzy tygodnie. Wiadomos$¢ ta wzbudzita we mnie panike.
Zapytatam, czy panstwo mtodzi istotnie zycza sobie tak rychlych odwiedzin. Przeciez Pris
bedzie teraz pania wielkiego domu. Moze powinnySmy da¢ jej trochg¢ czasu na
przyzwyczajenie si¢? Otrzymalam odpowiedz, Ze wlasnie na tym etapie mtoda Zona
potrzebuje matczynej rady. Nie mozemy bowiem polega¢ na zyczliwosci siostr Arthura.

Nastgpnie matka wyrazita nadziejg, ze przynajmniej teraz okaze Priscilli wigcej serca niz
podczas $lubu.

Mysli, ze przejrzata wszystkie moje stabosci. Lecz najwigksza z nich znajduje si¢ poza
zasiggiem jej wzroku. Prawdeg powiedziawszy, od ponad miesiaca nie myslalam o Priscilli 1
jej trywialnych sukcesach. Zostawitam to daleko za soba. Ba, powoli odgradzam si¢ od
wszystkich aspektow dawnego zycia. Od ludzi takze — od matki, Stephena, Georgy'ego...

Pomigdzy Helen a mna roéwniez wyrosta niewidzialna bariera. Byla tu wczoraj
wieczorem.

— Czyzby matka miata racj¢, méwiac, ze odzyskatas spokoj i nabierasz sit? — Dodata, ze
nie moze oprze¢ si¢ mysli, iz po prostu statam si¢ bardziej skryta.

Popatrzytam na jej mila twarz o regularnych rysach. Powiedzie¢ czy nie powiedzie¢,
zastanawiatam si¢ w duchu. Jakiez byloby jej zdanie? I pod wplywem naglego impulsu
pomyslatam: powiem! Trudno wyobrazi¢ sobie co$ prostszego i bardziej oczywistego, kt6z
bowiem zrozumialby mnie lepiej niz Helen? Wyznaé: Zakochatam sig, Helen! Zakochatam!
Poznatam cudowna, niezwykta dziewczyng i oddatam jej swoje zycie!

Wizja byla tak wyrazista, iz zar owych stow niemal wycisnat mi tzy z oczu i poczutam



si¢, jakbym naprawde je wyrzekta. Ale nie, Helen wciaz spogladata na mnie z zyczliwa troska
1 czekala, co powiem. Wowczas wskazatam na obraz Crivellego przypigty nad biurkiem i
musnawszy go palcami, zapytatam na probeg:

— Podoba ci sie?

Zamrugata. Odrzekta, ze na swoj sposob jest bardzo tadny. Nachylita sig, zeby lepiej
widziec.

— Rysy dziewczyny sa bardzo niewyrazne — dodala. —Biedactwo wyglada, jakby kto$
wymazat jej twarz.

Wtedy zrozumialam, ze nie moze si¢ dowiedzie¢. Gdybym jej cokolwiek wyjawila, nie
ustyszataby mnie. Gdybym przyprowadzita do niej Seling, nie dostrzeglaby jej twarzy,
podobnie jak nie widziata ostrych, ciemnych konturéw "Veritas". Sa dla niej zbyt subtelne.

Ja tez staje si¢ subtelna, niematerialna. Ewoluuje. Oni niczego nie zauwazaja. Patrza na
mnie 1 widza u$miechy oraz rumience; matka twierdzi nawet, ze przytylam! Nie maja pojecia,
ze trwam wsrod nich wylacznie za sprawa silnej woli. To ogromnie wyczerpujace. Gdy siedze
sama, jak teraz, jest inaczej. Spogladam na wtasna skorg i widzg¢ pod nia blade zarysy kosci. Z
kazdym dniem robig si¢ coraz bledsza.

Moje ciato niknie w oczach. Staj¢ si¢ wlasnym duchem!

Z chwila gdy rozpoczng nowe zycie, bed¢ chyba nawiedzac ten poko;.

Lecz stare jeszcze trwa. Dzisiejszego popoludnia w Garden Court, kiedy matka i Helen
zabawialy Georgy'ego, podesztam do Stephena, aby go o co$ zapytac.

— Wyjasnij mi kwesti¢ pienigdzy moich i mamy — powiedziatam. — Nic o tym nie wiem.

Swoim zwyczajem odpart, Ze nie musz¢ wiedzie¢, gdyz to on jest moim petnomocnikiem,
ale tym razem nie ustapitam. Wyrazilam wdzigczno$¢, ze po $mierci taty wspaniatomyslnie
wziat na siebie odpowiedzialno$¢ za nasze sprawy, ale sama tez chcialabym zyska¢ pewne
rozeznanie.

— Podejrzewam, ze matka Igka si¢ o losy naszego domu — dodatam — oraz bezpieczenstwo
dochoddéw, ktore miatabym uzyskac po jej $mierci. — Gdybym orientowata si¢ w tej kwestii,
wyjasnitam, moglyby$smy ja sobie omowic.

Po chwili wahania potozyt dtoh na moim nadgarstku. Zapewne mnie tez drecza pewne
obawy, odrzekt §ciszonym glosem. Powinnam jednak wiedzie¢, ze drzwi domu jego i Helen
zawsze beda dla mnie otwarte.

"Najlepszy czlowiek, jakiego znam" — powiedziata kiedy§ Helen. Teraz jego dobro¢
wydata mi si¢ upiorna. Jak bardzo ucierpi, przyszto mi nagle do gtowy, jak bardzo ucierpi

jako prawnik, jesli zrealizuj¢ swoje plany? Przeciez po naszym wyjezdzie wszyscy pomysla,



ze to nie duchy, lecz ja pomogtam Selinie w ucieczce. Dowiedza si¢ o biletach, paszportach...

Wtedy przypomniatam sobie, jak ona ucierpiala w wyniku poczynan prawnikéw, dlatego
podzigkowatam mu tylko, nie méwiac wigcej ani stowa.

— Co do losow domu — podjat — nie potrzebujesz si¢ o to zamartwiac¢! — Tata okazat si¢
bardzo przezorny. Wielka szkoda, ze wielu innych ojcoéw, ktérych spraw bronit w sadzie, nie
poszto za jego przyktadem! Matka jest kobieta zamozna, i nia pozostanie. — Ty rowniez
posiadasz wcale niematy majatek, Margaret — zakonczyt.

Naturalnie zawsze bytam tego $§wiadoma, lecz dotad nie miato to wigkszego znaczenia,
gdyz i tak nie wiedziatabym, na co przeznaczy¢ te pieniadze. Zerkngtam na matke. Trzymata
na druciku mata, czarna lalkg i odgrywata przedstawienie przed Georgym. Porcelanowe ndzki
stukaty o blat stotu. Nachylitam si¢ blizej do Stephena. Powiedziatam, Ze chciatabym znaé
wysokos$¢ posiadanej przeze mnie kwoty. Co sktadalo si¢ na moj majatek 1 w jaki sposob
mozna by go spieni¢zy¢.

— Oczywiscie teoretycznie — zapewnilam go pospiesznie. Jakze by inaczej, odpart ze
$miechem. Zawsze przeciez ocenialam wszystko z teoretycznego punktu widzenia.

Nie mogt jednak udzieli¢ mi natychmiastowych informacji, gdyz wigkszo$¢ potrzebnych
papieréw znajdowato si¢ tu, w gabinecie ojca. UméwiliSmy si¢ na jutrzejszy wieczor.

— Nie przeszkadza ci, ze to Wigilia? — zapytat. Rzeczywi$cie, zapomniatam, Ze sa $wigta,
co ponownie go rozbawilo.

Matka zawotata, ze koniecznie musimy przyj$¢ 1 zobaczy¢, jak Georgy $mieje si¢ do
lalki. Widzac moja zamyslona twarz, dodata:

— Stephen, co$ ty naopowiadat siostrze? Nie zyczg¢ sobie takich ponurych min! Na
szczgscie za miesiac lub dwa Margaret zapomni o smutku.

Zapewnia, ze na przyszly rok zaplanowata dla mnie wiele atrakcji.

24 grudnia 1874

Wiasnie zakonczylam pouczajaca rozmowe ze Stephenem. Wypisal na kartce wszystkie
cyfry. Spogladajac na nie, zadrzatam.

— Jeste$ zdziwiona — zauwazyt; chodzito mi jednak o co$ innego.

Zadrzalam, poniewaz uderzyta mnie my$l o pieczotowitosci, z jaka tata zadbal o mgj
majatek. Jak gdyby dzigki swej chorobie przewidziat moje plany i chcial dopomédc mi w ich

realizacji. Selina utrzymuje, ze widzi go, jak spoglada na mnie z gory i usSmiecha sig, ale ja



nie mam co do tego pewnosci. Czy istotnie moglby widzie¢ moje pragnienia i tgsknoty,
obtudg 1 desperacki plan, i tak po prostu "si¢ usmiechac¢"? Selina ttumaczy, ze ojciec oglada
wszystko oczami ducha, dlatego tez §wiat wydaje mu si¢ odmieniony.

Usiadtam przy jego biurku.

— Jeste$ zdziwiona — powtorzyt Stephen. — Nie sadzitas, ze jest tego tak wiele. — Znaczna
cz¢$¢ majatku ma oczywiscie charakter czysto abstrakcyjny: sa to pieniadze zamrozone w
nieruchomosciach i1 akcjach. Cato$¢ wszakze, wraz z kwota pozostawiona dla mnie przez
ojca, stanowi moja niepodzielng wtasnos¢. — Chyba ze — dodat — wyjdziesz za maz.

UsSmiechneglismy si¢ do siebie, cho¢ podejrzewam, ze z zupeilnie innych powodow.
Zapytalam, czy mogg podja¢ pieniadze bez wzglgdu na miejsce zamieszkania. Odrzekt, ze jak
najbardziej, nie muszg przeciez na zawsze pozosta¢ na Cheyne Walk. Ale nie to miatam na
mysli. A jesli na przyktad wyjade za granicg? Stephen wytrzeszczyt oczy. Powiedziatam,
zeby sig nie dziwit, poniewaz postanowitam wybrac si¢ w podréz z "przyjacidtka". Naturalnie
jesli matka wyrazi na to zgodg.

Pewnie wyobraza sobie, ze w Millbank albo Muzeum Brytyjskim zaprzyjaznitam si¢ z
inng stara panna. Moj plan bardzo przypadt mu do gustu. Co do pieniedzy, naleza do mnie:
moge¢ wydawac je, jak chce 1 gdzie chceg. On nie ma na to zadnego wptywu.

A jesli miatabym przy tym postapi¢ wbrew woli matki?

Powtorzyt, ze pieniadze naleza do mnie, a nie do matki, i dopdty, dopoki on jest
pelnomocnikiem, nikt nie ma prawa ingerowac¢ w to, jak zamierzam nimi dysponowac.

— A jesli miatabym postapi¢ wbrew twojej woli, Stephen?

Popatrzyt na mnie uwaznie. Skad$ dobiegt nas gtos Helen; wolata synka. Pozostawili§my
ich oboje z matka pod pretekstem omowienia spraw zwiazanych z literacka spuscizna papy,
co wzbudzito niezadowolenie mamy 1 u$miech Helen. Stephen dotknal lezacych przed nim
papieréw, mowiac, ze ani mysli kwestionowac ostatnia wolg ojca.

— Dopoki jeste$ w petni wladz umystowych — dodal — i nie padniesz ofiara czyjego$
zgubnego wpltywu, ktory sktoni ci¢ do wydania pieniedzy ze szkoda dla siebie... c6z, dopoty
mozesz liczy¢ na moje pelne wsparcie.

Tak wilasnie powiedziat. Mowiac to, rozesmiat si¢; wowczas ogarngto mnie podejrzenie,
ze jego przychylnos¢ jest pozorna, gdyz w gruncie rzeczy przejrzat moje zamiary 1 stowa jego
wynikaty z czystego okrucienstwa. Nie bylam pewna. Zapytalam wigc, czy gdybym
potrzebowata pienigdzy w Londynie — to znaczy, wigcej pienigdzy, niz dostaje od matki — to
w jaki sposob mogge je podjac?

Wyjasnit, ze musze tylko i1$¢ do banku 1 wycofa¢ je, przedstawiajac czek, na ktorym



widnieje rowniez jego podpis. Z tymi stowy wyjal czek spomiedzy dokumentow, po czym
siggnat po pidro. Muszg ztozy¢ podpis obok jego nazwiska i sprecyzowac kwotg.

Spojrzalam na podpis, zastanawiajac sig, czy jest prawdziwy. Dosztam do wniosku, ze
tak. Stephen nie spuszczat ze mnie oczu.

— Mozesz dosta¢ ode mnie taki czek, kiedy tylko zechcesz — o$wiadczyt.

Popatrzytam na czek, ktory trzymatam w reku. Widniato na nim miejsce, gdzie nalezato
wpisa¢ zadana sumeg; podczas gdy Stephen sktadat dokumenty, ja wlepitam w nie wzrok:
zdawato si¢ powigksza¢, az osiagnglo rozmiar mej reki. Stephen musial zauwazy¢ moje
dziwne spojrzenie, gdyz dotknat palcami swistka 1 znizyt glos.

— Oczywi$cie nie muszg ci thumaczy¢ — powiedziat — Ze masz postgpowac z nim bardzo
ostroznie. Pokojowki w Zadnym razie nie powinny tego ogladac.i... — USmiechnal sig. —
...chyba nie zaniesiesz go do Millbank, prawda?

Przestraszylam sig, ze zechce odebra¢ mi czek. Ztozytam go i umiescitam za paskiem
sukni. Wstali$my.

— Wiesz dobrze, ze nie chodzg¢ juz do Millbank — odpartam. — Wyszli§my na korytarz i
zamkngliSmy drzwi gabinetu papy. — Temu wilasnie zawdzigczam poprawe samopoczucia —
dodatam.

No tak, odpowiedzial, catkiem zapomniat. Helen wspominata mu wielokrotnie, Zze czuj¢
si¢ znacznie lepiej... Rzucit mi kolejne badawcze spojrzenie, a gdy chciatam odej$¢, potozyt
dlon na moim ramieniu.

— Nie mysl, ze si¢ wtracam, Margaret — rzucil pospiesznie. — Naturalnie matka i doktor
Ashe wiedza, co dla ciebie najlepsze. Ale podobno kaza ci teraz lyka¢ laudanum. Nie mogg
oprze¢ si¢ mysli, ze po chloralu... c6z, nie jestem pewien co do skutkow, jakie daje potaczenie
tych dwoch medykamentow.

Spojrzatam na niego ze zdziwieniem. Poczerwienial; czutam, ze ze mna dzieje si¢ to
samo.

— Nie masz Zzadnych symptoméw? — drazyt. — Zadnych... Zadnych koszmarow, lekow ani
fantazji?

Jemu chodzi nie o pieniadze, pomys$latam. Chodzi mu o lekarstwo! Chce nas rozdzieli¢!
Zazyje je 1 sprawi, by Selina przyszta do niego!

Jego dlon nadal spoczywata na moim ramieniu, widziatam zielonkawe zyly poro$nigte
czarnymi wilosami. Naraz na schodach rozlegly si¢ czyje$ kroki i zobaczyliSmy jedna z
pokojowek, Vigers z wiadrem wegla. Na jej widok Stephen cofnat reke. Odwrocitam sig,

mowiac, ze czujg si¢ Swietnie, kazdy moze to potwierdzic.



— Zapytaj Vigers. Vigers, powiedz panu Priorowi, ze czuje si¢ doskonale.

Zamrugala, po czym schowata za plecami wiaderko z weglem. Jej policzki pordézowiaty:
teraz rumieniliSmy si¢ wszyscy troje!

— Ma si¢ rozumie¢, panienko — odrzekta. Nastepnie popatrzyta na Stephena. Ja réwniez
przeniostam na niego wzrok.

— Coz, bardzo si¢ ciesz¢ — odpowiedzial zmieszany. Zrozumial, Ze nie moze mi jej
odebra¢. Sktoniwszy sig, poszedl do salonu. Uslyszatam trzask otwieranych i zamykanych
drzwi.

Posztam na gore, do swojego pokoju. Usiadtam i wyjawszy czek, ponownie zapatrzytam
si¢ na miejsce, gdzie nalezalo wpisa¢ sume. I znow urosto w moich oczach. Odniostam
wrazenie, jakby pokrywala je zamarznigta szyba; 16d rozpuscit si¢ pod moim spojrzeniem i
czekatam, ze zaraz ujrz¢ pod spodem kontury i barwy przysztego zycia.

Z dotu daty sig stysze¢ jakie§ odglosy; otworzytam szufladg¢ i wyjelam dziennik, aby
schowa¢ czek migdzy kartkami. Lecz pamigtnik byl jaki§ dziwnie wybrzuszony; kiedy go
przechylitam, ze $rodka wysunat si¢ jakis waski, czarny przedmiot. Spadt na moja spddnicg i
znieruchomiat. Gdy go dotknetam, wydat si¢ ciepty.

Widziatam go pierwszy raz w zyciu, a mimo to natychmiast rozpoznatam. Aksamitna
obrézka z miedzianym zapigciem. Dawniej nalezata do Seliny, teraz byta nagroda za moja
przebiegto$¢ w rozmowie ze Stephenem!

Stangtam przed lustrem i wlozylam ja na szyj¢. Odrobing ci$nie: czuj¢ pod nia bicie
wlasnego serca. Zupehie jakby Selina pociagata za niewidzialna ni¢, przypominajac mi o

swym istnieniu.

6 stycznia 1875

Od ostatniej wizyty w Millbank mingto pie¢ dni, lecz teraz, kiedy wiem, ze mnie odwiedza —
ze wkrotce przybedzie, by zosta¢ na zawsze! — nie czuj¢ wielkiej potrzeby, by tam chodzi¢. Z
przyjemnoscia zostaj¢ w domu, rozmawiam z go$¢mi, a nawet z matka. Ona bowiem tez
ostatnio rzadziej opuszcza dom. Godzinami przygotowuje suknie na wyjazd 1 kaze
pokojowkom znosi¢ ze strychu kufry, pudta oraz ostony, ktore potoza na meble i dywany po
naszym wyjezdzie.

Napisatam: po naszym wyjezdzie. Poczynilam pewne postepy. Znalaztam sposob, jak

wykorzystac jej plany jako przykrywke dla wlasnych.



Tydzien temu spedzatySmy razem wieczor: ona z kartka 1 piorem, zajeta sporzadzaniem
list, ja z ksiazka na kolanach i nozem w rgku. Rozcinatam kartki, w pewnej chwili jednak
utkwitam wzrok w ogniu i zastyglam bez ruchu. Nie zdawatam sobie z tego sprawy, dopdki
matka nie uniosta glowy i1 nie cmokneta. Jakim cudem sta¢ mnie na taka bezczynno$¢ i
spokoj? Za dziesie¢ dni wyjezdzamy do Marishes i zostato jeszcze mnostwo rzeczy do
zrobienia. Czy wydatam Ellis polecenia co do swoich sukien?

Nie odrywajac wzroku od kominka, powoli przeciagngtam nozem wzdtuz zagigcia.

— C6z za odmiana — odparfam. — Jeszcze miesiac temu mama ganita mnie za ruchliwos¢.
Czyzby teraz nalezato udziela¢ mi reprymendy za nadmiar spokoju?

Zwykle rezerwujg ten ton wytacznie na uzytek dziennika. Matka natychmiast odlozyla
swoja liste. Spokdj, dobre sobie, powiedzialta. Na nagang zashuguje raczej moja
impertynencja!

Spojrzatam na nia wyniosle. Rozleniwienie mingto jak r¢ka odjat. Czutam si¢ — by¢ moze
to Selina przemawiata za moim posrednictwem! — czutam si¢ oztocona blaskiem, ktory nie
pochodzit ode mnie, o nie.

— Nie jestem postugaczka, zeby mnie rozstawia¢ po katach — odpartam. — I, jak mama
stusznie kiedy$ zauwazyta, nie jestem dzieckiem. A mimo to mama nadal mnie tak traktuje.

— Dosy¢! — zawolala. — Nie pozwolg, by cérka méwita do mnie w ten sposdb pod moim
wlasnym dachem. W Marishes tez na to nie pozwolg...

Nie, odpowiedzialam. Oczywiscie, ze nie. Nie pojade do Marishes, przynajmniej nie od
razu. Postanowitam zosta¢ tu sama, ona niech jedzie z Helen i Stephenem.

Zosta¢ tutaj, sama? Coz to znowu za brednie? Wcale nie brednie, odrzektam. Wrecz
przeciwnie, doskonale wiem, o czym méwig.

— Przemawia przez ciebie twoj dawny upo6r, ot co! Margaret, rozmawialy$my o tym setki
razy...

— Dlatego tym bardziej nie powinny$my teraz si¢ ktoci¢. Uwazam temat za zamknigty. Z
radoscia spedzg samotnie tydzien lub dwa. I jestem pewna, Ze sprawi to wszystkim niemata
ulge!

Nie odpowiedziata. Ponownie zaczg¢lam rozcina¢ kartki, tym razem szybciej; szmer
sprawil, ze zamrugata powiekami. Zapytata, co pomysla o niej znajomi, jesli wyjedzie i
zostawi mnie sama? Odparlam, Zze niech sobie mysla, co chca, odpartam, moze im
powiedzie¢, co jej si¢ zywnie podoba. Na przyktad, ze przygotowuj¢ listy taty do publikacji:
wymarzone zajgcie w pustym domu.

Potrzasneta glowa.



— Dopiero co bytas chora — nie ustgpowata. — A jesli znowu zachorujesz i1 nie bedzie
nikogo, kto by si¢ toba zajal?

Nie zachoruje, zreszta nie zostang sama, tylko z kucharka: ona moze sprowadzi¢ chtopca,
ktory bedzie sypiat na dole, tak jak po $mierci taty. Poza tym bedzie tez Vigers. Niech zostawi
Vigers i1 zabierze do Warwickshire Ellis...

Tak powiedziatam. Nie myS$lalam o tym wcze$niej: zupelie jakby stowa wyfruwaly z
ksiazki za kazdym plynnym ruchem noza. Na twarzy matki pojawit si¢ wyraz glebokiego
namystu, nadal jednak marszczyta brwi.

— Jesli zachorujesz... — powtorzyta.

— Dlaczego miatabym zachorowac? Niech mama zobaczy, jak dobrze wygladam!

Popatrzyta. Spojrzala mi w oczy, ozywione laudanum, i na policzek, zar6zowiony od
ognia albo energicznych ruchow regki trzymajacej noz. Spojrzala na moja suknig, stara,
sliwkowa suknie, ktora kazatam Vigers wyja¢ z szafy 1 dopasowac¢, gdyz zadna z moich
czarnych i szarych nie zakrywata aksamitnej obrozki, ktdra nositam na szyi.

I chyba suknia ostatecznie ja przekonata.

— Niech mama powie, ze si¢ zgadza — nalegalam. — Przeciez nie musimy wszedzie jezdzié
razem, prawda? Czy Stephen 1 Helen nie beda zadowoleni, mogac spedzi¢ troch¢ czasu beze
mnie?

Bylo to sprytne posunigcie, lecz powiedziatam tak catkiem bezwiednie. W Zyciu nie
przyszto mi do glowy, ze matka posiada wyrobiona opini¢ na temat moich uczu¢ wobec
Helen. Ze $ledzi moje spojrzenia, nastuchuje, w jaki sposéb wymawiam imie bratowej i
widzi, jak odwracam wzrok, kiedy catuje Stephena. Teraz ustyszata moj lekki, obojgtny ton i
kiedy popatrzytam na jej twarz, ujrzalam na niej moze nie ulgg i satysfakcjg, lecz co$§ bardzo
do nich zblizonego, 1 zrozumiatam, ze wlasnie to robita. Robita to wszystko od ponad dwoch
lat.

I zastanawiam sig, co by byto, gdybym skrzgtniej skrywata swoje uczucia lub w ogdle ich
nie zywila. Czy to wplyngloby na nasze stosunki?

Poruszyla si¢ na krzesle 1 wygtadzita spodnicg. Powiedziata, ze nadal ma pewne
watpliwosci. Ale skoro zostang z Vigers 1 przyjde¢ do nich po trzech, czterech tygodniach...

Oswiadczyla, ze przed podjeciem ostatecznej decyzji musi skonsultowac si¢ z Helen i
Stephenem. I kiedy odwiedziliémy ich nastgpnym razem, w wigili¢ Nowego Roku... c6z, nie
odczuwam teraz zadnej potrzeby, by patrze¢ na Helen, a gdy Stephen pocatowal ja o poinocy,
tylko usmiechnetam si¢ lekko. Matka opowiedziala im o moich planach; spojrzeli na mnie,

zapewniajac ja, ze to przeciez nic ztego, przeciez przywyklam do samotnosci. Pani Wallace



za$, ktora rowniez goscita w Garden Court, dodala, iz z pewnoscia rozsadniej jest pozostac na
Cheyne Walk niz naraza¢ na szwank zdrowie, podrézujac pociagiem!

Wrocity$my do domu o drugiej nad ranem. Dhugo statam w ptaszczu przy uchylonym
oknie, pozwalajac, by noworoczny deszczyk zrosit mi twarz. Jeszcze o trzeciej styszatam
dzwonki 1 nawotywania dochodzace od strony rzeki oraz okrzyki wyrostkow biegajacych po
ulicy. Lecz w pewnej chwili zgietk ustat i wokot zapanowala niezmacona cisza. Kropit lekki
deszcz, zbyt delikatny, by zmaci¢ 1$niaca jak szkto powierzchni¢ Tamizy; w miejscach, gdzie
lampy mostu 1 schodow prowadzacych ku wodzie rozjasniaty tafle, wida¢ bylo rozedrgane
serpentyny zottego i czerwonego $wiatta. Chodniki potyskiwaly bigkitem jak porcelanowe
talerze.

Nigdy bym nie pomyslala, Zze ciemna noc kryje w sobie tyle barw.

Nastgpnego dnia pod nieobecno$¢ matki posztam do Millbank, do Seliny. Przeniesli ja z
powrotem do poprzedniego sektora, dzigki czemu znow dostaje normalne positki 1 weing do
robienia na drutach zamiast wldkna. Jest pod opieka dobrej pani Jelf. Sztam do celi Seliny,
wspominajac, jak odwlekatam dawniej te wizyty i zagladatam najpierw do innych kobiet. Ba,
nie chciatam nawet na nig patrze¢, dopdoki nie mogltam czyni¢ tego swobodnie! Jak mogtabym
teraz od niej stroni¢? Coz znacza dla mnie opinie innych kobiet? Zajrzatam do jednej czy dwu
cel, aby zyczy¢ wigzniarkom szczg§liwego Nowego Roku i uscisnaé ich dtonie; sektor zdawat
si¢ odmieniony, zaludniony rzesza bladych istot w sukniach koloru btota. Dwie lub trzy znane
mi wigzniarki zostaty przeniesione do Fulham, Ellen Power nie zyje, a kobieta, ktora obecnie
zajmuje jej celg, w ogdle mnie nie zna. Mary Ann Cook ucieszyta si¢ na mdj widok, tak samo
Agnes Nash. Ale tak naprawdg przysztam tu do Seliny.

Zapytala o postgpy w przygotowaniach. Powtorzylam jej stowa Stephena. Selina uwaza,
ze nie mozemy by¢ pewne co do pieniedzy; radzi mi i8¢ do banku i podja¢ mozliwie jak
najwigksza kwote, po czym przechowac ja bezpiecznie az do naszego wyjazdu. Z u§miechem
wystuchata opowiesci o podrézy do Marishes.

— Jeste$ sprytna, Auroro — powiedziata. Odrzektam, iz caly moj spryt pochodzi od niej,
jestem tylko narzedziem w jej rekach.

— Moim medium — uzupehita.

Nastgpnie podeszta blizej; zobaczytam, ze spoglada na moja sukni¢. Przeniosta wzrok w
okolice szyi.

— Czujesz, ze jestem blisko? — spytata. — Czujesz moja obecno$¢? Moj duch przychodzi
do ciebie noca.

— Wiem — odrzektam.



— Nosisz obrozke? Pokaz.

Odsunglam kotnierz i pokazatam jej aksamitna tasiemkg ciasno opasujaca szyjg. Skingta
glowa; obroza zacisnela sig jeszcze mocniej.

— Bardzo dobrze — szepng¢la; jej glos brzmiat niczym najczulsza pieszczota. — Ona w
mroku wskaze mi drogg. Nie... — Zrobitam krok, zeby stana¢ blizej niej. — Nie. Jesli nas teraz
zobacza, moga zabroni¢ ci dalszych wizyt. Musisz poczekaé. Wkrétce bede twoja. Tak blisko,
jak tylko zechcesz.

Poczutam zamegt w glowie.

— Kiedy, Selino?

Odrzekta, ze decyzja nalezy do mnie. Wtedy, kiedy na pewno bede sama, ktorej§ nocy po
wyjezdzie matki, gdy zgromadze wszystkie rzeczy potrzebne na podrdz.

— Matka wyjezdza dziewiatego — odrzektam. — Zatem ktorej$ kolejnej nocy...

Naraz przyszta mi do glowy pewna mysl. UsSmiechnetam sig, moze nawet roze$miatam,
pamig¢tam bowiem, ze powiedziata: "Cii, bo pani Jelf ustyszy!".

— Przepraszam — odrzektam. — Chodzi o to, Ze... pomyS$lalam o pewnej nocy, jesli
oczywiscie nie uznasz tego za niedorzecznos¢. — Spojrzata zdziwiona. Zndéw mato si¢ nie
rozesmiatam. — Dwudziestego stycznia, Selino. Wigilia Swigtej Agnieszki!

Jej oczy nadal wyrazaty kompletna pustkg. Czy to moje urodziny?

Potrzasnglam glowa.

— Wigilia $wigtej Agnieszki! Wigilia swigtej Agnieszki!

Jak zjawy sunq przez pasaz ogromny.

Do ciezkich dzwierzy w sien plynq jak zjawy.

Odzwierny chrapie we Snie nieprzytomnym (...)

Latwo zsuwajq sie rygle, antaby.

Lancuch juz lezy na wytartych ptytach.

Whnet sie dzwierze otworzq.

Klucz w klédce juz zgrzyta...”

Stata, patrzac na mnie i1 nie rozumiejac, nie rozumiejac! Umilklam, czujac w piersi na
poty uraze, na poty strach 1 mito§¢. Wreszcie pomys$latam: skad mogla wiedzie¢? Kto miat ja
tego nauczyc¢?

I dodatam w duchu: juz niedtugo.

* John Keats (1795-1821) "St Agnes' Eve", przet. Zofia Kierszys.



14 czerwca 1873

Seans, a potem spotkanie z panng Driver. To przyjaciotka panny Isherwood, ktora w zesztym
miesiagcu odbyta indywidualne spotkanie z Peterem. Twierdzi, ze panna Isherwood w Zyciu
nie czuta si¢ lepiej, co zawdzigcza interwencji z zaswiatéw. "Czy Peter nie mogtby dopomoc 1
mnie, panno Dawes — zapytala. — Drgczy mnie straszny niepokdj i ulegam osobliwym
wahaniom nastroju. Mniemam, iz cierpi¢ na t¢ sama przypadtos¢, co panna Isherwood".
Spedzita u nas poéttorej godziny. Poddalismy ja tej samej kuracji, co pann¢ Isherwood, ale

trwala nieco dluzej. Wedlug Petera konieczna bedzie kontynuacja. 1 funt.

21 czerwca 1873

Panna Driver, kontynuacja. 1 godzina, 2 funty.

Pani Tilney i panna Noakes. Panna Noakes narzeka na bole w stawach. 1 funt.

25 czerwca 1873

Panna Noakes, kontynuacja. Peter trzymat ja za glowe, podczas gdy ja przyklektam i grzatam
ja swym oddechem. 2 godziny, 3 funty.

2 lipca 1873

Panna Mortimer, dolegjiwosci zwiazane z kregostupem. Zbyt nerwowa. Panna Wilson, bdle.

Wedlug Petera zbyt brzydka.



15 stycznia 1875

Wszyscy pojechali do Warwickshire, tydzien temu. Statam w drzwiach i patrzytam, jak taduja
bagaze, a potem odjezdzaja, machajac do mnie przez okna powozu. Nastgpnie wrocitam na
gore 1 wybuchnetam placzem. Matce pozwolitam si¢ pocatowacé. Helen odciagnetam na
strong. "Niech B6g ma ci¢ w swojej opiece" — powiedzialam. Nic innego nie przyszio mi do
glowy. Ona jednak roze$miata si¢ tylko: nigdy nie styszala ode mnie podobnych stow.

— Zobaczymy si¢ za miesiac — odrzekta. — Napiszesz?

Nigdy dotad nie rozstawaty$my si¢ na tak dlugo. Obiecatam, ze napisze, lecz minat juz
tydzien, a nie wystatam zadnego listu. Predzej czy pozniej to zrobig. Ale jeszcze nie teraz.

Nie pamigtam podobnej ciszy. Bratanek kucharki przychodzi na noc i $pi na dole; kiedy
to piszg, wszyscy sa juz w 10zkach. Po tym jak Vigers przyniosta mi wegiel 1 wodg, nie mieli
nic wigcej do roboty. O wpdt do dziesiatej zamkngli frontowe drzwi.

Jak tu cicho! Gdyby moje pioro umiato szepta¢, kazalabym mu to uczyni¢: Mam nasze
pieniadze. Tysiac trzysta funtow. Wczoraj wyjetam je z banku. Cho¢ naleza do mnie, czutam
si¢ jak ztodziej. Gdy przedstawitam czek, urz¢dnik zrobit do$¢ dziwna ming, po czym poszedt
skonsultowa¢ si¢ z jakim$ starszym mezczyzna i wrdcil z pytaniem, czy jestem pewna, ze
zyczg sobie podjac taka ilos¢ gotowki? Odrzektam, ze jak najbardziej. Dygotatam przy tym na
calym ciele, przekonana, ze odkryja moje zamiary i po$la po Stephena. C6z jednak mieli
robi¢? Jestem dama, a te pieniadze to moja wlasnos¢. Przyniesli mi cala sume¢ w papierowe;j
kopercie. Kasjer sktonit si¢ uprzejmie.

Powiedziatam mu, ze pragn¢ przeznaczy¢ t¢ kwotg na cele dobroczynne 1 umozliwic¢
wyjazd za granicg biednym dziewczgtom z marginesu. Urzgdnik odpart z kwasna mina, iz cel
jest zaiste szczytny.

Po wyjsciu z banku pojechatam dwukotka na dworzec Waterloo, aby kupi¢ bilety na
pociag. Potem udatam sig na stacj¢ Victoria, do biura podrdzy, gdzie otrzymatam paszport dla
siebie 1 swojej towarzyszki. Powiedzialam, ze nazywa si¢ Marian Erie. Sekretarka zanotowata
dane jak gdyby nigdy nic, upewniajac si¢ tylko co do pisowni. Ilez miejsc moglabym
odwiedzi¢, jakich kltamstw naopowiada¢! Zastanawiam sig, ilu ludzi zdotatabym oszukac,
zanim by mnie zlapano.

Rankiem stangtam przy oknie i zobaczylam policjanta patrolujacego ulicg. Matka prosita,
by podczas jej nieobecnosci zwrocit baczniejsza uwage na dom. Na mdj widok skinat gtowa.

Serce podskoczyto mi w piersi. Kiedy jednak wspomniatam dzi§ o tym Selmie, popatrzyta na



mnie z usSmiechem.
— Boisz si¢? — spytata. — Bez obaw! Dlaczego mieliby mnie szukac u ciebie?

Utrzymuje, ze uptynie wiele dni, zanim przyjdzie im to do glowy.

16 stycznia 1875

Dzisiaj zajrzata do mnie pani Wallace. Powiedziatam jej, ze zajmujg si¢ listami taty i mam
nadzieje, iz nikt nie bedzie mi zaktocat spokoju. W razie jej kolejnej wizyty Vigers powie, ze
mnie nie ma. Oczywiscie za pie¢ dni naprawdg mnie nie bedzie. Ach, nie mogg si¢ doczekac!
Nie pozostato mi nic procz tgsknoty. Wszystko inne stracilo sens: z kazdym drgnigciem
wskazowki na bladym obliczu zegara coraz bardziej oddalam si¢ od tego miejsca. Matka
zostawita mi troch¢ laudanum. Zazytam wszystko 1 kupitam wigcej. Wystarczyto p6js¢ do
aptekarza i poprosi¢! Moge teraz robi¢, co dusza zapragnie. Jesli zechcg, moge siedzie¢ po
nocach 1 spa¢ w dzien. Pamigtam pewna zabaweg z dziecinstwa: "Powiedz, co zrobisz, kiedy
doro$niesz i zamieszkasz w swoim wlasnym domu?" — "Wybuduje wiezg na dachu i bede
strzelal z armaty!" "Nie bedg jadta nic procz anyzu!". "Kaz¢ swoim psom nosi¢ liberig!".
"Pozwole myszy spac na swojej poduszce...". Mam wigce] wolno$ci niz kiedykolwiek, a robig
tylko to, co zawsze. Dotychczas byty to puste czynnosci, lecz Selina nadata im sens,
wykonuje je dla niej. Czekam na nia, lecz "czeka¢" to w tym wypadku za mato. Odliczam
uplywajace minuty. Czuje drzenie wiasnego ciala; jest jak morze poruszone bliskoScia
ksigzyca. Gdy siggam po ksiazke, mam wrazenie, jakbym zagladata do niej po raz pierwszy,
albowiem kazdy wers kryje wiadomos$¢ przeznaczona specjalnie dla mnie. Godzing temu

przeczytatam:

Krew nastuchuje w glebi mego ciata
Zastepy cieni, zwarte i gromadne,

Padajq na me oczy petne lez...

Tak jakby kazdy poeta opiewajacy mito$¢ w gruncie rzeczy pisat o mnie i o Selinie. Moja

krew — nawet teraz — krew, mig$nie, kazdy skrawek mej istoty, wyczekuje jej przybycia.

* Percy Bysshe Shelley (1792-1822) jeden z czotowych przedstawicieli romantyzmu angielskiego. Cytat

pochodzi z wiersza "To Constantia, Singing".



Kiedy zasypiam, $ni¢ o niej. Gdy widzg cienie przesuwajace si¢ pod powiekami, wiem, ze
pochodza od Seliny. Cisza w pokoju jest tylko pozorna, gdyz posréd nocy wyraznie ptynie do
mnie bicie jej serca. Jest ciemno, lecz mrok utracit swe dawne znaczenie. Poznatam jego
wielorakie gigbie 1 odcienie: ciemno$¢ jak aksamit, jak filc, ciemnos$¢ szeleszczaca niczym
wiegzienne widkno lub weha.

Za moja sprawa dom stat si¢ inny, spokojny. Zaczarowany! Stuzba mechanicznie
wypetnia swe zwykte obowiazki na podobienstwo figurek z zegara: rozpala ogien w pustych
pokojach, wieczorami zaciaga zastony, by rankiem odsuna¢ je ponownie, cho¢ nie ma nikogo,
kto mogltby wyjrze¢ przez okno. Kucharka przysyta mi tace z jedzeniem. Prositam, aby nie
trudzila si¢ przygotowywaniem wielu dan i gotowata tylko zupg albo rybe czy kurczaka, ale
nie potrafi przetamac starych nawykow. A ja skruszona odsylam tace, ukrywszy migso pod
porcja rzepy czy ziemniakow, jak dziecko. Stracitam apetyt. Pewnie jej bratanek wszystko to
zjada. Sadzeg, ze teraz sobie dogadzaja. Chcialabym zej$¢ do nich 1 powiedzie¢: "Jedzcie!
Jedzcie wszystko! Jakie to ma obecnie znaczenie?".

Nawet Vigers pilnuje dawnego porzadku dnia i zrywa si¢ o szdstej, jakby sama czuta
bicie dzwonu Millbank w zytach, chociaz przekonywatam, by nie baczac na mnie, wstawatla o
siddmej. Raz czy dwa weszta do mojego pokoju i popatrzyta na mnie dziwnie; wczoraj
wieczorem zobaczyta nietknigta tacg i1 rzekta:

— Proszg jes$¢, panienko! Co powiedziataby pani Prior, widzac, Zze opuszcza panienka
positki?

Lecz gdy rozesmiatam si¢ na te slowa, ona rowniez si¢ usSmiechneta. Ma nieciekawy
usmiech i do$¢ tadne oczy. Nie jest natr¢tna. Widzg, ze zerka ciekawie na aksamitng obrozke,
ale dotad spytala tylko, czy noszg ja na znak zatoby po ojcu.

Czasami mys$le, ze moja namigtnos¢ wywiera na nia wplyw. Niekiedy moje sny bywaja
tak sugestywne, iz byloby istnym nieprawdopodobienstwem, gdyby $piac, nie chwytata ich
zarysOw i1 barw.

Chwilami wydaje mi sig, ze gdybym zdradzita jej swoje plany, pokiwataby tylko glowa i
zrobila powazna ming. A gdybym ja poprosita, moze nawet pojechataby z nami...

Ale nie, bedg zazdrosna o kazde rece dotykajace Seliny, chocby miaty naleze¢ tylko do
pokojowki. Posztam dzisiaj do wielkiego sklepu przy Oxford Street 1 przechadzalam sig
migdzy rzedami gotowych sukien, aby kupi¢ jej komplet okry¢, kapeluszy, butow oraz
bielizny. Nie miatam pojgcia, jak to bgdzie, wyznaczy¢ jej miejsce w normalnym $wiecie.
Postawiona wobec koniecznosci dokonania zakupow dla siebie, nigdy nie podzielalam

matczynej 1 siostrzanej fascynacji kolorami, krojami i materiatami, natomiast kupujac ubrania



dla Seliny, bawitam si¢ doskonale. Naturalnie nie znatam jej rozmiaru, lecz dobranie
wlasciwego nie sprawilo mi wigkszych trudnosci. Znam jej wzrost na podstawie wspomnienia
dotyku policzka na moim podbrodku, a wspomnienie naszych usciskow rozwiazalo zagadke
obwodu w talii. Najpierw wybralam prosta sukni¢ podrézna w kolorze wina. Dosztam do
wniosku, ze to na razie wystarczy, reszt¢ niezbednych rzeczy dokupimy we Francji. Lecz
trzymajac w rekach suknig, dostrzeglam kolejna, kaszmirowa, o barwie pertowej szarosci, z
halka z grubego, zielonkawego jedwabiu. Uznalam, ze zielen bedzie pasowaé do jej oczu,
kaszmir za$ okaze sie w sam raz na wtoska zime.

Kupitam obie suknie, a potem jeszcze jedna, biala z aksamitna lamowka 1 waziutka talia.
Pozwoli wydoby¢ dziewczgco$¢ odebrana jej w Millbank.

Nastepnie dokupitam halki (przeciez nie moze nosi¢ samych sukien), gorset, koszule oraz
czarne ponczochy. A jako ze ponczochy sa bezuzyteczne bez butoéw, wybratam buty: jedna
pare czarnych, szare trzewiki i1 biate aksamitne pantofle pasujace do dziewczecej sukni. |
kapelusze, duze kapelusze z woalkami, ktore zakryja jej biedne wlosy, dopdki nie odrosna.
Dalej plaszcz, mantylg do kaszmirowej sukni oraz pelerynkg z fredzlami z zoltego jedwabiu:
bedzie si¢ kotysa¢ podczas spaceréw pod wloskim stoncem i sta¢ swietlne refleksy.

Zapakowane ubrania leza w szafie. Czasem podchodz¢ i ktade reke na pudetkach. Wtedy
wydaje mi sig, jakbym styszata oddech jedwabiu i kaszmiru. Jakbym czula powolne tgtno
materiatu.

I wiem, ze one réwniez czekaja. Czekaja, az Selina wypelni je swoimi ksztattami: sprawi,

ze zapulsuja blaskiem 1 zyciem.

19 stycznia 1875

Przygotowania do naszej wspolnej podrozy szczesliwie dobiegly konca, zostata wszakze
jedna rzecz, ktora musialam dzi$ zrobi¢ dla siebie. Posztam na cmentarz westminsterski 1
spedzitam godzing przy grobie taty. Byl najzimniejszy dzien nowego roku. Trwat pogrzeb;
glosy uczestnikow ceremonii niosty si¢ wyraznie w rozrzedzonym, nieruchomym,
styczniowym powietrzu. Z nieba spadto kilka pierwszych platkow zimowego $niegu,
oproszajac moj plaszcz i zatobnikéw. Niegdy$ planowalismy z tata polozy¢ kwiaty na
grobach Keatsa 1 Shelleya w Rzymie, dzi§ zlozylam na jego grobie wieniec z ostrokrzewu.
Snieg przykryt szkartatne owoce, lecz koncowki lisci nadal sterczaly ostre jak igty.

Wystuchalam mowy pastora, nastgpnie zebrani poczgli sypac ziemi¢ na trumng spoczywajaca



w otwartym grobie. Zmarznigte grudki tomotaly o wieko, jedna z kobiet krzykneta. Trumna
byta niewielka, zapewne chowano dziecko.

W ogoéle nie mialam poczucia bliskosci ojca, co odebralam wszak jako bez mata
btogostawienstwo. Przysziam si¢ z nim pozegna¢. Mysle, ze ponownie odnajd¢ go we
Wtoszech.

Z cmentarza udatam si¢ do centrum miasta, po czym spacerowatam ulicami, ogladajac
rzeczy, ktorych by¢ moze nie zobaczg¢ przez wiele lat. Chodzitam tak od godziny drugiej do
wpot do siddme;.

Potem posztam do Millbank, ostatni raz.

Dotartam tam na dtugo po kolacji, gdy resztki positku zostaly dawno uprzatnigte, czyli
pdzniej niz kiedykolwiek przedtem. Podopieczne pani Jelf konczyly wtasnie pracg. Jest to dla
nich najmilsza pora dnia. Na dzwigk wieczornego gongu przerywaja swe zajecie; strazniczka
przywoluje jedna z kobiet, po czym wraz z nia zbiera 1 liczy druty, igly oraz tgpe nozyce
uzywane w ciagu dnia. Obserwowalam pania Jelf. Miata na sobie filcowy fartuch, do ktérego
mocowala igly i szpilki, nozyce za$ zaktadala na specjalny drut, jak ryby. Za kwadrans 6sma
nalezy roztozy¢ i przywiaza¢ hamaki, o 6smej drzwi cel zostaja zamknigte, a lampy zgaszone,
lecz nim to nastapi, kobiety maja czas dla siebie. Przedstawiaty niezwykly widok: niektore
czytaty listy, inne uczyly si¢ fragmentéw z Biblii, jedna nalewala wodg do miski, Zeby sig
umy¢, a ktoras zdjeta czepek i wykorzystujac strzgpki widczki ocalone po calodziennej pracy,
krecita na wlosach loki. Na Cheyne Walk zaczetam czué si¢ jak duch; mogtam nim by¢
rowniez i tu, w Millbank. Mingtam dwa sektory, niemal nie zwracajac niczyjej uwagi, kiedy
za$ zagadywalam znane mi wigzniarki, podchodzity do krat i dygaly, by spiesznie powrdcié
do wlasnych zaje¢. Dawniej na mdj widok chgtnie przerywaly pracg, ale teraz nie byly skore
poswigci¢ dla mnie t¢ odrobing czasu, ktora wydzielano im u schytku dnia.

Dla Seliny nie bytam duchem. Widziata, jak mijam jej celg 1 czekata, az do niej wrdcg.
Miata blada i napigta twarz, lecz dostrzegtam wyraznie zyle pulsujaca w cieniu podbrodka i
serce podskoczyto mi w piersi.

Niewazne, kto na nas patrzyl, odliczajac spgdzone razem minuty. Stang¢ly$my blisko
siebie 1 szeptem data mi wskazowki dotyczace jutrzejszego wieczoru.

— Musisz czekac¢ 1 o mnie mys$le¢ — powiedziata. — Pozostah w swoim pokoju, zapal jedna
$wiecg 1 oston ptomien. Zjawig si¢ tuz przed §witem...

Przemawiata z taka powaga i zarliwoscia, ze poczutam obezwladniajacy strach.

— Jak tego dokonasz? — spytatam. — Ach, Selino, jak to mozliwe? Jakim cudem pokonasz

dzielaca nas przestrzen?



Spojrzata na mnie z u§miechem, po czym ujeta mnie za rekg. Odwrdciwszy ja nieco,
zsungla rekawiczke 1 przytrzymala mdj nadgarstek w niewielkiej odlegtosci od ust.

— Co dzieli moje usta i twoja rgke? — zapytala. — Nie czujesz jednak mojej obecnosci? — I
dmuchngla na przegub, w miejscu gdzie zyly rysuja si¢ niebiesko tuz pod skéra. Zadrzatam.

— Wiasnie tak to zrobi¢ — oznajmita. Probowalam to sobie wyobrazi¢. Wyobrazitam
sobie, ze co$ naciaga ja niczym strzalg, wlos, strung skrzypiec czy tez ni¢ wewnatrz labiryntu,
dluga, rozedrgana i napigta, tak napigta, ze nieopatrzny kontakt z cieniem moze ja rozerwac
na pot! Widzac, jak drze, poprosita, zebym sig nie bata, albowiem to tylko utrudni jej zadanie.
Woéwczas ponownie ogarnat mnie Ik, Igk przed samym strachem, ktéry zmeczy ja i pozbawi
sit, a moze skrzywdzi lub zatrzyma z dala ode mnie. A jesli nieSwiadomie zaktocg caty proces
1 obrocg go wniwecz? Co bedzie, jesli nie przyjdzie? Co si¢ wtedy stanie, nie z nia, lecz ze
mna? Uswiadomitam sobie, kogo ze mnie zrobita, kim si¢ statam. I poczutam trwoge.

— Jesli nie przyjdziesz, Selino — powiedziatam — ja umre. — Naturalnie sama mowita to juz
wczesniej, lecz teraz owe stowa zabrzmiaty tak glucho i beznamigtnie, Ze popatrzyta na mnie
z dziwnym wyrazem nieoczekiwanie pobladlej, wydluzonej i pustej twarzy. Podeszla blizej i
mnie objeta, tulac policzek do mojej szyi.

— Duchu méj; — wyszeptata. I chociaz stata nieruchomo, kiedy si¢ odsungta, moj
komhierzyk byl mokry od tez.

Ustyszaly$Smy pania Jelf oglaszajaca koniec czasu wolnego; Selina musngla reka oczy i
odeszta. Zacisnawszy palce na kracie, patrzylam, jak wiesza hamak, rozktada koce i
przescieradto, a nastgpnie trzepie zszarzata poduszkg. Wiem, ze jej serce bito rownie szybko
jak moje, rece za$ drzaty jak moje dlonie, a jednak wykonywata wszystkie czynnosci z
precyzja nakrgcanej lalki. Hamak zostal porzadnie umocowany, koc utozony w linii proste;.
Tak jakby caloroczna schludno$¢ wymuszata zachowanie jej do samego konca.

Nie moglam znie$¢ tego widoku. Odwrocitam sig, towiac odglosy dochodzace z
sasiednich cel: wszystkie kobiety szykowaty si¢ do snu. Kiedy ponownie przeniostam na nia
wzrok, trzymata rek¢ na rozpigtych guzikach sukni.

— Musimy si¢ polozy¢, zanim pogasza $wiatta — powiedziata z zazenowaniem, unikajac
mojego spojrzenia. Lecz ja odwlekalam moment opuszczenia celi.

— Pozwo6l mi na siebie popatrze¢ — poprositam, zdumiona brzmieniem wtasnego glosu.

Z wahaniem zamrugala powiekami, nastgpnie pozwolila sukni opas¢ na ziemig, zrzucita
halkg oraz wigzienne trzewiki, po namysle zdjgla czepek i stangta przede mna w samej
koszuli 1 welnianych ponczochach, drzac lekko. Stata sztywno, z odwrdcona twarza, tak jakby

moje spojrzenie sprawiato jej bol, lecz postanowita go znies¢ przez wzglad na mnie. Jej



obojczyki sterczaty niczym delikatne, alabastrowe klawisze osobliwego instrumentu.
Ramiona miata bledsze od pozodtklej bielizny i od nadgarstka az po tokie¢ oplecione bigkitna
siateczka zyl. Jej wlosy — nigdy dotad nie widzialam jej z odkryta glowa — przylegaty ptasko
do uszu jak u chlopca i nosity barweg zmaconego oddechem zlota.

— Jakas ty pigkna! — powiedziatam. Popatrzyta na mnie ze zdziwieniem.

— Nie uwazasz, ze si¢ zmienitam? — zapytata szeptem. Spytatam, jak mogta tak pomyslec,
na co potrzasneta gtowa i ponownie si¢ wzdrygneta.

Z korytarza dolecial trzask zamykanych drzwi i zasuwanych rygli oraz nawotywania i
pomruki, ktére przyblizaty si¢ z kazda chwila. Pochwycitam glos pani Jelf, pytajacej na
kazdym progu: "Wszystko w porzadku?". "W porzadku, pszepani — odpowiadaty kobiety. —
Dobranoc, pszepani!". Nadal spogladalam w milczeniu na Seling, niemal przy tym nie
oddychajac. Wreszcie krata jej celi zadrzata, gdy w poblizu zatrzasnety sie drzwi; wtedy
weszta na hamak i szczelnie otulila sie kocem.

Pani Jelf przekrecita klucz w zamku 1 pchneta krate; przez jedna zadziwiajaca chwile
stalySmy obok siebie, spogladajac na lezaca Seling niczym zatroskani rodzice pochyleni nad
kotyska.

— Jak spokojnie lezy, prawda? — powiedziala cicho strazniczka. Nastgpnie zwrocita sig
szeptem do Seliny: — Wszystko w porzadku?

Dziewczyna skingta gtowa. Patrzyla na mnie drzac, pomna mojej bliskosci.

— Dobranoc — odrzekta. — Dobranoc, panno Prior — dodala z powaga, zapewne przez
wzglad na strazniczke. Kiedy pani Jelf zamykata kratg, nie spuszczalam wzroku z twarzy
Seliny, nastgpnie drewniane drzwi zatrzasnely si¢ z hukiem i reka strazniczki zasungta rygiel.

Popatrzywszy chwile na drewno i zelazne okucia, dolaczylam do pani Jelf, ktéra
tymczasem przeszta do kolejnej celi, 1 towarzyszytam jej przez caly sektor E, a potem F.
Wotata do kazdej z kobiet, a te odpowiadaty: "Dobranoc, pszepani! Niech Bog pania
btogostawi! Kolejny dzien za nami!".

Zdenerwowana i pobudzona, czerpatam z owej powtarzalnosci pewna otuchg. Wreszcie
na koncu drugiego sektora strazniczka zakrecita kurek odcinajacy doptyw gazu do palnikow
umieszczonych w celach; lampki na korytarzu podskoczyty 1 rozbtysty nieco jasnie;j.

— To panna Cadman — powiedziata $ciszonym glosem pani Jelf. — Moja zmienniczka.
Przychodzi na noc. Jak si¢ pani miewa, panno Cadman? To panna Prior, dama wizytujaca.

Panna Cadman Zzyczyta mi dobrej nocy, po czym zdjeta rekawiczki 1 ziewngta. Miala
charakterystyczny ptaszcz z grubego sukna, z kapturem nisko zsunigtym na ramiona.

— Zadnych problemoéw, pani Jelf? — spytata z kolejnym ziewnieciem.



Gdy odchodzita, kierujac si¢ w stron¢ pokoju strazniczki, zobaczylam, ze jej trzewiki
maja gumowe podeszwy, dzigki czemu stapata niemal bezszelestnie. Wigzniarki wymyslity
dla nich specjalng nazwg, dobrze pamigtatam. Nazywaja je "szpiegami".

Ujetam dton pani Jelf. Byto mi przykro ja zostawia¢, zostawi¢ ja tu, podczas gdy sama
robitam krok naprzod.

— Dobra z pani kobieta — powiedzialam. — Najlepsza strazniczka w calym wigzieniu.

UsScisngta moje palce i potrzasnegta glowa, tak jakby czy to moje slowa, czy tez nastroj, a
moze wieczorny obchdd, wprawily ja w przygngbienie.

— Z Bogiem! — odrzekia.

Nie spotkatam po drodze panny Ridley, chociaz prawie na to liczytam. Widziatam za to
pania Pretty, ktora rozmawiala ze swa zmienniczka, rozprostowujac palce w ciemnych,
skorzanych rekawiczkach. Mingtam réwniez panng Haxby. Wezwano ja, by udzielita nagany
wigzniarce, ktora wszczeta awanturg w sektorze znajdujacym si¢ na samym dole.

— Pani jeszcze tutaj! — zdziwita si¢ przetozona.

Czy zabrzmi dziwnie, jesli napiszg, ze opuszczenie tego miejsca kosztowato mnie duzo
wysitku? Ze sztam wolnym krokiem, by nastepnie stanaé na zwirowym chodniczku i
odprawi¢ cztowieka, ktory mi towarzyszyl? Niejednokrotnie myslatam, ze owe wizyty
zamienia mnie w istot¢ z wapna lub zelaza; by¢ moze tak si¢ wtasnie stato, gdyz dzisiejszego
wieczora Millbarik zdawalo si¢ przyciaga¢ mnie ku sobie jak magnes. Dotarlszy do
strozowki, przystangtam i spojrzatam za siebie. Po chwili kto$§ stanat u mojego boku. Byt to
dozorca, ktory wyszedt sprawdzi¢, kto zamarudzit przy drzwiach. Przywitawszy si¢ ze mna,
podazyt za moim wzrokiem i zatart rece, moze z chtodu, a moze z zadowolenia.

— Stare straszydlo, prawda? — powiedzial, wskazujac na potyskujace $ciany i ciemne
okna. — Ja to mowig, chociaz sam pilnuje¢ tego bataganu. Cieknie wszystkimi szczelinami,
widziata pani? Dawniej bywaly tu powodzie, o tak, i to niejeden raz. To wszystko wina tej
plugawej ziemi. Nic na niej nie wyro$nie ani nie ustoi jak nalezy, nawet taki stary, posgpny
olbrzym jak Millbank.

Patrzytam na niego bez stowa. Wyjat z kieszeni czarng fajke 1 upchnat kciukiem tyton, po
czym zapaliwszy zapatke o cegly, stanat pod $ciana 1 cmoknat, wciagajac policzki. Plomien
podskoczyt 1 opadt. Dozorca wyrzucit zapatke 1 ponownie wskazal na wigzienie.

— Domyslitaby si¢ pani — podjal — ze co$ takiego wierci si¢ i krgci na swoich
fundamentach? — Pokrgcitam glowa. — A jakze. Ale cztowiek, ktory strozowat tu przede mna,
on to potrafit opowiada¢ o tym wierceniu i powodziach! O murach pekajacych z hukiem

grzmotu! O tym, jak ktoregos$ ranka komendant zobaczyl pigciobok rozszczepiony posrodku i



dziesigciu chtopa usitujacych chytkiem zbiec na wolno$¢! Albo jak szeSciu zatonglto w
lochach, po tym jak poszly rury i Tamiza zalata wigzienie. Po tamtym incydencie fundamenty
zalano galonami cementu, ale czy to cokolwiek pomoglo? Proszg zapyta¢ straznikow, czy nie
maja probleméw z zamkami, poniewaz drzwi przesuwaja si¢ w zawiasach. Czy styszeli o
szybach, ktore pekaja we framugach, chociaz nikt obok nich nie stoi. Powie pani, ze Millbank
milczy. Lecz bywaja bezwietrzne noce, panno Prior, kiedy staj¢ doktadnie tu, gdzie pani i
styszg, jak jeczy. Jeczy jak cztowiek.

Przytozyt reke¢ do ucha. Z oddali ustyszatam chlupot rzeki, toskot pociagu, dzwigk
dzwonka dorozki... Dozorca potrzasnat gtowa.

— Ktorego$ dnia runie, bez dwdch zdan — oznajmit. — I zabierze ze soba wielu z nas! Albo
ta podla ziemia, na ktdérej je wzniesiono, omsknie si¢ spod fundamentow i wszyscy
pojdziemy do piachu.

Pociagnatl z fajki 1 zakaszlal. Ponownie wytezyliSmy stuch... Lecz wigzienie milczato,
ziemia pewnie trwata pod nogami, a turzyca jezyta ostre zdzbta. Wiatr zadal tak przejmujaco,
ze nie mogliSmy usta¢ w miejscu. Zatrzgstam si¢ z zimna. Dozorca zaprowadzil mnie do
strozowki, gdzie czekajac na dorozke, ogrzatam si¢ przy ogniu.

W pewnej chwili do srodka weszta jedna ze strazniczek. Rozpoznatam ja dopiero, gdy
zsungta kaptur: byta to pani Jelf. Na pozegnanie skingla mi gltowa; jadac dorozka, chyba
ujrzatam ja ponownie. Energicznie zdazata opustoszata ulica, gotowa skwapliwie uja¢ w rece
ciemne 1 wiptkie wstazki zwyktego zycia.

Co6z to za zycie? Nie umiem znalez¢ na to odpowiedzi.
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Wigilia swigtej Agnieszki. Nareszcie.

Noc jest zimna. Wiatr jeczy w kominie 1 szarpie oknami, rozzarzone wegle trzaskaja 1
posykuja. Dochodzi dziewiata, w domu panuje niezmacona cisza. Na moje polecenie pani
Vincent i jej bratanek nocuja poza domem, zostata tylko Vigers.

— Przyjdz, jesli bedg si¢ bac 1 cig zawotam, dobrze? —poprositam.

— Czego tu sig¢ ba¢, wlamywaczy? — odparta. Pokazata mi swoje grube ramig i parskneta
$miechem.

Obiecala, ze dokladnie pozamyka wszystkie okna i drzwi, bez obaw. Ale chociaz

styszatam, jak zasuwa rygle, wydaje mi si¢, ze poszta na dot, by sprawdzi¢ je kolejny raz.



Teraz bezszelestnie wraca na strych i1 przekreca klucz w swoim zamku...

Chyba jednak obudzitam w niej niepoko;j.

W Millbank panna Cadman obchodzi sektory. Od godziny panuje tam ciemnos¢. "Zjawig
si¢ tuz przed Switem" — powiedziala Selina. Mrok za oknem zggstniat jak nigdy dotad. Trudno
uwierzy¢, ze w ogble nastanie §wit.

Nie chce, zeby nadchodzil, jesli ona nie przybedzie pierwsza.

Siedz¢ w pokoju od czwartej, odkad zaczglo szarze¢. Dziwnie tu z pustymi potkami:
potowa moich ksiazek spoczywa w pudtach. Najpierw zapakowatam je wszystkie do kufra,
ale oczywiscie bylby za cigzki. Wczesniej nie przyszto mi do glowy, ze mozemy zabrac tylko
to, co zdotamy unie$¢. Szkoda, gdyz w przeciwnym razie wystalabym do Paryza paczke z
ksiazkami. Teraz juz na to za pdzno. I tak musiatam zdecydowaé, ktére zabra¢, a ktore
zostawi¢. Wziglam Biblie zamiast Coleridge'a: w Biblii widnieja inicjalty Helen, Coleridge'a
kupi¢ na miejscu. Z pokoju taty zabratam przycisk do papieru, szklang pdtkule z dwoma
konikami morskimi w $rodku, ktéra lubitam oglada¢ jako dziecko. Rzeczy Seliny
zapakowalam do jednej skrzyni, to znaczy wszystkie procz bordowej sukni podrdznej,
plaszcza oraz pary butdw i1 ponczoch. Rozlozytam je na 16zku i gdy spogladam na nie teraz
przez ciemny pokdj, odnoszg wrazenie, ze widzg ja, pograzona we $nie lub omdleniu.

Nie wiem nawet, czy pojawi si¢ ubrana w wigzienny strdj, czy moze naga jak nowo
narodzone dziecko.

Lozko Vigers trzeszczy, stysz¢ szmer dochodzacy z kominka.

Za kwadrans dziesiata.

Dochodzi jedenasta.

Rano dostatam list od Helen, z Marishes. Pisze, ze dom jest wspaniaty, lecz siostry
Arthura zachowuja si¢ dos¢ wyniosle. Priscilla najprawdopodobniej spodziewa si¢ dziecka.
Jezdza na tyzwach po zamarznigtym jeziorze. Przeczytawszy to, zamknetam oczy.
Zobaczytam Seling z wlosami siggajacymi ramion, w czerwonym kapeluszu na glowie, w
aksamitnym ptaszczu i z tyzwami na nogach. Pewnie widziatam gdzie§ podobny obrazek.
Wyobrazitam sobie siebie u jej boku, ostre powietrze w ptucach. Jak by to byto, gdybym
zamiast do Wtoch zabrata ja do Marishes, do domu mojej siostry, gdybym siedziata obok nie;j
przy kolacji, dzielita z nia pokdj, catowata ja...

Ciekawe, co bardziej by ich przerazito: to, ze jest medium, byla wigzniarka czy

dziewczyna.

Otrzymalismy wiadomos¢ od pani Wallace, pisze Helen. Twierdzi, ze pracujesz i masz



humory, przeto mniemam, zZes zdrowa! Nie pracuj jednak zbyt ciezko, zebys nie zapomniata,
ze masz do nas przyjechac. Chce miec przy sobie wilasng szwagierke, a nie Priscilli! Raczysz

wreszcie do mnie napisac?

Po potudniu skreslitam odpowiedz, po czym datam list Vigers. Patrzytam, jak postusznie
niesie go do skrzynki, zatem nie ma odwrotu. Zaadresowalam go jednak nie do Marishes,

tylko na Garden Court, z adnotacja: "Zachowac¢ do powrotu pani Prior". Brzmi jak nastgpuje:

Droga Helen,

Mam do napisania nader niezwykly list, najbardziej niezwykty, jaki dotqd przyszto mi
pisaé, i jaki kiedykolwiek napisze, o ile oczywiscie moje plany zakonczq si¢ sukcesem.
Postaram sie, aby byt dla Ciebie zrozumiaty.

Mam nadzieje, Ze to, co zamierzam zrobic¢, nie wzbudzi Twej wzgardy ani nienawisci. Po
czesci sama sie znienawidzitam, gdyz wiem, zZe Sciqgne hanbe na glowe matki, Stephena oraz
Pris. Pragne, bys zatowala jedynie naszej rozigki, a nie sposobu, w jaki nastqpita. [
wspominata mnie z zZyczliwosciq, a nie z bolem. Twoj bol nie pomoze mi tam, dokqd jade, lecz
zyczliwos¢ pomoze mojej matce i bratu, podobnie jak bywalo juz wczesniej.

Wina lezy catkowicie po mojej stronie, po stronie mej dziwacznej natury, ktora kazata mi
dziatac¢ na przekor swiatu oraz jego zasadom. Nie ma tu dla mnie miejsca. Zawsze tak byto:
Ty wiesz o tym lepiej niz ktokolwiek inny. Nie zaznatas jednak tego, co stato sie moim
udzialem ani nie znasz miejsca, ktore oto staje przede mnq otworem! Droge don wskazata mi
cudowna i niezwykta osoba. Nie zrozumiesz tego. Opowiedzq Ci o niej, przypisujqc jej
plugawe i pospolite cechy, i zamieniq moje uczucie w cos ohydnego i niewtasciwego. Bedziesz
wiedziata, Ze jest inaczej. To tylko mitos¢, Helen, nic wiecej.

Nie moge zy¢ i przebywac z dala od niej!

Matka zwykta uwazaé mnie za upartq. Wezmie to za kolejny przejaw mojego uporu. Ale
czy rzeczywiscie tak jest? Wzbraniam sie przed tym, lecz opor mojej woli stabnie! Oddaje

jedno Zycie, by zyskac nowe, lepsze. Wyjezdzam daleko staqd, tak jak byto mi pisane. Ja...

...spiesze zblizy¢ si¢ do stonca,

Gdzie ludziom dany lepszy sen’.

* "Aurora Leigh", poemat proza Elizabeth Barrett Browning.



Jak to dobrze, Ze moj brat jest dobrym czltowiekiem, Helen.

Pod listem sktadam swdj podpis. Cytat jest wy$mienity, ale mam przekonanie, ze ostatni.
Po przyjsciu Seliny przestang cytowac, zaczng zy¢!

Kiedy to wreszcie nastapi? Wybita péinoc. Zimna noc powoli staje si¢ szalona. Dlaczego
wietrzne noce o potnocy staja si¢ szalone? Bedac w celi, nie styszy zawieruchy. A jesli
znienacka znajdzie si¢ posrodku niej 1 wiatr wysmaga ja bezlitosnie? Moge tylko czekac.
Kiedy ona przyjdzie? Przed §witem, powiedziala. Kiedy bedzie swit? Za sze$¢ godzin.

Wezme laudanum, niech ja poprowadzi.

Dotkng palcami obrézki i pogladz¢ aksamit, niech wskaze jej drogg.

Dochodzi pierwsza.

Dochodzi druga — mingta kolejna godzina. Na papierze czas plynie tak szybko!
Dzisiejszego wieczora przezytam caly rok.

Kiedy ona przyjdzie? Jest wpot do czwartej. Ludzie nazywaja t¢ porg godzing $mierci, ale
papa umart w biaty dzien. Od dnia jego $mierci nie czuwatam roéwnie zarliwie i desperacko.
Nie pragnetam, by zostal, tak usilnie, jak teraz wygladam jej przyjscia. Czy naprawdg patrzy
na mnie z gory, jak utrzymuje Selina? Sledzi ruchy mego piéra biegnacego po papierze?
Ojcze, jesli mnie widzisz, jesli widzisz ja, jak po omacku szuka drogi, pomoz si¢ potaczyc
naszym zblakanym duszom! Jesli mnie kochate$, sprowadz do mnie tg, ktora ja ukochatam
tak bardzo.

Zaczynam si¢ ba¢, chociaz nie powinnam. Wiem, ze przyjdzie, nie moze czu¢ moich
mysli i nie ulec ich sile. Ale jak to nastapi? Wyobrazam sobie, Zze przybywa sptowiata, blada
jak $mier¢, a moze chora lub bliska obtedu!

Wyjetam jej ubrania, nie tylko sukni¢ podrdzna, ale i perlowoszara, z halka pod kolor
oczu, oraz biata, z aksamitng lamowka. Rozlozytam je po pokoju, majacza w blasku $wiecy.
Selina wydaje sig otacza¢ mnie ze wszystkich stron, niczym rozszczepiona wiazka $wiatta.

Wyjetam réwniez jej wlosy, rozczesalam je i1 zaplotlam. Trzymam je blisko siebie i co
jakis$ czas podnosz¢ do ust.

Kiedy ona przyjdzie? Jest piata 1 nadal panuje ciemno$¢, ale... och! Goraczka
oczekiwania niemal doprowadza mnie do utraty zmystéw. Podesztam do okna i uniostam
zaluzje. Wiatr dmuchnal do wnetrza pokoju, zawirowal w kominku i rozwial mi wlosy,
bolesnie sypiac gradem w twarz. Mimo to wychylitam si¢ przez okno i omiottam spojrzeniem
ulicg. Chyba zawotatam jej imig, a wiatr poniost echo mego glosu. Zadrzalam; nie moge

oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dom drzac wraz ze mna, zbudzil Vigers. Podloga na gorze



zaskrzypiata, zatrzeszczaly sprezyny; te dzwigki sprawily, ze obrézka na mojej szyi zacisngta
si¢ jeszcze mocniej. Vigers mogta zerwac si¢ z t6zka, obudzona moim: "Kiedy przyjdziesz?".
"Kiedy przyjdziesz, Selino" — zawolalam wreszcie. Krzyk ponidst si¢ echem, po czym wrdcit
do mnie kolejna fala gradu...

Wydato mi sig, ze stysz¢ odpowiedz, moje imi¢ wypowiedziane gtosem Seliny. Stangtam
bez ruchu, wytezajac stuch, Vigers na gorze przestata si¢ kreci¢, ostabty nawet wiatr i grad.
Ciemna tafla rzeki stata si¢ gtadka jak lustro.

Jednakze glos umilkt. Mimo to ja czuje, czuje, ze jest blisko. I jesli ma przyjs$¢, uczyni to
lada chwila.

Niedlugo, juz niedlugo, w ostatniej godzinie mroku.

Jest prawie siddma, noc dobiegta konca. Z ulicy stycha¢ turkot dorozek, szczekanie pséw
1 okrzyki wyrostkéw. Suknie Seliny leza dokota mnie, jakby nieco zmatowiate; za chwile
wstang, poskladam je i schowam do pudetek. Wiatr ucicht, miejsce gradu zajat $nieg. Mgta
unosi si¢ nad rzeka. Vigers wstaje z 16zka, zeby napali¢ w kominkach. Dziwne! Nie styszalam
dzwonu Millbank.

Nie przyszia.



Czesc piata
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Pewnego dnia dwa lata temu zazylam morfing z zamiarem odebrania sobie zycia. Matka w
por¢ mnie znalazta, lekarz wyptukal mi trucizne z zotadka i obudzitam si¢ na dzwigk
wlasnego tkania. Mialam bowiem nadziej¢ otworzy¢ oczy w niebie, gdzie przebywal moj
ojciec, oni za$ $ciagngli mnie z powrotem do piekta. "Nie szanowala§ swojego zycia —
powiedziata miesiac temu Selina — teraz nalezy ono do mnie". Wtedy zrozumiatam, dlaczego
zostalam ocalona. Owego dnia moje zycie stalo si¢ jej wlasnoscia. Czutam, jak si¢ ku niej
wyrywa! Lecz juz wowczas zaczela ciagnac za jego nici. Widze, jak nawija je na szczuple
palce pod ostona wigziennej nocy, starannie prujac $ciegi. Ba, utrata Zycia to zmudny i
delikatny proces! Nie dzieje si¢ natychmiast.

Rece znieruchomieja, w swoim czasie. Skoro ona moze czekac, ja tez.

Posztam do Millbank, zeby ja odwiedzi¢. C6z miatam robi¢? Powiedziata, ze przyjdzie w
nocy. Nie przyszta. Nie pozostawato mi nic innego, jak do niej p6j$¢. Wciaz miatam na sobie
wczorajsza suknig, w ogole jej nie zdejmowatam. Nie zadzwonilam po Vigers, nie
zniostabym jej spojrzenia. By¢ moze zawahatam si¢ na progu na widok blasku i obfitosci
nowego dnia, starczylo mi jednak przytomnosci umystu, aby zawota¢ dorozke 1 wydac
polecenie woznicy. Bytam spokojna, moze nieco otumaniona bezsenna noca.

Po drodze zdato mi sig, ze slyszg glos szepczacy do ucha. Byl to glos ropuchy, ktory
mowit: "Tak jest stusznie! Tak jest lepiej! Niewazne, Zze cztery lata. Naprawde brala§ pod
uwage inne rozwigzanie? Naprawde? Ty?".

Gtos brzmiat znajomo. Moze szeptalt mi to od poczatku, tylko nie chciatam go stuchac.
Te slowa nie wyprowadzity mnie z rownowagi. Jakiez miaty bowiem znaczenie? Myslatam
tylko o Selinie. Wyobrazitam ja sobie blada, ztamana i pokonana, moze nawet chora.

Czyz moglam do niej nie pojechac¢? Naturalnie wiedziata, ze przyjdg, 1 czekata.

Noc byta czasem szalenstwa, lecz rankiem zapanowat spokoj. Kiedy dorozkarz wysadzit
mnie przed brama Millbank, pora byla do§¢ wczesna. Szczyty wigzienia otulata mgla, a na
murach widniaty smugi $niegu; w str6zowce wygarniano wtasnie z paleniska stare wegle i
doktadano drewna. Kiedy dozorca wyszedt mi na spotkanie, zrozumiatam, ze musze
wygladac strasznie, gdyz na jego twarzy odmalowat si¢ dziwny wyraz.

— Nie spodziewatem si¢ pani tak szybko! — powiedzial. Po chwili namystu zapytat, czy
przystano po mnie z wigzienia. — Stono za to zaptacimy, panno Prior — dodal. — Moze pani

by¢ pewna.



Nie silitam si¢ na odpowiedz; nie wiedzialam, o czym mowi, i postanowilam nie
zaprzata¢ sobie tym glowy. Zgodnie z moimi oczekiwaniami wigzienie wydawato si¢
odmienione. To ja spowodowatam t¢ zmiang, moja nerwowos$¢ za$ wzbudzita zaniepokojenie
straznikéw. Kto§ spytal, czy mam przepustke. Oswiadczyt, ze nie moze mnie wpuscic, jesli
nie okaze przepustki podpisanej przez pana Shillitoe. Nikt nigdy nie domagat si¢ ode mnie
zadnych papiero6w. Spojrzalam na me¢zczyzng w przyptywie naglej paniki. A jednak
postanowili nas rozdzieli¢, pomyslatam.

Nadbiegt inny straznik.

— To dama wizytujaca, glupcze! — zawotal. — Ja mozesz wpusci¢! — Uchyliwszy czapki,
otworzyli bramg, po czym szeptem wymienili migdzy soba jakie§ uwagi.

Sytuacja powtorzyta si¢ w wigzieniu dla kobiet. Panna Craven obdarzyta mnie réwnie
osobliwym spojrzeniem jak dozorca.

— Postali po pania! — odezwata si¢ nie wiedzie¢ czemu. — No tak! I co pani powie?
Mniemam, Ze nie spodziewata si¢ pani powroci¢ tu tak szybko, na dodatek w taki dzief!

Potrzasngtam glowa, niezdolna wykrztusi¢ stowa. Szybkim krokiem przemierzaty$Smy
korytarze, dziwnie ciche i spokojne, mijajac po drodze kobiety, ktore rowniez wydawaty si¢
niepodobne do siebie. Poczutam narastajacy strach. Nie przestraszytam si¢ stow strazniczki,
poniewaz nic dla mnie nie znaczyly; batam si¢ widoku Seliny, wciaz w otoczeniu murdw i
krat.

Idac, przytrzymatam si¢ $ciany, zeby utrzymac¢ réwnowage. Blisko dwa dni nie miatam
nic w ustach. Nie spatam 1 ogarnigta szalenstwem, wychylalam si¢ z ptaczem na mroz, a
potem siedzialam nieruchomo przed wygastym kominkiem. Gdy panna Craven odezwata si¢
ponownie, wbilam wzrok w jej usta, aby poja¢ sens stow.

— Przyszta pani obejrzec¢ celg?

— Cele?

Skingta glowa.

— Celg. — Zauwazytam, Ze jest zaczerwieniona, a jej gtos brzmi jako$ nieswojo.

— Przysztam odwiedzi¢ Seling Dawes — odrzektam. Moja odpowiedz wzbudzita w niej tak
gwattowne zdumienie, ze stang¢la jak wryta 1 chwycila mnie za reke.

Jak to? Czyzbym naprawdg nic nie wiedziata? Dawes znikia.

— Uciekta! Wyparowata z celi! Wszystko w idealnym porzadku, zamki w calym
wigzieniu nienaruszone! Strazniczki nie znajduja na to zadnego wytlumaczenia. Wigzniarki
twierdza, ze uwolnit ja sam diabet.

— Uciekta? — spytatam. — Nie! To niemozliwe!



— To samo powiedziata rano panna Haxby. Wszystkie to powtarzamy!

Nie zwazajac na dalsze stowa, odwrdcitam si¢ ostupiata ze zgrozy, myslac: Dobry Boze,
a jednak poszia do mnie, na Cheyne Walk! A mnie tam nie ma i ani chybi pomyli drogg!
Musze wroci¢ do domu! Musze wréci¢ do domu!

Po czym raz jeszcze zadzwigczaly mi w uszach stowa panny Craven: "To samo
powiedziata rano panna Haxby...".

Teraz ja chwycitam ja za r¢kg. Zapytatam, o ktdrej zauwazono zniknigcie Seliny.

Odpowiedziala, ze o szostej, gdy nadeszta pora pobudki.

— O szostej? Wobec tego o ktorej mogla uciec?

Tego nie wiedzial nikt. Okoto potnocy panna Cadman postyszata szmer dochodzacy z jej
celi, lecz gdy zajrzata do $rodka, Dawes spala jak gdyby nigdy nic. O szostej za$, kiedy
otwarto drzwi, pani Jelf znalazta pusty hamak. Jednym stowem ucieczka musiata nastapi¢
noca...

Noca. Ale przeciez czuwatam, odliczajac godziny, catowatam jej wlosy i dotykatam
obrézki, by wreszcie poczu¢ blisko$¢ Seliny, a nastgpnie znow ja utracic.

Dokad ja zabraly, jesli nie do mnie?

Popatrzytam na strazniczke.

— Nie wiem, co robi¢ — powiedzialam. — Nie wiem, co robi¢, panno Craven. Co
powinnam zrobi¢?

Zamrugata powiekami. Skad moze wiedzie¢, mrukngla. Czy ma mnie zaprowadzi¢ do
celi? Jest tam panna Haxby z panem Shillitoe... Nie odpowiedziatam. Ponownie ujeta mnie za
reke.

— Alez pani roztrzgsiona!

I poprowadzita mnie ku schodom. Jednakze u wejscia do sektorow znajdujacych si¢ na
trzecim pigtrze zatrzymatam ja, przejeta naglym dreszczem. Tutaj réwniez panowata
niecodzienna cisza. Wigzniarki staty na progach cel z twarzami przyci$nigtymi do krat,
czujne, nieruchome i milczace; nie bylo nikogo, kto kazatby im wroci¢ do pracy. Wszystkie
oczy zwrocity si¢ ku mnie, a jedna z kobiet, chyba Mary Ann Cook, uczynita jaki$ gest. Lecz
ja nie patrzylam w ich kierunku. Powolnym i chwiejnym krokiem posziam wraz z panna
Craven prosto do znajdujacej si¢ za zakretem celi Seliny.

Byla otwarta na o$ciez; panna Haxby i pan Shillitoe stali na progu, zagladajac do $rodka.
Na ich pobladtych twarzach malowat si¢ wyraz takiej powagi, ze ogarnglo mnie podejrzenie,
iz panna Craven co$ pomylita. Poczutam niezbita pewnos¢, ze Selina w gruncie rzeczy tam

jest. I ze przysztam za p6zno, gdyz w akcie ostatecznej rozpaczy powiesila si¢ na sznurze od



hamaka.

Wowczas panna Haxby spojrzala na mnie i gtosno wciagngta powietrze. Byta wyraznie
zagniewana, lecz gdy przeméwitam, moja zdruzgotana twarz i glos kazaly jej si¢
powstrzymac. Zapytalam, czy to prawda. Bez stowa odsungla si¢ z przejscia, bym sama
mogla zajrze¢ do celi — pustej, z rozwieszonym hamakiem, schludnie posktadanymi kocami,
zamieciong podtoga oraz naczyniami porzadnie ustawionymi na polce.

Wydaje mi sig, ze krzykngtam; pan Shillitoe doskoczyt, aby mnie podtrzymac.

— Prosze stad odejs¢ — powiedzial. — Jest pani zaszokowana. Wszyscy jeste$my
zaszokowani. — Zerknat przelotnie na panng Haxby, a nastepnie poklepal mnie po ramieniu,
tak jakby poruszenie przemawiato na moja korzys¢.

— Selina Dawes — odezwatam si¢. — Selina Dawes!

— Oto gorzka lekcja, panno Prior! — odpowiedziat pan Shillitoe. — Wiazata z nig pani
wielkie nadzieje 1 proszg, jak pani odptacita. Panna Haxby nie mylita si¢ w swoich
spostrzezeniach. Ale co$ takiego! Kt6z by podejrzewatl t¢ dziewczyng o podobna
przebiegto$¢? Uciec z Millbank, tak jakby nasze zamki byly z masta!

Popatrzytam na kratg, drzwi, zabezpieczone okna.

— I nikt, nikt w calym wigzieniu nie widziat jej, nie styszal ani nie dostrzegl jej
nieobecnosci az do rana? — spytatam.

Pan Shillitoe ponownie spojrzal na panng Haxby.

— Kto$ na pewno ja widziat — odparta $ciszonym tonem. — Nie mamy co do tego
najmniejszych watpliwosci. Nie tylko ja widziat, ale 1 dopomdgt jej w ucieczce. — Dodata, ze
z magazynu znikngly plaszcz oraz para nocnych butow. Istnieja podejrzenia, ze Dawes
opuscila wigzienie w przebraniu strazniczki.

A ja widzialam ja napicta jak strzate. Mys$latam, ze przyjdzie naga, posiniaczona i drzaca!

— W przebraniu strazniczki? — powtorzytam jak echo.

Panna Haxby odpowiedziata mi rozgoryczonym spojrzeniem. Jakze by inaczej? Przeciez
chyba nie wierzg, ze diabet wynidst ja stad na wlasnych plecach!

Odwrdcita sig, podejmujac rozmowe z panem Shillitoe. Nadal wpatrywalam si¢ w pusta
cele. Moj stan pogarszat si¢ z kazda chwila. Wreszcie ogarngty mnie mdtosci.

— Muszg i8¢ do domu, panie Shillitoe — powiedziatam. —Ten incydent poruszyl mnie
bardziej, niz zdotalabym to wyrazic¢.

Ujal mnie za reke 1 skinat na panng Craven.

— Czy Dawes nic pani nie mowila? — zapytal na pozegnanie. — Nic, co wskazywaloby, ze

nosi si¢ z podobnym zamiarem?



Spojrzatam na niego z ostupieniem, a nastgpnie pokrecitam gltowa, co wzniecito kolejna
falg nudnos$ci. Panna Haxby nie spuszczata ze mnie oczu.

— Porozmawiamy przy innej okazji, gdy bedzie pani spokojniejsza — podjat pan Shillitoe.
— Dawes moze jeszcze zosta¢ schwytana, mamy nadziejg, ze tak si¢ stanie! Lecz bez wzgledu
na rozw6j wypadkéw konieczne bedzie przestuchanie, moze i niejedno. By¢ moze otrzyma
pani wezwanie przed komisj¢ wigzienna, by opowiedzie¢ o swoich spostrzezeniach.

Zapytal, czy to znios¢. I moglabym ponownie przeanalizowa¢ zachowanie Dawes pod
katem mozliwych wskazowek, ktore doprowadzityby ich na slad ewentualnego wspolnika?

Zapewnitam go, ze tak, naturalnie. Nie myslalam o wlasnym bezpieczenstwie. Myslatam
tylko o Selinie, i Igk o nia niemal przyprawiat mnie o utratg zmystow.

Ujawszy panng Craven pod ramig, ruszytam z nig korytarzem wzdtuz szeregu milczacych
obserwatorek. Agnes Nash z celi sasiadujacej z cela Seliny podchwycita moje spojrzenie i
powoli skingta glowa. Odwrécitam glowe.

— Gdzie pani Jelf? — zapytatam.

Strazniczka odrzekta, Ze pani Jelf doznata cigzkiego szoku i lekarz odestat ja do domu.
Lecz jej stowa nie dotarly w pelni do mojego ogarnigtego zamgtem umystu.

Meczarniom jednak nie byto konca. Na schodach, na skrzyzowaniu sektorow lezacych
ponizej, dokladnie tam, gdzie czekatam, az pani Pretty zniknie z pola widzenia, bym mogta
ponownie pobiec do Seliny, wpadly§my na panng Ridley. Na mdj widok drgnela, po czym na
jej twarz wyptynatl wstretny usmiech.

— No prosze! — powiedziata. — Co6z za zrzadzenie losu, ze odwiedza nas pani akurat
dzisiaj, panno Prior! Chyba nie po to, zeby powiedzie¢, ze Dawes uciekla do pani i
przyprowadzila ja pani z powrotem? — Stangta z zatozonymi rekami i przybrala wojownicza
postawe. Jej klucze zakotysaty si¢ u pasa, a skorzane trzewiki zaskrzypialty donosnie.
Poczutam, ze panna Craven zwalnia, ogarni¢ta wahaniem.

— Proszg mnie przepusci¢, panno Ridley — odrzektam.

Nadal drgczyly mnie obawy, ze wybuchng ptaczem, dostang torsji albo jakiego$ ataku.
Wierzytam, ze jesli tylko zdotam bez przeszkod wroci¢ do domu, do swojego pokoju, Selina
odnajdzie drogg 1 wszystko si¢ utozy. Naprawde w to wierzytam!

Panna Ridley dostrzegla moje zdenerwowanie 1 przesuneta si¢ nieco na prawo, ale tylko
kawatek, tak ze musiatam si¢ przeciska¢ pomiedzy nia a bielona $ciana, ocierajac si¢ spddnica
o jej suknig. Jej twarz znalazta si¢ tuz na wprost mojej. Zmruzyta oczy.

— No wigc — rzucifa $ciszonym tonem — ma ja pani czy nie? Prosze wiedzie¢, ze pani

obowiazkiem jest wydac zbiega.



Juz miatam si¢ odwrdci¢, kiedy jej postac i glos niczym trzask zasuwanego rygla kazaty
mi spojrze¢ na nig ponownie.

— Wydac? — powtoérzytam. — Wam? Jakze bym chciata, Zeby do mnie przyszta, cho¢by po
to, by ja przed wami uchroni¢! Wydac? To byloby jak skaza¢ owce na rzez!

Twarz panny Ridley tchneta doskonata obojetnoscia.

— Owece ida na talerz — odparta natychmiast — a zbrodniarki do celi.

Potrzasnglam glowa.

— Diablica! — zawotatam. Jakze wspolczutam nieszczg$nicom, ktore zamykata w celach,
oraz strazniczkom, ktore musiaty bra¢ z niej przyktad. — To pani jest zbrodniarka. Pani, a to
miejsce...

Jej twarz przeciat grymas, a cigzkie, pozbawione rzgs powieki zadrgaly nad wodnistymi
oczami.

— Ja? — powtdrzyta, kiedy przetknetam §ling, tapiac oddech. — Wspotczujesz kobietom,
ktore musza znosi¢ moja obecno$¢? Teraz mozesz tak moéwié, bo nie ma Dawes. Zamki i
strazniczki jako$ ci nie przeszkadzaty, kiedy dzigki nim mogla§ bez przeszkod syci¢ si¢ jej
widokiem!

Zupehie jakby mnie uszczypneta albo spoliczkowata: drgngtam, po czym cofnglam sie
gwaltownie, wpadajac na $ciang. Panna Craven stala obok z kamienng twarza. Zobaczytam,
jak przechodzaca pani Pretty przystaje, Swidrujac nas wzrokiem. Panna Ridley podeszta blizej
1 przesungla reka po bladych ustach. Oswiadczyta, ze nie wie, co powiedziatam pannie Haxby
1 komendantowi. By¢ moze w ich mniemaniu z uwagi na swoja pozycj¢ zastugiwatam na
pobtazliwos¢. Powinnam wszakze wiedzie¢ jedno: nikomu précz nich nie zamydlg tutaj oczu.
Ucieczka hotubionej przeze mnie Dawes ma iscie szatanski wymiar, tak jest, szatanski! Jesli
za$ odegralam w niej jakakolwiek rolg...

— Co6z. — Panna Ridley zwrocita oczy na pozostale strazniczki. — Mamy u nas miejsce i
dla dam, prawda, pani Pretty? O tak! Potrafimy im urzadzi¢ przytulne gniazdko!

Jej oddech, goracy i przesycony wonia baraniny, owiat mi policzek. Z korytarza dobiegt
$miech pani Pretty.

Puscitam si¢ biegiem w dot po kretych schodach, a potem korytarzami na parterze.
Czutam, ze jesli pozostang tu cho¢by chwilg¢ dtuzej, znajda sposob, aby mnie zatrzymac na
zawsze. Narzuca na mnie stara sukni¢ Seliny, ona za$ bedzie btadzi¢ na zewnatrz, Slepa i
zagubiona, nie wiedzac, ze zajetam jej miejsce.

Po drodze zdawato mi sig, ze nadal styszg¢ gltos panny Ridley i czuj¢ na sobie jej oddech,

goracy jak u ogara. Przy bramie opartam si¢ o $ciang i uniostam re¢ke do ust, azeby pozby¢ sie



dregczacego posmaku goryczy.

Dozorca i jego pomocnicy nie mogli znalez¢ dla mnie dorozki. Napadato jeszcze wigcej
$niegu i ulice zrobily si¢ nieprzejezdne; kazano mi czekaé, dopoki $nieg nie zostanie
uprzatnig¢ty. Lecz ja dosztam do wniosku, ze pragna mnie zatrzymaé po to tylko, by
uniemozliwi¢ Selinie odnalezienie drogi. Pewnie panna Haxby albo panna Ridley wystaly
wiadomos¢, ktora dotarta do bramy szybciej niz ja. Przeto zawolalam, Zze maja mnie
wypuscié, ze nie zostang tu ani minuty dluzej; moja gwattowno$¢ musiata okazac si¢ gorsza
od gniewu panny Ridley, gdyz mezczyzni pospieszyli spetni¢ prosbe. Widzialam, jak
odprowadzaja mnie spojrzeniem. Pobieglam wzdluz nabrzeza, obserwujac rzeke, pedzaca
szybciej niz ja. Zatowatam, Ze nie mam todzi, ktéra umozliwitaby mi ucieczke.

Pomimo energicznego kroku posuwatam si¢ z mordercza powolnos$cia: $nieg sypal mi na
spodnice 1 krgpowat ruchy, przez co wkrotce ogarngto mnie zmeczenie. Na przystani Pimlico
stangtam 1 popatrzytam za siebie, przyktadajac rece do boku, ktéry kiut niemitosiernie.
Nastgpnie podjetam marsz i1 dosztam az do Mostu Alberta.

Tam zwrdcitam oczy w kierunku domow przy Cheyne Walk. Wypatrywatam swojego
okna: kiedy opadna liscie, zawsze widac¢ je stad bardzo wyraznie.

Patrzytam w nadziei, ze zobacz¢ Seling. Ale okno byto puste, dostrzeglam jedynie blady
zarys zaluzji. Ponizej znajdowal si¢ bialy fronton, jeszcze nizej za$ przysypane $niegiem
schody i krzewy.

A u stop schodow... u stop schodéw majaczyta ciemna posta¢, wyraznie niepewna, czy
wejs¢ na gore, czy tez rzuci¢ si¢ do ucieczki...

Byta to kobieta w ptaszczu strazniczki.

Na jej widok ponownie puscitam si¢ biegiem. Biegtam, potykajac si¢ na zamarznigtych
koleinach. Powietrze byto tak ostre i lodowate, jakby miato zmrozi¢ mi ptuca i pozbawic je
tchu. Dotartam do balustrady; tymczasem kobieta stangta przy drzwiach i1 juz miata unies¢
reke, zeby zapukaé, gdy naraz, styszac mnie, raptownie obrocila si¢ na pigcie. Podniesiony
kaptur zastanial twarz; podchodzac blizej, zobaczytam na niej grymas. Zawotatam: "Selina!".
Twarz kobiety zadrzata jeszcze gwaltowniej. Kaptur opadl na plecy.

— Ach, panno Prior! — powiedziata.

To nie bylta Selina, o nie. Przede mna stata pani Jelf.

Pani Jelf! Gdy mingty pierwszy szok i rozczarowanie, pojawita si¢ mysl, ze przystali ja z
wigzienia, aby zmusi¢ mnie do powrotu; dlatego kiedy podeszia blizej, odepchnglam ja,
gotowa ponownie rzuci¢ si¢ do ucieczki. Lecz nogi zaplatalty mi si¢ w spddnice, a pluca

zaciazyty lodem. Zreszta dokad miatam ucieka¢? Gdy wigc stangta obok i potozyta mi reke¢ na



ramieniu, odwrdcitam si¢ 1 chwycitam ja kurczowo. Objeta mnie i zaptakata. Drzatam od stop
do gtow. Niewazne, kim jest. Mogta by¢ pielggniarka albo moja wlasna matka.

— Przychodzi pani z jej powodu — odezwalam sig wreszcie.

Skingta glowa. Popatrzytam jej w twarz. Roéwnie dobrze mogtam spojrze¢ w lustro, gdyz
policzki kobiety zotcily si¢ na tle $niegu, a dokota oczu widnialty czerwone obwodki, jakby od
ptaczu lub z braku snu. Wtedy zrozumiatam, ze chociaz Selina nie mogta nic dla niej znaczy¢,
odczula jej utrate na swoj wlasny, szczegdlny sposob i przychodzi do mnie po pomoc albo
otuche.

W owej chwili byta dla mnie najblizsza osoba. Raz jeszcze zerkngtam na puste okna, po
czym wyciagngtam do niej r¢gkg. Pomogta mi doj$¢ do drzwi, gdzie podatam jej klucz: sama
nie zdolalabym wilozy¢ go do zamka. Zachowywaty$my si¢ ostroznie jak ztodzieje, Vigers
niczego nie ustyszata. W domu nadal panowal nastr6j wyczekiwania, byto cicho i
przerazliwie zimno.

Zaprowadzitam ja do pokoju papy i zamkngtam drzwi. Wydawata si¢ podenerwowana;
po chwili uniosta drzaca reke i1 rozpigta ptaszcz. Pod spodem zobaczylam wigzienna suknig,
bardzo wygnieciona. Nie miala czepka 1 wlosy przylegaly jej do uszu: brazowe pasma,
poprzetykane nitkami srebra. Zapalitam lampe, lecz nie odwazytam si¢ zadzwoni¢ po Vigers,
aby napalita w kominku. SiedzialySmy w plaszczach i regkawiczkach, co chwilg wstrzasane
dreszczami.

— Co tez musi pani o mnie mysle¢, ze nachodze¢ ja we wlasnym domu? — powiedziata. —
Gdybym nie znala pani dobroci... ach! — Przycisngla dionie do policzka i zakotysata si¢ na
krzesle. — Ach, panno Prior! — wykrzykngta. Regkawiczki thumily stowa. — Nie ma pani
pojgcia, co zrobitam! Nie ma pani pojgcia...

I zalkata w gars¢, tak jak ja tkatam jej w ramig. Ta niezrozumiala rozpacz zaczgla mnie
przerazac.

— Co sig stato — zapytalam. — Co sig¢ stalo? Prosze¢ mi powiedzie¢ — zachgcalam. —
Cokolwiek to jest.

— Chyba powinnam — odrzekta, uspokajajac si¢ nieco. — Chyba musze to wyznaé¢! Ach!
Czy to wazne, co si¢ teraz ze mna stanie? — Podniosta na mnie zaczerwienione oczy.

— Byla pani w Millbank? — zapytata. — Wie pani, ze ona uciekta? Czy powiedzieli, jak do
tego doszto?

Woweczas po raz pierwszy nabratam czujnos$ci. I pomyslalam: Moze ona wie. Moze wie o
duchach, wyjezdzie oraz biletach 1 przyszta mnie szantazowac.

— Kobiety méwia, ze to sprawka diabta — odrzektam z namystem, a pani Jelf drgneta. —



Lecz panna Haxby i pan Shillitoe maja podstawy przypuszczaé, ze z magazynu znikngly
trzewiki strazniczki i ptaszcz.

Potrzasngtam gtowa. Pani Jelf przygryzta palce, nie odrywajac ode mnie ciemnych oczu.

— Podobno pomogt jej ktos z wigzienia — dodatam. — Ale po c6z miatby to robi¢? Przeciez
nikomu na niej nie zalezy, jest na tym §wiecie sama jak palec! Mogta liczy¢ jedynie na moja
zyczliwo$¢. Na moja i...

Pani Jelf spojrzata mi prosto w oczy i przygryzta wargi. Nastgpnie zamrugata, szepczac
przez zacisnigte palce:

— Mogta liczy¢ tylko na pania, panno Prior. I na mnie.

Po czym odwrocila si¢ ode mnie i1 zastonita oczy.

— O moj Boze — wyszeptatam.

— A jednak uwaza mnie pani za nikczemna! — zawotata. —Ach! A ona zapewniala,
zapewniala...

Sze$¢ godzin temu wychylalam si¢ w mrozna noc: od tamtej pory nie moglam sig
rozgrzaC. Teraz za$ bylam zimna jak marmur, zimna i zesztywniala, chociaz serce walito mi
w piersi tak opgtanczo, jakby miato rozsadzi¢ mnie na kawatki.

— O czym pania zapewniala? — spytatam cicho.

— Ze bedzie pani zadowolona! — zawotata. — Ze odgadnie pani méj zamiar i nie powie ani
stowa! Sadzilam, zZe tak jest. Czasami, kiedy przychodzita pani z wizyta, spogladata na mnie
tak znaczaco, jakby...

— To duchy — odrzektam. — Duchy ja zabraty. Jej przyjaciele...

Lecz niespodziewanie owe stowa zabrzmialy glupio i naiwnie. Uwigzty mi w gardle.
Styszac je, pani Jelf jekngla:

— Ach, gdybyz istotnie tak byto! Ale to ja, panno Prior! To ja ukradtam dla niej ptaszcz i
buty! I ja przeprowadzilam ja przez brame¢ Millbank, przekonujac straznikow, ze to panna
Godfrey z chorym gardtem!

— Pani ja przeprowadzita?

Pokiwata glowa: O dziewiatej. Byla przy tym tak przerazona, ze z trudem
powstrzymywala si¢ od tez.

O dziewiatej? Przeciez panna Cadman styszata o poétnocy hatas dobiegajacy z jej celi.
Zajrzata do $rodka i zobaczyta Seling lezaca na hamaku...

Pani Jelf spuscita gtowg.

— Panna Cadman nic nie widziata — odparta. — Rozmyslnie trzymata si¢ z dala od celi, a

potem wszystko zmyslita. Datam jej pieniadze, panno Prior, i naktonitam do grzechu. Teraz,



jesli ja ztapia, sama podjdzie siedzie¢. I na mity Bog, ja bede za to odpowiedzialna!

Ponownie zaszlochata i skulona zakolysata si¢ na krzesle. Wpatrywatam si¢ w nia,
usitujac pojac sens jej stow, lecz wymykaty mi sig, budzac falg desperackiej paniki. Nie byto
zadnych duchow, tylko strazniczki. Pani Jelf, przekupstwo i1 ktamstwo. Serce nadal chciato
wyskoczy¢ mi z piersi. I nadal siedzialam nieruchoma i zlodowaciata jak marmur.

Spytatam w koncu, dlaczego.

— Dlaczego pani to zrobita? Dla niej?

Spojrzata na mnie nagle oprzytomniatym wzrokiem.

— To pani nie wie? — odpowiedziala pytaniem. — Nie domysla si¢ pani? — Odetchngla
glosno 1 zadrzala. — Sprowadzita do mnie mojego synka, panno Prior! Przynosita wiadomosci
od mojego matego chtopca, ktory jest juz w niebie! Przynosita wiadomos$ci i podarunki.
Przeciez pani otrzymywatla to samo od ojca!

ZaniemoOwitam. Pani Jelf przestala ptakac, a jej drzacy dotad glos zadzwigczatl niemal jak
krysztat.

— W Millbank uwazaja mnie za wdowg... — zaczeta, a gdy nie zareagowatam, odebrata
moje nieruchome spojrzenie jako zachetg 1 opowiedziala cala historig: — W Millbank uznaja
mnie za wdowg, kiedy$ wspomniatam pani, ze bylam pokojéwka. To wszystko nieprawda.
Miatam dawno temu megza, ale on nie umarl, przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. Nie
widziatam go od wielu lat. Wyszlam za niego jako mloda dziewczyna, a potem bardzo tego
zalowatam. Po jakim$ czasie poznalam innego me¢zczyzne — dzentelmena! — ktory zdawat sig
kocha¢ mnie nad zycie. Miatam z m¢zem dwie cérki i dbatam o nie jak nalezy, lecz wkrotce
stwierdzitam, ze spodziewam si¢ trzeciego dziecka. Muszg ze wstydem wyznaé, ze to bylo
dziecko owego dzentelmena...

Dzentelmen niebawem si¢ ulotnit, a maz pobit ja 1 wyrzucit z domu, zatrzymujac coérki
przy sobie. Miala straszne mys$li o swoim nienarodzonym dziecku, dlatego zawsze tagodnie
traktowala dziewczgta skazane za zamordowanie noworodkéw. Bog jeden wie, Zze sama
nieomal znalazta si¢ na ich miejscu!

Spazmatycznie chwycita oddech. Wpatrywatam si¢ w nia bez stowa.

— Bylo mi bardzo cigzko — podjeta — 1 do reszty stracitam ducha. Lecz kiedy dziecko
przyszto na $wiat, pokochatam je z catego serca! Byl wcze$niakiem i ciagle chorowat: ani
chybi zabitaby go chocby odrobina ztej woli. Ale nie umarl, a ja harowatam w pocie czotla,
zeby zapewni¢ mu godziwy byt. Widzi pani, o siebie nie troszczylam si¢ ani trochg.
Pracowatam od $witu do nocy w najpodlejszych miejscach. — Przetkneta $ling. — I wtedy...

Kiedy mial cztery lata, zachorowat 1 umart. Myslata, ze 1 jej zycie dobieglo konca.



— Cé6z, pani wie, panno Prior, jak to jest utraci¢ najdrozsza istote.

Ponownie rzucita si¢ w wir pracy, imajac si¢ jeszcze gorszych zaj¢¢ niz poprzednio.
Mogtaby pracowaé w samym piekle, nie zwazajac na niewygody...

Woweczas jakas znajoma opowiedziala jej o Millbank. Place sa tam wysokie, a obowiazki
ciezkie; jej wystarczata swiadomos¢, ze dostanie wikt oraz pokoj z kominkiem 1 krzestem.
Zrazu wigzniarki wydawaly jej si¢ jednakowe.

— Nawet ona! Wreszcie po miesiacu dotkngta mojego policzka i zapytata, dlaczego
ptaczg. Czy nie wiem, ze on patrzy na mnie z gory i szlocha, widzac moje 1zy? Alez mnie
wtedy przerazita! W zyciu nie slyszatam o spirytyzmie. Nie zdawalam sobie sprawy z jej
mocy...

Poczulam, ze zaczynam drze¢ na calym ciele. Zerkngla na mnie i przekrzywita glowe.

— Nikt nie wie o tym tak dobrze, jak my, prawda? Za kazdym razem miata mi co$ do
przekazania. Przychodzit do niej noca, to juz duzy chiopiec, ma prawie osiem lat! Jak bardzo
pragnetam go ujrze¢! Okazywata mi taka dobro¢! Pokochatam ja i staratam si¢ pomagac jej
na wszelkie sposoby. Robitam rzeczy, ktorych by¢ moze nie powinnam robi¢: tylko dla
niego... A gdy pani si¢ pojawila... ach, jakaz bylam zazdrosna! Prawie nie mogtam na was
patrze¢, kiedy bylyscie razem! Lecz ona przekonywala, ze posiada dos¢ mocy, by
przekazywa¢ wiadomosci od mojego synka i pani drogiego ojca.

— Tak pani powiedziata? — spytalam beznamigtnym tonem.

— Powiedziata, ze przychodzi pani tak czesto, aby kontaktowaé si¢ z ojcem. I
rzeczywiscie, odtad mdj syn zjawiat si¢ wyrazniejszy niz kiedykolwiek! Przesytat mi
pocatunki za posrednictwem jej ust. Przystal mi... ach, panno Prior, byt to najszczesliwszy
dzien mego zycia! Przystal mi to, bym nie rozstawata si¢ z tym ani na chwilg. — Uniosta reke
do szyi, zahaczajac palcem o ztoty tancuszek.

Wtedy serce podskoczyto mi do gardta, a marmurowe konczyny poczety krusze¢ i moja
sita, moje zycie, mito§¢ oraz nadzieja ulotnity si¢ bez $ladu, pozostawiajac mnie z pustymi
rekoma. Do tej pory stuchatam spokojnie, a gdzie§ w zakamarkach mej §wiadomosci kotataty
stowa: Klamie, to wariatka, c6z za brednie, Selina wszystko mi wytlumaczy!

Lecz oto pani Jelf zdjeta medalion z szyi 1 otworzylta; na jej rzgsach zawisty kolejne 1zy, a
w oczach odmalowat si¢ wyraz blogosci.

— Prosz¢ zobaczy¢ — rzekta, pokazujac mi pukiel jasnych wloséw Helen. — Aniolowie
obcigli go w niebie z malenkiej gtdéwki mego synka!

Spojrzatam na nie 1 zaplakalam. Zapewne pomyslata, ze ptacze nad jej zmartym

dzieckiem.



— Pomysleé, ze przyszedl do jej celi, panno Prior! — dodala. — Ze podnidst ku niej
kochana raczke i ztozyt pocalunek na jej policzku, aby nastgpnie przekazala go mnie. Ach,
jego dotyk sprawial mi taki bol! Serce wprost pgkato mi z boélu! — Zamkneta medalion,
ponownie zapigta go na szyi 1 pogtadzita. Naturalnie znajdowat si¢ tam za kazdym razem, gdy
odwiedzalam wiezienie...

Wreszcie Selina znalazta rozwiazanie. Lecz nie mozna bylo tego przeprowadzi¢ w
Millbank. Pani Jelf najpierw musiala pomoc jej odzyska¢ wolnos¢, co mialo umozliwié
przyjscie syna. Przysiegla, ze sprowadzi go do domu strazniczki.

Musiata tylko czuwaé przez cata noc. Selina miata zjawi¢ si¢ przed §witem.

— To jedyny powdd, dla ktérego jej pomogtam, panno Prior! Co mogtam zrobi¢? Jesli nie
umozliwitabym mu powrotu... Méwila, ze w niebie je wiele dam gotowych roztoczy¢ opieke
nad malym, osieroconym chtopcem. Powiedziala mi to ze tzami w oczach. Byla tak
wielkoduszna i1 dobra, zbyt dobra, by pozosta¢ w Millbank! Czyz sama pani tego nie mowita,
przy mnie i przy pannie Ridley? Ach, panna Ridley! Jak strasznie jej si¢ batam! Drzatam, ze
przytapie mnie, jak odbieram pocatunki od dziecka. Ze odkryje moja "dobro¢" i przeniesie
mnie do innego sektora.

— Kiedy przyszta wiadomos$¢ o przeniesieniu do Fulham, zostala z pani powodu —
powiedziatam. — To przez pania uderzyla panng Brewer i dla pani skazata si¢ na pobyt w
lochach.

Ponownie odwrdécita glowe w przyptywie zatosnej skromnosci. Nie sposob wyrazié¢, co
czuta, myslac, ze ja straci. Ile bolu, a potem radosci — ach, bolu, radosci 1 wstydu! — przyniost
incydent z biedna panna Brewer...

— Lecz teraz... — Uniosta na mnie szczere, prostolinijne spojrzenie ciemnych oczu. —
Teraz trudno bedzie mijac jej celg 1 widzie¢ w niej inna kobiete.

Popatrzytam na nia z niedowierzaniem. Jak moze tak mowi¢. Ona, ktéra ma Seling tak
blisko siebie?

— Blisko siebie? — Potrzasneta glowa, pytajac, co mam na mysli. Moim zdaniem co ja tu
sprowadzilo? — Selina nie przyszia! Nie przyszia! Czuwatam przez cala noc, a ona nie dala
znaku zycia!

Przeciez razem opuscity wigzienie! Pokrecita gtowa. Rozdzielily sig przy bramie i Selina
poszia dalej sama.

— Powiedziala, ze musi znalez¢ parg rzeczy, ktore umozliwia nadej$cie mojego syna.
Kazala mi siedzie¢ i czekaé. Przeto siedzialam i1 czekatam, az wreszcie uznalam, ze ja

schwytano. Nie pozostawato mi nic innego, jak wroci¢ do Millbank. Okazalo si¢, ze ona



wciaz jest na wolnosci, a mimo to nie mam od niej ani stowa. Tak bardzo si¢ boje: o nia, o
siebie 1 mojego drogiego synka! Mysle, ze ten strach mnie zabije, panno Prior!

Podczas gdy mowita, stangtam oparta o biurko papy i odwrécitam twarz. Wyshuchatam
zgota nieprawdopodobnej historii. Wedtug pani Jelf Selina czekata w Millbank, az zostanie
przez nia uwolniona. Ale przeciez czutam w mroku jej obecnos¢, wiedziata o mnie rzeczy, z
ktérych nie zwierzatam si¢ nikomu procz dziennika. Pani Jelf otrzymywata od niej pocatunki,
natomiast ja dostawatam kwiaty. Podarowata mi swoja obrozke. Wyslala swoje wlosy.
Istniala miedzy nami wiez duchowa 1 cielesna. StanowilySmy dwie potowki jednego
fragmentu I$nigcej materii.

— Oktamala pania, pani Jelf — o§wiadczytam. — Oktamata nas obie. Mysle jednak, ze to
si¢ wyjasni, kiedy ja znajdziemy. Sadzg¢, ze miala jaki§ ukryty cel, ktoérego nie dostrzegamy.
Nie domysla si¢ pani, dokad mogta p6j$¢? Czy jest ktos, kto mogt ja przyjac?

Kiwneta gtowa. Wiasnie dlatego tu przyszta, odpowiedziata.

— Prosz¢ — zawotatam — a ja nic nie wiem! Wiem jeszcze mniej niz pani, pani Jelf!

Moj glos zabrzmial dono$nie w panujace;j ciszy.

— Nic pani nie wie — odparfa z wahaniem, zerkajac na mnie z ukosa. — Ale ja nie
przysztam do pani, panno Prior. Chciatabym zamieni¢ stowo z ta druga pania.

Druga pania? Ponownie zwrocitam na nig oczy. Chyba nie miata na mysli mojej matki?

Lecz pani Jelf potrzasngta glowa, a jej twarz nabrata jeszcze dziwniejszego wyrazu. |
widok ropuch lub kamieni padajacych z jej ust nie wzbudzitby we mnie wigkszego
przerazenia niz to, co nastgpnie ustyszatam.

Nie, nie przyszta do mnie. Chciata porozmawia¢ z Ruth Vigers, pokojéwka Seliny.

Ostupiata, utkwitam w niej wzrok. Z potki nad kominkiem dato si¢ slysze¢ tykanie
zegara, wedtug ktorego papa zwykl ustawia¢ swoj repetier. Procz tego w domu panowata
niezmacona cisza.

— Vigers — powtorzytam. — Moja stuzaca. Vigers, moja stuzaca, pokojowka Seliny.

— No tak — odrzekta pani Jelf, po czym na widok mojej miny dodata: czyzbym nic o tym
nie wiedziata? Zawsze myslata, ze przyjetam panng Vigers tylko przez wzglad na Seling...

— Vigers przyszta do nas znikad — o$§wiadczylam. — Znikad, znikad. — Jakie uczucia
zywitam wobec Seliny Dawes w dniu, kiedy moja matka przyjeta Ruth Vigers pod swoj dach?
W czym mogto pomoc zatrudnienie jej pokojowki?

Pani Jelf uznata to za akt dobrej woli i przejaw sentymentu z mojej strony. Poza tym
sadzita, ze Selina przesytata mi drobne dowody przyjazni w listach, ktére pisata do panny

Vigers...



— W listach? — Potworny, straszliwy obraz sytuacji dopiero zaczal do mnie docieraé. —
Czy Selina i Vigers wymieniaty jakie$ listy?

— A jakze — odrzekla natychmiast pani Jelf. Wyjasnila, Zze Selina nie Zzyczyla sobie
odwiedzin; c6z, to zrozumiate, ze nie chciata, by pokojéwka ogladata swa pania w takim
miejscu.

— Zwazywszy na jej dobro¢, byta to tak niewielka przyshuga. Pozostate strazniczki
réwniez przekazuja wig¢zniarkom drobiazgi od przyjaciot. Proszg tylko nic nie méwié, bo z
pewnoscia wyparlyby si¢ wszystkiego!

One, dodata, robia to dla pieniedzy. Pani Jelf wystarczyto, ze sprawia Selinie odrobing
rado$ci. Zreszta, "nie bylo w nich nic zdroznego", jedynie zyczliwe stowa, czasem kwiaty.
Czgsto widziala, jak Selina placze nad tymi kwiatami. Wtedy musiata odwraca¢ wzrok, gdyz i
jej tzy naptywatly do oczu.

Czyz moglo to Selinie zaszkodzi¢? Czy listy wynoszone potajemnie z jej celi mogty
spowodowac co$ zlego? Komu przeszkadzato, ze pani Jelf dawata jej papier oraz atrament i
$wiecg? Strazniczka z nocnej zmiany nigdy nie miala nic przeciwko temu, pani Jelf data jej
szylinga. O poranku $§wieca byta wypalona do cna. Musiaty tylko uwaza¢é, aby nie rozla¢
wosku...

— A potem wiedzialam, Ze listy kryja wiadomosci dla pani, i kiedy prosita, bym wyjgta
co$ z jej pudetka... Céz. — Blada twarz pani Jelf zarumienita si¢ z lekka. — Przeciez to nie
kradziez, prawda? Wzigtam tylko to, o co mnie poprosita...

— Wiosy — mruknetam.

— Stanowily jej wlasno$¢! — odparta bez namystu. — Kt6z mogtby...?

Wlosy zostaly opakowane w brazowy papier i wystane do Vigers. To jej reka ulozyta je
na poduszce.

— A Selina twierdzita, ze wystala je za posrednictwem duchow...

Styszac to, pani Jelf przechylita gtowg i zmarszczyta brwi.

— Duchy? Ale dlaczego miataby mowi¢ co$ podobnego?

Nie odpowiedziatam. Znow chwycily mnie dreszcze. Chyba podesztam do kominka i
opartam czoto o marmurowy gzyms. Pani Jelf wstata i potozyta mi reke na ramieniu.

— Czy pani wie, co zrobita? — spytatam. — Czy pani wie? Oszukaty nas obie, a pani im w
tym pomogta! Pani, z jej dobrocia!

— Oszukaty — powtorzyla. — Alez skad, ja nic nie rozumiem. ..

Odpartam, ze rozumiem wszystko, chociaz nie rozumialam, jeszcze nie, nie do konca.

Jednakze to, co wiedzialam, wystarczyto, by mnie zabi¢. Przez chwile statam nieruchomo, a



nastepnie uniostam gltowe 1 z catej sity opuscitam ja na gzyms.

Gdy uderzylam czolem o marmur, aksamitny pasek zacisnat mi si¢ na gardle;
odskoczytam od kominka i uniostam reke, probowalam zedrze¢ obrézke z szyi. Pani Jelf
spogladata na mnie z dlonia przyci$nigta do ust. Odwrociwszy sig, szarpatam waska wstazke,
usitujac odpia¢ zamek tgpymi paznokciami. Lecz on ani myslat ustapi¢! Wreszcie rozejrzatam
si¢ dokota w poszukiwaniu jakiego$ narz¢dzia; pewnie w ostatecznosci chwycitabym pania
Jelf 1 przycisnglabym jej usta do swojej szyi, zmuszajac, by przegryzta aksamit, lecz oto moj
wzrok padt na ojcowski nozyk do cygar. Porwalam go z biurka i1 zaczetam przecinac¢ obrozke.

Na ten widok pani Jelf wydata z siebie przerazliwy okrzyk: wrzasngta, ze zrobig sobie
krzywde! Podetng sobie gardlo! Ostrze zeslizgneto si¢ z materiatu i poczutam na palcach
krew, zaskakujaco ciepla na zimnej skoérze. Jednoczes$nie dopiglam swego: obrdzka spadia na
podioge, skrgcajac sig na ksztatt litery S.

Rzucitam néz i rozdygotana stangtam przy biurku, wprawiajac w drzenie otowek i pidro
papy. Pani Jelf zblizyla si¢ z wahaniem i chwycila mnie za rgce, po czym zwinawszy
chusteczkg, zrobila z niej prowizoryczny opatrunek na moja krwawiaca szyje.

— Panno Prior — odezwata si¢. — Moim zdaniem jest pani bardzo chora. Prosz¢ mi
pozwoli¢ zawota¢ panng Vigers. Panna Vigers pania uspokoi. Zaiste, uspokoi nas obie! Niech
pani ja wezwie 1 wystucha, co ma do powiedzenia...

Powtarzata: panna Vigers, panna Vigers; nazwisko to ci¢glo mnie niczym pita. Wrécitam
myslami do wlosow Seliny pozostawionych na mojej poduszce. I do medalionu,
wyniesionego z pokoju, kiedy spatam.

Otoéwek 1 pidro nadal podskakiwaty na biurku.

— Dlaczego to robily, pani Jelf? — zapytatam. — Dlaczego robity to potajemnie?

Pomyslatam o gatazkach drzewka pomaranczowego i o obrozce wsunigtej miedzy kartki.

I o dzienniku, w ktorym zapisywatam wszystkie sekrety: histori¢ mojej namigtnosci,
mito$ci oraz szczegoty naszej ucieczki...

Pioro i otéwek znieruchomiatly. Przycisngtam dlon do ust.

— Nie — jeknetam. — Ach, pani Jelf, nie, tylko nie to!

Ponownie wyciagneta ku mnie reke, ale ja odepchnetam. Potykajac sig, wysztam z
pokoju na cichy i ciemny korytarz. "Vigers" — zawotatam; straszny, chrapliwy okrzyk poniost
si¢ echem po pustym domu, po czym zapadla jeszcze okropniej sza cisza. Podesztam do
dzwonka i szarpatam za sznur, dopdoki go nie urwalam. Zajrzatam przez drzwi prowadzace do
piwnicy: nic. Wrocitam na korytarz, gdzie podchwycitam zalgknione spojrzenie pani Jelf;

zakrwawiona chustka wypadta jej z r¢ki. Ruszytam po schodach na gorg 1 skierowatam sig



najpierw do salonu, nastgpnie do pokoju matki oraz Pris, wotajac caly czas: "Vigers! Vigers!".

Lecz w catym domu panowala cisza przerywana jedynie moim urywanym oddechem oraz
tupotem i szuraniem moich wtasnych noég na schodach.

Wreszcie dotartam do otwartych na o$ciez drzwi swojego pokoju. W pospiechu
zapomniata je zamknac.

Zabrata wszystko procz ksiazek: te wyjeta z kartonéw 1 beztadnie rozrzucita na dywanie.
Ich miejsce zajely drobiazgi z mojej szafy: suknie i peleryny, kapelusze, trzewiki, rekawiczki
oraz broszki. Rzeczy, ktore miaty zamieni¢ ja w dame, o ktore dbata podczas pobytu w tym
domu, ktore czyscita, prasowata i1 sktadata, utrzymujac w porzadku, gotowe na t¢ okazje.
Oczywiscie zabrala tez ubrania kupione dla Seliny. Procz tego pieniadze, bilety oraz
paszporty na nazwiska "Margaret Prior" i "Marian Erie".

Wzigta nawet zloty warkocz; pewnie owinie go wokot glowy Seliny, by ukry¢ $lady
wigziennych nozyczek. Zostawita tylko dziennik, bym miata w czym pisa¢. Potozyla go
réwniutko na biurku, bez $ladu kurzu, tak jak schludna pokojéwka zostawilaby ksiazke
kucharska, wyjawszy z niej przepis.

Vigers. Ponownie powtérzytam to nazwisko, wyplutam je: tkwilo we mnie jak trucizna,
czutam, jak wzbiera, oblekajac czernia moje ciato. Vigers. Kim ona dla mnie byta? Nie
pamigtatam nawet rysow jej twarzy, jej zachowania ani spojrzenia. Nie pamigtatam i dalej nie
pamigtam, koloru jej wtosow, oczu, ksztattu warg — wiem tylko, ze byta brzydka, brzydsza
nawet ode mnie. A jednak musze mysle¢: Ona zabrala mi Seling. Muszg mysle¢: Selina z
tesknoty wyptakiwata za nia oczy.

Musze mysle¢: Selina odebrata mi zycie, azeby moc odzyskac zycie zVigers!

Teraz to rozumiem. WoOwczas tego nie wiedziatam. Myslatam tylko, ze Vigers
wyprowadzita mnie w pole, ze lisim podstgpem omotala Seling, zmuszajac ja do zdrady.
Myslatam, ze Selina mnie kocha. Dlatego po wyjsciu z pokoju skierowatam si¢ nie na dot,
gdzie nadal czekata pani Jelf, tylko na waskie schody prowadzace na strych, do pokojow dla
stuzby. Nie pamigtam, kiedy ostatnio na nie wchodzitam, pewnie w dziecinstwie. Niegdy$
pewna pokojowka ztapata mnie na podgladaniu i uszczypneta tak mocno, ze wybuchngtam
ptaczem; od tamtej pory waskie stopnie przejmowaty mnie strachem. Wmawiatam Pris, ze na
ich szczycie mieszka troll, stuzace za§ chodza tam nie po to, by spa¢, ale by uslugiwa¢ mu
potajemnie.

Teraz wesztam po skrzypiacych stopniach, ponownie czujac si¢ jak dziecko. A jesli ona
tam jest, pomyslatam. Jesli wyjdzie 1 zastanie mnie na schodach?

Ale oczywiscie jej nie byto. Pokdj okazat si¢ zimny 1 pusty: najbardziej pusty pokoj, jaki



mozna sobie wyobrazi¢, niemal tak pusty jak cele w Millbank, pozbawiony ksztattu, faktury i
zapachu. Zobaczyltam bezbarwne $ciany oraz gola podloge z paskiem chodnika zdartego do
cna. Szatke z miednica, zas$niedziaty dzban i t6Zko z klgbowiskiem zazoélconej poscieli.

Zostawita tylko blaszany kufer z inicjatami R.V. wydrapanymi gwozdziem.

Oczami wyobrazni ujrzalam, jak wyttacza te litery w migkkim, czerwonym sercu Seliny.

Jesli wszakze to zrobila, Selina musiata jej na to pozwoli¢. Wlasnorg¢eznie rozsungla
skorg na piersi, odstaniajac z ptaczem wngtrze, podobnie jak ja ze szlochem odkrytam
zawarto$¢ kufra.

Ujrzalam tam wigzienna sukni¢ w kolorze btota oraz czarny stroj pokojowki z biatym
fartuchem. Lezaly splecione niczym $piacy kochankowie; kiedy probowalam podniesé tg
pierwsza, przylgnegta do ciemnej tkaniny drugiej i nie chciata puscic.

Moze pozostawiono je z okrucienstwa, moze tylko wskutek pospiechu. Tak czy inaczej
odkrylam zawarta w nich wiadomos$¢. Nie byly $wiadectwem oszustwa Vigers, lecz jej
przebiegtego, ohydnego zwycigstwa. Trzymata Seling tu, nad moja glowa. Przeprowadzila ja
obok moich drzwi, a potem powiodta na gorg po nagich schodach, podczas gdy ja siedziatam
przy mojej biednej, ostonigtej swiecy. I kiedy czekatam, odliczajac dtugie godziny, one lezaty
obok siebie i1 szeptaly albo w ogole nie rozmawiata. Styszac moje kroki, a potem ptacz i
wolanie, przedrzeznialy mnie szyderczo; nast¢gpnie moze pochwycity zar mojej namigtnosci i
przejety go na wiasnosc.

Wszak namigtnos¢ zawsze do nich nalezata. Za kazdym razem gdy stawatam na progu
celi, czujac, jak moje ciatlo wyrywa si¢ ku Selinie, Vigers mogta wyglada¢ mi zza plecow,
kradnac przeznaczone dla mnie spojrzenia. Cokolwiek zapisywalam po ciemku, ona wynosita
na $wiatlo dzienne, a nastgpnie kopiowala w swoich listach, przez co moje slowa stawaty si¢
jej stlowami. A gdy przewracalam si¢ niespokojnie na 16zku i1 otumaniona lekiem
wyczekiwalam nadejscia Seliny, dostawatam w zamian Vigers: widziatam katem oka jej cien
i slyszalam bicie serca wtdérujacego sercu Seliny, podczas gdy moje wystukiwato swoj
wlasny, staby i nieregularny rytm.

Zobaczytam to wszystko jak na diloni. Podesztam do t6zka i1 przerzucitam posciel w
poszukiwaniu plam 1 smug. Nastepnie zblizytam si¢ do miednicy. Zostata w niej odrobina
zmetniate] wody; przegarngtam ja palcami 1 wylowitam dwa wlosy, jeden ciemny, a drugi
zloty. Zrzucitam miednicg na podtogg: roztrzaskata si¢ na kawatki, woda zachlapata deski.
Chwycitam dzban, pragnac uczyni¢ to samo, lecz byt blaszany i nie chciat pgknaé; ttuktam
nim o podtoge, az caly si¢ powyginatl. Materac wyladowal na podtodze, posciel podartam.

Trzask pekajacego ptotna... jak to opisa¢? Podziatat na mnie jak narkotyk. Dartam i dartam,



az posciel zamienita si¢ w strzgpy 1 rozbolaly mnie rgce, wowcezas zaczetam szarpac pidtno
zgbami. Podartam réwniez chodnik. Ten sam los spotkat suknie lezace w kufrze. Pewnie
zaczetabym rowniez drze¢ wilasna sukni¢ i wlosy z glowy, gdyby nie zabraklo mi tchu;
rozdygotana stangtam przy oknie i uchwycitam si¢ framugi, opierajac policzek o szybg.
Przede mna rozciagat si¢ Londyn, doskonale bialy i nieruchomy. Zamie¢ nie ustala, niebo
zdawalo si¢ brzemienne $niegiem. Ujrzatam Tamize i drzewa Battersea, a dalej, po lewej
stronie, niewidoczne z mojego okna pigtro, nizej tepe szczyty wiez Millbank.

W dole za$, na Cheyne Walk, spacerowat policjant odbywajacy swdj codzienny patrol.

Na jego widok w mojej gtowie zabtysta pewna mysl. Zostalam okradziona, pomyslatam,
podswiadomie styszac w sobie glos matki. Okradziona przez wlasna shuzaca! Muszg to
zglosi¢ policjantowi, on ja zatrzyma. Zatrzyma pociag! Obie pdjda do Millbank! Kazg je
umiesci¢ w osobnych celach i Selina znowu bgdzie moja!

Wypadtam z pokoju i zbiegtam po schodach. Na dole zastatam pania Jelf, ktora krazyta
po korytarzu, zalewajac si¢ Izami. Mingtam ja bez slowa. Otworzywszy drzwi, pospieszylam
w kierunku policjanta, wotajac don drzacym skrzekiem, tak dalece niepodobnym do mego
normalnego glosu, ze mgzczyzna odwrocit sig 1 przybiegt czym predzej. Ztapatam go za
rami¢. Omiott spojrzeniem moje rozczochrane wlosy, wykrzywiona twarz oraz rang na szyi,
ktora znowu zaczeta krwawic.

Oswiadczylam, ze zostatam okradziona. W moim domu byli ztodzieje. Obecnie znajduja
si¢ w pociagu jadacym z Waterloo do Francji — dwie kobiety, ubrane w moje suknie!

Popatrzyt na mnie dziwnie. "Dwie kobiety" — powtorzyt.

— Dwie kobiety, jedna z nich byla moja pokojowka. Jest sprytna, wykorzystata mnie
bezlitosnie! A druga... druga...

Druga uciekta z Millbank, miatam na koncu je¢zyka. Lecz tylko zaczerpnglam w ptuca
lodowate powietrze 1 przycisngtam re¢ke do ust.

Bo skad niby mogtam to wiedzie¢?

Jak wytlumaczg, ze przygotowatam dla niej suknie? A pieniadze, bilety? Paszport ze
zmyslonym nazwiskiem...? Policjant czekat.

— Sama nie wiem — powiedzialam. — Sama nie wiem.

Mezczyzna rozejrzat si¢ dokota. Opusciwszy gwizdek, ktory zdazyl juz wyjaé zza pasa,
pochylit glowg.

— Myslg, Ze nie powinna pani w tym stanie przebywac na ulicy — oznajmit. — Odprowadz¢
pania do domu, tam spokojnie opowie mi pani wszystko raz jeszcze. Skaleczyta si¢ pani w

szyje¢, mroz podrazni rang.



Zaoferowal mi swoje ramig. Odsungtam si¢ pospiesznie.

— To zbyteczne — o$wiadczylam. — Nastapita pomytka —dodatam. — Nie bylo Zadnej
kradziezy, w domu nie dzieje si¢ nic niepokojacego.

Odwrdcitam sie 1 odesztam.

Probowat dotrzymac¢ mi kroku, dotykajac mojego ramienia i powtarzajac moje nazwisko,
lecz uparcie wymykatam mu si¢ z rak. Kiedy zatrzasnglam mu furtke przed nosem, zawahat
si¢; korzystajac ze sposobnosci, pobiegtam do domu, zamknglam drzwi i zasungtam rygiel, a
nastepnie przylgnetam plecami do drewna.

Podszedt do drzwi 1 pociagnat za sznur dzwonka; styszatam, jak dzwoni w ogarnigtej
mrokiem kuchni. Zobaczylam twarz policjanta, zabarwiona na czerwono w szybce
umieszczonej w drzwiach: usitowal zajrze¢ do $rodka, wotajac mnie, a nastgpnie stuzaca. Po
chwili dat za wygrana; kiedy odczekawszy kolejna minutg, przekradtam si¢ do gabinetu papy
1 wyjrzatam przez firanke, ujrzatam, ze stoi przy furtce. Wyjat z kieszeni notatnik i co§ w nim
zapisywal. Zerknat na zegarek i rzucil kolejne spojrzenie na dom. Nastgpnie ponownie
rozejrzat si¢ dokota i powoli ruszyt swoja droga.

Wtedy przypomniatam sobie o pani Jelf. Nigdzie jej nie byto. Kiedy jednak po cichu
przesztam do kuchni, dostrzegtam odsuni¢ta zasuwe: pewnie uciekta tamtedy. Musiata
widzie¢, jak biegng do policjanta i pokazuje na dom. Biedaczka! Bedzie dzi§ wieczorem z
drzeniem serca nastuchiwa¢ krokoéw na zewnatrz, tak jak ja zeszlej nocy, gdy siedziatam,

ptaczac na prozno.



18 czerwca 1873

Ale mieli$my dzisiaj awanturg! Zebrato si¢ nas siedem osob, to znaczy ja, pani Brink, panna
Noakes oraz czworo nieznajomych, w tym dama z rudowlosa coérka oraz dwdch pandw,
ktorzy przyszli tylko dla zabawy. Zobaczytam, jak si¢ rozgladaja; pewnie szukali ukrytej
zapadni albo kotek pod stotem. Przyszto mi do glowy, Zze moga chcie¢ zaktoci¢ seans. Podajac
Ruth plaszcze, obiecali jej pol korony, jezeli zawarto$¢ ich kieszeni nie "rozptynie sig" w
powietrzu. Na m¢j widok sktonili si¢ ze §miechem. Jeden z nich ujat mnie za reke, mowiac:
"Musi pani nas uwaza¢ za prostakow, panno Dawes. Wiele styszeliSmy o pani urodzie,
sadziliSmy jednak, Zze okaze si¢ pani stara i brzydka. Musi pani przyzna¢, ze wiele mediow
odpowiada temu opisowi". "Widzg tylko oczami z za§wiatéw" — odpowiedziatam, na co rzekt:
"Przeto obawiam sig, ze tracisz wiele, spogladajac w lustro. Pozw6l nam patrze¢ na siebie
oczami ludzi, bySmy czerpali z tego jak najwigkszy pozytek". Sam miat rzadkie bokobrody i
ramiona chude jak u kobiety. Robil wszystko, by usias¢ obok mnie, a kiedy kazalam
wszystkim chwyci¢ si¢ za rgce, zapytal, czy koniecznie musi trzyma¢ dlon kolegi, albowiem
stanowczo wolatby uja¢ moje obie rece. Dama z corka zrobita zdegustowana ming, a pani
Brink powiedziata: "Wedtug mnie w naszym kregu brakuje dzisiaj harmonii, panno Dawes.
Moze wolataby pani przerwac?". Lecz ja postanowitam za wszelka ceng kontynuowac.

Gdy pograzylismy si¢ w oczekiwaniu, rzeczony dzentelmen siedziat bardzo blisko mnie i
w ktorym$ momencie oznajmit: "To jest to, co nazywamy pokrewnym duchem". Wreszcie
puscit reke kolegi 1 potozyl ja na moim obnazonym ramieniu. "Krag zostal przerwany" —
stwierdzitam natychmiast. "Stanley i ja robiliSmy wszystko jak nalezy — odpart dzentelmen. —
Czuje, jak regka Stanleya trzyma mnie za koszulg". Gdy wstatam, aby udac si¢ za kotare,
chciat mi towarzyszy¢, ale ubiegta go panna Noakes, oswiadczajac, Ze to ona mi dzi§ pomaga.
Zapigta mi obroze, a nastepnie siggngla po sznurek. Widzac to, wspomniany pan Stanley
zapytatl, czy rzeczywiscie trzeba wiaza¢ mnie jak ges. "Robimy to dla takich niedowiarkow,
jak pan — odrzekla panna Noakes. — Sadzi pan, Ze sprawia to nam przyjemnosc?".

Kiedy zjawit si¢ Peter Ouick i polozyt mi r¢kg¢ na ramieniu, wszyscy siedzieli cicho jak
myszki. Lecz gdy wyszedt zza kurtyny, jeden z panéw wybuchnat $miechem, wotajac, ze
Peter zapomniat zdja¢ koszule nocna. A gdy Peter zapytal, czy zebrani maja jakie$ pytania,
mezezyzni zapytali o wskazowki, jak dotrze¢ do zakopanego skarbu.

Wtedy Peter wpadt w ztos¢. "Przyszliscie szydzi¢ z mojego medium — powiedzial. —

Myslicie, ze wzywata mnie z pogranicza wylacznie dla waszej rozrywki? Po to przebywam te



uciazliwa droge, by sta¢ si¢ przedmiotem docinkéw dwoch gotowasow?". Pierwszy
dzentelmen zapytal: "Po co w ogole przyszedles?" Peter odrzekl: "By glosi¢ wérod was
prawdy spirytyzmu! — Nastgpnie dodat: — Oraz po to, aby wreczy¢ wam dary". Podszedt do
panny Noakes i powiedziat: "Oto r6za dla pani, panno Noakes. A to owoc dla pani, pani
Brink" — 1 podat jej gruszkeg. Obszedt wszystkich zebranych, a na koncu zblizyt si¢ do
dzentelmenow i przystanat. "A czy masz i dla mnie kwiat lub owoc?" — zapytat pan Stanley, a
Peter odrzekt: "Nie, dla pana nic nie mam, przyniostem wszakze dar dla panskiego
przyjaciela, oto on!".

Mezczyzna wrzasnat 1 jego krzesto zgrzytneto o podtoge. "Niech ci¢ piekto pochtonie, ty
diable, co$ ty na mnie polozyt?". Okazatlo sig, ze byl to krab. Peter rzucit go mgzczyZznie na
kolana, a dzentelmen poczut w ciemno$ci jego ruchy i myslal, ze to jaki§ potwor. Krab
pochodzit z kuchni: byt to jeden z dwodch, ktéore umieszczono w wiadrach z solanka 1
przykryto talerzami. Na talerzach ustawiono trzy funtowe cig¢zarki, azeby kraby nie wydostaty
si¢ na zewnatrz. Rzecz jasna, dowiedziatam si¢ o tym dopiero p6zniej. Wsrod niemilknacych
okrzykow dzentelmena Peter wrocit za kotarg, tymczasem pan Stanley rozgladal si¢ za lampa.
Mogtam si¢ tylko domysla¢, co zaszto, gdyz Peter przynidst ze soba dziwny zapach. Kiedy
wreszcie wyszlam zza zastony, krab znalazt si¢ pod krzestem; miat peknigta skorupe, spod
ktorej prze§wiecalo ré6zowe migso, i jeszcze ruszat szczypcami, a mezczyzna wycieral ze
spodni $lady solanki. "Niezla sztuczka" — powiedzial do mnie, na co pani Brink odparta, ze w
ogole nie powinien byt tu przychodzi¢, gdyz to jego zachowanie rozezlito Petera.

Kiedy obaj panowie wyszli, wybuchnglismy $miechem. "Alez ten Peter jest o pania
zazdrosny, panno Dawes — zawotata panna Noakes. — Dla pani bylby zdolny do mordu!".
Kiedy stangtam, raczac si¢ winem, podeszta druga dama i odwotata mnie na strong. Wyrazita
ubolewanie wobec faktu, ze panowie okazali si¢ tak nieokrzesani. Podobno widywata mtode
spirytystki, ktére ulegaty zalotom, dlatego ucieszyla sig, ze jestem inna. "Zastanawiam sig,
panno Dawes — dodata — czy nie zechcialaby pani przyjrze¢ si¢ mojej corce?". Zapytatam, co
jej dolega. "Bez przerwy placze — odpowiedziata dama. — Ma pigtnascie lat i chyba nie
przestala ptaka¢, odkad skonczyta dwanascie. Powtarzam jej, ze wkrotce wyptacze sobie oczy
do cna". Odrzektam, ze konieczne beda blizsze ogledziny i dama zawotata: "Madeleine,
podejdz tu, prosze". Ujetam dziewczyng¢ za reke, pytajac, co sadzi o wyczynie Petera.
Oswiadczyta, ze byl doprawdy niezwykty. Sama dostala od niego figg. Nie pochodzi z
Londynu, lecz z Ameryki, z Bostonu. Twierdzi, ze widziala tam wielu spirytystow, ale Zadne
medium nie moze si¢ rownac¢ ze mna. Jest bardzo mioda. "Czy moze pani co$ z nig zrobi¢?" —

zapytata jej matka. Odpartam, ze nie jestem pewna. Kiedy tak statam pograzona w zadumie,



podeszta Ruth i na widok dziewczyny uniosta reke do jej glowy, mowiac: "Jakie przesliczne
wlosy! Peter Ouick z pewnoscia chcialby je znéw zobaczy¢".
Uwaza, ze ta mala si¢ nadaje, byle tylko trzymac ja z dala od matki. Nazywa si¢

Madeleine Angela Rose Silvester. Ma przyj$¢ jutro o wpo6t do trzecie;.



Nie wiem, ktora godzina. Zegary stangly i nie ma kto ich nakreci¢. Ale w miescie jest tak
cicho, ze musi by¢ trzecia lub czwarta, milczaca godzina pomigdzy kursem ostatniej dorozki i
turkotem wozoéw jadacych na targ. Wiatr ucicht, na ulicg nie spadfa ani jedna kropla deszczu.
Mro6z pokrywa szyby, lecz cho¢ od godziny wlepiam w nie wzrok, usitujac §ledzi¢ 6w proces,
przybywa go niepostrzezenie.

Gdzie jest teraz Selina? Jak si¢ ulozyta do snu? Wysytam w noc swoje mysli, siggam po
pasmo ciemnosci, ktore onegdaj zdawato si¢ nas taczy¢. Jednakze mrok jest zbyt gesty, mysli
grzezna i rozpltywaja si¢ w nico$¢, pasmo zas...

Nigdy nie bylo zadnego pasma, zadnej sfery, gdzie stykatyby si¢ nasze dusze. Istniata
tylko moja tgsknota, i jej, tak podobna do mojej, ze omyltkowo bratam ja za wtasna. Obecnie
nie ma we mnie tesknoty, wewngtrzne drzenie ustalo — Selina zabrala wszystko,
pozostawiajac mnie z niczym. Owo nic jest lekkie i nieruchome. Trudno utrzymac pidro,
majac cialo wypekione niczym. Spdjrzcie na moja reke¢! To reka dziecka.

Zapisujg ostatnig stronicg. Dziennik plonie: rozpalitam w kominku wielki ogien i kolejno
wrzucitam don wszystkie kartki; ta dolaczy do pozostatych, z chwila gdy wypetni si¢
rozchwianym pismem. Jakie to dziwne, pisa¢ na uzytek ognia! Ale dopoki jeszcze oddycham,
musze pisa¢. Nie moge tylko czyta¢ tego, co napisatam wczesniej. Kiedy usitowatam to
zrobi¢, zdawato mi sig, ze widzg na kartkach biale i lepkie slady oczu Vigers.

Myslalam o niej dzisiaj. Wspominatam dzien, kiedy do nas przyszla, a Priscilla wy$miala
ja 1 nazwala brzydula. Mys$latam o poprzedniej pokojowce, Boyd, ktéra ptakata, zaklinajac
si¢, ze w domu straszy. Zapewne nigdy nie styszata zadnych odgloséw. Pewnie to Vigers
naktonita ja do odejscia tapowka albo szantazem...

Myslalam o Vigers, glupkowatej Vigers, ktora spogladata na mnie t¢po, gdy pytalam o
kwiaty, ktéra siadata na krzesle pod drzwiami, nastuchujac mojego szlochu 1 westchnien oraz
skrzypienia pidra w dzienniku; wowczas bratam jej zachowanie za przejaw zyczliwosci.
Ktora przynosita mi wodg i jedzenie, zapalata lampy. Teraz nikt nie przynosi mi jedzenia,
ptomien za$ kopci, pokastuje i przygasa. Pelny nocnik wypelnia powietrze kwasna wonia.

Mysle o tym, jak ubierala mnie i czesata. Mysle o jej wielkich dtoniach i stopach. Teraz
juz wiem, z czyjej reki pochodzit woskowy odlew, widzg obrzmiale palce 1 zazotcone
sciggna. Wyobrazam sobie, ze kladzie na mnie swoj palec, ktory rozgrzewa sig, migknie i
plami skorg.

Myslg o wszystkich kobietach naznaczonych pigtnem jej woskowych rak, o Selinie, ktora
musiata calowac¢ te ociekajace palce. I czuje¢ fale zgrozy, zawisci 1 bolu, albowiem sama

jestem porzucona i nietknigta. Wieczorem policjant wrocit pod nasz dom. Ponownie



zadzwonil do drzwi, usitujac zajrze¢ do srodka. Moze wreszcie uznal, ze pojechatam do
Warwickshire, do matki. A moze nie i jutro zndw tu przyjdzie. Zastanie kucharke, ktora
wdrapie si¢ po schodach i zastuka do moich drzwi, po czym uzna, ze jestem jaka$ nieswoja.
Wezwie doktora Ashe'a i pobiegnie po sasiadke, pania Wallace. Nastgpnie posla po matke. |
co dalej? Dalej beda tzy albo niemy zal, kolejna dawka laudanum albo chloral, morfina badz
srodek u$mierzajacy. Potem poélroczna rekonwalescencja, jak ostatnim razem, z gosémi
drepczacymi wokot mnie na paluszkach... I stopniowy powr6t do nawykow matki: karty u
panstwa Wallace, odliczanie sennych minut na cyferblacie, zaproszenia na chrzciny
siostrzencow. Tymczasem za$§ przestuchanie w Millbank, podczas ktéorego moge nie by¢ w
stanie dtuzej ktamac¢ w jej imieniu i swoim...

Nie.

Poustawialam na poétkach rozrzucone ksiazki. Zamknetam drzwi ubieralni 1 szczelnie
domknglam okno. Zrobitam porzadek w pokoju na strychu. Schowatam zniszczony dzban i
miske, posciel, chodnik oraz suknie spalitam w kominku. Spalitam réwniez obraz Crivellego,
plan Millbank i1 zachowana gatazke drzewka pomaranczowego. Podobny los spotkat
aksamitng obrozg 1 zakrwawiona chustke, upuszczona na dywan przez pania Jelf. Obcinarke
do cygar starannie odtozytam na biurko. Zdazyto pokry¢ si¢ juz warstwa kurzu.

Jaka bedzie nowa stuzaca, ktora przyjdzie je wytrze¢? Widok dygajacej pokojowki chyba
przyprawilby mnie teraz o dreszcz.

Nalatam do miski zimne; wody 1 umylam twarz. OczyScitam rang na szyi.
Wyszczotkowalam wtosy. Nie zostato nic, co nalezatoby sprzatna¢ lub schowaé. Wszystko
jest juz na swoim miejscu.

Wszystko procz listu, ktory napisatam do Helen, on jednak musi zosta¢ w holu przy
Garden Court. Kiedy bowiem zastanawialam sig, czy nie p6j$¢ tam i nie poprosi¢ o zwrot,
przypomnialam sobie, z jakim namaszczeniem Vigers niosta go do skrzynki i pomys$latam o
wszystkich listach, ktore zabierata do wystania oraz paczkach, ktére przychodzily do naszego
domu. Za kazdym razem musiata siedzie¢ pigtro wyzej, opisujac swa namigtnosc¢, tak jak ja
opisywatam moja.

Jaki ksztalt przybierata na kartce? Trudno mi to sobie wyobrazi¢. Jestem zbyt zmgczona.

Ach, nareszcie jestem zmegczona! Podejrzewam, ze w calym Londynie nie ma istoty
bardziej znuzonej niz ja, moze oprocz rzeki, ktora ptynie utartym szlakiem do morza pod
ostona mroznego nieba. Jak glgboka, czarna 1 gesta wydaje si¢ dzi§ woda! Jak nieruchomo

spoczywa jej tafla. Jak lodowate musza by¢ jej odmety.



Wkrétce staniesz w stoncu, Selino. Mozolne rozplatanie dobiegto konca: trzymasz w reku

ostatnig ni¢ taczaca ci¢ z moim sercem. Poczujesz, kiedy zwiotczeje?
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Jest bardzo pézno i spokojnie. Pani Brink siedzi u siebie, ma rozpuszczone witosy luzno
przewiazane wstazka. Czeka na mnie. Niech sobie czeka.

Ruth lezy bez butow na moim to6zku. Pali jeden z papieroséw Petera. "Co ty tam
skrobiesz?" — pyta. Odpowiadam, ze pisz¢ dla oczu mego opiekuna. Wszystko robi¢ dla
niego. "Dla niego" — powtarza ze $§miechem Ruth; jej ciemne brwi zbiegaja si¢ nad oczami,
ramiona podryguja. Pani Brink nie moze nas ustysze¢.

Wreszcie w milczeniu spoglada na sufit. Pytam, o czym mys$li. Mowi, ze mysli o
Madeleine Silvester. W ciagu ostatnich dwoch tygodni byta u nas cztery razy, ale wciaz jest
bardzo nerwowa. Moim zdaniem jest za mtoda dla Petera. Ale Ruth odpowiada: "Niech tylko
raz ja naznaczy, be¢dzie nasza. Masz pojecie, jaka jest bogata?".

Chyba stysze ptacz pani Brink. Ksigzyc wisi wysoko na niebie: jest w nowiu, tuli w
ramionach zarys starego. Lampy Cristal Palace jasnieja na mrocznym tle niebosklonu. Ruth
nadal si¢ usmiecha.

O czym teraz rozmysla? Mowi, ze mysli o pieniadzach matej Silvester. Ciekawe, na co
moglybySmy przeznaczy¢ cze$¢ takiej fortuny. "Na $wiecie jest tyle pigknych miejsc —
dodaje. — Mysle sobie, ze tadnie by$ wygladata w takiej na przyktad Francji lub we Wtoszech.
Myslg o tamtejszych damach, ktore cheialyby na ciebie popatrze¢. I o bladych, wytwornych
Angielkach, ktore jezdza tam w nadziei, ze stonce podreperuje ich nadwatlone zdrowie".

Gasi papierosa. Ide do pani Brink.

"Pamigtaj, czyja jestes dziewczynka" — mowi Ruth.

Dla W. E., z podziegkowaniem za pomoc i za wszystko.

Thumaczka



