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I
ALE NUMER!

Wyja syreny. Sni mi si¢, ze wyja syreny. Jezusie Maryjo, niech
ktos cos z tym zrobi. Otwieram jedno oko. Nie sni¢ chyba, skoro jedno
oko mam otwarte. Syrena wyje jak oszalata. Bior¢ komorke — padia
bateria. Drzwi! Domofon. Domofon mi wyje! Rzucam okiem na budzik:
druga czterdziesci osiem. Moze jest pozar i strazacy mnie budza? Ale
domofonem?! Ziewajac, cztapie do drzwi.

— Halo?

— Otworz, to ja — stysze.

— Wera?

— No Wera, otwieraj.

Zanim Weronika wjechata na szoste pietro, wszystkie neurony,
ktore posiadam, zostaty postawione w stan gotowosci. Co sie stato? Cos
musiato si¢ przeciez sta¢. Cos powaznego. Weronika przechodzi cig¢zkie
chwile. Przytapata tego dziada, swojego eksmeza, na zdradzie. Boli tym
bardziej, ze nowa wybranka jego serca i przescieradia jest dawna
uczennica Weroniki. Wtasciwie nie tak bardzo dawna, bo dzieci¢ maturg
zdato zaledwie dwa lata temu.

Wstyd, obciach i zenada. Cate miasto o tym trabi. Kobietom jest jej
zal, faceci mu zazdroszcza. Taki podziat na Wenus i Marsa zapanowat.

Weronika weszta blada i superpowazna. W drodze do duzego
pokoju rzucita zdawkowe ,,musimy powaznie porozmawiac” i osuneta
si¢ na kanape.

— Co si¢ dzieje? — zapytatam, chyba bojac sie odpowiedzi.

— Przepraszam, ze w srodku nocy cie nachodze... probowatam
dzwonic...

— Bateria — mrukngtam.

— Moje zycie...

— Kochana, bedzie dobrze. Po burzy w koncu wychodzi stonce.
Zawsze mozesz na mnie liczy¢. Nawet w srodku nocy!

Przytulitam ja.



—Wiem.

Weronika oprocz dalekiej ciotki i jej corki nie ma nikogo. Jest
jedynaczka, a rodzice zgingli w wypadku samochodowym tydzien po
tym, gdy dostata si¢ na studia. Mimo ze w jej domu bywatam prawie
codziennie, tate Weroniki widywatam rzadko. Wyktadat histori¢ na
uniwersytecie i gdy nie pracowat, to albo buszowat w jakichs archiwach,
albo zaszywat sie w domu z ksigzka, wymagajac od domownikow, by
byli cicho. Zadnej gtosnej muzyki, zadnego biegania. Wyjatkiem byty
imprezy urodzinowe, kiedy mogtysmy sie wyszale¢ i wyskakaé. Zeby
unikna¢ problemow z sasiadami, tata osobiscie uprzedzat ich, ze nastapi
nastolatkowe szalenstwo. Zyciem rodzinnym za bardzo sie nie
interesowat, od tego byta mama, a w wychowanie Werki zaingerowat
tylko raz — gdy majac szesnascie lat, bardzo chciata pojecha¢
z kolezankami na festiwal do Jarocina. Zgodzit sie, pod warunkiem ze
przed wyjazdem upodobni sie do wigkszosci bawigcej tam miodziezy:
ogoli sliczne kasztanowe wtosy i postawi sobie na cukier irokeza. Nie
pojechata. Czasem wydawato mi sie, ze Werka wyszta za maz nie
z mitosci do Rudego, lecz ze pragneta zatozy¢ rodzine. Chciata miec sie
0 kogo troszczyé. Zycie to niestety zweryfikowato — rodzina meza byta
rodzing meza, nie jej. Nie miata dzieci i cale zycie poswigcita mtodziezy
w liceum, w ktorym uczyta geografii. | spodziewata si¢ wszystkiego,
poza jednym, ze uczennica odbije jej meza.

Pania Lucyng, mame Weroniki, pamigtam tak dobrze, jakbym
widziata jg wczoraj. Miata dtugie ciemne wiosy, ktore zawsze upinata
w kok, nosita lekko rozkloszowane spodnice za kolano i piekta najlepsze
na swiecie ciasto drozdzowe ze sliwkami. Nie pracowata, bo chciata
zajmowac si¢ Weronika, ciggle jednak miata cos$ do roboty. Dziatata
w komitecie rodzicielskim, jezdzita z nami na wycieczki, dbata o zielen
przed blokiem, a w duzym pokoju hodowata ogromne paprotki. Co jakis
czas bratam od niej dla mojej mamy zaszczepke, ktora, do dzis nie wiem
dlaczego, u nas przezywata nie dtuzej niz kilka miesigcy.

— Pamietasz, jak poleciatam do Rzymu szuka¢ dowodoéw zdrady?
— spytata Weronika.

— Jasne.

Jak moglabym zapomniec¢? To byta podroz jej zycia! Przez



pigtnascie lat matzenstwa Rudy zabrat Weronike tylko na dziatke na
wies, bo mial pomalowac¢ babci ptot, oraz do Ustronia, bo zapragnat
odwiedzi¢ swoja szanowna matke w sanatorium. Dziecig¢ — tak
nazwatysmy jego kochanke — w ciaggu kilkumiesigecznej znajomosci
zabrat za to na kilka dni do Rzymu, na weekend do Berlina, Paryza i do
Eurodisneylandu (sic!).

— Zrobitam wtedy cos, czego w catym moim zyciu nie zrobitam.
| juz nigdy wigcej nie zrobie.

— Spedzitas upojng noc w ramionach jakiegos Giuseppego czy
Carla?

— Nie. Zagratam w Enalotto.

—,,Ena” co?

— Enalotto. To wtoski totolotek.

—1?

— Siedemnascie milionow czterysta osiemdziesiat trzy tysiace
dwiescie dwadziescia cztery — powiedziata grobowym tonem.

— Co?! — Moje wiasnie obudzone neurony odmowity wspotpracy.

— Euro — sprecyzowata.

— Zg c0?!

— Wygratam siedemnascie milionoéw osiemdziesiat trzy tysiace
dwiescie dwadziescia cztery euro.

Z wrazenia usiadtam na podtodze obok kanapy i zapalitam lampke
stojaca na stercie ksigzek.

Nie wiem, czy milczatysmy, patrzac sobie w oczy sekunde, minute
czy godzing. Wreszcie zapytatam gtosem tak grobowym, jakby wygranie
niewyobrazalnej fortuny byto najwicksza katastrofa, jaka moze
przydarzy¢ si¢ w zyciu:

— | co teraz?

— Teraz potrzebuj¢ twojej pomocy.

Rudy probowat zabra¢ Weronice wszystko, co si¢ da, takze
godnosé. Zreszta wiele razy, na przyktad gdy kiedys popit w sylwestra,
nazwat ja przy wszystkich wydmuszka, bo nie mogta zajs¢ w ciaze.
Oskubat ja do granic mozliwosci i ciaggle mu byto mato. Na widok
pienigdzy zawsze tracit rozum. Wciaz prowadzit jakies szemrane
interesy, cos zamykat, cos otwierat, ile z tego naprawde byto, wiedziat



tylko on i jego siostra ksiegowa. W barze stawiat obcym kolejke
I chwalit sie, jaki to ma debet na karcie kredytowej. Z drugiej strony na
dom nie dawat prawie wcale. Werka opowiadata mi, ze kiedy przez kilka
dni prosita go, by dat jej pienigdze na zakupy, rzucit taskawie sto ztotych
| byt przekonany, ze ona z tego zapetni lodowke i przyniesie co najmniej
potowe reszty.

Plan jest prosty. Poniewaz formalnie nadal sa matzenstwem, ja
i Wera zaraz po Wszystkich Swietych jedziemy do Wtoch, do
Mediolanu, ja odbieram pieniadze, przelewamy je na moje konto, ale
Weronika zostanie upowazniona i bedzie mogta z niego korzysta¢. Gdy
dostanie rozwdéd, dopetnimy wszelkich formalnosci i podzielimy si¢ tym,
CO zostanie.

— Zdajesz sobie sprawe, ze nic juz nie bedzie takie samo?
— spytatam ponuro.

— To przerazajace. — Weronika westchneta bolesnie.

*

Za kilka tygodni obie konczymy czterdziestke. To taki wiek, gdy
lubisz mie¢ juz wszystko pouktadane. | byto pouktadane, do czasu
rozwodowej rozpierduchy. Raz w miesigcu jezdzitysmy do kina na
babski wieczor, raz na kwartatl do warszawskiego teatru na cos
teoretycznie $miesznego. Zawsze w pierwsza sobote po wyptacie
Weronika chodzita ,,zamalowac odrosty i siwizng”, oczywiscie od lat do
tego samego zaktadu fryzjerskiego. W czasie wakacji co rok w lipcu
wyjezdzata jako opiekunka na kolonie, zeby troche dorobic¢, a w sierpniu
urzadzata generalne porzadki i robita przetwory. Wszystko miato
ustalony bieg i porzadek.

Oczywiscie zdarzato nam sie przy lampce biatego schtodzonego
rzucac¢ wszystko w cholere: Weronika szkote, ja redakcje, zycie
w matym miescie na Mazowszu, gdzie wszyscy znaja ci¢ lepiej niz ty
sama... Jednak zadna z nas nie znalazta w sobie odwagi ani ochoty, by
zrobi¢ cos takiego, mimo ze nic nas nie trzymato. Nie miatysmy dzieci
— ja chciatam, lecz na drodze mojego pokreconego zycia nie stanat
mezczyzna, z ktérym mogtabym zatozy¢ rodzine. Weronika na poczatku
malzenstwa zaszta w cigze dwa razy, jednak niestety poronita. Czasem



zartowatysmy, ze staros¢ spedzimy razem: my dwie i stado kotow.
Zupetnie jakbysmy przeczuwaty, ze Weronika nie zestarzeje si¢ ze swym
slubnym.

— Siedemnascie milionéw czterysta osiemdziesiat trzy tysiace
dwiescie dwadziescia cztery — powtorzyta szeptem Weronika.

— A wilasciwie to ile to bedzie na ztotowki?

— Od czorta — sapngtam.

— Nie chce, by ktokolwiek wiedziat. Musimy to jakos ukry¢, jakis
plan obmysli¢. Nie zamierzam dzieli¢ si¢ z Rudym, tylko z tobg. Na pot.
Na ciebie zawsze mogtam liczyc.

Patrzac z perspektywy czasu, wyjatkowym chamstwem z Rudego
I jego mamuski francy strony byto namowienie Weroniki, by sprzedata
mieszkanie odziedziczone po rodzicach. Pig¢dziesigt metrow
kwadratowych szczesliwego dziecinstwa, dorastania, wspomnien...
Pieniagdze poszty na budowe domu. Teraz kubet zimnej wody: dziatka
jest rodziny Rudego i podobno to, co na niej stoi, réwniez. Nawet
0 pamiatki po swoich rodzicach musiata walczy¢, bo szwagierka bardzo
chciala si¢ przytuli¢ do dwoch wartosciowych obrazéw. Obted w ciapki.

— No ale jak mozna ukry¢ kilkanascie milionow euro!?

— zastanawiata si¢ Weronika.

— Zatozymy jakas dziatalnos¢. Kupimy fabryke czegos, hotel czy
COS...

— Ale gdzie?

— No w gérach... albo nad morzem. — Chcesz kawe? — spytatam
I dzwignetam sie¢ z podtogi.

Przesztysmy do kuchni. Mistrzem w obmyslaniu
nieprawdopodobnych planéw zawsze bytam ja. Gdy dowiedziatam sie,
ze Rudy zdradzat Weronike, wystatam jej pocieszeniowy SMS:

Chcesz sie zemsci¢? Wez go na weekend w gory, schlej w trzy
dooopy, poktd¢ sie z nim i powiedz, ze zmieniasz hotel. Poczekaj, az
pojdzie do pokoju, rozbierz do naga, zostaw kartke na poduszce: Byfes
wspania#y, te noc zapamietam na zawsze, cafuje gorgco, Jurek.

Niestety, plan pozostat tylko planem.

— Ty na pewno cos wymyslisz — powiedziata Weronika.

Tak. Ja na pewno co$ wymysle... Tylko co mozna wymysli¢, gdy



ma sie¢ mozliwos¢ wydania stu dwudziestu czterech tysigcy ztotych
dziennie przez kolejne piecdziesiat lat?!
Nie ogarniam.

*

Plan — ze wzgledu na to, ze gdyby wies¢ o tak ogromnej wygranej
sie rozeszla, kolejka po grosz bytaby dtuzsza niz Wielki Mur Chinski
— musiat by¢ madry i dobrze przemyslany. Trzeba cos robi¢, czyms si¢
zajaé, bo przeciez inaczej cztowiek zwariuje. Chyba.

To uczucie, gdy wiesz, ze mozesz wszystko, jest niesamowite. To
troche tak jak wtedy, gdy chodzisz przed wyptata po sklepach i wszystko
ci sie¢ podoba, wszystko bys chciata, a gdy wracasz z pieniedzmi,
uznajesz, ze niczego ciekawego nie ma. Nie ten odcien, nie ten fason, to
odstaje, tu si¢ ciaggnie... Tylko teraz nie chodzi o torebke czy kozaki.
Chodzi o zycie.

Na razie postanawiamy zatatwi¢ zastepstwa w pracy, wziac
dziesig¢ dni wolnego, wsiags¢ w mojego saaba i pojecha¢ zatatwic
wszystkie formalnosci. Jesli nas oswieci, co chcemy i jak chcemy robié,
to rzucimy robote.

Och! Nareszcie bede mogta odkurzy¢ moj wioski!

Na poczatku mojej dziennikarskiej kariery pismo modowe,

w ktorym od lat zdecydowanie si¢ marnuje, zatrudnito mnie ze wzgledu
na doskonata znajomos¢ tegoz jezyka. Ttumaczytam wywiady i pisatam
teksty o wielkich swiata mody. Maurizio Gucci, rodzina Prada, Gianni
Versace, Cavalli, Dolce i Gabbana... Teraz raz na kwartat wysytaja mnie
do Warszawy na pseudoprestizows impreze, gdzie pseudogwiazdy,
ubrane przez pseudostylistow w pajeczyne z jajkiem czy korek od wina
z pestka brzoskwini, opowiadaja mi 0 modzie, przekonani, ze cos 0 niej
wiedza. Aha, by! tez taki pan stajlista, ktory przyszedt na impreze

z robakami utopionymi w moczu. Jak bluzgatam nad tym tekstem!
Naprawde trudno pisa¢ o tym powaznie, a trzeba. Ustyszatam wtedy, ze
nie rozumiem awangardy i jestem za stara.

Jak sie okazuje, dzis awangarda w tym Kraju jest noszenie majtek,
nieswiecenie cyckami i nierozktadanie nog przed kazdym.

Gdzies pomiedzy zaktadaniem blizej nieokreslonej fundacji



a otwarciem hodowli orchidei rzucitysmy si¢ sobie w ramiona.
Poptynety tzy strachu zmieszanego z ulga, satysfakcja i niepewnoscia.

— Jestes milionerka — tkatam.

— Jestesmy milionerkami — poprawita mnie Weronika.

— O moj Boze...

— Mam nadziejg, ze si¢ ha mnie nie gniewasz.

— 0 co?

— Whpadam do ciebie w srodku nocy, informuje, ze wiasnie
podjetam decyzje, ze masz mi poméc w wykiwaniu mojego meza,
prosze, zebys wymyslita, co z tym fantem zrobi¢, bo ja bez twojej rady
to tylko do ottarza posztam i obie wiemy, jak to si¢ skonczyto...
Rewolucjonuje twoje zycie.

— Rewolucjonizuje, to raz. A dwa: zapytaj mnie za rok. Nie teraz.

Skad moge wiedzie¢, czy lepiej sptaca¢ kredyt za dziuplg
z sasiadka, ktora notorycznie mnie zalewa, czy kupic sobie za gotéwke
bezludna wyspe albo statek kosmiczny!

— A jesli pienigdze szczescia nie daja? — spytata filozoficznie
Weronika.

— Hm... pieniadze moze nie, ale podroze z pewnoscia tak!

— odpartam.

— O, wiem! Pojade do Tajlandii i bede przewodniczka wycieczek.
Zawsze marzytam o Tajlandii. A ty? A ty zatozysz prawdziwe modowe
pismo. Takie eleganckie, ze smakiem. Albo nie! Ruszysz te koce
z kaszmiru, co chciatas!

— Jasne. Jakby ludzie szmire od kaszmiru odrozniali — prychnetam
| zastygtam. Kiedy szlag jasny trafit moj optymizm? Od kiedy to jestem
taka zgryzliwa? | dlaczego?! Pisanie pod grozba zwolnienia z pracy
0 celebcipkach az tak mnie rozwalito!? Bteeee, nie lubig¢ siebie takiej!

— Werka, wez si¢ puknij. Przewodniczka milionerka? Musimy si¢

przestawi¢ na myslenie wielkoswiatowe!
*

Kolejne dni przezytysmy w totalnym amoku. Co chwile
dostawatysmy gtupawki. Znalaztysmy idealne miejsce na trzymanie
kuponu: w moim biustonoszu, a doktadniej w kieszonce na poduszeczke



push up. Bo niestety taki fason biustonosza bardzo poprawia mi i nastroj,
I wyglad. | jak tu sie nie $miac, ze teraz mam najdrozsze cycki $wiata?
Niestety, nieuzywane, dlatego kupon tam umiejscowiony byt (stety

I niestety) jak najbardziej bezpieczny.

W redakcji panowat tradycyjny przednumerowy kociot. Ostatnim
krzykiem mody jest zatrudnianie blogerek, w zwiazku z czym
sprzedajemy mniej gazet, ale mamy za to wigcej wejs¢ na strone
| korektorke, ktora wpada w depresje za kazdym razem, gdy widzi
,,opcasy” czy ,,spudnica”. Coz, postep...

— Lauraaaaaaa! — rozdart si¢ nasz naczelny Wincent, jedyny gej
szczerze nienawidzacy kobiet. — Gdzie jest, kurwa, tekst
0 nieuciskajacych rajstopach?!

Miatam ochote schowac si¢ pod biurkiem. No gdzie jest? W glowie
mojej jest, bo zupetnie o nim zapomniatam, pochtonigta milionowymi
planami.

—Juz koncze — bagknetam, majac nadzieje, ze mi uwierzy.
| wtedy... och... ten pierwszy btysk: a nawet jesli mnie zwolni, to co?
To nic! Moze mi naskoczy¢. Usmiechnetam sie do siebie. To moj ostatni
tekst o rajstopach. Rany!

Aleksandra, siedzaca po drugiej stronie wspolnego biurka niegdys
dobra kolezanka, przygladata mi si¢ z zainteresowaniem. Kiedys
wyskakiwatysmy razem na drinka czy pizze, dzis taczy nas tylko praca,
bo jakies dwa lata temu Ola doszta do wniosku, ze wigcej ugra, jesli
dopasuje si¢ do nowych trendéw. Przefarbowata wiosy na superblond,
schudta sto kilogramoéw, demonizujac alkohol i odstawiajac
znienawidzone z dnia na dzien weglowodany, oraz bardzo zaprzyjaznita
si¢ z poleconym jej przez Wincentego chirurgiem plastycznym. Figure
ma swietng, muszg to obiektywnie przyzna¢, jednak wraz z kilogramami
stracita caty urok. W pogoni za nowa sobg zupetnie zapomniata o tym,
w co obie wierzytysmy: ze piszac w magazynie o0 modzie i stylu, mozna
przemyci¢ cos ciekawego, waznego, ze moda to nie tylko frywolnos¢
| fatataszki. Zrobita sie zgryzliwa, pewnie z powodu braku cukru
W organizmie, a zamiast usmiechu na jej twarzy pojawia Sie grymas
— jak podejrzewam, za sprawa kwaséw, botoksu czy tego, co tam sobie
wstrzykiwata.



Zyskala za to niewatpliwie bardziej przydatna sympatie
Wincentego — oczywiscie w sensie jak najbardziej platonicznym — gdy
przekonala narzeczona topowego kopacza pitki, by pisata dla nas
0 nowosciach z wielkiego swiata. No i porobito si¢ tak, ze ja nadal pisze
teksty, za ktore dostaje srednio trzysta, trzysta piecdziesiat ztotych,
wrzucane to tu, to tam, na zasadzie zapchajdziury, a jej nowa redakcyjna
psiapsiotka Samanta ma swoja rubryke zatytutowana Samanta poleca,
zawsze W tym samym miejscu, czyli na stronie numer siedem.

Nie zazdroszcze Samancie szybkiej kariery, chociaz mam zal o to,
ze ktos, kto nie widzial na oczy stownika, a w reku miat najwyzej
ksigzke telefoniczna (kucharska za ambitna), o wyksztatceniu nawet nie
wspomng, ma za nic to, 0 co ja w pocie czota bezskutecznie przez cate
lata walczytam. Gdy zostalysmy sobie przedstawione, powiedziata:

— Ojej, Laura! Ale tadne imig. Jak listek laurowy. Co si¢ nim
w raju ludzie intymnie zakrywali.

Za jakie grzechy!

Gdy skonczytam pisa¢ o odcieniach rajstop, w drzwiach staneta
Iwonka. Chrzakneta, by zwroci¢ moja uwage, i skineta gtows,
pokazujac, ze czeka na mnie w kuchni.

— Dostatam propozycje pracy — szepneta.

— Gratuluje! Gdzie? Konkurencja?

— Na szczgscie nie. Nowy portal dla mam.

— Dla mam? Och. Dla mam... Dla mam?! — wykrzyknetam.

— Gratuluje. Podwajnie gratuluje!

— Dzigki, kochana. Bedg opisywata ciaze pod katem medycznym,
polecala ¢wiczenia, diete... 0 zachciankach.

— Bardzo, bardzo, bardzo si¢ ciesze. W ktorym jestes miesiagcu?

— To dopiero poczatek trzeciego. Odchodze z pracy od pierwszego.
Chciatam ci powiedzie¢, zanim wyjedziesz na urlop. Do Wioch, tak?

Iwonka to taka spokojna poczciwa dusza. Pasuje tu jak kaktus do
odkurzacza. Zawsze mozna na nig liczy¢. Dla wszystkich mita, cho¢ nie
wszyscy na to zastuguja. Gdy Roza, ktora byta zatozycielem i filarem
naszego pisma, odeszta na emeryture, naczelnym zostat Wincenty
| zrobit sobie z lwonki worek treningowy. Przynies, wynies, pozamiataj.
Gdy ktos ma ochote na kogos nawrzeszczec, to najczesciej na nig, bo



pyskowanie zdecydowanie nie jest w jej stylu. No tak, ja odejdg, ona
odejdzie, a redakcje opanuja niedouczone smarkule. Ale to juz nie bedzie
moja sprawa, pomyslatam z satysfakcja.

Wracajac do biurka, rozgladatam si¢ po redakcji i zastanawiatam,
czy cho¢ jedna pracujaca tu osoba jest zadowolona z tego, co robi, jak
robi i z kim robi. Spedzamy tu wieckszosc¢ zycia, do domu wpadamy tylko
po to, zeby sie przespac. | w imi¢ czego? Po co? Kiedys ta praca dawata
mi satysfakcje, a teraz kazdego dnia ciesze sig, ze nikogo nie
zamordowatam. Ciekawe, czy inni tez si¢ tak czuja, czy jednak maja
jakies plany i marzenia? Co oni by zrobili, gdyby nagle stali si¢
milionerami? Wiedzieliby, czego chca, czy tak jak ja i Weronika nie
mieliby zielonego poje¢cia?

Pazdziernikowe stonce grzato przyjemnie. Gdyby nie to, ze taka
pogoda w Polsce jest bardzo zdradliwa i tatwo cos ztapa¢, chciatoby sie
zatozy¢ sandaty i udawag, ze nadal jest lato. Nigdy si¢ nie
zastanawiatam, czy nasz klimat mi odpowiada, bo wptywu na
temperature przeciez nie mam. O przeprowadzce za granice owszem,
kiedys myslatam (nie ze wzgledow klimatycznych zreszta), lecz na
mysleniu si¢ konczyto. Jednak, rety... jak przyjemnie musi by¢ gdzies,
gdzie snieg jest tylko na swigta Bozego Narodzenia, bo przeciez swigta
bez sniegu to nie $wieta. Ale u nas w ubiegtym roku zalegat od
pazdziernika do marca non stop.

Klimat idealny: tak z miesiac puchu, bez szalenstwa, i mozliwos¢
kapania si¢ w morzu przez szes¢ miesiecy, a nie szes¢ tygodni. Nie
zebym narzekata, ale idzie zima i na sama mysl o tym robi mi si¢ zimno.
Odsniezanie co rano podjazdu przed garazem, zeby wyjechac,
odkopywanie samochodu po pracy, uprzatanie podjazdu przed garazem
wieczorem, zeby wjechac... brrr.

Przez wszystkie te miesiace zazdroscitam tym, ktorzy pracuja
z domu, tym, ktorzy maja garaz w piwnicy, i wszystkim mezatkom,
ktorych mezowie codziennie tocza heroiczng walke ze sniegiem.

*

Podjechatam do moich ulubionych mechanikéw, zeby zrobili
przeglad samochodu. Mamy przejechac pare tysiecy kilometrow,



wolatabym wiec unikna¢ katastrofy w postaci zatarcia silnika na
przyktad. Trzeba sprawdzi¢ olej, filtry wszystkie, opony na zimowe
wymieni¢, bo co z tego, ze dzis jest ciepto... Jak bedzie jutro, wiedza
tylko gorale.

Kolejne dni uptynety nam na organizowaniu wyprawy. Ja kilka
wolnych dni dostatam bez problemu, pod warunkiem ze przed wyjazdem
napisze na zapas tekst o legginsach i o tym, kto moze sobie pozwoli¢ na
noszenie do nich koszulki do pgpka (bez fotoszopa raczej nikt).
Weronika wzieta bezptatny urlop — dogadata sie z kolezanka, ktora ja
zastapi, i przygotowala ,,na za tydzien” sprawdzian dla drugiej klasy ze
sposobow okreslania wieku skat oraz z proceséw plutonicznych, ktore
z psem Pluto nie maja nic wspolnego, dotycza bowiem batolitow,
lakolitow i czegos tam jeszcze. Wydrukowatam dla niej pytania
I odpowiedzi w redakcji i podrzucitam jej do domu wraz z nowym
tonerem.

Postanowitam odwiedzi¢ tez myjni¢ i kupi¢ nowy fiotkowy

odswiezacz do samochodu. Niech nam si¢ mito jedzie, a co!
*

Do salonu mojego operatora telefonicznego wpadtam pigé¢ minut
przed zamknieciem. Chciatam si¢ upewni¢, ze mam dziatajacy roaming
— juz raz pojechatam za granice bez niego i przekonatam sig¢, ze gdy nie
ma z toba zadnego kontaktu, to nie jest to (wbrew temu, co pisza
internetowi spece od urlopowego tadowania baterii) ani wypoczynek, ani
luksus. Moze dla kogos, do kogo dzwoni pierdyliard oséb dziennie, jest
to jakas ulga, ale nie dla mnie, szczegolnie dwa lata temu, gdy
wyczekiwatam jak zbawienia informacji od ubezpieczyciela, ze
przyznano mi, badz nie, odszkodowanie za ztamanie nogi na mokrej
podtodze w hipermarkecie. Ciaggneto si¢ to wszystko niemitosiernie,
zdazytam zdja¢ gips i zapomnie¢ o tym, jak upierdliwe jest drapanie sie¢
diugopisem, zorganizowa¢ weekend w Czechach i nawet tam pojechac.
Miedzy Ostrawg a Brnem chciatam zadzwoni¢ i zapytac, czy mam to
odszkodowanie, czy nie, bo stwierdzitam, ze ta informacja jest mi
niezbe¢dna, by sie naprawdg zrelaksowac¢, no i si¢ zaczeto — bo nie tylko
odkrylam, ze nie moge ani dzwoni¢, ani odbiera¢ potaczen. Nawet



kupienie za tysigc koron czeskiej karty nie rozwiazato sytuacji, bo ze
zdumieniem odkrytam, ze m¢j telefon ma zatozony simlock. Batam sie,
ze jesli cos mi sie stanie — bo przeciez w zyciu dzieje si¢ zawsze wtedy,
kiedy nie powinno — to ja nie bed¢ mogta si¢ z nikim skontaktowac.
Zawrocitam wiec do Polski i w srodku nocy znalaztam pokoj w Ustroniu
| Spedzitam tam dwa dni.

Wymienitam ztotowki na euro. Mam tez oczywiscie kartg, ale nie
daj Boze jakis problem techniczny... Kiedy ja si¢ taka przewidujaca
zrobitam? — zastanawiatam si¢. Gdzie jest moj spontan i szalenstwo, ja
si¢ pytam? Gdzie ,,damy rade, jakos bedzie”?! Czy juz si¢ starzeje?

*

Po catodziennym bieganiu wpadtam skonana do domu. Podlatam
kwiaty i dopiero gdy wzietam do reki komorke, zeby zadzwoni¢ do
siostry, zdatam sobie sprawe, ze w pewnym sensie musze ja oktamac,
albo, inaczej mowiac, nie moge powiedziec¢ jej prawdy o celu naszej
podrozy.

Klara, moja fantastyczna mtodsza siostra, bedzie wpadata do
mojego mieszkania co dwa, trzy dni, zeby sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku, co sprowadza sie¢ do kontroli, czy sasiadka (znowu) mnie
zalata. Byltby to trzeci raz w ciaggu czterech lat. Takie sa uroki
mieszkania w bloku. Za jedna sciang sasiedzi z trzyletnimi blizniakami:
pitka nozna, bieganie, zabawy w Indian — zorientowatam si¢ po
okrzykach. Za druga nieklasyczny przyktad przemocy domowej, czyli
sasiadka rzucajaca garnkami w meza. Biedak na cale swoje szczescie
lekko ogtucht, i gdy nie ma ochoty stuchac¢ jej wrzaskow, przycisza
aparat stuchowy — wyznat mi to kiedys na klatce schodowej. Do
kompletu pani Czesia, przez ostatnie sto lat cierpiaca na starcza
demencje, ktora pewnego razu pojechata do IKEA i zapomniata, ze
wiasnie nalewata wode do wanny. Pozostate razy zalata mnie, bo
,normalnie” si¢ zagapita. Przydatby si¢ jeszcze jakis piroman i muzyk
grajacy na puzonie albo klarnecie.

Zaczetam wystawiaé w przedpokoju buty, ktore zamierzatam
zabra¢, i wyjmowac z szafy ubrania. Potozytam na t6zku ukochang torbe
vintage Gucciego — bez niej nigdzie sie nie ruszam. To moja pierwsza



(i ostatnia, niestety) droga torebka, kupiona za dtugo oszcz¢dzane
pieniagdze w... luksusowym lumpeksie w Wiedniu.

Zdjetam z pawlacza walizke i si¢ rozryczatam. Nie mam w co si¢
ubra¢, nie wiem, co zabraé, zeby nie wyglada¢ jak ciotka Klotka, nie
mam pojecia, co bedzie dalej. A jesli cos pojdzie nie tak? To nic.
Najwyzej bedziemy miaty nieplanowane witoskie wakacje. A jesli
wszystko zatatwimy pomyslinie? | zostang milionerka? Przeciez nie mam
pojecia, jak to jest by¢ bogata. Werka tez nie ma. Co si¢ wtedy robi?
Oprocz zabieganych, zapracowanych pracoholikow menedzerow
I biznesmenow, co robig inni milionerzy? Mezczyzni pewnie kupuja
drogie kobiety i szybkie samochody. Ale co robig przedstawicielki pici
lepszej? Leza i pachna? Dla kogo? Dla siebie? Chyba lepiej wszystko
rozdac i mie¢ problem z gtowy. Tylko komu, zeby mie¢ gwarancjg, ze
pienigdze nie p6jda na glupoty, tylko trafig do naprawde potrzebujacych?
A moze lepiej swoja fundacje zatozy¢? Tylko jaka. Dla kogo? | gdzie?
Dobra, pomyslimy. Najpierw jednak kupie sobie prawdziwa, nie vintage,
Gucciego. No, moze dwie. | jakies buty...

Na pocieszenie otworzytam laptopa, by pooglada¢ torebki
z najnowszych kolekcji, i uswiadomitam sobie, ze by¢ moze bedzie mnie
sta¢ na kazda. Moze ta bezowa... Nadal nie beda miata si¢ w co ubrag,
ale chociaz z torebka pochodze porzadng. Torba i buty to podstawa. Wa
mag¢, obcas mi sie rusza. Buuuu!

Gdzies koto potnocy zrobitam sobie kanapki i postanowitam wziaé
kapiel. Uwielbiam jes¢ w wannie. Normalnie wzigtabym jeszcze lampke
wina, byto jednak po6zno, a miatysmy wyruszy¢ o piatej rano.

Potozytam si¢ spa¢ podekscytowana, podenerwowana i przerazona
nieznanym.

| oczywiscie nie byto mowy o zasnieciu nawet na sekunde.

*

Punkt piata, gdy dopijatam oczyszczajaca herbatke o podobno
cudownym dziataniu, przyjechata Weronika.

— Wskakuj — powiedziatam, otwierajac jej drzwi.

— Gotowa?

— Chyba tak...



— Masz wszystko?

— Wszystko, czyli co? Kupon mam. — Zrobitam btazenska ming
| typnetam na moje cycki.

Weronika oddata kupon w moje rece, bo nie ma papierka, ktorego
nie potrafitaby zgubi¢. Po swoj akt urodzenia, niezbedny do zawarcia
zwiazku matzenskiego, jechala az trzy razy, co whasciwie mogto by¢ nie
tylko zwigzane z jej roztargnieniem — to byt znak z niebal! Zupeknie przez
nig zignorowany. Po trzykroc!

— Dowéd albo paszport? Dowod rejestracyjny? Ubezpieczenie?
Zielona karte trzeba? Gume do zucia masz? Woda si¢ przyda
— trajkotata, a ja biegatam i zbieratam ostatnie rzeczy. Wreszcie
wyruszytysmy w drogg, stawiajac sobie za cel dotarcie przed nocg do
Austrii.

*

Do Czg¢stochowy przewaznie milczatysmy. Powoli zaczynato do
nas dociera¢, ze wiemy, co robi¢ (a przynajmniej tak nam si¢ wydawato)
tylko do Mediolanu: pojechac i odebrac¢ pienigdze. Ta czes¢ planu byta
jasna. A potem co? Wracamy do Polski i prowadzimy tak zwane
normalne zycie? Dokads wyjezdzamy? Ale dokad? Stany za daleko,

w Grecji kryzys, w Hiszpanii corrida, we Francji tez nie to, co kiedys,
w Londynie multi kulti, w ktérego powodzenie nigdy nie wierzytam.
A u nas... wiadomo... Moze Malta? Albo Monako! Sladami
najpickniejszej kobiety §wiata Grace? Hm... Monako brzmi dobrze.

Gdy po mojej gtowie buszowaty najrozniejsze mysli, ustyszatam
tradycyjne Weronikowe ,,Jestem gtodna” i stanety$my na prawdziwe
polskie ruskie pierogi.

W starej chacie zamienionej w restauracj¢ podawano wszystkie
tradycyjne rodzime dania. Byto nawet jajko sadzone z ziemniakami
I maslanka. Usiadlysmy w kacie izby, za wielkim drewnianym stotem,
na wielkiej twardej tawie,

Obstugiwata nas pani mniej wiecej w naszym wieku, ale jakas taka
zgaszona, smutna. Jej pusty wzrok i sztuczny usmiech, jakim nas
obdarzyta, gdy przyniosta nam sztucce i wode, zwrocity moja uwagg.

— Przepraszam, czy moge panig o0 cos zapytac¢? Jestem dziennikarka



| zbieram materiat do artykutu, oczywiscie wypowiedziataby si¢ pani
anonimowo... — nawijatam. — Gdyby mogta pani spetnié¢ jedno swoje
marzenie, niewazne, jak szalone, jak niesamowite, bez ograniczen, co by
to byto?

Kelnerka w pierwszej chwili chciata odejs¢, jednak chec
podzielenia si¢ czyms tak waznym, czyms, co siedziato gicboko w jej
sercu od wielu lat, byta silniejsza.

— Chciatabym skonczy¢ szkote plastyczna — wyznata. — Nie teraz!
Ze dwadziescia lat temu. Ten obraz — pokazata palcem — i ten drugi sa
moje. — Po raz pierwszy lekko si¢ usmiechnela, ale tak szczerze, nie
,,Stuzbowo”.

.53 moje”. Powiedziata to z takg duma, lecz po chwili wycofata si¢
do kuchni, jakby zrobita cos ztego. Obrazy byty naprawdg pickne. Na
tym wigkszym widnieje stara kuchnia, taka z piecem, na ktorym $pi
jasnie wielmozny pan kot. Na stole stoi kosz z owocami i leza orzechy.
Na drugim obrazie polne kwiaty w wazonie z Bolestawca, ktory
uwielbiam.

— Co ci chodzi po glowie? — spytata podejrzliwie Wera.

— Nic. Po prostu zastanawiam si¢, 0 czym marza inni.

— Kazdemu czegos brakuje — stwierdzita. — Ona pewnie ma dzieci,
moze juz prawie doroste, zapewne dlatego nie skonczyta szkoty i tyra po
kilkanascie godzin dziennie. My szkoty skonczytysmy i... Ja bym si¢
chyba zamienita na to tyranie i kogos, kto mowitby do mnie ,,mamo”.

Nie zdawatam sobie sprawy, ze Wera az tak cierpi, iz nie ma
dzieci. Ten temat poruszatysmy rzadko. Chyba dla nas obu byt
niewygodny i trudny.

— Podobno nic nie dzieje si¢ bez przyczyny — szepneta.

— No wiasnie. A wiec w droge, moja kochana. W droge!

*

Wsiadtysmy do Saabinki, jak pieszczotliwie nazywatam mojego
saaba w kolorze truskawkowym z zielonym bagaznikiem, i ruszytam
(niechcacy!) z piskiem opon. Przed Cieszynem humory nam si¢
poprawity. Trochg italo disco i gars¢ lentilek moga zdziata¢ cuda.

— Gdyby moja tesciowa wiedziata... — zaczeta Weronika.



— ...Z calg pewnoscia leciataby za nami na miotle — dokonczytam.
— A wilasciwie jak zareagowatas, gdy sprawdzitas liczby: pierwsza,
druga, trzecia... zgadzaty sie, i czwartg, piats...

— Zupelnie zapomniatam o tej loterii, i dopiero gdy ustyszatam
w Teleexpressie o tej duzej wygranej w Polsce, w Ztotoryi chyba, ktorej
nikt nie odebrat, to mi si¢ przypomniato, ze ja tez mam kupon do
sprawdzenia. Boze, jak ja si¢ go naszukatam! W kazdej kieszonce
walizki, w portfelu, torebkach... W koncu okazato sie, ze w ksiazke
wsadzitam.

— Takie rzeczy to tylko ty — mruknetam.

— Dwadziescia razy spisywatam numery i date losowania.
Porownywatam, sprawdzatam. Nie mogtam w to uwierzy¢. Tym bardziej
ze 1o bylo takie symboliczne: nigdy nie gram, a zagratam, nie
gdziekolwiek i kiedykolwiek, tylko gdy za starym po Europie jezdzitam,
zeby mu zdrady udowodni¢. Masz ideg, ile by kosztowat detektyw, ktory
zrobitby to samo?! Masakra! | to nie Rutkowski, ktorykolwiek.

— Wyobrazam sobie, jakie maja dniowki plus wszystkie koszty.

— No wiasnie.

Weronika wzieta mape, chociaz jechatam z ustawiona nawigacja.

— Wiesz, ostatnio podjechatam pod nasz dom — ciggneta
— wilasciwie nie wiem po co. No i zobaczytam, ze Dzieci¢ zawtadneta nie
tylko moim me¢zem, ale i domem, no catym zyciem! Wyobraz sobie, ze
Tomek i Agata szli do nich w odwiedziny. Jak gdyby nigdy nic.

Z kwiatkami dla niej i flaszka dla Rudego. Uwierzysz? Do mojego
domul!

— Nie wierzg! — wykrzyknetam. — Co za falszywa matpa z tej
Agaty! Tyle gadata o chtopach, ktérzy w drugi obieg wpadaja,

I 0 solidarnosci pierwszych zon, a tu prosze!

— Nie rozumiem tego. Jedli na talerzach, ktore kupitam, gdy bytam
na wycieczce szkolnej, i targatam przez pot Polski, na obrusie przeze
mnie krochmalonym i maglowanym. Jakbym nie istniata! A przeciez od
naszego oficjalnego rozstania mingto dopiero kilka tygodni.

— Olac¢ dziada. Spojrz pozytywnie: tydzien w spa, przedtuzysz
wiosy, zatozysz szpilki i capa czterdziestolatka na dwaoch
dwudziestolatkow zamienisz.



— A daj ty mi $wigty spoko;j!

Do Austrii wjechatysmy o osiemnastej. Na granicy kupitysmy
ticket na autostrade i zaczetysmy si¢ rozgladac za noclegiem.

Lubi¢ Austrie, bo czysto, cena i jakos¢ ustug idag w parze, jest
mnostwo rodzinnych pensjonatow, gdzie cztowiek czuje sie, jakby byt
u cioci, a nie w hotelu. Maja tez pyszne wina. Jedzenie wolg
zdecydowanie wtoskie, ale ogoélnie rzecz biorac, w Austrii jest
sympatycznie.

Wijechatysmy do matego miasteczka, potozonego nad niewielkim
uroczym jeziorkiem, i staneltysmy pod pierwszym pensjonatem.
Weronika pobiegta zapyta¢, czy maja wolne pokoje, a ja w tym czasie
staratam si¢ rozprostowac nogi i cata siebie.

— Maja! — krzykneta, zbiegajac ze schodkow. — Jest tez restauracja,
mozemy tu zjes¢. Chyba ze wolisz si¢ przejsé.

— Sama nie wiem — odpowiedziatam, wyjmujac z bagaznika nasze
walizki. — Na razie chce prysznic.

Pokoj jak pokoj: dwa osobne tozka, panele na podtodze, dywaniki,
telewizor. Wszystko nowoczesne, ale doskonale stylowo i kolorystycznie
dobrane. Zaskoczeniem byta tazienka: tak duza jak pokdj, z prysznicem,
wannga z hydromasazem i migciutkimi recznikami. Wszystko to za
szalona kwotg. .. czterdziestu pieciu euro za pokoj, czyli dwadziescia
dwa i pot euro od osoby.

Zrezygnowatam z prysznica na rzecz wanny i babelkow, a gdy
wreszcie dotartam do restauracji, Weronika siedziata przy barze i pita
mate piwo w otoczeniu wszystkich drwali i budowlancéw z okolicy.

— Uwazaj, bo ci¢ jakis Hans do ottarza porwie — szepnetam jej na
ucho.

— 000, jestes! Wiesz, nie miatam pojecia, ze Austriacy sa tacy...
ciepli.

— Chodz — powiedziatam — usigdziemy przy stoliku. Na co masz
ochote?

Panowie w pierwszej chwili na moje pojawienie si¢ zareagowali
entuzjastycznie, jednak gdy zamiast usigs¢ z nimi, porwatam Were, wasy



nieco im opadty.

Po kolacji i blizej niezidentyfikowanym czyms pysznym ziotowym
I alkoholowym na trawienie posztysmy do pokoju i wiaczytysmy
telewizor. Oczywiscie nie byto zadnego polskiego kanatu, ale znalaztam
RAI 1 i program Bruna Vespy. Ogladali go juz chyba ludzie pierwotni
w grotach.

Odcinek byt zaskakujaco ciekawy: w regionie Veneto jest mata
miescina podzielona na dwie czesci — San Rocco di Sotto i San Rocco di
Sopra. We Wioszech zawsze, gdy cos jest di sotto, musi by¢ i di sopra.
Tak do pary. Sotto — ,,pod”, sopra — ,,nad”. San Rocco Gérne i San
Rocco Dolne.

To minimiasteczko, potozone w Dolomitach i zapomniane przez
swiat i ludzi, pobito kilka rekordéw: srednia wieku to szesc¢dziesiat
siedem lat, ostatni mieszkaniec urodzit si¢ w 1981 roku, ale juz tam nie
mieszka — jak zreszta wielu innych ludzi — bo jego rodzice wybrali
,ucieczke” do miasta. Najwigksza liczba nieruchomosci na gtowe, bo ci,
ktorzy zostali, odziedziczyli domy po tych wyjezdzajacych. | wiasnie
0 te nieruchomosci, a wiasciwie o podatki od nich, upomniat si¢ nagle
wioski urzad skarbowy. Mieszkancow jest ponizej setki, ale cos
niesamowitego — miejscowos¢ ma prawa miejskie od ponad trzystu lat!

— Przesun sie troche, prosze — powiedziatam do stojacej przy
telewizorze Weroniki.

W studiu siedziat catkiem przystojny sindaco (wojt) i ttumaczyt,
dlaczego zrobit to, co zrobit. Ot6éz w miasteczku jest mnostwo starych
domoéw. W wiekszosci nie ma ogrzewania, stojag w szeregu, w jednych
ktos mieszka, w innych nie. Gdy taki kto$ dostaje tylko emeryture,
czasem siedemset, osiemset euro na miesiac, a ma kilka takich pustych
domoéw, z ktérymi nie ma co zrobié, i musi zaptaci¢ od dwoch do
czterech tysiecy euro podatku od kazdej nieruchomosci, to po prostu nie
ma jak. W innych miastach, opowiadat wojt, zdesperowani wiasciciele
posuwali si¢ nawet do tak ekstremalnych rozwiazan, jak burzenie dachu,
bo wtedy si¢ nic nie ptaci — dom nie jest juz domem, a ruing, a od ruiny
podatku nie ma. Gdy wiec Guardia di Finanza domagata si¢ podatku,
sindaco odkupit domy za symboliczne euro i teraz naleza do miasta,
podatku ptaci¢ nie trzeba, mieszkancy odetchneli z ulga, lecz wioski rzad



chce go za to pozwac. Vespa gadat od rzeczy, ze to nie fair, a mnie si¢
bardzo podobato, ze ktos miat jaja, zeby cos$ takiego w obronie ludzi
zrobic.

Najblizsza piekarnia oddalona jest o osiemnascie kilometrow,
lekarz pierwszego kontaktu i wigkszos¢ ustug o ponad trzydziesci.
Koniec swiata po prostu. Koniec swiata w sercu Dolomitow. No,
prawdziwy raj!

*

Do Mediolanu mamy jeszcze okoto osmiuset kilometrow. Jesli
wyjedziemy rano, nie bedzie korkow i nie zgubimy sie po drodze,
przyjedziemy na miejsce wieczorem, a wieczorem przeciez i tak niczego
nie zatatwimy. Decyzja wydaje si¢ prosta: zahaczamy o San Rocco, bo
niby dlaczego nie?



I
Z ZIEMI POLSKIEJ DO WLOSKIEJ

Granice austriacko-wtoska przekroczytysmy o jedenaste;j.
Weronika oczywiscie zgtodniata, a mnie z kazdym przejechanym
kilometrem coraz bardziej chciato si¢ pizzy. Takiej prawdziwej, z pieca
opalanego drewnem, cztery sery i porcini. Moja ulubiona. Mniam!

Potnocne Wiochy znam lepiej niz niektore regiony Polski. Gdy
tylko moge, wskakuj¢ w samochod i tu przyjezdzam, a gdy wracam do
domu, juz w drodze planuje kolejny wypad i obiecuje sobie, ze bedg
0szczedzata pienigdze na ten cel. Dla kilku dni w Italii gotowa jestem na
wszelkie poswigcenia. Praktycznie nie jadam w restauracjach, sama
robi¢ przetwory na zime, od ogorkéow kiszonych i dzemow zaczynajac,
a na przecierze pomidorowym konczac, samochod przerobitam na gaz
I mam energooszczedne zarowki.

Decyduje sie zajechac na pizze do Venzone, slicznego
lawendowego miasteczka. Jeszcze kilka lat temu nie miatam pojecia, ze
Wihosi posiadaja wiasng lawendowa mini-Prowansje, w VVenzone
wiasnie, z polami, zbiorami, lawendowymi produktami: §wieczkami
| olejkami eterycznymi, ciastkami, miodami i marmoladami. Pierwszy
raz trafitam tu, gdy zgubitam si¢ na trasie migdzy Gemona — a doktadniej
restauracja La Perla, ktora uwielbiam — a niedrogim rodzinnym
hotelikiem Alla Terrazza potozonym nad jeziorem w miejscowosci La
Rocca di Interneppo. W Alla Terrazza pokoiki sa skromne, lecz okolica
jest malownicza i przede wszystkim spokojna. Hotel powstat w 1923
roku i od zawsze jest w rekach tej samej rodziny. Dzi$ prowadzi go
malzenstwo, Adriana i Cesare, oraz ich cérka, moja imienniczka Laura.
W pizzerii nieopodal, ktérg mi polecili i do ktorej jezdzitam na kolacje,
sympatyczny akcent stanowia przyczepione na scianie baru banknoty
z catego swiata. Jest tam i moje dwadziescia ztotych.

— Jak tu picknie — westchneta Weronika, wysiadajac z samochodu
I rozgladajac sie. — Zobacz, jaki cudo rower. — Pokazata palcem stary,
pomalowany na biato bicykl przystrojony lawenda.



Malenki plac z barem na rogu, zadbane kamienice, sklepiki jak
z bajki. I ten fiolet!

— Uroczy — przyznatam. — Chodz, za rogiem jest pizzeria, ale chyba
musimy jeszcze zaptacic¢ za parking.

O dwunastej trzydziesci wesztysmy do pizzerii w stylu tyrolskim.
Przemity kelner, styszac moj akcent, zapytat, czy jestesSmy tu na
wakacjach.

— Mozna tak powiedzie¢ — odrzektam. — Daleko stad do San
Rocco? Tego, gdzie woijt...

— Tak, tak, wiem, cate Wtochy dzis o tym mowia. Nie bardzo
daleko, niecate sto kilometrow, tylko drogi sa waskie i krete. Jak to
w gorach. Moze tez by¢ snieg. Macie fancuchy?

— My jestesmy z Polski, damy sobie rade — odpowiedziatam
dumnie, zupetnie jakby samochody prowadzone przez Polakow byty
odporne na biaty puch.

Z petnymi brzuchami i humorami na sto dwa ruszytysmy w dalsza
droge.

Mijatysmy niewielkie, w wiekszosci opuszczone miasteczka
I wioski, a za kazdym zakretem, ktérych byto milion, czekata jakas
niespodzianka: a to pigkny dom, a to zaczarowany zdziczaty ogrod, a to
skaty tak blisko samochodu, ze miatam wrazenie, iz otre Si¢ 0 nie
lusterkiem.

Pod gore wjezdzatam z zawrotna szybkoscia catych czterdziestu
kilometréow na godzine i z obtedem w oczach. Matko jedyna, gdyby lezat
snieg, tobym chyba Saabinke musiata pcha¢!

— Dlaczego ludzie stad wyjezdzaja? — zastanawiata si¢ Weronika.
— Tu jest cudnie!

— Brak pracy. Poza tym te domy stoja tak blisko jezdni, ze masz
wrazenie, iz otwierajac okiennice, trzasniesz w szybe przejezdzajacego
samochodu. Sa tadne, owszem, ale gdy je budowano, nie byto korkow
| hatasu. Ludzie jezdzili wozami zaprzezonymi w konie. Teraz w nocy
obudzi ci¢ przejezdzajacy w odlegtosci kilku metrow od tozka tir.

— Masz racje.

— Jak zawsze!

— Zobacz ten dom na wzgorzu, na wprost nas. Gdyby tak



odmalowac¢ okiennice, przystrzyc zywoptot, ogarna¢ to troche... Co$
niesamowitego. Taka peretka stoi, marnieje i straszy.

— Skoro tam straszy, to i marnieje — odpowiedziatam z usmiechem.

— Miliony ludzi marza o takim domku, a tu az niemozliwe, ile ich
jest niezamieszkanych. | jakich picknych.

— Ale ty, kochana, jesli masz takie marzenie, to mozesz sobie catlg
wioske kupi¢. Wynajaé¢ Edwarda Nozycorgkiego, zeby ten zywoptot
w czeresienki przyciat. A okiennice mozesz wysta¢ do odmalowania do
Australii. Nawet kibel wysadzany brylantami mozesz sobie zamowicg,
jesli masz taki kaprys.

— Jeszcze to do mnie nie dociera.

— Co tam dom! Zamek sobie kup. Z osiemdziesigcioma
komnatami!

— Ty tez mozesz — zauwazyta Weronika.

— No tak. Ja tez moge. — Zamilktam na moment, po czym
wrzasnetam: — Kurna, ja pierdziele! Ja nie mogg, ty nie mozesz.
Maaaaaaac!

— Co si¢ stato?

— Ja pierdziele! Ja pierdziele! — piszczatam, rozgladajac sie
jednoczesnie, gdzie mogtabym na tej drodze o szerokosci moich
roztozonych ramion zawrocié¢. — Zostawitam biustonosz w tazience!

W pensjonacie.

— Qj tam, oj tam. Jeden masz?

— Z kuponem na siedemnascie milionéw euro? Tak!

— Co? Zapomniatas TEGO biustonosza? Nie wierze! Zawracaj!

— Gdzie?!

— Tam, Kwiatek!

Kwiatek — zakurzona ksywa przesladujaca mnie od przedszkola do
uniwersytetu, zapomniana ,,na co dzien” przez ostatnich tysiac lat,
jednak w momentach kryzysowych wracajaca jak bumerang.

— Gdzie ,,tam”?!

— Tam jest droga. No zawracaj, no!

— Rany, to nie jest droga, tylko sciezka, nie wykrece.

— WyKrecisz. Ja cig¢ zabije. Normalnie zamorduje¢! Po to ci datam
kupon, zeby go nie zgubi¢. To ja wszystko gubie! Kre¢!



— Nie zmieszcze si¢! — warknetam podenerwowana, ogladajac sie
za siebie.

— Zmiescisz! — krzykneta Werka.

Wykrecitam ostro i wjechatam na $ciezke, wycofatam i dupa
Saabinki wylagdowata w strumyku.

— Moéwitam, ze to nie jest droga! — syknetam.

Wysiadlysmy z samochodu. Nie byto wigkszych uszkodzen
— chwata Panu — tylko poje¢cia nie miatam, jak wyciagna¢ auto z rowu.

— Co teraz? Dzwonimy po Pudziana?

Obesztam Saabinke, zastanawiajac si¢ goraczkowo, co zrobi¢, bo
przeciez plan to ja, tylko tym razem w gtowie miatam pustke.

Weronika oparta si¢ 0 sciang starego domu, za ktorym skrecitysmy.

— Myslisz, ze we dwie damy rade podnies¢ samochéd i przesunaé
go na mostek? — spytata.

— Same? Ty masz pojccie, ile on wazy? No i kto bedzie kierowat?
Jak stane z tytu i nawet razem podniesiemy, cho¢ nie sadze, zebysmy
daly rade, ale jak skrecimy kotami, zeby nie przelecie¢ z drugiej strony,
tylko na droge wjechac?

— Masz racje.

— No kurde, mam!

Zaczetam si¢ (chyba z nerwoéw) smiaé¢ i w tym momencie
ustyszatam za sobg czyjes kroki. Odwrdécitam sie. W nasza strong szedt
czterdziestoparoletni mezczyzna.

— Potrzebujecie pomocy? — zapytat. Oczywiscie po wiosku.

— Nie da si¢ ukry¢. — Wskazatam samochod. — Laura
— przedstawitam si¢. — A to Weronika.

— Alessandro. Mito mi.

Nie tak bardzo jak nam, pomyslatam, w duchu dzigkujac mamie za
to, ze przekonata mnie do prywatnych lekcji witoskiego, gdy bytam
w 6smej klasie szkoty podstawowej. Jej przemawiajgce do mojej
wyobrazni mocne argumenty (ze kiedys na pewno do stonecznych
Wioch pojade i wtedy na sto procent ten jezyk mi sie przyda) oraz trafny
wybor nauczycielki w postaci studiujacej italianistyke sasiadki, ktora
wowczas mega mi imponowata, wziety sie ze strachu. Mama bata sig,
a przynajmniej tak mi sie wydaje, ze rozwine moj udokumentowany



licznymi dyplomami talent taneczny, zaczne wyjezdzac¢ na ogélnopolskie
zawody, zakocham sie bezgranicznie w jakims baletmistrzu, rzuce
sukcesow, to zostane z niczym. Jej zdaniem bezpieczniej byto rozwingé
we mnie mitos¢ do odlegtego wtedy kraju, jego muzyki i kina.

O witoskim jedzeniu mozna byto co prawda tylko pomarzy¢, bo

w naszych siermieznych sklepach nie sprzedawano ani prawdziwego,
robionego z grano duro spaghetti, ani wtoskich seréw, o grana padano
nikt nie styszat i nikt nie wiedziat, jak smakuje cukinia. Cata ta
kumulacja nieznanego zachgcata mnie do uczenia si¢ stowek i wkuwania
gramatyki, mimo ze za nieodrobienie lekcji nic mi nie grozito.

— Zadzwonig po brata — oznajmit Alessandro.

— Zaraz zadzwoni po brata — powiedziatam do Weroniki — i jako$
nam pomoga.

— A wigc jednak oprécz duchow ktos tu mieszka — stwierdzita.

— Dokad jedziecie? — zainteresowat sie nasz wybawca.

— Do Mediolanu.

Ostupiat.

— Do Mediolanu? Tedy?! Na dole jest autostrada. Wiecie to,
prawda?

— No tak, wiemy!

— Jedziecie z Polski? — Popatrzyt na zatadowany po dach
samochod, naklejone na bagazniku PL, biato-czerwong flage z napisem
,,Kocham Mazowsze” i na orzetka na tylnej szybie. (Jestem patriotka, ale
to nie ja tak udekorowatam Saabinke. Juz taka byta, gdy ja kupitam, ale
batam sie¢ to wszystko zerwag¢, zeby nie uszkodzi¢ lakieru).

— Wiasciwie to jedziemy do San Rocco di Sotto, a docelowo do
Mediolanu, tylko musimy zawréci¢ do Austrii, na pie¢ minut dostownie,
| zaraz wracamy — ttumaczytam, z kazdym wypowiedzianym stowem
coraz wyrazniej zdajac sobie sprawe, jak bardzo to wszystko jest
pokrecone.

— No tak, kobiety... O, idzie moj brat.

Jacopo byt nieco nizszy od Alessandra, jednak rownie przystojny.
Obaj mieli niebieskie oczy, bujne, nieco dtuzsze, ciemne i lekko krgcone
wiosy. Zresztg skads sie przeciez wzigto w Polsce (w $redniowieczu



chyba) nazywanie Italiancow Wtochami.

— Jak daleko stad do San Rocco? — spytatam.

— Pig¢ i pot kilometra.

Tak niewiele brakowato, by zaspokoi¢ nasza babska ciekawosé.
Teraz jednak musimy wskoczy¢ do samochodu i pojecha¢ po moj
biustonosz. Panowie chwycili tyt auta, podniesli go i... po bolu.

— Odpal - polecit Alessandro.

—Ja nie pale — oburzytam sie.

— Samochoéd odpal. Czy wy na pewno dacie sobie rade?

— Damy, damy — zapewnitam, siadajac za kierownica. Wigczytam
silnik i zamartam: co$ zawyto, zacharczato, zaryczato... 0 mato nie
wyrwatam stacyjki, gdy probowatam go wytaczyc¢.

To miato by¢ takie proste: jedziemy, zatatwiamy, wymyslamy,
wracamy (albo i nie). Miato...

— Thumik! — wykrzykneli Alessandro i Jacopo.

— Thumik! — wykrzyknetysmy ja i Weronika.

Po dziesigciu minutach dotaczyt do nas przejezdzajacy
przypadkiem sasiad, a po chwili ojciec i Luisa, zona Jacopa wraz
z dwojka ich matych dzieci, Pierem i Gaia, po ktorych zadzwonit
Alessandro.

Po pietnastu minutach przyjechata zona dyrektora lokalnej szkoty
— pojecia nie mam, jak si¢ dowiedziata, co si¢ dzieje, i jak zamierzata
nam pomaéc. Dos¢é, ze po dwudziestu minutach nasze bagaze byty
przepakowane do ciocinego fiata pandy sisley, niewiele wi¢kszego od
mojej walizki, Saabinke ciggnat traktor, bo chyba cos byto nie tak
rowniez z chtodnica, a my z nosami na kwinte cztapatysmy za banda
tubylcow, naszych wybawcow.

Po przejsciu kilkuset metrow stanelismy przed ogromnym
drewnianym domem z ogromnym spadzistym dachem.

Przed dom wybiegta mama Alessandra i Jacopa. Zaprosita nas do
srodka, gdzie, jak si¢ okazato, czekat obiad sktadajacy si¢ z czterech dan,
bo dla niej, jak dla wielu Wtoszek, stowo ,,turysta” byto synonimem
stowa ,,gtod”.

Ani ja, ani wiecznie gtodna Weronika po jeszcze niestrawionej
pizzy nie miatysmy ochoty na makaron z gorgonzola i orzechami,



parmigiana di melanzane, czyli zapiekanke z baktazanow, cardi in
tecia[1] i1 kasztany, lecz o odmowie nie byto mowy.

Po obiedzie i kawie Maria zabrata nas na spacer do ogrodu,

a mezczyzni wjechali Saabinka do improwizowanego garazu, bo jak sie
okazato, wtasne samochody naprawiali sami.

— A tu jest orzech — powiedziata Maria — ktory Ernesto posadzit,
gdy zasztam w ciaze i miat si¢ urodzi¢ Alessandro.

Cos pigknego, pomyslatam, podziwiajac wielkos¢ witoskiego
orzecha we Wtoszech.

— Mam dwie hotelowe propozycje — odezwata si¢ Weronika.

— Zadzwonmy do Austrii i poprosmy, zeby odtozyli twéj... hm nasz
biustonosz. Chyba nie be¢da grzebali w wypetniaczach... No i tutaj trzeba
jakis nocleg zatatwi¢, bo w najlepszym razie samochod skoncza
naprawiac jutro w potudnie.

— Signora Maria, moze nam pani poleci¢ jakis hotel?

— Dziewczyny drogie, na noc zostaniecie u nas. Najblizszy hotel
jest pictnascie kilometrow stad. | na §niadanie nie robia jajecznicy, tylko
majq pakowane ciastka z hipermarketu, sama chemia i konserwanty, fuj!
A wy lubicie jajecznice, prawda?

Zrobito mi sie mito, bo wiedziatam, ze przyzwyczajeni do stodkich
$niadan Wtosi na ogot krzywia sie na mysl o naszych porannych
kanapkach, a tym bardziej jajkach.

Weronice zaszklity si¢ oczy. Ostatni raz ,,dziewczyna droga”

— cho¢ w zupetnie innym kontekscie — nazwala jg nasza wychowawczyni
w pierwszej klasie liceum, gdy zatrzasneta si¢ w szatni, gamon jeden,
I gdyby nie wozny, toby w niej nocowata.

Potem musiata szybko dorosnaé. Rodzinka Rudego... nie rozwing
tej opowiesci, bo bez uzywania brzydkich stow o tych ludziach nie da si¢
mowic¢. A tu obcy nas nakarmia, dajg wyrko, samochod naprawiaja. ..

— Wiesz — Weronika przerwata moja zadume — jedyne, czego tak
naprawde od zawsze chciatam, to rodzina. Nie tylko dzieci i normalnego
troskliwego meza, ale tez fajnych szwagrow, gtosnych rodzinnych §wiat,
wspolnych wyjazdéw na wakacje. Nic nadzwyczajnego.

— Kochana, rozejrzyj si¢. To w dzisiejszych czasach jest
nadzwyczajne.



— Pamigtam, ze gdy bytam dzieckiem — ciggneta — pan Marek,
sasiad z klatki obok, przebierat si¢ za Mikotaja i w Wigili¢ obchodzit
z workiem prezentéw wszystkie mieszkania. Rety, jaka frajde mielismy
my, starsze, dopuszczone do tej tajemnicy dzieciaki, ukrywajac wszystko
przed maluchami. To byt taki niepisany pierwszy ,,krok ku dorostosci”.

— U nas Mikotaj zostawiatl otwarte okno, nigdy go nie widzielismy.
— Usmiechnetam si¢ na to wspomnienie.

— To jest niby takie proste, naturalne, normalne. A przynajmniej
powinno takie by¢. Ale gdy myslisz, ze juz bedzie tak normalnie, to
dostajesz od zycia w pysk.

— Werus... Niby tak, ale pomysl, gdyby ci¢ dziad nie zdradzit i nie
zostawit, najprawdopodobniej zmarnowatabys u jego boku cate zycie.
A tak, kochana, masz druga szansg, ergo, nie dostatas w pysk, tylko
zdarzyto si¢ cos, co jest dla ciebie najlepsze.

Gdy wrocitysmy do domu, Maria pokazata nam nasze sasiadujace
ze soba pokoje. Szto si¢ do nich diugim korytarzem, ktérego sciany
zdobity portrety. Pewnie przodkoéw, bo jeden z nich to byt wykapany
Jacopo, tylko z wasem i troche ulizanymi wtosami, zaczesanymi na bok
z przedziatkiem. Mimo robigcych wrazenie rozmiarow dom byt
przytulny i ciepty.

— Gdybyscie czego$ potrzebowaty, wystarczy poprosic¢
— powiedziata Maria i sobie poszta. Pewnie do kuchni, by nagotowacé
kolejna fure jedzenia, bo przed nami byta przeciez jeszcze kolacja.

A moze miata dosc¢ przystuchiwania si¢ naszej rozmowie, z ktorej
przeciez nic nie rozumiata? No tak, nie popisatysmy si¢ dobrymi
manierami...

Czego mozna potrzebowac¢, gdy na krolewskich rozmiarow tozu
lezy mnostwo mickkich poduszek, wykrochmalona posciel pachnie
I mito szelesci, a na komodzie stoi kosz owocow i krysztatowa karafka
z woda.

Pokoj byt mniej wigcej wielkosci mojego mieszkania. W rogu stat
rozgrzany do czerwonosci bordowy kaflowy piec.

Usiadtam na t6zku, wzietam torebke i zaczetam szukaé wizytowki
pensjonatu. Dlaczego tak jest, ze gdy masz pek kluczy, to ten, ktorego
szukasz, zawsze jest ostatni? Dlaczego, gdy spada kromka chleba, to



zawsze mastem do podtogi. A gdy szukasz czegos w torebce, to zawsze
znajdujesz to na samym dnie?

Gdy wreszcie wydobytam z dna torebki pomigty kartonik,
siegnetam po komorke | wybratam numer. Ustyszatam ,,ja, cos tam, cos
tam” i zastanawiatam si¢ goragczkowo, jak, do diaska, jest po angielsku
,,biustonosz” albo ,,bielizna”. Po wtosku ,,bielizna intymna” po
francusku ,,podtrzymywacz piersi”, a po angielsku?

— Hi —rzucitam — | was... in bathroom with bedroom. No. Sorry...
in the bedroom with bathroom. A piano terra, dodatam po wtosku, bo
zapomniatam, jak jest ,,parter” po angielsku. — And | forget...

— Okay — ustyszatam.

— Nie okay, kurde. Not okay! Mowie przeciez, ze | forgot albo
forget...

W koncu jakos si¢ dogadatam. A przynajmniej takie odniostam
wrazenie.

Zapukatam do pokoju Weroniki, bo chciatam omoéwié z nig nowy
plan podrozy. Wesztam, cho¢ nie ustyszatam ,,prosze¢”, i zobaczytam ja
smacznie chrapiagca w fotelu. Cicho zamknetam drzwi i wrocitam do
siebie.

Jak mozemy si¢ tym ludziom odwdzigczy¢? — zastanawiatam sie.
Cos im kupi¢? Wystac¢ pamiatke, gdy wrocimy do Polski? Rzucili
wszystko i zajeli sie samochodem i nami, nakarmili, ugoscili.

Wies¢ o paniusiach z dalekiego kraju, ktore zaparkowaty
w strumyku, rozeszta sie w mgnieniu oka, i na kolacje, oprocz rodziny,
ktora juz zdazytysmy poznaé, przyszli rowniez sasiedzi.

Wieczor uptynat na przemitych pogawedkach o Polsce, o tym, jak
ich okolica zmienita sie przez ostatnie trzydziesci lat, o tym, jak u nas
zapelnity sie sklepowe potki, ale niekoniecznie portmonetki, o tym, co
nas faczy, a co dzieli. Im nie miesci sie¢ w gtowie, ze osiemnastolatka
moze ,,bez powodu” opusci¢ dom rodzinny, a nam, ze normalny i fajny
czterdziestolatek ciggle mieszka z rodzicami i dopiero planuje ozenek
I wyprowadzke. Oni patrza na ciebie jak na wariata, gdy mowisz, ze
u nas czterdziestoletni dziadek to norma, a nas zaskakuje to, ze u nich
prawie nie ma akademikow, wiekszosé mtodych studiuje, dojezdzajac
z domu, ewentualnie wynajmuje cos z innymi studentami.



Nie myslatam, ze mozna czu¢ si¢ tak wspaniale w domu dopiero co
poznanych ludzi.

Po kolacji musiatam po6js¢ na spacer, zeby jakos strawi¢ ogromne
ilosci jedzenia, ktore zdazytam spozy¢ od rana — tak naprawde zjadtam
trzy obiady! Mamma mia! Gdybym jadta tyle co oni, wazytabym wigcej
niz najcigzszy cztowiek swiata. Mingtam garaz i stodote, furtke, przez
ktora wehodzito sie do ogrodu, ogromna palme i rozebrang na czgsci
Saabinkg.

Delikatny wiaterek muskat mi wtosy. Byto tak btogo. Niebo
rozjasniaty miliony gwiazd i gtowe bym data, ze widziatam, jak jedna
z nich spada. Oczywiscie po dwoch lampkach wina i jednym Limoncello
mozna uzna¢ za mozliwe, iz byla to gwiazda, a nie samolot, wiec na
wszelki wypadek rzucitam marzenie w strong niebios.

— Lauro! — ustyszatam nagle gtos Alessandra.

— Tak?

— Woracasz do Polski na piechote czy pilnujesz samochodu?

— Bardzo smieszne — prychngtam. — Muszg strawic.

— Rodzine Grandi?

— Nie was, tylko te tony jedzenia. U nas w Polsce jest $niadanie,
obiad i kolacja, przy czym obiad sktada si¢ z dwoch dan, a nie z siedmiu,
Zaraz pgkne! — Pogtaskatam si¢ po brzuchu. Miatam wrazenie, ze jest
wielki jak balon.

— Nie przesadzaj. Same warzywa, troche sera...

— Tylko ze my jadlysmy juz po drodze. Dobra, niewazne, lepiej by¢
przejedzong niz gtodng, prawda? — Sprobowatam wciagnac¢ brzuch, by
wygladac¢ atrakcyjnie;j.

— Zdecydowanie. — Alessandro si¢ usmiechnat.

By1 bardzo przystojny. Meski i superatrakcyjny, ubrany sportowo,
w czarne bojowki i ciemnozielona koszulke polo. Ja jednak
zastanawiatam sie, jak wyglada w garniturze. Takim dobrze skrojonym,
jaki tylko wtoscy krawcy uszy¢ potrafig, ciemnoszarym, z biata koszula
I bigkitnym krawatem. Hm...Ta mysl zajmowata mnie bardziej niz to,
czy milionowy kupon bedzie czekat na nas w Austrii. Pono¢ sa sprawy
wazne i wazniejsze.

— Czym sie zajmujesz? — zapytat.



— Jestem dziennikarka.

— Czy czeka na ciebie jakis eksmaz, obecny maz czy tez przyszty?

Rozesmiatam sig.

— Tak. Wszyscy trzej. Zaraz za czesko-polska granica.

Odwroécitam sig i spojrzatam w strone domu.

— Zartuje. Nikt na mnie nie czeka. A ty kim jestes z zawodu?

— Adwokatem.

— Adwokatem!? — powtorzytam zdziwiona.

— A myslatas, ze kim? Mechanikiem? No, troche jestem, bo lubig
majsterkowac.

— A ty masz gdzies ukryta zong?

— Nie, nie mam.

— Bo?

— Bo nie zamierzam stad wyjezdzac, a zadna kobieta z miasta czy
nawet z miasteczka nie chce mieszkac na takim odludziu. Z kolei te,
ktore tu mieszkaja i nie sg ze mna spokrewnione, coz... mogibym wziac
pod uwage tylko dwie. Mtodsza dziewczyna ma siedemdziesiat szes¢ lat,
starsza o trzy wigcej.

— 1 co? Nie podobaja ci si¢?

— Nie myslatem, ze jestes taka zadziorna, pani dziennikarko.

— Przeciez tu jest niesamowicie pigknie! Jak mozna nie chcie¢ tu
zy¢?

— Dzisiejsze kobiety sa wygodne. Chca jes¢ sniadanie w barze,
podane przez kelnera, a nie piec chleb dla catej rodziny, jak moja mama.
— Twoja mama wspaniale gotuje — powiedziatam, by zmieni¢

temat.

— Cate zycie nas rozpieszczata. Kulinarnie i nie tylko.

— Jestescie bardzo... jak by to powiedzie¢... sobie bliscy. To
widac.

— Takie sg wioskie mamy! A wtoski tata wybudowat ten dom,
majac nadzieje, ze kazdy z nas zamieszka na jednym pigtrze.

Zmarszczytam czoto.

— Mam jeszcze jednego brata, ale wréci z Rzymu dopiero pojutrze
— wyjasnit Alessandro.

— Ach, teraz zgadzajg mi si¢ pietra! Trzech synéow. Rany. Nie chce



nawet myslec¢, jak rozrabialiscie, gdy byliscie mali.

Alessandro si¢ usmiechnat i pewnie przypomniato mu sie to
rozrabianie i jak mamma Maria biegata za nimi, krzyczac, ze albo
osiwieje, albo oszaleje, albo jedno i drugie.

— Masz dzieci? — spytat.

— Nie.

— Bo?

— Bo czekatam na odpowiedni moment i odpowiedniego
mezczyzne, ale wyglada na to, ze nigdy nie znalaztam si¢
w odpowiedniej chwili w odpowiednim miejscu z odpowiednim
MmezCzyznag.

Gdybym poznata ci¢ dziesie¢ lat wczesniej, pomyslatam,
mielibysmy trzynascioro dzieci, a teraz pracowalibysmy nad
czternastym.

No dobrze. To skutki uboczne Limoncello, ktore pobudza libido.

— Uwazaj — Alessandro pociagnat mnie za rekaw — tu jest...

— Tak, tak, widze — powiedziatam i doktadnie w tym momencie
poczutam, ze jedna noge mam mokra do kostek. Wlaztam w btoto.

— Wa mac!

— To byto przeklenstwo?

— Tak. | to bardzo brzydkie.

— Wracamy?

— Wracamy.

Mitg atmosfere szlag trafit — dla mojej z trudem uzyskanej
rownowagi emocjonalnej to moze i dobrze. Gdy rozmyslatam,
niezgrabnie cztapiac i wydajac przy tym niemitosiernie zenujace chlup
chlup, o tym, ktére buty zatozy¢ i jak wysuszy¢ ten nieszczesny lewy
mokry — bo raczej nie na dachu Saabinki — Alessandro przygladat mi si¢
rozbawiony, a ja, zamiast czu¢ si¢ skrepowana, gapitam si¢ na jego tadny
usmiech, ktory z minuty na minute coraz bardziej mi si¢ podobat.

Nie mam przeciez kilkunastu lat, myslatam, zeby si¢ od pierwszego
wejrzenia zakochiwaé¢. Hm!

Zaraz po ,.,hm” poczutam na swojej dtoni co§ mokrego i cieptego
| rozdartam pychol tak, ze najprawdopodobniej stycha¢ mnie byto w San
Rocco gornym i dolnym. Zatoczytam si¢ i wpadtam w ramiona



Alessandra, ktory najpierw mnie przytulit, oczywiscie niezmiernie
zaskoczony, a potem wyjasnit, ze potwor, ktorego si¢ wystraszytam, to
Fred, skrzyzowanie leonbergera z czyms kochanym i duzym.
Pogtaskatam kudtatego potwora. Serce bito mi jak oszalate nie tylko
z powodu psa. Chyba.

W drodze do domu dowiedziatam sig¢, ze Alessandro trzy dni
w tygodniu pracuje w kancelarii, w ktorej jest wspoélnikiem, a raz
w tygodniu na dzien lub dwa, w zaleznosci od potrzeb, jedzie do...
Mediolanu i wiasnie jutro rano, podczas gdy my po naprawieniu
samochodu bedziemy pedzity do Austrii i bezcennego biustonosza, on

ruszy do stolicy Lombardii.
*

Wzietam prysznic. To jednak genialna sprawa tazienka w pokoju
goscinnym. Komfort i prywatnos¢. Teraz rozumiem, dlaczego gwiazdy
z Hollywood kupuja wille majace tyle tazienek, ile sypialni! Nikt nie stoi
rano w kolejce, nikt nie czeka na wolny prysznic. Zrozumiatam tez, co
przezywat moj tata, gdy w niedziele rano na przemian — ja, Klara i mama
— kapatysmy si¢ (kazda z godzing), a on biedny czekat, zeby spokojnie
w pig¢ minut przycia¢ brode przed obiadem.

Owinieta recznikiem wskoczytam do 16zka, obiecujac sobie, ze
potoze si¢ tylko na momencik, a potem przebiore w pizame, ktora
zapomniatam wyja¢ z walizki. Zamkne¢tam oczy i... od razu wpadiam
w ramiona Morfeusza.

Miatam tyle do zrobienia! Zebra¢ czeresnie, wydtubaé pestki z tych
na dzemy, reszte zalaé spirytusem. Sprawdzié, czy figi dojrzaty, czy
szparagi juz urosty. Och, koniecznie podla¢ cukinie! Gdy sztam po
Kiwi... sztam po kiwi... Kiwi... ustyszatam skrzypienie otwierajacych
sie drzwi i czlapanie. No tak... Alessandro. Ciekawe, czy dzieci spia. lle
ja mam dzieci? To jedno taki sajgon robi, czy to blizniaki? Lozko sie
ugigto. Potozytam mu reke na plecach. A jednak fajnie mie¢ meza.

Poczutam jezyk na ustach i na czole, i na oczach. Bleeeee!!!

— Fred! — wrzasnetam.

Wystraszony kudtacz podkulit ogon i zwiat z pokoju.

*



Rano trase pokoj—kuchnia przebytam, podazajac za unoszacym sig
W powietrzu zapachem swiezo zaparzonej kawy. Myslatam, ze Maria
uraczy nas prawdziwym espresso — tyzeczka kawy, tyzeczka wody — ale
ku mojej wielkiej radosci na stole czekato na mnie cappuccino z pianka
z ubitego parg mleka, oproszong czekolada.

Stwierdzitam, ze bardzo mi si¢ podoba, jak Maria prowadzi dom.
Krzata si¢ i ciagle robi cos dla innych — moge sobie tylko wyobrazig,
jakie wspaniate dziecinstwo mieli jej synowie — ale nie ciazy jej to,
wrecz przeciwnie, na jej twarzy maluja sie szczescie, satysfakcja
I zadowolenie. | nie ma ani jednej zmarszczki! Jak ona to robi?

To byt czas na drugie ,,nm”.

Ze szklanka soku pomaranczowego, oczywiscie takiego
wycisnietego z owocow pig¢ minut wczesniej, opatulona w gruby
welniany sweter wysztam przed dom i zobaczytam Weronike
w towarzystwie Jacopa i Ernesta. Stojac tylem do mnie, wymachiwata
rekami, jakby starata si¢ cos wytlumaczyc¢.

Stonce co prawda wstato jak ja, w dobrym humorze, i od razu
wzieto sie do pracy (w przeciwienstwie do mnie), lecz rzeskie gorskie
powietrze obudzito mnie skuteczniej niz kofeina.

Dopiero gdy podesztam blizej, zrozumiatam, ze Wera niczego nie
probuje ttumaczyg¢, lecz uczy sie gestow uzywanych we Wtoszech:
,,dobre”, | gtodny”, ,,spadaj”, ,,czego chcesz”, ,,odbito ci”, ,,swietne”...
Mozna z tego utozy¢ cata choreografice.

— Buon giorno — powiedziatam, obejmujac przyjaciotke i dajac jej
porannego buziaka w policzek. — Wy juz po $niadaniu?

— Oczywiscie. Wstalismy o piatej, zeby naprawi¢ wasz samochod
— odpowiedziat Ernesto.

— Nie zebysmy chcieli sie¢ was jak najszybciej pozby¢, jednak
z tego, co mowit Alessandro, wynikato, ze wam si¢ spieszy — dodat
Jacopo.

Rozgladatam si¢ w nadziei, ze zobacze gdzies Alessandra,
dowiedziatam si¢ jednak, ze wstat wczesnie i pojechat do pracy.

No szkoda...

*



Rodzina Grandich Zzegnata nas, machajac energicznie, dopoki nie
zniknetysmy za zakretem. Dostatysmy prowiant na droge i dwa
haftowane obrusy na pamiatke. Gdybysmy jeszcze kiedys byty
w okolicy, serdecznie nas zapraszajg, co oczywiscie byto mite, ale niby
pod jakim pretekstem miatybysmy sie pojawi¢? Przyjecha¢ po odebraniu
pieniedzy i zakrzyknaé: ,,Hej! Jestesmy! Na jak dtugo nas tu chcecie?!”.

Chetnie spedzitabym z nimi troche czasu, bo jakos dziwnie mnie
do nich ciaggneto. Myslatam o Alessandrze. Do niego tez mnie ciggngeto.
Oprécz wystania swojego psa do mojego t6zka w srodku nocy mogthy
zrobi¢ cos jeszcze, no, ale nie zrobit. Hm... Nawet si¢ nie pozegnat,
tylko po cichu wyjechat. Widocznie naogladatam sie za duzo komedii
romantycznych...



Il
,OWSZEM” ZNACZY ,NIE”!

— Matko Boska! — wrzasnetam tuz za granica Veneto/Friuli.

— Tylko mi nie méw, ze zostawitas u nich dowdd rejestracyjny albo
prawo jazdy, bo tym razem ci¢ zamorduje!

— Nie. Patrz! — wskazatam lusterko.

— Ktos nas sledzi?

— Nikt nas nie sledzi, ale zobacz, mam siwy wtos!

— Daj spokodj, wystraszytas mnie. Siwy wtos. Tez mi tragedia. Ja
miatam pierwszy jeszcze przed trzydziestka.

— Nie dziwig si¢ — mruknetam, majac na mysli jej matzonka i jego
rodzinkg.

Stowa ,,ktos nas sledzi” uswiadomity mi, jak bardzo bedziemy
musiaty teraz uwaza¢. Nie tylko, zeby Rudy i jego rodzicielka nigdy nie
dowiedzieli si¢ 0 wygranej. Ludzie potrafig zabi¢ dla paru groszy, a co
dopiero dla takiej fortuny.

Kolejnym powodem, dla ktérego sprawa koniecznie powinna
pozosta¢ miedzy mng a Wera, jest to, ze dopoki ktos cie lubi, szanuje,
kocha, bo ,,ty to ty”, wiesz, ze te uczucia naprawde dotycza ciebie.
Gdyby Rudy dowiedziat si¢ o wygranej i chciat do Wery wrécié¢, to
raczej trudno bytoby uwierzy¢ w szczeros¢ jego intencji. To oczywiscie
odnosito si¢ nie tylko do Rudego. Kazda osoba, ktora wiedziataby
0 naszych pienigdzach, od razu bytaby podejrzana.

Obie zdawatysmy sobie sprawg, ze jedynym rozwigzaniem jest
zmiana otoczenia. Przeprowadzka. Nie miatysmy jednak pomystu, dokad
by tu wyjecha¢. Juz niedtugo odbierzemy pieniadze, bedziemy miaty na
koncie kwote z dtugim szeregiem zer, ale za to zero pojecia, co ze soba
zrobi¢.

Cata ta sytuacja sprawita, ze uswiadomitam sobie jedna rzecz: juz
dawno temu przestatam marzy¢. To straszne! Kiedys miatam cel:
pracowac¢ w redakcji pisma modowego. Stop. Kupi¢ mieszkanie. Stop.

No niby pracuje w pismie modowym... Karen Blixen napisata



kiedys, ze bogowie, chcac nas ukarac, spetniaja nasze prosby.

No niby mam mieszkanie, ale jakos nie czuje sie z tego powodu
szczesliwa i spetniona.

Pamietam, jak si¢ wprowadzitam. Na parapetowie byto okoto
dziesigciu najblizszych mi osob, mniej lub bardziej dyskretnie
zastanawiajacych sig, po co mi takie duze mieszkanie. U nas duze
mieszkanie to niewiele ponad pi¢édziesiat metrow, plus cztery metry
balkonu. Apartament po prostu! Hacjenda! Parapetowa byta prawdziwg
parapetowa, bo przygotowane dania ze wzgledu na brak stotu staty na
parapecie. Przez pierwszy miesiagc umeblowanie stanowity przywieziona
z domku letniskowego rodzicow trzeszczaca kanapa, dmuchany materac,
stot w kuchni z odpadajaca jedna noga i dwa krzesta. Plus gora kartonow
I kilka wiszacych na klamkach wieszakow z ubraniami. Potem rodzice
wroécili z urlopu i poratowali mnie gotowka, wigc mogtam kupi¢ kilka
niezbe¢dnych rzeczy, do ktorych nalezaty szafa i t6zko. P6zniej jakos
samo poleciato i teraz nie mam jak si¢ ruszy¢. Nie wiem, ani skad, ani
kiedy to wszystko si¢ u mnie znalazto. Niestety, moj mieszkaniowy
entuzjazm wyparowat, gdy kupitam pono¢ antyczna, rzezbiona, debowa
tawe, ktora nie chciata si¢ nigdzie zmiescic. To, co kiedys byto cudem
— moje ciasne, ale wtasne M-iles — dzi$ jest normalnoscia.

Co mnie teraz czeka? Co prawda by¢ moze nie bede juz musiata
wyglada¢ z utesknieniem emerytury, na ktora zgodnie z planami
rzadzacych nami politykierow przejde w wieku osiemdziesieciu pieciu
lat i dostane sto dwadziescia ztotych miesiecznie, od ktorej to sumy bede
musiata zaptaci¢ podatek dwie stowy plus VAT. Ale gdzie podziaty si¢
moje marzenia? Kiedy o nich zapomniatam?

Nawet tego nie pamigtam.

Pewne jest, ze nie mam jakiegos wyjatkowego parcia na zwigzek
czy tym bardziej rodzing, bo gdy kobieta naprawde chce potomstwa,

a nie ma szczescia w mitosci, to albo zachodzi w ciagze ,,przypadkiem”,
albo wiaze sie z byle kim. Ja chciatam wszystko albo nic. Chciatam czu¢
sie bezpieczna finansowo, bo paralizowat mnie strach, ze cos si¢ stanie,
a ja nie bede mogta zaptacic¢ za buty dla dziecka, ortodonte czy
korepetycje.

Moj mezczyzna miat by¢ facetem, a nie fujara. Problem z polskimi



mezczyznami jest jednak taki, ze sg za szybcy: zakladaja rodziny
na/zaraz po studiach. Dos¢ szybko si¢ rozwodza, albo i nie. Czasem
dorosleja i zaczynaja byc¢ interesujacy... ale majg ogon, a niekiedy i dwa,
jak na przyktad moj przyjaciel z L.odzi, Stasio, wiasciciel antykwariatu.
Majac niespetna czterdziesci trzy lata, dorobit si¢ trojki dzieci, dwaoch
ekszon i jednej przysztej matzonki juz przebierajacej nogami, zeby
pedzi¢ do ottarza.

Znalezienie kawalera czterdziestolatka graniczy z cudem, chyba ze
zadowolimy si¢ kims sentymentalnie i emocjonalnie
ubezwlasnowolnionym, na przyktad synkiem mamusi, tudziez
ekstremalnie popapranym

Witochy pod tym wzgledem sa rajem. Adwokatow, lekarzy,
rzemieslnikow, sprzedawcow, leniwcow czy niespetnionych artystow,
ale trzydziesto—czterdziestolatkow singli w tym kraju jest mnostwo.
Pozostaje pytanie: skoro tak, to dlaczego, mimo ze regularnie
odwiedzam ten kraj, zaden z nich nie...

— W prawo, skre¢ w prawo — powiedziata Weronika, wyrywajac
mnie z zadumy. — Na nawigacji masz ustawione centrum miasta,

a pensjonat jest tam, zaraz za tym skrzyzowaniem.

— Co racja, to racja.

Zaparkowatam przed naszym hotelikiem i dopiero teraz dopadt
mnie ogromny stres. A jesli kuponu nie bedzie? Nawet nie moge
powiedzie¢, ze moi potomkowie do szesnastego pokolenia wigcznie beda
oddawali dzieciom i wnukom Weroniki pienigdze, ktore tak gtupio
stracitam. Przesztam przez pusta o tej godzinie restauracje i na nogach
jak z waty stanetam przy ladzie recepcji. Czekatam, az podejdzie do
mnie wiascicielka. To byly chyba najdtuzsze sekundy mojego zycia.

— Halo — ustyszatam za plecami.

— Ja dzwonitam — powiedziatam famanym angielskim, bo nerwy
odebraty mi chyba zdolnosci lingwistyczne, odwracajac si¢ i pokazujac
jednoczesnie ,,ja, ty, telefon” — bo zostawitam tu... w tazience
— pokazatam ,,szzzzz prysznic” i pokoj. Dodatam stowo intym — dla
jasnosci, ze chodzi o biustonosz.

—Ja. Okay. No problem! — ustyszatam od usmiechnietej
wiascicielki, ktora staneta za blatem, wsuneta pod niego reke



I z rozmachem wyjeta... pudetko tampaxow.

Zdebiatam.

— Nie! — krzyknetam po chwili, zastanawiajac sig, ktorej czesci
mojej przeciez klarownej wypowiedzi nie zrozumiata.

— Biu-sto-nosz — przesylabizowatam po polsku, jakby to mogto
pomoc jej w zrozumieniu tego, co mowie. Na wszelki wypadek
pokazatam swoj biust, chwycitam ja za reke, druga reka wykonatam
miedzynarodowe ,,chodz!” i wzietam z szafki klucz do naszego pokoju.
Dopiero teraz zauwazytam Weronike, ktéra przypatrywata si¢ moim
wyczynom.

— Ona oskarzy cie 0 molestowanie seksualne, kamery to potwierdza
| zamiast w zamku zamieszkasz w celi — ustyszatam.

Wesztysmy do pokoju, a ja od razu pobiegtam do tazienki.
Biustonosz powinien leze¢ na parapecie, ale nie lezat. No tak, zdazyli
posprzatac.

Wiascicielka zrozumiata, ze nie dostatam okresu i nie chcg si¢
wykapac, tylko czegos szukam. Wyszta i po chwili wrécita z druga
kobieta, podobna do niej, tylko nieco wyzszg. Gadaty jak nakrecone, a ta
druga zawziecie krecita gtowa. Jedyne, co w gaszczu stow zrozumiatam,
to nein. Tylko nein co?!

Przeciez nie mogtam zgubi¢ biustonosza po drodze, myslatam,
wkraczajac w stan przedzawatowy.

Nagle cos mnie tkneto. Odsunetam kosz na smieci i zobaczytam
wystajace pod szafki biate ramiaczko. Uff! Co za ulga! Mato nie
pisnetam ,,hurrrrraaaa™!

Ja 1 Weronika padtysmy sobie w ramiona.

— Mamy go, mamy go! — spiewatam, podskakujac.

Na ziemig¢ sprowadzity nas dopiero powazno-zdziwione miny
wiascicielek.

— To moj naj-droz-szy biu-sto-nosz, very ekspensyw — wyjasnitam,
by cho¢ troche si¢ wyttumaczy¢ i nie wyjs¢ na kompletng idiotke.

Wsiadtysmy do samochodu, wjechatam w lesna sciezke jakies
czterysta metrow dalej i zatrzymatysmy sie, by dyskretnie, z dala od
ludzi sprawdzi¢, czy na pewno mamy nasz kupon.

— Jezus Maria! Nie ma! — krzykneta Weronika, wyciagajac



poduszeczke z biustonosza.

—Jak to nie ma?! Musi by¢!

— Nie ma, sama zobacz. Moze ona zauwazyla ten biustonosz, gdy
sprzatala, i go znalazla, znaczy nasz kupon... a gdy zadzwonitas,
podrzucita pusty pod szafke?

Wzictam do reki koronkowy biaty biustonosz mojej ulubionej
marki. Sprawdzitam druga miseczke. Pusto. Kuuurna! Jak to pusto? No
jak, do ciezkiej, jasny gwint, cholery, pusto?!

— Nie wierzg. Co teraz?

Weronika siedziata jak kamienny posag.

Paradoks. Zadna z nas nie wie, czego chce — jak mieszkaé, gdzie
mieszkac, co robi¢, czego nie robi¢ — ale teraz, gdy zgubitysmy kupon,
swiat nam si¢ zawalit.

| wtedy znowu cos mnie tkneto. Widac¢ miatam dobry dzien.

Zaczetam nerwowo $ciggac granatowy sweter.

— Pomoéz mi — steknetam. — Trzymaj rekaw.

— Co ty robisz? Goraco ci si¢ zrobito? Stabo ci?

Nie chcialam traci¢ czasu na rozpinanie guzikow koszuli, wigc
sciggnetam ja przez gtowe, a guziki pryskaty na wszystkie strony. Pod
nig mialam czerwona koszulke. Wyszarpatam ja ze spodni i zadartam.

Weronika patrzyta na mnie z otwartg buzia.

Wiozytam reke do biustonosza i z triumfalng ming wyciagnetam. ..
papierek wart ponad siedemnascie milionéw euro.

Siedziatam tak z cyckami na wierzchu, zgrzana i spocona,

I myslatam, ze cokolwiek sadzi przecietny Kowalski, Smith czy Rossi,
w zyciu naprawde wszystko jest mozliwe.

Weronika zaczela piszczed, a grupa lesnikow, ktorzy spadli chyba
z nieba, gwizdaé¢. Na moj widok oczywiscie.

— Od gubienia jestes ty. Ja jestem od pilnowania — zaznaczytam.

Zupelnie zapomniatam, ze zanim wesztam do jacuzzi, przetozytam
kupon do drugiego biustonosza. Wiec jednak jestem przezorna i bardzo

ogarnicta!
*

Wjechatysmy na autostrade. Poniewaz byto czwartkowe



popotudnie, postanowitysmy pojecha¢ na weekend nad jezioro Garda.
Zatrzymamy sie¢ tam na noc, a rano ruszymy do Desenzano. Stamtad
bedziemy miaty w miare¢ blisko do Mediolanu — zdecydowatysmy, ze
wyruszymy tam w poniedziatek rano.

Lago di Garda — jezioro otoczone gérami. Lancuch malowniczych
| jakze romantycznych miejscowosci ze sredniowiecznymi budowlami,
Swietnymi restauracjami na kazda kieszen, a wszystko to blisko Werony,
ktorg odwiedzimy juz jako milionerki. W Desenzano stoi hotel Bonotto,
oczywiscie z widokiem na jezioro, ktorego wiascicielem jest pochodzacy
z hotelarskiej rodziny przesympatyczny Emanuele. Co mnie zaskoczyto,
to to, ze w hotelu na catym jednym pietrze w pokojach nie ma dywanow
czy wykladzin, by osoby podrozujace ze zwierzetami mogly czu¢ sie
komfortowo.

O osiemnastej trzydziesci bytysmy w okolicach Treviso
| zaczetysmy rozgladac sie za noclegiem. Wtedy moja przyjaciotka, pani
magister geografii przeciez, wpadta na genialny pomyst: przeciez prawie
po drodze mamy Wenecje! Serenissima! Najczarowniejsze miasto
Swiata! Jak mozna go nie odwiedzi¢? Postanowilysmy, ze pojedziemy
tam rano.

Zatrzymatysmy si¢ w przydroznym niedrogim hotelu.
Postanowitysmy zaoszczedzié¢ na spaniu, by zaszale¢ na kolacji. Kilka lat
temu moj przyjaciel zabrat mnie do kultowej restauracji, otwartej prawie
sto lat temu, gdzie wystroj i menu nie ulegty presji czasu: All’Oca
Bianca, czyli Pod Biatg Ggsia.

Nigdzie nie robig tak dobrej radicchio e fagioli jak tu. Radicchio di
Treviso to gatunek czerwonej cykorii. Cho¢ samo radicchio rosnie
w calych Wioszech, ta odmiana jest tylko tutaj, od pozostatych rézni
sie smakiem i ksztattem. Rolnicy ptucza cykori¢ w przeptywajacej przez
centrum Treviso rzece Sile i twierdza, ze to dzigki jej oligomineralnym
walorom jest chrupigca i delikatnie stodka. Zbior zaczyna sie
w listopadzie, a konczy w styczniu. Mozna ja grillowa¢, dodawac do
risotta, makaronu, a nawet robi¢ z niej grappe. Moim ulubionym
przysmakiem jest radicchio e fagioli, czyli cykoria z kremem z fasoli.
Palce liza¢!

— Pycha — sapneta Weronika, wcinajac drugi talerz, ku uciesze



wiascicieli trattorii.
— Gdzie jak gdzie, ale we Wtoszech ze mng nie zginiesz i z gtodu
nie umrzesz — powiedziatam zadowolona.

*

Rano obudzito nas wesoto zagladajace do pokoju stonce.

Pierwsza posztam pod prysznic, bo Weronika chciata jeszcze
troche poleze¢. Gdy skonczytam sie kapa¢, poprosita mnie, bym na
moment usiadta.

— Lauro, musimy zacza¢ mysle¢ powaznie — zaczela. — Ja
oczywiscie nie chce roztrwoni¢ tej fortuny, ale cos przeciez musimy
zrobi¢, cos kupi¢, zainwestowac... Nie zamierzam wydac wszystkiego,
zreszta chyba nie da si¢ wydac¢ takiej kwoty, ale jakas czes¢ to spokojnie.

— Wiem. Z tobg sprawa jest prosta, ty zawsze marzylas, by
podrézowacé. A ja, gamon, nie wiem, czego chce. Bo w koncu ile moge
sobie kupi¢ torebek i butow?

— Ty chciatas pisa¢ — przypomniata mi Weronika.

— Ja chcialam pisa¢ — powtorzytam jak echo. — To prawda...
chciatam pisa¢! Jak mogtam o tym zapomnie¢?!

— Kochana, widze, ze ciaggle do nas nie dociera, co si¢ stato.
Uktadamy sobie dzien po dniu, a tu trzeba ztapac szersza perspektywe,
rozumiesz?

— Werka, porozmawiamy przy $niadaniu, dobrze?

— Dobra. Biegne do tazienki. Masz jaka$ odzywke do wiosow?

— Jest na umywalce. Taka bez sptukiwania.

Nie czekajac na Weronike, zesztam na dot. Zamowitam dla nas obu
cafe latte i sok pomaranczowy. Wykorzystujac dziatajace tylko w holu
| restauracji wi-fi wzigtam telefon i surfowatam po internecie,
sprawdzajac newsy. Wera dotaczyta do mnie kilka minut pozniej.

— Mam taka propozycje — powiedziatam, biorac drozdzowke.

— Wilosi moéwia, ze ,,nie wklada sie wszystkich jajek do jednego
koszyka”. Zatozymy wiec pie¢ kont w pieciu réznych bankach. Do
trzech przelejemy po dwa miliony euro i zatozymy lokate, na czwarte
konto damy milion, tez zablokujemy, a na ostatnie reszte. Jesli lokata
bedzie oprocentowana na trzy procent w skali roku, to dostaniemy ponad



piecdziesiat tysiecy euro, czyli jakies cztery tysigce miesigcznie.

— Osiem tysiecy ztotych? — Weronika do tej pory przyzwyczajona
do nieduzej nauczycielskiej pensji i pazernego meza az rozpromienita si¢
na mysl o tym, co mozna za to kupié.

— Nie osiem, tylko szesnascie — poprawitam ja.

— Osiem ty, osiem ja. Zaczynam rozumie¢ sens powiedzenia
,,pieniadz robi pieniadz”. To ostatnie konto to jest to, ktorego bedziemy
uzywaly na co dzien?

— Tak. Na nim tez co noc zablokujemy jakas kwote. Osiem czy iles
milionow. Oprocentowanie jest nizsze, ale pieniadze sa dostepne od rana
do wieczora.

— Podoba mi si¢ takie rozwigzanie. Dzigki! O rety! Zupeknie
zapomniatam! — wykrzykneta Weronika i zaczeta szukac czegos
w torebce. — Cholercia, przeciez miatam — mamrotata. Upita tyk soku
| wydobyta portmonetke, kosmetyczke, notes, tadowarke do telefonu,
latarke, lakier do paznokci, klej Kropelke, klucze, paszport i jakas kartke

Wygladala jak siostra Mary Poppins albo Mama Muminka.

— Jest!

— Co jest? — zapytatam, patrzac na kartke. — Przeciez kupon mam
jal

— To jest cos, co sadzac po tym, jak spuscitas nos na kwinte, gdy
wyjezdzatysmy od Grandich, chyba bedzie miato dla ciebie tak wielka
wartos¢ jak kupon.

Zaintrygowana wzietam od niej kartke, roztozytam i przeczytatam:

Biorgc pod uwage Twoj talent do pakowania sie w rozne kfopoty,
pamietaj:

— Wjedziesz do morza, wpadniesz do cysterny z mlekiem, zgubisz
sie¢ w lesie lub zmalujesz cokolwiek innego, najpierw dzwonisz pod 112,
a zaraz potem pod 348558210.

— Ktos zaczepia Cie w barze, nieznany mezczyzna oferuje lampke
wina, fryzjer schrzani¢ pasemka — dzwonisz pod 348558210.

— Masz ochote porozmawiac, dzwonisz pod 348558210.

Alessandro

Usmiechnetam sie i oblatam rumiencem.

— Wygladasz, jakbys wygrata los na loterii — zauwazyta Weronika.



— Kiedy ci to dat?
—Woczoraj rano, gdy jeszcze spatas.
Hm...

*

Otwarcie kont poszto nam ekspresowo. W kazdym z bankow
prositam dyrektora, mowitam o duzej kwocie, ktéra zostanie przelana,
I ze wrécimy, gdy pieniadze juz beda, by podpisa¢ dokumenty dotyczace
lokat lub innych ewentualnych papierow wartosciowych. Oni chyba nie
zdawali sobie sprawy, jaki ogrom pieniedzy mam na mysli, biorac pod
uwagg to, ze Treviso od zawsze byto, jest i pewnie zawsze bedzie jedna
z najbogatszych wtoskich prowincji, z pokazng grupa milionerow,
przedsiebiorcow na naprawde duza skale, moze tu nasze siedemnascie
milionow wyglada bladziutko? — myslatam. A tak si¢ martwitysmy, jak
ukry¢ nasza fortune. Najciemniej jest przeciez pod latarnia.

Do Wenecji postanowitysmy pojecha¢ pociagiem. Tak jest taniej
I wygodniej: bilet kosztuje nieporéwnywalnie mniej niz postoj na
Kilkupietrowym i jedynym parkingu przy wjezdzie do miasta.
Zostawitysmy wiec samochod przed hotelem, uprzedzajac, ze
odbierzemy go po potudniu.

Godzing pozniej siedziatysmy w jednej z najpigkniejszych
I najstarszych kawiarni na swiecie, Florian, otwartej 29 grudnia 1720
roku. Bywali tu Casanova i Canaletto, Goldoni, Byron, Dickens,
Goethe... A teraz Werka i ja obstuzone przez kelnera ubranego w biata
marynarke popijatysmy kawe i podziwiatysmy zarowno lokal, jak i plac
Swietego Marka. W kawiarni znajduje sie kilka sal tematycznych
— miedzy innymi Senatu, Orientalna czy La Sala degli Uomini Illustri
(Sala Waznych Ludzi). Kazda jest inna, ale w kazdej jest bogato
zdobiony sufit, a na scianach wisza pickne obrazy. W tej ostatniej
znajdujg si¢ portrety dziesieciu najwazniejszych Wenecjan, takich jak
Marco Polo, Tycjan czy Palladio. Czutam si¢ niczym ksiezniczka.
Korzystajac z darmowego wi-fi, wesztam do internetu na strone SISAL,
czyli wioskiego monopolu gier. Klik tu, klik tam... Pienigdze wyp/acane
Sq szescdziesigt jeden dni od losowania, na odebranie nagrody
Zwyclezca ma dziewiecdziesigt dni. Potem wygrana przepada. O, fajnie!



A wigc dostaniemy je od reki. Od reki?! Wszystkie?! Mamma mia!

Na odebranie nagrody zwycigzca ma dziewiecdziesigt dni. Potem
wygrana przepada. Trzeba by¢ nieprzecigtnym gamoniem, zeby wygraé
I nie odebra¢, pomyslatam. A jednak to sie zdarza.

— Weroniko, a kiedy ty gratas w tego wioskiego lotka? — spytatam.

— Gdy bytam we Wtoszech — odpowiedziata inteligentnie
Weronika.

— No, to wiem! Ale kiedy! Pamigtasz? Nie bede tu kuponu
wyciggala.

— W sierpniu jakos.

— Jakos na poczatku czy jakos na koncu?

— Na poczatku, bo po dziesigtym musiatam by¢ w szkole na
poprawkach.

— Na odebranie nagrody — przeczytatam tym razem na gtos
— ZWycCiezca ma dziewiecdziesigt dni. Potem wygrana przepada.

— Pamigtam, zZe to byt czwartek, bo w piagtek miatam samolot.
Pierwszy czwartek miesigca byt si6dmego — powiedziata, sprawdzajac
w kalendarzu.

— Ja pierdole, to byto wczoraj! — wrzasnetam.

— Jak to wczoraj!?

— No wczoraj! Bytysmy milionerkami do wczoraj. Przepadto.
Wszystko przepadto!

— Pokaz cycki — zazadata Weronika.

Pobiegtam do toalety i sprawdzitam date: 7.08. 2014 jak byk.
Przeliczytysmy te cholerne dziewigcédziesiat dni raz jeszcze, biegnac do
pociagu, i wyszto nam, ze to dzisiaj!

— Damy rade — wydyszatam. — Jesli w Mediolanie nie bedzie
korkow, to damy rade!

Gdybym nie zgubita kuponu, pieniadze juz bytyby nasze. A tak...

— Mam plan — oznajmitam. — Nie ma sensu traci¢ czasu na powrot
do Treviso, a w Mediolanie moga by¢ korki. Mozemy pojechaé
pociagiem. Wtedy, jak dobrze pojdzie, bedziemy na miejscu koto
pietnastej. Biuro otwarte jest do osiemnastej, wiec zdazymy bez
problemu!

— To jest mysl — powiedziata Weronika. — Bywasz genialna.



Rzadko, ale bywasz, wiesz?

— Taaaa...

— A powaznie: co ja bym bez ciebie zrobita?

— Powaznie, to zostaniemy na noc jakies trzysta kilometréw od
Saabinki i szczoteczki do z¢bow — zauwazytam. — Ale o tym bedziemy
myslaty poézniej.

— Bedziemy milionerkami, wigc kupimy sobie szczoteczki. | pastg!

— Tak. Milionerkami...
*

Pociag pedzit, a ja pograzytam si¢ w rozmyslaniach.

Pierwszy powazniejszy zwigzek miatam w liceum. On: grajacy na
gitarze harcerz. Byt ode mnie o rok starszy. Zakochana po uszy,
marzytam o wspolnym wyjezdzie na Mazury. Skonczyto si¢ na wypadzie
do Nowego Dworu Mazowieckiego, zeglowaniu po trzech znajdujacych
si¢ tu rzekach: Wkrze, Narwi i Wisle, a nie po tysiagcu jezior. Wtedy to
wyciagnetam bolesny dla mnie wniosek, ze jego wyjazd na studia jest
przeszkoda nie do pokonania. | tak nasza wielka mitos¢ umarta smiercia
naturalna.

Po kilku latach przezytych bez szybszego bicia serca poznatam
Rafata. Imponowatl mi znajomoscia japonskiego oraz tym, ze chwili nie
usiedziatl spokojnie. Ciagle musiat cos robi¢. Uprawiat jogging, co
czwartek grat z kolegami w pitke nozna. | miato by¢ tak pieknie... Po
kilku miesigcach nasz zwiazek stat si¢ toksyczny, bo Rafat byt
chorobliwie zazdrosny. Na poczatku bardzo mi to schlebiato, jednak gdy
wlamat si¢ na moja stuzbowsa skrzynke e-mailowa, czait si¢ za
smietnikiem, by sprawdzi¢, czy naprawde ide na zakupy z mama, i zrobit
mi awanture, bo wpuscitam do domu listonosza, ogarnetam mysli
| siebie, zwiazek zakonczytam, ale meczytam sie z nim jeszcze przez
kilka miesigcy. Nachodzit mnie w pracy, $piewat pod oknami, sledzit.
Policja nie robita nic, bo gdy ktos moéwi, ze ci¢ kocha, to nie tamie
prawa. Nawet jesli méwi ci to, wysylajac jednego dnia czterysta
SMS-6w: Jestes tylko moja.

Po zakonczeniu beznadziejnej, zahaczajacej o stalking historii,
bezgranicznie zakochatam si¢ w mieszkajacym za oceanem piosenkarzu



Richardzie Marksie, dosztam bowiem do wniosku, ze mitos¢ na
odlegtos¢ jest o wiele bezpieczniejsza. Byt daleko, nie pisat, nie dzwonit,
nie kontrolowat. Nie wiedziat tez 0 moim istnieniu, ale nie badzmy
drobiazgowi. Juz miatam w planie odezwac si¢ do niego, wysta¢ mu
kartke czy cos (internetu, a wiec ani e-maili, ani Facebooka wtedy nie
byto), ale gdzies przeczytatam, ze spotyka si¢ z aktorka z Dirty Dancing,
ta dlugonoga blondynka, ktora uczyta Baby tanczyc¢. Obiektywnie nie
miatam szans. Odpuscitam. Ostatnio sprawdzajac, co tam u niego
stycha¢, dowiedziatam sie, ze po dwudziestu kilku latach sie rozwodza.
Troche szkoda, ale nie zamierzam go pocieszac.

Ostatnia moja dtuzsza niz niezobowigzujaca historia — Lucjan, dla
przyjaciot Lucek. Byt mity i dobry, czuty i troskliwy. Dbat o wszystkich,
tylko nie o siebie, i na kazdym kroku pozwalat si¢ wykorzystywac.
Altruizm jest dobry, empatia konieczna, lecz naiwnosc¢ potaczona
z jednym i drugim niewskazana. Ze wzgledu na szacunek, jaki do niego
Zywige, zenujace szczegoty przemilczg.

*

Stazione Centrale, czyli dworzec giowny w Mediolanie, robi
wrazenie. Jest ogromny, ma przeszklony sufit i marmurowa podtoge.
Dziennie przyjezdza tu okoto szesciuset pociggow przewozacych ponad
trzysta tysiecy pasazerow, co w skali roku daje zawrotng liczbe: sto
dwadziescia milionéw oséb.

Decyzja, zeby jecha¢ pociggiem, byta lepsza niz dobra. Okazato
sie, ze biuro, do ktorego musimy sie udac, oddalone jest od stacji okoto
kwadransa spacerkiem lub kilka minut taksowka czy metrem.

Zdecydowatysmy w nowe zycie wkroczy¢ na piechote. Swiadomie
I szybkim krokiem, bo wygladato na to, ze w powietrzu wisi burza.

Lepiej niz stukot naszych obcasow stychac byto bicie naszych serc.

Gdy dotartysmy na miejsce, okazato sie, ze odebranie milionow
euro to wbrew pozorom szybka i prosta sprawa, jesli oczywiscie
wczesniej skreslito sie szes¢ odpowiednich liczb.

Powiedziatam pani w okienku, ze mam kupon, ona oczywiscie
chciala go zobaczy¢, posztam wiec do toalety i wyciagnetam go
z biustonoszowego sejfu. Gdy wzigta go do reki, odwrdcita sie do kolegi



z biura 1 oznajmita, ze przegrat zaktad.

Poniewaz na odbior wygranej miatysmy jeszcze tylko dwie
godziny, pracownicy SISAL obstawiali (albo tylko tak zartowali), czy
pieniagdze zostana odebrane, czy tez nie. Otworzono przed nami drzwi,
pogratulowano po raz pierwszy i poproszono, zebysmy momencik
poczekaty w towarzystwie usmiechajacego si¢ do nas ochroniarza. Na
korytarzu, gdzie statysmy, byta maszyna podobna do bankomatu, przez
ktorg zostal przepuszczony nasz kupon w celu weryfikacji. Zachrumkato,
zadzwonito, na ekranie pojawit si¢ napis Congratulazioni, hai vinto,
,,Gratulacje, wygratas” — inaczej mowiac, oficjalne stato si¢ oficjalne.
Mamy gtowna wygrana.

Pani, ktora przedstawita si¢ jako VVanessa, zaprosita nas do
przeszklonego biura. Na wprost $ciany ze szkta byto okno. Na srodku
stato dos¢ duze biurko, dwa krzesta, wieszak, a po prawej szafy, na
stoliku duza pokojowa palma. Vanessa zasuneta rolety i poprosita,
zebysmy usiadty.

— Podekscytowane? — zapytata.

— Bardziej niz bardzo!

— To normalne...

— Skad jestescie?

— Z Polski.

— Z Polski?! Ale mieszkacie tutaj?

— Nie, nie! W Polsce.

— Interesujace. Bytam w Polsce. Lubie pieragi — powiedziata.

— Pani lubi pierogi — przettumaczytam Weronice.

— My tez! — wykrzyknetysmy.

— A wigc, ktora z pan wygrata?

— Wilasciwie to obie! — wykrzyknetysmy jednoczesnie.

— Wygratyscie, gdy bytyscie tu na wakacjach lub stuzbowo?

— Ani jedno, ani drugie — odrzektam tajemniczo.

— Ja zawsze mowig, ze co komu pisane, to niewazne, jak i kiedy,
| gdzie — spelni sig, i tyle. Sa ludzie, ktorzy graja od trzydziestu lat
I tylko trojke od czasu do czasu trafig, jak moja mama, a sg osoby, ktore
przyjada do Wtoch, kupig jeden los, i o! Usiadzcie, zapraszam.
| poprosze dowod ktorejs z pan. — Werka podata jej swoj, a Vanessa



spisywata dane i nie przestawata nawijac. — No, nie powiem, zeby moja
mama miata szczgscie w mitosci — dodata. — Tak si¢ mowi we Whoszech,
ze albo ma si¢ w mitosci szczescie, albo w grach.

— U nas tez tak si¢ méwi — powiedziatam.

— Wiecie, bo ja kocham mojego tat¢ i zycie bym za niego oddata
— potozyta reke na sercu, jakby chciata by¢ bardziej wiarygodna — ale
gdybym miata takiego meza, tobym go pewnie po godzinie pogonita. To
MmezCzyzna starego typu — trajkotata — on siedzi sobie wygodnie i trzeba
koto niego skakac. Jajka nawet nie potrafi ugotowac! Nawet filizanki po
kawie do zlewu nie wstawi. Rozumiem, dopoki pracowat i na rodzing
zarabiat, ale teraz, gdy jest na emeryturze?! Me¢zczyzni... — Machnela
reka. — A jak juz cos zrobi, to dramat! Ja nie wiem, czy on tak specjalnie,
zeby niczego od niego nie wymagac?

— Mozliwe — mruknetam.

— Cos wam opowiem: moja mama byta miesiagc w szpitalu. Jakies
babskie sprawy. Tata zostat sam, wigc stotowat sie albo u mnie, albo
u siostry, albo w restauracji. Wreszcie mame wypisuja, on pierwszy raz
posprzatal sam w domu i po nig pojechat. Mama staneta w progu.
Podtoga btyszczy i pieknie pachnie, mama wchodzi, bum — lezy jak
diuga. Ztamata obojczyk.

— O rety! — sapnetam.

— No to pojechali do szpitala, tylko na inne pigtro, zatozyli jej gips,
lekarz pyta, to sie statlo, mama opowiada, pytaja tate, czym te podtoge
myt, a on, ze nie myt, tylko czyscit. Uzyt pronto. Takie do mebli,

W sprayu.

— Nie wierz¢! Wyglada wigc na to, ze my dwie mamy szczescie
I w mitosci, i w grach — stwierdzitam, podajac dowod i dokumenty
otwarcia kont we wioskich bankach.

— Czy chce pani... czy chcecie panie — poprawila sie Vanessa,
widzac, ze Weronika ma dostep do wszystkich ,,moich” kont
— skorzystac z porad naszego doradcy? Ustuga jest darmowa.

— Jak to wyglada? — spytatam.

To jest bardzo interesujace! Z badan, jakie przeprowadzono
w USA i Wielkiej Brytanii, wynika, ze ponad osiemdziesiat procent
szczesliweow, ktorzy wygrali sumy wieksze niz milion dolaréw (czy tez



odpowiednik tej sumy w euro), traci fortune w ciagu (szok!) niespetna
dziesicciu lat. Moze inaczej: po dziesieciu latach nie ma sladu po
wygranej. Niektorzy przepuszczaja majatek w rok, inni w kilka lat. Sg
depresje, samobojstwa, powroty do poprzedniej pracy, rozwody

I znikniecia. Kilka os6b mieszka na ulicy. Tylko niewielki procent
loteryjnych farciarzy utrzymat catg kwote, na przyktad zyjac lepiej niz
dobrze z samych odsetek. Tych, ktoérzy mieli jakis sensowny pomyst

I pomnozyli majatek, byto bardzo niewielu.

We Wioszech przeprowadzenie podobnych badan bytoby trudne,
a wrecz niemozliwe, bo ze wzgledu na prawo do prywatnosci
— dotyczace rowniez wygranych na loteriach — dziennikarze i naukowcy
nie maja dostepu do 0sob, ktore staty si¢c milionerami z dnia na dzien.

W Anglii i Irlandii wyglada to tak: kazdy, kto wygra, moze
zdecydowac, czy pozostanie anonimowy, czy tez pokaze sie swiatu. Jesli
wybrana zostanie ta druga opcja, loterie nie dokonuja przelewu
w tajemnicy, tylko wreczaja czek szczesliwcowi, a jego twarz, imie
I nazwisko mozna zobaczy¢ w lokalnej prasie i ogolnokrajowej telewizji.
Dotarcie do takich oséb jest wiec bardzo tatwe. W Ameryce natomiast
opcje anonimowosci mozna wybra¢ tylko w niektérych stanach.

W innych trzeba si¢ ujawni¢ — do tego zobowigzuje regulamin gry. Szok.
Wujek Google przeciez pomaga. Nie wiem, jak to si¢ ma do
bezpieczenstwa, do mafiosow z Sycylii czy chtopakéw z Wotomina.

We Wtoszech i w Polsce jest zupelnie inaczej.

Witosi wyciagneli wnioski z badan (chapeau bas!) i wyznaczyli
Kilku ekspertow inwestycyjnych, adwokatow — czyli osoby, ktore
podobnie jak ksiadz i lekarz zobowiazane sg do przestrzegania tajemnicy
zawodowej — by doradzali w kwestii zarzadzania wygranymi pieniedzmi.

Swietna sprawal

Rola eksperta ogranicza si¢ do bycia niewidzialnym
przewodnikiem, mentorem, doradcg. Nie moze czerpac profitow
z proponowanych rozwigzan ani sprzedawac¢ jakichkolwiek ustug. Ptaci
mu SISAL. Jesli chciatby zarobi¢ na czyms, co proponuje, i ktos by mu
to udowodnit, nie tylko natychmiast stracitby licenza, zostatby réwniez
skreslony z listy adwokatow, a wigc nie mogiby pracowac
W wyuczonym zawodzie.



Jak sie dowiedziatysmy od obstugujacej nas Vanessy, Francuzi
(kuzyni zza Alp, jak nazywaja ich Wtosi), w roztozeniu parasola
ochronnego nad loteryjnymi szczesliwcami poszli milowy krok dalej,
choc¢ oczywiscie nic nie jest obowiagzkowe i kazdy sam decyduje,

w jakim stopniu korzysta z tej pomocy. Raz w miesigcu organizowane Sa
wyjazdy na weekend, fundowane przez monopoliste gier Francaise des
Jeux. W czasie tych top secret wyjazdow milionerzy ucza si¢

0 inwestycjach, bankach, maja wyklady z prawa, ttumaczy im sie, ze
jesli na przyktad podaruja kolezance samochod, to trzeba od tego
zaptaci¢ podatek od wzbogacenia si¢. Innym razem maja warsztaty

z psychologiem, ktory uczy asertywnosci. Ttumaczy, komu i jak
powiedzie¢ o0 wygranej, jak nie da¢ si¢ naciaggac i nie pozwoli¢
szantazowa¢ emocjonalnie. Aranzuje si¢ tez spotkania ludzi, ktorych

w pewnym sensie potaczyt los, bo doskonale si¢ rozumieja, moga
wymienia¢ doswiadczenia, otworzy¢ sie, i gdy ktos powie, ze ,,nagly
przyptyw tak wielkiej gotowki to cigzar”, pozostali nie fukna: ,,Tez bym
chcial mie¢ takie problemy”, tylko zrozumieja, 0 czym mowa.
Zaskoczyto mnie, ze za te wyjazdy milionerzy nie ptaca, ale ma to jakis
sens, bo dzieki temu pienigdze zostaja we Francji, s madrzej wydawane
| prawie nikt bezsensownie nimi nie szasta.

Pomyslatam, ze gdyby pare lat temu w Polsce tez byli tacy
doradcy, to losy rodziny z okolic Olsztyna, ktora w latach
dziewiec¢dziesiatych w ciggu dwoch tygodni trafita nie jedna, ale dwie
szostki (1) i wszystko przepiertegowata w kilka lat, mogtyby potoczy¢
sie¢ inaczej. Na szczescie w naszym kraju tacy doradcy juz sa.

Po ustyszeniu tego wszystkiego, skoro to nie kosztuje i pewnie nie
zaszkodzi, decydujemy sie z Werka na niezobowiazujaca rozmowe
z doradca, ktory wyszedt na aperitif, ale wroci za kilka minut.

Tymczasem mita Vanessa zaproponowata nam kawe.

— Jacy ludzie wygrywaja najczesciej? — pytam, bo przeciez nadal
w gtebi duszy jestem dziennikarka.

— Mia cara, regut nie ma, czasem babcia, czasem wnuczek...
kiedys byta to wdowa z siedmiorgiem dzieci. Ptakata i dziekowata nam,
jakbysmy to my dali jej te pienigdze. Zdarzaja si¢ rézne sytuacje. Mowi
sie, ze trudno jest wygrac, ale tak naprawde, moim zdaniem, jeszcze



trudniej utrzymac te pienigdze. Jesli ktos nie ma gtowy, inteligenciji,
obycia, to poszaleje. Ale raczej krotko.

Na korytarzu rozlegty sie czyjes energiczne kroki. Po chwili ktos
zapukat do drzwi.

— Prego! — krzykneta Vanessa. — Och, mecenasie, to sa panie, ktore
przyjechaty po wygrang...

— Buona sera — ustyszatysmy.

Odwrocitysmy si¢ i zamartysmy.

Metr od nas, w ciemnoszarym garniturze i btekitnym krawacie stat
megzczyzna, ktorego chciatabym spotkac na ulicy, w pizzerii, barze,
hotelu. Wszedzie, tylko nie tu.

— Buona sera — wymamrotatam.

— Zostawie¢ was — powiedziata VVanessa, nie zwracajac uwagi na
nasze miny, i szybko wyszia.

Zapadta ktopotliwa cisza. Nie wiem, ktére z nas byto bardziej
zaskoczone. Patrzylismy na siebie bez stowa, az Alessandro podszedt do
Werki, pocatowat ja w policzek i powiedziat:

— Mito znéw was widziec.

Potem w taki sam sposéb przywitat sie ze mna.

Byt ogolony i pachnacy.

— Zanim cokolwiek powiecie, musze was uprzedzi¢, ze poniewaz
sie znamy — cho¢ ja nie znam waszych nazwisk ani adresu, ale przeciez
nie da sie ukry¢, ze jakos si¢ znamy, bo juz kiedys$ rozmawialismy
— macie prawo wybra¢ innego doradce. Moze przyjechaé na wasza
prosbe moj kolega z Rzymu.

— Co robimy? — zapytatam Weronike.

— Teraz to juz niczego nie zmieni. Przeciez wie, ze ile$ tam
wygratysmy.

— No tak...

— Moze to i dobrze. Jesli cos zmajstruje, to przynajmniej wiadomo,
gdzie go szuka¢ — dodata.

— Ha! Ha! Ha! To prawda!

— Alessandro — odwrocitam si¢ do niego — co chcesz wiedzie¢?

— lle wygratyscie?

— Werka, ile tego doktadnie jest?



— Siedemnascie milionoéw czterysta osiemdziesiat trzy tysiace
dwiescie dwadziescia cztery euro — wyrecytowata.

— To ta wygrana z sierpnia? Dzi§ mija termin odbioru? Dzis za...
— spojrzal na zegarek — godzing i czterdziesci pig¢ minut?

— Tak, to ta wygrana — potwierdzitam.

— No tak... Dlaczego nie jestem zdziwiony... Macie konto we
Witoszech, czy chcecie przela¢ pieniagdze do Polski?

— We Wioszech. — Pokazatam mu wydruki z bankow.

— Dobrze. To przelejmy te pieniadze, bo szkoda czasu. Jesli cos
pojdzie nie tak, to nie bedziemy mieli pola manewru. To madry ruch,
otworzy¢ kilka kont. Jak zamierzatyscie podzieli¢ wygrana?

— Dwa miliony, dwa miliony, dwa miliony, milion, a reszta tu.

— Pokazywatam Alessandrowi dokument po dokumencie.

— WYy wecale nie potrzebujecie doradcy — stwierdzit z usmiechem
Alessandro. — Chcecie jakies pienigdze w gotowce? Pigc, dziesiec,
pigtnascie tysiecy?

Po krotkiej rozmowie decydujemy sie wziaé dziesie¢ tysiecy euro.

— Wystarczy nam do poniedziatku, prawda? — spytata Weronika,
puszczajac do mnie oko.

— Powinno... A jesli nie, to mam karte kredytowa. A na niej
jeszcze okoto pieciuset euro, no i moge zrobi¢ debet na tysiac...

— odpowiedzialam powaznie.

—Ja tez co§ mam na karcie — rzekla z taka sama powazng ming
moja przyjaciotka.

Usmiechnetam sie do niej szelmowsko.

— Do ktorej macie zaptacony parking? — chciat wiedzieé¢
Alessandro.

— Jaki parking?

— Lauro, a gdzie zostawitas samochod? Koto siedemnastej zawsze
sprawdzaja, czy parking jest optacony.

— W Treviso.

— W Treviso!? Wiecie, ze jestescie w Mediolanie, prawda?

— My tak, ale samochaod stoi w Treviso przed hotelem, w ktorym
nocowatysmy, a my przyjechatysmy pociggiem, bo bytysmy w Wenecji
...



Alessandro machnat reka i usmiechnat sie¢, krecac z rezygnacja
glowa, jakby porzucit proby zrozumienia kobiecej logiki.

— Opowiecie mi przy kolacji. Teraz zatatwmy to, co musimy
zalatwic.

— Dobrze, prze pana.

Wrécita Vanessa. Po podpisaniu dokumentow, dokonaniu
wszystkich przelewow, przybiciu pieczatek i pogratulowaniu nam raz
jeszcze, dostatysmy kwiaty i dziesie¢ tysiecy euro w kopercie.

— Co panie chcg teraz zrobi¢? Jakie macie plany?

— Chciatysmy jechac¢ nad Garde, ale to byto, zanim samochéd
zostat w Treviso.

— Moja propozycja jest taka: zabieram was na kolacje¢, macie
przeciez co swigtowac! Potem zawioze was do Treviso. Moze by¢?

— Nie bedziemy komplikowaty ci planow — baknetam.

— Nie zostawie¢ was tu samych, bo skoro zgubitas samochad, to
teraz do zgubienia zostata ci tylko Weronika, a gdy zgubisz i ja,
| zostaniesz sama, to i siebie zgubisz — przekomarzat si¢ ze mna.

— My mamy inng propozycje — powiedziatam, gdy namoéwitam si¢
z Werka. — Na kolacje jedziemy do Werony, i to my zapraszamy, zeby
podzickowac za naprawe samochodu i za goscinnosg.

— Poki pamigtam, przepraszam na moment, uprzedze mame, ze
Wréoce pozno.

— Lauro... — odezwata si¢ Werka.

— Tak?

— Chce szalonego weekendu: hotel za tysiac euro, szampan. Chce
spetni¢ moje i twoje zachcianki. | chce, zebysmy wreszcie pozwolity
sobie na szalenstwa. Oczywiscie w granicach rozsadku. Nie mowie
0 kupieniu biletu na Ksigzyc, ale... nowy samoch6d mogtybysmy mie¢.

— | Saabinke na obcej ziemi zostawi¢? Nie ma mowy! Jezdzi i ma
sie dobrze. Zgadzam si¢ co do reszty, ale Saabcia ma u mnie dozywocie!

— Musimy zacza¢ zmienia¢ nasze nastawienie, zachowanie...

— Wiem. Wiem. Wiem!

Nie ma korespondencyjnego kursu ani tym bardziej prywatnych
lekcji dla $wiezo upieczonych milioneréw, a z dnia na dzien nie jest
tatwo przestawic¢ sie mentalnie na tak duze zmiany. Cale zycie, rodzina



| spoteczenstwo programuja nasze ograniczenia. Koduja ci, ze masz

w zyciu obowiazki i ograniczenia: musisz si¢ pilnie uczy¢, skonczy¢ taka
czy inng szkote, to potem w nagrode pracowac bedziesz tu... zarobisz
tyle, nie wiecej, masz prawo mie¢ iles dni urlopu rocznie i ani dnia
dtuzej. Sta¢ ci¢ bedzie na to i na to. Fine, koniec, the end. W zaleznosci
od pochodzenia, wpadasz do jakiejs szufladki, ktorg ktos zamyka na
Klucz. Nikt ci nie mowi, ze marzenia sa droga do sukcesu, ze jesli
rozwinie si¢ skrzydta, to mozna daleko zalecie¢. O nie! Tylko nie to!
Tobie przeciez nie moze by¢ lepiej! Dla wigkszosci twardo stagpajacych
po ziemi daleko idace ambitne plany sa gtupota i wymystem
lekkoduchow, bo przeciez zycie to nie bajka. ,,Cza mie¢ twarda dupg, nie
mietkie serce”. Zeby zycie miato gdzie kopaé. Bleeee! Troche jak w tym
niesmiesznym kawale: siedza pesymista i optymista, pierwszy mowi, ze
gorzej by¢ nie moze, a optymista odpowiada, kiwajac gtows: ,,Moze,
moze”. Nigdy nikogo nie zdotuje, obiecatam sobie. Nigdy nie powiem,
ze czegos si¢ nie da, chyba ze ktos wymysli, iz chce na wrotkach zjecha¢
z Everestu | sama zapisze si¢ na warsztaty poprawiania samooceny

— jesli tylko takie znajde.

Na kolacje Alessandro zabrat nas do Al Pompiere, czyli Pod
Strazaka. Samo centrum Verony, bliziutko domu Julii. T¢ osteri¢ zatozyt
wiele lat temu pewien strazak, gdy przeszedt na emeryture, ale nigdy nie
nadat lokalowi nazwy. Zrobili to klienci tego wyjatkowego miejsca,
oddajac mu swego rodzaju hotd. Przez lata dziatalnosci osteria kilka razy
zmienita wiascicieli i z lokalu ,,na luzie” zmienita si¢ w elegancka
restauracje. Jedno pozostato bez zmian: menu oparte na lokalnych
potrawach i pasja, z jaka sie je przygotowuje.

Spedzilismy cudowny wieczor, podczas ktorego zrozumiatam, skad
(wiem, co mowig!) wzieto sie powiedzenie ,,niebo w gebie”. Dawno,
dawno temu Pod Strazaka trafit pewien ,,powiedzeniolog” i jednoczesnie
smakosz. Zamoéwit tortellini di saras del fen[2], do ktorych podano mu
lampke wina, ktorego nazwa kojarzy mi si¢ z mitoscig — amarone — upit
pierwszy tyk i ustyszat niebianskie chory.

Bo amarone to nie wino, lecz nektar bogéw. To jedno z najbardziej
prestizowych wioskich win powstato przez przypadek. W winnicy
Cantina Sociale Valpolicella w 1936 roku szef piwnicy znalazt



zapomniang beczke stodkiego recioto. Wino przefermentowat raz
jeszcze, a caly cukier zmienit si¢ w alkohol. Pierwszy raz oficjalnie wino
zostato zabutelkowane i sprzedane pod ta nazwa w 1953 roku, a wigc
w tym, w ktorym urodzit si¢ moj tata. Zastanawiatam sie, czy to mocne
wino o zdecydowanym smaku, jednoczesnie jednak aksamitne
| z posmakiem czeresni i migdatéw, by mu smakowato.

— Jak si¢ nazywa producent tego wina? — spytatam Alessandra.

— To nie jest producent, tylko maestro sztuki winiarskiej
— sprostowat. — Nazywa si¢ Romano dal Forno.

— To moze wypijmy za niego i za kolejne réwnie udane roczniki?

— zaproponowatam.
*

Do Treviso dojechalismy koto pierwszej w nocy. Oczywiscie nie
szukatysmy noclegu, tylko posztysmy zapytaé, czy maja pokoj
w naszym pensjonacie. | tak, bedac milionerkami, obudzimy si¢ jutro
w tanim hotelu, i oczywiscie, bioragc pod uwage nasze charaktery,
bedziemy przeszczesliwe i zadowolone, bo... a, co tam, ze lodowka jest
pusta, to dobrze, schudniemy. Gdy petna — super! Nie sta¢ nas na nowe
buty? E, po co nowe sztywne, skoro stare sa takie wygodne!

Pono¢ nie mozna by¢ szczesliwym warunkowo, czyli zaktadajac,
ze do szczegscia potrzeba tego czy tamtego, bo wtedy takie szczescie
nigdy nie nadchodzi. Nalezy sie nauczy¢ by¢ szczesliwym, majac to, co
sie ma. To byto od zawsze nasze motto, sposob na zycie, credo, ale tez
nasza najwieksza wada i cos, co nas hamowato. Nadchodzi jednak taka
chwila, ze by si¢ rozwijac, trzeba zacza¢ podnosic sobie i swoim
marzeniom poprzeczke. To byt nasz moment.

Zasnetam z usmiechem na ustach. Wszystko udato si¢ zatatwic.
Hm...

— Zatoze sie, ze $nit ci si¢ Alessandro — ustyszatam nagle.

— Owszem... — powiedziatam, przeciagajac si¢. — To znaczy nie!
— krzyknetam. — O, to juz jest dzien?



\Y
CIEKAWOSC JEST KOBIETA

W Treviso postanowitysmy zosta¢ do wczesnego popotudnia. Po
sniadaniu posztysmy na spacer, obejrzatysmy w pig¢ minut polecana
w Il Gazzettino” wystawe wspotczesnego malarstwa, ktorego nikt
normalny nie rozumie, bo jak mozna rozumie¢ czterdziesci obrazéw,
ktorych tematem przewodnim sg szlaczki w kolorze, co si¢ do stowa
,,szlaczki” rymuje?! Potem zobaczytysmy kolejny wazny zabytek
— zbudowana w X111 wieku Loggia dei Cavalieri. Tu trafitysmy na
sympatyczne spotkanie autorskie lokalnej poetki. Od organizatorki
dowiedziatysmy sie, ze Loggia kiedys otwarta byta tylko dla szlachty,
ktora w sezonie przychodzita tu gra¢ w gry towarzyskie, miedzy innymi
do dzis przeze mnie nierozumiane szachy. Byla tez cala masa
nieistniejacych juz dzisiaj gier planszowych, z ktorych wigkszos¢ w taki
czy inny sposob wykorzystywata kostki. Przed obiadem zdazytysmy
jeszcze skoczy¢ do oddalonej o kilka minut Ca’ dei Carraresi. Po
przekroczeniu progu przeniostysmy sie do Kraju Kwitnacej Wisni,
Czego tam nie byto: kimona, rzezby, bron, porcelana, ceramika, zdjecia
Nobuyoshi Araki, kacik gejszy, obrazy, netsuke... mata Japonia
w pigutce, w dodatku z ostatniego tysigca lat. Nie przepadam za dtugimi
lotami, ale przyznam szczerze, ze wysztam zafascynowana i z nieopisana
ochotg zwiedzenia wszystkich trzech tysiecy japonskich wysp.

— Jesli kiedys bede chciata znikna¢ — powiedziata Werka — to
polece na wyspe Amami Oshima. Musze sie nauczyé¢, jak to sie pisze.
Myslisz, ze ja sie tych ich ptaszkow kiedykolwiek naucze? Da sie? To
znaczy bedac Polka w naszym wieku.

— Wszystko sie¢ da — powiedziatam. A amami to po wiosku ,,kochaj
mnie”,

— No widzisz? To jest nasza meta. Wyspa Amami, z miastem
Amami i jezykiem amami. Kochana, nas tam beda kochali, ze ho, ho!

— Jak mito, ze zapomniatas o swoim antyfacetyzmie!

— rozesmiatam sie.



Na obiad posztysmy do L’incontro, jednej z najbardziej znanych
restauracji w okolicy, gdzie podaja recznie robione makarony i gnocchi.
Sympatyczny kelner zaproponowat nam pikantne spaghetti alla
sbrinsolona. Idealnie pasowato do naszej sytuacji, bo w dialekcie Treviso
sbrinsolona to kobieta, ktorej nigdy nie ma w domu, bo ciagle ja gdzies
nosi. Gosé¢mi L’incontro bywaja znane osobistosci: arystokraci,
przedstawiciele swiata polityki, mody, biznesu — od rodziny Benettonéw
(tej od United Colors) czy Bulgarich (bizuteria) zaczynajac, a na ksieciu
Giovanellim konczac.

Potem... ech, ta nasza babska ciekawos¢. .. postanowitysmy
pojecha¢ do San Rocco.

Nie miato to najmniejszego sensu, bo w najblizszej okolicy nie
byto zadnego hotelu (dziwne, jak na Wtochy), wiec albo bedziemy
musiaty wroci¢ do Treviso, albo poszukac czegos w Belluno czy Feltre.

— Wydaje mi si¢, ze mogtabys zadzwoni¢ do Alessandra
— powiedziata Weronika, gdy zjechatysmy z autostrady.

- Bo...

— Bo mogtby z nami podjechac¢. Nocleg jakis gdzies doradzié.
Oczywiscie nie w jego domu. Albo kupmy cos, zeby podziekowac im za
goscing, i zawiezmy. Przeciez bedziemy koto nich przejezdzaty.

— No niby tak...

— Wiesz, obudzitam si¢ w nocy i nie mogtam zasna¢. Przemyslatam
doktadnie cata sytuacje i wydaje mi si¢, ze miatysmy wyjatkowe
szczescie. Spotkatysmy adwokata, w dodatku doradce Enalotto,
poznalysmy jego rodzing... No i zauwaz, nie jest jakis szpetny...

— Ani stowa wigcej! — ostrzegtam.

*

Zatrzymatysmy si¢ na szybka kawg.

— Ja zaptace — powiedziata Weronika. Gdy szukata drobnych,
zadzwonita jej komorka. — Telefon z Polski — rzucita. — Wyjdg przed bar,
zaraz wracam.

Wrécita po paru minutach bardzo poruszona. Kolezanka z pracy
najpierw podpytywala ja, czy naprawdg jest we Wtoszech, czy na pewno
wroci do szkoty, i czy wszystko w porzadku. Wreszcie po kwadransie



bezsensownych pytan powiedziala, o co chodzi: kto$ (czytaj Rudy lub
jego wystannicy) rozsiewa o niej plotki, ze niby do zamknietego
klasztoru pojechata (i ma komoérke?!), ze ma depresje (kto nie ma?!), ze
jej stan emocjonalny jest na tyle powazny, iz powinna leczyc¢ sie

u psychiatry i dopiero gdy dojdzie do siebie, pracowa¢ z mtodzieza.
Nasz nagty wyjazd oczywiscie jakoby potwierdzit te teze, no bo kto
znika w srodku roku szkolnego?

Z plotek wynikato tez, ze nie odwalito jej po zdradzie meza, lecz ze
maz znalazt sobie inna kobiete, ktora wyciagneta go, biedaczka,

z chorego zwiazku z niestabilng psychicznie osoba.

— Czasami mysle, ze gdybym stracita prace przez czyjas wrednosé
czy ztosliwosé, to mozliwe, ze ostatni grosz wydatabym na ptatnego
mordercg.

— Tak tylko méwisz, ale w srodku za dobra jestes i za migkka.

— Migtkie serce, twarda dupa, tak to byto?

— No tak. Co on kombinuje? — zastanawiatam si¢. — Na radnego
bedzie probowat startowac czy co? Dlaczego tak manipuluje ludzmi
| mataczy?

— Naprawdg nie wiem, o co mu chodzi.

— Zdradzit, chce mie¢ mioda dupe, no to ma, ale po co meczy
ciebie?

— Boze, jakiego ja cymbata na me¢za sobie wybratam — westchneta
Weronika.

— Zdarza si¢ najlepszym... — probowatam ja pocieszyc¢.

— Przyszedt mi do gtowy pewien pomyst.

— Jaki znowu?

— Chociaz nie wiem jak, chociaz nie wiem gdzie i kiedy,
chciatabym jakos pomoc kobietom, ktore tkwig w toksycznych
zwiazkach, bo nie maja gdzie si¢ podziac.

— Sig zrobi — powiedziatam.

Przy drodze, bardzo kretej drodze, byta winnica — zajechatysmy
tam, zeby kupi¢ karton lokalnego prosecco. Biatego z babelkami.
Idealnego na kazda okazje, moze by¢ aperitifem, pasuje do kazdego
dania, od przystawek przez makaron po deser. Okolica, gdzie produkuje
sie to wino, to jedno z najbardziej malowniczych miejsc we W1oszech:



niewielkie wzgorza porosnigte winorosla, na ktore nie da si¢ wjecha¢
traktorem, wigc wszystko trzeba robic ,,recznie”, tak jak przed wiekami.

Po degustacji, podczas ktorej ja niczego nie degustowatam, bo
bytam ,,kierownica”, zadzwonitam do Alessandra. Umowilismy si¢ za
pot godziny na miniparkingu przy maksizakrecie — po wiosku grande
curva.

Alessandro przyjechat ubrany w dzinsy, kaszmirowy granatowy
sweter i krotka sportowa kurtke. Jego styl weekendowy podobat mi sie
tak samo, jak je-go styl pracowy. Wtasciwie to podobat mi sie caty
Alessandro.

Gdzie on byt, gdy go nie byto?!

Zeby Saabinka i nasze bagaze byty bezpieczne, zaparkowatysmy ja
na oddalonej okoto kilometra od miejsca spotkania posesji nalezacej do
cioci Alessandra, a my przesiadtysmy si¢ do jego duzego, pachnacego
| sterylnie czystego samochodu.

— Podkreci¢ troche ogrzewanie? — zapytat.

— Nie trzeba, jest nam ciepto — zapewnitam.

— Moge tez wiaczy¢ ogrzewanie siedzen.

— Werka, chcesz, zeby w dupe ci byto goragco? — zapytatam.

— Co?

— Alessandro pyta, czy witaczy¢ ogrzewanie siedzen.

— Nie, nie grazie. Lauro, zastanawiatas si¢ kiedys, jak by to byto,
gdyby okazato si¢, ze osoba siedzaca za kierownicg, imienia nie
wypowiem, znala jezyk polski i rozumiata, co moéwimy?

— No, bytoby srednio, ale kiedys robitam wywiad z pania
prowadzaca polonijne czasopismo w Austrii, gdy zapytatam, jaki jest jej
przepis na udane pozycie matzenskie, odpowiedziata, ze ona nie zna
niemieckiego, wigc nie ma jak i o co si¢ z mezem kitoci¢, a byli
matzenstwem ponad trzydziesci lat.

— O czym rozmawiacie? — zainteresowat si¢ Alessandro.

— O tym, ze czasem lepiej nie rozumie¢... — odpowiedziatam.

— Nie rozumiem.

— No wiasnie.



Gdy zobaczytam napis ,,San Rocco di Sotto”, poczutam dziwne
uktucie w sercu. Znalaztam si¢ w najpickniejszym miasteczku, jakie
widziatam w zyciu.

Jechalismy waska uliczka, po obu jej stronach wznosity si¢
sredniowieczne kamienice z arkadami. Przed niektorymi drzwiami
ustawiono krzesta i mate stoliki. Na koncu uliczki byt nieduzy plac, na
ktorym zaparkowalismy samochoéd, i dopiero wtedy zauwazytam stroma
droge prowadzaca w gore — pewnie do San Rocco di Sopra.

Przed domem po prawej stronie placu stato kilka oséb z kubkami
Czegos goracego w rekach.

Architektura miasteczka zachwycata, a to, ze wiele domoéw byto
opuszczonych, przydawato mu tajemniczosci, a nawet pewnego
mistycyzmu. Oczami wyobrazni widziatam, jak pigknie musiato tu by¢
przed la-ty, gdy okiennice byty otwarte i odmalowane, a przed domami
bawily sie dzieci. Na jednej z kamieniczek zauwazytam napis
,,Calzolaio” (szewc) i ,, Trattoria”. Pewnie kiedys byt tu i bar, i apteka,
sklep spozywczy, i fryzjer...

— Mozna by tu film nakreci¢ — powiedziata Weronika.

Mieszkancy przygladali nam si¢ z zaciekawieniem. Nieczesto
pojawiali si¢ tu goscie.

— Ciao, Alessandro! — krzyknat starszy dystyngowany pan
w zielonym kapeluszu z piorkiem. — Chodzcie na grzanca.

— Dawno nie czutam si¢ taka mtoda — zachichotata Weronika, bo
wszystkie osoby, ktore widziatysmy, byty o kilkadziesiat lat od nas
starsze. — To miasteczko przypomina dom spokojnej starosci pod
otwartym niebem.

— Pozniej, teraz idziemy do Enza! — odkrzyknat Alessandro,
machajac do wszystkich.

W tym momencie na czerwonej vespie przemknat jegomos¢
w diugim czarnym ptaszczu i w kasku chyba réwnie starym jak on.
Zatrabit, objechat z animuszem plac i zniknat.

Alessandro zaprowadzit nas przed ogromne drewniane drzwi.
Otworzyt je i... takie cuda tylko we Wtoszech — zobaczytysmy
wewngetrzny ogrodek i wytozony kamieniami chodnik prowadzacy do
budynku Municipio — Urzedu Miasta.



Weszlismy do srodka, przywitata nas sekretarka i powiedziata, ze
sindaco na nas czeka.

— Po co tu przyszlismy? — szepnetam do Alessandra.

— Chciatyscie przeciez zobaczy¢ miasteczko, prawda? Pomyslatem
wiec, ze przedstawi¢ wam sindaco.

— No ale co mam mu powiedzie¢? Ze tadnie, ale nudno? Ze
widziatam go w telewizji i...

— Spokojnie, Lauro.

Weszlismy do nieduzego, niezwykle gustownie urzadzonego
gabinetu. Pod $ciang naprzeciwko drzwi stato stare bogato zdobione
biurko.

Na scianach wisiaty obrazy i szkice przedstawiajace San Rocco.
Obok lekko uchylonych drzwi sali konferencyjnej tykat zegar w tym
samym stylu co biurko.

— Zobacz — szepneta Weronika, wskazujac jeden z obrazéow. Byty
na nim ubrane w diugie suknie kobiety robigce zakupy na targu pod
arkadami.

— Kiedys tak tu byto... — ustyszatam.

— Enzo Grandi, sindaco miasta fantazmatow, Laura i Weronika,
fanki tego miejsca — przedstawit nas Alessandro.

— Mito mi panie poznac.

— Enzo... Grandi? Jestescie spokrewnieni? — zapytatam, cho¢
podobienstwo byto widoczne gotym okiem.

— To moj brat.

Och, ten trzeci, ktory byt w Rzymie, przypomniatam sobie.

— Gratuluje pomystu, zeby za symboliczne euro odkupi¢ stare
domy — zwrocitam sie do Enza.

— Dzigkuje, pomyst jednak byt nie méj, a mojego doradcy. Ja tu
tylko sprzatam i czasem podlewam kwiatki — dodat z usmiechem.

— llu mieszkancéw ma San Rocco di Sopra? — chciatam wiedzie¢.

— W tej chwili, nie liczac bezdomnych kotéw i duchow, zero.

— Zero?!? Jak to zero?
x*

Pyszny grzaniec i pietnascie minut i pozniej znatysmy wszystkich



mieszkancow San Rocco di Sotto oraz sekrety ich zaskakujaco
zorganizowanego zycia. O tym miejscu nalezatoby nakreci¢ film!
Giuseppina co srode piecze chleb dla wszystkich —a jest ich
szesédziesigcioro dwoje, wiec zajmuje jej to prawie caty dzien. Marilena
— kiedys krawcowa — fata, ceruje i przerabia. Jej klientami sg gtownie
wdowcy lub kawalerowie (a tych jest az pieciu!), a ona dba, by dobrze
wygladali. Dwie Marie niezaleznie od pory roku co rano parza kawe na
starym kaflowym piecu. Kawe kupuja na zmiane Luigi i Primo. Secondo
naprawia meble i odnawia okiennice. Sandro gra na akordeonie, Otto na
perkusji, Domenico spiewa, dzigki temu w kazda sobotg cate miasto
tanczy. Luisa stawia banki i masuje. Vittoria haftuje i dzierga na
szydetku, cho¢ nie wie dla kogo. Cristina jest specjalistka od farbowania
welny. Szalejacy na vespie Franco to emerytowany pilot. Felice zdobyt
medal na olimpiadzie w rzucie mtotem. Fortunato pracowat jako
dziennikarz, wigc to on przygotowuje wszelkiego rodzaju pisma,
a Prospero, byty bankier, do dzi§ doradza, jak oszczedzaé¢. Daniele
naprawia pralki, telewizory i ustawia anteny. Michele oddelegowany
zostatl do robienia nalewek. Zakupy: ci, ktérzy maja samochody,
zabieraja na nie tych, ktorzy ich nie maja. Jesli trzeba jecha¢ do lekarza,
zawsze ktos podrzuci. Wszyscy robia, co moga i co potrafia, za ustugi
sie nie ptaci, bo po prostu kazdy cos z siebie daje, a na ekstra wydatki sa
zrzutki. Oczywiscie sg tez romanse, rozwody i... jest Enzo, ktory
zachowuje si¢ raczej jak gtowa nieco szalonej i zdecydowanie
niekonwencjonalnej rodziny, a nie jak sindaco.

— Dzisiaj beda tance i nie moze was zabrakna¢ — powiedziat Ettore,
— Chcecie jeszcze troche grzanca?

— Nie zabraknie! — zapewnit Alessandro.

*

San Rocco di Sopra okazato si¢ nieduzym, otoczonym wysokim
murem zamkiem. Nikt w nim nie mieszka.

Enzo od kilku tygodni ma do niego klucze, cho¢ zamek
opuszczony zostat w latach siedemdziesiatych. Przez caty ten czas dwa,
trzy razy w roku na prosbe wiascicieli ktos przyjezdza, by sprawdzic,
czy wszystko w porzadku.



Po smierci poprzedniego, niemal stuletniego wiasciciela,
nieruchomos¢ odziedziczyt jego siedemdziesiecioletni syn, ktory
postanowit posiadtosc sprzedac.

Enzo otworzyt zamknigta na ktodke brame i dopiero wtedy
zobaczytysmy Castello delle Rose — Rozany Zamek — w pelnej krasie.

Budowla otynkowana jest na bladorozowo. Gtowng czes¢ stanowi
czteropigtrowa wieza, a do niej jakby doczepiono dwupigtrowy zamek.
Masywne, drewniane, okute drzwi daja poczucie bezpieczenstwa: za
takimi drzwiami nic ztego nie moze si¢ sta¢. Witasnie za takimi drzwiami
mozna ,,zy¢ dtugo i szczgsliwie”. Moze nie w zamku, moze nie we
Wioszech, ale takie wejscie to byto moje must have.

Za drzwiami znajduja si¢ hol i strome krecone schody prowadzace
na wieze, po prawej stronie wchodzi si¢ do salonu, w ktérym meble, jak
w amerykanskich filmach, przykryto przescieradtami. Za salonem sa
kuchnia z ciemnozielonym piecem kaflowym i spizarnia. Na koncu
salonu kamienne schody prowadza na pietro. Pod schodami nieduza
tazienka odremontowana w latach szes¢dziesiatych, cata — sciany,
umywalka, bidet, toaleta — w czarnym marmurze z biatymi zytkami.

W ogoéle nie pasuje do reszty domu, ale ma urok.

— Mozemy? — zapytatam Enza, wskazujac schody. Bytam
zafascynowana tym miejscem.

Enzo poprowadzit nas na gore. Tam wszystko byto symetryczne:

portret, drzwi do sypialni, portret, drzwi do sypialni, portret, drzwi do
sypialni... W ostatniej, do ktoérej weszlismy, najwiekszej, stoi t6zko
z baldachimem. Pokoj wyglada tak, jakby jego mieszkaniec miat zaraz
wroci¢. Na nocnych szafkach lampki, a na jednej z nich lezy ksiazka,
Swietoszek Moliera. Szafa — zapewne zrobiona z orzecha — jest tak
ogromna, mozna by zaparkowac¢ w niej spory samochod. Komoda, a na
niej bibeloty. Jest tez mniejsza szafa, nieco jasniejsza niz reszta mebli.
Enzo otworzyt ja i okazato sie, ze to... ukryte przejscie do wiezy!
W wiezy na kazdym pigtrze znajduje si¢ pokoj z tazienka, a na ostatnim,
najwyzszym, urzadzono biblioteke. Z okien roztacza si¢ widok na San
Rocco do Sotto, na wzgorza i gory, na lasy i pola. Jest tak cicho...

— lle kosztuje ten zamek? — spytatam.

— Jest wart pewnie ze trzy miliony, ale teraz, ze wzgledu na kryzys,



sytuacje w okolicy i podatki, rodzina che¢tnie pozbedzie sie go nawet za
milion — powiedzial Enzo, otwierajac okno. — Jesli masz drobne
w kieszeni, to kupuj! — zazartowat.

— Nigdy nie widzialam czegos takiego — powiedziata Weronika.

— Zaden zamek, zaden zabytek, nawet muzeum nie zrobito na mnie tak
wielkiego wrazenia.

— Wiesz, pomyslatam, ze chciatabym kupi¢ cos$ takiego w Polsce.
Oczywiscie u nas nie bedzie dachu ani okien, nie bedzie parkietow czy
mebli, bo nasze zabytki co prawda przetrwaty powstania, dwie wojny
swiatowe, ale zrujnowat je demokratyczny dostatek... — stwierdzitam.
— Chciatabym cos$ uratowa¢, odtworzy¢, dac drugie zycie. Nie mozemy
przeciez tak bezczescic¢ naszej historii.

— Cos$ w tym jest, ale... Chodz tu na chwile. — Weronika
pociagneta mnie za rekaw. Mowita szeptem, jakby zapomniata, ze ani
Alessandro, ani Enzo nie moga nas zrozumie¢. — Nie wiem dlaczego, ale
ten zamek...

— Zwariowatas chyba!

— To moze by¢ doskonata inwestycja! Stuchaj! W tej samej cenie
w Polsce sg ruiny, a tu wystarczy posprzatac, przewietrzy¢... Jezu,
powiedz mu, zeby zamknat to okno, bo pizdzi jak w Kieleckiem...

I mozna si¢ wprowadzi¢, a potem organizowac kursy gotowania, kolacje,
wesela... mozna...

— Weronika, przeciez tu nie ma mtodych ludzi! Nie ma turystow,
dzieci, nikt nie wyprawia wesel. Tu si¢ nic nie dzieje. Pardon, biorac
pod uwage wiek mieszkancéw, na pewno urzadzaja stypy!

— Ludzi przeciez mozna $ciagna¢. Miasteczko jak malowane, fajni
ludzie, gory!

— Mnie tez si¢ tu bardzo podoba, ale zeby od razu kupowac?

Za zamkiem jest zaniedbany ogrod. Kiedys pewnie krélowaty tu
roze, teraz zas rzadza koty. Enzo wziat z kuchni puszki, suchag karme
| poszedt je nakarmi¢.

Zaczynatl mi si¢ udziela¢ entuzjazm Weroniki. Tu jest jak w bajce.
A gdyby tak tu zamieszka¢? Szalenstwo! Szalone szalenstwo! A moze...

— Musimy znalez¢ jakis nocleg — powiedzialam do Alessandra.

— Mam dwie propozycje.



— Na pewno nie be¢dziemy spaty u was w domu! Nie mozemy
naduzywac waszej goscinnosci.

— Mama juz przygotowata wam pokoje. Propozycja numer dwa:
mozecie zostac tutaj. Przy okazji przepalimy w piecach i kominkach,
a rano wszystko porzadnie przewietrzymy. Przywioze z domu §wieza
posciel. Pamigtajcie, ze wieczorem idziemy na tance!

— Mozemy zostac¢ tu na noc? — spytatam z niedowierzaniem.

— Chcesz? — zwrocitam si¢ do Weroniki.

— Tu w zamku?

— No tak.

— Co za pytanie! Jasne, ze chcg!
*

Godzing poézniej Maria przygotowywata kolacje w zamkowej
kuchni, Ernesto rozpalat w piecach i kominkach, Alessandro parkowat
Saabinke, a Enzo i Jacopo wnosili do zamku nasze walizki. Piero i Gaia
biegali za matym kotem, ktorego zamierzali zabra¢ do siebie, a Luisa
nakrywata do stotu. A mowia, ze W1osi sg niezorganizowani. ..

*

Po kolacji odswiezylysmy si¢ nieco, wystroity§my — no, nie bardzo
mialysmy w co, bo wzietysmy raczej turystyczny zestaw ubran, ale
przynajmniej wiozytysmy czyste bluzki, ja spodniczke, trochg sie¢
umalowatysmy — i ruszylismy na tance. Okazato sie, ze weekendowe
potancowki odbywaja si¢ w... kosciele. Ktory juz dawno przestat by¢
prawdziwym kosciotem, zostat, ze tak powiem, odswiecony.

Felice, widzac nasze miny (w Polsce to by nie przeszto!), zapytat,
czy jestesmy tym zgorszone.

— Nie, nie — powiedziatam, patrzac na ming Weroniki. — Tylko
troche zaskoczone.

— Wychodzi na to, ze nawet B6g nas tu opuscit — skwitowat Felice
z westchnieniem.

— | rzad, i r6zne instytucje — dodat Prospero.

— Tylko urzad skarbowy o nas pamigta — dorzucit Luigi.

— Oni toby nas najchetniej w samych majtkach zostawili



— podsumowat Felice.

Obiecatam sobie, ze w wolnej chwili zapytam Alessandra, o co
chodzi z tymi majtkami.

Ktos zaczat przygrywacé na akordeonie, a mieszkancy patrzyli na
nas, jakby na cos czekali.

— Niby co mamy zrobi¢? Zacza¢ tanczy¢? — szepneta Weronika.

— Powaznie? Pierwszy taniec jest nasz czy co?!

— Wiedziatam, ze wyrostam z dyskotek, ale nie wiedziatam, ze to
juz czas na dansingi — odszepnetam.

W koncu, nie czekajac na nas, towarzystwo z przytupem wyptyneto
na koscielny ,,parkiet”.

— Poznajecie?! — zapytat podekscytowany Michele, dziwnie
przytupujac, kiwajac gtowa i wybatuszajac oczy.

— E... — zajaknetam sie i popatrzytam na Weronike. Niby brzmiato
znajomo. Staro i znajomo, jednak zadna z nas nie wiedziala, co to za
melodia.

— To przeciez polka! — wykrzyknat i porwal mnie do tanca.

Zrobito mi sie gtupio. Oni, w przeciwienstwie do nas, znali polki
I mazurki, odrézniali je, potrafili zatanczy¢, podczas gdy my ruszatysmy
si¢ jak dwie matrony. Ja, w spédnicy do kolan, zastanawiatam sie, czy
czasem nie swiecg intymnym tym i owym. A od tego krecenia Weronice
zrobito si¢ niedobrze.

— Gdy tylko zagraja cos$ z tego wieku, pokazemy im, co potrafimy!
—wrzasnetam do odliczajacej kroki zdyszanej Weroniki.

— Ja potrafi¢ doskonale podpiera¢ sciany! — odwrzasneta.

— O co chodzi z tymi majtkami? — zapytatam Alessandra, gdy
wreszcie udato mi sie uciec z miejsca kazni.

— ,,Zostawi¢ w majtkach”, tak si¢ moéwi, gdy ktos chce cie
zrujnowac: ekszona, podatki...

— Aaa! U nas mowi sie¢ ,,pusci¢ kogos z torbami”, ale majtki sa
fajniejsze.

| wtedy wszystko mi si¢ utozyto w diabelnie logiczng catosé.
Miatam plan!

*



Po koscielnej imprezie bytysmy wykonczone. Mnie bolaty tydki,
chyba miatam zakwasy — to mscit sie brak ruchu i kanapowy tryb zycia.
Moje ciato juz dawno zapomniato, ze miato by¢ ciatem tancerki. Ktos mi
kiedys, lata temu, jeszcze w podstawowce wmawiat, ze sport
WYCzZynowy czy taniec sa gwarancja tego, ze nasze ciato zawsze bedzie
sprawniejsze niz 0sob, ktore wuefu unikaty jak dzumy. Nie wiem, czy to
prawda. Niby si¢ specjalnie nie roztytam, ale przeciez nie rodzitam
dzieci i nigdy sie nie przejadatam, jednak wchodzac po schodach, mam
zadyszke. Przypomnieli mi si¢ niektorzy otyli pitkarze i dosztam do
wniosku, ze zadnej gwarancji nie ma, no, chyba ze byto si¢ baletnica
| cate zycie jadto tylko jabtka i satate. | jakos mi si¢ lepiej zrobito, bo
niezle si¢ trzymam, mimo ze kocham chleb i makaron.

*

Luisa i Jacopo zegnali si¢ z nami tak serdecznie, jakby znali nas od
lat. Enzo odwioézt rodzicow do domu, a Alessandro odprowadzit nas do
zamkKu.

Gdy weszlismy do salonu, w kominku ciagle sie tlito, Alessandro
jednak od razu dotozyt dwa polana, a Weronika wyjeta z torebki butelke
nalewki, ktora dostata od Michele ,,na lepszy sen” i pobiegta szuka¢
Kieliszkow. Byta w doskonatym humorze.

— Podoba ci si¢ tu? — spytat Alessandro, podchodzac do mnie.

— Tu w zamku?

— Tu u nas.

— Mhm. — Pokiwatam gtowa.

— Ty tez mi si¢ podobasz.

— Jak to ,,tez”’!? Nie powiedzialam, ze podobasz mi si¢ ty, tylko to
miejsce, ten salon, to miasteczko, te gory... Twoja rodzina mi si¢
podoba...

Witedy Alessandro przycisnal mnie do $ciany, chwycit za reke i gdy
zaczetam sobie wyobrazaé, co stanie sie za sekunde... weszta Weronika.

— Mam kieliszki! — zaswiergotata.

— Bosko — mruknetam.

— Moze usigdziemy na kanapach? — zaproponowata.

— Ooook!



— Za nas — powiedziat Alessandro, unoszac kieliszek i patrzac mi
W 0czy.

— Za nas — odpowiedziatam, przygryzajac nerwowo warge.

— Za nas! — zakrzykneta Werka. — Nie obrazicie sie, jesli was
zostawie? — zapytata, gdy wychylita jednym haustem zawartosc¢
kieliszka. — Musze posiedzie¢ troche w bibliotece. No po prostu musze.
Widziatam tam stare atlasy... Chce zlokalizowa¢ Amami.

— Nie obrazimy si¢ — zapewnitam jg skwapliwie.

— Amami? — zapytat zdziwiony Alessandro?

— Ciao, Alessandro, do jutra! — krzykneta.

| juz jej nie byto.

— To wyspa w Japonii. Ona uczy geografii. Bytysmy na wystawie
I... — Znowu gadam od rzeczy, pomyslatam.

*

Wstatam z kanapy i podesztam do kominka. W zamku nie byto
telewizora, nie byto radia, panowata niczym niezmacona cisza.
Najcichsza cisza, jaka kiedykolwiek styszatam — zaktocato ja tylko bicie
mojego serca, a po chwili ciche kroki Alessandra, ktory podszedi do
mnie i stanat za moimi plecami tak blisko, ze czutam na szyi jego
oddech.

— A wiec ci si¢ podobam? — zapytat, odwracajac mnie do siebie.

Spojrzatam w jego biekitne oczy, usmiechnetam sie
| odpowiedziatam:

— Cokolwiek powiem, zostanie uzyte przeciwko mnie, dlatego
odmawiam skladania zeznan bez mojego adwokata.

— Czasem bezpieczniej jest bez adwokata niz z nim — powiedziat
cicho i pocatowat mnie tak, ze zabrakto mi tchu. Potem jeszcze raz.
| jeszcze.

Przysunelismy kanape do kominka i usiedlismy przytuleni.

— Gdybys jako doradca miat mi powiedzie¢, czy warto kupic ten
zamek, to...

— Warto! Ty i Weronika jestescie pierwszymi osobami tak
rozsadnie podchodzacymi do wygranej. Wiekszos¢ ludzi, ktorym
doradzatem, juz zamawiataby wakacje na Seszelach i gore



bezsensownych gadzetow, ktérych nigdy nie bedg uzywali.

— A my zastanawiamy si¢ tylko nad kupnem skromnego zamku...

— Twoje ulubione danie? — Alessandro nieoczekiwanie zmienit
temat.

— Polski chtodnik z jajkiem. Wtoskie radicchio e fragioli. Twoj
znak zodiaku?

— Lew. A twgj?

— Strzelec.

Ogien i ogien... hm!

— Czego nie lubisz? — chciatam wiedzie¢.

— Arogancji, gtupoty, chamstwa.

— Co musi mie¢ kobieta, ktérg kochasz?

— Glowe raz w chmurach, a raz na karku.

Jestem wigc kobieta idealng, pomyslatam. | tak na pocatunkach,
pytaniach i odpowiedziach mingt nam czas az do switu.

Wtedy przypomnielismy sobie, ze Alessandro nie ma tu swojego
samochodu, bo przeciez przyjechat moim. Ja po nalewce nie mogtam go
odwiez¢, wigc ¢oz byto robié, skoro w zamku jest tyle wolnych pokoi. ..

*

Wskoczytam do pachnacej poscieli, ale w ogole nie chciato mi sie
spac. Kiedy ostatni raz tak si¢ czutam? Chyba zanim cztowiek
wyladowat na Ksiezycu...

Kiedy ostatni raz tak bardzo podobat mi si¢ jakis mezczyzna?
Patrick Swayze w Dirty Dancing.

Kiedy ostatni raz po przegadanej nocy ktos zapukat do moich
drzwi? Nigdy!

— Nie $pi¢ — powiedziatam. — Wejdz, Alessandro.

Drzwi si¢ otworzyty.

— Co ty mi tu po wtosku parlasz?

— Och, to ty!?

— No a kto? Duch? Nie moge zasna¢... Przemyslatam sprawe: chce
ten zamek i juz. Kupujemy! Ja w wiezy, ty tu. Jak Pawet | Gawel.

— Moéw ciszej albo zamknij drzwi, bo obudzisz Alessandra.

—To on tu jest?



— Tak. Zagadalismy sie i nie miat jak wroci¢ do domu, bo przeciez
przyjechat Saabinka.

— Po nocach o nim jeczysz, w dzien o nim marudzisz, Alessandro
tu jest i ty go do innego pokoju odmeldowatas? Walnicta jestes!

— Sama jestes walnieta. Co miatam mu powiedzieé¢? ,,Spij ze mna”,
skoro tu tyle pustych pokoi?

— A niech bedzie i dwadziescia. Co to ma do rzeczy? Migdzy wami
iskrzyto od pierwszej chwili.

—Taa... iskrzyto...

— ldziemy zobaczyé¢, jak spi?

— No!

— No ,,tak czy no ,,nie”?

Bytam naprawde ciekawa, jak Alessandro $pi. Na plecach? Na
boku? Chrapie? W koszulce? Bez koszulki?

Po cichutku, cho¢ ogarniata nas gtupawka, przemknetysmy
korytarzem i otworzytysmy drzwi pokoju, w ktorym spat Alessandro.
Zrobitam ostrozny krok po zdradziecko trzeszczacej podtodze,

a Weronika popchneta mnie tak mocno, ze prawie upadtam, i uciekla.

W tym momencie Alessandro otworzyt oczy. Byto mi potwornie
glupio, ale jeszcze bardziej gtupio bytoby ttumaczyc¢ sie, ze to wina
Weroniki. Usmiechnat si¢ do mnie i zachecajaco odchylit kotdre.

Spat w samych bokserkach.

| tak, w wieku prawie czterdziestu lat, po raz pierwszy w zyciu
wskoczytam facetowi do to6zka, przy okazji odkrywajac, ze Alessandro
nie chrapie.



VvV
NIEDZIELA TO NIEDZIELA, MAMMA TO MAMMA

Skoro $wit, 0 jedenastej trzydziesci siedem, ja obudzitam si¢
szczesliwa, a moje prawe udo, na ktérym spoczywata dion Alessandra
— W raju.

Pierwsze wspolne poranki czesto bywaja krepujace. Nie wiesz, jak
sie przywita¢. Kto pierwszy idzie do tazienki. Gdzie jest szlafrok,

w ktorym chyba raczej na pewno przyszias.

Ten poranek nie byt krepujacy ani troche. Byt naturalnie stodki,
spokojny i relaksujacy, dopoki nie zadzwonit telefon. To mamma Maria
chciata wiedzie¢, czy przyjdziemy do niej na obiad.

Jakie na obiad, skoro cztowiek jeszcze $niadania nie zjadt i kawy
nie wypit?

— Alessandro...

— Tak?

— Nie chce urazi¢ twojej mamy, ale... naprawde nie mam ochoty
nigdzie wychodzi¢ — szepnetam. — Kawy mi si¢ chce. O cholera
— skrzywitam si¢ — nie mamy kawy!

Alessandro powiedziat mamie, ze Weronika jeszcze $pi i ze
zdzwonig si¢ pézniej, a mnie uspokoit, ze kawa na pewno bedzie.

*

Szlafrok znalaztam pod 16zkiem. Wiozytam go i zeby nie biegac po
catym zamku, wrécitam do mojego pokoju i przez szafg, na skroty,
wlaztam na wiez¢. Niestety, nie znalaztam Werki ani w jej pokoju, ani
w Dbibliotece, zesztam wiec na dot, do kuchni.

Siedziata w fotelu owinigta kocem w szkocka kratg, z ksiazka
w reku.

— Czes¢ — rzucitam. — Dobrze spatas?

— Na pewno nie tak dobrze jak ty — odpowiedziata.

— Bardzo smieszne!

— Opowiadaj.



— Co?

— Kochana, wilasciwie to nic nie musisz mowic. Wigcej mozna
wyczyta¢ z twojej zadowolonej i zrelaksowanej twarzy niz z tej
poplamionej pruskiej ksiagzki!

— Cale zycie z wariatami! — westchnetam i otworzytam drzwi
Alessandrowi, ktory wiasnie wrocit z kawa.

— Incontri czy abbracci[3]? — spytat, szeleszczac papierowymi
torebkami ciastek sniadaniowych Mulino Bianco.

W pierwszej chwili nie zrozumiatam, o co chodzi, dopiero po
chwili zauwazytam, ze sg w nich ciastka sniadaniowe Mulino Bianco.

— Te kakaowe — powiedziatam.

Po sniadaniu Alessandro poprosit nas, zebysmy pomogty mu
$ciagnac przescieradia z mebli i popakowac je w torby. Nieznoszaca
kurzu i brudu Maria koniecznie chciata je przeprac.

Wreszcie lepiej przyjrzatam si¢ stotom, kredensom i obrazom.
Salon — chyba powinnam powiedzie¢ komnata? — ma sporo ponad sto
metrow kwadratowych. W czesci blizej kuchni stoi ogromny stot, przy
ktorym mogtoby usias¢é okoto trzydziestu oséb, a moze wiecej. Gdyby
dostawi¢ jeszcze jeden, mozna by tu urzadzi¢ huczne wesele. Krzesta
— wysokie, rzezbione. Po przeciwnej stronie, w rogu, ustawiono drugi,
mniejszy, okragty stolik i cztery skorzane krzesta.

Ciekawe, jak wygladaty tu swieta? — zastanawiatam si¢. Na pewno
byta wieeeelka choinka i gora prezentow. Czy to tu zjezdzata cala
kilkupokoleniowa rodzina?

Przed wielkim marmurowym kominkiem stojg dwie wygodne
kanapy w stylu Chesterfield, trzy fotele i tawa. Czy to tu miata swoje
miejsce wielka choinka?

Na scianach wisza obrazy — pejzaze i portrety — ten, ktéry
najbardziej mnie zaintrygowat, przedstawia usmiechnieta mtoda kobiete
biegnaca przez ukwiecona take. Ma rozwiane, dtugie, kruczoczarne
wiosy i czerwong sukienke za kolano. W odroznieniu od innych jest
stosunkowo nowy, bo sadzac po stroju kobiety, pochodzi chyba z lat
piecdziesiatych XX wieku. Pod obrazem stoi zakurzona zielona skrzynia
wianna malowana w kwiaty — zakurzona, bo byla jedynym sprz¢tem
w pokoju nieprzykrytym przescieradtem.



— Chcesz dolewke kawy? — zapytata Weronika, wchodzac
z ekspresem do salonu.

— Chetnie, ale mata, a potem pojde sie ubra¢ — powiedziatam,
otulajac si¢ ciasniej biatym bawelnianym szlafrokiem. — Werka, dokad
dzi$ jedziemy?

— Nie wiem. Zapytaj Alessandra. Byle gdzies blisko. Aha, i ten
zamek — kupujemy. Bez dwoch zdan! Popytaj go, czy wie, jak to szybko
zalatwic.

— Najpierw pienigdze musza wptyna¢ na konto.

— Wptyng, wptyna.

— Alessandro?

— Tak?

— Mozesz nam poleci¢ jakis hotel?

— A jakie macie plany?

— Zadnych, oprocz wyjazdu do Polski za tydzien. Dobrze bytoby
zosta¢ w miare blisko Treviso, bo tam mamy...

— ...konta w bankach — dokonczy?.

— Tak. | chciatabym sie spotka¢ z Enzem, bo mam dla niego
pomyst. Wiasciwie nie pomyst, raczej propozycje.

— Propozycje dla mojego brata?

— Tak.

— Dobrze. Cos blisko... — powtorzyt.

— Tylko btagam, nie u twoich rodzicow!

— Nie. Musze¢ zadzwonic.

*

Posztam si¢ ubraé. Pierwsza wada mieszkania w zamku: jesienia
rano jest chtodno. Phi! Od czego sg grube skarpety i kaszmir?

Gdy wskakiwatam w dzinsy, do pokoju weszta Weronika
— oczywiscie nie przez normalne drzwi.

— Sorki, ze nie pukam, ale jakos gtupio puka¢ w szafe. Jestes sama?
— spytata.

— Sama, sama. Mama Alessandra zaprosita nas dzisiaj na obiad, ale
odmowitam.

— No zobacz, jak ty fajnie mowisz: nie ,,zona Ernesta”, nie ,,mama



Enza” czy ,,mama Jacopa”, tylko ,,mama Alesssssandraaa”. — Tu
zatrzepotata rzgsami.

— Te, Kupidynek, przestan.

— Qj, nie nerwuj sig¢, bo ci zmarszczka wyskoczy, a taka tadna
| zrelaksowana jestes.

— Nie byto z Alessandrem zadnego seksu. Poprzytulalismy sie
I tyle.

W tym momencie ustyszatam chrzakniecie i:

—,,Seksu Alessandro”? Co to znaczy? — zapytat rozbawiony
Alessandro, ktory wiasnie wszedt. Tez bez pukania. Hm...

— Werka, ja ciebie, kurna, najnormalniej w $wiecie zamordujg.

— Nie ztos¢ sie! — uspokajata mnie. — Dobra, ja mowie, ty
ttumaczysz. Tylko niczego nie przekrgc. Zaufaj mi — dodata, unoszac
brwi. — Tlumacz.

Uprzedzitam Alessandra, ze przettumaczg mu, co powie Werka.

— Jestem zaskoczona i wzruszona tym, jacy jestescie wspaniali
— zaczeta. — Poniewaz nie miatysmy okazji ani czasu podzigkowac¢ wam
za naprawe samochodu i za nocleg, i za wszystko inne, chciatabym,
| pewnie Laura tez, zaprosi¢ catg wasza rodzine na kolacje. Gdy tylko
zorganizujemy nocleg i dowiem sie, gdzie jest najlepszy lokal w okolicy.
Chyba ze mi powiesz, jakie miejsce twoja rodzina lubi, to od razu
rezerwuje stolik. I chce, zeby byli wszyscy: Enzo i Jacopo z rodzinami,
jesli chcecie zaprosi¢ jakas ciocie czy kogos, zapraszajcie.

— Weroniko, nie musicie nam dzigkowac¢, bo nie ma za co. lle razy
mam to powtarza¢? — odrzekt Alessandro. — Stuchajcie — zmienit temat
— Enzo ustalit z wiascicielem zamku, ze jesli macie ochote tu zosta¢ do
czasu wyjazdu do Polski, to wezmie od was symboliczne sto euro za
dzien. Co wy na to?

— Grazie! — wykrzyknetysmy.

Musiatysmy uzy¢ naprawde mocnych argumentow, by wyciagnaé
cata rodzine Alessandra na kolacje. Maria bardzo si¢ opierala, chciala,
zebysmy przyszli do niej, miata juz nawet utozone menu, ale w koncu,
dzieki naszemu stowianskiemu uporowi, ulegta.



Po dziewigtnastej kolumna liczaca trzy samochody wyruszylismy
w drogg. Ja z Weronika w Saabince, Jacopo z Luiza i dzieciakami ich
autem, a Alessandro i Enzo z rodzicami.

Na miejscu bylismy po trzydziestu minutach. W drzwiach lokalu
powitat nas wiasciciel — znali si¢ z rodzing Grandich od lat
— 1 zaprowadzit do pigknie nakrytego stotu. Na jego srodku, w duzym
krysztatowym wazonie staty biate, obtednie pachnace lilie. Zaczelismy
ustala¢, kto gdzie siada, co we Witoszech zawsze wywotuje spore
zamieszanie. Jest kilka szkot: mezczyzna—kobieta—mezczyzna—kobieta,
pary koto siebie, pary rozdzielone. Miejsce honorowe w potowie
dtugosci stotu, miejsce honorowe na jego szczycie, kobiety po jednej,
mezczyzni po drugiej. Niepisana zasada: dzieci daleko od wozka
z likierami 1 kieliszkami.

Po tym, jak okrazylismy stot kilka razy, Maria zarzadzita wreszcie,
kto gdzie siada, a my si¢ dostosowalismy. Weronika wyladowata na
koncu stotu miedzy Enzem a Luiza, a ja trafitam blisko Marii i Jacopa,
na wprost Alessandra. Po przystawkach Weronika miata na kolanach
Gaig, a pierwsze danie zjadta, karmiona przez Piera, ktory doskonale si¢
przy tym bawit. Przy okazji dzieci nauczyty ja kilku stéw po wiosku
| pytaty, jak mowi si¢ to czy tamto po polsku. Gdy dowiedziaty sie, ze
stowo cosa (wypowiadane ,,koza™) i znaczace po wiosku ,,co”, to polsku
,,k0za”, chichotaty przez dobry kwadrans. Od kozy si¢ zaczeto, a na
Koziotku Matotku skonczyto. Dzieciaki obejrzaty na komorce Weroniki
wszystkie dostepne na YouTube odcinki i ciggle byto im mato.
Obiecatysmy, ze przywieziemy z Polski DVD, kolorowanki, komiksy
i co tylko Koziotkowego Matotkowego znajdziemy.

— A kiedy wyjezdzacie? — zapytat Piero.

— Za tydzien — odpowiedziatam.

— A dlaczego?

— Bo mamy w Polsce rodzine, prace...

— Aha — mruknat. — A kiedy wrocicie?

— Nie wiem, kochanie. Ale Koziotka mozemy przesta¢ wam
paczka.

— To nie to samo — stwierdzit Piero. — Jak Koziotek na poczatku
mowi, to nikt mi tego nie przettumaczy, bo nikt nie zna tego waszego



polskiego.
Luisa wzieta Piera na kolana, przytulita i wyttumaczyta, ze tydzien
to niezbyt dtugo i ze jakos wszystko potem zorganizujemy.

— Werka, rozkochatas w sobie tego dzieciaka — powiedziatam.
*

Gdy zegnalismy sie po kolacji, Maria przytulita mnie i spytata:

— Ale wrécicie, prawda?

— Prawda — odpowiedziatam.

— Przeciez jeszcze nie wyjezdzaja — wtracit Alessandro.

— Jakie macie plany na jutro? — zainteresowata si¢ Maria.

— Najpierw musimy pojecha¢ na zakupy, a potem chciatam wpas¢
porozmawiaé¢ z Enzem. Poza tym relaks.

— No tak. Macie racje. Przeciez jestescie tu na urlopie.

Alessandro odprowadzit nas do samochodu. Pozegnat si¢
z Weronika, a potem podszedt do mnie, wziat moje dtonie w swoje rece,
scisnat mocno i dtugo patrzyt mi w oczy. Miatam ogromng ochote go
pocatowac — ale nie przy catej jego rodzinie, do diaska — zaprosi¢ na
drinka, na kawe, na cokolwiek. Jednak nie powiedzialam ani stowa,

a ,,Przytulisz mnie tak jak wczoraj?”” nie byto w moim stylu.

Milion innych kobiet znalaztoby tysiac ,,powodow’: cieknacy kran,
niezamykajaca si¢ brama, skrzypiace drzwi, duchy... Ja jednak jestem
ekspertem w uktadaniu planéw i znajdowaniu rozwigzan w kazdej
dziedzinie oprécz mojego zycia uczuciowego. Szlag by to najjasniejszy
trafit!

*

Do zamku dotartysmy koto dwudziestej trzeciej. Weronika
wyskoczyta z samochodu i otworzyta brame, ja wjechatam na
dziedziniec, zaparkowatam i podesztam, by pomoc jej ja zamknag.
Brama wazyla chyba z tone¢. Byla kuta, bogato zdobiona i oplatana
suchymi todygami pnacych roslin. Wyobrazitam sobie, ze wiosng
I latem, gdy zamiast tych patykow sa soczystozielone liscie, musi
wygladac¢ wspaniale.

Zdazytysmy zatrzasna¢ kiodke, kiedy ustyszatysmy nadjezdzajacy



samochad.

Otworzytysmy wiec brame i zobaczytysmy mrugajacego swiatlami
dzipa. Alessandro wjechat na dziedziniec i od razu zrobit kotko,
stawiajac samochod tak, by fatwo byto nim wyjechac.

Wyskoczyt z niego Enzo ze stowami:

— Dwie Polki za granica, mozna o was nakrgci¢ komedie!

Patrzytam na niego z gtupia mina.

Po chwili wysiadt Alessandro, trzymajac cos za placami. Podszedt
do mnie i szepnat mi do ucha:

— Nic mu o naszych sprawach nie méwitem. Stowo dzentelmenal
| dodat gtosno: — Jestes pierwsza kobieta na swiecie, ktora wyszta
Z restauracji, zapominajac 0 wiasnej torebce.

Podat mi moja Gucci vintage, a ja w duchu dziekowatam mojej
podswiadomosci, bo zatatwita mi to, czego swiadomos¢ zatatwi¢ nie
potrafita.

— Lampka prosecco? — spytata Weronika.

Wtedy doznatam ol$nienia: Alessandro podat mi ptaszcz, ja
podatam torebke Weronice, a ona mi jej nie oddata, tylko gdzies, gamon,
potozyta.

— Ty miatas moja torebke! — powiedziatam z fatszywym wyrzutem,
celujac w nig palcem.

— Przeciez to ja jestem od gubienia. — Wzruszyta ramionami,
najwyrazniej bardzo z siebie zadowolona.

Mezczyzni poszli zamkna¢ brame, a my wesztysmy do zamku.

— Chonotu — syknetam do Weroniki. — A gdyby nas carabinieri
zatrzymali albo nikt by torebki nie znalazt? Skad mogtas wiedzie¢, ze mi
Ja przywioza, geniuszu? Tam sg numery kont. Wszystko tam mam!
Dziesie¢ tysiecy euro w kieszonce! A propos, za dzisiejsza kolacje
oddam ci potowe pieniedzy. Jak wszystko na pot, to wszystko!

Enzo rozpalit w kominku w salonie, podczas gdy my z Werka
szukatysmy wiaderka na lod i kieliszkow. Alessandro wyjat z lodowki
butelke wina, a druga wiozyl, by si¢ schtodzita.

Po toascie Enzo zwrocit si¢ do mnie:

— Miatas dla mnie jakas propozycje, tak?

— Owszem.



Wstatam i zaczg¢tam chodzi¢ po pokoju, bo moj mézg dziata tak,
jakby byt na pedaty: jesli chce cos$ dobrze opowiedzieé¢, musze dreptac.
Inaczej si¢ zacinam albo gadam bez sensu.

— Waszym najwigkszym problemem tu, w miasteczku, jest to, ze
nie ma mtodych ludzi, a wtasciwie zadnych ludzi oprécz mieszkancow,
ktorych co rok ubywa. Prawda? — zaczetam.

— Prawda — przytaknat Enzo.

— Jak tak dalej pojdzie, to za dwadziescia czy trzydziesci lat nie
bedzie tu zywej duszy — dodat Ale.

— Mimo to — ciagnetam — wypracowaliscie unikatowy na skale
swiatowa i doskonale dziatajacy system ustug. Bezgotéwkowy,
sprawdzajacy sie, bo kazdy ma to, czego mu na co dzien potrzeba, a robi
to, co potrafi.

— To tez prawda...

— lle macie pustych domow, tych, ktore odkupites za euro?

— Okoto dwustu.

— Dwiescie?! Mamma mia! Myslatam, ze o wiele mniej. No
dobrze... Pono¢ od przybytku gtowa nie boli.

Tu wtracit sie¢ Alessandro:

— Gdyby kazdy z mieszkancow miat zaptaci¢ podatek od
nieruchomosci, ktore posiada... moze inaczej... To, co zrobilismy, czyli
wykupilismy domy za nummo uno, uchronito mieszkancow przed
wyladowaniem pod mostem. To nie byt nasz wymyst, lecz ekonomiczna
koniecznos¢.

— Jakie nummo? — zapytatam zdezorientowana.

— Nummo uno to po tacinie symboliczny cent — wyjasnit Ale.

— Jasne. Rozumiem. — Upitam tyk wina. Zaczynatam sie¢ rozkrgcac.
— WYy w ogole nie zdajecie sobie sprawy, ze dokonaliscie cudu.
Zrobiliscie cos niesamowitego, teraz wystarczy maty krok i wszystko sie
utozy! Na poczatek zaktadamy fanpage na Facebooku, bo dzis, jesli nie
ma cie¢ na fejsie, to nie istniejesz. To raz. Dwa: robimy zdjecia okolicy,
gor i wszystkiego, co pickne. Robimy tez zdjecia na placu i jak pijecie
grzanca, jak Giuseppina piecze chleb... zeby da¢ jasny przekaz: u nas
jest wspaniale. Moéwiliscie, ze rzad chce was pusci¢ w samych majtkach.
No to zeby byto o was gtosno, zrobimy majtkowy happening: kupimy



hurtem meskie slipy i damskie gacie a la Bridget Jones i na kazdej parze
napiszemy, ile kto ma emerytury. Zeby daé¢ ludziom do myslenia,

Z czego tu niby jakies podatki ptacic¢, skoro ledwie wiazecie koniec

z koncem. W ten sposob zamkniemy pyski tym, ktorzy szczekaja, ze
wszyscy maja placic tyle samo. Jak tyle samo, ja si¢ pytam? Mie¢ cztery
stare niezamieszkane od czterdziestu lat domy, a cztery wille na Sardynii
czy w Cortinie to chyba nie to samo, prawda? Przeciaggniemy przez
miasto linke, zawiesimy na niej majtki, zrobimy zdjecia i rozeslemy do
redakcji roznych gazet. Na pewno ktos o was napisze i machina ruszy.
Ale to tylko potowa planu — zaznaczytam, podstawiajac kieliszek do
napetnienia. — Oto druga czg¢sé: gdy juz bedzie o San Rocco gtosno

I wszyscy dowiedzg si¢ 0 waszej zaje-za-przeproszeniem-bistosci,
zatozymy bezgotowkows platforme turystyczna!

— Co takiego? — wybgkat oszotomiony Enzo.

— Wasza marka, towarem, bedzie to, ze jestescie bardzo fajnymi
ludzmi! | uwaga, przyciagniemy tu innych fajnych ludzi z catego swiata!
— prawie krzyczatam, zdziwiona, ze nikt nie nadaza za moim tokiem
rozumowania.

— Stoj, nie ruszaj si¢ i przez moment nic nie mow. ldg po druga
butelke wina — powiedziat Alessandro.

Po chwili wroécit, otworzyt wino, z ktérego — zatozg sie, ze to dobry
znak — korek wskoczyt do kominka.

— Na poczatek wyremontujemy dziesi¢¢ domow, ktore sa
w najlepszym stanie, i wyposazymy, peten komfort — podjetam watek,
gdy upitam pare¢ tykow wina. — Kochani moi, jest kryzys! Mnoéstwo ludzi
nie ma pieniedzy, a chciatoby wyjechac choé¢by na kilka dni, wiec do
San Rocco bedzie mozna sie zapisa¢ przez platforme wiasnie, na tydzien.
Prawie za darmo — tylko za koszt zuzycia pradu i wody, ale uwaga
— gestykulowatam jak prawdziwa Wtoszka — chetni beda musieli cos$
zaproponowac. Na przyktad, ze ten tydzien odpracujg albo cos podaruja.
Jesli jakas nauczycielka angielskiego zaproponuje na przyktad, ze
zorganizuje kurs jezyka, wrzuca info na platforme, a my odpowiemy,
czy nas to interesuje, czy nie. Jesli budowlaniec bedzie chciat podarowacé
tynk albo dachowki — odpowiemy, czy nam to pasuje. Zrobi si¢ ruch.
Ludzie zaczna tu przyjezdzac, a gdy beda przyjezdzac i bedzie to miato



sens, to si¢ otworzy i bar, i fryzjera, bo juz bedzie dla kogo! San Rocco
stanie sie najbardziej cool miejscem na $swiecie! Przyciggniemy
ulicznych artystow, fotografow, krawcowe!

— To jest genialne! — wykrzyknat Enzo. — Ty jestes genialna! Moge
ci¢ pocatowac? — | zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, poczutam na
czole jego usta.

— Moge zadzwoni¢ do Stefana Mitrione — zwrocit si¢ Ale do Enza.
— Wyobrazasz sobie, co by byto, gdyby po Wenecji i Nowym Jorku
zgodzit sie zrobi¢ wystawe obrazow u nas?

— A jado Livia Ceschina. Pamietasz tego litografa z Collalto?

— spytat Enzo. — Na pewno nam nie odmoéwi! Alessandro dolat wina
Weronice i podszedt do brata. Jemu tez méj pomyst bardzo sie spodobat,
od razu zaczeli o nim zywo dyskutowa¢. Usiadtam na kanapie koto
przyjaciotki, szybko opowiedziatam jej 0 mojej propozycji i widziatam,
jak z kazdym wypowiadanym przeze mnie stowem jej oczy robia si¢
coraz wigksze.

— No tak... plany to, kochana moja, zdecydowanie ty — stwierdzita.
— A wilasnie: jakie masz plany wobec Alessandra?

— Hm... — Usmiechngtam si¢ mimo woli.

— Do tego malowania i zakupéw mozemy si¢ dorzucic¢
— zaproponowata. — Co ty na to?

— Jestem za!

To byta kolejna przegadana noc. Enzo z Werkga zaczgli rozmawiaé
po niemiecku, wtracajac angielskie stowa, a ja i Alessandro doszlismy do
whniosku, ze teoretycznie rzecz biorac, kazdy z kazdym mogtby by¢
szczesliwy, pod warunkiem ze obie osoby miatyby niezmienne, albo
I zmienne, ale te same priorytety, wczesniej jasno i szczerze obgadane.
Jesli (teoretycznie) obie strony chciatyby tego samego i dokladaty staran,
by do tego czegos dazy¢, to przy duzej dawce rozsadku, szacunku
I mitosci musi sie udac.

— Jeszcze ,,seksu Alessandro” jest konieczne — szepnat mi na ucho.

Nawet nie zauwazyltam, kiedy zostalismy sami. Nie wiedziatam,
czy Weronika poszia do pokoju z Enzem, czy on odjechat samochodem



Alessandra, a ona po paciorku grzecznie poszia spa¢. Bo problem z nig
jest taki, ze po niemal dwudziestu latach zwigzku z Rudym, ktory,
mowiac szczerze, do niczego si¢ nie nadawat, Werka w ogole nie miata
ochoty ulec czyjemukolwiek urokowi, i cho¢by na chwilke sie¢
zapomnie¢, tak cho¢by nawet na sekunde. O prawdziwym zakochaniu
nie byto mowy. Po Kkilku szczerych babskich rozmowach zaczg¢tam sie
obawiacé, ze na tym zwiagzku kontakty Werki z facetami definitywnie si¢
zakonczg, a przeciez cate lepsze zycie jest jeszcze przed nami!
Wiedziatam jednak, ze jesli jest na §wiecie miejsce, ktore potrafi
rozbudzi¢ zmysty nawet w ktodzie drewna, to sa to Wtochy. A my
bylysmy we wiasciwym miejscu, moze jednak nie wszystko stracone?

Tak wiec ja i Alessandro zostalismy w salonie sami. Te godziny,
gdy nie mielismy szansy na kontakt fizyczny, daty nam si¢ we znaki, bo
nagle zaczglismy si¢ namigtnie catowac.

Wiedziatam, ze tym razem na pocatunkach sie¢ nie skonczy. Na
schodach Alessandro objat mnie mocno, a ja potozytam reke na jego
piersi. Gdy juz bylismy w pokoju, rozpietam mu koszule i poczutam na
Szyi jego usta.

Potozyl mnie na zascielonym 16zku i nagle spytat jak najbardziej
powaznie:

— lle dzieci?

— Dwoje — odpowiedziatam z usmiechem.

— Dwaoch chiopcow?

— Chtopczyk i dziewczynka.

— Zamieszkamy gdzies tu blisko?

— Mhm... — Kiwnetam gtowa.

— Umowa stoi?

— Mhm...

Va banque, pomyslatam. Ja zawsze gram va banque. Wszystko
albo nic. Czekatam cate zycie i... warto byto. Chocby dla tej jednej nocy
z Alessandrem, tu i teraz. Co bedzie, to bedzie.



Vi
KRYZYS DNIA SIODMEGO

W poniedziatek rano pojechatysmy na zakupy, bo trzeba byto
troche urozmaicic¢ garderobe. Musiatysmy wroci¢ w miarg szybko, bo po
popotudniowej sjescie Enzo zorganizowat zebranie, na ktorym miat
zosta¢ omowiony moj pomyst.

Spotkalismy sie w miejscu potancowek, czyli odswigconym
kosciele. Mieszkancy San Rocco pomyst rewitalizacji miasta przyjeli
z ogromnym entuzjazmem. Gdy tylko zrozumieli, o co chodzi, zaczeli
sie przekrzykiwag, co, kto i kiedy zrobi, kogo $ciagnie, do kogo i po co
zadzwoni. Wrzato jak w ulu. Wspélnie wybralismy pierwszych dziesigé¢
domow do remontu i omowilismy, jakie prace nalezy w nich wykonac.

We wtorek przyjechali syn Prima z bagaznikiem petnym farb,

a takze zie¢ Silvany, ktory ponaprawiatl niedziatajace kontakty oraz
umocowat wszystkie niebezpiecznie wystajace kabelki.

Ja zatozytam fanpage. Przeciagnelismy migdzy domami sznurki,
powiesilismy na nich majtki (skoczyt po nie do hurtowni siostrzeniec
Vittorii, tej od haftowania, byty naprawde wielkie i paskudne, ale
picknie powiewaty na wietrze) i skontaktowalismy si¢ z mediami,
ktorych przedstawiciele, zgodnie z naszymi oczekiwania, zjechali
ttumnie do miasteczka. Zaczeto si¢ od lokalnej gazety, a skonczyto na
BBC. O San Rocco znowu zaczeto by¢ gtosno.

Strona o San Rocco wiasnie sie tworzyta. Werka, udzielajaca si¢ na
Kilku internetowych forach poswieconych geografii i turystyce, zaczeta
promowac na nich nasze niezwykle miasteczko.

W chwili gdy na moje i Werki konta wptynety pierwsze dwa
miliony euro, szorowatysmy na kolanach podtoge w jednym z domow.

Bardzo nas to bawito. Werka, ktéra zamierzata ptawic¢ si¢
w luksusie — hotele, masaze, spa — sprzatata dom opuszczony na
poczatku lat dziewigcédziesiatych. Ale mito byto patrze¢, jak moj projekt
nabiera ksztattu.

*



Chciatysmy si¢ tez nacieszy¢ zamkiem, nowymi znajomymi i tym,
jak zupetnie przypadkowo wariacki pomyst moze stac si¢ pomystem na
zycie. Zapraszatysmy gosci na $niadania, obiady i kolacje. W kuchni
bulgotato, w salonie wrzato. Jedni wychodzili, inni przychodzili
w odwiedziny, zupelnie jakbysmy mieszkaty w San Rocco od zawsze.

Teraz tez urzedowatysmy w kuchni i pichcitysmy. Tym razem
tylko mata przekaske dla siebie — skromna caponate.

— Wez to ode mnie, bo zaraz upuszcze — powiedziata Weronika,
podajac mi miske z satata.

— Jesli spadnie, to nic si¢ nie stanie, bo méwitas przeciez, ze mozna
jes¢ z podtogi, tak jag wyszorowatas — zazartowatam, po czym wzietam
miske i postawitam ja na stole.

— Chcesz wina? — spytatam.

— Chetnie, dzigki. Rety, jak ten czas zleciat. Pojutrze wyjezdzamy!
Alez mi si¢ nie chce.

— Przeciez nie na zawsze!

— Niby tak... O ktérej mamy jutro notariusza? O szesnastej?

— Nie, przetozone na siedemnasta trzydziesci.

— To moze i lepiej, bo zdaze skoczy¢ do fryzjera. — Werka
spojrzata na swoje paznokcie. — Rany, ale zniszczone. Pedicure tez by sie
przydat.

— Paznokcie ja ci moge zrobi¢ — zaproponowatam, patrzac na swoje
dionie i krzywiac sie. — Przy okazji zrobie tez moje, bo si¢ tylko do
kapitalnego remontu nadaja.

— Wspaniale, to musze tylko ogarnac¢ siano na thie i stane sie
cztekopodobna.

— Nie przesadzaj. Jestes sliczna jak z obrazka, tylko wigcej ognia,
wiecej ognia! We Wioszech przeciez jestesmy, a wokot petno Wiochow!
— wykrzyknetam takim tonem, jakbym byta sprawozdawca sportowym
albo wiascicielka agencji matrymonialne;j.

— Taaak, srednia wieku osiemdziesiat lat — mrukneta Weronika
| poszta robi¢ sie na bostwo.

*



Enzo przyjechat, zanim zdazytysmy zjes¢ lunch. Przywiozi ciepte
buteczki upieczone przez Marig i ztag wiadomos¢: wiasciciel zamku
ztamat obojczyk, jezdzac na nartach, w zwiazku z tym nasze dzisiejsze
spotkanie zostato odwotane. Poczutam si¢ nieco rozczarowana.

— To co robimy? — zwrécitam si¢ do Weroniki.

— Daj mi moment pomysle¢...

— Moze po prostu kupimy, gdy wrocimy?

— W sumie, skoro tyle czasu stat pusty, jest raczej mato
prawdopodobne, ze podczas naszej nieobecnosci ktos nagle zapragnie go
kupi¢, prawda?

— No chyba tak... ale teraz 0 San Rocco wszedzie sie mowi. ..
dobra. Co ma by¢, to bedzie!

— Nie ma czasu na to, by pan Ennio wyznaczyt petnomocnika
— ttumaczyt nam Enzo — ale nie wycofuje si¢ ze sprzedazy. Tak si¢
cieszyl, ze was pozna...

Zaczetam si¢ zastanawiaé, czy to opoznienie to jakis znak. Moze za
szybko si¢ w to pakujemy? No, ale skoro pienigdze zostaty wygrane we
Wiloszech, to wypadatoby zostawi¢ tu chociaz ich czesé. Ale czy
koniecznie tu? Hm... ,,Wypadatoby”... Czy to nasz moralny obowigzek?

— Mam pomyst — powiedziata Wera. — Damy Alessandrowi
upowaznienie poswiadczone u notariusza, a on kupi zamek w naszym
imieniu. Proste.

Podzielitam si¢ z nig moimi watpliwosciami, ale zostatam zrugana,
zagadana i tyle byto mojego marudzenia.

Po obiedzie posztam si¢ potozy¢, a zeby potaczy¢ przyjemne
z pozytecznym, z t6zka ogarniatam wzrokiem wszystko, co musiatam
spakowac. Mowy nie ma, zebym upchata to w aucie. Chyba ze luzem
w bagazniku. Usmiechatam sie do duzej papierowej torby, w ktorej
znajdowato si¢ moje torebkowe szalenstwo: bezowe cudo, nie od
Gucciego, lecz od Prady. Torba byta duza, miata dtugi pasek na ramig
I uszy, by wygodnie nosi¢ ja w regku. Nie potrafitam tez odmoéwi¢ sobie
pasujacych do niej kozakoéw. Teraz pozostato mi tylko zdoby¢ si¢ na
odwage, by te rzeczy, warte mniej wiecej tyle, ile méj samochod, wiozy¢
| przygotowac sie psychicznie, zeby nie ptaka¢ po pierwszej rysce.

*



Ostatni wieczor przed wyjazdem spedzilismy z Alessandrem i jego
kolegami z pracy, ktorzy przyjechali do Treviso na zaplanowang dtugo
przed naszym poznaniem si¢ kolacje. Mieli cos swigtowac. Oczywiscie
wolatabym by¢ z nim sam na sam, albo z jego rodzing, albo chocby
z mieszkancami San Rocco, ale, niestety, nie miatam na to wptywu: jesli
chcialam spedzi¢ czas w jego towarzystwie, musiatam pojs¢ na te
kolacjg.

Nie czutam si¢ dobrze w towarzystwie kolezkow Alessandra. Moja
naiwnos¢ kilka razy dostata w pysk. Wiedziatam oczywiscie, ze do sadu
idzie si¢ po wyrok, a nie po sprawiedliwos¢, ale, na litos¢ boska,
sarkazm powinien mie¢ jakies granice. Po tym, gdy jeden z nich chwalit
si¢, ze wygrat trudng sprawe dotyczaca zanieczyszczania srodowiska
w okolicy, gdzie na nowotwory choruje wiecej dzieci niz w pozostatych
regionach Wtoch, zrobito mi si¢ niedobrze. Oczami wyobrazni
widziatam matki, ktérych nie sta¢ na rownie skurwysynskiego adwokata,
I byto mi ich cholernie zal.

Potem rozmowa zeszta na gtosna sprawe zamordowania studentki.
Po Kkilku latach procesu oboje oskarzeni zostali uniewinnieni. Dobra,
good job, tylko w mojej gtowie znoéw pojawia si¢ pytanie: Czy jesli
kobieta mecenas prowadzi fundacje broniagca kobiet, bedacych ofiarami
przemocy, jesli ona tym bitym i maltretowanym pomaga, i na tym
buduje swoj wizerunek i jest jedna z najbardziej rozpoznawalnych
adwokatek w Kkraju, to czy powinna by¢ obroncg mezczyzny
oskarzonego o zamordowanie mtodej kobiety?

Ja pierdziele, na jakim $wiecie my zyjemy? — pytatam si¢ w duchu,
gdy poczutam draznigcy ostry zapach kogos, kto wylat na siebie cata
butelke perfum. Matko jedyna, jak mnie w nosie kreci. Aromat ten
poprzedzat stukot szpilek. Po chwili koto Alessandra, mojego
Alessandra, stan¢ta kobieta — dtugonoga, ubrana w czarny kostium,
pewnie od Armaniego, i zatozg si¢, ze rowniez w koronkowa odlotowa
bielizne i seksowne ponczochy.

— Hello everybody — przywitata wszystkich i cmokneta Alessandra
w policzek, zostawiajac na nim slad szminki, by po chwili $ciera¢ go
ociekajacym seksem gestem.



No tak, dla niego buziak i reka na ramieniu, jakby byt jej
wlasnoscig, a dla reszty hello. Kim ta baba jest?

— Jennifer — przedstawila sie, wyciagajac do mnie reke. Paznokcie
miata pomalowane na kolor krwistej (a jakzeby inaczej!) czerwieni,

a uscisk zdecydowany, meski, jakby chciata da¢ do zrozumienia jedynej
samicy oprocz niej, ze ona tu rzadzi. — Ty musisz byc¢ ta Polka, ktora sie
zgubita, prawda?

Zgubita?! Alessandro powiedzial tej wampirzycy, ze si¢ zgubitam,
I nic wigcej? Tak mnie przedstawia? Tak 0 mnie mowi?

— W pewnym sensie — wybakatam.

Pokazata kelnerowi, zeby przestawit jej krzesto i przetozyt
nakrycie, by mogta usigs¢ koto Alessandra. A gdy zobaczyta moja
torebke, wykrzykneta:

— Oh my God! Ma ze trzydziesci lat prawda? Moj tata kupit mamie
taka, gdy podrézowali po Europie, ale ona uznaje tylko francuskie marki:
Vuitton, Hermes, Chanel... i tata trzymat w niej gwozdzie w garazu!
Uwierzycie! Ha, ha, ha!

W ten sposob moja torebka od Gucciego zostata publicznie
ponizona. A ja razem z nia.

Chciatam jej cos odpowiedzie¢, odpyskna¢ jakos, ale nic nie
przychodzito mi do gtowy. Nie mam i nigdy nie miatam komplekséw
z powodu tego, ze jestem Polka, nie czuje si¢ gorsza, bo trzydziesci lat
temu ktos trzymat gwozdzie w torebce, ktéra wtedy kosztowata tyle, co
w Polsce samochod. Kim ona, do diaska, jest!?

— Jennifer jest corka naszego amerykanskiego wspolnika — wyjasnit
Alessandro, jakby czytat w moich myslach. — Skonczyta prawo, jest
U nas na wymianie, a nasz kolega pracuje w kancelarii w Nowym Jorku.

Wcale mnie to nie uspokoito. Co za wydra. Oczy jej wydrapie.
Pierdolizm i nepotyzm, pomyslatam. Coérka tatusia wspolnika, cholera
jasna! Wszyscy, kurde, madrzy, gdy im si¢ gotowe zycie na tacy poda.

— Dlaczego w Ameryce jest tylu ludzi z powazna nadwaga?

— wyparowatam bez sensu.
— Well — bakneta zaskoczona Jennifer — to zalezy od stanu,
w Kalifornii ludzie sg szczupli, uprawiaja sport...
— Tak, wiem, a kazda kelnerka z Los Angeles zostanie oscarowa



aktorka. Nie bytam nigdy w USA, jako$ mnie tam specjalnie nie ciaggnie
— kontynuowatam — ale czy wy macie oprocz cheeseburgerow,
hot-dogow, indyka na Swicto Dziekczynienia i genetycznie
modyfikowanej kukurydzy co$ normalnego jedzenia?

Wywigzala si¢ dyskusja na temat kuchni, warzyw obecnych tylko
w niektorych krajach i tego, gdzie zyje sie najlepiej, wytaczajac Wtochy.
Wyszto, ze w Nowej Zelandii, Szwajcarii i Norwegii. W tej chwili
wyjechatabym nawet to Tadzykistanu, byle nie siedzie¢ w tej knajpie.

Ciekawe, jak spedzajg czas Weronika i Enzo? — zastanawiatam sig,
obracajac w palcach kieliszek i patrzac, jak w czerwonym winie odbija
si¢ swiatto swiec. Na pewno bawig si¢ lepiej niz ja.

Po pierwszym daniu zdatam sobie sprawe, ze wiasciwie nie znam
Alessandra.

Po drugim zrobito mi si¢ niedobrze.

Przy deserze Jennifer, najwyrazniej pragnaca czegos wiecej niz
stosunkow stuzbowych, potozyta reke na jego udzie.

Nie chciatam robi¢ scen, ale w srodku az si¢ gotowatam. Gdy
chciat przesunac¢ jej dion, ona zaborczo ztapata go reke. Moje spojrzenie
zawedrowalto nizej i dopiero teraz zauwazylam, ze jej stucentymetrowa
szpilka lezy na podtodze, a ona mizia go stopa po tydce. Alessandro
zaczat si¢ pocic¢ i rozgladac¢ nerwowo, ale tak naprawde nie wiedziatam,
czym si¢ tak denerwuje: tym, ze ta baba tak otwarcie go kokietuje, czy
tym, ze robi to przy mnie. Czy kiedys cos ich taczyto? Przeciez mogt
mnie uprzedzi¢! Kazdy miat kiedys jakiegos eksa. A jezeli ona wcale nie
jest eks? — zaswitala mi w gtowie straszna mysl — a Alessandro to
zwykty bawidamek i totr? W kazdym razie, gdyby nie przedstawit mnie
jako zagubionej sieroty przybytej ze Wschodu, ta fladra pewnie
zachowywataby sie¢ inaczej.

Po kilku tyzeczkach tiramsu, ktore z trudem przetknetam, dosztam
do wniosku, ze to ja jestem ta trzecia. Taaak, skusita go moja stowianska
uroda (niewazne, ze nie mam blond warkoczy i biekitnych oczu, ale dla
Wilocha na pewno jestem egzotyczna), to ze bytam tylko przejazdem,
wiec mogt sie zabawi¢ bez zobowiazan i pewnie moje pieniadze, kto
wie? Zrobit skok w bok, teraz jednak doszedt do wniosku, ze lubi odor
perfum Jennifer, stukot szpilek, nowe luksusowe torebki i ze to u jej



amerykanskiego koscistego boku chce spedzi¢ reszte zycia.

No to co ja tu robie¢?!

W moment obmyslitam plan: napisatam SMS do Weroniki, ona
oddzwonita, a ja poprositam, zeby po mnie z Enzem przyjechali.
Pozegnatam sie, mowiac, iz moja przyjaciotka mnie potrzebuije,

I wysztam. Alessandro wyskoczyt za mna, zapewnitam go jednak, ze
wszystko w porzadku. Uznatam, ze jakos za szybko go to uspokoito.
Wolatabym, zeby troche ponalegat, btaganie na kolanach tez bytoby
niezte, ale widac spieszyto mu sie do chudego tytka amerykanskiej
wywioki!

*

— Nie wierzg, ze sg para. No po prostu nie wierze¢ — powiedziata
Werka, robigc nam po drinku. — To zupetnie do niego nie pasuje!

— Srata, ta, ta. Wiem, co widziatam. A poza tym, jak nie pasuje!
Jest przystojny i zamozny, to ma powodzenie. To normalne przeciez.
Gdzie on by si¢ taki sam uchowat, pomysl!

— Jesli naprawde czujesz, ze ci¢ oszukat, to zakoncz te historie od
razu. Rudy po raz pierwszy zdradzit mnie kilka miesigcy po slubie.
Wybaczytam mu. Jak si¢ okazato, zupetnie niepotrzebnie.

— Powaznie?! Dlaczego nic mi nie powiedziatas?!

— Nie chciatam, zebys byta do niego uprzedzona.

— Bylam do niego uprzedzona, od kiedy pierwszy raz go
zobaczytam, wiec prozny twoj trud. Miat chytre swinskie oczka i cig nie
szanowat. Zagladat babkom w dekolt, no a gdy sciggat buty, to... no
wiesz. Sorry. Nareszcie to z siebie wyrzucitam.

— Nie przejmuj sie. Wiem! Ale prosze, obiecaj mi, cho¢ jest to
raczej niemozliwe, ze gdybym zwigzata si¢ z jakims kolejnym
patafianem, to mi od razu szczerze powiesz, co myslisz, zgoda?

— Zgoda.

A miato byc¢ tak pigknie... — westchnetam i zapatrzytam sig¢
w wygasty kominek.

*

Przed wyjazdem widziatam si¢ z Alessandrem tylko przez moment,



Nie lubi¢ pozegnan, wiec szybko cmoknetam go w policzek

I wskoczytam do samochodu, a on zostat z troche gtupia mina.
Niepokoito mnie, ze nie probowat sie ttumaczy¢, ale co tam, to juz
zamknigta sprawa. Mam nauczke.

Prowadzac, rozmyslatam nad swoja gtupota i dopiero w ostatniej
chwili, 0 mato nie doprowadzajac do zderzenia, skrecitam na autostradg,
bo najwyrazniej ciaggneto mnie do Wtoch, a nie do Austrii i Polski.

Najbardziej bolata mnie swiadomos¢, ze wszystkie moje cudowne
plany najprawdopodobniej trafit szlag.



Vi
BEZSENSOWNY BEZSENS

Przez pierwsze dni po powrocie do Polski chodzitam jak zombie.
Alessandro probowat sie do mnie dodzwonié, ja jednak konsekwentnie
nie odbieratam jego telefonow, tylko wysytatam SMS-y, ze jestem zajeta
I gdy znajde wolng chwile, to na pewno sie odezwe.

Miatam najszczersza ochote zwolni¢ si¢ z pracy, bo chodzitam do
niej tylko po to, by mie¢ mniej czasu na gtupie rozmyslania, rozpaczanie
I uzalanie si¢ nad sobg. Tylko ze nie miatam planu B.

W niedzielg ja i Werka bytysmy zaproszone na obiad do moich
rodzicow. W ogole nie miatam ochoty tam is¢, bo kto jak kto, ale moja
mama zna mnie doskonale i widzi, gdy co$ jest nie tak, a dopadt mnie
sercowy dot... | do tego kac moralny. Swiadomos¢, ze oszukuje moich
bliskich, nie robita mi najlepiej. Rodzice nie wiedzieli, ze zasiada do
stotu z milionerkami. Nie mogtam im kupi¢ czego$ superfajnego, zeby
nie wzbudzi¢ podejrzen, poza tym nie miatam zakupowej weny.
Najchetniej zaszytabym si¢ w domu na zawsze i ptakata nad moim
marnym zywotem. Ograniczytam si¢ do kupienia tortu z Batidy
| wtoskiego wina — niby przywiezionego z wojazu. Na szczescie
pamigtatam, zeby sciagna¢ polska banderole. Wiaczytam usmiech,
| stwierdzitam, ze doskonale nadaje si¢ na pierwsza dame, ktora pod
maska dobrych manier skrywa prawdziwe uczucia.

U rodzicow nie byto witoskiego gwaru ani biegajacych dzieci. Nie
byto makaronu, tylko zasmazana kapusta, ziemniaki przywiezione ze wsi
I trzymane w piwnicy oraz kotleciki z selera. Pyszne. Jak to u mamy.

— Co nam jeszcze opowiecie o waszych witoskich wakacjach?

— zagadnela moja siostra Klara.

Popatrzytam na Werke, a ona na mnie.

— A co sie tutaj dziato? — odpowiedziatam szybko pytaniem.

— Martyna si¢ zakochata.

Martyna to nasza kuzynka, corka siostry mojego taty. Zakochuje
sie intensywnie i czgsto. Na kazda rodzinng impreze przyprowadza



innego amanta, ale poniewaz ma wyjatkowo niewyparzony pysk, nikt nie
$mie tego komentowac¢. Byli motocyklista z broda do pasa i muskularny
nabotoksowany trener, byt rolnik, ktory nie szukat zony, informatyk,
ktorego zwineta policja, bo wiamat sie na czyjes konto bankowe i je
wyczyscit, kilku szemranych biznesmenéw i barman alkoholik.
Brakowato tylko ksiedza.

— Tym razem oszalata do reszty — dodata Klara.

— Mogli ja sprzeda¢ za siedem ko6z — powiedziat moj tata, machajac
reka.

— Tato, a kto by jag kupit! Kolejng mitos¢ swojego zycia znalazta
przez internet — oznajmita Klara.

— Nie badz ztosliwa — upomniata jg mama.

— Przeciez nie jest! — wziat ja w obrone tata. — Wstyd na cata
rodzine i... p6t miasta. Pojechata do Francji, a tam si¢ okazato, ze
oprocz wielkiej mitosci czekaty na nig jego...

— ...trzy zony — dokonczyta Klara.

— Bigamista?! — wykrzyknetam.

— A ona miata by¢ czwartg? — upewnita si¢ Werka.

— Tak, czwarta. Jaja normalnie — prychne¢ta moja siostra. — Niech
mi ktos wyttumaczy, jak mozna w jej wieku by¢ tak naiwng, zeby
mysle¢, nawet zupelnie hipotetycznie, 0 porzuceniu ojczyzny, pracy,
rodziny i wyjechaniu w cholere, zeby z dopiero co poznanym chitopem
rodzine zakladaé, no! A na dodatek chciata mie¢ dzieci. Akurat z nim.
Nosz ma¢! — zakleta.

— Dziecko, nie przeklinaj. A swoja droga... — tu tata popadi na
chwile w zadume — z jedng zong trudno wytrzymac, a co dopiero
z trzema.

— Janek! — fukneta oburzona mama.

— Chciatam zauwazy¢ — odezwata si¢ Werka — ze miliony
muzutmanéw maja po kilka zon i jakos to znosza, ale nie ma na catym
swiecie kobiety, ktora zniostaby czterech mezow.

— Chyba ze kilka razy zostanie wdows... — dodata Klara.

— Albo rozwodka, jak Liz Taylor, $wie¢ Panie...

Mama powiedziata to takim tonem, jakby najpiekniejsza na swiecie
Liz byta kim$ z rodziny albo co najmniej sasiadka czy kolezanka.



Wybuchnelismy $miechem, a ja odetchngtam z ulga, ze dzigki

durnej kuzynce uniknetam wypytywania o nasze wioskie wakacje.
*

Do domu wrécitam w dobrym humorze. Gdy wyjetam z torebki
komorke, zobaczytam siedemnascie nieodebranych potaczen, z czego
szesnascie od Alessandra i jedno od Werki.

Po co do mnie dzwoni, skoro przed chwilg si¢ rozstatysmy?

— Tak sobie mysle, czy ty na pewno dobrze robisz... — zaczeta, gdy
do niej oddzwonitam — to znaczy taki Alessandro... Wiesz, ta cata
Jennifer w ogole do niego nie pasuje. Poznatysmy jego rodzing, oni
wiedzieli, ze co§ miedzy wami jest... i tak cig¢, no i mnie przy okazji,
tadnie przyjeli, wiec ta laska raczej nie jest jego narzeczona.
Obiektywnie na to patrzac.

— Obiektywnie na to patrzac, Rudy przyprawit ci rogi tak wielkie,
ze w drzwiach si¢ nie miescitas — przypomniatam jej. — A my
z Alessandrem znalismy si¢ zaledwie kilka dni.

— Woyglada na to, ze wpadtas w histeri¢. Za duzo dramatow
ogladasz.

— Aty naczytatas sie harlequinow!

— Wez sie zastanow, Laura, jakie sygnaty ci wysylat. Przeciez wie,
ile masz lat i ze nie jestes jakas naiwng dzierlatka.

— Jezu, co ci si¢ dzisiaj stato?! Kapusta mojej mamy ci zaszkodzita
czy ki pieron?!

— Przestan si¢ dasac i wtgcz wreszcie myslenie!

— Czego ty ode mnie chcesz? — warknetam.

— Zebys byta happy chce. A ty zachowujesz sie jak nastolatka
— odrzekta niezrazona Weronika. — Ja tam z toba bytam, widziatam, jak
ci¢ traktowat, jak na ciebie patrzyt. Przez gtupi upor lada moment
przegapisz zyciowa szanse...

— Szanse na bycie pohanbiong i zdradzona?! — rzucitam ze
zbednym dramatyzmem rodem z Tredowatej. Widac¢ mitosne zawody
sprawiajg, ze osuwam si¢ w domeng kiczu.

— Ech, nie mam do ciebie sity — westchneta Werka i si¢ roztaczyta.

A ja miatam ochote zwina¢ sie w kiebek pod kotdra i snu¢ gorzkie



rozmyslania. Co tez uczynitam i uskuteczniatam do samego rana. Kto

bogatemu zabroni?
*

W poniedziatek stawitam si¢ grzecznie w pracy jak kazda normalna
osoba zyjaca od wyptaty do wyptaty. Odnositam niejasne wrazenie, ze
podczas mojej nieobecnosci ktos urzedowat przy moim biurku i cos
sobie z niego pozyczyt — na przyktad moje ulubione karteczki do
zaznaczania w ksztatcie pieskow — ale pierwszego dnia po urlopie
postanowitam si¢ nie awanturowaé. Dostatam do napisania tekst na
superciekawy temat: Ewolucja meskich gadzetéw na przestrzeni
wiekow.

Historia od sakiewki po... no wiasnie, po co? Po: ,,Do twarzy mi?
Powaga? No we! Mi pasuje taka torebka, ojej, no dzigka™!

No, chyba ze chodzi o od pedzla po smartfona, czyli jak mezczyzni
robili portrety kobiet. Nie jestem tylko pewna, czy pedzel to gadzet.

Mogtabym tez napisa¢ o kaskach: od hetmow, takich od zbroi, po
gornicze czy motocyklowe. Pozostaje jednak pytanie: czy kask to
gadzet?

Jezu, po co ja sie tu mecze?

Mogtabym dokads wyjecha¢, dokadkolwiek, i cos robic,
cokolwiek, otworzy¢ lodziarni¢ w Amsterdamie czy w Alicante...

Tesknitam za Alessandrem. Cholernie tgsknitam. Ambicja nie
pozwalata mi jednak si¢ do tego przyznac, wiec udawatam sama przed
sobg, ze nie tesknie. Nosito mnie od nadziei do rozpaczy.

Miatam plan: powiem Klarze, ze moze u mnie zamieszkac, a swoje
mieszkanie wynaja¢. To pomogtoby jej i nie byto podejrzane. Ja i Werka
zamierzalysmy przeciez wyjechac, mowiac, ze znalaztysmy we
Witoszech ciekawa prace przy promocji turystyki regionalnej. Prace
z mieszkaniem oczywiscie. No ale po co mam tam jechac¢, skoro
Alessandro okazat si¢ szubrawcem? Zostane jak gitupia z zamkiem na
jakims$ zadupiu i bede dokarmiata coraz wiecej kotow?!

No dobrze, przygarne tez troche psow. Lubie koty, kocham psy.
Buuuu!!!!

Pieprzona Jennifer i pieprzone gwozdzie jej ojca w pieprzonej



starej torebce. Wszystko pieprzone! Na pomoc!

*

Czwartek. Dzien jeszcze dobrze sie nie zaczat, a ja juz mam dos¢.
Wstatam lewa noga i wlaztam w stojacy obok t6zka kubek niedopitej
cholera jasna herbaty. Nie mogtam zjes¢ sniadania: chleb miatam tylko
W zamrazarce, a WCzoraj oczywiscie zapomniatam go wyjac.

Padat snieg z deszczem, chlapa po kolana, wiatr zacinat mi
w twarz, jakby byt moim najwigkszym wrogiem. Dotartam do redakcji
I od parteru styszatam wrzaski. Po co w ogéle ja tu przysztam?

— zastanawiatam sie, pokonujac kolejne pietra, bo winda znowu nie
dziatata. Mam jakis syndrom masochizmu rozdwojonego?
Rozdwojonego, bo dotyczy on zarowno zycia prywatnego, jak

| zawodowego.

— Laura, kurwa, dlaczego nie odbieratas telefonow?! — wydart si¢
na mnie Wincent, gdy tylko stangtam w drzwiach.

,,Laura, kurwa’ co to ma by¢?

— Nikt do mnie nie dzwonit — powiedziatam, wyjmujac telefon
z torebki i z przerazeniem stwierdzajac, ze mam pi¢¢ nieodebranych
potaczen. Byt wyciszony. Schowatam go do kieszeni kurtki.

— Co si¢ dzieje? — spytatam, widzac miotajace sie po redakcji
kolezanki.

— Kurwa, Ewka odeszta i potrzebujemy tekstow, bo nie wiadomo,
co u konkurencji ta suka pusci. Daj mi jakis twoj zapas — zazadat
uwazajacy Si¢ za Pana Boga szef.

Jezuuu, ,,kurwa Laura”, ,,kurwa Ewka”, czy on mysli, ze w burdelu
pracuje?!

— Albo dwa zapasy — dodat.

Zapas... Mamy w redakcji niepisane prawo, a wiasciwie
obowigzek: musimy mie¢ gotowe teksty na wypadek smierci znanych
ludzi, takie ogolne, kim byli, co robili, z kim byli zwigzani, zeby potem
szybko wrzuci¢ je na strone, doktadajac, o ile to mozliwe, makabryczne
detale. To raz. A dwa: kazdy z nas ma mie¢ minimum trzy teksty
w zapasie, catkowicie gotowe, na wypadek gdyby na przyktad okazato
sie, ze wychodzacy kilka dni wczesniej konkurencyjny magazyn dat na



oktadke te same tytuty co my. Zatézmy cos w stylu:

Cienie do oczu na wiosne dla blondynek

Jak szybko schudng¢ po zimie

Oczaruj tesciowg eleganckg ponadczasowg garsonkg

A my:

Jestes blondynkg? Oto wiosenny makijaz dla ciebie.

Bgdz w formie po zimie!

W takiej garsonce pokocha cie nawet tesciowa.

Zonk! Net, to net, rzadzi si¢ swoimi prawami, szybko mozna cos
edytowac¢ i zmieni¢, jednak dwa podobne modowe magazyny lezace
obok siebie na potce nie maja szans. Wiasciwie to my nie mamy szans,
bo pozniej trafiamy do kioskow. Wtedy na wariata zmieniamy oktadke,
jesli si¢ da, wciskamy na nig teksty, ktore miaty by¢ w srodku, jednak
nie zawsze jest to mozliwe, choc¢by dlatego, ze Wincenty Pierwszy
Pierdolniety tekstow niektorych z nas na oktadke wpuscié po prostu nie
chce. Za duzy zaszczyt.

— Jak by co to dzien dobry — rzucitam, siadajac do biurka.

Odpalitam komputer. Przeczytatam kilka najnowszych e-maili.
Wszystkie dotyczyty nowego numeru. Otworzytam folder z zapasami.
Cate szczescie cos w nim mam, pomyslatam, wysytajac Wincentemu
moje zapasowe tytuly: Bgdz sexy podczas deszczu, Kapeluszowe
szalerstwo dopasowane do kszta/tu twarzy i Slub zimg? Tego unikaj.

Pomyslatam, ze wejde na moment do internetu, zobaczyé¢, jakiez to
tragedie, oproécz moich osobistych, spadty ludzkosci na gtowe przez
ostatnie dwanascie godzin. Zaczetam czyta¢ o kryzysie w Grecji, gdy
ustyszatam za soba kroki szanownego szefa. urozmaicone kurwami
I Innymi wrzaskami.

Minute p6zniej opadty mi rece i wszystko, co mogto opasé.
Okazalo sie, ze Aleksandra, znajac niezmienione od lat hasto, weszta do
mojego komputera, bezczelnie wykradta z niego moje zapasowe teksty
| przestata jako swoje. Oczywiscie zostaty juz uwzglednione w nowej
makiecie numeru i oczywiscie Wincenty nie miat najmniejszego zamiaru
ani przestac sie drze¢, ani tym bardziej uwierzy¢, ze moje artykuty sa
naprawde moje.

— Czy mozesz si¢ uspokoi¢? — zwrocitam sie spokojnie do



Wincentego Zajaca.

On jednak nie zamierzat si¢ uspokoié¢, tylko wyrzucit z siebie
kolejna wigzanke, a wiasciwie bukiet przeklenstw. Zaczetam sie
zastanawia¢, czy naprawde musze pozwala¢ sie takiemu Zajacowi
poniewiera¢. W imie¢ czego, do cholery? Za kogo on, Wincenty Zajac si¢
uwaza? | za kogo uwaza mnie? Za jakies zahukane czterdziestoletnie
popychadto?!

— Siadaj, kurwa, 1 pisz! — ustyszatam.

— A wez ty sie, kurwa, babo (z akcentem na ,,babo”), czep
tramwaja, a nie mnie — rzucitam. — Jutro dostaniesz moje wymowienie
I nie wkurwiaj mnie, bo oskarze cie 0 mobbing — ostrzegtam go,
zbierajac spokojnie swoje rzeczy.

Wincenty zamart z otwartg geba.

— Zdechniesz z gtodu — oznajmit, gdy doszedt do siebie. — Zrobig ci
taka reklame, ze nikt cie nie zatrudni.

Dzigki Bogu nie musi, pomyslatam, a na gtos rzucitam:

— Ej, Zajac, nu, pogodi! — | wysztam z podniesiong wysoko gtowa.

Po raz ostatni — hurra! — wracajac z pracy do domu, zajechatam na
stacje zatankowac¢. Gdy ptacitam, zaswiergotata komorka.

— Czes¢, kochana, jakie masz plany na swigta? — zaswiergotata
Marta, charakterologicznie najblizsza mi kuzynka. Jestesmy w tym
samym wieku, po tych samych studiach, z ta réznica, ze ona pisze
w regionalnym dzienniku o lokalnej polityce, czasem o edukaciji, a ja
0 kaskach albo rajstopach.

— Nie mam jeszcze planow, a co?

— Bo mnie si¢ marzy wielkie Boze Narodzenie. Takie jak kiedys,
zebysmy sie cata rodzing gdzies spotkali, na kilka dni zaszyli. Moze
w jakiejs agroturystyce, sama nie wiem. Kazdy tak pedzi, czasu mato,
wesel nie ma, dzieci nie ma, jak tak dalej pojdzie, to si¢ bedziemy tylko
na pogrzebach spotykali.

— W sumie racja — przyznatam, cho¢ tak naprawde ostatnig rzecza,
na ktérg miatam teraz ochote, to spotykanie si¢ z catg familia.

Chciatam dokads uciec, schowac¢ sie, wybudowaé¢ domek na
drzewie i otoczy¢ go drutem kolczastym, oczywiscie pod napigciem.

— Zastanowie si¢ nad tym — obiecatam na odczepnego i si¢



roztaczytam.

Gdy nieco zmarznigta dojechatam do domu, wskoczytam we
flanelowa pizamke w pieski i zapalitam w sypialni kadzidetko.

Usiadtam na t6zku, nie wiedzac, co ze sobg poczaé. Wstatam,
posztam do duzego pokoju, usiadtam na kanapie, wzietam kartke, pod
ktora podtozytam kilka numerow eks-mojego czasopisma, zeby lepiej mi
sie pisato, i postanowitam, ze nie pojde spac, dopoki nie spisze, czego
tak naprawde chcg.

Popatrzytam w sufit, popatrzytam na okno, wtaczytam
| wylaczytam telewizor. Zrobitam sobie herbate.

Nic nie przychodzito mi do gtowy.

Co moge zrobi¢ dzieki pieniadzom, ktore tylko czekaja, by mnie
uszczesliwic?

Zero pomystow.

Pomoc komus?

Spojrzatam na zegarek. Rety, dopiero osiemnasta, a ja juz
w pizamie?!

Cholerne jesienne ciemnosci.

Decyzja podjeta: ubiorg si¢ i pojde cos sobie kupic.

Cos, co poprawi mi humor.

Na przyktad... hm...

O dziewigtnastej bytam pod centrum handlowym. Zaparkowatam
Saabinke i gdy miatam wejs¢, zobaczytam nieduzego psa przywigzanego
do stojaka na rowery. Drzat z zimna. Postanowitam do niego zagadac,

a jak sie uda, to poglaskac. Piesio byt najwyrazniej zadowolony ze
znajomosci ze mna, bo pomachat niesmiato ogonem. Gdy zdobytam jego
zaufanie, nadszedt ochroniarz i powiedziat, ze moge go sobie wzig¢, bo
siedzi tu od poprzedniej nocy. Ktos go przywiazat i zniknat. Dzwonili do
hycla, ma po niego przyjecha¢. Moze jutro. Moze nie. Pies siedzi i na
cud czeka, trzesie sie caty i zastanawia, kiedy jego ludzie po niego
wroca. Nie wie biedak, na jakie mendy trafit. W madrej psiej gtowie nie
miesci si¢ ludzkie zto. Na szczgscie ochroniarz go karmit. Byto mu zal
psiaka, wiec proponowat go kazdemu, kto wchodzit do centrum, jednak



niektorzy mowili, ze nie moga, inni, ze maja juz psa, jeszcze inni
udawali, ze nic nie widza i nie stysza. Marznace istnienie to nie ich
problem. Pieprzona znieczulica.

— Chcesz pojecha¢ do mnie? — zapytatam kudtatego stwora.

Merdnat wesoto ogonem.

— Ja go pani przytrzymam — zaproponowat ochroniarz. — Zaraz przy
wejsciu jest sklep zoologiczny, potrzebuje pani cos dla niego? Ja tu
zarabiam pi¢¢ ztotych na godzine, wie pani, ale si¢ dorzuce. Dam pani
cate sto ztotych — powiedziat, wyjmujac z kieszeni portfel. — Kupi pani
karme czy postanie. Ja nie moge go zabra¢, bo mam juz cztery znajdy
| one zyja tak razem, w stadzie, i nie toleruja obcych psow. A ja pracuje
po dwanascie godzin.

— Nie chce od pana pieniedzy! Ale moze ktos po niego wroci?

— spytatam z nadzieja.

— Pani, ja na kamerze widziatem. Wczoraj o trzeciej rano
skurwysyny, przepraszam bardzo, podjechali, przywiazali i odjechali
z piskiem opon. Nie wroca, pa-ni ztota. Dobrze, ze go tutaj zostawili,

a nie w lesie! Pytatem o pozwolenie, zeby go do naszej kanciapy wziac,
zeby si¢ ogrzat, ale szefowa nie lubi zwierzat. To go tak o, pani zobaczy
— podniost kudtatg zmarznieta kulke i rozpiat kurtke — za pazuche
wsadzatem, gdy nikt nie patrzyt.

— A to sunia czy samiec? — zainteresowatam sig.

— Ja mu tam podwozia nie ogladatem, ale w tych kudtach i tak nic
nie widac.

*

Wrécitam wigc do domu z psem nieznanej pici. Kupitam mu tylko
cos do jedzenia i miski. Uznatam, ze na razie moze spac¢ na kanapie, na
tozku lub na dywanie. Wyptacitam w bankomacie tysiac ztotych i gdy
zegnatam sie wylewnie z ochroniarzem o ztotym sercu, wsunetam mu
pienigdze do kieszeni.

Kudtacz zachowywat sie tak, jakby doskonale znat mnie i moj
samochod. Rozgoscit si¢ na siedzeniu pasazera i wtedy zauwazytam, ze
nie ma jader. Dziewczynka.

— Mata, jak chcesz mie¢ na imie? — spytatam. W odpowiedzi psiak



polizat mnie po rece.

Zalogowatam si¢ na fejsa, wrzucitam nowy status: It’s a girl.
W ciggu czterdziestu minut otrzymatam szesnascie wiadomosci
| dziesie¢ telefondw z gratulacjami.

Wytlumaczytam, ze chodzi o psa, a nie o dziecko, jednoczesnie
czujac si¢ megadowartosciowana, bo wreszcie bytam odpowiedzialna za
kogos oprocz siebie.

Postanowitam kudtacza wyprac i pomysle¢ w nocy nad imieniem.

Gdy lezalysmy razem w tozku, dostatam wiadomos¢ od
Alessandra.

Trzy stowa: Adesso ho capito (,, Teraz rozumiem?).

Nosz kurna, czas najwyzszy zrozumie¢, zdradziecki palancie,
pomyslatam. Ja chce by¢ kochang, nie kochanka.

Na wszelki wypadek nie odpisatam. Niech si¢ pomeczy.

*

Podczas wizyty u weterynarza okazato sig, ze sunia to nie sunia,
lecz wykastrowany samiec, ze ma na imi¢ Czarli (dokladnie tak pisane),
ze rok temu zostal wzigty ze schroniska, ze ma wiasciciela i czip, i ze
zgodnie z obowiazujacym prawem powinnam oddac go na dwa tygodnie
do schroniska, gdzie przeszedtby kwarantanng, po czym, jesli poprzedni
wiasciciel sie nie zgtosi, wnioskowac o0 zostanie jego opiekunem. Lekarz
dal mi numer do fundacji pomagajacej zwierzetom, gdybym chciata
porozmawiac, dowiedziec¢ sie czegos wiecej, bo psy adoptowane czy
uratowane moga si¢ réznie zachowywac.

To wszystko jest bez sensu. Skoro ktos porzuca psa, przywigzuje
gdzies i ucieka, to chyba powinien od reki straci¢ do niego wszelkie
prawa, prawda? Po co zwierzak ma marzna¢ i stresowac sie
w schronisku, skoro u mnie moze zy¢ lepiej niz dobrze? — zastanawiatam
sie.

| tak miatam kolejny prawno-moralny dylemat, bo nie wiedziatam,
czy respektowac te bezsensowne reguty, czy bezprawnie kochac.

Zeby rozwiaé¢ watpliwosci, postanowitam zadzwonié do



dziewczyny, ktoéra pomaga w adopcjach. Siedziatam na kanapie, a psiak
lezal na moich kolanach i posapywat przez sen.

— W tym przypadku, jesli wiemy na sto procent, ze pies zostat
porzucony, to oczywiscie niech lepiej zostanie u pani — powiedziata.

— No nie wyobrazam sobie, zebym mogta go odda¢!

— Zatatwimy to tak, ze bedzie pani jego domem tymczasowym. To
taka forma pomocy. Po dwoch tygodniach oficjalnie go pani adoptuje
| wtedy zmienimy rejestracje czipa na pania.

— Super! —wykrzyknetam zadowolona, ze jednak udato mi si¢
wszystko zatatwié. — Czy ludzie czesto porzucaja psy? — spytatam.

— Bardzo czesto. Traktuja zwierzeta przedmiotowo: krowa daje
mleko, swinia migso, a pies tylko zre. Nie pilnuja, nie kastruja, a potem
podrzucaja nam w kartonach kolejne pokolenia niechcianych
szczeniakow.

— To straszne — szepnetam.

— Albo daja psa w prezencie, a potem ten obdarowany si¢ go
pozbywa. Albo wymyslaja, ze ich dzieciak ma alergie na siers¢, albo
wyrzucaja psa na droge, gdy jada na wakacje...

— A adopcje?

— Jest mnostwo udanych adopcji. Potem latami dostajemy zdjecia
szczesliwych psiakow, nawet czasem sie spotykamy na réznych
imprezach. Sa tez ludzie, ktérzy przychodza do schroniska po
szczeniaczka joreczka, a gdy mowig, ze nie ma, to wychodza obrazeni.

— Powaznie?

— Tak, tak. Albo pytaja, kiedy beda. To oni chetnie wrocg, a na
kundelki to nawet nie spojrza, no chyba ze zdegustowani. Wtedy méowige,
ze to nie fabryka, a ,,zamowi¢” to sobie moga buty na Allegro.

— Nie miatam pojecia, ze tak to wyglada — westchnetam.

— Kiedys pewna dziewczyna, ktora tez pomaga psom, napisata, ze
ludzie kupuja uzywane ubrania, uzywane domy, uzywane samochody,
niektorzy maja nawet ,,uzywane” zony, no ale piesek to musi by¢ nowka.

— Smiech przez tzy.

— Doktadnie tak. Ale zdarzajg si¢ tez wspaniate rzeczy. Kiedys
pewna pani zobaczyta w internecie niewidomego Uszatka: jedno ucho
zawsze stalo mu na bacznosé, a drugie zawsze lezato plackiem.



Zakochata si¢ w nim, w jego historii, i przyjechata po niego az ze
Szczecina! Wejdzie sobie pani na fejsie na ,,Jestem adoptowany, jestem
kochany”, tam ludzie z catej Polski, ktérzy uratowali zwierzgta, chwala
sie nimi. To jak balsam na dusze.

— Wejde na pewno! — odpowiedziatam i gdy tylko si¢ roztgczytam,
wesziam na te strone.

A na mojej stronie napisatam: It’s a boy e i wszyscy mysleli, ze
mam drugiego psa.



VI
RYCZACA CZTERDZIESTKA

Z milionéw bedacych do naszej dyspozycji, po powrocie do Polski
wydatysmy okoto dwustu euro, plus tysiac ztotych, ktore zostawitam na
psiaki pana ochroniarza. Ani ja, ani Weronika nie miatysmy ochoty zy¢
inaczej niz dotychczas. Wyjezdzajac po wygrana, wiedziatysmy, ze nic
juz nie bedzie takie samo, ze wszystko si¢ zmieni, ze ,,gdzies”
zamieszkamy, tymczasem wrocitysmy na stare smiecie, do starych
obowiazkoéw, starych znajomych i rozdeptanych papci.

Oprocz tego, ze sypiatam z Dolarem — bo tak nazwatam psiaka
— i ze od kilku dni nie musiatam chodzi¢ do pracy, u mnie nie zmienito
sie nic.

Weronika od czasu do czasu przebakiwata, ze ma dosé¢. W szkole
z powodu plotek na jej temat czuta si¢ nieswojo, koledzy i kolezanki
patrzyli na nig jak na kosmitke. Rudy ja dreczyt, nachodzit, sprawdzat.
Miatl duzo do powiedzenia na temat tego, co powinna, a czego nie.
Chciat kontrolowac jej zycie, i to byto chore. A ona jakos nie mogta na
dobre si¢ od niego uwolnic¢.

Zeby troche sie od tego wszystkiego oderwaé i zastanowié nad
zyciem, na moje czterdzieste urodziny postanowitysmy pojecha¢
pociagiem do Budapesztu, do superluksusowego Boscolo Hotel.

O dziwo, pomyst i caty plan byt Werki, nie moj.

Spa, relaks, relaks, spa, kolacja w supermiejscu, dobre wino,
masaze, sniadanie do t6zka, apartament prezydencki, zakupy. No
I relaks.

W hotelu Dolar dostat ceramiczne miseczki. Werka zatatwita nawet
dogsittera, ktory, gdy bytysmy na kolejnych zabiegach, zabierat go na
spacery. Kiedy my odprezatysmy sie w jacuzzi, Dolar zaliczy?
najbardziej ekskluzywne psie spa — bo przeciez jemu tez sie cos od zycia
nalezy!

Nie czutam si¢ jednak najlepiej i zastanawiatam sie, czy to aby nie
menopauza. Przeciez zdarzaja si¢ takie wczesniejsze klimakteria,



hormon nie wybiera. Jesli tak, to porazka. Wejs¢ w menopauze jako
wdowa czy rozwodka to normalne, ale jako panna? | to stara!

— Zwalniam si¢ z pracy zaraz po swietach — oznajmita Werka przy
$niadaniu.

Dolar typnat na nig spode tba, jakby jej nie wierzyt.

— Dobrze robisz. Dziwig ci si¢, ze dopiero teraz.

— No wiesz, bedg tesknita za dzieciakami. Zostawiam je w potowie
roku.

— Poradzg sobie, nie martw si¢. Musisz wreszcie zadbac o siebie.

— No, a skoro mowa o dbaniu o siebie, rozmawiatas
z Alessandrem?

— Przeciez wiesz, ze nie.

— A nie sadzisz, ze bytoby dobrze... to wyjasnic?

— Co wyjasnic?

— Sytuacje.

— Widziatam, co widziatam.

— Moze jednak zle zinterpretowatas to, co widziatas? Moze
Alessandrowi nie wypadato zachowac si¢ inaczej? Moze czut si¢ glupio?

— Nie wygladat, jakby mu byto gitupio. No, moze troche... A co ty
nagle jego adwokatka jestes?

— Nie, tylko...

— Tylko co?

— Tylko miatas w oku ten btysk.

— Sorry, zaraz zwymiotuje.

— Dobra, juz nie bede.

— To nie przenosnia, wez te tace!
*

Wyskoczytam z tozka. Pieprzona zmiana temperatur i pieprzona
menopauza. Pieprzony Alessandro i pieprzone wszystko, myslatam,
wymiotujac do najbardziej luksusowego kibla, jaki kiedykolwiek
widziatam.

Siedziatam na bidecie zlana zimnym potem, gdy do tazienki weszia
Werka z Dolkiem.

Psiak patrzyt mi prosto w oczy, jakby mi wspotczut.



— Lepiej ci? — spytata Werka. — Moze cos ci zaszkodzito?

—Ja mam menopauze! — Rozryczatam sie.

— Przestan, to grypa. Mnie tez cos bierze.

—To nie grypa, tylko menopauza. Bo mi zimno i goraco, i ogolnie
dziwnie — jeczatam.

Nie wiem, dlaczego przypomniato mi si¢ cos, co kiedys
powiedziata eksmatzonka Maurizia Gucciego — ta, ktora zlecita jego
zamordowanie: ,,Lepiej ptakac¢ w rolls-roysie, niz by¢ szczegsliwym na
rowerze”. Powaznie?! A nie datoby sie by¢ szczesliwym w saabie?
Och... pieprzony Alessandro!

Tesknitam za San Rocco, za tg nienormalng normalnoscis, za
ludzmi, za zamkiem, za biblioteka, za Marig! Za spokojem i za
marzeniami.

Bede rzygac!

W Budapeszcie panowata §wiagteczna atmosfera. Pigkne wystawy
zachecaty do kupowania prezentow. Wesztysmy do ztotnika, ktory dziata
od 1886 roku, i by si¢ nieco dopiesci¢, kupitysmy sobie identyczne
kolczyki z diamentami. Trzy karaty szczescia. Milion odbijanych
kolorow. Potem przystawatysmy przy kazdej witrynie, by podziwiac ich
blask. W pewnym momencie zdatam sobie sprawe, ze ludzie, ktorych
sta¢ na takie cacka, z reguty maja komu je zostawic, przekaza¢
kolejnemu pokoleniu. A my nie. No to si¢ rozptakatam.

— Dlaczego ty znowu ryczysz? — zdenerwowata si¢ Werka.

— Czterdziestka to nie koniec swiata.

— Ale koniec mtodosci! Teraz bedzie tu mi strzyka¢, a tam bole¢.
— Pokazatam kolano. — Zylaki mi wyjda. A ja nie mam nawet komu
w testamencie kolczykow zapisa¢! — biadolitam.

— Ja pierdziele. Tobie potrzebny jest psychiatra, a nie spa.

— Ja sama ze soba nie wytrzymuje — tkatam.

— Lauri, wez sie ogarnij, kobieto.

— Nie potrafig!



Po lunchu posztysmy na masaz. Werka zamowita taki goragcymi
kamieniami, a ja klasyczny. W pokoju panowat poétmrok. Pality si¢
swiece zapachowe. Otulona w migciutki recznik potozytam si¢ na 16zku.
Po chwili ustyszatam otwierajace si¢ i zamykajace drzwi.

— Hello — rzucitam, nie podnoszac gtowy.

— Hello — odpowiedziat meski gtos.

Zaraz si¢ rozrycze. Jezu, nie moge ryczeé. Boze, jak ja za nim
teskni¢, myslatam, podczas gdy meskie dtonie delikatnymi, lecz
zdecydowanymi ruchami masowaty mi kark.

Tak, ten masazysta wie, co robi. Ciekawe, ile serc ztamal? lle
kobiet nabrato sie na te wprawne ruchy? Biedaczki. Jeju, jak mi ich zal.
Boze, zaraz bedg ryczata.

Masazysta delikatnie odsunat recznik i zostatam w samych
stringach. Chyba tak ma by¢, pomyslatam. Nie ma co si¢ przejmowac,
on tak codziennie, przeciez si¢ na mnie nie rzuci.

On tak codziennie! No i znowu w ryk. Na podtoge kapaty tzy
wielkosci ziaren grochu.

Gtupio mi si¢ zrobito, ze sie tak rozklejam przed profesjonalista,
juz miatam zamiar podnies¢ gtowe i cos mu powiedzie¢, jakos si¢
usprawiedliwié¢, ale, do licha, nie bede rozmawiata z obcym chiopem
0 mojej menopauzie, a na inne ttumaczenie jakos$ nie miatam pomystu.

Tak mi dobrze.

Tak mi stodko.

Poczutam jego dtonie zmierzajace w kierunku posladkow.

Tak ma by¢?!

Tak mi dobrze...

Nie, kurde, niedobrze. Nie chce, zeby mnie obcy facet dotykat, gdy
jestem bezbronna, w samych majtkach, w dodatku w kraju, w ktorego
jezyku nie potrafi¢ poprawnie wymowi¢ nawet stowa ,,dziekuje”,
koszénom. To stowo kojarzy mi si¢ zreszta z francuskim cochon, czyli
swinia, i nijak mi do podzickowan nie pasuje.

— Please stop. Fermati — nie wiadomo dlaczego dodatam po
wiosku.

| masazysta zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawit.

*



Jadac winda do apartamentu, gdy bytam miedzy drugim a trzecim
pietrem, dosztam do wniosku, ze:

Chce pisac.

Chce miec rodzing.

Cholernie tgsknig¢ za Alessandrem.

A wigc nareszcie zrozumiatam i przyjetam do wiadomosci to, co

w glebi duszy i tak wiedziatam.
*

Dolus dreptat niespokojnie po pokoju. Wystraszytam sie, ze
zamierza si¢ zalatwic, a nie chciatabym sie wstydzi¢, ze nie potrafie
nawet psa ogarna¢, i prac¢ biatej wyktadziny, ubratam si¢ wiec szybko,
zeby wyjs¢ z nim na spacerek.

Zadzwonitam do Werki i uprzedzitam ja, ze bedziemy na dole.

— Jak masaz? — spytata.

— Dobrze — odrzektam, nie wdajac si¢ w szczegoty, podczas gdy
Dolar przebierat fapkami.

— Czyli... normalnie, tak? Nic zaskakujacego si¢ nie stato?

— Nie, nic — mruknetam, zastanawiajac sie, 0 co wiasciwie Werce
chodzi. Co mogto by¢ zaskakujacego oprocz mojej nienormalnej reakcji?
A wiasciwie normalnej, bo przeciez ryczg z byle powodu.

— Wskocze w cos cieptego i dotacze do was — rzucita.

— Super. Czekamy.

— Pa.

Na kolacje posztysmy do jednej z najlepszych restauracji w miescie
0 nazwie OnyXx.

Czutam sig¢ jak ksiezniczka, siedzac na wygodnym, obitym ztotym
materiatem krzesle pod krysztatowymi zyrandolami.

Weekend byt cudowny, otaczat nas luksus, mogtysmy spetnic¢
kazda nasza zachcianke, mito byto spedza¢ czas z Werka, ale czegos mi
brakowato.

— Tak sobie mysle — odezwata si¢ Wera, popijajac biate wino — ze



trzeba mie¢ z kim dzieli¢ si¢ takimi momentami.

Czy ona czyta w moich myslach?

— Wiem... — westchnetam.

— Cieszg sig, ze jestem tu z toba, ale...

— Wiem — powtorzytam.

— Jestes dla mnie jak siostra i chce dla ciebie wszystkiego, co
najlepsze, bo na to zastugujesz...

— Kochana, ty tez!

— lde na moment do toalety, zaraz wracam. Popilnuj mi torebki
— rzucita nagle Werka i znikta, a ja oddatam si¢ rozmyslaniom.

Decyzja: w poniedziatek poszukam jakiegos domu do kupienia,
zaszyje sie w nim i zaczng co$ pisac. Teraz juz wiem, ze niby wszyscy
chcemy by¢ piekni, mtodzi i bogaci, ale gdy jest si¢ samotnym, nic nie
cieszy. Majatek to nie tylko mozliwos¢ kupienia sobie bentleya. To
mozliwo$¢ pokazania rodzicom swiata, to mozliwosé zrealizowania
czyjegos marzenia o wyjezdzie do Gibraltaru czy do Australii, to
mozliwos¢ zagwarantowania dzieciom, swoim albo nie swoim,
wyksztatcenia. To mozliwos¢ zaptacenia za ekskluzywne spa
porzuconemu Dolarowi.

Pieniadze daja szczgscie, jesli mamy sie nimi z kim dzieli¢. Rety,
jaka ja jestem madra!

Miatam ochotg pobiec za Wera do tazienki i podzieli¢ si¢ z nig
tymi wszystkimi przemysleniami, gdy poczutam na ramieniu czyjas
dion. Znatam ten dotyk. To z cata pewnoscia nie byta moja
siostro-przyjaciotka. Odwrocitam sig.

— Ciao amore — ustyszatam.

Zatkato mnie.

— Pozwol mi sie wytlumaczyeé. ..

Skad on sie tu wzigl? Z czego chce sie ttumaczy¢? Powiedziat
amore, a wiec mu zalezy? Czyli ze mnie kocha?! — takie mysli kottowaty
siec w mojej gtowie. Jednoczesnie cos kottowato si¢ rowniez w moim
zotadku. Rany, bede rzygata. Zero romantyzmu.

Zerwatam sie z krzesta i ruszytam galopem do toalety.

A Alessandro za mna.
— Lauro! Lauretto! Stoj!



— Nie mogg!

Wpadtam do tazienki, za mna Ale, a za nim kelnerka, pytajac, czy
wszystko w porzadku. Za nig wleciata Werka (skad ona si¢ tu wziela,
skoro juz miata tu by¢?) i... Enzo. A ten co tu robi?!

Na szczescie, gdy zatrzasnetam drzwi kabiny, wszyscy sie
wyniesli.

*

Otulona ptaszczem wysztam przed restauracje, zeby zaczerpnaé
Swiezego powietrza. Zastatam tam Alessandra, ktéry zdenerwowany
chodzit w t¢ i z powrotem. Zblizytam si¢ do niego niesmiato, co
wygladato tak, jakbym to ja miata cos za uszami, a nie on. Nie zdazytam
otworzy¢ ust, a Alessandro zaczat ttumaczy¢, ze z Jennifer nic go nie
taczy. Mieli krotki romans dwa lata temu, kiedy ona mieszkata jeszcze
w Stanach, a on regularnie tam latat. Historia szybko sie skonczyta, bo
jakos do siebie nie pasowali. Gdy jednak Jennifer przyleciata do Wtoch,
probowata nawigzac¢ do starej historii, pewnie czuta si¢ samotna, nie
wrocili jednak do siebie, nie byli nawet na kolacji.

— Gdybys nie uciekta, gdybys odebrata moj telefon, juz dawno
bysmy to wyjasnili, ty uparciuchu — zakonczyt.

— Skad sie tu wzieliscie? — chciatam wiedziec.

— Weronika...

— No tak. Oczywiscie.

— Jak sie¢ czujesz?

— Lepiej.

— ldziemy cos zjesc?

— Tak. Nie. Tylko nie jes¢. Chce migtowa herbate z sokiem
malinowym.

— Jestes pewna, ze nic ci nie jest?

— Nie jestem.

*

Gdy przekraczatam prog restauracji, czutam sie lepiej, lecz gdy
usiadtam przy stoliku, zrobito mi si¢ stabo, bo nagle zaczeto do mnie
docieracé... Probowatam policzy¢ tygodnie i nic sie zgadzato.



— ...aty si¢ nie zorientowatas! — dotarty do mnie stowa Weroniki.

— 7Zg €0?

— Ze to Alessandro cie dzisiaj masowat!

O czym oni gadaja?

— Gdy powiedziatas do mnie po wtosku fermati, bytem pewny, ze
mnie poznatas — powiedziat Alessandro.

Weronika po raz pierwszy zaplanowata i zorganizowata cos za
moimi plecami. Umoéwita si¢ w Budapeszcie z chtopakami, zebym
mogta porozmawia¢ z Alessandrem. Miato sie to odby¢ w romantycznej
scenerii pokoju do masazu, ja jednak wszystko zepsutam.

— Tesknitas za mna? — spytat Alessandro, biorac mnie za rekg.

— Mhm...

— Zamek na was czeka. Cate San Rocco pyta, kiedy wrocicie, moi
rodzice i Jacopo pozdrawiaja.

— Moi rodzice tez — wtracit Enzo z usmiechem.

— Obiecaj mi, ze juz nie uciekniesz i ze nie bedziesz niczego przede
mna ukrywata. Obiecaj, ze jesli bedziesz miata jakies pytania czy
watpliwosci, to od razu mi 0 tym powiesz — méwit, patrzac mi w oczy.

Nikt nigdy tak na mnie nie patrzyt. Nikt nie przejechat dla mnie
tylu kilometrow. Nikt nie knut z moja siostro-przyjaciotka.

— Ja chyba jestem w cigzy — wymamrotatam po polsku.

— A ja czekatam, az si¢ zorientujesz — powiedziata Werka,
przytulajac mnie. — Na co czekasz? Wez go na bok i mu powiedz!

— Nie robmy zamieszania. Najpierw zrobie test — postanowitam.

*

Cztery testy cigzowe z instrukcjg po wegiersku, dwa spacery
z Dolarem i trzy herbaty mietowe z sokiem malinowym, a pozniej
siedzielismy z Alessandrem na t6zku, planujac nasza cudowna rodzinng
przysztosé. A ja w ogole si¢ nie batam. | az drzatam ze strachu, ze sie¢ nie
boje!



IX
PRZEDWESELNO-PRZEDSWIATECZNE SZALENSTWO

Zaraz po powrocie z Budapesztu sptacitam mieszkanie
| zostawitam je Klarze, ktéra mogta teraz, zgodnie z moim planem,
wynajac¢ swoje i mie¢ z tego dodatkowe pieniagdze. Wyjechatam do
Witoch, a po kilku dniach dotaczyta do mnie Wera.

Tamten grudzien zapamigtam do konca zycia. Bytam w ciazy, lecz
to ukrywatam, bo pierwsze tygodnie sa ryzykowne. Zamierzalismy jak
najszybciej zmieni¢ nasz stan cywilny z panna i kawaler na stan
,,Zaobraczkowani na zawsze”.

Dolar stat si¢ ulubiencem catego miasteczka. Wida¢ byto, jak duzo
dobrego dla jego samotnych mieszkancow robi ten rozmerdaniec, ile
daje im radosci, myslatam wigc intensywnie o jakiejs akcji promujacej
adopcje zwierzakow.

Zamieszkalismy w naszym zamku. Wersja oficjalna dla rodziny
w Polsce byla taka, ze to ,,mieszkanie stuzbowe”, bo ja i Werka
odpowiadamy za rozwdj turystyki w San Rocco i jego promocj¢. Na
szczescie nikt nie wnikat w to, w jaki sposob nagle dostatysmy taka
prace. Osoby zaproszone na swieta zamierzatam poinformowac
0 wszystkim, gdy juz beda na miejscu, tylko nie wiedziatam jeszcze, jak
I w Ktérym momencie to zrobig,

Wilochow, na nasze szczescie, w ogole nie interesowato, skad
miatysmy pienigdze na kupno zamku. Na Sardynii mnostwo
nieruchomosci kupili Rosjanie, w Mediolanie rzadza Chinczycy, wiegc
dlaczego San Rocco nie mogtoby mie¢ polskiego akcentu? A to, ze
jezdzimy starym saabem, a nie nowym audi? To tez nic takiego, bo tu
akurat nikogo nie dziwig milionerzy, ktorzy maja w garazach po
kilkanascie luksusowych samochodow, a na co dzien jezdza starg lancia,
czy synowie miliarderéw, ktorzy sg zatrudnieni — jak na przyktad
Giovanni Alberto Agnelli — pod przybranym nazwiskiem przy produkcji
w fabryce, zeby nauczyli si¢ szanowac¢ ludzi pracy i poznali wartosé¢
pienigdza. Przy okazji mtodzi od podszewki poznaja proces tworzenia



czegos, z czego rodzina od kilku pokolen dostatnio zyje. W latach
osiemdziesiatych byt kicz i chwalenie si¢ bogactwem, dzis w dobrym
guscie jest low profile. Wicc ja i Werka tez jestesmy low.

Zajetam si¢ wiec organizowaniem mojego polsko-wioskiego
wesela. Byto oczywiste, ze $lubu udzieli nam Enzo. A takze to, ze stanie
sie to w zamku. | ze bedg wszyscy mieszkancy i nasi goscie z Polski.
Informacja o pierwszym od nie wiadomo jak dawna weselu
w miasteczku zainteresowata media, ktorych przedstawiciele masowo
prosili o akredytacje, a my stalismy sie kims w rodzaju celebrytow
I cudotworcow w jednym, bo z opuszczonej miesciny zrobiliSmy miejsce
tetnigce zyciem.

Na znak tej rodzacej si¢ miedzy naszymi krajami przyjazni choinki
przystrojone zostaty biato-czerwono.

Slub zaplanowalismy na przypadajaca w czwartek Wigilie, by
przybywajacy z daleka pracujacy goscie mogli spokojnie poswietowac
z nami przez kilka dni.

Aby sciggna¢ cata moja rodzing, nie narazajac nikogo na koszty
podrozy, uzytam genialnego podstepu: powiedziatam im, ze jako osoba
odpowiedzialna za rozwoj turystyki, moge zaprosi¢ na swigta nawet sto
0so6b z Polski, by pokazali nasze zwyczaje i zobaczyli te panujace
w Weneto. Uwierzyli. Zatatwitam wigc autokar, ktory zrobit w Polsce
trzy postoje: Legionowo, Tomaszow Mazowiecki i Cieszyn, by zebrac
rodzing i tych znajomych, ktorzy chcieli skorzysta¢ ze zorganizowanego
transportu.

Nie chciatam drogich prezentow, ale bardzo pragnetam jednego:
polskich ksigzek, nawet starych. Powiedziatam (czesciowo zgodnie
z prawda), ze chce stworzy¢ migdzynarodows biblioteke, wiec oprocz
produktow potrzebnych do przygotowania polskich dan, takich jak
kapusta kiszona czy niedostgpny tutaj mak, moga mi przywiez¢é mnostwo
ksigzek. Gdyby kazdy przywiozt jedna czy dwie, to miatabym niezty
polski ksiegozbior.

Moi rodzice i Klara przylecieli samolotem do Wenecji juz
dziewigtnastego. Pojechatam odebrac¢ ich z lotniska sama, nie liczac
gadajacej nawigacji. Dla mamy to byt pierwszy lot samolotem, a tata
lecial raz, w latach siedemdziesiatych, do Berlina na konferencje



naukowa.

— Slicznie wygladasz — powiedziata Klara na powitanie.

— Dzieki. Ty tez. Jak lot? — zapytatam, jednoczesnie przytulajac
rodzicow.

— Lagdowanie byto super — powiedziala mama.

— Takie super, ze mama siedziata z zamknigtymi oczami — doniost
tata. — Myslata, ze wyladujemy w lagunie.

— Tak to wygladato — ttumaczyta sie.

— Czterdziesci lat mingto, a niewiele si¢ zmienito, poza tym, ze
kiedys na poktadzie dostawato si¢ ciepte jedzenie na talerzu z porcelany
I metalowe sztucce, a teraz zobacz, co nam dali. — Tata wyjat z kieszeni
mikroskopijng paczuszke stonych paluszkow.

— Sliczny masz pierscionek — zauwazyta Klara. Nie zorientowata
sie, ze to pierscionek zareczynowy, bo niby dlaczego nagle miatabym sig¢
zareczy¢, a poza tym nositam go na serdecznym palcu lewej reki, jak we
Witoszech, a nie prawej, jak w Polsce. Na pewno tez nie przyszto jej do
glowy, ze ten wielki kamien to rozowy diament, bo ja sama tez wpadiam
na to dopiero po kilku dniach, gdy zauwazytam, ze inne kobiety wpatruja
sie W niego z zachwytem.

— Dzieki — rzucitam, zastanawiajac sie, jak im o wszystkim
powiedzie¢. No, o prawie wszystkim. O wygranej na razie nie.

— Zabieram was na szybki makaron — oznajmitam. — Tylko musimy si¢
pospieszy¢, bo o czternastej zamykaja restauracje.

— To pojedzmy do innej — zaproponowata Klara, patrzac na zegarek
— bo jest juz pie¢ po pierwszej.

— Wszystkie zamykaja.

— Dlaczego? Cos sie stato?

— Tak tu jest. Przerwa obiadowa trwa od dwunastej do czternastej,
wtedy wszyscy jada cos zjesé, potem restauracje otwiera si¢ na kolacje,
0 dziewigtnastej — wyjasnitam.

— Co kraj, to obyczaj — skomentowata mama, wsiadajac do
Saabinki.

Do San Rocco dotarlismy po szesnaste;.

— Musze ci cos zdradzi¢ — powiedziatam do Klary, gdy wniosta
walizke do swojego pokoju.



— | ty tu bedziesz mieszkata? W tym zamku? Caty jest dla ciebie?
— pytata z niedowierzaniem, jakby nie ustyszata moich stow. — Jak ci sie
to udato?!

— To diuga historia. W kazdym razie mam troche nowosci, mowiac
w skrocie: za pig¢ dni wychodze za maz. | jestem w ciazy.

—Jak to za maz i w cigzy?! Z kim? Jak? Kiedy?

— Wigc... — zaczgtam.

— To po to nas tu wszystkich sciggnetas! — przerwata mi.

— Tak! — wykrzyknetam.

— Aha. | ten twdj narzeczony jest jakims pieprzonym milionerem?

— Nie!

— Weronika wie?

— Tak.

— No jasne, ze ona wie — prychneta Klara. — Chyba ci si¢ do reszty
pomylito, kto jest twoja siostra, a kto kolezanka, to raz. | ty nas tu tak
podstepem, na gotowe? O co tu chodzi? Ty wstydzisz sie nas, czy c0?

— Nie, ale... — Nie wiedzialam co powiedzie¢.

— Nie pomyslatas, ze ja i mama chcemy pomagac
w przygotowaniach do wesela? W wyborze sukni czy jakichs cholernych
perfumowanych $wieczek?! Ze rodzina chciataby da¢ ci jakis prezent od
serca, wymysli¢, poszuka¢. No tak, ale ty, jak wida¢, masz wszystko
— rozejrzata sie po pokoju — wiec gardzisz skromnym prezentem. Ja
pierdzielg.

— Dlaczego tak sie ztoscisz?

— Dlaczego si¢ ztoszcze?! Dlaczego ja si¢ ztoszczg?! Tata ma na
nasze wesela odtozone, ciutane przez cate zycie pieniadze, a ty nas tu jak
obcych sprowadzasz? Na jakies zadupie? Nie wiem, z kim jestes
w cigzy. Nie znam twojego narzeczonego, nic 0 niczym nie wiedziatam,
a przeciez rozmawialysmy wczoraj. Czy mozesz mi powiedzie¢ z rgka
na sercu, ze ten zamek to twoje — zrobita w powietrzu cudzystow
— mieszkanie stuzbowe? Szczerze méwiac, mnie te twoje Wiochy od
poczatku smierdziaty.

— Nooo0, nie moge, to troche skomplikowane... — wybakatam, bo
nie chcialam ani powiedzie¢ prawdy, ani sktamac.

— Skoro nie mozesz powiedzie¢ rodzonej jedynej siostrze, co tu si¢



dzieje, to ja, kurna, wyskakuje z tej karuzeli.

| wyszla, trzaskajac prastarymi drzwiami.

Takiej reakcji sie nie spodziewatam.

Nie wiedziatam, co robi¢, wiec posztam do swojego pokoju,
rzucitam si¢ na t6zko, jak robitam to, gdy bytam nastolatka,

I wybuchnetam ptaczem.

Po chwili ustyszatam ciche pukanie do drzwi.

— Proszg¢! — krzyknetam,

Do pokoju weszta mama. Oaza spokoju i krolowa dyplomaciji. Po
jej minie widziatam, ze juz wszystko wie. Czutam si¢ jak mate dziecko
niesprawiedliwie posadzone, ze co$ zmalowato. Moja mama. Nigdy nie
przeklina, nie mowi nawet ,,cholera”. Nigdy nikogo nie obgaduje. Dla
kazdego chce jak najlepiej, i pewnie gdyby spotkata seryjnego morderce,
to tez zyczytaby mu wielu sukcesow w pracy, taka juz jest. Mama nie
biega, bo wszedzie wyrusza przed czasem. Wiec to, ze mozna mnie
czasami zakwalifikowa¢ do kategorii ,,ciepte kluchy™, jest jej wing
— albo zastuga — cho¢, méwiac szczerze, uwazam, ze czasem brakuje mi
ikry.

— Nie chciatam nikogo urazi¢ — jeknetam.

— Bede babcig? — spytata.

—Tak...

— Nareszcie! — Wzniosta oczy do nieba, jakby dzickowata samemu
Panu Bogu za t¢ nowing. Przytulita mnie. — Wiedziatam, ze cos si¢
swieci, gdy przyjechatas do nas na obiad. A to, ze przywioztas wino, lecz
nawet go nie tknetas, tylko to potwierdzito. | masz ten cigzowy btysk
w oku. — Pocatowata mnie w czubek gtowy. — Jedyne, czego si¢ nie
spodziewatam, to twojego $lubu. Czy Weronika tez jest w ciazy?

— Weronika? Nie! Skad to pytanie?

— Kilka dni temu dzwonit do nas jej eksmaz, pan Rudy. Jak on
wiasciwie ma na imig?

— Paskudnie. Czego chciat?

— Powiedzial, ze pojechatyscie do banku spermy, bo jestescie
razem i chcecie mie¢ dzieci.

— Co?!

— | ze tam, to znaczy tu, we Wioszech, jest in vitro dla lesbijek.



— Mamo! | wy w to uwierzyliscie?

—Ja juz sama nie wiem, w co wierzy¢. Ty ciagle z Weronika...
lubig ja, traktuje jak corke, bo przeciez jest sama na swiecie, znalam jej
rodzicow, Panie swie¢ nad ich duszami, wiec pomyslatam, ze lepiej juz
badz z nig niz z jakims tajdakiem. Bedziemy ci¢ wspierali niezaleznie od
tego, co zrobisz.

— O Boze, mamo, my nie jestesmy lesbijkami! — jeknetam.

— No to z kim bierzesz ten §lub? Z tym przystojnym Wtochem? Bo
jesli tata nie bedzie wczesniej wiedzial, jesli nie przygotuje si¢
psychicznie na to, ze was obie w sukniach przy ottarzu zobaczy, to moze
mu serce nie wytrzymac. Ale wiedz, ze jestesmy otwarci i nowoczesni.

W tym momencie cigza i §lub z mezczyzna, ktorego prawie nie
znam, wydaty mi si¢ najnormalniejsza i najbardziej naturalna rzecza na
Swiecie.

*

— Mamy problem — oznajmit Alessandro, wchodzac do mojego
pokoju. — O, signora. Przepraszam, Lauretto, nie wiedzialem, ze jestes
z mama. Przyjde pozniej.

— Nie, nie, wejdz.

Mama przyjrzata mu si¢ uwaznie, po czym, jakby chciata pokazac,
ze akceptuje nasz zwigzek, usmiechneta sie do niego.

— Prasa interesuje si¢ San Rocco — zaczat Alessandro.

— Przeciez o to nam chodzito.

— Tak, ale oni interesuja si¢ slubem i zamkiem. Jesli wyptynie
informacja, ze to ty jestes formalnie jedyna wiascicielka zamku, moze to
dotrze¢ do Polski, a wtedy wasza wygrana wyjdzie na jaw, zanim Wera
sie rozwiedzie. Musimy si¢ zastanowi¢, jak dziata¢, co mowic, jak
zadowoli¢ media na tyle, zeby za bardzo nie drazyty.

— Pogadam z Werka — powiedziatam i w tej sekundzie zdatam
sobie sprawe, ze gdyby nie to, ze mama nie zna wtoskiego, to
miatybysmy teraz megaproblem.

— Dobrze, jakos to rozwiazemy. | nie denerwuj si¢. — Pocatowat
mnie delikatnie.

— Mamus, ide pogadac¢ z Weronika, a ty, jesli chcesz, zejdz na dot



do kuchni na placek z malinami.

Zebysmy mogty swobodnie wymienié¢ opinie na temat
milionowego i zamkowego problemu, pod pretekstem kupienia czegos
na kolacje pojechatysmy z Werka do hipermarketu w Treviso. W drodze
kilka razy stawalam na poboczu, bo bytam tak zajeta i przejeta rozmows,
ze batam sie, iz w cos walng.

— Rozwazajac wszystkie za i przeciw, moim zdaniem najlepiej
bedzie przygotowac razem z Alessandrem notke prasows, taka ogolna,
a potem przesta¢ jg e-mailem zainteresowanym dziennikarzom
— powiedziata Werka.

— Majac nadzieje, ze podanie im gotowych zadowalajacych
informacji odciagnie ich od ochoty i potrzeby wyszukiwania ich
w archiwach czy ksiggach wieczystych? — dodatam.

— Tak.

— Cos w stylu Pierwsze od lat wesele w zamku nalezgcym do
rodziny, nie podajac ktorej?

— Czekaj, zanotuje. Fajnie to brzmi.

— M¢odzi pobrali sie w zamku, w ktorym zamieszkali juz przed
slubem. Nie piszemy, od kiedy — ciggnetam.

— O to wiasnie chodzi!

— Tylko ja powiedziatam wszystkim, ze to nasze mieszkanie
stuzbowe...

— Hm, w takim razie trzeba to jakos potaczyc.

— Wiem! Do Polski si¢ pusci: Bla, bla, bla w zamku nalezgcym do
rodziny meza, ktory zajmuje sie promocjg turystyczng regionu... Wynika
z tego, ze Alessandro gosci nas w swoim zamku. Moze tak by¢

— powiedziatam, bardzo z siebie zadowolona.
*

Po potudniu spotkalismy sie z Enzem. Na nasza strone przyszty
zapytania o swigta i chcial z nami ustali¢, czy wynajmujemy wolne
domy i zyskujemy tym samym kolejnych $wiateczno-weselnych gosci,
czy tez nie. Jesli zdecydujemy si¢ na wynajem, trzeba bedzie tych
obcych ludzi zaprosi¢ na wesele. Nie mozna ich zostawi¢ samych sobie,
bo oprocz przebywania z nami i innymi mieszkancami nie bedg mieli nic



do roboty.

Gdy zostalismy na moment sami, Alessandro zapytat, czy chcg,
zeby przygotowat intercyze.

— Chyba nie... Nie — odpowiedziatam zaskoczona. — Musimy
jeszcze omowic wiele spraw.

— Owszem, i dzieki temu bedziemy mieli o czym dyskutowa¢ przez
cate zycie. — Pocatowal mnie w nos. — Gdyby diugie narzeczenstwo byto
gwarancja udanego matzenstwa, powiedziatbym, ze jestesmy
niepowazni. Ale mamy tyle lat, ile mamy, i chcemy tego samego. Jestes
zdenerwowana?

— Troche.

— Chodz do mnie — powiedziat i mnie przytulit.

*

Wieczorem zabratam ciagle dasajaca sie Klare do Pino na najlepsza
pizzg na swiecie.

Usiadtysmy przy stoliku w rogu, w samym koncu duzej sali.
Zapach byt obtedny i tylko podkrecit moj i tak niematy apetyt.

— Na co masz ochote? — zapytatam.

— A co mi polecisz?

— Moze ta z mozzarella di buffala i pomidorkami?

— Jaka mozzarellg?

— Najlepsza na $wiecie. Robiona z mleka bawolic.

— Bawolic? — Klara otworzyta szeroko oczy.

— Tak. Te¢ najprawdziwszg i najlepsza na swiecie robi si¢ na
potudniu, w Kampanii. Ma certyfikat. Bawoty pasa si¢ na bagnach
| zajadaja turzyce. Ich mleko podobno jest paskudne, ale robi si¢ z niego
cudo mozzarelle. Niestety ta, ktorg kupujemy w sklepach, jest przy niej
jak trabant przy mercedesie. Sg rozne odmiany: ciliegine, bocconcini,
aversane, treccine, cardinali... Czasem znajomi przywoza nam taka
prawdziwa. Mniam!

— Przestan juz! — Klara zamachata r¢kami, jakby odpedzata
natretna muche. — Bierzemy te bawola mozzarelle z bagien, tylko
szybko, bo zaraz z gtodu padne. Ty chyba powinnas napisac ksigzke
0 wioskim jedzeniu.



— Moze kiedys napisze. — Zrobitam tajemnicza ming, ale po chwili
gniewnie sciagnetam brwi. — Wiesz co, straszna z ciebie wredota.

—Ja wredota? — Klara zatrzepotata niewinnie rzesami.

— Aha. Zamiast cieszy¢ si¢ moim szczesciem, ty si¢ obrazasz. Jak
dzieciak.

— Woeale nie jak dzieciak — zachneta si¢. — Sprébuj mnie zrozumiec,

— No to méw, co ci¢ zabolato, ale bez fochow.

— Nie chce o twoich sprawach dowiadywac sig ostatnia...

Nareszcie miatam okazje opowiedzie¢ jej 0 naszej przygodzie
— oczywiscie przynajmniej na razie, zgodnie z wola Weroniki, pomijajac
to, ze zostatysmy milionerkami. O rewitalizacji San Rocco, o portalu
turystycznym, o sprzataniu i urzadzaniu na nowo opuszczonych domow,
w ktorych teraz moge goscic¢ osoby, ktore nie zmieszcza sie w zamku,
0 braciach Alessandra i jego rodzicach, o tym, jak ptynie zycie
w miasteczku i jak serdecznie zostatysmy tu przyjcte.

— Alez nic nie zostato zaplanowane, po prostu si¢ zdarzyto, i tyle
— ttumaczytam. — Nawet panig Dolara zostatam przez przypadek, gdy
pojechatam do hipermarketu.

— Kupitas psa w hipermarkecie?

— Nie kupitam, tylko znalaztam. Ktos go porzucit.

— Dlaczego nazwatas go Dolar?

— Bo ma oczy jak pi¢¢ ztotych, ale bytoby za dtugo.

— To opowiedz mi o Alessandrze.

— Znamy si¢ krotko. Zamierzatam ci o nim powiedzie¢ jeszcze
w Polsce, ale akurat wypalitas o Martynie i jej zagranicznym amancie,
dla ktorego chciata wszystko rzucié...

— No, ale ona po raz setny, a ty po raz pierwszy, a konkretnie.
— Usmiechnela si¢. — | nie zgodze si¢ z toba, ze tego nie zaplanowatas.

— Nie rozumiem.

— Gdy szukatam w piwnicy ksigzek, znalaztam twoje
wypracowanie z trzeciej klasy szkoty podstawowej.

—1?

— | napisatas, ze gdy bedziesz dorosta, zostaniesz ksi¢zniczka
| zamieszkasz w zamKu, i bedziesz sama piekta buteczki, zeby byty
ciepte.



— Zartujesz!

— Mowie powaznie. Pigc lat pozniej ja napisatam, ze gdy bede
dorosta, to bede jezdzita na motorze po pustyni. No i mam pustynie.
Uczuciowsa pustynig, zawodowo jestem wypalona...

— Qj, przestan. Kiedys mtodsza siostra musiata czeka¢
Z zamazpojsciem, az wyjdzie za maz ta starsza. Teraz wreszcie mozesz
zaczac¢ si¢ rozgladac.

Buteczkowa historia przypomniata mi, jak bardzo lubitam sobotnie
poranki. Tata, zamiast i$¢ na uczelnig, biegt do piekarni, mama robita
nam kakao, takie prawdziwe, nie instant rozpuszczalne i juz postodzone.
Byty zakupy i sprzatanie, ale to w sumie tez lubitam, bo wtedy caty dom
tadnie pachniat, a po potudniu mama piekla ciasto na niedzielg.

Zal mi sie zrobilo dzisiejszych dzieci majacych wszystko tu i teraz,
jedzacych na podwieczorek croissanty podgrzewane w mikrofali
| popijajacych je sokiem z Kiwi, ktory koto kiwi nawet nie stat.

— | jeszcze jedno, mata — powiedziatam. — Chociaz slub tuz-tuz, nie
mam jeszcze sukni!

— No co ty! Bede mogta z toba ja wybrac?

— No nie wiem... muszg si¢ bardzo powaznie nad tym zastanowic.

*

We wtorek dostatam zakaz zblizania si¢ do San Rocco dolnego.
Alessandro podobno chciat si¢ integrowac¢ z moja rodzing i przyjacioimi,
Maria szykowata dla mnie niespodzianke, ktorej miatam nie widzie¢ az
do Wigilii, Werka cos kombinowata, a Enzo najwyrazniej cos ukrywat. ..
Coz byto robi¢? Nic, tylko sie pakowac i wyjechaé na dwa dni.
Wykorzystujac okazje, postanowitam zabra¢ mame, Klare i Dolara do
Cortiny D’Ampezzo. Nie chciatam jednak jecha¢ autostrada, tylko
bocznymi drogami, takimi krgtymi, przez rozne miasteczka, zebysmy
przy okazji mogty obejrze¢ cos tadnego. Zgubitam sie¢ juz czterdziesci
minut po wyjezdzie z domu w uroczym Caerano di San Marco. Gdy
zastanawiatam sie, czy jecha¢ na Valdobbiadene (i kupi¢ prosecco?)
| Feltre (zamowi¢ tam tort?), czy jednak zawrocié na autostrade, gdzie
zgubi¢ sie nie mozna, zobaczytam ja: moja sukni¢ slubng. Doktadnie
taka, jaka chciatam. Dtugie rekawy i plecy byty zrobione z delikatnej



koronki. Po raz pierwszy patrzytam na sukienke i nie myslatam: ,,To
mogli zrobi¢ inaczej”, ,,To nie pasuje”, ,,Tego za duzo”, ,,Szkoda, ze to
jest tak”... Suknia byta doskonata. Idealna. Boska. Romantyczna.

Zaparkowatam przed samym wejsciem i wraz z mama, Klarg
I Dolusiem na rgkach wesztam do sklepu.

— Mozna z pieskiem, prawda? — zapytatam sprzedawczynice.

— Jesli niczego nie pogryzie, to mozna.

— Jadt juz obiad — zazartowatam i postawitam Dolarka na podiodze.
— Siad — powiedziatam. — O dziwo postuchat.

— Och, jaki grzeczny! Jaka to rasa?

— To uratowany kundelek.

— Miat szczescie — powiedziata ekspedientka, drapiac
zadowolonego Dolara pod broda. — Nazywam si¢ Alessia i jestem
wiascicielka salonu. Czym moge stuzy¢?

— Chciatabym kupi¢ suknie slubng, ale juz wiem, ktorg chce
— odrzektam. — Te. — Wskazatam suknie¢ na wystawie.

— Proszg si¢ rozebra¢ — powiedziata Alessia. — To troche potrwa.
Musze zdja¢ ja z manekina. Skad panie jestescie?

— Z Polski.

— Jest tak zimno jak u nas?

— Zimniej. | jesli bedzie kolejna w tym wieku zima stulecia, to
snieg polezy do maja...

— Na kiedy planowany jest slub?

— Na swigta Bozego Narodzenia.

— A wigc mamy jeszcze troche czasu, ale nie za duzo. To
holenderska firma, jedna z najlepszych na swiecie, moim zdaniem. Lubie
Ja, bo jej kreacje sa bardzo kobiece. Nazywa sie Modeca, a ten model
Ravello. — Wiascicielka salonu gestem zaprosita mnie do przymierzalni.

— Nie mam pojecia, jak wygladajg inne suknie tej firmy, ale ta jest
cudowna — westchnetam.

Serce bito mi jak oszalate. To si¢ dzieje naprawde! Wychodze za
maz. Jestem w cigzy. Moja mama i moja siostra sg tu ze mng. Mieszkam
we Wtoszech. A wszystko dlatego, ze Rudy przyprawiat Werce rogi.
Czy powinnam zacza¢ go lubi¢? Oj, chyba jednak nie!

Alessia pomogta mi zapia¢ suknie na plecach i chwile pozniej



wysztam pokaza¢ sie mamie i Klarze.

Na moj widok mamie zaszklity sie oczy, a Klara usmiechata si¢ od
ucha do ucha. Obie z aprobata kiwaty gtowami.

— Czy chce pani welon?

— Chyba nie, w moim wieku to bytaby przesada... — mruknetam,
przegladajac si¢ w ogromnym lustrze w ztotej ramie. Wygladatam
bosko. Oczywiscie patrzac obiektywnie. — Biore te sukni¢. Czy moze ja
pani zapakowac?

— Stucham? — Wtascicielka salonu wygladata na bardzo zdziwiona.

— Chce kupi¢ te suknie.

— Ale ja nie moge jej pani sprzedac.

— Nie rozumiem.

— To egzemplarz na pokaz. Zamowig ten model i wysle pani do
Polski.

— Ale ja biorg slub we Wtoszech, nie w Polsce, za kilka dni, nie za
rok.

— No coz... Klientki na pierwsza przymiarke przychodza nawet pot
roku wczesniej... — zaczeta Alessia nieco protekcjonalnym tonem.

— Bez sukni stad nie wyjde — oswiadczytam i rozsiadtam si¢
w fotelu, nie zdejmujac jej. Dolar skorzystat z okazji i natychmiast
wskoczyt mi na kolana, puszczajac przy okazji baka.

Sprzedawczyni popatrzyta na mnie, skrzywita sie, potem
westchneta bezradnie i powiedziata:

— No dobrze... dla pani zrobi¢ wyjatek.

Vittoria! Czyli zwyciestwo.

Tak wiec moja najwazniejsza w zyciu suknia na najwazniejszy
W zyciu dzien jechala ze mng na wycieczke do Cortiny.

— Jakie chcesz buty? — spytata Klara. Siedziata z tytu razem
z mama I gtaskata Dolara po dtugich uszach.

— Pigalle Glitter Blue Christiana Louboutina — wyrecytowatam
jednym tchem.

— Pigalle? Jak plac Pigalle? lIdealna nazwa butéw do slubu
— skwitowata mama.

— Och, mamo! — wykrzyknetysmy.

Troche sie martwitam, jak to bedzie wygladato, gdy zejda sie¢



goscie i zamiast koled ustysza marsz Mendelssohna.

Mam nadzieje, ze zrozumiejag moja motywacje i to, dlaczego nie
powiedziatam im o slubie, ze beda si¢ dobrze bawili i ze te swieta beda
naprawde szczesliwe i radosne dla wszystkich, rozmyslatam, wjezdzajac
do Cortiny.

*

Zatrzymatysmy si¢ w poleconym nam przez Alessandra
luksusowym hotelu spa Cristallo. Byt tam ogromny basen, cztery
restauracje i kilka barow. Kolacje¢ postanowitysmy zjes¢ w restauracji Il
Gazebo. Lokal nie miat zadnej prawdziwej sciany, tylko wielkie okna,
dzieki czemu mozna byto podziwiaé¢ widok na osniezone gory, ktory
zapieratl dech w piersiach. To byt nasz pierwszy babski wyjazd i po raz
pierwszy bylysmy w tak ekskluzywnym miejscu, a ja po raz pierwszy
bytam tak bardzo szczgsliwa.

— Jestes gotowa? — zapytatam stojaca przed lustrem mamg.

— Jestem, tylko skocze jeszcze do tazienki, gdy Klara wreszcie
zZ niej wyjdzie.

— Jutro po $niadaniu poéjdziemy na basen i do jacuzzi, co ty na to?
WYy mozecie i$¢ do sauny.

— Zobaczymy... Ale ja nie mam kostiumu kapielowego. Nie
wzietam, bo nie sadzitam, ze zima moge¢ go potrzebowac.

— To pojedziemy do centrum i kupimy!

— Co pojedziemy i kupimy? — spytata Klara, wyskakujac z tazienki
owiana chmura perfum.

— Stroj kapielowy dla mamy. A ty masz?

— Nie.

— Szkoda wydawac¢ pieniadze tylko po to, zeby spedzi¢ godzing na
basenie — stwierdzita mama.

— Oj, mamus, cieszmy si¢ kazda chwilg. Poza tym, ile moze
kosztowac kostium?! Klaro, dla ciebie tez kupimy.

— Czuje sie tu jak w Dallas — westchneta mama, siadajac na tozku.
— W zyciu bym nie pomyslata, ze bede w takim miejscu. Z wami.
| z psem. Tylko czy to wszystko aby za duzo nie kosztuje?

— Przestan si¢ zamartwia¢. Dostatam odprawe (sktamatam, ale



w dobrej wierze), mam pracg (no, prawie...) i troche oszczednosci (niech
bedzie!), Alessandro tez dobrze zarabia (to si¢ zgadza, cho¢ nie mam
pojecia ile — nigdy nie pytatam, bo po co?).

*

Jednym z najcudowniejszych momentow w ciggu naszej krotkiej
znajomosci byt poranek, gdy obudzilismy si¢ z Alessandrem
w Budapeszcie. Ta chwila, te petne wzajemnego zrozumienia spojrzenia,
ten btysk, kiedy po prostu wiesz, ze teraz bedzie dobrze, wszystko jakos
si¢ utozy, i on catujacy namigtnie i moéwiacy: ,,Kocham cig, jak nigdy nie
kochatem zadnej innej kobiety”. To nie byto zwykte ti amo. To byto:
,,D0toze wszelkich staran, by tak byto przez cate zycie”.

Wzielismy razem prysznic, dogsitter wziat Dolcia na dtugi spacer,
a my wrocilismy do tozka. Alessandro, przetaczajac kanaty
w telewizorze, natrafit na RealTime.

— O, zobacz, historia twojego zycia — powiedziat. Wtasnie leciat
program Nie wiedziafam, ze jestem w cigzy. Kobieta z bélem brzucha
pojechata do szpitala, w ktorym nie byto nawet porodéwki, bo byta
pewna, ze ma kolke. Kolka wazyta prawie cztery kilogramy.

— No, bez przesady! — fuknetam niby obrazona.

Przez ostatnie lata nie zabezpieczatam si¢, bo nie musiatam, a gdy
kochatam si¢ z Alessandrem, wydawato mi si¢, ze uwazalismy. Tamtego
dnia duzo mi o sobie opowiedziat. Wyznat, ze od jakiegos czasu czut, iz
przyszedt na niego czas. Rozgladat sie, chciat pozna¢ kobiete, z ktora
mogtby spedzi¢ zycie, a nie tylko jedng upojng noc. Myslat o rodzinie,
dzieciach. O ile tatwo byto mu pozna¢ kobiete, z ktorg mogt pojsé na
kolacj¢, nawet taka ze $niadaniem, to z zadna nie miat ochoty zaktadaé
rodziny. W kancelarii czgsto rozmawiali o swoich klientach, z ktorych
sporg grupe stanowili rozwodzacy si¢ ludzie, a nic tak nie zniecheca do
matzenstwa jak przygladanie sie mitosci, ktora si¢ skonczyta. Alessandro
mial wspaniata rodzing, wiedziat jednak, do czego zdolni sg niegdys
kochajacy sie ludzie walczacy o dzieci i majatek. Miat swoja wizje
zwiazku, w ktorej dzieci nie byty wychowywane przez nianie,
mieszkanie na state w Mediolanie czy wakacje na Ibizie.

— | nagle pojawitas sie ty... — powiedziat.



— | zakochates$ si¢ we mnie od pierwszego wejrzenia?

— Od pierwszego, moéwisz, hm... Przeciez statas tytem!
*

— A tak méwiac powaznie — odezwatam si¢ do Klary podczas
kolacji — oprocz jezdzenia po pustyni na motorze, co chciatabys robi¢?

— Mam dosy¢ pracy w logistyce. Mam dos¢ ustalania tras, szukania
0szczednosci, rozwiagzywania problemow — wyznata. — Chce odkurzy¢
dyplom, i... wiesz... mam taki pomyst...

— Jaki?

— Przez ostatnie lata wszystkie moje kolezanki zatozyty rodziny,
kazda ma dziecko. Nie sposéb umowi¢ sie z nimi na kawe czy babskie
pogaduchy. Te, ktére nie pracuja, nie maja nian, a skoro nie maja nian,
nie maja co zrobi¢ z dzieckiem. Boze, ty tez bedziesz miata dziecko!
Ogarniasz to?

— Na razie ogarniam powoli, ze jestem w ciazy, ale nie dociera do
mnie, ze na jej koncu bedzie dziecko. Wiem, ze to brzmi gtupio, ale nic
na to nie poradz¢. Mow dalej.

— Chciatabym otworzy¢ miejsce dla matych dzieci. Nie ztobek czy
przedszkole, tylko sal¢ zabaw, gdzie mamy beda mogty w razie potrzeby
podrzuci¢ dziecko na godzine czy trzy, by wyjs¢ do fryzjera,
kosmetyczki, na zakupy. Pragne, zeby to byt raj dla dzieciakow, peten
zabawek, tak zeby chciaty do nas wracaé, ale gtéwnie chodzi mi o to,
zeby pomaéc tym mamom, ktore nie potrzebujg opiekunki na state, ale
niekoniecznie chca robi¢ sobie pedicure z dzieckiem przy piersi. Zrobig
to z czystego egoizmu, bo bede mogta is¢ na zumbe z Jolg czy Aska.

— Bardzo podoba mi si¢ ten pomyst — powiedziata mama.

— Mnie rowniez. lle mogtoby kosztowa¢ zatozenie czegos takiego,
I przede wszystkim: masz jakis biznesplan? Czy to bedzie przynosito
dochéd? — dopytywatam sie.

— To sie nazywa swietlica interaktywna i przynosi dochéd. Moze
nie miliony, ale potencjat zdecydowanie w tym jest. Czytatam o babce,
ktora otworzyta cos takiego w Ostrolece, dostata od inwestora sto
piecdziesiat tysiecy ztotych na start. Gdybym sprzedata mieszkanie...
Miatabym frajde, wrocitabym do zawodu, a przede wszystkim czutabym



sie potrzebna. Jak ty tym twoim dziadkom tutaj.

— O jakich dziadkach méwisz? — wtracita mama.

— No wybacz, mamus, ale mtodziez to to nie jest.

— Ma ktos ochote na torcik ze szparagami? — zapytatam, bo czutam,
ze sprzeczka wisi w powietrzu.

— Ja dziekuje, ale chetnie wezme kawatek chleba z rozmarynem.
Pyszny! — odrzekta mama.

— Jesli znajde kogos, kto zainwestuje w twoj pomyst, to pomozesz
mi znalez¢ cos starego do sukni? No i brakuje mi jeszcze czegos
pozyczonego. Cos$ niebieskiego juz mam: buty — zwrécitam si¢ do Klary.



TRZY LATA POZNIEJ]
X
HEJ KOLEDA, KOLEDA!

Drodzy bracia i siostry — mowit don Massimo, a jego migkki,
aksamitny gtos niost si¢ po catym kosciele — zebralismy si¢ tu, by
pozegna¢ nasza siostre Aurorg Liuzzi. Jeszcze kilka dni temu moglismy
cieszy¢ si¢ jej obecnoscig. Czas, jaki dostajemy, by radowac sie,
rozkoszowac¢ zyciem na ziemi, jest darem od Boga...

Scisnetam mocniej reke Alessandra, a spod moich ciemnych
okularow ptynety 1zy.

Gdy wracalismy po pogrzebie do domu, rozszlochatam si¢ na
dobre. Alessandro probowat mnie uspokoié¢, lecz ja nie mogtam przestaé¢
ptakac.

Aurorg znatam krotko. Wprowadzita sie do nas kilka tygodni temu,
byla juz bardzo chora. Kupilismy specjalne 16zko przeciwodlezynowe
(ktore teraz podarujemy Hospicjum im. Swietej Barbary),
optacilismy pielggniarke, by ostatnie momenty Auri mogta spedzié¢
Ze Swoja siostrag Rosetta, a nie sama w domu spokojnej starosci. To
przemijanie mnie dobito. Dopiero gdy staniesz oko w oko ze §miercig,
zdajesz sobie sprawe, jaka wartos¢ ma zycie.

*

— Mammina, naumiatem babcie robi¢ smile na Skypie!
— wykrzyknat Leandro, pieszczotliwie nazywany przez nas Lele. Imig
dostat po swoim pradziadku. Mnie podobato si¢ to, iz jeden z najbardziej
znanych polsko-wtoskich architektoéw nazywat si¢ Leandro Marconi.
Czasami zartowalismy, ze dla rownowagi, gdyby trafito nam si¢ drugie,
dostanie jakies polskie imig, a gdy Alessandro pytat mnie o propozycje,
mowitam ,,Gzegzotka” albo ,,Szczecinka™.

Trzy jezyki w jednym zdaniu. Niezle. Moje dziecko jest albo
lingwistycznym geniuszem, albo polianalfabeta, pomyslatam.

— | devil tez naumiatem — dodat z diabelskim btyskiem w oku.



— Lauretto, twoj telefon dzwoni! — krzykneta z kuchni Valentina.

Vale dwa lata temu miata mi pomoéc w organizowaniu naszej
telewizji internetowej, a przy okazji zorganizowata tez i zycie Enza,

z ktorym w poprzednie wakacje wzigli slub, cho¢ w gtebi duszy miatam
nadzieje, ze Werka si¢ na niego zatapie. Wtedy wszystko zostatoby

w rodzinie. Od pierwszej chwili jednak znalaztam z Vale wspoélny jezyk.
Czasem wyskakiwatysmy razem do fryzjera czy na zakupy, jednak
prywatnie, po godzinach, Valentina czg¢sciej spotykata si¢ z Luiza

| Jacopem niz ze mng, pewnie dlatego, ze my juz i tak miatysmy cate
dnie na plotkowanie.

Pobiegtam do kuchni i wzigtam ze stotu komérke. Cho¢ w zamku,
jak to w zamku, jest duzo pokoi, a ja mam nawet wiasny gabinet, gdzie
stoi biurko i regaty z moimi ulubionymi ksigzkami, zycie toczy si¢
gtownie w kuchni. Tam jest najcieplej, na srodku kroluje duzy stot, przy
ktorym zbieramy si¢ wieczorami — prawie codziennie ktos do nas wpada
— by oméwié¢ wazne i mniej wazne sprawy. Pod sciang ustawitam mata
kanapke, zeby mozna byto na chwile przysias¢ i przy kawie przejrzeé
gazete, a w kacie fotel, na ktorym uwielbia drzema¢ Dolar.

— Halo?

— Pani Laura z San Rocco?

— Tak, stucham.

— Nazywam si¢ Caruso Natale. Wiem, co pani robi, a ja potrzebuje
cudu. Juz tylko pani mi zostata.

— Jesli moge pomac, to oczywiscie. Tylko jak?

— Mam na pace osiemnascie ton pomaranczy.

— Stucham?

— Przyjechatem z Sycylii, z naszej kooperatywy Arancia Coop,
miatem dostarczy¢ dwadziescia dwie tony do hurtownika tu, w Treviso
— wyjasnit pan Caruso.

— | co si¢ stato? — Juz przeczuwatam, o co mu chodzi.

— Likwiduja kooperatywg. Dwie tony zabrat VVerd’oro, dwie
kolejne sprzedatem znajomemu, co jezdzi na targ i sprzedaje owoce
z busa, ale mam jeszcze osiemnascie. Przeciez nie wyrzuce tego, bo jak
i gdzie? Swieta ida i musze wracaé na Sycylie. | jak gadatem przez
CB-radio z kumplami, to powiedzieli, ze pani na pewno to przerobi.



— Panie... Panie... Pan ma na imig¢ Caruso czy Natale[4]?

— Natale.

— Panie Natale, gdzie pan teraz jest i ile mamy czasu?

Co mozna zrobi¢ z géry pomaranczy? — zastanawiatam si¢
goraczkowo. Dzem?

Podczas poprzednich wakacji trafito do nas dwanascie ton
pomidoréw. Pan, ktory miat plantacje, chciat zamknaé biznes i probowat
upchna¢ gdzies nadprodukcje. Syn zapisat go przez internet na kilka dni
wakacji w San Rocco i cate miasteczko przez tydzien pachniato
pomidorami. Kazdy mogt sobie wziaé, ile chciat, przyjezdzaty po nie
dzieci i wnuki naszych mieszkancow, jednak wieksza czgsé
przerobiliSmy na przecier, ktory sprzedawalismy potem w sklepiku
z naszymi lokalnymi produktami, a pieniagdze odktadalismy na remont
kolejnych domoéw. Zrobilismy tez pamiatkowy stoj, ktéry udekorowaty
Marilena i Vittoria, i wystawilismy go na aukcje na eBayu. Pobilismy
wtedy wszystkie mozliwe rekordy, bo ktos z Japonii zaptacit za niego
rowniutki tysiac euro.

W ostatni weekend lipca urzadzilismy festiwal pomidora, udat si¢
wspaniale! Przygotowalismy mnoéstwo atrakcji: kazdy mogt wzigé udziat
w konkursie na najlepsza konserwe. Nagroda byto trzysta stoikéw
najwspanialszej na swiecie marki Bormioli. Jak mawia Maria: ,,Sa stoiki
I jest Bormioli”. Suszylismy tez pomidory na placu, i gralismy
w pomidora, co byto dla mnie powrotem do dziecinstwa, a dla
mieszkancow sympatyczng nowoscia.

Przyjechali tez do nas harleyowcy, ponad dwustu chtopa. Kazdy
zabrat tyle stoikow, ile mogt, i zawiezli je razem z naszym lokalnym
makaronem do oddalonego o trzysta kilometrow Pozzo, w ktérym po
trzegsieniu ziemi wielu mieszkancéw potrzebowato wszystkiego — od
szczoteczki do zebow po jedzenie. A wiadomo, bez pomidorow nie ma
gotowania.

Tydzien po pomidorowym festiwalu zrobilismy wystawe
poswiecong starym profesjom wykonywanym na rowerze; na przykilad
sprzedawca zabawek, ktory rozwozit je w specjalnym koszyku, handlarz
pieczonych, pakowanych w gazetg kasztanéw i prazonych orzeszkow
odwiedzajacy wioski w niedziele, czy mleczarz, podzwaniajacy banka



I kubkami. W ten sam weekend bawilismy sie na cudownym koncercie
— przyjechat do nas Federico Straga, kumpel Alessandra i Jacopa ze
szkoty, znany wioski piosenkarz, ktéry podbit serca Wiochow na
festiwalu San Remo, a moje, gdy zaspiewat kilka piosenek Franka
Sinatry.

— Da mi pan pot godziny? Oddzwonig — rzucitam i popedzitam do
miasteczka.

*

Dwie godziny po6zniej samochod cigzarowy marki Iveco
z kilkunastoma tonami pomaranczy na poktadzie zaparkowat
w najblizszym mozliwym miejscu, do ktérego mogt dojecha¢, nie
klinujac si¢ miedzy domami czy murkami.

My ruszylismy kolumng samochodéw. Plan byt prosty: obrécié
Kilka razy i przewiez¢ jak najwigcej skrzynek. Na razie, ze wzgledu na
idealng temperature, mieliSmy przechowac owoce w miejscu naszych
potancowek.

Mama Alessandra razem z Lucrezig, mama Valentiny, dostaty
bojowe zadanie: znalez¢ przepisy i stoiki. Zebraty stoiki od wszystkich
mieszkancow (troche zostato po pomidorach), bo nie byto czasu na
jezdzenie po hurtowniach, a ja zatadowatam je do mojego samochodu.
Gdy dotartam na miejsce i wgramolitam sie na przyczepe, zobaczytam
pomaranczowe morze. Przypomniatam sobie czasy, kiedy w Polsce
pomarancze byty towarem luksusowym i jadato sie je tylko w swigcta.
Jesli akurat rzucili.

Juz miatam podzieli¢ si¢ ze wszystkimi wspomnieniami
z poprzedniego stulecia, gdy do mojego nosa dotart intensywny zapach
owocow. O kurde, chyba sie porzygam! Zeskoczytam szybko na ziemig
| pobiegtam za najblizszy rog, by rzuci¢ solidnego pawia. W ogniu
pomaranczowej walki nie miatam czasu na rozmyslania, lecz w mojej
glowie zakietkowalto... czyzbym miata alergi¢ na pomarancze?

Zaczelismy zapetniac¢ nasze samochody owocami. Gdy tylko
Saabinka zostata zatadowana az po dach, ruszytam w droge. Chociaz
byto dos¢ chtodno, jechatam z otwartymi szybami, zeby pozby¢ sie
Krecacego w nosie zapachu. Pomarancze wysypywaty sie z koszykow



| turlaty po aucie, jedna wpadta mi nawet pod pedat gazu, co oczywiscie
mogto by¢ niebezpieczne, stangtam wigc na poboczu, by zrobié
porzadek. Zanim dojechatam do San Rocco, zajrzatam do Giuseppiny

I umowitam sie¢ z nig na pieczenie buteczek ze skorkami z pomaranczy.

*

Cho¢ Alessandro byt moim ksieciem z bajki, najczesciej
zachowywat sie jak typowy facet: sprawy domowe interesowaty go tylko
troche, po zakupy musiatam go wypychacé ze szczegéotows lista, bo jesli
mu jej nie wreczytam, potrafit przynies¢ do domu bardzo dziwne rzeczy:
miat kupi¢ pieluchy, kupowat podpaski, zamiast z cukinia, wracat
z arbuzem, wysytatam go po kapuste, przynosit zgrzewke piwa i trzy
croissanty. To takie meskie!

Tym razem byto tak samo.

— Ciao amore, kupites s6l do zmywarki? — zapytatam, gdy wszedt
do kuchni.

— Nie mowitas, ze do zmywarki — odrzekt, catujac mnie.

— Mowitam, kochanie — odpowiedziatam, wyjmujac z torby
kilogram grubej kuchennej soli. — Myslisz, ze moge jej uzy¢?

— zapytatam, przypominajac sobie jednoczesnie, jak kilka miesiecy
wczesniej, nie majac pastylek do zmywarki, wlatam do niej kilka
kropelek ptynu do mycia naczyn. Pomyst wydawat mi si¢ doskonaty do
czasu, az piana doptyneta do drzwi.

Alessandro nastawit kawe, klapnat na kanapie i przygladat sie, jak
kroje pomidory.

— Wrocit do nas ,,Alberto boli mnie gtowa” — oznajmit. — Chyba
widziatem go wczoraj, gdy wracatem do domu. Ale tym razem
przyjechat nie sam, tylko z corka i zigciem. | jakims cudem nie marudzi,
zostajg chyba do soboty.

— Moze miat wtedy andropauze? — podsunetam.

— Nie wiem, co miatl, ale wszyscy zapamigtali go jako najbardziej
MeCzacego, jeczacego i upierdliwego goscia.

— Gdybym wiedziala, ze si¢ do nas wybiera, nie wpuscitabym go
do miasta.

— Pamietasz, jak przyszed! na tance i marudzit, ze muzyka jest za



szybka i za gtosna, przez co boli go gtowa?

— 0, mamma mia! Albo jak narzekat, ze wieje wiatr i od tego boli
go gtowa?

— Albo jak kazat wymieni¢ w domu zaréwki na stabsze, bo go razi
I boli go gtowa?

— | nie moze jes¢ pikantnych potraw, bo...

— ...boli go gtowa! — dokonczyt za mnie Alessandro.

— Poznajesz kogos, wydaje si¢ normalny, a gdy pare razy z nim
pogadasz...

— ...to zaczyna bole¢ ci¢ gtowa — powiedziat Alessandro i nalat
nam kawy.

Uwielbiatam te chwile, kiedy akurat nikogo u nas nie byto,
moglismy siedzie¢ tylko we dwoje, gawedzi¢, plotkowaé, planowacg,

milczeé. Albo...
*

Pomyst na zatozenie www.sanrocco.tv — koncowka ,,tv” byta
jednoczesnie skrotem stowa ,telewizja” oraz ,, Treviso” — przyszedt mi
do gtowy dwa lata temu.

Przyjechaty do nas na wakacje Giusi i Claudia, dwie makijazystki,
| zaproponowalty, ze za tydzien pobytu zorganizuja kurs makijazu dla
pan po szesc¢dziesiatce.

Oczywiscie nikogo nie trzeba byto namawia¢. Lekcje makijazu
nagratam telefonem, komentujac z offu, podpytujac, co jest co, czy roz
w tym wieku tak czy nie, jak pomalowac brwi, zeby nie przesadzié. ..

Filmik, zwany, jak si¢ pozniej dowiedziatam, tutorial, wrzucilismy
do sieci. W ciggu tygodnia zobaczyto go ponad pét miliona ludzi!

Whnuczki pokazywaty go babciom, ktos dodat napisy po angielsku
I hiszpansku. Strony dla senioréw skopiowaty link, zachecajac starsze
osoby, by o siebie dbaty, bo szminka nie jest wrogiem nawet po
osiemdziesiatce — trzeba ja tylko odpowiednio dobra¢. Seniorzy pisali
e-maile z pytaniami, co nowego u nas stychac.

Inspiracja byt komentarz dziewczyny, ktéra nie miata juz dziadkow
| zalowala, ze nie nauczyla sie od swojej babci robienia koronek.

Kupitam nieduzg kamere, zatozylismy portal i raz w tygodniu



nagrywalismy ,,odcinek”.

Mieszkancy chetnie dzielili si¢ swoja wiedza i doswiadczeniem,
sami proponowali tematy. NakreciliSmy porady, jak odrestaurowac okno,
naprawi¢ koslawe krzesto, wyhaftowac inicjaty, upiec chleb i buteczki.
Z pomidorowego szalenstwa nakrecilismy kilkunastominutowy reportaz.
Byt odcinek o wybielaniu firanek, prasowaniu Inu, robieniu drewnianych
zabawek 1 latawcow. Odcinek, ktory miat najwiecej komentarzy,
dotyczyt adopcji psow.

Razem z fundacja z Conegliano zorganizowalismy akcje Senior dla
Seniora. Pojechalismy do schroniska, kilkoro naszych mieszkancow
adoptowato starsze psiaki, czyli takie, ktére miaty mniejsze szanse na
adopcje niz szczeniaki. Ja nagratam pierwsze wspoélne sekundy, pierwsze
spojrzenia. Uchwycitam ten moment, w ktorym i pies, i cztowiek
rozumieja, ze od teraz zycie bedzie inne.

Po dwoch tygodniach odwiedzitam ich wszystkich w domachi...
to byt cud! Psiaki nie byty smutne, lecz dumnie trzymaty ogon w goérze,
Fiorella wreszcie przestata mowic o tym, ze zycie nie ma sensu, i zaczeta
robi¢ plany ,,na jutro i pojutrze”, a Dolar nareszcie miat kumpli
I kumpelki.

Zrobilismy tez albumy zdje¢ psow i kotow czekajacych na adopcje
| zostawilismy po jednym w kazdym domku oraz w urzedzie miasta.
Najwieksza frajda byto raz w tygodniu dzwoni¢ do fundacji i na
kolejnych zdjeciach umieszczac¢ naklejki z napisem ,,Adoptowany”.

*

— Kochanie, co chcesz dosta¢ pod choinkg? Wiasnie pisze z Lele
list do Swictego Mikotaja.

Oczywiscie siedzielismy w kuchni,

— Chce zone — odpowiedziat Ale, bioragc matego na rece.

—Jak to zong?!

— Kto tesknit za tata? — spytatl Alessandro, zupetnie mnie ignorujac.

— Ja tesknitem — odpowiedziat Lele.

— Kto jedzie ze mna do babci po stoiki?

—Ja jade! — wykrzyknat Lele.

— Jaka zone? — dopytywatam sig.



— Kto jest duzym chtopcem? — M6j maz nadal nie zwracat na mnie
uwagi.

— Ja jestem!

— Kto bedzie od dzisiaj spat w swoim pokoiku?

Buzia w podkéwke i cisza.

No tak, bylismy milionerami, a zylismy jak normalni zapracowani
ludzie... Alessandro nadal jezdzit, a to do Treviso i Mediolanu, jedyna
Swietos¢ w naszej rodzinie to byla niedziela — zawsze spedzalismy ja
razem, od sniadania do kolacji, bo niestety w tygodniu Ale czesto wracat
pozno, kiedy ja i Lele juz spalismy. Lele przyzwyczait si¢ do tego, ze $pi
z nami, i gdy prébowalismy go od tego odzwyczai¢, konczylto sie na
placzu do biatego rana, wigc odpuscilismy i nasze zycie erotyczne
praktycznie nie istniato. Czasem udawato nam si¢ wyrwa¢ godzinke, gdy
nasz synek spat po obiedzie.

Ja oprécz prob wychowania Lele na cziowieka zajmowatam sie
strong internetowa miasteczka i wcigz miatam nowe pomysty, co zrobi¢
w San Rocco, zeby byto jeszcze bardziej atrakcyjne i zeby przyjezdzato
do nas wigcej ludzi. Od czasu do czasu chciatam poprosi¢ Alessandra,
zeby troche zwolnit, zajat sie nami, ale nie byto to jednak proste, bo tak
jak nie mozna wymagac od tenisisty, zeby brat tylko udziat w potowie
turniejow, by zajac sie rodzina, tak nie mozna prosic¢ prawnika, zeby do
sadu chodzit w kratke, czy odstepowat kolegom swoje sprawy, bo
przestanie by¢ traktowany powaznie.

Moi rodzice wpadali do nas kilka razy w roku, wtedy troche mi
pomagali, chociaz nie mogtam narzeka¢, bo Maria byta najlepsza
tesciowa i mamga pod stoncem. Do San Rocco przyjezdzato mnostwo
ludzi i z wieloma z nich si¢ zaprzyjaznitam.

Raz przez tydzien musiatam gosci¢ klientke w naszym zamku, bo
mielismy internetowy black out i pokryty nam si¢ rezerwacje. To byta
najbardziej zakrecona osoba, jaka poznatam w catym moim zyciu
— Jasmine, czterdziestokilkuletnia Irlandka, ktora przyjechata do nas
z kilkuletnig corka i zamiast poda¢ mi reke i powiedzie¢ ,,dzien dobry”,
przytulita mnie, chwytajac w talii, zeby sprawdzi¢, czy mam ,,zapasy”
(a po porodzie jeszcze troche miatam), i zacze¢ta nadawac:

— Jaka ty jestes szczupta! No bo ja musze schudna¢. Wiesz,



znalaztam takie ¢wiczenia raz-dwa, raz-dwa — zaczeta kreci¢ biodrami
w lewo — trzy i cztery, trzy i cztery — teraz Kiwala si¢ w przod i w tyt.

— Trzeba to powtarzac¢ kilka razy dziennie. A to jest Cleo, moja corka.
Zdrobnienie od Cleopatra. Niektorzy uwazaja, ze to pretensjonalne. Ale
przeciez nie mogtam nazwac corki Wilma, Filomena czy Gertruda,
right? Aha, pamigtaj koniecznie, gdy bedziesz ¢wiczyta, musisz uwazac,
zeby nie wyskoczyta ci miednica.

Nie zdazytam si¢ zastanowic¢, dokad moze wyskoczy¢ miednica,
gdy ustyszatam:

— A na uda, to trzeba tak — Jasmine padta na czworaka — unosic
noge, tak jak pies sika. Bo wiesz, w naturze jest wszystko! Widziatas,
zeby psu kiedys cos wisialo? Nie! Bo one ¢wicza. Nie siadajg jak my.
Cleo, jestes gtodna, kochanie? — Nie czekajac na odpowiedz nieco
zawstydzonego dziecka, znow zwroécita si¢ do mnie: — A ty masz dzieci?

— Synka — odpowiedziatam, prébujac sie nie smiac¢. — Ma pot roku.

— Karmisz go jeszcze?

— Tak.

— No i bardzo dobrze. Bardzo dobrze. Tylko gdy skonczysz, to
koniecznie dwie butelki wody!

Dwie butelki wody?

— A gdy bedziesz ¢wiczyta, bo to naprawde unosi biust... spojrz na
moj! — Wyprostowalta si¢ tak, ze jej bluzka az trzeszczata w szwach.

— To mozesz jeszcze na przyktad... — rozkladala rece i opuszczata je,
udajac, ze cos trzyma — ...napinac pupe. — Odwracita sie. — Raz dwa, raz
dwa....

Zanim dotartysmy do jej pokoju, opowiedziata mi
0 czternastogodzinnym porodzie, o rozwodzie, ktory duzo ja nauczyt,
drugim slubie z pierwszym mezem i 0 tym, ze mimo ze gada jak najeta,
przyjechata wstuchac sie w siebie.

*

Wieczorem ja i Alessandro usiedlismy przy kominku, w ktorym
trzaskaly mito ptonace polana.

Przedtem Lele jak zawsze zasnat w naszym 16zku, ale po raz
pierwszy przeniostam go do jego pokoju i wigczytam elektroniczna



niani¢. Lubitam patrze¢ na mojego spiacego synka — przynajmniej nie
rozrabiat i nie zasypywat mnie pytaniami — wigc posiedzialam przy nim
troche, oddajac sie rozmyslaniom.

Chyba rzeczywiscie troche zaniedbatam meza. Jednoczesnie
dotarto do mnie, ze bardzo si¢ za nim stesknitam. Ciagle mamy gosci,
nasza rocznica slubu wypada w Wigili¢. Po podrozy poslubnej na Krete
juz nigdy sami nie wyjechalismy, bo albo byli z nami jego rodzice, albo
moi, albo cate San Rocco, jak podczas wyjazdu do Wadowic i Krakowa.

Wypadatoby zorganizowac¢ cos tylko we dwoje, ale swiateczny
czas, z definicji megarodzinny, to nie jest odpowiedni moment.

— Rozmawiatas ostatnio z Weronika? — zagadnat Alessandro.

— Woczoraj. Jest w Maroku.

— Moze wezmiemy kilka dni wolnego, Lele zostanie z moimi
rodzicami, i pojedziemy ja odwiedzi¢?

— Hm, moze na wiosng¢? — odpowiedziatam, ale w moim gtosie nie
byto stychaé¢ entuzjazmu.

Pomyslatam sobie, ze strasznie si¢ zasiedziatam. Nie miatam
ochoty ruszac si¢ z domu, catkowicie wystarczato mi zajmowanie si¢
sprawami San Rocco, robienie przetworow, no i oczywiscie
wychowywanie Lele.

Zapomniatam o tym, ze kiedys chciatam podrozowag¢, swiat
poznawac¢, napisac ksigzke, poznac ksiecia z bajki... A nie, ksigcia juz
mam! A moze to wiasnie jest szczescie? Takie zwykte zycie wypetnione
zwyktymi sprawami? Bo co z tego, ze w zamku?

*

No wiasnie, Weronika pojechata w swiat. Ponad rok temu, ,.tylko
na miesiac”. Tesknitam za nig i tak bardzo brakowato mi naszych
pogaduszek! Gdy odwozitam ja na lotnisko do Wenecji, prawie przez
cata droge ryczatam.

— Ty jedziesz swiat zdobywaé, a ja jak debilka zostatam
z zamkiem. Wiedziatam, ze tak bedzie! — tkatam.

— Przestan, gtupia. Tez chciatas ten zamek. Przeciez wroce. Ale
zrozum, co ja z zycia miatam? Tylko szkota i dom. Przeciez z Rudym
nigdzie nie jezdzilismy, bo szkoda mu byto pieniedzy. Poza tym musze



sie rozejrze¢, zastanowi¢. Ty masz meza, dziecko, wiesz, na czym stoisz,
a ja nic — tltumaczy1a.

Weronika zwiedzita juz Indie i niemal cata Afryke. Dzwonita do
mnie raz w tygodniu i opowiadata o tym, co widziala, o lokalnych
tradycjach, sytuacji ekonomiczno-politycznej. O tym, jak zyja tam
kobiety i dzieci. Nie wspominata o powrocie ani tajemniczym
towarzyszu podrézy, ktorego poznata na Zanzibarze. Napomkneta o nim
tylko raz, gdy spytatam ja, czy nie boi si¢ podrézowac sama. ,,Juz nie
jestem sama”, odrzekta tajemniczo i nie rozwingela tematu. Nie, to nie.

Nie pytata tez, co stycha¢ w Polsce, powiedziata mi tylko, ze ten
szubrawiec wreszcie dat jej rozwod. Pewnie dlatego, ze zmalowat
dzieciaka mtodej, pomyslatam.

Rozmawiatysmy wtedy na Skypie. Trzymatam Lele na rgkach
— cho¢ miat juz dwa lata, czasem przed snem karmitam go piersia, dla
Swietego spokoju — a Werka, nie wdajac sie w szczegoty, powiedziata
tylko jedno stowo: ,,Rudy”, i zrobita jakze wymowny gest
Kozakiewicza. Ja si¢ rozesmiatam, a Lele, ktory od dtuzszej chwili
wpatrywat si¢ w ekran komputera, podchwycit gest i za kazdym razem,
gdy widzial Werke na ekranie, wiasnie tak sie z nig witat. Dobrze, ze
nikt we Wtoszech nie wie, o co chodzi. Miatam tylko nadzieje, ze nie
zaprezentuje tego przed dziadkiem i babcis.

Po potudniu poszlismy cata rodzing na plac, by dokonczy¢
ustawianie szopki i ubieranie choinki. Zrobilismy tez zdjecia, ktore
chciatam wraz z zyczeniami wrzuci¢ na nasza strone. Jak co roku
zapraszalismy gosci z catego swiata, szczegolnie osoby samotne, bo
w swieta nikt nie powinien by¢ sam. Zawsze pojawiat si¢ ktos z mediow,
bo przyjazd tutaj dawat gwarancje ciekawego materiatu — u nas po prostu
zawsze dziato si¢ cos fajnego. Maria upiekia ozdobione lukrem
cynamonowe pierniki, ktére miatam powiesi¢ na choince w ratuszu,

w czym oczywiscie Lele koniecznie musiat mi pomagac i osobiscie
skontrolowac¢ ich jakos¢, dyskretnie nadgryzajac kilka z nich.

— Jak spedzicie swieta w San Rocco? — spytata mnie dziennikarka
z lokalnej telewizji, gdy tapatam spadajaca z choinki bombke.

— Urzadzamy przedswiateczna kolacje, a potem réznie. Niektorzy
wyjezdzaja do dzieci, inni beda mieli gosci. Miasteczko, jak widagé, jest



juz udekorowane. Nikt nie zostanie sam, to oczywiste — odpowiedziatam.

— Jakie macie tu tradycje?

— Hm... Mamy tradycje, ktéra jest tylko nasza. — Podesztam do
stojacej na placu choinki. — W kazdym domu jest wielkanocna polska
palma.

— Palma wielkanocna w Boze Narodzenie? Mozesz to wyttumaczy¢
naszym widzom?

— W Polsce na Wielkanoc robimy palemki. Nie przypominaja
takich prawdziwych palm. Robi si¢ je ze stomy, suszonych kwiatoéw
I malowanej dekoracyjnej trawy... Kiedys wierzono, ze chronig ludzi
| zwierzeta przed chorobami i wszelkim ztem. Dwa lata temu moi
rodzice przestali nam caty zapas palemek, zeby kazdy w miasteczku
dostat jedna, i wszystkim bardzo sie¢ to spodobato. Tak bardzo, ze
w ubiegtym roku ktos pomylit §wigta i przystroit palmami choinkg.
Postanowilismy to powtorzy¢ i w tym roku.,

— A szopka?

— Szopka przyjechata z Krakowa, ale dodalismy do niej rézne
elementy. Ettore wyrzezbit zwierzeta, Marilena, nasza oficjalna
Krawcowa, uszyta ubrania dla figurek, Vittoria wyhaftowata stowa
0, tutaj. — Pokazatam napis ,,Wesotych Swiat” w kilku jezykach.

— Jak zwykle zrobiliscie wszystko razem?

— Oczywiscie.

— A jak si¢ miewa najmtodszy mieszkaniec miasteczka?

— Rosnie i rozrabia — odrzektam, nie kryjac dumy. — Madre
przystowie mowi, ze ,, Trzeba catej wioski, by wychowa¢ dziecko”.
Leandro ma szczescie dorasta¢ w fajnym miejscu i z fajnymi ludzmi.
Buon Natale dla wszystkich! Przyjezdzajcie do nas!

Dziennikarka pobiegta zrobi¢ wywiad z Enzem, a ja zastanawiatam
sie, gdzie jest moje dziecko.

Rozgladatam si¢, myslac, czy przywitatam sie ze wszystkimi,
| jednoczesnie wypatrywatam rozbrykanego Lele — ktéry wiasnie biegat
wokot placu, udajac samolot — gdy ustyszatam za placami znajomy gtos,
lecz mowiacy z dziwnym akcentem. Padaty nieznane stowa, takie jak
nucatili, cobaita, buccellatini, impanata, sfincione...

Odwrécitam sie zaintrygowana i... zaczetam piszcze¢ jak wariatka.,



— We-ro-ni-ka! Wrocitas!

Werka tez sie odwrocita. Wygladata picknie: miata dtugie,
rozjasnione stoncem witosy, ubyto jej z dziesiec lat. Stata w towarzystwie
jakiegos bardzo przystojnego mezczyzny, a obok nich na bruku lezaty
plecaki. Padtysmy sobie w objecia.

— To beda wspaniale swieta! — powiedziatam. — Jak ja si¢ cieszg, ze
wreszcie wrocitas. Dlaczego mnie nie uprzedzitas? Boze! Ty masz
brzuch! Jestes w cigzy? Jestes w cigzy! — odpowiedziatam sama sobie.

Krzyczatam tak gtosno, ze zbiegli si¢ wszyscy, ktorzy byli na
placu. Leandro na szczescie nie przywitat cioci tak, jak to miat
w zwyczaju, tylko dat jej gtosnego catusa.



Xl
GLADKO JAK PO OLEJU

| znow wszystko byto jak dawniej — krzatatysmy sie po kuchni, bo
na poswiateczne sniadanie zaprosilismy cata rodzing Alessandra, Alfia
I jego mame (dzwonili z drogi, ze maja jeszcze dwa kilometry), byli tez
oczywiscie moi rodzice i Klara.

Alfio — tak nazywat si¢ narzeczony Werki — spedzit z nami kilka
dni, obejrzat miasteczko i pokrecit sie po okolicy, po czym pojechat do
domu, na Sycyli¢. To dlatego wtoski Werki byt taki dziwny! Méwita
ptynnie, lecz z sycylijskim (albo wiasnym) akcentem. Alfio sprzedawat
kiedys samochody, lecz jego prawdziwa pasja byty podroze
| fotografowanie. Na potudniu pogtebiat si¢ kryzys gospodarczy, jego
firma przynosita coraz mniejszy dochod, co paradoksalnie pomogto mu
podja¢ decyzje. Sprzedat biznes i zaczat robi¢ to, 0 czym zawsze marzyt:
podrozowat i fotografowat.

— Jak odnajdujesz si¢ w roli mamy? — spytata mnie Weronika,
whbijajac do miski trzydziesci jaj.

—Jak si¢ odnajduje... — Zamyslitam si¢ na chwile. — Roznie. Lele
miat okres plesniowy i myslatam, ze zwariuje.

— Okres plesniowy? — powtérzyta zdumiona Weronika.

— Tak. Byt u Marii i nie chciat jes¢ gorgonzoli, wiec babcia
powiedziala mu, ze to samo zdrowie i ze penicylina, ktora jest
w zastrzykach, jest tez w serze. Maly w mig zatapat, a byt witasnie po
szczepieniu, ze aby go wiecej nie ktuli, musi jes¢ plesniowe rzeczy. Ja
piernicze¢! Wchodze kiedys do kuchni, a on caty kosz ze smieciami
wywrocit i jedzenia z plesnia szukat. Oczywiscie miat faze ,,nie”, jak
kazdy dzieciak, potem kilka tygodni chciat chodzi¢ tylko nago, ale cate
szczescie byto lato. Generalnie jest fajnie, tylko uwierz mi, ze
wieczorem padam.

— Az strach pomysle¢, co bedzie, gdy urodzi si¢ drugie!

— Nie strasz mnie, btagam!

— Ja tez jestem przerazona moim nowym zyciem. | zupetnie



zapomniatam, ze gdy ma sie faceta, to trzeba mu gotowaé! A propos
gotowania: jak robisz ten makaron z serami, ze ci si¢ nie klei? Ja raz
zrobitam i wyszta mi guma do zucia...

— A jakie datas sery?

— Mozzarelle, goude i jakis jeszcze, nie pamietam...

— Gouda z mozzarellag?! Ty to jednak safanduta kulinarna jestes!
Twoja wersja ,,przez zotadek do serca” to ,,niech dziekuje, ze przezyt”.
No wigc stuchaj: wlewasz na patelnie odrobine mleka, mleko jest
kluczowe! Potem dodajesz gorgonzole, najlepiej pot na pot: pot dolce
| pot picante, gdy si¢ roztopi, wsypujesz pokrojone drobno orzechy. No
I makaron, koniecznie penne.

— O czym plotkujecie? — spytata Klara, wchodzac do kuchni.

— O dzieciach — odpowiedziata Werka.

— O gotowaniu — odpowiedziatam ja.

— Aty jak tam z twoja salg zabaw? — zainteresowata si¢ Werka.

— Ge-nial-nie! — wykrzykneta Klara. — A wihasnie, dzieki za piasek!
— Data Werce buziaka i usadowita si¢ na kuchennej kanapie.

Sala zabaw czy, jak kto woli, swietlica interaktywna nazwana
zostata Ztote Piaski na czes¢ naszych jedynych w dziecinstwie wakacji
spedzonych za granica — w Butgarii.

Jedno ogromne pomieszczenie stato sie zaczarowana piaskownica,
ktora zimg byta przeszklona, a latem otwarta. Dzieciaki mogty bawi¢ si¢
w piasku nawet w grudniu, patrzac jednoczesnie na padajacy $nieg.
Ogromng atrakcje stanowity szklane gabloty — od sufitu do podtogi
— w ktorych znajdowaty sie najciekawsze piaski swiata: byt biaty piasek
z Australii, rozowy z Budelli, czarny ze Stromboli, ztoty z Butgarii,
czerwony z Santorini, inny ztoty z Gozo, inny czerwony z Maui-Hawai,
czarny z Sandcut, zielony z Papakolea i oczywiscie nasz krajowy. Kazda
gablota byta opisana, a na mapie zaznaczone miejsce, skad pochodzi
piasek.

Na inauguracje Klara zaprosita Kseni¢ Simonowa, artystke, ktéra
rysuje piaskiem historie i bajki. Cos niesamowitego! Spektakl zachwycit
dorostych i dzieci, byt pretekstem do serii artykutow w lokalnej prasie,
dzieki czemu o sali zabaw dowiedzieli si¢ wszyscy w promieniu stu
kilometrow. Z catej Polski naptyneto tak duzo pytan, ze Klara musiata



podja¢ decyzje, czy otworzy¢ kolejne takie miejsce, czy tez zdecydowac
sie na franszyzg.

— Ja tez wiem, co chce robi¢ — oznajmita Weronika i zaczela
opowiada¢ przeplatang anegdotami historie réznych kosmetycznych
olejow i olejkow. O wigkszosci ani ja, ani Klara nigdy nie styszatysmy.

Mowila o ich wiasciwosciach, zaletach, o tym, ze w szamponach
I odzywkach, a w nawet mydtach sa pochodne petrolu i ludzie uzywaja
tego nieswiadomie, bo gdy zapytasz na ulicy, czy wysmarowali sobie
twarze benzyna, to oczywiscie kazdy powie, ze nie.

Opowiadata, ze gdy byta w Kenii i miata wysuszone, tamiace sie
wtosy, kobieta, u ktorej mieszkali z Alfiem, natarta jej wtosy olejkiem
zmieszanym z miodem i juz po godzinie byty zdrowe i blyszczace.

| tak dowiedziatam si¢ o istnieniu olejkéw macadamia i jojoba,
kokosowego, z sezamu, arganowego i z eukaliptusa. Najbardziej
zaskoczona bytam zastosowaniem indyjskiego olejku neem: przeciw
komarom, przeciw grzybom, przeciw opryszczce, a hawet przeciw
pchtom.

Weronika chciata te olejki importowac i kupowac tylko od
produkujacych je kobiet, rozlewac¢ je do recznie robionych pojemnikow
| sprzedawac zarowno w sklepie, ktory zamierzata otworzy¢, jak i przez
internet.

— Kocham twoéj pomyst! — wykrzyknetam.

— No i wreszcie mogge ci da¢ prezent — powiedziata. — Zatrzymali
nam to na granicy, ale udato sie wszystko wyjasni¢. To dla ciebie.

Dopiero teraz zobaczytam stojacy na kredensie karton.

— Otworz!

Znajdowat sie¢ w nim krysztatowy, bogato zdobiony flakon
z pipetka w korku.

— Obejrzyj doktadnie — polecita Werka.

Obejrzatam i zobaczytam ztoty napis ,,Olio di Laura”.

Mam swoj olejek! Chyba pgkne z dumy! Postawitam flakon na
stole i wylatam kilka kropli na dton. Zapach byt nieziemski, pudrowy,
z nuta drewna i mchu. Taki jak lubie.

— Mozesz go uzywac na koncowki wtosow i na cate, jak maske, do
kapieli i do ciata na sucho, na buzie.



— To cudowny prezent. Dzieki, kochana.

Okazato si¢, ze nieswiadoma biurokracji i obowiazkowej
papierologii, Weronika chciata przemyci¢ ponad sto litrow olejkow
pochodzacych z roznych stron swiata. Paletg zatrzymano na granicy

| dopiero dzis, po zaptaceniu kary i cta, udato si¢ ja wydostac.
*

Turystow w San Rocco byto tak duzo, ze wreszcie, na co
czekalismy przeciez z utesknieniem, zaczeli przyjezdza¢ ludzie myslacy
0 otworzeniu u nas jakiejs dziatalnosci. Co prawda nikt niczego jeszcze
nie otworzyt, ale ktos zastanawiat si¢ nad pizzeria, ktos inny nad
sklepem z pamigtkami. Byta wigc nadzieja, ze cos si¢ zmieni.

W czwartek rano umoéwitysmy si¢ z Werka i Enzem, by zobaczyé,
ktory lokal najbardziej nada si¢ na olejkowy butik.

Alfio wymyslit nazwe Ver’oil, co byto gra stow: Ver — Weronika;
vero — po wiosku ,,prawdziwy” — i oil,

Sklep musiat by¢ dobrze widoczny, tatwo dostepny, z parkingiem
dla co najmniej trzech samochodoéw, co, biorgc pod uwage waskie
uliczki, nie byto prosta sprawa.

Wybralismy malutki zabity deskami (dostownie) lokal
naprzeciwko urzedu miasta, gdzie ze sto lat temu urzedowat szewc.
Problem byt taki, ze nikt nie pamigtal, kto jest jego wiascicielem. Enzo
poprosit sekretarke, by przejrzata stare ksiegi wieczyste, potem
szukalismy spadkobiercow, co zajeto prawie trzy tygodnie. Kiedy
dotarlismy do wiasciciela, okazat si¢ nim... Ettore, ktéry zupetnie
zapomniat, ze czterdziesci lat temu jego niezyjacy od potowy lat
osiemdziesiatych ojciec odziedziczyt te nieruchomos¢ po bracie. Zgodzit
sie od razu te dwadziescia metrow sprzedac, szczesliwy, ze wreszcie cos$
tam sie bedzie dziato.

*

— Jade zapisa¢ matego do przedszkola — powiedziatam, wchodzac
do naszej biblioteki, w ktorej Weronika, niczym jakas wiedzma,
mieszata rozne olejki z roznymi zapachami.

— Powachaj ten — powiedziata. — Pizmo.



— Ladny.
— A ten? Bursztyn.
Powachatam, zastanawiajac sie, czy i jak robi si¢ olejek
z bursztynu, i czy bursztyn pachnie. Wstydzitam sie¢ jednak spytac.
— Tez mi si¢ podoba.
— Ten pachnie drewnem sandatowym.
— Cudny! Jak brzusio?
— Kopie — odrzekta z usmiechem Werka.
— Musz¢ jechac i zapisa¢ Lele do przedszkola. Mam nadzieje, ze

nie wytnie zadnego numeru!
*

Do przedszkola dotarlismy spoznieni, bo jak kazda madra
| rozwazna matka przez trzydziesci minut cierpliwie ttumaczytam Lele,
dlaczego nie moze mie¢ w samochodzie szabli. Oczywiscie szabla byta
plastikowa, ale i tak przy naszych zakretach i mojej sktonnosci do
gwattownego hamowania nie byla to najlepsza zabawka na drogg.

Wreszcie wyrwalam mu ja i rzucitam na kanape. Dolar pomyslat,
ze to dla niego, wigc wskoczyt, porwat ja | zaczat uciekaé. Lele rzucit si¢
za nim, lecz udato mi si¢ go ztapac i zanies¢ wrzeszczacego do
samochodu.

Leandro zasnat niecaty kilometr od domu, lecz gdy dojechalismy
na miejsce i wyjmowatam go z fotelika, oczywiscie si¢ obudzit i zaczeta
sie jazda, bo przypomniat sobie o0 samochodziku, ktorym nigdy sie nie
bawit, ale z jakiego$ niezbadanego powodu koniecznie teraz chciat go
mie¢. Bez samochodziku ani rusz. Z takim rozwrzeszczanym dzieckiem
wesztam do srodka. Bytam spozniona i spocona, i probowatam go
uspokoi¢, lecz bez rezultatu. Po chwili wybiegty do mnie pani dyrektor
I wychowawczyni, i stwierdzity, ze najlepiej bedzie zabra¢ go do sali
zabaw, gdzie w towarzystwie innych dzieci i zabawek szybko zapomni
o tym, dlaczego ptacze.

Tlumaczytam, ze nie wiem, co si¢ dzieje, ze moj synek nigdy sie
tak nie zachowuje, ale panie tylko kiwaty gtowami i nie wygladato na to,
ze mi uwierzyly.

Nagle Lele si¢ uspokoit. Tez nie miatam pojecia dlaczego.



Wytartam mu buzie i postawitam na podtodze.

—Jak masz na imig¢? — zapytata pani dyrektor.

— Lele — burknat.

— To skrot od Emanuele?

— Nie znam Emanuele — powiedziat krotko i wygladat, jakby znow
miat si¢ rozptakac.

— To zdrobnienie od Leandro — wyjasnitam.

— Leandro? Masz bardzo tadne imig, wiesz? Bardzo oryginalne.

Weszlismy do sali zabaw. Lele rozejrzat si¢ i nawet lekko
usmiechnat, lecz po chwili zorientowat sie, gdzie jest, i znow rozdart si¢
na cate gardto:

— Nie zostawiaj mnie tu! Bedg grzeczny! Ja nie chce do wiezienia
dla dzieci. — Btagalnie wyciagnat do mnie raczki.

— Jakiego wiezienia dla dzieci?

— Nieeeeeee! Maaaaamoo00000! — dart sie.

Po chwili zaczety mu wtérowacé inne dzieciaki, wiec nie pozostato
mi nic innego, jak wynies¢ go z sali. Umowitam sie¢ z dyrektorka, ze
jutro sprobujemy jeszcze raz. Ale skad on wytrzasnat to wiezienie dla
dzieci? — zastanawiatam sie.



Xl
A GDYBY TAK BIALO-CZERWONO?

Mam ochotg na ruskie pierogi — oznajmita Weronika.

— To zrébmy. llez to roboty?

— Pierogi bez biatego sera?

— Hm... chyba mam ser, daj mi moment.

Wesztam do spizarni i zaczetam przeglada¢ zamrozone zapasy.

Sama nie wiem, kiedy statam si¢ doskonata paniag domu
z doktadnie opisanymi przetworami. Na ozdobnej naklejce znajdowata
si¢ informacja, co to jest i oczywiscie data.

,,Grzyby miks podsmazone z cebulka. 12.10.2015.

,,Grzyby prawdziwki podsmazone b/c (bez cebuli) 12.10.2015”.

,,Kurki podsmazone z cebulka 10.10.2015.

,,wJagody 18.08...”

Brakowato pieczeci odcisnietej w laku i podpisu czterdziestu
zdrowych na ciele i umysle petnoletnich swiadkow.

Z triumfalnym usmiechem wyciagnetam zamrozony ser, ktory
Kiedys przywiozia mi mama. Przy okazji wzigtam z koszyka marchew na
sok.

— Lele, kochanie, chcesz sok z marchwi? — spytatam.

— Z marchwi nie robi si¢ soku — poinformowat mnie synek, ktory
siedziat w swoim foteliku przy kuchennym stole i rysowat.

— Robi si¢, kochanie, robi — zapewnita go Werka.

— No to si¢ robi, ale si¢ nie pije — odciat sig.

— Pije sie, kochanie, pije — odrzekta Werka. — Bedziesz miat od
niego fadne kolorki.

— | bede taki psystojny jak tata? — upewnit sig.

— Oczywiscie... Ale zaraz, zaraz... kto ci powiedzial, ze tata jest
przystojny? — zainteresowatam sie. | skad moj synek zna takie stowo?

— Pani,

— Jaka pani?

— No ta, co psyjechata na kawe — odpart Lele nieco



zniecierpliwiony tym moim wypytywaniem o rzeczy oczywiste. — To
chce ten sok, mamusiu. — Popatrzytam na niego znaczaco. — Pros¢
— dodat szybko.

Na jaka kawe? Jaka pani? — zastanawiatam sie.

Werka, ktora wyrabiata ciasto na pierogi, krztusita si¢ ze $miechu
nad stolnica.

Ja zabratam si¢ do wyciskania soku.

— Muszg ci cos powiedzie¢ — odezwata si¢ Werka, gdy
sokowiréwka przestata hatasowac.

— Blagam, tylko nie wyjezdzaj! — wykrzyknetam przerazona.

— Nie, nie! Tylko... rozmawialismy z Alfiem, i...

— Przepraszam, ze ci przerywam, ale czy on wie, ile masz na
koncie?

— Nie wie.

— Nie powiesz mu?

— Na poczatku nie miatam do niego zaufania, no i nie miatam
rozwodu, wiec nie chciatam ryzykowac. Potem jakos nie byto okazji.

— Dobrze. Twoja decyzja.

— Chcemy kupi¢ dom. Nie chodzi o to, ze nam si¢ tu nie podoba, bo
wieza jest wigcej niz komfortowa i jg kocham, Alfio jednak potrzebuje
gabinetu i miejsca na ciemnie, a ja magazynu na olejki. Musimy tez mie¢
tatwy dojazd dla samochodow towarowych.

— Buuuu! — Wykrzywitam sie. — Masz juz cos na oku?

— Tak.

— Powaznie? Gdzie? Daleko? Niedaleko, prawda?

— Mam ten dom na oku, od kiedy pierwszy raz tu przyjechatysmy.
Ten na wzgorzu, blisko twoich tesciow... opuszczony... gdy go
zobaczytam, mocniej zabito mi serce.

— Mnie tez, gdy wpadlysmy do rowu! Mam wrazenie, ze od
tamtego czasu minety wieki.

— Alfio chce z toba ustali¢ jedng rzecz odnosnie do wiezy,

a wlasciwie ostatniego pietra. — Werka zrobita tajemnicza ming.

— Jasne, co takiego?

— Jesli bedziemy mieli coreczke, to wieza si¢ przyda, bo
kawalerowie beda do niej walili drzwiami i oknami.



— Wariat. A ty czujesz, ze to chtopczyk czy dziewczynka?

— Nie wiem i nie chce wiedzie¢. Byle byto zdrowe, bo tadne to na
bank bedzie! Po mamusi. — Puscita do mnie oko.

— Tak sobie pomyslatam, ze gdy zamurujecie corke w wiezy, to
Lele wlezie tam przez komin. — Zaczg¢tam obiera¢ pierwszego ziemniaka
na farsz do pierogow.

— Wczoraj bytam obejrze¢ dom. Ma pigc¢set metrow kwadratowych,
hektar terenu, z tytu, na podwoérzu, byta kiedys$ wytwornia czekolady,
ktorg bedziemy mogli przebudowac¢. Sg tez opuszczona szklarnia
| piwnica, taka z cegty, gdzie mozna trzymac wina i sery.

— Albo niegrzecznego chtopa.

— Do tego tez si¢ moze przydac. Jedyne, co mnie przeraza, to to, ze
jest tam mnostwo do zrobienia. Chciatabym tak jak ty, wiesz: wyjechac,
ciach ciach, cyk cyk, dwa dni i odmalowane, odswiezone, tak jak przed
twoim weselem zrobilismy.

— Przeciez wam pomozemy — zapewnitam.

— Alfio obawia sie, ze gdy zaczniemy remontowac, okaze sie, ze
pracy jest o wiele wiecej, niz sie spodziewamy. Wystarczy kilka
spréchniatych belek i caty dach do wymiany, a to juz grubsza robota. Nie
chciatabym wroci¢ ze szpitala na plac budowy.

— No to pierwsze miesigce spedzisz tutaj. Bedzie dobrze, nie martw
sie na zapas!

— Mam nadziejg¢, ze wyrobimy sie¢ przed porodem.

— Na pewno!

*

Trwaly przygotowania do swieta Panevin (pane — chleb; vin
— wino), obchodzonego tradycyjnie w wieczor przed Trzema Krolami.

Ernesto i Jacopo zrobili wielkie falo’[5], Rosetta polente
w trzydziestu wersjach, byty tez sery, vin brule’ (grzaniec) i oczywiscie
la pinza — ciasto z bakaliami. Kawateczek pinzy wazy chyba z pot
kilograma, tyle jest w nim fig, orzeszkéw i kalorii.

Valentina ustawita reflektory, zebysmy mogty nakrecié film do
internetu. Wszystko musiato by¢ zapigte na ostatni guzik i zaplanowane
co do sekundy, bo powtérzy¢ momentu podpalenia przeciez sie nie da.



A wiec od ,,kamera start” musiatysmy przejs¢ bezposrednio do ,,mamy
tol”

Ubratam Leandra w kaszmirowy bigkitny sweterek, ktory dostat od
dziadkow, oraz kolorowy szalik i czapke z obtednym pomponem od
moich rodzicow. Usmiatam sie, bo dla pochodzacego z Sycylii Alfia
byto to pierwsze Panevin, podczas gdy ja, w idealnym dialekcie bez
$ladu akcentu, potrafitam wyrecytowac:

Pan e vin,

la pinsa sotto il camin.

Faive a ponente

panoce gnente,

faive a levante

panoce tante.

— ld¢ wskoczy¢ w pizame — powiedziatam do Alessandra.

Lele w koncu padt. Trwato to dos¢ diugo, bo: ,,nie jestem spiacy”,
,,Spanie to nuda”, ,,spanie to strata casu”, ,,idziemy popatse¢ na ogien”,
,,CYy ogien jesce si¢ pali?”, ,,p6jdziemy zobacy¢, cy ogien Si¢ juz nie
pali?”, ,,koniecnie musimy sprawdzi¢, cy ogien si¢ nie pali”, ,,co$ bym
zjadt”, ,,chce mi sie pic¢”, ,,nie jestem $piacy, naprawde!” i na koniec ,,ja
juz jestem duzy”.

Przypomniaty mi sie¢ z ilusletnim opoznieniem wakacje u babci,
gdzie byl tuzin dzieciakow, i ta ulga w oczach cioci, babci i mamy, gdy
wreszcie raczylismy poéjs¢ spac.

Gdy zesztam na dot, Alessandro siedziat na kanapie przy kominku.
Na stoliku obok kanapy czekat na mnie koszyk z orzechami laskowymi
Z naszego ogrodka. Orzechy podczas pigknej, ztotej, wioskiej jesieni
zbieralismy cata rodzing, zostawiajac jednak co nieco dla wiewiorek.

Lupiny rzucalismy do kominka, a kto nie trafit, musiat zrobi¢ cos,
czego zazadata druga osoba.

— Kochanie, musimy porozmawia¢ — zaczat Alessandro.

— Stucham cie.

Usadowitam si¢ obok niego na kanapie.

— Rozwigzatem kontrakt z Enalotto. Przyszedt nowy prezes i ma



nowe pomysty. Chca mie¢ doradcow na etat, na state.

— Co to oznacza?

— Mowiac wprost, takie same zarobki jak teraz, ale musiatbym by¢
w Mediolanie nie dzien czy dwa w tygodniu, lecz tydzien.

— Caly tydzien w Mediolanie?!

— Tak. Ale sa plusy: samochod stuzbowy... bla, bla, bla...

— Bla, bla, bla mnie nie przekonuje — prychnetam.

Nie wyobrazatam sobie catego tygodnia bez Alessandra, bo
niedawno zrozumiatam, ze tak naprawde, cho¢ uwielbiam San Rocco, sa
momenty, kiedy mieszkania tu mam po dziurki w nosie. Nigdy nie
jestesmy sami, wszyscy wiedza, co jadtam na obiad, kiedy bytam na
zakupach, jakich uzywam tamponoéw i czy mam nowa torebke. Czasem
megczy mnie, ze moj syn nie jest moim synem, tylko najmtodszym
oczekiwanym milion lat Mesjaszem, i kazdy uzurpuje sobie prawo, by
go porwac i uczy¢ po swojemu. Moje dziecko nigdy nie jest gtodne, bo
ma zapewnionych siedemdziesiat positkow i drugie tyle deserow
dziennie. Srednio co drugi dzien dre si¢ na cate gardto: ,,Heeeeej! czy
ktos wie, gdzie jest moje dziecko™?

Sam na sam z Alessandrem bylismy tylko w sypialni, bo gdy Lele
zasypial, przenosilismy go do jego pokoju i juz (na ogot) nie
protestowat.

Moj syn ma niemal setke prawdziwych i przyszywanych cio¢
I wujkow i od kazdego moze sie czegos nauczy¢, wiem, ze ich troska jest
szczera, ale...

— Wydaje mi si¢, kochanie, ze juz podjates decyzje
— powiedziatam, przytulajac si¢ do meza.

— Jest jeszcze jedna sprawa. ..

Nienawidzg, gdy ktos tak mowi. Przypomina mi to redakcyjne
kolokwia, gdy jakis redaktor przerobit tekst z ,,historii biustonosza” na
,,nasze babcie dumnie go nosity”, by na koniec napisac¢ ,,historie
nimfomanki nieuzywajacej bielizny” i jeszcze za t¢ masakre oczekiwat
podzigckowan.

— Dostatem bardzo ciekawa propozycje...

- 0!

— Kontrakt na osiemnascie miesiecy...



— Jakies szczegoty?

— Jasne, kochanie. Biato-czerwona flaga...

— W Polsce? — otworzytam szeroko oczy. — Zaproponowali ci prace
w Polsce?!

— Nie. Ale biato-czerwona...

— Ksigstwo Monako? Bede zylta jak Grace Kelly?!? Wooooooow!

— Nie, kochanie. Oddaj ostatni strzat.

—Yyyyyy — baknetam, wrzucajac tupiny orzecha do kominka.
Prawie trafitam.

— Malta — rzucit Alessandro.

— Malta?!

Matko, w jakim jezyku mowig na Malcie? Maltejskim? A waluta?

— Na Malcie sa doskonate przedszkola — zapewnit mnie
Alessandro. — Mig¢dzynarodowe.

— Lele juz jest miedzynarodowy — zauwazylam.

— Klimat jest tam idealny. W domach nie maja kaloryferow!

— Biedni!

— Nie ma potrzeby, bo jest ciepto. Sezon turystyczny trwa dziewigé
miesiecy w roku!

— Jako$ mnie to nie przekonuije...

— Kochanie, przeciez to cywilizowany kraj! Zreszta nie musimy
jechag, ale dla mnie bytaby to szansa, zeby zdoby¢ nowe
doswiadczenia... Gdybym przyjat t¢ oferte, mamy kilka mozliwosci:
przeprowadzamy sie tam catg rodzing i powiedzmy raz w miesigcu
wracamy na kilka dni do domu. Ja przeprowadzam si¢ sam i jestem tam
od poniedziatku do piatku, a na weekendy zawsze wracam do domu.
Albo przylatuje raz ja, raz ty.

Chyba dzis nie zasng, pomyslatam i rzucitam catg gars¢ cholernych
tupinek na podtoge.

— No, zoneczko, tupiny ja pozbieram, a ty mozesz zaczaé rozpinac
pizamg...



X1
WAZNE ZYCIOWE DECYZJE

Musze¢ porozmawia¢ z Weronika, bo zaraz oszaleje, myslatam,
schodzac rano do kuchni. Zanim Werka do mnie dotaczyia, by
przygotowac $niadanie, zdazytam juz zaparzy¢ herbate i nakry¢ do stotu.

— Powaznie? Na Malte? Malta jest boska! — wykrzykneta
podekscytowana. — To istny raj. Jak ja mogtam zapomnie¢ o Malcie, gdy
zastanawialysmy sig, dokad jechac?!

— Mozemy zrobi¢ tak, ze Alessandro pojedzie sam, i raz on, raz
ja...

— Kochana, zrobisz, jak bedziesz chciata, ale to akurat ci odradzam.
Rodzina powinna trzymac si¢ razem. Poza tym przystojny mezczyzna
sam, daleko od zony? Zaraz si¢ jakas Jennifer zacznie koto niego krecic.
Wiesz, jak jest.

— No wiem. Ale starych drzew si¢ nie przesadza.

— Co ty chrzanisz?!

— Nie wydaje ci si¢ to troche gtupie i zbyteczne? Nie potrzebujemy
przeciez tych pieniedzy. Po co wywracaé¢ nasze zycie do gory nogami,
skoro wreszcie jest jakos pouktadane?

— Dzigkuj Bogu, ze Alessandro ma pasje, ze chce pracowac¢, ze mu
nie odbito, nie zamienit togi na deske surfingowa i nie wytatuowat sobie
naczolel e freedom. Nie bedzie brat nadgodzin, bo nie ma cisnienia,
ale pozwol mu sie rozwijac i spojrz na to pozytywnie.

— Niby jak?

— Miejsce jest obtedne. Bedziecie sami i moze natchniona stoncem
zaczniesz pisac?

— Ta... natchniona. Z dzieckiem i z brzuchem.

Natchniona ciekawoscig posztam pomyszkowac¢ w internecie.

Malta: nieco ponad czterysta tysiecy mieszkancow, mniej wiecej
tyle co nasz Gdansk.

Jezyk maltanski nalezy do grupy semickiej afroazjatyckiej
(cokolwiek to oznacza, fatwo nie bedzie).



Malta jest matg wyspa: dwadziescia siedem kilometréw na
czternascie, a wigc wszedzie blisko.

Malta lezy dziewig¢cédziesiat trzy kilometry od Sycylii i niecate
trzysta od Tunezji.

Maltanczycy pozyskuja wode pitng, odsalajac wode morska.

Prezydentem Malty jest kobieta: Marie-Louise Coleiro Preca.
(LUBIE TO!)

*

Klamka zapadta. A wiec Malta. Przedtem jednak musimy rozejrze¢
si¢ za jakim$ mieszkaniem. Postanowilismy zrobi¢ sobie przy okazji
male wakacje.

W srode wczesnie rano Jacopo odwiozt nas na lotnisko do Wenecji.
Wylot mielismy za dziesie¢ 6sma, ale trzeba byto by¢ ponad godzing
wczesniej, no i jeszcze dojazd. Niestety, przy kupowaniu biletow
odkrylismy, ze nie ma bezposrednich lotow, wigc przesiadka w Rzymie.

Leandro zostat z dziadkami, a mnie az skrecato, bo pierwszy raz
rozstawatam sie z nim na tak dtugo.

Ladowanie odbyto si¢ bez problemow i, co ciekawe, bez oklaskow
pasazerow. To bicie pilotowi braw zawsze mnie $mieszyto. Jakby
poprawne i bezpieczne ladowanie byto czyms wyjatkowym i wymagato
szczegolnej nagrody. Wyobrazatam sobie starsze panie szepczace:

,,A tydzien temu wyladowat na stodole. Brawo!”.

Pierwsze spotkanie z Malta byto bardzo przyjemne. Bezchmurne
niebo, stonce, pigtnascie stopni i pickna stara architektura. Wyspa jest
albo piaskowa, albo ztota — w zaleznosci od pory dnia i stonca.

To tutaj znajduje si¢ Laguna Blue, a biekit nieba gdzies przy
horyzoncie zlewa sig¢ i taczy z bigkitem wody.

Jest niezle, pomyslatam i uznatam, ze podj¢tam madrag decyzjg.

Po zameldowaniu si¢ w hotelu Intercontinental i szybkiej kawie
ruszylismy na spacer po stolicy. Delikatny wiaterek tanczyt w moich
rozpuszczonych wtosach. Mito byto spedza¢ czas tylko we dwoije.

Po spacerze zjedlismy satate i kawatek stynnego maltanskiego tortu
z ziemniakéw, po czym spotkalismy si¢ z uroczym agentem
nieruchomosci, Franckiem.



— Czy znacie panstwo typy domoéow na Malcie? — zapytat.

Popatrzylismy na siebie.

— Nie.

— Szukamy, jak napisat pan w e-mailu, domu z pigcioma
sypialniami, tak? Usiagdzmy na moment na tej tawce, zanim zawioze
panstwa na ogladanie pierwszego domu.

— Tak, potrzebujemy domu z pigcioma sypialniami
— potwierdzitam. — Nasza, syna, ,,zapasowa” i dwie goscinne, gdy
przyjedzie ktos z rodziny czy znajomi.

— Musicie wiedzie¢, ze u nas cena nie zalezy od powierzchni, tylko
od liczby pokoi. Mamy kilka typow domow. Apartamenty odpadaja.
Penthouse tez. Maisonette to mieszkanie w bloku lub apartamentowcu,
ale z osobnym wejsciem. Sa takie na parterze z ogroédkiem albo na
ostatnim pigtrze, wtedy maja taras na dachu. Cos takiego was interesuje?

Znow popatrzylismy na siebie.

— Chyba nie — powiedziatam.

— Mamy jeszcze terraced houses, nowoczesne szeregowki
z tarasem. — Pokrecitam gtowa. — Bungalowy i wille. | na koniec cos, co
chyba najbardziej panstwa zainteresuje: house of character, farmhouse
| palazzo, czyli stare tradycyjne domy z naszego kamienia,
odrestaurowane z zachowaniem charakteru...

— Doktadnie tak. | od tego zaczynamy — zarzadzit Alessandro,
wstajac z fawki.

Pierwszy dom w miasteczku majagcym okoto jedenastu tysiecy
mieszkancow, Zebbug, zrobit na mnie piorunujace wrazenie: hol i trzy
salony miaty co najmniej siedem metréw wysokosci. Kojarzyty mi sie
z katedrami albo zamkami krzyzackimi. Franck wyttumaczyt mi, ze takie
wysokie pomieszczenia znajde w niemal wszystkich domach. Dobrze
wiedziec.

Drugi dom byt w miasteczku Zejtun. Imponujace wejscie i dwa
tarasy. Niestety, kuchnia byta mata i ciemna. Pokoi co prawda pi¢¢, lecz
niewielkie. Do dwdch z nich nie datoby si¢ wstawi¢ trzydrzwiowej
szafy. Jedno pomieszczenie, duze, ale bez okna, tylko z matym
lufcikiem, w ktérym stat stot bilardowy, w ogole nie byto nam
potrzebne. Szkoda. Po takim wejsciu spodziewatabym sie czegos innego.



Aha. Brak basenu.

Zebbug: kolejny etap poszukiwan. Bezksztaltny otoczony wysokim
przypominajacym rzymskie ruiny murem. Wygladato to trochg jak
miasteczko archeologiczne. Przy domu byt jednak zaskakujaco duzy
kawatek ziemi, drzewka pomaranczowe, mandarynki, figi i pieprzowce.
Duze pokoje i piec na chleb. Trudny wybor.

Gdyby udato sie zmiksowac te trzy, powstatby dom idealny,
pomyslatam.

Obejrzelismy jeszcze pig¢ domoéow. Bytam wykonczona i nie
chciatam mieszka¢ w zadnym z nich.

— Ktéry dom podobat ci si¢ najbardziej? — spytatam Alessandra,
gdy wstapilismy do kawiarni, by odpocza¢ i napi¢ si¢ kawy.

— Co$ z pierwszego, cos z drugiego...

— Moze powinnismy pomodli¢ si¢ do swietego Judy do spraw
beznadziejnych?

— Nie przesadzaj, to dopiero pierwszy dzien. Mozemy przeciez
wynaja¢ cos na chwilg, a potem spokojnie szukac.

— | zamiast jednej przeprowadzki mie¢ dwie? Dziekuje picknie!

Wiasciwie, pomyslatam, to bedzie nasz pierwszy wspalnie
wybrany dom, bo zamek to byta decyzja Weroniki, a nie moja.
| wiasciwie niczego w nim nie zmienilismy. Poza detalami, jak na
przyktad komoda w tazience, ktora ,,razem” zrobili nam Lele
z dziadkiem. To byto jedno z pierwszych meskich majsterkowych
doswiadczen naszego synka, ktore mogto si¢ skonczy¢ tylko w jeden
sposob: Lele nauczyt si¢ méwi¢ porca zozza, czyli cos a la ,,kurcze
pieczone”.

— Czy jest cos z widokiem na morze? — zwrocit si¢ Ale do Francka.

— Chwila — odpowiedziat. — Musze wykona¢ jeden call.

Jeden call trwat jedng minutke, po ktorej znéw siedzielismy
w zielonym kabriolecie Francka.

Po kilkunastu kilometrach nasz agent zatrzymat sie na poboczu.

— Mam dziwna propozycje, ale chyba wam sie spodoba.

Wyjat z torby dwie ciemne apaszki.

— Teraz zawiazujecie oczy. Jestesmy prawie na miejscu. Zaufajcie
mi.



W tym momencie zadzwonita moja komorka.

— To potrwa sekundg — rzucitam. — Czes¢, kochana! — To dzwonita
Weronika.

— | jak poszukiwania letniej rezydencji? — spytata.

— Niby dobrze, ale Zle. Albo nie ma basenu, albo ogrédka, albo
garazu...

— Nie stysze!

— Halo? Styszysz?

— Stabo. Wyszta w PAP-ie notka. ..

— Jaka w pubie plotka?

— W Paaaaaaapie! Nooooootka.

— Zadzwonig pozniej!

— Zadzwonig pozniej, bo nic nie styszg¢ — ustyszatam w odpowiedzi.

Franck podat mi apaszke. Gtupio byto odmowic. ..

Gdy dojechalismy na miejsce, Franck pomogt nam wysiasé
z samochodu i doprowadzit do drzwi.

Pozwolit nam zerkna¢. Stalismy przed luksusowym blokiem czy
apartamentowcem. Weszlismy do srodka.

To byt najgorszy ze wszystkich doméw, jakie widzielismy.
Marmurowa biata podtoga i greckie posagi. Biaty marmurowy bar
I wyrzezbione na marmurowych kolumnach marmurowe wazony. Stét
mial marmurowe nogi i szklany blat — zeby byto je widac.

Albo kto§ ma marmurowg obsesje, albo trafit na przeceng.

W salonie okna byty zastoniete, podobnie jak w sypialniach
(marmur), kuchni (marmur) i bibliotece (marmur). Byty sauny (jakims
cudem drewniane, ale po kiego grzyba na Malcie sauna?!), kino
(z czerwong wyktadzing), sitownia i sala zabaw z bilardem
| zabytkowymi flipperami.

— lle to mieszkanie ma metrow? — spytatam.

— Ponad tysiac.

Matko jedyna, a po co to komu?!

| nagle mnie oswiecito.

— Och, rozumiem, jaki jest plan — rzektam z usmiechem.

— No jaki ? — chcial wiedzie¢ Ale.

— Kochanie, pan Franck chce nam pokaza¢ jakis beznadziejny dom,



zeby tatwiej nam byto podja¢ decyzje¢. Proste i skuteczne.

To byt festiwal ,,jak Zle wydac pienigdze”. Kazdy centymetr
kwadratowy musiat kosztowaé¢ majatek, jednak nowobogacki przepych
nie byt w naszym guscie.

W sypialniach staty ogromne 16zka przykryte dopasowanymi co do
milimetra narzutami, na ktérych lezaty gory poduszek roznego ksztattu
I wielkosci w kolorze nudnego mdtego bezu. Po trzeciej sypialni
stracitam rachube, bo wszystkie byty takie same. Przy gtownej sypialni
byto oczywiscie marmurowe jacuzzi.

To nie dom do zycia, tylko do ogladania na zdjeciach.

Miny musielismy mie¢ nietegie, bo Franck powiedziat:

— A vous I’'honneur, madame|[6].

— A za oknem pewnie wysypisko $mieci — szepnetam do
Alessandra i podesztam do attasowych, wazacych chyba tone zaston.

Odsunetam jedna i... 0 moj Boze! W zyciu nie widzialam czegos
rownie picknego.

Stonce wiasnie zachodzito, zamieniajac btekit nieba w czerwien
z potyskiem ziota. Po lewej stronie byt cypel, na wprost, w oddali, sunat
statek pasazerski.

— Niektorzy przyjezdzaja tu na wakacje, inni maja szczescie tu
mieszka¢ — powiedziat Franck.

Patrzytam na Alessandra, by wybadac¢ jego reakcje.

— Przejdzmy si¢ po domu raz jeszcze — zaproponowat Franck.

— Ale teraz otworzymy wszystkie okna, dobrze?

Wysztam przed dom. Byl tam dos¢ duzy taras z kanapami
zastanymi mieciutkimi poduchami i basen.

— Co o tym myslisz? — spytat Alessandro.

— Szczerze?

— Szczerze.

— Ten dom w ogole do nas nie pasuje. My — to ciasto drozdzowe,
suszone papryczki, trzeszczaca podtoga, zabrudzony kominek... sam
wiesz, a jednak...

— A jednak?

— A jednak... mamma mia! Wyobrazasz sobie widzie¢ cos takiego
rano z 16zka 1 wieczorem z kanapy, zamiast telewizji? — Wskazatam



glowa morze. — Poza tym troche siersci Dolara i rysunkow Lele, pieluch
I walajacych si¢ klockow Lego i od razu bedzie lepiej.

Znajacy Malte Alessandro zabrat mnie najpierw na zwiedzanie
Silent City, czyli Mdiny, ktoéra kiedys bylta stolica Malty, a dzis jest
chyba drugim po San Rocco najmniejszym miastem na swiecie. Moga tu
wjecha¢ tylko samochody dostawcze, stuzby ratownicze, mieszkancy
(ktorych jest zaledwie trzystu) oraz nowozency. Nie ma tam jakiejs
konkretnej rzeczy do zwiedzenia, bo atrakcja jest cate miasto, petne
labiryntow i waskich uliczek, przez ktére nie da sie przejecha¢
samochodem. Po kreceniu si¢ w kotko przez godzing, bo méj maz za
zadne skarby $swiata nie chciat si¢ przyzna¢, ze zabtadzit, pojechalismy
na kolacje do sasiedniego miasta Rabat.

— Mozesz mi cos obiecac¢? — zapytatam, jedzac pyszna zupe
pomidorowa z grzankami i bazylia.

— Co takiego?

— Obiecaj mi, proszg, ze gdy minie te osiemnascie miesigcy, to nie
przeprowadzimy sie w jakies inne miejsce, tylko wrocimy do San Rocco.

— Obiecuje. A ty mozesz mi cos obiecac?

— Co takiego?

— Ze jesli urodzi sie dziewczynka, to bedzie tak urocza jak mama.
— Usmiechnetam si¢. — To jak, kochanie, decydujemy si¢ na te
marmurowa twierdze¢ czy szukamy dalej?

— Sama nie wiem. Zrébmy po waszemu: ,,Noc przynosi porade”,
mawiacie, wiec poczekajmy z decyzja do jutra.

— A jutro po $niadaniu zabiorg ci¢ w najpigckniejsze miejsce na
swiecie, na klify Dingli. Tylko nie googluj ich, prosze. Chce, zebys
miala niespodzianke. Gdy tu mieszkatem i chciatem si¢ nad czyms
zastanowig¢, to jechatem wiasnie tam.



XV
WILCZY APETYT

Jak byto? Opowiadaj, jak byto! — domagata si¢ Weronika.

Siedziatysmy w naszej kuchni przy popotudniowej kawie.

— Powtorze stowa mojej przyjaciotki: Malta jest cudna!

— A wigc ci si¢ spodobato?

— Tak, tak, tak!

— A Alessandrowi?

— On zna Malte, mieszkat tam dwa lata zaraz po studiach.

— O, nie wiedziatam.

—Jatez nie. Bedzie dzis jakas wieksza kolacja? Ktos przyjezdza?
— zainteresowatam sig.

— Tak, ale pogubitam si¢ kto. Pami¢tam tylko, ze Maria bedzie za
godzing i cos ugotuje. Alfio zapomniat 0 naszej rocznicy — dodata
smutno.

—No co ty!

— Naprawdg! | stowo daje, chyba wesele tez zorganizuje w swigeta
albo w sylwestra, wtedy na bank bedzie pamietat. To byto bardzo
sprytne z twojej strony.

— Ej, ale mowisz tylko tak, czy cos planujecie?

— Cos planujecie...

— Gratuluje!

— Tylko najpierw musze pojecha¢ na Sycylie i pozna¢ cata jego
rodzine.

- 0j, 0j.

— W piatek zadzwonita do mnie Monika, bo do ciebie nie mogta si¢
dodzwoni¢, pewnie wtedy leciatas — powiedziata Werka.

— Jaka Monika?

— Sambor, twoja kuzynka.

— 000, czego chciata?

— Wyszta w PAP-ie notka, ze jakas Polka ma meza Wtocha
I mieszka w zamku.



—No i co?

— No i dzwonita, zeby zapytaé, czy to aby nie o tobie.

— L0 Jezusie, a kogo to obchodzi?

— Teraz wszystko wszystkich obchodzi. Byle byto o czym pisac.
Juz widze te nagtowki: Polski Kopciuszek we wfoskim zamku, Bajkowe
zycie polskiej dziennikarki!

— Nie wygtupiaj sie! Ale musimy uwazac, kto przyjezdza do San
Rocco.

— Na szczescie mnag media sie nie interesujg — stwierdzita Werka
z odrobing ztosliwym usmieszkiem.

— Matpa — powiedziatam i pokazatam jej jezyk. — Moze to jest
dobry moment, zeby wreszcie powiedzie¢ najblizszym o naszej
wygranej?

— Sama nie wiem...

— Alfio z tobg jest, bo ci¢ kocha — ttumaczytam. — Rudy teraz moze
ci naskoczy¢, moi rodzice nikomu nie powiedza, bo oni rodzinne sprawy
trzymaja dla siebie, a ja wreszcie mogtabym im cos kupi¢, na przyktad
rejs dookota swiata, i nie klamac, skad mam na to pieniadze.

— To by wyjasnito, dlaczego wynajmujecie taki wypasiony
apartament na Malcie.

— Tez.

— Muszg si¢ zastanowi¢, czy dorostam do tej decyzji. Gdy nikt nie
wiedziat, ze jestem taka bogata, czutam si¢ bezpiecznie, bo miatam
Swiadomosé, ze jesli zacznie dziac sie cos$ ztego, moge wyjechac i o nic
sie nie martwi¢. Wiedzialam, ze nikt ode mnie niczego nie oczekuje i nie
bedzie oceniat, na co wydaje pieniadze... Wiesz, 0 czym mowie.

— Tak, ale mysle, ze jesli powiemy o tym kilku wybranym
I najblizszym osobom, to naprawde niczego nie zmieni.

*

— Ktos jeszcze chce kawatek parmigiany? — spytata Maria.

Kolacja znow byta u nas, ale Maria przyniosta pyszne jedzenie,
wiec siedziatam sobie jak krélowa i nic nie musiatam robic.

— Ja poprosze — powiedziat Alfio, ktéry zawsze brat doktadki.
— Kiedy wyjezdzacie?



— Musimy sie zorganizowac¢ — odrzekt Alessandro.

— Obawiam sig, ze w jeden samochdéd trudno bedzie sie¢ spakowaé
— dodatam. — Z tytu Lele w foteliku i Dolek, a do bagaznika wrzucimy
trzy walizki i koniec, nic wigcej si¢ nie zmiesci.

— Moge wam pozyczy¢ nasz bagaznik bazowy Thule
— zaproponowat Jacopo.

— Wejdzie do niego poét szafy — powiedziata Luisa.

— Po6t mojej szafy, zaznaczam, i maty procent szafy mojej matzonki
— sprostowat Jacopo.

— Ja mam taka propozycje — odezwat si¢ Alfio. — Mozemy jecha¢
dwoma samochodami. Najpierw pojedziemy na Sycylie — i tak
zamierzalismy odwiedzi¢ moja rodzine — wtedy bedzie mozna
zapakowac co$ do naszego auta. Przespicie si¢ u nas i rano pojedziemy
na prom. Odwieziemy was na Malte i wrocimy tego samego dnia.

— Superpomyst — ucieszyt si¢ Ale. — Dzigki.

— A moze pojedziecie moja Saabinka i wrécicie samolotem?

— Zaproponowatam.

— To byloby mniej meczace dla Weroniki — zauwazyta Valentina.

— Ale my musimy wroci¢ samochodem, bo chce tu przywiezé
troche rzeczy. Albo inaczej: moja mama chce, zebym koniecznie je
zabrat — wyjasnit Alfio.

*

Goscie wreszcie wyszli. Weronika i Alfio poszli do siebie na
wieze, a z nami zostali tylko Ernesto rozmawiajacy w salonie z Ale,
I Maria, ktora po wstawieniu naczyn do zmywarki (ja, ze wzgledu na
moj stan, musiatam przeciez jak najwigcej odpoczywac) wyjeta z torebki
(ktorg dostata ode mnie na urodziny i byto mi bardzo mito, ze ja nosi)
pudeteczko i oznajmita, ze ma dla mnie upominek.

— Ale z jakiej okazji? — zdziwitam sie. — Nie mam urodzin ani
imienin.

— Nie wiem, czy Alessandro ci powiedziat, ze urodzitam sie
I wychowatam w Castelfranco Veneto? Moj tata byt ksiegowym, a mama
nauczycielka. Przez cate zycie mieszkalismy w miescie, a ja nie
odrozniatam krzaka rozy od bazylii.



— Nie wierzg! — powiedziatam do osoby, ktora by-ta w moim
mniemaniu krolowa wszystkiego, co zielone.

— Gdy poznalismy si¢ z Ernestem, jego rodzice akurat dokupili
ponad trzydziesci hektarow winnicy. Mysleli, ze bedzie im pomagat
mtodszy syn, ktorego wystali do szkoty rolniczej.

— Wujek Rodolfo, ten, ktory byt w marynarce?

— Tak, on. — Maria si¢ usmiechneta. — To byly dobre czasy dla
wioskiej gospodarki, wszyscy byli petni optymizmu. Kiedy w koncu
wydato sie, w jakiej szkole uczy sie¢ Rodolfo, wybuchta straszna
awantura, rodzice o mato go nie wydziedziczyli. No i trzeba byto podjaé¢
decyzje, czy zostawi¢ ziemie, czy sprzedac. Ja i Ernesto bylismy jeszcze
przed slubem. Przywiozt mnie tutaj, a ja od razu zakochatam sie w tym
miejscul.

— Nie dziwig si¢! Ja tez — powiedziatam na gtos, a pomyslatam:
awantura z powodu szkoty? Wydziedziczanie? Moja kuzynka rzucita
liceum dwa tygodnie przed maturg. Potem okazato sie, ze jest w Ciazy.
Z wuefista. Zonatym. Tylko jej nie byto za bardzo z czego
wydziedziczyc¢.

— Moja mama i ojciec 0 mato nie dostali zawatu, gdy oznajmitam,
ze zamierzam sie tutaj przeprowadzi¢ — ciggneta Maria. — Chcieli dla
mnie me¢za pracujacego w biurze, a nie na roli. Chcieli, zebysmy
mieszkali w miescie, blisko nich. Ale przeciez w miescie kazde
z naszych dzieci miatoby tylko maty pokoik, a tu mieli cate pi¢tro domu.
W miescie spaliny, a tu spiew ptakoéw. Nie byto sie nad czym
zastanawiac. Z czasem moi rodzice nie tylko pogodzili si¢ z moja
przeprowadzka, ale zamieszkali blisko nas.

— Myslatam, ze wszyscy dziadkowie Alessandra byli stad. — Tylu
rzeczy nie wiem o moim mezu!

— Jakis czas po weselu moja tesciowa data mi prezent. Chciata mi
podzickowac, ze zgodzitam sie tu zamieszkac. A teraz ja pragne, zebys
ten prezent dostata ty. Wiem, ze nie masz ochoty na przeprowadzke na
Malte, tym bardziej w twoim stanie, ale doceniam, ze wspierasz mojego
syna.

Maria przytulita mnie, a ja, wzruszona do tez (cholerne hormony),
mocno jg usciskatam.



— Ale ja nie moge tego przyja¢! — wykrzyknetam, gdy otworzytam
pudetko i zobaczytam przepieckng bransoletke. Maria wyjela ja i zapicta
na moim nadgarstku.

— Glupoty mowisz — mrukneta.

Tego dnia statam si¢ posiadaczka trzydziestu pieciu duzych,
pieknych, kolorowo migajacych diamentow oprawionych w biate
dwudziestoczterokaratowe ztoto.

Podobna bransoletke widziatam kiedys w Ztotych Tarasach
w Warszawie. Z malg roznica: byla srebrna, a nie ztota, z cyrkoniami,
a nie z diamentami, i kosztowala czterysta dziewigc¢dziesiat dziewigé
ztotych. Ale jej nie kupitam, bo bytam przed wypfata.

— Mam pytanie... — powiedziala Maria. — Czy mozemy was
odwiez¢? Twoim samochodem. Wrécimy po trzech, czterech dniach
samolotem.

— Alez oczywiscie! Wiasciwie to chciatam prosi¢ cie o radg, jak
troche ociepli¢ dom. Bo tam same marmury, jak w rodzinnym
grobowcu!

Odprowadzitam tesciow do samochodu, a gdy otwieratam im
brame, stwierdzitam, ze przez caty czas ich wizyty nie byla zamknieta.
Gwizdne¢tam na Dolara — cisza. Tyle razy powtarzatam: ,,Uwazajcie na
psa! Zamykajcie brame!”.

Posztam do kuchni, wiozytam lezace przy drzwiach poncho
| zaczetam szukac¢ latarki. Wrocitam do kuchni po kluczyki do
samochodu, bo przypomniato mi sie, ze chyba ostatni raz widziatam ja
w bagazniku. Nagle ustyszatam znajome sapanie. Odetchnetam z ulga.

— Gdzie byltes, wariacie? — spytatam.

Wtedy zauwazytam idacy za Dolarem cien. Serce podeszto mi do
gardia. Czy to wilk?!

Dolar jednak w ogole sig nie bat, tylko biegat wokot tego
stworzenia, a jego mina mowita: ,,To ja go znalaztem, moze z nami
zostac?”.

Zamknetam brame i podesztam do zwierzaka. L.ypnat na mnie
spode 1ba.

To jednak chyba pies, pomyslatam i przypomniat mi si¢ film
dokumentalny o wilczakach czechostowackich — mieszance psa i wilka



wiasnie. Wzigtam go na rece i wniostam do kuchni. Nie wiedziatam, czy
potozy¢ go na kanapie, czy na fotelu. A gdy zastanawiatam sie, co dalej,
do kuchni wszedt Ale z ubranym w pizamke Lele.

— O Dio, a to kto? — zapytat.

— Dolar znalazt sobie kumpla.

Alessandro posadzit Lele na foteliku i poszedt szukac¢ jego kapci.
Leandro w mig zrozumiat, ze pies jest wygtodzony. Zanim zdazytam
zaprotestowac, bo akurat nalewatam kawe, zeskoczyt z fotelika — nie
mam pojecia, kiedy si¢ tego nauczyt — wziat kilka chrupek z miski
Dolara, potozyt je przed nosem psa i powiedziat:

— Jedz, to bedziesz tak duzy i silny jak ja.

Pies polizal go po raczce i... zaczat zajadac.

Wygladato na to, ze bedziemy mieli drugiego psa, choc to nie byt
najlepszy moment: przeprowadzka, ja w ciagzy... Ale céz, to on znalazt

nas, a nie my jego.
*

Weterynarz przyjechat bardzo szybko. Miat ze soba czytnik, jak si¢
okazato niepotrzebnie, bo pies nie miat czipa. Okreslit jego wiek na trzy
lata. Powiedziat, ze zwierzak jest wycienczony i nie wiadomo, czy
przezytby na zimnie kolejng noc, wiec Dolar jest bohaterem. Podtaczyt
psu kroploéwke, dat pastylke na odrobaczenie, wyciagnat milion kleszczy
| zapytat, co dalej.

— On jest taki zrezygnowany czy po prostu tagodny?

— zastanawiatam sie.

— Pewnie i jedno, i drugie. Nie wiemy, jak ditugo si¢ btakat, czy
jadt, co jadt. Mozemy sprobowac poszukaé wiasciciela, ale bez czipa
I obrozy... Daliscie mu cos do jedzenia?

— Wypit chyba cztery miski wody i zjadt kilka chrupek.

— Za kilka dni bede mogt go zaszczepi¢. Moze u was zostac przez
jakis czas czy zadzwoni¢ do schroniska?

Popatrzylismy na siebie z Alessandrem.

— Nie dzwoni¢! — odpowiedzielismy jednoczesnie.
*



Rano, lezac jeszcze w 16zku, zastanawiatam sig, co zabra¢ na
Malte. Oprocz wiosennych i letnich ubran oczywiscie. Obawiatam sie
jednak, iz nic z zamku nie bedzie pasowato do nowego domu. Hm. Moze
chociaz posciel?

Zadzwonitam do Francka i dowiedziatam sig, ze w cenie jest
wszystko, nowa posciel tez, po trzy komplety na t6zko.

Dopiero, gdy troche tam pomieszkamy, zobaczymy, czego nam
brakuje.

Byto mi troche przykro, ze to, co podoba mi si¢ najbardziej, styl
country, shabby chic, prowansalski czy roustique sa lata swietlne od
bombastycznego stylu naszego maltanskiego domu. Ale przeciez nie
moge targac¢ tam ukochanych kocow w szkocka krate czy talerzy
z Bolestawca!

Musz¢ mysle¢ pozytywnie. Moment: wiasciwie nie bede miata tam
Cco robi¢, nie mam na Malcie znajomych, to chociaz po sklepach
pobiegam. | to jest plan!

Badzmy szczerzy: to sg pierdoty i kaprysy, nie prawdziwe
problemy.

Ile stoikow przecieru powinnam zabrac?



XV
OSTATNIA PROSTA: POLNOC-POLUDNIE

W drugi poniedziatek lutego punkt dziesiata ruszylismy spod domu
Marii i Ernesta. Pierwszych sto kilometrow jechatam Saabinka z Maria
I Killerem (tak nazwalismy drugiego psa), Weronika prowadzila
samochod Alfia, do ktorego wzieta Lele i Dolara. Alfio, Ernesto
I Alessandro jechali naszym drugim autem i uzgadniali, ktoredy bedzie
najszybciej. Teoretycznie najlepiej droge powinien zna¢ Alfio, skoro to
do jego domu jechalismy, jednak Ernesto tez miat cos do powiedzenia
w tej kwestii, a Alessandro chciat si¢ upewni¢, ze planujac postoje,
zostanie uwzgledniony przystanek na piadine z rukola, pomidorami
| serem squaquerone. Przed przystankiem na jedzenie musielismy jednak
stana¢ na siusiu. 1:1 Weronika i Lele.

Przystanek na piadine. Zamieniamy si¢. Ja jade z Alessandrem
| Killerem, Maria i Ernesto biorg Lele, Wera i Alfio — Dolara.
Czternascie kilometrow dalej dzwoni telefon: jednak nie jedziemy prosto
do Toskanii, tylko skrecamy na Umbrie, nie mozna nie wykorzystaé
takiej sytuacji, trzeba kupi¢ zapas oliwy.

Zjezdzamy do Gubbio. Kupujemy oliwe. Jedziemy w kierunku
autostrady. Dzwoni Maria. Musi skoczy¢ na moment do tamtejszego
kosciota i si¢ pomodli¢. Tam przeciez mieszkat swiety Franciszek i miat
przyjaciela wilka. Wilk zjadat zwierzeta i ludzi, a gdy na jego drodze
stanat Franciszek, zrobit si¢ tagodny jak baranek i spokojnie mieszkat
sobie w miescie.

Maria idzie do kosciota, Alessandro idzie wyprowadzi¢ psy, ja ide
kupi¢ wode.

Spotykamy sie na parkingu. Kolejny etap podrézy. Nasz cel to
Lazio.

Ruszamy.

Ja z Alfiem i Dolarem, Weronika z Maria i Killerem, Ale, Lele
| Ernesto.

Telefon. M6j maz:



— Myslisz, ze bytby to problem, gdybysmy na moment skoczyli
jednak do Toskanii? Wziagthym dla nas wino.

Zawracamy. Wiadoma rzecz: toskanskie wino kupione w Toskanii
smakuje inaczej.

Na parkingu jednogtosnie podejmujemy decyzje: nie zatrzymujemy
sie, poki nie miniemy Rzymu. Inaczej bedziemy jechali przez tydzien.

Siena wita nas deszczem. Zaparkowalismy samochody w samym
centrum, dwa kroki od doskonale zaopatrzonego sklepu z winem.
Krolowaty tam lokalne wina, czyli chianti, vernaccia di San Gimignano,
vino nobile di Montepulciano i krél — brunello di Montalcino. Karton
tego ostatniego z winnicy Col D’Orcia postanawiam kupi¢ na ,,po cigzy”
I ,,po karmieniu”. Rachunek za wino byt stonawy, ale daleko nam byto
do najdrozszej butelki brunello producenta Biondiego Santiego,
sprzedanej za ponad pigc¢dziesiat tysigcy dolarow

Ruszamy. Dwadziescia kilometrow dalej Alfio mruga swiattami.
Zjezdzamy na parking przy autostradzie.

— Zadzwonit do mnie kuzyn, powiedziatem mu, ze jedziemy do
Catanii, I pyta, czy mogge zabra¢ kilka rzeczy dla jego mamy, a mojej
cioci. Ma osiemdziesiat lat. Zaprasza na kolacje i przenocuje nas
W Swojej agroturystyce. Mozemy?

— Jasne! — odpowiadamy chorem.

— A gdzie to jest? — zainteresowata si¢ Weronika.

—W Terni.

Zmieniamy tras¢ — odbijamy na zachéd.

Dwie godziny po6zniej zaparkowalismy przed starym mtynem
nalezacym do kuzyna Alfia.

Przed dom wybiegt Salvatore, machajac rekami. Przywitat sie
z nami, wysciskat i wycatowat, jakbysmy byli jego dawno
niewidzianymi najlepszymi przyjaciotmi.

Jego zona Caterina, nazywana przez wszystkich Titi, wciggne¢ta nas
do srodka. Zanim dotarlismy do salonu, zorientowata sie, ze Weronika
jest w cigzy. Powiedziata cos w dialekcie, ktorego nikt oprocz Alfia nie
rozumiat, i dokads pobiegta. Czternascie i pot sekundy pozniej trzech
chtopcow w wieku osiem, dziesie¢ i trzynascie lat przyniosto wodg,
oliwe i jeszcze ciepty chleb. Powiedzieli nam, ze babcia juz



przygotowuje przekaski.

Dwie minuty pézniej babcia przyniosta klucze do naszych pokoi.
Chwile potem okazato si¢, ze babcia to ta ciocia, ktorej mielismy cos
przewiez¢, i ze tak naprawde do Catanii mamy zawiez¢ tylko
pozdrowienia dla catej rodziny.

Salvatore uzyt tego fortelu, bo inaczej Alfio by ich nie odwiedzit,
a oni koniecznie chcieli pozna¢ Weronikg.

Dwadziescia cztery godziny, szes¢ przystankow i jeden prom
pozniej bylismy na Sycylii. Z boélem serca mijatam Taorming, bo nie
obejrzelismy stynnego amfiteatru, a Leandro zaczynat si¢ wiercic
I marudzi¢, zmeczony podroza.

Gdy dojechalismy na miejsce, przywitata nas liczna i glosna
rodzina Alfia. Podczas kolacji okazato sie, ze wszyscy czekali, kiedy on
sie¢ w koncu ustatkuje, jest bowiem najstarszym z trojki rodzenstwa, przy
czym jego miodsza o dwa lata siostra ma juz osiemnastoletniego syna
| pietnastoletnia corke, a najmtodszy brat dwunastoletnie blizniaki.

— Mi sbiddianu I’occhi — powiedziata Consolata, mama Alfia,
glaszczac Weronike po policzku i naktadajac jej kolejng porcje
caponaty[7].

— Sciatere e matri, e vogghiu diri! — dodata ubrana na czarno
ciotka, ktorej imienia nie zapamietatam.

— Mario — szepnetam — mozesz mi przettumaczy¢?

— Nie, bo sama nic nie rozumiem.

— Czy mozecie moéwic po wiosku? — zapytat Alfio, ktory zauwazyt
nasza konsternacje.

— Si si, ciertu. N un miriri e sbiriri sara’ pronto Bastaddu affucatu.

Rozesmiatam si¢, bo wygladato to tak, jakby ktos powiedziat do
kogos: ,,Czy mozesz mowi¢ szeptem?”, a ten ktos wrzasnatby: ,, Taaaaak,
jaaaaasne!”.

— Gdy poszedtem do szkoty i nauczyciel zapytat, jakiego jezyka
obcego chce si¢ uczy¢, odpowiedziatem, ze wioskiego. Nie musze
ttumaczy¢ dlaczego, prawda? — rzekt Alfio ze smiechem.

— To nic takiego. My w domu tez méwimy dialektem — pocieszyta
go Maria. — Prawda, Ernesto?

— Oczywiscie — potwierdzit skwapliwie moj tes¢, naktadajac sobie



kolejng faszerowang cukinig. — Signora, jeszcze raz musze¢ pochwali¢
pani kuchnie. Pyszne!

— Eeee tam, to nic nadzwyczajnego, ale robione z sercem
— odpowiedziata skromnie mama Alfia.

— Ale mnie nie chodzi tylko o to, ze mowilismy dialektem. Nikt mi
nie powiedzial, ze Sycylia to czes¢ Wtoch — dodat Alfio. — Bylem
pewny, ze to osobny kraj!

Wybuchnglismy §miechem.

— U was w Polsce tez sa dialekty? — zainteresowata si¢ Agata,
siostra Alfia.

— Nie tak jak u was, ze co wies, to inny jezyk, sa rozne gwary,
zalezy od rejonu — wyjasnita Weronika.

— | u nas to sg raczej pojedyncze stowa, akcent, powiedzenia. Na
przyktad na potudniu Polski méwi sig ,,i$¢ na pole™, a w pozostatej
czesci ,,is¢ na dwor”, a chodzi o to, ze wychodzi si¢ z domu, na zewnatrz
— tlumaczytam.

— Tylko w gorach i na Kaszubach maja swoj jezyk — dodata Wera.

— Ale i tak nie stychac¢ go na ulicach, tak jak tu. Po wojnie ludzie
sie wymieszali, przesiedlali ich, ci z péinocy pojechali pracowa¢ na
potudnie do kopaln, ci ze Slaska wyjechali.. .

— ...do Niemiec — dokonczyta za mnie Werka.

— A teraz duzo Polakéw wyjezdza juz dobrowolnie... — ciggnetam.

— Albo dlatego, ze nie moga w Polsce znalez¢ pracy — uzupetnita
Werka.

— Ale bardzo szybko si¢ adaptujemy — zaznaczytam.

— | powstaja nowe tradycje, jak na przyktad palmy na choince
— wtracita si¢ Maria.

— No to za bezgraniczne szczescie! — powiedziala jakims cudem po
wiosku Consolata.

— Cin, cin — odpowiedzielismy.

*

Dom rodzinny Alfia stat kilka kilometréw za Catanig. Duzy,
w kolorze wyblaktej zotci, z brazowymi okiennicami. Za domem
rozciagato sie niewysokie wzgorze, i gdy sie na nie weszto, mozna byto



podziwia¢ panorame¢ miasta. Jednak najbardziej zachwycajacy byt
rozposcierajacy sie po lewej stronie gaj oliwny.

Drzewa byty stare, ale zdrowe, duze i majestatyczne. Mogtoby si¢
wydawac¢, ze wyszly spod pedzla van Gogha.

Po trwajacych ponad godzine pozegnaniach ruszylismy do portu.
Weronika byta zmeczona, wiec postanowita zosta¢ w Catanii.
Obiecalysmy sobie, ze za trzy, cztery tygodnie przyleca do nas z Alfiem
na kilka dni. Musimy sie tylko rozpakowac i urzadzic.

Leandro byt zachwycony portem i statkami. Liczy? je i wybierat,
ktory jest najtadniejszy, przy czym kazdy kolejny byt ,,bardziej super”
od poprzedniego.

Alfio robit zdjecia widocznemu w oddali wulkanowi, ktorego
szczyt pokrywat snieg. Wygladat jak ciastko posypane cukrem pudrem.

Gwiazdami poktadu zostali Dolar i Killer. Wszyscy pytali, co to za
rasa, a gdy mowitam, ze to kundelki, rozmowcy nie kryli zaskoczenia.
Nie wiem, dlaczego ludzie mysla, ze psy porzucone i z odzysku powinny
by¢ brzydkie, agresywne czy byle jakie. Bzdury! Wykapa¢, nakarmig,

w nos pocatowac, troche cierpliwosci, duzo mitosci i sg najcudowniejsze
na swiecie!

Killer i Dolar od razu stworzyli team. Razem biegali, razem szaleli,
razem spali. Dolar zachowywat si¢ tak, jakby wiedzial, ze zrobit cos
niezwyktego, a Killer, jakby doskonale zdawat sobie sprawg, ze ten maty
kudtaty psiak go uratowat. Psy nigdy nawet na siebie nie warknety i bez
problemu jadty z jednej miski. Mnie najbardziej rozczulato to, ze kiadty
si¢ koto tozeczka Lele i gdy przez sen kopnat w szczebelki, czy
przewracat si¢ na drugi bok, od razu zrywaty sie na rowne tapy.

*

Po niespetna czterech godzinach doptynelismy na Maltg.
Ladowanie samolotem jest piekne, jednak widok z morza
bajeczno-boski. Gdy schodzilismy na podpoktad, by wsigsé do
samochodow, zobaczytam lezacg na ziemi maskotke psiaka. Pobiegtam,
by ja podnies¢, i zostatam obgwizdana przez ubranego w jasnozielona
kamizelke pana, ktory kierowat ruchem.

— | co teraz zrobisz z ta maskotka? — spytat Alfio, gdy wskoczytam



do samochodu. — Przeciez nie znajdziesz wiasciciela.

Hm... Czutam sie tak, jakbym uchronita przed rozjechaniem
ZYyWego psa, a nie pluszowego. Mam plan! Pomyst na swietng swiatowa
kampani¢. Ktoz lepiej nadaje si¢ do promowania adopcji zwierzat, jesli

nie wyrzucony pies? A ze pluszowy, céz... Nobody is perfect.
*

Zanim dojechalismy do domu, wszystko byto jasne. Maskotke
nazwatam Pocker the Polish DOGtrotter.

Wymyslitam zasady: Pockera mozna ,,adoptowaé” minimum na
jeden dzien, maksimum na dziesig¢, trzeba jednak zrobi¢ co najmniej
jedno zdjecie i przynajmniej jednej osobie dziennie powiedzie¢, ze
zwierzeta sie adoptuje, a nie kupuje. Maskotkowy psiak nie moze
podrézowac w walizce, tylko z osobg ,,adoptujaca”. Nie wysytamy go
poczta ani kurierem, przechodzi tylko z rak do ragk. Mozna go zabra¢
w podroz, do pracy, do szkoty... Czyz ja nie jestem genialna?

*

Na stole w kuchni czekata na nas butelka szampana i ogromny kosz
OWOCOW.

Za oknem wyczekiwat najpickniejszy widok swiata.

Na Dolara i Killera czekat basen. Nie trzeba byto ich zapraszac.

Na Leandra czekata cudowna kolejka (do ztozenia).

Na Alessandra czekaty kluczyki do nowego stuzbowego
samochodu (po czorta nam trzy samochody?).

Na mnie czekato rozpakowywanie, urzadzanie i ogarnianie.

Whieslismy bagaze na gore, ja sie rozgladatam po nowych katach.
Maria wktadata zapasy jedzenia do lodéwki, gdy nagle zadzwigczat
dzwonek do drzwi. Posztam otworzy¢, zastanawiajac sie, ze moze to
Franck przyszedt sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, czy nowi
sasiedzi. Otworzytamii...

— Co wy tu robicie?! — krzykngtam.

— Niespodzianka! — ustyszatam w odpowiedzi.

— Babcia i dziadek! — Do holu wpadt Lele.

— Pomyslatem, ze w takiej chwili moze bedziesz chciata mie¢ przy



sobie rodzicow — powiedziat Alessandro.

— Dobrze pomyslates! Wchodzcie! Alez ja si¢ ciesze! A Klara?

— Musiala zosta¢, ale jutro da zna¢, czy moze przylecie¢ na
weekend.

— Wspaniale! Mam wam tyle do opowiedzenia! Och, jak ja si¢
ciesze! — przytulitam mame.

Gdy tylko troche ochtong, powiem o wygranej, postanowitam.

Przesztam si¢ po apartamencie, zeby znalez¢ ich sypialnie, bo nie
do konca pamigtatam uktad pokoi. Otworzytam drzwi, ktore okazaty si¢
wejsciem do salki kinowej. Zdjetam buty, przesztam si¢ po czerwonej
miekkiej wyktadzinie, usiadtam na fotelu i patrzac na biaty ekran,
pomyslatam: Chciatam przeciez pisa¢... No chciatam. Mogtabym.
O tym, jak przewrotne bywa zycie, jak moze si¢ odmieni¢
w okamgnieniu, o tym, ze nic tak nie meczy jak dziecko, o tym, ze nikt
tak nie wyprowadzi cie z rownowagi jak maz, o tym, ze gdy si¢ chce, to
sie da, o tym, ze naprawdg warto adoptowac zwierzeta, o tym, ze
prawdziwy me¢zczyzna stabszym pomaga, a frajer na stabszych
demonstruje swoja ,,site”, 0 tym, ze czasem, gdy ktos sie wtraca, to
oznacza, ze mu zalezy, a czasem, gdy sie wtraca, robi to dlatego, ze mu
sie nudzi, o tym, ze prawdziwa przyjazn istnieje, o tym, ze zycie mamy
jedno i powinnismy przezyc¢ je tak, jak chcemy.

Ja juz wiem, jak chce...
*

— Kochanie, czy moze wzietas kluczyki, ktore lezaty na stole?
— spytat Alessandro, catujagc mnie namigetnie.

— Od twojego stuzbowego auta?

— Tak, ale samochod nie jest moj, tylko Jennifer. Zostawita go
w garazu i pojechata takséwka. Zaraz przyjedzie go odebrac.

Jennifer?!

Akcja Pocker the Polish DOGtrotter istnieje naprawde — ruszyta 16
pazdziernika 2013 roku. Przez pottora roku dziatalnosci proadopcyjnej,
do dnia ukonczenia ksigzki, w maju 2015 roku, pluszowa maskotka



przeleciata ponad dwiescie tysigcy kilometrow!

Pocker zwiedzit miedzy innymi: Tanzanie, Zanzibar, Sri Lanke,
Malediwy, lzrael, Australi¢, Majorke, Brazylie, Stany Zjednoczone
I wiekszos¢ krajow europejskich. Miat setki niesamowitych przygod,
ktore sa udokumentowane i opublikowane na Facebooku.

Ty tez mozesz ,,adoptowac” Pockera.

Polub nas: https://www.facebook.com/PockerthePolishDOGtrotter



[1] Cardi to warzywo podobne do karczochow, w prowincji
Benevento robi si¢ z niego zupe o nazwie cardone. Cardin in tecia
— przepis z okolic Wenecji. Cardi, umyte i pokrojone na kawatki, wrzuca
sie na patelnie¢ z oliwa z oliwek, czosnkiem, drobno posiekang cebula,
sola, pieprzem i odrobing wody.

[2] Saras del fen — rodzaj sera ricotta, lokalny produkt piemoncki.

[3] Incontri (wt.) — spotkania; abbracci — usciski.

[4] Natale — imi¢ mgskie, lecz rowniez Boze Narodzenie.

[5] Falo’ — ptonacy pal lub wielkie ognisko; tradycja ta ma
korzenie celtyckie, gdy ludzie ,,palili przesztos¢”, by zastuzy¢ na taske
bostw i zapewni¢ sobie dobra przysztosé.

[6] Do pani nalezy ten zaszczyt (fr.).

[7] Caponata — przekaska z duszonych baktazanéw i pomidorow

z dodatkiem cebuli i oliwek; smakuje wspaniale zaréwno na ciepto, jak
I na zimno.
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