NICRYAELLEGRINO

Prdszynskii S-ka




NICKY PELLEGRINO

PRZELOZYLA

MAGDA WITKOWSKA



Tytut oryginatu
ONE SUMMER IN VENICE
Copyright © Nicky Pellegrino 2015
All rights reserved
First published by Orion, London
Projekt oktadki
Katakanasta Joanna Wasilewska
Zdjecia na oktadce
© Nadja Berberovic/Trevillion Images; fazon/Fotolia.com
Redaktor prowadzacy
Joanna Maciuk
Redakcja
Joanna Zioto
Korekta
Katarzyna Kusoj¢
Zofia Firek
ISBN 978-83-8069-394-4

Warszawa 2016



Wydawca
Proszynski Media Sp. z o.0.
02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28

www.proszynski.pl



W zZyciu nie chodzi o to, aby odnalez¢ siebie.
W zyciu chodzi o to, aby siebie stworzyc.

George Bernard Shaw



To na pewno nie jest kryzys wieku sredniego. Przede wszystkim
jestem na to jeszcze za mtoda. Nazywam to eksperymentem w dziedzinie
szczescia. Postanowitam poswigcié na niego cate lato. Licze, ze gdy
dobiegnie ono konca, wyjade stad z lista w dioni.

Listy odgrywaja w moim zyciu duza role. W domu mam jedna
przyklejona magnesem do lodowki. W pracy druga — przypicta pinezka
do $ciany. Na obu znajduje si¢ mnostwo zadan do wykonania i spraw,
ktore wymagaja mojej uwagi. Zamierzam sporzadzi¢ kolejna listg.

Tym razem planuje umiescic¢ na niej dziesie¢ rzeczy, ktore daja mi
szczgscie. To chyba nie bedzie trudne. Moga si¢ na niej znalez¢ drobne
przyjemnosci — jak choc¢by chwila w t6zku z herbata w dtoni czy dzien
bez deszczu — ale tez bardziej donioste wydarzenia. Dopiero zaczynam,
wiec jeszcze nie wiem, co z tego wyjdzie.

Dregcza mnie roézne pytania. Czy co§ mnie w zyciu nie omija? Czy
moze powinnam podazac inng sciezka? Czy nie wybratam drogi
zyciowej z niewtasciwych powodoéw? Chce znalez¢ odpowiedzi na te
pytania, zanim moj czas minie i bedzie za p6zno, zeby cos zmienic.

Czy sie boje? Tak, troche. Ale cztowiek strachliwy raczej nie
zdecydowatby sie¢ na taki eksperyment. Znacznie atwiej jest telepac si¢
starg droga, niz na chwile z niej zboczy¢; co innym latwiej jest
zaakceptowac.

Nie przesadze, jesli powiem, ze moi bliscy nie sa zachwyceni moja
decyzja. Mo6j maz chyba uwaza mnie za egoistke. Moja siostra pewnie
mysli, ze mi odbito. Corka zas moze mie¢ poczucie, ze ja porzucam. By¢
moze maja racje. Niemniej to tylko jedno lato, jedno skradzione lato.
Zamierzam je spedzi¢ w miescie, w ktorym nikt mnie nie zna.

Czego chce od zycia? Chce by¢ szczesliwa. Jak kazdy.



Rozdziat 1

Zastanawiam si¢ nad swoja przesztoscia i dochodze do wniosku, ze
juz od dtuzszego czasu sztam przez zycie z zacisnigtymi zebami.

Nie bardzo to do mnie pasuje — kazdy to potwierdzi. Jestem raczej
takim typem, co to podkreca muzyke na przyjeciach. Hatasliwa,
rozesmiang kobieta cieszaca si¢ powszechng sympatia. W kazdym razie
taka bytam kiedys.

Cos$ mnie zmienito. Nie chodzi jednak o uptyw czasu,
macierzynstwo czy diugie godziny spedzone w pracy. A moze wilasnie
chodzi o to wszystko, nie wiem. W kazdym razie zacze¢tam sie jakby
kurczy¢, zwija¢ do srodka. Zamiera¢ w bezruchu i milknaé. Na zewnatrz
pewnie nie byto tego wida¢, bo staratam si¢ to ukrywaé. Nikt na pewno
tego nie zauwazyt.

,,Addolorato Martinelli, przeciez ty prowadzisz wymarzone zycie”,
mowig czesto moi przyjaciele. Chyba mi zazdroszczg. Singielki pewnie
mysla, ze spotkato mnie nie wiadomo jakie szczescie, bo trafit mi sie¢ taki
maz jak Eden. Moje bezdzietne przyjaciotki pewnie oddatyby wszystko,
zeby miec¢ corke taka jak moja. No i jeszcze restauracja Little Italy. Moj
ojciec poswigcit jej cale zycie, a po przejsciu na emeryture przekazat mi
swoje dzieto. Tego akurat zazdrosci mi kazdy, kto nie lubi swojej pracy
albo swojego szefa.

Co6z moge powiedziec¢, z zewnatrz zycie wyglada inaczej niz od
srodka. Wezmy chocby restauracje. Istnieje, odkad pamigtam. Dziata na
rogu w Clerkenwell, w poblizu rynku. Dzisiaj jest znacznie wi¢ksza niz
na poczatku, wprowadzitam kilka zmian: wymienitam markize, pod
ktorg stoja stoliki na zewnatrz, kazatam usuna¢ stiuki ze scian, a obrusy
W czerwong Krate zastapitam gtadkimi, bardziej stylowymi. Ale
serwujemy ciagle takie samo jedzenie. Klient zawsze moze liczy¢ na
kremowe i sycace risotto, zje u nas wiejskie zupy z makaronem i fasola,
zachwyci sie gtebokim smakiem neapolitanskiego ragu, ktore dusito si¢
w garnku wiele godzin. Zima serwujemy minestrone, wiosng kwiaty
cukinii. Stale mamy w karcie swieze tiramisu. Pod tym wzgledem
jestesmy niezawodni.

Tyle ze niezawodnos¢ to dzisiaj za mato. Ludzi przyciagaja



nowinki: ekskluzywne burgery, barbecue w stylu potudniowym, dania na
bazie surowych sktadnikéw, mate talerze i ro6zne inne atrakcje. Przestali
nas odwiedza¢ bywalcy, ktérzy co tydzien przyprowadzali do restauracji
swoich klientow, gdyz stracili budzet na tego rodzaju wydatki lub, co
gorsza, prace. Niektorzy sie przeprowadzili, inni umarli, a jeszcze inni
przestali jada¢ poza domem.

Na szczescie mielismy dos¢ statych gosci, zeby interes jakos sie
krecit. Restauracja, co prawda, nie generowatla strat, ale taka wizja
czasem drgczyta mnie po nocach. Kogo miatabym w takiej sytuacji
zwolni¢? Kucharza, ktoremu wiasnie urodzito si¢ dziecko? Kelnera,
ktory pracuje u mnie od wielu lat? Mtoda dziewczyne z kuchni, ktéra
ma, co prawda, niewielkie doswiadczenie, ale za to wielki talent? Oni
WSzyscy na mnie polegaja... a ja jestem tylko jedna.

Tak, bo odkad Eden doznat urazu plecow i musiat zrezygnowac
Z pracy, to ja zarabiam na rate kredytu i pozostate wydatki. Do tego
nasza corka Katia, ktora dopiero skonczyta dwanascie lat, juz zachowuje
si¢ jak nastolatka i co chwila buntuje si¢ albo wpada na jakis znakomity
pomyst. Uparia sie, zeby trzyma¢ w domu myszy, ztote rybki i cholerne
z6kwie. W rezultacie to ja teraz musze te stworzenia karmi¢ i dbaé
0 czystos¢ w klatkach, akwariach i terrariach.

Sama sobie zgotowatam takie zycie, wiec zagryzatam z¢by
I brnetam naprzod. Po cichu liczytam na to, ze nie bedg musiata nikogo
zwalnia¢. Mialtam nadzieje, ze stan plecow Edena sie poprawi. Nade
wszystko jednak trzymatam kciuki, by zétwie nie odgryzly Katii palca.

Nie rozmawiatam o swojej sytuacji. Wolatam ttamsi¢ problemy
w sobie i udawac starg Addolorate, petnag temperamentu i energiczna.
Pomagato mi wino. Zawsze czutam ulge, gdy w koncu mogtam sobie
nala¢ pierwszy kieliszek. Pot butelki wystarczato, zebym sie troche
uspokoita. Po opréznieniu catej bytam juz prawie soba.

Nie, nie zdecydowatam si¢ na zadng forme terapii. Nie cierpig
takich rzeczy. Poza tym nie miatam depresji, po prostu nie czutam sie
szczesliwa. Nie chodzitam caty czas zaptakana, potrafitam skupié si¢ na
pracy. Nie chodzity mi po gtowie zadne czarne mysli. Znam ludzi,
ktorzy wpadli w depresje. Zatrudniatam kiedys kucharke, ktora bardzo
sie meczyta, dopoki lekarz nie przepisat jej odpowiednich lekow.



Powiedziata mi kiedys, ze jej zycie przypomina stroma gore, a ona nie
ma sity sie wspina¢. Ze mna nie byto tak zle, zdecydowanie nie. Czutam
sie raczej otepiala, jakbym utkne¢ta w krainie pozbawionej emocji. Nie
potrafitam wyrwac sie z marazmu. Nie moge powiedzie¢, zeby mi to
odpowiadato, ale udawato mi si¢ przezy¢ kolejne dni i tygodnie.
Radzitam sobie. Do momentu, w ktérym przeczytatam recenzje Guya
Rochestera.

Guy Rochester prowadzi felieton w ,,Sunday Herald”, pisze
btyskotliwe, lecz niezbyt zyczliwe teksty. Podobno wiele restauracji
wywiesza jego zdjecie, zeby kelnerzy mogli go rozpoznac¢. Obok jego
podobizny zwykle znajduja si¢ rowniez wizerunki Jaya Raynera i Fay
Maschler. To taka galeria wptywowych krytykow kulinarnych. Chodzi
0 to, by kelnerzy mogli natychmiast rzuci¢ si¢ do akcji, gdyby ktores
z nich pojawito si¢ w lokalu. Krytykom nalezy zaserwowac¢ doskonaty
positek i zapewni¢ im nienaganng obstuge. Potem mozna juz tylko
trzymac kciuki za pozytywna opini¢. W wypadku Guya Rochestera taka
strategia nie przynosi rezultatu. Nie bedzie zadowolony nawet
z najlepszego positku. Facet stynie ze zjadliwych komentarzy.

Zaden z liczacych sie krytykow kulinarnych juz dawno nie
interesowat sie¢ Little Italy. Restauracja miata juz swoj status, a wokot
roito sie od nowych, modnych lokali zatrudniajacych znanych szefow
kuchni. Od czasu do czasu zdarzato sie, ze ktorys z gosci napisat cos
0 nas w Internecie, zwykle byty to opinie pozytywne. Tak wigc
negatywnej oceny zupetnie sie nie obawiatam.

Guy musial pojawic¢ si¢ u nas, gdy Frederico miat akurat wolne.
Frederico jest szefem kelnerow, pracuje u nas niemal od poczatku. Juz
dawno osiagnat wiek emerytalny, ale dalej chce pracowa¢, a ja nie mam
serca zmusza¢ go do odejscia. Uwielbia Little Italy, traktuje to miejsce
jak swoj dom. Przywiazuje duzg wage do konwenansow podczas
powitania, wymachuje gosciom nad talerzami wielkim mtynkiem
z pieprzem i rozktada im serwety na kolanach. Nie ma sobie rownych,
jesli chodzi o sprawowanie nadzoru nad tym, co si¢ dzieje w sali.

Na pewno rozpoznatby Guya Rochestera. Od razu przyszedtby do
kuchni, zeby mnie przestrzec.

Tylko co ja bym wtedy zrobita? Pewnie nic. Powtarzam sobie, ze



wszystkim klientom oferujemy wyborne dania i dobra obstuge. W kazdej
kuchni zdarzaja si¢ gorsze dni, ale nigdy nie postatabym na sal¢
nieudanej potrawy. Moj ojciec Beppi nauczyt mnie, ze przed porg lunchu
I kolacji wszystko trzeba doktadnie skontrolowac¢ — poprébowac sosu,
uszczkna¢ makaronu i ryzu, sprawdzi¢ kruchosé wotowiny i jagnieciny.
Podchodzit do tego rygorystycznie, a ja przejetam po nim te polityke.
Gdybym wiedziata, ze w sali siedzi krytyk kulinarny, by¢ moze
przejetabym sie tym, ale tylko odrobine. Gdybym zas wiedziala, ze
odwiedzit nas Guy Rochester... Innym szefom kuchni zdarzato si¢ go
wyprosic¢ — i wcale im sig¢ nie dziwig.

Tymczasem tak si¢ ztozyto, ze krytyk przyszedt, zjadt, wyszedt
I nikt z nas go nie zauwazyt. O jego wizycie dowiedzielismy si¢ dopiero
wtedy, gdy pewnej wiosennej niedzieli napisat o nas w swoim felietonie.

W moim domu niedziela to dzien jak co dzien, ta sama haréwka.
Nie mam czasu wylegiwac sie w 16zku z kawa i gazeta jak inni ludzie.
Wstaje 0 tej samej godzinie, co zwykle. Gotuje jajka dla Katii, a sama
pochtaniam kilka tostow, po czym szybko wychodze do pracy.

W Little Italy najwigkszy ruch mamy w niedzielg w porze lunchu.
Wielu statych klientéw odwiedza nas po nabozenstwie w kosciele sw.
Piotra. Przychodza z dzie¢mi i wnukami, zeby swigtowac urodziny,
imieniny i rocznice, i zamawiaja swoje ulubione dania.

Akurat tej niedzieli miatam lekkie opoznienie. Katia wsciekala sig,
bo nie radzita sobie z zadaniem domowym z matematyki. Musiatam jej
pomoc, poniewaz Eden stwierdzit, ze kiepsko spat i jeszcze chce
poleze¢. Nie zdazytam wiec zajrze¢ do sekcji kulinarnej ,,Heralda”, zeby
sie przekona¢, kogo tym razem Guy Rochester postanowit wypatroszye¢.

Po przybyciu do restauracji stwierdzitam, ze nie tylko ja nadrabiam
czas. W Little Italy panowata napieta atmosfera, a Frederico zmarszczyt
na méj widok brwi. Moj zastepca i kilku pracownikéw kuchni nerwowo
spogladato w moim kierunku znad desek do krojenia.

— Wiem, ze si¢ spoznitam. Wiem, ze mamy mnostwo rezerwacji
I wszystko jest w rozsypce. — Zerwatam fartuch z haczyka i schowatam
loki pod czarnym czepkiem. — Juz jestem, wiec zabierajmy sie do pracy,
dobrze?

Frederico spojrzat na mnie ponownie, tym razem jakby



Z powatpiewaniem.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat.

— Tak, zwykty kryzys w rodzinie, nic takiego.

Przed rozpoczeciem dnia patrzg na liste rezerwacji. W Little Italy
nadal zapisujemy je w duzym skorzanym notesie — gtownie dlatego, ze
Frederico nie ma zaufania do komputeréw — i zwykle zagladam do
niego, zeby sprawdzi¢, czy bedziemy bardzo zajeci.

Tej niedzieli stwierdzitam z zaskoczeniem, ze kilka nazwisk
zostato przekreslonych grubg czarng kreska.

— Az tyle rezygnacji? Troche to dziwne.

Frederico spojrzat na mnie i ponownie uniést brwi, ale nic nie
powiedzial.

— Moze panuje epidemia grypy albo cos w tym stylu. Gosci na
pewno nie zabraknie. Przyjda z ulicy.

Nie przyszli. Od lat nie mielismy takiej spokojnej niedzieli.
Miatam nawet czas, zeby wyjs¢ z kuchni i przejs¢ si¢ wsrod stolikow.
Posrod gosci dostrzegtam znajome twarze ludzi, ktérzy znali mnie od
dziecka, wigc z checiag zatrzymalam si¢ przy nich, zeby zamieni¢ kilka
zdan.

— Wszystko w porzadku, kochana? — Kilku statych bywalcow
zadato mi to samo pytanie, klepiac mnie przy okazji po rece
I usmiechajac si¢ ze wspotczuciem.

— Tak, w jak najlepszym — odpowiadatam, zastanawiajac sie, czy
moze jestem blada albo wygladam na bardziej zmeczona niz zwykle.

Pora lunchu dobiegata konca i zaczg¢lismy przygotowywac
tiramisu. Wtedy zadzwonit moj telefon. Stanowczo zabraniam uzywania
telefonow w kuchni. Nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby moi
pracownicy wysyltali SMS-y podczas przyrzadzania positkow. Tylko by
ich to rozpraszato. Najwyrazniej jednak sama jeszcze w domu
w pospiechu wrzucitam telefon do kieszeni, a potem o0 nim
zapomniatam.

— Cholera — powiedziatam, wyjmujac go. — Przepraszam.

Musiatam odebra¢, bo na wyswietlaczu pojawita sie informacja, ze
dzwoni moja siostra Pieta. Dobrze wiedziala, ze nie nalezy mi
przeszkadzaé¢ w porze gtownych dan, wiec musiato chodzi¢ o cos



pilnego.

— Hej, co tam? — zapytatam, pchnieciem otwierajac drzwi
prowadzace do niewielkiego ogrodka na tytach restauracji, w ktorym
hodowalismy pietruszke i rozmaryn.

— Dzwonie zapyta¢, czy wszystko u ciebie w porzadku.

— Tak. Dlaczego wszyscy mnie dzisiaj o to pytaja?

Zapadia cisza.

— Pieta?

— O rany, jeszcze tego nie widziatas, co? — powiedziala.

Zaczetam szukac po kieszeniach papieroséw. Najwyrazniej
zapomniatam, ze znowu rzucitam palenie.

— Czego nie widziatam? Pieta, 0 czym ty méwisz? — zapytatam
poirytowana.

— Gdzie jestes?

— W restauracji, a gdzie mam by¢? Jest niedziela.

— Ale gdzie doktadnie?

— Na zewnatrz. Zamarzyt mi si¢ papieros.

— | nikt ci nic nie powiedziat?

— Na litos¢ boska, Pieta! Do rzeczy!

— No dobrze, juz dobrze, ale to ci si¢ nie spodoba — powiedziata. —
To ci si¢ naprawde nie spodoba.

— No to poczekaj chwilg. — Otworzytam drzwi i zaczetam grzebaé
po kieszeniach kurtek, ktore wisiaty po drugiej stronie. W koncu
znalaztam paczke papieroséw Benson & Hedges. Lighty, ale trudno.
Beda musiaty wystarczye¢.

— No dobrze, co si¢ stato? — Zanim zadatam siostrze to pytanie,
zapalitam papierosa i si¢ zaciggnetam.

— W dzisiejszej gazecie Guy Rochester recenzuje Little Italy —
szybko wyrzucita z siebie Pieta. — Straszny z niego palant. Czy on kiedys
0 jakimkolwiek lokalu napisat cokolwiek dobrego? Chyba nie. Ostatni
raz kupitam ,,Sunday Herald”, odtad bede ich bojkotowac¢. Dolly,
wszystko w porzadku? Nie mozesz bra¢ tego powaznie. Wszyscy
wiedza, jaki on jest...

Glos Piety jeszcze dtugo rozbrzmiewat w stuchawce, ale ja
przestatam jej stucha¢. Rzucitam papierosa na ziemie i pognatam do



kuchni.

— Niech mi to ktos pokaze!

Kelnerzy zamarli w bezruchu i spogladali na mnie z przerazeniem.
Pracownicy kuchni usitowali udawag¢, ze sa czyms bardzo zajeci.

— Stuchajcie, przeciez dobrze wiecie, o co mi chodzi. O te cholerna
gazete. Ktos na pewno ma!

Nino, moja prawa r¢ka, wygladat, jakby mu sie zrobito niedobrze.

— Sadzilismy, ze widziatas i po prostu nic sobie z tego nie robisz —
wymamrotat.

— Nie widziatam.

Skinat glowa w strong swojej torby, ktora wisiata obok kurtki.

— Tam — powiedziat.

Wysztam z gazeta na dwor, odratowatam papierosa, wtozytam go
do ust i rozpalitam na nowo, po czym odszukatam felieton Guya
Rochestera i zaczetam czytac.

,,Mowi sie, ze do przesztosci nie warto wracaé, ze przesztosc jest
jak inny kraj. Niestety nie postuchatem tej rady. Duszny swiat mojej
pamigci wypetnia wiele cieptych wspomnien, a jedno z najcieplejszych
dotyczy Little Italy. To wiasnie tam rodzice zabierali mnie na kolacje
W wieczor poprzedzajacy moj wyjazd do szkoty z internatem. Mogtem
wtedy zamowig, co tylko chciatem — dodatkowy parmezan, podwajny
deser, a nawet odrobing wina wymieszanego z wodg. Wiasciciel Beppi
zawsze dawat mi na droge papierows torebke z grissini. Jako chtopiec
uwielbiatem to miejsce. Jak w kazdej dobrej trattorii w okolicy jedzenie
toneto w sosie pomidorowym, na stiukowych $cianach wisiaty rodzinne
zdjecia z dawnych czasow, a ludzie przy stolikach obok rozmawiali po
wiosku.

Nalezato zadowoli¢ si¢ tymi wspomnieniami. Cos mnie jednak
podkusito, zeby tam wrocic¢ — i serce mi pekto.

Little Italy jest jak stary przyjaciel, ktory zafundowat sobie kiepski
lifting twarzy, ale ktoremu nikt nie ma odwagi powiedzie¢ prawdy
prosto w oczy.

Jakis$ czas temu restauracje przejeta od Beppiego jego corka
Addolorata Martinelli, ktéra usilnie pracuje nad tym, aby przekaza¢ temu
miejscu swoj brak charakteru. Mogtbym sie nawet zgodzi¢ na bielone



sciany, $nieznobiate obrusy i standardowa zastawg. Taki
minimalistyczny styl, co prawda, nie wyréznia sie, ale tez nic mu nie
mozna zarzuci¢. Szkoda, ze w taki sam sposob nie potraktowata jedzenia
— ze nie pozostato ono proste i autentyczne jak za czasow jej ojca.

Niestety, pani Martinelli wybrata rozwiazanie zgota odwrotne.
Znakomite sktadniki postanowita przystroi¢ w koronki i kwiatki. Mozna
odnies¢ wrazenie, ze pojechata do Wtoch i przywiozta stamtad zbior
kulinarnych cudow, ktorymi teraz szafuje bez wigkszego zastanowienia:
odrobina salmoriglio tu, tam i gdzie si¢ tylko da, szczypta bulki tartej
albo kruszonych pistacji, a najlepiej jednego i drugiego, dziwaczna,
chyba orzechowa posypka pieczonego dyniowego risotta. Little Italy
zdaje sie mie¢ za nic zasade, ze wigcej znaczy mniej. Kazde danie ma
zbedny dodatek, albo dwa. Zrobito si¢ miejscem, w ktorym brak wyrazu
prébuje sie przy¢mi¢ kumulacjg smakow.

Cos jednak z dawnej $wietnosci pozostato. Rozpoznatem choc¢by
gigantyczny miynek, z ktérego na spaghetti z matzami mojej
towarzyszki posypaty si¢ kawatki pieprzu. Dostrzegtem tez na scianie
zdjecia mtodego Beppiego. Cata reszte niestety nowa miotta wymiotia.

Mogtbym si¢ pogodzi¢ z tym, ze Little Italy jest dzis restauracja
inng niz kiedys. Wszyscy si¢ zmieniamy. Nie potrafie si¢ jednak
pogodzi¢ z tym, co si¢ z nia stato. Zaluje, ze tam wrocitem”.

Co zrobitam, gdy skonczytam czyta¢? Nie, nie zaczetam krzycze¢,
nie rozptakatam si¢ i nie wybiegtam z restauracji. Przez chwile statam
w bezruchu z egzemplarzem gazety w dtoni, a potem wesztam do srodka
| witozytam ja do torby Nina. Nie odezwatam si¢ na temat tej recenzji ani
stowem, nikt tez mnie o0 nia nie zagadnal. ZabraliSmy si¢ do sprzatania,
zeby przygotowac si¢ do kolacji. Pracowalismy niemal w catkowitym
milczeniu.

Nasi goscie zamawiali teraz kawg. Stary ekspres Gaggia wyt
I gwizdat, a na spodkach postukiwaty ciasteczka. Kelnerzy znosili
talerzyki po tiramisu, wyczyszczone do cna. Wszystko przebiegato niby
tak jak kazdej innej niedzieli, a jednak zupetnie inaczej.

— Addolorato, przyszta twoja siostra. — Biedny stary Frederico.
Wyqgladat, jakby mu kto$ umart. — Przyprowadzi¢ ja czy do niej
wyjdziesz?



Zastanawiatam sie nad tym przez chwilg. Pieta rzadko zagladata do
restauracji i wtedy zwykle siadatysmy przy stoliku w sali. Dzisiaj nie
miatam juz ochoty pokazywac si¢ klientom.

— Przyprowadz ja tutaj, Frederico. Dzi¢kuje — powiedziatam,
zastanawiajac, czy gtos mi za bardzo nie drzy.

Gdy przestatam si¢ odzywa¢ do stuchawki, Pieta pewnie czym
predzej wybiegta z domu i zatrzymata pierwsza wolng taksowke. Mimo
to wygladata nienagannie. W1tosy miata gtadko zaczesane, usta starannie
pomalowane na czerwono, a wokot szyi zawigzany kolorowy szalik.
Ktoz by si¢ bez powodu tak stroit w niedzielne popotudnie? Oprocz
mojej siostry chyba nikt.

Otartam pot z czota.

— Chodz, wyjdziemy na tyty — zaproponowatam. — Musz¢ si¢
przewietrzyc.

Usiadtysmy obok siebie na progu. Pieta podata mi paczke
papierosow.

— Rzucitam palenie — powiedziatam, otwierajac ja.

— Tak, wiem. — Podata mi tanig plastikowa zapalniczkg. — Jutro
M0zEeSz Znowu rzucic.

W dziecinstwie duzo czasu przesiedziatysmy z Pieta na progach,
wyplatajac wianki ze stokrotek i wypetniajac kolorowanki. Jako
nastolatki zapamietale palitysmy papierosy, zeby da¢ wyraz swojej
brawurze. Potem dorostysmy i teraz Pieta prowadzi uporzadkowane
zycie, zte nawyki pozostaty zas moja domena.

— | co? — zapytata.

— No nic — skwitowatam.

W tym momencie co$ we mnie peklo. Zaczetam ptakac¢ tak gtosno,
ze zapewne az W kuchni byto mnie stychaé. Ptakatam tak bardzo, ze
potem prawie nie mogtam mowic.

Pieta wyjeta papierosa z mojej dtoni, zaciagneta si¢, zakaszlata
| oddata mi go z powrotem.

— Wiesz, Dolly, teraz wydaje sie to okropne, ale to tylko recenzja. —
Jej stowa zabrzmiaty rozsadnie. — Wielbiciele Little Italy nic sobie nie
beda z tego robi¢, bo jak juz ci mowitam przez telefon, wszyscy
doskonale goscia znaja.



Nie wspomniatam jej, ze kilka osob rano odwotato rezerwacje. Nie
powiedziatam tez, ze ostatnio mamy wigcej stolikow wolnych niz
zajetych. Pieta odniosta w zyciu sukces. Jest wzietg projektantkg mody
$lubnej, razem z m¢zem Michele prowadzi sie¢ kawiarni, a ich dwojka
wysportowanych dzieci bez przerwy ustawia na potce kolejne puchary
zdobyte na zawodach. Mam bolesng swiadomos¢ tego, ze nie dorastam
jej do piet.

— Moze on ma racj¢, moze zepsutam to miejsce — powiedziatam
tepo.

— Nonsens. Zmienitas pewne rzeczy, ale na lepsze. A jesli chodzi
0 to, co napisat o0 jedzeniu... Ten idiota nie wie, co mowi. Nie sadze,
zeby tu kiedykolwiek przychodzit jako chtopiec. — Nigdy nie widziatam
Piety tak zdenerwowanej. — To kompletne bzdury.

— Tak, tylko co powie tata, gdy to zobaczy? To si¢ pojawi w Sieci.
Niewykluczone, ze juz to czytat.

Rodzice nadal mieli mate mieszkanie w Londynie, ale wigkszos¢
czasu spedzali w domu nad morzem na potudniu Wtoch. Poczatkowo
myslatam, ze ojcu si¢ tam znudzi, lecz gdy odkryt to, co nazywat
.intersiecig”, ku wielkiemu niezadowoleniu matki zafascynowat si¢
szybko ta nowinka.

— Prawdopodobnie nigdy tego nie przeczyta. Za dostep do strony
,,ounday Herald” trzeba chyba zaptaci¢, a ojciec ma wegza w kieszeni.

— No to kto§ mu powie, kto§ mu pokaze. Be¢dzie zalamany.

— Bedzie wsciektly — stwierdzita Pieta. — Zawsze si¢ denerwuje, gdy
co$ nas wyprowadza z rownowagi. Nie mam watpliwosci, ze on tez uzna
to za skrajnie gtupie.

— O mato nie wyszedt z siebie, gdy kazatam zdjac¢ stiuki ze scian —
przypominatam jej. — No i zawsze uwazat, ze nie gotuje tak dobrze jak
on.

Pieta si¢ rozesmiata.

— Wiadomo, ze nikt nie gotuje tak dobrze jak on. Nie przezytby
tego.

Zgasitam papierosa i schowatam twarz w dioniach.

— Mam ochote stad uciec — wyjeczatam.

— Ja czasami tez.



Zaskoczyto mnie to.

— Naprawdg?

— A kto nie ma? Chyba kazdy czasem marzy o tym, zeby si¢
wyrwac z tego wyscigu szczuréw i prowadzié proste zycie w domku na
plazy albo w jakiejs chatce we Francji. Michele i ja ciagle o tym
rozmawiamy, ale nic nam z tego nie wychodzi.

— Dlaczego nie? Gdybyscie sprzedali wszystkie firmy, spokojnie
bytoby was na to sta¢. Skoro o tym marzycie...

— No tak, ale czy naprawdg chciatabym, zeby to marzenie si¢
ziscito? Nie potrafie sobie wyobrazié, ze porzucitabym wszystko. Zebys
ty porzucita restauracje. Przeciez to zbyt cenne. Zbyt wiele wtozylismy
w to, CoO mamy.

— Chyba tak.

— Wiem, ze teraz czujesz si¢ fatalnie, ale...

— Przekaza¢ temu miejscu brak charakteru — z gorycza
zacytowatam fragment recenzji. — Brak charakteru!!!

— Od razu mozna si¢ zorientowac, ze nigdy ci¢ nie poznat —
powiedziata Pieta.

— Niech trzyma kciuki, zeby tak zostato, bo jesli mi si¢
kiedykolwiek nawinie pod reke, to grzmotne go w ten jego
niewyparzony ryj.

— Jest dobrze... Skoro przesztas od rozzalenia do gniewu.

— Co jest potem?

— Nie wiem — przyznata Pieta. — Ale pewnie niedtugo si¢ dowiem.

Nachylitam si¢ do niej.

— Dzigkuje, ze sie¢ tak szybko zjawitas. Pewnie musiatas si¢
oderwac od czegos waznego.

— Robitam tort. Twoj siostrzeniec ma dzisiaj urodziny — obwiescita
radosnie.

Uwielbiam urodziny, zawsze hucznie je swigtuje. Pieke rozne
smakotyki i zapamigtale zawijam prezenty w kolejne warstwy papieru,
zeby obdarowany nie miat szans zgadnaé, co kryje si¢ w srodku.
Organizuje gry i bale przebierancow dla dzieci, a dla rodzicow przyjecia
koktajlowe. Ostatnio jednak bytam tak zapracowana, ze musiatam
ograniczy¢ rozne zajecia. Niemniej nie miescito mi sie w glowie, ze



zapomniatam o tak waznej okazji.

— Cholera! Zupetnie mi to uciekto. Chyba trace kontrole nad
rzeczywistoscia.

— Nic nie szkodzi. Dobrze si¢ bawitam przy pieczeniu — odparia
z dumg Pieta. — Michele obiecat wyja¢ ciasto z pieca, krem mam juz
gotowy. Nie musze si¢ spieszy¢. Moze wybierzemy si¢ gdzies na
kieliszek wina?

Zdjetam czepek i poprawitam wiosy palcami.

— Chetnie bym poszta, ale powinnam jak najszybciej wrocic¢ do
domu. Gdy wychodzitam, Katia walczyta z praca domowsa, a Eden czut
sie nie najlepiej.

— Czyli z jego plecami caty czas kiepsko?

Potaknetam glowa.

— Tak — odpowiedziatam krétko.

Eden jest budowlancem. Zawsze zachowywat duzg ostroznosg,
pracujac w terenie, i w przeciwienstwie do kolegéw z branzy nigdy nie
ulegt zadnemu gtupiemu wypadkowi na budowie. Tyle ze zafundowat
sobie wyjazd, na ktory nie do konca moglismy sobie pozwolic¢,

z kumplami na snowboard i wrécit z powazna kontuzja plecéw. Pomimo
wielu miesiecy fizjoterapii nie wrécit do petnej sprawnosci. W chwilach
zatlamania zastanawiatam sie, czy tych chorych plecow nie wykorzystuje
jako wymowki, by unika¢ wykonywania prac, na ktére nie ma ochoty:
sprzatania, zmywania naczyn, czyszczenia toalet.

— Na jednego drinka chyba mozesz sobie pozwoli¢, Dolly? —
upierata si¢ Pieta. — Zajmie nam to nie wigcej niz pot godziny. Dadza
sobie przeciez rade przez ten czas?

— Pewnie tak — przytaknetam. — Ale pod warunkiem, ze pojdziemy
zaraz.

Zazwyczaj chetnie zostaje w Little Italy dtuzej. Szukam nowych
pomystow na organizacje kuchni albo krzatam si¢ po sali restauracyjne;.
Tamtego popotudnia z niecierpliwoscia czekatam na przybycie
popotudniowej zmiany. Chciatam jak najszybciej uciec z tego miejsca
I od tych wszystkich smetnych twarzy.

— Chodzmy do Soho — zaproponowatam. — Jest tam bar, ktory juz
dawno chciatam odwiedzié.



Z Little Italy do Soho jest wzglednie blisko, zwawym marszem
jakie$ dwadziescia minut. Po drodze minetysmy dwie kawiarnie mojego
szwagra. Wszystkie wygladaja doktadnie tak samo: industrialne podtogi
z betonu wytozone juta, worki po kawie i nie do konca pasujace do
siebie metalowe meble. Z daleka czu¢ zapach palonej kawy i mozna
odnies¢ wrazenie, ze kawiarnie dziataja na okragto i cata dobe ciesza si¢
wzieciem.

Az trudno uwierzy¢, ze dziesieé lat temu Michele miat tylko stary
lokal po swoim ojcu. On i Pieta ciezko pracowali i teraz klienci w calym
Londynie ustawiaja si¢ w kolejkach po ich cappuccino i stodycze
obsypane cukrem.

Moja siostra nigdy nie mowi, ile zarobili, ale obserwujac jej
wydatki, fatwo si¢ zorientowaé. Co chwila wspomina o krotkim
wyjezdzie albo uroczym zakatku gdzies na potudniu Francji. Na pewno
Juz zapomniala, jak to jest zy¢ na kredyt i zastawi¢ dom, zeby wyptaci¢
pracownikom wynagrodzenie. Gdyby wiedziata, jak jest mi ci¢zko,
zaproponowataby pomoc, sptacitaby moj debet albo udzielita mi
pozyczki. Zle bym sie z tym jednak czuta, tak samo jak zle sie czuje, gdy
ptaci za taksowke albo siega po rachunek w restauracji.

— Dokad mnie zabierasz? — zapytata, gdy sztysmy Old Compton
Street.

— Do matej knajpki, ktora serwuje przekaski rodem z pétnocnych
Witoch... i zbiera swietne recenzje. — Silitam si¢ na ironie, ale mi nie
wyszto.

Pieta chwycita mnie za rgke i §cisngta na pocieszenie.

— Wolatabym cos razem z tobg swietowac, niz si¢ smucic, ale
najwazniejsze jest to, ze jestesmy razem. Dawno nie rozmawiatysmy...

— Faktycznie.

— Przekaski z potnocnych Wtoch na pewno mi posmakuja,
cokolwiek to bedzie.

Pieta nie ma serca do jedzenia, najwyrazniej nie odziedziczyia po
ojcu zadnego z gendw, ktore przekazat mnie. Moze nie zjes¢ w ciggu
dnia jakiegos positku i nawet nie zauwazy. Gdyby nie Michele
| dzieciaki, pewnie zywitaby si¢ tostami z jajkiem. Skutek jest taki, ze
nosi ubrania co najmniej o dwa rozmiary mniejsze niz ja i we wszystkim



wyglada swietnie.

Dla rownowagi ja chyba wole jes¢. Jedzenie zawsze stanowito dla
mnie gléwna motywacje do tego, aby wstac rano z t16zka. Nawet jako
nastolatka zachwycatam si¢ pierozkami z wieprzowina i fenkutem, ktore
serwowano w mojej ulubionej chinskiej restauracji, wietnamska zupa
z makaronem i $wiezymi ziotami, ttustymi satatkami z Bliskiego
Wschodu w kartonowych pojemnikach wykonczonych folig i ciezkimi
migdatowymi rogalikami z francuskiej piekarni, ktéra znajdowata sie
0 kilka krokow w gore ulicy. Podkradatam Piecie perfumy, uzywatam jej
szminki I sepitam papierosy od znajomych, bo wszystkie pieniagdze
wydawatam na przysmaki. Zdarzato mi si¢ urywac ze szkoty, zeby
samotnie szwendac si¢ po mato atrakcyjnych knajpach w Chinatown
albo wedrowa¢ na wschod miasta na bajgle i1 do zydowskich garmazerni
na placki ziemniaczane z wedzonym tososiem. Testowatam nawet oferte
lokali z Hoxton, ktére raczyty klientow wegorzem w ciescie.

Od tamtej pory jedzenie stanowito nieodtaczny element mojego
zycia. Nie potrafie wyjasni¢ dlaczego, ale musze dobrze zjes¢, bo inaczej
robie si¢ drazliwa. Pieta powiedziataby, ze mam swira. Moja matka
pewnie tez. Tylko ojciec mnie rozumie. Ro6zni nas to, ze on lubi
tradycyjna kuchnig i tradycyjne potrawy. Ja zas zawsze chetnie probuje
nowinek. Wiasnie dlatego przyprowadzitam siostre do malutkiej, ale
modnej knajpki, ktora nie ma nawet szyldu na drzwiach. Za barem stat
wytatuowany facet, a lada uginata sie pod porysowanymi emaliowanymi
talerzami, na ktoérych lezaty srodziemnomorskie przekaski.

— Jak zwykle przesadzisz z zamowieniem, co? — W glosie Piety
pobrzmiewata rezygnacja.

— Pewnie tak... Prosze, ty decydujesz, co pijemy. — Podatam jej
kartg win.

Zamowita prosecco, a ja tymczasem podesztam do lady. Wybratam
pizzetki z cienkimi plasterkami marynowanej cukinii, oliwki
faszerowane anchois i szatwig smazone w gt¢bokim ttuszczu, salami
doprawione chili, pétmisek klopsikéw i miseczke marynowanych
zielonych papryczek chili.

— Wystarczy — powiedziala Pieta. — Musze wréci¢ do domu na
kolacje urodzinowa Carla, zapomniatas?



Znowu poczutam wyrzuty sumienia.

— Jutro wpadne z prezentem — obiecatam. — Dostanie cos uroczego.

— Ma dosyc¢ rzeczy, nie przejmuj si¢ tym. Dziadkowie ciaggle mu
cos kupuja.

— To przeciez moj siostrzeniec, chce go rozpieszczac — nalegatam,
gdy przygladatysmy sie, jak barman napetnia musujagcym winem dwa
wysokie kieliszki.

Pieta wzi¢ta jeden w dton i uniosta go.

— Za ciebie i Little Italy — powiedziala.

— Za to, zebym za sprawg jedzenia i picia poradzita sobie z tym
bolem — odpartam, stukajac swoim kieliszkiem w jej, a potem upitam tyk
lekkiego wina o cytrusowym posmaku.

— Mamy czas na jeszcze jeden? — zapytata Pieta, spogladajac na
drogo wygladajacy zegarek, ktory dostata w prezencie gwiazdkowym od
Michele.

— Raczej tak — przytaknetam.

Dzien byt ponury i wietrzny. Przez okno obserwowatysmy
spieszacych si¢ przechodniow. Chowali twarze w szalikach, by ostonié¢
si¢ przed wiatrem, ktory rozwiewat im poty ptaszczy. Cieszytam sie, ze
siedze w srodku, w kregu miekkiego swiatta, w towarzystwie
wytatuowanego barmana, ktory dolewa mi prosecco.

— Moze niech ta butelka po prostu tu zostanie — powiedziatam.

Kiedys Pieta pewnie probowataby nadazy¢ za mng z piciem. Teraz
za bardzo obawia sie bolu gtowy i kaca, poprzestaje wigc na 0got na
dwach kieliszkach. Jesli przedstawiam ja jako pedantke, to nie o to mi
chodzito. Nie jest pedantka. Po prostu roznimy sie od siebie.

— Dolly, kiedy ostatnio miatas wolne?

— Mamy zamknigte w poniedziatki — przypomniatam jej.

— Mam na mysli wakacje, nie jeden dzien.

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem,

— To niezdrowe, kazdy czasem musi sobie zrobi¢ przerwg.

— Tak, ale nie kazdy prowadzi restauracje, ktora ledwo wigze
koniec z koncem...

— Jak to ledwo wiaze koniec z koncem? — W glosie Piety



zabrzmiato zaniepokojenie.

Obracatam w dtoni kieliszek z prosecco.

— Pewnie podobng sytuacj¢ ma teraz wiele innych lokali.

— W takim razie zastanéw sig, jak to zorganizowac, zebys mogta
wyjecha¢ na urlop. Musisz to zrobi¢. Dwa tygodnie nie powinny
stanowic¢ problemu. Nie mozesz na jakis czas przekazac¢ restauracji
w re¢ce Frederica? Albo drugiego kucharza? Nazywa si¢ Nino, prawda?
Pracuje z toba na tyle dtugo, ze poradzitby sobie z prowadzeniem
kuchni.

— No proszg, jak ty sie nagle dobrze znasz na prowadzeniu
restauracji.

Chyba sprawitam jej przykrosé¢ tymi stowami.

— Nie badz taka.

— Nie moge po prostu wyjechaé¢ na wakacje, zwtaszcza nie po tym,
co si¢ dzisiaj wydarzyto. To chyba oczywiste...

— A mnie si¢ wydaje, ze to doskonaly moment. Nabratabys
dystansu do siebie i do Little Italy. Odprezytabys sie, oczyscita umyst.
Jestem przekonana, ze dobrze by ci to zrobito.

— Swietny pomyst, ale nic z tego nie bedzie.

— Mogtoby by¢, gdybys tylko chciata — upierala si¢ Pieta.

Napeinita winem moj kieliszek, po czym dolata sobie troche, czyli
byta gotowa wypi¢ wiecej niz zwykle.

— A niby dokad miatabym pojechac¢? — zapytatam znuzona.

— Caly swiat stoi przed tobg otworem. Azja by ci sie spodobata, ale
mozesz pojechac¢ do Maroka. Oczywiscie powinnas wybrac¢ miejsce,
ktore stynie z dobrego jedzenia, pieknych barw i zycia pelng piersia.
Raczej si¢ nie nadajesz na kolarska wyprawe po Francji, co?

— Na pewno nie — zgodzitam sig.

— Zastanow si¢ nad tym, moze natkniesz si¢ na jakas atrakcyjna
oferte.

— Pewnie mogtabym porozmawia¢ z Edenem... Chociaz czy on
bytby w stanie wysiedzie¢ w samolocie z tymi swoimi plecami...

— W takim razie zabierz tylko Katie — stwierdzita. — Niech to
bedzie podroz matki i corki. Nie bytoby fajnie?

— Moze...



Pieta ma dwoch hatasliwych, ale nieskomplikowanych synow. Nie
ma pojecia, jaka jest Katia, gdy nagle dopadna ja humory. Chociaz moze
ma racje. Moze wspoélny wyjazd dobrze by nam zrobit.

— Cudownie by byto zrobi¢ sobie wakacje — rozmarzyta si¢ Pieta. —
Pojechatabym z toba, ale zaraz zacznie si¢ sezon slubny.

— Ty rzu¢ swoje panny mtode, to ja rzuce restauracje —
zaproponowatam.

— To nie takie proste — odparta z zalem w gtosie moja siostra. —
Michele i ja zaplanowalismy diuzsza podroz na czas Bozego Narodzenia.
Jedziemy na wyspy Galapagos. To ma by¢ niespodzianka dla chtopcow,
wigC nic im nie méow.

Moja siostra miata niezwykty talent: zawsze potrafita sprawic, ze
sie czutam zlg matka. Gdzie dotychczas byta biedna Katia? Pomijajac
Kilka deszczowych wypadéw pod namiot do Kornwalii, kilka dni na
kamienistej plazy w Brighton i wyjazdy do dziadkow do Wioch, w ogole
nie widziata swiata. Wychodzi na to, ze jej kuzynostwo ma pod kazdym
wzgledem lepigj.

— Na mnie juz chyba pora — powiedziatam, dopijajac wino. — Eden
pewnie juz czytat te recenzje. Moze nawet martwi si¢ 0 mnie.

— No dobrze, ale uméwmy sie, ze niedtugo si¢ zobaczymy. Moze
jeszcze w tym tygodniu, u nas na kolacji? Nie martw si¢, Michele bedzie
gotowac.

— Przeciez dzisiaj samodzielnie upiektas tort — przypomniatam jej.

— Zobaczymy, co z tego wyjdzie. Jesli bedzie smaczny, to moze
jeszcze kiedys sprobuje.

Pieta zaptacita rachunek. Nalegata, a tym razem nie miatam ochoty
sie z nig spiera¢. Gdy wysztysmy na ulice, przytulita mnie na
pozegnanie.

— Kocham cig, Dolly — wyszeptata mi do ucha.

— Ja tez cie kocham, skarbie.

Odprowadzitam jg wzrokiem. Za sprawa szczuptych nég taczacych
krotka spodniczke z butami do kostek, dodatkowo podkreslonych
wzorem na rajstopach, wygladata jak posta¢ rodem z niezaleznego
francuskiego kina. Przez chwil¢ miatam ochote za nig pobiec. Na rogu
Wardour Street Pieta zatrzymata taksowke, ktora miata ja zabra¢ do



meza i elegancko urzadzonego domu. Czekaty tam na nig urodzinowe
przekaski dla Carla, stot nakryty do kolacji jasnymi serwetkami i pigknie
zapakowane prezenty. Na mnie w domu czekat ten sam chaos, co
zwykle. Gdy tak statam przed dziwna mata knajpka, smagana wiatrem,
na lekkim rauszu, ta mysl doprowadzata mnie niemal na skraj rozpaczy.

Ostatecznie skierowatam si¢ do Oxford Circus i pojechatam
metrem do domu. Posrod terkotu kolejki przemierzajacej trase Victoria
Line rozmyslatam o tym, co powiedziata mi siostra. Wydawato mi si¢ to
$mieszne, mialam stanowczo za duzo spraw na gtowie, zeby zrobi¢ sobie
wolne. Zamknetam jednak oczy, zeby mnie nie razity jasne swiatta
pociagu, i zaczetam rozmyslac o szumie morza, promieniach stonca,
koktajlach w wysokich kieliszkach, o wspolnym wieczornym ogladaniu
filmow w pokoju hotelowym w towarzystwie Katii, 0 pogodnych dniach
leniwie przechodzacych jeden w drugi. Niemalze czutam w tym
momencie zapach kremu do opalania.

Wiele lat temu miatam grono przyjaciot, z ktorymi jezdzilismy na
wakacje. Miatam kolezanki ze szkoty, z ktérymi utrzymywatam kontakt
i z ktorymi spotykatysmy sie w domkach nad Morzem Sroédziemnym.
Myslatysmy tylko o tym, zeby si¢ dobrze bawié¢. Czasem odzywamy si¢
do siebie. Wysytamy sobie mejle albo kartki na urodziny i §wigta, ale
bardzo dawno juz nigdzie razem nie bytysmy. Pochtonety nas
matzenstwa, rozwody, praca i dzieci. Nie potrafimy uzgodni¢ terminu
ani miejsca spotkania. Chyba nawet przestatysmy udawac, ze kiedys
nam sie to uda.

Z metra wloktam si¢ do domu z cigzkim sercem. Stabe stonce
znikneto za horyzontem, wiatr stat si¢ bardziej przejmujacy. W Hiszpanii
bytoby teraz ciepto, tak samo w Maroku, o ktorym wspominata Pieta.
Na pewno nie bytoby tak ponuro i szaro, nie smierdziatoby spalinami,

a brak perspektyw nie wydawatby sie tak dokuczliwy.

Przeszto mi przez mysl, ze moze powinnam zarezerwowac¢ lot do
Jjakiegos stonecznego miejsca — zaptaci¢ za bilet karta kredytows,

a sptata martwi¢ sie pozniej. Szybko jednak uswiadomitam sobie, ze to
nierealistyczne... i pomaszerowatam do domu.



Rozdziat 2

Ciagle zajmujemy z Edenem mieszkanie, ktore kupilismy po
$lubie. Ma dwie sypialnie. Wig¢kszy dom zostat tanim kosztem
podzielony na mniejsze lokale, dlatego styszymy na gorze skrzypienie
podtogi i odgtosy krokow, ale mamy ogrodek — caty czas si¢ zbieram,
zeby posadzi¢ krzewy i drzewa — a poza tym jak na t¢ okolice nasza ulica
nalezy do wzglednie spokojnych.

Spokoju natomiast nie ma nigdy w srodku. Gdy tylko otworzytam
drzwi w tamta niedziele po potudniu, od razu zaatakowat mnie ryk
samochodow wyscigowych. Eden ogladat Formute 1. Lezat na wznak
przed telewizorem, zapewne ciagle w tych samych dresowych
spodniach, w ktorych poprzedniego wieczoru potozyt si¢ spac.

— Scisz to! — krzyknetam, idac do kuchni.

W zlewie pietrzyla sie sterta brudnych naczyn ze $niadania,
powigkszona o kilka talerzy z lunchu. Katia i jej przyjaciotki
najwyrazniej zapragnety cos namalowac, ale znudzity sie¢ i porzucity
swoje rzeczy na stole w kuchni obok pliku pozostawionych przeze mnie
rachunkow.

Wyjetam z lodowki na wpot juz oprozniong butelke chardonnay.
Odkrecitam ja i nalatam sobie spory kieliszek.

— Nie styszates, co powiedziatam? Scisz ten cholerny telewizor! —
krzyknetam znowu.

— Co? — odkrzyknat. — To ty, Dolly?

— Tak, to ja. A kogo si¢ spodziewates? — Z kieliszkiem w reku
wmaszerowatam do salonu. — Gdzie jest Katia?

—Hm... — Lekko si¢ skrzywit, gdy si¢ podnosit. — W swoim
pokoju. Gra na komputerze.

— W co?

— Nie wiem, pewnie w jakas gre.

— Eden, rozmawialismy o tym. Miales ja nadzorowacé. Przeciez ona
moze ogladac rozne rzeczy: pornografie, przemoc. ..



— Dlaczego miataby ogladaé¢ pornografi¢? — Eden podniést si¢
ostroznie. — Pojde sprawdzié, ale ide o zaktad, ze nic takiego nie robi.

Siadajac na kanapie, zauwazytam egzemplarz ,,.Sunday Herald”.
Lezat roztozony na podtodze w miejscu, ktore przed chwilg zajmowat
Eden. Recenzje restauracji zwykle go nie interesowaty. Gdyby
przeczytat dzisiejsza, raczej by do mnie zadzwonit.

— Dobrze mowitem. Gra — powiedziat, gdy wrécit. — Nie ma sig¢
czym martwic.

Usiadt obok mnie, wsuwajac sobie poduszki pod plecy. Wyscig od
razu go pochtonat.

— Widziates? — zapytatam.

— Co? — Sprawiat wrazenie rozkojarzonego.

— Guy Rochester napisat o Little Italy.

— A, to... Czytatem. Pieta do mnie dzwonita.

—1?

— Kiepska sprawa, co? — Nie odrywat wzroku od telewizora.

— To wszystko, co masz na ten temat do powiedzenia?

Patrzyt na mnie przez krotka chwile.

— A co jeszcze miatbym powiedzie¢?

Czasami, gdy na niego spogladam, wiem, dlaczego si¢ w nim
zakochatam. Jego pickny profil jest wyrazisty jak u rzezby. Skore ma
koloru mlecznej czekolady. Dredy co prawda przyciat i teraz ledwo
siegaja ramion, ale nadal wygladaja seksownie. Gdy do niego
podchodze, nadal czuje gteboki zapach pizma na jego cieptej skorze.
Gdy mnie dotyka albo usmiecha si¢ do mnie bez powodu, potrafi¢
dostrzec w nim dawnego Edena. Nawet po tych wszystkich dniach
spedzonych osobno... To nie byt jednak ten szczegolny moment.

— Mogtbys mnie na przyktad zapytac, jak si¢ czuje.

— A jak miatabys sie czu¢? — Sprawiat wrazenie zaskoczonego.

— Chyba zartujesz? Guy Rochester nie zostawit na mnie suchej
nitki. Jestem zdruzgotana!

— Jeden facet wyrazit swoja opinig, ot co.

— Tylko ze ta opinia zostata wydrukowana w ogolnokrajowej
gazecie. To upokarzajace. Cigzko pracowatam, a tu cos takiego. Rece mi
opadty.



— Dolly, zachowujesz sig, jakbys stracita noge albo jakby ktos ci
umart. Nie przesadzaj.

— Przesadzam? Serio?

— Dobrze wiesz, co mam na mysli. Jesli bedziesz robi¢ z igty widty,
to sprawa stanie si¢ powazniejsza, niz jest.

Upitam tyk chardonnay.

— Przeciez to jest powazna sprawa. Jesli tego nie rozumiesz, to
znaczy, ze mnie w ogole nie znasz.

Wtedy Eden mnie zaskoczyt, bo wytaczyt telewizor. Gdy ryk
silnikow umilkt, w pokoju zapanowata dziwna cisza.

— Znowu chcesz rozmawiac o sobie? — zapytat. — Dobrze, stucham.
Mow, co masz do powiedzenia.

Eden i ja ciagle si¢ ktocilismy. Zwykle wydzieralismy si¢ przy
tym, od czasu do czasu ktores z nas czyms rzucito. Natomiast nigdy sie
nie zdarzyto, zeby zwrocit sie do mnie takim tonem: zimnym, petnym
rezygnaciji.

— Bo zawsze chodzi o ciebie — kontynuowat spokojnie. — O twoja
restauracje, twoje problemy z personelem, twoje zme¢czenie, twoj brak
czasu. Nigdy nie zapytatas, jak mi minat dzien. Pewnie nie masz ochoty
tego stucha¢. Gdy tobie cos nie pasuje, nawet Katia schodzi na drugi
plan.

— To nieprawda. — Bytam oburzona.

— Jestes w domu od dziesieciu minut, ale nie znalaztas ani chwili,
zeby do niej zajrzec i sie przywita¢. Wolatas nala¢ sobie wina i jak
zwykle skupi¢ si¢ na swoich sprawach.

Patrzytam na niego szeroko otwartymi oczami. Az mnie zatkato.
Nie wiedziatam, co powiedziec.

— Addolorato, przeciez ty zawsze zuzywasz caty tlen. Zdajesz sobie
Z tego sprawe?

— Wrocitam do domu zdenerwowana, wiec postanowites wszczaé
ktotnie. O co ci chodzi? — zapytatam.

— Kto$ w koncu musiat to powiedzie¢.

Eden caty czas mowit dziwnym, obojetnym tonem. W pewnym
momencie uswiadomitam sobie, ze nasza ktotnia jest inna niz wszystkie
dotychczasowe.



— Jestem, jaka jestem. — Na tyle tylko potrafitam si¢ zdobyc¢.

— Oczywiscie. To co, dola¢ ci wina? Potem bedziesz mogta pi¢, az
zupelnie si¢ rozluznisz i odptyniesz na kanapie jak co niedziele wieczor.
Jutro, co prawda, nie péjdziesz do pracy, ale bedziesz oschia i drazliwa.
Przyzwyczailismy sie do tego ja i Katia, co oczywiscie nie znaczy, ze
nam si¢ to podoba.

To byto tak niesprawiedliwe, ze az mi odebrato mowe. Co ztego
w tym, ze czasem muszg Si¢ napi¢, zeby si¢ odprezy¢?

— Bardzo mi przykro, ze nie jestem idealna tak jak ty — odcigtam
sie.

Eden zignorowat moje stowa.

— Pewnie mozemy to ciggna¢ jak wiele innych par. Pytanie brzmi,
czy tego chcemy...

Nagle przeszedt mnie zimny dreszcz.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze predzej czy pézniej cos musi sie zmienié. — W jego gtosie
pobrzmiewat smutek. — Przeczytatem dzisiaj rano tg¢ recenzj¢ i wiesz, co
pomyslalem? Ze teraz sie zacznie. Ze teraz sie, cholera, zacznie.

— Ta restauracja to nasze zrodto utrzymania, Eden. Dzieki nigj
sptacamy kredyt i mamy co wiozy¢ do garnka...

— Tak, tak, wiem. Na kazdym kroku mi o tym przypominasz. Ale
chyba zapomniatas, ze przez lata ja tez zupetnie przyzwoicie zarabiatem,
wiecej niz ty. Jesli myslisz, ze obecna sytuacja mi odpowiada, to sie¢
mylisz. Nie moge pracowac¢, nie moge uprawiac¢ sportow. Na litos¢
boska, samo wsiadanie i wysiadanie z samochodu sprawia mi bél.

A do tego robisz wszystko, ze czuje sie jak...

— Niby jak?

Odwrocit wzrok.

— Jak zyciowa oferma.

Co noc ktadtam sie¢ spac¢ obok tego mezczyzny. Znatam jego ciato
rownie dobrze jak swoje, a moze lepiej. Kazda blizneg na jego dioni,
kazdy pieprzyk na plecach, kazda kepke sztywnych ciemnych wtoséw na
jego klatce piersiowej. Najwyrazniej jednak zupeinie nie zdawatam sobie
sprawy, co si¢ dzieje w jego gtowie.

— Chciatbys ode mnie odpocza¢? — zapytatam cicho. — O to ci



chodzi?

Wzruszyt ramionami.

— Eden?

— Nie chce stresowa¢ Katii.

— Czyli chciatbys?

Zacisnat usta i przytaknat gtowa.

— O Boze! — Bytam zszokowana.

Nagle zrozumiatam caty absurd swojego zdenerwowania z powodu
prasowej recenzji: stowa zapisane na papierze, nawet jesli okrutne, byty
niczym wiecej, tylko stowami.

Chrapliwym gtosem, jakby z wahaniem, zapytatam:

— Chcesz sie rozstac?

— Chyba wystarczytoby, zebysmy spedzili troche czasu z daleka od
siebie. Chciatbym odetchna¢. Oczywiscie pod warunkiem, ze da si¢ to
zrobi¢ tak, zeby Katia na tym nie ucierpiata.

— Czyli nadal mnie kochasz? — Nie mogtam nie zapytac.

Eden milczat troche za dtugo.

— Zawsze bede cie kochac.

— Ale?

— Jak powiedziatem, w obecnym uktadzie zadne z nas nie czuje si¢
szczesliwe.

Zalozytam rece na piersiach i wzruszytam ramionami.

— O Boze — powtorzytam.

Prawie nie podnosilismy gtosu, ale Katia chyba si¢ zorientowata,
ze sie ktocimy. Przyszia, zeby usigs¢ migdzy nami na kanapie. Zaczela
sie do nas przytulac. Poprosita, zebym jej zaplotta francuski warkocz,
| zaczela glosno piszczeé, gdy Eden udawat, ze ja taskocze.

Moja corka jest przerazajaco piekna istota, odziedziczyta po mnie
I Edenie najlepsze cechy. Ma jego pelne usta, moje I$niace loki, jego
skore w kolorze kawy z mlekiem i moja twarz w ksztatcie serca. Catosci
dopetnia wysportowana sylwetka, po ojcu. To taki typ dziecka, ktore
WSszyscy pragng uwieczniac¢ na zdjeciach i obrazach. Kilka razy zaczepit
nas ktos z agencji modelek. Oczywiscie Eden nigdy by si¢ nie zgodzit na
modeling. Jest dumny ze swojej coéreczki, ale jednoczesnie bardzo
opiekunczy.



Katia roztozyta nam si¢ na kolanach i zaczeta wymachiwac¢ nogami
W powietrzu.

— A w ciebie co wstapito? — zapytat czule Eden.

— Diabel! — odparta mu ze $miechem.

— Oho, wiasnie tego si¢ obawiatem. — Eden wtulit twarz w jej loki,
a potem pocatowat ja w czoto.

— Tylko mnie juz nie faskocz! — ostrzegta.

— Moge nie by¢ w stanie si¢ powstrzymac! — Zaczat poruszaé
dionia. — Moje palce sa chyba dzisiaj w taskotliwym nastroju.

Katia przechodzita dziwny okres. Momentami zachowywala sie juz
jak nastolatka, kiedy indziej — zupelnie jak mate dziecko. Eden zdawat
sie nadazac za tymi zmianami jej osobowosci znacznie lepiej niz ja.

Oczywiscie kocham corke bezgranicznie. Mimo to zdarza mi sig
zastanawiac¢, jak wygladatoby moje zycie, gdyby nie pojawita si¢ na
Swiecie. Matka nie powinna si¢ przyznawac do takich mysli, prawda?
Na pewno nie wtedy, gdy chce uchodzi¢ za dobrg matke. Ale jak by to
byto, gdyby sie nie urodzita? Gdybysmy przez miesigce nie zyli
kapielami, drzemkami, karmieniami... Gdybysmy nie popadli w te
rutyne? Gdybym przez ostatnie lata nie czula si¢ przyttoczona tym
wszystkim, przepracowana? Gdyby moje zycie nadal nalezato tylko do
mnie...

— Co jest na kolacje, mamo? — Katia usiadta. — Umieram z gtodu.
Przyniostas mi cos$ z restauracji?

— Nie, przepraszam — wymamrotatam.

— W takim razie mozemy zjes¢ burgery z frytkami? Prosze!

Z zasady jestem przeciwna smieciowemu jedzeniu, ale tamtego
wieczoru nie miatam sity z nig walczye¢.

— No dobrze.

— | do tego kremowy shake?

— Dlaczego nie...

Katia zeskoczyta z kanapy, wyrzucajac rece w powietrze niczym
podekscytowany kibic.

— Taaak!

Pomyslatam o tych wszystkich positkach, ktore przyrzadzatam
specjalnie dla niej, a ktore nigdy nie spotkaty sie z taka reakcja.



— Dzisiaj wyjatkowo — podkreslitam. — Niech ci si¢ nie wydaje, ze
tak bedzie w kazda niedziele.

Katia postanowita nie psu¢ sobie nastroju.

— To co? Mozemy juz i1§¢? Mam wklada¢ buty i kurtke?

Eden byt chyba zaskoczony.

— Zanizasz standardy — powiedziat, gdy Katia wybiegta z pokoju.

Wzruszytam ramionami i dopitam wino.

Nast¢pnego ranka nie miatam sity wstac z 16zka. Eden musiat
zrobi¢ Katii sniadanie i wyprawic ja do szkoty, bo ja lezatam w sypialni
przykryta kotdra po sama szyje. Zastony byty zaciagniete, a ja co chwila
przysypiatam i sie budzitam. Nigdy tak nie robitam, nawet
w poniedziatki, czyli w jedyny dzien wolny od pracy. Nie mogtam
przesta¢ mysle¢ o wszystkim, co musiatam w swoim zyciu
uporzadkowag¢, ale nogi miatam za stabe, a gtowe za ci¢zka.

W pewnym momencie ustyszatam telefon. Naciaggnetam kotdre
jeszcze wyzej i zastonitam uszy. Myslatam o ludziach, ktérzy prowadza
inne zycie niz ja. O tych wszystkich londynczykach, ktorych pochtaniaja
teraz typowo poniedziatkowe sprawy. Lezac w tym swoim kokonie,
miatam poczucie, ze duzo mnie od nich dzieli. Wtasnie pomyslatam, ze
mogtabym leze¢ i nie ruszac si¢ przez caty dzien, gdy Eden otworzyt
drzwi do sypialni.

— Spisz, Dolly?

Przewrocitam sie na bok i mruknetam.

— Twoja siostra dzwonita juz trzy razy.

— Czego chciata? — zapytatam rozespanym gtosem.

— Mowita o kolacji w tym tygodniu i o planach wakacyjnych.
Pewnie myslata, ze wiem, o co chodzi.

— No tak.

Rzucit telefon na 16zko.

— Masz... Na wypadek gdybys chciata oddzwonic¢.

— Dzigki.

— Dolly, wracajac do wczorajszego wieczoru...

— Musimy o tym teraz rozmawiac¢? — szybko mu przerwatam. —
Gtowa mnie boli. Chyba jestem chora.

— Predzej czy pozniej bedziemy musieli o tym porozmawiac, ale



nie, nie musimy teraz.

Odczekatam diuzsza chwile, zeby zdazyt dojs¢ do salonu. Dopiero
wtedy wybratam numer do siostry.

— Hej! — Odebrata po drugim sygnale. — Wszystko u ciebie
w porzadku?

—Jak ci si¢ udat tort? — zapytatam.

— Troche si¢ zapadt na srodku, ale zapackatam dziure kremem
I Carlo chyba nie zauwazyt. Tak na marginesie, wreczytam mu jeszcze
jeden prezent. Powiedziatam, ze od ciebie.

Zamknetam oczy i schowatam gtowe pod kotdrg. Przycisnetam
telefon do ucha.

— Nie musiatas tego robié. Przeciez obiecatam, ze sprawi¢ mu cos
fajnego.

— Tak, wiem, ale masz teraz tyle stresu. Nie chciatam, zebys
jeszcze tym musiata si¢ martwic. ..

Tyle ze mnie to niezle zdenerwowato.

— Jestem za bardzo zestresowana, zeby kupi¢ prezent urodzinowy?
Naprawde wydaje sie wam wszystkim az taka egoistka? — zapytatam.

— Dolly, coty...

— Naprawde myslisz, ze twoje dzieci mnie nie obchodza? Ze nie
pamigtam o ich $wietach? Ze mysle tylko o sobie?

— Kochanie, co si¢ dzieje? Przeciez nikt nie uwaza, ze jestes
egoistka. Dlaczego tak mowisz? Poklocitas si¢ z Edenem?

—No cbz...

— No tak. — Nie byla zaskoczona. — Dzwonig, bo mam dla ciebie
dobra wiadomosé¢. Myslatam, ze ci poprawie humor.

— Jaka wiadomosé?

— Po naszej wczorajszej rozmowie natrafitam na niesamowita
oferte. Wiem, ze postapitam impulsywnie, ale uznatam, ze to swietny
wyjazd dla matki i corki, wiec zarezerwowatam bilety.

Usiadtam na t6zku, odrzucajac kotdre.

— Bilety? Dokad?

— Do Wenecji. Przelot, tydzien w hotelu w poblizu mostu Rialto,
degustacje w miejscowych restauracjach... Brzmi swietnie!

— Nie moge jecha¢. Chociazby dlatego, ze nie mam pieniedzy, zeby



Ci ZWrocCI¢.

— Nie musisz mi niczego zwraca¢. To prezent.

— Troche przesadzitas. Nie moge go przyjac.

— Wiedziatam, ze to powiesz. Tyle ze tych biletow nie da si¢
Zwroci¢, zarezerwowatam je na wasze nazwisko. Naprawdg maja sie
zmarnowac?

Siedziatam na t6zku z telefonem przy uchu, nie mogac wydusi¢ ani
stowa.

— Dolly, stysze, jak oddychasz. Wiem, ze si¢ nie rozlagczytas.

Myslatam o Edenie i o tym, ze chce ode mnie odpoczaé.
Wyobrazatam sobie, jak zabieram Kati¢ na przejazdzke gondola albo jak
siedzimy w kawiarni przy placu Swictego Marka i stuchamy muzyki na
ZYWO.

— Przeciez nie mogg... — powtorzytam.

— Nie podejmuj decyzji od razu, po prostu sie zastanéw — poradzita
Pieta. — Pamigtaj, ze nie jestes niezastapiona. W Little Italy poradza
sobie bez ciebie przez tydzien.

Zbierato mi si¢ na ptacz.

— No dobrze — wychrypiatam.

Dopiero pdozniej siostra mi powiedziata, ze to jest oferta last minute
I ze mamy lecie¢ z Katig za dwa tygodnie. Do tego czasu Eden i ja
zdazylismy sobie wszystko wyjasnic.

— Wiem, ze ostatnio troche dziatamy sobie na nerwy —
powiedzialam. — Moze faktycznie przydatoby nam sie troche od siebie
odpoczaé.

— Tak, moze — przytaknat bez przekonania.

— Porozmawiamy o tym, gdy wréce — obiecatam, liczac na to, ze
przez tydzien mojej nieobecnosci Eden si¢ uspokoi i wszystko bedzie po
staremu.

Oprocz niezadowolenia mojego meza pojawity si¢ inne
przeszkody. Musiatam uzyska¢ zgode na to, zeby Katia mogta opuscic¢
tydzien lekcji w szkole, a poza tym ktos musiat przeja¢ moje obowiazki
w restauracji. Niemniej dzien wyjazdu do Wenecji si¢ zblizat. Moja
corka i ja miatysmy jechac razem na wakacje.

Najwiccej problemow stwarzata Katia. Powiedziala, ze wilasnie



w tym tygodniu nie moze nie is¢ do szkoty, bo ominie jg wycieczka do
Muzeum Historii Naturalnej, préba do sztuki, w ktorej odgrywa jakas
nieznaczaca rolke, a nade wszystko przyjecie urodzinowe Saffron
Cooper, na ktére wiele innych dziewczyn w ogole nie dostato
zaproszenia.

Zaskoczyto mnie to. Wyobrazatam sobie rézne fajne rzeczy, ktore
mialysmy razem robi¢. Spodziewatam sie, ze Katia bedzie si¢ cieszy¢ na
mysl o wyjezdzie tak jak ja. Probowatam ja przekonac¢ do wyjazdu, lecz
ona zrobita mi wielka awanture: z przeszywajacymi wrzaskami,
tupaniem nogami, trzaskaniem drzwiami.

Eden zdotat ja troche uspokoié¢, ale do wyjazdu jej nie przekonat.

— Spodoba ci si¢ Wenecja — zapewnit, gdy w koncu przytulita si¢
do niego. — Bedzie fajniej niz na imprezie urodzinowej. A do Muzeum
Historii Naturalnej mozesz przeciez is¢ w dowolnym innym terminie.
Zabiore cie, gdy wrocicie.

Wtulita w niego twarz.

— Chcg i8¢ z klasa. — Mowita w jego koszulke, wigc ledwo byto ja
stychac.

— Katiu, daj spokoj. — Bylam zniesmaczona ta sceng. — Przeciez
nikt nie bedzie ci¢ zmuszat do wyjazdu na wakacje, skoro tak bardzo ci
sie ten pomyst nie podoba.

Spojrzata na mnie zatzawionymi oczami.

— Twoi koledzy i kolezanki pewnie chetnie by pojechali do
Wenecji — powiedziatam.

— Ale ja chce zosta¢ z tata — oswiadczyta stanowczo.

Zrobito mi si¢ przykro. Najwyrazniej nikt nie chciat spedzac ze
mna czasu, nawet moje dziecko.

— No dobrze, w takim razie pojad¢ sama. Bede si¢ swietnie bawic,
a po powrocie pokaze ci zdjecia.

Eden podjat jeszcze jedna probe przekonania corki.

— Mama bedzie bardzo smutna i samotna. Nie chce jecha¢ sama.

— Nic mi nie bedzie — stwierdzitam. — Potrafi¢ swietnie sie bawi¢
we wiasnym towarzystwie.

— To akurat nieprawda. — Eden si¢ rozesmiat.

O dziwo, w tej kwestii wszyscy mieli podobne zdanie. Pieta



rowniez. Nie wierzyla, ze potrafi¢ przezy¢ w Wenecji sama chocby pare
godzin, a co dopiero caty tydzien. Podsuwata mi wiec pomysty, kogo
mogtabym ze sobg zabrac.

Zaproponowatam wyjazd kilku osobom. Toni, moja przyjaciotka
dziennikarka, akurat pracowata nad waznym materiatem sledczym. Lou
byla na etapie goracych randek z nowo poznanym facetem. Rosie zas
chetnie by mi towarzyszyla, ale jej tesciowa nie najlepiej si¢ czuta
| potrzebowata pomocy.

— Pojade sama. Bedzie $wietnie — oznajmitam.

Pieta si¢ skrzywita.

— Nie bedzie ci si¢ podobac, jestem o tym przekonana. Zastanow
Sie jeszcze, na pewno ktos sie znajdzie.

Bylismy u niej w domu na kolacji. Katia bawita si¢ na gorze ze
swoimi kuzynami, a Eden doradzat Michele w sprawie remontu. Pieta
| ja posztysmy do kuchni. Gotowatam, a ona sprzatata za moimi plecami.

— Nie wiem, dlaczego uwazasz, ze jestem az taka zatosna —
powiedziatam lekko urazona. — To przeciez tylko tydzien.

— Potrzebujesz ludzi wokot siebie — stwierdzita moja siostra. —
Jestes dusza towarzystwa.

— Przeciez zawsze rozne rzeczy robitam sama, nie pamigtasz?
Chodzitam na chinszczyzne, odwiedzatam rézne lokale.

— No tak, w porze jedzenia sobie poradzisz. A co bedziesz robi¢
migdzy positkami?

— Pieta, przeciez to ty wykupitas t¢ wycieczke — przypomniatam
jej. — Twoim zdaniem nie powinnam jechac, skoro nie mam kogo ze
soba zabrac¢?

—Tak... nie... Wiasciwie nie wiem. Moze tam na miejscu kogos
poznasz... — powiedziata z nadzieja w glosie.

— Raczej bede sama — stwierdzitam, chyba po to, zeby przekona¢
sama siebie. — Powinnam si¢ czu¢ jak w raju przez tydzien w miescie,
w ktorym zupetnie nikogo nie znam. Juz nie mogg si¢ doczekac.



Rozdziat 3

Ciemna woda rozpryskujaca si¢ po starych kamieniach. Gondole
przecinajace jej ton. Urokliwe mosty i monumentalne patace.
Tajemnicze ogrody. Niestety, niczego takiego nie dane mi byto
podziwia¢ z okna pokoju. Pieta bytaby przerazona, gdyby zobaczyta ten
rzekomo czterogwiazdkowy hotel. Tapeta odpadajaca ze scian,
ogtuszajacy klimatyzator i zapadnigte t6zko. Wystarczyto uchyli¢ okno,
by do srodka wdarty sie charakterystyczna won $ciekow oraz
pokrzykiwania szefa kuchni pobliskiej restauracji, ktory chodzit w tg
I z powrotem waska uliczka i rozmawiat przez telefon.

Nie tak turysci wyobrazaja sobie romantyczng Wenecje, ale skoro
juz tam bytam, postanowitam jak najlepiej wykorzysta¢ tydzien wolny
od pracy. Obiecatam sobie, ze zrobie¢ to wszystko, na co w domu nigdy
nie mam czasu. Zamierzatam wiec i$¢ na zakupy, poczyta¢ ksiagzke,
spacerowa¢ godzinami i ucina¢ sobie popotudniowe drzemki. Na pustej
stronie w przewodniku, ktéry kupitam na lotnisku, nakreslitam nawet
krotka liste rzeczy do zrobienia.

Dziwnie si¢ czutam w samotnej podrozy do Wioch. Podczas lotu
cisnety mi sie na usta komentarze dotyczace gburowatej obstugi, szybko
jednak uswiadomitam sobie, ze nie mam si¢ z kim nimi podzieli¢. Pieta
sie nie mylita: wiekszosc¢ czasu spedzatam wsrod ludzi, przywyktam do
ttocznej kuchni w restauracji i do zamieszania w domu, przez ktory
ciggle ktos sie przewijat. Powtarzatam sobie, ze chetnie si¢ od tego
wszystkiego oderweg. Tak jak Eden, a moze nawet bardziej,
potrzebowatam chwili, zeby odetchnaé i spokojnie pomysle¢. By¢ moze
minie kilka dni, zanim przyzwyczaje si¢ do samotnosci, ale
spodziewalam sie, ze ostatecznie mi si¢ to spodoba.

Wiaczytam telewizor, zeby zagtuszy¢ cisze w pustym pokoju
hotelowym, po czym przystapitam do rozpakowania walizki
| powieszenia ubran, ktore w domu zwykle zalegaty na duzej stercie
w rogu. Szczotke i wszelkie upiekszajace mikstury ustawitam rowno na



biurku, a ksigzki potozytam na stosiku przy 16zku. Usiadtam na
skrzypigcym tozku i zaczetam sie zastanawiaé, co by tu zrobi¢.

Byta dopiero trzecia po potudniu, za wczesnie na drinka.

Na positek tez jeszcze nie pora. Postanowitam wybra¢ sie na spacer,
zeby rozejrzec¢ si¢ po okolicy.

Na zewnatrz $wiecito stonce, co od razu poprawito mi humor.
Waska uliczka dosztam na plac, wokot ktorego staty budynki w kolorze
karmelu. Odchodzita stamtad tylko jedna ulica, Strada Nuova — petna
turystow i straganiarzy, supermaketow i butikow, sklepow ze skorzang
galanteria i szklang bizuteria.

Ruszytam wzdtuz pierwszego kanatu, jaki napotkatam na swojej
drodze. Juz po przejsciu kilku krokow znalaztam si¢ z dala od turystow.
Bytam na fondamenta niemal zupetnie sama, z otwartych okien zwisato
pranie, a powietrze wypetniaty odgtosy muzyki i wigczonych
telewizoréw. Przesztam najpierw mostem, a potem zacienionym tunelem
pod starym budynkiem. Raz po raz skrecatam w jakas matg uliczke.
Dopiero po pokonaniu kolejnego mostku uswiadomitam sobie, ze nie
wiem, gdzie jestem.

Nachylitam si¢ nad mapa i usitowatam si¢ na niej odnalez¢.
Okazato si¢ to zbyt skomplikowane, ruszytam wiec przed siebie, az
dosztam do najblizszego baru. Przed witrynga staty tawki i beczki po
winie, ktore stuzyty za stoliki. W srodku siedziato dwaoch starszych
mezczyzn z kieliszkami wina w dtoniach. Moze nie byto wcale za
wczesnie, zeby pi¢? Zamowitam pinot grigio i zajetam miejsce przy
drzwiach,

Do tej pory udato mi si¢ powstrzymac¢ przed wyjeciem telefonu
z torby. Teraz pokusa okazala si¢ zbyt silna. Nie dostatam zadnej
wiadomosci, wiec wystatam Piecie krotki SMS, by dac jej zna¢, ze
dotartam. Probowatam zadzwoni¢ do Edena, ale od razu wiaczyta si¢
poczta gtosowa. W ostatniej kolejnosci wybratam numer do Little Italy.
Odebrat Frederico.

— Ciao, bella! Jestes w Wenecji? — zapytat. — | jak jest?

— Och... stonecznie... pieknie. A u was?

— W porzadku, w porzadku. Nie martw sie.

— Duzo gosci w porze lunchu? Nino radzi sobie ze specjalnym



menu?

— Tak, wszystko w porzadku — powtorzyt Frederico. — Baw sie
dobrze i nami si¢ nie przejmuj.

— A rezerwacje na wieczor?

W tle ustyszatam $miechy. Najbardziej doniosty, gteboki meski
gtos wydat mi si¢ znajomy.

— Kto to? — zapytatam.

— Ach... Zadowoleni goscie, ktorzy jedza positek przy stoliku
numer cztery.

—Znam ich?

Frederico si¢ zawahat.

— Nie.

Ogarneto mnie dziwne przeswiadczenie, ze nie powiedziat mi
prawdy.

— Na pewno wszystko w porzadku? — zapytatam podejrzliwie.

— Tak, tak! Cara, nie marnuj wakacji na wydzwanianie do mnie.
Ciesz sie stoncem. Ciesz si¢ Wenecja. Ciao, ciao!

Po tych stowach sie¢ roztaczyt.

Wrocitam do picia wina, ale jedna mysl nie dawata mi spokoju.
Znatam ten gteboki smiech. No i dlaczego Frederico tak szybko si¢
roztaczyt?

Zastanawiatam sie, czy nie zadzwoni¢ jeszcze raz, ale nie
chciatam, by odniost wrazenie, ze mu nie ufam. Zamoéwitam wigc
dolewke wina, poprositam tez o porcje crostini, ktore staty na barze,

a nastepnie podjetam kolejng probe odnalezienia si¢ na mapie. Moze nie
zgubitam si¢ az tak bardzo? Jesli uda mi si¢ wréci¢ na Strada Nuova,
powinnam stamtad trafi¢ do hotelu.

Juz spokojniejsza, skupitam sie na dziobaniu crostini, czyli
kawatkow chrupiacej bagietki, do ktorych wykataczkami przyszpilono
prostiutto, ser i grillowane warzywa. Kiedys bytam w Wenecji
z kolezanka. Zywitysmy sie wtedy takimi wiasnie cicchetti, przekaskami
zapijanymi winem. Ten bar nie oferowat duzego wyboru, ale w innych
lokalach spodziewatam sie znalez¢ chrupiace owoce morza, soczyste
klopsiki, marynowane karczochy, no i przede wszystkim baccala
mantecato, czyli przepyszna paste z suszonego solonego dorsza,



namaczanego, a nastepnie gotowanego.

Podczas tej bytnosci w Wenecji nie zamierzatam ograniczac¢ si¢ do
cicchetti. Postanowitam skosztowac jak najwiekszej ilosci réznych dan,
aby wroci¢ do domu z nowymi pomystami i dzieki nim wzbogaci¢ oferte
specjalng Little Italy. Niemniej ta mysl, zamiast mnie fascynowac,
Ccigzyla mi jak obowigzek.

Poza gotowaniem nie mam innych talentow. Jedzenie rozumiem
instynktownie. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato, bo po prasowej
recenzji zacze¢tam watpi¢ w siebie i z podejrzliwoscia odnosi¢ si¢ do
smaku kazdej potrawy. Czy ragu na pewno smakuje tak dobrze, jak za
czaséw mojego ojca? Czy orzechy wioskie i pieczona dynia to
faktycznie szczesliwe potaczenie w wypadku risotta? Pytatam o to Nina,
Frederica, a nawet Edena, gdyz opinie innych wydawaty mi si¢ bardziej
wiarygodne niz moje. W takiej atmosferze ci¢zko si¢ pracuje, o jedzeniu
nie wspominajac.

Przed przyjazdem do Wenecji powinnam byta sprawdzi¢, ktore
osterie zastuguja na szczegolng uwage, ktorych dan warto sprobowac
I za jakimi sktadnikami nalezy si¢ rozgladac¢. Miatam czas, zeby to
zrobi¢, ale nie zadatam sobie tego trudu. A gdy juz znalaztam si¢ na
miejscu, koncepcja wyszukiwania odpowiednich lokali i zamawiania
najwlasciwszych dan po to, zeby kolekcjonowac¢ smaki, robi¢ notatki
I szuka¢ pomystéw na wiasne wersje poszczegolnych potraw. ..
catkowicie odebrata mi apetyt.

Siedzac przy winie i cicchetti, uswiadomitam sobie, ze jedzenie nie
sprawia mi takiej radosci jak kiedys. Czyzby moja mitos¢ do niego
przygasata?

Ludzie maja rozne zainteresowania. Niektorzy moi przyjaciele
fascynuja sie sportem, kulturg alboo moda. Inni cos zbieraja, lubig
surfowac, gra¢ w tenisa stotowego, jezdzi¢ konno, sadzi¢ rosliny badz
pisza wiersze. Moje zycie do tego stopnia byto wypetnione gotowaniem
| jedzeniem, ze na nic innego nie byto juz miejsca. Teraz zacze¢tam sig
zastanawiac, czy nie jestem monotematyczna. Przeciez na pewno cos
jeszcze sprawiatoby mi radosc¢, gdybym tylko znalazia czas, zeby to
odkry¢.

Wenecja dawata po temu okazje. Owszem, musiatam cos jes¢, ale



mogtam to robi¢ szybko, na stojaco, w barach z winem, tak jak ci starsi
panowie — z przekaska w jednej dtoni i kieliszkiem w drugiej. Reszte
czasu mogtabym poswigci¢ na poznawanie miasta i samej siebie.
Czekaly na mnie galerie, wystawy, muzea, zabytki architektury i wiele
innych atrakcji. Wyjetam przewodnik, zeby opracowac plan

z prawdziwego zdarzenia, zmienitam jednak zdanie i postanowitam zy¢
z dnia na dzien. Jutro wsiade do vaporetto, czyli tramwaju wodnego
kursujacego po Canale Grande, i znajdg cos ciekawego do obejrzenia.
Zdam si¢ na przypadek, jak to robitam kiedys, zanim spadty na mnie
obowiazki zwigzane z rodzing i praca.

Ta mysl podniosta mnie na duchu. Zamoéwitam wigc trzeci
Kieliszek i sagczytam wino, przygladajac si¢ ludziom. Obok baru przeszto
wielu turystow, ktorych tatwo byto rozpoznaé nie tyle po mapach
w dtoniach, ile po praktycznych ubraniach i wygodnych butach,
plecakach spakowanych z mysla o catodziennej wycieczce, powolnym
kroku i na wpét zagubionym wyrazie twarzy.

Bez problemu udawato mi si¢ wytowi¢ z ttumu okolicznych
mieszkancow. Oni z kolei w pospiechu przeciskali sie przez ttum, czesto
ciggnac za soba torbe z zakupami. Pozdrawiali si¢ nawzajem
zdawkowym: Salve, come va?

W pewnym momencie do baru weszta para wenecjan w srednim
wieku. Mingli niskie drzwi, nie patrzac na mnie. Najwyrazniej od razu
rozpoznali we mnie przypadkowego goscia. Nawet jesli zdajg sobie
sprawe, ze miasto potrzebuje pieniedzy turystow, pewnie nas nie lubia,
bo zapychamy ich mate calli i kanaty. Zaczeli pogawedke z jednym
z mezczyzn siedzacych w srodku i on powiedziat cos, co ich rozbawito.
Zatowatam, ze nie moge uczestniczy¢ w tej rozmowie. Moéwig troche po
wiosku, ale w tym miescie to za mato, zeby ktokolwiek z miejscowych
w ogole zwrécit na mnie uwage. Zapowiadat si¢ samotny tydzien —

I w koncu nalezato sie z tym pogodzi¢.

Wiasnie miatam uregulowac rachunek, gdy ja dostrzegtam. Kobieta
wyrézniata sie w nattoku przechodniéw. Od stop do gtow byta ubrana
w czerwien, tylko na jednej rece miata bransolety pomaranczowe, na
drugiej zas zotte. Miedzy nogami plataty jej si¢ trzy przeurocze, kudiate
pieski, kazdy na osobnej smyczy. Miata juz swoje lata — moim zdaniem



byla po siedemdziesiatce — ale szta przed siebie pewnie, z glowa
uniesiong wysoko. Ciagneta torbe na kotkach wypchang zakupami.
Przechodzac koto mnie, kiwneta w gescie pozdrowienia.

— Salve.

— Salve, signora — odpowiedziatam, odprowadzajac jag wzrokiem.

Gdyby ktos widziat ja tylko z tytu, to bardziej taskawie ocenitby jej
wiek, sugerujac si¢ jej prostymi plecami. Wtosy miata biate jak mleko
I krotko ostrzyzone. Spodniczka odstaniata ksztattne nogi. Dla zabicia
czasu zaczelam sie zastanawiac, kim ta kobieta moze by¢ i dokad idzie.

Wesztam do srodka. Barman wzigt ode mnie pienigdze. Starsi
mezczyzni unikali mojego wzroku, a para zachowywala sie tak, jakby
w 0gole nie zauwazata mojej obecnosci. Czutam sie, jakbym bylta
niewidzialna, jakby potrafita mnie dostrzec tylko ta stara kobieta
w czerwieni. Chyba wiasnie za sprawa tego dos¢ niepokojacego uczucia
postanowitam po6js¢ w tym samym kierunku, co ona. Nie sledzitam jej,
a w kazdym razie nie miatam takiego zamiaru, ale poniewaz nie szta
szybko, wkrotce ja dogonitam.

Przechodzita wiasnie przez most. Jedna reka trzymata sie¢
balustrady i nie bez wysitku wciggata torbe po schodach. Urocze psy
ciggle plataty jej sie¢ u nog. Gdy wyrownatysmy krok, odwrocita sie
| Spojrzata na mnie przez przyciemnione szkla duzych, okragtych
okularow przeciwstonecznych.

— Mam do pokonania jeszcze cztery mostki, zanim dojde do domu
— powiedziata niemal oskarzycielskim tonem, po angielsku, ale z silnym
akcentem. Zmarszczki, ktorymi poorana byta twarz kobiety, potwierdzity
Moja wstepng oceng jej wieku.

— Moze pani pomogg? — zaproponowatam, bo zrobito mi si¢ jej zal.

— Jak to mito z pani strony. — Odsuneta si¢ na bok posrod brzgku
bransoletek. — Obawiam sie, ze nie jest lekKi.

Wzieta na rgce najmniejszego ze swoich kudtatych psow
| przytulita go do piersi. Szta przede mna rozkotysanym krokiem,
roztaczajac wokot siebie rytmiczne pobrzekiwania i stodka won. Jak sie
okazato, miatam przed soba dtuga droge, a zakupy wazyty chyba tone.
Gdy weciggatam torbe na schody kolejnych czterech mostkéw, a potem
sprowadzatam na dot, caty czas zastanawiatam sie, jak kobieta



poradzitaby sobie bez mojej pomocy.

— Jak to mito z pani strony — wymamrotata ponownie, gdy
stanetysmy przed jej domem.

Pogmerata kluczami w zamku i w koncu go otworzyta. Raz jeszcze
zmierzyta mnie wzrokiem.

— Powinna pani przycia¢ wiosy i troche sie umalowac —
oswiadczyta, po czym znikneta w srodku i zamkneta za soba drzwi.

Zostatam sama na waskim fondamenta, zaskoczona i jeszcze
bardziej zagubiona niz wczesniej. Probowatam wrocié¢ droga, ktora tu
przysztam, ale za drugim mostem skrecitam w lewo, podczas gdy raczej
powinnam w prawo. Zamiast wigc znalez¢ si¢ przy barze, sztam
brzegiem szerszego kanatu wzdtuz restauracji ze stolikami stojagcymi na
zewnatrz w cieniu kolorowych parasoli.

Przycia¢ wiosy? Umalowac si¢? Starsza pani najwyrazniej miata
nie po kolei w gltowie. Ale gdy spojrzatam na swoje odbicie w oknie
restauracji, zacze¢tam sie nad tym zastanawiac.

Kelner zauwazyt, ze sie zatrzymatam, i od razu wybiegt do mnie
z karta w dtoni,

— Zechce pani cos zjes¢, signora? — zawotat, probujac dotrzymac
mi kroku. — Mozemy pani zaproponowa¢ wyborna pizze albo makaron,
Swieze ryby prosto z laguny.

Sztam przed siebie, caty czas kiwajac gtowa, az dat sobie spokdj.
Potem jeszcze wielu innych kelneréw zabiegato o mnie, gtosno
zachwalajac matwy w sosie atramentowym z osmiornicy oraz sardynki
w wersji stodko-kwasnej. Z ulga pomyslatam, ze w Little Italy nie
musimy polowac na klientoéw i uganiac sie za nimi po ulicy...
przynajmniej na razie.

Mysl o restauracji ptynnie przeszia w refleksje nad tym, co sie
dzieje w domu. Zastanawiatam sig, co robi Eden. Czy odebrat Kati¢ ze
szkoty, czy moze wystat ja do kolezanki? Czy zrobit jej kolacje? Czy
sprawdzit zadanie domowe? Czg¢sto zapominat o tego typu drobiazgach,
jakby oczekujac, ze ja bede 0 nich pamietac¢. Chyba to najbardziej mi
przeszkadzato.

Poznatam Edena zaraz po ukonczeniu szkoty. Wtedy bylismy do
siebie pod wieloma wzgledami podobni. Oboje niczym sie nie



przejmowalismy, wydawalismy wszystko, co udato nam si¢ zarobi¢,

I robilismy to, co akurat sprawiato nam przyjemnos¢. Mielismy takie
samo podejscie do zycia. StawialiSmy na dobra zabawe i luz, ulegalismy
impulsom. Matzenstwo nie miato tego zmieni¢. Dzieci miaty sie w ten
model naszego zycia wpasowac. Zamierzalismy zabierac je ze soba na
imprezy i do restauracji, do pubdéw i na proby sekcji perkusyjnej Edena.
Wydawato nam sig¢ to takie proste, ze nie potrafilismy zrozumie¢, o co
inni rodzice robig tyle krzyku.

No i przekonalismy sie, co si¢ dzieje, jesli dziecko nie spi i nie je
o statych porach. Otoz wtedy robi si¢ nerwowe i zaczyna ptakac,

z czasem coraz glosniej, az w koncu wszyscy goscie w restauracji czy
kawiarni zaczynaja rzucac¢ rodzicom nienawistne spojrzenia. Matka
karmi dziecko w nadziei, ze to je uciszy, ono tymczasem zdecydowana
wigkszosc¢ ulewa jej z powrotem na ramig, wiec ona roztacza wokot
siebie kwasny zapach mleka. A potem dziecko wrzeszczy jeszcze przez
pot nocy.

Katia nie sprawiata duzych ktopotow. Dzieci miewaja przeciez
kolki i mocno ulewaja. Niektore wcale nie spig, inne maja wiecznie
czerwong twarz, zakatarzony nos albo zatzawione oczy. W poréwnaniu
z nimi Katia byta idealna, a mimo to rodzicielstwo przychodzito nam
z ogromnym trudem.

Moze bylismy za mtodzi? Moze bytoby tatwiej, gdybysmy
wstrzymali si¢ Kilka lat? A moze po prostu nie nadawatam si¢ na matke?
Moze naleze do kobiet, ktore nigdy nie powinny mie¢ dzieci?

Tak czy owak, wiasnie wtedy zaczelismy sie ktocic. Ja uwazatam,
ze Eden powinien mi pomaga¢ w opanowaniu domowego chaosu. On
zas byt przekonany, ze robi duzo. Tego sporu nigdy nie udawato nam sie
rozstrzygnac, a dochodzito do niego regularnie. Chcac udowodni¢, ze
mam racje, pewnego razu sporzadzitam nawet liste spraw, za ktore
odpowiadam; znalazty si¢ na niej: porzadkowanie prania, zakupy
spozywcze, umawianie réznych wizyt, ptacenie rachunkéw czy
zamawianie opiekunki do dziecka. Eden jednak tylko rzucit na nig
okiem, po czym orzekt, ze to absurdalne i ze on ma gdzies moje gtupie
listy.

Wiem, ze marudze. Tak juz mam i wcale nie jestem z tego dumna.



Jakas mysl pojawia si¢ w mojej gtowie i potem nie potrafie si¢ od niegj
uwolni¢. Nawet w pieknej Wenecji caty czas roztrzasatam rézne drobne
niesprawiedliwosci, podsycatam w sobie zgorzknienie i ztos¢.

Musiatam si¢ od tego uwolnié. Patrzac na mnie — a bytam przeciez
szefem wiasnej kuchni, mama we wiasnym domu, przyjaciotka, siostra
| kobietg, ktora miata przed soba tydzien wakacji — mozna by bez
problemu znalez¢ powdd do zadowolenia. Skoro zatem tak si¢
przedstawiato moje zycie, to dlaczego nie potrafitam by¢ szczesliwa?



Rozdziat 4

Wenecja ma to do siebie, ze gdziekolwiek si¢ pojdzie, wszedzie
spotyka sie¢ tych samych ludzi. Para turystow zwracajacych na siebie
uwage wyjatkowo kiepskim strojem lub gtosnym zachowaniem pojawia
sie na kazdym kroku. Tu ptyna gondola, tam stoja w kolejce do Patacu
Dozéw, zaraz potem kupuja wode od ulicznego sprzedawcy, ttocza sig
w vaporetto albo racza kawa na jakims piazza.

Tak tez bylo z ta starsza kobieta. Nastepnego dnia wczesnym
rankiem dostrzegtam ja na rynku Rialto. Miata na sobie biate spodnium
przedzielone cienkim metalowym paskiem. Oczy schowata za okularami
jeszcze bardziej okragtymi i jeszcze wigkszymi niz te, ktore miata na
nosie poprzedniego dnia.

Spacerowatam wiasnie po targu rybnym, gdy na nig — dostownie —
wpadtam. Robitam zdjecia straganow, na ktorych wystawiano morskie
stworzenia z mackami, przegrzebki w skorupkach, rézowiutkie krewetki
| srebrnawe patasze. Cofnetam si¢ o krok, nie ogladajac sie do tytu.

— Ach — powiedziala — prosze uwazac.

— Przepraszam, signora.

Zmierzyta mnie wzrokiem od stop do gtow.

— Powinna pani napi¢ si¢ kawy, zeby sie obudzic.

— Tak, zapewne tak — przytaknetam.

— Tam prosze nie is¢. — Wskazata palcem na kawiarnie
zlokalizowana w przeciwlegtym rogu. — Dalej dostanie pani lepsza kawe.

Ponownie zobaczytam ja po potudniu, podczas zwiedzania
Kolekcji Peggy Guggenheim. Siedziata w ogrodzie pod rzezba
Henry’ego Moore’a. Miata na sobie zwiewng zielong sukienke, a na szyi
kilka sznurow niebieskich szklanych koralikow. Towarzyszyty jej pieski,
ktore siedzialy obok na tawce (jestem pewna, ze widziatam znak
zakazujacy wprowadzania zwierzat). Otaczata ja aura spokoju. Usiadtam
naprzeciwko niej w takim miejscu, z ktérego mogtam ja niepostrzezenie
obserwowac. Zdazytam juz wczesniej zwiedzi¢ kilka galerii, sumiennie



zapoznatam si¢ wigc z dzietami kubistow, surrealistow i amerykanskich
ekspresjonistow abstrakcyjnych, wypitam tez szklank¢ wody gazowanej
w jednej z kawiarni.

Chyba mnie nie zauwazyla, a przynajmniej nic na to nie
wskazywato. Od czasu do czasu gtaskata ktoregos psa, poza tym
pozostawata witasciwie w bezruchu, wpatrujac si¢ w stojaca obok rzezbe.
Moze nawet bym si¢ do niej odezwala, ale nie udato mi si¢ nawigzac
z nig kontaktu wzrokowego.

Po poét godzinie wstatam z tawki i ruszytam z powrotem
korytarzami biatego kamiennego patacu, ktore zaprowadzity mnie na
taras wychodzacy na Canale Grande. Wenecja oferuje turystom wiele
innych galerii, dzieta sztuki mozna tez podziwia¢ w kosciotach
I muzeach, ale nie kusito mnie to. Powoli dochodzitam do wniosku, ze
sztuka mnie nie interesuje. Co innego ta starsza wenecjanka, ona miala
W sobie cos intrygujacego.

Wrocitam do ogrodu, ale juz jej nie byto. Na fawce siedziata teraz
para Japonczykow, ktorzy robili sobie nawzajem zdjecia. Zatrzymatam
sie 1 zaproponowatam, ze ich sfotografuj¢ razem. Usmiechneli sie,
skingli gtowami i podali mi aparat, a potem przytulili si¢ do siebie,
pochylili glowy w swoja strong i jeszcze szerzej si¢ usmiechneli.

Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze tutaj kazdy ma kogos do pary
albo stanowi cz¢s¢ jakiejs grupy. Poza mna tylko ta starsza kobieta
zdawata si¢ wszedzie bywaé sama. Postanowitam, ze jesli jeszcze raz
natkne si¢ na nig, postaram si¢ nawigzac¢ rozmowe i dowiedzie¢ si¢ 0 niej
Czegos wiecej.

Na lunch zafundowatam sobie cicchetti w tradycyjnym bacaro
w jednej z waskich alejek. W srodku z sufitu zwisaty stare dzbany do
noszenia wody, a na stolikach lezaty stare, pozotkie obrusy. Stojac przy
barze, zjadtam w pospiechu nieduzy positek. Sktadat sie z kilku
smazonych klopsikow i grillowanych warzyw. Catos¢ popitam matym
Kieliszkiem biatego wina. Obok stali inni ludzie, ale i tak czutam si¢
samotnie.

Ponownie spojrzatam na wyswietlacz telefonu. Eden napisat, ze
u nich wszystko w porzadku. Pieta nadal si¢ nie odzywata, co wydato mi
sie dziwne. Obojgu wystatam wiadomos¢, ze swietnie sie bawie.



Spodziewatam sie, ze mi nie uwierza, ale zupetnie mi to nie
przeszkadzato.

Nie miatam nic lepszego do roboty, ruszytam wiec przez labirynt
matych uliczek wzdtuz wodnych szlakow. Przesztam na druga strone
kanatu mostem Rialto i wtopitam si¢ w thtum turystéw zmierzajacych
w strone placu Swietego Marka. Po drodze mijatam sklepy
z przeréznymi artykutami o przesadnie wysokich cenach. W cieniu byto
mi chtodno, a w stoncu za goraco. Mniej wiecej w potowie drogi
dosztam do wniosku, ze nie mam juz ochoty chodzi¢. Postanowitam
wréci¢ do hotelu. Po drodze caty czas wypatrywatam starszej kobiety
| jej uroczych pieskoéw, ale nigdzie ich nie byto.

Gdy zobaczytam ja po raz kolejny, miata na gtowie pomaranczowy
turban i tanczyta tango. Niepotrzebnie jednak wybiegam myslami
naprzod, wczesniej bowiem wydarzyto si¢ wiele innych rzeczy.
Zaskakujaco wiele.

Najpierw poznatam uroki drzemki, ktora nie pociaga za soba
wyrzutow sumienia. Wsunetam si¢ w chtodng posciel, zamkngtam oczy
| przespatam najcieplejsza czes¢ dnia. Obudzitam si¢ zdezorientowana.
Potrzebowatam chwili, zeby rozpozna¢ tani zyrandol na suficie
| przypomniec sobie, gdzie si¢ znajduj¢. Spatam ponad godzine — tak
gieboko, ze nic mi si¢ nie $nito. W domu rzadko zdarzato mi si¢ tak
dobrze spa¢, bo po nocach drgczyty mnie rozne troski, zawsze jakies
mysli thukty mi sie po gtowie az do rana.

Od razu siggnetam po telefon. Pieta ciagle nie odpisata, za to
dostatam wiadomos¢ od mojej przyjaciotki Rosie, ze bardzo jej przykro,
ale nie uda nam sie spotkac¢. Rosie mieszka daleko od Wenecji, na
potudniu Wtoch, w poblizu moich rodzicéw. To jedna z moich
najstarszych kolezanek, bardzo mi jej brakuje. Nawet ze znajomymi
mieszkajagcymi w tym samym miescie cigzko sie uméwic, a coz dopiero
mowic¢ o tych za granica. W ostatnich latach nie miatam kontaktu
z Rosie, stopniowo znikata wiec z mojego zycia podobnie jak wiele
innych oséb, ktore kiedys zajmowaty w nim wazne miejsce. Gdy tak
lezatam w 16zku, obserwujac pekniecia na suficie i kurz na zyrandolu,
uswiadomitam sobie, ze jest mi bardzo smutno z tego powodu.

Nie musiatam wstawac¢ — w kazdym razie jeszcze nie teraz — i nagle



odkrytam, ze odwyktam od wolnego czasu i nie potrafi¢ wynajdowac
sobie zajg¢. W domu rzadko miatam chocby chwile, zeby zastanowi¢ sie¢
nad réznymi sprawami. Ktos zawsze miat do mnie jakies pytania, cos
mnie ciggle odrywato od tego, czym si¢ zajmowatam. Teraz o niczym
nie musiatam decydowac¢, nie musiatam rozwigzywac niczyich
problemoéw. Czutam sie zupelnie inaczej, chociaz nie potrafitam tego
opisa¢. Miatam wrazenie, jakbym po raz pierwszy od wielu lat znalazta
sie w swojej gtowie. Dotarto do mnie, ze niepostrzezenie stracitam
kontakt nie tylko ze starymi znajomymi, takimi jak Rosie, ale takze

z samg soba.

Wyturlatam si¢ z t16zka i posztam do tazienki odswiezy¢ si¢ pod
prysznicem. Wtozytam tez czyste ubranie: luzne bawelniane spodnie
I swobodna Iniana koszulke. W ramach biletu Pieta wykupita mi
wycieczke kulinarna; grupa zbierata sie za godzing na Campo della
Maddalena. Spojrzatam na mapg i stwierdzitam, ze to zaledwie kilka
krokéw od hotelu, a poniewaz nic lepszego nie miatam do roboty,
postanowitam si¢ tam wybrac.

Stonce ciaggle mocno swiecito, a Strada Nuova pekata w szwach od
turystow przeciskajacych sie z rozkami waflowymi napetnionymi gelato,
raz po raz dotykajacych torebek z taniej skory wywieszonych przy
wejsciach do butikéw. Ttum przemieszczat si¢ powoli, zatrzymywat
zupetnie bez powodu i tarasowat droge. Oczywiscie bytam jego czescia,
co niespecjalnie mnie cieszyto, wcisngtam wigc mape do torebki
| przyspieszytam kroku. Zaczetam sie przeciska¢ miedzy grupkami
turystow, tak jak to robili miejscowi. Wydawato mi sig, ze przy moich
ciemnych wiosach i oliwkowej skorze mogtabym nawet uchodzi¢ za
wenecjanke (tyle ze str6j miatam niewlasciwy, stanowczo zbyt prosty
| praktyczny).

Poniewaz na Campo della Maddalena dotartam za wczesnie,
postanowitam usias¢ na schodach przed starym kosciotem i tam
zaczeka¢ na przewodnika. Wycieczka pod znakiem jedzenia i wina
raczej nie miata szans przyblizy¢ mnie do odkrycia nowej zyciowej
pasji, ale i tak myslatam o niej z przyjemnoscia. Przynajmniej mogtam
liczy¢ na to, ze kilka kolejnych godzin spedze w towarzystwie innych
ludzi. Miatam tez nadzieje, ze uda mi si¢ skosztowac czegos, co mnie



zainspiruje.

Po chwili obok mnie pojawity sie¢ kolejne osoby. Najpierw para,
zapewne troche po pigc¢dziesiatce, pézniej trzy Angielki z potnocy kraju
I mtody mezczyzna z btyszczacymi niebieskimi oczami, a na koncu
jeszcze jedna para, na pierwszy rzut oka nowozency.

— Czekasz na wycieczke? — zapytal mtody mezczyzna mowiacy
z amerykanskim akcentem.

— Tak — odpowiedziatam.

— Ja tez. — Wyciagnat do mnie r¢ke. — Jestem Matt.

Odbylismy banalng pogawedke typowsa dla ludzi w podrozy: skad
jestes, dokad zmierzasz... Przyjechat na slub przyjaciela do Amalfi
I nastepnego dnia rano miat wyruszy¢ w podroz powrotng do domu.
Bylam troche rozczarowana. Bynajmniej nie pociggat mnie fizycznie, po
prostu pomyslatam, ze fajnie by byto, gdyby moégt mi dotrzymacé
towarzystwa dzien czy dwa.

Przewodniczka przybyta jako ostatnia. Wygladata na wenecjanke.
Miata ciemne witosy zebrane w ptaski warkocz przewieszony przez jedno
ramie. Spod gestej grzywki wygladaty brazowe oczy o gltebokim
spojrzeniu. Jej dos¢ swobodny stroj podkreslat kragtosci ciata. Wzieta od
nas bilety, sprawdzita nazwiska na liscie i polecita nam ustawic si¢
w kotku, po czym zaczeta powtarzac to, co mowita juz zapewne
dziesiatki razy.

— Buona sera, drodzy panstwo. Nazywam sie Valentina i bede
waszg przewodniczka — zacz¢ta z werwa. — Prosze sie nie martwigé, nie
bedziemy daleko chodzi¢. Wystarczy oddali¢ sie od gtownych ulic
zaledwie o kilka przecznic, by trafi¢ do lokali, w ktorych jedza i pija
miejscowi.

Nowozeniec wszedt jej w stowo:

— Moze nam pani pokazaé na mapie, dokad si¢ udajemy?

Zaprzeczyta ruchem gtowy.

— Podczas tej wycieczki to ja bede panstwu stuzy¢ za mape. Wasza
rolg bedzie is¢ za mna i stuchac.

Przerzucita warkocz przez ramie, po czym odwroécita sie i gestem
nakazata nam podazac za sobg. Amerykanin postanowit i$¢ rowno z nia.
Ja ustawitam si¢ tuz za grupka kobiet. Nasz pochod zamykaty dwie pary.



Udalismy sie w tym samym kierunku, ktéry obratam poprzedniego
wieczoru. Po drodze minglismy maty bar z beczkami w roli stolikéw.
Valentina zatrzymata si¢ i wskazata to miejsce jako jeden z ulubionych
lokali okolicznych mieszkancow, nie weszlismy jednak do srodka.
Wskazata nam kosciot, w ktérym mozna podziwia¢ dzieta Tintoretta,

a takze kilka restauracji, do ktorych jej zdaniem powinnismy zajrzeg,
jesli czas nam na to pozwoli. Potem zawrdécita w strone Strada Nuova
| poprowadzita nas na przystanek gondoli.

Gondole moze i sg tadne, ale nigdy nie spieszyto mi si¢ az tak,
zebym musiata z nich skorzysta¢. Nie wyobrazatam sobie, ze miatabym
si¢ przeciska¢ migdzy promami i takséwkami wodnymi w towarzystwie
gondoliera, ktory pali papierosa albo, co gorsza, prowadzi gtosnag
rozmowe przez telefon komorkowy.

Nowozency najwyrazniej nie mieli nic przeciwko temu.

— Nie wiedziatam, ze podczas tej wycieczki czeka nas podroz
gondola — powiedziata z radoscig w gtosie zona.

Maz zajrzat do ulotki i zmarszczyt brwi.

— Tutaj nic nie ma na ten temat, mam nadzieje, ze nie wigze sie to
z dodatkowymi kosztami.

Valentina ustawita nas gesiego, zebysmy sobie nie przeszkadzali.

— Nie bedziemy ptyna¢ gondola, przykro mi — powiedziata do
nowozencow. — To jest traghetto. Wenecjanie wiasnie w ten sposéb
przeprawiaja si¢ na druga strone kanatu. Prosze¢ zwrécic¢ uwage, ze
gondolieréw jest dwaoch. Pasazerowie tych todeczek zwykle podrézuja
na stojaco, ale moga panstwo usiasc¢.

Zdecydowatam sie skorzystac z tej mozliwosci. Nie chciatam
podzieli¢ losu tych turystow, ktorych trzeba potem wytawiaé¢ z wody,
tym bardziej ze nie sprawiata ona wrazenia czystej. Pozostali
przeprawiali si¢ na stojaco, kotyszac sie i chwiejac podczas podrozy
w strone rynku Rialto.

— Nie wiem, czy mogtabym tak ptyna¢ po kilku kieliszkach wina —
zasmiala sie jedna z Angielek.

Dawniej nie wahatabym si¢ ani chwili — natychmiast bym sie
przedstawita, dotgczyta do grupy i od razu nawigzatabym przyjazne
relacje. Teraz jednak postanowitam nie spieszy¢ sie z tym, ale



bynajmniej nie z powodu wrodzonej niesmiatosci. Po prostu stracitam
dawna wiarg¢ w to, ze w jednej chwili potrafie sobie zaskarbi¢ sympatie
innych ludzi.

Straganiarze z rynku Rialto zakonczyli juz prace, podobnie jak
mata osteria, do ktorej zaprowadzita nas Valentina. Nie przeszkodzito jej
to jednak zapuka¢ do drzwi.

— Dla mnie otworzg — obiecata.

Rzeczywiscie drzwi lekko sig¢ uchylity.

— Salve, Angelo — zakrzykneta.

Drzwi otworzyly sie szerzej i moim oczom ukazat sie¢ mezczyzna.
Ciemne Isnigce wtosy miat zwigzane z tytu czerwona chustka. Poza tym
jego twarz wyrozniala si¢ starannie przystrzyzong broda, diugimi
rzesami i krzaczastymi brwiami.

— Salve — odpowiedziat, odsuwajac si¢ troche, zeby nas przepuscic.

W $rodku dominowaty chrom i szkto. Wystréj byt bardzo
wspotczesny, zupetnie nie przypominat innych weneckich restauracji,
ktore miatam okazje odwiedzi¢. Na barze staty gablotki, w ktérych
wystawia si¢ jedzenie; teraz byty puste.

— Specjalnoscig zaktadu sg ryby, ale najpierw skosztujemy wina —
powiedziata Valentina. — Przypuszczam, ze pinot grigio pijecie dos¢
czesto?

Wszyscy skineli potakujaco gtowami.

— Dzi$§ wieczorem mozecie 0 nim zapomnieé¢. Wenecja ma wam do
zaoferowania wiele innych gatunkéw wina.

Valentina zamowita butelke verduzzo, a przystojny mezczyzna
z chustka na witosach rozlat je do kieliszkow. Wypitam kilka tykow
I od razu poczutam, jak rozluznity mi si¢ mig¢snie karku, a ramiona
odrobing odprezyty.

— Pyszne — stwierdzita jedna z Angielek. — Zrobie zdjecie etykietki,
moze uda si¢ to kupi¢ w Waitrose.

— Na pewno nie. Bedziesz musiala is¢ do winiarni — odparta jej
przyjaciotka.

— | zapewne zaptaci¢ jak za zboze — dodata druga.

Nagle pomyslatam, ze chyba nie pasuje do tego towarzystwa. Nie
wiedziatam, skad si¢ wzieto to przeswiadczenie, po prostu czutam sie



inna. Nie miatam z ta grupka nic wspoélnego. Mimo to stwierdzitam, ze
nie ma sensu caty wieczor siedziec¢ cicho, i postanowitam nawigzaé
kontakt.

— Znam miejsce, w ktérym moze da sie to wino kupi¢ — odezwatam
sie. — Znajduje si¢ w Londynie, ale prowadzi sprzedaz internetowsa.
Zapisze¢ pani nazwe, jesli pani chce.

— Super, dziekuj¢. Tak w ogole to jestem Jennifer. Jestesmy
z Manchesteru.

Wszystkie si¢ sobie przedstawitysmy, po czym — jak maja
w zwyczaju Anglicy spotykajacy si¢ za granica — podjetysmy probe
znalezienia czegos, co by nas taczyto.

— Jennifer, Kim i Vicky — powtérzytam z nadzieja, ze uda mi si¢
zapamigtac, ktora jest ktora.

— Odwazna jestes, ze przyjechatas tu sama — powiedziata Jennifer.

Wzruszytam ramionami.

— Decyzja 0 wyjezdzie zapadta w ostatniej chwili. No
| przyjechatam tylko na tydzien.

— Tak czy owak, ja bym sie na cos takiego nie zdobylta. Bardzo si¢
ciesze, ze Kim i Vicky moga wzia¢ urlop w tym samym czasie, co ja.
Inaczej nigdy nigdzie bym nie pojechata.

Potem pojawily si¢ cicchetti, zupetnie zaskakujace. Zamiast
standardowych crostini dostalismy malutkie buteczki przetozone
wedzonym tunczykiem, karczochami i rzodkiewka. Jennifer skosztowata
przekaski i zmarszczyta nos.

— Cos mi si¢ wydaje, ze to nie jest prawdziwe wtoskie jedzenie —
powiedziala.

Valentina zapewne styszata juz te uwage z ust uczestnikow swoich
wycieczek, bo miata gotowa odpowiedz.

— Nie, to nie jest tradycyjna przekaska. Ale Angelo cieszy si¢
rosnaca popularnoscia w swiecie kulinarnym. Wszyscy znani szefowie
kuchni zagladaja do tej osterii przy okazji wizyty w Wenecji. Serwuje si¢
tu bardzo interesujace dania i dlatego was tu przyprowadzitam. Jesli ktos
nie lubi tunczyka, to polecam nadzienie z miecznika, sera mascarpone
I suszonych pomidorow.

Jennifer sprawiata wrazenie nieprzekonanej. Zapewne miata scisle



okreslone upodobania i to potgczenie smakow jej nie odpowiadato. Mnie
wydato sie¢ interesujace.

— Dlaczego w takim razie lokal jest dzis wieczorem zamknigty? —
zapytatam.

— Dziata tylko w dni, gdy jest otwarty targ rybny — wyjasnita
Valentina. — W porze lunchu Angelo przyrzadza risotto, kazdego dnia
inne, ale zawsze bardzo smaczne. Powinna tu pani zajrzeé, jesli nadarzy
sie okazja.

— Powinnam — przytaknetam, przygladajac si¢ Angelowi, ktory
wiasnie niost ostatnia tace. Tym razem znajdowaty si¢ na niej crostini
z dobrze mi znana kremowa pasta. Angelo nie byt wysoki, ale miat
zwartg budowe ciala, ktora dodawata mu seksapilu. Taceg niost pewnie
I z wdzickiem.

— Baccala mantecato — oznajmit. — Najpopularniejsze danie kuchni
weneckiej. Jesli ktos je dla was przyrzadzi, mozecie by¢ pewni, ze was
lubi, bo sporo si¢ przy tym nameczyt.

— W takim razie musze sprobowac. — Gtos Jennifer zabrzmiat
zalotnie. Tym razem nie skrzywila si¢ po pierwszym Kkesie.

Nigdy sie¢ nie spiesze z tym, zeby powiedzie¢, czym si¢ w zyciu
zajmuje. Gdy ludzie dowiaduja si¢ tego, nagle zaczynaja mnie traktowac
inaczej. Od szefow kuchni oczekuje sie duzej wiedzy na temat jedzenia,
a takze krytycznego, a przynajmniej wnikliwego podejscia do
spozywanych potraw. Dla kogos, kto pracuje w kuchni, nikt nie chce
gotowac, no, moze z wyjatkiem innych szefow, ktorzy robig to wowczas
wylacznie po to, aby zadziwi¢, udowodni¢ swoja wyzszos¢ albo popisaé
sie odwaga badz oryginalnoscia. Nawet na pozor luzacki Angelo,
gwiazda rocka w swoim fachu, mogtby niepotrzebnie poczu¢ ducha
rywalizacji. Gdy zatem zacze¢lismy wymieniac¢ informacje o naszym
prywatnym zyciu, postanowitam sie nie odzywac. Poprositam tylko
o doktadke crostini z baccala mantecato.

Zbieralismy sie juz do wyjscia, gdy Angelo zwrécit si¢ po wiosku
do Valentiny.

— Widzimy si¢ pozniej na milondze? — zapytat.

— Nie, dzisiaj nie moge. Przykro mi — odpowiedziata mu po
angielsku.



— Ostatnio w ogole nie przychodzisz — powiedziat rozzalony.

— Przeciez wiesz, ze musze pracowaé — wyjasnita z nutka
niecierpliwosci w gtosie.

— Tak, mowitas, ale szkoda. Dawno nie mielismy okazji razem
zatanczyc.

Valentina westchneta.

— Moze przyjde, jesli nie bede za bardzo zmeczona po pracy. Ale
najwyzej na jeden taniec.

— Lepsze to niz nic — powiedziat Angelo, przechodzac na angielski.

Jennifer najwyrazniej przystuchiwata im sie¢ i usitowata zrozumiec
tres¢ rozmowy, bo teraz si¢ do niej wiaczyta.

— O, prosze. Beda jakies tance?

Angelo zwrocit sig teraz do niej:

— Tak, milonga, dzisiaj wieczorem na Campo San Giacomo
dell’Orio. Bedziemy tanczy¢ tango przed starym kosciotem. To
naprawde swietny sposéb na letni wieczor w Weneciji.

— Nie wiedziatam, ze wenecjanie tanczg tango. Przeciez to nie jest
wioski taniec — dziwita si¢ Jennifer,

— Nie jest wioski, ale dzisiaj tango tanczy si¢ na catym swiecie.

W wiekszosci miast organizuje si¢ wieczorki taneczne, milongi. Czasem
sg to bardzo duze imprezy, kiedy indziej grupka przyjaciot spotyka sie,
zeby razem potanczy¢ tango. W Wenecji milongi odbywaja si¢ na ogot
na dworze, w roznych pieknych miejscach. | dlatego sa wyjatkowe.

— Kazdy moze wzig¢ udziat w dzisiejszej milondze? — zapytata
Jennifer.

— Oczywiscie... Moga w niej uczestniczy¢ nie tylko miejscowi, ale
rowniez turysci — odpowiedziat Angelo. — Moze pani przyjs¢ potanczy¢
albo po prostu posiedzieé¢, wypic cos i popatrzed.

Szlismy za Valenting waskimi uliczkami San Polo. Przez calg
droge Jennifer radosnie szczebiotata do swoich przyjaciotek: tango jest
takie seksowne, Angelo zreszta tez.

— Jak si¢ to miejsce nazywato? — usitowata sobie przypomniec. —
Czy to daleko stad?

— Campo San Giacomo dell’Orio — przypomniata Valentina. —
Niedaleko. Mozna tam dojs¢ na piechote albo podptyna¢ vaporetto do



San Stae.

— Moim zdaniem powinnysmy pojs¢ — zwrocita sie do swoich
przyjaciotek Jennifer. — Co o tym myslicie?

Obie odmowity. Po catym dniu pieszego zwiedzania w upat nogi
odmawialy im juz postuszenstwa. W zadnym razie nie miaty ochoty na
nocne tance. Jennifer byta chyba rozczarowana.

— No co6z, sama nie pojde. — Wtedy zwrocita sie do mnie: — A moze
ty? Moze ty masz ochot¢ mi towarzyszy¢?

Nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz tanczytam.
Wiedziatam, ze nawet wtedy byto to przypadkowe plasanie, takie jak na
slubnych przyjeciach po wypiciu jednego kieliszka za duzo.

— Nie umiem tanczy¢, a tanga to juz w ogole.

— Uczytam si¢ kiedys na kursie tanca towarzyskiego, ale chyba nie
pamiectam krokow — odparta Jennifer. — Ale przeciez mozemy popatrzec.
Coty nato?

Wzruszytam ramionami.

— No moze. Zobaczymy, w jakiej kondycji bede po wycieczce.

Nastepny przystanek zrobilismy w restauracji o nazwie All’Arco,
zdecydowanie bardziej tradycyjnej niz poprzednia. W oknach wisiaty
krochmalone biate zastony, a wnetrze mogto pomiesci¢ zaledwie kilka
marmurowych taw, na ktérych stawiato sie talerz albo kieliszek.

Za barem stali ojciec z synem, podobni do siebie jak dwie krople wody,
tyle ze jeden miat siwe wiosy i lekko zarysowany brzuszek.

Valentina znow zaczeta opowiadac o stawie, jaka cieszy si¢ to
bacaro. Twierdzita, ze wielu szefow kuchni z zagranicy szuka tu
inspiracji.

— Naprawde? Nigdy o tym lokalu nie styszatam — powiedziatam,
podejrzewajac ja o0 przesadg.

Nic mnie tak nie denerwuje, jak snobistyczne podejscie do kuchni,
a zwlaszcza szum wokot restauracji, ktore ciesza sie zig lub dobra stawa
bez zwigzku z jakoscig serwowanych positkow. Stawa szefow kuchni to,
moim zdaniem, nonsens, o gwiazdkach Michelin, kuchni molekularnej
| potrawach, ktore celowo wygladaja zupetnie inaczej niz powinny,
nawet nie bede¢ wspominac.

Rzucitam okiem na cicchetti wystawione na barze. Dostrzegtam



posrod nich standardowe crostini z peklowanymi wedlinami,
grillowanymi warzywami, serem lub ryba, biate szparagi w paskach
pancetty, faszerowane i smazone kwiaty cukinii i owoce morza z grilla...
Nic nadzwyczajnego.

Valentina ponownie zamoéwita wino, tym razem schiodzone
musujace, czerwone raboso. Zawsze je lubitam. Kiedy$ zastanawiatam
sie, czy nie wprowadzi¢ go do oferty Little Italy, ale Frederico uznat, ze
nikt nie bedzie nim zainteresowany. Juz po pierwszym tyku pomyslatam,
ze nie nalezato go stucha¢. Trunek byt wyborny.

Frederico byl, co prawda, kelnerem, ale zasiegatam jego opinii nie
tylko w sprawach zwigzanych z funkcjonowaniem sali. Liczytam sie
z jego zdaniem w kwestiach zwigzanych z karta win, a niekiedy rowniez
z doborem dan do menu dnia. Przemawiat przez niego moj ojciec. Tak
diugo razem pracowali, ze Frederico zawsze wiedziat, co na dany temat
miatby do powiedzenia Beppi. Zyczliwosci i dobrych intencji absolutnie
nie mozna mu byto odmowi¢, ale po kolejnym tyku raboso pozatowatam,
ze akurat w tym wypadku nie postuchatam wiasnej intuicji.

Dopijajac wino, zauwazytam, ze po drugiej stronie baru Jennifer
¢wiczy kroki taneczne. Wychylajac lekko kieliszek, ktory trzymata
w dtoni, niebezpiecznie zblizata si¢ do dwaoch starszych Wirochow
pochtonigtych konsumpcja grillowanych warzyw.

— W tangu liczy si¢ przede wszystkim praca nég — wykrzykneta do
mnie, wyginajac plecy w tuk i ponownie je prostujac. Po chwili dodata
niepewnie: — Chociaz nie wiem, czy to nie dotyczyto fokstrota. Licze na
to, ze na miejscu wszystko sobie przypomne.

— Nawet jesli z toba pojde, to nie zamierzam tanczy¢ —
zapowiedziatam jej.

By¢ moze dobroczynny wptyw miato towarzystwo i nowe
znajomosci, ale jedzenie w tym bacaro smakowato lepiej, niz si¢
spodziewatam. Zostato przyrzadzone ze swiezych sktadnikow,
dobranych w przemyslany sposob. Crostini przykrywata warstwa
miekkiej gorgonzoli albo wedzonej gesiej piersi. Do degustacji
przewidziano smazone rybki, osmiorniczki doprawione sola i cytryna,
grillowana matwe i marynowane anchois.

Gdy raczylismy si¢ tymi przysmakami, Valentina kontynuowata



swoja tyrade:

— Aldo i jego syn Pietro spedzaja w tym bacaro wiecej czasu niz
w domu. Tak to zreszta na ogot wyglada w wypadku rodzinnych lokali.
To cos wiecej niz bary, to miejsca skupiajace matg spotecznosc.
Kazdego dnia pojawiaja si¢ tu ci sami znajomi i sasiedzi. Jedza cos, pija
wino i rozmawiaja.

— Okoliczni mieszkancy musza mie¢ turystow po dziurki w nosie —
powiedziatam.

— Przywyklismy do gosci — odrzekta swobodnie Valentina.

— Przeciez nas sa miliony, a was zaledwie garstka.

— Tak, to prawda — przytakneta. — Niektorym przeszkadzaja statki
wycieczkowe i turysci, ktorzy wpadaja tu tylko na jeden dzien, a to
z obawy przed tym, ze zadepcza miasto albo zamieni si¢ ono
w Disneyland. Moim zdaniem nie ma sensu si¢ tym martwié. Wenecja
istnieje od wiekow i przetrwa.

Rozgladatam si¢ wokot. Dwoch mezczyzn konczyto positek
| zbierato si¢ do wyjscia. Poza wiascicielem i jego synem wszyscy inni
wygladali na turystow.

— Urodzita si¢ tu pani? — zapytatam Valentine.

— Tak, pochodze z rodziny szklarzy z Murano. Prowadzimy mate
muzeum. Jesli zostaje pani na kilka dni, zachecam do wizyty. Tu mam
wizytowke, prosze. — Siegneta do torby.

— Czyli cata pani rodzina zyje z turystyki? — dociekatam.

— Chyba tak mozna powiedzie¢. — Podata mi btyszczaca wizytéwke
ze zdjeciem niebieskiej wazy.

— Odpowiada to pani? Jest pani szczesliwa? — padto z moich ust.

Valentina wydawata si¢ zaskoczona tym pytaniem.

— Wenecja jest pigkna, a ja moge tu mieszkaé. Dlaczego miatoby
mnie to smuci¢?

Wygladata na mtodsza ode mnie, chyba nie miata jeszcze
trzydziestki. Nie nosita obraczki, domyslatam si¢ wiec, ze jej zycie
ciagle jeszcze pozostaje petne mozliwosci. Niewykluczone, ze za kilka
lat zacznie powatpiewaé w to, czy atrakcyjne otoczenie wystarcza do
szczescia.

— Dziekuje — powiedziatam, chowajac wizytéwke do kieszeni. —



Jesli dotre na Murano, na pewno tam zajrzg.

Naste¢pne bacaro, do ktorego nas zaprowadzita, znajdowato sie
zaledwie kilka krokéw w gore calle. Byt to mroczny lokal wykonczony
drewnem, wedle naszej przewodniczki stynacy z klopsikow.
Przyrzadzano je tu migdzy innymi wedtug klasycznego przepisu, czyli
z drobno mielonego migsa cielecego, obtoczonego w bulce tartej
| Smazonego, ale rowniez w wersji z pikantnym sosem pomidorowym
albo na bazie drobno siekanego tunczyka z dodatkiem duzej ilosci ziot.
Czerwone wino nalane z gasiora nie smakowato najlepiej, ale i tak
wypitam caty kieliszek i nie odmowitam dolewki. Zdazytam sie juz
odprezy¢.

W ostatnim z odwiedzonych baréw jedlismy fondi di carciofo,
czyli szarozielong dolng cze¢s$¢ karczocha, przycigta i namoczong
w oliwie z oliwek z dodatkiem czosnku, oraz szasztyki z malutkimi
stodkimi krewetkami.

WKkrétce potem Valentina zaczeta znaczaco spogladac na zegarek.

— Mogg zostac jeszcze pigc, dziesig¢ minut, a potem musze was
opusci¢ — powiedziata. — Jesli macie mapy, moge pokazac jeszcze kilka
innych lokali, ktére warto odwiedzic.

Inni mnie ubiegli, wiec znalaztam waska taweczke, na ktorej
mogtam jeszcze na chwile przysias¢ z winem i poczekac.

Gdy nadeszta moja kolej, Valentina juz tylko nagryzmolita kilka
nazw, po czym oddata mi mape.

— Koniecznie prosze odwiedzi¢ ksiegarnie Acqua Alta. To
wyjatkowe miejsce — powiedziata, po czym pozegnata si¢ i wyszia
z baru. Jej I$nigcy czarny warkocz powiewat w rytm szybkiego kroku.
Nie wiem, dokad zmierzata, ale wyraznie si¢ spieszyla.

— Moze zostaniemy tu na jeszcze jednego drinka? — zaproponowata
Jennifer.

— A nie lepiej bytoby si¢ cofng¢ i zafundowac sobie jeszcze jedna
butelke raboso, tego musujacego czerwonego wina, ktore pilismy do
OwoCcow morza? — zgtositam inny pomyst.

Nowozency mieli inne plany, a starsza para uznata, ze nie bedzie
juz pi¢. W pomniejszonym sktadzie podjelismy wysitek cofniecia si¢
I jak mozna si¢ byto spodziewaé, w ktoryms miejscu skrecilismy nie w te



strone i zgubilismy droge. Na domiar ztego, nikt nie pamigetat, jak
nazywa si¢ bar, ktorego szukalismy.

— Al Babbo — zgadywata Jennifer.

— Nie, to byto poprzednie miejsce, z klopsikami — powiedziatam.

— Tak, rzeczywiscie. Ale moze gdyby udato nam sie je znalez¢,
trafilibysmy réwniez do poprzedniego. Dzielito je nie wigcej niz sto
metrow.

Jakis czas krazylismy w te i z powrotem. Prawie doszlismy do
wniosku, ze nic z tego nie bedzie, gdy zza kolejnego zakretu wytonit sie
poszukiwany przez nas bar. Panowat tam teraz znacznie wiekszy ttok niz
wczesniej. Posrod szumu rozméw wenecjan i zapachu smazonego
jedzenia klienci wylewali si¢ przez drzwi na ulice.

— Za duzo ludzi, nie uda nam si¢ przecisna¢ do baru — powiedziat
Matt.

— Mnie si¢ uda, zapewniam! — oswiadczytam.

Akurat z tym nie mam problemu, w barze zawsze sobie poradzg.
Moze zwracam na siebie uwage wygladem, a moze po prostu umiem si¢
przepycha¢, w kazdym razie zawsze potrafi¢ dopia¢ swego. To moja
supermoc. Tutaj nie byto to szczegolnie trudne. Ledwie bowiem whbitam
sie w ttum i ruszytam w kierunku lady, dostrzegtam przed soba znajoma
czerwong chustke zawigzang wokot czarnych lokow.

— Hej! Angelo, dobrze pamigtam? Moze mnie pan przepusci¢?

Odwrocit sie, zeby zrobi¢ mi troche miejsca.

— Signora — powiedziat uprzejmie.

— Bylam wczesniej w panskim barze, z Valenting i jej wycieczka —
przypomniatam mu sie.

— A tak, oczywiscie... Wielbicielka mantecato! Wziela pani druga
porcje.

— Bardzo mi smakowato.

— A teraz chce sie pani napic, ale o tej porze panuje tu straszliwy
zamet. Pani pozwoli, ze pomoge. Pietro! Aldo! — zawotat. — Mam tu
bardzo spragniong panig. Musicie si¢ 0 nig czym predzej zatroszczyc¢.

Pietro wykrzyknat cos, co chyba miato wyraza¢ niezadowolenie.
Mowit jednak szybko, na dodatek w weneckim dialekcie, wigc go nie
zrozumiatam. Posréd gromkiego smiechu i kolejnych okrzykow



otworzyt butelke raboso, czemu towarzyszyto lekkie psyknigcie.
Postawit wino na tacy wraz z kilkoma kieliszkami.

Angelo nalegal, ze pomoze mi wydostac si¢ na zewnatrz, szedt
wiecC za mna, niosac pelng tace. Pozostali ucieszyli sie na jego widok,

a Jennifer w szczegolnosci. By¢ moze chciata potaczy¢ podroz do
Wenecji z przelotnym romansem? Jesli tak, to czekato ja rozczarowanie.
Angelo byt rzeczywiscie czarujacy, nalal nam wino i zgodzit si¢ wypi¢
z nami kieliszek, ale nie zwracat najmniejszej uwagi na Jennifer.
Interesowat si¢ — o ile w ogole mozna tak powiedzie¢ — tylko mna.

Mezczyzni zawsze mnie lubili. Moze brzmi to arogancko, ale taka
jest prawda. Nie sadze, zeby sprawiat to moj wyglad. Waze dziesigc
kilogramow za duzo, nigdy nie udaje mi sie zapanowac nad burzg lokow
na gtowie i na pewno nie jestem tak elegancka, jak moja siostra Pieta.
Raczej chodzi o to, ze w towarzystwie me¢zczyzn czuj¢ Sie swobodnie
I oni potrafig to docenié. Eden powiedziatby, ze flirtuje, ze zabiegam
0 podziw i ze cos$ sig we mnie zmienia, gdy ktos okazuje mi
zainteresowanie, ale on jest po prostu zazdrosny. Czasami widze, jak
rzuca mi znaczace spojrzenie z drugiego konca pokoju tylko dlatego, ze
poprositam jakiegos faceta o ogien albo jego zdaniem stoje za blisko.
Moze faktycznie troche flirtuje. Dzieki temu jednak moje zycie nabiera
smaku, a ja si¢ lepiej bawie. Kazdy tego potrzebuje od czasu do czasu.
Nigdy nie pozwolitabym, zeby wynikto z tego cos wiece;.

W kazdym razie Edena nie byto ze mng, nie mogt wiec robi¢
krzywych min, a ja mogtam spokojnie pogawedzi¢ z Angelem tak dtugo,
jak tylko chciatam.

— Kiedy zaczat pan przygode z tancem towarzyskim? — zapytatam.

— Nie z tancem towarzyskim, tylko z tangiem argentynskim —
poprawit mnie.

— Czy to nie to samo?

Zaprzeczyt gtowa.

— W zadnym razie. To dwa zupelnie rézne swiaty.

— Tango jest bardzo namietne, prawda? — wtracita Jennifer.

— Namietne? — Angelo wzruszyt ramionami. — Jesli ktos chce, zeby
byto, to jest.

— Rozumiem, ze pan to widzi inaczej — stwierdzitam.



— Dla mnie tango to uczucie, wi¢z, cos gtebokiego. —
Wypowiadajac te stowa, utkwit we mnie spojrzenie swoich
czekoladowobrazowych oczu. — Taniec zmienia. Niech pani przyjdzie
dzisiaj wieczorem na Campo San Giacomo dell’Orio i popatrzy, jak
tanczymy. Moze wtedy pani zrozumie.

— Brzmi to bardzo romantycznie — znowu wtracita sie Jennifer.

Angelo spojrzat na nia.

— Tango moze mie¢ rozne oblicza — powiedzial powaznie. —
Musiataby pani sama si¢ przekona¢, czym bedzie dla pani.

Wyobrazatam sobie, jak usituje tanczy¢ i potykam si¢ o whasne
nogi albo depcze mu po palcach.

— Dla mnie bytoby zapewne gtownie upokorzeniem. Musiatabym
sporo wypi¢, zeby w ogéle sprobowac.

— Kobieta w tangu musi by¢ gietka, musi poruszac sig z gracja.
Wino raczej by w tym nie pomogto. — Juz si¢ usmiechat.

— Naprawde? — zapytatam zaczepnie. — Zawsze myslatam, ze wino
pomaga we wszystkim.

Nic nie sprawia Edenowi takiej przyjemnosci jak krytykowanie
mnie za stosunek do picia. Lubi zwraca¢ mi uwage, ze mam z tym
problem, chociaz to bzdura. Czasami rzeczywiscie zdarza mi si¢ wypié
troche na koniec dnia, ale nigdy sie nie upijam. W trakcie wieczoru
zdarza mi si¢ osiggnac¢ taki stan, ze zaczynam si¢ potykac, ale wtedy
przestaje pic... a przynajmniej zaczynam sie ograniczac.

Moj maz zadowala si¢ zimnym piwem, lub dwoma, w piatek po
pracy. Uwaza, ze tez tak powinnam. Alkohol to jedna z rzeczy, o ktore
sie ktocimy. Nie cierpie, gdy mnie obserwuje i liczy mi kieliszki.
Owszem, wino pomaga mi si¢ odprezy¢. Owszem, otwieram butelke
zaraz po powrocie z restauracji do domu. Owszem, czekam na ten
moment caty dzien. Zawsze mu jednak powtarzam, ze nie ma w tym nic
ztego. Mnostwo ludzi tak robi.

Jennifer i pozostali wlewali w siebie kolejne kieliszki wina z taka
sama swoboda i w takim samym tempie jak ja. Wszyscy dobrze si¢
bawilismy.

Na Campo San Giacomo dell’Orio wyruszatam w znakomitym
nastroju. Amerykanin Matt postanowit nam towarzyszy¢, sztam wiec



miedzy nim a Angelem, trzymajac ich pod r¢ce. Wreszcie ogarnat mnie
wakacyjny nastroj.

Mielismy przed sobg droge nieco dtuzsza, niz si¢ spodziewatam.
Nie mogtam liczy¢ na to, ze uda mi si¢ zapamigtac trase, by potem nia
wrocic, ale nie przejmowatam sie tym. Znalaztam nowych przyjaciot,
miatam okazje dobrze zjes¢ i si¢ napic¢, a teraz sztam na imprezg. Nie
potrafitam przewidzie¢, o ktorej godzinie ten wieczor si¢ skonczy, i nie
miatam zamiaru si¢ tym martwi¢. Nie musiatlam pézniej nigdzie is¢,
a na mojej liscie rzeczy do zrobienia znajdowata si¢ tylko dobra zabawa.
Az mi si¢ krecito w glowie od tego nagtego przyptywu wolnosci.



Rozdziat 5

Na campo dotarlismy po zmierzchu. Muzyka juz grata i kilka par
tanczyto. Usiadtam z Jennifer na tawce w poblizu niewielkiej kepki
zieleni. Jeszcze raz przypomniatam wszystkim, ze przysztam tylko
popatrze¢. Angelo rozesmiat si¢ i wyrazit nadzieje, ze rzeczywiscie tak
bedzie.

Sam od razu podszedt do bardzo fadnej ciemnowtosej dziewczyny.
Ich taniec byt pigkny i niewatpliwie namigtny, a jednoczesnie petny
emocji i jakby smutku. Zaczeli powoli, potem muzyka przyspieszyia,

a oni wraz z nig. Pary tanczace w poblizu robity w poréwnaniu z nimi
dos¢ dziwne wrazenie.

Swiatto coraz bardziej przygasato. Ktos podat mi kieliszek
Z prosecco, ale ja dtuzszy czas nie mogtam oderwa¢ wzroku od Angela
I jego partnerki. Czy oni to ¢wiczyli? A jesli nie, skad wiedzieli, kiedy
przesuwac si¢ do przodu i do tytu, kiedy si¢ odwréci¢?

Tango bardzo mi sie spodobato. Zatowatam, ze nie potrafie go
tanczyc¢. Nie miatam jednak najmniejszych watpliwosci, ze moje stopy
nie poradzityby sobie z wykonywaniem starannych krokow, a ciato na
pewno nie wyginatoby sie swobodnie. Nie miatam wiasciwej postawy
| brakowato mi poczucia réwnowagi.

— Zamierzasz sprobowac? — zapytatam Jennifer, ktéra nadal
siedziata obok mnie na tawce, chyba réwnie zachwycona.

— Chciatabym, ale...

— To chyba skomplikowane, co? — zauwazyt Matt, ktory stat nad
nami i saczyt piwo z butelki.

— Mowitas, ze kiedys tanczytas — przypomniatam Jennifer.

— Nie tak. Nie chciatabym si¢ osmieszy¢. Nie, chyba tylko chwile
popatrze.

Angelo i jego partnerka zrobili sobie kilka przerw, od czasu do
czasu upijali tyk wody, gtownie jednak tanczyli z niestabnaca energia
| zapatem. Gdy muzyka grata wolno, ich ruchy przepetniato uczucie. Ich



taniec stawat si¢ w petni fascynujacy dopiero wtedy, gdy poruszali sie do
szybkich, jakby pospiesznych rytmow. Do takiej muzyki ewentualnie
mogtabym zatanczyc¢.

Byto juz p6zno, gdy wsréd zgromadzonych dostrzegtam Valentine.
Stata z boku i przygladata si¢ tanczacym. Zdazyla sie przebrac, teraz
miata buty na wysokim obcasie i fioletowg spédnice nad kolano.

Na chwile odwrocitam wzrok, a gdy ponownie na nig spojrzatam,
zobaczytam jg przy mezczyznie ubranym na czarno. Inne pary
przesunety sie, zeby zrobi¢ im miejsce.

Nawet niewprawnym okiem potrafitam dostrzec, ze tanczyli inny
rodzaj tanga — bardziej seksowne, ale tez bardziej agresywne. Zwarli si¢
w uscisku, jakby toczyli ze sobg bitwe. Ona unosita noge, jakby
zamierzata wykona¢ wykop, a potem zahaczata ja wokét ud partnera. On
mocnym ruchem popychat ja do obrotu.

Angelo poczatkowo w ogole nie spogladat w jej strong.
Zastanawiatam sig, czy w ogole ja zauwazyt. Potem jednak opuscit
ramiona i odsunat si¢ od swojej partnerki. Byto zbyt ciemno, zebym
mogta dostrzec wyraz jego twarzy, ale postawa ciata sugerowata gniew.
Stat kilka chwil z ramionami zwieszonymi wzdtuz bokoéw, po czym
ruszyt w kierunku Valentiny.

Wydarzyla sie rzecz zaskakujaca. Valentina nagle znalazta sie
w objeciach dwoch mezczyzn. Odwrocita sie najpierw do Angela,

a nastepnie do swojego pierwszego partnera — i po chwili tanczyli we
trojke, krecac sie wokot siebie w rytm muzyki. Mezczyzni przekazywali
sobie Valentine z rak do rak, czasami agresywnie, niekiedy unoszac ja
przy tym nad ziemig. Przysuwali si¢ do siebie na tyle blisko, ze ich ciata
mogty sie zetkna¢. Byto to niesamowite widowisko, a jednoczesnie tak
intymne, ze az dziwnie si¢ na nie patrzyto.

— O m¢j Boze, nigdy w zyciu nie widziatam nic rownie
seksownego — powiedziata cicho Jennifer.

Gdy muzyka w koncu zwolnita, Valentina zatrzymata sie¢
I wyrzucita w gore rece, jakby chciata tym gestem powiedzie¢: dos¢!
Angelo dotknat jej ramienia, lecz ona odtracita jego dton. Nadal
przygladata im si¢ spora grupka ludzi, ona jednak nie zatrzymata si¢, by
z kimkolwiek zamieni¢ chocby stowo, tylko przecisneta sie przez ttum



I znikneta w ciemnosci.

Ja rowniez uznatam, ze pora wraca¢ do domu. Schylitam si¢, zeby
siegna¢ po torbe i... w tym momencie dostrzegtam starsza kobiete, ktora
tanczyla w kregu $wiatta rzucanego przez jedna z ulicznych latarni. Nie
mogtam uwierzy¢, ze tu przyszta. W ramionach siwego me¢zczyzny
wygladata niezwykle btogo. Miata na gtowie pomaranczowy turban,
ktorego barwa wspotgrata z koralowym odcieniem szminki. Jej partner
Swietnie prowadzit.

Matt zdazyt si¢ ulotni¢, a Jennifer szukata chyba kogos, kto by
zechciat jej pokazac¢ kilka podstawowych krokéw. Siedziatam teraz na
tawce sama. Ta starsza kobieta bardzo mnie intrygowata. Chciatam
popatrze¢, jak tanczy, choc¢by przez chwilg. Aby byto mi nieco
wygodniej, roztozytam sie na twardych drewnianych deskach
I wykorzystatam torebke w charakterze poduszki.

Kobieta i jej partner byli zdecydowanie najstarszymi tancerzami
I poruszali si¢ wyraznie mniej swobodnie, nie wykonywali efektownych
wykopow ani podniesien. Po kilku minutach dosztam do wniosku, ze ich
taniec sprowadza sie do powtarzania w kotko paru krokow. To byto
tango w wersji umiarkowanej, w ich ruchach wida¢ byto jednak dume
| ttum obserwatoréw czesto oklaskiwat t¢ pare. Lezac, patrzytam, a scena
ta zaczeta nabierac cech snu.

Najwyrazniej w koncu powieki mi si¢ zamknety, bo gdy
otworzytam oczy, muzyka juz nie grala, tancerze si¢ rozeszli, a swiat
wokot mnie pograzat sie w brudnej szarosci wczesnego poranka. Czym
predzej wiozytam reke do torby, po chwili jednak stwierdzitam z ulga, ze
zaden kieszonkowiec nie zainteresowat si¢ moimi pieniedzmi. Ramiona
mnie bolaty i szyja mi $cierpta, a do tego przemarztam na kos¢. Jak
diugo tu lezatam?

— Buongiorno. — Zaskoczyt mnie kobiecy gtos.

Starsza kobieta siedziata na krancu tawki przy moich stopach.
Oczy miata rozmazane, a spod turbanu tu i 6wdzie wysunety si¢ pasma
siwych wiosow.

— Czy juz jest rano? — zapytatam po wiosku.

Skineta potakujaco gtowa.

— Przespatam tu cata noc?



— Si, signora.

Powoli usiadtam. Nic dziwnego, ze czutam si¢ fatalnie.

— Powinna pani napi¢ si¢ goracej kawy. Zaprowadze pania do
dobrego miejsca niedaleko stad. — Kobieta z wdziekiem zsuneta si¢
z fawki i wstata.

— Tak, kawa — zgodzitam si¢, zastanawiajac sie, czy siedziata przy
mnie cata noc.

Musiato by¢ bardzo wczesnie, bo wokoét nas nie byto zywej duszy.
Nie chcialo mi si¢ wierzy¢, ze o tej porze cos bedzie otwarte, ale
wstatam i posztam za nig. Teraz, gdy nie ciagneta torby i u jej nég nie
krecity si¢ pieski, starsza kobieta poruszata si¢ zaskakujaco sprawnie.
Wyprzedzata mnie o trzy kroki, wskazujac droge kretymi calli.
Pokonatysmy kilka mostkéw, zatrzymujac sie po drodze tylko raz, przed
szyba wystawowa. Moja towarzyszka postanowita pokaza¢ mi czerwony
szklany naszyjnik, w ktorym jej zdaniem dobrze bym wygladata.

— Brakuje pani koloru — powiedziata, zerkajac na mnie.

— By¢ moze, ale moze najpierw kawa, dobrze?

Powoli tracitam nadzieje, ze cokolwiek z tego wyjdzie, gdy za
rogiem, nad samym kanatem ukazata si¢ mata pasticceria. W oknie staty
potmiski z marcepanowymi owocami w krzykliwych kolorach, w srodku
zas przewidziano wytacznie miejsca stojace. Przy barze zgromadzito sie¢
juz kilka osob, ktore postanowity zatrzymac si¢ na espresso lub dwa
przed rozpoczgciem pracy. Ustawitysmy sie za nimi. Starsza kobieta
spojrzata w lustro wiszace na $cianie w giebi i najpierw poprawita
wszystkie pasemka, ktore wyzwolity si¢ spod turbanu, a dopiero pozniej
ztozyta zamowienie.

Ja poprositam dodatkowo o brioszke z kremem angielskim i duza
szklanke wody.

— Tak w ogole to mam na imi¢ Addolorata. Wiele os6b méwi do
mnie po prostu Dolly — powiedziatam, gdy czekatysmy na zaméwienie.

— Jestem Coco, mito mi ci¢ pozna¢ — odpowiedziata po angielsku
z lekkim amerykanskim akcentem.

— Dziekuje, ze zostalas ze mng przez calg noc.

— Chciatam ci¢ obudzi¢, ale Silvio stwierdzit, ze powinnismy dac ci
chwile pospac¢. Wieczér byt uroczy, tanczylismy i rozmawialismy,



a potem on poszedt, a ja tez na chwilg przysnetam... i nagle zrobito si¢
rano.

Mowita szybko i $piewnie, raz po raz przechodzac z angielskiego
na wioski i z powrotem. Musiatam si¢ bardzo skupi¢, zeby za nia
nadazyc.

— Kto to jest Silvio?

— Moj znajomy... Moj partner do tanca.

— Ach, tak. Przygladatam si¢, jak tanczycie, zanim zasnetam.
Swietnie sie prezentowaliscie.

Wzruszyta ramionami.

— No tak, tak, oczywiscie.

— Czesto przychodzicie na campo potanczy¢?

— Latem co wtorek wieczorem, chociaz Silvio ma ktopoty
z kolanem i nie tanczy juz tak jak kiedys. W srody tancze z Marcellem
na schodach kosciota Santa Maria della Salute, a w niedziele jest
milonga na tarasie palazzo. Tam chodze na zmiang raz z jednym, raz
z drugim z nich. Taniec to jedna z moich pasji.

— Trudno ci si¢ dziwi¢ — powiedziatam. — Wczoraj na campo
podziwiatam taniec pewnego kucharza, Angela. Cos niesamowitego.
Na koniec tanczyli we trojke: on, przewodniczka, ktora ma na imie
Valentina, i jeszcze jakis mezczyzna.

Coco zmarszczyta nos.

— Znam ich. Tez to widziatam.

— Ty tez tak kiedys tanczytas?

Potrzasneta glowa.

— Ta dziewczyna, Valentina, zdaje si¢ mowié: patrz na mnie.
Tanczy tango, zeby zwrocic¢ na siebie uwagg.

— Nie lubisz jej? — Ten maty swiat, ktory wiasnie poznatam,
zaczynal mnie coraz bardziej fascynowac.

— Nie podoba mi sie sposob, w jaki tanczy.

— Moim zdaniem to byto bardzo namietne.

— To byto nieszczere i na pokaz — stwierdzita pogardliwie Coco. —
Moj Silvio to zupetnie co innego. W jego tancu nie ma nic na pokaz. On
nie mysli o tym, jak wyglada. Mysli tylko o mnie, o kobiecie, ktorg
trzyma w ramionach.



Pojawita si¢ nasza kawa i Coco przez chwile poswigcita jej cata
swoja uwage. Z matego dzbanuszka dolata sobie do espresso kilka
kropel spienionego mleka.

Wgryztam si¢ w butke. Byla jeszcze ciepta, lekka i oproszona
drobnym cukrem,

— Mmm, pycha! Chyba skusz¢ sie na jeszcze jedna.

— Nie mogg za dtugo zosta¢ — oznajmita Coco. — Moje pieski cata
noc siedziaty same w mieszkaniu.

— Oczywiscie.

Coco najwyrazniej ustyszata w moim gtosie rozczarowanie, bo
spojrzata na mnie i powiedziata:

— Jesli spodobato ci sie tango, to koniecznie przyjdz dzisiaj do
Santa Maria della Salute. Wybieram si¢ tam. — Podmuchata lekko na
kawe, po czym wypita jg kilkoma tykami. — Proponuje, zebys przyszta
w butach na obcasie i fadnej spodniczce. Moze powinnas si¢ cofnaé
I kupi¢ naszyjnik, ktory ci pokazatam.

Problem z wieczorami przy drinku polega na tym, ze nast¢pnego
dnia nic sie nie chce. Z bélem gtowy sobie radze, podobnie z suchoscia
w ustach, skrecaniem w zotadku i spuchnigtymi powiekami. Nawet
mdtosci mi nie przeszkadzaja. Nie cierpi¢ natomiast kiepskiego nastroju,
ktory mi wtedy towarzyszy.

W domu zawsze jest cos do zrobienia, nie mam wiec czasu, by
rozczula¢ sie nad soba. Wypijam colg¢ albo dwie, jem cos ttustego
I ruszam do boju, czy mi sie to podoba, czy nie. Tutaj miatam przed soba
caty dzien i zadnych planow, dlatego nie potrafitam uciec przed tym
stanem rozbicia. Oczywiscie sama bytam sobie winna, ale od takich
wymowek czutam si¢ tylko gorzej.

Coco poszia, a ja wypitam jeszcze jedna kawg, po czym wysztam
na ulicg z zamiarem odnalezienia drogi do hotelu. Uznatam, ze wezme
ze dwie tabletki przeciwbolowe i potoze si¢ na chwile w tozku, a gdy sig¢
troche przespie, moze jeszcze uda si¢ uratowac dzien.

Poranek byt chtodny, nisko nad ziemig wisiaty ciemne chmury.
W kazdej chwili mogto zaczaé¢ pada¢. Ucieszytam si¢, gdy sie okazato,
ze wcale nie mam przed sobg az tak diugiej drogi. Zrezygnowatam ze
sledzenia mapy, kierujac sie po prostu na najblizszy przystanek



vaporetto. Stamtad bez wiekszego problemu odnalaztam trase do hotelu.
Stwierdzitam, ze chyba zaczynam si¢ orientowac¢ w topografii Wenecji.

Zaraz po wejsciu do pokoju wzigtam paracetamol. Postatam
dziesig¢ minut pod prysznicem, a potem wystatam SMS-y na dzien
dobry do Edena i Katii, po czym rzucitam si¢ na t6zko.

Gdy zamknegtam powieki, przed oczami stangty mi obrazy
z poprzedniego wieczoru: dzikie i emocjonujace tango, picknie
zbudowane ciata i gtosny puls muzyki.

Nie pamig¢tam, czy $nito mi si¢ tango, ale to o nim pomyslatam
zaraz po przebudzeniu. Nie czutam si¢ jeszcze na sitach, zeby wstac
z 16zka, lezatam wigc jeszcze jakis czas, co chwila przysypiajac.

W wyobrazni widziatam na suficie tancerzy, ktorzy lekko i swobodnie
krecili si¢ wokot peknigc i zakurzonego zyrandola.

W koncu z t6zka wyciagneta mnie mysl o jedzeniu. Miatam ochotg
na cos smazonego w gtebokim ttuszczu, najlepiej w duzych ilosciach.
Pomyslatam tez, ze potem mogtabym skorzysta¢ z rady Coco i udac si¢
na zakupy. Nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz kupitam
sobie jakis nowy ciuch. Chodzitam zwykle ubrana na czarno, rzadko
zadawatam sobie trud dopetnienia stroju bizuterig lub apaszka. Przyszto
mi na mysl, ze by¢ moze w mojej walizce nie znalaztoby si¢ nic, co
kobieta taka jak Coco uznataby za dostatecznie eleganckie.

Weciaggnetam na siebie elastyczne spodnie i wtozytam krotka
koszulke. Zawigzatam trampki i chwycitam kurtke. Na dworze byto dosc¢
ponuro. Bruk I$nit od deszczu, a nad kanatami unosita si¢ mgta.
Spodziewatam sie, ze z powodu wilgoci potancéwka na schodach
prowadzacych do kosciota Santa Maria della Salute tego wieczoru moze
sie nie odby¢, mimo wszystko postanowitam uda¢ si¢ tam.

Wilasnie wesztam na Strada Nuova, gdy telefon poinformowat mnie
0 nadejsciu wiadomosci. Od Piety. Czes¢, mam nadzieje, ze dobrze sie
bawisz. Musze z tobg porozmawiac. Kiedy moge zadzwonic?

U mnie wszystko w porzgdku. Wiasnie ide cos zjes¢. Mozesz
dzwonic¢, kiedy chcesz, odpisatam.

Swietnie. Zadzwonie po poZudniu, przyszta odpowiedz.

Przeszto mi przez mysl, ze moze cos jest nie tak, uznatam jednak,
ze Pieta po prostu chce si¢ dowiedzie¢, co u mnie stycha¢. Moze sie¢



martwi, ze czuje si¢ samotna. Miata racje, bo gdy lezatam w t6zku,
tesknitam za Edenem i za uroczymi chwilami, gdy Katia postanowita si¢
do mnie przytuli¢. Brakowato mi rytmu normalnego zycia

| towarzyszacej mu pewnosci. Tutaj nie byto pracy, nie byto znajomych,
nie bylo listy rzeczy do zrobienia. Brak czegokolwiek, co sprowadzatoby
mnie na ziemie, wydawat si¢ odrobine niepokojacy, lecz wreszcie
zaczynatam rozsmakowywac si¢ w przygodzie. Zamierzatam
opowiedzie¢ Piecie o tym, ze poprzedniego wieczoru swietnie sie
bawitam — nie musiatam jej oktamywac, niemniej postanowitam nie
wspomina¢, ze do hotelu wrocitam dopiero rano.

Na lunch zjadtam trzy rodzaje klopsikow i talerz bigoli in salsa.
Nie chcialam zamawia¢ makaronu, ale gdy zobaczytam kelnera
z petnoziarnistym spaghetti oblepionym oliwa z oliwek i posypanym
drobno siekana smazong cebulg oraz anchois, nie mogtam si¢
powstrzymac. Nie byt to lekki positek, gdy wiec wytartam talerz do
sucha kawatkiem chleba, zotadek miatam stanowczo zbyt petny, zeby
kupowac¢ ubrania. W zwiazku z tym postanowitam pospacerowac
| popatrze¢ na wystawy sklepow.

Zanim skonczytam jes¢, mgta sie przerzedzita. Gdzieniegdzie dato
sie nawet dostrzec pasmo bigkitnego nieba. Postanowitam za wszelka
cene unikac¢ gwarnej, turystycznej Strada Nuova, ruszytam wiec
w nieznanym kierunku i szybko zgingtam w labiryncie calli. W pewnym
momencie wysztam na szeroki plac, nad ktorym gorowat kosciot. Poza
tym znajdowat si¢ tam pomnik cztowieka na koniu oraz kilka ulicznych
kawiarni. Spojrzatam na mape i ustalitam, ze trafitam na Campo Santi
Giovanni e Paolo, gdzie miescita si¢ ksiegarnia, ktorg Valentina
oznaczyla jako obowigzkowy punkt zwiedzania miasta.

Juz miatam wejs¢ do srodka, gdy zadzwonit telefon. Usiadtam przy
stoliku w jednej z kawiarni i odebratam.

— Czes¢, Dolly! — powitata mnie entuzjastycznie siostra. — Jak ci Si¢
tam zyje?

— Swietnie, naprawde $wietnie. Siedze wiasnie w kawiarni przed
niesamowitym starym kosciotem. Zaraz zamowie kawe.

— Czyli wypoczywasz... A co jeszcze porabiasz?

— Moze cig¢ to zdziwi, ale tutaj mnéstwo ludzi tanczy tango.



Nawigzatam znajomosc¢ z kilkoma tancerzami.

Owszem, przesadzatam, ale tak mam.

— Tango? To chyba hiszpanski taniec albo
potudniowoamerykanski, co? Dlaczego tanczy si¢ go w Wenecji? —
zapytata.

— Okazuje sie, ze tango tanczy si¢ wszedzie, tyle ze tego nie
zauwazamy. W Wenecji w ciepte wieczory tanczy si¢ na dworze, na
placach. To niesamowite.

— Alez ci zazdroszcze! A tutaj leje jak z cebra, a ja nie mam czasu
na nic poza praca.

— Pewnie nie miatas okazji zajrze¢ do Little Italy, co? — Restauracja
musiata sobie poradzi¢ beze mnie zaledwie przez kilka dni, ale i tak si¢
niepokoitam.

— Wihasnie w tej sprawie dzwoni¢. — Entuzjazm w jej gtosie jakby
ostabt.

— Co sig¢ stato?

— Nic takiego, nie martw si¢. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze
ojciec wrocit.

— Co to znaczy wrocit?

Zrobito mi sie nagle przykro. Przypomniatam sobie, jak dziwnie
Frederico rozmawiat ze mna przez telefon i ten $miech, ktory wydawat
mi si¢ znajomy. To musiat by¢ moj ojciec, bo ktozby inny...

— Chcesz powiedzie¢, ze wrécit do Little Italy? — naciskatam. —
Przeczytal recenzje Guya Rochestera? Wrocit, zeby ratowac sytuacje czy
cos w tym stylu?

— Spokojnie, Dolly! On nie ma zamiaru przejmowac sterow. Chciat
PO prostu pomac.

— Daj spokoj. Pewnie juz zmienit menu, co?

— Nie, chyba nie. Moze dorzucit kilka nowych dan specjalnych, ale
to chyba wszystko.

— Cholera jasna! Powinnam czym predzej wracac!

— Nie, nie wracaj — powiedziata szybko moja siostra. — Kilka dni
nie zrobi roznicy. Poza tym on sie chyba dobrze bawi. Od lat nie byt taki
energiczny. Niech sobie poszefuje do konca twoich wakacji, a potem,
jesli zechcesz, spuscisz z niego troche powietrza.



Wyobrazatam sobie ojca w mojej kuchni: jak gtosno wytyka
wszystkie wprowadzone przeze mnie zmiany, jak krytykuje moj
personel. Wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby do mojego powrotu potowa
z nich zdecydowata si¢ rzuci¢ prace. Problem polegat na tym, ze Little
Italy to dzieto jego zycia. Teoretycznie przekazat mi restauracje, ale tak
naprawde nigdy sie z nig nie pozegnat. Teraz na nowo przezywa stare
czasy, chociaz Pieta zapewne stusznie zaktada, ze stara si¢ pomoéc. Nie
mogtabym mu powiedzie¢, ze jest tam niemile widziany. Sprawitabym
mu ogromng przykros¢.

— Mama tez wrocita? — zapytatam siostre.

— Tak, zatrzymali si¢ u mnie, bo swoje mieszkanie wynajeli. Eden
| Katia przychodza jutro wieczorem na kolacje. To bedzie dos¢ dziwne,
ze wszyscy bedziemy razem, ale bez ciebie.

— Zadzwonig¢ — obiecatam.

— Mam nadziejg, ze nie popsutam ci wakacji. — W gtosie Piety
pobrzmiewata obawa.

Rozejrzatam si¢ po szerokim campo. Turysci ptyneli rowng struzka
od strony mostu do kosciota, kelnerzy zwinnie przemykali si¢ miedzy
stolikami ulicznych kawiarni, a stonce przedzierato si¢ przez chmury.

W domu musiatabym teraz toczy¢ z ojcem milczaca wojne o kontrole
nad Little Italy, tutaj wiec na pewno byto mi lepie;j.

— Nie, nie ma sprawy. Dobrze, ze mi powiedziatas, co si¢ dzieje.
Gdybys tylko mogta dopilnowaé, zeby nie przesadzit. Wiesz, jaki on jest.

— Nie martw si¢. Rozmawiatam z Frederikiem. Wszyscy go pilnuja.
Gdy wrécisz, na pewno znowu si¢ wycofa w cien.

— By¢ moze...

— Tymczasem sprobuj dobrze si¢ bawi¢, dobrze?

— Tak jest.

— Koncze juz. Mam mnostwo rzeczy do zrobienia. Kocham cig,
Dolly!

—Jasne, ja tez ci¢ kocham.

Po zakonczeniu rozmowy postanowitam posiedzie¢ jeszcze chwile
w kawiarni. Wypitam kawe i zjadtam kilka ciasteczek z cukrem, chociaz
nie bylam gtodna. Wpatrujac sie w przestrzen przed sobg, rozmyslatam
o0 calym chaosie, ktory przez lata wkradt si¢ do mojego zycia.



Kto zna mojego ojca, ten wie, ze to cztowiek jednoczesnie skrajnie
irytujacy i niesamowicie urokliwy. Niektorzy twierdza, ze jestesmy do
siebie podobni i dlatego tak czesto si¢ scieramy. Uwazam, ze tak
naprawde wiele nas réozni.

Ojciec jest pod pewnymi wzgledami twardszy, pod innymi
tagodniejszy niz ja. Robi duzo hatasu i czesto podnosi gtos, ma
wyrobione zdanie na kazdy temat i — podobnie jak wiekszos¢ Wtochow
ze swojego pokolenia — przywiazuje duza wage do szacunku. Nic go tak
nie irytuje jak jego brak, szczegoélnie gdy nie okazuja mu go jego corki.

Zdarzyto mi si¢ sprzeciwiac jego woli. Nie chciat, zebym tak
szybko rezygnowata z nauki. Nie chcial, zebym wychodzita za Edena.
W domu wybuchaty karczemne awantury, ojciec gtosno krzyczat, az
w koncu matka si¢ wtracata i wtedy spuszczat z tonu. Na szczescie
ojciec potrafi zapomnie¢ urazy. Niestety tej cechy po nim nie
odziedziczytam.

Ma rowniez wigksze serce niz ja. Wykazuje troske o rzeczy,

0 ktorych wiekszos¢ ludzi w ogole nie mysli. Oczywiscie nie jest swigty,
popetniat w zyciu btedy i skrzywdzit niektorych ludzi, ale jemu nie da
sie nie wybaczyc¢.

Tak wigc teraz byt w Little Italy i1 wypelniat przestrzen swoim
donosnym gtosem i kategorycznymi opiniami. Wbrew przekonaniu
wyrazonemu przez Pietg raczej nie nalezato si¢ spodziewacé, zeby miat
w najblizszym czasie wraca¢ do swoich dotychczasowych zajec.
Zapewne zacytuje mi fragment recenzji Guya Rochestera, wytknie mi
pustki w kalendarzu rezerwacji i rzuci kilka nazwisk statych klientow,
ktorzy juz do nas nie przychodza. A wszystko to oczywiscie zrobi tylko
dlatego, ze si¢ 0 mnie troszczy... ze chce dla nas jak najlepiej.

Nie powie mi, ze nie poradzitam sobie z prowadzeniem jego
restauracji, ale pewnie tak wiasnie mysli. Najgorsze, ze zabraknie mi
argumentow, by odeprze¢ te zarzuty — nie po tym, gdy krytyk kulinarny
potwierdzit jego opini¢. Koniec z walka o wprowadzenie do menu
nowych dan, koniec z oczekiwaniem, ze kto§ wystucha mojej opinii.
Little Italy znowu bedzie jego restauracja... ale moze tak wiasnie
powinno by¢.

Im dtuzej si¢ nad tym zastanawiatam, tym wigksza czutam ulge, ze



mnie tam nie ma. Wiedziatam, ze prgdzej czy pdézniej bede musiata
stawi¢ czoto rzeczywistosci — ale to bedzie dopiero za jakis czas.

W najlepszym razie mogtam liczy¢ na to, ze jesli troche si¢ wstrzymam,
jesli dam ojcu szansg, by przez chwilg samodzielnie pokierowat
restauracja, to sam dojdzie do wniosku, ze nie ma juz sit pracowac¢ tak
intensywnie jak kiedys albo ze mama zainterweniuje i kaze mu zwolnié¢
obroty. Niemniej nie wigzatam zbyt duzych nadziei z takim mozliwym
scenariuszem, skoro — jak twierdzi Pieta — ojciec bawi si¢ dobrze.

Byto juz dobrze po potudniu, gdy udato mi sie znalez¢ ksiggarnie
Acqua Alta. Prowizoryczny szyld i kilka stojakow z pocztowkami nie
zapowiadaly niczego specjalnego. Pachniato stechlizng, wzdtuz wejscia
stato kilka potek z nowymi ksigzkami, a srodek wypetniata stara
gondola, z ktorej wysypaly si¢ btyszczace oktadki przewodnikow po
Wenecji w roznych jezykach.

Im giebiej wchodzitam, tym bardziej niechlujne, a jednoczesnie
bardziej romantyczne wydawato si¢ wnetrze sklepu. Krazac po
labiryncie matych pomieszczen, napotkatam drewniane todki, beczki
I wanny, w ktorych zalegaty sfatygowane powiesci. Obok literatury
dotyczacej sztuk pigknych lezaty na stercie stare gazety. W niektoérych
pomieszczeniach ledwie mozna byto sie ruszy¢. Alejki prowadzity
posrod chwiejacych sie stosow ksiazek. Zakurzone swieczniki
konkurowaty o przestrzen ze starymi maszynami do pisania, zza ktorych
wyzieraty czarne koty. W pewnym momencie trafitam na dziedziniec, na
ktorym znajdowaty sie schody zbudowane z rozktadajacych sie
w milczeniu skorzanych woluminéw. Na tytach sklepu znajdowaty si¢
drzwi, ktore otwieraly sie na kanat. Mleczna zielona woda z pluskiem
rozbijata si¢ o stopnie.

Wigkszos¢ ksigzek byta po wtosku i chociaz mowie w tym jezyku
na tyle dobrze, ze potrafie si¢ porozumie¢, z czytaniem idzie mi ciezko,
wiec nie miatam co kupi¢. Mimo to ksi¢garnia zrobita na mnie ogromne
wrazenie. Takie miejsce moze istnie¢ chyba tylko w Wenecji.

To sklep, w ktorym az chce sie zgubi¢. Mozna si¢ tam natknaé¢ na
rzeczy, o ktorych si¢ nie wiedziato, ze warto je mie¢, ale tez na ksiazki
z ciekawag historig. Wiekszos¢ z nich ma sfatygowane oktadki i pozotkie
strony. Pomarszczone grzbiety, pozaginane rogi, marginesy petne



odrecznych notatek. Skad si¢ wziety te wszystkie ksigzki? Czy
ktokolwiek rzeczywiscie je kupuje? Nigdzie nie zauwazytam
ekspedienta, nie wspominajac o kasie.

W koncu znalaztam miejsce, gdzie mozna byto dokona¢ zakupu.
Znajdowato si¢ w rogu, w poblizu wejscia do sklepu. Ku mojemu
zaskoczeniu za ladg stata dziewczyna, ktéra znatam. Ciemne wiosy
miala zwigzane w gruby warkocz i przewieszone przez ramig. Spod
gestej grzywki spogladaty brazowe oczy.

— Valentina?

Jej wzrok sugerowat, ze mnie nie rozpoznata.

— Addolorata — probowatam si¢ przypomnie¢. — Wczoraj
wieczorem bratam udziatl w kulinarnej wycieczce.

— Ach, tak.

Nadal chyba mnie nie rozpoznawata.

— Zaznaczyta mi pani to miejsce na mapie, ale nie wspomniata
pani, ze tu pracuje.

— Warto tu zajrze¢, prawda? Chce pani cos kupi¢? Powiesci po
angielsku znajdzie pani tam. — Wskazata potke przy drzwiach, na ktorej
staly nowe ksigzki. — Gdyby miata pani ochot¢ przeczyta¢ cos, co Si¢
rozgrywa tutaj, mamy kilka pozycji autorstwa Donny Leon. Mamy tez
oczywiscie w ofercie przewodniki: z trasami wycieczek, restauracjami
godnymi polecenia, streszczeniem historycznym, a nawet historiami
0 duchach. Wybor jest duzy.

— Widziatam pania tez wczoraj wieczorem, jak tanczyta pani
z Angelem i tym drugim mezczyzng — powiedziatam.

— Czyli jednak skusita si¢ pani na milonge. — Najwyrazniej jednak
mnie rozpoznata.

— Tak, to byt bardzo udany wieczoér. Byliscie niesamowici.

Skineta gtowg i wskazata reka na potki z ksigzkami po angielsku.

— Donna Leon powinna si¢ pani spodoba¢. To kryminaty, ale
bezkrwawe.

Ostatecznie kupitam notatnik w fadnej oprawie, dwie powiesci
| kilka pocztowek. Wszystko pachniato stechlizna charakterystyczna dla
tego sklepu. Przyjmujac ode mnie gotéwke, Valentina okazata mi nieco
wiecej zyczliwosci niz chwile wczesniej. Zdobyla sie nawet na usmiech.



— Moze znéw si¢ zobaczymy dzi$ wieczorem — powiedziatam.

— Dzis wieczorem, a niby dlaczego? — Sprawiata wrazenie
zaskoczonej.

— Nie idzie pani tanczy¢ do Santa Maria della Salute?

— Ach, tak. Srodowe milongi... Nie, raczej mnie tam nie bedzie.
Mam inne plany — wyjasnita krétko, po czym zwrécita si¢ do kolejnej
klientki, rowniez cudzoziemki, ktora przyniosta do kasy kilka ksigzek
| pocztowek.

W drodze powrotnej do hotelu musiatam przedzierac si¢ przez
kolejne fale turystow ciagnacych w przeciwnym kierunku. Latwo
mogtam sobie wyobrazi¢, jak czuja si¢ wenecjanie, ktorzy tu mieszkaja
I usitujg normalnie zy¢. Nic dziwnego, ze w vaporetto chowaja si¢ za
gazetami, a w bacari odwracaja si¢ do nas plecami. Trudno ich wini¢ za
to, ze si¢ na nas zamykaja. Prawdopodobnie w zaden inny sposob nie
mogliby sobie poradzi¢ z taka inwazja.

Przyjazne nastawienie Coco nalezato wigc ttumaczy¢ tym, ze jest
ekscentryczna, a moze po prostu szalona. Zastanawiatam sig, czy ma
W zZwyczaju zaczepiac turystow i udziela¢ im rad dotyczacych makijazu,
strojow czy fryzury. Gdyby takie uwagi padty z ust kogos innego, mozna
by je $miato uzna¢ za przejaw impertynencji, starsza pani miata jednak
w sobie tyle uroku, ze nie sposéb byto si¢ na nig obrazi¢. Miatam
nadzieje, ze jeszcze ja spotkam. Pomyslatam tez, ze jesli uda mi si¢
znalez¢ tamten maty sklep, to by¢ moze wykosztuje si¢ na czerwony
szklany naszyjnik, w ktérym jej zdaniem bytoby mi do twarzy.



Rozdzial 6

Od przyjazdu do Wenecji czekatam na telefon od Edena,

a tymczasem nasza komunikacja ograniczyia si¢ do kilku zdawkowych
SMS-6w. Jeszcze sie nie zdarzyto, nawet wtedy, gdy nam sie¢ nie
uktadato, zebysmy nie rozmawiali ze sobg przez caty dzien. Pobitam tez
swoj zyciowy rekord, jesli chodzi o przerwe w kontakcie z corka.
W drodze do hotelu zatrzymatam si¢ wigc w jednym z barow,
zamowitam aperol spritz i wybratam numer do

domu.

Ustyszatam sygnat wybierania numeru, potem klikniecie i wiasny
gtos, ktory polecat dzwonigcemu pozostawic krotka wiadomosé. Nie
zdziwito mnie to. Eden nie odbierat telefonu, jesli akurat bolaty go plecy,
a do aparatu miat daleko. Rozigczytam si¢ wiec i ponownie wybratam
domowy numer. Powtérzytam to jeszcze kilkakrotnie, az w koncu Eden
podniost stuchawke.

— Dolly, co ty wyprawiasz? — spytat poirytowany.

— Wiedziatam, ze jestes w domu — wyjasnitam.

— Tak, ale przeciez wiesz, ze tego nie znosze¢. Nie mogtas po prostu
zostawi¢ wiadomosci jak normalny cztowiek? Nie mogtas poprosic,
zebym do ciebie oddzwonit?

— Chciatam porozmawiac¢ z toba teraz — powiedziatam, przekonana
0 stusznosci tego, co robig.

— Coz takiego pilnego chcesz mi powiedziec¢?

— Wilasciwie to nic — przyznatam. — Dzwonig, zeby si¢ dowiedzie¢,
jak sobie radzicie z Katia.

— Pisatem do ciebie rano. Myslisz, ze od tamtej pory cos sie
zmienito?

— Nie, ale chciatam ustysze¢ twoj gtos. Katii tez. Wrocita juz?

— Nie — padta krotka odpowiedz.

— Szkoda, ze nie mogtes pojecha¢ ze mna na wakacje.

— Szkoda, ze wielu rzeczy nie moge robi¢.



Ostatnio nie miatam zbyt duzo wspoétczucia dla Edena i jego
problemoéw z plecami. Odkad znajdowatam si¢ wiele kilometrow od
domu, przychodzito mi to atwiej.

— Masz kiepski dzien? Nadal zadnej poprawy? Nawet odrobing?

— Ciagle mnie o to pytasz. Przeciez nic si¢ nie poprawi z dnia na
dzien tylko dlatego, ze bardzo bys tego chciata — powiedziat szorstko.

— Eden, nie badz taki... Dzwonig, bo si¢ za tobg stesknitam.
Pomyslatam, ze moze ty tez si¢ stgsknites.

Nic nie powiedziat. Kelner wiasnie przyniost mi drinka, wigc
sciszytam gtos.

— Nie tgsknisz za mna?

W stuchawce styszatam tylko jego oddech.

— Eden?

— O Boze, Dolly, przepraszam — powiedziat z ogromnym
smutkiem.

Gtosno przetkngtam sline.

— Za co? Co zrobites?

— Za to, ze nie jestem taki, jak bys chciata.

Znowu ogarnat mnie szalenczy strach, ktory czutam podczas naszej
ostatniej ktotni.

— O czym ty mowisz? Przeciez jestes!

— Nie, nigdy nie bytem, nie tak naprawde. Twoj ojciec miat racje,
nie powinnismy brac¢ slubu.

— Jego do tego nie mieszajmy. Na pewno sobie poradzimy,
prawda? Porozmawiamy, gdy wrocg.

— Dolly... — zaczat z niepewnoscia. — Skoro o tym mowa... Moim
zdaniem po powrocie nie powinnas przyjezdzac¢ do domu...

— Co takiego?

— Mieszkanie nad Little Italy stoi puste, prawda? Wiem, ze macie
tam magazyn i biuro, ale 16zko i cata reszta ciagle tam stoja?

— Chciatbys, zebym tam zamieszkata? — Nie wierzytam witasnym
uszom.

— Tak — powiedziat krotko.

— A Katia?

— Zostanie ze mna, chociaz oczywiscie bedziesz mogta widywac



sie z nig, kiedy tylko bedziesz chciata.

— Widze, ze wszystko przemyslates. .. Juz podjates decyzje? —
W moim gtosie pobrzmiewat gniew.

— O niczym innym wiasciwie nie mysle — oswiadczyt spokojnie
Eden. — Chciatbym tez, zebys$ wiedziata, ze podchodze do tego bardzo
powaznie.

Teraz to ja zamilktam. Miatam mu tyle do powiedzenia, ale nie
znajdowatam stow.

— Dolly?

— Co? — zapytatam oschle.

— Chciatbym, zebys zdawata sobie sprawg, ze to nie jest
rozwigzanie tylko na jakis czas — wyjasnit tagodnie.

W tym momencie zakonczytam rozmowe. Wytaczytam telefon
| potozytam go obok koktajlu. Przez kilka minut wpatrywatam sie
I w jedno, i w drugie. Potem opréznitam kieliszek i gestem poprositam
kelnera o nastgpny. Eden nie moégt mowic¢ powaznie. Widocznie
wybratam zty moment. Plecy pewnie bardzo mu dokuczaty i po prostu
sie na mnie wyzyt. Tak sobie powtarzatam.

Gdy pitam drugiego spritza, narastat we mnie niepokoj. A jesli
kogos poznat? Wydawato mi si¢ to mato prawdopodobne, zwazywszy na
stan jego plecéw, ale nie mozna byto tego wykluczyé. W zaden inny
sposob nie potrafitam wyjasni¢ jego zachowania.

Od razu pozatowatam wyjazdu. Przeciez méwitam Piecie, ze to zty
pomyst. Namowita mnie i prosze, jak to si¢ skonczyto. Teraz musze
wracac¢ do domu i wszystko naprawi¢, zanim bedzie za pozno. Jakies
miejsce w samolocie na pewno si¢ znajdzie, w ostatecznosci moge
jecha¢ Eurostarem. Tak zamierzatam zrobic¢.

Ale tego nie zrobitam. Siedziatam dalej przed pustym kieliszkiem,
w ktorym zostaty topniejace kostki lodu i pestka z oliwki. A gdy
pojawita si¢ koto mnie kelnerka, skinieniem gtowy datam jej znaé, ze
chetnie wypije kolejnego drinka.

Najbardziej przerazato mnie to, ze potrafitam doktadnie wyobrazi¢
sobie zycie, ktore Eden dla mnie zaplanowat. Oczami wyobrazni
widziatam, jak przenosze si¢ do mieszkania nad restauracja, zabierajac
ze soba tylko walizke z ubraniami, jak pracuje coraz dtuzej, coraz



bardziej oddalajac si¢ od corki, az w koncu dochodzi do tego, ze nie
mamy sobie juz nic do powiedzenia i dowiaduje sie, ze mdj maz spotyka
sie z inng kobieta.

Rozwody i separacje si¢ zdarzaja, i to bardzo czesto, niemniej
wydawato mi sie, ze nas to nie dotyczy. Owszem, czesto si¢ ktocilismy,
byto miedzy nami sporo zalu i pretensji, czasami spalismy odwréceni do
siebie plecami. Nasz zwiazek niewatpliwie stracit pierwotny blask, jak to
sie¢ zwykle dzieje po latach. Pewnie faktycznie ci¢zko ze mna
wytrzymacg, ale to, co si¢ dziato teraz... na pewno nie byto moja wina.
To wszystko przez kontuzje Edena. Gdyby kumple nie naméwili go na
ten gtupi wyjazd snowboardowy, zylibysmy teraz normalnie, nie bytoby
idealnie, ale wystarczajaco dobrze. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato.

Zrezygnowatam z aperolu na rzecz wina, ale ono tez nie pomagato.
Moj swiat nadal byt bolesnie wyrazisty. Miatam pretensje do Edena, do
ojca, a nawet do Piety. Jako moja rodzina powinni mnie przeciez
wspieraé, nie zas komplikowaé¢ mi zycie. Nie zastuzytam na to wszystko.

Przed oczami zobaczytam taka scene: stoje z Edenem na stopniach
kosciota Swigtego Piotra w przepiekny jesienny dzien, a przyjaciele
obsypuja nas konfetti. Pamigtam uczucie ulgi, ze wreszcie jestesmy
matzenstwem, ze nasza przysztos¢ zostala juz przesadzona. Tymczasem
moj maz postanowit zakonczy¢ nasze matzenstwo. Uznat, ze lepiej
bedzie mu si¢ zyto beze mnie.

Pragnetam tylko uciec od tego. Chcialam zasna¢ na dtugo, zrobi¢
sobie przerwe od samej siebie. Saczac wino, probowatam zebra¢ sie
W sobie, ale nic mi z tego nie wychodzito.

W barze pojawiaty si¢ nowe pary: starsze, mtodsze, jedne
w objeciach i z usmiechem, inne powazniejsze — wszyscy jednak zdawali
sie prowadzi¢ zupetnie normalne zycie. Ja bytam sama i zapowiadato sig,
ze odtad tak to bedzie wygladac.

Zaptacitam rachunek, wzietam ksiazki i ruszytam w strone hotelu.
Nagle si¢ zatrzymatam. O czym ja mysle? Przeciez nie chce godzinami
leze¢ w pokoju i wpatrywac si¢ w sufit. W takich chwilach cztowiek
potrzebuje towarzystwa, przyjaciela petnego wspoétczucia lub po prostu
kogos, z kim méglby spedzi¢ czas. Diuzej bym nie wytrzymata z tg
swoja samotnoscia. Nie bytam do niej stworzona. W koncu zaczeto to do



mnie docierac.

Problem polegat na tym, ze wszyscy moi znajomi byli bardzo
daleko, zapewne pochtonigci réznymi swoimi sprawami, w catej
Wenecji zas jakiekolwiek zainteresowanie moja 0osobg wykazywata tylko
dziwaczna starsza pani. Decyzja zapadta! Lepiej ona niz nikt.

Wsiadtam do vaporetto, ktore w slimaczym tempie miato mnie
przewiez¢ na przystanek Salute. Ptyneto po Canale Grande zygzakiem,
posrod pastelowych fasad patacow i pod tukami mostkow. Co chwila
zatrzymywato si¢, by wypuscic i wpusci¢ na poklad pasazerow.

Na Wenecje trzeba mie¢ odpowiedni nastréj, mnie chwilowo go
brakowato. Chciatam jak najszybciej dotrze¢ do Santa Maria della Salute
| popatrze¢ na tango w towarzystwie rzeszy innych ludzi. Liczytam na
to, ze posrod ttumu dostrzege przyjazng twarz.

Niebo powoli si¢ przejasniato, a chociaz wieczor nie nalezat do
najcieplejszych, przed wejsciem do kosciota kilka 0sob tanczyto juz
w najlepsze. Rozpoznatam wsréd nich jedng pare z poprzedniego
wieczoru, nigdzie natomiast nie mogtam wypatrze¢ Coco. Miatam cichg
nadzieje, ze nie poczuta si¢ zmgczona i pogoda jej nie zniechecita, no
| ze partner jej nie zawiodt. Nigdy wczesniej nie czutam sie taka
samotna. Znalaztam miejsce, w ktorym mogtam usigs¢, zeby sie
spokojnie przygladac.

Tancerze wybrali bardzo romantyczne miejsce. Nad naszymi
glowami wznosity si¢ barokowe tuki starego kosciota, w dole zas
pluskata woda. Gdy zapadt zmrok, gondole i taksowki wodne
przeistoczyty si¢ w swietliste punkciki. Ktos podkrecit nieco muzyke.

Wtedy pojawita si¢ Coco. We wiosy miata wpigte piora, ktore
unosity sie i opadaty, gdy wspinata sie ze swoim partnerem po schodach.
Dzi$ towarzyszyt jej inny mezczyzna. Miejsce Silvia zajat nizszy
| bardziej wytworny pan z wasem, ktory wygladat, jakby byt powleczony
woskiem, i z wlosami, ktore czarng barwe musiaty zawdzigczac farbie.
Coco przypominata Cyganke. Miata na sobie szeroka spodnice i srebrne
sandatki. Piora zamocowata we wtosach spinkami z diamencikami, usta
zas pociagneta karmazynowa szminka. Skineta do mnie gtowa, ale nie
zatrzymata sie, zeby si¢ przywita¢. Domyslitam sie, ze chce czym
predzej dotrze¢ na gore i w ramionach partnera pomkna¢ po kamiennej



posadzce, ze chce sie znéw popisywac zaskakujaca jak na swoj wiek
ZwWinnoscia.

Dzisiaj tanczyta szybsze tango niz poprzedniego dnia, w jej
ruchach byto wigcej zycia i zalotnosci. Partner podtrzymywat ja z wielka
starannoscig. Pomyslatam, ze pewnie tancza razem juz od dawna.

Wstatam i przesungtam si¢ nieco blizej. Dotaczytam do niewielkiej
grupy gapiow krecacych si¢ po schodach. W stojacym obok mnie
siwowlosym mezczyznie rozpoznatam Silvia.

— Pan dzisiaj nie tanczy? — zapytatam po wiosku.

Odwrécit si¢ 1 spojrzat na mnie tak, jakby mnie rozpoznat.

— Nie, dzisiaj nie, signora. Sroda to dzien Marcella.

— Nie mogtby pan zatanczy¢ z kims innym? — dociekatam.

— Tancze z Coco. — Utkwit w niej wzrok i zdawat si¢ bardzo
uwaznie ja obserwowac. — Zawsze tancze z Coco na Campo San
Giacomo dell’Orio.

— A zimg albo gdy jest zimno i pada? — dopytywatam.

— Zawsze znajdzie si¢ jakies miejsce: palazzo, stary kosciot, hotel.
Jak pani widzi, duzo miejsca nam nie potrzeba. Wiele lat temu, gdy
milongi nie byty jeszcze tak popularne, zdarzato nam si¢ z Coco tanczy¢
tango na mostach, jesli akurat naszta nas na to ochota. Tanczylismy
nawet na placu Swietego Marka. Bylismy z tego znani. Oczywiscie to
byto, zanim pojawit si¢ Marcello. Wtedy bylismy tylko ona i ja. —

W jego gtosie pobrzmiewat zal.

— Mowita, ze ma pan chore kolano — przypomniatam sobie.

— Tak, kolano, bark, biodro. Wszystko mnie boli. No ale czegoz
mozna oczekiwa¢ w moim wieku? Prawda jest taka, ze cho¢bym bardzo
chcial, to nie mogtbym juz tanczy¢ co wieczor. | wiasnie dlatego musze
sie nig dzielic¢.

Silvio byt rozzalony, ale mnie wydato si¢ urocze, ze dwoch
starszych mezczyzn tak bardzo zabiega o uwage Coco.

— Signora, czy pani tanczy? — zapytat.

—Ja? Alez nie, nie potrafi¢. Prosze mi wierzy¢, nie bytoby ze mnie
pozytku.

Wyciagnat reke w zapraszajacym gescie.

— Coco powiedziata, ze jesli pojawi sie pani dzis wieczorem,



powinienem pokaza¢ pani kilka podstawowych krokow.

— To bardzo milte z pana strony, ale ja naprawdg nie...

Spojrzatam na Coco. Tanczyta w milczeniu, lekko si¢ usmiechajac.
Bylam zaskoczona tym, ze w ogoéle o mnie pomyslata. Przeciez bytam
tylko jednym z wielu milionéw turystow.

— Naprawdg tak powiedziata?

— Tak, oczywiscie. Chyba pania lubi. To pani pomogta jej
z zakupami, prawda? Moze teraz ona chce pomac pani.

Nadal si¢ wahatam, ale Silvio postanowit nie czekac diuze;j.
Chwycit mnie za reke i pociagnat w strong tancerzy.

— No dobrze — zgodzitam sie bez przekonania.

Starszy pan wzigt mnie w ramiona i potozyt moja reke na swoim
ramieniu.

— To pani pierwszy raz, wiec zaczniemy od podstawowych krokow
— powiedziat. — Niech pani po prostu idzie za mna.

Zgodnie z przewidywaniami radzitam sobie fatalnie, Silvio jednak
zdawat si¢ nic sobie z tego nie robic.

— Raz, dwa, trzy, cztery, pieé, szes¢, siedem, osiem — liczyt
cierpliwie, przesuwajac mnie po kamieniach. — Prosze stucha¢ muzyki,
signora.

Napictam wszystkie migsnie i kurczowo trzymatam sie starszego
pana w obawie, ze zaraz nadepne mu na nogg i oboje wyladujemy na
ziemi.

— Nie za bardzo mi wychodzi, prawda?

— Nie jest tak zle — zapewnit. — Prosze¢ sprobowac jeszcze raz.
Niech pani nie tanczy. Prosze po prostu is¢.

Nie zauwazytam zadnej poprawy. Chodzilismy w te i z powrotem
przed wejsciem do bazyliki, a ja caly czas czutam si¢ pokracznie. Nasza
wersja tanca diametralnie réznita si¢ od tego, co robili inni, a mimo to,
gdy Coco w pewnym momencie przemkneta obok nas, ustyszatam od
niej stowa zachgety.

— Brava, signora, brava! — zawotata.

Tak bardzo si¢ koncentrowatam na tancu, ze nie bytam w stanie
mysle¢ o niczym innym. Silvio prowadzit mnie to w przod, to w tyt, a ja
przestatam zwracaé uwage na otoczenie, przestatam mysle¢ o chaosie



panujacym w moim zyciu i niemalze zupetnie zapomniatam o tym, ze
znajduje sie w Wenecji. Nie istniato nic oprocz muzyki i moich
nieporadnych krokow. Zupeknie niewykluczone, ze po pewnym czasie
moje kroki staty si¢ mniej niezdarne, a i mocny chwyt mojej dtoni
opartej na ramieniu Silvia nieco zelzat. Tak czy owak, poczutam ulge,
gdy stwierdzit, ze wystarczy.

— Jest tu jakies miejsce, gdzie moglibysmy si¢ czegos napic? —
zapytatam.

— Mam wode mineralng. — Wskazat gestem torbe lezaca na
schodach. — Chetnie si¢ z pania podziele.

— Dziekuje, ale miatam na mysli co§ mocniejszego.

— Woda podziata na pania orzezwiajaco. Pozniej, gdy juz
skonczymy tanczy¢, mozemy wypic kieliszek prosecco albo dwa.

— To my jeszcze nie skonczylismy?

— Alez skad. — Silvio zaprzeczyt gtowa. — Zrobilismy tylko
przerwe. Powinnismy koniecznie jeszcze potanczyc¢, zanim wieczor Si¢
skonczy.

Miatam troche dosy¢. Zatowatam, ze tego powolnego procesu
nauki nie da si¢ pomina¢, ze nie moge od razu zacza¢ tanczy¢ bez
wysitku jak inni ludzie.

— Chodze tylko w te i z powrotem — stwierdzitam. — To chyba
nawet nie sa kroki taneczne, prawda?

Silvio usmiechnat si¢ do mnie ze wspotczuciem.

— Tango nie jest tatwe, signora, ale akurat chodzenie stanowi jego
bardzo wazny element. Od czegos trzeba zacza¢.

— A ile potrzeba czasu, zeby poczatkujacy zaczat sobie dobrze
radzi¢? — zastanawialam sie.

— Wszystko zalezy od cztowieka, od jego naturalnych uzdolnien
| determinacji, przede wszystkim jednak od tego, jak bardzo mu zalezy.

— A tamta para? — Wskazatam na dwoje ludzi, ktorzy tanczyli
ptynnie, ale nie wykonywali zadnych wyszukanych figur. — lle potrzeba
czasu, zeby tanczy¢ tak jak oni?

Silvio przygladat im sie chwile.

— Do konca lata pewnie mogtaby si¢ pani nauczy¢... Gdyby brata
pani lekcje, przychodzita na wszystkie milongi i duzo ¢wiczyia.



— Nie mam catego lata. Musze wraca¢ do Londynu.

— Tam z pewnoscig znajdzie si¢ ktos, kto mogtby panig uczy¢.
Milongi tez si¢ znajda.

— Nigdy nie styszatam, zeby gdzies si¢ odbywaty.

— To nie znaczy, ze si¢ nie odbywaja. — Silvio wyciagnat reke. —
Jest pani gotowa? ldziemy tanczyc¢?

Zal mi bylto tego starszego cztowieka, ze musi sie tak ze mna
meczy¢, zamiast tanczy¢ z partnerka, ktora zna si¢ na rzeczy. Widziatam,
ze od czasu do czasu spoglada na Coco. Nie miatam najmniejszych
watpliwosci, ze chetnie by z nig zatanczyt.

— Raz, dwa, trzy, cztery, pi¢é, szesé¢, siedem, osiem — odliczat
z galanterig. — Brava, signora, brava!

Muzyka bardzo mi sie podobata; byta smutna, ale bezczelna, co
dobrze oddawato moj nastroj. Zatowatam, ze nie potrafie tanczy¢ do
rytmu, ale taki juz méj urok. W wyobrazni tanczytam znakomicie, lecz
moje ciato nie nadazato. Silvio mogt mnie zachecag, ile chciat, nie
wierzytam, ze bylabym w stanie zatanczy¢ tadnie tango nawet po
dziesigciu letnich kursach, a c6z dopiero po jednym.

W koncu Coco podjeta za nas decyzje, ze pora konczy¢. Wyzwolita
si¢ z obje¢ Marcella i uniosta reke. Silvio natychmiast mnie puscit
I ruszyt w jej kierunku.

Przez chwile dyskutowali nad tym, dokad powinni si¢ udac. Jasno
dali mi do zrozumienia, ze mam i$¢ z nimi, zaproponowatam wigc plac
Swigtego Marka. Pomyslatam, ze mozna by posiedzie¢ w kawiarni
| postuchac jednej z orkiestr. Plac, mimo turystow, prezentuje si¢
niezwykle urokliwie. Coco odrzucita ten pomyst.

— Pojdziemy do Caffe Dodo — oswiadczyta. — Gra tam dzisiaj
zespot jazzowy. Moze jeszcze zdagzymy, zanim skoncza wystep.

— Poptyniemy vaporetto czy wezmiemy takséwke wodna? —
zapytatam.

— Marcello ma t6dz — powiedziata Coco. — Wystarczy w nigj
miejsca dla nas wszystkich?

Pozatowatam Silvia jeszcze bardziej, gdy zobaczytam, jaka todzia
przyptynat Marcello. Byla pickna, dtuga i elegancko wykonczona
drewnem. Miala biate winylowe siedzenia i nawet niewielki baldachim,



pod ktorym mozna byto schroni¢ si¢ przed deszczem. Stata zacumowana
na kanale w poblizu Santa Maria della Salute. Zdecydowanie wyrozniata
sie sposrod motorowek, ktore tam staty.

Marcello skakat wokot Coco. Pomogt jej wejsé na poktad, a gdy
usiadita, objat jg ramieniem.

— Wygodnie? — zapytat.

— Tak, dzigkuje ci, kochanie. — Usmiechneta si¢ do niego. — Bardzo
wygodnie.

Rzucitam Silviowi wspoétczujace spojrzenie, ale miat niewzruszong
ming. Gdy Marcello przesunat si¢ w strone steru, usiadt obok Coco
| zaczat jej szeptac co$ do ucha. Skineta gtowa i usmiechneta sie, zeby
nie powiedzie¢, ze zachichotata jak dziewczyneczka. Teraz zrobito mi
sie zal Marcella.

Ruszylismy Canale Grande. Na wodzie ciagle panowat ttok.
Motorowki i gondole przeciskaty sie we wszystkie strony. By¢ moze
obowiagzywaty tu zasady ruchu jak na drodze, na moje oko jednak
wszyscy ptyneli jak popadto. Marcello chyba szybciej niz inni, macac
przy tym wodg. Przypuszczatam, ze si¢ popisuje.

— Obowiazuje tu ograniczenie predkosci? — zapytatam, obawiajac
sie 0 los mniejszych todzi, ktérych w ogole nie bytoby wida¢, gdyby nie
mialy swiatet nawigacyjnych.

Coco postanowita mnie uspokoic.

— Nie martw sig¢, cara, moj Marcello jest naprawde swietnym
sternikiem. Zna kanat jak nikt inny. Kiedys obstugiwat taksowke wodna.
Ptywat nig wiele lat. Teraz juz nie $wiadczy ustug dla pasazerow, wozi
tylko przyjaciot i zawsze o nas dba.

Marcello, wyraznie zadowolony z siebie, przytaknat skinieniem
glowy. Stat przy sterze, jedna reka trzymajac koto, druga zas gtadzac
diugie pasma witoséw rozwiewane przez wiatr. Ani na chwile nie
zwolnit, wiec sunelismy juz pod mostem Rialto. Gdy minglismy Ca’
d’Oro, przyhamowat troche i wprowadzit t6dz do wezszego kanatu. Byto
tam spokojniej i ciemniej. Przestrzen wypetniat jedynie szum silnika
I plusk wody rozbijajacej si¢ o stare kamienne budowle.

Siedzac w todzi, ktéra suneta kanatem, pomyslatam, ze to czyste
szalenstwo. Znalaztam sie w Wenecji w towarzystwie trojga ludzi,



ktorych dopiero co poznatam, a na dodatek nie mam pojecia, dokad mnie
zabieraja. Przyszto mi do gtowy, ze oto wrocita dawna Addolorata, ktora
rzucata si¢ w wir zdarzen bez zastanowienia, jedynie z mysla o dobrej
zabawie. Dawna ja raczej nie zdecydowataby si¢ spedzaé czasu

w towarzystwie siedemdziesieciolatkow (cos mi mowito, ze Silvio moze
by¢ nawet po osiemdziesiatce), ale ta mysl i tak podniosta mnie na
duchu. Moze jeszcze cos$ ze mnie bedzie.

Gdy skrecilismy w kolejny ciemny kanat, zaczetam sie
zastanawiac, gdzie my, u licha, jestesmy. Wydawato mi sig, ze do
mojego hotelu jest stad niedaleko, powatpiewatam jednak, czy uda mi sie¢
tam wroci¢ przed nastaniem poranka. Nie zastanawiatam si¢ nad tym, co
wydarzy si¢ tej nocy. Dlaczego miatabym sie wykazywacé rozsadkiem?
Robitam tak wiele lat i co mi z tego przyszio?

W koncu dotarlismy do ulicy, przy ktorej znajdowato si¢ kilka
barow i restauracji, ciaggle jeszcze otwartych i gwarnych. Marcello
zacumowat todz przed Caffe Dodo, z ktorej zgodnie z obietnicg Coco
dobiegata muzyka. Jeden mezczyzna grat na kontrabasie, dwoch zas na
gitarach. Wokot nich kilka oséb siedziato na taboretach, a inne
przystuchiwaty sie, stojac na nabrzezu.

Zaczetam sig zbiera¢ do opuszczenia todzi, ale nagle stwierdzitam,
ze pozostali si¢ do tego nie kwapig. Marcello tylko zagwizdat na kelnera
I uniost cztery palce.

— Prosecco — zawotat.

— Podadza nam drinki do todzi? — zapytatam Coco.

— Tak, oczywiscie. Cicchetti takze, jesli jestes gtodna.

Uswiadomitam sobie, ze zapomniatam zjes¢ kolacje. To do mnie
niepodobne pomina¢ positek. Stres w potaczeniu z popotudniowym
piciem skutecznie wyparty z mojej gtowy mysli o jedzeniu. Ale teraz
miatam ochote cos przekasic.

— Tak, owszem. Chetnie bym si¢ skusita na cicchetti.

— Zapewne jestes gtodna po tangu — zauwazyta Coco. — Sporo sie
nameczylas, ale tak to juz jest za pierwszym razem. Gdy przyjdziesz na
milonge w niedziele, bedziesz juz wiedziala, jak zacza¢, i pojdzie
znacznie tatwiej.

— Nie bede mogta przyjsé¢. W niedziele wracam do domu —



powiedziatam. — Tak naprawdg to powinnam wraca¢ wczesniej.

— Jaka szkoda, ze nie zostajesz w Wenecji diuzej. Jestes tu sama,

a nie ze swoim... — Coco spojrzata na palec, na ktéorym powinnam mie¢
obraczke. — Nie z partnerem?

Mam obraczke, Eden tez. Ale poniewaz oboje pracujemy rekami,
raczej ich nie nosimy. Leza w gornej szufladzie w moim stoliku nocnym.
Zawsze powtarzatam, ze obraczka nie zagwarantuje nam wiernosci, jesli
sami tego nie zrobimy. Teraz nagle przyszto mi do gtowy, ze moze zle
myslatam.

— Tak, jestem sama — potwierdzitam. — Mo6j maz zostat w Londynie
Z nasza corka.

Coco uniosta brwi, lecz nie zapytata o nic wigcej.

— Gdybym miata tu spedzi¢ jeszcze kilka dni, to jakie atrakcje bys
polecata? Warto odwiedzi¢ Murano?

Wzruszyta ramionami.

— Jesli lubisz szkto — odparta.

— Burano?

— Jesli lubisz koronki i budynki w jaskrawych kolorach.

— Lido?

— Naprawde masz ochote przedziera¢ si¢ przez morze w taki upat?

— A co ty bys zrobita?

— Na twoim miejscu posztabym na zakupy.

— Na zakupy? — powtorzytam.

Bacznie przygladata sic mojemu ubraniu. Miatam na sobie
praktyczne elastyczne dzinsy i ptaskie buty, do tego workowata dtuzsza
koszulke. Mina Coco wyrazata catkowita dezaprobate.

— Jestes mioda i tadna — powiedziata. — Mozesz nosi¢ absolutnie
wszystko. Wyttumacz mi zatem, dlaczego wybierasz takie brzydkie,
przygnebiajace ubrania? Co myslatas, ubierajac sie dzisiaj rano? Co
myslatas, kupujac te rzeczy? Nie powinnas nosi¢ czegos takiego.

— To wygodne ciuchy — tlumaczytam sig, nieco urazona.

— Nie watpig.

— Duzo czasu spedzam na stojaco, duzo si¢ krzatam. Nie moge
chodzi¢ na obcasach i w krotkich spodniczkach — probowatam sie
bronié.



— Nie zdarzaja sie¢ w twoim zyciu okazje, w ktorych warto zadbaé
o wyglad?

— Mam kilka tadnych rzeczy, ale ich nie przywioziam.

— Nie? A dlaczego?

—No bo...

Nie potrafitam odpowiedzie¢ na to pytanie, tym bardziej ze tak
naprawde nie miatam w szafie nic naprawde fajnego. W pewnym
momencie przestatam dbac o stroje. Musiatam przyzna¢ Coco racje:
moje ubrania byty przygnebiajace.

— Wybieratam si¢ na zakupy dzisiaj rano, ale ostatecznie nic z tego
nie wyszto — powiedziatam.

— A dokad sie wybieratas?

— Do sklepow w okolicach placu Swietego Marka.

— Tam jest bardzo drogo. — Coco zrobita zniesmaczong ming. — Nie
widze sensu wydawania duzych pieni¢dzy na ubrania, ktore mozna kupi¢
w kazdym innym duzym miescie.

Do rozmowy wiaczyt si¢ Silvio.

— Moze zabierzesz panig jutro na zakupy? Przeciez dobrze si¢
orientujesz, gdzie warto cos kupic.

Coco skromnie skine¢ta gtowa, wprawiajac w lekkie drzenie pidra
upicte we wiosach.

— Mysle, ze mogtabym jej pomaéc. Nie mam zadnych planow na
jutrzejszy poranek.

Zapewne powinnam byta powiedzie¢, ze ja mam plany, ze nie
moge dtuzej zosta¢ w Wenecji, ze musze wracac¢ do rodziny, ze musze
uporzadkowac swoje zycie. Ale siedzac w motoréwce Marcella, przy
winie i muzyce jazzowej, znajdowatam si¢ w bance szczescia. Nie
potrafitam znalez¢ ani jednego argumentu, ktory przemawiatby za tym,
zeby ja przebié i opuscic.

Powiedziatam sobie w duchu, ze kilka dni wiecej w Wenecji
niczego nie zmieni miedzy mng a Edenem. Nawet jesli wréce dopiero
w niedziele, ruiny mojego zycia nadal beda na mnie czekac. Wtedy sie
nimi zajme. Na razie odsun¢tam od siebie wszelkie postanowienia
0 wczesniejszym powrocie do domu. Zdecydowatam, ze nastepnego dnia
ide na zakupy.






Rozdziat 7

Znajomi zawsze obwiniaja mnie o to, ze maja kaca. Nie rozumiem
dlaczego, poniewaz nikogo nie zmuszam do picia. Jesli otwieram butelke
| proponuj¢ odrobing, to po prostu chce by¢ dobrym gospodarzem. Nigdy
nie nalegam. Mimo to nastepnego dnia rano zaczynam odbiera¢ SMS-y
z pretensjami. Moi goscie maja do mnie pretensje o ciasta, ktore zjedli,
| litry coli, ktore pochtongli. Zrzucaja na mnie wing za nieprzespang noc
| koniecznos¢ zazycia paracetamolu. ,,Znowu mi to zrobitas, Dolly”,
narzekaja. ,,Jestes zabdjcza mieszanka wybuchows”.

Tymczasem starsi wenecjanie nie potrzebowali zachety, by pi¢.
Siedzielismy w todzi Marcella, raczac sie musujacym trunkiem, jeszcze
dtugo po tym, gdy zespoét przestat gra¢. Moi towarzysze zaledwie
skubneli cicchetti. Wcale sie wigc nie zdziwitam, gdy nastepnego dnia na
umowionym sniadaniu Coco zaprezentowata mi inne oblicze niz
dotychczas.

Bytam bardzo ciekawa, jakim strojem mnie zaskoczy. Jaskrawoscia
swoich ubran potrafita rozswietli¢ kazdy dzien. Tego ranka najwyrazniej
poskromita si¢ az do granic surowosci. Miata na sobie waskie spodnie
| buty za kostke, a do tego koszule zapieta pod szyje i dtugi sweter.
Wszystko czarne. Oprocz stanowczo za duzych okularéw, ktore
zashaniatly jej pot twarzy, nie wtozyta zadnych dodatkow. Jedynym
przejawem dbatosci o szyk byta ciemnofioletowa szminka, chociaz
W znacznej mierze pozostata na krawedzi filizanki, z ktérej Coco pita
kawe.

— Kiepsko sie czujesz? — zapytatam ze wspoétczuciem, siadajac
obok niej przy diugim kontuarze w kawiarni.

— Alez skad! — odparta oburzona. — Wypilismy przeciez tylko kilka
kieliszkow i nie siedzielismy szczegoélnie diugo. Gdy odstawilismy cie
na miejsce, Marcello od razu zabrat mnie do domu. Spatam jak dziecko.

Zapamietatam poprzedni wieczor zgota inaczej, nie chciatlam
jednak sie z nig spiera¢, powiedziatam wiec tylko:



— Swietnie sie bawitam. Dzigkuje za zaproszenie.

— Bardzo prosze — odparta z wiasciwym sobie wdzigkiem. — Silvio
ucieszyt sie, ze miat okazje uczy¢ cie tanczy¢. Chwalit cig.

— Nie wydaje mi sie, zebym byta dobrym uczniem, ale sprawito mi
to przyjemnosé.

Zamowitam cappuccino i dwie brioszki. Bytam gtodna, poza tym
czulam sie zupetnie niezle. Po wieczorze zakrapianym musujacym
alkoholem zazwyczaj budzitam si¢ w srodku nocy z sercem walacym jak
miot, tym razem — mimo duzej ilosci prosecco — spatam dos¢ dobrze.
Snu z powiek nie spedzaty mi zadne mysli, ktore teoretycznie powinny
mnie niepokoic.

— Czyli dzi$ idziemy na zakupy? — powiedziatam. — Nadal masz na
to ochote?

— Tak, oczywiscie, ze tak.

— Dokad si¢ wybieramy? — Spodziewatam si¢ wedrowki po
butikach ukrytych w zakamarkach miasta, do ktorych nikt poza
mieszkancami Wenecji nie miatby szansy trafic.

— Zaczniemy od Strada Nuova — oznajmita Coco.

— Naprawde? Wydawato mi si¢, ze tam sg gtownie sklepy dla
turystow.

— Bynajmniej. Nie raz udato mi si¢ kupi¢ cos pieknego, ceny tez
bywaja atrakcyjne. Niedawno widziatam na wystawie jednego ze
sklepow niebieska letnig sukienke, ktora powinnas przymierzy¢.

— Dobrze, zdaje si¢ na ciebie — powiedziatam. — Zwlaszcza jesli
ceny beda przyzwoite.

Bawitam si¢ swietnie podczas tych naszych wspolnych zakupow.
Najpierw Coco oznajmiata nasze przybycie zywym okrzykiem: ,,Salve!”,
I nierzadko witata si¢ z witascicielem serdecznym pocatunkiem w oba
policzki. Wigkszos¢ sklepikarzy cieszyta sie na jej widok, mimo ze Coco
zdejmowata z wieszakoéw mase ubran, przewracala sterty koszulek
| zmuszala ich do nieztej bieganiny, bo ciagle trzeba jej byto cos
przynosi¢ i pokazywac.

— Tak, tak, ta niebieska sukienka z wystawy. | ten zielony
jedwabny top. | ten tadny biaty, bawetniany z haftem. Wszystkie
przymierzy — powiedziata ekspedientce w sklepie na Strada Nuova,



w ktorym wieszaki staty tak blisko siebie, ze nigdy bym tam nie znalazta
nic ciekawego. Coco miata oko do koloréw i fasonow, w ogole do
tadnych rzeczy. Potrafita dojrze¢ skarby, na ktore ja w ogole nie
zwrécitabym uwagi.

Gdybym tylko jej pozwolita, wesztaby chyba za mng do malutkiej
przebieralni (najwyrazniej nie zdawata sobie sprawy, ile miejsca zajmuja
moje biodra). Ostatecznie zadowolita si¢ czekaniem za kotara i co jakis
czas wsuwata r¢ke, podajac mi kolejng rzecz do przymierzenia.

— W16z to i wyjdz na srodek, zebym mogta zobaczy¢ — mowita
rozkazujacym tonem.

Niebieska letnia sukienka zostata odrzucona, chociaz mnie sie¢
podobata. Moja towarzyszka przez moment rozwazata natomiast zakup
dwoch topow. Chwycita materiat miedzy kciuk a palec wskazujacy, zeby
dobrze go poczu¢.

— Tak, sg nawet tadne, ale przeciez dopiero zaczynamy zakupy.
Moze gdzie indziej znajdziemy cos lepszego. Nie wiem... Moze gdyby
byly tansze.

Jak si¢ okazato, ulubione stowo Coco brzmiato sconti. Absolutnie
nie chciata kupowac¢ niczego, na co nie dostata znizki, a przy tym
uprawiata dos¢ wyrafinowang forme targowania sie.

— Moze bysmy to wziety, gdybysmy mogty liczy¢ na dziesie¢ euro
rabatu. Albo dorzucimy dziesi¢¢ euro, a pani nam dotozy do zakupow te
sukienke. To bytby najlepszy pomyst.

Sprzedawczyni, Azjatka w srednim wieku, potrzasneta gtowa
Z wyraznym zalem.

— Dziesi¢¢ euro? Nie, to za mato.

Coco ujeta w dton rabek sukienki.

— Materiat jest taki cienki, ze mozna by przez niego pluc.

— Niech bedzie pietnascie euro — zaproponowata sprzedawczyni.

— Dziesi¢¢ — upierata si¢ Coco. — Zaptacimy gotowka.

— Nie mogg.

Coco nie zamierzata si¢ poddawac.

— Przeciez ta sukienka wisi w oknie od tygodni. Znajdzie sie na nia
inny chetny?

Sprzedawczyni wyrzucita rece w powietrze i ostatecznie ulegta.



— No dobrze, prosze pani — powiedziata, obnizajac gtos, mimo ze
poza nami nikogo w sklepie nie byto. — Tylko prosze nikomu nie mowic.
To jest cena tylko dla pani.

— Alez dzigkuje, kochana. Nie musi pani pakowac¢. Wrzucg te
rzeczy do torby — powiedziata radosnie Coco.

Gdy wysztysmy na ulice, Coco nie kryta zadowolenia.

— Musisz pamietac, Addolorato, ze kazde euro mozesz wydac¢ tylko
raz. Pie¢ euro zaoszczedzone tutaj to pigc euro, ktore mozesz
przeznaczy¢ na cos innego, co chciatabys mie¢.

Bytam petna podziwu dla jej filozofii. Pomyslatam o zestawieniu
transakcji na karcie kredytowej, ktorej nigdy nie udawato mi si¢ sptacic,
a takze o zadtuzeniu, ktore podczas mojego pobytu w Wenecji caty czas
tylko rosto. Oczywiscie nie mogto mnie to powstrzymac przed robieniem
zakupow. Nie zamierzatam si¢ tym przejmowac.

Coco zabrata mnie do sklepu, ktory znajdowat sie w poblizu targu
rybnego Rialto. Byt bardziej ekskluzywny. Tym razem chwile sie
zastanawiata, zanim weszta do srodka. Zajrzata najpierw przez witryne,
w ktorej wyeksponowano jedwabne tuniki.

— Czy jest tam... taka blondynka? Cholera, jest! — Odwrocita si¢ do
mnie i powiedziata ostrzegawczym tonem: — Ta ekspedientka jest bardzo
twarda. Bedziemy miaty szczescie, jesli da nam dobre sconto.

Po czym otworzyta drzwi i, jak to ona, wkroczyta do sklepu.

— Salve, kochana! — zawotata, catujac szybko oschia
sprzedawczyni¢ w oba policzki. — Niesamowicie ciekawe rzeczy macie
na wystawie. Mam na mysli te tuniki.

— A tak, sa teraz bardzo modne — odparta kobieta. — Chce pani
Ktoras przymierzyc¢?

— Nie, raczej nie — powiedziata bezceremonialnie Coco. — Bardziej
interesuje mnie, co macie na wyprzedazy.

— Oferte wyprzedazowa znajdzie pani tam pod $cianag. Ceny sg juz
ustalone, jak zwykle — zastrzegta sprzedawczyni. — Nic taniej nie
sprzedam.

Coco nie poszia jednak we wskazanym kierunku.

— Chetnie obejrzymy Iniane spodnie — oznajmita. — Najlepiej biate.
W rozmiarze mojej przyjacioiki, nie moim.



— Mam cos, co mogtoby si¢ paniom spodobac, ale nie na
wyprzedazy. Prosze chwile poczekac, poszukam.

— Nie moge nosi¢ biatych spodni — syknetam do Coco, gdy
ekspedientka znikneta na zapleczu.

— Swietnie pasowatyby do tego, co wiasnie kupitas — przekonywata
Coco.

— Bede¢ wygladac grubo i zaraz je czyms poplamig. Poza tym
w Londynie do niczego mi si¢ nie przydadza.

— Miatas kiedys biate spodnie?

— Nie — przyznatam.

— No to skad wiesz, ze by si¢ nie przydaty? — zapytata cierpliwie
Coco.

Za spodnie zaptacitam wiecej niz za trzy rzeczy kupione wczesniej.
Na twarzy Coco malowat si¢ wyraz bolesci, gdy podawatam
sprzedawczyni karte kredytows, twierdzita jednak, ze to bardzo dobry
zakup.

— Niedtugo bedziesz si¢ zastanawiac, jak w ogole mogtas bez nich
zy¢ — zarzekala sig.

— By¢ moze — przytaknetam, ale tylko po to, zeby sprawic jej
przyjemnosc.

Nastepnie posztysmy do sklepu z bielizna, gdzie nabytysmy
bezowy stanik i majtki do biatych spodni. Potem Coco przeciagneta
mnie po waskich uliczkach i namoéwita na wzorzyste ciuchy w stylu
Pucciego i jaskrawe szaliki, na buty na koturnach, kroétkie zalotne
spodniczki, nowe okulary przeciwstoneczne, kilka szklanych
naszyjnikow i narecze bransoletek.

Nigdy nie lubitam robi¢ zakupow (z wyjatkiem spozywczych),

a mimo to grzecznie podazatam za Coco. Wydawatam pieniadze,
ktorych nie miatam, na rzeczy, ktorych tak naprawde nie potrzebowatam
— 1 czerpatam z tego duza rados¢. Czutam sie, jakbym kupowata ubrania
dla alternatywnej wersji siebie, dla bajkowej Addoloraty, ktora prowadzi
zycie rownie kolorowe, co te nowe stroje.

Coco wydawata pieniadze bardziej powsciagliwie. Ograniczyla sie
do koszuli w duze geometryczne wzory i jaskrawozottego kapelusza
przeciwstonecznego z szerokim rondem. O obie rzeczy targowala si¢



z taka zapalczywoscia, ze az zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy nie brakuje
jej pieniedzy.

— Pozwol, ze ja za to zaptace — powiedziatam w sklepie, w ktérym
znalazta kapelusz. — W ramach podziekowania za pomoc.

— Nie ma mowy — stwierdzita stanowczo.

— To moze chociaz pozwolisz zaprosi¢ si¢ na lunch?

— Na lunch chetnie. Znam doskonate miejsce.

Zabrata mnie do trattorii, w ktoérej rzekomo chetnie jadali
gondolierzy. Rzeczywiscie, w srodku siedziato wielu mezczyzn
w koszulkach w paski. Wszyscy jedli z duzym apetytem. Zadnego menu
nie zauwazytam. Ledwie usiadtysmy, na stoliku pojawit si¢ koszyk
z chlebem, woda i karafka czerwonego wina, a po chwili dwie miski,

w ktorej ptywaty makaron casareccia, ciecierzyca i matze.

— Buon appetito — powiedziata Coco, podnoszac tyzke.

— Pycha — odpartam, gdy tylko sprobowatam. Potaczenie smakow
odpowiadato mi: solidnos¢ ciecierzycy swietnie wspotgrata ze stonawa
stodycza matzoéw. Ponadto danie poprawiato nastroj.

— Miatam kiedys chtopaka, ktory to dla mnie gotowat — wyznata
Coco. — Przepadatam za tym.

— Czy ten makaron jest réwnie smaczny w poréownaniu z tamtym?
— Bytam ciekawa.

— To bylto juz tak dawno temu, ze nie pamigtam. Moge tylko
powiedzie¢, ze ten tutaj zawsze mi smakuje.

Na drugie danie dostatysmy sporg porcje ryb, a do tego zielong
fasolke szparagowa i kapary. Coco musiata by¢ bardzo gtodna, bo zjadta
duzy kawatek ryby, kilka mniejszych sztuk i gars¢ krewetek, a potem
skorka od chleba wytarta resztki ttuszczu z talerza.

— To najbardziej lubi¢ — powiedziata.

Zrobitam to samo.

Lunch zakonczylysmy espresso i mata porcja gelato o smaku
miodu. Gondolierzy powoli wracali do pracy, tak wiec bar pustoszat.

— Mam dzis wieczorem randke — zwierzyta mi sie Coco, wsypujac
do kawy kopiata tyzeczke cukru. — Ale nie moge wiozy¢ tej nowej
koszuli, bo nie jest wystarczajaco elegancka.

— Dokad si¢ wybierasz?



— Do opery.

— Z Marcellem czy z Silviem?

— Ani z jednym, ani z drugim. Ich takie rzeczy nie interesuja. lde
z innym megzczyzna, nie znasz go. A ty? Jakie masz plany na dzis
wieczor?

— Jeszcze nie wiem.

— To moze pojdziesz z nami? — zaproponowata. — Moj znajomy
moze zatatwic ci bilet.

— Przeciez idziesz na randke. Nie chciatabym si¢ wpraszac.

— Roberto nie bedzie miat nic przeciwko temu. Poza tym, kochana,
kupitas tyle slicznych nowych rzeczy. Gdzies musisz si¢ w nich pokazac.

— Dzigkuje, ale naprawdg nie skorzystam. — Nie chciatam
przysysac sie do starszej pani jak pijawka.

— Nie lubisz opery?

— Nigdy nie bytam w operze. W ogéle si¢ na tym nie znam.

— Z operg jest tak jak z tangiem... Moim zdaniem omingto ci¢
W zyciu cos dobrego.

— By¢ moze — przytakngtam.

— Oczywiscie nigdy nie jest za p6zno, zeby nadrobi¢ te zalegtosci.

— Moze kiedys... ale teraz moje zycie jest naprawde za bardzo
skomplikowane, a poza tym...

— Zycie zawsze jest skomplikowane — zauwazyta Coco. — Zawsze
znajdzie sie jakis powod, zeby czegos nie robié.

— No tak, ale ja mam powazne powody. Tak naprawde juz mnie tu
nie powinno by¢. Dzisiaj rano powinnam polecie¢ do domu.

Potem, gdy kelnerzy sprzatali stoliki wokoét nas, w koncu
0 wszystkim jej opowiedziatam: o moim rozpadajacym si¢ matzenstwie,
0 bankrutujacej firmie, a nawet o poczuciu miatkosci towarzyszacym mi
od dawna. Méwitam, a ona stuchata bez stowa, az wreszcie powiedziata:

— Nie lubie udziela¢ rad. Z doswiadczenia wiem, ze ludzie czesto
nie chca stysze¢ tego, co mam im do powiedzenia. Ale tobie chyba
przydataby sie moja rada.

Przytaknetam gtowa.

— Owszem, nawet na pewno.

— Moim zdaniem powinnas si¢ zastanowic¢, co tobie daje szczescie.



Nikomu innemu, tylko tobie.

Spogladatam na nig tepo.

— Moze to brzmi egoistycznie, ale tym wiasnie Kieruje si¢ w zyciu.
Kazdego ranka budze si¢ i zastanawiam sie, jak moge dzisiaj da¢ sobie
szczgscie. Zdziwitabys sie, jak rzadko mozna dosta¢ szczescie od innych.

— Mysle, ze wcale bym si¢ nie zdziwita.

— Ludzie mysla gtownie o tym, co musza robi¢. Nie zastanawiaja

si¢ nad tym, co tak naprawde chca robi¢. Mnie uszczesliwia tango,
a takze seks. Poza tym chetnie przygladam si¢ sztuce, stucham muzyki
I nosze pickne ubrania. Staram si¢ oddawa¢ swoim pasjom tak czesto,
jak to mozliwe. Staram sie, zeby szczescie odgrywato najwigksza rolg
W moim zyciu.

Siggneta przez stot po moja dton i mocno ja $cisneta.

— To jak, pojdziesz do opery?

— Tak — postanowitam.

— Wspaniale. W16z sukienke z wzorem Pucciego. Juz ja zadbam
0 to, zebysmy razem dobrze wygladaty.



Rozdzial 8

Okazato sie, ze do rzeczy, ktore daja jej szczescie, Coco zaliczata
rowniez popotudniowa drzemke. Udata si¢ wiec do domu, a ja zaniostam
swoje nowe ubrania do hotelu, zeby spokojnie si¢ w nich obejrze¢.
Whktadajac kolejne nowe rzeczy i przegladajac si¢ w niewielkim
tazienkowym lustrze, znowu doswiadczytam uczucia, ktore towarzyszyto
mi podczas zakupow — ze staje¢ si¢ innym cztowiekiem. Dzigki
kolorowym koszulkom i sukienkom stara, nudna Dolly nabierata
kolorytu. Wygladatam dzieki nim jak ktos, kto ma ochote dobrze si¢
bawig.

Sprawdzajac rézne kombinacje i rzucajac kolejne ciuchy na t6zko,
rozmyslatam o tym, co Coco méwita o szczesciu. Wiasciwie nie
powiedziala niczego zaskakujacego. Wszyscy przeciez zastugujemy na
szczescie, tymczasem jakze wiele moich dni i tygodni uptywa w aurze
szarosci 1 przygnebienia. Jak czesto zastanawiam si¢ nad tym, czy czuje
si¢ szczesliwa?

Nagle stwierdzitam, ze dotychczas marnowatam zycie.
Pozwalatam, by wypelniaty je takie emocje jak frustracja, poczucie
winy, gniew, troski i zale... A zupelnie zapominatam o radosci.

Wiasnie wtedy postanowitam, ze zrobie liste, tak jak w wypadku
miliona innych rzeczy, o ktorych musze pamigta¢. Tym razem nie
chodzito jednak o zakupy w supermarkecie czy rachunki do zaptacenia
ani nawet o liste osob, do ktorych musze wysta¢ mejle. Postanowitam
wypisac¢ dziesie¢ rzeczy, ktore dajag mi szczescie. Niby prosta sprawa...

Zdecydowanie tatwiej byto mi stwierdzi¢, co nie powinno sie
znalezé na takiej liscie. Zrodtem szczescia niemal wszystkich ludzi sa:
rodzina, przyjaciele, czas wolny od pracy, niespodziewane prezenty,
stoneczne dni... Ja chciatam stworzy¢ liste bardziej osobista, opracowac
wlasny przepis na szczescie. Zastanawiatam sie, od czego zaczaé. Moja
pasja zawsze byto jedzenie, ostatnio jednak mniej mnie interesowato.
Co6z zatem moglam umiesci¢ na liscie?



Szukatam czegos w glowie, a kartka w notatniku caty czas
pozostawata pusta. Nie potrafitam wymysli¢ nic, co na pewno poprawia
mi nastréj. No, moze poza winem. Tak, wino mogtoby sie znalez¢ na tej
liscie, chociaz Coco pewnie by uznata, ze cos takiego si¢ nie liczy. Ona
wspomniala o tangu, sztuce i muzyce, o rzeczach, dzieki ktorym
nawigzuje kontakt ze swiatem i ktére ja wzbogacaja duchowo.
Rozwalenie si¢ na kanapie z butelka chardonnay i przeskakiwanie przez
caty wieczor po kanatach w zaden sposob nie moze si¢ z tym réownac.
Poza tym gdybym miata by¢ ze soba naprawde szczera, to musiatabym
przyznaé, ze picie wprawiato mnie raczej w otepienie, niz zapewniato
szczgsliwy nastroj.

Porzucitam proébe stworzenia listy i opuscitam hotel. Byta juz
godzina, zeby napi¢ si¢ drinka; przesiadywanie w brzydkim pokoju nie
wysztoby mi na dobre. Wzi¢tam wigc jedna z powiesci, ktore kupitam
poprzedniego dnia. Postanowitam, ze znajde zacieniony kawiarniany
stolik i sprébuje poczytad.

Aperol spritz bardzo mi smakowat, miat orzezwiajacy
stodko-kwasny smak. W lekturg natomiast nie potrafitam si¢ wciagnac.
Wracatam myslami do pustej strony notatnika. Uwazatam, ze powinnam
cos$ na niej napisa¢, cho¢by kilka punktow. Pusta strona przedstawia soba
przykry widok.

Powtarzatam w duchu, ze Coco ma tatwiej. Jest na emeryturze,
moze wiec swobodnie dysponowa¢ swoim czasem. Ja mam rodzing
I firme, nie jestem pania swojego czasu.

Postanowitam przesta¢ udawac, ze uda mi si¢ cos przeczytac.
Skupitam si¢ na obserwowaniu ludzi. Siedziatam w barze przy matym
campo ze studnia posrodku. Naprzeciwko znajdowat sie sklep
z czekolada. Jego drzwi ciagle si¢ otwieraty i zamykaty. Tylko niektorzy
sposrod wehodzacych i wychodzacych klientow wygladali na turystow,
reszte stanowili miejscowi. Mijajac si¢ w drzwiach, wymieniali
pozdrowienia, po czym ruszali dalej z zakupami w dtoni. Mate torebki
kryty w srodku stodycze, kaski szczescia, ktore miaty im umili¢ reszte
dnia. Przez chwile zastanawiatam sie, czy nie umiesci¢ czekolady na
mojej liscie, dosztam jednak do wniosku, ze si¢ nie nadaje, tak jak wino.

Ustyszatam koscielny dzwon i doliczytam do siedmiu. Eden i Katia



zapewne dotarli juz do mojej siostry, a ja przeciez obiecatam, ze
zadzwonig¢. Odnalezienie telefonu zaj¢to mi diuzsza chwile, potem
gestem zamowitam kolejnego drinka i gdy tylko szkto stukneto o blat
mojego stolika, wybratam numer do Piety.

Wstuchujac sie w sygnalt, ktory rozlegt sie w telefonie,
rozmyslatam o jej domu: o kuchni petnej rzadko uzywanych
pastelowych naczyn Le Creuset, o salonie wykonczonym tkaninami
z Designers Guild, o krytej werandzie oswietlonej pachnacymi $wiecami
kotyszacymi si¢ w latarenkach. Cata moja rodzina witasnie si¢ spotyka
w tym domu, prawdopodobnie w kuchni. Sg tam wszyscy oprocz mnie.

— Tak? — odpowiedziat mi zdecydowany, energiczny gtos
z mocnym akcentem. Odebrat méj ojciec Beppi.

— Tato, czesé, to ja.

— Addolorata, cara! Spodziewalismy si¢ twojego telefonu. Mito cie
stysze¢. Powiedz, jak Wenecja? Dalej tonie?

Upitam duzy tyk drinka, po cichu liczac na to, ze ojciec nie ustyszy
brzeczenia kostek lodu w szkle.

— Podobno, chociaz, moim zdaniem, wyglada zupetnie niezle.

— To swietnie, swietnie. — Byt chyba rozkojarzony. — Eden juz jest,
ale zanim oddam mu stuchawke, chciatbym z toba chwilg porozmawiac.
Poczekaj. — Ustyszatam odgtos zamykanych drzwi. — Od razu lepiej.
Twoja siostra juz ci chyba wspominata, ze pomagam troche w Little
Italy. Nie martw sie, nie zamierzam przejmowac sterow. W zadnym
razie! To nadal twoja restauracja, cara. Tyle ze jestes na wakacjach,

a sprawy troche si¢ skomplikowaty... A poza tym twoja matka i ja juz
dawno wybieralismy si¢ do domu. W sumie wigc chyba wyszio bardzo
dobrze.

— No tak — wymamrotatam. Postanowitam nic wigcej nie mowic.

— Do tego ten facet z gazety, ten recenzent. Jak on si¢ nazywa?

— Guy Rochester — powiedziatam beznamigtnie.

— Nie martw si¢, mam pewien plan. Napisatem do niego, ze
koniecznie musi nas znowu odwiedzi¢ i jeszcze cos zjesc.
Poinformowatem go, ze wrécitem i ze jedzenie jest tak dobre jak
dawniej, a nawet lepsze, i ze moge mu to udowodnic.

Uniostam kieliszek i upitam kilka sporych tykow, tym razem nie



przejmujac sig, ze szczek lodu mnie zdradzi.

— Addolorato, jestes tam jeszcze? — zapytal podniesionym gtosem
ojciec. — Styszatas, co powiedziatem?

— Tak, styszatam — odpartam tepo.

— To dobrze, dobrze. W takim razie dam ci Edena. — Ojciec nadal
krzyczat, chociaz nie byto zadnych zaktocen na linii. — Nie, zaraz, on
mowi, ze powinnas porozmawiac z Katig. To daj¢ ci Katie, cara. Baw
si¢ dobrze na wakacjach. Do zobaczenia wkrotce.

— Mamo? — odezwala si¢ dos¢ niepewnie moja corka. Cieszytam
Sie, ze ja stysze.

— Czes¢, malutka. Wszystko u ciebie w porzadku?

— Nonno Beppi gotuje pasta e fagioli. Jestem potwornie gtodna,
a on nie chce mi dac¢ chleba z miodem, bo moéwi, ze potem nie zjem
kolacji — poskarzyta sie.

— On tak zawsze mowi, juz zapomniatas? Powiedz tacie na ucho, ze
chcesz kawatek chleba. Zjesz w ogrodzie.

— Dobrze, mamo. No to pa.

— Poczekaj, nie odchodz jeszcze. Stesknitam sie¢ za tobg. Jak byto
na przyjeciu urodzinowym u Saffron? Dobrze si¢ bawitas?

— Tak.

— Byt tort?

— Tak.

— A jaki?

— Bananowo-czekoladowy.

— Co jeszcze stychaé? Byliscie juz na szkolnej wycieczce?

— Nie.

— A kiedy jedziecie?

— Jutro.

— Cieszysz si¢?

— Tak.

— A co najbardziej cie¢ cieszy?

— Nie wiem.

Z Katia nigdy nie rozmawiato sie dobrze przez telefon, ale tym
razem byto wyjatkowo fatalnie. Stwierdzitam, ze ma kiepski humor, bo
jest gtodna, wiec nie bede jej trzymac przy telefonie.



— No dobrze, kochanie. Badz grzeczna. Widzimy si¢ niedtugo.
Kocham cie.

— Jasne. Czes¢, mamo.

Zamiast przekazac¢ stuchawke Piecie albo Edenowi, moja corka po
prostu si¢ roztaczyta. Na pewno przesadzatam, ale poczutam sie tak,
jakby mnie sptawita. Siedzagc samotnie wiele kilometrow od domu,
zaczetam si¢ nagle obawiac, ze cos ja zdenerwowato. Moze wyczuwata
napigcie panujace w naszych rodzinnych relacjach? Moze Eden juz jej
powiedzial, co sie dzieje? Chyba nie zrobitby czegos takiego? Przeciez
wiedziat, ze wracam w niedzielg, za kilka dni. Powtarzatam sobie, ze na
pewno zamierzat poczekaé¢ na mnie z ta rozmowa, ze Katia byta po
prostu rozkojarzona, ze wolala si¢ bawi¢ z kuzynami albo z dziadkami,
Ze nic si¢ nie zmienito i1 ze nigdy nic si¢ nie zmieni. Zamowitam jeszcze
jednego drinka i dalej pocieszatam sama siebie.

Gdyby nie Coco, zostatabym w tej kawiarni i zupetnie
zatracitabym si¢ w koktajlach. Na szczescie bytysmy umoéwione, a jej
przyjaciel miat kupi¢ dla mnie bilet do opery. Okazata mi tyle
zyczliwosci, ze nie mogtam jej zawies¢. Poza tym bardzo dobrze sie
czutam podczas naszych wspolnych zakupéw i z przyjemnoscia
myslatam o kolejnym spotkaniu. Oproznitam wiec kieliszek,
uregulowatam rachunek i posztam si¢ przygotowac na wieczor.

Zgodnie z poleceniem Coco wiozytam nowo kupiong sukienke
w stylu Pucciego. Wiosy zwigzatam nieco beztadnie na czubku gtowy,
oczy ukrytam w czarnych kreskach i pomalowatam usta. Miatam
nadzieje, ze to wystarczy. W ostatniej chwili ztapatam jeszcze kilka
bransoletek 1 popedzitam na spotkanie z Coco. Zastanawiatam si¢, w co
ona bedzie ubrana. Miatam nadzieje, ze zobacze jakis wyjatkowy stroj
operowy, cos naprawde¢ powalajacego i efektownego.

Miatam do przejscia zaledwie dziesie¢ minut drogi. Coco
zaznaczylta mi kotkiem na mapie salg koncertows, zebym na pewno
trafita. Budynek stat na rogu w poblizu mostu Rialto. Miat waski front
zdobiony kolumnami i tukowate okna. Z dachu spogladaty na nas figury
aniotoéw. Na stopniach ttoczyli si¢ juz ludzie, posrod nich Coco.
Owszem, wygladata powalajaco. Jej stroj byt tak niezwykty, ze
potrzebowatam chwili, zeby ochtongé. Spodnica zdobiona rozowymi



falbankami sptywala jej do kostek, na gorze zas miata bluzke z cekinami
w kolorze czeresniowym, z bufiastymi rekawami. Catosci dopetniat
wpiety we wiosy stroik z wielkimi materiatowymi makami, ktore

Z pewnoscia zastonig widok temu, kto usigdzie w rzedzie za nig.

Zauwazyta mnie i zaczgta machac.

— Kochana! — zawotata.

— Witaj, Coco! Wygladasz... obtednie.

— Dzigkuje, moja droga. Bytam w nastroju na roz. Ty tez
wygladasz uroczo.

— Twoj przyjaciel juz si¢ pojawit? — zapytatam.

— Roberto jest w srodku, odbiera bilety. Dzisiejsze przedstawienie
nosi tytut Barok i opera. Nie widziatam go jeszcze, ale na pewno mi si¢
spodoba.

Roberto okazat si¢ wysokim, szczuptym mezczyzna. Miat na sobie
peleryne i biate rekawiczki. Teatralnym gestem podat mi bilet.

— Jestem zaszczycony — powiedziat.

Coco zachichotata.

— Roberto bardzo sie cieszy na mysl, ze bedzie mogt spedzié¢
wieczor w towarzystwie dwoch kobiet. Jest nieprzyzwoicie préznym
mezczyzna, prawda?

Roberto tylko si¢ usmiechnat.

— Moze troszeczke proznym — potwierdzit.

— Wybaczam mu jednak, poniewaz jest bardzo simpatico.

On uktonit jej sie lekko, ona zas pochylita gtowe, jak gdyby z nim
flirtujac. Niewatpliwie byta migdzy nimi chemia. Od razu pomyslatam
o0 Silviu. Cieszytam sie, ze ten biedny cztowiek nie musi na to patrzec.

— Moze wejdziemy do srodka? — zaproponowat Roberto.

Ujat reke Coco i przetozyt jg sobie przez ramie, po czym we troje
ustawilismy sie w kolejce, ktora wilta sie przez foyer, a potem w gore po
schodach. Tylko my bylismy tak elegancko ubrani, nasze krzykliwe
stroje nie mogty wiec pozostaé niezauwazone. Ludzie przygladali nam
sie z usmiechem.

Zajelismy miejsca w ostatnim rzedzie, zeby stroik na gtowie Coco
nikomu nie przeszkadzat. Sala byta duza, ale niezbyt wytworna. Scena
znajdowalta sie nisko, nie byto ani kurtyny, ani zadnej scenografii. Freski



na suficie dawno zdazyty wyblaknaé. Spodziewatam si¢ czegos zupetnie
innego. Zwrocitam sie do Roberta, ktory siedziat miedzy nami:

— Myslatam, ze opera to wigksze widowisko.

— To bardziej recital niz przedstawienie operowe — wyjasnit. — Ale
bedzie orkiestra, a aktorzy wystapia w strojach z epoki, wiec bedzie si¢
to tadnie prezentowac. Mam nadzieje, ze nie bedziesz rozczarowana.

— Nie, na pewno nie — odpartam grzecznie, chociaz oczekiwatam
imponujacego widowiska, a nie czegos tak mato spektakularnego, zeby
nie powiedzie¢ nedznego.

Orkiestra zajeta miejsca i przystapita do strojenia instrumentow.
Na widowni rozlegty si¢ oklaski, poniewaz w drzwiach przy s$cianie
obok nas pojawili si¢ pierwsi spiewacy. Artysci przeszli wzdtuz rzedow
w kierunku sceny. Gdy brawa ucichty, zaczgli $piewac.

Rozpoznatam ari¢. To byta jedna z tych chwytliwych melodii,
ktore pojawiaja sie na wszystkich ptytach z muzyka operowa dla laikow.
Gtosy brzmiaty przyjemnie, ale nie mogtam sie¢ skupi¢ na
przedstawieniu. Caty czas wracatam myslami do mojej rodziny, ktora
siedziata teraz przy stole u Piety. Co oni robig? Co méwig? O czym
decyduja bez mojego udziatu?

Gdybym rano wsiadta do samolotu, mogtabym teraz by¢ z nimi.
Tymczasem postanowitam zosta¢ w Wenecji i i$¢ na zakupy. To do mnie
niepodobne uciekaé przed rzeczywistoscig. Z jednej strony sama siebie
zaskoczytam ta decyzja, z drugiej jednak poczutam ulge, ze nie musze
si¢ uzera¢ z moim ojcem i Edenem. Tak naprawde im diuzej myslatam
0 nich obu, tym mniejsza miatam ochotg¢ wraca¢ do domu chocby
godzing wczesniej, niz musiatam. Potrzebowatam czasu tylko dla siebie,
chwili odpoczynku od tego szalenstwa. Powiedziatam sobie, ze
powinnam maksymalnie wykorzysta¢ pobyt w Wenecji.

Gdy aria si¢ skonczyta, spiewacy rozpoczeli kolejng. Roberto
I Coco stuchali urzeczeni. Ona miata zamknigte oczy i usta rozsuniete
w usmiechu, on zas bezgtosnie szeptat stowa. Ja musiatam sie
powstrzymywac, zeby nie przebiera¢ palcami. Zastanawiatam sie, czy
przewidziano przerwe i czy jest tu bar, w ktorym serwowano by drinki.
Zapomniatam o to zapytac.

Katem oka dostrzegtam spéznialskiego widza, ktory probowat



niepostrzezenie wslizgna¢ si¢ do sali: mtoda kobieta bardzo powoli
otworzyta drzwi. Miata na sobie spodnie dresowe i top na ramigczkach.
Pomimo stabego oswietlenia dostrzegtam na jej ramieniu tatuaz
przedstawiajacy stokrotki. Rozpoznatam ja, gdy szta na palcach

w kierunku konca sali — po grubym czarnym warkoczu i cigzkiej
grzywce. Valentina. Wprost nie mogtam w to uwierzy¢. Ta dziewczyna
pojawiata si¢ absolutnie wszedzie.

Przeslizgneta si¢ przez drzwi, ktorymi weszli artysci. Po chwili juz
jej nie byto. Spiewacy na scenie rozpoczeli kolejny duet, stuchatam ich
jednak tylko potowicznie. Céz, u licha, robita tu Valentina? Niemozliwe,
zeby i tutaj pracowata.

Duet skonczyt i $piewacy zeszli ze sceny. Po chwili drzwi dla
artystow ponownie si¢ otworzyty, a na progu pojawita si¢ kobieta, ktora
mimo ukrycia ciemnych wtosow pod peruka w stylu
osiemnastowiecznym wygladata znajomo.

— Coco — syknetam. — Patrz, to jest ta dziewczyna. Valentina. Ta
z wieczorku tanecznego.

Starsza kobieta nawet si¢ nie odwrocita.

— Najwyrazniej i tu si¢ spoznita — wymamrotata.

Orkiestra zagrata kilka pierwszych dzwigkéw i Valentina wyszta
na scene.

— Nie wiedziatam, ze jest spiewaczka.

Roberto mnie uciszy?.

— Najpierw bedzie Mozart — wyszeptat. — Porgi Amor, pigkna
rzecz... Postuchaj.

Valentina miata piekny gtos. W niczym nie przypominat
skrzeczacych sopranéw, ktore kojarzyty sie z odgtosami wydawanymi
przez chorego kota. Spiewata zdecydowanie i stodko, wypetniajac sale
przejmujacym lamentem. Ta piesn bardzo pasowata do mojego nastroju,
zamknegtam wigc oczy i pozwolitam jej sie poniesc.

— Tak, pickna — odpowiedziatam cicho, gdy skonczyta.

Publicznosc¢ zaczeta klaska¢, a wtedy Roberto nachylit si¢ do mnie
| powiedziat mi na ucho:

— To corka chrzestna Coco. Ma wielki talent, ale tez
skomplikowane zycie.



— Naprawdg? — Ta informacja mnie zaskoczyta.

Valentina wygladata bardzo tadnie i sprawiata wrazenie
szczesliwej. Gdy zbierata oklaski, drzwi na scene ponownie Si¢
otworzyly i pojawit sie m¢zczyzna. Zaspiewali w duecie urokliwa piesn
mitosna, po czym Valentina zeszta ze sceny, a spiewak pozostat
I wykonat solo jeszcze kilka numerow.

— Ona nie bedzie juz $piewac? — zapytatam szeptem Roberta.

— Bedzie — odpowiedziat rownie cicho. — Ona i ten tenor wystapia
razem na zakonczenie.

Nie zdziwito mnie, ze Valentinie przypadt w udziale numer
finatlowy. Rozpoznatam ten utwor, nalezat do kanonu popularnych dziet
operowych. Pierwsza czes$¢ zaspiewat tenor, potem ona do niego
dotaczyta. Catos¢ zakonczyt poruszajacy, wpadajacy w ucho hymn,
WYyszto naprawdg swietnie. Publicznos¢ zgotowata spiewakom w peini
zastuzona owacje na stojaco.

Ja takze bitam mocno w dtonie, wykrzykujac gtosno: ,,Bravo!”,
Coco pozostata na swoim miejscu, grzecznie klaszczac. Z jej twarzy nie
potrafitam nic wyczytac.

Po wyjsciu z teatru zaproponowatam drinka. Nie chciatam, zeby
ten wieczoér sie konczyt. Nie chciatam zostawa¢ sama. Coco poczatkowo
odmoéwila, wymawiajac si¢ zmeczeniem, ostatecznie Roberto ja
namowit.

— Nie mozesz jeszcze i$¢ do domu — nalegat. — Pozwol Wenecii,
zeby mogta ci¢ jeszcze podziwiac, cara. Jestes wspaniata.

Gdy usmiechneta sie¢ do niego, jej twarz pokryta si¢ kolazem
zmarszczek.

— Roberto, jestes dla mnie taki dobry. Ale tylko jeden drink, potem
musze odpoczaé. To byt diugi dzien.

Udalismy sie razem do mostu Rialto, a potem, za opuszczonym
targiem, minelismy kilka barow, z ktorych dobiegaty odgtosy muzyki,
nastepnie przeszlismy przez drzwi osadzone w nieréwnym kamiennym
murze. Za nimi znajdowato si¢ wytozone boazerig pomieszczenie
z barem wzdtuz jednej ze scian. Dwach starszych mezczyzn, ktérzy przy
nim stali, powitato Roberta, zwracajac si¢ do niego po imieniu.

— A to moja droga Coco i jej nowa przyjaciotka Addolorata —



przedstawit im nas wytwornie.

Zamowilismy drinki i cicchetti, chociaz najlepsze jedzenie
podobno juz si¢ skonczyto. Jeden ze starszych wenecjan nalegat, ze
zaptaci rachunek, zostalismy wiec z nim przy barze i gawedzilismy.

Moi towarzysze wdali si¢ w dyskusje¢, ktorej tematem byty
wypadek gondolowy na Canale Grande, jaki$ skandal polityczny oraz
statek wycieczkowy, ktory przybit do wybrzeza wyspy Giudecca,

a ktorego potowa pasazeréw i zatogi cierpiata podobno na grype
z0tagdkowa. Rozmowa dotyczyta spraw lokalnych i co chwila przewijaty
sie w niej mato zrozumiate dla mnie weneckie stowa. Mimo ze nie
bytam w stanie dodac nic od siebie, z przyjemnoscia si¢
przystuchiwatam. Wiasnie tego pragnetam — uczestniczy¢ w tym zyciu,
a nie by¢ tylko jednym z niewidocznych turystow. Stato si¢ to mozliwe
dzieki Coco.

Rzeczywiscie tego wieczoru wygladata na zmeczona. Roberto
znalazt jakis stotek, na ktorym mogta przysiasé¢. Chyba byta mu za to
wdzigczna. Prosecco przywrécito jej odrobine zycia, nadal jednak
sprawiata wrazenie bardziej wyciszonej niz zwykle,

— Valentina ma wspaniaty gtos — powiedziatam. — Roberto mowi,
ze to twoja chrzesnica.

— Tak — przytakneta Coco.

— Zdziwitam sig¢, gdy ja zobaczytam. Pracuje w wielu miejscach.
Jest przewodniczka, $piewa w operze, sprzedaje ksigzki w Acqua Alta.

— Tam tez teraz pracuje? — Coco mocno zacisneta usta.

— Uwazasz, ze to zle?

Spojrzata w dot na swoj kieliszek, a potem ponownie na mnie.

— Ona si¢ zarzyna i to zupelnie bez powodu. Tyle ze ona nie chce
mnie stucha¢. Jak juz ci wspominatam, niektorzy ludzie nie chcg stuchaé
moich rad.

— Roberto powiedziat, ze ma talent, ale tez skomplikowane zycie.

— Tak powiedzial? — Upita maty tyk drinka. — Ma zupetnie inne
problemy niz ty. A ty zastanowitas sie nad tym, co ci wczesniej
powiedzialam?

Zatowatam, ze Coco postanowita sprowadzié rozmowe na moj
temat. Wolatabym rozmawiaé¢ o cudzym pokreconym zyciu.



— Tak, ale nadal nie wiem, co powinnam zrobi¢.

Potartam twarz dtonmi, rozsmarowujac niebieski cien po
zagtcbieniach w skorze.

— Rob to, co daje ci szczescie.

— A jesli nie potrafi¢ stwierdzi¢, co to takiego?

Coco wzruszyta ramionami.

— No to w takim razie chyba faktycznie masz problem.

Odstawita kieliszek na bar, odwrocita si¢ do mnie plecami
| delikatnie dotkneta ramienia Roberta.

— Tak, moja kochana? — Pocatowat ja w czoto.

— Zabierz mnie do domu.

— Oczywiscie, oczywiscie. — Wyraznie troszczyt si¢ 0 nig. — Masz
site iS¢ czy wezmiemy takséwke wodna? Nie zmarzniesz?

Coco pozegnata si¢ i ujeta Roberta pod ramie. Wspierata si¢ na
nim, gdy wychodzili. W drzwiach przystanc¢ta jeszcze na chwilg
| odwroécita sie do mnie.

— Chciatam ci juz wczesniej powiedzie¢, ze mieszkanie nad moim
stoi wolne. Mozna je wynajaé, ale na krotko, tylko na lato. Jest znacznie
tadniejsze niz hotel, w ktorym mieszkasz.

Nie wiedziatam, dlaczego mi to powiedziata. Nawet jesli pozostane
przy swoim pierwotnym planie, ktory zaktada powrét do domu
w niedziele, to przeciez spedze w Wenecji jeszcze tylko kilka dni. Przez
ten czas wytrzymam w hotelu. Coco byta ekscentryczna, o czym
nalezato pamigtac; potowa rzeczy, ktore mowita i robita, nie znajdowata
racjonalnego uzasadnienia. Rozwazania 0 mieszkaniu postanowitam
rowniez zaliczy¢ do jej dziwactw... W kazdym razie na poczatku.



Rozdziat 9

Coco zasiala ziarno. Oczywiscie zrobita to z rozmystem, z czego
W pierwszym momencie nie zdawaltam sobie sprawy. A poniewaz si¢
upitam, na jakis czas zupelnie o tym zapomniatam.

Gdy Coco i Roberto wyszli, dwoch starszych mezczyzn dotrzymato
mi towarzystwa przy kilku kolejnych kieliszkach. W koncu sam szef
zamknat drzwi i postanowit do nas dotaczy¢, wystawiajac na bar butelke
czy dwie najlepszych weneckich trunkéw do degustacji. Kazdy z trzech
mezczyzn snut opowies¢ o dorastaniu w Wenecji w czasach, gdy po
kanale Giudecca nie rozbijaty si¢ jeszcze wielkie statki wycieczkowe,
turystow przyjezdzato do Wenecji mniej, za to byli bogatsi, a wody
wokot Lido bardziej zachecaty do kapieli. Mowili, ze teraz wszystko
schodzi na psy i nic nie mozna na to poradzi¢. Chyba dobrze im si¢
narzekato, a przy tym dobrze pito, w zwigzku z czym swietnie si¢ tak
bawilismy wiele godzin.

Nie wiem, o ktorej stamtad wysztam, ale ulice byty prawie
catkowicie puste. Wenecja toneta w ciszy i mroku. Znad Canale Grande
powiewat chtodny wiatr, trzestam si¢ wiec z zimna w cienkiej sukience.
Szybkim krokiem sztam przez most Rialto, starajac sie nie zataczac.
Kilkoma ostatnimi kieliszkami przekroczytam chyba granice miedzy
upojeniem a zalaniem sig.

Na cale szczescie udato mi sie bezpiecznie wroci¢ do hotelu, gdzie
rzucitam si¢ na t6zko, nie zmywajac nawet makijazu. Kilka godzin
pozniej obudzito mnie palace pragnienie. Musiatam wstaé, zeby napic
sie wody. Potem przewracatam si¢ w t6zku z boku na bok, az w koncu
przez szczeliny w okiennicach do srodka zaczeto si¢ przedziera¢ $wiatto
poranka. Wiasnie miatam ponownie zasng¢, gdy zadzwonit telefon.

— Tak? — wybetkotatam.

— Hej, to ja — powiedziata Pieta. — Obudzitam ci¢?

— Ee, poczekaj chwile. — Namacatam szklanke i wypitam jej
zawartos¢ do ostatniej kropli. — Co jest?



— Rozmawiatam wczoraj wieczorem z Edenem. Powiedziat mi
0 tym, ze wy... No wiesz...

— Co doktadnie ci powiedziat?

— Ze sie rozstajecie. — W jej ustach zabrzmiato to dosé dziwnie. —
Dolly, nie mogeg uwierzyg¢.

Zdazytam si¢ juz obudzi¢ i niezle wkurzy¢.

— Ja tez nie moge uwierzy¢, do jasnej cholery. Rozmawialismy na
ten temat tylko raz i niczego nie postanowilismy. Katii tez juz
powiedziat?

— Nie wiem... Chyba nie.

Nawet gdybym nie miata kaca, i tak zrobitoby mi sie w tym
momencie niedobrze.

— Atacie?

— Eden prosit, zeby nic im nie méwig¢, ani tacie, ani mamie.

— Cholera! W co on ze mna pogrywa?!

Pieta przez chwilg si¢ wahata.

— Sprawiatl wrazenie naprawde¢ zasmuconego.

Targnety mng mdtosci, postanowitam wiec na wszelki wypadek
przeniesc¢ sie do tazienki i usigs¢ przy toalecie. Gdy tylko wstatam,
zakrecito mi si¢ w gtowie.

— Co jeszcze ci powiedzial?

— Tylko tyle, ze nosit si¢ z tym od pewnego czasu i twoj wyjazd
stat si¢ okazja, zeby si¢ nad tym wszystkim powaznie zastanowit.

—1?

— Doszedt do wniosku, ze nie ma sensu, zebyscie dalej byli razem,
skoro zadne z was nie jest szczesliwe — dokonczyta cichym i smutnym
gtosem.

Opartam gtowe o $ciang dzielaca pokoj od tazienki.

— No dobrze. — Westchnetam. — Dzigki, ze mi to wszystko
powiedziatas.

Pieta powtarzata raz po raz moje imie, ale si¢ roztgczytam.
Wytaczytam dzwonek w telefonie i potozytam sie na chtodnych
kafelkach. Chciatam odzyska¢ jasnos¢ myslenia. Musiatam tak chyba
troche polezeé, bo zasnegtam, a gdy sie obudzitam, bolata mnie szyja
| doskwierato mi przejmujace zimno.



Od razu pomyslatam o mieszkaniu do wynajecia, o ktérym
wspominata Coco. Czyzby sugerowata, ze powinnam zosta¢ w Wenecji
na cale lato? Ciezko podniostam sie z podtogi, spojrzatam w lustro
I chlusngtam woda w swoja zmaltretowang twarz. Moze wiasnie o to jej
chodzi.

Wgramolitam si¢ z powrotem pod kotdre i zaczetam fantazjowac,
ze mieszkam w Wenecji i co rano z koszykiem przewieszonym przez
rami¢ kupuje na rynku Rialto swieze produkty, ze ptywam traghetto
przez Canale Grande i zatrzymuje sie kazdego ranka w tej samej
kawiarni na cappuccino i brioszke, ze przemierzam dobrze mi znane
waskie calli. Wyobrazatam sobie wieczory, podczas ktoérych tancze
tango, az w koncu kroki przestaja stanowi¢ dla mnie tajemnice; pézne
poranki i leniwe popotudnia; nagte kteby mgty i stoneczne niebo; siebie
z bransoletkami na rece, w kolorowych spodnicach i tadnych bluzkach.
To byla naprawde przyjemna wizja.

Wstatam dopiero wtedy, gdy nabratam przekonania, ze dam rade
cos zjes¢. W pokoju panowat chaos. Sukienke w stylu Pucciego rzucitam
na podioge, lezata wiec teraz skottowana razem z butami, stanikiem
I majtkami. Przesztam po tym wszystkim, zeby posrod pozostatych
nowych rzeczy znalez¢ cos, co mogtabym na siebie wtozy¢. Biate Iniane
spodnie? Dlaczego nie? Do nich dobratam haftowana bluzke i dzinsowa
kurtke, na wypadek gdyby nadal byto chtodno.

Wzietam dtugi prysznic i troche si¢ umalowatam. Zamiast
ograniczac sie do kropelki koloryzujacego kremu nawilzajacego,
postanowitam nadac¢ twarzy swiezosci za pomoca rézu i szminki. Oczy
nadal miatam szkliste od kaca i podkrazone, ale po tych wszystkich
zabiegach czutam sie¢ i wygladatam znacznie lepiej.

Po wyjsciu na ulice zatozytam okulary przeciwstoneczne, zeby sie¢
ochroni¢ przed blaskiem dnia. Nie chciato mi si¢ chodzi¢ daleko, dlatego
zatrzymatam si¢ w najblizszym punkcie dla turystow. Zamowitam pizze
z prosciutto i dwie cole do popicia.

Pizza nie byta zbyt dobra, musiatam ja doprawic¢ sola, oliwa
I rukola, zeby nabrata smaku. Mimo to zjadtam calg, tacznie z brzegiem.
Moja watroba nie poradzitaby sobie z kawa, zaptacitam wiec i zaczetam
sie zastanawiac, co zrobi¢ z reszta dnia. Cokolwiek miato sie wydarzyc¢,



nie wyobrazatam sobie, ze wesztabym na poktad samolotu. Bardziej
prawdopodobny wydawat mi si¢ niedzielny lot.

Nie miatam zamiaru i$¢ do Coco, a mimo to nogi poniosty mnie
wiasnie w tym kierunku. Nie korzystatam z mapy, po prostu sztam przed
siebie. Rozpoznatam bar, w ktorym pierwszego popotudnia pitam drinka,
a takze schody, po ktorych przeciggatam w gore i w dot torbe
z zakupami. To byla tadna cz¢s¢ Wenecji, petna mostkow
przecinajacych waskie kanaty, skrzynek z kwiatami i prania suszacego
si¢ na wietrze. Raz czy dwa skrecitam nie tam, gdzie nalezato, ale
podobaty mi si¢ miejsca, do ktorych trafitam, a poza tym koniec koncéw
| tak znalaztam sie¢ na dobrze mi znanym fondamenta. To tutaj mieszkata
Coco. By¢ moze nie rozpoznatabym jej budynku, gdyby nie
zamocowany do sciany napis: ,,Mieszkanie do wynajecia”.

Najwyrazniej Coco pochtaniaty prace domowe, bo gdy posrod
ujadania psow otworzyta mi drzwi, policzki miata czerwone, a wiosy
schowane pod z6ttg chustka.

— Addolorata. — W jej gtosie dato si¢ stysze¢ zadowolenie. —

A wigc przyszias obejrze¢ mieszkanie?

— Tak, przysztam — odpartam ku wiasnemu zaskoczeniu.

— Dobrze, dobrze. Mam klucz. Wejdz na chwile, zaraz go
poszukam.

Moja uwage zwrécity przede wszystkim jasne obrazy, ktore
przystaniaty niemal kazdy wolny centymetr scian. Meble byty raczej
zdezelowane, ale na kazdym kroku dato sie zauwazy¢ troske
0 przestrzen: tu rzucony dywan, tam udrapowany szal albo przewieszone
koraliki. W ten sposob powstawata radosna, cho¢ nieco zagracona catosc
stanowigca dom kobiety, ktora miata za soba dtugie zycie i zachowata
Z niego wiele pamiatek.

—Juz mam. — Coco wrécita z kluczami. Zauwazytam, ze przy
okazji upudrowata tez twarz i natozyta szminke. — Pigtro wyzej, zaraz
przy schodach. Rozejrzyj sig, a jak skonczysz, przynies klucze
Z powrotem.

W poréwnaniu z mieszkaniem Coco to do wynajecia sprawiato
wrazenie pustego i skromnego. Nie byto w nim duzo mebli: w salonie
fotel, majacy juz dawno za sobg lata swietnosci, poza tym wysokie



podwajne t6zko z rzezbionym drewnianym zagtowkiem i niewielki stot
jadalny. Aneks kuchenny zostat urzadzony przy jednej ze $cian, fazienka
zas wydzielona z sypialni; nie robity szczegolnego wrazenia. Wyjatkowy
charakter nadawaty pomieszczeniu wysoki sufit i szklane drzwi
z zamknigtymi okiennicami, prowadzace na balkon, ktéry wychodzit na
kanat. Balkon byt niewielki, mogt pomiesci¢ najwyzej dwa krzesta
| kilka doniczek z geranium, a poza tym budynki naprzeciwko
znajdowaty si¢ w tak nieduzej odlegtosci, ze mogtam spokojnie zajrze¢
ludziom w okna. Statam tam przez chwile, wdychajac jedwabisty zapach
sadzawki unoszacy si¢ znad wody. Wyobrazatam sobie, jak urzadzam tu
tymczasowy dom: ustawiam na stole wazon z kwiatami albo miske
owocow, klade ksigzki przy tozku i kupuje tadna posciel, gotuje prosty
positek i zapraszam Coco. Tak, to byla przyjemna wizja.

— | co o tym myslisz? — zapytata Coco, gdy wrécitam, by oddac jej
Klucz.

— Masz racje, mieszkanie jest znacznie fadniejsze niz méj hotel.
Szkoda, ze nie zatrzymatam sie¢ tu podczas pobytu w \Wenecji.

— Wiascicielem jest moj stary przyjaciel. Mogg z nim
porozmawiac, na pewno zaoferuje ci korzystne warunki najmu.

— Dziekuje, ale to nie ma sensu. Zostaje jeszcze przeciez dwa dni.

— Po co sie tak spieszysz do domu, skoro jestes tam nieszczesliwa?
Zostan jeszcze troche w Wenecji — zaproponowata.

— Nie mogg.

— Dlaczego nie?

— Mam rodzing, prace. Czekaja na mnie. Mam obowigzki.

— Ach, obowiazki. — Coco wywrocita oczami.

— Coz, taka jest prawda. — Przyjetam postawe obronng. — Nie moge
mysle¢ wytacznie o przyjemnosciach.

Starsza pani chyba nie rozumiala, ze nie kazdy moze skupiac si¢
w zyciu na sobie tak jak ona, ze czasem inne rzeczy sg wazniejsze.

— Chetnie spedzitabym tu cate lato — przyznatam. — Ale okazato sie,
ze nawet te wakacje byty btedem. Nie powinnam w ogoéle wyjezdzac.

— A jednak postanowitas obejrze¢ to mieszkanie. Dlaczego?

— Puscitam wodze fantazji, ale to absurdalne. Niepotrzebnie
zawracatam ci glowe, przepraszam.



— Nie ma nic ztego w fantazjowaniu — powiedziata Coco. — A czasu
mam wystarczajaco duzo. Wiasnie miatam sobie zrobi¢ kawe i wypic ja
w ogrodzie. Moze chcesz mi towarzyszy¢?

Ogrod Coco okazat si¢ picknym skrawkiem zieleni ukrytym wsrod
murow porosnigtych pnacymi i splatajgcymi si¢ ze soba roslinami.
Lsnigce liscie bluszczu mieszaty si¢ z kwitngcymi gatazkami glicynii,
oleander konkurowat o miejsce z palmami, a gatazki lawendy wyrastaty
zarowno z rozpadajacych sie kamiennych urn, jak i z pottuczonych
doniczek. W rogu, pod starym figowcem stat stolik, ktory Coco nakryta
serwetg tak samo zo6ttg jak chustka na jej gtowie. Postawita na nim
dzbanek z kawa, talerzyk z ciasteczkami z polenty i karafke chtodnej
wody. Do tego przyniosta serwetki, jaskrawe filizanki do espresso
I kolorowe szklanki.

— Lubie, gdy stoét jest tadnie nakryty — powiedziata, siadajac.

Psy utozyly sie na ziemi u jej nog, a ona nachylita si¢, zeby je
pogtaskac.

— Moje kochane — zwrocita si¢ do nich czule. — Lubig tu ze mng
wychodzi¢.

Gryztam maslane ciasteczko i saczytam kawg. Glaskatam tez
jedwabistg siers¢ na gtowie psa, ktory siedziat najblizej mnie,

I napawatam si¢ widokiem ogrodu.

— Piekne miejsce. Od dawna tu mieszkasz?

— Tak, od wielu lat. Juz nigdy go nie opuszcze. Tu sg pochowane
moje kochane psy, ktore juz odeszty. Codziennie odwiedzam ich mate
mogity.

— Smutne — odpartam, nie bardzo wiedzac, co innego mogtabym
powiedziec.

— Tak, cztowieka zawsze ogarnia smutek, gdy traci przyjaciela. —
Usmiechneta si¢ do mnie szeroko. — To i tak lepsze, niz w ogole nie mie¢
przyjaciot.

Przyszio mi do glowy, ze powinnam jej podzigkowac.

— Coco, jestes dla mnie taka dobra... — zacze¢tam.

— Daje mi to szczescie — weszta mi w stowo. — Inaczej bym tego
nie robita. W przeciwienstwie do ciebie nie wierzg w altruizm.

Zasmialam sie.



— Nikt by mnie nie nazwat altruistka, jestem o tym przekonana.

Coco mowita dalej, jakby nie ustyszata mojej uwagi.

— Moim zdaniem altruizm jest przereklamowany. Altruisci ida
przez zycie, przedktadajac cudze potrzeby nad wiasne, a potem oczekuja
podziekowania. Chcg, zeby inni si¢ nimi zachwycali. A tak si¢ niemal
nigdy nie dzieje, wiec z czasem oni si¢ frustruja i gorzknieja. Altruisci
sg, moim zdaniem, nie do zniesienia.

— Naprawdg nie jestem altruistkg — zarzekatam sie.

— Skoro tak twierdzisz — wymamrotata Coco.

W ogrodzie panowat spokoj. Chtodny wiatr poruszat delikatnie
kwiaty glicynii, cisze zaktocat tylko spiew ptakow. Wyobrazatam sobie,
jak Coco spedza tu dtugie i upalne letnie popotudnia, zeby zabi¢ czas
| sprawi¢ sobie przyjemnosé. Troche jej zazdroscitam. Staros¢ to pewnie
bole stawow 1| zmarszczki, ale tez wolnosé i ulga, ktora cztowiek czuje,
gdy wreszcie moze si¢ wyrzec celow i ambicji, gdy moze mniej pragnaé
| wreszcie przestac¢ do czegos dazy¢. Wydawato mi sig, ze na tym etapie
zycia tatwiej jest by¢ szczesliwym,

— Kiedys wroce do Wenecji, gdy bede miata wigcej czasu —
powiedziatam. — Kiedys, gdy uda mi si¢ pouktada¢ swoje zycie.

— A jesli ten dzien nigdy nie nadejdzie?

Spojrzatam na nig. Nadal byta w kolorowej chustce na gtowie,
teraz trzymata na kolanach psa. Siedziata w kregu swiatta wiosennego
stonca, ktorego ztote promienie muskaty jej twarz. Mogtam doktadnie
obserwowac smugi pudru, ktory natozyta w pospiechu, zeby
zamaskowac¢ zmarszczki przeszywajace jej twarz jak blizny.

— Na pewno nadejdzie — upieratam si¢. — Jesli tylko bede bardzo
chciec.

— Ach, tak, rozumiem... W takim razie zapewne nie ustyszatas
trzasniecia drzwi?

Nie wiedziatam, o co jej chodzi.

— Stucham? Co chcesz przez to powiedziec¢? Jakiego trzasnigcia
drzwi?

Z wyrazu twarzy Coco wyczytatam, ze chyba jest jej mnie troche
zal.

— Jeszcze jestes na to za mtoda — wyjasnita. — WKkrotce jednak



zaczniesz sobie uswiadamiag, jak wiele drzwi sie przed tobg zamyka,
iloma $ciezkami juz nigdy w zyciu nie pojdziesz, ilu dzieci i ilu
kochankow nie bedziesz mie¢, ilu miejsc nigdy nie odwiedzisz.

— Moéwisz o zalu? — dopytywatam.

— Nie do konca. Prébuje ci powiedziec, ze jesli czujesz sie
nieszczesliwa, to powinnas cos z tym zrobi¢ tu i teraz. Nie czekaj na
zadne kiedys. Uwierz mi, to bytby btad.

— Mowisz tak, jakbys sama tego doswiadczyla.

Coco wzruszyta ramionami i odwroécita wzrok. Nawet jesli jej rady
zrodzity si¢ z osobistych przezy¢, w zadnym razie nie zamierzata mi si¢
z nich zwierza¢. Odstawita psa na ziemig i zaczeta ustawiac filizanki
I szklanki na tacy.

— Dziekuje za kawe — powiedziatam, pomagajac jej zaniesé¢
wszystko do kuchni. — Dzigkuje tez, ze mi pokazatas to mieszkanie.

— Nie zastanawiaj si¢ zbyt diugo — przestrzegta mnie. — To bardzo
atrakcyjne mieszkanie. Ktos si¢ na nie skusi.

W drodze powrotnej do hotelu zatrzymatam sie przy stoisku
z gazetami i kupitam kilka angielskich tytutow. Potem zafundowatam
sobie gelato i usiadtam na tawce, zeby je zjesc¢.

Zaczetam przegladac prase i w jednej z gazet trafitam na artykut
0 charakterze poradnikowym. Napisata go kobieta, ktéra zajmowata sie
coachingiem zyciowym. Skupita si¢ na kwestii zarzadzania swoim
czasem. Opracowata wykres, na ktorym podzielita godziny kazdego dnia
na spanie, prace, aktywnos¢ fizyczna, zajmowanie sie domem i dzie¢mi,
podtrzymywanie relacji z innymi i tak dalej. Najmniejszy wycinek kota
zostat opisany jako ,,czas tylko i wytacznie dla siebie”. Na wykresie
zostalo na to zaledwie pig¢tnascie minut, a zdaniem autorki i tak mato kto
moze sobie na tyle pozwoli¢. Ta mysl wprawita mnie w przygnebienie.
Kwadrans? Tak niewiele?

Zdaje sobie sprawg, ze niektorzy ludzie maja w zyciu powazniejsze
problemy. Gtoduja, choruja albo zyja w kraju ogarniegtym wojng. Oni by
powiedzieli, ze ja nie mam na co narzeka¢. Czy jednak naprawde
cztowiek ma prawo oczekiwac¢ od zycia tylko kwadransa dla siebie? Czy
to powinno go zalicza¢ do grona szczesliwcow? Dobrze wiedziatam, co
by na ten temat powiedziata Coco.



Potem przypomniatam sobie, ze caty dzien miatam wyciszony
telefon. Pewnie co chwila si¢ odzywat, wibrujac w mojej torebce.
Wyciagnetam go i spojrzatam na ekran. Cztery nieodebrane potaczenia
od Piety, do tego dwie wiadomosci gtosowe. Od Edena nic. Poczutam si¢
jeszcze bardziej przygnebiona.

Odstuchatam wiadomosci, ktére zostawita moja siostra, a potem je
wykasowatam. Miata mi do przekazania doktadnie to, co spodziewatam
sie ustyszeé: ze sie¢ martwi, ze powinnam zadzwoni¢, ze musimy
porozmawiac. Pieta jest dobrym cziowiekiem. Zawsze postepuje, jak
nalezy. Ja jestem zupelnie inna: za duzo jem i pije, w moim domu panuje
chaos, chodzg spa¢ z niezmytym makijazem, sieggam po papierosy, mimo
ze rzucitam palenie, i pozwalam dziecku zywic¢ sie Smieciowym
jedzeniem. Nigdy nie bytam idealna, ale tez nigdy mi na tym nie
zalezato.

Wybratam numer do Piety.

— Eden ma racje. Zadne z nas nie jest szczesliwe — powiedziatam,
gdy odebrata.

— Rozumiem - zaczeta powoli. — Tylko czy to znaczy, ze macie od
razu podejmowac pochopne decyzje? Przeciez nawet nie probowaliscie
choc¢by terapii.

— Nie zamierzam podejmowac¢ zadnych pochopnych decyzji —
zapewnitam ja.

— To dobrze, bo moim zdaniem, po prostu macie trudniejszy okres.
Z powodu jego chorych plecow, ktopotow w pracy i w ogole. — W jej
glosie pobrzmiewata ulga.

— Zastanawiam sig, czy nie zosta¢ w Wenecji na cate lato. — Gdy
tylko wypowiedziatam te stowa, od razu stato si¢ dla mnie jasne, ze chce
to zrobic.

—Co...?

— Nie, nie zwariowatam. Po prostu tak jak Eden potrzebuje czasu,
zeby wszystko przemysle¢. Kilka rzeczy tu sobie uswiadomitam.

— Na przyktad?

Probowatam wyjasni¢ Piecie kwestie szczescia, ale zupetnie mnie
nie zrozumiata. Uznata, ze sobie folguje.

— Wilasnie w tym rzecz — powiedziatam. — W tym wszystkim



chodzi witasnie o mnie.

— A co z Little Italy?

— Przeciez ojciec trzyma rgke na pulsie.

— No tak — zgodzita si¢ Pieta. — Chyba rzeczywiscie swietnie sie
bawi, wiec jesli potrzebujesz dtuzszych wakacji, to moze faktycznie
powinnas je sobie zrobi¢.

Przygladatam sie¢ turystom, ktorzy przemierzali chodniki
z przewodnikami i mapami w dtoni, wszyscy zamierzali odwiedzi¢ Palac
Dozow albo poptynaé¢ gondola.

— To nie bedg wakacje — stwierdzitam stanowczo. — Jesli mam tu
zosta¢, musi to by¢ cos wiecej.

— Nie miej wyrzutow, ze zrobisz sobie troche wolnego... — zaczeta
Pieta.

— Wiesz, co tak naprawdg daje ci szczgsécie? — wesziam jej
w stowo. — Tylko nie méw o tych wszystkich oczywistych rzeczach,
ktore ludzie zawsze wymieniaja. Nie chodzi o rodzing i przyjaciot.
Chodzi o cos, co tobie daje szczgscie.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawiatam — przyznata.

— No wiasnie. Ja tez nie. Dlatego tym sie tutaj zajme. Bede si¢ nad
tym zastanawiac.

— A co potem?

— Jeszcze nie wiem — powiedziatam. — Na razie bedzie lato i mam
nadzieje, ze gdy si¢ skonczy, bede wiedzie¢ cos wiece;.



Rozdziat 10

To zadziwiajace, jak trudno uwolni¢ sie na kilka miesiecy od
swojego zycia. Wszyscy starali si¢ odwies¢ mnie od tego pomystu,
podajac kolejne powody, dla ktorych powinnam wroci¢ do domu.
Niektore byly w petni uzasadnione, lecz podjetam juz decyzje i nie
zamierzatam jej zmieniaé. Wystarczytoby, zebysmy zwigkszyli troche
zadtuzenie hipoteczne, zatrudnili nowego szefa kuchni
| przeorganizowali kilka spraw. Nie oczekiwatam rzeczy niemozliwej.

Najmniej zaskoczony wydawat si¢ Eden. Powiedziat, ze to
,.typowe dla mnie” i ,,egoistyczne”, ale nie rozwodzit si¢ nad moim
zamiarem dtuzszego pobytu w Wenecji. Rozmawialismy zdawkowo,
zwykle o Katii, niemniej migdzy wierszami wspomniat, ze moja siostra
I je) maz zatrudnili go do opracowania projektu zagospodarowania
nowego budynku, ktory wynajeli, i zarzadzania remontem.

— Czeka mnie pracowite lato — stwierdzit.

— Tak, mnie tez — odpartam.

Rozesmiat si¢ 1 zyczyt mi powodzenia w realizacji moich planéw.

Po tej rozmowie ogarnat mnie smutek. A takze poczucie winy.
Porzucatam swoje dziecko na cate lato. Eden miat racje, ze to
egoistyczne z mojej strony. Ale przeciez moglysmy rozmawiac przez
telefon i przez Skype’a, pisa¢ do siebie mejle. Miatam nadzieje, ze po
zakonczeniu roku szkolnego Katia mnie odwiedzi. Sama siebie
przekonatam do tego pomystu bez wiekszego problemu. Na moje
postanowienie ogromny wptyw wywarta przede wszystkim Coco.

Wieczorem tego dnia, gdy podjetam ostateczng decyzje, posztam
do niej, zeby jej o tym powiedzie¢. Zapukatam do drzwi, ale
odpowiedziato mi tylko szczekanie pséw, musiatam wiec zaczekaé do
nastepnego dnia.

Odnalaztam ja wczesnym rankiem w kawiarni, do ktorej chetnie
chodzita na kawg.

— Zdecydowatam sig, zostaje — powiedziatam, gdy tylko do nigj



podesziam.

— O, Addolorata, dzien dobry.

— Tak, tak, dzien dobry — przytaknetam niecierpliwie. — Czy
mogtabys porozmawiac¢ z wihascicielem mieszkania? Chetnie bym je
wziela.

Usmiechneta sie.

— Oczywiscie, ale moze najpierw wypijesz ze mna kawg?

— Nie jeste$ zaskoczona.

— Nie — przyznata. — Ale cieszg sie, ze Si¢ co do ciebie nie
pomylitam. Cappuccino, si? | brioszke? W takim razie pora przejs¢ do
spraw organizacyjnych.

Uznatam, ze musiala si¢ niezle targowac, bo koszt najmu okazat si¢
bardzo atrakcyjny. Poza tym Coco pozyczyta mi wszystko, czego
potrzebowatam, zeby od razu wprowadzi¢ si¢ do nowego mieszkania —
posciel, reczniki, kilka garnkow i patelni, talerze nie od kompletu i stare
sztucce.

Nie posiadatam si¢ z radosci, ze moge spakowac walizke
I wymeldowac sie z hotelu. Coco przekazata mi klucze do mieszkania,
wiec mogtam sama wejs¢ do srodka. Usiadtam na chwilg na balkonie
z notatnikiem na kolanach. Strona, na ktorej miata si¢ znalez¢ moja lista
rzeczy potrzebnych do szczescia, caty czas pozostawala pusta, teraz
jednak miatam cate lato, zeby ja zapeic.

Czutam sie jednoczesnie z wielu powodoéw rozradowana i troche
zaniepokojona obawami. Co bedzie, jesli lato sie skonczy, a do tego
czasu nic si¢ nie zmieni? Co bedzie, jesli zrodtem szczescia okaze si¢
CO$, Z czym sobie nie radzg, na przyktad tango?

— Nie spiesz si¢. Nie staraj si¢ za bardzo — doradzata mi Coco. —
Szczescie przyjdzie do ciebie samo. Musisz je tylko zauwazyc¢.

Spojrzatam w dot na spokojne wody kanatu. W tej czesci Wenec;ji
gondole pojawialy si¢ rzadziej, bo turysci raczej nie zapuszczali si¢ tak
daleko od gtownych atrakcji. Nie bytam juz turystka i mogtam zaczaé
organizowac sobie tu dom.

W pierwszej kolejnosci postanowitam wypetni¢ lodowke i szafki
jedzeniem. Uznatam, ze ugotowanie positku pomoze mi sie tu poczu¢
u siebie. Rytmiczne siekanie cebuli, ktéra bedzie skwiercze¢ na



rozgrzanej patelni, a potem wzbogaci sos pomidorowy
0 charakterystyczny aromat — potrzebowatam tego, co dobrze znatam.

Przed wyprawa na rynek Rialto zatrzymatam si¢ jeszcze przed
drzwiami Coco.

— Masz juz plany na dzisiejszy wieczor? Moze chciatabys przyjsé
do mnie na kolacje?

— Mam randke — powiedziata.

— Znowu? A z kim tym razem?

— Z moim drogim Silviem. Obiecalam mu, ze potem strzelimy
sobie ombra.

Ombra to byto jedno z niewielu weneckich stow, ktérych nie
rozumiatam. Miejscowi uzywaja go na okreslenie matego kieliszka wina,
Ktore pije si¢ na stojaco przy barze, czasami zagryzajac cicchetti.

— To gdy juz sobie strzelicie ombra, przyjdzcie do mnie cos zjes¢ —
zaproponowatam. — Zrobie makaron, a potem moze jeszcze rybg.

— Silvio na pewno si¢ ucieszy. Juz dawno przestat liczy¢ na to, ze
kiedykolwiek cos dla niego ugotuje.

Przeprawitam si¢ przez Canale Grande traghetto, tym razem
uiszczajac optate wedtug stawki dla mieszkancow, a nie te turystyczna.
Wczesniej nad woda unosita si¢ mgta, ale stonce juz sie z nig rozprawito,
przywracajac niebu przejrzystosc i biekitng barwe. Poczutam nagty
przyptyw czystego zachwytu. To byto to! Moje weneckie marzenie si¢
spetnito. Zaczynatam naprawdg nim zy¢.

Na rynku warzywnym zdotatam sie powsciagna¢, ale gdy minetam
tuk wyznaczajacy poczatek targu rybnego, kupitam kraby z laguny,
sporg ilos¢ stodkich, jedrnych krewetek zwanych canoce, podtuzne
matze, osmiorniczki, malutkie rybki i srebrnoskore labraksy, nie
zastanawiajac si¢, czy zdotamy to wszystko zjes¢. Pakunki z jedzeniem
trafity do torby na kotkach, ktéra pozyczytam od Coco, obok produktow
ze sklepow znajdujacych sie w poblizu targu, takich jak sery, oliwa
z oliwek, makaron i czosnkowe salami sopressa. W koncu okazato sie,
7€ zmieszcza sie w niej juz tylko kupione w ostatniej chwili poziomki,
malutkie fioletowe karczochy i peczki swiezych ziot.

Moje mysli krazyty wytacznie wokot jedzenia. W gtowie taczytam
ze soba poszczegolne skiadniki i fantazjowatam na temat kombinacji



smakow, jak to robitam, odkad ojciec zaczat uczy¢ mnie gotowac.

Nie zdazytam zaplanowac¢ potraw ze wszystkich produktow, ktore
kupitam, bo zrobitam si¢ bardzo gtodna. Kawatek pizzy na pewno nie
zaspokoitby mojego gtodu. Miatam ochote na danie przyrzadzone z duza
starannoscia, bogate w zaskakujace i inspirujgce smaki — na positek
z prawdziwego zdarzenia, ktory je sie powoli i zapamigtuje na diugo.

Podczas wycieczki z Valenting odwiedzilismy kilka barow
w poblizu rynku Rialto, w ktérych serwowano catkiem przyzwoite
cicchetti. Najbardziej przypadta mi do gustu osteria Angela
| przypomniatam sobie stowa Valentiny, ze kazdego dnia robig tam inne
risotto. Miatam nadzieje, ze si¢ na nie zalapig.

Bar znajdowat si¢ zaledwie kilka krokow od stoisk z rybami.

W srodku byt ttok. Udato mi si¢ znalez¢ wolny stotek na koncu diugiego
wspolnego stotu, zaparkowatam wigc torbe z zakupami i zamowitam
risotto. Cicchetti wystawione w gablotce wygladaty zachecajaco, nie
byty to zwykte klopsiki czy crostini, dlatego, czekajac na gtowne danie,
raczytam sie przegrzebkiem w muszli z dodatkiem nasion fenkutu i mata
tartg z pastg dorszowa, z dodatkiem selera naciowego i szczypta imbiru.
Od tej przekaski zrobitam sie¢ jeszcze bardziej gtodna. Nagle
uswiadomitam sobie, ze odkad przyjechatam do Wenecji, nie jadtam
porzadnego positku, tylko caty czas zytam na przekaskach. Teraz
miatam zamiar nadrobi¢ te zalegtosci.

Zadne danie nie budzi mojego pozadania tak bardzo jak risotto.
Kocham jego kremowa konsystencje i marszczaca si¢ powierzchnie, gdy
zamiesza si¢ je drewniang tyzka. Lubie¢ dorzuca¢ do niego garscie
startego parmezanu i kolejne porcje solonego masta. Czerpie
przyjemnosc z jedzenia tej potrawy i z uczucia sytosci, jakie po sobie
pozostawia.

To risotto miato konsystencje zupy i smak stonej wody i cytryn,
wzbogacony natka pietruszki i kruchymi matzami, ktore trzeba byto
wyjaé ze skorupek. Aby to wszystko poczuc, na chwile zamknetam oczy.

Gdy je otworzytam, zobaczytam wychodzacego z kuchni Angela.
Pochtaniato go sprzatanie talerzy i powitania ze statymi klientami.
Zatrzymywat sie, by z jednym wymieni¢ dowcip, od drugiego odebraé
komplement. Niewykluczone, ze w ogole nie zwrécitby na mnie uwagi,



gdybym go nie zatrzymata.

— Czes¢, to jest naprawde smaczne. Czego dodates do bulionu? —
zapytatam.

— Gotuje go na babkach — powiedziat. — Znasz te ryby?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— Babka to mata ryba, zyje tu w lagunie. Jej mieso nie nadaje si¢ do
jedzenia, ale risotto dobrze wydobywa smak ryby. Ciesze sie, ze ci to
odpowiada.

— Jestem Dolly — przypomniatam mu. — Poznalismy si¢ niedawno
podczas wieczoru tanecznego. Bytam na placu, zeby patrze¢, jak
tanczysz tango.

— A tak, to ty przysnetas na tawece i na niej zostatas. Dobrze, ze nic
ci si¢ nie stato. Coco powiedziata, ze sie tobg zajmie.

— Zajela sie. Od tamtej pory caty czas sie mna zajmuje. Gotuje dla
niej dzisiaj kolacje¢ w ramach podzigckowania. Wtasnie wynaje¢tam
mieszkanie w jej budynku.

— Ach, znam to miejsce. Sam tam jakis czas mieszkatem kilka lat
temu.

— Tak? — Bylam zaskoczona.

— Coco jest moja ciotkg — wyjasnit Angelo. — Najstarsza siostra
mojej matki.

— Naprawdg? Zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze relacje rodzinne
tacza ja z kazdym, kogo tu poznajg.

Angelo si¢ rozesmiat.

— Cale zycie mieszka w Wenecji. Wiekszos¢ mieszkancow ja zna,
nawet jesli nie sg z nig spokrewnieni.

Widziatam, ze chce i$¢ dalej, by zamieni¢ kilka stéw z innym
klientem i zebra¢ kolejne wytarte do sucha pieczywem talerze, ale
zatrzymatam go jeszcze na chwilg.

— Moze tez przyszedtbys na kolacje? — zapytatam pod wptywem
impulsu. — Spodziewam si¢ jeszcze jednego znajomego Coco, ale
kupitam na rynku tyle réznych rzeczy, ze jedzenia nie zabraknie.

— Dzi$ wieczorem? — Wydawat sie zaskoczony.

— Tak, jesli masz czas. Kolacja odbedzie si¢ w bardzo swobodnej
atmosferze, bo w mieszkaniu mam warunki w zasadzie kempingowe.



Nie moge tez obieca¢, ze uda mi si¢ zrobié¢ cos réwnie smacznego jak to
risotto.

Angelo uraczyt mnie kolejnym usmiechem.

— Zdajesz sobie sprawe, ze nie proponuje sie positku szefowi
kuchni?

Skinetam potakujaco gtowa.

— Ja wiasnie proponujg.

— A c0 zamierzasz ugotowac?

Przedstawitam mu liste sktadnikow, ktore kupitam, i dan, ktore
rozwazatam. Podczas gdy ja mowitam, Angelo kiwat gtowa. Dat mi
Kilka sugestii i powiedziat, gdzie w poblizu znajduje sie sklep
z przyprawami, do ktérego powinnam zajrzec.

— Czy to znaczy, ze przyjdziesz? — Liczytam na to, ze przyjmie
zaproszenie.

— Z przyjemnoscia.

Ucieszytam si¢, ze Angelo dotaczy do nas podczas kolacji.
Lubitam towarzystwo Coco, ale uznatam, ze jesli mam spedzi¢
w Wenecji cale lato, to powinnam pozna¢ tez swoich réwiesnikow. Poza
tym bylam ciekawa, co Angelo powie o przyrzadzonym przeze mnie
jedzeniu. Od publikacji recenzji Guya Rochestera brakowato mi
pewnosci siebie. Pozytywna opinia weneckiego szefa kuchni na temat
ryb z jego laguny mogta mi troche poprawi¢ humor.

Angelo byt bardzo przystojny, ale pragne podkresli¢, ze nie
probowatam z nim flirtowa¢. Bynajmniej nie dlatego go zaprositam.
Zalezato mi przede wszystkim na tym, zeby poznac¢ kolejnego
wenecjanina. To wszystko, naprawde.

Poptynetam traghetto na druga strone Canale Grande, a potem
ruszytam w strong mojego nowego tymczasowego domu, ciggnac za
soba torbe z zakupami. Od czasu do czasu odpowiadatam na
pozdrowienie ,,Salve” innym kobietom, ktore rowniez szty z zakupami.
Wiele z nich, tak jak ja, szykowato si¢ do gotowania obiadu dla swoich
bliskich 1 znajomych.

W mieszkaniu czekata na mnie Coco. Najwyrazniej miata drugi
klucz, bo weszta do srodka i z pomoca jakiegos mezczyzny, ktorego nie
znalam, wieszata na scianie obraz.



— To Pegeen — powiedziata. — Dzieki niemu zrobi si¢ tu
przyjemnie;j.

— Czy to jest Pegeen? — zapytatam, wskazujac na mezczyzng.

Coco zmarszczyta brwi,

— Nie, oczywiscie, ze nie. To Lorenzo. Jest dobrym cztowiekiem
| dlatego zgodzit si¢ przyjs¢ i mi pomoc.

— A kto to jest Pegeen?

— Pegeen byla moja przyjaciotka. Biedactwo juz od dawna nie zyje.

Wopatrywatam si¢ w obraz, ktory mogtby rownie dobrze wyjsé spod
reki dziecka. Ptotno pokrywaty duze stokrotki, posrod ktorych plamami
nakreslona zostata posta¢ nagich blondynek z pasiastymi parasolami
przeciwstonecznymi.

— To jedna z jej wczesniejszych prac. Obraz ma pewnie jakas
wartos¢, ale za nic bym go nie sprzedata, bo dostatam go w prezencie.

— Czy to ktos stawny? Powinnam jg znac¢? — zapytatam.

— Byta corka Peggy Guggenheim. Bytas w galerii. Widziatam cie
tam. Mozliwe jednak, ze nie miatas okazji ogladac jej obrazow, bo
zajmuja osobne pomieszczenie.

— Masz na mysli Kolekcje Peggy Guggenheim? — Ciagle nie do
konca to do mnie docierato. — Znatyscie si¢?

— Nie z Peggy. Oczywiscie miatam okazje ja poznac, ale nie bytam
tak wazna osobistoscia, zebym jej zapadta w pamie¢¢. Znatam natomiast
jej corke. — Coco przeniosta wzrok z obrazu na mnie. — Co 0 nim
myslisz?

—Jasny i radosny. — Na tyle tylko potrafitam si¢ zdobyc¢.

— Nie, on tylko usituje by¢ radosny. Zupetnie jak ty. Wiasnie
dlatego pomyslatam, ze bedzie tu pasowac.

— Dzigkuje, to bardzo mite z twojej strony — powiedziatam.
Dopiero po chwili przypomniatam sobie o dobrych manierach. — Czy
napijecie sie z Lorenzem kawy? Moge zrobi¢.

Spojrzatysmy obie na Lorenza, ale on potrzasnat gtowa.

— Musi juz i1§¢ — stwierdzita Coco. — Zdaje si¢, ze zona na niego
czeka.

Lorenzo byt przystojnym starszym panem. Pozegnat si¢ z Coco
pocatunkiem w usta, a przy tym jedna reka objat ja w talii, druga zas



ztapat za posladek. Pocatunek trwat tak dtugo, ze wiasciwie powinnam
byta chyba odwrocié wzrok.

— No c6z — westchneta Coco, gdy Lorenzo poszedt. — To byla
nieoczekiwana wizyta.

Byta ubrana w diugi szlafrok w pastelowych odcieniach biekitu
| zieleni. Policzki miata zar6zowione, a makijaz rozmazany.

— Bardzo mito z jego strony, ze zgodzit si¢ mi pomaoc i przyniesc tu
ten obraz. Chcialam ci zrobi¢ niespodzianke, ale sama nie databym rady.
Lorenzo jest bardzo silny — dodata. — Podnosi cigzary.

— Dtugo go znasz? — zapytatam.

— Tak, dlugo — odparta jakby od niechcenia. Od razu wiedziatam,
7€ nic wiecej z niej nie wyciagne.

Pomogta mi rozpakowac zakupy, dziwiac si¢ przy tym na gtos
mojej ekstrawagancji i rozwodzac nad tym, jak to nigdy nie zdotamy
tego wszystkiego przejesé. Chyba sie ucieszylta, gdy jej powiedziatam, ze
zaprositam Angela, zeby nam w tym pomogt.

— Chtopak ma talent! — powiedziata. — Tyle ze, tak jak Valentina,
za duzo pracuje. Chyba wszyscy mtodzi tak maja.

Coco zeszta do siebie, zeby kontynuowa¢ drzemke przerwana
przez Lorenza, a ja zabratam si¢ do przygotowywania jedzenia. Wiele
0s6b uwaza gotowanie za zajecie odprezajace, a nawet za cos w rodzaju
medytacji. W moim wypadku wyglada to zupetnie inaczej. Gdy testuje
nowa potrawe, zawsze jestem spieta i martwie sie, ze nie wyjdzie mi tak,
jak sobie wyobrazam. Pieta twierdzi, ze wystarczy jej rzut oka na moje
ramiona, by rozpoznaé¢ u mnie ten nastroj. W miarg gotowania idzie mi
coraz szybciej. Btyskawicznie siekam cebule, przewracam produkty na
patelni, pilnuje skwierczacego ttuszczu. Poziom adrenaliny rosnie, a ja
sie Swietnie bawice.

Gdy jednak potrawa trafia w koncu na talerz, przezywam chwile
zwatpienia. Czy na pewno datam z siebie wszystko? Czy poszczegolne
sktadniki zostaty w petni wykorzystane? Nie odziedziczytam po ojcu
niezachwianej pewnosci, ze kazde stworzone przeze mnie danie to
arcydzieto.

W Wenecji musiatam troche si¢ powsciagna¢. Miatam do
dyspozycji tylko kilka pozyczonych garnkow i patelni. Noz byt tepy



I mial obluzowana raczke, deska do krojenia okazata si¢ zatosnie mata,
a palniki kuchenki gazowej wymagaty ciagtej uwagi.

Zaczetam od ragu rybaka, ktore doprawitam cynamonem,
peperoncino i gozdzikami. Zostawitam catosc¢, zeby powoli dusita si¢ na
kuchence, od czasu do czasu podlewatam biatym winem — i prébowatam,
caty czas probowatam. Zamierzatam dorzuci¢ krewetki, osmiorniczki
I drobne rybki, ale dopiero wtedy, gdy wszyscy usiada do stotu.
Planowatam podac¢ te potrawe z dodatkiem cieniutkiego spaghetti.

Do krabéw przygotowatam lekki sos. Miatam zamiar usmazy¢ je
w gtebokim ttuszczu razem z matzami. Labraksy postanowitam
nafaszerowac ziotami i posypac gruba sola, a karczochy pokroi¢
w cieniutkie plasterki i podac¢ na surowo z odrobing oliwy z oliwek.
Pierwszy raz przyrzadzatam positek w stylu weneckim. Opieratam si¢
przy tym na nie do konca dobrze zapamietanych przepisach i radach
Angela, liczytam jednak, ze to wystarczy.

Musiatam si¢ jeszcze sama przygotowa¢ do kolacji. Pomyslatam
0 Coco i 0 rozczarowaniu, ktore pojawitoby si¢ na jej twarzy, gdybym
wystapita w ubraniu obsypanym maka i bez makijazu, i ostatecznie
wiozytam jasny top i spodnice, w ktérych jeszcze nie miatam okazji si¢
pokaza¢. Miatam nadzieje, ze nie poplamig si¢ ragu i olejem.
Postanowitam troche posprzatac, strzepnaé¢ poduszki, ktore pozyczyta mi
Coco, i1 wypolerowac¢ kieliszki do wina, réwniez przyniesione z jej
mieszkania.

Jako pierwszy pojawit si¢ Angelo. Przyniost kwiaty i wazon,
zebym miata je do czego wtozy¢, po czym skierowat kroki prosto do
kuchni. Podnosit pokrywki, wachat zawartos¢ i probowat kazdego dania.
Dodat odrobine wina do sosu, ktéry moim zdaniem wyszedt idealnie.

— Potrafisz gotowac — stwierdzit z wyraznym zadowoleniem
w gtosie. — To jest catkiem niezte.

Nalatam nam obojgu wina, po czym usiedlismy na balkonie
| zaczelismy rozmawiac o jego osterii. Opowiedziat, jak zaczynat
zupetnie bez pienig¢dzy, jak pozyczyt je od przyjaciot i rodziny, jak
kupowat tanio meble nie od kompletu z réznych lokali zamykajacych
swoja dziatalnos¢, jak zaciggat coraz to nowe pozyczki, nie majac
pewnosci, czy kiedykolwiek uda mu sie je sptacic.



— Coco mi pomogta — oznajmit. — Powiedziata, ze mogg tu zostac,
dopodki nie wyjde na prosta. Nie wzieta ode mnie ani grosza.

— A wiascicielowi to nie przeszkadzato?

— Jakiemu wiascicielowi? To mieszkanie nalezy do niej.

Spojrzatam na niego zdziwiona.

— Naprawdg?

— Nie wiedziatas?

— Wielu rzeczy o niej nie wiem — przyznatam.

— Moja ciotka bardzo sobie ceni prywatnosé. Pewnie tez nie wiem
0 niej potowy rzeczy, ktére warto by wiedziec.

— Spotyka si¢ z mezczyznami — wyznatam mu. — Jest ich naprawde
wielu.

— O tym akurat wiem — zasmiat si¢. — Moja matka oburza si¢ na to,
ale zawsze tak byto.

— Coco i ci wszyscy mezczyzni... Oni sa tylko przyjaciotmi, co? —
postanowitam zapyta¢, chociaz przeczuwatam, ze nie mam racji.

Angelo znowu si¢ usmiechnat.

— Jest, jaka jest — powiedziat. — Nie ma co liczy¢ na to, ze sie
zmieni tylko dlatego, ze przybyto jej lat.

Coco spoznita si¢ 0 pot godziny, za co serdecznie mnie
przepraszata.

— StraciliSmy poczucie czasu.

— No i na jednym ombra si¢ nie skonczyto — wyznat Silvio; miat
w rece dwie butelki wina.

Moi goscie okazali mi duzo uznania, a i apetyty mieli wilcze.
Nawet Coco zjadta bardzo duzo, zwtaszcza jak na kogos tak drobnej
postury. Miata na sobie czarng sukienke ledwo si¢gajaca do kolan,

a na szyi kilka sznuréw I$nigcych peret.

— Wygladaja elegancko, prawda? — odparta, gdy si¢ nimi
zachwycatam,

Silvio potozyt rami¢ na oparciu jej krzesta. Od czasu do czasu
glaskat ja palcami po ramieniu. Obserwowatam ich przez chwilg,

a potem wymienitam spojrzenie z Angelem. Na pewno sg wigcej niz
tylko przyjaciotmi, chciatam mu powiedzie¢. Teraz to nie ulega
watpliwosci.



Zjedlismy po kolei wszystkie dania, caty wieczor spedzajac przy
stole. Wszyscy chwalili moja kuchnie, w zachwytach rozptywat sie
zwlaszcza Silvio.

— Podobno zostajesz w Wenecji. To $wietna wiadomos¢ —
oswiadczyt. — Bedziemy mogli dobrze zjesc, a ty bedziesz miata okazje
kontynuowac nauke tanga.

Nie bylam pewna, czy mam ochote na kolejny wieczor dreptania
w tyt i w przod do rytmu odliczanego przez Silvia, ale nie chciatam by¢
niegrzeczna.

— Tak... by¢ moze.

— Przeciez dobrze si¢ bawitas podczas naszej lekcji przed Santa
Maria della Salute, prawda? — zapytat.

Rozesmiatam sig.

— To chyba za duzo powiedziane, ale doceniam twoje starania. By¢
moze tango nie jest dla mnie.

— Tango jest dla kazdego — upierat si¢ Silvio.

— Nieprawda — wszedt mu w stowo Angelo. — Tylko okreslony typ
kobiet moze tanczy¢ tango. Zeby je tanczyé, trzeba mie¢ szacunek do
siebie i by¢ uwaznym, mie¢ poczucie réwnowagi i dobra koordynacje
ruchow, dla przede wszystkim kobieta musi si¢ wykaza¢ gotowoscia do
podazania za mezczyzna. W przeciwnym razie powinna sprébowac
swoich sit w innym tancu.

— A ja nie wiem, czy zostalam stworzona do podazania za
mezCzyzna — powiedziatam.

— Jestes feministka? — dociekat.

— Nie o to chodzi. Ciagle deptatam Silviowi po nogach. Nie
potrafitam przewidzie¢, czy on si¢ przesunie w bok, czy zrobi krok do
tytu. Przygladatam si¢ uwaznie innym tancerzom, ale za nic nie
potrafitam tego rozgryz¢. Chyba rzeczywiscie powinnam sprobowacé
Czegos innego.

— Tango to rodzaj rozmowy — wyjasnit Angelo. — Tyle ze w tym
wypadku komunikacja odbywa sie z uzyciem dtoni i miesni. Moim
zdaniem trudno nauczy¢ si¢ tanczy¢ podczas milongi. Lepiej zaczynaé
w mniej publicznym miejscu. Gdybym to ja miat ci¢ uczyc,
zaproponowatbym ci lekcje w swoim domu. Najpierw pokazatbym ci,



jak przenosi¢ cigzar ciata, bo wiasnie w ten sposéb odnajduje sie rytm.

Silvio skinat potakujaco gtowa.

— Masz racje, ze od tego nalezato zacza¢. Tak dtugo tancze z Coco,
ze juz zapomniatem, jak to jest, kiedy sie¢ dopiero zaczyna.

Angelo wydawat si¢ przekonany, ze gdybym brata prywatne lekcje
| dostatecznie duzo ¢wiczyla, do konca lata mogtabym sie nauczy¢
tanczy¢. Mowit o tangu z pasja, ktora potrafit zarazi¢ innych.

— To forma czystego szczescia, przypomina stan odurzenia —
powiedziat, a potem zaproponowat mi kilka lekciji.

Ku mojemu zaskoczeniu Coco zaczeta nas zniechgcac.

— Addolorato, bedziesz musiata poswigci¢ na to za duzo czasu.
Niepotrzebnie oderwiesz sie od zasadniczego powodu twojego pobytu
w Wenecji. Angelo, masz juz dosy¢ zaje¢. Nie potrzebujesz kolejnych
zobowigzan.

Angelo spojrzat na mnie.

— Mysle, ze Dolly i ja bedziemy si¢ przy tym dobrze bawic.

— Jedno lato nie wystarczy, zebys nauczyt ja dobrze tanczy¢ —
upierata si¢ Coco. — Nikt nie nauczytby sie dobrze tanczy¢ w tak krotkim
czasie.

— Nie zgadzam si¢. Moim zdaniem mozna osiaggna¢ zadowalajacy
poziom. Pod moim okiem mogtaby sie nauczyc¢ tyle, zeby umie¢ z kims
zatanczy¢... A moze nawet wigcej.

— Przemawia przez ciebie préznos¢ — irytowata sie Coco. — Arogant
z ciebie, Angelo.

Te stowa krytyki najwyrazniej tylko go rozbawity.

— Pewnosc¢ siebie to nie to samo, co arogancja — powiedziat. —
Zupelnie nie to samo.

— Ciagle mi to powtarzasz — stwierdzita Coco — ale mnie to nie
przekonuje.

— W takim razie jestem gotow podja¢ wyzwanie — oznajmit.

— Przeciez nie rzucitam ci zadnego wyzwania — zaprotestowata.

— Alez rzucitas! Powiedziatas, ze nie dam rady czegos zrobi¢. A ja
wierze, ze mi si¢ uda, 1 jestem gotow ci to udowodnic.

Coco upierata si¢ przy swoim zdaniu, wykazujac si¢ przy tym
niemalg determinacja, lecz Angelo nie zamierzat si¢ wycofa¢. Tak



przekonujaco opowiadat o czystym szczgsciu, ze postanowitam
sprébowac. Ostatecznie stangto na tym, ze zszedt na dot po stary
odtwarzacz i kilka ptyt CD z muzyka do tanga.

— Zaczniemy dzi§ wieczorem — oswiadczyt.

Przez chwile szukat odpowiedniego utworu, czegos nie za
szybkiego, ale tez nie za wolnego. Ja w tym czasie wlalam w siebie
jeszcze jeden kieliszek wina na odwage. Potem stanelismy naprzeciwko
siebie na srodku pokoju. Silvio i Coco bacznie nam si¢ przygladali.

Najpierw Angelo pokazat mi, jak przenosic¢ cigzar ciata z nogi na
noge. Wydato mi si¢ to proste. Potem podszedt do mnie blizej, ujat moje
rece i potozyt je sobie na ramionach.

— Teraz be¢dziemy chodzi¢ — powiedziat. — Sprobuj podazac za
mna.

Pchnat mnie w tyt, najpierw delikatnie, a potem na tyle mocno, ze
napigtam rece, by mu si¢ oprze¢. Od czasu do czasu wydawat mi jakies
polecenie.

— Wydtuz krok. Nie pochylaj si¢ do przodu, ale tez nie odginaj
plecow. Postaraj sie wyczuwa¢ dtonmi kierunek, ktory nadaje moje
ciato. Stuchaj muzyki.

Chodzenie w tyt trwato catg wiecznosc¢, czasami cwiczylismy
przenoszenie cigzaru ciata.

— Sylwetke ma dobra — zakrzyknat Angelo do Coco.

— Nie najgorsza — brzmiata odpowiedz.

Raz czy dwa Angelo mnie zaskoczyt, bo nagle si¢ zatrzymat badz
zmienit kierunek. Tracitam wtedy rownowagg albo wyrzucatam nogi do
tytu.

— Nie idz beze mnie — zartowatl wtedy Angelo.

— To nie takie proste — narzekatam. — Kiepsko mi idzie
z podazaniem za toba.

— No to sie do mnie przysun — polecit. — Bedzie ci fatwiej wyczug,
w Ktora strone zamierzam iscé.

Objat mnie ramieniem i przyciagnat do siebie bardzo blisko. Nasze
ciata stykaty sie; moje dtonie spoczywaty na jego topatkach. Sytuacja
byta bardzo intymna, bo Angelo trzymat mnie w objeciach, co tak mnie
zaskoczylo, ze az zesztywniatam.



— Rozluznij si¢, Dolly. Na pewno ci to odpowiada? W kazdej
chwili mozemy przestag, jesli chcesz.

Wyczuwatam wyraznie pizmowe ciepto jego skory i zapach wina
w oddechu.

— Na pewno, wszystko w porzadku — powiedziatam na wpot
szeptem, nie do konca przekonana, czy rzeczywiscie mi to odpowiada.

— Zamknij oczy tak jak wtedy, gdy jadtas moje risotto —
zaproponowat. — Nie probuj tanczyé. Po prostu badz tu ze mng, zaufaj
mi.

Zrobitam to, o co prosit, i po chwili znoéw przesuwalismy sie razem
po pokoju. Czutam si¢ zupetnie inaczej, niz kiedy tanczytam z Silviem.
W przeciwienstwie bowiem do stabowitego Silvia Angelo by1 silnym
mezczyzng w kwiecie wieku. Prowadzit z wigksza sita, wiec gdy
zamknetam oczy, czutam si¢ tak, jakbym nie musiata robi¢ zupetnie nic,
tylko za nim podazac.

— Dobrze, dobrze — mruczat raz po raz. — Lepiej.

Nie wahatabym sie¢ stwierdzi¢, ze dla mnie byto to cos wigcej niz
taniec. Nasze twarze niemal si¢ dotykaty, czulismy pod palcami ciepto
swoich ciat, trzymalismy si¢ mocno w objeciach. Ciato Angela
formutowato prosbe, na ktéra moje zaczynato odpowiada¢. Byto to
niemal naturalne, fizyczne doswiadczenie. Gdyby nie muzyka
I widownia, niczym by si¢ to nie réznito od gry wstepnej.

Zaczynatam rozumie¢, dlaczego tango tak fascynuje ludzi.

Lista szczescia Addoloraty

Przyjecia. Uwielbiam hatasliwe kolacje w towarzystwie przyjaciot,
chaotyczne spotkania rodzinne, improwizowane $wieta. Lubie
przebywaé¢ w duzym gronie ludzi, ktorzy swietnie si¢ bawig i prezentuja
z najlepszej strony. Lubie, gdy robi sie gtosno i wszyscy zaczynaja
mowi¢ jednoczesnie, usitujac przekrzycze¢ muzyke. Lubie przyjmowac
gosci, lubie tez bywac w gosciach, pod warunkiem, ze wychodze
ostatnia. W moim zyciu jest ostatnio za mato imprez.



Rozdziat 11

Obudzitam si¢ pozno. Powitata mnie sterta brudnych naczyn, zlew
peten skorupek po krewetkach i rybich gtow, rzad pustych butelek po
winie... Powitala mnie jednak rowniez §wiadomosé, ze urzadzitam
Swietne przyjecie, co zawsze poprawia mi humor.

Zmywajac naczynia, wspominatam nieco niepokojaca lekcje tanga.

Wrzucitam odpadki po rybach do worka na smieci i mocno go
zawigzatam. Wyrzucitam butelki i wytartam blaty. Nie przypominam
sobie, zebym kiedykolwiek tak doktadnie sprzatata. Ale mieszkanie
nalezato do Coco, wiec utrzymywanie w nim typowego dla mnie chaosu
wydawato mi si¢ niestosowne. Poza tym ciagle rozpierata mnie
przyprawiajaca o dreszcze, niespozyta energia, dla ktérej nie potrafitam
znalez¢ ujscia. Podniostam porozrzucane ubrania i powiesitam je na
wieszakach. Zamiottam podtogi i balkon, wyczyscitam nawet toalete.

Sprzatanie ma to do siebie, ze absorbuje tylko niewielka czes¢
mozgu, ta wigksza moze wiec swobodnie zajmowac¢ sie myslami, ktore
kraza po gtowie. W mojej kottowato sie¢ ich cate mnostwo. Myslatam
przede wszystkim o Angelu i kolejnych lekcjach tanca. Wyobrazatam
sobie, jak jestesmy sami w jego mieszkaniu, jak zamykam oczy, a on
bierze mnie w objecia. Oczyma duszy widziatam nasz taniec, a w tej
wizji poruszatam si¢ jak Valentina. Potrafitam nawet poczu¢ emocije,
ktore mogtyby mi towarzyszy¢: zdumiewajacg wolnosé, odrobing
dzikosci i wyuzdania. Uznatam, ze dobrze bytoby doswiadczy¢ czegos
takiego cho¢by w tancu.

Z jakiegos powodu Coco odnosita sie do pomystu Angela bez
entuzjazmu. Gdy po zakonczeniu lekcji otworzytam oczy, na jej twarzy
malowato si¢ napiecie. Silvio mnie pochwalit, ona nie. Wtasciwie prawie
sie nie odzywalta.

Moje mysli przeskoczyty z tanga na Coco, ktéra byta dla mnie
wielka zagadka. W minionym tygodniu spedzitysmy razem duzo czasu,
rozmawialysmy o réznych sprawach, a mimo to nie znatam wielu



szczegotow z jej zycia — 1 to bynajmniej nie dlatego, ze nie
wykazywatam zainteresowania. Coco z duza wprawa uchylata sie od
odpowiedzi i sprowadzata rozmowg z powrotem na moj temat. Miata
rzadka wsréd ludzi umiejetnosé stuchania.

Nie wiedziatam zatem, czy kiedykolwiek miata me¢za albo dzieci,
skad bierze pienigdze na mieszkanie i co jg taczy z tymi wszystkimi
mezczyznami, ktorzy ttumnie przewijaja Si¢ przez jej zycie.

Jedynym konkretem, z jakim si¢ zdradzita, byto nazwisko Peggy
Guggenheim. Tak jakby dawata do zrozumienia, ze ma za sobg barwna
przesztos¢ w doborowym gronie. O amerykanskiej dziedziczce
wiedziatam niewiele, wiasciwie jedynie to, ze zamieszkiwata wspaniaty
patac nad Canale Grande, w ktoérym teraz miescita si¢ jej kolekcja
plamiastych obrazéw. Ale to wystarczato, by przypuszczaé, ze byta
interesujaca postacia. | Coco cos z nig faczyto.

Zatowatam, ze nie poswiecitam tej galerii wiecej uwagi, lecz
wystawa zupetnie do mnie nie przemowita. Czutam si¢ przez te sztuke
wykluczona, miatam wrazenie, ze zostata stworzona dla ludzi z wieksza
ogtada, ktorzy lepiej potrafig zrozumiec¢ jej przekaz. Spojrzatam na
obraz, ktory Coco powiesita mi na scianie. Uwiecznione na nim kobiety
miaty nienaturalnie wydtuzone ciata, piersi jak jajka sadzone i twarze
zupetnie pozbawione wyrazu. Rownie dobrze mogtoby go namalowa¢
dziecko.

Nie planowatam ponownego obejrzenia Kolekcji Peggy
Guggenheim, skoro jednak znajdowata sie tam cata sala z obrazami
autorstwa przyjaciotki Coco, ktorg z jakiegos powodu przegapitam, to
by¢ moze nalezato wrécic¢ i zobaczyé¢, czy nie wiszg wérod nich dzieta
lepsze od tego w moim weneckim mieszkanku.

Sztam do galerii, wdychajac swiezg won wiosny, i na sposéb
wenecki zatrzymatam si¢ w jednym miejscu na szybka kawe, a w innym
na przekaske. Taki model spedzania niedzielnego poranka bardzo mi
odpowiadat. Oprocz biletu kupitam réwniez przewodnik, po czym
zaczetam spacerowac po dawnym domu Peggy Guggenheim
w poszukiwaniu rzeczy, ktore wczesniej nie wzbudzity mojego
zainteresowania.

Zauwazytam miedzy innymi oprawione w ramki fotografie, ktore



wisiaty tu i 6wdzie na scianach. Niektore przedstawiaty dziedziczke

w tym samym pomieszczeniu, w Ktorym teraz si¢ znajdowatam,

w otoczeniu tych samych mebli, ktore nadal tu staty. Po przyjrzeniu im
sie blize] zauwazytam pewne wspolne cechy Peggy Guggenheim i Coco:
takie same mate psy, podobne szalone okulary. Przypomniatam sobie
jednak, ze Coco przyjaznita si¢ nie z Peggy, lecz z jej corka Pegeen.

W koncu znalaztam sal¢ pelng jasnych obrazow jej autorstwa.

Wszystkie byty podobne do tego, ktory zostat powieszony u mnie
w mieszkaniu: duzo kwiatow, sceny znad morza i z parkow, kobiety
o dtugich konczynach, jasne kolory. Nagromadzone na niewielkiej
przestrzeni robity oszatamiajace wrazenie. Dos¢ dtugo chodzitam od
jednego do drugiego, co chwila si¢ zatrzymujac, by przyjrze¢ si¢ im
uwazniej. Na koniec zapoznatam si¢ z trescig tabliczki, ktora w duzym
skrocie przyblizata zycie Pegeen. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze
chodzito o kolejna biedna bogata dziewczynke, ktora nie potrafita
nawigzac relacji z ludzmi, popadta w depresje i wczesnie rozstata si¢ ze
swiatem. O Coco nie byto ani stowa, dowiedziatam si¢ jedynie, ze
Pegeen mieszkata w Wenecji w latach piecdziesiatych.

W kawiarence dziatajacej na terenie galerii znalaztam kolejne
zdjecia, ktorych nie zauwazytam podczas poprzedniej wizyty. Na ich
podstawie mozna byto sobie wyobrazi¢, jak wygladato 6wczesne zycie,
a w kazdym razie swiat ludzi zamoznych. Wszystko utrzymane byto
w stylu charakterystycznym dla cyganerii, zarowno stroje Peggy
Guggenheim i jej dom, jak rowniez todzie, ktorymi przemieszczata sie
po Canale Grande. Coco podobno poruszata si¢ na obrzezach tego
Swiata, jesli oczywiscie mowita prawde.

Usiadtam w zacisznym ogrodzie urzadzonym przy palazzo
| przeczytatam przewodnik od deski do deski. Dowiedziatam si¢ z niego
duzo o sztuce, o samej rodzinie zas prawie nic. Pegeen zostata w nim
przedstawiona tylko na jednym zdjeciu — w towarzystwie kobiety,

w ktorej bez cienia watpliwosci rozpoznatam mioda Coco. Moja
przyjaciotka miata dtugie ciemne wiosy, a takze odrobine wiecej ciala
niz obecnie. Z usmiechem na twarzy trzymata w dtoni kieliszek, lekko
odchylajac gtowe; widywatam ja w takiej pozie.

Pocieratam zdjecie palcami, jakbym w ten sposob miata ozywic te



sceng. Jednej z tych kobiet nie byto juz na §wiecie, druga zestarzata si¢

I posiwiata. Nie zmieniato to faktu, ze razem przedstawialy uroczy
widok. Pegeen miala prosta sukienke, kreacje Coco zdobity natomiast
ISnigce szkietka. Fotograf zapewne uchwycit je podczas przyjecia, gdy
akurat opowiadaty sobie jakis zarcik. Sprawiaty wrazenie, ze zdaja sobie
sprawe z jego obecnosci, lecz zadna z nich nie spogladata prosto

w aparat. To Coco wyrézniata sie na tym zdjeciu, byta niewatpliwie
tadniejsza od swojej przyjaciotki.

— Kim ty jestes? — wyszeptatam do zdjecia.

Zrobito si¢ juz popotudnie, postanowitam wigc wréci¢ do domu
I troche odpocza¢ przed pojsciem na milonge. Angelo co prawda
twierdzit, ze to nie najlepsze warunki do nauki tanga, ale przeciez
mogtam popatrzec¢ i by¢ moze podchwyci¢ kilka nowych krokow.

W drodze powrotnej zatrzymywatam sig¢ to tu, to tam, zeby zrobi¢
zdjecia drobiazgow, ktore przykuty moja uwage: glicynii spltywajacej
kaskada po scianie koloru ochry, posagu Madonny z Dzieciatkiem,
ogromnych ilosci ciasteczek w celofanowych opakowaniach,
wystawionych w witrynie jednego ze sklepow, kobiety w czerwonym
stomkowym kapeluszu, siedzacej na schodach kosciota z pigknym
wilczarzem irlandzkim u boku.

Pies zrobit na mnie takie wrazenie, ze az si¢ zatrzymatam
Z zamiarem uwiecznienia go na jeszcze jednej fotografii, tymczasem
kobieta podniosta gtowe i spojrzata na moj aparat.

— Zadnych zdje¢ — powiedziata gtosno po wiosku. — Prosze mnie
zostawi¢ w spokoju, na litos¢ boska.

W tym momencie jg poznatam.

— Valentina?

— To znowu ty? — zapytata, krzywiac si¢. — Dlaczego mi robisz
zdjecia?

— Swietnie wygladatas, tak tu siedzac — odpartam, nieco
zazenowana. — Jak posta¢ ze zdjecia w magazynie modowym. No i masz
picknego psa.

— To jest Boris. — Spojrzata ponuro na zwierze. — Nie rozumiem,
dlaczego irlandzki pies dostat rosyjskie imie¢. Tak jak nie rozumiem, po
co trzymac takiego psa w takim miescie. To bez sensu. Ale tak jest ze



wszystkim, co robi moja matka.

— Moge go pogtaskac¢? — zapytatam, podchodzac nieco blizej.

Podata mi smycz.

— Mozesz go sobie nawet wziaé.

— Nie méwisz powaznie! — Zmierzwitam psu siers¢ na tbie.

— Nie, nie méwig — przyznata. — Moja matka go uwielbia. Chociaz
oczywiscie nie wyprowadza go na spacery, bo ten obowiazek akurat
spada na mnie, jakbym miata za mato na gtowie.

Boris siedziatl na tylnych tapach i nadstawiat si¢ do gtaskania.
Zawsze lubitam duze psy, ale poniewaz mieszkatam w Londynie i duzo
pracowatam, nigdy si¢ nie zdecydowatam wzia¢ jakiegos do domu.

— Bede go za ciebie wyprowadzac, jesli chcesz — zaproponowatam
pod wptywem impulsu. — Zostaje tu na cate lato. Moze mi towarzyszy¢
podczas przechadzek po miescie.

Valentina spojrzata na mnie z powatpiewaniem.

— No nie wiem... Moja matka ci¢ nie zna. A ona bywa naprawdg
trudna...

— Naprawde nie ma problemu. Powiedz jej, ze proponowatam.

— Moze gdyby cie¢ poznata...

— Powiedz, ze znam Coco. Mieszkam teraz u niej.

— W mieszkaniu na gorze? — zapytata ostro Valentina.

— Tak, wynajetam je.

— No prosze. A ja prositam, ale nie pozwolita mi w nim
zamieszkac.

— To krotkoterminowa sprawa — dodatam szybko, zeby
przypadkiem jej si¢ nie narazic.

— Nie martw sig, to nie twoja wina. Coco mnie nie akceptuje,

w kazdym razie juz nie...

— Zato ja sie czasem zastanawiam, dlaczego mnie akceptuje —
powiedziatam.

Valentina si¢ rozesmiata.

— Moge ci to wyjasnic¢: bo jej przytakujesz. Robisz wszystko, co ci
kaze.

Po chwili zastanowienia nad wydarzeniami ostatnich dni dosztam
do wniosku, ze faktycznie postepowatam zgodnie z jej sugestiami — co



do zakupow, opery, tanga...

— Moze masz racje¢ — przyznatam. — Rzeczywiscie chyba pozwalam
jej sobg kierowac.

— Oczywiscie, ze mam racj¢. Ona i moja matka przyjaznia si¢ od
wielu lat. Znam Coco od urodzenia.

— To moze mi opowiesz jej historie? — poprositam. — Ona prawie
nie moéwi o przesztosci.

— Nawet gdyby méwita, to od niej ustyszatabys jedno, a od mojej
matki cos zupelnie innego, przy czym obie bytyby przekonane, ze méwia
prawde.

Wyciagnetam do Valentiny reke ze smycza, ale potrzasneta gtowa.

— Jesli masz ochote go za mnie wyprowadzagé, to chyba powinnas
pozna¢ Mamme. Mieszka na Strada Nuova. Chodz ze mna.

Valentina znata najprostsza droge do celu. Prowadzita ona calli tak
waskimi, ze niemal przeciskatysmy si¢ miedzy scianami budynkow. Szta
zwawym krokiem, a ja i Boris staralismy sie¢ za nig nadazy¢. Czasem
zostawatam kilka krokéw z tytu, co utrudniato rozmoweg. Mimo to caty
czas zadawatam pytania.

— Czy Coco miata kiedys meza?

Valentina si¢ zasmiata.

— Raczej o tym nie wspomina.

— A ma dzieci?

— Nikt nic na ten temat nie wie.

— Czym si¢ zajmowala? Miala jakas pracg?

Valentina az si¢ zatrzymata.

— Prace? Coco? Nie, nie sadze.

— To skad w takim razie bierze pienigdze na mieszkanie w tak
picknym miejscu?

Valentina uniosta brwi.

— Jak to skad? Od me¢zczyzn! Skad by indziej?

Wywnioskowatam, ze Coco byta utrzymanka, kochanka.

— Zapytaj ja o to, gdy wypije kilka kieliszkow prosecco —
podpowiedziata mi Valentina, gdy znowu ja dogonitam. — Zapytaj ja
0 najlepsze lata jej zycia.

Gdy Valentina powiedziala, ze jej matka mieszka na Strada Nuova,



wyobrazitam sobie malutkie mieszkanko nad jednym ze sklepéw.
Przechodzitam tamtedy wielokrotnie, ale akurat tego palazzo nigdy nie
zauwazytam. Krylo si¢ za stoiskami z napojami, wsrod ttumow ludzi
macajacych wiszace na stojakach podrobki torebek znanych marek. By¢
moze dlatego nie zwrocitam uwagi na ogrodzenie z kutego zelaza, za
ktorym znajdowat si¢ trawnik i kamienne schody wiodace w gore do
imponujacego budynku.

W pierwszej chwili wydat mi si¢ wytworny. Nasze kroki niosty sie¢
echem po wysokich korytarzach, ktorymi prowadzita mnie Valentina.
Wyrosty przed nami kolejne schody, po ktorych Boris wspiat si¢
energicznie, a my za nim. Mijatysmy zakurzone swieczniki, stare krzesta
pozbawione siedziska, na wpot oberwane drzwi, wyblakle freski
I spckane sciany. Bez watpienia czasy swietnosci patacu dawno mingty.

— Mamma! — zawotata Valentina. — Gdzie jestes?

Mingtysmy salon zupetnie pozbawiony mebli.

— Mamma! — krzykneta ponownie Valentina.

— Moze wyszta — zasugerowatam.

— Ona nigdy nie wychodzi.

W koncu jg znalaztysmy. Siedziata przy oknie wychodzacym na
ulice. Sprawiata wrazenie starszej niz Coco, ale mogto to mie¢ zwigzek
z faktem, ze byta ubrana catkowicie na czarno — a poza tym byla
zgarbiona i uniosta si¢ z krzesta z wyraznym trudem.

— Kto to jest — zapytata zaniepokojona. — Znam ja?

Valentina rzucita mi spojrzenie, z ktérego wyczytatam, ze
zapomniata mojego imienia.

— Jestem Addolorata, znajoma Coco — powiedziatam do starszej
pani, wyciagajac re¢ke. — Mito mi pania poznac.

Spojrzata na mnie, ale dtoni mi nie podata.

— Ach, tak.

— Mamma, przedstaw sig, jak nalezy — upomniata jg Valentina.

— Jestem hrabina Leonarda di Malipiero — obwiescita wtadczo.

Valentina pokrecita glowg w wyrazie dezaprobaty.

— Mozesz moéwié do niej Nanda — powiedziata do mnie.

— Nie, nie moze — odcicta si¢ starsza pani.

— Mamma, prosze...



— Moze zwracac si¢ do mnie ,,hrabino”, jesli w ogéle musi. Nie jest
Witoszka, prawda? Moéwi po wiosku, ale z wyraznym akcentem.

— Mamma, ona bedzie wyprowadza¢ Borisa.

— Nie mozemy jej zaplacic.

— Nie chce pieni¢dzy — zapewnita ja Valentina.

— Dobrze, dobrze. — Starsza pani wrocita do swojego krzesta
| usiadta. — Zabierz ja do kuchni. Zobacz, czy kucharka ma cos do
jedzenia, zeby jej dac.

— Dobrze — powiedziata Valentina, tym razem tagodniejszym
tonem.

Nie miatam watpliwosci, ze w kuchni juz dawno nie byto Zzadnej
kucharki. Rzgdy miedzianych naczyn zwisajacych z uchwytoéw na
scianach pokrywata gruba warstwa kurzu. Valentina nalata wody
z dzbanka, ktory wyjeta z lodowki, po czym wskazata mi miejsce przy
porysowanym marmurowym stole.

— Czy twoja matka ma... jak by to powiedzie¢... ktopoty
z pamigcig? — Szukatam odpowiednich stow.

— Pytasz, czy ma demencje¢? By¢ moze. Nie wiem, bo nie chce is¢
do lekarza. — Valentina sprawiata wrazenie udreczonej. — Czesto
zastanawiam sie, czy przypadkiem z nami nie pogrywa. Czy po prostu
woli wierzy¢, ze zycie dalej wyglada tak jak kiedys. Ten tytut szlachecki,
stuzba, dobre maniery i zaszczyty... A potem nagle mowi cos, z czego
jasno wynika, ze doskonale orientuje sie w sytuaciji.

— Wydaje mi sie, ze czesto tak bywa. Ze wspomnienia pojawiaja
sie¢ i odchodza.

— Wiem, duzo o tym czytatam... Przejrzatam tysiace stron
internetowych. Problem polega na tym, ze moja matka nie do konca
pasuje do tych opisow. Pozostata wiadcza, a tak sie nieszczesliwie
sktada, ze poza mng nie ma juz nikogo, kim mogtaby rzadzi¢.

— Musi ci by¢ z tym ciezko — powiedziatam.

— Jest — przytakneta. — Bardzo bys mi pomogta, wyprowadzajac
Borisa. Miatabym dzigki temu troche czasu, zeby odpoczaé i spotkac si¢
z przyjaciotmi. To dobry pies. Nie bedzie ci sprawiat ktopotu.

Obiecatam, ze przyjde nastepnego ranka i zabiore psa na spacer.
Cieszylam sie, ze znalaztam cos, co nada mojemu zyciu rytm. Boris



mogtby mi towarzyszy¢ podczas zakupow na rynku Rialto. Planowatam,
ze bedziemy razem szukaé parkow i zielonych przestrzeni, a takze
zacienionych stolikow, przy ktorych mozna by wypi¢ kawe. Posiadanie
psa miato mnie sktoni¢ do spojrzenia na Wenecje z innej perspektywy.
Pies miat sprawi¢, ze bedg si¢ czu¢ tu na swoim miejscu.

— Pozdréw ode mnie Coco — powiedziata Valentina, odprowadzajac
mnie do drzwi. — Powiedz jej, zeby przyszia w najblizszym czasie
odwiedzi¢ mame. Koniecznie jej to przekaz.

— Nie zobaczymy sie¢ dzisiaj wieczorem podczas milongi? —
zapytatam.

— By¢ moze przyjde po pracy, jesli nie bede zmeczona. — Valentina
zmarszczyta brwi. — Ale poniewaz ostatnio ciagle jestem zmeczona, wiec
watpie.

W drodze do domu myslatam o hrabinie i jej podupadtym palazzo.
Szkoda, ze tak wspaniaty stary budynek tak niszczeje. Gdzie si¢ podziaty
wszystkie meble? Nie byto tam ani obrazow na scianach, ani dywanéw
na podtogach, ani zaston w oknach. Nie widziatam potek z ksigzkami.
Poza kilkoma krzestami, ktore na pierwszy rzut oka wygladaty na
niewygodne, nie byto tam prawie nic. To musiato by¢ dziwne mieszkaé
w pustych pokojach tylko we dwie. Skoro jednak starsza pani tracita
wladze nad wiasnym umystem, Valentina pewnie nie miata wyboru.
Zaczynatam tez rozumie¢, dlaczego dziewczyna zachowuje sie tak
niezyczliwie.

Zatrzymatam si¢ pigtro nizej i cichutko, zeby przypadkiem nie
obudzi¢ Coco, zapukatam do jej drzwi. Nie zareagowala, wi¢c udatam
sie do swojego t6zka, zeby tez chwile odpoczaé.

Popotudniowa drzemka ma w sobie cos bardzo dekadenckiego.
Cztowiek odgradza si¢ okiennicami od swiatta stonecznego i nurkuje
w poscieli, mimo ze do konca dnia pozostato jeszcze mnostwo czasu.
Kiedy jestem zmeczona, zasypiam w kilka minut, ale tamtego
popotudnia nie przyszto mi to tatwo. Przed oczami przemykaty mi
obrazy r6znych miejsc i nowo poznanych ludzi, a w gtowie kotatato mi
sie mnostwo mysli. Przypomnieli mi sie tez moja corka i moj maz,
ktorzy zostali w domu i jakos zyli beze mnie. Chyba dlatego, ze wiasnie
miatam okazje zobaczy¢, jak Valentina poswieca sie dla matki, nagle



poczutam sie straszng egoistka. Duzo uwagi poswiecitam swojemu
szczgsciu, a co z innymi?

Nie zamierzatam obarcza¢ si¢ wina, chociaz zdawatam sobie
sprawe, ze postapitam skandalicznie. Wiekszos¢ kobiet, ktore znatam,
nigdy by sie na co$ takiego nie zdecydowata. Byty oddane swoim
rodzinom i zawsze stawialy siebie na dalszym planie. Godzity si¢ na
zycie na petnych obrotach i na rézne wyrzeczenia. Sama diugo
stosowatam tg strategie, ale wszyscy czuli si¢ przez to nieszczesliwi — ja,
Eden, Katia pewnie tez. Musiat istnie¢ jakis$ sposob, by to zmieni¢,
bysmy wszyscy mieli lepsze samopoczucie i mogli czerpac¢ z zycia
wiecej radosci. Myslatam o tym intensywnie, przewracajac si¢ w t6zku
z boku na bok, ale nie przyszto mi do gtowy zadne rozwigzanie.

Niestety nie skorzystatam z urokéw tej popotudniowej drzemki.
Zrezygnowalam z préb zasniecia, owingtam si¢ kocem i posztam usiasc¢
na balkon. Robito si¢ coraz cieplej, p6zna wiosna przechodzita powoli
we wczesne lato. Tutaj miatam przed sobg perspektywe stonecznych dni
I niewyczerpanych mozliwosci, w domu zas czekaty na mnie tylko
problemy. Nawet jesli miatam wyrzuty sumienia, nie zamierzatam
wracac. Jeszcze nie teraz.

Ustyszalam, ze otwieraja si¢ okiennice na dole.

— Coco, to ty? — zawotatam, wychylajac sie przez balustrade.

— Si, cara — jej gtos poptynat w gore.

— Whpadniesz do mnie na p6zny lunch? Mam troche sera i satatg.

— Znies jedzenie do ogrodu. Popotudnie jest tak pickne, ze mozemy
zrobi¢ sobie piknik.

Zesztam do ogrodu z talerzem, na ktorym lezat ser Asiago,
pieprzne sopressa, chrupiacy chleb i oliwki. Coco zdazyla juz fadnie
nakry¢ stolik. Oprocz starej porcelany nie od kompletu stat na nim
krysztatowy wazon ze swiezymi kwiatami. Usiadtysmy obok siebie, ja
w kocu, z wtosami upigtymi wysoko, ona w szlafroku, ciagle jeszcze
rozespana. Nalatam nam do kieliszkéw chtodnej gazowanej wody, do
ktorej dla smaku dodatam po kropelce gorzkiego likieru. Coco saczyta
napoj, jednoczesnie karmiac pieski plasterkami salami.

— Posztam dzi$ rano do galerii Peggy Guggenheim, zeby obejrze¢
obrazy twojej przyjaciotki Pegeen — powiedziatam.



— No proszg... — odparta.

— Kupitam tez przewodnik i znalaztam w nim twoje zdjecie.
Bytyscie razem na jakims przyjeciu.

— Bytysmy razem na wielu przyjeciach.

— Miatas na sobie sukienke z naszytymi swiecacymi szkietkami.

— Biala? — Nagle Coco wykazata wigksze zainteresowanie. — Taka
z gtebokim dekoltem?

— Tak.

— Jedna z moich ulubionych. Ciekawe, co si¢ z nig stato.

— Pamigtasz to przyjecie?

Sciagneta brwi.

— Wiozytam ja kiedys na bardzo kameralne przyjecie w Gritti
Palace. Pegeen mogta tam by¢, ale niewykluczone, ze byta wtedy
w Paryzu... albo w Londynie. Nie wiem.

— Jak ja poznatas?

— Przez znajomego.

— Mezczyzne?

Utkwita wzrok w niezbyt odlegtym punkcie w przestrzeni,
CzesCciowo przenoszac si¢ do krainy wspomnien.

— Chyba mu si¢ wydawato, ze zdotam jej pomoc. Probowatam, ale
ona potrzebowata czegos wigcej.

— Czy to znaczy, ze nie potrafita przezwycigzy¢ smutku?

— Zycie moze byé smutne, jesli cztowiek sie na to godzi. — Coco
przeniosta wzrok na mnie. Chwycita w palce kostke sera, przetamala ja
na pot i podata kawatki psom. Liczytam na to, ze powie cos wigcej, ale
zapadta zupetna cisza.

— Poznatam dzisiaj inng twoja przyjaciotke — powiedziatam. —
Matke Valentiny.

Coco wydawala sie zaskoczona.

— Biedna Nanda, jak sie miewa? Gdy ostatnio si¢ widziatysmy,
sprawiata wrazenie bardzo zmeczone;j.

— Nie czuje si¢ najlepiej. Valentina prosita, zebys ja jak najszybciej
odwiedzita.

Coco tylko westchneta.

— Czy ona tez chodzita na przyjecia z toba i Pegeen? — zapytatam.



Coco zaprzeczyta gtowa.

— Nie, Nanda nalezata do innego swiata.

— Pochodzita z bogatej rodziny? — dociekatam. — Jest prawdziwg
hrabing?

— Tytut znaczy dzis niewiele, ale tak, pochodzi z arystokratycznego
rodu. Tyle ze mato zamoznego, pieni¢dzy nie mieli juz od dawna.
Pienigdze miat jej maz.

— Czym si¢ zajmowal?

— Produkcja szkta.

— Ach, tak, Valentina wspominala, ze jej rodzina prowadzi na
Murano muzeum szkta. Dobrze pami¢tam?

Coco skineta gtowa. Znowu wpatrywata si¢ w przestrzen.
Odezwata si¢ dopiero po kilku chwilach:

— Nie mam ochoty jej odwiedza¢. Wszystko mnie przygnebia:
zrujnowany patac, jej beznadziejny stan, chaos panujacy w ich zyciu.
Dlatego tam nie zagladam.

— Valentina sadzi, ze jej nie akceptujesz.

— Tak ci powiedziata? — Coco sprawiala wrazenie zaniepokojonej.
— Wiem, ze powinnam tam poéjs¢, ale nigdy nie zdarza mi si¢ obudzi¢
Z przeswiadczeniem, ze wiasnie mam na to ochotg.

— Zaproponowatlam, ze bede wyprowadzac ich psa — powiedziatam.
— Zaczynam jutro rano. Mogtabys p6js¢ ze mna i posiedzie¢ chwile
z hrabina, gdy ja bede spacerowac... O ile oczywiscie znajdzie sie dla
ciebie cos do siedzenia. Swoja droga, gdzie si¢ podziaty ich meble?

— Pewnie zostaty sprzedane, jak wszystko, co miato jakagkolwiek
wartosc.

— Brakuje im pieniedzy?

— Nawet jesli teraz nie, to wkrotce zacznie.

Coco zamknela oczy, jakby pograzyta si¢ w myslach.

— Biedna Valentina — powiedziata. — Nic dziwnego, ze tak duzo
pracuje. — Po czym otworzylta oczy i oswiadczyta: — Pojde tam. Jutro
jeszcze nie, ale niedtugo, naprawde niedtugo. Tylko mi obiecaj, ze potem
zrobimy co$, co poprawi mi humor. Moze zafundujemy sobie koktajle na
tarasie Gritti Palace, co ty na to? Wystroimy sie i bedziemy obserwowac
bogatych Amerykanow. Moze wtedy przypomne sobie tamto przyjecie...



I co zrobitam z sukienka.

Wiekszos¢ ludzi chetnie opowiada o sobie i plotkuje o swoich
znajomych, tymczasem Coco byta rozczarowujaco dyskretna. Mogtam
liczy¢ jedynie na strzepki informacji, niewatpliwie fascynujace, ale zbyt
skape, by nakresli¢ na ich podstawie jakakolwiek historig.

Zastanawiatam sie, jak wydoby¢ od niej nieco wiecej. Moze
koktajle na tarasie Gritti Palace rozwiaza jej jezyk i sktonig do
opowiedzenia o dawnych przyjeciach. Moze wtedy Coco wspomni swoje
najlepsze lata.

Lista szczescia Addoloraty

Popotudniowe drzemki (naprawde udane). Pozwalajg zapomniec
0 wszystkich nudnych rzeczach, ktorymi trzeba si¢ zaja¢. Zamykam oczy
| przenosze si¢ do krainy snu, cho¢by tylko na dwadziescia minut. Potem
budze sie w cichym domu i wypijam filizanke herbaty. Czysta rozkosz.



Rozdziat 12

Niedzielna wieczorna milonga odbywata si¢ na tarasie starego
palazzo, w ktorym teraz byt pensjonat. Mimo ze przysztysmy na miejsce
stosunkowo wczesnie, Silvio juz czekatl. Powital mnie jak swoja
przyjaciotke markowanym pocatunkiem w policzek i obsypat
komplementami.

— Wspaniaty wieczor... | to jedzenie! Rzadko mam okazje jesc
domowy positek. Wspominatem go caty dzien.

— Dla mnie to byta czysta przyjemnos¢ — wymamrotatam. —
Musimy to w najblizszym czasie powtorzy¢.

Silvio rozpamigtywat positek, ale ja si¢ nie mogtam skupic.
Zastanawialam sie, czy gdzies pod ostong loggii po drugiej stronie tarasu
nie kryje si¢ Angelo. Duzo myslatam o naszej improwizowanej lekcji
tanca, usitujac ustali¢, co wiasciwie wtedy czutam. Tango miato w sobie
intymnos¢ oraz site i jednoczesnie delikatnos¢. Byto dla mnie czyms
niepokojacym, fascynujacym i nowym.

Nie miatam zbyt duzego doswiadczenia w relacjach
damsko-meskich. Eden byt moja pierwsza powazng mitoscia.
Oczywiscie jako nastolatka bywatam zakochana, ale nigdy wczesniej nie
spatam z zadnym mezczyzna. Nie przeszkadzato mi to. Przygladatam si¢
z boku, jak moje przyjaciotki zmieniaja kochankow, ale nie czutam
z tego powodu zazdrosci ani tez nie kusito mnie, zeby is¢ w ich slady, bo
przeciez nalezatam do Edena. Tylko ze on postanowit to zmienié.
Oczywiscie bytam na niego zla i czutam si¢ skrzywdzona, przede
wszystkim jednak doskwierata mi samotnos¢. Kim bede bez niego?

Tango sprawiato, ze przynajmniej na krotko mogtam o tym
zapomnieé¢. Moze dlatego, ze wymagato ode mnie koncentraciji, ale
chyba chodzito o co$ wigcej. Pewnie 0 wiez, 0 wysitek odbierania
dtonmi sygnatéw od partnera, o catkowite zjednoczenie si¢ z druga
osoba, 0 przyjemnos¢ z wzajemnego kontaktu. Jesli Angelo mowit
powaznie, proponujac mi lekcje, to ja zamierzatam na powaznie



rozwazyc¢ te oferte, nie baczac na zniechecajace stowa Coco.

Rozgladatam si¢ wokot i dostrzegtam kilka znajomych twarzy, ale
nie byto wsrod nich Angela. Pojawit si¢ Marcello, przyjaciel Coco. Dwie
pary, ktore pamietatam z pierwszej milongi na campo, rozpoczety taniec
I po chwili dotagczyty do nich kolejne. Stangtam na uboczu. Przygladatam
sie 1 czekatam.

Juz dawno nie czutam dreszczyku wyczekiwania na spotkanie
z mezczyzng. Edena poznatam przez moja przyjaciotke Rosie.
Remontowat jej nowe mieszkanie, a ja wynajdywatam najrozniejsze
powody, zeby tam do niej regularnie zaglada¢. Chciatam by¢ na biezaco
zZ postepem prac i swigtowac z nig kazdy kolejny etap remontu. Czasem
pojawiatam sie po prostu po to, zeby dotrzymac jej towarzystwa.

Rosie oczywiscie szybko mnie przejrzata. Natomiast Eden si¢ nie
zorientowat. W roboczych dzinsowych ogrodniczkach, wymachujac
dredami na glowie i narzedziami przypigtymi u pasa, byt taki uroczy,
taki seksowny! Uptyneto duzo czasu, zanim w ogole mnie zauwazyt.
Dawno rozprawit si¢ ze scianami, wyremontowat zniszczone okiennice
I nadat mieszkaniu zupelnie przyzwoity wyglad... ale mna ciagle si¢ nie
zainteresowat.

Remont powoli zblizat si¢ ku koncowi, wiec wpadiam w panike
| zaprositam go na drinka. Odtad juz zawsze wygladato to tak, ze ja
wychodzitam z inicjatywa, a on chetnie sie godzit. Ciaggle towarzyszyto
mi wiec poczucie wyczekiwania. Czekatam na niego w barach, we foyer
teatrow i kin, przy wejsciach do metra. Wypatrywatam go posrod ttumu.
Nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy przestatam to robi¢, ale
wiedziatam, ze teraz zdarzalo mi si¢ raczej przystanaé przed wejsciem
do naszego domu i z niechecig pomysleé¢ o tym, co zastane w srodku.
Czasami nie odbieratam telefonu, gdy do mnie dzwonit.

Stuchajac tanga, mozna dojs$¢ do wniosku, ze ta muzyka swietnie
odzwierciedla nasz nastroj. Jesli chce sie w niej ustysze¢ cos ponurego,
to sie ustyszy, jesli ma si¢ w niej znalez¢ cos ujmujacego, to sie znajdzie,
ale rownie dobrze moze si¢ wydawac inspirujaca lub optymistyczna.
Tamtego wieczoru w ogdle nie wydawata mi si¢ pickna. Przypominala
mi o uplywie czasu, denerwowata mnie, dreczyla. Gdy obserwowatam
tanczacych i czekatam na Angela, nie czutam absolutnie nic poza



smutkiem.

Byto juz prawie ciemno, wigc na stolikach ustawionych wokot
parkietu zaptonety swieczki. Cofnetam sie do cienia w gtab loggii
| wtedy zobaczytam, jak Coco tonie w objg¢ciach Marcella. Ich tango
miato w sobie cos z zabawy. On ja obracat, a ona si¢ sSmiata. Sprawiali
wrazenie odprezonych.

Przygladatam sie, jak ciato Coco reaguje na muzyke. Tak tanczy,
niemal beztrosko, jakby si¢ nie musiato mysle¢ o kazdym kolejnym
kroku! Mie¢ taka sylwetke i tak wyrobiony zmyst rownowagi, taka
kontrole nad ciatem, a przy tym tyle namigtnosci w ruchach! Moim
zdaniem o to wiasnie chodzi w tangu. Bardzo chciatam tez tak umie¢.

W tym momencie poczutam na ramieniu delikatny dotyk.

— Dolly — powiedziat cicho Angelo.

— Hej! — Odwrécitam si¢ do niego. — Diugo tu jestes?

— Nie.

W loggii panowat zdecydowanie zbyt duzy mrok, zebym mogta
dostrzec wyraz jego twarzy.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam.

— Tak, ale dzi$ wieczorem nie chce zaprzata¢ sobie gtowy tym
miejscem. Wieje nuda. Co niedziele ta sama muzyka, ci sami ludzie.
Chodzmy gdzie indziej.

— Teraz?

— Tak, teraz. Tylko ty i ja.

— Dobrze, tylko sie pozegnam z Coco.

— Nie. — Chwycit mnie za r¢ke. — Nie przeszkadzaj jej. Po prostu
chodz za mna. Jej bedzie wszystko jedno, jest zajeta tancem.

—Ale...

— Chodz!

Pociagnal mnie za soba przez kraing cienia, odciggajac od tancerzy
I muzyki. Wyszlismy z palazzo. Nawet przez zattoczone calli szedt
szybkim krokiem. Nie odwracat si¢ i nic do mnie nie méwit, tylko
trzymat mnie za reke i ciaggnat za soba.

Po chwili prawie bieglismy, lawirujac miedzy turystami.
Pokonywalismy kolejne mostki, mijalismy sklepy, koscioty i punkty,
w ktorych mozna byto kupi¢ kawatki pizzy.



— Angelo, dokad idziemy? — zapytatam, ale nie odpowiedziat.

Szybko przeprowadzit mnie pod kolejna loggia, a potem wyszlismy
prosto na rozlegty plac Swictego Marka. Panowat tam ttok i zgietk, bo
liczne kawiarniane orkiestry rywalizowaty o uwage klientow.

— Angelo, zatrzymaj sie! — Brakowato mi tchu. — Dokad mnie
prowadzisz?

Gdy sie odwrocit, dostrzegtam na jego twarzy surowy wyraz.

— Dolly, musisz nauczy¢ sie¢ podaza¢ za mna. Inaczej niczego
razem nie osiggniemy.

Whpatrywatam si¢ w niego niepewnie, az w koncu si¢ usmiechnat.

— ldziemy do Caffe Florian. Zespot mojego przyjaciela gra tam
tango i bedziemy tanczyc.

— Alez, Angelo, nie moge. Nie przed tymi wszystkimi ludzmi.
Przeciez jeszcze nic nie umiem.

— W takim razie ja bede tanczy¢ dla ciebie. Vieni, vieni, nie chcg,
zebysmy przegapili ich wystep.

Scena, na ktorej grat zespot, znajdowata sie¢ migdzy wysokimi
filarami posrod biatych zaston. Tylko potowa stolikow byta zajeta, ale
z tylu zgromadzit si¢ ttum ludzi, ktorzy postanowili postucha¢ za darmo.
Od razu rozpoznatam te dzwigki, wznoszace si¢ tony smyczkow
| zawodzenie klarnetu, a do tego zupetnie wyjatkowe brzmienie
instrumentu zwanego bandoneonem, nieco przypominajacego akordeon.
Przyjechatam do Wenecji zaledwie tydzien temu, ale te dzwigki zdazyty
sta¢ sie muzycznym ttem mojego tutejszego zycia.

— Gotowa? — Angelo chwycit mnie w objecia.

— Nie — zaprotestowatam.

— Przeciez wiesz, co masz robi¢!

— Dac¢ si¢ prowadzi¢ — powiedziatam. — Po prostu dac¢ si¢
prowadzi¢.

Angelo si¢ rozesmiat.

— Widzisz, jest nadzieja.

W?zigt mnie w ramiona i przycisnat policzek do mojej twarzy,
zmuszajac mnie kilkukrotnie do przeniesienia ciezaru z nogi na noge.
Chodzito o to, zebym si¢ rozluznita. Potem nakazat mi potozy¢ sobie
jedna reke na ramieniu, druga zas mocno przycisna¢ do jego dioni.



Pierwsze wspolne kroki zrobilismy jeszcze na skraju potokregu stolikow.
Angelo sprawiat wrazenie, jakby gapie w ogole go nie obchodzili.
Wiedziat, ze ttum sie rozstapi, by nas przepusci¢. Na scenie ktos $piewat
po hiszpansku, ja jednak miatam wrazenie, ze Angelo skupia cata uwage
na mnie. To mnie oniesmielato, ale tez fascynowato.

W tym momencie zupelnie si¢ zapomniatam. Przestatam by¢
Addoloratg szefowga kuchni, matka, specjalistka od rozwigzywania
cudzych problemoéw i sprzatania cudzych bataganéw. Nie bytam niczyja
siostra, niczyim dzieckiem, niczyja zong. Po prostu znajdowatam si¢ na
placu zalanym $wiattem. Podazatam za Angelem. Nasze ciala si¢
dotykaty i to byto wspaniate.

Mogtoby si¢ wydawag¢, ze plac Swictego Marka to jedno z tych
miejsc w Wenecji, gdzie ruch nigdy nie zamiera. Zapewniam, ze to
nieprawda. W miare uptywu czasu ttum sie przerzedza, a kawiarnie
pustoszeja. Turysci wracaja do hoteli, zeby da¢ odpoczaé stopom
strudzonym po catym dniu deptania po calli. Znikaja tez uliczni
sprzedawcy. Muzyka milknie, a wiasciciele lokali chowajg krzesta
I stoliki. To oczywiscie nie oznacza, ze trzeba przestaé tanczy¢ — nic
w tym nie przeszkodzi, jesli tylko nastroj dopisuje i partner nie zacznie
si¢ uskarza¢ na zmeczenie.

Noc nie byla ciepla, ale nasze ciata grzaty si¢ wtasnym cieptem.
Sami dla siebie tworzylismy muzyke, tak jak swego czasu Silvio i Coco.
Tanczac, minelismy dzwonnice i Patac Dozow, az w koncu dotarlismy
do Canale Grande. Miatam poranione stopy i obolate ramiona.
Tanczylismy, mimo ze inni mieszkancy miasta spali i nikt na nas nie
patrzyt. Przestalismy dopiero wtedy, gdy Angelo uznat, ze juz
wystarczy.

Ujat moja twarz w swoje dtonie.

— Dobrze — powiedziat. — Duzo lepiej. Wydaje mi si¢, ze masz
talent.

Opuscitam powieki i opartam swoje czoto o jego.

— Dzigkuje.

Przez chwilg tak stalismy, oddychajac jednym rytmem. W koncu
Angelo rozluznit ramiona i odsunat si¢ ode mnie.

— Dzisiaj zalezato mi na tym, zebys poczuta, czym moze by¢ tango.



Dlatego przyprowadzitem cie tutaj. Teraz powiedz, czy jestes
zainteresowana nauka.

Skrzyzowalam ramiona na piersiach. Nie miatam najmniejszych
watpliwosci.

— Tak.

— To bedzie cigzka praca, momentami frustrujaca, pewnie tez
wymagajaca — przestrzegat. — Musisz by¢ tego pewna.

— Jestem pewna.

— Dobrze. W takim razie przyjdz do mnie jutro wieczorem.

Podat mi adres i przytozyt dton do czota w gescie salutowania.

— A wigc do zobaczenia, buona notte.

Statam samotnie w ciemnosci, nieco zaskoczona. Spodziewatam
si¢, ze Angelo odprowadzi mnie do domu, ale on odwrocit si¢ i odszedt.
Tym razem nie oczekiwalt, ze za nim pojde.

W koncu udato mi si¢ ztapa¢ taksowke wodng, ktora miata zabra¢
mnie do domu. L.6dZ przemierzata ciemne wody Canale Grande, mijajac
odbijajace si¢ w jej toni patace i gondole, ktére zacumowane i przykryte
rytmicznie obijaty si¢ 0 nabrzeze.

Bytam zmeczona, lecz nie chciato mi si¢ spa¢. Po powrocie do
mieszkania usiadtam na balkonie owinigta kilkoma kocami
I wstuchiwatam sie w cisz¢. Co chwila to przysypiatam, to sie
wybudzatam, az w koncu dobiegt mnie cichy $piew ptakow. Posztam
zrobi¢ sobie kawe, po czym wrocitam na balkon i ponownie opatulitam
sie¢ kocami, zeby mi byto cieplej.

Powierzchnie kanatu macity kropelki lekkiego deszczu, nad woda
unosita si¢ poranna mgta. Gdybym zbyt pochopnie nie obiecata
wyprowadzaé na spacery psa hrabiny, pewnie wskoczytabym do 16zka
z ksigzka i nie wstawala przez caty dzien.

Dopitam jednak kawe i postanowitam stawi¢ czoto
nieprzewidywalnej temperaturze wody pod prysznicem. Wtozytam
dzinsy i ptaskie buty, a wtosy ukrytam pod czapka. Na ramiona
narzucitam dzinsowa kurtke i ruszytam schodami w dot. Z mieszkania
Coco nie dochodzity zadne oznaki zycia, postanowitam wiec nie budzi¢
jej tylko po to, zeby si¢ przywita¢. Zaktadatam, ze nie bedzie mi miata za
zte wczorajszego znikniecia z milongi bez pozegnania.



Zatrzymatam si¢ jeszcze po drodze, zeby pokrzepié¢ si¢ kawa
I brioszka. Zanim dotartam do palazzo, mzawka przerodzita sie
w regularny deszcz. Whiegtam po schodach i zapukatam do drzwi.
Valentina otworzyta mi dopiero po chwili.

— Nie bytam pewna, czy przyjdziesz — powitata mnie, spogladajac
na ponure niebo.

— Nie wiem, jak Boris, ale ja si¢ deszczu nie boj¢ — powiedziatam.

Valentina przyniosta mi smycz i stary recznik, ktorym miatam
wytrze¢ psa po spacerze. Data mi tez klucz, zebym mogta sobie
otworzy¢ drzwi.

— ld¢ do pracy w ksiegarni Acqua Alta. Gdybys tamtedy
przechodzita, to wpadnij na chwilg.

— Nie wiem jeszcze, dokad pojde. Pierwszego dnia raczej nie
wybiore sie tak daleko.

Pies machat dtugim ogonem i spogladat raz na Valenting, raz na
mnie, jakby rozumiat tres¢ naszej rozmowy.

— Najwazniejsze, zeby Boris w ogoéle wyszedt na spacer — orzekta
Valentina.

Po wyjsciu obejrzatam si¢ za siebie i zobaczytam, ze hrabina —

a wlasciwie cien widoczny za szybkami w otowianych ramkach —
przyglada si¢ nam z okna na pigtrze. Nie bardzo potrafitam sobie
wyobrazi¢, ze ta kobieta i Coco si¢ przyjaznity. Wydawaty si¢ skrajnie
rozne.

Boris najwyrazniej obrat sobie konkretny cel, bo pociagnat mnie
Strada Nuova. Postanowitam po prostu is¢ tam, dokad bedzie mnie
prowadzit. Kiedy kurtka zaczeta nasigka¢ deszczem, pozazdroscitam
turystom paskudnych plastikowych pelerynek. Juz miatam zawracac,
gdy Boris szarpnat smycz i nagle zmienit kierunek, teraz podazalismy
wzdtuz jednego z kanatow, a potem waskim przejsciem do ukrytego
posrod patacow parku.

Zajmowat zaskakujaco duza przestrzen. Posrod drzew
| przystrzyzonych krzewow staty drewniane fawki, byt tam tez maty plac
zabaw dla dzieci. Psy najrozniejszych rozmiarow i ras uganiaty sie za
pitkami, ktore wiasciciele rzucali im na pasie mokrej trawy. Odpigtam
Borisa, zaktadajac, ze do mnie wréci, gdy go zawotam. Pobiegt do



towarzyszy. Kilka osob powitato go po imieniu i pogtaskato po duzej
siwej glowie, a do mnie wykrzykneto buongiorno. Pewnie sie
zastanawiali, gdzie jest Valentina.

Statam pod drzewem i patrzytam, jak Boris wynajduje utamana
galaz i bawi sie nig z labradorem. Chwile pozniej porzucit patyk i zaczat
biegac radosnie w kotko z grupa innych pséw. W koncu przyszedt
I usiadt zdyszany u moich stop. Domyslitam sie, ze ma dosé i chce
wraca¢ do domu.

Ruszylismy z powrotem do palazzo po sliskich od deszczu
kamiennych ptytach, ktorymi byta wytozona Strada Nuova, mijajac
turystow ciagle jeszcze spacerujacych w plastikowych pelerynkach. Nic
nie wskazywato na to, ze pogoda si¢ poprawi, i Boris szedt z ogonem
mocno podwinigtym pod siebie. Pomyslatam, ze by¢ moze jutro
pojdziemy gdzies dalej, jesli bedzie sucho, teraz jednak nalezato
schowac si¢ przed deszczem.

Hrabina caty czas czekata przy oknie. Gdy zobaczyta, ze ide
w strong frontowych drzwi szybkim krokiem, odsuneta si¢ nieco w giab.
Przekrecitam klucz i wykrzykngtam grzecznosciowe buongiorno, ale mi
nie odpowiedziata. Jednak gdy wycieralam ociekajacego woda psa,
ustyszatam z gory gtos:

— Signora, jest pani catkiem przemoczona. Prosze tu wejs¢
| przyprowadzi¢ mojego Borisa.

Wolatabym péjs¢ do domu i zdja¢ z siebie wilgotne dzinsy, lecz
nie chciatam, zeby hrabina uznata mnie za nieuprzejma, wspietam sie
wiec na gore po schodach i przemierzytam kolejne puste pokoje
| korytarze, az w koncu jg znalaztam.

Znéw byta ubrana od stop do gtow na czarno, miata jednak
naszyjnik. Na dtugim srebrnym tancuchu zwisat imponujacy kawat
recznie dmuchanego barwionego szkia.

— Ach, ten deszcz, ten paskudny deszcz — narzekata. — Prosze zdja¢
kurtke i przyjs¢ sie ogrzac.

W murach starego palazzo wiato chtodem. Nie wydawato mi sie,
ze W tych wnetrzach znajdzie si¢ cho¢ jedno ciepte miejsce, mimo to
usmiechnetam si¢ i podzickowatam.

— Zaproponowatabym pani herbate, ale nie wiem, gdzie si¢



podziata stuzba — powiedziata z irytacja w gtosie hrabina.

Spojrzatam w jej metne, szare oczy i uznatam, ze jest
zaniepokojona.

— Ja mogge zrobi¢ herbatg — powiedziatam. — Wiem, gdzie jest
kuchnia.

— Jak mito z pani strony — wymamrotata. — Wypijemy jag w moim
saloniku. Tam jest moim zdaniem przytulniej.

Odprowadzitam ja wzrokiem po schodach. Boris podazyt w slad za
nia, a ja udatam si¢ do kuchni, gdzie musiatam otworzy¢ sporo szafek
petnych starych naczyn, zeby znalez¢ imbryk, filizanki i tace, na ktorej
mogtabym je zanies¢. Poniewaz nie byto czajnika, zagotowatam wode
w garnku. Herbata znajdowata si¢ w szafce nad zlewem, mleko stato
w lodowce. Udato mi si¢ nawet wytropi¢ paczke biscotti.

Wesztam z tym wszystkim na gore i musiatam zajrze¢ do kazdego
z przestronnych wnetrz, az w koncu trafitam do mniejszego
pomieszczenia, w ktorym w stabym $wietle zwyktych lamp staty krzesta
z wysokimi oparciami.

— Hrabino?

— Tak, tu jestem. Prosze postawi¢ herbate na stole. O tak. Naleje
pani?

Pita tapczywie, a gdy podsunetam jej talerzyk z ciasteczkami,
wzieta od razu kilka sztuk.

— Nikt mi dzisiaj nie podat sniadania. — W jej gtosie pobrzmiewata
nuta rezygnacji. — Oczekuje sie¢ ode mnie, ze bedg je robi¢ sama.

Gdy po raz pierwszy zobaczytam t¢ kobiete, pomyslatam, ze ktos
mogtby ja spokojnie wzigé¢ za babke Valentiny. Teraz zdatam sobie
sprawe, ze byto to tylko ztudne wrazenie wywotane tym, jak sie ubierata
| poruszata. Jej ciato przypominato pien, kostki miata spuchnigte,

a wlosy drutowate, ale na twarzy nie dostrzegtam zmarszczek, a skora
wygladata na jedrna. Hrabina byta na pewno mtodsza od Coco.

— Zyczy pani sobie jeszcze herbaty? — zapytalam, a ona chetnie
podsuneta mi filizanke.

— Dobrg herbate pani parzy. No ale w koncu jest pani Angielka,
prawda? Tak powiedziata moja corka. Powiedziata, ze pani zna Coco.

— Mieszkam w jej mieszkaniu — odpartam.



Hrabina skineta gtowa.

— Tak, tak styszatam. Czy ona nadal ma pickny ogrod? A dzieta
sztuki? Ciagle wiszg u niej na scianach? Jak dawno u niej nie bytam...
Lata cate!

— Coco wybiera si¢ do pani. Ma zamiar przyjs¢ ktoregos poranka.

— Zawsze tak mowi, ale nigdy nie przychodzi — odparta rzeczowo
hrabina. — Podczas ostatniego spotkania poktocitysmy si¢, wigc pewnie
dlatego.

— Nic mi o tym nie méwita. ..

— Coco uwaza, ze wszystko wie najlepiej. Niecierpliwi sie, a wtedy
si¢ ktocimy. — Szare oczy otworzyly sie szeroko i spojrzaty prosto na
mnie. — To bardzo niesprawiedliwe z jej strony. Nigdy jej nie oceniatam
jak inni, wiec nie wiem, dlaczego teraz ona ocenia mnie.

— Trudno mi cokolwiek powiedzieé¢. — Liczytam, ze moze uda mi
sie¢ dowiedzie¢ czegos wigcej.

Hrabina utkwita wzrok w swojej pustej filizance.

— Jestem bardzo glodna — poskarzyta si¢. — Moze pojdzie pani na
dot i zapyta, jak diugo jeszcze bede musiata czekaé na lunch? Prosze im
powiedzie¢, ze w ogole nie jestem z nich zadowolona.

— Dobrze. — Ostroznie wyjetam jej filizanke z dtoni i odstawitam ja
na tace. — Zobacze, co uda mi si¢ zatatwic.

Znalaztam troche jedzenia: w lodowece jajka, pancette i parmezan,
a w szafce makaron i oliwe. Byto tego w sam raz na spaghetti alla
carbonara. Odkurzytam kilka patelni i zabratam si¢ do pracy.

Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze w tej kuchni przyrzadzano
kiedys wielkie uczty. Zostala wyposazona w cata mase roznych
kieliszkow, przerozne pétmiski i naczynia oraz w baterig¢ rondli
| brytfann. Swego czasu krzatato si¢ tu zapewne sporo ludzi i panowata
nie lada wrzawa, teraz jednak kuchnia sprawiala wrazenie opuszczonego
miejsca, tak wiec moje danie powstato w ciszy.

Tak czy owak, hrabina byta mi wdzigczna za positek. Nachylita
glowe nad talerzem ze spaghetti i jadta je fapczywie.

— Bardzo dobre. Idealnie al dente, i pancetta jest chrupiaca. Mamy
nowa kucharke?

— Tak, chyba tak.



— Nikt mi nic nie mowit — powiedziata rozzalona.

— Wspominata pani o Coco... — przypomniatam.

— Tak, a co méwitam?

— Ze ludzie ja oceniali.

— Oj, nie byto jej wtedy lekko. Biedna Coco. Ale przeciez nie
mogta oczekiwac niczego innego.

— A co takiego zrobita?

Hrabina nawingta spaghetti na widelec i westchneta.

— Biedna Coco — powtoérzyla.

Nic wigcej nie powiedziata, dokonczyta jes¢ w milczeniu. Talerz,
na ktorym zostaty juz tylko resztki, podata Borisowi, ktory wylizat go do
czysta. Nastepnie pies potozyt gltowe na jej kolanie, zeby go pogtaskata.
Hrabina czule si¢ do niego usmiechneta. Chyba zapomniata o mojej
obecnosci, bo gdy podniosta wzrok, sprawiata wrazenie zaskoczonej,
widzac mnie w fotelu naprzeciwko siebie.

— A, to pani — powiedziata, jakby odzyskujac kontakt
Z rzeczywistoscia. — Przed wyjsciem prosze powiedzie¢ kucharce, ze
lunch mi bardzo smakowat. Prosze jej powiedziec... Prosze jej
powiedziec... Bo to jest kobieta, tak?

Skinetam potakujaco gtowa.

— Prosz¢ jej powiedzie¢, ze chciatabym z nig omowi¢ jadtospis na
ten tydzien. Uwazam, ze to nalezy ustali¢.

— Oczywiscie — odpartam, chociaz nie wiedziatam, co mam
W zwiazku z tym zrobi¢.

— A pani przyjdzie jutro wyprowadzi¢ Borisa, tak? To dobrze,
dobrze. Cate szczescie, ze moja corka w koncu zorganizowata kogos do
pomocy. Ostatnio byto nam bardzo ciezko.

Gdy wychodzitam z palazzo, padato juz tylko trochg, ale przez
Strada Nuova przelewalta si¢ kolejna potezna fala turystow zawinigtych
w plastikowe pelerynki. Moje dzinsy byty ciaggle wilgotne, musiatam
wiec i$¢ do domu, zeby sie przebra¢. Na kazdym kroku zauwazatam psy:
cata mase matych i wtochatych, kilka dtugonogich i sadzacych susy;
rasowe i kundelki. Chodzity po uliczkach, siedziaty dumnie na rufach
todzi, maszerowaty mostami albo spogladaty w dét przez balustrady
tarasowych ogrodow. Wczesniej zupetnie nie zwracatam na nie uwagi.



Teraz, z powodu Borisa, nagle zaczety rzucaé¢ mi si¢ w oczy.
Usmiechatam si¢ na ich widok. Byly mieszkancami Wenecji tak jak
ludzie. Mogty tu swobodnie biegac¢ bez obaw, ze potraci je rozpedzony
samochod.

W dziecinstwie przed kazdym Bozym Narodzeniem dopraszatam
sie 0 psa, ale rodzice konsekwentnie mi odmawiali. Mieszkalismy
w Londynie, w szeregowcu w Clerkenwell. Caty malutki przydomowy
ogrodek ojciec zaanektowat na grzadki z warzywami. Nie byto tam
miejsca na psa. Nie miatby sie¢ gdzie wyszale¢, nie miatby kto po nim
sprzata¢. Matka proponowata mi mniejsze zwierzatka, choc¢by
myszoskoczka, ztote rybki albo kota, lecz twardo obstawatam przy
swoim. Skoro nie mogtam mie¢ psa, to nie chciatam innego pupila.

Mogtam sobie sprawi¢ psa, gdy wyprowadzitam si¢ z domu
| zamieszkatam z Edenem, ale Londyn to miasto, w ktorym raczej sie¢ nie
widuje psow wylegujacych sie na progach czy zwinietych w kiebek pod
kawiarnianym stolikiem. Poza tym miatam duzo na gtowie i zupetnie
0 tym zapomniatam. Pies pozostat w krainie mojego dziecinstwa wraz
z rozowymi sukienkami ksiezniczki i kolorowymi pisakami,
z cukierkami z sorbetem cytrynowym i kreskowkami Disneya. By¢ moze
kupitabym psa Katii, tyle ze ona nigdy o niego nie poprosita. Zétwie
wodne I myszy w zupetnosci ja zadowalaty. Poza mng nikt nie chciat
mie¢ psa, musiatam wigc zrezygnowac z tego marzenia.

Teraz mijatam szorstkowtose jack russell terriery z pedzelkami
wokot pyska, elegancko przystrzyzone miniaturowe pudle, biate psy
w czarne kropki i mniejsze zwierzaki ze sptaszczonymi mordkami.
Na widok kazdego z nich odczuwatam przyptyw mitosci, solidny
zastrzyk optymizmu i ckliwy zachwyt.

Lista szczescia Addoloraty

Psy, najlepiej duze jak Boris: dogi niemieckie, nowofundlandy.
Chociaz mate psiaki z zawadiackimi mordkami, spaniele podobne do
kapci, a nawet te najmniejsze, ktore nosi sie w torebce. .. wszystkie mnie
uszczesliwiaja. Pod warunkiem ze nie ujadaja. Ujadania nie znosze.



Rozdziat 13

Coco data mi odczu¢ swoje niezadowolenie. Powinnam si¢
spodziewac takiej reakcji, gdy poprzedniej nocy znikngtam z milongi
w towarzystwie Angela. Teraz to ona zamierzata sprawi¢ mi przykros¢.

Poczatkowo ignorowata moje pukanie do drzwi. Poniewaz jednak
nie dawatam za wygrana i mniej wiecej co kwadrans schodzitam na dot,
zeby sprobowac¢ ponownie, w koncu si¢ ugigta i wpuscita mnie do
srodka, ale postanowita chyba ukara¢ mnie zdawkowoscia. Na wszystkie
moje pytania odpowiadata monosylabami. Jak sie dzisiaj czuje? Okej.
Czy dobrze sie wczoraj wieczorem bawita? Tak. Co ma dzisiaj
w planach? Nic. Mialam wrazenie, ze rozmawiam ze swoja corka, gdy
jest nadasana.

Kiedy Katia zachowuje si¢ w ten sposéb, wszelkie proby
poprawienia jej humoru sa z gory skazane na niepowodzenie. Mozna
jedynie sprobowa¢ czyms ja zaja¢. Coco miata juz swoje lata, ale
podejrzewatam, ze i w jej wypadku ta metoda moze si¢ sprawdzic.
Przygladatam sie jej, usitujac odgadnac, co mogtoby pomaoc tej starszej
pani zapomnie¢ o ztym humorze.

Dzisiaj znow ubrata sie stylowo, tym razem wiozyta sukienke
w kolorze ciemnego biekitu przetykanego srebrem. Stopy ukryta
w haftowanych jedwabnych kapciach, ktorych wczesniej nie widziatam.
Zaczetam sie zastanawiac, ile jeszcze par butéw i roznych nietypowych
strojow kryje si¢ w zakamarkach tego niewielkiego mieszkanka.

— Coco — powiedziatam, doznajac ol$nienia — moze pokazatabys mi
swoja garderobe?

— Co takiego?

— Chetnie bym obejrzata twoje ubrania. Zawsze podziwiam twoj
dobor strojow. To mogtby by¢ fajny sposob na przeczekanie
deszczowego popotudnia.

— Coz, wihasciwie nie wiem... — Wyjrzata przez mokra od deszczu
szybe w przestrzen wypetniong mickkim szarym swiattem. — Dla ciebie



pewnie byloby to interesujace. Musisz wiedzie¢, ze kazdy z moich
strojow ma swoja historie. Niektore mam od bardzo dawna.

— Nadal wszystkie na ciebie pasuja?

— Tak, oczywiscie. Zawsze dbatam o figure.

— Czyli kazda z tych rzeczy mogtabys ciagle jeszcze wtozy¢? —
Troche jej zazdroscitam.

— Kazdg — odrzekta z wyrazng duma. — Teraz jestem chyba nawet
szczuplejsza niz w mtodosci.

— Tez chciatabym moc tak o sobie powiedzied.

— Jestes kucharkg. W twoim wypadku to trudniejsze — rzekta
wyrozumiale. — Dla mnie ubrania sg wazniejsze niz jedzenie. Decyduje
0 przebiegu mojego dnia. Moj nastroj zalezy od tego, jak dtuga sukienke
wybiore, na jaka kolorystyke czy styl si¢ zdecyduje. Ma to dla mnie
zasadnicze znaczenie.

— Naprawde¢? A jak to wyglada w praktyce?

— Na przyktad w spodniach czuje si¢ skuteczna. W rozowej
sukience jestem kobieta, a jedwabie dodaja mi wdzieku. Jasne kolory
wprawiajag mnie w wyjatkowo dobry nastroj, a gdy wktadam cos
czerwonego, czuje si¢ tak, jakby moj wiek zupetnie si¢ nie liczyt.

W czerwieni nadal przyciggam wzrok. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Udato si¢. Coco zapomniata o ztym nastroju. Nie potrafitam si¢ nie
usmiechnag.

— Wydaje ci si¢ to zabawne? — zapytata.

— Nie, to wspaniate — przyznatam. — Nie zdawatam sobie sprawy,
ze ubranie moze mie¢ az taka site oddziatywania.

— Tyle ze musi by¢ odpowiednie. Chodz, pokaze ci.

Garderoba Coco zajmowata caty pokoj. Stojace pod sciang
pojedyncze 16zko, na ktorym zapewne spata, sasiadowato bezposrednio
z licznymi stojakami z sukniami wiszacymi jedna przy drugiej,

z potkami wypetnionymi po brzegi kapeluszami, torebkami i szalikami,
z rzedami butow i licznymi pudetkami z bizuteria.

— Jestes jak moja siostra Pieta — wykrzyknetam. — Ona tez caty
pokoj wypetnita ubraniami, tyle ze ona nie ma takich rzeczy.

— To nie sg rzeczy, to sg skarby — poprawita mnie Coco. — Zbieram
je od wielu lat. Jesli cos pokocham, nigdy tego nie wyrzucam. Wtasnie



dlatego nie rozumiem, co sie stato z sukienka ze zdjecia z Pegeen.
Gdzies tu musi byé¢.

Zaczeta przeszukiwac wieszaki z sukniami, w wigkszosci
zatechtymi i przykurzonymi. Najwyrazniej dawno nie miata ich na sobie.
Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze mtoda Coco lubowata si¢ we
wszystkim, co §wiecace, w szczegolnosci zas w cekinach i btyszczacych
ozdobach. W jej garderobie znalazty si¢ tez suknie zdobione piérami
I aksamitne peleryny, szykowne czarne kreacje, zabociki i falbanki oraz
jedwabie w krzykliwych kolorach.

— A to? — Wskazatam na wieczorowy zakiet wyszywany cekinami
w kolorze miedzi. — Tez ma swoja histori¢?

— Alez tak. Dostatam go w prezencie od me¢zczyzny, ktory duzo dla
mnie znaczyt. Zabierat mnie na drinki do Harry’s Bar i do opery La
Fenice. — Coco dotkneta zakietu i si¢ usmiechneta. — Pewnego wieczoru,
gdy miatam go na sobie, oswiadczyt mi si¢. Oczywiscie go nie
przyjetam.

Z tytu stojaka wydobyta biatg sukienke z szerokim haftowanym
kotnierzem.

— O, ta jest z czasow Pegeen. Ladna, prawda? Nositam ja z waskim
paskiem w talii. Taka byta wtedy moda.

— Na jakie okazje ja wkladatas? Na przyjecia?

— Nie, nadawata si¢ raczej na lunch w hotelu albo letni piknik
w ogrodach Sant’Elena. Gdyby jakis mtody me¢zczyzna zaproponowat
mi przejazdzke gondola, pewnie tez mogtabym jg wtozy¢. Kiedys
Pegeen zaprosita mnie na popotudniowa herbate do domu swojej matki
| ta sukienka swietnie si¢ nadawata na taka okazje.

Coco przytozyta sukienke do mnie.

— Ladnie bys w niej wygladata.

— Gdyby na mnie pasowata.

— Na pewno bedzie pasowala. Przeciez ci méwitam, ze miatam
wtedy troche okraglejsze ksztatty. Powinnas jg pozyczyc¢.

Nie bardzo mi si¢ ten pomyst podobat.

— A jesli ja poplamig?

— Przetrwata tyle lat! Wez ja. Daj jej nowe zycie. Wygladaj w niej
pieknie i niczym sie nie przejmuj.



— No dobrze, przymierze — zgodzitam sig.

— Nie trzeba, uwierz mi, ze bedzie na ciebie idealnie pasowac.
Zapewne znajdzie si¢ jeszcze kilka innych rzeczy z tamtego okresu,
ktore mogtabym ci pozyczyc.

Zaczeta przegladac¢ zawartosé wieszakow. Wyciagata diugie suknie
bez rekawow i garnitury z marynarkami rozkloszowanymi u dotu.

— Nie, to zupetnie nie to — mamrotata. — Ale to mogtoby by¢. Albo
to.

— Miatas mi opowiedzie¢ historie, a nie wynajdywac ubrania —
przypomniatam.

— Moge robi¢ jedno i drugie. — Coco przegladata teraz inny stojak.
Przesuwata ubranie za ubraniem, az w koncu zatrzymata sie przy
wytwornej sukience w delikatnym brzoskwiniowym kolorze,
wykonczonej subtelng koronka. — Bytam w niej na slubie Nandy.

— Sliczna.

— To okres po znajomosci z Pegeen. Slub byt pigkny, a Nanda
tryskata szczesciem. Lorenzo Viadro miat dos¢ pieniedzy, zeby
zapewnic¢ jej zycie, jakiego pragneta. Dzieki niemu mogta zostaé
prawdziwg hrabing. — Coco przesuwata dionig wzdiuz potek, zeby
siegna¢ po kapelusz z szerokim rondem. — Miatam go na gtowie do tej
sukienki. Jest takie zdjecie, na ktorym stoje z nowozencami na schodach
kosciota. Zaczekaj, zaraz je przyniose.

Wrécita po chwili z albumem w skorzanej oprawie, bardzo
tradycyjnym, z szeleszczacymi bibutkami migdzy poszczegolnymi
stronami z fotografiami.

— Tu jestesmy. — Wskazata Coco. — Ja, Lorenzo i Nanda.
Wygladamy, jakbysmy mieli caty swiat u swoich stop.

Popatrzytam na zdjecie. Gdyby nie znane mi szare oczy, nigdy
W zyciu nie skojarzytabym, ze ta anielska twarz nalezata do hrabiny.
Kobieta trzyma na wysokosci talii bukiet biatych kwiatow, a jej biaty
koronkowy welon powiewa na wietrze. Na usmiechnigtej twarzy
widniejg doteczki. Obok stoi pan mtody, nieco starszy od niej mezczyzna
0 ciemnych oczach i subtelnym prostym nosie, ktéry odziedziczyta po
nim cérka Valentina.

Najdoktadniej przyjrzatam si¢ jednak Coco. Na tym slubnym



zdjeciu nie byta juz najmtodsza, ale jej uroda jakby wysubtelniata.
Rondo kapelusza przystaniato jedng brew. Wtosy miata przycicte do
ramion, a oczy podkreslone czarnym cieniem do powiek. Stata po
drugiej stronie Lorenza, jakby na wpét do niego zwrocona, z usmiechem
na twarzy.

— Sprawiasz wrazenie zadowolonej z siebie — stwierdzitam.

— Bytam swatka. Przedstawitam ich sobie i zadbatam o to, zeby
mieli okazje do spotkan. To dzieki mnie wzieli $lub. — Coco wygtadzita
sliska bibutke i zamkneta album.

— Mieli tylko jedno dziecko?

— Nie, oprocz corki urodzito im si¢ dwaoch synow.

— Lorenzo umari?

— Lorenzo... Tak, juz go nie ma z nami. — Ponownie otworzyta
album i zacze¢ta wpatrywac sie w to samo zdjecie. — Oczywiscie zanim ja
poznat, byt moim kochankiem. To on mi sie oswiadczyt tamtego
wieczoru, gdy miatam na sobie Zakiet z cekinami. Lorenzo szukat zony,
a mojej przyjaciotce Nandzie na niczym nie zalezato tak bardzo, jak na
tym, zeby znalez¢ bogatego meza. No to ich ze soba poznatam.
Wydawali si¢ idealnie do siebie pasowac.

— Czyli go jej oddatas? — Bytam troche zszokowana.

— Mozna tak powiedzie¢.

— Dlaczego nie chciatas za niego wyjs¢?

Znowu zamkneta album, tym razem mniej starannie.

—Ja juz mialam meza.

Coco troche si¢ speszyta, bo chyba powiedziata wigcej, niz
zamierzata zdradzi¢. Zebrata ubrania, ktorej je zdaniem miaty by¢ dla
mnie odpowiednie, i zaczeta nalegac, bym je czym predzej przymierzyla.

—Wez je na gore i zostaw te, ktore bedziesz chciata nosi¢ latem.
W Wenecji bywa potwornie goraco. Przyda ci sie cos Izejszego na
upalne dni.

Probowatam jej podzickowag¢, ale Coco — z nareczem ubran przed
soba — niemal wypchneta mnie z pokoju, a potem z mieszkania.

— Jeszcze chwila, bo potrzebuje adresu Angela — zaprotestowatam.
— Powiedzial mi wczoraj, gdzie mieszka, ale oczywiscie zapomniatam.

Zmruzyta oczy.



— Po co ci jego adres?

— Obiecal mi kolejne lekcje tanga. Chce si¢ nauczy¢ tanczyc¢, a nie
tylko potykac.

— Na to potrzeba duzo czasu — przestrzegta mnie.

— Zdaje sobie z tego sprawe, Angelo tez tak powiedziat. Ma mnie
uczy¢ wieczorami, gdy bedzie miat wolne.

— Rozumiem.

— Nie podoba ci si¢ t0?

Coco westchneta.

— Wyboru partnera powinno si¢ dokonywac¢ bardzo ostroznie.
Tango jest tancem, ktory otwiera. Zmusza do tego, zeby dac partnerowi
czesc siebie. Na pewno chcesz, zeby cos takiego potaczyto cig
z Angelem?

— Przeciez chodzi tylko o kilka lekcji — upieratam sie.

— W takim razie rownie dobrze moégtby cie uczy¢ ktos inny.

— No tak, ale tylko Angelo mi to zaproponowat. Mysle, ze
bedziemy si¢ dobrze bawic.

Coco z rezygnacja wzruszyta ramionami i przekazata mi nargcze
ubran razem z wieszakami.

— Mieszka w Santa Croce, niedaleko Campo San Giacomo
dell’Orio. Poczekaj chwilg, to ci zapisze adres.

Ubrania byty dopasowane w talii i fadnie si¢ uktadaty na biodrach.
Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze zostaty uszyte specjalnie dla mnie.
Zgodnie z zapewnieniami Coco wigkszos¢ na mnie pasowata.

Na niektorych pozostat jeszcze staromodny pudrowy zapach, wigc gdy je
przymierzatam, przed oczami stawaty mi niemal zywe obrazy
idyllicznych piknikéw i herbatek, popotudniowe przejazdzki gondola

I duza grupa kawaleréw zabiegajacych o wzgledy Coco. Za ktorego

z nich wyszta za maz? Co sie¢ stalo z tym mezczyzna? Jej
powsciagliwos¢ tylko podsycata moja ciekawosc.

W starych ubraniach Coco czutam sig¢ troche tak, jakbym si¢ pod
nig podszywata. Sama nigdy nie wybratabym dla siebie nic w takim stylu
ani w takich kolorach, a gdy stawatam przed matym kwadratowym
lustrem w tazience, zupelnie nie poznawatam w nim siebie. Tak czy
owak, dobrze sie przy tym bawitam. Znéw mogtam si¢ poczu¢ jak mata



dziewczynka, ktora przebiera sie w kreacje matki. Na koniec
przymierzytam turkusows sukienke uszyta ze zwiewnego materiatu.
Byta moze zbyt elegancka jak na lekcje tanca, ale czutam sie w niej tak
dobrze, ze postanowitam w niej zostac.

Przed wyjsciem postanowitam sie dowiedzie¢, co stycha¢ u Edena
| Katii. Poniewaz w domu nikt nie podniost stuchawki, wybratam numer
komorkowy Edena, ale rowniez bezskutecznie. Nastgpna na mojej liscie
byla Pieta. Zadzwonitam do jej studia. Sezon s$lubny zblizat si¢ wielkimi
krokami, wiec nalezato si¢ spodziewac, ze jeszcze stamtad nie wyszia,
bo wykancza suknie.

— Czes¢, Dolly! — Gtos mojej siostry zabrzmiat wyraznie, jakby
byla blisko. — Czy mam do ciebie oddzwoni¢? Zaptacisz za t¢ rozmowe
jak za zboze.

— Nie, nie ma sprawy. Wiem, ze masz mnéstwo spraw do
zalatwienia, wigc nie bede ci zawracac gtowy. Chciatam sie tylko
dowiedzie¢, jak sobie radzicie.

— Wszyscy maja si¢ dobrze — zapewnita Pieta.

— Na pewno? Jestes jedyna osoba, ktéra moze mi powiedzie¢
prawde.

— No dobrze, prawda wyglada tak, ze ojciec za duzo pracuje
W restauracji, a mama chodzi z tego powodu rozdrazniona.

— Przeciez on nie musi siedzie¢ tam caty czas — powiedziatam
poirytowana. — Poradzg sobie bez niego.

— Wiem, ale sprébuj mu to powiedzie¢. On nikogo nie stucha.

Na szczg¢scie mama nie narzeka na brak towarzystwa, bo Katia spedza
Z nig duzo czasu. Czesto razem wychodza.

— To mite — skwitowatam, troche tracac rezon. Oczywiscie
ucieszytam sie¢ na wies¢ o tym, ze relacje mojej corki z jej babcia
ukltadaja si¢ dobrze, ale nagle dopadly mnie wyrzuty sumienia, ze mnie
tam nie ma, a mowiac szczerze, poczutam tez uktucie zazdrosci. To ja
powinnam zabiera¢ Kati¢ do roznych miejsc, to ja powinnam spe¢dzac
z nig czas. Tylko ze gdybym byta teraz w domu, na pewno nie
znalaztabym dla niej ani chwili. Ta mysl tylko nasilita moje poczucie
winy.

— Powiedziatabym, ze obie dobrze si¢ bawia — stwierdzita Pieta. —



A ty? Jak sobie radzisz?

— Dobrze — odpartam,

— Tylko tyle? Dobrze? Nic wig¢cej od ciebie nie wyciagne?

Nie mowitam jej wczesniej o nocnych tancach na placu Swietego
Marka. Nie opowiedziatam, jak hrabina w swoich urojeniach zaliczyta
mnie w poczet stuzby opustoszatego patacu. Nie wspomniatam
0 Spiewaczce operowej i przewodniczce w jednej osobie, czyli
Valentinie. Wszystko to przynalezato do tutejszego swiata. Nie byty to
tajemnice, ale nie miatam ochoty, zeby sie tym wszystkim dzieli¢.

— Wiesz, co mi si¢ ostatnio przydarzyto? — Wiedzialam, ze Piete to
zainteresuje. — Starsza pani, ktora mieszka na dole, pozyczyta mi
niesamowite stroje sprzed pot wieku. Ma je od lat pig¢dziesiagtych. Sg
wsrod nich rzeczy, jakich nigdy wczesniej nie widziatam.

— Naprawde? Na przyktad jakie? — zapytata zainteresowana. Pieta
ma fiota na punkcie ubran. Moda zawsze fascynowata jg tak jak mnie
kuchnia.

Opisatam jej sukienke z haftowanym kotnierzem, a potem
zaczetam opowiadacé o strojach, ktore wisiaty na wieszakach
w mieszkaniu Coco. Moja siostra stuchata, od czasu do czasu cicho
wzdychajac.

— O rany! To brzmi niesamowicie. Szkoda, ze mnie tam nie ma.
Wszystko fotografuj. I wysytaj mi zdjecia mejlem.

— Jesli tylko pozwoli mi tam znowu zajrze¢.

— Alez ci zazdroszcze. Moze mogtabym do ciebie przyjechac na
kilka nocy? — Chyba faktycznie miata na to ochot¢. — Pewnie udatoby mi
sie wygospodarowac troche wolnego.

Ku witasnemu zaskoczeniu pomyslatam, ze absolutnie bym tego nie
chciata. Bardzo kocham mojga siostre, ale powoli zaczynatam traktowac
Wenecje jak swoje terytorium i nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze ona tu
przyjezdza i doswiadcza tego, co ja.

— Kogo ja chce oszuka¢, przeciez mam nawat pracy — stwierdzita
ostatecznie Pieta. — Przepraszam cie, Dolly, ale nie dam rady.

Od razu mi ulzyto, chociaz nie powinno.

— Nie szkodzi, rozumiem.

— Wiesz co, musze juz konczy¢ — powiedziata Pieta. — Za chwile



przychodzi klientka. Porozmawiamy wkrotce, dobrze? Zadzwonie do
ciebie moze jutro.

Z mapa w dioni i karteczka z adresem Angela wsiadtam do
vaporetto, ktére miato mnie zabra¢ do San Stae. Potem pomaszerowatam
w kierunku przestronnego campo, na ktérym zaledwie tydzien temu po
raz pierwszy w zyciu widziatam tango tanczone na zywo.

Ktos moglby powiedziec, ze podjetam niebezpieczna gre
I powinnam wzig¢ sobie do serca stowa przestrogi Coco. Tyle ze nie
bylam juz przeciez mtoda trzpiotka, ktora w jednej chwili traci gtowe, bo
jakis mezczyzna okazat jej odrobine uwagi. Potrafitam nad soba
zapanowac i wydawato mi si¢, ze wiem, czego oczekuje¢ od Angela.
Chodzito mi o niewinny flirt, ktory pozwolitby zapomnie¢ o drgczacych
mnie od lat troskach i poczuciu winy. O kilka lekcji tanca, o kilka mitych
wieczorow. O odrobing dobrej zabawy, na litos¢ boska.

Bar w jednym z naroznikéw campo zrobit na mnie dobre wrazenie,
postanowitam wiec zatrzymac si¢ tam na kieliszek prosecco i kilka
cicchetti, by troche si¢ posili¢. Deszcz w koncu przestat pada¢ i mogtam
usias¢ na zewnatrz, podziwiac starg bazylike. To miejsce miato w sobie
co$ swojskiego. Starsi panowie przesiadywali na taweczkach pod
drzewami, zeby wypali¢ kilka papieroséw, a przechodnie mijali si¢
z zyczliwym skinieniem gtowy albo pozdrowieniem buona sera.
Gdybym nie zastata Angela w domu, bo zapomniat, ze obiecat mnie
uczy¢ tanczy¢, zamierzatam tu wréci¢ — wypic jeszcze troche prosecco
I w milej atmosferze spedzic reszte wieczoru.

Mieszkanie Angela znajdowato si¢ w starym magazynie, dziesie¢
minut drogi od placu. Brat wiasnie prysznic, bo otworzyt mi drzwi
owiniety w pasie recznikiem, z nagim torsem.

— Mam dzisiaj wolne — wyjasnit jakby lekko zawstydzony. —

Na ogot wigkszosé wolnego dnia po prostu przesypiam.

— Ja tez, jesli nadarzy si¢ po temu okazja — powiedziatam.
Probowatam nie przyglada¢ mu si¢ zbyt ostentacyjnie.

Nalal mi kieliszek biatego wina i poszedt sie ubra¢, miatam wigc
chwile, zeby si¢ rozejrze¢. Wzdtuz wysokiego stropu szty belki, okna
byty malutkie. Jedna ze scian dos¢ duzego gtownego pomieszczenia
zostata wykonczona lustrem, pod druga stata stara skorzana sofa. Spora



potac pustej podtogi posrodku az zachecata do tanca. Na podstawie
wystroju tego mieszkania trudno byto cokolwiek powiedzie¢ o jego
wiascicielu. Byto minimalistycznie. Przy sofie dostrzegtam stosik
zmaltretowanych ksigzek w mig¢kkich oprawach, same powiesci
wioskich autorow, o ktorych nigdy nie styszatam. Na jednej ze scian
w trzech rzedach wisiaty czarno-biate zdjecia przedstawiajagce Angela
w tancu. Na niektérych miat na sobie garnitur, a loki powiewaty mu
swobodnie. Na innych wystepowat w bardziej codziennym stroju,

w ciemnych dzinsach i luznej koszuli. Wsrod partnerek rozpoznatam
Valenting. Pojawiata si¢ na zdjeciach czesciej niz inne kobiety. Zdawali
si¢ wystgpowac przed publicznoscia, mieli bardzo powazny wyraz
twarzy.

— Ach, stare zdjegcia — powiedziat Angelo, gdy wroécit. — Ciagle
sobie powtarzam, ze pora je zdja¢ i1 powiesi¢ na ich miejscu jakies
obrazy.

— Po co? Wygladaja naprawde dobrze.

Skrzywit sie.

— To sg obrazki z przesztosci. Chyba nie powinienem trzymac ich
w miejscu, w ktorym musze¢ na nie patrze¢ codziennie. Wydaje mi sie, ze
lepiej zy¢ dniem dzisiejszym.

— A to byty niedobre czasy?

— Byly, ale si¢ skonczyty. — Nie dostyszatam w jego gtosie
sentymentu.

— Nadal przeciez tanczysz — stwierdzitam.

— Ale teraz tylko dla przyjemnosci. Nie wystepuje. — Podszedt do
mnie. — BylisSmy dobrzy, Valentina i ja. MarzyliSmy o wyjezdzie do
Buenos Aires i wzieciu udziatu w mistrzostwach swiata. Nie mam
watpliwosci, ze dalibysmy rade.

— Dlaczego nie pojechaliscie?

— Valentina nie mogla. Stwierdzita, ze rodzina jest dla niej
wazniejsza.

— Ona ma wielki talent, prawda? — Trudno byto jej nie zazdroscic.
— Swietnie tanczy, ma piekny gtos.

— Tylko co ona robi z tym talentem?

— Bardzo ciezko pracuje. Chyba w trzech roznych miejscach —



powiedziatam.

— W czterech — odpart. — Podobno teraz $piewa tez na gondolach.
Valentina ciggle pracuje i po czesci na tym polegat nasz problem.

— Tak bardzo potrzebuje pieniedzy?

— Zarabia, zeby utrzymac rodzine — wyjasnit.

— Masz na mysli matke i palazzo?

— Nie, pomaga bratu Giacomowi. O ile wiem, sg jakies problemy
z muzeum szkta na Murano. Giacomo narobit diugoéw i teraz Valentina
pomaga mu je splacac. Najlepiej by zrobili, gdyby po prostu sprzedali
muzeum i w ten sposob uwolnili si¢ od obcigzen, ale nie chca o tym
styszec.

— Dlaczego? — dociekatam.

— Bo to czesc¢ rodzinnej historii. Valentina uwaza, ze ona
I Giacomo sg straznikami tego miejsca i muszg je zachowac¢ dla
nastepnego pokolenia... Nawet jesli z tego powodu nie pojedzie do
Buenos Aires i bedzie $piewa¢ dla turystow zamiast na scenie Arena di
Verona.

— Twoim zdaniem jest az tak dobra?

Angelo wzruszyt ramionami.

— Moze i jest, ale nikt nigdy si¢ o0 tym nie dowie.

— Czyli ty tez nie pojechates do Buenos Aires i zajates sie kuchnig?

Nie odpowiedziat.

— Powinienem je zdja¢ — powtorzyt, wpatrujac si¢ w zdjecia. — No
ale nie teraz, bo dzisiaj wieczorem zamierzam ci udzieli¢ prawdziwej
lekcji tanga. Zajmiemy sie zupetnymi podstawami.

Zaktadatam, ze lekcja potrwa mniej wiecej godzing, a potem
pojdziemy do baru, w ktorym pitam prosecco. Okazato sie jednak, ze
Angelo faktycznie miat zamiar duzo ode mnie wymagac. Skazatam sie
wiec na nauke chodzenia w jego objeciach. Z przestrzeni miedzy sofa
a lustrzana sciana udato mi si¢ wydostac¢ dopiero dobrze po pétnocy.
Zanim to sig¢ stato, kilka razy o mato co nie rozptakatam sie z frustracji,
tak mi byto ciezko.

— Nie, nie, jeszcze raz. — Angelo nakazywat mi wielokrotnie
powtarza¢ te same ruchy. — Zapomnij, ze mialas tanczy¢. Po prostu idz
normalnie. Musisz to opanowac¢, zanim bedziemy mogli zrobi¢ cos



wiecej.

— Na placu Swigtego Marka wydawato mi sie to fatwiejsze —
oponowatam.

— Dlatego ze wyrzucitas z gtowy wszystkie mysli i catkowicie
zdatas sie na mnie — powiedziat. — To czasem bardzo pomaga, ale
techniki tez trzeba si¢ nauczyc¢.

— To jest za trudne — upieratam si¢. — Nic z tego nie bedzie.

— Postawe masz w porzadku, zaczynasz czu¢ muzyke — zachecat
mnie. — To dobry poczatek. Nie mozesz od siebie od razu za duzo
wymagac. Wielu rzeczy moge ci¢ nauczyé¢, ale zebys mogta sig stac
partnerka, z ktorg mogtbym czerpa¢ z tanga to, czego naprawde
oczekuje, musiatoby uptyna¢ wiele lat.

Wyzwolitam si¢ z jego obje¢.

— Mam tylko jedno lato.

Lista szczescia Addoloraty

Kieliszek schtodzonego prosecco, najlepiej zaserwowany na
dworze, przy stoliku z tadnym widokiem. Jeden, moze dwa...
Wczesnym wieczorem, zanim zajdzie stonce. Podany z matg przekaska,
z oliwkami albo odrobing stonych pistacji. Kulturalny drink w spokojnej
atmosferze na zakonczenie dnia pracy. Moze by¢ w mitym towarzystwie,
ale tez w samotnosci.



Rozdziat 14

Z czasem wypracowatam sobie przyjemny schemat dnia.
Zaczynatam od $niadania, ktére jadtam zawsze w matej kawiarence za
rogiem. Wiasciciel szybko si¢ nauczyt, jak mam na imig, jaka kawe lubig
| ktora brioszka najbardziej mi smakuje. Jesli akurat dotgczata do mnie
Coco, siadatysmy przy stoliku na zewnatrz, z trzema pieskami
przywigzanymi smyczami do krzeset, a on podawat nam cappuccino na
srebrnej tacy wytozonej koronkowa serwetka.

Po $niadaniu na ogoét sztam do palazzo. Zwykle nie zastawatam juz
Valentiny, wiec otwieratam sobie drzwi kluczem, ktory od niej dostatam.
Robitam herbate i zanositam jg hrabinie do saloniku. Potem przychodzita
pora na zwiedzanie Wenecji z Borisem przy mojej nodze. W pogodne
dni pokonywalismy podczas spacerow bardzo duze odlegtosci. Z czasem
poznatam rézne calli i kanaty na tyle dobrze, ze mogtam si¢ poruszac
bez mapy i rzadko juz si¢ gubitam.

W drodze powrotnej robitam zakupy w supermarkecie albo na
straganach targu Rialto, a potem gotowatam lunch dla hrabiny. Staratam
sie przyrzadza¢ dla niej weneckie potrawy, takie jak sardynki
z pietruszka i parmezanem smazone na ztoto, kalmary we wiasnym
czarnym atramencie z dodatkiem duzej porcji biatego wina czy solony
dorsz pieczony w mleku.

Popotudnia byty porg odpoczynku. Jesli nie padato, wychodzitam
z ksiazka do ogrodu Coco albo siadatam na swoim balkonie. Wczesnym
wieczorem wykonywatam kilka telefonow. Na ogo6t rozmawiatam
z corka i z Pietg, z Edenem natomiast unikalismy sie. Jesli odebrat,
zwykle szybko przekazywat aparat Katii.

Pozniej, jesli bylam umoéwiona na lekcje tanga, sztam do Angela,
zwykle po drodze zatrzymywatam si¢ w naroznym barze na dwa
kieliszki prosecco. Tam tez zaczeli mnie rozpoznawac. Bytam
zaskoczona, ze szybko przestatam by¢ dla obstugi jedna z wielu
przypadkowych twarzy.



Dni mijaly, a temperatura rosta; wiosna przeszia stopniowo
w petnie lata. Od czasu do czasu dopisywatam cos do mojej listy
szczescia, zasadniczo jednak bytam zbyt zaabsorbowana swoim nowym
zyciem, zeby o niej myslec.

Pewnego razu po lekcji u Angela nagle poczutam, ze chyba
wreszcie zrobitam jakis postep, i wtedy zapisatam na niej stowo ,,tango”.
Kolejna lekcja przyniosta jednak wielkie rozczarowanie — znowu szto mi
zle zamiast coraz lepiej — wigc zaraz po powrocie do domu je
wykreslitam.

Zdarzato mi si¢ mysle¢, ze powinnam da¢ sobie z tym spokoj.
Problem polegat bowiem na tym, ze gdy tylko opanowatam jakis jeden
element, Angelo wprowadzat nowa sekwencje krokow i znowu miatam
pod gorke. Cunita, salida, ocho... dzieki tym wdzigcznym nazwom
taniec nabierat dodatkowego uroku. Niektore wieczory uptywaty nam
pod znakiem zniecierpliwienia: mojego — gdy nie mogtam zrozumie¢, co
Angelo prébuje mi powiedzieé, jego — gdy jemu si¢ wydawato, ze si¢ nie
staram. Czasami atmosfera byla Izejsza i smialismy si¢ z moich btedow.

Zadna z tych lekcji nie trwala tak dtugo jak pierwsza. Zwykle po
Kilku godzinach szlismy do naroznego baru albo przyrzadzalismy
wspolnie prosta kolacje w kuchni Angela. Przynosit do domu kilka
prostych sktadnikow ze swojej osterii, na przyktad cienkie plastry
wedzonego tunczyka, krem z rzodkiewki, gtowke czerwonej cykorii albo
troche matych ryb czy krabow. Poniewaz gotowat catymi dniami,
chetnie przekazywat mi pateczke. By¢ moze juz si¢ domyslit, czym sie
zajmuj¢ zawodowo — niemniej ja mu nie powiedziatam, a on nie pytat.

O wielu roznych sprawach nie rozmawialismy, cho¢by o moim
londynskim zyciu, 0 moim mezu i dziecku, o moich dotychczasowych
doswiadczeniach. Angelo nie nalezat do mezczyzn, ktorzy bez przerwy
zadaja pytania. Chyba wolat siedzie¢ w ciszy. Mnie to nie przeszkadzato.
Podczas wspolnych positkow czesto rozmyslatam o lekcji, ktora wiasnie
ukonczylismy, i prébowatam pouktadac sobie najwazniejsze rzeczy
w gtowie, zebym nastepnym razem juz nie musiata do nich wracac.

Zaproponowalam, ze zaptace mu za kurs tanca, ale rozesmiat si¢
| kategorycznie odmowit.

— Nie robie tego dla pieniedzy.



— To w takim razie po co?

— Dla wiasnej satysfakcji. Chyba po to, zeby udowodni¢ Coco, ze
sie myli. — Grzebat widelcem w risotcie, by wyjac¢ ze srodka szparagi
| sprobowac je najpierw z osobna.

Musze przyznaé, ze jego maniera spozywania positkow dziatata mi
troche na nerwy. Traktowat jedzenie smiertelnie powaznie. Miat
w zwyczaju rozktada¢ danie na czynniki pierwsze i przezuwac kazdy kes
powoli. Zawsze zostawiat cos na talerzu. Wolatam sposob jedzenia
hrabiny, ktora zdawata sie z wielkim apetytem pochtania¢ wszystko, co
dla niej ugotowatam. Positek zajmowat ja catkowicie i nie obchodzito
jej, ze kropla bulionu spadnie z nitki makaronu na bluzke. Nie widziata
ujmy w tym, ze palcem wybiera z talerza wyjatkowo smaczny sos.

— W tym roku w Wenecji odbywa sie festiwal tanga, zaraz po Festa
del Redentore — powiedziat Angelo, odstawiajac na bok niedojedzone
danie.

— Zamierzasz kupi¢ bilety? — zapytatam.

— Nie, dostatem propozycje¢ wystepu i ja rozwazam. Tylko ze
musiatbym znalez¢ partnerke. Valentina oczywiscie si¢ nie zgodzita.
Zastanawiam sig, czy nie poprosi¢ ciebie.

— Chyba oszalates. Przeciez nie bede gotowa, zeby wystapic przed
publicznoscia.

— Nie oczekuje, ze bedziesz tanczy¢ jak zawodowcy. Chciatbym po
prostu udowodni¢ Coco i wszystkim pozostatym, ze wcale nie trzeba sie¢
uczy¢ dtugo, zeby czerpac¢ z tanga radosé.

— Nie wezme udziatu w tej imprezie — stwierdzitam stanowczo. —
A ty przypadkiem nie zrezygnowates z wystepow?

— Nie, nie zrezygnowatem.

— Tak powiedziales.

— To musiatas mnie zle zrozumie¢. Powiedziatem jedno, a ty
ustyszatas co innego, jak podczas naszych lekcji. Jesli mielibysmy razem
wystepowac, musiatabys sie bardziej postarac.

— Nie bedziemy razem wystepowac.

Angelo wzruszyt ramionami.

— Jeszcze zmienisz zdanie.

Coco robita trudnosci. Obiecata odwiedzi¢ hrabing, ale za kazdym



razem, gdy proponowatam jej termin wizyty, wynajdowata wymowkg.

A to byla zmeczona, a to musiata oddac¢ brudne rzeczy do prania, a to
obiecala Silviowi, ze spotka sie z nim na ombra w jakims barze.
Zaczynatam odnosi¢ wrazenie, ze nigdy sie nie wybierze do palazzo. Nie
miatoby to wigkszego znaczenia, gdyby nie fakt, ze hrabina ciaggle o nig
wypytywata.

— Jak sie miewa Coco? Jesli bedzie si¢ pani z nig widzie¢, prosze
jej powiedzie¢, ze tesknie za moja starg przyjaciotka — powtarzata niemal
zawsze, gdy z nig rozmawiatam.

Rozstaty si¢ sktocone, a poniewaz obie miaty juz swoje lata, nie
mogtam przesta¢ mysle¢ o tym, ze bytoby to smutne, gdyby jedna z nich
umarta, zanim ponownie uda im si¢ spotka¢. Tak mnie to trapito, ze
postanowitam raz jeszcze sprobowac przekona¢ Coco.

— Czy nie miatysmy w planie wybra¢ si¢ na wykwintny koktajl na
tarasie Gritti Palace? — przypomniatam jej pewnego ranka przy
$niadaniu.

— Racja, miatysmy. — Przechylita gtowe i usmiechneta si¢. — To
chodzmy dzisiaj.

— A w co si¢ ubierzemy?

Coco zastanawiala sie przez chwile.

— Pijac koktajl po potudniu w Gritti, powinnysmy mie¢ na sobie
cos drogiego, ale tez nic takiego, co wygladatoby zbyt ostentacyjnie.
Wystarczy tadna sukienka wizytowa i do tego jakas ozdoba.

— Chyba jest juz na tyle ciepto, ze moge witozy¢ biata sukienke
z szerokim haftowanym kotnierzem, ktéra mi pozyczytas.

— Tak, idealnie si¢ nadaje — zgodzita sie Coco.

— W takim razie musimy si¢ przygotowac.

— Alez, kochanie, mamy jeszcze duzo czasu. Nawet ja nie pijam
koktajli o tak wczesnej godzinie.

— Najpierw musimy odwiedzi¢ hrabine. Gritti Palace miat by¢ dla
ciebie nagroda za te wizyte, pamietasz? Sama to wymyslitas.

—Ja? — Przez chwile Coco wygladata, jakby si¢ dasata. — Chyba
mnie wrobitas, co?

— Gdziez bym smiata! — oswiadczytam ze smiechem.

— Ale nie zabierzemy Nandy na koktajl do Gritti?



— Nie, oczywiscie, ze nie. P6jdziemy tylko we dwie.

— | nie bedziesz mnie zmusza¢, zebym przesiedziata w tym
przygnebiajacym patacu caty dzien?

— Zjemy lunch i pojdziemy sobie.

Coco ciezko westchneta.

— Va bene, wygratas. Ale tylko ten jeden raz i potem juz nie chce
stysze¢ o kolejnych wizytach!

Szykowalta sie¢ cate wieki, przymierzajac co i rusz inng kreacje, az
w koncu zdecydowata si¢ na sukienke wizytowa w kolorze soczystej
jagody. Do tego wtozyta jaskraworozowy turban i przypicta duza
broszke, ktora, jak zapewnita, miata z przodu prawdziwy diament.

Ja zdecydowatam si¢ na biatg sukienke. Coco wziela jeszcze
kaszmirowe szale w zywych odcieniach pomaranczu i réozu, na wypadek
gdyby zerwat si¢ wiatr wtedy, kiedy akurat bedziemy siedzie¢ na tarasie.

Idac do palazzo, rozmawiatysmy wytacznie o koktajlach,
porownujac ich zalety.

— Czasami musisz si¢ porzadnie napi¢ i w takich wypadkach bellini
zupetnie si¢ nie sprawdzi — powiedziata. — Woéweczas trzeba postawié¢ na
negroni albo ewentualnie na cardinale z porzadna porcja ginu. Takie
drinki powinno si¢ pi¢ przed kolacja jako aperitivo, ale w moim wieku
mozna sobie pozwoli¢ na ztamanie tej zasady.

— Jesli przyrzadze cos dobrego na lunch dla ciebie i hrabiny, to
powinnas mie¢ tak peiny zotadek, ze gin szybko si¢ wchionie.

— Przestan ja tak nazywac. — W gtosie Coco pobrzmiewato
zniecierpliwienie. — Ma na imi¢ Nanda.

— Tak kazata mi si¢ do siebie zwracac — wyjasnitam, a po chwili
naszta mnie pewna mysl. — Coco, jak dtugo si¢ nie widziatyscie?

— Rok, moze dwa lata. — Nie potrafita odpowiedzie¢ precyzyjnie. —
Na pewno nie dtuzej, chociaz czas ptynie tak szybko, ze ktoéz to moze
doktadnie wiedziec.

— Mozesz odnies¢ wrazenie, ze si¢ zmienita — ostrzegtam ja.

— W jakim sensie?

— Jest troche zdezorientowana. Na przyktad czasami wydaje si¢ jej,
ze ciggle ma stuzbe, i wtedy zachowuje si¢ jak wielka pani.

Coco cmokneta i pokiwata gtowg z dezaprobata. Bytam niemal



pewna, ze za ciemnymi szktami okularéw przeciwstonecznych
wywrocita oczami.

— Nie badz dla niej surowa — powiedziatam. — Ona chyba naprawde
nic na to nie moze poradzic.

Boris czekat przy drzwiach i zaraz po naszym przyjsciu rozpoczat
swoj taniec z podskokami. Zaniepokojona Coco chwycita na rece
wszystkie swoje trzy pieski i mocno przytulita je do watlej klatki
piersiowej.

— Alez, wielki potworze, siad! — powiedziata, cofajac si¢
nieznacznie. — Nic z tego nie bedzie. On skrzywdzi moje malenstwa.
Musze stad is¢.

— Jest nieszkodliwy, po prostu si¢ cieszy — wyjasnitam. — Poczekaj
chwile, zaprowadze go do kuchni.

Boris byt niepocieszony. Gdy zamykatam mu przed nosem
kuchenne drzwi, podkulit mocno ogon i wygladat, jakby go ktos zbit.

— Daj mi chwile — powiedziatam do niego. — Zorganizuje tylko
wszystko dla starszych pan i przyjde ci¢ zabra¢ na spacer.

Troche si¢ obawiatam, ze Coco moze skorzystac z okazji i si¢
ulotni¢, ale czekata na mnie. Krazyta przy drzwiach, kurczowo sciskajac
swoje pieski.

— Dlaczego, u licha, Nanda trzyma w domu takie wielkie zwierze?
— dopytywata gniewnie. — Kompletnie jej odbito?

— Nie wiem, moze czuje si¢ dzieki temu bezpiecznie. Poza tym ona
tego uroczego zwierzaka naprawde kocha.

— Skoro tak twierdzisz. — Coco zrobita niepewny krok przed siebie.
— Na pewno dobrze go zamknetas? Nie ucieknie?

Sztysmy przez kolejne pomieszczenia. Coco byta wyraznie
zaskoczona stanem patacu, pustymi salami, pajeczynami i grubymi
warstwami kurzu.

— To wyglada tak, jakby nikt tu nie mieszkat — wyszeptata.

— Gdy bylas tu po raz ostatni, nie byto az tak zle?

— Nie. — Nadal moéwita przyciszonym gtosem. — Moze mieli jeszcze
wtedy gosposi¢. Pamietam, ze nie byto juz dziet sztuki, ale w tym pokoju
stat stot jadalny i krzesta. No i byty kwiaty. Nanda zawsze uwielbiata
kwiaty. Szkoda, ze o tym nie pomyslatam, bobym jej przyniosta.



— Ona chyba nie opuszcza salonu na gorze. Tam sa meble.

Coco skineta potakujaco gtowa.

— Pewnie masz na mysli pokoj, ktory kiedys zajmowat Lorenzo.
Lata temu miat tam gabinet. Biedna Nanda.

— Na co umart jej maz? — zapytatam.

Coco znizylta gtos do ledwo styszalnego szeptu.

— Zabit sig.

— Och! — Bytam zszokowana. — Biedna Nanda. | biedna Valentina.

Spotkanie dwoch kobiet byto bardzo wzruszajace. Usciskaty sie,
Nanda uronifa kilka tez. Przez chwile zadna z nich nie potrafita znalez¢
stow.

— Moja stara przyjaciotko, stara przyjaciotko — powtarzata Nanda. —
W koncu przyszias.

— Oczywiscie, ze przysztam. — Coco mowita drzagcym gtosem.

— Juz myslatam, ze o mnie zapomniatas.

— Alez skad. Jakze bym mogta!

— Moja droga, stara przyjaciotko — powtorzyta ze smutkiem Nanda.

Coco wzieta ja za reke i zaprowadzita do krzesta.

— Dobrze, kochanie. To my sobie usigdziemy, a Addolorata zrobi
nam kawe. Potem porozmawiamy i powiemy sobie wszystko tak jak
Kiedys.

— Herbate — poprawita ja Nanda. — Ona zawsze robi mi herbate.
Musisz wiedzie¢, ze jest Angielka, chociaz z gotowaniem wtoskich
potraw radzi sobie naprawde swietnie.

Rzucitam jej badawcze spojrzenie. Dotychczas nie wyprowadzatam
jej z bledu, gdy zachowywala sie tak, jakby nadal miata w kuchni stuzbe.
Zastanawiatam sie, od kiedy wie, ze to ja dla niej gotujg.

— Herbata tez moze by¢ — powiedziata Coco. — Addolorata
obiecala, ze pozniej zrobi nam cos na lunch. To tez bedzie bardzo mite,
bo bedziemy mogty spedzi¢ razem caty poranek.

— Jeszcze do mnie kiedys przyjdziesz, prawda? — zapytata
z niepokojem Nanda.

— Przeciez jeszcze nie wychodze, kochanie. Dopiero przysziam —
powiedziata Coco.

— Tak, wiem. — Teraz Nanda sprawiata wrazenie poirytowanej. —



Ale gdy juz pojdziesz, to nie znikniesz na tak dtugo jak poprzednio?
Tym razem bym tego nie zniosta.

Na twarzy Coco pojawit si¢ poptoch.

— Tak mi przykro, moja droga przyjaciotko. Nie miatam zamiaru
porzucac ci¢ na tak dtugo.

— Lorenzo zawsze powtarzat, ze jestes kaprysna — odparta Nanda. —
Ze odsuwasz sie od ludzi i szybko o nich zapominasz. Ale nigdy nie
myslatam, ze mogtabys tak postapi¢ wobec mnie.

Po tych stowach Coco zamilkta zupelnie. Przeniosta wzrok
z Nandy na mnie. W powietrzu pojawito si¢ napigcie, a pokoj nagle stat
sie za maty dla nas trzech.

— Dobrze — powiedziatam zwawo. — To moze pojde po herbate
| zabiore Borisa na spacer.

— Bardzo by to byto mito z twojej strony — wymamrotata Coco,

a hrabina skineta gtowa w gescie podziekowania.

Nie spieszytam si¢ z przygotowaniem herbaty, a gdy wrocitam na
gore, obie panie byty pochtonigte rozmowa. Na moj widok na chwile
przerwaty.

— Nalewanie zostawiam tobie — powiedziatam Coco. — Boris nie
moze si¢ doczekac spaceru.

— Jak dtugo cie nie bedzie?

— WYyjde z nim na krétko — obiecatam — a w drodze powrotnej
zrobig zakupy na lunch.

Poszlismy z Borisem do jego ulubionego miejsca, czyli do parku,
do ktorego zaciggnal mnie za pierwszym razem. Bywalismy tam dos¢
czesto, wiec inni stali bywalcy zaczeli si¢ do mnie odnosi¢
z zyczliwoscig, a nawet nawigzywali rozmowe. Poznatam imiona ich
psow, dowiedziatam si¢, w jakim sg wieku i co lubig jesé. Ot, takie mato
istotne szczegoty. Czasami spotykatam tych ludzi w innych miejscach,
na przyktad podczas zakupow albo na przystanku vaporetto. Witalismy
si¢ wtedy skinieniem glowy i krotkim ,,Salve”. Lubitam tych moich
przypadkowych znajomych, dzigki nim bytam coraz mocniej zwigzana
z Wenecja. Z tego samego powodu zatrzymywatam sie na drinka zawsze
w tym samym bacaro i chodzitam do tych samych kawiarni i restauraciji.
Usmiech, powitanie i zdawkowa rozmowa kazdego dnia byty jak



przyprawy dodane do potrawy we wiasciwych proporcjach. Sprawiaty,
ze czutam si¢ czescig tego miasta.

Tamtego ranka Boris miat dos¢ liczne towarzystwo, zostatam wiec
diuzej, niz zamierzatam, i gawedzitam z innymi wiascicielami psow.
Gdy tak statam i patrzytam na niego, zastanawiatam sie, czy Katia
poszitaby z nami na spacer. Ciggle miatam nadziej¢, ze przyjedzie do
mnie w wakacje. Cieszytam si¢ na t¢ mysl. Zacz¢tam nawet planowacg,
co mogtybysmy razem robi¢ — dokad posztybysmy na gelato, dokad
poptynetybysmy w rejs statkiem, na jakie wycieczki bysmy sie zapisaty,
gdzie mogtabym ja zaprosi¢ na porzadny lunch i co fadnego bysmy sobie
kupity. Poniewaz bytam coraz bardziej odprezona i miatam duzo
wolnego czasu, ktory mogtabym jej poswigcié, nie miatam watpliwosci,
ze dobrze bysmy si¢ bawity.

Boris weszyt whasnie w krzakach, szukajac piteczki tenisowej.
Mielismy jeszcze przed soba powrot na Strada Nuova, bo wypatrzytam
tam sklep ze swiezym makaronem. Zamierzatam przyrzadzi¢ bigoli in
salsa, tradycyjne weneckie danie, ktorego kilkakrotnie probowatam
w restauracjach. Byto bardzo proste: garsé¢ spaghetti w sosie z wolno
smazonej cebuli i anchois z dodatkiem odrobiny octu z biatego wina.
Takie danie dos¢ dtugo lezy potem na zotadku, ale jest tak smaczne, ze
trudno mu sig¢ oprze¢. Stone anchois rozptywaja sie w stodkim sosie
cebulowym, a grube i miesiste nitki bigoli sa obficie polane oliwa
z oliwek i posypane drobno siekana pietruszka. Niby nic, a jest to cos
doskonatego.

Musiatam sie jeszcze zatrzymac po bigoli, chociaz byto dos¢
pozno. Potrzebowatam tez kilku innych sktadnikow, chocby sera i sataty,
ktore mogtabym podaé po gtéwnym daniu. Musiatam tez kupié
ciasteczka maslane, ktore swietnie nadaja si¢ do zanurzania w stodkim
winie. W koncu objuczona zakupami stanetam na progu palazzo.
Wchodzitam do $rodka z pewnym niepokojem. Miatam nadzieje, ze
starsze panie nie poktocity si¢ 0 jakas drobnostke sprzed lat.

Zamknetam Borisa w kuchni i posztam do nich zajrze¢. W saloniku
nie bylo nikogo. Cata herbata zostata wypita, ustawitam wiec puste
filizanki i spodki z powrotem na tacy, zeby je wynies¢. Gdy schodzitam
na dot, wotatam:



— Coco! Hrabino! Gdzie jestescie?

Poniewaz nikt mi nie odpowiedzial, wyruszytam na poszukiwania.
Zajety mi dtuzsza chwilg, bo patac byt ogromny. Przy okazji odkrytam
kolejne puste pokoje, jeden z wyblaktym freskiem na $cianach, w innych
wisiaty zakurzone zyrandole. Do sypialn zagladatam z poczuciem
pewnego dyskomfortu. U Valentiny panowat batagan, wszedzie po
podtodze walaty si¢ buty, a toaletka byta zastawiona kosmetykami.

Na srodku pokoju Nandy znajdowato si¢ wysokie podwojne 16zko, nad
ktorym wisiat krucyfiks. Dostrzegtam tam rowniez zupetnie zwyczajna
lampe z kloszem z fredzelkami i masywng szafe z ciemnego drewna,

z drzwiami pokrytymi rzezbionymi ozdobnymi zawijasami. Oba pokoje
byly puste, a poniewaz zrobito mi si¢ gtupio, ze wchodze z butami

W czyjes prywatne zycie, zesztam z powrotem na dot.

Przyspieszytam nieco kroku, gdy ustyszatam dzwiek otwieranych
drzwi i szczekanie Borisa.

— Coco? — wykrzyknetam ponownie.

— Kochanie, wrocitysmy!

Obie byty w swietnym nastroju. Hrabina przebrata si¢ w bluzke
koloru tagodnej zieleni, ktory ujmowat jej lat. Wchodzita po schodach
kilka krokow przed Coco i usmiechneta si¢ na moj widok.

— Zgtodnialysmy — wyjasniata — wigc posztysmy do Alla Vedova
na mata przekaske. Tylko klopsiki i jedno ombra, moze dwa. Nie martw
sie, nie stracitysmy apetytu na lunch.

— Opadatysmy z sit — dodata Coco. — Poza tym Nanda dawno nie
byta w Alla Vedova. A kiedys byto to jej ulubione miejsce.

— Miatam zamiar ugotowac¢ makaron — powiedziatam. — Bigoli in
salsa.

— 0O, to tez byto kiedy$ moje ulubione danie. — Hrabina ponownie
sie usmiechnela.

Sprawiata wrazenie odmienionej. Przestata zachowywac si¢
wyniosle i udawac, ze ma stuzbe, nie sprawiata juz tez wrazenia
przerazonej. Bytam zdezorientowana.

Obie panie zeszty do kuchni, zeby dotrzyma¢ mi towarzystwa.
Coco zrobita mate zamieszanie wokoét swoich psow, ale zmeczony po
spacerze Boris jedynie je obwachat, po czym zwinat sie w kiebek na



podtodze pod stotem u stop Nandy. Przyrzadzatam lunch

| przystuchiwatam sie rozmowie kobiet. Dotyczyta gtownie ludzi,

0 ktorych nigdy nie styszatam, wigc co chwila sie wytgczatam. Gdy
padto imie¢ Valentiny, zaczetam stuchac uwazniej.

— Ona i Giacomo maja plan — wyjasniata Nanda. — Gdy dtug
zostanie czesciowo splacony, wszystkim bedzie tatwiej.

— Tylko Ze teraz ona rezygnuje ze zbyt wielu rzeczy — upierata si¢
Coco.

—To jej wybor, nikt jej do tego nie zmusza.

— Twoja cérka ma talent, ktory sie marnuje.

Nanda wyrzucita rece w powietrze.

— Proszg cig, przestan. W tej kwestii nigdy sie nie zgodzimy, a ja
nie chce sie juz ktocic.

Coco wahata sie chwile.

— Nie jest mi tatwo stac biernie z boku i patrze¢ na to wszystko bez
stowa. Przeciez jest proste rozwigzanie.

— Wcale nie jest proste — odparta poirytowana Nanda. — Dla nikogo
z nas. Valentina i Giacomo przywiazuja duza wage do tego, kim
jestesmy.

— Kim kiedys byliscie — poprawita jg tagodnie Coco.

Woda na makaron zagotowata si¢, a powietrze w kuchni wypetnito
sie zapachem powoli smazacej si¢ cebuli. Oczami wyobrazni widziatam,
jak caty lunch diabli biora, zanim skoncze go przyrzadzac.

— Czy mogtabym prosi¢ o nakrycie do stotu? — przerwatam im. —
Coco, sztucce sg w tamtej szufladzie. Nando, moze pani pomiesza¢
cebule? Chyba zaczyna przywierac.

Ku mojemu zaskoczeniu obie kobiety wypelnity polecenia. Coco
znalazta pozotkte Iniane serwetki, ktore dotozyta do nakrycia, i udata si¢
do ogrodu po co$ do wazonu. Gdy nalatam na patelnie troche octu, zeby
cebula dalej si¢ nie przyrumieniata, Nanda wymieszata sos drewniana
tyzka.

— Coco to dobra kobieta, ale bywa trudna — wymamrotata. Nie
wiedziatam, czy mowi do mnie, czy gtosno mysli.

Bigoli in salsa wyszto dobre, ale nie tak pyszne jak to, ktore jadtam
tydzien wczesniej w jednej z okolicznych osterii. By¢ moze dodatam za



duzo anchois albo za mato oliwy. Postanowitam zapyta¢ o rad¢ Angela.
Pomyslatam, ze ktoregos wieczoru po lekcji tanga mogtabym ugotowacé
dla niego to danie.

Gdy wychodzitysmy, Nanda sprawiata wrazenie zmeczonej. Dla
niej byt to zapewne bardzo intensywny dzien. Mimo to usmiechata si¢
I usciskata mnie prawie tak mocno, jak wycatowata Coco.

— Whpadbnijcie jutro — zawotata, gdy schodzitysmy frontowymi
schodami.

— Jutro nie przyjde, ale wkrotce tak, obiecuje — odpowiedziat jej
wesoly szczebiot Coco.

Gdy tylko drzwi frontowe zamknety si¢ za nami, odniostam
wrazenie, ze nagle opadta z sit. Sztysmy Strada Nuova, a ona byla tak
rozkojarzona, ze w ogole nie zauwazyla tego, iz pieski oplotty smycze
wokot niej.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytatam i zatrzymatam sig, zeby je
rozplatac.

— Niezupelnie — przyznata. — Prawde powiedziawszy, jestem
roztrzesiona. Palac jest w fatalnym stanie i tylko Bog jeden wie, kiedy
biedna Nanda ostatnio go opuszczata. Musiatam jg zmusi¢ do wyjscia do
Alla Vedova, a szta tak powoli, ze pokonanie drogi zajeto nam cate
wieki. Bardzo sie zestarzata.

— Dzisiaj czuta si¢ wyraznie lepiej. Nie wierzytam wiasnym oczom.

— Boze drogi, naprawde? — Coco az zadrzata. — Ja taka nie bede,
nawet gdy przyjdzie mi si¢ zmierzy¢ ze smiercig. Nie dopuszcze do tego.

— Potrzebujesz napi¢ sie koktajlu — powiedziatam. — Wezmy wodng
taksowke. Ja zaptace.

— Oczywiscie, ze zaptacisz — stwierdzita. — Za drinki tez.

Motorowka pruta przez Canale Grande, dowozac nas pod sam taras
Gritti Palace. Przed nami pojawit si¢ mezczyzna w uniformie i juz
myslatam, ze zabroni nam wstepu z powodu psow, ale Coco uniosta
glowe wysoko i usmiechneta sie z wdzigkiem, po czym pomaszerowata
po pomoscie, jakby byta u siebie w domu. Mezczyzna najwyrazniej
stwierdzit, ze nie ma sensu si¢ z nig ktoci¢, i odsunat sie na bok.

Wskazano nam stolik i juz po chwili mogtysmy studiowaé¢ menu
oraz widoki. Roztaczala sie przed nami panorama Canale Grande



w petnej krasie. Z tarasu mozna byto podziwia¢ gondolowe floty
podazajace niespiesznie sladami zattoczonych vaporetto, patace

z malowanymi fasadami i gotyckimi tukami w oknach, a takze koputy
Santa Maria della Salute. Rownie duze wrazenie robity ceny koktajli.
Dosztam jednak do wniosku, ze przeciez chodzi wiasnie o to, by
zafundowac sobie odrobine luksusu, i ze to tylko drobny przejaw
ekstrawaganciji.

Zamowitam swoj ulubiony aperol spritz, a Coco poprosita
0 negroni. Kelnerzy o surowych twarzach przyniesli drinki na srebrnych
tacach i ustawili je na kwadratowych krochmalonych serwetkach wraz
z miseczka zawierajaca oliwki, orzechy i chrupiace przekaski.
Mogtysmy sie tym wszystkim cieszy¢ dowolnie dtugo. Niby wszystko
byto idealnie, ale...

Rozejrzatam si¢ po ludziach wokoét. Siedzacy przy stoliku obok
mezczyzna w musztardowej koszulce polo palit grube cygaro; jego
kosztownie ubrana zona i corki tongty w morzu toreb z zakupami
w najbardziej luksusowych sklepach. Nieco dalej para w srednim wieku,
oboje w turystycznych szortach, pataszowata kanapki. Przy innych
stolikach siedzieli biznesmen w garniturze z neseserem przy nodze,
kobieta wygladajaca na znudzong, majaca czoto mocno poprawione
botoksem i grupa niemieckich turystow. Nikt nie podniost wzroku, nikt
nie spojrzat mi w oczy — a juz na pewno nikt si¢ nie usmiechnat.
Bylismy sobie obcy i to nam odpowiadato. Wszyscy wpadlismy tu tylko
na chwilg.

Gritti Palace robit imponujace wrazenie, ale na pewno nie mogtby
by¢ moim ulubionym miejscem. Wolatam lokalne bacaro, w ktérym
przy barze o tej samej porze wystawali zawsze ci sami starsi panowie;
bar, do ktorego chodzitam z Angelem na prosecco; i mate knajpki,

w ktorych kilka razy w tygodniu zatrzymywatam si¢ na kawe.
Zyczliwosé tych miejsc miata dla mnie wieksze znaczenie niz przepych
tego hotelu. Podobato mi sie panujace w nich poczucie oddzialywania na
zycie innych ludzi, wspolnoty, przynaleznosci do okolicy. To mi dawato
szczescie.

Wyjetam z torby notes.

Lista szczescia Addoloraty



Dobre sgsiedztwo — znane miejsca i twarze, zwykle spotkania
| powitania, swiadomos¢ bycia czescia jakiegos zakatka swiata. Poczucie
przynaleznosci.



Rozdziat 15

Coco wpatrywala sie w roztaczajaca sie przed nami panorame,
pograzona w myslach. Nawet nie zauwazyla, ze zapisuje co$ W notesie.
Przypuszczam, ze rozpamigtywala przeszios¢, by¢é moze czasy, kiedy
ona i Nanda byty mtodsze, a Lorenzo jeszcze zyt.

Pozostawitam jg na chwilg z tymi wspomnieniami i obserwowatam
przeptywajace gondole. W niektorych ptyneli spiewacy, wypatrywatam
wiec Valentiny, ale bez skutku. Prawdopodobnie akurat pochianiato ja
inne zajecie, ktore wykonywata z nadzieja na zarobek. Wszystko
wskazywato na to, ze jej rodzina znajduje sie w duzych tarapatach.

— Coco, jak to si¢ stato, ze rodzina hrabiny tak si¢ zadtuzyta? —
zapytatam. — Czy to byta wina Lorenza?

Coco oderwata wzrok od widoku i przez chwile patrzyta na mnie
tepo. Potem podniosta kieliszek do ust i upita tyk drinka.

— Lorenzo twierdzit, ze jestem kaprysna — powiedziata z zalem
w glosie — ale sam tez nie byt ideatem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Potrzasneta glowa.

— Lorenzo Viadro byt wspaniatym artysta. Jesli interesujesz si¢
sztuka, powinnas pojecha¢ do ich muzeum na Murano i obejrze¢ jego
prace. Pokazywano je na wystawach na calym swiecie, wielokrotnie
nagradzano. Moim zdaniem dzisiaj juz nie ma nikogo, kto mogtby sie
z nim rownac.

— Czyli odnosit sukcesy.

— Artystyczne, owszem. Tyle ze nie byt dobrym biznesmenem.
Zdarzato mu si¢ ryzykowac i ponosi¢ potem przykre konsekwencje.
Otworzyt na przyktad sklep w Londynie, na ktorym duzo stracit.
Prowadzenie muzeum réowniez pochitaniato spore koszty. Do tego
dochodzity wymagania Nandy co do okreslonego stylu zycia. W tamtych
czasach przez palac ciagle przewijaty sie ttumy, odbywaty sie tam liczne
przyjecia. Byto tez duzo stuzby, ktora zajmowata sie gotowaniem



I sprzataniem. Mieli cztowieka do obstugi todzi i kierowce. Za to
wszystko placit Lorenzo.

— Dlatego si¢ zabit? To wszystko go przerosto i nie potrafit sobie
z tym poradzi¢?

— Po czesci pewnie tak. — Coco utkwita wzrok w przeptywajacej
gondoli. — Poza tym sklep okazat si¢ spektakularna klapa, a zaden
mezCzyzna nie radzi sobie dobrze z takim upokorzeniem. Lorenzo czesto
miewat spadki nastroju i w koncu pod wpltywem takich emocji odebrat
sobie zycie. Wielka strata.

— | rodzina zostata z dtugami?

— Z pieniedzmi byto krucho, ale dtugéw nie mieli, jeszcze nie
wtedy. Problemy pojawity sie po smierci Lorenza. Pamigtasz, mowitam
ci, ze mial dwoch synow? Giacoma i starszego Teodora. Teodoro Viadro
nie budzit mojej sympatii nawet jako maty chtopiec. Podkradat rozne
rzeczy i je chowat. Miewat tez napady szatu, podczas ktorych probowat
zrobi¢ krzywde kazdemu, kto znajdowat si¢ w poblizu, nawet matce,
chociaz ona go uwielbiata. Jako dziecko byt okropny i potem si¢ nie
zmienit. Tak wigc prawdziwe problemy zaczety si¢ wtedy, gdy dwaj
synowie odziedziczyli muzeum szkta, ktore w zatozeniu mieli prowadzié
wspolnie,

— A co z Valenting? — zapytatam.

— Zgodnie z tradycja to mezczyzni dziedzicza rodzinny biznes.
Zapewne planowali przekazac jej jakies pienigdze po uporzadkowaniu
spraw. Oczywiscie tego nie zrobili. Nie z winy Giacoma. Moze i nie
odziedziczyt po ojcu talentu, ale jest bardzo pracowity. Wszystko sie
popsuto przez Teodora, ktory zyt jak playboy. Imprezy, alkohol,
narkotyki i co tam jeszcze. Pozyczat, zeby mie¢ na to wszystko
pieniagdze. Tyle ze nie pozyczat z banku, ale od pewnych ludzi
z potudnia...

— Od przestepcow?

Coco skingta potakujaco gtowa i gestem zamowita kolejne
koktajle.

— Gdy zaciagnie si¢ taki dtug, trzeba go koniecznie sptacic.
Teodoro nie byt w stanie, wiec Nanda musiata sprzedac obrazy i cenne
meble. Diugi okazaty si¢ jednak wicksze, niz przypuszczata, a odsetki



zaczety rosng¢. Wtedy Teodoro miat wypadek. Wsiadt pijany za stery
todzi i ptynat za szybko. Moim zdaniem zadna strata, ale Nanda byta
zdruzgotana.

— Zginat?

Coco znow skineta gtowa.

— Teraz sptacaja jego dtugi. Wszystko zostato obciazone hipoteka:
muzeum, patac. Giacomo ma dodatkowe ktopoty, poniewaz na Murano
sprzedaje si¢ tez chinskie szkto jako oryginalne i nikt nie chce zaptacic¢
tyle, ile on oczekuje. Przez to wszystko Valenting wiele w zyciu omija.

— To dlatego nie pojechata z Angelem do Buenos Aires —
domyslatam sig.

— Zrezygnowata z wielu roznych rzeczy. Probowatam im
ttumaczy¢, ze wszystkie ich problemy mozna fatwo rozwiazac, ze
powinni sprzeda¢ palazzo, a by¢ moze takze muzeum Viadrow
I odlewnig, ale Nanda nie chce o tym stysze¢.

Saczytam spritza, przegryzajac orzeszkami.

— Dlatego si¢ pokiocityscie?

— Tak. — Coco przerwata na chwile i wpatrywata si¢ w statki
przecinajace Canale Grande. W turbanie, ogromnych okularach
przeciwstonecznych i z pieskami na kolanach wygladata jak Peggy
Guggenheim na portretach, ktore miatam okazje ogladaé¢. — Moja biedna
stara przyjaciotka nie potrafi rozstac si¢ z przesztoscia.

— Przeciez ty tez zachowatas wiele rzeczy z dawnych czasoéw,
ubrania, obrazy Pegeen — zwrécitam jej uwagg.

— Tak, ale ja potrafitam rozpozna¢ moment, w ktorym nalezato
pewne rzeczy w zyciu zmieni¢. Z niektorymi potrafitam si¢ rozstac,
mimo ze je kochatam.

— Na przyktad z jakimi? — zaciekawitam sig.

Mina Coco moéwita dobitnie, ze si¢ zagalopowatam: kaciki jej ust
opadty, w oczach pojawito si¢ nieufne spojrzenie. Odwrécita wzrok,
zeby na mnie nie patrze¢. Nie powiedziata ani stowa.

Szybko zmienitam temat.

— Chciatabym odwiedzi¢ muzeum szkta Viadrow. Moze
pojechatabys ze mng?

— Nie, raczej nie — odpowiedziata, caty czas nie odrywajac wzroku



od wody.

— Mogtybysmy zrobi¢ sobie catodniowa wycieczke — probowatam
Ja namoéwi¢. — Zjadtybysmy lunch w jakims przyjemnym miejscul.

— Nie chce wraca¢ na Murano. — Coco westchneta. — Wystarczy, ze
bede musiata ponownie odwiedzi¢ Nandg. Juz ty o to zadbatas.

Nastepnego ranka po raz pierwszy od dawna zobaczytam
Valenting. Czekata na mnie, gdy przysztam po psa. Byta bez makijazu,
z burzg luznych lokow wokot twarzy. Sprawiata wrazenie zmeczonej, €o
mnie oczywiscie nie zdziwito.

— Chciatabym ci podzickowa¢ — ustyszatam. — Mama powiedziata,
ze gotujesz jej lunche. To bardzo mito z twojej strony, ale nie musisz
tego robi¢. Ona sobie doskonale poradzi sama.

— Nie ma problemu, ja tez muszg¢ cos jes¢ — zauwazytam.

— Powiedziata mi tez, ze wczoraj przyszta Coco.

— Zgadza sie.

Valentina skineta gtowa.

— To dobrze. Predzej czy pozniej znowu si¢ poktoca, zawsze tak
jest, ale nawet przez jakis czas przyda jej si¢ towarzystwo.

Przypietam smycz do obrozy Borisa i juz miatam wychodzi¢, gdy
Valentina mnie zatrzymata.

— Czy moge cie poprosic o jeszcze jedna przystuge? Czy mogtabys
poprowadzi¢ dzi§ wieczorem moja wycieczke kulinarng? Taka, w ktorej
bratas udziat.

— Miatabym wystapi¢ w roli przewodnika? A dlaczego?

— Grupa turystow poprosita, zeby przejazdzke gondola umilata im
serenada w wykonaniu kobiety $piewaczki, a nikogo takiego poza mna
nie maja. Tyle ze koliduje to z wycieczka po knajpkach. Moge liczy¢ na
bardzo dobry napiwek, wigc nie chciatabym z tego rezygnowac, a nie
bardzo wiem, kogo innego mogtabym poprosic.

Nie bardzo mi si¢ podobat ten pomyst.

— Mingto juz kilka tygodni od tamtej wycieczki, za dobrze jej nie
pamietam. Skad bede wiedziata, dokad is¢ i co powiedziec¢?

— To zaden problem. Wszystko masz napisane w pakiecie
informacyjnym. To jest naprawde proste. Wiasciciele bacari beda
wiedzieli, co podac, no i pomoga ci, gdybys si¢ pogubita. Zastanow sie



nad tym, prosze.

Nie bardzo mogtam odmowié, zwtaszcza ze nie miatam nic innego
w planach.

— No dobrze, ale tylko ten jeden raz.

Valentina si¢ usmiechneta.

— Bardzo ci dzigkuje. Obiecuje, ze ci si¢ odwdzieczg.

Podata mi plastikowa teczke z potrzebnymi informacjami
| pokazata mapke, na ktorej byty zaznaczone bacari.

— Jak widzisz, wszystkie znajduja si¢ blisko siebie. Najpierw
idziesz do Angela, a potem masz tylko kilka minut drogi do nast¢pnych.
Nie da si¢ w tym pogubi¢.

— A jesli uczestnicy zaczng mnie wypytywaé¢ o wenecka kuchnie?

— Mama mowi, ze gotujesz dla niej po wenecku. Na pewno bez
problemu odpowiesz na pytania.

Denerwowatam si¢ na mysl, ze wieczorem miatam wystapi¢ w roli
przewodnika, wiec podczas gdy Boris weszyt swobodnie po parku, ja
siedziatam na tawce i zapoznawatam si¢ z zawartoscig teczki. Potem
zabratam go na spacer uliczkami w okolicach targu Rialto, zeby
zlokalizowac¢ poszczegolne bacari.

Mate bary trudno znalez¢, zanim otworza drzwi dla klientow.

Z chwilg zamkniecia okiennic i zwinigcia markiz wiasciwie znikaja
z oczu, potrzebowatam wigc dtuzszej chwili, zeby doktadnie ustalic,
dokad powinnam is¢ i jaka droga najlepiej bedzie tam dotrzed.

W drodze powrotnej do palazzo zatrzymatam sie na targu po
swiezy groszek do risi e bisi dla hrabiny. Odniostam wrazenie, ze ta
prosta do przyrzadzenia potrawa nalezata do jej ulubionych. Wystarczyto
ugotowac¢ bulion na straczkach, a potem zanurzy¢ w nim ryz. Do ryzu
dodawato sie groszek i szczypte cukru, a na koniec odrobine masta,
pietruszki i parmezanu. Danie ma orzezwiajacy smak i jest raczej lekkie.

Zjadtysmy razem lunch w jej salonie, trzymajac naczynia na
kolanach. Bytysmy zbyt pochtonicte positkiem, zeby mowi¢. Zreszta
rozmowy z Nanda zawsze przebiegaty dos¢ dziwnie. Kilkakrotnie
probowatam jg wypytaé o Coco, ale nigdy niczego si¢ nie dowiedziatam.
Nanda potrafita tak odpowiada¢ na moje pytania, zeby mi tak naprawde
nic konkretnego nie powiedzie¢.



— Co si¢ stato z mezem Coco? — dociekatam na przyktad.

— Kiedys wsmarowat jej dzem we wiosy. Czyz to nie okropne? —
brzmiata odpowiedz.

Nie potrafitam stwierdzi¢, czy hrabina celowo unika moich pytan.
Bywaty dni, gdy na pewno udawata zdezorientowang, jakby w ten
sposob uciekata od rzeczywistosci. Czasami jednak nie wiedziatam, jak
oceni¢ jej zachowanie. Tamtego popotudnia jadta ryz z groszkiem
z wyraznym zadowoleniem i sprawiata wrazenia pogodnej.

— To danie jest czegscig weneckiej historii — powiedziata, nabierajac
tyzka ostatni kes. — Dozowie spozywali je w Dzien Swietego Marka.

W misce musiato by¢ tyle samo ziarenek groszku, co ziarenek ryzu. Ja
wole, gdy jest wiecej bulionu.

— Przekaze kucharce — powiedziatam, a wtedy Nanda si¢
rozesmiata.

— Jaka szkoda, ze Coco z nami nie ma — stwierdzita. — Uwielbia risi
e bisi tak jak ja. Robitas je dla niej?

— Jeszcze nie, i tak miatam szczescie, ze udato mi sie dzisiaj kupi¢
na targu groszek. Sezon juz si¢ chyba skonczyt.

— No to cos omingto Coco...

— Lato obfituje w rézne inne smaki. Sa wspaniate pomidory,
baklazany, swieza kukurydza, ziota. Na pewno uda mi si¢ ugotowac dla
was niejeden pyszny lunch. Obiecujg¢!

— Myslisz, ze ona jeszcze przyjdzie? — W gtosie Nandy
pobrzmiewata nadzieja.

— Przeciez obiecata.

— Tak, ale w wypadku Coco taka obietnica nic nie znaczy. — Nanda
zmarszczyta brwi.

— Nie znam jej zbyt dtugo — przypomniatam jej. — Nie rozumiem jej
tak dobrze jak pani.

Uniosta na mnie wzrok.

— Nikt jej nie rozumie tak jak ja — powiedziata spokojnie.

Reszta popotudnia uptyneta mi na wkuwaniu informacji do
przekazania podczas wycieczki. Staratam si¢ zapamietac jak najwiecej.
Potem przezytam maty kryzys, bo nie wiedziatam, w co si¢ ubrac.
Normalnie wtozytabym dzinsy, specjalnie si¢ nad tym nie zastanawiajac,



ale najwyrazniej zaczynatam odczuwac wpltyw Coco, bo zanim
ostatecznie zdecydowatam sie na niebieska sukienke kupiong podczas
naszych pierwszych wspolnych zakupow, przymierzytam kilka réznych
strojow. Jako dodatek wybratam naszyjnik ze szkta z Murano, zapewne
autentycznego, zwazywszy na ceng.

Aby zapanowac¢ nad nerwami, wypalitam szybko papierosa na
balkonie. Po cichu liczytam, ze Coco ma zamknigte okno i nie wyczuje
dymu. Nie podobato jej sie, ze pale. Jasno data mi to do zrozumienia,
gdy mnie kiedys nakryta z papierosem w swoim ogrodzie. Musiatam
wystucha¢ diugiego wyktadu o zgubnym wptywie palenia na moj
wyglad, a przeciez palitam tylko wtedy, gdy sie denerwowatam.
Tamtego dnia bytam po trudnej rozmowie z Edenem, ktory
poinformowat mnie przez telefon, ze nie zgadza sie, by Katia przyjechata
do mnie w czasie wakacji. Ktocilismy si¢, az w koncu dotarto do mnie,
ze i tak do niczego nie dojdziemy, i po prostu si¢ roztagczytam. Wypitam
Kieliszek wina, zeby si¢ uspokoi¢, i postanowitam sprobowac raz jeszcze
za dzien lub dwa. Miatam nadzieje, ze Pieta z nim porozmawia albo moj
ojciec. Eden zachowywat sie nieracjonalnie, to byto do niego zupetnie
niepodobne. Zaktadatam, ze kto§ mu przemowi do rozsadku.

Na miejsce zbiorki na Campo della Maddalena wyruszytam dosé
wczesnie. Na wycieczke zapisat si¢ komplet uczestnikow i kilkoro juz
czekato na mnie na schodach. Rozpoznatam w nich siebie z mojego
pierwszego tygodnia w Wenecji. Sprawiali wrazenie lekko
oszotomionych miastem i jego zattoczonymi calli, gnietli w dtoniach
mato czytelne dla nich mapy i caty czas mysleli o tym, zeby nie
przegapic jakiejs atrakcji.

Gdy sie przedstawitam, od razu zostatam zasypana pytaniami. Jaka
wycieczke polecam, jesli chodzi o zwiedzanie Patacu Dozow? Dokad
najlepiej poptynaé na przejazdzke gondolg? Czy da si¢ obejrze¢ Murano
I Burano jednego dnia?

Wzietam gteboki oddech.

— Pozwolcie, ze o atrakcjach turystycznych opowiedza wam inni.
Ja chcialabym wam pokazaé¢ prawdziwa Wenecje, widziana
z perspektywy jej mieszkancow. Miejsca, w ktorych wenecjanie jadaja
| pija.



Moi stuchacze si¢ uspokoili. Potem przypomniatam sobie, ze
podczas mojej wycieczki Valentina polecita nam schowa¢ mapy, wiec
rowniez to zasugerowatam. Gdy juz wszyscy si¢ zjawili, poprowadzitam
grupe na przystanek traghetto, po drodze opowiadajac 0 zwyczajach
towarzyskich mieszkancow Wenecji.

Staratam si¢ mowic¢ tak, jakbym sama byta czescia tego miasta.

W pewnym sensie tak si¢ wtedy czutam. Rytm tutejszego zycia bardzo
mi odpowiadat. Wydawat mi sie whasciwym sposobem, w jaki cztowiek
powinien zy¢.

— Zagladaja do bacaro, gdzie czasem spotkajg znajomego i stoja
z nim przy barze z ombra w jednej rece i cicchetto w drugiej —
wyjasnitam. — To krotki przerywnik w ciggu dnia, epizod towarzyski
przed powrotem do domu lub pracy.

— Brzmi uroczo — powiedziata z zazdroscig w gtosie pewna
Amerykanka. — Ma pani wielkie szczg¢scie, ze pani tu mieszka.

— Owszem — zgodzitam si¢. — Wielkie szczgscie.

Pierwszy przystanek zrobilismy w osterii Angela. Okiennice byty
szczelnie zastonigte, a drzwi zamknigte, ale otworzyty sig¢, gdy tylko
zapukatam.

— Buona sera, Dolly. — Angelo ucatowat mnie w oba policzki. —
W koncu znalaztas prace.

— Tylko na dzi$ wieczor — powiedziatam, po czym ciszej dodatam:
— Bedziesz musiat mi pomac.

Angelo powitat grupe i zaprosit gosci do zajecia miejsca przy
barze, po czym przystapit do napetniania kieliszkow winem. Opowiadat
0 jedzeniu i o0 tym, jak co rano rozpoczyna prace w osterii od wycieczki
na targ, gdzie szuka inspiracji posrod owocow morza dostepnych danego
dnia w promocji; o eksperymentowaniu z tradycja i tworzeniu czegos
nowego na podstawie dawnych zwyczajow.

Podat nam to samo, co jedlismy, gdy do niego przysztam jako
turystka: brioszke z wedzonym tunczykiem z dodatkiem musztardowego
kremu z karczochow oraz crostini z pasta z solonego dorsza. Tym razem
jednak wiecej mowit. O tym, jakie owoce morza wystepuja na
btotnistym dnie laguny i w wodach zalewajacych bagniste tereny,

0 nagtadach i okoniach, o czerwonych barwenach i szarych tobanach,



0 wydobywaniu migczakow ze skorupek. Nigdy wczesniej nie styszatam,
zeby z takg pasja opowiadat o jedzeniu; jego wywod urzekt mnie wiec
nie mniej niz innych.

Tego wieczoru nie mielismy w planach lekcji tanga, ale gdy moja
grupa zaczeta zeskakiwac z wysokich krzeset i zbiera¢ swoje torby
| kapelusze, Angelo podszedt do mnie i zapytat, czy zobaczymy si¢
pozniej.

— Bede w All’Arco, za rogiem. Przyjdz, gdy skonczysz. Bedzie tam
ktos, kogo chciatbym ci przedstawi¢. Ktos, z kim jestem zaprzyjazniony.

— Pewnie, chetnie — powiedziatam, zastanawiajac sig, ktoz to moze
by¢.

W drodze do kolejnego bacaro ustyszatam, jak dwie uczestniczki
wycieczki rozmawiaty o Angelu. Jedna z nich uznata, ze jest atrakcyjny.
Druga miata odmienne zdanie.

— Jest w nim arogancja charakterystyczna dla kucharzy —
powiedziata. — Wszystkim im si¢ wydaje, ze dostali dar od Boga.

Miatam ochotg jej powiedzie¢, ze nie ma racji, bo najlepsi szefowie
kuchni to prawdziwi artysci, ktorzy zajmuja si¢ nie tylko smakiem, ale
dbaja tez o kolorystyke, forme i fakture jedzenia. Tworzenie dania
wymaga wyobrazni i cierpliwosci, jak rowniez pychy i czesto wrgcz
obsesyjnego zaangazowania. Wtasnie takim szefem pragnie by¢ kazdy
kucharz, tak to postrzegatam, zanim stracitam pewnos¢ siebie
I pozwolitam na to, zeby stery restauracji ponownie przejat moj ojciec.
Jednakze nie odezwatam si¢. Skupitam si¢ na tym, by przypomnie¢
sobie, jakie informacje powinnam przekazac o kolejnym bacaro.

Powiedziatabym, ze wycieczka si¢ udata. Wszyscy pozytywnie
ocenili to, co mieli okazje zjes¢. Jedna z kobiet nie lubita ryb, ale nie
mogta narzeka¢ na brak innych dan. Kilku wielbicieli wina zamowito
dodatkowe porcje, a potem zostato dtuzej w ostatnim z odwiedzanych
przez nas bacari. Tuz przed rozstaniem z grupa zaznaczytam na mapach
turystow, podobnie jak kiedys Valentina na mojej, miejsca godne
polecenia. Zaproponowatam wizyte w barze w Cannaregio, w ktorym
mozna zacumowac todzig i w swobodnej atmosferze popijac spritza,
ksiggarnie Acqua Alta oraz najlepsze knajpki, gdzie mozna zjesc¢ tani
lunch i dobra kolacje.



Uczestnicy mojej wycieczki sprawiali wrazenie bardzo mitych
ludzi, a mimo to poczutam ulge, gdy juz mogtam sobie pojs¢. Zmeczona
udatam si¢ do All’Arco na spotkanie z Angelem. Miatam zamiar wypi¢
drinka, a potem wréci¢ do domu i potozy¢ si¢ do t6zka z ksigzka w rece.

W barze jak zwykle byto ttoczno. Najpierw wydawato mi sie, ze
widze Angela w grupce 0sob stojacych na chodniku, ale gdy podesztam
blizej, stwierdzitam, ze co prawda otacza go kilka kobiet, ale tak
naprawde jest z jedna. Ta kobieta byta, jak powiedziataby moja siostra
Pieta, ,,0garnicta”. Wtosy miata gtadko zaczesane, figure szczupta,
ubrania drogie. Smiata si¢ z czegos, co powiedziat jej Angelo, przez
chwile wigc wahatam sig, czy powinnam im przerywac.

— Hej, Dolly! Udato ci si¢ dotrze¢. — Angelo gestem przywotat
mnie do siebie. — Przyniose ci drinka. Spritz, zgadtem?

Sytuacja zrobita si¢ dziwna, bo on si¢ odwroécit, zeby przecisna¢ sig
do baru, a ja zostatam z jego przyjaciotka.

— Wychodzi na to, ze sama bed¢ musiata si¢ przedstawic. —
Wyciagneta do mnie reke. — Marie-Ann Billens.

— Addolorata Martinelli. Mito mi ci¢ poznac.

— Swietnie, to formalnosci mamy juz za soba — usmiechneta sie. —
Mowitam Angelowi, ze chciatabym cie poznaé. Obie jestesmy z innego
kraju, a mieszkamy w Wenecji. Chyba przyznasz mi racje, ze tutaj
ciezko nawigzuje si¢ znajomosci.

Mowita z dziwnym akcentem, ktorego nie potrafitam
przyporzadkowa¢. Republika Potudniowej Afryki? Australia?

— Skad jestes? — zapytatam.

— Pochodze z Nowej Zelandii, ale juz cate lata tam nie mieszkam.
Zajmuje sie hotelarstwem, wigc czgsto sie przeprowadzam. Ma to
oczywiscie plusy, ale i taka wadg, ze ledwie si¢ cztowiek gdzies
zadomowi, znowu si¢ musi przeprowadzac.

Zanim Angelo zdazyt wréci¢ z moim drinkiem, dowiedziatam sie
0 Marie-Ann catkiem sporo. Od kilku lat byta kierownikiem w Molino
Stucky Hilton. Mieszkata na wyspie Giudecca, na ktorej panowat
znacznie wigkszy spokoéj niz w innych czesciach Wenecji. Nie tanczyta
tanga.

— Nie czuje go — powiedziata. — Nigdy nie tanczytam. Ale



styszatam, ze Angelo ci¢ uczy. Jak wam idzie?

— No wiesz... Miewamy lepsze i gorsze dni.

Angelo zdobyt juz dla mnie drinka, ale po drodze ktos go zaczepit,
wiecC zatrzymat si¢, zeby chwile porozmawiac.

— Powiedz mi, co poza lekcjami tanca was taczy? — zapytata jakby
od niechcenia Marie-Ann.

Zaskoczyto mnie to.

— Stucham?

— Ty i Angelo. O co w tym chodzi?

— O nic nie chodzi.

— Naprawde? — Chyba mi nie uwierzyta.

Wiasnie w tym momencie Angelo do nas dotaczyt, dlatego zanim
udato nam si¢ podja¢ rozmowe, nastgpita chwila niezrecznej ciszy.
Marie-Ann zapytata 0 moj naszyjnik i w ten sposéb przesztysmy do
wymiany informacji o robieniu zakupow w Wenecji.

Po wypiciu drinka miatam zamiar i$¢ do domu, ale Marie-Ann
przyniosta kolejnego, tak wigc zostatam, zeby go wypié. Potem Angelo
zasugerowat, ze moglibysmy pojs¢ na Campo San Giacomo dell’Orio na
milonge. Po raz kolejny probowatam si¢ pozegna¢. Odkad
rozpoczelismy lekcje, staratam si¢ nie tanczy¢ w miejscach publicznych.
Woczesniej w mojej gtowie zrodzita si¢ szalona mysl, ze gdy juz czegos
si¢ naucze, to pokaze si¢ swiatu, zeby wszystkich zadziwi¢. Im diuzej
jednak sie uczytam, tym bardziej uswiadamiatam sobie, jak niewiele
umiem, tak wiec ostatecznie do niczego takiego nie doszto.

— Chodz — namawiat mnie Angelo. — Jesli mamy tego lata
wystepowac, to powinnas ¢wiczy¢ przy kazdej nadarzajacej sie okazji.

— Bedziecie razem wystepowac podczas pokazow? — zwrocita sie
do mnie Marie-Ann.

— Na to wychodzi — odpowiedziatam oschle. — Angelo ciagle mi to
powtarza.

— W takim razie bede musiata kupic¢ bilet.

— Chodz z nami, to popatrzysz za darmo — zaproponowat Angelo.

— Nie, powinnam juz wraca¢ do domu. Musze¢ odpisa¢ na kilka
mejli, a jutro czeka mnie wazny dzien w pracy.

Angelo swobodnym gestem otoczyt mnie ramieniem.



— Okej, zadzwonie do ciebie niedtugo — powiedziat Marie-Ann.

Wyraz jej twarzy zmienit sie, w oczach pojawit sie chtod, usta sie
scisnety. Zmusita si¢ jednak do usmiechu.

— No dobra, praca nie zajac, nie ucieknie! lde z wami —
oswiadczyta.

Na dzwigk muzyki do tanga ogarngto mnie uczucie przyjemnosci.
Znalam te melodie, ¢wiczylismy do niej. W dobrym nastroju, ktory
zawdzigczatam czesciowo winu, zrobitam kilka krokow
z wyimaginowanym partnerem. Angelo uczynit to samo, a potem wziat
mnie za reke i, zapominajac o Marie-Ann, pociagnat do tanca.

Na miejscu byli juz Coco i Silvio. Przerwali na chwile, zeby na nas
popatrzeé. Serce zabito mi mocniej, ale gdy znalaztam si¢ w objeciach
Angela, caly moj niepokoj minat. Zamkngtam oczy i pozwolitam sie¢
prowadzi¢ po campo. Kroki wykonywatam wprawnie, by¢ moze nawet
z pewnym wdzigkiem. Dobrze si¢ czutam w swoim ciele, podazatam za
Angelem, lecz jednoczesnie bytam pewna siebie. Przetanczylismy trzy
wolne utwory. Kiedy wybrzmiat ostatni, zatrzymalismy sig.

— Datbym teraz szans¢ komus innemu — powiedziat Angelo.

— A wydawato mi sie, ze dobrze sobie radzg.

— Bo radzisz sobie dobrze, ale dzisiaj brakuje mezczyzn i te
wszystkie kobiety czekaja na partnerow. — Wskazat gestem na
dziewczeta w tadnych sukienkach i butach na wysokim obcasie. —
Jeszcze pozniej zatanczymy, dobrze?

— Pewnie — odpowiedziatam, usitujac ukry¢ rozczarowanie.

Marie-Ann czekata pod drzewami w poblizu miejsca, w ktorym ja
zostawilismy. Rece miata zatozone na piersi, nie usmiechata sie juz.
Oddalitam si¢ od Angela i podesztam do niej.

— Masz ochote na drinka? — zapytatam. — W tamtym barze maja
znakomity wybér prosecco.

Przytakneta gtowa.

— Jasne, mozemy is¢, jesli chcesz.

Znalaztam stolik w miejscu, z ktorego mogtysmy przygladac sie
tancerzom, ale Marie-Ann wolata usigs¢ tytem do placu. Oparia tokcie
na stole, a na dtoniach podbrodek.

— Mozemy wroci¢ do naszej przerwanej rozmowy? — odezwala sie.



— Woydaje mi si¢, ze Angelo spotyka si¢ z kims. Chciatabym tylko
wiedzie¢, czy z toba.

Opartam si¢ na krzesle.

— To wy jestescie razem?

— Od roku z przerwami.

Bylam zaskoczona, bo Angelo nigdy nie wspominal, ze ma
dziewczyng. Ale on w ogole niewiele o sobie mowit.

— Skad twoje podejrzenia, ze jest ktos inny? — zapytatam.

Marie-Ann przygryzta wypielggnowany paznokie¢ kciuka, jakby
nie wiedziata, co odpowiedzie¢.

— Majac doswiadczenia z réznymi mezczyznami, kobieta uczy sie¢
rozpoznawac pewne sygnaty — powiedziata w koncu. — Angelo
przechodzi od zapatu do chtodu. Czasem spedzamy razem kazda wolna
chwile, a potem nagle potrafi przez tydzien do mnie nie dzwonic.
Ostatnio duzo mowi o tobie, dlatego poprositam, zeby mi ciebie
przedstawit. Chciatam si¢ dowiedzie¢, czy migdzy wami cos jest.

— Mam rodzing w Anglii — wyjasnitam. — Zapewniam cig, ze
Angelo i ja tylko razem tanczymy.

Marie-Ann znowu skubata zgbami paznokie¢.

— W takim razie kto?

— A pytatas go?

Rozesmiata si¢ oschle.

— Megzczyzni nie lubig, gdy si¢ naciska. Z doswiadczenia wiem, ze
to ich sktania do ucieczki.

Miedzy drzewami dostrzegtam sylwetke Angela, ktory tanczyt
z dziewczyng w krotkiej czarnej sukience. Potrafitam zrozumieé, ze
ci¢zko by¢ z nim komus, kto nie ma do niego catkowitego zaufania.

Marie-Ann nachylita si¢ ku mnie,

— Chodzi o to, ze mam juz prawie trzydziesci dwa lata i jesli chce
mie¢ dzieci, to musze sie z tym $pieszy¢. Mam mozliwos¢ przeniesienia
si¢ z powrotem do Hiltona w Auckland, ale zanim podejme decyzje,
chciatabym wiedzie¢, czy moj zwigzek z Angelem ma jakakolwiek
przysztose.

— Jesli cie zdradza, to moze lepiej z tym skonczy¢ —
zasugerowatam.



— Tylko Ze nie wiem tego na pewno. To swietny facet. Jest madry,
atrakcyjny, odniost w zyciu sukces. Szalenstwem bytoby rezygnowaé
z kogos takiego, jesli nasz zwigzek ma jakies szanse.

— A wolisz mieszkac tutaj czy w Nowej Zelandii?

— Jesli wroce do domu, moge liczy¢ na awans.

— No tak, ale gdzie bedziesz naprawdg szczesliwa? — dopytywatam.

— Szczesliwa? — Moje pytanie zbito ja z tropu. — Nie wiem. To
zalezy od wielu czynnikow.

— Jakich czynnikow?

Marie-Ann chwile zastanawiala si¢ nad odpowiedzia.

— Od relacji, przyjaciot, mieszkania... Nie potrafi¢ tego
jednoznacznie okresli¢. Nigdy sie nad tym nie zastanawiatam.

W tym momencie postanowitam powiedzie¢ jej 0 mojej liscie
szczgscia. Zainteresowata si¢ tym, ale potem sig¢ rozesmiata, gdy
ustyszata, ze dotychczas udato mi sie wpisaé na nig zaledwie pigé
punktow.

— Nie chce zapisywac byle czego — wyjasnitam. — Duzo si¢ nad tym
zastanawiam. Musze¢ by¢ naprawde pewna, ze cos chce do tej listy
dodac.

Marie-Ann odwrocita krzesto bokiem, zeby mie¢ widok na
tancerzy.

— Ja tez mam swoja liste — powiedziata, wpatrujac sie¢ w Angela. —
Liste rzeczy, na ktorych mi zalezy, takich jak rodzina, dom z ogrodem,
moze nawet wakacje gdzies na plazy. Mam cele zawodowe i finansowe.
To chyba to samo.

— To samo, co lista szczgscia? Raczej nie.

— Dlaczego nie?

— Bo to, ze chcesz tych réznych rzeczy, wcale nie oznacza, ze
dadza ci one szczescie.

Angelo skonczyt tanczy¢ i chyba nas szukat. Spojrzat w kierunku
baru, usmiechnat si¢ i ruszyt w nasza strone.

— Jest ktos, z kim moze go cos 1aczy¢ — powiedziatam szybko. — To
kobieta imieniem Valentina. Kiedys byla jego partnerka do tanca.

— Chyba wiem, o kim mowisz. Jest na zdjeciach, ktore wisza
U niego na scianie.



Skinetam potakujaco gtowa. Angelo wiasnie chwytat dodatkowe
krzesto, zeby dosiasc¢ si¢ do naszego stolika, gdy Marie-Ann dotkneta
mojej reki.

— Dzigkuje — rzekta cicho.

Angelo i ja tanczylismy jeszcze troche tego wieczoru. Zrobito si¢
pozno i wigkszos¢ tancerzy rozeszia si¢ do domow. Campo zdawato sie
naleze¢ tylko do nas, rozluznitam si¢ wiec w jego objeciach i zamknetam
oczy. Po catym dniu spedzonym w kuchni jego witosy pachniaty
smazonym mastem, goragcymi bulionami i lekko karmelizowang cebula.
Skore miat wilgotna i ciepta. Musiat by¢ zmeczony, bo poruszat si¢
mniej precyzyjnie i energicznie niz zwykle. Po raz pierwszy tak
naprawde poruszalismy si¢ jednoczesnie, nasze ciata naprawdg sie
ztaczyty, nasze tango stato si¢ autentyczne. To byto cos magicznego.
Zrobito mi si¢ zal Marie-Ann — bo ona nigdy nie pozna tego me¢zczyzny
w pelni, jesli nie uda jej si¢ dotkna¢ tej czesci jego osoby.

Lista szczescia Addoloraty

Tango — muzyka, nastréj, emocje. Czysta przyjemnoscé, jaka daje
ten taniec, bliskos¢ partnera, a przede wszystkim poczucie petnej
harmonii z drugim cztowiekiem.



Rozdzial 16

Coco nie zmienita zdania co do wyprawy na Murano, tak wiec
nastepnego dnia po szybkim spacerze z Borisem wsiadtam sama do
vaporetto. Gdy odbilismy od brzegu, poczutam przyjemny powiew
wiatru znad laguny. Nastato prawdziwe lato. Turysci porozbierali sie do
szortow i koszulek z krotkimi rekawami, a miejscowi chodzili
w Inianych zwiewnych strojach. Coco powiedziata, ze nalezy sie
spodziewac jeszcze wiekszego skoku temperatury. Przestrzegata, ze
moga nadejs¢ i takie dni, gdy za nic nie dam si¢ wyciagna¢ z cienia w jej
ogrodzie. Zaraz dodata jednak, ze i tak woli takg pogodg niz niekonczaca
sie szaruge zimy i chtodne mgty unoszace si¢ nad ziemig catymi dniami;
ze upaty sag lepsze niz acqua alta albo zimny deszcz.

To wszystko miato mnie omina¢. Miatam wyjecha¢ z Wenecji
z koncem lata. Spogladatam na zielong wyspe Sant’Elena i usitowatam
0 tym nie mysle¢. Od tego momentu dzielito mnie jeszcze wiele tygodni,
w trakcie ktorych mogto si¢ jeszcze wiele wydarzy¢. Na przyktad Festa
del Redentore, o ktorym wszyscy duzo mowili, czyli leniwe dni
spedzone na opalaniu i kapielach na Lido, wystepy taneczne, w ktorych
wecale nie obiecywatam wziag¢ udziatu. Poza tym musiatam dopisac
jeszcze kilka punktéow do mojej listy szczescia.

Gdy zaczynatam ja tworzyc¢, nie zdawatam sobie sprawy, jak
duzym wyzwaniem okaze si¢ zapelnienie jej. Zdecydowanie tatwiej
bytoby mi wymieni¢, co nie daje mi szczescia: sport, plotki o gwiazdach,
torebki od znanych projektantéw, wiaczony gtosno telewizor, ¢wiczenia
na sitowni, maseczki na twarz czy modna bielizna; oto kilka rzeczy,
ktore przychodza mi do glowy w pierwszej kolejnosci. Pewnie gdybym
sie nad tym glebiej zastanowita, to mogtabym zapisac¢ wiele stron. | to
mnie smucito, bo nie chciatam skupiac si¢ na tym, co negatywne.

Na Murano czekal mezczyzna, ktory zapraszat wysiadajacych
pasazeroéw na darmowg wystawe w hucie szkla. Czes¢ ludzi poszia za
nim, ale ja spojrzatam na mape i stwierdzitam, ze droga do muzeum



Viadréow prowadzi w przeciwnym Kierunku. Postanowitam trzymac sie
swojego planu.

Wyspa jest niewielka, bez trudu wiec odnalaztam droge do palazzo,
w ktorym miesci sie muzeum. Kupitam bilet i wesztam po schodach,
mijajac po drodze potki zastawione wazami, figurkami i miskami. Raz
po raz przystawatam, zeby przeczytac opis. Kolory i ksztatty robity
niesamowite wrazenie, ale chyba nie chciatabym mie¢ czegos tak
idealnego, a zarazem tak kruchego.

Przy kazdej witrynie wisiaty czarno-biate zdjccia przedstawiajace
mezczyzn z rodu Viadréw, wasaczy o surowych obliczach, oraz kolejne
informacje o ich historii. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze wszyscy
mescy cztonkowie rodu byli nierozerwalnie zwigzani z rodzinnym
interesem i albo wyrabiali szkto, albo zajmowali si¢ jego sprzedaza, jesli
brakowato im talentow artystycznych.

Dzietom Lorenza zostata poswiecona odrebna sala. Moim zdaniem
miaty one najwigksza wartos¢ artystyczna: swietliste wazy w kolorze
ametystowej zieleni, kieliszki z surowym, dymnym wykonczeniem,
szkto z pozoru surowe i nieobrobione, ksztatty nawigzujace do krzywizn
kobiecego ciata. W tym pomieszczeniu spedzitam najwigcej czasu.
Podziwiatam poszczegolne eksponaty i probowatam wyobrazi¢ sobie
mezczyzne, ktory je stworzyt.

— Przepraszam, czy to pani ma na imi¢ Addolorata? — ustyszatam
meski gtos.

— Tak. — Uniostam gtowe, nieco zaskoczona. Stat przede mng krepy
mezczyzna o ziemistej cerze i grubych brwiach. Cos mi mowito, ze
obserwowat mnie od dtuzszej chwili.

— Jestem Giacomo Viadro. Matka poprosita, zebym tu przyszedt
I odszukat pania.

— Naprawdg? — Tego si¢ nie spodziewatam. — Skad wiedziata, ze tu
bede?

— Pewnie Coco jej o tym wspomniata. Panie si¢ przyjaznia,
prawda?

— Tak.

— Mama mowi, ze jest pani dla niej bardzo dobra. Prosita, zebym
pania oprowadzit.



Giacomo sprawiatl wrazenie rownie ponure jak wasaci mezczyzni
na starych fotografiach rodzinnych, dlatego wizja jego towarzystwa
niespecjalnie mnie ucieszyla.

— To bardzo mito z pana strony — powiedziatam — ale na pewno ma
pan mnostwo spraw na glowie, a ja, tak prawde mowiac, zdazytam sie
juz rozejrzec.

— Zaden problem. A moze ma pani ochote obejrzeé kilka moich
prac? Sa na wystawie na dole w sklepie i w odlewni.

— Bardzo chetnie — zgodzitam sie, bo nie wypadato mi zachowa¢
sie inaczej.

— No to zapraszam.

Poprowadzit mnie przez galerie, ktére juz wczesniej mingtam. Po
drodze pokazywat recznie wykonane swieczniki projektowane dla
dozoéw i szklang sowg zrobiong na Biennale w Wenecji, a takze miski
z babelkowego szkta lub emaliowane ztotem.

— Od pietnastego wieku sekrety wyrobu szkla sa w naszej rodzinie
przekazywane z ojca na syna — powiedziat z wyrazng duma. — Kazde
pokolenie dodaje cos od siebie, opracowujac nowe techniki i nowe
mozliwosci.

Zesztam za nim na dot po schodach i dalej przez drzwi otwierajace
sie na ogrod. Odlewnia znajdowata sie w budynku, ktory miescit sie po
drugiej stronie pozotktego trawnika. Zaraz obok wejscia wygrodzono
ling teren ekspozycyjny i ustawiono gablote z wisiorami podobnymi do
tego, ktory czesto nosita Nanda.

— To pan wykonuje te bizuteri¢? Jest wspaniata!

Giacomo usmiechnat si¢, a wtedy jego twarz zmienita wyraz — stala
sie mtodsza i tagodniejsza.

— Produkujemy tu rozne rzeczy, jak chociazby zyrandole, wazony
czy bibeloty. Wszystko, co sie sprzedaje. Ale najwiekszg przyjemnosc¢
sprawia mi tworzenie bizuterii. Kazda jest niepowtarzalna i gdy potem
widze swoje dzieto na szyi kobiety, jak szkto ogrzewa si¢ od jej skory, to
mam poczucie, ze stworzytem co$ wiecej niz zwykla ozdobe, ze
stworzylem cos zywego.

— Coco moéwi, ze na Murano sprzedaje si¢ mnostwo podrobek
sprowadzanych z Chin. Pan to odczuwa?



— Tanie koraliki, szklane zwierzatka i mnéstwo innej masowo
produkowanej tandety. To nie to samo. — Giacomo moéwit rzeczowym
tonem. — Ludzie zawsze beda kupowa¢ autentyczne wyroby artystyczne
ze szkla.

Zaprosit mnie na kawe do matej kawiarni dzialajacej przy sklepie.
Siedzac przy stoliku, moglismy podziwia¢ kolejne naszyjniki jego
autorstwa podswietlone w dtugiej gablocie tak, by nada¢ im blasku.

Giacomo sam przyniést kawe i postawit jg przede mna wraz
z talerzykiem, na ktérym lezaty rodzynkowe herbatniki zaleti, swiezo
Wyjcte z pieca i jeszcze cieple.

— Niech mi pani powie, Addolorato — usiadt naprzeciwko mnie — co
pani robi w Wenecji. Przyjechata pani na wakacje?

— Nie, to bardziej urlop regeneracyjny. Zawodowo zajmuje¢ Si¢
gotowaniem i potrzebowatam na chwile oderwac si¢ od pracy. — To byto
najprostsze wyjasnienie, jakie mi przyszto do gtowy.

— Smakuje pani wenecka kuchnia? — zapytat Giacomo.

— Tak, oczywiscie. — Przegryztam jeden z z6itych herbatnikow
| stwierdzitam, ze w $srodku oprocz rodzynek sg jeszcze orzeszki pinii. —
Mm, pyszne!

— Pieczemy je na miejscu. Czg¢sto dodajemy do nich na przyktad
figi albo migdaty. Te ciasteczka to czes¢ weneckiej historii. Jesli pani
chce, moge poprosi¢ kucharke, zeby data pani przepis. W koncu
przyjechata tu pani szukac¢ inspiracji, prawda?

— W pewnym sensie tak.

— To musi by¢ naprawde swietna sprawa tak podrozowac i mie¢
czas na refleksje. Moze pewnego dnia i mnie si¢ to uda. — W jego gtosie
pobrzmiewat smutek. — Na razie musze si¢ zaja¢ prowadzeniem firmy
I wychowywaniem trojki matych dzieci. Z Murano wyjezdzam
wiasciwie tylko wtedy, gdy mam spotkanie biznesowe albo zeby
odwiedzi¢ mame. Prawde mowiac, to ostatnie udaje mi sie stanowczo
zbyt rzadko. Ale zdaje sie, ze pani widuje ja czesto. Jak ona si¢ miewa?

Nie wiedziatam, co powinnam mu odpowiedziec.

— Znam ja bardzo krotko, ale wydaje si¢ czu¢ zupetnie dobrze.
Ostatnio Coco namoéwita ja do wyjscia z domu. Poszty do Alla VVedova.

— Coco potrafi narzuci¢ mamie swoja wole. Zawsze tak byto.



— Czy Coco jest takze pana matka chrzestna, czy tylko Valentiny?
— zapytatam.

Giacomo postal mi zdziwione spojrzenie.

— Coco nasza matka chrzestng? — Rozesmiat si¢ oschle. — Nie
sadze.

— Nie pamigtam, kto mi to powiedziat. — Usitowatam sobie
przypomnie¢, od kogo to wiem.

— Ktokolwiek to byt, mylit sie. Moja matka zawsze byla lojalng
przyjaciotka Coco, ale nawet ona nie powierzytaby jej duchowego
rozwoju swoich dzieci. — Znowu si¢ rozesmiat. — Na pewno nie Coco!

— Dlaczego nie? — zapytatam, siegajac po kolejne zaleto.

— Co wiasciwie pani o niej wie?

— Prawdg mowiac, niewiele. Dowiedziatam sie, ze miata kiedys
meza | ze pana ojciec Sie z nig przyjaznit.

— Byli kochankami — powiedziat krotko.

— No tak.

Przetart oczy jakby ze zmeczenia.

— Doniose nam kawy. Nie wiem wszystkiego o Coco, ale troche
moge pani opowiedziec.

Giacomo wrécit z kolejnym talerzykiem ciastek. Tym razem byty
to fugasse, stodkie drozdzowe wypieki ze skorka cytrynowa,
posypywane cukrem. Poczgstowatam sie¢ i czekatam na opowiesc.

— Gdzie by tu zaczaé... — Rozsiadt si¢ ponownie na krzesle. —
L.aczy je dtuga historia.

— Kiedy si¢ poznaty?

— Byty bardzo miode. Coco byta corka niani mojej matki. Mama
byta jedynaczka, wiec Coco i jej siostry przychodzity od czasu do czasu
do palazzo, zeby dotrzymac jej towarzystwa. Oficjalna wersja gtosi, ze
Coco nie widziata swiata poza moja matka, podejrzewam jednak, ze tak
naprawde po prostu wolata nasz dom niz swoéj. Wywodzita si¢ ze
skromnej rodziny. Jej ojciec pracowat na jednej z naszych barek
dostawczych.

— Czyli zaprzyjaznity sie w dziecinstwie.

— Byly nieroztaczne. Przypuszczam, ze w okresie dorastania Coco
wiasciwie mieszkata w palazzo, bo wida¢ ja na wielu rodzinnych



zdjeciach z tamtych lat. Imprezy urodzinowe, rodzinne wypady na Lido,
wszedzie jest. Moi dziadkowie zapewne pozniej tego zatowali.
Niewykluczone, ze rodzice Coco réwniez.

— Dlaczego?

— Bo ona chciata tego, co miata mama. Bynajmniej nie twierdzg, ze
cos ukradta mojej rodzinie, w kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo.
Tyle ze pragneta zy¢ tak samo jak oni. — Giacomo chwilg si¢ wahat. —
Prosze mi powiedzieé, czy Coco nadal jest piekna?

— Tak, mysle, ze zawsze bedzie pickna.

— Moj brat Teodoro przez pewien czas byt w niej zakochany.
Powiedziatl mi, ze widziat ja kiedys nago. Podejrzewam, ze ktamat, ale
kto wie... — Giacomo zmarszczyt brwi i popatrzyt na zegarek. —
Przepraszam pania, Addolorato, ale musze i$¢ dopilnowa¢ dostawy,

a potem mam spotkanie, ktérego nie moge odwota¢. Oczywiscie niech
pani zostanie tu tak dtugo, jak pani zechce. Niech si¢ pani czestuje
ciasteczkami. No i zapraszam na pokaz wyrobu szkta, jesli znajdzie pani
czas.

Wstat i zaczat sie¢ odwraca¢, ale w potowie ruchu jakby zmienit
zdanie, spojrzat znéw na mnie i powiedziat:

— Wie pani, nawet dzis zachowanie Coco wywotatoby skandal,

a wtedy ludzie byli bardziej tradycyjni... Wtedy wszystko byto inne.

Zanim wsiadtam do vaporetto, ktére zabrato mnie z powrotem do
domu, pospacerowatam wzdtuz kanatéw na Murano. We wszystkich
sklepach, ktére mijatam, mozna byto kupi¢ wyroby ze szkta, na wielu
wystawach widziatam takie same naszyjniki z koralikow. Nie
wypatrzytam za to niczego, co przypominatoby naszyjniki Giacoma.

Gdy tak sztam, usitowatam wypetni¢ luki, ktore Giacomo
pozostawit w swojej opowiesci. A zatem Coco zazdroscita Nandzie
| chciata prowadzi¢ takie zycie jak ona. W tym celu zrobita cos
skandalicznego. Ale co? | dlaczego wszyscy tak uparcie milcza na ten
temat?

Vaporetto zabrato mnie do domu inng trasa, przez szeroki kanat
Cannaregio. Wysiadtam na dworcu kolejowym, a stamtad zrobitam sobie
diugi spacer Strada Nuova. Gdy mijatam palazzo, brama byta zamknieta,
ale dostrzegtam Nande. Siedziata na tawce z Borisem u stop,



wygrzewajac si¢ w promieniach poznopopotudniowego stonca.

— Buona sera, hrabino! — zawotatam.

Uniosta gtowe.

— Och, powiedziatam synowi, ze wybierasz si¢ na Murano.
Czyzbym Zle zrozumiata?

— Dobrze, bytam na Murano i miatam okazje pozna¢ Giacoma.
Dziekuje, ze go pani poprosita, zeby mnie oprowadzit.

— Jemu to na pewno tez sprawito przyjemnos¢. — Przytakneta
uprzejmie gtowa. — Tak naprawde to chciatabym ci¢ prosi¢ o mata
przystuge. Wejdz na chwile.

Pchnetam brame i podesztam do hrabiny. Nie zaproponowata,
zebym usiadta, wiegc statam.

— Zastanawiatam si¢ nad tym caty dzien i w koncu wpadtam na
pewien pomyst — zaczeta.

— Przepraszam, ale nad czym si¢ pani zastanawiata?

— Nad urodzinami mojej corki Valentiny, oczywiscie. Zamierzam
urzadzi¢ dla niej przyjecie, nieduze, w niedzielny wieczér, gdy akurat
nie bedzie spiewac w operze. Przyjedzie moj syn z rodzing i oczywiscie
moja droga Coco, moze tez jeden czy dwoch starych przyjaciot, jesli
zdotam do nich dotrze¢. Porozmawiaj, prosze, z kuchnia, zeby
przygotowali co$ wyjatkowego, jakies koktajle i elegancka kolacje.
Zrobisz to dla mnie? Ty sobie z nimi radzisz zdecydowanie lepiej niz ja.

Zdaje sie, ze w ten sposob prosita mnie, zebym cos dla nich
ugotowata.

— Tak, moge z nimi porozmawiac — zgodzitam sie, podziwiajac jej
tupet. — Prosze mnie tylko uprzedzi¢, kiedy ma si¢ odby¢ przyjecie i ilu
gosci nalezy si¢ spodziewac.

— Wysmienicie. W kwestii menu zdam si¢ na ciebie. —
Usmiechneta sie zyczliwie. — Jak mito bedzie urzadzi¢ przyjecie!

Zaraz po powrocie do domu zapukatam do Coco, ale ona tylko
lekko uchylita drzwi. Przez szparg zdazytam zobaczy¢ biatg maseczke
gesto rozsmarowana po calej jej twarzy z wyjatkiem otworéw na oczy.
Ciemne teczowki spogladaty na mnie; Coco przypominata stara sowe.

— Nie teraz, Addolorato. Przyjdz za p6t godziny.

— Chciatam zapytac¢, czy wiesz o przyjeciu.



— O jakim przyjeciu? — Otworzyta szerzej drzwi. — Jestem gdzies
zaproszona?

Gdy jej powiedziatam, rozesmiala sie.

— Czyli usigdziemy sobie w kotku na podtodze w jednym z pustych
pokoi, jakbysmy byli dzie¢mi? Trzeba cos zrobi¢, bo inaczej wyjdzie
z tego katastrofa.

— Jakie$ krzesta na pewno si¢ znajda. To bedzie rodzinna impreza.

— Nie, nie, inni tez musza przyjs¢ — powiedziata stanowczo Coco. —
Dawno minety czasy, kiedy mozna byto liczy¢ na to, ze kto$ z rodziny
Viadrow godnie podejmie gosci. Zrobie liste. Przyjdz pézniej, tak jak ci
mowitam.

— Tylko nie planuj zbyt duzej liczby gosci — probowatam ja
powstrzymywac. — Ich na to nie stac¢.

Drzwi zatrzasnety sie przed moim nosem, zanim zdazytam
dokonczy¢ zdanie.

Gdy ponownie zesztam na dot, po maseczce nie byto juz sladu.
Coco zdazyta upudrowac¢ twarz i pomalowac usta. Zastatam ja w kuchni.
Siedziata przy stole i z zapatem kreslita dtuga liste.

— Wyslemy pisemne zaproszenia — oswiadczyta. — Co do menu,
musisz sama zdecydowag, ale to powinno by¢ cos$ lekkiego. Jakies mate
przekaski, ktore datoby si¢ zjes¢ na stojaco lub ewentualnie po
przycupnieciu na piecknym szezlongu.

— Przeciez tam nie ma zadnych pieknych szezlongow — zwrocitam
jej uwage.

— Zostaw to mnie. Mam przyjaciela, ktory moze dostarczy¢ kilka
rzeczy. Urzadzimy jeden z wiekszych pokoi, zeby znowu dobrze si¢
prezentowat.

— Czy ty nie przesadzasz? To tylko skromna impreza urodzinowa.

— To nie powod, zeby nie zorganizowac jej, jak nalezy.

— Ale kto za to wszystko zaptaci?

— Tym bedziemy si¢ martwi¢ pozniej. Najpierw pus¢my wodze
fantazji.

— Coco, pamietaj, ze oni maja dtugi.

— Przeciez to mozna wszystko zrobi¢ tanim kosztem. Jeszcze si¢
zdziwisz.



Byta ozywiona, wyobrazajac sobie, ze goscie tancza w ogrodzie
posrod oswietlonych drzew, obmyslajac kolacje dla tych, ktorzy zostang
diuzej. Przegladajac liste gosci, zastanawiatam sig, ile z uwzglednionych
na niej 0séb to raczej znajomi Coco niz Valentiny.

— Kiedys bytam z Pegeen na swietnym przyjeciu, na ktore
zamowiono bardzo interesujacego magika — wyszeptata Coco. — No
I oczywiscie my, wenecjanie, lubujemy sie w kostiumach, maskach
| konfetti, chociaz takie rzeczy nalezy chyba zarezerwowac na wigksze
okazje. Ale chyba trzeba zrezygnowac ze sztuczek cyrkowych
I atmosfery karnawatu, jak sadzisz?

— Czy nie nalezatoby porozmawia¢ o tym z Nanda i Valentina,
zanim to wszystko zaczniemy organizowac? — zapytatam
Z powatpiewaniem.

— Alez nie, im sie¢ to na pewno spodoba. — Coco sprawiata wrazenie
przekonanej, ze ma racje. — Beda zachwycone.

Nastepnego ranka, gdy spotkatysmy sie na sniadaniu, Coco nadal
nie mogta przesta¢ mowi¢ o przyjeciu. Wpadta na pomyst, zeby
sprowadzi¢ muzykow grajacych tango. Twierdzila, ze jej znajomi
chetnie zagraja za darmo, wigc nie muszeg sobie zaprzatac¢ glowy
kosztami. Miata tez kilka uwag na temat jedzenia, zaczeta bowiem
wspominac¢ rozne przekaski, jakich miata okazje skosztowaé podczas
licznych imprez, na ktorych bywata. Wszystko to budzito moje powazne
zastrzezenia, ale Coco nie dato sie¢ juz chyba zatrzymac.

Podczas gdy ona rozprawiata o urodzinach, ja zjadtam brioszke ze
stodkim sosem i wypitam cappuccino, po czym zamowitam kolejne.
Kawa jak zwykle swietnie prezentowala si¢ na srebrnej tacy wytozonej
tradycyjng koronkowa serwetka, a ja napawatam si¢ tym przyjemnym
widokiem.

W Wenecji urzekato mnie miedzy innymi to, ze nie widywato si¢
na ulicach ludzi z kartonowymi kubkami z kawa na wynos.

We Wioszech na kawe trzeba sie zatrzymac¢, chocby tylko po to, zeby
zazy¢ kroétkiej chwili przyjemnosci. To cos bardzo codziennego, co
mimo wszystko si¢ celebruje.

Porcelanowa filizanka na tacy przykrytej serwetka — z pozoru rzecz
tak zwyczajna, ze dotad nie umiescitam jej na swojej liscie szczescia.



Dopiero tego ranka, gdy Coco snuta plany dotyczace koktajli
| Imprezowego menu, zrozumiatam, ze muszg to nadrobic¢, poniewaz
drobne przyjemnosci sa niezwykle wazne. Skoro cos$ daje mi prawdziwe

szczgscie, powinnam to odnotowac.
Lista szczescia Addoloraty

Dobra kawa, odpowiednio podana. Nie przepalona i gorzka, ale
mocna i aromatyczna. Serwowana na tyle uroczyscie, by ta chwila byta

wyjatkowa.



Rozdziat 17

Poniewaz lubie przyjecia, w kolejnych dniach podzielatam
ekscytacje Coco. Rozprawiatysmy o przewadze kolorowych latarenek
nad jednobarwnymi lampkami do oswietlania drzew. Z entuzjazmem
myslatam o degustacji koktajli. U Nandy przegladatam pudta ze starymi
zdjeciami, zeby przygotowac z nich kolaz i powiesi¢ go na scianie.

Valentina od dziecka miata takg samga fryzure: gruba grzywke
| ptaski warkocz spuszczony na jedno ramie. Sadzac ze zdje¢, jako mata
dziewczynka byta pucutowata, dopiero gdy weszta w wiek nastoletni,
wyciagneta si¢ w gore, jej twarz zrobita si¢ szczuplejsza, a na ramieniu
pojawit si¢ tatuaz ze stokrotka. Znalaztam fotografie z wystepow,
podczas ktorych spiewata i tanczyta. Oprocz tanga najwyrazniej tanczyla
w balecie i stepowata. Na niektorych zdjeciach byta z psami, na innych
wznosita kieliszek z szampanem podczas przyje¢. Ogladatam ujecia
wykonane w gronie rodzinnym i w szkole, na kilku Valentinie
towarzyszyta Coco, na innych u jej boku pojawit si¢ Angelo.

Na wszystkich sprawiata wrazenie tadnej kobiety z dobrego domu.
Na jej twarzy nie byto nawet sladu zmgczenia, ktore teraz tak czesto na
niej goscito.

Przegladanie zdje¢ zajeto mi mnéstwo czasu, bo kazde z nich
kojarzyto si¢ z jakim§ wspomnieniem, ktorym Nanda chciata si¢ ze mna
podzieli¢, a kazda taka rozmowa przywotywata kolejne obrazy
z przesztosci. Starsze panie tak sie powtarzaty, ze juz mnie to nuzyto,
wiec przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji uciekatam od nich i wraz
z Borisem szwendatam si¢ posrod ogrodow i parkow Wenecii,
zatrzymujac si¢ w ksiegarni Acqua Alta, zeby si¢ przywita¢ z Valenting,
albo w osterii Angela, zeby odebra¢ jakas gotowa przekaske na lunch.

Do domu czesto wracatysmy z Coco dopiero péznym
popotudniem. Zwykle do tego czasu ona zdazyta wymysli¢ co najmniej
dwa nazwiska, ktére nalezato dodaé do listy gosci, wiec musiatam ja
stale upomina¢, ze sytuacja zaczyna nam sie wymykac spod kontroli.



— Alez, kochanie, musimy sobie zapewni¢ doborowe towarzystwo
— upierata sie. — Valentina potrafita si¢ kiedys dobrze bawi¢, tyle ze
ostatnio jest bardzo zmeczona. Za to Giacomo zawsze byt mato
porywajacy.

Nie rozumiatam, co miata przeciwko Giacomowi. Na mnie zrobit
catkiem dobre wrazenie.

— Chyba zbyt surowo go osadzasz — sprzeciwiatam sig.

— Przeciez on jest nudny. Nie oszukujmy si¢! W catym swoim
zyciu nigdy nic ciekawego nie zrobit.

— A te wszystkie naszyjniki? Sa przepickne! Na Murano nie
znalaztam nic, co mogtoby si¢ z nimi réwnac.

— Jakie naszyjniki? — zapytata.

— No wiesz, takie jak ten niebieski, ktory czesto nosi Nanda.

— Przeciez to dzieto Lorenza. Bytam przy tym, gdy jej go dat.

— Na pewno?

Coco przytakneta glowa.

— Tak, oczywiscie. Ja tez taki mam.

— Giacomo pokazywat mi je i opowiadat o nich tak, jakby sam je
projektowat — powiedziatam. — W ofercie swojego sklepu w muzeum
szkta ma ich mnostwo.

Twarz Coco przybrata tagodniejszy wyraz.

— To znaczy, ze kopiuje dzieta ojca. Biedny chtopak. Jest taki jak
Nanda.

Zatrzymatysmy si¢ w bacaro na kilka klopsikow i jedno czy dwa
ombra, zawartos¢ kieliszkow oproznitysmy na stojaco przy barze.

W kazdym razie ja statam, bo Coco czym pregdzej przyniesiono wysoki
stotek. Nikomu nie przeszkadzato, ze trzy mate pieski krzataty sie u jej
stop i zjadaty z podtogi wszystko, co jej spadto.

— Giacomo juz jako chtopiec byt bardzo podobny do matki —
kontynuowata Coco, popijajac wino. — Nanda byta stodkim dzieckiem,
ale nigdy nie grzeszyta wyobraznig. Ten element ja wnositam do naszej
przyjazni.

— Styszatam, ze w mtodosci bytyscie nieroztaczne.

— Tak, jakis czas. Gdy dorostam, nie miatam juz ochoty codziennie
bawi¢ sie z niag w chowanego w patacu. Od tamtej pory kazda z nas



wiodta swoje zycie. Tak naprawde miatysmy ze soba niewiele
wspolnego.

— Ale pozostatyscie sobie bliskie?

— Zdarzaty si¢ okresy, gdy pochtaniaty mnie inne sprawy i prawie
sie nie widywalysmy. Nanda jednak predzej czy pézniej zawsze potrafita
mnie odnalez¢. Bytam dla niej jak siostra, ktorej nigdy nie miata.
Trzymata si¢ mnie niemal kurczowo.

Coco zajrzata do stojacej na barze gablotki z jedzeniem.
Przywotata kelnera i zamowita sarde en saor, czyli tradycyjng zimna
przekaske ze smazonych sardynek podanych z drobno krojona cebula
marynowang W occie i posypanych orzeszkami pinii oraz rodzynkami.

— Ciagle obiecuje Nandzie, ze jej zrobie sarde en saor —
powiedziatam, probujac stodko-stonego dania z talerzyka Coco.

Skineta gtowa.

— Bedzie jej smakowac. To jedno ze starych dan, cz¢s¢ weneckiej
historii. Jedzenie sarde en saor jest dla niej kolejna okazja do tego, zeby
znowu przezywac przeszios¢. Biedna Nanda. No ale przeciez nie moge
oczekiwag, ze si¢ zmieni, nawet gdyby tego chciata.

Tamtego wieczoru Coco miata randke. Wybierata si¢ z jakims
Mmezczyzna na wystawe sztuki, a potem na kolacje. Narzekata na brak
energii, ale gdy zaproponowatam, zeby odwotata spotkanie i odpoczeta,
popatrzyta na mnie jak na wariatke.

— Po co miatabym odpoczywac? — zdziwita si¢. — Nie ma w tym nic
zabawnego.

Ja tez si¢ umowitam, tyle ze z Marie-Ann, dziewczyna Angela.
Miatysmy sie spotka¢ na szybkiego drinka u niej w hotelu.
Spodziewatam sig, ze bedzie mnie znowu wypytywac o Angela, chociaz
teoretycznie nie dlatego do mnie zadzwonita.

— Bardzo mito mi si¢ z tobg rozmawiato. — W jej glosie
pobrzmiewat entuzjazm. — To byta sympatyczna odmiana moc chwile
porozmawiac po angielsku. Powinnysmy sie¢ spotka¢ niedtugo i znowu
pogawedzic.

Wsiadtam do todzi, ktéra miata mnie zabrac¢ na Giudecce. Nigdy
wczesniej nie bytam na tej waskiej wyspie, ktora od reszty Wenecji
dzielit gtcboki kanat uzytkowany przez statki wycieczkowe. Przy okazji



chcialam sie¢ rozejrze¢ po okolicy, dlatego zamiast uda¢ si¢ bezposrednio
do hotelu, poptyngtam vaporetto na przystanek Zitelle, zeby
pospacerowac wsrod przybrzeznych baréw i restauracii.

Panowat tam wigkszy spokdj niz w innych czesciach miasta.
Mogtam si¢ przechadzac bez obawy, ze zaraz wpadne na kogos, kto
wiasnie sie zatrzymat, by zrobi¢ zdjecie albo obejrze¢ cos na wystawie
sklepowej. Spacerowatam w powiewach chtodnego wiatru, podziwiajac
lagune. Bytam zadowolona, ze tu przyjechatam. Kazdego dnia zdarzaty
sie chwile, kiedy zapominatam o stresie i smutku, ktore przywioziam ze
sobg do Wenecji. Bytam za nie wdzi¢czna losowi. Wiele kobiet nie radzi
sobie z tymi emocjami, ale nie ma mozliwosci oderwania si¢ od
codziennego zycia. Gdyby nie pomoc mojej siostry, mnie rowniez nie
bytoby tatwo. Tymczasem mogtam si¢ cieszy¢ tym na wpét
pozyczonym, nowym zyciem. Urzadzitam tu sobie dom, znalaztam
przyjaciot.

A gdybym nie wrocita do starego zycia? Takie pytanie pojawiato
sic w mojej gtowie wtedy, gdy Wenecja oszatamiala mnie swoim
picknem i gdy nagle do mnie docierato, ze nie chciatabym si¢ teraz
znajdowa¢ w zadnym innym miejscu. Co by byto, gdybym tu
zamieszkala na state?

To nie byto niemozliwe. W mojej gtowie powstata nawet lista
krokow, ktore musiatabym w tym celu podjaé. Musiatabym poprosic¢
Coco, zeby pozwolita mi zosta¢ dtuzej w swoim mieszkaniu, znalez¢
prace w jakiej$ osterii, kuchni albo przy obstudze stolikoéw, no
| zasiegnac¢ porady prawnej co do regularnych kontaktéw z corka. Tata
mogtby dalej prowadzi¢ Little Italy albo ja sprzedac, byto mi to
obojetne. Eden mogt zosta¢ w naszym mieszkaniu w Londynie do czasu,
az postanowi sie gdzies przeprowadzi¢. Jedno zycie by si¢ skonczyto,
drugie zaczeto. Prosta sprawa!

Hotel Molino Stucky Hilton miescit si¢ w dawnym mtynie.
Budynek ze starej czerwonej cegty goruje nad kanatem na cyplu wyspy
Giudecca. W srodku nie rozni si¢ od innych migdzynarodowych hoteli,
w ktorych miatam okazje byé: pluszowe fotele, palmy w doniczkach
| pianista brzd¢kajacy na fortepianie, a do tego ttum ludzi
z identyfikatorami z logo konferencji.



Umowitam sie z Marie-Ann w barze w holu. Zjawitam si¢ na
miejscu przed nig, zamoéwitam drinka i usiadtam. Mieszajac oliwka
w spritzu, przypominatam sobie nasze pierwsze spotkanie i jej
rozwazania o oczekiwaniach wobec zycia. Chciata mie¢ rodzing, dom
z ogrodkiem, karierg... Ja to wszystko miatam i wiasnie si¢
zastanawiatam, czy tego nie porzucic.

— Dolly, przepraszam za spéznienie. — W luznej bezowej sukience
Marie-Ann wygladata szykownie i zarazem profesjonalnie. Prostota
stroju podkreslata jej urodg.

— Nie ma sprawy — powiedziatam.

— Zawsze si¢ znajdzie jeszcze jeden mejl do wystania albo ktos, kto
chce o cos zapytac. — Chyba ja to wszystko meczyto. — Napitabym sie
spritza. Chcesz jeszcze jednego?

— Pewnie, czemu nie.

Przez chwile prowadzitysmy niezobowiazujaca pogawedke
0 pogodzie, o jej planach wakacyjnych i o ofercie gastronomicznej
Giudekki. Gdy pojawity si¢ drinki, Marie-Ann zaczeta mnie wypytywac
0 Angela.

— Widziatas si¢ z nim ostatnio?

— Spotykamy sie zwykle na lekcjach tanca, kilka razy
wyskoczylismy do jego osterii.

Bawita si¢ szklanka, delikatnie obijajac kostki lodu o jej scianki.

— Jak myslisz, czy on ma jakis powod, zeby si¢ ze mna nie
kontaktowac?

— A nie kontaktuje si¢?

— Nie. — Na jej pigknej twarzy pojawit si¢ grymas. — Kilka razy
przystat SMS, zadzwonit na chwilg. Nawet raz si¢ umowilismy, ale
w ostatniej chwili odwotat spotkanie. Zastanawiam sie, czy spotyka si¢
Z tg dziewczyna, Valentina.

— Nic mi o tym nie wspominat, ale tez nie znamy si¢ tak dobrze,
zeby mi si¢ zwierzat.

— Ale chodzisz do niego do domu, prawda? Zauwazylas cos, co by
sugerowato, ze ona tam bywa?

Pokiwatam przeczaco gtows, a przy tym poczutam si¢ nielojalna.

— Nie, nie wydaje mi sie.



— A czy nastepnym razem mogtabys sie dobrze rozejrzec?

— Wysylasz mnie na przeszpiegi?

— Nie, nie prosze cie, zebys zagladata do szafek czy szuflad. Raczej
0 to, zebys$ miata oczy szeroko otwarte.

Zastanawiatam sie, czy Marie-Ann jest zakochana w Angelu, czy
pojawit sie w jej zyciu akurat wtedy, gdy zaczeta mysle¢, ze warto sie
ustatkowac.

— Naprawde powinnas z nim porozmawiac — zasugerowatam.

— Porozmawiam — obiecata. — Ale nie chce rywalizowac z kobieta,
z ktora taczy go wspolna przesziosé. Wiesz, jak to jest z wenecjanami.
Trzymaja sie razem.

Cos w tym byto, tez zwrécitam na to uwage. By¢ moze nalezato
upatrywac w tym reakcji na zalew turystow, ale rzeczywiscie
mieszkancy miasta tworzyli swojego rodzaju zamkniety krag. Tak
naprawdg zaliczali sie do niego tylko ci, ktorzy si¢ tu urodzili.

— Jak poznatas Angela? — zapytatam.

— W barze w okolicach Rialto. Przyszedt na drinka z kilkoma
znajomymi. Zaczelismy rozmawiaé i datam mu swoj numer. Zadzwonit
dopiero po tygodniu, gdy stracitam juz wszelka nadzieje. Zaskoczyt
mnie, bo poszlismy na bardzo romantyczna randkeg. Zabrat mnie na caty
dzien na 16dz, zorganizowat pyszny piknik z chtodnym prosecco...
Bytam zauroczona.

— Zazdroszcze ci — przyznatam. — Gdybym miata ochote na
romantyczna randke, to pewnie sama musiatabym ja sobie zorganizowac.
Moj maz zupeltnie nie czuje tego klimatu.

Marie-Ann usmiechneta si¢ ze zrozumieniem.

— Tak jak inni me¢zczyzni, z ktorymi do tej pory sie spotykatam.
Przy Angelu poczutam si¢ wyjatkowa. Potem ta poczatkowa fascynacja
minela i nagle uswiadomitam sobie, ze nigdy nie poznatam ani jego
rodziny, ani najblizszych przyjaciot. Spedzalismy czas raczej u mnie niz
U niego. Zaczetam si¢ zastanawiac, czy w jego zyciu nie ma innej
kobiety.

Zapewne Marie-Ann potrzebowata zwierzy¢ sie komus, bo wylata
na mnie catg rzeke swoich smutkow. Im wiecej mowita, tym bardziej
utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze jej zwiazek z Angelem nie ma



przysztosci. Tylko jak miatam jej to powiedziec?

— Jesli przyjme oferte pracy i wroce do Nowej Zelandii, bede
musiata szuka¢ od nowa. Czekaja mnie internetowe randki i swatanie
przez przyjaciot. — Marie-Ann az si¢ wzdrygneta. — Nie wiem, jak to
zZniose.

— Moze si¢ to okazac fascynujace — pocieszatam ja, lecz nagle
uswiadomitam sobie, ze jesli rozstane si¢ z Edenem, moze mnie czekaé
to samo.

— Raczej nie. — Dalej nerwowo bawita si¢ szklanka. — Jestem ci
wdzieczna, ze mnie wystuchatas. To mi naprawdg pomogto.

— Moze sprobuje porozmawia¢ z Valenting albo z moja
przyjaciotka Coco — zaproponowatam pod wptywem impulsu. — Chociaz
nie obiecuje, ze czegos si¢ dowiem. Obie sg dos¢ zamknigte w sobie.

— Jak wszyscy wenecjanie, nie wydaje ci sie? To jedna z kilku
rzeczy, ktore mnie tu irytuja. — Zaraz potem Marie-Ann wymienita
jeszcze inne, takie jak geste mgty w porze zimowej, przyttaczajace
ciemne tunele i alejki, ttok i scisk w vaporetto i wysokie ceny niemal
wszystkich towaréw. — Sporo niedogodnosci trzeba znosi¢ dla pigknych
widokow. Jesli tu zostaniesz, na pewno tez to stwierdzisz.

— Zastanawiam sig¢, jak dtugo chciatabym tu zosta¢ — przyznatam. —
Wenecja moze si¢ okaza¢ jednym z punktow na mojej liscie szczescia.

— A tak, zapomniatam o tym. A co jeszcze na niej teraz masz?

Nie bardzo chciatam odpowiadac¢ na to pytanie, bo liste
traktowatam jako co$ bardzo osobistego. Niemniej Marie-Ann tak
bardzo otworzyla si¢ przede mna, ze mogtaby mie¢ mi za zle, gdybym
sie nie odwzajemnita. Wyrecytowatam jej wigc to, co zdazytam
dotychczas wynotowac¢. Nie zrobito to na niej specjalnego wrazenia.

— Przyjecia, drzemki, psy, prosecco, kawa, tango i dobre
sasiedztwo... Czy co$ konkretnego z tego wynika? Wychodzi na to, ze
szczescie sprowadza sie do tego, zeby korzystaé z zycia. — Przez chwile
swidrowata mnie spojrzeniem. — Sadzisz, ze ta lista naprawde odmieni
twoje zycie?

— Jeszcze nie wiem.

— Koncepcje psychologiczng swietnie rozumiem: ze trzeba sie
skupiac¢ na rzeczach pozytywnych, a nie negatywnych. Szczescie



powinno sta¢ si¢ nawykiem. Nalezy docenia¢ drobne przyjemnosci. Bla,
bla, bla. Zdarzyto mi si¢ przeczytac kilka poradnikow.

— Nie wzigtam tego z poradnika — prébowatam si¢ bronic.

— To co ci¢ w takim razie do tego sktonito?

— Chciatam by¢ szczesliwa, i tyle. Myslisz, ze to strata czasu?

— Tak jak ty myslisz, ze ja marnuje czas z Angelem.

Dziwne, ale to jedno zdanie przetamato lody migdzy nami.
Rozesmiatysmy sie, zamowitysmy kolejne drinki i przez mniej wigcej
godzine rozmawiatysmy jak prawdziwe przyjaciotki. W normalnych
okolicznosciach pewnie nie bardzo by mi odpowiadato towarzystwo
kogos takiego jak Marie-Ann. Moje znajome to kobiety dos¢
wybuchowe, ktore nie pilnuja sie tak bardzo i lubig dobrze sie zabawic.
Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, zeby ona miata wypi¢ za duzo wina
I zrobi¢ cos gtupiego. Nie przypuszczatam, ze chciataby si¢ wybraé¢ na
knajping po Soho albo przyjsé¢ na kolacj¢ do mojej pograzonej w chaosie
kuchni. Z kims takim raczej nie miatam szans $§mia¢ si¢ do tez ani
krzycze¢ tak gtosno, zeby ludzie zaczgli nam zwracac¢ uwage. Nie
spodziewatam sie, by mogta mnie czymkolwiek zaskoczy¢, a mimo to
zaczynatam ja lubi¢.

Nagle przyszedt mi do gtowy znakomity pomyst.

— Powinnas przyjs¢ na przyjecie urodzinowe Valentiny.

— Nie moge, przeciez nigdy jej nie poznatam.

— Nie jako gosc¢, jako pracownik obstugi.

Wyjasnitam, jak doszto do tego, ze zostatam zaangazowana w to
przedsigwziecie, i jak wprost proporcjonalnie do entuzjazmu Coco
wydtuza sie lista gosci.

— Bedziemy potrzebowac kogos, kto by nalewat drinki i rozdawat
jedzenie. Sama sobie z tym nie poradze.

Marie-Ann nie byla przekonana.

— A jak taki wieczor spedzony na kelnerowaniu miatby mi pomoc?

— Wsrod zaproszonych gosci jest Angelo. Bedziesz miata okazje
obserwowac, jak si¢ zachowuje w towarzystwie Valentiny, i na tej
podstawie stwierdzi¢, czy jest cos miedzy nimi.

— No nie wiem. — Byla wyraznie strapiona. — A czy nie wyda mu
sie to dziwne, ze ja tam bede?



— Powiem mu, ze poprositam ci¢ 0 pomoc... Co zreszta bedzie
prawda.

— Nadal nie jestem przekonana, czy powinnam sie¢ stawiac¢ w takiej
sytuacji. Pomysle o tym, dobrze?

Na jej miejscu skorzystatabym z takiej okazji bez zastanowienia.

— Decyzja nalezy do ciebie — powiedziatam. — Ale uprzedzam, ze
nie zamierzam weszy¢ w mieszkaniu Angela. Sama mozesz si¢ zabawic
W Szpiega.

Coco knuta wiasng intryge, o czym przekonatam sie kolejnego
ranka, gdy Angelo dotaczyt do nas podczas wyjscia na kawe i brioszke.
Byla niedziela, wiec osteria nie przyjmowata gosci, a on miat zamiar
spedzi¢ ten dzien, odpoczywajac na Lido. Coco zazadala jednak, zeby
najpierw si¢ z nami spotkat. Najwyrazniej w koncu do niej dotarto, ze
same nie poradzimy sobie z organizacja tak duzego przyjecia.

— To bedzie cos spektakularnego — powiedziata mu. — To bedzie
wydarzenie, o ktorym ludzie beda pozniej dtugo rozmawiac i ktore
Valentina na zawsze zapamigta. Tylko ze...

— Tylko ze co?

— Troche si¢ martwie, bo Addolorata chyba nieopatrznie
zaoferowalta, ze sama si¢ zajmie kateringiem. Musisz jej pomoc, Angelo.
To oczywiste rozwigzanie. Moglibyscie razem zaja¢ si¢ przygotowaniem
jedzenia. Niech to bedzie twoj prezent urodzinowy dla Valentiny.

Usta Angela lekko si¢ poruszyty, chociaz nie nazwatabym tego
usmiechem.

— Nie mam wyjscia, prawda?

— Nie masz.

— No dobrze, a wigc wychodzi na to, ze bede pomocnikiem Dolly.

— Swietnie. — Coco sprawiata wrazenie usatysfakcjonowanej. — To
niech teraz Addolorata ci powie, co planujemy, a ja wracam do domu,
zanim zrobi sie dla mnie za goraco.

Angelo ucatowat ja na do widzenia i zamowit nastepna kawe.
Wydawat sie¢ zmeczony. Dobrze znatam ten rodzaj wyczerpania.
Widziatam przed soba szarg twarz i puste oczy roztrzesionego szefa
kuchni, ktory ma za sobg ciezki tydzien.

— Czyz ona nie jest urocza, moja ciotka Coco? — powiedziat. — Nie



przepracowata w zyciu ani jednego dnia, ale innym ludziom potrafi
Swietnie wynajdywac zajecia.

— Gdy zgodzitam sie przygotowac cos do jedzenia, w planach byia
impreza w nielicznym gronie — wyjasnitam.

— Nie wierzg. — Ziewnat, a potem westchnat. — Na razie si¢ tym nie
martwmy. Zamierzam spedzi¢ ten dzien, lezac na plazy i nie myslac
0 niczym.

— Brzmi $wietnie!

— Moze pojedziesz ze mng? Coco ma racje, bedzie goraco. Lido to
swietne miejsce na taki dzien jak dzisiaj.

Gdy podjetam decyzje o pozostaniu w Wenecji, wydatam
szokujaco duza kwote na stroj kapielowy. Byt uszyty z migkkiej lycry,
ktora tadnie przylegata do mojego ciata, ale nie wyciskata ze mnie zycia.
Nigdy wczesniej nie miatam kostiumu kapielowego, w ktérym
wygladatabym tak korzystnie, a mimo to nie bardzo mi si¢ usmiechato
wystepowac¢ w nim na plazy u boku Angela.

Szybko znalaztam wymowke.

— Tak naprawdg¢ powinnam wyprowadzi¢ psa hrabiny.

Angelo nie chciat tego stuchac.

— Za godzing psa bedzie interesowato tylko to, zeby znalez¢
chtodne miejsce w cieniu, w ktorym mogtby potozy¢ si¢ i ziajac. Nie
bedzie miat ochoty na spacer. Chodz ze mna na plazg.

Dzien byt tak wilgotny, ze potrafitam sobie wyobrazi¢, jak
dokuczliwy moze si¢ okaza¢ upat. Datam si¢ wiec przekonac.

— No dobrze, czemu nie.

Poszlismy do mojego mieszkania; wbiegtam po schodach,

a Angelo czekat na mnie w cieniu sciany w ogrodzie Coco. Wrzucitam
do torby plazowej najpotrzebniejsze rzeczy: olejek do opalania, recznik,
kapelusz, dtugie kimono, ksiazke i kolorowe pismo dla kobiet. Poszto mi
sprawnie, lecz Angelo zdazyt si¢ zniecierpliwic.

— Muszg si¢ zanurzy¢ w morzu — powiedziat.

Twierdzit, ze zna skrét prowadzacy na przystanek vaporetto, wiec
pobiegtam za nim waskimi alejkami i zadaszonymi przejsciami. Droga
byta bardziej skomplikowana niz ta, ktora zwykle przemierzatam. Nie
wydawata mi si¢ specjalnie szybsza, ale skoro juz za nim sztam, nie



protestowatam.

Statek nie ptynie dtugo na Lido. Wczesniej Angelo powiedziat
0 Coco cos, co mnie szczegolnie zainteresowato. Czy ona faktycznie
nigdy nie przepracowata w zyciu ani jednego dnia? Postanowitam si¢
wstrzymac z pytaniami, az dotrzemy na plaze i bedziemy mie¢ wigcej
czasu.

Wysiedlismy z vaporetto na Lido i dotagczylismy do ttumu
miejscowych i turystow zmierzajacych zadrzewiong ulicg w kierunku
wody. Gdy dotarlismy do morza, ttum si¢ rozpierzcht. Czes¢ ludzi
postanowita skorzystac z kapielisk publicznych, inni wybrali bardziej
ekskluzywne, prywatne, na ktorych mozna byto wynaja¢ mata drewniang
kabine lub jeden z licznych parasoli rozstawionych na piasku.

Na niektorych plazach ptaci si¢ dodatkowo za prysznice i toalety, za
lezak oraz za mozliwos¢ skorzystania ze schowka na cenne przedmioty.
Ceny zwality mnie z nog.

— Nic dziwnego, ze Coco nigdy tu nie bywa. Tu si¢ raczej nie da
targowac.

Angelo sie rozesmiat i nalegat, ze uisci za mnie opfate.

— Mozesz mi postawi¢ drinka albo pizz¢ w porze lunchu.

Gdy juz rozsiedlismy si¢ na lezakach pod zéitym parasolem
przeciwstonecznym, rozebrat si¢ do skapych kapielowek. Ciato miat
imponujace. Byt smukty i umigsniony we wiasciwych miejscach, skore
mial $niada i gtadka. Na ten widok szczelniej owingtam sie luznym
Kimonem.

— ldziesz poplywac? — zapytat.

— Teraz nie, moze pézniej.

Wzruszyt ramionami i skierowat kroki w strone morza. Biegt boso
przez piasek, gdy woda siegata mu do kolan, zatrzymat si¢, zeby
ochlapac¢ nia cate ciato, ktore zaczeto od tego btyszcze¢. Zanurkowat pod
powierzchnig, by po chwili ponownie wynurzy¢ ciemna gtowe i do mnie
pomachac.

Gdyby Marie-Ann zobaczylta nas teraz, na pewno dosztaby do
whniosku, ze co$ miedzy nami jest, i nie nalezatoby si¢ jej dziwic.
Czasami sama si¢ zastanawiatam, co wiasciwie miedzy nami si¢ dzieje.
Podczas tanca nasze ciata pozostawaty w harmonii, byty tak blisko, ze



mogtam chtona¢ zapach skory i wtosow Angela. W takiej sytuacji trudno
nie poczu¢ fizycznej fascynacji. Kiedy potem pilismy prosecco w barze
przy placu, nie mogtam uwierzy¢, ze zaledwie chwile wczesniej
znajdowatam si¢ w jego ramionach.

Teraz wyszedt z morza, caty ociekajac woda. Zatrzymat sie na linii
mokrego piasku i otrzasnat krople z wtosow. Stat tak i wpatrywat sie
w horyzont, az stonce wysuszyto jego skore i pozostata na niej juz tylko
sol.

— Lepiej? — zapytatam, gdy wrocit i roztozyt sie na lezaku.

Usmiechnat si¢ szeroko.

— Tak, zdecydowanie lepiej. Tez powinnas wejs¢ do wody. Nie jest
moze szczegolnie czysta, ale temperature ma idealna.

Nie jestem stworzona do lezenia na plazy. Moge tak spedzic¢ jakies
pot godziny, ale potem zaczynam si¢ niecierpliwie wierci¢. Mam leze¢
na brzuchu z twarza wcisnigta w recznik? A moze powinnam zostac na
plecach i podnies¢ ksiazke, zeby odgrodzi¢ si¢ nig od stonca? Ani jedna
pozycja, ani druga nie wydaje mi si¢ wygodna. Do tego trzeba ciagle
smarowac¢ si¢ kremami i piasek przylepia sie do skory. W zagtebieniach
ciata gromadzi si¢ pot, a temperatura stale rosnie. Mam poczucie, ze
stonce mnie prazy.

Angelo zasnat obok mnie, rozciagniety na plecach. Z na przemian
unoszacej si¢ i1 opadajacej klatki piersiowej wydobywato sie sapanie.
Postawitam nogi na ziemi i zrzucitam kimono. Pojawila si¢ szansa na
krotka kapiel.

Piasek parzyt mnie w stopy, pokonatam wigc droge do morza
duzymi skokami. Zanurzytam sig¢ tak szybko, jak tylko mogtam,
chowajac gtowe pod falami. Za plazowaniem moze i nie przepadam, za
to uwielbiam si¢ pluska¢ w stonej wodzie.

Wokot mnie dzieci krzyczaty w radosnej zabawie. Zamknetam
oczy i wystawitam twarz w strone nieba. lle czasu mineto, odkad Eden
| ja zabralismy Kati¢ na plaz¢? Ostatniego lata nie mielismy wakacji
z prawdziwego zdarzenia, podobnie zreszta jak poprzedniego.

Problem wcale nie polegatl na tym, ze nie mogtam sobie zrobi¢
wolnego. Chodzito raczej o planowanie, a konkretnie o wynajdywanie
noclegow i rezerwacje, o pakowanie i rozpakowywanie bagazu.



Wszystko to wydawato sie zbyt ktopotliwe. Po prostu nie potrafitam si¢
na to zdobyé¢.

Nagle dopadly mnie wyrzuty sumienia. Na tym lezaku powinien
spac Eden, a Katia powinna krzycze¢ i si¢ bawié. Zacze¢tam ptynagé
kraulem coraz dalej od brzegu, niemal fizycznie odczuwajac tesknote za
rodzing. Serce walito mi jak mtotem, wiec si¢ zatrzymatam. Przez chwile
staratam si¢ utrzymywac w miejscu mimo popychajacych mnie fal.
Probowatam nad soba zapanowac.

Co byto ze mng nie tak? W jednej chwili miatam ochote zostaé
w Wenecji i rozpoczaé tu nowe zycie, a zaraz potem rozpaczliwie
pragnetam odzyska¢ dotychczasowe. Przyznatam racje Marie-Ann, ze
moja lista szcze¢scia do niczego mnie nie doprowadzi. Jeszcze nigdy nie
bytam tak bardzo niepewna, czego chce.

Zdazytam wrécié¢, zanim Angelo si¢ obudzit. Teraz chrapat juz na
catego. Kobieta siedzaca pod sasiednim parasolem usmiechneta si¢ do
mnie ze wspotczuciem. Najwyrazniej uznata, ze to moj chtopak albo
maz. Odpowiedziatam jej usmiechem, po czym osuszytam si¢
recznikiem i z powrotem narzucitam kimono.

Angelo przespat caty poranek, a ja w tym czasie prébowatam
czyta¢. Przyniostam ze sobg kryminat, ale nie mogtam nadaza¢ za
fabutg, bo moja uwaga byta caty czas rozproszona. Rozmyslatam
0 Swojej rodzinie i o rodzinie Valentiny, o tym, jak cigzko musimy
pracowac kazdego dnia. Potem przypomniata mi si¢ Coco, ktora przez
cate swoje na pierwszy rzut oka urokliwe zycie tylko imprezuje. Jak jej
si¢ to udawato? Co my wszyscy pozostali robimy nie tak?

Angelo obudzit si¢ po porze lunchu. Mnie czas uptynat na
obserwowaniu rodzin, ktore gromadzity sie wokoét plazowych kabin
z pudetkami z zapiekanym makaronem, cielecymi eskalopkami
w chlebie, udkami z kurczaka duszonymi w czosnku i satatami
z dodatkiem chrupiacej radicchio. Plazowicze dzielili sie jedzeniem
z sasiadami i napetniali sobie nawzajem szklanki winem. Apetyty
zaspokajali w gwarnej atmosferze, wyraznie czerpiac z tego radosc.

— Co powiesz na pizze? — zapytatam Angela, gdy tylko otworzyt
oczy.

Spojrzat na zegarek.



— Tak dtugo spatem? Szkoda, ze mnie nie obudzitas.

— Wygladates, jakbys tego potrzebowat. Chociaz dtuzej bym juz
nie wytrzymata. Umieram z gtodu.

— Jeszcze si¢ na chwilg zanurze, zeby si¢ do konca obudzi¢,
| Idziemy jes¢ — obiecat.

Dotrzymat stowa. Faktycznie tylko zamoczyt si¢ w wodzie
I od razu wyszedt, po czym owinat sobie recznik wokot pasa.

— Dobrze, niech bedzie pizza — oznajmit. — Andiamo!

Zamowilismy jedzenie w barze na plazy. Pizza obtozona cienkimi
plasterkami prosciutto smakowata zaskakujaco dobrze.

— Az mi élinka ciekta — powiedziatam, wgryzajac sie w pizze. —
Gdybys widzial, jakie przekaski piknikowe jedli niektorzy ludzie!

— Ach, niedzielny lunch na Lido! To byta nasza rodzinna tradycja,
gdy bytem dzieckiem. Mama wstawala o §wicie i zaczynata gotowac.

— Pomagates jej?

— Nie, wolatem wtedy odsypiac. Jedzenie nigdy nie zaprzatato
mojej uwagi. Pojawiato si¢ na stole, a ja je zjadatem. Potem matka
poszta do pracy, a przygotowywaniem wieczornych positkow zajeta si¢
moja siostra Donatella. Nie ma na swiecie gorszej kucharki! Nie potrafi
ugotowac najprostszej zupy czy makaronu. W ogole nie dba o to, co je.
Dla niej positek jest czyms, co najlepiej mie¢ jak najszybciej za soba.
Mol rodzice i ja zapatrujemy sie na to inaczej. Dla nas jedzenie jest
bardzo wazne. Nauczytem si¢ wigc przyrzadzacé kilka dan i zastagpitem
Donatelle w kuchni.

— Mnie rzadko dopuszczano w dziecinstwie do gotowania —
powiedziatam. — Kuchnia to byto krélestwo ojca. Nalegat, zebysmy
z siostra jadty wszystkie positki w domu, a gdy akurat umawiatysmy sie
na randke, dodawat do dan dodatkowa porcje czosnku.

Angelo si¢ rozesmiat.

— Typowy wtoski ojciec, co?

— Wtedy to byt dla mnie koszmar. Teraz rozumiem, ze w ten
sposob sprawowat kontrole nad rodzing... i nad swoim zyciem.

W szafkach musiato by¢ petno jedzenia, a na kuchence stale cos musiato
sie pichci¢, bo tylko wtedy miat poczucie, ze o nas dba.

— No ale przeciez jestes kucharzem, prawda? Tak mi powiedziata



Coco. To jak sie nauczytas fachu?

— Gotowanie byto dla mnie formg buntu, bo wiedziatam, ze ojciec
tego nie chce. W koncu zaczat mnie uczy¢, ale niechetnie i czesto
pomijat jakis sktadnik, dzieki ktéremu danie nabierato wyjatkowego
charakteru. — To wspomnienie wywotato usmiech na mojej twarzy. —
Wyciagat przed siebie zacisnieta piesc i wrzucat jakis produkt na
patelni¢. Czasem musiatam si¢ troche zastanowic, ale w koncu zawsze
udawato mi si¢ odgadna¢, co to byto.

— To chyba facet z charakterem — stwierdzit Angelo.

— Owszem, ale w pozytywnym sensie.

— Czyli podobnie jak moja ciotka Coco.

— Nie, on jej w niczym nie przypomina... Chociaz chyba wiem, co
miates na mysli. Oboje sa ekscentryczni. — Wyciagnetam reke po kolejny
kawatek pizzy, ale si¢ zawahatam. — Powiedziates, ze Coco nie
przepracowata w zyciu ani jednego dnia. To prawda?

— Ona by¢ moze temu zaprzeczy, ale tak twierdzi moja matka.

— To w takim razie z czego zyta?

— Chyba po prostu sobie radzita.

Dopiero po kilku piwach wypitych w goracym stoncu Angelo stat
sie nieco bardziej skory do rozmowy. Wyjawit mi woéwczas rézne rzeczy
0 Coco. Niektore spodziewatam sie ustysze¢, inne mnie zaskoczyty.

— Moja matka mowi, ze Coco nawet w dziecinstwie chciata zawsze
wszystkiego, co najlepsze — ustyszatam. — Byla najstarsza z rodzenstwa
I narzucata innym swoja wole. Mama wspomina, ze si¢ jej bata. Zdaje
sie, ze Coco czesto ciggneta mitodsze siostry za wiosy i szczypata.

— To do niej niepodobne. Zupelnie nie potrafie sobie tego
wyobrazi¢.

— Moje pozostate ciotki tez twierdza, ze tak byto, wiec to musi by¢
prawda. Pono¢ im ulzyto, gdy zaczeta spedzac czas z rodzing Nandy.
Tyle ze wtedy zaczela snuc jeszcze bardziej ambitne marzenia.
Widziatas zdjecia mojej ciotki z mtodosci? Byta naprawde pickna, ale
mama twierdzi, ze chodzito o cos wiecej. Moéwi, ze Coco miata
specyficzny sposéb bycia i niezachwiang wiarg w siebie.

— Tak, to u niej widac. Mysle, ze wiasnie to sprawia, ze nawet
teraz, na stare lata, jest pickna.



— Niestety mogta sobie przypisywac rozne wyjatkowe cechy, ale to
nie miato zadnego znaczenia. Jako najstarsza z corek musiata zakonczy¢
nauke w wieku trzynastu lat, zeby zosta¢ w domu i pomaga¢ matce
w gotowaniu, sprzataniu i opiece nad mtodszym rodzenstwem.

— Musiata tego nienawidzic.

Angelo popijat piwo.

— Znosita to przez kilka lat, a potem uciekla z mezczyzna, ktory sie
nazywal Carlo Rizzoli. Byt od niej znacznie starszy. Poznala go
w patacu nalezacym do rodziny Nandy. Mama mowi, ze zrobito si¢
z tego duze zamieszanie. Poczatkowo nie chciat si¢ z nig ozeni¢, ale
ostatecznie ulegt naciskom i doszto do slubu.

— To nie mogto by¢ szczesliwe matzenstwo.

— Nawet gdyby okazato si¢ nieudane, byta na nie skazana.

We Wtoszech nie byto wtedy rozwodow.

— Czyli ten dom i pieniadze, za ktore od tamtej pory zyla, to
wszystko po nim?

— Tego nie wiem. By¢ moze dom zostat jej po nim, chociaz matka
z jakiegos powodu w to powatpiewa.

— Kreslisz mato pochlebny obraz Coco.

Angelo wzruszyt ramionami.

— Ona jest, jaka jest.

Wygladato na to, ze historia Coco ma ciemne karty. Tylko ze
Angelo byt mtody i nie miat okazji tego obserwowac. Jego wiedza na ten
temat pochodzita z drugiej reki.

— Jako dziecko czesto miates z nig kontakt? — zapytatam.

— Raczej nie — odpowiedziat. — Pojawiala si¢ na rodzinnych
spotkaniach, zeby na chwile skupi¢ na sobie uwage. Potem wychodzita
I wszyscy rozmawiali juz tylko o niej.

Rozesmialam si¢, bo swietnie potrafitam to sobie wyobrazi¢.

— Pozniej spedzatem z nig wiecej czasu. Zabierata mnie do roznych
miejsc: na przyjecia koktajlowe, wieczorki taneczne, wernisaze.
Twierdzita, ze to wazny element mojej edukacji. Mama natomiast
zawsze uwazala, ze robi to tylko po to, zeby ona byta zazdrosna.

Znowu sie rozesmiatam.

— Przypuszczam, ze twoja matka nie przepada za Coco.



— To bardzo rozne kobiety i rzeczywiscie nie za dobrze sie
dogaduja, ale ja mam wobec Coco diug wdziecznosci. To ona zabrata
mnie na pierwsza milonge, no i pomogta mi rozkreci¢ biznes, o czym juz
wspominatem.

— | pewnie tez ona poznata ci¢ z Valenting? — domyslatam sig.

— Poznata mnie z wieloma osobami — powiedziat jakby od
niechcenia. — Jak zapewne zdazytas si¢ zorientowaé, Coco zna niemal
wszystkich.,

Angelo nie miat juz ochoty na piwo, kupitam wigc dla nas obojga
gelato. Jedlismy lody, spacerujac wzdtuz linii mokrego piasku. Od czasu
do czasu wchodzilismy do wody, zeby oming¢ oblepione piaskiem
dzieci. Przekroczylismy granicg sasiedniej plazy. Parasole
przeciwstoneczne miaty tam kolor niebieski i kabiny nieco si¢ roznity od
naszych, ale poza tym wszystko wygladato mniej wigcej tak samo.

Na rownych odcinkach piasku ludzie grali w pitke, a dzieci bawity si¢
wiaderkami i topatkami posrod ciat piekacych sie na stoncu
I odsypiajacych lunch.

— Czuje sie jak na wakacjach — stwierdzitam.

— Przeciez jestes na wakacjach — odpart Angelo.

— Niezupelnie. To raczej przerwa w aktywnosci.

Musiatam mu powiedzie¢, ze postanowitam zrobi¢ eksperyment
| szukac szczegscia. Z poczatku uznat ten pomyst za zabawny i potrzasnat
glowg z niedowierzaniem.

— Czyli postanowitas poswieci¢ cate lato, zeby zrobic¢ liste rzeczy,
ktore ci daja szczescie? — dopytywat wyraznie rozbawiony. — Dlaczego
potrzebujesz na to az tyle czasu? Ja moge ci przedstawi¢ swoja liste tu
| teraz.

— Zatoze sie, ze nie.

— Bez najmniejszego problemu.

— No to wymien dziesie¢ rzeczy, ktore daja ci szczescie. Zaczynaj!

Nie zastanawiat si¢ ani chwili.

— Pobyt na plazy, jedzenie gelato, gwar targu Rialto z samego rana,
gdy ide do pracy, drink w moim ulubionym bacaro na koniec dnia. To
cztery rzeczy. No dobra, jeszcze szes¢. Oczywiscie taniec. Tango daje mi
szczescie. Podroze, chociaz to mi akurat kiepsko wychodzi. Filmy.



Przyjaciele. Seks. Niespodzianki. To ile juz mamy?

— Dziesi¢¢. — Liczytam, gdy wymieniat.

— No widzisz, jakie to proste. — Byt dumny z siebie. — Nie bardzo
rozumiem, czemu tobie to sprawia tyle ktopotu.

— Staram si¢ dotrze¢ do istoty mojego szczescia, a nie po prostu
nakresli¢ pobiezng liste — wyjasnitam.

— Mogtbym sie nad tym zastanawiac caty rok, a i tak udzielitoym
takiej samej odpowiedzi — upierat sie. — Za bardzo to komplikujesz.

Od tego momentu szlismy dalej w ciszy obok siebie wzdtuz linii
mokrego piasku. Pochtongty mnie watpliwosci. Moze Angelo ma racjg?
Nie wiem, o czym on myslat, ale gdy na niego spojrzatam, zobaczytam
zmarszczong twarz.

Przeszlismy kilka kilometrow i Angelo zasugerowat, ze pora
wracaé. Zaczat is¢ szybko, wiec troche mnie wyprzedzit. Dzigki temu
mogtam go obserwowac. Patrzytam na silne uda i szerokie barki.
Widziatam, jak na niego spogladaja kobiety. Zwrocit na siebie uwage
nawet kKilku me¢zczyzn w srednim wieku. Przeszto mi przez mysl, ze
dobrze jest by¢ przystojnym i pewnym siebie.

W koncu zwolnit, zebym mogta go dogonic.

— Czyli co, Dolly? Zrobisz listg, a potem wrocisz do domu
I zmienisz swoje zycie? Taki masz plan?

— Ostatecznie tak to moze wyjs¢ — odpowiedziatam. — Wiesz,
wiasciwie nie zadecydowatam o swoim zyciu.

— Chyba zwykle tak bywa, co?

— No tak, ale w moim wypadku to chyba jakos szczegolnie widac.
Przejetam rodzinny biznes, wysztam za mojego pierwszego powaznego
chtopaka. To wszystko byty tatwe wybory, takie oczywiste. Co nie
znaczy, ze stuszne...

— Zmiana kierunku wymaga odwagi — zauwazyt sentencjonalnie
Angelo.

— Wiem. Nie jestem pewna, czy dam rade. Ani nawet czy chce.

— W takim razie musisz sobie rozne rzeczy w zyciu pouktadac.

— Tak, bo im diuzej si¢ nad tym zastanawiam, tym bardziej wydaja
mi si¢ niepouktadane — przyznatam. — No i jesli faktycznie za bardzo
wszystko komplikuje, to Swietnie mi idzie.



Gdy wroécilismy na nasze miejsce na plazy, Angelo raz jeszcze
poszedt zamoczy¢ si¢ w morzu. Ja zanurzytam tylko tydki i chlapatam
wokot siebie, obserwujac go, jak wchodzi giebiej. Niezbyt wielu
plazowiczow zdecydowato sie na kapiel, miat wigc miejsce, zeby
wypracowac wiasciwy rytm pracy rekami i gtowa. Ptywat tak, jak
tanczyt — odwaznie i zarazem swobodnie.

Gdy miat juz dos¢ ptywania, wyszedt na ptycizne i stanat obok
mnie.

— Zastanawiatem sie nad ta moja lista — powiedziat, odsuwajac
mokre pasma wiosow, ktore nachodzity mu na oczy.

— Chciatbys do niej co$ doda¢?

— Nie, ale doszedtem do wniosku, ze to w ogoéle zty pomyst.
Na twoim miejscu sporzadzitbym zupetnie inna liste.

— Jakg?

— Liste celow i rzeczy, ktore chce osiagnaé i mieé. Tak
wyobrazatbym sobie klucz do zmiany w zyciu.

— Czyli masz cos wspolnego z Marie-Ann. Ona stworzyta swoja
liste, kierujac sie wiasnie taka perspektywsa.

— Tak? | co si¢ na niej znalazto?

Rozesmiatam sig.

— Przykro mi, ale jesli ludzie maja mi si¢ zwierza¢ z zawartosci
swoich list, to musze ich tres¢ zachowywac w tajemnicy.

Wieczorem zadzwonitam do domu i podjetam kolejng probe
przekonania Edena, zeby pozwolit Katii przylecie¢ do mnie w czasie
wakacji. Zasugerowatam nawet, ze mogiby do niej dotaczyc.

— Moglibysmy i$¢ na plaz¢. To naprawde niedaleko. Coco na
pewno nie miataby nic przeciwko temu, zebysmy sie wszyscy
zadekowali w jej mieszkaniu na parg tygodni.

Cos mi tylko odburknat niezrozumiale.

— Letnie rozrywki nie powinny omija¢ Katii tylko dlatego, ze ty i ja
sie nie dogadujemy — powiedziatam.

Zapadia cisza.

— Eden, jestes tam jeszcze? Co o tym myslisz?

— Jestem, stuchaj, mam duzo roboty — rzekt szorstko.

— Nie mozesz si¢ wyrwac nawet na chwile?



— Nie, jest troche spraw do zatatwienia z budynkiem, ktory
wynajeli Pieta i Michele. To naprawde zty moment.

— No to w takim razie niech Katia przyjedzie sama. Mozesz ja
odprowadzi¢ na samolot, a ja ja odbiore na miejscu. Poradzi sobie.

Eden tylko westchnat.

— Nie, Dolly...

— Dlaczego nie? — Probowatam nie podnosi¢ gtosu.

— Choc¢hby dlatego, ze twoja matka zaproponowata, ze zajmie si¢ nig
przez wakacje. Zaplanowaty sobie mnoéstwo rzeczy i juz nie moga si¢
doczekac.

— A Ja? Czy ja nie zastuguje na to, zeby spedzié trochg czasu
z wlasng corka?

— To byt twoj wybor. Nie da sie mie¢ wszystkiego.

— Wypchaj sie, Eden. Ze tez ty musisz by¢ taki uparty! — Bytam na
niego wsciekta. — Naprawdg tak bardzo by ci przeszkadzato, gdyby
przyjechata do mnie na kilka dni? Wykorzystujesz nasze dziecko, zeby
mi dokuczy¢. Az mi si¢ nie chce wierzy¢, ze tak nisko upadtes. Po prostu
nie chce mi sie w to wierzy¢.

Przez chwile mu wymyslatam. Nie wiem, kiedy si¢ roztaczyt, ale
w pewnym momencie zdatam sobie sprawe, ze méwie sama do siebie.
Bytam taka zta, ze mimo wszystko krzyczatam dalej.

Gdy juz troche si¢ uspokoitam, nalatam sobie kieliszek wina
| zaczetam snu¢ plany. Moze powinnam pojechac¢ do domu
I porozmawia¢ z Katig? Sama mogtabym ja przywiez¢. Wtedy Eden nie
mogtby mnie powstrzymac¢. Moja matka tez mogtaby przyjechac.
Mogtybysmy poznawac¢ Wenecje we trzy. Bytoby fajnie.

Po kilku kieliszkach dosztam do wniosku, ze wszystko na nic.
Gdybym pojechata do domu, to juz bym stamtad nigdy nie uciekta.
Natychmiast pochtonetyby mnie problemy mojego rozpadajacego sie¢
malzenstwa i firmy. To lato w Wenecji byto jednorazowym
wydarzeniem, niepowtarzalng okazja, zebym mogta sprecyzowac swoje
zyciowe priorytety. Nie bytam jeszcze gotowa, by z tego zrezygnowac.

Dopitam wino, po czym otworzytam druga butelke.



Rozdzial 18

Byt poranek, a ja lezatam zwinig¢ta na sofie, bolata mnie gtowa
I miatam uczucie suchosci w ustach. Ktos pukat do drzwi. Probowatam
ten fakt zignorowacg, ale pukanie stawato sie coraz bardziej uporczywe.

— Kto tam? — wychrypiatam.

—Ja, a kto ma by¢? — W gtosie Coco pobrzmiewato
zniecierpliwienie. — Otworz.

— Chwileczkg.

Gdy wstatam, poczutam w gtowie pulsujacy bol. Spojrzatam
w lustro i skrzywitam si¢ na swoj widok. Ubrania miatam wygniecione,
wiosy z jednej strony przyklapniete, a z drugiej zmierzwione.
Zobaczytam zalzawione, rézowe oczy, a pod nimi wory, od ktorych
moja twarz robita wrazenie jeszcze bardziej pucutowatej.

Coco wygladata oczywiscie jak nowo narodzona. Miata na sobie
portfelowa sukienke z wyrazistym kwiatowym wzorem, a do tego trzy
sznury ciezkich korali.

— Wypatrywatam cie wczoraj wieczorem podczas milongi, ale si¢
nie pojawitas. — Gdy zobaczyta zagracone mieszkanie, zmarszczyta
lekko nos. — Co sig¢ stato?

— Wybieratam sig, ale... cos mnie odciaggneto.

Coco spojrzata na puste butelki.

— Miatas towarzystwo?

— Nie.

Uniosta brwi.

— Musisz si¢ napi¢ kawy. Mam zrobi¢ czy gdzies pojdziemy?

— Musze¢ wzig¢ prysznic, przebrac sie...

— To w takim razie ja zrobi¢. Gdy bedziesz gotowa, przyjdz do
mnie.

Zanim zesztam na doét do ogrodu, co prawda odswiezona, ale nadal
w nie najlepszym stanie, Coco zdazyta juz przesunag¢ stot do
zacienionego naroznika i rozstawi¢ na nim kawe i $wieze buteczki



z mastem i miodem. Pozwolita mi zjes¢ i dopiero potem zaczeta mnie
zasypywac pytaniami. Co sie stato? Kto mnie tak zdenerwowat? Czy to
Angelo?

— Nie, to sprawa rodzinna.

— Rozumiem, ale... Sama wypitas dwie butelki? — zapytala
z wyrazna dezaprobata.

— Tak. — Nie musiatam si¢ przed nig usprawiedliwiac.

— Angelo byt zaskoczony, ze nie przysztas na milongg. Jego
zdaniem powinnas ¢wiczy¢ przy kazdej nadarzajacej sie okazji.

Wzruszytam ramionami i skupitam si¢ na wyjadaniu okruszkow
z talerzyka.

— Na pewno to nie Angelo ci¢ tak zdenerwowat? — powtorzyta
pytanie.

— Na pewno.

— Bo przeciez spedzitas z nim caty dzien na plazy, prawda?

— Tak, pojechalismy na Lido. Dobrze si¢ bawilismy.

— A rozmawialiscie o jedzeniu na przyjecie? Udato wam sie¢ ustali¢
menu?

— Jeszcze nie.

— Dlaczego nie? — zapytata dos¢ oschle.

— Jakos sie nie ztozyto, zeby o tym porozmawiac.

Coco odchylita gtowe.

— Liczytam na to, ze potraktujesz te sprawe powazniej.

Postanowitam nic na to nie odpowiadac.

— W tym tempie rozczarujesz wszystkich.

— Stuchaj, nie jest mi to do niczego potrzebne — powiedziatam. —
Jesli ma si¢ z tego zrobi¢ wielka afera, to ja si¢ wycofuje.

Rzucita mi ostrzegawcze spojrzenie.

— Nie mozesz tego zrobic.

— Alez oczywiscie, ze moge.

Uniostam gtos, co chyba ja oburzyto. Ostatecznie jednak zdobyta
sie na usmiech i poklepata mnie po dtoni.

— Kochanie, jestes przemeczona. Moze si¢ na chwile potozysz.
Odpoczniesz trochg, to zaraz poczujesz si¢ lepiej.

Mysl o chtodnej poscieli w ciemnym pokoju rzeczywiscie mnie



kusita. Boris mogt dzisiaj poczekaé na spacer. Wszyscy i wszystko
mogto poczekac. Teraz bytam w stanie myslec¢ tylko o tozku.

— Tak, masz racj¢. Musze sie potozy¢...

Naciagnetam przescieradto na gtowe i raz po raz przysypiatam
| budzitam sig, bo drzemke zaktocaty jakies hatasy. Dwa mieszkania
pode mna ktos cos wiercit. Grupa turystow ciaggneta swoje walizki po
fondamenta pod moimi oknami. Coco stuchata muzyki tanecznej.
Gondolier krzyczat cos do swoich znajomych. Nagle uswiadomitam
sobie, ze robi¢ doktadnie to, co w kazdy poniedziatkowy poranek
w domu — prébuje odespag, podczas gdy Londyn wokot mnie zaczyna
si¢ rozpedzac, a Eden wyprawia Katie do szkoty. To by byto tyle, jesli
chodzi o zmiane miejsca. Najwyrazniej tutaj wszystko wygladato tak
samo.

Zdenerwowatam si¢ na siebie. Nie podobato mi sig, ze sie tak
zachowuje. Gdybym tylko mogta cos zrobi¢, zeby od razu poczuc sie
lepiej. Gdybym mogta potkna¢ jakas pigutke albo wypi¢ jakis syrop.
Przeszto mi przez mysl, zeby zadzwoni¢ do Piety, bo rozmowy z nig
cze¢sto podnosity mnie na duchu.

W Anglii byta wczesniejsza pora. Zadzwonitam do niej na
komorke, odebrata po drugim dzwonku.

— Czes¢, Dolly!

— Hej! — odpartam.

— Wszystko w porzadku?

— No powiedzmy — odpowiedziatam. — A co u ciebie?

Pieta rozpoczeta dtugi monolog.

— U mnie nie, chwilowo przezywam prawdziwe piekto. Osuwanie
sie ziemi, zgnilizna i co tam jeszcze... A wszystko w tym jednym
budynku, na ktory si¢ zdecydowalismy. Ciagle leje. Dzieciaki ztapaty
jakas jelitowke, ktorg wszyscy sie zarazilismy. A do tego mam na gtowie
te wszystkie zwariowane panny miode, ktorym rozmiar zmienia si¢
dostownie z dnia na dzien.

Gdy zaczeta sie rozwodzi¢ o francuskich koronkach, chinskich
jedwabiach i koralikach, przestatam jej stuchac.

— Cholera, muszg¢ konczy¢ — powiedziala, gdy juz i tak miatam jej
zamiar przerwac. — Znowu jest mi niedobrze. Zadzwonie do ciebie



wkrotce.

Skonczytam rozmawiag¢, ale postanowitam nie wychodzi¢ z t6zka,
opartam tylko nogi o sciane. Potem dosztam jednak do wniosku, ze jesli
mam si¢ lepiej poczu¢, to musze wstac i cos zrobi¢. Wystatam do Angela
SMS z pytaniem, czy ma dzisiaj czas, zeby omowi¢ menu na przyjecie.
Coco wkroczyfa na wojenng sciezke, poinformowatam go.

Odpowiedz przyszta po kilku minutach: Nie martw sig, juz sie nad
tym zastanawiafem. Jesli chcesz, mozesz przyjs¢ troche wczesniej.

W poniedziatki targ rybny nie dziatat, wigc osteria byta zamknigta.
Na lekcje tanga bylismy umaéwieni poznym popotudniem. Tymczasem
mingta dopiero pora lunchu. Wiedziatam, Ze nie spodziewa si¢ mnie az
tak wczesnie, ale musiatam dokads pojsé.

Potrzebowatam dtuzszej chwili, zeby doprowadzi¢ si¢ do porzadku.
Naktadajac na siebie przerézne kremy i korektory, zdazytam wypi¢ dwie
szklanki coca-coli. Oba te zabiegi troche poprawity mi humor. Znéw
wygladatam jak cztowiek, zwloktam si¢ wigc po schodach, mijajac po
drodze drzwi Coco.

Angelo byt chyba zaskoczony, gdy zobaczyt mnie w drzwiach, nie
sprawial jednak wrazenia niezadowolonego. Zaproponowat, ze
znajdziemy jakies zacienione miejsce na campo, gdzie moglibysmy
usigs¢ i omowi¢ menu na przyjecie. Zabrat ze sobg liste, ktora wczesniej
zrobit, ale rozwazania na temat farszu do brioszek i dodatkow do crostini
pochtonety go w takim stopniu, ze nie miatam okazji sie z nig zapoznac.

Jedzenie nie stanowito dotychczas waznego aspektu mojego
weneckiego zycia. Gotowatam, co prawda, lunche dla Nandy i zdarzyto
mi sie przyrzadzic¢ wigkszy positek u siebie w mieszkaniu, ale zywitam
sie gtownie cicchetti i chlebem z serem i satata. To byta spora odmiana
w stosunku do mojego londynskiego zycia, ktore w wiekszosci uptywato
mi na gotowaniu, a przynajmniej na rozmyslaniu o kuchni. Nie
brakowato mi tego, niemniej gdy stuchatam Angela, to wszystko
w pewnym sensie do mnie wrocito.

Zrelacjonowat mi swoje pomysty na przekaski i risotto, na deser
I p6zng kolacje dla maruderow. Stawiat na kuchnie fusion, ja natomiast
wolatam si¢ trzymac¢ weneckich tradycji. Zaczelismy si¢ spieraé, wiec
jedne pozycje zniknety z listy, inne zas sie na niej pojawity. Obok nas



przechodzity kobiety z torbami na zakupy albo matymi dzie¢mi,

a turysci zatrzymywali si¢, zeby podziwiac stary kosciot i dzwonnice.
Nawet posrod gwaru panujacego na campo odnosilismy wrazenie, ze
mowimy jezykiem zrozumiatym tylko dla nas.

Rozmawialismy dalej, nawet gdy juz ustalilismy menu.
Opowiadalismy sobie o réznych lokalach, w ktorych zdarzyto nam sie
jes¢, o daniach, ktorych probowalismy, o tym, co uwielbiamy i bez
czego nie potrafilibysmy zy¢, ale tez o sktadnikach, ktorych nie znosimy.
Pami¢tam, ze nasza rozmowa ozywila sic w momencie, gdy
poruszylismy temat smakowych oliw z oliwek (paskudna rzecz). Angelo
dtugo rozwodzit si¢ na temat kuchni molekularnej (eksperymentéw
zZ jedzeniem), a ja datam upust swoim zalom do krytykow kulinarnych
(ktérzy na niczym sie¢ nie znaja). Potem przeszlismy do trudnych
klientéw i psychopatycznych pracownikéw kuchni. Przyjemnie si¢
toczyla ta rozmowa. Angelo potrafit mnie rozémieszy¢, sprawit, ze
poczutam sie lepiej.

— Wiesz, Dolly, nie moge si¢ doczeka¢, kiedy bedziemy razem
gotowac — powiedziat. — Mysle, ze bedziemy sie dobrze bawic.

— Mam nadziej¢. Dzis rano Coco mnie tym zestresowata.

— Dlaczego?

— Nie wiem, troche zwariowata na punkcie tego przyjecia. Robi
wokot niego za duzo zamieszania.

— Pewnie juz dawno nie miata okazji robi¢ takiego zamieszania —
powiedzial.

— Chyba masz racjg.

Catle popotudnie rozmawialismy o jedzeniu, a potem o tancu.
Angelo opowiedziat mi o swojej nauczycielce — o starszej i bardzo
doswiadczonej kobiecie, ktora zupetnie odmienita jego postrzeganie
tanga.

— Pokazata mi, jak tanczy¢ sercem, a nie glowa.

— A skad si¢ wie, ze si¢ tanczy sercem? — zapytatam.

Angelo zastanawiat si¢ chwile.

— U kazdego wyglada to inaczej. W moim wypadku chodzi o to, ze
akceptuje siebie. Przestaje sie martwic o to, czy nie zanudzam partnerki
powtarzajacymi si¢ krokami. Przestaje mysle¢ o tym, czy jest



zadowolona, ale tez o tym, czy ja jestem zadowolony. Jestem catkowicie
zanurzony w chwili, trwvam w tym uczuciu. Wtedy wiem, ze tancze
sercem.

Mowit szczerze i powaznie. A gdy tak siedziat tuz obok mnie na
tawce, z rekami za glowa, wygladat naprawde picknie.

— Czasami mam wrazenie, ze jestem tego bliska — powiedziatam. —
Ale potem zaczynam mysle¢ o krokach albo o utrzymywaniu réwnowagi
| to uczucie mija.

— Musisz probowac, a z czasem bedzie ci sie to czesciej udawato —
zapewnil. — To tak jak z nauka gotowania. Wymaga czasu, ciezkiej pracy
I cierpliwosci. Pospiech nic tu nie da.

— Ale przeciez zostato nam niewiele czasu — zauwazytam. — Jesli za
kilka tygodni mamy wzia¢ udziat w pokazach, to raczej powinnismy sie
spieszyc¢.

Spojrzat na mnie.

— Nie musisz wychodzi¢ ze mng na scene. Nie bedg cie zmuszat.
Tego wieczoru bedzie sie prezentowac wielu tancerzy, wiec na pewno
nikt nie zauwazy naszej nieobecnosci. Chociaz uwazam, ze szkoda by
byto zmarnowac okazje. Taki wystep daje niesamowitg energi¢. To
wielkie przezycie. Powinnas tego doswiadczyc¢.

— Za mato jeszcze umiem — zarzekatam si¢. — Co do tego Coco ma
racje.

— To moze w takim razie zatanczymy. — Angelo wstat.

— Tutaj, tak w $rodku dnia?

Skinat potakujaco gtowa.

— W Buenos Aires tanczy si¢ w dzien i w nocy. Tanczy Si¢
wszedzie, na rogach ulic i na placach, na rynkach i w parkach. Wiadomo,
ze sie robi to tylko na pokaz, dla turystow, ale to i tak jest pickne.

— Czyli ostatecznie tam bytes? Pojechates, chociaz Valentina nie
chciala ci towarzyszy¢?

— Tak, pojechatem... ale wrécitem. — Wyciagnat do mnie reke. —
Addolorato, prosze, skonczmy rozmawiac i zatanczmy.

Mimo ze tanczytam z Angelem juz wiele razy, tango na skapanym
w jasnym stoncu campo byto niesamowitym doswiadczeniem. Nie byto
muzyki, zdarzyto mi sie pomyli¢ kroki i ciagle jeszcze wigcej byto



w tym amatorszczyzny niz wprawy, ale nie miato to znaczenia.

Angelo tez to czut, bo gdy na niego spojrzatam, na jego twarzy
malowat si¢ usmiech.

— Wystapisz ze mnga. Nie mam co do tego najmniejszych
watpliwosci — powiedziat. — Widze, ze chcesz.

Nie bardzo wiem, ile czasu tam spedzilismy. Styszatam gtosy
dzieci wybiegajacych z pobliskiej szkoty. Cienie si¢ wydtuzyty, a stoliki
przed barem zaczely sie zapetnia¢. Ludzie wracajacy z pracy do domu
zatrzymywali sie, zeby na nas popatrzec.

Angelo sie zatrzymal, ale ciagle jeszcze trzymat mnie w objeciach.

— Zmeczona? — zapytat.

— Tak — powiedziatam.

— No to chodzmy do mnie odpoczac.

Nie byto nic dziwnego w tym, ze potozymy sie obok siebie na jego
tozku, lezelismy przeciez ubrani i na poscieli. Angelo odwrécit sie do
mnie plecami i szybko zasnat. Bytam zmeczona po intensywnym tancu,
wiec zamknetam oczy i tez odptynetam w sen.

Zapadtam w cudowng popotudniowa drzemke, kiedy to cztowiek
na dwie godziny zapomina o bozym §wiecie. Gdy si¢ obudzitam,
stwierdzitam, ze Angelo przewrécit si¢ na bok. Opierat teraz reke
delikatnie na moim biodrze. Wydychat mi powietrze prosto w kark. Byto
mu tak dobrze, ze nie miatam odwagi si¢ ruszy¢, by mu nie
przeszkadzac.

Eden i ja tez tak czasami lezelismy, ale niezbyt cze¢sto. Nawet na
poczatku zdarzato nam sie to tylko wtedy, gdy on miat na to ochotg —
| zawsze konczylo sie seksem. Powtarzatam sobie, ze tym razem tak si¢
nie stanie. W tym wypadku chodzito przeciez o dwoje przyjaciot,
ktorych ciata po prostu znajduja sie obok siebie, tak jak na lezakach na
Lido czy na tawce na campo. | tak jak wtedy, gdy tanczymy tango. To
zupetnie nic nie znaczyto.

Tymczasem palce Angela zaczely sie poruszac. Gtaskaty mnie po
biodrze. Po chwili ztapaty rytm i przesunety si¢ w kierunku brzucha,

a potem zniknety pod koszulka — i wtedy poczutam ich ciepto na skorze.
Poruszaty si¢ dtugimi ruchami, docierajac za kazdym razem coraz dalej.
Prawie wstrzymywalam oddech, czekajac, az Angelo cos powie.



On jednak sie nie odezwat. Zaczat pocieraé¢ twarza o moj kark, jego
oddech stat si¢ goracy. Po chwili potozyt noge na moich nogach
| przycisnat si¢ do mnie. Wtedy jeknetam.

Na ten dzwiek rozesmiat sie, jakby wiasnie na to czekat. Jego
ruchy staty sie pewniejsze. Docierat dtonig coraz dalej, dotykajac mnie
coraz smielej. Potem potozyt mnie na plecach i wsunat si¢ na mnie.
Nadal bylismy w petni ubrani, a nasze ciata przyciskaty si¢ do siebie,
jakbysmy byli para nastolatkow.

Dtonmi i biodrami Angelo zaczat nadawac¢ mojemu ciatu rytm,

a ono podporzadkowywato si¢ jego woli. Zrzucilismy z siebie ubrania.
Nagle przestatam si¢ krepowac¢ swoim wygladem. Wszystko, czego
doswiadczatam, byto dla mnie zupetnie nowe, mimo ze jego dotyk miat
w sobie cos$ znajomego.

Niemal styszatam w gtowie muzyke do tanga. Pot nadat naszej
skorze lekki poslizg, oddechy przyspieszyty. Podazatam tropem Angela
tak jak podczas naszej wspoélnej nauki i ¢wiczen. Akt mitosci okazat si¢
rownie pigkny jak taniec.

Odezwat si¢ dopiero po wszystkim.

— W porzadku?

— Tak. — Tylko na tyle potrafitam si¢ zdobyc¢.

Odsunat mi wiosy z twarzy i przygtadzit je z tytu.

— Jestes gtodna? Moge nam zrobi¢ wielki talerz spaghetti
z atramentem z osmiornicy i duza porcja peperoncino.

Ku wiasnemu zaskoczeniu stwierdzitam, ze umieram z gtodu.
Przypomniatam sobie, ze jadtam tylko brioszki z miodem, ktore
przygotowata dla mnie Coco.

— Chyba mam troche radicchio — mowit dalej. — Mogtbym ja
poddusi¢ na oliwie z dodatkiem soku cytrynowego. Albo moze chcesz
mtode karczochy smazone z czosnkiem? Poczekaj, pojde zobaczy¢, co
doktadnie mam.

Wygramolit si¢ z 16zka i naciagnat bawelniane szorty, ktére
wczesniej wyladowaty na podtodze. Z haczyka na drzwiach zdjat
jedwabny szlafrok i potozyt go na t6zku.

— Przyjdz, gdy bedziesz gotowa — powiedziat.

Szlafrok pachniat inng kobieta. By¢ moze byt to zapach



Marie-Ann, ale przeciez ona moéowita, ze rzadko tu bywa. By¢ moze
zatem nalezat do Valentiny. Mimo wszystko wtozytam go i zawigzatam
wokot talii cienki pasek. Chyba sama siebie zaskoczytam, ale nie
robitam sobie wyrzutow. To byto zbyt wspaniate. Czutam si¢
niesamowicie.

Angelo oproznit dla mnie lodowke. Pociat na cieniutkie plasterki
kawatek chudej wieprzowiny i podat mi go z oliwg z oliwek, startym
parmezanem i kawateczkami kandyzowanych owocow w musztardowym
sosie. Przegryzalismy przekaske, a on w tym czasie zrobit piure
z gotowanego kalafiora i uduszonego do migkkosci pora, a na wierzch
potozyt kawior. Potem przyszedt czas na spaghetti, ktore zjedlismy
z wielkim apetytem, nie przejmujac si¢ atramentowym zabarwieniem
ust. Nastepnie pojawity si¢ dwa kieliszki na ozdobnych nozkach
z kruszonymi ciasteczkami z amaretto, maczanymi w wermucie,

z dodatkiem mascarpone ubitego z jajkami i cukrem. Lyzeczka staratam
si¢ doktadnie wybrac¢ z kieliszka ostatnie kropelki kremowej stodyczy.

— Wspaniata uczta, dzigkuje — powiedziatam po skonczonym
positku.

— Prosze bardzo. To dla mnie czysta przyjemnos¢ karmi¢ gtodna
kobiete.

Nie bardzo wiedziatam, co si¢ dalej wydarzy. Czy powinnam juz
pojs¢, czy moze Angelo wyobrazat sobie, ze spedzimy razem noc? Byt
zajety sprzataniem i wkladaniem talerzy do zmywarki. Zaproponowatam
pomoc, ale odmoéwit wzruszeniem ramion.

— Wiacz muzyke, moze jakies tango.

— Chcesz znowu tanczy¢? — zapytatam.

Spojrzat na mnie i si¢ usmiechnat.

— Ja chce zrobi¢ wszystko jeszcze raz. Ty nie?



Rozdziat 19

Wiedziatam, ze powinnam zatowac¢, jednakze to tylko dodawato
pikanterii calej sytuacji. Gdy nastepnego ranka przemykatam do swojego
mieszkania, zeby nie obudzi¢ Coco, bytam obolata, ale zadowolona.

Siedzac na balkonie w porannym stoncu, popijatam czarng kawe
| palitam papierosa. Potem wzielam prysznic. Stojac pod strugami cieptej
wody, wspominatam jego dotyk. Zmywatam z siebie jego zapach
| powtarzatam sobie, ze przeciez nikt nigdy nie musi si¢ 0 tym
dowiedzie¢. Podobato mi sie, ze miatam sekret. Dzigki temu czutam sie
bardziej interesujaca.

Nigdy nie bede tak do konca zatowaé tamtej nocy. Nawet po tym
wszystkim, co si¢ stato. Mimo ze nie powinnam tego robi¢. Duzo
myslatam o tym, ze miatabym ogromne pretensje do Edena, gdyby
sytuacja byta odwrotna. P6zniej dopadto mnie poczucie winy — wobec
niego i wobec Marie-Ann. Niemniegj nastepnego dnia poprzednia noc
wydawata mi si¢ lekiem, ktérego bardzo potrzebowatam. W ogéle nie
czutam sie winna. Nastroj znacznie mi si¢ poprawit. Wiozytam jedna ze
slicznych letnich sukienek pozyczonych od Coco i zesztam do niej.

— Ach, to ty — powiedziata odrobine gorzko. — Czy juz moge z toba
bezpiecznie porozmawiac?

— Przepraszam za wczoraj. Czy moge ci¢ zaprosi¢ na sniadanie
w ramach przeprosin?

Coco zmierzyta mnie wzrokiem.

— Chyba czujesz si¢ lepiej. Nabratas koloréw, dobrze ci w tej
sukience. Pomaluj troche usta, to z tobg pojde.

Tamtego ranka udatysmy sie nieco dalej niz zwykle, do lokalu dla
turystow, ktory wystawiat stoliki wzdtuz kanatu. Coco miata na sobie
zielony kapelusz z szerokim rondem i luzng zo6ttg sukienke, do ktorej
zatozyta odwazny akrylowy, kwiatowy naszyjnik. Ludzie ogladali si¢ za
nami, a ona tylko si¢ usmiechata. Lubita zwraca¢ na siebie uwage.

— Spatas wczoraj caty dzien? — zapytata. — Bardzo cicho tam



u ciebie byto.

— Posztam si¢ spotka¢ z Angelem.

Chyba si¢ ucieszyta, gdy powiedziatam, ze przez cate popotudnie
planowalismy menu.

— Czyli organizacj¢ mojego matego przyjecia mamy z gtowy. —
Coco wykonata obszerny gest rekami. — Teraz pozostaje nam jeszcze
wybrag¢ stroje.

—Ja bede gotowaé — przypomniatam jej. — Nie zamierzam sie
przesadnie elegancko ubierac.

— Mimo wszystko powinnas wygladac¢ pigknie. Przeciez nie
bedziesz siedzie¢ w kuchni caty wieczor. Moim zdaniem powinnas
pomysle¢ o eleganckiej czarnej sukience, na ktérag mogtabys narzuci¢
fartuch. Powinnysmy si¢ wybra¢ na zakupy. Jest takie miejsce w Santa
Croce, gdzie na pewno znajdzie si¢ cos idealnego dla ciebie w bardzo
przystepnej cenie.

— Dobrze, ale nie dzisiaj. Ostatnio zaniedbuje biednego Borisa. Nie
zabieratam go na spacer od dobrych kilku dni.

Coco spojrzata na swoje mate pieski i pogtaskata je po gtowach.

— Jakaz to gtupota ze strony Nandy, ze trzyma w domu takie
wielkie zwierze, skoro nie moze go wyprowadzac.

— Valentina tez tak méwi.

Coco westchneta.

— Moja droga, stara przyjaciotka stracita resztki zdrowego
rozsadku. Mozna odnies¢ wrazenie, ze kazda jej decyzja tylko utrudnia
zycie Valentinie. Naprawde swietnie si¢ sktada, ze urzadzamy dla niej
przyjecie. To dziecko zastuguje na to, zeby sie tego wieczoru poczu¢
Kims$ wyjatkowym.

— Coco, a czy zastanowitas sie, z czego zaptacimy za jedzenie
I wino? Angelo moze rozne produkty kupi¢ hurtem, ale to i tak bedzie
kosztowac.

— Zostaw to mnie. Wszystko jest pod kontrola.

— Na razie srednio — zwrécitam jej uwage.

— Wiem, mamy mnoéstwo rzeczy na gtowie. To ekscytujace,
prawda? Najpierw przyjecie, a tydzien pézniej Festa del Redentore.
Bedziemy musiaty przemysle¢ dobor strojow. Z okazji $wieta trzeba



oczywiscie wtozy¢ cos kolorowego. Moim zdaniem powinnas kupic
nowe buty, to bedzie inwestycja...

Coco rozwodzita si¢ nad ubraniami na rozne okazje, ale jej nie
stuchatam. Rozmyslatam o dofinansowaniu przyjecia; nie miatam nic
przeciwko temu, aby si¢ do niego dorzuci¢, ale nie byto mnie sta¢ na to,
zeby pokry¢ wszystkie wydatki. Coco ciggle obiecywala, ze si¢ tym
zajmie, lecz jej nie wierzytam. Czg¢sto odnositam wrazenie, ze zyje
w Swiecie fantazji. Miata wyjatkowy talent do unikania rzeczy, o ktorych
nie chciata nic wiedzie¢. Bytam pewna, ze do tej kategorii zalicza si¢
koniecznos¢ znalezienia pienigdzy na optacenie przyjecia.

Coco domyslita si¢, co mi chodzi po gtowie.

— Addolorato, przestan si¢ juz tym przejmowac — napomniata mnie.
— Wkrotce bede miata tyle pieniedzy, ze spokojnie wystarczy na
wszystkie zakupy. Jest mi naprawde przykro, ze mi nie ufasz.

Valentina miala si¢ nie dowiedzie¢ o przyjeciu, ale zrobito si¢
wokot niego tyle zamieszania, wystano tyle zaproszen, ze predzej czy
pozniej cos musiato do niej dotrze¢. Tamtego ranka zastatam ja
w palazzo. Nie miatam najmniejszych watpliwosci, ze nie jest
zadowolona.

— Czy ty tez bierzesz udziat w tym spisku? — zapytata, caty czas
trzymajac Borisa za obrozg, jakbym miata zamiar go ukrasc.

— Twoja matka poprosita mnie o pomoc.

— A Coco, ona tez jest w to zamieszana?

— Tak, i Angelo tez.

Valentina zdenerwowala si¢ jeszcze bardziej.

— Angelo? To do niego jeszcze nie dotarto, ze ma si¢ nie wtracac
W moje zycie?

— Przeciez tu chodzi o przyjecie. O cos mitego, co ludzie chca dla
ciebie zrobi¢ — ttumaczytam. — Coco i twoja matka bardzo si¢ ekscytuja
planowaniem. Czerpia z tego duza przyjemnosé¢. Wszystko wymyslita
twoja matka. Chyba chciata zrobi¢ dla ciebie cos mitego.

Valentina lekko zmruzyta oczy i na jej twarzy pojawit si¢ wyraz
bolu.

— Wiem... Biedna mama. Dla niej ciggle jestem mata dziewczynka,
ktora uwielbia przyjecia.



— A co, nie lubisz?

— Gdybym chciata mie¢ przyjecie, to sama bym je sobie
zorganizowala. — Valentina sprawiata wrazenie naprawde poirytowane;.
— A tak zostatam zepchnigta na margines. To mi si¢ nie podoba.
Dlaczego wszystkim si¢ wydaje, ze wiedza, co bedzie dla mnie
najlepsze? Nikomu nawet do gtowy nie przyszto, zeby mnie zapytac.
Czy kiedykolwiek powiedziatam, ze zalezy mi na przyjeciu
urodzinowym? Nie!

— W takim razie to odwotaj. Jeszcze nie jest za p6zno. Chociaz
Coco na pewno urzadzi scene, twoja matka tez bedzie zdenerwowana.

— Coco bym si¢ w ogole nie przejmowata, ale mama... — Na twarzy
Valentiny pojawit sie tagodniejszy wyraz. — Ona pewnie Si¢ cieszy na te
mysl. Marzy jej si¢ przyjecie na miare tych, ktére organizowali z ojcem.

— Zdecydowanie sie¢ ozywita. Tryska energiag! — powiedziatam.

— Tak, tez zauwazytam, ze si¢ zmienita. Myslatam, ze to za sprawa
towarzystwa twojego i Coco. Gdybym wiedziala, o co tak naprawde
chodzi... — Valentina westchneta. — Teraz juz tego nie odkrecimy,
prawda? Pewnie powinnam dopisa¢ do listy gosci swoich znajomych
| postara¢ si¢ bawi¢ jak najlepie;j.

— Tak — zgodzitam si¢. — Wiasnie tak powinnas zrobic.

— Tylko czy Angelo musi by¢ w to zaangazowany?

— Bedzie mi pomaga¢ w kuchni,

— No tak, oczywiscie. — Westchneta ponownie. — A potem zupelnie
przejmie stery i wszyscy bedziemy musieli mu dzigkowac¢. Taki juz jest.

Byto p6zno, zanim udato nam si¢ w koncu wyjs¢ na spacer,
| zrobito si¢ za goraco dla duzego wtochatego psa, takiego jak Boris.
Szlismy powoli caty czas w cieniu. Gdy zaczat ciezko dyszec,
zatrzymalismy sie w jednym z barow, zeby poprosi¢ 0 miske wody.
Miatam zamiar i$¢ az na Rialto, zeby kupi¢ sktadniki na sarde en saor na
lunch dla Nandy, ale zrezygnowatam z tego pomystu i zawrécilismy
wczesniej.

Boris chyba cieszyt sie, ze juz jest w domu. Potozyt si¢ na chtodnej
marmurowej posadzce w kuchni, ztozyt gtowe na tapach i patrzyt, jak sie
Krzatam w poszukiwaniu sktadnikow. Makaron sie skonczyt, wiec
zrobitam ciasto z jajek i semoliny, a nastepnie pocictam je na szerokie



wstazki pappardelle. Namoczytam suszone borowiki, usmazytam
czosnek z duza iloscig pancetty, a catos¢ zalatam kilkoma kroplami
marsali, ktora znalaztam gdzies z tytu w szafce, i pozostawitam catos¢
do duszenia. Poniewaz nie byto smietany, wrzucitam na patelni¢
kawatek masta. Lubig¢ tak gotowa¢, improwizowac z tym, co mam,

W takich chwilach chyba odzywa si¢ we mnie odziedziczona po ojcu
zapobiegliwos¢. Nanda na szczescie doceniata moje starania bez
wzgledu na to, co jej podatam. Przypuszczam, ze w rownym stopniu jak
za jedzenie byta mi wdzi¢czna za uwage, jaka jej poswiecatam.

Siedziatysmy w kuchni, poniewaz w saloniku panowata w takie
upaty straszna duchota. Zjadta swojg porcje pappardelle i zapytata
0 doktadke.

— Nie byto ci¢ ani wczoraj, ani przedwczoraj — narzekata, gdy
przektadatam jej na talerz reszte zawartosci patelni.

— Przepraszam, miatam inne sprawy na gtowie. Co pani jadta na
lunch?

— Nikt nie przyszedt, a ja bytam gtodna. Zadzwonitam do bacaro,
do ktoérego zabrata mnie Coco. Przystali mi swieze tramezzini z wedzong
wieprzowina, kilka wybornych klopsikow, a nawet troche krewetek.
Pyszne to byto, ale drogie. Zbyt czesto nie moge sobie na cos takiego
pozwalag¢, nie stac mnie na to.

Przeprositam ja raz jeszcze i wyjasnitam, ze razem z Angelem
pracowalismy nad menu na przyjecie.

— To Coco jego takze zaangazowata do pomocy? — Hrabina
sprawiata wrazenie zaniepokojonej.

— On chyba nie ma nic przeciwko temu.

— Biedny Angelo.

Rozesmiatam sig.

— Dlaczego biedny?

— Bo jest zakochany w mojej corce, a ona ztamata mu serce.

Postawitam przed nig doktadke pappardelli.

— Naprawde? A co sie stato?

— Takich szczego6tow sie nie zdradza. — Nanda sprawiata wrazenie
catkowicie pochtonigtej nawijaniem wstazek makaronu na widelec. —
Wiem tylko, ze sie poktocili. Zanim to si¢ stato, wszystkim nam sie



wydawato, ze wezma slub.

— Dtugo byli razem?

— Odkad byli nastolatkami, Valentina swego czasu chodzita za tym
chtopakiem, jakby bya jego wiernym psem.

— Ciekawe, co poszio nie tak.

Nanda wzruszyta ramionami.

— Kto to wie? Moze znudzito jej si¢ to ciggte chodzenie za nim?

Chyba nie zamierzata na razie zdradza¢ mi nic wigcej. Skupita sie
na jedzeniu. Pochtoneta druga porcje makaronu, po czym poklepata sie
po brzuchu i zaczeta narzekac, ze si¢ przejadta.

— Musze da¢ sobie chwile na trawienie. — Odsuneta od siebie pusty
talerz i wstata. — Boris, moj stodki, chodz!

Pies z kuchni wyszedt w slad za nig; zostatam ze stertg brudnych
naczyn. Na wyposazeniu palazzo nie byto sprz¢tu tak zaawansowanego
technologicznie jak zmywarka, ale wcale mi nie przeszkadzato, ze musze
zmywac recznie. Jako dzieci robitysmy to z Pietg po kazdym
wieczornym positku, a nikt nie siat w kuchni takiego chaosu jak moj
ojciec. Uzywat do gotowania absolutnie wszystkich patelni, a sos
pomidorowy potrafit dostownie sciekac¢ po scianach. Pieta upierata sie,
ze musimy doprowadzi¢ kuchnie do idealnego porzadku, zreszta
wspolne sprzatanie stanowito dla nas okazje, zeby troche poplotkowacé
I sie posmiac. P6zniej bardzo czesto zdarzato nam sie wyjs¢ na tylne
schody i ukradkiem wypali¢ papierosa. W rezultacie zlew peten piany do
dzi$ budzi we mnie pozytywne skojarzenia. To znak, ze wszyscy si¢
najedli i wszystko jest tak, jak by¢ powinno.

Tamtego popotudnia po powrocie do mieszkania zastatam drzwi
Coco otwarte na osciez. Krzyknetam do niej stowa powitania, a wtedy
ona zawotata mnie do srodka. Siedziata przy stole w kuchni. Na blacie
przykrytym migkkim suknem lezato kilka sztuk bizuterii, zupetnie innej
niz te wszystkie bransoletki i koraliki, ktore nosita na co dzien.
Dostrzegtam tam kilka ztotych pierscionkéw, bransoletke, naszyjnik,
parg kolczykow i duza broszke, ktorg kiedys miata przypieta do turbanu.
W klasycznych ozdobach potyskiwaty kamienie, ktore wygladaty na
brylanty.

— Zegnam sie z nimi — powiedziata mi Coco. — Mam je od bardzo



dawna i nigdy mnie nie kusito, zeby je sprzedac¢, nawet
w najtrudniejszych momentach. Teraz zamierzam to zrobi¢.

— Dlaczego? — zapytalam z nadzieja, ze nie popadta w tarapaty
finansowe.

— Jak to dlaczego? Zeby zaptaci¢ za przyjecie Valentiny. To
wszystko jest prawdziwe. Nie martw sie. Znam kogos, kto mi da za nie
uczciwa ceng.

Bylam zszokowana.

— Coco, nie mozesz tego zrobic!

Spojrzata na mnie.

— Nie rozumiesz. Muszg to zrobic¢.

— Valentina by tego nie chciata. Prawde moéwiac, ona w ogole nie
chce tego przyjecia.

Coco uniosta naszyjnik.

— Ten byt bardzo drogi. Lorenzo nie powinien byt wydawac na
mnie takich pieniedzy. To byta gtupota z jego strony, ale on lubit mi
kupowac takie rzeczy, a potem zabiera¢ mnie do eleganckich miejsc,
zebym mogta je nosic.

— Cala te bizuterie dostatas od ojca Valentiny?

— Tak.

— Musiat niezle szale¢ na twoim punkcie.

Coco usmiechneta si¢ jakby ze smutkiem.

— Nikogo nigdy nie kochatam tak jak jego. Zreszta z wzajemnoscia.
Tworzylismy nadzwyczajna pare.

— Skoro ma to dla ciebie tak wielka wartos¢ sentymentalna, nie
wolno ci tego sprzedawac — przekonywatam ja.

Coco odtozyta naszyjnik i nasuneta jeden z pierscionkéw na palec,
po czym wyciagnela reke, zeby podziwiac blask brylantow.

— Starzeje sie i musze mysle¢ o tym, co si¢ stanie z moimi
rzeczami, gdy mnie juz nie bedzie. Zawsze chciatam je zostawié
Valentinie, ale ona nie chce ich przyja¢. Nawet nie chce tu przyjs¢ i tego
obejrzec.

— Mimo ze potrzebuje pieniedzy?

— Pewnie ma swoje powody. — Coco zsuneta pierscionek z palca. —
Dobrze ja znam i wiem, ze nie zmieni zdania. Zamierzam to wigc



sprzedac i urzadzi¢ dla niej takie przyjecie, jakie wydatby jej ojciec,
gdyby zyt.

— Gdyby sie o tym dowiedziala. ..

— Bylaby wsciektia, tak, wiem. Ale si¢ nie dowie. Valentina
pomysli, ze jej matka znalazia jeszcze cos, co dato sie sprzedac. By¢
moze bedzie miata do niej nawet o to pretensje, ale przyjecie bedzie
wspaniate, wigc wybaczy matce.

Patrzytam, jak Coco owija po kolei wszystkie swoje skarby
I chowa je w drewnianej szkatutce. Moment przekrecenia kluczyka
w zamku miat w sobie co$ ostatecznego.

— | tak prawie tego nie nosz¢ — powiedziata. — Prowadze teraz
zupetnie inne zycie niz wtedy z Lorenzem.

Poszta odstawi¢ pudetko, a po powrocie oznajmita, ze potrzebuje
sporej dawki pocieszenia. Miata bilety na koncert w stynnym teatrze La
Fenice, ale jej przyjaciel Roberto dzwonit wczesniej i powiedziat, ze
czuje si¢ zle i nie moze z nig pojsé.

— Byto mu przykro, ze zostawia mnie na lodzie. Powiedziatam, ze
ma si¢ nie martwic, bo ty chetnie zajmiesz jego miejsce. Orkiestra bedzie
grata piatag symfoni¢ Beethovena. Spodoba ci sie.

Planowatam tego dnia wczesniej potozy¢ si¢ do 16zka, bo
poprzednia noc spedzitam z Angelem i niewiele spatam. Poniewaz
jednak Coco wydawata si¢ mie¢ kiepski nastréj, zgodzitam si¢ jej
towarzyszyc.

La Fenice ma tak absurdalnie bogato zdobione wnetrza, ze
cztowiek czuje si¢ tam jak we wnetrzu szkatutki na bizuteri¢. Miatysmy
miejsca dos¢ blisko z przodu. Wokot nas wznosity sie prywatne loze
umieszczone pod malowanym sufitem, ktorego brzegi zdobity rzezbione
figurki 1 ztocone zawijasy w ilosciach, jakich nigdy wczesniej nie
widziatam. Moja corka by oszalata na widok tego miejsca. Cieszytam
sie, ze Coco namowita mnie na zmiane stroju na wieczorowy, bo
w prostej letniej sukience czutabym si¢ niestosownie.

O ile jednak teatr robit imponujace wrazenie, to fotele nie nalezaty
do najwygodniejszych. Spodziewatam sie, ze koncert mnie znudzi,
miatam wiec nadzieje, iz szybko si¢ skonczy. Tymczasem muzyka
porwata mnie juz od pierwszej chwili.



Podobato mi si¢ absolutnie wszystko! | sala, i wybrzmiewajaca
w jej scianach muzyka. Orkiestra i pasja na twarzach muzykow.
Skrzypkowie zdzierajacy smyczki podczas gry i dyrygent, ktéry niemal
tanczy! na swoim podescie, zachecajac ich do dalszego wysitku — tylko
z mysla o nas.

Orkiestra zagrata cos jeszcze oprocz Beethovena. Nie mam pojecia,
co to byto, ale tez mi sie¢ bardzo podobato. Gdy muzyka wybrzmiata,
wraz z reszta publicznosci podniostam sie z krzesta, zeby oklaskiwa¢
wystep i prosi¢ o wiecej. Przepelniata mnie niesamowita radosc.

W drodze powrotnej miatam wrazenie, ze ide jakby lzej. W kotko
mowitam Coco, ze koncert byt niesamowity.

— Tak, wiem, kochanie, wiem — powtarzata, $miejac sie.

Zaraz po powrocie do domu rozejrzatam sie¢ za notatnikiem.
Szukatam go dtugo, poniewaz zniknat gdzies pod sterta ubran. Dawno
niczego w nim nie zapisatam, ale teraz miatam pomyst na kolejny punkt.

Lista szczescia Addoloraty

Muzyka — nie melodyjne popowe piosenki w radiu, ktorych
stuchaja budowlancy, lecz prawdziwa muzyka. Brzmienie, ktore porywa,
przepetnia radoscig i pozostaje w gtowie dtugo po tym, gdy dzwieki
ucichna.



Rozdziat 20

Nastepnego ranka dostatam SMS od Marie-Ann. Napisata, ze
chetnie podejmie si¢ kelnerowania na przyjeciu Valentiny. Podzieckowata
mi za swietny pomyst. Poczutam na sercu wielki kamien. Wiele si¢
zmienito, odkad pod wptywem impulsu ztozytam jej te propozycje.
Teraz wydawato mi sie, ze popetnitam powazny btad.

Szybko jej odpisatam, ze juz znalaztam kogos innego do tej pracy,
ale niemal natychmiast dostatam wiadomos¢ od Marie-Ann, ze i tak
przyjdzie. Dwie osoby na pewno poradzg sobie lepigj niz jedna.

Klops, jak by to powiedziata moja matka. Nie widziatam wyjscia
z tej sytuacji. Angelo na pewno pomysli, ze probuje go wciggnaé w jakas
gre. Tak czy owak, uznatam, ze najlepiej bedzie jak najszybciej go
poinformowac¢ o moich planach, na wypadek gdyby Marie-Ann miata si¢
z nim skontaktowac¢ i mu o tym wspomniec.

Wiedziatam, ze o tej porze powinien by¢ w pracy. Uznatam jednak,
ze moze znajdzie dla mnie chwilg, jesli zajrze do niego w drodze po
swieze sardynki na lunch dla Nandy.

Wsunetam Coco pod drzwi krotki liscik, w ktorym sugerowatam,
ze mogtybysmy si¢ spotkaé¢ pézniej w palazzo nad talerzem sarde en
saor, po czym wyruszytam w droge, ciggnac za soba pusta torbe. Na targ
dotartam stosunkowo wczesnie, wiec nie byto tam jeszcze turystow,
tylko miejscowi. Starsi ludzie cz¢sto zaopatrywali sie na tych samych
stoiskach wiasciwie od zawsze, kilkakrotnie musiatam wigc cierpliwie
poczekac, az zostana obstuzeni przede mna, a oni w nieskonczonosé
dyskutowali ze sprzedawcami o dojrzatosci brzoskwin i stodyczy
pomidorow.

Wolatam przechodzi¢ od stoiska do stoiska, niz kupowac¢ wszystko
od jednego sprzedawcy. Wybratam kilka fondi di carciofo, kruchych
dolnych czesci karczocha, juz poobcinanych i gotowych do uzycia.
Trafitam na salate, ktora wygladata na swiezo zerwang, a potem posztam
na targ rybny po sardynki.



Angelo stat przed drzwiami swojej osterii, saczyt kawe i przygladat
si¢ przechodniom. Usmiechnat si¢ na moj widok. Nie widzielismy sig,
odkad wczoraj rano wysztam z jego mieszkania, a mimo to nie
dostrzegtam w jego zachowaniu zadnego skrepowania. By¢ moze nie
widzial nic dziwnego w przygodnych romansach i Marie-Ann miata
racje, ze W jego zyciu jest inna kobieta, albo nawet inne kobiety.
Przypomniatam sobie jedwabny szlafrok przesigkniety wyrazistym
kobiecym zapachem. Biedna Marie-Ann.

— Woczesniej wstatas. Co porabiasz? — krzyknat do mnie, gdy
podesztam blizej.

— Kupuje ryby, zeby cos ugotowac¢ dla starszych pan. Miatam
nadzieje, ze cie spotkam. Chcialam ci cos powiedzie¢.

Informacja na temat Marie-Ann co najwyzej go rozbawita.

— Marie-Ann bedzie kelnerka? To moze by¢ interesujace. Pewnie
jest ciekawa Valentiny i dlatego si¢ zgodzita.

— Pewnie tak.

— No coz, wreszcie bedg miaty okazje sie poznac. — Wypowiedziat
te stowa z takg lekkoscig, ze zaczetam sie zastanawiaé, czy Marie-Ann
w 0gole go obchodzi i czy zdaje sobie sprawe, jakie ona ma wobec niego
plany.

Dopit kawe i miat zamiar wrocic¢ do pracy.

— Przyjdziesz dzisiaj na milonge, prawda? Gdybys miata ochote na
szybkiego drinka przed tancem, to bed¢ w barze na rogu.

Wizja tego spotkania zupetnie zmienita moj stosunek do
nadchodzacego dnia. Zeby nie byto, nie jestem naiwna i niczego od
niego nie oczekiwatam, a juz bynajmniej nie zamierzatam wigzaé
z Angelem swojej przysztosci. Po prostu w moim zyciu na nowo
zagoscity przygoda, fascynacja i nieprzewidywalnos¢, mimo ze
zdazytam juz przestac¢ si¢ tudzi¢, ze kiedykolwiek znowu tego
doswiadcze. W moim londynskim zyciu bardzo mi tego brakowato,

z kazdym dniem stawato si¢ ono tylko coraz bardziej szare i nic nowego
sie w nim nie dziato. Wiele sie zmienito za sprawg tanga, a Angelo byt
waznym elementem tego tanecznego doznania.

Po zakupach przeptynetam traghetto na druga strone Canale
Grande i posztam do palazzo. Miatam zamiar zabra¢ Borisa do parku,



a potem ugotowac¢ cos smacznego na lunch dla Coco i Nandy.

Przeciskajac si¢ przez ttumy turystéw ciggnacych Strada Nuova,
przypomniatam sobie, jak przyjechatam do Wenecji i zastanawiatam sig,
czym wypetni¢ wakacyjne dni. Teraz miatam mnéstwo spraw na gtowie.
Niemal co rano budzitam si¢ z jakims planem na nadchodzacy dzien,
niemniej nigdy nie zmagatam sie¢ z nattokiem zaj¢¢ jak w domu. Nie
stresowatam sie, nic mnie nie przyttaczato i nie odczuwatam
niewyttumaczalnego przygnegbienia. Gdyby tylko prawdziwe zycie
mogto tak wygladac¢, zadna lista nie bytaby mi potrzebna.

Wiekszos¢ dnia spedzitam w palazzo na przygotowaniach do
przyjecia. Planowatysmy rozmieszczenie baru i parkietu do tanca. Coco
I Nanda pomogty mi policzy¢ nakrycia i szklanki, zeby gosciom na
pewno niczego nie zabrakto.

Hrabina otworzyta duzy kredens, w ktorym znalaztam pickne
naczynia: szklane potmiski, wazony, kielichy i miski wykonane przez
Lorenza i cztonkéw jego rodziny. Wyciagatysmy je po kolei
I unositysmy do swiatla, zeby podziwia¢ bogactwo barw, ktorymi
rozbtyskaty. Zdazytysmy wystawi¢ wszystko na stot w kuchni i nad tym
wszystkim usias¢, gdy niespodziewanie w progu staneta Valentina.

— Co wy robicie?

— Ogladamy... i wspominamy — wyjasnita jej Nanda.

— Chyba nie zamierzacie tego uzy¢ podczas przyjecia! — W gtosie
Valentiny pobrzmiewata surowos¢. — To wszystko jest zbyt cenne, zbyt
kruche.

— Twoj ojciec chciatby, zebysmy tego uzywali i to podziwiali —
odparta Coco.

Valentina rzucita jej gniewne spojrzenie.

— Ty mi nie moéw, czego chciatby moj ojciec.

— Zapomnialas juz, ze zawsze wystawiatl podczas przyjec swoje
najlepsze szkto? — upierata si¢ Coco.

— Nie, niczego nie zapomniatam. Pamie¢tam doskonale. — Valentina
niemal wysyczata te stowa.

— Tak czy owak, to wszystko nalezy do twojej matki — stwierdzita
Coco. — Nando, co o tym myslisz? Czy nie szkoda by byto nie wystawié
kilku wigkszych naczyn na pokaz?



Hrabina przeniosta wzrok z przyjaciotki na corke; ming miala
niezdecydowang. Przesuneta palcami wzdtuz zakrzywionej krawedzi
duzej zielonej misy.

— Nie wiem — powiedziata.

— Kiedys uktadatas w tej misie pomarancze, stawiatas ja na srodku
stotu — przypomniata jej Coco.

— Tak, to prawda. Bardzo elegancko to wygladato.

— | zawsze w kilku wazonach staty swieze kwiaty — dodata Coco. —
Chgetnie je razem uktadatysmy.

— To byto dawno temu — powiedziata z tgsknota w gtosie Nanda.

— Czyz nie bytoby wspaniale znowu si¢ tym zajac¢, rano w dzien
przyjecia? Mogtybysmy wzig¢ ten czerwony wazon... Albo nie, moze
ten zotty.

Valentina catly czas patrzyta na nig z wyrzutem. Pewnie juz sSi¢
zorientowala, ze przegrala te bitwe.

— Bedziemy bardzo uwazac. Nic si¢ nie zniszczy, obiecuje —
zapewnita ja Coco. — No ale jesli ten pomyst tak bardzo ci si¢ nie
podoba...

— Ciebie nie obchodzi, co ja mysle — odparta Valentina. — | tak
zawsze robisz to, co zaplanujesz.

— Kochanie, nie badz taka — powiedziata chtodno Coco. — Przeciez
sama mnie prositas, zebym wrocita. Nie pamietasz? Jesli chcesz, moge
stad wyjs¢.

Valentina rzucita jej gniewne spojrzenie.

— Wiesz co, Coco? Czasem nie cierpig ci¢ tak bardzo, jak moja
matka cie kocha.

Valentina powiedziata to zupetnie bez emocji, po czym
natychmiast obrocita sie na pigcie i wymaszerowata zdecydowanym
krokiem.

— Niemadra dziewczyna... Robi¢ tyle szumu o kilka szkietek
z Murano — powiedziata Coco, gdy Valentina nie mogta jej juz ustysze¢.
— Niewazne, na pewno wkrotce jej przejdzie.

Oczywiscie nie chodzito tylko o szkto, tylko o cos wigcej —
| ze wszystkich uczestnikow tej sceny jedynie ja nie wiedziatam o co.
Lubujace sie w tajemnicach i zyjace w cieniu wenecjanki bynajmniej nie



zamierzaty dopusci¢ mnie do swojego sekretu. Coco i Nanda wymienity
spojrzenia, a potem zaczety odstawia¢ szkto do kredensu. Na stole
pozostato tylko to, co wybrata Coco.

Podczas sprzatania obie panie rozmawiaty o kwiatach, ktére mozna
by kupi¢. Zastanawialy sie tez, ile pomaranczy zmiesci si¢ w misie.
Pomogty mi polerowac kieliszki i przeciera¢ talerze. Zupeinie jakby nic
sie nie stato.

Po pracy postanowity odpoczaé w saloniku hrabiny, a ja
zamierzatam si¢ urwac. Chciatam porozmawiaé z Valentina, ale nie
wiedziatam, gdzie jej szukac¢. Czy spiewa akurat na gondoli gdzies na
wodach kanatu? Czy bierze udziat w probie w operze? A moze jest
w ksiegarni Acqua Alta? Valentina nie miata zadnego statego grafiku,
wiec nie sposob byto to ustalic.

Najtatwiej byto mi sprawdzi¢ w ksiggarni, dlatego tam posztam
najpierw. Siedziata za kasa, gtaszczac czarnego kota, ktory roztozyt sie
na ladzie. Na moj widok skingta gtowa.

— Dobrze, ze przysztas. Mam kilka angielskich powiesci, ktore ci
chciatam da¢. Zamokty troche i strony z nich wypadajg, wigc nie nadaja
sie do sprzedazy. Zabawne, ale stare ksigzki sa w stanie przezy¢ tu
zdecydowanie dtuzej niz nowe.

— Nie mam czasu na czytanie — powiedzialam — ale, tak czy owak,
dzickuje, wezme je. Moze po przyjeciu znajdzie sie kilka bardziej
leniwych dni.

— Przyjecie... — Z ust Valentiny wydobyto sie niecierpliwe
westchnienie. — Im szybciej to si¢ skonczy, tym lepiej.

— Naprawde tak myslisz? Wszyscy poza tobg nie moga sie
doczeka¢. To paradoksalne, bo odbywa si¢ z okazji twoich urodzin.

— Tylko zZe to nie jest moje przyjecie, to jest przyjecie Coco. Nawet
moja matka zdaje sobie z tego sprawe, chociaz oczywiscie zgadza si¢ na
wszystko, czego zyczy sobie ta kobieta.

— Nie rozumiem... Co masz przeciwko Coco?

— Zapytaj ja.

— Ona mi nie powie. Powiedziata, ze mam zapytac ciebie.

— Skoro tak... — Valentina znikneta na chwilg pod lada, po czym
wynurzyta si¢ ze stosikiem ksigzek w miekkich powyginanych



oktadkach. — Zapytaj Angela. On zna t¢ stara historie, a w kazdym razie
wigksza jej czesc.

Zatozytam, ze wszystko sprowadza si¢ do dawnego romansu Coco
| jej ojca.

— Powiedz mi cokolwiek — poprositam, biorac od niej ksigzki. —
Skoro tak bardzo nie lubisz Coco, to dlaczego kazatas mi ja sprowadzié¢
z powrotem do palazzo?

— Ze wzgledu na mojg matke. — Valentina wstata i zepchneta kota
z lady. — Coco stanowi wazna czesc jej przesztosci, zarowno tej dobrej,
jak i tej ztej.

Postanowitam, ze tego wieczoru sprobuje namoéwi¢ Angela, by
przy drinku opowiedziat mi cos jeszcze o Coco, ale gdy przysztam do
AllI’Arco, ku swojemu zdziwieniu wsrod jego przyjaciot dostrzegtam
Marie-Ann. Wygladata zjawiskowo. Swobodne loki na gtowie, makijaz
nieco mocniejszy niz zwykle. Na moj widok usmiechneta sie, a gdy sie
uscisnetysmy na powitanie, szepneta mi do ucha:

— Dziekuje.

Nie bardzo wiedziatam, czym sobie na to zastuzytam. Zatozytam,
ze chodzito o Angela.

— Nie wiedziatam, ze si¢ tu dzisiaj spotkamy — powiedziatam.

— Ide na milonge — odparta. — Nie méw nic Angelowi, ale wzigtam
kilka lekcji tanga. Zainspirowatas mnie tym, jak szybko si¢ uczysz, no
I tym, co mi powiedziatas tamtego wieczoru. Masz racje, ze jesli mi na
nim zalezy, to musze¢ o niego walczyé¢.

Nie pamic¢tatam, zebym jej powiedziata cos takiego. Bylam wrgcz
przekonana, ze niczego takiego ode mnie nie ustyszata.

— Zamierzam brac¢ lekcje, az naucze sie tanczy¢ tak dobrze, zebym
mogta z nim tanczy¢. No i wybieram si¢ na przyjecie Valentiny, tak jak
sugerowatas. — Marie-Ann usmiechneta si¢ do mnie promiennie. — Jestes
ze mnie dumna?

Poczutam sie okropnie, ale co miatam powiedzie¢? Ze posztam do
t6zka z jej facetem? Ze jestem prawie pewna, ze on sypia jeszcze z jakas
inna kobieta? To nie byt ani dobry moment, ani dobre miejsce na taka
rozmowe... Zresztg nie wiem, czy w ogole zdobytabym si¢ na odwagg,
zeby ja o tym poinformowac.



— Tak... Oczywiscie — wydusitam z siebie. — A co z propozycja
pracy w Nowej Zelandii?

— Odrzucitam ja. Jestem dobra w tym, czym sie tutaj zajmuje,

a W przysztosci na pewno pojawia sie jeszcze inne oferty. A Angelo jest
tylko jeden, no nie?

— No tak. — Staratam si¢ nie mysle¢ o nocy, ktorg z nim spedzitam.
Nie chciatam tego wspominaé, gdy statam twarza w twarz z Marie-Ann,
ale nic innego nie chciato si¢ pojawi¢ w mojej gtowie.

— Tylko mu o tym wszystkim nie moéw, a zwiaszcza o tangu —
poprosita. — Chce mu zrobi¢ niespodzianke, gdy juz mi bedzie lepiej
szto. Dzisiaj bede tylko obserwowa¢. Moj nauczyciel powiedziat, ze to
dobry pomyst.

— A kto cie¢ uczy? Ktokolwiek to jest, na pewno znaja si¢
z Angelem. Angelo zna przeciez wszystkich tancerzy tanga.

— To kobieta. Wie, ze ma si¢ z tym nie zdradzi¢. Rozmawiatam
z nig podczas tej milongi, na ktora przysztysmy razem. Spotkatam ja
przypadkiem nastepnego dnia i zapytatam, czy nie udzielitaby mi kilku
lekciji.

— Dziwne, ze wczesniej si¢ nie zdecydowatas — powiedziatam. —
Co cig przed tym powstrzymywato?

— Nie przemyslatam tego — przyznata. — Caty ten czas trzymatam
mocno reke na pulsie mojej kariery zawodowej, a zycie osobiste
pozostawiatam wiasnemu biegowi. Uwazatam, ze wszystko si¢ samo
utozy. Glupie, nie? Az nagle ty sie pojawiasz ze swojg listg szczescia,
skupiona na swoich potrzebach. Uswiadomitam sobie, co robitam nie
tak.

Wopatrywatam sie w nig ze zdumieniem. Po gtowie krazyta mi
szalona mysl, by wyznac¢ jej prawde. Potem jednak poczutam dotyk na
ramieniu i zobaczytam Angela. Podatl mi drinka. Kiedy nasze oczy sie
spotkaty, lekko sie do mnie usmiechnat.

— Chyba dobrze, ze przyniostem ci duzy kieliszek, a nie ombra —
powiedziat, patrzac, jak fapczywie wypijam caty trunek.

Nie sprawiat wrazenia, by obecnos¢ nas obu razem cho¢ troche go
krepowata. Rozmawialismy przez chwile, po czym poszedt po nastepne
drinki i kilka talerzy z cicchetti. Angelo moze byt odprezony, ale ja



zdecydowanie nie. Nigdy wczesniej nie znalaztam sie w podobnej
sytuacji. Owszem, Eden mial przede mng inne dziewczyny i z kilkoma
kobietami sypiat, ale nigdy nie przebywatam z nimi w jednym
pomieszczeniu, a juz na pewno nie statam z nimi rami¢ w ramie.
Wytracito mnie to z rownowagi, Marie-Ann najwyrazniej jednak nic nie
zauwazyla, bo trajkotata jak najcta.

— Wydaje mi si¢, ze znasz kobiete, ktéra mnie uczy — powiedziata,
zblizajac usta do mojego ucha. — Ma na imi¢ Coco. Twierdzi, ze si¢
przyjaznicie.

— Coco cig uczy? — powtorzytam gtupkowato.

— Tak. Chyba nawet si¢ ucieszyla, gdy ja 0 to poprositam. Starsi
ludzie lubig si¢ czu¢ potrzebni. Niezty z niej charakterek, co?

Tamtego wieczoru podczas milongi na Campo San Giacomo
dell’Orio caty czas czutam na sobie wzrok Marie-Ann. Odnositam
wrazenie, ze wyobraza sobie siebie na moim miejscu, wczuwa si¢
w pracg moich nég i ruchy moich bioder. Siedziata na jednej z tawek pod
drzewem i odpowiadata usmiechem na kazde moje spojrzenie.

W pewnym momencie stwierdzitam, ze chciatabym, by poszta do domu
I pozwolita mi pokierowa¢ wieczorem tak, jak to sobie zaplanowatam.

Jak zwykle na wieczorek taneczny przyszto wigcej kobiet niz
mezczyzn, wiec musiatam podzieli¢ si¢ Angelem z innymi partnerkami.
Nawet Coco musiata uzyczy¢ Silvia innym. Spedzitysmy sporo czasu na
tawce z Marie-Ann, czasami szeptatysmy mic¢dzy soba. Tamta tancerka
ma dobra postawe, ta porusza sie troche niedbale, inna za bardzo sie
popisuje. Zabolato mnie to, ze mnie Coco nie zaproponowata nauki
tanca, za to zgodzita si¢ zosta¢ nauczycielkag Marie-Ann. Nie potrafitam
tego zrozumiec. Przeciez si¢ przyjaznitysmy.

Silvio zaprosit mnie do tanca podczas tandy i zgodzitam sie,
chociaz wiedziatam, ze Coco chciataby jak najszybciej wroci¢ z nim na
parkiet. Dziwnie si¢ czutam w objeciach starszego mezczyzny. Trzymat
mnie stabiej niz Angelo, prowadzit z mniejsza sita. Jego tango byto
grzeczniejsze, spokojniejsze.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze, cara — szeptatl. — Zrobitas
ogromne postepy, odkad zrobilismy razem pierwsze kroki. Teraz jestes
tancerka.



Kiedy tanda dobiegta konca, inni mgzczyzni zaczeli rozstawac sig
ze swoimi partnerkami, ja jednak pozostatam w objeciach Silvia.

— Jeszcze jedna? — zapytatam.

— Z przyjemnoscia — odpart szarmancko.

Wtedy pojawita si¢ Valentina. Wkroczyta pewnie na sam srodek
Campo San Giacomo dell’Orio, cata soba jakby krzyczac: Popatrzcie na
mnie! Miata na sobie bardzo krotka zwiewna sukienke w kolorze
szkartatnym, ktora odstaniata stokrotke wytatuowang na ramieniu.
Rozpuszczone wiosy sptywaty jej miekkimi falami na plecy. Najwigkszy
podziw wzbudzit we mnie jednak sposob, w jaki si¢ poruszata. Gtowe
miata uniesiong wysoko, jakby wyruszata na podboj swiata.

Zatrzymala sie, wyraznie rozgladajac si¢ za partnerem do tanca.
Angelo byt chyba jedynym me¢zczyzna, ktory stat w tym momencie bez
partnerki. Wykonata gest odstonietym ramieniem i wyciagneta do niego
reke. On spojrzal na nig w taki sposob, ze przez moment wydawato mi
si¢, ze nie przyjmie zaproszenia. Ona uniosta brwi. On si¢ usmiechnat.
Podeszli do siebie.

— To teraz bedzie pokaz! — powiedziat Silvio.

Gdy po raz pierwszy obserwowatam Valenting i Angela, ich taniec
zrobit na mnie duze wrazenie, ale wtedy jeszcze nie rozumiatam, na co
tak naprawde patrze. Teraz zdawatam sobie sprawe, ze na moich oczach
rozgrywa si¢ cos niezwyktego. Valentina i Angelo tanczyli jak walczace
ze soba zwierzeta. Najpierw to ona zdawata si¢ by¢ gora, potem on
przejat kontrole nad sytuacja, ona jednak nie dawata za wygrana.
Pozostali odsuneli si¢ na bok, zeby zrobi¢ im wigcej miejsca.

W pewnym momencie spojrzatam na Marie-Ann. Miala lekko
otwarte usta i patrzyta jak zaczarowana. Siedzaca obok niej Coco
udawata, ze w ogole nie jest tym poruszona. Ale przeciez musiata byc¢.
Jak my wszyscy.

Rozpoznatam muzyke, to byt utwor Libertango. Melodia przybiera
na sile w ramach crescenda. To samo dziato si¢ z ich tancem. Angelo
wiasnie to chciat zaprezentowa¢ w Buenos Aires. Wyobrazat sobie, ze
zadziwia widzow umiejetnosciami i smiatoscia, ale Valentina si¢ nie
zgodzita. Patrzac na nich, zastanawiatam sie, czy zatowatla swojej
decyzji.



Kiedy konczyli tanczy¢, brakowato im tchu. Angelo odszedt na
kilka krokow od Valentiny, lekko si¢ uktonit i zaczat jej klaskac.
Pozostali do niego dotaczyli, niektoérzy wydawali tez okrzyki
zadowolenia. Potem rozpoczeta si¢ kolejna tanda, ale wigkszos¢ z nas
nie kwapita si¢ do tanca — bo ktéz mogtby przebi¢ cos takiego?

Tylko Coco pozostata nieporuszona. Podeszta do Silvia i razem
udali sie na parkiet, by tanczy¢ swoje dostojne tango. Stopniowo zaczety
do nich dotacza¢ kolejne pary.

Wrocitam na fawke, usiadtam obok Marie-Ann i powiedziatam:

— To jest Valentina.

— No tak, oczywiscie — odparta.

— 1 co o tym myslisz?

Spojrzata na mnie.

— Chyba muszg sig¢ napic.

Przeniostysmy si¢ do stolika w barze, w ktorym serwowano
prosecco. Zamowitam butelke. Zdazytam wihasnie napetni¢ dwa kieliszki,
gdy podeszia do nas Valentina, ciagle jeszcze zarumieniona po tancu. Jej
skora Isnita, a w oczach jasniat blask. Marie-Ann zesztywniata.

— Wiasnie tego mi trzeba. — VValentina opadta na ostatnie wolne
Krzesto przy stoliku i skrzyzowata dtugie odstoniete nogi. — Przysztam ci
postawi¢ drinka. Addolorato, masz u mnie dtug wdzigecznosci. No
| jestem ci winna przeprosiny.

— Z jakiego powodu?

Opuscita gtowe, jakby pogodzona z losem.

— Dzi$ wieczorem po powrocie do domu musiatam wystuchaé
diugiego wykladu mamy. Jeszcze nigdy nie byta dla mnie taka surowa.
Wychodzi na to, ze jestem niegrzeczna i niewdzigczna i ze ja bardzo
rozczarowatam.

Nie mogtam si¢ nie usmiechnac.

— O rany.

— Tak, wiem. Na szczgscie powinna szybko zapomnie¢, ze jest na
mnie zta. Zawsze zapomina. — Valentina zwrocita si¢ do Marie-Ann: —
Przepraszam, chyba nie miatysmy okazji sie poznac.

— Nie. — Marie-Ann wyciagneta r¢ke i przedstawita sie jako moja
przyjaciotka. Jak to miata w zwyczaju, zapytata prosto z mostu: — Jestes



dziewczyng Angela? Czy byta dziewczyna?

— Zgadza si¢, byta. — Na Valentinie to chyba nie zrobito wrazenia.
— Ale to juz stare dzieje.

— W takim razie mito mi ci¢ pozna¢. Moze zorganizuje nam trzeci
kieliszek?

Gdy juz wszystkie miatysmy drinka w dtoni, Marie-Ann wzniosta
toast.

— Za przysztosé, cokolwiek miataby przynies¢! — powiedziata, po
czym stuknetysmy sie kieliszkami.

— Przysztos¢? — W glosie Valentiny brzmiato powatpiewanie.
Odstawita kieliszek, nawet nie zanurzajac w nim ust. — Staram si¢ nie
wybiega¢ myslami zbyt daleko. Tak jest mi tatwiej.

— Przesztos¢ to juz zamkniety rozdziat — stwierdzita Marie-Ann. —
Nie ma sensu $wigtowac jej toastami.

Valentina pospieszyta z odmienna opinia:

— Przesztos¢ nigdy si¢ nie konczy, w kazdym razie nie w Wenecji.
Na zawsze pozostaje z nami. Kieruje zyciem wielu z nas.

— Twoim zyciem tez?

— Tak, oczywiscie, pod pewnymi wzglgdami... Ale nie dotyczy to
mojej przesztosci z Angelem, jesli o to pytasz. Nie mam nic przeciwko
temu, zeby ten rozdziat si¢ zamknat. W moim zyciu licza si¢ teraz
jeszcze inne rzeczy oprocz tanca.

Marie-Ann wypita tego wieczoru duzo prosecco. Chyba uznata, ze
odniosta zwyciestwo, ja jednak miatam watpliwosci, czy rzeczywiscie
tak byto. Wiasnie przed chwilag mogtysmy zobaczyc¢, z jaka pasja jej
chtopak tanczy z Valenting. Dla mnie byto jasne, ze zrodtem tej
namigtnosci musiato by¢ jedno z nich.

Valentina zamoéwilta dla nas butelke prosecco, a potem poszia, nie
wypijajac ani tyczka. W jej miejsce pojawita sie Coco, ktora pomogla
nam wypic¢ wino. We trzy urzadzitysmy sobie mate przyjecie, podczas
ktorego Coco opowiadata nam rézne pikantne historie z przesztosci.
Mowita o przyjeciach w posiadtosci Guggenheimoéw, o artystach,
ktorych znata, o sukienkach, ktoére nosita, i 0 mezczyznach, ktorzy sie do
niej zalecali. Marie-Ann wydawala si¢ rownie urzeczona jak ja.
Zastanawiatam sie, jak czesto Coco ukazywata ktorejkolwiek z nas



swoje prawdziwe oblicze.

Konczytysmy juz druga butelke, gdy Angelo przyszedt sie
pozegna¢. Tlumaczyt sie¢ zmeczeniem. Zaraz potem Marie-Ann tez si¢
ulotnita.

— Lubie¢ ja — powiedziata Coco, gdy odchodzita. — To silna
dziewczyna.

—Uczysz ja tanczyc.

— Tak, bo sama sita nie wystarczy. Trzeba jej poméc. — Coco
poklepata mnie po dtoni. — Wydaje mi sie, ze bytaby dobra dla Angela.
Powiedziatabym, ze idealna.

— Czyli prébujesz ich do siebie zblizy¢, wyswatac¢ tak jak Nande
| Lorenza?

Coco sprawiala wrazenie zaskoczone;j.

— To zupelnie nie to samo.

Dolatam jej do kieliszka resztke wina, ktora zostata w moim.
Przesunctam drinka w jej strong.

— To moze mi opowiesz — zaproponowatam.

— Co mam ci opowiedziec¢?

— Swoja historie, wszystko.

— Przez caty wieczér opowiadam ci rézne historie — stwierdzita
Coco.

— Ale ja chce wiedzie¢ wigcej. Chce poznac prawdziwa historig,
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Nie rozumiem, dlaczego tyle rzeczy
trzymasz w tajemnicy.

— Nigdy nikomu nie powiedziatam wszystkiego. Nie wiedziatabym,
od czego zacza¢ — odparta bezradnie.

— Gdy poznatas Lorenza, bytas mezatka, prawda?

Skineta potakujaco gtowa.

— To w takim razie zacznij od niego. Opowiedz mi 0 swoim mezu.

Relacjonuj¢ zatem to, co udato mi si¢ wyciagna¢ od opornej Coco,
gdy tancerze opuszczali campo, a barman przyniost nam ostatnia butelke
przed zamknieciem. Opowiadata mi swoja wersje historii, a ja w tym
czasie wyobrazatam sobie, co ustyszatabym, gdyby relacjonowata mi ja
Nanda albo mezczyzna, ktorego poslubita, albo ten, ktorego naprawde
kochata...






Rozdziat 21

ByZ, a w kazdym razie chciaZ by¢, artystg. Nie by/ przystojny i by?
znacznie starszy ode mnie. Powtarzal, ze jestem jego muzg i ze jest mi
pisane pojawic sie na jego obrazach. Prawi komplementy, ktorych ja
chetnie sfuchazam.

W korcu zgodzifam sie pozowac mu do aktu. Potrzebowa? duzo
czasu, zeby go skonczyc¢, poniewaz czesciej sie ze mng kochat, niz
malowaf. TwierdziZ, ze nie potrafi sie oprzec¢. Musisz wiedziec, ze byfam
wtedy naprawde fadna. Taka mfoda... Dopiero dojrzewafam.

ObiecaZ mi, ze zachowa to w tajemnicy, ale proznos¢ wziefa w nim
gore. Zaczgi pokazywac portret przyjaciofom i chwalié sie, ze mnie
posiad?/. Plotki dotar?y do mojej rodziny. Moi bliscy zorientowali sie, ze
ich okfamywaZam, ze potajemnie spotykaZam si¢ z nim po nocach, ze przy
kazdej nadarzajgcej sie okazji wymykaZam sie z domu. Czasy by?y wtedy
takie, ze zmuszono nas do slubu. Zadne z nas tego nie chciafo. Jemu
odpowiadafo kawalerskie zycie, ja tez wolafam role muzy niz gospodyni
gotujgcej, sprzgtajgcej i wywabiajgcej plamy z jego bielizny.

Cafy czas mnie malowa?Z. Godzinami stafam nago przed sztalugg.
Wpada?Z w z/os¢, gdy sie poruszyfam. Jesli obraz nie spefnia/ jego
oczekiwarn, wyzywaf sie na mnie. Byfam wtedy nieszczesliwa, znikgd nie
mog#am oczekiwac¢ ratunku. Rodziny moj los nie interesowa?. Twierdzili,
Ze sama jestem sobie winna. Mojg jedyng prawdziwg przyjaciofkg byla
Nanda, ale coz ona mogfa zrobic?

Moj mgz zorganizowaf wystawe. Zmusi¢ mnie do udziaZu
w wernisazu. Na wszystkich scianach wokof wisialy obrazy
przedstawiajgce moje nagie ciafo, a on oprowadzaZ mnie posraod nich
pod reke. Nie dafam po sobie poznac, co wtedy czufam, ale o ma‘o nie
umarfam. Moj Boze, jak wielkiego wymagaZo to ode mnie wysiZku, zeby
W ogole utrzymac sie na nogach, o przywofaniu usmiechu na twarz nie
wspominajgc. Bo widzisz, on mnie przedstawia? jako brzydkg. Potwornie
brzydkg.



Wi{asnie tamtego wieczoru poznafam Lorenza. Moj mgz swigtowa/,
palif cygara i upija‘ sie, wiec na jakis czas o mnie zapomniaZ. Zostazam
sama w rogu galerii. Czufam sie zupe/nie zagubiona. Nagle podszed? do
mnie wysoki przystojny ch/opak. PodaZ mi kieliszek prosecco.

— Miafbym ochote zabic¢ twojego meza — powiedziaZ. Nie miafam
najmniejszych wgtpliwosci, ze mowi powaznie.

Lorenzo znaf sie na sztuce. Zaczgf mi wyjasniac, co jest nie tak
z tymi obrazami. Dzigki niemu przestafam widzie¢ na nich siebie,

a zobaczy/am jakgs paskudng postac, ktora powstaa w wyobrazni
mojego meza.

— Ludzie bedg to kupowac — rozpaczafam — i wieszac sobie na
scianach. Bedg codziennie patrze¢ na mnie takg.

— Ja je kupie — obiecaZ. — A potem zniszcze.

Do korca wieczoru sprzedaty sie wszystkie obrazy, wszystkie trafizy
do rgk tego samego nabywcy, ktore zazyczyf sobie pozosta¢ anonimowy.
Moj mqz pekaZ z dumy. WydawaZo mu sie, ze w korncu znalazf mecenasa.
Przez chwile znow zaczgf mnie traktowac zyczliwie, poniewaz
przyczynifam sie do jego sukcesu. Jednakze zaden bogaty mecenas nie
zgfosit sie do niego i w jego zyciu nic Sig nie zmienifo, wiec w korcu
znowu wyszed? z niego potwor.

Nie mogsam przesta¢ mysle¢ o Lorenzu. O tym, co powiedzia/

0 moim mezu i jego obrazach. O tym, co dla mnie zrobi¢. Posztam do
galerii i prosifam, zeby mi podano jego dane kontaktowe, ale nie udaZo
mi Si¢ uzyskac¢ nawet nazwiska. Moj mgz wczesniej wielokrotnie domagaf
sie od galerii udzielenia tych samych informacji, rowniez bez skutku.

Moj mgz za duzo pit. Z czasem sta‘ sie niechlujny i leniwy.
Praktycznie mieszkaf z przyjaciofmi w bacari, rzadko wracaZ do domu
trzezwy. Zaczefam uciekac stamtgd przy kazdej nadarzajgcej sie okazji,
spedzafam czas w towarzystwie Nandy. Nie zorientowa? sie, wieC
z czasem nabrafam smiafosci. Zaczefam chodzi¢ na przyjecia, najpierw
do palazzo, a potem takze do innych miejsc z nowymi przyjaciomi.
Pewnego razu poszfam na przyjecie, ktore odbywafo sie w studiu
pewnego artysty. By/ tam rowniez moj mgz. Mimo wszystko zostafam
I wypifam kieliszek prosecco. Dopiero potem wymknefam sie, zeby mnie
nie zauwazy/.



Stawa/am sie kobietg i zaczynafam zwracac na siebie uwage
mezczyzn. Po pewnym czasie zdecydowaZam sie na romans. Mdj
kochanek by ode mnie starszy. Dziegki niemu przekonaZam sie, ze moj
Mgz nie tylko w malowaniu jest nie najlepszy. Ten mezczyzna miaZ
mnostwo pieniedzy i chcia o mnie zadbaé. Miaf zone, ale tkwi/

w nieudanym maizenstwie, tak jak ja, poniewaz w tamtych czasach we
Wi{oszech nie by/o rozwodow. BfagaZ, zebym odesz/a od meza.
Obiecywat, ze zapewni mi mieszkanie i bedzie mi kupowac tyle pieknych
rzeczy, ile tylko zechce.

Odmowitzam, bo nie chciafam okry¢ sie harbg. WydawaZo mi sig, ze
lepiej bedzie trwaé w dotychczasowym ukfadzie. Wtedy jednak do mojego
meza dotarfo, ze powoli konczg mu sie pienigdze. Zapragngf zapeinic
kolejne pfotna spaczonymi przedstawieniami mojego nagiego ciafa
I zorganizowac kolejng wystawe, zeby je sprzedac. PrzestaZ chodzi¢ do
bacari i przetrzymywaZ mnie w swoim studiu, zapamietale malujgc.
Znowu przezywafam koszmar.

Zblizafo si¢ otwarcie wystawy, a mnie ogarniafa panika. Nie
mog#am liczy¢ na to, ze znowu pojawi sie jakis zyczliwy nieznajomy, taki
jak Lorenzo, ktory zechce wyratowac¢ mnie z opresji. Skontaktowazam sie
wigc z moim kochankiem i powiedziafam, ze przyjmuje jego propozycje.
A potem uciekfam.

Po prostu wymienifam jednego mezczyzne na innego. Ten, co
prawda, nie chciaf mnie malowac, ale by rownie zaborczy. Sprawif mi
ma/e mieszkanko w Santa Croce i oczekiwa/, ze caty czas bede tam na
niego czekac. Prawie nigdzie nie wychodzifam. Moj mgz grozié, ze jesli
mnie gdzies wypatrzy, zrobi mi krzywde. Rodzina dotkliwie przezywafa
skandal. Nandzie powiedziano, ze ma si¢ juz ze mng nie widywac.

Na szczescie moja stara przyjaciofka nie posfuchasa. OdwiedzaZa mnie,
co prawda, rzadko, ale kilka razy jej sie udafo.

Znow dafam sie zfapac w pufapke. Tak bardzo chciafam uciec, zZe
zaczetam namawiac¢ mojego kochanka na rozne prezenty — na bizuterie,
futra i wszystko, co mogfabym sprzedac, zeby zdoby¢ pienigdze.
Planowa/am wyjechac z Wenecji, chociaz nie zastanawiafam sie dokgd.

Wtedy znowu spotkafam Lorenza. Pewnego dnia wczesnym
rankiem poszfam na targ Rialto. W pospiechu kupowaZam to i owo, gdy



nagle usfyszafam: ,,Signora, signora”.

Nie chciazam zbyt dfugo z nim rozmawiac¢, bo obawiafam sie, ze
moj kochanek mog#by akurat przyjsé i nie zastac mnie w domu. Ale tez
nie mogfam znies¢ mysli, ze mielibysmy sie rozsta¢. Byfam przekonana,
Ze Lorenzo czuje to samo. Powiedziaf, ze tworzy wyroby ze szkfa i ze
zainspirowafam go do stworzenia czegos wyjgtkowego. Bardzo chciaZ mi
to pokazac.

Jakze jednak miafam jecha¢ na Murano bez mojego kochanka? To
by wymagajgcy mezczyzna, ktory czesto do mnie przychodziZ. Nie by/o
dnia, Zzeby nie zastukaZ do moich drzwi.

Powiedziafam mu wigc, ze na urodziny chciafabym dostac¢ jakis
artystyczny wyrob ze szkfa. Wiedziafam, ze bedzie nalega#, abym
pojechafa z nim na Murano i cos sobie wybrafa. Wytwornie Viadrow
planowaZam zostawi¢ sobie na koniec wycieczki. Liczyfam na to, ze do
tego czasu moj kochanek sie znudzi albo stwierdzi, ze musi wracac
| zajgc sie interesami albo poby¢ troche z rodzing. On jednak postanowi?
poswieci¢ mi caty dzien i praktycznie nie odstepowaZ mnie na krok.

W wytworni Viadrow powitaZ nas Lorenzo i osobiscie
zaprezentowa/ nam swojq oferte. Od razu wiedziafam, ktory
Z przedmiotow powstaZ pod wp/ywem inspiracji mojg osobg. Byfa to
pofyskujgca zfotem figurka nagiej kobiety o fagodnych kszta‘tach.
Podziwiafam jg z takim zapafem, ze moj kochanek nie miaZ innego
wyjscia, jak zfozy¢ oferte zakupu.

Lorenzo upieral sie, ze przedmiot jest zbyt kruchy, bysmy mieli go
sami zawiez¢ do domu. ObiecaZ zorganizowac odpowiednie opakowanie
| dostarczyc¢ figurke na miejsce. Wiedziafam, ze zamierza przywiez¢ mi jg
osobiscie, wiec przez kolejne dni czekaZam na jego przybycie, drzgc
jednoczesnie z podniecenia i ze strachu.

Pojawif sie niezbyt wczesnym rankiem w poniedziaZek nastepnego
tygodnia. Wspolnie odpakowalismy figurke, po czym postawif jg na
poice.

— Trzeba by jg podswietli¢ od tyfu, zeby jasniafa tak jak ty —
powiedziaf.

Serce mi si¢ krajafo na mysl, ze moge juz nigdy nie zobaczy¢
Lorenza. Po tym pieknym mezczyznie zostafaby mi wowczas tylko ta



figurka. Tak bardzo szalafam na jego punkcie, ze nie zwazajgc na
niebezpieczernstwo — moj kochanek mog? sie pojawic¢ w kazdej chwili —
zaciggnefam Lorenza do fozka.

Jeden raz nie mogf nam wystarczyé. Lorenzo wielokrotnie do mnie
wracal. Spotykajgc sie, duzo ryzykowalismy. Kilkakrotnie o mafy w/os
nie zostalismy przyfapani. Nie potrafifam sie z nim rozsta¢. Naprawde
wolafam umrzec.

Lorenzo chciaZ, zebym zosta/a jego zong, ale wiedzielismy, ze to
niemozliwe, bo ja juz miafam meza. Wieczorami wypfakiwafam oczy
z zalu. WKkrotce rodzina zaczefa na niego naciskac, zeby sie ozenif
| zadbaf o ciggfos¢ rodu. Nie miafam wgtpliwosci, ze w tym momencie go
strace.

| tak oto zostafam swatkg. Im dfuzej zastanawiaZam si¢ nad swoim
pomys/em, tym sprytniejszy mi sie on wydawaf. Lorenzo i Nanda. Gdyby
dwoje ludzi, ktorych kochafam najbardziej na swiecie, wziefo slub,
utrzymasabym kontakt z obojgiem.

Lorenzo z poczgtku nie by# przekonany, Nanda dafa sie fatwiej
namowic¢. Mezczyzna, ktorego jej przedstawifam, reprezentowaf sobg
wszystko, czego oczekiwafa od przysziego meza: byt przystojny
| zamozny, pochodzi# z dobrej rodziny, miaf dobre maniery. Nie
widziafam w tym nic z/ego. Wiedziafam, ze Lorenzo zawsze bardziej
bedzie kochac¢ mnie, ale ze jg takze obdarzy uczuciem. Miafa prowadzi¢
u jego boku szczesliwe zycie. Nie musiafa wiedzieé, ze kupif dom
w Cannaregio, do ktorego sie przeprowadzifam, gdy porzucifam
kochanka.

Sporo czasu minefo, zanim sie 0 nas dowiedziaZa. Wtedy prawo
dopuszczafo juz rozwody, ale zarowno ona, jak i ja doskonale
wiedziafysmy, ze Lorenzo nigdy nie zdecyduje si¢ na taki krok. Owszem,
uwielbia mnie, ale za bardzo ceni/ sobie swojg pozycje. Moj Lorenzo by/
czfowiekiem, ktory chciaZ wzbudzac¢ szacunek i podziw. ByZ genialnym
artystg, biznesmenem i prominentnym czfonkiem weneckiej spofecznosci.
Kochaf swoje dzieci i swoj dom. Niewykluczone, ze i Nande pokochat.

By/am na niego z/a, ze inne rzeczy okazaty sie dla niego wazniejsze
niz ja, wiec zaczefam sie spotykac z innymi mezczyznami. Dbafam o to,
zeby o tym wiedziaZ. Lorenzo nigdy nic nie mowif, ale przypuszczam, ze



famafam mu serce kawafek po kawazku za kazdym razem, gdy
pokazywafam sie z kolejnym kochankiem. W korncu roztrzaskazam je
catkiem, tak jak jego szklang figurke.

Kiedy sie zabif, usfyszafam od Nandy, ze powinnam poczuwac Sie
do winy. Powiedziafam jej, ze jest gfupia, chociaz miafa racje. Lorenzo
by? przekonany, ze mnie traci. Ta mysl by/a dla niego nie do zniesienia
jak wszystkie jego nieudane inwestycje i problemy biznesowe. To by/
niesamowicie piekny i mgdry czfowiek, ale czasem dopadaZa go chandra.
Tak to chyba jest z artystami. W kazdym razie nigdy nie wierzyfam w to,
ze odebraf sobie zycie, ze swiadomie postanowif mnie opusci¢. Nawet
dzisiaj trudno mi zrozumie¢, jak mog# cos takiego zrobic.

| tak sie przedstawia moja historia, Addolorato, moja smutna
historia. Staram si¢ tego nie rozpamigtywac. Wole wkfadac jaskrawe
ubrania i wychodzi¢ swiatu na spotkanie z usmiechem na ustach.
Przesztosci nie da sie zmienié, bfedow nie da sie cofngé. Moge tylko zy¢
dalej. Is¢ dalej przed siebie i dalej sie starac¢. Nikt z nas nie moze nic
Wigcej zrobi¢.

Coco spodziewalta sie chyba krytyki z mojej strony. Jakze jednak
miatabym ja surowo ocenia¢, skoro sama posztam do t6zka z chtopakiem
innej kobiety? Doskonale zdawatam sobie sprawe, jak tatwo mozna
narobi¢ bataganu we wiasnym zyciu. Jednoczesnie potrafitam
zrozumie¢, dlaczego Valentina nie darzyta jej sympatia.

Nawet przez mysl mi nie przeszio, ze to nie jest cata historia.
Bytam upojona prosecco i pod zbyt duzym wrazeniem opowiesci Coco.
Poza tym bez przerwy wynajdywatam podobienstwa jej przesziosci
z wlasnymi doswiadczeniami. Obie wysztysmy za maz bardzo mtodo.
Obie dokonatysmy wyboréw, ktore trwale wptynety na nasze zycie.

Reszte historii Coco miatam okazj¢ pozna¢ dopiero podczas
przyjecia — cho¢ ostatecznie musiatam ja sobie posktadac z relacji
roznych osob. W rezultacie ja rowniez zostatam strazniczka tajemnicy.



Rozdziat 22

Posrod drzew potyskiwaty swiatetka, a powietrze wypetniata
muzyka do tanga. Marie-Ann przeciskala si¢ przez ttum, napetniajac
kieliszki winem. W kuchni Angelo i ja wyktadalismy jedzenie na
potmiski. Po planowaniu i oczekiwaniu w koncu nadszedt dzien
przyjecia.

Coco gdzies si¢ krzatata. Miata na sobie prosta czarna sukienke z
lejacego materiatu, z dtugimi rekawami i zakrywajaca calg szyj¢. Obie
rece miata obwieszone bransoletkami, a wszystkie palce u dtoni
ozdobione pierscionkami. Na gtowe natozyta kolorowa przepaske z
piorami.

— Zamierzam zaszale¢ — oswiadczyta — i nie obchodzi mnie, co kto
sobie pomysili.

Wszyscy goscie zdawali sie wyznawa¢ podobna filozofie. Przyszli
na przyjecie obwieszeni srebrem i ztotem. Powyciagali chyba najlepsza
bizuterie i wtozyli na siebie, co si¢ dato. Wstuchujac sie w odgtosy
przyjecia, odnosito si¢ wrazenie, ze dobrze sie bawig. Nawet w
oddalonej kuchni styszatam, jak szum rozmowy stopniowo narasta.

Poczatkowo miatam zbyt duzo pracy, zeby dotaczy¢. Siedzielismy
w kuchni z Angelem i na wyscigi wysytalismy na gore kolejne tace
cicchetti. Marie-Ann z trudem nadazata z ich roznoszeniem.

— Przestancie, przeciez to $mieszne — wotata do nas. — Nikt tam juz
nie chce jes¢. Musze ich zmusza¢, zeby si¢ czestowali.

Pomogta nam posprzatac, a potem namowita Angela, zeby zaprosit
Ja na parkiet. Patrzac, jak pokazuje jej podstawowe kroki tanga,
wyobrazatam sobie, ze mowi do niej: ,,Marie-Ann, po prostu podazaj za
mng”.

Dos¢ diugo tango pozostawato nasza domena, moja i jego. To ja
tanczytam w jego ramionach, to ja deptatam mu po palcach, tak jak teraz
Marie-Ann. Marszczyla czoto, starajac si¢ odczytywac sygnaty, ktore jej
wysytato jego ciato.



Ktos mogiby pomysleé, ze bytam zazdrosna, ze poczutam
nieprzyjemne uktucie zalu. Z mezczyznami takimi jak Angelo jest
jednak tak, ze w tancu mozna ich zatrzymac¢, natomiast gdy muzyka
milknie, zaczynaja sie¢ problemy. Chyba raczej cieszytam sie, ze nie
jestem na miejscu Marie-Ann... Mimo ze tanczyli tango.

Zostali na parkiecie, a ja posztam szuka¢ znajomych twarzy.
Najpierw wypatrzytam Nandg. Siedziata sama na biatym skorzanym
fotelu, ktory przyniost skads jeden z przyjaciot Coco. Sprawiata
wrazenie zaniepokojonej, jakby nie potrafita sobie przypomnie¢, co
wiasciwie ci wszyscy ludzie robia w jej palazzo. Na podtodze obok
fotela stata oprozniona do potowy butelka prosecco i pusty kieliszek.

Usiadtam przy niej i chwycitam ja za reke.

— Wszystko w porzadku?

Scisneta mnie tak, ze az mi zgniotta palce.

— Nando, czy mam pania zabra¢ na gor¢? Chyba za duzo tego
wszystkiego.

— Nie.

— Na pewno?

— Tak.

Uparcie wpatrywata si¢ w kogos. Podazytam wzrokiem za jej
spojrzeniem i stwierdzitam, ze patrzy na coérke. Valentina najwyrazniej
postanowita cieszy¢ sie tym przyjeciem. Miata na sobie luzna jedwabna,
czarna sukienke. Tryskajac taneczna energia, rozmawiata z nieznanym
mi mgzczyzna.

— Chyba dobrze sie bawi — stwierdzitam.

Nanda nie odpowiedziata.

— Przynies¢ pani cos do picia? — zaproponowatam. — Moze wody.

— Nikt nie wie — odezwala si¢ Nanda, caty czas wpatrujac si¢
w Valenting.

— Stucham?

— Nikt nie wie — powtorzyta.

— Co to znaczy? Czego nikt nie wie? — zapytatam.

Spojrzata na mnie z wielkim smutkiem w oczach.

— Nie moge¢ powiedzie¢. Obiecatam.

Uswiadomitam sobie, ze jest pod wptywem jakich$ emocji. By¢



moze nie potrafita sobie poradzi¢ ze stresem, ktory sie wigzat
z przyjeciem. A moze wypita za duzo prosecco.

— Chyba powinna pani odpocza¢ — powiedziatam. — Wyglada pani
na bardzo zmeczona.

— Odpocza¢? — Spojrzata na mnie z powatpiewaniem. — Potrzeba
mi odpoczynku?

— Tak, chodzmy do saloniku. Tam bedzie spokojniej.

Pomogtam jej wsta¢ i wyprowadzitam z pokoju. Gdy wesztysmy
na gore, z przyjemnoscia rozsiadta sie w swoim fotelu.

— Masz racjg, jestem zmeczona — powiedziala. — Moze zamkne na
chwile oczy. Nikt tam nie bedzie za mng teskni¢. Na przyjeciach i tak
wszyscy zawsze chca rozmawia¢ z Coco.

Wiedziatam juz co nieco na temat ich przesztosci, wigc zrobito mi
sie jej zal.

— To na pewno nieprawda.

— Alez prawda. Ja zawsze bytam ta nudna, a ona tg fascynujaca.
Nikt nigdy nie potrafit przewidzie¢, co szalonego zrobi za chwile Coco.

— Wyobrazam sobie.

— Byty takie czasy, gdy cate zycie Coco byto jednym wielkim

przyjeciem.

— Gdy byta mezatka?

— Nie, znacznie pozniej. Gdy urodzita si¢ Valentina. No ale
przeciez nie mozna miec¢ do niej pretensji... — Nanda potrzasneta gtowa.

— Tak czy owak, nikt o tym nie wie.

Byta taka smutna, ze zacz¢tam si¢ zastanawiaé, czy nie
przyprowadzi¢ jej kogos do towarzystwa. Najpierw otworzytam
okiennice, zeby wpusci¢ do pokoju troche swiezego powietrza. Potem
pogasitam §wiatla, zostawiajac tylko jedna lampe. Nanda zdazyta w tym
czasie zamkna¢ oczy, jej oddech tez sie uspokoit.

Wrocitam na dot i odszukatam jej syna Giacoma. Przeciskatam sie
przez gaszcz tancerzy i thum imprezujacy w korytarzach, az w koncu
trafitam na niego w ogrodzie. Pit brandy w towarzystwie urodziwej
kobiety, ktora okazala si¢ jego zona. Nie betkotat, ale policzki miat
zarumienione, a twarz btyszczaca. Powiedziatabym, ze byt troche
wstawiony.



— Biedna mama — powiedziat, gdy przedstawitam mu sytuacje¢. —
To przyjecie, ci ludzie... Wspominanie przesztosci nie zawsze dobrze
robi.

— Teraz $pi, ale moze powinien pan do niej pézniej zajrzec.
Sprawiata wrazenie zdenerwowane;j.

— Nie dziwig si¢ — odpart. — Wielokrotnie powtarzatem mojej
siostrze, ze sprowadzenie tu Coco nie byto dobrym pomystem. Ona
zawsze sprowadza na nas klopoty.

W naturalnym odruchu wystgpitam w obronie przyjaciofki.

— Niezbyt to uczciwe. Coco darzy panska rodzing wielkim
uczuciem. Nie mam co do tego watpliwosci. To ona zorganizowala to
przyjecie. Sprzedata swojg najlepsza bizuterie, zeby za nie zaptacic.

— Bizuterig, ktorg dostata od mojego ojca?

— Tak — przyznatam.

— W takim razie w koncu probuje naprawic krzywdy, ktére
wyrzadzita.

— Na pewno nie chciata nikogo zdenerwowac¢ — powiedziatam.

— Miejmy nadziej¢. Coco narobita w przesztosci dos¢ zamieszania.

— Bo miata romans z panskim ojcem?

— Romans? — Spiorunowat mnie spojrzeniem. — Chodzito o cos
znacznie powazniejszego. Wiedziata pani, ze sprowadzit tu kiedys Coco
| ze ona mieszkata pod jednym dachem z moja matka?

Bytam zaskoczona.

— Nie, nie wiedziatam.

— Tak. Mieszkata z nami przez kilka miesigcy. Mniej wiecej w
okresie, gdy przyszia na swiat Valentina. Bytem wtedy maty, ale dobrze
to pamigtam. Mama bardzo duzo ptakata, rodzice czesto podnosili gtos.
Jaki cztowiek sprowadza swojg kochanke do domu, w ktorym mieszka
jego ciezarna zona?

— Dlaczego panska matka si¢ na to godzita?

— Pewnie uznata, ze nie ma wyjscia. Nigdy nie potrafitem
zrozumiegé, skad sie bierze jej lojalno$¢ wobec Coco. Mozna odnies¢
wrazenie, ze cale zycie mama jest przywigzana do tej kobiety.

— Przez pewien czas byty sktocone — przypomniatam mu.

— Tak, poszto o Valentine. Tak si¢ sktada, ze tylko o nig sie ktoca.



— Naprawde? Wydawato mi sie, ze chodzi o sprzedaz patacu. Ze
zdaniem Coco nalezatoby to zrobi¢, a panska matka nie chce.

— Nie, kiotnia dotyczyta Valentiny. — Giacomo zdawat si¢ o tym w
petni przekonany. — Ze za duzo pracuje, ze marnuje swoj talent, ze robi
to, a potrzebuje tamtego... Coco ma bardzo sprecyzowane zdanie na
temat mojej siostry.

Wtedy wszystko utozyto mi sie w gtowie w catosc. Juz wczesniej
mogtam si¢ zorientowac, ale przegapitam pewne drobne wskazowki.
Skladaty si¢ na jednag wielkg prawde, ktora nagle stata sie dla mnie
oczywista.

— O Boze! — powiedziatam bezwiednie.

— Co si¢ stato?

— Wihasnie sobie uswiadomitam, ze mogtam przypadkiem zostawi¢
zapalona swiece w pokoju panskiej matki — sktamatam. — Powinnam i§¢
Ja zgasi¢. Nie chciatabym, zeby wyniknat z tego pozar.

Przeprositam Giacoma i jego zong i pobiegtam na gore ile sit w
nogach, zupeinie jakbym sie spodziewala, ze zastony zdazyty sie juz
zaja¢. Oczywiscie w pokoju nie palita si¢ zadna swieca, a Nanda
spokojnie spata. Kucnetam przy niej i lekko potrzasnetam jej ramieniem.

— Hrabino...

— O co chodzi? — Zamrugata powiekami i otworzyta oczy. — A, to
ta kobieta z zagranicy... Co ty tu robisz o tej porze?

Korzystajac z tego, ze jeszcze si¢ nie rozbudzita, wypalitam prosto
Z mostu:

— Valentina jest corka Coco, prawda? Tylko ze o tym nie wie.

— Nikt nie wie — powiedziata szybko Nanda. — Nikt nigdy nie moze
sie¢ dowiedzie¢.

— Domyslitam sie.

— Nie wierzg ci. — Teraz juz patrzyta na mnie szeroko otwartymi
oczami,

— Moéwie prawde.

Nanda wygladata na przerazona.

— Przez te wszystkie lata nikt nie wiedziat. Tylko Coco i ja, i mgj
maz nieboszczyk.

— Dlaczego nigdy pani nie powiedziata Valentinie?



— Byly takie momenty, ze chciatam, ale Coco stanowczo si¢ temu
sprzeciwiata. Moja przyjaciotka jest bardzo dobrym cztowiekiem. Dba
0 mnie. — Nanda owingla swoja dton wokot mojego nadgarstka i mocno
whbita mi paznokcie w skorg. — Ona mnie kocha.

— Valentine tez kocha — powiedziatam migkko.

— Tak, ale narobita juz dos¢ skandalu i dobrze to rozumie. — Nanda
wziela gteboki wdech, jak gdyby chciata si¢ uspokoié¢. — Dlaczego
Valentina tez mialaby przez to cierpie¢? Nie tego chciat dla nigj
Lorenzo. Wiasnie dlatego namowit Coco, zeby ja oddata, i dlatego mnie
poprosit, zebym ja wychowata jak swoje dziecko. Chciat uniknaé
skandalu. Wtasnie dlatego nikt nie moze o tym wiedziec.

— Nic nie powiem — obiecatam.

Rozluznita troche chwyt.

— Moja corka dorastata w szanowanej rodzinie. Nauczyla si¢
doceniaé rodzinne tradycje. Ten patac, muzeum szkla, nazwisko i nasze
miejsce w historii Wenecji, to wszystko nalezy do niej. Po co jej mowié
prawde i pozbawiac ja tego wszystkiego, zwtaszcza teraz, gdy zaktada
rodzing?

— Rodzing? — powtorzytam bezmysinie. — Valentina bedzie miata
dziecko?

Wydawato mi si¢, ze bytam wystarczajaco zszokowana
przebiegiem tego wieczoru. Teraz znow spadta na mnie zaskakujaca
wiadomos¢.

Po Valentinie nie byto widac, ze jest w cigzy. Nie wspomniata
o tym. Nawet nie wiedziatam, ze w jej zyciu jest jakis m¢zczyzna.

— Zgadza si¢. Bardzo sie z tego ciesze. — Nanda usmiechneta sie.

— Czy Angelo jest ojcem?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Na szczgscie moja coérka skonczyta z nim
dawno temu. On nie byt dla niej odpowiedni. Nie mogliby by¢ razem.

Teraz juz sie domyslatam dlaczego.

— Ona i Angelo sg kuzynami, ale o tym nie wiedza...

Nanda skineta potakujgco gtowa.

— Tak, sa kuzynami. Teraz na szczescie nie ma to znaczenia. Moja
corka zwigzata si¢ ze szklarzem, mtodym mezczyzna, wieloletnim
znajomym rodziny. Mam nadzieje, ze u jego boku czeka ja zycie, jakiego



Lorenzo chciat dla swojego dziecka. Angelo tez kogos ma, prawda?

— Chyba tak.

— Uznatysmy z Coco, ze w koncu wszystko dobrze si¢ ukiada...
W kazdym razie mamy taka nadziejg.

— Nie pisne ani stowa — powtorzytam obietnice. — Ani Valentinie,
ani Coco, nikomu.

— Czasem bardzo trudno jest dochowa¢ tajemnicy. — Hrabina
ponownie ztozyta gtowe na oparciu fotela i zamkneta oczy. — Tajemnice
bywaja straszne.

Jak si¢ domyslitam? Coco i Valentina nie byly do siebie podobne,
ale miaty charakterystyczny sposob bycia, niezachwiang pewnos¢ siebie.
Na prawde mogta mnie tez naprowadzi¢ specyficzna mieszanka krytyki i
dumy, ktora matki wykazuja w stosunku do swoich coérek. Coco zawsze
miala wyrobione zdanie na temat Valentiny. Giacomo to zauwazyt, ale
nie potrafit tego zinterpretowac. Poniewaz Valentina byla jej corka,
Coco nie mogta patrze¢, jak popetnia zyciowe btedy.

Ro6zne inne rzeczy tez nagle zaczety nabiera¢ dla mnie sensu.
Rozumiatam juz, dlaczego Valentina nie mogta zamieszka¢ nad Coco.
Coco za bardzo by cierpiata, gdyby miala ja tak blisko siebie. Nanda tez
pewnie by si¢ z tego nie ucieszyta. Rozumiatam, dlaczego moja stara
przyjaciotka raz po raz chodzi do opery stucha¢ wystepow Valentiny i
dlaczego daje znajomym do zrozumienia, ze jest jej matka chrzestna.

Usitujac na chwile uciec od ciagle jeszcze gtosnego przyjecia,
posztam do kuchni. Usiadtam przy stole, zeby chwile pomysle¢. Czy na
miejscu Valentiny chciatabym wiedzie¢? Czy na miejscu Coco
potrafitabym milczec?

Najwiecej myslatam jednak o Nandzie. Przez tyle lat taczyto ja z
Coco znacznie wigcej, niz sie wszystkim wydawato. To musiato
wymagac niesamowitej sity. Nanda musiata z wielka determinacja
broni¢ swojej wizji zycia. Byto mi jej zal i jednoczesnie czutam dla nigj
wielki podziw. Ostatecznie zdotata utrzyma¢ wszystko w tajemnicy.

Nie wiem, jak dtugo tak siedziatam, pochtonicta kompletowaniem
uktadanki i zupetnie nieswiadoma wydarzen rozgrywajacych si¢ na
gorze bez mojego udziatu. W koncu przyszedt po mnie Angelo i
oznajmil, ze pora i$¢ tanczyc.



Kusito mnie, zeby wyjs¢ do ogrodu, gdzie ciagle jeszcze grata
orkiestra, zeby przytuli¢ si¢ do Angela i pozwoli¢ mu, by poruszat moim
ciatem wedle wiasnej woli. Juz prawie wstatam i wyciggatam dton w
Kierunku jego reki, gdy ostatecznie si¢ powstrzymatam. Bynajmniej nie
ze wzgledu na Marie-Ann czy mojego meza. Nie kierowaty mng az tak
szlachetne pobudki, myslatam gtoéwnie o sobie. Angelo nie mogt mi da¢
tego, czego chciatam.

— Chyba powinnismy dac¢ sobie spokoéj z tancem — powiedziatam.

Byt zaskoczony.

— Dlaczego?

— Bo tak bedzie najlepiej.

Podszedt do mnie blizej i opart si¢ biodrem o stot.

— Zrobitem cos, co cig¢ urazito?

Potrzagsnetam gtowa.

— Nie.

— Jesli zrobitem, to przepraszam. Ale przeciez jestes mezatka,
Dolly, no i przyjechatas tu tylko na lato. Nigdy nic wigcej z tego nie
bedzie.

— Niczego wigcej nie oczekujg.

Dotknat lekko mojego policzka.

— Moze nie zaczynajmy tego od nowa — powiedziatam tagodnie.

Angelo cofnat si¢ o krok i przez chwile wpatrywat si¢ z gory
W moja twarz. Potem podszedt do kuchenki. Zaczat podnosi¢ pokrywki
| odstania¢ potmiski. Krzatat si¢ po kuchni.

— Moéwimy na was foresti, wiedziatas? Tak nazywa sie ludzi
z zewnatrz, ktérzy nie maja w Wenecji swojego miejsca, ktorzy predzej
czy pozniej stad wyjada 1 wroca do swojego zycia.

Styszatam to stowo.

— Z kobietami takimi jak ty... czy jak Marie-Ann... nie ma sensu
decydowac si¢ na cokolwiek wigcej niz to, co byto migedzy nami.

W koncu i tak pojedziecie do domu, a zeby zwigzek miat szansg
przetrwac, trzeba mieszka¢ w tym samym miescie. Trzeba oczekiwac od
zycia tego samego.

— Dlatego rozstates sie z VValenting? Bo chciata czegos innego?

— Valentina? — Z hukiem odstawit garnek na blat. — Ona jest teraz



z jakims stronzo z Murano. Beda mieli dziecko.

— Styszatam.

— Az mi si¢ nie chce w to wierzy¢. To jakis nudny szklarz i potrafig
tatwo przewidzie¢, jakie zycie ja czeka: praca, rodzina, prowadzenie
tadnego domu i urzadzanie przyje¢ w weekendy. Ze mna mogtaby mie¢
znacznie wigecej.

— Ale moze ona tego wiasnie chce.

— Przeciez ona picknie spiewa i pieknie tanczy. — Z hukiem
postawit patelni¢ na kuchence.

— To, ze si¢ cos robi dobrze, wcale nie oznacza, ze koniecznie
trzeba si¢ tym zajmowac — stwierdzitam. — Moze ani spiewanie, ani
taniec tak naprawde nie daja jej szczg¢scia? Moze ona chce tego zycia,
ktore tobie wydaje si¢ nudne?

Angelo potrzasnat gtowa na znak, ze nie przyjmuje tego do
wiadomosci. Podszedt do lodowki i przejrzat jej zawartos¢. Wyjat miske
z resztkami baccala mantecato i sarde en saor, troche owocow morza
I inne produkty. Wytozyt to wszystko na stole obok kilku kromek
opieczonego biatego chleba.

— Przyrzadzilismy dzisiaj mnostwo roéznych potraw, ale sami nie
mielismy okazji nic zjes¢ — powiedziat. — Pora nadrobi¢ zalegtosci.

Obserwowatam, jak rozsmarowuje krem z solonej ryby po crostini,
a potem starannie uktada na kazdej kromeczce gotowang krewetke
I malutka grzaneczkg.

— Miale$ nadzieje, ze ty i Valentina wroécicie do siebie? —
dociekatam. — Dlatego jestes taki zdenerwowany?

— Nie... no moze... — Angelo siedziat z gtowa pochylong nad
jedzeniem. — Po prostu nie chce mi si¢ wierzy¢, ze ona jest z kims takim.
Nie moge na to patrzec.

— Przeciez nie mogtes zaktadac, ze nigdy sobie nikogo nie znajdzie.

Angelo wziat tyzeczke i zaczat starannie wyktadac porcje
sardynkowej pasty na pozostate kawatki chleba.

— Valentine i mnie taczy cos szczegolnego. Rozstalismy sie, ale ta
wiez pozostata. A teraz mam udawac, ze to nic nie znaczy?

Kiedy uniést wzrok, dostrzegtam w jego oczach 1zy.

— Jestesmy sobie pisani. Powinnismy by¢ razem. Ten facet nie ma



do niej prawa.

Byto mi go szkoda, tak jak byto mi szkoda wszystkich oséb
uwikltanych w historie rozgrywajaca si¢ wokot Coco i jej zycia
mitosnego. Bardzo zalowatam, ze nie moge powiedzie¢ mu o tym, co
naprawde go taczy z Valenting. Ale przeciez obiecatam. Cokolwiek by
si¢ dziato, musiatam dotrzymac¢ stowa.

Podsunat mi talerz z crostini.

— Jedz. Na pewno jestes gtodna, a to wszystko si¢ zmarnuje, jesli
ktos tego nie doje.

Sama si¢ sobie dziwitam, ale apetyt mi dopisywat. Podczas
gotowania bytam zbyt zajeta, zeby zajmowac¢ si¢ czymkolwiek poza
sprawdzaniem smaku potraw. Teraz jadtam tapczywie, wgryzajac si¢
w crostini. Pasta baccala mantecato byta smaczna i sycaca. Sardynki
doprawione octem miaty wyrazisty smak.

Angelo wroécit do lodowki i przyniost kolejne resztki, tym razem
ostry kozi ser obtoczony w popiele, kruche kawatki papryki grillowanej
bez skorki, miekkie rozmarynowe klopsiki i malutkie tarty z pikantnym
nadzieniem, doprawione wyrazistg salsa verde.

— Jestes na mnie zta? — zapytat, gdy juz si¢ najadtam. — Uwazasz,
ze niewlasciwie ci¢ potraktowatem?

— Nie, bynajmniej. Dobrze sie bawilismy i moglibysmy pozostac
przyjaciotmi.

— Swietnie. — Kawatkiem chleba gonit po talerzu pasek czerwonej
papryki. Usmiechnat sie. — Bardzo cie lubie, wiesz?

Ja tez go lubitam, tylko ze caty wieczor stuchatam opowiesci
0 tym, jak dwie kobiety poswigcity sie dla ukochanej corki,
| w rezultacie zaczynalam inaczej patrze¢ na swoje zycie. Stowa Nandy
kazaty mi si¢ zastanowi¢, jak wiele rzeczy uwazam w zyciu za
oczywiste. Zaczetam mysle¢ o tym wszystkim, co tego lata porzucitam.
Po raz pierwszy nie potrafitam znalez¢ zadnego uzasadnienia dla swojej
decyzji. Spojrzatam na siebie jej oczami... i dostrzegtam swoja stabosc¢.

Widziatam tylko jedno rozwigzanie. Musiatam sciggna¢ Katie¢ do
Wenecji. Zamierzatam btaga¢ Edena, az go ztamie. Potem reszte lata
spedze z corka. Bedziemy robi¢ to wszystko, co zaplanowatam, a nawet
wiecej. Bedziemy sie raczy¢ gelato, spacerowaé¢ Mostem Westchnien,



ptywac gondolami. Sprobuje ja naprawdg poznaé, jako cztowieka, a nie
tylko jako moje dziecko. Ona zas bedzie miata okazje zobaczy¢ we mnie
kogos innego niz tylko wiecznie zabiegana matke, z ktorg ma do
czynienia na co dzien. Wywieziemy stad wiele dobrych wspélnych
wspomnien.

Jesli miatoby to oznaczaé, ze przestane chodzi¢ wieczorami na
milongi, nie wezme udziatu w pokazie tanga i nie spotkam sie juz
z Angelem, to trudno. Niech tak bedzie. Nie potrafitam rozbudzi¢
W sobie poczucia winy z powodu tego, do czego doszto migdzy nami, ale
wiedziatam, ze pora z tym skonczy¢, zanim — jak Coco — stracg to, co
naprawde w zyciu sig liczy.

Tamtego wieczoru tanczytam, ale nie z Angelem. Najpierw moim
partnerem zostat Silvio, a potem jego miejsce zajat drugi przyjaciel
Coco, Marcello. Potem miatam okazje tanczy¢ z kilkoma innymi
mezczyznami, ktorych znatam, i z kilkoma, ktorych nigdy wczesniej nie
spotkatam. Kazdy miat mi do zaproponowania inny rodzaj tanga, a ja za
kazdym razem pozwalatam si¢ prowadzic.

Wieczér powoli zblizat sie ku koncowi. Angelo i Marie-Ann gdzies
znikngeli, podobnie jak wielu innych gosci. Najdtuzej zostali ci najstarsi,
biatowtose kobiety w sztywnych taftach i przygarbieni mezczyzni
wspierajacy si¢ na laskach zakonczonych srebrng raczka. Pewnie
zdawali sobie sprawe, ze dla nich to moze by¢ ostatnie takie przyjecie,

a W zwigzku z tym chcieli si¢ nim w petni nacieszyc¢.

Coco byta w swoim zywiole, znajdowata si¢ w samym centrum
wydarzen. Flirtowata z mezczyzna w niebieskim smokingu z szerokimi
klapami wykonczonymi aksamitem, ktory zapewne pamictat jeszcze lata
siedemdziesiate. Smiata si¢ dzwiecznie, odrzucajac gtowe do tytu.
Wiedziala, ze na nig patrze. Wiasnie tego oczekiwata.

W stabym $wietle, ktére ukrywato niedoskonatosci jej
pomarszczonej skory, tatwo byto dostrzec w niej Coco sprzed
Kilkudziesigciu lat. Stataby w tym samym stroju wsrod artystow
I szklarzy i swietnie by sie bawita, raczac ich swoim celnym dowcipem
| zarazliwym smiechem.

Teraz wiedziatam, ze w tym samym miejscu rozegraty si¢ jednak
rowniez smutne wydarzenia. Coco chowata si¢ za murami palazzo, by



ukry¢ cigze, a potem oddata dziecko. Popetnita w swoim zyciu wiele
btedow, za ktore potem musiata stono zaptaci¢. Miatam nadzieje, ze
mam szans¢ unikna¢ podobnego losu.

W koncu przyjecia nie dato sie juz diuzej ciggnaé, ale Coco uznata,
7e noc jest ciagle jeszcze mtoda. Chwycita peing butelke prosecco
I namowita Marcella, aby zabratl nas swoja wodng taksowka w rejs po
kanatach, podczas ktorego moglibysmy wypic¢ wino.

Byto goraco, a nad stojaca wodg unosit sie przykry zapach, na
ktory ludzie czesto si¢ skarza. Gdy si¢ mieszka w Wenecji, mozna si¢ do
niego przyzwyczai¢, ale musiat by¢ wyjatkowo silny, skoro nawet Coco
zwrocita na niego uwage. Przystuchiwatam sig, jak wraz z Marcellem
I Silviem narzekaja na statki wycieczkowe, ktore blokuja ich lagung,

I na foresti zapychajacych waskie uliczki — na to, ze ich miasto wpada
w rece obcych. To jeden z ulubionych tematow poruszanych przez
wenecjan, a rozmowy zawsze przebiegaja w podobny sposéb. Zadne
z nich nie oczekiwato, ze dodam cos od siebie. W koncu bytam
przyjezdna i wkrotce miatam wroci¢ do swojego swiata, jak stwierdzit
Angelo.

Wiedziatam, ze gdy z koncem lata opuszcze Wenecje, bedzie mi
tego wszystkiego brakowa¢ — tego miejsca i tych ludzi. Bede teskni¢ za
woda i za tym, jak zmienia kolor z niemal szarego rano na Isnigcy
zielony, a potem prawie catkiem czernieje w nocy. Bede teskni¢ za
wrazeniem unoszenia sie na wodzie, ktore ogarniato mnie za kazdym
razem, gdy ktadtam sie do 16zka i zamykatam oczy. Bede teskni¢ za
uliczkami tak waskimi, ze czasami trzeba si¢ ustawi¢ bokiem, by nimi
przejs¢. Bede teskni¢ za widokiem gondolieréw, ktorzy przesiaduja na
moscie i wydaja sie nigdy nie pracowac, za to zawsze wzdychaja
| Z nadzieja wotaja buongiorno, a takze za urokliwymi mostami
I skagpanymi w stoncu campi, no i za majestatycznym Canale Grande.
Przede wszystkim jednak bede teskni¢ za tymi chwilami, gdy zmegczona
ludzmi i catym dniem chodzenia dostrzege charakterystyczny metalowy
dziéb gondoli gdzie$ za rogiem, gdzie w ogoéle nie spodziewatam sie
zobaczy¢ wody — i nagle sobie uswiadomig, ze Wenecja po raz kolejny
mnie zaskoczyla.

Lista szczescia Addoloraty



Przebywanie w miejscu otoczonym woda: kanatami, morzem,
jeziorami czy cho¢by fontannami. Szum ptynacej wody, $wiatto
odbijajace si¢ od jej powierzchni. Zanurzanie si¢ w wodzie i unoszenie
na wodzie.



Rozdziat 23

Od czasu przyjecia dni ptynety mi szybciej, nizbym sobie tego
zyczyta. Wigkszos¢ czasu uptywata mi na tym, co dotychczas.
Wyprowadzatam Borisa na spacer i dotrzymywatam towarzystwa
hrabinie. Robitam zakupy na targu Rialto. Raz udato mi si¢ namowic
Coco, zeby pojechata ze mna na Lido. Brodzita w btotnistej wodzie,
ostonigta od stop do gtow. Zabratam ja na lunch, uraczytam tez kolacja.

Ciazyto mi to, ze znam prawdg 0 jej zyciu. Najtrudniej
przychodzito mi milczenie. O tyle roznych rzeczy chciatam zapytac, tyle
chciatam powiedzie¢. Nie miatam komu zwierzyc¢ si¢ z tego, ze
dostrzegtam podobienstwo miedzy Coco a Valenting. Jesli moja
przyjaciotka wydawata sie¢ przygngbiona, mogtam si¢ tylko domyslac
powodow. Caty czas miatam na koncu jezyka ten wielki sekret, ktory
przez lata skrywaty z Nanda. Nie mogtam jednak powiedzie¢ Coco, ze
wiem. Ona nie chciata mi zdradzi¢ tej tajemnicy i obawiatam sie, ze
mogtaby mie¢ pretensje do Nandy, ze przyczynitoby si¢ to do kolejnej
ktotni miedzy nimi. A przeciez ostatnio dobrze si¢ dogadywaty.

Za swoja misje¢ uznatam wigc pomagac w taki sposob, zeby Coco
sie nie zorientowata. Kupowatam bilety do opery, bysmy mogty
postucha¢ Valentiny. Urzadzatam kolacje w palazzo, bysmy mogty
usigs¢ do positku wokot kuchennego stotu jak rodzina. Serwowatam
proste positki, na przyktad miejscowa rybe w swiezych ziotach z lekka
satatka albo migsne szasztyki z dodatkiem kremowej polenty, ale ich
przyrzadzanie zawsze sprawiato mi przyjemnosc. Moje gotowanie miato
sens. Chodzito w nim nie tylko o to, zeby nakarmi¢ ludzi, ale takze o to,
aby ich do siebie zblizy¢.

Niewykluczone, ze Nanda zapomniata o tym, co mi powiedziala.
Nigdy wigcej nie wrocita do tematu, a po przyjeciu pozostato w jej
gtowie tylko mgliste wspomnienie, ktére mieszato sie z obrazami
z innych podobnych uroczystosci z dawnych czasow.

Pewnego wieczoru Valentina przyszta mi pomoc, gdy sprzatatam



po kolacji. Zostatysmy w kuchni same, skrobatysmy i wycieraltysmy
naczynia.

— Bedzie nam ciebie brakowa¢, gdy wyjedziesz z koncem lata —
powiedziata. — Moja matka bardzo ci¢ polubita. Duzo o tobie méwi.

To zdanie mnie zaintrygowato.

— A co takiego mowi?

— Duzo méwi o tym, co jej gotujesz do jedzenia. Chetnie mi
opowiada, co jadia danego dnia. Na poczatku sadzitam, ze zmysla.
Trudno mi byto uwierzy¢, ze ktos zupetnie obcy bedzie sktonny tyle dla
nas zrobic.

Valentina polerowata btekitne kieliszki. Nalezaty do kolekcji szkta
z Murano, ale Nanda nalegata, bysmy zaczety uzywac ich na co dzien.

— Mama chyba nigdy wczesniej nie miata do czynienia
z przyjezdnymi. Zastanawia si¢, jak wyglada twoje zycie w Anglii, gdzie
mieszkasz i dlaczego jestes tutaj, a nie ze swoja rodzing. Odpowiadam
jej, ze nie wiem i ze tez mnie to czasem dziwi.

Nie miatam ochoty nawet zastanawia¢ si¢ nad tym, co musiatabym
jej powiedzie¢, zeby to wszystko wyjasni¢. Ograniczytam si¢ wiec do
stwierdzenia:

— Zrobitam sobie troche¢ wolnego. Tylko na okres lata.

— Mnie si¢ to wydaje dziwne. Tak bardzo si¢ zaangazowatas
W zycie naszej rodziny, a my niewiele o tobie wiemy. Tylko tyle, ile
powiedziata nam Coco. — Widzac moja ming, Valentina dodata
pospiesznie: — Nic sie nie martw, nie plotkowata. Powiedziata tylko, ze
twoje matzenstwo przechodzi trudniejszy okres.

— Tak, to prawda.

— Ale dlaczego przyjechatas tutaj i zwigzatas si¢ z nami, skoro
masz wiasne problemy? — dociekata Valentina. — Gdybym ja planowata
lato wolne od wszystkiego, to zdecydowatabym si¢ na lezenie na plazy,
a nie na opieke nad dwiema starszymi kobietami.

Gdybym miata by¢ z nig catkiem szczera, mogtabym jej
powiedzie¢, ze z cudzymi problemami zawsze tatwiej sobie poradzi¢, ze
czesto pomagaja oderwac sie od rzeczywistosci, a nawet przynosza ulge.
Powiedziatam jednak:

— Sprawia mi to przyjemnos¢. One sa ciekawe.



Kieliszki i talerze trafity na swoje miejsce, a patelnie obciekaty na
suszarce. Valentina przewiesita wilgotna scierke przez krawedz zlewu
I odwrdcita sie do mnie, zeby posprzata¢ kilka ostatnich rzeczy.

— Tego lata spedzitas tez duzo czasu z Angelem — zauwazyia.

— Dopoki uczyt mnie tanczy¢ tango. Teraz to sie skonczyto.

— Czyzby jego nowa dziewczyna sie temu sprzeciwiata?

— Po prostu miatam dos¢.

— Ta jego nowa dziewczyna, Marie-Ann, byta na moim przyjeciu,
prawda? Obserwowata go.

— Przyszta poméc. Ja ja 0 to poprositam.

— Pewnie si¢ martwita, ze on ciggle moze by¢ zakochany we mnie.
— Valentina nalata wody do dwoch szklanek, po czym jedng podata
mnie. — Niewykluczone, ze jest, ale nie mam przeciez wplywu na jego
uczucia. Nigdy nie miatam. Tak to juz z nim jest. Chodzi wtasnymi
sciezkami i oczekuje, ze bedzie si¢ podaza¢ za nim, i to bynajmniej nie
tylko w tangu.

— Aty nie chciatas za nim podazac¢? W kazdym razie nie do Buenos
Aires.

— Wydawato mu sie, ze mnie naméwi do zmiany zdania. Ze nie
bede chciata go straci¢ albo moze ze zalezy mi na tych konkursach
I wystepach tak jak jemu. Ale prawda wygladata inaczej.

— Nie zalujesz tej decyzji?

— Absolutnie nie — zapewnita. — Mam to, czego chce. Mam
mezczyzne, ktory mnie kocha i ktory pozwala mi dokonywa¢ wiasnych
wyboréw. Mezczyzne, ktory nie traktuje mnie tak, jakbym stanowita
jego wiasnos¢. Mamy takie same priorytety, marzy nam si¢ taka sama
przysztos¢. Z Angelem nigdy to tak nie wygladato. Mozesz to
powiedzieé jego przyjaciotce, jesli chcesz. Zycz jej powodzenia z nim.

Wracajac tamtego wieczoru do domu Strada Nuova, dosztam do
whniosku, ze Valentina ma racj¢. Tak bardzo zaangazowatam si¢ w zycie
rodziny Viadrow, ze moi bliscy zaczeli mi si¢ wydawac obcy. Od czasu
przyjecia staratam sie¢ to zmieni¢. Dzwonitam do domu raz albo dwa razy
dziennie, odnowitam kontakt z corka i probowatam porozumieé sie
Z mezem.

Powoli robilismy postepy. Zaczelismy wyznaczac¢ konkretne daty.



Eden powiedzial, ze mogtby wysta¢ do mnie Katie pod koniec lipca.
Troche mnie to rozczarowato, poniewaz omingtoby ja hucznie
obchodzone Festa del Redentore, a sierpien nie byt najlepsza pora, zeby
poznawac¢ uroki Wenecji. W sierpniu wigkszos¢ mieszkancow wyjezdza
na wakacje, by uciec przed skwarem. Nie chcialam jednak za bardzo
naciska¢, zeby Eden si¢ nie rozmyslit.

Pomyslatam, ze jesli w Wenecji zrobi si¢ za goraco, to pojedziemy
z Katig do domu moich rodzicéw na wybrzezu Basilicata, §ciggniemy
tam resztg rodziny i namowimy Coco do przyjazdu. Snutam rozmaite
plany, uktadatam najrézniejsze listy. Bytam dla Edena tak mita, jakby to
byta dla mnie kwestia zycia i $mierci.

Coco nie wykazata wigkszego zainteresowania informacja, ze
moze do mnie przyjecha¢ corka. Chciata rozmawiac tylko o Festa del
Redentore. Juz postanowita, w co si¢ ubierze, ale ciaggle jeszcze nie
dostata zaproszenia na zadne z przyje¢¢ organizowanych na todziach
ptywajacych po wodach laguny, co napawato ja wyraznym niepokojem.

Zastanawiatam sie, czy nie mogtybysmy poptynac¢ z Marcellem
jego taksowka wodng, ale ona szybko odrzucita ten pomyst. Twierdzita,
ze Swieto trzeba spedzi¢ na znacznie wigkszej todzi, w jakims
eleganckim miejscu, gdzie nie bedzie ttuméw hatasliwej miodziezy.

— Dawniej mogtam przebiera¢ w zaproszeniach — uskarzala si¢ —
ale wszyscy moi starzy znajomi albo poumierali, albo zrobili si¢ nudni.

Coco kazdego dnia przedstawiata mi inny plan. By¢ moze Roberto
wie, na jakie przyjecie mogtybysmy pojs¢? A moze ktorys z pozostatych
jej przyjaciot cos zaproponuje? Czym predzej chwytala za stuchawke,
ale potem wracata przygnebiona. Roberto miat zamiar $wietowac ze
Swoja rodzing. Jeden z jej dawnych partneréw nie czut sie najlepiej,

a inny sprzedat todz.

— A moze usigdziemy na Riva degli Schiavoni? — zasugerowatam.
— Mogtybysmy przygotowac kosz piknikowy i stamtad obejrzeé
fajerwerki. Valentina méwita, ze wiele oséb tak wiasnie robi.

— Ale nie ludzie tacy jak my — upierata si¢ Coco.

Swieto zblizato sie wielkimi krokami, a ona dasata sie coraz
bardziej. W koncu oznajmita, ze w ogole nie zamierza zaprzata¢ sobie
tym gtowy.



— Tyle razy juz w tym uczestniczytam. Czy jeden wigcej robi
roznicg?

— Ale ja chcialabym po6js¢ — powiedziatam. — Wszyscy o tym
mowia. Fajerwerki maja by¢ w tym roku wyjatkowo piekne.

Coco udawata brak zainteresowania.

— 1dz, jesli chcesz — odparta. — Ja cie¢ nie zatrzymujg.

Ostatecznie zadzwonitam do Marie-Ann, zeby zapytac, czy moze
nam pomaéc. Okazato sig, ze ma bilety na przyjecie, ktore sprawiato
wrazenie ekskluzywnego. Obiecata nam tez zatatwic. Nie byty tanie, ale
cena obejmowata kolacje i wstep na jedna z imprez organizowanych
w hotelu po zakonczeniu gtownych obchodow. Mina Coco, gdy jej o tym
powiedziatam, utwierdzita mnie w przekonaniu, ze warto byto si¢
zdecydowac na taka ekstrawagancje.

— Ta todz? Naprawde? Znam ja. Co roku odbywa si¢ tam przyjecie.
Bardzo eleganckie. Bilety sg podobno nieosiggalne.

— Skoro Marie-Ann obiecala, to je zdobedzie.

— W takim razie musimy jeszcze raz zastanowi¢ si¢ nad wyborem
strojow.

Coco znikneta w pokoju, w ktorym znajdowat sie jej skarbiec
z ubraniami, i zamkneta za soba drzwi. Zapadta cisza, ktorg przerywaty
tylko odgtosy upadajacych ubran i mamrotanie. W koncu wrocita
z nargczem sukni wieczorowych, niektére byty jasne, inne wyszywane
koralikami, jeszcze inne wykonane z lejacej si¢ satyny albo jedwabiu.

— Szkoda, ze sprzedatam brylanty — powiedziata, odktadajac
ubrania na stot w kuchni. — Bylaby okazja, zeby je zatozy¢. No coéz...

Trudno byto mi uwierzy¢, ze przyjecie na todzi moze miec¢ az tak
formalny charakter, ale postanowitam nie dyskutowac¢. Pozwolitam Coco
wybra¢ dla mnie zwiewng szyfonowga sukni¢ w kolorze koralowym
I wsuna¢ mi na palce kilka pierscionkéw z duzym oczkiem.

Podczas dobierania strojow Coco caty czas rozwodzita sie na temat
roznych przyje¢, w ktorych miata okazje uczestniczy¢ podczas Festa del
Redentore. W kazdej relacji pojawiat si¢ jakis mezczyzna, ktory byt
w niej zakochany i ktéremu ona ostatecznie tamata serce. Nie umiatam
stwierdzi¢, ile prawdy jest w tych opowiesciach.

— Ta Festa nie bedzie taka jak tamte — zakonczyta z westchnieniem.



— Niemniej 16dz na pewno bedzie si¢ prezentowac¢ pigknie, a rano
przejdziemy sie¢ mostem pontonowym, ktoéry zostanie zbudowany na
potrzeby przeprawy na Giudecce. Na miejscu kupimy bilety na loterie
koscielna i kandyzowane orzechy w torebkach. Tak zawsze
Swietowalismy z rodzicami, gdy bytam dzieckiem. Wyczekiwatam tego
dnia. Festa del Redentore to byt dla mnie symbol dobrej zabawy. Cata
Wenecja wychodzi wtedy na ulice, wszyscy sg kolorowo ubrani.

Dowiedziatam si¢ od Coco, ze podczas tego swicta Wenecja
wspomina zakonczenie epidemii dzumy, ktora nawiedzita miasto setki
lat temu. Powiedziata tez, ze w ramach obchodéw odbywa si¢ rowniez
msza i regaty gondolierow.

— Najwigksze zainteresowanie budza oczywiscie fajerwerki, wiec
w sobotni wieczor laguna zapetni si¢ todziami i barkami. Wszedzie beda
si¢ odbywac przyjecia, atmosfera bedzie niesamowita.

Miatam watpliwosci co do koralowej, szyfonowej sukienki, bo
kolor mi nie odpowiadat. Coco uparta si¢ jednak.

— Jesli tylko uzyjesz odpowiedniej szminki i upniesz wiosy,
bedziesz wyglada¢ idealnie — oswiadczyta. — Ta sukienka prezentuje si¢
na tobie znacznie lepiej niz kiedykolwiek na mnie.

— A kiedy ja nositas? — zastanawiatam si¢. — Kupit ci ja Lorenzo?

— Nie, dostatam ja od innego mezczyzny, bardzo dobrego
przyjaciela. Nie wydaje mi si¢, zebym miala ja jeszcze kiedys wtozy¢,
wieC mozesz ja sobie zatrzymac, Addolorato.

— Dzigkuje, ale nie skorzystam. W domu nie miatabym jej gdzie
nosi¢. Zupetnie nie pasuje do zycia, ktore tam prowadzg.

— W takim razie powinnas zmienié¢ swoje zycie — stwierdzila
dosadnie Coco.

— Obawiam sig, ze ono si¢ zmieni, czy mi si¢ to podoba, czy nie —
przyznatam. Staratam si¢ 0 tym za duzo nie mysle¢. Pewnie po prostu
nie chcialam si¢ pogodzi¢ z rzeczywistoscia, ale predzej czy pozniej nie
bede¢ miata innego wyjscia.

— To wtedy sobie stworzysz nowa rzeczywistosé — ustyszatam od
Coco. — Mnie sie udato. Wiele lat temu statam si¢ takim cztowiekiem,
jakim chciatam by¢. Od tamtej pory sama decyduje o tym, co bede robic,
dokad pojde i z kim. Sama nadaje ksztatt swoim dniom. Innym



pozwalam si¢ prowadzi¢ tylko w tangu.

— Ale jak ci si¢ to udato? Z czego si¢ utrzymujesz? — To byla
jedyna rzecz, ktorej dotychczas nie udato mi sie ustalic.

— Lorenzo kupit dla mnie ten dom i dat mi troche pieniedzy. Odtad
jestem na swoim i zyje jak kobieta niezalezna.

— Ale przeciez pienigdze od Lorenza musiaty si¢ w ktoryms
momencie skonczy¢.

Coco wymamrotata cos$ niezrozumiatego.

— Z czego si¢ utrzymujesz? — naciskatam. — Wiem, ze jestes bardzo
zaradna, ale przeciez musisz ptaci¢ rachunki jak wszyscy ludzie.

Coco milczata przez chwile, po czym powiedziata:

— Byli tez inni mezczyzni, ktorzy doceniali mnie tak jak Lorenzo.

Nagle do mnie dotarto.

— Chcesz powiedzie¢, ze dawali ci prezenty? Ze dawali ci
pienigdze?

— Nigdy niczego mi nie brakowato. Nigdy tez nie robitam nic
wbrew sobie. Jesli kochatam si¢ z mezczyzna, to tylko dlatego, ze sama
tego chciatam — oznajmita z godnoscia.

Wopatrywatam sie w nasze odbicia w duzym lustrze wiszacym na
jednej ze scian. Wygladatysmy troche tak, jakbysmy wyszty na chwile
z przyjecia odbywajacego si¢ gdzies w pokoju obok, zeby chwile
spokojnie porozmawiac.

— Masz za sobg nadzwyczajne zycie, Coco — powiedziatam.

— Pod pewnymi wzgledami tak. Mam nadzieje, ze czeka mnie
jeszcze wiele nadzwyczajnych momentow.

—Ja tez — przytakngtam.

Podobno Wenecja tonie. Jesli to prawda, to az si¢ dziwig, ze nie
zapadta si¢ jeszcze kilka centymetrow pod ciezarem wszystkich ludzi,
ktorzy licznie wylali sie na ulice z okazji Festa del Redentore. Coco
nalegata, zebysmy wyszty wczesniej. Teraz juz rozumiatam dlaczego.
W eleganckich strojach przeciskatysmy si¢ przez ttum, zeby przy placu
Swigtego Marka wsias¢ na poktad todzi, na ktorej odbywato sie
przyjecie.

Znajomi i krewni zbierali si¢ na brzegach laguny, by wspolnie
piknikowac. Rozsiadali sie na rozktadanych krzestach i ustawiali wokot



siebie potowe wyposazenia kuchni: patelnie z makaronami, tace
z migsem i warzywami, talerze petne owocow i miski petne orzechéw.

W tym samym czasie rzesze hatasliwych mtodych ludzi upijaty sie¢
przy dzwigkach muzyki dudnigcej z gtosnikow na statkach i barkach
unoszacych sie na wodzie.

Coco zmarszczyla si¢ na ten widok.

— Upijaja sie 1 skacza do laguny, zeby si¢ schtodzi¢. Potem
przyptywa po nich wodna policja i zabiera ich na noc gdzies do celi. Tak
sobie wyobrazaja imprezowanie.

Dzigki biletom od Marie-Ann mogtysmy wsias¢ do wiekszej todzi,
na ktorej zgromadzito si¢ bardziej eleganckie towarzystwo. Wsrod gosci
przemykali kelnerzy z szampanem i zakaskami, a kiedy stonce zaczg¢to
chyli¢ si¢ ku zachodowi, poktad rozbtysnat dyskretnymi swiatetkami.
Wystroitysmy si¢ nieco przesadnie, ale Coco miata racj¢, ze mogtaby na
to przyjecie zatozy¢ brylanty.

Marie-Ann pojawita si¢ w towarzystwie Angela. Ucieszytam si¢ na
jego widok. Brakowato mi naszych spotkan. Tesknitam za wspolnymi
lekcjami, za tancem i za towarzyszacymi mu emocjami. Nie zatowatam
jednak swojej decyzji. Spedzilismy razem jedna noc i zdotalismy
utrzymac to w tajemnicy, ale wiasnie zaczynatam rozumie¢, ze tajemnice
to ktopotliwa sprawa i nie potrzebowatam miec ich wigcej.

W pewnym momencie, gdy Angelo nie patrzyt, Marie-Ann
spojrzata na mnie i uniosta brwi. Zastanawiatam sie, czy w koncu mieli
okazje powaznie porozmawiac. Jesli tak, liczytam na to, ze Marie-Ann
faktycznie odnalazta w sobie calg site, ktorg dostrzegta w niej Coco.
Wydawato mi si¢, ze bedzie jej potrzebowac.

Tej nocy nikt nie tanczyl, na todzi panowat zbyt duzy scisk.
Rozbrzmiewaty natomiast muzyka i rozmowy, dobiegaty nas tez odgtosy
z innych przyje¢. Moglismy obserwowac swiatta statkow unoszacych sie
na wodzie, zotte latarnie rozwieszone wzdtuz mostu pontonowego.
Widzielismy tez Giudecce w oddali i pigkng lagune wokét nas.

Gdy koscielne dzwony wybity pétnoc, noc rozswietlita sie
fajerwerkami. Czarne niebo zalal barwny deszcz, raz uktadajacy sie
w ksztalt serca, kiedy indziej przypominajacy ogon smoka. Raz po raz
rozlegaty sie wybuchy i trwato to co najmniej p6t godziny.



Obserwujac ten spektakl z uniesiona gtowa, rozmyslatam
0 majestatycznej starej Wenecji, ktora ma swoje dobre, ale tez zte strony.
Tu tlumy i turystyczna tandeta, tam nieco podupadty blichtr. Tu stechty
zapach waskich uliczek, tam rozlegty Canale Grande. Tu zebracy
roztozeni na ulicach, tam kierowcy taksowek wodnych o wygladzie
gwiazd filmowych.

W tym miescie mozna by¢ szczesliwym albo nieszczesliwym tak
jak w kazdym innym miejscu. Wpatrujac si¢ w $wiatta rozbtyskujace na
niebie, pomyslatam, ze Coco ma racj¢. Kazdy sam decyduje o tym,

w ktorg strone pojdzie. Kazdy tworzy siebie sam.

Bytysmy zbyt zmeczone, zeby po6js¢ na kolejne przyjecie,
pozegnatysmy si¢ wigc z Marie-Ann i Angelem, po czym zanurzylysmy
sie w swigtujacy ttum.

Ktadac si¢ do 16zka, zauwazytam, ze moj telefon lezy obok na
stoliku. Uswiadomitam sobie, ze go tu zostawitam na caty wieczor.
Spojrzatam na ekran, zeby sprawdzi¢, czy ktos do mnie dzwonit.
Wyswietlito si¢ dziesie¢ nieodebranych potaczen, wszystkie od Piety.
Znalaztam tez SMS, ze mam si¢ z nig jak najszybciej skontaktowa¢ bez
wzgledu na pore, bo chodzi o cos pilnego.



Rozdziat 24

Zdarzyt si¢ wypadek. Na poczatku myslatam, ze chodzi o Katig,
| poczutam niemal ulge, gdy sie dowiedziatam, iz to Eden ucierpiat. Pieta
wyjasnita mi wszystko przez telefon. Starata si¢ zachowac spokoj, ale
glos jej si¢ trzast.

— Nie wiemy, co si¢ stato. Eden chyba wszedt na rusztowanie, gdy
robotnicy poszli juz do domu. Ostatnio denerwowat sie, ze remont
postepuje powoli. Powtarzalismy mu, ze ma si¢ tym nie przejmowac, ale
| tak robit sobie wyrzuty. W kazdym razie wszedt na gore i spadt. ..

Z dosc¢ duzej wysokosci. Michele znalazt go, gdy pojechat zobaczyé, jak
idzie praca.

— Wszystko z nim w porzadku? — zapytatam, spodziewajac sie¢
odpowiedzi twierdzacej. Wydawato mi sie, ze rozne zte rzeczy
przytrafiaja si¢ innym, ale nie mnie.

— Jeszcze nie wiadomo. Jest dos¢ mocno posiniaczony i poobijany,
ale lekarze méwia, ze najwigkszy problem stanowig obrazenia gtowy.

Zaczetam zasypywac Piete pytaniami, ale nie potrafita udzieli¢ mi
zadowalajacej odpowiedzi na zadne z nich.

— Za wczesnie, by cokolwiek powiedzie¢ — powtarzata. — Jest
nieprzytomny i niewiele wiadomo. W kazdym razie powinnas wracac.
Michele rezerwuje ci bilet na lot wczesnym rankiem. Musisz tylko
dotrzec¢ na lotnisko, okej?

Ubratam si¢ i wrzucitam do torby jakies przypadkowe rzeczy.
Napisatam krotki liscik do Coco i w pospiechu wysztam z budynku.
Calli ciaggle byty petne ludzi w imprezowych nastrojach, ale wystarczyto
im jedno spojrzenie na mojg ming, zeby usunaé¢ mi si¢ z drogi.

Wsrod ttumow dominowali Whosi, ktérzy zapewne przyjechali na
Swieto z Mestre i odleglejszych miejsc. Wkrétce mieli wraca¢ do domu,
wypetniajac do granic mozliwosci promy, pociagi i autobusy... tak wiec
komunikacja bedzie dziata¢ z opoznieniem. Wpadtam w lekka panike.
Zatrzymatam ludzi, ktorzy sprawiali wrazenie miejscowych. Zapytatam,



gdzie najtatwiej ztapa¢ wodna taksowke.

— Niech pani sprobuje w okolicach dworca kolejowego. —

Na twarzy mezczyzny malowato si¢ powatpiewanie. — Przykro mi,
signora, ale dzisiaj moze by¢ ciezko... Festa... Ttumy... Lodzie blokuja
drogi.

Juz mieli i$¢ w swoja strone, gdy nagle dostrzegli w swietle latarni
moja twarz — i zapewne 1zy w moich oczach.

— A dokad musi pani dotrze¢, signora? — zapytata kobieta.

— Musze si¢ dostac na lotnisko. Mam samolot wczesnym rankiem.
To nagta sprawa — tkatam. — M6j maz miat powazny wypadek. Musi
istnie¢ jakis sposob, zeby sie szybko wydosta¢ z Wenecji.

— Proszg i8¢ z nami, signora. Mamy to6dz. Zawieziemy pania.

To byta mata motoréwka, wiec nie poruszalismy si¢ ze szczegolnie
duza predkoscia. Przepychalismy si¢ przez bardzo zattoczone kanaty,
cieszac sie, ze w 0gole udaje nam si¢ ptyna¢ przed siebie.

Kobieta caty czas rozmawiata ze mna, wypytywata o0 moj pobyt
w Wenecji. Chciala wiedzie¢, gdzie mieszkatam i czym si¢ zajmowatam.
Probowatam jej odpowiada¢ mozliwie grzecznie, ale kosztowato mnie to
duzo wysitku. Myslatam tylko o tym, zeby dotrze¢ na lotnisko, wsigs¢ do
samolotu i wréci¢ do domu. Nie miatam ochoty przesiadywacé na todzi
| opowiadac o tym, ze owszem, widziatam Kolekcje Peggy Guggenheim
| zwiedzitam Patac Dozow.

Podréz powrotna do Londynu zdawala sie trwac trzy razy dtuzej,
niz powinna. Oczekiwanie na lotnisku, kolejka do odprawy i kontroli
bezpieczenstwa, godziny bezczynnosci w powietrzu... Spanikowana
I zmartwiona, rozmyslatam o tym, co moze si¢ sta¢ najgorszego i ze
Eden moze umrzec.

Jak Katia i ja miatybysmy zy¢ bez niego? Jak taki swiat w ogole
mogtby istnie¢? Dotychczas skupiatam si¢ na jego irytujacych cechach.
Nie miatam okazji przedstawi¢ go z drugiej strony — jako tagodnego
I zyczliwego cztowieka, zabawnego i troskliwego mezczyzng. Nie
wspominatam o uroczych drobnostkach. Na przyktad o tym, ze ratuje
pajaki i wyrzuca je za okno. Nie opowiadatam o tym, jak kiedys piskle
wypadto z gniazda, a on przez godzine budowat rampg, zeby umozliwié
mu bezpieczny powrdét na gore. Ostatniego lata obsiat trawnik



stonecznikami, bo wiedziat, ze lubie¢ te kwiaty. Robi rézne dziwne
rzeczy, ktore bawia i mnie, i Katie. Odgrywa sztuczki, opowiada fatalne
dowcipy. Nie znam drugiego tak pomocnego cztowieka. Jesli szukasz
kogos, kto pomogtby ci w przeprowadzce catego domu, zajrzat do twojej
chorej matki albo odebrat ci¢ z drugiego konca miasta, bo uciekt ci
ostatni autobus i wiasnie wydates pieniadze, ktore przydatyby si¢ na
taksowke, Eden stanie na wysokosci zadania bez stowa zajakniecia. To
jest po prostu mity facet. Witasnie dlatego za niego wysztam. Potem
dopuscitam do siebie zgorzknienie i zal i zapomniatam o tym wszystkim,
Ale w drodze powrotnej do domu myslatam tylko o tym.

Pozniej, gdy wspominatam tamta noc, miatam wrazenie, jakbym
zostata sitg wyrwana z Wenecji. Pamigtatam podroz lotnicza i poczucie
samotnosci, niepewnosci. Pamigtatam zyczliwosé¢ obcych mi ludzi — nie
tylko do pary, ktora dysponowata todzia, ale tez mezczyzny, ktory podat
mi chusteczke, zebym mogta otrze¢ tzy, i kobiety, ktora przyniosta mi
butelke wody i kubek ze stodzong kawa. W tych wspomnieniach
widziatam juz jednak tylko niewyrazne zarysy postaci przemawiajacych
do mnie ze wspotczuciem. Nie wiem nawet, czy udato mi si¢ im
odpowiednio podzigkowac.

W hali przylotow czekat na mnie szwagier Michele. Na widok
znajomej twarzy poczutam wielka ulge, mimo ze byta blada i spieta.

— Tak mi przykro, Dolly — powiedziat, obejmujac mnie ramieniem.
— Okropnie sie czuje. Zatuje, ze w ogéle go poprositem, zeby sie zajat
tym budynkiem. To od poczatku byta jedna wielka katastrofa, a teraz
jeszcze to.

W drodze do szpitala przygladatam si¢ Michele, jak siedzi zatosnie
skulony za kierownica. Znatam go od lat. Miatam okazje obserwowacg,
jak jego ciemne wtosy siwieja i jak traci urode z powodu zmeczenia
| cigzkiej pracy. Teraz wygladat, jakby mu przybyto dziesie¢ lat, odkad
ostatnio si¢ widzielismy.

— Mam wyrzuty sumienia... — powtarzat. — Wydaje mi sig, ze to
moja wina.

Mnie samg dreczyto tak wielkie poczucie winy, ze nie potrafitam
powiedzie¢ nic, co mogtoby go podniesé¢ na duchu. Gdybym tak nie
dreczyta Edena o prace, gdybym nie wyrwata sie do Wenecji pod



wptywem egoistycznego kaprysu, gdybym wroécita do domu, zeby
wszystko uporzadkowac... wtedy nie dosztoby do tego wypadku.

— Przynajmniej zyje — powiedziat Michele. — Gdy go znalaztem na
podtodze, w pierwszej chwili pomyslatem, ze to koniec. Dzieki Bogu, ze
tam pojechatem. Inaczej mogtby tak leze¢ catg noc.

Opowiedziat mi, ze bardzo bat si¢ rusza¢ Edena i w oczekiwaniu
na karetke siedziat na ziemi i trzymat go za reke. Stwierdzit, ze modlit
sie po raz pierwszy od lat i ze na dzwiek syreny zaczat ptakaé. Wszystkie
te obrazy przesuwaty mi sie przed oczami jak film. Zobaczytam Edena,
Ktory zsuwa sie z rusztowania i upada na ziemie. Zobaczytam, jak
Michele nad nim kuca, jak karetka rozbtyska swiattami i jak ratownicy
spiesza z noszami. Chetnie pozbytabym si¢ tych obrazow, ale one
w kotko krazyty mi w gltowie.

— Katia jeszcze nie wie — powiedziat Michele. — Jest teraz u twoich
rodzicow. Odkad zaczeto si¢ lato, spedza z nimi duzo czasu. Uznalismy,
Ze na razie nie ma sensu jej martwic.

Zupelnie nic nie czutam, pewnie bytam w szoku. Chciatam, zeby
Michele si¢ pospieszyt i jak najszybciej dowiozt mnie do szpitala, jakby
moja obecnos¢ na miejscu miata cokolwiek zmieni¢, jakbym mogta cos
poradzi¢ na te okropna sytuacje.

Oczywiscie nic nie mogtam zrobié. Eden lezat na oddziale
intensywnej terapii, podigczony do urzadzen monitorujacych prace serca
I ci$nienie krwi, wspomagajacych oddychanie i zapobiegajacych
zadtawieniu, kontrolujacych cisnienie w gtowie. Oczy miat otwarte, ale
mnie nie widziat. Chwycitam go za reke i scisnetam, ale sie nie poruszyt.

To bylo przedziwne doswiadczenie, miatam bowiem ochote
zadzwoni¢ wiasnie do Edena. Potrzebowatam wsparcia. Chciatam od
niego ustysze¢, ze mam nie wariowac, bo wszystko bedzie dobrze.
Tesknitam za jego gtosem. Tymczasem on lezat w giebokiej ciszy, a ja
siedziatam bezradnie u jego boku.

Przez pokoj przewijali si¢ rézni ludzie. Niektorzy méwili cos do
mnie tfagodnym, cierpliwym tonem. Ustyszatam cos$ o tomografii
I 0 obrazeniach mézgu, o potamanych zebrach i peknietej czaszce.
Wyjasniali mi, ze nie wchodzi w rachubg¢ zadna operacja, ktora mogtaby
cokolwiek cudownie odmieni¢, ze nie pozostaje nic innego, jak tylko



czekaé¢, monitorowac jego stan, podawac leki, podtrzymywac¢ funkcje
organizmu i liczy¢ na poprawe.

Pieta spedzita w szpitalu cata noc, brat Edena przybyt na miejsce,
gdy tylko si¢ dowiedziat. Tworzylismy matg grupke wyczerpanych
I udreczonych troska ludzi, ktorzy na zmiang chodza po kawe
| pocieszaja si¢ po cichutku, szepcza cos przez telefon do krewnych
I znajomych, podaja sobie nawzajem chusteczki i ptacza.

— Wszystko bedzie dobrze — powtarzalismy sobie nawzajem. — Ma
dobrg opieke. Wyjdzie z tego. Nic mu nie bedzie.

Nie wiem, czy ktokolwiek z nas w to wierzyt. Spodziewatabym sie,
ze wszyscy myslelismy raczej: a jesli nie...

Podczas tego dtugiego dnia spedzonego na oczekiwaniu
I trzymaniu kciukow pomogto mi cos, co kiedys powiedziata Coco.
Przesz/osci nie da si¢ zmienié, bfedow nie da sie cofngc. Moge tylko zy¢
dalej. Is¢ dalej przed siebie i dalej sie starac. Nikt z nas nie moze nic
wiecej zrobié.

Przypominatam sobie te stowa za kazdym razem, gdy poczucie
winy zaczynato mnie przygniata¢, gdy w gtosie personelu medycznego
wyczuwatam niepewnos¢ i gdy dzien zblizat si¢ ku koncowi. Nic innego
mi nie pomagato.

P6znym wieczorem Eden zaczat powoli si¢ wybudzaé. Do tego
czasu zdazytysmy wysta¢ reszte rodziny do domu, zeby troche
odpoczeli. Na miejscu zostatysmy tylko Pieta i ja. Na poczatku nie
wiedziatysmy, co si¢ dzieje. Eden mrugnat raz czy dwa, wydat z siebie
jek. Potem wymamrotat cos, czego nie zrozumiatam.

— Eden. — Chwycitam go za reke, a Pieta zerwala si¢ z krzesta
| wybiegta z sali, zeby zawotaé pielegniarke. Zanim wrécita, znowu lezat
nieruchomo, wigc zaczetam si¢ zastanawiac, czy mi si¢ nie wydawato.

Przez reszte nocy to odzyskiwat, to tracit sSwiadomos¢. Od czasu do
czasu probowat cos powiedzie¢, ale przypominato to betkot. Raz jakby
sie zdenerwowat i zaczat si¢ rzucac.

Cos sensownego powiedziat, dopiero gdy zaczgto switac.

— Co si¢ stalo? — Byt zachrypniety i1 zaspany. — Gdzie ja jestem?

Z poczatku nie posiadatam si¢ z radosci.

— Jestes bezpieczny, w szpitalu. Miates wypadek — powiedziatam. —



Ale wszystko bedzie dobrze.

Wydawato mi si¢, ze zrozumiat, ale kilka chwil pozniej powtorzyt
pytanie i musiatam mu na nie udzieli¢ tej samej odpowiedzi. Powtarzato
sie to mniej wiecej przez godzing, az w koncu Eden zamknat oczy
| Znowu zasnat.

Przerazona zwrocitam si¢ do Piety:

— Myslisz, ze on wie, kim jestesmy?

Chciata mnie chyba pocieszy¢, ale w jej gtosie pobrzmiewata
troska.

— Pamigtasz, lekarze moéwili, ze bedzie zdezorientowany. To troche
potrwa.

— A jesli on mnie nie bedzie pamigtac? Albo Katii?

— Nie mozesz tak mysle¢. Musimy zachowa¢ optymizm.

— Boze, ale mi gtupio — powiedziatam. — Przez cate lato uktadatam
liste rzeczy, ktore mi dajg szczescie, a 0 tej najwazniejszej zupeltnie
zapomniatam.

Siostra przytulita mnie, a ja si¢ rozptakatam, ale cicho, zeby Eden
nie ustyszat. Tamtego dnia ptakatam tylko tak.

— A jesli on mnie nienawidzi? — Wciskatam twarz w rami¢ Piety. —
Wocale by mnie to nie dziwito.

— Przeciez to jest Eden, zapomniatas juz? On nie potrafi
nienawidzi¢. To nie ten typ cztowieka.

— Wiem, ale przeciez mogt si¢ zmieni¢ — stwierdzitam i moja
siostra nic mi na to nie odpowiedziata.

Ptakatam jeszcze pozniej tego dnia, gdy w domu mojej siostry
zobaczytam si¢ z Katig. Po dwoch bezsennych nocach, ktore uptynety mi
na zamartwianiu sie, staneta przede mng moja piekna cérka, w obcistych
dzinsach kupionych jej przez moja matke. Wydoroslata i chyba ucieszyta
sie na moj widok.

Usciskatam ja i schowatam twarz w jej ISniacych witosach, zeby nie
dostrzegta tez w moich oczach. Ten nasz bliski kontakt przyniost mi
ukojenie. Nie chciatam przerywac tej picknej chwili, nie chciatam jej
mowi¢ o wypadku Edena. Kiedy to w koncu zrobitam, rozptakata si¢
razem ze mna.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziatam, nie do konca wierzac



w te zapewnienia. — Jest pod dobrg opieka. Niedtugo bedziesz go mogta
odwiedzi¢, gdy nabierze sit.

Przytulitam jej ciepte ciato i otartam tzy. Aby odwroéci¢ jej uwage
od wypadku, zaczetam mowic¢ o Wenecji — o tym, co robitam i kogo tam
poznatam. Opowiadatam jej rézne historie i pokazywatam w telefonie
zdjecia gondolieréow w pasiastych koszulach, todzi wycieczkowych
ptywajacych po Canal Grande, witryn w cukierniach chwalgcych sie
swoimi wypiekami, Borisa gonigcego za patykiem, Coco i Silvia
tanczacych tango przy blaskach wieczornego stonca. Sama patrzytam na
to wszystko z lekkim rozrzewnieniem, a jednoczesnie z gorycza.
Uczucie nostalgii mieszato si¢ z silnym poczuciem winy. Kochatam
Wenecjge, ale tez budzita we mnie teraz wielki smutek.

— Pojedziemy tam kiedys? — zapytata Katia, przegladajac zdjecia. —
Zabierzesz mnie z soba nastepnym razem?

— Oczywiscie — odpartam. — Wiasnie taki mam plan. Sporzadzitam
juz nawet liste rzeczy, ktore mogtybysmy razem zobaczy¢. Gdy tylko
two] tata poczuje si¢ na tyle dobrze, zeby podrézowac, pojedziemy tam
we trojke.

Naprawde miatam nadzieje, ze wszystko si¢ utozy i b¢de mogta
dotrzymac tej obietnicy. Caty czas moéwitam to Katii. Powtarzatam to
rowniez moim rodzicom i Piecie, jakby liczac na to, ze tak sie stanie,
jesli bede dostatecznie czesto zaklinaé rzeczywistose.

Powrot do zdrowia po urazie gtowy obejmuje serie matych
zwyciestw. Pierwsze Eden odnioést, gdy zapamietat moja odpowiedz na
pytanie o to, co si¢ stato. Kolejne wtedy, gdy wymowit moje imig
I Scisngt mnie za reke. Potem wielka radosc przyniosta nam jego
deklaracja, ze czuje si¢ troche lepiej. Nastepnie poczulismy ulge, ze
przenosza go z intensywnej terapii na oddziat rekonwalescencji.
Kurczowo trzymalismy sie tych sukcesow. Caty czas si¢ staralismy, caty
czas szlismy naprzod. Doktadnie tak, jak radzita Coco.

Przeszkadzato nam, ze Eden nie pamigta samego wypadku i nie
potrafi wyjasnié¢, co w ogole robit na rusztowaniu. Czesto o tym
rozmawialismy, aby posktada¢ elementy uktadanki w catos¢ i zrozumieg,
dlaczego ktos tak wyczulony na wzgledy bezpieczenstwa wspinat si¢
wysoko po godzinach pracy — i jak to si¢ stato, ze spadt. Eden



przypuszczat, ze byt niezadowolony z postepow prac budowlancow,
I postanowit skontrolowac stan rzeczy, gdy juz p6jda do domu. Nie byt
tego jednak pewny.

Pomijajac te luki w pamigci, zaczynat powoli wracac do siebie.
Kazdy dzien przynosit kolejne oznaki poprawy. Sennos¢ powoli
ustgpowata, podobnie bole glowy. Ztamania sie¢ zrastaty, a lekarze
pozytywnie oceniali stan Edena. Spedzatam w szpitalu duzo czasu, zeby
dotrzymywa¢ mu towarzystwa. Czytatam na gtos ksiazki i gazety,
rozmawialismy o tym, co porabia Katia. Niezaleznie od naszej sytuacji
matzenskiej i tego wszystkiego, co si¢ miedzy nami ostatnio wydarzyto,
cieszylam sig, ze znowu jestesmy razem —tylko on i ja, z dala od zgietku
catego otaczajacego nas swiata. Mielismy duzo czasu na rozmowy.

— Chciatbym wréci¢ do domu — powiedziat mi pewnego
popotudnia. — Tam szybciej bym wroécit do zdrowia. Kiedy zamierzaja
mnie Wypusci¢?

Spojrzatam na niego zdumiona. Nie wiedziatam, co mu
powiedzie¢. Caty czas skupialismy sie na jego rekonwalescenciji, nic
innego si¢ nie liczyto. Wszystkie inne sprawy odsunetam na dalszy plan,
ale nie moglismy tego ignorowac¢ w nieskonczonos¢.

— Eden? — Nachylitam si¢ i chwycitam go za reke. Skore na placach
miat sztywna, dtonie spracowane. To byty rece silnego, praktycznego
cztowieka. Trzymatam je mocno w najwazniejszych chwilach mojego
zycia: gdy stali$my przed ottarzem w kosciele Swietego Piotra
| wypowiadalismy stowa przysiegi, gdy rodzitam nasza corke, gdy bytam
smutna i gdy bytam szczesliwa.

— Dolly? — Eden intensywnie wpatrywat si¢ we mnie. Chyba
domyslat sie, co mi chodzi po gtowie.

— Ja tez bym chciata, zebys wrécit do domu. | chece tam by¢, gdy
WIOCISZ.

— Zeby sie mna zajmowag?

— Tak, ale nie tylko dlatego. — Scisnetam jego palce. — Zebysmy
znowu byli rodzing jak kiedys.

— Pewne rzeczy musza sie zmieni¢, Dolly. Ja nie zapomniatem —
powiedziat tagodnie. — Nie bylismy szczesliwi. Nie mozemy o tym
zapomnie¢ tylko dlatego, ze miatem wypadek. Jesli to w ogole



cokolwiek zmienia, to co najwyzej tyle, ze szczescie staje sie wazniejsze.

— Przeciez mozemy by¢ szczesliwi — wyszeptatam. — To nie jest
niemozliwe. Musimy tylko na to pozwoli¢.

Szpital to nie najlepsze miejsce na prowadzenie dyskusji
0 przysztosci, ale odktadatam t¢ rozmowe juz tyle czasu, ze dtuzej nie
mogtam czekac. Siedzac skulona przy t6zku Edena, probowatam mu
wyttumaczy¢, jak si¢ czuje i czego si¢ nauczytam. Nie przyszto mi to
tatwo, bo jemu si¢ wydawato, ze tak jak kiedys probuje zrzuci¢ cata wing
na niego.

— Masz racje, ze pewne rzeczy musza si¢ zmienié¢ — zgodzitam sig.
— Zastanowmy sig¢, dlaczego w ogole postgpowalismy tak, a nie inaczej.
Czy tego tak naprawde chcielismy? Czy uwazalismy, ze inaczej by¢ nie
moze?

Eden nie bardzo wiedziat, o co mi chodzi.

— Masz do mnie pretensje, ze z powodu wypadku nie moge
pracowac, prawda?

— Nie, chodzi o to, zebysmy byli szczgsliwi. Nie tylko ja, my
WSZYSCY.

Sporzadzilismy wigc liste, na ktorej wypunktowalismy
I podkreslilismy to, co uznalismy za najwazniejsze, to, co musiato si¢
zmieni¢. Byt to swego rodzaju plan dziatania.

Zalezato mi na tym, zebysmy mieli mniej obowigzkoéw i trosk.
Eden oczekiwat, ze bede mniej pi¢ i wigcej czasu przebywaé¢ w domu. Ja
chciatam przezywac¢ przygody, Eden zas spedzaé czas z rodzina.
Ro6znimy si¢ od siebie, wigc kazde z nas chciato wpisa¢ na liste cos
innego, postanowilismy jednak znalez¢ — a przynajmniej sprobowac
znalez¢ — sposob, aby to wszystko pogodzic.

Ostatni punkt podkreslitam az trzy razy. Postanowitam, ze
zrealizujemy go jak najszybciej — pojedziemy we trojke do Wenecji.
Chciatam, zeby Katia i Eden mogli pozna¢ swiat, ktory tam odkrytam,
zeby doswiadczyli tego spowitego cieniem podmokiego miasta. Miatam
nadzieje, ze urok Wenecji sprawi, ze cos si¢ W nas zmieni.

— Gdybysmy mieli przenies¢ si¢ tam na jakis czas, Katia mogtaby
chodzi¢ do szkoty miedzynarodowej — powiedziatam. — Przy okazji
nauczytaby si¢ wtoskiego. Moj ojciec bardzo by sie ucieszyt.



Eden odnosit si¢ do mojego pomystu z rezerwa.

— Przez taki wyjazd jeszcze bardziej si¢ zadtuzymy i bedzie nam
przez to trudniej. Jestes pewna, ze tego chcesz?

— Tak, uwazam, ze zdecydowanie warto — nalegatam. — Jesli
wrécimy do dawnego zycia, to nic si¢ nie zmieni. Bedzie nam cig¢zko.
Znowu wszystko nas przyttoczy. To swietny moment, zeby wyjechaé. Ty
wracasz do zdrowia, a ojciec ciagle dobrze sie bawi, dogladajac Little
Italy. Mamy niepowtarzalna okazje!

— Ale dlaczego Wenecja? Nie mozemy pojecha¢ na wakacje gdzie
indziej?

— Podczas tego lata bez ciebie i Katii utozytam tam sobie zycie.
Teraz chciatabym, zebyscie stali si¢ jego czescig. Chyba tego potrzebuije.

— A jesli to nie wypali? — zapytat Eden. — Podejmiemy wysitek,
wydamy pieniadze, a ostatecznie i tak sie rozstaniemy?

Odtozytam liste i raz jeszcze chwycitam go za rgke. Odwrocitam
Ja, zeby przyjrze¢ si¢ gromadzie jasnych piegow pokrywajacych ja
z wierzchu. Przygladatam si¢ skorze, ktora wiasnie zaczynata si¢
marszczy¢ i obwisac.

— Nic ci nie moge obieca¢ — powiedziatam. — Nie ma zadnej
gwarancji na poprawe, ale moim zdaniem, Wenecja to dla nas szansa.



Rozdziat 25

Tak oto znalezlismy si¢ we troje w Wenecji. Zatrzymalismy si¢
w mieszkaniu nad Coco. Chyba cieszy sie z naszej obecnosci, zwlaszcza
z pojawienia si¢ Katii, ktorag nam chetnie podkrada i stroi w koraliki
I piorka. Moja corka jest zafascynowana urocza starsza pania i ciggle
mnie o nig wypytuje. Oczywiscie tylko na niektore pytania mogg jej
udzieli¢ szczerej odpowiedzi, bo nie moge zdradza¢ sekretow Coco.

Jest pozna jesien, mozemy wiec poznawac Wenecje w ziotej
odstonie. Swiatto zrobito sie miekkie, a na drzewach i pnaczach pojawity
si¢ ztociste i czerwone liscie. W zacienionych miejscach czu¢ chitod,
ktory zwiastuje zmiang pory roku.

Coco ciagle mnie przestrzega, ze gdy sie ochtodzi, przestanie mi
sie tu podobac¢. Zapowiada mgty i deszcze, powodzie i utrzymujaca si¢
przez wiele dni szarzyzne. Eden i ja nie wybiegamy tak daleko
w przysztos¢. Uczymy si¢ zy¢ chwila.

On radzi sobie tu zdecydowanie lepiej, niz sadzitam. Po angielsku
mozna sie tu porozumie¢ na tyle fatwo, ze brak znajomosci jezyka
wioskiego w niczym mu nie przeszkadza. Co prawda za kazdym razem,
gdy sie gdzies wypuszcza, gubi droge w labiryncie calli, ale ostatecznie
wraca do domu zafascynowany jakims nowym odkryciem. Lubi wdawac
sie W rozmowy z turystami, zaprzyjaznit si¢ tez z grupa gondolierow,
ktorzy go jakby adoptowali. Chodza razem do mato ucze¢szczanych
bacari, do ktorych ja nigdy nie dotartam, a jesli akurat nie maja nic
innego do roboty, zabieraja jego i Kati¢ na przejazdzki po kanatach.

Oczywiscie plecy nadal mu dokuczaja, bo upadek pogorszyt ich
stan. Miewa tez bole gtowy i napady skrajnego zmeczenia. Potrafi
przyczepic sie do Katii o byle co, zaskakujac ja tym. Czasami popada
W gorszy nastréj, z ktorego trudno go wyciagna¢. Ttumaczymy sobie, ze
to wszystko skutki urazu gtowy. Staramy si¢ jakos przetrwac takie dni
I liczymy na to, ze nastepne beda lepsze.

Jak stusznie przewidywatam, pobyt w Wenecji nam stuzy. Nie



zdawatam sobie sprawy z tego, jak bardzo brakowato mi milongi na
Piazza San Giacomo dell’Orio, dopoki tam nie posztam. Znow poczutam
rados¢ z tanca, samego ruchu i muzyki. Postanowitam to kontynuowac¢
jako pasje i czas przeznaczony tylko dla siebie.

Podczas tych wieczoréow spotykam Angela, ale nie tancz¢ z nim
zbyt czgsto. Rozstat si¢ z Marie-Ann i pojawia si¢ teraz z inng
dziewczyng. Ona pochodzi z Wenecji, jest od niego mtodsza, ma ciemne
wiosy jak Valentina i bardzo dobrze tanczy. On znowu opowiada
0 Buenos Aires, o tancu pokazowym i zawodach. Tym razem chyba
znalazt kobietg, ktora pojdzie za nim tam, dokad on si¢ chce udag.

Zadne z nas nie wspomina o nocy, ktora razem spedzilismy. Mam
nadzieje, ze tak to juz zostanie. Wiele 0so6b pewnie by uznato, ze
powinnam wyzna¢ Edenowi prawdg. Nawet zastanawiatam si¢ nad tym
chwile, ale ostatecznie powstrzymata mnie przed tym mysl o wielkiej
krzywdzie, jakg bym mu w ten sposob wyrzadzita. To byta tylko jedna
noc. Namietnos¢ i fascynacja zrodzona z tanca sktonity mnie do
zrobienia czegos, czego nie nalezato robi¢; ta jedna szalona noc
zniszczytaby nowa, delikatng wiez, ktora wiasnie nawigzuje sie¢ migdzy
mna a Edenem. Dosztam wigc do wniosku, ze lepiej bedzie milcze¢
| zachowac¢ to w tajemnicy, pogrzebac to gdzies gtghoko w moim
wnetrzu. Przeciez kazdy ma jakies tajemnice. W kazdym razie teraz tak
sie na to zapatruje.

Marie-Ann ciaggle jest w Wenecji. Spotykam ja na milongach.
Narzeka na brak partnera i bez przerwy spoglada na Angela. Powtarzam
jej, ze powinna o nim zapomnie¢, bo on nigdy nie byt wiasciwym
mezczyzng dla niej, ale chyba mi nie wierzy.

Nandy nie widuje zbyt cze¢sto, ale zostaliSmy wszyscy zaproszeni
na slub Valentiny ze szklarzem; ma si¢ odby¢ na wiosne. Obie mieszkaja
na razie na Murano, a palazzo stoi puste. Coco ma nadzieje, ze wkrotce
do niego wroca. Teskni za nimi bardziej, niz sie wszystkim wydaje. ..
Wszystkim poza mng. Zgodzita si¢ nawet pojecha¢ ze mna do nich
w odwiedziny.

Nanda urzadzita sie w tadnym domu i teraz ma gospodynig, ktéra
gotuje dla niej positki, robi jej herbate i wyprowadza Borisa. Valentina
ma juz widoczny cigzowy brzuszek i jest znacznie szczesliwsza niz



wtedy, gdy pedzita z jednej pracy do drugiej. Nadal odnosi si¢ do mnie
z pewna rezerwg i wazy kazde stowo, ale odnosze wrazenie, ze odkad
ona i jej narzeczony postanowili potaczy¢ rodzinne przedsiewziecia, nie
musi si¢ juz tak bardzo martwi¢ o pieniagdze. Chyba nie teskni za swoim
starym zyciem, nawet za spiewaniem i tancem. O ile mi wiadomo,
obecny stan rzeczy jej odpowiada. By¢ moze wiasnie tego chciata od
samego poczatku.

Ostatnio znalaztam w szufladzie moj notatnik. Ten, w ktorym
tworzytam swoja listg szczescia. Zapewne Coco go tam schowata po
moim wyjezdzie, razem z ubraniami i bizuteria, ktora zostawitam.
Przyjecia.

Popotudniowe drzemki.

Psy.

Kieliszek chtodnego prosecco.

Dobre sasiedztwo.

. Tango.

Dobra kawa, odpowiednio podana.
Muzyka.

. Przebywanie w miejscu otoczonym woda.

Dziwaczna zbieranina, ktora trudno uzna¢ za przepis na szczegscie.
Ta lista od poczatku nie uwzgledniata rzeczy najwazniejszych, takich jak
rodzina, przyjaciele czy mitos¢. Wydawaty mi si¢ zbyt oczywiste. Teraz
rozumiem, ze niestusznie.

Dopisatam je wigc na samej gorze, a notatnik zatrzymatam,
poniewaz mam przeczucie, ze jeszcze kiedys mi si¢ przyda. Niby
dlaczego miatabym poprzestawac na dziesieciu punktach? Kazdy si¢
zmienia, zmieniaja sie tez marzenia. Definicja szczescia nie jest ciagle
taka sama.

Przy okazji zastanawiatam si¢ tez nad minionym latem i nad tym,
co wiasciwie sktonito mnie do wpisania na list¢ tych konkretnych
rzeczy. Pokazatam swoje notatki Edenowi i razem ustalamy, jak
moglibysmy je wples¢ w nasze zycie, gdy wrocimy do Anglii.

Marza mi sie zmiany w Little Italy. Chciatabym przeistoczy¢
restauracje w swego rodzaju bacaro. Rano serwowalibysmy pyszna
kawe i przekaski na matych tacach wytozonych klasycznymi
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serwetkami. Zrezygnowalibysmy z biatych obruséw i wyszukanego
wyposazenia restauracyjnego. Lokal przeistoczytby sie w taki punkt, do
ktorego si¢ przychodzi, gdy ma si¢ ochote na $niadanie, i wraca, zeby
przekasi¢ cicchetti i wypi¢ ombra wina. Wystroj powinien by¢
codzienny, ale stylowy, przyjazny jak w klubie. Stali klienci mogliby
liczy¢ na wyjatkowe traktowanie. Witatoby si¢ ich po imieniu

| zagadywato przez chwilg, czestujac nowinkami, ktére maja zostac
wprowadzone do oferty, lub winem wtasnie dodanym do Kkarty.

Latem ojciec i Frederico mogliby siedzie¢ na swiezym powietrzu
| gra¢ w karty ze starszymi Wtochami z okolicy. Eden i ja
wynajelibysmy nasze mieszkanie i przenieslibysmy si¢ z Katig do
pomieszczen nad restauracja. Little Italy stataby sie wtedy
przedtuzeniem naszego domu. Bylibysmy wszyscy razem,
nalewalibysmy gosciom drinki i zbieralibysmy puste kieliszki. Klienci
staliby si¢ naszymi przyjaciotmi. W niedziele nadal serwowalibysmy
stare lunchowe przysmaki dla klientow, ktorzy przychodza do nas od lat.
A ze dwa razy w tygodniu wieczorami zsuwalibysmy stoliki,
przeobrazajac lokal w klub taneczny na potrzeby milongi.

To na razie marzenia, ale przeciez niejedno juz mi si¢ udato
w zyciu zrealizowac. Planujemy z Edenem szczegoty, zapisujac
wszystko w moim notatniku. Moze pewnego dnia to urzeczywistnimy,
a moze nie. Podoba mi si¢ to, ze nie wiem. Dzigki temu wszystko staje
si¢ bardziej interesujace. Postanowitam, ze teraz moje zycie bedzie jak
tango. Nie bede niczego wymuszaé. Zdam sie na naturalny rozwoj
wypadkow, bede zy¢ chwilg i cieszy¢ sie tym uczuciem. Chce zy¢
sercem, a nie glowa. Wychodzi mi to coraz lepiej.

Zaczetam tworzyc¢ liste tego, co daje mi szczescie, poniewaz
odnositam wrazenie, ze zycie przecieka mi przez palce, a kolejne lata
tong we mgle bylejakosci. Chciatam by¢ zadowolona. Byto to z jednej
strony naiwne, z drugiej zas okazato si¢ znakomitym pomystem.

Nie bez przyczyny nie doceniatam tego, co miatam. Po prostu
chcialam czegos innego. Nie innego meza, nawet nie innej pracy.
Chciatam zmiany, dzieki ktorej kazda minuta kazdego dnia mojego zycia
nie bytaby juz doktadnie wyliczona, szczegotowo zaplanowana.

Od poczatku byto to mozliwe, lecz zbyt mocno tkwitam



w dotychczasowej rzeczywistosci, zeby to dostrzec.

Problem z pogonig za szczesciem polega na tym, ze ono stale
ucieka nam tanecznym krokiem i nieustannie potyskuje gdzies w oddali
poza naszym zasiegiem. Cata sztuka polega na tym, aby nauczyc¢ si¢ je
zatrzymywac, dostrzegac jego obecnos¢ i dopuszczaé do siebie.
Oczywiscie wcale nie jest to proste i ja tez jeszcze w pelni tego nie
opanowatam, ale teraz z wigksza fatwoscia doceniam drobne
przyjemnosci dnia codziennego i potrafie¢ dostrzec w nich zrodto
wiekszej radosci. Tego nauczyta mnie Wenecja, a gtownie Coco.
Natomiast wypadek Edena pomoégt mi te wiedze uporzadkowac.

Szczescie ma dla mnie wiele znaczen. To przede wszystkim
robienie tego, na co mam ochote, przebywanie z ludzmi, na ktéorych mi
zalezy, oraz spedzanie czasu w miejscach, w ktorych wszystko wydaje
mi sie mozliwe.

W tej chwili zrodlem mojego szczescia jest Wenecja. Nie twierdze,
ze to rozwiazanie dobre dla kazdego i zawsze, zwlaszcza dzisiaj, gdy
moj balkon tonie w deszczu i powoli zaczynam wierzy¢ w to, co Coco
mowi na temat zimy.

Mam jednak nadzieje, ze pogoda sie poprawi. Ze Katia przyjdzie
zaraz na gore, by mi pokazac¢, c6z za wspaniatg suknie i jaki makijaz
wymyslita dla niej moja przyjaciotka. Ze Eden obudzi sie z drzemki
wypoczety i dzi§ wieczorem pojdziemy razem na milonge. Chciatabym
zatanczy¢ tande w promieniach stonca zachodzacego za pote¢zng fasada
starego kosciota. Mam nadzieje, ze moja corka spedzi troche czasu
z miejscowymi dzieciakami, a moéj maz pogawedzi z turystami i opowie
im o tych wszystkich miejscach, ktore koniecznie powinni obejrze¢,
zanim wyjada z Wenecji.

Jestesmy teraz w mieszkaniu nalezacym do Coco, jestesmy razem
| jestesmy bezpieczni. To mi wystarcza do szczescia.



Podzigkowania

Tango okazuje si¢ kolejng z wielu rzeczy, do ktorych nie mam
talentu. W zwiazku z tym pragne¢ podzigckowacé Rilindowi
Modiglianiemu za to, ze poswiecit palce swoich stop, by podzieli¢ si¢ ze
mna wiedza na temat tanga argentynskiego. Inspiracja stata si¢ dla mnie
rowniez Lekcja tanga Sally Potter, gdyz zakochatam sie w wybitnym
tancerzu Pablu Veronie (Angelo ma z nim pewne wspalne cechy).
Wigczatam muzyke z tego filmu w samochodzie i wyobrazatam sobie,
jak picknie do niej tancze.

Sam pomyst fabuly powstat za sprawa ksigzki Projekt szczescie
Gretchen Rubin. Wiele informacji i inspiracji czerpatam rowniez
z opracowan Venice and Food Sally Spector, Venezia: Food and Dreams
Tessy Kiros oraz Venice Osterie Micheli Scibilii. Garderobe Coco
dobieratam, positkujac sie zdjeciami z bloga Advanced Style Ariego
Setha Cohena. Informacji na temat urazow gtowy udzielit mi neurolog,
doktor William E. Wallis.

Jak zwykle pragne¢ podzickowac¢ catemu zespotowi z Orion and
Hachette, a zwlaszcza mojej redaktor Genevieve Pegg oraz agentce
Caroline Sheldon. Na stowa uznania zastuguja tez inni ludzie, dzieki
ktorym ta ksigzka powstata i trafita do rak czytelnikow, a wigc graficy,
korektorzy, sprzedawcy i specjalisci od reklamy, oraz ksiegarze.
Dziekuje Wam, wszystkim naraz i kazdemu z osobna.

Chciatabym takze podzickowaé¢ Marie-Ann Billens, ktorej maz
namowit mnie na wprowadzenie jej jako postaci do ksigzki z mysla
0 zwiekszeniu zainteresowania zbiorka funduszy na rzecz §wietnej
organizacji charytatywnej Look Good Feel Better.

Na zakonczenie stowo uznania dla mojego meza Carne’a Bidwilla,
ktory akceptowat moje wyprawy do Wenecji. Jezdzitam tam zbiera¢
materiaty do ksigzki i upieratam si¢ na te samotne wycieczki, bo ,.,tak
robi moja bohaterka”. Nastepnym razem pojedziesz, obiecuje.
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