Spotkali sig, by razem umrzeé.
A w zamian nauczyli sig, jak zyé.
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Spis frescl

Dedykacja
Motto

wtorek, 12 marca - 26 dni do konca

Sroda, 13 marca - 25 dni do konca

Sroda, 13 marca - 25 dni do konca

$roda, 13 marca - 25 dni do konca

czwartek, 14 marca - 24 dni do konca

czwartek, 14 marca - 24 dni do konca

piatek, 15 marca - 23 dni do konca

sobota, 16 marca - 22 dni do konca

sobota, 16 marca - 22 dni do konca

poniedziatek, 18 marca - 20 dni do konca

Sroda, 20 marca - 18 dni do konca
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czwartek, 21 marca - 17 dni do konca

pigtek, 22 marca - 16 dni do korica

sobota, 23 marca - 15 dni do konca

sobota, 23 marca - 15 dni do konca

wtorek, 26 marca - 12 dni do konca

Sroda, 27 marca - 11 dni do konca

$roda, 27 marca - 11 dni do konca

piatek, 29 marca - 9 dni do konca

sobota, 30 marca - 8 dni do konca

sobota, 30 marca - 8 dni do konca

sobota, 30 marca - 8 dni do konca

niedziela, 31 marca - 7 dni do konca

niedziela, 31 marca - 7 dni do konca

niedziela, 31 marca - 7 dni do konca

poniedzialek, 1 kwietnia - 6 dni do konca

poniedzialek, 1 kwietnia - 6 dni do konca
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Sroda, 3 kwietnia - 4 dni do konca

czwartek, 4 kwietnia - 3 dni do konca

Od autorki

Przydatne strony i telefony

Przypisy



Ku pamieci Aidana Josa Schapery,
ktéry kochat zycie i uczyt reszte z nas, jak je

kochaé.



Prawdziwa podréz odkrywcza nie polega na
szukaniu nowych lqdéw,
lecz na nowym spojrzeniu.

Marcel Proust!



wtorek, 12 marca

206 dni do konca
=

Muzyka, zwlaszcza muzyka klasyczna, ajuz
w szczegblnosci Requiem d-moll Mozarta, posiada
energie kinetyczng. Jesli dobrze sie wshuchasz,
mozesz rozpozna¢ drzenie smyczka nad strunami
skrzypiec, gotowego, by zagra¢ kolejne nuty,
wprawic je w ruch. A kiedy juz te nuty znajda sie
w powietrzu, zderzaja sie zesoba, iskrza,

eksploduja.
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Spedzam duzo czasu na rozmyslaniach, jakie to
uczucie umiera¢. Jak brzmi umieranie? Czy eks-
ploduje jak te nuty, wydam ostatni okrzyk bélu,
a potem zamilkne na zawsze? Czy moze zamienie
sie w szum elektrycznosci statycznej, ktéry mozna
ustysze¢, jesli cztowiek wystarczajaco sie skupi?

Ale gdybym jeszcze nie fantazjowala o umi-
eraniu, to praca w call center Tucker’s Marketing
Concepts zdecydowanie by mnie do tego sklonita.
Maja szczeScie, ze ta przypadto$¢ rozwinela sie
umnie juz wczeSniej — nie zazadam od nich
odszkodowania za zle warunki pracy.

Tucker’s Marketing Concepts to firma tele-
marketingowa mieszczaca sie w piwnicy obskurnej
galerii handlowej, a ja jestem jej jedyna pracown-
icg, ktéra nie byla naocznym $wiadkiem upadku
Rzymu. Szare plastikowe stoty, prawdopodobnie

kupione hurtem w Costco, stoja w rzedach, kazdy
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pracownik ma swoj telefon i komputer, a wszedzie
$mierdzi plesnia iprzypalona kawa. Aktualnie
przeprowadzamy ankiete dla Paradise Vacations.
Chca wiedzie¢, co ludzie cenig sobie bardziej na
wakacjach: jako$¢ jedzenia i napojéow czy warunki
w pokojach hotelowych. Wybieram nastepny nu-
mer ze swojej listy: pani Elena George, zam-
ieszkala przy Mulberry Street.

—Halo? — rozbrzmiewa w stuchawce chro-
powaty glos.

—Dziei dobry, pani George. Nazywam sie
Aysel idzwonie z Tucker’s Marketing Concepts
w imieniu firmy Paradise Vacations. Czy ma pani
chwilke, Zeby odpowiedzie¢ na kilka pytan? —
W moim glosie brak melodyjnosci typowej dla po-
zostalych telemarketer6w. Raczej nie naleze do

wyrézniajacych sie pracownikow TMC.
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— Méwitam wam, zebyScie przestali dzwonic¢
pod ten numer! — oswiadcza pani George i odktada
stuchawke.

»,MozZe pani ucieka¢, ale itak sie pani nie
ukryje, pani George”. Sporzadzam notatke w moim
rejestrze polaczen. Najwyrazniej pani George nie
jest zainteresowana dwutygodniowymi wakacjami
na Hawajach z szansa zakupu czasowego prawa do
wlasnosci wczasowej. Sorry, Paradise Vacations.

Wykonanie dwdch telefonéw bez zrobienia
sobie przerwy jest ponad moje sily, wiec
odwracam sie w strone komputera. Jedyna zaleta
mojej pracy jest darmowy, nieograniczony dostep
do sieci. Klikam dwukrotnie w przegladarke
iloguje sie z powrotem na Smooth Passages. To
w tej chwili moja ulubiona strona internetowa.

— Aysel — warczy pan Palmer, m6j kierownik,

jak zawsze blednie wymawiajagc moje imie.
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Wymawia sie je ,,Uh-zell”, a nie ,,Ay-zal”, ale jego
to nie obchodzi. — Ile razy ci méwitem, zeby$ nie
bawila sie komputerem? — Wskazuje na mdj rejestr
polaczen. — Wciaz masz mnéstwo numeréw do
obdzwonienia.

Pan Palmer to taki typ, ktorego cate zycie mo-
globy sie odmieni¢, gdyby chociaz raz udat sie do
innego fryzjera. Wlosy ma przystrzyzone na
pieczarke, wstylu charakterystycznym dla
patykowatych uczniéw klasy széstej. Naprawde
mam ochote mu powiedzie¢, ze fryzura na jeza
uwydatnitaby linie jego szczeki, ale chyba jest
catkiem szcze$liwy z panig Palmer i nie odczuwa
potrzeby zmian. Nie, pan Palmer nie przezywa
kryzysu wieku $redniego. Ale z niechecia musze
przyzna¢, ze odrobine mu zazdroszcze: jego

przynajmniej mozna naprawiC. Kilka ciachnie¢
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nozyczkami ibedzie jak nowy. Nie ma niczego
takiego, co mogloby naprawi¢ mnie.

—Co takiego? — pyta pan Palmer, kiedy za-
uwaza, Ze sie na niego gapie.

—Ma pan }adne wlosy — wyjasniam, obracajac
sie na krzesle. Moja praca ma jednak dwie zalety:
darmowy internet i obrotowe krzesto.

— He? — dziwi sie.

— Ma pan tadne wlosy — powtarzam. — Myslat
pan kiedy$ o tym, Zeby ostrzyc sie inaczej?

— Wiesz co? Zaryzykowalem, zatrudniajac cie. —
Pan Palmer wymachuje pomarszczonym palcem
koto mojej twarzy. — Wszyscy w miasteczku
mowili mi, Ze beda z toba klopoty z powodu two-
jego... —urywa i odwraca wzrok.

»Z powodu twojego ojca” — korficze w mys$lach
rozpoczete przez niego zdanie. Usta wypelia mi

kwasny, metaliczny posmak, ktéry zaczelam
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rozpoznawac jako upokorzenie. Moje zycie mozna
podzieli¢ réwno na dwie czesci: zanim mdj ojciec
trafit do wieczornych wiadomosci i po tym wydar-
zeniu. Na moment puszczam wodze fantazji i za-
stanawiam sie, jak wygladalaby ta rozmowa,
gdyby mdj ojciec nie byl moim ojcem. Pan Palmer
prawdopodobnie nie zwrdcitby sie do mnie tak,
jakbym byla zblgkanym kundlem buszujacym
w jego kuble na Smieci. Chce wierzy¢, ze mialtby
wiecej taktu. Ale teraz nikt juz nie marnuje go na
mnie.

Nagle uderza mnie mys$l, ktéra staram sie
wyrzuci¢ z glowy: ,,Wcale nie czulaby$ sie in-
aczej”.  Przyciskam podbréodek do  klatki
piersiowej.

— Przepraszam, panie Palmer. Juz zabieram sie

do pracy.
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Pan Palmer nic nie méwi, podnosi tylko wzrok
na trzy gigantyczne lénigce bannery, ktore
niedawno zawisty na tylnej $cianie biura. Kazdy
z nich przedstawia Briana Jacksona w jakie$ pozie
— rece skrzyzowane na piersi, rece wyciagniete nad
glowa w gescie zwyciestwa, rece przycisniete do
bokéw w trakcie biegu. Zdjecia obrobiono w Pho-
toshopie, zeby miat idealna cere, ale nie bylo po-
trzeby zmienia¢ jego popielatych wloséw czy jas-
noniebieskich oczu. A poniewaz mijatam go czesto
na szkolnych korytarzach, wiem, zZe miesnie tydek
naprawde ma takie duze. Na dole kazdego z ban-
ner6w widnieja stowa nagryzmolone wielkimi
czerwonymi literami: »WYCHOWANY
W LANGSTON, KENTUCKY, PRZYSZLY
OLIMPIJCZYK”. Bannery nie wspominajq o pier-
wszym chlopcu z Langston, ktéry niemal zakwali-

fikowal sie do igrzysk. Ale nie musza. Gdy tak
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obserwuje pana Palmera, wpatrujacego sie w ban-
ner, wiem, ze mys$li onim — otym pierwszym
chtopcu. Niemal kazdy, kto widzi zroszone potem
czoto imuskularne tydki Briana Jacksona, musi
pomysle¢ o jego starszym bracie, Timothym Jack-
sonie. I niemal kazdy, kto widzi jeden z tych ban-
nerow, a potem widzi mnie, musi o nim pomyslec.

Pan Palmer w koncu odrywa oczy od plakatu
i odwraca sie do mnie, ale nie potrafi spojrze¢ mi
w oczy. Patrzy gdzieS ponad czubkiem mojej
glowy i odchrzakuje:

— Shuchaj, Aysel. Moze byloby lepiej, gdybys
jutro nie przychodzita. Moze weZmiesz sobie dzien
wolny?

Przyciskam lokcie do stolika, Zatlujac, Ze nie
moge sie wtopi¢ wszary plastik, syntetyczng
mieszanke polimeréw. Czuje, jak pod ciezarem

ciala na skorze zaczynaja robi¢ mi sie siniaki.
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W myslach nuce Toccate i fuge d-moll Bacha. Méj
umyst wypelnia sie mrocznymi organowymi
nutami i wyobrazam sobie, jak klawisze ukladaja
sie na ksztalt drabiny prowadzacej do pustej,
spokojnej przestrzeni. Do miejsca z dala od TMC,
zdala od pana Palmera, zdala od wszystkich
i wszystkiego. Pan Palmer najwyraZniej bierze mo-
je milczenie za zaklopotanie, a nie za catkowite,
skrajne zazenowanie. Wyciaga dlonie przed siebie,
krecac nadgarstkami, jakby wlasnie myl rece.
Wzbudzam to pragnienie u wiekszo$ci ludzi — chec¢
wyszorowania dtoni do czysta.

—Jak zapewne wiesz, jutro bedziemy dzwoni¢
w imieniu miasteczka Langston, aby zacheci¢ jak
najwiecej oséb do udzialu w sobotnim wiecu na
czes¢ Briana Jacksona. — Glos pana Palmera
odrobine drzy. Mezczyzna zerka z powrotem na

banner, jakby dzieki skupionemu obliczu miodego
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sportowca mogt znowu zebra¢ sie na odwage, by
dokoniczy¢ mys$l. Najwyrazniej magia Briana dzi-
ata, bo szybko odzyskuje glos. — Brian przyjezdza
do domu na weekend zobozu treningowego
imiasto chce mu zgotowac cieplte powitanie.
Wiem, ze chciataby$ poméc, ale obawiam sie, ze
niektorzy z naszych klientow mogliby sie poczu¢
niekomfortowo, styszac, ze to ty zapraszasz ich na
ten wiec ze wzgledu na... coz... ze wzgledu na
twojego ojca i... — Pan Palmer zniza glos, zaczyna
mamrotac. Z jego ust ptynie mieszanka przeprosin,
wyjasnien i oskarzen.

Staram sie powstrzyma¢ $miech. Zamiast
mysle¢ o absurdalno$ci tej sytuacji, o tym, ze na-
jwyrazZniej nie nadaje sie nawet na telemarketerke,
skupiam sie na stowie ,klienci”, uzytym przez
pana Palmera. Nie sadze, by ludzie, ktérych na co

dzien nekamy, uwazali siebie za naszych klientéw.
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Juz predzej za ofiary. A przez to, co zrobitl moj oj-
ciec, z tatwoscia wywohije w ludziach obawe, ze
stana sie rzeczywistymi ofiarami.

Wytracony z réwnowagi izaczerwieniony pan
Palmer oddala sie od mojego biurka izaczyna
przechadza¢ miedzy rzedami. Prosi Marie, zeby
przestala zu¢ gume, iblaga Tony’ego, zeby
powstrzymat sie przed rozsmarowaniem thiszczu
z hamburgera po calej klawiaturze. Gdy juz zna-
jdzie sie w bezpiecznej odleglosci ode mnie,
znowu odpalam Smooth Passages. W prostych
stowach, jest to strona internetowa dla ludzi,
ktorzy chca umrzeé. Istniejg setki takich witryn.
Czasami bardziej wyszukanych, czasami bardziej
niszowych, dla os6b preferujacych konkretny
sposéb  odejScia, powiedzmy, Smieré przez
uduszenie. Sa tez strony dla konkretnego typu os-

6b, na przyklad kontuzjowanych sportowcow
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w depresji. Wcigz nie znalaztam takiej, ktéra
bylaby przeznaczona dla niechcianych cérek psy-
chotycznych przestepcéw, wiec na razie Smooth
Passages jest dla mnie dobrym miejscem.

Witryna jest prosta. Zadnych efekciarskich czy
kiczowatych sztuczek w HTML-u. Jest czarno-bi-
ala. Z klasa. To znaczy, jesli strona internetowa
posSwiecona samobojstwu w ogole moze miec
klase. Sa tu fora dyskusyjne, gdzie zagladam na-
jczesciej. Ostatnio naprawde zainteresowalam sie
grupa Partnerzy do Samobdjstwa.

Problem z samobéjstwem, z czego wiekszo$¢
0s6b nie zdaje sobie sprawy, polega na tym, Ze
naprawde trudno jest je popeli¢. Wiem, wiem.
Ludzie wiecznie gadaja, ze samobdjstwo to
tchérzostwo. Itak chyba jest. W tym sensie, ze
czlowiek sie poddaje, rezygnuje. Ucieka od czarnej

dziury, jaka jest jego przyszto$é¢, nie dopuszcza do
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tego, by wyrosna¢ na kogo$, kim absolutnie nie
chciatby sie staé. Ale tchérzliwosc¢ tego aktu wcale
nie gwarantuje, ze bedzie on prosty. Problem
polega na tym, Ze obawiam sie, iz mdj instynkt
przetrwania jest zbyt rozwiniety. Zupelie jakby
moj pograzony w depresji umyst i tetniace zyciem
cialo toczyly nieustanng walke. Martwie sie, Ze
w ostatniej chwili moje cialo wygra jakim$ im-
pulsywnym szarpnieciem i skoficzy sie na tym, ze
przerwe w polowie to, co zamierzam zrobi¢. Nic
nie przeraza mnie bardziej niz nieudana proéba.
Ostatnia rzecz, jakiej pragne, to skonczy¢ na
woézku inwalidzkim, jeS¢ papke iby¢ pilnowana
przez cala dobe przez jaka$ opryskliwa pielegni-
arke, ktéra nie kryje sie ze swoja obsesja na
punkcie kiczowatych reality show. I wlasnie dlat-
ego ostatnio przegladam sekcje Partnerzy do

Samobdjstwa.
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Dziala to chyba tak, ze znajdujesz jaka$ inng
ofiare losu, ktéra mieszka stosunkowo niedaleko,
i czynisz ostateczne plany razem z nia. Z tego, co
sie orientuje, takie samobodjstwo pod naciskiem
grupy roéwiesniczej jest cholernie skuteczne. Pisze
sie na to.

Przegladam posty. Zaden z ogloszeniodawcow
nie wydaje mi sie odpowiedni. Albo mieszkaja
zdecydowanie za daleko (dlaczego tak wielu ludzi
w Kalifornii ma ochote strzeli¢ sobie w teb? Czy
zycie nad oceanem nie powinno dawac szczes-
cia?), albo naleza do nieodpowiedniej grupy demo-
graficznej (naprawde nie chce sie wplatywac
w czyje$ klopoty matzenskie — zestresowane matki
dowozace dzieci na kolejne treningi sportowe to
nie dla mnie). Rozwazam zamieszczenie wlasnego
ogloszenia, ale nie jestem pewna, co miatabym

wnim napisaé. Poza tym nie ma nic
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smutniejszego, niz wyj$€ innym naprzeciw
w poszukiwaniu partnera izosta¢ odrzuconym.
Zerkam przez ramie i widze, ze pan Palmer jest
kilka rzedéw dalej. Masuje ramiona Tinie Bart.
Zawsze masuje ramiona Tinie Bart. Moze jednak
nie jest tak szcze$liwy zpania Palmer, jak
mys$latam?

Pan Palmer przylapuje mnie na tym, Ze sie na
niego gapie, ikreci glowa. Robie jak najstodsza
mine, podnosze shluchawke iwybieram nastepny
numer w moim rejestrze: Samuel Porter, zam-
ieszkaly przy Galveston Lane. Podczas gdy
wstuchuje sie wsygnal, moj komputer nagle
wydaje glosne bipniecie. Cholera, zawsze zapomi-
nam o wylaczeniu dzwieku. Laura, pani w srednim
wieku, ktéra pracuje obok mnie iuzywa szminki

zbyt jaskrawej w stosunku do swojej pozoiklej



30/565

cery, spoglada na mnie, unoszac brew. Wzruszam
ramionami.

— Chyba oprogramowanie sie aktualizuje —
moéwie bezglosnie.

Laura przewraca oczami. Najwyrazniej jest
chodzacym wykrywaczem bzdur.

Pan Samuel Porter nie odbiera telefonu. Na-
jwidoczniej nie teskni za piciem pifia colady.
Odkladam stuchawke i klikam z powrotem strone
Smooth Passages. Wyglada na to, ze dzwiek
zwiastowal pojawienie sie nowej wiadomos$ci na
forum Partnerzy do Samobdjstwa. Jest zatytulow-

ana ,,7 kwietnia”. Otwieram ja:

Przyznam, ze wczesSniej uwazatem, ze to
gtupie. O to wtasnie chodzi w samobojstwie,
zeby méc by¢ samemu na zawsze. Nigdy
wiec nie rozumiatem, dlaczego miatbym
chcie¢ zrobi¢ to w towarzystwie kogos
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innego. Ale teraz to sie zmienito. Denerwuje
sie, ze stchorze w ostatniej chwili czy cos. Sg
tez inne powody, ale wolatbym sie nad nimi
tutaj nie rozwodzic.

Mam tylko kilka wymogow. Po pierwsze,
nie chce tego zrobi¢ z kims, kto ma dzieci.
Takie gébwno to dla mnie zbyt ciezki kaliber.
Po drugie, nie mozesz mieszka¢ dalej niz
godzine drogi ode mnie. Wiem, ze to moze
by¢ trudne, bo mieszkam na zadupiu, ale na
razie bede sie tego trzymat |po trzecie,
musimy to zrobi¢ 7 kwietnia. Ta data nie
podlega negocjacji. Napisz do mnie, jesli
chcesz wiedzie¢ wiecej.

FrozenRobot
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Sprawdzam statystyki FrozenRobota i staram
sie nie osadza¢ jego nazwy uzytkownika. Ale
FrozenRobot? Serio? Rozumiem, ze wszyscy na
tym forum dzialaja odrobine... no dobra, dzialaja
catkowicie pod wplywem emocji. Mimo wszys-
tko... Ludzie, miejcie troche godnosci.

FrozenRobot to najwyrazniej chlopak. Ma
siedemnascie lat, a wiec jest tylko rok starszy ode
mnie. W porzadku. Och... imieszka w Willis
w stanie Kentucky, czyli jakie$ pietnascie minut
drogi ode mnie. Dreszcz przenika mnie do szpiku
kosci i przypominam sobie, ze tak wlasnie wyglada
ekscytacja. FrozenRobot ma idealne wyczucie
czasu. Mozliwe, Ze po raz pierwszy w zyciu mi sie
poszczescito. Wszech§wiat najwyraZzniej daje mi
znak: jesli masz szczeScie tylko wtedy, gdy
planujesz samobdjstwo, to zdecydowanie na-

jwyzsza pora, aby odejsc.
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Raz jeszcze czytam wiadomo$¢ — 7 kwietnia mi
odpowiada. Dzi§ mamy 12 marca. Wytrzymam
jeszcze z miesiac, chociaz ostatnio kazdy dzien
zdaje sie trwaé wiecznosc.

— Aysel — stysze glos pana Palmera.

— Co takiego? — pytam, ledwie zwracajac na
niego uwage.

Podchodzi istaje za mna, po czym stuka
w monitor mojego komputera. Prébuje zminim-
alizowac okno.

— Shichaj, nie obchodzi mnie, co robisz
w wolnym czasie, ale nie zajmuj sie tym w pracy.
Rozumiesz? — Jego glos opada jak siedzisko starej
kanapy.

Byloby mi zal pana Palmera, gdybym calej swo-
jej litosci nie skupila na sobie. Zaryzykuje przy-
puszczenie, Ze pan Palmer nie zna strony Smooth

Passages. Pewnie mysli, ze ogladam jaki$ portal



34/565

dla fanéw heavy metalu czy cos. Nie ma pojecia,
ze wole muzyke miekka i instrumentalng. Czy rod-
zice nie nauczyli go, by nie kierowat sie w zyciu
stereotypami? Fakt, ze jestem szesnastolatka, ktéra
ciggle chodzi w ciemnych koszulach w paski i nosi
niesforng burze kreconych wtoséw, nie oznacza, ze
nie potrafie doceni¢ przyzwoitego solo na skrzyp-
cach czy spokojnego koncertu fortepianowego.

Pan Palmer oddala sie, aja stysze, jak Laura
prycha.

— O co chodzi? — pytam ja.

—Nie masz internetu wdomu? — Patrzy na
mnie, marszczac brwi. Saczy kawe, ktéra dosta-
jemy tutaj za darmo, a brzeg jej plastikowego kub-
ka jest poplamiony tq fatalng jagodowa szminka.

— Nie masz kawy w domu? — odbijam piteczke.
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Laura wzrusza ramionami. Wydaje mi sie, Ze na
znak, ze rozmowa skonczona, ale wilasnie wtedy
dodaje:

—Praca to nie miejsce na umawianie randek.
R6b to w wolnym czasie. Wpedzisz nas wszystkich
w klopoty.

— Jasne.

Spogladam na klawiature. Nie ma sensu thi-
maczy¢ Laurze, ze nie szukam chlopaka,
a w kazdym razie nie takiego chlopaka. Wpatruje
sie  wokruszki serowych krakersow tkwiace
w przestrzeni miedzy klawiszami F i G. Wilasnie
wtedy podejmuje decyzje: odpisze FrozenRo-

botowi. Umoéwimy sie na randke: 7 kwietnia.



droda, 5 marca

25 dni do konca
=

Jedyny przedmiot, ktéry naprawde lubie, to fizyka.
Nie jestem zadnym geniuszem, ale uwazam, ze
tylko na tych zajeciach mam szanse znalezc¢
odpowiedzi na swoje pytania. Od dziecka fascy-
nowalo mnie, jak dzialaja rdéine rzeczy.
Rozkladalam zabawki na czynniki pierwsze, przy-
gladajac sie, jak wszystkie te mate elementy sa do

siebie dopasowane (moja przyrodnia siostra
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Georgia nigdy nie wybaczyla mi tego, ze prze-
prowadzitam autopsje na jej Barbie). Kiedy$ roz-
montowatam budzik ojca. Znalazt mnie siedzaca
na splowialym bezowym dywanie z bateriami
walajacymi sie wokot trampek. ,,Co robisz?” —
zapytat. ,,Psuje to, zebym mogla sie nauczy¢, jak to
naprawic”. Potozy! dlon na moim ramieniu — pam-
ietam jego dlonie, duze, o dlugich, grubych pal-
cach, ktore sprawiaja, ze jednocze$nie sie boisz
iczujesz sie bezpieczny — ipowiedzial: ,,Wiesz,
Zellie, na Swiecie jest wystarczajaco duzo zepsu-
tych rzeczy. Nie powinna$ chodzi¢ i psu¢ ich tylko
dla zabawy”. Budzik pozostat rozmontowany przez
lata, az w koncu go wyrzucitam.

W kazdym razie fizyka przynajmniej wydaje mi
sie uzyteczna. W przeciwienistwie do lekcji angiel-
skiego, na ktérych czytamy wiersze napisane przez

poetow pograzonych w depresji. To nie jest zbyt
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pomocne. Moja nauczycielka, pani Marks, robi
wiele szumu wokét préb rozszyfrowania, co ci
poeci mieli na mysli. Z mojego punktu widzenia to
catkiem oczywiste: mam depresje i chce umrzeé.
Obserwowanie, jak wszyscy moi koledzy
i kolezanki z klasy prébuja zdekonstruowa¢ kazdy
wers w poszukiwaniu glebszego znaczenia, jest dla
mnie bolesne. Tam nie kryje sie Zadne glebsze zn-
aczenie. Kazdy, kto kiedykolwiek byt az tak smut-
ny, moze wam powiedzie¢, ze w depresji nie ma
niczego pieknego ani literackiego, ani tajemniczo
glebokiego. Depresja jest jak ciezar, spod ktérego
nie mozna sie wydosta¢. Przygniata, sprawiajac, ze
nawet takie drobiazgi, jak zawigzanie butéw czy
przezucie tostu, przypominaja dwudziestomilowa
wspinaczke pod gore. Depresja jest czeScig ciebie;
przenika twoje kosci i krew. Jesli cokolwiek o niej

wiem, to na pewno to, Ze nie da sie przed nig uciec.
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A jestem przekonana, ze wiem na temat depresji
znacznie wiecej niz ktérekolwiek z nich. Kiedy
stucham, jak oniej rozmawiaja, ciarki mnie
przechodza. Zatem dla mnie lekcje angielskiego sa
jak obserwowanie grupy S$lepych wiewiérek
probujacych znalezé orzeszek. Pani Marks mowi:
,»Przyjrzyjmy sie temu wersowi. Poeta John Berry-
man pisze: «Zycie, moi przyjaciele, jest nudne».
Jak sadzicie, co chciat przez to powiedzie¢?”. Moi
koledzy i kolezanki przekrzykuja sie, rzucajac ab-
surdalne komentarze typu: ,,Nie miat z kim spedzi¢
sobotniego wieczoru” albo ,,Skonczyl sie sezon
futbolowy, wiec w telewizji nie lecialo nic
dobrego”. Ostatkiem sit powstrzymuje sie, zeby
nie wsta¢ inie krzyknaé: ,,Byl, kurwa, smutny!
I tyle! Oto chodzi wtym wierszu! Poeta wie, ze
jego zycie nigdy sie nie zmieni. Ze nie da sie go

naprawi¢. Ze zawsze bedzie wiédl taka sama
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monotonna, géwniang egzystencje. Nudna i smut-
ng, nudng i smutna. Dlatego po prostu chce, zeby
to wszystko juz sie skonfczylo”. Ale zrobienie
czego$ takiego oznaczaloby, ze musialabym sie
odezwa¢ w trakcie lekcji, atym samym pogwal-
citabym jedna z moich osobistych zasad. Nie biore
udzialu w dyskusjach. Dlaczego? Bo jestem, kur-
wa, smutna. Pani Marks czasami obdarza mnie
takim spojrzeniem, jakby wiedziala, Ze ja wiem, co
John Berryman miat na mysli, ale nigdy nie wzywa
mnie do odpowiedzi.

Za to na fizyce moi koledzy i kolezanki z klasy
nie prébuja desperacko komplikowa¢ nieskomp-
likowanego gowna. Nie, na fizyce wszyscy
prébujemy sprawié¢, by skomplikowane rzeczy
staty sie bardziej zrozumiate. Pan Scott wypisuje
rownanie na tablicy. Uczymy sie o rzucie

uko$nym. Badamy wlasciwosci obiektu w ruchu,
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bedacego wylacznie pod wplywem grawitacji.
Dochodza wszystkie te zmienne, na przyklad kat,
pod jakim  obiekt zostaje = wystrzelony,
i poczatkowa predkosc.

Patrze szklistym wzrokiem. Za duzo liczb.
Zaczynam fantazjowaé o grawitacji. Czasami za-
stanawiam sie wrecz, czy to grawitacja nie jest
naszym najwiekszym problemem. Trzyma nas przy
ziemi, daje to falszywe poczucie stabilno$ci, cho-
ciaz wrzeczywisto$ci jesteSmy tylko cialami
wruchu. Powstrzymuje nas przed uleceniem
w kosmos, przed mimowolnym zderzaniem sie
ze soba. Bez niej ludzka rasa zmienilaby sie
w jeden wielki bajzel. Ale ja chciatabym, zeby
grawitacja po prostu zniknela i pozwolita nam zy¢
w tym bajzlu. Niestety nie jest to wlasciwa odpow-

iedzZ na pytanie, ktére zadaje pan Scott.
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— Aysel, czy mozesz mi poda¢ maksymalng
wysoko$¢, na jaka wzniesie sie pitka?

Nawet nie wiedzialam, ze obiekt, ktéry
omawiamy, to pitka. Patrze tepo na nauczyciela.

— Aysel — powtarza pan Scott. Wymawia moje
imie z akcentem, ktérego prawdopodobnie nauczyt
sie miliard lat temu, kiedy sam uczyl sie
hiszpanskiego w liceum. Problem polega na tym,
ze Aysel nie jest imieniem latynoskim, ale tureck-
im. Wydawaloby sie, ze pan Scott powinien juz
doda¢ dwa do dwdch.

— Yyy — mamrocze.

—Yyy? Panno Seran, ,,yyy” to nie jest odpow-
iedZ numeryczna.

Pan Scott opiera sie o Scieralng tablice. Klasa
wybucha $miechem. Pan Scott odchrzakuje, ale
daremnie. Juz stracit kontrole. Stysze, jak szeptem

obrzucaja mnie obelgami, ale wszystko to brzmi
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jak syki i mamrotanie i w zadnym razie nie moze
by¢ gorsze od rzeczy, ktére wyobrazam sobie
nocami, lezac widzku i zastanawiajac sie, czy
wyrwanie z ciala wlasnych genéw jest fizycznie
mozliwe. Rozlega sie dzwonek. Pan Scott zaczyna
grzeba¢ w swoich papierach, zeby zada¢ nam prace
domowa. Niemal wszyscy wychodza z sali, zanim
zdazy zapisaC zadanie na tablicy. Ja zostaje na
miejscu iuwaznie przepisuje je do zeszytu. Pan
Scott obdarza mnie smutnym u$miechem i za-
stanawiam sie, czy za mna zateskni, kiedy juz mnie
nie bedzie.

Czekam, az sala sie oprozni, po czym wstaje
iwychodze. Ide korytarzem, wlepiajac wzrok
w brudna, wylozong plytkami podloge. Zmuszam
sie, zeby przyspieszy¢. Jedyna rzecz gorsza od
chodzenia na wuef, to spdznienie sie na wuef —

naprawde nie jestem w nastroju, zeby zaliczac
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karne okrazenia. Trener Summers wiecznie
powtarza, ze bieganie wzmocni nasze serca,
zebysmy mogli zy¢ dhuzej. Dziekuje, postoje.

Te cze$¢ dnia lubie najmniej. I nie dlatego ze
spodziewam sie horroru w postaci przysiadow
i gry w dwa ognie. Nie. Nienawidze jej, bo musze
przejs¢ kolo tablicy pamigtkowej — monolitowego
Swiadectwa zbrodni mojego ojca.

Za kazdym razem staram sie nie patrzec,
powtarzam sobie, zZeby spusci¢ glowe i skreci¢ za
rog. Ale nie moge sie powstrzymac. Podnosze
wzrok ipatrze. Czuje, jak oddech wieZnie mi
w gardle. Oto jest, 1Snigca srebrna plyta dedykow-
ana pamieci Timothy’ego Jacksona, bylego mistrza
stanowego w biegu na czterysta metréw. Tablica
jest rozmiaréw duzego péimiska i wisi na Scianie
tuz przed sala gimnastyczng, przypominajac kaz-

demu, ze Timothy Jackson miat by¢ pierwszym
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mieszkancem Langston, ktory zakwalifikuje sie do
igrzysk olimpijskich, ale zmart tragicznie w wieku
lat osiemnastu. Tabliczka nie informuje, ale réwnie
dobrze moglaby, ze Timothy Jackson nie zyje
przez mojego ojca. Owszem, to moj ojciec jest tym
wybithym  osobnikiem,  ktéry  przekreslit
olimpijskie marzenia calego miasteczka. Kazdego
roku wdzien urodzin Timothy’ego w telewizji
emitowane jest specjalne wydanie wiadomosci,
aby przypadkiem nikt o tym nie zapomniat. Minety
trzy lata od $mierci Timothy’ego i, wierzcie mi, nie
wyglada na to, zeby ktokolwiek mial zapomniec¢
o tej sprawie. Zwlaszcza teraz, kiedy Brian Jack-
son ma szanse zakwalifikowa¢ sie do
olimpijskiego biegu na czterysta metréw. Tak,
chodzi dokladnie ote sama konkurencje. Brian
prébuje spetni¢ marzenie, ktérego nie byt w stanie

zrealizowa¢ jego starszy brat — lokalne media
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wprost nie mogg sie nasycic ta historia, korytarze
mojej szkoly tez nie.

Zmuszam sie, zeby ming¢ tablice, i wchodze na
sale gimnastyczna, zaciskajac dlonie w piesci
i trzymajac je przy bokach. Stonce odbija sie od
wypolerowanej drewnianej posadzki, aja za-
stanawiam sie, co moi koledzy i kolezanki zrobig
z cala ta swoja nienawiscig i calym tym swoim
gniewem, istrachem, gdy juz nie beda mogli
wyladowa¢ ich na mnie. Juz nie moge sie

doczeka¢, gdy mnie tu nie bedzie.
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25 dni do konca
=

Kiedy wracam ze szkoty do domu, widze, ze mama
siedzi przy kuchennym stole. Nasza kuchnia jest
waska imalutka, gdybym wyciagnela rece, mo-
glabym dotkna¢ wnetrzami dtoni obu pomalowa-
nych na mietowo $cian. Mama z glowa pochylona
w skupieniu przeglada rachunki, ale gdy slyszy,
jak wchodze, odwraca sie, by na mnie spojrzec.

I oto jest. Ten sam wyraz twarzy, z jakim witala
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mnie przez ostatnie trzy lata. Co$ miedzy skrzy-
wieniem ust a zmarszczeniem brwi.

Wczesniej spedzatam zwykle dni tygodnia
z ojcem, a weekendy — z mama. Ale po tym, jak oj-
ciec trafit do wiezienia, mama nie miata wyjscia
i musiata mi pozwoli¢, zebym zamieszkala z nig
i Steve’em. Zanim ojciec dopuscit sie tej zbrodni,
matka patrzyla na mnie z mieszaning mitoSci
i tesknoty, jakbym byla lustrem, ktére ukazywalo
jej przesztosé, stodko-gorzkie wspomnienia. Jej
ciemne migdalowe oczy zachodzily mgla, po-
chylala glowe nieco do przodu, a proste jas-
nobrazowe wiosy opadaly jej na szczupte ramiona.
Sciskala moje dlonie, jakby myslac, ze jesli chwyci
mnie wystarczajgco mocno, przeniose ja do cza-
sOw jej mtodosSci. Zupelnie jakbym byla siniakiem,
ktéory nie znika. Nie bolesnym, ale delikatnym,

ztozonym z melancholijnych wspomnien.
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Nie przeszkadzalo mi to. Po cichu
delektowatam sie tym, ze jestem wehikutem przen-
oszacym ja w przeszlo$é, ze lacze ja z Turcja
i z moim ojcem, iz jej mlodoScia. Ale to zmienito
sie trzy lata temu. Wszystko sie wtedy zmienito.
Teraz mieszkam znia, Steve’em, Georgia
i Mikiem. Nigdy by sie do tego nie przyznata, ale
jestem intruzem w ich szczesliwym domu. Plaga.
Z siniaka zmienilam sie w otwarta, jatrzaca sie
rane. Ewolucja nie zawsze jest czyms$
pozytywnym.

— Wczesnie wrdcitas — méwi w koncu.

Z kazdym dniem jej akcent staje sie coraz mniej
turecki icoraz bardziej potudniowy. Wlasciwie
»potudniowy” to zte stowo. Ludzie w Kentucky nie
majq potudniowego akcentu. Majq akcent w stylu
bluegrass. Jest zdecydowanie mniej czarujacy niz

potudniowy. Bardziej przypomina putkownika
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Sandersa niz Przeminelo z wiatrem. Bardzo sie
napracowalam, zeby sobie takiego nie wyrobic.
Ale teraz zastanawiam sie — skoro nigdy nie
skoricze siedemnastego roku zycia - czy
doprowadzanie do perfekcji sztuki mowienia nor-
malnie w og6le miato sens.

— Nie musze dzis pracowac.

Nie wspominam, zZe nie kazano mi przychodzi¢,
bo wprowadzatabym klientéw ,,w zaklopotanie”.
Pan Palmer jest prawdziwym krolem eufemizmow.
On i moja matka prawdopodobnie Swietnie by sie
dogadali, zwlaszcza ze moja matka mowi o tym, co
sie stato z moim ojcem, jako o ,niefortunnym in-
cydencie”. A w kazdym razie wcze$niej tak o nim
moéwita, bo ostatnio zaczela udawac, ze to nigdy
sie nie wydarzylo. Zupehlie jakby nieméwienie
o czym$ moglo sprawié, ze to co$ zniknie. Nies-

podzianka: nie zniknie.
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Georgia wkracza do kuchni. Rzuca pompony na
podrapany drewniany st6t. Wtosy w kolorze miodu
ma upiete w wysoki kucyk.

— Bedziesz dzi§ wieczorem na meczu, prawda?

Pyta mame, nie mnie. Ja jestem niewidzialna.
Georgia to moja przyrodnia siostra. Mamy te sama
mame, ale nie odgadlibyScie tego po naszym
wygladzie.

— Postaram sie — moéwi mama. Tlumaczenie:
predzej pieklo zamarznie, niz mama przegapi
okazje, zeby popatrze¢, jak Georgia dopinguje
druzyne koszykéwki z liceum w Langston.

Georgia jest dopiero w pierwszej klasie, ale juz
dostata sie do gléwnego sktadu. Najwyrazniej to
wielka sprawa. Chociaz wydaje mi sie, Zze w prze-
ciwienstwie do innych sportéw, gdzie réznica

miedzy pierwszym adrugim skladem wynika
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z umiejetnodci, u czirliderek bierze sie ona
z rozmiaru miseczki.

—To decydujacy mecz — przypomina jej Geor-
gia. Moéwi to spokojnym glosem, glosem kogos,
kto jest przyzwyczajony do tego, ze ma kontrole
nad sytuacja, ze zawsze dostaje to, czego chce.

Georgia jest wtym dobra. Zawsze byla intry-
gantka. Kiedy rozpetala sie ta afera z moim ojcem,
jej tez dotknela, ale jakim$ cudem udalo jej sie
obréci¢ ja na swoja korzy$¢. Pamietam, jak
ktérego$ dnia, kilka miesiecy po tym, jak ojciec
zostat oficjalnie skazany i zamkniety, zobaczytam
Georgie rozmawiajacg z chlopakiem na korytarzu.
Schowatlam sie za rogiem, ZzZeby podstuchac,
o czym moéwia. Bylam gotowa zainterweniowac,
gdyby potrzebowala mojej pomocy, ale wlasciwie

Georgia nigdy tego nie potrzebowata.
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—Taa — odpowiedziala Georgia na pytanie,
ktérego nie dostyszalam. Nerwowo bawila sie
naszyjnikiem z muszelka, ktéry podarowatam jej
na urodziny dwa lata temu. — Aysel to moja siostra,
ale on nie jest moim ojcem.

— Ale spotkatas go kiedykolwiek? — zapytat
chlopak zzerany ciekawoscig.

Patrzylam na tyl jego glowy, na kepki jasnych
wlosoéw w kolorze kukurydzy i dotarto do mnie, ze
to Todd Robertson, chlopak z mojej klasy. Wszy-
scy uwazali, Ze przypomina glownego aktora
z tego popularnego romantycznego filmu o wam-
pirach. Georgia byla wtedy w szostej klasie, ale
sadzac po tym, z jakim rozmarzeniem wpatrywala
sie w Todda, odgadtam, ze dokladnie wie, kim on
jest. Teraz marszczyla nosek, rozwazajac jego
pytanie.

— Tak, kilka razy.



54/565

—Serio? — naciskat Todd najwyrazniej
w nadziei, ze Georgia sprzeda mu jakas$ sensacyjna
historie.

— No pewnie — potwierdzila. — Praktycznie by}
cztonkiem rodziny.

Todd pochylit sie w jej strone.

— Moge ci opowiedziec¢ kilka zwariowanych his-
torii, jesli chcesz — obiecata flirciarskim tonem.

Pamietam, Ze bylam na nig wsciekla za to, ze
jest gotowa przehandlowac nasze rodzinne sekrety
w zamian za popularno$é¢, ale w koncu nauczyltam
sie tym nie przejmowac. Georgia pozostanie Geor-
gia, wiem, czego moge sie po niej spodziewac.
Zreszta nie mozna wini¢ kogo$ za to, ze probuje
przetrwac.

To samo mozna powiedzie¢ o moich bylych
przyjacidtkach. Nie, zebym kiedykolwiek miata

ich wiele, ale te, ktére mialam, rozpierzchly sie



55/565

szybko, gdy tylko wie$¢ o zbrodni mojego ojca
rozniosta sie po szkolnych korytarzach. Chociaz
musze przyzna¢, ze niektore probowaty trwac
umego boku. Zwlaszcza Anna Stevens, moja byla
najlepsza przyjaciotka. Kiedy to wszystko sie
wydarzylo, Anna robita co w jej mocy, zeby mnie
pocieszy¢, ale ja odepchnelam. Wiedzialam, ze
lepiej dla niej bedzie, jesli odetnie sie ode mnie,
nawet jezeli ona tak nie uwazata. Lubie mysle¢, ze
w ostatecznym rozrachunku oddatam jej przystuge.

Georgia okraza kuchenny st6t, kotyszac bio-
drami, i siada na wolnym krzeSle.

— Mysle, ze naprawde mamy szanse wygrac dzi$
wieczorem. To moze by¢ historyczne zwyciestwo.
Musisz przyj$¢, mamo!

Na dhuzszg chwile w kuchni zapada milczenie.
W konficu mama nabiera powietrza w phuca i méwi:

— Moze p6jdziesz ze mna?
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Odwracam sie, $wiecie przekonana, ze Mike,
mo6j miodszy przyrodni brat, musiat wlasnie wejs¢
do kuchni, chociaz takie skradanie sie nie jest
w jego stylu. Zawsze koztuje pitka do koszykowki
w domu, chociaz mama wielokrotnie prosita, by
tego nie robil. Mnie to jakos nie przeszkadza.

—Do mnie mowisz? — pytam z calkowita
powaga.

Georgia milczy, ale widze, Zze wykrzywia twarz,
jakby wiasnie napita sie zepsutego mleka prosto
z kartonu. Nigdy nie obrazitaby mnie w obecnosci
mamy, ale wyraZznie sygnalizuje mi, Ze nie chce,
abym przychodzita. Jestem mistrzynia w przyn-
oszeniu innym wstydu.

—Owszem, do ciebie — moéwi mama, aja
wyczuwam w jej glosie drzenie. Czasami jestem

pewna, zZe nawet matka sie mnie boi.
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— Dzieki za zaproszenie, ale mam duzo pracy
domowej — podchodze do szafki ibiore z niej
wieloziarnisty batonik z kawatkami czekolady.

To dziwne, wiem. Ale czasami bywam glodna
jak wilk. Zupeklie jakbym chciata jedzeniem
wypekic¢ te pustke, ktéra jest we mnie. Sa tez dni,
kiedy ledwie potrafie sie zmusi¢ do skubniecia
tostu. Lecz nawet jesli dzis mam apetyt, biore bat-
onik gléwnie na pokaz. Nie chce dawa¢ mamie
wiecej powodéw do martwienia sie o mnie. Wiem,
ze przyglada mi sie badawczo, szukajac objawow
$wiadczacych o watpliwym stanie zdrowia psych-
icznego. I robie, co moge, zeby to wszystko przed
nig ukry¢. Nie chce, zeby czula sie winna i zad-
reczala sie myslami, Ze mogla jako$ temu za-
pobiec, kiedy mnie juz nie bedzie.

— Powodzenia wieczorem. — Macham do Geor-

gii zudawang serdeczno$cig iruszam na goére do
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mojego pokoju. Co6z... do naszego pokoju. Ale
skoro Georgia ma dziS wystep, wieczorem pokoéj
bedzie caty moj.

Kiedy wchodze do $rodka, od razu ktade sie do
Y6zka. Naciggam ciemnoszarg kotdre na glowe
i udaje, ze jestem posrodku oceanu. Fale rozbijaja
sie 0 moje cialo, moje pluca wypeklnia woda, robi
mi sie ciemno przed oczami. Prébuje sobie wyo-
brazi¢, jak moja energia potencjalna zmienia sie
w energie kinetyczng, apotem w nico$¢. Nuce
Requiem Mozarta izastanawiam sie, jakie to
bedzie uczucie, kiedy wszystkie Swiatla zgasna
i wszystko ucichnie na zawsze. Nie wiem, czy to
bedzie bolato, czy w tych ostatnich chwilach bede
przerazona, ale moge mie¢ tylko nadzieje, Ze to
szybko sie skoficzy. Ze poczuje spokéj. Na zawsze.

,»7 kwietnia” — my$le sobie. To juz niedtugo.
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Czasami jestem przekonana, ze fakt, iz wciaz
znajduje pocieszenie w muzyce klasycznej, cho-
ciaz to moj ojciec nauczyt mnie jej stuchaé, $wiad-
czy omoim szalenstwie. Uwielbial ja. Bacha,
Mozarta, wszystko. Sfatygowane kasety z nagra-
niami to byly jedne z niewielu rzeczy, jakie przy-
widzt ze sobg do Ameryki. Kiedy bylam mtodsza,
wrzucat jaka$ do starego przeno$nego magneto-
fonu, ktéry trzymat na ladzie w swoim sklepie
spozywczym, i opowiadal mi historie ze swojego
dziecinstwa. Mdwit o tym, jak grywal w szachy
z ojcem na gladkiej planszy wykonanej z alabastru
albo jak mierzyt ludziom stopy w sklepie obuwn-
iczym prowadzonym przez wujka. Podczas gdy on
opowiadal, ja tanczylam, poruszajac sie niez-
grabnie w takt wznoszacych sie iopadajacych
dzwiekéw. Ktéregos dnia w koncu zmusil mnie,

abym usiadta. ,Naprawde sie wstuchaj, Aysel —
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powiedziat z naciskiem. Ciemne oczy miat szeroko
otwarte iskupione. — W tej muzyce znajdziesz
wszystkie odpowiedzi. Styszysz je?” Shichalam
wiec i stuchatam. Nadstawiatam uszu, prébujac za-
pamieta¢ kazda nute. Nigdy tak naprawde nie
ustyszatam zadnej odpowiedzi, ale kiwatam glowa,
jakbym styszala. Nie chcialam, Zeby tata sie pog-
niewatl i wylaczyl muzyke albo zamknal sie w swo-
jej sypialni na wiele godzin, jak to czasami robit.
Z moim tatg zawsze trzeba bylo postepowac os-
troznie, jakby sie chodzilo po oblodzonym chod-
niku. Slizganie sie po nim bylo $wietng zabawa,
ale bardzo tatwo mozna sie byto przewrocic.
Mocno zaciskam powieki i odpedzam od siebie
to wspomnienie. Przewracam sie w 16zku, nucac
Requiem raz za razem, i stysze w tych nutach tylko

jedna odpowiedz: 7 kwietnia.
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Sciany naszego starego domu o drewnianej kon-
strukcji sg cienkie istysze, jak mama i Georgia
krzataja sie po kuchni. Wyobrazam sobie, ze sie
obejmuja. Georgia oplata ramionami cienka talie
mamy, a mama przeczesuje palcami jej 1$niace, up-
iete w kucyk wiosy. Pasuja do siebie idealnie, za-
zebiaja sie, tak jak matki z corkami powinny. Pas-
uja do siebie wsposob, wjaki ja nigdy nie
pasowalam. Zeby w moim kole zawsze byly za
ostre, wreby za glebokie. Wlasnie to powinni wyp-
isa¢ na moim nagrobku: ,,Aysel Leyla Seran,
dziewczyna, ktéra nigdy nie pasowala”. A skoro
nigdy nie pasowalam, zaréwno zanim mojemu
tacie odbilo, jak i p6Zniej, mojej mamie bedzie sie
zyto znacznie lepiej beze mnie. Kiedy juz odejde,
nie bedzie musiata sobie przypomina¢ o moim ojcu
za kazdym razem, gdy zobaczy méj kanciasty nos,

krecone czarne wlosy, okraglte policzki czy
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doteczki w nich. Wiem, ze to te doteczki na-
jbardziej jej doskwieraja. Na szczeScie sa tak
naprawde widoczne tylko, gdy sie u$miecham,
a ostatnimi czasy nie robie tego za czesto.

Kiedy mnie juz nie bedzie, moja mama nie
bedzie musiata spedza¢ nocy na zamartwianiu sie,
czy ojciec nie przekazal mi swojego genu
mordercy ilada dzien nie wysadze szkoly
w powietrze, czy co$ w tym stylu. Wiem, Ze nie
bylaby w stanie znowu przez to przej$¢ — policja,
media, plotki. Wiem tez, Ze nie chce o tym mysle¢,
ale widze, ze w glebi serca walczy z tym strachem
i watpliwo$ciami. Widze, jak zerka na mnie dys-
kretnie, zadaje mi ostrozne, badawcze pytania — to
dla niej jedyny sposéb na ustalenie, jak bardzo
jestem nienormalna.

Chcialabym powiedzie¢, ze wiem na pewno, iz

jestem inna niz ojciec. Ze moje serce bije w innym
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rytmie, krew pulsuje zinng predkoscig. Ale nie
jestem przekonana. Moze smutek poprzedza
obled? Moze on ija dzielimy te sama energie
potencjalng?

Wiem na pewno tylko jedno: ze nie zamierzam
zosta¢ tu na tyle dlugo, aby przekonac sie, czy
zmienie sie w potwora jak on. Nie moge tego

zrobi¢ mojej mamie. Nie moge tego zrobic¢ Swiatu.



droda, 5 marca

25 dni do konca
=

Jedynym plusem czirliderskich popiséw Georgii
jest to, ze od czasu do czasu mam dom tylko dla
siebie, co oznacza, ze moge do woli uzywac¢ kom-
putera. Normalnie nie wolno mi tego robié,
w kazdym razie nie bez niechcianych Swiadkdow.
W naszym domu jest tylko jeden komputer,
pochodzacy prawdopodobnie z epoki lodowcowe;j.

Dziala wolniej od zo6twia, a klawiatura jest lepka
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od owocowego ponczu, ktéry wylal na nig Mike.
Chociaz mama mysli, ze Steve jest mezczyzna jej
marzen — zamoznym, odnoszacym sukcesy
uczciwym biznesmenem — prawda jest taka, ze
Steve pracuje przy tasmie produkcyjnej w fabryce
Sparkle’a.

Sparkle, producent kiepskiej pasty do zebéw
iplynu do plukania ust, generalnie zapewnia
zatrudnienie wiekszo$ci mieszkancow Langston.
Owszem, Steve uczciwie zarabia na zycie ina ra-
zie udalo mu sie nie wyladowa¢ w wiezieniu,
czego nie da sie powiedzie¢ o moim ojcu, ale to
nie znaczy, ze sta¢ go na to, by kupi¢ nam wszys-
tkim laptopy, wiec musimy Kkorzysta¢ ztego
gruchota. Lecz dzi§ wieczorem ten gruchot jest
caly mé;j.

Loguje sie na portalu Smooth Passages. Sama

strona gtéwna laduje sie z dziesie¢ minut — Steve
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nie zamierza placi¢ za szerokopasmowe tacze. Gdy
w koncu udaje mi sie zalogowaé, widze, ze

dostatam wiadomos¢ od FrozenRobota:

Jesli naprawde traktujesz sprawe powaznie,
powinnismy  wustali¢  czas  imiejsce
spotkania. Ale musisz by¢ rzeczywiscie
zdecydowana. Nie chce, zeby zawracata mi

glowe niepowazna osoba.

Roman

Nie moge uwierzy¢, ze kto$, kto kryje sie za
nickiem FrozenRobot, podejrzewa mnie o bycie
niepowazna. Za to jego prawdziwe imie brzmi

dos$¢ posepnie. Odpisuje mu bez drwiny:

Jestem sSmiertelnie powazna. Nie no, na

serio. Jestem zdecydowana. Jak pisatam,
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pochodze zLangston. Gdzie chcesz sie
spotkac?

Zostaje na portalu odrobine dtuzej. Wedhug in-
formacji zamieszczonej na forum Partnerzy do
Samobdjstwa ElmoRains i TBaker14155 zdecy-
dowali sie na wiadomy krok. Nie wiem, w jaki
sposob uzytkownik SovietSummer231 zdobyt te
informacje, ale mam nadzieje, ze FrozenRobot i ja
odniesiemy podobny sukces. Wstrzasa mna
dreszcz iztrudem przetykam S$line. Boze, to
wszystko jest takie pokrecone.

Wlepiam wzrok w sufit. Zastanawiam sie, czy
odwazytabym sie powiesi¢. Gdybym zebrala sie na
odwage, nie musialabym szuka¢ pomocy na
Smooth Passages.

Komputer wydaje dZwiek podobny do dzwonka
do drzwi. Pochylam sie nad monitorem i widze, ze

FrozenRobot mi odpowiedziat. Wyglada na to, ze
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on tez nie oglada zadnych meczéw barazowych.

Otwieram wiadomos$¢:

Moze jutro o 17:30? Mozemy sie spotkac
przy barze z piwem imbirowym na poboczu
drogi stanowej nr 36. Wiesz, gdzie to jest?
To powinno by¢ blisko ciebie. Wtoze czer-
wong czapke, zebys mnie rozpoznata.
Roman

Jestem troche zaniepokojona, ze FrozenRobot
alias Roman chce sie spotka¢ w tak publicznym
miejscu. Chyba to oznacza, ze nie jest seryjnym
morderca ani gwalcicielem czy kim$ podobnym.
Ale czy byloby tak Zle, gdyby sie nim okazal?
Przynajmniej szybko miatabym to z gtlowy. Chyba
ze krecityby go tortury. To nie byloby dobre. Nie
chce umiera¢ dlugo. Chce blyskawicznej $mierci.

Takim juz jestem tchérzem.
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Odpisuje mu, ze godzina i miejsce mi pasuja.
Konicze prace o siedemnastej, wiec po prostu
sklamie mamie, ze musze posiedzie¢ w firmie do
p6ézna. To bedzie tatwe. Nie za bardzo podoba mi
sie lokalizacja, ktérg wybrat FrozenRobot, ale nie
chce zaczyna¢ naszej znajomos$ci od marudzenia.
To miejsce jest popularne wsrdd dzieciakow takich
jak moja siostra. Po meczach robi sie tam straszny
ttok. Czirliderki dziela sie napojami z pltywajaca
w nich gatka lodéw, a koszykarze pozeraja porcje
frytek z chili z wotowing i zéttym serem. Ohyda.
Rozumie sie samo przez sie, ze ja tam nie pasuje.
Nie, zebym pasowata gdziekolwiek.

Wylogowuje sie z portalu, wylaczam komputer
i wracam na gore. Wyciagam z plecaka podrecznik
do fizyki. To dziwne, ale im bliZej jestem $mierci,
tym bardziej mam ochote na nauke. Chyba po

prostu nie chce umrze¢ jako kompletny debil.
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Otwieram zeszyt i przepisuje zadania z kornca
rozdziatu, ktére kazal nam rozwiaza¢ pan Scott.
Zaczynamy omawia¢ dzial dotyczacy zasady
zachowania energii. Wedlug pana Scotta energii
nie mozna wytworzy¢ czy zniszczy¢ — mozna ja
tylko przenies¢. Energia potencjalna moze sie zmi-
eni¢ w kinetyczng iodwrotnie, ale energia nie
moze tak po prostu znikna¢. To nie ma dla mnie
zbyt duzego sensu. Ponownie czytam pierwsze za-
danie: ,,Spadochroniarz wazacy 65 kilogramow
stoi w samolocie, ktéry znajduje sie 600 metrow
nad ziemia. Oblicz energie potencjalng spado-
chroniarza przed wyskoczeniem z samolotu”.
Oléwek trzesie mi sie w dloni. Zwalczam che¢
obgryzania gumki. To nie zadanie przysparza mi
probleméw. Wiem, ktérego wzoru powinnam
uzy¢, akalkulator moze wszystko za mnie

policzyé. Chodzi o to, ze skoro energii nie da sie
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zniszczy¢, to nie potrafie poja¢, co sie z niq dzieje,
kiedy odchodzimy. Robi mi sie niedobrze na sama
mysl otym. Ukladam  wlasne zadanie:
»Szesnastoletnia Aysel Seran zwisa z sufitu na
wysoko$ci dwa ipét metra. Jej masa wynosi
piecdziesiat dwa kilogramy. Ile energii potenc-
jalnej ma nastolatka? Co stanie sie z calg ta ener-
gig, kiedy dziewczynka umrze? W co ta energia
zostanie zamieniona?”. Czy martwe cialo wciaz
posiada energie potencjalng, czy tez przechodzi
ona w co$ innego? Czy energia potencjalna moze
po prostu wyparowac i zmieni¢ sie w nico$¢? To
pytanie, na ktére nie znam odpowiedzi. To pytanie

mnie prze$laduje.



czwortek, 14 marca

24 dni do koAca
=

Nie mam wlasnego samochodu, ale moge
dojezdza¢ do pracy starym fordem taurusem. Auto
$mierdzi $mieciowym zarciem ima porwane
siedzenia, ale silnik wcigz daje rade, a mnie to
wystarcza. Steve kupit je kilka lat temu od swojego
kumpla. Kiedy Georgia skonczy szesnascie lat, to
ona je dostanie. Na szczeScie mnie juz tu nie

bedzie, wiec nie bedziemy musiaty sie nim dzieli¢.
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Wyjezdzam z parkingu TMC, skrecam w lewo
iruszam w kierunku drogi stanowej numer trzy-
dziedci szes¢. Nawierzchnia jest wyboista i pelna
dziur. Nikt tutaj nie ma ochoty placi¢ podatkéw,
zeby bylo ja za co naprawi¢. To smutne, bo trasa
biegnie wzdhuz rzeki i mogtaby by¢ naprawde ma-
lownicza. Nie, zeby bylo sie czym chwali¢. Rzeka
Ohio jest metna, zanieczyszczona i wigze sie z nig
paskudna historia, ale niezaleznie od tego, jak
obrzydliwie wyglada, w rzekach zawsze jest co$
magicznego, bo stale sie poruszaja. Rzeki nigdy
nie utykaja w miejscu.

Kiedy wydarzylo sie to wszystko z moim tata,
wyobrazatam sobie, Ze splywam rzeka Ohio.
Fantazjowalam, ze zbuduje tratwe ibede plynac
bez celu z pradem az do miejsca, w ktérym Ohio
Yaczy sie z Missisipi, a tam znajde jaka$ mita rodz-

ine, ktéra mnie przygarnie. Wyobrazatam sobie
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bezdzietng pare, ktéra zrado$cia zaopiekuje sie
mala dziewczynka. Nie wiedzieliby, kim jest moj
ojciec ani co zrobil. Kochaliby mnie, odpedziliby
wszystkie zte uczucia... Nigdy nie zbudowalam tej
tratwy. A teraz juz wiem, Ze nikomu nie uda sie
uwolni¢ mnie od tych wszystkich ztych uczué.

Jade wiec droga stanowa numer trzydzieSci
sze$C i mysle o tym, jak laczy ona Langston z Wil-
lis. Laczy mnie z FrozenRobotem, kimkolwiek on
jest. Nie da sie okresli¢, kiedy Langston
przechodzi w Willis — oddziela je tylko ten odcinek
sfatygowanej drogi, obramowany przez metng
rzeke z jednej strony i przez kepy palusznika z dru-
giej. Zaréwno Langston, jak i Willis to zapadle
miesciny pelne rozchwierutanych  doméw,
butwiejacych tawek i zardzewialych pomnikow
upamietniajagcych wojne secesyjng. W obu jest

stacja benzynowa, a w zesztym roku najwieksza
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sensacja bylo otwarcie supermarketu Wal-Mart
w Langston. Oba miasteczka reklamuja sie jako
urocze, prébujac zacheci¢ podréznych, aby
zatrzymali sie i wypili orzezwiajacy napdj w starej
restauracyjce przy Main Street albo zrobili sobie
zdjecie tuz obok duzej fontanny z brazu stojacej
przed budynkiem administracji hrabstwa. Ale nikt
nigdy nie przyjezdza do Langston czy Willis
z wlasnej woli. To sg miejsca, ktore sie mija, a nie
odwiedza.

Docieram do barku z piwem imbirowym i za-
uwazam, ze jest do$¢ ttoczno. Druzyna liceum
w Langston nie grala dzi§ meczu, wiec moze to
uczniowie z Willis. Zatrzymuje samoch6éd na
wysypanym zwirem parkingu isiedze w nim
jeszcze przez kilka minut. Oddycham gleboko
i stawiam kolnierz mojej pasiastej koszuli. Serce

kotacze mi w piersi. Myslalam, ze takie emocje
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towarzysza raczej pierwszym randkom.
Nie, zebym kiedykolwiek byla na prawdziwej
randce. No chyba zeby liczy¢ spotkanie w piatej
klasie w galerii handlowej, na ktérym mdj
rzekomy chlopak zjad} za duzo cheetoséw i wytart
pomaranczowy pyt w mojq nowiutka koszulke. Nie
powinnam sie przeciez stresowac. Ten chlopak to
najwyrazniej nieudacznik, tak samo jak ja. Potrze-
bujemy siebie nawzajem. Ukradkiem przegladam
sie w lusterku i czuje sie jak idiotka, ze w ogole
przejmuje sie swoim wygladem. Przeciez nie biore
udzialu w przestuchaniu do roli dziewczyny
FrozenRobota.

Kto$ stuka w okno mojego samochodu. Pod-
skakuje przerazona, dociskajac klatke piersiowa do
kierownicy. Widze chtopaka mniej wiecej w moim
wieku. Gapi sie na mnie. Ma czerwong czapke. Po-

chyla sie i stuka jeszcze raz. Opuszczam szybe.
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— ALS0109?

To méj nick z portalu Smooth Passages. Powin-
nam co$ powiedzie¢, ale usta wypelnia mi wata.
Patrze na niego tepym wzrokiem. Chlopak
odchrzakuje i spuszcza wzrok.

— O, przepraszam. Chyba sie pomylitem.

— Nie — udaje mi sie wydusic. — Jestem Aysel.

Marszczy brwi. Zmarszczki na jego czole
ukladaja sie w ksztalt gwiazdy. Sciaga czerwona
czapke i trzyma jq przy boku.

— ALS0109 — powtarzam dla pewnosci.

USmiecha sie potgebkiem. Ja nie usmiecham sie
chyba od trzech lat. Moze FrozenRobot powinien
przemysle¢ swoje Zyciowe wybory. Moze nie jest
az w takiej depresji, jak mu sie wydaje.

— Chyba nie zdazyta$ sie juz rozmysli¢, co? —

pyta, zagladajac do mojego samochodu.
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Zastanawiam sie, czy zauwazyt wszystkie te
opakowania po fast foodach na podtodze.
»,Dlaczego mialoby cie to obchodzi¢?” - za-
stanawiam sie, Sciskajac dtonmi kierownice. Kusi
mnie, zeby odpali¢ silnik, wcisna¢ gaz do dechy
i odjechac.

Nie bylam na to gotowa. Zupelnie nie tego sie
spodziewatam. Zupelie. Ten chlopak wcale nie
jest wymizerowanym pryszczatym nastolatkiem
wygladajacym, jakby nigdy nie widzial stonca.
Nie. Jego nick nie koresponduje z aparycja.
FrozenRobot jest wysoki jak koszykarz, ma krétko
przystrzyzone kasztanowe wiosy i gleboko osad-
zone piwne oczy. Jest szczuply, ale nie wychud-
zony. Mozna chyba powiedzie¢, ze jest
tyczkowaty. Moze nawet nieco niezdarny, mimo

wszystko nie tak go sobie wyobrazatam.



79/565

— Hej — zwraca sie do mnie. — Moéwilem ci, ze
interesuja mnie tylko powazne oferty. — Kreci
glowa. — Wiedzialem, ze tak bedzie. Zwlaszcza
gdy dowiedzialem sie, ze jeste$ dziewczyna.

Wyciagam kluczyk ze stacyjki iwysiadam
z samochodu. Niemal nokautuje go drzwiami. Ups.

— Co to, do cholery, ma znaczy¢? — pytam.

—Cbz, pewnie znasz statystyki. Ze faceci
rzeczywiscie to robig, a dziewczyny tylko o tym
gadaja.

Piorunuje go wzrokiem.

—Co za seksistowska bzdura. A skoro jestes
takim twardzielem, to po co w ogole zakladates
konto na Smooth Passages? Po co w ogoble potrze-
bujesz partnera?

Chlopak sie cofa.

—Ej, spokojnie, nie chcialem... — milknie

i krzywi sie, jakby zastanawial sie nad tym, co
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wiasnie powiedzialam. — Nie jestem seksista. —
Spuszcza wzrok na swoje biale tenisowki. —
I zdecydowanie nie jestem twardzielem.

— Ale takie sprawiasz wrazenie.

— Ze jestem twardzielem? — Podnosi na mnie
wzrok i szczerzy zeby w uSmiechu.

Jego piwne oczy blyszcza bardziej, niz pow-
inny. Nic sie tu nie zgadza.

— Nie. Seksistg. — Nie odwzajemniam u$miechu.

— Postuchaj — moéwi powoli niskim i lagodnym
glosem. — Nie przeszkadza mi, Ze jeste$ dziew-
czyna. Serio. Dziewczyny wogéle mi nie
przeszkadzaja.

— Dziewczyny ci nie przeszkadzaja? — powtar-
zam, zachowujac kamienny wyraz twarzy.

— No przeciez wiesz, co mam na mysli.

— Nie, nie wiem.
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Chlopak marszczy brwi iobraca czapke
w dtoni.

— Naprawde mi przykro. Mozemy zacza¢ od
poczatku?

— Nie — moéwie szybko. — Nie mozemy zaczac
od poczatku.

Zmarszczki na jego czole sie poglebiaja.
Przestepuje z nogi na noge. Juz wczeSniej byt
lekko zgarbiony, ale teraz zaczyna sie kuli¢ coraz
bardziej. Jeszcze przez chwile obserwuje, jak sie
meczy, po czym mowie:

— Ale jestem gotowa cie wyshucha¢, jesli po-
trafisz mi wyjasni¢, dlaczego potrzebujesz
partnera.

Chlopak wzdycha i z powrotem nacigga czapke
na glowe, poprawiajac daszek tak, zeby rzucat cien

na jego twarz.
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—Dobra, wyjasnie ci wszystko. PomyS$lalem
tylko, ze moglibySmy =zaja¢ jaki§ stolik
i porozmawiac¢ o tym w trakcie jedzenia... — urywa
i wpatruje sie we mnie odrobine za dlugo jak na
moj gust. — Chyba ze juz zdecydowatas, ze jestem
totalnym dupkiem i wolisz da¢ sobie spokdj.

Rozwazam przez chwile te sugestie, w koncu
krece glowa.

—Nie jestem gotowa, zeby zrezygnowac,
w kazdym razie jeszcze nie. Poza tym nie zam-
ierzam odjecha¢, dopoki nie zjem porcji frytek
z serem. — Ruszam w kierunku barku.

Podbiega, zeby za mna nadazy¢. W milczeniu
docieramy do blatu, przy ktérym sklada sie
zamoéwienia. Barek, ktory oficjalnie nazywa sie
chyba U Tony’ego, ale wszyscy nazywaja go po
prostu barkiem zpiwem imbirowym, to tak

naprawde zwykla przyczepa kempingowa.
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Zamawiasz ijedzenie jest przygotowywane
wewnatrz, a potem przynoszg ci je tam, gdzie usi-
adtes. Stoi tu cyrkowy namiot, w ktérym znajduje
sie kilka stoléw piknikowych, ale w te wieczory,
kiedy do baru scigga wiecej osob, zalezienie
wolnego miejsca graniczy z cudem.

Zamawiam pierwsza. Frytki z serem i koktajl
truskawkowy. Biore moj plastikowy numerek
z siodemka iznajduje miejsce w glebi namiotu.
Patrze, jak FrozenRobot zamawia. NajwyraZzniej
zna tu sporo 0s6b. Kiwa im glowa, méwi ,,czesS¢”.
Dziwne. Skoro ma tylu przyjaciét, dlaczego chce
ze soba skonczy¢? Ijak na kogo$, kto chce sie
zabi¢, ewidentnie wciaz za bardzo przejmuje sie
swoim wygladem. Sprawia wrazenie, jakby
dopiero co odwiedzit fryzjera, i chociaz jest ubrany
swobodnie, w bluze z kapturem i spodnie od dresu,

to ten sportowy stréj wyglada modnie. Generalnie
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Roman — pewnie powinnam zaczg¢ nazywac go po
imieniu, cho¢ wydaje mi sie to zbyt osobiste — wy-
glada na kogos$, kto méglby umoéwié sie na randke
z Georgia albo macha¢ z platformy na paradzie
z okazji zjazdu absolwentéw, a nie na kogos, kto
marzy o rzuceniu sie pod kota ciezaréwki. Robi mi
sie niedobrze i zaczynam sie zastanawiac, czy to
nie jest jaki$ chory zart, zaaranZowany przez moja
siostre. Potrzasam glowa, odpedzajac te mysl. Ge-
orgia nie jest wystarczajaco zainteresowana tym,
co robie, Zeby marnowac energie na organizowanie
czegos takiego.

FrozenRobot zaczyna i§¢ w moim kierunku, ale
zatrzymuja go jacy$ dwaj kolesie. Obaj sq dos$¢
wysocy, ale nie tak wysocy jak on. Klepia go po
plecach, a on kiwa glowa, jakby zgadzat sie z tym,
co moéwia. Obserwuje go i zastanawiam sie, czy

chciatabym sie zabi¢, gdybym byla taka jak on,
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gdybym miata przyjaciol, gdyby moje istnienie
uszcze$liwiato innych. Ale w glebi serca wiem, ze
to nie brak przyjaciét mna kieruje. Kiedys tar-
gowatam sie sama ze sobg, szukajac argumentow
za pozostaniem przy zyciu: moze jesli ludzie
przestana obgadywa¢ mojego ojca, moze jesli
mama znowu zacznie na mnie patrze¢ jak na nor-
malng corke, moze jesli bede w stanie zagwarant-
owac, Ze nie stane sie taka jak on... Ale wlasnie
ten ostatni problem jest nie do przeskoczenia. Nie
potrafie tego zagwarantowaé, zwlaszcza ze wiem,
Ze cos jest ze mnq nie tak. CoS$ sie zepsulo. Ludzie
nie rozumiejg, ze depresja nie jest stanem za-
leznym od $wiata. Ze plynie z wewnatrz. Ze to co$
we mnie za nig odpowiada. Pewnie s3 w moim
otoczeniu rzeczy, przez ktére czuje sie samotna,
ale zadna znich nie wywoluje we mnie takiego

doznania izolacji i przerazenia jak glos w mojej
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glowie. Glos, ktory przypomina mi, ze prawdo-
podobienstwo, iz skoncze jak ojciec, jest bardzo
wysokie.

Zaloze sie, ze gdyby kto$ rozcial mi brzuch,
wyslizgnatby sie z niego nagi czarny $limak de-
presji. Szkolni psychologowie uwielbiajg powtarz-
ac: ,,Po prostu mysl pozytywnie”, ale to nie jest
mozliwe, kiedy co$§ wewnatrz ciebie tlamsi kazda
odrobine radosci, jaka jeste§ w stanie z siebie
wykrzesa¢. Moje cialo to wydajna maszyna do
zabijania szcze$liwych mysli.

W te najgorsze dni zastanawiam sie, czy moj oj-
ciec mial w sobie takiego samego czarnego $li-
maka. Czy to dlatego zrobit te wszystkie straszne
rzeczy. Moze linia miedzy samobdjstwem a za-
bojstwem jest bardzo cienka. To takie mys$li mnie

przerazaja. To one sprawiajg, ze nie chce czekac



87/565

nawet do 7 kwietnia. Musze pozby¢ sie tego $li-
maka. Musze pozby¢ sie siebie samej.

—Hej — moéwi FrozenRobot, kladac swdj
numerek osiem obok mojego.

Osiemdziesiat siedem. Chcialabym, zeby ta
liczba miata jakie$ znaczenie. Ostatnio prébuje
znaleZ¢ znaczenie we wszystkim. Jakbym czekala
na to, ze wszech$wiat da mi przyzwolenie, powie:
,» Lak, teraz mozesz juz odej$¢. Ruszaj”.

FrozenRobot poprawia numerki, Zeby réwno
staly. Moze tez szuka wnich potwierdzenia.
A moze ma po prostu zaburzenia obsesyjno-
kompulsyjne.

— Jestes$ tu popularny — zagajam rozmowe.

Krzywi sie.

— Kiedys bytem.

— Wyglada na to, ze wciaz jestes.
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Kelnerka przynosi moje frytki i koktajl.
USmiecha sie przy tym do FrozenRobota i mo-
glabym przysiac, Ze nawet trzepocze rzesami.
Kiedy odchodzi, zauwazam, ze chiopak sie
zarumienit.

— Widzisz? Jeste$ popularny.

—Nie ja. — Podaje mi keczup. — Kto$, kim
kiedy$ bytem.

Przekladam kilka frytek na serwetke i wkladam
jedna do ust. To pewnie niegrzeczne z mojej
strony, Ze zaczynam jes¢, zanim on dostanie swoj
positek, ale nie sadze, by FrozenRobot wybierat
partnera do samobdjstwa na podstawie dobrych
manier. Zreszta po chwili kelnerka wraca z jego
jedzeniem. Zamowil cheeseburgera, frytki i koktajl
czekoladowy. I dodatkowe papryczki jalapefio. Na
odchodnym kelnerka rzuca mu kolejny flirciarski

usmiech, a on znowu robi sie czerwony jak burak.
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Biore tyk mojego koktajlu i przewracam oczami.
Jest bardziej kwasny, niz sie spodziewatam, ale
przyjemnie chlodzi gardto.

—Tylko nie komentuj - ostrzega mnie
FrozenRobot.

— Przeciez ja nic nie méwie.

— Nie tego sie spodziewata$. Prawda?

Wrzuca frytke do ust, ale to wymuszony gest.
Zbyt szybki. Tak naprawde chlopak nie jest
glodny. Znam to. Nie odpowiadam na jego pytanie.
Zamiast tego zadaje swoje:

— A ty spodziewate$ sie kogo$ takiego jak ja?

Whpatruje sie we mnie przez kilka sekund.

— Szczerze méwiac, to nie. Ale to dobrze.

— Chyba jednak musze cho¢ odrobine pasowac
do twoich wyobrazen, skoro wysledziteS mnie na

parkingu?
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B6l wykreca mu twarz, $ciaga rysy. Siega po
dwie ostre papryczki i wrzuca je do ust.

— Co...? — unosze brwi.

Chilopak dalej chrupie marynowane jalapefio ze
stoika, sok $cieka mu po palcach. Krzywi sie
lekko, kiedy dociera do zadrapania, ktére ma na
lewej rece.

— No dalej, powiedz mi — zachecam go. — Skad
wiedziates, Ze to ja?

Podnosi wzrok i méwi:

— Nie chce cie obrazic.

— Serio? — pytam ostrzejszym tonem, niz zam-
ierzatam. Zaczynam siorba¢ koktajl przez stomke,
zeby jako$ roztadowac atmosfere. Nie chce, Zeby
myslal, ze jestem podta. W kazdym razie jeszcze
nie. Jesli pomysli, ze jestem za bardzo wredna,
moze wybierze inne pograzone w depresji

dziwadlo.
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Chlopak wycigga pestki zjednej z papryczek
i ktadzie je na jezyku. Przelyka je. Jego twarz po-
zostaje bez wyrazu, chociaz wiem, ze gardto musi
go nieznosnie piec. W konicu méwi:

— Po prostu wygladasz, jakby$ chciala umrzec.
Wygladasz na kurewsko nieszczesliwa.

Patrzy na mnie, a ja odwzajemniam spojrzenie.
Moja mina niczego nie wyraza. Biedny koles wi-
erci sie na fawce i w konicu wlepia wzrok w swoje
tenisowki. Pochyla glowe, dociska podbrédek do
piersi i widze, ze zaczerwieniony kark ma pokryty
piegami. Przez moment zastanawiam sie nad tym,
co powiedzial, po czym wybucham $miechem.
Smiech sprawia, ze czuje b6l w gardle. Zapijam go
kolejnym tykiem koktajlu. FrozenRobot spoglada
na mnie, unoszac brew.

— Jestem straszny, prawda?

Krece glowa.
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— Jeste$ szczery. Podoba mi sie to. Iteraz juz
wiesz, ze nie jestem niepowazna.

Chlopak wzrusza ramionami i zaczyna sie baw-
i¢ suwakiem bluzy.

—Tego nie wiem. Méwie tylko, ze zdecydow-
anie wygladasz jak ktos, kto chce umrze¢, ale nie
jestem catkowicie przekonany, ze bedziesz w stan-
ie pociagna¢ za spust.

Marszcze brwi.

— C0z, wilasnie dlatego sie na to pisze. Potrze-
buje nieco... zachety. — Gapie sie na jego bluze.
Jest na niej wypisane wielkimi czarnymi drukow-
anymi literami ,, UNIVERSITY OF KENTUCKY
BASKETBALL”. — Gra zespolowa, moralne ws-
parcie. To sportowe terminy, prawda?

Opuszcza wzrok na swoja bluze.

— Juz nie gram.

— Nie o to cie pytatam.
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— Tak, wiem. Chyba rozumiem, o co ci chodzi.
Myslisz, ze wten sposob bedzie latwiej, niz
gdybys robila to sama.

Przenosze ciezar ciala na tokcie i pochylam sie
ku niemu, nasladujac pewno$¢ siebie, ktorg
emanowatla nasza kelnerka.

— A wiec... nadajesz sie do tej roboty? Zrobimy
to razem czy nie?

To nie w moim stylu, ale z jakiego§ powodu
czuje potrzebe przymuszenia FrozenRobota, zeby
wybral mnie. Nie pamietam, kiedy ostatnio bylam
taka asertywna.

Chlopak poprawia sie na tawce i skubie cheese-
burgera. Odktada na bok pomidory. Do tej pory nie
wziat ani gryza.

— Jeszcze nie jestem pewien.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Cos$ wiecej o tobie, na poczatek.



94/565

— Na przyktad?

—Co to za imie ,Aysel”? — Wymawia je
poprawnie. Udaje, ze nie zrobilo to na mnie
wrazenia.

— Tureckie.

— Twoi rodzice pochodza z Turcji?

Kiwam glowa. Nie mowie mu o nich nic wiecej.
Unikam tez podawania swojego nazwiska. Moja
matka ubiega sie o to, abym mogla legalnie przejac
jej nowe nazwisko: Underwood. Ale sprawa jest
jeszcze w toku. Nie chce, zeby FrozenRobot wy-
googlowal mnie idowiedzial sie o moim tacie.
Niezaleznie od tego, jak popieprzony jest ten
koles$, watpie, zeby chcial polaczy¢ swoje marzenia
o samobojstwie z moimi, gdyby poznat historie
mojej rodziny.

— Méwisz po turecku?
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Krece glowa. Ojciec nigdy mnie nie nauczyt.
Czasami zbieralam sie na odwage, zeby zapytad
o Turcje, i jesli byt w dobrym nastroju, opowiadat
mi o waskich uliczkach jego starej dzielnicy, gdzie
wieczorami grywal w pitke nozna z przyjaciohmi.
Ale kiedy mial zly dzien (az czasem te zle dni
zdarzaly sie coraz czesciej), puszczaly mu nerwy
i mowil, Zebym przestala drazy¢. Mowil, ze mam
szczeScie, ze urodzilam sie w Ameryce, bo nie
bede musiala przeprowadzi¢ sie na drugi koniec
$wiata tylko po to, Zeby znalez¢ prace. Co do mo-
jej mamy, to c6z, robi, co moze, Zzeby oderwac sie
od swoich korzeni. Moi rodzice rozeszli sie kilka
miesiecy po moim urodzeniu. Od kiedy mama za-
czela sie spotyka¢ ze Steve’em, udaje, Ze jest ro-
dowitg biala Amerykanka. Ma jasniejsza cere niz
ja, wiec przeszkadzaja jej tylko resztki tureckiego

akcentu. Ja odziedziczylam ciemniejsza karnacje
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ojca, wiec zdecydowanie bardziej wygladam na
cudzoziemke.

—Czy to wprawia cie w zaklopotanie? — pyta
FrozenRobot, przezuwajac burgera. Najwyrazniej
nie smakuje mu tak bardzo jak papryczki. Wy-
glada, jakby zmuszat sie do gryzienia, i robi to po-
woli, skubigc kawateczek po kawateczku.

—Nie — mowie. — Po prostu nie rozumiem,
dlaczego tak bardzo obchodzi cie moje
pochodzenie. Ja nie urzadzam ci przestuchania.

Obdarza mnie usmiechem. Kompletnie go nie
rozumiem.

—Jestem po prostu ciekaw, bo uwazam, Ze
Aysel to fajne imie.

— Mozesz je sobie wzigc.

— Zabawne — kwituje, ale sie nie $mieje.

— Dlaczego siédmy kwietnia? — To moja kolej

na pytanie.
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— Wtedy to sie wydarzylo.

— Wtedy co sie wydarzylto?

—To, co sprawilo, ze chce umrze¢. Wydarzyto
sie to rok temu, siddmego kwietnia. — Chtopak za-
ciska szczeki i odwraca wzrok.

— Zgaduje, ze nie zamierzasz mi powiedzieé¢, co
sie stato...

Zanim zdazy odpowiedzie¢, tamci dwaj kolesie,
ktorych spotkal wczedniej, podchodza i siadaja
obok niego.

—Jak leci? — zagaduje mnie jeden z nich, pod-
czas gdy drugi klepie Romana po plecach.

— Nie wiedzialem, ze sie z kim$ spotykasz, Ro-
man — droczy sie znim ten drugi. — Co na to
Kelly?

Kelly? Tylko mi nie méwcie, Zze FrozenRobot
ma dziewczyne. Obrzucam go spojrzeniem pod

tytutem: ,,Co, do cholery?!”.
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— Chlopaki, poznajcie Aysel. — Spoglada na
mnie blagalnie.

Nie jestem najmilsza osoba  w historii
wszech$wiata, ale przeciez nie skompromituje go
przy znajomych. Chociaz fajnie popatrze¢, jak sie
stresuje. Zachowuje neutralny wyraz twarzy, wieje
ode mnie chtodem wiekszym, niz mogloby od
zamrozonego robota.

— Aysel, to jest Travis i Lance. — W glosie Ro-
mana wyczuwam drZenie izauwazam, Ze mala
wysepka piegéw wokdt jego nosa czerwieni sie
coraz bardziej, odkad podeszli.

— Chodzisz do Willis? — pyta Lance, unoszac
jasne brwi w kolorze piasku.

— ZauwazylibySmy ja, gdyby chodzita do Willis
—mowi Travis z obleSnym usmiechem.

Juz sam ton jego glosu sprawia, Ze trace zaint-

eresowanie swoim koktajlem. Rozumie sie samo
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przez sie, ze gdybym rzeczywiscie uczeszczata do
liceum w Willis, Travis w zyciu nie zwrocitby na
mnie uwagi. Chlopcy pokroju Travisa i Lance’a,
ktérzy chodza do mojego liceum, zdecydowanie
mnie nie zauwazaja. W kazdym razie nie
W pozytywny sposoéb.

— Nie strasz dziewczyny — mowi Lance.

NajwyraZniej bardziej subtelnie obchodzi sie
z kobietami. Ibardziej niz Travis, z seksownie
potargana blond fryzura, wielkimi niebieskimi
oczami i szerokimi barami, przypomina typowy
obiekt kobiecych westchnien.

Na kilka sekund zapada krepujace milczenie.

— Aysel chodzi do Langston — wyjawia Roman
niechetnie.

— Zaraz, skoro chodzisz do Langston, to musisz
zna¢ Briana Jacksona, nie? — pyta Lance, szeroko

otwierajac blekitne oczy.
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Wstrzymuje oddech i wlepiam w niego wzrok,
prébujac ustali¢, czy juz dodat dwa do dwéch.

— Och, a wiec to tak sie poznaliscie? Przez Bri-
ana? — pyta Travis, pochylajac sie w strone Ro-
mana i podkradajac kilka jego frytek.

Wymieniamy z Romanem spojrzenia.

— Eee... nie — mowi w koncu. — PoznaliSmy sie
w zesztym tygodniu.

Naprawde?

— Gdzie? — pyta Travis.

Roman znowu na mnie zerka. Wida¢, ze
wyczuwa, ze coS$ jest nie tak. Przelykam i wysylam
malutkie zyczenie do wszech$wiata: ,Prosze, nie
wykre¢ mi numeru. Prosze, nie pozwol, aby sie
dowiedzieli, kim jestem”.

— Na starym placu zabaw. Przy boisku — méwi
Roman, a ja zapamietuje sobie, ze ten dzieciak po-

trafi klamac jak z nut.
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Travis ozywia sie i wyrzuca rece w powietrze.

— Wiedzialem, stary! Wciaz chcesz grac.
Mowitem ci, ze trener na pewno przyjatby cie
z powrotem do druzyny. Musisz przesta¢ sie
obwiniac...

—Mozemy o tym tutaj nie rozmawia¢? — pyta
Roman lodowatym tonem.

— Serio, czlowieku. — Lance kreci glowa
i rowniez siega po frytki Romana. — Po co w ogoéle
poruszasz ten temat?

Travis robi sie czerwony jak burak. Nie sadz-
itam, ze chlopcy tacy jak on moga odczuwac za-
Zenowanie, ale najwyrazniej niektére rzeczy po-
trafia wytraci¢ z rownowagi nawet takich kolesi.
Sporo sie dzi$ dowiaduje na temat plci przeciwnej.

— Przepraszam — mamrocze Travis iodwraca

wzrok. USmiech powraca mu na twarz, gdy tylko
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zauwaza nasza kelnerke. — Ale Suzie niezle wy-
glada, nie?

— Chyba dobrze sie jej uktada — odpowiada Ro-
man rzeczowym tonem, po czym zwraca sie do
mnie: — Suzie to kelnerka, ktéra nas obstugiwata.
Chodzi z nami do liceum.

Kiwam glowa, jakbym rozumiala, co sie dzieje,
ale jestem pewna, Ze nie lapie podtekstu calej tej
sytuacji. Travis szturcha Romana tokciem.

—Nie no, ale serio. Mysle, Ze ona wciaz na
ciebie leci.

Lance zerka na mnie, potem na Romana, po
czym przenosi wzrok z powrotem na Travisa.

— Okaz troche szacunku, cztowieku.

Mam zamiar mu powiedzie¢, zZe nic nie laczy
mnie z Romanem. Juz sama mys$l o tym, ze uwaza
nas za pare, sprawia, ze mam ochote znowu sie za-

$mia¢. Zamiast tego biore tyk koktajlu. Obracam
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w ustach truskawkowy ptyn, przesuwajac jezykiem
po zebach. Nie obchodzi mnie, jak nieatrakcyjnie
moze to wygladac.

Lance znowu przybywa nam na ratunek, przery-
wajac krepujace milczenie:

— Wiec zaraz, to wkoncu znasz Briana
Jacksona?

Mam nadzieje, zZe nie wida¢ po mnie, jak sie
poce. Skubie frytki i skupiam wzrok na keczupie.
Nie jestem w stanie spojrzec¢ na zadnego z nich.

— Nie bardzo.

— Przeciez on jest teraz slawny, nie? — pyta
Travis. Wyciaga reke i znowu klepie Romana po
plecach. — Mogte$ by¢ na jego miejscu, koles.

Roman odburkuje co$, aja nie moge sie
powstrzymac, zZeby nie zada¢ pytania:

—Jak to?
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Lance z zaklopotaniem popatruje to na Romana,
to na mnie.

— Moge jej powiedzie¢?

Roman zaciska dton na karku i odwraca twarz,
zeby méc spoglada¢ w dal.

— Réb, co chcesz.

Mija kolejna krepujaca chwila ciszy.

— Roman grat z Brianem w druzynie
selekcyjnej. Wiesz, co to jest selekcyjna druzyna
koszykdwki? — pyta Lance.

Mam ogo6lne pojecie, ale krece glowa, zeby
dowiedzie¢ sie jak najwiecej otym, co laczy
FrozenRobota z Brianem Jacksonem. Odnosze
wrazenie, ze w mojej glowie uruchomit sie wlasnie
alarm samochodowy — same piski i syreny. Probuje
sie uspokoi¢, odtwarzajac w myslach poczatek

Cwatu Walkirii z opery Wagnera.
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— Czy ty nucisz? — pyta Travis, zanim Lance
zdazy dokladnie wytlumaczy¢, jak poznali sie Bri-
an i Roman. Travis zaczyna sie $mia¢, ale Roman
go gasi:

—Nie badz dupkiem — mowi, piorunujac go
wzrokiem. W jego piwnych oczach btyska gniew.
Wydaja sie przez to bardziej ztote niz zielonkawe.

Krew naplywa mi do policzkéw i wlepiam
wzrok w blat stotu. Widze katuze keczupu obok
swoich frytek. Ciekawe, czy FrozenRobot tak by
mnie bronil, gdyby wiedzial o moim tacie. A po-
tem zastanawiam sie, dlaczego FrozenRobot
w ogole mnie broni. Czuje, Ze wszyscy sie na mnie
gapia, ale FrozenRobot patrzy inaczej niz Travis
czy Lance. Spojrzenia tamtych sa palace jak
spojrzenia moich kolegéw i kolezanek z klasy —
chca za wszelka cene pozna¢ moje sekrety, zajrzeé

do $rodka. Wzrok FrozenRobota jest tagodny. On
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wie, co znajdzie, jesli zacznie kopa¢ glebiej. Nie
spieszy sie, zeby wyciagna¢ wszystko, co we mnie
siedzi. Rozumie, ze nie ma nic wyjatkowego
W pustce, nic interesujacego w depresji.

Zbieram sie na odwage, zeby na niego spojrzec.
Posyla mi lekki u$miech. Jestem pewna, ze zn-
alaztam odpowiedniego partnera do samobdjstwa.

Jego przyjaciele milcza. Obserwuja go. Chociaz
twierdzi, ze byl popularny w poprzednim zyciu,
wyglada na to, Ze jest i w obecnym. Zaczyna
uderzac¢ dlonmi w blat stotu.

— Brian ija przyjazniliSmy sie w dzieciiistwie.
GraliSmy razem w kosza w druzynie selekcyjnej,
czyli takiej, do ktorej dostaja sie tylko wybrani za-
wodnicy. To byla druzyna objazdowa — graliSmy
w Louisville i w Cincinnati, i w Lexington. Potem,
gdy troche podrosliSmy, Brian ija zaczeliSmy

razem trenowaé. BiegaliSmy i podnosiliSmy
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ciezary. Nic ekscytujacego. — Roman znowu drapie
sie  wkark, patrzy przed siebie zamglonym
wzrokiem. Trudno co$§ wyczyta¢ zjego oczu. —
Teraz on jest gruba ryba. Ma bra¢ udziat w olimpi-
adzie iw ogole. Nie rozmawiamy za czesto. —
Spoglada mi prosto woczy. — To niezbyt in-
teresujace, prawda?

Lance najwyrazniej jest przekonany, ze mnie
i Romana co$ laczy, iprébuje pomoc przyja-
cielowi, dodajac:

— Problem polega na tym, Ze nasz chlopak tutaj
jest Swietnym sportowcem.

— Tak. Gdyby Roman nie zrezygnowat, pewnie
zalapalby sie w przysztym roku na stypendium
koszykarskie na Uniwersytecie Kentucky — dodaje
Travis i jak dumny brat otacza Romana ramieniem,

ale Roman strzasa jego reke.
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— Przestan — méwi, wlepiajac wzrok w ziemie. —
Aysel nie obchodza takie rzeczy.

Tlumaczenie: tej dziewczynie nie musze im-
ponowaé. Nie probuje sie znig przespa¢, zam-
ierzam z nig umrze¢. Ale ani Travis, ani Lance na-
jwyrazniej nie tak to zinterpretowali. Obaj uniesli
przepraszajaco dtonie, mowiac: ,,Sorry, moj blad”.
Patrze na nich i wiem, ze powinnam ich uwazac za
totalnych glupkdow reagujacych automatycznie
w taki sam sposéb, ale potrafie mysle¢ tylko o tym,
ze nigdy nie bylam znikim tak zgrana.
Zastanawiam sie, czy FrozenRobot byt z nimi
zgrany, ale z jakiegos powodu wypadl z orbity.
Zastanawiam sie, co sie wydarzylo, Ze z niej
wypadt. Co takiego zmienilo Romana — gwiazdora
sportu i przyjaciela rokujacych nadzieje

olimpijczykéw — we FrozenRobota, tragicznego
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chlopaka odwiedzajacego strony internetowe dla
samobojcow.

Zerkam na niego katem oka. Glowe ma po-
chylong, plecy zgarbione. Przyglada sie ostatniej
pestce z papryczki jalapefio, ktéra mu zostala,
przesuwajac ja palcem po papierowym talerzyku.
Powoli podnosi ja do ust i potyka. Wszyscy mu sie
przygladamy, wiec w koncu mamrocze:

— Fajnie bylo was spotka¢, chlopaki, ale Aysel
musi mnie podwiez¢ do domu. Zobaczymy sie
pbZniej, okej?

— Pewnie, stary. — Travis $ciska go za ramiona.
— Dbaj osiebie. JesteSmy tu, gdyby$ nas
potrzebowat.

— Spotkajmy sie niedlugo — dodaje Lance. — Fa-
jnie by bylo razem porzuca¢ do kosza na starym

boisku. Jak za dawnych czaséw.
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— Tak — m6éwi Roman chlodno. — Jak za daw-
nych czaséw.

Wstaje od stolu i wrzuca niedojedzone resztki
do kosza na $mieci.

Macham zdawkowo Travisowi iLance’owi
iruszam za Romanem. Wyrzucam frytki, i tak juz
prawie wszystko zjadlam, ale biore ze soba koktajl.

— A wiec podwoze cie do domu? — pytam
szeptem, majac nadzieje, ze Lance i Travis mnie
nie ustysza.

— Ta. Nie prowadze.

— Przeciez masz siedemnascie lat?

Obdarza mnie tym samym po6lusmiechem,
ktérym przywitat mnie na poczatku.

— Przegladatas méj profil...

— Chcialam sie upewni¢, ze nie jeste$ kurg do-
mowa pograzong w depresji czy co$ — wyjasniam

iruszam w strone samochodu.
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Nie dodaje, ze zaluje, iz nie chwalit sie w pro-
filu swoja znajomoscia z Brianem Jacksonem. Nig-
dy nie zgodzilabym sie na to spotkanie.

Otwieram auto i przerzucam $mieci lezace na
siedzeniu pasazera do tylu. Zostawiam kilka za-
thuszczonych toreb po fast foodzie na podtodze.
Uznaje, Ze moze po prostu postawi¢ na nich stopy.
Niewazne. Przeciez mnie nie odrzuci dlatego, ze
jestem bataganiara.

Roman wsiada iklepie dloimi w zakurzona
deske rozdzielcza.

— Niezta bryka. — Stare torby chrzeszcza pod
jego tenisowkami. — Widag, ze o nia dbasz.

Ignoruje jego komentarze i wkladam kluczyk do
stacyjki. Silnik charkocze. Manewruje kierownica
i wyprowadzam auto z parkingu. Potem zerkam na
niego. Spoglada prosto przez przednia szybe. Jego

piwne oczy sg szeroko otwarte, ale puste. Po raz
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pierwszy naprawde to widze. FrozenRobot nie zar-
tuje. FrozenRobot chce umrzeé. W nim tez

mieszka czarny $limak.



czwortek, 14 marca

24 dni do koAca
=

Przez jaki$ czas jedziemy w milczeniu. Obawiam
sie troche, ze FrozenRobot w pewnej chwili ot-
worzy drzwi irzuci sie na zwirowana droge. Nie
jestem pewna, czy upadek by go zabil, ale i tak zn-
alaztabym sie w klopotliwej sytuacji. Kiedy zami-
ast do klamki siega do pokretta radia, z ulga wy-
puszczam powietrze z pluc. Wybiera ulubiona

stacje Georgii — te, w ktérej puszczaja w kotko



114/565

tych samych pie¢ przebojéw. Wszystkie piosenki
zdaja sie opowiada¢ o upijaniu sie, brokatowych
minisukienkach i taficzeniu przez cala noc. Robie
wymowng mine.

— Co? — pyta.

—Nie rozumiem cie. Sprawiasz wrazenie,
jakby$ byt takim...

Roman krzyzuje rece w powietrzu. Odbieram to
jako sygnal, ze mam sie zamknaé, wiec sie
zamykam. Jedna rzecz, ktéra niezle mi wychodzi,
to wykonywanie rozkazéw. Zaraz, to chyba jednak
nie jest prawda. Nigdy nie wypeliam rozkazéw
pana Palmera, chociaz przez wiekszo$¢ czasu
przynajmniej probuje udawac, ze owszem.

Roman wylacza radio.

— Przepraszam. Nie wiedzialem, ze jeste$ taka
snobka, jesli chodzi o muzyke.

— Nie jestem snobka — bronie sie.
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— Nie jeste$ snobka inie jesteS kura domowa
w depresji — kwituje. — Masz wiele do
zaoferowania.

—Owszem — moéwie ipostanawiam wybadac
grunt. — Duzo potencjalu do zmarnowania siéd-
mego kwietnia. — Duzo energii potencjalnej.
Ciekawe, czy FrozenRobot zastanawia sie nad
fizyka $mierci.

— Wypijmy za to — proponuje on, udajac, Ze un-
osi kieliszek w powietrze. — Zdrowko.

Chyba piosenki z ulubionej stacji radiowej Ge-
orgii koresponduja z jego zainteresowaniami.

Jeszcze przez jaki$ czas jedziemy w milczeniu,
podskakujac na wybojach. Siegam do pokretla ra-
dia i wlaczam stacje z muzyka klasyczna. Roman
nie komentuje mojego wyboru. Krajobraz powoli
staje sie bardziej pagérkowaty. Docieramy do os-

trego zakretu ioddalamy sie od rzeki w strone
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wzgorz. Trawa wciaz jest brgzowa i wyschnieta po
zimie, a wiekszo$¢ drzew jest naga. Wiosna
spdznia sie w tym roku. Opuszczam odrobine szy-
be i wilgotne, chtodne powietrze wélizguje sie do
samochodu. W niektére dni mozna w nim wyczuc
zapach burbona, stodki zapach Zzyta naplywajacy
z gorzelni oddalonej o kilka mil. Ale dzi$ czuje
tylko bloto imokra trawe. Wiatr uderza mnie
w policzki. Opieram sie pokusie, zeby spojrze¢ na
mojego towarzysza. Skupiam wzrok na drodze.

— Nie moge siadac¢ za kétkiem ze wzgledu na to,
co stalo sie w zesztym roku — odzywa sie w koncu
— dlatego to ty bedziesz musiata zawsze prowadzi¢.
Wczesniej to mama podrzucita mnie do baru. Byla
taka uszczesliwiona, ze wychodze z domu po raz
pierwszy od miesiecy, zeby spotka¢ sie

z kolezanka. — Spoglada na mnie. — Powiedzialem
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jej, ze jeste§ moja nowa kolezanka. Mama jest
totalnie podekscytowana.

Wiec jego rodzice martwia sie o niego. W sumie
to niedobrze. To oznacza, ze bardziej go pilnuja.
Pewnie dlatego potrzebuje mnie, swojej zaufanej
partnerki do samobdjstwa.

—Lapie — mowie. — Myslisz, ze mobglbys
przynajmniej poda¢ mi jakie§ wskazowki, zebym
wiedziala, gdzie cie podrzuci¢?

Milknie na chwile i wykreca dolng warge, jakby
sie zastanawial, czy powiedzie¢ co$, czy nie.

— Co takiego? — zachecam go.

— Moge cie prosic¢ o przystuge?

Moje pierwsze zadanie wroli jego partnerki.
Co$ wewnatrz mnie kolysze sie jak bujany fotel
w pustym pokoju — to jednoczesnie Swiadczacy
o samotnosci i dodajacy otuchy obraz.

— Pewnie. O co chodzi?
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— Czy mozemy sie zatrzymac przy sklepie dla
wedkarzy na Main Street?

Marszcze nos.

— Przy sklepie dla wedkarzy?

— Tak, musze kupic¢ troche dzdzownic.

Mrugam izerkam na niego ukradkiem. Patrzy
prosto przed siebie. Miesnie twarzy ma zrelaksow-
ane, nic nie Swiadczy o tym, Ze Zartuje.

— Hmm, okej — odpowiadam. — Tylko powiedz
mi, jak tam dojechac.

—JedZz prosto ta droga, az dotrzemy do
rozwidlenia przy moscie. Zostan po lewej stronie,
a znajdziesz sie na gléwnej ulicy Willis. Sklep
wedkarski bedzie po prawej, na skrzyzowaniu
Main i Burns — recytuje FrozenRobot spokojnym,
monotonnym glosem.

Wyglada na to, ze jest statym klientem tego

sklepu. Dziwne.
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Mocniej zaciskam dlonie na kierownicy
i probuje sie skupi¢ na muzyce. W radiu graja XL
Symfonie Mozarta, ale nawet czyste nuty skrzypiec
W minorowej tonacji nie sa w stanie odwroci¢ mo-
jej uwagi.

— Dlaczego potrzebujesz dzdzownic? Fascynuje
cie wedkarstwo czy co?

FrozenRobot wydaje dZwiek bedacy skrzyzow-
aniem odchrzakniecia i Smiechu.

— Nie.

NajwyrazZniej nie jest zbyt rozmowny.

— Nie?

—Nie, nie interesuje mnie wedkowanie. —
Wierci sie iprzesuwa blizej drzwi. Uderza
kolanami o deske rozdzielcza i zastanawiam sie,
czy nie zaproponowa¢ mu, zeby odsunat siedzenie,
jesli jest mu niewygodnie, ale nie robie tego.

— Okej. No to nie rozumiem.
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— He?

Chyba chce mnie zmusié, zebym przeliterowata
to pytanie.

—Po co ci dzdzownice, skoro nie interesuje cie
wedkarstwo?

— Karmie nimi mojego zétwia — méwi, jakbym
powinna wiedzie¢ od poczatku, ze ma zétwia.
Jakby to bylo co$, czego nalezy sie spodziewac po
ludziach. Moze Willis w stanie Kentucky to zétwia
stolica Stanéw Zjednoczonych.

W pierwszej chwili dziwie sie, ze ma jakie$
zwierzatko. Nie wyglada na takiego. Ale jesli juz,
to bardziej przypomina wlasciciela golden retriev-
era. Wyglada na grajacego w kosza, jadajacego
hamburgery, kochajacego psy Amerykanina z krwi
i kosci. Ale potem, kiedy ten fakt w pelni do mnie
dociera, czuje dlawienie w gardle. On ma zwierza-

ka... Mo6wie to na glos:
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— Masz zwierzaka...

—Mam zwierzaka — powtarza, apo chwili
odgaduje, o czym mysle, i spoglada na mnie. — Ale
nie przejmuj sie. To mnie nie powstrzyma.

Gleboko  wciaggam  powietrze  w pluca
ispogladam na brudny dywanik lezacy na
podlodze auta. Zgnieciona puszka po coca-coli
wcisnieta wkat. Jej metaliczna powierzchnia
odbija Swiatlo storfica. Wyglada, jakby do mnie
mrugala.

— Powinnas$ patrze¢ na droge — mowi.

— Shucham?

— Patrz na droge.

— Styszalam, co powiedziales — oswiadczam
w napieciu. — Ale skoro chcesz umrze¢, czemu cie
obchodzi, czy skupiam sie na drodze?

Roman wciaga powietrze w ptuca. Katem oka

widze, Ze jego szerokie barki opadaja. Wyglada jak
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tos, ktory wiasnie =zostal postrzelony przez
mysliwego.

— Chce umrze¢, ale nie chce, zeby komu$ in-
nemu stala sie przez to krzywda.

— W porzadku. — Zaciskam zeby iwlepiam
wzrok w szybe. Nie méwie mu o puszce po coli.
Pewnie pomyslalby, Ze stanowie zagrozenie dla
otoczenia.

Dojezdzam do rozwidlenia, ktére opisal
FrozenRobot, zgodnie zjego wskazdwkami
trzymajac sie lewego pasa. Suniemy po glownej
ulicy Willis, wzdluz ktérej stoja domy w stylu
wiktorianskim, mieszczace pretensjonalne lokale.
Lodziarnia Creamy Whip, jadlodajnia Fried Egg,
pralnia Suds and Bubbles.

— Jak ma na imie twoj z6tw?

— Kapitan Nemo — méwi, po czym dodaje: — To

nie ja wybieralem imie.
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Nie naciskam. Nieznana mi osoba, ktéra nadata
imie Kapitanowi Nemo, zawisa w powietrzu
miedzy nami niczym zaklejona koperta. Oboje
wiemy, ze w $rodku jest list, cala historia, ale w tej
chwili Zadne znas nie ma wystarczajaco duzo
odwagi, aby ja rozerwac.

Zwalniam, kiedy zblizamy sie do niebieskiego
domu z naklejkami w ksztalcie ryb w oknie. Na
trawniku przed sklepem stoi znak z napisem
,»Bob’s Fishing Supply & Co”. Znajduje miejsce
do zaparkowania po drugiej stronie ulicy.

—To zajmie tylko chwile — méwi Roman.
Zaczynam wyjmowac kluczyk ze stacyjki, ale on
kreci glowa. — Mozesz zostac tutaj.

Zanim zdaze cokolwiek powiedzie¢, on juz
biegnie ku drzwiom wej$ciowym do sklepu. Por-
usza sie zwawiej niz wczesniej. W barku z piwem

imbirowym zachowywal sie ospale, niemrawo.
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Musi naprawde kocha¢ tego z6twia. Czuje skurcz
w sercu, ale powoli emocje znikaja. Klepie sie po
brzuchu. ,,Dobra robota, czarny $limaku”. Czeka-
jac, az Roman wrdéci, zamykam oczy i wshichuje
sie wmuzyke. Zaczeli gra¢ fragment z Jeziora
tabedziego Czajkowskiego. Nie przepadam za nim.
Jest zbyt lekki, za tadny. I za duzo w nim tesknoty.
Nie lubie utworéw o pragnieniu. Lubie piosenki
o odpuszczaniu sobie, o pozegnaniach.

Ani sie obejrzatam, aFrozenRobot wraca,
trzymajac w dloniach papierowy kubeczek. Wciska
sie z powrotem na siedzenie, a ja méwie:

— Lepiej ich nie wysyp.

— Dlaczego? Bo tak dbasz o czysto$¢ auta? —
Wykreca wargi w krzywym u$miechu.

Ten chtopak naprawde za duzo sie uSmiecha.

Zwlaszcza jak na kogo$, kto mial czelnosé¢
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oskarza¢ mnie, Ze jestem niepowazna. Marszcze
brwi.

— Bo to byloby obrzydliwe.

—Dobra, dobra. Bede pilnowal, zeby sie nie
wysypaty.

Wycofuje samochdd z miejsca parkingowego
i jade dalej Main Street.

— To gdzie mieszkasz?

Roman udziela mi wskazowek, ana koniec
pyta:

— Jak mozesz tego stuchac¢?

Wskazuje na radio.

—Tego? To jest prawdziwy geniusz.

Zahije, ze leci akurat Czajkowski. Wolalabym
broni¢ czego$ mocniejszego, na przyklad jednej
z toccat Bacha. Mimo wszystko... Jezioro tabedzie
ma wiecej glebi niz ktérakolwiek z popowych bal-

lad, ktérych on wolatby stuchaé.
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— Nie ma tekstu — zauwaza.

— Wilasnie oto chodzi. To zabawne, ze ze
wszystkich ludzi akurat ty na to narzekasz.

Znowu wierci sie na siedzeniu. Uderza nogami
w drzwi auta.

— Co masz na mysli?

—Chodzi mi oto, Ze nie sprawiasz wraZenia,
jakby$ byt mitosnikiem konwersacji. Pomyslalam
wiec, ze docenisz brak tekstu.

Wykrzywia szyje, zeby na mnie popatrzec.
Czuje jego wzrok na swojej twarzy. Nie jest to
palace spojrzenie, ale je czuje.

— Lubie stowa innych ludzi. Wypelniaja mnie.

—Na przyklad stowa o upijaniu sie i ocieraniu
o panienki na parkiecie?

Prycha $miechem.

— Nie. To po prostu hatas. Ale to tez lubie. To

pomaga mi zapomniec.
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— Zapomnie¢ o czym?

— O tym, co sprawia, ze chce umrzeé.

Docieramy do jego dzielnicy. Wyglada podob-
nie do mojej. Te same stare domy, tyle ze pod-
worka tutaj sa lepiej utrzymane. Nie ma
przypadkowych kep palusznika czy mleczy.

— Nie rozumiem cie — mowie zgodnie z prawda
i mozliwe, Ze to najszczersza rzecz, jaka powiedzi-
alam, od kiedy sie poznaliSmy. Nie rozumiem,
dlaczego chce, zeby co$ go wypehilo, dlaczego
szuka czego$ w muzyce. Kiedy ja jej stucham,
odnajduje miejsce, w ktorym moge sie ukry¢,
miejsce, w ktére moge uciec przed moja pustka.

Widze, ze bawi sie dzdzownicami. Kubek pod-
skakuje na jego kolanach, chociaz stara sie trzymac
go nieruchomo. Zastanawiam sie, dlaczego tak sie
cacka ze stworzeniami, ktére i tak wkrétce umra.

Nic nie méwi, wiec draze dalej:
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—Nie rozumiem, dlaczego tego chcesz.
Dlaczego chcesz by¢ czescia tego wszystkiego.

— Pytasz mnie, dlaczego chce sie zabi¢ czy
dlaczego nie chce robi¢ tego w samotnosci?

—TIjedno, i drugie — méwie, zujac dolna warga.
— Szczerze moéwiac, tak naprawde mnie nie
obchodzi, dlaczego chcesz sie zabi¢. — To klamst-
wo, ale ja nie chce powiedzie¢ jemu, dlaczego chce
umrze¢, wiec to chyba sprawiedliwe, Ze nie bede
zadac tego od niego. — Po prostu musze wiedziec,
Ze nie jeste$ niepowazny.

Wyrywa mu sie $miech catkowicie pozbawiony
radosci.

— Och, a wiec teraz to ciebie martwig niesolidne
osoby?

— Widzialam twoich przyjaciét. Musze by¢

pewna, Ze to nie jest jaki$ chory dowcip. — Czego
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mu nie méwie, to: ,Musze sie upewnié, ze mnie
nie podpuszczasz, skoro znasz Briana Jacksona”.

— Przyjaciol? — powtarza z obrzydzeniem. — Ci
ludzie nie sa moimi przyjaciohmi.

— Nie jestem specjalistka od bliskich relacji, ale
z pewnoscia sprawiali wrazenie, jakby nimi byli.

— Shuchaj, nie wiesz, o czym méwisz, wiec pow-
innas sie zamkna¢ — ucina.

Stonice wisi nisko na niebie. Jego blask wlewa
sie do samochodu, sprawiajac, Ze jego piwne oczy
potyskuja ztotem. Chciatabym, Zeby znowu staly
sie bardziej zielone. Nie wygladal na tak wredne-
go, tak rozwscieczonego, kiedy byly zielonkawe.

— To niezbyt mile z twojej strony.

Zadziera podbrodek, jakby chciat zasyg-

nalizowac, Ze nie zamierza przepraszac.
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— Skre¢ tutaj w lewo — wskazuje matg uliczke
odchodzaca od Southwind, gléwnej drogi w jego
dzielnicy. — To bedzie czerwony dom po prawe;j.

Stary dom jest w podobnie optakanym stanie jak
moj, ale drewniany siding wyglada na zadbany
i kto$§ najwyrazniej troszczy sie o ogréd. Jest tu ra-
batka kwiatowa Swiezo okryta Scidtka i chociaz
jeszcze nic nie kwitnie, wyobrazam sobie, ze
w czerwcu bedzie tu mndstwo lilii i nagietkow.
Skrzynka na listy w kolorze karmelowym stoi na
konicu podjazdu. Jest doniej przyczepiony szyld
z nazwiskiem ,,FRANKLINOWIE”.

— Urocze — stwierdzam.

— Moja mama sie stara — wyjasnia Roman, wysi-
adajac  z samochodu z kubeczkiem dzdzownic
w lewej dtoni.

Chyba wszystkie mamy sie staraja.
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— Czekaj — méwie. — To zrobimy to razem czy
nie?

Podchodzi do drzwi od strony kierowcy.
Opuszczam szybe do samego korica.

— Tak, wchodze w to, jesli ty tez — zgadza sie.

— Zdecydowanie w to wchodze — zapewniam. —
Ale po prostu nie rozumiem.

— Czego nie rozumiesz?

— Dlaczego mnie potrzebujesz.

Jak na dany znak otwieraja sie drzwi do jego
domu. Niska, pulchna kobieta w $rednim wieku
zbiega po schodkach. Ma wilosy wtym samym
kasztanowym kolorze co Roman, ale siwiejace.
Jest ubrana w kuchenny fartuszek i chodaki z nad-
rukiem w kwiatki. Gdybym przygotowywala
ulotke turystyczng dla Willis w stanie Kentucky,

czego dzieki Bogu nie robie, umieScitabym te
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pania na okladce. Wyglada jak uosobienie tego
miasteczka.

—Roman! — wola, dyskretnie machajac do nas
obojga w sposéb, w jaki machaja krélowe konkur-
sow pieknosci. Wiekszos$¢ starszych kobiet w tej
okolicy opanowata ten gest do perfekcji — sztywny
nadgarstek, powolny skret dloni. — Roman! —
powtarza. — Przedstaw mnie swojej kolezance.

Pala mnie policzki, a zotadek $ciska sie i rozwi-
era niczym pie$¢. Nie chodzi o to, Ze mam wyrzuty
sumienia — ostatecznie to nie moja wina, ze jej syn
chce sie zabi¢. Ale nie chcialam poznawac jego
rodziny. Wilasnie takich probleméw probowatam
unikng¢. FrozenRobot zarobit juz dwa minusy —
domowy zwierzak ikochajagca mama. Gdybym
byla bardziej wybredna, powiedzialabym, ze to za
duzy balast. Ale bioragc pod uwage moja sytuacje,

nie moge sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie.
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—Eee, mamo... — moéwi Roman drzacym
glosem, tyka powietrze, jabtko Adama gwattownie
przesuwa mu sie pod skoéra — ...to jest Aysel.

Gladko poszto, FrozenRobot. Naprawde gladko.

— Aysel — powtarza jego mama, unoszac brwi.

Podaje mi dton przez otwarte okno. Wiem, ze
nie zdatam testu na dobrze wychowana miloda
dame. Powinnam wysig$¢ z samochodu i dygnac,
gdybym chciala mie¢ jakakolwiek szanse, by mnie
zaakceptowala. Ale nie potrzebuje jej akceptacji.
Przeciez nie zamierzam wyj$¢ za Romana.
A zreszta za miesiagc juz nie bedzie kogo
akceptowac.

—Milo mi panig pozna¢ — zdawkowo odwza-
jemniam uscisk jej dioni.

— Aysel to piekne imie — méwi.
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Zdazytam sie juz nauczy¢, ze to sformutowanie
to taktowny zamiennik pytania: ,,Aysel? Co to, do
cholery, za imie?”.

— Tureckie — wyjasniam.

Obserwuje jej twarz, czekajac na jaka$ reakcje.
Jestem ciekawa, czy opowie$ci 0 moim ojcu maja
tu te sama moc, co w Langston. Czy istnieje mozli-
wos$¢, ze Roman, jego przyjaciele czy jego matka
wiedza o moim ojcu iotym, co zrobil. Jestem
pewna, ze moj tata jest jedynym Turkiem,
o ktérym tragbiono w wiadomosciach w tym rejonie
Kentucky. A od niedawna, poniewaz Brian Jack-
son zyskuje coraz wiekszq stawe, informacje o nim
staja sie czestsze. Ale nawet jesli mama Romana
skojarzyta fakty, nie okazala tego. Na jej twarzy
w ksztalcie serca wcigz widniat ten sam szczery

uSmiech.
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— Twoja rodzina mieszka tutaj, w Willis? — pyta
mnie.

— W Langston — odpowiadam.

— Mam przyjaciét, ktorzy uczeszczaja do Kos-
ciota Laski Bozej w Langston. To twoja parafia?

Chce wiedzieé¢, czy chodze do kosciota. Spryt-
nie. Musze przyznac, Ze ma tupet.

— Moja mama chodzi do kosciota St. Columbia.

To nie jest klamstwo. Mama, Steve, Georgia
i Mike chodza do kosSciota w kazda niedziele.
Kiedys$ chadzatam z nimi. Tuz po tym, jak sie do
nich wprowadzitam, mama zmuszata mnie do tego,
ale wkofcu sie poddala. Jest dobra
w rezygnowaniu z walki. Juz od dawna nie bylam
na mszy. Jestem pewna, zZe wszyscy w ko$ciele za-
uwazyli moja nieobecnos¢. Pewnie plotkujq o tym,
Ze wrodzitam sie w mojego opetanego diablem

ojca.
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Na wspomnienie o koSciele St. Columbia
woczach mamy Romana pojawia sie blysk.
Kladzie dlonie na szerokich biodrach i pochyla sie
ku mnie, kucajac przy oknie. Zapach jej lakieru do
wloséw wypelnia samochéd.

— Styszalam, ze to mila spoteczno$¢. Bytam tam
na jasetkach kilka lat temu. Dyrektor ich choru jest
naprawde niezwykly, prawda?

Nie mam bladego pojecia, o kim moéwi. Nie
jestem pewna, na ile sposobéw mozna zaspiewac
W Ziobie lezy albo Cichq noc, ale kiwam glowa,
jakbym sie z nig zgadzala, jakbym byla normalng
ludzka istota ucinajaca sobie mila pogawedke na
temat swojego koSciola, anie tykajaca bomba
Zegarowa.

— Moja siostra $piewa w chérze.
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To naprawde ja uszczeSliwia. Jej usmiech jest
szeroki ibezposredni, w niczym nie przypomina
zdawkowych grymaséw Romana.

— Och, to cudownie! Zachecam Romana, zeby
bardziej zaangazowal sie w dzialalno$¢ kosciola.
Milo jest patrze¢ na miodych ludzi chwalacych
Pana.

Ostatkiem sit powstrzymuje sie, zeby nie prze-
wroci¢ oczami. Szczerze mowigc, tak naprawde
nie wiem nic o mojej siostrze. Nie rozmawialysmy
normalnie od jakich$ dwoch lat, ale jestem catkiem
pewna, Ze nie chwali Pana. Nie ma czasu na wiel-
bienie kogokolwiek innego poza soba.

— Naprawde lubi $piewa¢ dla innych. — Nie
wspominam, ze Georgia uwielbia tez stucha¢ wias-

nego glosu.



138/565

Us$miech mamy Romana staje sie tak szeroki, ze
zaczynam sie obawia¢, iz jej twarz przerwie sie na
poét. Obraca sie, zZeby spojrze¢ na Romana.

— O, kupite$ dzdzownice dla Kapitana Nemo.

Roman garbi sie, jakby chciat ukryé przed nia
kubek. Nie wiem, co chce w ten sposéb osiagnac,
ale to i tak nie dziala.

— Owszem, kupiliSmy je w drodze powrotnej
z baru.

Jego mama obdarza mnie promiennym
usmiechem.

— Jak mito!

Kiwam glowa, bo nie wiem, co miatabym pow-
iedzie¢. Powstrzymuje sie od pytania, kto nazwat
70twia Kapitanem Nemo. Moze ona? Wyglada na
mitosniczke zwierzat.

Po kilku sekundach milczenia Roman

odchrzakuje i szura nogami.
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— Hej, mamo? Databy$ nam chwilke?

Jego mama wyglada na zdezorientowang, a po
chwili na jej twarzy pojawia sie rumieniec. Wy-
glada jak ludzie, ktérzy wilasnie ukonczyli triatlon
albo wspieli sie na gorska grain. Usmiecha sie do
mnie, jakbym byla aniotem, ktéry zszedl na
ziemie, by ocali¢ jej nieszczesnego syna. Mysli, ze
rozumie, ale zdecydowanie nie rozumie. Nie ma
pojecia. Biedna kobieta.

— Pewnie, do zobaczenia w Srodku, kochanie.

Zdejmuje mu czapke iprzesuwa palcami po
krétkich brazowych wilosach. Oddaje mu ja,
a w zamian on podaje jej kubek z dzdzownicami.

— Mozesz je zabra¢? Zaraz go nakarmie — méwi
Roman.

— Pewnie. — Ostroznie bierze od niego kubek,
jakby robaki stanowily jaki$§ cenny towar. Zanim

sie odwrdci, aby odejs¢, obdarza mnie ostatnim
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usmiechem. — Milo bylo cie poznaé. Powinna$
wpas¢ do nas kiedy$ na obiad.

— Uhm, byloby super — klamie.

Odchodzac, matka Romana wota przez ramie:

— Poszukam nawet jakichs tureckich przepisow!
Przygotuje dla ciebie co$ tradycyjnego!

Pedzi juz w kierunku drzwi, a jej chodaki stuka-
ja po asfalcie pokrywajacym podjazd.

Prébowalam tureckiego jedzenia tylko kilka
razy w zyciu, kiedy tate odwiedzali jacy$ przyja-
ciele spoza miasta. Zona jednego z nich przejeta
rzady w kuchni i pamietam, Ze zapach oregano, su-
maku i oliwy wypekit caty dom.

— Whasnie dlatego cie potrzebuje — méwi
Roman.

— Méwisz o swojej mamie? Wydaje sie mila.

Roman kreci glowa, zaciskajac usta w linijke.
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—Pewnie, jest mila, ale zdecydowanie
nadopiekuricza. Bede potrzebowal pomocy, zeby
sie jej wymkna¢, zebysmy mogli, no wiesz...

To jeden z probleméw, zjakimi borykaja sie
nastoletni samobdjcy. Trzeba uciec przed czujnym
wzrokiem opiekuna na wystarczajaco dlugo, zeby
na pewno zdazy¢ umrze¢, zanim kto$ ich odna-
jdzie. Nie ma nic gorszego niz ktos odcinajacy
line, zanim rzeczywiscie zdolasz sie udusi¢, albo
wyciagajacy cie zsamochodu, zanim dwutlenek
wegla zrobi swoje. Najwyrazniej Roman zori-
entowat sie juz, Ze nie moze skonczy¢ ze sobg we
wilasnym domu. Matka pilnowata go jak oka
w glowie.

— No i nie masz $rodka transportu — dodaje.

Zrozumialam, ze Roman potrzebuje mnie,
Zebym zawiozta go na miejsce, w ktérym umrze.

Nie przywyklam do tego, zeby kto§ mnie
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potrzebowal, ale w sumie to mi sie nawet podoba.
Chciatabym, zeby tkwigcy we mnie czarny $limak
pozart to uczucie. Jest niebezpieczne.

—To tez — przyznaje.

— Czemu nie poprosisz Travisa czy Lance’a? —
Mrugam do niego porozumiewawczo. — Obaj maja
prawo jazdy, prawda? Mogltbys ich poprosi¢, zeby
wysadzili cie na moscie przy Main. Mdglby$ im
powiedzie¢, ze wybierasz sie w podréz. W bardzo
dluga podrdz.

Roman piorunuje mnie wzrokiem.

— Nie uwazam, Zeby to byto zabawne, Aysel.

Kresli teniséwka linie na trawie. ,,Wiesz, jak
sprawi¢, zebym poczula sie beznadziejnie,
FrozenRobot™.

— Przepraszam — méwie.

— Spedzimy razem troche czasu w sobote?

— Czy spedzimy razem troche czasu?



143/565

Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie spedzatam
z nikim czasu. Nawet kiedy przyjaznitlam sie z An-
na Stevens, nasze spotkania zawsze miaty konkret-
ny cel: zebra¢ iskatalogowac jesienne liscie,
zbudowa¢ model samolotu, obejrze¢ dokument na
temat zukéw afrykanskich na PBS.

— Wiesz, co mam na mysli. Czy spotkamy sie,
Zeby to zaplanowa¢ — mowi Roman.

Przerzuca baseballowa czapeczke z reki do reki,
po czym w koncu ja wklada. To zabawne, ale
przez moment udaje, Ze planujemy co$ innego niz
wspolne samobdjstwo, na przyktad napad na bank,
jakis psikus albo nawet co$ tak prostego jak
prezentacja na lekcje angielskiego. Wyobrazam
sobie, ze jesteSmy dwojgiem normalnych
nastolatkéw. Ze naprawde go odwiedze i pozwole,

by jego mama ugotowata mi jaki$ turecki positek,
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ze spedzimy wieczér na stuchaniu muzyki iza-
$miewaniu sie z ghupich filmikéw w internecie.

Nabieram powietrza w phuca i czuje, jak moja
klatka piersiowa sie rozszerza. Nie, nie jesteSmy
normalnymi nastolatkami. Tak, czarny S$limak
wcigz we mnie tkwi, pozerajac wszelkie wesole
mysli, na jakie sobie pozwalam.

— Sobota mi pasuje. Wpisze to sobie do kalen-
darza jako planowanie dnia $mierci.

Roman rzuca mi usmieszek. Tym razem nie
potgebkiem. Wycigga komorke z kieszeni.

— Powinni$my wymieni¢ sie numerami.

Jest co$ poetyckiego w fakcie, ze pierwszy chto-
pak, ktoéry poprosit mnie o numer telefonu, bedzie
tym samym, z ktéorym umre. Zatoze sie, ze John
Berryman bytby zachwycony. A wlasciwie to nie.

Najprawdopodobniej uznaltby, ze to bardzo nudne.
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Daje Romanowi mdj numer i dodaje jego do
kontaktéw. Zapisuje go pod nickiem FrozenRobot.
Zerka na moj ekran.

— Co takiego?

— Dlaczego nie uzytas mojego imienia?

— Latwiej mi o tobie my$le¢ w ten sposéb.

Roman znowu kreci glowa.

—Powinna$ zrezygnowa¢ zpréb ulatwiania
sobie sprawy. To i tak nie bedzie fatwe.

»Wiem, FrozenRobot. Wiem”.



plafek, b marca

1% dni do konca
=

Pan Scott uderza stopa o linoleum pokrywajace
podioge, jakby brat udzial w przestuchaniu do roli
w sztuce Czekajgc na Godota. Rozbrzmiewa dz-
wonek na lekcje, aon natychmiast rozpoczyna
swoja gadke:

—Dzis jest jeden z moich ulubionych dni

w roku.
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Zerkam na date. Dzien Liczby Pi byt wczoraj.
Zastanawiam sie, co jeszcze moze tak ekscytowac
pana Scotta. Nauczyciel marszczy brwi i przesuwa
wzrokiem po klasie. Wszyscy siedzimy zgarbieni
w naszych lawkach. Wiekszos$¢ stara sie udawac,
Ze nie spedza calej lekcji na zerkaniu na zegar. Pan
Scott wzdycha.

— Czy nikt nie chce wiedzie¢, dlaczego jestem
taki podekscytowany?

—Ja chce, panie Scott — méwi Stacy Jenkins.
Odrzuca 1$nigce kasztanowe wlosy iobdarza go
markowym lizusowskim u$miechem.

— Kto$ jeszcze? — zacheca nas pan Scott.

Wszyscy wydaja jek.

— Cieszy mnie, ze wasze mlode serca wypeknia
taki entuzjazm.

Jego sarkastyczny zart nie wypala. Dalej

patrzymy na niego pustym wzrokiem, z ustami
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lekko rozchylonymi. Zaloze sie, ze gdyby kto$
sfilmowal zajecia w liceum w Langston, a potem
poréwnatl ten material z nagraniem prezentujacym
mieszkancéw oceanu, podobienstwo byloby
uderzajace.

— No co tam, panie Scott? — zacheca go Stacy.

Nie przepadam za nig z wielu powodéw, ale
musze przyznaé, Ze ma jaja... to jest jajniki, zeby
przemawia¢ do nauczyciela fizyki, jakby byt
szczeniaczkiem. Ale panu Scottowi najwyrazniej
to nie przeszkadza.

—Dzi§ zadam wam moj Swiatowej stawy
fizyczny projekt fotograficzny!

Po klasie znowu przechodzi fala jeku. Projekty
sa najgorsze.

— Bedziecie go wykonywac¢ w parach.

Wiecej jekdw. Zapomnijcie o tym, co powiedzi-

alam wczesniej. To grupowe projekty sa najgorsze.
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— Och, dajcie spokdj — méwi pan Scott z usmie-
chem. — Moi uczniowie uwielbiaja to zadanie.

— Jakie zdjecia bedziemy robi¢? — pyta Stacy,
obracajac otéwek miedzy palcami.

— Cierpliwosci, Stacy. Zaraz to wyjasnie — méwi
pan Scott ipo raz pierwszy wyczuwam cien
irytacji w jego glosie.

Zastanawiam sie, czy pan Scott marzyl
ozostaniu nauczycielem fizyki, kiedy byt
w naszym wieku. Watpie. Zaloze sie, Ze wierzyl, iz
zdobedzie ekscytujaca posade w NASA lub cos
w tym stylu. Biedny facet. Niewiele rzeczy jest
gorszych od uczenia miodziezy z Langston w stan-
ie Kentucky.

— Wykonacie pie¢ fotografii, ktére beda ilus-
trowac zasady zachowania energii w prawdziwym
Swiecie — kontynuuje pan Scott. — Zdjecia musza

by¢ zwigzane z tematem, ktéry wybierzecie.
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— Z tematem? — przerywa mu Tyler Bowen.

—Tak, ztematem — powtarza pan Scott. —
W przeszlo$ci uczniowie wykorzystali na przyklad
gre w koszykowke. Wszystkie zdjecia zostaly
wykonane podczas meczu druzyny z Langston.
Inni wybrali na temat parki rozrywki, psy...

—Ana przyklad robienie zakupéw moze byc¢
tematem? — pyta Tanya Lee.

Pan Scott sie krzywi, po czym szybko przybiera
neutralny wyraz twarzy.

— Teoretycznie moglaby$ zrobi¢ wszystkie zdje-
cia w galerii handlowe;j.

Tyler Bowen podnosi reke. To co$ nowego, Ze
zglasza sie zamiast po prostu wyrzuci¢ z siebie
stowa, ktére akurat przyszty mu do glowy.

— Tak? — wskazuje na niego pan Scott.

— Czy musimy sami robi¢ zdjecia, czy mozemy

po prostu $ciggnac je z internetu?
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Kolejny grymas przebiega po twarzy
nauczyciela.

—Dobre pytanie. Musicie sami je zrobi¢. To
bedzie sie sklada¢ na duza cze$¢ waszej oceny
koncowej...

—To niesprawiedliwe — protestuje Stacy. — To
nie jest kurs fotografii!

Stacy nie jest tak dobra w udawaniu, Ze jej nar-
zekania to solidne argumenty jak Georgia, ale i tak
databym jej piatke za starania.

— Nie bedziecie oceniani za sama jako$¢ zdje¢ —
wyjasnia szybko pan Scott. — Ale bede oczekiwatl,
Ze... — urywa. — Poczekajcie. Zamiast gadac
rownie dobrze moge wam rozda¢ opis projektu,
ktory lepiej to wszystko wyjasni.

W klasie stycha¢ szmer, mieszanke jekéw
i westchnien. Twarz pana Scotta czerwienieje, pod-

czas gdy grzebie w papierach.
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— Czy kto$ pomoze mi je rozdac?

Nie ma ochotnikéw.

— Aysel? — pyta blagalnym tonem.

— Eee, pewnie.

Wstaje, chociaz wolatlabym najesé sie zszywek,
niz wchodzi¢ w jakiekolwiek interakcje z ludzmi
z klasy. Rozdaje opisy, unikajac nawigzywania
kontaktu wzrokowego z kimkolwiek. Nikt tez nie
probuje patrze¢ na mnie. Za kazdym razem, gdy
podchodze do czyjej$ tawki, wyczuwam, jak ta
osoba sztywnieje, wstrzymuje oddech, czeka, az
sobie pdjde. Mam ochote wykrzycze¢, Zze nie
muszg sie mnie ba¢, ale co$ mnie przed tym
powstrzymuje, bo tak naprawde nie jestem tego
pewna.

Wracam do tawki, a pan Scott zaczyna wyjasni-
ac¢ zalozenia projektu. Méwi nam, ze oczekuje, iz

nakleimy zdjecia na bialy pergamin, a nastepnie
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zrobimy z nich broszurke. Kazde zdjecie powinno
by¢ szczegbtowo opisane. Mamy przedstawi¢ his-
torie zasady ikorespondujace znia wzory.
Bedziemy oceniani za przejrzysto$¢ fotografii,
opisy i wyjasnienia ujetych w nich zasad. Dostan-
iemy tez punkty za to, jak zorganizujemy
broszurke i jak kreatywnie podejdziemy do tematu.
A jesli nie mamy dostepu do cyfrowego aparatu fo-
tograficznego, mozemy go wypozyczy¢ z bibli-
oteki — pan Scott nie zostawia zbyt wiele miejsca
na wymowki.

— Teraz musicie jeszcze tylko dobrac sie w pary
— moéwi w koncu, splatajac dtonie. — Mysle, ze
najsprawiedliwiej bedzie urzadzi¢ losowanie.

Jak mozna bylo sie spodziewaé, wszyscy za-
czynajq protestowac:

— To totalnie nie fair —- méwi Stacy.
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— Tak — wtéruje jej Tanya. — PowinniSmy sami
moéc wybraé sobie partneréw. Zwlaszcza ze nasza
ocena od nich zalezy.

Pan Scott drapie sie po karku, powieki mu
drgaja.

— W latach, w ktérych pozwalatem uczniom
wybiera¢ partnerdw, projekty byly mato oryginal-
ne, a zdjecia mato inspirujace. Gdy partnerzy byli
dobierani losowo, dostawalem bardziej kreatywne
prace. Mysle, ze ma to zwiazek z tym, ze uczniow-
ie opuszczali wtedy swoja strefe komfortu.

Uczniowie dalej sie kléca, ale wszyscy wypisuja
swoje nazwiska na karteczkach ipodaja je. Pan
Scott siega na biurko po czapeczke Cincinnati
Reds iwrzuca do niej wszystkie Kkarteczki.
Zaczyna wyciaga¢ pary, ajeki staja sie coraz
glosniejsze. Zaciskam zeby, zalujac, ze nie bytam

wystarczajaco sprytna, zeby nie podaé swojej
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karteczki. Moze skonczyloby sie na tym, ze mo-
glabym pracowac¢ nad projektem sama. I nie musi-
atabym shichaé, jak méj partner wpada w panike,
styszac, ze jest na mnie skazany.

— Aysel Seran — oglasza pan Scott, wyciagajac
moje nazwisko z czapeczki.

W Kklasie zapada cisza.

—Twoim partnerem bedzie Tyler Bowen —
koniczy radosnie, kompletnie nieswiadomy, ze
jestem tu traktowana jak tredowata.

— O Boze — komentuje Stacy. Wyciaga dton,
zeby poklepa¢ Tylera po ramieniu. — Tak mi
przykro, Ty.

Twarz Tylera pochmurnieje, jakby kto$ wlasnie
zamordowal mu matke. Chociaz ze wzgledu na
historie  mojej rodziny chyba powinnam
powstrzymac sie od takich zartéw. Niemal zal mi

Tylera. Wiem, ze wszelkie kontakty ze mna
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zaszkodza jego pozycji. No ale termin oddania pro-
jektu to 10 kwietnia, wiec w ostatecznym
rozrachunku to nie ma znaczenia. Juz mnie tu

wtedy nie bedzie.
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17 dni do konca
=

Ostatnie dziesie¢ minut mojej zmiany w TMC za-
wsze ciaggnie sie w nieskoriczono$¢. Zastanawiam
sie, czy zadzwoni¢ do kolejnej osoby z listy, ale to
by oznaczalo, ze faktycznie zalezy mi na tym, by
by¢ dobra pracownica. A nie zalezy. Zamiast tego
zagladam na portal Smooth Passages. Czytam
wiecej ogloszen z dziatu Partnerzy do Samobdjst-

wa. To dziwne, Ze niektorzy ludzie oglaszaja sie
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wielokrotnie. Czy nie przypadli im do gustu
kandydaci, ktérzy im odpowiedzieli? Zastanawiam
sie, czy jeszcze kto$ zglosit sie do Romana. Czy
wybral mnie zamiast kogo$ innego? Ta mysl
sprawia, ze zoladek skreca mi sie w sposéb, do
jakiego nie jestem przyzwyczajona. Glownie dlat-
ego ze nigdy w calym moim Zyciu nie zostalam
wybrana, jesli istniala inna mozliwos¢. Chociaz
jesli mam by¢ ze soba naprawde szczera, Roman
prawdopodobnie nie miat wyjscia. Willis w stanie
Kentucky to kompletne zadupie. Na szcze$cie dla
niego Langston lezy tylko pietnascie minut na
zachdd od zadupia.

— Méwitam ci, zeby$ nie siedziala na portalach
randkowych, kiedy jeste§ w pracy — gdera Laura.

— Wilasciwie to co cie to obchodzi, co robie? —
szybko minimalizuje okno, zanim zdazy lepiej

przyjrzec sie stronie.
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Laura skubie polakierowany na r6zowo
paznokie¢, i tak juz peten odpryskéow.

—Nie obchodzi mnie to. Ale musze ci pow-
iedzie¢, ze znajdziesz tam samych Swiréw.

Laura nie ma pojecia, ze trafita w sedno.

— Dzieki za rade. — Staram sie zachowaé pow-
age, ale nie udaje mi sie to.

Laura kreci glowa.

— Tylko nie zwalaj winy na mnie, kiedy twoj
komputer zaatakuje jaki§ wirus. — Wskazuje na
monitor.

— Z pewnoscia poinformuje pana Palmera, zZe to
ja przegladatam strone z samymi $wirami.

Puszczam do niej oko, po czym podnosze
stuchawke, probujac powstrzymac $miech, i wybi-
eram nastepny numer z listy: pan Earl Gorges zam-

ieszkaly przy Rowan Hill Drive.
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— Halo? — rozbrzmiewa gleboki glos po drugiej
stronie linii.

— Czy moglabym rozmawia¢ z panem Earlem
Gorgesem?

— Przy telefonie.

— Dzien dobry, panie Gorges, z tej strony Aysel
Seran. Dzwonie z Tucker’s Marketing Concepts
w imieniu firmy Fit and Active Foods. Chciatabym
zadac panu kilka pytan.

— 1dZ do diabta — odpowiada i sie roztacza.

Zwracam sie do Laury:

— Ten pan wiasnie mi powiedzial, Zebym poszita
do diabta.

Tym razem to ona sie $mieje.

Postanawiam pojecha¢ po Romana okrezng dro-
ga. Dlonie zaczynaja mi drze¢, kiedy skrecam
w Tanner Lane. Unikalam tej ulicy od dnia, gdy

wydarzyla sie ta historia z moim tata. Tanner Lane
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znajduje sie na obrzezach miasta. Sa tu tylko
centrum rekreacji i kilka podniszczonych sklepéw.
Jade ulica i pozwalam sobie zerknaé¢ w lewo.

I wtedy to widze.

Stary sklep spozywczy mojego ojca. Obskurny,
szary cementowy budynek nic sie nie zmienil, od
kiedy zostal opuszczony, co mowi wiecej o jego
dawnym stanie niz o obecnym. Wladze miasta
wcigz dyskutuja otym, zeby go zburzy¢. Na-
jwyrazniej kupit go jakis deweloper i planuje
postawi¢ tu jedna ztych eleganckich stacji ben-
zynowych, gdzie mozna uraczy¢ sie sokiem
z kruszonym lodem w kazdym kolorze, kupic¢
goracq pizze i zatankowa¢. W sklepie taty mozna
bylto dostac tylko batonik, kubek kawy i gazete.

Wiem, ze powinnam pochwalaé plan zburzenia
sklepu. Powinnam chcie¢ zobaczy¢, jak wspomni-

enia obracajg sie wpyt — moze jesSli miejsce



162/565

zbrodni zostanie usuniete, ludzie zaczng zapomin-
a¢. Ale nie sadze, aby tak mialo sie zdarzy¢.
A nawet jedli, to nie chce, Zeby go zniszczono. Tak
czy siak, to cze$¢ mojego dziecinstwa.

Patrze na budynek iprzypominam sobie, jak
siadywatam w$rodku za lada, obok taty.
DzieliliSmy sie snickersem i stuchaliSmy Bacha.
Opowiadal mi, ze kiedy byl mlodszy, marzyl
o tym, by nauczy¢ sie gra¢ na fortepianie. Moéwil,
Ze kiedy zarobi wystarczajaco duzo pieniedzy, za-
cznie placi¢ za moje lekcje gry. Zamierzatl wystac¢
mnie na obdéz muzyczny. Chyba sprawy nie
ulozyly sie po jego mysli...

Parking jest pusty. Podjezdzam do budynku
i gasze silnik. Wysiadam i przesuwam dlonmi po
znajomych betonowych $cianach. Chodze po
krawezniku przed wejsciem iszukam miejsca,

gdzie wcisnetam dtonie w mokry cement chodnika,
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kiedy miatam dziesie¢ lat. Gdy tata odkryl, co
zrobitam, w jego oczach zaptonat gniew, a zyta na
jego czole napeczniala. Ale potem zaczat sie
wpatrywa¢ w te drobne odciski, spojrzal na mnie
i w koncu wybuchnat $miechem. Przerzucil mnie
sobie przez ramie i powiedzial: ,,W porzadku, Zel-
lie. Przynajmniej wszyscy beda wiedzie¢, ze to
miejsce nalezy do ciebie”.

Zaciskam powieki iprzykladam dlonie do
starych zaglebien. Sa juz za male, ale i tak mam
wrazenie, ze pasuje do nich bardziej niz do reszty
$wiata. Odchylam glowe i powoli otwieram oczy.
Niebo jest szare inieruchome, jakby wstrzymy-
wato oddech. Ja tez wstrzymuje oddech i czekam,
az przestanie mnie $ciska¢ w gardle. Nie przestaje.

— Tesknie za toba, tato — szepcze i spogladam
7 powrotem na cementowy kraweznik. — Wiem, ze

nie powinnam, ale tesknie.
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Moj telefon wydaje dzwiek i widze, ze dostatam
wiadomos$¢ od Romana. Pisze mu, Ze jestem juz
w drodze, i wskakuje z powrotem do auta. Kiedy
dojezdzam do domu FrozenRobota, wysylam mu
esemesa, zeby wyszed} na zewnatrz. Chce uniknac
kolejnego spotkania z jego mama. Ale kiedy drzwi
sie otwieraja, widze, ze stoi w nich pani Franklin.
Szybkim krokiem podchodzi do mojego samocho-
du. Wrciggam gleboko powietrze do phuc
i opuszczam szybe.

— Aysel — wita mnie napietym glosem. — Tak sie
ciesze, Ze tu jestes.

Kiwam glowa, bo nie jestem pewna, co powin-
nam na to odpowiedzie¢. Jej ton wcale o tym nie
Swiadczy.

— Roman nie wstal wczoraj z t6zka i nie chciat
pojs¢ do szkoly. Ale wilasnie powiedzial, ze

planuje spotka¢ sie ztoba. Czy to prawda? -
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Mruzy oczy, jakby prébowata ocenié¢, co Roman
we mnie widzi.

Biedna kobieta. Nie ma pojecia, Ze to nie mna
jest zauroczony jej syn, lecz $miercig. Raz jeszcze
kiwam glowa.

— Tak. Zamierzamy spedzi¢ razem troche czasu
— staram sie zachowac neutralny ton. Obawiam sie,
Ze najlzejsze drzenie w moim glosie zdradzi nasz
prawdziwy plan, prawdziwy powod, dla ktérego
sie spotykamy.

— Gdzie? — Kladzie dtonie na biodrach.

Zapadam sie glebiej w siedzenie. Nie przygo-
towatam sie na przestuchanie. Goraczkowo
szukam dobrej odpowiedzi, kiedy Roman staje
obok matki.

— Jedziemy na plac zabaw.

Kobieta przenosi wzrok ze mnie na niego

iz powrotem. Po jej twarzy przebiega cief
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niepokoju. Zaciska usta. Potem u$miecha sie po-
woli, ale zdawkowo.

— Bedziecie gra¢ w kosza?

Spogladam na Romana. Plecy ma zgarbione,
jakby ledwie stal o wlasnych sitach, jakby
przeszkadzal mu wlasny wzrost. Ale nalezy do
tych osob, ktére nie moga sta¢ sie niewidzialne,
nawet gdyby chciaty.

—Tak. Naucze Aysel rzuca¢ do kosza. —
Wskazuje na mnie powolnym, ospatlym gestem.
Zastanawiam sie, czy kiedy$ duzo gestykulowal,
tylko wyszedt z wprawy. — Patrzysz na nowa
gwiazde koszykdéwki.

Zmuszam sie do u$miechu i moge sobie tylko
wyobrazié, jak falszywie on wyglada.

— Twierdzi, ze méglby nauczy¢ nawet kota rzu-
ca¢ do kosza, wiec podsunelam mu bardziej

opornego ucznia. Mnie.
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Pani Franklin $mieje sie, ale wcigz wyczuwam
w jej glosie wahanie.

— Okej. Céz, bawcie sie dobrze. Ale, Roman...
— kladzie synowi reke na ramieniu, widze jej po-
lakierowane na rézowo paznokcie — ...zadzwonisz
do mnie, jesli postanowisz wréci¢ p6zno?

— Pewnie, nie ma sprawy, mamo.

Obejmuje ja zdawkowo, a ja odwracam wzrok,
kiedy kobieta pieszczotliwie mierzwi mu krotko
ostrzyzone wtosy. Potem macha nam na pozeg-
nanie, wracajac w strone domu. Roman wslizguje
sie na miejsce pasazera iprzez chwile siedzimy
w milczeniu.

—Tez sie ciesze, ze cie widze — zagajam
w koncu.

— Méwitem ci, zeby$ przestata zartowac.
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—To nie byt zart. — Uruchamiam silnik. —
A wiec naprawde zamierzamy spedzi¢ czas na pla-
cu zabaw?

Celowo uzywam tego samego zwrotu, ktérym
on sie wczesniej postuzyt. ,,Spedza¢ czas” brzmi
mniej makabrycznie niz: ,,Gdzie powinniSmy po-
jecha¢, zeby zaplanowac nasza wspdlng Smierc?”.

— Pewnie. Stary plac zabaw brzmi oke;j.

Roman gapi sie przez okno i wydaje sie jeszcze
bardziej nieobecny, niz kiedy go poznatam.

Opuszczam jego ulice i skrecam w Main.

— Zapomniate$, ze nie jestem z Willis. Nie
wiem, co masz na mysli, moéwiac ,stary plac
zabaw”.

Moze Roman zamienia klamstwa w prawde
w swojej glowie? Skoro powiedzial przyjaciotom,

ze poznaliSmy sie na starym placu zabaw, w jaki$
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sposéb wszechswiat sprawil, ze zaczelo wydawac
mu sie to prawda?

—Jedz dalej ta droga, a potem skre¢ w prawo,
w Possum Run.

Tylko w Willis w stanie Kentucky kto§ moégt
nazwac ulice na cze$¢ oposa.

—To miasteczko coraz bardziej podbija moje
serce — o$wiadczam.

Roman piorunuje mnie wzrokiem.

— Okej, okej. Juz nie bede.

— Przerazasz mnie — mowi.

— Dlaczego?

—Tymi swoimi zartami. Sprawiasz wrazenie,
jakby$ podchodzila powaznie do calej tej sprawy,
ale kiedy tylko zaczynasz o tym mowié, robisz sie
wesolutka.

Wyrywa mi sie Smiech. Taki sam jak podczas

rozméw z Laurg. Przenikliwy i thumiony.
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— Widzisz?

— Przepraszam. Smieje sie, kiedy jestem
podenerwowana.

— Dlaczego jestes podenerwowana?

Skrecam w prawo.

—Bo watpisz wmoje motywy. Poza tym
przeczytalam kiedys, ze skutkiem ubocznym de-
presji jest przytlaczajaca potrzeba rzucania ghupimi
zartami.

Roman marszczy brwi.

— Méwie serio.

— Nie sadze, Zeby to byla prawda.

— Mozesz to sobie sprawdzic.

— Okej, sprawdze. — Krzyzuje ramiona na piersi
iwyglada przez okno. — A wiec zamierzasz mi
powiedzie¢ czy nie?

— Co takiego?

Samochdd podskakuje na wyboju.
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— Dlaczego chcesz to zrobic.

Widze plac zabaw po lewej stronie ulicy. ,,Stary
plac zabaw” najwyrazniej sklada sie z kilku za-
rdzewiatych hustawek, popekanego boiska do
koszykéwki z koszem ztaicuchowa siatka oraz
z trzech butwiejacych stotéw piknikowych. Wy-
glada na to, ze kiedy$ byla tu piaskownica, ale
w koncu piasek zostal zastgpiony przez zwir.
Wszedzie puszki po napojach i torebki po chip-
sach. Pod pewnymi wzgledami to miejsce bardziej
przypomina cmentarz niz plac zabaw. Jest jak
popadajace w ruine $wiadectwo lepszych czaséw.
Moze dlatego FrozenRobot tak bardzo lubi to
miejsce.

Parkuje samochéd ispogladam na niego.
Kolana ma przyciagniete do klatki piersiowej,

uderza nimi o deske rozdzielcza, ale najwyrazniej
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mu to nie przeszkadza. Szeroko otwartymi oczami
wpatruje sie w plac zabaw.

— Ty mi nie powiedziales, dlaczego chcesz to
zrobi¢. Nie wiedzialam, ze bedziemy sie sobie
spowiada¢ — atakuje. Czuje ucisk w ptucach. To
ostrzezenie, Zzebym nie dzielita sie z nim zadnymi
informacjami, ktérych ujawnienia bede potem
zalowac.

Roman otwiera drzwi i wysiada z samochodu.
Ja siedze jeszcze przez kilka sekund, mocno za-
ciskajac powieki. Wiem, Ze to sprzeczne z calg
ideq znalezienia partnera do samobdjstwa, ale nie
chce zdradzi¢ FrozenRobotowi moich powodéw.
Nie chce, zeby zaczal na mnie patrze¢ w taki
sposéb, w jaki patrza na mnie ludzie w szkole.
Jakbym byla tykajaca bomba zegarowa. Podoba mi
sie to, ze Roman uwaza, iz jesteSmy do siebie

podobni. Lubie mie¢ kogo$, kto mnie rozumie. Nie
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chce tego zepsu¢. Co gorsza, biorac pod uwage
jego znajomo$¢ z Brianem Jacksonem, nie sadze,
zeby lekko potraktowal wiadomos$¢ otym, co
zrobit maéj ojciec. Nie ma mowy, Zebym powiedzi-
ala, ze to mdj ojciec jest odpowiedzialny za tra-
gedie, ktéra dotknela rodzine Briana — za to, zZe
jego brat nie wystapit na olimpiadzie. Nie bede
ryzykowac, ze mnie odrzuci. Musi wiedziec¢ tylko
to, ze jestem gotowa umrze¢. To powinno mu
wystarczyc.

Stuka w szybe z mojej strony. Wysiadam z auta
i opieram sie o nie.

— Przepraszam — méwi. — Czasami zachowuje
sie jak dupek, od kiedy... — milknie i przystania
dlonig oczy, spogladajac w niebo. Slorice niemal
juz zaszto, wiec nie wiem, dlaczego to robi. Moze
to po prostu nawyk. To zabawne — rzeczy, ktore

robimy nawykowo.
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— Od kiedy...? — podchwytuje watek.

Roman podchodzi do jednego ze stotow
piknikowych i siada na nim. Zajmuje miejsce obok
niego i wdycham zapach wilgotnego butwiejacego
drewna. Niebo ma kolor zamglonego indygo. Mar-
cowe zachody storica zawsze takie sa w Kentucky.
Jakby niebo byto zbyt wilgotne, by wyprodukowac
kolor, ktéry nie bylby jakim$ odcieniem
niebieskiego.

— Od kiedy umarla.

— Kto umar}? — pytam natychmiast. To prawdo-
podobnie niezbyt uprzejme z mojej strony, ale
uznaje, ze standardowe normy spoleczne nie maja
zastosowania w moich relacjach z FrozenRobotem.

— Moja siostra. Moja malutka siostrzyczka. Mi-

ala tylko dziewiec lat.
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Obgryzam skore wokét paznokcia kciuka
i wpatruje sie w profil Romana. Przyciagnat kolana
do podbrédka i zlozyt sie jak krzesto.

—Byla bardzo mloda. — Przez chwile mysle
o Mike’u. Ma dziewie¢ lat, prawie dziesiec.

— Za mloda.

— Siedemnascie lat to tez mlody wiek —
zauwazam.

— Bedziesz teraz prébowata mnie przekonac,
zebym tego nie robit?

— Nie. Po prostu chcialtam powiedzie¢, ze nie
wydaje mi sie, by$ musial umiera¢ tylko dlatego,
Ze ona umarla. Jest tyle...

Przerywa mi:

— Ona nie zyje przeze mnie. — Jego glos przypo-
mina warkot.

Odsuwam sie od niego.

—Jak to?
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Jego ramiona drza, kiedy glosno wypuszcza
powietrze z phuc.

— Ktérego$ wieczoru robitem za opiekunke do
dzieci. Ale tak naprawde jej nie pilnowatem,
rozumiesz?

Nie rozumiem, ale oczywiScie mu tego nie
mowie. Nieznacznie kiwam glowa, zachecajac,
zeby méwit dalej.

— Byla unas moja dziewczyna i Madison... tak
miala na imie moja siostrzyczka... — Roman kilka
razy oddycha z trudem i boje sie, Ze zaraz zacznie
plaka¢. Nigdy nie wiem, jak sie zachowad, kiedy
ludzie ptacza. Nie plakatam, od kiedy skonczytam
dziesie¢ lat. Mysle, ze to dlatego, ze czarny $limak
wysysa wszystkie moje 1zy. Ale Roman ciggnie: —
Madison chciata wzia¢ kapiel, a ja jej pozwolitem.

Tylko... widzisz, Maddie miewata ataki.
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Naprawde paskudne ataki. Wiec tak naprawde nie
powinna sama sie kapac.

— Yhm - chrzagkam, postugujac sie telemarketin-
gowa sztuczka Laury.

— Ale ja chciatem, no wiesz... z Kelly...

— Czekaj — méwie. — Kelly to byla ta kelnerka,
ktora nas obstugiwata?

Roman kreci glowa.

— Nie. To byla Suzie.

—Ale przeciez Travis zasugerowal, ze
spotykates sie z Suzie.

— To bylo wieki temu.

— Miales kilka dziewczyn? — Staram sie nie gap-
i€ na niego z otwartymi ustami.

— Naprawde to teraz wazne? — Roman wyrzuca
rece w powietrze. — Opowiadam ci te historie, a ty

zadajesz mi takie pytanie?
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Wzruszam ramionami iz powrotem zaczynam
obgryza¢ kciuk. Kopie w noge stolu piknikowego.
Trzesie sie i przez chwile wyglada na to, jakby mi-
ala sie ztamac¢.

— Moéw dalej.

— Nie zamierzasz mnie przeprosi¢?

— Nie wydaje ci sie, Ze to juz nic nie znaczy? To
stowo?  Zwlaszcza gdy kazesz mi je
wypowiedzie¢?

Roman $cigga brwi, jakby naprawde rozwazat,
czy stowo ,przepraszam” ma jeszcze jaka$ moc.
Robi mi sie ghipio, ze tak go potraktowatam, wiec
mowie:

— Masz racje, przepraszam.

— Ta, okej. — Wraca do swojej pozycji ztozone-
go krzesta. — No wiec w kazdym razie powiedzi-
alem Maddie, Ze moze wzia¢ kapiel, bo bytem idi-

otg imyslatem tylko otym, ze zyskamy w ten
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sposob z Kelly pietnascie minut dla siebie. Wiec
poszlismy z Kelly do mojego pokoju, aja
wlaczylem muzyke, naprawde glosno, zeby Mad-
die nas nie styszala... No wiesz...

Naprawde nie wiem. W sumie to jestem zdumi-
ona, ze FrozenRobot najwyrazniej uwaza, iz kie-
dykolwiek uprawiatam seks.

— No wiec Kelly ija... — Roman obdarza mnie
zazenowanym spojrzeniem i porusza dlonmi przy
bokach. Lapie niewerbalny przekaz. — A potem
wyszedlem z sypialni, zeby sprawdzi¢, co u Mad-
die, i... — jego glos zatamuje sie i stysze, jak thumi
szloch — ...znalaztem moja siostre martwa w wan-
nie. Utonela w trakcie ataku. Je$li krzyczata, wota-
jac o pomoc, nie styszatem jej, bo bylem zbyt za-
jety figlowaniem z moja ghipig dziewczyna.

Jakby kto$ dzgnat mnie topata w piers. Nabi-

eram powietrza w phuca, prébujac przetrawic to, co
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wiasnie mi wyznal. Wiem, ze powinnam wyrazi¢
swoje wspoélczucie, powiedzie¢ co$ milego i po-
cieszajacego, ale czarny slimak zamieszkujacy we
mnie pozart wszelkie pokrzepiajace stowa, jakie
moglabym z siebie wydusi¢. Zamiast tego wiec
wypalam:

—Ale co to ma wspolnego z prowadzeniem
samochodu? Myslatam, Ze brales udzial w jakims$
straszliwym wypadku samochodowym czy cos.

Roman podrywa glowe i widze, Ze ma zaczer-
wienione oczy. Zeskakuje ze stotu.

— Wiesz co, zapomnij. Myslalem, Ze moge to
ztoba zrobi¢ niezaleznie od tego, jak dziwna
i pokrecona jestes. Ale nie sadze.

— Roman, prosze. — Staje na tawce i spogladam
na niego z gory. — To nie fair. Nie wiem, czego ode

mnie oczekujesz.



181/565

Roman przesuwa palcami po wlosach. Nie chce
na mnie patrze¢. W zamian wlepia wzrok w blot-
nistq ziemie.

— Oczekuje, ze nie bedziesz sie ze mnie nabijac.

— Nabija¢ sie zciebie? W jaki sposob sie
z ciebie nabijam? To ty wiasnie powiedziales, ze
jestem pokrecona.

— Nie uwazasz, Ze jeste$ pokrecona?

— Wiem, Ze jestem pokrecona.

Roman klaszcze powoli.

— Dziekuje, panie i panowie. Przynajmniej co do
tej jednej rzeczy sie zgadzamy.

Zeskakuje na ziemie istaje obok niego.
Powstrzymuje che¢, by ztapa¢ go za ramie.

—Daj spokdj. Wciaz mozemy to zrobi¢. Po
prostu nie wiedzialam, co powiedzie¢. Nie jestem

psychiatra.
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— Najwyrazniej — méwi i potrzasa glowa. Na
jego usta powoli wyptywa krzywy usmiech.

— Chciales, zebym ci wspotczuta?

Podchodze do hustawek, chwytam za taicuchy
i opadam na metalowe siedzisko pokryte resztkami
farby. Zaczynam odpycha¢ sie nogami, by szybko
rozbujac sie jak najwyzej. Moze gdybym odepch-
neta sie wystarczajgco mocno, polecialabym
w powietrze, amoja energia kinetyczna wypch-
nelaby mnie z tego wszechswiata? To malo praw-
dopodobne, ale pomarzy¢ mozna.

Roman nie odpowiada, wiec méwie:

— Ja nie wspétczuje nikomu.

— Dlaczego? Bo niczyje zycie nie moze by¢ gor-
sze od twojego?

Roman siada na hustawce obok mnie, ale nie
prébuje sie rozbuja¢. HuStawka lekko porusza sie

pod ciezarem jego ciata.
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— Nie — méwie. — Po prostu uznatam, ze juz caly
$wiat ci wspotczuje. Ewidentnie nie szukasz kogos,
kto bedzie robit to samo, co wszyscy.

HuStam sie coraz wyzej iwyzej iczuje, jak
hustawka trzeszczy.

— Uwazaj — méwi.

— Dlaczego?

Nie mysle o ostroznosci. Mysle o tym ostatnim
bujnieciu, o tym, aby wypusci¢ tancuchy z dtoni,
wylecie¢ w powietrze i spasc.

— Nie wolno ci umrze¢ beze mnie — szepcze.



sobota, b marca

17 dni do konca
=

Roman prosi mnie, zebym podjechata do Crestville
Pointe. To park lezacy na wzgérzach nad rzeka
Ohio. Na jednym jego skraju znajduja sie skaliste
klify i Roman whbit sobie do glowy, ze to idealne
miejsce, by sie zabi¢. Ja nie jestem co do tego
przekonana.

— A co, jesli upadek nas nie zabije? — pytam. —

Jedli pozostaniemy przy zyciu jeszcze przez
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godzine, w wodzie, jeczac iznoszac oSlepiajacy
bol? Mogloby mina¢ duzo czasu, zanim rzeczy-
wiScie umrzemy. Nie chce dlugiej, bolesnej
$mierci. Nie na to sie pisatam.

— Jestes naprawde pokrecona. Wiesz o tym? —
komentuje Roman, idac $ciezka obok mnie.

Probujemy znaleZ¢ najlatwiejsze dojscie do kli-
féw. Parkowi straznicy starajq sie ten dostep utrud-
ni¢. Gléwnie dlatego, ze nie chca, by nastolatki
skakaly z urwiska dla zabawy, bo to moze grozi¢
$mierciag. Ja wolalabym, Zzeby pomijali stowo
,,moze”.

—Myslatam otym dluzej niz jedenascie
miesiecy — mOwie mu. — Pewnie, Ze jestem pokre-
cona. Ale mam tez wiecej spostrzezen na ten
temat.

—Nie wyjezdzaj mi tu ztymi jedenastoma

miesigcami. Chce tego tak samo jak ty. Poza tym
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nie masz pojecia, jak to jest zy¢ z takim poczuciem
winy — méwi Roman lodowatym tonem, wspinajgc
sie na wzgorze. Praktycznie biegnie i z trudem za
nim nadazam.

—Masz racje. Nie wiem. Ale ty tez géwno
0 mnie wiesz — ledwie wypluwam te stowa.

Pochylam sie ichwytam za bok, ciezko
oddychajac. Naprawde powinnam spedza¢ wiecej
czasu na S$wiezym powietrzu. Chlodna trawa
taskocze mnie w kostki, wkradajac sie w szczeline
miedzy nogawka dzinséw a trampkami. Dzinsy sa
na mnie troche za krétkie, ale wolatabym najes¢
i Georgia. Uznaje, ze przetrwam jeszcze kilka ty-
godni bez nowych spodni.

— Nie wiem nic o tobie, bo nic nie chcesz mi
powiedzie¢ — zauwaza Roman. W ogdle nie ma

zadyszki. Niech go szlag.
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Wskazuje na sciezke wydeptana w trawie.

— Zaloze sie, ze jesli pdjdziemy tedy, zblizymy
sie do wody.

Idzie za mna po trawie. Sciemnia sie i wlasciwie
nie wida¢, co mamy pod stopami. Zastanawiam
sie, czy jak na ironie nie spadniemy z klifu
przypadkiem. To bylby ostateczny zart ze strony
wszech§wiata: nie mozesz zaplanowal swojej
$mierci, nawet jesli probujesz.

Sciezka powoli skreca z powrotem w strone
drzew. Otaczaja nas ciemne, grube pnie, mi-
azdzymy podeszwami liscie igalazki. Niemal
potykam sie o wystajacy korzen i Roman mnie
podtrzymuje. Problem z rzeka Ohio polega na tym,
ze nie wydaje zadnych dzwiekéw. Zadnego plusku
czy bulgotania. Mimo wszystko wiem, ze sie
zblizamy — czuje jej zapach i niemal smak zimnej,

stechtej wody. Wilgotne lesne podtoze przechodzi
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w kamienie.  DotarliSmy na skraj parku.
Wpatrujemy sie w rzeke; stycha¢ tylko szczebiot
kilku ptakéw.

—Nie rozumiem, dlaczego nie chcesz mi nic
powiedzie¢ — przerywa milczenie Roman.

— Dlaczego jestes$ taki ciekawy? Czy to w ogdle
ma znaczenie, dlaczego chce umrzec?

— W pewnym sensie tak — odpowiada.

— Dlaczego?

—Bo jesli z glupiego powodu, sprobowatbym
cie przekona¢, Zebys tego nie robita.

Smieje sie.

— Nie zrobitbys tego.

— Owszem, zrobitbym.

—Nie, bo stracitby$ szofera. Pamietasz? Nie
dasz rady sam uciec od najdrozszej mamuski. Swo-

ja droga tego mi nie wyjasnites.
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Mimo ze storice juz nie $wieci, Roman znowu
ostania oczy dlonmi, spogladajac w niebo. Stoimy
wystarczajaco blisko siebie, bym widziata dziury
w kohierzyku jego czarnego T-shirtu. Jego
obojczyk ostro odznacza sie pod skora; chtopak
jest szczuplejszy, niz sadzitam.

Przylapuje mnie na tym, Ze sie na niego patrze,
i odchodzi nieco, zeby zachowac¢ dystans.

—Po $mierci Maddie rodzice wystali mnie na
terapie. Mnostwo terapii. Lekarze zasugerowali im,
zeby zabronili mi prowadzi¢ samochoéd, bo
obawiali sie, Ze nie bede w stanie skupic sie na ter-
azniejszoSci.  Zasugerowali tez, Zeby nie
zostawiano mnie samego bez nadzoru. Na-
jwyrazniej przebywanie w catkowitej samotnoS$ci
wpedza ludzi w wieksza depresje, ale z tego, co za-

uwazylem, moje uczucia w zwigzku ze $miercig
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Maddie nie zaleza od tego, czy jestem sam, czy
nie.

Terapia. Tuz po tym, jak aresztowano mojego
ojca, wladze szkoty zmusity mnie do odwiedzania
psycholozki trzy razy w tygodniu. Ale spotkania
nie byly produktywne. Po prostu siedziatlam tam,
nucitam utwory muzyki klasycznej i wpatrywatam
sie w jej ogromna kolekcje roslin doniczkowych.
W koficu zrezygnowata z prob nawigzania ze mna
kontaktu.

— Co takiego? — pyta.

Musiatam zrobi¢ jakas mine.

— Nic. Mnie tez postano kiedys$ do psychologa,
wiec uznatam, Ze to zabawne, Ze terapia nie pomo-
gla i tobie.

— Zabawne?

— Nie zabawne. Ironiczne.
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— Nie jestem pewien, czy poprawnie uzywasz
stowa ,ironiczny”, ale wygladasz na madrzejsza
ode mnie, wiec ci zaufam.

— Zaufasz mi?

Roman nie odpowiada. Siada niedaleko
krawedzi, potem kladzie sie izaklada rece za
glowe. Siadam obok niego i przyciaggam kolana do
podbrodka.

— Chcesz umrze¢ w wodzie ze wzgledu na to,
jak ona umarta?

Roman zamyka oczy i nieznacznie kiwa glowa.

— To wydaje sie sprawiedliwe.

—Mozemy to zrobi¢ tutaj, jes$li chcesz. Po
prostu sie tego boje. — Puszczam kolana i dotykam
dlonig ziemi. Wyczuwam pod palcami szorstkie
kamienie.

— Jestem pewien, ze to normalna reakcja.

Glosno wypuszczam powietrze z phuc.
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— Nie boje sie samego aktu odebrania sobie
zycia.

— Och, awiec jeste$ taka twardzielka, ze mysl
o skoczeniu ztego klifu nawet odrobine nie
wytraca cie z r6wnowagi? — Roman przekreca sie
na bok, zeby na mnie popatrzec.

— Okej, moze jestem troche przestraszona. Ale
bardziej boje sie tego, co bedzie potem.

Roman z powrotem kladzie sie na plecach.

—Chodzi ci oto, co sie znami stanie po
Smierci?

Nabieram garstke zwiru ipozwalam, by
przesypata mi sie miedzy palcami.

— Ty nigdy o tym nie myslisz? A co, jesli to nie
jest koniec itrafimy do miejsca, ktére bedzie
jeszcze gorsze niz to?

Roman siada, bierze kamyk i ciska nim w cze-

lus¢. Wydaje sie, jakby kamyk rozplynat sie
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w powietrzu, zanim zdazyl uderzy¢ w wode. Byt
za maly, Zzebysmy mogli ustysze¢ plusk.

— Kazde miejsce musi by¢ lepsze niz to.

— Ale myslisz, ze mozna naprawde umrze¢?

Twarz mu kamienieje, mie$nie szczek napinaja
sie, a oczy blyszcza, jakby plonely. Zastanawiam
sie, czy FrozenRobot wygladal inaczej, zanim
Maddie umarla. Z tymi kasztanowymi wilosami,
czysta cera i mocng szczeka zdecydowanie mozna
go uzna¢ za klasycznie przystojnego. Wiecie,
przystojnego w oczywisty sposéb. To taki koles,
ktory wygrywa castingi do reklam o nastolatkach
robiacych zakupy przed rozpoczeciem kolejnego
roku szkolnego. Moglibyscie spotka¢ go
gdziekolwiek isama jego twarz powiedzialaby
wam, ze byt popularny w liceum. Tak, Roman jest
jedna z takich oséb. Ale im dhuzej na niego patrze,

tym bardziej oczywiste dla mnie jest, ze co$
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odréznia go od Tyleréw Bowenéw i Toddow
Robertsonéw mojego S$wiata. Cofam to, co
pomys$latam, kiedy go poznatam — FrozenRobot
ma w sobie co$ lodowatego. Wszystkie jego miny
iruchy sa pelme napiecia, jakby zostal wykuty
w kamieniu, zamkniety w lodowej komnacie
i dopiero niedawno przywrocony do zycia. Nie
wiem, jak to opisa¢, ale dostrzegam zal spow-
ijajacy go niczym peta, ktoérych nigdy nie bedzie
mogt zrzuci¢. Prébuje go sobie wyobrazi¢ bez
niego, bez tego ciezaru, bez chtodu, ale trudno jest
nie widzie¢ w nim rozpaczliwie smutnego czlow-
ieka. Owszem, wyglada jak kto$, kto miat by¢ pop-
ularny i odnosi¢ sukcesy, ale wyglada tez na ko-
gos, kto zostal stworzony do noszenia zaloby. Do
twarzy mu z nig.

—Jak mozesz w ogoble o to pytac? — Jego glos

sprowadza mnie na ziemie. — Oczywiscie, ze
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mozna umrze¢. Maddie umarla. Jest martwa. Nie
ma jej.

Wzruszam ramionami i pocieram powierzchnie
zwiru wnetrzami dloni. Ostre krawedzie kalecza
mi skore.

— Duzo myslatam o energii wszechswiata. Skoro
nie mozna jej stworzyC ani zniszczy¢, tylko
przenies$¢, jak myslisz, co dzieje sie z energia ludzi
po ich $mierci?

Roman kreci glowa, wstaje ipodchodzi do
krawedzi. Staje za nim. Patrzac w dét na rzeke,
prébuje sobie wyobrazi¢, jakie to bedzie uczucie,
kiedy uderze w powierzchnie wody. Rzeka Ohio
plynie tak powoli, leniwie, woda w ogdle nie jest
wzburzona. Moze otuli mnie mocno i wyci$nie
cale powietrze z moich ptuc. Moze poczuje, jakby

co$ kotysalo mnie do snu. Moze zostane
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weciggnieta pod powierzchnie i wszystko stanie sie
czarne i bedzie przypominac¢ sen. Moze.

— Zdecydowanie mozna umrze¢ - Roman
powtarza swdéj wczesniejszy argument. — Maddie
nie zyje. Nie widze nigdzie jej energii.

—To, ze jej nie widzisz, nie oznacza, ze
zniknela.

Roman podnosi kolejny kamyk irzuca go
w przepasc.

— Musisz przesta¢ o tym ze mng rozmawiac. Ci-
arki mnie od tego przechodza.

— Mnie tez — méwie cicho.

— Musze mysle¢, ze kiedy umrzemy, bedziemy
martwi. Nie moge rozwazac innych mozliwosci.

—Okej — zgadzam sie, Ze przestane o tym
mowi¢, ale to nie oznacza, ze bede w stanie

przesta¢ o tym myslec.
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Wpatrujemy sie w rzeke w milczeniu. Znowu

wyobrazamy sobie Smier¢ w wodzie.



poniedziatek, 18 marca

20 dni do konca
=

Poniedziatkowy poranek to prawdopodobnie moj
najmniej ulubiony moment tygodnia. Nie moge
nawet pospac z pietnascie minut dtuzej, bo Georgia
zawsze wstaje wyjatkowo wczesnie, zeby prz-
etrzasna¢ cala swoja szafe. Boze bron, zeby
wybrala nieodpowiedni stréj. Najwyrazniej to, jak
sie zaprezentujesz w poniedziatek, jest naprawde

wazne. Wedle Georgii to, co wtedy wlozysz,
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determinuje przebieg reszty tygodnia. Jesli na
przyktad ubierzesz sie naprawde }adnie i dostan-
iesz mnostwo komplementéw w poniedziatek, to
zdasz test z algebry w czwartek. Naprawde nie
sadze, zeby wielomiany miaty cokolwiek wspdlne-
go z pantoflami na koturnie czy obcistymi dzin-
sami, ale Georgia jest o tym Swiecie przekonana.
Catle szczeScie, ze ja codziennie nosze to samo —
szare T-shirty w paski z dlugim rekawem, czarne
dzinsy, szare trampki. Nie ma szans, zeby
cokolwiek w moim Zyciu poszilo inaczej niz
zawsze.

— Aysel — syczy Georgia. — Aysel, obudz sie.

— Georgia — jecze iprzewracam sie na bok.
Wciskam twarz w poduszke w nadziei, ze ja za-
glusze. — Naprawde mnie nie obchodzi, czy

wlozysz fioletowq sukienke z dzianiny czy
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czerwong spodnice otdowkowaq. Jestem pewna, ze
i tak wszyscy stwierdza, ze wygladasz pieknie.

Stysze skrzypienie w nogach 16zka. Georgia za-
czyna mnie dzga¢ palcem w bok, aja wije sie,
prébujac przed nia uciec, ale nogi mam zaplatane
w kotdre.

— Co, do cholery?

—ObudzZ sie! — Georgia zrywa sie z mojego
Y6zka i zaczyna przechadza¢ po pokoju. — Wyjrzyj
przez okno.

Pocieram skronie. Zamierzatam pospac jeszcze
co najmniej pietnascie minut. DwadzieScia,
gdybym zrezygnowala ze szczotkowania wloséw.
Wzdycham jednak i zwlekam sie z 16zka. Zatacza-
jac sie, docieram do matego okna znajdujacego sie
na samym S$rodku tylnej $ciany sypialni. To okno
wyznaczalo linie demarkacyjng dzielaca nasz

pokdj przez ostatnie trzy lata — lewa strona dla
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mnie, prawa strona dla Georgii. W jej czesci
dominujq strony wyrwane z magazynéw modow-
ych, jej zdjecia z przyjaciétmi ijej kolekcja sol-
niczek. Ma dziwna obsesje na punkcie nietypow-
ych solniczek w ksztalcie séwek, ciezarowek
i wilkéw. Wynajduje je w sklepach z uzywanymi
rzeczami. Moja $ciana jest pusta.

— Popatrz — pogania mnie, wskazujac na okno.

Wygladam na zewnatrz i widze, ze trawa jest
przykryta warstwa S$niegu. Mrugam, bo slorce
Swieci jasno i sprawia, zZe cate podwodrze potyskuje
w jego blasku. Snieg pietrzy sie przy pniach debéw
iz tego, co widze, musiato go napada¢ co najmniej
dziesie¢ centymetrow.

— Niesamowite, prawda?! — wola Georgia,
klaszczac w dionie. — Odwotali lekcje!

— W marcu nigdy nie pada $nieg — méwie.

— Raz padal, kiedy bytysSmy mate. Pamietasz?



202/565

Pamietam. To byt dobry dzien. Moglam mie¢
najwyzej dziewie¢ lat, Georgia musiata mie¢
siedem, a Mike — dwa. Tata przywiozt mnie tutaj,
zebym spedzita dziefi z mama, bo mimo wszystko
chciat otworzy¢ sklep. Mial nadzieje, ze skoro
dzieciaki nie musza i$¢ do szkoty, zwiekszy mu sie
ruch. Tego ranka mama zrobila nam nalesniki
z dropsami czekoladowymi, a potem spedziliSmy
reszte dnia na lepieniu balwana na podworku
i zjezdzaniu z gorki przy Vine Street. CzuliSmy sie
wtedy jak prawdziwa rodzina, a ja przez te kilka
godzin nie bylam intruzem, ktéry przyjezdza
z wizyta tylko w weekendy. Ale to bylo dawno
temu.

Milczymy przez chwile. Ja gapie sie przez okno
na S$wiezy $nieg, a Georgia na mnie. Juz nie
wiemy, jak ze soba rozmawiac.

— Chyba wroce do t6zka — mowie.
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Wilasnie to oznacza teraz dla mnie $nieg. Nie
nalesniki czy lepienie balwana, ale pare dodatkow-
ych godzin w t6zku. W samotnosci.

Stysze, jak Georgia wydaje z siebie dZzwiekowy
ekwiwalent zmarszczenia brwi — prychniecie
potaczone z narzekaniem:

— Wociaz jesteS zmeczona po sobotniej nocy?

- Co?

— Wrdcitas pdézno — wyjasnia.

Zwalam sie z powrotem na 16zko i naciggam
koldre na twarz. Nie zamierzam rozmawia¢ z Ge-
orgia o Romanie. Za zadne skarby swiata. Ale Ge-
orgia znowu siada w nogach mojego t6zka.

— Z kim bytas? Masz teraz chlopaka czy cos?

Nie potrafie powstrzyma¢ $miechu. Jesli mam
chlopaka, ma na imie Smier¢. Jestem catkiem
pewna, ze Roman tez jest w nim zakochany. To jak

jaki$ pokrecony tréjkat milosny. A moze to
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najlepszy z tréjkatéw. Oboje zdobedziemy nasz
obiekt westchnien siodmego kwietnia.

Georgia wzdycha i czuje, jak materac porusza
sie, gdy wstaje z 16zka.

— W porzadku, $miej sie ze mnie. Po prostu
probowatam porozmawiac ze starszq siostra. Prze-
praszam, ze si¢ staram.

Och, a wiec teraz chcesz ze mna rozmawiac?
Znowu mam ochote sie rozeSmia¢. Co za ironia.
Georgia jest zainteresowana rozmowa ze mna
tylko wtedy, gdy S$niezne zaspy utrudniaja jej
dostep do przyjaciét.

— Z przyrodnia siostra — poprawiam ja i przez
sekunde czuje sie glupio. Ale potem czarny $limak
przybywa mi na ratunek.

—JesteS niemozliwa — kwituje, wzdychajac.

Gdybym nie znala jej lepiej, pomy$latabym, ze jest



205/565

smutna. — Do twojej wiadomo$ci: mama zrobita
nalesniki.

Stysze, jak zatrzaskuje za soba drzwi. Kilka
sekund pézniej otwiera je znowu.

— Och, ijeszcze jedno. Steve... — wymawia to
imie w dokladnie taki sposéb, jak ja to zawsze
robie, rozciggajac sylabe jak gumke. Milknie na
chwile, apotem kontynuuje: — Tak, Steve jest
w pracy. Sparkle nie zamkneto dzi$ fabryki.

— Chcialas powiedzie¢ ,,twdj tata” — poprawiam
ja znowu. — Twoj tata jest w pracy.

— Tak, mdj tata. Ten, ktérego z niezrozumiatych
przyczyn nienawidzisz. Ten, ktory dat ci dach nad
glowa.

Mam tego dos¢. Odrzucam kotdre i siadam na
Yozku.

— Jak wspanialomys$lnie z jego strony. I nie ni-

enawidze go, Georgia.
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— Nie? Co6z, ale zachowujesz sie tak, jakbys go
nienawidzita. Mam juz dos¢ tego, ze kazdego dnia
uzalasz sie nad soba z powodu tego, co zrobit twoj
ojciec. Zdradze ci wiadomos$¢ z ostatniej chwili:
nie jeste$S swoim ojcem. I powinna$ przesta¢ ob-
winia¢ wszystkich wokot za to, co zrobit. Ze soba
wlacznie.

,Gdyby jeszcze wszyscy wokét przestali ob-
winia¢ mnie”, mysle sobie. Gniewnie wykrzywiam
twarz, majac nadzieje, Ze zostawi mnie w spokoju,
ale ona nie rusza sie z miejsca. Gapi sie na mnie
z dlonnmi opartymi na szczuptych biodrach. Od-
wzajemniam to spojrzenie, prébujac zrozumieé,
jak to mozliwe, Ze jesteSmy chocby przyrodnimi
siostrami. Z jasna skora, miodowymi wlosami
i drobnym noskiem Georgia wyglada na typowa
uczestniczke konkursu pieknosci z Kentucky. Jest

jak slonce, aja jestem jak pokryty kraterami
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ponury ksiezyc. Jedyne, co mamy ze soba wspol-
nego, to oczy. Obie odziedziczylySmy ciemne oczy
mamy o migdatowym ksztalcie. W tej chwili Geor-
gia ma wlosy zaplecione w warkocz. Ma na sobie
meskie bokserki i przyduzy podkoszulek Kentucky
Wildcats. Zastanawiam sie, czy zrezygnowala ze
swojej poniedziatkowej zasady. Chce to sko-
mentowac, ale zanim zdgze, ona mowi:

—Po prostu chcialabym, Zeby$ nie byla taka
smutna przez caly czas, Aysel.

,»Ja tez bym tego chciala, Georgia. Ja tez”.

Oddycham gleboko i wstaje z t6zka.

— Spotkamy sie na dole przy $niadaniu. Pozwdl
tylko, Zze umyje zeby.

Georgia uSmiecha sie, jakbym wlasnie jej pow-
iedziala, ze $piewajaco zaliczyla test z algebry,

i w podskokach opuszcza pokdj. Ja chyba nie
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podskakiwalam od ostatniego razu, kiedy $nieg
padal w marcu.

Ide korytarzem do lazienki i wyciskam troche
pasty na szczoteczke. Zabieram szczoteczke
z powrotem do naszego pokoju iszoruje zeby,
spogladajac przez okno. Podstuchuje rozmowe
mamy z Georgia i Mikiem w kuchni.

— Zaraz zejdzie — mowi Georgia.

— Och, $wietnie! — wola mama. — Tak sie ciesze,
ze przekonalas ja do wstania z t6zka.

Zapach syropu klonowego wypeknia caty dom.
Stysze, jak Mike uderza piesciami w kuchenny
stoh.

— Tylko dodaj wiecej czekoladowych dropséw —
mowi. — Aysel uwielbia czekoladowe dropsy.

Serce wzbiera mi wzruszeniem i czekam, az
czarny Slimak mi je odbierze, ale tego nie robi.

Pozwala mi je zachowaé. Wzruszenie zamienia sie
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w ostry bél — bedzie mi trudniej ich zostawi¢, niz
sadzitam.

Wkladam kapcie i schodze po schodach, marzac
o tym, zeby kazdy dzien by} taki jak ten. Gdyby
kazdy dzien byt taki, nie sadze, bym tak bardzo
chciata odejs¢. Problem polega na tym, ze $nieg
w marcu graniczy zcudem. A nie mozna zy¢

w oczekiwaniu na cud.
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Tyler Bowen czeka na mnie przy stoliku
w szkolnej bibliotece. Bytam pewna, ze oleje cala
sprawe, ale najwyrazniej czasami sie myle co do
ludzi. Biblioteka przypomina raczej centrum medi-
alne. Ulokowana w Srodkowej czesci budynku
przestrzen wypelniaja komputery, stoliki iliche
plastikowe poétki na ksigzki. Na tylnej S$cianie

niedawno  powieszono  bannery  z Brianem
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Jacksonem - te same, ktore wisza w siedzibie
TMC. Nie moge przed nimi uciec.

— Cze$¢, siostro Georgii — wita mnie Tyler, gdy
dosiadam sie do niego.

— Wiesz, ze mam wilasne imie, prawda?

Otwieram plecak i wyciagam z niego zeszyt do
fizyki. Na bladej twarzy Tylera wykwita rumi-
eniec, ajego piegi stajg sie przez to jeszcze
bardziej widoczne.

— No co?

Zdejmuje skuwke z dlugopisu istukam nim
w blat stohu.

— Nie wiem, jak sie je wymawia.

Smieje sie, a on czerwieni sie jeszcze bardziej.

— To nie jest zabawne — méwi, wlepiajac wzrok
w swoje buty. — Masz dziwne imie. Twdj tata je

wybieral?
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Mrugam, nieco zaskoczona, ze z wlasnej woli
poruszyt ten temat.

— Raczej mama. Ale nie jestem pewna.

— No wiec jak sie je wymawia?

— Uh-zell.

— Rozumiem, Aysel — akcentuje przesadnie, ale
to zawsze jaki$ poczatek.

— Naprawde nie wiedziates, jak wymawia¢ moje
imie?

— Mniej wiecej wiedziatem, ale nie bylem pew-
ien. Wiesz, to nie jest tatwe stowo.

— W porzadku. — Wzruszam ramionami. Dociera
do mnie, Ze sama postrzegam siebie tak, jak widzi
mnie Tyler Bowen: jako nieznang zmienng. —
Chyba powinni$my zacza¢, nie?

—Tak, pewnie tak. — Przeczesuje dlonig

kasztanowe wtosy.
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Ciekawe, czy wydaje mu sie, ze dzieki temu
wyglada ukladnie.

— Masz jakie$ pomysty?

Obgryzam koncéwke dlugopisu. Mnie bowiem
zdecydowanie brakuje ogtady.

Tyler nie odpowiada. Odchyla sie na krzesle
imacha do jednego zkumpli zdruzyny
koszykarskiej, ktdry wilasnie wszed} do biblioteki.
Kolega wola co$ do niego, ale zostaje uciszony
przez paniq Silver, bibliotekarke.

— Daj mi chwilke, dobrze? — prosi.

—Jasne...

Patrze, jak biegnie na spotkanie przyjaciot.
Widze, Ze szepcza co$ miedzy soba i wskazuja
w mojq strone. Tyler przestepuje z nogi na noge
i wzrusza ramionami. Zapewne wyjasnia, Ze zostat

zmuszony do wspolpracy ze mna.
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— Do zobaczenia, cztowieku — stysze jednego
z jego kumpli.

— Ta, powodzenia — dodaje drugi.

Tyler wraca do stolika, ale powoli, jakby chciat
pokaza¢, ze traktuje to wszystko jako kare, ze nie
ma wyboru.

— Przepraszam — mowi.

Wzruszam ramionami.

— Nie ma za co. Po prostu wracajmy do pracy.

— Pewnie, Aysel.

— Nie musisz teraz wymawia¢ mojego imienia
przy kazdej mozliwej okazji.

Siegam do plecaka i wyciagam podrecznik do
fizyki. Pozwalam, zeby z trzaskiem upadt na blat.

— No wiec, wymyslite$ jaki$ temat dla naszego
projektu?

— Temat?
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Tyler Bowen najwyrazniej nie uwaza na
lekcjach.

— Tak, temat. Pan Scott powiedzial, ze kazdy
projekt musi mie¢ konkretny temat.

—Ach, ten temat. — Chlopak wyciaga przed
siebie dlugie nogi. — Moze by tak koszykéwka?

Patrze na niego nierozumiejacym wzrokiem.

— Mowisz powaznie?

— No pewnie! — Pochyla sie nad stolem w moja
strone. — Pan Scott podat to jako przyklad. Musi
uwielbia¢ ten temat.

— Albo chciat podkresli¢, ze wykorzystano go
juz setki razy. Powinni$my by¢ kreatywni.

Sama jednak nie wiem, dlaczego przejmuje sie
tym projektem. Przeciez moja ocena nie ma zn-
aczenia. Juz mnie tu nie bedzie, kiedy bedziemy
musieli odda¢ prace. Ale chce to zrobi¢ porzadnie

— ze wzgledu na pana Scotta. Nawet je$li nie bede
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mogla zobaczy¢ jego reakcji, chce, aby wiedziat,
ze traktowatam jego zajecia powaznie.

Otwieram wiec zeszyt na pustej stronie. Stukam
dhlugopisem w kartke, majac nadzieje, ze wpadne
na jaki$ pomyst.

—Co masz na mysli, méwiac ,kreatywni”? —
Tyler wymawia to stowo, jakby brzmiato dla niego
réwnie obco jak moje imie.

— No, oryginalni. Moze pojedziemy do zoo czy
co$? — notuje swoj pomyst.

Tyler robi mine.

—Do zo00? Przeciez to miejsce dla matych
dzieci.

— Och, daj spokéj. Zatoze sie, ze je uwielbiales.

— Owszem, kiedy miatem jakie$ jedenascie lat. —

Znowu przygladza wiosy.
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Trzeba mu przyzna¢, ze sq 1$nigce i wygladaja
na miekkie. I najwyrazniej Tyler zdaje sobie z tego
sprawe.

—Zoo to doskonaly temat — ciagne. — Jest tam
mnostwo okazji do zrobienia zdje¢. Na przyktad
nietoperze wiszace gtowa w d6t maja energie po-
tencjalna. Moze moglibysmy nawet sfotografowac
Iwa jedzacego surowe mieso i podpisa¢ sytuacje
jako przeniesienie energii.

— Ale zoo jest w Louisville. Dojazd tam zajmie
zmilion godzin. Nie mozemy wybra¢ czegos
fatwiejszego?

Nie moge po prostu powiedzie¢ mu prawdy: Ze
chce odwiedzi¢ zoo po raz ostatni w zyciu. Ze
bardzo chcialtabym zobaczy¢ Iwy wygrzewajace
sie w stoncu czy niedZwiedzie polarne chlapiace

sie w basenie. FrozenRobot uznalby pewnie, ze
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prébuje wten sposéb wykreci¢ sie od naszej
umowy, ale nie potrafie nic na to poradzic.

— Tak, to cala wyprawa, ale kiedy juz dotrzemy
na miejsce, bedzie tatwo. Mogliby$my zrobi¢ zdje-
cia tylu zjawisk... — upieram sie, w myslach
trzymajac kciuki, zeby sie zgodzit.

— No dobrze, Ay-sel. Zapiszmy ten temat.

Siega po moéj dhlugopis ilapie za zeszyt.
Wymachuje nim w powietrzu. Wyciaggam diton,
Zeby mu go wyrwac, ale jest za pézno. Tyler robi
wielkie oczy, wpatrujac sie w jedna ze stron.

—-Ej...

Zabieram mu zeszyt izerkam na obrazek.
Oddycham z ulga. Nie jest tak Zle. To tylko prosty
rysunek postaci z petla wokot szyi. Chyba naryso-
watam go kilka tygodni temu na zajeciach, kiedy

pan Scott rozwodzit sie na temat katéw
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i predkosci, a ja zastanawiatam sie nad destrukcja
energii.

— Co to za historia z tym... wisielcem?

— Zwyczajnie, nudzilam sie na lekcji. Ty sie
nigdy nie nudzisz? Pan Scott ciagle gada o tych
katach... — Serce wali mi jak szalone, ale staram
sie jak moge, zeby moj glos brzmial normalnie.

Tyler zmarszczyl brwi.

— JesteS pewna, Ze nie powinienem sie o ciebie
martwic?

— Bo gram w wisielca?

— To nie przypomina raczej gry — méwi cicho.

Znowu wzruszam ramionami iposylam mu
wymuszony u$miech.

— Moze to po prostu jakas jej dziwna wersja.

— Okej...

Chlopak przelyka §line. Widze, ze nie wie, co

powiedzie¢. Sprawitam, ze Tyler Bowen
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zaniemo6wil. Chyba moge to wykresdli¢ z listy
rzeczy do zrobienia przed $miercia.

— Styszalem kiedy$ — zaczyna w koricu, réwniez
udajac luz — ze ryby to najlepsze zwierzeta do ob-
serwacji, jesli ma sie depresje czy co$ w tym stylu
— wymierza mi zartobliwy cios w ramie, jakbysmy
byli starymi przyjaciétmi — a w tym zoo jest Swiet-
ne akwarium.

Zerkam na banner z Brianem Jacksonem. Kusi
mnie, by powiedzie¢ Tylerowi, Ze ten rysunek to
nie byt zart. Ale czekam, az to pragnienie zniknie.
Nie znika. Jestem jak ceramiczny granat — twardy,
ciezki i zimny, ale wciaz bardzo kruchy. Moge ek-
splodowa¢ w kazdej chwili. Nie chce eksplodowa¢
przy Tylerze. Jak najspokojniej pytam wiec:

—To kiedy chcesz tam pojecha¢? Pewnie pow-

inniSmy to zrobi¢ jak najszybciej, zeby zaczac
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projekt. Wiem, ze uznasz mnie za kujonke, ale
naprawde chce sie do tego przylozy¢.

— Mogliby$my pojecha¢ w sobote — proponuje.

— W trakcie dnia? — Wydaje mi sie, ze w sobote
mam zmiane, ale chyba moglabym poprosi¢ kogo$
o zastepstwo. Albo po prostu nie przyjs¢. Moja
praca wydaje mi sie teraz bardziej bezsensowna
niz kiedykolwiek.

Tyler robi zdziwiona mine.

— A co? Masz jakie$ wielkie plany na sobotni
wieczor?

—Nie — méwie, przygotowujac sie na jakas
kasliwa uwage, ale Tyler tego nie komentuje.

— To moze przyjade po ciebie koto dziesiatej?

— Moze by¢.

Nie musze mu méwié, gdzie mieszkam. Kilka
razy przyjezdzat po moja siostre. Zaloze sie, ze

Georgia dostanie zawalu serca, kiedy zobaczy
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Tylera Bowena na naszym podjezdzie, ale czeka-
jacego na mnie. Ta mysl sprawia, ze niemal sie
usmiecham.

— Co takiego? — pyta.

— Nic — méwie i ktade splecione dlonie na blacie
stotu. — Po prostu bardzo sie ciesze na wycieczke
do zoo.
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Dzi§ sa dziesigte urodziny Mike’a. Wszyscy
zebraliSmy sie w salce imprezowej Laserpleksu
Pirata Jacka — udekorowanego pirackimi moty-
wami podniszczonego ceglanego budynku, z zak-
urzonymi okienkami ipoplamiong, wylozong
kafelkami posadzka, gdzie mozna postrzelac
w laserowy paintball. Steve zawsze ma wolne

w czwartki, a mama wziela dzien urlopu. Georgia
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ija przysztySmy tu prosto po szkole, zeby poméc
mamie ozdobi¢ sale czarnymi i czerwonymi ser-
pentynami, opaskami na oczy i falszywymi zloty-
mi monetami. Jesli zamkniesz oczy, zatkasz uszy
i obrdcisz sie kilka razy wokét wlasnej osi, mozesz
niemal uwierzy¢, ze jeste$ na pirackim statku, a nie
w Langston w stanie Kentucky. Niemal.

Siedze sama przy stoliku w glebi sali. Na
kolanach trzymam prezent dla Mike’a, a w lewej
dioni — kubeczek z pomaranczowym napojem
gazowanym. Prébuje udawaéd, Ze nie czuje sie
idiotycznie w papierowym pirackim kapeluszu na
glowie. Steve siedzi zprzodu ze swoimi
kumplami, wypijajac jedng puszke taniego piwa za
druga i bijac brawo za kazdym razem, gdy Mike
otwiera kolejny prezent, zawierajacy pitke czy
rekawiczki do koszykowki. Georgia, mama i kilka

jej przyjacidtek siedza przy stoliku obok, plotkujac
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o druzynie czirliderek i narzekajac, ze Christine
Beth Thomas pokonata Sandre Dewitt w konkursie
pieknosci, ktory odbyt sie w zeszlym miesigcu.
Mama zerka na mnie od czasu do czasu. Jak juz
moéwitam, ona, Georgia i ja mamy takie same oczy,
ale jej powieki réznia sie od naszych. Sa bardziej
$niade. W jej oczach wida¢ smutek. Mama
przylapuje mnie na tym, Ze na nig patrze, wiec
odwracam wzrok.

Mike przedart sie przez stos prezentow niczym
tornado. Chyba nadeszta moja kolej. Ostroznie
odstawiam kubeczek na st6t. Odrobina stodkiego
pomaraficzowego napoju wylewa sie przez
krawedz iscieka mi po dloni. Wycieram reke
o koszulke isiegam po prezent dla Mike’a. Jest
lekki, chociaz chcialabym, zeby by} ciezki, pelen
znaczenia. Podchodze do brata. Mike bierze ode

mnie prezent.
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— Hej, Aysel — méwi z blyskiem w szarozielo-
nych oczach. Jest niesamowicie podobny do
Steve’a. Wyglada jak jego miniaturka. Obaj maja
falujace blond wiosy, szarozielone oczy mate jak
paciorki i ostre podbrédki.

—Hej, Mikey — odpowiadam. — Wszystkiego
najlepszego.

W salce zapada cisza. Wszyscy nas obserwuja.
Zawinelam prezent w papier ozdobiony wzorem
E=mc’, ale Mike najwyrazniej nie zwrdcit na to
uwagi. Szybko rozdziera papier, a potem wlepia
wzrok w podarunek. Wytrzeszcza malte oczka tak,
Ze zaczynaja przypomina¢ piteczki do baseballa.
Piszczy z zachwytu i zaczyna wymachiwac prezen-
tem. To komiks zatytulowany The Amazing
Spider-Man z autografem Stana Lee. Mike przy-
ciska go do piersi iobdarza mnie promiennym

uSmiechem.
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— Spider-Man? Ekstra!

Wpatruje sie w okladke i jak zahipnotyzowany
wodzi palcem po autografie. Potem ostroznie
kladzie komiks na pobliskim stoliku iszeroko
rozktada ramiona, zeby mnie przytuli¢.

Czuje sucho$¢ w ustach, a zoladek ciazy mi jak
kula do kregli. Z trudem odwzajemniam uscisk
i przeczesuje palcami jego falujace wiosy.

— Prosze bardzo, braciszku. Mam nadzieje, ze
bedziesz sie nim cieszy! przez lata.

Zerka na mnie, jakby uznal, ze to, co powiedzi-
alam, zabrzmiato dziwnie. Sek w tym, Ze nie moge
mu powiedzie¢ tego, co naprawde bym chciala.
A chcialabym mu powiedzie¢, ze wydatam piet-
nascie wyplat, zeby kupi¢ mu ten komiks, bo
rozpaczliwie pragne, by mial co$ fajnego, co
bedzie mu omnie przypominaé. Zeby myslat

o mnie jako o dobrej, fajnej, troskliwej siostrze,
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anie psychicznie chorej cérce mordercy, ktéra
skoniczyta ze soba, gdy miat dziesie¢ lat. Chce by¢
dla niego kim$ wiecej. Wiem, ze moze tak sie nie
stanie, ale marzy mi sie, ze za kilka lat, kiedy mnie
juz nie bedzie, a Mike za mna zateskni, siegnie po
ten komiks, ajego lektura poprawi mu nastro;j.
Poczuje sie bezpieczny. Bedzie wiedzial, Ze moze
pokonac¢ swoje demony, co mi sie nie udato.

— Hej! — stysze wolajacy mnie szorstki glos.

Puszczam Mike’aisie odwracam. To jeden
z kumpli Steve’a w czapce z daszkiem ozdobionej
maskujacym wzorem, spod ktérej opadaja na rami-
ona strgkowate bragzowe wiosy.

— Hej! — powtarza. — Takie rzeczy sq naprawde
drogie. — Wskazuje na komiks butelka z piwem,
ktérg trzyma w prawej dioni. — Mam nadzieje, ze

zdobylas to legalnie.
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Szczerzy sie w usmiechu, odstaniajac krzywe
pozotkte zeby i spojrzeniem dajac mi do zrozumi-
enia, o czym dokladnie myéli: o moim ojcu.

— Bez obaw — méwie. — Zdobylam go catkow-
icie legalnie. Kupitam za wtasna, ciezko zarobiona
gotowke.

Mezczyzna odwraca glowe, zeby zerknac¢ na
moja matke.

— A wiec wdala sie w ciebie, Melda?

Mama sztywno kiwa glowa i podchodzi do nas.
Kladzie dlon na plecach Mike’a i odwraca sie do
mnie.

— To wspanialy prezent, Aysel. Dziekuje.

Przetykam gniew, kt6ry targa moimi wnetrznos-
ciami. ,,Kocham mojego braciszka. To chyba oczy-
wiste, ze kupitam mu fajny prezent. Dlaczego

jeste$ taka zaskoczona, mamo?” Zaciskam szczeki,
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bojac sie, co moglabym powiedzieé¢, gdybym ot-
worzyla usta.

Mike jedyny nie potraktowal moich przenosin
do nich jako czego$ dziwnego. Pierwszego dnia,
kiedy przybytam do domu Steve’a, czekal na mnie
na schodkach przed drzwiami wejSciowymi
i szczerzyt sie tak szeroko, ze myS$latam, ze twarz
peknie mu na pdét Serce wezbralo mi
wzruszeniem, kiedy zobaczylam ten jego szczer-
baty uSmiech. Teraz to wspomnienie wywotato we
mnie bol. Kiedy sie wprowadzitam, czytywalam
mu bajki na dobranoc w te wieczory, gdy mama
pracowala do pdzna. A czasami blagal mnie,
Zebym pobawila sie z nim na podwérku za domem.
BiegaliSmy, kopaliSmy ublocong pitke. Ostatnio
jednak brakowato mi energii na takie rzeczy.

Mama wymija mnie, zZeby stang¢ za malym sto-

likiem, na ktérym czeka tort urodzinowy.
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— Mike, chodz tutaj i pom6z mi pokroic¢ tort.

Mike patrzy na nig, a potem przenosi wzrok na
mnie. Jeszcze raz przytula mnie mocno i w konicu
w podskokach biegnie do mamy. Wprost kipi ener-
gia, radoscia i mitoscig. Mikey zawsze taki byt.

Gardto mam wyschniete na wior, kiedy wracam
na swoje miejsce ipatrze, jak mama kroi tort
czekoladowy. Pokrywaja go sople rozpuszczonego
lukru. Mama popedza wszystkich, zeby szybko
jedli, bo za dwadziescia minut mamy zagrac
w laserowy paintball. Przyjaciele Mike’a pozeraja
ciasto i po kolei ogladaja prezenty. Kiedy jeden
znich z palcami umazanymi czekoladowym lukr-
em wyciaga reke po komiks, Mike zabiera mu go
sprzed nosa i wota:

— Nie pobrudz go!

Spoglada na mnie, aja czuje ucisk w sercu.

Mam wrazenie, ze lada chwila mi peknie, Ze teraz
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znowu przypomina czarng dziure. Jest tak geste, ze
nie ma w nim miejsca na Swiatto, ale to nie znaczy,
Ze nie moze wciagna¢ do srodka mnie. Za Mikiem
bede tesknita najbardziej. Bede za nim tesknita tak
bardzo, ze prawie nie moge tego znie$c¢.

Whbijam widelec wswoj kawalek ciasta
i wzdycham. Wstaje i kieruje sie do drzwi. Mama
rusza za mng i kladzie mi dton na ramieniu.

—Dokad idziesz? — Powieki cigza jej nad
oczami, jakby w kazdej chwili mogly opas¢, zeby
nie musiata dtuzej na mnie patrzec.

— Do lazienki.

— W porzadku, ale wracaj szybko. Chyba nie
chcesz, zeby ominat cie laserowy paintball?

Jej stowa sa proste. Lagodne. Ale ja wiem, co
tak naprawde prébuje mi powiedzie¢. Zebym nie
zachowywala sie jak przygnebiona ofiara losu, ze

to przyjecie urodzinowe Mike’a i musze wzig¢ sie
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w gar$¢. A najgorsze jest to, ze ma racje. To nie
byloby  wporzadku, gdybym przesiedziala
nadasana cala impreze w tazience.

Mam ochote na nig krzykna¢. Nigdy nie zadaje
sobie trudu, zeby zapytaé, co sie stalo, co sie ze
mna dzieje. Ona nie chce wiedzie¢. Chociaz nigdy
nie brata udzialu w konkursach pieknosci, regu-
larnie urzadzanych w Kentucky, i tak nauczyla sie,
jak odstawia¢ te szopke. Swietnie jej idzie
ol$niewanie usmiechem, nawet gdy ma ochote sie
poplaka¢. Albo méwienie opanowanym glosem,
kiedy wiem, Ze wolalaby krzycze¢. Czasami nawet
zakije, Ze nie krzyczy. Zawsze zachowuje sie tak,
jakby wszystko bylo w porzadku, przez co mam
wrazenie, ze jestem jeszcze wieksza wariatkg niz
W rzeczywistosci.

Zastanawiam sie, czy ta fasada w koncu by run-

ela, gdybym powiedziala jej, co zamierzam zrobi¢.
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Gdyby wiedziala, co planujemy z FrozenRobotem.
Potrzasam glowa, zeby pozby¢ sie tej mysli.
Wyznanie jej prawdy przyniostoby wiecej szkody
niz pozytku. Nic, co ma do powiedzenia, nie moze
mnie uratowa¢. Musze o tym pamietac.

Ide korytarzem, wpatrujac sie w drobiny ziemi
lezace na wytozonej ptytkami posadzce. Otwieram
drzwi iwychodze na zewnatrz. Zamykam oczy,
kiedy zimny wiatr smaga mojq twarz. Wkladam
dlonie w $nieg, ktory jeszcze nie do korca stopniat.
Opuszki palcéw dretwieja mi z zimna.

Siedemnascie dni do konca.
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— Nie moge uwierzy¢, ze wystawiasz mnie jutro do
wiatru — méwi Roman.

Siedzi na t6zku, bujajac sie na materacu w goére
i w dét. Chociaz jest wysoki, czasami wyglada jak
maly dzieciak. Jego stroj tez mnie zaskakuje. Nie
ma na sobie bluzy z kapturem i dresowych spodni
jak zawsze, ale odprasowane ciemne spodnie i el-

egancka kremowa koszule. Chyba niezbyt dobrze
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czuje sie w tym ubraniu, jakby mama kazata mu je
wiozyc.

— Wystawiam do wiatru?

Kraze po jego pokoju. Jest prosto urzadzony,
dokladnie tak, jak go sobie wyobrazatam. Nie
zebym poswiecata duzo czasu na wyobrazanie
sobie pokoju Romana. Z bezowymi $cianami,
brazowymi listwami iobowigzkowym plakatem
druzyny koszykarskiej University of Kentucky
Wildcats moglby naleze¢ do kazdego innego
licealisty. Na nocnym stoliku widze fotografie
szczerzacej zeby w uSmiechu dziewczynki. Usta
ma szeroko otwarte i pokazuje jezyk osobie, ktora
robita zdjecie. Wlosy ma tego samego koloru co
Roman i tak samo gleboko osadzone piwne oczy.
To musi by¢ Madison.

Mama Romana jest na dole. Szykuje kolacje,

testujgc dania kuchni tureckiej. To powinno by¢
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interesujgce dos$wiadczenie. Jego tata wcigz jest
w pracy, ale podobno ma wréci¢ do domu w sama
pore, by wzia¢ udzial w Wielkim Wydarzeniu.
Jestem zaskoczona, ze mama Romana nie ma nic
przeciwko temu, by$my siedzieli sami w jego sypi-
alni. Wydawalo mi sie, ze uwaza, iz co$ wisi
w powietrzu miedzy nami, ale moze jest
madrzejsza, niz sadzitam. Chociaz kazala mu
zostawi¢ otwarte drzwi...

— Hej — odwracam sie, zeby na niego spojrzec¢. —
Dlaczego pozwolite§ mamie na to wszystko?

—Na co?

Wzruszam ramionami.

— Na te cala kolacje. Nie czujesz sie Zle, myslac
o tym, jak ona tam haruje?

Roman przestaje podskakiwa¢ na materacu

i wlepia wzrok w ziemie.
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— Chyba troche tak. Ale to musialo sie
wydarzy¢.

Marszcze brwi, nie rozumiejac.

— Ona naprawde musi uwierzy¢, ze stajemy sie
sobie bliscy — wyjasnia powoli. — Zeby pozwolita
mi byé ztobg sam na sam siédmego kwietnia.
Przeciez nie pozwoli mi oddali¢ sie z zupelnie ob-
ca 0soba w pierwsza rocznice Smierci Maddie. Nie
jest taka ghupia.

»Jestem wiec pionkiem w twojej grze”. Cho¢
chyba juz wczesniej zrozumiatam, ze Roman tylko
dlatego potrzebuje partnera do samobdjstwa.
Zreszta tak naprawde ja tez go tylko do tego po-
trzebuje. Jest moim S$rodkiem prowadzacym do
celu. Czy tez raczej: do Konca.

Wracam do myszkowania po jego pokoju.
Patrze na piteczke baseballowa z autografem, stra-

tegicznie umieszczong w czapce Cincinnati Reds.
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— Méj tata to dla mnie zdobyt — wyjasnia Ro-
man. — Zabrat mnie na mecz, kiedy bylem maty.

Kiwam glowa i znéw zaczynam szpera¢ w jego
rzeczach. Zastanawiam sie, czy mu to przeszkadza,
fakt, ze probuje odkry¢ przy nim jego sekrety.
Zerkam na niego przez ramie i widze, ze lezy na
plecach na 16zku. Jesli ma co$ przeciwko, nie
okazuje tego. Moze to skutek uboczny Swiado-
mosci, ze wkrotce umrzesz: twoje sekrety nie majq
juz znaczenia, itak zostang odkryte, kiedy ciebie
juz nie bedzie, doktadnie przestudiowane przez in-
nych ludzi.

Nie podoba mi sie mysl, ze ludzie beda grzebac
w moich sekretach. Nie wiem nawet, czy jakie$
mam. Poza znajomoS$cig z FrozenRobotem. I fak-
tem, ktory ukrywam przed nim: o tym, co zrobit
moj tata.

— A wiec jedziesz jutro do zoo?
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— Ta — potwierdzam, kartkujac jego egzemplarz
Podrézy do wnetrza ziemi. To niemal urocze, ze
najwyrazniej ma lekka obsesje na punkcie Juliusza
Verne’a. Wsuwam ksigzke z powrotem na miejsce,
aw zamian wyciaggam Dwadziescia tysiecy mil
podmorskiej zeglugi.

— Lubitem te ksigzki, kiedy bytem mtodszy.

— Aha.

Odwracam kolejne kartki, wpatrujac sie
w czarno-biate ilustracje. To bardzo ladne
wydanie, za ktére placi sie dodatkowo. Edycja
kolekcjonerska czy jako$ tak. Odrazajacy morski
potwoOr odwzajemnia moje spojrzenie, a jego oczy
sq wielkie jak grejpfruty. Zatrzaskuje ksiazke.
Kiedy to robie, wypadaja z niej luzne kartki. L.apie
jedng znich. To szkic przedstawiajacy malego
70twia, tak dobry, ze zwierzak wydaje sie prawie

trojwymiarowy. Chociaz zostat narysowany
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oléwkiem, mozna niemal poczu¢ chropowatg skére
jego szyi i gladkos$¢ skorupy. Ale jest w nim tez
co$ nierealnego — zupelnie jakby autor patrzyl na
z6twia przez nieostre soczewki. Rysunek wydaje
sie surrealistyczny. Tarczki na skorupie sa nadmi-
ernie podkreslone, a przednie lapy wydtuzone
i ciensze niz w rzeczywistosci.

Przegladam pozostale rysunki. Wiekszo$¢
znich przedstawia tego samego z6twia, ale znaj-
duje jeden, ktéry wyglada na portret Madison.
Oczy dziewczynki sg szeroko otwarte imis-
trzowsko wycieniowane. Szkic idealnie oddaje jej
usmiech. Ale chociaz Madison sie u$miecha,
w rysunku czu¢ smutek, jakby artysta znat jej os-
tateczny los, chociaz ona jeszcze go nie znala. Nie
moge oderwac od niego wzroku. Jest przejmujacy.

FrozenRobot podrywa sie isiada w nogach

t6zka.
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— To ghupie. Nie patrz na nie.

Wracam do pierwszego szkicu zétwia i pod-
chodze do szklanego terrarium, w ktérym rezyduje
stynny Kapitan Nemo. Z6tw pluska sie w ptytkiej
wodzie, przebierajac skérzastymi tapkami.

—Wecale nie sa ghlipie. Wlasciwie to sa
naprawde dobre.

Poréwnuje szkic z pierwowzorem. Podobienst-
wo jest uderzajace, jesli pominie sie fantastyczny
aspekt rysunku. Zotw, ktérego narysowatl Roman,
wydaje sie smutny, jakby pograzony w zalobie.
Jego paciorkowate oczy sa ciemne, atylne tapki
wygladaja na zbyt ciezkie i opuchniete, Zzeby mo-
gly pomaga¢ w pltywaniu.

— To twoje rysunki? — upewniam sie.

—Tak — moéwi cicho. Stysze, jak wierci sie na
¥6zku, a materac wzdycha pod jego ciezarem. —

Mozesz je odlozy¢? Wstydze sie ich.
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—Dlaczego? To znaczy faktycznie, Kapitan
Nemo wyglada na nich odrobine bardziej emo niz
w rzeczywistosci, ale poza tym oddate$ go ideal-
nie. — Przyktadam szkic do szyby terrarium. — To
naprawde niesamowite.

Roman nie komentuje, ale stysze, jak wzdycha
cicho w ramach protestu. Odwracam sie do niego.
Przyciagnat kolana do piersi i objat je ramionami.

— Nie wiedzialam, Ze rysujesz. Ja czasami co$
gryzmole, ale gléwnie ludziki z kresek.

Whpatruje sie w obrazek i przesuwam palcami po
skorupie zolwia, wygladajacej na gladka, niemal
spodziewajac sie, ze poczuje ja pod palcami.

— Te rysunki sg imponujace.

— Niewazne. Zaden ze mnie artysta. — Wzrusza
ramionami Roman. — Po prostu bazgrze sobie,

kiedy siedze tutaj sam. Zabijam w ten sposéb czas.
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Kiwam glowa i wkladam kartki z powrotem za
skrzydetko okladki kolekcjonerskiego wydania
Dwudziestu tysiecy mil podmorskiej zeglugi. Ro-
man wyraznie sie odpreza, kiedy ksiazka trafia na
potke.

— Zgaduje, ze Kapitan Nemo zostal nazwany po
bohaterze Juliusza Verne’a?

—Juz ci méwitem. To nie ja go tak nazwalem —
odpowiada Roman zimnym glosem.

Ignoruje jego szorstko$¢:

— Maddie to zrobita?

— Tak.

Nie ciggne tego tematu, za to dalej wpatruje sie
w prawdziwego zoOtwia. Nie wiem za wiele na
temat tych zwierzat, ale ten wyglada na wyjatkowo
zadbanego. Ma miske pelng Swiezych owocéw,
czerwone piteczki pingpongowe do zabawy i duzy

gladki kawatek ptaskiej skaly, na ktérej moze sie
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wygrzewac w stonicu. Zastanawiam sie, jak Roman
moze znie$¢ mysl o jego porzuceniu i czy wie, co
sie stanie ztym biedakiem, kiedy jego juz nie
bedzie. Zagryzam warge. Nie jestem wystarczajaco
odwazna, by zapyta¢. A moze nie chce znac
odpowiedzi.

— A wiec chodzisz ztym kolesiem czy cos?
Z tym, z ktérym jedziesz do zoo? — pyta Roman
znienacka.

Probuje powstrzyma¢ $miech i postanawiam
zignorowa¢ ghlupie pytanie. Pochylam sie, Zeby
obejrzec¢ trofea na jednej z pétek. Czytam napisy —
sporo standardowych nagréd z Malej Ligi, ale
wsréd nich wyréznia sie wielka srebrna tabliczka:
»INAJBARDZIEJ WARTOSCIOWY ZAWODNIK
REPREZENTACII KOSZYKARZY LICEUM
W WILLIS”. Podnosze ja, zeby lepiej sie przyjrzec.

Ciazy mi w dloni.
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— A wiec twoi przyjaciele mieli racje. Naprawde
bytes dobrym koszykarzem. Dlaczego jeste$ taki
skromny?

Wzrusza ramionami.

— Dlatego.

— Dlatego ze...?

—To nie jest tak, ze kiedys bylem dobry. Ja
wciaz jestem dobry. I nie lubie sie przechwalac.

— Ale juz nie grasz?

— Nie. — Roman z powrotem opada na 16zko. —
Ja juz nic nie robie.

—Poza zameczaniem mnie pytaniami na temat
wycieczki do zoo. Przeciez nie mieliSmy zadnych
planéw na jutro, FrozenRobot.

— Nie nazywaj mnie tak.

— Dobra, dobra.

Roman rzuca we mnie poduszka i trafia

w glowe.
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— Ej! — wolam, pocierajac prawy policzek, jakby
poduszka naprawde mogta zostawi¢ na nim $lad.

— Przepraszam. Po prostu chcialem zwrécic
twoja uwage, bo co$ przyszio mi do glowy.

— Mianowicie?

Roman zsuwa sie z16zka na podtoge i klepie
miejsce obok siebie. Siadam przy nim. Chyba ma
dos$¢ tego mojego grzebania w jego sekretach. Od-
chylam glowe, opierajac ja o krawedZ materaca.

— Zdalem sobie sprawe, ze mam zamiar z tobg
umrze¢, a nawet nie wiem, jaki jest twéj ulubiony
kolor.

Zastaniam usta dlonig ikrece glowa, udajac
przerazenie. ,,Swietny sposéb na to, zeby znowu
zrobito sie miedzy nami dziwnie, FrozenRobot”.
Rozwazajac jego pytanie, odejmuje reke od ust
i zaczynam skuba¢ dywan. Jest czystszy niz ten

w moim pokoju. Nie ma tu resztek zmiazdzonych
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chipsow ani klaczkéw kryjacych sie miedzy
widéknami.

— No co? — pyta.

— M6j ulubiony kolor nic ci o mnie nie powie.

Przysuwa sie blizej, tak ze jego ramie styka sie
Z moim.

— Okej. To powiedz mi co$ o sobie. Chce co$
o tobie wiedzie¢. To nie w porzadku, ze jestes mi
zupelnie obca.

— Zupelnie obca? Wiesz omnie mnostwo
rzeczy. Do licha, twoja mama wiasnie gotuje dla
mnie kolacje. — Roman patrzy na mnie bez zrozu-
mienia, wiec dodaje: — Tureckie jedzenie... Twoja
mama gotuje dla mnie tureckie jedzenie... bo
jestem...

Roman macha dlonig, uciszajac mnie.

— Wiesz, o co mi chodzi. — Otwiera szerzej oczy

izaczyna przypomina¢ szczeniaczka. Smutnego
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szczeniaczka. — Chce otobie wiedzie¢ co$
prawdziwego. Co$, czego nie wie o tobie nikt inny
na $wiecie.

Upodabnia sie do szczeniaczka coraz bardziej.
Usta wyginaja mu sie w podkowke.

— Nie potrafie spa¢ w skarpetkach, ale zawsze
jest mi zimno w stopy, wiec to dla mnie spory
problem.

Widze, jak kaciki jego ust unosza sie w zna-
jomym krzywym usmiechu. Spoglada na moje sz-
are trampki marki Converse.

— Maddie nienawidzita skarpetek.

— Naprawde?

— Tak. Zawsze méwita mi, zZe gdy je wklada, ma
wrazenie, jakby stopy jej sie dusily.

— Madra dziewczynka.

— Taka byta — przytakuje, a potem kladzie glowe

na moim ramieniu.
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Nie jestem pewna, co powinnam zrobi¢. Mam
wrazenie, ze szuka pocieszenia, ale nie potrafie mu
go da¢. Z zaklopotaniem przyciskam dionie do
bokéw i zaczynam nuci¢ Symfonie nr 24 Mozarta.
Ale jemu najwyrazniej to nie przeszkadza. Nie
odsuwa sie, a ja czuje, jak jego ramiona unosza sie
iopadaja powoli wraz zoddechem. Ostatnio
stalam sie bardziej Swiadoma rzeczy, ktore
utrzymuja nas przy zyciu — naszych wdechéw,
naszych wydecho6w, bicia naszych serc.

— Nie pogniewasz sie, jesli cie o co$ zapytam?

— Pytaj Smiato — odpowiada.

— Wiem, ze obwiniasz sie o $mier¢ Maddie.
A twoi rodzice cie obwiniajg?

Cale jego cialo sztywnieje, ale nie podnosi
glowy z mojego ramienia. Jeéli juz, to opiera sie

0 mnie jeszcze mocniej.
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— Zyja w zaprzeczeniu. Ale co wieczér slysze,
jak mama ptacze. Robi dobra mine do zlej gry, ale
ja wiem, ze jest kompletnie zalamana. A jest za-
tamana przeze mnie. Chyba mnie nie obwiniaja,
przynajmniej nie otwarcie. Lecz mySle, ze
powstrzymuja sie tylko dlatego, bo sa przerazeni,
Ze mnie tez straca.

Czuje ucisk w sercu. Zamykam oczy i probuje
zapomnie¢ otym, co wilasnie powiedzial, ale
w wyobrazni widze jego matke. Widze, jak stoi
nad jego cialem — jego ubrania sa przesigkniete
woda, twarz niebieska i zimna, usta otwarte, jezyk
opuchniety zbraku tlenu. Zaczyna mnie dlawi¢
w gardle i odsuwam sie od niego.

Roman prostuje sie gwaltownie. Przyciaga
kolana do klatki piersiowej i przybiera swoja ulu-
biong poze przypominajacga skladane krzesto

kempingowe. Ludzie sg zabawni. Im dluzej
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przebywasz z nimi, tym bardziej sobie uswiadami-
asz, Ze wciaz powtarzaja te same ruchy. Wszyscy
chcemy wierzyé, ze kazdy dzien jest inny, ze
kazdego dnia sie zmieniamy, ale tak naprawde
pewne rzeczy sa w nas zakodowane od samego
poczatku.

Nie jestem pewna, czy Roman zawsze
usmiechal sie tak krzywo isiadywal w pozycji
ztozonego krzesetka. Moze to zaczelo sie dopiero
po Smierci Maddie. Ale jedno jest pewne: jego
cialo znajduje sie w stanie cigglego pogotowia,
jakby balansowal na trapezie zawieszonym wyso-
ko nad ziemia. Jakby jego energia potencjalna
chronita go przed bolem tego $wiata, mowita mu:
»USmiechnij sie, wkrotce bedzie po wszystkim”
i,,Skul sie, a nie bedziesz tak mocno czut’. Moze
nawet w $mierci jego energia bedzie zyla dalej

i powtarzala te gesty. Zastanawiam sie, czy jego
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mama zapamieta wlasnie te szczegbly. A moze
bedzie go sobie wyobraza¢ dryblujacego na boisku
do koszykéwki. Albo wyciagnietego na kanapie,
szkicujacego lub znosem w powiesci Juliusza
Verne’a. Zastanawiam sie, co bedzie robi¢ moja
energia po tym, jak umre. Zastanawiam sie, czy
nasza energia naprawde nas przezyje.

Wyciaga dton, by dotkna¢ mojego ramienia.

— Aysel?

— Tak?

— Wygladasz, jakbyS myslami byla gdzie
indziej.

— Przepraszam.

— Okej, céz, tak sobie myslatem... — zaczyna.

— Tak.

— Chce pojecha¢ z toba do zoo. Powinna$ mnie

zabrac ze sobg, skoro jedziesz z tamtym kolesiem.
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Zanim zdaze odpowiedzie¢, mama Romana
wola nas z dohu:

— Kolacja gotowa! ChodZcie.

Roman wstaje powoli ipodaje mi dtoi. Ch-
wytam ja, a on podcigga mnie do pionu. Wiem, ze
czeka, az co$ powiem, ale ja udaje, ze go nie stysz-
alam. Klania mi sie zartobliwie, dajac znak, zebym
poszia przodem.

Mama Romana czeka na nas w holu. Obejmuje
moja twarz dtonmi i przycigga mnie do siebie.

—Tak sie ciesze, ze udalo ci sie przyjsc.
Naprawde mam nadzieje, Ze bedzie ci smakowac.

Pewnie powinnam jej powiedzie¢, Ze nie jestem
specjalistka od tureckiej kuchni, Ze nie mam o niej
bladego pojecia, ze moglaby mi przyrzadzi¢
cheeseburgera, a ja wzielabym to za autentyczne
tureckie danie. Ale wiasciwie podoba mi sie, ze

znajduje sie wcentrum uwagi. Zaczynam
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rozumie¢, dlaczego Georgia tak dzieki temu kwit-
nie. To mile, kiedy ludzie czekaja na kazdy twoj
gest. W myélach skladam to uczucie pieczotowicie
w kosteczke i chowam do kieszeni. Ciesze sie, ze
zdobytam je przed si6dmym kwietnia.

— Aysel — méwi mama Romana, perfekcyjnie
wymawiajac moje imie — poznaj pana Franklina.

Ojciec Romana jest réwnie wysoki jak on
i niemal tysy. Ma waska, szczupla twarz. Wyciaga
do mnie dlon, a ja nig potrzasam.

— Milo cie pozna¢ — méwi.

Staram sie wygladac¢ przyjaZnie.

— Aysel i Roman poznali sie na starym placu za-
baw — wyjasnia pani Franklin mezowi, Sciskajac
jego ramie.

Pan Franklin odwraca sie w strone Romana.

— Zaczate$ znowu gra¢? — W jego glosie stychac

cien zaskoczenia.
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Przenosze wzrok z pana Franklina na Romana,
apotem na panig Franklin iz powrotem na jej
meza. Pan Franklin méglby nas rozszyfrowac.

—Umieram zglodu — moéwie w nadziei, ze
unikniemy kolejnych pytan na temat naszego pier-
wszego spotkania.

— Ja tez — popiera mnie pan Franklin. — Jedzmy.

Kiedy juz siedzimy przy stole, mama Romana
inicjuje modlitwe. Nie zamykam oczu, ale za-
uwazam, ze Roman owszem. W jadalni unosi sie
zapach oregano i kminu rzymskiego, a moja glowe
wypehlnia wspomnienie Zony przyjaciela mojego
ojca, ktéra gotowala dla nas kolacje pewnego
wieczoru, gdy przyjechali z wizyta. Ona tez brala
moja twarz w dlonie, podobnie jak to zrobita pani
Franklin pare chwil temu, iszeptala do mnie po

turecku. Nie rozumialam ani stowa, wiec
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udawatam, ze moéwi: ,Wszystko bedzie
w porzadku, Aysel. Wszystko sie jako$ ulozy”.

Pani Franklin podaje mi naczynie z wciaz
goraca zapiekanka.

—To kuzu giive¢. — Patrzy na mnie pytajaco,
chcac sie upewnic, czy jej wymowa jest poprawna.
Nie mam pojecia, wiec bez przekonania kiwam
glowa. — To co$ w stylu gulaszu z jagnieciny.

Na stole tloczg sie inne dania: nadziewane liscie
winogron, kebaby z jagnieciny i kurczaka, ryzowy
pilaw isos jogurtowy. Jest tez miseczka
z papryczkami jalapefio dla Romana. Przygotow-
anie tego wszystkiego musialo zaja¢ wiele godzin
i potrawy wygladaja fantastycznie, ale kiedy wbi-
jam widelec w jagniecine, aby wzigé pierwszego
gryza, czuje, jak apetyt mnie opuszcza. Patrze na
panig Franklin, na jej uSmiechnieta, pragnaca nas

zadowoli¢ twarz, i wiem, ze Roman i ja zlamiemy
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jej serce. Cala ta kolacja, te starania, zeby stworzy¢
miedzy nami wiez... W jeden wieczor pani Frank-
lin zrobila dla mnie wiecej niz moja matka przez
wszystkie te lata.

Kobieta wciaz sie do mnie uSmiecha, chce zna¢
moja opinie na temat wszystkich tych
smakolykow. W jej oczach iskrzy sie nadzieja.
Mysli, ze Roman czuje sie coraz lepiej, ze ma
nowa przyjaciotke, ze zainteresowal sie jaka$
dziewczyna...

Przesuwam widelcem po talerzu, wciskajac jag-
niecine wryz. Robie, co moge, Zeby przetknac
poczucie winy.

— To jest naprawde dobre, kochanie — méwi pan
Franklin, ocierajac usta serwetka. — Musze przyzn-
a¢, ze mialem pewne obawy... — Zerka na mnie. —

Nie zebym zakladal, ze bedzie niesmaczne, ale po



259/565

prostu nigdy wcze$niej nie jedliSmy czego$
takiego.

Kiwam glowa, dajac mu do zrozumienia, ze
mnie nie obrazil. Nie wiem na tyle duzo o tureckiej
kuchni, zeby méc stwierdzi¢ z cala pewnoscia, ze
nie klamie. Zastanawiam sie, jakby to bylo,
gdybym faktycznie wiedziala co$ o miejscu,
z ktorego pochodza moi rodzice.

Pani Franklin kiwa glowa, podekscytowana
komplementem pana Franklina.

— A tobie jak smakuje, Aysel?

— Jest przepyszne — mowie, jakbym byta jakims
ekspertem.

— Och, to Swietnie — uSmiecha sie promiennie,
klaszczac w dlonie.

Naprawde nie chce ztamac jej serca.
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Georgia i ja siedzimy przy kuchennym stole, a ona
wyglada przez okno. Chyba ma nadzieje, ze
popatrzy sobie na Tylera, zanim odjedziemy.

— Co to za przystojniak? — Przyciska twarz do
szyby.

Biore tyk kawy. Wciaz prébuje nauczyc¢ sie ja
lubi¢, ale niezaleznie od tego, jak bardzo sie

staram, nie moge zniesS¢ tego gorzkiego posmaku.
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— Myslatam, ze znasz Tylera...

— Nie zartuj sobie ze mnie — méwi. — To nie jest
Tyler. Jest wyzszy i ma krotsze wlosy.

Wygladam przez okno iwidze czerwonego
dzipa pani Franklin stojacego na naszym pod-
jezdzie. Rozlega sie dzwonek do drzwi. Wstaje,
zeby otworzy¢, ale Georgia jest szybsza. Otwiera
drzwi na o$ciez, kladzie dlonie na biodrach
i najstodszym glosem mowi:

— Cze$¢, mito cie poznac.

— Hmm, cze$¢ — odpowiada Roman.

Nigdy nie wstydzitam sie naszego domu,
gléwnie dlatego, Ze przez wiekszo$¢ czasu wstydze
sie tego, kim jestem, ale gdy tylko Roman
przekracza prog, zaczynam zauwazac wszystko, co
jest nie tak: nasz dywan jest poplamiony, w zlewie
pietrzy sie sterta brudnych naczyn. To miejsce

w niczym nie przypomina jego nieskazitelnie
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czystego domu. Wiem, Ze nie powinno mnie
obchodzié, co on sobie pomysli. Przeciez nie stwi-
erdzi, ze jednak nie chce ze mna skoczy¢ z klifu na
Crestville Pointe tylko dlatego, ze méj dom wy-
glada jak po kataklizmie. Ale nie podoba mi sie
mys$l, ze moglby sie nade mna litowac. Zaluje, ze
czarny S$limak nie pozarl mojego skrepowania
razem ze szczesciem.

Roman wyciaga reke, zeby powita¢ Georgie,
niczcym maz stanu wizytujacy potencjalnych
wyborcéw. Chyba trudno sie wyzby¢ poludniow-
ych manier.

— Jestem Roman — mowi — i jestem przyjacielem
twojej siostry.

Zaskoczyto mnie, ze — biorgc pod uwage brak
jakiegokolwiek podobiefistwa miedzy nami -—

wydedukowat, iz Georgia jest mojq siostra.
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— Przyrodniej siostry — wypalam, zanim Georgia
zdazy cokolwiek powiedziec.

Po jej twarzy przemyka cienn irytacji, ale itak
ignoruje mnie i skupia cala uwage z powrotem na
Romanie. Podchodzi blizej izaczyna sie bawié
swoim 1$nigcym kucykiem.

— A wiec skad znasz Aysel?

Roman wlepia wzrok w ziemie i przestepuje
Z nogi na noge.

— PoznalisSmy sie kilka tygodni temu na boisku
do koszykowki w Willis.

Georgia odwraca sie, Zzeby na mnie spojrzec.

— Co ty robitas w Willis?

— A co cie to w og6le obchodzi?

Daje Romanowi znak, zeby wszedt dalej i usiadt
przy kuchennym stole.

— Chcesz co$ do picia?
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Gdy tak patrze, jak lustruje spojrzeniem pom-
ieszczenie, mam ochote zasloni¢c mu oczy
i wyprowadzi¢ go na zewnatrz, zanim zdazy za-
uwazy¢ wiecej jego wad.

— Moja mama pracuje — méwie, prébujac us-
prawiedliwi¢ panujacy wokot batagan.

— Tak, pracuje w Swift Marcie — dodaje Geor-
gia, w podskokach wpadajac do kuchni. — Sze$¢
dni w tygodniu. Biedna kobieta.

Biedna kobieta? W zyciu naszej mamy wydar-
zyly sie znacznie gorsze rzeczy niz praca w minim-
arkecie. Na przyklad: jej pierwszy maz zostat
skazany za morderstwo. Albo: jej pierworodna jest
pograzonym w depresji dziwolagiem.

— Nie musisz przypadkiem gdzie$ i§¢? Nie masz
jakiego$ treningu czy co$? — pytam, otwierajac

lodéwke.
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Roman nie potwierdzil, ze chce sie czego$ nap-
i¢, ale itak nalewam mu soku pomaranczowego
i stawiam przed nim szklanke.

— Dzieki — méwi z roztargnieniem. My$lami jest
gdzie indziej.

Zauwazam, ze szklanka jest zakurzona. Ohyda.
Czasami trzeba zobaczyé¢, jak kto$ inny obserwuje
nasze zycie, zeby uswiadomic sobie, w jaki sposob
naprawde zyjemy.

Georgia zajmuje miejsce obok Romana.

— Nie mam dzi$ treningu. Tak sobie myslatam,
ze moze do was dolacze.

Probuje nie gapic sie na nig z otwartymi ustami.
Czy ona, do cholery, zartuje?

—Ale my jedziemy tam tylko po to, Zeby
realizowac projekt z fizyki — protestuje.

Georgia odwraca sie do Romana.

— Ty tez pracujesz nad tym projektem?
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Roman u$miecha sie do mnie lekko, po czym
moéwi:

—Nie. Po prostu lubie zoo. Przygoda,
zwierzeta...

Georgia opiera tokcie na stole i usmiecha sie do
mnie szeroko.

— Ja tez lubie zoo. I uwielbiam przygody.

Znowu rozlega sie dzwonek do drzwi iwy-
chodze do przedpokoju, zeby otworzy¢. Tyler
Bowen stoi na progu z rekami w kieszeniach. Na
glowie ma biala baseballowa czapeczke, ktéra
rzuca cieni na jego niebieskie oczy.

— Czes¢, Aysel.

— Chcesz wejs¢ na sekunde?

Wzrusza ramionami.

— Pewnie.

Idzie za mna do kuchni.
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—Tyler! — Georgia zrywa sie ze swojego
siedzenia. Pedzi ku niemu irzuca mu sie
w ramiona.

Tyler odwzajemnia jej uscisk. Obejmuje ja
mocno iunosi w powietrze. Georgia chichocze.
Wymieniamy z Romanem zdezorientowane
spojrzenia.

—Jak leci?! — wola Tyler, a ja nie jestem pewna,
czy pytanie jest skierowane do calej grupy.
W kazdym razie tylko Georgia odpowiada:

— Wiasnie pytatam, czy moge z wami pojechac
do zoo.

Patrzy blagalnie na Tylera, jakby mdgt
przetamac¢ impas miedzy moim stanowczym ,,nie”
a obojetno$cig Romana.

— Nie wiedzialem, Ze wy w ogble spedzacie
razem czas — mOwi Tyler do Georgii Smiertelnie

powaznym tonem. Mam ochote go za to usciskac.
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— Mysle, ze Georgia powinna pojecha¢ z nami —
wtraca sie nagle Roman.

Jemu mam ochote przylozy¢é. Najwyrazniej zmi-
enil zdanie i porzucit obojetno$¢ na rzecz mojej
siostry.

—Tak w ogdle to jestem Tyler — méwi Tyler,
wyciagajac reke do Romana. — A ty...?

— Roman. — Sciska dlori Tylera. Mocno. Brawo,
FrozenRobot. — Jestem przyjacielem Aysel.

Tyler probuje ukry¢ zdumienie, ale dla wszys-
tkich jest oczywiste, co sobie mysli. To samo, co
pomyslaltby kazdy ode mnie zklasy, gdyby
zobaczyt Romana imnie poza kontekstem:
przystojny koszykarz i ponura dziewczyna, cérka
mordercy. Ale w sumie przeciez wszyscy widza
nas poza kontekstem.

— Spotkali sie na placu zabaw w Willis — wtraca

Georgia, uSmiechajqc sie promiennie do Romana.
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— Rozumiem — odpowiada Tyler. — C6z, chyba
powinnismy sie zbiera¢? Zwierzeta robig sie senne
po poludniu, amy musimy im zrobi¢ zdjecia
w trakcie ruchu, prawda?

— Ty prowadzisz? — pyta Georgia.

—Tak — méwi Tyler, machajac kluczykami. —
Wszyscy zmieScimy sie w moim wozie.

— Zaklepuje miejsce z przodu! — wola Georgia,
zrywajac sie na réwne nogi.

Whbiegam na gére do naszej sypialni i przekop-
uje plecak w poszukiwaniu aparatu, ktéry wypo-
zyczytam ze szkolnej biblioteki. Znajduje go
i wkladam do mniejszej torebki, ktéra pozyczam
z szafy Georgii. Jest jasnoblekitna, ze sztucznej
skory, i ma ksztaltt muszelki. W zyciu bym czego$
takiego sama nie kupila, ale aparat idealnie sie

w niej miesci, no ikto by sie przejmowal tym
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ghupim kolorem. Moda to ostatnia rzecz, jaka mnie
teraz obchodzita.

Siadam na podlodze irobie kilka glebokich
wdechéw, nucac Requiem Mozarta i przygo-
towujac sie psychicznie na to, co sie wydarzy.
Wiasnie gdy mam zamiar wstac i zejs¢ na parter,
stysze ruch za plecami.

—To bedzie interesujacy dzien — oswiadcza
Roman.

»ouper, ze wszedteS na gore bez zaproszenia,
FrozenRobot”.

—Ty mi to méwisz? Nie rozumiem, dlaczego
w ogole chcesz ze mna jechac!

Wyciaga reke i pomaga mi wsta¢ z podlogi.

—Nie klam. Na pewno sie cieszysz, zZe
postanowilem sie z wami zabra¢. Inaczej musi-
alaby$ sama oglada¢ przedstawienie pod tytutem

Tyler i Georgia.
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—To ty jej powiedziales, ze moze z nami jechac
— mamrocze juz na schodach.

— Tak bedzie lepiej. — Roman otwiera przede
mna frontowe drzwi.

Zdejmuje  kurtke z wieszaka, wyciagam
z kieszeni klucze do domu i zamykam drzwi.

— Watpie.

— Bedzie — méwi. — Zaufaj mi.

Niebo jest bezchmurne, a powietrze rzeskie,
czu¢ w nim wilgo¢ wiosny i zapach kwiatéw. To
idealny dzien na wycieczke do zoo. Gdy idziemy
w strone samochodu, spogladam na Romana. Nie
jestem pewna, czy mu ufam, ale chyba powinnam,
skoro wierze, ze skoczy razem ze mna. Nie Zeby to
mialo jakiekolwiek znaczenie, jesli tylko sama um-
re. Wiem, ze to straszna mys$l, ale w tej jednej
kwestii internetowe trolle moga mie¢ racje: to sam-

olubny akt. Chodzi tylko iwylacznie o mnie.
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I wlasnie dlatego posiadanie partnera do sam-
obdjstwa jest takie dziwne. Potrzebujesz go tylko

do pewnego momentu.
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Docieramy do zoo po mniej wiecej dwéch godzin-
ach. Podréz nie byla taka straszna, jak sie
spodziewatam. Mato kto sie odzywal, przez wiek-
szo$¢ czasu stuchaliSmy, jak Georgia podspiewuje
piosenki plynace zradia. Tyler sporadycznie za-
dawat jej pytania, a ona odpowiadata w typowy dla
siebie ozywiony sposob. Za to Romanowi urzadz-

ita przestuchanie, ale zni6st je calkiem dobrze.
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Probowata z niego wyciagna¢, czy jest moim chlo-
pakiem, a on wymigat sie od odpowiedzi. Moge sie
zatozy¢, ze majac taka mame jak on, zyskuje sie
duze doswiadczenie w radzeniu sobie z gradem
pytan.

Tyler zaparkowat samochdéd i razem ruszylisSmy
w strone wejScia, zeby kupi¢ bilety. Nadszed}
krepujacy moment. Widze, ze Tyler rozwaza kupi-
enie biletu dla Georgii, ale gdyby to zrobil, czutby
sie zobowiazany, zeby kupi¢ go i dla mnie. Pow-
iedzmy to jednak szczerze: Tyler Bowen nie ma
ochoty marnowac na mnie swoich pieniedzy.

Roman wymija mnie iwrecza kobiecie prac-
ujacej w kasie plik banknotéw.

— Poprosze cztery ulgowe.

— Roman! — wota Georgia, udajac oburzenie. —

Nie musisz tego robi¢!
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— Serio, kole$ — dodaje Tyler. — Moge zaptaci¢
za swdj bilet. To zaden problem.

— Nie ma sprawy. — Roman rzuca mi u$miech.

Pracownica kasy wydaje mu reszte. Zauwazam,
ze jej dtonie wygladajq znacznie starzej niz twarz.
Spogladam na wiasne i sama nie wiem, czy jestem
szczeSliwa, czy smutna, ze nigdy nie zobacze na
nich zmarszczek. Gdy juz jesteSmy w Srodku,
szepcze do Romana:

— Co to mialo znaczy¢?

Wzrusza ramionami.

— I tak nie da sie zabra¢ ze soba pieniedzy.

Tyler unosi brwi, kiedy widzi, ze szepcze co$ do
ucha Romanowi.

— Nie wiedzialem, Ze zrobila$ z naszego pro-
jektu naukowego prywatng randke.

Georgia bierze Tylera pod ramie.



276/565

— Wilasnie dlatego zabralam sie z wami, Ty.
Zebys nie czut sie taki osamotniony.

Tyler klepie Georgie po ramieniu i zwraca sie
do mnie:

—Zoo to byl tw6j pomyst, Aysel. Dokad
idziemy?

—Moze zaczniemy od pawilonu nocnego?
Mozemy sfotografowac nietoperze. Wisza do gory
nogami. Energia potencjalna.

—Jasne. Nietoperze sg jak zyjacy wisielcy —
moéwi Tyler nieswoim glosem.

Roman i Georgia patrza na niego pytajaco, a ja
robie, co moge, zeby tez wygladac¢ na zaskoczona.
To calkiem latwe, bo nietoperze w niczym nie
przypominaja zyjacych wisielcow, ale to chyba nie
najlepsza pora, zeby drazy¢ temat.

—To tedy — moéwie i szybko wysuwam sie na

czoto grupy.
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Znam rozklad zoo w Louisville praktycznie na
pamieé. Kiedy bytam mlodsza, mama czesto zabi-
erala mnie tu w weekendy. Uwazala, ze pow-
innySmy spedza¢ troche czasu sam na sam.
Zrezygnowala z tego, kiedy miatam jakie$ osiem
lat, jako ze Georgia troche juz podrosta, a Mike
wymagatl wiele uwagi. Nigdy by sie do tego nie
przyznala, ale byla zbyt zajeta budowaniem swojej
nowej rodziny izradoscia zostawiala mnie
z ojcem. Tak naprawde zauwazyla mnie ponownie
dopiero, gdy mu odbito. A nikt nie chce by¢ za-
uwazony z takiego powodu; czulam sie jak in-
wazyjny gatunek, o ktérego istnieniu $wiat sie
dowiaduje, gdy juz wydusi izniszczy wszystkie
piekne natywne rosliny.

Whetrze pawilonu nocnego wyglada dokladnie
tak, jak je zapamietatam. Jest tu ciemno i pachnie

gnijacymi owocami i warzywami. Chichot Georgii
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za moimi plecami oznacza, ze grupa zdotala
dotrzyma¢ mi kroku. Szybko mijam klatki
z oposami iszopami praczami i docieram do ni-
etoperzy z podrodziny wampiréw. Widze, jak
zwisaja z sufitu z czarnymi skoérzastymi skrzy-
dtami owinietymi wokét ciat.

Roman staje za mng i kladzie mi dton na rami-
eniu. Podskakuje ze strachu.

— To tylko ja — mowi.

— Wiem. — Wlasnie dlatego tak zareagowatam.

Wyciagam aparat z torebki.

—Dzieki, ze zapytalas, czy mozesz pozyczy¢
moja torebke! — wota Georgia.

— Naprawde powinna$ $ciszy¢ glos — rugam ja.
— Przeciez nie chcesz wystraszy¢ zwierzat.

Georgia piorunuje mnie wzrokiem i wykrzywia
usta w grymasie. Jej biale zeby polyskuja

w ciemno$ciach.



279/565

— To zabawne, ze to wlasnie ty zwracasz uwage
komu$ innemu, zeby nie zachowywal sie
przerazajaco.

— Georgia — Tyler ucisza jq syknieciem.

—No co? — pyta, odrzucajac do tytu glowe. Jej
kucyk na chwile zawisa w powietrzu jak dym
z ogniska.

—Hmm... — wtraca sie Roman, przestepujac
znogi na noge. — Moze po prostu pozwolimy
Aysel zrobic to zdjecie?

— Swietnie — odpowiada Georgia. — Zostawmy
ja tutaj. Chcesz zobaczy¢ pancerniki? Sa takie
stodkie!

— Pewnie. Jak chcesz — méwi Roman i ruszaja
dalej korytarzem.

Wlaczam aparat i patrze przez wizjer. Strzelam

kilka fotek, a potem je przegladam.
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— Prosze — méwie, wyciagajac aparat do Tylera.
— To bedzie chyba dobre.

— Tak, mysle, ze spodoba sie panu Scottowi —
odpowiada Tyler.

Szkoda, ze nie bede mogla zobaczy¢ jego
reakcji.

Wtykam aparat z powrotem do torebki.

—To co? Dolaczymy do nich przy
pancernikach?

—Ona po prostu chce sie z tobg zaprzyjazni¢ —
wypala Tyler.

Zamykam torebke ztaka wsciekloscia, ze
niemal psuje suwak.

— Eee. Nie sadze.

— Wihasnie ze tak. To dlatego dzi§ do nas
dolaczyta.

— Jasne.
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— To do$¢ ewidentne. — Patrze na niego bez zro-
zumienia, a on ciagnie: — Zawsze sie stara, zeby$
zwrdcila na nig uwage. Prébuje cie rozsmieszac.
Nie jest taka zla, wiesz?

Idac ciemnym korytarzem do pancernikéw,
rozwazam to, co Tyler powiedzial o Georgii.
O tym, ze chce by¢ moja przyjaciotka. Jestem jed-
nak calkiem pewna, ze to kompletna bzdura. Geor-
gia zabrala sie z nami tylko po to, Zeby przymila¢
sie do Tylera. Zwiazek z Tylerem Bowenem zn-
acznie podnidsiby jej status: czirliderka z pierwszej
klasy randkujaca z koszykarzem z przedostatniej —
jak w jakim$ okropnym filmie o nastolatkach.

— Mysle, ze nie masz racji — méwie. — Tu nie
chodzi o mnie. Chodzi o ciebie.

Kiedy docieramy do pancernikow, widze, ze

Roman i Georgia stoja obok siebie z nosami
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przyci$nietymi do szyby. Spogladaja na zwierzeta
i $mieja sie jak starzy znajomi.

— Nie jestem taki pewien, czy to wlasnie mna
jest zainteresowana. — Tyler szturcha mnie porozu-
miewawCzo w ramie.

Przewracam oczami.

— Moze sobie wziag¢ Romana. — Nie dodaje:
»Ale powodzenia, bo za dwa tygodnie bedzie juz
martwy”.

Roman u$miecha sie szeroko na nasz widok.

— Dokad teraz?

— Do Iwéw? — proponuje. — Chyba karmia je
koto potudnia. Jedli sie pospieszymy, zrobie
zdjecie, jak jedza.

— Strasznie chce mi sie pi¢ — wtragca Georgia
i zwraca sie do Romana. — Chcesz ze mna p6js¢ po

lemoniade?
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Roman patrzy na mnie, aja wzruszam
ramionami.

— Mozecie do nas dotaczy¢ przy lwach.

— Wilasciwie to mi tez chce sie pi¢ — méwi
Tyler. — Ja z toba péjde.

Georgia lekko marszczy brwi.

— Och, oke;j.

— W takim razie ja pdjde z Aysel — pod-
sumowuje Roman istaje umego boku. — Zaraz
was dogonimy.

Kiedy juz Georgia i Tyler odchodzg, méwie:

—Ojej, straciteS okazje na obsciskiwanie sie
7 Georgig przy sklepiku.

— Przeciez obiecalas, Ze przestaniesz sobie stroi¢
ghupie Zarty.

Robie skruszong mine. Opuszczamy pawilon
nocny i ruszamy w strone lwow. Kiedy wychodzi-

my na zewnatrz, zauwazam, ze niebo pociemniato,
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a stonice skrylo sie za groznie wygladajacymi
deszczowymi chmurami. Wciskam rece
w kieszenie kurtki i przesuwam palcami po po-
larowej podszewce.

—To nie byl zart. Jestem pewna, ze chetnie by
cie obslinita.

— W ogole nie jesteScie do siebie podobne.
Dlaczego?

Wlepiam wzrok przed siebie, unikajac kontaktu
wzrokowego z Romanem.

— Mamy innego ojca.

— Tak, mowilas, ze to twoja przyrodnia siostra,
mimo wszystko... Ona jest jak lew, aty jestes
jak... jak pancernik.

— Pancernik?

Roman dotyka mojego ramienia.

— Wiesz, co chce przez to powiedziec.
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—Moéj tata robi réznice. — Patrze na niego
twardo, majac nadzieje, ze porzuci temat. — Nie
oczekuje, Ze to zrozumiesz, ale ta réznica... robi
cala réznice.

Docieramy do lwéw. Widac tylko trzy i nie wy-
glada na to, zeby co$ jadly. Do licha. Chyba
przegapiliSmy pore karmienia. Samiec wyleguje
sie na duzej skale, dwie lwice przycupnely obok
siebie w przeciwnym rogu wybiegu. Lew otwiera
paszcze, zeby ziewna¢, a dzieciak obok nas pod-
skakuje podekscytowany. Inny dzieciak, na-
jwyrazniej nie tak odwazny, tuli sie do mamy.
Siegam po aparat. Zahuje, Ze nie wyciggnelam go
na czas, zeby uchwyci¢ ten moment.

— Gdzie jest teraz twoj tata? — pyta Roman.

OdpowiedZ na jego pytanie brzmi: w wiezieniu
stanowym. Jesli sie nie myle, mdj tata siedzi w ki-

ciu w jakiej$ miedcinie setki mil stad.
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—Daleko. Nie ma go — moéwie irobie kilka
fotek. Moze ktéra$ z nich sie nada. — Daj spokoj,
okej?

Roman wyciaga dlon izaciska ja na moim
nadgarstku.

— Nie rozumiem, jak kto$, kto nie jest juz czes-
cig twojego zycia, moze miec¢ na nie taki wplyw.

Odsuwam sie od niego isiadam na pobliskiej
tawce. Roman idzie za mna.

— Shuchaj, przepraszam. Juz nie bede o to pytat.

Opieram tokcie na kolanach i sie kule.

— Wiem, zZe trudno to zrozumie¢, ale to prawda.
Moj tata... — Nabieram powietrza w pluca. — Mdj
tata zniszczyl mi zycie.

Nie méwie Romanowi, Ze moj tata zniszczyt mi
zycie nie tylko przez to, co zrobil, ale tez dlatego
Ze przez niego zaczelam sie ba¢ tego, kim sama

jestem i co we mnie tkwi. Kiedy jednak tak o tym
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mys$le, co$ sie we mnie zmienia. Nie wiem, czy to
czarny $limak $lizga sie po moim zotadku, czy co$
innego, cos, o czego istnieniu nawet nie wiedzi-
atam, ale czuje, jak to trzeszczy i eksploduje, jak
malutki zimny ogien.

— Powinnam go odwiedzi¢ — wypalam, zapom-
inajac o tym, Ze nie powinnam ciggnac tego tem-
atu. Ze Roman zna Briana Jacksona. Ze Roman by
mnie znienawidzit, gdyby poznat prawde.

Roman odchrzakuje.

— Co takiego?

Zrywam sie z tawki.

— Postanowitam, ze chce zobaczy¢ mojego tate
po raz ostatni, zanim umre.

Roman nie wstaje. Zmuszam sie, Zeby na niego
spojrzec, i widze, ze marszczy brwi.

— Nie umierasz na raka, Aysel — moéwi, pod-

noszac glos. — Nie jeste$ nieuleczalnie chora.
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— Co to ma znaczy¢?

— Nie ukladamy tutaj listy zyczen. Tu nie chodzi
o rzeczy, ktore chcemy zrobi¢, zanim umrzemy. Tu
chodzi — i zawsze chodzilo — o umieranie. Tylko
o umieranie. — Szura nogami i wykreca dlonie. —
Zamierzasz mnie wystawi¢?

Krew naplywa mi do twarzy.

— Nie zamierzam cie wystawic. Po prostu musze
go zobaczyC ten ostatni raz. Chce mu spojrzec¢
W 0oCzy i...

Roman wstaje zlawki. Obejmuje mnie rami-
eniem. Tym razem nie podskakuje pod wplywem
jego dotyku. Pochylam sie ku niemu.

—1 co? Co masz nadzieje znalezZ¢? Brzmi to tak,
jakby$ szukata powodéw, zeby zyc¢.

Czuje gule wgardle. Slowa ustawiajg sie
w kolejce, gotowe, Zeby sie z niego wyrwaé, ale

czarny $limak pozera je, jedno po drugim.
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—Nie oto chodzi — udaje mi sie w koncu
wydusié.

—To o co?

— Po prostu musze go zobaczy¢, Roman. Mysle,
ze jesli go zobacze, bede w stanie skoczy¢ z tego
klifu. Juz nic nie bedzie mnie powstrzymywac.

Unosi glowe ku niebu.

— A w tej chwili co$ cie powstrzymuje?

Nie wiem, jak mu powiedzie¢, ze dopdki nie
zrozumiem 7Zrodel tego wszystkiego, dopéty nie
bede pewna, czy moge naprawde zniszczy¢ moja
energie potencjalng. Ale od kilku minut jestem
przekonana, ze jedyny sposob, aby to zrobié, to
zobaczy¢ mojego tate ten jeden, ostatni raz.

Roman spuszcza glowe, by znowu na mnie
spojrzec.

— Mozemy pojecha¢ do twojego ojca. Jesli

wiasnie tego potrzebujesz, pomoge ci.
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Mam ochote zarzuci¢ mu rece na szyje, przy-
ciagna¢ go blisko, wtuli¢ twarz w jego pier$
i podziekowa¢ mu, ale wiem, ze nie na to sie pis-
aliSmy. Chciatabym, zeby kto$ poddal moje serce
badaniu wariografem; wcigz klamie, waha sie
i zmienia zdanie. Nie potrafie stwierdzi¢, na czym
mi bardziej zalezy — na tym, Zzeby Roman by} przy
mnie, gdy stane twarzg w twarz z ojcem, czy na
tym, by nie odkry?t prawdy.

Gdy tak patrze, jak mnie obserwuje tymi szer-
oko otwartymi, spragnionymi piwnymi oczami,
moja pierS przeszywa drzenie. Moze jestem
naiwna, ale zaczynam mysle¢, ze Roman by zrozu-
mial. Ze nie uczynilby mnie odpowiedzialng za to,
co zrobit méj tata. Moze musze da¢ mu szanse, by
udowodnit, ze naprawde jest inny niz reszta.

Badawczo przygladam sie jego twarzy, szukajac

znakow $wiadczacych o tym, ze juz zna prawde.
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Moje imie nie zostalo wymienione w zadnym z in-
ternetowych artykutéw na temat taty (wierzcie mi,
sprawdzitam), ale jestem catkiem pewna, ze gdyby
pogrzebal troche w Google, nabratby podejrzen.
W Langston nie mieszka tak wielu Turkéw, nie
moéwigc juz ocatym Kentucky. Ale gdy tak
wpatruje sie wte gleboko osadzone oczy,
spogladam na pelne wargi, na policzki lekko zaru-
mienione od stonca, niczego nie dostrzegam.
Widze tylko kogo$, kogo najwyrazniej obchodze,
ito sprawia, ze czuje sie niemal rownie
niewyraznie, jak na my$l o tym, ze w kazdej chwili
moglby odkry¢ cala prawde na temat mojego taty.
Moze bytoby lepiej, gdybym mu powiedziala,
gdyby ustyszat to ode mnie zamiast od kogo$ in-
nego. Stowa narastajag mi w gardle i juz mam mu
wszystko wyzna¢, kiedy bierze mnie za reke

i Sciska mocno, rozcierajac moje palce w swoich.
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— Serio, Aysel, w porzadku. Przepraszam, ze sie
uniostem. Pojedziemy razem odwiedzi¢ twojego
tate, okej?

— Okej. — To jedyne stowo, ktore jestem w stan-
ie z siebie wydusi¢. Dociskam jezyk do podniebi-
enia iobiecuje sobie, Ze powiem mu prawde
o moim tacie. Nie dzis, ale wkrotce.

Roman znowu sciska moja dion.

— To gdzie teraz?

— Chcesz zobaczy¢ niedzwiedzie polarne? Pow-
innam zrobic kilka zdje¢, jak ptywaja.

— Pewnie — uSmiecha sie do mnie pétgebkiem. —
Milo bedzie zobaczy¢ niedZwiedzie polarne ten os-
tatni raz. To zawsze byly ulubione zwierzeta
Maddie.

To wtedy przychodzi mi do glowy, Ze moze
FrozenRobot tez ma liste rzeczy, ktére chciatby

zrobi¢ przed $miercia, tylko jeszcze o tym nie wie.
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Chce ja poznac.



wtorek, 26 marca
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Wychodze zpracy wczesniej ijak najszybciej
pokonuje droge do domu. Chce tam dotrze¢ przed
wszystkimi, zeby pomyszkowac troche
w gabinecie. Jedli mama zachowala jakiekolwiek
dokumenty dotyczace ojca, to wlasnie tam je
znajde.
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Otwieram drzwi iprzez moment stoje
nieruchomo, wstrzymujac oddech w nadziei, ze
dom jest pusty.

— Czeé¢! — stysze wolanie Mike’a.

—Mike, to tylko ja — odpowiadam niezbyt
glosno, bo nie chce zdradza¢ swojej obecnosci,
jesli kto$ jeszcze jest w domu.

— Co bedzie na kolacje?!

Sciany praktycznie trzesa sie od jego wrzasku.
Mike odziedziczyt struny glosowe po ojcu. Wkur-
zylabym sie, gdybym nie kochala go tak bardzo.
Ale nie jestem w stanie sie na niego zezloScic.

— Nie wiem, Mikey. Mama niedtugo wroci. Ja
zapytasz, okej?

— Okej — odpowiada. — Chcesz przyj$¢ na gore
i pogra¢ ze mng w FIFE?

Usta mi drgajg izwalczam cheé, zeby sie

usmiechnac.
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— Moze pézniej. Mam mnéstwo pracy domowej
do odrobienia.

— Okej — stysze rozczarowanie w jego glosie.

Prébuje to zlekcewazy¢ i skupi¢ sie na zadaniu:
grzebaniu wrzeczach mamy - ruszam wiec
waskim przedpokojem i skrecam do gabinetu. Jest
ciasny 1izagracony, niewiele wiekszy od szafy.
Przeskakuje kilka pudel, zeby wcisngc¢ sie za liche
plastikowe biurko. Wyciagam szyje
i przygladam sie pudlom stojacym na gérnych
potkach biblioteczki. Jesli w ogdle znam matke, co
jest watpliwe, to trzymataby brudy dotyczace
naszej rodziny wjak najmniej przystepnym
miejscu.

Staje na krzes$le od komputera i siegam po jedno
z pudet wypelionych szarymi teczkami. Krzesto
obraca sie pod moimi stopami. Wyciggam palce,

tapiac za krawedz pudla, ale wlasnie wtedy trace
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rownowage izrzucam dwa kartony oraz kilka
ksiazek na podloge. Z hukiem lece na ziemie
i wyciggam przed siebie dionie, zeby ztagodzi¢ up-
adek. Czuje bdl w nadgarstkach. Widze papiery
porozrzucane po catym dywanie. Cholera.

— Aysel?

Podnosze wzrok iwidze przed soba Mike’a.
Cholera, cholera. Mike przyciska do piersi pada
i patrzy na mnie z rozdziawiong buzia.

— Nic ci sie nie stato?

— Nie, przepraszam za hatas. — Macham dtonmi,
wskazujac rozrzucone papiery. — Stracitam
rownowage.

Mike mruzy oczy.

— Czego szukasz?

Czolgajac sie, zaczynam zbiera¢ papiery i wrzu-
cac je na chybit trafit do pudet. To by bylo na tyle,

jesli chodzi o zorganizowany gabinet mamy. Jeden
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z dokumentéw przykuwa moj wzrok. To moje
stare Swiadectwo z czwartej klasy. Podnosze je
i przesuwam palcami po cienkim papierze. Jestem
zaskoczona, Ze je zachowala.

—Aysel — moéwi Mike nieco podniesionym
glosem. — Dlaczego grzebiesz w rzeczach mamy?

Pokazuje mu swojg cenzurke.

— Och, przepraszam. Ja... eee... szukatam kilku
starych dokumentéw ze szkoly. Wiesz, zeby ztozy¢
podanie o przyjecie do college’u.

—Dlaczego ciagle przepraszasz? — Mike
przektada pada do lewej reki, a prawa przeczesuje
falujace wtosy. Zawsze ich dotyka, kiedy jest
zdenerwowany lub skrepowany.

Staram sie przywota¢ pogodny wyraz twarzy.

— Bo cie przestraszytam.

Mike u$miecha sie szeroko.

— Wcale mnie nie przestraszytas.
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Zmuszam sie do usmiechu.

— Hej, chcesz wrdci¢ na gore?

Mike marszczy brwi.

— Nie moge ci pom6c w szukaniu?

— Mysle, ze mama by sie pogniewala, gdybym
pozwolila ci sie tu bawic.

Mike wysuwa dolng warge.

— Nie bawitbym sie. Pomagatbym ci.

— Wiem, ale ona nie chce, zebys tutaj wchodzit.

Mike wzdycha.

— No dobrze.

Kiedy zabiera sie do odejscia, méwie:

— Hej, Mikey?

— Tak?

— Mozesz co$ dla mnie zrobi¢?

— To zalezy. Co takiego?

— Nie m6w mamie, ze tu bylam.
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—Wiec to jest tajemnica? —  pyta
podekscytowany.

— Tak. Nasza tajemnica.

— Fajnie. Przyjdziesz pdzniej ze mna pograc¢?

Kiwam glowa z takim entuzjazmem, ze az czuje
bol wkarku. Nie jestem przyzwyczajona do
gwaltownych ruchéw.

— Pewnie.

Gdy Mike odchodzi, wracam do zbierania papi-
erébw. Znajduje r6éZne rzeczy: stare Kkartki
urodzinowe, rachunki, raporty o zdolnosci
kredytowej. Wydaje mi sie, ze itak byly
powkladane do pudel bez ladu i skladu, ale jesli
nie, prawdopodobnie zniszczylam jakis skomp-
likowany system organizacji. Juz mam sie poddac,
kiedy trafiam na koperte. Jest pusta, ale adres
zwrotny przykuwa moj wzrok: Zaklad Karny

McGreavy. To musi chodzi¢ o mojego tate. Zaktad
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Karny McGreavy, wiasnie tam go znajde. Czolgam
sie, szukajac brakujacej zawartosci koperty, kiedy
stysze, jak otwieraja sie drzwi.

— Cze$¢é! — wota Mike.

— To ja, kochanie! — stysze odpowiedz mamy.

Szybko wrzucam reszte papieréw z powrotem
do pudel. Wlasnie mam je odstawi¢ na miejsce,
kiedy stysze kroki za plecami.

— Aysel, co ty tutaj robisz?

Odwracam sie, zeby na nig spojrze¢. Ma na
sobie robocze ubranie — czerwona koszulke polo
i odprasowane spodnie khaki. Czy tez spodnie
khaki, ktére powinny by¢ odprasowane. Jej sa
odrobine pomarszczone i zaczynaja sie przecierac.
Zauwazam, Ze jej buty sa stare i zniszczone. Moze
kiedy juz odejde i bedzie miata na glowie jednego

dzieciaka mniej, zacznie pracowac troche krocej.
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Albo przynajmniej bedzie ja sta¢ na to, zeby kupic¢
sobie nowe buty.

— Szukatam kilku dokumentéw do podania do
college’u.

Wyraz jej twarzy rozdziera mi wnetrznosci. Jest
cieply, pelen nadziei i zaskoczenia.

— Naprawde?

—Tak. Musiatam sprawdzi¢, czy dostalam
szostke, czy piatke z biologii w pierwszej klasie. —
Jej usta rozciagaja sie w cienka kreske, jakby nie
byla do korica przekonana, wiec ciagne: — Bo
wiesz, to od moich ocen zalezy, na ktére uczelnie
moge aplikowac.

Mama wpatruje sie we mnie i dotyka palcami
ust.

— Kto$ w szkole nie moze ci w tym pomdc?

— Moze, ale bylam za bardzo ciekawa, zeby

czeka¢. — Mam wrazenie, ze jezyk puchnie mi od
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klamstw, kiedy tak patrze, jak twarz mamy na no-
WO Sie rozpromienia.

— Céz, i znalazta$ to, czego szukalas? — Mierzy
wzrokiem pudla, jakby wiedziala, ze narobilam
w nich bataganu.

— Tak. — Robie krok do przodu, zeby zastonic jej
widok, i kotysze sie na pietach. — Przepraszam, ze
je pozdejmowatam. Zaraz odstawie je na miejsce.

Mama kreci glowa.

— Nie. Jeszcze zrobisz sobie krzywde. Poprosze
Steve’a, Zeby to zrobil, kiedy wroci do domu.

Waha sie wdrzwiach iwidaé, ze czeka, az
wyjde razem znig. Dolaczam do niej w przed-
pokoju, aona gasi Swiatlo w gabinecie. W mil-
czeniu wchodzimy do kuchni, aja po chwili
mowie, ze ide na gore.

Kiedy juz jestem w moim pokoju, padam na

16zko iprébuje wymaza¢ z pamieci obraz
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rozpromienionej, pelnej nadziei twarzy mamy. Na-
ciggam koldre na glowe i zapadam sie w materac.
Klade dtonie na brzuchu i zachecam czarnego $li-
maka, zeby przypomnial mi, ze mamie bedzie
lepiej beze mnie. Ze bedzie bezpieczniejsza. Ze
w ostatecznym rozrachunku to, co sie wydarzy
sibdmego kwietnia, bedzie dla niej najlepsze. Ze to
bedzie najlepsze dla wszystkich. A juz zwlaszcza

dla mnie.
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Dzi$ w pracy obdzwaniamy ludzi w sprawie Lang-
ston. Co roku pod koniec marca wladze miasteczka
otwieraja lunapark na tytach gimnazjum, a zebrane
w ten spos6b fundusze przeznaczaja gléwnie na
wspieranie druzyny koszykowki, chociaz oficjalnie
mowia tez o programach naukowych
i matematycznych. Zawsze rozstawiaja kilka tych

samych marnych atrakcji — diabelski miyn,
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wirujace filizanki — oraz stoiska, na ktérych
sprzedaje sie lepka wate cukrowa i stodkie napoje.
Zespot czirliderek wykonuje kilka pikantnych
ukladéw tanecznych. Oble$ni panowie w Srednim
wieku naprawde uwielbiajg to wiosenne $wieto.

Podnosze stuchawke i wybieram nastepny nu-
mer z listy: John Gordon, zamieszkaly przy Mound
Street 415. Moze John nalezy do tej grupy demo-
graficznej, ktéra i tak juz bierze udzial w zabawie,
wiec nawet nie trzeba bedzie mu o tym
przypominac.

Odbiera po dwéch sygnatach. Nie mam
szczescia.

— Halo? — méwi z akcentem rodem z Kentucky.

—Dziefi dobry, panie Gordon — witam go. —
Nazywam sie Aysel idzwonie z firmy Tucker’s

Marketing Concepts w imieniu miasta Langston.
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— Tak? — stysze w jego glosie zniecierpliwienie,
ale jest mniej wzburzony niz wiekszo$¢ rozméw-
céw, z ktérymi mam zazwyczaj do czynienia.

—Jak zapewne pan wie, miasto urzadza
doroczne $wieto wiosny... — zaczynam, po czym
wciskam mu gadke na temat tego, ze wplywy
z wesolego  miasteczka  dostarcza ~ cennych
funduszy szkotom z Langston. Rozptywam sie nad
zapowiadanymi wystepami czirliderek inad tym,
jaka Swietna (i bezpieczng — ta, jasne...) rozrywka
jest diabelski miyn. Koncze obowigzkowym tek-
stem: ,To $wietna zabawa dla mieszkancéow
w kazdym wieku. Wydarzenie dla catej rodziny”.
Naturalnie nie wspominam, ze czirliderki beda ub-
rane w gory od bikini w panterke i beda taniczy¢ na
zewnatrz, mimo zZe temperatura ledwie przekracza
dziesie¢ stopni Celsjusza. Po drugiej stronie linii

panuje milczenie. — Panie Gordon?
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—Tak, wiem o Swiecie wiosny — moéwi. —
Planujemy zrodzing wypad do wesotego mi-
asteczka jutro po poludniu.

—Swietnie.  Dziekuje, panie Gordon. -
Cokolwiek powiedzie¢ o mieszkancach Langston,
wspieraja swoje miasteczko.

Dzi§ w pracy jestem bardziej skupiona niz
zwykle. Chce przerobi¢ cala liste. Chociaz tak
naprawde po prostu chce, Zeby moja zmiana juz sie
skonczyla. Ostatnio zauwazylam, ze jesli w pracy
rzeczywiscie pracuje, czas ptynie szybciej. Po ob-
dzwonieniu szesciu oséb z rzedu podnosze wzrok
ispogladam na Laure. Marszczy brwi imruga
z niedowierzaniem.

—No co? — pytam i siegam po stluchawke, zeby
wybra¢ nastepny numer.

—Nic. Po prostu jeste$ dzi$ jaka$ dziwna. —

Wstaje irusza w strone ekspresu do kawy. —
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Prawie jakby$ byla szczeSliwa. Poznala$ kogo$
w koricu?

Wybucham $miechem, ktéry przypomina suche
grzechotanie. SzczeSliwa? Ale najsmutniejsze jest
to, ze Laura jest bliska prawdy. Faktycznie kogo$
poznalam. Tylko nie wtym sensie, o jakim ona
mysli.

— To takie dziwne, Ze pracuje?

Kiwa glowa.

— Bardzo dziwne.

—Po prostu chce, zeby$ byta ze mnie dumna,
Laura — salutuje jej zartobliwie, a ona kreci gtowa.

Na dwie minuty przed konicem zmiany otwi-
eram przegladarke internetowa. Nie obijalam sie
przez caly dziefi, wiec czuje, ze zashizytam na
przerwe. Szukam w sieci numeru telefonu do
Zakladu Karnego McGreavy. Zajmuje mi to

chwile, ale w konicu go znajduje. Zapisuje numer
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w notesie lezacym na biurku, a potem wyrywam
z niego kartke, skladam ja i wsuwam do kieszeni.
Wstaje od biurka i zarzucam plecak na ramiona.
W drodze do wyjécia macham do pana Palmera.
Wyglada, jakby miat dosta¢ ataku serca.

— Czeé¢, Aysel — mowi bez przekonania.

Wiem, ze sprawiam wrazenie, jakbym byla
w lepszym nastroju. Ale sama nie wiem, czy
naprawde czuje sie lepiej, czy to mo6j umyst ptata
mi figle, bo mam $§wiadomos¢, ze wkrétce wszys-
tko sie skonczy, wiec nie musze sie juz niczym
przejmowa¢. Wszystko sobie zaplanowatam.
Wiem dokladnie, jak chce spedzi¢ te ostatnie dni.
Takie poczucie celu podnosi na duchu.

Kiedy$ rozpaczalam na mys$l o tym, jak dlugie
sg dni, jak «czas zdaje sie rozciggac
w nieskonczonos¢, bezlitosny i niezmienny. I, jak

powiedziat John Berryman, taki nudny.
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Zastanawiam sie, czy wiasnie tak czuja sie mar-
atonczycy, gdy rozpoczynaja ostatni kilometr
biegu — wiedza, ze na pewno uda im sie pokonac
ten ostatni odcinek, wiec juz nie ma sensu sie
meczy¢.

Rzucam plecak na siedzenie pasazera, a sama
siadam za kierownicq. Otwieram przednig kieszen
plecaka i wyjmuje komorke. Wyciggam karteczke
z kieszeni. Robie gleboki wdech, po czym wys-
tukuje numer.

W pracy ciagle wydzwaniam do ludzi, ktérych
nie znam, wiec nie powinnam sie denerwowac, ale
serce wali mi jak oszalale, dlatego wlaczam stacje
zmuzyka klasyczng. Wielka Msza h-moll Bacha
wylewa sie z glosnikéw. Po chwili mam wrazenie,
jakby kto§ okryt mi ramiona kocem. Sciszam
dzwiek, zeby radio nie gratlo za gtosno, kiedy kto$

z Zaktadu Karnego McGreavy w koncu postanowi
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odebrac telefon. Opieram nogi o deske rozdzielcza
i rozkladam siedzenie, zeby méc sie potozy¢. Nuce
w takt muzyki, stukajac palcami o porwana
tapicerke, gdy nagle zaskakuje mnie glos na dru-
gim koncu linii:

— Tu Tom. W czym moge poméc?

Podrywam sie do pozycji siedzace;j.

—Czy dodzwonitam sie do Zakladu Karnego
McGreavy?

— Tak — méwi, wzdychajac z irytacja.

— Dzwonie, bo chciatabym sie dowiedzie¢, co
musze zrobi¢, zeby odwiedzi¢ mojego ojca.

— He?

— Mdéj ojciec. On jest... — szukam odpowied-
niego stowa — ...jednym z wieZniéw.

— Ach — odpowiada Tom. Najwyrazniej nalezy
do tych oséb, ktore porozumiewaja sie mono-

sylabami. — Przelacze cie do dzialu odwiedzin.
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Zanim zdaze cokolwiek powiedzieé, w telefonie
zapada cisza, po czym znowu rozlega sie
kiczowata muzyczka wtle. Podkrecam dzwiek
w radiu. Wkrétce wita mnie nowy glos:

— Tu Bob.

Pracownicy Zakladu Karnego McGreavy nie
tylko odpowiadaja monosylabami. Ich imiona
rowniez sktadaja sie tylko z jednej sylaby.

— Cze$¢, Bob — mowie, starajac sie brzmie¢
przyjaznie, zeby chcial mi poméc. — Dzwonie,
zeby dowiedziec¢ sie, w jaki sposéb moge odwiedz-
i¢ mojego tate.

— Twadj tata jest tu zamkniety?

— Tak — méwie swobodnie, jakby to nie bylo nic
wielkiego, jakbym byla dobrze zaznajomiona
7 systemem wieziennictwa czy cos.

— A ty jeste$ na liScie?

— Co takiego?
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—Na liScie oséb, ktére moga go odwiedzac.
Jedli jestes jego cdorka, powinnas by¢ na tej liscie.

Przelykam S$line.

— Nie wiem, czy jestem na liscie.

Mama nigdy nie pozwolila mi odwiedzi¢ taty.
Ani razu.

— Coz, jesli nie ma cie na liscie, nic nie moge
dla ciebie zrobi¢. Ale mysSle, Ze na niej jestes.
Kiedy ludzie tu trafiaja, zazwyczaj wpisuja na liste
najblizszych czlonkéw rodziny. Na wypadek
gdyby ktorykolwiek znich kiedy$ chciat ich
odwiedzic.

— Okej — mowie powoli. — Wiec po prostu mam
przyjechac?

Bob wydaje dzwiek bedacy polaczeniem
$miechu i prychniecia.

— Tak. Po prostu masz przyjecha¢ w godzinach

odwiedzin. Dziata to na zasadzie: kto pierwszy, ten
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lepszy. Jesli wszystkie kabiny w pokoju odwiedzin
beda zajete, kiedy dotrzesz na miejsce, trafisz na
liste oczekujacych. Nie moge ci obieca¢, ze sie
uda.

— A jakie sa godziny odwiedzin?

— Dziewczyno — méwi Bob i praktycznie stysze,
jak potrzasa glowa. — Wszystkie te informacje sa
na naszej stronie internetowej. Ale powiem ci, bo
cie lubie.

Wyglada na to, ze przyjazny ton glosu sie
opfacit.

— Bardzo ci dziekuje, Bob.

—No wiec wiezniow mozna odwiedza¢ od
wtorku do soboty. Mamy sesje poranng, od
dziesigtej do dwunastej. A potem popotudniowa,
od trzynastej do szesnastej. Chcesz ustysze¢ moja
rade?

— Bardzo, Bob.
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— Postaraj sie tu dotrze¢ jak najwczeéniej. Dz-
ieki temu bedziesz miala wiekszq szanse, ze sie
uda. Pod koniec dnia robi sie tu ttok.

— Jestem ci naprawde wdzieczna. Do zobaczenia
w sobote.

— Ta, okej. — Bob roztacza sie pierwszy.

Podnosze siedzenie, ale nie odjezdzam sprzed
siedziby TMC. Mam metlik w glowie. Obejmuje ja
dlonmi irobie kilka glebokich oddechéw. Po
chwili znowu lapie za komorke idzwonie do
FrozenRobota. Wiem, ze to ghupie, ale nie potrafie
sie powstrzymac. Chce podzieli¢ sie z kim§ moimi
my$lami, a on jest jedyna osoba, z ktéra moglabym
porozmawia¢. To chyba kolejny powdd, dla
ktorego ludzie maja partneréw do samobdjstwa.
Bywaja przydatni.

— Hej — m6éwi Roman.

— Hej, co stycha¢?
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Nie odpowiada.

— Po prostu siedzisz sobie w swoim pokoju? —
zachecam go.

— Co innego miatbym robic¢?

— Nie wiem. Gra¢ w kosza.

Wyobrazam sobie, jak piorunuje mnie
wzrokiem. Jak lezy na plecach na bawelnianej
koldrze, mruzy zlotozielone oczy, opiera
szkicownik o kolana, a w dtoni trzyma otowek.
Wyobrazam sobie, jak Kapitan Nemo méwi mu,
zeby sie wyluzowal, ato wprawia go tylko
w jeszcze wieksza wscieklos¢. Chyba wyrwal mi
sie $miech, bo Roman moéwi:

— Prosze, przestan.

— Okej, przestane. Obiecuje — odpowiadam
szybko.
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—Wciaz to powtarzasz, ale wcale nie
przestajesz. To zaczyna sie robi¢ naprawde
irytujace.

Whijam paznokcie w fotel. Nie chce, by uwazat
mnie za irytujaca. Wiem, ze nie powinno mnie
obchodzié, co omnie mysli, ale troche mnie
obchodzi.

— Przepraszam — mowi Roman cicho. — Nie
powinienem byt tego mdowic.

— Nie, w porzadku. Zastuzytam sobie.

— Nieprawda.

Milkne na chwile. Slysze tylko jego plytki
oddech. Chce zapyta¢, czy rysuje, ale nie robie
tego.

— Moge po ciebie przyjechac?

—Po co?

Nabieram powietrza w phluca i prébuje znalezé

wymoéwke, zeby moc sie z nim zobaczyé. Mysli
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klebia mi sie w glowie iprzypominam sobie
wszystkie te rozmowy telefoniczne, ktére dzis
wykonatam.

— Pomyélatam sobie, ze moglibysmy pé6js¢ do
lunaparku.

— Czy ty juz kompletnie oszalatas?

—To znaczy, ze sie zgadzasz? — drocze sie
z nim, po czym szybko zmieniam ton: — W koncu
to ty powiedziate$, ze bedzie ci tatwiej wymkna¢
sie si6dmego, jesli twoja mama naprawde uwierzy,
Ze sie przyjaznimy.

— To prawda, ale wcigz nie rozumiem, dlaczego
chcesz péjs¢ akurat do lunaparku.

—Bede uciebie za pietnascie minut — méwie
i sie roztgczam.

Roman ma racje. Wedle wszelkich standardow,
wedle moich standardéw, powinnam unika¢ takich

miejsc jak ognia. Ale im blizej si6dmego kwietnia,
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tym bardziej zuchwale sie czuje. Prawda jest taka,
ze lunapark to jedno z ostatnich miejsc, w ktérych
bytam naprawde szczesliwa. Nie wiem, ile miatam
lat, kiedy u$wiadomilam sobie, ze tkwigcy we
mnie czarny $limak nieuchronnie pozre kazda moja
pozytywna mysl. Ale wtedy, tego ostatniego razu,
kiedy bylam w wesolym miasteczku, a tata trzymat
mnie za reke, moje szczeScie nie znikneto.

Trwalo.



droda, 271 marca

I dni do konca

=

Zajezdzam pod dom Romana iwysylam mu
esemesa. Po kilku sekundach FrozenRobot wy-
chodzi irusza wstrone mojego wozu. Kaptur
niebieskiej bluzy ma naciagniety na glowe. Garbi
sie, jakby probowal sie ukry¢ przed jakims$
niewidzialnym wrogiem. Kiedy wyjezdzam z jego
uliczki, odzywa sie po raz pierwszy:

— No wiec po co jedziemy do lunaparku?
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— Myslatam, zZe robie ci przystluge. Twoja mama
bedzie naprawde podekscytowana, ze wychodzisz
i zachowujesz sie normalnie.

Odchyla glowe do tyly, uderzajac nia
w zaglowek.

— Tak, powiedziata§ to przez telefon. Pytam,
dlaczego ty chcesz jechac¢ do lunaparku.

Zerkam na niego. Szczeki ma zacisniete, oczy
spuszczone. Nie wyglada na to, zeby byt w nastro-
ju na jakiekolwiek wyghlupy. ,,Nie musisz sie tak
wsciekaé, FrozenRobot”.

— Okej, w porzadku. Bede z toba szczera. Zadz-
wonitam do Zakladu Karnego McGreavy. -
Milkne na chwile. — Bo to tam jest méj tata. Siedzi
tam w wiezieniu. I chcialam ci opowiedzieé, czego
sie dowiedziatam o tym, jak mozna go odwiedzi¢.

Roman unosi podbrodek iwlepia wzrok

w przednia szybe. W ogéle nie reaguje na
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wyznanie, Ze mam ojca w wiezieniu. Zupehie
jakbym mu powiedziala, Zze mdj tata zajmuje sie
smazeniem nalesnikéw w lokalnym barze czy co$
takiego.

— Slyszales mnie? M¢j tata jest wieZniem
w Zakladzie Karnym McGreavy.

Roman nie patrzy na mnie. Wcigz spoglada
przez przednig szybe.

— Nie mogla$ mi tego powiedzie¢ przez telefon?

Wzruszam ramionami, chociaz wiem, ze na
mnie nie patrzy. To zabawne, te rzeczy, ktdre
robimy, nawet gdy nikt nie widzi.

—No, tak. Ale pomyslatam, ze bedzie fajnie
p6js¢ do lunaparku ipowiedzie¢ ci otym
osobiscie.

—Fajnie? — wypluwa to stowo wtaki sam
sposéb, w jaki wymoéwil stowo ,,przyjaciele” tego

pierwszego dnia, kiedy go poznatam. W koncu
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odwraca sie, zeby na mnie spojrze¢. — Kim ty
jestes?

Wciskam pedat gazu iwlepiam wzrok przed
siebie, probujac mu nie okazaé, jak bardzo zranit
mnie jego ton. Nie odpowiadam na pytanie, bo nie
jestem pewna, czy w og6le znam jeszcze odpow-
iedZ. Reszte drogi pokonujemy w milczeniu.

Kiedy docieramy do wesotego miasteczka,
parkuje samochéd na blotnistym terenie naprze-
ciwko gimnazjum. Idziemy ramie w ramie do we-
jécia, aja kupuje bilety dla nas obojga. Tyle
przynajmniej moge zrobi¢, skoro zmusitam go do
pdjécia ze mna, a on zaplacit za mnie w zoo. Na
bramach do lunaparku kto$ powiesit pie¢ ogrom-
nych banneréw z Brianem Jacksonem. Ukradkowo
zerkam na Romana i widze, ze przyglada sie zdje-
ciom. Czuje sucho$¢ w ustach, ale zmuszam sie,

Zeby zapytac:
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— Kiedy ostatnio rozmawiali$cie?

Roman wzrusza ramionami.

—Jaki$ czas temu. Tak naprawde to juz go nie
znam.

Mozliwe, ze mam paranoje, a wlasciwie to
wiem, Ze ja mam, ale brzmi to tak, jakby co$ czaito
sie tuz pod powierzchnia glosu Romana. Jakby co$
wiedziat inie chcial, Zebym sie zorientowala, ze
o0 tym wie.

— Naprawde byles taki szybki jak on? — Wspom-
inam nasze pierwsze spotkanie ito, jak Lance
i Travis przechwalali sie jego umiejetno$ciami.

Roman $mieje sie zimno.

—Nie. Bri zawsze byl znacznie szybszy -
odwraca sie do mnie z przebieglym usmiechem na
twarzy — ale ja lepiej go kiwalem przy

dryblowaniu.
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Obmywa mnie plytka fala ulgi. Moze ta nuta
w glosie Romana nie miala zwiazku z moim tata.
Moze naprawde wciaz nic nie wie. Moze to byla
tylko zazdro$¢, b6l wywolany przypomnieniem,
jak bardzo zmienito sie jego zycie po Smierci Mad-
die. Mam wlasnie zada¢é mu kolejne pytanie, ale
Roman kiwa glowa w kierunku lunaparku.

— To wchodzimy do srodka czy jak?

Wreczam mu jego bilet.

— Tak. ChodZmy.

W lunaparku jest juz ttoczno. Dzieciaki przebie-
gaja obok nas, goniac sie nawzajem. Rece maja
lepkie od waty cukrowej, a usta niebieskie po wyp-
iciu zbyt wielu sokéw z kruszonym lodem. Serce
mi sie kraje. Chciatabym znowu by¢ w tym wieku,
zanim u$wiadomilam sobie, Ze co$ jest naprawde
nie tak z moim tata. Ze co$ jest naprawde nie tak

Ze mna.
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Roman kladzie mi dlori w okolicy krzyza. Nie
do konca potrafie go rozgryz¢. Jak na kogos, kto
bywa taki zimny, nie potrafi utrzymac rak przy
sobie.

— Wszystko w porzadku?

— Po prostu wspominam — méwie.

Ziemia pod moimi stopami jest miekka, trampki
grzezng w blocie. Pachnie popcornem, smazonym
jedzeniem i kurzem.

Roman kiwa glowa izabiera dlonn z moich
plecéw.

— Maddie uwielbiata ten lunapark.

Nie wiem, co powiedzie¢, wiec proponuje:

— Chcesz sie przejecha¢ na diabelskim mtynie?

Wzrusza ramionami.

— Pewnie. Czemu nie.

Czekamy w kolejce. Widze kilka os6b z mojej

klasy. Zastanawiam sie, czy przyszly tutaj, zeby
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obejrze¢ wystep mojej siostry. Pewnie ja tez pow-
innam go zobaczy¢. Chociaz moja obecno$é mo-
glaby jej bardziej zaszkodzi¢, niz poméc. Zawsze
tak jest.

Widze, jak Stacy Jenkins pochyla sie do
Nate’a Connorsa i szepcze mu co$ do ucha. Wyo-
brazam sobie, Ze méwi coS na moj temat.
Zagryzam policzek od $rodka i staram sie ich ig-
norowac. Roman zerka na mnie inajwyrazZniej
wyczuwa, Ze sie spietam.

— Co sie stalo? Masz problem z...

Przerywam mu:

— Nie przejmuj sie tym.

Roman odwraca sie i spoglada krzywo na Stacy
i Nate’a. Nawet jesli wcze$niej mnie nie obgady-
wali, to teraz na pewno zwrdcili na mnie uwage.
Nienawidze tego uczucia, cudzego wzroku na

moim karku, jakbym byla celem, w ktéry
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z niecierpliwodcia kto$ prébuje trafi¢. Obejmuje
sie ramionami i probuje wyciszyé. Nuce Requiem
Mozarta, powoli kotyszac sie na pietach w przéd
i wtyt Nie chce, zeby Roman prowokowat ludzi
z mojej klasy do rozméw na méj temat. Jesli za-
czng o mnie gada¢, on z pewnoscia rozgryzie, kim
jest mdj tata. To chyba najgorszy sposéb, w jaki
moglby sie dowiedziec.

Docieramy na przdd kolejki imezczyzna,
ktéremu zostala moze potowa zebdw, kieruje nas
do nastepnej kabiny. Wsiadamy i kabina powoli
podrywa sie do goéry.

— Naprawde myslisz, ze odwiedziny utaty ci
pomoga? — pyta Roman. Patrzy na mnie zamiast na
ziemie ponizej, jakby nie rozumial, Ze wlasnie na
tym polega cala frajda.

— Nie wiem. Ale musze sie dowiedzie¢ paru

rzeczy.
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Spogladam na stoiska z jedzeniem, budy
inamioty, ktére robiga sie coraz mniejsze.
Zastanawiam sie, czy tak wyglada umieranie.
Wszystko w umysle staje sie coraz mniejsze
i mniejsze, az w koncu znika...

—Jakich rzeczy? — drazy Roman. — Powiedzi-
alas, ze spotkanie z nim nie zmieni twojego zdania
na temat... no wiesz. — Podrywa dlonie z kolan.

Mam ochote mu powiedzie¢, ze powinien czu¢
sie swobodniej, méwiac o smierci, ale daje spokdj.
Ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje, to kolejna ktétnia
Z nim.

— Shuchaj — méwie, podnoszac glos. — Méj tata
jest strasznym kolesiem. Okej? Zrobil niewyo-
brazalnie potworna rzecz. Po prostu chce wiedzie¢

czemu.
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— Ale po co? Jesli to itak nie ma znaczenia,
dlaczego musisz wiedzie¢? — Jego glos jest cichy
i spokojny. Zadnego nacisku. Zadnego osadzania.

Ogarnia mnie pragnienie, zZeby go usciska¢. Tak
bardzo podoba mi sie, Ze nie zapytal, co zrobit moj
ojciec. Nie interesuja go makabryczne szczeg6ly.
Patrze na jego szerokie ramiona i wyobrazam sobie
moja twarz przycisnieta do jego piersi. Ale nie mo-
ge sobie pozwoli¢ na takie mysli, wiec odwracam
wzrok iskupiam sie na widoku stoiska
z drozdzowymi precelkami. M¢j tata uwielbiat
drozdzowe precelki. Zawsze zartowal, Ze to jedna
z najlepszych rzeczy w Ameryce. Kupowat jeden
stodki cynamonowy dla mnie i jeden z cheddarem
icebula dla siebie. PrzechadzaliSmy sie po
lunaparku z precelkami w dloni, ogladajac r6zne

rozrywki i dyskutujac o tym, ktérych powinnisSmy
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sprobowac. W tych rzadkich momentach czulam
sie jak w domu.

— Hej, obudz sie! — Roman klepie mnie po rami-
eniu i macha mi dtonig przed twarza.

— Przepraszam. Chyba odplynelam. Lubie
patrze¢ na ziemie ponizej. Lubie obserwowa¢, jak
wszystko robi sie coraz mniejsze.

— W porzadku, ale wcigz nie odpowiedziatas na
moje pytanie. Chce zrozumie¢, Aysel. Naprawde
chce. Ale nie rozumiem. JeSli zamierzasz ze mna
skoczy¢ siodmego kwietnia, jakie to ma znaczenie,
dlaczego twdj ojciec zrobit to, co zrobit?

Obgryzam paznokie¢ kciuka i zmuszam sie do
my$lenia o tygodniach poprzedzajacych te tra-
gedie. Tata byl nerwowy, nawet bardziej niz
zwykle. Byl przekonany, ze traci pieniadze, bo
dzieciaki rozkradaja towar, chowaja po kieszeniach

batoniki i wynosza czasopisma, kiedy nie patrzyt.
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Pamietam, jak pewnego dnia wpadlam do sklepu
po szkole i zobaczytam, jak siedzi za lada, ob-
sesyjnie przegladajac papiery. Spojrzat na mnie
oczami nabiegtymi krwia. ,,Prébuje i probuje, Zel-
lie. Ale po prostu nie wiem, czy to wystarczy”. Ch-
cialam uciec daleko od tych oczu, ale przetknelam
strach i dosiadlam sie do niego. Objelam go rami-
onami iwtulilam nos w material jego koszuli,
ktéra zawsze pachniata czosnkiem. Po chwili za-
czat nuci¢ fragment I Koncertu brandenburskiego
Bacha.

Zaciskam powieki. Czasami wciaz stysze jego
niski, sttumiony glos w moim uchu.

— Nie wiem, Roman — wzdycham i otwieram
oczy. — Ale on mnie wychowal, wiesz? Po prostu

potrzebuje jakiego$ zakonczenia.
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Nasza kabina zatrzymuje sie na dole i wysi-
adamy. Roman obejmuje mnie ramieniem i przy-
cigga do siebie.

— Jedli tylko nie zrezygnujesz.

— Moéwitam ci juz, ze traktuje to powaznie.

— Moja dziewczynka.

Czuje drgnienie w sercu na te stowa i upomin-
am sie, ze musze wziaC sie w gars¢. Tak czy in-
aczej Roman sie myli: nie tchérze ani nie szukam
powodow do zycia. Chce uzasadni¢ swoje powody,
by umrze¢. Ale kiedy zerkam na jego twarz i widze
cienie pod oczami, nie jestem pewna, czy to jego,
czy siebie samag prébuje otym przekonac. ,Nie
jestem tchorzem — powtarzam sobie w myslach. —
Nie jestem tchérzem. Whasnie tego chce”.

— Co sie z tobg dzieje? — Roman marszczy brwi.

— Nic — méwie i chcialabym, zeby tak bylo. —

No wiec mozesz ze mng pojecha¢ w te sobote?
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— Zeby odwiedzi¢ twojego ojca?

— Tak.

— Chyba tak. Pewnie... — méwi. — Bede tylko
musial znalez¢ jakas wymoéwke, zeby moc sie
wyrwac.

—Przyjade po ciebie w sobote rano. Pewnie
do$¢ wczesnie. Pasuje ci?

Wzrusza ramionami.

— Po prostu wyslij mi esemesa.

— Okej.

Stoimy w milczeniu przez pare krepujacych
chwil.

—No c6z, ty mnie tu zaciagnelas. Rownie
dobrze mozemy sprébowac sie dobrze bawi¢. —
Wymawia stowo ,bawi¢”, jakby to byl obcy
wyraz, zart.

Prowadzi mnie W strone budy

z minikoszykowka. Podaje pracownicy jakie$
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wymiete banknoty, a ona wrecza mu pitke. Nie
rozpoznaje tej kobiety, ale zapewne to mama ko-
gos ode mnie z klasy. Patrzy na mnie tak, jakby
wiedziala, kim jestem, i wiedziata, kim jest moj
tata, ale nic nie méwi. Roman trzyma pitke w dto-
niach ispoglada na obrecz kosza. W myslach
ukladam zadanie z fizyki, prébujac obliczy¢ ener-
gie potencjalng pitki. Roman opiera pitke o Scianke
budy i patrzy na mnie.

— Znowu to robisz, prawda?

— Co takiego? — Krzyzuje ramiona na piersi.

Pracownica budki spoglada na mnie, unoszac
brwi. Potrafie poznaé, ze to jedna ztych mam,
ktére podniecaja sie dramatami nastolatkéw.
Swietnie.

— Te twoje naukowe dziwactwa. Wiecznie mysl-
isz o fizyce.

Oblewam sie rumiencem.
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— Skad wiedziates?

Jego twarz rozjasnia sie znajomym krzywym
usmieszkiem.

— Miala$ taka sama mine jak wtedy, gdy robitas
zdjecia w zoo. Jakby$ naprawde sie na czyms$
koncentrowala.

Odwraca sie w strone obreczy irzuca. Pitka
gladko wpada do kosza. FrozenRobot zna sie na
rzeczy. Kobieta prowadzaca budke unosi w gore
jeden cienki palec, by zaznaczy¢, ze zdoby? punkt.
Wielkie dzieki. Mamy samobodjcze mysli, ale po-
trafimy liczy¢ do jednego. Kiwam glowa, zeby da¢
jej zna¢, ze rozumiemy. Roman obraca pitke
w dioniach.

— Ale lubie te mine. Jest urocza.

Nie moge sie nie zaSmia¢. Chyba jeszcze nigdy
w zyciu nikt nie okre$lit mnie przymiotnikiem

Lurocza”. Nawet gdy bylam mala, zawsze
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moéwiono, zZe jestem wyjatkowa — co oznaczato, ze
nie wygladam jak pozostali mieszkancy Langston.
Ewentualnie okre$lano mnie stowem ,;stodka”,
czyli cicha i skromna. Ale nigdy nie bylam urocza.

—No co? — Roman kuca odrobine i kolejny raz
wyrzuca pitke w powietrze.

Pitka odbija sie od obreczy, ale laduje w koszu.
Pokazuje kobiecie dwa palce, a ona usmiecha sie
do mnie bez przekonania.

— Tak — méwi. Ma silny potudniowy akcent. —
Zaliczyt dwa rzuty. Zostaty mu jeszcze dwa.

Roman przyglada sie pluszowym zabawkom.
Stoja tu cate rzedy rézowych pand i jaskrawopo-
maranczowych tygryskow. Zauwazam nawet pare
niebieskich stoni.

— Co moge wygrac? — pyta.

Kobieta prostuje sie i wycigga ramiona niczym

gospodyni teleturnieju, zataczajac nimi wokét.
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— Jesli zaliczysz wszystkie cztery rzuty, mozesz
wybraé, co tylko zechcesz.

— Nawet tego ogromnego lwa? — pyta Roman,
wyciagajac szyje, zeby lepiej przyjrze¢ sie gi-
gantycznej zabawce stojacej na najwyzszej péice.
Grzywa lwa wyglada na naprawde szorstka, ale
pluszak i tak robi imponujace wrazenie.

Kobieta usmiecha sie do mnie szeroko.

— Nawet Iwa. To tego sobie upatrzytas?

—Ja? — mrugam zdezorientowana.

— No tak. Chlopak chce wygra¢ dla ciebie na-
grode, kochanie. Czy nie? — Cmoka jezykiem,
wydajac dzwiek przypominajacy gdakanie.

Nigdy nie zrozumialam, dlaczego kobiety
z Langston uwielbiajg to robi¢. Chyba odczuwaja
jakie§  dziwne  pokrewiefistwo  z populacja

kurczakéw.
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— Nie sadze. — Wkladam rece do kieszeni czar-
nych dzinséw i przestepuje z prawej nogi na lewa.

Roman udaje, ze nie styszal jej komentarza.
Przygotowuje sie do nastepnego rzutu. Patrze na
jego twarz Sciagnieta w skupieniu, gleboko osad-
zone oczy szeroko otwarte i palajace entuzjazmem,
napiete miesnie ramienia — i zastanawiam sie, czy
widzi co$ podobnego, kiedy obserwuje mnie, gdy
mysle o fizyce. Oczywiscie wcigz wyglada dosé
marnie, bardziej jak FrozenRobot niz Roman, ale
co$ w nim jest, jak cien, ktéry czasami wkrada sie
w kadr zdjecia. Mam ochote to uchwyci¢. Skupié
na tym cieniu ostros¢ obiektywu.

Nagle uswiadamiam sobie, co to takiego. To
rado$¢. FrozenRobot kocha koszykéwke. Kocha
w nig gra¢. Niezaleznie od tego, jak bardzo stara
sie sthumi¢ te rado$¢, ona wcigz wnim tkwi.

Zastanawiam sie, czy rado$¢ ma energie
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potencjalng. Albo czy istnieje energia potencjalna,
ktéra prowadzi do radosci, jak surowica szczescia,
ktéra gromadzi sie w zoladkach i powoli musuje,
wywotujac to uczucie. Jedli tak jest, to czarny $li-
mak pochlania cala moja energie potencjalna.
Wr6é. Wiekszos¢ tej energii. Widok FrozenRobota
grajagcego w kosza niemal sklonit mnie do
usmiechu. Ale ,,niemal” to tutaj kluczowe stowo.

Roman trafia bez pudia za trzecim i czwartym
razem. Wilasciwie ledwo zwracalam uwage na
same rzuty. Bardziej podobaly mi sie przygotow-
ania. Moment rzutu mija zbyt szybko; prawie nie
da sie go uchwycic.

—No wiec ktora nagrode wybierasz? — pyta
kobieta.

Zauwazam, ze ma szminke koloru morwy

rozmazang na przednim zebie.
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— Czegokolwiek zazyczy sobie ta dama — méwi
Roman, a ja jestem kompletnie zaskoczona.

Kobieta z zebem umazanym szminka zwraca sie
do mnie:

— A zatem lew?

Nie moge wydusi¢ stowa. FrozenRobot nie
powinien wygrywa¢ dla mnie nagrod w wesoltym
miasteczku. Ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje, to
jeszcze wiecej rzeczy, ktére bede musiata porzucic.
Ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje, to jeszcze wiek-
sze zdezorientowanie.

Krece glowa.

— Nie chce niczego.

Kobieta marszczy brwi, a Roman tragca mnie
ramieniem.

—No dalej, Aysel. Musisz co§ wybrac.

Wygralem.
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—Wiem - wyrzucam z siebie. — Po prostu
chodzi o to, Ze chce czego$ innego.

Kobieta marszczy brwi jeszcze bardziej.

—Mamy tylko te nagrody, ktére widzisz,
skarbie.

Znowu krece glowa, tym razem szybciej.

— Nie, nie. Nie chce innej nagrody. Chce, Zeby
data pani moja nagrode komus innemu.

Tym razem kobieta unosi brwi, zdziwiona.
Probuje wyjasnic:

—To znaczy, jesli jakie§ dziecko przyjdzie
zagraé, ale nie uda mu sie nic trafic. Moze pani
itak da¢ mu moja nagrode? — Zagryzam dolna
warge.

Kobieta ktadzie dlonie na biodrach.

— Ale skad bede wiedziala, ktéremu dzieciakowi
ja da¢?

Wzruszam ramionami.
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— Prosze ja da¢ temu, ktéry bedzie wygladat tak,
jakby najbardziej jej potrzebowat. Temu, ktéry
bedzie wygladal na najbardziej samotnego.

Kobieta marszczy nos, rozwazajac moje stowa,
po czym uSmiecha sie kacikami ust.

— W porzadku, kochana. Co tylko zechcesz.
Uczynisz jakiego$ dzieciaka bardzo szczeSliwym.

— Ten gigantyczny lew uczyni go szczeSliwym —
mowie, po czym szepcze pod nosem: — Przynajm-
niej mam takq nadzieje.

Kiedy oddalamy sie od budki, Roman wyciaga
do mnie reke. Biore ja, a on splata palce z moimi.
Nic nie méwie. Wiem, Ze ten gest nie ma zadnego
podtekstu. To zupehlie inny rodzaj trzymania sie
za rece. Pewnie w taki wlasnie sposéb bedziemy
sie trzymac¢ siédmego kwietnia. Ale itak czuje

ciepto rozchodzace sie po calej skérze. Mam
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nadzieje, ze Roman tego nie zauwazy. Ze po prostu
pomysli, Ze z natury tatwo poca mi sie dlonie.

—To bylo naprawde super — moéwi, hustajac
naszymi dlonimi w powietrzu. Pozwalam mu
prowadzi¢ moja dlon, jakbysmy stanowili jednosé.
— Bylas samotnym dzieckiem?

Zastanawiam sie przez chwile nad jego
pytaniem.

— Nie zawsze.

Pochyla glowe, Zeby spojrze¢ mi w oczy. Nic
nie mowi. Nie musi. Wiem, Ze prosi mnie
0 wyjasnienie.

—Po tym, co zrobit méj tata, stracitam wszys-
tkich przyjaciét. Niektérzy z nich odsuneli sie ode
mnie natychmiast, niektérych sama odepchnetam.
Bytam zbyt przerazona, by pozwoli¢ komukolwiek
by¢ blisko — wzdycham. — Nie wiem, jak to

wyjasnic.
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Roman kiwa glowa. Za dnia jego oczy maja ko-
lor trawy splamionej blaskiem storica.

— Nie, pojmuje. Twdj smutek jest tak gleboki
i przyttaczajacy, ze boisz sie, ze jeSli pozwolisz
bliskim osobom w twoim zyciu zblizy¢ sie do
niego za bardzo, to tez sie w nim utopia.

RzeczywiScie rozumie.

— Wiasnie.

Roman unosi druga dlofi iodgarnia pasmo
wloséw z mojej twarzy.

—Ja zrobilem to samo, wiesz? Odepchnalem
swoich przyjaciol. Ale mysle, ze tak trzeba. To je-
dyny sposob.

Wciaz trzyma mnie za reke, aja zastanawiam
sie, jak szybko wypuscitby moja dlon, gdyby
wiedzial, co méj ojciec zrobil Timothy’emu

Jacksonowi.
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— Opowiedz mi o tym wiecej. O twoim smutku
— naciska.

— Dlaczego?

— Chce rozumie¢. Lubie cie rozumieé. Od
dawna nie czulem wiezi z nikim, ale mysle, ze
wiem, co sie z toba dzieje.

Czarna dziura mego serca zamiera, wysysajac
mi cale powietrze z pluc. Nie moze tak by¢. To
tylko sprawia, ze siddmego kwietnia bedzie trud-
niej. Thuim gimnazjalistbw przemyka obok,
wydajac ochy i achy na nasz widok. Policzki Ro-
mana oblewajq sie rumienicem, ale nie puszcza mo-
jej dtoni. Czuje, ze sama tez sie czerwienie.

Stoimy tak bez ruchu przez chwile, a potem on
delikatnie ciagnie mnie za reke, zachecajac do
dalszego spaceru. Chodzimy po lunaparku w mil-
czeniu, a pod naszymi trampkami chrzesci stoma,

ktéra rozsypano, by wchionela bloto. Gdy
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podchodzimy do wirujacych filizanek, Roman
podejmuje przerwany watek:

—Ja czasami mam wrazenie, jakby zal pozerat
mnie zywcem. Mysélalem, ze najtrudniej bedzie,
kiedy przypomni mi sie co$ na jej temat, ale wcale
tak nie jest. Najtrudniej jest wtedy, gdy tesknie za
tym, jaka moglaby by¢. Pewnie, w Swieta jest
ciezko, ale ja mowie o drobiazgach. Na przyktad
gdy jesteSmy w sklepie spozywczym i mijam ale-
jke z mrozonkami, i wyobrazam sobie, jak Madis-
on blaga mame, zeby kupila jej duze lody na
patyku. — Milknie na chwile i Smieje sie gorzko. —
Tak, przez sze$S¢ miesiecy mama nie spuszczala
mnie z oczu. Zmuszata mnie, zebym chodzit z nig
na zakupy. — Zwiesza glowe, wlepiajac wzrok
w pobrudzone blotem buty. — A najgorsze jest to,
Ze ja wiem, ze to przeze mnie Madison nie ma

w tym sklepie i nie moze blaga¢ o lody. Datbym
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wszystko, zeby zobaczy¢ jq jeszcze raz, zeby zami-
eni¢ sie z nia miejscami. ..

Mocniej $ciskam jego dton, jakbym sie bala, ze
zniknie, Ze ten zal pozre go tutaj, na miejscu.

— To dlatego rysuje — wyznaje Roman. — Zanim
Madison zmarla, szkicowalem troche, ale ukry-
walem to przed wszystkimi. Nie robilem tego na
powaznie. No ispoOjrzmy prawdzie w oczy, moi
kumple nie daliby mi spokoju, gdyby sie o tym
dowiedzieli. Ale teraz rysuje, bo czasami mam
wrazenie, ze rozmowa jest niemozliwa. Jakbym
byl uwieziony w glebokiej dziurze, z ktorej nie
moge sie wydostaC. Rysuje, zeby sprébowac z niej
uciec, chociaz wiem, Ze nigdy mi sie to nie uda.

Z trudem przelykam S§line i trawie wszystko, co
wlasnie mi wyznal. Nie jestem pewna, czy kie-
dykolwiek styszatam, zeby FrozenRobot powiedzi-

at tak wiele naraz. Czuje jego bél i chciatabym co$
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zrobi¢, zeby mu pomdc, ale wiem, Ze nie moge.
Nie da sie go wydoby¢ z jego glebokiej dziury. Nie
da sie ocali¢ mnie przed moim czarnym $limakiem.

— Ale przynajmniej masz prawo teskni¢ za
Madison — moéwie cicho.

Musiat zrozumie¢, co mam na mysli, bo pyta:

— Tesknisz za nim? Za tatg?

—Tak — wyznaje bez wahania. — Owszem,
tesknie. I dlatego wiem, Ze jestem szalona.

Roman zatrzymuje sie iodwraca do mnie.
Stoimy piers w piers czy raczej moj podbrodek
w jego piers. Wciaz trzyma mnie za reke, a druga
kladzie na moim ramieniu. Jego dton jest ciepta
ilepka od potu. Moze, tylko moze, tez jest
odrobine zaklopotany.

— Nie sadze, zebys byta szalona — szepcze. — Ale

rozumiem, dlaczego tak myslisz. Chciatbym, zeby$
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nie czula sie w ten sposéb. Zeby nic z tego sie nie
wydarzyto.

— Ja tez — odpowiadam ledwie styszalnie.

Odsuwa mnie odrobing, Zeby méc na mnie
spojrzec.

— Moge cie o co$ zapytac?

— Pewnie.

—Jako osoba majaca Swira na punkcie nauki,
czy wierzysz w réwnolegly wszechswiat? Myslisz,
Ze jest jaki$ inny wymiar, w ktérym jestesmy
szczesliwi? W ktorym ty wcigz masz ojca, aja
wcigz mam Maddie? W ktérym jesteSmy po prostu
normalnym chlopakiem inormalng dziewczyna
w wesotym miasteczku?

Puszczam jego dton i odsuwam sie od niego.

— Nie moge mysle¢ o czyms$ takim.

Roman marszczy brwi i pociera dtonig kark.

—Jak to?
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— To wywoluje we mnie zamet.

— A te wszystkie bzdury o energii potencjalnej
nie?

Pala mnie policzki.

—Nie wiem. To wydaje sie inne. Chyba po
prostu mniej hipotetyczne.

Probuje powiedzie¢ cos madrego. Co$, dzieki
czemu zrozumialby, dlaczego moje paplanie na
temat energii potencjalnej jest blizsze nauce niz
fantastyce naukowej, ale zanim cokolwiek
przyjdzie mi do glowy, pyta:

— Wiesz, co wywoluje zamet? Twoje szczeScie,
kiedy myslisz o nauce. To sprawia, ze i ja czuje sie
w pewnym sensie... szczesliwy. — Roman garbi sie
iszura nogami. — I[to wiasnie rodzi we mnie
zamet.

Czuje ucisk w gardle iwiem, Ze powinnam

powiedzieé¢, co ja zauwazytam, kiedy rzucal do
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kosza, ale nie robie tego. Mysle o czarnym $limaku
pelzajagcym po moim wnetrzu, wysysajacym po-
tencjalna energie do rado$ci. Przyciskam dtori do
brzucha irozpaczliwie pragne, zeby go nie bylo,
zeby istnial sposéb na to, by naprawi¢ mnie, by
naprawi¢ Romana. Wbijam paznokcie w skore i sie
krzywie. Roman wycigga dlon ikladzie ja na
mojej.

— Ale najbardziej dezorientujace jest to, ze cho-
ciaz czuje zamet na widok twojego szczeScia, to
niczego to nie zmienia — zniza glos, Zzebym tylko ja
mogla go ustysze¢. — Wciaz chce umrzec¢ si6dmego
kwietnia i wcigz potrzebuje, zebys zrobita to ze
mna.

Nagle dzwieki lunaparku wydaja mi sie zbyt
glosne. Slysze metaliczne skrzypienie diabelskiego
miyna i wirowanie filizanek, i krzyki zachwycon-

ych dzieciakéw. Chce dotkna¢ reka skroni, ale on
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chwyta ja w powietrzu, splata swoje palce z moimi
i przyciaga nasze dtonie do swojego boku.

— Pojmuje — szepcze z trudem. — Nie wystawie
cie.

Roman $ciska moja reke tak mocno, ze trace
czucie w palcach. Chciatabym, zeby kto$ zrobit to

samo z moim sercem.
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Wslizguje sie na swoje miejsce tuz po dzwonku
irzucam plecak pod tawke. Tyler kiwa mi glowa
na powitanie. Ostatnio zaczal tak robi¢, jakby
myslal, ze od naszej wycieczki do zoo staliSmy sie
przyjaciolmi. Wyobrazam sobie, jakie szepty musi
to wzbudza¢ wsrod reszty uczniéw.

Pan Scott wypisuje niechlujnymi niebieskimi

literami stowo ,Einstein” na tablicy S$cieralnej.
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Stuka skuwka markera o jej powierzchnie i czeka,
az WSZyscy sie ucisza.

— Dzien dobry, dzien dobry.

Niektorzy bakaja co$ w odpowiedzi. Ja milcze.

—Dzi$ chcialbym zrobi¢ przerwe od réwnan
i obliczen i poméwi¢ troche o teorii. Bedziemy to
nazywac¢ fajnym piatkiem.

Po klasie rozchodza sie jeki, apan Scott
odwraca sie do tablicy i pisze: ,Szczegblna teoria
wzglednosci”.

— Podniescie rece, jesli kiedykolwiek wcze$niej
styszeliscie o tej teorii. — Znowu stuka w tablice,
podczas gdy zglasza sie kilka 0s6b.

Naturalnie ja tez styszalam. Kazdy zna Ein-
steina. Zaloze sie, Ze nawet Mike rozpoznaltby jego
zdjecie. Nie zamierzam jednak sie zglasza¢ na

ochotnika; nienawidze odzywac sie w Kklasie.
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Pan Scott wskazuje na Melanie Taylor. Nie
sadze, by kiedykolwiek wczesniej podniosta reke.

— Chcesz ja wszystkim objasni¢?

Jej pucotowate policzki pokrywaja sie
rumiencem.

— Hmm, to znaczy ja nie wiem o niej za wiele...
— bawi sie guzikiem od swetra — ...ale slyszalam
o Einsteinie. Chyba kazdy o nim styszat... To ten
geniusz z szopa wlosdw na glowie.

Widzicie? Kazdy zna Einsteina. Nawet Melanie
Taylor.

— W porzadku — moéwi pan Scott, przeciagajac
sylaby. — Kto$ jeszcze?

Lustruje wzrokiem klase i wskazuje na mnie.
Przeciez nie podniostam reki. Nie rozumiem, co
prébuje w ten sposob osiggnac.

— Aysel — méwi. — Czy wiesz cokolwiek o tej

teorii?
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Wzruszam ramionami i krece glowa. To kom-
binacja ruchéw, ktéra sprawia, ze wygladam,
jakbym odstawiata jaki$ taniec. Taniec zatytutow-
any Nie wiem albo Prosze, prosze, prosze, nie
zmuszaj mnie do odpowiedzi.

—Daj spokéj. Jestem pewien, ze co$ wiesz.
Wyniki twojego ostatniego testu pokazuja, ze
fizyka lezy w sferze twoich zainteresowar.

Niektorzy w klasie gwizdza i pohukuja. Nie ro-
zumiem, dlaczego nauczyciele mys$la, Ze poprawia
czyjas pozycje wsréd réwieSnikow, jesli ob-
wieszcza wszem wobec, ze dostal dobrg ocene.
Poza tym moj wynik z ostatniego testu Swiadczy
tylko o tym, ze przyswoilam wiedze, ktéra chciat
mi wpoi¢ pan Scott, a nie, ze wiem cokolwiek poza
tym.

— No dalej, Aysel. Wyrzu¢ to z siebie — droczy

sie ze mng zartobliwie.
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»Rzuci¢ to mam sie ochote na pana”, mysle
gorzko, stukajac palcami w blat tawki. Dobrze, ze
nie powiedzialam tego na glos. Stacy Jenkins i jej
paczka chybaby powariowali. Ta my$l nawet mnie
troche przeraza. Chcialabym méc ja cofnad,
wymazac.

— Aysel — nalega pan Scott.

Stysze desperacje w jego glosie. Niemal mi go
zal. Jego zycie chyba jest okropne, jesli musi
polega¢ na takich uczniach jak ja. Chcialabym
powiedzie¢ mu, Ze powinien postawi¢ na kogo$ in-
nego, ze przegra, jesSli wybierze mnie.
Zastanawiam sie, czy istnieje fizyczne zjawisko
okreslajace taka sytuacje. Pewnie, sa martwe
gwiazdy. Ale one przynajmniej byly gwiazdami,
zanim umarly, a ich $mier¢ nadeszta pod postacia
supernowej — zwracala uwage. Jestem catkiem

pewna, ze moja nie zakwalifikuje sie do tej
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kategorii. Nikt nie zobaczy, jak umyka ze mnie
moja energia. No moze poza Romanem, ale on
bedzie raczej zajety soba.

— Aysel — powtarza pan Scott, jakby myélal, ze
moje imie to jakie§ magiczne zaklecie, ktore nagle
rozrusza méj moézg i zamieni mnie w dziewczyne
znajaca odpowiedz.

Mierzymy sie wzrokiem. Nie mruga. W koncu
poddaje sie i mowie:

— Czy to przypadkiem nie ma zwigzku z tym, ze
nie zawsze mozemy ufa¢ wlasnej percepcji? Ze
ludzki umyst jest zbyt powolny, aby w pelni pojat
rzeczy, ktore sa szybkie.

—Rzeczy, ktére sa szybkie? - Kreci
nadgarstkiem w powietrzu, zachecajac mnie, bym
moéwita dalej.

—No jak predko$¢ s$wiatta. Czy to nie ma

zwigzku z predkoscia Swiatta? Wydaje mi sie, ze
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szczegoblna teoria wzglednoSci dotyczyla Swiatla,
a potem Einstein wymyslit te druga.

— Ogolna teorie wzglednosSci — dopowiada pan
Scott.

—No wilasnie. Iwtej teorii do réwnania
dochodzi jeszcze grawitacja.

— Doskonale. — Pan Scott pokazuje mi dwa unie-
sione kciuki.

Co za obciach. Mam ochote zapa$¢ sie pod
ziemie. W takich chwilach zawsze mam wraZenie,
jakby moja skora byla tak cienka, ze wszyscy mo-
ga przejrze¢ mnie na wylot, zobaczy¢ moje puste
i mroczne wnetrze.

— Trafila§ w samo sedno, Aysel. Brawo. — Pan
Scott uSmiecha sie, jakby nie mial pojecia, jak
krepujaca jest dla mnie ta sytuacja.

Zaczynam szarpa¢ rekaw koszuli iwlepiam

wzrok w tablice. Pan Scott méwi, ze Einstein
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odmienit swoja teorig calg fizyke. Oferuje nam na-
jbardziej podstawowe wyjasnienie szczegdblnej
teorii wzgledno$ci. Thumaczy, ze nic nie porusza
sie szybciej niz Swiatlo ize Swiatlo zawsze ma
stalg predkos¢, niezaleznie od tego, jak szybko my
sie poruszamy i w ktérym kierunku. Predkos¢ $wi-
atla to generalnie stala fizyczna. Nigdy nie mozna
osiagnac predkosci wiekszej niz Swiatto, nie ma tez
sposobu, aby te predko$¢ swiatta spowolnic.
A czas nie jest stala. Przynajmniej nie ludzka kon-
cepcja czasu. Einstein teoretyzowatl, Ze im szybciej
sie poruszamy, tym wolniej zdaje sie plynac¢ czas.
Zegar dalej tyka w tym samym tempie, ale zmienia
sie percepcja obserwatora. Chyba wszystko w zy-
ciu zalezy od percepcji obserwatora.

— Einstein ukul bardzo znane przystowie na
temat wzglednosci. Czy kto$ je zna? — pyta pan
Scott.
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W klasie panuje cisza, jak makiem zasial. Pan
Scott bierze do reki marker izaczyna pisa¢ na
tablicy. Kiedy konczy, odczytuje na glos to, co na-
gryzmolil. ,,Godzina spedzona z piekna dziew-
czyna na tawce w parku mija jak minuta, podczas
gdy minuta siedzenia na rozpalonym piecu wydaje
sie godzina. Na tym wiasnie polega wzglednosc¢”.

Dociskam oléwek do kartki notesu i pokrywam
calg strone matymi smugami grafitu. Zastanawiam
sie, czy rzeczywiscie cos jest w tej teorii Einsteina.
Od kiedy poznalam Romana izaplanowaliSmy
skok z Crestville Pointe, czas zaczat ptyna¢ szyb-
ciej. Chce wierzy¢, Ze ta zmiana nie ma nic wspol-
nego z Romanem. Ze moze pod koniec czas po
prostu plynie szybciej. To chyba mialoby sens.
Wiem, ze juz niedlugo wszystko zniknie na za-
wsze, wiec odczuwam troche mniejszg potrzebe,

by sama to przyspieszac.
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Ostatnio wszystko robie wolniej, na przyklad
powoli przezuwam batoniki muesli, zeby naprawde
delektowa¢ sie kawatkami czekolady. Obracam
sok pomaranczowy w ustach kilka razy, zanim go
potkne, aby sie upewnié, ze naprawde poczutam
stodko-kwasny smak. Moze Einstein mial racje.
Moze dlatego Ze ja poruszam sie teraz wolniej,
czas plynie szybciej. Moze tak po prostu dziala
wszech§wiat ito nie ma nic wspdlnego
z Romanem i z tym, jak znajomo$¢ z nim zmienila
moéj punkt widzenia. Ale, szczerze méwiac, nie
wiem. Po prostu nie wiem.

Podczas gdy pan Scott méwi, Ze nie zadaje nam
zadnej pracy domowej na weekend, rozlega sie dz-
wonek. Wybuchaja gromkie oklaski, aja prébuje
ukry¢ rozczarowanie. Lubie rozwigzywac zadania
z fizyki. Dzieki nim mam co robi¢ o drugiej

wnocy, gdy wdomu panuje cisza iciemno$¢,
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a Georgia cicho pochrapuje. Te zadania sprawiaja,
ze czuje sie mniej samotna. To zabawne, ze
rozmyslanie o sile przyciggania grawitacyjnego
moze sprawié, ze czlowiek czuje sie bardziej sta-
bilny emocjonalnie.

Wstaje i wrzucam zeszyt do plecaka. Juz mam
zamiar umknac¢ z klasy, kiedy podchodzi do mnie
pan Scott.

— Aysel — mowi. — Zaczekaj.

Siadam z powrotem na swoim miejscu i pod-
nosze na niego wzrok. Kladzie przede mna I1$niaca
broszurke.

— Uniwersytet Kentucky sponsoruje dwutygod-
niowy letni program dla uczniéw zainteresowa-
nych naukami $cistymi. — Pan Scott bierze krzesto
ztawki przede mng iprzycigga je sobie, zZeby
usigé¢ naprzeciwko mnie. Otwiera broszurke

i wskazuje tekst na trzeciej stronie. — Jest nawet
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specjalny program dotyczacy fizyki. Mysle, ze
naprawde by ci sie spodobat.

Nabieram powietrza w pluca. Nie moge prze-
ciez powiedzie¢ panu Scottowi, Ze nie bede w stan-
ie wzia¢ udzialu w tym letnim programie, bo juz
nie bede zyta.

— Musze pracowac w trakcie wakacji.

Usta  nauczyciela  wyginaja  sie  we
wspotczujacym uSmiechu. Nigdy wczesniej nie za-
uwazylam, jak ciemne ilagodne sa jego oczy;
przypominajq $lepia konia. Moze mylilam sie co
do niego. Moze zawsze chcial by¢ nauczycielem.
Moze jest jedna z tych oséb, ktére maja we krwi
troszczenie sie o innych.

— Nie musisz sie martwi¢ o pieniadze, jesli sie
dostaniesz. Daja stypendium pozwalajace na opta-
cenie nauki oraz zapewniajgq nocleg i wyzywienie

na dwa tygodnie. — Przesuwa broszurke w moim
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kierunku. — Mysle, ze to by bylo dla ciebie
naprawde wspaniate do§wiadczenie, Aysel.

Biore broszurke i chowam do plecaka. Méwie,
ze sie zastanowie, i dziekuje, Ze o mnie pomyslat.
Po6zniej na lekcji matematyki, wyciagam ja i prze-
suwam palcami po I$niacych  zdjeciach.
Zastanawiam sie nad tymi wszystkimi rzekomo
wspanialymi do$wiadczeniami, ktére mnie ominag.

Zastanawiam sie nad wzglednoscia wspaniatosci.



sobota, 30 marca

8 dni do konca

=

Docieram do domu Romana kilka minut po wpét
do ésmej rano. Juz mam mu wysta¢ esemesa, zeby
wyszedl, kiedy otwieraja sie drzwi i pani Franklin
staje na ganku w kremowym szlafroku i puszys-
tych rézowych kapciach. Macha do mnie, aja
zmuszam sie, by odwzajemni¢ ten gest. Rusza
W moja strone, wiec wysiadam z samochodu.

— Dzieni dobry.
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— Dzien dobry, Aysel!

Chce mnie obja¢, ale podskakuje. Nie jestem
przyzwyczajona do tego, by ludzie mieli ochote
mnie dotyka¢. Wiekszos¢ préobuje trzymaé sie ode
mnie z daleka, jakby mogla sie zarazi¢ sza-
leistwem mojego ojca. Ale pani Franklin nic nie
wie omoim tacie, wiec przytula mnie mocno.
Czuje zapach jej mietowej pasty do zebow
i gwaltowne bicie jej serca. Wypuszcza mnie z ob-
jec¢, ale wciaz trzyma dlonie na moich ramionach.

—1jak? Jeste$ podekscytowana, ze jedziecie na
kemping?

Kemping? To chyba ta wymoéwka, ktéra
obmyslit Roman, zeby wytlumaczy¢ jej, dlaczego
nie bedzie nas tak dlugo. Zapomniatam, zZe jego
mame rzeczywiscie obchodzi, gdzie podziewa sie
jej syn. Ja powiedzialam swojej, Ze bede pracowac

do po6zna wten weekend izeby na mnie nie
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czekala, a Georgia i tak zazwyczaj spedza sobotnie
noce u przyjaciotki. Jestem jednak pewna, Ze mo-
glabym wyjecha¢ na tydzien na Antarktyde, nim
ktokolwiek w domu zaczalby sie niepokoi¢ moja
nieobecnoscia.

— O tak. Od wiekéw nie bytam pod namiotem —
oSwiadczam, a pani Franklin puszcza mnie i okraza
samochdd, zagladajac na tylne siedzenie. W tym
wypadku okre$lenie ,,od wiekéw” tak naprawde
oznacza ,,nigdy”.

Najwyrazniej musiata wyczu¢ méj brak
doswiadczenia, bo pyta:

— Zabrala$ $piwor?

— Tak, jest w bagazniku — klamie.

Roman ija planowaliSmy spedzi¢ noc gdzie$
w poblizu Zaktadu Karnego McGreavy, zZebym nie
musiala pokonywaé catej trasy dwukrotnie tego

samego dnia. Poza tym kto wie, jak dlugo bede
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musiata czeka¢, zeby zobaczy¢ sie z tata. Pierwot-
ny plan zakladal, ze przeSpimy sie w jakim$ ob-
skurnym motelu; on — w 16zku, ja — na podtodze.
Ale najwyrazniej Roman zorganizowal nam biwak.
A przynajmniej udawal, ze to robi, ze wzgledu na
mame.

— Dobrze, dobrze. Przyda ci sie w taka pogode.
W kazdym razie Roman troche sie sp6zni. Nie
nalezy do rannych ptaszkéw. Praktycznie musi-
alam go wywlec z 16zka. Bierze wlasnie prysznic,
ale zaraz powinien skonczyé. Chcesz wejs¢ na
$niadanie?

—Juz jadlam - klamie znowu iw mys$lach
przeklinam Romana za to, Ze nie jest gotowy.
Wilasnie tego probowatam unikngé. Nie chce
jeszcze lepiej poznac jego mamy.

— Och, c6z, no to moze chociaz wejdz i napij sie

kawy.
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Robie mine wyraznie Swiadczaca o tym, Ze nie
jestem fankg kawy.

— Albo goracej czekolady? Nie czekaj tak tutaj.

Kobieta rusza zpowrotem do domu i przy-
woluje mnie gestem. Wydaje cichy jek i ide za nia,
wlepiajac wzrok w schludng kamienng Sciezke.
Kiedy juz jesteSmy w Srodku, wskazuje mi miejsce
przy kuchennym stole, napelnia czajnik woda
i stawia na palniku.

— Woda zaraz bedzie gotowa.

Kiwam glowa, jakbym nie pragnela niczego
bardziej niz filizanki goracej czekolady.
Rozgladam sie po kuchni Franklinéw. Sciany sa
pomalowane kanarkowa farba, a szafki zrobione
z wiSniowego drewna. Na blacie w kolorze kosci
stoniowej stoi oprawione w ramke zdjecie Romana
i Madison. Dziewczynka zarzucila rece na szyje

brata, a oczy Romana sq zmruzone, jakby wiasnie
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sie Smial. Spuszczam wzrok na pokryta kafelkami
podloge. Nie jestem w stanie patrze¢ na te foto-
grafie. Nie wiem, jak pan ipani Franklin moga
spogladac na nia kazdego dnia.

Pani Franklin stawia przede mna kubek i sama
siada przy stole.

— A wiec powiedz mi, gdzie jedziecie. Uwiel-
biam biwaki. Kiedy$ czesto jezdziliSmy na nie calg
rodzing. Wciaz prébuje przekona¢ Jima i Romana,
zebySmy zaplanowali wycieczke wte wakacje.
Wiesz, kiedy$ Roman bardzo lubit spedza¢ czas na
dworze. Uwielbiat wszelkie przygody.

Biore tyk czekolady. Parze jezyk i sie krzywie.

— Och! Uwazaj. Jest goraca.

— Nie wiem, dokad jedziemy — méwie. — To Ro-
man zaproponowal, zebySmy wybrali sie pod
namiot.

Pani Franklin pochmurnieje.
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—Ach tak. Jak moéwilam, zawsze uwielbiat
nature. To dobrze mu zrobi. — Patrzy mi prosto
w oczy. — Tak sie ciesze, ze cie poznal, Aysel. —
Zerka przez ramie w kierunku schodéw, po czym
przysuwa krzesto blizej mojego. Cichym glosem
dodaje: — To dla mnie co$ nowego. Puszcza¢ go
tak samego, bez nadzoru. Ale nie moglam mu
odméwi¢. Wydaje sie taki szczeSliwy, kiedy o to-
bie méwi. To bedzie dla niego dobre, prawda? —
Oczy zachodza jej mgla, jakby przegladala
w my$lach wspomnienia. — Upewnisz sie, Ze nic
mu nie bedzie, prawda? Ze bedzie bezpieczny?

Nie potrafie zignorowa¢ khlucia w zotadku
i wyobrazam sobie poczucie winy jako petle po-
woli zaciskajaca sie wokdt mojej szyi. Wnetrza
moich dtoni stajg sie lepkie od potu. Dociskam je
do kubka. Para unoszaca sie nad czekolada

taskocze mnie w twarz.
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—Hej — méwi Roman, wchodzac do kuchni
z plecakiem przewieszonym przez jedno ramie.
Jego brazowe wlosy sa wilgotne. — Przepraszam.
Nie ustyszatem budzika.

Wzruszam ramionami, chociaz mam zamiar
powiedzie¢ mu co$ do shuchu, gdy tylko zna-
jdziemy sie sami w samochodzie. Jestem pewna,
Ze nie ma podrecznika dobrego wychowania dla
partnerow do samobdjstwa, ale powinien istniec.
Gdyby nie to, Ze za osiem dni juz nas nie bedzie,
sama bym go napisala. Zasada numer jeden brzmi-
alaby: nigdy nie zasypiaj w dzien, na ktory zapla-
nowate$ co$ ze swoim partnerem. Zasada numer
dwa: nigdy nie zmuszaj partnera do jedzenia $ni-
adania z twoja mama, bo bedzie musiat pochlonaé¢
gigantyczny talerz poczucia winy i zalu.

— Wezme namiot z garazu — méwi. — Mozesz mi

dac¢ kluczyki? Wsadze go do bagaznika.
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— Roman? — wotla pani Franklin.

— Tak, mamo?

— Wilozytam troche napojow do lodowki
turystycznej  iwyniostam ja do  garazu.
Pomyslatam, zZe mozesz ja zabra¢. Wrzucitam tez
do srodka troche paréwek. Powinno sie je tatwo
przypiec. Izapakowalam koszyk z przekaskami.
Stoi obok lodéwki. Ale moglibyScie sie zatrzymac
przy sklepie spozywczym i kupi¢ troche bulek do
hot dogéw. Obawiam sie, zZe nie mam zadnych
w domu. — Rozklada rece iobdarza mnie prze-
praszajacym u$miechem. — Roman powiedziat mi
dopiero wczoraj wieczorem, Ze planujecie biwak.
W przeciwnym razie bylabym lepiej przygotow-
ana. — Ociera dlonie o miekki materiat szlafroka.

—Brzmi Swietnie, mamo. Nie przejmuj sie.
Zajrzymy do sklepu ikupimy wszystko, czego

bedzie nam brakowac.
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— Zdecydowanie powinni$cie kupi¢ skladniki na
s’mores. — Kladzie dtonie na sercu i wzdycha. —
S’mores to najlepsza czes$¢ kazdego biwaku.

— W porzadku, mamo. Zajme sie tym. Nie
martw sie.

— Tak — dodaje. — I dziekujemy za wszystko.

Rzucam Romanowi kluczyki, a on wychodzi na
zewnatrz do garazu. Pani Franklin wstaje od stolu
i otwiera spizarke.

— Zrobie mu kanapke z mastem orzechowym
idzemem na droge, zeby nie opdznil jeszcze
bardziej waszego odjazdu.

—Och — méwie. — Moze zje$¢ $niadanie tutaj,
jesli chce.

Pani Franklin odwraca sie do mnie z szerokim
usmiechem na twarzy. Po raz pierwszy widze ja
bez makijazu. Chociaz sie uSmiecha, zdradzajq ja

glebokie cienie pod oczami. Moze to, co



378/565

powiedzial FrozenRobot, to prawda. Moze ona
rzeczywisScie szlocha co wieczér. To musi by¢ dla
niej dziwne — rozpaczanie w nocy i udawanie ra-
dosnej gospodyni domowej za dnia. Nie sadze,
bym kiedykolwiek byla do tego zdolna. Do roz-
szczepienia swojego zycia na dwie czesci. Ale
moze wlasnie to sie robi dla ludzi, ktérych sie
kocha. Marszcze brwi, myslac o tym, jak bardzo ta
kobieta musi kocha¢ Romana. Zauwaza moja mine
i méwi:

—Och, kochanie. Nie bede was dluzej
zatrzymywac.

— Nie, nie... — jakam sie. — Tym sie nie martwie.

Bierze zamach $ciereczka do naczyn iuderza
nia o kuchenny blat:

—No to sie rozchmurz. Czeka was $wietna

zabawa!
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Gdyby tylko wiedziala, ze w tej wyprawie nie
chodzi ani o zabawe, ani o biwak. Nie chodzi
0 s’mores ani o hot dogi, ani o $piwory. Chodzi
oto, bym zmierzylta sie ze swoja przesztoscia.
Bym mogla potwierdzi¢ to, co wiem niemal na
pewno na temat swojej (nieistniejacej) przysztosci.
A w tym nie ma nic zabawnego.

—Tak czy inaczej, musicie sie zbiera¢. Roman
moze zjeS¢ w drodze.

Wraca do przygotowywania kanapki, aja
wlepiam wzrok w goraca czekolade. Nie widze
swojego odbicia na jej powierzchni, ale udaje, ze
owszem. Inie podoba mi sie ta dziewczyna.
Dziewczyna, ktéra zrobilaby cos takiego pani
Franklin. Ktéra by jej nie ostrzegla. Zastanawiam
sie, czy mozna zabi¢ kogos, nie odbierajac mu zy-
cia. Moze moj ojciec zabit nie tylko Timothy’ego

Jacksona, ale tez jego mame, bo zlamat jej serce.
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Zniszczyt cala jego rodzine. Chyba dlatego Brian
Jackson jest taki zmotywowany, zeby zakwali-
fikowac sie do olimpiady. Musi naprawi¢ szkode,
jaka wyrzadzil méj ojciec.

Tak czy inaczej, nie chce zrobié¢ czego$ takiego
pani Franklin, nie chce zlamaé jej zycia w ten
sposéb. Obracam kubek. Sprawia, Ze wilgotnieja
mi dlonie. W koncu biore lyk. Wypijam moje
czekoladowe odbicie. Sprawiam, ze ta dziewczyna
znika.

Kiedy Roman wraca, mama wrecza mu kanapke
i przytula go mocno.

— Znalaztes wszystko?

— Tak, mamo. Wszystko spakowatem. Jeszcze
raz dzieki.

Kobieta obdarza go promiennym u$miechem
i przytula jeszcze mocnie;j.

— A, i mamo?
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— Tak?

— Bedziesz pamieta¢, zeby nakarmi¢ Kapitana
Nemo?

Pani Franklin ktadzie ditonie na ramionach Ro-
mana i zaglada mu w oczy.

— Oczywiscie, skarbie. Bede do niego zagladac
caly czas. Idzwoni¢ do ciebie z najswiezszymi
nowinami na jego temat.

Roman wyswobadza sie z jej uscisku. Twarz mu
czerwienieje, a piegi na nosie blyszcza, zdradzajac
zazenowanie:

— Po prostu pamietaj, zeby go karmi¢, okej?

Pani Franklin wydaje sie niezrazona jego
zachowaniem. Obejmuje go ostatni raz na
pozegnanie.

— Cokolwiek powiesz, kochanie. — Zerka przez
ramie, nawigzujac ze mna kontakt wzrokowy. —

Zdecydowanie powinniScie juz rusza¢ w droge.
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Bezpiecznej podrozy i zadzwoncie do mnie, kiedy
juz rozbijecie obozowisko.

Nie moge dluzej patrzeé, jak sie obejmuja. Nie
moge dluzej shuchaé, jak wciaz powtarza mu, zeby
byt bezpieczny... Macham jej i wybiegam przez
drzwi.

— Milo bylo panig widzie¢, pani Franklin.

— Baw sie dobrze! — wola za mna. — A ty, Ro-
man, pamietaj, zeby zadzwonic.

Wskakuje na siedzenie kierowcy iuderzam
dlonmi o kierownice, czekajac na Romana. Zerkam
przez przednia szybe. Wyglada na to, ze mréz do$¢
mocno zaatakowat rabatke kwiatowa pani Frank-
lin. Gleba jest podmokta w miejscach, gdzie stopit
sie $nieg. Jeden z krzakéw jest brazowy, galezie
wcigz ma nagie. Nie wiem, czy pézny mr6z ozn-

acza, ze kwiaty beda potrzebowaly wiecej czasu,
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by zakwitng¢. Mam nadzieje, ze zakwitng dla niej
szybko. Bedzie ich potrzebowala.

Roman wreszcie wychodzi z domu i spacerow-
ym krokiem rusza $ciezka. Wlosy wcigz ma
mokre, przez co wydaja sie ciemniejsze, a skdra
jeszcze bledsza. Ale trzyma sie prosto. I widac
lekkos¢ wjego kroku zamiast zwyczajowego
ociggania. Moze pani Franklin miala racje? Moze
Roman naprawde uwielbia biwaki?

Obchodzi samochéd istuka w okno z mojej
strony. Opuszczam szybe.

—Co?

— Zapomnialem komorki z garazu. Wréce za
sekunde.

— Pospiesz sie — jecze ipatrze, jak biegnie
W strone garazu stojacego za domem.

Garaz przypomina bardziej szope z dachem

krytym gontem, pomalowang luszczaca sie
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jagodowaq farbg. Wraca szybko, machajgc komorka
W powietrzu, Zzebym widziala, ze ja znalazi.

—Co, do licha? — méwie, kiedy wsiada do
samochodu.

Whetrze wozu wypeia zapach jego dezodor-
antu o zapachu sosny. Zastaniam usta dloniag
i niemal zaczynam kaszlec.

— Co takiego?

— Popehile$ dwie zbrodnie — méwie, wycofujac
sie z podjazdu.

— He?

FrozenRobot przeciera oczy. NajwyrazZniej nie
funkcjonuje za dobrze wczesnym rankiem. Nie
jestem pewna, o ktérej godzinie wybierzemy sie do
Crestville Pointe si6dmego, ale lepiej nie za
wczesnie.

— Zbrodnia numer jeden: uzyle§ zdecydowanie

za duzo dezodorantu.
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Roman osuwa sie na siedzeniu, uderzajac potyl-
ica ozagléwek. Odklada plecak na podloge
i kladzie na nim stopy.

— To nie dezodorant.

— Okej, c6z, cokolwiek to jest, pachniesz jak
choinka.

Roman wacha swoje ramie, przyciagajac do
nosa materiat czarnego T-shirtu.

— A zbrodnia numer dwa?

Zaciskam dlonie na kierownicy.

— Zbrodnia numer dwa jest naprawde powazna.

—To dlatego jedziemy do wiezienia? Ile lat
dostane? Nie chce cie rozczarowac, ale nie jestem
pewien, czy bede w stanie odsiedzie¢ caly wyrok.

Ignoruje jego kasliwy komentarz.

— Zmusite$ mnie do intymnego spotkania z two-

ja matkag. Wré¢. Do kolejnego intymnego
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spotkania. Zdecydowanie powiniene§ za to
zaplacic.

— Intymnego? — Roman odwraca sie, zeby na
mnie spojrzec.

Nie jestem przyzwyczajona do pasazerow
w moim samochodzie. Zapomniatam, jaki jest
maty, jak maly sie wydaje, kiedy kto$ siedzacy
obok pochyla sie w moja strone. Gdybym przekre-
cita glowe, moj policzek dotknalby jego policzka.
Odsuwam sie iwyciagam szyje w przeciwng
strone.

— Owszem, intymnego. — Probuje sie odprezy¢.
Nie moge przejecha¢ calej drogi do McGreavy
7 glowa przekrzywiona w lewo. — I nie udawaj, ze
nie wiesz, co mam na mys$li. Serce mi sie kraje,
kiedy z nig rozmawiam. Jest taka mita.

Roman prycha i potrzasa glowa.

— Nie znasz mojej mamy.



387/565

— Czyzby?

— Owszem. — Wyciaga kanapke z plastikowej
torebki. Odrywa skorki, po czym bierze gryza. —
Ale czy mozemy, prosze, przesta¢ rozmawiaé
o mojej mamie? To, co sie znig dzieje, to nie
twoja sprawa.

— W porzadku. Wiec nie réb ztego mojej
sprawy.

Opuszczam jego dzielnice i ruszam kreta droga
w kierunku autostrady. Wzgérza zaczynaja uste-
powa¢ plaskiemu blotnistemu dorzeczu. Unikam
patrzenia na rzeke Ohio. Czuje sie nieswojo, jakby
znala moje sekrety. Czasami mam wrazenie, jakby
mnie osadzala, jakby byla mna rozczarowana.
Wiem, ze tylko to sobie wyobrazam, ale niek-
térych doznan trudniej sie pozby¢ niz innych.

Kieruje uwage z powrotem na Romana. Porzu-

citam temat jego mamy na cate pie¢ sekund.
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— Wciaz nie moge uwierzy¢, ze pozwolita nam
pojecha¢ na te wycieczke bez nadzoru dorostych.
To nie w jej stylu.

Usta Romana rozciagaja sie w przebieglym
usmiechu. Jest rozmys$lny, prosty, rézni sie od tego
krzywego, do ktérego jestem przyzwyczajona.

— Kiedys, przed Smiercia Maddie, nigdy by na
to nie pozwolila. Ale poniewaz spedzitem ostatni
rok zamkniety w swojej sypialni, jest podek-
scytowana, Ze interesuje mnie zrobienie czego$ na
Zewnatrz.

Zanim zdaze to skomentowa¢, Roman otwiera
plecak i wyciaga z niego wymieta mape.

— Ustalitem najlatwiejsza droge do McGreavy.

Udziela mi wskazéwek, podczas gdy wjezdzam
na autostrade. Wlaczam stacje z muzyka klasy-
€zna, a on jeczy w protescie.

- Co?
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— Dlaczego podoba ci sie ta nudna muzyka?

— Juz mnie o to pytates.

— Wiem. Ale nie udzielita§ mi wystarczajaco
dobrej odpowiedzi.

Wzruszam ramionami.

—Jak juz ci méwitam, to pomaga mi mysle¢. —
,»1 kto$ kiedy$ mi powiedzial, ze jesli wstucham sie
wnig wystarczajagco mocno, znajde w niej
odpowiedzi”.

— Ona nie ma zadnego charakteru.

— Nieprawda. Ma charakter, tylko nie efek-
ciarski. Jest glebsza. Wymaga od stuchacza wiecej.
Dlatego ja lubie. Nie jest latwa.

— Jasne. Skoro tak méwisz... — Roman opiera
glowe o szybe. — A wiec jeste$ na to gotowa?

Stukam palcami o kierownice, nucac melodie
plynaca zradia. Nie wiem, czy jestem na to go-

towa. Nie wiem, czy jestem gotowa na cokolwiek.
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Zesztej nocy mialam problemy z zasnieciem. Przez
pot nocy odgrywatam w glowie wymyslone scen-
ariusze, ale za kazdym razem, gdy wyobrazatlam
sobie siebie za szklana szyba, z pomaranczowa
stuchawka w dloni, nie moglam rozpoznaé, kto
siedzi po drugiej stronie. Wszystko bylo zamazane
iniezaleznie od tego, jak dlugo sie wpatrywatam,
nie moglam dostrzec mojego taty. A kiedy
wreszcie zasnelam, przysnit mi sie koszmar,
w ktérym statam na Crestville Pointe i czekatam na
Romana, ale on sie nie pojawial. Czekalam
i czekatam, iczekalam, kolana mialam zakr-
wawione od upadku na zwir. Az w koficu Roman
przyszed}l, ale z Brianem Jacksonem. Nabijali sie
ze mnie, aich zimny, dreczacy S$miech osaczat
mnie jak wataha wilkéw. Krzyczeli, zachecali

mnie, zebym skoczyla, aja coraz bardziej
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zblizalam sie do krawedzi, lecz nagle zamartam
w bezruchu i nie moglam juz zrobi¢ ani kroku.

— Aysel? — ponagla mnie Roman.

Nie moge mu powiedzie¢ o tym $nie. Nie moge
mu powiedzie¢, ze w ogdble nie jestem gotowa na te
wyprawe. Ze boje sie, ze ta podrdz zniszczy
wszystko, co jest miedzy nami. Ze Roman odkryje,
Ze nie méwitam mu catej prawdy.

Roman wylacza radio.

— Aysel, spéjrz na mnie.

— Wczesdniej moéwites, zebym patrzyta na droge.

— Ta, ta, niewazne.

Zerkam na niego.

—Co?

— Czy jeste$ na to gotowa?

—Tak, jestem gotowa — klamie. — To znaczy
chyba, tak mysle.

— Musisz by¢ bardziej pewna niz ,,chyba”.
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Ale na tym wiasnie polega problem. Juz niczego
nie jestem pewna.

Siega do plecaka i wyciaga szkicownik.

—Nie masz nic przeciwko, zebym cie
narysowat?

Zerkam na niego, a on wpatruje sie we mnie
uwaznie.

— Mnie?

Wzrusza ramionami.

— Tak. Jesli nie chcesz, to...

— Nie, w porzadku — méwie cicho i z powrotem
wlaczam radio. Zmuszam sie, zeby patrze¢ wprost
przed siebie, na droge i zapomnie¢, ze siedzi tak
blisko i ze mi sie przyglada.

— Zrelaksuj sie. Jesli bedziesz spieta, trudniej mi
bedzie cie narysowac.

—Dobra — bakam bardziej do siebie niz do

niego.
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Po kilku minutach znowu na niego zerkam.
Siedzi oparty odrzwi, zpochylong glowa,
z oldwkiem w dloni, bacznie wpatrujac sie
w kartke. Wyglada na bardziej odprezonego
i swobodnego niz kiedykolwiek.

Przylapuje mnie na tym, ze na niego patrze.

— Przestan — mowi.

- Co?

— Jesli bedziesz myslec o tym, zZe cie rysuje, nie
uzyskam naturalnego obrazu. Chce narysowac cie
tak, jak cie widze, a nie tak, jak ty chcesz, zebym
cie widziat.

Marszcze nos.

— To nie ma Zadnego sensu.

— Po prostu mi zaufaj.

— Skoro tak méwisz...

Nawet nie prébuje go pyta¢, dlaczego tak

bardzo mu zalezy. Czuje w zoladku trzepotanie,
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lekko$¢, ktérej nie czutam od dawna, jesli w ogdle
kiedykolwiek, i boje sie tego, co to moze oznaczac.
Ijestem przerazona, ze jego odpowiedz zn-
iszczytlaby to wszystko, wiec zaciskam szczeki,
podglasniam radio iskupiam sie z powrotem na
drodze. Udaje, ze nie stysze drapania otéwka po
kartce ani ciezkich, powolnych oddechéw Ro-
mana. Zaczynam odlicza¢ mile dzielagce mnie od
Zakladu Karnego McGreavy, mile dzielagce mnie

od ponownego spotkania z tata.
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Docieramy do Zakladu Karnego McGreavy
péznym popotudniem. Czuje zar storica na twarzy,
gdy zmierzamy ku wejsciu. Duzy jednopietrowy
ceglany budynek nie wyglada tak groznie, jak
sobie wyobrazalam. Owszem, przylegaja do niego
dwa malo zachecajace podwdrza otoczone ptotem

zakonczonym drutem kolczastym, ale gdyby nie
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on, nawet bym sie nie zorientowala, Ze to
wiezienie.

Roman bierze mnie za reke.

— Jestes pewna, ze chcesz to zrobié?

Sciskam jego dlof, apotem puszczam ja na
znak, Ze nic mi nie jest. Ale wustach czuje
suchos¢, a szczera odpowiedZ brzmi: ,,Nie wiem,
czy chce to zrobi¢, czy potrafie to zrobi¢”. Tak
bardzo przywiazalam sie do tej koncepcji — do
pomystu, Ze musze zobaczy¢ tate ten jeden ostatni
raz, zanim ze soba skoncze — ale teraz sama nie
wiem, co sobie my$latam. Nie wiem, co miatam
nadzieje znalez¢. Ale im dluzej gapie sie na bu-
dynek, tym mniej mi sie wydaje, Ze znajde to tutaj.
Jesli w ogole czegokolwiek szukam. Moze Roman
mial racje. Moze po prostu prébuje znalezé

wymoéwke, zeby zy¢ dalej.
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Zaklad Karny McGreavy nie jest miejscem,
w ktérym znajde taki powdd.

Kolana sie pode mng uginaja imam zle
przeczucie, ze czlowiek, ktérego zobacze, nie
bedzie pasowal do obrazu ojca, jaki pamietam.
Tego ojca, ktéry nauczyt mnie kocha¢ Mozarta
i ktéry dzielit sie ze mna batonikami w leniwe
popotudnia. Ale ten ojciec chyba nigdy tak
naprawde nie istnial, bo on nie zabilby nikogo z zi-
mna krwig. Moze wiec taki sens ma to wszystko.
Zebym w kofcu zmierzyta sie ztym faktem,
zmierzyta sie z nim, z moim prawdziwym ojcem.
Moze.

Roman otwiera przede mng drzwi i wchodzimy
do srodka. Wita nas wykrywacz metalu i czterech
ochroniarzy. Bez problemu przechodzimy przez
pierwszg kontrole bezpieczenstwa. Podchodze do

recepcji.
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— Nie wygladasz na kogo$, kto powinien tutaj
by¢ — méwi mezczyzna za biurkiem. Jest ubrany
w mundur, ale urozmaicony ekstrawaganckim ak-
centem — czapeczka baseballowa Kentucky Wild-
cats na glowie. Na identyfikatorze widnieje
nazwisko ,JJACOB WILSON”. Jacob Wilson jest
strasznie arogancki.

— Szukam mojego ojca — wyjasniam i zaczynam
grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu portfela. Wy-
ciagam z niego prawo jazdy, klade je na blacie
i przesuwam w strone mezczyzny. — Nazywa sie
Omer Seran. Dzwonitam kilka dni temu i pow-
iedziano mi, ze macie godziny odwiedzin w soboty
do czwartej po potudniu. Mysle, ze powinnam by¢
na zatwierdzonej przez niego liScie odwiedzaja-
cych. Jestem jego cérka.

Nie mam bladego pojecia o tej liScie, ale wydaje

mi sie, ze wlasnie to nalezalo powiedzie¢. Zerkam
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na telefon, zeby sprawdzi¢ godzine. Czternasta
siedemnascie. Godziny odwiedzin jeszcze sie nie
skonficzyly.

Jacob Wilson wystukuje co$ na klawiaturze.
Monitor komputera jest duzy i nieporeczny, jak te,
ktérych uzywamy w TMC. Jacob naciska jeszcze
kilka klawiszy i marszczy brwi. Klika myszka, po
czym gwizdze przeciagle. Szykuje sie na wiado-
mos¢, Ze nie ma mnie na tej mitycznej liscie zatwi-
erdzonych goéci. Swietnie. M6j tata nawet nie da
mi szansy na konfrontacje, nie pozwoli, bym zapy-
tala, co sprawito, ze stracit nad soba kontrole.

Zanim zdaze cokolwiek powiedzie¢, wtraca sie
Roman:

— Co sie stato?

—Twojego taty juz tu nie ma — zwraca sie do
mnie Jacob.

— He? — Jego stowa jako$ do mnie nie docieraja.
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— Zostal przeniesiony.

Mrugam, ale trzymam rece przy sobie i staram
sie sthumi¢ gniew. Opanuj sie. Nie
przyjechatam tu po to, zeby tez da¢ sie zamknac.

— Jak to mozliwe?

Wilson rozktada rece i wzrusza ramionami.

— Nie znam szczegdtow, skarbie. Wiem tylko to,
co widze w komputerze. A wedle komputera zostat
przeniesiony.

Roman zbliza sie do biurka, uderza dlofmi
o blat i pochyla sie ku Jacobowi.

— Nie musicie informowa¢ rodziny, zanim ko-
gos przeniesiecie?

—Tylko spokojnie — moéwi Jacob, tlumiac
$miech. — Spus$¢ nieco z tonu, dobrze?

— Przepraszam. — Roman sie wycofuje.

— Ale masz racje, synu. Informujemy rodzine.
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Mruzy oczy, spogladajac na ekran komputera,
podsuwa sie blizej z krzestem. Potem znowu
patrzy na mnie.

—Tu jest napisane, ze zostal wykonany telefon
do pani Meldy Underwood. List tez zostat
wystany. — Marszczy brwi iznowu patrzy na
ekran. — Underwood?

— To moja mama. — Straznik patrzy na mnie, un-
oszac brew, wiec dodaje: — Ponownie wyszla za
maz.

Jacob unosi prawy kacik gdrnej wargi,
odstaniajac  zeby = w polowicznym  grymasie
wspoltczucia.

—To sie czesto zdarza, kiedy facet trafia do ki-
cia. Cholerny pech.

Nie nazwalabym niczego w Zyciu mojego taty

cholernym pechem. Z mojej perspektywy to jego
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zycie bylo raczej cholernym pechem dla wszys-
tkich wokot.

— A wiec gdzie jest teraz?

— Z tego, co tu jest napisane, przebywa w Szpit-
alu Zdrowia Psychicznego imienia Swietej Anny.

Szpital Zdrowia Psychicznego.

— Gdzie to jest?

— Nie jestem pewien — méwi Jacob. — Zgaduje,
7e gdzie§ wnaszym stanie. Nie widze, zeby
przeniesiono go poza Kentucky, ale nigdy nic nie
wiadomo.

— Czy wie pan, jak moglaby sie z nim skontak-
towac? — wtraca sie znowu Roman.

Nie mam pojecia, dlaczego wydaje mu sie, ze
ma prawo kontrolowac¢ te rozmowe, ale jestem mu
za to wdzieczna. Normalnie bylabym poirytowana,

lecz wtej chwili nie jestem w stanie trzezwo
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mysle¢. W mojej glowie tomocze sie tylko jedno
zdanie: ,,M4j tata jest w psychiatryku”.

Jacob obdarza nas smutnym u$miechem.

—Jak juz moéwitem, jest w Szpitalu Zdrowia
Psychicznego imienia Swietej Anny. Jeéli chcecie,
moge zadzwoni¢ isprawdzi¢, czy kto$ stamtad
moze wam udzieli¢ jakich$ informacji na jego
temat.

— Dobrze — méwie stabo. — Prosze, czy mogltby
pan to zrobic?

Zerka przez ramie, jakby sprawdzajac, czy
w poblizu nie ma jego przelozonego.

— Nie moge w tej chwili, ale zrobie to pdzZniej.
Ty tez pewnie moglabys tam zadzwonié, ale
zdobycie potrzebnych informacji mogloby ci zaja¢
wiecej czasu. Biurokracja i tak dalej. — Mruga do
mnie porozumiewawczo. — Naprawde nie pow-

inienem robi¢ takich rzeczy, dzieciaku, ale chce ci
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poméc. — Wyrywa kartke z notesu i przesuwa ja po
blacie w moja strone. Podaje mi dtugopis. — Masz.
Zapisz swdéj numer. Zobacze, czy uda mi sie
znalez¢ kogos, kto bedzie wiedziat, jak sie skon-
taktowac z twoim tata. Zadzwonie do ciebie, jesli
sie czego$ dowiem.

Szybko zapisuje swdj numer na zolej, wesoto
wygladajacej kartce. Mam wrazenie, Ze to nieod-
powiedni kolor na te okazje. Ktokolwiek zamawia
artykuly biurowe do wiezienia, powinien sie nad
tym gleboko zastanowic.

Oddaje mu kartke.

— Naprawde bardzo panu dziekuje.

— Przynajmniej tyle moge zrobi¢. Przykro mi, ze
nie bylem w stanie bardziej ci poméc. Wiem, jakie
to moze by¢ frustrujace, kiedy rodzice cos$ przed
tobg ukrywaja. — Poprawia swoja czapeczke. —

Naprawde powinnas porozmawia¢ o tym z mama.
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Kiwam glowa. Zrobitabym to, gdybym w ogéle
z nig rozmawiala.

—Tak, pewnie powinnam. Dziekuje za
wszystko.

— Nie ma sprawy. Mam nadzieje, Ze znajdziesz
to, czego szukasz.

Patrzy na mnie wtaki spos6b, ze mam
wrazenie, jakby rozumial moja sytuacje lepiej, niz
daje po sobie pozna¢. Spogladam na niego jeszcze
przez chwile, po czym ciagne Romana za koszulke
i wychodzimy z budynku. Juz na zewnatrz Roman
zastania oczy dlonmi ispoglada wdal, jakby
wpatrywat sie w drugi brzeg Wielkiego Kanionu.

— Myslatem, zZe tu dzwonitas.

— Dzwonitam. Pytatam o godziny odwiedzin.

— Nie pomyslatas, zeby zapytaé, czy twdj tata
wciaz tu jest?

Zaczynam zu¢ wewnetrzng strone policzka.
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— Nie miatam powoddéw, by mysle¢, ze go tu nie
bedzie. — Milkne i patrze na niego. Nie odwraca
sie, zeby na mnie spojrze¢. Dalej patrzy w dal. —
Zaraz, czy ty mnie o co$ oskarzasz?

Roman szoruje trampkiem po cemencie. Storice
potyskuje w jego wilosach, sprawiajac, ze wyglada-
ja na jasniejsze niz zwykle. Powietrze wydaje sie
gestsze, jakby przesycone parg po goracym
prysznicu. Nie czu¢, ze to marzec. Moze wiosna
wreszcie przyszla. Moze kwiaty pani Franklin
wkrotce rozkwitng.

— Nie wiem, Aysel. — Drapie sie w kark. — Po
prostu wydaje mi sie, Ze szukasz powoddw, zZeby
to op6znic.

— Co op6znic?

— Niewazne.

Krzyzuje rece na piersi.

— Nie. Powiedz to.
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Roman odwraca sie, by spojrze¢ prosto na mnie.
Oczy ma szeroko otwarte, ale puste.

— Jesli nie porozmawiasz z tata przed sibdmym
kwietnia, wciaz ze mna skoczysz, tak?

Moéwie: ,, Tak”, ale nie patrze mu w oczy. Nie
moge.
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Parkuje przy polu kempingowym. Jedli mozna to
tak nazwac. Teren przypomina raczej blotnista dzi-
atke. Nie znam sie na kempingach, ale wyglada na
to, ze ten oferuje ustugi najprostsze z prostych. Na-
jwyraZniej jest tu tylko palenisko z na wpot wypa-
lonymi polanami i popiolem, duzy dab oraz za-

rdzewiaty kubel na Smieci.
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Roman wysiada z samochodu i podchodzi do
bagaznika, zeby wyja¢ namiot. W oddali widze
skalista linie brzegowa rzeki. Woda pluszcze
o kamienie. Moze nie bedzie tak zle. Moze
bedziemy mie¢ troche czasu na rozmowe. Moze
w koricu znajde stowa, zeby wyjasni¢ mu, co sie ze
mna dzieje.

Zabieram swdj plecak z tylnego siedzenia i ide
za Romanem w kierunku naszego obozowiska.
Kiedy rozpina suwak torby z namiotem, za-
uwazam, ze ukry} w niej dwie butelki wina.

— Masz klase — mowie.

— Czerwone wino mozna pi¢ na ciepto. Cieple
piwo jest obrzydliwe. To byla prosta decyzja.

—Mogtes schowaé¢ piwa do lodowki
turystycznej.

Ignoruje fakt, ze méwi do mnie jak do ofiary

losu, ktéra nigdy wczesSniej nie pila alkoholu.
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Chociaz, szczerze moéwiac, to faktycznie nia
jestem. Nie liczac tych kilku tykéw piwa, ktérego
dal mi sie napi¢ Steve, kiedy miatam jakie$
jedenascie lat, a on z mama zaprosili grupe przyja-
ciét na grilla.

—Tak, ale to moja mama pakowata lodéwke.
Zauwazytaby.

— Mogtes wlozyc¢ je tam pdZniej.

— Jezu, naprawde tak bardzo zalezy ci na piwie?
Moge pobiec do miasteczka.

Wciskam dtonie w kieszenie dzinséw i ruszam
w kierunku rzeki.

— Nie. W porzadku. Tylko sie z tobg droczytam.

Roman wyciaga namiot z torby i zaczyna przy
nim majstrowaé. Przechodzi mi przez mysl, Zeby
zaproponowa¢é mu pomoc, ale nic nie wiem
o namiotach. Stysze, jak przeklina pod nosem,

i postanawiam przej$¢ sie nad rzeke.
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— Niedlugo wr6ce! — wolam, aon nie
odpowiada.

Schodze po zboczu. Moje trampki zanurzajq sie
w wilgotnej trawie. Kiedy zblizam sie do brzegu,
widze pusta przystan. W okolicy nie ma nikogo.
Porwane zytki wedkarskie unosza sie na wodzie
i probuje sobie wyobrazi¢ to miejsce pelne ludzi,
Smiejacych sie rodzin i zapalonych wedkarzy. Ale
nie wyglada na to, by kiedykolwiek bywalo tutaj
tloczno. To raczej miejsce znatury pustawe.
Stysze kilka ¢wierkajacych ptakéw i ryk todzi mo-
torowej w oddali, ale potrafie sie skupi¢ tylko na
dzwonieniu w mojej glowie. Zaslaniam uszy
dlonmi izaczynam nuci¢. Wielka Msza h-moll
Bacha wypetnia m6j umyst.

Opieram sie o starg drewniang barierke, a pod-
much wiatru przesuwa sie po wodzie i muska moja

twarz. Czasami mam wrazenie, jakby wiatr miat
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rece, dlonie. Zastanawiam sie, czy moglabym
wyciagnac swoje i je pochwycié. Czy wiatr odwza-
jemnitby mdj uscisk, mocno splétt swoje palce
z moimi i zabrat mnie stad. Zastanawiam sie, czy
Roman wogéle mysli o takich rzeczach, czy
ktokolwiek inny o nich myéli.

Spogladam za siebie i nie moge nawet dostrzec
naszego obozowiska. Z powrotem wlepiam wzrok
w wode. Skaliste nabrzeze jest pokryte oslizglymi
algami i zardzewiatymi haczykami wedkarskimi.
Wiem, ze gdybym stad skoczyta, najwyzej bym sie
zamoczyta ipobrudzita. Nie umartabym. To nie
Crestville Pointe. Skok stamtad mnie zabije. Zabije
Romana.

Ruszam powoli do obozowiska. Nie spieszy mi
sie, by wréci¢ do Romana, do jego pozbawionej
piw lodéwki i powtarzajacych sie pytan, czy go nie

wystawie. Dostrzegam go, zanim on mnie zobaczy.
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Chyba zdotal rozbi¢ namiot — luzna niebieska
plachta kolysze sie na wietrze. Jest odwrécony do
mnie plecami, kuca przy palenisku, zapala zapatke.
Staje za nim i obserwuje, jak dwa stare polana za-
jmuja sie ogniem. Plomienie trzaskaja, a ja siadam
na ziemi obok niego.

— Znalazias to, czego szukatas?

— He?

— Myslalem, ze posztas czego$ poszukac.

— Nie. — Krzyzuje nogi po turecku. — Nic sie nie
zmienito.

— Milo mi to stysze¢. — Zaciera dlonie, po czym
wstaje. — Jeste$ glodna?

Wzruszam ramionami, a on interpretuje to jako
potwierdzenie. Podchodzi do lodéwki turystycznej
i wycigga paréwki, ktore zapakowata dla nas jego
mama. Wygladaja na smutne ioS$lizgte. Roman

podaje mi torebke, po czym wycigga stalowe
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szpikulce z plecaka. Wsuwam paréwke na jeden
i patrze, jak jego czubek przebija mieso. Trzymam
go nad plomieniami, nasladujac Romana. Od czasu
do czasu obracam paréwke, ale szczerze méwiac,
nie mam pojecia po co. Moja rodzina nie uznaje
kempingo6w.

—Chyba juz wystarczy — mowi Roman,
wskazujac glowa moja kietbaske.

— Och.

Zabieram paréwke znad ognia.

— Zapomniatem kupi¢ tych bulek. Moja mama
bylaby przerazona.

Obdarza mnie zazenowanym u$miechem i siada
na ziemi. Podciaga kolana do piersi is$cigga
paréwke ze szpikulca, dmuchajac na nig raz za
razem. Staram sie go naSladowa¢, ale jestem
catkiem pewna, ze wygladam jak pieciolatka, ktéra

nie potrafi zdmuchna¢ $wieczek na swoim torcie
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urodzinowym. Odrywam kawalek paréwki. Parzy
mi opuszki palcéw. Wrzucam go do ust izuje.
Z wierzchu smakuje spalenizng, w $rodku jest zi-
mny. Przelykam z wysitkiem. Roman kladzie swo-
ja paréwke na kawatku gazety i wstaje po dwa
plastikowe kubeczki. Otwiera jedna z butelek
z winem, ktéra chwieje sie w jego dloni, kiedy
mowi:

—Masz racje. Ucztujemy z klasa. Parowki
i wino.

Wiem, ze sie ze mna droczy, ale po raz pier-
wszy bede pita wino i sila rzeczy jestem odrobine
podekscytowana. Jeszcze miesigc temu powiedzi-
alabym, Ze nie ma na tym $wiecie niczego, czym
warto sie ekscytowac. Kto by pomyslal, ze co$ tak
ghupiego jak wino na mnie podziala? Staram sie

zachowa¢ obojetny wyraz twarzy, zeby sie nie
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zdradzi¢, gdy Roman napelia kubki i podaje mi
jeden.

— Dzieki.

Stawiam kubek obok siebie na ziemi, prébujac
nie upusci¢ paréwki. Chyba jedyna rzecza gorsza
od niedopieczonej paréwki bylaby niedopieczona
paréwka w panierce z piachu.

— Powinni$my byli zabra¢ serwetki — méwi Ro-
man miedzy gryzami.

— Chyba tak.

Szybko konczy swoja porcje. Moze tez byla
niedopieczona. Zmuszam sie, zeby przetknac
reszte swojej paréwki ibiore tyk wina. Jest
kwasne, wiec sie krzywie.

On sie $mieje.

— Nie pijasz za czesto?

— Chyba nie.

Wyciaga kubeczek w moja strone.
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— Za Aysel, moja partnerke do samobdjstwa.

Stukam swoim kubeczkiem w jego.

— Za niebycie tchérzem.

To naprawde wywohije usmiech na jego twarzy.
Wypija reszte wina jednym haustem, po czym
nalewa sobie kolejna porcje. Slorice zaczyna
zachodzi¢, aja nie mam pojecia, ktéra jest godz-
ina. MysSle otym, zeby wyciggna¢ komorke
z kieszeni i sprawdzi¢, ale zdaje sobie sprawe, ze
to bez znaczenia. Liczy sie tylko to, Ze ten dzien
wydaje sie o tyle krotszy od innych. Dni spedzane
z Romanem zawsze wydaja sie krotsze.

Przekrecam sie na brzuch i przeciagam. Roman
kladzie sie obok na plecach, ze wzrokiem wlepi-
onym w niebo.

— Przykro mi, Ze nie udato nam sie znalez¢ two-

jego taty.
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Przesuwam jezykiem po zebach, smakujac ci-
erpkos¢ wina.

— Moze ten kole$, Jacob, zadzwoni.

—Moze. — Roman kladzie dtori w dole moich
plecéw. — Ale moze nie zadzwoni. Pogodzisz sie
z tym, prawda?

Nie znam odpowiedzi na jego pytanie. Chyba
bede prébowata sama zadzwoni¢ do tamtego szpit-
ala, jesli Jacob nie odezwie sie z informacjami. Ale
jak juz méwitam, po prostu nie wiem.

Kilka ptakéw umyka ze skrzekiem z pob-
liskiego drzewa. Podrywam sie, przestraszona trze-
potem ich skrzydel. Sadzitam, ze im blizej Smierci,
tym mniej bede spieta, tym mniej bede sie bata.
Okazuje sie, ze jest odwrotnie.

— Przepraszam — moéwi, cofajac dton, po czym
wtyka ja do kieszeni spodni.

— Nie — zapewniam go. — To nie przez ciebie.
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Roman unosi brew.

— Przestraszylas sie ptakow?

Chce mu powiedzie¢, ze wszystko mnie teraz
przeraza, ale milcze i pozwalam, zeby rozwodzit
sie nad ich nieszkodliwoscia. Pije coraz wiecej
i wiecej. Probuje dotrzymaé mu kroku, ale w glow-
ie mi sie kreci, a powieki zaczynaja mi cigzyc.
Klade sie na boku, twarza do niego. Ogienn wciaz
jeszcze plonie, a smugi dymu rzucaja cienie na
jego szczupte policzki. Pije w milczeniu, aja
wiem, Ze powinnam co$ powiedzie¢, zeby zrozu-
mial, jak sie czuje, ale i tak juz stoje na niepewnym
gruncie i nie chce pogarsza¢ sprawy.

—Ja tez sie boje, wiesz — méwi w koncu. Czuje
wino w jego oddechu, gdy podnosi glowe, po-
chylajac sie ku mnie. — Ale jestem tez

podekscytowany.
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Zaciskam powieki. Mam wrazenie, ze moj
mobzg unosi sie na wodzie.

— Slyszales  kiedyS oteorii = wzglednosci
Einsteina?

Bierze kolejny dhugi tyk.

— Aty znowu zta nauka. Jeste§ prawdziwym
nerdem, prawda?

— Wydaje mi sie, zZe zeby by¢ nerdem, trzeba
by¢ naprawde bystrym.

Roman marszczy brwi.

— Wydajesz sie catkiem bystra.

Puszczam do niego oko.

— Dobrze udaje.

Siadam znowu inalewam sobie troche wiecej
wina.

— No to opowiedz mi o niej.

— O teorii?
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Wino zaczelo smakowac troche lepiej. Nie
wiem, czy to znak, ze sie do niego przyzwyczajam,
czy ze moje kubki smakowe sa pijane. Nie wiem
nawet, czy kubki smakowe moga sie upié.

—Tak, oteorii Einsteina — moéwi ociezale,
astowa zlewaja sie zesoba. Byloby to nawet
urocze, gdyby jednoczesnie nie bylo troche
przerazajace.

— Wiesz, ze opracowal dwie teorie, prawda?
Szczegoblna i 0gblng teorie wzglednosci.

Roman potrzasa glowa.

— Gowno wiem o Einsteinie. I szczerze mowiac,
gdyby nie ty, w ogole by mnie nie obchodzit.

— Sprawitam, ze obchodzi cie Einstein? — Przy-
gryzam krawedZ mojego kubeczka.

Roman obdarza mnie tym swoim po6lusmie-

chem, krzywym i stodkim.
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—Nie moge nie dba¢ orzeczy, ktére ciebie
obchodza. Mam wrazenie, jakbysSmy byli teraz
W pewnym sensie polaczeni.

Odkrywam, ze sie uSmiecham. Miesnie
policzk6éw inaczej sie ukladaja, sa jak pokéj, ktory
od lat nie widziat swiatla i nagle wszystkie kotary
rozsunieto istonice wlewa sie do niego z cala
moca. Moj uSmiech staje sie coraz szerszy i nie
moge tego powstrzymac. To najmilsza rzecz, jaka
Roman kiedykolwiek mi powiedzial. Do licha, to
najmilsza rzecz, jaka ktokolwiek mi powiedziat
w ciagu ostatnich trzech lat.

— Sprawitem, ze jeste$ szcze$liwa — méwi z tru-
dem, powoli.

— Tak, sprawiles, ze jestem szczesSliwa.

Potrzasa glowa izamyka oczy. Kiwa sie
w przod iw tyt jak jedna ztych zabawek, ktére
ludzie ktada na deskach rozdzielczych.
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— Co takiego? — pytam i wyciggam dlon, zeby
poklepac go po ramieniu.

—Nie moge cie uszczesliwiaé. Nie mozemy
sobie pozwoli¢ na to, zeby sie nawzajem
uszczesliwiad.

Powoli rozszyfrowuje jego betkot. Pochylam sie
ku niemu.

— Czy to byloby takie zte?

Roman gwattownie unosi powieki. Jego oczy sa
zywe i I$niace, ale jednocze$nie zalzawione.

— To zepsuloby wszystko.

Potrzebuje chwili, Zeby dojs¢ do siebie. Pod-
nosze galazke i zaczynam grzeba¢ nig w trawie.

— Ale powiedziale§ mi w lunaparku, ze kiedy
mowitam o nauce, to uszczesSliwiato ciebie, wiec
moze...

Roman podnosi dlon, dajac mi znak, zebym

zamilkia.
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—To nie ma znaczenia. — Wskazuje na mnie,
a potem na siebie. — To nie moze mie¢ znaczenia.
To jest tymczasowe. — Otwiera szerzej oczy.
Widze, ze sa przekrwione. FrozenRobot chyba
wypit za duzo wina. — Shichaj, Aysel. — Bierze mo-
je dlonie w swoje i Sciska je mocno. — Wiem, ze to
jest dezorientujace. Znajdujemy sie w dziwnej,
popieprzonej sytuacji inie mozemy dac sie jej
zwiescC.

Probuje mu sie wyrwac, ale nie puszcza moich
dloni. Wpija palce w moje knykcie.

— Jakiej sytuacji?

— Takiej, ze jestesmy partnerami do samobdjst-
wa. Jest miedzy nami pewna bliskos$¢, no i jest
miedzy nami chemia.

—Chemia? — Nie potrafie powstrzymac
$miechu.

— W porzadku. Nauke zostawie tobie.
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Pochyla sie blizej, jego nos zderza sie z moim
iczuje jego rzesy trzepoczace na mojej skorze.
Unosze podbrédek inasze wargi sie spotykaja.
Pocatunek jest niezdarny, ale idealny. Nie moge
przesta¢ otym mysleé: ,Calujemy sie, caluje
FrozenRobota, calujemy sie”. Te stowa dzwonia
mi w uszach jak jakas tandetna mantra.

Wciaz odwzajemniam jego pocatunek i staram
sie nie mysle¢ o tym, czy robie to dobrze, czy Zle.
Serce mi wali, co chyba oznacza, Ze mi sie podoba,
i mam nadzieje, Ze jemu tez serce wali. Wiem, zZe
ludzie caluja sie od zarania dziejow, ale w tej
chwili, wtym wla$nie momencie mam wraZenie,
jakby calowanie sie bylo sekretem, o ktérym
wiemy tylko Roman i ja.

Po chwili, ktéra mija szybko jak sekunda, ale
jednoczednie trwa sto lat, on powoli odsuwa sie

i odgarnia pasmo wloséw z mojej twarzy.



426/565

— Jest miedzy nami chemia — powtarza.

USmiecham sie do niego znowu. To juz drugi
raz. Nie moge pozwoli¢, by udmiechanie sie
weszto mi w nawyk. Przestalabym siebie pozn-
awaé, gdybym stala sie kims, kto dobrowolnie sie
usmiecha.

— Chyba jest.

Nabieram powietrza w pluca izauwazam, Zze
zmienito smak. Zamiast dymu z ogniska czuje
stodka wanilie, a w mojej glowie rozbrzmiewa
cichy dzwiek, ktérego nie rozpoznaje, ale przypo-
mina mi odgtos monet wrzucanych do fontanny.
Odglos zyczen, rozpaczliwych zyczen.

Roman wtula twarz w moja szyje, a ja probuje
sie odprezy¢ iudawac¢, ze to zupelnie normalne.
Potem obejmuje mnie w talii i pocigga na ziemie.
Lezymy tak w ciemno$ciach, w milczeniu, kilka

krokéw od namiotu, ja plecami przywieram do
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jego brzucha, on trzyma rece na moich bokach.
Jeszcze nigdy nie bylam tak Swiadoma tego, ze
sktadam sie ze skéry i kosci. Praktycznie czuje, jak
kosci Igna do skéry, pragnac byé jeszcze blizej
niego.

Ni stad, ni zowad Roman szepcze:

— Ale to nie moze niczego zmienic.

Wierce sie iwtulam jeszcze bardziej w jego
ramiona. Czuje, Ze jego serce bije jak oszalale.
Czuje ogien w brzuchu, ktéry w niczym nie przy-
pomina czarnego S$limaka pozerajacego moje
szczescie. Tam, gdzie kiedy$ tkwil niezno$ny
ciezar, teraz czuje lekkie musowanie i za-
stanawiam sie, czy moja energia potencjalna
wlasnie sie zmienia. Wyobrazam sobie caly ten
proces, jakby przeprowadzal go naukowiec w ek-
sperymencie laboratoryjnym. Cale moje zycie za-

czyna przypominac eksperyment.
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— Aysel — méwi, przytulajagc mnie mocno, prze-
suwajac ustami po moich wlosach. — Wiesz, ze to
nie moze niczego zmieni¢, prawda? Takie
szczescie jest falszywe. Ulotne. Musimy pamietaé,
dlaczego chcemy umrze¢. Ja musze pamietac
o Maddie, aty musisz pamieta¢ o swoich
powodach.

Moje powody. To zabrzmiato tak ogélnikowo.
Ale przeciez nie podalam mu ich, bo przeraza mnie
mys$l o tym, jak by zareagowal, gdyby odkryl, kim
jest moj ojciec. Nie zdradzilam mu ich nie
z obawy, Ze nie bedzie chcial ze mnag umrze¢, ale
ze strachu, Ze wciaz bedzie chcial, bym umarta, ze
zgodzi sie ze mna, Ze powinnam umrzec.

Chyba ma racje: jestem tchérzem. Ale moze
znajomo$¢ z Romanem pomogla mi lepiej zrozu-
mie¢ siebie. Tak, jestem popaprana. I on tez. Ale

im wiecej otym rozmawiamy, im czesciej
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dzielimy sie naszym smutkiem, tym bardziej za-
czynam wierzy¢, ze istnieje szansa, by nas napraw-
i¢, ze moglibySmy ocali¢ siebie nawzajem.

Wczesniej wszystko wydawato mi sie takie os-
tateczne, nieuniknione, przesadzone, ale teraz za-
czynam wierzy¢, ze los moze mie¢ w zanadrzu
wiecej niespodzianek, niz sadzilam. Moze wszys-
tko jest wzgledne, nie tylko Swiatlo i czas, jak teor-
etyzowatl Einstein, ale wszystko. Zycie moze sie
wydawac straszne inie do naprawienia, az nagle
wszech$wiat zmienia sie odrobine i punkt widzenia
rowniez, a wszystko raptem wydaje sie bardziej
znosne.

— Wiesz? — Roman probuje zmusi¢ mnie do
odpowiedzi. — To, co robimy, to, czym sie stajemy,
to niczego nie zmienia. Nie moze.

Ale méwi jedno, a robi drugie, bo przytula mnie

jeszcze bardziej.
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— Wiem — szepcze.
Lecz w glebi serca wiem tylko, ze wszystko sie

zmienito.



niedziela, 3l marca

T dni do konca

=

Budzi mnie oSlepiajacy blask porannego storica.
Roman wciaz przytula mnie przez sen. Uwalniam
sie zjego obje¢. ZasneliSmy kilka krokéw od
namiotu. Koszulke i dzinsy mam uwalane blotem
i trawa. Wyciagam telefon z kieszeni i widze, ze
mam nieodebrane potaczenie i wiadomos$¢ glosowa

z nieznanego numeru. Zaczynam odchodzi¢ od



432/565

obozowiska, ale zatrzymuje sie, kiedy stysze
rozespany jek Romana:

— Gdzie idziesz? — Siada iprzeciera oczy. —
Ktéra godzina?

— Prawie 6sma rano.

—Ble. — Pada z powrotem na plecy i zaciska
powieki. — Jest za wczesnie i za jasno.

— I kto$ wypit za duzo wina — mdwie najnormal-
niejszym glosem, na jaki mnie stac.

Wiem, Ze wczorajszy wieczér mial nic nie zn-
aczy¢, ale ja nie potrafie sie zachowywa¢, jakby
nic sie nie zmienito. On juz nie jest FrozenRo-
botem, moim partnerem do samobdjstwa. To Ro-
man, chlopak, ktéry pocalowal mnie nad rzeka
i trzymal w ramionach przez calg noc. Dla mnie to
roznica. Ogromna réznica. Nie jest juz osoba,
7 ktéra chce umrze¢. Jest osoba, z ktéra chce po-

zostac przy zyciu.
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— Zaraz wroce — mOwie i ruszam w strone rzeki.

Schodze ta sama $ciezka co wczoraj. Znowu
patrze na ekran telefonu. Kto§ dzwonil wczoraj
okoto dziewietnastej. Moze zdazytam juz wypi¢ za
duzo, zeby wyczué wibracje telefonu.

Przykladam aparat do ucha i odstuchuje wiado-
mos¢. To Jacob, straznik z wiezienia, dzwoni z in-
formacja na temat mojego taty. Brakuje mi tchu,
gdy ponownie odtwarzam nagranie. Jacob znalazt
pracownika szpitala psychiatrycznego, ktéry cos
o nim wie. Podaje mi imie tej osoby — Tara Wood-
fin — i jej numer telefonu. Odtwarzam wiadomo$¢
jeszcze raz, po czym zerkam na telefon. Pewnie
jest za wczesnie, by zadzwoni¢ do Tary, zwlaszcza
w niedziele. Bede musiata troche poczekac.

Wracam do obozowiska iznajduje Romana
w tej samej pozycji, w jakiej go zostawitam. Lezy

na plecach, zaciska powieki, twarz ma
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wykrzywiong w bolesnym grymasie. Klekam obok
1 potrzgsam nim.

—Chodz, powinniSmy sie zbiera¢. Zidézmy
namiot.

— Dlaczego musimy wyjezdza¢ tak wcze$nie? —
weciaz betkocze i przewraca sie na bok.

Podchodze do namiotu iprébuje wykom-
binowa¢, jak go zlozy¢, zeby go nie zepsuc.
Majstruje przy stelazach, az w koncu odkrywam,
Ze mozna je wyciagna¢ z pot namiotu, a potem
ztozy¢ na pét. Jestem pewna, Ze istnieje latwiejszy
sposéb, ale Roman za bardzo odptynal, Zeby mnie
krytykowa¢, a poza tym, jeSli dopnie swego, i tak
juz nigdy nie bedzie musiat z niego korzystac.

Ta myél jest niemal nie do zniesienia. Staram
sie przetkna¢ gule rosngca mi w gardle. ,,Zajmij sie
czym$. Nie mys$l otym”. Po zlozeniu namiotu

wkladam elementy do torby, w ktéra byt
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spakowany. Robie to bez }adu i skladu, ale jestem
pewna, ze pani Franklin wszystko uporzadkuje po
naszym powrocie. Kiedy podchodze do lodéwki
turystycznej po butelke wody, zauwazam lezacy
obok niej plecak. Zerkam na Romana, zeby sie up-
ewnic, ze wciaz $pi, i rozpinam suwak. Wyciagam
jego szkicownik. Wiem, ze nie powinnam tego
robi¢, ale nie moge sie powstrzymac.

Siadam na ziemi ze skrzyzowanymi nogami
i przerzucam kartki. Moj portret, gdy docieram do
ostatniej strony, zapiera mi dech w piersi. Dziew-
czyna, na ktora patrze, nie jest mna, ale jest.
Spoglada w dal duzymi oczami, w ktorych jest cos,
czego nie rozpoznaje od razu: nadzieja. Wyglada
mniej zalo$nie ode mnie, jakby byla silniejsza,
bardziej wytrzymata.

— Dziekuje ci, FrozenRobot — szepcze pod

nosem.
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Wyrywam rysunek ze szkicownika. Nie
obchodzi mnie, jak wsciekly bedzie, gdy zda sobie
sprawe, ze to zrobilam. Potrzebuje tego obrazka.
Potrzebuje go, zeby pamieta¢, ze moge by¢ ta
dziewczyna, zZe ta dziewczyna tkwi wewnatrz
mnie. Ta pelna nadziei, silna osoba. Skladam
kartke kilkakrotnie, wsuwam do kieszeni, po czym
ostroznie chowam szkicownik z powrotem do
plecaka.

Kiedy wyciagam wode z lodowki, mysle o tym,
co powinnam zrobi¢. Musze zrobi¢ dla Romana to,
co on zrobit dla mnie: musze mu pokazac osobe,
ktéra wciaz jest, chociaz mys$li, ze zniknela,
pokonana. Chlopaka zadnego przygod, utalentow-
anego, z krzywym u$mieszkiem na ustach i zaraZzli-
wym S$miechem. Chlopaka z oczami jak letnia
trawa iblask stonica, dostrzegajacego to, czego

wiekszos¢ ludzi nie widzi, chlopaka z dlonmi,
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ktére tworzg niesamowite rysunki. Zamykam oczy
i przypominam sobie, jak trzymat mnie za reke
w lunaparku, jak pewny i mocny byt ten uscisk.

Musze mu pomoc, by ocalit siebie. Musze.

Nabieram powietrza w ptuca izbieram sie na
odwage, zeby do niego podejs¢. Kucam obok
i przykladam mu zimng butelke do czota.

— Obudz sie.

— Hej! — wola zaskoczony.

— Przepraszam, myslalam, ze to bedzie
przyjemne.

—1Ijest, dzieki. Po prostu sie tego nie
spodziewatem.

Bierze ode mnie butelke i przekreca sie na bok,
by wypi¢ pare tykéw, po czym znowu przyciska ja
do czola.

— Wsadze wszystko do samochodu i mozemy
jechac¢. Okej?
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Mam juz wstaé, gdy lapie mnie za reke i po-
cigga z powrotem na ziemie.

— Nie bylem tak pijany, zebym nie pamietat os-
tatniej nocy, Aysel.

Patrze na niego obojetnie. Nie moge powiedzie¢
tego, co bym chciala, wiec uznaje, ze lepiej mil-
czeC. A poza tym nie chce nic méwi¢, dopoki nie
znajde wilasciwych stow. Magicznych stéw. Stow,
ktére przekonaja go, by zyt.

Roman potrzasa glowa ibierze kolejny lyk
wody.

— Nie udawaj, ze nie wiesz, o czym mdéwie.

Dalej milcze, przesuwajac jezykiem po zebach.

— Aysel — moéwi i znowu siega po moja dion.

Chwytam ja i wlepiam w nia wzrok. W dlon,
ktéra narysowala ten portret. Dlon, ktéra pomogta
mnie ocalié.

— Jacob dzwonil — méwie.
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Jego palce delikatnie rozcieraja moje.

-1?

— Podat mi nazwisko kogos, do kogo moge za-
dzwoni¢, by zdoby¢ jakie§ informacje na temat
taty.

Spuszcza wzrok na ziemie, ale dalej trzyma
mnie za reke.

— Mozliwe, Ze nie bedziemy mieli czasu, by go
odwiedzi¢, zanim...

— Wiem, ale... — przerywam i nabieram w ptuca
chlodnego wiosennego powietrza. — Jesli chodzi
o ostatnig noc... Wiem, ze méwiteS, zebym nie
pozwolila, by to cokolwiek zmienito. I moze ta os-
tatnia noc rzeczywiscie niczego nie zmienita, ale
zaczynam sie zastanawia¢, czy przypadkiem nie
powinni$my sie zatrzymac i naprawde rozwazyc...

wszystkiego.
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Patrze na nasze dlonie. Roman puszcza moja
i odsuwa sie ode mnie. Robie gwaltowny wdech.

— Shuchaj, wiedziatem, ze to zly pomyst. Tylko
Ze ty jeste$, ty jesteS... — jaka sie jak gasnacy
silnik.

— Co jestem?

— Jeste$ soba. Rozumiesz to. Rozumiesz wszys-
tko. I jestes tak smutna jak ja. I chociaz to pokre-
cone, jest wtym co$ pieknego. — Wyciaga dton
i glaszcze mnie po twarzy, dotyka wlosow. — Jeste$
jak szare niebo. Jestes piekna, mimo Ze nie chcesz
taka by¢.

Myli sie. Wcale nie chodzi o to, Ze nie chce taka
by¢. Ale nigdy nie chciatam by¢ piekna w swoim
smutku. Ze wszystkich ludzi wlasnie FrozenRobot
powinien wiedzie¢, ze wsmutku nie ma nic
pieknego, ujmujacego czy efektownego. Smutek

jest po prostu brzydki, a kazdy, kto mysli inaczej,
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go nie pojmuje. Romanowi chyba chodzi o to, ze
jesteSmy brzydcy w ten sam sposéb ijest w tym
co$ znajomego, pocieszajacego. Ale
,»pocieszajacy” to nie to samo co ,,piekny”.

Mysle ojego rysunku. Dziewczyna, ktéra
narysowal, byla piekna. Tamta dziewczyna nie
byla szarym niebem. Miala nadzieje. A nadzieja
jest piekna.

Nie chce juz, ZzebySmy byli brzydcy w taki sam
sposéb. Nie chce by¢ szarym niebem. Chce,
zebySmy znaleZli nadzieje. Razem. Odwracam
wzrok, by ukry¢ przed nim to, Ze do oczu naptywa-
ja mi tzy. Po chwili milczenia wstaje i otrzepuje
ubranie.

— Chyba powinni$my juz jechac.

— Aysel — naciska z niecierpliwos$cia w glosie. —
PowinniSmy o tym porozmawiac.

— Wiem, ale nie mam pojecia, co ci powiedzie¢.
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Sciska moja dlon, a ja potrafie tylko odwzajem-
ni¢ ten uscisk, bo za bardzo sie boje, Ze zabierze

reke. Ze go strace.
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Po mniej wiecej godzinie zjezdzam z autostrady
i zatrzymuje sie przy restauracyjce, ktérej reklame
widziatam wczeséniej na billboardzie. Roman spat
przez caly czas iteraz powoli sie budzi, podczas
gdy parkuje samochdd. Przeciera oczy.

— Gdzie jesteSmy?

— Pomyslatam, ze byloby dobrze, gdybys cos

zjad}, zanim podrzuce cie do domu.
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Us$miecha sie do mnie po6tgebkiem, aja czuje
ucisk w sercu. Nie moge dluzej patrze¢ na ten
usmiech. Wygladam przez przednia szybe. Deszcz
leje sie z nieba, a w oddali stysze huk grzmotu.

— Dobrze kombinujesz. Masz racje, mamie by
odbito, gdyby$ przywiozta mnie do domu w takim
stanie — moéwi, wysiadajac z auta. — Stracilaby$
swoj status Swietej Aysel.

»Jestem calkiem pewna, Ze itak go strace, jesli
pozwole ci skoczy¢ z Crestville Pointe”. Zagryzam
warge.

Roman nie reaguje na deszcz moczacy nam
wlosy, twarze i ubrania. Wolnym krokiem wchodz-
imy do restauracyjki i zostajemy usadzeni w bok-
sie w glebi. Roman spoglada na menu, a ja patrze
na niego. Przytapuje mnie na tym, wiec spuszczam
wzrok, w kotko czytajac liste dostepnych omletow.

Udaje, ze jestem naprawde zainteresowana réznica
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miedzy omletem potudniowo-zachodnim
a florentyfiskim. Kiedy mam pewnos$¢, zZe na mnie
nie patrzy, zerkam na niego znowu. Jego T-shirt
jest caly przemoczony, podobnie wlosy. Czolo
réwniez ma zroszone. Woda sprawia, ze wyglada
na mlodszego, bardziej ozywionego. Jego policzki
staly sie czerwiensze, skora nabrala koloru.
Prébuje to sobie wyobrazi¢ na wieksza skale. Jak
bedzie wygladatl po skoku z Crestville Pointe, jak
bedzie wygladat po tym, jak utonie. Jego usta zmi-
enig kolor z blador6zowego na siny, skora stanie
sie niemozliwie blada. Zastanawiam sie, czy
czujemy takie transformacje, czy mozemy wyczud,
jak nasza energia kinetyczna ucieka w nicosc.
Zastanawiam sie, czy mozemy ja stysze¢, czy
brzmi jak symfonia, czy raczej jak krzyk. Nie
znam odpowiedzi na zadne z tych pytan. I juz nie

chce ich zna¢; nie chce tez, by poznat je Roman.
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Spuszczam wzrok z powrotem na menu i gapie
sie na nie w milczeniu. Nie moge teraz mysle¢
o jedzeniu. Kelnerka podchodzi do naszego stolika
i przyjmuje zaméwienie: dwa jajka, bekon, placki
ziemniaczane i papryczki jalapefio dla niego oraz
omlet po florentynisku dla mnie. Jest chyba
w wieku mojej mamy, ale jej dlonie sa znacznie
bardziej pomarszczone, a twarz bardziej miesista.
Wilosy ma ewidentnie farbowane na blond, odrosty
sq ciemne i przettuszczone.

— Dobry wybor — moéwi z uSmiechem, notujac
nasze zamoOwienie. Spoglada na nas znad notesu
i usmiecha sie jeszcze szerzej. — Stodka z was para,
wiecie? Zaloze sie, Ze wszyscy wam to mowia. No,
w kazdym razie zaraz przyniose wam jedzenie.

Odchodzi, zanim zdaze jej wyjasni¢, ze sie

myli. Zaczynam skuba¢ siedzenie. Tworzywo
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peklo w jednym miejscu i wypeklniacz wytazi na
Zewnatrz.

— Mozesz sie uSmiechna¢, Aysel — moéwi Ro-
man. — Ona uwaza, ze stodka z nas para.

— Jasne. Stodka para. — Patrze prosto na niego,
a on spuszcza wzrok na stot.

Kelnerka wraca szybciej, niz sie spodziewatam.
Zawsze niepokoi mnie jakos¢ jedzenia, gdy dostaje
je tak szybko. Ale zatrzymaliSmy sie w jakiej$ za-
padtej dziurze w Kentucky, wiec jako$¢ jedzenia
jest juz w sumie z gory ustalona.

Nie mam apetytu, tylko przesuwam kawatki
omleta po talerzu. Widelec zgrzyta po nudnej bi-
alej powierzchni. Roman natomiast pakuje bekon
do ust, glosno przezuwa. To zabawne, ze gdy ko-
go$ lubisz, nawet takie nieatrakcyjne cechy staja
sie w jaki§ sposéb ujmujace. Nienawidze tego.

Poza tym nie rozumiem, jak on moze mie¢ apetyt
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w takiej chwili. Czy zupelie juz zapomniat
onaszej klo6tni na biwaku? Czy zapomnial, ze
siodmy kwietnia to juz za tydzien?

—Moge cie oco$ zapyta¢? — méwi miedzy
gryzami. Teraz przeszedt do jajek. Posypat je
papryczkami jalapefio.

— Pewnie. — Biore tyk wody, ktéra przyniosta
nam kelnerka.

— Kiedy zamierzasz mi powiedzie¢, co takiego
zrobit twdj tata, ze wyladowal w wiezieniu? Pow-
iedzialas tylko, ze go zamkneli... — zawiesza glos.

Przez chwile wpatruje sie wjego twarz.
Gleboko osadzone piwne oczy pojasniaty, od kiedy
zaczal jes¢. Wyglada na autentycznie za-
ciekawionego. Pochylam glowe, wbijajac wzrok
w blat stolu. Czuje sie rozdarta. Z jednej strony
chciatabym obroci¢ te jego ciekawo$¢ na swoja

korzy$¢, ale zdrugiej strony faktycznie
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musialabym powiedzie¢ mu prawde. Lecz chociaz
jestem przerazona, wyobrazam sobie, ze by zrozu-
miat. Chlopak, ktéry narysowat taki portret, chy-
baby zrozumiat.

—Czy to znaczy, ze nie zamierzasz mi
powiedzie¢?

Nie patrze na niego. Nie moge. Zamykam na
chwile oczy inuce pod nosem znajoma melodie.
W miare jak muzyka zaczyna narasta¢ w mojej
glowie, anuty nabieraja impetu izaczynaja
brzmie¢, jakby do czego$ dazyly, wpadam na
pomyst. Podnosze podbrédek inapotykam jego
wzrok.

— Opowiem ci dokladnie, co zrobil méj tata,
jesli pozwolisz, Ze ja tez zadam ci pytanie. Umowa
stoi?

— Zalezy, o co chcesz zapytac.
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— W porzadku. Oto pytanie: Gdyby$ nie miat
umrze¢ za siedem dni, co chcialby$ zrobi¢ ze
swoim zyciem?

Roman odklada widelec i piorunuje mnie
wzrokiem. W trzy sekundy pochmurnieje.

— Co to niby za pytanie?

— Ciekawskie. Chociaz chyba wszystkie pytania
sq ciekawskie.

Wargi mu drgaja, jakby probowat stlumic
usmiech.

—Dlaczego zaczela$ przemawia¢ jak Szalony
Kapelusznik?

—Znasz mnie. Wiecznie trzymaja sie mnie
kiepskie zarty.

Znowu siega po widelec ibierze kolejny kes
jajek.

— To nie do konca by} zart.

— No to umowa stoi czy nie?
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Salutuje mi zartobliwie.

— Warunki sa do przyjecia.

Opieram }tokcie na blacie i pochylam sie w jego
strone.

— No wiec jak brzmi twoja odpowiedz?

Wskazuje widelcem na swoja piers.

— Ja musze odpowiedzie¢ pierwszy? I to ma by¢
fair?

—Ze wszystkich ludzi akurat ty chcesz
rozmawiac o tym, co jest fair, a co nie?

Kreci glowa. Na jego usta znéw wyplywa ten
krzywy usmiech. Odwracam wzrok.

—Dobra, dobra. Ja zaczne. Ale to glupie —
mowi.

— Moje pytanie?

— Nie. Moja odpowiedz.

— Postuchajmy. — Wstrzymuje oddech.
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Chce ustysze¢ tak wiele rzeczy, chociaz sama
nie wiem, co dokladnie. Moze powie mi co$
ghipiego, na przyklad ze zawsze chciat prowadzic¢
sklep sportowy, zeby mie¢ zapas pitek do
koszykéwki na cale zycie, albo oznajmi co$ pod-
noszacego na duchu, na przyklad ze zawsze chciat
by¢ pediatra, by pomaga¢ chorym dzieciom. Ale
w zasadzie to nie ma znaczenia. Zaczynam rozu-
mie¢, ze to jest wlasnie ta ekscytujaca, dezori-
entujaca i, szczerze mowiac, frustrujaca strona
mitosci: rzeczy, ktére maja znaczenie dla tej dru-
giej osoby, nagle zaczynaja sie nam wydawac in-
trygujace, nawet jesli w rzeczywistosci, gdy sie
nad tym zastanowi¢, sq do$¢ banalne.

Czytalam kiedy$s w podreczniku do fizyki, ze
wszech$wiat az blaga, by go obserwowac, ze ener-
gia podrozuje i przenosi sie, kiedy ludzie uwazaja.

Moze wiasnie to tak naprawde oznacza mito$¢:
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mie¢ kogo$, kogo sie obchodzi na tyle, zeby
zwracal uwage na to, co sie robi, zeby zachecat do
podrézowania i transferowania, do przeistaczania
swojej energii potencjalnej w kinetyczna. Moze je-
dyne, czego wszyscy potrzebuja, to kto$, kto ich
zauwazy, kto bedzie ich obserwowal. A ja za-
uwazam Romana. Chce wiec tylko, by miat
jakakolwiek odpowiedZ na moje pytanie. Musze
dowiedzie¢ sie onim czego$, dzieki czemu uwi-
erze, Ze istnieje chociaz cien szansy, Ze jego
czasteczki pragng uda¢ sie w jakim$ okre§lonym
kierunku i tylko czekaja na zachete.

— Chcialbym p6js¢ do college’u — mowi.

Czuje drgnienie nadziei w sercu i nie moge nic
na to poradzi¢. To juz co$. Daje mu znak, by
kontynuowat.

— I chcialbym gra¢ tam w koszykéwke.

Kiwam glowa.
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— Mimo ze juz nie grasz?

USmiecha sie do mnie przebiegle.

—Cobz, to wszystko dzialoby sie w hipo-
tetycznym wszechSwiecie, prawda? Moge by¢,
kimkolwiek zechce.

Nadzieja, ktéra czulam jeszcze przed chwilg,
znika. Osuwam sie na siedzeniu. , Ten $wiat nie
musi by¢ hipotetyczny”. Staram sie nie zdradzi¢
rozczarowania i mowie:

— W porzadku. Mow dalej.

— Co jeszcze mam ci powiedzie¢?

— Nie wiem. Co chciatby$ studiowac¢?

Roman czerwieni sie i zaczyna wiercic.

— Aj, to jest wlasnie ta ghipia cze$¢ historii.

Stukam palcami o blat stohu.

— To znaczy, ze jest najlepsza.

— Mozna tak powiedziec.

Patrze na niego, a on unosi rece.



455/565

— Dobra, dobra. Chciatbym studiowaé biologie
morza. Wiem, zZe to ghipie, ale chcialbym badaé
oceany.

USmiecham sie szeroko. Jestem pewna, ze wy-
gladam jak idiotka, ale nie obchodzi mnie to.

—Jak w Dwudziestu tysigcach mil podmorskiej
zeglugi. Jak kapitan Nemo.

Roman tez sie uSmiecha.

— Wilasnie. Zawsze fascynowaty mnie pod-
wodne przygody. Chociaz to glupie, bo nigdy nie
bylem nad oceanem — urywa, a oczy zachodza mu
mgla. — I chyba juz nigdy go nie zobacze.

Gryze sie w jezyk. ,Moze nie, FrozenRobot.
Moze nie”. Wyobrazam nas sobie, jak wybieramy
sie na wycieczke na wybrzeze. Moze gdzie$ do
Karoliny Po6inocnej — to nie tak daleko stad. Wyo-
brazam sobie, jak chodzi po plazy wtej swojej

bluzie z kapturem, afale obmywaja mu kostki.
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Badalby ocean, a ja wylegiwalabym sie na piasku
i czytala ksiazke o filozofii fizyki. MoglibySmy
by¢ szczesliwi. Ito wcale nie musialtby by¢ al-
ternatywny czy hipotetyczny wszechswiat. Musze
znalez¢ spos6b na to, by mu to pokaza¢. Moze
powinnam kupi¢ mu ksiazke o biologii morza.
Chociaz to wydaje sie malo subtelne. Bylby ws-
ciekly. Moze moglabym mu zaproponowac spon-
taniczng wycieczke na plaze.

Zastanawiam sie, czy ktokolwiek z portalu
Smooth Passages miatby dla mnie jakas$ rade, ale ta
my$l sprawia, Ze mocno zagryzam wewnetrzng
strone policzka. Wiem, Ze wszyscy tam wpadliby
w szat, gdyby sie dowiedzieli, ze zmieniam zdanie.
A co gorsza, ze probuje przekona¢ do tego samego
mojego partnera. Wlasnie co$ takiego nie powinno

sie wydarzyc.
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I wlasnie dlatego Roman nie chcial sie zadawa¢
z niestowna osoba. Ale ztaka skonczyl. Wys-
tawiam go do wiatru, jak sie patrzy. Chociaz to
jego wina. To on zmienil mnie w taka osobe. Po
prostu musze sprawié, zeby on tez sie nig stal.
Moze niestownosc jest zarazliwa.

Podczas gdy ja rozmy$lam, on rzuca sie
z powrotem na jedzenie. Kiedy wracam do rzeczy-
wisto$ci izerkam na niego, widze, Zze na mnie
patrzy.

— 0O, czes¢. Wrocitas. Rozmyé$latas o jakims$
palacym problemie z dziedziny fizyki, ktéry mus-
isz rozwigzac, czy cos?

Wzruszam ramionami. To chyba zly moment,
Zeby zaproponowa¢ mu wypad nad ocean.

— Co$ w tym stylu.

— Coz, teraz twoja kolej.

— He?
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— Opowiedz mi o swoim tacie — méwi.

Zaczynam obgryza¢ skoérke wokét paznokcia
kciuka.

—To dhiga historia itak naprawde nie znam
wszystkich szczegotow. ..

Roman powaznieje.

— Tylko nie kombinuj. Odpowiedzialem na two-
je pytanie. Teraz ty musisz odpowiedzie¢ na moje.
Szczerze. — Scisza glos do szeptu: — Partnerzy do
samobdjstwa dotrzymuja stowa.

Wiem, ze ma racje, ale chcialabym, Zeby to nie
musialo oznacza¢ koniecznosci utopienia swojego

serca. Dostownie.
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Przekonuje Romana, zeby poczekal, az dotrzemy
na stary plac zabaw. Nie mam za bardzo ochoty
pra¢ rodzinnych brudéw pod fluorescencyjnymi
lampami w obskurnej restauracyjce. Chociaz
pewnie po prostu gram na zwloke. Wyglada na to,
Ze teraz to moéj gléwny cel.

Kiedy wjezdzam na parking przy placu zabaw,

Roman wilasnie rozmawia z mama przez telefon.
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Od kiedy wyruszyliSmy wczoraj rano, dzwonita do
niego z pieédziesiat siedem razy.

— Wszystko w porzadku — przerywa ikiwa
glowa, jakby zgadzat sie z jej stowami. — Tak, byto
fajnie. — Musiata powiedzie¢ co$ zabawnego, bo
Roman reaguje u$mieszkiem. — Aysel ma sie
Swietnie. Ale, hej, mamo, dzwonie, Zeby ci pow-
iedzie¢, ze wroce troszke pdZniej, niz myslatem. —
Znowu zaczyna kiwa¢ glowa. — PomysleliSmy
z Aysel, ze zahaczymy o plac iporzucamy do
kosza — $mieje sie. — Dobrze, bede dla niej lito$-
ciwy. Obiecuje. Do zobaczenia wkrotce.

Rozlacza sie i zwraca do mnie:

—Tak na marginesie, naprawde $wietnie
odwalasz swoja robote.

Patrze na niego, nie rozumiejac.

— O czym ty moéwisz?
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— Moja mama myséli, ze znowu jestem zupeknie
normalny. Wczedniej nigdy nie pozwolitaby mi
wroci¢ do domu pdézniej, niz bylo ustalone. —
UéSmiecha sie, ale winny sposéb — z wyrachow-
aniem. Na ten widok zotadek wywraca mi sie do
gory nogami. — A méwitem ci, ze przez ostatni ty-
dzien ani razu nie zagladala do mnie w nocy?
Mysle, ze dzieki tobie przestala sie o mnie tak
bardzo martwic.

Otwieram drzwi samochodu i wysiadam. Czuje
coraz wiekszy ucisk w klatce piersiowej. Szuram
szarymi trampkami po blotnistej ziemi. Przestalo
pada¢, ale powietrze wciaz jest wilgotne i zimne.
Obejmuje sie ramionami, podchodze do stolu
piknikowego, na ktérym siedziatam ostatnio, gdy
tu byliémy. Siadam na blacie, dociskam dtonie do

mokrego drewna iodchylam sie do tylu. Patrze
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w niebo. Roman wskakuje na stét obok mnie.
Zerkam na niego, a on ocienia oczy dlonia.

— Zawsze to robisz — méwie.

— He?

— Przystaniasz oczy dlonig. Zauwazylam, ze za-
wsze to robisz. Nawet gdy nie Swieci stonce.

Na jego usta powraca polusmieszek.

—Jeste§ taka spostrzegawcza... W innym
wszech$wiecie bylby z ciebie naprawde wspaniaty
naukowiec.

— Moze w tym wszech$wiecie tez — szepcze.

Roman sztywnieje. Zanim zdaze cokolwiek
powiedzieé, zeskakuje ze stotu i staje z ramionami
skrzyzowanymi na piersi, piorunujac mnie
wzrokiem.

— Zabierz mnie do domu - méwi zimnym

glosem.
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Chyba wolatabym, zeby krzyczat. Przynajmniej
wiedzialabym, ze co$ czuje.

—Daj spokdj, Roman - moéwie, prébujac
zbagatelizowaé sytuacje. W mys$lach wymierzam
sobie policzek za to, ze powiedziatam co$ tak
ghupiego. Powinnam mie¢ wiecej oleju w glowie
inie zaskakiwa¢ go wten sposéb. Musze byc¢
bardziej subtelna. On sam musi dojs¢ do wlas-
ciwego wniosku. Nie moge go do tego zmusic.
Prébuje odwréci¢ kota ogonem: — Tak tylko pow-
iedzialam. Nie jestem kompletng idiotka.

Unosi brwi. Usta rozciagaja mu sie w linijke.

— Chodzito mi o to, Zze gdyby sprawy mialy sie
inaczej, moglabym by¢ Swietnym naukowcem. —
Milkne na moment, by podkresli¢ swoje stowa. —
W tym $wiecie.

—Tak. Gdyby sprawy mialy sie inaczej. Ale

o jakich sprawach méwisz?
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Wciaz trzyma rece skrzyzowane na piersi.
Storice wyjrzato zza chmur. Blask sprawia, ze jego
oczy nabieraja wyjatkowo zlotej barwy. Jakby
plonety.

— O moim tacie — wypalam bez namystu.

Po trzech latach uciekania przed cieniem mo-
jego ojca teraz wymachuje jego mroczng historig
jak jaka$ dziwaczna przyneta. To zalosne. Tak
dlugo probowatam ukry¢ przed Romanem prawde
ze strachu o jego reakcje, ale teraz nie moge sie
o to martwi¢. Wiem tylko, zZe musze sprawi¢, by tu
zostal. Zostal ze mna. I zrobie wszystko, powiem
wszystko, byle tylko sktoni¢ go do pozostania cho-
ciaz chwile dhuzej.

— O twoim tacie... — Roman kreci glowa,
patrzac w ziemie. — Nie rozumiem cie, Aysel. Ch-
cesz umrze¢ z powodu twojego taty, ale tez desper-

acko prébujesz go zobaczy¢ po raz ostatni, choé¢
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pono¢ go nienawidzisz. I nawet nie chcesz mi
powiedzieé, co zrobil. Czy ty w ogole mi nie
ufasz?

Zaciskam szczeki i zwalczam cheé, by mu pow-
iedzie¢, ze nie chce juz umiera¢. Ze wszystko sie
zmienito. Ale nie sadze, by to byl najlepszy mo-
ment na takie oswiadczenie. Nie, kiedy jest na
mnie taki rozgniewany. Klepie blat stolu obok
siebie, zachecajac go, by z powrotem usiadt.

— Obiecuje, Ze juz nie bede kreci¢. Powiem ci,
co naprawde wydarzylo sie zmoim tata.
W kazdym razie to, co wiem.

Roman zaciska wargi i widze, ze zastanawia sie,
co powinien zrobi¢. W koncu ciekawos$¢ zwycieza.
Wskakuje na blat obok mnie. To daje mi perwer-
syjna nadzieje. Ostatecznie ciekawos$¢ z definicji

oznacza, ze chce sie wiedzie¢, co bedzie dalej.
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Oznacza jaka$ emocje. Moze to da mi punkt
wyjscia.

Patrze na niego katem oka. Ma pochylona
glowe, patrzy na swoje rece.

— Roman?

- Co?

— Obiecujesz, ze nie bedziesz mnie osadzat, jesli
powiem ci prawde o moim tacie?

Delikatnie dotyka mojego nadgarstka, obejmuje
go palcami.

— Dlaczego miatbym cie osadzac?

Odwracam wzrok. Czuje ucisk w gardle. Jest
jak opona wiszaca na wystrzepionym sznurze,
ktéora w kazdej chwili moze sie urwac i spas¢, za-
nurzy¢ sie w moich trzewiach ipozbawi¢ mnie
glosu.

Dotyka mojego ramienia.

— Co masz na mysli?
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— Brian Jackson — tylko te dwa slowa jestem
w stanie wykrztusic.

Roman przekreca sie, zeby spojrze¢ mi prosto
w twarz. Zmuszam sie, by popatrze¢ w jego szer-
oko otwarte oczy. To w tych oczach znowu zn-
alaztam perspektywe is$wiatto. To one przedarly
sie do czarnej dziury mojego serca. Oddycham
ciezko, z trudem tapie powietrze. Jestem tak przer-
azona, Ze zobacze, jak lato w tych oczach zamienia
sie w zime, jak ciepto przechodzi w chidd.

Roman kladzie reke na moich plecach.

— Aysel, to nic. Ja wiem.

Znowu sie dlawie.

— Nie, nie wiesz. Nie masz pojecia.

Jego palce wedruja po podstawie mojego
kregostupa.

— Owszem, wiem. Wiem o twoim tacie.
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Odskakuje od niego gwattownie, przesuwam sie
na sam skraj piknikowego stolu. Przyciagam
kolana do piersi i zaczynam sie kotysaé w przéd
i wtyl. Prébuje nuci¢ Requiem Mozarta, ale nie
stysze niczego poza biciem wiasnego serca. Nie
chce zwolni¢. Roman przysuwa sie do mnie i obe-
jmuje mnie ramieniem.

— Cii, juz dobrze.

Wzrok mi sie zamazuje, czuje gule rosnaca
w gardle. Nie ptakalam tak naprawde od lat. Nie
zamierzam plaka¢ teraz. Ramiona mi sie trzesa
imocno zagryzam dolng warge. Moje usta
wypehnia smak krwi.

— Dlaczego?

— Co dlaczego?

— Dlaczego mi nie powiedziales, ze wiesz?
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Ujmuje moj podbrédek i delikatnie go unosi,
zmuszajac mnie, bym na niego spojrzata. W jego
zlotych oczach wciaz jest ciepto.

— Bo nie wiedzialem, jak poruszy¢ ten temat. —
Puszcza méj podbrédek i zabiera rece. Kladzie je
na kolanach i nabiera powietrza w ptuca. — To byto
tylko podejrzenie oparte na twoim imieniu i tym,
co moéwitas o swojej rodzinie. Troche trudno
uniknac tej historii... Jest wszedzie. I pomy$latem,
Ze to pewnie twoj tata, ale nie mogtem by¢ pewien.
Nie dopdki nie ustyszatem tego od ciebie.

— Nie musisz mi méwi¢, ze wszedzie sie o tym
trabi.

Dociskam dtonie do oczu. Thumie szloch. Nie
chce pozwolié, by lzy poplynely. Cale cialo pali
mnie ze wstydu. Nie chodzi nawet o mojego tate —
chociaz to samo w sobie jest wystarczajaco

straszne — ale nie moge uwierzy¢, ze bytam tak



470/565

ghupia, ze sadzitam, iz uda mi sie ukry¢ to wszys-
tko przed Romanem.

Pociagam nosem iczuje slonawy posmak
w gardle.

— Skoro wiedziates, to czemu chciate$, zebym to
ja ci powiedziata? Czemu wciaz pytates o mojego
tate?

Znowu chwyta mnie za reke i $ciska mocno.

— Bo chcialem wiedzie¢, ze mi ufasz. Ze czujesz
sie ze mna na tyle komfortowo, by wiedzie¢, ze
bym cie za to nie osadzat. I chciatem ustyszec cala
historie od ciebie. — Ciaggnie mnie za reke, blaga-
jac, Zzebym na niego spojrzata. Przechylam glowe,
ale nie chce patrze¢ mu w oczy. — Myslalem, ze to
by ci pomoglo, gdyby$ o tym porozmawiata. Do
licha, wciaz uwazam, ze to by ci pomogto.

— Dlaczego?

Wzrusza ramionami.
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— Czasami rozmowa pomaga. Mi pomoglo to, ze
opowiedzialem ci o Maddie.

Czuje szarpniecie nadziei w trzewiach.

— Naprawde?

— Data$ mi co$, czego nie dat mi nikt inny.

— Co takiego?

— Patrzyla§ na mnie wten sam sposdb przed
ustyszeniem tej historii i po nim. Chce zrobi¢ to
samo dla ciebie.

— W porzadku.

— Co w porzadku?

— Powiem ci, co wiem.

Roman puszcza moja dlofi iwzamian mnie
obejmuje. Opieram glowe o jego bark.

— Nie badZ na mnie zta — szepcze.

— Nie jestem.

— Obiecujesz?

— Obiecuje.
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Barki ma szerokie, ale ko$ciste, wyczuwam, jak
jego mie$nie napinaja sie pod ciezarem mojej
glowy.

— Naprawde mnie nie nienawidzisz? Nawet
teraz, gdy masz pewno$é, ze to mdj tata jest sza-
leficem, oktérym trabili ~w wiadomosciach?
Myslatam, ze naprawde sie zdenerwujesz, bo... —
Skupiam wzrok na wyblaklej puszce po napoju
gazowanym, ktora ktos rzucit pod stét. — Coz, bo
tak blisko sie przyjaznile$ z Brianem Jacksonem.

Roman glaszcze mnie po glowie, przeczesujac
palcami moje splatane krecone wilosy.

— Nie nienawidze cie, Aysel, przysiegam. Nie
moglbym cie nienawidzi¢. A juz na pewno nie
7 tego powodu. Przeciez ty nic nie zrobitas bratu
Briana. To nie ty go zabilas.

Jego stowa odbijajq sie echem w moim umysle:

»Przeciez ty nic nie zrobita$ bratu Briana. To nie ty
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go zabitas”. Podczas gdy prébuje je przetrawit,
wzrok rozmazuje mi sie coraz bardziej. L.za sptywa
po moim policzku, a potem tama puszcza i zaczy-
nam szlocha¢. Cala sie trzese. Nie rozumiem,
dlaczego ptacze teraz, dlaczego dopiero teraz,
kiedy wreszcie wiem, Ze nie chce umierac.

Roman bierze mnie w ramiona, a ja przyciskam
twarz do miekkiej bawelny jego T-shirta. Pachnie
mieszanka ~ plynu  zmiekczajacego  idymu
z ogniska. Roman dalej glaszcze mnie po wlosach,
a ja skupiam sie na jego energii kinetycznej. Nie
chce, zeby przestawat. Chce, by pozostat w ruchu.

Przyciska usta do mojego ucha i szepcze:

— Opowiedz mi, Aysel.

Nabieram w ptuca wilgotnego powietrza. Czuje,
jakby serce mialo mi eksplodowaé¢. Wyplatuje sie
7 jego objeé. Ocieram oczy i odchrzakuje.

— Przepraszam.
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Us$miecha sie lekko.

— Nie musisz przeprasza¢. Przestan to powtarz-
a¢. Szalona dziewczyna.

Marszcze brwi.

— Widzisz? Jednak uwazasz, ze jestem szalona.
Z powodu mojego taty.

Roman kreci glowa, ajego uSmiech staje sie
szerszy, bardziej krzywy.

— Nie. Mysle, zZe jeste$ szalona w zupehie inny
sposéb. Piekny.

Serce mi zamiera. Chce go zapyta¢, jak moze
mowic takie rzeczy na siedem dni przed nasza pla-
nowang $mierciag. To nie w porzadku. Nie moze
wzbudza¢ we mnie mitosci, skoro zamierza mnie
opusci¢. Skoro chce mnie opusci¢. Skoro wie, Ze to
juz koniec.

bzy ptyna mi strumieniami po twarzy, a on traca

mnie ramieniem.



475/565

— Opowiedz mi te historie.

Wycieram nos. Patrze na jego T-shirt poplami-
ony moimi {zami.

— Zniszczytam ci koszulke.

—Nie obchodzi mnie koszulka. Ty mnie
obchodzisz.

Co$ wewnatrz mnie klika. Jakbym spedzita cale
zycie na zmaganiu sie ze skomplikowang kombin-
acja tylko po to, by odkry¢, ze dobieratam sie do
ztego zamka. A teraz skarbiec wewnatrz mnie, za-
wierajacy wszystkie moje sekrety, otwiera sie na
osciez i czuje, jak serce pecznieje mi krwia.

— Okej, powiem ci, co wiem.

Nie patrze na niego, ale jestem gotowa przysiac,
ze kiwnat glowa. Czuje jego wzrok na swojej twar-
zy, Yagodny i delikatny, jak pierwszy opad $niegu.
Przez chwile milczymy, siedzimy obok siebie,

ramie w ramie. Przyciskam swdj szary trampek do
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jego biatego, pobrudzonego, imarze o tym,
zebysmy mogli tak zosta¢ na zawsze. Ale w glebi
serca wiem, ze to niemozliwe, wiec w koncu
opowiadam mu te historie, calq historie.

— Moi rodzice przeniesli sie tu z Turcji jeszcze
przed moim urodzeniem. Poczatkowo mieszkali
gdzieS w Michigan, ale jaki$ krewny mojego taty,
a moze mojej mamy... — Milkne na chwile, zeby
zlapa¢ oddech. Roman ma racje: nigdy sama nie
opowiadalam tej historii. Byla szeptana za moimi
plecami, mama i Steve rozmawiali o niej p6Zna
noca, $ciszonymi glosami, kiedy mysleli, ze Geor-
gia, Mike i ja twardo $pimy. Byla przekrecana, ma-
nipulowana i zmieniana. Nigdy sie do niej nie
przyznawatam. — W kazdym razie — ciagne — ten
krewny  prowadzil sklep  spozywczy @ tu,
w Langston, ikiedy zmarl, moi rodzice prze-

prowadzili sie tutaj, by go po nim przejac.
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Roman prycha.

— Wiem, ze wszystkich miejsc wybrali sobie ak-
urat Langston. Ale tak, przeprowadzili sie tu i kilka
miesiecy p6zniej mama zaszta w ciaze. Po moich
narodzinach chyba zaczeli sie od siebie oddalac.
Rozstali sie, kiedy mialam mniej niz roczek. Na-
jwyrazniej moj tata mial naprawde gwaltowne
hustawki nastrojow. Jednego ranka budzil sie
o Swicie i robit jej jajecznice i tosty. Ale w inne dni
mama budzila sie i odkrywala, ze ze wsciektosci
zrobil dziure w $cianie izamknal sie w malej pi-
whicy, z ktérej nie chcial wyjs¢. Byt taki, kiedy ja
z nim mieszkatam. Ale za bardzo sie balam, zeby
powiedzie¢ o tym mamie.

Zbieram sie na odwage, zeby spojrze¢ na Ro-
mana. Kladzie swojg dloni na mojej, nasze palce sie
splataja.

— Méw dalej — prosi.
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—Tata zostat w Langston i przejat sklep, bo
chcial mnie zatrzymaé w swoim zyciu. Bylam dla
niego wszystkim. — Glos zalamuje mi sie, gdy to
moéwie. — A potem mama poznata Steve’a i pobrali
sie, ina $wiat przyszli Georgia iMike, aja
odwiedzalam ich w weekendy, ale mieszkalam
z tata. Nienawidzil tego, ze tracit mnie wte
weekendy.

Spogladam w dal, na hustawki. Kolysza sie na
wietrze w przéd iw tyl, jakby popychane przez
duchy. Zastanawiam sie, czy Roman przychodzit
tu z Maddie i hustali sie na nich. Przelykam stone
}zy. Wiem, ze Roman czeka na dalszy ciag opow-
iesci, ale wlasnie tej czesci boje sie najbardziej. To
jest ta cze$¢, ktorej sama nigdy nie bylam w stanie
pojac.

Po dhugiej chwili ciezkiego milczenia méwie:
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— Pewnego dnia posztam do mamy po szkole.
Zazwyczaj tuz po szkole chodzitam do taty do
sklepu, ale to byt wyjatkowy dzien, pierwszy mecz
Mike’a w Malej Lidze iobiecatam mu, ze tam
bede. Pamietam wyraz twarzy taty, kiedy pow-
iedziatam mu, jak pézno wréce. W sklepie nie szto
mu za dobrze i liczyt na to, Ze bede mu pomagac
i dotrzymywac¢ towarzystwa. W tamtym miesigcu
tata byl przekonany, Ze ma problem z drobnymi
kradziezami. Mial na tym punkcie kompletng ob-
sesje. — Milkne izagryzam wewnetrzng strone
policzka. Nie puszczam reki Romana. Sciskam ja
mocno raz za razem. Kazdy uscisk to male
zyczenie. — Wiec nie byto mnie tam, kiedy to sie
stato. Kiedy Timothy i jego kumple weszli do skle-
pu, ja patrzylam, jak Mike biegnie z pierwszej do
drugiej bazy. — Potrzasam glowa i wlepiam wzrok

w ziemie. — Timothy ijego kumple weszli do
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sklepu i zaczeli sie wyghupia¢. Biegali miedzy ale-
jkami, jeden z nich przewrdcit jaki$ stojak i moj
tata, mdj tata, on... — slowa staja mi w gardle —
...m06j tata sie wsciekl. Naprawde sie wsciekk.
Zaczal na nich krzycze¢, ale Timothy ijego
kumple z jakiego$ powodu uznali, Ze to bardzo za-
bawne, wiec przewrdcili kolejny stojak, a jeden
z chlopakéw zlapatl kilka batonikdw i wyrzucit je
w powietrze, prowokujac mojego tate, zeby jako$
zareagowat. Wiec moj tata ztapat kij baseballowy
zza lady i rzucit sie na nich. Timothy chyba zaston-
it soba reszte i probowal go uspokoi¢, ale tacie po
prostu odbito. Nikt nie mogt go powstrzymac.
Kiedy na miejsce przyjechata policja, Timothy
lezal nieprzytomny, a moj tata po prostu siedziat
obok niego, wcigz trzymajac w dloniach ten Kkij,
jak szaleniec. Timothy nigdy nie odzyskat

przytomnosci i zmart w szpitalu trzy dni pdzniej. —
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Robie kilka drzacych wdechéw. — Mysle, ze moj
tata nawet nie wiedziat, kogo zabil.

Nie potrafie spojrze¢ Romanowi w twarz, wiec
przytulam glowe do jego piersi.

—Moja mama juz nigdy nie pozwolita mi go
zobaczy¢. Nie bylam nawet na rozprawie. Nie mi-
atam okazji sie pozegnac.

Roman glaszcze mnie po glowie, przeczesuje
palcami loki.

— Pewnie uwazala, ze tak bedzie najlepiej. On
byt... — urywa. — No wiesz.

Odsuwam sie od niego, zeby spojrze¢ mu
w twarz. Biore jego dlon w swoja.

— Wiesz, mylite$ sie wczesniej, kiedy powiedzi-
ales, ze to mdj tata jest powodem, dla ktérego chce
umrzec¢. To nieprawda. Prawdziwy powdd jest taki,
Ze ja sie boje, ze szalenstwo, ktore w nim tkwilo,

moze zy¢ réwniez we mnie. Ze w glebi duszy
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jestem zdolna do zrobienia czego$ réwnie straszne-
go. Tak bardzo sie boje, ze jestem nienormalna
dok}tadnie w taki sam sposéb jak on.

Zapada milczenie. Roman nic nie moéwi.
Puszcza moja reke, a ja czuje w sercu kamien. ,,On
mnie nienawidzi. Boi sie mnie”. Odwracam wzrok
i mam juz zeskoczyC ze stolu, kiedy ciggnie mnie
Za ramie.

— Aysel, popatrz na mnie.

Dalej wlepiam wzrok w hustawki. Ich tancuchy
sq zardzewiale. Kto§ powinien je wymieni¢. Kto$
naprawde powinien tutaj posprzatac.

— Aysel — powtarza z naciskiem. — Prosze.

Kiedy odwracam sie, zeby na niego spojrzec,
widze jego twarz centymetry od swojej. Szczeki
ma zaci$niete, oczy ponure. Wstrzymuje oddech,
czekajac, az co$ powie. Cokolwiek. Odgarnia

pasmo wiloséw z mojej twarzy, po czym pochyla
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glowe, zeby pocalowa¢é mnie w czolo. Czuje
mrowienie w calym ciele.

— Chce, zeby$ wiedziala, Ze w niczym nie przy-
pominasz swojego taty. Styszysz mnie? Znam cie,
Aysel. Nigdy nie zrobilaby$ czego$ takiego. —
Bierze mojq twarz w dlonie.

— Ale w takim razie dlaczego tak bardzo za nim
tesknie?

Zaledwie centymetry dziela mdj nos od nosa
Romana. Chciatabym uciec wzrokiem, ale nie mo-
ge. Przyciaga mnie blizej, obejmuje ramionami.

— Bo jeste$ cztowiekiem. Nikt nie jest catkow-
icie zly ani catkowicie dobry. Jestem pewien, zZe
spedzitas z tata wiele dobrych chwil. To ma sens,
Ze za nim tesknisz.

—To dlatego chciatam go zobaczy¢ ten ostatni
raz, wiesz? Nie tylko zeby odkryé¢, czy jestem taka

jak on, ale tez zeby da¢ mu zna¢, ze za nim tesknie.
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Ze mi przykro, ze zostawilam go samego. Chociaz
to zupelnie pokrecone, chce, zeby mi wybaczyt.

Roman pociera dtonia moje plecy, az do karku.

— Jestem pewien, ze on cie nie obwinia, Aysel.
Ijestem pewien, ze wciaz cie kocha. Zawsze
bedzie.

Kiedy stysze te stowa, moj ptacz znowu przer-
adza sie w szloch. Roman przytula mnie mocniej,
a ja rycze prosto w jego T-shirt. Wydaje mi sie, ze
siedzimy tak godzinami, ja — placzac, on — masujac
moje plecy. W koncu biore sie w gar§¢, odsuwam
od niego i ocieram oczy.

— Przepraszam.

Pochyla sie i bierze mnie za rece.

— Nie masz za co przepraszac.

Przetykam kilka razy $line i spogladam w niebo.
Nabrato barwy posepnego indygo, stonice zaczeto

zachodzi¢. Nie chce, zeby ten dzien wyblakl, zeby
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czas dalej ptynat. Zaciskam powieki i przez chwile
siedze nieruchomo. Kiedy otwieram oczy, widze,
ze Roman wstat i wlepia wzrok w ziemie.

— Dziekuje — méwie.

—Za co?

— Za zrozumienie.

Wzrusza lekko ramionami, jakby chcial pow-
iedzie¢, ze to nic takiego. Ale to zdecydowanie nie
byto niczym.

— Znalaztam ten portret, ktory mi narysowate$ —
mowie powoli.

W jego oczach widze btysk zaskoczenia.

— Nie jest dokorniczony.

Wyciagam go z kieszeni i rozkladam.

— Dla mnie wyglada na skoriczony.

Roman przenosi ciezar ciala z lewej nogi na
prawa.

— Mozesz go zatrzymac.



486/565

Wiem, Ze to powinno podnies¢ mnie na duchu,
ale tak nie jest. Powiedzial to wtaki ostateczny
sposab.

— Zaluje, Ze nie potrafie rysowac.

Spoglada w dal i pociera kark dtonia.

— Na pewno potrafisz.

— Ale nie tak — szepcze. — Chcialabym mdc
narysowac, jak cie widze.

Narysowatabym chlopca o najbardziej mag-
netycznym uSmiechu idelikatnych dloniach,
i posepnych oczach, ktére czasem potrafia po-
jasnie¢. Narysowatabym chlopca, ktéry zastuguje
na to, by zobaczy¢ ocean.

Ale Roman najwyrazniej széstym zmystem
wyczuwa, do czego zmierzam. Spoglada w strone
samochodu.

— Powinni$my sie zbierac.
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Czuje podmuch wiatru na twarzy wcigz wilgot-
nej od tez i kiedy tak patrze, jak Roman stoi z reka
na karku, a wiatr szarpie materialem jego luznego
T-shirtu, wiem, ze mysli o Maddie. Wiem, ze
mysli o skoczeniu na gtéwke do rzeki Ohio. Wiem,
ze mysli o umieraniu.

Znowu chce mi sie ptakac.

W drodze do domu zmuszam go, zeby spotkal
sie jako$ ze mng w przysztym tygodniu. To pokre-
cone, ale zgadza sie, Ze powinniSmy rozwigzac
kwestie listow samobojczych. Ledwie jestem
w stanie o tym rozmawiac i jestem calkiem pewna,
Ze on wie, ze teraz klamie, a ja wiem, Ze on wie,
ale Zadne z nas nic nie méwi.

Po tym jak umawiamy sie bez przekonania,
reszta drogi uptywa w milczeniu. Nie chce mi sie
wlacza¢ radia. Nawet Requiem Mozarta nie po-

cieszyloby mnie w tej chwili.
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Gdy zatrzymuje sie na jego podjezdzie, Roman
moéwi:

— Zeszlej nocy spatas w skarpetkach.

—Co?

Parkuje igasze silnik, zeby méc na niego
spojrze¢. Wyglada przez okno od strony pasazera,
skulony, jakby chcial utrzyma¢ miedzy nami
dystans.

— Powiedzialas, Ze nie mozesz spa¢ w skar-
petkach. Pamietasz? Powiedziata$ mi to. Powiedzi-
alas, ze to dla ciebie problem. Ale tej nocy spata$
w skarpetkach.

Nie potrafie stwierdzi¢, czy moéwi serio, czy
zartuje.

— Aha. No i do czego zmierzasz?

Powoli odwraca twarz, zeby na mnie spojrzec.
Oczy ma szeroko otwarte i szkliste. Chyba teraz

jego kolej na ptacz, ale mruga, powstrzymujac tzy.
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— Zmierzam do tego, Zze mozesz sie zmienic.
JesteS odporna. Pamietaj otym, Aysel, jeste$
odporna.

— To tylko skarpetki — méwie cicho.

Wzrusza ramionami.

— To zawsze jaka$ zmiana.

Juz mam mu powiedzie¢, ze on tez jest odporny.
Wiem o tym. Ale gryze sie w jezyk. Wysiadam
z samochodu, Zeby poméc mu wyjaC rzeczy
z bagaznika. Nie naleze do osob, ktére sie modla,
ale prébuje blaga¢, zeby pani Franklin nie wyszla
z domu. Mam nadzieje, ze w telewizji leci wlasnie
jaki$ wciagajacy romantyczny dramat, bardziej dla
niej interesujacy niz ten rozgrywajacy sie na
Zewnatrz, na jej progu.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, Roman?

Us$miecha sie do mnie krzywo.

— Nic. Po prostu poczynitem obserwacje.
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W jego oczach nie ma juz smutku. W ogéle nic
w nich nie ma. Sa puste. I to sprawia mi jeszcze
wiekszy bél. Szeroko otwiera ramiona i przytula
mnie.

— Do zobaczenia.

— Czekaj, umoéwilismy sie w koncu na czwartek
czy piatek? Mowites, ze ktdry dzien ci bardziej
pasuje?

Nie odpowiada. Po prostu wypuszcza mnie
z obje¢, po czym odwraca sie iidzie Sciezka do
swojego domu, niosac plecak, namiot, lodéwke
turystyczng ikosz piknikowy. Zastanawiam sie,
czy nie powinnam mu pomoc z tym wszystkim, ale
nie sadze, zeby tego chciat. Chociaz ja chciatabym,
Zeby potrzebowatl mojej pomocy.

—Dam ci zna¢, jesli dowiem sie czego$ wiecej

o moim tacie! — wolam.
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Nie obchodzi mnie nawet, czy jego mama to
ustyszy. Po raz pierwszy w zyciu tata jest najm-
niejszym z moich zmartwien. Patrze, jak Roman
rzuca pakunki na prég. Macha przez ramie, ale sie
nie odwraca.

Musze znalez¢ jaki$ sposéb, by zmienit zdanie.

By catkowicie zmienit zdanie.



poniedziotek, | kwietnio

b dni do kohca

=

Po szkole dzwonie pod numer, ktéry Jacob zostaw-
it mi na poczcie glosowej. Probowatam juz raz
w niedziele, gdy podrzucitam Romana do domu,
ale nikt nie odebral, aja nie zdobylam sie na
odwage, zeby nagra¢ wiadomo$¢. Kule sie na
przednim siedzeniu samochodu i przyciskam tele-
fon do ucha. Dzwoni kilka razy, po czym

w stluchawce rozlega sie chtodny glos:
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— Szpital Psychiatryczny imienia Swietej Anny.
Tara przy telefonie. W czym moge pomdc?

Przelykam S$line.

—Eee, cze$¢, Tara. Nazywam sie Aysel Seran.
Jestem corka Omera Serana. Powiedziano mi, ze
zostal przeniesiony do was z Zakladu Karnego
McGreavy i... — sfowa wypadaja z moich ust szyb-
ciej, nizbym chciala, ale boje sie, ze jesli nie
wyrzuce z siebie wszystkiego, ona sie rozlaczy
i strace moja szanse na spotkanie z tata.

— Rozumiem — moéwi szorstkim glosem. — Czy
jestes nieletnia?

— Stlucham?

— Czy masz mniej niz osiemnascie lat?

Zastanawiam sie, czy nie sktamac.

— A to ma jakie$ znaczenie?

— Nie jestem upowazniona do podawania zad-

nych informacji dotyczacych pacjentéw osobom
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nieletnim. Nie jestem réwniez upowazniona do
podawania zadnych poufnych informacji przez
telefon.

—Ale... — Zagryzam dolng warge. — To co ja
mam zrobi¢? Naprawde chcialabym zobaczy¢ sie
z tatg.

Stysze, jak wzdycha.

—Jedli twdj ojciec jest tutaj pacjentem, czego
nie wolno mi potwierdzi¢ ze wzgledu na przepisy,
musiataby$ poprosi¢ prawnego opiekuna, zeby za-
dzwonit do nas i umowit cie na wizyte. Ze wzgledu
jednak na stan pacjenta wizyta moze nie by¢
mozliwa.

— Naprawde nie moze mi pani poda¢ Zadnych
informacji? Nawet potwierdzié, ze mdj tata rzeczy-

wiscie u was jest?
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— Mysle, ze powinna$ porozmawia¢ z matka
o uméwieniu wizyty. — Kolejne westchnienie. —
Powinna zadzwoni¢ pod ten numer.

USmiecham sie stabo.

— Dziekuje.

— Prosze bardzo. Milego dnia. — Stysze dzwiek
odkladanej stuchawki.

Wciskam telefon z powrotem do kieszeni
i rozktadam fotel, zeby polozy¢ sie ptasko na ple-
cach. Slofice wyglada zza chmur izalewa moja
twarz. Musze porozmawia¢ z mama o tacie.

Wyobrazam sobie wizyte u niego. Zastanawiam
sie, czy bedzie miat na sobie szpitalny stréj. Albo,
co gorsza, kaftan bezpieczenistwa. Mruze oczy
i probuje sobie wyobrazi¢ jego twarz, ale widze
tylko czlowieka, ktérego pamietam. Czlowieka,
ktory nigdy nie pobitby chlopca na $mieré kijem

baseballowym. Moze wszyscy mamy Ww sobie
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ciemno$¢, tylko niektérzy z nas radzg sobie z nia
lepiej niz inni.

To, co zrobil moj tata, bylo zle, okropne,
niewybaczalne, ale moze wciaz jest dla niego
nadzieja. Moze jesli lekarze udziela mu pomocy,
ktérej potrzebuje, uda im sie wskrzesi¢ cztowieka,
ktéry uczyl! mnie o Toccacie Bacha i sypiat
w fotelu w moim pokoju, kiedy balam sie ciem-
nosci. A jesli wciaz jest nadzieja dla mojego taty,
to musi by¢ nadzieja i dla mnie. Moze to prawda,
Ze oboje mamy w Srodku tego samego czarnego
$limaka, ale to ode mnie zalezy, czy go pokonam.
Jestem to winna mojemu tacie. Jestem to winna
sobie.

Z powrotem podnosze siedzenie iwsadzam
kluczyk do stacyjki. Musze porozmawia¢ z mama.

Gdy wyjezdzam ze szkolnego parkingu,

obiecuje sobie: bede silniejsza niz méj smutek.
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Zrobie wszystko, zeby sta¢ sie dziewczyna
z rysunku Romana. Dziewczyng o jasnych oczach.

Dziewczyna majaca nadzieje.



poniedziotek, | kwietnio

b dni do kohca

=

Kiedy wracam do domu, mama stoi przy zlewie
i obiera ziemniaki. Podchodze do szafki i grzebie
wniej, probujac  znalez¢ batonik  muesli
z kawatkami czekolady.
— Aysel — mowi, witajac mnie gestem.
Odwracam sie, zeby na nia spojrzec. W reku

trzymam puste opakowanie po batonikach.
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— Mike zawsze bierze ostatniego i nie wyrzuca
pudetka. To irytujace.

Mama usmiecha sie stabo. Jasnobrazowe wtosy
ma zaplecione w luzny warkocz. Kiedy upina je
w ten sposéb, odstaniajac szerokie czoto i wysokie
kosci policzkowe, jest bardziej podobna do Georgii
niz zwykle. Odklada teraz obieraczke do ziem-
niakéw i wyciera rece.

— Mozemy porozmawiac?

Wyglada na to, zZe nie skomentuje kwestii bat-
onikéw. Odstawiam pudetko na stot.

— Pewnie.

— Dzwonili dzis z TMC. Pan Palmer zastanawiat
sie, gdzie jeste$. Nie przysztas do pracy w sobote,
a dzis tez chyba powinnas tam by¢...

Mowi niepewnym glosem, jakby bala sie
udzieli¢ mi reprymendy. Ale ma racje. Olalam

prace. Najpierw uznatam, ze skoro zamierzam
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umrze¢, chodzenie do niej nie jest wazne — pien-
iadze nie majq znaczenia dla zmarlego. Teraz za$,
chociaz nie zamierzam juz skoczy¢ z Crestville
Pointe, jestem catkiem pewna, ze nie chce dhuzej
pracowa¢ w TMC.

— Rzucam to — méwie.

—Co? — pyta, jakby mnie nie uslyszala, ale
zachowuje spokdj.

Chcialabym, Zeby chociaz raz na mnie wrzas-
nela jak na normalne dziecko.

— Mozesz na mnie krzykna¢ — oznajmiam. — Nie
jestem nim, wiesz? Moze jestem do niego
podobna, ale nie musze skoriczy¢ jak on.

Czuje lzy naplywajace mi do oczu. Mrugam,
Zeby je odpedzi¢. Mama kuli sie, jakbym wiasnie
dala jej w twarz. Przyklada dton do policzka.

—Och, Aysel. Och, kochanie. — Wycigga do

mnie rece.
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Pozwalam jej sie obja¢, ale nie odwzajemniam
uscisku. Opieram sie o nia i czuje, jak sztywnieje
pod moim ciezarem. Bierze mnie za reke
i prowadzi do swojej sypialni. Nie bylam w tym
pokoju, od kiedy sie wprowadzitam. To gltéwna
sypialnia w domu, ale tylko z nazwy. Jest niewiele
wieksza od pomieszczenia, ktore dzielimy z Geor-
gia. Zauwazam kilka brudnych koszul Steve’a na
podlodze w rogu, ale poza tym wyglada na to, ze
mama bardzo sie stara utrzymac tu porzadek. To
dla niej jedyne sanktuarium chronigce ja przed
chaosem, w jakim pograzona jest reszta domu.

Siadamy na 16zku. Klade dionie na kwiecistej
koldrze. Whbijam w nia wzrok. Material jest
poprzecierany, réze wygladaja, jakby byly
zamazane ikrwawily. Zaczynam skuba¢ jedna
z luznych nitek. Mama odsuwa sie, Zeby spojrze¢

mi w oczy.
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—Aysel - moéwi. — Wniczym go nie
przypominasz.

Serce mi wali. Wydaje sie tak wielkie i ciezkie,
Ze zastanawiam sie, czy to jedyna rzecz, jakiej nie
pozart czarny S$limak. Reszta wnetrznosci jest
pusta, pozostato tylko moje samotne bijace serce.

— Ale jestem jak on.

Lekko dotyka mojej dtoni.

— Co masz na mysli?

Oddech mi drzy, tapie powietrze, prébujac sie
uspokoic.

— Jestem smutna, mamo. Caly czas jestem smut-
na. Mysle, Ze on tez byt smutny.

—Och, kochanie — moéwi ciezkim glosem.
W koficu podnosze wzrok i widze, Ze jej oczy sa
zamglone i przekrwione. — Powinna$ byla mi pow-
iedzie¢. Dlaczego nie przyszia$ ztym do mnie

wczesniej?
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Zwieszam glowe, dociskajac podbrédek do
piersi.

— Balam sie... — Glos mi sie tamie, czuje stone
lzy wgardle.— Bylam przerazona, ze mnie
odeslesz. Albo gorzej... Ze przeze mnie bedziesz
miala wiecej probleméw. Nie zastugujesz na
wiecej probleméw.

Mama znowu przycigga mnie do siebie. Ki-
wamy sie w przéd i w tyl w milczeniu. W koncu
puszcza mnie i ociera twarz.

— Nie wiem, jak to wyjasni¢, Aysel, ale mysle,
7ze nigdy nie prébowatam porozmawia¢ z toba
o tym wszystkim, bo bylam przerazona, Ze nie zna-
jde wilasciwych stow. — Milknie na chwile, usta jej
drgaja, jakby chciata co$ doda¢, ale nic nie méwi.

— Mamo?

Wzdycha.
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— Chyba wcigz nie wiem, co chce powiedziec.
Albo co powinnam powiedzie¢. Wiesz, kiedy bytas
miodsza, widywalam cie, jak stoisz sama pod
drzewem na dziedzincu podstawdwki, w tej
niebieskiej wiatrowce, ktéra kupil ci tata. Tej
w z6Mte kaczuszki. Pamietasz?

»,Pamietam”. Mama ciggnie:

— Pojawiatam sie tam, zeby odebra¢ Georgie,
i wiedziatam, Ze twdj ojciec zaraz po ciebie
przyjdzie, ale nigdy nie moglam sie pozby¢
wrazenia, ze powinnam co$ dla ciebie zrobi¢. Wy-
gladatas tak samotnie... Nawet wtedy. Chciatam
wysigs$¢ z samochodu i przytuli¢ cie, porozmawiac
7 toba. Ale nigdy tego nie zrobitam. A potem, gdy
to wszystko sie wydarzylo, pozwolitam, zeby
strach zawladngl mna jeszcze bardziej. Prze-
praszam. Tak mi przykro. Powinnam by¢ silniejsza

dla ciebie.
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Chce uja¢ moje dlonie w swoje, ale odsuwam
sie od niej. Ezy leca mi po policzkach, ocieram je
rekawem koszuli. Odchrzakuje.

— Chce odwiedzi¢ tate.

Mama nic nie méwi. Wlepia wzrok w podtoge.

— Mamo, ja naprawde chce go zobaczy¢. Mysle,
Ze to mogtoby mi poméc.

—On juz nie siedzi w wiezieniu — oznajmia po-
woli, siegajac po moja dton. Tym razem pozwalam
jej ja chwycié. Sciska ja. — Przeniesli go do szpit-
ala psychiatrycznego.

— Wiem.

Podrywa glowe.

—Co?

— Prébowalam go odwiedzi¢ w McGreavy
i powiedzieli mi, zZe zostal przeniesiony. I musisz
pojecha¢ ze mna, zeby bylo mi wolno go odwiedz-

i¢ w Szpitalu Swietej Anny.



506/565

Mama podnosi dton do ust i zaciska ja w piesc.
Zaczyna gryz¢ knykcie.

— A wiec zabierzesz mnie tam? — nie ustepuje.

Oddycha gleboko, powoli wyciaga reke i gladzi
mnie po wilosach, tak samo jak zazwyczaj glaszcze
Georgie. Myé$lalam, ze juz nigdy nie dotknie mnie
w ten sposob.

— Nie jestem pewna, czy to najlepszy pomyst,
ale zobacze, co uda nam sie zatatwic.

— Obiecujesz?

Chwyta moje dtonie w swoje.

— Obiecuje. Lecz ty tez musisz co$ dla mnie
zrobié.

— Co takiego?

Nasze dlonie sg ciasno splecione, a ona $ciska
moje jeszcze mocniej.

— Porozmawiaj ze mna o swoim smutku, Aysel.

Czy musisz sie do kogo$ zglosic?
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Odwracam wzrok.

— Nie wiem.

Od kiedy pamietam, balam sie otym
z kimkolwiek rozmawiaé¢, bo bylam pewna, ze
odbiora to jako dowod na to, ze odziedziczylam
szalefistwo po ojcu. Ale teraz rozumiem, Ze nigdy
nie zmienie tego, co zrobitl moj tata, ani faktu, ze
nie bylo mnie tam tamtego popotudnia, by go
powstrzymac. Kazdego dnia bede sie budzi¢, a on
wcigz bedzie odpowiedzialny za  S$mierc
Timothy’ego Jacksona. I moze czarny Slimak za-
wsze bedzie we mnie zyt. Moze zawsze bede miala
zte dni, kiedy ciezar bedzie sie wydawat
nieznosny. Ale chociaz brzmi to strasznie ckliwie,
moze dobre dni sprawia, zZe warto bedzie
przechodzi¢ przez te zle. Zbyt dlugo czynilam
7 przesztosci swoja przyszio$¢é, balam sie wyo-

braza¢ sobie cokolwiek innego. I zachowywalam
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sie w ten sposob — statycznie. Balam sie wlasnej
energii kinetycznej. Moze nadszedt czas, by
wprawi¢ sie w ruch. Moze nadszedt czas, zebym
zaczeta walczy¢ ze smutkiem, ktéry we mnie tkwi.

Zastanawiam sie, czy uda mi sie sprawié, by
Roman to zrozumiat. Zeby dostrzegt, ze moja zmi-
ana zdania nie wynika z tchdrzostwa, lecz z checi
walki. Bede musiala znaleZ¢ odwage, zZeby
w koncu by¢ z nim szczera.

—Moge sie nad tym zastanowi¢? — pytam
w koncu.

— Pewnie — zgadza sie. — Ale nawet jesli nie
chcesz od razu porozmawiac ze specjalista, musisz
mi obieca¢, ze bedziesz rozmawia¢ ze mna. Nie
mozesz dusi¢ tego wszystkiego w sobie, Aysel. Juz
nie.

— Wiem — m6wie i przytulam sie do niej znowu.
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Wdycham kwiatowy zapach jej perfum, ktéry
przypomina mi czasy, kiedy ciezar we mnie nie byt
tak przytlaczajacy, tak nieznosny. Zastanawiam
sie, czy wlasnie w ten sposéb zwycieza ciemno$¢ —
przekonujac nas, bySmy uwiezili ja wewnatrz
siebie, zamiast sie jej pozby¢.

Nie chce, zZeby zwyciezyta.



droda, 3 kwietnia
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=

Na lekcji angielskiego przechodzimy od
omawiania pograzonych w depresji amerykanskich
poetéw do lektury Raju utraconego. Czyli chyba
po prostu skaczemy na druga strone oceanu
i skupiamy sie na pograzonych w depresji poetach
angielskich.

Pani Marks jest zakochana w Johnie Miltonie.

Wociaz przyciska tomik do piersi, jakby sie bala, ze
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ktére$ z nas wyrwie go jej zrak iucieknie. Na-
jwyrazniej musiala latami walczy¢é oto, zeby
wolno jej byto wlaczy¢ te lekture do listy, i wciaz
zachowuje sie tak, jakby w kazdej chwili dyrektor
mial sie pojawi¢ izakaza¢ jej omawiania tego
tekstu.

Krazy po klasie. Taki ma zwyczaj. Kazde nam
ustawia¢ lawki w podkowe iprzez cale zajecia
krazy wokdt nas.

—Jak juz wiecie, uwielbiam wspaniate cytaty.
Blyskotliwe uwagi.

Przecieram oczy, prébujac nie zasna¢. W klasie
jest goraco iduszno, aja ledwie stlucham pani
Marks nawet wtedy, gdy panuje tu normalna tem-
peratura. Patrze na zegarek. Jeszcze trzynascie

minut do dzwonka i bede miata fizyke.
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—1Ichociaz bardzo cenie Johna Berrymana,
Sylvie Plath i Allena Ginsberga, mam stabo$¢ do
poezji angielskiej — mowi.

W klasie rozlega sie coraz wiecej jekédw. Juz
dzial z poezja amerykanska nie by} zbyt popularny.

— A John Milton ukut méj chyba najulubienszy
cytat wszech czasow.

Przerywa swoja trase i podchodzi do tablicy sci-
eralnej. Siega po niebieski marker i gryzmoli:
,umyst jest dla siebie siedziba, moze sam w sobie
przemieni¢  pieklo = w Niebiosa, a Niebiosa

”3 Odczytuje cytat na glos i méwi:

w pieklo
— Czy kto$ moze mi powiedzie¢, co Milton miat
na mysli?
W klasie zapada cisza, jak makiem zasial. Zad-
nych jekéw. Odczytuje cytat raz jeszcze, a stowa
odbijajg sie echem w mojej glowie. Po raz pier-

wszy w tym roku otwieram zeszyt od angielskiego
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w $rodku zaje¢. Normalnie zapisuje w nim tylko
prace domowe. Notuje cytat na gérze pustej strony.

— Aysel? — méwi pani Marks.

Nie moge uwierzy¢, ze wzywa mnie do odpow-
iedzi. Ona nigdy nie wzywa mnie do odpowiedzi.
Myslatam, ze mamy swego rodzaju milczace poro-
zumienie w tej kwestii. Taki pakt.

Wzruszam ramionami i méwie cicho:

— Nie wiem.

— Och, daj spokdj. — Stuka koncéwka markera
w tablice. — Widze, Ze co$ notujesz. Musisz miec
jakie$ przemyslenia. Sprébuj zgadnac.

Nabieram powietrza w pluca i odczytuje cytat
po raz trzeci. Sprawia, ze czuje, jakby méj mozg
zostal podlaczony do kontaktu i ozywiony iskra
energii.

— Przypomina mi o Einsteinie.

W klasie znowu rozlegaja sie jeki i chichoty.
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—Cisza! — Pani Marks gromi wszystkich
wzrokiem. — Méw dalej, Aysel.

Wiem, ze ze wzgledu na wiasne dobro powin-
nam zamilkna¢. I tydzien temu bym to zrobila. Ale
teraz czuje, ze jest we mnie co$, co juz nie moze
dtuzej siedzie¢ cicho.

— Chodzi mi o to, ze te stowa przypominajq mi
o teorii wzglednosci Einsteina. Chociaz Milton
oczywiscie nie mowi o predkosci Swiatta. Mowi
o tym, jak ludzki umyst postrzega zycie.

Pani Marks kiwa glowa zachecajaco, wiec
ciagne:

— Ale tak naprawde Milton i Einstein twierdzili
to samo. Ze dla ludzkiego umystu wszystko jest
subiektywne. Nasze emocje, nasze opinie sa
wzgledne. Wszystko zalezy od punktu widzenia.

— Znakomicie, Aysel — méwi pani Marks. —

Powinnas$ czesciej bra¢ udziat w lekcji.
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Ku mojemu zaskoczeniu nie stysze zadnych
szeptow, zadnych obelg. W klasie panuje cisza,
a pani Marks wraca do paplania na temat Raju ut-
raconego. Zadaje nam fragment do przeczytania,
apotem rozlega sie dzwonek. Gdy wychodze
z klasy, patrzy na mnie i podnosi kciuki. Kiwam
glowa, usmiechajac sie oczami. Pedze korytarzem,
zeby dotrze¢ na lekcje fizyki przed wszystkimi.
Gdy wpadam do klasy pana Scotta, praktycznie
brakuje mi tchu.

—Hola, Aysel — moéwi, unoszac dilonie. — Nie
musisz sie tak spieszy¢.

— Przepraszam — dysze. W koncu lapie oddech.
— Chciatam tylko zapyta¢, czy wcigz mogtabym sie
zglosi¢ do tego letniego programu.

Usta pana Scotta rozciggaja sie w szerokim

uSmiechu.
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— Pewnie. Termin zgloszenn uptywa pierwszego
maja. Wciaz masz troche czasu, zeby przygotowaé
dokumenty.

Podchodzi do swojego biurka iotwiera jedna
z szuflad. Wyciaga kolejny egzemplarz broszurki
i podaje mi go.

—To tak na wszelki wypadek, jesli zgubilas
tamten. — Puszcza do mnie oko.

Przechodzi mi przez mysl, zeby powiedzie¢ mu,
ze wcigz go mam. Ze lénigce zdjecia sq teraz
wymietoszone, bo tyle czasu spedzilam na ich
przegladaniu, prébowalam sobie wyobrazi¢, ze
jestem jednym ztych bystrych dzieciakéw w za
duzych goglach, ze zagladam w okular mikroskopu
albo buduje most z wykalaczek. Wciaz nie widze
siebie wsréd nich, ale potrafie sobie wyobrazi¢
taka mozliwo$¢é. Wré¢. Potencjalng mozliwosc¢.

Gleboko w trzewiach. Ale nie wspominam o tym
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wszystkim nauczycielowi. Biore od niego drugi
egzemplarz broszurki i sie usmiecham.

— Dzieki.

Podchodze do swojej tawki, a on méwi:

— Aysel?

— Tak? — Odwracam sie.

—Jak ci idzie projekt? Bardzo jestem ciekaw, co
wymysliliscie z Taylorem.

Przypominam sobie o naszej wycieczce do zoo.
Mam wrazenie, jakby to bylo wieki temu.

— Bedziemy gotowi na dziesiatego.

Pan Scott sie usSmiecha.

— Dobrze. Bardzo sie ciesze.
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Jade do Romana. Wystalam mu esemesa, zeby go
uprzedzié, ze przyjezdzam. Nie odpowiedzial, ale
czasami reaguje tak wolno.

Wyobrazam sobie, jak lezy na t6zku w swoim
pokoju, brzuchem do géry, wpatruje sie w Kap-
itana Nemo, szkicuje z roztargnieniem, a otowek
zostawia lekkie $lady na papierze. Zastanawiam

sie, czy on i Kapitan siedza w milczeniu przez caty
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dzien, czy moze Roman co$ do niego méwi.
Zastanawiam sie, czy opowiada mu o mnie. Ch-
cialabym zmusi¢ zoétwia, zeby zdradzil wszystkie
sekrety swojego opiekuna.

Sciskam mocniej kierownice 1 przypominam
sobie, ze nikt mi nie musi zdradza¢ sekretéw Ro-
mana. Ze to ja go zmusze, by ze mng porozmawiat.
Bo zamierzam by¢ z nim catkowicie szczera. Na
sekunde odrywam wzrok od drogi izerkam na
miejsce pasazera, na ktore rzucitam ksiazke
o plazach Karoliny Péinocnej. Pomyslalam, ze za-
czne od przekonania go, by wybrat sie ze mng nad
ocean. Mam nadzieje, ze cala reszta pdjdzie
gladko.

Parkuje na podjezdzie pod jego domem. Roman
wcigz nie odpowiedzial na moja wiadomosé.
Siedze w samochodzie pare chwil, wpatrujac sie

w znajomg  skrzynke  pocztowa  w kolorze
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karmelowym. Pisze do niego znowu, a kiedy dalej
nie odpowiada, prébuje dzwoni¢. Nie odbiera.
Podskakuje nerwowo na siedzeniu, kiedy otwieraja
sie drzwi frontowe, ale odprezam sie, gdy widze,
ze to tylko jego mama. Wysiadam z samochodu
i macham do niej.

— Aysel — mowi, podchodzac do mnie. Ma na
sobie rozowy sweter i chodaki w stokrotki. — Co ty
tutaj robisz? — Kasztanowe wlosy S$ciagnela
w koczek. Wyglada dzieki temu mlodziej.

USmiecham sie przepraszajaco.

— Och, bylam w okolicy i chcialam sprawdzic,
czy Roman jest wdomu. MieliSmy sie spotkac
jakos w tym tygodniu.

Pani Franklin marszczy brwi.

— Romana nie ma.
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— Naprawde? - Prébuje ukry¢, jak bardzo
jestem zaskoczona. Myélalam, ze nigdy nie wy-
chodzi, chyba ze ze mna.

— Tak. Powiedzial mi, ze jedzie do ciebie.

Szczeka mi opada.

— Co takiego?

Pani Franklin obejmuje sie ramionami, jakby
nagle zrobilo sie jej bardzo zimno.

— Zapytal, czy moze pozyczy¢ moj samochod,
zeby pojecha¢ do ciebie. Nie wiem, czy wiesz, ale
nie mégt prowadzi¢ przez jaki$ czas. Wyglada jed-
nak na to, Ze czuje sie znacznie lepiej, od kiedy
spotyka sie z toba, wiec pomyslatam... — urywa.

Straszliwa my$l uderza mnie zsila tsunami.
Mam wrazenie, Ze tone, gdy wyrzucam z siebie
pytanie:

— Moge wejs¢ na gore?
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Pani Franklin patrzy na mnie zdezorientowana,
ale po chwili robi wielkie oczy irusza w strone
domu. Biegne za nia.

Wpada do kuchni, odpychajac krzesto stojace
jej na drodze. Krzesto zderza sie z kuchennym
blatem, a filizanka stojaca na jego krawedzi spada
irozbija sie ztrzaskiem. Przeskakuje nad
odtamkami i doganiam jg na schodach. Pedzimy na
gore ikamien spada mi z serca, kiedy widze, ze
drzwi do pokoju Romana sg otwarte. Moze jest
w $rodku. Moze po prostu ma stuchawki na usz-
ach, shucha tej swojej strasznej muzyki i zapomniat
o bozym $wiecie.

Pani Franklin zatrzymuje sie w progu. Przyciska
reke do serca i oddycha chrapliwie. Stopy cigzg mi
jak dwie kotwice, ale zmuszam sie, by wejs¢ do
pokoju. Nagle czuje, jak jeza mi sie wiloski na

przedramionach. Mam zle przeczucia. Odwracam
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sie, zeby spojrze¢ na pania Franklin. Na jej twarzy
maluje sie niemal ulga. Lustruje wzrokiem pokoj,
szukajac jakichkolwiek §ladéw Romana. £.6zko nie
jest postane, bezowa koldra lezy skotlowana
w nogach. Widze zaglebienie w poduszce. Pod-
chodze blizej i przyciskam do niego dton.

— Aysel — méwi pani Franklin roztrzesionym
glosem. — Powinnam o czyms$ wiedzie¢? — Znowu
obejmuje sie ramionami. — Powinnam sie
niepokoic?

Nie odpowiadam. Ogladam stolik nocny, ale nie
znajduje listu samobdjczego.

— Nie jestem pewna.

Kucam i zagladam pod 16zko. Tam tez niczego
nie znajduje. Wstaje ipodchodze do terrarium
Kapitana Nemo. Serce mi zamiera na jego widok.
W srodku stoi dodatkowe naczynie zkarma.

Wczesniej zawsze bylo tylko jedno, ale teraz sa
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dwa. Przygryzam wewnetrzng strone policzka.
Moze sie myle. Moze Kapitan Nemo byt dzi$ rano
po prostu wyjatkowo glodny... Szukam w myslach
wymoéwek, ale nic nie brzmi przekonujaco.
Zoladek zawiazuje mi sie w coraz cia$niejszy su-
pel, kiedy patrze, jak zotwik wyleguje sie
w wodzie.

— Musimy go znalez¢! — krzycze, ale brzmi to
bardziej jak zduszony szept.

Wybiegam z pokoju i pedze po schodach na dét.
Pani Franklin biegnie za mna i fapie mnie za reke,
przyciagajac mnie z powrotem do siebie.

— Co sie dzieje? — pyta bez tchu. Twarz ma
Czerwona.

— Martwie sie, ze Roman... — Nie moge na nia
patrze¢. Bawie sie kluczykami od samochodu.

— Jade z toba.
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To nie jest prosba. To o$wiadczenie. Nie chce,
zeby ze mng jechala, ale nie wiem, jak moglabym
jej odmoéwié. Jak moglabym powiedzie¢ jej
cokolwiek, skoro wszystko to moja wina? Skoro
wiele dni temu powinnam ja uprzedzi¢ o naszym
planie. Opowiedzie¢ onaszym samobdjczym
pakcie.

Wycofuje samochéd z podjazdu tak szybko, ze
pale gume. Pani Franklin dociska dlonie do deski
rozdzielczej, zeby zachowa¢ réwnowage, ale nie
beszta mnie za pospiech. Pedze do Crestville
Pointe. Pani Franklin zaczyna szlocha¢. Zawodzi.
Ramiona jej sie trzesa. Uderza pieScia o boczna
szybe.

— To wszystko moja wina.

,» 10 nie pani wina! To moja wina!” — krzycze

w myslach. Zaciskam szczeki i skupiam wzrok na
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drodze. Roman zawsze chcial, zebym patrzyta na
droge. Zebym byta skupiona.

— On obwinia sie za $mier¢ siostry — mowi.

»Wiem. Wiem wszystko”. Nie odzywam sie.

— Ale to moja wina. Méwitam mu to tysiace
razy. To ja zostawitam go z nig samego. To byla za
duza odpowiedzialno$¢ dla szesnastolatka. Nie
powinnam byla jej zostawiac... zostawiaC jego
samego z nia... — zalamuje sie i kryje twarz w dlo-
niach. — Posztam z nim na spotkanie z psycholo-
giem... [ w kétko, na okraglo powtarzaliSmy, Ze to
jego tata ija jestesmy odpowiedzialni, a nie on.
Ale nie chciat stuchac.

Nawet nie kiwam glowa. Nie jestem w stanie
nic powiedzie¢. Parkuje samochoéd na skraju lasu.
Lustruje wzrokiem okolice w poszukiwaniu czer-

wonego dzipa Franklinéw. Nigdzie go nie widze.
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Moze przejechal nim przez las. Nie obchodzitoby
go, ze to nielegalne i niebezpieczne.

— Zaraz wrice — mowie.

— Chce i$¢ z toba.

Zerkam na jej chodaki.

—Ale...

Kobieta wysiada z samochodu i zrzuca buty.

— To méj syn, Aysel. Ide.

Lapie mnie za reke i biegniemy przez las. Caty
czas $ciska moja dton, raz za razem, tak mocno, ze
mam wrazenie, jakby palce mialy mi zaraz odpas¢
z braku krazenia. Galazki trzaskaja pod jej bosymi
stopami, ale sie nie krzywi. Dotrzymuje mi kroku
i szybko docieramy do polanki.

Przed nami majaczy klif. Chce tu znalez¢ Ro-
mana inie chce. Chce zarzuci¢ mu rece na szyje
i przytuli¢ go, poczu¢ jego sosnowy zapach i po-

calowa¢ late piegow na karku. Ichce mu
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przytozy¢, spoliczkowaé go za to, ze tak mnie
zdradzil. Ze klamal. Ze prébowal umrze¢ beze
mnie. Ale nie bede mogta zrobi¢ ani jednego, ani
drugiego, jesli nie znajdziemy go na czas. Kolana
sie pode mna uginaja.

— Chyba nie myslisz, Ze on...? — pyta pani
Franklin glosem schrypnietym od ptaczu.

Patrze, jak spoglada ponad krawedzig klifu.
Rzeka Ohio bulgocze ponizej. Watpie, bysmy byty
w stanie go zauwazy¢, gdyby tam byl. W wodzie.
Z glowa uderzajaca o skaly. Ze zlamanym, zwi-
otczatym kregostupem...

Wyrzucam te mysli z glowy. ,,On nie umart. Nie
mogl”’. Zastanawiam sie, czybym poczula, gdyby
juz nie zyt. Czybym wiedziata, rozumiala to na
jakim$§ komoérkowym poziomie. Czy wyczulabym

jego energie opuszczajacy ciato i rozpraszajacy sie.
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Po raz pierwszy tego dnia odwzajemniam uScisk
dtoni pani Franklin.

— Musimy go znalez¢. Znajdziemy go.

Nie wiem, dlaczego to mdwie. To bardziej
zyczenie niz obietnica. Kobieta puszcza moja dlon
iobejmuje mnie mocno. Pachnie ciastem na
babeczki i wanilia.

— Jeste$ aniolem.

Trace nad soba panowanie, gdy to méwi. Nie
jestem zadnym aniotem. Wrecz przeciwnie. Mo-
glam temu zapobiec. Powinnam byla go
powstrzymac. Juz mam jej to powiedzie¢, kiedy
uderza mnie pewna mysl.

— Powiedziata pani, ze data Romanowi kluczyki
do auta?

Kobieta kiwa glowa. Biegne z powrotem do
samochodu, pani Franklin za mng. Nawet nie zapi-

nam pasa iwciskam gaz do dechy. Zrykiem
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odjezdzamy z Crestville Pointe. O$miominutowa
jazda trwa wieczno$¢. Kiedy docieramy do domu
Romana, zaciggam reczny hamulec i wyskakuje
z auta. Rzucam sie w strone garazu. Czuje spaliny
wydostajace sie przez szczeline pod drzwiami
i stysze staby szum silnika. Ciagne za uchwyt, ale
nie moge otworzy¢ drzwi. Kopie je.

Stysze, jak pani Franklin krzyczy ibiegnie
w kierunku domu. Dalej wale w drzwi garazu, ale
bez rezultatu. Pani Franklin wraca, dziko
wymachujac pilotem do nich. Kilkakrotnie naciska
guzik. Drzwi sie podnosza i widzimy to.

Czerwony dzip ma wilaczony silnik. Garaz jest
peten spalin. Widze Romana siedzacego za
kierownicg. Opiera sie onig, ajego ogromne
piekne oczy sa zamkniete. Nie porusza sie.

Nogi uginaja sie pode mng i co$§ we mnie peka.

Moje serce.
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pigfek, b kwietnia

Od wielu godzin siedze w szpitalnej poczekalni.
Gapie sie na pulsujace fluorescencyjne biate $wi-
atlo, prébujac wyrzuci¢ z gtlowy obraz bezwtadne-
go, nieprzytomnego ciala Romana. W poczekalni
pachnie przypalona kawa, srodkami odkazajacymi
istonymi !zami. Dopoki czlowiek nie spedzi
dluzszego czasu w szpitalu, nie wie, ze strach czy
smutek tez maja zapach.

Zastanawiam sie, czy poczucie winy rowniez.
Cuchnacg, obrzydliwa won, ktéra rodzice Romana
potrafia zidentyfikowa¢. Siedza po obu moich
stronach i nie odzywaja sie do mnie, tylko czasami
pytaja, czy wszystko w porzadku. Jakim cudem
martwia sie o mnie? Czy nie wiedza, ze stanowie
czes¢ problemu? Jestem pewna, ze by mnie znien-

awidzili, gdyby poznali prawde.
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Na szczeScie stan Romana jest stabilny.
Odzyskuje i traci przytomno$¢. Ale chyba nie miat
jeszcze okazji powiedzie¢ im, jaka jestem zdra-
jczynia. Wobec niego i wobec nich.

Wierce sie na krzesle. Plastikowe siedzenie jest
mokre od mojego potu i lepi mi sie do ud. Powin-
nam wlozy¢ dzinsy zamiast szortdw. Obgryzam
skorki wokot paznokci i czuje coraz wieksza ws-
cieklo§¢ na Romana. Moze ijestem zdrajczynia,
ale on tez. Prébowat umrze¢ beze mnie.

Mama Romana kladzie dlton na moim ramieniu,
sprowadzajac mnie na ziemie.

— Skarbie, pielegniarka méwi, Ze Roman pow-
inien sie wkrotce obudzi¢. Wyjasnitam, kim jestes,
i powiedziata, Ze mozesz go odwiedzi¢ za pare
minut, jesli chcesz. — Jej glos jest cichy niemal jak
kotysanka. — Powiedzialam jej, ze to ty ocalita$ mu

zycie. Gdyby nie ty... — Obejmuje mnie, Zeby
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sttumi¢ wilasny szloch. — JesteSmy ci tacy wdz-
ieczni. — Puszcza mnie iobdarza smutnym
pétusmiechem. — Jak my ci podziekujemy?

Oddech wieznie mi w gardle. Nie moge znalez¢
stow, jakby usta wypelnialy mi ruchome piaski
i kazde stowo, ktére prébuje sie wydosta¢, byto
z powrotem wciggane do moich trzewi.

— W porzadku, kochanie. — Klepie mnie po
glowie idealnie wypielegnowanymi dlorimi. — Nie
musisz nic méwi¢. Wiem, ze jest ci trudno. — Prze-
chyla glowe, Zeby spojrze¢ mi w oczy.— Chcesz
zobaczy¢ Romana, prawda?

Zmuszam sie do kiwniecia glowa. Chce.
Naprawde chce. Tylko tego chce. Ale jednocze$nie
nie wiem, jak mam to zrobi¢.

Siedze z panig Franklin jeszcze kilka minut. Oj-
ciec Romana, ktéry tymczasem poszedt do szpital-

nej stoldwki, wraca z kawa dla niej i ciasteczkiem
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dla mnie. K}ade ciasteczko na stoliku obok. Wiecej
go nie dotykam. W koncu podchodzi do nas
pielegniarka z wlosami w kolorze cynamonu. Pani
Franklin wskazuje na mnie, a pielegniarka kiwa
glowa. Wstaje, czujac, jak nogi lepia mi sie do
krzesta. Zupelnie jakby blagalo mnie, zebym nie
szta. Jakby ostrzegalo przed tym, co zamierzam
zrobic.

Pielegniarka prowadzi mnie wylozonym
kafelkami korytarzem do pokoju Romana. Przy-
gladam sie kartkom i stowom otuchy przyklejonym
do drzwi innych pacjentow. Do jednych zostat
przyczepiony caly pek zoéttych balonikéw.
Zastanawiam sie, czy nie powinnam tez przynies$¢
balonikéw. Ale to chyba ghipi pomyst. Nie wydaje
mi sie, zeby to byla okazja do ich wreczania.
W kornicu docieramy do pokoju Romana. Pielegni-

arka przekreca metalowg gatke iwchodzi do
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srodka. Ja jeszcze przez chwile stoje na korytarzu,
mocno splatajac dlonie, oddychajac gleboko, nucac
Koncert fortepianowy nr 15 Mozarta.

— Wejdz, skarbie — zacheca mnie pielegniarka.

Zastanawiam sie, czy czesto jest $wiadkiem
takich sytuacji. Czy czesto widuje odwiedzajacych,
ktérzy nie potrafig stawi¢ czola rzeczywistosci.

Serce mi zamiera na widok Romana lezacego na
¥6zku. Jego szczupte cialo jest za dlugie — palce
unog wystaja poza krawedZ ramy. Szpitalne
o$wietlenie sprawia, ze skora wydaje sie niemal
przezroczysta. Ma ogromne ciemne kregi pod
oczami, aoczy wogble nie sa juz zlote. Maja
matowy, zmetnialy odcien zieleni.

— Aysel — moéwi z wysitkiem zachrypnietym
glosem.

Pielegniarka uSmiecha sie do mnie i dotyka mo-

jego ramienia.
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—Bede na zewnatrz, gdybyScie czego$
potrzebowali.

Rozgladam sie po pokoju, bo nie jestem w stan-
ie patrze¢ na niego. Widze, ze mama przyniosta
mu zbiér powieSci Juliusza Verne’aijego
szkicownik. Na stoliku przy 16zku stoi wazon
z nagietkami. Nie ma Kapitana Nemo. Pewnie nie
wolno przynosi¢ do szpitala domowych zwierza-
kow. Ale poza kwiatami, ksiazkami
i szkicownikiem pokdj jest pusty. W niczym nie
przypomina Crestville Pointe. W niczym nie przy-
pomina miejsca, w ktorym Roman mial umrzec.
Tutaj nie moze umrze¢. W ogole nie moze umrzec.

— Aysel... — powtarza, tym razem wyrazniej, ale
wciaz niemozliwie zachrypnietym glosem.

Mrugam, prébujac powstrzymac lzy, ktére za-
czynajq naptywac¢ mi do oczu.

— Jak mogles?



537/565

— Ty nie chciata§ — méwi. — Wiem, ze nie
chciatas. A ja nie chcialem, zeby$ chciala. Za
bardzo mi na tobie zalezy, zeby patrze¢, jak umier-
asz. Chce, zeby$ zyla, Aysel. Wiec zrobilem to
sam, bo chciatem cie uratowac.

Wysuwam podbrédek ipatrze mu prosto
w oczy. Jego twarz jest taka blada. Widze jego
zyty. Wyglada tak krucho, jakby w kazdej chwili
cialo miato z niego zrezygnowac.

— Uratowa¢ mnie? Gdyby$ chociaz troche sie
o mnie martwit, nie zrobitbys tego.

Podchodze do jego 1o6zka, ale wciaz stoje.
Patrze, jak prébuje pokreci¢ glowa. Ledwie moze
rusza¢ szyja. Widze, Ze gardlo ma posiniaczone.
Fioletowe i opuchniete.

— Musiatem to zrobi¢, Aysel. Nie jestem jak ty.

Nie zashuguje na to, by zy¢. — Wzdycha ciezko. —
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Nie moge ze sobg zy¢. Nie, kiedy wiem, ze to
przeze mnie Maddie umarla.

—Ale co zsi6dmym kwietnia? I$miercigq
w wodzie?

Tym razem to on nie chce na mnie spojrzec.

— Nie chciatlem skoczy¢ z Crestville Pointe bez
ciebie. Wydawalo mi sie, ze to nie w porzadku.
Aim wiecej otym mySlalem, tym wyraZniej
uswiadamialem sobie, Ze nie powinienem umrze¢
wten sam dzien, co Maddie. Ani w taki sam
sposéb. To byloby tak, jakbym co$ jej odbieral. —
Probuje znowu pokreci¢ glowa. — Nie wiem,
dlaczego wybratem samochéd. Po prostu sadzitem,
ze jedli nie zrobie tego teraz, nigdy nie bede
w stanie tego zrobic.

Pochylam glowe, zZeby nie widzial moich oczu,
przyciskam podbrédek do piersi. Prébuje sthtumic

szloch, ale }zy i tak lecq mi ciurkiem po twarzy.
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— Nie ptacz — méwi. — Chodz tutaj.

Nie poruszam sie.

— Aysel, chodz tutaj.

Nabieram powietrza w phuca i siadam na krzesle
obok 16zka. On wyciaga reke, a ja ja $ciskam. Jego
uscisk jest staby, w niczym nie przypomina tego
odretwiajacego uScisku z lunaparku. Tym razem
czuje swoja dlon. Czuje wszystko. Idalej chce
wszystko odczuwa¢. Nawet to, co bolesne, ok-
ropne istraszne. Bo to umiejetno$¢ odczuwania
$wiadczy o tym, ze zyjemy. A ja chce zyc¢.

W koricu udaje mi sie powiedzie¢:

— Nie moge cie stracic.

— Nie moéw tak — szepcze.

— Nie, to prawda. Nie moge cie straci¢. Roman,
ty musisz postanowic, ze chcesz zy¢. Wiem, ze nic
nigdy nie wymaze tego, co sie stato z Maddie, ale

nie mozesz sie poddawac.
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Roman prébuje zmarszczy¢ brwi. Wyglada na
to, ze sprawia mu to bol. Praktycznie widze, jak
bola go miesnie. Skéra wokét jego oczu wyglada
na tak ciemna, jakby kto$ go pobit.

— Nie prosze cie o to, zeby$ zyt dla mnie. Cho-
ciaz byloby to mile, bo jestem w tobie zakochana.
I tak, tak, mozesz mi méwic¢, ze niewlasciwie uzy-
wam tego stowa, ale to mnie nie obchodzi. Wtasnie
to czuje. Lecz tu nie chodzi o mnie czy nawet o to,
co do ciebie czuje. Chce, Zeby$ zyl dla samego
siebie, bo wiem, Ze czeka na ciebie jeszcze tyle
rzeczy... Jeszcze tyle mozesz odkry¢ i doswiad-
czy¢. I zastugujesz na to. Moze ci sie wydawac, ze
nie, ale owszem. Jestem tutaj, Zeby ci powiedzie¢,
Ze na to zashugujesz. Wiem, Ze to brzmi strasznie
ckliwie. Wierz mi, jeszcze sze$¢ tygodni temu
zdzielitabym sie po twarzy za méwienie takich bz-

dur, ale znajomo$¢ z tobg... — urywam na moment
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— ...znajomos¢ z toba pomogla mi inaczej spojrzec¢
na Swiat. Inaczej widzie¢ siebie. A wszystko,
czego pragne, to zebys zobaczyt siebie w sposéb,
w jaki ja cie widze.

Po calej tej przemowie czuje sie wyczerpana,
jakby kto$ spuscit ze mnie powietrze. Wiem, ze za-
zZwyczaj jest to negatywne doznanie, ale dzi$ czuje
sie wyczerpana w pozytywny sposob. Ogarnia
mnie ulga, jakbym w koncu uwolnila wszystkie te
sekrety, ktore tak dlugo w sobie dusitam. Czuje sie
lzejsza. Czuje sie wolna. Powiedzialam Ro-
manowi, ze go kocham. Wypuscitam ten pozyty-
wny tadunek w przestrzen. A teraz tylko czekam,
zeby sie przekona¢, czy zaiskrzy — czy wprawi nas
w ruch.

Roman charczy, jakby chciatl co$ powiedziec,
ale potem powieki mu opadaja, aoddech sie

wyréwnuje. Zasnal. Siedze tu jeszcze przez chwile,
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wcigz trzymajac jego dlon. Czuje sie jak natret, ob-
serwujac, jak $pi, ale nie potrafie sie powstrzymac.
Boje sie, ze jesli spuszcze go z oczu, zniknie. Jego
pier$ unosi sie i opada. Wyglada tak krucho, ale
wciaz zyje. I tylko to sie liczy. Kiedy tak na niego
patrze, uSwiadamiam sobie, ze chciatabym zajrzeé
do jego wnetrza. Zobaczy¢, czy sa tam jedynie

pustka i ciemnos¢, czy moze jest co$ wiecej.
Niedzielo, 1 kwietnia

To dzi$ jest ten dzien: rocznica Smierci Madison.
Prawie stchorzylam i nie pojechalam do szpitala,
ale wiedzialam, Ze jesli tego nie zrobie, nigdy
sobie nie wybacze. Po raz pierwszy od trzech lat
mam na sobie co$ innego niz szara koszule w paski
i czarne dzinsy. Pozyczylam od Georgii prosta

czarng sukienke, umylam wlosy i zaplotlam je we
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francuski warkocz. Nie zebym myslata, ze w tej
sytuacji Romana bedzie obchodzi¢, jak wygladam,
ale mnie to obchodzi. I prébuje mu to pokazaé.

Srebrne buty na niskim obcasie, ktére réwniez
pozyczytam od Georgii, stukaja po plytkach
korytarza. Kiedy docieram do pokoju Romana,
zagladam do $rodka i widze jego rodzicow siedza-
cych w nogach tézka.

— Och, Aysel — wita mnie jego mama i obdarza
wesotym usmiechem.

Zaczynam wierzy¢, ze jej ciepto nie stanowi
wylacznie fasady, jak twierdzit Roman, ze
naprawde ma w sobie tyle mito$ci. Pan Franklin,
ktéry obejmowat ja ramieniem, na moj widok
przyciaga ja blizej do siebie.

— Wejdz — zaprasza mnie.

Jest mniej wylewny niz Zona, ale nie zachowuje

sie tez chlodno.
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Roman patrzy na mnie. Nic nie méwi. Moze
tylko mi sie zdaje, ale moglabym przysiac, ze jego
oczy pojasniaty odrobine. Skéra wokot nich wciaz
jest posiniaczona, ale wyglada mniej szokujaco niz
w piatek.

— Jestem glodna, a ty? — méwi pani Franklin do
meza.

Mezczyzna przez chwile wyglada na zdezori-
entowanego, ale w koncu lapie, o co chodzi.

— O tak — méwi. — Umieram z glodu.

Pani Franklin zwraca sie do mnie:

— Skarbie, posiedzisz z Romanem kilka minut,
podczas gdy my pojdziemy co$ przegryzé?

— Nie ma sprawy — uSmiecham sie do niej, zZeby
da¢ jej zna¢, iz doceniam jej dobro¢. Zeby podz-
iekowac jej, ze wciaz pozwala mi widywa¢ Ro-
mana, ze wpisala mnie na liste odwiedzajacych

i traktuje mnie jak cztonka rodziny.
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Pani Franklin caluje Romana w czolo, a kiedy
z mezem znika za drzwiami, ja siadam na krzesle
przy 6zku.

—Powinienem by¢ na jej grobie — moéwi
w konicu Roman. Wcigz z wysitkiem, ale glos ma
mocniejszy niz w pigtek. — Akurat dzi§ ze wszys-
tkich tych dni powinienem tam byc.

— Nie musisz odwiedzac jej grobu, zeby wiedzi-
ala, Ze ci zalezy.

Patrzy na mnie, mruzac oczy.

— Naprawde w to wierzysz?

Kiwam glowa.

— Tak, Roman. Moze nie ma jej tu fizycznie, ale
wciaz tutaj jest. I chce cie widzie¢ szczesliwego.
Wiem, ze tak jest.

Roman milczy przez chwile. Prze$cieradta ma

podciaggniete az pod brode ilezy kompletnie bez
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ruchu. Patrzymy na siebie w ciszy, az w koncu
pyta:

— Kiedy stad wyjde, p6jdziesz ze mna?

—Na jej gréb?

Usta mu drgaja. Traktuje to jako potwierdzenie.

— Wszedzie z toba p6jde. — Rumieniec zalewa
mi twarz. Nie jestem przyzwyczajona do mowienia
takich rzeczy, ale kiedy widze, jak powoli sie
usmiecha, cale zazenowanie znika. — No, popatrz,
weciaz jestem ckliwa jak cholera.

Smieje sie cicho, rzezac odrobine.

— A skoro juz przy tym jesteSmy... — méwie
isiegam do swojej torby. Wyciggam ksiazke
o plazach Karoliny Péinocnej. Klade ja na tacy na
jedzenie, zeby mogt sie jej przyjrzec. -
Pomys$latam, ze mozemy tam pojechaé, gdy

poczujesz sie lepiej.
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Patrzy na ksigzke i wzrok mu sie rozpogadza.
Oczy z blotnistozielonych robig sie ciemnozlote.

— Nad ocean — dodaje.

Nic nie méwi. Bierze ksiazke z tacy i przeglada
ja. Widze, ze probuje udawac obojetno$¢, ale nad
niektérymi  stronami spedza wiecej czasu,
whpatrujac sie w 1$nigce zdjecia. W koncu pyta:

— Dlaczego?

— Dlaczego co?

— Dlaczego wciaz prébujesz, chociaz wiesz, jaki
jestem popaprany?

Wzruszam ramionami. Wstaje i podchodze do
stolika nocnego, na ktérym pani Franklin potozyla
wszystkie jego powiesci Juliusza
Verne’a i szkicownik. Biore szkicownik do reki,
z powrotem siadam na krze$le i zaczynam przerzu-
cac kartki.

— Dlaczego? — powtarza.
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Whpatruje sie w rysunki wykonane oldwkiem, po
czym podnosze wzrok, zmuszajac sie, by spojrze¢
mu w 0czy.

— Bo mito$¢ do ciebie mnie ocalita. Sprawila, ze
zaczetam patrze¢ na siebie inaczej. Patrze¢ na Swi-
at inaczej. Wszystko to zawdzieczam tobie.

Zanim zdazy odpowiedzie(, rozlega sie pukanie
do drzwi.

—Dzien dobry? — rozlega sie profesjonalnie
brzmigcy gtos.

Drzwi otwieraja sie i staje w nich kobieta. Nie
ma na sobie stroju lekarza czy pielegniarki, lecz
czarne spodnie i biala elegancka koszule.

— Ty musisz by¢ Aysel — méwi, po czym zwraca
sie do Romana: — Cze$¢, Roman. Jak sie dzi$
czujesz?

Roman tylko na nig patrzy. Kobieta podchodzi
i lekko dotyka mojego tokcia.
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— Czy moglaby$ da¢ nam chwile?

Kiwam glowg iwychodze =z pokoju, cicho
zamykajac za soba drzwi. Kraze po korytarzu,
prébujac sobie wyobrazi¢ rozmowe toczaca sie
w $rodku. Wyobrazam sobie kamienng twarz Ro-
mana ite kobiete, probujaca wyciggna¢ z niego
odpowiedzi. Mam juz pokona¢ dlugos¢ korytarza
po raz dwudziesty trzeci, kiedy drzwi otwieraja sie
i kobieta wychodzi. Odgarnia pasmo ciemnych
wlosow z czota.

—Jestem doktor Stead. — Wyciaga reke na
powitanie.

Bez przekonania odwzajemniam jej gest.

—Ja jestem Aysel, ale to juz pani wie. Pracuje
pani z Romanem?

Kobieta kiwa glowa.

— Tak, zgadza sie.

»Dobrze”, mysle, ale nic nie méwie.
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— Mam nadzieje, zZe uda sie pani... no wie pani,
dotrze¢ do niego.

Nie usSmiecha sie, ale wyglada przyjaznie.
Zastanawiam sie, czy uczq ich tego na studiach.

— Zrobie, co w mojej mocy. A wiesz? Jestem
w tym catkiem niezia...

Siega do kieszeni i wycigga mata wizytéwke.
Podaje mi ja. Papier jest miekki. Przesuwam pal-
cami po wytloczonych literach.

— Gdybys kiedy$ chciata porozmawia¢ albo po-
trzebowala czegokolwiek, mozesz sie ze mna
skontaktowac pod tym numerem — dodaje.

Patrzy na mnie 2zyczliwym  wzrokiem.
Zastanawiam sie, czy wie o Crestville Pointe,
o naszym pakcie. Czy Roman co$ jej powiedziat.

— Dziekuje — mowie stabo ipatrze na druga

strone wizytowki.
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Kobieta odchodzi, a stukot jej obcaséw odbija
sie echem po korytarzu.

Kiedy wracam do pokoju, Roman obdarza mnie
zimnym spojrzeniem.

— No co?

— Chyba nie zamierzasz mi powiedzie¢, ze pow-
inienem rozmawiac z tg kobietg?

Sciskam wizytéwke w dioni.

— Powiedziates jej o nas?

— Co o nas?

— No wiesz...

Roman podpiera sie na rekach, zeby méc sie
oprze¢ plecami o metalowy zagléwek. Idzie mu to
z trudem, ale daje rade.

— Nie. Nie powiedzialem jej ani jednego chol-
ernego stowa. I nie zamierzam.

Siadam z powrotem na krzesle przy t6zku.

— Moze to nie bylby taki zty pomyst...
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Roman wzdycha imoglabym przysiac, ze
stysze, jak bola go miesnie gardta. Wyobrazam
sobie, jak musi wyglada¢ wnetrze jego ciata — cale
zatrute i posiniaczone.

— Mam wrazenie, jakbym cie nie znat — méwi.

Zagryzam dolng warge.

— To nie fair. To znaczy, nie musisz rozmawia¢
7 nig, ale chociaz porozmawiaj ze mna...

Roman milczy. Wstaje i podchodze do stosu
ksigzek. Tym razem biore do reki Dwadziescia
tysiecy mil podmorskiej zeglugi. Siadam z powro-
tem iotwieram j3. Jedwabiste strony tatwo sie
przerzuca. Zaczynam czyta¢ na glos. Poczatkowo
glos mi troche drzy, ale wkrotce znajduje rytm. Od
czasu do czasu zerkam na niego i widze, ze twarz
ma zrelaksowang i patrzy na mnie, jakby stuchat
powiesci. Pozwala, bym skonczyta drugi rozdziat,

PO Czym przerywa mi:
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— Aysel?

— Tak?

Przesuwa sie blizej krawedzi t6zka. Porusza sie
powoli i z wysitkiem.

— Chodz tutaj,

Wyciaga rece i bierze moja twarz w dlonie. Po-
chylam sie i nasze usta sie spotykaja. Jego usta sa
spierzchniete iopuchniete, ale pocalunek jest
miekki, delikatny, idealny.

—Bede ztoba rozmawial — szepcze ibierze
mnie za reke. — Obiecuje.

Patrze wte jego zlotozielone oczy isama nie
wiem, czy do kofica mu wierze. Wiem, Ze wciaz
jest ztamany, niemozliwie smutny, ale kiedy tak
trzyma mojq dlon, wyczuwam potencjalng energie
szczescia w jego pulsie.

— A pamietasz, co powiedziala§ wcze$niej?

O tym, ze sprawilem, ze zobaczylas siebie w inny
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sposéb? — pyta z twarzg wcigz kilka centymetrow
od mojej.

— Tak.

— C6z, wilasnie dlatego narysowalem cie w taki
sposéb. Zeby sprébowac ci pokaza¢, kogo widze,
kiedy na ciebie patrze, a nie osobe, ktéra myslatas,
Ze jestes.

Mrugam, jakby wilasnie oS$lepit mnie blysk
flesza. Wszystko jest biate i zwiewne, a ja czuje sie
bardziej obnazona niz kiedykolwiek wczesniej.
Wiem, Ze on mnie widzi, widzi kazdy najdalszy
zakatek mojej duszy, ale to mnie nie przeraza.
Czuje trzepotanie w sercu, gdy zdaje sobie sprawe,
Ze ciesze sie Swiatlem. Skonficzytam z cieniami.

Roman obserwuje mnie, bladzi wzrokiem po
mojej twarzy.

— Ja chyba tez chce widzie¢ $wiat inaczej — ury-

wa i znowu robi smutng mine.
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W pokoju jest tak cicho, ze stysze brzeczenie
Swietléwki pod sufitem.

— Ale on wciaz wydaje sie beznadziejny, wiesz?
— dodaje w koncu.

— Tak, wiem.

Cale moje cialo wyrywa sie do niego. Ch-
cialabym co$ zrobi¢, ale wiem, ze moge jedynie
by¢ przy nim.

—Mam dalej czytac? Ten S$wiat — podnosze
ksiazke — wydaje sie mniej beznadziejny.

— Teraz tak mowisz, ale poczekaj, az zobaczysz,
co bedzie dalej.

Zerkam na strone, a potwor morski z ilustracji
odwzajemnia moje spojrzenie. Patrze na Romana.

— Poczekam, jesli ty poczekasz.

Bierze mnie za reke i $ciska ja.

— Poczekam.



Od auforki

Zaczetam pisac te ksigzke w styczniu 2013 roku,
po $mierci jednego z moich najblizszych przyja-
ci6t. Znalaztam sie w bardzo mrocznym miejscu,
apraca nad tym projektem byta po cze$ci moim
sposobem na uporanie sie z emocjami. Dla mnie
Moje serce i inne czarne dziury zawsze byto histor-
ia o ludziach, kt6érzy cie rozumieja, calego ciebie,
nawet najbardziej przerazajace inajdziwniejsze
czesci ciebie. To historia o ludziach, ktérzy po-
jawiaja sie w twoim zyciu, kiedy najmniej sie tego
spodziewasz, czesto w najdziwniejszych
okoliczno$ciach, i zmieniaja wszystko. To ksigzka
o tym, jak wazne jest, by wpusci¢ tych ludzi do
swojego zycia, otworzy¢ sie przed nimi. To

w koncu ksigzka o ludziach, ktérzy pomagaja ci
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spojrze¢ na siebie w inny sposéb, i o prawdziwej
potedze wiezi miedzyludzkich.

Chociaz ta historia koniczy sie pelnym nadziei
akcentem, droga do wyzdrowienia jest bardzo
dhuga. W wielu przypadkach walka z depresja trwa
przez cale zycie. Jesli zmagacie sie z emocjami
podobnymi do tych, jakie byly udzialem Aysel
i Romana, chce was zapewni¢, Ze niezaleznie od
tego, jak bardzo zagubieni sie czujecie, nigdy nie
jesteScie sami. JeSli macie mysli samobdjcze, pow-
inni$cie je potraktowa¢ jako sytuacje kryzysowa,
wymagajaca natychmiastowe;j interwencji
medycznej. Prosze, zaklinam was, sprébujcie
zkim§ porozmawiaé. Chociaz opowiedzenie
komus$ o tym, co sie dzieje w waszej glowie, moze
by¢ przerazajace, mam nadzieje, Ze znajdziecie
w sobie sile, by to zrobi¢. Najpotezniejsza rzecz,

jaka dysponujemy, to nasz glos. Na koncu tej
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ksigzki wymienitam kilka telefonéw zaufania
i stron internetowych, z ktérych mozecie skorzys-
tac?,

Jesli podejrzewacie, ze wasz przyjaciel zmaga
sie zdepresja, chce was poprosi¢, abysScie
sprobowali do niego dotrze¢. Wiem, ze to moze sie
wydawac krepujace, ale jesli zaczniemy glosno
moéwic o tych sprawach, moze uda nam sie zwal-
czyC pietno cigzace nad kwestiami depresji i sam-
obojczych mysli. Najlepsze, co mozecie zrobi¢ dla
swojego przyjaciela, to porozmawia¢ z nim albo
zacheci¢ go do rozmowy ze specjalista. Osmielajac
go, by zaczal moéwi¢, mozecie mu pomoc w wejs-
ciu na droge wyzdrowienia.

Mam nadzieje, ze ta historia przypomniata wam
o osobach, ktére najbardziej liczq sie w waszym

zyciu. Doceniajcie je, badzcie dla nich dobrzy
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i pamietajcie, ze zycie jest kruche. Zycze wam

wszystkim bardzo kinetycznego i pieknego zycia.



Przydatne sfrony i felefony

TELEFONY ZAUFANIA

telefon zaufania dla dzieci i mtodziezy:
116 111
(codziennie w godzinach 12.00-22.00);
z jego konsultantami mozna sie tez skontaktowac,
wysytajac wiadomos$¢ na
http://www.116111.pl/napisz

antydepresyjny telefon zaufania Centrum Itaka:
22 654 40 41
(poniedzialek i czwartek w godzinach
17.00-20.00)

STRONY INTERNETOWE

www.samobojstwo.pl

przyjaciele.org



http://www.116111.pl/napisz
http://www.samobojstwo.pl
http://przyjaciele.org
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stopdepresji.pl
forumprzeciwdepresji.pl/index.php/gdzie-szukac-

0omoc


http://stopdepresji.pl
http://forumprzeciwdepresji.pl/index.php/gdzie-szukac-pomocy
http://forumprzeciwdepresji.pl/index.php/gdzie-szukac-pomocy

1 Stowa Marcela Prousta zostaly tutaj przywolane w pop-
ularnej angielskiej wersji: The real voyage of discovery
consists not in seeking new landscapes, but in having new
eyes. Cytat w tlumaczeniu Tadeusza Zeleiskiego (Boya)
brzmi: ,Jedyna prawdziwa podréza, jedyna kapiela
w wodzie Mlodoséci byloby i§¢ nie ku nowym krajo-
brazom, ale mie¢ inne oczy, widzie¢ wszechs§wiat oczami
kogo$ innego, stu innych, widzie¢ sto Swiatéw, ktore
kazdy z nich widzi, ktérym kazdy z nich jest” (Marcel
Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 5,
Uwieziona, PIW, Warszawa 1992, s. 236). [Wszystkie
przypisy w ksiazce pochodza od thumaczki].

gPopularny w Stanach ~ Zjednoczonych i Kanadzie
smakotyk przygotowywany nad ogniskiem. Sklada sie
z przypieczonej nad ogniem pianki marshmallow i kostki
czekolady wlozonych miedzy dwa pelnoziarniste
krakersy.

iFragrnent w przektadzie Macieja Slomczynskiego. John
Milton, Raj utracony, Wydawnictwo Zielona Sowa,
Krakow 2003, s. 17.

4 Lista amerykanskich numeréw telefonéw i stron zostata
zastapiona polskimi odpowiednikami.



Brzmi jak ogtoszenie z portalu di go, prawda? S nia
Aysel trafia na nie jednak na stronie dla osdb, ktére cheg umrzeé. Doktad-
nie w dziale Partnerzy do Samobdjstwa. Aysel wehodzi tam czesto, bo...
chce ze sobg skoniczyé i szuka kogo$, kto jej w tym pomoze. Boi sig, ze
w ostatnim momencie, gdy bedzie sama, zabraknie jej odwagi.

W matym miasteczku, gdzie wszyscy sig znajg, nie ma Zycia dla corki
mordercy. Mimo Ze od zbrodni mingty jui trzy lata, w szkole nadal jej uni-
kaja i szepczg za plecami. Matka i siostra traktuja ja jak wyrzut sumienia.

7 kwietnia mi odpowiada. Dzié mamy 12 marca. Wytrzymam feszcze 2 mie-
sige, chociaz ostatnio kazdy dzien zdaje sig trwad wiecznosc.

Roman, ktéry umiescit ogtoszenie, ]est rok starszy od a\rset i mieszka
niedaleko. Dziewczyna odpisuje na id i do spotkania.
Roman intryguje Aysel od samego poczatku, Taki fajny chiopak! Co strasz-
nego go spotkato, skoro teraz planuje wtasng Smieré?

Wspdlnie zawierajg tragiczny pakt i zaczynaja przygotowania. Jednak
im blizej planowanego dnia Smierci, tym bardziej Aysel dzigki Romanowi
chce sig 2yé.

Patroni medialni:
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