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Mojemu kochanemu Ojcu



Mieszkancy ulicy Rozanej

Jezierscy

e [eokadia — seniorka rodu, jej maz Konrad nie zyje od czterdziestu lat.

e Maria — corka Leokadii, stara panna, nauczycielka, pisze wiersze, od lat kocha sie skrycie
w Januszu Krupskim.

e Tadeusz — syn Leokadii, wdowiec, prowadzi kancelarie adwokacka, od jakiegos czasu
podkochuje sie w Teresie Domanskiej.

e Olgierd — syn Tadeusza, byly maz Marty Krupskiej.

e Konrad — syn Tadeusza, maz Karoliny.

e Karolina — zona Konrada, ambitna, lecz niezaradna matka dwoch chtopcow.

e Kacper i Kuba — synowie Karoliny i Konrada.

Krupscy

e Janina — piecdziesiecioletnia zona Janusza, nieszczeSliwa w malzenstwie, zdradzajgca meza
z Sewerynem Starskim.

e Janusz — policjant, do niedawna byl czeSciowo sparalizowany po wypadku, ktory
sprowokowata jego zona.

e Marta — corka Janiny i Janusza, rozwiodla sie z Olgierdem, ktory ja skrzywdzil; byt jej mitoscia
od dziecinstwa.

e Mateusz — syn Janiny i Janusza; skonfliktowany z ojcem, wyprowadzit sie z domu i realizuje sie
jako policjant.

Brzozowscy

e Michat — rozwodnik, ukladajacy sobie zycie na nowo ze znacznie mtodszq Agata.

e Agata — szalona dwudziestoczterolatka, chce sie ustatkowaC przy boku meza, w ktorym jest
szalenczo zakochana.

e Sylwia — byla zona Michata, piekna i wybuchowa; jest w cigzy, rzecz w tym, ze nikt nie wie, kto
jest ojcem dziecka.

e Julka — corka Michata z poprzedniego matzenstwa z Sylwia, nastolatka; w imieniu przyjaciotki
zemscita sie na chtopaku, ktory ja obgadywat.



Pozostali

e Teresa Domanska — elegancka Zona skorumpowanego polityka, nieradzaca sobie w zyciu,
od kiedy jej maz znalaz} sie w wiezieniu.

e Seweryn Starski — stary kawaler, ktory wiekszoS¢ zycia spedzit sttamszony przez matke,
w tajemnicy adoruje Janine Krupska.

e Wanda Zdunkowska — wnuczka mieszkajacego niegdys w domu na skraju staruszka, ktory po
Smierci zony stracit rozum; wyjechata z Rubinia robi¢ kariere, wrocita jako alkoholiczka,
straciwszy wszystko.

e Tomek Jabtonski — kierownik domu kultury, z ktérym Janina pragnie ozeni¢ Marte.

e Adam Maciejewski — licealista, zakochany w Julce Brzozowskiej.

e Konstanty — kot, mieszkajacy razem z Sewerynem, wnikliwy, acz zblazowany obserwator
stosunkow miedzyludzkich.

e Freddy — szczeniak, ktorego Michat sprowadzit do domu, Zeby zacie$ni¢ zwiazek z Agata.

e Krolik Oskar — tajna, niszczaca ogrody bron biologiczna Karoliny; okazat sie ulubiencem jej
dzieci.
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Rozdzial pierwszy

Ro0za Summer Song

Réza Summer Song — krzaczasta odmiana, gesto rozgateziona, dorastajqca do stu dwudziestu centymetrow, o wiotkich
pedach. Kwitnie przez caly sezon i nie jest zbyt wymagajqca, cho¢ preferuje miejsca stoneczne. Nie lubi jesieni, kiedy to
moze jq dotknq¢ czarna plamistos¢ lisci. Kwiaty tej odmiany, zebrane w grona po piec¢, szes¢ sztuk, majq wyglqd
charakterystyczny dla réz angielskich i bardzo ciekawy kolor splowiatego pomaranczu. Pachnq bananami. Wycinanie
przekwitlych kwiatéw motywuje rosline do intensywnego kwitnienia i chroni pedy, majqce tendencje do uginania sie pod
ciezarem.

Sq takie daty, ktére lubimy, i takie, o jakich sama mysl jest nieprzyjemna. Maria Jezierska nie
cierpiata pierwszego listopada. WczeSnie stracita ojca i choC pozostato jej kilka szczegolnie
wyraznych wspomnien, reszta czasu spedzonego razem zatarla sie i rozmazata, tworzac spore luki,
ktore obdarzone szczegblng wrazliwoscig i wyobraznig dziecko szybko wypelnito. W taki sposéb
ow wymyslony ojciec stat sie najlepszym przyjacielem, towarzyszem wspierajagcym Marysie przez
trzysta szeScdziesiat cztery dni w roku. Pierwszego listopada jednak byt jej brutalnie odbierany przez
matke. Leokadia mowila o nim jak o swojej wlasnoSci, a przedstawiany przez nig wizerunek
Konrada przypominat obraz Boga ze Starego Testamentu, nic tylko by sie gniewat i karat. Marysia
zaciskata zeby, zeby sie nie rozptakac, i niecierpliwie czekata na wieczor, kiedy to mama zamykata
sie w swoim pokoju, by tam rozpacza¢ w samotnosci. Jedyne chwile stabosSci w zyciu Leokadii to
wlaénie byly owe wieczory w dniu Wszystkich Swietych. Szkoda, bo Maria byla przekonana, ze
wolataby miec¢ takg matke jak ta kobieta, ktora szlochata w poduszke.

Drugie miejsce na liScie znienawidzonych dat zajmowat pierwszy wrzesnia. Maria od dziecka nie
lubita chodzi¢ do szkoty. Nie dlatego, ze nauka sprawiala jej problemy, wrecz przeciwnie, zawsze
byla sumienng uczennicg, lecz po prostu trudno jej byto sie odnalez¢ w relacjach z innymi ludzmi.
Przerazala jg ich ciekawosc, bata sie pytan i reakcji, jakie mogly wywota¢ odpowiedzi. Co oni
o mnie mysSla? — zastanawiata sie w duchu, ale wolata nie odpowiadac sobie na to pytanie.

Gdyby miata wybor, nie zdecydowataby sie na zawod nauczyciela. Sprawy jednak potoczyly sie
tak, jak zwykle w zyciu — nie po naszej mysli. Mama nie mogla sama utrzymywa¢ domu, a Tadeusz
musiat studiowac¢ prawo, bo taka byla rodzinna tradycja. Marysia musiala wiec szybko zdobyc¢
porzadny, odpowiedni dla kobiety zawdd. Gdyby byla lepsza z matematyki, pewnie zostataby
ksiegowa.

— Nie narzekaj — upomniata sama siebie. — Moglo by¢ gorzej, moglas zostac pielegniarka.

I uSmiechnela sie, a twarz odbita w lustrze odpowiedziatla jej takim samym nieszczerym
uSmiechem.

Maria jeszcze chwile spedzita w tazience domu Wandy Zdunkowskiej, o ktérym wolata myslec, ze



jest ich domem. Obficie pokryta twarz kremem — podobno w ciggu jednej nocy mial on przywrocic
skorze wyglad sprzed dekady. Oczywiscie Marysia nie byla tak naiwna, by w to uwierzy¢, liczyta
jednak, ze jutro nie bedzie wygladata jak stara, smutna baba. Pieprzony pierwszy wrzesnia, przekleta
w myslach nadchodzacy dzien i pozwolila, by drzwi tazienki zamknety sie z trzaskiem.

Potem lezata w swoim pokoju, gapiac sie w sufit. Myslata o tym, jak przez wszystkie poprzednie
lata obecnosc¢ Janiny czynita tatwiejszym kazdy dzien spedzony w pracy, kazde wyjscie do szkoty.
Janina byla przebojowa, pewna siebie i odznaczata sie owa niezaleznosScia, ktora pozwala by¢ ponad
to, ,,co ludzie o mnie pomysla”. Maria lubita, gdy Janina machnieciem reki nadawata problemowi
kategorie ,,bagatelny”. I nie tylko to. Lubita jej Smiech, zarty, a nawet ztosliwosci, bo na tym chyba
polega przyjazn, by trwac z kimS pomimo jego wad, nie zas dla zalet.

Mysli o przyjaciotce sprawity, ze Maria bardzo bolesnie uSwiadomita sobie, jak bardzo brakuje jej
Janiny. Tesknita za niq, za ich porannymi kawami, za zazyloScia, ktora taczyta obie przez te wszystkie
lata. To ghupie kochac¢ Janusza, ktory nie byt tego wart, a nie doceniac¢ Janiny, ktora przez cate zycie
stanowita dla Marii podpore. Jasne, Marysia sprzeniewierzyta sie ich przyjazni, ale w Swietle
wiedzy o Krupskim, ktorg teraz dysponowata, przewina wydawata sie nieadekwatna do kary.

OczywisScie gdyby Marysia byla inna, natychmiast pobieglaby do przyjaciotki i podzielita sie z nig
tymi przemysleniami. Niestety, byta sobg; odwazne decyzje nie lezaly w jej naturze.

Mateusz Krupski przez calty dzien systematycznie zapetnial swoje biurko dokumentami. W koncu
uginato sie pod ich ciezarem, dajgc mu pretekst, by, zamiast wraca¢ do domu, zosta¢ w pracy i zajac
sie ich uporzadkowaniem. Nie robit tego jednak. Siedzial, gapiac sie przed siebie. Przez uchylone
okno docieraly do pokoju odglosy ulicy: kroki, trzask zamykanych drzwi samochodu, strzepy
roZImowy.

Z czasem wszystko ucichto, a popotudnie stalo sie p6zng noca. Mateusz zapalit lampke na biurku.
Jej Swiatto sprawito, ze poczut sie, jakby zamknieto go w kuli z zottego szkla — Swiat wokot przestat
istnieC. I bardzo dobrze, nigdy jeszcze bowiem nie wydawal sie Mateuszowi tak niezrozumiaty
i nieprzyjazny. RzeczywistoS¢ doskwierata mu fizycznie, jakby na gote ciato wlozyt szate z jutowego
worka.

W takim stanie nie ma sie ochoty na puste rozmowy, picie piwa i ogladanie telewizji. Mateusz
dawal Konradowi do zrozumienia, ze potrzebuje troche przestrzeni, by po prostu posiedziec
w samotnosci, tamten byt jednak impregnowany na delikatne aluzje. Dlatego Mateusz postanowit
szukaC samotnosci gdzie indziej. Znalazt ja w pracy, przy swoim biurku, po godzinach, gdy poza nim
i oficerem dyzurnym, drzemigcym w dyzurce, w budynku nie byto nikogo innego.

Otworzyt szuflade i zerkngt na lezacq tam prosbe o przeniesienie do Rubinia. Lezata tam, choc¢
powinna juz powedrowac na biurko przetozonego. Problem polegal na tym, ze Mateusz nie byt
przekonany, czy tego wlasnie chce. Nie mial pewnosci, czego wiasciwie chce. CoS z nim jest nie tak.
Zdal sobie z tego sprawe, gdy na dworcu we Wroclawiu czekal na pocigg do Warszawy.
Obserwowat podroznych i raz po raz zerkal na wskazowki zegara, ktore wcale sie nie poruszaty.

Zastanawiajac sie, czym by tu wypelni¢ czas, przypomnial sobie dziewczyne, ktora poznat
w pociggu. Mieszkata niedaleko. Zapukatby nieSmiato do drzwi. Troche zty i jednoczeSnie bardzo
rozczarowany wyrzucitby jej, ze nie zadzwonita. Powiedzialby co$ o tym, jak bardzo go zranita.
Zapytatby, dlaczego bawita sie jego uczuciami. Ona patrzylaby na niego z wsciektoscia, gdyz, nie
oszukujmy sie, po tym jak ja zostawil, musiala go znienawidziC, a nastepnie ze zdziwieniem, bo



przeciez dzwonita. Szybko wyjasniliby sobie pomytke, a Mateusz btagatby o przebaczenie. Dostatby
je okraszone cudownym seksem na zgode. Moze by nawet zostat na noc albo dwie?

Lecz kiedy tak myslal, nagle zdal sobie sprawe, jakie to glupie. Wcale nie chciat iS¢ do t6zka
z tamtg dziewczyng. Ani z zadng inng, bo to takie szczeniackie zachowanie, razgca niedojrzatosc,
ghupota, ktora zupelnie nie pasowata do kogos, kto wie, kim byt Wittgenstein.

Wtedy, na wroclawskim dworcu, Mateusz Krupski zaczal sie zastanawiaC nad swoim zyciem.
Niestety, im wiecej myslal, tym bardziej czut sie nieszczeSliwy. Okazalo sie bowiem, ze jedyne,
czego pragnie, jest poza jego zasiegiem. W momencie, gdy to do niego dotarto, Swiat, ktory do tej
pory wydawatl sie przyzwoity, okazal sie catkowicie do dupy. Krotko mowiac, Mateusz byt
nieszczesliwy i nic na to nie mogt poradzic.

Konrad Jezierski spojrzal na zegarek. Pierwszy wrzeSnia zaczat sie niespetlna godzine wczesniej,
a Mateusza wcigz nie bylo. Ostatnio duzo czasu spedzal w pracy, jakoby mieli teraz wiecej
papierkowej roboty, podobno nowe wymogi unijne. Konrad ze zrozumieniem kiwat gtlowa, udajac, ze
wierzy we wszystko, gdy tak naprawde rozpoznawatl kltamstwo wszystkich mezczyzn, ktorzy nie chca
wraca¢ do domu. Sam niezliczong ilo$¢ razy wciskatl to Karolinie i nawet teraz nie mialt wyrzutow
sumienia.

Kazdy na jego miejscu zachowalby sie tak samo. Karolina stala sie nieznosna i uniemozliwiata mu
jakiekolwiek starania, krytykujac wszystko, co robit przy dzieciach. Okazalo sie, ze nawet ghupiej
pieluchy nie potrafit dobrze zalozy¢, bo zawsze byta albo ciut za ciasna, albo ciut za luzna. W koncu
dat sobie spokoj, zostawal w pracy po godzinach, a kiedy nocng cisze przerywal ptacz ktéregos
z chtopcéw, przykrywat gtowe poduszka.

W tej chwili Konrad nie umiat okresli¢, czy Karolina zmienita sie po Slubie, czy tez zawsze taka
byla, tylko on, zafascynowany dziewczyng, tego nie zauwazal. To zreszta nie bylo istotne, sprawa
wazng stato sie uporzadkowanie wszystkiego, co zaszio.

Kiedy Mateusz powiedzial, ze rozmawial z Tadeuszem, ze tamten jest wSciekly i pewnie dtugo
jeszcze bedzie, ale mimo to wszystkim sie zajmie i Konrad moze spokojnie wraca¢ do domu, mtody
Jezierski zdal sobie sprawe, ze wcale nie uciekl przed konsekwencjami, tylko przed witasng zona.
Przed tym zyciem, jakie z nig wiodl, okropnym, wypelnionym narzekaniem, gdzie stawiano mu
wymagania, on za$ nie potrafit im sprostac. Odszed} od zony, ktora go nie doceniata. Powré6t nie
bedzie tatwy. Dlatego odwlekal 6w moment; udawal, ze nie styszy aluzji Mateusza, naduzywat jego
przyjazni i goScinnosci.

Problem polegat na tym, ze tak samo jak nie chcial wraca¢, wréci¢ pragnat. Do ojca, synow i do
niej. Gdyby tylko wiedzial, jak to pouktadac, zeby byto dobrze.

Janina Krupska obudzila sie zlana potem. Spojrzata za okno, gdzie aksamitna ciemnos¢ nocy utulata
Ro6zang do spokojnego snu, i pomyslata, jak bardzo niesprawiedliwe jest to, ze inni mogg spokojnie
spac. Od czasu, gdy potozyla sie kwadrans po jedenastej, spala moze godzine, bo najpierw
przewracata sie z boku na bok, pozniej zaS ze snu wyrywatl ja nagly niepokoj. Przytomniejac,
thumaczyta sobie, Ze nic sie nie stalo, to musial byC zty sen, a chwile pozniej styszata w glowie:
,,masz raka”.

Mam raka, mowita sobie w myslach, a serce zaczynato jej waliC z przerazenia. Zrobig mi operacje,
wytna go, powtarzala jak mantre, by sie uspokoic. Bezskutecznie, wiedziala bowiem, ze nawet jesli



nie umrze w najblizszym czasie, z powodu matego guza w prawej piersi, to SmierC i tak nadejdzie.
Trudno rozstac sie z zyciem, zwtaszcza gdy miato sie w planach wreszcie zaznaC szczescia. To, jak
bardzo roztrwonita swoje zycie, jak bardzo zte decyzje podejmowata, strasznie denerwowato Janine.

Najgorsze jednak bylo, ze nie znalazta ani jednej osoby, z ktorag moglaby o tym porozmawiac. Maz
tak dobrze czut sie u sasiada, ze ani myslat o powrocie do domu. Nie wyszumiat sie za mtodu i teraz
cieszyl sie urokami kawalerskiego stanu. No, moze nie do konca sie cieszyl. Uwagi Janiny nie umknat
fakt, Ze miedzy nim a Mariq co$ sie popsuto. To byto do przewidzenia, nie pasowali do siebie. Btad
Janiny polegal na tym, ze przed laty nie pozwolita im przekonac sie o tym, pewnie unikneliby wielu
rozczarowan. Nie, blad polegal na tym, ze nie data sobie wiecej czasu, by stwierdzic¢, czego tak
naprawde chce. Przeciez tyle razy Sciezki Seweryna i Janiny biegly tuz obok siebie. Na pewno by sie
przeciely, gdyby troche poczekata, zamiast uganiac sie za Januszem.

Tak, teraz miata SwiadomosS¢ wszystkiego, co zrobita Zle. Niestety, zostato jej zbyt malo czasu, by
to naprawic, co przerazato jg bardziej niz Swiadomos¢, ze ma raka.

Wanda Zdunkowska obudzita sie o trzeciej nad ranem. Spojrzata na zegarek i poczuta nieprzyjemny
dreszcz na plecach. Gdy byla mata i nie mogla zasna¢, straszono ja, ze o trzeciej w nocy przyjdzie
diabel, bo to wlasnie jego godzina, i zabierze niegrzeczng dziewczynke do piekla. Szalenie
edukacyjne, pomyslata. Trudno sie dziwic, ze po takich traumach stata sie alkoholiczka.

Przez chwile lezala wpatrzona w sufit. W pokoju obok spata Marysia i Wandzie sie wydawato, ze
styszy rowny oddech tamtej, aniota stroza, ktéry zasnat na warcie, zmeczony wtasnymi problemami.
Wanda ostatnio duzo myslata o tym, ze bledem okazalo sie budzenie demonow przesziosci. Byt taki
moment przed powodzia, gdy jej sie wydawato, ze wszystko zmierza we wiasciwym kierunku, bo
Maria nie tylko wydata poezje, ale miata rowniez szanse zwigzac¢ sie z Januszem i nadrobic stracony
czas. Nawet Wanda, ktora odznaczata w kalendarzu kolejne dni bez picia, uwazata tamten okres za
catkiem przyjemny. Gdyby byla sentymentalna, okreslitaby go jako najlepszy w calym zyciu. Na
szczeScie nie uwazata sie za sentymentalng, wiec gdy wszystko zaczeto sie wali¢, mogla ze spokojem
powiedzie¢, ze nalezalo sie tego spodziewac.

Usiadla na 16zku i patrzac na swoje gote stopy, zapytata sama siebie:

— I po co$ tu wracata?

Szept nieprzyjemnie zaszelescit w cichym pustym pokoju, nie odwazyla sie wiec udzielic
odpowiedzi. Pomyst, by wroci¢ do domu i zapi¢ sie na Smier¢, nie bylby taki ghupi, gdyby Wandzie
wystarczylo odwagi, zeby go od razu zrealizowac¢. Zamiast tego zaczeta naprawiac przesztosc. Jakby
to byto mozliwe! Jak mawiajg madrzy ludzie, co sie stato, to sie nie odstanie. Nie i juz.

Wstata i podeszia do szafy. Ostroznie wysuneta szuflade i zanurzyla reke w klebowisku majtek.
Opuszki palcéw natrafily na zimng twardos¢ szkla i chwile po6zniej bursztynowy plyn spiynat
Wandzie do gardia. Chuchneta i pociagnela jeszcze tyk. Poczekala na ten moment, gdy cztowiek
zaczyna sie czuC jak pitka, z ktorej upuszczono odrobine powietrza, a wtedy ukryla butelke
z powrotem i wrocita do l6zka. Teraz bedzie latwiej i mysSle¢, i zasnagC. Wspomnienie ojca,
odgrodzonego od Swiata barierg niepamieci, juz tak nie bolato, stowa: ,,Powinna pani wspomniec¢
lekarzowi, ze w rodzinie wystapit przypadek choroby Alzheimera”, nie macity snu.

Karoline obudzito dziwne dudnienie. Namacata telefon na nocnym stoliku i wcisneta klawisz, by
wilaczy¢ wyswietlacz. Od jego jasnosci zapiekly oczy. Byla czwarta nad ranem, wiec od razu w jej



glowie zabrzmiata piosenka, ktora dawno temu Spiewata przy ognisku ,,...moze sen przyjdzie, moze
mnie odwiedzisz...”. USmiechnela sie, sen nie musial przychodzi¢, byl tu i trzymat Karoline
w ramionach tak mocno, bardzo mocno... Zamkneta oczy i juz, juz zasypiala, gdy znowu rozlegt sie
odglos, ktory przed chwilg wyrwat ja ze snu.

Zakleta i wstata.

Idac do pokoju chtopcow, szurata kapciami, kiedyS mieciutkimi z puchatym r6zowym futerkiem,
teraz za$ przypominajacymi siers¢ foksteriera, ktory wytarzal sie w blocie. Dawno powinna byla
kupi¢ sobie nowe. Problem polegal na tym, ze kapcie znajdowaly sie na ostatniej pozycji na liScie
rzeczy potrzebnych. W takim razie powinna je wyrzucic, lepiej chodzi¢ boso. Zrobi to rano.

Pozwolita, by mysli o obuwiu zaprzatnely jej glowe, nie pozwalajac dojs¢ do glosu rozwazaniom,
ktory z chtopcow kaszle i jaka jest tego przyczyna. OczywisScie dzieci czasem pokastuja, to normalny,
zdrowy odruch. Oczyszczajq w ten sposob drogi oddechowe...

Dotkneta glowki Kacpra. Byta przyjemnie chtodna. Podeszta do Kuby i potozyta mu reke na czole.
Ciepta. Dotknela gtowki ustami. Poczula, jakby ktos wbit jej w wargi tysiac rozzarzonych szpileczek,
a to wrazenie trwato, gdy szta do tazienki po termometr. Myslala o matce, ktdra zawsze sprawdzata
temperature, catujac dziecko w czoto, a teraz bylta zbyt daleko, by sie na cos przydac.

Karolina usiadta na brzegu dzieciecego t6zeczka i podciagneta synka tak, by lezat jej na kolanach.
Wilozyta mu pod pache termometr i czekala na moment, gdy aparat zasygnalizuje, ze czas pomiaru
mingt. Przez chwile z niedowierzaniem patrzyla na temperature i uznawszy, ze cos poszto nie tak,
powtorzyta pomiar. Nie chcialo wyjsC inaczej. Kuba mial trzydziesci dziewiec stopni. Jak to
mozliwe, jeszcze wieczorem biegal jak szalony. A jednak, przeciez teraz czula, jaki jest ciepty,
widziala, jak kolejny atak kaszlu wstrzasa catym jego ciatkiem. Biedny maty kroliczek, wczoraj taki
wesoly, a dzi$ chory. To oczywiscie wina Karoliny. Nie powinna byla pozwalac¢ na lody i chlapanie
wodga. Powinna byla zmieni¢c mu koszulke, kiedy sie spocit. Dlaczego pomyslata, ze nic mu nie
bedzie, bo przeciez jest ciepto?

Ucalowata synka i zeszta do kuchni, by znalez¢ coS przeciwgoraczkowego. Rano zadzwoni do
przychodni. Zeby tylko nie bylo to nic powaznego. I zeby Kacper sie nie zarazit. Z jednym chorym
dzieckiem jest ciezko, a co dopiero z dwojka. Kiedy zachorowali zeszlej zimy, przez tydzien nie
wychodzita z domu, zajeta podawaniem lekow i praniem przepoconej poscieli. Dobrze, ze Konrad
robit zakupy i biegal do apteki. A jak bedzie teraz? Kto zajmie sie dziecmi, gdy trzeba bedzie pojsc
po lekarstwa, kupi¢ chleb i masto? Do Karoliny dotarto, ze do tej pory nie wiedziata wszystkiego
o0 zyciu samotnej matki i ze by¢ moze, najgorsze wciaz przed nig.

— Nienawidze cie, dupku — powiedziata do nieobecnego meza.

Do dzis nie zdawata sobie sprawy, jak gleboko i szczerze. Mogta znieSc to, ze jej nie kochal, ze ich
zostawil, ze nie dat znaku zycia. Jednak to, ze zostawil wlasne dzieci, byto niewybaczalne i Karolina
postanowita nigdy nie wybaczy¢ Konradowi.

Wrocita na gore i wlala Kubie do ust srodek przeciwgoraczkowy. Pozniej wziela go na rece
i przeniosta do swojego t0zka, by, czuwajac nad synkiem, moc troche sie zdrzemng¢. Gladzac
rozpalong glowke Kubusia, mysSlata o tym, ze nie poradzi sobie sama z wychowaniem chtopcow, ze
potrzebuje pomocy.

Freddy obudzit Agate skomleniem o szostej rano. Jesli chce sie skonczy¢ z nietadnym nawykiem
spania do potudnia, nalezy pozwoli¢, by maz podarowat ci szczeniaczka, potem za$ trzeba wyrzucic



tegoz meza ze swojego zycia, ironizowata w myslach, wktadajac dres. Chwile pdzniej szta Sciezka
wzdhtuz rzeki.

Zawsze lubita 6w moment, gdy pozne lato niepostrzezenie zmienia sie w ztotg jesien, nad tgkami
wiszq muslinowe mgly, a w ztociste wiechy nawtoci wplatujq sie srebrne nitki babiego lata. Dlatego
szta teraz przed siebie, cieszac sie pieknem otaczajacego Swiata, spokojna, mimo ze szczescie
wymykato jej sie z rgk. Powinna je chwytac, czekata jednak. Wiedziata dobrze, ze miedzy jej mezem
a jego byla zong jest tyle zaru, co w zalanym woda ognisku. I dlatego, nawet jesli sprawy miedzy
tymi dwojgiem zajda daleko, Michat ucieknie, jak tylko znajdzie sie w sypialni, z ktorej wieje
arktycznym chtodem. A to dawalo Agacie jeszcze troche czasu, by mogla poby¢ sama. Samotnosc¢
okazala sie strasznie fajna. Nie, samotnosc to zte okreSlenie, bo przeciez w zyciu Agaty byli rodzice,
do ktorych ostatnio czesto dzwonita, a takze Marta, Teresa, zamierzajaca wrociC za tydzien, gora
dwa, jak tylko popsuje sie pogoda, byly przyjaciotki z Wroclawia, ktore obiecaly wpasc¢ na weekend,
i wreszcie Freddy, budzacy jq rano i wyciagajacy na spacer nad rzeke, gdzie bylo tak cicho i pieknie.
Agata nie czula sie samotna, po prostu miata wakacje od bycia z mezczyzna.

Sptywajaca po umywalce kropla czarnej farby wygladata jak za namalowana na policzku arlekina.
Julka patrzyla na nig przez chwile, a pozniej odkrecita kran. Po chwili w tazience znéw bylo czysto.
Jakby nic sie nie wydarzylo. A jednak... Spojrzata w lustro i zawahata sie chwile, jakby nie mogla
uwierzyc, ze to jej wiasne odbicie.

Pomyst przyszedt jej do glowy kilka dni wczesniej. Od razu kupita farbe, ale nie miala odwagi.
DziS w nocy nie mogla spac. Patrzyta w okno i mys$lala o tym, ze w jej sercu rowniez panuje noc.
W koncu wstata, wyjeta z plecaka pudetko z farbg do wtosow i poszta do tazienki.

Nawet nie zachowywala sie specjalnie cicho, nie bata sie, ze obudzi matke, bo ta spata twardo jak
kamien. To chyba miato zwigzek z cigza, ale Julka nie pytata. Nie obchodzito jej nic, co dotyczyto
Obcego — tak na wiasne potrzeby dziewczyna nazwala wrogg istote rozwijajaca sie w tonie matki.
Nienawidzila tego, co stalo sie z jej zyciem. Jak chwytliwa fraza muzyczna, powracajaca bez
przerwy, tak Julce wracat przed oczy obraz sprzed czterech lat. Siedziata w swoim pokoju z Emilka,
malowaty paznokcie perlowym rézem, ktéry nie rzucal sie w oczy nauczycielom, i rozmawiaty
o0 zyciu. ,,Ja zdecydowanie jestem coreczka tatusia. Z mama sie po prostu przyjaznimy”.

To bylo wspomnienie z innego Swiata, innego zycia. Dzi$ ojciec mial nowa zone, podta zolze, ktora
calowala sie z Mateuszem, a matka nosita w brzuchu pamigtke ptomiennego romansu. A wszystko to
uderzy w nia, Julke. W szkole beda sie z niej Smiali. Najchetniej juz by tam nie wrocila, nie byla
jednak tak ghupia, by nie wiedzie¢, ze edukacja to jedyna droga do wyrwania sie z tej dziury.

Popatrzyta na dziewczyne w lustrze, tak inng od tej, jaka zawsze byla. Tylko oczy zostaly te same,
jasne, takie jak u ojca, w oprawie ciemnych, diugich rzes. Jasne wlosy, ktorymi obdarzyta Julke
natura, staty sie teraz, za sprawq chemii, czarne, granatowoczarne, jesli wierzy¢ temu, co napisano na
opakowaniu.

Weszta do swojego pokoju i spojrzata z pogarda na bialg bluzke, ktorag matka dzien wczesSniej
wyprasowata.

— Czarny kolor, czarne dno, tak to widze — powiedziala, wyciagajac z szafy czarng, bawetniang
koszulke. Przekaz byt prosty: jest obrazona na caly Swiat, wkurwiona i z nikim nie bedzie gadata.
Moga sie Smiac za plecami, ale nikt nie odwazy sie do niej odezwac.

Najgorsze, ze ona sama nie odwazy sie odezwac¢ do nikogo. A tak bardzo potrzebowata z kims



pogadac.

Kilka minut po 6smej Tadeusz Jezierski zszedt do kuchni, by napi¢ sie kawy z nowiutkiego
ekspresu, ktory stanowit wkitad Janusza w ich wspdlne, znow kawalerskie zycie. Nie musial sie
SpieszyC, w kancelarii miat byC dopiero o dziesigtej, mogt wiec rozkoszowac sie napojem i jedng
z owych rzadkich teraz chwil samotnosci.

Zaproponowanie Januszowi, by zatrzymat sie u niego na kilka dni, bylo podobne do spontanicznej
decyzji o przygarnieciu psa. Czlowiek nie mysli, co bedzie p6zniej, nawet nie probuje sobie tego
wyobrazi¢, bo serce mu krzyczy: ,,Zrob co$ dobrego. Bedzie fajnie!”. I ani sie czltek spostrzeze,
a jego ulubione miejsce na kanapie jest zajete, a stodka samotnosc¢ diabli wzieli.

Lista rzeczy, ktdre go szczegdlnie irytowaty w Januszu, byta bardzo dluga. Tamten zapelniat zlew
brudnymi naczyniami, mylit Srodek do prania recznego z ptynem do ptukania tkanin, rzucat sweter na
krzesto w kuchni, jakby szafa nie istniata, ogladat telewizje z wigczonym glosno dzwiekiem, a potem
zasypial i chrapat. Byly momenty, gdy Tadeusz miat na koncu jezyka stowo ,,wynocha”, bo wydawato
mu sie, ze nie wytrzyma juz z Krupskim ani minuty dtuzej. Jednak w tej chwili byl rad, ze nie
wyrzucit przyjaciela, bez niego przetrwanie tego, co wydarzylo sie ostatnio, byloby znacznie
trudniejsze.

Probowatl nie mysle¢ o Teresie, lecz bezskutecznie. Wraz z jej obrazem w glowie pojawialy sie
pytania. Dlaczego go nie kocha? Dlaczego nie docenia? Czy nie rozumie, ze po Smierci zony Tadeusz
nie zwigzal sie z nikim, bo czekat na taki moment, gdy on i Teresa beda mogli by¢ razem? Jesli nie
sita uczucia, to powinna jg przekonac taka statos¢. Czyz kobieta nie marzy, by by¢ kochang? Dlaczego
wiec nim wzgardzita? Nawet nie probowat sobie odpowiadac¢. To bylo zbyt trudne, zbyt bolesne.

Odstawit pusty kubek na kuchenny blat i podszedt do okna. W ogrodzie wcigz intensywnie kwitly
roze, onetki, aksamitki i astry, a trawa byla intensywnie zielona. Patrzyt na to wszystko bez dumy, bez
zachwytu, z zimg w sercu.

Sylwia Brzozowska trwata w zawieszeniu miedzy jawa a snem, nie mogac sie zdecydowac na
zadne z nich. Gdyby corka nie trzasnela drzwiami, Sylwia spalaby jeszcze. Skoro jednak sie
obudzita, moze powinna wsta¢? Ktéra to godzina? Wyciagnela reke po telefon, lezacy na nocnej
szafce. Przez moment nie dowierzata, dopiero po chwili z wolna budzacy sie umyst wyjasnit, ze
dobrotliwa pani dyrektor zarzadzita apel rozpoczynajacy rok szkolny na dziesiata, by dac¢ dzieciakom
jeszcze ten jeden, ostatni dzien wakacji. Julka spokojnie mogla wyjS¢ z domu trzy kwadranse po
dziewiatej, zdazy.

A Sylwia nie. Powinna by¢ w pracy godzine temu. Pewnie, gdy budzik w telefonie zadzwonit,
wylaczyla go, zamiast ustawi¢ drzemke.

— To sie zdarzylo po raz ostatni — zapewnita siebie, idac do tazienki.

Kiedy juz minely nudnosci, zaczelo sie zmeczenie tak silne, jakby organizm chciat sie wylaczyc.
Sylwia czuta sie jak niedzwiedz jesienig — nic, tylko obrastac thuszczem i myslec o spaniu.

Optukata twarz zimng woda, liczac na orzeZwienie, ale efekt nie byt zadowalajacy. Siegneta po
mleczko, by przetrze¢ skore, a gdy wyrzucata zuzyty wacik, zauwazyta w koszu opakowanie po farbie
do wlosow.

— Julka! Cos ty najlepszego zrobita?

Przeciez corka mogla powiedzie¢, Ze chce zmiany. Sylwia zabralaby jq do fryzjera, ktory



profesjonalnie dobratby kolor. Takie domowe farbowanie wychodzi fatalnie, zwtaszcza gdy robi sie
je samemu, po raz pierwszy i w ciemnej tazience. Sylwia westchnela, wyobrazajac sobie corke
z jasnymi pasmami tam, gdzie zabraklto farby. Jesli Julka wyglada jak zebra, to moze mie¢ pretensje
tylko do siebie.

Westchneta ciezko i przysiadta na brzegu wanny. Nie potrafita zrozumie¢, co sie ostatnio dziato z tg
dziewczyng. Corka, zawsze taka rozsadna, madra, zachowywala sie teraz jak rozdrazniona trzylatka.
Kiedy Sylwia probowata z nig rozmawiac, to albo milczata, albo wychodzita, trzaskajac drzwiami,
albo tez krzyczala, jak bardzo wszystkich nienawidzi.

To zrozumiate, ze trudno jej sie pogodziC z nowa rzeczywistoscig. Nie jej jednej zreszta. Olgierd,
przeciez dorosty facet, wypart sie odpowiedzialnosci. Nawet Sylwia nie do konca wierzyla, ze
ponownie zostanie matkg. Julce musiato by¢ ciezko. Rozmowa jest jednak duzo lepszym pomystem
niz celowe oszpecenie sie.

Zeby tylko nie wrécita z kolczykiem w nosie, pomy$lala Sylwia, z trudem wbijajac sie
w granatowa spodnice, ktora od lat wisiala w szafie, bo zawsze byla sporo za luzna. Jak z nig
rozmawiaC? Czy w ogole da sie rozmawiaC z mtodym czlowiekiem, ktory owingt sie w zlosSc
i arogancje jak w kokon? Trzeba czekac.

Sylwia potozyla reke na brzuchu. Problem polegal na tym, ze nie miala zbyt wiele czasu.
Potrzebowata corki, bo ta byla jej jedyna przyjaciotka. Wiedziata rowniez, ze Julka potrzebuje matki,
bo bez dobrych z nig relacji trudno wchodzi¢ w dorostosc.

Spojrzata na zegarek i znow zaklela. Niedobrze przychodzi¢ do pracy tuz przed przerwa
Sniadaniowq. Dobrze chociaz, ze nie bedzie sie musiata ttumaczy¢ przed szefowa.

Janusz jeszcze raz poprawit dokumenty wozone na biurku. Teraz teczki z aktami lezaty rowniutko na
brzegu blatu. Przysunat do siebie klawiature i uderzajac dwoma palcami, wpisat swoj login i hasto.
Nigdy sie nie nauczyt pisa¢ szybko na komputerze, cho¢ Janina nieraz proponowata, by poszedt na
kurs. Wydawalo mu sie, ze to niepotrzebne, przeciez wiekszos¢ notatek stuzbowych sporzadzat
recznie.

Az tu pewnego dnia pojawily sie komputery i przejely wladze nad komisariatem. Wczesniej je
ignorowal, lecz gdy wrocit do pracy po wypadku, wyladowat za biurkiem. I teraz musial albo sie
przystosowac, albo iS¢ na emeryture. Na to drugie nie bardzo mial ochote. Wizja kolejnych dni
spedzanych na sofie, z piwem w jednej rece, a pilotem w drugiej, wydawala sie Januszowi
przerazajaca. Nie tak sobie to wyobrazat.

Mniej wiecej rok temu doszedt do wniosku, ze juz dluzej nie wytrzyma z Janing. OptymiSci
mawiaja, Ze w malzenstwie z czasem mijajg uczucia i zostaje przyzwyczajenie. Janusz przez ponad
trzydzieSci lat nie zdotat jednak przywykna¢ do swojej zony, a jej wady z kazdym dniem irytowaty go
coraz bardziej. Préba odejscia skonczylta sie tym, ze przez jakis czas stat sie jeszcze bardziej od niej
uzalezniony. Bywaly wtedy chwile, gdy mial dos¢ zycia. Pozniej, kiedy odzyskal zarowno wtadze
w nogach, jak i nadzieje, ze wszystko jeszcze przed nim, wylala rzeka. Skoncentrowany na corce,
zaniedbal Marysie, ktéra ostatecznie data mu kosza.

Moze to i dobrze. A moze zle, bo zostal sam, a to do niego nie pasowato. Byt jednym z tych
facetow, dla ktorych rodzina wiele znaczy. Kochat dzieci. Czekat na wnuki; chciat sie o nie troszczyc,
by mieC szanse naprawienia btedow, ktére sam popetnit jako ojciec.

Na razie nie zapowiadatlo sie na wnuki, widokdw na zwigzek tez nie bylo. Januszowi musiat



wystarczy¢ Tadeusz i jego problemy. No i praca. Nawet jesli to sprawa wiamania do garazu. Niczego
nie bedzie lekcewazyl, wykaze sie skrupulatnoscia i nauczy szybko pisac na komputerze. Potrzebowat
swojej pracy, tu czul, ze zyje.

O tym, ze kobiety sg jakieS inne, Tomek dowiedzial sie w pierwszej klasie szkoly podstawowej,
kiedy to kolezanka, w ktdrg rzucit sniezka, zamiast oddac, rozryczata sie i pobiegla ze skarga do
nauczycielki. A przeciez Snieg byt miekki i na pewno jej nie zabolato. Natomiast tylek Tomka pozniej
zabolal, owszem, jego ojciec bowiem miat strasznie konserwatywne metody wychowawcze.

Ani wtedy, ani nigdy pozniej Tomek nie zastanawial sie nad przyczyng takiego stanu rzeczy.
Akceptowat owa innosc¢. Tylko czasem go wkurzata. Tak jak dzis, gdy zadzwonita Karolina. Czy nie
mozna po prostu powiedzie¢: ,Dziecko zachorowalo, potrzebuje pomocy”? Nie! Musza byc¢
podchody, przepraszanie, podchwytliwe pytania, czy aby nie przeszkadza. Przeciez tyle razy
powtarzal, ze moze na niego liczy¢. Zwtaszcza jesli chodzi o pomoc przy chtopcach.

Bez zwloki ruszyl na Rozang. Nie mingt kwadrans od rozmowy, a juz parkowatl pod domem
Karoliny. Zastal ja w pokoju Kuby, szykowata malca na wizyte do lekarza.

— Pozwol, pomoge — powiedzial, wyjmujac jej z rak bluze.

Tomek nigdy wczesniej nie miat kontaktu z chorym dzieckiem. Zdziwit sie, jak goraca moze byc
skora, rozpalona goraczka. Wsuwat bezwladne raczki w rekawy bluzy i myslal, jak dzielnie maty
wspinal sie po drabinkach na placu zabaw. Jeszcze dwa dni temu tak wesoto sie bawil. Wziat
chtopca na rece i mocno przytulit, by dodac¢ otuchy bardziej sobie niz choremu.

— Bedzie dobrze — zapewnial, niosac go do samochodu.

Nie bardzo mu sie podobato, ze Karolina pojedzie do lekarza sama. Chciat tam z nig byc¢.

— Poradze sobie. Wole, zebys zostal w domu z Kacprem. Nie chce go ciagna¢ do przychodni, jedno
chore dziecko wystarczy.

Wrocit do domu i robigc sobie kawe w kuchni, raz po raz spogladatl na malca, ktory, owiniety
w koc ze Spidermanem, ogladat bajke w telewizji.

— Moge sie przylaczyc? — zapytal, a gdy dostal pozwolenie, umoscit sie na kanapie.

Nie mogl sie skupi¢, w napieciu czekal na wiadomos¢ od Karoliny. Wyciagat telefon i wpatrywat
sie w wyswietlacz, jakby samo to mialo mu dostarczy¢ odpowiedzi na pytania, klebigce sie
w glowie. Czy to co$ powaznego? Moze to tylko grypa? Ale czy przypadkiem grypa u dzieci nie jest
powazng chorobg? Chyba tak, czytat kiedys o powiktaniach. Tylko czy o tej porze choruje sie na
grype? Z chordb znal jeszcze przeziebienie, zapalenie ptuc i gruzlice. Martwit sie...

Wstal, wyszedt do kuchni i przytozyl glowe do zimnych drzwi lodowki. Uswiadomit sobie, ze
kocha te kobiete i jej synow. Problem w tym, ze w ich zyciu jest inny mezczyzna. Przyjdzie dzien,
kiedy bedzie musiat walczy¢ o te rodzine z Konradem.

Jesli Karolina i chtopcy kochaja jego, Tomka, cho¢ w potowie tak mocno, jak on ich, wygra.

Kot Konstanty ztapat sie na tym, ze ucieka przed wspotlokatorem. Cho¢ powinien rozkoszowac sie
ciepla podtoga w salonie, potozyt sie w sypialni pod t6zkiem, Swiadom, ze Seweryn nie zajrzy tu az
do wieczora. Nigdy specjalnie za nim nie przepadal, ale z godnoScig znosit takie towarzystwo. Jesli
znasz swoja warto$¢, masz dystans do Swiata i potrafisz ignorowa¢ niedogodnosSci, obecnos¢
w poblizu glupka nie moze ci zaszkodzi¢. Poniewaz Konstanty te i wiele innych przymiotow
posiadat, przez dtugi czas ze stoickim spokojem znosit obecnos¢ wspotlokatora. Teraz jednak czul, ze



poktady Swietej cierpliwosci sie skonczyly. Zadajac sobie pytanie, dlaczego tak sie stato, Konstanty
znalazt dwie odpowiedzi. Pierwsza byla taka, ze Seweryn w irytujacy sposob okazywal mu sympatie.
Druga — nikt, zupelnie nikt nie jest w stanie wytrzymac takiego marudzenia.

A Seweryn marudzit. Narzekal na swoje zycie, ktére byto do dupy, fakt. Narzekat réwniez na
samotnosS¢, czego juz zrozumieC sie nie dalo. Przeciez samotnoSC jest najlepszym, co moze sie
w zyciu przydarzyc. To taki cudowny brak skrepowania wiezami z innymi, ktorzy ustawicznie probuja
ci narzuci¢ witasne poglady. Samotnos¢ to wolnos¢ od odpowiedzialnoSci za czyjes uczucia.
A przede wszystkim to rozkoszowanie sie towarzystwem samego siebie, najlepszym z mozliwych.

No tak. Jak na to popatrzec z tej strony, towarzystwo wspotlokatora, ktore jest nie do wytrzymania
dla innych, musi by¢ nieznosne rowniez dla niego. Nic dziwnego, ze uwiera go samotnosc¢, bo ta jest
zarezerwowana dla istot doskonatych, takich jak Konstanty.

Nie znaczy to jednak, ze kot chciat by¢ towarzyszem narzekajacego cztowieka.

Leokadia Jezierska jak zwykle obudzita sie po széstej, ale nie zamierzajac wstawac, dopoki Marta
nie wyjdzie z domu, pozwolila sobie na drzemke. Nigdy jeszcze nie spedzita calego ranka w t6zku
i dziwnie sie z tym czuta, miala jednak Swiadomos¢, ze klamstwo musi by¢ wiarygodne. Nie mogla
przeciez wstac, krzatac sie po ogrodzie, robi¢ Sniadania, a pézniej ni z tego, ni z owego oswiadczy¢,
ze zle sie czuje. OczywiScie Marta i tak by sie przejela, chodzito jednak o umiejetne budowanie
napiecia. Od kilku dni Leokadia symulowata symptomy réznych stabosci, wtasciwych jej wiekowi.
Pytala o przedmioty, ktore lezaly na widoku, pytata o dzien tygodnia, nie wyszta do ogroduy,
thumaczac, ze jakoS$ nie ma ochoty, a dziS zamierzala odegra¢ zastabniecie.

OczywiScie, ze szkoda jej bylo Marty, ktéra z niepokojem w oczach patrzyta na to wszystko coraz
bardziej zmartwiona, sg jednak w zyciu sytuacje, gdy cel uswieca Srodki. Cho¢ Marta nigdy sie o tym
nie dowie, caly 6w spektakl odbywat sie dla niej, by zrozumiata, jak niesprawiedliwie krotkie jest
zycie i jak wazne, by 6w czas byt szczesliwy.

Dlaczego oni tak wszystko komplikujga? — zastanawiata sie Leokadia, wsuwajac stopy w kapcie.
Doprawdy nie ma nic smutniejszego, niz widzie¢ ludzi, ktérzy sie kochaja, sg sobie potrzebni,
a jednak sie nie rozumiejg. My z Konradem byliSmy zupeinie inni. Bo tez zycie bylo wtedy inne. To
paradoksalne, ale tatwiej zy¢C w trudniejszej rzeczywistoSci.

W lazience umyla twarz woda z mydtem. Skora natychmiast zaprotestowata przeciw tej zbrodni, ale
Leokadia nie potrafita wyzby¢ sie nawyku i zmusi¢ do uzywania nowoczesnych kosmetykow, mleczek
i zeli, ktore kupowata Marysia.

— Twoja skora bedzie po nich bardziej jedrna — przekonywata corka, na co Leokadia odpowiadata,
ze tylko cud moze przywrocic jedrnosc jej skorze.

Ztosliwie dodawata takze, ze w wypadku Marii jest doktadnie tak samo. Wtedy tamta odwracata
glowe. Nie potrafita odpyskowac, zbuntowac sie przeciw uszczypliwoSci matki.

— Czemu tak jgq traktuje? — zapytala Leokadia wlasne odbicie w lustrze, ale nie odpowiedziata
sobie.

Znata odpowiedZz, w pewnym wieku cziowiek robi sie zbyt stary, by nie by¢ wobec siebie
szczerym, niechetnie jej jednak udzielata. Kochata corke, czyz to nie najwazniejsze?

Wracita do pokoju i przysiadta na brzegu t6zka. Juz to, ze wcigz miata na sobie pizame, sprawiato,
ze czuda sie chora. Strach, co by byto, gdyby naprawde zaniemogla. Nie bedzie o tym myslec, lepiej
skupic sie na zyciu. Nie mozna odchodzi¢, gdy wazne sprawy wcigz s nieuregulowane. Kiedy Marta



i Olgierd wroca do siebie, wreszcie szczeSliwi, Leokadia bedzie mogla naprawde odejsc.
Tymczasem musiata symulowac chorobe, by ich do siebie ponownie zblizyc.

Na stole panowat batagan. Oprocz dwoch brudnych kubkéw stat tam trzeci, wypetniony parujaca
kawa, lezaly gazety, dokumenty, kalendarz, ulotki z pizzerii, kwity z pralni i brudna Scierka. Telefon
tez gdzies tam byt. Jego sygnal, wydobywajacy sie spod stosu papieréw, wydawat sie coraz bardziej
rozpaczliwy. Zamilknie za pie¢ sekund, cztery, trzy...

Cisza. I wlasnie w tym momencie Michatowi udato sie go zlokalizowac. Spojrzat na wyswietlacz.
Jedno nieodebrane polaczenie z zastrzezonego numeru. Zaklat i by wytadowac ztos¢, uderzyt piescia
w stol, zbyt p6zno przypominajac sobie, ze cho¢ Agata wielokrotnie o to prosita, wciaz nie dokrecit
rozchybotanej nogi. Kawa w kubku rozkotysata i czes¢ zalata dokumenty. Zerwat sie, by je ratowac,
ale potracit przy tym stot. Kubek sie przewrocit, kawa poptyneta prosto na spodnie Michata. Wtedy
ponownie odezwat sie telefon.

Rozmowa nie szta po jego mysli. Liczyl, ze uda mu sie przekonac klienta i zdobedzie zlecenie.
Skonczylto sie jednak na ogdlnikach. Umdwili sie na spotkanie i Michat chcial mysle¢, ze to dobrze
rokuje, jednak w glowie styszal glos, mowiacy: ,,Kolejna strata czasu”. Pilnie potrzebowat jakiejs
pracy, bo przeciagajace sie bezrobocie powodowalo frustracje. Potrzebowal rowniez pieniedzy
i domu, w ktérym moglby wieS¢ normalne zycie.

Mieszkanie w biurze bylo rozwigzaniem tymczasowym, co dawato sie juz odczu¢, zwlaszcza gdy
zabraklo Agaty i owego kobiecego porzadku, ktory wniosta w zycie Michata. W cale zycie, bo nie
chodzito tylko o kwestie pozmywanych naczyn czy wyprasowanych koszul. Agata byla jak
drogowskaz, ktdry juz od momentu pierwszego spotkania wyznaczat Michatowi kierunek.

Co sprawito, ze nagle postanowil iS¢ w przeciwng strone? Sylwia. Jak zawsze Sylwia. Ta
od poczatku stata sie katalizatorem niewtasciwych wyborow i ztych decyzji w jego zyciu. Jedyng
dobra rzecza, jakiej sie w calym swoim pierwszym matzenstwie doszukal, byt rozw6d. A mimo to
nie wyciagnat witasciwych wnioskdbw i ponownie zblizylt sie do Sylwii. Zaopiekowal sie,
zaangazowal i co najgorsze, zaryzykowal szczeScie, ktore go ogarnelo, gdy zwigzal sie z Agata.
Dlaczego?

— Bo jestes ghlupi i naiwny — odpowiedzial sobie, jednoczesnie probujac spra¢ plame ze spodni.
Kiepsko mu szto. Tak jak wszystko ostatnio. — Idiota. Duren skonczony! — wymyslat sam sobie.

A jednak, cho¢ czut, Ze wina za to, ze zaniedbat Zone, a takze za to, co sie stato w ich malzenstwie,
lezy po jego stronie, nie mogt wybaczy¢ Agacie braku cierpliwosci, ktéry pchnat ja w ramiona
Mateusza. Gdyby chodzito o kogos innego, moze tatwiej byloby to wybaczy¢, ale mtody Krupski...

Michatl nie znal go dobrze, ot, z widzenia. Mijali sie na ulicy w czasach, gdy tamten jeszcze
mieszkal z rodzicami. Nigdy nie méwit ,dzien dobry”, patrzyt wilkiem, jaral papierosy jak stary
szewc, a dziewczyny zmieniat jak rekawiczki. Traktowal Swiat jak swoje krolestwo, na wszystkich
patrzyt z gory i bral to, na co miat ochote. Michat szczerze gowniarza nie lubit i bezinteresownie zle
mu zyczyt. Nawet z pewnym zdziwieniem przyjat wiadomos¢, ze Krupski poszedt do policji, bo
spodziewat sie, ze tamten trafi do pierdla.

To, co kiedys$ bylo niechecia, zwyklym uprzedzeniem, dzi$ zamienito sie w nienawis¢. A skoro tak
bardzo nienawidzit Mateusza, jakze miat wybaczy¢ Agacie?

— Glupia, jak moglas by¢ tak glupia? — zapytalby ja o to, gdyby mial okazje. Niestety, Agata
przeniosta sie do Teresy, zostawiajac go samego z jego myslami, ztoSciq i gniewem. I z samotnoscia,



ktora byta nie do zniesienia.
Tak, w tym momencie Michat potrzebowat wielu rzeczy — pracy, pieniedzy, wspolnika i domu, ale
najbardziej na Swiecie potrzebowat swojej ukochanej zony.

Marta Krupska podziekowata rehabilitantce, wzieta torbe i wyszta z gabinetu na korytarz, gdzie
usiadta na pierwszym wolnym krzesle. Nie dlatego, ze musiala odpoczaC, Cwiczenia nie byly
meczace, po prostu chciata zatrzymac sie na chwile i uspokoi¢ mysli, przypominajace gromade dzieci
— gdy miata je na oku, siedzialy grzecznie, ale jak tylko sie odwrocita, zaczynaty szale¢. Efekt
stanowily wyciggane z dna pamieci obrazy, dawno zapomniane uczucia, przebtyski podSwiadomosci.
O ile w zyciu Marty panowata stagnacja, o tyle w jej umysle byl taki chaos, ze z trudem dawata sobie
z nim rade.

Przechodzaca korytarzem pielegniarka zapytata, czy wszystko w porzadku.

— Tak, po prostu troche sie zmeczytam — sktamata, z trudem zmuszajgc sie do uSmiechu.

A p6zniej miedlita w myslach stowo ,,w porzadku”, jakby to byt kawatek papieru, az w koncu nic
z niego nie zostato. No bo przeciez nic nie jest w porzadku.

Gdy cztowiek prawdomowny sklamie, ludzie mu uwierza, przyjmujag bowiem, ze jak zawsze jest
szczery. Tak samo bywa z klamcami. Jesli kto$ ciggle oszukuje, to nawet jesli raz powie prawde,
zostanie ona uznana za klamstwo. Nie bylo wiec winy Marty w tym, ze nie wierzyla Olgierdowi.
A jednak tak witasnie sie czuta. I jeszcze to dotujace poczucie straty i pragnienie, by cofna¢ czas do
chwili, zanim wszystko sie popsuto.

Najgorsze to, ze tak bardzo chciata wierzyC Olgierdowi, a uwierzyla Sylwii. A przeciez tamta
wcale nie miata powoddw, by by¢ absolutnie szczera wobec Marty, Olgierda czy Tomka. Jednak to
jej, poditej manipulantce, Marta uwierzyta. A 6w wybor przekreslit szczescie, ktorego mogla zaznac
z Olgierdem. Teraz cierpiata, niewyobrazalnie wprost, bo nie ma nic gorszego, niz kocha¢ kogos nad
zycie i nie moc z nim byc¢.

Nie. Jest co$ gorszego. To skazujaca na samotnos¢ Swiadomos¢, ze juz nigdy nikogo sie nie
pokocha w ten sposob.

Podniosta sie z krzesta i powoli, wciaz lekko utykajac, ruszyta do wyjscia.

Krzyki, dochodzace z ulicy, obudzity Olgierda. Spojrzal na zegarek — mineto juz potudnie. Potart
skronie, glowe miat dziwnie ciezka. Wstal, przeciagnat sie i podszedt do okna, by sprawdzic, co jest
zrodtem tych hatasow. Zobaczyl grupe dzieciakow w bialo-granatowych ubraniach. No tak, rok
szkolny sie zaczat. Dla dorostego, bezdzietnego faceta pierwszy wrzesnia jest najzwyklejszym dniem
pracy. Dla dzieciakow oznacza on koniec wakacji, poczatek porannego wstawania i zakuwanie po
nocach wiedzy, ktorej nigdy nie wykorzystajg. Trudno sie dziwic, ze krzyczq. Sam miat na to ochote,
gdy pomyslat, jak teraz wyglada jego zycie.

Najrozniejsze emocje i pragnienia zaplataty sie w cholerny wezel gordyjski, a Olgierd, nie
wiedzieC¢ czemu, chcial to wszystko rozsuptac. Kusito go, by idac za przykladem Aleksandra
Wielkiego, przeciaC supel, jednak obiecal sobie, ze nigdy wiecej nie bedzie dupkiem.

Dlatego tez tkwil w Rubiniu, zamiast wyjecha¢ i odciaC sie od tego catego bajzlu z Sylwig
i dzieckiem, ktorego rzekomo mial byC ojcem. Stowa ,,0jciec” Olgierd nie lubit od dziecka, teraz
stalo sie jeszcze bardziej znienawidzone, z powodu owej niepewnosci, jaka do niego dodawat za
kazdym razem, gdy myslat o dziecku Sylwii. Gdyby wiedzial, Ze jest jego, zaakceptowatby 6w fakt.



Poniostby konsekwencje nie tylko finansowe; rowniez emocjonalnie zainwestowatby w to, by by¢
dobrym tatg (nie ojcem). Jesli jednak dziecko nie jest jego?

Gdyby chodzilo o Marte, nie mialoby to znaczenia. Powiedziatby: ,,Okej, popelnitas blad, ale
kocham cie tak mocno, ze nie ma sposobu, bym rowniez nie pokochat tego dziecka”. Niestety, w ciazy
byta kobieta, za ktorg Olgierd nie przepadat. Chcialby jej nienawidzic, ale przez ten krotki okres, gdy
spotykali sie wiosng, uwazatl, ze jest fajna, zabawna i inteligentna, i tamte wspomnienia wcigz miaty
wplyw na jego obecne odczucia. Gdyby nie to, ze obwinial Sylwie o zrujnowanie jego z takim
trudem odbudowywanych relacji z Marta, moze moglby myslec o niej z sympatia.

Niestety, stato sie to, co sie stalo. Marta, jak zwykle, mu nie uwierzyta, wszystko sie skonczylo,
a w brzuchu Sylwii rosto dziecko. Obie byly przekonane, ze to Olgierd jest ojcem, cho¢ on sam
uwazat inaczej.

Wszedt do kuchni, by zrobic¢ sobie kawe. Na stole stata oprozniona do potowy butelka johnniego
walkera. Dziwne, mial wrazenie, ze wczoraj to byly tylko dwa kieliszki. Gora trzy. Powinien
uwazac. Picie nie jest dobrym wyjsciem, gdy czlowieka trapig klopoty. Niczego nie rozwigzuje,
w niczym nie pomaga i moze tylko bardziej wszystko zagmatwac. A czego, jak czego, ale komplikacji
Olgierd miat pod dostatkiem. Jedyne, o czym marzyl, to wyjscie na prosta.

Teresa zostawita klucz od pokoju w recepcji i poszta nad morze. Troche szkoda byto wyjezdzac,
czuta jednak, ze powoli nadchodzi czas powrotu do domu. Kiedy wyjezdzata z Rubinia, myslata
tylko, ze to dobry pomyst. Po przyjezdzie tutaj miata kryzys i pragneta jak najszybciej wrocic.
Dobrze, ze tego nie zrobita, bo teraz widziata, ze ten wyjazd byt prawdziwym blogostawienstwem.

Jest pewna madros¢ w biblijnej sugestii, by uda¢ sie na pustynie, gdy trzeba przemysle¢ wazne
sprawy. W samotnosci i ciszy tatwiej zajrze¢ w glab swego serca. Szum fal zagluszat jej placz, wiatr
unosit pelne wsciektosci stowa, deszcz sptukiwal tzy i w koncu w duszy Teresy nastat spokoj,
podobny do poranka. To spojrzenie z daleka na siebie, swoje malzenstwo i zycie, sprawito, ze
dokonata rozliczenia, oceniajac, co naprawde miato wartoS¢ i co powinna zachowac, a o czym trzeba
zapomnie¢. Mimo ze stracita Zbyszka, w jej zyciu wcigz sq ludzie, o ktorych warto powalczyc.
Janina, Maria i Wanda, Janusz, a przede wszystkim Agata, za ktorg Teresa bardzo juz tesknita.

Tesknila tez za swoim ogrodem, zanurzaniem palcow w wilgotnej ziemi, podlewaniem,
przycinaniem, za tym wszystkim, co jest zwigzane z pielegnowaniem roslin. To zadziwiajace, jak
proste czynnoSci moga nas uszczesliwi¢. Teresa przypomniata sobie zastyszang kiedyS madrosc:
,Chcesz byC szczeSliwa przez tydzien, znajdz sobie meza. Chcesz by¢ zawsze szczeSliwa, zaldz
ogrod”. Usmiechneta sie; czula, ze zycie wcigz ma jej co$S do zaoferowania. Nawet jesli to tylko
spokojne dni, i tak sie cieszyla. Najwazniejsze, ze ma przyjaciot i nie jest samotna.

Teodor Marciniak nie byt z siebie zadowolony. Wydawato sie to dziwne, bo na ogdt nie byt
zadowolony z innych. Tym razem jednak jego witasna glupota sprawila, ze sam sobie musiat
powiedzie¢ kilka gorzkich stow. No bo jak mozna popeiic¢ tak ghupi btad? Teodor, pasjonat
literatury, a poezji w szczegolnosci, wiedzial, ze nie nalezy utozsamiaC narratora z autorem, bowiem
narrator jest to posta¢ nalezaca do fikcji dziela literackiego. Nie nalezy réwniez stawiac¢ znaku
rownosci miedzy podmiotem lirycznym a poeta, gdyz zawsze istnieje ryzyko, ze ten sie kreowat,
natozyl maske czy tez, jak to dosadnie nazwal Gombrowicz, gebe.

I mimo owej wiedzy Teodor datl sie zwieSc i oszukac. Uwierzyl, ze poetka jest rownie delikatna,



wrazliwa i stodka, co jej ja liryczne. RzeczywistoS¢ okazata sie rozczarowujagca -—
piecdziesiecioletnia podfruwajka, ktéra lata za jakim$ nieoczytanym tachmyta w sandatach.

Najbardziej bolesne byto jednak to, ze on, Teodor, otworzyt sie przed nig, nie kryt prawdy o sobie,
pelen nadziei, ze przeniosa te znajomoS¢ na wyzszy poziom. Przyszia nawet chwila, gdy myslal, ze
chyba moglby sie z Marig ozenic.

Nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszlo. Trzeba patrzeC na Swiat pozytywnie, a z btedow
wyciggaC wnioski na przysztosc. Rozchwiane emocjonalnie poetki nie sq dobrymi partnerkami
zyciowymi. A madry mezczyzna, taki jak on, Teodor Marciniak, potrzebuje kobiety solidnej.
I znajdzie ja. Bo zycie w samotnosci jest smutne.
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Rozdziat drugi

Roza Falstaff

Ré6za Falstaff — wyszla spod reki Davida Austina i jest ukoronowaniem jego poszukiwan idealnej czerwieni. Kwiaty tej
odmiany to idealne rozety, duze, przeszio dziesieciocentymetrowe, sktadajq sie z ponad piecdziesieciu platkéw w kolorze
karminowoczerwonym, wpadajgcym w purpure, i pachnqg upojnie. Jest to niewqtpliwie jedna z najpiekniejszych roz
o czerwonych platkach. Piekno kwiatow podkreslajq ciemnozielone, matowe liscie. Dodatkowe jej zalety to mate
wymagania (cho¢ zaleca sie jq sadzi¢ w péicieniu, gdzie platki nie blaknq) i duza odpornosc na deszcz oraz upaty.

Te kwiaty, ktore mi dates, powinny by¢ kamienne.

— Czemu tak mowisz?

— Wiedna, niedtugo bede je musiata wyrzuci¢. — Na dowod przemijalnosci kwiatow Sylwia zebrata
kilka ptatkow, ktore opadly na komode, i wrzucita je do szklanej misy z potpourri. — A to, co sie
stalo, jest tak niewiarygodne, ze boje sie, by nie zniklo wraz z kwiatami.

W jej figurze nie bylo jeszcze wida¢ zmian spowodowanych cigzq, ale ruchy miata powolniejsze,
bardziej ociezale. Podeszta do kanapy i na niej usiadta

— Powiedz mi, Olgierd, dlaczego dales mi te kwiaty?

— Juz ci mowitem. Chcialem cie przeprosi¢. — Siegnat po filizanke kawy, ktoérg Sylwia postawita
przed nim na poczatku wizyty. Napoj wciaz byt zbyt goracy.

— A tak naprawde?

Czut sie tak, jakby prébowat schowac twarz za filizanka, by bezpiecznie ukryty przed wzrokiem
Sylwii mogt sformutowac wtasciwg odpowiedz. Stowa miaty znaczenie.

— Widzisz, przemyslatem kilka spraw. Spojrzatlem w przesztosc¢ i doszedtem do wniosku, ze bylem
dupkiem. To troche przygnebiajace, bo mialem o sobie lepsze mniemanie. Wiesz, czasem trzeba
zrobi¢ krok w tyl, by moc ruszy¢ do przodu. Dlatego postanowitem naprawic to, co jeszcze da sie
uratowac.

Sylwia poprawita poduszke i siegnela po szklany kubek wypelniony ptynem w kolorze sikow.

— Rumianek — wyjasnita. — Najlepszy przyjaciel ciezarnej.

Przez chwile pita powoli, wida¢ bylo, ze nad czyms$ sie zastanawia. Olgierd jej nie ponaglal,
cieszyl sie z tej przerwy w rozmowie. Wodzil wzrokiem po elegancko urzadzonym salonie. Na tle
bieli Scian i sprzetow barwne kwiaty, ktore jej przyniost kilka dni wczesniej, robity imponujgce
wrazenie. Byly tak piekne i bylo ich tak duzo, ze cho¢ wsciekla Sylwia nie wpuscita Olgierda do
srodka, przyjeta galazke oliwng. Powiedziala, ze sie odezwie, jak bedzie gotowa. Poprzedniego
wieczoru zadzwonita i zapytata o plany Olgierda na nadchodzacy dzien. Nie mial zadnych, wiec
ustalili, ze odwiedzi jg wczesnym popotudniem.

— Wiesz, bo tak sie zastanawiam... — Odstawiona na szklany blat szklanka brzdekneta cicho. — Jak



wygladaja sprawy miedzy tobg i Martg? Jq tez bedziesz przepraszat?

To akurat nie bylo zaskakujgce pytanie, Olgierd sie go spodziewat.

— Marta jest na mnie zta nie dlatego, ze bede mial z toba dziecko, ale dlatego, ze jej nie
powiedzialem. Nie pierwszy raz ja oszukatem i gdybysSmy byli razem, pewnie nie ostatni. Czasem,
kiedy kogos kochasz, to chcesz go chroni¢ i wydaje ci sie, ze ktamstwo to dobry sposéb. — Zamilkt na
chwile, by zapanowac nad emocjami. Nie sadzit, ze moOwienie o Marcie na glos bedzie takie trudne.
— No w kazdym razie data mi do zrozumienia, ze ma dosycC i to koniec. Ja to akceptuje. Pytasz, czy
zamierzam jg przeprosic? Tak, ale nie kwiatami i nie jutro. Na pewne sprawy potrzeba czasu.

— Czyli wciaz ja kochasz? — W glosie Sylwii zabrzmiaty nuty zazdrosci.

— A czy ty wciaz nie kochasz Michata? Nie tak jak dawniej, gdy byliScie matzenstwem, tylko tak,
nie wiem, sentymentalnie?

Zamiast odpowiedziec, rozeSmiata sie, oczyma dajac znak, ze jest troche prawdy w jego stowach
i ona sie z tym zgadza. Potem poszia do kuchni po wiecej rumianku dla siebie. Olgierd nie chciat
kolejnej kawy.

— Moze wody albo coli? — krzykneta z kuchni.

Wybrat cole. Kusito go, by poprosi¢, zeby Sylwia dodata nie tylko 1od, ale rowniez odrobine
wodki, jednak nie zrobit tego. Przyszty ojciec musi by¢ cztowiekiem odpowiedzialnym.

— A skoro juz o moim bytym mezu mowa... — Sylwia poprawita poduszki, nim usiadta na kanapie. —
Jak wam sie uktada wspoétpraca?

— Chwilowo sie nie ukltada. Nie mamy zlecen, o co obwiniamy sie wzajemnie, wiec sie unikamy, by
nie doszto do rozlewu krwi.

Parskneta Smiechem i w tym momencie wygladata, jakby nie miata blisko czterdziestu lat, tylko
szesnascie. Nalezata do tych kobiet, ktore zachowuja na zawsze pewien rys dziewczecosci. Olgierd,
jesli chciat byc sprawiedliwy, musial przyznaC, ze jest bardzo tadna — delikatne rysy twarzy,
wyraziste oczy i jasne wlosy sprawiaty, ze wygladata jak krolewna z bajki dla dzieci.

— Michat ostatnio bardzo mi pomogt. Chcialabym mu sie odwdzieczyc, rozejrze sie za czyms, ale
musisz obiecac, ze to zostanie miedzy nami.

Obiecat i uznawszy, ze zadne z nich nie ma juz nic do powiedzenia, zaczat sie zbiera¢ do wyjscia.
Sylwia odprowadzita go do drzwi. Widac bylo, ze co$ ja trapi, lecz nie chcial pytac. Moze mu sie
tylko wydaje?

— Olgierd, jak to teraz jest z nami? — Jednak mu sie nie wydawato.

— Czekamy na dziecko. Teraz ono jest najwazniejsze. O reszcie bedziemy mysle¢ pozniej. Nie chce,
zebysmy sie Spieszyli. — Nie chcial powiedzie¢ nic, co zabrzmialoby jak deklaracja. Stowa majq
znaczenie. — PopelniliSmy ten blad na poczatku i nic dobrego nie wyniklo. Sorki, nie miatem na mysli
dziecka.

Po przyjacielsku klepneta go w ramie, by da¢ do zrozumienia, Ze nie zrozumiata jego stow w taki
sposob.

— Tak, lepiej, jesli na razie skoncentrujemy sie na dziecku. — Byla jednak rozczarowana, nie
wydawato mu sie. — W przysztym tygodniu mam wizyte u ginekologa, jesli chcesz...

Zapewnil, ze chce. Umowili sie, a pozniej jeszcze poprosit, by dzwonita do niego za kazdym
razem, jak bedzie potrzebowata pomocy. Zanim wyszedt, delikatnie pocatowat ja w czubek glowy.

Ulica rzadko kiedy jest sceng ludzkich dramatow. Zwykle rozgrywaja sie one w domach, zastoniete



przed wzrokiem wscibskich sgsiadow kuchennymi zazdrostkami, eleganckimi firanami w salonie czy
zaluzjami w sypialni. Zdarza sie wszakze, ze co$ przeniknie na zewnatrz i wtedy uwazny obserwator
ma szanse poznaC prawde, ukrywang przed Swiatem. Ale powiedzmy sobie szczerze: kto z nas ma
dzis tyle czasu, by skupicC sie na szczegotach otaczajacego Swiata? Skupieni na sobie, zbyt zajeci
probami uchwycenia zycia, ktore i tak przecieka nam miedzy palcami, mata uwage zwracamy na to,
co sie dzieje po drugiej stronie ulicy. Moze sie jednak zdarzyC, ze zatrzymamy sie na moment i nie
majac nic lepszego do roboty, zaczniemy sie przygladac zyciu sgsiadow, by z drobiazgow, ktore uda
sie dostrzec, wtozy¢ calg historie.

Agata, cho¢ wcigz sie do tego przed sobg nie przyznawata, zaczynata sie nudzi¢. Zycie zony
Michata nie bylo szczegdlnie ekscytujace, ale lubita wspolne ogladanie telewizji, spacery,
gotowanie, rozmowy i seks. Po prostu lubita towarzystwo meza, a gdy go zabraklo, uSwiadomita
sobie, jak dlugie potrafig by¢ dni. Zabijata nude praca w ogrodzie i czytaniem ksigzek. I czesto sie
zdarzalo, ze siedziala na tarasie, a poniewaz Rozana byla spokojng ulicg i niewiele sie tu dzialo,
mtoda kobieta po prostu gapita sie przed siebie.

Czasem jednak udawato jej sie dostrzec cos interesujacego. Kilka dni temu Olgierd przyniost
Sylwii kwiaty. Chociaz kwiaty to za malo powiedziane, lepiej pasowaloby stwierdzenie, ze
dostarczyt jej kwiaciarnie. Brzozowska przyjeta kwiaty, ale mezczyzny nie. Dzi$ zjawit sie ponownie
i tym razem zostal wpuszczony do srodka. Ciekawe, dlaczego przyszedi? Przeciez nie byl ojcem
dziecka, to Agata wiedziatla. A wilasciwie taki wysnuta wniosek z tego, co mowili Michat i Marta
i co sama widziata w domu kultury. Mogla sie myli¢, dziecko mogto zostac poczete w zupetnie innym
miejscu i czasie.

Lecz moglo rowniez byC tak, ze Sylwia oklamata Olgierda, zmanipulowata go tak, jak
manipulowata Michatem.

Ta okropna kobieta zupelnie nie liczyta sie z uczuciami innych. Egoistka, tak skupiona na sobie, ze
zupelnie nie dostrzegala uczu¢ innych ludzi. Nawet wlasnego dziecka nie dostrzega. A Julke
ewidentnie co$ trapito. Gdzies w potowie drogi miedzy matka i jej gachem a ojcem, rujnujacym
swoje drugie malzenstwo, rozgrywat sie wielki dramat matej dziewczynki.

Agata ustyszata niemy krzyk nastolatki, wyrazony radykalng zmiang image’u, i wiedziala, ze ktosS
powinien z ta dziewczyng porozmawiac. PowiedziecC jej, ze pierwsza mitosC boli najbardziej, ale
ztamane przez niq serce najkrocej sie goi. Uzmystowic, ze swiat pelen jest facetow, niektorzy z nich
sq fajni, a inni to ztamasy, i szkoda traci¢ czasu na myslenie o nich. Wyjasni¢, ze w tym momencie
zwigzek z Mateuszem nie wydaje sie najlepszym pomystem, poniewaz Krupski to dojrzaly
mezczyzna, a Julka wcigz nie jest kobieta. Potrzebuje czasu, by dorosnac, dojrzec.

Zle jest wchodzi¢ zbyt szybko w pewne relacje, Agata miala na ten temat sporo do powiedzenia,
w koncu zaliczyla zwiazek z Grzesiem. Zwiazek, ktory nie wydawat sie zlty, dopoki sie z niego nie
wyplatata. Dopiero to jej uzmystowito, jak, starajac sie przypodobaC partnerowi, nie byta soba.
Gdyby nie Michal, mozliwe, ze dziS nadal bylaby z Grzegorzem, chodzita po gérach w brzydkich
butach i stuchata poezji Spiewanej w zimnym schronisku. Jak niewiele czasem brakuje, by nasze
zycie stalo sie koszmarem. I choC to, co dzialo sie teraz w zyciu Agaty, nie bylo moze
najszczesliwsze, przynajmniej czuta, ze jest soba.

Julka zaS soba nie byla. Rozpaczliwie szukata wlasnej tozsamosci, nie wiedzac, ze w jej wieku
sktonnos¢ do egzaltacji jest norma. KtoS powinien jej to uswiadomi¢ w szczerej, zyczliwej
rozmowie. No ale tym kims$ na pewno nie bedzie ona, Agata.



— Chodz, Freddy, pojdziemy na spacerek! — zawotata, zdejmujac z wieszaka smycz. — Zbyt dtugo
myslalam, musze przewietrzy¢ glowe.

Pech chcial, ze gdy wyszla na ulice, staneta oko w oko z pasierbica. Zaskoczylo to Agate; poczuta
sie zawstydzona, tak jakby zostala przylapana na swoich myslach. Burkneta wiec ,,czesS¢”
i zamierzata szybko uciec nad rzeke. Pewnie tak by sie stato, gdyby Julka odpowiedziala, ale
dziewczyna zignorowata macoche.

— Czy ty myslisz, gowniaro, ze nie masz obowigzku mowic¢ mi ,,dzien dobry”? — zapytala Agata
glosem podobnym do pisku metalu po szkle. Julka nie odpowiedziata. Statla naprzeciwko Agaty,
okazujac calg soba, jak bardzo ma ja w dupie. — Zachowatas sie wrednie. Oklamatas wtasnego ojca,
zeby sie na mnie zemsciC. I teraz my oboje cierpimy, poniewaz twoje klamstwo popsuto nasze
relacje. ByC moze nigdy ich nie naprawimy i twoj tatus do konca zycia bedzie nieszczesliwy. Tego
dla niego chciatas? Pewnie tak. Pewnie myslatas, ze skoro ty nie mozesz by¢ szczesSliwa, nikt inny nie
ma do tego prawa.

Chciata jeszcze powiedzie¢, jak wrednym bachorem jest Julka i jak bardzo przypomina w tym
wilasng matke, uSwiadomita sobie jednak, ze i tak zbytnio sie zagalopowata. Ominela dziewczyne
i prawie biegiem ruszylta ku rzece.

Trawa zarosta brzegi, ukrywajac wszystkie rany, zadane przez powoddz, i tylko martwe drzewa
przypominaty o wydarzeniach, ktére zmienity poczatek lata w katastrofe. Jej skutki wcigz byly
odczuwalne, cho¢ coraz mniej widoczne. Letnie deszcze zmyly bloto, stonce osuszyto ziemie, a nowe
rosliny zastgpity te zniszczone. Przyroda szybko doszia do siebie. Zupelnie inaczej niz ludzie. Dla
nich powodz byla jak katalizator powodujacy, ze popelniali btedy i komplikowali sobie zycie.

Mozna bylto jednak stusznie podejrzewac, ze przyczyng tego wszystkiego, co wydarzyto sie ostatnio
w zyciu mieszkancoOw Rozanej, nie jest powodz, tylko zwykta ludzka ghupota.

— Julka, jak mito, wejdZ — powiedziata Janina do stojacej w drzwiach dziewczyny, chociaz wcale
nie uwazata tej wizyty za mitg i zupetnie nie miata na nig ochoty.

Przeszty do kuchni, gdzie Krupska zajetla sie przygotowywaniem herbaty, a nastolatka zaczela sie
bujac¢ na kuchennym taborecie.

Milczaty, kazda na swoj sposob. Janina ze smutkiem, Julka tak jako$ buntowniczo. Dopiero gdy na
stole pojawity sie kubki z herbatg i talerzyk czerstwych herbatnikow, gospodyni zdecydowata sie
zaczaC rozmowe.

— Zmienitas kolor wlosow, dos¢ radykalnie.

Julka skineta glowa.

— Zrozumiatas juz, ze to zty pomyst?

Dziewczyna rzucila jej pytajace spojrzenie.

— Ten kolor... zupelnie ci nie do twarzy. Jestes mtoda i to najlepszy czas na eksperymentowanie, ale
jesli ktos ci powiedzial, ze Swietnie wygladasz, ktamat.

— Nikt mi nic takiego nie mowit — odezwala sie tamta po raz pierwszy.

— Bo tez malo z kim ostatnio rozmawiasz, prawda?

Janina nie zadala tego pytania, by ustysze¢ odpowiedz. Chciala, by Julka zastanowita sie nad nim.
Znala te dziewczyne od lat, uwazala jg za rozsadng i rezolutng i nie mogla pojac¢, co wywotato takg
zmiane. Tu nie chodzito tylko o kolor wloséw. Jeszcze przed wakacjami Julka spedzata przerwy
z kolezankami. Gadaly wtedy jedna przez drugg, a gdy korytarzem przechodzit tadny chtopiec,



udawaly, ze go nie widza, ale ich glosy zmieniaty sie w piski, Smiech stawatl sie teatralny.

Czasem zdarzaly im sie drobne przestepstwa, papieros zapalony w szkolnej toalecie, wodka wypita
podczas wycieczki szkolnej, nie bylo to jednak nic, co wykraczaloby poza kategorie zwyklych
ghupstw mtodosci. Nawet te zmiane koloru wlosow Janina tak by zakwalifikowata, gdyby nie szta za
tym radykalna zmiana w zachowaniu dziewczyny; towarzyska Julka stata sie nagle odludkiem,
a Smiech zastgpito ponure milczenie.

— Czasem dobrze z kim$ porozmawiac. — Wygloszona ex cathedra uwaga nie zabrzmiata jak dobra
rada i pewnie dlatego od razu wywotata ostra reakcje Julki.

— No nie wiem. Wlasnie przed chwilg rozmawiatam z Agatg. Nazwata mnie podla suka.

By¢ moze Janina dalaby wiare jej stowom, gdyby tyle lat nie pracowata w szkole. Dzieci oszukujq
w zywe oczy, manipulujg faktami, méwia potprawdy. Kiedy sq mate, robig to w sposob nieumiejetny
i nie trzeba specjalisty, by sie zorientowac. Ale szybciej niz wtamkow czy ortografii ucza sie trudnej
sztuki mowienia klamstw tak, by brzmiaty przekonujaco.

Gdyby jednak w tej chwili Janina pokazata, ze nie data sie zwieSc, dziewczyna prawdopodobnie
zamknelaby sie w sobie, a nie o to chodzito.

— To okropne. Tw@j ojciec powinien co$ z tym zrobic.

— Oni sie poktocili. Agata mowi, Ze przeze mnie...

Janina jak gdyby nigdy nic siegneta po ciasteczko. Nie pamietata, kiedy je kupita, i zanim ugryzla,
przyjrzata sie uwaznie, czy nie zobaczy na nim drobinek kurzu.

— Ale ja nie klamatam. Powiedziatam ojcu, co widziatam, to wszystko. Agata nie miata prawa. Jak
sie jest czyjas zonag, to sie tego kogos nie zdradza, prawda?

— Oczywiscie — spokojnie odpowiedziata Janina, w duchu uSmiechajac sie do mysli, jak mtoda
i naiwna jest Julka.

Ta mala nic nie wie o zyciu, malzenstwie i zdradzie. Czasem tylko zdrada umozliwia
funkcjonowanie w roli czyjej$ zony. Janina miata to przecwiczone. Budowanie szczeSliwej rodziny
z kims tak trudnym w pozyciu jak Janusz powodowato tak ogromny stres, zZe... czasem potrzebowata
chwili odprezenia w zupelnie innym Swiecie i innej relacji. Teraz jedno i drugie sie skonczylo, nie
warto bylo niczego rozpamietywac. Nie bylo tez stow, ktorymi mozna wyjasni¢ Julce, ze czasami
grzech wcale nie jest tak grzeszny.

To, jak bardzo sie zamyslita, uSwiadomito jej dopiero ponaglajace chrzakniecie nastolatki.

— Wybacz, myslatam o tym, co powiedziatas.

— Nie miata prawa. Dobrze zrobitam, prawda?

Zrobitas najgorszgq z mozliwych rzeczy. Nikt nie powinien sie wtrgcac miedzy matzonkow, to sie
zawsze zle konczy. Dla wtracajacego sie rowniez, pomyslata. A na glos powiedziata:

— Rozumiem, co czujesz. Musi ci by teraz bardzo ciezko.

W oczach dziewczyny zakrecity sie 1zy.

— Najgorzej przez te cigze mamy. Niedtugo wszyscy sie dowiedzg. W szkole nie bede miata zycia.

— Teraz rozumiem. Postanowitas uprzedzic atak i dlatego sie wyalienowatas. — Janina stwierdzita
fakt. — To nie jest wlaSciwa droga.

Co ty tam wiesz, mowito spojrzenie Julki.

Zdziwitabys sie, jak duzo, rowniez spojrzeniem odpowiedziata Janina, a potem w milczeniu dopity
herbate.

— Powinnam juz iS¢. — Pierwsza odezwata sie Julka.



Janina uznata, ze nie bedzie jej zatrzymywac. Poprosita tylko, zeby dziewczyna zagladata do niej,
ilekro¢ poczuje potrzebe, by z kims pogadac.

— Chcialam jeszcze o cos zapytaC... — Nastolatka przystanela w drzwiach, wygladata jak jedna
wielka dziecieca nieSmiatosc. — Ten zabieg, o ktorym pani mowita... To juz byt?

— W przysztym tygodniu.

— A jest ktos, kto z panig pojdzie? Bo jakby co, to ja chetnie.

Przytulajac Julke, Janina szybko starta z policzkow 1zy.

Chtodne powietrze wieczoru pachnialo wilgotng ziemig i dojrzewajacymi jabtkami. Zmierzch
zaciemnit niebo, cho¢ jeszcze niedawno o tej porze bylo jasno. To nie kalendarz, ale witasnie te
minuty, ktore noce kradly dniom, uSwiadomity Marcie, ze jesien staje sie faktem. Zanim zamknela
okno, by uchroni¢ pokoj przed wyziebieniem, popatrzyta na ogrod. Przypominata sobie, jak wygladat
wiosng, gdy wktadata nasionka w naga ziemie. Te mate jak paproszki, trudne do uchwycenia w palce,
daly poczatek marchewkom, portulakom, gozdzikom i makom. Podluzne, podobne do drzazg,
zamienity sie w aksamitki, okragle jak malutkie koraliki okazaty sie rzodkiewkami.

Nasiona byly tak niepodobne do roslin, ktore z nich wyrosty, jak wiosenny ogrod nie byt podobny
do tego wczesnojesiennego. Po potaciach brunatnej ziemi nie pozostato Sladu. Wszedzie cos rosto,
kwitto, czasem tylko wegetowalo. Tam, gdzie kiedys kwitly przebisniegi, teraz kedzierzawymi
glowami machaty astry. Dumne cynie i dalie zastapily skromne bratki. Po pozotklych todygach
kukurydzy, ktorych nie wycieto dlatego, ze musialy na nich dojrze¢ kolby, by da¢ nasiona na
przysztoroczne plony, piela sie ozdobna dynia, a jej Smieszne, mate owoce przypominaty afrykanskie
instrumenty.

Marta zamkneta okno z poczuciem zalu, jakby tracita co§ waznego. Moze to kwestia tego widoku,
tak bajecznie kolorowego i tak spokojnego zarazem. Spogladanie na ogréd sprawito, ze na chwile
zapomniata o tym, co sie dzieje w domu. A Zle sie dziato. Leokadia wyraznie podupadia na zdrowiu.
Duzo czasu spedzata w 16zku, stracita apetyt. Najgorsze jednak, ze nie miata juz tej zyciowej energii,
ktora dotychczas z niej emanowata, pozwalajac wszystkim mysle¢, ze Jezierska seniorka jest
nieSmiertelna.

Marta weszta do kuchni. Na szafce stal ceramiczny czajniczek, w ktorym zaparzyla melise. Czy
mineto juz dziesie¢ minut? Trudno stwierdzi¢; miata wrazenie, jakby wpatrywata sie w ogrod
godzinami. Podniosta pokrywke. Napar pachniat intensywnie, troche stodycza, a troche jesiennymi
chwastami. Uznawszy, ze jest gotowy, nalata go do zdjetego z ociekacza kubka i zaniosta do pokoju
staruszki. Cichutko otworzyta drzwi i przez chwile wpatrywata sie w lezaca na t6zku... No wlasnie
kogo? Kim dla niej byla Leokadia? Sasiadka? Babcig? Przyjaciotka? Tak, ta ostatnia odpowiedz
pasowata najlepiej.

— Nie Spie jeszcze — powiedziala stabym glosem tamta. Marta podeszta i postawita kubek na
nocnym stoliku. — Nie martw sie, wszystko bedzie w porzadku.

Choc te stowa miaty nieS¢ pocieszenie, zabrzmiaty, jakby zapowiadaty przyjscie Smierci tej nocy.
Marta szepnela ,,dobranoc” i wyszta z pokoju. Weszta do kuchni tylko po to, by nalac¢ sobie melisy.

Usiadla na tarasie. Kubek parzyt dlonie, cht6d nocy przenikal przez cienka bluze, tzy sptywaty po
policzkach. Swiat byt piekny, a zycie okropne.

Karolina zamknela drzwiczki zmywarki. Niesamowite, ile naczyn mogg zabrudziC cztery osoby



w jedno popotudnie. W czasie, gdy maszyna wykonywala za nig najbardziej znienawidzong przez
gospodynie domowe czynnoSc¢, Karolina zajeta sie sprzataniem tego wszystkiego, czego do zmywarki
nie dalo sie juz wlozyc. Wytarla blaty, zamiotla podloge, odstawita na potki pojemniczki
z przyprawami. Kiedy skonczyla, rozejrzata sie z satysfakcjg. Zadziwiajace, jak schludnie byto teraz
w jej kuchni. Ostatnio w calym domu zrobilo sie czysto. Moze nie nieskazitelnie, przy dwojce dzieci
to niewykonalne, ale po prostu czysto. Potamane kredki Swiecowe na kanapie, plamy z farbek na
obrusie czy porozrzucane klocki nalezaly do przesziosci. Podobnie jak resztki jedzenia, ktore,
powrzucane za meble, staly sie miejscem zycia rodzinnego organizmow, znanych tylko
mikrobiologom.

— Pomoc ci? — zapytat Tomek, wchodzac do kuchni.

— Wlaénie skoriczytam. Spia juz? Jak ty to robisz?

Usmiechnat sie w odpowiedzi i zaczal przygotowywac herbate. Karolina zgasita gorne sSwiatto;
w kuchni zapanowat przyjemny potmrok.

— Teraz widac, jak fajnie to wyglada — wyjasnita, wskazujac ogrod.

Uleglta namowom chlopcow, by kupi¢ do ogrodu lampy zasilane energia stoneczng. W dzien
plastikowe kule wygladaly kiczowato, ale po zmierzchu plamy bladego Swiatla nabieraly uroku,
sprawiajac, ze rosliny wokot wygladaty jak sprowadzone z zaczarowanego lasu.

Podniosta do ust kubek i z satysfakcja stwierdzita, ze herbata smakuje idealnie. Od wielu lat
stodzita pottorej tyzeczki. Konrad traktowat to jak wydumang fanaberie i sypat, jakby na ztos¢, raz
jedna, raz dwie tyzeczki cukru.

I po co mi takie mysli? — zapytala samg siebie. Chyba tylko po to, by popsu¢ sobie nastroj. Nie
bede o nim mysleC ani teraz, ani jutro. A najchetniej nigdy. Zostawit mnie i dzieci, nigdy mu nie
wybacze, niech idzie w diabty.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Tomek.

— Jasne. Dlaczego pytasz?

— Wygladasz na smutna.

— To tylko zmeczenie. Choroba dziecka potrafi da¢ w kosSc¢.

— Fakt. Ale Swietnie sobie poradziliSmy. Widziatas matego dzi$ po potudniu? Az trudno uwierzyc,
ze jeszcze trzy dni temu gorgczkowat. Czytalem dzis chtopcom Rozbojnika Rumcajsa i tak sobie
pomyslatlem, ze moze w przyszty weekend zabralibysmy ich na wycieczke?

— Do Jiczina?

— Tez mozemy. — Tomek sie roze$miat. — Chociaz myslalem o czym$ blizej. Moze Swieradéw?
Chiopcy lubig gory?

Dotychczas jedyng gorska wycieczke zafundowata im Agata, gdy zarzadzita ewakuacje, pomyslata
Karolina, a glosno powiedziata:

— Przekonamy sie w przyszty weekend. Moze by Adam do nas dotaczyt? Nie byto go u nas od paru
dni.

— Szkota, koledzy.

— Dziewczyna?

— Nie wiem. Moze. Zadzwonie¢ do niego.

— Brzmi jak plan. — I podniosta sie, by oprozni¢ zmywarke, ktora uporata sie juz z brudnymi
naczyniami.

— Siedz, ja to zrobie — zaproponowat Tomek.



Nie postuchata i razem wyjmowali naczynia, pomagajac sobie i przeszkadzajac jednoczesnie. Gdy
ich rece przypadkowo sie zetknely, Karolina poczuta jakby uklucie rozzarzong igla, tylko bardziej
przyjemne niz bolesne. I poniewaz chciata to czu¢ i nie chciala jednoczesnie, to zblizata sie do
Tomka, to zaraz potem odsuwata. Chyba zauwazyl ten dziwny taniec, bo atmosfera w kuchni stata sie
gesta jak budyn czekoladowy. Nalezato powiedzie¢ cos takiego, co sprawitoby, ze wszystko wroci
do normy.

— Dziekuje, ze mi pomogles. Mam na mysli nie tylko naczynia, ale tez ogrod i chtopcow...

Tomek podszedt do Karoliny. Patrzyt jej prosto w oczy.

— Wiesz, ze dla ciebie i dla chtopcow zrobitbym wszystko. Wszystko!

Zdata sobie sprawe z tego, ze jesSli chciata powrotu do normy, wybrata zte stowa.

— Co mam teraz powiedzieC? — zapytata bezradna.

— Nic, jesli mnie nie kochasz.

— Kocham.

Tysigce rozzarzonych igiel wbilo sie w ciato Karoliny, gdy Tomek jg przytulit. Przywarta do niego
z catej sity. Czula sie, jakby witala kogos bardzo drogiego, kto wrocit z dalekiej podrozy.

— Pozniej wyjdziesz, dobrze? Nie chce miesza¢ chtopcom w glowach. — To byly ostatnie stowa,
ktore wypowiedziata, zanim zostata wiarotomng zona.

— Piecdziesiat ztotych? — Teresa ze zdziwieniem patrzyta na taksowkarza.

— Nocna taryfa.

— Ale 7zeby piecdziesiat ztotych? Przeciez z dworca tutaj to maty spacerek.

— To trzeba bylo spacerowac.

Z irytacjq wyszarpnela z portfela banknot i rzucita nim w strone kierowcy. Czuta ten rodzaj irytacji,
ktory pojawia sie w sytuacji, gdy cztowiek wie, ze jest oszukiwany, ale nic nie moze z tym zrobic.
Taksowkarz, ktory na dworcu ustuznie umiesScit jej walizke w bagazniku, teraz nie raczyt wysiasc.
Teresa wyszarpnela swoj bagaz, a potem trzasneta klapg tak, ze zaszczekaly psy na sasiedniej ulicy.

— Spokojnie, paniusiu! — W glosie kierowcy stycha¢ byto, ze gwalt dokonany na aucie zabolat
rowniez jego.

— Zjezdzaj, ztodzieju! — mrukneta Teresa, na tyle cicho, by nie mogt jej ustysze¢. Czula, ze musi
mieC ostatnie stowo, chociaz nocna pyskowka z taksiarzem byla ostatnig rzecza, na jaka miata ochote.

To byt dtugi, meczacy dzien. Jeden z tych, gdy wszystko idzie nie tak. Zle zapamietala godzine
odjazdu autobusu i musiata czeka¢ na nastepny w przenikliwym zimnie poranka. Pociagi albo sie
spOzniaty, albo uciekaly, wspotpasazerowie byli zbyt glosni, kawa na dworcu smakowata jak
pomyje. Plan, ktéry zaktadal dotarcie do Rubinia péznym wieczorem, catkowicie sie posypat. Po
dwoch godzinach czekania na dworcu we Wroctawiu wreszcie wsiadla do pociagu, ktory przywiozt
ja do celu. Na koniec popelnita btad, biorgc taksowke.

No ale na szczeScie byla juz na miejscu. Zatrzymata sie przed furtka. W wilgotnym powietrzu nocy
zapachy nabieraly intensywnosci. Dolecial do niej ozywczy aromat liSci miety i azurowych
baldachow kopru. Wachajac bazylie, macierzanke, oregano, wonie, ktore zwykly wypelnia¢ kuchnie
podczas gotowania, poczuta, ze jest w domu, i to jg uszczesliwito.

Wiozyla klucz do zamka i w tym momencie dom, ktory chwile wczesniej wygladal na pograzony
we Snie, ozyt. Najpierw wypelnito go wsciekle psie ujadanie, chwile pozniej zapality sie Swiatla,
a Agata zapytala glosno, co sie stato i kto tam jest.



— Nie chciatam cie obudzi¢ — wyjasnita Teresa, gdy po dlugich powitaniach na progu zostata
wreszcie wpuszczona do wiasnego domu.

— GdybysS uprzedzita o swoim przyjezdzie, wyjechatabym po ciebie. Moglam nawet nad morze
przyjechac. Ale nic nie powiedziatas.

— Chciatam czuc, ze jestem gotowa do powrotu.

— I jestes?

— Teraz wiem tylko tyle, ze dzien powrotu byt okropny. Marze, zeby sie wykapac i iS¢ spac.

Agata cmokneta Terese w policzek, powiedziala, ze jasne, ona tez wraca do t0zka. Pies zwinat sie
w klebek na legowisku w przedpokoju i dom pograzyt sie w ciszy. Teresa przez chwile zastanawiata
sie, co zrobic¢ z walizkg; w koncu uznata, ze rozpakuje sie rano, i poszta do tazienki.

Na potce pod lustrem staly inne kremy. Rumiankowe mydto, ktérego uzywata cate zycie, zostato
zastapione rozanym. Wiszacy na haczyku recznik byl wilgotny, a czystego nie moglta znalezc. Gdyby
nie ta nieudana podroz, z pewnoscig nie zwrocitaby uwagi na cos takiego. Ale teraz te wszystkie
drobiazgi byly jak kamyczki wpadajace latem do sandatow, troche uwieraty i bardzo draznity.

Kladac sie we witasnym t6zku, pod swoja koldra, Teresa pomyslata, ze sympatia dla kogos nie
przeklada sie na ochote do przebywania z nim pod jednym dachem. Miata nadzieje, ze przyjazn
z Agatq przetrwa ciezka probe wspolnego mieszkania.

Wande obudzito uderzenie w okno. Brzmiato to tak, jakby ktos rzucit kamieniem. Z trudem uniosta
z poduszki ciezka glowe. Wyjrzata, ale w szarosci poranka nie zobaczyta nikogo. Ulica byta cicha
i pusta. Nad rzeka unosity sie mgly, podobne do przykurzonych klaczkéw waty, w poSpiechu
zdejmowanych z choinki tuz przed drugim lutego.

Wanda, pchnieta impulsem, postanowita sie przespacerowac. To powinno jej dobrze zrobic.
Dotleni sie, szaros¢ na policzkach zastgpig rumience. Wczoraj Maria zapytata, czy nic jej nie dolega.
Lada moment sie domysli, a po co jg martwic jeszcze tym. Wystarczy ten caty kotowrot z Januszem,
Janing i tym dziwnym facetem, ktorego nazwiska Wanda nie pamietata. Poza tym dwa kieliszki przed
snem to jeszcze nie problem. W koncu od lat byta alkoholiczka i Swietnie wiedziata, co nim jest.

Wilozyla dresowe spodnie, okryla sie ptaszczem i najciszej jak potrafita, wysliznela sie z domu.
Gdy szta po schodkach, jej uwage przykuto cos$, co lezato na trawniku. Kamien? Smie¢? Dopiero gdy
podeszta blizej, zorientowala sie, ze to ptak, sikorka. Koncowki ciemnych pidrek opalizowaty
delikatnie. Nie zyta. Wanda schylita sie, by podnies¢ malutkie cialo. Wazylo tyle, co nic, czula, jak
tezeje w jej dloniach. Zastanawiatla sie nad przyczyng tej naglej, a niespodziewanej Smierci. Ptak
umart w locie? Podnoszac oczy ku niebu, zrozumiata. Zabit sie, uderzajac w okno.

Sikorka juz catkiem zesztywniata i Wanda uSwiadomita sobie, jak absurdalna byla mysl, ze ptak
jakim$ cudem ozyje. Chciala go wyrzuci¢, ale nie potrafita. Czula sie odpowiedzialna za te Smierc.
Nie tylko. OdejsScie matki, babki, dziadka i nawet Smier¢ pamieci, ktora dotkneta ojca, wszystko to
byla wina jej, Wandy. Ciezar tego wydawat sie niewyobrazalny.

— Musze sie napi¢. — Wrdcita do domu po torebke. W jakims$ idiotycznym odruchu wlozyla do niej
martwego ptaka. Chciata, zeby kto$ jej towarzyszyl, ktokolwiek, byle mie¢ ztudne wrazenie, ze nie
jest na Swiecie sama.

Sprzedawczyni nie skomentowata jej zakupow. Widocznie nalezata do ludzi, ktorzy niczemu sie nie
dziwig. Nawet gdy kobieta w zapietym pod szyje ptaszczu, by ukry¢, ze wcigz ma na sobie gore
od pizamy, przyszta nagle o szdstej rano, by kupic trzy butelki czystej wodki. A moze tamta nic nie



moOwita, bo byla zbyt leniwa, by zapyta¢ o powod takiej sytuacji? Bez wzgledu na wszystko jej
milczaca obojetnosc okazala sie blogostawienstwem. Gdyby bowiem ekspedientka sie odezwata, to
Wanda, tak bardzo akngca teraz kontaktu z innym cztowiekiem, pewnie by pekla, zalata sie tzami,
wyznala, jak bardzo sie boi choroby, starosci i samotnosci. Dla obu bylaby to okropnie niezreczna
sytuacja.

Wanda wyszta ze sklepu, nie mowiac nawet ,,do widzenia”. Wsiadta do swojej srebrnej pandy
i ruszyla. Nie miata zadnego planu. Wyjechala za miasto, skrecila w pierwsza polna droge
i zaparkowatla tak, by z szosy trudno ja byto zauwazyC. Na siedzeniu pasazera potozyla otwartg
torebke. Piora ptaka stracity potysk. Gdy go podnosita z trawnika, wygladat jak zywa istota, ktdra po
prostu zasneta. Teraz byt juz Smiercig. Dla Wandy nie miato to jednak znaczenia. Odkrecita pierwsza
butelke.

— Najlepiej upijac sie wodka. Mozna powiedzie¢, ze tagodnie wptywa w cztowieka. Zwlaszcza
jesli jest naprawde dobra. Ta akurat jest ze Sredniej potki, ale nie bedziemy przeciez grymasic.
Niesamowite. Przyszio ci do glowy, kiedy dzis rano sie obudzites, ze zaraz roztrzaskasz sie o okno,
a potem bedziesz lezal w torebce starej alkoholiczki i stuchal jej marudzenia? W zyciu! Myslates
raczej, ze moze troche pocwierkasz, polatasz, zjesz jakiegos robaka, czy co tam zwykles jadac. A tu
taka niespodzianka. Takie wilasnie jest zycie. Juz od dawna mam go dosy¢, ale nie potrafie z nim
skonczy¢. Cos$ jak w toksycznym zwigzku z facetem. — Pociagneta z gwinta. Alkohol zaszczypat ja
w gardle; lubita to uczucie. — Nie powinno mnie to dziwic¢, wszystko w moim zyciu bylo toksyczne.
Matka, ktora nie potrafita ochroni¢ ani mnie, ani siebie, bo szta Sladem mojej babki, kobiety zbyt
stabej, by sprzeciwic sie mezowi. Moj dziadek... On to dopiero by} toksyczny! Jak opad po wybuchu
bomby jadrowej. Jesli coS zywego znalazto sie w poblizu, albo umierato, albo karlato. Uciektam
zbyt p67no, juz bytlam zdeformowana w srodku. Nie potrafitam kochac¢ ludzi, bo nie kochatam siebie.
Wiesz, na Rozanej baby pierdziela ghupoty o klatwie Leokadii, jak im sie z chfopami nie uktada. A ja
ci powiem, ze sami jesteSmy klgtwa dla siebie. Kazdego dnia.

Krew, do ktorej przeniknagt alkohol, stata sie jakby weselsza, krazyta w zylach cieptym, wartkim
strumieniem i Wanda przestata czu¢, ze zmarzly jej stopy. Wciaz jednak nie byla pijana, wciaz czuta
bol zycia. Pociagneta kolejny tyk, chcac jak najszybciej sie znieczulic.

— Wiesz, co musisz robic, jesli chcesz, by dziecko ponosito w zyciu porazki? Musisz mu kazdego
dnia powtarzaC, ze jest nic niewartym bekartem, ze przez nie matka nie zyje, ze jest zrodlem
probleméw. Moj dziadek byl w tym specjalista. Wiedzial, ze mi sie nie uda. Probowalam mu
udowodni¢, ze bedzie inaczej, ale nie potrafitam. Zatrut mnie tak, ze kazdy dzien przynosit kleske za
kleskg. Nie potrafitam sie niczym cieszy¢, niszczytam wszystko, co w moim zyciu bylo dobre.
Kiedys, kiedy jeszcze bylam mezatka i prowadzitam z mezem firme, zarobiliSmy sto tysiecy.
Praktycznie w jeden dzien. PojechaliSmy Swietowac do restauracji i tam zauwazytam, ze zgubitam
parasolke. Miatam zepsuty caty wieczor, bo ciggle sie zastanawiatam, gdzie moze byC. Zadzwonitam
nawet do taksowkarza, ktory nas wiozt. Rozumiesz? Sto tysiecy, a ja ptacze za parasolka, ktora
kosztowata raptem piecdziesiat ztotych. A wszystko dlatego, ze w glowie mialam stowa dziadka:
,INiczego nie potrafisz zrobi¢ dobrze, nie pilnujesz swoich rzeczy, jestes do niczego”. Wiesz, ze
jestes pierwsza osoba, ktorej o tym mowie? Cale zycie milczalam na ten temat. Uparcie milczatam.
Wmawialam sobie, ze potrafie o tym zapomnie¢. Ghlupia! To bylo troche tak, jakby probowac
zapomniecC, ze sie ma lewa reke. Gdy zdatam sobie sprawe, ze przeszosc jest czescig mnie, byto juz
za pozno. Stracitam meza, pienigdze, wszystko. I wciaz stysze mojego dziadka, jak powtarza: ,,A nie



mowitem”.

W butelce pozostat ostatni tyk. Wypiwszy go, Wanda nadal przez chwile trzymata butelke w ustach,
by sptyneta jeszcze jedna, ta ostatnia kropla. Pac! Nie, przeciez nie mogla tego styszeC. Szum
w uszach wszystko zagluszal. Swiat lekko sie kotysat, jakby byta na morzu.

— Morze mozliwosci. Wiesz, ze mozemy by¢, kim chcemy? Nic nie stoi na przeszkodzie, zebys
zostal baletnica, muzykiem, aktorem. Jesli wierzy¢ w reinkarnacje, to wszystko przed toba. Lubie cie
i dobrze ci zycze. ChoC sama nie chcialabym powtdrki z zycia. Moze jest tak, ze tam, po drugiej
stronie, dostajemy dokladnie to, w co wierzymy. Nie, to tez nie byloby dla mnie dobre, bo ja wierze
tylko w pieklo.

Otworzyta nowa butelke. Swiat szumial, kolysat sie i falowal coraz intensywniej.

— Najbardziej to mi szkoda Marysi. Chciatam jej pomoc i widzisz, kolejna kleska. Tak to ze mng
jest. Powinnam z nig szczerze porozmawiacC, przeprosiC. Nie mozna ot, tak, zjawiaC sie i mieszac
w cudzym zyciu. Teraz powinno ci by¢ glupio. Ty namieszateS w moim. Gdybys nie zjawil sie dzis
rano, bytabym w kuchni i zmywatabym naczynia po Sniadaniu, szczesliwa, ze Marysia poszta juz do
pracy. A ty mi zafundowates zupelnie inny dzien. Urzadze ci tadny pogrzeb, chcesz?

Po drugim tyku z drugiej butelki zycie przestalo doskwierac, odszedt bol, powoli znikala resztka
Swiadomosci. Znieczulenie zmienito sie w narkoze.

Michat byt zadowolony. Obudzit sie z takim dziwnym, ulothym wrazeniem, ze ten dzien przyniesie
zmiane. Bedzie lepiej, zapewnit sam siebie przy sniadaniu, to jest pierwszy z lepszych dni. W koncu
zta passa nie moze trwac wiecznie. Dopit kawe, ktora dzis smakowata lepiej niz wczoraj. Ubrat sie
starannie i pojechat na spotkanie do Watbrzycha. Kawat drogi, jesli nic nie miatoby z tego wyniknac.
W innych okolicznoSciach pewnie by jeszcze przed wyjazdem liczyt stracone pienigdze i czas.
Poniewaz jednak obudzit sie w dobrym nastroju, uznal, Ze bedzie nastawiony optymistycznie
i potraktuje ten wyjazd jak wycieczke. Jesli starczy mu czasu, moze obejrzy zamek w Bolkowie, kto
wie?

Wchodzacy na spotkanie Michat niczego nie oczekiwal, o nic nie mial zamiaru walczyc¢, nikogo nie
chciatl do siebie przekonywac. Byl soba — wyluzowanym facetem po czterdziestce, prowadzacym
firme informatyczng, ktora czasem przynosi dochody, a czasem nie. Chyba dato sie wyczuC jego
pozytywne nastawienie, bo lody od razu zostaty przetamane i spotkanie przebiegto w nad wyraz mitej
atmosferze.

Potencjalni klienci nie mowili, Ze sie zastanowia, ze zadzwonia. Zapytali, czy istnieje mozliwos¢
umowienia kolejnego spotkania, by mogli ustali¢ szczegoty i podpisa¢ umowe. Podpisac¢! Potem
przelejq zaliczke, a dla Michata zacznie sie praca. Zegnaj stagnacjo, good bye, bezrobocie!

— Odbierz, Olgierd, no odbierz — prosit, wsiadajagc do samochodu, ale odpowiedzig byly tylko
wyglada, bedzie pan zadowolony.

Nie myslal juz o zwiedzaniu zamkow, chcial wroci¢ do domu i troche posSwietowac. Kupi piwo,
wiaczy kanat sportowy. Nie chcial mysle¢ o Agacie. To bylo zbyt skomplikowane i psuto nastroj,
a Michat nade wszystko pragnat mie¢ dzi$ dobry humor. Zaczat pogwizdywac.

Dojezdzat juz do Rubinia. W polu widzenia ukazat sie bukowy zagajnik. Pnie drzew, jak odlane
z metalu, wygladaty zjawiskowo, zwlaszcza jesienig, gdy liScie zmienialy kolor z zielonego na
pUrpurowy.



Ograniczenie do piecdziesieciu; spojrzat na predkosciomierz, jechat zbyt szybko. Dostosowujac sie
do przepisow drogowych, zdjat noge z gazu. Przyhamowat i zakret pokonat z grzeczna predkoscia
czterdziestu kilometrow na godzine. Mandat to kolejna rzecz, ktorej chciat dzis uniknac.

Mial dobre przeczucie. Na poboczu, tuz za zakretem, stat woz policyjny. Brzozowski jeszcze
zwolnit. To jednak nie byta kontrola, bo stat tam rowniez ambulans. Dopiero gdy go minat, zobaczyt
rozbita o drzewo srebrng pande Agaty.

Zapiszczaty hamulce. Ten dzwiek dotart do Michata przyttumiony, jakby rozlegl sie spod wody.
Podobnie zabrzmiat odglos zatrzaskiwanych drzwi i krokow. Te, ktore stawial Michat, byty cichsze;
policjant biegnacy w jego strone walit ciezkimi buciorami. I cos mowit. Wrazenie bylo podobne do
tego, gdy w ogladanym filmie dZwiek rozjedzie sie z obrazem. Michat widziat tylko ruchy ust.

— Prosze tu sie nie zatrzymywac. Prosze, zeby usunat pan pojazd z drogi. — Nareszcie ustyszat.

— Co sie stato?

— Wypadek. Prosze odjecha¢. Powoduje pan zagrozenie w ruchu drogowym.

W tym momencie ku ambulansowi ruszyt ratownik medyczny. Szedt powoli, a moze Michatowi
tylko sie wydawato, ze to powoli? Odblaski na jego koszulce mrugaly w rytmie zmieniajacego sie
Swiatta na dachu policyjnego radiowozu. Brzozowski chcial podejs¢ do tamtego, zapytac, ustyszec,
ze nic sie nie stato. Policjant zagrodzit mu droge.

— Nie wolno. Prosze odjecha¢, bo dam panu mandat.

— Co sie tu dzieje? — Drugi policjant przybyl, by wesprzec kolege.

— Pan nie chce odjechac. — Pierwszy wyznat swoja bezradnos¢ wobec uporu Michata.

— Co sie stato z kobieta, ktora prowadzita ten samochod? — spytat zniecierpliwiony Brzozowski.

— Skad pan wie, ze to byta kobieta? — Prawie rownoczesnie z tym pytaniem pierwszego policjanta
padto ,,zgineta” tego drugiego.

— To moja zona.

W tym momencie do Michata dotarlo, co powiedziat ten drugi. Zginela? Agata zgineta?

— Zona?

I nagle zapadta ciemnosc.

Agata nie kryla radosci z powrotu Teresy i okazywala to na wszystkie mozliwe sposoby.
Zachowywala sie jak najciszej, zeby nie zbudzi¢ Spigcej, poszta do piekarni po Swieze butki na
Sniadanie, zaplanowala, ze na obiad przygotuje satatke z ziolami. Pachnacy ogrod jest bardzo
praktyczny. I tadny, co obie zgodnie stwierdzity, gdy instalowatly sie na tarasie, gdzie zamierzaty
wypic kawe.

— Nie musisz mi tak nadskakiwac. — Teresa rozeSmiata sie w odpowiedzi na pytanie, czy potrzebuje
koca. — Sama moge po niego pojs¢. W koncu jestem u siebie.

— Ostatnio opiekowatam sie tylko Freddym, a on nie jest zbyt wymagajacy.

Agata spojrzata z wyrzutem na psa, co rozbawito Terese i skltonito jg do stwierdzenia:

— Lubie cie.

— Ja tez. Nawet nie wiesz, jak za tobg tesknitam.

— Chciatabym powiedzie¢ to samo, ale tak do kornca nie bylaby to prawda. Ten wyjazd dobrze mi
zrobit. Moglam w samotnosci ptakac, ile chciatam.

Agata juz miala powiedzie¢, ze nie ma pretensji o ten brak tesknoty, ze wspotczuje i o ile to
mozliwe, stara sie zrozumieC. Uznala jednak, ze czasem slowa wyrazaja mniej niz gest, i tylko



potozyta reke na ramieniu Teresy.

Na tarasie zapanowata cisza, jedynie podzwanialy tyzeczki, dzwieczaly spodki. Freddy mruknat
uroczo, przewracajac sie na drugi bok. Ze stodkiego szczeniaka przemieniat sie w psiego nastolatka,
ktory probowal wyznaczac granice i przeciw wszystkiemu sie buntowat. Im bardziej byt krngbrny,
tym bardziej Agata go kochata. Chyba miata stabosc do tobuzdow.

— A jak twoje matzenstwo? — zapytata Teresa.

— Czy przyjechatas po to, by psu¢ mi nastr6j? Bez zmian. Chociaz nie. Wczoraj przypadkiem
wpadtam na Julke i wydartam sie na nig. Nazwatam jq klamczucha.

— Masz do niej pretensje?

— Do niej, do Michata, do Mateusza. A najbardziej do siebie. Po co mi bylo to grzebanie
w przesztosci? Chciatam uratowac matzenstwo Karoliny, a zniszczytam wiasne.

Teresa odstawita filizanke. Popatrzyta ze smutkiem w oczach na Agate i ta od razu wiedziata, ze
zaraz padng stowa madre, ale tak ciezkie, jak worki z cementem.

— W przeciwienstwie do mojego, twdj maz zyje. I nie ma takiej winy, ktorej nie moglibyscie sobie
wybaczy¢, bo mie¢ siebie nawzajem i kochac sie to najwazniejsza rzecz na Swiecie.

Agata przyznata jej racje. Siedzialy przez chwile, kazda zatopiona we witasnych myslach. W koncu
Teresa zdecydowata, ze czas przerwac smutne rozmyslania, i zapytala o proze zycia, czyli obiad.

— Planowatam satate, ale mozemy tez cos zamowic albo wyjs¢, albo...

— Zaglaszczesz mnie na SmierC juz pierwszego dnia po powrocie. Satata brzmi Swietnie.

— To idz do kuchni kroi¢ pomidory, a ja zerwe ziola.

Chwile pozniej Agata zatopita rece w gaszczu macierzanki, jednoczeSnie taskoczacej drobnymi
listeczkami i drapigcej pozbawionymi juz fioletowych kwiatuszkdw gatazkami. Zrywala bazylie,
cho¢ jej bujny wzrost zahamowaty chtodne poranki. Skubata wyrastajace z ziemi mtode todyzki
kopru, ktorym poczatek daty ziarna z dojrzatych w sierpniu baldachéw. Wrdécita zadowolona,
machajgc bukietem z zi6t, lisci jarmuzu i pietruszki naciowej.

— ...tak, juz prosze... — Z salonu dobiegat glos Teresy. — Agatko! — Zabrzmiato to dziwnie naglaco. —
Przepraszam, dzwonit, wiec odebratam...

Agata wzruszyla ramionami, by pokazac, jak bardzo nic nie szkodzi. Wzieta od przyjaciotki telefon
i podata jej rosliny.

— Shucham? — Wolna reke wycierata o spodnie.

— Chciatam poinformowa¢, ze pani maz, Michal Brzozowski, zostal przywieziony do nas, do
szpitala, bo zastabt.

— Czy to coS powaznego?

— To juz lekarza pani zapyta. Ja dzwonie, bo ten pan z policji prosit. — Tamta kobieta roztgczyla sie,
zanim Agata zdazyta zasypac jq milionem pytan.

Teresa, wciaz trzymajgca w reku rosliny, stata na srodku kuchni jak wielki znak zapytania.

— Michat jest w szpitalu.

— No to jedzmy natychmiast — polecita, rzucajgqc na blat kuchenny zielony bukiet. Agata katem oka
dostrzegla, ze kilka gatazek jarmuzu spadto na podtoge.

Jedyng nowa informacja, jaka udato sie zdoby¢ Agacie, bylo to, ze Michat lezy w sali trzysta
osiem. Przy windzie natknety sie na ojca Marty.

— Janusz? — zdziwila sie Teresa.

Agata miata nadzieje, ze nie zechcq prowadzic sasiedzkiej pogawedki.



— Z Michalem wszystko dobrze. Bylem u niego przed chwilg. Zdarzy? sie wypadek...

— Mial wypadek? — zaniepokoila sie Agata.

— Nie on.

W tym momencie otworzyly sie drzwi windy i Agata, ktora zmeczona nadmiarem enigmatycznych
stow, chciata zdoby¢ konkretne informacje, wsiadla do niej szybko. Widziata wahanie na twarzy
Teresy, wiec wciaz nie naciskata guzika.

— Zaraz do ciebie przyjade — powiedziata tamta, a chwile pdzniej lekkie szarpniecie poderwato
winde.

Szpitalne korytarze zawsze sg zbyt dlugie. 1 takie smutne, jakby wchtonely wszystkie zle
wiadomosci, ktore na nich kiedykolwiek wypowiedziano.

Z. drzacym sercem podeszta do drzwi. Zapukala i nie czekajac na zaproszenie, weszta do sali, gdzie
stalo szeS¢ metalowych t6zek. Michat lezal na tym pod oknem. Byt przytomny. Blady, ale przytomny.

— Agata! — Poderwat sie z 16zka, zaczepiajac o stojak kroplowki, do ktérej byt przypiety. Sekundy
pozniej tulili sie do siebie i do tego stojaka tez.

Michat szeptal, jak bardzo ja kocha, ze jest jedyna i najwazniejsza. Potem zagonita go do t6zka, na
ktorego brzegu przysiadta. Opowiadat o podrozy do Watbrzycha i srebrnej pandzie roztrzaskanej na
drzewie.

— Bylem pewien, ze to twdj samochod.

— Bo to wyjatkowo rzadki model. Daj spokoj, przeciez nawet na naszej ulicy sa dwie. Pani
Zdunkowska, wiesz, ta, co wrocita po latach, tez ma srebrng pande.

— Nie zwrocitem uwagi.

— Na mato rzeczy zwracasz uwage — wytkneta mu delikatnie. Teraz moglta, skoro nic mu nie byto,
tylko zwyczajnie zemdlat.

— Przepraszam. — Podniost jej dton do ust, delikatnie pocatowal, a pozniej przytulit do policzka. —
Ta sytuacja uSwiadomita mi, jak bardzo cie kocham. Nie moge zy¢ bez ciebie. Wybaczam wszystko,
co zrobitas.

— Shucham? — Na pewno niewlasciwie zrozumiata jego stowa.

— Wybaczam ci te sprawe z Mateuszem.

— Jaka sprawe? — zapytata, cho¢ w glowie powtarzata sobie: Nie brnij w to, blagam, Agata, nie
brnij.

— Zapomnimy o tym i bedziemy zy¢, jakby nic sie nie stato.

Teraz juz wyrwata mu reke.

— No wtlasnie, nic sie nie stalo. Kompletnie nic. Rozmawialam z nim w kawiarni, wiesz,
w kawiarni, tam, gdzie ludzie chodza na kawe, bo chcialam, zeby mi pokazal dokumenty dotyczace
Smierci meza Leokadii. I tyle. Twoja corunia naopowiadata ci bzdur, a ty zaraz uwierzytes. Masz
wobec mnie niczym nieuzasadnione podejrzenia. Jak listonosz przyjdzie i powie, zZe z nim spatam, to
tez mu uwierzysz? — zapytata, otwierajac drzwi na korytarz.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Teresa, ktora wtasnie zamierzata wejsc¢ do sali.

— Z Michatem tak, z naszym malzenstwem nie.

— Uspokoj sie — poprosita przyjaciotka. Ale Agata nie miata zamiaru sie uspokoic.

Maria energicznym krokiem przemierzata rubinskie ulice. Spieszno jej bylo wréci¢ na Rézana.
Niepokoita sie. To ciagle jeszcze nie bylo zdenerwowanie, ale brak wiadomosci od Wandy sprawiat,



ze najrozniejsze rzeczy przychodzity jej do glowy.

To, ze przyjaciotki nie ma w domu, zauwazyta rano, gdy zbierata sie do pracy. Drzwi do pokoju
Wandy byly otwarte. Marii wydawato sie to dziwne, poniewaz tamta nalezala do osdb, ktore lubig
rano dtuzej pospac. Marysia szta do kuchni przekonana, ze zastanie tam Zdunkowska. Pusto. Zaczela
wiec rozgladac sie po domu i nawolywac. Brak odpowiedzi. Gdy sie zorientowata, ze nie ma
ptaszcza ani torebki Wandy, uznata, ze pewnie nagla poranna potrzeba wygonita przyjaciotke z domu.
Moze skonczyla sie kawa albo mleko, albo... Nie, to niemozliwe, picie to przesztosc. Stawity temu
czoto i zwyciesko wyszlty z walki. Na wszelki wypadek postanowita zadzwoni¢. Telefon Wandy
odpowiedziat ze stotu w kuchni pierwszymi taktami Marsza tureckiego.

Skoro zostawita telefon, to na pewno daleko nie poszia. Zaraz wréci. Maria przez chwile
rozwazala, czy nie zadzwoni¢ do szkoty, ze sie spozni, uznata jednak, ze taki nadmiar troski jest
zbedny. Napisata wiec na kartce, by Wanda zadzwonita do niej, gdy tylko przyjdzie do domu.

W czasie lekcji czesciej niz uczniowie spogladata na zegarek. Nie mogla sie doczekac przerwy, by
sprawdzic telefon. Nic. Ale moze tamta nie zauwazyta kartki albo zlekcewazyta prosbe. To mozliwe.
Nie ma sensu wpada¢ w histerie. Potem sie okaze, ze jest zupelnie logiczne wyjasnienie tego
wszystkiego.

Na korytarzu Maria mineta Adama Maciejewskiego. Widywata go latem na R6zanej i zauwazyla, ze
sie zmienit. Jednak dopiero w szkole, na tle szarych muréw, wyraznie mozna byto zobaczy¢, na czym
polega roznica. Chitopak, wczesniej chodzacy ze spuszczona glowa, teraz kroczyl wyprostowany
i nabral meskiej krzepy. Przed wakacjami byt blady, teraz zrobit sie smagly. Wczesniej zawstydzony,
dzis wygladat jak ktoS pewny siebie. Jednak najwieksza zmiana zaszta w oczach, bo Adam nie
patrzyl juz na Swiat oczami dziecka. Bita z nich taka madrosc, jakby ten chtopak juz wszystko przezyt.
I mimo ze sie zyczliwie uSmiechnat, Marii zrobito sie bardzo smutno.

Po ostatniej lekcji wpadta do pokoju nauczycielskiego tylko po to, by zostawi¢ dziennik. Juz na
schodach wkladala welniany zakiet, ktory nosita zamiast kurtki w te jesienne dni, kiedy nie bylo
jeszcze zimno.

— Ty sie martwisz, a Wanda Spi na kanapie, ot, co — wytykata sama sobie, starajac sie opanowac
niepokoj, ktory stawat sie tym wiekszy, im blizej domu sie znajdowata.

Wandy nie bylo. Dom wygladal dokladnie tak, jak w chwili, gdy Maria rano go opuscita. I teraz
bylo jasne, ze cos sie stato.

OczywisScie od razu zadzwonita na policje, tylko po to, by sie dowiedziec¢, ze mineto zbyt mato
czasu i nie ma podstaw do wszczecia poszukiwan osoby dorostej. Moze powinna powiedziec, ze sq
podstawy, bo Wanda boryka sie z problemem alkoholowym. Nie chciata jednak przedstawiac
przyjaciotki w ztym Swietle, zwtaszcza gdyby sie okazalo, ze tamta zwyczajnie poszia... Tylko gdzie
mogla p6jsS¢? Znow siegneta po telefon i odbyla trzy identyczne rozmowy.

— Jest moze u ciebie Wanda?

— Nie. Czemu pytasz?

— Zostawita telefon w domu. Tylko tyle, pa!

Nie bylo jej u Janiny, Leokadii ani u Seweryna. Do Teresy nie dzwonita, widziata sasiadke
w ogrodzie razem z Agata. Nie wygladato na to, by miaty goscia. Moze poszta do Sylwii albo do
kogos, kogo Maria nie znala.

W tym momencie rozlegl sie dzwonek do drzwi.

Nareszcie, pomySlata Maria. Nie wziela telefonu, zapomniata kluczy.



Ale to nie Wanda, tylko Janusz stal na progu. Niewazne, po co przyszed}l, Maria juz jakis czas temu
postanowita, ze nie bedzie dla niego mita.

— Nie mam teraz czasu na rozmowy — rzucita sucho. — Szukam Wandy.

— Ja wilasnie w tej sprawie.

Pierwsze, co przyszio jej do glowy, to podejrzenie, ze przyjaciotke i dawnego ukochanego potaczyt
romans. To wydawato sie absurdalne, ale mozliwe. Raczej tak absurdalne, ze Smieszne.

I gdy uSmiechneta sie do swoich mysli, twarz Janusza wykrzywita sie w grymasie. To uswiadomito
Marii, ze stato sie cos ztego.

— Co z Wandg?

— Miala wypadek...

— CoS$ powaznego? Jest w szpitalu?

— Nie zyje. — Odczekal chwile, by te stowa dotarty do Marii, a potem powiedziat: — Roztrzaskata
sie na drzewie. Badamy to, ale sprawa jest z tych prostych. Byla pod wptywem alkoholu, stracita
panowanie nad pojazdem, uderzyta w drzewo.

— Co tez ty mowisz? Wanda juz nie pije. Miata z tym kiedyS problem, ale pokonalysSmy to. Etap
z piciem zostawita za soba.

— Przykro mi. — Janusz wykonat taki gest, jakby chcial jqa obja¢, wiec Maria cofnela sie o krok
w glab domu. — Przykro mi, Marysiu, ale nigdy nie jest tak, by alkoholik mial ten etap za soba. Jesli
chcesz, zebym z toba posiedziat...

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Moze kogos przystac?

— Poradze sobie. — Chciata by¢ sama. Czula, ze zawiodla, a jednoczesnie ze zostata oszukana.
Musiata sie wyptaka¢ w samotnosci.

Mateusz wroécit do domu zmeczony. Miat ciezki dzien. I zbyt dlugi, mimo zZe jeszcze nie bylo
siedemnastej. Do lodowki przymocowana byta magnesem duza kartka: ,,Pojechalem do CH. Jak co$
chcesz, to dzwon. K.J.”. Nie chciat nic. Zerwat kartke, zgniott ja i wrzucit do zielonego kosza na
Smieci. Wstawit wode i przesunagt krzesto, by usigs¢. Na krzeSle cos lezato. Mateusz przez chwile
przygladat sie kawatkowi kraciastej bawelny. Przeprowadziwszy dedukcje, ktorej nie powstydzitby
sie Sherlock Holmes, wywnioskowal, ze to gacie Konrada.

Widocznie przyjaciel osiagnal kolejne stadium abnegacji. Zaczela sie od zalegania przed
telewizorem z piwem, pdézniej byto rozstanie z maszynka do golenia, teraz rozpoczat sie etap ,,jestem
flejtuchem i co mi zrobisz?”. Ciekawe, co bedzie dalej i jak dlugo Mateusz zdota jeszcze wytrzymac.
Dlaczego Konrad nie stucha prosb ojca i nie wraca do domu?

Wziagl kubek i poszedt do pokoju. Otworzyt na oSciez drzwi na balkon i okno. Na zewnatrz wciaz
bylo ciepto, wrzesien zapowiadat sie tadnie, moze to dobra wrozba na nadchodzaca jesien? Nie ma
nic gorszego niz wykonywanie czynnosci Sledczych w terenie, gdy cztowiekowi sptywaja na kark
zimne krople deszczu. Krupski zapalit papierosa i podskoczyt lekko, by usigs¢ na parapecie. Na
balkonie, rownie malym, co reszta mieszkania, nie bylo miejsca na postawienie wygodnego krzesta,
a siadajac na drewnianym zydelku, Mateusz czut sie idiotycznie. Z kubka unosita sie para, nad
koncowka papierosa wit sie dym, po zachodniej stronie nieba zbieraly sie pierzaste chmury. I byto
cicho, w taki szczegolny, miejski sposob, gdy gwar ulicy i strzepy rozméw sasiadow zlewajq sie
w jeden szum. Jesli wtedy przestaniesz zwracac na niego uwage, czujesz sie tak, jakby zapadta cisza.



Ciekawe, jak wyglada niebo nad glowg?

W tym momencie odezwal sie telefon. Jesli to nie z roboty, nie odbiore, postanowit Mateusz.
Wyciagnat telefon z kieszeni i spojrzal na wyswietlacz. Marta. Przypomnial sobie ich ostatnig
rozmowe telefoniczna.

— Rodzice mieli wypadek — rzucita wtedy bez zbednych ceregieli.

— Jakies szczegotly?

— Pracujesz w policji. Poznasz szczegoty szybciej niz ja.

Teraz nie chcial odbierac, ale to tez moglo byc¢ cos ztego.

— Cos sie stato? — zapytal.

— Nie. Wszystko w porzadku. — Glos miata niepewny, jakby sie wstydzila, ze dzwoni. — A co
u ciebie?

— Dobrze — odpowiedziat bez przekonania.

Zapadia krepujgca cisza. Posiadanie rodzenstwa to jednak bardzo skomplikowana sprawa,
pomyslal Mateusz. Najchetniej by sie roziaczyl, ale czul, ze jego obowigzkiem jest stuchanie oddechu
Marty i czekanie, az siostra wyrzuci z siebie powod, dla ktorego dzwonita.

— Pani Zdunkowska nie zyje.

— Nie przyjade na pogrzeb, nie znatem jej zbyt dobrze...

— Nie o to chodzi — przerwata mu. — Nie dlatego dzwonie.

— A dlaczego?
— Jak sie dowiedziatam, zrobito mi sie tak smutno. Leokadia choruje, martwie sie o nig, bo jesli... —
nie chciata wymowic tego stowa — ...to bede jeszcze bardziej samotna.

— Czy wiesz, ze naukowcy z Harvardu przeprowadzili badania, ktore wykazuja, ze odczuwanie
samotnosci to choroba? Osoby nig dotkniete wysytaja specyficzne sygnaty do ludzi ze swojego
otoczenia, sklaniajgce do przesuniecia sie na skraj sieci powigzan spotecznych. Podobno najtatwiej
zaraziC sie od sasiada. Ty zamieszkalas na R6zanej i dotknela cie epidemia samotnosci.

— Mogltbys nie blaznowac?

Chciat zapewnic¢, ze to prawda, czytat artykul na ten temat. Chciat rowniez powiedziec, ze czuje sie
niezrecznie, gdy siostra sie przed nim otwiera, bo nigdy nie byli sobie zbyt bliscy. Chcial wyznac, ze
sam jest samotny, a obecnosC Konrada jeszcze to uczucie poglebia. Chcial, ale nie znalaz
odpowiednich stow.

— Przykro mi z powodu tej pani. Musiata byC sympatyczng osoba.

To zdanie mogloby wyladowa¢ w poradniku ,Jak skutecznie radzi¢ sobie z zalem innych osob”.
Marta widac tez tak pomyslata, bo prychneta rozztoszczona.

— Nawet nie wiesz, o kogo chodzi. Jej rodzina mieszkata w tym domu na samym koncu ulicy, tuz nad
rzeka. Wanda wyjechata, zanim sie urodziliSmy. Ja pamietam tylko jej dziadka, bo ciggle na nas
krzyczal, kiedy bawiliSmy sie na ulicy. Podobno byl chory psychicznie. Wrécita wiosng. Pomogta
wydac wiersze cioci Marysi. A teraz nie zyje. Byla pijana i wjechata w drzewo.

Mateusz wiedziat, o kogo chodzito, znat historie tej rodziny lepiej niz ktokolwiek inny.

— To smutne. — Starat sie, by jego glos zabrzmiat mozliwie najpowazniej.

— Nie miata meza ani dzieci. Nikogo. I tak sobie pomyslatam... ze to smutne. — Glos Marty zadrzat,
jakby miata sie za chwile rozptakac. Do Mateusza zaczeto docierac, o co chodzi.

— Masz jeszcze cale zycie przed soba. Mozesz sto razy wyjsSC za maz i urodzi¢ z tuzin dzieciakow.
Zadekowatas sie na Rozanej i postepujesz tak, jakby na swiecie istniat tylko piekny Olo.



— Skonczytam z nim. Definitywnie.

— Chcesz o tym pogadac?

— Nie ma o czym — odrzekla, a po chwili opowiedziata, jak to sadzita, ze Tomek jest ojcem dziecka
Sylwii i dlatego z nim zerwata. A potem do Olgierda przyszio zdjecie z USG i dala sie podejsc jak
nastolatka. Uwierzyla, ze cigza Brzozowskiej to jego sprawka, zrobila awanture, rozstali sie.
Opowiedziata o wszystkim Agacie i wtedy sie dowiedziala, ze to jednak Tomek, no, w kazdym razie
z wiekszym prawdopodobienstwem niz Olgierd. Wiec chciala mu przebaczyc, ale pognat do Sylwii
z najwiekszym na Swiecie bukietem kwiatow.

— A ty teraz zalujesz, ze zabraklo ci wiary w niego?

— Winie Olgierda. Kiedy ktoS zawsze mowi prawde, jego klamstwo przechodzi niezauwazone.
A gdy ktos ciagle klamie, trudno mu zaufa¢. Wiem, ze to juz koniec, nie byto nam pisane zycie razem,
pogodzitam sie z tym, tylko ze wciaz troche boli.

— Wybacz, siostro, ale twoje stowa wprawiajg mnie w ostupienie. — Specjalnie tak modulowat
glos, by sie zorientowata, ze zartuje. — Zaraz zaczniesz gadac o klagtwie babuni Leokadii.

— Moze co$ w tym jest...

— Gowno w tym jest. To, ze Leokadia pozwolita, by prawda nie ujrzata Swiatla dziennego, to jedno,
a mitoS¢ czy szczeScie to coS zupelnie innego. Twoja mentorka, zamiast uczyC cie sadzi¢ kwiatki,
powinna ci pokazac, jak walczy¢ o swoje. Chcesz Olgierda, to go sobie wez. Co ci w tym

przeszkadza cigza Sylwii? Swoja droga, nie wiedzialem... — Nie musial zacheca¢ Marty do
mowienia. Opowiedziata wszystko z najdrobniejszymi szczegdtami. — Wygadatas sie i teraz chyba ci
lepiej, co?

Zapewnita, ze lepiej, i po chwili wylewnych pozegnan sie roziaczyta. Mateusz odlozyl telefon na
parapet. Herbata wystygla, papieros dawno zgast, niebo pociemniato. Dowiedziat sie dzis wielu
nieistotnych rzeczy, jak na przyklad tego, ze Sylwia Brzozowska jest w ciazy, a na liScie
potencjalnych ojcow widnieja dwa nazwiska. Dowiedzial sie rOwniez czegoS bardzo istotnego —
Agata odeszta od meza.



o Sy
Rozdzial trzeci

Roza L.evander Dream

Réza Levander Dream — zaliczana jest do rdz niebieskich i naprawde godna polecenia ze wzgledu na bardzo mate
wymagania. Delikatna z wyglqdu, jest niezwykle wytrzymata, a kwitnie nie dos¢, ze nieprzerwanie, to jeszcze tak obficie, ze
praktycznie nie widac jej lisci. Krzew rosnie szybko, jest gesty, a dzieki pedom majqgcym tendencje do przewieszania sie
sprawdza sie jako roza okrywowa. Kwiatostany liczq ponad dwadziescia drobnych kwiatow, zlozonych z ptatkéw
o sercowatym ksztalcie, skupionych wokdt zlotego oczka. Ich kolor, poczqtkowo rézowofioletowy, przy petnym rozkwicie
zmienia sie w lawendowy. Ze wzgledu na obfite kwitnienie réza ta stanowi tadne akwarelowe tto dla innych roslin. Nalezy
uwazac na jej kolce.

Konstanty pierwszy raz w zyciu widzial ptaczacego cziowieka. Coz, o wspotlokatorze mozna by
powiedzie¢ wiele zlego, ale beksa nie byt. Jednak przez kilka ostatnich dni, po wizycie tego grubego
cztowieka z domu po drugiej stronie ulicy, smutnial coraz bardziej i bardziej, a dzi$ zaczat ptakac.
Woda ciekla mu z oczu i wygladato to tak intrygujaco, ze Konstanty podszedt blizej.

— Chciatbys mnie pocieszy¢, co, kotku? — zapytat wspotokator, jak zwykle Zle odczytujac intencje
kota. — To tylko smutek. Wiesz, kiedy Wanda odeszta wiele lat temu, wiedzialem, ze kiedys wroci.
Tym razem jest inaczej. Stowo ,,na zawsze” mnie przeraza.

Konstanty nie mogt zrozumiec¢, co strasznego moze byC w jakimS stowie. To tylko dzwiek. Jeden
z tych, ktorych ludzie wydaja zbyt wiele. Uznal jednak, ze okazanie swego zrozumienia dla
niestabilnosci emocjonalnej bedzie w dobrym guscie. Otart sie wiec o nogi Seweryna, co miato
znaczyC ,,wez sie w garsc”. Wspotokator oczywiscie opacznie to zrozumiat.

— Nawet ty uwazasz, ze to smutne — zaszlochal. — Kochatem jg. Kiedys dawno naprawde ja
kochatem. BylisSmy tacy mtodzi, tacy naiwni. A potem ona wyjechala, a ja zostalem ze zlamanym
sercem.

Konstanty potozyt sie na podtodze. Zapowiadata sie dtuga retrospekcja, a nic lepiej nie usypia niz
monotonny ludzki glos.

— Kiedy byliSmy mtodzi, czasy byly inne i ludzie inni. Dobra reputacja miata znaczenie. Dziadek
Wandy bardzo dbat o to, co ludzie powiedzg. Dlatego, cho¢ mieszkaliSmy z Wanda na jednej ulicy,
nie wolno jej bytlo bawic sie ze mna. ,, To nie przystoi, zeby panienka zabawiata sie z kawalerem” —
mowil jej dziadek, ilekro¢ moja matka zapraszata Wandzie do nas. Zdarzato sie jednak, ze udato nam
sie spotka¢ nad rzeka. Lubilem Wande, cho¢ nie byla dobrym dzieckiem. Czasem bywata mila,
a czasem ztoSliwa i okrutna. Opowiadata historie o swoim ojcu, ktory niedtugo przyjedzie i jq
zabierze. Gdy potem, zmartwiony, powtorzylem to matce, poglaskala mnie po glowie. ,,Nie martw
sie, nikt jej nie zabierze” — powiedziala. Pozniej podstuchalem rozmowe rodzicow. Mowili, ze
ojciec Wandy umart. Kiedy jej to powtdérzylem, rzucita sie na mnie z pieSciami. Pozniej zaczeliSmy



chodzi¢ do szkoly i nasza dziecieca przyjazn sie skonczyta. Ja znalaztem kolegow, Wanda mocno sie
zzyta z Marysiq Jezierska. I tak to trwato, az skonczyliSmy szkote podstawowaq. DorastaliSmy, to byt
czas pierwszych mitosci, bardzo romantycznych i takich sztubackich. Wanda sie zmienita. Juz nie
opowiadata o ojcu. W ogole mowita mato, niechetnie. I wtasnie to sprawito, ze zakochatem sie jak
idiota. Inne dziewczeta wydawaty mi sie glupie, niedojrzate, a milczenie Wandy wyrazato madrosc.
Zebys ty wiedzial, kocie, o jakie romantyczne mysli ja jg posadzalem, wpatrujac sie w jej zaciete
usta.

Nic nie mowitem, ale moja matka sie zorientowata. Poprosita mnie o pomoc w ogrodzie i tak niby
wyrywala chwasty, niby wycinata zbedne rosliny, a naprawde to probowata mi otworzy¢ oczy.
Mowila, ze Wanda nie jest dziewczyng dla mnie. Owszem, mama lubi jg bardzo i jak najlepiej jej
zyczy, ale jesteSmy mtodzi, cale zycie przed nami, a pierwsza mitos¢, cho¢ najbardziej miesza
w glowie, bywa rowniez najmniej trwata. Bylem wsciekly na matke i tylko z szacunku jej nie
odpysknatem. Ale zgodzic sie na to, by dac¢ sobie spokoj z Wanda, nie zamierzalem. Wieczorem
wezwal mnie ojciec, zyl wtedy jeszcze. Powiedzial, ze pdjde na studia, pienigdze sie znajda.
Pozwolit mi wybrac, jakie tylko zechce, co tez bylo ustepstwem z jego strony. Wszystko na nic,
glowe mialem rozpalong myslami o Wandzie.

SpotykaliSmy sie nad rzeka. Ona milczata, ja mowitem o mitoSci. ,,Chce wyjecha¢, zaraz po
maturze” — powiedziata. Wyjechac¢? Ale dokad? Daleko. Najchetniej do Warszawy. Jak to wyjechac,
zostawicC rodzicow, wszystko, co sie kocha? ,,Ja niczego ani nikogo tu nie kocham” — odpowiedziata.
Ztamata mi serce tymi stowami. Na studiach szalalem. Szukalem latwych dziewczat, by szybciej
zapomnieC. POzniej zmarl moj ojciec i wrdcitem tutaj. Jeszcze tylko raz rozmawialem z mamag
0 Wandzie. Chciatem wiedzie¢, czy moze data znac, co z niq. ,,Dla wszystkich lepiej, ze sie tu nie
pokazuje. A ty o niej zapomnij, to nie byla dziewczyna dla ciebie”. ,,Juz zapomniatem”. ,, To dobrze,
bardzo dobrze. Ona nie powinna z nikim sie wigzac, bo...”.

Konstanty czul, ze wlasnie nadszedl ten moment, gdy odprezone ciato stoi na granicy snu i jawy,
i wystarczy zamknaC powieki, by osunac sie w sen. Wtasnie tak.

Teresa z trudem kryla irytacje. Wszystko miato by¢ inaczej. Gdy chodzita po plazy, wydawato jej
sie, ze odnalazta w sobie niezmgcony spokoj i juz nic tego nie zmieni. Zwtaszcza ze z oddali R6zana
jawita sie idyllicznym miejscem.

Po powrocie okazato sie, ze kazdego dnia, a wlasciwie co godzina, wewnetrzny spokoj Teresy
zostaje wystawiony na probe. Gléwnie przez Agate, ktdra po prostu szarogesita sie w domu. Nie
mozna powiedzie¢, zeby byla nieporzadna, ale zawsze robita co$ inaczej. Zmienita ptyn do mycia
naczyn, wkladata kubki do szafki z filizankami, zostawiala sweter na fotelu w salonie. Niby
drobiazgi, jednak denerwujace i Teresa musiala zagryzaC zeby, by nie pokazac, jak bardzo jg to
wszystko irytuje. W koncu lubita Agate i duzo jej zawdzieczala. Gdyby tylko tamta zadala sobie
troche trudu i odwiesita sweter na wieszak w przedpokoju...

Najmocniej zaburzyla wewnetrzny spokoj Teresy wieS¢ o Smierci Wandy. Znaly sie stabo, prawie
wcale; odkad tamta pojawila sie na Rozanej, rozmawiaty ze sobg moze ze dwa razy. Gdy wpadty na
siebie i glupio bylo ming¢ sie tak bez stowa, odbyly zdawkowa wymiane zdan o pogodzie, ktora tego
dnia byta tadna, a rok wczesniej fatalna, a moze odwrotnie. Nie zmienia to jednak faktu, ze nalezato
iS¢ na pogrzeb, bo szli wszyscy mieszkancy Rozanej, solidarni, Swiadomi, ze tylko oni pochylg sie
nad trumng.



Gdyby to byl jedynie przykry obowigzek, pewnie Teresa mniej by przezywata cala te sprawe.
Jednak dla niej bylo to jak rozdrapywanie Swiezo zabliznionej rany. Tak niedawno pochowata
Zbyszka. Jego SmierC byta cena, ktora przyszto im obojgu zaptacic za wiasng glupote. Zbyt wysoka
ceny. I teraz zostata sama, a jedyng szanse na unikniecie samotnosci stanowita przyjazn z Agata.

I jeszcze bedzie musiata wlozyC te same pantofle, co miesigc temu, bo to jej jedyne wyjsciowe
czarne buty. Bedzie patrzyta na ich noski, tak jak patrzyla wtedy, i wszystkie zte rzeczy beda jej sie
przypominac. Tak bardzo chciataby nie iSc.

W przedpokoju rozlegt sie przyttumiony dzwonek telefonu. Rozgladata sie za nim nerwowo, nim
sobie usSwiadomita, ze juz wrzucita aparat do torebki. Nastgpity sekundy chaotycznych poszukiwan,
gdy znajduje sie krem do rak, chusteczki, klucze i mase drobnych, ale za nic nie mozna wyczuc reka
telefonu. Wreszcie! Na szczeScie wcigz dzwonit. Teresa odebrata i zdziwita sie, ze telefonuje
Michat. Pytal, czy moze rozmawiac; nie chcial, zeby Agata wiedziata.

— Bierze prysznic — uspokoita go Teresa. Na wszelki wypadek jednak wyszta na taras, skad nawet
strzepy rozmowy nie mialy szans dolecie¢ do uszu mtode] kobiety.

Michat prosit Terese o pomoc. Kochat Agate i nie mogt bez niej zyc. Byl idiota, ale to przez
zazdrosc. Kto nie popelnia glupstw z mitosci? Chciatby pogodzic¢ sie z zona, jednak Agata jest na
niego zta i nie chce rozmawiac.

— Pomozesz mi?

Czy pomoze? Desperacko pragneta pozbyc sie tamtej z domu, wiedziata bowiem, ze ich przyjazn
nie przetrwa wspoOlnego mieszkania. A ta przyjazn byla w obecnej chwili jedyna relacja
miedzyludzka, jaka zostata Teresie. Nie chciata by¢ samotna, bata sie tego.

— Po wizycie w szpitalu nie pozwolita mi wymowic twojego imienia. Zranite$ ja i jest bardzo na
ciebie wscieklta. Mysle, ze nie bylaby taka zta, gdyby cie nie kochala. A poniewaz bardzo lubie
Agate, zrobie wszystko, zeby byla szczesliwa. Daj mi tylko troche czasu, a znow bedziecie razem.

Wystuchawszy wylewnych podziekowan Michata, rozigczyla sie.

Czasem nawet najgorzej zapowiadajacy sie dzien moze sie okazac niezlty. Byle przetrwac pogrzeb.
Pozniej porozmawia z Agata. Przekona jg, by wrodcita do meza. Znow beda zaprzyjaznionymi
sgsiadkami, ktore spedzaja popotudnia na rozmowach o ogrodnictwie. Wszystko wrdci do normy.

Maria weszla do pokoju Wandy i przysiadiszy na brzegu 16zka, wpatrywata sie w palce u stop. Tuz
przy paluchu zrobita sie dziura, biata skora kontrastowata z czernig rajstop. Zastanawiala sie, czy
powinna je zmieni¢, czy wystarczy posmarowac¢ mydtem i liczy¢, ze do konca uroczystosci nieduza
dziurka nie stanie sie wielkim oczkiem, biegngcym wzdtuz nogi.

Po rozmowie z Januszem przeszukata dom. Znalazta alkohol, ukryty w najdziwniejszych miejscach.
Nie byly to skrytki az tak przemyslne, by wczesniej ich nie znalazta, gdyby zaczela szukac, ale nie
robita tego, bo myslatla, ze wtedy okazataby Wandzie brak zaufania. Marii przypomniaty sie teraz,
lata Swietlne za p6zno, stowa psychologa, ktory w ich szkole prowadzit warsztaty o narkomanii dla
rodzicow i nauczycieli. ,,Zwrdccie sie do specjalisty — radzit — bo bez odpowiedniego
przygotowania nie dacie rady”. Mowit tez, ze zaufanie nie wyklucza kontroli. ,,Nie wystarczy kochac,
trzeba to robi¢ madrze” — zakonczyl wytartym frazesem. Pewnie dlatego Maria zlekcewazyla jego
porady.

,INiczego nie potrafisz zrobi¢ dobrze, co, autorko poezji erotycznej?” — ustyszata w glowie kpiacy
glos Leokadii. Maria kazata jej sie zamknac¢, cho¢ wiedziala, ze mama ma racje. Ona jest do niczego.



Pozwolita, by Wanda sie zabita. A przeciez Zdunkowska byta dla niej szansq na niezaleznosc. Co
teraz bedzie? Wrdci do matki? Mysl o tym, ze od rana do wieczora bedzie musiata stuchac
ztosliwych uwag Leokadii, napawata Marie przerazeniem. Co prawda teraz, gdy mieszka tam Marta,
dom rodzinny Jezierskich stal sie¢ miejscem, w ktorym juz mozna wytrzymac, ale nie oszukujmy sie,
Marta nie zostanie na zawsze. WczesSniej czy pozniej pouktada sobie zycie i odejdzie, a opieka nad
Leokadig znoéw stanie sie sprawg Marii.

Westchnela rozzalona. Zycie trwato tak krétko, a ona nic z niego nie miata. Dlaczego tkwila przy
matce w blednie pojetym poczuciu obowigzku? Powinna byla uciec gdzieS daleko, moze nawet za
granice, gdzie zylaby dziko, bez zasad. Moglaby uprawiaC seks z mezczyznami o klatkach
piersiowych porosnietych czarnymi wlosami, upijaC sie do nieprzytomnosci, tanczy¢ tak diugo, az
caty Swiat zlatby sie w barwng kule. Wyobrazita sobie, jak siedzi w zadymionym barze. Ma rude, zle
obciete wlosy, ubrana jest w czarng skorzang mini i koszulke sznurowang na biuScie. Siedzi na
barowym stotku i pijac ciepta wodke, czeka, az barman zamknie interes, by mogli uprawiac seks na
zapleczu. Nawet gdyby nie byla szczeSliwa, wiodac takie zycie, przynajmniej czutaby sie wolna.
Okazuje sie, ze zycie mozna zmarnowacC na rézne sposoby, a ona, Maria, wybrata ten najmniej
satysfakcjonujacy.

Postanowita, ze jednak zmieni rajstopy. W koncu do pogrzebu byto jeszcze sporo czasu. Przeszia do
swojego pokoju i z szuflady starej szafki nocnej wyjeta nowq pare. Byly cienkie, Sliskie, lekko
potyskujace. Przez chwile powiewata nimi jak flagg kobiecosSci. Idiotyczne, Ze chciata iS¢ z dziura,
przeciez to by jej odebralo pewnosc siebie. Ciggle by myslala, czy jest oczko, czy go nie ma.
Wystarczy, ze wcigz mySlata o ptaku. I czy dobrze zrobita.

Kiedy Janusz powiedzial jej o wypadku, musiata sie wyptakac. Przez ponad dwie godziny
szlochata. W koncu zabraklo jej tez. Umyla twarz, jakby to moglo w czymkolwiek pomoc, i ruszyta
do kostnicy. To bylo okropne doswiadczenie. Nie chodzito tylko o to miejsce, szare i zimne,
Smierdzace Srodkami dezynfekcyjnymi. Ludzie, ktérzy tam pracowali, pozwolili, by ten chtéd
rowniez nimi zawtadngt. Nikt nie byl mity dla Marii. A przeciez nigdy wczesniej nie znalazta sie
w takiej sytuacji i nie wiedziata, co teraz zrobi¢. Gdyby nie pracownik zakladu pogrzebowego, nie
databy sobie rady.

— Prosze przyjsc jutro rano do naszej firmy, wszystkim sie zajmiemy — powiedzial, wreczajac Marii
wizytowke.

Wyszta skotowana, trzymajac w reku torebke Wandy. Nie potrafita okresli¢, jakim sposobem ta
torebka trafita w jej rece. W domu przejrzata zawartosc¢. Portfel, klucze od domu, butelka po syropie,
wypelniona wisniowka. Masa pogniecionych chusteczek higienicznych i paragonow sklepowych, a na
samym dnie... martwy ptak. Maria zatrzesta sie z obrzydzenia, gdy zdata sobie sprawe, co wziela do
reki. Skad on sie wzigl? Moze wpadl do samochodu podczas jazdy? Nie, to niemozliwe. A moze
Wanda znalazta zmarznietego ptaka i wiozta go do weterynarza, gdy zdarzyt sie wypadek? Maria
nigdy sie tego nie dowie. W pierwszym odruchu chciata go wyrzuci¢, ale jako$ nie potrafila.
Zawinela go w foliowy woreczek i wlozyla z powrotem do torebki. Pézniej wlozyta tam rowniez
listy od ojca Wandy, kilka rodzinnych fotografii oraz stary obrazek ze swieta Tereska.

Wziela ze sobg torebke, gdy szta do zakladu pogrzebowego, kolejnego miejsca, w ktorym nigdy
wczesniej nie byta. W matej poczekalni stalo kilka krzesel pod Sciana, a takze stolik z ulotkami, na
Scianach wisialy jesienne pejzaze w chtodnych, stonowanych kolorach. Poproszono ja do gabinetu.
Usiadta przy duzym, czarnym biurku i odpowiedziala na szereg pytan. Kim jest dla zmartej? Dlaczego



nikt z rodziny? Ach, nie miata nikogo, to smutne. Czy zyczy sobie pani nabozenstwa? Oczywiscie,
czasy sie zmieniajg, dlatego pytam. A trumna? Kwiaty? Jakie$ sugestie dotyczace stroju? Co napisac
na klepsydrze? Ma pani jakie$ zyczenia?

— Czy mogltby pan to wtozy¢ do trumny?

I teraz ciggle sie zastanawiala, dlaczego to zrobita. Powinna byla zakopac¢ ptaka w ogrodzie.
Z drugiej strony, czy to ma jakiekolwiek znaczenie, przeciez nikt, poza nig, o tym nie wie.

— Cata ja — zganila sie, wrzucajac podarte rajstopy do kosza. — Skupiam sie na drobiazgach.

A moze bylo tak, ze skupianie sie na drobnych sprawach pozwalalo nie mysle¢ o tych waznych.
Takich jak cho¢by to, czy bedzie mogta zosta¢c w domu Wandy.

Agata cierpliwie znosila przeciagajace sie przygotowania Teresy. Rozumiata, ze pdjScie na ten
pogrzeb jest dla przyjaciotki nieprzyjemnym obowigzkiem. Zasugerowata nawet, by tamta zostata
w domu.

— Jak by to wygladato, gdybym nie poszita? Musze.

Agata nie przekonywata. Po prostu stala przy furtce, patrzyla na ogrod i czekala, az Teresa
podejmie decyzje, czy lepszy jest granatowy zakiet czy moze czarny sweter.

W tym momencie ze swojego domu wyszta Sylwia. Tez wybierata sie na pogrzeb, Agata poznata to
po stroju. Patrzyla, jak pierwsza zona jej meza wsiada do samochodu. Cigza zaczynata juz byc
widoczna. Po chwili rozlegt sie warkot, a wlasciwie rzezenie silnika czy tego, co tam wydaje te
dziwne odglosy, gdy auto nie chce zapali¢. Agata nie byla specjalistka od mechaniki pojazdowej,
wiedziata jednak dobrze, co za chwile nastapi. I nie mylila sie. Wsciekla Sylwia wysiadla
z samochodu. Staneta obok i patrzyta z takim wyrzutem, ze gdyby miat cho¢ odrobine wstydu, od razu
by zapalit.

To byl moment, na ktory Agata czekala od jakiegoS czasu. Zgodnie z planem, wlozonym wraz
z Martg jednego z ostatnich wakacyjnych dni, obie panie Brzozowskie, pierwsza i druga, miaty sie
zaprzyjazni€. Poznaj swojego wroga, a pozniej pojdzie z gorki, jak uczq podreczniki strategii. Latwo
powiedzie¢, trudniej wykonac, zwlaszcza gdy wrog nie jest idiota, w tym wypadku idiotka. Gdyby
Agata staneta w drzwiach Sylwii z miseczka owocéw, tamta od razu zwietrzytaby podstep. Potrzebna
byla naturalna sytuacja. Taka jak ta.

Z Karoling byloby latwiej, myslata Agata, idac w kierunku Sylwii. I na pewno lepiej bym sobie
poradzita niz Marta. Jak mozna mysle¢, ze nowej dziewczynie bylego chiopaka wystarczy
powiedzieC: ,,Zerwij z nim, on nie jest w porzadku”, zeby ta zerwata. Machiavellim to Marta nie jest.

Na zaciekawione spojrzenie Sylwii odpowiedziata szerokim usSmiechem.

— Nie chce zapali¢? — ni to zapytala, ni to stwierdzita Agata.

— Nie wiem, co sie stato. Wczoraj wszystko bylo w porzadku.

— Z samochodami jest jak z facetami — jednego dnia jest wszystko w porzadku, a drugiego co$ nie
dziala.

— Przy mnie Michal nie miat problemdow.

— Chcesz by¢ zloSliwa, nie ma sprawy. — Agata usSmiechnela sie, by pokaza¢, ze uwaga Sylwii nie
zrobita na niej wrazenia.

— C0z, p6jde na cmentarz piechota.

— To kawat drogi, w twoim stanie...

— Gdybys nie wiedziala, cigza nie jest chorobg nog.



— Nie bede z tym dyskutowac, ty masz wieksza praktyke. Ale powiem ci jedno, bywatam na
pogrzebach. Trzeba troche posta¢c i nawet dla nieciezarnych jest to meczace. Wiec pozwol sie
podwiez¢. Po prostu, po sgsiedzku.

Widac bylo, ze Sylwia sie waha. Agata na jej miejscu po prostu odpuscitaby impreze, wrocita do
domu i zalegla na kanapie. Tamtg jednak kierowaly inne, szlachetne pobudki, ktore nakazywaty
towarzyszyC zmarlej sasiadce w jej ostatniej drodze.

— Dobra, pojade z wami. Poprosze Michata, by sprawdzil, co z moim samochodem.

— Na twoim miejscu poprositabym Olgierda.

— A co, jeste$ zazdrosna o Michata?

— Sylwia... — Glos Agaty brzmial, jakby ta zwracala sie do dziecka. — Przeciez obie dobrze wiemy,
ze Michal kompletnie nie zna sie na samochodach.

Usmiech tamtej byt wymuszony. Sylwia nie zamierzata rezygnowac z prob wyprowadzenia rywalki
zrownowagi.

— Cos sie miedzy wami popsuto ostatnio, prawda? — zagadneta, gdy juz byty przy pandzie.

— Bo Michat zna sie na kobietach rownie dobrze, jak na samochodach.

Agata nie miala zamiaru dac sie sprowokowac. Niczego tak nie pragnela, jak ztapa¢ Sylwie za
wlosy i szarpigc, nawrzeszczeC na nig, ze jest podla intrygantka, rujnujaca zwiazki. I moze kiedys
spelni to marzenie, ale nie dziS. Dzi$ jest tajng agentka, ktora ma sie zaprzyjazniC z wrogiem.

— Wiesz, co mowig? Mezowie sg jak nalesniki, ten pierwszy zwykle sie nie udaje. — Agata
usmiechneta sie, dumna z tej wiasnie wymyslonej madrosci. — Obie wiemy, jaki jest Michal. Ma
swoje dobre i zte strony. Chcesz, to go bierz, bo to najlepszy moment, wtasnie przechodzimy kryzys,
do ktorego sie przyczynitas. A jak nie chcesz, to daruj sobie ztoSliwosci i pozwol nam sobie
wszystko pouktadac.

Agata zagrata szczerosSciq i teraz z zainteresowaniem obserwowata twarz swojej poprzedniczki.

— Masz racje — powiedziala w koncu Sylwia. — Mezowie sq jak nalesniki.

RozeSmiaty sie obie. I nic wiecej nie mowity do chwili, gdy zjawita sie Teresa.

Teodor Marciniak diugo sie zastanawial, czy powinien iS¢ na pogrzeb. Z jednej strony nalezalo
oddac ostatnig postuge osobie, dzieki ktorej ujrzata Swiatlo taka perta poezji. Z drugiej strony bedzie
tam autorka. W takiej sytuacji trudno unikng¢ przykrych mysli. Teodor wciaz czut sie rozczarowany
postawa Marii i troche sie bat spotkania. Co, jesli w jakis$ nachalny sposob bedzie probowata mu sie
narzucac? Nie chcial, wlasciwie nawet nie potrafit by¢ niemity w stosunku do kobiet. A jesli bedzie
po swojemu grzeczny, moze zostaC zle zrozumiany. Tymczasem sprawy miedzy Marig a nim sg
zamkniete, to przesztos¢. Owszem, bolesna, niemniej przesztosc.

W koncu jednak postanowit iS¢. Bedzie sie trzymat z boku, tak by nie rzucac sie w oczy. Ot, zwykly
szary przechodzien, ktéry zatrzymat sie, by nad grobem tragicznie zmarlej rozwazac¢ sprawy zycia
i Smierci.

Msza pogrzebowa, jak kazda msza, ciagnela sie w nieskonczonos¢. Zwlaszcza kazanie bylo dlugie
i nudne, widac¢ ksigdz, usatysfakcjonowany gratyfikacja, uznal, ze trzeba ludziom dac¢ to, za co
zaptacili. Teodor nawet poczatkowo shtuchal, przez grzecznos¢, w koncu jednak nie wytrzymat
i pozwolit myslom ptyna¢ swobodnie. Rozgladat sie przy tym po cmentarnej kaplicy.

Maria siedziala w pierwszym rzedzie. Na szczeScie towarzyszyt jej brat, a nie ten abderyta
w swetrze. Ta przyzwoitos¢ i slady po izach troche ulagodzity Teodora, ale tylko troche. Rana



w sercu byla zbyt gleboka, by ot tak wybaczyc.

Tuz za Mariq siedziata jej matka, urocza starsza pani. Doprawdy szkoda, ze corka nie odziedziczyta
po niej charakteru. Pani Leokadii towarzyszyta mtoda, bardzo tadna dziewczyna o smutnych oczach.
Nie byt to smutek spowodowany smiercia Wandy, tylko raczej notoryczny smutek ciezko zranionego
serca. Teodor rozpoznal w dziewczynie pokrewng dusze. Ciekawe, czy podobnie jak on uwielbia
poezje?

Przygladat sie tak zgromadzonym, az jego wzrok padl na kobiete w czarnym swetrze, ktora wydata
mu sie znajoma. W matych miejscowosciach wrazenie, ze nie widzimy kogoS po raz pierwszy,
towarzyszy ludziom dosS¢ czesto i rownie czesto bywa ziudne. Teodor przeszukiwal zakamarki
pamieci, majac nadzieje, ze odnajdzie jakieS wspomnienia zwigzane z tq kobieta. Bezskutecznie.
Nekalo go jednak uporczywe przekonanie, ze juz wczesSniej gdzieS ja widzial. Dlatego, gdy
wychodzili z kaplicy, podszedt do kobiety.

— Moja godnos¢ Teodor Marciniak — przedstawit sie.

— Teresa Domanska.

Domanska? Znat to nazwisko.

— Czy pani jest krewng Zbigniewa Domanskiego?

— Jestem... w zasadzie bylam jego zong — oznajmita chtodno.

— Przykro mi bardzo. Cenitem pani meza. Nie znaliSmy sie osobiscie, inne kregi, ze tak pozwole
sobie to uja¢. On sie zajmowal polityka, ja jestem skromnym przedsiebiorca z lekka staboscia do
kultury, literatury zwlaszcza. Duzo robie, by wspieraC czytelnictwo. Pani maz tez duzo dobrego
zrobit.

Jego stowa jakby stopity chtod Teresy Domanskiej. Usmiechneta sie ciepto, przyjaznie.

— Dziekuje, ze pan tak mowi. Zbyszek ostatnio nie cieszyt sie najlepsza opinia.

Krad} jak kazdy, tylko na swoje nieszczesScie dal sie ztapa¢, pomyslat Teodor. Powstrzymat sie
jednak przed wypowiedzeniem tego glosno, mial bowiem wyczucie chwili. Kobieta byla smutna,
rozzalona, pewnie sie nastuchata od ludzi, po co jatrzyc?

— Dobrze pani znata zmarta? — zapytal, by zmienic¢ temat.

— Stabo. Wyjechala, zanim z mezem zamieszkaliSmy na Roézanej. Wrocita wiosng, ale blizsze
relacje nawigzata tylko z Marysia Jezierska. Znaly sie z mtodosci. Nawet nie pamietam, czy z nig
rozmawiatam. Ostatnie miesigce to byl dla mnie wyjatkowo trudny czas.

Skingt glowa na znak, ze rozumie. Zapadto milczenie, ktore przerwata Teresa.

— A pan?

Nie zrozumial, wiec powtorzyla.

— Dobrze sie znaliscie?

— Prawde powiedziawszy, wcale. Przyszedtem tu niejako z przyczyn stuzbowych. Jestem wydawca
lokalnej gazety. Pani Wanda odegrata znaczacq role przy wydaniu poezji Marii Jezierskiej, czym
przyczynita sie do rozwoju lokalnej kultury. Nie mieliSmy do tej pory wlasnej poetki.

— Wstyd sie przyznac, ale nie czytalam jeszcze poezji Marysi. Mam tomik, bardzo tadnie wydany,
ale nie czytalam. Jakos tak sie ztozylto.

— Ja czytatem i ze swojej strony serdecznie polecam. Bardzo dobra literatura.

— Kto by pomyslal, Maria wcale nie wyglada na osobe, ktora mogtaby pisac¢ wiersze.

— Wiem co$ o tym.

Zatrzymali sie, bo i kondukt zatobny sie zatrzymat. Teodor dostrzegl z zalem, ze nie przyszto zbyt



wiele osob, pewnie tylko najblizsi.

— Malo ludzi — zauwazyta Teresa, jakby czytala w jego myslach. — Boje sie, ze u mnie bedzie
jeszcze mniej. Nie mielisSmy dzieci...

— Rozumiem, sam jestem w podobnej sytuacji. Rozwiedziony... Jako$ nie uktada mi sie z kobietami
— wyznat zawstydzony.

— Moze nie trafit pan...

— Teodor, prosze mi mowic Teodor.

— Moze nie trafite$, Teodorze, na te wiasciwq. — Poklepata go po ramieniu, jakby chciata doda¢ mu
otuchy i zachecic¢ do dalszych poszukiwan.

Mita kobieta, pomyslat Teodor. Nie chcial sie ostentacyjnie przygladac, ale raz po raz rzucat jej
ukradkowe spojrzenia. L.adna i ksztalty miata tak klasycznie kobiece, okragle biodra i spore piersi.
Widac tez byto, ze ma dobry gust i dba o siebie. Teodor lubit eleganckie kobiety i juz, juz miat jgq
zaprosi¢ do kawiarni, gdy zdat sobie sprawe, ze okolicznosci nie sg fortunne. Moze nadarzy sie inna
okazja.

Pogrzeb sie skonczyt, ludzie odchodzili od grobu. Mozna bylo dostrzec laczace ich wiezi. Do
Marii, opartej na ramieniu brata, podeszta Leokadia wraz z ta mtoda dziewczyna, ktora towarzyszyta
starszej pani w kaplicy. Zwolennik swetrow stat troche z boku, pograzony w rozmowie z mezczyzng
w eleganckim garniturze. Dalej dwie kobiety, jedna mtoda, pewnie nie miata jeszcze trzydziestu lat,
i druga, zadbana, okoto czterdziestki, udawatly, ze sie lubig. Gdy podszedt do nich bratanek Marii,
mtodsza poSpiesznie sie pozegnala i ruszyta w strone Teresy.

— To moja sasiadka i przyjaciotka, Agata. Razem przyjechatysmy, wiec...

— Alez oczywiscie, nie bede pan zatrzymywat. — Uklonit sie grzecznie. Braku uprzejmosci nie mogt
sobie zarzucic.

— No to do zobaczenia — powiedziata tak, jakby miata pewnosc¢, ze znowu sie spotkaja. A moze to
byta propozycja? Moze nalezalo zapytaC, czy moglby ja odwiedzic? Wahat sie o chwile za diugo,
kobiety juz odeszly, teraz ghupio by wygladato, gdyby nagle za nimi ruszyt.

Nic to, znajdzie jakiS pretekst, by z nig sie spotkac. Czy istnieje jakiS powod, dla ktorego dwoje
samotnych ludzi nie miatoby sie umowic na kawe?

Wande pochowano w rodzinnym grobie. W alejce miedzy starymi pomnikami mato bylo miejsca
i kiedy Janusz sie cofal, wpadl wprost na Seweryna. Przeprosil, a nie chcac wyjs¢ na gbura, zapytat
sgsiada, co u niego stychac.

— Ogolnie dobrze, dzis troche gorzej. Wiesz, kiedys ja kochatem.

— Przykro mi.
— Nie ma powodu, stare dzieje. Tak stare, Ze robi mi sie smutno, bo nagle uSwiadamiam sobie, ze
jestem juz bez szans na zbudowanie czegokolwiek. Duzo czasu stracilem z... — Seweryn urwat

gwaltownie. Jednak imie nie musiato pas¢, by Janusz wiedzial, o kogo chodzi.

No i od razu konsternacja. Zle nie powiedzie¢ nic, ale tak zostawi¢ tego bez komentarza tez nie
mozna.

— Nie mysle, bym zdotal wam wybaczyc¢.

Starski skingt glowa. Sprawial wrazenie apatycznego, jakby skurczonego i smutnego. Januszowi zal
sie go zrobito. Biedak, dziS bolesniej niz kiedykolwiek uswiadamiat sobie, ze zycie przecieklo mu
miedzy palcami. Krupski znal to uczucie. Pamietal, jak niespeina rok temu obudzit sie w szpitalu



i ustyszal od lekarza: ,,Najwazniejsze, ze pan zyje”. A to zycie nawet spluniecia nie bylo warte, cho¢
posadzit drzewo, wybudowat dom i nawet sptodzit syna. Janusz winit Janine, dopdki nie zrozumiat,
Ze sam ponosi odpowiedzialnos¢ za swoje wybory. Zadziwiajace, jak wielu ludzi potrafi skutecznie
zmarnowac sobie zycie.

— Jesli nie chcesz by¢ sam dzi$ wieczorem, to wpadnij do nas na piwo.

Widac bylo, ze ta propozycja ucieszyla Seweryna, cho¢ podziekowat tylko skinieniem glowy. Na
odchodnym Janusz klepnat go w plecy. Dobry ze mnie cztowiek, pomyslal, bo w gruncie rzeczy nie
powinienem by¢ mity dla Starskiego. Po tym, co zrobit, moglbym mu sie nie klania¢, a zapraszam go
na piwo. Z drugiej jednak strony... Jak on to wtedy powiedzial? ,,Sam ja pchnales do zdrady”.
Przywotanie tych stow bylo jak dotkniecie miejsca, gdzie w skorze tkwita drzazga. Janusz wiedzial,
ze ustyszal wtedy prawde.

I chyba najwyzszy czas spojrzec tej prawdzie w oczy. Przez tyle lat byl wobec Janiny nieszczery.
Zyjac z nia, wcigz rozmyslat o Marii i o tym, ze zycie mogloby by¢ inne. Nie nalezalo tego robic.
Trzeba bylo albo sie rozwiesc, albo pokochac wtasng zone.

Leokadia przywotata Olgierda naglacym ruchem reki.

— Zobacze, o co jej chodzi — zwrocit sie do Sylwii.

— Mam na ciebie czeka¢ czy jecha¢ z Agata? — ChoC zapytala uprzejmie, Olgierd widzial na
koncach jej zebow kropelki jadu. Gdyby Leokadia stata blizej, ta zmija ukasitaby ja w szyje.

— Wroc z Agata. Nie wiem, ile to zajmie — powiedzial, a w mysSlach dodal: Ale wiem, jaka
przyjemnos¢ sprawi ci jazda z zong Michata. I cmokngwszy Sylwie w policzek, ruszyt ku babce.

— To doprawdy smutne, ze ktoS musiat umrze¢, zebym zobaczyta swojego wnuka! — ustyszal na
powitanie.

Usmiechnat sie, by pokaza¢, ze zadne jej stowa nie sa w stanie go zdenerwowac, i spojrzat
ukradkiem na Marte, ktdra stata tuz obok, okazujac absolutng obojetnos¢. Mogtaby udac, ze na niego
nie patrzy, omiata¢ wzrokiem cmentarng dal. Jednak nie; patrzyla na niego w taki sposob, jakby byt
smuzka dymu unoszqca sie nad dogasajacym ogniskiem, czyms, co zniknie, gdy tylko wietrzyk
zawieje. Naprawde miatby ochote powiedzie¢ Marcie, jak bardzo sie myli. Tylko pewnie nie
chciataby stuchac.

— Kiepsko sie ostatnio miewam — poinformowala go Leokadia. — W moim wieku to nic
niezwyklego. Lada moment bedziecie ktas¢ kwiaty na moim grobie.

— Przesadzasz. Wygladasz kwitnaco.

— Wiesz, ze nie lubie klamcow i lizusow? — ofuknela go. — Zamiast prawi¢ mi falszywe
komplementy, powinienes$ sie zmartwic i obiecac, ze bedziesz czesto do mnie zagladat.

— Uwazaj mnie za zmartwionego. Odwiedze cie jutro.

— Czemu nie dzis?

— Obiecatem Sylwii, ze sprawdze, co z jej autem.

— Dorabiasz sobie jako mechanik samochodowy? Ach, nie. Po prostu z Michatem nie wyszto tak,
jak planowata, i tylko popsuta mu drugie matzenstwo.

Olgierd w mysli policzyl do dziesieciu, a potem powiedzial spokojnie, ze zupelnie nie wie, o co
chodzi. Sylwia poprosita o pomoc, to jej pomoze. OczywiScie Leokadia wykorzystata te stowa
przeciw niemu.

— Skoro jestes tak chetny do pomocy, to skopiesz mi ogrodek. — I odeszta powoli, dostojnie wsparta



na ramieniu Marty.

Zostal sam nad grobem. Jakby byl kimsS najblizszym zmartej, a nie cztowiekiem, ktorego nic z nig
nie taczyto. Przysiadl na sgsiednim pomniku i bezmyslnie wpatrywat sie w imiona, nazwiska i daty,
cho¢ nic mu nie mowity. Kilka alejek dalej byt grob, ktory powinien odwiedzi¢, tak rzadko tam
zagladat. Ciekawe, czy przyjdzie w jego zyciu moment, gdy wizyty na cmentarzu przestang budzic tak
gwattowne emocje. Kiedy byli mali i przyprowadzat ich tu tata, Konrad zawsze pltakal, choc¢ przeciez
stabo pamietal matke. Olgierd zaciskat zeby, by pokazac ojcu, a moze tez mamie, jesli go widziala,
jak dzielnie potrafi to znieS¢. Nie byl dzielny. Ptakal w nocy, bo tesknit. Czut, Ze nie ma nikogo, kto
by go kochat tak bardzo jak ona.

Gdy poszedt do liceum, zaczal sie buntowac przeciw ojcu. Wtedy to odméwil uczestniczenia
we wspolnych wyprawach na cmentarz. Mowil, ze skoro matka go zostawila, on moze zostawic ja.
W czasie studiow sie uspokoit, gtownie za sprawa Marty. W koncu ktos kochajacy go bezgranicznie
wypeknit pustke, ktora powstata, gdy mama umarta.

A teraz Marta znowu przestata byC czeScig jego zycia, on sam za$ poczut sie bardzo zagubiony.
Postanowienie, by nigdy wiecej nie by¢ dupkiem, nie bylo wystarczajaca odpowiedzig na wszystkie
nurtujgce go pytania.

Telefon w kieszeni brzdeknat. Sylwia pytata, kiedy mozna sie go spodziewac. Jak udato jej sie
sprawicC, ze pieC stow w SMS-ie zabrzmialo tak ponaglajaco? Podnidst sie niechetnie i ruszyt
ku bramie. Kwadrans pozniej byt na Rozanej.

— Mowisz, ze nie chciat zapalic? — zapytal, wchodzac. — Daj kluczyki.

— Samochdéd moze poczekaC. — Sylwia gestem zaprosita go do salonu. — Chcialam z tobg
porozmawiac.

No to rozmawiajmy. Grzecznie usiadt w fotelu i czekal, co ma mu do powiedzenia.

— Kiedy byles tu ostatnio, przeprosites i powiedziates, ze sie zaangazujesz.

— W opieke nad dzieckiem.

— Nie jestem idiotka, nie oczekuje, ze zaangazujesz sie w zwigzek z jego matka.

Powiedziatla to spokojnie, ale spokojna nie byta. Trzeba bardziej uwazaC na stowa, nigdy nie
wiadomo, co moze rozzioscic¢ kobiete.

— Nie chciatem, zeby tak to zabrzmiato. Chce przyjacielskich relacji i wzajemnego wsparcia. Nie
chce wojny. — USmiechnat sie, by podkresli¢ swoje pokojowe zamiary.

Podziatato. Rzucita przepraszajace: ,,Wybacz, hormony”, i poszta do kuchni po sok. Nie bylo jej
przez dtuzsza chwile, ktorej widac potrzebowata, bo wrocita w zupelnie innym nastroju.

— Chciatam z tobg porozmawia¢, bo widzisz, lekarz zalecit mi badania prenatalne. Moge sobie
schlebia¢, mowiac, ze jestem mtoda, ale trzydzieSci cztery lata skonczytam jakis czas temu i znajduje
sie juz w grupie ryzyka. Oczywiscie, jesli okaze sie, ze cos jest nie tak...

— Wszystko jest w porzadku — zapewnit. Czul, ze ona chce to ustyszec.

— Tak, wiem. Te badania to, powiedzmy, tylko formalnosc¢.

— A nie zaszkodza dziecku? Wiesz, jesli wszystko jest w porzadku, to po co je narazac?

— Robi sie je z krwi matki. Bezinwazyjnie. Dopiero gdyby co$ wykazaly, mozna mysle¢ o punkcji.
Ale do tego nie dojdzie.

— Poniewaz wszystko jest w porzadku.

Popatrzyla na niego jak na skonczonego idiote.

— Nie. Bo nawet jesli testy coS wykaza, ja sie nie zdecyduje na aborcje. Urodze to dziecko, nawet



jesli miatoby by¢ chore. To wiasnie probuje powiedziec.

Cholernie stabo ci to wychodzi, pomyslat. Wstat z fotela i podszedt do Sylwii. Myslat, ze po prostu
potozy jej reke na ramieniu i po raz kolejny zapewni, ze wszystko bedzie dobrze. Kiedy jednak
spojrzal w jej oczy, zobaczyt tam te wszystkie emocje, z ktorymi musiata sie borykac¢. Dziecka
jeszcze nie bylo, a ona juz je kochata i drzata na mysl, ze moze je spotkac cos ztego. Matka. Otworzyt
ramiona i pozwolit, by sie w niego wtulita.

— Powiedzialem, ze bede cie wspieral, i to prawda. Bez wzgledu na wszystko, jasne?

Zamiast odpowiedziec, zaczetla ptakac.

Tadeusz wracat spacerem do domu. Pogrzeb mocno go przygnebil. Znali sie z Wanda od dziecka.
Ani wtedy, ani pOzniej nie byli przyjaciolmi. Prawde powiedziawszy, nawet jej nie lubit. Byla
dziwnym dzieckiem, milczacym i cichym, ale potrafita zachowac sie wrednie. Czesto psuta zabawe,
ostentacyjnie sie obrazajac. Biedna Marysia biegla wtedy za nig i przepraszala najpiekniej, jak
umiata. Kiedy Wanda wyjechata, nikt po niej nie ptakal. Tak jak teraz. Jesli nawet komus bylo
smutno, tak jak w tej chwili Tadeuszowi, to dlatego, ze Smier¢ sktania kazdego do refleksji.

Bardziej niz kiedykolwiek czut sie samotny. Moze nawet opuszczony. Najpierw opuscit go ojciec,
zmuszajac do przedwczesnego wejscia w dorostos¢. Pozniej odeszta Ewelina, zostawiajac dwoje
matych dzieci i obowiazki, o ktorych nie mial pojecia. Przypomnial sobie ranek, cztery dni po
Smierci zony. Obudzit sie przekonany, ze ona lezy obok. Cho¢ wiele tygodni przed Smiercig spedzita
w szpitalu, Tadeusz kazdego ranka budzit sie przekonany, ze ona Spi obok. Prawde mowiac, do tej
pory, cho¢ teraz niezmiernie rzadko, zdarzaly sie takie poranki, gdy na granicy snu i jawy miat
wrazenie, ze zona jest przy nim. Pewnie by to mineto, gdyby zaprosit do swojego t6zka jakas$ inng
kobiete. Jednak to bylo zbyt skomplikowane, bo jedyna, ktorej pragnal, miata meza. Wolatl na nig
czeka¢, niz wiklac sie w zwigzek bez mitosci. I na tym czekaniu uptynelo mu wiele lat. Zbyt wiele,
zwazywszy, jak to wszystko sie skonczyto.

Tamten ranek, cztery dni po Smierci Eweliny, byt szczegdlny. Tadeusz wracat do pracy, Olgierd do
szkoty. Konradem, dla ktérego nie znaleziono miejsca w przedszkolu, miata sie zaja¢ babcia. Tadeusz
wstal wtedy, ubrat sie posSpiesznie, zszedt do kuchni i stangt oko w oko z nowa rzeczywistosScia.
Dotychczas, zastepujac zone w codziennych czynnoSciach, pocieszal sie mysla, ze to przejSciowe.
Nie szkodzi, ze kanapki do szkoty Zle zapakowane, gdy wroci Ewelina, bedzie je tadnie zawijac. Nie
szkodzi, ze zgubily sie kapcie, gdy Ewelina wrdci... Nie szkodzi, ze koszula wymieta, a krawat zle
zawigzany, gdy... I nagle nie mozna juz byto tak mysle¢, wiadomo bytlo bowiem, ze ona nie wroci.

Wtedy zycie Tadeusza rozpadlo sie na dwie czesci. Te zwyczajng i te, kiedy kazdego dnia padato
pytanie, jak by to byto, gdyby zona nie umarta.

Musiatl wracac przez miasto, od czasu powodzi spacer brzegiem rzeki byt niemozliwy. Wezbrana
rzeka zniszczyta Sciezke, naniosta blota i Smieci. Szkoda, lubit te spacery, pozwalaty zatopic sie
we wiasnych myslach. Na ulicach trudno byto nie spotka¢ kogo$ znajomego. Ciagle ,,dzien dobry”
i ,,co stycha¢” wyrywaly go z zamyslenia. Tym razem albo byl zbyt zamyslony, albo wyjatkowo nie
natknagt sie na nikogo znajomego, bo pierwsze ,,dzien dobry” ustyszal na Rézanej. Nawet nie bylo
skierowane do niego, ale wyrwalo go z zamyslenia. Spojrzal w kierunku, skad dobieglo, i sie
zatrzymat.

Na progu domu Konrada stata listonoszka i podawata przesytke mtodemu mezczyznie, ktéry miat na
sobie tylko szorty. Tadeusz widywatl go wczesniej w ogrodzie Karoliny, nigdy jednak w stroju, ktory



sugerowatby... zadomowienie.

Kolejna sprawa, ktora nekata Jezierskiego seniora. Konrad. Nie ulegato watpliwosci, ze okazat sie
duzo wieksza porazka wychowawcza niz Olgierd. Naprawienie btedow syna kosztowalo Tadeusza
nie tylko duzo pieniedzy, ale rowniez zdrowia. Czul, jak mocno ta sprawa zszarpala mu nerwy.
A przeciez to nie koniec, Konrad nie wrdcit do domu. Po interwencji Mateusza odbieratl telefony
od ojca. Rozmowy byly krotkie, zdawkowe i konczyly sie za kazdym razem, gdy Tadeusz poruszat
kwestie powrotu. Wiedziat jednak, ze to sprawa przejSciowa. Konrad potrzebowat czasu, by sobie to
wszystko w glowie pouktadac.

Czy dla Karoliny to rOwniez sprawa przejsciowa, czy uznata, ze maz juz na zawsze zamieszkat
z Mateuszem? Trzeba z nig porozmawiac, uSwiadomic, jak bliska jest popelnienia wielkiego bledu.

Tadeusz zatrzymal sie przed swojq furtka. Wspart sie na niej i patrzac na ogrod, probowat
zapanowac nad emocjami. Zaczat mysle¢ o wszystkich tych pracach, ktore bedzie musial wykonac
w najblizszych tygodniach. Jesien to nie tylko czas grabienia lisci i sprzatania zwiedtych roslin. To
rowniez czas sadzenia. W garazu czekala skrzynka z cebulami tulipanow, ktore za dwa tygodnie
muszq sie znalez¢ w ziemi. Trzeba tez wybrac sie do sklepu ogrodniczego i kupi¢ tadne iglaki, ktore
mozna by posadzi¢ przy schodach prowadzacych na taras. Wiosng Tadeusz zdecydowat sie na kupno
nowej kosiarki do trawy. Do najwiekszych pluséw tego zakupu nalezatl kosz na trawe, okazalo sie
jednak, ze jest tez pewien minus — nie dalo sie wykosiC pasa trawy przy tarasowych schodach.
Znudzony wyréwnywaniem jej nozycami, Tadeusz zdecydowal sie posadzi¢ tam rosliny. Myslat
o hortensjach, w koncu jednak uznal, ze iglaki beda lepsze — sg zielone caty rok, beda wiec stanowity
tadne tto dla bylin, ktore uprawiat w ogrodzie. Ich dobor nie byl sprawa prosta. Niezmiernie tatwo
0siggnaC nudng Sciane ciemnej zieleni. Rosliny, ktore w sklepie wydaja sie rézni¢ kolorem,
posadzone obok siebie zlewaja sie w zielony gaszcz. Trzeba tez sprawdzic, jakie tempo wzrostu majq
poszczegllne gatunki. Inaczej za dwa, trzy lata mozna mieC efekt podobny do widoku Guliwera
w krainie liliputow. Iglaki nie wygladaja ladnie posadzone w rzedach, ale tam, gdzie Tadeusz
zamierzal je umiesScic, nie bylo zbyt wiele miejsca na stworzenie tadnej, nieregularnej grupy. Bedzie
musial skupi¢ sie na pokroju i kolorze krzakow. Posadzi miedzy nimi berberys albo moze
rozanecznik. Ostoniety od wiatru Sciang budynku, powinien dobrze sie tu czuc.

— Zawsze sie zastanawiam, jak ty to robisz, ze te wszystkie chwasty tak tadnie u ciebie wygladajg —
ustyszat za plecami glos Seweryna.

— Wszedzie tadnie wygladaja — odpowiedzial, patrzac na ztote pioropusze nawtoci pochylone nad
morzem kolorowych dalii.

— Nie u mnie.

— Tylko dlatego, ze kolor nie pasuje. — Tadeusz przez chwile sie wahal, w koncu postawit na
szczeroSC i powiedzial: — Zaprositbym cie, ale Janusz jest juz pewnie w domu, a wolatbym unikngc
rozlewu krwi.

— Dzi$ mamy zawieszenie broni. To on powiedzial, zebym do was wpadt.

Czyj sie jak u siebie, Janusz, pomyslat Jezierski i puscit goscia przodem.

Usiedli przy stole w kuchni. Kiedy spotka sie trzech facetow, z ktérych zaden nie jest akurat
w dobrym nastroju, jedyne, co moze sie wydarzyc, to milczaca popijawa. Tadeusz, zorientowawszy
sie, dokad zmierzaja sprawy, postanowit zagaic.

— W tym roku liscie nie beda stanowi¢ problemu. Kupitem dmuchawe i jesli chcesz, Seweryn, moge
ci pozyczyc.



— No, bo Seweryn lubi se czasem dmuchng¢ — skomentowat Janusz i Tadeuszowi przyszio do
glowy, Ze rozmowa moze nie jest najlepszym pomystem.

Bylo juz jednak za p6zno. Seweryn poczut sie urazony, a alkohol dodat mu odwagi.

— Dmucham to, czego ty dmuchac nie chciates.

Jezierski sie nie spodziewal, ze Janusz potrafi tak szybko i sprawnie sie poruszac. Ze zdziwieniem
patrzyl, jak przyjaciel jednym susem znalazt sie przy Sewerynie i juz podnosit go za kotnierz do gory.

— Ja ci dmuchne! Nogami sie nakryjesz, jak ci dmuchne!

— Daj spokoj. Sam go zaprosites.

— I sam go wyrzuce.

— Daj spokoj — tagodnie powtorzyt Tadeusz. — Napijmy sie kulturalnie.

Krupski puscit Seweryna, a ten poprawit koszule i usiadt na swoim miejscu. Nalat sobie whisky do
szklanki i wypit trzema tykami. Chyba nie nawyk}, bo niezle nim trzepneto.

— Wiecie, to nie moze tak byc.

— O czym ty mowisz, Tadek, to juz sie stato. Od lat przyprawiat mi rogi. Powinienem go zabic.

Seweryn chcial cos powiedzie¢, ale Tadeusz powstrzymal go gestem. Najwyzszy czas
przeprowadzi¢ mediacje miedzy tymi dwoma.

— Shuchajcie, panowie, bo nie bede powtarzat. Od kobiety cale zto na Swiecie. Zawsze znajdzie sie
Pandora, co otworzy skrzynke i sprowadzi na nas problemy. — GdzieS w przesigknietym alkoholem
mozgu Tadeusza pojawita sie mysl, ze Swietny z niego orator. — I dlatego my, faceci, powinniSmy sie
trzymaC razem. Bo zaden z nas nie jest na tyle madry, przebiegly i sprytny, by daC sobie rade
z kobieta. Wszyscy trzej, jak tu siedzimy, padliSmy ich ofiarami. Janusz zostal zdradzony, mnie
ztamano serce, Seweryn tez zostat oszukany. — Spojrzat z nadziejq na tamtego.

— Rzucita mnie. Powiedziala, ze to koniec.

— Kazdy z nas cierpi. I zamiast sie zjednoczyC w jakimS wspotodczuwaniu, skaczemy sobie do
gardel.

Skineli glowami, dajac do zrozumienia, ze ma racje. Janusz polal od serca, podniesli szklanki
i stukneli nimi. Tadeusz mial wrazenie, ze atmosfera stala sie nieco przyjemniejsza. Moze sprawita to
jego ptomienna przemowa, a moze po prostu alkohol. A im mniej bytlo go w butelce, a wiecej w ich
glowach, tym stawali sie dla siebie zyczliwsi. W koncu postanowili, ze nie beda sobie wchodzic¢
w droge.

— Ale jak, skoro nie wiemy, ktora gdzie prowadzi? — dosS¢ trzezwo jak na tak pijanego zauwazyt
Starski.

— Ja na pewno do ogrodka Teresy chodzit juz nie bede — wyznat Tadeusz.

— Powiedzialem Janinie, zZe z nami koniec. Musze by¢ konsekwentny... Jestem mezczyzna...

— Jesli chodzi o Marie... — Janusz sie zawahat. — Ten pociag odjechat dawno temu.

No i co teraz? — zastanawiali sie wszyscy trzej. I nagle ich olsnito. Beda ciggnac zapatki! Los
zadecyduje.

Tadeusz wyjat z szuflady pelne pudetko. Wyjat dwie i ztamat jedng w potowie.

— Dwie? — zdziwit sie Janusz.

— Maria.

Krotsza wyciagnat Seweryn i teraz on trzymat zapatki w kolejnym losowaniu. Teresa przypadia
Januszowi. Wypili za losowanie, meski spryt i glupote kobiet. Seweryn wyznal, ze jest mu duzo
lepiej. Duchowo, bo ogolnie to zZle sie czuje i musi sie potozyC. Tadeusz zaproponowat kanape



w salonie, ale Starski wzgardzit luksusem i potozyt sie na kuchennej podtodze. Janusz chrapat na
stole, na obwistej wardze zalsnita kropelka Sliny.

Tadeusz przez chwile bawit sie ztamang zapatka. Janina. Nie bylby zainteresowany, nawet gdyby
trafili na bezludng wyspe. Na szczescie to tylko ghupia zabawa pijanych facetow.

Karolina nie poszia na pogrzeb. Zdawata sobie sprawe, ze jest jedyng mieszkanka Rdzanej, ktorej
nie bylo na uroczystosci. Gdyby miata z kim zostawi¢ chtopcow, sprawa wygladataby inaczej, a nie
chciata ich zabierac. Glownie dlatego, zZe spodziewala sie tysiecy pytan o Smier¢, niebo, Boga. Bala
sie, ze moze pasC rowniez to najtrudniejsze: ,,Czy tatu$ tez nie zyje?”. Chlopcy na rozne sposoby
racjonalizowali sobie nieobecnoS¢ ojca. Byli zbyt mali, by zrozumie¢, ze Konrad potrzebuje
przestrzeni i czasu na przemyslenia.

Prawde powiedziawszy, Karolina tez tego nie rozumiata. Przypominata sobie, ze tuz po powodzi
byt taki moment, gdy z przerazeniem myslata, ze mezowi moglo sie cos stac. Prawda byla taka, ze
teraz zyczytaby mu Smierci.

Tomek przyszedl, jak zwykle, po pracy. Gdy zjawit sie w kuchni, jego usSmiech rozpromienit caty
dom. Wspdlnie zdawali sobie raport z calego dnia i nagle sie okazalo, ze to, co wczeSniej wydawato
sie nieistotne, nabiera znaczenia, a to, co irytowato, teraz Smieszy.

Dzwonek do drzwi przerwal im rozmowe.

— Twoja kolej, ja flirtowatem z listonoszka.

Karolina pogrozita Tomkowi palcemi poszta otworzyc. Na progu stata Marta.

— Pomyslatam, ze moze zajrze do ciebie. Nie przeszkadzam?

Karolina stata, wahajac sie, czy by¢ uprzejma, czy tez nie. Nie chodzito o niespodziewang wizyte.
Problemem byta Marta, ktora jeszcze niedawno co$ z Tomkiem taczyto.

— Nie, skadze. WejdZ — powiedziata catkiem wbrew sobie i puscita jg przodem.

Na progu kuchni tamta stanela. W jej ,czeS¢” bylo stycha¢, jak jest zaskoczona. Natomiast
odpowiedz Tomka zabrzmiata catkiem naturalnie. Zapytal, czego Marta sie napije. A po nastawieniu
wody na herbate zaproponowal, ze pobawi sie z chtopakami w ogrodzie, zeby mogly spokojnie
poplotkowac.

— Nie przeszkadza ci to? — zapytata Karolina, gdy zostalty same.

— Co?

— No Tomek.

— Nie. — Szczerze to nie zabrzmiato.

— Duzo mi pomégl, gdy zostatam sama z dzie¢mi.

Marta chrzakneta, tak jakby cos jej sie przykleito do podniebienia.

— Karolina, nie zostatas sama. My wszyscy byliSmy gotowi ci pomdc...

— Ty akurat mato bylas zdatna do pomocy. Wiem, ze nie masz doSwiadczenia. Poza tym trudno
dogoni¢ malucha, nawet gdy sie nie ma nogi w gipsie.

Karolina uznata, ze ucieczka w zart to dobry pomyst. Nie chciata wylewac zalow przed Martg ani
nikim. Nie chciala méwic o tym, ze ojciec, ciotka i babka meza zostawili ja samej sobie. Nikt nie
zaproponowat pomocy.

Marta w milczeniu bawita sie kubkiem. Obracata go w ditoniach i przechylata, co mocno irytowato
Karoline. Bata sie, ze lada moment herbata wyleje sie na stot.

— Masz racje, gips byt utrudnieniem, ale teraz go nie ma, wiec gdybys czegos potrzebowata...



Karolina podziekowata jej wylewnie.

— Mysle jednak, ze to nie bedzie potrzebne — dodata. — Radzimy sobie.

Mina Marty wskazywata, ze wtasciwie rozszyfrowata liczbe mnogg. Wida¢ byto réwniez, ze chce
cosS powiedziec, ale sie waha. W koncu dopita herbate i pozegnata sie Spiesznie.

Karolina zdawata sobie sprawe, co by ustyszata, gdyby Marta sie przemogla. Sama nie raz o tym
myslalta, ale sprawy nie wygladaty tak, jak to sie moglo wydawac. To nie ona zostawita meza. Gdyby
Konrad nie uciekl, Tomek nie wszediby do tego domu, nie zaczalby jej pomagac, a ona by sie w nim
nie zakochata.

A skoro juz to sie stalo i nie ma odwrotu, moze tylko zrobi¢ nastepny krok. Musi sie rozwiesc
Z mezem.

Leokadia uwazala, ze bycie starym w dzisiejszych czasach jest trudniejsze niz sto lat wczesniej.
I nie chodzilo tu wcale o relacje miedzyludzkie czy brak szacunku. Zdaniem Leokadii pod tym
wzgledem kiedys i dzis moglo by¢ podobnie i zalezato to od konkretnego cztowieka, jego rodziny
i wychowania, ktore odebrat. No bo przeciez gdyby dawniej nie bylo sukinsynéw, to skad wzieliby
sie ci obecni? Przeciez kto§ musial da¢ im przyklad. Zawsze na Swiecie beda ludzie prawi
i szlachetni, wychowujacy dzieci na swoje podobienstwo. I zawsze trafig sie chamy, wychowujace
nowych chaméw. Dlatego to wcale nie ludzie czynili dzisiejszq staros¢ trudniejsza, ale technika.

Telewizor na przyklad. Kiedys wiadomo bylo, do czego stuzy kazdy z szesciu przyciskow. Dzis jest
pilot i Leokadia z trudem opanowata uzywanie trzech podstawowych funkcji. Reszty guzikow nie
naciskala, bo po prostu czula strach. Podobnie z telefonem. Kiedys mial stluchawke i tarcze
z numerami. A dzi$ sq komorki i trzeba zakladac okulary do czytania, jak sie chce zadzwonic.

A najwiekszy problem jest wtedy, gdy chce sie zadzwoni¢ z cudzego telefonu. Leokadia w napieciu
czekata, by za Martq zamknety sie drzwi tazienki. Kiedy ustyszata szum wody, zakradta sie do pokoju
dziewczyny. Moze wystarczylo poprosi¢ o numer? Moze nawet by nie zapytala, do czego jest
potrzebny? A gdyby jednak padto pytanie, mozna bytoby sktamac.

Leokadia z dwiema rzeczami nie miata w zyciu klopotu — z méwieniem prawdy i z klamaniem. Na
mowieniu prawdy oparla swoja zyciowq filozofie. Nie zjednato jej to sympatii, nie miata przyjaciot,
ale ludzie ja szanowali. Zdarzaja sie jednak w zyciu takie sytuacje, gdy trzeba sktamac¢. Nigdy jednak
nie robita tego ze strachuy, nie kryla sie tez za klamstwem i nie stosowata go dla wtasnej korzysci.
Klamata dla innych.

Ot, chocby teraz, gdy symulowata chorobe. Marta i Olgierd zaczng sie o nig martwic, a to ich
polaczy. I moze w koncu na tyle trwale, ze ona, Leokadia, bedzie mogta spokojnie umrze¢. Bo dopoki
tych dwoje marnowato swoja szanse na szczescie, zadna sita nie ruszy jej z tego tez padotu.

Telefon lezal na stoliku. Leokadia poprawita okulary. Lista polaczen nie byla dluga, jednak
zesztywniate palce nie radzity sobie dobrze z malutkimi przyciskami. Wreszcie! Sygnal wybierania...
oby tylko odebrat.

— Czes¢, siostro!

—To ja.

Cisza. Pewnie byl zaskoczony.

— Z Marta wszystko w porzadku?

— Oczywiscie. Dzwonig, bo chciatam ci powiedzie¢, pewnie nie wiesz, ze Agata wyprowadzita sie
od meza.



— Dziekuje za informacje, ale Zycie Agaty mnie nie interesuje.

Jasne! Widzialam ten brak zainteresowania w twoich oczach. Leokadia sie uSmiechneta.

— Jak sobie chcesz. Zrobites dla mnie coS mitego, wiec postanowitam zrobic¢ cos mitego dla ciebie.

Powiedzial, ze docenia, bardzo dziekuje, ale naprawde nie jest zainteresowany, a teraz musi
wracac do pracy. Pracy? O dziewiatej wieczorem? Biedny chtopak, pewnie nawet sam przed soba
sie nie przyznaje, jak silne jest to uczucie. Byle nie zwlekat zbyt dtugo. Jesli chce namiesza¢ w zyciu
Agaty, to teraz trafit sie najlepszy moment.

Zrobitam, co moglam, pomyslata Leokadia, odktadajac telefon. Oczywiscie bedzie sie zajmowac tq
sprawa w wolnym czasie. Bo priorytet stanowi szczesScie Marty i Olgierda.
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Rozdzial czwarty

Roza Carnevale

Ré6za Carnevale to krzak o wysokosci do dziewiecdziesieciu centymetrow, dobrze krzewiqcy sie i o eleganckim pokroju.
Pokryty jest gesto ciemnozielonymi, blyszczqcymi lis¢cmi. Kwitnie obficie, fundujqc rabacie prawdziwy festiwal barw,
bowiem zebrane w kiscie kwiaty majq platki, na ktérych paski czerwieni, z6ici i bieli mieszajq sie ze sobq w przerdzinych
proporcjach. Efekt ten, zwlaszcza z pewnej odlegtosci, jest zachwycajqcy.

Nie powinnas teraz by¢ w szkole? — zapytata Janina Julke, ktéra stata w progu.

— Moglabym o to samo zapytaC. — Dziewczyna zrobita krok do przodu, by wejs¢, cho¢ zaproszenie
nie padto.

Janina usunela sie niechetnie. Szukata stow, ktorymi moglaby przekonac¢ nastolatke, by wrdcita do
szkoty. Niestety, Julka zauwazyla torbe stojacq obok szafki z butami.

— Wiedziatam. A przeciez mowilam, ze z paniq pdjde.

— Nie ma takiej potrzeby. Powinnas by¢ w szkole, nie na wagarach.

— Uznajmy, ze to szkota zycia.

Julka oparta sie o szafke tak, by znalez¢ sie miedzy Janing a torba. Poprawita przy tym wiosy.
Wygladata na zadowolong z fryzury, ktérg Janina zafundowata jej kilka dni temu, nie mogac patrze¢
na czarne straki, nieudany efekt domowej koloryzacji.

Kiedy stalo sie jasne, ze matka dziewczyny nie zamierza niczego z tym zrobi¢, Krupska sama
zaprowadzita Julke do fryzjera. Nie obylo sie bez buntu, wiadomo, nastolatka. ,,Kochanie, rozumiem
twoja potrzebe eksperymentowania i wyrazania siebie rowniez przez fryzure — tlumaczyla jej
spokojnie Janina. — Farbuj, Scinaj, réb, co chcesz. Ale pamietaj, ze kobieta powinna dbac o urode i jg
podkreslac. A ty w tej chwili wygladasz jak brudny mop”.

Te ostatnie stowa zadzialaly. Po konsultacjach z fryzjerka uradzity, ze troche wlosow sie zetnie,
troche wygoli, przywrdci sie im naturalny kolor, a kilka pasemek mozna ufarbowa¢ na ré6zowo. Po
tym zabiegu Julka znéw wygladata tadnie, troche stodko, troche zadziornie, juz nie jak mata
dziewczynka, tylko mtodziutka kobieta.

Kolezanki musza jej bardzo zazdrosci¢, jest Sliczna, pomyslata Janina, patrzac z dumg na
dziewczyne. Zamiast jej to powiedzie¢, pozwolita, by do gtosu doszed} belfer, ktory, hodowany przez
dhlugie lata, stat sie drugg naturq.

— Bedziesz miata zalegtosci.

— Zdolna jestem, dam rade.

— Naprawde nie ma potrzeby, zebys tam ze mng szta. Poradze sobie.

Julka skineta glowa, dajac znak, Ze nie watpi w samodzielnos$¢ Janiny. Nic jednak nie wskazywato
na to, by miata zamiar wyjsc.



— Wracisz do szkoty?

— Wychowawczyni mnie zwolnita. Powiedzialam jej, ze bardzo boli mnie brzuch. Nagle
ozdrowienie mogltoby mnie zdemaskowac.

— Nie powinnas klamac.

Dziewczyna wydeta wargi.

— I kto to mowi! Na ktorg ma pani by¢ w szpitalu?

— Na dwunastg. Powinnam juz wychodzic.

Julka siegneta po torbe.

Okazuje sie, ze mato jest tematow, na ktore chciatoby sie rozmawiac¢, gdy idzie sie na usuniecie
guza. Milczenie przerwato dopiero pytanie dziewczyny, czy to bedzie bolalo. Janina odpowiedziala,
ze nie. Dostanie narkoze i przejdzie przez zabieg w blogiej nieSwiadomosci, nic nie poczuje. Jednak
prawda byta taka, ze jaki$ czas temu zaczela odczuwac bol. Nie fizyczny, ale psychiczny. Bolat ja
fakt, Zze ma raka, pieszczotliwie nazywanego przez lekarza guzem, bo ,,to jeszcze nic nie wiadomo,
histo-pato pokaze”.

Bdl sprawiaty jej mysli o wiasnym zdradzieckim ciele, ktore w tajemnicy wyhodowato zabdjce.
Lista zyciowych strat sprawiala jej cierpienie. A najgorsze, ze to wszystko moglo sie okazac
poczatkiem.

Zabawne, poswiecitam cale zycie dla rodziny, wszystkie plany, marzenia, nadzieje spalitam w tym
pieprzonym domowym ognisku, a teraz, gdy potrzebuje, by moi bliscy byli przy mnie, majgq co innego
do roboty. Corka opiekuje sie wredng staruszka z przeciwka, syn stoi na strazy porzadku publicznego,
a maz woli mieszkac z sasiadem. Gdybym umarta, nikt by nie zauwazyt. Pozegnaliby mnie tak, jak te
biedng Wande, z obowigzku, nie z mitosci.

— Wszystko w porzadku? — spytata zatroskana Julka. — Tak smutno pani wyglada.

— Troche sie boje. — Tylko strachem mogla sie podzieli¢ z nastolatka, inne przykre mysli musiata
zachowac dla siebie.

Julka przytulita sie do niej spontanicznie, mocno, calg sobg i wyznata:

— Ja tez sie boje. Prosze mi obiecac, ze pani nie umrze.

— Nie umre.

Zabrzmiato to troche patetycznie, ale tak szczerze, ze przekonato nie tylko Julke, ale i samg Janine.
Nagle zrobito jej sie razniej. Przeciez wszystko bedzie dobrze. Wytng to cholerstwo, a ona jeszcze
troche pozyje.

Ten dobry nastroj trwat tylko chwile, pryst jak banka mydlana, gdy wchodzity do szpitala. Wrocity
wspomnienia sprzed dwoch miesiecy — strach o Marte, godziny spedzone na szpitalnym korytarzu,
nadzieja, ze teraz wszystko sie miedzy nimi wozy. Byloby tak, gdyby nie zjawita sie Leokadia. Co
z nig jest nie tak, ze musi sie miesza¢ do spraw Marty? Nie wystarczy, ze wtasnej corce zmarnowata
zZycie, musi to jeszcze zrobicC corce Janiny?

Przed okienkiem rejestracji staly dwie osoby i uznata, ze to dobry moment, by pozegnac sie z Julka.
Tamta chciata zostac, ale Janina przekonata ja, ze to nie jest dobry pomyst.

— Przyjdz do mnie jutro.

Czekajac na swojq kolejke, patrzyta za odchodzacq dziewczyna. Taka ta Julka mtoda, tak dziecieco
niemadra, taka kochana. Nic jeszcze nie wie o zyciu, dlatego wypelnia przysztos¢ nadziejami
i marzeniami, ktore nigdy sie nie spelnig. Janina widziala w niej siebie sprzed lat. Gdyby mozna byto
cofnac czas...



Olgierd czul sie nie na miejscu. Rzeczywistos¢ uwierata go niemal fizycznie. Gdyby kto$ go
zapytal, czy woli by¢ w Swiecie jak z powiesci Lovecrafta czy tu, w poczekalni u ginekologa, bez
wahania wybralby to pierwsze. W tej chwili nie wyobrazat sobie straszniejszego miejsca na Swiecie.

Na niebieskich Scianach powieszono zdjecia wielkich brzuchow z obrzydliwie wystajacymi
pepkami. Dzieci z bezzebnymi usmiechami spogladaty z oktadek roztozonych wszedzie magazynow
dla mtodych matek. I jeszcze dookota te kobiety, patrzace na Olgierda jak na intruza, ktory osSmielit
sie wejs¢ do ich tajnej bazy. Zaraz podejdzie do niego ktoras z pielegniarek i oznajmi, ze za
naruszenie przepisOw zostanie rozstrzelany.

— Denerwujesz sie? — zapytata Sylwia.

— Skadze. — Poprawit kotnierzyk koszuli, ktory nagle zaczat go strasznie uwierac.

— A ja troche. Wiesz, Julka byla wpadka i cala ta pierwsza cigza wydawata sie jednym wielkim
wariactwem. Wtedy sobie obiecalam, ze jeSli sie zdecydujemy z Michalem na drugie dziecko,
wszystko bedzie zaplanowane i pouktadane. No ale sie nie zdecydowaliSmy. A kiedy pogodzitam sie
z mysla, ze jestem matka jedynaczki, znowu zaliczam wpadke i znowu jest wariactwo. Nawet gorsze,
bo wtedy byt ze mng Michat.

Olgierd nie rzucit sie, by zapewniac¢, jak to teraz on jest przy niej. Rozumial, na czym polega
roznica miedzy obecnoScia Michala wiele lat temu a nim siedzacym teraz w tej koszmarnej
poczekalni.

Wreszcie otworzyly sie drzwi gabinetu. Zapraszajac Sylwie do srodka, lekarka rzucita na Olgierda
pytajace spojrzenie. Przeprosit wzrokiem, ze tu jest.

Zostal sam i bylo mu z tym dobrze. Czy ja sie za bardzo nie wiklam? — zapytat sam siebie. Miat
ochote wsta¢ i wyjs¢, powstrzymywala go obietnica, ktorg ztozyl, przeciez postanowit nie byc
wiecej dupkiem. Zostanie z Sylwiq tak dtugo, jak dtugo ona bedzie tego potrzebowata.

— Olgierd, czy moge cie na chwile prosic? — Stala w drzwiach, uSmiechajgc sie promiennie.
Zdarzaty sie chwile, gdy nienazwanie jej piekng kobietg bytloby grzechem.

Wszedl niepewnie, jakby znoOw mial dziesie¢ lat i zostat wezwany do gabinetu dyrektora.
Z wymuszonym usmiechem usiad} grzecznie na wskazanym miejscu obok niej. Czut, ze wyglada jak
idiota.

— To tylko kilka pytan do wywiadu rodzinnego — uspokajajaco wyjasnita lekarka. — Pani Sylwia nie
znata odpowiedzi. Jak rozumiem, pan jest ojcem dziecka?

Olgierd czut, jak na niego patrza, jak oczekujq tej prostej odpowiedzi. Powiedz, ze tak, co ci zalezy,
zachecit sie w myslach.

— Nie wiem — odpowiedziat zgodnie z prawda.

— Jak nie ty, to kto? — Byly chwile, kiedy Sylwia wygladata brzydko.

— Prosze sie nie denerwowac. — Wyuczony usmiech lekarki byt zniewalajaco stodki. — Zarowno
kobiety, jak i mezczyzni roznie reaguja w sytuacjach stresowych, a cigza do takich witasnie nalezy.
Rozumiem, ze wiesC o cigzy stanowita dla pana duze zaskoczenie?

— Jeszcze jak.

— Olgierd! — sykneta Sylwia.

— Omal wtedy nie umartem.

Spojrzeniem data mu do zrozumienia, ze moze umrzeC nawet teraz.

— Jesli ma pan watpliwosci...

— Owszem, mam. Wybacz, Sylwia, ale raz mowisz, ze to trzeci miesigc, pozniej pietnasty tydzien



i czwarty miesigc. A z mojej arytmetyki wynika tylko tyle, ze spaliSmy ze sobg stownie raz i bylo to
na poczatku maja.

— A pozniej na poczatku czerwca.

— Jako$ nie pamietam.

— Mimowolnie staje sie Swiadkiem spraw, ktore dotycza tylko panstwa — wtracita sie lekarka. —
Sugerowatabym, by je rozwigza¢, zanim dziecko przyjdzie na Swiat. Moze przy okazji badan
prenatalnych, o ktorych rozmawiatam wczesniej z panig Sylwia, zdecydujg sie panstwo na ustalenie
ojcostwa? Nie jest to tanie, ale rozwieje pana watpliwosci.

— Alez z ciebie dupek — szepnela Sylwia. A glosno dodata: — Jasne, mozemy zrobicC testy na
0jcostwo.

Olgierd przeczesat rekoma wlosy, jakby to miato uspokoi¢ mysli, ktore natretnie pulsowaly mu
w glowie. Przeciez mogl powiedziec, ze jest ojcem, i unikneliby tej idiotycznej farsy. Gdyby Sylwia
nie powiedziala mu o seksie w ciemni, uznatby, ze mial niewiarygodnego pecha i trafit do grona
ludzi, ktorych prezerwatywa nie zabezpieczyla przed nieplanowanym rodzicielstwem. Jednak
glebokie przekonanie Sylwii, ze byli ze sobg podczas wieczorku poetyckiego, stanowito pozywke dla
jego watpliwosci. A moze powinien przyznac sie do tego, ze nie chcial, by to bylo jego dziecko.

— Przepraszam, Sylwia. Przepraszam, pani doktor. Nie bedziemy robi¢ zadnych testow. To moje
dziecko. Tylko... Nie dojrzalem do bycia ojcem i bronie sie przed tym. Chyba czas dorosnac.

— Tak mysle. — Sylwia popatrzyta na niego z pogarda.

Okej, zastuzyl. Odpowiedzial na pytania lekarki o choroby w rodzinie i wyszed! na korytarz.
Chwile p6zniej byt juz na ulicy. Jesienne powietrze go orzezwito. Ruszyt w kierunku biura Michata.
Nie uszed} nawet stu metrow, gdy odezwat sie telefon. Sylwia? Zapytata, gdzie jest.

— Myslatem, ze raczej nie chcesz, bym czekat.

— ZrobiteS ze mnie idiotke. I szczerze, mam zal. Nie roztrzasajmy teraz tego. Po prostu wroc.
Spotkamy sie w gabinecie zabiegowym.

Zadziwiajaco trudno mu bylo ponownie wejs¢ do budynku. Gabinet zabiegowy miescit sie na
parterze, tuz za recepcja. Olgierd zapukal, a gdy rozleglo sie serdeczne ,,prosze”, wszedt.

Sylwia siedziata na kozetce. Przecierata wacikiem zgiecie w tokciu. Pielegniarka wstawiata fiolki
z krwig do stelaza. Usmiechnela sie do Olgierda i data mu znak, by usiadt w fotelu. Podeszia,
poprosita, by otworzyt usta. Przeciggnela wacikiem po wewnetrznej stronie policzka.

— Gotowe.

Olgierd spojrzat pytajaco na Sylwie.

— Potrzebujemy twojego DNA — oznajmita z uSmiechem i nie powiedziata nic wiecej, dopoki nie
znalezli sie na ulicy. — Bede potrzebowata szeSciu tysiecy na test na ojcostwo.

— Przeciez ustaliliSmy, zZe go nie robimy.

— Nie wydaje mi sie. Pamietam, ze miateS watpliwosci, a ja nie chce, zebyS je miat. Nie
zaangazujesz sie i nie bedziesz moim przyjacielem, dopoki bedziesz myslal, ze to nie twoje. Nie
pozwole, bys patrzyt na mnie jak na puszczalska, a na moje dziecko jak na bekarta. I nie przepraszaj.

Nie zamierzal, ale nie musiata o tym wiedzie¢. Odprowadzit jg pod bank, a sam poszedt do biura.
Czas zaczacC zarabiac na alimenty. Albo na cokolwiek. Najwazniejsze, ze pozna prawde.

Jak zwykle klucze ukryty sie w fatdach podszewki na dnie torebki. Maria styszata, jak pobrzekuja.
Oparta torbe na udzie, by tatwiej bylo ich szuka¢. Cholerne klucze, cholerna torebka i cholerny dom,



w ktorym nie ma Wandy. Maria powinna sie wyprowadzi¢, nie byta tu u siebie, a teraz nie byla
rowniez gosciem wiascicielki. Bo jak ostatnia idiotka pozwolitam, by wrocita do natogu, wyrzucata
sobie, ktory to juz raz od Smierci Wandy, milionowy?

Otworzyta drzwi i weszta do przedpokoju, pachngcego mieszaning woni farby, lakieru i brudnej,
rzecznej wody. Za tydzien miata sie zjawicC ekipa, by przeprowadzi¢ remont tazienki na parterze.
Chyba trzeba zadzwonic i powiedziec, ze to nieaktualne.

Weszta do kuchni i nastawita wode. Wyjela z puszki ostatnig torebke herbaty. Wyprawa na zakupy
jest nieunikniona. Mogta wstapic¢ do sklepu, gdy wracata z pracy, ale jakos$ nie miata ochoty. Na nic
nie miata ochoty. Brakowato jej Wandy.

Ustyszata samochod, ktory parkowat przed furtka. Pomyslata, ze to moze Janusz. Oczywiscie nie
byto tak, ze za nim tesknita. Powinna miec na tyle rozsadku, by przesta¢c o nim mysle¢ dawno temu.
Czasem ludzkie drogi sie rozchodzq i trzeba sie z tym pogodzi¢. Stracila tyle lat na rozpamietywanie.
Siedziala w kuchni Krupskich, patrzyta na Janine, przygotowujacq obiad, i widziata siebie.

To powinno by¢ moje zycie, bylabym taka szczeSliwa, mysSlata. Bzdury! Nie rozumiatby jej pasji,
a ona jego pracy i wcigz wybuchatyby kiotnie. Ludzie szczesliwi w zwigzkach sa tylko
w marzeniach. Nawet w powiesciach akcja sie konczy, gdy zakochani wyznajg sobie mitos¢, bo autor
nie ma odwagi pokazac, co bytoby dale;j.

To jednak nie Janusz. Z lekko przykurzonego ciemnego opla wysiadta mtoda blondynka, ubrana
w dzinsowe spodnie i ciemng tunike w duze kwiaty, ktora miata tuszowac nadwage. Pewnym krokiem
maszerowata do drzwi, a jej obfite piersi zdawaty sie falowa¢. Maria nareszcie zrozumiata, dlaczego
czasami mOwi sie na nie ,,balony”.

Rozleglo sie pukanie. Moze to jakas urzedniczka albo jedna z tych namolnych akwizytorek,
pomyslata Maria, niechetnie odstawiajac kubek z parujaca herbata, i ruszyta do drzwi.

— Powiem pani tylko jedno... — zaczeta blondynka, gdy zobaczyla, ze drzwi sie otwieraja. — Nie
uda sie pani ten chytry plan wydziedziczenia nas. — Wycelowany w Marie thusciutki palec
przypominat serdelek. — Zajmowatam sie dziadkiem mojego meza, spedzalam z nim wiele czasu
rowniez wtedy, gdy tracit pamie¢. Wszystko mu sie mieszalo i po tysigc razy opowiadal rozne
historie. Mowit mi, dlaczego sie nie ozenit z pani mamg. Jesli zglosi pani roszczenia do spadkuy,
zazadam badan genetycznych, a wtedy sie okaze, Ze nie jest pani corky Jozefa Grabowskiego.

— Nie jestem jego corka.

— Wiec po co przyjezdzata pani do Krakowa i go szukata?

— Nie bylam w Krakowie. — Az wstyd sie przyznac, ale jakos sie nie zdarzyto, nawet z wycieczka
szkolna.

— Prosze nie klamac. Byla pani w zesztym miesigcu. Zadzwonita do mnie sgsiadka, a pozniej
dyrektorka z domu opieki. Zostawita pani adres.

— To nie ja. — Maria uSmiechnela sie, ubawiona calg sytuacja. Tej kobiecie cos sie pomieszato
i bierze jq za oszustke.

— Swietnie! — To stowo zostalo powiedziane tonem pelnym ztoéci. Blondynce zupelnie nie byto do
Smiechu. — Zaraz mi pani powie, ze nie nazywa sie Wanda Zdunkowska.

— Bo to prawda. Nie nazywam sie Wanda Zdunkowska, tylko Maria Jezierska, a moj ojciec to
Konrad Jezierski.

Mina blondynki byta bezcenna.

— Ale ja dostalam ten adres... — Teraz mowila juz tagodniej. — Mozliwe, ze co$s pomylitam.



Przepraszam. Nie wie pani moze, gdzie znajde Wande Zdunkowska?

— Na cmentarzu. Wanda zgineta tydzien temu. — Maria poczuta satysfakcje, wyobrazajac sobie, jak
tamtej jest glupio. — Prosze wejsc. Napije sie pani herbaty? — W tym momencie przypomniata sobie,
ze wlasnie zaparzyla ostatnig torebke. — To znaczy kawy albo wody. Herbaty nie mam.

Weszly do salonu. Tu rowniez Sciany byly tadnie pomalowane, ale podtoga straszyla szaroscia
betonu. Panele miaty zosta¢ potozone dopiero po remoncie tazienki.

— Na poczatku lata przyszta powodz. JesteSmy w trakcie remontu. To znaczy bylysSmy. Sama teraz
nie wiem, co i jak. Trudno mi sie pozbierac.

— Przykro mi — bagkneta blondynka i przysiadta na brzegu wiekowego fotela, ktory jeszcze niedawno
stal w pokoju na pietrze. Maria sama go zniosta, niedtugo po tym, jak wyrzucity wszystkie meble
zalane przez wode.

— Prosze mi powiedziec¢, dlaczego szukata pani Wandy — zapytata, stawiajac przed blondynka kubek
z kawa i cukierniczke.

— To juz nieistotne.

Maria przesuneta swoje krzesto tak, by siedzieC na wprost tamte;.

— Moze dla pani nie, dla mnie tak. — Zdziwita jg wlasna determinacja.

Blondynka wsypata trzy tyzeczki cukru i energicznie zamieszata, siorbneta maty tyczek i dosypata
jeszcze troche cukru. Maria zrozumiata, skad ta obfitos¢ ksztaltow nieznajomej. JednoczeSnie
przypomniata sobie porade dietetyczng, ktora w mtodosci otrzymata od wiasnej matki: ,,Nie chcesz
by¢ gruba, to nie zryj”.

— Wstyd mi teraz i jako$ tak glupio. Zdenerwowata mnie ta sytuacja. Jak sie dowiedzialam, ze pani
Zdunkowska odwiedzita dziadka... Myslalam, ze jej chodzi o mieszkanie, i mnie poniosto.
Przepraszam.

— Tak pani to mowi, ze nic nie rozumiem.

— A mysli pani, ze ja rozumiem? MieszkaliSmy z dziadkiem. M6j maz bardzo go kochal, ja tez go
polubitam, bo to byt bardzo fajny, bardzo mity cztowiek. WiedzieliSmy, Ze jest chory, ma alzheimera,
ale wydawato nam sie, ze damy rade. Pewnego dnia mgz wrocit do domu, a dziadek go nie poznal,
wziat za zlodzieja i uderzyt laska. Ja bytam wtedy w cigzy...

Westchneta gleboko i tykneta kawy.

— Dziadek miewat lepsze i gorsze dni. Byl gawedziarzem, godzinami mégt opowiada¢ o swoim
dziecinstwie i mtodosci. Czasem catkiem odptywatl w przesziosc. Czesto bral mnie za Irenke. To byta
jego wielka mitos¢c. Mowit wtedy do mnie z niesamowitg czutoscia: ,,Irenko, slicznoSci moje, a moze
bySmy poszli na tance w sobote? Ja tak lubie z tobg tanczyc¢, o calym Swiecie wtedy zapominam, tylko
te oczka twoje modre widze”. Tak mowit i to bylo zabawne. Zgadzatam sie iSC na te tance, a on sie
uspokajal, siadat w fotelu, a po jakim$ czasie wracal do terazniejszoSci. W miare jak postepowata
choroba, rosta w nim agresja i wracaty zte wspomnienia. Klocit sie z tg Ireng, to znaczy ze mna.
Mowil, ze zycie zmarnuje im obojgu, prosit, by z nim wyjechala, bo tak dalej by¢ nie moze.
Naprawde zle sie zaczeto dzia¢, gdy moj brzuch stal sie widoczny.

Zamilkla. Patrzyta przed siebie na niedawno pomalowang sciane. Niebo Toskanii — tak sie nazywat
ten kolor. Maria wybrata go ze wzgledu na romantyczng nazwe i teraz wiedziata, ze popelnita blad.
Byt za ciemny, zbyt intensywny do tego wnetrza i przyttaczal.

— No i zdarzyt sie ten epizod z pobiciem Rafala, to znaczy mojego meza, i naprawde zaczelam sie
baC. RozmawialiSmy z lekarzem i znajoma psycholog. No i koniec koncow zdecydowalisSmy sie



umiesci¢ dziadka w domu opieki. Wiem, co pani sobie mysli, ze jesteSmy straszni, ze oddalisSmy go
do jakiegos podiego przytutku...

— Nie moze pani wiedzie¢, co mysle — Maria przerwata blondynce owo samobiczowanie. Kobieta
spojrzata na nig zdziwiona. — Wiem, jak okropni potrafig by¢ starsi ludzie — wyjasnita. Mysl o tym,
Ze sama nieraz miata ochote odda¢ Leokadie do domu starcow, zachowala dla siebie.

— To byla najtrudniejsza decyzja w naszym zyciu. Zwtaszcza dla Rafata, bo dziadek byt dla niego
jak ojciec. — Nieznajoma zamilkla.

Maria wiedziata, ze ponaglanie jej teraz byloby niegrzeczne. Czekata, az tamta bedzie gotowa, by
podjac opowiesc.

— On sie tam zaaklimatyzowal, polubil opiekunow. Czasem, gdy przyjezdzaliSmy, byt catkiem
Swiadomy, czasem mniej. Ostatnio dziadkowi sie znacznie pogorszyto... — Znowu westchnienie i tyk
kawy, ktéra pewnie juz zupelnie ostygla.

— Ale ja wcigz nie rozumiem, co z pani dziadkiem ma wspolnego Wanda?

— Odwiedzita go w domu opieki. Powiedziata, ze jest jego corka. Podobno niedawno sie
dowiedziata. Zostawila swoj adres z prosba, by moj maz sie z nig skontaktowat. Pomyslatam, chyba
kazdy by tak pomyslal, ze chodzi tu o spadek po ojcu. Postanowilam, ze rozmowie sie z panig
Zdunkowska. Nie wiem, kto jej powiedzial, ze dziadek Jozek byt jej ojcem, ale on sam uwazat
inaczej.

Maria poprosita, by kobieta zaczekata, a sama poszia na gore, do pokoju Wandy. Nie wchodzita
tam od czasu Smierci przyjaciotki. Nie potrafita. Niewiarygodne, jak czasem trudno przekroczyc
prog. Zaciskajac zeby, podeszta do komody i wyjeta plik listow.

Wracita na dot i podata je blondynce.

— Znalaztam je, gdy robitySmy porzadki po powodzi — wyjasnita. — To bylo dla Wandy niesamowite
przezycie. Nie dostawata tych listow, gdy byta dzieckiem. Pewnie szukata odpowiedzi i tak trafita do
pani dziadka. Domyslam sie tylko. Nic mi nie powiedziata, byta skryta.

Oklamywata mnie, ze wszystko w porzadku, myslata, ze wcale nie pije, ze wyjezdza na dwudniowy
kurs radzenia sobie ze stresem pouzaleznieniowym. Pewnie nawet nie ma czegos takiego. Jakze ja
bylam naiwna!

Blondynka odlozyta listy na stolik.

— Nie rozumiem, czemu on pisat te listy. Powiedzial mi, ze Wanda nie jest jego corka. To znaczy,
powiedzial to tamtej Irenie... ByliSmy u niego w czerwcu z synkiem. Maly skonczyt rok i zaczat
chodzi¢. Rafatl biegal z nim po trawniku, a ja siedziatam z dziadkiem. Najpierw mowil przytomnie,
wypytywat o prawnuka, a pozniej nagle zaczal mi robi¢ wyrzuty. ,,Co$ ty najlepszego zrobita, Irena?
Zmarnowatas zycie sobie, mnie, a teraz temu dziecku zmarnujesz. Ja wiem, Ze ona nie jest moja. Twaj
ojciec myslat, ze prawde ukryje? DziS wiemy ja i Konrad, jutro pot miasta sie dowie. Nam trzeba
wyjechac dla jej dobra. Stary zmarnowat zycie tobie, zmarnuje i jej”. Ciggle to powtarzat, a taki byt
przy tym smutny...

Maria nie byla w stanie zrozumie¢ niczego z tego, co ustyszata. Wiedziata jedno: Wanda wyruszyta
na poszukiwanie prawdy o sobie, a nie po spadek. Wbrew temu, co sadzita ta gruba kobieta, Swiat
nie jest peten pazernych bestii. Zdarzajg sie dobrzy ludzie, mili i szczerzy, tacy, co to ostatnig koszule
zdejma i oddadzg potrzebujacemu. Wanda nie byta az taka altruistka, ale tez nie nalezata do tych, co
siegneliby po cudza witasnosc¢. Zwlaszcza ostatnio, gdy nawet na swoich rzeczach zupeknie jej nie
zalezato.



Biedna Wanda. Takie smutne miata zycie, a jeszcze ta baba przyjezdza tutaj i wygaduje jakies
ghupoty, ktorych jej nagadal chory na alzheimera dziadek. Dobrze, ze Wandzia nie musi tego stuchac.

— Z naszej rozmowy wynika, ze Wanda, umierajgc, nie pozostawita spadkobiercow.

Maria z satysfakcja obserwowata tamtg, ktora najpierw tylko ustyszala te stowa. Potem jednak
zaczela je rozumie¢. Widok jej twarzy, peilnej bezgranicznego zalu, usatysfakcjonowal Marie.
Chtodno zasugerowata, ze czas juz sie zegnac.

Potem dhugo stata i patrzyla na ulice. Nijak nie potrafita ztozy¢ tych fragmentéw w jedna historie.
Moze nawet nie powinna prébowac, przeciez to nie jej przesztos¢. Wanda zabrala swoje tajemnice
do grobu i niech tak zostanie.

— Dlaczego ja jej witozylam tego ptaka do trumny? — spytata samg siebie Maria.

Teresa dopijata kawe, patrzac na ogrdd. Przez tyle lat pozostawat praktycznie niezmieniony. Zeszlej
jesieni stala tu, gdzie teraz stoi, i patrzyta na roze, wcigz obficie kwitngce, na dalie, ktérych kwiaty
zawsze przywodzily jej na mysl gwiazdy, na ostatnie astry i cynie. To byla tez pora zimowitow, jakby
utkanych z niezwyktej przedzy, ktorych r6zowe kielichy unosity do gory nieproporcjonalnie cieniutkie
todyzki.

W tym roku bylo inaczej. Woda dokonata spustoszen i Teresa musiata je jakos potatac. Cebule
i klacza, ktore zgnity w zbyt mokrej ziemi, zastgpita ziotami. Tam, gdzie powinny wznosi¢ swoje
dumne glowy dalie, teraz chwial sie koscisty koper. Kolory zostaly zastapione przez zapachy
i w letnie wieczory przyjemnie bylo siedzieC na tarasie i z zamknietymi oczami chtong¢ wonie miety,
lawendy, bazylii i rozmarynu.

Teraz czeSC ziot, wysuszona i zamknieta w stoiczkach, oczekiwata, by uczestniczy¢ w kulinarnych
eksperymentach Agaty. Te, ktore zostaly na grzadkach, wegetowaly w cieniu ztocistych, biatych
i fioletowych chryzantem, posadzonych przez Terese kilka dni temu. Od dziecka je lubita; zakwitaty
jakby na przekor nadchodzacej zimie, czesto lekcewazgc nawet pierwszy Snieg, ktory spadat na ich
attasowe platki.

Niestety, Zbyszek miat bardzo mocno zakorzenione przekonanie, ze to kwiaty cmentarne. Uwazal, ze
sadzenie ich w ogrodzie przynosi pecha. Teresa wySmiewala Ow ciemnogrod, ttumaczac, ze
w kazdym ogrodzie przy Rozanej na poczatku jesieni zakwitajga chryzantemy. Maz nie dawat sie
przekonac, w koncu skapitulowata i nie sadzita ich az do teraz. Bo juz nie ma Zbyszka...

Odstawita kubek. P6jdzie popracowac. To witasnie najfajniejsze w ogrodzie, ze zawsze jest cos do
zrobienia. Zajecie rak czym$ pozytecznym pozwoli oderwac sie od smutnych mysli. Taki tadny
wrzesniowy dzien, nic, tylko chwyta¢ za motyke, sekator i pazurki. Na poczatek przyjrzy sie alei
miniaturowych roz, ktore razem z Agata posadzity wzdhuz ogrodzenia. Pamietala swoje zaskoczenie,
gdy tamta zaczela je wypakowywac z bagaznika i z uSmiechem oznajmita, ze byla promocja.

— Niektore nie wygladaja najlepiej, ale moze uda nam sie je reanimowac. Nie mogtam znieS¢ mysli,
ze wyladujq na Smietniku.

Teresa tylko skineta glowaq, przypominajac sobie, ze wlasnie od miniaturowej rozy, ktéra wcigz
kwitta w gazonie na tarasie, zaczela sie jej przyjazn z Agata.

Dwie roslinki nie przezyly. Pozostate trzydzieSci trzy mialy sie jednak catkiem dobrze i cieszyly
oczy swoich opiekunek malutkimi ré6zowymi, zottymi, bialymi i czerwonymi kwiatuszkami. Lada
chwila trzeba bedzie je przykry¢ chochotami ze stomy i Swierkowych gatezi. JeSli zima okaze sie
tagodna, nie wyrzadzi rozyczkom szkody.



Teresa pochylita sie nad grzadka. Chwast, zwany zimowym, pokrywatl ziemie zielonym dywanem.
Jedynym sposobem radzenia sobie z nim byla walka wrecz. Trzeba bylo wyrywac, wyrywac
i wyrywac, bo rost szybko i rozsiewat sie jak szalony.

Freddy, ktory do tej pory lezal przed furtka, czekajac na powrdt Agaty z zakupow, teraz podnidst
teb zaintrygowany. To, co robita Teresa, nie bardzo mu sie podobato. Jak psi James Bond przemknat
wzdtuz grzadki chryzantem, by potajemnie wykopac koS¢, ktorg miedzy nimi ukryt.

— Nie wolno! — Miata nadzieje, ze w jej glosie stychac bylo nagane, ale zabrzmial w nim Smiech.
Teresa miata stabosc i do Agaty, i do jej pupila.

— To ja przepraszam — ustyszata za soba.

Odwrocita sie. Przy furtce stal mezczyzna, ktdrego poznata na pogrzebie Wandy. Reke trzymat na
klamce, a zmieszanie na jego twarzy wygladato bardzo zabawnie.

— To nie do pana. Krzyczalam na psa. — Glowa wskazala winowajce o pysku czarnym od grudek
ziemi.

Mezczyzna odetchngt z wyrazng ulgg.

— Kiedy rozmawialiSmy ostatnio, w tych jakze smutnych okolicznoSciach, zdaje mi sie, ze
umowiliSmy sie na kawe. A dzis taki tadny dzien, wiec pomyslatem... Ale moze zle pomyslatlem
1 narzucam sie pani?

— Alez skad! — Zabrzmiato to grzecznie, ale nieszczerze.

— Po prostu zajrze innym razem. — Nieznajomy zrobit krok do tytu.

Przez moment Teresa byta sktonna pozwoli¢ mu odejs¢. No bo przeciez masz tyle naglacych zajec,
ze nie mozesz wypiC kawy z uprzejmym mezczyzng, zakpita z siebie w myslach. Udawanie, ze
pielenie ogrodu jest sprawa niecierpiaca zwtoki, bylo jawnym oszustwem. Ryzykuje, ze zmarnuje
popotudnie, a niepilnowany Freddy doszczetnie zniszczy grzadke chryzantem. KiedyS Swiadomosc
tego zatrzymataby Terese w domu. Dzis wiedziala, ze to tylko nieistotne drobiazgi.

— Prosze zaczekaC. — Zaprosic¢ go? Nie. Lada chwila wroci Agata i gotowa nie wiadomo co sobie
pomysleC. A to przeciez tylko kawa pita z... Jak on ma na imie? — Umyje rece i mozemy iSC.

Rozpromienit sie caty.

Dobrze jest czasem pozwoli¢ mowic¢ innej osobie. Teresa wtulila sie w fotel, patrzyla przez okno
i stuchala historii Teodora. Czasem uzywatl swojego imienia w opowiesci, co pozwolito mozgowi
Teresy wyltaczycC ten irytujacy tryb szukania go w zakamarkach pamieci. Zrelaksowana podziwiata
zhowieszcze gérskie masywy, ciemnozielone od $wierkéw. Jechali do Swieradowa, bo Teodor uznat,
7e kawiarnia w Rubiniu nie jest wystarczajaco fajnym miejscem.

— Jak juz mam pi¢ kawe w towarzystwie pieknej kobiety, to winszowatbym sobie, by dziato sie to
w bardziej romantycznych okolicznoSciach przyrody. Usigdziemy gdzieS na tarasiku i bedziemy
podziwiac. Jak to mowia, jesieniq gory sq najszczersze.

W kawiarni nie bylo ani ttoczno, ani pusto, tak w sam raz, by dobrze sie tu poczuc. Pachniato
pomaranczami, cynamonem i Swiezo zaparzong kawa. Wybrali stolik przy oknie, z widokiem na Izery.
Drzewa lisciaste powoli szykowaly sie do zmiany barw. Jeszcze moment, a ciemng zielen zastapi
701¢, czerwien i braz. Wprawne oko juz dzis moglo dostrzec drobne zmiany na lisciach. Dzieje sie
tak, bo wszystko, z czego sa one zbudowane, jest cenne dla drzewa, a zatem szkoda, by sie zimg
zmarnowato. Lepiej zmagazynowac to w pniu, tam, gdzie mroz nie dotrze. Wiosna bogate w energie
soki rusza w gore, by do kazdej galazki dostarczy¢ sktadniki potrzebne do budowy nowych lisci
i znow wszystko sie zazieleni. I tak rok za rokiem kreci sie koto zycia.



— Posmutniatas.

— Nie. Tylko sie zamyslitam. Jesien idzie.

— Nie ma sie czego wstydzi¢. Tez mam romantyczng dusze. Zwlaszcza poezja nastraja mnie
nostalgicznie. Czytujesz?

— Raczej nie.

— No coz, do tego trzeba pewnego wyrobienia. Tylko ustawiczne czytanie pomaga nam utrzymac
wrazliwosc¢ niezbedna do wtasciwego odbioru dzieta literackiego.

Teresa nie byla pewna, czy Teodor nie wytyka jej wlasnie, ze zaniechata trudu obcowania z poezja.
Na pewno mu sie nie przyzna, ze porzucita rozkosze intelektualne dla Nory Roberts.

— Od dawna jesteS rozwiedziony? — Czasem bezpiecznie jest zmieni¢C temat. Po co psuC takie
przyjemne popotudnie.

— Od zbyt dawna. Jako$ mi sie nie uktada z kobietami. Nie wiem dlaczego. Jestem facet nieglupi,
zaradny, niebiedny. A tu co zwigzek, to katastrofa. Ostatni... — Machnat reka. — Ostatnio to nawet... E,
nie ma o czym mowic. A tu cztowiek zaczyna sie starzeC i samotnosc doskwiera.

— Nam sie ze Zbyszkiem udawalo. Przez lata uszczesliwialiSmy siebie nawzajem. I nagle wszystko
sie popsuto. — Poczuta 1zy cisngce sie do oczu. — Czy bedzie ci przeszkadzato, jesli zamowie lampke
wina?

Budynek sadu w Rubiniu liczytl sobie prawie sto piecdziesiat lat. Gdyby Sprawiedliwos¢ mogta
zobaczy¢ miejsce, w ktorym przyszio jej urzedowac, z cala pewnoscia bytaby bardzo zadowolona.
Gmach stojacy przy ulicy Gabriela Narutowicza, wczeSniej Marcelego Nowotki, a jeszcze wczeSniej
Belinstrasse, byt bardzo tadny. Czerwona cegla, z ktorej zostal wzniesiony, kontrastowata z biatymi
framugami duzych, strzelistych okien, a w ich szybach odbijato sie rubinskie niebo. Od ulicy gmach
oddzielal pas zieleni. Rost tu roztozysty platan, o szarobezowej, tuszczacej sie korze, dwa czerwone
buki i klon. Pod drzewami, ogrodzone kamiennym murkiem, pigwy i irgi splotly sie w kolczastych
usciskach. Staly tu dwie taweczki, zwykle okupowane przez tych, ktdérzy mieli niebawem co$
zatatwia¢ w gmachu sadu. Na jednej z nich usiadta Karolina, by ztapa¢ oddech przed wejSciem do
budynku i sprawdzi¢, czy w zottej teczce sq wszystkie dokumenty, ktorych potrzebowata.

Poniewaz nie wiedziata, co nalezy zrobi¢, by sie rozwies¢, poczatkowo zamierzata prosi¢ o rade
Marte, doszta jednak do wniosku, ze wtajemniczanie bytej przyjaciétki to nie najlepszy pomyst.
Zwtaszcza gdy istnieje internet, skarbnica wiedzy wszelakiej. CzterdzieSci minut wystarczyto, by
Karolina stata sie specjalistka od rozplatywania Swietego wezta matzenskiego.

Teraz miata swoja wiedze teoretyczng wykorzystaC w praktyce. A to nie bylo latwe, przede
wszystkim dlatego, ze sie bata. Wychodzenie za maz wydawalo sie duzo latwiejsze. Nawet jesli
w glowie rozbrzmiewajq trudne pytania, mozna je skutecznie zagluszyC myslami o sukni, butach,
rekawiczkach i kolczykach. Wesele jest jak studniowka, tylko duzo lepsze, bo po pierwsze, wolno
pic, a po drugie, jest sie najwazniejszq osobg tego wieczoru, a zadna z pozostatych kobiet nie ma tak
odlotowej sukienki. Nic dziwnego wiec, ze samo méwienie ,tak” staje sie nieznaczgcym elementem
formalnym.

Teraz nie bedzie sukienki, a kwestie formalne znajdg sie na pierwszym planie. Alkohol pojawi sie
duzo pozniej, gdy, juz po wszystkim, trzeba bedzie czyms zmy¢ gorycz, ktora zostawi rozwaod.

By¢ moze to witasnie na rozprawie po raz pierwszy od powodzi zobaczy meza. To tez jg przerazato.
Co mu powie? Co on powie jej? Mimo ze to Konrad byt winien wiarotomstwa Karoliny, nie czula



sie dobrze z tym, co zrobita. Robita.

Najgorsza jednak byla kwestia dzieci. Jak im to wszystko wyttumaczyc? Co prawda rozsadek
podpowiadal, ze to nie powinno by¢ trudniejsze od thumaczenia, co sie stato z tata, jednak na kazda
mysl o pozbawianiu chtopcow ojca serce Karoliny wzdrygato sie oburzone.

Nie ma co zwlekac i rozmyslac. Gdyby Konradowi zalezalo na chtopcach, bylby teraz z nimi. Jego
postepowanie Swiadczy o tym, ze nie kocha ani dzieci, ani ich matki.

Wstata i pewnym krokiem ruszyla ku wejsciu. Stanela w holu i sprawdzila, gdzie sktada sie
wnioski rozwodowe. Pokoj sto dwa, pierwsze pietro. Zréb to, powiedziata sobie i ruszyta po
schodach. Jednak nie dane jej bylo wejs¢ do pomieszczenia, gdzie miata zostawiC zawartoSc zottej
teczki. Na swoje nieszczeScie pod drzwiami pokoju wpadia na teScia.

Tadeusz Jezierski nie byt idiota. Spojrzal na synowa, na miejsce, do ktorego zmierzata, i juz
wiedzial. A mimo to zapytat:

— Karolina, co ty tu robisz?

Zbyt pozno przyszta jej do glowy mysl o tym, ze powinna przedstawic jakas wiarygodnie brzmigca
historie, chocby o Agacie, ktéra sama nie ma odwagi. Jak jakieS durne, nastoletnie ciele
odpowiedziata, ze nic, i pozwolita, by Tadeusz przejat inicjatywe.

— Wyjdziemy moze na zewnatrz i porozmawiamy. — Chwycit jg za tokie¢ tak, by mie¢ kontrole,
i wyprowadzil z budynku. — Oszalatas, dziewczyno? Co ty najlepszego chcesz zrobic? W naszej
rodzinie nigdy nie bylo rozwodow. Malzenstwo to dla nas SwietoSC. Ja rozumiem, ze czujesz sie
zagubiona i zdezorientowana, ale pomysl, przez co przechodzi Konrad. Musisz mu dac czas.

Gdyby Karolina tak bardzo nie bala sie tescia, pewnie przypomniataby mu o niedawnym rozwodzie
Olgierda i stwierdzita, ze Konrad miat juz wystarczajaco duzo czasu.

— Widzisz, moja droga — ciagnat Tadeusz — rodzina jest wartoscig najwiekszg. Nalezy o nig dbac
i ja szanowac. Tobie to nie bardzo wychodzi. Nie mysSlisz o mezu, tylko o sobie. Zachowujesz sie
egoistycznie i wpuszczasz do domu mojego syna obcego mezczyzne. Myslisz, ze nie widze, co sie
dzieje? Przymknatem na to oko, pomyslatem, chce sie odegrac na Konradzie, pozwolmy jej. Gdy
stang naprzeciwko siebie, powiedza: ty zrobilesS coS glupiego, ja zrobilam co$ glupiego, czas
wybaczy¢, zapomniec i iS¢ dalej. Dla dobra dzieci i nas samych. Tymczasem ty postanawiasz posungc
sie krok dale;j.

W czasie tej przemowy Karolina czula sie jak posadzona na tawie oskarzonych. Czekata, by
Tadeusz wnioskowal o najwyzszy wymiar kary.

— Nie pozwole ci zniszczyC tego matzenstwa. Wrocisz teraz do domu i o wszystkim zapomnisz.
Odprawisz tego gacha i bedziesz czekaC na powrot meza.

Co sie stanie, jesli tego nie zrobie? — zapytata w mysli.

— A jesli nie... Coz, pamietaj, ze nie zadziera sie z prawnikami. Chyba nie chcesz straci¢ praw
rodzicielskich, co?

Karolinie momentalnie zaschto w ustach, a serce zatomotato gwaltownie. Wystarczylo jej sit tylko
na to, by sking¢ glowa. Nie rozumiata, jak udalo jej sie utrzymac¢ na nogach, by, gdy Tadeusz juz
odszed}, dojsc¢ do tawki. Opadta na niq ciezko. Nawet nie miata odwagi sie rozptakac.

Dzieci to wcale nielatwe wyzwanie. Bywaja lepsze momenty, na ogot jednak jest trudno. Czy, gdy
brat bije brata po glowie lopatka, nalezy interweniowac z umoralniajaca przemowa, potepiajqca
zastosowanie argumentu sity, czy tez udawac, ze nic sie nie widzi, by w tyglu kryzysow powstata



szczera braterska mitos¢? Zanim Tomek odpowiedzial sobie na to pytanie, Kuba oddat Kacprowi
traktor, o ktory toczyli spor, i poszedl na huStawke. Moze teraz, gdy obaj wygladali na smutnych,
nalezy do nich podejsc? A moze nie? Porozmawia o tym z Karoling, gdy ta wroci. Moze ona ma
jakies patenty, ktore watwig mu podejmowanie wtasciwych decyzji wychowawczych.

Spojrzat na zegarek. Powinna juz byc. Poprosita, by zajat sie chtopcami, bo musiata zatatwic¢ cos
na miescie. ,,Za maks godzinke bede z powrotem” — tak powiedziatla. A tymczasem druga zblizala sie
do konca, a Karoliny wciaz nie bylo. Nie, Zeby mu jako$ cigzyta opieka nad malcami, bo byto fajnie.
Siedzial na stoncu, pit sok, czytal powiesc mistrza grozy, ktorego niezmiennie wielbit od czasow, gdy
w liceum przeczytat Carrie, i od czasu do czasu patrzyt na bawigcych sie chtopcow.

Pewnie weszta do sklepu z ciuchami i stracita poczucie czasu, wyttumaczyt sobie. W koncu to nic
ztego, nalezy jej sie. Przy dwojce dzieci nie ma ani chwili dla siebie. I pochylit sie nad ksigzka.

Z zaczytania wyrwaty go dochodzace z domu odglosy krokow. Spojrzal na piaskownice, ale
chtopcy zgodnie napelniali piachem przyczepe traktora. Czyli ze Karolina juz wrocita. Odtozyt
ksigzke i ruszyt do kuchni.

Nie bylo jej tam. Przeciez sie nie przestyszal, ktos chodzit po domu.

— Karolina? — Brak odpowiedzi. W salonie nikogo nie bylo. W sypialni tez. Zajrzat do tazienki. —
Co sie stalo? — zapytat zaniepokojony tym, co zobaczyt. Zaptakana Karolina siedziata oparta plecami
0 wanne.

— Musisz isC — powiedziata, szlochajac.

— No przeciez tak cie nie zostawie. Powiesz mi, co sie stalo?

— Ty nic nie rozumiesz. Musisz juz isc.

— Zgadzam sie, Ze nic nie rozumiem. I nigdzie sie nie rusze, jesli mi nie wyttumaczysz.

Usiad} obok, by pokazac, ze bedzie go mozna wyprosic tylko sila.

— Nie mozemy juz sie spotykacC. — Podata mu z6ttg teczke. Pozew rozwodowy. CAz, nie spodziewat
sie tego. — Chciatam, ale nie moge.

— Uswiadomitas sobie, ze wcigz kochasz Konrada? — Ludzie, jak to boli!

— Powiedzmy, ze mi uswiadomiono. Bedzie lepiej, jesli przestaniemy sie widywac.

Dobrze, 7e te kafelki sq zimne. Szkoda, Zze nie ma tu wiadra z lodowata wodq, aby mozna bylo
wtozy¢ do niego ptonaca glowe.

— Dla kogo lepiej, dla tego lepiej. Dla mnie gorze;j.

— Przepraszam, Tomek, nie chciatam cie skrzywdzi¢. — To bylo szczere. — Po prostu nie moge
odejs¢ od meza.

Odwrocit sie tak, by widziecC jej twarz.

— Bo wciaz go kochasz?

— Nie badz ghupi. Nie wydaje mi sie, ze kiedykolwiek tak naprawde kochatam Konrada.

To o co tu chodzi? Patrzyt na nig uwaznie, jakby z jej twarzy mogl wyczyta¢ odpowiedzi, ktorych
Karolina nie chciata udzielic.

— A mnie kochasz?

Jej wargi poruszyly sie w bezglosSnym ,,tak”, z oczu poptynety tzy.

— Nie oczekuje, ze sie rozwiedziesz. JeSli nie jesteS gotowa, mozesz tego nie robi¢. Mozesz tego
nigdy nie zrobi¢, jesli chcesz zna¢ moje zdanie. Nie zalezy mi na obraczce i ceremonii, tylko na tym,
by z toba byc.

Myslal, ze te stowa ja pociesza, ale zaczela plakac jeszcze gwalttowniej. Przygarnal ja do siebie,



bo kiedy kobieta ptacze, meskie ramie jest wazniejsze niz chusteczki.

— No, nie ptacz, kotku. Co sie dzieje?

— Tez chce z toba by¢ — wychlipata.

— To dobrze.

— Wocale nie. Powiedzial, ze jesli z toba nie zerwe i bede probowatla sie rozwiesc, zabierze mi
dzieci.

— Konrad tak ci powiedziat?

— Jego ojciec. Tadeusz. On jest prawnikiem i wszystko moze.

A wiec zabawa sie skonczylta i nadszedt ten moment, gdy nikt nie bedzie miat pretensji, jesli kazde
odejdzie w swoja strone. OdpowiedzialnosSc i zaangazowanie stanelty na progu. Mozna je wpuscic,
a potem zamkngC drzwi i iSC szukaC swojego szczescia gdzie indziej. GdzieS, gdzie nie bedzie wojny
0 cudze dzieci w sadzie. Mozna wstaC, powiedzieC, ze daje sie troche czasu na przemyslenie,
i wyjsc, ze Swiadomoscia, jaka decyzje ona podejmie.

Mozna, jesli jest sie fiutem. Tomek sie za takiego nie uwazat. Moze sobie pochlebial, ale sadzit, ze
jest porzadnym facetem. Takim, ktéry nie boi sie odpowiedzialnoSci i nie ucieka przed
zaangazowaniem.

— Kocham cie, wiesz o tym. Kocham ciebie i twoich chlopcow. JesteScie dla mnie drozsi
od wszystkiego na Swiecie. Nie pozwole, by ktos mi was odebrat.

— Tadeusz powiedziat...

— W zasadzie to mam gdzieS, co on powiedzial. Dla mnie istotne jest to, czy ty mnie kochasz
i chcesz ze mng byc?

Karolina skineta glowa.

— Skoro tak, nic innego sie nie liczy. Zadzwonie do znajomego, zapytam, jak to rozegraC na nasza
korzysc. Tadeusz Jezierski nie jest jedynym prawnikiem na Swiecie. A teraz sie umyj. No, chyba ze
chcesz wystraszy¢ chtopcow. — Przytulit jq i wyszed!t z tazienki.

W lodéwce znalazt puszke piwa. Idealne, by schtodzi¢ emocje. Jak brzmiato to zdanie z Ojca
chrzestnego, ktére oznaczato poczatek mafijnej wojny? ,,MezczyZni idg na materace”.

Marta przekonywata samag siebie, ze z noga, ktéra byla ztamana, jest juz wszystko w porzadku.
Mozna opieraC sie na niej calym ciezarem ciala i nie peknie jak zapatka. Mimo to wcigz lekko
utykata, bo irracjonalny strach kazal jej oszczedzac¢ noge. To wszystko dzieje sie w twoim mozgy,
moOwita sobie. Tam tkwi lek przed chodzeniem, a takze przed tym, ze nikogo nie pokochasz tak, jak
Olka. Zracjonalizowanie pomoze ci sie uporac z jednym i drugim.

A moze na poczatek uporac sie z grzadka warzywna? Trzeba zebrac plony. Nawet jesli pogoda
oszukuje, ze to wcigz lato, w ogrodzie jest juz jesien. Nie ma $ladu po ogorkach, ich zeschniete
todygi Leokadia uprzatneta pod koniec sierpnia, gdy stalo sie jasne, ze nie bedzie juz ani jednego
korniszona. Podobnie cebula wypelnita juz swoja ztocistoscig skrzynki; na grzadce, ktora zajmowata,
zostaty tylko pojedyncze, sczerniate tuski. Ostatnie strgki wisiaty na krzakach papryki, a marchew
stracita swoje zielone pioropusze. Za kilka dni trzeba bedzie ja wykopa¢, a takze pietruszke
i buraczki.

Dzisiejszy dzien mial naleze¢ do dyn. Pomaranczowe, zolte i zielone, duze i mate, jadalne
i ozdobne, lezaly w roznych miejscach ogrodu i grzaty swoje pekate brzuchy w promieniach stonca.
Marta, patrzac na nie, myslala o stojach z zalewaq octowa, o rozgrzewajacej zupie i ztocistych



muffinach. Kiedy mieszkala we Wroctawiu, lubita kupowa¢ warzywa w hali targowej, teraz jednak
przekonatla sie, ze nie ma nic przyjemniejszego niz hodowanie ich we witasnym ogrodku. Takie
marchewki na przyklad. Wktadata do ziemi malutkie nasionka, a pozniej przerywata roslinki —
usuwajac niektore z podobnych do zielonego wiosa marchewek, robita wiecej miejsca tym, ktore
zostawaty. Na poczatku lata chrupata juz mtodziutkie warzywa, twarde i soczyste. Teraz nie dato sie
ich jesc ze skorka, a soczystos¢ zachowat tylko rdzen, ale w dalszym ciggu byly to jej marchewki.
Sama, no, moze z matg pomoca Leokadii, je wyhodowata, co przynosito niesamowitg satysfakcje.

Schylita sie, by podniesC najwieksza z dyn, ale ta okazala sie niewiarygodnie ciezka. Marta
sapneta, steknela i zrezygnowata. ,,Zasadzila babcia dynie w ogrodzie” — powiedziala do siebie.
Coz, czasem tak bywa, ze z niektorymi rzeczami w pojedynke cziowiek sobie nie poradzi. Trzeba
poprosi¢c o pomoc. Tylko kogo? Na pewno nie Leokadie, staruszka sama potrzebuje pomocy,
zwlaszcza teraz, gdy niedomaga.

Marta westchneta. Martwita sie o babcie Olgierda, bo szczerze ja lubita. Leokadia potrafita by¢
wredna, nie dogadywata sie z wlasnymi dziecmi i obsesyjnie chciata wszystko kontrolowac, jednak
posiadata ogromng wiedze o zyciu, co czynilo z niej wspanialg przyjaciotke. ,Nie zycie nas
unieszczesliwia, tylko sami sobie to robimy” — powiedziata ostatnio i Marta nie mogla sie z nig nie
zgodzic. Moze ta choroba to nic powaznego? Pustka, ktora zostanie w sercu po Leokadii, bedzie nie
do wypeknienia.

Agata pewnie nie odméwilaby pomocy, ale Marta widziata ja z Sylwia. Realizacja planu
,Poznajmy prawde” nie byla tatwa. Spojrzata na dom Karoliny. Samochod Tomka stal na podjezdzie.
No co6z, kiepsko sie spisata. Nalezato powiedziec; ,,CzesS¢, Karolina. Zerwatam z Tomkiem, bo bylam
przekonana, ze uprawiat seks z Sylwig w ciemni fotograficznej domu kultury. To w jego stylu, lubi
takie miejsca. Jednak pani primo voto Brzozowska twierdzi, ze to dziecko Olka. Dlatego z nim
zerwatam, cho¢ wciaz go kocham. Wtedy Agata uSwiadomita mi, ze to na pewno nie byl moj byly
maz. To znaczy, w kwestii ciemni, bo w kwestii ojcostwa nie wiadomo. Skoro wiec to nie Olgierd
znajdowat sie w ciemni, to kto? Proces poszlakowy, ktory przeprowadzitysmy z Agata, wskazuje na
Tomka. Pogadaj z nim, zanim zbyt mocno sie zaangazujesz”. Tak powinna byla powiedziec, zamiast
w milczeniu pi¢ herbate. Ztamane serce Karoliny to bedzie jej, Marty, wina.

Ponownie spojrzata na lezacq u swych stop dynie. Ztocista kula wcale nie wygladala na taka
ciezka. Marta uznata, ze sprobuje jeszcze raz, ale skutek byt taki jak poprzednio. Przypomniata sobie
lekcje wuefu i rzuty pitka lekarska, z czego byla naprawde kiepska. Swietna w biegach i skokach
zupelnie nie radzila sobie ze skorzanym worem, wypelnionym... no witasnie, czym? Metalowymi
kulami? I ten strach, ze grawitacja zadziata przeciw Marcie i pitka uderzy ja w glowe.

— Widzisz, w szkole tez sie o siebie batas, a jakoS skonczylas ja w jednym kawatku. Noga tez
wytrzyma codzienne uzywanie. Im predzej na niej staniesz, im predzej zaczniesz normalnie chodzic,
tym szybciej wrocisz do biegania. A z tg dyniq upora sie tylko facet.

Tak sie sktadato, ze przy Ré6zanej mieszkat tylko jeden mezczyzna, do ktorego Marta mogla sie
zwrocic z prosba o pomoc. Byl to jej ojciec.

Mijajac dom rodzicow, odruchowo zajrzata do ogrodka. Astry, aksamitki, zlocienie i wrzosy
tworzyly niebiesko-zo6tty kobierzec. Obficie kwitly tez réze. W zaleznoSci od gatunku miaty kwiaty
bladozotte, zlociste i pomaranczowe. Marta rozejrzata sie uwaznie, pewna, ze matka wykorzystuje
pogodne popotudnie, by porzadkowac swoje rabatki. Nigdzie jednak nie dostrzegta Janiny. Pewnie
jest w domu, moze wiasnie szykuje sobie popotudniowa kawe ,,z jednej ptaskiej tyzeczki, zeby nie



bylo probleméw z zasnieciem, z cukrem i mlekiem”. Matka, mimo ze uporzadkowana, potrafita by¢
elastyczna i dostosowac sie do reszty domownikow we wszystkim, z wyjatkiem kawy, pitej
o siedemnastej. Moglo sie palic¢ i wali¢, siadata zimg w kuchni, latem na tarasie, wyciggata ksigzke
i delektowata sie ulubionym napojem.

Powinnam z nig porozmawia¢, pomyslata Marta. Nie tak ogolnikowo, jak robimy to teraz.
Powinnam z niq szczerze porozmawiac. O Sylwii, Olku, o mnie.

Pchnieta nagtym impulsem ruszyta ku drzwiom wejsciowym. Nie pukata — w koncu to byt jej dom —
tylko od razu nacisneta klamke. Zamkniete. Nikogo nie ma. Poczula uklucie zalu, magiczny moment
mingt, wiedziala, ze ochota na szczerg rozmowe z matka nie powroci zbyt predko.

Chwile pozniej stala pod drzwiami Tadeusza Jezierskiego. Nie przepadala za tesciem. Nie byl to
mity facet. Niby powinna by¢ juz zaimpregnowana, bo przez cate zycie otaczali jq niemili mezczyZni
— brat, ojciec, maz. Tylko ze w wypadku tych trzech byla w stanie zrozumiec¢, z czego wynika ich
opryskliwo$¢. Mateusz nie znosit siostry, bo byta ulubienicg ojca. Janusz kochat corke, nie potrafit
jednak tego okazaC, w dodatku praca odciskata na nim swoje pietno. A Olgierd byt jak obdarzony
wolng wolg wrzdd na tytku. Wszyscy wkurzali Marte, ale kochata ich i nauczyta sie z nimi zyc.

Tadeusz Jezierski to byta zupelnie inna historia. Chtodny, zdystansowany i zamkniety w sobie, kiedy
z nim rozmawiala, czula sie, jakby miata piec lat, bo wtasnie tak jg traktowat.

Na szczeScie to ojciec otworzyl. Marta juz miata powiedzie¢, po co przyszta, gdy zdala sobie
sprawe, ze jeszcze niedawno ojciec jezdzil na wozku, bo po wypadku doznal urazu kregostupa.
Idealny pomocnik do przenoszenia ciezarow, alez ze mnie idiotka, uragata sobie w myslach, a na
pytanie, co ja sprowadza, odpowiedziata, ze wpadta pogadac.

— Na pewno? — Ojciec wiedzial, ze zostat oklamany, i dawat jej szanse, by powiedziata prawde.

— Pracowalam w ogrodzie, myslalam o roznych rzeczach i tak spontanicznie przysziam tutaj. —
Postanowita brng¢ w kltamstwo. Podobno wystarczajaco dlugo powtarzane staje sie prawda. — Mato
ze sobg rozmawiamy.

Przyznatl jej racje i zaprosit Marte do Srodka.

— Tadeusz jest? — zapytala.

— Mowilt, ze dzis$ p6zno wroéci. Czemu pytasz?

Wzruszenie ramion bylo wedlug niej wyczerpujaca odpowiedzia, ojciec jednak postanowit je
zwerbalizowac.

— Nie przepadasz za nim, a to w sumie w porzadku gosc. Trudny, ale w porzadku.

— Skomplikowana sytuacja z Olkiem rzutuje na moje relacje z innymi ludzmi. We Wroctawiu po
rozwodzie zostatam sama, bo wszyscy nasi znajomi byli tak naprawde jego znajomymi. Tu wszyscy
sgsiedzi to jego rodzina.

— Nie moze by¢ az tak zle, skoro mieszkasz u Leokadii. Chcesz piwa?

Odpowiedziala twierdzaco, zanim sobie przypomniata, ze wtasciwie to nie pije, zdrowy styl zycia,
sport... Machnela na to reka, gdy ojciec postawil przed nia puszke. Napoj nie byt tak gorzki, jak
we wspomnieniach Marty. Jak dawno temu ostatnio pita piwo? Pewnie na studiach. Zdziwito ja
przyjemne orzezwienie, ktore wywotato.

— Ona wcigz ma nadzieje, ze Olek i ja bedziemy razem.

Janusz spojrzat na nig pytajaco.

— Leokadia. Do niedawna tez liczylam, ze stanie sie cud i znowu bedziemy razem. Ale Olek spotyka
sie z Sylwia, wiec postanowitam dac sobie spokoj.



— Mieszkanie z jego babcig ma ci w tym pomoc?

Niezwykle trafne pytanie. Marta poczuta, zZe jest jej ghupio.

— Nie bardzo mam sie gdzie podziac. Nie chcialam wraca¢ do domu, bo wiedzialam, ze matka
bedzie powtarzac: ,,A nie mowitam?”, chociaz kiedys uwielbiata Olgierda.

Usmiech ojca byt jak piwo — lekko gorzki.

— Nalezato sie spodziewac ochtodzenia ich stosunkow, gdy dzwonito sie do matki tylko po to, by
narzekac na meza.

Marta wykonata szklankg ruch, ktory miat wyrazac, ze owszem, teraz juz wie, ale kiedys byta
ghupia, nie wiedziata, z kim rozmawiac, no i liczyla, ze matka podzieli sie z nig doSwiadczeniem
w kwestii budowania szczesSliwego zwigzku.

— Poza tym Leokadia choruje i nie moge jej teraz zostawi¢. Gdyby Marysia wrocita do domu, to co
innego, ale ona chyba nie ma takiego zamiaru.

Westchnienie ojca wystarczyto za odpowiedz. Nie miat pojecia, jakie sg plany Marii. Marta chciata
wykonac jaki$ gest wyrazajacy wsparcie. Obydwoje byli w podobnej sytuacji, komplikacje w zyciu
uczuciowym to jedna z gorszych rzeczy, ktore spotykaja cziowieka. Nie zdobyta sie, by wstac,
podejsc do ojca i go objac¢, cho¢ byloby to najlepsze.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Marta patrzyla na ogrod. Podobat jej sie zielony trawnik wokot
jabtoni i okalajgce go rabaty, przypominajace wiechcie polnych kwiatow. Wiedziala, jak wiele trudu
wilozyl ogrodnik w stworzenie tej rustykalnej kompozycji, tak by wygladata na lekka i chaotyczna.
Trzeba na to niesamowitej wiedzy i wyobrazni, nic tam nie byto dzielem przypadku, miejsce kazdego
kwiatka, kazdej gatazki zostalo dokladnie przemyslane.

— Wiesz, co jest najgorsze? Ciggle mam do kogos zal, a pdzniej sobie uSwiadamiam, ze to nie jego
wina, tylko moja. Chciatam stworzy¢ taki zwiazek jak twoj i mamy, bo uznatam, ze jest idealny. Ja go
tak widziatam. Nie zadatam sobie trudu, by przyjrzec sie wam uwaznie. Z Olkiem tez tak bylo, ze
dostrzegatam, co chciatam.

— A teraz?

— Teraz widuje go w cudzym ogrodku i to cholernie boli.

Ojciec nie mial problemow z tym, by wyrazi¢ wsparcie. Podszedt do Marty i przytulit ja, jakby
byta mala dziewczynka. Wcisnela twarz w zmechacony sweter, ktory pachniat tata, domem, posScielg
z Y6zka rodzicow, niedzielnym porankiem, wyprawa do kina, wycieczka samochodowa, calym jej
dziecinstwem. Poczula sie staba i zagubiona, miatla wrazenie, ze wlasnie oblata jakiS cholernie
wazny egzamin. Nic, tylko ptakac.

Plakata dtugo. Ojciec nic nie mowit, po prostu glaskat ja po glowie. Gdy powiedziala, ze juz jej
lepiej, poszed} szukac chusteczek. Miat mokrg plame na piersi, ale mu to nie przeszkadzato.

— Skoro wcigz mi zalezy, powinnam walczyc o Olka, prawda?

Janusz wzruszyt ramionami. Nie byt specjalista od spraw damsko-meskich.

— Tak sobie mysle — zaczal, siegajac do lodowki po kolejne piwo — ze czesto wpadamy w putapke
rutyny. Styszatas o tej sprawie z Olsztyna? Mloda dziewczyna zostala zamordowana we wiasnym
mieszkaniu. W wiekszosci przypadkow morderca to kto$ z najblizszego otoczenia ofiary. Prowadzacy
Sledztwo podejrzewali jej chtopaka. Brak bylo jednak mocnych dowodow. Sprawa sie ciggneta
i ciggnela. Az do zespotu dotaczyt nowy Sledczy. Przejrzat jeszcze raz catly material dowodowy. Cos
mu sie nie spodobatlo w zeznaniu jednego z sasiadow. Wiesz, przepytuje sie wszystkich, moze ktos
cos widziat. No i ten facet od razu wyskoczyt z alibi. Wszyscy odpowiadali, Ze nic nie widzieli, a ten



jeden, ze go nie bylo, bo w czasie, gdy popelniono morderstwo, byt tu i tu, robit to i to. No i ten
Sledczy postanowit sie temu przyjrzec. Okazalo sie, ze tamten mial obsesje na punkcie dziewczyny,
a kiedy go odtracila, nie wytrzymat...

— Czy chcesz mi zasugerowac, ze zabicie Olka bytoby dobrym pomystem? Sq chwile, kiedy mam na
to ochote. — Marta sie usmiechneta, by podkreslic, ze to tylko zart.

— Chce ci powiedzie¢, ze rutyna nie prowadzi do niczego dobrego. Nie miej mi za zle tego, co
powiem, moze cie uraze, ale widze wasz zwigzek jako pasmo twoich wyrzeczen. Dla Olka
zrezygnowatas ze sporty, dla Olka wypalatas sie w pracy, ktéra nie sprawiata ci satysfakcji, dla Olka
chciatas stworzyC superrodzine, a na koniec wskoczytas dla niego do wody. On zas skoncentrowat
sie na tym, zeby cie wkurwiac. Moze przydataby sie odmiana?

— A jesli sie nie uda? — Probowata ukry¢, jak bardzo poruszyto ja spostrzezenie ojca. Prawda boli,
to fakt.

Janusz dopit piwo, zgniott puszke i wrzucit ja do kosza na odpady do recyklingu. Marta
usmiechneta sie na wspomnienie ojca, ktory nawet swojego talerza nie odstawial do zlewnu,
oczekujac, Zze mama sprzgtnie.

— I tak nie jestescie teraz razem. Juz stracitas to, co kochasz.

Racja. Tam, gdzie zawodza tradycyjne metody, nalezy siegna¢ po niekonwencjonalne rozwigzania.

— Tak naprawde przysziam, zeby cie poprosi¢c o pomoc przy dyniach, ale przypomnialam sobie
o twoim kregostupie.

— Czutem, Ze coS krecisz.

— Myslisz, ze sama z siebie nie przysztabym pogadac?

— Znam cie trzydziesci lat, policjantem jestem diuzej. Widze, kiedy przychodzisz pogadac, a kiedy
w sprawie dyn. Chodzmy. — Wskazatl na drzwi.

Kiedy mijali swoj dom, ojciec powiedziat:

— To, co powiedziatas o zalu, ze niby masz go do kogos, ale tak naprawde to zal do siebie. Znam to.
Dlatego bylem tak wsciekly na matke o Starskiego. Tyle lat lapatem oszustow, ztodziei i mordercow,
a wywiodta mnie w pole wlasna zona. Ztos¢ na nig tak naprawde jest ztoScig na siebie.

— Kiedy sztam do ciebie, przyszta mi ochota, zeby porozmawiac¢ z mama — wyznala Marta — ale
gdzieS wyszia.

I chyba nie wrocila, bo dom pograzony byt w ciszy, w zadnym z okien nie palito sie Swiatlo. Nie
widac¢ bylo nawet btekitnej poswiaty telewizora. Patrzenie na dom, ktory nie tetni} rodzinnym zyciem,
wywolywato smutek. We wszystkich innych cos sie dziato, a tu tak martwo.

— Myslisz, ze wszystko w porzadku?

— Oczywiscie.

Marta wytlumaczyla sobie, ze matka jest dorosta i nie musi sie nikomu tumaczyC ze swej
nieobecnos$ci. Nie mogla jednak sie ruszyc¢ sprzed furtki.

— Zadzwon do niej — zaproponowat ojciec, a kiedy po raz trzeci odezwata sie poczta glosowa,
zaoferowal, zZe zajrzy do srodka. Marta miata watpliwosci, ale jego stwierdzenie: ,to przeciez nasz
dom”, je rozwialo.

Preteksty. Wszyscy wciaz ich szukamy, mozna by pomyslec, ze na tym wlasnie polega zycie. Trzeba
znalez¢ pretekst, by nie iS¢ do szkoty, i kolejny, by nie p6js¢ na randke z brzydka dziewczyng. Czasem
trzeba sie naglowkowac, czasem pomaga nam los.



— Moja popularnos¢ w rodzinie rosnie — powiedzial Mateusz, gdy podniost stuchawke. — Niedawno
dzwonita do mnie Marta, dzis ty. Czemu zawdzieczam twoje zainteresowanie?

Ojciec kazal mu nie btaznowac¢. W prostych, zothierskich stowach strescit przebieg popotudnia.
Odwiedzita go Marta, martwita sie o mame, wiec zajrzeli do domu. Wpisane do terminarza stowo
,zabieg” przykulo ich uwage. Sprawdzili. Okazalo sie, ze matka lezy w szpitalu, bo miata operacje
usuniecia guza. Ojciec pojechal do szpitala, ale nie wpuscili go na oddziat i tylko rozmawiat
z lekarzem.

— Powiedzial, ze wszystko w porzadku, nie ma czym sie martwi¢. Mama czuje sie dobrze.

— Dlaczego nic nam nie mowita?

— Gdybys tego nie zauwazyl, twoja matka jest kobieta, a one sa dziwne.

Mateusz sie rozesmiat.

— Przyjechac?

— Nie ma potrzeby. Marta i ja wszystkim sie zajmiemy.

— Informuj mnie na biezaco — poprosit i odtozyt stuchawke. I myslat. Dlugo myslat o tym, ze los ma
momenty, kiedy wycigga do cztowieka pomocng dton. Od tylu dni bezskutecznie szukat pretekstu, by
pojechac do Rubinia choc¢ na kilka godzin, ale nic rozsadnego i wiarygodnego nie przychodzito mu do
glowy. Az tu nagle dzwoni ojciec i cho¢ sam o tym nie wie, rozwigzuje problem Mateusza.

Poprosi ktoregos z chlopakow, by zamienil sie z nim na dyzury. Dwa dni wystarcza. Odwiedzi
matke i moze przypadkiem... Moze chociaz zobaczy Agate, to wystarczy.

Michal uwaznie przeczytal umowe jeszcze raz i z satysfakcja podat ja Olgierdowi. Ogrom pracy
przed nimi, fakt, jeszcze nigdy nie realizowali tak duzego projektu, ale réwniez nie inkasowali tak
duzego wynagrodzenia. Juz sama zaliczka cieszyla trzema wesolymi zerami po dziewiatce,
wygladajacej jak usSmiech.

— Wiesz, co najbardziej lubie w pienigdzach? To, ze rozwigzujg wiekszos¢ problemow. Musimy to
uczci€. Tylko znajde jakie$S czyste szklanki. — Michal otworzyt szafke nad zlewem. — Straszny tu
chlew, odkad Agata sie wyprowadzita. Tez tak masz?

— Nie. Sam zmywam.

Jasne, zmywasz, pierzesz i prasujesz skarpetki — chcial odpowiedzie¢ Michat na jawng ztosliwos¢
Olgierda, uznat jednak, ze to nie jest wlasciwa droga, i dlatego zapytat:

— Chodzi o Sylwie?

Wydawato sie, ze Olgierd nie rozumie pytania, bo rzucit to swoje nieprzyjemne spojrzenie spode
tba. Michat juz mial posSpieszy¢ z wyjasnieniami, gdy tamten odrzekt:

— Nie, nie chodzi o Sylwie.

— Bo zachowujesz sie, jakbys byl na mnie wsciekly, wiec pomyslalem, ze jesteS zazdrosny.
Okazywatlem jej wsparcie, bo byla samotna, tylko tyle. Teraz, kiedy miedzy wami znowu
w porzadku...

— Dwie rzeczy. Po pierwsze, nie jestem na ciebie wsciekly, po drugie, nic nie jest w porzadku.

Szklanki, ktore Michal postawil na stole, wcale nie wygladaly na Swiezo umyte. Niewazne,
w koncu nie beda ich podziwia¢, tylko z nich pic.

— Czyli nic do mnie nie masz?

— Miedzy nami w porzo.

Michat zaproponowat toast za projekt, wspolprace i przyjazn. Co do tego ostatniego nie byt



przekonany, ale postanowit nie drazyc. Jezierski byt kompetentny, miat dobre pomysty i nie odwalat
fuszerki, co czynito go dobrym wspoétpracownikiem. Nalezato mie¢ nadzieje, ze starczy mu zdrowego
rozsadku, by problemow z zycia osobistego nie przenosi¢ na grunt zawodowy.

A swoja droga, myslal Michal, powtornie polewajac, Sylwia ma tendencje do stwarzania
problemow w moim zyciu. Czasem jest tak, jakbym sie z nig nigdy nie rozwiod}t. Dobrze chociaz, ze
uporzadkowata swoje relacje z Olkiem. Jak zostang mama i tatg, przestang zwracaC uwage na ludzi
wokot i zajmg sie wlasnym zyciem.

Troche im zazdroscit tego wspolnego zycia. Sprawy miedzy nim a Agatg nie wygladaty najlepie;.
Cokolwiek by zrobit, wychodzit na palanta. A przeciez nim nie byl. Kochal zone jak nikogo na
Swiecie. Wszystko by dla niej uczynit. Chcial z nig mieszkac, zasypiac w jednym t6zku i jeSC przy
jednym stole. Patrzec, jak tarmosi psa, pije poranng kawe, szuka drugiej skarpetki. Chciat z nigq
rozmawiac o sprawach waznych i btahych.

Niestety, Agata wciaz byla zta, teraz jeszcze bardziej niz przedtem, a to uniemozliwialo Michatowi
codzienne udowadnianie mitosci do zony. Co powiedzieC, by mi przebaczyla? Ciekawe, co zrobit
Olgierd?

Podniost wzrok znad szklanki, by zapyta¢, ale wspolnika nie bylo. Michat nie zauwazyt, ze tamten
wyszedt. Spojrzat na zegarek. Druga w nocy. Pozno, nic dziwnego, ze poszedl. Czas na
rozmyslaniach uptynat niepostrzezenie.

Sprzatngt pusta butelke ze stolu. Podpisang przez obydwu umowe schowal do szafki
z dokumentami.

Zasypiajac, wcigz myslat o Agacie.

Sq rozmowy, ktore trzeba odby¢, nawet jesli nie ma sie na nie ochoty. Bez wzgledu na to, jak
bardzo Julka bedzie sie opiera¢, Sylwia musiata z nig porozmawiac. Po to przez tyle lat budowata
przyjacielskie relacje z cérka, by w chwilach proby obydwie dawaly sobie nawzajem wsparcie. To
wiasnie zamierzata powiedzie¢. Nie o wlosach, cho¢ dwie znaczace metamorfozy w ciggu kilku dni
nie uszty matczynej uwagi. Nie o Mateuszu, tym sukinsynu, ktérego zattuklaby na Smier¢. Nawet nie
o dziecku, mimo ze jego delikatne ruchy wprawialty Sylwie w euforie. Chciata porozmawiac o nich:
o matce i corce, ktdre sie kochaja i sq sobie potrzebne. Zwlaszcza teraz, gdy obydwiema wtadajq
hormony.

Prawde mowiac, Sylwia zapomniata, jak to jest, gdy masz nascie lat, pryszcze na twarzy i hustawke
nastrojow. Cigza odSwiezyla te wspomnienia, na szczeScie bez pryszczy. Jednego dnia budzita sie
w euforii, Swiat byl kochany, ludzie szczerzy i byle drobiazg wywolywal rados¢. Nastepnego
martwita sie, wszystko szto nie tak, a tzy ptynely strumieniami. Proby zrozumienia tych mechanizmow
byly bezcelowe, hormony to chaos, ludzki umyst ich nie ogarnie. Trzeba kochac i cierpliwie czekac
na koniec. U Sylwii to jeszcze pieC miesiecy, ile u Julki, nie wiadomo.

Wspiela sie po schodach i delikatnie zapukata do pokoju corki. Nie ustyszata odpowiedzi, ale
postanowita wejS¢ nieproszona.

Julka lezala na 16zku. Odgrodzita sie od Swiata zewnetrznego muzyka, ktora przez stuchawki
saczyta sie bezposrednio do jej uszu. Drgneta, gdy matka potozyta reke na jej udzie.

— Co ty turobisz?

— Mozemy chwile porozmawiac?

— No nie bardzo, nie widzisz, ze jestem zajeta?



Cierpliwosci — jak to tatwo powiedziec.

— Wiem. Nie chciatabym ci przeszkadzac. Ostatnio troche sie miedzy nami pokomplikowato. Nie
podoba mi sie to, bo cie kocham.

— Tobie zawsze cos sie nie podoba.

Tak wtasnie dziata stuch wybiorczy. Czy jesli powie, ze Julka jest niesprawiedliwa, zostanie
zrozumiana? Zadnych stow z ,nie”, niczego, co wygladatoby na krytyke. Czy rozmawia¢ z nig jak
z dzieckiem czy jak z dorosta? Moze wystarczy, jesli bedzie szczera.

— Kiedy sie dowiedzialam o cigzy, bylam przerazona. Nie wiedziatam, co mam robic¢, bo juz
od jakiego$S czasu czutam sie zagubiona. Wiele lat bylam zong Michata, we trojke stanowiliSmy
rodzine. Kochalam was do szalenstwa, niemal obsesyjnie, i wszystko, co robitam, to z mysla
0 waszym szczesciu. Wydawato mi sie, ze idziemy z Michalem tg samg droga. Patrzylam przed siebie
i nie zauwazylam, ze od jakiego$ czasu jestem sama. Przepraszam, brne w jakies durne metafory, to
ze zdenerwowania. Chciatabym, zebys$ zrozumiata, ze nie szukam winnych. Obydwoje nawaliliSmy
i co$ fajnego sie rozpadto. Michat znalazt sobie kogo$ innego i bylo mu tatwiej. Ja zostatam sama
z wyzwaniami, ktorym dotad stawialiSmy czoto we dwaojke. I ze stygmatem prawie czterdziestoletniej
rozwodki. Niby czasy dzi$ inne, niby zycie zaczyna sie po czterdziestce, ale nie oszukujmy sie,
kobiecie w moim wieku trudniej ulozyC sobie zycie na nowo. Zwigzalam sie z Olkiem raczej
z desperacji niz z mitosci. Chciatam udowodni¢ wszystkim, a zwtaszcza bytemu, swojgq wartosc.

I nagle uSwiadomitam sobie, ze nie dostatam okresu. Juz to przerabiatam i wiem, jak bardzo mam
przergbane. Tylko ze wtedy moglam liczyC na wsparcie rodziny i ukochanego, a teraz... Moje uczucia
do Olka sg niejednoznaczne i czutam, ze on tez tak ma. Podobnie jak ja nie zaprowadzit porzadku
w swoich emocjach wobec tej najblizszej osoby. To nas potaczylo, ale czy to dobry fundament do
budowania nowego zwigzku — watpie. A tu ciaza...

Kiedy sie dowiedzialas, zaproponowatas aborcje. To wydaje sie takie proste rozwigzanie, nie ma
dziecka, nie ma problemu. Nieprawda. Zabieg nie cofa czasu, nie wymazuje wspomnien. Ja wiem,
jak to jest, gdy malutka raczka tapie cie za palec, i jak to jest tulic w ramionach dziecko. Tak
w gruncie rzeczy to z twojego powodu zdecydowatam sie urodzic. Myslatam: ,,Julka jest taka piekna,
taka dobra i madra, to drugie dziecko tez na pewno takie bedzie”. Kocham cie ponad wszystko
i dlatego zapragnelam po raz drugi doswiadczyC tego cudu, ktory wniostas w moje zycie. Ty
sprawitas, ze moje macierzynstwo stato sie najlepsza rzecza, jaka mnie w zyciu spotkata. Nie ma
wiec nic dziwnego w tym, ze chciatam to przezy¢ po raz drugi. Nie planowatam tego, ale skoro juz
sie stato, dlaczego sie tym nie cieszyc?

Wiem, ze ci trudno. Wredni ludzie bedq dokuczac, pytac, czy to twoje, mowic, ze takie staruchy nie
powinny zalicza¢ wpadek. Ale badzmy szczerzy, ci wredni zawsze znajda powod, by dokuczac. Czy
zamiast mysSleC o nich, nie lepiej skupi¢ sie na tym, co fajne? Wizyty w sklepach z zabawkami beda
teraz koniecznosScia.

A jesli sie martwisz, ze w jakiS sposob obarcze cie opieka, to obiecuje, ze nic takiego sie nie
stanie. Nawet jesli nie bede wyrabia¢, to nie oszukujmy sie, stac mnie na nianke. Jezeli zechcesz
pomoc mi przy dziecku, to super, ale nie bede miata pretensji, jesli sie nie zaangazujesz.

I nic sie nie zmieni w moich uczuciach. Nie zmniejszy sie mitosC do ciebie. Znalaztam dla tego
dziecka nowa mitoS¢ w sercu. Bo z mitoscig nie jest tak, ze aby dac jednemu, trzeba odebrac¢ innemu.
Serce jest jak studnia. Kazdego, kto przychodzi, mozesz z niej napoi¢. Zobaczysz, kiedy to dziecko
sie urodzi, i w twoim sercu znajdzie sie mitos¢ do niego.



Sylwia podniosta reke Julki i potozyla na swoim brzuchu. Chciata, by corka uzmystowita sobie, ze
jest tam maty cztowiek, z ktorym juz do konca zycia obie beda zwigzane. Bala sie, ze Julka
wyszarpnie reke, ale dziewczyna nie zrobita tego. Siedzialy tak do momentu, gdy Sylwia dtuzej nie
mogla powstrzymac tez. Przytulita sie do corki i ptakala.

Julka delikatnie zmierzwila jej witosy.

— Nie ptacz — poprosita.

— Nie moge. Nie moge znieSc tego, ze sie na mnie ztoScisz.

— Nie jestem z}a na ciebie. Jestem zta na wszystko.

— Przeciez mozemy o tym porozmawiac. Zawsze rozmawiatysmy.

Milczenie. Choc¢ palce Julki wcigz tkwity we wilosach Sylwii, wiec moze to nie byla cisza przed
burza.

— Nie chce z toba rozmawiac. — Zostato to powiedziane wyjatkowo spokojnie.

— W ogole czy tylko na niektore tematy?

— Boje sie, ze jesli zaczniemy rozmawiaC, wczesniej czy pozniej dojdziemy do tego, o czym nie
chce mowic.

— Mateusz?

— No widzisz. — I Julka zabrala reke.

Sylwia sie podniosta, by moc patrze¢ na corke.

— Jestes moim dzieckiem. Chciatam cie chronic¢.

— Sa rzeczy, przed ktorymi mnie nie obronisz.

— Nawet kiedy bede umierata, nie przestane probowac cie chronic.

W tym momencie twarz Julki sie zmienita. W ulamku sekundy gniew i wrogosc zastgpita rozpacz
i dziewczyna wybuchneta niepohamowanym ptaczem. Sylwia probowata ja uspokoic, lecz
bezskutecznie. Co takiego bylo w stowach, ktore wypowiedziala, ze spowodowaly tak gwaltowng
reakcje? Probowata wyciagna¢ to z corki, ale tamta zbyt gwaltownie plakata. W koncu Sylwie
ol$nito.

— To tylko cigza. Wszystko ze mng w porzadku. Nie umieram.

— Ty nie. Pani Janina.

Poptyneta kolejna fala tez, jednak teraz, gdy przygniatajacy serce ciezar zostal zrzucony, widac
byto, ze ptacz przynosi ulge. Sylwia potozyta sie obok corki, podtozyta jej ramie pod glowe
i przytulita. Miala nieodparta che¢ zapewnic¢, ze wszystko bedzie dobrze, wiedziala jednak, ze
takiego klamstwa Julka nie chce stuchac.
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Rozdziat pigty

Roza Conrad Ferdinand Meyer

Réze Conrad Ferdinand Meyer wyhodowat w tysiqc osiemset dziewiecdziesiqgtym dziewiqtym roku Franz Hemen Muller.
Poniewaz byt amatorem, miat trudnosci ze znalezieniem szkotki zainteresowanej uprawq jego odmiany. Po fiasku
poszukiwan w Niemczech udat sie do hodowcdw szwajcarskich. Jeden z nich zainteresowat sie rézq, rozpoczqt jej masowq
uprawe i nadat imie na czes¢ szwajcarskiego pisarza, prekursora dwudziestowiecznej powiesci psychologiczne;j.

Sam krzew, o silnym wzroscie do wysokosci dwdch metréw, ma cierniste czerwone todygi, skqpo pokryte skorzastymi lisS¢mi
i prawde powiedziawszy, odznacza sie dos¢ brzydkim pokrojem. Natomiast kwiaty sq niezwyklej urody. Klasyczne
w ksztaicie, o ptatkach rézowych ze srebrnym polyskiem i cudownym zapachu. Dawniej z tych platkéw przygotowywano
wode do przemywania twarzy. DziS gatunek ten, podobnie jak rézia konfiturowa, jest poszukiwany przez amatoréw
przetworow z roz.

W katalogowym opisie z tysiqc dziewiecset drugiego roku znajduje sie taka opinia Petera Lamberte’a: ,,Ta odmiana jest
jednq z najpiekniejszych, jakie w swoim zZyciu widziatem”. I pomysle¢, ze gdyby hodowcy zabrakio uporu, wspdéiczesne
ogrody bytyby jej pozbawione.

Teresa spojrzata na wyswietlacz telefonu. Teodor. Odrzucita potaczenie, bo wcigz nie wiedziata, co
miatlaby powiedzieC. Poranek nastepnego dnia po ich wyprawie na kawe byl najbardziej zenujacy
w catym jej zyciu.

Jeszcze w kawiarni zamowita wino, w nadziei, ze dzieki temu poczuje sie lepiej. Powinna
pomysle¢ o Wandzie, jej przyktad pokazywat, ze alkohol nigdy nie jest dobrym rozwigzaniem.

— Kiedy byliSmy mtodzi, brak dzieci wydawat sie dobrym pomystem. Wcale nie bylto tak, ze mi ich
brakowato. Przyzwyczaitam sie do mojej codziennosci i gdy wszystko w zyciu bieglo tym samym
torem, byto mi dobrze. Czutam sie szczeSliwa. Mialam meza, o ktérego dbatam, piekny dom i ogrod.
Bywalismy u znajomych i na réznych imprezach towarzyskich. A potem Zbyszek zrobit co$ ghupiego
i zostawil mnie samg.

Zaczerwienita sie na wspomnienie tego, co robita. Ona, Teresa Domanska, kradta.

— Przepraszam — powiedziata. — Wydawalo mi sie, ze juz optakalam meza.

— Moze nad nim sie juz wyplakatas, a teraz ptaczesz nad soba? Nie wstydz sie, ja tez tak czasem
mam. Czlowiek uSwiadamia sobie, Ze nic nie ma warto$ci, gdy jest sam. Co mi z pieniedzy, skoro nie
mam ich na kogo wydawac?

Teresa poczuta, jak 1za odrywa jej sie od rzes, opada na policzek i po nim sptywa. Chciala ja
zetrzec¢, ale Teodor byl szybszy. Ciepte, szorstkie palce musnely jej twarz.

— Zepsutam ci popotudnie. Nie tak to planowates.

Teodor machnat reka. Siedzieli w milczeniu. Teresa sgczyta wino. Ostatni tyk i nie bedzie powodu,
by tkwic¢ tu dtuzej. Odwiezie ja do domu i rozstang sie, udajac, ze nie bylo tej chwili stabosci. Agata
zapyta, co sie stalo, i nie bedzie chciata uwierzy¢ w zapewnienia, ze wszystko w porzadku. Do



Teresy jednoczesnie dotarty dwie rzeczy; uswiadomita sobie, jak wiele dla niej znaczy ta przyjazn,
i — paradoksalnie — jak bardzo nie chce teraz widzie¢ Agaty.

— Myslisz, ze jest tu jakis hotel, gdzie moglabym przenocowac? Wolatabym nie wracac dzis do
domu. Wszystko tam przypomina mi Zbyszka.

Teodor skingt gtowa. Chwile pozniej byli na ulicy.

— Przejdziemy sie? — To byla propozycja, nie pytanie. Teresa oparla sie na jego ramieniu i szli
urokliwymi ulicami uzdrowiska.

Recepcjonista wyszczerzyt zeby w wyuczonym uSmiechu. Jego koszula porazata nienaganng biela.

— Potrzebujemy pokoju na jedng noc. Moja przyjacittka Zle sie czuje.

Usmiech nawet na utamek sekundy nie zniknat z jego ust. Oczy wpatrywaty sie w monitor z takim
natezeniem, jakby wyswietlaty sie tam prawdy objawione.

— OczywiScie. Mamy wolne pokoje. Zycza sobie panstwo...

— Z duzym t6zkiem. — Teresa wyprzedzita pytanie.

Usmiech pozostal niezmienny, grzeczny, cho¢ zdawala sobie sprawe z tego, jakie mysli za nim sie
kryja. Nic podobnego. Wystata juz do Agaty SMS, ze wroci rano, ze kolezanka ze studiow, ze
niespodziewanie. Jeszcze raz przeprosi Teodora, a potem wezmie dlugi prysznic i bedzie spac
w t0zku, w ktérym spato tysigce ludzi przed nig. Mozliwe, ze ktos z nich byl w podobnej sytuacji,
a moze nie. Mysli o tych ludziach pozwola jej zasnac¢, a rano poprosi Agate, by po nig przyjechata.
Wtedy tez wyzna prawde, powie, ze strasznie sie rozkleita i chciala poptaka¢ w samotnosci.

Recepcjonista potozyt na blacie plastikowa karte. Teodor wyciagnat z portfela swoja, potyskliwie
zhocista.

— Zaptace rano. — Teresa probowata go powstrzymac.

— Mowy nie ma. Czuje sie winien, bo popsutem ci humor, wiec pozwol mi to zrobic.

Recepcjonista zamart w bezruchu; dopiero gdy Teresa skineta glowa, wziat od Teodora karte.

Na lewo od recepcji byt bar, kuszaco mroczny, wypetniony spokojng muzyka.

— Moge ci postawic drinka? — zapytata Teodora.

Popatrzyl na nig wyraznie zdezorientowany, ale sie zgodzit. Dopiero kiedy usiedli przy barze
i zamowit cole, zdata sobie sprawe, jak glupia byla jej propozycja. Wszystko jest ghupie. On, z tymi
dziwacznie wyszukanymi manierami, probujacy ukry¢ wystajacq z butow stome, i ona, upadta first
lady, inteligentka w pierwszym pokoleniu. I jacy sa zaloSni, piecdziesieciolatkowie
w uzdrowiskowym barze, udajacy, ze nie zmarnowali sobie zycia, bo jeszcze kilka lat przed nimi.

— Odprowadze cie do pokoju — zaproponowal Teodor i podtrzymal Terese, gdy schodzita
z barowego stotka, co tylko ja zdenerwowalo.

Nie byla pijana. Nikt nie jest pijany po dwoch kieliszkach wina. Nie chwiala sie, nie zataczala.
Widziala Swiat na tyle wyraznie, by zauwazyC plame z ziemi na kolanie spodni. Myslata, ze jej
smutek rozpusci sie w winie, tymczasem tylko nasycit sie czerwienig.

Karta piknela i drzwi sie otworzyly. Teodor wszed} takze. Jak na komende usiedli na brzegu
podwojnego 1ozka, przykrytego ciemnobrazowq narzuta. Teresa przeciagneta po niej reka, na
opuszkach zostalo wrazenie lepkosci, jak wtedy, gdy sie dotknie swiezo nakremowanej twarzy. Ta
mysSl wywotlatla w Teresie pragnienie, by przytuli¢ sie do innego cztowieka. Nie chodzito o Teodora.
Gdyby ktos ja zapytal, wolalaby przytuli¢ sie do Zbyszka. Albo do Janusza Krupskiego. Byt taki
moment, kiedy sadzila, ze jest miedzy nimi chemia, ktora moglaby sie przerodzi¢ w cos wiecej.
Teraz, gdy patrzyta na sasiada, ogarniat jg zal, ten sam, ktory czujemy, gdy wbiegamy na peron tuz po



odjezdzie pociagu.

W hotelowym pokoju z duzym 167kiem by} z nig Teodor i to do niego sie przytulita. Swiadomos¢, ze
jest w ramionach mezczyzny po raz pierwszy od ponad dwoch lat, sprawita, ze Teresa wybuchneta
ptaczem i nie mogla sie opanowac. Szlochata, a Teodor delikatnie gladzit ja po wlosach. Zdziwita jaq
ta delikatnosc jego duzych, niezgrabnych dtoni. Odsuneta sie, by siegnac¢ po chusteczke, a jego rece
zawisly w powietrzu, jakby nie wiedzial, co ma z nimi zrobi¢. Przypomniata sobie jego mine, gdy
zatrzymat sie przy furtce. USmiechnela sie, ale tylko na utamek sekundy, gdyz dostrzegla plame z tuszu
na jego koszuli.

— Pobrudzitam cie. — Probowata oczysci¢ koszule chusteczka.

— Daj spokoj.

— To droga koszula.

— A co mi z koszuli?

A co mi z zycia?, zapytala sama siebie Teresa. To ostatnia szansa, by iS¢ do t6zka z mezczyzna,
a ona sie powstrzymuje. Bo co? Bo ma dwadzieScia lat i jeszcze wszystko przed nig? Polozyta dion
Teodora na swoim biuscie, tak jednoznacznie, by nie miat watpliwosci, czego ona chce. A czujac
jego wahanie, zaczela rozpina¢ mu koszule.

Nie byl przystojny ani nawet interesujacy, chyba z powodu nosa, nieproporcjonalnie duzego
w stosunku do reszty twarzy, i zbyt matych oczu. Lysial, zakola odstaniaty bialg, nienaturalnie cienka
skore. Ale wlosy na glowie zachowaly swoj naturalny kolor, z rzadka tylko wida¢ w nich byto nitki
siwizny. Odwrotnie rzecz si¢ miata z wlosami na klatce piersiowej. A moze zawsze byly takie —
srebrzyste, poskrecane jak wiorki metalu. Zaciekawiona Teresa przeciggnela dtonig po tej meskiej
piersi. Zbyszek prawie wcale nie byt obrosniety.

Bata sie, ze jesli Teodor cos powie, zabraknie jej odwagi. Przeprosi, poprawi witosy, ucieknie do
tazienki, gdzie zaczeka, az on wyjdzie. Dlatego pocatowata go, zeby sie nie odezwat.

Bylo dziwnie, niezdarnie, a gdyby nie wielka czutos¢, ktora sobie okazywali, wszystko to
okazatoby sie absolutnie niesatysfakcjonujace.

Obudzito ja uczucie okropnego zazenowania. Siedziala na t0zku z kolanami podciggnietymi pod
brode, stuchajac pochrapywania Teodora i czekajac, az ranek stanie sie faktem. Miata ochote wyjsc,
wrocic jakoS do domu, uznata jednak, ze wygladatoby to idiotycznie. Sama chciata. I wcale nie
zatowala, po prostu bylto jej glupio. Pozwolila odwiez¢ sie na Rozang i data Teodorowi swoj numer,
ale teraz nie odbierata telefonow. No bo co miata mu powiedzie¢?

Bedac juz w domu, wcigz myslata o tym, co sie wydarzyto. Wsypata tyzeczke melisy do zaparzacza
i z goracym kubkiem w dloniach wyszla na taras. Siedziata tam Agata, ale pograzona w lekturze
jakiegos opastego tomiska, zdawata sie nie zauwazacC ani Teresy, ani Freddy’ego, ktory rzucal na
swojq panig btagalne spojrzenia. Nie lubit teraz leze¢ na tarasie, byto mu zimno.

Telefon, pozostawiony w kuchni, znéw sie odezwat.

— Unikanie rozmowy nie jest rozwigzaniem problemu — odezwata sie Agata.

— Kiedy nie ma o czym rozmawiac.

— Mozesz mu chociazby powiedzie¢, ze pojscie do tdzka byto ghupota i potrzebujesz troche czasu,
by wymazac z pamieci to traumatyczne wspomnienie.

Zapiekly ja policzki, jakby kto$ przytozyt do nich ptonaca pochodnie.

— Skad... skad cos takiego przyszio ci do glowy? Nic...

— Nie mam pieciu lat.



Wczesniej Teresa byla zazenowana tym, co zrobita; teraz, gdy zdala sobie sprawe, ze Agata wie,
zrobito jej sie okropnie, okropnie wstyd.

— Mozemy o tym nie rozmawiac? — poprosita. — Jest mi niewyobrazalnie ghupio.

Nagle zamkniecie ksigzki bylo znakiem, ze prosba nie zostanie wystuchana. Teresa zerknela na
okladke i zobaczyta tytut: Powstanie ’44. Nie podejrzewata Agaty o zainteresowanie historig.

— Ty tez nie masz pieciu lat. Mozesz sie spotykaC z mezczyznami i chodzic¢ z nimi do t6zka.

— Nie planowatam tego.

— Wiem, jak to jest, czasem po prostu tak sie dzieje. Nie ma powodu, by robic¢ sobie wyrzuty.

— Jak nie ma?! Przeciez Zbyszek dopiero co umart.

— I myslisz, ze potrzebuje twojej wiernosci w drodze na inny Swiat? To tylko seks. Chyba ze... —
Agata urwata i popatrzyla na nig z fobuzerskim uSmiechem.

— No co?

— Chyba ze ci sie podobato i dlatego czujesz sie¢ winna.

Teresa, czujac na sobie jej spojrzenie, skupita sie na tym, by wygladac¢ na spokojng i obojetna.
Przeniosta wzrok na ogréd. Teraz kazdego dnia mniej bylo blekitu i zieleni, dominowata zolc,
czerwien i braz. Niedlugo zostanie tylko ten ostatni, w szerokiej gamie odcieni, niestety, glownie
smutnych. Brazowa ziemia, kora drzew i butwiejgce liScie — tak bedzie wygladat Swiat. Czasem uda
sie dostrzec czerwony owoc rozy albo glogu i bedzie on jak klejnot, dopoki nie wydziobig go ptaki.

Lykneta melisy. Byla dosc¢ staba, bo zanim napar zdazyt naciagna¢, woda ostygla. Z zazdroscia
spojrzata na termiczny kubek Agaty. Tez musi sobie taki sprawi¢, by moc pi¢ na dworze gorace
napoje nawet w zimne dni.

— Masz racje, czuje sie winna. Ale nie dlatego, ze mi sie podobato.

— Znaczy kiepsko byto?

Powinna poinformowac przyjaciétke, ze nie bedzie z nig roztrzasaC swojego zycia intymnego.
Powinna, ale zamiast tego powiedziata:

— Nie. Byl czuly. Chodzi o to, ze czuje sie zagubiona.

Agata spojrzala wymownie w strone kuchni.

— Podejrzewam, ze on tez. Miej chociaz na tyle przyzwoitosci, by powiedzie¢ mu o swoich
uczuciach. Wystarczy SMS. ,,Sprawy potoczyly sie zbyt szybko. Potrzebuje to przemysle¢. Daj mi
czas do przysztego poniedziatku”. I bez emotikonek! — Wstata. — Nawet telefon ci przyniose. Tak po
drodze, bo wtasnie wychodze do pani Brzozowskie;j.

Teresa poczula sie zaintrygowana, bo po co Agata miataby odwiedzac Sylwie. Zaprzyjaznity sie?

— Raczej nie. Spotykamy sie, by wspélnie psioczy¢ na Michata. Swietnie nam to robi.

— Zamiast go obgadywac, powinnas sie z nim pogodzi¢ — zasugerowata Teresa. — On cie naprawde
kocha.

— Wiem! — Agata wskazata na swoj dom. Budowlancy uwijali sie przy nim jak pszczoty. Powinni
skonczyC lada dzien. — Juz nie jestem na niego zia i nawet tesknie. I tez go kocham. Ale zle mnie
potraktowat. Nawet stowa nie powiedzialam, kiedy on zajmowat sie Sylwia. A gdy ja posztam na
kawe z Mateuszem, zrobit z tego afere. Lekcja pokory mu sie przyda. Na przyszto$¢ zastanowi sie,
zanim oskarzy mnie o cudzotostwo.

I poszia, odprowadzana tesknym spojrzeniem Freddy’ego. Teresa przywolata psa i przez chwile
gladzila jego aksamitny pyszczek.

— Oni niedtugo sie pogodza i wrocicie do domu. Zostane sama, tak jak chciatam. I wiesz, zaczyna



do mnie dociera¢, ze to moze nie by¢ fajne. Powiem szczerze, twoja pani nie jest idealng
wspotokatorka, a ty jesteS po prostu okropny. Myslisz, ze nie wiem o spaniu na kanapie? UstaliliSmy,
ze nie wolno ci tam wiazic, a co rano znajduje siers¢. Ale to tylko kanapa, co mi po niej, skoro was
nie bedzie? Sigde sobie i bede podziwiata ten piekny mebel? I tak sobie mysle, tylko nie mow nic
Agacie, ze moze wpuszczenie do swojego zycia Teodora nie jest glupim pomystem? Nie wyglada na
jakos specjalnie wyksztalconego i na dodatek ten jego wyszukany sposOb wyrazania strasznie mnie
Smieszy, ale nie po tym bedziemy go oceniac. Mam wrazenie, ze to dobry cztowiek. No co,
zadzwonimy i poprosimy, zeby nas odwiedzit?

Przez otwarte okno wpadato chtodne powietrze. Jesien. Janina zawsze uwazala, ze zaliczanie
wrzesnia do letnich miesiecy to jakas astronomiczna bzdura. To, ze dwudziestego trzeciego konczy
sie kalendarzowe lato, jest stabym argumentem. Wystarczy przeciez spojrze¢ w okno, by przytoczyc
dziesigtki silniejszych, Swiadczacych przeciwko temu. Ztote lisScie, strugi deszczu na szybach,
nasiona, w ktore rosliny pospiesznie zmieniajqa swoje kwiaty, sojki i wiewiorki uwijajgce sie jak
w ukropie, by zrobic¢ zapasy, bandy sikorek obsiadajqce sczerniate glowy stonecznikow — tego nie
zobaczy sie latem.

Byla jeszcze jedna rzecz, ktéra wedtug Janiny przesadzata o jesiennym charakterze wrzesnia. Latem
zycie w ogrodzie buzowalo. Nie trzeba bylo wiele, by ukwieci¢ rabatki. Floksy, rozchodniki,
jastruny, przetaczniki, krwawniki, ostrozki, szaltwie, orliki, aksamitki i roze kwitly jak szalone. Teraz,
gdy zostawaly nawlocie, astry, wrzosy i chryzantemy, trzeba bylo nie lada wyobrazni, by zakryc¢
ziemie kwiatowym kobiercem. A wystarczy kilka chtodnych dni — czy jedna noc z przymrozkiem, nic
niezwyklego we wrzesniu — by i te rosliny zrezygnowatly. Mozna sadzi¢ hortensje, kasztanowce
i tawuly japonskie, w nadziei, ze ukwiecg ogrod jesienig, ale stanie sie tak tylko przy sprzyjajacej
pogodzie. Zimne deszcze to dla roslin znak, ze czas iSC spac.

Albo umiera¢. Dotknela miejsca, w ktorym opatrunek udawat piers. Po zabiegu lekarz powiedziat,
7ze wycieli troche wiecej, bo mieli watpliwosci, ze zawsze moze sie zdecydowa¢ na zabieg
kosmetyczny, przywracajacy ksztatt, w koncu jest mtoda, a niektore kobiety z proznosci powiekszajq
sobie biust, wiec nic nie stoi na przeszkodzie... Chyba chcial tchng¢ w nig optymizm, ale sie nie
udato.

Operacja Janine zmeczyla, przez cale popoludnie i noc na przemian zasypiala i budzita sie
z ciezkiego, mulistego snu. Dopiero nad ranem przyszed} sen zdrowy i krzepiacy, brutalnie przerwany
przez pielegniarke z termometrem. P6zniej byl obchod i najgorsze Sniadanie, jakie w zyciu jadla.
Przedpotudnie spedzila, gapiac sie w sufit i rozmyslajac o szpitalu. Z perspektywy korytarza, na
ktorym siedzi rodzina, oczekujac informacji o kims$ bliskim, wszystko wyglada zupelnie inaczej niz
z Y6zka. Na korytarzu cztowiek bardziej sie boi, ale ma tez wieksza nadzieje. Lezenie wywohuje
apatie.

Minuty do obiadu ciggnely sie niemitosiernie. Janina liczyla, ze zje co nieco, ale obrzydzenie, ktore
poczuta na widok dostarczonego positku, byto silniejsze niz gtdéd. Zupa, jarzynowa tylko z nazwy,
straszyta kolorem. Podobnie jak potrawka z kurczaka; jeden kes rozgotowanego miesa wystarczyl, by
sie przekonac, ze szpitalne jedzenie nie zmienito sie od czaséw, gdy Janina urodzita Mateusza. Tak,
to bylo okropne przezycie. Nie dos¢, ze sam pordd okazal sie trudny, bo chlopiec wazyt cate piec
kilo, to synek jeszcze dostat zottaczki i spedzili na oddziale dziewie¢ dni. Wtedy po dwoch dniach
przekonata sie do szpitalnego wiktu, cho¢ zupa mleczna przypominata budyn, a herbata nie byta ani



gorzka, ani stodka. Coz, to dowod, ze mtody cztowiek szybciej sie dostosowuje.

Szkoda, ze nie poprositam Julki, by wpadta z pomaranczami, pomyslata i udata, ze nie widzi
pelnego wyrzutu spojrzenia salowej, zabierajgcej nietkniety talerz.

Potem znowu sie zdrzemnela. Przysnito jej sie, ze Janusz kladzie na stoliku nocnym karton soku
pomaranczowego. A podobno cztowiek zaczyna sni¢ o jedzeniu dopiero po trzech dniach glodu.

— Jak sie czujesz?

To nie sen.

— Co ty turobisz?

— Chciatlas wykiwac starego psa? PrzeprowadziliSmy z Martag mate Sledztwo. Dlaczego nic nie
powiedziatas? — Nie ukrywal, ze ma do niej zal.

— Nie wiem. Chyba nie chcialam was martwic¢ — sktamata.

— Cata ty. Zawsze najpierw myslisz o innych, na koncu o sobie.

Na szczescie uwierzyt. Nie bedzie musiata stucha¢ wyrzutow ani sie ttumaczyc.

— Najmadrzejsze to nie bylo. Ustalmy, ze na przysztos¢ informujesz nas o takich sprawach.

Skineta glowa.

— PrzyniesliSmy sok i drozdzowki z tej piekarni, co lubisz, ale moze czegos jeszcze ci potrzeba?
Marta poszta do kiosku po gazety, moge zadzwonic.

— Wszystko mam, dziekuje.

Zapadto milczenie. Poduszka wydawatla sie twarda, Janina chciata jg jako$ poprawic i uniosta sie
na tozku. Janusz rzucit sie, by pomoc, i przytrzymujac ja jedng reka, druga poprawit posciel. Wciaz
trzymat zone, gdy zapytat:

— Dlaczego nie powiedziatas?

Czyli nie uwierzyt.

— A dlaczego miatam ci mowic¢? Masz swoje zycie.

Rozesmiat sie tak szczerze, jakby opowiedziata mu Swietny dowcip.

— Nie powiedziatas, bo chciatas mnie ukarac za to, ze wyprowadzitem sie do Tadka?

Nie myslata tak, ale kiedy zapytatl, odpowiedz mogla byc¢ tylko twierdzaca.

— Nie ma sensu teraz o tym rozmawiac, jestes ostabiona i w ogole. Chce jednak, zebys wiedziata,
ze zawsze bedziesz w moim zyciu. JesteS matka moich dzieci, spedziliSmy ze soba szmat czasu.
Bywalo zZle, ale na 0go6t zyto nam sie razem dobrze.

— Skoro bylo tak dobrze, to dlaczego odszedtes?

Milczal, lecz po jego minie poznata, ze zamierzal odpowiedzie¢, szukal wlasciwych stow. Gdy je
znalazt, twarz mu sie rozjasnita i juz, juz miat otworzyc usta, gdy do sali weszta Marta, zamieniajgac
pytanie Janiny w wyrzut wobec meza.

Popotudnie, ktore spedzili we trojke, wypeiniatlo glownie milczenie. Rozmowy byly krotkie,
zdawkowe, jak to w szpitalu.

Minety obowigzkowe trzy dni od zabiegu i Janina zostala wypisana. Janusz od rana czekal, by
zawiezC ja do domu. Marta zrobita obiad i usiedli razem przy stole.

To bylo wczoraj. Dzi$ rano Janine obudzita krzatanina w kuchni, stukanie szafek, szum wody
i warczenie mtynka do kawy. Przyjemnie byC we wiasnym domu, a jeszcze lepiej, jak jest ktosS, kto
sie 0 wszystko troszczy.

W towarzystwie corki wypita poranng kawe i zjadla Sniadanie. P6zniej Marta wyszta do Leokadii.
Podobno starsza pani nie czuta sie najlepiej. Marta rozwazata, czy nie poprosi¢ Marii, by wrocita do



domu. Janina nie skomentowata tego, choC jej zdaniem powrdt cory marnotrawnej tylko
przyspieszytby agonie.

Teraz siedziata w salonie i przez otwarte okno patrzyta na ogrod. Gdy ustyszata kroki, byta pewna,
Ze to Marta albo Janusz, i nawet sie nie odwracita.

— Ladnie to tak straszy¢ wlasnego syna?

Mateusz? Mateusz!

Wszystkie nasze puste stowa,
Wszystkie nasze martwe ptaki
Cata mitos¢ pordzewiata. ..

Maria patrzyta na kartke, wstuchiwata sie w siebie w oczekiwaniu na ostatni wers. I nic, pustka.
Znowu pustka. Wena, ktora jest zdradliwg kochanka, porzucita poetke wiele dni temu. Jak bolesna
jest niemoc tworcza, wie tylko ten, kto jej doSwiadczyl. Kiedy mozna przela¢ emocje na papier,
wszystko jest dobrze, ale gdy nie majq tego ujScia, zaczynajq sie jatrzyC i na duszy powstaje okropny,
bolesny wrzdd.

Owszem, wczesSniej Marii zdarzalo sie nie pisac¢ przez kilka dni, ale zwykle powodem by} brak
czasu. Tego zawsze brakuje. A przeciez musiata pisac. Poezja byla jedynym, co jej zostato.

— Skup sie i zajrzyj w glab serca. Wszystkie nasze puste stowa...

W tym momencie kto$ zatomotat do drzwi. Maria zaklela pod nosem, zla, ze jej przerwano. Wcale
nie byla ciekawa, kto to.

Widzac na progu Marte, odetchnela z ulgg. Obawiata sie, ze krewna Wandy powroci, by podjac
jednak walke o majatek, bo kto wrednemu zabroni? Moze w Swietle przepisow wnuk domniemanego
ojca Wandy mial wieksze prawo do jej domu niz ona, Maria? Powinna zapytac brata, jak to jest, nie
chciata przeciez klopotow.

— Mozemy chwile porozmawiac, ciociu?

— Wejdz. Jak sie czujesz, jak noga? Przepraszam za batagan, robitysmy remont...

Marta szepnela, ze jej przykro, i pewnie tak byto, niestety, w ten powierzchowny sposob. Nie znata
Wandy, nie mieszkala z niag od wiosny, nie pomagala w trudnych chwilach. No i to nie Marta
zawiodla, nie jej niedopatrzenie doprowadzito do wypadku, wiec nie mogla nic wiedzie¢ o tym, jak
naprawde przykro moze by¢ cztowiekowi.

— Wejdzmy do kuchni, zrobie herbate.

Bez wzgledu na to, z czym tamta przyszta, Maria nie chciala z nig rozmawia¢ w salonie.
Wspomnienie blondynki wywolywato niepokdj. Kuchnia byla przyjazniejszym miejscem. Maria
wstawita wode, przygotowata kubki i zapytata, co sprowadza goscia.

— Leokadia Zle sie czuje.

— U niej to permanentne. Odkad znam mojg matke, Zle sie czuje.

— Mysle, ze tym razem to coS powaznego.

Zebys ty, dziecko, wiedziala, ile razy mialam nadzieje, ze to co$ powaznego, pomyslata Maria.

— Byla u lekarza? — zapytata.

Przeczaca odpowiedz potwierdzita jej przypuszczenie, ze to symulacja.

— Mowi, Ze jest beznadziejnie i nie ma sensu klopotac lekarza. Przekonywatam, bezskutecznie. Jest
uparta.



— Co ty nie powiesz? — Maria pozwolita sobie na ironie.

— Pomyslatam, ze moze...

— ...ja przekonam? To nic nie da. Jestem ostatniga osobg, ktora moglaby wptyna¢ na matke. Juz
predzej Tadeusz, z nim porozmawiaj.

Marta zalozyla kosmyk wlosoOw za ucho. Zawsze tak robila, gdy byla zdenerwowana. Maria
pamietata ten ruch jeszcze z czasow, gdy siedzaca przed nig mtoda kobieta byta matg dziewczynka
i chodzita do szkoty.

— Dobrze, sama z nim porozmawiam. W koncu to nasza matka.

— Nie tylko o to chodzi. Bardzo lubie Leokadie i poswiece jej tyle czasu, ile bedzie trzeba, ale
teraz, gdy mama jest chora, chciatabym i nig troche sie zajac¢. — Marta bezradnie roztozyta rece. —
Potrzebuje pomocy.

Maria zauwazyta nieobecnosc przyjaciotki. Gdy zapytata o powod dyrektorke, dowiedziala sie, ze
Janina ma zwolnienie do konca tygodnia. Jezierska nie pytala o powdd, bo zalozyla, ze to zwykle
przeziebienie, moze zapalenie krtani czy angina, nic powaznego. Mina Marty sugerowata, ze nalezy
zapytac, co sie stato.

— Jak to, rak? — Maria nie mogla uwierzyc w to, co ustyszala.

— Mama znalazta guz w piersi. W poniedzialek miata zabieg. Fizycznie czuje sie lepiej niz
psychicznie.

Marii brakowato stow. Podeszia, zeby przytulic Marte. Bardziej siebie niz ja zapewniala, ze
wszystko bedzie dobrze.

— Zajmij sie mamg, a mnie zostaw Leokadie. I tak chciatam do niej zajrze¢, mamy kilka spraw do
omoOwienia.

Patrzac za odchodzacq Martg, ktora wciaz lekko utykata, Maria pomyslata, ze wolataby, zeby nie
przychodzity do niej wiecej zadne mtode kobiety, ktore burzyly jej wewnetrzny spokoj.

Aldona Tarach patrzyta z zalem na roze, ktéra trzymata w rekach. To byl przepiekny kwiat
o cudownie aksamitnych platkach, tak idealnych, jakby wycinal je urodzony perfekcjonista. I ten
kolor najstodszego, najsubtelniejszego rozu. Szkoda, ze juz zwiedta i trzeba ja wyrzucic. Tak to juz
jest z kwiatami — ich piekno krotko nas cieszy. Bywaja ludzie sentymentalni, ktorzy mowia, ze nie
lubig kwiatow cietych, bo nie chca patrzec¢ na ich umieranie. To ghupota, sugeruje, Zze w Smierci moze
by¢ coS nagannego. Caty Swiat ciggle umiera — rosliny, zwierzeta, ludzie. Nie ma co sie wzruszac
kilkoma opadtymi ptatkami.

Spojrzata na ulice — pusto, jak to przed potudniem. W interesie tez maty ruch, bo zadne popularne
imieniny dzi$ nie przypadaly, wiec pewnie nie ma co liczy¢ na wiecej niz trzy, cztery wigzanki. Rano
sprzedata tadny storczyk i kartke urodzinowa. Kwiaty doniczkowe idg lepiej niz ciete. Zapewne
dlatego, 7ze ludzie lubig dawac praktyczne prezenty. To smutme, bo nawet najpiekniejszemu
storczykowi daleko do romantycznego uroku bukietu, a jeSli sie wiasciwie skomponuje wigzanke,
moze by¢ dzielem sztuki.

Ten, ktory Aldona wlozy dziS wieczorem, na pewno taki bedzie. PoSwiecita wiecej czasu niz
zwykle, by wyszuka¢ na gieldzie odpowiednie rosliny do kompozycji. Przyjemnie bylo, tak dla
odmiany, zostaC tam diuzej. Gdy samej prowadzi sie interes, czasem nie wystarcza czasu na mate
przyjemnosci, do jakich nalezalo spacerowanie posrod pojemnikow wypelnionych kwiatami.
Pamietata ich nazwy jak imiona bliskich przyjaciol, znala szlaki, ktorymi tutaj przywedrowaty



prawie z catej Europy.

Gdy zamknie kwiaciarnie, sigdzie na zapleczu i utozy rosliny tak, ze mtoda kobieta, ktora zamowita
wigzanke Slubng, az westchnie z zachwytu i przez wiele, wiele lat, moze przez cate zycie, bedzie
wspominata swoj bukiet.

Do tego czasu zostalo jeszcze kilka godzin, ktore mozna bylo wypelniC czytaniem albo
rozwiazywaniem krzyzowek. Tak bywa. Tuz przed Dniem Nauczyciela drzwi sie nie bedg zamykaty,
a dzis pustki.

Wtem dojrzata na ulicy znajoma sukienke w kolorze chabrow. Czyzby Joaska zamierzata wypeknic
plotkami to nudne popotudnie?

— Sprawa zycia i Smierci, musisz mi pomoc! — zawotata przyjaciotka, wchodzac do kwiaciarni. —
Pomozesz?

— A powiesz, w czym?

— Ale obiecaj, ze sie zgodzisz, plissss.

Sq ludzie, ktérzy czynig nas bezbronnymi, wszystko potrafia wymusi¢, bo wiedza o naszej wobec
nich uleglosci. Tak bylo z Aldong i Joaska. Poznaly sie wiele lat wczesniej, gdy razem rozpoczetly
prace w urzedzie miasta. Dla obu byla to pierwsza praca, obie byly Swiezo upieczonymi mezatkami,
obie marzyly o dzieciach i tadnych meblach do kuchni. Gdy kilka lat pozniej Aldona odchodzita
z pracy, by rozkreci¢ wlasny biznes, najbardziej sie bala, ze nie bedzie widywac przyjaci6tki, bo
przez ten czas zdgzyly sie mocno zzyC ze sobga. Jednak los im sprzyjat. Nic dziwnego, taka przyjazn
trafia sie raz na milion.

— No powiesz mi wreszcie?

— Wiesz, ze w tym roku jestem w komisji konkursu na najpiekniejszy ogrod Rozanej? Pan Henryk,
Grazynka i ja. Umowilismy sie, ze dziS wpadniemy i zobaczymy, jak tam wyglada. Ale Grazynka
zadzwonita, ze ona nie moze i zeby przelozy¢ ogledziny na przyszty tydzien. Ja wtedy mam wyjazd na
konferencje do Warszawy, a potem to juz nie bedzie czego oceniac. I tak pomys$latam, ze ty pojdziesz
za Grazynke. W koncu znasz sie na kwiatach.

Stowotoki przyjaciotki nigdy nie przestawaty Aldony zadziwiac. I zachwycac.

— No nie wiem...

Natychmiast zostata skarcona spojrzeniem ,,Hej, przeciez obiecatas”.

— No dobra. Tylko bede musiata tu wroci¢, mam utozy¢ wigzanke Slubng.

— Fajnie. Jak bede wychodzita za maz, tez u ciebie zamowie bukiet.

Gdy przyjechali na Rozana, niebo zasnuty chmury, podobne do dymu z palonych chwastow, a chtod
przesyconego wilgocig powietrza dawat sie we znaki.

— Myslatam, ze powodz zniszczylta te ulice — powiedziata Aldona, wysiadajac z samochodu pana
Henryka.

— To niesamowite, jak szybko mieszkancy wszystko tu uporzadkowali. Mysle, ze ma to zwigzek
z mitoscia. Kochaja swoje ogrody. To od ktorej strony zaczynamy, moje panie? — odezwatl sie pan
Henryk.

Aldona nigdy nie byla na Rozanej. Owszem, styszala o pieknych ogrodach i nieraz myslata, ze
warto by sie tu wybrac, ale jakos sie nie skltadato. Tak to czasem bywa. Pojechata obejrzec rosaria
w Chorzowie, Dreznie i Berlinie, a nie znalazta chwili, by p6js¢ na drugi koniec miasta. Moze to
dlatego, ze uwazala opowiesci o Rdzanej za mocno przesadzone. Jakkolwiek by na to patrzec,
przydomowe grzadki nie mogly byC ogrodami Semiramidy.



I rzeczywiscie nie byly. Jednak roznica, w przeciwienstwie do tego, co myslata Aldona, wydawata
sie niewielka. Stojac u szczytu Rozanej, tuz za skrzyzowaniem z Walbrzyska, widzialo sie
potyskujace wody Miynowki i wyscielajacy droge do niej kobierzec kwiatow.

— Szkoda, ze nie widzialas tego latem — powiedziata Joaska. — Chodz, przyjrzymy im sie z bliska.

Aldona probowata wyrazi¢ zachwyt, jednak jej zasob stow okazal sie zbyt maly. Zamilklta wiec
i tylko chloneta czarujace piekno roslin, wyeksponowane przez pelnych pasji ogrodnikow.

Ze wszystkich ogrodow najbardziej podobal jej sie ten z bialymi roslinami. Rzedy biatych
chryzantem roznych odmian, réznigcych sie od siebie wielkoScia kwiatdw, oplecione byly
warkoczem z wrzosow, zimowitow i roz. Nad nimi pochylaly swoje delikatne galazki krzaki
Snieguliczki, obsypane biatymi kulkami owocow. Blizej domu kilka hortensji potrzasalo podobnymi
do marakasow kwiatostanami, czemu, jakby z uwaga, przygladata sie jodla gorska i Swierk
srebrzysty.

— Tutaj woda narobita najwiekszych szkod. — Henryk wskazal na ogrod zarosniety ziotami,
miniaturowymi rozami i daliami w najrozniejszych kolorach. — A prosze, wyglada, jakby nie bylo
powodzi.

— Nie przesadzaj — upomniata go Joaska i pokazata Aldonie cigg segmentow po drugiej stronie
ulicy. — Tam nie uporali sie z remontem domu, 0 ogrodzie nawet nie ma co mowiC. A szkoda,
wiascicielka miata wyobraznie. No, to by byto na tyle, mozemy wracac.

— A tam? — Aldona wskazata na ostatnig posesje. Smutny dom stat na skraju ulicy, jakby nie chciat
do niej nalezec.

— Przez lata nikt tam nie mieszkat. Wtascicielka przyjechala w tym roku, chyba tylko po to, by
przezyC powodz. Strasznie to teraz wyglada. Juz lepiej bylo, jak stat taki zarosniety krzakami.

Aldona zrobita kilka krokow w strone domu. Miata wrazenie, jakby coS ja taczyto z tym miejscem.
Nie tylko z domem, ale z calg ulicg. Tak tu byto cudownie, tak sielsko i spokojnie. Ludzie, ktorzy tutaj
mieszkajq, muszq byC bardzo szczesliwi. Wyobrazita sobie, ze sadzi tu kwiaty, by pozniej patrze¢ na
nie z tarasu, gdzie mozna pic kawe i rozwigzywac krzyzowki.

I wtedy dostrzegla, ze rusztowanie zastania wiszace na Srodkowym segmencie wielkie ogloszenie.
Jeden rog opadal nieprzymocowany, ale i tak wiadomo bylo, Ze jest tam napisane: ,,Segmenty na
sprzedaz. Bezposrednio u dewelopera. Tanio”.

Moze wieczorem porozmawia z mezem. Teraz, kiedy synowa jest w ciazy, zaktadanie, ze mtodzi
wkrotce pojda na swoje, wydawato sie zbyt optymistyczne. Mieszkanie Tarachow w kamienicy miato
ponad sto metrow kwadratowych, jednak zadna przestrzen nie bedzie odpowiednio duza dla dwoch
nielubigcych sie kobiet. Nalezaloby znalez¢ sensowne rozwigzanie, zanim dziecko przyjdzie na
Swiat.

Agata przechylita kieliszek i ostatnia kropla czerwonego wina sptynela jej na jezyk. Nie przepadata
za alkoholem, zwtaszcza za winem i zwlaszcza czerwonym, ale picie w towarzystwie Sylwii, ktora
tego robic¢ nie mogla, sprawiato pani Brzozowskiej numer dwa matg sadystyczng przyjemnosc.

— Moze dolac?

— Nie, dzieki, bede sie juz zbierac.

— Mito, ze wpadtas.

Tak, jasne.

— Tez sie ciesze, fajnie, ze zakopatySmy topor wojenny.



W tym momencie do salonu weszta Julka. Wbila w Agate wzrok zimny jak sztylet wyjety
z zamrazarki, odwrocita sie na piecie i wyszla ostentacyjnie, a pozniej trzasneta drzwiami w glebi
domu.

— Twoja corka mnie nie lubi — zauwazyta Agata, odstawiajac kieliszek.

Sylwia poprawita sie w fotelu.

— Dziwisz sie? Zabralas jej ojca.

Akurat o ojca tu chodzi, pomyslata Agata, a glosSno osSwiadczyta:

— Nikomu nikogo nie zabieratam. — Co bylto szczerg prawda.

— Mielismy z Michatem maty kryzys, z ktorego wyszlibySmy, gdybys sie nie wmieszata.

— Pewnie masz racje, ze to byt kryzys i mieliScie szanse go pokonac. Tylko nie mieszaj mnie do
rozpadu waszego zwigzku. Gdyby Michal, kiedy go poznatam, powiedzial mi: ,,Wiesz, mam cudowng
coreczke i Sliczng zone, ktorg bardzo kocham, tylko akurat przechodzimy maty kryzys”, to zapewniam
cie, ze nie pozwolitabym, zeby sciagnat mi majtki.

— Mam ci uwierzyc?

— A myslisz, Ze dziewczyna rozmyslnie bedzie sie tadowata w zwigzek z facetem po przejsciach?
Zwtaszcza gdy jest atrakcyjna, wyksztalcona i na tyle mtoda, ze jeszcze co najmniej przez dekade nie
musi sie martwiC swoim staropanienstwem? Nie jestem glupia, wiem, jakie konsekwencje niesie za
soba zwigzek z zonatym mezczyzna, i Swiadomie nigdy nie wlaztabym w to gowno. Niestety, kiedy
sie dowiedziatam, byto za p6zno. Zakochatam sie w Michale, a cztowiek w tym stanie przestaje miec
altruistyczne nastawienie.

Sylwia z uSmiechem poprawita sobie poduszke za plecami, by podkresli¢, jak bardzo jest w ciazy.
Draznienie Agaty swoim stanem sprawiato jej malg sadystyczng przyjemnosc.

— Ladna przemowa, cho¢ mnie nie przekonata.

— Wocale sie nie dziwie. Sadzisz ludzi wiasng miarg.

— Co masz na mysli?

— Olgierda, Michata.

Sylwia wygladata jak jezozwierz, ktoremu ktoS nadepngt na odcisk. Godne znoszenie krytyki
musiato jej przychodzi¢ z trudem.

— Jak spotkatam Olka, byt bardziej wolny niz Michal, kiedy posztas z nim do t6zka.

— Rdznica polega na tym, ze ja o tobie nie wiedziatam. Ty natomiast wiesz, ze jest Marta i Ze jestem
ja.

Sylwia uderzylta sie w czoto, gestem cztowieka, ktory doznaje naglego olsnienia.

— Tak sie caty czas zastanawiatam, o co w tym wszystkim chodzi. Nie znosisz mnie, a tu nagle taka
manifestacja serdecznoSci, spotkania, herbatka, winko. Przysztas na przeszpiegi do obozu wroga, co?

Agacie nie pozostato nic innego, jak grac w otwarte karty.

— Michat jest cudownym facetem. To dobry, wrazliwy cztowiek i bardzo go kocham. Chciatabym,
zeby nasze matzenstwo byto udane, mam z nim dom i psa, chce mie¢ dzieci. Ale to sie nie uda, jesli
za kazdym razem, gdy zaczniesz odgrywac¢ dame w opatach, on porzuci wszystko, by pedzic ci na
pomoc, przekonany, ze to jego obowigzek, ze ma wobec ciebie jakies zobowigzania. Bytlo miedzy
nami idealnie, ale wmieszalaS sie i prosze, nie mieszkamy razem. Pomyslalam wiec; wybadam
Sylwie, zobacze, dokad to zmierza, bo nie odpowiada mi zwigzek, w ktorym mdj mgz jest
dyspozycyjny wobec innej kobiety.

— Doceniam, ze jeste$ szczera. Latwo ci to nie przyszto. Dlatego ja tez nie bede klamac. Zdarzy? sie



taki moment latem, gdy byto mi bardzo trudno, a jedyne wsparcie dostatam od Michata. Pomyslatam
wtedy, ze mozna cofna¢ czas. Julka, Michal, ja i to malenstwo moglibysSmy by¢ rodzing jak z obrazka.

Agata miala nadzieje, ze jej uSmiech nie wyglada zbyt sztucznie. W myslach wyzywata Sylwie
od najgorszych suk, nie mogta sie przed tym powstrzymac.

— Bylam skolowana, wiadomosS¢ o cigzy mnie zaskoczyla, reakcja Olgierda jeszcze bardziej.
A Michat znalazt sie w poblizu i, jak sama mowitas, to dobry cztowiek.

— No i? — ponaglita ja Agata.

— I nic. Dosztam do wniosku, ze oboje jestesmy juz w roznych miejscach zycia, nie ma dla nas
powrotu do przesztosci. Uporatam sie z problemami, teraz nie potrzebuje niczyjej pomocy. Jestem
duza, zaradng dziewczynka. Wkrotce bede jeszcze wieksza. — Poklepata sie po brzuchu.

— Mozna uznac to za obietnice, ze sie wiecej Michata czepiac¢ nie bedziesz? — Agata popatrzyla jej
w oczy, by uchwyci¢ nawet najdrobniejsze drgnienie powieki, wskazujace na kkamstwo.

— Mozna. Jesli bede potrzebowata pomocy, poprosze ciebie. Pasuje?

Nie pasowalo, ale mimo to Agata skineta glowa. Sylwia i tak nie poprosi. A jesli ztamie witasnie
ztozong obietnice, zostanie rozszarpana na strzepy.

— To dobrze. — Tamta uSmiechneta sie szczerze i tadnie. — Ty pogodzisz sie z Michalem, ja mam
Olka... Chyba ze do tego tez masz zastrzezenia?

OczywisScie, ze Agata miata co do tego zastrzezenia. Przede wszystkim dlatego, ze nie posadzata
Olgierda Jezierskiego o bycie sprawca ciazy, ktora demonstrowata Sylwia. Rowniez dlatego, ze
wiedziala, jak bardzo Marta kocha swojego bylego meza i jak mogliby by¢ szczesliwi, gdyby ludzie
i los nie rzucali im ktod pod nogi.

Sq sytuacje, w ktorych nalezy mowic prawde, i takie, gdy szczeroS¢ nie przynosi nic dobrego.
Dlatego Agata wzruszyta ramionami i obojetnie zapytata:

— Niby dlaczego?

— Przyjaznisz sie z Marta.

— I to daje mi prawo wtragcac sie do waszego trojkata? Nie sadze. Przysziam tutaj, zeby walczyc
0 swojego meza. Jesli Marta zechce swojego, sama ci go odbierze.

Sylwia rozeSmiala sie perlisScie. Od razu wiadomo bylo, ze to sztuczny Smiech, normalnie
rozbawieni ludzie kwiczg jak Swinki morskie.

— Sam do mnie przyszed? i teraz nikt mi go nie zabierze.

Agata znata po rosyjsku tylko dwa stowa. Przywotala je teraz, bo idealnie pasowaly do sytuacji.
Paziwiom, uwidim.

Janusz zastanawiat sie, czy nie wzigc kilku dni wolnego, ale i Janina, i Marta przekonaty go, ze to
nie bedzie potrzebne. Moze i stusznie. Snutby sie po domu, wiasnym i niewlasnym, probujac udawac,
Ze sytuacja go nie przerasta.

Jak w piosence ,,Nic nie moze przeciez wiecznie trwac, co zestal los, trzeba bedzie straci¢”. Janusz
nie chciat zrezygnowac z wolnosci, ktorg rozkoszowat sie przez ostatnie cztery miesigce, czut jednak,
ze jego obowigzkiem jest wspierac zone.

Cata Janina, pomyslat z przekasem, zawsze znajdzie sposob, by mnie przy sobie zatrzymac. Jedna
cigza, druga cigza, moj wypadek, jej rak.

Z kieszeni dzinsow wyjat klucze i wszedt do domu Tadeusza. Whasciciela miato nie by¢ do pdzna,
co normalnie oznaczatloby wspaniate popotudnie spedzone z piwem i kanalem sportowym. Tyle ze



teraz juz nie byto normalnie.

Wziat szybki prysznic, by zmy¢ z siebie zapach komendy. To taka specyficzna mieszanka wilgotnej
woni starych murow, przepoconych meskich cial, munduréw i prochu. Janinie ten zapach
przeszkadzatl; mowita, ze Janusz Smierdzi, choc nie byto to zgodne z prawda.

Witart sie szybko i niestarannie, podkoszulek przylgnat do wilgotnych plecow. Janusz rzucit teskne
spojrzenie na dresy, przewieszone przez oparcie krzesta. Trzeba sie ubrac¢ jakoS w miare, zeby
pokazac, ze mu zalezy. Ta mysl go zaskoczyla.

Na czym zalezy? — zapytal sam siebie. Na Janinie? No przeciez nie.

Nie bedzie o tym teraz myslat. Po prostu do niej pdjdzie, posiedzi troche, pogadajaq o niczym. Moze
zostanie na kolacji, a moze nie. Wroci do domu i péjdzie spacC. I tak przez kolejne dni, dopoki nie
bedzie wiadomo, co dalej z jego zona. Jesli sie okaze, ze wszystko w porzadku, jego wsparcie
przestanie by¢ potrzebne. Jesli nie... Coz, wtedy bedzie sie zastanawiat.

Zapukal przez grzecznosc. Nie uwazal, ze to miejsce przestalo do niego naleze¢ tylko dlatego, ze
mieszkal teraz w sgsiednim domu. Gdyby doszto do rozwodu, nalegatby na sprzedaz domu i podziat
pieniedzy, by oboje mogli sobie kupi¢ mate mieszkania. Janina pewnie by protestowata, ale przeciez
nie miata pieniedzy, by sptaci¢ meza, i aspekt praktyczny by przewazyt. Janusz uktadal sobie nawet
w glowie przemowy, podczas ktorych rozsadnie przekonywat zone do sprzedazy domu. A pozniej
przestal. Nie myslat juz o rozwodzie, bo drzwi, za ktorymi kryla sie jego przysztosc, te z napisem
,Maria”, zatrzasnieto mu przed nosem. Czy zalowal? Bardziej bylo mu zal tego, co stalo sie
w przesztosci. Zawsze tak jest. Widzac, co przyniosty nasze wybory, marzymy, by cofngC czas
i dokonac innych, ale czas, jak rzeka, ptynie tylko w jedng strone i nie da sie go zawrdcic. Pozostaje
tylko ogladac sie za siebie i powtarzac: ,,Ludzie, jaki ja bylem ghupi”.

OczywiScie mozna wyciagna¢ wnioski, by ustrzec sie przed btedami w przysztosci, pod warunkiem
ze ma sie jakaS przed soba. Janusz bolesnie czul, ze do tego, co mu pozostato, bardziej pasuja
okreSlenia ,,egzystencja” i ,,wegetacja” niz ,,zycie”.

Janina siedziata w kuchni, ktorej remont byt ostatnig rzecza, jaka zrobili wspolnie.

— Napijesz sie kawy? — zapytala.

Odpowiedzial, ze tak, ale sam moze sobie zrobic.

— No przeciez nie jestem obtoznie chora, to tylko drobny zabieg. W dalszym ciggu stodzisz?

Dziwne pytanie, jakby nie widzieli sie tysigce lat, a mineto troche ponad sto dni od czasu, gdy sie
wyprowadzit.

Janusz usiadl na kuchennym stotku i patrzyl, jak Janina krzatala sie po kuchni. W ruchach zony
zawsze byla dziwna gwattownosc, wygladato to tak, jakby chciata kogos uderzyc, a ona tylko siegata
po kubek.

— Mateusz przyjechal. MingteS sie z nim. Poszedt do Tadeusza, chce z nim porozmawiac
o Konradzie.

— Mtody Jezierski nie zamierza wracac?

— Nie pytatam. Chyba powinien, bo niedtugo nie bedzie miat do czego.

Postawita przed nim kubek i usiadla po przeciwnej stronie stotu. Tego, ktory byl ich pierwszym
meblem i wedrowatl z nimi po wynajetych mieszkaniach, zawsze zbyt duzy, by tatwo dalo sie go
wnieSC po schodach. Czasem nie mieScit sie w waskich kuchniach, a wtedy stawiali go w pokoju,
ktory od razu wydawal sie o polowe mniejszy. Mimo to nie potrafili sie z nim rozsta¢, bo
przypominat wieczor, gdy znalezli go na strychu u dziadkow Janiny i zakochali sie w nim na zabgj.



Janusz spedzit trzy dni na zdrapywaniu starych warstw farby, a poranione opuszki palcéw goity sie
przez dwa tygodnie. Warto bylo. Stot okazal sie piekny. A teraz stal sie jeszcze wazniejszy, bo
naciecia, rysy i zadrapania stanowity zapis historii ich rodziny — Mateusz rysujacy kosmitow, Marta
i jej pierwsze proby kulinarne, Janina poprawiajgca klasowki — wszystko tu byto. Janusz pociagnat
reka po blacie dziwnie wzruszony.

— Biedna dziewczyna.

— Szkoda ci jej? — Janina nie kryla zdziwienia.

— Nie lubie Konrada. Tadeusz to dobry przyjaciel, ale ojcem byt kiepskim. Jego synowie... nie mam
o nich najlepszego zdania. Krzywdza kobiety, z ktorymi sg. Nie bedziesz przeczyc.

— Nie, nie bede. Tak sobie mysle, ze ci chtopcy wczesnie stracili wiasciwy wzorzec rodziny, bo
przeciez Tadeusz byt dobrym mezem. Ewelina byta z nim bardzo szczesliwa.

— TrzydzieSci lat temu ty tez bytas ze mng szczesliwa. A potem to sie zmienito.

Janina w milczeniu opuscita glowe. Janusz nie mogt sie powstrzymac i spojrzat na piersi zony. Byt
ciekaw, czy nastgpita zmiana. Niestety, luzna bluza nie pozwalata zaspokoi¢ ciekawosci. Gdyby nie
fakt, ze zdawat sobie sprawe, jak zostataby przyjeta jego prosba o pokazanie blizny, poprositby.

— Widzisz, Janusz, kiedy wychodzitam za ciebie, mialam wizje naszego szczeScia. Cale zycie
staratam sie jg realizowac i nie mozesz mi zarzucic, ze bylam zta zong i matka. Problem polegat na
tym, ze biorac Slub z toba, jednoczesnie poslubitam instytucje. Nie spodziewatam sie tego i ta
sytuacja niejeden raz mnie przerosta. Jesli zamierzasz robi¢ mi wymowki, to nie musisz dopijac tej
kawy.

Poczut sie winien, bo wtasnie chciat jej robi¢ wymowki.

— Przepraszam. Chodzito mi o to, ze za mtodu wszyscy bylisSmy szczesliwi i teraz trudno dociec, czy
Tadeusz rzeczywiscie byl dobrym mezem.

Janina przez chwile taksowata go spojrzeniem.

— Z tego, co ostatnio ustyszatam, wynikato, ze nie byleS szczesliwy. Nigdy. — W jej glosie stychac
byto ztos¢, ale nie tylko; brzmialo w nim rowniez ogromne rozzalenie.

— Postuchaj, Janka, to nie tak.

— A jak?

No wiasnie, jak? Znow przesunat reka po blacie. Jakby chciat odkurzy¢ wspomnienia. Przypomniat
mu sie dzien, gdy Marta po raz pierwszy usiadta do odrabiania lekcji i wielki kleks z jej piora spadt
na blat. ,,Nic sie nie stato, przeszlifuje i nie bedzie znaku” — powiedzial wtedy. Nigdy tego nie zrobit,
a plama z czasem wyblakla, ale pamietal, ze wieczorem, kiedy ktadli sie spa¢, zona podziekowata
mu, Ze nie nakrzyczat na corke. ,,Balam sie, ze to zrobisz i zniechecisz ja do nauki. Chciatabym, zeby
dobrze sie uczyta”. Przytulita sie do niego, jej wlosy taskotaly go w policzek. Jakiez to bylo mite,
ciepte wspomnienie. A po nim przyszto inne. Wszyscy czworo siedza w kuchni i zaSmiewajq sie do
tez z czegoS, co opowiedzial Mateusz. ,,Ciasno by mi bylo, tak powiedziata” — powtarza syn
i wszyscy znow wybuchajg Smiechem. A potem nagle sg z Janing sami, bo dzieci na koloniach, ciepto
dnia wcigz wypelnia dom, otworzyli wiec wszystkie okna, siedzag w ciemnosciach, pija piwo
i rozmawiajg o tym, jakimi dziec¢mi byli.

— Bylo mnostwo dobrych rzeczy w naszym zyciu.

— Wiem. To tylko ty wolisz pamietac same zte.

— Chcesz sie ktocic? — Bardziej stwierdzit, niz zapytat.

— Mozemy sie poklocic, ale nie o to mi chodzi. Postuchaj... maz mnie zostawit, sama odprawitam



kochanka, mam raka... to wszystko sklania do przemyslen. Moje sq takie, ze nie bytam zlg zonq i nie
pozwole sobie tego wmowic. Jesli czule$ sie nieszczesliwy, mozesz mieC pretensje tylko do siebie,
bo ja robitam co w mojej mocy, zeby stworzyC ci spokojny, szczeSliwy dom. To wcale nie bylo
latwe. Zostawatam sama w najtrudniejszych chwilach, bo ty musiates by¢ w pracy, bo miates stuzbe,
bo jeden idiota zabit innego i nalezato czyni¢ sprawiedliwosc. Nigdy sie nie skarzytlam, wiedziatam,
Ze to twoja praca, ze przynosi ci satysfakcje, cho¢ psychicznie rujnuje. Jasne, miatam chwile stabosci
i niech rzucajg we mnie kamieniami ci, co nigdy nie zgrzeszyli, nie ty. Bo twoja wina jest wieksza. Ja
sie tajdaczytam, ale nigdy nie przestatam cie kochac. Ty natomiast nigdy mnie nie kochates, a to jest
gorsze Swinstwo. — Po jej policzku sptynela tza i spadia na stot.

Janusz przetrawiat stowa Janiny. W kubku zostat ostatni tyk kawy, przemieszany z fusami, nie warto
byto go wypic.

— Nigdy nie bylem zly na ciebie, ze mnie zdradzitas. Mysle, ze mi sie nalezalo. Wkurzalo mnie
tylko, ze niczego nie zauwazylem.

Whytarta oczy grzbietem dtoni i poprawita wiosy.

— Nikt nie zastuguje na to, by go zdradzac¢. Mysle, ze tak dobrze sie krylam, bo wiedzialam, ze jesli
sie dowiesz, bedziesz bardzo zraniony. A tego nie chciatam. Z drugiej strony czutam sie samotna,
opuszczona i potrzebowatam kogos, kto okazatlby mi cho¢ odrobine zainteresowania.

— Seweryn byl dla ciebie dobry?

— Bardzo. — Usmiechnela sie czule, a rozzarzona szpila ukluta Janusza prosto w serce.

— Moze powinnas do niego wrocic?

— Nie, to juz skonczone.

— Moze...

— Nie! — prawie wykrzykneta, bardzo stanowczo. I po chwili, juz spokojniej, dodata: — To, co byto
miedzy nami, w duzej mierze opierato sie na seksie, a teraz, kiedy nie jestem... pelnowartosciowa,
mysle, Ze to moze by¢ problem.

— Chcesz powiedziec, ze nie porozmawiasz z Sewerynem, bo nie masz jednej piersi?

— Delikatnie tego nie ujates, ale tak, sadze, ze dla niego moze to byC problem.

— A jesli sie mylisz? Mnie to nie przeszkadza.

— Skad mozesz wiedziec?

— Sprawdz mnie. — I, nie spuszczajac z niej wzroku, odsungt sie od stohy, jakby chciat zrobic jej
miejsce na kolanach. Janina zaczerwienita sie nawet na karku.

— Sugerujesz...

— Jestesmy matzenstwem od wielu lat, dzieci nie ma, wiec dlaczego nie mielibySmy wykorzystac
tego wieczoru dla wspdlnej przyjemnosci?

— A co bedzie pdzniej?

— Pozniej przekonasz sie, ze przywiazywatas zbyt duza wage do czegoS bez znaczenia, wiec
pojdziesz do Seweryna i opowiesz mu o swoich obawach. A jesli nie bedziesz miata odwagi, ja do
niego pojde. Nie oszukujmy sie, jestem, jaki jestem. Nie potrafie da¢ ci wsparcia, nigdy nie bede
taki, jak bys tego oczekiwata. Mitos¢ do Marii... To nie wygladato tak, jak ci sie zdaje. Przeciez
bywala w tym domu, a ja nie wodzilem za nig rozmarzonym wzrokiem, czasem nawet jej nie
zauwazatem. To byla taka moja projekcja, ze z inng kobieta moglbym bycC lepszy, bardziej czuty.
Prawda jest taka, ze z Marig bylbym doktadnie tym samym sukinkotem. I masz racje, bytas swietng
zong, nikt inny nie wytrzymatby ze mng tak dtugo. To co, chcesz rozwiac¢ swoje obawy?



—...1 Kidzej powiedziat...

— Konrad. — Poprawianie mtodego Krupskiego zaczynato juz irytowac Tadeusza.

Chtopak popatrzyt na niego tym swoim aroganckim spojrzeniem mtodego boga.

— Konrad powiedzial, ze nie ma zamiaru wracac. Tak to mniej wiecej wyglada — skonczyt swoja
opowiesSc i zaczal sie bujac na krzesle dla petentow.

Tadeusza zaskoczytla wizyta Mateusza. Miat juz wychodzi¢ do domu, gdy tamten stangt na progu
kancelarii i zapytal, czy mogliby porozmawiac. OczywiScie, jak to mtody Krupski, nawet nie czekat
na odpowiedz, tylko od razu usiadt i zaczat mowic o tym, jak Konrad spedza wolny czas.

— Mnie to waletowanie Kidzeja zupelnie nie przeszkadza. Tylko ze to mdj najlepszy przyjaciel.
Martwie sie o niego. Nie chce, zeby sie stoczyt.

— A myslisz, ze ja chce?

Na dwoje babka wrozyla — mowita mina Krupskiego. Co za irytujacy smarkacz! Ojciec powinien
byt go wychowywac¢ w szacunku dla starszych i nauczy¢ pokory. No coz, jego ojcem jest Janusz, po
nim trudno sie spodziewac oszatamiajgcych sukcesow wychowawczych.

— Nie chce — rozwiatl watpliwosci Mateusza. — Chce jak najlepiej dla swojego syna i jego rodziny.
— Czy powinien powiedzie¢ o Karolinie? Wczesniej czy pozniej Konrad i tak sie dowie, a lepiej,
zeby te nieprzyjemng wieS¢ przekazal mu przyjaciel. Niektorzy ludzie lubig zrzuca¢ wine za zie
wiesci na postancow. — JeSli Konrad szybko sie tu nie pojawi, jego rodzina moze staC sie
przesztoscig. Karolina przygruchata sobie jakiego$ kutafona. Nosi sie z zamiarem ztozenia pozwu
rozwodowego. Rozmawiatem z nig, powstrzymalem przed tym nierozsadnym krokiem, ale sam
rozumiesz. JeSli dosztoby do konfrontacji w sadzie, zachowanie Konrada postawitoby go w ztym
Swietle. Moglyby byc problemy z uzyskaniem wytacznego prawa do opieki nad dziecmi.

Krupski prychnat, jakby sie zakrztusit okruszkiem.

— To faktycznie 7Zle wyglada. Na czym, jak na czym, ale na wylacznej opiece nad dzie¢mi
Konradowi bardzo zalezy.

— Ty kpisz?

— Gdziezbym Smiatl.

Durny szczeniak. Chetnie powiedzialby mu kilka chtodnych stoéw, okraszonych dydaktyzmem,
powstrzymywata go tylko mysl o synu. W tym dupku, ktory siedziat naprzeciwko Tadeusza i szczerzyt
zeby w bezczelnym usmiechu, Konrad mial lojalnego przyjaciela. Mozna tego nie rozumiec, trzeba
uszanowac.

— W tym tygodniu mam wazng rozprawe, ale w przyszilym uda mi sie wygospodarowac kilka
wolnych dni. Przyjechalbym wtedy do was, pogadatbym z synem. Co o tym sadzisz?

— To dobry pomyst. Uwazam, ze nie byloby ghlupie, gdyby miat pan dla Kidzeja, przepraszam, dla
Konrada, jakas konkretng propozycje. On potrzebuje jakiejs roboty.

— Zastanowie sie — odpart Tadeusz, zdziwiony rozsadng uwaga Krupskiego. — Dam ci zna¢ przed
przyjazdem.

Tamten skingt glowa, wstal, w drzwiach rzucit: ,,No to nara”, i wyszed}, zostawiajac Tadeusza
zmartwionego i sfrustrowanego. Jak to méwia? Male dzieci maly klopot, duze dzieci masakra.
Glupota Konrada stono go kosztowata. I gdyby chodzito tylko o pieniadze. Durnota syna popsuta
stosunki Tadeusza z Teresq. Tyle lat ja kochat i marzyl, ze kiedyS beda razem. A teraz nim gardzila.
Nawet nie odpowiadata na powitanie. To bolato, bo wciaz ja kochat. W koncu uczucia to nie grypa,
nie przechodzq ot tak.



Pukanie do drzwi wyrwalo go =z zamySlenia. Mateusz? Jeszcze za malo bezczelnoSci
zamanifestowat?

— Wlazi.

W drzwiach stanela Maria.

— Przepraszam, gorszy dzien. Co cie sprowadza?

— Chciatam porozmawia¢, w domu cie nie zastatlam, pomyslatam, ze tutaj cie znajde. Elegancko —
powiedziata, rozgladajac sie dookota. — Chyba pierwszy raz tu jestem.

Tadeusz poprosit, by usiadla. Zapytal, czy czegos sie napije, ale odmowita. Sam mial ochote na
odrobine koniaku, ktory stat w szafce pod oknem, uznat jednak, Ze poczeka z tym do wyjscia siostry.

— Przysztam do ciebie po porade prawng. Wiesz, zamieszkanie z Wanda bylo jedng z najlepszych
rzeczy, jakie mnie spotkaly. Nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze tak bardzo brakuje mi powietrza.
Wiesz, jaka jest mama.

Skingt glowa, bo zdawal sobie sprawe, ze wszystkie cechy, ktore on cenit w matce —
apodyktycznos¢, upor i stanowczosS¢ — mogly utrudniac zycie wrazliwej Marysi.

— Wanda zginela. Z tego, co wiem, nie miata nikogo. Z mezem sie rozwiodla, na dzieci sie nie
zdecydowali. Latem wyjechata, by spotkac sie z ojcem. Kilka dni temu przyjechata jakas kobieta,
szukata Wandy. Chciata ja poinformowac, ze Jozef... jakis tam Jozef, ktorego Wanda uwazata za
swojego ojca, nie jest nim. Ta kobieta oSwiadczyla, ze kiedys, w rozmowie z nia, zaprzeczyt
swojemu ojcostwu. Wziela mnie za Wande i zagrozita, ze jesSli zechce, to znaczy jezeli Wanda zechce
dochodzi¢ swoich praw spadkowych, zazagda badan genetycznych.

Cale szczescie, ze to on, Tadeusz, postanowit podtrzymywac tradycje prawnicze. Z Marii orator byt
staby.

— Gdyby Wanda zyta, doradzitbym, zeby zrobi¢ te badania i w oparciu o nie wnieSC sprawe
o0 podzial majatku po ojcu, jesli oczywiscie nie bylo testamentu. Ale skoro Wanda nie zyje, to
nieaktualne.

Siostra popatrzyta na niego spojrzeniem, ktore nauczycielka rzuca uczniowi gadajacemu ghupoty.

— Przeciez ja nie mowie o sytuacji Wandy, tylko o swojej. Nie rozumiesz?

OczywiScie, ze nie rozumiat. Zrobita zbolalg mine i jeszcze raz od poczatku zaczeta thumaczyc, kto
byl, a kto nie byt czyim ojcem, kto dziedziczy, kto nie i po kim. Po dwudziestu minutach w koncu
pojat zawila sytuacje spadkowa.

— Jesli ta niby krewna wniesie sprawe spadkowa, bedziesz mogla wystapiC przeciwko niej
z powodztwa cywilnego. Podejrzenie proby wyludzenia mogloby zatatwic sprawe, tak sadze. Sad
zazadaltby badan genetycznych i to pewnie zakonczyloby te sytuacje. Watpie jednak, czy ci ludzie
zdecyduja sie na taki krok. Wszak to miecz obosieczny. Tak oni mogg mieC prawo do majatku Wandy,
jak i ona do ich.

— Ale przeciez Wanda nie zyje.

— To, ze nie wiemy nic o jej krewnych, nie znaczy, ze ich nie ma.

— Czy ja... Ja raczej nie mam zadnych praw? Chociaz do mieszkania tam?

— Watpie, byscie zawarly jakieS umowy, prawda? W tej sytuacji jestes dzikim lokatorem.
Ewentualny spadkobierca moze cie obarczy¢ kosztami wynajmu chociazby.

— A moja inwestycja w remont?

— Przykro mi. Przyjrze sie temu, wydaje mi sie jednak, ze najrozsadniej bedzie, jesli wrocisz do
domu. W innym wypadku klopoty to tylko kwestia czasu.



Maria siedziata w milczeniu, miedlac rabek zakietu. Widac¢ bylo, ze nad czymsS sie zastanawia.
Biedna Marysia, zawsze wikta sie w niefortunne sytuacje.

— Wiesz, bracie, ta sprawa ze spadkiem Wandy sklonita mnie do pewnych przemyslen. Mama
zmusita mnie, Zebym poszta do pracy, bo nie stac jej bylo na studia dla dwojga dzieci. Przez wiele lat
dokladatam sie do gospodarstwa, utrzymywalam nasz rodzinny dom, zajmowatam sie mamg. Ty
w tym czasie dorobites sie pieknej willi i tej eleganckiej kancelarii. Nigdy nawet nie zapytates, czy
mamy za co kupi¢ wegiel na zime, a wiesz, ze mama uwielbia, zeby bylo ciepto. Podejrzewam
jednak, ze gdy mama odejdzie, nie bedziesz mial nic przeciwko odziedziczeniu potowy jej majatku.
Dopuszczam nawet takg sytuacje, ze mama spisze testament czynigcy ciebie jedynym spadkobierca.
Bo to ty jesteS jej ukochanym synem. Czasem czuje sie tak, jakbys byt jej jedynym dzieckiem. Nawet
nie wiesz, jak to boli, kiedy przez cale zycie starasz sie zadowoli¢ matke, robisz wszystko, by
ustysze¢ choc jedno dobre stowo, ale na prozno. I jeszcze te wszystkie chwile, gdy na widok tego
drugiego dziecka oczy matki btyszcza z radosci.

Maria siegneta po torebke, ktorg z braku lepszego miejsca potozyta na biurku. Wyjeta chusteczke
i wytarla oczy.

— Teraz mama zachorowata — kontynuowata — i wydaje sie to naturalne, ze ja sie nig zajme.
I wlasnie przyszto mi do glowy pytanie: dlaczego? Kiedy twoje dzieci byly mate, nie wymagatlam
od ciebie zaangazowania ani Zadnej pomocy finansowej. Ale teraz masz tyle samo wolnego czasu, co
ja. Moim zdaniem to najlepszy moment, bys odptacit mamie za jej wielka mitos¢. No i sptacit te
wszystkie dtugi wdziecznosci, ktore zaciggnaltes wobec mnie.

Czy kobiety nie po to rodza corki, by te stuzyly im wsparciem i opieka? Jest nawet takie
powiedzenie: syn dla Swiata, corka dla rodzicow. Obowigzkiem Marii jest zajmowanie sie matka.
Tadeusz spojrzat na siostre. W jej oczach byla tylko determinacja.

— Marysiu, jak ty sobie wyobrazasz to, Ze teraz ja bede sie zajmowal mama? Przeciez nie potrafie.

— To nic trudnego. Parzysz herbate, smarujesz kolana mascig przeciwreumatyczng, jestes chtopcem
na posyiki.

— Ale to ty jestes corka, to tw0j obowigzek.

— Wiesz, ja tez tak myslatam. Przez piecdziesiat lat. Zrezygnowatam z wilasnego zycia, aby stuzyc
Jej Krolewskiej Mosci. A teraz jestem stara, nie mam meza ani dzieci, nawet nadziei nie mam.
I wiesz, czego jeszcze nie mam? Poczucia obowiagzku.

Tadeuszowi wydawalo sie, ze przezwyciezy determinacje siostry, gdy odwota sie do jej sumienia.
Niestety, Maria teraz wygladata na jeszcze bardziej zdecydowana, by trwac przy swoim. Jedyne, co
mu w tej sytuacji pozostawato, to zagrac na zwloke.

— Dobrze. Na spokojnie zastanowimy sie, jak to zorganizowacC. Wpadne do mamy i z nig
porozmawiam. Zapytam, jaki uktad bardziej by jej pasowat.

— Jej zdanie mnie nie interesuje. — Maria weszta mu w stowo. — Powiedziatam, ze nie wroce do
mamy, a to znaczy, ze nie wroce. Poswiecitam jej piecdziesiat lat i nawet nie ustyszatam ,,dziekuje”.
Teraz ty sie posSwiecaj.

Wstata, wziela torebke i juz miata ruszy¢ do drzwi, gdy jakas mysl jg zatrzymata.

— Chce, zebys mi kupil mieszkanie. Kawalerka wystarczy. Tak sobie przekalkulowatam, ze ta czesc
spadku po ojcu, ktora mi sie nalezy, i po mamie, no i to wszystko, co wiozylam w dom, jak w nim
mieszkalam... Nie mozesz zaprzeczyC, ze to uczciwy uklad. Ja zostane wynagrodzona za swoje
poswiecenie, a ty dostaniesz wille na R6zanej i naszq kochang mamusie.



— Po cholere mi willa?

— Mysl przyszitoSciowo. W przeciwienstwie do mnie masz dzieci i wnuki. Pojde juz.

Wyszla, zostawiajqc go z metlikiem i chaosem w glowie. I ztoscia, ktérg czut fizycznie catlym soba.
Bardziej niz hojnie nalat sobie koniaku do kieliszka. Wypil, znow nalal, wypit i jeszcze raz, az
w butelce pokazato sie dno. Wtedy usiadt w fotelu i patrzac przed siebie, czekal na alkoholowe
otepienie, bo nie miat sity mysle¢ o wszystkim naraz. Nad czeScig spraw zastanowi sie jutro, inne
beda musiaty poczekac.

Wrzesniowego, chylacego sie ku wieczorowi popotudnia nie mozna bylo nazwac cieptym.
W wilgotnym powietrzu czuto sie juz nie tylko jesien, lecz réwniez zime. Poranny przymrozek za
tydzien, gora dwa, stanie sie faktem. Lato odeszto, zabierajac ze sobg upaty i ciepte noce.

Na szczescie robito sie juz szaro i Marta miata nadzieje, ze w stabngcym Swietle dnia gesia skorka
pokrywajaca jej rece nie jest widoczna. Marzyla, by wejsS¢ do domu i zanurzy¢ zlodowaciate
posladki w wannie z goracqa woda. Dzinsowa mini nie byla strojem stosownym do pogody, nie
pasowata rowniez do sytuacji. W ogrodzie lepiej pracowa¢ w wygodnych spodniach. Wiadomo
jednak, ze pierwszym wrogiem seksownego wygladu jest wiasnie wygoda.

— Nie zimno ci, babciu? — zwrdcita sie do Leokadii, ktdra siedziata nieopodal w wiklinowym
fotelu.

— Ciepto mi od samego patrzenia na was. Olus, ale ty glebiej wbijaj te topate.

Marta spojrzata na swojego eks. Jej bylo zimno, jemu na pewno nie. Pot strumieniem lat mu sie po
twarzy.

— Olgierd nie umie tego dobrze robi¢. Powinien przerzucac ziemie tak, zeby kompost znalazt sie
pod spodem. Inaczej jaki jest sens nawozenia? Moze powinnam mu pokazac?

W odpowiedzi ustyszata wsciekle prychniecie. Trudno sie dziwic, z catej tej sytuacji zadowolona
byla tylko Leokadia. Kiedy rano poinformowata Marte, ze Olek wpadnie poméc w ogrodzie, ta
od razu wiedziata, ze to element planu babci, ktora chciala zwasnionych matzonkéw ponownie do
siebie zblizy¢. Marta udawata niezadowolong i kilkakrotnie podkreslita, ze nie ma ochoty widzie¢
sie z podtym zdrajca. Oczywiscie mowita tak dlatego, ze gdyby Leokadia poznata prawdziwe uczucia
bylej zony swojego wnuka, natychmiast podzielitaby sie ta wiedza z Olgierdem. A wtedy pomyst,
oparty na stowach Janusza, pozostatby tylko pomystem.

Ojciec miat racje, stwierdzila Marta w duchu. Zawsze bylam dla Olka jak taka faszerowana
kaczuszka, ktora pojawiata sie na stole, zanim on zdazyt sobie uSwiadomic, ze jest glodny. Teraz
ukochany eksmaz musi sie przekonac, jak bardzo mnie pragnie, a p6zniej walczyc¢, by mnie zdobyc¢.

Dlatego, cho¢ wcale nie bylo ciepto, do pracy w ogrodzie wtozyta spodniczke, ktora nie zastaniata
jej cudownie diugich, wysportowanych nog. Gdyby nie to, ze po ztamaniu wcigz czuta sie niepewnie,
dodataby obcasy, ale trampki tez byly fajne. Ladne trampki potrafia mentalnie cofna¢ kobiete
w czasie o dekade, a jak sie czujesz mtodsza, to i mtodziej wygladasz. A do tego wszystkiego blezer
z dekoltem, ktéry pozwalatl naocznie sie przekonac, ze Marta ma na sobie stanik i ze jest on czarny,
koronkowy i nieprzyzwoicie seksowny.

— Nie ma co sie ztosci¢ — skomentowata owo prychniecie Marta. — Trzeba sie pogodzi¢ z faktem, ze
nie o wszystkim masz pojecie. Co w tym zlego, zZe ja sie znam na ogrodnictwie, a ty nie.

— No to pokaz, jak sie znasz. — I podat jej topate.

Zacisneta zeby i wziela sie do roboty. Miata wprawe, a wysitek fizyczny nigdy nie byt dla niej



problemem. Na przekopanie grzadki potrzebowata potowy tego czasu, co Olgierd.

— Widzisz — nie kryta satysfakcji — tak sie to robi.

Prawie wyrwatl jej topate z reki. Marta wiedziala, ze kusilo go, by jakas uszczypliwa uwaga
sktoni¢ ja do dalszej pracy. Olek nigdy nie byt z tych fizycznych. Kochat kanape i telewizor. Gdyby
mial inng przemiane materii, gdyby byt takomy, lubit stodycze albo piwo, szybko przemienitby sie
w spaslaka z wielkim brzuchem, przypominajacym przenosna lodowke.

Poniewaz nic nie powiedzial, Marta postanowita, ze wezmie na siebie ciezar podtrzymywania
konwersacji.

— Czy to znak naszych czasow, ze kobiety lepiej sobie ze wszystkim radza, czy zawsze tak bylo? —
zapytala Leokadie.

— Moim zdaniem zawsze. Tylko teraz méwi sie o tym otwarcie, a kiedys$ oficjalnie gloszono, ze to
na mezczyzne spada odpowiedzialnosc¢ za rodzine.

— Totalna bzdura. Kobieta troszczy sie o dom, dzieci, rodzine i jeszcze o meza.

— Jak nie jesteSmy potrzebni, to w ogole z nas zrezygnujcie — wtracit sie Olgierd na swoja zgube,
bo zatruta strzatka juz leciala w jego kierunku.

— Ja z ciebie zrezygnowatam i bardzo to sobie chwale. Nie musze teraz myslec¢, z kim sie tajdaczysz
i na ile bekartow przyjdzie mi tozyc.

— Nie przesadzaj.

— Choc jestem ogrodniczka, dzis nie przesadzam, tylko kopie. — RozeSmiala sie, szczerze ubawiona
wilasnym zartem.

Olgierd tego nie skomentowal, ale po zajadtosci, z jaka wbijal topate w ziemie, widac bylo, ze jest
naprawde rozdrazniony.

Udajac, ze chce sie przyjrzeC postepom w pracy, Marta podeszta tak blisko, jak tylko bylo to
mozliwe. Zapewnita tym Olgierdowi mozliwos¢ podziwiania swoich ndég. Pewnie czul tez zapach jej
perfum, bo, badZmy szczerzy, nie skropita sie nimi oszczednie.

— Jedno mnie zastanawia, kiedy statas sie taka feministkg?

— Kiedy zrozumiatam, ze nie moge na tobie polegac.

— I co teraz, spalisz stanik?

— Dlaczego miatabym niszczyc¢ taki tadny biustonosz? Zwtaszcza gdy mam jeszcze w planach spot-
kanie.

— O, czyzby randka?

— Zwyklam nazywac rzeczy po imieniu. Gdyby to miata by¢ randka, tobym tak powiedziata. To po
prostu spotkanie.

Marta spojrzata ukradkiem na Leokadie. Ciekawe, co staruszka mysli. Nie sposob wyczytac tego
z pogodnej, uSmiechnietej twarzy. Przejrzatlas mnie, ze jesteS taka spokojna? Jesli tak, to prosze cie,
babciu, nie wydaj mnie. Nie powiedz Olkowi, jak bardzo go kocham i jak mi zalezy. Widzisz,
zakochaliSmy sie w sobie jako bardzo milodzi ludzie i razem wyruszyliSmy w dorostosc,
nieSwiadomi, ze to naprawde trudna podroz, a my byliSmy do niej w ogole nieprzygotowani.

Czasem jest tak, ze trudnosci wzmacniajg zwiazki, a czasem odwrotnie. My nie potrafiliSmy sobie
poradzi¢ z problemami inaczej, niz winigc to drugie za klopoty, ktore zrzucalo na nas zycie.
PowinniSmy byli sie wspierac, lecz jakos nam to umkneto i popsuliSmy cos, co byto najwspanialsza
rzeCzq w naszym zyciu.

Ale to wciaz jest do naprawienia. Kocham Olka, a on kocha mnie. Nie Sylwie, tylko wlasnie mnie.



I dlatego nasze dlugo i szczeSliwie nadal jest mozliwe. Praca w twoim ogrodzie nauczyta mnie, ze
wszystko sie zmienia. Patrzylam na rosliny, jak rosng i stajq sie silne, widziatam, jak walcza
o0 potrzebne im do zycia Swiatto. M0j maz jest moim Swiattem. A ja juz przestatlam byC watlg siewka,
jestemn silng, dojrzata kobieta. Przyjechalam tu staba i zagubiona, pokonana przez zycie, a ty, kazac mi
pracowac w ogrodzie, tak naprawde kazatas pracowac nad samg soba.

Wzmocnitam sie fizycznie i psychicznie. Przy pieleniu chwastéw zrozumiatam, co jest naprawde
wazne. Patrzac z poziomu ogrodka na Swiat, zrozumiatam jego mechanizmy. Natura nauczyta mnie, ze
pokora nie zawsze jest staboScig. Dowiedzialam sie, ze spokdj wokdt cztowieka wlewa sie do jego
serca i pozwala opanowac emocje. Teraz jestem lepsza wersjq siebie, bo dojrzatam, tak jak dynie
i pomidory. Dlatego bardzo cie prosze, kochana babciu Leokadio, porzuc¢ swoj sprytny plan, nie mow
Olgierdowi o moich uczuciach. Niech trwa w niepewnosci, niech sie przekona, jak bardzo mu zalezy.
Wtedy przyjdzie moment, gdy pouktadamy sprawy miedzy nami. Na razie pozwol mi by¢ dla niego
okrutng.

— Mozesz sie przesungc? — Olgierd wyrwat Marte z zamysSlenia.

Zrobita to bez stowa. Czasem lepiej nic nie powiedziec¢, niz pozwoli¢, by ton glosu zdradzit stan
ducha. Podeszta do Leokadii i upewnita sie, ze koc szczelnie okrywa kolana staruszki.

— Na pewno nie marzniesz? Moze powinnas iS¢ do domu?

— Lubie na was patrzec, jestescie Sliczng parag.

— Niewatpliwie jestesSmy Sliczni. Parg nie jesteSmy.

— Mow, co chcesz, ja wiem swoje.

No i gdzie twoja kobieca intuicja? Nie styszatas, o co prositam?

— Olgierd, moze dotrzymasz babci towarzystwa przy wieczornej herbacie? Ja zaraz wychodze i nie
chce, zeby siedziata w ogrodzie. Jest zimno, a ona od jakiego$ czasu choruje. W ogole nie powinna
wychodzi¢, ale to uparciuch.

— Jeszcze nie skonczylem.

— Nie szkodzi, ja jutro to zrobie. Ty i tak nie masz pojecia.

Jego meska duma toczyta zacieta walke z bolem plecow. Marta Swietnie rozumiata bytego meza.
Sama przez to przechodzita dawno, bardzo dawno temu, w czasach, gdy myslata, ze rozwod jest
dobrym rozwigzaniem. Po pierwszej przygodzie z kopaniem przez tydzien bolaty ja plecy.

W tym momencie przed bramg zatrzymal sie samochod. Wszyscy troje popatrzyli w tamtym
kierunku.

— Michal? — zdziwit sie Olgierd. — Pewnie do mnie.

— Raczej nie. Jestem z nim uméwiona.

Mina bylego — bezcenna.

— Jak to? — zapytat Olgierd, gdy juz opanowat bezwtad dolnej szczeki.

— Potrzebuje porady dotyczacej zaktadania strony internetowej i inne takie tam... reklamy, banery.

— Mogtas zapytac mnie.

— No wilasnie nie mogtam.

Odwrocita sie na piecie i ruszyla ku furtce, kotyszac biodrami tak mocno, jak tylko mogla. Zanim
cmokneta Brzozowskiego w policzek, upewnila sie, ze Olek to widzi. Potem opadta na fotel obok
kierowcy, zadowolona z siebie i z Agaty, ktora wpadta na ten pomyst.

— Niewazne, z kim cie zobaczy, jesli mu zalezy, bedzie zazdrosny — ttumaczyta Brzozowska numer
dwa. — Nie mozesz sie spotka¢ z Tomkiem, a nikogo innego nie mamy pod reka. Michat jest za ghupi,



by zrozumiec¢, ze jest pionkiem. I to w dwoch rozgrywkach. Ty uzyjesz go, by wkurzy¢ Olka. Ja
wykorzystam wasze spotkanie jako argument dla siebie.

I tym sposobem Marta jechata z Michatem do jakiego$ fajnego miejsca, gdzie bedq mogli spokojnie
omoOwicC jej pomyst na wiasny biznes. Marzyta o sitowni albo klubie, ale na to potrzebne byly
fundusze, ktorych jeszcze nie miala. Zanim biznesplan sie wykrystalizuje, postanowita zostac
trenerem personalnym i sparingpartnerem. I zamierzata oglosi¢ to Swiatu za pomocg strony
internetowej, fanpage’a i innych narzedzi internetowych, o ktérych nie miata pojecia. Na szczeScie
Michat miat i byt tak mity, ze zechciat jej pomoc.

Naburmuszony Olgierd miotat sie bez sensu po ogrodzie, czyniac wiecej szkody niz pozytku.
Leokadia patrzyla na to z rosnaca irytacja. W koncu kazata mu zanies¢ skrzynki z jabtkami do garazu
i iS¢ do domu.

Trudno uwierzyc¢, ze praktyczna jabton jest krewng rozy. Naleza do tej samej rodziny rézowatych.
Obie zaczynaly swojaq kariere jako niepozorne krzewy o niewielkich, bladoré6zowych kwiatach
i cierpkich w smaku owocach. Jablonie, ktore swoja droge rozpoczely nad Morzem Czarnym,
wedrujac na péinoc, przystosowywaty sie do nowych warunkow klimatycznych. Jednym z nowych
zmutowanych gatunkéw byto drzewo o szorstkiej korze i jadalnych owocach. Okazalo sie, ze roslina
ze stonecznego potudnia pokochata péinocne chtody tak bardzo, ze potrzebowata prawie tysigca
mroznych godzin, by w kolejnym sezonie wegetacyjnym zakwitng¢ i owocowac. Wergiliusz
w czwartej] Georgice opisuje pewnego starca, ktory cieszy sie najwczesSniejszymi jesiennymi
jabtkami, mimo ze wieja ostre poinocne wiatry. Wielki rzymski poeta nie znal sie zupelnie na
ogrodnictwie, nie wiedzial, ze jabton potrzebuje tych wiatréw i owocuje na terenach niedostepnych
dla innych, poza maling moroszka, owocow.

Tym, co taczy do dzi§ réze i jablonie, jest szczepienie. Wyhodowana z pestki jablon jest
nieprzewidywalna i zawsze sie degeneruje. Obie rosliny odniosty niebywaty sukces, obie urosty do
rangi krélewskich, obie uwieczniono w literaturze.

— ,Jak jablon wsréd drzew lesnych, tak ukochany méj wsrod miodziencow” — powtorzyta
potglosem Leokadia za krolem Salomonem.

— Co mowitas?

— Ze mozesz juz i$¢ do domu, kochany. I nie zapomnij wpa$¢ pojutrze, bedziemy cie jeszcze
potrzebowaty.

— Marta mnie nie potrzebuje.

— To prawda. I nie mozna jej za to wini¢. Bedziesz miat dziecko z inng.

Olgierd burknat cos$ pod nosem. Nie wygladal na uszczesliwionego tym, ze zostanie ojcem.

— Wiesz, by¢ ojcem to jedno, a wigzac sie z matka dziecka — co$ zupelnie innego. Za dziecko musisz
by¢ odpowiedzialny, powinienes posSwieca¢ mu uwage, kocha¢ je i wspierac. Jesli chodzi o jego
matke, to jesli jej nie kochasz, wystarczy samo wsparcie.

— Pojde juz — rzucit Olgierd i ruszyt w kierunku furtki.

— Nie ma sensu, bys wigzat sie z kims tylko dlatego, ze czujesz sie winien. Niczego dobrego to nie
przyniesie ani tobie, ani dziecku, ani Sylwii.

Leokadia nie wiedziata, czy ustyszal, miata nadzieje, ze tak. Chciala, by przemyslal swoje
zachowanie, zanim zrobi co$ glupiego i nieodwracalnego zarazem.

Weszta do kuchni i wstawila wode. Ciekawe, jak dlugo potrwa to spotkanie Marty. O ile w ciggu



dnia jej nieobecnoS¢ nie przeszkadzata starszej pani, o tyle wieczorem lubita mie¢ dziewczyne
blisko.

Gdy odezwal sie dzwonek do drzwi, w pierwszej chwili byla przekonana, ze zobaczy na progu
swojq pomocnice, ktora z pospiechu zapomniata kluczy i teraz przeprasza promiennym usmiechem.

— Dobry wieczor! — W drzwiach stal mtody Krupski. — Moge wejsc?

— Piecdziesiat lat temu uszczesliwitbys mnie tym pytaniem. Dzi§ moge powiedzie¢, ze pomylites
domy.

— Gdybym miat by¢ kobieta, chciatbym byt taki jak pani.

— Fatalny wybor. Wejdz, skoro juz przyszedtes. — Wpuszczajac Mateusza do Srodka, pomyslata, jak
bardzo go lubi. — Zwykle to Marta robi wieczorem herbate, ale dzis wyszta. Mozesz jq zastapic?

Bez stowa podszed} do kuchenki, wylaczyl czajnik, ktory jak wsciekly wyrzucat z siebie kieby
pary, otworzyt szafke nad zlewem w poszukiwaniu kubkoéw i zajrzal do stojacej na blacie puszki,
przekonany, ze znajdzie tam herbate. Rozczarowany spojrzat pytajagco na Leokadie. Wskazata mu
dolng szafke. Chwile pdéZniej kuchnie wypeknit aromat earl greya.

— Gdzie moja siostra? — zapytal Mateusz, stawiajac herbate na stole.

— Umowita sie z Michatem.

— Powinienem sie cieszyc?

— To nic nieznaczace spotkanie. Moim zdaniem chce wzbudzi¢ zazdros¢ w Olgierdzie,
a Brzozowski akurat byt pod reka. Jest na tyle glupi, by nie zauwazyc, jak jest wykorzystywany.
Wydaje mi sie — dodata po chwili zastanowienia — ze wlasnie na tym polega jego problem. Kobiety
nim manipulujq, a on tego nie widzi i dlatego popada w klopoty.

— Marta nie wydaje mi sie kobieta 0 makiawelicznym charakterze.

— To znaczy, ze stabo jq znasz.

Mateusz objal kubek. Mial dlonie, ktore sprawialy wrazenie silnych i delikatnych zarazem.
Leokadia pomyslata, ze jej maz mial podobne. Uwielbiala na nie patrze¢, zwlaszcza gdy Konrad
siadal na parapecie, by wypali¢ papierosa, bladzac myslami nie wiadomo gdzie, a palce, jakby
uwolnione spod wtadzy Swiadomosci, odgrywatly wiasne przedstawienie.

— Tu, w Rubiniu, herbata smakuje zupelnie inaczej. To mowi pani — zmienit temat — ze w Marolu
znow klopoty?

— Marolu? — Leokadia nie zrozumiata.

— Marol, skrot od Marta i Olgierd. MowiliSmy tak na nich wieki temu, kiedy byli nieroztaczni. Taka
szczeniacka moda, zeby nadawac parze jakieS wspolne imie.

— To wy bylibyScie Agamat.

— Za milion lat, w Swiecie, ktorego nigdy nie bedzie, mozna by tak nas nazywac.

Ilez zabrzmiato w tych stowach smutku! Biedny chtopczyna, az zal na niego patrzec.

— Od ciebie zalezy, czy to bedzie za milion lat czy teraz. JesteSmy panami wtasnego zycia.

Spojrzenie Mateusza przepelnione byto gorzka ironia.

— Gdybym byt panem swojego zycia, tobym sie w niej nie zakochat.

— Dlatego powiedzialam ,zycia”, nie ,serca”. Widzisz, teraz, kiedy relacje miedzy Agatq
i Michalem sa napiete, jest wtasciwy moment, by wszystko posktadac, jak nalezy. Oni sie poktocili
z powodu Sylwii. To cwana jaszczurka, chciata sobie przygruchac¢ swojego bytego. Trudno sie temu
dziwic¢, w jej sytuacji...

Pytajaco uniost brwi, wiec Leokadia poSpieszyta z wyjasnieniem.



— Jest w cigzy. Podobno to dziecko Olgierda.

— O to poszto w lecie! Dziwna ta moja siostra, skoro chce go z powrotem.

— Mnie to cieszy. Ona powinna byc¢ z Olgierdem, ty z Agata, a Michat z Sylwia. To uktad idealny.

Mateusz nie skomentowat. Podniost sie, wstawit kubki do zlewu, a po chwili wahania zaczat je
myC. Jakby chcial szumem wody odgrodzi¢ sie od stow Leokadii. Rozumiala go i siedziala
w milczeniu. Nie ukrywala sama przed soba, ze oczekiwata podziekowania, kilku cieptych stow
w rodzaju: ,,Sprytnie to pani wymyslita”.

— Pojde juz — ustyszata zamiast tego. Wyszed}, nim zdgzyta go zatrzymac.

Zdaniem Konstantego jesien to najgorsza pora roku. Nie miatby nic przeciwko temu, by wykreslono
ja z kalendarza. Jednego dnia byloby upalne lato z nagrzanym storicem tarasem, drugiego cieplutki
kaloryfer i ta fajna, miekka biel za oknem. Niestety, ktoS, kto nie lubi kotow, wymyslit okres
przejsSciowy z zimnymi porankami i cala masa wilgoci.

A jakby malo jej bylo w powietrzu, pojawiala sie ostatnio na twarzy wspotokatora. Kazdego dnia
woda plyneta mu z oczu. A to oznaczalo ckliwe historie, ktérych Konstanty musiat wystuchiwac.
Seweryn duzo mowit o tym, ze matka utrudniata mu zwiagzki z kobietami. No i po co sie teraz mazac,
trzeba bylo jej nie stucha¢. Konstanty taka miat w zyciu zasade, ze nikogo nie stuchal, i Swietnie mu
sie ukltadato. Wiadomo jednak, ze co innego on, kot, a co innego durny wspotlokator.

Dzi$ tez padto duzo skarg na los zty i niesprawiedliwy i duzo bylo patrzenia w okna domu po
przeciwnej stronie ulicy.

— Ten Janusz to jednak podly gndj jest. Pije z cztowiekiem jak przyjaciel, a tylko czeka, zeby wbic
noz w plecy. ,,Pouktadajmy sobie sprawy z kobietami, zeby jeden drugiemu w droge nie wchodzit,
ciggnijmy zapatki”, tak mowit. Myslatem wtedy, ze tak bedzie, a prawda jest taka, ze dalem sie
oszukac. Janusz sprytnie to wykombinowat. Wiedzial przeciez, ze Tadeusz jest zainteresowany Janing
roOwnie mocno, co zimg w Gwatemali. W ten sposob sprytny pan Krupski otworzyt sobie furtke do
ogrodka zony, gdzie nikt mu nie bedzie przeszkadzal. Siedza sobie teraz w kuchni, herbatke pija,
Janina sie pewnie Smieje. L.adny jest ten jej Smiech, taki dziewczecy. Janina w ogdle jest bardzo
tadna, a ja... ja bardzo za nig tesknie. Chociaz powiedziatem, ze to koniec, to wcale nie chce, zeby
tak byto. Kocham ja.

Konstanty ziewngt. Ckliwe sentymentalizmy. Czy nie lepiej, zamiast gapi¢ sie w okno i marudzic,
pojsc¢ tami dac¢ rywalowi po mordzie?

— Wiesz, co ci powiem, kocie? Nie bede tak stat i patrzyt. Ide, dam mu w morde.

To sie Konstantemu spodobato. Podobno w kazdym z kocich zywotow jest jedna rzecz, ktorg warto
zobaczyc. To bylo wlasnie to. Kot wymknat sie za wspotokatorem.

Wpadt na nig, gdy tylko zamknat furtke od ogrodu Leokadii. Jakby dziewczyna na niego czekala,
chociaz rownie dobrze mégt to byc przypadek.

— Czes$¢, Julka. Fajna fryzura.

Odpowiedziata ,,Dziekuje” i stata niewzruszenie, jakby oczekujac od niego jakiegos znaku.

— Mama mowita, co dla niej zrobitas, to byto mite. Wpadniesz do niej jutro? Ucieszy sie.

— Zabrata mnie do fryzjera.

— Przejdziemy sie?

I ruszyl powoli w gore ulicy, ku skrzyzowaniu z Walbrzyska, tak odruchowo, bo nie chcial



spacerowaC po Rozanej. Po chwili wahania Julka ruszyla za nim. W wieczornym mroku droge
przecigt im Seweryn Starski, tak czymS zaaferowany, Ze nie odpowiedzial na uprzejme: ,,Dobry
wieczor”.

— Dlaczego przyjechates? — odwazyla sie zapytac Julka.

— Przeciez wiesz. Moja mama jest chora.

— Martwie sie o niag.

— Niepotrzebnie. To twarda sztuka. Wyjdzie z tego. — Tak naprawde sam tez sie martwil. Matka
kochatla go bezwarunkowo, a mysl, ze ta dajaca zyciowq sitle mitoS¢ odesziaby wraz z nig, byta
zasmucajgca. — A poza tym, Ze martwisz sie 0 mojq mame, to co robisz? — W ostatniej chwili ugryzt
sie w jezyk, by nie zapytac: ,,Co w szkole?”.

— Nic ciekawego.

Tu rozmowa sie urwata. W milczeniu szli podmiejska ulica. Bursztynowe Swiatto latarni wisiato
tuz nad ich glowami. W oddali szczekaty psy. Czasem mingt ich samochod, raz rowerzysta, zadnego
pieszego nie spotkali.

Mateusz kilka razy ukradkowo spojrzat na dziewczyne. Wcigz miala w sobie tyle z dziecka, choc
stala na progu dorostosci. Prawdopodobnie byl jej pierwsza mitoscia, wysnionym krolewiczem na
biatym koniu. Trudne zadanie, a on mu nie sprostal. Tlumaczenie, ze nie wiedzial, nie
usprawiedliwiato sukinsynstwa. Nie mogt powiedziec: ,,Przepraszam, ze ztamatem ci serce”, choc to
bytloby mite. Sam chetnie ustyszalby takie stowa. Nagle Julka stala mu sie niewiarygodnie bliska,
siostra w cierpieniu.

— Wiesz, gdybys byla starsza...

— Jestem juz prawie dorosta.

— Nie mowie o pelnoletnosci. Chodzi mi o ten rodzaj dorostosci, ktory uczyni z ciebie dojrzatg
kobiete. Takg pewna siebie, madra, niezalezng. Nie chce, zebys rosta w moim cieniu.

— Przeciez moglbys na mnie poczekac.

— Nie mogtbym.

Przystaneta. Znajdowali sie juz spory kawalek od Rozanej, w miejscu, gdzie droga na rynek
krzyzowatla sie z ulicg prowadzaca do miejskiego parku. Bylo tu duzo jasniej niz na Watbrzyskiej, bo
z okien domoéw saczyto sie dodatkowe Swiatto. Julka przygladata sie badawczo Mateuszowi, a on
wiedzial, ze nie ujdzie jej uwagi najlzejsze drgnienie powieki.

— Kochasz Agate?

— Nie. — Klamstwo przyszto mu tak tatwo, jak wbicie noza w miekkie masto. — Co tez ci przyszto
do glowy?

— Widzialam was razem.

— Agata prosita, zebym pomogl jej w jednej policyjnej sprawie.

— Jakiej? — W oczach Julki rozbtysty iskierki ciekawosci.

W pierwszej chwili chciat jg zby¢, na szczeScie uSwiadomit sobie, jak to zostanie zinterpretowane.
Jedno kltamstwo podwazy wiarygodnos¢ wszystkiego, co do tej pory powiedziat.

— Po ulicy krazy plotka, ze mgz Leokadii umart w niewyjasnionych okolicznoSciach. My wszyscy
z Rozanej traktujemy to jak tutejsza legende. Ale Agata nie jest stad i ta historia jq zaciekawita.
Chciata dotrze¢ do akt tamtej sprawy. Poprosita mojego ojca, ale on miat inne zajecia.

Czasem kula o wlos omija serce, czasem trafia w sam $rodek. Zawsze jednak los daje nam szanse
jej unikniecia, pomyslat Mateusz.



— No i jak bylo naprawde?

— Nic niezwyklego. Budowal dom. Pracowat na pietrze, schodzac, spad} z drabiny.

— A cona to Agata?

— Powiedziala ,,dziekuje” i poszta do domu. Nie dzielita sie ze mng refleksjami, wiec nie wiem,
czy ja to usatysfakcjonowato. Zawsze mozesz zapytac.

Julka wzdrygnela sie na te propozycje.

— Raczej nie. Nie lubimy sie.

— To naturalne. Nie styszalem jeszcze bajki, w ktorej pasierbica i macocha by sie lubity. Wydaje mi
sie nawet, choC moge sie mylic, nie jestem specjalista od bajek, ze macocha zawsze musi byc¢ zta. —
Zdziwit go ow potok witasnych stow. Moze chcial ukry¢ zmieszanie, a moze przyjemnie bylo mowic
0 Agacie w jakikolwiek sposab.

— To zycie, nie bajka.

— Zasmuca mnie twoja postawa. Chcesz iS¢ na rynek?

Chciata, wiec zaproponowal, by Scigali sie do fontanny, i nie czekajac na odpowiedz, rzucit sie
biegiem przed siebie. Cisze wieczoru wypelnit ciezki tomot jego butow. Julka znéw potrzebowata
chwili, by dotaczyc¢. Biegnac, ciezko sapata. Zwolnit i dat jej wygrac.

— Mama nie bedzie miata nic przeciwko temu, ze wtdczysz sie po nocy?

Z miny dziewczyny poznal, ze Sylwia albo czepia sie o wszystko, albo nie czepia sie wcale.

— Problemy komunikacyjne, co? — spytal, a Julka skineta gtlowa. — Chcesz o tym pogadac?

— Nie ma o czym. Zrzucam to na hormony. Ja dojrzewam, ona jest w cigzy.

— Styszalem.

— Z Olgierdem.

— To tez styszalem. W sumie to fajna sytuacja. Maz mojej siostry bedzie ojcem twojego brata albo
siostry. Staniemy sie rodzing. Jesli chcesz, moge by¢ twoim starszym bratem.

Nie chciata. Pragneta czegos innego, a skoro nie mogla tego dosta¢, wzgardzita substytutem.
Mateusz w pelni ja rozumiat. Tez nie chciatby ustysze¢ od Agaty: ,,Zostanmy przyjaciotmi, dobrze?”.

Siedzieli w ciszy, w samym sercu zasypiajacego miasta. Jesienny wieczor stat sie noca, zimng
noca.

— Wracamy, nim zamarzniesz. — Zdjat kurtke i potozyt ja na szczuptych ramionach Julki. — Ciezka
troche, co?

— Fajna. — Pogladzita czarng skore.

— Tez ja lubie. I ciebie lubie. Tylko nie w taki sposdb, jak bys sobie zyczyta. — Nie odpowiedziata.
Szli wolno, Mateusz w mysli liczyt okna, w ktorych zgasto Swiatto. — Znajdziesz sobie fajnego
chtopaka w swoim wieku. Pdzniej nastepnego. Nie trwaj nigdy na sitle w nieudanym zwigzku. Jesli
facet okaze sie palantem, to natychmiast uciekaj, okej?

— Wszyscy moi rowiesnicy sg palantami, wiec nie mam najmniejszego zamiaru wigzaC sie
z zadnym.

— Ani jeden nie jest fajny?

— Ani jeden.

— W takim razie wybacz staremu ramolowi durng porade. Skup sie na nauce, madre dziewczyny
majq lepiej w zyciu.

Skineta glowa. Stali teraz naprzeciwko domu Brzozowskich. Mateusz widziat, jak bardzo Julka nie
chce sie z nim rozstac.



— Mozesz ja zatrzymac. Kurtke mozesz zatrzymac. — Zaprzeczyta ruchem glowy, ale widac byto, ze
sie waha. — Fajnie w niej wygladasz. Jeszcze te witosy. Taka mtoda buntowniczka. — Potozyt rece na
jej ramionach i popatrzyt w oczy. — Uwazam, ze jesteS Sliczng dziewczyng. Gdybysmy byli w jednym
wiekuy, uganialbym sie za toba jak szalony. Ale jesteS ode mnie dziesieC lat mtodsza, a to stanowi
przeszkode.

— Nie dla mnie.

— Dla ciebie nie, dla mnie tak. Moze spotkamy sie znowu, za dziesieC lat, i wtedy pomyslisz, ze
jestem starym ramolem.

— Wcale nie.

— Jesli wcale nie, to zaprosze cie na randke.

— Moze sie zdarzy¢, ze bede wtedy mezatka. — W jej glosie stychac bylo pewna zadziornosc.

— W takiej sytuacji bede musial poprosic twojego meza o zgode. Powiem, ze obiecatas mi to wiele
lat wczesniej, w pewng jesienng noc, gdy rozmawialiSmy o zyciu i mitosci. A teraz juz idz, twoja
mama wystarczajgco mocno mnie nienawidzi i ma racje.

Odeszla niechetnie. Przystaneta na ganku, obejrzala sie jeszcze. Mateusz wiedzial, ze przez kilka
dni bedzie cierpiata i dlugo nie rozstanie sie z jego kurtka, a kazde stowo, ktore padlo dzisiejszej
nocy, odbije sie w jej glowie tysiecznym echem. Miat jednak nadzieje, ze dziewczyna zachowa go
w pamieci jako mite wspomnienie pierwszego porywu serca, a nie dupka, ktory tylko ja zranit.

Stat przed domem Julki jeszcze dlugo potem, jak zgasty wszystkie Swiatlta. Z zamysSlenia wyrwat go
pies, taszacy mu sie do nog.

— Freddy, gdzie jesteS? — zawolala Agata.
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Rozdziat szosty

Roza White Lycorice

Roza White Lycorice jest krzakiem o pokroju wyprostowanym i dobrze sie krzewiqcym. Liscie majq piekny ciemnozielony
kolor i stanowiq kontrastowe tlo dla jasnych platkéw. Kwiaty majq kolor jasnozétty z tendencjq do przechodzenia z czasem
w bialy. Nie sq duze, majq do dziesieciu centymetréw Srednicy i sktadajq sie z ponad piecdziesieciu ptatkow. Forma kwiatu
jest klasyczna. Réza ta charakteryzuje sie ponadczasowq elegancjq, jest tez odporna na mréz i choroby. Zachwyca nie
tylko wyglgdem, ale réwniez wyjqtkowym zapachem lukrecji, ktéry wypetnia caly ogrod.

Pie¢ minut stanowito roznice. A wszystko, jak zwykle, przez Janusza. Gdyby pozmywat po Sniadaniu,
Tadeusz nie musiatby tego robi¢. Wyszediby z domu odpowiednio wczeSnie i nie natknglby sie na
Terese, ktora, wesota jak szczygietek, wysiadata z samochodu. Za kierownicq siedzial mezczyzna,
ktorego Jezierski kojarzyl z widzenia, a nie znat z nazwiska.

Dlaczego o 6smej rano kobieta wysiada z samochodu mezczyzny? Odpowiedzi moze by¢ wiele, ale
prawidtowa jest tylko jedna.

— Suka — warknat pod nosem Jezierski.

W glowie mu sie nie mieScito, ze ta sama Teresa, ktora wzgardzita jego uczuciem, szczerym
i czystym, teraz szlaja sie z jakims lajza.

Samochod odjechat, ale Teresa wcigz stala na ulicy. Oceniala, jak z tej perspektywy wyglada
ogrod. Impuls, ktory nalezato pohamowac, pchnat Tadeusza w jej strone.

— Dzien dobry! — Powitanie nigdy jeszcze nie zawierato tak wielu ztych zyczen.

— Witaj. Piekny dzien sie zapowiada, prawda?

W pogodzie prawdopodobnie tak. Przed kilkoma dniami ciemne chmury zasnuty niebo. Zrobito sie
chtodno, szaro, a sigpiacy bez przerwy deszcz zniechecal do wychodzenia z domu. Tej nocy jednak
wiatr przegonit chmury i ranek powitat Swiat czystym, btekitnym niebem. Stonce, cho¢ wciaz jeszcze
blade, zapowiadato, ze wysuszy Swiat, by ludzie mogli sie cieszyC tymi wszystkimi barwami, ktore
przyniosta ze sobg jesien.

Prawdopodobnie nie bedzie to piekny dzien w zyciu Tadeusza. Jednak na tak postawione pytanie
odparl, ze owszem, co bardzo go cieszy, bo chciatby poswieci¢ popotudnie na prace w ogrodzie.

— My z Agata nie mamy wiele pracy. Po pierwszych przymrozkach sprzatniemy rosliny i tyle. Ten
rok nie byl zbyt szczesliwy dla mojego ogrodu.

— Uwazam, ze niezle sobie poradzitas. Trudno uwierzyc, ze trzy miesigce temu stata tu woda.

— Musiatam sie nauczy¢ dobrze sobie radzic.

— Wiem, widzialem.

Teresa spasowiala.

— To nie twoja sprawa. — I gwaltownie pchneta furtke.



— Przepraszam. Nie mialem na mysli twojego przyjaciela. Chodzito mi o to, ze dobrze sobie
radzitas, jak nie byto Zbyszka.

Odwracita sie i popatrzyta na Tadeusza wzrokiem pelnym nienawisci.

— Musiatam sobie radzi¢, kiedy méj maz przez swojaq ghupote trafit do wiezienia, a jego przyjaciel
postanowit to wykorzystac¢ dla wiasnych celow. Ktos, kto ma krew Zbyszka na rekach, nie powinien
oceniac tego, jak sie prowadze. — Odwrdcita sie i prawie pobiegta do domu.

Jezierski zostal sam ze swojq ztoscia. Uderzenie piesciga w ogrodzenie okazato sie ztym pomystem,
bo strat materialnych nie spowodowat, tylko zdart sobie skore z klykci. Rozmasowujac obolatg dlton,
ztorzeczyl Teresie i jej przydupasowi, ktory zostanie obity, gdy tylko on, Tadeusz, sie dowie, kim
tamten jest. Obmyslanie zemsty przyniosto mu ulge, ale tylko na chwile. Gdy mijat dom synowej,
z garazu wyjezdzat samochod nienalezacy do Karoliny. Co jest z tymi babami? Wstydu nie majq?
Pewnie nie. Po Karolinie to mozna sie nawet byto spodziewac czegos takiego. Tadeusz nigdy nie
lubit tego dziewuszyska. Zawrocita Konradowi w glowie tak, ze zadne rozsadne argumenty do niego
nie przemawiaty. Nic dziwnego, ze w koncu od niej uciekl. Byla okropna i niepostuszna, przeciez
Tadeusz wyraznie zabronit jej spotykac sie z gachem. A moze to i dobrze. Cudzoldstwo zle wyglada
W zyciu, a jeszcze gorzej w sadzie.

No ale szlajajaca sie po nocach Teresa, tego sie nie spodziewat. Tyle lat hotubit ja w swoim sercu.
Tyle czasu poswiecit mysleniu o niej. Gdy tymczasem...

— Suka! — powtorzyt. — Zaptacisz mi za to. Ty i ten tw6j amant!

— Czy nareszcie powiesz, o co ci chodzi, czy bedziesz tak na mnie warczat przez kolejny tydzien? —
zapytal Michat.

— Czepiasz sie. — Olgierd nawet nie oderwat wzroku od monitora.

Siedzieli w biurze, jak co rano od ponad tygodnia, i pracowali nad zleceniem, ktére miato
przesadzic o losie ich firmy.

— Uwazasz, ze sie czepiam? I moze tylko mi sie wydaje, Ze warczysz, zamiast ze mng rozmawiac? —
Pytania skierowane byly do plecow wspdlnika.

— Bo tak jest — warknat Olgierd.

Michat kaszlnal, jakby usitowat sie pozbyc¢ irytacji zalegajacej w jego drogach oddechowych.

— Shuchaj, stary, to duzy projekt, duza kasa. Moze wiele zmieni¢ w naszym zyciu zawodowym, moze
nie bedziemy juz lokalng firmg informatyczna, tylko czyms wiecej, czymS na wieksza skale. To
wymaga zaangazowania i wspotpracy. No a ty nie wspolpracujesz. Wiec moze przemysl swoje
zachowanie i jesli nie chcesz tu by¢, droga wolna. Oczywiscie nie dam sobie rady sam, bede musiat
kogos znalez¢, ale tez wole wiedzie¢ wczeSniej.

Olgierd gwaltownie obrocit sie w fotelu, kotka pisnety na podtodze, jakby zadano im fizyczny bol.

— O co ci chodzi?

— Nie, nie, mdj drogi! To ty cos do mnie masz. Moze to w koncu z siebie wyrzucisz i zajmiemy sie
naprawde istotnymi sprawami.

W tym, jak patrzyli sobie w oczy, bylo co$ rodem z westernbw — owo napiecie, niepokdj, proba
przewidzenia ruchu przeciwnika; oczekiwanie, ktory pierwszy siegnie po rewolwer. Michat byt
przekonany, ze granica cienka jak wtos dzieli ich od tego, by zaczeli sie okladac pieSciami.

— Widujesz sie z Marta, a to mi sie nie podoba — wycedzit Olgierd.

Brzozowski poczut sie jak balon, z ktorego wypuszczono powietrze. Nie bedzie mordobicia,



a powod wsciektosci Olgierda jest btahy i absurdalny.

— Pomagam jej ze strong internetowgq, nie ma w tym nic ztego.

— A mozesz jej nie pomagac?

— Poprosita mnie...

— A ja cie prosze, zebys tego nie robit. Nie spotykaj sie z nig wiecej.

Alez ja powoli kojarze, w mysli wyrzucat sobie Michat. On jest zazdrosny!

— Marta przyszita do mnie jako klientka i tak jq traktuje. Nic osobistego. Jesli ci to przeszkadza, nie
ma sprawy, zadzwonie i powiem, zeby znalazta sobie kogos innego. Tylko... — Michat sie zawahatl,
ale che¢, by dobrze doradzi¢, byla silniejsza. — To twoja byta zona, rozeszliscie sie. Ty ukladasz
sobie zycie z kimS innym, ona tez pewnie niedtugo kogos sobie znajdzie. Lepiej odpusc. Skup sie na
tym, co wazne, na pracy, dziecku, ktore ci sie niedtugo urodzi. Tak na marginesie, matka twojego
dziecka bedzie moja byta i ja z tego powodu jakos scen nie robie.

Spojrzenie Olgierda uSwiadomito Brzozowskiemu, ze dobre rady powinien zachowac dla siebie.

— Jak sobie chcesz. Zadzwonie do Marty wieczorem i powiem, zZe mam duzo innej roboty, wiec nie
bede jej juz pomagat. Czy to cie satysfakcjonuje?

— W pehni.

— Super. W takim razie bierzmy sie do pracy, termin goni.

Michat odwrdcit sie w strone swojego monitora, zadowolony, ze w koncu udatlo mu sie oczyscic
atmosfere.

A swoja drogg idiota z tego Olgierda. Dobry specjalista, ale idiota. Nie wie, ze w zyciu trzeba
dokonywa¢ wyborow. Nie mozna sta¢ jedng noga tu, drugg tam, bo jak sie grunt pod nogami ruszy,
upadek gwarantowany. Na ziemi trzeba sta¢ pewnie obiema nogami, to zapewnia stabilnosc.
I szczescie. Odpowiedz na pytanie, dlaczego Olgierdowi sie nie uktada, jest wiec prosta. I gdyby
tylko sprébowat nad tym pomysle¢, doszediby do tych samych wnioskow, co Michat. Owszem,
trudno wyrzuci¢ byla z glowy i serca, bo to przeciez czesS¢ naszej przesztosci, a tym samym nas, ale
trzeba tak zrobic. Michat odciat sie od Sylwii, co zagwarantowato mu udany zwigzek z Agata.
Owszem, troche im sie ostatnio skomplikowato, ale dojda z tym wszystkim do tadu, gtlownie dlatego,
ze w przeciwienstwie do Olgierda, on, Michat, nie miota sie miedzy dwiema kobietami. Kocha Agate
i bedzie o nig walczyt.

A Olgierd, jesli ma choc troche oleju w glowie, powinien walczy¢ o Sylwie.

Cho¢ nic nie zapowiadato przymrozkéw, Leokadia uparta sie, ze to wlasciwy dzien, by przeniesc¢
pelargonie do garazu. OSwietlaly go podtuzne okna, umieszczone tuz pod sufitem, ponizej ktorych
zamontowano szerokie potki. To wilasnie tam nalezalo poustawia¢ doniczki, by rosliny miaty duzo
Swiatla.

— Nie wolno ich ruszac, a podlewa sie stabo, az do marca, wtedy je przesadzimy. OczywisScie jesli
dozyje, bo jak nie, los tych roslin bedzie mi obojetny.

— Czemu moOwisz takie rzeczy? — spytala Marta. — Jezeli gorzej sie czujesz, powinnysmy pojsc do
lekarza.

— Nie styszatam jeszcze o lekarzu, ktory by uleczyt chorego ze staroSci. Przesun te doniczki blizej
okna.

To nie bylo tatwe. Leokadia zdawata sie nie pamietac, ze jej pomocnica niedawno lezata w gipsie
i dzi$ dla Marty wspinanie sie na palce bylo jak sztuka chodzenia na szczudlach. W koncu jednak



udato jej sie wlasciwie ustawic¢ doniczki.

— Skonczone — sapnela.

Usatysfakcjonowana Leokadia skinela glowag i natychmiast stracila zainteresowanie kwiatami.
Teraz jej uwage przykuty plony, zebrane w garazu.

Pod Sciang stal kupiony od chtopa worek kartofli. Marta pamietata, jak wiosng wsadzala spore
ziemniaki do dotkow w ziemi. Byla to wczesna odmiana, dzieki ktorej juz na poczatku lata mogly sie
cieszy¢ mtodymi ziemniakami z mastem i koperkiem. Jednak zebrany plon nie wystarczytby na catg
zime, dlatego Leokadia postanowita uzupeini¢ zapasy. Diugo chodzita po targu, z ming eksperta
od pyrologii zagladajac do workow. W korncu sie zdecydowata i sympatyczny wasaty sprzedawca
dostarczyt im worek wprost do domu.

I tylko kartofle musiaty kupi¢, wszystko inne stanowito efekt ciezkiej pracy ich obu. W zasadzie
ciezkiej pracy Marty, bo to ona siata i wyrywata chwasty. A pdzniej zbierata plony. Dzieki niej ztote
kule cebuli wypelnialy dwie drewniane skrzynki, a po Scianie, podobne egzotycznym wezom, wity
sie trzy warkocze czosnku. To Marta napetnita skrzynki marchewkami, pietruszkami i selerami, to ona
podwigzywata pomidory, by ciezkie owoce nie potamaty delikatnych galazek. Ona zebrata koper,
ktory zostat ususzony na stoncu, a potem starannie zamkniety w stoikach. Nawet do owocow,
zamienionych w dzemy, powidla i soki, przytozyta reke.

Tylko dyn nie pozanosita do garazu. Nie data rady, byty zbyt ciezkie.

— Moze upieklabym ciasto dyniowe? — zaproponowata teraz.

Leokadia z entuzjazmem przyjeta jej pomyst.

Marta przez chwile przygladata sie warzywom, ktore zajmowaty caly blat drewnianego stotuy,
wspartego na koziotkach. Nie myslata nigdy, ze mozna tak polubi¢ ktores z nich nie dlatego, ze jest
smaczne, tylko dlatego, ze jest tak tatwe i wdzieczne w uprawie. A przy tym tak Slicznie wyglada.

Leokadia, nie mniejsza amatorka dyn, opowiedziata Marcie, ze warzywo to, choC spokrewnione
z pochodzacymi z Indii melonem i ogérkiem, trafito do Europy dzieki Kolumbowi. P6t wieku po jego
wyprawie przywieziono dynie do Europy, jednak nie zrobity na kontynencie takiej kariery, jak
ziemniaki czy pomidory. A przeciez w Ameryce Poludniowej byly jedna z najstarszych roslin
uprawianych w ogrodach i stanowity, wraz z kukurydza, podstawe wyzywienia Inkow.

Dynie jedli przybyli do Massachusetts Ojcowie Pielgrzymi w czasie pierwszego Swieta
Dziekczynienia, bo witasnie dzieki niej udato im sie przetrwac pierwszy rok na nowej ziemi.

Marta, ktora wczesSniej kojarzyta dynie z pomaranczowa ozdoba na amerykanskie Halloween,
dowiedziala sie, ze istniejg odmiany zielone, zolte i pasiaste, a nazwy niektorych odmian, Uchiki,
Butter-cup, Early Butternut, brzmiq zabawnie.

— Wszystko obrodzito tego lata, prawda? — Leokadia rowniez przygladala sie skrzynkom, beczkom
i stojom. — Bardzo udane lato.

Marta pomyslata, ze jednak nie. Nie udalo jej sie zrealizowac planu, ktory obmyslita wczesng
wiosna, niedtugo po tym, jak wrocita na R6zana. Jak to miato by¢? Najpierw mate wakacje od zycia,
by sobie wszystko pouktadac i uporzadkowac. Potem, silniejsza i madrzejsza, miata ruszyC do przodu
w nowe zycie. Juz od poczatku nie trzymala sie tego planu tak Scisle, jak powinna. Najpierw
pozwolila, by matka zaczela sie wtracac. Zgoda na prace w szkole byla jak rzucenie ziarna w zyzng
glebe — puszczenie korzeni murowane. Jakby tego byto mato, aerobik w domu kultury!

A romans z Tomkiem, czy z tego wszystkiego nie byl najwieksza ghupota? Pchanie sie w zwiazek,
gdy dopiero ucieklo sie z innego, zamiana jednego Casanovy na drugiego, to wszystko sprawito, ze



Marta nie najlepiej o sobie myslata. Czula, ze gdyby trzymata sie pierwotnego planu, pobyta w domu
miesigc czy dwa, odpoczela, a potem wrocita do Wroclawia, ten caly wezel by sie nie zaplatal. To
wszystko jej, Marty, wina.

Olgierd, ktorego kochata dzis bardziej niz kiedykolwiek wczesSniej, tkwit przy Sylwii, jakby stat sie
jej rycerzem. Co mu strzelito do glowy — nie wiadomo, przeciez przekonywat Marte, ze to nie on
odmienit stan pierwszej pani Brzozowskiej. Tomek, ktory byl najbardziej podejrzany w sprawie
0 ojcostwo, prawie zamieszkal u Karoliny, zajmujac jeszcze ciepte miejsce Konrada. Ten ostatni za$
ukryl sie przed Swiatem u Mateusza, Swiadom, ze kochajacy go nade wszystko przyjaciel nie
pozwoli, by Kidzejowi stala sie krzywda. A wszystko to dlatego, ze Marta nie potrafita byc¢
konsekwentna. To lato nie powinno byto sie zdarzyc.

Wyobrazita sobie Olgierda, spacerujacego po Rozanej z wozkiem. 1 spodziewajacq sie trzeciego
dziecka, samotng Karoline, ktorg Konrad zostawit, Tomek zas, bojac sie ciezaru zobowigzan, dat
noge gdzieS, gdzie alimenty nie beda problemem. A ona, Marta, bedzie pielegnowala ogrodek
Leokadii, patrzac na to wszystko z poczuciem winy.

Powinna byla trzymac sie planu. JeSli nie pierwszego, to przynajmniej tego drugiego, ktory zakladat
odpuszczenie Olgierdowi wszystkich win. Tyle razy klamat, a ona mu wierzyta, dlaczego wiec teraz
nie mogla uwierzyc, gdy dla odmiany mowit prawde? A nawet jesli to jego dziecko, czy to naprawde
taki problem? Dzieciak bywalby u nich w co drugi weekend i tyle. Jedyna madros¢, jaka wyciagneta
z tej sytuacji Marta, brzmiata: dzialaj, dopiero gdy emocje opadng. Bo teraz bylo jej absolutnie
obojetne, czy Olek jest ojcem czy nie.

Byl tez trzeci plan, ktory zaktadat odzyskanie Olgierda. Problem polegat na tym, iz nie zadziatal.
Spotkata sie z Michatem tyle razy, ze az zabraklo jej pretekstow, a ukochanemu nawet powieka nie
drgneta.

Gdyby Leokadia nie chorowata, Marta wrocitaby do pierwszego planu; uznataby, ze byly to
najgorsze wakacje w zyciu, spakowataby walizke i wyjechata. Tylko ze czuta sie odpowiedzialna za
babke bylego meza. No i mamy nie mogla zostawiC. Moze nie dogadujg sie zbyt dobrze, ale to
przeciez mama. Zadna kobieta na $wiecie nie bedzie kochata Marty tak mocno, nie bedzie sie tak
bardzo o nig troszczylta, jak matka, wiec trzeba o nig zadbac. A ze przy okazji bedzie sie cierpiec, to
nic. To nic.

— Zycie jest niesprawiedliwe.

— Mnie to mOwisz? — zapytata z gorzkim uSmiechem Leokadia.

Kiedy jestes ponadpiecdziesiecioletnig kobietg, kiedy zmarszczki na twojej twarzy przestajg byc
tylko mimiczne, kiedy zaczynasz zapominac, czym rézni sie menstruacja od owulacji, i na dodatek nie
masz piersi, bo znalaztaS w niej guzek, wiec wycieli ci go z przylegtosciami, wtedy spelnienie
marzenia z mtodosci cieszy, jak nigdy nic nie cieszyto wczesniej.

I wtasnie dlatego Janina, ktéra wypoczywala na tarasie, cieszac sie jesiennym ogrodem, raz po raz
wracala myslami do tego wieczoru, gdy Janusz siedzial w jej kuchni i po raz pierwszy
od niepamietnych czaséw rozmawiali jak przyjaciele. Wiecej nawet, rozmawiali jak matzonkowie,
ktorzy sie lubiq i szanuja.

Janusz, cho¢ wiele mozna by mu zarzuci¢, byt dobrym cziowiekiem. Zawsze troszczyt sie o zone
i dzieci. Robit wszystko, by jego praca nie rzutowata na ich zycie rodzinne. Nie udawato mu sie, ale
starania rekompensowaty wszystko. Zreszta, czy jest mozliwe, by skutecznie oddzieli¢ zycie rodzinne



od zawodowego? Janinie tez sie to nie udalo, a ilekro¢ }apata sie na tym, ze mowi do wiasnych
dzieci jak do uczniow w klasie, ogarniato jg zazenowanie. Nic wiec dziwnego, ze Janusz czasem
rozmawiat z nig, jakby prowadzit przestuchanie.

Zreszta to wszystko niewazne. Na poczatku byto dobrze, potem roznie, na koniec zle. Teraz jest tak,
jak powinno by¢ miedzy dwojgiem ludzi, ktorzy znajaq sie od trzydziestu lat i juz wybaczyli sobie
wszystkie winy. Taka dobra relacja emocjonalnie, dojrzata i bez podtekstow. Cho¢ mato brakowato...
Zachichotala jak nastolatka. Naprawde byta gotowa na seks z Januszem. Nie dlatego, ze go kochala,
i nie dlatego, ze jest jego zong. Chciata kochac sie z nim we wiasnej kuchni, tak jak obca kobieta
kocha sie z nieznajomym mezczyzng — czysty seks, bez emocjonalnych dodatkow. Chciata sie
sprawdzi¢, tylko tyle. A Janusz ja do tego zachecat. Odsunat sie od stotu, by mogta usigS¢ mu na
kolanach. Podchodzac, wyobrazata sobie, ze sa w tanim barze, ze powiedziala mu wiasnie, ze ma
raka, a on na to, ze tez jest tu przejazdem. Zaczeli sie calowac. Janina zdretwiata, gdy potozyt jej
rece na piersiach, ale na Januszu wydawatlo sie to nie robi¢ wrazenia. To znaczy zrobito wrazenie
takie, jak powinno, wiec wszystko bylo w porzadku.

I wtedy rozleglt sie dzwonek do drzwi.

— Zostan tu, splawie tego kogos — powiedziat Janusz, poSpiesznie dosuwajac zamek przy spodniach.

Janina stala na Srodku kuchni, starajac sie nie mysle¢ o tym, co byto przed chwila, by nie wiaczyt
jej sie cenzor, ktory zabronitby tej glupiej zabawy. Nagle zdata sobie sprawe, ze odglosy dochodzace
z przedpokoju nie brzmig jak uprzejme sptawianie natreta. Raczej jak...

Bojka! W przedpokoju Janusz i Seweryn spletli sie w uscisku, ktory na pewno mitosny nie byt.
Szarpali sie, popychali i probowali sobie wzajemnie dokopa¢. Janusz byl mocniej zbudowany
i silniejszy, ale Seweryn bardziej zajadly. Kazdy jego ruch napedzata wsciektosc.

W tamtej chwili Janina zrozumiata, co znaczy okreSlenie: ,stac jak stup soli”. Pomysty na to, co
moze zrobi¢ lub powiedzie¢, wydawaty sie idiotyczne. Przeciez nie zapyta, co sie dzieje, to widac.
Nie rzuci sie tez miedzy tych dwoch, bo to rownie rozsadne, jak proba rozdzielenia gryzacych sie
psow. Psie awantury najlepiej uspokoi¢ woda. Czy powinna chlusng¢ woda na walczacych
w przedpokoju mezczyzn? Wrocic¢ do kuchni po kubek? Biec do tazienki po wiadro?

Seweryn potozyt kres jej rozmyslaniom. Wyplatat sie z morderczego usScisku Janusza, odskoczyt
i wyprowadzit piekny cios prosto w twarz przeciwnika. Uderzony kwiknal, zachwial sie i osunat po
Scianie na podloge. Seweryn rozmasowat dlon, wbil w Janine mordercze spojrzenie, po czym
wyszedt, trzaskajac drzwiami.

Janusz jeczal, a jego policzek pucht.

— Chodz do kuchni, przytoze ci lod.

— Alez mi przypierdzielit. A tak mikro wyglada!

— Pozory. Pokaz, nie trzeba szycC?

— Daj ten 10d i jakiegos kielicha. Do wesela sie zagoi.

Janina postawita na blacie kieliszek, a po chwili zastanowienia wyjela drugi. Przypomniata sobie
jednak, jak skonczyla sie przygoda z winem i kapiela, i schowatla kieliszek z powrotem. Czy
w kieliszku wodki jest wiecej alkoholu niz w butelce wina? Uznala jednak, ze co$ relaksujacego
dobrze jej zrobi. Nalata wodki dla nich obojga.

— O co poszio? — zapytala.

W tym, jak jej maz wyciagnat reke po kieliszek, byto cos z gestu zebraka. Albo tak go bolato, albo
ma problem. Jego twarz przypominata jabtko, ktore zamiast na miekki trawnik spadto na kamienistg



alejke. Zdecydowanie nie byt alkoholikiem.

Wypili, on szybko, ona powoli, krztuszac sie mocnym alkoholem.

— Jak to, o co poszito, wiesz przeciez.

— No skad.

Popatrzyl na nia, jakby chciat sprawdzic, czy zartuje.

— Naprawde, Janusz, nie mam pojecia.

— O ciebie mu poszto. — Nadstawit kieliszek, zeby nalata kolejng porcje. — Jakby mnie tak cholernie
morda nie bolata, tobym sie z tego Smial, bo to zabawne. No wyobraz sobie, co powiem jutro
w pracy, jak mnie kumple zapytaja, co sie stalo. Drobiazg, odpowiem, kochanek zony mnie sprat, bo
jest zazdrosny.

— O mnie sie biliscie?

— Jesli mam byc¢ szczery, ja tylko sie bronitem. Alez ma skurczybyk ciezka tape. Musze sie potozyc.

Janina rzucita sie, by przygotowac¢ mu wygodne miejsce na kanapie, lecz Janusz odmowit.

— Wroce do domu. Tak bedzie lepie;.

Tu jest twoj dom, zamierzala powiedzie¢, jednak na zamiarze sie skonczylo. Podziekowata mu za
wszystko i poprosita, zeby dal znac, jak sie czuje. Sama wrdcita do kuchni. Usiadla przy stole
i nalata sobie pot kieliszka wodki. Caty — to moglto by¢ za duzo, a tyle to w sam raz, by umocnic
radosc, ktora jq ogarnela. Bili sie o nig. Czyz to nie cudowne?

Kiedy byla mioda dziewczyng, skrycie marzyla, ze bedzie tak, jak w tych powieSciach
Makuszynskiego, ktore pisat dla nastoletnich pensjonarek; dwoch chtopcow pobije sie o nig, Janine.
Byla bardzo tadng dziewczyng i wiedziata, ze wzbudza zainteresowanie kolegow, jednak nie tak
gwattowne, by doprowadzi¢ do jakichkolwiek rekoczynow.

I wlasnie teraz, gdy myslala, ze juz wszystko za nig, owo dziewczece marzenie sie ziScito. Poczuta
ogromng satysfakcje i moc. Oto dwdéch wecale nieobojetnych jej mezczyzn darzylo ja, Janine, takim
uczuciem, ze gotowi byli sie wzajemnie pozabijaC. Stow brak, by wyrazi¢ radosc z takiej, badzmy
szczerzy, ghupiej sprawy.

Teraz, wyciggnieta na rattanowym szezlongu, wspominata tamten wieczor, a uczucie ogromnej
satysfakcji wypelniato jq po brzegi. Patrzyta na ogrod, peten przekwitnietych kwiatow i zrudziatych
lodyg. A jednak nie bylo szaro ani smutno. LiScie sumaka, rozzarzone czerwienig, wygladaty jak
jezyki ognia. Krzak berberysu z wolna tracit bordowe liscie i dzieki temu mozna byto podziwiac jego
owoce, podobne do kropel krwi, sptywajacych po brazowych gatazkach. Irgi i pigwy przywdziaty
z0tte korale. A bluszcze, ostrokrzewy i jalowce dbaly, by w tym obrazie zdominowanym przez
mnogosc cieptych barw nie zabrakto zieleni.

,Camus powiedzial, ze jesien to druga wiosna, gdzie kazdy kwiat jest liSciem”, ustyszata kiedys
od Mateusza, gdy narzekata, ze wszystko przekwita. Wtedy te stowa zupelnie do niej nie trafity. Teraz
bylo inaczej. Sama stala sie jesienig i zrozumiala, ze nalezy dostrzegaC we wszystkim piekno
i cieszyC sie nim, bo jest ulotne i przemijajace. COz z tego, ze nie kwitnie, skoro wciaz jest kobieta,
skoro wciaz sie nig czuje. I to najwazniejsze. To, czy jesteSmy atrakcyjni czy nie, wcale nie zalezy
od naszego ciata, tylko sposobu, w jaki siebie postrzegamy.

Dzien zaczat sie dla Marii nie najlepiej. Wychodzita wlasnie do pracy, gdy zauwazyta, ze na
Ro6zanej parkuje samochod Teodora. Nie chciata sie z nim spotka¢, rozmawiac¢, ttumaczy¢, ze nie
moga byC¢ razem, bo... Musiataby co$ wymysli¢, przeciez nie mogla powiedzie¢ szczerze, ze uwaza



go za niedouczonego abderyte. Ona, wysublimowana poetka, i on, prostak z przerosnietym ego, byli
jak mieszkancy dwoch odmiennych Swiatow. Brak szans na jakiekolwiek porozumienie, o zwigzku
nie wspominajgc. Dlatego tez Maria, chcac unikng¢ konfrontacji, gotowa byla uciec, schowac sie
w domu i udawac, ze jej nie ma. Okazalo sie jednak, ze wcale nie musi tego robi¢, a obecnosc
Teodora nie jest zwigzana z nia, Marig, tylko z jej sasiadka. Teresa wyskoczyta z samochodu
Marciniaka, jakby miata szesnascie lat, i postata w powietrze tysigc catuskow.

Maria poczuta sie zraniona. Nie, zeby jej zalezalo na tym mezczyznie, ale taka niestaloS¢ byla po
prostu okropna. Jak mozna jednego dnia nazywac¢ Marie swoja muza, a drugiego odwozi¢ do domu
inng kobiete. Przed 6smq rano, wiec wiadomo, co sie dziato. I to jeszcze kogo! Terese! Przeciez ona
ma tylek szeroki jak samochod dostawczy, a twarz tez nieszczegdlng. No moze jedynie biust tadny.
Gdziez tam tadny, po prostu duzy, a faceci lubig duze.

Glupio bylo tak sta¢ na ulicy i gapic sie na sasiadke, Maria wrocita wiec na moment do domu,
wmawiajqc sobie, ze zapomniata chusteczek. A wiadomo przeciez, co sie dzieje po takim powrocie
— pech.

Furtka zamknela sie za nig dokladnie w chwili, gdy Tadeusz i Teresa sie rozstawali, oboje tak
wzburzeni, ze nawet nie zauwazyli Marii. By¢ moze innego dnia owo gwattowne rozstanie tych
dwojga by ja zaintrygowato, dzis jednak poSwiecita mu tyle uwagi, co oni jej.

Przez to, ze wracata do domu, oczywiscie spoznila sie do szkoty. Planowata, ze wykorzysta
okienka, by spokojnie napic sie kawy, ale dostata zastepstwo. Na koniec okazalo sie, ze wlasnie dzis
musi wypelnic stos papierologii, bo juz, natychmiast, bo przepisy i w razie kontroli... Czemu nikt nie
zauwaza, ze jest pewna roznica miedzy nauczycielem a urzednikiem biurowym? I jej ciezka praca
powinna by¢ oceniana osiggnieciami dzieciakéw, a nie tym, co ona tam naskrobie w formularzu.

Na domiar ztego zgubita swoj ulubiony diugopis. Pech! Z radoscig wracata po potudniu do domu.
Zrobie sobie herbate, myslata, wezme ksigzke i do wieczora sie nie rusze. Przeczekam.

Gdy mijata dom Krupskich, przypomniata sobie, ze miata zajrzeC do Janiny. Codziennie rano
obiecywata sobie, ze zrobi to witasnie dzis po pracy, i codziennie znajdowata mase wymowek.

— Raz kozie Smier¢. — Pchneta furtke i szybko zadzwonita do drzwi, zbyt p6Zno przypominajac
sobie, ze dziS nic nie ma prawa sie udac. Juz chciata zawrdcic, gdy drzwi sie otworzyly.

— Maria, jak mito, wejdz.

No to weszta. Tak jak wchodzita przez lata, prosto do kuchni, prosto do stojacego przy stole
krzesta, na ktorym usiadta.

Tymczasem Janina, jak tysigce razy przedtem, zapytata, czy Maria napije sie kawy, i nie czekajac na
odpowiedz, siegneta po torebke z kawga, by wsypa¢ do miynka ziarna, podobne do brazowych,
opalizujacych kamieni. Janina stuknela w dno mtynka, wcisnela wiacznik i kuchnie wypelnit miarowy
warkot, a po chwili uni6st sie aromat Swiezo zmielonej kawy. Zagwizdal czajnik i juz po chwili na
stole staly dwie szklanki z kawa i cukiernica.

— Bardzo mi przykro... — zaczela Maria.

— Dlaczego?

— Dowiedziatlam sie, ze... no, zZe jestes chora.

— Wiesz, Marysiu, akurat z tego powodu najmniej powinno byc¢ ci przykro.

No masz, pomyslata Maria. Ani wyjs¢, ani zostaC. Po co ja tu przylaztam? Wsypata do szklanki
cukier i obserwowala, jak biata gora zmienia sie w brazowa, by w koncu runag¢ w dol, stopic sie
we wrzatku. Biate krysztatki zmienity sie w stodycz. Trzeba cos powiedzie¢, cokolwiek. Nie mozna



milczed, tylko dlatego, ze na mysl o ztosliwej riposcie ogarnia cztowieka strach.

— Nie przysztam tu, zeby sie z toba kloci¢. Zmartwitam sie, gdy Marta powiedziala mi o twojej
chorobie. Nadal sie martwie. Chciatabym jakos ci pomoc.

— Mozesz sprawi¢, bym znOw miata tadny biust? Nie. To znaczy, ze nic nie mozesz zrobic.

— Jesli chcesz sie ktocic, to powiedz, zebym mogla wyjs¢. — Maria postanowita by¢ asertywna.

— Mowisz, jakbysmy miaty po piec lat. Klocic, nie ktocic. Czy ty nie rozumiesz, co mi zrobitas?

Maria nie rozumiata.

— Zdradzitas mnie, oszukatas. Zranitas mocniej niz ktokolwiek w zyciu. Kiedy na ciebie patrze,
czuje w sobie te wszystkie emocje i po prostu nie moge spokojnie rozmawiac.

— Mam wyjsc?

Janina parskneta rozwscieczona.

— Masz zrozumie¢, co mi zrobitas.

— Chodzi o Janusza?

— Nie, nie chodzi o Janusza.

— Bo jesli chodzi o Janusza, to ty pierwsza zaczelas.

Westchnienie Janiny przypominato sapniecie lokomotywy, ktora wtasnie miata opuscic stacje.

— Tak to wyglada z twojej perspektywy. Ja widze to inaczej. Podobal nam sie obu, ale to ja
podjetam jakas inicjatywe.

— Podjelam taka samg inicjatywe, tylko to ty zasztas w ciagze.

Janina zamarta w bezruchu, z lekko rozdziawionymi ustami.

—Jak to?

— Normalnie. Przed pojSciem Janusza do wojska spalismy ze soba.

— Nie wiedziatam.

— Nie bylo czym sie chwalic. I niech to zostanie miedzy nami. Nawet nie chce myslec, co by zrobita
mama, gdyby sie dowiedziala.

Spojrzenie Janiny wyrazato zdziwienie takg postawa, wiec Maria poSpieszyta z wyjasnieniem.

— Tak, wiem, Ze jestem dorosta, ale znasz moja mame. Potrafi zamieni¢ stowa w sztylety. Nie
rozumiem, jak twoja corka moze sie z nig dogadac.

— 1 to lepiej niz z wlasng matka. — W glosie Janiny stychac byto zal. — Oczywiscie, ze nikomu nie
powiem. Nie wiedzialam... MysSlalam, ze to nic powaznego, bo nigdy nie zdradzitas mi, ze to wielka
mitosc.

— Ale tak bylo.

— To dlaczego pozwolitas, zebym go ci odebrata? Dlaczego nie walczytas? Dlaczego nie wyrwatas
mi wlosow?

— Bo to ja, Marysia Jezierska. Zahukana corka despotycznej matki, od dziecka przyzwyczajona do
zyciowych porazek.

Zapadlto milczenie. I dobrze. Maria byla wdzieczna Janinie, ze ta powstrzymata sie od ztotych rad
i wyglaszania motywujacego przemowienia. Bo przeciez sama wiedziala, ze kazdy jest kowalem
swego losu, a sposob Scielenia wplywa na jakoS¢ snu, szczeScia mozna sie nauczyC, a dorosty
cztowiek powinien korzysta¢ z prawa decydowania o wiasnym losie, zamiast pozwalac, by robit to
za niego ktos inny. Tylko co z tego, ze wiedziala, skoro tak bardzo brakowato jej wiary w siebie.

— Najgorsze jest to, ze przez te wszystkie lata udawatas moja przyjaciotke, by byc blisko niego.
Tego nie potrafie ci wybaczyc.



— To nie tak.

— Kiedy sie dowiedziatam, nie zabolato mnie to, ze Janusz cie kochat przez te wszystkie lata, tylko
to, ze bywalas w moim domu ze wzgledu na niego.

— To nie tak — powtdrzyla Maria. — Bylas w cigzy, wiec co moglam zrobi¢? Bylas tez zakochana tak
jawnie, ekstrawertycznie. Sadzitam, ze masz wieksze prawo.

— Skoro tak, to dlaczego tu przychodzitas?

— Bo bylas jedyna przyjaciotka, jaka w zyciu miatam. Nie mogltam cie stracic.

— Oszukiwatas mnie.

— To nieprawda. Przychodzitam tu tylko i wylacznie ze wzgledu na ciebie. Moglam sie pogodzic
z utrata Janusza, ale ciebie straciC nie moglam. Bylas mi potrzebna. Tylko dzieki tobie
wytrzymywatam z matkg. Kiedy tak siedzialysmy, pijac kawe i gadajac o pracy, byto tak normalnie.
Moglam ci sie poskarzy¢ na mame, ale moglam tez nic nie moéwic, bo samo twoje towarzystwo
pomagato mi znieSC to, przez co przechodzitam. Traktowalam ten dom jak swoj, ciebie jak siostre,
dzieci jak witasne.

— Podobnie jak meza.

— I tu sie mylisz. Chciatabym ci to dobrze wyttumaczy¢... Widzisz, mozna sie zakochac, nie znajac
dobrze tej drugiej osoby. Poznajemy kogo$S i w naszej wyobrazni powstaje pewna wizja tego
cztowieka. Gdy z czasem dowiadujemy sie o nim nowych rzeczy, korygujemy ten obraz. Poniewaz nie
miatam szansy poznaC Janusza tak dobrze, jak bym chciala, w mojej glowie pozostala owa
romantyczna wizja. Z czasem coraz bardziej rozmijajgca sie z rzeczywistoscig. Kiedy ty poznawatas
prawdziwego Janusza z jego wadami, ja tworzylam coraz bardziej idealny jego obraz. I to wlasnie
ten ideat kochatam. A szczerze méwiac, kocham nadal.

Widzac mine przyjaciotki, Maria zrozumiata, Ze jej wyjasnienie nie trafito do Janiny.

— Kochatam i zawsze bede kocha¢ tego chtopca, z ktorym spacerowatam nad rzeka. Gruby facet
w dresach, snujacy sie po twoim domu, nie ma z tamtym nic wspolnego. Zrozumiatam to latem. Chyba
oboje zrozumielismy. W koncu wrocit do ciebie.

— Nie tak do konca, to skomplikowane.

Siedzialy w ciszy, probujac przetrawic to, co przed chwilg zostalo powiedziane. Nie byto latwo
uporac sie z tymi wszystkimi emocjami. Obie byly zte, czuly sie zranione i oszukane. A jednoczesSnie
taczylo je prawie pot wieku przyjazni i tysigce dobrych, cieptych wspomnien. Dzisiejsze emocje czy
te z wczoraj — ktore teraz miaty znaczenie?

— Powinnas mi byla powiedzie¢, co czujesz do Janusza.

— Powinnam. Ale, tak szczerze, przyznaj sie, bylas Swiadoma moich uczuc. Wiedziatas. Tylko
wolatas udawac, ze nic nie wiesz, bo chciatas go dla siebie.

Milczenie Janiny mowilo samo za siebie.

— Wiesz, dlugo mi sie wydawalo, ze poniostam strate — kontynuowata Maria. — Ale moze by¢ tak,
ze bilans okazat sie dodatni. Nie databym rady zyC z Januszem takim, jaki jest naprawde. To trudny
cztowiek, uparty i jakis taki mroczny w Srodku. Nasza mitos¢ umartaby szybko i bolesnie. A tak, ty
masz dwoje cudownych dzieci, a ja poezje.

— Nie powinnas sie pocieszaC w ten sposob. Miatas prawo do wlasnej szansy.

— No i przeciez ja dostatam. Wprawdzie po trzydziestu latach, ale dostatam. Tylko... ja nie chce byc
z facetem, ktory, tazac po domu, drapie sie... no, wiesz. A na domiar ztego gardzi poezja.

— Moze cie to zaskoczy, Marysiu, ale wszyscy faceci sg tacy.



— Wiesz, kiedy narzekatas na Janusza, zawsze myslatam, ze przesadzasz. MOwitam sobie: oto trafit
jej sie czuly, wrazliwy mezczyzna, a ona nie potrafi tego docenic.

— Czasami naprawde przesadzalam, ale byly tez sytuacje, kiedy juz nie moglam wytrzymac.
Pracowat, wiec nie bytlo go w domu przez kilka dni, a gdy wracat, to odreagowywal, pijac w garazu.
Wszystkie domowe klopoty wydawaly mu sie nieistotne, bo na co dzien mial do czynienia
z naprawde waznymi sprawami. Potrafit milcze¢ przez dtuzszy czas, ignorowat mnie i dzieci. Zawsze
byt gotéw, by wyjs¢, gdy zadzwoni telefon, nawet jesli akurat siadaliSmy do Wigilii. Starat sie i ja to
doceniam, ale zycie z Januszem nie byto latwe. Masz racje, nie wiem, czy ty bys to wytrzymata. Ja na
pewno nie wesztabym drugi raz do tej rzeki.

— Czy teraz bedzie juz miedzy nami jak dawniej? — zapytata z nadzieja w glosie Maria.

Janina przez chwile zastanawiata sie nad odpowiedzia.

— Nie wybaczylam ci. Oszukiwalas mnie przez trzydziesci lat, tak to widze. Rozumiem twoje
thumaczenia, ale nie majg one wptywu na to, co czuje. I wciaz chce sie z toba kldcic, bo chciatlabym
cie zraniC tak mocno, jak sama czuje sie zraniona. I nie chce, zeby bylo jak dawniej, chce, zeby bylo
po nowemu, ZebySmy byly wobec siebie szczere.

— Dzi$ bylySmy, prawda?

— Tak, bylysmy. W ogole nie tknetas tej kawy. Zaparze ci Swieza.

— Nie trzeba — powiedziala Maria, nim zdata sobie sprawe, ze przyjaciotka chce wstac od stotu, by
ona, Marysia, nie mogta zobaczyC tez Janiny. — To zrob — przyzwolila, choC Janina juz nastawiala
wode. Maria poczula, 7e i jej sie udziela wzruszenie, siegneta wiec do torebki po chusteczki. — Taki
ten dzien dzisiaj, od rana pech, w szkole koszmar i... jest! — Triumfalnym gestem wyciagneta z torebki
dhugopis. — Byltam pewna, ze go zgubitam.

— Myslatam, ze juz dawno go zgubitas, datam ci go z dziesiec lat temu.

— Lubie go. I ciebie lubie. Nawet nie wiesz, jak sie boje, ze umrzesz. — Maria zalala sie tzami.
Janina podeszia i czule jg przytulita.

— Wszyscy kiedys umrzemy, ale ja jeszcze nie teraz. Jeszcze zamierzam cosS z zycia wycisnac. I ty
tez powinnas. Tylko musisz mi dac¢ troche czasu, zebym ci wybaczyla to, ze kochatas sie w moim
mezu.

— Poczekam. Bez ciebie czuje sie taka samotna. Tyle razy chcialam do ciebie przyjsc, ale nie
miatam odwagi. Ty zawsze bylas taka rozsadna.

Aromat Swiezo zaparzonej kawy znow wypehit kuchnie. Maria poczuta sie bezpieczna jak dziecko
w ramionach kochajacej matki. I nagle, zupelnie nie wiedzac dlaczego, zaczela opowiadac
0 Wandzie, alkoholu, o tym, ze ona, Maria, nie byta wystarczajaco czujna i teraz czuje sie winna.

— Glupstwa gadasz. To byta dorosta kobieta i robita, co chciata.

— Nie mozesz tak mowic, to natog, choroba.

— Wiem, ale wiem tez, ze nie pomozesz komus, kto sam sobie nie chce pomoc.

Mowisz catkiem jak moja matka — pomyslata Maria i tykneta kawy. Dawno nie pita tak dobrej,
mocnej i aromatycznej. Az westchneta, czujac ten smak.

— Wilozytam jej do trumny ptaka.

— Shucham?

— W jej torebce byt niezywy ptak. Taki z zottym brzuszkiem, sikorka chyba. Pomyslatam, ze jest dla
niej wazny. Nie trzymataby czegos takiego bez powodu, prawda?

Janina wybuchneta niepohamowanym Smiechem, a gdy do Marii dotarlo, jak bardzo jest absurdalne



to, co zrobita, rowniez zaczela sie Smiac.
Bedzie dobrze miedzy nami. Teraz juz bedzie dobrze. I nie ma zadnego pecha. Mama ma racje —
jestesmy szczesliwi, kiedy sami chcemy tacy byc.

Az trudno uwierzyC, jak ztoSliwi potrafia by¢ ludzie. I to nie obcy, ale koledzy, z ktorymi
pracowato sie wiele lat. Janusz miat juz po dziurki w nosie stuchania uszczypliwych uwag na temat
swojej obitej twarzy. A te durne domysty, dociekania... I co najgorsze, nie skonczy sie to, nawet gdy
Slady znikng, bo takie rzeczy na dlugo zostaja w ludzkiej pamieci i teraz Krupski juz na zawsze
bedzie tym goSciem, ktory dostal po mordzie. I za to wiasnie nienawidzit Seweryna bardziej niz
kogokolwiek na Swiecie.

Nowak i Zawislak, przechodzac obok biurka Janusza, zachichotali, ale udal, ze tego nie styszy.
Miat co robi¢. Kilka dni temu Tadeusz poprosit go, by sprawdzil, czy Wanda zostawita jakichs
zyjacych krewnych.

— Ma ojca w Krakowie. Prosita mnie, bym pomogl go odnalezc.

— O ojcu wiem. Szukam meza i dzieci.

— Podobno maz zmar}, a dzieci nie mieli.

— Miedzy ,,podobno” a ,,na pewno” jest spora roznica. Mozesz to dla mnie zrobic?

Dlaczego nie. Chcial od razu zabrac sie do roboty, ale ciagle co§ mu przeszkadzato i dopiero dzis
rano rozpoczatl poszukiwania. Bez problemow znalazt meza, zgodnie z tym, co méwita Wanda, juz
niezyjacego. Nie mieli tez dzieci wspolnych witasnych ani przysposobionych. Rodzice owego meza
Wandy nie zyli, natomiast jego brat, siostra i druga zona mieli sie dobrze. Nie stanowili oni zreszta
obiektu poszukiwan, gdyz Tadeuszowi chodzito o krewnych, a ci byli dla Wandy... nikim juz nie byli,
bo rozwodzac sie z mezem, rozwiodta sie jednoczesnie z calg ta czeredq. Nalezatlo wiec wrdcic¢ do
ojca i matki Wandy, ich braci i sidstr, jesli tacy istnieli.

— To moze juz jutro — powiedziatl do siebie, spogladajac na zegarek.

Za stary byl na siedzenie po godzinach. Po drodze wstapi gdzieS na obiad, bo Tadeusz
zapowiedzial, ze wroci wieczorem, a to oznaczato, ze niczego nie ugotuje. Kawalerskie zycie miato
swoje plusy, ale miato tez jeden wielki minus. Janusz, ktory nigdy nie nauczyt sie gotowac, stracit
prawo do domowych obiadkéw. Jezierski dobrze radzit sobie w kuchni i chetnie gotowat, niestety,
nieregularnie. Gdy praca zatrzymywata go do p6zna w sadzie albo w kancelarii, Janusz byt skazany
na wilasng zaradnosS¢. A to oznaczato kanapki z kietbasg i ogdérkiem, bo nawet mrozonki nie potrafit
dobrze przyrzadzi¢. Pomocy szukal w dziale garmazeryjnym albo barze. Zadne z tych rozwigzan nie
bylo idealne. Kotlety z garmazerki mogt zjes¢ w domu, przed telewizorem, ale nalezato je podgrzac,
a to stanowito wyzwanie. Dania barowe miaty wlasciwa temperature i nawet zmywac nie musiat,
jednak bar pozbawiony byt intymnej atmosfery domowych pieleszy.

Darmowy seks i ciepty obiad, oto cata prawda o pozytkach z malzenstwa.

Do domu wracat syty i zadowolony. Schabowy z kapusta i ziemniakami, na ktdrego ostatecznie
zdecydowal sie Janusz, nie byl co prawda tak dobry, jak ten Janiny, ale niewiele mu brakowato.
Teraz najchetniej roztozylby sie na kanapie z puszka zimnego piwa w jednej i pilotem od telewizora
w drugiej rece. Niestety, musiat jeszcze cos zatatwic.

— Jestem na ciebie wSciekly, tajzo — przywital Seweryna, gdy ten otworzyt drzwi.

— Jesli bedziesz czegos probowal, wezwe policje.

— Policja juz tu jest, ale nie przyszedtem wyrownywac rachunkow. Cho¢ powiem szczerze, tapa



mnie Swierzbi.

Seweryn miat strach w oczach i widac bylo, jak bardzo brakuje mu pewnosci siebie. Co ta Janina
widzi w tym mazgajowatym, maminsynkowatym chucherku? Wystarczy, ze on, Janusz, teraz tupnie,
a zwieracz tamtego pusci.

— Musimy pogadac. No, wpusc¢ze mnie do Srodka. Nie bede sie pchat na chama.

Po chwili wahania Starski odsunat sie od drzwi.

— Nie wydaje mi sie, zebySmy mieli jakiS wspolny temat do rozmowy.

Janusz sie rozeSmiat.

— Teraz tak ci sie wydaje? A niedawno sam zainicjowates dyskusje. — Zachichotal, ubawiony
wiasnym dowcipem, i znaczacym gestem dotkngt twarzy. — Masz moze piwo?

— Tylko wino.

Janusz wyczul, Ze znajacy jego gust Seweryn klamie.

— Szkoda. No trudno, siadaj. — I dat przyklad, zwalajqc sie na fotel, jakby byt u siebie. — Tak
wiasnymi stowami mozesz mi powiedzie¢, czemus na mnie napadt? W moim wtasnym domu?

— Juz tam nie mieszkasz. Poza tym mieliSmy uktad, dotyczacy kobiet.

Serio? Seweryn wzigl na powaznie te pijackie zarty? Skadze. Tylko naiwnie liczyl, ze Janusz tak
zrobi.

— Wiesz, jak to mowiaq, uktad byl, ale sie zmyt.

— I co teraz? Wrocisz do Janeczki i dalej bedziesz jg krzywdzit?

— Moze i wroce, nie tw0j zwiotczatly interes.

— Wiasnie, ze moj. W przeciwienstwie do ciebie... — Mimo ztosci, ktora go ogarnela, Seweryn nie
wypowiedziat tego stowa na glos.

— Kochasz jg — dokonczyt za niego Janusz. — Moze trudno ci w to uwierzyc, ale ja tez ja kocham.
PrzezyliSmy razem trzydzieSci lat i to nie byl zty czas. Zawsze moglem na nig liczyC i staratem sie,
zeby ona tez mogta liczy¢ na mnie. To nie zawsze wychodzito. Nie jestem fatwym facetem, a mdj
zawod wiele komplikuje.

Starski patrzyl na niego zdziwiony. Widac byto, ze nie rozumie celu tej przemowy.

— No ale ja nie o tym chcialem. Poniewaz kocham Janine, chciatbym, zeby byla szczesliwa.
I dlatego sobie pomyslatem, ze wpadne do ciebie i pogadamy jak przyjaciele. Wiedziales, ze jest
chora?

— Chora? — jak echo powtorzyt Seweryn.

— Miata guz w piersi, usuneli, ale z tym dziadostwem nigdy nic nie wiadomo. Zreszta dla Janki sam
zabieg tez stanowi problem, bo wiesz, troche jej tam ubylo. Nie znam szczegolow — dorzucit
pospiesznie, zeby Sewerynowi nie przyszta do glowy jakas glupia, cho¢ niepozbawiona podstaw,
mysl.

— Dlaczego mi nie powiedziala?

— Bala sie, wstydzila, wiesz, jakie sg kobiety. One nie mysla liniowo. — Dotknat reka czota. —
U nich tam wszystko tak meandruje, ze szok.

— Zajatbym sie nig, pomoglt. — Starski wcigz nie mogt uwierzy¢ w to, co ustyszat.

— Nic straconego, stary. Masz jeszcze szanse. Tylko dobrze sobie wszystko przemysl, bo to moze
nie by¢ tatwe. A jak schrzanisz, jak ja skrzywdzisz, to wierz mi, zabije. — Sam sie zdziwil, jak
powaznie to zabrzmiato. Mimo to Seweryn odpowiedzial odwaznie:

— Z nas dwoch to ty ja krzywdzites.



Janusz nie mogl nie przyzna¢ mu racji. I dlatego wlasnie zamierzal pozwoli¢ Starskiemu, by
zaopiekowat sie Janing. Jesli ten chce i czuje sie na sitach, bo nie wiadomo, jak moze sie to dalej
potoczyc¢, a opieka nad chorg na raka to wyzwanie.

— Mam doswiadczenie. — Tamten jakby czytal w jego myslach. — Opiekowatem sie mama.

I zamilkli obaj, bo czasem trzeba uczcic czyjas pamie¢ chwilg ciszy.

— Pojde juz — powiedzial Janusz, podnoszac sie z fotela. — Ty to sobie wszystko spokojnie
pouktadaj. Wiesz, wtedy, jak zastaleS mnie u Janiny, rozmawialiSmy o tobie i o tym, ze powinna ci
powiedzieC. Przyznala sie, ze brak jej odwagi, ale obiecata to zrobic. Tak sobie dzis rano
pomyslalem, ze nigdy sie nie odwazy i musze jej pomoc. Szkoda, ze nie masz piwa, bo mi w gardle
zaschto od tego gadania.

I skierowat sie do wyjscia.

— A co bedzie z toba? Sprobujesz szczescia z Marysig?

— Sprobowatem szczeScia w pojedynke i to mi najbardziej pasuje. Ale jakbyScie mnie czasem
zaprosili na obiad, to nie odmowie.

I wyszed}t, tak samo wsciekly na Seweryna jak w chwili, gdy wchodzit.

Bylta zimna, jesienna noc, a on stat bez kurtki.

— Dobry wieczor.

— Teraz juz nie jest dobry.

— Dla mnie dobry.

— Nie watpie. — Agata spojrzala na dom Brzozowskich. — Jak Michat sie dowie, ze po nocy
spacerujesz z jego corka, to cie zabije.

— W takim razie dobrze by bylo, zeby sie nie dowiedzial. Musialem sie z nig spotkac
i porozmawiaC — wyjasnit Mateusz najpowazniejszym tonem, na jaki bylo go stac. — Chyba sie
we mnie zakochata.

— To mozliwe, nie odziedziczyta inteligencji po ojcu.

— Myslisz, ze ghupota jest sie zakochac?

— Mysle, ze ghupota jest zakochac sie w tobie.

Jesienne noce tym rozniq sie od wiosennych, ze sg nie tylko chtodne, ale i ciche. Ptaki, kulki
nastroszonego pierza, siedzg skulone wsrod gatezi i martwig sie nadchodzaca zimg. To odbiera im
che¢ do Spiewania.

— Idziesz z tym psem na spacer? Musze sie ruszac¢, inaczej zamarzne.

Agata skinela glowq i poszli w dot ulicy, nad rzeke, gdzie byto zimno, ciemno, btotniscie i catkiem
nieromantycznie.

— Podobno wiosng zrobig tu porzadek. Oczyszczq brzeg z krzakow i odbudujq Sciezke —
powiedziala Agata.

— Szkoda. Podoba mi sie tak, jak jest. Kiedy bylem maty, chowatem sie w tych chaszczach, zeby
czytaC ksigzki i pali¢ papierosy. — Mateusz odruchowo dotkngt piersi. Szlag, fajki wraz z kurtkg
podarowat Julce.

— Michat rzucit, kiedy sie poznaliSmy.

— To jakas sugestia?

— Skadze. Nie interesuje mnie ani tw@j natog, ani ty sam.

— Chciatbym w to wierzyc, ale jako$ nie moge.



— A ja myslalam, ze opowieSci o mizoginach z przeroSnietym ego, ktorzy traca kontakt
z rzeczywistoscia, to bajki dla niegrzecznych dziewczynek.

— Wiec ja jestem ten facet z bajki, a ty jeste$ niegrzeczng dziewczynka?

— Tego nie powiedziatam.

— Umowmy sie, grzeczna tez nie jestes.

W miejscu, do ktorego doszli, stychaCc bylo wyraznie szum wody. Takie uspokajajace szemranie,
a jednoczesnie sygnat, by nie iS¢ dalej. Mateusz zawrdcit.

— Julka powiedziata Michatowi o naszym spotkaniu.

— Powiedzialas, ze miedzy nami nic nie byto, zadnych spojrzen, wyznan zadnych?

— Powiedzialam mu, ze jest idiota. To samo mysle o tobie.

— Ja tez o tobie mysle, wcigz i wciaz. A to, ze ty myslisz o mnie, jest bardzo mite.

— Nie sadze. Jestem zla, bo przez ciebie moje matzenstwo przechodzi kryzys.

— Myslatas, ze zawsze bedzie cukierkowo, a tu taka niespodzianka.

— Nie byloby jej, gdyby moja pasierbica nie powiedziala swojemu ojcu, ze widziala, jak sie
catlujemy.

— Skoro poniostas kare za grzech, ktorego nie popetnitas, to co ty na to, zebySmy sie pocatowali?

— Wiesz, lubie myslec, ze jestem madra kobieta, a catlowanie sie z tobg bytoby glupota.

— Dlatego, ze jesteS madra, tak mi sie podobasz. Mysle jednak, ze to nie rozsadek powstrzymuje cie
przed pocalunkiem, tylko strach. Widzisz, jak bardzo jestem w tobie zakochany, i boisz sie, ze jak
mnie dotkniesz, to uczucie sptynie na ciebie i wywola wzajemnosc tak silna, ze juz jej nie okielznasz.

Rozesmiala sie zbyt glosno, sztucznie.

— Nie boje sie ciebie ani tego, ze mogtabym sie w tobie zakochac.

— Udowodnij.

— Nie bede sie z tobg calowac.

— Nie mowie o calowaniu ani niczym z seksualnym podtekstem. Spedz ze mna jeden dzien,
wyjedzmy gdziesS i spacerujmy od rana do wieczora. Jesli o zachodzie stonca wcigz bede ci obojetny,
odpuszcze.

— Naprawde odpuscisz? — Czy ustyszat zal w jej glosie?

— Nie mowie, ze przestane cie kochac, to niemozliwe. Ale odpuszcze i nie bede ci sie narzucat.

— To brzmi kuszaco.

— Zgadzasz sie?

— Tego nie powiedzialam, ale sie zastanowie i dam ci znac.

— Bede czekal.

— Dobranoc.

Poszta do domu, a Mateusz stat i wcale nie bylo mu zimno.

Wspomnienie sie skonczyto. Przewingt je do poczatku, jak film. I znéw obok jego nég znalazt sie
pies.

Konrad Jezierski traktowal Mateusza Krupskiego jak mtodszego brata. Czasem w jego glowie
pojawiata sie mysl, ze tamten byt jak brat, ktorego on, Konrad, nigdy nie miat. Bo naprawde tak to
czut. Olgierd, no c6z, to bytlo skomplikowane.

Pierwsza sprawa, ktora bardzo dzielita braci Jezierskich, byla matka. Zmarta, kiedy Konrad miat
niespelna trzy lata. Nie pozostalo mu zadne konkretne wspomnienie. To, co miat, bylo sensualne.



Pamietal dotyk moherowego swetra na swoim policzku. Delikatne laskotanie blekitnych niteczek.
I jeszcze ten przyjemny zapach, ale czy to matka pachniala, czy kwiaty w ogrodzie, nie wiedzial.
Czul, ze go kochata i on jg kochat, bardzo. A mimo to nie widzial we wspomnieniach jej twarzy. Znat
ja tylko ze zdje¢ w rodzinnym albumie.

Olgierd cieszyt sie obecnoscia mamy przez siedem lat. Pamietat jej twarz i glos, wiedzial, jak sie
poruszata, co mowita, co lubita robi¢c. Mowit do Konrada: ,,Co ty wiesz o mamie, nawet jej nie
pamietasz” — i w ten sposob ja zawtaszczal, jakby byla tylko jego, jakby tylko Olgierda kochata.

Pewnego razu, w wigilijny poranek, Konrad odwazyt sie poprosi¢ Olka, by opowiedzial o mamie.
Zadziwiajace, jak wiele brat miat tych wspomnien. Konrad byt o to zazdrosny i wsciek} sie na niego.
Wymknat sie z domu babci, by nie tamac sie z Olkiem optatkiem. Chciat sie ukry¢ w domu. Stangt
w drzwiach dokladnie w tej chwili, gdy ojciec podktadal prezenty pod choinke. Swieta zostaly
ostatecznie odarte z magii. Moze dlatego Konrad nie pozwolit Karolinie na ten cyrk z Mikotajem.
Powiedzial, ze nie zamierza oklamywac dzieci. Tak naprawde chciat uchroni¢ chtopcow przed tym
okropnym, bolesnym rozczarowaniem, ktorego sam doswiadczyt.

W tamten Swigteczny wieczor to Konrad powiedzial Olkowi, ze nie ma Mikotaja. Brat miat
dziesiecC lat i cho¢ zaczynat sie domyslac, wolal wierzyc¢, bo to wprowadzato odrobine niezwyktosci
w szare zycie, a ktdre dziecko za czyms$ takim nie teskni. Konrad czut satysfakcje, psujac Olkowi
Swieta.

Nie mial pretensji do mamy, ze zachorowata i umarta. Czut zal, a gdy dorost, zrozumiat, ze dla niej
byto to jeszcze boleSniejsze. Wspotczut jej i kochat jeszcze bardziej. Pretensje mial do zywych,
ktorzy nie uwazali za stuszne, by osieroconemu dziecku okazaC odrobine wiecej mitoSci.
Zachowywali sie, jakby Konrada nie bylo, jakby istniat tylko Olek. Babka i ojciec nie kryli faktu, ze
starszy z braci jest ich ulubiencem. Cokolwiek zrobit, napawato ich duma. Olek dostat pigtke i zaraz
»ach, och, jak wspaniale sie uczy”. Olek wdal sie w bodjke i znow ,och, ach, nie daje soba
pomiatac”. Konrad, by ustysze¢ dobre stowo, musial ciezko pracowac, byle potkniecie zas bylo
karane niewspotmiernie do winy. Ta niesprawiedliwosc bolata tym bardziej, ze Konrad kochat ojca
duzo bardziej niz brat.

Czasem sobie myslal, ze skoro sq bracmi, skoro obydwaj tak samo cierpia z powodu wspolnej
straty, powinni by¢ dla siebie wsparciem i powinni kocha¢ sie wzajemnie. Tak nie bylo. Olek nie
chciatl. Sporo czasu mineto, zanim Konrad zrozumial, ze skoro Olek nie traktuje go jak brata, on tez
moze zachowywac sie tak samo. To wiele ulatwilo. Byly jednak w sercu Konrada pokiady
niezagospodarowanej braterskiej mitosci. Cala ja przelal na Mateusza Krupskiego. Kiedy? Nie
wiadomo. Moze stalo sie to w dniu, gdy tamten stawial pierwsze, niepewne, chybotliwe kroki,
a Konrad przygladal sie temu zaciekawiony. A moze w dniu, gdy siedziat na krawezniku i bawit sie
swoim resorakiem, a maluch przycupnat obok niego. ,,Chcesz pojezdzic?” — zapytal wtedy,
a chtopczyk, zamiast odpowiedziec¢, spontanicznie sie don przytulit. Konrada nikt nie tulit od czasu...
moze od Smierci mamy... To bylto takie mite, te ciepte raczki na jego szyi. ,,Jak chcesz, mozesz sobie
wzigC ten samochdd na zawsze” — powiedzial. I chlopiec wzigl samochod, a takze calag mitosc
Konrada, te, ktorej Olgierd nie potrzebowat.

A poniewaz przez tyle lat Konrad patrzyl na Mateusza tak, jak patrzy starszy brat, z czuloScig
i uwagg, nie umknely mu zmiany, jakie ostatnio zachodzity w przyjacielu.

— Co tak naprawde wydarzyto sie w Rubiniu? — zapytat, gdy po powrocie Krupskiego z pracy siedli
przy kuchennym stole, a wtasciwie stoliczku.



— Co masz na mysli?

— Sporo sie uSmiechasz. Jakbys byt bardzo zadowolony z siebie. Opowiesz mi, co sie wydarzyto?

— Ktos$ tu chce stuchac! — zdziwit sie tamten.

Fakt, od czasu swojej spontanicznej ucieczki Konrad zawsze przerywat rozmowe, gdy zbaczata
w strone spraw zwigzanych z Rubiniem. Wystarczylo, ze ciggle o tym wszystkim myslat, nie musiat
rozmawiacC. Teraz byto inaczej. Usmiech Mateusza Swiadczyl, ze przyjaciela spotkato cos mitego. To
coS na pewno nie bylo zwigzane z ojcem Konrada ani z Karoling, ani z Domarnska.

— Tylko pod warunkiem, ze nie bedziesz przynudzat.

Mateusz zaczat opowiesSc od swojej matki. Operacja przebiegla pomyslnie, czekajq teraz na wyniki.
Matka nie histeryzuje, tylko zapewnia, ze wszystko bedzie w porzadku. Nawet Marta nie histeryzuje,
a to do niej niepodobne. Chociaz teraz trudno orzec, co jest do niej podobne, a co nie. Zmienita sie.
Gdyby zawsze taka byla, mieliby o wiele lepsze relacje. Ponownie nie jest z Olkiem, po heroicznym
skoku do wody i wyrwaniu ukochanego z objeC Smierci znowu sie poprztykali. Moze to i lepie;.
Mateusz zawiesit glos i wyczekujaco patrzyt na Konrada. Jakby czekat na jakis znak z jego strony.

— Nie interesuje mnie zycie uczuciowe mojego brata.

— A zycie uczuciowe mojej siostry? — zapytat Mateusz z chytrym uSmieszkiem.

Konrad tylko wzruszyl ramionami i zachecit przyjaciela, by opowiadat dalej. Dowiedziat sie, ze
Zdunkowska nie zyje — wypadek samochodowy, bedacy skutkiem naduzycia alkoholu. Ciocia Marysia
doS¢ mocno to przezyla, teraz mieszka sama w domu Wandy, co nie jest najlepszym pomystem, bo
pelno tam demonow przesztosci.

— Wiesz, ze grzebalem w starych aktach, tych dotyczacych Smierci twojego dziadka? Pojawito sie
tam nazwisko ,,Zdunkowski”. Tak sie bardziej domyslam, niz wiem, ale w tym domu nie dziato sie
dobrze. Niby nie powinno mnie to dziwic¢, codziennie ogladam domy, w ktorych zle sie dzieje,
i widuje ofiary takiego stanu rzeczy. Jednak zawsze sobie mysle, ze to patologia, zta dzielnica,
a prawda jest taka, ze w domu obok tez moze sie zdarzyC zbrodnia. No, w kazdym razie dla twojej
egzaltowanej ciotki lepiej by bylo, gdyby sie stamtad wyniosta.

— Mysle, ze ona bardziej niz martwych boi sie zywych. W zasadzie jednej zywej.

— Bez przesady, twoja babka jest bardzo fajna.

— Fajna? Mowisz tak, bo jej nie znasz.

— Moze to ty jej nie znasz?

I Mateusz opowiedzial, jak wpadl do Leokadii na herbate, jak przyjemnie spedzili wieczor,
rozmawiajac na najrozniejsze tematy. To urocza osoba i nie tylko on, Mateusz, tak uwaza. Marta
mieszka z nig teraz. Wyglada na to, ze bardzo sie lubia.

— W ogole wiesz, jaka rotacja? Moja matka mieszka sama, cho¢ wiem, ze ma stabosc do
Starskiego. Nie bede sie wdawat w szczegoty, bo to dosc¢ traumatyczne wspomnienie. — Na przekor
swoim stowom Mateusz rozesmiat sie glosno i Konrad zrozumiat, ze to zart. — M0j ojciec mieszka
z twoim, Marta z Leokadia, Agata z panig Teresa, a Karolina... — Urwat i popatrzyl na Konrada, jakby
czekat na zgode, by dokonczyc.

— Nie chce stucha¢ o moim ojcu, mojej zonie, 0 Domanskiej.

— Kiedys bedziesz musiat.

— Kiedys to nie dziS. Lepiej opowiedz, co sie wydarzylo w Rubiniu. Bo nie sadze, zeby herbatka
z mojq babka wprawita cie w tak dobry humor.

— I tu sie mylisz. Ta herbata to tez byl element calego przyjemnego ciggu zdarzen. Mozna



powiedzie¢, ze od niej sie zaczeto, a skonczylo... A, jeszcze z Julka sie spotkalem. RozmawialiSmy
dos¢ dtugo, to strasznie fajny dzieciak. Troche jest skolowana, przeze mnie, przez swojego ojca,
matke.

Konrad chciat zapytac, co takiego ztego wiasnej corce zrobita Sylwia. Zawsze sprawiata na nim
wrazenie kobiety, ktora, nie bez sukcesow, walczy o miano najlepszej matki. Nie wiedziat jednak, jak
sformutowac to pytanie, by nie zabrzmiato jak zwykle wscibstwo. Przyjaciel zauwazyt jego wahanie.

— Wiesz, ze wedtug nastolatki matka w tym wieku to strasznie stara kobieta?

— Przesada.

— To przypomnij sobie, co myslateS o wtasnym ojcu, jak miateS szesnaScie lat. A teraz pomysl
sobie, ze tw@j ojciec mowi ci, Ze znOw zostanie tatg.

— No ale przeciez Sylwia nie zostanie matka.

— Podejrzanym jest tw0j brat.

Konrad ucieszyt sie, ze w tym momencie niczego nie pije.

— Olgierd?

— Masz jakichs innych braci? Chyba jednak musze ci wszystko opowiedziec.

I w ten sposob Konrad dowiedzial sie, jaka skomplikowana sie¢ wzajemnych relacji taczy Marte,
Olgierda, Sylwie i Karoline. No bo przeciez byly chtopak Marty, ten Tomek z domu kultury, spedza
teraz z zong Konrada wiecej czasu, niz powinien.

— Musiatlem ci powiedzieC, przepraszam. — Mateusz patrzyt na Konrada oczyma podobnymi do
filizanek wypetnionych btaganiem o wybaczenie.

— Dobrze sie stalo. Chyba powinienem pojechac do Rubinia.

— Chyba tak.

Tak jak wiosng trudno uwierzy¢, ze istnieje tyle odcieni zielonego, tak jesienig trudno uwierzyc
w te wszystkie zolcie, czerwienie i brazy. Przede wszystkim brazy. Niewielu ludzi je docenia,
jeszcze mniej jest takich, ktorzy lubia. A przeciez to taki elegancki kolor.

Chociaz w nadmiarze smutny, spuentowata swoje rozmyslania Leokadia.

Dlatego, gdy z drzew spadng juz ostatnie ztote liScie, Swiat sprawia wrazenie szarego, choc tak
naprawde pelen jest ciemnych odcieni brazu. Nie takich jak skorupka wtoskiego orzecha, tylko takich
jak kasztan i mokra kora debu. Pozniej, gdy spadnie Snieg, wszystkim sie bedzie wydawac, ze pnie
drzew i galezie sq czarne. Tak juz funkcjonujg te nasze ludzkie oczy — tudza nas. Mozna by im
wybaczy¢ owe klamstwa, gdyby chodzito tylko o kolory. Problem polega na tym, ze dajemy sie
oszuka¢ wzrokowi, kiedy chodzi o sprawy istotne. Widzimy os$li upor w cztowieku niepewnym,
pyche w niesSmiatym. Gdy ktoS sie Smieje, nie myslimy, ze moze w glebi duszy jest mu smutno. Nie
oczyma, lecz, jak nakazywatl ten madry francuski pisarz, sercem trzeba patrze¢ na ludzi. Na samego
siebie rowniez.

I z tg mysla staneta na progu domu Janiny i zadzwonita do drzwi.

— Co za niespodzianka. Marysia tez u mnie byla.

— Wiem, czekatam, az wyjdzie. Moge na chwilke?

Janina, z ming ,,skoro musisz”, odsuneta sie od drzwi.

No wtasnie musze, powiedziata sobie w myslach Leokadia i bez ceregieli ruszyta w strone kuchni,
bo tam zawsze najlepiej sie rozmawia, nawet jesSli tematy sg nieprzyjemne.

— Napijesz sie czegos?



Leokadia odmowita. Niegdysiejsze ,,czym chata bogata” w dzisiejszych czasach oznaczalo kubek
herbaty albo kawy. A potem cztowiek musi w nocy wstawac.

— Jak twoje zdrowie?

— Nie umieram, jesSli o to pytasz.

— Umierasz. Kazdego dnia po troszku, jak wszyscy.

— No to powiato optymizmem.

— Zawsze bylam realistka.

— Zawsze bytas zgryzliwa.

I obie sie rozeSmiaty jak na komende.

— No to skoro wymiane uprzejmosci mamy juz za sobg, moze porozmawiamy O tym, z Czym
przysztam?

— Chodzi o0 moja corke, prawda? Nie sadzisz, ze twoje zte relacje z Marysia Swiadcza o tym, ze nie
masz kompetencji, by byc ekspertem w sprawach matka — corka?

— Nigdy nie twierdzilam, ze nalezy mi sie tytwt matki roku. — Leokadia postanowita byc
samokrytyczna i szczera. — Wiele razy zawiodtam i popelnitam mase btedow w stosunku do swoich
dzieci, moge sie do tego otwarcie przyznacC. Stalo sie tak nie dlatego, ze ich nie kochatam, wrecz
przeciwnie, byly najwazniejsze i robitam wszystko, zeby je chronic. Zwtaszcza Marysie. Ona zawsze
byla taka delikatna, taka wrazliwa.

Styszac to, Janina parsknela Smiechem.

— Tak, wiem. Mowie, jak wrazliwa jest moja corka, cho¢ nie ma dnia, bym jej nie powiedziata
jakiejs ztosliwosci. A przyszto ci do glowy, ze robie to Swiadomie, gdyz nie chce, by kochata mnie
zbyt mocno, bo wiem, ze jak odejde, ona zostanie catkiem sama.

— Nie zostanie sama, ma mnie — powiedziata bardzo powaznie Janina.

— Nie ukladato wam sie zbyt dobrze ostatnio.

— Czym sg trzy miesigce wobec piecdziesieciu lat? Marysia zajrzata dzisS do mnie. Gdyby tego nie
zrobita, ja posztabym do niej. WyjasnitySmy sobie to, co byto do wyjasnienia.

— Mozesz mi wierzyC albo nie, ale nie wiedziatam, ze Marysia kocha Janusza.

Janina patrzyta na Leokadie tak, jakby chciala oszacowac, ile szczerosci jest w tych stowach.

— Wierze. W koncu ja tez niczego nie widziatam.

— Kiedy tu sztam, myslatam o tym, jak wielu spraw nie dostrzegamy, zwlaszcza gdy widzimy tylko
to, co chcemy zobaczyc¢. Dlatego przysztam porozmawiaC o Marcie. Nie patrz na nig przez pryzmat
tego, co twoim zdaniem jest dla niej najlepsze. Pomysl o tym, co twoja corke naprawde uszczeSliwia.

— ByC moze nie wiem, co jg uszczeSliwia, ale wiem, co jg unieszczeSliwia — Olgierd.

— Ale Marta go kocha.

— A czy on kocha ja? Ja nawet nie pytam, czy on potrafi jq uszczesliwi¢, pytam, czy on jest w stanie
jej nie unieszczeSliwiaC. Zastanow sie nad tym, jesli naprawde zalezy ci na mojej corce.

Leokadia milczata. Oczywiscie spodziewata sie wilasnie takiej reakcji ze strony Janiny i byla
przygotowana. Jednak nie chciata od razu podawac swoich argumentow. Trzeba poczekac, az emocje
opadng, i wtedy dopiero uderzy¢. Zmienita wiec temat na ogrodniczy. Rozmawiaty o tym, ze by} to
dobry rok dla pomidorow, zastanawiaty sie, jak dtugo jeszcze czekac z przykrywaniem roz, obiecaty
sobie wiosng wymienic sie nasionami nasturcji, aksamitek i orlikow.

— Jestem przekonana, ze Olgierd kocha Marte i gotow jest dla niej na wszystko. Ludzie sie nie
zmieniaja, fakt, ale czas ich zmienia. Dorastajq, madrzejq i stajq sie lepszq wersjq samych siebie.



Byli miodzi, glupi i zepsuli coS waznego, lecz jesli sie postaraja, jezeli nie bedziemy im
przeszkadzac¢, naprawig to.

Janina popatrzyta na Leokadie z pewnym rozbawieniem.

— Jeste$ bardziej romantyczna niz Marysia. I powiem szczerze, ze w pewien sposob wzrusza mnie
ta naiwna wiara w wielka nieskonczong mitos¢, ktéra niby to taczy mojq corke i twojego wnuka.
Wierz mi jednak, tylko ty tak to widzisz. Olgierd nie jest wspaniatym rycerzem na biatym koniu. By}
czas, kiedy myslatam, ze jest. Wydawal sie milym chtopcem, ktory dobrze rokuje. Okazal sie
dupkiem, zmarnowat Marcie kilka lat zycia.

— CzeSciowo sie z toba zgadzam i wcale nie zamierzam broni¢ Olka. Wiem jednak, ze dojrzat.
Obydwoje dojrzali i nalezy im sie jeszcze jedna szansa. Jesli nic z tego nie wyjdzie, dam spokoj,
obiecuje.

— Nie masz czasem wrazenia, ze traktujesz ich jak szczury doSwiadczalne w eksperymencie
,Mitos¢”?

— Kazdy z nas kogos traktuje jak szczura i jest tak traktowany przez innego cztowieka. Takie jest
zycie. Przeciez o wiele cie nie prosze. Jeszcze jedna szansa, a ty sie nie wtracaj.

— Mam sie nie wtrgca¢ w zycie swojej corki? A jakbym poprosita ciebie o to samo?

Na to Leokadia nie byta przygotowana. Gdyby chodzito o Tadeusza... On zawsze dawat sobie rade.
Ale Marysia potrzebowata ochrony, zwlaszcza przed soba sama.

— Wiasciwie juz to zrobitam. Pozwolitam Marysi mieszka¢ z Wanda. Nie kaze jej wraca¢ do domu.
Jest niezalezna i moze robi¢, co chce...

— Prawda jest taka, ze tylko poluzowatas smycz.

Tak. Wtasnie taka byla prawda. Maria wcigz mieszkata na Rdozanej i Leokadia ciggle miata jg na
oku, gotowa interweniowac, gdyby corka byta bliska popetnienia jakiegos glupstwa.

— Moze masz racje. Takie juz jestesmy, my, matki, chronimy nasze dzieci. A poniewaz ja uparcie
bede twierdzic¢, ze Olgierd da w przysztosci szczesScie Marcie, ty za$ jesteS przeciwnego zdania, to
nie dojdziemy do porozumienia. I chyba juz pdjde.

— Swietny pomyst. I oczywiscie doceniam, ze mnie odwiedzitas.

— Oczywiscie.

Leokadia pozwolita odprowadzi¢ sie do drzwi. Nie bylaby soba, gdyby przed opuszczeniem
posesji Krupskich nie zlustrowala ogrodu. Zétte réze w poblizu altany wcigz jeszcze kwitly. Cieple,
ostoniete od wiatru miejsce im stuzyto. Nawtoc, posadzona w kacie ogrodu, podsychata, dolne liscie
byly juz catkiem brazowe, zlocisty pioropusz kwiatostanu wygladat, jakby zaczynata pokrywac go
patyna. Natomiast ztocienie i wrzosy udowadniaty, ze to ich pora. Przeplecione w pasach na
przemian zottych i niebieskich, pomaranczowych i fioletowych, przywodzity na mysl ludowy kilim.

Na grzadce warzywnej pozostaty juz tylko pory. Ich biate todygi stalty rownym rzedem, czekajac na
swojg kolej, by ruszy¢ do kuchni. ,,Zadna ro$lina, czy to roza, czy chryzantema, czy tez grzadka
porow, nie pozostaje zaniedbana w tym ogrodzie”, Leokadia sparafrazowala stowa, ktorymi
Odyseusz powital Laertesa. Sama lubita pory nie tylko ze wzgledu na delikatny smak, uwazatla, ze to
bardzo tadne warzywo, zdecydowanie bardziej eleganckie niz jego krewniacy, cebula i czosnek.
Podobno Neron miat bzika na punkcie porow. Wmoéwit sobie, ze Swietnie dzialaja na glos, i zjadal
ich ogromne ilosci.

— Gdybym byta Walijka, nositabym por jako ozdobe kapelusza, gdybym byta Walijka w kapeluszu
i gdyby nie wzruszaly mnie zarty Szekspira — powiedziata do siebie, opuszczajac ogrod Janiny.



Moze rozmowa nie potoczyla sie dokladnie tak, jak by sobie tego Leokadia zyczyta. Ale mato kiedy
w zyciu sie zdarza, by wszystko poszto zgodnie z planem. Janina nie data sie przekonac, trudno.
Trzeba sie liczyC z tym, ze zechce przeszkadzac. Najistotniejsze bylo jednak, ze stan zdrowia
Krupskiej nie jest tak tragiczny, jak przedstawiata to Marta. Wrecz przeciwnie, Janina wygladata jak
Swiezo rozkwitniety paczek piwonii. A skoro tamta jest zdrowa, to ona, Leokadia, ktora na jakis czas
przestala symulowac, by nie martwic zbytnio Martusi, moze sie teraz znOw poczuc odrobine gorze;.

Powinny istnie¢ na Swiecie takie gumki, ktore pozwalatyby na wymazywanie z zycia gorszych dni.
Z zycia, z pamieci. Cztowiek wiedzialby wtedy, ze obudzi sie nastepnego ranka i nie popsuje go
sobie mysla: ,,Jakiz ja mialem wczoraj zty dzien”. Na nieszczeScie Olgierda taka gumka nie istniata.
Jedyny sposab, jaki znat, na tagodzenie negatywnych skutkow nieudanego dnia nazywat sie alkohol.

Butelka stala w szafce, szklanka w zlewie. Brudna, jak wszystko w kawalerce. Do dzisiejszego
popotudnia byta to jego kawalerka. Niestety, krotko po powrocie Olgierda z pracy zadzwonit ojciec.

— Mozesz do mnie wpas¢ na pie¢ minut?

Miat nadzieje, ze rozmowa istotnie zajmie pie¢ minut, bo obiecal Sylwii, ze do niej zajrzy. Nie
miat ochoty, ale wchodzito to w zakres obowigzkow powaznego faceta, ktory jest odpowiedzialny
i interesuje sie ciezarng kobietg. Chcial pomyslec¢ ,,ciezarng przyjaciotka”, jednak to stowo zupelnie
nie pasowato do relacji taczacej go z Sylwia. BadZmy szczerzy, zadne stowo nie pasowato.

Jezierski senior czekal na Olgierda w swojej kancelarii. Powazny, ubrany w jeden z tych szarych
garniturow, ktore réwnym rzedem wisialy w szafie. Do tego idealnie wyprasowana koszula
i elegancki krawat w niebieskie wzory. To, jak ojcu udawato sie by¢ tak schludnym i zadbanym bez
pomocy kobiecych rak, pozostawato dla Olgierda tajemnica. On sam nie dawal sobie z tymi
sprawami rady. Najpierw pozwalal, by pomagaly mu babcia i ciotka, p6zniej obowigzki domowe
wzieta na siebie Marta. Moze trzeba bylo brac¢ przyklad z ojca, ktory kazdego wieczoru prat
w umywalce swoje majtki i skarpetki?

Tadeusz spojrzat na Olgierda tak, jakby wiedzial, o czym witasnie mysli syn. UsSmiechnal sie
i wskazal mu krzesto dla interesantow.

— Wiesz, kiedy pozwolitem ci korzystaC z kawalerki, myslalem, ze twoj pobyt w Rubiniu potrwa
kilka dni. Tymczasem wyglada na to, ze wrocites na state. Czy tak?

— Sam nie wiem — wyznat szczerze Olgierd. — Prawda jest taka, ze trzyma mnie tu kilka spraw.
Robimy z Michatem duzy, fajny projekt. No i Sylwia... — urwat, bo ghupio mu byto méwic o jej ciazy.

— Po pierwsze, mysle, ze praca przy komputerach nie jest odpowiednim zajeciem dla prawnika.
Uwazam, synu, ze masz duzo wyzsze kompetencje. Zdaje sobie sprawe, ze potrzebowates chwili
oddechu, ale jestes dorosty i chyba masz Swiadomos¢, ze wakacje nie mogg trwaC wiecznie
i w koncu trzeba sie wzig¢ do pracy. Jakiej$S uczciwej, porzadnej pracy, ktéra da ci pozycje
i pienigdze. Po drugie, uwazam, ze niepozwanie pani Brzozowskiej bylo duzym btedem z naszej
strony.

— Przeciez nic zlego nie zrobita.

— Nie, moj drogi. Nic zlego sie nie stalo. Dzieki interwencji Marty wyszedleS z tego cato.
Natomiast Sylwia Brzozowska zrobita cos ztego, mianowicie wepchnela cie do rzeki. Chciala cie
zabic¢. Powinna za to poniesc kare.

— Jest w cigzy.

— Rozumiem, ze twoim zdaniem to wystarczajgca kara?



Olgierd nie odpowiedziat, bo nie miat pojecia, czy ojciec mowi powaznie, czy zartuje.

— JesteS pewien, ze to twoje dziecko?

— Nie do konca — wyznatl szczerze. — Trudno mi zaakceptowac fakt, ze zostane ojcem, i pewnie
z tego wynikajq moje watpliwosci.

— Jest na to sposob. Nazywa sie test na ojcostwo. Zrobimy go, gdy tylko dziecko przyjdzie na swiat.

— Teraz mozna zrobi¢ badania jeszcze w cigzy, Sylwia juz je zlecita. To mnie przekonuje, ze jestem
ojcem.

— Przekona cie wynik. Chce go zobaczyc.

Olgierd zapewnil, ze oczywisScie. I grzecznie wystuchal planow ojca, snutych na wypadek, gdyby
sie okazato, ze to jego dziecko. Wtedy beda walczy¢ w sadzie o pozbawienie Sylwii praw do niego.
Jesli okaze sie, ze dziecko nie jest Olgierda, wtedy wytocza sprawe o zniestawienie. Wniosek, ktory
wysnut z tego Olgierd, byl taki, ze albo ojciec kocha swoja prace, albo nienawidzi Sylwii.

— Skoro juz mamy to ustalone, pozostaje sprawa kawalerki. Czy moglbys sie stamtad wyprowadzic?

— Pewnie moglbym, tylko nie bardzo mam dokad.

— Zamieszkasz ze mng?

— Iz Januszem Krupskim?

— To duzy dom.

— Jego nieche¢ do mnie tez ma spore rozmiary.

— Postuchaj, to tymczasowe. Marysia nie chce wraca¢ do mamy. Ma ten dom po Wandzie, ale tam
nie da sie mieszkac zimg. W ogole trudno tam mieszkac, potrzeba remontu, wstrzymamy sie jednak do
czasu uregulowania formalnosci spadkowych. Czy mowitem ci juz, ze Wanda spisata u mnie
testament, w ktorym czyni Marysie jedyng spadkobierczynia? Wiesz, ona nie miata bliskiej rodziny.
Tylko nie mOw na razie nic ciotce, wiesz, jaka ona jest. Sam sie wszystkim zajme. Czyli mamy
ustalone, ze wyniesiesz sie z kawalerki, przynajmniej na jakis czas?

Olgierd skinagt glowa. Juz dawno powinien byt cos sobie wynaja¢, zamiast mieszka¢ w kawalerce
nalezacej do ojca, za ktorg tamten ptacit. Taka finansowa pepowina nie byta w stylu Olka. Nauczyt
sie dawno temu, ze ojciec zawsze chce czegos w zamian. Najczesciej postuszenstwa. Konrad, ktory
nigdy nie powiedzial Tadeuszowi ,,nie”, dostat dom na R6zanej i prace w rodzinnej firmie. Dostat tez
kaganiec i tak w koS¢, ze w koncu nie wytrzymat i uciekt.

Biedak, pomyslal o bracie Olgierd, przekraczajac prog juz nie swojego mieszkania. Jakos im obu
nie uktadato sie tak, jak powinno. Olek zrujnowat wtasne matzenstwo dokumentnie, Konrad byt tego
bardzo bliski. Moze trzeba do niego zadzwoni¢, pogadac, wesprzeC go, zrobiC to, co starszy brat
powinien. Problem polegatl na tym, ze Konrad zachowywat sie jak jez. Illekro¢ Olgierd wyciagat
reke, tamten stroszyt kolce. Marta mowita, ze poza wspdlnym ojcem i wspolng matka braci
Jezierskich nic nie tgczy. Pytana, jak to jest z nig i Mateuszem, odpowiadata: ,,no, my przynajmniej
sie nienawidzimy”, takim tonem, jakby zte emocje byly lepsze od braku jakichkolwiek uczuc. I moze
rzeczywiscie tak byto.

Po wizycie u ojca Olek pojechat na Rozang. Sylwia byla w ztym humorze. Zaproponowat, ze kupi
lody, ale dowiedzial sie, ze i tak jest gruba i nie potrzebuje zbednych kalorii. Zapytat, czy
pomasowac jej stopy, odparta, ze nie zyczy sobie mie¢ z nim jakiegokolwiek kontaktu intymnego, bo
to zle sie dla niej konczy. Postanowil o nic wiecej nie pytaC, zwlaszcza zas o wyniki badan. Byla
w tak ztym humorze, ze nie wiadomo, jak to sie mogto skonczyc. W milczeniu posiedziat jeszcze pot
godziny na kanapie w salonie, saczac kranowke, ktora go poczestowata. Powrot Julki potraktowat



jako pretekst do wyjscia.

Wrocit do kawalerki, optukal brudng szklanke i nalat sobie wodki. Tak odrobine wiecej niz na dwa
palce. Wypil, otarl usta. Zastanawiat sie wtasnie, czy potrzebuje jeszcze jednej porcji, gdy zadzwonit
telefon.

— Olus, musisz do mnie przyjechac. — Glos Leokadii brzmiatl powaznie.

— Nie moge, babciu.

— Kochanienki, nie chciatabym cie martwic, ale strasznie stabo sie czuje, a Martusi nie ma.

Bo pewnie Michat odpowiada na jej bardzo wazne pytania. Dran, ktamca, a ona wcale nie lepsza,
jaszczurka, pomyslat.

— Wiasnie wypitem, nie moge jechac.

— To przyjdz, ja poczekam.

— Nie moze kto$ inny? — desperacko probowat zosta¢c w domu.

— A kogo ja mam poza tobg?

Nie znalaz} na to kontrargumentu, wiec odpowiedziat, ze bedzie za dwadzieScia minut. Potrzebowat
pietnastu, by dojS¢ na Rdzang i pieciu na wyszorowanie zebow i ogarniecie sie na tyle, by staruszka
nie odniosta wrazenia, ze jej wnuk to lump.

Przywitata go zbolalym uSmiechem i, prowadzac do salonu, wyjasnita, ze kluje ja w mostku, i to
bardzo. Moze zawal sie zbliza? A moze tylko podskoczylo cisnienie, gdyby zdotata znalezc
cisnieniomierz, wszystko byloby jasne, ale za nic nie wie, gdzie on jest. PamieC juz nie ta.
A Martusia, ta jedyna zyczliwa dusza na Swiecie, akurat wyszla.

— Nie mam do niej pretensji. Mtoda jest, niech uzywa zycia. I tak robi dla mnie wiecej niz wtasne
dzieci. Twoj ojciec odwiedza mnie tylko w Swieta, Marysia sie wyprowadzita i mieszka w domu
Zdunkowskich.

Gdyby Olgierd wypit tej wodki odrobine mniej niz na dwa palce, moze bylby na tyle przytomny, by
ugryz¢ sie w jezyk, zanim wypaplat, ze Wanda zapisata ten dom Marii w testamencie.

— Skad wiesz?

— Ojciec mi dzisiaj powiedziatl. Tylko prosil, zeby nie mowic cioci Marysi, dopoki nie zatatwi
wszystkich formalnosci.

— Ano to jej nie powiemy. Nikomu nie powiemy.

W tym momencie do Olgierda dotarlo, ze ojciec cos kombinuje. Z tym testamentem to musiato sie
wigzac jakie$ klamstwo. I jeszcze wygadat sie Leokadii.

— Nie przyznasz sie ojcu, ze wiesz?

— Jesli zamierza zrobi¢ co$ ghupiego, powstrzymam go. Wystarczajaco duzo wycierpielisSmy przez
Zdunkowskich, nie trzeba niczego doktadac.

Olgierd byl ciekaw, co wycierpieli, wiec zapytal. W odpowiedzi ustyszal, ze nie ma po co wracac
do starych spraw. Leokadia kazala sobie naparzy¢ zidtek i dotrzymywac towarzystwa, dopdki nie
przyjdzie Marta albo Smierc. Olgierd znatl babke na tyle, by wiedziec¢, ze caty ten dramatyzm jest
udawany. Powiedziat jej o tym.

— Uwazasz, 7Ze nie jestem chora? — zaperzyla sie staruszka.

— Uwazam, ze klucie w mostku nie oznacza zblizajgcej sie Smierci. W twoim wieku to normalne.

— Specjalista sie znalazt. Co ty wiesz o byciu w moim wieku?

— Jeszcze nic, ale to juz dtugo nie potrwa.

RozesSmiali sie oboje. Zawsze miala do niego stabos¢. Cokolwiek zrobil, zawsze sie nim



zachwycala. Nawet gdy wybit szybe w szkole. Jego chuliganstwo postrzegata jako waleczne czyny
mtodego rycerza. Opowiadata o nich z duma, chwalila wnuka za to, co inni by zganili. Bronita go
przed zbytim wptywem ojca. To Leokadia otworzyta Olkowi drzwi do niezaleznosci.

— W kredensie jest nalewka z pigwy. I troche zoladkowej, jesli wolisz cos wytrawnego. Dla mnie
naleweczki, ale tylko tak ciut, ciut.

Stukneli sie krysztalowymi kieliszkami, ktore podobno pochodzity z rodzinnego domu rodzicow
dziadka Jezierskiego.

— Tylko Marcie nic nie powiedz, zamartwialoby sie biedactwo, ona tak do mnie przywigzana, jakby
byta moja wnuczka. No w koncu jest moja wnuczka, bo jestescie malzenstwem.

— Juz nie jesteSmy. — Olgierd nalat sobie jeszcze jeden kieliszek. Szalenie dobra byla ta nalewka.

— Czlowiek nie moze roztaczyc¢ tego, co Bog ztaczyt. JesteScie jedng duszg i jednym ciatem.

— Jej to powiedz.

— Ona to dobrze wie. Mylisz sie, jesli myslisz, ze Marta cie nie kocha. Jest wsciekla z powodu
Sylwii, ale wystarczy jedno twoje stowo, by ci wybaczyla.

— Zmienitem sie, teraz sie nie zachowuje jak dupek. Dlatego bede przy Sylwii, skoro ona mnie
potrzebuje.

— A jak to nie twoje dziecko?

— To bez znaczenia. Nie zostawie kobiety samej w takiej sytuacji. Bede dla niej wsparciem.

— Jestes glupim dupkiem. Nic sie nie zmienites.

To nie byta prawda. A moze byta? Alkohol nie pozwolit mu trzezwo myslec. Zastanowi sie nad tym
jutro. Tymczasem rozsiadt sie wygodnie w fotelu.

— Mito tu. Ojciec dzisiaj poprosit, zebym wyniost sie z kawalerki.

— Oczywiscie, ze mozesz u mnie zamieszkac.

— Nie o to pytatem. Ale moze to nieglupia propozycja.

Mijac sie z Marta, gdy bedzie rano szta do tazienki, widzie¢ jej wsciekle spojrzenie, stuchac
komentarzy na temat deski klozetowej. Fajnie by byto.

ZamysSlony nie zauwazyl, gdy do salonu weszla jego byla zona. Wygladata jak milion dolarow.
Nigdy nie byta taka piekna. I taka zla.

— Co ty turobisz?

— Jakos tak zle sie poczutam i poprositam Olka, by ze mng posiedziat.

— Przeciez on jest pijany. Jak mozna by¢ tak nieodpowiedzialnym?

Olek nie wiedzial, czy ma odpowiedziec, czy tez lepiej milcze¢, bo moze to pytanie retoryczne.

— Nie miej do mnie pretensji. — Leokadia bezradnie roztozyla rece. — Przyszed} juz w takim stanie.

Marta spojrzata na karafke i kieliszek, ktére staly na stole. Gdzie podziat sie ten drugi, Olgierd nie
miat pojecia.

— No w prawie takim. Przybity by}, bo ojciec wyrzucit go z mieszkania. I tak sobie pomyslatam, ze
mito byloby, gdyby OlesS zamieszkat z nami.
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Rozdziat siodmy

Roza Red Eden

Ré6za Red Eden to zadziwiajqco piekna odmiana parkowa o kwiatach w kolorze dojrzatych wisni, zbudowanych z ponad
stu platkoéw, zbitych mocno w ksztalt beczuitki. Zebrane sq po kilkanascie w duze, luZzne kwiatostany. Kwitnie dilugo,
wypelniajqc ogrod wyrazistym zapachem Swiezych owocow, najwyrazniej w ciqgu dnia, a rano i wieczorem stabiej. Krzew
silnie rozgateziony, o pedach z duzq ilosciq kolcéw i lisci, najlepiej jq sadzi¢ w miejscach stonecznych. Nalezy tez pamietac,
ze deszcz wyjqtkowo szkodzi kwiatom o tak duzej ilosci ptatkow.

Jesien postanowita, ze nie bedzie sie sklada¢ z samych tylko pogodnych dni. Najpierw zawotlala
wiatr, by pokryt niebo chmurami podobnymi do szarej, owczej welny. Scisnela je tak mocno, ze
zaczely ptakac. Wkrotce Swiat przypominat zdjecie w sepii, smutng fotografie.

Karolina patrzyta przez zaptakane okno na swoj ogrod i rozpierata ja duma. Nie dlatego, ze byt
wyjatkowo tadny, ale dlatego, ze wszystko w nim zrobita sama. Przypomniata sobie dzien, kiedy po
raz pierwszy skopata ziemie. Nigdy wczeSniej nie pracowata tak ciezko fizycznie. Cate ciato bolato
ja przez nastepny tydzien, a mimo to sie nie poddata. Kopata, sadzita, meznie znosita kleski, cieszyta
sie ze zwyciestw. Teraz przyszia jesien i zamienita ogrod w to, czym byl na wiosne — polacie
brunatnej ziemi i przypadkowo wyrastajace krzaki. Na pozor. Karolina wiedziala, ze wystarczy kilka
wiosennych dni, by to, co schowane przed mrozami, zaczeto zyc. Wyrosna przebisniegi, krokusy,
zonkile, narcyzy, mitki i tulipany. Pozniej zakwitng piwonie i irysy. Ona sama zasieje aksamitki
i nasturcje. Bedzie podlewac trawnik, by tadnie sie zielenil, bo teraz, poprzetykany suchymi
zdzbtami, przypomina glowe siwiejacego mezczyzny. A za dwa, trzy lata, kiedy chlopcy beda tak
rozsadni, by nie wklada¢ wszystkiego do buzi, zasadzi sobie konwalie, strzeliste nasturcje
i zimowity. Moze w tym roku nie zdobedzie trofeum, ale w przysztym to na pewno. W pewnym sensie
jest juz zwyciezczynig. Ogrod miat by¢ dowodem, ze Karolina ogarnia swoje zycie, i tak sie stato.

Dzwonek do drzwi wyrwat ja z zamyslenia. Pewnie listonoszka.

— Ja otworze! — krzyknat Tomek. Karolina styszala trzask zamka, po ktérym nastgpita cisza.

— Kto to? — I nie doczekawszy sie odpowiedzi, ruszyta do przedpokoju.

Jej przesztosc i przysztosc spotkaty sie w drzwiach.

— Konrad? — Jakby istniata mozliwosc, ze to ktos inny.

Ich troje i konsternacja. Co mowic¢, co myslec, co robic? Pierwszy odezwat sie Konrad:

— Nie wierzylem, kiedy Mateusz mi powiedziat...

— On by cie nigdy nie oktamat.

I cisza towarzyszaca rozpaczliwemu poszukiwaniu stow, ktore powinny pasc. Tylko po czym je
rozpoznac? Czy nalezy mieC pretensje, czy przeprosic? Wyrzuci¢ za drzwi czy zaprosic¢ na kawe? Jak
nalezy sie zachowac¢ w chwili, gdy kochanek otwiera drzwi mezowi?



Tomek, jak zwykle, otrzasnat sie pierwszy.

— Wrocites czy wpadtes przejazdem?

— Co to za pytanie? — obruszyt sie Konrad.

— Chlopcy bardzo zle zniesli twoje znikniecie. Nie chcemy, by przechodzili przez to po raz drugi.
Wiec musze wiedziec, jakie masz plany, zanim wpuszcze cie do srodka.

— To moi synowie.

Jakze Karolina nie znosita u Konrada tego tonu. Ale na Tomku nie zrobit zadnego wrazenia.

— Wiem. I wiem rowniez, ze nie chcesz ich krzywdy. Tylko mogles nie mie¢ Swiadomosci, ze
budzili sie w nocy z krzykiem. Kacper zaczat moczy¢ t6zko. Wiec jesli przejazdem...

— Na state. Wrocitem do Rubinia na state.

— Chlopcy bawiaq sie na gorze. — PrzepuScit Konrada w drzwiach. — Uciesza sie. Ja ide do pracy,
pogadamy wieczorem. — Powiedziat to tak, jakby nie stato sie nic niezwyklego.

Karolina patrzyta na Tomka i nie mogla uwierzyc, ze jest taki spokojny, gdy wali sie ich Swiat.

— Wrocit — szepneta, gdy maz szedt na gore.

— Tego nalezato sie spodziewac — odpowiedzial Tomek, spokojnie wigzac sznurowadla.

— I co teraz bedzie?

— Myslenie, ze przestane cie kochac, bo zjawit sie tw0j maz, jest ghupie.

Wstat i pocatowat ja w czubek glowy. No i wyszed!t na ten jesienny deszcz, zostawiajac ja sama
Z wCigz jeszcze mezem i takim zametem w sercu i glowie, ze az od tego dygotata.

Konrad wszedt juz do pokoju chtopcow, poznata to po radosnych piskach i krzykach. Nie
wiedziala, czy do nich dolaczy¢. Zastanowiwszy sie, doszta do wniosku, ze lepiej bedzie, jesli
zostawi ich samych.

Wilozyta wiatrowke i wyszta do ogrodu. Tam, nawet w taki smutny, deszczowy dzien, znajdzie sie
cos do roboty. Wiedziala, ze gdy rece s zajete robieniem czegos pozytecznego, tatwiej zebra¢ mysli.
Latwiej odzyskac spokdgj.

Pochylita sie nad grzadka i wygrzebywata z ziemi nie wieksze od paznokcia siewki chwastu,
zwanego albo zimowym, albo ogrodowym, teraz nie mogta sobie przypomniec. To zresztg nieistotne,
wazne, zeby go usungc¢, inaczej w przysztym roku ta okropna roslina dokona ekspansji na kazdy,
nawet najmniejszy kawatek ziemi.

Albo wiatrowka nie chronita dobrze przed deszczem, albo ten miat swoje sposoby, by dotrze¢ do
gotego ciala, bo Karolina czula krople sptywajace po karku, plecach, ramionach. Poczatkowo byly
nieprzyjemnie chtodne, p6zniej na chwile sie ogrzewaty, by po wsigknieciu w ubranie znow stac sie
zimnymi.

Tomek by na to nie pozwolil, pomyslata. Kazalby jej natychmiast wraca¢ do domu, jak matemu
dziecku thumaczylby, ze to nieodpowiedzialne, bo przeciez moglaby sie przeziebic. Moze nawet
natartby jej plecy kamforg i zaparzylby herbatke z kwiatu lipowego. Bo Tomek wtlasnie taki jest,
troskliwy i opiekunczy. Oczywiscie mial wady, jak kazdy. Zbyt idealistycznie podchodzit do zycia
i ludzi, nie zalezato mu na pienigdzach, byl molem ksigzkowym, a zaczytany zapominat o otaczajacym
go Swiecie. Jednak wszystkie te wady tracity na znaczeniu wobec tej jednej zalety, opiekunczosci.

Karolina nigdy wczesniej nie zdawala sobie sprawy, ze pragnie wiasnie tego, by ktoS sie o nig
troszczyt. Myslata, ze chce malzenstwa, domu i wysokiego statusu materialnego, tymczasem jedyng
rzecza, jakiej naprawde potrzebowala, byla ta odrobina troski, wyrazona pytaniami: ,,Zrobi¢ ci
herbaty?”, ,,Nie bedzie ci za chtodno, moze wez sweter?”, ,JesteS zmeczona, moze ja to zrobie?”.



Gdyby Konrad jej to dat, bytaby z nim szczesliwa. On jednak nie potrafit okaza¢ Zonie ani odrobiny
opiekunczosci i to wygladato tak, jakby mu na niej w ogdle nie zalezalo. Dlatego jej przestato
zalezeC na nim i dlatego przestata go kochac.

To nie zdarzylo sie w chwili, gdy ja zostawil, ani wtedy, gdy Tomek pojawit sie w jej domu. To
zaczeto sie dawno temu, gdy na trzeci dzien po porodzie sama musiata iS¢ po pieluchy, bo Konrad nie
miat czasu. A na braku czasu dla partnera nie da sie budowac zwigzku. Jesli chce sie byC dobrym
mezem, trzeba przebywaC w towarzystwie zony, jesli chce sie byC dobrym ojcem, trzeba byc
z dzieCmi.

Dhluzsze pozostawanie w ogrodzie byto juz nie tylko nierozsadne, ale catkiem glupie, bo przemokta
do suchej nitki. Karolina niechetnie wrocita do domu. Wcisnela do pralki klgb mokrych ubran,
a sama weszta pod prysznic. Stata pod strumieniami wody tak goracej, ze az piekta skore.

Nie Spieszyla sie z opuszczaniem tlazienki, wypelniajac czas tymi wszystkimi drobnymi
czynnoSciami, na ktore zwykle brakowato jej czasu. Usuneta skorki wokot paznokci, natozyta krem
na pekajace piety, starannie wmasowata balsam. Robita to dlatego, ze miata wolnag chwile dla siebie,
nie dlatego, ze unikala Konrada. Wrecz przeciwnie, byla gotowa na rozmowe z nim, bo teraz juz
wiedziala, ze to, czego on chce, nie ma znaczenia. Wazne, czego pragnie ona, Karolina.

— No zez kurwa! — wykrzykneta Sylwia nie wiadomo ktdry juz raz. Klela, bo by} to jedyny sposob
na roztadowanie emocji, jaki w tej chwili wchodzit w gre. Wolalaby kieliszek wodki, ale nie mogla
pi¢ alkoholu z powodu cigzy. Ponownie zalala ja fala wsciektosci. — Kurwa, kurwa, kurwa!

Od chwili, gdy opuScita gabinet swojego ginekologa, kleta. W mysli, gdy szla korytarzem
przychodni, pod nosem na ulicy, a gdy wsiadta do samochoduy, to juz calkiem glosno. W domu,
Swiadoma nieobecnosci corki, wrzeszczala i ztorzeczyta catemu podlemu swiatu.

A dzien zaczat sie tak uroczo, tak niewinnie. Przygotowata Sniadanie, usiadly z Julkg przy stole
i chrupigc ptatki kukurydziane, rozmawiaty o zupelnie nieistotnych sprawach. Mark Hunter méwit, ze
zycie nastolatka to kanat. Glownie dlatego, ze nie wiedzial, jak wyglada zycie matki nastolatka.
A jest ono jakby skrzyzowaniem kolejki gorskiej z szambem. W jednej chwili znajdujesz sie na
samym czarnym dnie, by w nastepnej ruszyC w ekscytujacg podroz ku gorze. Ten ranek nalezat do tych
cudownie mitych, gdy corka zachowywata sie jak dorosta, rozmawiala otwarcie, Smiala sie
i zartowata. Sylwia cieszyla sie kazda minuta, Swiadoma, ze to moze sie skonczy¢ w kazdej chwili.
Ukryta w Julce Pani Hyde wyskoczy nagle, by sia¢ destrukcje.

Tymczasem $niadanie mineto, dziewczyna ztapata plecak, narzucita na siebie skérzang kurtke,
o ktorej mowita, ze wyhaczyla jg na ciuchach, w co matka zupetnie nie dawata wiary, i wybiegla
z domu.

Sylwia sprzatnela ze stoty, zrobita makijaz i wcisnetla sie w najobszerniejszy zakiet, jaki miata. P6t
godziny pozniej byla w pracy, sporo przed czasem, zalezalo jej jednak, by pokaza¢ wszystkim, ze
mozna dobrze pracowaC nawet w tym stanie. Wymaga od innych, bo sama jest skrupulatna
i obowigzkowa.

Na pierwsza miata uméwiong wizyte u lekarza. Odleglos¢ dzielaca ja od przychodni przeszia
pieszo. Usiadta w poczekalni i z uprzejmym usmiechem na ustach wertowata czasopismo dla matek,
w ktérym wiecej byto obrazkow niz tekstu.

Nie rozstawata sie z tym wyuczonym uprzejmym usmiechem, gdy wchodzita do gabinetu, obnazata
swoj brzuch przed lekarzem i pytata o badania, a on sie zdziwil, ze nie odebrata ich z recepcji.



— Zaraz to naprawimy — powiedziat. Kilka minut pézniej z powaznym wyrazem twarzy studiowat
wyniki, przyniesione przez ladng recepcjonistke. — Zadnych wad genetycznych. Dziecko zdrowe.
Prosze spojrze¢ i mi oddac, to dotaczymy do karty. A to dla pani. — Wreczyt jej zaklejong koperte.

— Co to?

— Wyniki testu na ojcostwo.

— A, moja glupota. PoktociliSmy sie z partnerem. O tym, co hormony moga zrobi¢ z cztowiekiem,
wie tylko ten, kto ma w domu nastolatke albo jest w cigzy — zazartowata. I zeby pokazac, jak bardzo
to nieistotne, rozerwata koperte, rzucita okiem i... poczuta sie, jakby ktoS potraktowal ja
paralizatorem.

— Wszystko w porzadku? — zapytat lekarz.

— Dziecko — skltamata. — To chyba bedzie pitkarz.

Lekarz uSmiechnagt sie promiennie.

— Nie przeczytata pani zbyt doktadnie? Tam jest ptec dziecka.

Siegnela po torebke, by wyjac koperte. Nie przeczytata doktadnie.

— Nie o tamtych mowie. Tu u mnie. — Wskazal na karte. — Jesli jest pani ciekawa...

— Oczywiscie.

— To dziewczynka.

— Cudownie. — Wcigz miata na ustach uSmiech, gdy mowita ,,do widzenia” i gdy, idac ulica,
plugawita mowe ojczysta.

— Wocale, kurwa, nie jest cudownie. Kolejne majtki do pilnowania. — Wrocita pod bank, ale nie
weszta do srodka, tylko wsiadla do samochodu. Wyjela z torebki wyniki testu. Moze tego tez nie
przeczytata zbyt doktadnie. Spojrzalta jeszcze raz. ,Nie jest ojcem dziecka”. Nie jest!

Wrocita do domu. Kleta i powstrzymywata sie, by nie rzucac ciezkimi przedmiotami. WSciektosc
minie, a straty pozostana.

Olgierd miat racje, wypierajac sie dziecka. Czul, ze nie ma z nim nic wspolnego. Ale jesli nie on,
to kto? Kto jest ojcem jej dziecka?

Niewazne. Przeciez nie bedzie go szukac. Olgierd Swietnie sie sprawdzi w tej roli.

Jakos$ tak sie ztozylo, ze Teresa nie miata okazji zobaczy¢ zamku Chojnik. Nie uwazala tego za
karygodne niedopatrzenie, do czasu rozmowy o urokach Dolnego Slaska, ktéra prowadzita kilka dni
wczesniej z Teodorem. Ten nadziwic sie nie mogl, ze Teresa nigdy sie tam nie wybrata.

— Natychmiast musimy to naprawi¢, moja droga.

— Natychmiast? — Teresa spojrzata na Swiat, ktory szarzal w jesiennym zmierzchu.

— Najszybciej, jak to tylko mozliwe, jutro rano?

Czemu nie? Teresa jakby przeczuwata, ze to ostatnie dni tadnej pogody, ze wkrotce sie zastoci.

Poznata juz Teodora na tyle, by wiedziec, Ze jest niesamowicie punktualny. Dlatego nastepnego
ranka wstala odpowiednio wczeSnie. Tym razem nie musial na nig czeka¢. Staneta przy furtce
doktadnie w chwili, kiedy zaparkowat przed domem.

— Wazielas sobie ciepty sweter? — zapytal, gdy wsiadata.

Ten przejaw troski dziwnie rozczulit Terese. Zbyszek zawsze o nig dbal, czasem bardziej, niz to
bylo potrzebne. Jednak od dnia, gdy go aresztowano, zostala zdana tylko na siebie. Przyjemnie byto
znow przebywac w towarzystwie mezczyzny, ktory sie o nig troszczyt.

Wiele os6b twierdzi, ze gory sa najpiekniejsze jesienig. Teresa uwielbiala je zimg. Biel Sniegy,



zielen drzew iglastych i czern skat stanowily eleganckie w swej prostocie zestawienie, troche
mroczne, troche basniowe. Jednak szczerze trzeba byto przyznac, ze stoki pokryte ztotem i szkartatem
tez sq piekne. Tak przyjemnie sie na nie patrzytlo, ze Teresa zapomniatla o rozmowie. Teodor
uszanowat jej milczenie, co rzadko mu sie zdarzato, byl bowiem gadula. Raz tylko zapytal, czy nie
mialaby ochoty napi¢ sie kawy. Po jej odmowie az do czasu, gdy zatrzymali sie na parkingu
w Sobieszowie, nie padty juz zadne stowa.

— Wyglada, jakby wyrastat ze skaly — zauwazyla Teresa, gdy wchodzili na szlak.

Szli powoli, bo przeciez nigdzie im sie nie Spieszylo, a pogoda byla idealna, by cieszyC sie
spacerem, stoncem, gorami i towarzystwem.

Teodor, zmeczony milczeniem w samochodzie, teraz mowit bez przerwy. Opowiedzial Teresie
historie zamku, poczatkowo grodu warownego plemienia Bobrzan. W trzynastym wieku Bolestaw
Lysy-Rogatka wzniost na Chojniku dwor o charakterze obronnym, rozbudowany przez Bolka
I Surowego. W tysigc trzysta piecdziesigtym pigtym roku zastgpiono dwor zamkiem. Stato sie to za
panowania Bolka II, ktéry wzmacniat granice Ksiestwa Jaworsko-Swidnickiego. Twierdza Chojnik
nie byta zbyt wielka, ale ze wzgledu na potozenie bardzo trudna do zdobycia.

— Dlatego tez nie czlowiek przyczynit sie do jej upadku, tylko sity przyrody. Trzydziestego
pierwszego sierpnia tysigc szeScset siedemdziesigtego pigtego uderzyt piorun, od ktdrego caly zamek
stangt w plomieniach. Nie naprawiono tych zniszczen, a opuszczona budowla popadla w ruine —
zakonczyt swa opowiesc.

Zastuchana Teresa nawet nie zauwazyta, ze byli juz u podnoza warowni.

— Musisz lubi¢ historie, Teodorze.

— Wszyscy musimy.

Weszli na dziedziniec, zatrzymali sie przy pregierzu na chwile potrzebng, by Teodor mogt objasnic,
kiedy i dlaczego zostal on postawiony, a nastepnie ruszyli wzdiuz murow.

— Chojnik to nie tylko historia, moja droga, to tez legendy. Znasz te o pieknej corce kasztelana,
Kunegundzie?

Teresa zaprzeczyla ruchem glowy. Nie byto tak, by zupelnie nie znata tej opowiesci, ale czas zatart
szczegoty. Pozwolita Teodorowi przypomnie¢ owa historie.

— Podobno po matce byta piekna, po ojcu szalona i uparta. A po kim okrutna, nie wiadomo. Moze to
jeden z diabtow, zamieszkujacych Piekielng Doline, dat jej w prezencie to zimne serce? W kazdym
razie ztozyla Sluby, ze wyjdzie tylko za Smiatka, ktory konno objedzie zamek. Rzecz niemozliwa,
a jednak znalezli sie smiatkowie, otumanieni urodq pieknej kasztelanowny. Wszyscy oni spadali
w przepasc i tam umierali. Az w koncu zjawit sie rycerz, podobno spod Krakowa, mtodzieniec tak
piekny, ze gdy podnosit przytbice, patrzacym dech zapierato. Kunegunda nie pozostata obojetna na
jego urode. Gotowa byla ztamac swe postanowienie, ptakata i bltagata. A mtodzieniec nic, tylko uktut
konia ostrogg i wolno ruszyt wzdluz zamkowego muru. I caly i zdrowy wjechat na dziedziniec.
Kunegunda rzucita sie ku niemu szczesliwa. A historie te zakoncze stowami Schillera:

,Pani, twych wdziekow nie trzeba mi wcale.

To rzekt i poszedt, i wiecej nie wrocit...”.

— A z nig co sie stato?

— Wzgardzona i oSmieszona rzucita sie z murow zamkowych i skonczyta zywot tam, gdzie posytani
przez nig na Smierc rycerze. Najbardziej to znana legenda, nic dziwnego, ze zainspirowata wielkiego
poete. Choc tej o paziu Chyli takze nie mozna odmowic¢ uroku.



I Teresa wystuchata nastepnej opowiesci, jak to pewnego razu ksigze kazat napehic kielich winem
i postawiC na wysokiej baszcie. Powiedzial, ze kto sie po zewnetrznym murze wespnie do kielicha,
ten bedzie mogl wznieSC toast za zdrowie wybranki, a z rak ksiecia otrzyma nagrode. Rycerze
i szlachta na prozno probowali sit. W koncu wystapit mtody paz, proszac, by mogt wziac udziat
w konkursie. Udato mu sie, a gdy stanat na szczycie wiezy, wzniost toast za zdrowie ksieznej, ktorg
kochatl potajemnie. P6zniej rzucit sie w przepasc.

— Smutne te legendy. Same nieszczesliwe mitoSci — zauwazyta Teresa.

— Moze czas to zmieniC, Teresko? Moze napiszemy wlasng, szczesliwa?

I zanim zdazyta zapytac, o co Teodorowi chodzi, ten kleczal juz przed nig, nerwowo gmerajac
w kieszeni. Wyjat z niej czerwone pudeteczko. Otwierajac je, zapytat:

— Czy uczynisz mi ten zaszczyt i wyjdziesz za mnie?

Coz mozna w takiej sytuacji powiedziec?

— Przeciez my sie znamy dopiero miesigc.

— Dzien, miesiac, rok, jakiez to ma znaczenie, gdy czuje, jakbym znat cie cate zycie?

Teresa byla oszolomiona, zdziwiona i skrepowana tg sytuacja. To oczywiste, ze lubita Teodora,
a romantyczna sytuacja zrobita na niej wrazenie. Nie byla jednak w wieku, gdy traci sie glowe
i podaza za szalonym porywem serca. A moze byta? Moze to wtasnie czyni nas nieszczeSliwymi, ze
gdy przybywa nam lat, narzucamy sobie coraz wiecej ograniczen? Nie wypada nosi¢ krétkich
sukienek, nie wypada jeS¢ lodow, nie wypada byC na rauszu, zakochac sie nie wypada, nawet tak
lekko, a o szalenstwie z mitoSci nawet nie ma co wspominac.

— Tereso? — ponaglit ja Teodor; kleczenie na kamieniach najprzyjemniejsze nie bylto.

— Wybacz. Zaskoczytes mnie.

— Nie musisz odpowiadac. Wzigltem to pod uwage. Powiedziatem sobie: Teodorze, nawet jesli
powie nie, nic to miedzy wami nie zmieni. Potraktujecie to jako deklaracje z twojej strony, niech
kobieta wie, ze masz szczere zamiary, zwlaszcza ze doszto miedzy wami, to znaczy miedzy nami, do
tego, do czego doszto.

Jakiz byl zabawnie zdenerwowany. Zalezalo mu na niej. Dobry z niego cztowiek. I zamozny. To
oczywiscie bez znaczenia, lubitaby go tak samo, gdyby nie byt wlascicielem Swietnie prosperujacego
warsztatu samochodowego. Mito jednak mie¢ Swiadomos¢ finansowej stabilnosci.

— Oczywiscie, ze sie zgadzam — powiedziata w koncu.

Teodor zerwat sie z kolan. Wcisnat jej na palec pierscionek z wielkim ametystem, pocatowat ja
i w koncu sie rozszlochat.

— Taki jestem szczesliwy, Teresko, taki szczesliwy. Cale zycie wszystko mi sie tak dobrze uktadato.
Wszystko, poza zwigzkami z kobietami. MysSlalem, ze coS ze mng nie w porzadku. Tymczasem
prawda jest taka, ze nie czekalem na te jedyna. A gdy sie wreszcie zjawita, wszystko poszto jak po
masle. Prosze, juz po zrekowinach.

— Ty 0 mnie mowisz?

— A o kimze by innym, skarbenku? Musimy to uczci¢ kolacjq przy Swiecach. Znam miejsce, gdzie
majq przepyszne wino.

Wino? Spojrzata pytajaco na Teodora. Zaczerwienit sie jak sztubak.

— Hotelik taki uroczy, kameralny. Chyba ze wolisz pojecha¢ do mnie?

Spedzita kilka nocy u Teodora. Mial elegancko urzadzony dom, zadziwiajaco schludny jak na
samotnego mezczyzne. Jednak Teresa nie do konca dobrze sie tam czuta, a mysSl o wspolnej nocy



w hotelu byta kuszaca, pozwalata bowiem mysle¢ o zareczynach tak, jakby to byt element gry,
zabawy.

— Uroczy hotelik, w ktorym mnie zbatamucisz, czy tak? — zaSmiala sie.

— Nie ma mowy o batamuceniu, skoro niedtugo zostaniesz mojq zona — wyszeptat w jej szyje.

Zjedli przepyszng kolacje, wypili odrobine zbyt wiele wina, kochali sie leniwie i czule. Nazajutrz
zjedli razem S$niadanie, troche spacerowali, zachwycajac sie gorami, a Teresa kupita Teodorowi
magnes na lodowke z napisem ,,I love Chojnik”, thumaczac, ze powinien to rozumiec ,,I love Teodor”.

Byl juz wieczor, gdy wrocita do domu.

— A o ktorej to sie wraca do domu, moja panno? — zapytata ze Smiechem Agata.

— Wiem, wiem. Ale to ostatnia szansa, by troche zaszaleC. Niedlugo sie ustatkuje. — Teresa
wyciagnela reke z pierscionkiem.

Jej lokatorke zamurowato.

— Nie zartujesz? — zapytata, gdy wreszcie mogla mowic.

— Teodor mi sie osSwiadczyt. — Teresa opowiedziata wszystko z radoScig, bo wtedy wydawato jej
sie, ze to dobry pomyst.

A dzi$ rano obudzita sie z mysla, ze robi coS$ straszliwie ghupiego. Czuta sie jak idiotka. Stata
w salonie, gapiac sie przez zaptakane okno na mokry Swiat, i myslata, jak z tego wybrnac.

— Caty dzien bedziesz tak stata? — spytata Agata.

— Musze to jakos odkrecic. Musze porozmawiac z Teodorem.

— Boisz sie, ze zwigzek oparty tylko na seksie nie przetrwa? — zazartowata tamta. — Ty mowisz
powaznie! Ale dlaczego chcesz to odkrecic?

— Bo to glupie.

— A co jest glupiego w byciu szczesliwg?

— Wszystko. Nie mam prawa. Jestem wdowa, Zbyszek nie zyje...

Agata odstawita kubek z kawa, ktory trzymata w dtoniach, i podeszia, by objac Terese.

— Nie chce cie martwic, ale nas tez to czeka. Wiec jesli masz w planach cieszyC sie zyciem, to
wiasnie jest najlepsza okazja. Wiesz, co byloby naprawde glupie? — kontynuowata po chwili. — To,
o czym teraz myslisz. Jesli zaczniesz to odkrecac, tylko zranisz Teodora. Nie jest idealny, a to jego
pozowanie na intelektualiste naprawde bywa wkurzajagce. Gdy zamiast ,,sprobuje”, mowi
,»Zdegustuje” albo zamiast ,,poszedtem tam” to ,,przemieScitem sie w owym kierunku”, mam ochote go
palng¢. No ale to najwieksza jego wada, poza tym przyzwoity z niego facet. On cie lubi, to widac,
i zalezy mu na tobie, wiec nie rob niczego glupiego. We wspolnym spedzaniu czasu nie ma nic
niewlasciwego. Nawet jesli to okreslony sposéb wspélnego spedzania czasu. — Zachichotata. — Slub
moze byc¢ za rok, za dwa, a moze nie by¢ go wcale, bo przeciez nie masz dwudziestu lat i nie chodzi
tu o suknie z welonem, tylko o to, by by¢ z kims szczesliwa.

Teresa dlugo zastanawiala sie nad stowami Agaty, lecz cho¢ w koncu przyznala jej racje, wciaz
miata watpliwosci.

To, ze by¢ moze nawalil, przyszto Konradowi na mysl, gdy wszedl do pokoju Kubusia. Synowie
wydali serie dzikich piskow, przywarli do niego i nie chcieli pusci¢, jakby sie obawiali, Ze ojciec
znoéw zniknie. Nie spodziewal sie, ze moga teskni¢. Myslal, ze takich malcow, zainteresowanych
tylko zabawa i ogladaniem kreskowek, nie obejdzie nieobecnos¢ ojca. Karolina powie im, ze Konrad
wyjechal, i to wystarczy. Teraz wiedzial, ze nie wystarczylo. Widzial w ich dzieciecych oczach



strach. Jego wyjazd zaburzyt spokdj panujacy w bezpiecznym Swiecie chtopcow. Konrad zagryzi
zeby, zeby sie nie rozptakac. Idiota, pomyslatl o sobie. Wydawatlo mu sie, ze ratuje siebie, zalatwia
sprawe z zong i porzadkuje wiasne zycie. To, ze przy okazji krzywdzi dzieci, nie przyszto mu do
glowy.

Usiadl na podtodze i zamkngt w mocnym uscisku dwie najdrozsze mu na Swiecie istoty.

— Dlaczego tak dtugo cie nie byto? — zapytat Kuba.

— Mama wam nie mowita?

— Powiedziala, ze wyjechates w waznej sprawie. [ wrocisz, kiedy jq zatatwisz.

Lojalnos¢ zony zrobita wrazenie na Konradzie. Zrozumiatby, gdyby w zloSci nastawiata synow
przeciwko niemu. Nawet sie tego spodziewat, tymczasem Karolina postapita inaczej.

— Mama mowita prawde.

— Myslatem, ze umarles — wyznal Kacper.

Konrad przytulit synka jeszcze mocniej i glaszczac jego delikatne wtoski, thumaczyl, ze nie umart,
tylko byl u wujka Mateusza i zatatwial pewna powazng sprawe dorostych. Na koniec zapewnit, ze
nie ma zamiaru umierac.

— Wszyscy umrzemy. Jedna pani z naszej ulicy umarla.

— Wiecie, ile to jest wiek? To sto lat. Bardzo, bardzo duzo. A ja witasnie tyle bede zyl, bo pochodze
z dlugowiecznej rodziny. A wiecie, co to dla was znaczy? To znaczy, ze wcale nie musicie sie o mnie
martwic. — I po chwili dodat: — Gdyby jeszcze kiedys sie zdarzylto, ze bede musial wyjechac, zabiore
was ze soba.

Te ostatnie stowa wyraznie uspokoity chlopcéw. Ich usSciski ostably i w koncu odkleili sie
od niego. Zaczeli pokazywaC nowe zabawki, opowiadac o lecie, zabawie w ogrodzie i budowaniu
domku. Imie ,, Tomek” pojawiato sie czesto i za kazdym razem dzgato Konrada w serce. Ztoscit sie na
siebie, a jeszcze bardziej na faceta, ktory zajat jego miejsce. A juz najbardziej zty byt na Karoline.

Postanowit jednak, ze nie pozwoli, by zawladnely nim negatywne emocje, bo to byl czas
przeznaczony dla synow. Siedzial wiec przy chtopcach, wsrod klockow, samochodzikow
i plastikowych figurek dziwnych postaci z kreskdwek, ktorych nigdy nie ogladal, i cieszyt sie z bycia
ojcem.

Czas uptlywal, a Konrad zupelnie tego nie zauwazyt. Dopiero gdy w drzwiach staneta Karolina
i zapytata, czy zje z nimi obiad, zdal sobie sprawe, ze mineto potudnie.

— Nie chciatbym sprawiac klopotu.

— Nie sprawisz — powiedzialy usta Karoliny. Jej oczy zas dodaly: ,JesteS jednym, wielkim
klopotem”.

Zeszli do kuchni, wypelnionej zapachem zupy pomidorowej, lekko stodkawym i kwasnym
jednoczesnie, przypominajgcym zarowno lato i dom, jak i szkolng stotowke.

— Pomidorowa — szczerze ucieszyt sie Konrad, byla to bowiem jedyna zupa, ktora w wydaniu
Karoliny naprawde mu smakowata.

— Przypadek. Nie planowatam uczty powitalnej. — Skrzypneta jak dawno nieoliwiony zawias.

— Nawet bym tego nie oczekiwat.

Trzasnela pokrywka, bo wcale nie kryta ztoSci. Konrad tez byt zty i mogl jej to okazac. Mogli sobie
powiedzie¢ wiele przykrych stow i w ich efekcie zapata¢ do siebie nienawisciq. Mogli, ale przeciez
nie musieli.

— Przepraszam — powiedzial. — Mozemy spokojnie porozmawiac? — I spojrzat na chtopcow.



Zona skinela glowa i zaproponowala malcom, by zjedli przed telewizorem. Przyjeli to
z entuzjazmem i chwile pozniej Konrad i Karolina zostali w kuchni sami.

— Przepraszam. Nie chcialem by¢ dla ciebie niemity.

— Niemity! Czy to stowo trafnie oddaje twoje zachowanie? Zostawites mnie samg z dwéjka dzieci
w chwili, gdy wylewata rzeka. Wyjechates i nie dawates znaku zycia. Martwitam sie, myslatam, ze
zgingteS w powodzi... — W jej oczach zakrecity sie tzy. Konrad wiedzial, ze nie sa to tzy zaluy, tylko
wsciektosci.

— Rozumiem, ze jesteS zta. Przepraszam.

— Nie rozumiesz. Chocby nie wiem co, nie jesteS w stanie zrozumieC emocji, jakie przezywatam
od czasu twojego znikniecia. Sama ledwo za nimi nadgzam. Mowisz o zloSci. Ja czulam strach,
rozzalenie, smutek, rozpacz, bezsilnosc, wscieklos¢. Bylam twojg Zong, a ostatnia dowiedziatam sie,
gdzie jesteS. Zrozumiatam wtedy, jak bardzo mozna stac sie nikim.

— Zdajesz sobie sprawe, ze miatas wplyw na to, co zrobitem? To twoje naciski wptynety na moje
decyzje.

Spojrzata na niego z pelnym sarkazmu usmiechem.

— No, gdyby mi to powiedzial Kuba... Tak trudno przyznac, ze robites, co chciates, a kiedy sie
rypto, zaczates szuka¢ winnych wokot siebie. Zwali¢ wszystko na Karoling, jakiez to tatwe.

— Nie zwalam na ciebie winy. Chce ci uswiadomi¢, ze wywieratasS na mnie presje, by¢ moze
nieSwiadomie, ale tak bylo. Zglaszatas potrzeby, a ja czutem sie w obowiazku je zaspokajac.

— Masz racje, nie zwalasz na mnie winy, tylko prébujesz we mnie wywola¢ jej poczucie. Swietna
metoda, panie mecenasie, ale sie nie uda. Jestem niewinna. Pamietasz naszg rozmowe o domu?
Popraw mnie, jesli sie myle, ale nie powiedzialtes, ze go nie chcesz ani Ze nas nie stac.

Skingt glowa. Mylit sie, myslac, ze da sie przeprowadzic te rozmowe bez wzbudzania negatywnych
emocji. Byli zbyt rozzaleni i zirytowani. To nie jest wiasciwy moment.

— Nie chce sie z tobg ktocic, ale nie umiem sie powstrzymac. Chyba zbyt wczesnie na te rozmowe.

— Niewatpliwie. — Karolina przyznata mu racje.

Konrad skonczyt zupe. Chciat poprosic o doktadke, ale sie wstydzit.

— Wyjde na troche. Przewietrze sie, zajrze do ojca. Wréce wieczorem, moze wczesniej... — Chwile
sie wahat. — Moge, prawda?

Karolina zastanawiata sie, co mu odpowiedziec.

— Ztozylam wniosek rozwodowy, bo uwazam, ze skonczylo sie to, co bylo miedzy nami. Ale to
wcigz twoj dom i twoje dzieci.

Podziekowal, pozegnal sie z synami zapewnieniem, ze wroci przed kolacja, i wyszedt. W glowie
wcigz dzwieczaly mu ostatnie stowa Karoliny, wypowiedziane tak spokojnie, z taka pewnoscig
siebie. Zmienila sie, zauwazyt.

Wlasciwie nie wiedzial, co ma ze sobg zrobi¢. Chciat zakonczy¢ te rozmowe, tylko tyle. Stal na
ulicy i rozgladal sie, jakby nie byl na Rozanej od wiekow. Szukal zmian, ktore tu zaszly, tak jak
dziecko szuka szczegotow roznigcych dwa obrazki. Z ogrodu Teresy Domanskiej zniknelo drzewo,
takie niezbyt wysokie, kuliste, rosngce niedaleko willi. To chyba byt klon. Dom na skraju ulicy nie
stal w chaszczach, tylko na pustym placu. Po Scianie segmentow biegla linia, znaczaca miejsce, do
ktorego siegneta woda. Niewiarygodne, jak duzo musiato jej byc.

Konrad, nie moggc sobie wyobrazi¢ ogromu tragedii, ruszyt w strone Miynoéwki. W tej chwili na
ulice wyszta Sylwia i dostownie wpadli na siebie.



— Konrad? Gdybym nie byla taka wsciekla, powiedzialabym, ze mito cie widziec.

— Ja tez sie ciesze. — USmiechnat sie, jak umial najuprzejmiej. Starat sie nie patrzec¢ na jej brzuch.

— Dawno cie nie widziatam. Co stychac?

— Chcesz stuchac¢ nudnej historii o sprawach zawodowych?

— Kto by nie chcial? Ale moze nie dzis? — Data mu zna¢, ze to zart.

— Jasne. Kiedy indziej zaprosze cie na drinka.

— To minie jeszcze sporo czasu. — Pokazata na brzuch. — Jesli chcesz by¢ mity, daj sobie spokoj
z gratulacjami.

Postuchat jej, a poniewaz nie przychodzito mu do glowy nic sensownego, co moglby powiedziec,
stal bez stowa.

— Bedziesz tak tkwi¢ na deszczu i milczec?

— Zamierzatem iS¢ nad rzeke, zobaczy¢, jak wyglada, ale stracitem na to ochote i teraz nie wiem, co
moglbym robi¢ — wyznat szczerze.

Sylwia wygladata tak, jakby chciala powiedziec: ,,Na mnie nie licz, nie pomoge ci”. A jednak,
ku swojemu zaskoczeniu, ustyszat cos innego:

— Jestem wSciekta na wszystkich facetéw. Czy jako przedstawiciel gorszej potowy ludzkiego
gatunku chcesz postuchac, jak wam zlorzecze?

— Mowisz powaznie?

— Poniekad. Jestem wsciekla, a podobno nic tak nie poprawia humoru, jak zakupy. Niestety,
najblizszy sklep z odpowiednig dla mnie odziezg jest w duzym centrum handlowym. Problem polega
na tym, ze ostatnio nie lubie prowadzic¢. Szofer mile widziany.

Czy to aby dobry pomyst? Nie wiedzial, o czym i jak mialby rozmawiac z Sylwig. Z drugiej strony
nie byto go w domu szmat czasu, a nie przywiozt nic chtopcom. Fajnie byloby wejs¢ wieczorem do
domu z prezentami i zobaczyC podniecenie w oczach synow. Przy okazji pomoze Sylwii.

— Zaparkowatem przed domem.

— Pojedziemy moim, jesli nie masz nic przeciwko temu. — I wreczyta mu kluczyki.

Centrum handlowe mieScito sie na przeciwleglym krancu miasta, w dzielnicy zwanej przemystowa,
dawniej bowiem miescity sie tu zakltady przemystu bawelnianego. Przed wojng produkowane w nich
materiaty podbijaly zachodnig Europe, po wojnie, wiadomo, wschodnia. Nie wytrzymawszy zmiany
ustrojowej, zaklady upadly, a wielkie tkalnie opustoszaty. Kilka lat temu powstat Smialy projekt
przywrocenia zycia w tej czesci Rubinia. Powstalo tu centrum konferencyjne, maty hotel i SPA.
Najwieksza rados¢ mieszkancow wzbudzita wszakze wiesC o adaptacji jednego z budynkow na
galerie handlowa, bo oznaczato to, ze nie trzeba bedzie juz jezdzi¢ na zakupy do Zgorzelca czy
Jeleniej Gory. Galerie szczegolnie polubili emeryci i dzieciaki, ktore, urwawszy sie z lekcji, mogly
posiedzie¢ w cieptym, suchym miejscu, nie narazajac sie na spotkanie z nauczycielami czy rodzicami.

Konrad zaparkowal mozliwie najblizej wejscia i widzac nieporadnosc¢ Sylwii, pomogl jej wysiasc.

— To dokad idziemy?

— Do sklepu z odziezg. Cigzowa. Ledwo wbitam sie dzis w zakiet.

— Dziwne, wcale nie widac, ze jestes w cigzy. — Chciat by¢ mity, lecz po jej spojrzeniu poznat, ze
nie wyszio.

— Sugerujesz, ze juz wczesniej bytam gruba?

— Skadze! Moim zdaniem bardzo tadnie wygladasz. — Wysunat ramie, zeby moglta sie oprzec, ale
udata, ze nie zauwazylta tego gestu, i ruszyta ku wejsciu.



Bez stowa podazyt za niaq.

W witrynach butikow, ktore mijali, staly anorektyczne manekiny ubrane w odziez w najmniejszym
mozliwym rozmiarze. Wystawa w sklepie dla ciezarnych roznita sie znacznie. Konrad od razu sie
zorientowat, ze dotarli na miejsce.

Ekspedientka, na oko piecdziesiecioletnia, powitata ich pytaniem, czy moze pomoc, a gdy Sylwia
odpowiedziata, ze na razie tylko sie rozglada, tamta, uSmiechngwszy sie przyjaznie, przyjela poze
grzecznego oczekiwania. Podobnie jak Konrad, ktory nie bardzo wiedzial, co ma ze soba zrobic,
stangt wiec w kacie z ming, ktora miala mowic, ze jest gotow do pomocy, gdy tylko zajdzie taka
potrzeba.

Tak naprawde byt zmeczony. Catonocna jazda pociagiem, poranek spedzony z synami. A teraz, gdy
powinien byC ze swoimi dziecmi albo odsypiaC zarwang noc, patrzyl na Sylwie, ktora z irytacjq
w oczach przesuwata wieszaki.

— Jak nazywata sie ta konstrukcja na grzbiecie wielblada, w ktdrej podrozowata Nel? — zapytata
nagle. — Palankin? Te wszystkie rzeczy wygladaja jak palankiny.

Rozesmiat sie, cho¢ to wcale nie byt zart, i zaproponowat, by cos przymierzyta, a sprzedawczyni
natychmiast przyznata mu racje. Sylwia wybrata niechetnie trzy bluzki i ruszyta do przebieralni.

— Pokazesz sie? — zapytat.

— Nie. Ale rzeczywiscie ta jedna jest niezia.

— Szycie inne. — Ekspedientka stanela obok Konrada. — I to dlatego na wieszaku nie wyglada
dobrze. Dopiero jak wypelni sie brzuszkiem, widac, jak tadnie lezy.

Po chwili Sylwia wyszta z przebieralni w swoim starym stroju i oswiadczyta, ze potrzebuje jeszcze
spodnicy. Rozkrecita sie, pomyslal Konrad. Znat ten scenariusz. Szli z Karoling tylko do jednego
sklepu i tylko po jedne skarpetki. Poczatkowo nie byto nic tadnego, ale wystarczyto, ze na chwile
weszta do przymierzalni. Ogarniato jg szalenstwo, biegata po sklepie albo wysytata Konrada, bo
»jeszcze ta rozowa albo zielona, rozmiar wieksza, rozmiar mniejsza i spytaj, czy nie majq do tego
sweterka w tym samym odcieniu. I jeszcze spodnie, ale inny kroj, bo te mnie pogrubiaja, no ale to nie
o te bluzke mi chodzito, tylko o tamtg”.

Gdy chwile pozniej Sylwia poprosita go, by zapytal, czy nie ma takiej spodnicy w wiekszym
rozmiarze, doszedt do bardzo filozoficznego wniosku, ze wszystkie kobiety sq ulepione z tej samej,
zakupoholiczkowej, gliny.

— Jest rozmiar wieksza? — Podat ekspedientce spodnice.

— Takiej nie mam, ale znajdziemy dla zony cos$ innego.

— To nie jest moja zona. — Konrad postanowit wyjasni¢ pomyltke.

Usmiech sprzedawczyni byt peten matczynego zrozumienia dla mtodych, niedoswiadczonych ludzi.

— Prosze pana, ja wiem, jakie teraz sq czasy. Ale ja sie nie bede zastanawiac za kazdym razem, gdy
wchodzacej do sklepu kobiecie w cigzy towarzyszy mezczyzna, Czy on jest jej partnerem,
konkubentem, narzeczonym czy chtopakiem. Ja jestem staromodna i dla mnie ojciec dziecka to maz. —
Kolejnym usmiechem usprawiedliwita swoje przedpotopowe poglady.

Konrad uznal, ze nie bedzie brngt w thtumaczenia. Wzial narecze ubran i zaniost je Sylwii. Pol
godziny pozniej ona zaptacita za zakupy, a on pozwolit sie objuczy¢ torbami.

— Mierzenie ubran w moim stanie to wyczerpujace zajecie — sapneta. Humor wyraznie jej sie
poprawit. Wiadomo, kupita nowe ciuchy. — Teraz zabawkowy?

— Jesli jestes zbyt zmeczona, moge cie odwiezC i wroci¢ pozniej.



— No co ty? — Popatrzyta na niego ze zdziwieniem. — Chodz, kupimy co$ fajnego twoim chtopakom.

Weszli do sklepu, gdzie potki dostownie uginaty sie pod zwatami pluszu i plastiku. Jakze inaczej
niz w czasach jego dziecinstwa. ,,Och, co ty mozesz wiedzie¢ o siermieznych latach Peerelu”, Smiata
sie Sylwia, gdy Konrad podzielil sie z nig spostrzezeniem. Nie protestowal, by rozwazania
o wtlomnosciach poprzedniego systemu nie zmienity sie w rozmowe o dzielacej ich réznicy wieku.
Wedhlug Konrada nie miata ona znaczenia, ale Sylwia mogla to odczuwac inaczej. Kobiety sa jakos
dziwnie wyczulone na tym punkcie. Dlatego, by zmieni¢ temat, zapytat:

— Wiadomo juz, jakiej ptci bedzie dziecko?

— Dziewczynka.

— To cudownie! — wykrzyknat.

— Twaj entuzjazm jest mity, ale wolatabym chtopca.

— Dziewczynki sa stodkie.

— A poézniej dorastajg i uSwiadamiajq sobie, ze swiat jest peten fajnych facetéw, a ty uSwiadamiasz
sobie, ze kazdy z nich ma siusiaka i prawdopodobnie niecne zamiary. — Westchnela. — MiatySmy
z Julka troche gorszych dni. Twdj przyjaciel byt ich przyczyna.

— Mateusz? — Konrad udal, ze nic nie wie.

— Zakochata sie w nim jak glupia.

— Pewnie nawet nie zauwazyl. Traktuje jq jak dziecko z sasiedztwa. — Konrad celowo uzyt stowa
,,dziecko”.

— Tak myslisz? — zapytata z nadziejq w glosie Sylwia.

— Oczywiscie. Gdyby cokolwiek sie miedzy nimi wydarzyto, Mateusz powiedziatby mi o tym.

— To dobrze — ucieszyla sie. — Wiesz, ztamane serce sie zagoi, a stracona cnota nie. Jestem raczej
nowoczesna, ale wolatabym, zeby pierwszy raz zrobita to z kims, dla kogo bedzie to miato znaczenie.
Rozumiesz?

Skinal glowa, myslac, ze gdyby w rozmowach z Karoling rezygnowat z wyglaszania wlasnej opinii,
by nie psu¢ zonie humoru, ich matzenstwo nie byloby pasmem sprzeczek o drobiazgi. Teraz jednak
dojrzale uznal, ze zamiast roztrzasac znaczenie ,,pierwszego razu”, lepiej skupic sie na zakupach.

W koncu zdecydowali sie na klocki Lego — ciezarowke i samochod strazacki. Gdy Sylwia od siebie
dorzucita zestaw resorakdw z rampg, poczut sie w obowiagzku kupi¢ cos dla jej coreczki. Mis
wydawat sie oczywisty, ale zaden nie byl, zdaniem Konrada, odpowiedni. I wtedy wpadta mu w rece
pluszowa kaczuszka. Gdy pokazat ja Sylwii, ta az pisneta.

— Przestodka. Mata bedzie jg uwielbiac.

— Jeszcze nie masz dla niej imienia?

— Nie mialam czasu o tym pomyslec. Masz jakieS propozycje?

— Tylko jedna. Klara.

— Ladnie. Skad ci to przyszto do glowy?

Wzruszyt ramionami, jakby nie wiedzial. Nie chciat mowic, ze to drugie imie jego matki, wpisane
tylko w akcie chrztu. Dowiedziat sie o tym przypadkiem, gdy w czasach studenckich badat historie
rodziny. Mame ochrzczono jedenastego sierpnia i pewnie na czesC patronki tego dnia dostata drugie
imie, ktére nie miato juz szans znaleZ¢ sie w oficjalnych dokumentach.

Gdy wsiadali do samochodu, byli w diametralnie innych nastrojach niz wtedy, gdy z niego
wysiadali. Sylwia Smiata sie i zartowata. Konrad byt zadowolony, ze zgodzit sie z nig jechac.

Ruszyli juz, gdy odezwat sie jej telefon. Czar natychmiast pryst.



— Tak, dzisiaj... Nie, nie dostatam wynikow testu — warczata w stuchawke. — Nie wszystkie maja
ten sam czas realizacji. Tak mysle. Przyjdz, to porozmawiamy... Jak to, na weekend do Poznania? Po
co?... To po niedzieli... Nie, nie bede z tobg rozmawia¢ przez telefon.

Uderzyta w ekran dotykowy z taka gwattownoscia, jakby chciata, by rozméwca ustyszat trzask
rzucanej stuchawki.

— Twj brat — poinformowata.

— Wszystko w porzadku? — spytal Konrad.

— Oczywiscie, ze wszystko w porzadku. — I }za stoczyla sie po jej policzku.

Na zapleczu kwiaciarni Aldony Tarach siedzieli pan Henryk, Joaska i Grazynka. Pili kawe
i rozmawiali o Rézanej. Mieli sie spotkac w kawiarni, ale Aldona nie chciata zamykac sklepu, bo
a nuz trafi sie klient, ktéry zapomniat o jakiejs Teresie czy Danucie. Ogrody przestaty juz robic jej
konkurencje, a storczyki i fiotki, ozdabiajace witryne, wygladaty szczegdlnie w taki deszczowy, szary
dzien. Joaska troche marudzita, w koncu skapitulowata.

— W tym roku wszystko jest inaczej. Inny sktad komisji, inne terminy, inne miejsce spotkania. To
przez te powodz. W zasadzie powinniSmy zrezygnowac z konkursuy, ale jakos ghupio odbiera¢ tym
kobietom jeszcze to. Zwlaszcza ze w przysziym roku zmieniq sie zasady. Do rywalizacji stanie cala
dzielnica — powiedziala.

Aldonie zrobito sie przykro. Poczula sie tak, jakby pozbawiono jq czegos waznego. No bo dlaczego
nagle cala dzielnica? Przysztoroczny konkurs juz w tej chwili stracit w jej oczach prestiz. I cho¢
poczatkowo zamierzata kupi¢ paczki na obrady, zrezygnowata z tego pomystu. Kawa nam wystarczy,
zdecydowala.

Obrady byty burzliwe. Grazynka obstawata przy tym, by da¢ nagrode Agacie Brzozowskiej, bo nie
tylko miata pomyst na ogrdd, ale tez wykazata sie niesamowita konsekwencja w jego realizacji. To,
ze woda zniszczyta dzieto, nie jest powodem, by kara¢ ogrodniczke.

Pan Henryk byt innego zdania. Uwazal, ze to Leokadii Jezierskiej nalezy sie nagroda za catoksztatt
pracy. Przez te wszystkie lata Leokadia zwyciezala czeSciej niz ktorakolwiek z mieszkanek Rozanej.
A zwazywszy, ze przyszty rok przyniesie zmiany, warto nagrodzic najlepsza.

— Nawet jesli dopuSci pan do konkursu cate miasto, to i tak Leokadia Jezierska bedzie najlepsza.
A uwazam, ze jeSli juz dawac jej nagrode za caloksztatt, to wlasnie w przysztym roku, przy wiekszej
konkurencji — zaoponowata Grazynka.

Joaska najpierw zasugerowata Terese Domanska, ale natychmiast przypomniano niechlubng historie
jej meza. Wtedy zasugerowata Janine Krupska. Uznano jednak, ze ogrod Krupskiej jest troche nudny.
Od lat tylko niebieski i pomaranczowy, ilez mozna patrze¢ na takie zestawienie kolorow?

Aldona stuchata ich, od czasu do czasu spogladajac na zegar. Wygladalo na to, ze obrady
przeciagng sie do wieczora. Czemuz ci dwoje sg tacy uparci? Wszystkie ogrody byly piekne
i wyjatkowe. Ich wtascicielki poswiecity im mnostwo pracy. Widac bylo, jakie znaczenie majq dla
nich te mate skrawki ziemi. Gdyby kazdy tak dbal o przestrzen wokdt siebie, Swiat bylby
niesamowicie piekny. Wedlug Aldony ogrody réznity sie niuansami i ona sama, gdyby miala
wybiera¢, zdecydowataby sie na Slepy los, bo uzna¢ ktoryS z nich za najpiekniejszy bylo
niemozliwoscia. Wiedziala jednak, ze taka propozycja wzbudzi oburzenie, a miatla nadzieje, ze
w przysztym roku zaproponujq jej udziat w komisji, a nie tylko zastepstwo. Dlatego tez podsuneta
pewien pomyst, a tamci oboje sie zgodzili.



Deszcz, kropla za kropla, zmywat kolory z jesiennego Swiata. W stoncu widac¢ byto czerwienie,
z0kcie, brazy, a nawet biel. Teraz wszystko stato sie bure. Tak jakby na dzieciecy malunek ktos wylat
kubek wody, pomyslata Agata. Bez wzgledu na to, jak kolorowy byl obrazek, stanie sie mokra, szarg
plamg. Coz, taka wilasnie jest jesien w swojej drugiej potowie; niebo jak olow, chmury odlane
z rteci, zimny wiatr wciska odrobiny wilgoci w najmniejsze zakamarki. I wtedy nie ma sie juz nadziei
na pogodne dni, wowczas wyczekuje sie mrozu i Sniegu, bo jest w nich wiecej optymizmu niz w tym
Swiecie z czerni, szarosci i deszczu.

— Powinno sie jeszcze wypogodzi¢ na kilka dni. — Teresa jakby styszata jej mysli. Agata odsuneta
sie od okna.

— Deszcz dziata na mnie przygnebiajgco.

— Nic dwa razy sie nie zdarza. Juz nas zalato, wiec to sie nie powtorzy.

— Porozmawiaj z mieszkancami Kozanowa.

Teresa podeszta do Agaty, polozyla rece na jej ramionach i patrzac swojej lokatorce gleboko
w oczy, zapewnila, ze wszystko bedzie dobrze i nie ma sie czego baCc. W zapewnienie, ze tamta
niczego sie nie boi, nie uwierzyla.

— Tak? To dlaczego zatrzymatas swoje zycie?

— O czym ty mowisz?

— Od czasu powodzi tkwisz w miejscu. Nie rozstatas sie z mezem, ale tez do niego nie wracitas.
Przyczailas sie jak takie zwierzatko, co mieszka w norce i nie wystawi nosa, poki nie minie
zagrozenie. Problem polega na tym, ze twoj strach nie minie.

Agata objela Terese i powtdrzyta, ze niczego sie nie boi, niczego tez nie zatrzymata. Po prostu daje
Michatowi nauczke — to wszystko. W odpowiednim momencie wrdci do meza.

— Moze wiasnie w tej chwili jest 6w moment. — Tamta ruchem glowy wskazata na alejke, ktorg
szed} Michat. — Porozmawiajcie sobie spokojnie, ja ide na gore.

No dobra, moze Agata naprawde troche sie bala, bo kiedy otwierata drzwi, serce jej bito
z niesamowita gwaltownoscig. I cieszyla sie, ze obok jest Freddy, ktory obskakiwat dawno
niewidzianego pana, absorbujac catg uwage Michata. Agata miata czas, by uspokoic¢ oszalate serce.

Zapytal, czy moze wejS¢, a ona odpowiedziala, ze owszem. Zaproponowata herbate, bo pogoda
paskudna. Opowiedziata troche o Freddym. W koncu zapytala, co stychac, i z uwaga wystuchata
opowiesci o projekcie, nad ktorym pracujg teraz z Olgierdem.

— Musimy porozmawiac — rzucit nagle Michat stanowczym tonem.

— Przeciez rozmawiamy.

— Nie o pierdotach. O nas.

Nie wiedzac, co powinna odpowiedzie¢, Agata nie mowita nic.

— Kochasz mnie jeszcze?

— Oczywiscie, ze cie kocham. Réwnie mocno, jak na poczatku.

— Wiec dlaczego to robisz?

Kusito ja, by zapytac: ,,Co?”, i w ten sposéb zmieni¢ rozmowe w przepychanke stowna, ktora
przerodzi sie w sprzeczke. Wtedy Michat wyjdzie wzburzony, a ona, Agata, bedzie mogta zwali¢ na
niego calg wine i dzieki temu stan, w ktorym trwajq, pozostanie niezmieniony.

— Bo zranite$s mnie swojq zazdroSciq i falszywym oskarzeniem.

— Przeprositem.

— Wybaczenie nie nastepuje automatycznie po ustyszeniu stowa ,,przepraszam”.



— Zdaje sobie z tego sprawe. Chciatbym jednak, zeby juz nadeszto. Tesknie za toba, brakuje mi
twojego towarzystwa. Z niczym sobie nie radze. Czuje sie tak, jakby mi uciekalo cos waznego, i to
mnie przygnebia. — W tej chwili siegnat do kieszeni, wyjat pek kluczy i podat je Agacie. — Skonczyli
remont. Mozemy...

W tym momencie uklgkt, co ja zupelnie zaskoczylo. Powiedzial, ze jest kobieta jego zycia i kocha
ja nad wszystko na Swiecie. Wie, ze byt idiota, ale juz wiecej tego nie zrobi. Mitos¢ czyni niektorych
mezczyzn niewiarygodnymi glupcami. Jednak za btedy mtodosci i mitosSci nie powinno sie cztowieka
karac, bo zarowno jedno, jak i drugie odbiera rozum.

Gdy on tak kleczal i mowil, ona myslata o tym, ze choc¢ jest wzruszona, w glebi serca wcigz ma
poczucie krzywdy, jak czitowiek, ktory zostal niewinnie skazany. Chciata wrdci¢ do Michata,
a jednoczeSnie miata Swiadomos¢, ze tak naprawde nigdy mu nie wybaczy. Chyba ze... To, co
wymyslita, byto ghupie i nierozsadne. Z drugiej zas strony logiczne i sensowne. Zrobi to, o co Michat
ja oskarzyl. Jesli temat kiedyS wrdci, a miejmy nadzieje, ze nie, ale nawet gdyby, nie zrani, nie
wywola gniewu. Beda kwita.

— I jaka jest twoja decyzja?

— Jeden warunek. Ja wybieram meble do sypialni.

Michat wykrzyknal, ze co tylko zechce, zerwal sie i zamkngl ja w ramionach, tulgc jak mogh
najmocniej.

— Mozemy to zrobi¢ w ten weekend — powiedziat.

— Umoéwitam sie z dziewczynami — sktamata. — Meble kupimy w przysztym tygodniu.

— Nie bierze sie rozwodu po to, by na kazdym kroku potyka¢ sie o gacie bylego meza! —
wykrzykiwata Marta, zta jak burza z piorunami, a Leokadia chichotata cichutko.

Nie wyobrazata sobie, ze na stare lata bedzie miata okazje patrze¢ na cos rownie zabawnego, jak
utarczki tych dwojga. Jesli site uczucia ocenia¢ wedlug ,,Kto sie lubi, ten sie czubi”, tych dwoje
lubito sie niezmiernie. Nie przepuscili okazji, by sobie dokuczy¢.

Na przykltad Marta zamienita zawartoS¢ cukiernicy na s6l. W odwecie Olgierd wtozyt do pralki
swoje czarne skarpetki, gdy Marta prata biale bluzki. Smial sie z zadanych strat, ale tylko do chwili,
gdy przyszio rzeczone skarpetki witozyC. Okazato sie bowiem, ze kazda ma wyciecie akurat na
paluch.

—Jak ci Zle, to sie wyprowadz — odpowiedziala Marta na jego oskarzenia.

— Mowy nie ma — oswiadczyl, czym uradowat Leokadie. Bata sie bowiem, ze ktdre$ z nich podda
sie zbyt wczeSnie, a nie taki byt plan.

Ci dwoje wiele razem przeszli i kochali sie mitoscia jedng na milion. Niestety, nie potrafili ze soba
rozmawiac, zamieniaC przykrosSci w zarty, przebaczac przewin, przepraszaC w odpowiedniej chwili.
Stowem, nie potrafili ze sobg normalnie zyc.

A przeciez mozna sie tego nauczyC. Leokadia miata jedno takie wspomnienie z zamierzchiej
przesztosci, ze Swiata, ktory juz nie istniat, a w ktérym ona sama byla mata Leosig. To musiato by¢
latem, bo herbate pito w ogrodzie. Przy stoliku siedziaty babka i matka. Ta, przekonana, ze zajeta
zabawa dziewczynka nie styszy rozmowy, zaczela sie skarzyC na meza.

— Nie bede tego stuchac¢, moja droga — ucieta babka.

— Alez mamo, on...

— Niczym nie r6zni sie od innych mezow.



— To nieprawda. Jest okropny.

— Owszem. Tacy wlasnie sa wszyscy mezczyzni. I badz uprzejma przypomnieC sobie, ze ci o tym
wspominatam. Skoro jednak postanowitas nie wytrwa¢ w panienskim stanie, musisz pogodzic sie
z rzeczywistoscig. Teraz, gdy z oczu spada zastona wielkiej mitosci, jest najtrudniej. Potrzebujesz
czasu, zeby sie przyzwyczai¢. Z malzenstwem jest jak z nowym pantoflem, poczatkowo uwiera,
jednak im dtuzej go nosisz, tym staje sie wygodniejszy.

Matka, nieprzekonana tymi stowami, zaczeta coS mowic, ale babka uciszyla ja gestem.

— Zapamietaj sobie, moja droga, ze matzenstwo to ciggle ustepstwa.

— Kiedy on nie chce ustepowac.

— On? Co6z on ma do tego? Mowie o tobie.

Leokadia uSmiechneta sie do tego wspomnienia. Kiedy byta mala, nie przepadata za babka, bata sie
jej. Dziwne, bo to byla bardzo madra kobieta. Gdyby dzis dane im bylo sie spotkac, niewatpliwie
zaprzyjaznityby sie serdecznie, a babka udzielitaby wnuczce kilku rad, jak uczyc zycia te dwojke
mtodych ludzi.

Na razie trwata miedzy nimi wojna, ale przyjdzie dzien rozejmu. A potem nastapi pokoj, zwany
,»dhugo i szczesliwie”.

Janusz zdziwit sie, widzac Konrada stojacego na progu. Czy jest ojciec? Nie, jeszcze go nie ma, za
wczesnie na niego, ale wejdz, poczekaj. Piwa moze? Nie, dziekuje. Ostatnio sporo pitem, brzuch mi
urost. To fakt, jesteS za mtody na taki brzuch.

Siedli w kuchni, Janusz na swoim ulubionym krzeSle z widokiem jednoczeSnie na ogrod i drzwi
wejsciowe. Za skarby Swiata nie usiadiby do nich tytem. Konrad nie miat takich zahamowan, bo
wybral miejsce naprzeciwko niego. Milczeli, nie bardzo wiedzac, o czym rozmawiac. Krupskiemu
przychodzito do glowy sporo pytan, ale bat sie, ze urazi czym$s mtodego Jezierskiego. Czas mijat.

— Juz po dziewiatej — zauwazyt Konrad.

— Nie spodziewaj sie ojca przed jedenasta. To co$ pilnego?

— Chciatem sie przywitac. Dzi$ przyjechatem.

Janusz wiedzial, rozmawiat juz z synem, udat jednak, ze to dla niego pewne zaskoczenie.

— Tak wlasciwie nie chodzi mi o to, Zeby sie przywitac z ojcem — kontynuowat Konrad. — Chciatem,
zeby mnie przenocowat. Miedzy mng a Karolina...

— Nie musisz konczy¢. To krotka ulica, z jednego konca widac drugi. Wiem, co sie dzieje.

— Nie mam do niej zalu. Tylko tak jako$ niezrecznie. Ani sie klas¢ w sypialni, ani na kanapie.

— Mialem ten sam problem. I tak samo go rozwigzatem. Nocuje u twojego ojca i prawie wszystkim
to pasuje.

— Prawie?

— Tadeusz nie jest zbyt szczesliwy.

Konrad sie rozeSmiat i opowiedzial Januszowi o tym, jak Mateusz, nie mogac juz znieSc¢
towarzystwa przyjaciela, zaczat przesiadywac¢ w pracy po godzinach.

— No a poniewaz nie miatem gdzie sie podziac¢, naduzywatem jego przyjazni i goscinnosci.

— Sporo nas aczy — zauwazyt Janusz.

— Nie sadze, by robit pan takie rzeczy jak ja.

— Moglbym powiedziec, ze masz racje, ze zawsze bylem uczciwym cztowiekiem. Ale to nieprawda.
Zdarzato mi sie bywac¢ w zyciu bydlakiem. Sa takie sytuacje, kiedy sie wydaje, ze nie mozna postapic



inaczej.

— Zawsze mozna.

— A myslalesS tak, kiedy to wszystko sie dzialo? No widzisz. Czasem brak nam doSwiadczenia,
czasem odwagi, a czasem po prostu chcemy postapic po swinsku, takie zycie.

Wstat i wyjat z lodowki dwie butelki piwa. Jedng dla siebie, druga dla Konrada. Stawiajac ja
przed nim na stole, powiedziat:

— Zacznij biegac. Od tego szybko sie chudnie.

— Ojciec musi pana bardzo lubi¢ — zauwazyl Konrad. I widzac pytajace spojrzenie Janusza,
wyjasnit: — On nie znosi piwa.

— Mozliwe, ze mnie lubi. Mozliwe, ze tylko toleruje, bo nie ma nikogo innego. Takie sprawy trudno
rozgryzc.

— Moim zdaniem lubi. Pan jest podobny do Mateusza...

Janusz prychngt Smiechem.

— No to$ mi powiedziat komplement, ze tylko w morde dac.

— Kiedy to prawda. Mateusz tez udaje kogos innego. Catkiem dobrze mu to zreszta wychodzi.
Ludzie, ktorzy go nie znaja, widza w nim twardziela, podrywacza, cynika. To wszystko ptaszcz uszyty
z klamstwa, by ukryc to, co pod spodem. Nie znam lepszego cztowieka i, poza moimi chtopakami,
nikogo nie kocham tak, jak Mateusza. Mam nadzieje, ze spotka go w zyciu samo szczeScie, bo on,
kurcze, zastuzyt sobie na to.

Janusz szybko zamrugat. Jako$ go ta lojalnos¢ Konrada wobec przyjaciela wzruszyta. Bylo mu tez
wstyd, bo od czasu, gdy nakryt ich w dziwnej sytuacji, podejrzewal seksualny kontekst tego zwiazku.
Sam, w mtodosci nie doSwiadczywszy prawdziwej przyjazni, nie byt w stanie zrozumiec ich relacji.
Mateusz miat szczescie, ze trafil na Konrada.

— Mateusz ma szczescie, ze na ciebie trafit.

— Nie. To ja mam szczeScie, zZe trafitem na niego.

I zaczely sie opowieSci o tym, jak chodzili nad rzeke, by czyta¢ wspétczesnych filozofow, jak
Mateusz pomagal Konradowi przygotowywac sie do matury, jak pierwszy raz palili papierosy i pili
ukradziong Januszowi wodke. Byly wspomnienia nocnych wioczeg po Rubiniu, podrywania
dziewczyn, studenckich imprez, w ktorych nieletni Mateusz nie powinien byt uczestniczyc.

— Karolina kazata mi wybiera¢. A Mateusz wybaczyt mi m6j wybor — zakonczyt Konrad.

Janusz rozumial, jak wiele tamten ma zalu do siebie i zony.

— Nie ma tego ztego... masz fajnych synow, a zrozumiates swoj btad trzydziesci lat wczesniej niz ja.
Masz wystarczajaco czasu, by zacza¢ od nowa.

— Tak pan mysli?

— Jasne. Nawet ja probowatem. Z twoja ciotka. Wiesz, mieliSmy sie ku sobie w mtodosci...

— Pamietam ten jej wieczor poezji. — Konrad rozeSmiat sie ciut za glosno. Oczy mu sie juz troche
szklity, wida¢ nie mial mocnej glowy. — Mateusz mnie zaciggnal, inaczej bym nie poszedl. To na
pewno jedna z tych rzeczy, ktorych nie zatuje.

— To troche inaczej niz ja. Wyszedtem na idiote na oczach catego miasta.

— Kto o tym teraz pamieta?

—Ja!

— No to powiedzialbym, ze mato osob.

Wybuchneli tak gromkim Smiechem, ze Januszowi az tzy poplynely z oczu. Ocieral je otwarcie,



przeciez takich tez od Smiechu facet nie musi sie wstydzic.

— A wracajgc do pana i mojej ciotki?

— Okazato sie, ze mitosc z czasow mtodosci nie przetrwata proby czasu.

— Szkoda.

— Warto bylo sprébowac. I tego akurat nie zatuje, czego$ sie nauczytem. — A gdy Konrad postal mu
pytajace spojrzenie, wyjasnit: — Widzisz, zycie jest jak rzeka, ptynie tylko w jedng strone. Nie da sie
go zawrocic, chocby nie wiem co, wiec jesli czego$ nie zrobisz w odpowiednim momencie, mozesz
nie mie¢ drugiej szansy. Zwlaszcza ze czasu coraz mniej, a cziowiek coraz starszy.

— Co z tego wynika?

— Dla mnie juz nic. Ale ty jesteS jeszcze wystarczajaco mtody, by iS¢ za glosem serca, zamiast
tkwiC w nieudanym matzenstwie. Chyba ze sie myle, a ty kochasz zone. Jesli tak, to idz, zerwij
z Y07ka jej kochasia i obij mu morde.

Konrad milczat dtuga chwile.

— Nie. Raczej nie bede go budzit.

Janusz z aprobatg skingt glowa; jego zdaniem to byla madra decyzja. Wstal, sprzatnat ze stolu
i przetart go papierowym recznikiem, bo Tadek nie lubit, gdy blat byl upackany. Potem
zaproponowat, by poszli spac. Nie ma sensu siedziec i czeka¢. Konrad moze przywitacC sie z ojcem
rano.
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Rozdzial 6smy

Roza Papa Meilland

Dotqd nie wyhodowano rézy o czysto czarnej barwie ptatkow. Odmiany zaliczane do czarnych majq w rzeczywistosci tylko
wieksze ilosci czerwonego barwnika, antocyjanu. Réia Papa Meilland jest jednq z takich odmian. Jest to jedna
z trudniejszych w uprawie roz, jednak gdy zakwitnie, rekompensuje ogrodnikowi wszystkie starania. Kwiaty jej majq barwe
gtebokiego bordo z aksamitnym czarnym polyskiem, sq duze, eleganckie w formie, pojedyncze na koricach dtugich
zielonooliwkowych peddw, niezbyt gesto pokrytych zaréwno kolcami, jak i lisémi. Swietnie nadajq sie na kwiat ciety.

Po niedzieli powinna nastepowac kilkugodzinna luka, ktéra pozwolitaby na oswojenie sie z mysla, ze
wolne sie skonczyto. Poniewaz nikt na to nie wpadt, poniedziatkowe ranki sq fatalne. Jeszcze zaspani
mamy nadzieje, Ze wcigz trwa weekend, a gdy dociera do nas smutna prawda, jeste$my Zli. Zli na
wszystko — na pogode, prace, na ludzi i Swiat.

Zdarza sie jednak, ze niedziela dostarcza tak pieknych wspomnien, ze humoru nie potrafi nam
zepsuC nawet najpaskudniejszy poniedziatkowy ranek.

Agata juz nie spata. Lezala z wcigz zamknietymi oczyma i starala sie miarowo oddychac, by
oszukac¢ Freddy’ego. Tak przyjemnie byto leze¢ w cieptej poscieli i wspominac to, co wydarzylo sie
kilkanascie godzin wczeSniej.

Siedzieli z Mateuszem przy drewnianym stole w gorskim schronisku i pili herbate, goraca tylko
z nazwy. Ulewny deszcz zgonit ich ze szlaku. Agata nie narzekala. Wystarczylo, ze przeszta sto
metrow szlakiem, by przypomniat jej sie Grzes Geolog i wszystko, co z nim zwigzane — pecherze na
stopach, pot lejacy sie wzdluz kregostupa i wsigkajacy w majtki, otarcia na ramionach od plecaka.
Niestety, zapomniata juz, jak bardzo nie lubi gor, bo inaczej nigdy nie zgodzitaby sie na te wyprawe.
Ten deszcz byt wybawieniem.

Mateusz mial mine markotng, jak dziecko, ktoremu popsuto zabawe.

— Nie przejmuj sie — pocieszyta go Agata. — Pogoda w gorach jest jak kobieta.

— Lbadna?

— Zmienna.

— Nigdy by mi do glowy nie przyszto, ze kobiety sa zmienne.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

— Serio. Kobiety sg tadne, zabawne, dowcipne, czasem ztoSliwe. Ale w uczuciach sg bardziej state
niZ mezczyzni.

— Masz o nas dobre zdanie. Skoro jednak jestesSmy tak state w uczuciach, jak mowisz, to co robie tu
ja, mezatka?

— Sprawdzasz — odpowiedzial, patrzac jej w oczy. Z trudem wytrzymata jego spojrzenie.

Powinna usig$¢ obok Mateusza, latwiej byloby rozmawiac i widziataby gory. Nie, lepiej nie



patrzec, nic szczegolnego, tylko denerwuja swoim widokiem. Zapytata wiec, co niby takiego moglaby
sprawdzac.

— Sprawdzasz, czy naprawde kochasz swojego meza, czy tylko tak ci sie wydawalo.

— A ty masz mi pomoc znalez¢ odpowiedz na to pytanie.

— Nie, ja jestem tu dlatego, zeby sie przekonac, jak bardzo jestem w tobie zakochany.

— Nie wiedziatam, ze jestes.

— Nie udawaj.

Poprosili o dwie kolejne herbaty. Nad kubkami unosity sie smuzki pary, ale tylko dlatego, ze
w pomieszczeniu bylo zimno. Wodzie, ktora wlano do kubkow, daleko bylo do wrzatku. Agata
tykneta napoju.

— Jak w dowcipie o bacy. ,,Baco, macie wrzatek?”. ,Mam, ino zimny”. — Ale gdy Mateusz
zaproponowat, ze pojdzie do kuchni po naprawde gorgca herbate, powstrzymata go. — Tak tylko
narzekam. To co bedziemy robic¢? — zapytata po chwili.

— Porozmawiamy?

— O czym?

— O ksiazkach, filmach, filozofii.

— A nie 0 nas?

— ,,Nas” jeszcze, moja droga, nie ma. Nie ma wiec o czym rozmawia¢. Dlatego filmy sq duzo
ciekawszym tematem. Gdybym chciat ci zaimponowac, moglem wynajaC¢ pokoj w jakimS drogim
hotelu i teraz, lezac na szerokim t6zku, mogliSmy ogladac jakis film, najlepiej szwedzki.

— Dlaczego?

— Szwedzkie kino jest jednoczeSnie najbardziej ambitne i najnudniejsze.

— Dlaczego wiec nie zabrates mnie do drogiego hotelu?

— Poniewaz nie jesteS typem dziewczyny, ktorej tego rodzaju powierzchownos¢ moglaby
zaimponowac.

— No co ty? WidzialeS moj samochod? Moj dom? Moje ciuchy? Uwielbiam tego rodzaju
powierzchownosc.

— Miedzy tym, jak my sami siebie widzimy, i tym, jak chcemy, zeby widzieli nas inni, a tym, jak oni
nas widza, jest zawsze pewna roznica. Czasem mata, a czasem bardzo duza. To, Ze ty postrzegasz
siebie jako osobe, dla ktorej markowe ciuchy maja znaczenie, wcale nie znaczy, ze naprawde taka
jestes. Wmowitas to sobie albo pozwolitas, by ktos to zrobit.

Agata chciata co$ odpowiedziec, ale zmienita zdanie. W koncu to mite, ze Mateusz nie uwaza jej za
ptytka. I to prawda, ze akurat z ciuchow najtatwiej byloby jej zrezygnowac.

— Widzisz, mOwitem, ze porozmawiamy o filozofii.

RozeSmiatla sie, a on wygladatl tak, jakby chcial wchiong¢ w siebie caly jej Smiech. Byt
zatrwazajaco przystojnym facetem, a w tej chwili wygladal zjawiskowo tadnie. Magicznie niemal.
Chcac sie obroni¢ przed jego czarem, zapytata o kobiety w jego zyciu.

— Wiesz, Rubin to mate miasteczko, styszatam, ze byly ich setki.

Usmiechnat sie i leniwym ruchem odgarnat wtosy wpadajace do oczu.

— W matych miasteczkach duzo sie plotkuje, a plotki wyolbrzymiajq prawde.

— No, pochwal sig, ile ich bylo — zachecita.

Popatrzyl na nig z nagang.

— Za kogo ty mnie masz, sadzisz, ze liczylem albo ze bede sie chwalil? Nie robitem niczego



z rozmystem, nie jestem uwodzicielem. Zawsze postepuje jak dzentelmen.

Poczula sie urazona jego spojrzeniem i tonem.

— Doprawdy?

— OczywisScie. Wszystko sie dzieje za obopdlng zgoda. Jesli moge, zostaje na Sniadaniu, jesli nie,
prawie zawsze zostawiam numer telefonu.

— Prawie zawsze?

— Czasem, gdy dziewczyna jest pijana, rano nic nie pamieta albo udaje, ze nie pamieta. Nie chce
wtedy nachalnie narzucac sie ze wspomnieniami.

— Jaki dzentelmen! — powtorzyta po nim z ironiaq.

— A czy powiedziatem, ze ja bylem wtedy trzezwy? — I usmiechnat sie jak maty tobuziak. Powinna
byla mu wybaczyc, ale chciala, by jej byto na wierzchu. Wypomniata mu Julke.

— Kobiety na ogét zanizajq swoj wiek. Istnieje jednak taki krotki, niebezpieczny dla facetéw czas,
gdy wygladajaq na wiecej lat i mOwia, zZe majq tyle, na ile wygladaja, choC w istocie sa duzo mtodsze.
Julka mnie oszukata, na szczeScie Konrad ostrzegt w pore i nic ztego sie nie stato.

— Nie stato sie? Zakochata sie w tobie, poczuta zdradzona i namieszata w moim matzenstwie tak, ze
z trudem to naprawiam — wybuchnela.

Mateusz przechylit glowe i popatrzyt na Agate, a w jego spojrzeniu ciekawosSC mieszala sie
z rozbawieniem. Wiedziata, co sobie myslal. Sytuacja, w ktorej sie znajdowali, daleka byta
od ,z trudem naprawiam swoje matzenstwo”. W koncu oklamata Michata, méwiac, dokad jedzie
i z kim. Gdyby sie dowiedzial, bylby wsciekly i zazdrosny. Przede wszystkim zazdrosny. No
i podejrzeniami o coS, czego Agata w zyciu by nie zrobita, ostatecznie bytby ja do tego pchnat. Teraz
sq kwita. Jutro poniedziatek, nowy tydzien, nowy start. Poczatek reszty zycia z Michatem. A dzis po
prostu bedzie siedzie¢ z Mateuszem i rozmawia¢ o czymkolwiek. To tylko rozmowa. Nie pdjda do
tozka.

— Twaj cyniczny uSmiech jest nie na miejscu. To wszystko przez ciebie — wytkneta mu, a wtedy,
zamiast sie broni¢, opowiedzial zupelnie szczerze o tym, co sie zdarzylo miedzy nim a Julka, jak
rozmawiali ze sobg latem, jak jej unikal i jak w koncu zdat sobie sprawe, ze to okrutne. Na koniec
strescit ich ostatnig rozmowe.

— To mite — powiedziata Agata, gdy skonczyt.

— Bo ja jestem mitym facetem. Jesli chcesz, porozmawiam rowniez z twoim mezem i wszystko mu
wyjasnie.

— Lepiej nie! — krzykneta Agata, zanim zdata sobie sprawe, ze to zart.

Patrzac na rozbawionego Mateusza, myslala o tym, co powinna powiedzie¢ Michatlowi. Zacznie
od tego, ze go kocha, ze wiele dla niej znaczy i nie powinien byC zazdrosny, bo ona nie zamierza
zrobic nic ghupiego. Jest zbyt madra na robienie ghupstw.

— Przestato padac — zauwazyt Mateusz.

— I c6z z tego? W zasadzie nie mam zamiaru sie stad ruszac.

— Przyjechalismy tu tylko po to, by pic¢ herbate w schronisku?

— Masz cos przeciwko temu?

W odpowiedzi wzruszyl ramionami.

— Widzisz, zapomniatam ci powiedziec, ze nie znosze gor.

I uraczyta Mateusza opowiescig o Grzesiu Grzecznym Geologu, przedstawiong tak, by byta stokroc
zabawniejsza niz rzeczywistosc.



— Tchnetas w moje serce nadzieje — powiedzial Mateusz, gdy skonczyta, i podniostszy dton Agaty
do ust, delikatnie ja pocalowal. — No bo skoro wydawato ci sie, ze kochatas Grzegorza, a tak
naprawde go nie kochatas, co zrozumiatas, gdy pojawit sie Michat...

— Nie rob sobie nadziei. — Niechetnie cofnela reke. — Jestem szczesliwa mezatka. Mogltam ci
podarowac jeden dzien, ale moje zycie nalezy do Michata.

Droczyli sie tak jeszcze przez jakis czas. Bylo to przyjemne i zabawne, Agata czula sie jak postac
z jednego z tych dziwnych, przegadanych filmow, w ktorych dwoje ludzi prowadzi ze sobg gre, a tak
naprawde to scenarzysta prowadzi gre z widzem, bo zaraz potem, jak pojawia sie nadzieja, ze coS
z tego wyniknie, widac napisy koncowe.

A dziS byt poniedzialek i wczorajsza rozmowa nabrala pozoru czego$S nierzeczywistego,
we wspomnieniach niczym nie roznita sie od filmu obejrzanego przed tygodniem. Odniosta jednak
skutek. Po pierwsze, Agata czula sie silna. Owszem, wcigz bata sie mysli o powodzi, wiedziata
jednak, ze jest gotowa stawic jej czoto. Tak jak gotowa byta stawic czoto matzenskiej codziennosci.

Zaraz wstanie, wyjdzie z psem, a potem spakuje rzeczy i wroci do Michata. Bo tam, gdzie Michat,
tam jest dom.

Tadeusz wstal najwczesniej, jak to bylo mozliwe, i teraz, siedzac przy swoim biurku w kancelarii,
cieszyl sie cisza i porzadkiem, ktorych nie miat w domu, bo zjawit sie syn marnotrawny. Jakby jeden
wspotokator nie byl wystarczajaca karg za wszystkie grzechy, ktore Jezierski senmior w zyciu
popetnit.

Gdyby nie Janusz, pewnie sytuacja wygladalaby inaczej. Tadeusz nie pozwolilby synowi
zamieszkac u siebie, skoro tamten ma witasny dom po drugiej stronie ulicy. Kiedy jednak wrdécit do
domu, w kuchni czekal na niego Janusz. Siedzial po ciemku i Tadeusz w pierwszej chwili sie
przestraszyt.

— Twoj dzieciak wrocit. Czekal na ciebie, ale byt tak zmeczony, ze kazalem mu iS¢ spac. Potozyt sie
w swoim dawnym pokoju. Stuchaj, on jest totalnie pogubiony, wiec nie probuj wywieraC na niego
presji. Daj mu czas, niech sobie wszystko pouktada.

— Wydaje mi sie, ze mial wystarczajaco duzo czasu na przemyslenia.

— Niewatpliwie. Sadze jednak, ze sytuacja, ktorg zastat w domu, nieco go zaskoczyta.

Tadeusz poczut ciepto na policzkach. Jawne wiarolomstwo synowej wprawiato go w zawstydzenie
i z+osc.

— Powinien zatatwic to jak mezczyzna.

— Czyli jak? Sprac obydwoje czy tez spokojnie to przemyslec?

Tadeusz, ztapany w putapke wilasnych stow, nic nie odpowiedzial. Poszed} sie potozy¢, a rano
zachowywal sie o tyle naturalnie, o ile pozwalaly mu emocje. Przywital Konrada serdecznie
i oSwiadczyl, ze ten moze czu¢ sie w dawnym domu jak u siebie. Zwrot ,,czuc sie jak u siebie” jest
grzecznosciowa formutka, ktéra ma wyrazi¢ zyczliwe nastawienie gospodarza i Tadeusz nie mogh
zrozumieC, dlaczego wszyscy traktowali ja dostownie. Musial zagryzac zeby za kazdym razem, gdy
syn nie uzylt podktadki pod kubek. Widac¢ nie tylko Karolina byla odpowiedzialna za syf, ktory
panowat w ich domu. A przeciez Tadeusz nie tak wychowat chtopcow.

W sobotni wieczor Konrad zapytat ojca, czy od poniedziatku moze wréci¢ do pracy. Ten udawal, ze
sie zastanawia, waha, w koncu sie zgodzit. Prawda byta taka, ze potrzebowal pomocnika, bo sam
sobie nie radzil, pracy bylo zbyt wiele. A dochodzita jeszcze sprawa spadku, ktora nalezato



przeprowadzic¢, jak to sie mowi, ,,w bialych rekawiczkach”. Konrad duzo lepiej sie nadawal na
wykonawce ostatniej woli Wandy Zdunkowskiej, bo gdyby cos poszio nie tak, cata wina spadnie na
niego. Oczywiscie bytlo mato prawdopodobne, zeby co$ poszto nie tak. Przede wszystkim dlatego, ze
Tadeusz bardzo dobrze wszystko przemyslal w najdrobniejszych szczegotach. Wanda byta
rozwiedziona, nie miata dzieci, a jej najblizsi krewni nie zyli. Nie znajdzie sie wiec nikt, kto,
taszczac sie na tatwy pieniadz, moglby zatozyC sprawe o spadek. A nawet gdyby sie tak stato, to
Tadeusz miatl dokument z datg i podpisem Wandy. Data wskazywala na trzy dni przed Smierciag, ale
podpis ztozono kilka dni po, lecz o tym wiedziat tylko Tadeusz, ktory 6w testament spisat. W koncu
nie bylo powodu, by watpi¢ w wiarygodnos$¢ zaréwno papieruy, jak i cztowieka. A gdyby nawet trafit
sie ktos taki, niech idzie z tym do sadu.

OczywiScie z przeprowadzeniem catej sprawy nie nalezato sie spieszyc. Jakie ma znaczenie, czy to
za rok, czy za pie¢c dom Zdunkowskich stanie sie wiasnoscig Jezierskich? Istotne jest, ze go dostang
i rachunki miedzy rodzinami zostang wyrownane.

Tadeusz pomyslat o sobie z pewng dumg. Zrobi to, na co jego matce zabraklo odwagi. Pomsci ojca.

Marta uwazata, ze nordic walking jest odrobine zenujacy. Kiedy szta Rdzana, a kijki lekko
postukiwatly, czula sie jak emerytowany sportowiec. Bieganie dawato sprawnosc i site, pewnosc
siebie i niesamowitg rados¢. Targanie kijkow nie mialo nic wspdlnego ze swoboda. I wcale nie
dawato radosci komus, kto niedawno rozstat sie z kulg. Lekarz byt jednak nieprzejednany, nawet
stysze¢ nie chcial o bieganiu. Na wiosne, mowil, na wiosne. Przeciez to juz niedtugo.

Moze dla kogos niedtugo, dla Marty wszakze byla to cala wiecznos¢. Tesknita nie tylko za
bieganiem, ale tez za owym uporzadkowaniem, ktore wprowadza w codziennoS¢ regularny trening,
Bez niego wszystko sie sypato.

Doszta prawie do rzeki. Dalej nie bylo sensu iS¢. Pow0dz rozmyta brzeg i zniszczyta Sciezke, ktora
prowadzita wzdluz wody. Burmistrz obiecal, ze wiosng ruszq prace remontowe, nie wspomniat
jednak, w ktorym roku bedzie ta wiosna. Na razie walaly sie tu grudy zaschtego blota, trawa jak
skottuniona zwierzeca siersc i to, co poczatkowo wyglada jak wetkniety w ziemie patyk, by chwile
pozniej byc juz klebowiskiem gatezi — dzikich bzow, wierzby, tarniny.

Marta zawrodcita. Na wysokosci domu Zdunkowskich spotkata Agate. Nie widziaty sie jakis czas,
a poniewaz na Rézanej nad wyraz tatwo o przypadkowe spotkania, Marta nabrata przekonania, zZe
Agata jej unika. Co tez natychmiast wytknela przyjaciotce. Z gwattownej reakcji, ktora wywotaty jej
stowa, wywnioskowala, ze bylo w nich ziarno prawdy. Poniewaz jednak Agata swdj brak
zainteresowania sprawami towarzyskimi usprawiedliwita klopotami matzenskimi, nie wypadato
czyni¢ wyrzutow. Marta przypomniata jednak tamtej, ze mialy plan, ktérego celem bylo ratowanie
Karoliny przed zyciowym bledem. Przyjaciotka zrobita ghupia mine.

— Probowatam sie zblizy¢ do Sylwii — ttumaczyla — ale ta cwaniara od razu mnie przejrzata. Co
prawda spotkalySmy sie kilka razy, lecz tylko po to, by wspdlnie ponarzeka¢ na Michata. Zeby
wydusi¢ z niej jaka$S informacje, musialabym jg spi¢, a to obecnie jest raczej niewykonalne.
Zagadywatam o Olgierda i okolicznoSci zajScia, a ona nie powiedziata nic ponad to, co wiemy. Mieli
romans i sie stalo. Powiem ci, ze Sylwia jest tak pewna ojcostwa Olka, jak bereciara radosnego
powitania w raju.

Marta czula, 7e jej twarz wykrzywil grymas rozczarowania. Probowala sie uSmiechna¢, ale nie
wyszio to zbyt dobrze, bo Agata od razu rzucita sie, by ja przytulic.



— Nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze.

— Ja mam sie nie martwiC? Mnie juz w zasadzie wszystko jedno, czy Olgierd jest ojcem tego
dziecka, czy nie, bo mu wybaczytam. Ale jesli, tak jak podejrzewamy, nie jest, to wyjdzie okropne
zamieszanie. Olek bedzie z Sylwig, ktorej na nim nie zalezy, ona po prostu chce mie¢ jakiego$ faceta.
Wtedy on bedzie nieszczesSliwy i ja bede nieszczesliwa. Tymczasem Karolina o niczym nie wie
i zaciesnia relacje z Tomkiem...

— Nie powiedziatas nic Karolinie?

— Nie bylo okazji.

— To trzeba bylo ja stworzyc.

— Latwo ci mowic¢. Bylam z Tomkiem, wiec Karolina traktuje mnie jak rywalke i nie chce sie
ze mng widywac, a gdy mimo to zjawie sie u niej w domu, nie chce ze mng rozmawiac.

Agata przerwala jej ruchem reki.

— Ona musi sie natychmiast dowiedziec. Konrad wrocit.

Marta poczuta, jak dopadajq ja wyrzuty sumienia.

— Dzi$ z nig porozmawiam.

Kot Konstanty napawat sie samotnoscig. Miat teraz do dyspozycji wszystkie kanapy i fotele,
wszystkie plamy Swiatta na podtodze, wszystkie zaciszne schowki w szafach. Wspotokator bywat
w domu gosciem. WiekszoS¢ czasu spedzal u kobiety z przeciwka, ktora pieszczotliwie nazywat
swojq Janeczka.

Konstanty miat otwarte zaproszenie do jej domu i nawet kilka razy skorzystal, kobiece mieszkania
bowiem majag w sobie takie przyjemne wewnetrzne ciepto, ktorego pozbawione sg mieszkania
mezczyzn. Gdyby nie ciggla obecnos¢ wspoétlokatora, Konstanty spedzaltby u tej kobiety wiecej czasu.
Wiadomo jednak, jak irytujacy potrafi by¢ wspoétlokator sam, a co dopiero w towarzystwie samicy.
W takich momentach kot watpit, by ludzkie mozgi w jakis szczegolny sposéb roznity sie konsystencja
od karmy w puszkach — przemielone, bezuzyteczne biatko.

Kobieta byla Konstantemu absolutnie obojetna, cho¢ widzial, ze sie starala, by ja polubit. Zawsze
miala w zanadrzu odrobine Swiezego miesa i czestowata Konstantego, gdy ten sktadal jej wizyte.
Byta mita, odrobine smutna i chora. Nic zarazliwego, ale tez nic, co wrozytoby wspétokatorowi
dhugi, szczesliwy zwiazek. Na szczeScie pozyje jeszcze wystarczajaco diugo, by Konstanty mogh
dokona¢ zywota jako jedyny mieszkaniec tego pieknego, wygodnego i pustego teraz domu. Trzeba
korzystac z urokow zycia, nigdy nie wiadomo, co przyniesie nastepne.

CoS na zewnatrz zadzwonito i Konstanty podniost gtowe. Czyzby klucze wspétlokatora? Wciaz
mial zwyczaj wpadac¢ kilka razy w ciggu dnia, jak do siebie. Ale to na szczescie tylko wiatr.
OczywiScie, ze Konstanty nie mial nic przeciwko tym wizytom, w koncu ktos musiat my¢ jego miski
i napeliac je Swiezym jedzeniem. Trzeba tez bylo zadba¢ o kuwete, a od zawsze byla to robota
wspotlokatora. Gdyby to wszystko odbywalo sie w ciszy, byloby wspaniale. Niestety, wspoHokator
uwielbial méwic¢. Okazalo sie, az trudno w to uwierzy¢, ze szczeSliwy moéwil wiecej niz
nieszczesliwy i byt bardziej irytujacy, niz gdy caly czas marudzit.

Konstanty na pamie¢ juz znat historie tego wieczoru, gdy wspotokator postanowit wzig¢ sprawy
w swoje rece i przywalil Krupskiemu. Dzieki temu Janeczka z ,tylko Janeczki” stata sie ,,jego
Janeczkg”.

— Trzeba bylto juz wiele lat temu tak sprawe zalatwic, ale zawsze bylem przekonany, ze przemoc do



niczego nie prowadzi — niezmiennie konczyl wspotlokator swoja historie, a Konstanty sie
zastanawial, dlaczego ludzie sg tacy ghupi.

Kazdej wiosny on i cala masa innych kotow spotykata sie nocami, by walczy¢. Drapali i gryzli,
a ktaki leciaty na wszystkie strony. Przegrani szli lizac rany, zwyciezcy odchodzili w noc ze swoimi
pieknymi towarzyszkami. Bo tak to wilasnie wyglada. Kot, ktory powiedzialby, ze przemoc do
niczego nie prowadzi, nie miatby po co pokazywac sie innym na oczy.

Poczatkowo Tomek miat zamiar udawac, ze jego spotkanie z Konradem to kwestia przypadku. O,
wpadli na siebie na ulicy, jak to sie niekiedy zdarza. Z czasem doszed} jednak do wniosku, ze
intrygowanie nie lezy w jego naturze. Poza tym nie bytoby madrze rozpoczynac szczerej rozmowy
od nieszczerego zagrania. Dlatego tez poszedt do kancelarii i otwarcie umdéwit sie z mtodym
Jezierskim na spotkanie.

Teraz czekal na niego w kawiarni, bawiac sie papierowa tutka z cukrem. W koncu cienki papier nie
wytrzymat i drobne krysztatki rozsypaly sie na stot. Tomek, upewniwszy sie, ze nikt nie patrzy,
zgarnat je na podtoge.

Spojrzal na zegarek. Jezierski sie spozniat. Czekac, nie czekac, oto jest pytanie. Jesli czekac, to na
pewno nie dtuzej niz kwadrans. Zaczat sie rozgladac za kelnerka, ktorej moglby zaptaci¢ za kawe,
gdy w drzwiach kawiarni stangt mgaz Karoliny.

— Przepraszam, ojciec zawalil mnie masg papierkowej roboty — usprawiedliwiat sie, siadajac.

Tomek zapewnil, ze nic nie szkodzi. Cho¢ tak naprawde mial problem z osobami, ktdre sie
spozniajg. Uwazal, ze traktujg go jak gorszego od siebie. Uznat jednak, ze nie pozwoli, by kompleksy
wzielty w nim gore nad rozsadkiem, bo to nie o niego, ale o Karoline chodzito.

— Kocham twoja zone — wyznat bez ogrodek.

Konrad patrzyt na niego zaskoczony.

— Nie zartuje.

— Wiem. Tylko... Ta sytuacja jest strasznie idiotyczna. Powinienem da¢ ci w morde, a siedze
i patrze, jak pijesz kawe i mOwisz o mitosci do mojej zony.

— To jest zbozowe macchiato z mlekiem sojowym — powiedzial Tomek, jakby ow fakt miat
jakiekolwiek znaczenie. — A jesli chodzi o bdjke, to chyba nie najlepszy pomyst. Bo widzisz, z jednej
strony nosze okulary, a z drugiej trenuje sporty walki.

— No tak, a ja z jednej strony jestem prawnikiem, z drugiej mam wielki brzuch. — I Konrad sie
rozeSmiat. Szczerze. — Wyglada na to, zZe rozmowa moze sie okaza¢ lepszym wyjSciem. Mowisz, ze
kochasz mojg zone?

Tomek skingt glowa.

— Tak wyszto. Nie planowalem tego. Pomoglem jej uruchomic¢ kosiarke i ani sie obejrzatem, a juz
bylem zakochany.

,»A juz wyladowatem z nig w 16zku” — wyczytal w oczach Jezierskiego.

— Nie powiniene$S mie¢ pretensji do Karoliny. Byta samotna, zagubiona. Jesli chcesz kogos winic,
to mnie. W pewien sposob wykorzystatem okazje.

— Ktorg ja stworzylem. JeSli chciatbym mie¢ do kogo$ pretensje, to do siebie. — Konrad umilkt,
zamyslit sie, a po chwili znéw zaczal mowic. — Nie jest tak, zebym nie miat zalu do mojej zony. Jest
tak samo jak ja odpowiedzialna za rozpad naszego malzenstwa.

I opowiedzial Tomkowi o zupelnie niewzbudzajacej jego zainteresowania dziewczynie, ktdra



przychodzita na ich ulice do przyjaciotki, o tym, jak na studiach stanowili jedng paczke, jak zaczeli
chodzic¢ ze sobq i wzieli slub. Mowit o cigzach, ktore zmienity Karoline, o stresach, kolkach i braku
czasu. Przyznal, ze w pewnym momencie sie pogubit i uznal, ze odpoczynek od tego wszystkiego
dobrze mu zrobi. Nie spodziewat sie, ze gdy wroci, okaze sie, ze nie ma do czego.

Tomek stuchat uwaznie. Wiedzial, ze tamten nie mowi wszystkiego, trudno jednak, by spowiadat sie
obcemu facetowi ze wszystkich swoich grzechéw.

— Wiesz, ze twoj ojciec zagrozit Karolinie, ze jesli ztozy wniosek rozwodowy, to straci prawo do
opieki nad dziecmi?

— Co, jak wiem, jej nie powstrzymato.

— Przekonalem ja, zeby walczyla.

— Stusznie. M6j ojciec to nie ja. Nie jestem tego typu facetem, co to porachunki z Zzong wyréwnuje
kosztem wlasnych dzieci. Kocham swoich synow.

— Oto jedyna rzecz, za ktorg cie nienawidze — twoi synowie.

— Postaraj sie o wiasnych. — Konrad nie probowal nawet ukrywac, ze przywigzanie Tomka do
chtopcow troche go wzruszyto. — A tymczasem sprawa wyglada tak, ze nie bede z wami walczyl, ale
i zaprzyjazniac sie nie zamierzam.

— Mnie to pasuje. — Tomek sie zawahat. Sq stowa, ktére ciezko wyartykutowac. — Mam jeszcze
prosbe. Pogadaj z Karoling. Ona ciezko to wszystko znosi, boi sie twojego ojca...

— Ty ja naprawde kochasz — powiedzial Konrad.

I co to niby za odpowiedz? Tak? Nie?

Kiedy Olgierd otworzyt oczy, wiedzial, ze to bedzie najgorszy dzien w jego zyciu. Nie dlatego, ze
spodziewal sie czegos ztego, ale dlatego, ze jeszcze nigdy nie odczuwat tak okropnego bdlu. Jakby
ktos go podnidst, wciggnatl na wysoka gore, a potem zepchngt w dol, na kamienie, tak to bolato.
Kazdy miesien, kazdy centymetr skory, kazdy narzad ciata rozpaczliwym krzykiem informowaty, ze
wyrzadzono im straszng krzywde.

Podniesienie sie z t6zka stanowilo wyzwanie, a droga do tazienki bytla daleka wyprawa. Kto by
pomyslal, ze nie da rady na stojaco wlozy¢ skarpetek? A Marta, ktora w pewnym sensie byla
przyczyng jego cierpienia, popatrzyla na niego z ironicznym uSmiechem, wzieta kijki i wyszta, zanim
Olgierd zdazyt jej powiedzie¢, co zrobit. Pewnie mysli, ze zabalowal, mylnie ttumaczac sobie jego
bladosc¢ i zmeczenie. Wyprowadzenie jej z btedu sprawi mu sporg satysfakcje.

Wczoraj nie pit, tylko robit co$ dla niej. CoS wielkiego i zdecydowanie ponad sity, o czym
zawczasu nie wiedzial, ale to dobrze, bo wtedy by stchorzyt.

Decyzje podjat latem, kiedy miedzy nim a Martg cudownie sie ukltadatlo. Byl jej wdzieczny, ze
uratowala mu zycie, byl szczeSliwy, bo go kochatla. Ale czut tez, ze zaciagnal wobec niej diug
wdziecznosci, i szukatl sposobu, by go sptacic¢. I kiedy Marta ptakata, ze nie ziSci sie jej marzenie
o starcie w maratonie, Olgierdowi przyszedt do glowy pomyst, ktory wydawat sie Swietny. Skoro
ona nie pobiegnie, on zrobi to dla niej. Zdobedzie medal i dajac go Marcie, zacheci, by nie
rezygnowata z marzen i z ich mitosci.

Miato by¢ pieknie i romantycznie. Olgierd zapisatl sie na maraton w Poznaniu, bo p6zny termin
dawat mu sporo czasu na treningi. Kupit nawet buty. Potem Marta dowiedziata sie o dziecku i znéw
z przyjaciot stali sie wrogami. Buty do biegania wyladowaty na dnie szafy.

Tydzien temu Olgierd dostal newsletter dla uczestnikow poznanskiego maratonu. W tej jednej



chwili, jakiej potrzebowal na skasowanie wiadomosci, przyszta mu do glowy mysl, ze mimo
wszystko powinien to zrobi¢. Zobaczy¢ mine Marty, gdy pokaze jej medal — to bezcenne. Zemsta ma
stodki smak.

Nie zrobie tego dla niej, tylko dla siebie. W koncu co to jest czterdziesci kilometrow? — myslat.

A dzis juz wiedzial, jak bardzo sie mylil. Dzis wiedzial wiele rzeczy. Ale jeszcze wczoraj stat
w wielotysiecznym thumie peten optymizmu. Zdenerwowany jak nastolatek przed impreza, na ktorej
bedzie alkohol. Byl pewny siebie, rozkoszowat sie mysla, jak ukarze Marte za wszystkie ztosliwosci.
A jeszcze za to, ze po raz kolejny ztamata mu serce i odeszta, choc¢ on tak bardzo pragnat z nig byc.

Thum zafalowal i powoli ruszyt. Olgierd takze. Nie spodziewal sie, Ze to poczatek najwiekszej
przygody jego zycia. Nie podejrzewal, ze to nie bedzie podroz po ulicach Poznania. Tak naprawde
odbyt podroz w glab siebie.

Na poczatku biegl, nie myslac o niczym. Zostawiat w tyle mnostwo osob i to dodawato mu wiary.
W koncu byt od nich lepszy. Po dwoch kilometrach sytuacja sie zmienita. Wszyscy uczestnicy zaczeli
wyprzedzac Olgierda. Czul, ze traci sity i nie da rady. Gdyby nie kibice, zszediby z trasy. Bylo mu
jednak ghupio i uznal, ze bedzie szed}, bo w koncu musi by¢ takie miejsce, gdzie na chodniku nie stojq
thumy.

Osamotniony, przezuwajac gorycz porazki, szedt i myslat, jakie to wszystko jest do dupy. Wszystko,
znaczy on, Olgierd, jego zycie i ten bieg, w ktorym w ogole nie powinien byl wystartowac. Ludzie,
przeciez to czterdzieSci dwa kilometry! To niewykonalne! I wtedy minely go dwie dziewczyny
o rubensowskich ksztaltach, pograzone w rozmowie. Biegly, rozmawialy i nie byly zmeczone! No,
moze nie do konca biegly, tylko truchtaty, ale skoro one mogty, to on tez. Trzymat sie kilka krokow za
nimi i fowit strzepy rozmowy. Narzekaty na facetow, typowe. CzterdzieSci minut i pie¢ kilometrow
pozniej Olgierd uznal, ze moze zbyt wczesnie chciat sie poddac.

Wrocit wspomnieniami do lat dziecinstwa i mtodosci, kiedy Marta marzyta o karierze sportowej,
a on marzyt o Marcie. Wspominat pierwsze randki, pocatunki i rozmowy o przysztosci. Nie tak miata
wygladac. Dlaczego bywa tak, ze cho¢ planujemy co$ dokladnie, sprawy uktadajg sie nie po naszej
mysli? Ktore z nich — on czy Marta — bardziej nawalito? Dlaczego tak uparcie psuli wiasne
szczeScie? Przypominali w tym dziecko, ktore, cho¢ bardzo marzylo o jakiejS zabawce, chwile po
tym, jak juz wzielo ja w rece, niszczy, psuje i tamie przedmiot swoich pragnien.

Moze to ogrom radosci ze spelnienia marzen nas przyttacza? A moze po prostu nie umiemy byc
szczeSliwi? Moze negatywne uczucia sq nam lepiej znane? To smutne, ale moze tak wilasnie jest.
Olgierd stracit matke, ojciec zas nie byt zbyt wylewny, czeSciej upominal, niz chwalit. Szkola,
wiadomo, jak dostaniesz piatke, Smiejaq sie z ciebie, bo jestes kujonem, a kiedy dostaniesz pate,
$miejq sie, bo jeste$ nieukiem. Zadnego pozytywnego wsparcia. Nic dziwnego, ze gdy sie
cztowiekowi ziSci marzenie o szczeSciu, czuje strach i w napieciu oczekuje na moment, gdy wszystko
straci. Latwiej jest byC przegranym.

— Dojde do mety, chocbym miat sie czotgaC — postanowit na glos.

— Wiasciwa postawa, drogi chtopcze — powiedziat przebiegajacy obok staruszek. — Pierwszy start?
— zgadl. A pozniej udzielit Olgierdowi kilku rad, jak przetrwac na polu walki.

Do dwunastego kilometra szto mu niezle i naiwnie uwierzyl, ze tak juz bedzie do konca. Niestety,
trzynastka nie byla szczesliwa. Tu zaczela sie droga pod gore. Po pétmetku mozna bylo mowic
o wspinaczce. Olgierd jednoczesnie chcial sie poddac i czut zal, bo wiedzial, jak wiele zdobyt.
Zaciskal wiec zeby i na zmiane szedt i biegl. A gdy podnosit glowe, okazywalo sie, ze stoi



w miejscu.

Na trzydziestym kilometrze poczut sie jak zwyciezca, ale szybko sie okazalo, ze byla to
przedwczesna radosc. Kiedy probowat biec, tracit oddech i czut sie tak, jak wtedy, gdy tongt. To
byto okropne wspomnienie i okropne uczucie. Gdyby nie Marta... I wtedy zdal sobie sprawe, ze ona
tez walczyla z woda, zalewajaca jej usta, a mimo to sie nie poddata. Dlaczego?

W naglym przebtysku zrozumiat.

Jej mitosc¢ byla silniejsza niz wszystko inne — strach, wola przetrwania, instynkt samozachowawczy.
Marta wiedziala, ze nie potrafi zyC bez niego, i dlatego ryzykowata. A to znaczylo, ze kochata jego,
Olka, mocniej, niz on kochat ja. I ta mysl byla idealnym wyttumaczeniem wszystkiego, co sie miedzy
nimi dzialo. Kochajac mocniej, nie tylko wiecej oczekiwata, ale rowniez mocniej odczuwata, gdy ja
ranit. Mitos¢ Marty do niego byla silniejsza niz jej mitoS¢ do wiasnego zycia.

A on?

Miedzy trzydziestym a czterdziestym kilometrem, gdy cialo odméwito postuszenstwa, a bol stop
stal sie niemozliwy do wytrzymania, Olgierd Jezierski dokonatl rozrachunku z wlasnymi uczuciami.
Zajrzal tak gleboko w swoje serce, jak jeszcze nigdy w zyciu, i zrozumial, ze tym, co powstrzymuje
go przed absoluthym zatraceniem sie w mitosci do zony, jest strach. Poniewaz stracit juz jedng
kobiete, ktora kochat, bat sie kolejnej straty. Czy mozna mie¢ do niego o to zal?

To odkrycie byto wyzwalajace. Poczut sie tak, jakby ktos nie tylko zdjal mu wielki ciezar z plecow,
ale tez przypiat skrzydta. Teraz mogl lecieC. Biegl do mety, cho¢ nogi, jak ulepione z plasteliny,
wykrecaty sie na wszystkie strony, plataty i zahaczaly o siebie.

Byl jednym z ostatnich na mecie, ledwo zmieScit sie w limicie czasowym. Potrzebowal szeSciu
godzin, by przebiec czterdziesci dwa kilometry i sto dziewiecdziesigt pieC metrow (nigdy nie
zapomni tego dystansu). Niewiarygodne, ze w ogole mu sie udato. Tyle razy chciat sie poddac
i zrezygnowac. Jak dobrze, ze tego nie zrobil. Byt teraz psychicznie silniejszy niz kiedykolwiek.
Mogl wszystko!

To bylo wczoraj. DziS cudowng radosc zwyciestwa zaklocal niewyobrazalny bdl catego ciata. Nie
byto pozycji, w ktorej czulby sie lepiej, bo czy stal, czy lezal, i tak wszystko go bolato.

Mimo to zdecydowal, ze pdjdzie do Sylwii. Chcial z nig spokojnie porozmawiac i jeszcze raz
zapytac o wyniki testu na ojcostwo. Cos mu mowito, ze matka jego dziecka nie jest z nim szczera.

Pot godziny pozniej, gdy praktycznie zostal wyrzucony, wiedziat dwie rzeczy. Po pierwsze, nie
nalezy siada¢ w niskim, miekkim fotelu, bo podniesienie sie z niego nastrecza wiele trudnosci. Po
drugie — z Sylwiq nie dato sie spokojnie rozmawiac.

Byl tak zty, ze nie zauwazylt idacej z przeciwka Marty. Gdyby nie byt tak zmordowany, pewnie by
sie odsunat, ale nie panowat dobrze nad obolatym ciatlem. Wpadli na siebie.

— Zrobites to specjalnie!

Konrad postanowil speini¢ prosbe Tomka i omowi¢ z Karoling kwestie rozwodu i opieki nad
dziec¢mi. To nawet rozsadne, by zatatwili sprawe miedzy sobg — jak przyjaciele, ktorymi byli, zanim
przerosta ich dorostosc.

Dzieci ucieszyly sie na jego widok. Ich obawa przed powtdrnym zniknieciem ojca powoli
ustepowata. Mimo to wcigz chcieli sie tuli¢, a polecenie, ze muszg iS¢ do swojego pokoju, bo
rodzice chca porozmawia¢, przyjeli niechetnie i zgodzili sie, dopiero gdy Konrad obiecat spedzi¢
z nimi caly wieczor i zosta¢, dopoki nie zasna.



Poczatkowo Karolina byta nieufna. Chyba w pamieci obydwojga pozostata ich rozmowa sprzed
weekendu. I wszystkie wczesniejsze, ktore zaczynaty sie niewinnie, a konczyly awanturg.

— Nie chce z toba walczy¢ — oswiadczyt w koncu Konrad. — Nie chce sie kloci¢c. Nie mam tez
zamiaru cie zatrzymywac. Rozwod wydaje mi sie najsensowniejszym wyjsciem.

Patrzyta na niego przenikliwie, doszukujac sie podstepu w jego stowach.

— Wiele nas laczy. Mamy cudowne dzieci i tak naprawde nie bylem z toba nieszczeSliwy. Ale
widocznie nie kochatem cie wystarczajaco mocno, by nasze matzenstwo moglo przetrwac kryzysy.

— Masz kogos?

— No skadze. Skad ten pomyst?

— Jakos zbyt tatwo to wszystko idzie.

— To dlatego, ze jestem dorosty i zamierzam tak wtasnie sie zachowywac. Chiopcy sa dla mnie
najwazniejsi, a prawda jest taka, ze kazda krzywda wyrzadzona tobie ostatecznie uderzy rowniez
w nich.

Karolina przyjela te stowa, ale widac byto, ze mysli o czyms innym.

— Kiedy byliSmy mtodsi, wiesz, w liceum i pdzniej, bylam przekonana, ze jesteS zakochany
w Marcie.

— To zabawne, bo Mateusz mysli podobnie. Ale mylicie sie obydwoje. Prawda jest taka, ze jej nie
znosze. Ten caly sportowy styl zycia, jedzenie satatek, to wszystko wybitnie dziata mi na nerwy. Poza
tym Olgierd jg kocha, a mnie jest wrogie wszystko, co drogie mojemu bratu.

Karolina nie wygladata na przekonanag.

— Ja i Marta? Wyobrazasz to sobie? — dodat.

— Nie bardzo. — RozeSmiata sie. — Twoja mitos¢ do miesa, smalcu i zalegania na kanapie kontra jej
wegazeSwirowanie. KtocilibysScie sie czesciej niz my.

— Nie przesadzaj, nie ktocilismy sie tak czesto.

— Nie mieliSmy okazji, bo nie byto cie w domu.

— Nie zaczynaj — upomniat jg, cho¢ wiedzial, ze tym razem sg to po prostu zarty. I kiedy kwadrans
pozniej wychodzil, by wpasc jeszcze na chwile do kancelarii, oboje czuli, ze sa na dobrej drodze do
porozumienia.

Gdy ktadt dton na klamce, odezwat sie dzwonek u drzwi. Kobiety, stojace na progu, uSmiechaty sie
tak szeroko, ze z wielkim prawdopodobienstwem grozit im skurcz policzkow. Pewnie czyms
handlujq, pomyslat. Zastanowita go jednak obecno$¢ mezczyzny w dzianinowym pulowerku.

— Pani Karolina Jezierska? — zapytata jedna z nich i rozbawiony Konrad musial odpowiedziec, ze
niestety, nie.

— Ale czy jest w domu?

Krzyknat w kierunku kuchni. Nie chcial wpuszcza¢ domokrazcow do srodka. Jednak kiedy Karolina
weszta do przedpokoju, natychmiast okazalo sie, ze popeinit pomytke. Nieznajomi okazali sie
cztonkami stynnej komisji ogrodkowej i przyniesli wiadomos¢, ktora wprawita jego, wkrotce byla,
zone w stan ekstazy.

— Konrad, styszates?! Najtadniejszy ogrod! — piszczata. — Mam najtadniejszy ogrod! A przeciez
pow0dz troche go zniszczyta i musiatam w lipcu poprawiac grzadki przy ogrodzeniu. Moze panstwo
wejda na kawe? Innym razem? Dobrze, bedzie mi bardzo mito. Jestem taka szczeSliwa!

Tez sie cieszyt. Pogratulowat szczerze Karolinie i ucatlowat jg serdecznie. Powiedzial, ze wpadnie
po pracy. Pomyslat, ze po drodze kupi jej jakis kwiatek.



Zamknat za soba drzwi, odcinajgc sie w ten sposob od piskow podekscytowanej Karoliny. Spojrzat
na ulice. Przed domem Leokadii Marta i Olgierd calowali sie namietnie. Kilka metréw od nich,
oparta o drzwi swojego samochodu, stata Sylwia.

,Podstuchiwanie jest niewtasciwe i dobrze wychowane panienki tak nie postepujg” — powiedziata
niegdys matka do Leokadii, przytlapawszy ja pod drzwiami. To byla wazna lekcja i Leokadia
wyciagneta z niej wnioski — nigdy wiecej nie data sie przytapac.

Stala teraz nie dalej niz pie¢ metrow od Marty i Olgierda, ukryta miedzy roztozystym krzewem
tamaryszku a rzedem berberysow, i towita kazde stowo z rozmowy tych dwojga, ktora zaczela sie
od tego, ze na siebie wpadli.

— Zrobites to specjalnie! — wykrzyknetla wtedy oburzona Marta.

— Nie zauwazytem cie.

— Wiasnie na tym polega problem. Nie zauwazasz mnie.

— Super. Zrobmy z tego alegorie calego naszego zycia!

— A nie jest tak?

— Nie!!!l — ryknat Olgierd.

— Mito, ze zaprzeczasz, bo wydaje sie, ze wlasnie tak jest. Nie zauwazasz moich potrzeb, mnie nie
zauwazasz, lekcewazysz, zdradzasz.

— Juz o tym rozmawialismy.

— Nigdy zbyt wiele rozméw, zwlaszcza na istotne tematy.

— Moje bledy uwazasz za istotne?

— Zwazywszy na to, ze jeden z nich niedtugo przyjdzie na Swiat, to owszem, uwazam to za istotne.

— A to akuratnie, moja droga, nie byla zdrada. ByliSmy po rozwodzie i kazde z nas uktadato sobie
nowy zwigzek. Ja ci okularnika z domu kultury nie wypominam.

Marta syknela, jakby to nie byly stowa, tylko rozpalone do biatosci zelazo.

— Jestes gnidq! Podlg, wredng gnida!

— Wiesz, ze gnida to postac larwalna wszy? Wisi sobie przyczepiona do wtosa i nic nie robi.

— Bawi cie to? Cata nasza rozmowa cie bawi, tak?

— Nie nazwalbym rozmowa wymiany zdan, kiedy gtlownie na mnie krzyczysz, ale to prawda, bawi
mnie.

— Sugerujesz, ze sie ktocimy?

— Ty sie ktocisz. Ja staram sie zachowac spokoj.

— Nie kloce sie. Po prostu z tobg nie sposob normalnie rozmawiac.

— Byt czas, ze nam sie to udawato. Pamietasz lipiec?

— To bylo wtedy, jak zapomniates mi powiedziec, zZe jeste$ ojcem dziecka Sylwii?

— Spotykatem sie z Sylwia, bo bylem wolnym facetem. I wiesz co? Nadal jestem. A ty sie
zachowujesz jak moja zona, chociaz sama ztozytas wniosek rozwodowy. I spotykatas sie z panem
Miesniem, gdy ja spotykalem sie z Sylwia. I jeszcze ci powiem, ze gdybys ty byta teraz z nim
W Ciazy, to ja nie miatbym zalu.

Zapadia cisza. Minusem podstuchiwania jest brak obrazu. Leokadia usitowata dostrzec cokolwiek,
ale galezie, w ktorych sie ukryla, zastanialy widok.

— Naprawde sadzisz, ze to nie twoje dziecko? — Glos Marty byt bardzo spokojny.

— Sylwia twierdzi, ze kochalismy sie w domu kultury, wiesz, tego wieczoru, kiedy moja ciotka



prezentowata tam swoje poezje. Ale wtedy sie nie kochalismy. Ja z Sylwia wtedy nie bylem. Miesiac
wczesniej, owszem, mieliSmy erotyczny epizod. Tamtego dnia nie. Moja teoria jest taka, ze Sylwia
albo zeswirowata, albo co$ ukrywa.

— Ukrywa, ze byta z kim$ innym. Probuje cie wrobic.

— Tak pani sadzi, droga Sherlock Holmes? Czy ja przypadkiem juz wczesniej tego nie mowitem?
Czy nie przekonywalem cie o swojej niewinnoSci? Za bardzo przywyklas, by widzieC we mnie
wszystko, co zte.

— To nieprawda. Wtedy poczutam sie oszukana, pomyslatam, ze nic sie nie zmienito.

— Ale sie zmienito. To dla ciebie.

Co tez on jej dal? Leokadia wspiela sie na palce. Niestety, mogla tylko stucha¢ pelnych
niedowierzania westchnien Marty.

— Skad go masz?

— Dostatem od tadnej wolontariuszki. Nie przespatem sie z nig, jesli to cie interesuje. Bylem zbyt
zmeczony i otaczat nas thum ludzi.

— I tak bez niczego ci to dali?

— Dawali wszystkim, ale nie powiedziatbym, ze tak catkiem bez niczego. Najpierw trzeba bylo ten
maraton przebiec.

Znowu cisza.

— Nie wierze. Przebiegles caly maraton? Ale jak?

— Na nogach. Bola mnie teraz strasznie. Wszystko mnie boli.

— Przeciez ty nie trenowates!

— Pewnie dlatego byto mi trudnie;j.

— Dlaczego to zrobites?

— Nie dlaczego, tylko dla kogo. Zrobitem to dla ciebie. Bo ratujac mi zycie, stracitas swoja szanse
na zrealizowanie tego marzenia. Badzmy szczerzy, wiele szans przeze mnie stracitas. Chcialem ci to
wynagrodzic. Chcialem tez zrobi¢ na tobie wrazenie. I byt taki moment, kiedy chcialem cie wkurzyc,
ale mi przeszto. Duzo o nas myslatem. Strasznie cie kocham.

I cisza. Cos jakby mlasniecie, cos jakby ,,ja ciebie tez” i westchnienie.

— Musimy o wszystkim spokojnie porozmawia¢ — odezwat sie w koncu Olgierd.

— Najpierw zmierze babci ciSnienie.

Styszac to, Leokadia natychmiast opuscita swoja kryjowke i podreptala w glab ogrodu, gdzie,
pochylona nad r6zami, udawata, ze nic nie styszata, nic nie widziata i nic nie wie. Gdy ustyszata ich
kroki, odwrdcita sie, udajgc zaskoczong.

— Tak patrze na te roze, czy aby zbyt stabo ich nie otulitysSmy. Zima moze byC ostra w tym roku.
Tarniny wiosng krotko kwitly, a to zawsze wrozy mrozy.

— Mozemy potem sie tym zajgc¢. Teraz musze ci zmierzyC ciSnienie.

— Ani mi sie waz. Nie potrzebuje tych medycznych czar6w-marow.

— Przeciez jesteS chora.

— Nie chora, tylko stara. W moim wieku gorsze samopoczucie przez dzien czy dwa to normalna
sprawa. W mojej rodzinie wszyscy zyli dtugo i do poznych lat cieszyli sie dobrym zdrowiem. To,
czego teraz potrzebuje, to kubek herbaty i szczeScie najblizszych.

Marta wygladata na osobe dwakro¢ przegrang. Patrzyla to na Leokadie, to na Olgierda i widac
byto, ze chce co$ powiedzie¢. Milczala jednak, a na jej twarzy pojawial sie na zmiane uSmiech



i wyraz zdziwienia.
— Wstawcie wode. Za chwile do was dotacze. Musze wpasc¢ do Karoliny.

Czyzby to byt dzien niezamykajacych sie drzwi? — pomyslata Karolina, zwabiona do przedpokoju
dzwiekiem dzwonka. Chwile pozniej, gdy Marta siedziala juz przy stole, Karolina, przygotowujac
herbate, zastanawiatla sie, dlaczego nie pochwalila sie przyjaciolce wygrang w konkursie.

Bo to Tomek powinien sie dowiedzie¢ pierwszy, odpowiedziala sama sobie i postawita przed
Martg kubek.

— Musimy porozmawiac.

O! To nigdy nie wrdzy nic dobrego, westchnela w duchu i data tamtej znak, by mowita.

— Nawet nie wiem, od czego zacza¢, ale rozmawiatam dzi$s z Agatg i uznalySmy, ze dla twojego
dobra musimy ci powiedziec o naszych podejrzeniach.

No, skoro musicie. Karolina usiadta naprzeciwko Marty, ktéra zaczela dtugg i skomplikowang
opowiesc o sobie, Tomku, Olgierdzie i Sylwii. O ciazy, ktorej jej byly maz sie wypiera, a przez ktorg
skonczylo sie ich love story, bo Marta poczuta sie zraniona. StreScita rozmowy z Agata. Pierwszg —
po wieczorze poetyckim, z ktorej wywnioskowala, ze Tomek lekcewazyt stowo ,,wiernos¢”. Drugg —
z ostatnich dni lata, w ktérej nowa pani Brzozowska zapewniala, ze widziata Olgierda w tym czasie,
gdy Sylwia uprawiatla z kims seks w ciemni fotograficznej. Agata probowata dowiedziec sie czego$
od pierwszej zony swojego meza, ale ta uparcie twierdzi, ze ojcem jest Olgierd. Tymczasem co
najmniej dwie osoby maja na ten temat inne zdanie.

— Dwie osoby? Czyli ty i Olgierd? Ztos¢ ci przeszta i znowu pozwalasz, by cie oszukiwat.

— Wiem, co styszalam. Agata tez nie ma powodu, by klamac.

— Tylko Sylwia ma?

— Karolina, wiesz, jaka ona jest. To klamliwa intrygantka.

— Taka jak wy wszystkie na tej ulicy, od Leokadii poczynajac, a na Julce konczac. Ktokolwiek by
byt ojcem, mnie w to nie mieszaj. To nie moja sprawa.

— Alez oczywiscie, ze twoja. Nie rozumiesz, co usituje ci powiedziec? Moim zdaniem... i zdaniem
Agaty — dodata — to Tomek jest ojcem dziecka Sylwii.

— Bzdura.

— Umowit sie ze mng w ciemni. Powiedzial, Zze coS mi pokaze. A pdzniej dokladnie te stowa
ustyszata Agata. To nie mogt by¢ przypadek. Moze sie pomylit, a moze zapraszal tam wszystkie...

Karolina cieszyla sie, Ze ze wzgledu na dzieci usunela z blatdbw wszystkie niebezpieczne
przedmioty. W innym wypadku Marta by juz krwawita.

— Wiesz co, Marta? IdZ sobie. Nie jestes moja przyjaciotka, nigdy nig nie bylas. Wiec idz
opowiadac swoje wyssane z palca bzdury gdzie indziej.

— Jestem twoja przyjaciotka i dlatego ci to moéwie. Wiem, jak Tomek potrafi zawroci¢ w glowie.
Ale teraz musisz myslec¢ trzezwo. Zwtaszcza ze wrocit Konrad. Musisz podjac¢ wtasciwa decyzje.

— Wiasnie podjetam. Juz nigdy w zyciu nie bede z toba rozmawiata. A teraz wyjdz, zanim cie
wYyrzuce.

Poczekata, az za Marta zamknely sie drzwi, i pobiegla do tazienki. Chcialo jej sie ptakac
i wymiotowac jednoczesnie, serce walito jak oszalate. Usiadla na brzegu wanny. Cholera! A mog} to
by¢ taki piekny dzien. Konrad rozwial wszystkie jej obawy zwigzane z rozwodem i jeszcze wygrata
konkurs. Nigdy dotad niczego nie wygrata. Nawet na loterii fantowej szto jej fatalnie, a tu taka



niespodzianka. Zapracowata na to. Caly rok walczyta z przyroda i witasnym niedosSwiadczeniem.
Agacie pomagata Teresa, Marta uczyla sie od Leokadii, a ona, Karolina, wszystko musiata sama.
Data rade, mimo ze maz jq zostawit i miata wode w ogrodzie.

Marta jest po prostu zazdrosna — Karolina probowata zlekcewazy¢ sprawe. Na prozno.
Rozgoraczkowany umyst wcigz analizowat stowa tamtej.

— Dhlugo jeszcze? — rozlegt sie pod drzwiami cieniutki gtos Kubusia. — Bo ja juz bardzo chce.

— Mogtes iS¢ na gore — powiedziala, wychodzac z tazienki.

Dobrze, ze sie nie rozptakata. Syn moglby pomyslec, ze znowu cos sie stato. Po tym catym cyrku
z Konradem malcy potrzebowali stabilizacji. Dobrze, ze w ich zyciu pojawit sie Tomek. Tomek!
A jesli naprawde to on jest ojcem dziecka Sylwii?

— Trudno — powiedziata twardo. — Ja nie zachowam sie jak Marta. Nie bede miata pretensji o cos,
co zaszto, zanim sie poznaliSmy. Poza tym ja mam dwoje dzieci, a Tomkowi to nie przeszkadza.

I kiedy dwie godziny pozniej stawiata przed nim talerz zupy, rzucita mimochodem.

— Byla u mnie Marta Krupska z wiadomoscia, ze mozesz by¢ ojcem dziecka Sylwii Brzozowskiej.

— To jakas totalna bzdura.

— Doktadnie to samo jej powiedziatam. Byt tez Konrad i udato nam sie¢ normalnie porozmawiac.
Ach i najwazniejsze! Zgadnij, czyj ogrod zdobyt w tym roku miano najpiekniejszego?

Konrad patrzyl na ptowe glowki swoich synéw. Czytal im tak dlugo, az zasneli, i teraz bedzie
musiat zanies¢ obu do t6zek. Ale to za chwile, jeszcze nacieszy sie widokiem pograzonych we Snie
malcéw. Kiedy bawili sie, biegali i krzyczeli, sprawiali wrazenie duzych, ale w takim momencie jak
ten ich buzie wydawatly sie niemowlece i sprawialy, ze serce ojca tonelo w morzu bezwarunkowej
mitosci.

Cicho zamknat ksigzke i zanim jg odlozyl, popatrzyl na okladke. Nie byta to bajka z jego
dziecinstwa, tylko jedna z tych nowych, ktére Karolina wcigz zamawiala, twierdzac, ze sq Swietne
i dobrze wplywaja na rozwdj dzieci. Nie wszystkie podobaty sie Konradowi, ale ta byla naprawde
Swietna. Gdy czytal chlopcom o przygodach kota Findusa i staruszka Pettsona, czut sie tak, jakby
opowiadat im historie o nich samych w ogrodzie dziadka Tadeusza. Tak, jego ojciec byt dokladnie
takim typem marudy. Tylko kaleson6w nie nosit.

Dziwny dzien, pomyslat. Rozmowy z ojcem, Tomkiem, Karoling. I jeszcze to krétkie spotkanie
z Sylwia. Po prostu nie moglt do niej nie podejs¢. Smutek na jej twarzy, wywotany widokiem
catujacych sie Marty i Olgierda, podziatal na Konrada jak magnes.

— Wyglada na to, ze znow sie pogodzili — powiedziat.

— Co ty nie powiesz? — Byla nie tylko smutna, ale i zla.

— Whasnie tak wyglada ich mitos¢. Ktoca sie, rozstaja, godza, schodza i rozchodzq. Widocznie tak
lubia.

— Przed chwilg Olgierd byt u mnie...

— Jesli myslatas, ze uda ci sie go zdobyc¢, bytas w btedzie. Mozna nam, Jezierskim, wiele zarzuci¢,
ale jesli juz kogos kochamy, to na zawsze. Dlatego wchodzi¢ miedzy Olka i Marte — to jak wkladac
palec w drzwi. Oni nawet nie zauwazg, a ciebie bedzie bolato.

— Ale on jest ojcem mojego dziecka.

— Chcesz mojej rady? Poszukaj dla swojego dziecka prawdziwego ojca.

Teraz, gdy wspominal te rozmowe, uznal, ze zachowal sie niewlasciwie. Jego stowa byly



dwuznaczne i nie niosty pocieszenia. Powinien powiedzie¢ cosS innego. Cos, dzieki czemu Sylwia by
zrozumiata, Ze ma w nim przyjaciela.

Sylwia nie spodziewata sie powtdrnej wizyty Olgierda. Wygladat jak bezksiezycowa noc i chocby
dlatego nie powinna byta go wpuszczac.

— Chce zobaczy¢ wyniki testu.

Sylwia nienawidzita go w tej chwili.

— Jeszcze ich nie mam.

— Nie klam.

A on nienawidzit jej.

— Czemu miatabym ktamac¢?

— Pewnie dlatego, ze lezy to w twojej naturze. Jakbys byla owocem zwigzku Lokiego z Dolosem. —
Patrzac jej prosto w oczy, zapytal: — Dlaczego nie powiesz mi prawdy?

Jakiej prawdy ty ode mnie oczekujesz, chciata zapytac, ale nie zdazyla.

— Dzwonitem do przychodni, powiedzieli mi, ze odebratas.

— Odebratam te dotyczace zdrowia dziecka...

Przeciagnat reka po twarzy, jakby chcial co$ zetrze¢. A potem dziwnie spokojnym tonem, takim,
jakim mowi sie do dziecka, poprosil, zeby w to nie brnela, bo on juz wie. Caly czas miat
watpliwosci, jak sie okazalo, uzasadnione.

— To nie moje dziecko. Ja to wiem i ty tez. Moglas sobie wmawiac, ze jest inaczej, ale teraz masz
dowdd na pismie. Dlatego nie chcesz mi pokaza¢ wynikow testu.

Potem zarzucit jej wykorzystywanie jego szlachetnych pobudek, manipulowanie nim i Michatem.
Mobwit o klamstwach, na ktorych nie mozna nic budowac. I o tym, ze gdyby powiedziala prawde,
wspartby ja, bo przez moment nie miatlo znaczenia, czy jest, czy nie jest ojcem dziecka, chciat
bowiem postapi¢ witasciwie.

W calym tym wywodzie Sylwia styszata tylko jedno — tak naprawde kocham Marte, wiec wybacz,
ale nie bede tracit na ciebie czasu.

I kto tu klamie? Kazata mu sie wynosic.
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Rozdziat dziewiaty

Roza Souvenir de Gilles Villeneuve

Roéza Souvenir de Gilles Villeneuve to dzieto wloskiego hodowcy Marca Albericiego. Jest to krzew o pokroju kompaktowym,
dorastajqcy do dziewiecldziesieciu centymetrow, pokryty tadnymi, ciemnozielonymi liS¢mi bez polysku. Kwiaty sq
pojedyncze, niewielkie, do pieciu centymetrow srednicy, z z6ttym sSrodkiem. Na piatkach czerwonej barwy wystepujq
nieregularne z6te paski. Kwiaty wydzielajq przyjemny, mocno korzenny zapach i pojawiajq sie nieprzerwanie przez caly
sezon.

Réza ta zostata nazwana na czes¢ kierowcy Formuly Pierwszej, ktory w roku tysiqc dziewieCset osiemdziesiqtym drugim
zgingt na torze.

Jesien nie pozostawiata watpliwosci, kto teraz rzadzi. Ranki byly zimne i mgliste, pachnialy mokra
ziemiq i wilgociq jak z dna mulistego stawu. Nic juz nie kwitto, a zielone byly jedynie tuje, bluszcz
i naciowa pietruszka, ukryta w zacisznym kacie ogrodu. Ptaki zbieraly sie w gromady, wspolnie
szukaty jedzenia, a pozniej siadaly na galazkach, tulgc sie do siebie i popiskujac zatosnie. Wiedziaty,
ze zbliza sie dla nich najgorszy czas. Wiedzialy rowniez, ze ogrodniczki z Rozanej nie opuszcza
swoich matych sprzymierzencéw w potrzebie i karmniki wypelniag sie ziarnem. Coz jednak z tego,
gdy nie bedzie stonca? Ptaki lubig jego ciepto i wczesne stoneczne poranki, wtedy sq szczeSliwe.

Tego ranka temperatura spadia ponizej zera i Swiat pokryla cieniutka warstwa szronu. Trawa
wygladata tak, jakby kto$S wylal na nig mleko. Krysztatki bieli wisialty na dawno juz poszarzatych
pioropuszach nawtoci, na karminowych owocach dzikiej rozy, na galazkach irgi. Byl to widok
niewypowiedzianie piekny i zasmucajqcy swoja nietrwatoscia. Zniknie, nie pozostanie nic, bo obraz
W pamieci zaraz sie zatrze, tak jak zatarlo sie wiele podobnych — zimowy wieczor, gdy pada Snieg,
letni wschod stonca, tecza czy tez kwiaty z mrozu na oknie. Nie jesteSmy w stanie zapamietac ich na
zawsze. Moze po to, by za kazdym razem rownie mocno nas zachwycaty?

Maria cieszyla sie, ze wstala wystarczajagco wczeSnie, by moéc sobie pozwoli¢ na krotki spacer
przed praca. Pozwolita, by piekno Swiata przeniknelo do jej duszy, wypelnilo ja spokojem
i radoscia. Potrzebowata tego, postanowita bowiem, ze pdjdzie dziS do matki, by porozmawiac
o przesziosci. Miata nadzieje, ze dzieki temu lepiej zrozumie to, co spotkalo Wande. Klucz do naszej
terazniejszosci zawsze kryje sie w przesztosci.

Zapukata do drzwi swojego rodzinnego domu, a chwile pozniej siedzialy z matka w salonie i byly
juz po wymianie powitalnych nieuprzejmosci. Leokadia zarzucita corce catkowity brak
zainteresowania i to, ze opuscita matke w chorobie. Maria odpowiedziala, ze jej zdaniem matka
symulowata. W koncu nie bylby to pierwszy raz, kiedy udawata chora, by cos uzyskac.
W odpowiedzi ustyszala, ze jest niesprawiedliwa i niewdzieczna. Juz miata pozwoli¢, by te stowa ja
zranity, zdata sobie jednak sprawe, ze to tylko stowa. Kiedys, dawno temu, obydwie przyjety pewne



role, ktore przez kolejne lata bezmyslnie odtwarzaly. Jedna udawata surowq rodzicielke, a druga
sttamszong corke. OczywisScie po trosze nimi byly, jednak nie tak bardzo, by nie mogly raz wyjsc
z 16l i normalnie porozmawiaC. Przelamujgc wtasng nieSmiatos¢, Maria podzielita sie z matka tg
mysla.

— Masz stusznos¢ — odparta tamta. O Leokadii duzo mozna bylo powiedzie¢ zarowno ztego, jak
i dobrego, nikt jednak nie mogt zaprzeczyc, ze to niezwykle madra kobieta. A jesli udawata, ze jest
inaczej, to tylko wtedy, gdy miata w tym jakis cel. — Powiedz, co cie sprowadza.

— To skomplikowane, nie wiem, od czego zaczac.

— 7Znasz najprostszy sposob.

— Tylko sama nie wiem, gdzie jest poczatek. — Maria sie zamyslita, a matka cierpliwie czekata. —
Bardzo przezytam Smier¢ Wandy. Nie potrafitam tego wszystkiego zrozumiec...

— Nie powinnas sie obwinia¢. Naprawde duzo dla niej zrobitas.

— Nigdy nie chodzi o to, co sie zrobilo, ale o to, czego sie nie zrobito. Koniec koncow nie
uratowatam jej.

— Zadalas sobie pytanie, czy to w ogole byto mozliwe?

Maria wstata i podeszia do okna. Patrzyla na ogrod, usitujac przywotacC jego wspomnienie z tych
czasow, gdy drzewa jeszcze byly niskie, a krzewy mate. Nadaremnie. We wspomnieniach, nawet tych
najdalszych, widziata ogrod taki, jaki byl teraz.

— Gdy sprzatatySmy po powodzi, znalaztam listy do Wandy.

— Od ojca.

Maria gwattownie sie odwracila.

— Skad wiesz?

— Przyszta z nimi do mnie.

— Powiedzialas jej wtedy cos, co moglo sprawic, ze wrdcita do natogu?

— Bylam delikatna, jesli o to pytasz. Niemniej Wanda dowiedziata sie wielu rzeczy, ktére mogly
mie¢ wptyw na jej stan ducha. Wiesz, dowiedziec sie, ze najblizsi oktamywali cie cale zycie, to nic
mitego.

— Ona odnalazta swojego ojca i pojechala sie z nim spotkac.

Widac bylo, jakie wrazenie wywarly te stowa na Leokadii. Maria dawno nie widziata matki tak
zaintrygowanej. Opowiedziata wiec o wyjezdzie Wandy do Krakowa.

— I co mowita po tym spotkaniu?

— Nawet mi nie powiedziata, gdzie i po co jedzie. Dowiedzialam sie po jej Smierci, ze szukata
ojca, znalazta go, ale ze tak naprawde to nie byt jej ojciec.

I ze wszystkimi szczegotami opowiedziala matce o wizycie mtodej kobiety z Krakowa.

— Nic z tego nie rozumiem.

— Jesli ty, mamo, nie rozumiesz, to co ja mam powiedzie¢? Gubie sie w tym wszystkim i nie
potrafie posktada¢ catosci. W koncu uznatam, zZe najsensowniej bedzie przyjs¢ do ciebie i zapytac¢
o przesztos¢. Co powiedziatas Wandzie?

Poczatkowo Leokadia sie ociggata, w koncu opowiedziata o czasach swojej mtodosci, o Jozku
Grabowskim, Konradzie Jezierskim i Irence Zdunkowskiej. Gdy skonczyta, dlugo siedzialy
pograzone w milczeniu. Przerwata je Maria.

— Bylas przekonana, ze Jozek jest ojcem Wandy, prawda? — Uzyskawszy potwierdzenie, pytata
dalej: — Dlaczego jej o nim nie powiedziatas? Przychodzita do nas dosc¢ czesto, mialas okazje.



Wiesz, to do ciebie niepodobne, by nie dazy¢ do takiego obrotu spraw, ktory uwazasz za wlasciwy.
Widze tylko jeden powod, dla ktorego tego nie zrobitas. Wiedziatas, ze prawda jest inna.

— Byl jeszcze jeden powdd. Balam sie.

— Balas sie jej powiedzie¢? — Maria nie zrozumiata.

— Balam sie piekla, ktore mogloby sie rozpeta¢, gdybym jej powiedziata. Dziadek Wandy, stary
Zdunkowski, to nie byt dobry cztowiek. On... on zabit twojego ojca.

— Co ty mowisz? Ojciec mial wypadek. Tu, w tym domu, kiedy go budowat, spadt...

— Albo zostat zepchniety.

Maria czuta sie jak wyrzucona na brzeg przez gwattowna fale ryba, ktdra, cho¢ rozpaczliwie tapie
powietrze, dusi sie na piasku.

— Mowitam ci, ze odgrzebywanie przesztosci nie przynosi nic dobrego. Byto, mineto, po co do tego
wracac?

— Dlaczego nie poszed}t do wiezienia? Co zrobita policja?

— Wtedy to byla milicja. Nie znalezli Swiadkow. Tylko jedna osoba zlozyla obcigzajace
Zdunkowskiego zeznania, ale pozniej je odwotata. Zreszta nie byla wiarygodna, sad by jej nie
uwierzyt.

— Kto to byt?

—Ja.

Maria podeszta do matki najblizej, jak to bylo mozliwe, i patrzac jej w oczy, poprosita, by
skonczylta z tajemnicami i opowiedziata, co sie wtedy wydarzyto.

— Twoj ojciec byl cudownym czlowiekiem. W calym swoim zyciu nie poznatam drugiego tak
dobrego mezczyzny. Oboje wiele wycierpieliSmy, straciliSmy najblizszych i nadzieje. I nagle sie
spotkalismy, zakochaliSmy w sobie i zycie wrocito na wiasciwe tory. MieliSmy siebie nawzajem,
przyjaciot, Konrad miat prace. Kochatl mnie nade wszystko, a jego mitosc byta jak promien stonca po
deszczu, taka czysta i jasna. Ten dom to bylo marzenie twojego ojca. Takie nasze miejsce na ziemi,
piekny ogrod dla mnie i peten ksigzek gabinet dla niego. Problemem byla realizacja. To byly inne
czasy, duzo trudniejsze. Dlatego wiele rzeczy Konrad robit sam. Kazdqa wolng chwile spedzal na
budowie.

Leokadia zamilkta. Widac bylo, jak bardzo niechetnie mowi o przeszioSci; smutek sprawil, ze
wygladata na duzo starsza. Maria poczuta bolesny skurcz w sercu, bo w tej chwili uzmystowita
sobie, ze matka nie jest nieSmiertelna.

— Konrad bardziej niz ja zaangazowal sie w sprawy miedzy Jozkiem a Irenka. Byt u starego
Zdunkowskiego, rozmawiat, przekonywal go, ale wszystko na nic. Stary sie upart, a mtodzi cierpieli.
Tak sobie mysle, ze Jozek bardziej. Irena nie miata tak silnej woli, by sie sprzeciwic¢ ojcu. Ja bym sie
nie zastanawiata, tylko uciekta. Tak wtedy myslatam. Dzi$ ty mowisz, ze to nie byto dziecko Jozka,
i to moze thumaczyc jej zachowanie. Choc¢ kto tam wie, jaka byla prawda. Ze strzepow wiadomosci
nigdy nie wlozymy obrazu tego, co sie stalo naprawde. Mozemy tylko gdyba¢, a to bardzo
denerwujgce.

Kiedy kupilisSmy te dziatke, zarowno ty, jak i Wanda bylyscie juz na Swiecie. Konrad przychodzit tu
i pewnie dokonywal poréwnan. Myslatl o naszej rodzinie, naszym szczesciu i tym, jakie zycie beda
mieli Jozek i Irenka.

To bylo jesienig, pora jak teraz, Wanda zachorowata i trafita do szpitala. Konrad akurat byl na
dyzurze. Wrocit bardzo zmartwiony. Bal sie, ze mala umrze. Pamietam, jak trzymal cie wtedy



w ramionach, jakby samg sitg woli chciat cie ochroni¢ przed wszelkim ztem na Swiecie. Wandzia
byta w szpitalu prawie miesiac, w koncu wyzdrowiata. Mysle, ze wtedy twdj ojciec uznat, ze czas
wyprostowac ludzkie losy. Po c0z sie wtracat?

Po pracy jak zawsze poszedt na budowe. Jakos tak nie moglam znies¢ mysli, ze on moze tam byc
glodny. Zostawitam ciebie i Tadzia pod okiem sasiadki, bo bylo juz ciemno, zimno na dworze.
Posztam do Konrada. Zobaczylam Zdunkowskiego, jak biegl w strone swojego domu. Tkneto mnie
zte przeczucie. Pognatam co sit w nogach, wolalam twojego ojca. Nigdy nie zapomne tego echa, co
sie odbijato od pustych Scian. Lezal na ziemi... Nie moge... — Urwata. — Wiele smierci w mtodosci
widzialam i wiedziatam, kiedy juz nie ma ratunku. Pobieglam do Janickich, Tadeusz byl naszym
przyjacielem. Nie pamietam, co mu powiedziatam. Przyjechata milicja. Ztozylam zeznania.
Wypytywali Zdunkowskiego, ale ten twierdzit, ze nie ruszatl sie z domu. Zona i cérka poswiadczyty.
Jak mi to powtdrzyli, zaczelam go przeklina¢. ,,Zeby$ nigdy nie zaznal mitoSci, zeby$ zdychal sam,
opuszczony przez wszystkich i znienawidzony, zeby ci sie rozum pomieszal” — tak krzyczatam. A on
przyszedt do mnie nastepnego dnia i kazal wycofa¢ falszywe oskarzenia. ,,JJedno nieszczeScie
wystarczy”, powiedzial. Przestraszytam sie i zrobitam, jak mowil. Tadek Janicki sie na mnie o to
obrazit, na calg ulice sie obrazil, odgrodzit sie od nas murem i brame zrobit od strony Watbrzyskie;.
Ludzie zaczeli plotkowac. Opowiadali, ze Janicki znalazt ciato, a ja go za to przeklelam, ze calg
ulice przeklelam. A ja tylko jednego czlowieka przekleltam i los go pokaral. Dostal wszystko to,
czego mu zyczytam. Ale nie dlatego, ze moje stowa miaty site sprawcza. Byt zZtym cztowiekiem, a zli
ludzie zawsze zle koncza. Prawda jest taka, ze tylko jemu ztorzeczylam. Reszta wymyslita sobie
historie o klatwie, by mie¢ na kogo zrzuca¢ wine za swoje btedy. Tacy wiasnie sq ludzie, wszedzie
szukajq przyczyny niepowodzen, tylko nie w sobie.

— Dlaczego zabit ojca?

— Taki byt. Teraz na takich méwi sie ,,psychopata”.

Maria wcigz nie mogla uwierzyC w to, co przed chwilg ustyszata.

— Dlaczego nic nie powiedziatas?— zapytata w koncu.

— A chciatabys zyc¢ z takim mrokiem w sercu? I tak jesteS nadwrazliwa. Musiatam cie chronic. Was
oboje. Byliscie z Tadeuszem calym moim Swiatem.

— Tadeuszowi tez nie powiedziatas?

— Nie. Cho¢ mam wrazenie, ze on wie. Wiele lat temu zmienit sie jego stosunek do mnie. Myslatam,
ze to miato zwigzek ze Smiercig Eweliny, i nie drazytam. Jakis czas temu przyszto mi do glowy, ze
mogt bada¢ akta sprawy. Je$li tak, trafil na notatke z moim oskarzeniem. To pismo wciaz jest
w aktach, Mateusz Krupski mi je pokazat.

— Powiedziatas mu?

— Na tym zawsze polegal twoj problem, moja droga. Mowisz coS, nie zastanawiajgc sie wczesniej.
Twoje pytanie powinno brzmiec¢: ,,A dlaczego Mateusz zainteresowat sie tg sprawa?”. Bo oczywiste
jest, ze ja mu nie powiedziatam. Zainteresowal sie nig przez te plotki o klatwie. Agata ubzdurata
sobie, ze pozna prawde, i poprosita go o pomoc. Chtopak okazat sie madrzejszy, niz mozna by
sqdzi¢, i najpierw przyszedt do mnie.

Maria zaczela chodzi¢ po pokoju, jakby rytm krokow miat pomoc uregulowac rytm rozdygotanego
serca. Probowata nie dopusSci¢ do siebie tych wszystkich informacji, powtarzata sobie, ze matka nie
mowi prawdy. ,,Znasz ja, wiesz, kiedy klamie” — mowit inny glos w jej glowie. I co teraz zrobic?
I co ona ma teraz zrobic?



— I co ja mam teraz zrobic?

— Zapomniec.

— Niemozliwe.

— Musisz, jesli nie chcesz, bym zalowala, ze powiedzialam ci calag prawde. Prawde, przed ktorg
chronitam cie tyle lat, bo nie chcialam, aby tamten zty cztowiek mial wplyw na twoje zycie. Widzisz,
tak juz jest, ze od zta trzeba sie odgradza¢ wysokim murem. Jesli podejdziesz zbyt blisko, skazi cie.
To wlasnie sie stalo z babka Wandy, jej matka i nig samq. Byly zbyt blisko tego okropnego cztowieka
i on je zniszczyt. Nie moglas nic zrobic, nie miej wyrzutdbw sumienia. A teraz idzZ do kuchni i przynies
nam obu krople na uspokojenie.

Maria postusznie wypelnita polecenie matki.

Sylwia Brzozowska wrdcita z pracy zmeczona bardziej niz zazwyczaj. Miata ciezki dzien, a bycie
w ciazy nie ulatwiato zycia.

Zdjela zakiet i przewiesiwszy go przez oparcie fotela, potozyla sie na kanapie. Zaraz zajmie sie
domem, przygotuje obiad, aby Julka zjadla coS pozywnego po powrocie z zajec¢, zaraz... Teraz musi
poleze¢, bo nie ma sity. Jeszcze cztery miesigce. Potem bedzie... trudniej. Tak naprawde bedzie
trudniej, bo cho¢ przestanie juz by¢ inkubatorem dla dziecka i jej organizm odzyska wlasny rytm,
zacznie sie nocne wstawanie, przewijanie, karmienie. Bedzie tak Zle, ze lepiej nawet o tym nie
mysleC. A najgorsze, ze zostanie z tym wszystkim sama, bo na Olgierda nie moze juz liczyc.

Poczuta piekace tzy wsciekloSci pod powiekami. Olgierd nie mogt byC ojcem dziecka, tak
wykazaly badania. Poczatkowo postanowita to zignorowac. W koncu byla tylko z nim,
a w laboratoriach bltedy sie zdarzaja. Zdarzaja sie rowniez bledy w zyciu. Zwitaszcza gdy wchodzi
sie do ciemni i uprawia seks z facetem, ktorego twarzy sie nie widzi. Ona byla przekonana, ze to
Olek, tamten mogt myslec, ze Sylwia jest kim$ innym. Przypadek ich ze sobg wtedy zetknat i nie bylo
szansy, by zdarzylo sie to powtodrnie.

Gdyby zachowala sie rozsadnie i nie odpuscita Michatowi, teraz miataby wsparcie. Poszta jednak
za glosem serca, glupim glosem, i wybrata Olgierda. Postawitam na ztego konia, wyrzucata sobie.
Jak mogla byc¢ tak ghupia, by myslec, ze on jest do wziecia. Wspomnienie Olka catujacego sie z Martg
zabolalo tak, jakby dotknela palcem rozgrzanego garnka. Skurcz, ktéry przechodzi przez cale ciato,
a na koncu Sciska serce.

I nawet nie chodzito o to, ze czuta sie zazdrosna o Olgierda. Nie. To byl zal, smutek, jakieS takie
rozgoryczenie, bo oni bardzo sie kochali, a jej, Sylwii, nie kochat nikt. Przyczyng wojny o Michata
i staran o Olgierda byla tesknota za mitoScig. Taka, ktora nie minie, tylko przetrwa do poOzZnej
staroSci. Sylwia chciata wracac¢ z pracy i rozmawia¢ w domu z kims$ o tym, jak bardzo denerwujq ja
przetozeni, a jeszcze bardziej podwtadni. Chciala komu$ gotowac obiady, robi¢ pranie i awantury
o brudne skarpety, niewrzucone do kosza na bielizne. To wcale nie musiata by¢ szalencza mitosc,
wystarczy, zeby przetrwata codziennosc.

Co takiego ma Marta, czego ja nie mam? — zadawala sobie pytanie. Jest mtodsza, ale duzo
brzydsza. I z cala pewnoScig o wiele bardziej irytujgca. A jednak on nie moze przestac jej kochac.
A Michat przestal mnie kochac i z najblizszej osoby stalam mu sie najbardziej obca. To nie jest
sprawiedliwe.

Tyle sie w niej zebralo zalu, ze juz nie potrafila go pohamowac. Lzy plynely po policzkach
i skapywaty na bluzke, znaczac jq ciemnymi plamkami. Nie potrafila sie powstrzymac; ptakata coraz



glosniej, coraz bardziej rozpaczliwie.

W tym momencie rozlegl sie dzwonek do drzwi. Pewnie Julka znow zapomniata kluczy. Sylwia
rozejrzata sie za chusteczkami i pospiesznie wytarta twarz. Bedzie musiata sklamac, powie, ze
W pracy cos, cosS... cos wymysli.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Konrad Jezierski, bo to on, a nie Julka, dzwonit.

— Co$ w pracy i hormony.

— Przepraszam, nie chciatlbym ci przeszkadzac, ale musimy porozmawiac.

— To nie jest odpowiedni moment.

— Trudno.

I wszedt.

Pewne rozmowy bardzo trudno zaczac. Jest zbyt wiele rzeczy, o ktorych chce sie powiedziec.
W glowie metlik, w sercu zamet, kolana drza, dtonie sie poca.

Konrad usiadl na kanapie i wytart rece w nogawki spodni. Czut sie jak uczniak. Moze gdyby
Sylwia nie ptakata, byloby tatwiej. Jej smutek odbierat mu odwage.

— Przyszedtes, zeby posiedzie¢ na mojej kanapie?

— Przyszedtem, zeby coS ci opowiedziec.

To zdarzylo sie dawno, dawno temu. Konrad nie pamietat, ile miat lat, nie pamietal nawet, czy
mama jeszcze wtedy zyta. Byl letni dzien, nie upalny, tylko przyjemnie ciepty, moze niedziela, bo
wspomnieniu towarzyszyta Swigteczna aura. Bawit sie na dworze, sam. Nagle ustyszal dzieciece
glosy na ulicy i podbieg} do furtki w nadziei, ze znajdzie towarzystwo.

Ulica kroczyto zjawisko tak piekne, ze Konrad rozdziawit buzie z zachwytu. Nigdy w zyciu nie
widziat tak pieknej dziewczynki. Byta szczupla, wysoka, miata dlugie, jasne wlosy, zwigzane
w kucyki dwiema wielkimi kokardami, podobnymi do niebieskich motyli. Spod dtugich ciemnych
rzes stala Swiatu zaciekawione spojrzenia. Wokot niej, jak wierny piesek, biegata Martusia Krupska.

To mézg czlowieka ma wiek, nie serce. Dlatego mozemy sie zakocha¢, gdy mamy lat szesnaScie
i gdy mamy trzydzieSci, siedemdziesiat, a nawet cztery. Tego dnia Konrad Jezierski oddat swoje
serce Sylwii Ruczajéwnie, cho¢ pewnie nawet nie wiedzial, co oznacza stowo ,,zakochac sie”.

Przez wiele lat zyt w przekonaniu, ze gdy bedzie duzy, ozeni sie z Sylwig. Do glowy mu nie
przyszto, ze zanim on doro$nie, ona wyjdzie za innego i nawet urodzi dziecko. PogodziC sie z tym
zdotal tym latwiej, ze byt mtody. A jednak myslat o niej wyjatkowo czesto, przeklinajac los, ktory nie
pozwolit im przyjS¢ na Swiat w tym samym czasie.

Ulozyl sobie zycie, a wtedy ona sie rozwiodta. Siedem dzielgcych ich lat nie wygladato juz tak Zle,
jak dwie dekady wczesniej, i Konrad zaczatl zalowac, ze wzigt Slub z Karoling. Gdyby byl wolny,
moglby chociaz sprobowac. To, a takze wszystkie frustracje, jakie towarzyszyly mu w pracy
i w domu, spowodowato, ze w koncu nie wytrzymat i wyjechat.

Przedtem jednak stato sie coS, co bylo jednym z najpiekniejszych momentow w jego zyciu. To
wiasnie sprawito, ze wrocil. I dlatego méwi jej o tym wszystkim.

— Mozesz méwic jasniej? Nie rozumiem nic ponad to, ze bylam obiektem twoich dzieciecych
fantazji.

— Bo widzisz, przypadkiem udato mi sie je zrealizowac.

— Co ty mOwisz? Nie pamietam, zebym kiedykolwiek byla z toba.

Jej zaskoczenie bylo szczere. Czas skonczy¢ te historie.



Konrad wcale sie nie wybieral na wieczor poetycki ciotki Marysi, ale zjawit sie Mateusz, a przy
kumplu zawsze dostawat malpiego rozumu. Kiedy zamknat drzwi domu, poczut sie wolny jak ptak,
a przyjaciel dodatkowo go podkrecal. Palili papierosy, pili piwo i zachowywali sie, jakby mieli po
pietnascie lat. Poezja byla nudna, ale Mateusz chciat sie gapi¢ na cycki tadnych dziewczyn, wiec
Konrad wyszedl sam. Wioczyt sie po korytarzach i przypominat sobie czasy, gdy jako nastolatek
chodzit do domu kultury na zajecia kotka fotograficznego. Gdy wszedt do ciemni, zaskoczyto go, zZe
byto tam tak, jak zapamietat. Obejrzal wszystko, a potem zgasit Swiatlo i wychodzit na korytarz,
gdy...

— Zobaczylem ciebie. PomySlalem, ze to moze byC okazja do rozmowy. Wiesz, pokaze ci
powiekszalniki, opowiem, jak robi sie odbitki. Tymczasem ty rzucitas sie na mnie. Zbyt diugo
czekatem, by nie wykorzystac takiej okazji.

— Myslatam, ze to Olgierd.

— Zrozumiatem nazajutrz, gdy minelas mnie na ulicy absolutnie obojetna. Przyszto mi do glowy, ze
gdybys wiedziala, ze to ja, bylabyS wsciekla, prositabys o dyskrecje, szantazowata. A przynajmniej
bys sie zarumienita. Tymczasem tobie nawet powieka nie drgneta. Uznalem wiec, ze bede milczat
i zobacze, co z tego wyniknie...

— Ciaza wynikia.

— Wiem. Kiedy Mateusz mi powiedzial, od razu wrocitem, zeby byc przy tobie i dziecku.

Jej oczy zamigotaly, jakby teczowki byty btekitnym brokatem. Jeszcze przed chwilg smutne, teraz
skrzyly sie ztoscia.

— Nie powiem, historia twojej mitosci mile potechtata moje ego. I na tym koniec. Dla mnie jestes
i pozostaniesz gowniarzem. Moze to i z tobg kochatam sie w tej cholernej ciemni, ale to byt btad. Nie
opre mojej przysztosci na ckliwej historyjce i jednej chwili zapomnienia. Poza tym ty masz zone
i dzieci.

— Mam dzieci. Dwoch chtopcow, trzecie w drodze. Jesli zechcesz mnie od niego odsungc¢, spotkamy
sie w sadzie.

Wstat. Po raz nie wiadomo ktory wytart dtonie o nogawki.

— Inaczej wyobrazatem sobie ten moment. Nie oczekiwalem, ze padniesz mi w ramiona, ale
myslalem, ze bedzie jakos serdeczniej. Naprawde jestem w tobie zakochany od dziecka. A znajac
stalosc Jezierskich, mysle, ze tak mi zostanie, wiec przemysl to jeszcze. Moze bedzie to miato dla
ciebie znaczenie, ze Karolina ztozyla pozew rozwodowy i niedtugo stane sie wolnym cztowiekiem.

— Nie bedzie miato znaczenia. — Od jej glosu zrobito sie zimno w pokoju. Nie, to nie pokoj, stat juz
na zewnatrz, nie zauwazyl, kiedy wyszedt. Chciat sie obrocic, ale wtedy drzwi trzasnety jak wieko
trumny.

Agata nie mogla zasng¢. Usiadta na t6zku i patrzyla na Michala. Spal twardo, a odglos jego
rownego oddechu wypelnial sypialnie. W pustych wcigz jeszcze pomieszczeniach kazdy dzwiek
wydawat sie glosniejszy. Agata miala wrazenie, ze kto$ cofnat czas do ich pierwszego tygodnia na
Rozanej. Jacy byli wtedy szczesliwi!

— Teraz tez jesteSmy — szepnela.

Znow sie Smiali, rozwazali wziecie drugiego psa, Michat wspomniat raz o dziecku, a ona nie
dostata histerii. Kryzys zostat zazegnany i ich malzenstwo miato sie dobrze.

Powinna powiedzie¢ o tym Mateuszowi. Nie moze pozwoli¢, by trwal w niepewnosci i czekat.



Agata nigdy nie odejdzie od meza, nie porzuci swojego wygodnego, troche nudnego zycia. Dobrze
jej. To wlasnie powie Mateuszowi jutro. Jutro. Tylko po co czeka¢ do jutra? ByC moze rano
zabraknie jej odwagi. I tak nie mogta spa¢, a mysl o rozmowie bedzie przeszkadza¢ jak falda na
przescieradle i uniemozliwi zasniecie. Taka rozmowa jest jak wycigganie drzazgi — trzeba to zrobic
od razu, bo pozniej zaczyna jatrzyC i coraz bardziej boli.

Wstata, wziela komorke z krzesta, ktore zastepowato nocny stolik, i poszta do kuchni. Wybrata
numer z listy. Mateusz diugo nie odpowiadat. Pewnie spat. Postanowita, ze go obudzi. Sprobowata
jeszcze raz. I jeszcze. W koncu ustyszata jego szept.

— Nie moge rozmawiac, jestem w pracy.

— To zajmie tylko chwile.

— Zrozum, nie moge...

Kto$ krzyknal w tle, co$ trzasneto, a pozniej rozlegl sie dZzwiek podobny do huku fajerwerkow.
Agata struchlata.

— Mateusz, jestes tam? Co sie stato? Mateusz!

— Mowitem, ze jestem w pracy. — Mowit z trudem, ledwo go bylto stychac. — Céz, zakochani idioci
popelniaja najwieksze btedy. Bardzo cie... kocham... kochatem... chyba jestem juz czasem
przesziym... — I zamilkl.

— Co sie stato? — Jakby krzykiem mozna bylo zmusi¢ go do odpowiedzi. — Mateusz, styszysz mnie?
Co sie stato?

Cisza. Przerazajgca, martwa cisza.

— Co sie stalo? — To Michal. Stal oparty o framuge i patrzyl na Agate zaspanymi oczyma.

Nie wiem, co sie stalo. Jestem idiotka. Mozliwe, ze Mateusz wlasnie umiera. Ja go zabitam. Nie
powiedziata tego. Po prostu zaczela ptakac.

Leokadia pracowala w ogrodzie. Tylko ten, kto zna to zajecie, wie, jakie moze bycC
satysfakcjonujgce, gdy brunatna wiosng ziemia zazielenia sie i zakwita latem, by w koncu jesieniq
zaowocowac. Cho¢ wcale nie bylo tatwo to osiggna¢. Praca w ogrodzie jest trudna. Trzeba znac
wymagania roslin i jakoS¢ gleby, w ktora sie je sadzi. Jak we wszystkich dzialaniach, tak
i w ogrodnictwie najwazniejsze jest doSwiadczenie, ktore zdobywa sie praca.

Uderzyta motyczka w ziemie, by jg spulchni¢, trzeba bowiem pozwoli¢ powietrzu dociera¢ do
korzeni, kazdy zywy organizm musi oddychac. Szto jej zadziwiajaco tatwo, narzedzie bylo lekkie,
a ziemia nie stawiata oporu. Zdziwiona tym wsparta sie na narzedziu i patrzyla na grzadke, wczesSniej
pusta, teraz poprzecinang cieniutkimi paseczkami zieleni. Co$ wschodzito. Co tu siata? Marchewke
moze. Nie mogla sobie przypomnie¢. Ech, starosc.

Bardziej wyczuta, niz ustyszata, ze ktos nadchodzi. Odwrocita sie; stat przed nig Mateusz Krupski.

— Spodziewatam sie kogos innego — powiedziata, a on uSmiechngt sie tym swoim zawadiackim
usmiechem nad wiek madrego chtopca.

— Mnie wystali.

— Lepszy rydz...

— Myslatem, ze mnie pani lubi.

— Bo to prawda. Lubie cie tym bardziej, ze sie co do ciebie pomylitam. Przez lata myslatam, ze
jestes rozpuszczonym bachorem, ty za$ jestes madrym mtodym cztowiekiem.

— Bylem madry, dopdki sie nie zakochatem. MitoS¢ czyni z nas glupcow i popeiniamy btedy.



— Od lat obserwuje to na naszej ulicy. A przeciez zeby by¢ szczeSliwym, wystarczy chciec.

— To chyba nie jest takie tatwe.

— Czy ja mowilam, ze tatwe? Ale mozliwe. Popatrz na mnie. Kiedy zmarl m6j mgz, moglam
pograzycC sie w zalobie i zgorzknie¢, a zamiast tego postanowitam byc szczeSliwa.

— I ztosliwa.

— Nie ztosliwa, tylko cyniczna. Poznanie praw rzadzacych Swiatem czyni nas cynikami, czyz nie?

— Z tym trudno sie nie zgodzic. Ladnie kwitnie, co to?

Leokadia spojrzala w kierunku, ktory wskazal. Sposrod zielonych i brazowych lisci wystawaty
kwiaty, ktore z daleka mozna bylo wzig¢ za wzniesione na dtugich szyjach glowy zurawi.

— To kanny — wyjasnita. — Dziwne, ze juz zakwitly, to nie ich pora.

Nagle zdala sobie sprawe, ze wszystko wokdt kwitnie. Biate dzwoneczki konwalii roztaczaty
cudowny zapach, pedy roz uginaty sie pod ciezarem kwiatow, z ktorych najjasniejsze miaty kolor
mgly o poranku, najciemniejsze za$ byly prawie czarne. Kwitly fiotki, lewkonie, bratki i astry, dalie,
maki, naparstnice, malwy i chryzantemy, piwonie, onetki, nawtocie, stokrotki, ztocienie, stoneczniki
i lilie, wrzosy, tulipany, przetaczniki, orliki, cynie, zawilce i gozdziki, kocanki, niecierpki i omiegi.
Stowem, kwitto wszystko, co kwitng¢ moglo, cho¢ byla jesien i tych roslin nie powinno byc
w ogrodzie.

— Jak w raju — zachwycita sie.

— Nie do konca. Raj jest troche zapuszczony. Przyda mu sie odrobina zainteresowania kogos z taka
wiedzg jak pani. — A widzac, ze Leokadia nie rozumie jego stow, kontynuowat. — Pamieta pani taki
film Cztery wesela i pogrzeb? Na Ro6zanej bedzie odwrotnie.

— Slub? — ucieszyta sie. — Czyj? Marty i Olgierda?

— To sie nazywa niepoprawny optymizm. Nie o nich chodzi. Juz byli malzenstwem, nie popelnig
tego btedu po raz drugi. Dla ulatwienia powiem, ze nikt z mtodych. Nie domysla sie pani? Teresa.
Kto by pomyslat. Maria po raz drugi pozwala, by inna kobieta sprzatneta jej mezczyzne sprzed nosa.

— Z catym szacunkiem do ciebie, ale nie uwazatam ani twojego ojca, ani tym bardziej Marciniaka,
za dobra partie. Lepiej Marysi samej.

— Niewatpliwie. Nie chodzi jednak o meza. Chodzi o to, by przesta¢ trwac w letargu i zachtannie
zapragnaC zyC. Kazdy na Rozanej dostal gorzka lekcje. Niestety, niektorzy wcigz i wcigz beda
popelniali te same bledy, gonigc za szczeSciem, jakby ono bylo daleko, a tymczasem jest na
wyciggniecie reki.

Gdy to mowil, Leokadii przyszta do glowy straszna mysl.

— Mateusz, czy ja umartam? — zapytala, a serce walito jej jak oszalate.

— Skad ten pomyst? To tylko sen.

Mial racje. To byt sen. Przerazona Leokadia usiadla na brzegu 1ozka. Serce wcigz bito
niespokojnie. Ghupi, ghupi sen! Tak sie wystraszyla. Nie chciata umiera¢. Choc¢ byla stara, a jej zycie
nie wozylo sie tak, jak powinno, nie chciata sie z nim rozstawac.

Wstata i zeszta do kuchni, by zazy¢ krople. Przy stole siedziala Marta. Kiedy Leokadia zapalita
Swiatlo, zobaczyla, ze oczy mtodej kobiety sg zaczerwienione.

— Placzesz, co sie stato? Olgierd coS ci zrobit?

Marta zaprzeczyta ruchem glowy.

— Czekam na wiadomosc. Mateusz zostat postrzelony na stuzbie.

Gdyby ktos obserwowal dom Krupskich, zobaczylby w kuchennym oknie Swiatlo, rozswietlajace



szaruge poranka. Miasto jednak spato.

W jesienne poranki najtrudniej bylo wczesnie wstaC. Latem, gdy stonice wschodzito o czwartej,
oczy same sie otwieraly. Zimg w niedogrzanym mieszkaniu budzit cht6éd. Wiosna, kiedy Spiewaty
ptaki, cztowiek wiedzial, ze zyje. Jesienig bylo najgorzej, mimo to nigdy nie narzekat. Lubit swoja
prace. Konrad Jezierski wiedzial jedno — urodzit sie, by by¢ lekarzem. Dlatego tez delikatnie, zeby
jej nie obudzi¢, pocatowat swoja zone Leokadie i wstat cicho. Dzieci spaly w t6zeczkach, twardym
snem mtodych organizmow, nic ich nie bylo w stanie obudzi¢. Inaczej byto z Leokadia, byle szmer,
byle skrzypniecie wystarczyto, zeby wyrwac ja z najglebszego snu.

Tyle lat, pomyslatl Konrad, a my wciaz Spimy, jakby za chwile miat by¢ nalot. Wyjdzie z nas kiedys
ta cholerna wojna czy tez nie? Na wszystko rzuca cien. I przywotal w pamieci 6w moment, gdy zona
powiedziala mu o pierwszej cigzy. Zanim zaczeli sie cieszy¢, musieli opanowac strach, co tez bedzie,
gdyby... Z Marysiag byto podobnie. Udawal, Ze sie cieszy, ale w glebi serca czut strach. Zwlaszcza po
skomplikowanym porodzie Irenki. To byt okropny dzien.

Przyszty wtedy do szpitala dwie kobiety. Obie na porodowke. Jedna, dojrzata i dosSwiadczona,
miala juz trzech synéw i wierzyla, ze tym razem urodzi upragniong corke. Druga byla Irenka
Zdunkowska, mtoda, niezamezna, cho¢ ojciec dziecka, J6zek Grabowski, kuzyn Konrada, palit sie, by
ja zaciagna¢ do oltarza. Rodzice Irenki nie zgadzali sie na Slub, a dziewczyna nie potrafila sie
sprzeciwic ich woli.

Polozna sobie nie radzila, wezwano wiec Konrada, by pomégl. Wczesnym rankiem przyszty na
Swiat dwie dziewczynki. Jedna, ta wyczekiwana, z tatwoscia wyptynela z ciata matki.

— Tom sie doczekala — sapnela uradowana kobieta. — To bedzie m6j skarb. Aldona jej dam na imie,
bo to krolowa moja bedzie.

A Konradowi sie wydato, ze promien wschodzqcego stonca padt na twarzyczke dziecka i ja
oztocit.

Druga dziewczynka rodzita sie z trudem. Pepowina zaplatala sie wokot jej ciatka jak macka
osmiornicy, ktéra nie pozwala nurkowi opusci¢ odmetow. Lekarze walczyli, by wyrwac na Swiat
dziecko. Czy wiedzialo, ze nie bedzie serdecznie witane, i chcialo pozosta¢ w jedynym bezpiecznym
miejscu?

Cho¢ mineto juz sporo czasu od tamtych wydarzen, Konrad wcigz do nich wracat. Najmocniej
burzyly jego spokoj tuz przed narodzinami Marysi. Ale i pozniej przychodzily. Bo jakze miaty nie
wracac, skoro poznat tak okropng tajemnice. Wanda wcale nie byta corka Jozka. Gdy dziecko trafito
do szpitala, lekarze w pewnym momencie rozwazali transfuzje. Najpierw zbadano matke, ale okazato
sie, ze ma inng grupe...

— Nie martw sie, Irenko — pocieszyt ja wtedy Konrad. — JeSli nie nadaje sie krew matki, krew ojca
bedzie odpowiednia. Porozmawiam z Jozkiem, przeciez nie odmowi.

Wtedy dziewczyna zbladla, zalata sie tzami i wyznata sw@j sekret.

Konrad potem trzy noce spac¢ nie mogl, w koncu poszedt do gospody i upit sie do nieprzytomnosci,
co troche ztagodzito szok, wciaz jednak nie mogt uwierzyc. Myslatl, ze podczas wojny byt Swiadkiem
najgorszych zbrodni. Okazuje sie jednak, ze nawet w okresie pokoju trafiajq sie ludzie Zli, okrutni,
potwory w ludzkich ciatach.

Wyszedl z domu kwadrans przed szosta i ruszyt rubinskimi ulicami do szpitala. Mijal przadki
z zakladu bawelnianego. Jedne z nich szty do pracy, inne wracatly z nocnej zmiany. Kilka, podobnie



jak Konrad, wstapitlo do piekarni, bo trudno bylo sie oprze¢ zapachowi chleba, Swiezo
wyciggnietego z pieca.

Zajety praca Konrad nawet nie zauwazyl, kiedy mingt mu dzien. Wyszed!t ze szpitala po czwartej
i ruszyt na budowe. Po drodze wstapit do gospody na setke, bo dzien byt zimny. Mégt zajs¢ do domu,
bat sie jednak, ze ciepto tak go rozleniwi, ze juz nie wyjdzie. Teraz szybko robito sie ciemno, trzeba
bylo wykorzysta¢ ostatnie promienie stonca. Tak bardzo chcial, by Leokadia miala wreszcie dom.
Ladny bedzie, pietrowy. Konrad zamierzal dokonczy¢ Sciane dziatlowa na pietrze. Cegly mial juz
wniesione, przygotowat wiadro zaprawy i gdy wspinat sie na gore po drabinie, w wyobrazni widziat
szerokie schody z tadng, drewniang balustrada.

Wizyty Zdunkowskiego sie nie spodziewatl.

— Pochwalony, panie doktorze. A jak tam praca idzie?

— Dobrze, dziekuje bardzo. — Konrad nawet oczu nie podniost znad wiadra z zaprawg. Kielnia
zgrzytnela o cegle.

— A pan doktor to wszystko sam robi.

— No tak wyszto, ze sam. Bedq pieniadze, znajdq sie pomocnicy. Tymczasem pomalutku, cegla po
cegle.

— Ano, pomalutku — przytaknat tamten i siegnat po papierosa. — Pomowic chciatem.

— Ja z panem, panie Zdunkowski, nie mam o czym rozmawiac.

— Kiedy mnie sie wydaje inaczej — odpart ojciec Irenki, chrzaknat i splunat. — Moja dziewucha
mowita, ze ghupot jakichs panu doktorowi nagadata. To wszystko nieprawda.

— To sad orzeknie.

Zdunkowski rzucit sie ku Konradowi.

— Sadem mnie bedziesz straszyt, gowniarzu?

— Boski sad, panie Zdunkowski, nikogo nie minie.

Styszac to, mezczyzna odstapit.

— Ja w Boga nie wierze.

— W to nie watpie.

Stali teraz naprzeciw siebie, z pozoru spokojni.

— Jak to ma by¢ tylko taki sad, to nie bardzo sie boje. Ale gdyby panu doktorowi przyszto co innego
do glowy, to nie radze. Moja to sprawa, rodzinna, i obcym wara.

— Spac z wilasng corka? Dziecko jej zrobic to sprawa rodzinna? — Jezierski poczut, jak krew uderza
mu do glowy. Nerwy puscity i rzucit sie ku Zdunkowskiemu.

Tamten, wystraszony, uskoczyt i Konrad calym impetem runat w dziure, gdzie kiedys miaty byc
schody. P6t metra w prawo, a trafitby w drabine, ktorej moglby sie chwycic.

Nogi potamie jak nic. I kto mi je posklada? — pomyslal, nim zapadt w ciemnosc.
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Rozdziatl dziesigty

Roza Navoika

Réza Navoika jest pochodzqcym z polskiej hodowli wielkokwiatowym mieszaricem herbatnim. Ze wzgledu na zwartq
budowe krzaka doskonale sie sprawdza na kwietniku. Blyszczqce liscie sq poczqtkowo brqzowe, z czasem zieleniejq.
Kwiaty, o szlachetnej budowie, sq duze i peine, osiqgajq Srednice dziesieciu centymetrow, a poniewaz wyrastajq
pojedynczo na pedzie, réza ta sprawdza sie doskonale jako kwiat ciety. Ptatki majq barwe cieplej 261ci, a r6zowoczerwony
nalot nadaje im charakter. Roza ta napeinia rabate przyjemnym, owocowym zapachem i nie jest trudna w uprawie, cho¢
wymaga kopczykowania.

To byt jeden z tych porankdw, za ktore kochamy zime — biaty, jasny, mrozny. Cala noc padat Snieg.
Jego delikatne ptateczki wirowaly w Swietle ulicznych latarni jak baletnice w niezwykiym
przedstawieniu. Teraz wschodzito stonce, jego promienie byly zimne, ale jasne. Odbijaty sie od bieli
Sniegu w tysigcach oslepiajacych refleksow.

Konrad Jezierski z czutoScig patrzyl na zmeczong twarz Sylwii. W tej chwili byta mu drozsza niz
kiedykolwiek. Ale wiedzial juz, ze nie jest najwieksza mitoScia jego zycia. Kobieta, dla ktorej
zupelnie stracit serce i glowe, lezata obok Sylwii. Miala piec¢dziesiat szeS¢ centymetrow diugosci,
wazyla niespelna cztery kilo i przyszta na Swiat zaledwie godzine wczesniej. Konrad pochylit sie, by
po raz tysieczny pocalowac przesliczny malutki nosek swojej corki. Dziecko otworzylo oczy
i patrzyto na niego, jakby widziato i nie widziato jednoczesnie. Podniést je delikatnie.

— Uwazaj na gldwke — upomniata go Sylwia.

Skwitowat to uSmiechem. Mial wieksza praktyke rodzicielska — to bylo jego trzecie dziecko — i nie
mial siedemnastu lat przerwy. Nie byt to jednak moment na podwazanie kompetencji Sylwii, nawet
jesli to tylko przekomarzania. Miata za sobg wielogodzinne trudy porodu. Konrad nawet nie zdawat
sobie sprawy, jak to wyglada. Karolina owszem, wspominala o porodzie rodzinnym, ale jemu
wydawato sie to bzdurag, modqa wykreowang przez media. Przez tysigclecia kobiety rodzity same,
a nagle, w dwudziestym pierwszym wieku, niezbedny jest im do tego mezczyzna? Jednak z Sylwiq
bylo inaczej. Gdy przywiozt ja do szpitala, kazata mu zostac. ,Jesli cos pojdzie nie tak? Jesli bede
nieprzytomna, to kto podejmie decyzje? Musisz tu by¢”. Na szczeScie wszystko poszto dobrze.

— Lepszego dnia nie mogta sobie wybrac¢, prawda? — Znéw pocalowal mata. Jej gldwka pachniata
tak, jakby SwiezoS¢ suszonego na stoncu prania zmiesza¢ z zapachem stodkiej smietanki. Cudnie. Nie
mogl sie oprze¢. — Dziecko mitoSci przyszto na Swiat w walentynki. Witaj na Swiecie, Klaro
Walentyno Jezierska.

Sylwia potozyta mu reke na kolanie.

— Dziekuje, ze ze mng byles.

Konrad przesunat dziecko tak, by mégt je trzymac jedna reka, druga zas scisnat dton Sylwii.



— Nie robitem tego, by zastuzy¢ na twoja wdziecznos¢. Bytem tu, bo kocham ciebie i nasze dziecko.
Powinnas w to wreszcie uwierzyc.

— Wierze. Tylko... — chwila wahania — ...tylko sie boje.

— Czy ty masz Swiadomos¢, ze jesteS starsza od zony, ktorg dla ciebie zostawilem? — probowat
zartowac, ale Sylwia nie pozwolila sie rozsSmieszyc. — Ja tez sie boje — wyznat w koncu. — A mimo to
chce sprébowac. Moze nam nie wyjSC. Moze sie tez okazacC, ze jesteSmy najszczesSliwsza parg na
Swiecie. Moim zdaniem warto zaryzykowac. — Delikatnie pogladzit jej dton. — Kocham cie.

I wtedy Sylwia powiedziala to, na co czekat cate zycie.

— Ja ciebie tez.

— Jestes idiota.

— W twoich ustach brzmi to jak komplement.

— Innego nigdy nie ustyszysz.

— Mimo to bede cie kochat.

— Gdybys kochat mnie naprawde, nie rujnowatbys mi zycia.

— Teraz bedziesz mi wypominac, ze datem sie postrzelic?

— Mysle, ze to byla czes¢ twojego planu. Dac sie zabi¢, zebym do konca zycia miata wyrzuty
sumienia. Niestety, nie wyszto. A teraz wstawaj. Spoznie sie do pracy, a musze jeszcze wyprowadzic
psa.

Mateusz niechetnie podniost sie z t6zka. Ramie wcigz go bolalo. To miata byC rutynowa
interwencja. Sasiad skarzyl sie na hatas i dziwny zapach na korytarzu. Przyjechali, sadzac, ze to
sprawka matolatéw, ktorzy w pieciu dorwali jednego jointa i teraz mysla, ze majq odlot. Catkiem
zlekcewazyli sytuacje, a on, Mateusz, najbardziej. Nigdy, przenigdy nie gadaj przez telefon w czasie
pracy, nawet jesli wypisujesz mandat. Tymczasem to nie byli gowniarze, towaru mieli wiecej i gdy
ustyszeli stowo ,,policja”, spanikowali.

Przylozyt palec w miejscu, gdzie kula weszta w ciato, drugi zas do serca. PieC centymetrow, tyle
wiasnie dzielito go od Smierci. Wciaz nie mogl uwierzyc, jak niewiele. Czasem kula trafia w sam
srodek serca, czasem o wlos je omija. Zawsze jednak los daje nam szanse jej unikniecia, pomyslat
Mateusz.

Wydawato mu sie, ze umart. Kiedy otworzyt oczy, na brzegu jego t6zka siedziat aniot.

— Jesli jeszcze raz zrobisz co$ takiego, oszczedze trudu lekarzom i cie dobije — powiedziat.

Wtedy Mateusz zrozumial, ze zyje i to Agata nad nim czuwa.

— Bylo warto. Bolato jak cholera, ale bylo warto. Przyjechatas.

— Nastepnym razem mnie zapros.

— Nie bede cie zapraszat, bo nie wyjedziesz.

— Akurat. Zaraz jutro wracam do meza.

Ale tak tylko mowita.

Przez nastepne tygodnie nie bylo dnia, by nie robila Mateuszowi wymowek. Miatam
uporzadkowane zycie, wyrzucata mu, tadny dom z ogrodkiem i meza, ktorego praca nie polegata na
narazaniu zycia. Wtedy pojawites sie ty i przewrdcites wszystko do gory nogami.

Byla jednak taka noc, tuz po powrocie Mateusza ze szpitala, gdy lezeli przytuleni do siebie, a Agata
z ptaczem méwita, jak bardzo go kocha, jak sobie to uSwiadomita i jak bardzo sie bata, ze on umrze,
nie wiedzac o tym.



— Niczego nie zatuje. Poza Michalem, bo jego tez kocham, ale nie tak bardzo, jak ciebie. Pamietasz,
jak opowiadatam o Grzesiu? Bylam z nim i batam sie przysztosci. Wtedy zjawit sie Michat i to byto
jak otwarcie okien w dusznym pomieszczeniu. Romans z zonatym, seks w hotelowych pokojach, ale
fajnie. I ani sie obejrzalam, a moje zycie stalo sie uporzadkowane i przewidywalne. Nawet nie
wiesz, jak mnie to przerazato.

— Postaram sie ustawicznie dostarczac ci mocnych wrazen.

— Jak ty nic nie rozumiesz. Jeste$ tym facetem, z ktérym wtasnie chce mie¢ uporzadkowane zZycie.

To prawda, nie rozumiat. Ale czy koniecznie trzeba rozumiec? Wystarczy kocha¢ najbardziej na
Swiecie.

Kot Konstanty ustyszal skrzypniecie klucza w drzwiach i podniost sie powoli. Wspotlokator
zachowywat sie dzis rano tak, jakby utracit te odrobine rozumu, ktora do tej pory posiadat. Wstat,
gdy jeszcze bylo ciemno i biegal po domu ze strzepkami materiatow w rekach. Wcigz powtarzal, ze
Janeczka wraca, ze wszystko musi 1$ni¢ i ze dziS walentynki. Konstanty lubil, gdy bylo czysto,
krztusit sie od kurzu, byt wiec nawet gotéw docenic¢ dziatania wspotlokatora.

Niestety, temu ostatniemu reczne wycieranie nie wystarczylo, musial jeszcze wyciagna¢ te
warczgcq maszyne. Konstanty jej nie znosit. Wydawata niepokojacy dzwiek, dmuchata smierdzacym
powietrzem i wciggata wszystko do swojego rozgrzanego brzucha. By unikna¢ konfrontacji
z potworem, kot ukryt sie w szafie. OczywiScie, ze walczytby, gdyby zaszta taka potrzeba, wolat
jednak uniknac¢ rozlewu krwi. Zwtaszcza jesli miataby to by¢ jego wlasna krew. W ciemnosci zasnat,
a gdy sie obudzil, nie bylo ani potwora, ani Seweryna.

Teraz wracat i Konstanty postanowit by¢ czujny. Nigdy nie wiadomo, co moze przyjs¢ do glowy
cztowiekowi.

— TujesteS. A ja mam juz prezent dla Janeczki. Chodz blizej, zobaczysz.

Konstanty, oczywiscie, zrobit na odwrot. Wskoczyt na parapet, wyciagnat sie i zamknal oczy.
Wiasciwie tylko przymknat. Chciatl widziec¢, céz to za prezent.

Wspdtlokator wyciagnat cos spod kurtki i postawit na podtodze. To coS sie poruszyto. Niezdarnie
sie zachwiato i ruszylo troszke przed siebie. Konstanty wciagnat powietrze, by wychwyci¢ zapach,
bo nie dowierzat wtasnym oczom. A jednak! To by} kociak.

— Cieszysz sie? Janeczka bedzie miata wlasnego kota, a ty bedziesz miat przyjaciela.

Przyjaciela? Konstanty nie chcial mie¢ nawet wspotlokatora. Jacyz ghupi sa ludzie, jakze tatwo
niszcza czyjes szczescie.

— Myslisz, ze wszyscy wiedza, ze to moj drugi lot w zyciu? — zapytata Marysia.

— Poniewaz jestes jedyng osoba na poktadzie, ktéra wcigz robi zdjecia, moga coS podejrzewac.

— Kiedy zostato mi jeszcze troche miejsca na karcie.

Aparat, zdjecia i karty pamieci byly stlowami najczeSciej uzywanymi przez Marie w czasie
ostatnich dwoch tygodni. Chciata wszystko utrwalic.

Janina przymkneta oczy. Jej wystarczatlo to, co zapamietata. Wrdcita myslami do dnia, gdy
przyjaciotka zaproponowata, by wyjechaty gdzie$ razem na ferie.

— Do Wloch? — zasugerowata Janina.

— Nie. Najladniejsze gory Swiata widaC z naszych okien. A Rzymu nie jestem ciekawa, bo nie
jestem wtasng matka.



— To dokad chcesz jechac?

— Gdzies, gdzie teraz cieplo.

— Do Hiszpanii?

— Troche dalej. — Maria odczekata chwile, by napiecie wzrosto. — Na Karaiby!

— Oszalatas? Wiesz, ile to kosztuje?

— Wiem i mam pienigdze. Brakuje mi tylko towarzystwa.

— Nie stac mnie na taki wyjazd.

— Mnie staC. Zaptace za nas obie. Mam pienigdze z nagrody, ktora dostalam za wiersze. Czy
sqdzisz, ze mogtabym je wydac na cos lepszego niz wakacje z przyjaciotka?

Janina zgodzita sie wtedy tylko dlatego, ze ta wyprawa wydawala sie abstrakcyjna. Przypuszczala,
ze Maria sie rozmysli, ze przerosng ja problemy organizacyjne. Wszak taki wyjazd to nie wycieczka
do Pragi. PdZniej, kiedy tamta juz wszystko optacita, Janina nie mogla sie wycofa¢. I dobrze sie
stalo, to byly dwa najpiekniejsze tygodnie w jej zyciu. Spacerowata po rajskiej plazy, widziata
motyle wielkie jak ludzkie dtonie i piekniejsze od klejnotow, podziwiata rosliny, ktore znata tylko
z kart encyklopedii. Jadta mieso kraba, zanurzone w roztopionym masle, i pita litrami rum.

— Myslisz, ze James sie odezwie? — Maria wyrwata jg z zamyslenia.

James Eliot, ktorego poznaly dwa dni po przyjezdzie, byt uroczym Anglikiem. Zanim Janina zdazyta
odpowiedziec, przyjaciotka sama to zrobita.

— Jesli on nie napisze, ja to zrobie. W koncu mamy dwudziesty pierwszy wiek. Skoro odwazytam
sie polecieC na Karaiby, to na wszystko sie odwaze. A najwazniejsze, ze znowu zaczetam pisac. —
Poklepata torebke, w ktorej nosita gruby zeszyt. Nie rozstawata sie z nim przez caly pobyt i ciagle
cos gryzmolita. — Przeczytac ci?

W moim kraju jest mroz, jak tasak

Btyszczy srebrem i moze obciqc palce

W twoim kraju jest deszcz, jak konewka

Wlewa wilgo¢ az do przelania

Uciekamy do kraju, gdzie raj jest codziennosciq
Ktorej niczego nie mozna zarzuci¢

Ty, jak Adam, idziesz brzegiem morza

Ja, jak Ewa, ktade na stole owoce

W naszych ustach obce jezyki

Ustawicznie szukajq porozumienia.

Maria odczekata chwile i zapytata Janine o opinie.

— Bardzo tadny. Wida¢, ze pracowatas nad fraza. — Zwrotem, ktory Janina zapamietata z cigglej
paplaniny Marii o warsztacie poety, byla owa praca nad fraza. A takze jeszcze co$ o epitecie
i metaforze dopelnieniowej albo dopelniaczowej. Gdyby Janina wiedziala, co to takiego, na pewno
by pochwalita. Nie miata jednak pojecia, uznata wiec, ze skomplementowanie frazy wystarczy.

— Ciesze sie, ze tak mowisz. — A po chwili, lekko zazenowana dodata: — Z wiersza moze wynikac,
ze calowatam sie z Jamesem, ale nic takiego nie miato miejsca. To tylko wiersz.

Janina data znac, ze rozumie, na czym polega licentia poetica. Wiedziala, ze owo calowanie nie
moglo mieC miejsca, bo atencja, ktora Anglik okazywal Marii, wynikala z grzecznosci, nie



z zainteresowania. Jamesa kobiety obchodzity tyle, ile Janine zesztoroczny Snieg. Uznata, ze nie
powie tego przyjacioltce, bo ta potrzebowata do szczeScia takiej romantycznej, niemozliwej mitosci.
— W przysztym roku tez gdzies pojedziemy — postanowita Maria.
— Jasne — potwierdzita Janina i odruchowo dotkneta piersi. Tuz przed sylwestrem znalazta tam mate
zgrubienie. Dobrze wiedziala, czym ono jest. Postanowita pdjsc do lekarza juz po powrocie. Wtedy
sie dowie, co i jak. Dowie sie, czy bedzie dla niej jakisS przyszty rok.

Karolina odlozyta komorke na kuchenny stot i z panika w oczach spojrzata na Tomka. Zbierat sie do
pracy, wiasciwie powinien juz wychodzi¢, ale zatrzymat sie i zapytat:

— Cos sie stato?

— Dzwonit Konrad. Sylwia nad ranem urodzita dziewczynke.

— I wszystko w porzadku?

Odrzekla, ze tak, matka i dziecko czujg sie dobrze. RozeSmiat sie.

— Pytalem, czy z toba wszystko w porzadku. Wygladasz jak Oskar, kiedy sie przestraszy.

— Zupeknie nie wiem, co mam teraz zrobi¢. Chyba powinnam to zignorowac, prawda?

Bylo wiele rzeczy, ktére Tomek lubit w Karolinie, ale najwiekszg przyjemnos¢ sprawiato mu, gdy
pytata go o zdanie. Oczywiscie nie zawsze sie z nim liczyla, ale pytata i to bylo mite.

— Juz dawno mowitem, ze chlopcy powinni wiedzie¢, co sie dzieje. To madre dzieciaki.
Zaakceptowali innego mezczyzne w zyciu swojej matki, zaakceptujq inng kobiete w Zyciu ojca.

— Mam im powiedziec?

Podszedt i przytulit Karoline, by okazac, jak bardzo ja wspiera.

— Mysle, ze to zadanie Konrada. Zadzwon do niego, zeby przyjechat po chtopcow i zabrat ich do
szpitala. Niech pokaze im dziecko i powie, jak sprawy wygladaja. Ty mozesz kupic jakas grzechotke,
zeby dali matej prezent. Mysle, ze Sylwia to doceni.

— A co ona ma do tego?

— Jest matka siostry twoich synow.

— To wszystko ghupie i skomplikowane.

— Takie witasnie jest zycie. Nic na to nie poradzisz, mozesz tylko sie starac, zeby byC szczeSliwa
i nie niszczyC szczesScia innych. — Pocalowal ja w czubek glowy. Zapach jej skéry zmieszat sie
z zapachem szamponu z czarnej rzepy. — Badz dobra i dzielna. A wieczorem postaramy sie o wiecej
Siostr.

Dwie rzeczy zawsze przerazaty Janusza Krupskiego — zto$¢ Janiny i formularze, ktore trzeba byto
wypelniac. Cholerna biurokracja. Czy cztowiek nie moze odejSC na emeryture bez wypelniania tony
papierow?

Wiasciwie nie musiat teraz odchodzi¢. Mogl przepracowac jeszcze dwa, trzy lata. Uznat jednak, ze
wczesniejsza emerytura to dobry pomyst. Przyszto mu to do glowy, kiedy zostat postrzelony Mateusz.
Zaraz po mysli, ze skoro tamten, mtody, popelnit btad, to co dopiero taki zgrzybiaty staruch jak on...

Przerwal, gdy obok jego biurka stangt Nowak. Pospiesznie schowal wniosek do szuflady, nie
chcial, zeby ktos wiedzial.

— Stary cie wzywa.

— Czego chce?

— Jego zapytaj.



Janusz podniost sie z krzesta. Kiedy szef wzywa, cztowiek zawsze spodziewa sie najgorszego.

Zapukal do drzwi i wszed}l, ustyszawszy krotkie ,,wejs¢”. Mowi, jakby szczekal, pomyslat
o przelozonym.

— No Janusz, fajnie ze wpadtes. Kto$ chciatby cie pozna¢. — Mity glos.

Nic dziwnego, w gabinecie, poza nimi, byla kobieta. Po czterdziestce, wysoka i szeroka
w biodrach, z malym biustem. Miata krotkie wlosy, duze, ciemne oczy podkresSlone czarng kredka
i naturalnie ciemnoczerwone usta. Bardzo tadna, bardzo w typie Janusza.

— Pani sierzant Dorota Wolinska. Dolaczy do naszego zespotu. Strata dla Jeleniej Gory, nasz zysk,
Ze tak powiem.

Gdyby Janusz mogl, toby sie rozesmiat. Znat poglady szefa na temat kobiet pracujacych w policji.
Nie byly one liberalne i feministyczne. Jedyny, kt6ry mozna by powtérzy¢, to ten, ze przy babie
wszyscy faceci robig z siebie idiotow. I to akurat prawda, pomyslat, patrzac na szefa.

— Pani Dorota chciata pana... to znaczy ciebie poznac.

Janusz wyciagnat reke, nie baczac na to, co nakazuje grzecznosc.

— Czemu zawdzieczam ten zaszczyt? — zapytat.

— Morderca z nozyczkami, osiemdziesigty szosty, pamieta pan?

— Trudno zapomniec, jedna z brutalniejszych spraw w mojej karierze zawodowej.

— Pan go zlapat. Tylu ludzi nad tym pracowato, a tylko pan poszed} wiasciwym tropem.

— Przypadek.

— Doceniam pana skromnos¢. W kazdym razie byt pan wtedy moim bohaterem. Dlatego wybratam
taka droge zawodowa. No i ogromnie sie ciesze, ze bedziemy razem pracowac.

Janusz stuknagt obcasami, uktonit sie nisko i wyszedt. Wrocit do biurka i od razu przedart wniosek
na dwie czesci. Przeciez lubi swoja prace, dlaczego miatby odchodzi¢? Juz samo stowo ,,emerytura”
brzmi nudnie.

Na progu stal chtopak w niebieskim uniformie. Wygladat na pietnascie lat i szczerzyt mlecznobiate
zeby w uSmiechu.

— PrzywiezliSmy panskie zamowienie.

Ktory to juz raz w tym tygodniu? Michat zaklat. Przeciez na kazdym z tych cholernych segmentow
jest numer. Tymczasem wszyscy kurierzy, listonosze i inni dostarczyciele dzwonili do niego. Tyle
bylo spokoju, gdy w pozostatych nikt nie mieszkat. Niestety, deweloper uczynit cene tak atrakcyjna,
ze ludzie natychmiast zapomnieli o powodzi. I tym sposobem Michat sasiadowal teraz
z malzenstwem piecdziesieciolatkow — on uczyt w technikum, ona prowadzita kwiaciarnie — oraz
samotnym mezczyzng, ktory miat syna na studiach doktoranckich. Wiele mozna sie dowiedzie¢
o ludziach, gdy prawie co dzien odbiera sie ich poczte.

— Niczego nie zamawiatem. To pewnie do sgsiadow.

— Pan Michatl Brzozowski? No to jest panskie 16zko.

— L.67ko? Nie zamawiatem zadnego... Cholera. Przeciez dzwonitem, zeby anulowac.

— Przed Swietami byl straszny batagan. — Chtopak nie wygladat na przejetego sytuacja.

— Anulowatem zaméwienie diugo przed swietami. MieliScie mi zwrdcic pieniadze.

— A tu taka niespodzianka. No nic. Prosze podpisa¢, bo mnie czas goni.

— Ale ja nie chce tego t6zka.

— Spokojnie, ma pan czternascie dni na odstgpienie od umowy bez podania przyczyny. Formularz



jest na naszej stronie internetowej.

— Moge odstapi¢ od razu i pan je zabierze? — Michal czul, ze jest nadzieja, by wybrnac z tej
idiotycznej sytuacji.

— Niestety, ja tylko dostarczam. — I krzyknat w strone furgonetki, zeby chtopaki wytadowywaty.

Chwile pdzniej na podjezdzie Michata staly kartony z ramag t6zka w kolorze kosci stoniowej
i materac w krolewskim rozmiarze, bowiem optata za transport nie obejmowata ustugi wniesienia.
Michat zebrat sie w sobie i chwycit niewinnie wygladajacy karton. Ciezkie cholerstwo. W krzyzu mu
tupnelo.

— Moze pomoc?

Odwrocit sie. Na podjezdzie stata drobna szatynka. Najbardziej rzucaty sie w oczy jej okulary
w rogowych oprawkach. Gdyby byla tadna, trzeba by powiedziec, ze te oprawki ja szpeca. Nie byla,
nie miaty wiec znaczenia.

Michat uprzejmie podziekowat za propozycje.

— Pomoge. I tak nie mam nic innego do roboty. Brat jeszcze w pracy, mowil, zebym poczekata
u pana.

— Brat?

Wskazata glowa na ostatni segment. Super, pomyslat Michat. Nie dos¢, ze odbieram poczte, to
jeszcze mam pilnowac siostr.

— Duzy ten materac — powiedziata. Widocznie chciala nawigzaC przyjacielska pogawedke, ale
Michat nie byl w nastroju. — Moge pomoc przy sktadaniu tozka.

Nie patrzyt na niq. Szarpat wielki i ciezki materac, usitujac przepchna¢ go przez drzwi. Czut sie jak
jeden z tych psow, bohaterow Smiesznych filmikow z YouTube’a, ktore usituja przenies¢ duzaq kos¢
przez malg dziure w drzwiach.

— Sama kupuje meble w IKEA i zawsze mam przy tym duzo zabawy.

— Niczego nie bede sktadat. — W koncu nie wytrzymat. — Musze oddac to cholerne 16zko, nie mam
na nim z kim spac¢. Odeszta ode mnie zona, bo bylem idiotg. Druga zona. Zdradzatlem z nig te
pierwsza i los ze mnie zakpit. Teraz jestem sam.

Wygladato na to, ze jego wybuch nie zrobit na niej wrazenia. Poprawita okulary i zatozyla za ucho
kosmyk wiosow.

— Ja nie mam zbyt dobre] opinii o mezczyznach. WiekszoS¢ z was to idioci.

Michat podziekowal wylewnie za te stowa.

— Kiedy to prawda. Rozumiem, Ze nie jest fajnie Zle o sobie mysle¢, ale oklamywanie samego
siebie tez nie jest rozsadne. Kiedy czlowiek racjonalnie podchodzi do pewnych spraw, jest mu
latwie;j.

— Dziekuje za dobrg rade. Teraz moze juz pani iSc.

— Kiedy nie moge. Brat nie wrdcil, a ja nie mam zamiaru sterczeC na mrozie. Zrobie sobie herbaty,
mozna?

Widac bylo, ze to pytanie retoryczne, bo nie czekajac na odpowiedz, pomaszerowata do kuchni.
Michat wnidst do domu ostatni karton. Nienawidzit tej kobiety. Wszystkich ich nienawidzit.

— Panu tez zalatam, tylko nie wsypatam cukru, bo nie wiem, czy pan stodzi. Ja klasycznie, dwie
tyzeczki. Na pana miejscu zostawitabym sobie to 16zko. Zawsze to wygodniej spac na szerokim.

— Nie jest pani na moim miejscu.

— To prawda. Wtasciwie blizej mi do miejsca, w ktorym byla pana pierwsza zona, kiedy pan ja



zostawit. Powiedziatam ,,blizej”, bo nie jest to doktadnie to samo miejsce. Chyba ze pan bit swoja
zone, ale podejrzewam, ze nie. M6j maz bitl mnie regularnie. Bez przerwy mowit o facetach, ktorzy
sie za mng ogladaja na ulicy. Ironia polega na tym, ze jestem brzydka, wiec nikt sie nie ogladat. Nie.
Ironia polega na tym, ze znosilam to przez pietnascie lat, przekonana, ze owa zazdroSc¢ jest
manifestacja wielkiego uczucia. Tymczasem znalazt sobie nowy worek treningowy i wtedy
zrozumiatam, ze wcale mnie nie kochat. Wszystko przez to, ze mam zanizong samoocene.

Michatowi zrobitlo sie ghupio. Chcial cos powiedziec, ale kobieta dojrzata cos przez okno,
a chwile pozniej wychodzita z jego domu, bo brat juz przyjechat.

— Mito byto pana poznac — rzucita w drzwiach.

— Prosze mnie jeszcze odwiedzi¢. — Nie wiedzial, czy ustyszala.

— Uwazam, ze najrozsadniej bedzie, jesli sie do mnie przeprowadzisz — powiedziata Teresa,
zbierajac naczynia ze stotu. Teodor chciat jej pomoc, ale odrzucita propozycje. Lubita sie koto niego
krzatac.

— No ale jak to bedzie wygladato?

— Tak jak teraz.

— Nie o to mi chodzi. Jak to przed ludzmi bedzie wygladato? Teraz zachowujemy jakieS pozory.

— Wydaje mi sie, ze w naszych czasach nie potrzebujemy juz pozoréw. Powiem szczerze, ze brakuje
mi towarzystwa Agaty i chciatabym, zeby ktoS byt ze mng caty czas.

— Ktos?

— Zebys ty byt ze mng caly czas. Masz ochote na deser?

— Moze p67niej. Obiadek byt czysta poezja, kochanie.

— Zamieszkaj ze mna, a takie obiadki bedg codziennie.

Teodor usmiechnat sie i pogladzit po wydetym brzuchu.

— Zamieszkam, Tereniu. Jest tylko jeden warunek. Musimy wzig¢ Slub.

Poczatkowo sie bronita. Co innego zareczyny, z ktorych tatwo sie wyplata¢, a co innego slub. Na
stare lata pakowac sie w co$, co moze nie wyjs¢, to nierozsadne. Mijaly jednak dni, a ona coraz
bardziej przyzwyczajata sie do Teodora. Przyjemnie bylo mie¢ kogo$, kto sie o ciebie troszczy.
Przyjemnie bylo troszczy¢ sie o kogoS. SamotnoS¢ nie jest dobra dla cziowieka. Wszyscy
potrzebujemy towarzystwa.

A co mi tam, pomyslata w koncu.

Olgierd i Marta szli przez zasypany Sniegiem las. Nikogo tu przed nimi nie bylo, zostawiali
pierwsze slady w dziewiczej bieli.

— Rok temu postanowitam wroci¢ do domu — wyznata Marta. — Byly walentynki, wszedzie serca,
a ja tuz po rozwodzie. Catkiem sie zatamatam. Ty pewnie balowates.

— Tez nie bytlo mi tatwo. Odreagowywatem w jedyny znany mi sposob. Teraz poszedibym biegac.

Marta uSmiechnela sie z ironig. Olgierd zachowywal sie tak, jakby to on wynalazl bieganie.
Bardziej jednak niz treningi krecily go gadzety. Mial juz samobiegajace buty, pulsometr i zegarek,
teraz rozwazal zakup biezni. Typowy zapat neofity. Postanowila jednak, Ze nie bedzie tego
komentowac. Chciala, by jak najwiecej ich taczyto. To moze dobrze wptynac¢ na ich zwigzek.

— Nie myslatas o powrocie do Wroctawia? — zapytat Olek.

Marta zakrecita sie w miejscu. Las byt tak piekny, ze az bolato serce.



— I miatabym to zostawi¢? W zyciu. Mam prace, dom. Leokadia mnie potrzebuje. Wiesz, co ona
mowi o decyzjach? Ze czy byla dobra, czy zta, dowiadujemy sie dopiero wtedy, gdy nie mamy juz
szansy niczego zmieniC i mozemy tylko ponosi¢ konsekwencje. Dzi$ widze, ze wyjazd to byla dobra
decyzja, i nie mam zamiaru wracac. A ty?

— Gdzie ty Gaja, tam ja Gajus.

Brneli przez Snieg, ktory miejscami siegat im do kolan. Szkoda bylo wracac, nie wiadomo, czy
jutro nie przyniesie odwilzy.

— Rozmawialem z Konradem — oznajmit Olgierd. — Zaproponowal, zebym zaczal pracowac
w kancelarii. Powiedziatem, ze najpierw musze porozmawiac z tobg.

— Wydawato mi sie, Ze nie znosisz prawa.

— Bo to prawda. Ale u Michala nie zarobie tyle, by utrzymac rodzine.

— Nie masz jeszcze rodziny. — Spojrzata na niego zalotnie.

— Ale chcialbym miec¢. Wyobrazasz sobie, jak bylaby szczesliwa Leokadia, gdybysmy jej dali
prawnuka?

— Wiesz, ze ona ma juz prawnuki? Trojke dokladnie?

— To byloby co$ innego. Leokadia widzi w tobie siebie sama, a we mnie dziadka. JesteSmy
spetnieniem jej marzenia o mitoSci i szczesciu.

— Tez mi spelnienie. — Marta zgarnela Snieg i po chwili biata kula rozbita sie na piersi Olgierda.

Nie pozostal dluzny i grad Sniezek posypat sie w obie strony. Walczyli, az ich twarze
poczerwieniaty z wysitku, a oddechy zawisty w powietrzu mleczng mgietka.

— Nie chce, zebys robit cokolwiek ze wzgledu na mnie. Chcesz pracowaC w kancelarii, prosze
bardzo. Postanowisz zostac¢ z Michalem, tez to zaakceptuje. Ja robie to, co lubie, i zalezy mi, zebys ty
tez tak miat — powiedziala, gdy juz wracali do domu.

— Troszczysz sie.

— Bo mi zalezy.

— Mnie tez. Przemysle to jeszcze. — Potozyl reke na ramieniu Marty i objeci wrocili do domu.
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