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/ACZYN



Tego dnia Witek skonczyt piec¢dziesiat lat i miat tylko jedno zyczenie: chcial, zeby jajko, ktore wtasnie
wyjat z lodowki, okazato sie Swieze. Nie pamietal, kiedy przyniést je ze sklepu. Mogto to by¢ w zesziym
tygodniu, miesigcu albo w latach dziewie¢dziesigtych. Prawie nigdy niczego nie gotowal. Zywil sie
wylacznie kanapkami ze stacji benzynowej, ciastkami z marmoladq i pulpetami w sosie pomidorowym.
Dzis jednak, gdy tylko sie ocknat, poczut wielkie pragnienie zjedzenia jajka na miekko. Nie zauwazyt, ze
wstat z 16zka pietnascie minut wczesniej, nim zadzwonit budzik.

Wszedt do kuchni i wigczyt swiatto.

Whozyt jajko do pétlitrowego garnuszka, wstawil na gaz i miedzy kolejnymi ziewnieciami zerkal — bez
wielkiej nadziei — w strone brzydkiej kuchenki. Na sgsiednim palniku postawit stary czajnik z gwizdkiem.
Zotadek skrecal sie Witkowi z osobliwego glodu, ktérego nie moglo zaspokoi¢ nic poza jajkiem na
miekko — Swiezym, z idealnie ptynnym zo6ttkiem, doprawionym odrobing soli. Ale jakie byly szanse na to,
ze jajko z lodoéwki nadaje sie do jedzenia?

Witek nigdy nie zwracal sie o pomoc do OpatrznoSci. Po pierwsze, dlatego ze nie wierzyt
w Opatrznos¢. Po drugie — nie wierzyt w gratisy. Od lat zajmowat sie handlem i wiedzial, ze za wszystko
trzeba ptaci¢. Nawet najmniej powazani bogowie majg okreSlone cenniki. Z kazdym z nich trzeba dobi¢
targu: ,,Spetnij mojq prosbe, bo wczoraj odwioztem mame do dentysty, jutro dokarmie sikorki, a poza tym
przeciez staram sie by¢ mitym goSciem”.

Witek zas nie byt mitym goSciem w ogdélnym tego stowa znaczeniu. Méwigc Scislej, nie byl mitym
gosciem w zadnym tego stowa znaczeniu. DwadzieScia pie¢ lat temu, w catkiem innym zyciu, badat
systemy moralnosci. Pamietat filozoféw usprawiedliwiajacych Stalina, lecz nie potrafit przywotac
zadnego mysliciela, ktory pochwalatby to, co on sam zrobit ze swoim zyciem.

Wszystko to mato go obchodzito.
Nie zawracal glowy niebiosom, tego samego oczekiwat od drugiej strony.

Ale kiedy Sciggat folie z kanapki i spojrzat na date waznosci, przypomniat sobie o urodzinach. Zerknat
na garnuszek z gotujacym sie jajkiem i po raz pierwszy od lat wypowiedzial w myslach cos w rodzaju
zyczenia. Zastuzyt czy nie, trudno uzna¢ ptynne z6ttko zamkniete w Scietym biatku za szczyt zuchwatych
wymagan. Do jasnej cholery, chodzito tylko o leciutki uSmiech losu do tysiejacego sklepikarza
o niezdrowej cerze, ktoremu od dwudziestu czterech lat nikt nie ztozyl urodzinowych zyczen.

To catkiem odpowiedni prezent, czyz nie?

Na parapecie stata toporna miniwieza, kupiona jeszcze w latach dziewiecdziesigtych. Witek wlaczyt
radio: A po weekendzie szkota i na ostode premiera jesiennej ramowki.

Zmienit stacje. Radosny glos mowit:

Twe marzenie dzis sie ziszcza,

Wykroimy z ciebie mistrza!

Sharp-pol.

Kupuj nasz nowy GrafeNoz w technologii 3D.

Prychnat i ustawit stacje z muzyka klasyczng. Grali wiasnie Wiosne Vivaldiego.

Lubit ten kawatek: nie miat stow, nie byt szczegblnie zZenujqcy, niczego od Witka nie wymagat.



Zerknal na zegarek. Wystarczy kilka sekund, by cudownie maslana ptynnos¢ zottka znikneta i wraz
z nig cala magia, a jajko zmienito sie w pospolity sktadnik satatki jarzynowej. Przypomniat sobie, ze jego
zonie nigdy nie udato sie ugotowac jajka, jak nalezy.

Ugryzt kanapke i podszedt do okna. Mieszkat tu od ponad dwoch dekad i znat widok na pamie¢ —

odrapany trzepak, tawki, rzad garazy, jego maty sklep ogélnospozywczy, a dalej bloki, bloki, pojedyncze
wiezowce i znowu bloki. Dzielnice Pradnik Bialy zamieszkiwalo wraz z Witkiem jakie$ siedemdziesiat
tysiecy osob i zadna nie byta mu na tyle bliska, by zna¢ date jego urodzin.

Ta mys] niosta niewyobrazalng ulge.

Przez tych dwadzieScia kilka lat zmienit zawéd, nawyki, rytm dnia i przekonania. Wytysiat, wychudt,
zaczal sie garbi¢. Czy co$ laczylo go z dawnym Witkiem? Chyba juz tylko sklonno$¢ do naglego
zamySlania sie. Zdarzato mu sie skroi¢ pét kilo szynkowej, gdy ktos poprosit o pie¢ plasterkow, albo
wsypywac mieszanke wedlowska do trzeciego juz woreczka, nim mina klienta uSwiadomita mu, ze miat
podac pot bochenka chleba i gazete z programem.

Teraz tez sie zamyslit.

Nie mial najmniejszej ochoty na rocznicowe podsumowania, lecz fakt, ze nigdy nie uszczeSliwit
ludzkosci niczym, co nazywato sie ,,GrafeN6z 3D”, wywotal cos w rodzaju usmiechu. Czym w ogole byt
GrafeNo6z 3D? I czy sie nie przestyszal? Agencje reklamowe urzadzajg przeciez burze mozgéw przed
wymysleniem nazwy dla nowego produktu. Co mogto przegra¢ z GrafeNozem 3D? Jak, na Boga, brzmiaty
w takim razie te odrzucone nazwy?

Podszed}l do kuchennego blatu i wzigl tyk wczorajszej herbaty. Smakowata okropnie, lecz Witkowi
zupehnie to nie przeszkadzato. Ugryzt kolejny kes.

Zerkngt na pudetko z trutkg. Dzi$ nie zapomni. Zaraz po powrocie z pracy zejdzie do piwnicy
i rozprawi sie wreszcie ze szczurami, ktére ostatnio poprzegryzaly stare teczki z doku...

Nagle rozdzwonit sie budzik.
Witek podskoczyt.
Plasterek ogorka wpadt mu do tchawicy.

Chwycit sie za szyje. Gwaltownie poczerwienial. Klepngt sie dlonia po plecach, mocniej, potem
jeszcze raz. Niczym oszalaty Tarzan zaczat desperacko boksowac klatke piersiowg. Nic z tego. Nie mogh
ztapa¢ oddechu, krzykna¢, zakastac. Miotajgc sie po kuchni, przewrocit krzesto, zwalit na podtoge plik
zrozliczeniem od dostawcy wedlin, az w koncu dopadt kranu.

Woda.

Odrobina cholernej wody i wszystko bedzie dobrze. Dreszcze wstrzgsaty nim jednak tak mocno, ze nie
mogt odkreci¢ kurka. Mijaty sekundy. Cenne, decydujace sekundy. Szarpat stary pordzewialy kurek,
czujac, jak opuszczajq go sity.

Poddaje sie, pomyslat.

I wtedy poptynela woda. Podlozyl glowe pod cienki strumyczek i otworzyt usta. Chtodne krople
obryzgaty mu twarz. Kilka razy zakastat i osunat sie na podtoge.

Spojrzat na garnuszek z jajkiem.

Nie bedzie na miekko, pomyslal. Cztery i p6l minuty, i ani sekundy dtuzej. Z6ttko zaczyna twardnie¢
i jest po wszystkim.



A potem umart.
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ROZDZIAL PIERWSZY

— Im wiekszym sukcesem jest debiut, tym trudniej napisaC nastepng powieS¢ — powiedziat kiedys
Marcie znajomy redaktor. — W dzien zbierasz pochwaly, a wieczorem siedzisz pie¢ godzin przy
komputerze i piszesz dwa akapity. Ktore uwazasz za okropne. I masz racje. Nic tak nie paralizuje jak
nagly sukces.

Uprzejmie kiwata glowq, ale w glebi duszy wydawato sie jej, ze to problem przewrazliwionych na
swoim punkcie facetow w szylkretowych okularach.

A teraz dochodzita dwudziesta druga, a ona siedziata przed zupeinie pustym plikiem. Nie miata nic,
nawet jednego beznadziejnego zdania, ktore trzeba skasowac. Catkowita pustka. I trwato to od miesigca.

Niestety redaktor nie miat racji. Okazalo sie, ze istnieje co$ znacznie bardziej paralizujgcego niz
sukces.

Brak sukcesu.

Moze mocne i gloSne debiuty zmienialy autorow w roztrzesione niemoty, przerazone tym, ze kazde
stowo zniszczy dobre pierwsze wrazenie. Zgoda. Ale pierwszq powiesC — kryminal metafizyczny
Leprechaun z kromlechow Lisseyviggeen — odrzucito dwanascie wydawnictw.

Wczoraj dostata e-maila: ,,Dziekujemy, ale poziom artystyczny Pani propozycji nie spetnia wymogow
naszego wydawnictwa. Powodzenia!”. I to od ludzi, ktérzy mieli w swojej ofercie dzielo Bytam
konkubing proboszcza w Bieszczadach.

— Pomysl sobie, jak sie pisze druga ksigzke po czyms$ takim — westchnela. — Kiedy zostaje juz tylko
wydawnictwo #OPKO.

Wzdrygnela sie na samo brzmienie tej nazwy, opatulita nieco juz wystluzonym szalem i poszta do
kuchni po nastepng kawe.

Wrocita z parzacq palce filizankg i spojrzala na salon z lekkim wyrzutem. Byt tak czysty
i uporzadkowany, jak potrafig by¢ jedynie pokoje ludzi majacych licznag stuzbe albo Pilng Sprawe, Ktorg
Za Minute Sie Zajma, Tylko Umyjg Jeszcze Okno i Utozg Ksigzki W Kolejnosci Alfabetycznej.

To jednak zrobila juz w zeszlym tygodniu. Dwa tysigce trzysta dwadzieScia osiem ksigzek. Nie
omineta ani jedne;j.

Nawet listwa przypodtogowa btyszczala od pucowania. Marta caty poprzedni wieczor wcierata w nig
paste z woskiem. Ilez nowej wiedzy o gospodarstwie domowym odkrywata, od kiedy zaczela pisa¢ druga
ksigzke! Sztuka sktadania przescieradta z gumka, froterowanie podtég. Pomysle¢, ze do trzydziestki
chodzita po takiej niewypolerowane;.

Wiedziata, 7ze na calym Grochowie, a moze w ogole w calej Warszawie, nie ma czystszego
mieszkania. Ta mysl dziwnie jg przygnebiata.

Jedynie stojace w rogu pokoju biurko wylamywato sie z festiwalu sterylnosci.
Miedzy pustymi kubkami po kawie lezaly dwadzieScia cztery dtugopisy, z ktorych dziatat tylko jeden,



nie wiadomo ktory. A takze niesmaczne, ale niskokaloryczne ciasteczka ryzowe, dwa kubeczki po
truskawkowych niestodzonych jogurtach i ukryta w szufladzie paczka pianek marshmallow. Reszte blatu
przykrywata gruba warstwa czegos$, co Marta nazywata ,,biezacymi dokumentami”: rachunki od ortodonty
sprzed dwoch lat, fragmenty pracy magisterskiej o Dagny Przybyszewskiej, a nawet maturalne notatki
z historii.

Moébwiag, ze chaos w miejscu pracy utrudnia zycie. Marta uwazala, ze wrecz przeciwnie. To wielka
rados¢ czytac stare zapiski o Napoleonie i z nostalgicznym usSmiechem wspomina¢ nauczycieli ze szkoty
Sredniej. Gdyby nie to, gapitaby sie bez sensu w pusty ekran i rozmySlata o swoich szansach na rynku
wydawniczym.

I o stanie swojego konta.

I o tym jak, do cholery, znalazta sie w redakcji ,Implikatury Konwersacyjnej” — ambitnego
kwartalnika polonistycznego w catosci utrzymujacego sie z dotacji Ministerstwa Kultury.

I tym, zZe juz dziesigta, a Andrew wyszedl gdzies z Jowita i wytaczyl komorke. Ostatnio wychodza
razem kazdego wieczoru. Oczywiscie, muszq omawiac te wszystkie sprawy zwigzane z firmq i premierg
programu o stylu. Jasna sprawa.

Marta nie jest jaka$ stuknieta desperatka, zeby sie tym przejmowac. O nie! Ostatecznie — jaki facet
poleciatby na seksowng trzydziestopiecioletnia rozwodke, z ktora codziennie jada stuzbowgq kolacje?
Zwtaszcza gdy w domu czeka dziewczyna tak pieknie polerujgca listwy przypodtogowe.

Przypomniata sobie o napoczetej dwa dni temu butelce caberneta. Poszta do kuchni, nerwowo
wyskubujac nitki z szala. Zegar wskazywat dziesie¢ po dziesigtej, a cisza panujgca w mieszkaniu stawata
sie coraz bardziej irytujgca. Podeszta do okna, liczac, Ze jej spojrzenie przywota Andrew do domu, ze
wyloni sie on zza zakretu i posle jej kojacy uSmiech, lecz dostrzegla tylko pare dzieciakow catujgcych sie
na tawce pod kasztanem.

Bawigc sie butelka, rozmyslata, co powinna zrobic.

Poniewaz nikt nie chciat kupic jej pierwszej ksigzki, a ,,Implikatura” zaptacita jej ostatnio bonem do
uniwersyteckiej ksiegarni, powinna raczej siedzie¢ i pisa¢, niz pi¢. Jej wklad do budzetu domowego
wyniést w tym miesigcu zero — czy moze wiec pozwoli¢, by z jej powodu marnowaly sie resztki
produktow spozywczych? Wino na pewno skwasnieje do jutra i wyladuje w zlewie.

To byloby bardzo nieodpowiedzialne z jej strony.

A takze moralnie naganne.

Poza tym, co bedzie robi¢ tak zupeinie na trzezZwo? Tak szczerze? Spogladac na zegarek i czyta¢ (po
raz siodmy dzis) artykut o tym, ile wydawnictw odrzucito maszynopis J. K. Rowling (dwanascie). Albo
wiaczy kolejny odcinek Przyjaciot, tylko na pie¢ minut, Zeby postucha¢ dialogéw i poszukac¢ inspiracji.
A potem ocknie sie o czwartej nad ranem, w Srodku czwartego sezonu, z przyttaczajacq Swiadomoscia, ze
w tej chwili jest za p6zno, by cokolwiek napisa¢. Zeby ukoi¢ wyrzuty sumienia, pusci nastepny odcinek,
a potem jeszcze jeden, az wreszcie Ross stanie na Slubnym kobiercu z Emily i w decydujacym
momencie...

Nie, to z pewnoScig sie nie stanie. Czwarty sezon skonczyla ogladaC zeszltej nocy. Teraz zyla
potajemnym zwigzkiem Moniki i Chandlera. Na ekranie jej laptopa widnial zatrzymany w kadrze kpigcy
usmiech Matthew Perry’ego.

Wrocita do kuchni, wyciggneta kieliszek ze zmywarki i nalata sobie wina. Smakowato jak niedojrzate
porzeczki, ktére za diugo lezaly w lodowce. Nie zdazyta sie nawet skrzywic¢, bo z pokoju dobiegl sygnat



Skype’a.

Serce zabito jej mocniej, lecz szybko uswiadomita sobie, ze Andrew uzywa tylko telefonu. To musiat
byc¢ jego przyrodni brat. Przyjaznila sie z Robertem od czasow szkoty sredniej, kiedy ich drogi przeciety
sie w Krakowie. Zresztg ciggle tam mieszkal: wykladat astrofizyke na uniwersytecie. Jego podstawowa
aktywnosc¢ zaczynata sie jednak po zmroku. Obserwowal niebo i dzwonit do Marty o najdziwniejszych
godzinach.

— Co robisz? — spytat.

Marta odruchowo zerkneta na stojacy na komodzie zegarek, ale powstrzymata sie od komentarza.
— Pisze — odpowiedziata bez zajgkniecia.

— Mhm.

— Naprawde.

— Ile napisatas?

Przez chwile zastanawiata sie nad odpowiedzia.

— W sensie fizycznym moze niewiele, ale duzo myslatam nad konstrukcja.

— Ile?
— Przeciez méwie, zZe nie da sie tego tak doktadnie przeliczyc. Ta praca sktada sie z planowania i... —
zaczela sie jakac — ...no wiesz, z rzeczy niepoliczalnych.

— Ile napisatas w sensie policzalnym?

— Co to ma byc? Przestuchanie? Lepiej powiedz, jak gwiazdy.

— Po staremu. Grawitujg w przestrzeni kosmicznej. Znowu to robisz, prawda?
- Co?

— Zwierzasz sie zdjeciu tej catej Carrie czy jak jej tam.

— Chyba oszalales — zaprzeczyta gwattownie. — Nigdy tego nie robitam.

— Ostatnio nie zakonczytas polaczenia — powiedziat z satysfakcjq. — Widzialem, jak pokazujesz jej
swoje kolczyki.

— Te dziesieC dioptrii przestaje ci wystarczaC. — Twarz Marty zrobila sie czerwona jak kiepski
cabernet, ktory miata w kieliszku.

— Przez pietnascie minut.

— Naprawde ci odbija.

— A potem chichotatas dtugo z jej odpowiedzi.
— Niczego takiego nie robitam.

— Nie?

— Nie — zapewnila dobitnie.

I byla to prawda. Tamtej nocy nie prowadzita pogaduszek z gwiazda Seksu w wielkim miescie. Carrie
Bradshaw nawet nie istniata, a Marta nie gadala z fikcyjnymi postaciami. Jeszcze nie oszalata. Tak
naprawde zwierzata sie Trumanowi Capote: przenikliwemu pisarzowi, ktory Swietnie rozumiat kobiecq
dusze. To przeciez zmieniato posta¢ rzeczy, cho¢ nie miata zamiaru thumaczy¢ tego Robertowi.

— Nie twoj interes. Bez przerwy sie wtracasz w moje sprawy. Kiedy ci na to pozwolitam? — dodata.



— PietnasScie lat temu. Czemu jestes taka nerwowa?

— AdoZet — potrzasneta glowq. — Napisali, Ze poziom artystyczny nie...
Przymkneta oczy i przetkneta Sline.

— Nigdy tego nie wydam.

— Przeciez #OPKO ci to pusci.

— No co ty — skrzywita sie. — Nie ma mowy.

— Andrew im to wystat.

- Co?

— No, wystatl im plik. — Robert wzruszyt ramionami.

— Kiedy?

— Czekaj, kiedy z nim ostatnio rozmawialem... hm... nie wiem doktadnie... tak ze trzy tygodnie
temu. ..

— Zartujesz, nie?

Przez chwile patrzyta na twarz Roberta. Obraz z internetowej kamerki nie byl moze idealny, ale na tyle
wyrazny, by dostrzegla, ze przyjaciel mowi powaznie.

— Czemu tak cie to dziwi? — spytat. — Przeciez to jacyS jego znajomi. Wisza mu przystuge.
— Wiasnie dlatego! — wykrzykneta Marta. — Mowitam mu, zZe sama znajde wydawnictwo.
— Ale nie znalaztas.

— Nie chce jego protekcji. Poza tym to nawet nie jest normalny wydawca. Publikujq gtéwnie blogi
nastolatek. I trzeba im zaptacic.

— Pienigdze nie sg problemem.

— Robercie — powiedziala. — Oni puszczajg wszystko, rozumiesz. Fantazje trzynastolatek o rodzeniu
dzieci Justina Biebera.

— To chyba dobrze.

— Nie, wcale nie.

— Shuchaj, byt dzi$ u mnie...

Zza okna dobiegt potezny huk. Marta pobiegta do kuchni i wyjrzata na podwoérze.

W oddali kto$ puszczal fajerwerki. Niezrazona hatasem dziewczyna wciaz siedziata chlopakowi na
kolanach i odchylata sie do tyty, a on catowat jej kark i szyje z takim zapamietaniem, jakby okazja miata
sie juz nigdy nie powtorzyc.

Marta niezdarnie przechylita kieliszek i rozlata troche wina na szlafrok. Reszte dopita, nie odrywajac
wzroku od namietnej pary. Andrew ostatnio nie rzucat sie na nig z takim zapatem. Whasciwie to nie rzucat
sie na nig réwniez bez zapatu. Po powrocie do domu padat na t6zko i niemal natychmiast zasypiat.

Co byto catkowicie zrozumiate.

Ludzie tak robia, kiedy majq duzo pracy.
I koncza wazne projekty.

Do tego jeszcze te upaty.

To chwilowe, a potem wszystko wraca do normy.



Nie ma powodu do paniki.

Spojrzata na swoje odbicie w szybie. Andrew zawsze powtarzal, ze wizerunek musi tworzy¢ spojng
catos¢, bo tylko wtedy przekaz jest wiarygodny. Poplamiony szlafrok nadawat jej sylwetce interesujgcych
proporcji rosyjskiej babuszki. W jakims sensie pasowat do podkrazonych oczu i przyklapnietych wiosow.
Godzinom spedzonym na wgapianie sie w pusty ekran komputera i pisanie coraz bardziej btagalnych e-
maili do wydawnictw Marta zawdzieczala szarawa cere, zmarszczki wokét ust i obgryzione paznokcie.
Zaczela tez sie garbiC. Bez watpienia osiggneta efekt spojnej catosci.

Ta catosc krzyczata: czy nie lepiej porzadnie sie wyspac?!

Wrocita do salonu, przesuneta drzwi szafy wnekowej i zaczela przegladac bielizne. Wieksza czes¢
tych rzeczy kupita przed rokiem w Nowym Jorku. Andrew zabrat jg do swojego rodzinnego miasta zaraz,
jak tylko sie poznali. Ach, co to byly za chwile! W dzien przepuszczata oszczednosci i pisata powiesc,
a noce... Coz, najwyrazniej projekty, ktorymi wtedy zajmowat sie Andrew, byly mniej angazujace.

A moze nie bylo upatow.

Przez chwile rozwazata komplet z czerwonego tiulu, lecz nagle pomyslata o Jowicie — jej miekkich
blond lokach, szczuptych udach, dtugiej szyi i poczula, ze tiul nie wystarczy. W najnizszej, rzadko
otwieranej szufladzie lezal str6j niegrzecznej pielegniarki, ktory kupili w czasach, gdy caly Swiat
wydawatl sie jedynie ttem dla ich zabaw i przygod. Bylto to zaledwie kilka miesiecy temu. Marta miata
jednak wrazenie, ze od tamtej chwili uptynely wieki.

— Robie to tylko dla siebie — westchneta, wbijajac sie w przyciasng lateksowg spodniczke. — Dla
wlasnego dobrego samopoczucia. Zeby podobac¢ sie samej sobie.

Wyciagneta kosmetyczke z torebki. Przypudrowala twarz szerokim pedzlem i pociggneta usta
najczerwiensza szminka, jaka tylko udato sie jej znalez¢. Konczyta witasnie rysowac kreske nad powieka,
gdy ustyszata glosne chrzgkniecie.

No tak! Nie wylaczyta Skype’a!

Oczywiscie Robert powinien sie roziaczy¢. Gdyby byt cho¢ w jednej dziesigtej tak dobrze
wychowany jak przyrodni brat, predzej by umart, niz przyznal Marcie, ze widzi ja w tej mato oficjalnej
stylizacji.

— Serio? — spytat.

— Moéwitamci... Andrew ostatnio...

— Chcesz go odzyskac¢ plastikowym kostiumem? Uszytym w Wietnamie przez jakie$s dziecko
kawatkiem...

— Umrzesz samotnie, Robercie.

- Co?

— Wiesz, czemu zaden twoj zwigzek nie trwal dtuzej niz pot roku?
— O czym ty mOwisz?

— Widzisz dziewczyne w lateksie i zaczynasz opowiada¢ o procesach globalizacji. To naprawde
wszystko, na co cie stac¢?

— Plastikowy kostium? To wszystko, na co cie stac?
Wyprostowata sie.
— Nie — powiedziala i poprawita pielegniarski czepek, ktory, jak sqdzita, nadawat jej pewnej powagi



i pozwalal zachowac resztki godnosci. — Mam jeszcze to. — Wskazata na okolice serca.

— Plastikowy stetoskop? I myslisz...

W tym momencie zadzwonit dzwonek do drzwi.

Marta postata Robertowi triumfalny uSmiech.

Ha! Wiec jednak go przywolata! Chemia miedzy nimi, magia, ktéra na poczatku ich zwiazku
sprawiala, ze wykrecali do siebie numer w tej samej sekundzie, wcale nie wygasta. Wystarczyto ja tylko
odswiezy¢. Troche sie postarac.

Podeszta do drzwi niespiesznie, celebrujac kazdy krok, jakby miat przyblizy¢ ja do czegos wiecej niz
zwyklego przywitania. Wychodzita z cienia, by znow stac sie widzialna.

Oparla sie o framuge, zwilzyta usta jezykiem i otworzyta drzwi.

Najpierw zobaczyta chmure pastelowych balonéw. Andrew trzymat je w lewej rece, niczym handlarz
w lunaparku, a w prawej miat butelke bialego wina. Za nim stato jeszcze siedem osob. Kazda ze swoim
balonikiem.

— Niespoooo...! — krzykneli i natychmiast zamilkli z rozdziawionymi ustami, bo byli nie mniej
zaskoczeni od Marty.

Jaka$ nieznana dziewczyna o latynoskiej urodzie probowata nie upuSci¢ Smietankowego tortu
z dwunastoma ptongcymi Swieczkami. Dyrektor programowy stacji, z ktérga wspoipracowat Andrew,
odruchowo uni6st dton w gescie odmowy, jakby chcial powiedzie¢: Nie, nie, ja dziekuje, mam zone.

— Samobdjstwo — stwierdzil najmtodszy z trzech policjantow trzy minuty po tym, jak zjawili sie na
miejscu zdarzenia.

Chciat sie wykaza¢, a intuicja to jedyne, co miat. Oczywiscie teraz trzeba bylo dokona¢ ogledzin
i przeprowadzi¢ reszte rutynowych czynnosci. A na koniec jeszcze sekcja zwlok. On jednak od razu
odgad}, co sie wydarzyto.

— Samobojstwo. Z pewnoscig — powtdrzyt dobitniej, tak zeby koledzy na pewno ustyszeli.

Pracowat z nimi dopiero od pieciu tygodni i czul, Ze nie traktuja go powaznie. A przeciez utozenie
wszystkich elementow w spojny, ponury wzor byto na wyciggniecie reki.

Po pierwsze.

Brakowato Sladow walki. Na kuchennym blacie staty jedynie kubek z resztka herbaty i pudetko z trutka
na szczury. Twarz mezczyzny pokrywaly wybroczyny. Drzwi i wszystkie okna pozostaly — do momentu
przybycia policyjnego technika — zamkniete od wewnatrz. W calym mieszkaniu panowat idealny porzadek
charakterystyczny dla ludzi, ktérzy chca domknaC ziemskie sprawy, a najwyrazniej latwiej im
zrezygnowac z zycia niz z opuszczenia deski klozetowe;.

Po drugie.

Sasiedzi opisali mezczyzne jako milczka: uprzejmego, lecz nieobecnego duchem. Nikt go nie
odwiedzal. Kiedy piec¢dziesiecioletni, pedantyczny odludek w dniu urodzin postanawia odebra¢ sobie
zycie, trudno krzyczec: ,,0, nie! To nie moze byC prawda! Nie wierze, ze ktos taki méglby chcie¢ sie
zabic!”.

Po trzecie.

Mieszkanie.



Mozna bylto przypuszczac, ze witasciciel zapoznat sie z opinig Perfekcyjnej Pani Domu, ktora radzi, by
zachowywac jedynie przedmioty:

a) pigkne,

b) pozyteczne,

c) majgce wartoS¢ sentymentalng
...1 postgpit doktadnie odwrotnie.

Wygladato to na projekt jakiegos szalonego dekoratora, ktory wszystkie meble kupit w epoce p6znego
Gierka i nie zwazajac na panujgce wtedy braki w zaopatrzeniu, starannie wybieral te najbrzydsze,
najbardziej niezgrabne i wyprane z wszelkiego uroku. Blyszczaca mebloscianka, niewygodne, obite
czerwonym skajem fotele oraz dziwaczny mebel o ksztalcie i wymiarach stotu dla wielodzietnej rodziny,
ale tak niski jak stolik do kawy, staly w catkiem przypadkowych miejscach. Sciany i sufity pokrywata
pozotkla tapeta.

Ani jednej ksigzki, obrazu, zdjecia. Plyty, kota, kolekcji puszek po piwie. Miody funkcjonariusz
korzystat dzis rano z tazienki na stacji benzynowej i moglby przysigc, ze miala ona nieco bardziej
osobisty i przytulny charakter niz te dwa pokoje z kuchnia.

Kolejny raz wzdrygnat sie na widok zwtok lezacych na sinych, tuszczacych sie ptytkach PCV. Nie
umiat zdobyC sie na dystans. Remontowali wlasnie z Zong mieszkanie i kazdego dnia klocili sie
o podlogi, Sciany, meble, wlasciwie kazdy element wystroju. Policjant zarzucal zonie rozrzutnosc
i rozbuchane zachcianki, nieadekwatne do ich zarobkéw. Po co kupowac panele za osiemdziesiat ztotych
za metr, skoro wystarczq te za dziewietnascie dziewiecdziesiat? Ludzie takie majq i Zyjg. Teraz zmienit
zdanie. Zadnych badziewnych paneli. Polozg na podtodze prawdziwe deski, nie bedg tez oszczedza¢ na
szafach, obrusach i poscieli.

Nawet jesli bedzie musiat bra¢ nadgodziny do emerytury.

Chciat opowiedzie¢ kolegom, ze odkryt nie tylko przyczyne zgonu, ale i dramat Zycia tego
nieszczesnego cztowieka. Ugryzt sie jednak w jezyk, bo znow uznaliby, ze sie wymadrza.

Oni tez uwazali, Ze mezczyzna sam postanowit zakonczy¢ te smutng impreze urodzinowa. Ku takiej
wersji sklanial sie lekarz potwierdzajacy zgon. Zwabieni sensacjq sgsiedzi nie mieli co do tego
najmniejszych watpliwosci.

— To dziwny cztowiek — mowili mieszkancy bloku. — Sprowadzit sie tu, nie wiadomo skad. Moze byt
troche zbyt powazny i zamyslony, ale podobatl sie dziewczynom. Miat cos w sobie... Otworzyt sklep
spozywczy. Przybiegaly a to po rogalika, wafelka, niby to ,zapomnialam o musztardzie”. Zakladaty
lepsze ciuchy. On miat to gdzieS. Nie odpowiadal na pytania o przesztos¢, plany, zycie osobiste. Nie
klamatl i nie zmienial tematu, po prostu patrzyt dziewczynie w oczy i milczat. Ignorowal wzmianki
o dyskotekach, premierach filmowych, nowych kawiarniach. Zadawat tylko jedno pytanie: co podac?
Nigdy nie wychodzit wieczorami. Nie przyjmowat zadnych gosci. Myt okna w kazdy wtorek. Listonosz
i pan Wiadek ze wspolnoty, ktory wpadat przynieS¢ mu ogloszenie o podwyzce czynszu czy planowanym
remoncie dachu, mowili, ze Witek zawsze co$ odkurzal, polerowal albo zmywal, cho¢ w mieszkaniu i tak
panowat idealny porzadek.

Jedyna osoba, ktora czasem wymieniata z denatem kilka stow i wiedziata co nieco o jego przesztosci,
byta pani Misia. Samobdjstwo? Bzdura. Witek byl niebywale wrecz szczeSliwy i spetlniony. Pani Misia
miata jednak siwofioletowe wlosy, plastikowy diadem i co najmniej trzy spodnice natozone jedna na
druga, a kiedy sie smiata, struzka sliny Sciekala jej z kacika ust i kapata na dekolt. Nikt nie wziat jej stow



powaznie.

Czlowiek duzo zniesie, pomyslal mtody policjant, zamykajac drzwi tego okropnego mieszkania.
Samotnos$¢, przekreslone aspiracje, brak perspektyw. Ale takie ptytki PCV to za wiele.

Marta skrzyzowata rece na piersiach, probujac cho¢ odrobine zastoni¢ dekolt, i postata zebranym
bardzo ghupi uSmiech.

Chciata zatrzasna¢ im drzwi przed nosem, uciec do t6zka i zasnac.

Ale przeciez wynajmowata to mieszkanie razem z Andrew. On tez miat klucze. Poza tym, choc¢ to nie
ona byla w tym zwiazku specjalistka od savoir-vivre’u, czuta, ze czlowiek nie powinien uciekac
z przyjecia niespodzianki na wtasng czesc¢. Jakos tak nie wypada.

Musiata szybko wymysli¢ sensowng wymowke.

Problem w tym, ze trudno roztacza¢ wokot siebie aure wiarygodnosci i powagi, gdy wszyscy moga
obejrze¢ twoj pas do ponczoch, a z szyi zwisa ci plastikowy stetoskop. Co sie méwi w takich sytuacjach?
Tak mi przykro, pacjent z 6semki wlasnie sie wykrwawia, wpadnijcie kiedy indziej?

Popatrzyta na Andrew. Przez sekunde czy dwie na jego twarzy malowala sie mieszanka grozy,
niedowierzania i czego$ bolesnie przypominajacego obrzydzenie. Na pewno nie dostrzegl tego nikt
oprocz niej: wszyscy, zwlaszcza dyrektor programowy, wpatrywali sie w wycieraczke z takg pasja, jakby
widniejacy na niej napis WELCOME kryl wazne przestanie dla ludzkosci. A po chwili Andrew znoéw
emanowat tym szczegélnym rodzajem chtopiecej pewnosci siebie, ktory sprawiat, ze nie sposéb byto mu
sie oprzec.

— Siostro! — Gwizdnat i sie uSmiechnat.

Goscie odetchneli. Andrew miatl w sobie cos$ z zaklinacza wezy, cos, co sprawiato, Ze obce osoby po
kilku minutach spedzonych w jego towarzystwie zaczynaly nasladowac ton jego glosu i przekrzywiac
glowe w ten sam sposob. Chyba chodzilo o odwage. Och, Marta doskonale pamietata ich pierwsze
spotkanie. Wystarczylo dziesie¢ minut rozmowy, by poczuta sie najbardziej swobodng, interesujgcq
i pozbawiong ograniczen kobietg pod stoncem. Myslata, ze to efekt mitosci, lecz z czasem zrozumiata, ze
Andrew po prostu tak dziata na kazdego. Tak bylo i teraz. Wyuzdana pielegniarka? Nie ma sprawy.
Wszyscy inni uznali, Zze nie ma sprawy. Przyszli zrobi¢ niespodzianke jego dziewczynie. To bez
Znaczenia, co ona ma na sobie.

— Sto lat, sto lat! — zaczeli sSpiewac.

— Pobudzicie sgsiadéw. — Odsuneta sie na bok i pozwolita im wejsc.

Spojrzata pytajaco na Andrew, lecz on wzruszyt tylko ramionami. Co, do cholery, sie dziato? Urodziny
miata w styczniu, a najwiekszym sukcesem, jaki ostatnio odniosta, bylo wywabienie plamy po soku
porzeczkowym z Inianego obrusa.

— Przynies talerzyki! — rozkazata piegowatej kolezance Latynoska z tortem.

Dziewczyna postusznie poszta do kuchni. Reszta gosci zaczela sie kreci¢ po ich wynajmowanym
mieszkaniu.

To Andrew znalazt te dwa pokoje w zrewitalizowanej kamienicy na Grochowie, na krdotko przed
poznaniem Marty. I ten wybdér doskonale odzwierciedlal jego charakter. Praga byta ryzykowna
i nieoczywista. Miata potencjal, ale wymagata — jak to okreslal Andrew — wyjscia poza strefe komfortu,
co w jezyku ludzi niezwigzanych z PR-em znaczylo: ,JeSli placisz tak niski czynsz, mozesz chyba



upewnic sie, czy wlaczyles alarm w samochodzie, co?”.

Najwazniejsze bylo samo wnetrze — jasne, przestronne, wysokie. Z oryginalnym debowym parkietem
i duzymi oknami. Nieliczne meble sprawialy wrazenie dobranych dos¢ przypadkowo, lecz Marta
wiedziata, ile wysitku kosztowala ta pozorna nonszalancja.

— (Gdzie naczynia? — spytala pieguska.

— W zmywarce — odparta Marta i przeszta do kuchni.

Zastata tam wygolonego na tyso chtopaka z dtugg broda, ktory zdazyt juz wyciagnac z siatki luksusowe
antipasti, pie¢ paczek prostokatnych krakersow, ziotowe grissini, oliwki, delicje i cienkie jak optatek
imbirowe pierniczki.

Roztozyli przekaski na cieptych jeszcze talerzach i przeniesli sie do pokoju.

Marta zarzucita na ramiona ogromny rozpinany szary sweter i katem oka zerkneta na ekran laptopa.

Robert z zainteresowaniem rozgladat sie dokota.

— Wspomnij o tym kiedys$ jednym stowem, a zrobie ci krzywde — szepnela i wylaczyta komputer.

Odtozywszy balony i szampana, Andrew uniost swoja partnerke do gory, niczym Krdol Lew matego
Simbe. Chciat jq chyba podrzuci¢, lecz przyjrzat sie sufitowi i zrezygnowat z pomystu. Marta odetchneta
z ulga, bo spodnica zaczela sie juz niebezpiecznie podwijac. Wtedy spadt deszcz confetti i serpentyn.
Ktos zgasit Swiatto.

Ciemnosc¢ rozswietlaty tylko Swieczki na torcie.

— Niespodzianka! — krzykneli wszyscy ponownie, jakby tamten urwany okrzyk na korytarzu byt niezbyt
udang probg generalng, a teraz nadszed} czas premiery.

Usmiechneta sie niepewnie.
Nie byta zdziwiona niespodzianka, ale data.

Andrew urzadzal impreze za kazdym razem, gdy tekst Marty ukazywal sie w ,Implikaturze
Konwersacyjnej”, hermetycznym periodyku utrzymujacym sie tylko dzieki panstwowym dotacjom.
Obecnie byto to jej jedyne zrodto dochodu. Andrew nieZle zarabial, lecz Marta zawsze uwazala, ze
pozostawanie na utrzymaniu mezczyzny jest upokarzajgce. Dzi§ z dumg mogla stwierdzi¢, ze gdyby
partner jg opuscit, bez trudu wystarczytoby jej pieniedzy na przezycie jakichs czterdziestu oSmiu godzin
w miesigcu.

Andrew prowadzit jedng agencje PR-owska w Stanach, druga w Polsce, wydal dwa podreczniki
o zasadach savoir-vivre’u w biznesie, a internauci w jednym z plebiscytow przyznali mu tytut blogera
roku. Nastepnego dnia telewizja miata wyemitowac premierowy odcinek jego programu Kwestia Stylu.
On uwazal, ze nie ma sie czym chwali¢. Wszak to dopiero niszowy kanat lifestylowy.

— Jowicie jest bardzo przykro, ale nie mogla przyjs¢ — powiedzial, rozlewajac wino do kieliszkow.
— Mhm — mrukneta Marta.
— Dmuchaj! — zawotali lekko podchmieleni goscie.

Marta znata jedynie Pandusie — obfitg szatynke przed czterdziestka z podkrazonymi oczami, ktora
wszystkim matkowata i uwazata sie za dziennikarke. Pisywala biograficzne artykuly o znanych ludziach,
a oni jq uwielbiali. By¢ moze dlatego, ze tworzone przez Pandusie opisy Zycia celebrytow brzmiaty mniej
wiecej tak rzetelnie, jakby napisaty je ich matki.

Andrew najpewniej Sciggnat tych ludzi z jakiejs zdychajacej imprezy, obiecujqc fantastyczng zabawe.



Szczerze wierzyl, ze nic tak nie poprawi Marcie humoru jak obce osoby wznoszace toasty z gratulacjami.
— No dmuchaj!

Ciekawe, skad ten pospiech, pomyslata Marta. Wyrzuty sumienia z powodu pracy do péznych godzin?
Czy narozrabiat jeszcze bardziej?

Dmuchneta tak mocno, ze zgasita wszystkie Swieczki, a trzy z nich upadly na Smietankowa pierzynke,
dewastujgc wzor z malin i r6zowych makaronikow.

— Nie tak nerwowo. — Andrew wilaczyt swiatto. — Mamy co najmniej dwa powody do Swietowania.
W nowym numerze ,,Implikatury” ukaza sie az dwie recenzje Marty, a takze jej esej o krakowskiej
bohemie z poczatkow dwudziestego wieku.

Pomachat wszystkim przed oczami ubieglym, letnim numerem czasopisma.

Oklaski.

— I co wazniejsze — odtozyt gazete na stolik kawowy i uniést reke na znak, ze nalezy przerwac owacje
— wczoraj kolejne wydawnictwo odrzucito ksigzke Marty.

Zapadla cisza, zebrani wymieniali pytajace spojrzenia, a w powietrzu unosity sie drobinki
konsternacji.

— Ktore to juz?

— Dwunaste — wymamrotata Marta, a jej twarz upodobnita sie kolorem do cegly.

— Ha! — zawotal wesoto Andrew. — Wiec to juz dwunasta osoba, ktora bedzie kiedys gorzko ptakac.
A skad to wiem? Bo czytalem te ksigzke. I wiecie co? Jest Swietna. Bedzie prawdziwym hitem. Wypijmy
za tego biedaka!

Mimo zazenowania calg sytuacjq Marta poczuta przyptyw mitosci do Andrew. Jako jedyny stat po jej
stronie i nigdy w nig nie zwatpit. Wierzyt w te ksigzke, mimo Ze ona sama juz dawno przestata w niq
wierzyC. Gdyby jeszcze zechcial okazywac to wsparcie nieco subtelnie;j.

— DwanaScie wydawnictw — ciggnat — a Marta sie nie poddaje. Brawo!

— Brawo! — odkrzykneli goscie.

— Idzie jak burza. Juz pisze kolejng powies¢. Kazdego dnia. Prawda, Marto?

— Mhm.

— To twarda sztuka. Nie daje sie ztamac. — Nagle Andrew zauwazyl, ze wszyscy wypili juz swoje
toasty, wiec zaczat dolewac¢ im alkoholu. — Nie daje sie ztama¢ nikomu. I to jest wtasnie sukces. Sukces
w prawdziwym tego stowa znaczeniu.

Znow wszyscy zaczeli klaskac.

Osobiscie Marta wolataby odnies¢ sukces w zwyklym tego stowa znaczeniu: wydac¢ ksigzke, zarabiac
pienigdze, dostawac¢ propozycje zawodowe. Zeby nikt jej juz nigdy nie gratulowat recenzji w kwartalniku
polonistycznym.

Andrew wychowat sie w Ameryce i mial do$¢ osobliwe poglady na temat tego, jak podnie$¢
cztowiekowi poziom samooceny.

I tak dobrze, ze nie sprowadzit pod okna kamienicy cyganskiej kapeli, jak wtedy, gdy w internetowym
konkursie wygrala minutnik do jajek i roczny zapas vegety. Przez dwa miesigce przemykata klatkg
schodowaq jak cien, zastaniajqc twarz kapturem sportowej bluzy.



Zerknela na lezacy na stoliku numer ,,Implikatury”. Te gazete kupowaty trzy grupy: rodziny autorow,
partnerzy autoroéw i bardzo lojalni przyjaciele autorow. Ale czy kto$ to w ogole czytal? Jedyna osoba, co
do ktorej miata absolutng pewnos¢, byt Gekon, szaleniec przesladujacy ja od czasow liceum. Liczyt
zapewne, ze Marta mimochodem wspomni w artykule, gdzie obecnie mieszka. Od kiedy przeprowadzita
sie do Warszawy, Gekon nie potrafit namierzy¢ jej adresu. Tak, on na pewno czytat ,Implikature”
gorliwie, zdanie po zdaniu.

— I #OPKO! Pewnie jeszcze nie styszeliScie tej nazwy, ale wkrotce ustyszycie. Bo to Swiezy start-up.
Mtode wydawnictwo z ogromnym potencjatem, ktére... — zaczat Andrew, lecz w tym wiasnie momencie
jego komorka odegrata Zou Bisou Bisou, melodie przypisana do Jowity. — A, przepraszam. Zaraz
wracam. Nie przeszkadzajcie sobie.

Zniknat z telefonem w sypialni.

— SzczeSciara — rzekla Pandusia, wreczajac Marcie nieco juz oklaply kawatek ciasta. Mimo
nadchodzacej jesieni dzien byl naprawde cieply i zZelatyna ledwie trzymala krem na biszkopcie.
W zetknieciu z cieptym talerzem $mietana poplynela. Slad po §wieczce przypominat krater.

— Kto? — Marta rozejrzata sie po pokoju.

— No nie zartyj.

— Bo dwunaste wydawnictwo odrzucito mojq powies¢?

— Bo ktos dba, zebys czuta sie dobrze.

— Mhm — zamruczata Marta, biorac pierwszy kes tortu. Smakowat jak mydliny.

— I ZebysS wiedziata, Ze nie jesteS gorsza. On ma swojgq kariere. Ale ty tez masz swojg, nie?
Marta bez przekonania pokiwata glowa.

— Inng, zgoda. Ale nie znaczy, ze gorsza. Po prostu... — Pandusia zamyslita sie na chwile, szukajac
jakiego$ taktownego okreslenia na zawodowe dokonania Marty. — Po prostu inna.

Nagle przyblizyta sie i zmierzwita Marcie wlosy, wytrzepujac z nich confetti.

— Kup szampon bez silikonu. Jutro musisz wygladac¢ pieknie. Andrew troche sie obawial, ze bedzie ci
ghupio. To znaczy, ze mogtoby ci byc. Tak teoretycznie. Przez ten jego program, nie?

— Ghupio?

— No wiesz, on i Jowita. Telewizja i w ogole.

Poslinita palec i niespodziewanie potarta nim policzek Marty.
— Zawsze sie cztowiek upaprze tg Smietang.

I wtedy wtasnie Marcie zrobito sie glupio. Az do teraz wyobrazata sobie, ze sa z Andrew druzyna.
W duchu liczyla nawet, ze to ich mitos¢ go inspiruje. I strzeli jutro mowe w stylu sportowcow
wygrywajacych zawody: dzieki tobie tu stoje, ten medal jest wspdlny.

Nagle dotarto do niej, jak bardzo sie myli.
Nie ma zadnej druzyny.
Andrew urzadzit dzis dla niej paraolimpiade.

Goscie nie zwracali na nig uwagi. Krecili sie po mieszkaniu, popijali wino, przegryzali krakersy,
oliwki, kapary i co jaki$ czas spogladali w strone sypialni. Andrew, Sciagngwszy skorzane mokasyny,
potozyt sie w Snieznobiatej poscieli. Wydawat sie catkowicie zatopiony w rozmowie z Jowita, pisat co$



ogryzkiem otowka w notesie i zdawat sie w ogole nie rejestrowac sygnatow ptynacych z rzeczywistosci.

Marta poczuta, ze jest bliska ataku paniki. Wedtug poradnika, ktory miata na szafce nocnej, kryzys to
szansa na przezwyciezenie obaw i lekdw, odkrycie poktadéow odwagi i rozpoczecie nowego,
wspaniatego zycia.

Zgadzata sie z tym calym sercem.
Problem w tym, Ze to witasnie bylo jej nowe wspaniate zycie.

Zycie stare — telemarketing w Sharp-polu (Twe marzenie dzis$ sie ziszcza, wykroimy z ciebie mistrza!
Czy reflektuje pan na nasze noze?), ponurg kawalerke na Tarchominie i serie katastrofalnych randek,
zakonczong dwoma katastrofalnymi zwigzkami — porzucita rok temu, pod wplywem Andrew. Nie
zastanawiata sie ani chwili. Nie chodzi o to, ze byla nieodpowiedzialna. Przeciwnie — do trzydziestki
stgpata po Swiecie ostroznie, analizujgc kazdy krok. Wiedziala, ze jesli sie potknie, nikt nie poda jej reki.
Mama nie zyla od dziesieciu lat, ojciec zniknal, gdy byla w przedszkolu. Na czwartym roku studiow
Marta przeprowadzita sie z Krakowa do Warszawy i znalazta prace w firmie handlujacej drogimi
nozami. Sharp-pol stynal z btyskawicznej rotacji, wszyscy wspotpracownicy rzucali prace z dnia na
dzien, gdy tylko znaleZli co$ bardziej ekscytujacego — statystowanie w reklamie, ukladanie kafelkow
w Norwegii, woleli nawet handel rybkami akwariowymi.

ZazdroScita im, lecz sama chciata trzymac sie tego, co stwarzato jakis pozoér stabilnosci.

Dopiero gdy poznata Andrew, zrozumiala, jak bardzo jest zmeczona wiasna odpowiedzialnoscia.
Odeszla z pracy, przeprowadzila sie, pisata ksiazke, zwiedzita Nowy Jork, wydawata OszczednoSci Na
Czarng Godzine (kilka lat wczesniej sprzedata krakowskie mieszkanie, ktére odziedziczyla po mamie).
Po raz pierwszy przestata sie kontrolowac. To byt najlepszy rok jej zycia. Jakby nagle do letniej cieczy
kto$ wrzucit mnéstwo lodu i babelkéw.

Ryzykowata, owszem, ale ryzyko wydawalo sie jej najpewniejszq inwestycjg. Egzystencjalnymi
obligacjami. Czytata przeciez Jedz, modl sie, kochaj i inne ksigzki o stawianiu wszystkiego na jedng
karte. Los zawsze wynagradza determinacje i odwage, odkrywanie swojego prawdziwego ja, ktore
rzadko ma co$ wspdlnego ze sprzedazq nozy przez telefon.

O tym méwity powiesci. I filmy. Nawet cytaty. Marta trzymata na regale trzy zbiory aforyzméw
i w kazdym byt rozdzial o odwadze. Z wszystkich tych kawatkow wynikato to samo: kto ma odwage —

wygrywa. Nawet jak przegrywa, to wygrywa.

Tak juz jest.

A oto czego nie ma: aforyzméw o ludziach, ktérzy w pogoni za marzeniami rzucili nisko ptatng prace
i przewidywalne zycie, a potem nikt nie wydat ich ksigzki, oszczednoSci stopniaty, zas druga potdwka
uciekla z ponetng wspoétpracownica.

To sie nie zdarza.

To sie nie zdarza.

To sie po prostu...

— Mowisz do mnie? — spytata Latynoska.

Marta potrzasneta glowa.

Towarzystwo szybko sie wykruszatlo. Wychodzac, machali wesoto Andrew, a on im mechanicznie
odmachiwal, zapewne nie zdajac sobie nawet z tego sprawy. Zostata juz tylko Pandusia, a wkrétce i ona
zaczela sie zbiera¢. Przed wyjSciem zebrala jeszcze ze stolu niezjedzong polowe tortu — teraz tak



oklapnietego, zZe przypominat zaspe w czasie odwilzy.
— Bedzie na $niadanie — zawotata wesoto.

Marta nie ustyszata. Stala w drzwiach sypialni i patrzyla, jak Andrew rozprostowuje swoje
wysportowane ramiona, ani na moment nie przerywajac rozmowy. Usmiechngt sie do Marty, lecz co$
W jego spojrzeniu sugerowato, ze byt to uSmiech skierowany do Swiata jako takiego. Nie bylby ani
odrobine mniej promienny, gdyby Marta wtasnie zmierzala do wyjscia, siedzac okrakiem na ramionach
dyrektora programowego.

— Wciagnetas brzuch — powiedziata Pandusia.
- Co?

— Wciagnetas brzuch przed chwila.

— Nie sadze.

Pandusia roztozyla rece.

— A jednak. Dziecko, jesteScie razem od roku. Roku. Nie mozesz sie zachowywac jak na pierwszej
randce.

Marta spuScita wzrok. Andrew potozyl komorke na parapecie, wilaczyt funkcje gloSnomoéwiqcq i nie
przerywajac rozmowy, zaczat sie przeciagac.

— Jest bardzo przystojny — ciggnela Pandusia — ale nie w tym rzecz. Brakuje ci pewnosci siebie,
kochana. Znam dobrego terapeute. Dam ci namiary, bo nie mozesz przeciez cate zycie wcigga¢ brzucha na
widok swojego faceta.

Pandusia chwycita dton Marty i mocno uscisneta.

— Popracuyj z terapeuta.

I wtedy Andrew Sciggnat koszulke.

Kobiety przechylity lekko glowy i w calkowitej ciszy wpatrywaly sie w jego brzuch i klatke
piersiowq. Andrew mial regularne rysy twarzy, prawie metr dziewiecdziesigt wzrostu, ptywat co drugi
dzien, dwa razy w tygodniu grywat w tenisa, a w weekendy czesto wychodzit na kosza. Dawato to pewne
wyobrazenie o jego wygladzie, tak jak stowa ,,duzo kolorowych obrazkow na Scianach i suficie” daja
pewne wyobrazenie o wnetrzu Kaplicy Sykstynskie;j.

— Albo — szepneta Pandusia — popracuj na sitowni.

Po czym zgarngwszy plastikowy pojemnik z ciastem, skinela glowa na pozegnanie i pospiesznie
wyszla.

Dochodzita poinoc, gdy Marta skonczyta tadowac naczynia do zmywarki. Zerknela przez okno. Po
catujacej sie parze nie bylo juz sladu, na pewno spali teraz grzecznie we wtasnych t6zkach i czekali na
rozpoczecie roku szkolnego. USmiechneta sie i poprawita swoj czepek na glowie. Kazdy wiek ma swoje
przywileje. Zrzucita okrywajqcy ramiona sweter i poszta do sypialni.

Andrew spat rozwalony na trzech czwartych t6zka, przyciskajac do serca zwiniety cienki kocyk.
OczywisScie — bylo to zrozumiate.

Jutrzejsza premiera.

Poza tym musiat zorganizowac jej przyjecie.

I te upaty.



Nagle do Marty dotarto, zZe jest czternaScie stopni. I dwa tygodnie temu zamienili lekki koc na jesienng
kotdre.

Cisnela stetoskop na ikeowski fotel obity zottg tkaning.

Jesli wbitas sie w lateksowy stréj pielegniarki, a twdj facet i tak zasnal, przegadawszy noc z inng
kobietg, to chyba masz maty problem.

Dzieci nazywatly Witka ,milczacym rzeznikiem”. Na jego temat krazyly legendy. Od kiedy sie tu
przeprowadzit i otworzyt sklep, kazdy rocznik uczniéw z pobliskiej podstawowki mial swojg wilasng
teorie na temat tego, kim Witek jest w rzeczywistosci.

Chichoczace dziewczyny i pryszczaci chtopcy kupowali rano paczki, Zle schtodzone napoje
i rozmiekle wafelki kakaowe, a potem wystawali pod sklepikiem, przygladajac sie przez szybe
mezczyznie, beznamietnie segregujacemu dwuztotowki.

Podobno jego Zona zaginela — a rok pdzniej, po pijaku, Witek wyznal w barze, ze zadZgat ja nozem
i wrzucit jej cialo do Wisty. Jednak rano wszystko odwotal, wiec policjanci od lat sa caltkowicie
bezradni.

— Kto by sie ozenit z takim Swirem? — zapytat ktoS. — Znajomy mowit mi, ze kuzyn jego znajomego
styszal, ze Witek uczyt w podstawowce chemii. Byt zdolny, ale niezwykle roztargniony i pewnego dnia
kwas siarkowy znalazt sie w butelce z nalepka ,Plyn do fluoryzacji zebow”. Podobno grupa
pierwszoklasistow wlozyla szczoteczki do ust, zaczela straszliwie krzycze¢ i wic sie z bolu na podtodze,
a stojgca nad nimi opiekunka wrzeszczata: ,,Dos¢ tych fochéw! Szorowac zeby, ale juz! Bedziecie miec
prawdziwy powod do ptaczu, jak dostaniecie prochnicy!”.

— Bzdury, facet byt zakonnikiem i wyrzucili go na zbity pysk, gdy okazalo sie...

Dorosli poprzestawali na ,,domorostym filozofie, ktory piecze najgorsze butki na Swiecie”. Nikt nie
mial watpliwosci, ze Witek przez caly czas rozmysla o dziwacznych teoriach. Dlaczego tak sie dziato?
Whioski, do jakich dochodzit, zachowywat przeciez dla siebie — cho¢ cos w jego twarzy sugerowato, ze
roznig sie one radykalnie od, dajmy na to, wnioskow ptynacych z poradnika Powiedz zyciu tak. Nikt
nigdy nie widziatl go z ksigzkg. W zZadnym razie nie byt tez typem cziowieka, ktéry lapie za rekawy
spieszace sie do przedszkola matki i szepcze: ,,Czymze jest prawda?”.

A jednak, w jakis niewytlumaczalny sposéb, wszyscy wiedzieli.

,, Ten to dopiero mingt sie z powotaniem” — mowili.

Nekrolog nie pograzyt sasiadow w glebokim zalu, wywotal jednak nowa fale plotek i domystow.

Cho¢ w ostatnich dekadach rynek mieszanek chlebowych interesowat go bardziej niz rynek idei, Witek
pamietal dokladnie wszystkie teorie z poprzedniego zycia. Styszal, oczywiscie, o efekcie motyla.
Dziennikarze i celebryci uwielbiali go przywolywac. Nie znosit tej catej zwulgaryzowanej filozofii dla
mas. Wmawiania ludziom, ze zaawansowane problemy matematyczne i egzystencjalne da sie zamkngc
w pretensjonalnym aforyzmie. Trzepot skrzydel motyla wywotuje huragan, ale gdy jestes pchiq.

Teraz lezal na stole w prosektorium i nie dreczyty go zadne mysli. Osiggnat to, do czego cate zycie
dazyt — Swiety spokoj.
Za wszystko odpowiadat sredniej wielkoSci plasterek kiszonego ogorka.

Nie byt ani wyjatkowo smaczny, ani nawet jedrny. A jednak potrafit odebra¢ Witkowi dech, a potem
zycie.



A byl to dopiero poczatek bataganu.
Kiszony ogorek.

Gdyby Witek zyl, na pewno spodobatoby mu sie to. W poprzednim zyciu, nim wszystko runeto, lubit
tropi¢ absurdy w codziennej rutynie.



ROZDZIAL DRUGI

Marta przykryta glowe poduszka, zatkata palcami uszy i probowata znéw zasnac.
Czternasty sygnat, pietnasty.

Znudzi im sie.

Szesnasty, siedemnasty.

Nie pojmowata, jak ludzie mogg by¢ tak zawzieci. Konczyla sie jej umowa na telefon i trzy sieci
komorkowe tak bardzo probowaty zainteresowac ja swoimi propozycjami, ze praktycznie podchodzito to
pod stalking. Miata juz do czynienia z czym$ podobnym — jej stukniety adorator Gekon, zakochany
w Marcie od czasow liceum, w fazach manii jakim$ cudem znajdowal jej aktualne dane i przesylat
pozdrowienia.

TrzydzieSci cztery razy dziennie.

Ci ludzie nie roznili sie od niego, a nawet byli ucigzliwsi. Nie dato sie ich pozby¢, zmieniajgc numer
telefonu. Najgorsze bylto to, ze te sytuacje boleSnie obnazaty jej brak asertywnosci. Chciata by¢ jedng
z tych kobiet, ktore chtodnym tonem mowia: jeszcze raz i spotkamy sie w sadzie.

Dwudziesty sygnat.

Zamiast tego — przymilnym glosem! — obiecata wczoraj trzem nachalnym typom, ze doktadnie zapozna
sie ofertami ich firm w internecie i na co$ sie zdecyduje. A przeciez nie miata na to czasu ani ochoty. Ale
zanim poznala Andrew, pracowala w telemarketingu i wiedziala, Ze ciggle odmowy potrafig
doprowadzi¢ do rozpaczy. To byt koszmar. Jakie szczeScie, Ze ten etap miata juz za soba.

Obecnie tez ciggle styszala ,dziekujemy, ale nie jesteSmy zainteresowani”, a zarabiala nawet mniej,
jesli w ogole udawato jej sie co$ zarobi¢, ale przynajmniej w bardziej prestizowej branzy. Wiec byt to
rodzaj awansu. W pewnym sensie. Do takiego wniosku doszta z Andrew i wolala tego zbytnio nie
roztrzasac.

Telefon zadzwonit po raz dwudziesty pierwszy i umilkt.

Naciggneta kotdre na glowe. Te dwadziescia jeden dzwonkoéw dos¢ skutecznie jg rozbudzito i mineta
chwila, nim znow zaczela zasypiaC. Wczoraj poszta do t6zka po poinocy, ale przez kolejne dwie godziny
przewracatla sie w goracej poScieli z boku na bok, desperacko wmawiajac sobie, ze powinna sie
uspokoi¢, bo nie ma zadnych powoddw po zmartwien.

Wreszcie ponownie zasnela.

Na piecdziesiat sekund.

Kolejny dzwonek telefonu.

— Odbierz wreszcie! — krzykngt Andrew z tazienki. — Probuje ¢wiczyc te cholerng przemowe!

Marta rzucita poduszka w kat pokoju, wyskoczyta z t6zka i poszta do salonu. Chtod parkietu draznit
jej stopy, gdy po omacku szukata komorki na biurku z laptopem. Chwile to trwato, bo niewiele widziata
bez swoich szkiel kontaktowych, a oslepiajace stonce nie poprawiato sprawy.



Kiedy wreszcie zdotala wymaca¢ bialego iPhone’a — Andrew akceptowal jedynie produkty
z nadgryzionym jabtkiem — wzieta gleboki oddech, a potem policzyta do dziesieciu.

— Nie. Nie. Nie — powiedziala opanowanym tonem. — Nie chce.
— Aha — odpowiedziat glos po drugiej stronie. — Ale czego?

— Niczego.

— Niczego?

— Nie chce od was niczego. Chce spac.

Roztaczyla sie, wziela komorke i poszta w strone t6zka.

— Kto to byl? — zawotatl Andrew.

— Nikt — odkrzykneta i mruzac oczy, prébowata odczyta¢ uktad wskazéwek na zegarze. Nic z tego. I tak
wiedziata, 7Ze jest juz p6zno, bo Andrew codziennie od switu biegal, ptywat albo ¢wiczyt na sitowni
i nigdy nie wracal przed dziewiata trzydzieSci (co do Marty, to jej poranna gimnastyka polegata na
usilnych probach utrzymania powiek w gorze do momentu zblizenia sie do ekspresu i bezpiecznego
zaparzenia sobie podwojnej kawy).

— Auu! — wracajqc do sypialni, uderzyta duzym palcem u nogi w stolik z gazetami.

— Co znowu? — Andrew byl wyraznie poirytowany.

— Nic — powiedziatla Jowita, wychodzac z tazienki. — Uderzyta sie tylko.

Pierwszy raz w zyciu Marta patrzyta na Jowite bez szkiel kontaktowych. Kobieta wygladata jak
rozmazana plama. Niestety nawet w tym wydaniu byla olSniewajgca. Przypominata portret kochanki
jakiego$ impresjonisty. Zreszta Marta, nawet gdyby catkowicie oSlepta, i tak wyczutaby jej obecnos¢ —
cale mieszkanie pachniato orientalnie Angel Thierry’ego Muglera.

Jowita byla wspélniczka Andrew. Razem prowadzili firme PR-owq i razem stworzyli Kwestie Stylu.
W zesztym roku ,,New York Times” wydrukowat jej cykl artykutow o nowych trendach modowych
w Europie Wschodniej. Pomagata wprowadza¢ polskie marki do Stanéw, wykorzystujac znajomosSci
w Srodowiskach polonijnych, szczegdlnie wsrod tak zwanej nowej fali — czyli dzieci i wnukow
emigrantow.

A do tego niedawno rozstata sie z mezem i — jak zreszta zawsze — brata od Zycia to, na co miata
ochote.

DziS wilozyta granatowq jedwabng marynarke o surowym kroju, ktéra sprawiata, ze cztowiek miat
ochote stang¢ na bacznos¢. Podeszta do Marty i chwycita jq za witosy.

— Do niczego — powiedziata. — Masz catkowicie zniszczone koncowki.

Wyciagneta z kieszeni komorke i czego$S w niej przez chwile szukala, jednoczesnie sztorcujac
dziewczyne.

— Czemu nie pomyslatas o tym wczesniej, co? Dzi$ i tak cie nigdzie nie wepchne.

Napisata esemesa, ponownie zerknela na Marte kulgcq sie przed nig w samej bieliznie i nagle
chwycita pukiel jej wiosow.

— Straszne sg. Najlepiej scig¢ na krotko. Do skory.

To dlatego Marta kupita Andrew na urodziny ksigzke Charakterologiczne zrodta nazizmu — liczyta, ze
wreszcie zauwazy analogie.



I wtedy znow zadzwonit telefon.

Tym razem Marta nie liczyta.

— Stuchaj! — krzykneta do stuchawki. — Naprawde myslisz, ze to pomaga? Ze od tego zaczynam cieplto
0 was myslec?

— Yyy — glos po drugiej stronie byl zmieszany. — Nie wiem.

— Wiec zapamietaj sobie! Styszysz! Lepiej tego postuchaj. Co jest z wami, ludzie?

—Ale...

— No wiec nie! To nie pomaga. Nic a nic. Robitam w tej branzy. Jesli ktos nie odbiera telefonu po
dwudziestu czterech sygnatach, to do jasnej cholery znaczy, ze nie chce z tobg gada¢. Rozumiesz?

Andrew az wyszed} z tazienki. Wybuch asertywnosci u jego dziewczyny zaskoczyt go. Ostatnio Marta
spoOznita sie na spotkanie, bo przez pot godziny przepraszata ankietera za to, ze nie ma czasu.

Nagle oblata sie rumiencem.

— Nie, nie, to pomytka... przepraszam... myslalam, ze jest pan... tak... bo ja zawsze... no wiesz...
tak, to ja...

Podeszta do kanapy i zaczeta wyskubywac fredzle z lezacego na oparciu moherowego pledu.

— Ale dlaczego? — spytala.

Kto$ po drugiej stronie dtugo cos thumaczyt. Przypominata teraz matlg dziewczynke wystuchujaca
reprymendy.

— Oczywiscie, ze go zabitam — wzruszyta ramionami.

Brwi Andrew wedrowaly coraz wyzej i wyzej.

— Bo musiat zging¢ — ttumaczyta komus$ jego dziewczyna. — Po prostu musiat. Jak moze pan tego nie
widzie¢?

Andrew usiadl w fotelu naprzeciwko kanapy i pytajaco spojrzat na Jowite, jakby oczekiwat od niej
wyjasnienia.

— Tak. Wiem. To bardzo tadne stowo — moéwita Marta, ktorej tempo skubania moheru wtasnie zblizato

ja do elektrycznej golarki. — Moge im podrzuci¢ stownik. Och, no dobrze, pomysle. Dobrze. Dobrze.
Mhm, tak.

Wygladato to na koniec rozmowy, lecz nagle odrzucita pojednawczy ton.

— Nie. To jest naprawde znacznie lepsze bez niego — dodata stanowczo.
Roztaczyla sie, rzucita komorke na kanape.

Przez chwile nikt nic nie méwit.

— Co to niby miato znaczy¢? — spytat wreszcie Andrew.

— Nie podoba im sie ksigzka — odparta Marta, nie odrywajac wzroku od koca.
— Komu?

— Dzwonili z #OPKO. Zeby powiedzie¢, ze nie podoba im sie ksigzka.

— Czemu zawsze jeste$S dla siebie taka surowa? — Andrew sie uniost. — Z wszystkiego, co ktos ci
powie, wyciggasz tylko uwagi krytyczne. To typowe dla Polakdw. Co doktadnie powiedzieli?

— Dokladnie powiedzieli: ,,Nie podoba nam sie ksigzka”.



Zmarszczyt brwi.
— Mato konstruktywne.
— I ze nie mozna w potlowie powieSci uSmierci¢ narratora — dodata.

— Zabila narratora w potowie ksigzki? — Jowita prychneta i catkowicie ignorujac Marte, zwrocita sie
do Andrew: — To bedzie prawdziwy bestseller. Juz widze te kolejki pod ksiegarniami.

Andrew zerkngt na Marte, potem na Jowite i zndw na Marte.
— Noo... moze to nie by} taki najlepszy pomyst.

Marta przygryzta warge. Miata ochote krzycze¢. Zawsze gdy byla bliska zalamania, Andrew stal przy
niej, thumaczac, jaka jest wspanialg i oryginalng pisarka. ,,Leprechaun z kromlechow Lisseyviggeen
stanie sie kiedys klasyka gatunku”, mowit. Jak mocno zachwycatl sie skomplikowang konstrukcjg!
Eksperymentami! Wyrafinowanym stownictwem! Gdyby nie on, juz dawno uznataby swojq kleske. To
jego pewnosS¢ nigdy nie pozwolila jej sie poddac, to jego poklady ufnosci kazaly jej wierzy¢, ze to
wszystko ma sens. A teraz — prosze — jedna uwaga Jowity i $mier¢ narratora ,,to nie byt taki najlepszy
pomyst”. Wspaniale!

Nagle Marcie przyszto do glowy, ze cale swojej przekonanie o tym, Ze jest artystka i bez problemu
utrzyma sie z literatury, oparla na opinii cztowieka, ktory — realnie patrzac — zyt z méwienia innym mitych
rzeczy. Ludzie ptacili mu, zZeby uczyt ich sztuki owijania w bawelne, prawienia pustych komplementéw
i utrzymywania przyjaznych relacji ze Swiatem.

Andrew zakastatl, szukajac odpowiednich stow.

— No i nie znam sie na tym do konca, ale moze to pisanie co miesigc do ,Implikatury
Konwersacyjnej”, no wiesz, niezbyt dobrze wptywa na twéj warsztat.

- Bo?

— Moze powinnas skupic sie na swoich innych zajeciach?

— Jakich innych zajeciach?

Podrapat sie w glowe i zapadla niezreczna cisza.

— Po prostu odpusc¢ to sobie na troche.

Wydawato sie jej, czy Jowita postala jej wiasnie najbardziej kpigcy uSmiech ze swojego bogatego
repertuaru?

Marta powiodta oczami po scisSnietych na regatach ksigzkach. Po komodzie zastawionej zdjeciami
Trumana Capote, Woody’ego Allena i Paula Austera oraz stosami ptyt z kolejnymi seriami Przyjaciot,
Dziewczyn i Seksu w wielkim miescie. W to wilasnie zmienito sie jej zycie: czytala o Nowym Jorkuy,
ogladata filmy o Nowym Jorku, stawiata oltarze nowojorskim artystom. I marzyta. Zamykata oczy
i wyobrazata sobie, ze wraca tam z Andrew i znow wszystko jest dobrze.

— Przeciez musze co$ robi¢. Po co rzucatam Sharp-pol? Gdybym zostala, to... — Urwala, bo druga
czeSC zdania brzmiala: ,siedzialabym teraz w obskurnej centrali telefonicznej i przysiegata jakiemus$
znudzonemu wtasScicielowi przydroznego zajazdu, ze sam Amaro nie wyobraza sobie filetowania ryby
nozem innej firmy”. Te stowa byly zbyt zalosne, by wypowiadac je na glos. — A jesli nigdy nie wydam
ksigzki?

Andrew podszed} do Marty i chwycit jg za dlon.

— Oczywiscie, ze ci sie uda. JesteS madra i utalentowana. Imponuje mi, Ze znasz te wszystkie madre



wyrazy. No. Nie ma tego ztego, nie?

Miat nadzieje, ze to wystarczy. Zerkngt na stojacy na komodzie zegar, uSmiechngt sie z otucha,
delikatnie wyszarpnat reke z uScisku i wyciagnat z szafy snieznobiatg koszule. Gdy zapinat guziki, Jowita
wziela kosmetyczke z torebki i wyszta do tazienki.

Marta zostata z Andrew sama. Chciata by¢ chtodna i w ten sposéb ukarac go za nielojalnosc, ale nagle
poczula, ze nie wystarczytoby jej sit, zeby zagrac¢ w bierki, a co dopiero na wyrafinowane manipulacje na
meskich emocjach. Podeszla i wtulita sie w jego plecy.

— Powiedzieli, ze detektyw, wyznajac mitos¢, nie moze uzy¢ stowa ,,probabilizm”.

— Naprawde?

— Nie szes¢ razy pod rzad.

— No, moze datoby sie to uja¢ w inny sposob?

— A co jest nie tak z probabilizmem? Co? Mdwiles, ze ksiazka ci sie podoba.

— Jest Swietna. Inteligentna i wyjatkowa. I w ogole.

— Tak myslisz?

Pokiwatl glowa i wyslizgnat sie z jej ramion. Wierzyl, ze bliskoS¢ jest najlepszym sposobem na

pokonanie frustracji, owszem, ale wierzyl rowniez, ze dorostemu mezczyznie nie wypada paradowac na
przyjeciu w pomietej koszuli.

— To znaczy, moze nie wszystko zrozumiatem, ale wiesz, nie znam sie na tym do korca.

Zmierzwit Marcie wlosy i pocatlowal w czubek glowy. Wyciagnat z szafy kolejny wieszak.

— No - rzucit w jej strone, Sciggajac pokrowiec z granatowego garnituru. — Wszystko bedzie okay.
Jowita wrdcita z tazienki, postukujac obcasami.

— Ten, nie? — Andrew zamachat czerwonym jedwabnym krawatem przed oczami wspoétpracowniczki.
— Ujdzie. Musimy wychodzic¢.

— Wychodzimy. Gdzie méj laptop?

— Skad mam wiedzie¢?

— Pod stolem — odezwata sie Marta, podrywajac sie w kierunku mebla i podajac mu torbe
z koniakowej, lekko starzonej skory. Czuta, ze musi co jakis czas wydawac z siebie dzwiek i generowac
odrobine ruchu, bo momentalnie zapomng o jej obecnosci. — Czego nie zrozumiates?

- Co?

— Powiedziales, ze nie wszystko zrozumiates. W ksigzce.

— Nie przejmuyj sie.

— Nie przejmuje sie.

— Biore kluczyki — westchneta Jowita, wychodzac. — Pospiesz sie.

Andrew skonczyl wigza¢ krawat. Zrezygnowat ze skarpetek, lekko wywingt nogawki spodni i wlozyt
mokasyny wprost na bose stopy. Ostatni raz przejrzat sie w lustrze umieszczonym w drzwiach szafy i juz
miatl wychodzi¢, lecz Marta zagrodzita mu droge i przytrzymata jego ramie.

— Miates zglasza¢ uwagi krytyczne.

— Czy to nie moze poczekac¢ do jutra?



— Ktdrego fragmentu nie zrozumiates?

Andrew przybral mine skruszonego dziecka, ktore czuje sie winne, choc¢ nie do konca wie, na czym
polegal wystepek.

— Hm, na przyklad... — zacza}l niepewnie, jakby liczyl na jej podpowiedZ — na przyktad, kto wtasciwie
byt morderca?

I wtedy znow zadzwonita jej komorka. Drugi raz. I trzeci. Po siédmym dzwonku Andrew otworzyt

usta, chcac to skomentowac, lecz cos we wzroku Marty sugerowalo, Ze to nie jest dobry pomyst. W koncu
telefon zamilkt.

— Zartujesz, prawda? — powiedziala.
— No i nie do konca tez ztapatem, kto byt ofiarg... — Wzruszyt przepraszajaco ramionami. — Choc¢ tu
miatem pewne podejrzenia. Ale poza tym, to bylo naprawde Swietne.

Marta oparta sie o Sciane. Bardzo powoli i wyraznie, tonem osoby, ktora chce wierzy¢, ze przed
chwilgq sie przestyszala, spytata:

— Chcesz powiedziec, ze przeczytates kryminat i nie wiesz, kto kogo zamordowat?
Postat jej uspokajajacy usSmiech. Wyprostowat sie, chwycit torbe z laptopem i nacisnat klamke.

— Klimat mi sie podobat. Tak ogolnie. Klimat byl Swietny. No. DobudZ sie, bo musisz sie
przygotowac. No. Wszystko bedzie okay.

Nie zdazyta nawet przekreci¢ zamka, gdy jej komorka zaczeta buczec.

— Pani Marta Lipka? Miatem sie dzis z panig skontaktowac... Halo... czy pani mnie styszy... chyba
pani nie przeszkodzitem...

— Wiasciwie to tak.

— Stucham?

— Przeszkodzit pan. Przeszkodzit pan jak cholera.

—Yyy... to kiedy moge sie z paniq...

— Po prostu nie dziS. — Marta roztaczyta sie i wylaczyla dZzwiek w telefonie. Wrécita do t6zka

i zagrzebala sie w poscieli. Chciala spa¢, nawet jeSli oznaczatoby to, ze przeSpi premiere Andrew (kto
wiasciwie byl mordercq?). Miata ochote jg przespa¢. Wtasciwie miata ochote przespac reszte zycia.

Budzik wyt tak glosno, ze nie dato sie go zignorowac. Byla szesnasta dwadziescia pie¢ i Marcie
zostala jeszcze chwila, by spokojnie sie przygotowac. Poélprzytomna dowlokta sie do tazienki i weszta
pod prysznic. Strugi cieptej wody pozwolity sie jej dobudzi¢ i po dziesieciu minutach zdotala wreszcie
zebra¢ mysli. Nie spodobaty sie jej. Doszta do wniosku, ze lepiej je na razie wtozy¢ do przegrodki
w glowie oznaczonej jako Trudne Rzeczy, Z Ktorymi Trzeba Sie Wreszcie Zmierzy¢, Ale Nie
W Tej Chwili. Przegrodka ostatnio zdawala sie peka¢ w szwach, lecz Marte po raz kolejny zdumiata jej
cudowna rozciggliwosc¢. To jest wiasnie wspaniate w byciu wypoczetym — zastrzyk energii pozwalajacy
ci z nowa mocq lekcewazy¢ problemy, ktdre zmeczonemu umystowi wydawaty sie przeszkodami nie do
pokonania, i znow cieszyc sie zyciem. Ten wieczor nalezy do Andrew i ona mu go nie zepsuje.

Z prawdziwym zadowoleniem przyjrzata sie swojemu odbiciu w lustrze. Wygladata tadnie i Swiezo.
Kilka dodatkowych godzin snu wymazato z jej twarzy cale napiecie i szaros¢, a ciggle zaparowana tafla
i brak jednej zaréwki w lampie nad umywalka Swietnie poradzity sobie z pierwszymi zmarszczkami.



Zaplotla turban z recznika, natozyta maseczke z zielonej glinki i ze szczoteczka w ustach poszia do
kuchni zaparzy¢ kawe.

Taksowka, pomyslata i wlata wode do ekspresu. Zaméwie ja z wyprzedzeniem i spokojnie skoncze
sie szykowac.

Siegneta po komorke i zobaczyla trzydziesci szeS¢ nieodebranych polaczen. DwadzieScia dwa
z jakich$ nieznanych numerow, lecz czternascie byto od Andrew. Nie byla to dobra wrdzba. Jej
opanowany chtopak wpadt w panike.

Zadzwonita do niego, lecz nie odpowiedziat. Odstuchata poczte glosowa.

— Marto, na pewno istnieje jakies logiczne wytlumaczenie catej sytuacji, ale nie potrafie go sobie
wyobrazi¢. Jak moglas powiedzie¢ projektantowi, ze nie mozesz dzi$s rozmawiac¢? Czemu nie odbierasz
ich telefonow? Wykazali dobrg wole, nie zrywajac wspotpracy po twoich ostatnich... niezrecznosciach.
Stuchaj, musisz zabra¢ sukienke do siedemnastej, bo majq dzi$ pokaz i musza zamkngC pracownie troche
wczesniej. Pamietaj, Zeby wzigC granatowe szpilki.

Nie stuchata. Dotarl do niej gtlowny przekaz: pracownia jest do siedemnastej. Zerkneta na zegarek.
Byta szesnasta trzydzieSci siedem.

Zamowita takséwke i na chwile przymknela oczy. Miata na glowie turban, usta pelne pasty do zebow
i zielong maz na twarzy. Oczywiscie w jej szafie wisiato troche ubran. Ale Andrew podpisal umowe
z jakims mtodym projektantem, a to oznaczato, ze Marta musiata pojawic sie na premierze w konkretnej
sukience. Ktorg powinna odebrac¢ do konkretnej godziny. Ktora zaraz minie.

Zrzucita z wlosow recznik, wlozyta bielizne, nastepnie zdemolowata sypialnie w poszukiwaniu
granatowych szpilek. Dostata esemesa, ze taksowka czeka na dole. Pobiegta do tazienki i z przerazeniem
odkryla, ze glinka na twarzy zaczela zastygaC. Przez kilka minut na przemian polewala twarz woda,
szorowata rekami i mokra gabka. Zielona skorupa odpadata, odstaniajac podrazniong, piekaca skore.
Marta nie miata czasu sie nad tym zastanawia¢. Nie miata juz czasu na nic.

Na wieszaku w przedpokoju wisiat jedynie stary meski prochowiec, pamigtka po lutowej imprezie, po
ktory nikt nigdy sie nie zglosit. Marta narzucita go na bielizne i wybiegta z domu.

Z taksowki zadzwonita do pracowni projektanta. Btagata asystenta, zeby ktorys z pracownikow na nigq
zaczekal. Mezczyzna zaSmiat sie szyderczo i powiedziat cos, czego Marta nie zrozumiata, bo wytrzasata
resztke wody z ucha. A potem sie roziaczyt.

Juz wczesniej projektant (wlasciwie dopiero rozkrecal modowy start-up) zgtaszat pretensje i chciat
zakonczy¢ wspotprace. Powiedzial Andrew, ze Marta nie potrafi nosi¢ tych ubran. Jak mozna nie umiec
nosi¢ ubran? W jakims sensie byto to nawet bardziej upokarzajqce niz uwagi, ze nie umie pisac.

U Andrew ciggle wiaczata sie poczta glosowa. A do tego znow odezwal sie przedstawiciel sieci
komorkowej z pytaniem, czy przemyslata jego oferte, lecz sptawita go, by nie blokowat linii.

Kolejny telefon.

Robert.

— Shuchaj, nie mam teraz...

— Zapomniatem ci wczoraj powiedzie¢. Byl u mnie Gekon.
- Co?

— Gekon. Ztapal mnie po wyktadzie. Narzekal, ze ciezko sie z tobg skontaktowac.



Marta zasmiata sie gorzko.

— Pytal, czy nie mam bardziej aktualnego numeru.

W $miechu Marty pojawity sie nuty histerii.

— Powiedzial, Ze musisz wréci¢ do Krakowa i da¢ mu szanse. Ze potrzebujesz jego ramion.

Marta wyobrazita sobie ten obrazek i wzdrygneta sie z obrzydzeniem.

— Jego ramiona nie potrzebujg kobiety — powiedziata. — Potrzebujq kaftana bezpieczenstwa.

— Wyciagnat mnie na piwo. Meczyt chyba ze dwie godziny.

Odbili z Alei Jerozolimskich w Nowy Swiat, a potem w ulice Smolna. Marta zauwazyla znajoma
pierzeje kamienic. Kierowca zwolnit i szukat miejsca do zaparkowania.

— To bylo straszne — jeknat Robert. — ,, Ty wiesz”, powtarzat w kotko. ,, Ty wiesz”. I kazat ci przekazac,
ze Hemingway mawiat: ,,Nie uwolnisz sie od siebie, zmieniajac miejsce zamieszkania”.

— Moze i nie — odparta Marta, gdy wysiadata z samochodu. — Za to na pewno mozesz sie uwolni¢ od
Gekona.

Zegar w smartfonie wskazywat siedemnasta czternascie.

— Prosze poczeka¢ — powiedziata do kierowcy.

Pracownia znajdowala sie na parterze kamienicy vis-a-vis Muzeum Narodowego. Rolety
antywlamaniowe zostaly juz opuszczone, a na drzwiach wisiala wywieszka z napisem ,,Zamkniete”.
Marta przygryzta wargi, probujac powstrzymac naptywajace 1zy.

I wtedy ja zobaczyta: ubrana w musztardowy kombinezon kobieta w srednim wieku krecita sie przy
wejsciu i trzymata w reku wieszak przykryty pokrowcem. Byta chuda i wysoka, nawet opaska na jej
bragzowych wtosach miata kolor musztardy. Wygladata jak niezwykle kosztowny hot dog. Podeszia do
Marty i bez slowa podala jej wieszak. Marta nie przeczytala w zyciu ani jednego podrecznika
o komunikacji niewerbalnej, lecz mowa ciala tej kobiety byta tak wyrazista, ze natychmiast zrozumiata,
co ona ma na mysli — gardze toba, Zatosna istoto.

Kobieta wpatrywata sie w wytarty prochowiec, mokre strgki i resztki maseczki na twarzy Marty
z perwersyjng satysfakcjg. Jakby dziewczyna wiasnie potwierdzila jej gorzkie przypuszczenia. Tego
wiasnie sie po niej spodziewatla.

— Przepraszam — bagkneta Marta. — Nastepnym razem...
Nie dokonczylta, bo kobieta gestem kazata jej zamilkngc.
— Wierz mi, nie bedzie nastepnego razu.

Marta westchnela.

— Mam te granatowe szpilki. — Wskazala na stopy. — Tak jak pan... eee — Marta starala sie sobie
przypomnie¢ nazwisko projektanta — eee... pan Brzost kazat.

— Jaki znowu Brzost? — Kobieta zmruzyta oczy.

Kropla wody z wtosow sptynela Marcie po twarzy. Otarla ja reka. Na rekawie prochowca zostat
thusty zielony slad, pozostatos¢ po nie do konca startej maseczce. Kobiety staty przez chwile w milczeniu,
nie mogly oderwac wzroku od plamy.

— To ja juz lepiej pojde — wyjakata Marta i potrzasnetla pokrowcem. — Chciatam tylko powiedziec, ze
buty beda do tego pasowac.



Kobieta wybuchta krotkim, spazmatycznym Smiechem.

— Do tego wszystko bedzie pasowato.

Na powrdt do domu nie bylo juz czasu. Na szczeScie przedsionek klubu miastoMANIAQ byt pusty
i Marta przemkneta niezauwazona do tazienki. Zamknela sie w jednej z trzech kabin, rozczesata wlosy
grzebykiem, a potem Sciggnela pokrowiec z wieszaka.

I wtedy zrozumiata, co kobieta z pracowni projektanta miata na mysli.

Sukienka byta niezwykle oryginalna. W innych okolicznoSciach moglaby sie Marcie nawet spodobac —
na przyktad gdyby byta druhng w jakiejS wiosce w Alabamie w latach siedemdziesigtych. Druhng, ktéra
upadta na glowe. Niewykluczone, ze docenitaby gre potyskliwych zieleni, fioletow i bragzéw na
bufiastych rekawach, spodnice uszyta z czegos przypominajgacego catun oraz kréj cyrkowego namiotu.

Nigdy nie wtozy czegos takiego.

Nigdy.

No, moze jesli wybuchnie wojna, Marta straci wszystkie ubrania i to zadecyduje o zyciu lub Smierci —
rozwazy taka ewentualnosc.

Albo jesli bedzie miata na sobie jedynie bielizne, prochowiec upaprany zielong maseczka i za minute
premiere programu swojego partnera.

Poza tym Marta nie znata sie na modzie. Nic a nic. Bolesnie brakowato jej kapitatu kulturowego
pozwalajacego cztowiekowi oceni¢, czy co$ jest paskudne w spos6b modny i wyrafinowany czy tez
paskudne tak po prostu.

— Tfu!
Ten, kto nagle wszed! do tazienki, byl wyraZznie czyms$ zniesmaczony. Marta ustyszata kobiecy glos.

— Nie jadlam tak paskudnych krewetek od czasu tego sylwestra w Zakopanem, pamietasz? Wtedy
zjadtam tylko jedng i trzy nastepne dni spedzitam z glowa w kiblu. Ta krewetka w babeczce byla jeszcze
gorsza. Zreszta moze to ta sama. Przelezala dwa lata w moich rzygach, a teraz wylowili jg ze Scieku
i podali mi ponownie.

Dziewczyny wybuchty rechoczacym Smiechem.

— Mowisz o tym wyjeZdzie na narty ze Stowakami? Kiedy jeszcze spotykalas sie z Mateu...
— Przestan! — warkneta pierwsza. — Na samo wspomnienie o nim robi mi sie niedobrze.

Ta druga westchnela i wrdcita do bezpiecznego tematu.

— I te oliwki na krakersach, takie chamskie, pewnie z jakiegos dyskontu.

— Jezu, moglam zosta¢ w domu i oglada¢ W garniturach. Pozycz korektor.

— Przeciez Jowita powinna...

— Jedzenie zalatwial Andrew. Jak ustyszat o tych kulinarnych blogerach, co organizujq cateringi, to od
razu sie zapalil do pomystu: ,,Wiesz, oni na pewno opisza impreze na blogach”. Jowita chciata czego$
sprawdzonego, ale wiesz, jaki jest Andrew.

— Wyjechatas tu sobie za bardzo btyszczykiem. Mhm. Jeszcze troche.
— Teraz dobrze?
— Okay.



— Andrew lubi ryzykowne wybory.

Kobiety znéw parsknety Smiechem.

— No, ta jego dziewczyna...

— Daj spokdj. Ile to jeszcze potrwa? Miesigc? Dwa? Znasz go przeciez.

— Ale jak on w ogole ja poznat?

— Zaraz po tym, jak rozstat sie z tg Amerykanka, nie? Jenny czy Penny, czy jak jej tam.

Diana, pomys$lata Marta. Miata na imie Diana. I Andrew do dzi$ zaczyna sie jaka¢, gdy kto§ wymawia
przy nim jej imie.

— Moze byly dwie naraz. Andrew nie jest jakims fanatykiem monogamii.

Po raz kolejny rozlegl sie ten potworny smiech.

— Nie, z tamtq to bylo na powaznie. Ztamata mu serce. Po czymsS takim twoje ego...

— Mhm. Rzucasz sie na pierwsza lepsza.

— Niewymagajaca.

— No, to jego ego musiato sie rozsypa¢ w drobny mak.

— Ale dojdzie do siebie.

— Juz dochodzi.

— Tak?

— W tamtym tygodniu widziatam...

Niestety Marta nie ustyszata, co zobaczyta kolezanka Andrew, gdyz kobiety wyszly z tazienki, a stukot
ich szpilek na posadzce catkowicie zaghuiszal stowa. W koncu i on ucicht. Cisze przerywal jedynie
niedokrecony kran.

Kap.

Kap.

Kap.

Nie moge sie rozklei¢ — pomyslata, szybko mrugajac powiekami. Przetarta oczy i ostroznie uchylita
drzwi kabiny. Gdy upewnila sie, ze lazienka jest pusta, podeszta do lustra nad umywalky. Bylto
niewielkie, otoczone nieregularng grubg rama ztozong z fragmentéw pottuczonych zéttych kafelkow.
Pasowato do fioletowego, barokowo-psychodelicznego wnetrza. Wyciagneta z torebki gumke i zwigzala
mokre wlosy w rodzaj luZznego koka. Starla resztki maseczki, wklepata w twarz troche podktadu
i z zadowoleniem stwierdzita, ze puder poradzit sobie z podrazniong cera. W kieszonce na klucze

znalazta maskare, maznela nig rzesy, znowu poczuta, ze chce jej sie ptaka¢. Opanowata sie jednak.
Wilozyla granatowe szpilki, usta pociggneta r6zowq szminka i ponownie spojrzata w lustro.

Wszystkie te zabiegi byly bez znaczenia. Kobieta przed sklepem miata racje: Marta rownie dobrze
mogla wdzia¢ onuce, umorusac twarz weglem, a na glowie pozostawi¢ nierozczesany kottun — efekt bytby
taki sam. Przy tej sukience blakt kazdy szczegot.

Nie miata dokad uciec, wziela wiec trzy glebokie oddechy i poszta na impreze.



ROZDZIAL TRZECI

Przeciskata sie przez thum ludzi, uSmiechajac sie do siebie i jednoczesnie wysytajac w kosmos
modlitwe, by Zaden z gosci nie domyslit sie walki, jaka wtasnie toczyla ze swoimi lekami.

Emocje krzyczaty: natychmiast uciekaj! Wszyscy sie na ciebie gapig! Mowia tylko o twojej sukience!
Wiej stad!

Uspokdj sie, nakazywat zdrowy rozsadek. Masz trzynascie lat? Naprawde wyobrazasz sobie, ze jestes

centrum wszechSwiata? Ze ludzie nie majq ciekawszych tematow niz twoja garderoba? Chwy¢ Andrew
pod reke, wysoko unies glowe i baw sie dobrze!

Tylko gdzie on jest?

Wystréj lokalu byt osobliwg i pelng przepychu fantazja na temat lat szeScdziesigtych. Gdyby
w czasach Gomutki istniata w Polsce burzuazja, to takimi wtasnie meblami urzadzataby swoje miejskie
apartamenty 1 garsoniery.

Na niewielkiej, znajdujacej sie na wprost wejscia scenie drobna blondynka ustawiata dwa mikrofony
z taka ming, jakby byta to absolutnie najgorsza rzecz, jaka mogla ja w zyciu spotka¢. Marta rozwazata
wiasnie, gdzie ma szuka¢ Andrew — na otaczajgcej calg sale antresoli czy przy znajdujacym sie obok
sceny wyjSciu na patio — gdy jej uwage przykut rzad zastawionych przekaskami stotow.

Ssanie w zoladku wzmagalo sie z kazdq sekundq. Kawalek tortu na wczorajszej imprezie
niespodziance by} ostatnig rzecza, jaka miata w ustach. W stresie zapomniata o jedzeniu i dopiero widok
tac, miseczek i talerzykow uswiadomit jej, jak bardzo zglodniata.

Blyskawicznie dopadta do bufetu. Chwycita duzy talerz i juz miata rzucic¢ sie na wszystkie te dobra,
gdy w ostatniej chwili sie zawahata. Byla dziewczyng specjalisty od stylu, a impreza oficjalnie nawet sie
jeszcze nie zaczela.

Ogarneto ja poczucie winy.
To zupekie jak u Freuda, pomyslata.

Superego chce zademonstrowac¢ powsSciggliwos¢, umiar, obycie, obejrze¢ obrazy na Scianach i spytac
kogos z obstugi o ich historie, wypytac tych, co majq dzieci, o dzieci, tych z kotami, o koty, przywitac sie
ze znajomymi, okaza¢ maniery, poczeka¢ na reszte gosci z rozpoczeciem konsumpcji, dyskutowac
o ostatnim filmie Kim Ki-duka.

Id pragnie koreczkow.

A takze lososia na zimno, oklapnietych satatek, ryb w galarecie, hiszpanskich szynek, zeschtego
chleba, blinow, kawatkow melona, wina, sherry, jeszcze wiecej wina i wszystkich koreczkow ze stohu.
Nie wiadomo, dlaczego tak sie dzieje. Ostatecznie, trudno znaleZ¢ osobe przy zdrowych zmystach, ktéra
w porze obiadu mysli: ,,Dobra, to co dzis zjem? Juz wiem: winogrono, kabanos i camembert przebite
wykataczka”. Marta znata pasjonatow, ktorzy w domu piekli chleby i przyrzadzali confit z kaczki, ale
nikogo, kto robitby koreczki.



Trudno to wyttumaczyc¢. Freud mawial, ze w przypadku niektorych ludzi koreczki zawsze wygrywaja
ze skruputami. Zawsze. No, moze niedoktadnie tak sie wyrazit, ale gdyby czesciej chadzal na bankiety, na
pewno by to zauwazyt.

Wokot bufetu zgromadzito sie juz catkiem sporo ludzi, ktorzy doskonale zdawali sobie sprawe, ze jest
jeszcze za wczeSnie na rozpoczecie degustacji. Pandusia z zaklopotaniem zjadata tartinke z kozim
twarozkiem. Stojacy obok niej dziennikarz podroznik, nie patrzac nikomu w oczy, popijal czwartym
kieliszkiem wina tososiowo-chrzanowaq tortille.

Marta siegneta po tddeczke z cykorii. Coz, dziewczyny w lazience mialy racje — w kazdym razie
w kwestii jakosci cateringu. L.0deczka smakowata, jakby rzeczywiscie przebywala w wodzie. Od
miesigca. Wodnista salata nie zniechecila jednak Marty. Przeciwnie, wzmogla jej apetyt na co$
konkretnego. Bez skruputéw natozyla na tekturowy talerz trzy czwarte potmiska podejrzanie jaskrawego
wolowego carpaccio.

— Nie, nie, nie — ustyszala za plecami znajomy glos. — Marta nie jest taka prawdziwa pielegniarkg —
odwrdcila sie. Andrew z zazenowang ming ttumaczyt co$ prezesowi stacji. Staruszek byt przyghuchy i —
jak glosity plotki — tracit momentami kontakt z rzeczywistosciq. Lecz nawet do jego niesprawnych uszu
dotarty wiesci o poprzednim wieczorze!

— To wspaniaty, szlachetny zawod — potakiwal starszy pan, wygladzajac klapy pieknie skrojonego
czarnego garnituru. — To powolanie.

— Przepraszam na chwile. — Andrew chwycit Marte za reke i odciagnat od stotu. Nie zaprotestowala,
bo usta miata pelne przesolonej wolowiny. Wziat sukienke do reki, przez chwile szeleScit materialem
spodnicy.

— Boskie — wykrztusit wreszcie.

— Naprawde? — ucieszyla sie Marta.

— Mhm. — Pokiwal glowa. — Wygladasz jak ci Amerykanie z Utah, co chodza w dtugich szatach, no,
ci...

— Mormoni?

— Wiasnie. Przypominasz mormona, zbyt dyskretnie ubranego, by mozna byto na oko okresli¢ ptec.
— Nie dobijaj mnie.

— Wszyscy sie na ciebie gapia.

— Mylisz sie.

— I nie moéwiq o niczym innym, tylko o twojej sukience.

— Nieprawda.

— Rozejrzyj sie.

Rozejrzata sie. Ludzie dokota nagle ucichli i odwrocili wzrok.
Marcie zrobito sie bardzo, bardzo ghupio.

— Skad ty to w ogole wytrzasnetas? Z kiermaszu Armii Zbawienia?

— Od tego faceta, z ktorym mnie uméwites. — Do Marty zaczelo dociera¢, ze nie chodzi o jej
nieznajomos¢ najnowszych trendow. Sukienka nie byla paskudna w znaczeniu nonszalancka, odwazna,
inteligenta. Byta paskudna tak po prostu. — Jak on mogt mi dac¢ cos takiego?

Na twarzy Andrew nie znalazta sladu poparcia dla swojego oburzenia.



— Kiedy dziennikarka spytala cie ostatnio, kto ci uszyl kombinezon, odpowiedziatas: ,Jakis
Brzostkowicz, Brzozowski czy Brzostkiewicz? Co$ na be”.

— No tak.
— To cos na be to kobieta. I nazywa sie Topola. Renata Topola.

Renata Topola! No prosze, pomyslata Marta tknieta naglym przeczuciem co do tozsamosSci kobiety
w musztardowym kostiumie.

— Wiesz, zZe stabo sie znam na takich sprawach.
— To nie jest bardzo skomplikowane.

Obok nich przeszta dobrze zakonserwowana blondynka w Srednim wieku. Pozdrowita Andrew
i postala mu pelen otuchy uSmiech. Marty starata sie nie zauwaza¢, widac¢ bylto, ze to niezauwazanie
kosztuje ja sporo wysitku. W taki wlasnie sposob gospodarze na przyjeciu omijaja wzrokiem dziure,
ktorg wypalito sie papierosem w ich fotelu.

Andrew przygladat sie Marcie z coraz wiekszym wyrzutem.

— Daj spokoj — powiedziata. — Ta cata Topola musi by¢ niezle przewrazliwiona na swoim punkcie.
— Miatas ja promowac — westchngt Andrew. — Dlatego daje ci ubrania.

— I promowatam. Przeciez wszedzie chodzitam w tych ghupich ciuchach.

Nie ma co, daleko zaszta od czasow, gdy zaczetla pisaC powieS¢, rozpoczeta prace w ,Implikaturze
Konwersacyjnej” i byla pewna, ze teraz, po latach intelektualnej posuchy, kazdy nastepny dzien
przyniesie tysigce stymulujgcych umyst wyzwan.

Ciekawe, co bedzie nastepne. Moze jakas sfrustrowana modelka podlozy jej noge, gdy bedzie
schodzita po schodach. Moze za miesigc sama bedzie tak sfrustrowana, ze posypie bluzke Jowity
proszkiem wywotujacym swedzenie albo podtozy jej poduszke pierdzioszke.

— Nie pojmuje tego.

— Czego? — spytal Andrew.

— Co to ma byc? — Wskazata sukienke. — Zemsta? No prosze cie.
- Co?

— Przeciez to takie dziecinne.

— Kiedy ta szafiarka na gali powiedziala ci przy wszystkich, Ze spddnica jest rewelacyjna,
odpowiedziatas: ,,Eee, taka sobie”. To tez nie bylo specjalnie doroste.

— Nie umiem przyjmowac komplementow. Mdowitam ci sto razy.
— To sie naucz.

— Caly czas ¢wicze to przed lustrem.

— Tak?

— Od trzech miesiecy. Mowie sobie: ,pieknie wygladasz”, ,jestes jak sarna”, a potem tylko
odpowiadam: ,,dziekuje, wiem”. I nie czerwienie sie nic ani nic. To Swietna metoda.

— Tyle Ze nie dziala.
— Dziata przed lustrem.

Nieopodal przechodzit kelner z tacq pelng kieliszkow z bialtym winem. Chciata siegna¢ po jeden



z nich, ale Andrew chwycit jg mocno za ramie i zaczat prowadzi¢ w strone patio.

— Shuchaj — powiedzial. — W niedziele startuje méj program, a to oznacza, ze dziennikarze bedg sie
nami bardziej interesowac.

— Chyba toba.

— Nami. Wierz mi, znam sie na tym. Moze zamiast przebieraC sie za otylego klauna, skorzystasz
z okazji, co? JesteS teraz hot. Bedq chcieli stucha¢ o ksigzce. O tym, jak sie we mnie zakochatas. Jak
dobrze pojdzie, bedq chcieli stucha¢ o probabilistyce.

— No, nie wiem.

— Wiesz, wiesz. Ale to okienko nie bedzie otwarte caly czas. Juz sie zamyka. Teraz masz milion okazji.
Moze ktos kupi ksigzke. Moze wreszcie gdzies cie wrzuce. Do jakiegos portalu o kulturze.

— Jako kogo?
— Jako kogos od kultury. Ogarnij sie wreszcie.

Weszli do ogrodu. Sporo oséb stalo w kilkuosobowych grupkach — rozmawiali, pijac i palac
papierosy. Atmosfera byta znacznie bardziej swobodna niz w srodku.

— Andrew! — wykrzykneta niska brunetka ze zbyt mocng henng na brwiach. — Masz chwile? Udzielisz
mi krociutkiego wywiadu? Pliz! — Dos¢ bezceremonialnie chwycita Andrew za reke i pociagneta
W SwO0ja strone.

Marta rozgladala sie za kelnerem z winem, gdy poczuta, Ze jej torebka wibruje. Siegnela po telefon
i zobaczyta nieznany numer. Nie miata sily sie ttumaczy¢, negocjowac, wypytywac, porownywac ani
odmawiac.

Masz prawdziwe szczeScie, pomyslata, odbierajac komorke. Postanowita bowiem przyja¢ oferte od
pierwszego konsultanta, ktory sie z nig potgczy. I mieC to wreszcie za soba.

— Halo — powiedziata do stuchawki.

A potem Swiat sie rozmazat.

prostownica do wtosow

migdatowy peeling x 2

kubek Swiecacy w ciemnosci

paszteciki z kurczaka x 7 i wedzone udka x 2
chleb krojony (+4 kromki)

soczek marchwiowo-bananowy x 2
morelowe kule do kapieli x 6

jasiek w ksztalcie serca

cztery najlepsze numery ,,Akademii Paznokcia”
Nail Art x 2

Nail Expert x 3

ubrania czarne — wszystkie, jakie sq

gryzaczek



edukacyjna gra dla dzieci od szostego miesigca zycia

Swieczka zapachowa z wtopionymi ziarenkami kawy x 3

Sabina zastanawiata sie, czy ma wszystko, czego potrzebuje. Raczej nie. Nie mozesz zmieScic rzeczy
koniecznych do zycia w jednej zottej walizce — no chyba ze zostalas wychowana przez wilczyce i do
szczeScia wystarcza ci wywar z szyszek, przepaska na biodrach i wiatr w splatanych wtosach.

Jej przypadek byt zdecydowanie inny. Sabina dorastatla w duzym, do$¢ zamoznym domu. DwieScie
dwadzieScia metrow kwadratowych podzielonych na pie¢ pokoi, poddasze, strych oraz sktad
niepotrzebnych rzeczy w piwnicy — to wszystko sprawialo, ze nigdy nie zastanawiala sie, gdzie pomiesci
kolejng pare kozakéw czy ledowa lampe do utwardzania paznokci.

Teraz, po raz pierwszy od czasow lekcji fizyki w gimnazjum, zaczela sie zastanawia¢ nad kwestig
przestrzeni. Znowu okazato sie, ze program szkolny kiepsko przystaje do rzeczywistosci. Nauczyciel nie
przygotowat jej na sytuacje, w jakiej wlasnie sie znalazia.

Otoz przestrzen, ktérg miata do dyspozycji, w jednej chwili ulegla skurczeniu do prostopadtoscianu
o wymiarach 54 cm x 70 cm x 27 cm. Tak glosita naklejka wewnatrz walizki.

I wydarzyto sie to w ciggu zaledwie jednej minuty.

Dlaczego nie byto lekcji ,,Jak sobie radzi¢, gdy matka wyrzuci cie z domu?”. Co trzeba zabrac¢? Skad
miata to wiedzie¢?

Spakowata wiec rzeczy tadne, mite i te, ktore rzucity jej sie w oczy. Kleczac na pikowanej narzucie
z tososiowej satyny, upychata zawartos¢ walizki. Ostroznym ruchem, tak by — bron Boze! — nie zniszczy¢
skomplikowanego i precyzyjnego wzoru (,,Cykoriowe Seszele”) zdobigcego kazdy z paznokci. Mozna by
odnie$¢ wrazenie, ze poswiecita dwie doby na ten manicure. I tak byto w istocie.

Sabina wygladata jak jedna z tych dziewczyn, ktore przez cale dnie Sleczq nad atlasem anatomii,
a potem skladajq uroczysta przysiege, ze nie spoczng, poki nie znajda sposobu na przyozdobienie kazdej
czesci ciata. Jedni nazwq to pasjg, inni nerwicg natrectw, trzeba jednak doceni¢ jej determinacje
i zaangazowanie. Blond pasemka, opalona na lekki pomarancz skora, diugie kolczyki, sztuczne rzesy,
malenki diament w nosie, kreski na powiekach, rozswietlacz na policzkach i ramionach — wszystko to
obwieszczato Swiatuy, jak dzielng jest wojowniczka w starciach z nudng, blada, mato btyszczaca natura.

Kiedy pod dtuzszej chwili mogla wreszcie dopia¢ zamek w walizce, nagle wszystko to wydato sie jej
strasznie lekkomyslne.

Usiadta na skraju t6zka i spojrzata w gore, jakby liczyla na wskazowki z niebios, lecz poztacane
sufitowe sztukaterie nawet nie drgnetly. Bedzie jej brakowalo soczystej czerwieni Scian. Drapowanych
zaston. Barokowej toaletki z imitacji buku. Wazonow, koralikow i plakatu z placzaca w deszczu
dziewczyng na tle wiezy Eiffla. Kochala ten pokoj. Wszystkie te bajeczne meble, dodatki i tkaniny
sprawiaty, ze czula sie tu wyjatkowo.

Z tylu za domem ciggnat sie wolny wybieg dla dwudziestu pieciu kur, ktore znosity jajka dla
krewnych, sgsiadéw i znajomych. Byt on zaledwie forpoczta potozonej pie¢ kilometrow dalej ogromne;j
fermy drobiu, wokot ktorej krecito sie cate zycie rodziny Cegietkow.

Karmienie kur.
Sprzatanie po kurach.
Epidemie wsrod kur.



Zabijanie kur.

Rodzice musieli czasem rozmawiaC na inne tematy, zabiera¢ dziecko w jakieS wolne od drobiu
miejsca, czyta¢ publikacje na temat wedkarstwa albo szydetkowania. Jednak gdy Sabina probowata sobie
przypomnie¢ cho¢ jedno takie wydarzenie, pamie¢ ja zawodzita (co nie dziwi, gdy sie wezmie pod
uwage spozycie cholesterolu u Cegietkow). Ptaki — z catym tym gdakaniem, smrodem, kupami — byty po
prostu wszedzie.

Poza jej pokojem. Kazdy element wystroju snut opowieS¢ o luksusie, elegancji i nieskrepowanej
wyobrazni. Wystarczyto zamkng¢ okno, zapali¢ Swieczke zapachowa, potozyC sie w stosie pluszowych
poduszek i cztowiek zapominat.

Teraz tez, wdychajac waniliowy dym, Sabina probowata sie uspokoi¢, w czym przeszkadzaly jej
jednak odglosy ptynace z glebi domu: skrzypiace deski podtogowe, bebnigcy o blaszany dach deszcz,
a przede wszystkim glos matki.

— Idiotka! — krzyczata w kuchni na dole.

A potem ojciec co$ thumaczyt. Jak zawsze cicho, jak zawsze uspokajajaco, jak zawsze bezskutecznie.
— Idiotka skonczona!

— Zabciu... cii.

— Jak mogla by¢ taka gtupia? No jak?!

Od chwili, w ktorej pani Cegieltkowa dowiedziatla sie, ze Sabina jest w cigzy, wydzierala sie
praktycznie bez przerwy. A dzis, kiedy corka wreszcie przyznata, kto jest ojcem...

— Moze mieszka¢ pod mostem!

Biedna mama. Tak tatwo dala sie wyprowadzi¢ z réwnowagi. Doktor German ostrzegat ja, ze te
napady nerwow Zle sie skoncza. Lecz niektorzy juz tak majq: co w sercu, to na jezyku.

Co teraz zrobi? Brak domu to powazna sprawa. Kacper powiedzial, zeby sie nie martwita, bo znalazt
nocleg, ale skad moze wiedzie¢, co ja potem czeka? Samq, w Krakowie, obcym, wielkim miescie? Poza
tym wcigz miata w pamieci jego szept: ,Nic sie martw, wiem, jak zrobi¢, zeby dziewczyna nie zaszla
W cigze. Stuprocentowy patent”.

Musiala sie zastanowi¢. Ojciec w mtodosci nalezal do harcerstwa i na strychu wcigz trzymat stare
ksigzki i broszury ZHP. Przed laty uwielbiala je przeglada¢. Potem w nocy, pod kotdra, wyobrazata
sobie, ze jest sama w lesie pelnym dzikiej zwierzyny, nieokielzanej przyrody i ztoczyncow. Niestety,
w tym samym okresie podkradata matce romanse Harlequina, co przekreslito jej szanse na chocby
teoretyczne zapoznanie sie z metodami samoobrony — kazda fantazja konczyta sie tym, ze ratowatl ja
dzielny dziedzic fortuny, buntowniczy kowboj albo lekarz o mocnej szczece. No, chyba ze dorwata sie do
serii Eros — wtedy lesny ztoczynca robit z nig, co chciat.

Przeklinajac teraz w duchu swoje dawne romantyczne sktonnosci, poszta na strych. Na starym
nieheblowanym regale znalazta zakurzone broszurki. Wziela je do siebie do pokoju, potozyta sie na t6zku
i zaczela czytaC. W trakcie lektury zjadla wszystkie paszteciki i obgryzta polowe udka kurczaka.
Zakrecito jej sie w glowie. Autorzy poradnikow wymieniali jako ,niezbedne, by przetrwa¢ z dala od
cywilizacji” tyle rzeczy, ze proSciej bytoby po prostu zalozy¢ nowq cywilizacje.

Po namysle wzieta jednak dodatkowa torbe i zapakowata:

gumow ce

paczke sucharkow niestodzonych



ptaszcz przeciwdeszczowy
scyzoryk

konserwe miesng turystyczng x 3
ziemniaki x 6

ksigzke O psie, ktory jezdzit kolejq
zapatki

latarke

papier toaletowy

szczoteczke do zebow

chuste do noszenia dziecka
garnuszek do mleka.

Wedlug ksiagzek taty, zeby przetrwaC, powinna mie¢ ze soba takze namiot, odziez maskujaca
i krzesiwo. OczywiScie w glebi serca wiedziata, ze zadnej z tych rzeczy nie ma w domu. Zdawata sobie
tez sprawe, ze w pobliskiej Zabce miedzy chrupkami bekonowymi a mietéwkami raczej nie lezgq kawatki
krzesiwa. Mimo to obeszta wszystkie miejscowe sklepy, a potem przeszukata kazdy kat w domu, az
zrobito sie bardzo, bardzo pézno. Ostatni autobus do Krakowa odjezdzal za dwadziescia minut, trzeba
wiec byto sie zastanowi¢, czy nie spedzi¢ jeszcze jednej nocy w swoim oswojonym, cieptym t6zku.

Rozwigzanie to mialo kilka plusow. Bez watpienia. Lecz do pokoju weszta matka Sabiny
i przedstawita dos¢ mocny oraz sensowny argument za rezygnacjq z krzesiwa i dogonieniem ostatniego
autobusu. Po prostu wziela torbe, walizke i Sabine i wyrzucita za drzwi.

Dziewczyna starata sie iS¢ mozliwie szybko w strone przystanku, ale czuta, ze jej cialo dretwieje.
Ulica byta pusta. We wszystkich domach palitlo sie Swiatlo, ludzie siedzieli przy stotach, przed
telewizorami, nad krzyzowkami albo ktadli sie juz spa¢. Wcigqz miata na sobie skapg letnig sukienke (te
na inne pory roku byly réwnie skape, lecz uszyte z troche grubszych tkanin) i drzala z zimna. Zaden
z poradnikéw harcerskich nie wspominal o uzytecznoSci osmiocentymetrowych szpilek, lecz Sabina nie
miata nizszych butéw. Szczycila sie tym, ze przy wyborze garderoby nigdy nie kierowata sie czyms tak
przyziemnym jak wygoda. Co jaki$ czas musiata sie wiec zatrzymywac i na chwile stawia¢ walizke na
ziemi. Rzucata okiem na zegarek. Im bardziej zblizata sie do przystanku, tym bardziej byta pewna, ze sie
spozni. Zdziwita sie wiec bardzo, gdy na koncu asfaltowej ulicy, przy petli, zobaczyta matego z6ttego
busa. Powinien byt odjecha¢ siedem minut temu, lecz ruszat dopiero teraz. To i tak byto bez znaczenia —
nie zdazy przeciez dobiec do niego w szpilkach, z walizka i torba.

Coz, probowata, nie udato sie, trudno. Pojedzie rano.

Odwrocita sie i zaczeta iS¢ w strone domu. Kto$ jednak zauwazyt trzesacq sie z zimna dziewczyne
z bagazami. Bus zatrzymat sie, a potem wolno podjechal w strone Sabiny. Drzwi sie otworzyly. Kierowca
i pasazerowie patrzyli na nig wyczekujgco.

Sabina podeszta w strone wejscia i nagle przypomniata sobie o kroliku Mrug-Mrugu. W dziecinstwie
zabierata go do 167ka, bo wierzyla, ze odpedza zte sny. Potem nauczyla sie spaC sama i na kilkanasScie lat

zapomniata o pluszaku. Lecz teraz wlasnie wydat sie jej absolutnie niezbedny. Wazniejszy niz szczoteczka
do zebdw, bielizna, a nawet krzesiwo. Bez niego nie pojedzie.

— No wsiadasz? — spytat kierowca.



Pokrecita glowa. Ktos w srodku zaklat, zamknety sie drzwi i bus odjechat.

Zrobito sie jeszcze zimniej. Zadzwonita do Kacpra i powiedziala mu, ze przyjedzie dopiero rano.
A potem wrocita do domu.

Data matce stowo, Ze pojedzie pierwszym autobusem, a potem poszta do swojego pokoju i zaczela
szukaC Mrug-Mruga. Po godzinie znalazta go na pawlaczu, gdzie lezal wcisniety miedzy stare kotdry,
Ktore Na Pewno Jeszcze Kiedys Sie Przydadza, i puszki z resztkami zaschnietej biatej farby. Spomiedzy
gratow wystawaty tylko przykurzone teb i uszy. Wciqz zdawat sie na cos czekac.

Sabina wzieta Mrug-Mruga na rece i zeszta do ogrodu za domem. Polozyta sie w trawie, zupelnie jak
w czasach, gdy byla malg dziewczynka. Popatrzyta na dom, potem na krdlika i ze wszystkich sit
probowata powstrzymac naptywajace 1zy.

Ale jej sie nie udato.

Co trzeci pigtek Marta — z karnetem, ktory dostala od redakcji ,,Implikatury Konwersacyjnej”
w ramach rozliczenia za dwa eseje — chodzita na przedstawienia Sktadu Amatorskich Teatrow
Awangardowych. WlasSciwie nie miata pojecia dlaczego. Dawala rozczarowujacym ja raz za razem
rezyserom kolejne szanse, jakby byla wspétuzalezniong zong alkoholika. Na wiekszosci spektakli po
dwudziestu minutach zaczynata zalowac, ze nie zostala w domu, by poczyta¢ albo obejrze¢ film. Na
pozostatych po dwudziestu minutach zalowala, ze nie zajmuje sie wtasnie robieniem ludzikéw
z kasztanow albo skubaniem gesi — bo wszystko, naprawde wszystko, byloby lepsze od ogladania orgii
z udziatem sierotki Marysi i krasnoludkow.

Od czasu do czasu zdarzato sie jednak przedstawienie, ktore wbijato ja w fotel. Siedziala przez dwie
godziny jak zahipnotyzowana, a kiedy znéw zapalano Swiatta i wszyscy wychodzili, ona nadal tkwita
w fotelu z rozdziawiong buzig. Nie mogla poja¢, co sie stalo. Chodzito o co$ wiecej niz prostackie
poczucie humoru, naciggane rozwigzanie czy absurdalne splatanie watkow: o catkowity brak sensu. Jakby
rezyser wychowal sie na jakiejS innej planecie, a teraz uwazal za rzecz zupelnie oczywista,
niewymagajacq ttumaczen, ze wigilijny karp na stole okazuje sie utraconym dzieckiem Kleopatry, a dwa
plus dwa daje czaple modronosa.

Jakby ktos, kto tym wszystkim kierowal, wypowiedziat jej — tak, wtasnie jej osobisScie, Marcie Lipce
— lojalnos¢ na najbardziej podstawowym poziomie.

Catkowicie ztamal reguty gry.
I to samo przytrafito sie jej tego wieczoru. Tyle Ze nie byla w teatrze.

Telefon od ciotki Eli wytracit ja z rownowagi, nawet nie dlatego, ze kobieta poinformowata ja
o Smierci ojca, lecz dlatego, ze przypomniata Marcie, ze ktos taki jak jej ojciec w ogole istniat. Mocniej
niz Swiadomos¢, ze juz nigdy go nie zobaczy, uderzyl Marte fakt, ze nie widziala go od czasu, gdy
odprowadzat jq do przedszkola.

Dlaczego wrécit do Krakowa? Kiedy to sie stato? Co z Brazylig? Gdzie byta Paloma?

Stala pod sciang w klubie miastoMANIAQ catkowicie oszotomiona tym, co przed chwilg ustyszala,
i czula, ze pekajq wszystkie linie tgczace ja z rzeczywistoscia.

— Ksieeeedza do mnie nieeee wotajcieeee, nieeeech nie robi zbeeeednych szop — wychrypiat obok
dziennikarz podréznik, sciskajac w reku kolejny kieliszek. Porozumiewawczo mrugnagt do Marty, jakby
taczyt ich wspdlny sekret. — Tylko ty mi, przyyyjaaacielu...



Mimo ze ledwo trzymat sie na nogach, wyciagnat komorke, po czym nagle znalazt sie przy Marcie,
obejmujac ja reka, w ktérej trzymat smartfona, i pstryknat kilka selfikow.

Dziennikarz wydat sie jej postaciq z jakiegos lecacego w tle filmu. Nic sie nie kleito. Nic. Ludzie stali
w grupkach w sali, w ogrodzie, przy barze i wszyscy wydawali sie jej zupelnie obcy.

Przesztos¢ byta zbiorem chaotycznych wydarzen, ktore nie chciaty sie utozy¢ w logiczng catosc.

— Elegancki... — wzmocniony mikrofonem glos przywrocit ja do rzeczywistosci. Rozejrzata sie. Na

scenie stali juz Andrew i Jowita, a takze nieprawdopodobnie chuda prezenterka w szarym przylegajacym
niczym druga skora kombinezonie.

— Elegancki... — kobieta powtorzyta, wskazujac na garnitur Andrew. — Bo powsciggliwy
i wysokogatunkowy. A ja zawsze powtarzam — zrobila znaczacq pauze, tak zeby publicznos¢ mogla
zastanowiC sie nad rozwigzaniem zagadki — Ze elegancja tkwi w powsSciggliwosci

i wysokogatunkowosci.

Na zawieszonym nad sceng ekranie wyswietlaly sie ,,z zycia wziete” zdjecia — jakze réznych od
Andrew Bajakowskiego — mezczyzn w fatalnych poliestrowych garniturach. Ociekajacy potem
nieszczesSnicy przytapani na smetnych imprezach w marynarkach uszytych z czegos do zludzenia
przypominajacego czarny celofan, w za diugich spodniach, sztucznych koszulach z krotkim rekawem,
w pstrokatych krawatach. Ci, ktorym to wszystko nie wystarczyto, dodawali jeszcze btyszczace kamizelki
skrojone prawdopodobnie z obrusow plamoodpornych.

Oczy mieli zakryte czarnymi prostokatami, niczym przestepcy pokazywani w wiadomosciach.

— To niestety smutna rzeczywistoS¢ wiekszosci polskich imprez — powiedziata cicho prezenterka. — Na
szczeScie pojawiajq sie jednak iskierki zmian. Czasem mniej znaczy wiecej. To sekret stylu. Zna go
z pewnoscig Andrew Bajakowski.

Kobieta wskazata na bohatera wieczoru i rozlegly sie oklaski. Pozwolita im wybrzmiec.

— I jego partnerka Jowita Maj.

Brawa nie cichty.

— I... — kontynuowala — jego prawdziwa partnerka... — prezenterka wodzita wzrokiem po sali, az
w thumie dostrzegta Prawdziwa Partnerke. I kompletnie jg zatkato. Przez pare diugich sekund wpatrywata
sie w Marte jak zahipnotyzowana. — ...i jego prawdziwa partnerka, mhm... tez kiedys pozna ten sekret.

W koncu, jak mowia, nie oceniamy sukcesu cztowieka po tym, jak wysoko sie wspial, tylko jak wysoko
odbit sie od dna. Jestem pewna, Ze przed tobg oszatamiajqcy sukces.

Wokot Marty zrobito sie nagle dziwnie pusto. Wszyscy wpatrywali sie w nig, jakby byta aktorka, ktéra
nie moze sobie przypomnie¢ swojej kwestii.

— ChodZ do nas. — Prezenterka wykonata zachecajacy gest dtonia.

Marta rozejrzata sie niepewnie dokota, szukajqc jakiejs drogi ucieczki. Rzucita btagalne spojrzenie
Andrew. Jego lewa stopa co chwile unosita sie lekko do gory i opadata. Wydawato sie, ze zaraz zacznie

stepowac. Chyba nie zdawat sobie z tego sprawy. Wbitl wzrok w Marte. Jego spojrzenie mowito: co ty,
do cholery, wyprawiasz?!

Weszta na scene.

— Telewizja zaczyna wtasnie emitowac program twojego narzeczonego. O stylu — rzekta prezenterka,
jakby podejrzewala, ze ten fakt zdotal Marcie umknac. — Andrew pokaze Polakom, jak urzadzic
domowke, spotkanie biznesowe, wieczor z przyjaciotmi czy Slub.



Spojrzata na Marte, a ta pokiwala glowa na znak, ze partner juz ja wtajemniczyl, w jaki sposob
zarabia na zycie.

— W finale bedzie wesele. Mam wiec pytanie. Czy gdybyscie to wy mieli urzadza¢ wesele, tak
teoretycznie, to czy zorganizujecie kameralne, eleganckie przyjecie z klasq i bez zadecia? Czy moze
impreze w stylu ,,zastaw sie a postaw sie”, z sukniq bezg i zabawami z podwigzkami? Hmm?

Marta zamrugata oczami. Przez chwile wydawalo jej sie, ze prezenterka zartuje, lecz na twarzy
kobiety malowala sie szczera i prostoduszna wiara w gteboki sens tego pytania.

— Yyy... eleganckie i bez zadecia? — odpowiedziata tonem uczestniczki teleturnieju, ktora probuje
odczyta¢ odpowiedz z miny prowadzacej. Znéw mrugnela oczami. Swiatto w klubie bylo zbyt jaskrawe.
Za duzo ludzi, za mato powietrza.

Prezenterka uSmiechneta sie szeroko, cieszac sie, ze Marta, mimo ze wyglada jak abnegatka, udziela
prawidlowych odpowiedzi i wszystko moze toczyc sie zgodnie ze scenariuszem.

— Bardzo dobrze. Zawsze powtarzam: sekret stylu tkwi w elegancji i braku zadecia. Wiec wasze
wesele...

— Nie planujemy wesela — zaprzeczyta Marta, troche zbyt ostrym tonem.
Na sali zapadta niezreczna cisza. Ktos zakastal. Andrew podszedt blizej stojaka z mikrofonem.

— Gdybysmy jednak planowali — powiedzial — to zdecydujemy sie na niewielka uroczystos¢ w Nowym
Jorku.

— Bo to najlepsze miejsce pod stoncem?

— Nie — rzekla Marta. — Bo cala rodzina Andrew mieszka w Stanach. Oprocz babci i brata, ktorzy
wrocili do Krakowa.

— Ale oczywiscie nie zaprosimy calej rodziny — zapewnil Andrew pospiesznie, jakby chodzito
o wystepek z rodzaju rozpowszechniania pornografii z udzialem zwierzat. — Takie wesela to przezytek.
Poza tym, musielibySmy chyba wynaja¢c Empire State Building. I wiesz, jak jest na takich imprezach. —
Spojrzat na prowadzqca, a ona ochoczo przytakneta. — Wszyscy sie upijajq i nagle przypominajq sobie te
zenujace historie z twojego dziecinstwa.

Andrew i prezenterka zasmiali sie jednoczes$nie.

Marcie krecito sie w glowie. Ten wieczor zmienit jej uklad nerwowy w co$ majacego tyle wspélnego
z ,ukladem”, co wysypane z worka bierki. Z catych sit starala sie trzymac i zachowac jakieS pozory
normalnosci. Jednak wystuchiwanie, jak ukochany, ktéry jej sie wymyka, wesoto rozprawia o jakims$
alternatywnym zyciu, w ktérym ciggle Marte kocha, biorg slub i jada do Nowego Jorku, byto ponad jej
Sity.

— W przedostatnie Swieta zjechato sie chyba z piec¢dziesiat osob — kontynuowal Andrew. — Wszyscy
naraz gadali, Spiewali i robili strasznie duzo hatasu. Przez cale noce wyspiewywali pijackie piosenki
przed domem, bo mysleli, Ze w oczach sgsiadow sq kims w stylu rodziny von Trappow. W ogdle nie
trzezwielisSmy. A wujek Jamie, przysiegam, on naprawde to zrobit. No wiec bylisSmy juz wszyscy po paru
butelkach wina. Kto$ znowu zaczat intonowa¢ Wsrod nocnej ciszy i wtedy wujek sobie przypomnial, ze
ojciec nie chcial mnie obrzeza¢, kiedy bytem maty. Strasznie sie tym nakrecit. Wyobrazasz sobie? A my
nawet nie jeste$my Zydami. Wyjechal obrazony, bo stanowczo odméwilem naprawienia tego zaniedbania.
Nie, zdecydowanie nie bedzie wielkiej, rodzinnej imprezy.

— Tak, takie zjazdy sq strasznie kompromitujgce — przytaknetla rozbawiona prezenterka i spojrzata na



Marte. — A ty? Twoja rodzina nie bedzie miata pretensji, ze wesele jest w Stanach?

— Marta nie ma rodziny — powiedziat Andrew.

— W ogole? — zdziwila sie prezenterka. — Chcesz powiedziec, ze...

— Ma mnie, oczywiScie — Andrew objat Marte ramieniem. — I mamy duze grono znajomych. Z moim
bratem znajq sie od ogdlniaka, wiec wiasciwie sg jak rodzina. Poza tym to prawdziwa szczeSciara. Nikt
jej nie mowi, co ma robi¢. Nikt niczego od niej nie oczekuje. Nikt nie probuje jej obrzezac¢. Jest wolna.
Prawda, Marto?

Marta czuta, ze zaczyna odklejac¢ sie od wiasnego ciala.

Wtedy na scene weszla zyskujaca ostatnio popularno$¢ wokalistka jazzowa. Swiatto w jednej chwili
skupito sie na niej. Marta przymknela oczy. Marzyla, by juz ich nie otwiera¢, zwing¢ sie w klebek,
choc¢by na scenie, i zasnac.

— Nie czuje sie najlepiej — szepnela do Andrew, schodzac ze sceny. — Wracam do domu.



ROZDZIAL CZWARTY

Andrew przyszed} dopiero po poinocy, gwizdzac pod nosem dzingiel z Kwestii Stylu. Marta nie spata.
Siedziata na kanapie w salonie i ogladala telewizje. Mowiac Scislej, od kilku godzin tepo wpatrywata
sie w ekran. Nie wiedziala nawet, co lecialo. Wcigz miata na sobie brzydka mormonska sukienke.

Podszedt do niej, kucnat przed kanapg i spytat zatroskanym glosem:

— Co sie stato?

— Umart mo6j ojciec.

- Co?

Wzruszyta ramionami.

— Udtawit sie butka. Takg z salami. I ogorkiem. I ten ogorek go, no wiesz.
— Przeciez nie miatas ojca.

— Zywego. A teraz mam martwego.

— Ale jak do cholery...

— Dzwonita ciotka Ela. Jego walnieta siostra. Nie wiem, skad miata numer.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢ — rzekt Andrew. — Nie jestem zbyt dobry w tego typu sprawach. Zrobie
ci herbaty. Dobrze?

Kiwneta glowa.

Poszli do kuchni. Z trzech czarnych industrialnych lamp wciaz zwisatly kolorowe balony i serpentyny.
Na okraglym debowym stole z lat dwudziestych lezaly kawalki papierowego recznika, ktorym Marta
Scierata maseczke. Zebrala je i wrzucita do kosza. Rozgladata sie za czyms, czym moglaby wypehi¢ rece
i mysli.

— Po prostu usigdz — powiedzial Andrew i odsunat krzesto od stotu.

Wyciagnat puszke earl greya, wsypat herbate do kubka z Audrey Hepburn i wlat wode do czajnika.

— Ciotka Ela chce, Zebym wyglosita mowe na pogrzebie. Wyobrazasz sobie?

Pokrecit glowa.

— Chyba stracita rozum. Ojciec nas zostawil, jak miatlam pie¢ lat. Nie utrzymywat z nami zadnych
kontaktow. Co mam powiedziec¢? Dzieki, tato, ze nie przyttaczates mnie swojq osobowoscig?

— A gdzie ten pogrzeb?

Wstata, podeszta do okna, patrzyta na puste ciemne podworko. Nie chciata, zeby Andrew widziat jej
twarz.

— W Krakowie — powiedziala dopiero po chwili. — Nie wiem, kiedy wrocit z Brazylii. Moze dawno
temu. Ela mnie wy$miata, kiedy spytatam. Ona uwaza, ze wszystko przez mojq matke. Ze gdyby nie zaszta
w cigze, kiedy jeszcze studiowali, to jej brat kierowalby dzi$ katedra filozofii w Oksfordzie.



— Oksfordzie?

— Ela czcita ojca jak Boga. Zreszta on naprawde spedzit rok na stypendium w Anglii, dziekan podobno
stangt na glowie, zeby to wtedy zalatwi¢. Mama byla nieztym wykladowca, ale ojciec podobno miat
w sobie co$ wybitnego.

-1?

— Kiedy nas zostawil, odszed} tez z uczelni. Z dnia na dzien. Dwa miesigce p6zniej miat obrone
doktoratu. Promotor nie mogt odzalowac¢. Moze zreszta ojciec zrobit kariere w Brazylii? — Wzruszyla
ramionami. — Zawsze myslatam, ze wyniost sie na dobre, Ze jest gdzieS daleko, a on po prostu, po
prostu...

— A alimenty?

— No co$ ty. Nie znales mojej matki. Zaraz po tym, jak sie wyniosl, regularnie przysylal pienigdze.
A ona wszystko odsytata. Wszystko. Nawet potem, kiedy chorowata i nie mogla juz dorabia¢, nie
pozwolita mi zadzwoni¢. Uwazala, ze to upokarzajace.

—Ijak ci to wyttumaczyta?

Marta przymknela oczy i mimowolnie zaczeta bawic sie pasemkiem wloséw. W myslach wrdcita do
tamtych dni, do dusznego, przetadowanego mieszkania, czujac, jak ogarnia jg fala bezradnosci.

— W ogo6le mi tego nie ttumaczyla — powiedziata cicho. — Nigdy nie poruszata tego tematu. A ja
wiedziatam, ze nie mozna pytac. Nie wiem skad, ale zawsze wiedzialam. Zawsze. Nawet kiedy bylam
dzieckiem. Na poczatku w ogole nie rozumiatam, co sie stalo — dodata i ponownie usiadta przy stole. —
Myslatam, ze wroci. Tylko sobie od nas odpocznie i...

— Chcesz troche whisky do srodka? — spytat Andrew, zerkajqc na kubek z nasypang herbata.

Kiwnela glowa, wiec wyszedt na chwile do salonu i po chwili wrdcit z butelka jacka daniel’sa.
Postawit jg przy kubku i niecierpliwie zerkat w strone czajnika.

— Dopiero potem przypomniatam sobie, ze ojciec wcigz wspominat o Copacabanie. Poznatl jakichs
Brazylijczykdw na stypendium w Anglii. Po powrocie juz nie mogt chyba tu wytrzyma¢. Tak mysle.
Ogladal Wiadomosci albo czytal gazete i nagle mowit: ,,Rzucam to wszystko i jade na Copacabane”.
A potem... moglam mie¢ dziesiec lat, moze jedenascie. Podstuchatam, jak matka rozmawia przez telefon.
Zawsze sie kryla, szeptala, ale tamtego wieczoru mieli jaka$s impreze na uczelni, wiec wrocila troche
pijana. I zaczela gadac z kolezanka o ojcu. I nagle méwi: ,,Ach wiesz, ma te swojq Palome. Przy mnie
szczesScia nie znalazt, to znalazt przy Palomie. Na pewno ma bogatsze wnetrze” — i nagle wybuchta takim
histerycznym, pijackim Smiechem, jakiego nigdy u niej nie styszatam. Ucieklam do t6zka. Przez cata noc
mialam dreszcze. Moze przez ten jej Smiech. Moze przez to imie. Paloma. Egzotyczna kochanka. Wiesz,
7e dopiero wtedy wszystko ztozyto mi sie w catos¢? Ojciec uciekt z kochankg. — Marta uSmiechneta sie
lekko. — Nie zebym wtedy pojmowata, co to stowo oznacza. Ale czesto wyobrazatam sobie Palome.
Miata ciemng skore. Tanczyta na gorgcym zéttym piasku w spodniczce z trawy, a piersi przykrywaty jej
skorupy kokosow.

Marta westchnela.

— Nie wiem, jak naprawde wygladata. Nigdy nie odwazytam sie spyta¢ mamy. Ten temat nie istniat.

Andrew sie zamyslit.

— Moze to i dobrze — powiedzial po chwili.

— Moze to i dobrze? Serio, Andrew? Co w tym dobrego? — Uniosta brwi, cho¢ w glebi duszy



wiedziata, ze ta kwestia po prostu musi pas¢. WczeSniej czy pozniej. To byty ulubione stowa Andrew.
Jego zyciowe motto. Szczerze mowiac, zdziwita sie, ze wytrzymat tak diugo.

— No wiesz. Ze wychowat cie kto§ samowystarczalny. Dostata$ lekcje sily. Zaradnosci.
— Andrew! — jeknetla Marta. — Moja matka nie byta zaradna. Ani troche. W tym problem.
— Jakos cie wychowata — stwierdzit z przekonaniem.

Marta spojrzata na sufit. Jej partner byt cztowiekiem pelnym zalet, ale kiedy raz uczepit sie mysli, ze
,moze to i dobrze”, nie mogl spocza¢, poki cztowiek nie przyznal, ze owszem, najlepsze, co rodzic moze
zrobi¢ dla dziecka, to porzucic je bez stowa.

Usiadta na krzesle.

— Wiesz, ze w podstawowce gotowalam sobie sama?
Wzruszyt ramionami.

— Nie ty jedna.

— Owszem. Ale chyba tylko ja, kiedy konczylam gotowac¢ zupe albo smazy¢ placki, wktadatam je od
razu do zamrazarki. Po prostu nasladowatam mame. W naszym domu byly jedynie mrozonki. Mys$latam,
ze cztowiek nie moze zjesC czegos, co nie zostato wczesniej zamrozone. Bo sie zatruje.

— Naprawde?

Czajnik sie wylaczyt. Andrew nie ruszyt sie z miejsca, wpatrywat sie w niego, jakby prébowat sobie
przypomniec, jakie plany wiazat z tym urzadzeniem.

— Pewnego dnia w jakim$ programie kulinarnym zobaczytam, Ze kobieta gotuje kluski i je po prostu
zjada. Jak mozna tak ryzykowac? Ale nic sie jej nie stato, zaczeta normalnie smazy¢ sznycle. Przezytam
szok. Pomyslatam: Hej, a gdyby tak zrobic¢ z jajecznica? Bez mrozenia i podgrzewania?

— Zaraz, zaraz. Co ty mowisz? Twoja matka nie miata czasu powiedzie¢ ci, Zze nie mrozi sie
jajecznicy?

Westchneta.

— Kiedy pierwszy raz podatam jej Swieza jajecznice, powiedziata: ,,Co z tym zrobitas? To jest
pyszne!”.

Andrew podszedt do stotu, odsungt kubek z wsypang herbatg i wyjat z szafki ciezka, pekatg szklanke.
Nalatl whisky do pelna, a potem podat Marcie.

— Za dziwactwa rodzicow!



ROZDZIAL PIATY

Marta obudzita sie spocona, obolala, z gardlem wyschnietym na wior. Wcigz miata na sobie
mormonska sukienke. Nigdy wiecej whisky, pomyslata z wyrzutem. Ostatnie, co zapamietata, to moment,
gdy wtulita sie w Andrew, ktory wcigz powtarzal, ze wszystko sie wozy i Zeby nie byta smutna
(w przerwach wcigz dodawat: moze i dobrze sie stato).

Nie byta smutna.

Ani wczoraj, ani teraz.
Zagubiona? Tak.
Rozbita? Jak najbardziej.
Ale na pewno nie smutna.

,,CzZy mozesz straci¢ coS, czego i tak nie masz?” — to brzmiato jak jeden z filozoficznych paradoksow,
ktore ojciec lubit jej przedstawiac¢, zanim stwierdzil, ze bardziej jednak lubi znika¢ z mtodymi kobietami
o imieniu Paloma. Witek nie nalezat do jej swiata od tak dawna, Ze zy wydawaly sie zupelnie nie na
miejscu.

Lezala w lepkiej, nieprzyjemnie cieptej poscieli i czuta, jak w skronie wbijajg sie tysigce igielek
nieprzetrawionego alkoholu, a mézg zalewajgq na przemian fale poczucia winy i wsciektosci.

Powinna byta go odnalez¢ i uratowac.

Dostat to, na co zastuzyt.

Zimny sok grejpfrutowy.

Wszystko przez nig.

Czy zycie ma w ogole jakis sens?

Czy w komodzie jest jeszcze troche apapu?

Z kuchni zaczat wtasnie dolatywac utwor My Way. Dzwonit telefon. Andrew odebral natychmiast, nie
pozwalajac Sinatrze sie rozkrecic. Przez Sciane styszata wyrazZnie jego poirytowany glos.

— Absolutnie niech ich nie puszcza, rozumiesz?! PrzeSle takie, na ktérych jest zastonieta.
W wiekszosci. Mhm... No, kawatek glowy najwyze;j.

Kto$ za oknem uruchamiat kosiarke, lecz silnik najpierw nie mégt zaskoczy¢, a gdy wreszcie sie to
udawato, natychmiast gast. I tak w kotko.

Marta uniosta sie nieco i zastonila usta, bo jej wnetrznosci zaczely sie wilasnie bawi¢ w kotko
graniaste.

— Nie mozesz z nig pogada¢? Jezu, jeden raz. Aha... I kto jeszcze. Boze. Zartujesz, nie? Go$¢ tydzien
temu wrocit z wakacji na Ibizie, optaconych w catosci przez Lollipop-drink. Juz wysmarowat tekst, ze
cata pieprzona Ibiza nic procz Lollipopa nie bierze do ust. I co, dzi$ rano wydaje mu sie, ze jest Bobem
Woodwardem...? Boze, jeszcze mu skéra z nosa schodzi... Nie, ale wypit polowe wina. Totalnie sie



zalat. Jak to mozliwe, Ze jeszcze zrobit Marcie zdjecia...? Potem z nim pogadam... Nie mam pojecia.
Daj mi chwile, okay?

A potem Andrew wyszed} z kuchni, a osoba za oknem zapragnela da¢ kosiarce piata szanse i Marta
stwierdzita, ze pora wsta¢. Wziela dwie tabletki apapu i poszta do salonu.

Dziesie¢ sekund wczesniej moglaby przysiac na Biblie, ze po tym, co stalo sie wczoraj, nic, naprawde
nic juz jej w zyciu nie zaskoczy. Przelatujacy stanik z czerwonej koronki natychmiast zweryfikowat to
przekonanie. Nie jest to widok, ktorego czlowiek sie spodziewa, gdy wchodzi do salonu przed
Sniadaniem. Zamkneta oczy...

Ze tez nie mogli sie powstrzyma¢ w takiej chwili, pomyslala.

...a kiedy je otworzyla, zobaczyla, ze Andrew pisze co$ na laptopie, a Jowita — kompletnie ubrana —

stoi przed szafg Marty i wyrzuca kolejne sztuki odziezy na kanape. Kottowaly sie tam jaskrawe
podkoszulki, skorzane spodnie, rockandrollowa ramoneska, mocno podarte dzinsy i kolorowe punkowe
sukienki. Kilka par rajstop i cieniutkie czarne ponczochy nie siegnely celu i wyladowaty na parkiecie
przed kanapa. Niektore rzeczy zostaty starannie odtozone na krzesto stojace przy szafie, byto ich jednak
zatosnie mato.

W pierwszej chwili Marta chciata podejsc¢ i ich usciska¢, lecz powstrzymal ja pelen obrzydzenia
wyraz twarzy Jowity. Kobieta przygladata sie wlasnie czerwonym stringom z lamparcim futerkiem.

Jakze nieodparcie zabawne wydaty sie Marcie te majtki w sklepiku dla turystow w SoHo. Miaty by¢
Swiadectwem jej seksapilu i fantazji. Kiedy podata sprzedawczyni dwanascie dolaréw, czuta sie jak Dita
von Teese. A teraz! Surowe spojrzenie Jowity zmienito je w tani gadzet, ktdry kupuja przez internet
zdesperowane gospodynie domowe, w nadziei, Zze mgz wycofa pozew rozwodowy.

Marta popatrzyla na stos ubran z prawdziwym zdumieniem. Przez cale zycie chodzita w bezbarwnych
ciuchach z sieciéwek. Kupowata rzeczy wygodne, niedrogie, pozwalajace wtopi¢ sie w ttum. Dwa
tygodnie po pierwszej randce z Andrew wyniosta prawie calg zawartos¢ swojej szafy do kontenera
Czerwonego Krzyza. Taki facet nie zastugiwat na dziewczyne wygladajaca jak jego wlasna ciotka. Poza
tym, Marta poczuta sie nagle mtoda, godna pozadania i bardzo, bardzo odwazna. W zakupowy szat
wpadia jeszcze w Polsce, apogeum jednak nastgpito dopiero w butikach na Manhattanie i Brooklynie.
Przepuszczata nienaruszalne dotad oszczednosci na takie ubrania, ktérych miesigc wczesniej nawet by nie
przymierzyla. I Swietnie sie bawita. Problem w tym, Ze obecnie jej cala brawurowa pewnos¢ siebie
gdzies sie ulotnita i Marta nie miata w co sie ubrac.

Jowita rzucita stringi na ziemie. Teraz z ming sedziego, ktory zastanawia sie, czy pusci¢ oskarzonego
wolno, czy postac na stryczek, mietosita czarng bluzke z zabotem. Zerknela na metke, a potem na Marte.

— Poliester — powiedziala. — Sto procent poliestru. Spocisz sie jak knur na Barbados. Odpada.
Dorzucita bluzke do sterty pietrzacej sie na kanapie.
— A, i kondolencje — dodata.

Marta machinalnie kiwneta glowa. Nie miata pewnosci, czy chodzi o Smier¢ ojca czy niedostateczng
ilos¢ szlachetnych tkanin w garderobie.

Na wspomnienie o kondolencjach Andrew sie ocknagt. Kiedy odnotowal obecnos¢ Marty w pokoju,
podszedt i ja objat. Wtulita sie w jego chtodny policzek i przymykajac oczy, wdychata zapach Mania
Armaniego. Chciata tak trwac, lecz po kilku sekundach odsunat sie i poklepat jg po ramieniu w kumpelski
sposob.



— No, dzis wszystko bedzie wygladac lepiej. Zrobie ci kanapke.

— Nie jestem glodna.

— Powinnas jednak...

Nad ich gtowami przeleciat kusy top bez plecow, z napisem: ,,Just be glad I’m not your daughter”.

Do jasnej cholery, dlaczego ta psychopatyczna Trinny Woodall grzebie w mojej bieliznie? — chciata
rykng¢ Marta. Najpierw jednak musiata przetozyc¢ ryk na jezyk odpowiedni dla pozycji, jaka zajmowata
w tym stadzie.

— Co tu sie dzieje? — wyszeptata, wskazujac reka, tak ogélnie, w przestrzen.

— Jowita okazata sie by¢ tak dobra i pomoc ci, no jako$ dobrac to wszystko, wiesz...

— Trzeba ci znaleZ¢ co$ na pogrzeb — stwierdzita Jowita, ogladajac pod Swiatto metke otdwkowej
spodnicy.

— Dziekuje — powiedziala Marta najbardziej lodowatym tonem, na jaki byto jg stac. — To mile, ale
potrafie sama dobrac str6j do okazji.

— Hmm, no wilasnie, ten... — Andrew bladzil wzrokiem po podiodze. — Moze cos$ jednak
przegryziemy?

Jowita odtozyla spddnice na kupke ocalencéw z modowej czystki, a potem spojrzata na Marte jak na
kogos, kto siedzi uwieziony w zasypanej sztolni kilkaset metrow pod ziemiq i krzyczy do ekipy
ratunkowej: ,,IdZcie do domu, chtopaki. Dam sobie rade!”.

Chwycita Marte za ramie i zaciagnela przed pusta teraz szafe. Po wewnetrznej stronie drzwi byto duze
lustro.

Nawet wyspana, umalowana, odprasowana, nienagannie uczesana Marta przy Jowicie wygladata jak
ikona myszowatosci. Mormonska sukienka, potargane wlosy i rozmazany tusz w ciekawy sposdb
uwydatnity nowy wymiar jej postaci. Mozna nazwac¢ go ,deterministycznym”. Kazdy, kto tak sie
prezentuje, wczesniej czy pozniej skonczy jako mem internetowy.

Przetkneta Sline. Co$ w wyrazie jej twarzy sugerowalo, ze nie zamierza jednak kapitulowac.
Wzruszyta ramionami.

— I tak nie wybieram sie na pogrzeb.

— Owszem, wybierasz sie — powiedziata Jowita.

— Kanapka! — rzucit Andrew, wychodzac z salonu. — Na Smier¢ zapomniatem o kanapce.
Pokoj wypelnity cisza i czasteczki impasu.

Jowita podeszta do biurka Marty, odsunela sterte papierow z brzegu i usiadta na zwolnionym miejscu.
Zaczela przegladac stos wydrukow, notatek i fiszek oraz zalegajace wsrod nich drobiazgi — lekko
obttuczony kubek, zbior dtugopisow i jagodowe masto do ciata. Poczestowata sie wafelkiem ryzowym.
A potem zaczela przegladac sterte zdje¢ Dagny i Stanistawa Przybyszewskich.

Zamyslita sie.

— ,WiedzieC jest niczym. Wyobrazi¢ sobie — wszystkim” — odczytala odreczng notatke na jednej
z fotografii. — Bardzo pieknie. Bardzo pieknie, Ze cenisz wyobraznie. Nie bedzie wiec dla ciebie wielkg
fatyga, jesli poprosze, bys przez minute uzywata swojej? Hm?

Marta zaczerwienita sie i otworzyla usta, ale Jowita kontynuowata.



— To naprawde nie zajmie wiecej czasu. Wyobraz sobie, droga Marto, ze jestes dziennikarka.
W czasach kryzysu. Moze za miesigc zamkng twojq gazete? Moze za tydzien wylecisz z roboty? Moze nikt
nie kupi twojego nowego tekstu? Bo, umowmy sie, nie jest to Z zimnq krwiq. Raczej kolejna nudna
relacja z kolejnej nudnej imprezy. Stresujaca robota, nie sadzisz? — Marta w milczeniu patrzyta na Jowite,
ktora wlasnie zaczela sie bawi¢ swoim smartfonem. — Idziesz na kolejny event. To tylko bloger
i prezenter niszowej stacji telewizyjnej. Na nic specjalnego wiec nie liczysz. Moze na kilka tartinek
z tososiem i darmowe wino. I Ze moze kto$ ci ten material pusci. ,,Doradca stylu”, ,,Nauczyciel smaku”,
,2INowa twarz” — rozwazasz, w jakim Swietle go przedstawisz. To zalezy od tego, czy bedzie mity i czy
wino, ktorym cie czestuje, nie jest podte. Sam facet jest jeszcze mato znany, trudno liczy¢ na jakie$
kontrowersje. Wypatrujesz w ttumie celebrytéw. Lazisz za nimi, przystuchujesz sie rozmowom. Liczysz
na jakakolwiek iskierke, ktéra pozwolilaby ozywi¢ twdj tekst. Powietrze jest geste od modlitw
dziennikarzy, by kto$ rzucit malenka plotke, chamska wypowiedZ albo porzadnie sie urzngt. I nagle
niebiosa zsytaja ci prawdziwy cud. Dziewczyne arbitra elegancji.

Jowita odwrocita telefon. Widniato w nim zdjecie Marty wpychajacej sobie do ust t6deczke z cykorii.

— Voila! — powiedziata. — Nie musisz pisa¢ komentarza do tych zdje¢. Czytelnicy Pudelka zrobig to za
ciebie.

— Nie jestem na Pudelku — serce Marty zaczelo nagle wali¢ szybciej. — Nie jestem na Pudelku —
powtorzyta niepewnie.

Jowita sprawdzita co§ w smartfonie.

— Moze jeszcze nie. Ale pomysl: Andrew jest za mato znany, zeby zachwycanie sie nim wystarczylto za
temat. Ale jest juz wystarczajgco znany, by zrobi¢ z niego obiekt hejtu. Wro¢my do naszej dziennikarki.
Wierzy, ze ma newsa, bo arbiter elegancji spotyka sie z dziewczyng, ktéra najwyrazniej kompletowata
swojg garderobe trzydziesci lat temu, po przedawkowaniu LSD. Ale ta ma dla niej co$ lepszego: nie
idzie na pogrzeb wlasnego ojca. Czy mozesz raz w zyciu uzy¢ cholernej wyobrazni? Odpowiedz sobie na
pytanie: czy ktoS normalny odpusci ten temat? Co gazety i portale plotkarskie zrobig z programem
Andrew? Pomysl o tych nagldwkach: ,,Lekarzu, ulecz sie sam!”. Chtopiec do bicia — méwi ci to cos?

Marta potrzasneta glowa.

— Nie widziatam ojca od czaséw przedszkola.

— A kogo to obchodzi?

— Mam powody, zeby nie by¢ na tym pogrzebie.

— Z cala pewnoscia.

— I kazdy dziennikarz to potwierdzi.

— Racja. Po co sie martwi¢? Sa przeciez ludzie bardziej zenujacy od tych, ktorzy nie fatygujq sie na
pogrzeby rodzicéw. Sa ludzie, ktérzy opowiadajq dziennikarzom, czemu sie nie pofatygowali.

Marta milczata przez chwile. Na samg mysl o zanurzeniu sie w sprawach, od ktérych cate zycie
uciekata, dostawata gesiej skorki. Poza tym mieli z Andrew gorszy okres, lecz poki tu byla, wszystko
moglo sie jeszcze pouktadac. Wszystko moglo by¢ dobrze. Potrzebowali tylko czasu. Nagle dotarto do
niej, ze jesli teraz wyjdzie, to bedzie koniec. Nie bedzie miala do czego wraca¢. Jowita zajmie jej
miejsce. Moze nawet celowo to ukmuta?

— To nie ty dorastatas bez ojca. Nie mozesz mnie zmusi¢, zebym poszia na pogrzeb. To nie twoja
decyzja i nie twoje zycie. Ani nie Andrew. I nie moze wymagac...



— Nie ma prawa wymagac. Nawet ksigze William nie ma prawa wymagaC od Kate, by nie brala
udzialu w demonstracjach, na ktérych wznosi sie okrzyki: ,,Smieré monarchii!”. Ale, mysle, ze gdzie$ tam
w glebi duszy, jednak, kurwa, odrobinke tego wtasnie wymaga. Nie sadzisz?

— Ale po co w ogoble zawiadamiac prase o pogrzebie mojego ojca?

— Zawiadamiac? Dobrze sie czujesz? Bedziemy sie modli¢, zeby nikt tego nie wytapat.

— To po co mam jecha¢? Przeciez nie utrzymywatam z nim kontaktéw. Zadnych.

—Noi?

— Upltyng wieki, zanim kto$ nas potaczy.

— Ile to wczoraj zajelo twojej ciotce? DwadzieScia minut? — spytata Jowita.

— To co innego. Przeciez ona nie napisze donosu. Pewnie nawet nie wie, ze Andrew to kto$ stawny.
— Moze nie. Ale inni?

Zeskoczyta z biurka. Podeszia do krzesta, wziela czarng marynarke z Zary, kremowa koszule
i przytozyta Marcie do twarzy.

— Nie jest zZle — powiedziata. — Do tego wielkie ciemne okulary. I klasyczna wigzanka. Biate réze sg
w porzadku. Pojedziesz tam, wystuchasz przemowien, a okulary skryja bezmiar cierpienia. Moze pare
razy chlipniesz pod nosem. Tak na wszelki wypadek. Gdyby kto$ chcial zrobi¢ zdjecie. A potem
pochodzisz jeszcze troche w ciemnych ciuchach. Na pewno ci to nie zaszkodzi.

Marta staneta przy kanapie.
— A co z tym? — spytala.
Jowita pokrecita glowa.

— Ale co jest z nimi nie tak? — Marta patrzyta na osiemdziesigt procent zawartosci swojej szafy. — Nie
nadajq sie na czas zatoby. Zgoda. Ale...

— Nie nadaja sie dla istoty ludzkiej. — W oczach Jowity pojawito sie cos na ksztatt litosci.
Wszedl Andrew, trzymajqc przed soba tace z malenkimi kanapkami i trzema filizankami espresso.
— Wyjazd dobrze ci zrobi — powiedziat. — Poukladasz sobie w glowie rézne rzeczy.

— Na przykiad jakie?

Wzruszyt ramionami.

— Teraz pewnie tak na to nie patrzysz, ale kiedy$, w przysztosci, moglabys mie¢ zal. Ze cie nie
namowiliSmy. Na pozegnanie. Wiesz, ludzie potem méwig: gdybym nie chowat urazy, porozmawiat...

— Andrew, on nie zyje! — krzykneta Marta.
Pomyslata, ze juz woli cynizm Jowity. Ona przynajmniej jest uczciwa.

— Kawa dobrze ci zrobi — powiedziat i postatl jej pelen otuchy usmiech, za ktéry miata ochote go
uderzyc.

Zdejmowal wiasnie filizanki z tacy, gdy telefon w tylnej kieszeni spodni zaczat odgrywac My Way.
Przez chwile nikt nie reagowat, a potem Jowita podeszta do niego i wyjeta smartfon.

Marte uderzyta intymnos$c tego gestu. Ona nigdy by sie na co$ takiego nie odwazyla.
— Kto to? — spytal Andrew.
— Agata.



— Powiedz, ze za chwile oddzwonie.
Rece Andrew mial juz wolne, ale wyraZznie brakowato mu ochoty na rozmowe.

— Czemu? — Jowita wzruszyta ramionami i odebrata. — Stucham? Nie. Nie. No to chyba jasne. Uhm.
Wpadka?

Spacerowata ze smartfonem po pokoju, wodzac wzrokiem po suficie.

— Oczywiscie, ze celowo. — Ton jej glosu wibrowat na strunach najszczerszego oburzenia. — To byla
kopia sukienki Dagny Juel Przybyszewskiej. Tak, przez jot, no oczywiscie, ze u zwykle. Jot, u, e jak Ewa,
el jak Lola. Wygooglaj sobie. Tak. No, moze nie taka dokladna. Twércza reinterpretacja. Przeciez to nie
bal kostiumowy. Uhm. Jasne, to bardzo trudny fason, ale wiesz, ze Andrew stroni od banatéw. Spotyka
sie z kobietg, ktora nie boi sie ryzyka. Marta jest artystka, kultywuje swoje krakowskie tradycje.

Roztaczyla sie, po czym wsuneta mu telefon z powrotem do tylnej kieszeni spodni.

Andrew przez caly czas rozmowy przygladat sie wspéipracownicy tak, jakby miat ochote ztozyc¢ jej
pokion.

Spojrzenie Jowity mowito: powinienes jeszcze przykleknac.

Spojrzenie Marty mowito: moje pantofle sq takie czerwone. I majg taki Smieszny pompon. Lubie
ogladac swoje pantofle.

Podejrzenia, ze Jowita wysyla ja do Krakowa, bo chce uwiesc¢ jej chtopaka, wydaty sie idiotyczne.
Jesli Jowita zapragnie zdoby¢ Andrew, nie bedzie snuta podstepnych intryg. Po prostu pstryknie palcami.

— To w ogole nie jest podobne do zadnej z sukienek Dagny — zauwazyta Marta, patrzac w lustro.
Jowita stanela za nia.

— Nie? Co6z, wiec moze nie mow o tym glosno.



ROZDZIAL SZOSTY

Witek zajmowal sie Martg przez pieC lat. I cho¢ sprawial wrazenie ojca nieco oderwanego od
rzeczywistosci, w gruncie rzeczy doskonale wiedzial, jak ludzie postepujq z dziecmi. Rano prowadzg je
do przedszkola, po potudniu dajq jes¢, wieczorem zas czytaja o0 Czerwonym Kapturku, Piotrusiu Kroliku
albo Kaczce Tekli Katuzynskiej, az dziecko zasnie z blogim uSmiechem na ustach. O ile dwa pierwsze
punkty nie budzily jego zastrzezen, to trzeci uwazat za odrazajacy.

Znat teorie filozoféw o dzieciach — czystych tablicach, dobrych dzikusach, matych prorokach, bramach
do innego Swiata pozwalajacych nam zrozumie¢, skad przyszliSmy i dokad zmierzamy. Uwazat je za stek
bzdur.

Jego poglady w tej kwestii byly zawsze jednoznaczne i precyzyjne: dzieci to istoty, ktore nie potrafig
opanowac podstaw logiki i wcigz sie Slinig. Kropka. Na tle dorostych sq wrecz ghupie. Ale, na Boga,
Piotrus Krolik? Przeciez to oznacza, ze traktuje sie potomka jak idiote. I co gorsza — zacheca sie go do
pozostania na tym poziomie. Rozumiat jeszcze, gdy postepowat tak chtop, rzeznik czy krawcowa. Ale
jego dziekan na wydziale filozofii? Afiszujacy sie z dzietami z serii Poczytaj mi, mamo? Przeciez jesli
ktos jest ghlupi, nalezy go osSwieci¢. Czy nie to jest zadaniem filozoféw? On nie czytatlby Piotrusia
Krolika nawet amebie.

Wszystkie te wieczory, gdy usitowal uspi¢ Marte, wygladaly wiec podobnie.

— Opowiedz mi o Kopciuszku — prosita.

— A co wiesz o Kopciuszku?

— Nie mogla iS¢ na bal, bo jej siostry i macocha byly okrutne i musiata przebiera¢ ziarenka, bo jej
mama umarta, i byto jej smutno, ale wszystkim pomagata, a potem miata but, taki ze szkla.

— No widzisz, Marto, znasz Kopciuszka.
— Ale ty mi opowiedz.

— Chcesz zna¢ mojq wersje?

— Eee...?

— Znasz Kopciuszka. Zastanawiam sie, czy liczysz, ze moje stowa pokryja sie dokladnie
z odpowiednikami w twojej glowie, niejako natozgq na twdj obraz i uzyskasz w ten sposob uspokajajace
przekonanie, ze Swiat jest miejscem bezpiecznym i powtarzalnym. Czy tez moze oczekujesz, ze historia za
kazdym razem bedzie opowiadana w inny sposéb, zas archetyp sie dopehi. A kto wie, moze nawet
niektore dopowiedzenia zanegujg jego pierwotny sens i otworza ci oczy na wyplywajacy z rzeczywistosci
relatywizm.

- Yyy...
— Chcesz, zebym opowiedziat ci cos$, co juz znasz, bo masz ochote ustysze¢ mojg wersje historii?
Marta patrzyta na ojca z rozpacza. Znowu zaczynat.

— Opowiedz o Koniku Garbusku? — poprosita.



— Po co? Garbuska tez znasz, wiec na jedno wychodzi. Zostanmy przy Kopciuszku. Masz dzi$ szanse
poszerzyC swoja samoswiadomo$¢. Kuszaca perspektywa dla wyobrazni. Chcesz stucha¢ czegos, co
przeciez znasz, bo liczysz na nowa wersje. Mam opowiedziec to troche inaczej, prawda?

Kiwala glowa, cho¢ nie miata pojecia, o czym jej ojciec mowi.

— Ale czy potrafisz odpowiedziec sobie na pytanie, czym w istocie jest bajka o Kopciuszku?

Marta zakotysata cialem w przéd i w tyl, wpatrujac sie w Sciane przy t6zku. Najbardziej kuszaca
perspektywa wydawato jej sie miarowe uderzanie w nig gtowka.

— A co doktadnie moge zmieni¢, zeby bajka o Kopciuszku ciggle zostata bajka o Kopciuszku? Czy jesli
powtorze ci jgq tak, jak mama opowiedziata wczoraj, ale powiem, ze trzewiczki nie byly szklane, tylko
z czerwonego atlasu, to nadal bedzie to bajka o Kopciuszku?

— Eee... tak?
— A upaprane gumowce?
— Noo...

— A jesli dodamy trzecig siostre, to nadal bedzie to bajka o Kopciuszku? Czy myslisz, ze Kopciuszek
mogtby miec trzy przyrodnie siostry?

— No chyba...

— A dwanascie siostr? I trzech rodzonych braci? Czy moglby zy¢ w wielodzietnej rodzinie?

— Eee...

— Ha! Wiasnie! Wiec ile siostr moze mie¢ Kopciuszek, zeby pozostat Kopciuszkiem?

Marta wybuchta ptaczem.

— Mamo!

I tak wygladaty wszystkie wieczory. Witek zadawat pytania i natychmiast podwazat kazda odpowiedz
Marty. W ten sposéb usitowat ¢wiczy¢ jej wyobraznie, inteligencje i zmyst krytyczny.

Poza tym uwazatl, ze wspaniale sie razem bawia.

Powracajacym motywem owych rozmow — ktore ojciec nazwal dialogami sokratycznymi, a Marta
»,dlaczego mama nie moze mnie dziS usypiac?” — byly ludzkie opinie. Jaki mamy wplyw na to, co
myslimy? Czy jesSli lubie tego r6zowego krolika w stroju strazaka, to moja autonomiczna decyzja, czy tez
jestem zdeterminowany przez geny, kulture i wychowanie?

Gdyby ojciec pewnego lodowatego grudniowego popotudnia nie wyszed} z nareczem prania do magla
i nie przepad} na zawsze, pewnie pytatby ja o to do dzis.

Wylosyj z ttumu dowolng osobe, nastepnie zwierz sie jej, ze pochodzisz z Krakowa. Reakcja zawsze
sprowadzi sie do kilku odpowiedzi:

1. Musisz bardzo tesknic.

2. Tam zyje sie wolnie;j.

3. Nikt nie biega po schodach ruchomych.
4. To miasto ma dusze.

By¢ moze istnieja osoby, ktore komentuja wzmianke o tym mieScie w jaki$ inny sposob, ale Marta



nigdy ich nie spotkata. W drodze na pogrzeb spedzita ponad dwie godziny w pociggu, w ktorym padita
klimatyzacja, gawedzac niezobowigzujaco z jakimS zestresowanym handlowcem (reakcja nr 2 i 4).
Mezczyzna bardzo wspolczut Marcie wyprowadzki do Warszawy. W ogole nie przyjmowat do
wiadomosci, ze zrobila to z wlasnej woli, ze Spiewem na ustach, poniewaz nienawidzita Krakowa
z catego serca. Cos$ takiego nie mieScito mu sie w glowie. Krakowianie kochali przeciez ten piekny, stary
grod. Tu zylo sie wolniej i cztowiek miat czas, zeby prowadzi¢ glebokie rozmowy o sensie zycia. Nikt
nie pedzil. Marta nie winita handlowca ani nie probowala z nim polemizowa¢. To jedno z tych
przekonan, ktére ludzie majg w ustawieniach fabrycznych i wszelkie dyskusje sq pozbawione sensu.

Drobny, ale nieustepliwy krakowski deszcz byt zbyt zblazowany, by stac¢ sie porzadnym prysznicem.
Ot, regularne spluniecia setki ztosliwych chmurek. Nie zdziwilo jej szczeg6lnie to przywitanie. C6z, ona
tez nie zamierzata padac na kolana i calowac ziemi przodkow.

W thumie na dworcu dostrzegla Roberta. Sprawial wrazenie czltowieka, ktory sie nie wyspat.
Podkrazone oczy, wymiety sprany T-shirt, lekki zarost od razu nasuwaty na mysl wyjatkowo ciezka noc.
Zerowe stezenie samczego zarozumialstwa w spojrzeniu sugerowalo, ze byla to noc spedzona raczej
z formularzem podatkowym niz ze Scarlett Johansson. Marta znata go od pietnastu lat, gdy jako nastolatek
przyjechat ze Stanéw na wakacje i juz tu zostal. Wiedziala, ze Robert wyglada tak kazdego dnia. Juz
w liceum miat wciaz ten nieprzytomny wyraz twarzy. Poza tym nic sie nie zmienito. No, moze tylko zaczat
sie lekko garbi¢, a jego ubranie...

— Czy to koszulka z Tweetym? — spytata, podajac mu podrézng torbe z czarnej skory. Poszli w strone
windy.

— Z Tweetym?

— Pokaz — stanela przed nim, chwycila materiat i rozprostowata zagiecia. Na szarym tle rysowaty sie
niewyrazne kontury czegos, co wygladato na niezbyt udang abstrakcje albo plamy po spaghetti z sosem
serowym. Ona jednak znata ten rysunek.

— Jezu, to naprawde koszulka z Tweetym.

Robert roztozyl rece w gesScie: ,,ale o co ci wiasciwie chodzi?”.
— Nosisz jg od liceum — zauwazyta.

—Noi?

— Od pierwszej klasy liceum.

— To catkiem niezta koszulka.

— I'juz wtedy byta sprana.

— Nie ma przeciez dziur ani nic. Jest mita w dotyku.

— Zupelnie wyblakla, wzory sie wytarty. Czemu jej nie wyrzucisz?
— Ale to jeszcze zupelnie dobra koszulka — upierat sie zdumiony.

Wyjechali windg na gorny parking i wsiedli do peugeota kombi. Zdziwit ja ten samochod. Po
pierwsze, nie pasowal w ogole do Roberta. Po drugie, byt nieskazitelnie czysty, jakby dopiero wyjechat
z fabryki.

Na parkingu stalo mnostwo aut i Robert ostroznie manewrowatl miedzy nimi, usitujac wilaczyc sie
w sznurek wyjezdzajacych.

— Chcesz gdzies is¢ wieczorem? Na kolacje? Na piwo?



— Nie, raczej nie. Poloze sie wczeSniej spac.
— Pianke? — spytal, nie odrywajac wzroku od przedniej szyby. Otworz schowek.

W srodku lezata paczka biato-r6zowych marshmallows. Marta rozerwata torebke i wsunela sobie
kilka pianek do ust. Nic nie jadta od Sniadania, wiec wydawaly sie jej jeszcze stodsze, bardziej sztuczne
i bardziej zamulajgce niz zwykle.

Byty fantastyczne!

— Chcesz jedng? — spytata Roberta.

— Nie, nie cierpie ich. Zaklejajg zeby.
—To po co je wozisz?

— Kupitem dla ciebie. Zawsze je jesz. I jeszcze krazki ryzowe. Ale krazkami tylko bys$ tu nakruszyla.
Ten hotel to gdzie$ na Kazimierzu, no nie?

— Tak mysle.

— Moglas przenocowac u nas.

Machneta reka.

Moéwigc ,,u nas”, miat na mysli wille Toli, ciotecznej babki jego i Andrew. Robert mieszkat w wiosce
oddalonej czterdziesci kilometrow od Krakowa. Tam stal jego teleskop, tam prowadzit obserwacje

nieba, lecz trzy, czasem cztery noce w tygodniu spedzal w domu Toli. W Krakowie prowadzit zajecia ze
studentami i nie chcial rano traci¢ czasu na dojazdy.

— Andrew wszystko zatatwit. Wynajal pokdj. I w ogole. Chciatam wrdcic¢ jutro... po... po... no
wiesz, po wszystkim — nie mogta wydusic z siebie stowa ,,pogrzeb”.

— Mhm. Zdziwitem sie, ze przyjezdzasz.

— Ale zostane jeszcze dzien. Ciotka Ela méwi, Ze ojciec zostawil mieszkanie. Ale nie wiem, czy jest
testament czy co$ takiego. Bo jesli nie, to ja dziedzicze.

— Mieszkanie? A gdzie?

— Nie wiem. Gdzie$S w Krakowie.

— Myslalem, ze twdj tato siedzi za granica.

— Ja tez. Musze to sprawdzi¢. Z Elg sie nie dogadam. Jest walnieta. Zawsze byla.

Deszcz przestal sigpi¢. Jechali wiasnie wzdluz Plant i Marcie zaczelo sie wydawac, ze ludzie
rzeczywiscie chodza tu w zwolnionym tempie. Juz mam omamy, pomyslata.

— Moze je wynajmiesz?
Pokrecita glowa.

— Sprzedam. Konczq mi sie pienigdze, ktore wzietam za mieszkanie mamy. Nawet nie wiem, ile mi
jeszcze zostato.

— Czemu nie zajrzysz na konto? — spytat Robert, skrecajac w ulice Dietla.
— Boje sie tego, co tam zobacze.

— Bardzo dojrzale podejscie — pokiwat z uznaniem glowa.

— Musze poprawic ksigzke, zeby #OPKO mi to wydato.

— Duzo jest do poprawy?



— Wszystko. Ta nowa ksigzka... tez nie idzie za dobrze.
— Nie za dobrze? Przeciez jej nie piszesz. Siedzisz i gadasz do zdjecia aktorki. Jak ma iS¢?

Przez chwile przygladata sie twarzy Roberta. W jego rysach bylo co$, co troche przypominato
Andrew i wszystkich Bajakowskich: mocno zarysowana szczeka, prosty nos, waskie usta, dobre zeby.
Lecz w przypadku Roberta gore wziely irlandzkie geny matki. Mial blada skore, troche drobniejsza
sylwetke, zaklopotany wyraz twarzy i nie promieniat tak mocno zdrowiem, sita, energia i radoscia jak
Andrew. Szczerze mowigc, w ogole nimi nie promieniat.

— Pamietasz, jak byliSmy w liceum? Mowitam ci, ze musze pisac, bo nic innego w zyciu nie potrafie.
— Nastolatki mowigq wiele pretensjonalnych rzeczy.

— A teraz sie okazuje, ze pisac tez nie umiem.

— ,,Implikatura” cie drukuje.

— Znasz kogos, kto to czyta? Kto w ogole chciatby jaq czytac?

— To chyba tu. — Robert wskazatl kamienice z odnowiong kremowgq elewacja. — Zobacze, gdzie da sie
zaparkowac. I wiesz, dopdki walczysz, jestes zwyciezca, nie? Mozesz tak myslec.

— Dopoki nie sprzedam ksigzki, jestem kims, kto utrzymuje sie ze Smierci rodzicow.

Andrew zadzwonit chwile po dwudziestej i zdawkowo spytal Marte o samopoczucie, po czym szybko
zmienit temat. Byl w dobrym humorze. Stacja przystata mu wyniki ogladalnosci pilotazowego odcinka.
Moze nie byty nadzwyczajne, ale z pewnosciq zadowalajace.

— Dobry punkt wyjscia — stwierdzit, ale moglo to oznacza¢ cokolwiek. Andrew uznatby za dobry punkt
wyjscia nawet tytt dziennikarskiej hieny roku. — To nasz sukces, skarbie — dodal, ale wiedziata, ze
klamie. W ten sposob mowit: ,,Przepraszam, ze zmusitem cie, zebyS pojechata na ten pogrzeb. I ze nie
pojechalem z tobg”. A potem musial przerwa¢, bo miatl kogo$s na drugiej linii. Zresztq zaraz i tak
wychodzit na spotkanie. — Mam nadzieje, ze pokoj ci sie podoba — rzucit na koniec, tonem ,,nie musisz
dziekowac, bo wiem, zZe jesteS oczarowana”.

Przez reszte wieczoru Marta poprawiata Leprechauna z kromlechow Lisseyviggeen i zerkala na
telefon.

Apartament okazal sie pokojem na poddaszu z wielkim t6zkiem na srodku pokoju zascielonym Iniang
idealnie odprasowang narzuta. Wszedzie staly wazony z orchideami. Z lezacego na nocnej szafce folderu
Marta dowiedziata sie, ze to: ,,Najlepszy w Krakowie apartament dla zakochanych. Niezapomniane
chwile w niezapomnianym miescie. Daj sie uwiesSc¢”.

W kuchennej wnece na blacie stalo ozdobne wiaderko z lodem, a w nim chtodzila sie butelka
australijskiego chardonnay. Obok lezato pie¢ ciasteczek na irlandzkim masle, przelozonych konfiturg
z kaszubskich truskawek. Kazde bylo zapakowane oddzielnie w celofan. Obok wiasciciel zostawit
bilecik z odrecznie wypisanymi zyczeniami ,,magicznych momentow”.

Przed dwudziesta druga ktoS zadzwonil! z numeru zastrzezonego, ale rozlaczyt sie, gdy tylko
powiedziata: ,, Tak?”.

Nie chciata pierwsza odzywac sie do Andrew. Najpierw batla sie, Ze przerwie mu spotkanie, potem —
ze juz Spi. Ale najbardziej ze wszystkiego bata sie, ze wie, co to za spotkanie, zas to, co Andrew wilasnie



robi, ze snem nie ma nic wspolnego, poza — moze — miejscem akcji.

Zalowala, ze odméwila Robertowi i nie wyszla z nim wieczorem. Pilaby teraz piwo na Kazimierzu,
wspominata kolegow z liceum i nie zerkata na telefon co trzy minuty. Najwyzej co dwadzieScia. Albo
przyprowadzitaby Roberta tutaj. Caly czasy smiataby sie i méwita sztucznie podnieconym tonem. Kiedy
Andrew zadzwonitby wreszcie zyczyC jej dobrej nocy, powiedziataby: ,,Ach, jest ze mng twoj brat, czy
wiesz, ze w liceum my o mato nie...? Chcesz mu przekaza¢ pozdrowienia?”.

O pierwszej otworzyla ciepte juz wino i nalata sobie kieliszek.
A potemreszte kieliszkow.

Zadzwonita do Andrew.

Nikt nie odebrat.

Przez kolejne dwie godziny, lezac w ogromnym t6zku w pachngcej lawendg posScieli, Marta wmawiata
sobie, ze Andrew po prostu ma mocny sen. Wiaczyta wiszacy na Scianie plazmowy telewizor i ogladata
medyczng opere mydlang na niemieckim kanale z serialami. Nie rozumiata ani stowa, lecz gdy piekny
dyrygent ze szramg na lewym policzku skonal na stole operacyjnym, ptakata wraz z calym zespotem
germanskich chirurgow.

Rano deszcz przestat padac.
Uchylita dachowe okno i stata przez chwile w bieliznie na t6zku, liczac, zZe wiatr nieco jq otrzezwi.

Wzieta prysznic, wrécita do pokoju i wyjela z szafy czarng otéwkowaq spodnice, jedwabng koszule
oraz marynarke, czyli zestaw, ktéry kilka dni wczeSniej Jowita uznala za odpowiedni na pogrzeb.
Szorowala wtasnie zeby, modlac sie w duchu, by pasta okazata sie wystarczajaca silna dla jej
skacowanego oddechu, gdy zadzwonit Andrew.

— Cos sie stato? Dzwonitas.

— Nic. Myslatam, ze moze jeszcze nie $pisz.
— O drugiej w nocy?

— Sama nie wiem.

— Sorry, wyciszytem komorke. W nocy byly jakieS gluche telefony, to wylaczylem glos. Jak
apartament? Podoba ci sie?

— Mhm.

— Dostatas wino?

— Mhm.

— Mam nadzieje, Ze to miejsce poprawia ci humor.

— Mhm - wymruczata. Réwnie mocno jak Stephenowi Hawkingowi pobyt w kurorcie dla
olimpijczykow, dodata w myslach.

— Wiesz, najpierw chcialem zarezerwowac co$ odpowiedniego do sytuacji. Ale wole, zebys sie
rozweselita i myslata o czyms$ przyjemnym.

— Co miato by¢ odpowiednie do sytuacji? Ochronka dla sierot?
— Zartujesz, czyli czujesz sie lepiej. Jowita pyta, czy na pewno wiesz, co masz wlozy¢.
— Wiem.

— Uwazaj na dziennikarzy. Nie powinno by¢ probleméw. Ale na wszelki wypadek nie wdawaj sie



w dyskusje, okay? Mow, ze odezwiesz sie pOzZniej, bo teraz nie jest odpowiedni moment. Zabratas
okulary?

— Mhm.
— Jowita mowi, zebys zrobita sobie zdjecie i przystata ememesa. Sprawdzimy, czy wszystko gra.
— A moze jeszcze wrzuce na Instagrama albo zatoze bloga ze stylizacjami pogrzebowymi?

— Po prostu przyslij zdjecie. Pa — rzucit krotko Andrew i sie roztaczyt.

Marta krecita sie przed bramg cmentarza i zerkala na zegarek. Bylo juz dwie po dwunastej. Wtasnie
zaczynato sie nabozenstwo w kaplicy. Jesli chciata dotrze¢ na uroczysto$¢ punktualnie, powinna juz
poéjsc.

Ale nie chciata.

W ogole nie chciata oglada¢ Eli, trumny, kwiatow. Jesli juz musiala na to patrze¢ — to mozliwie
najkrocej.

Najbardziej bala sie spotkania z Paloma. Przez cale zycie zastanawiala sie, jak wyglada, w jaki

sposOb sie porusza. Czy jest inteligentna? Zmystowa? Mila? A moze zimna jak sopel lodu? Kim jest
kobieta, dla ktorej zostawia sie wszystko, naprawde wszystko, i nie oglada sie za siebie?

Stonce Swiecitlo mocno, jak w Srodku lata. Lekkie powiewy wiatru niosty stodko-dymny zapach
cmentarza. GdzieS z oddali stycha¢ bylo regularny stukot, przypominajacy odglos skuwania tynku ze
Sciany.

Przypomniat sie jej koszmar, ktory dreczyt ja przez caly okres studiow. Pani z dziekanatu wyciaga ja
z wyktadu i prowadzi przed sale. Mowi, ze teraz jej kolej zdawania egzaminu. A Marta, catkowicie
sparalizowana, czyta tabliczke na drzwiach i uSwiadamia sobie, ze to przedmiot, na kt6ry miata chodzic,
lecz zupelnie o nim zapomniata.

CoS migneto za bramg. Odniosta wrazenie, ze kto$ jej sie przyglada. Czyzby dziennikarze
rzeczywiscie jg Sledzili? Nie, to chyba tylko zludzenie.

Kurczowo S$cisneta pie¢ bialych réz przewigzanych fioletowa pozbawiong okolicznoSciowych
ZWrotow wstega.

Stukot sie nasilit. Teraz dobiegal zza plecow Marty. Odwrdcita sie i oparta tokie¢ o chtodny mur.
Dopiero po dtuzszej chwili zdata sobie sprawe, ze do$¢ bezceremonialnie wpatruje sie w przechodzaca
obok dziewczyne.

A Scislej mowiac — w cud.

Czarne lakierowane szpilki bylty wysokie jak dzieciece szczudla i tak cienkie, ze mozna by nawlec na
nie nitke i przyszywac guziki. Nogi niosty brzuch ogromny niczym balon.

Poza monstrualnym brzuchem dziewczyna byta zdumiewajqco szczupta. Przy kazdym kroku miato sie
wrazenie, ze opieta do granic mozliwosci, mikroskopijna sukienka z czarnych cekindw wreszcie peknie.
Albo uniesie sie p6ét centymetra wyzej i odstoni jakis blyszczacy strzepek materialu, symbolicznie
petnigcy role bielizny.

Nic takiego jednak sie nie stato.
Dziewczyna niepewnie przekroczyla brame i skrecita w pierwsza aleje.

Marta wcigz miata beznadziejnie ghupi wyraz twarzy. Bez namystu ruszyta za nastolatka, starajqc sie



trzymaC bezpieczny dystans. Jak urzeczona wpatrywata sie w chwiejng konstrukcje. Nagle blondynka
odchylita sie w bok tak mocno, ze Marta odruchowo zastonita oczy. Nie chciata ogladac jej upadku. Lecz
dziewczyna, niczym wanka-wstanka, wrécita do r6wnowagi.

Marta odetchneta z ulga.

Przylapata sie na tym, ze jej kibicuje.

W tym powolnym, chybotliwym drobieniu krylo sie bowiem wielkie zwyciestwo ludzkiego ducha nad
prawami natury. Kazdy inzynier przysiagtby, ze taka konstrukcja przetrwa w pionie gora pie¢ sekund —

ruchu w ogole nie biorgc pod uwage. Lecz ta dziewczyna najwyrazniej wszelkie prawa fizyki miata

w glebokim powazaniu.

Przystanela.

Po prawej stronie, przy czwartym grobowcu od alejki stata grupka zatobnikow. Stuk obcasow sprawit,
7e stojacy wokét trumny ludzie dyskretnie odwracali glowy i ich zapasy dyskrecji natychmiast sie
wyczerpywatly. Rozdziawiali buzie i zerkali na sgsiadow.

— Na pewno ucieszylby sie... — Siwa kobieta w za duzym kapeluszu, ktéra wtasnie przemawiata nad
grobem, zamilkla. Tez odwrocita glowe w strone alejki.

Dziewczyna nie dostrzegla poruszenia, ktore wywotata. Oparta sie o granitowq tablice najblizszej
mogity i Sciggnawszy but, wytrzepata gryzace drobinki. Wlozyla szpilke z powrotem i ruszyta w strone
zebranych.

Podeszta do stojacego nieco na uboczu dwudziestoparolatka w zielonej bluzie z kapturem i spodniach
z mocno obnizonym krokiem. Chtopak miat zaokraglong sylwetke, bladg dziecinng twarz i nerwowo
bawit sie rekawem bluzy. Dziewczyna oplotta reke wokot jego ramienia, a on spuscit wzrok jak
zazenowany gimnazjalista.

Wygraliby kazdy plebiscyt na najbardziej niestosownie ubrang pare zalobnikow w historii ludzkoSci.

— Na pewno ucieszylby sie, ze przyszliscie — kobieta podjeta porzucony watek.

Marta od dtuzszej chwili gapita sie uporczywie na obcych ludzi. Kiedy zdata sobie z tego sprawe,
ruszyta w strone kaplicy stojacej w przeciwleglym rogu cmentarza. I wtedy ktos glosno zakastat. Nawet
galopujace suchoty nie wywotuja kaszlu tak teatralnego. Odwrocita sie i jej wzrok spotkal sie ze
wzrokiem przemawiajqcej kobiety.

Ela.

Zakastala ponownie, nieco lzej, co prawdopodobnie w tej gruzliczej odmianie alfabetu Morse’a miato
znaczyc: ,,odbito ci do reszty?”.

Musiatam cos$ Zle zrozumie¢. To pogrzeb byt o dwunastej, nie nabozenstwo, pomysSlata Marta.
Z peing powagi ming, ignorujac ciekawskie spojrzenia, dolaczyta do reszty zalobnikow.

Wokot grobu stato ponad dwadzieScia oséb, przewaznie w Srednim wieku, cho¢ nie brakowato i kilku
emerytek. Oraz ta dziwaczna para. Marta nie znata nikogo procz siostry ojca. Fioletowe cienie pod
oczami ciotki Eli, jej nienaturalnie spokojny glos i nieobecne spojrzenie sugerowaty, ze wylata potoki tez
i nalykatla sie czego$ na uspokojenie. Reszta zalobnikow przypominata oficjalng, nieco znudzong
delegacje. Zadnej zrozpaczonej wdowy. Ani nawet wyjatkowo opanowanej wdowy. Owszem, jedna z pan
wyrozniata sie egzotycznym stylem: siwofioletowa trwata, mnostwo podtrzymujacych woalke spinek
w ksztalcie stoni — lecz z cala pewnoscig nie byla Latynoska. Co wiec stato sie z Palomg?

— Witek na pewno ucieszytby sie, ze przyszliscie. Wszyscy. Wreszcie. — Ela odetchneta. — Byt raczej



samotnikiem, ale...
Glosny szloch po raz kolejny przerwal wywody ciotki.

Dziewczyna w szpilkach dramatycznym gestem zakryla twarz chusteczka. Szloch wstrzasnat calym jej
cialem. Marta zauwazyla, ze blador6zowe tipsy przyozdobione zostaly malenkimi bukiecikami czarnych
kwiatow.

— ...Byl raczej samotnikiem — ciotka starata sie zaghuszy¢ kolejne fale rozpaczy mtodej kobiety. Glos
jej drzal. Gromita wzrokiem reszte zatobnikow, ktorzy szeptem wymieniali uwagi. — Ale po Smierci nikt
nie chce by¢ samotny.

Zacieta sie.
Powietrze gestniato od plotek.

— A nie, przepraszam! Miato by¢: moze i byt samotnikiem, ale i tak kazdy przeciez umiera samotnie.
Tak. W koncu tak. No. Tak.

Ciotka spojrzata na swoje dtonie, szukajqc nieistniejqcej kartki.
— Tak. Dobrze. To w takim razie niech corka teraz co$ powie.
Zapadta—grobowa—cisza.

— Marto — ponaglita Ela.

Marta stata nieruchomo, miazdzac todygi trzymanej w reku wigzanki. Btagam cie, Boze, niech to
bedzie tylko sen. Jak ten koszmar z egzaminem na studiach. Niech to nie bedzie prawda, niech sie obudze
zlana potem.

Na jej ramieniu zacisneta sie dlon ciotki. Bole$nie realnie. Nastepnie ta dton pchneta Marte do
przodu, blizej grobu.

Nikt nie odwazyt sie zaktocic ciszy.

— No wiec — zaczela Marta. Nie nalezy zaczyna¢ zdania od ,,no wiec”. Polonistko od siedmiu bolesci,
skarcita sie w myslach.

— No wiec — powtorzyta. Czuta stony smak w ustach. Zrobito jej sie stabo. — Bedzie nam bardzo
brakowato... twojej nieobecnosci.

Stala tak przez chwile, wpatrujac sie w plyte z napisem ,,Witold Lipka — Spoczywaj w pokoju”, az
ciotka postanowita przerwac to zenujace wystapienie.

— Moze syn zechce powiedzieC wiecej.
Marte zmrozito.
— Kacper — powiedziala ciotka.

Marta z trudem podniosta oczy. Chlopak w zielonej bluzie wysungt ramie z uscisku ciezarnej
towarzyszki i zaczal przeciskac sie miedzy nagrobkami. Poruszat sie z taka furia, ze Marta nie zdziwitaby
sie, gdyby wyrwat z ziemi taweczke albo kosz na smieci i rzucit w nich wszystkich.

— Kacper! — zawotala ciotka niezbyt glosno, zeby zachowa¢ powage w obliczu ceremonii.

On jednak oddalat sie w strone cmentarnej bramy. Nie odwrocit sie ani razu. Dziewczyna w cekinach
rozszlochata sie na dobre.

— Anielski orszak niech twq dusze przyjmie — zaintonowata ciotka.

I cho¢ byt to Swiecki pogrzeb, reszta zatobnikow z ulga zaczeta Spiewac religijne piesni. Przygladanie



sie zazenowaniu innych jest mitg rozrywka, lecz ma granice. Po ich przekroczeniu cztowiek zaczyna czuc
sie naprawde paskudnie. Spiewano wiec glosno, do momentu, az grabarz rzucit ostatnig grudke ziemi.

Marta nie Spiewata. Bezwiednie powtarzata znajome fragmenty.

Swiezo usypany grob zapeiniat sie wigzankami i wieficami. ,,Niektopotliwemu sgsiadowi — sgsiedzi”,
,»Solidnemu klientowi — wdzieczni dostawcy”.

Z letargu wyrwaty ja wibracje komorki. Dyskretnie zerkneta na wyswietlacz.
,INie wdawaj sie w dyskusje. Czy ktos robi ci zdjecia?” — odczytata esemesa.

A potem ludzie zaczeli sie rozchodzi¢. Kilka osob stato na uboczu i sktadato kondolencje ciotce Eli.
Dziewczyna w cigzy szta w strone bramy, stukajac obcasami.

I to juz wszystko? Tak po prostu? — zastanawiata sie Marta.

Zblizyla sie do sterty niczym niewyrdzniajacych sie kompozycji kwiatowych i wigzanek
pogrzebowych, ktore dosta¢ mozna od reki w kazdej kwiaciarni. Potozyla swoje biale roze. Zatonety
w okazalszych bukietach chryzantem, gozdzikow i gerber. Z jakiego$ powodu poczuta ulge. Duzy wieniec
w ksztalcie serca z kwiatow czerwonego anturium byt — jak odczytata — od Eli. Poczuta ucisk w gardle.
Poszukata wzrokiem starszej kobiety i dostrzegla ciotke przy alejce, wsparta na ramieniu tysego
mezczyzny w Srednim wieku. Ostatni uczestnicy uroczystosci skladali jej wyrazy wspoétczucia. Marta
podeszia i staneta za nimi. Kiedy w koncu znalazta sie oko w oko z ciotka, zabraklo jej stéw. Ta
natomiast otworzyla nieco podniszczong kopertowke z czarnego skaju i wyciagneta kartke wyrwang
z notesu oraz pek kluczy. Podata je Marcie.

— Tu masz adres.

— Odwiedzatas go?

— On nikogo nie chcial widziec.

Marta pamietata Ele jako silng, glosng kobiete, ktora co jaki$ czas przyjezdzata ze wsi, by zamienic¢
zycie bratowej w pieklo. Witek byl p6znym dzieckiem, osiemnascie lat mtodszym od siostry. Wasciwie
to ona go wychowywata, bo rodzice byli juz mocno schorowani. Chtopiec niespodziewanie okazal sie
szalenczo inteligentny. Nikt — ani w matej wiejskiej szkole, ani tym bardziej w rodzinie — nie wiedziat,
jak sobie radzi¢ z tak nieprzyzwoicie wysokim poziomem IQ. Wiekszos¢ ludzi, wiaczajac rodzicow,
starata sie po prostu schodzi¢ chtopcu z drogi. Ela za$ przyjeta inng strategie: czcita Witka jak jakie$
bostwo i nigdy w niego nie zwatpita. Nawet na sekunde.

Trudno stwierdzi¢, czy na Swiecie zyla choc¢ jedna kobieta warta Witolda Lipki. Jesli nawet, powinna
wywodzi¢ sie z krolewskiego rodu, rozporzadza¢ wielkim majatkiem i nosi¢ tyttt co najmniej Miss
Europy, a nie byc¢ jakas pospolita studentka drugiego roku filozofii. Ela nie wybaczyla bratowej, ze ta
bezczelnie zaszta w cigze i zaciagnela chtopaka przed oltarz. Marty nigdy nie przestala zdumiewac
czysta, szalona nienawisc ciotki.

Przez cale dziecinstwo wierzyla, ze na Swiecie nie ma potezniejszej kobiety niz ciotka Ela, ze drza
przed nig wszyscy: Kapitan Planeta, Rosjanie, a nawet papiez.

Teraz ciotka zmienita sie w przygarbiong staruszke. Marcie zrobito sie jej zal.

I wtedy dostrzegla coS jeszcze. Na samym Srodku gestej pokrywy kwiatowej lezata przepiekna
kompozycja z biatych mieczykow, roz, gipsowki, jodtowych gatazek, groszkow i jeszcze kilku gatunkow,
ktorych Marta nie znala. Popisowy projekt jakiegoS mistrza ukladania kwiatow. Kazda wigzanka
wygladata na jej tle jak uboga krewna.



Podeszta blizej i rozprostowata doczepiong do niej bialg wstege.

»Zawsze bedziesz w naszych sercach. Andrew&Marta”.



ROZDZIAL SIODMY

Marta majstrowata przy zamkach, by dopasowa¢ odpowiednie klucze. Drzwi miaty ten sam niebieski
kolor, co Sciany klatki schodowej. Nie wisiala na nich zadna tabliczka z nazwiskiem ani numer
mieszkania.

Juz od progu poczuta swad spalenizny, ktory po chwili, gdy nos juz sie przyzwyczail, ustapit pola
gnijacym resztkom jedzenia. Zatkala nos. Gdy na sekunde puscita, by zaczerpna¢ powietrza, zauwazyla,
7e bukiet zapachow znowu sie rozwingt. Teraz na pierwszy plan wysuwaly sie aromaty PCV, octu
i czegos mdlacego.

Na wieszaku przy wejsciu wisiat tylko tani parasol w czerwona krate i wiatrowka w nieokreslonym
kolorze pamietajgca z pewnoscig jeszcze lata osiemdziesigte. Przejechata palcami po sztucznym, troche
Sliskim materiale. Andrew mawiat, ze ludzie, nawet niekoniecznie bardzo zamozni, ptaca tyle za sukienki
Diora, bo wzbudzaja w nich tesknote za paryskimi bulwarami i kolacjami na Lazurowym Wybrzezu. Ta
kurtka nasuwata z kolei mysli o kilometrowych kolejkach, brakach w zaopatrzeniu i samobdjstwie. Zbyt
cienka, by chroni¢ przed wiatrem, zbyt okropna, by kto$ przy zdrowych zmystach nosit jq dla elegancji.
Wydawata sie jedng z rzeczy stworzonych jedynie po to, by przypomina¢ ludziom, jak beznadziejne
i pozbawione sensu jest ich zycie.

Marta rzucita okiem na salon, ktéry okazat sie jeszcze bardziej przygnebiajacy niz przedpokdj. Drzwi
do sypialni byly zamkniete, a ona nie miata ochoty ich otwiera¢. Trudno o cos bardziej odlegtego od
stonecznych, tetnigcych muzyka i kolorami plaz Copacabany.

Mieszkanie bylo sterylnie czyste.
I co$ w nim przerazliwie Smierdziato.

Pokrecita sie chwile po przedpokoju, a potem weszta do kuchni, pociggajac nosem. Lodowka? Szafki?
Kosz na Smieci?

Otworzyla szafke pod zlewem. W okraglym pojemniku z czerwonego plastiku lezal pusty worek.
Ciotka musiata wyrzucic¢ Smieci.

A moze odptyw? Zapach zdawat sie dobiega¢ witasnie stad.

Podeszta do zlewu, chwycita zuzyta gabke do naczyn i dokladnie obwachata. Myjka nie pachniata
pieknie, lecz to nie ona byla winna nieznosnemu swedowi.

— To przez jajko — ustyszata.
Skamieniata. Odwrdcita sie i zobaczyla wchodzaca do kuchni nastolatke z pogrzebu.

Dziewczyna musiata przed chwilg wyjs¢ z kapieli, bo caly jej str6j sktadat sie z dwoch recznikow:
owinietego wokot ciata i turbanu na glowie. Bez makijazu i szpilek wygladata jak pensjonarka zestana do
krewnych na prowincje, by ukry¢ wstydliwy sekret.

— Jajko — powtorzyla nastolatka i wskazata palcem na sufit.

Na pozotklej tapecie nad kuchenka widniata czarna plama wielkosci talerzyka do ciasta.



— Gotowat jajko. A ono wybuchto. Woda sie wygotowata. A on nie moglt wytaczyc. No bo juz nie zyt,
tak jakby.

Marta uniosta brwi.

— Garnek sie spalit — kontynuowata dziewczyna. — Dlatego troche tu Smierdzi. I nie przestaje, cho¢ Ela
wietrzyta. Bo z tym jajkiem co$ bylo nie tak. Albo to by} zbuk.

Zamyslita sie na moment.
— Albo... Wiesz, jak stanetam na taborecie i sie przyjrzatam, to ja tam chyba widze kawatki dzioba.
— Jakiego dzioba?

— Kurczatka. Albo tak tapeta sie dziwnie tuszczy. Ale to raczej dziob. To moglo by¢ takie jajko
z ptakiem w Srodku. Za krétko patrzytam. Musze uwaza¢. — Wskazata na brzuch.

— Kim pani jest?

— Qjej, przepraszam. Jaka pani? No weZ... — Dziewczyna machnela reka, podeszta do Marty
i ucatowata ja w policzki. — Sabina. A my bedziemy, eee, nigdy nie moge tego zapamieta¢, jak brat
i siostra sie zenig. Nie miedzy soba, tylko wiesz. To ja sie wlasnie ozenie z twoim bratem.

— Gratulacje — powiedziala Marta bez entuzjazmu.
— To znaczy jak policja przestanie go Scigac.
— Aha.

— Mowie mu: idZ i sie poddaj. Moze ci dadzg zawiasy. A on, ze poczeka, az im sie to Sciganie znudzi.
A ja mySle, ze moze im sie tak szybko nie znudzic.

— Jak moge sie skontaktowa¢ z Kacprem? — spytala Marta. Poczuta sie dziwnie, gdy wymawiata to
imie.

— Nie wiem.

— Nie wiesz?

— Jest samotnikiem. Wyjetym spod prawa.

— Stucham?

— Samotnikiem wyjetym spod prawa. Nie powinnam sie z nim zadawac.

— Tak ci powiedzial? — Marta miala cos w rodzaju déja vu. Stowa wydaly sie jej dziwnie znajome.
Ale gdzie i kiedy mogla je ustysze¢? Czy to mozliwe, zeby ojciec wypowiedzial co$ takiego, zanim
odszedt przed laty? Nie, to chyba nie w jego stylu. Poza tym, zabrzmiaty do$¢ Swiezo i w jakims$ sensie —
wesolo.

Sabina pokiwata glowa.

— I czesto sie upiera. Idiotycznie. Jak dzis. Wiesz, ile go przekonywatam, zeby sie ubral na pogrzeb
normalnie? Na czarno, jak cztowiek. Mowie mu: ,, Kacper, ojciec to ojciec. Jaki by nie by}, juz go nie ma.
Wez cos ciemnego chociaz, nie musi by¢ czarne”. Nie przegadasz. I ile sie os6b na niego gapito?

Marta wzruszyta ramionami.
— Nie mozesz tu zosta¢. To mieszkanie idzie na sprzedaz.

— Matka nie chce mnie widzie¢, dopoki sie nie pobierzemy. — Nastolatka glosno westchneta. — Miatam
jechac na pogrzeb, wiec jej wreszcie powiedziatam, ze Kacper jest ojcem. A ona na to: ,,No to zyj z tym
Kacprem, jak zeS taka madra”. Nie mam gdzie iS¢, nie?



— Nie. Nie, nie, nie. Musze pogada¢ z Kacprem. Naprawde potrzebuje pieniedzy.
Sabina uSmiechnela sie szeroko, jakby kamien spadt jej z serca.

— Ach, o pienigdze to sie w ogble nie martw. Mozesz ze mng pracowac w sklepie.
— Boze, gdzie?

— W sklepie. Pan Witek zostawit sklep. To tu, przed blokiem. Chodz! — pociggnela Marte za rekaw
i zaczela prowadzi¢ do drzwi. Nagle zatrzymata sie i popatrzyta na recznik.

— Ano, tak. Daj mi minutke, to co$ na siebie narzuce.

— Naprawde nie mozesz wyjsC przed blok bez posypania twarzy brokatem? — spytala Marta
czterdzieSci minut pézniej, kiedy stanely wreszcie przed klatka.

Stonce zaczeto zachodzi¢, lecz ciagle byto ciepto.

— Ale to trwa tylko chwile — zdziwila sie Sabina. — Zaden klopot. Po co straszy¢ ludzi wygladem? To
za tymi garazami. — Wskazala palcem na niski, obity z6tta blachg budynek, zachwiata sie i wpadia
w ramiona Marty. Zielone sandatki nie byly tak wysokie jak szpilki z pogrzebu, lecz w zadnym razie nie
zostaty zaprojektowane jako cos, w czym wychodzi sie na spacer.

— Czemu nie wtozysz nizszych butéw?

— Nie mam nizszych. To znaczy moze jedne. — Sabina przypomniata sobie pare starych rozcztapanych
tenisowek, w ktorych chodzita karmi¢ kury, i zaczerwienita sie. — Ale one nie nadajq sie do chodzenia.
Naprawde nigdy tu nie bytas?

Marta pokrecita glowa. Mysl, ze ojciec po odejsciu z domu nie rozptynat sie w powietrzu, ale
mieszkal w konkretnym mieszkaniu, chodzit codziennie ta wiasnie Sciezka, potykat sie o te peknieta
ptytke chodnikowa i pracowat w sklepie, wytragcata ja z rownowagi. Wolata czasy, kiedy dalsze losy ojca
pozostawaly w jej wyobrazni. Nad tym miata kontrole. Wyobraznia nie mogta zrobic jej krzywdy.

— Skad w ogdle miatas klucze?

— Ela data Kacprowi. Powiedziata, Zzebysmy brali rzeczy, jak czego$ potrzebujemy. Zanim przyjdziesz.
Bo tobie zawsze niezbyt dobrze z oczu patrzyto.

— Kiedy widziala mnie ostatnio, miatam siedem lat!
— Nie przejmuj sie. Ja tak wcale nie uwazam. Masz tadne oczy.
— Co za ulga! — burkneta Marta.

— Cho¢ mogtabys co$ z nimi zrobi¢. Niedokonczone sa, tak jakby. Moge ci doklei¢ sztuczne rzesy, jak
chcesz. Mam troche na gorze. Patrz, miatabys tak jak u mnie. W ogole nie wida¢, ze doklejane.

Stanela przed Martg i przymknela oczy. Rzesy tworzyly tak gesta mase, ze gdyby dokleita ich jeszcze
kilka, przy kazdym mrugnieciu nabijalyby jej siniaka pod okiem.

— Spakowatas na pogrzeb zapas sztucznych rzes?
— No jasne. Przeciez mogg sie odkleic¢ od ptaczu.

— Dobrze znatas... zmarlego? — spytala Marta, gdy weszty w waska jarzebinowa alejke, ciagnaca sie
wzdhiz garazy i niewielkiego parkingu.

— No skad. Nie widziatam go na oczy.

— Nigdy? — Marta az przystanela. Przypomniata sobie szloch Sabiny na pogrzebie.



— Nawet Kacper go prawie nie widywat.

— Czy on ma jeszcze jakie$ rodzenstwo?

— Cztery siostry.

Marta podbiegta do najblizszej taweczki. Usiadta, przyciskajac dton do mostka.

— Cztery siostry — wyszeptala.

Sabina najpierw przygladata sie jej badawczo, a po chwili rozeSmiata sie i machneta reka.

— No co ty. Pan Witek nie jest ich ojcem. Kazda ma innego ojca. Tylko matke maja wszyscy wspolna.
Kacper jest, no chyba tobie moge powiedziec, jest taka wpadka, tak jakby.

— Wpadka tak jakby?

— Znaczy pan Witek i matka Kacpra nigdy nie byli na powaznie. Ona tylko przychodzita do sklepu.
I tak to sie potoczyto. Ale przysytat alimenty. Bardzo regularnie — dodata pospiesznie Sabina. — Matka
Kacpra mowi, ze ojcow pozostatych dzieci musiata nachodzi¢, podawac¢ do sadow, urzadza¢ awantury.
A pan Witek zawsze ptacit punktualnie. I co do grosza.

Ton jej glosu sugerowal ogromne uznanie dla zasad moralnych niedosztego tescia.
— Solidna firma — prychneta Marta.

— Nooo.

— Az chwyta za serce.

— No wtasnie. A ja sie tatwo wzruszam.

Staty przed niskim paskudnym budynkiem obtozonym z6ttg blachg falistg. Sabina wyciagnela z torebki
pek kluczy.

Naprzeciw sklepu byl maly, dopiero co odnowiony plac zabaw. Za nim wznosila sie kolonia
upapranych pytem, kurzem i spalinami wiezowcow. Mieszkancy najdalej wysunietych budynkéw mogli
cieszyC sie widokiem na ruchliwg wylotowke z miasta. Po drugiej stronie jezdni deweloper konczyt
budowe czterech nowoczesnych apartamentowcow oraz jakiego$ okazatego biurowca.

Caly front sklepu byl upstrzony naklejkami: CHEMIA, WEDLINY, KOSMETYKI, LODY,
PIECZYWO, NAPOJE, SEODYCZE. Marta zastanawiala sie, gdzie to wszystko sie miesci. Dopiero
wtedy zauwazyta nad wejsciem szyld z aluminiowej blachy, bardzo juz starej, bo czerwone niegdys litery
wyblakly od stonca i zdawaly sie wtapia¢ w pozotkie tho. Jednak ciggle mozna byto odczyta¢ napis:

PALOMA.
Nizej brazowa farba kto$ dopisal: ART. ROZNE.

Ha, wiec jednak nie zwariowata! Paloma naprawde istniata. Moze umarta, moze rzucita ojca i dlatego
wrocit do Krakowa. Tak czy siak, nigdy jej nie zapomniat.

Chociaz...

Sklep nie robil imponujacego wrazenia. WlaSciwie nie robil nawet wrazenia sklepu — ot,
jaskrawozoétta buda, w przedziwny sposéb zarazem krzykliwa i pozbawiona wyrazu. Co$ takiego moze

zepsuC kazda przestrzen. Chyba ze przestrzen sklada sie z garazy, blokéw z okresu matlej stabilizacji,
gierkowskich wiezowcow i jest jej wszystko jedno.

Czy jakakolwiek kobieta chciataby, zeby nazwano na jej czeS¢ blaszak z artykulami réznymi? Co
ojciec sobie myslal? Czy obudzil sie pewnego dnia z postanowieniem, ze skoro szczyt w kategorii



,2upamietnienie ukochanych kobiet” zajat juz gos¢ od Tadz Mahal, to on sprobuje wyznaczy¢ dno?

Sabina rozejrzata sie doktadnie, jakby upewniata sie, czy nikt jej nie sledzi, a potem otworzyta drzwi
i przepuScita Marte.

Ding-dong! Otwarcie drzwi uruchomito dzwoneczek sygnalizujacy pojawienie sie klienta.

W sSrodku byto duszno, w powietrzu unosit sie ledwo wyczuwalny zapach mietowego ptynu do mycia
naczyn. W niewielkiej przestrzeni upchnieto dwie lady chtodnicze, ktore dwadzieScia lat temu mogty
uchodzi¢ za nowoczesne, a takze zamrazarke z lodami i mieszankami warzyw oraz regat na pieczywo. Na
potkach za ladg staly konserwy, soki w kartonach, dzemy, pasteryzowane mleko, stoiki z golgbkami
i pulpetami w sosie pomidorowym, a takze z fasolq i kietbasq oraz stoje z Flakami Babuni, do tego karton
saszetek Goracego Kubka, proszek do prania, trzy rodzaje taniego mydta, papier toaletowy, podpaski,
uniwersalny ptyn do zmywania. Wokot kasy pietrzyly sie gumy w listkach, chipsy paprykowe, prazynki
o smaku keczupu, kilka rodzajow batondw i ciastka na wage.

Byt to jeden z tych osiedlowych sklepikow, do ktorego wpada sie, gdy zabraknie soli, Smietany czy
polopiryny. Bo jest blisko i... wlasciwie tylko dlatego, zZe jest blisko.

Jedno wydawato sie pewne: osoba, ktora zaprojektowata ten obiekt, musiata zywi¢ gteboka nienawis¢
do gospodarki kapitalistycznej. Wiozyta wiele wysitku w to, by chroni¢ spoteczenstwo przed nadmierng
konsumpcja. Z podziwu godng konsekwencjq trzymata sie idei, ze ludzie powinni kupowac tylko to, po co
przyszli, i wraca¢ do domu. Wystroj i towary na potkach miaty nie przyciaga¢ wzroku i, bron Boze, nie
budzi¢ niezdrowego podniecenia. Tutaj nawet tunczyk w oleju uchodzitby za egzotyczng fanaberie
i nowinkarstwo. Calo$¢ sprawiata smutne i siermiezne wrazenie. Marta pierwszy raz w zyciu byla
w sklepie, w ktorym nie miata ochoty nic przekasic.

— ChodZ. — Sabina pociggneta Marte dalej. Uniosta do gory wyszczerbiong lade i razem przeszty na
strone sprzedawcy. Wpatrywaly sie teraz w kotarke zastaniajqcq przejscie na zaplecze.

— Tam jest duzo miejsca — rzucita Sabina. — Kiedys$ byla tu piekar... — Urwala, gwaltownie szarpnela
Marte i zmusita do kucniecia za ladg. Sama zrobita to samo. Ostroznie omiotta wzrokiem drzwi,
a nastepnie jedyne okno w sklepie. Niski, mocno umiesniony dwudziestoparolatek w policyjnym
mundurze przylepit sie do zakratowanej szyby i obserwowat wnetrze.

— Zamknelam? — szepneta Sabina.

- Co?

— Drzwi. Boze, chyba zamknelam, nie?

Marta poczita, ze dziewczyna kurczowo Sciska jej nadgarstek.

— Ale co my robimy?

— Kreci sie tu od rana. Chyba szuka Kacpra. Pewnie chce nas przestuchac.

— Mnie? Chce mnie przestuchac¢? Porgbato cie? Rano nawet nie wiedziatam, ze Kacper istnieje.

Marta miata ochote wyprostowac sie i pomacha¢ do policjanta. Nie miata powodu, zeby sie ukrywac.
Przestraszyla sie jednak, ze co$ takiego mogloby przedostac sie do prasy... Czy Andrew stuchalby jej
thumaczen?

Policjant podszedt do drzwi i nacisnat klamke.
Wstrzymaty oddech.
Drzwi jednak nie ustapity.



Sabina odetchneta z ulga.
— Co on takiego zrobit? — spytata Marta.

— Nie wiem. Nie méwi mi takich rzeczy. Przeciez moglabym sie zdenerwowac, nie? — Wskazata na
brzuch.

— A teraz sie nie denerwujesz?
— Czym? Przeciez nie wiem, co zrobit. Co sie bede martwic¢ na zapas?
Policjant jeszcze raz zerkngt przez okno, a potem zniknat.

— Jasne. — Marta wstata spod lady, odlepiajac od plecow zupelnie przepocong bluzke. Probowata tez
otrzepac¢ czarng spodnice, lecz biate, mgczne Slady nie chcialy znikng¢. — Mysle, ze nie bedzie problemu
ze sprzedaza tej budy. Tu jest mnéstwo klientow.

Wskazata na rzad sptowiator6zowych wiezowcow za oknem.

— Skoro Witek tu przezyt, to kazdy przezyje. A tam dalej, po drugiej stronie jezdni buduje sie nowe
osiedle. Z wielkim biurowcem. Setki nowych klientow. Wyjdzmy stad.

— Naprawde nie chcesz zachowac sklepu? — Sabina spytata takim tonem, jakby Marta pozbywata sie
rodowego dworu.

— Nawet nie umiem nikomu wcisna¢ wiasnej ksiazki. Po jaka cholere mi sklep z artykutami réznymi na
Pradniku?

— Mate sklepiki majq dusze.

— Ten ma dusze Whadystawa Gomutki.
— Kogo?

Marta tylko machneta reka.

— Shuchaj, chce wroci¢ do Warszawy, wiec im szybciej to zatatwie, tym lepiej. Jutro dam ogloszenie
o sprzedazy sklepu i mieszkania. A ty sie lepiej dowiedz, droga Bonnie, gdzie sie schowatl twoj Clyde.

— Kto? — Sabina zmruzyta oczy.
— No, Kacper.
— To nie takie proste. Kacper ma wspaniaty charakter. Ale trudny. Jest samotnikiem...

— ...wyjetym spod prawa — westchneta Marta. — WeZmiecie swoja potowe i bedziesz mu posylala
paczki do jego pustelni. Albo izolatki. A teraz wracaj do domu.

— Przeciez wracamy.
— Nie do tego. Do tego prawdziwego.

Sabina najpierw wychylita ostroznie glowe za drzwi i sprawdzita teren. Potem przepuscita Marte,
wyszta przed sklep i zamkneta PALOME na klucz.

— Moja mama... — zaczeta Sabina.
— Daj mi do niej numer.

— Po co?

— Sprawie, ze cie stad zabierze.

Sabina wzruszyta ramionami. Szukata w torebce komorki, nie przestajac jednak rozgladac sie na boki.
Policjant dawno znikl, lecz i Marta miata wrazenie, ze kto$ na nie patrzy. Poczuta sie nieswojo.



— Nie znasz mamy — powiedziata Sabina. — Jest bardzo rodzinng osoba. Dlatego bez rodziny nie mam
co sie pokazywac¢ w domu. A tu sie mozemy elegancko urzadzi¢. Masz racje. Zacznijmy od szyldu.

- Co?

— Od szyldu. Caly czas sie na niego gapisz. Mnie sie tez nie podoba.
— Nie, ja tylko...

— Jest strasznie stary. Byl juz stary, jak twoj ojciec kupit sklep.

— Witek musiat go sam powiesic.

Sabina pokrecita glowa.

— Gadalam z Misig. Sasiadka z naprzeciwka. CzterdzieSci lat tu mieszka. Najpierw byt tu fryzjer, ale
go przymkneli. I zrobili piekarnie. Potem wypuscili fryzjera, oddali mu miejsce, ale fryzjerowi strasznie
sie rece trzesty po odsiadce i odsprzedat lokal Witkowi. To fryzjer nazwat to miejsce PALOMA, i to
zanim poszed! siedziec.

— Nie sagdze — odparta Marta.

— Ale tak byto. Po co bym ci miata klamac¢? Witek chciat zmieni¢ szyld, bo mowit, ze to glupia nazwa
dla sklepu spozywczego. Tylko jakos sie z tym nie zebrat.

— Ta twoja pani Misia co$ pokrecita.
— Czemu?
— Bo to niemozliwe. To musiatby by¢ prawdziwy zbieg okolicznosci, zeby... zeby...

Marta nagle zrozumiata. Odtwarzata sobie w glowie strzep tamtej podstuchanej rozmowy
telefonicznej. ,,Ma swoja Palome...” Matka nie mowila przeciez, ze chodzi o kobiete. Marta sobie to
dopowiedziata. Podobnie jak wyjazd do Brazylii.

— Jezu — wyszeptala, dotykajac rdzewiejacej blachy. — To jest PALOMA?



WYPIEK



ROZDZIAL OSMY

Marta nie wiedziata, co pocza¢ z Sabing, mieszkaniem, bratem i cala reszta. A przede wszystkim, co
zrobi¢ z informacja, kim, a dokladniej méwiac, czym w rzeczywistosci byta PALOMA. A najwazniejsze
—nie palita sie do tego, by dzieli¢ sie ta opowieScig z Andrew.

Sama sprobuje rozwigza¢ swoje sprawy. W apartamencie hotelu na Kazimierzu mogla zostac jeszcze
tylko jeden dzien, dlatego natychmiast sie zgodzita, gdy Robert zaproponowal, by kilka dni spedzita
uniego.

Po pierwsze: nie traci¢ glowy.

Siedziata w fotelu z laptopem na kolanach i pisata ogloszenia. Whasciwie to od godziny poprawiata
kilka zdan. Robert wlaczyt wiszacy na Scianie telewizor i skakal po kanatach, kiwajac sie jednoczesnie
na wielkim t6zku.

— To wodne? — zapytat.

— Mhm — odpowiedziata zamyslona.

Podszedt do niej i zerknat jej przez ramie.

—,,Sklep jak sklep”? ,,Zwyczajne mieszkanie”?

Nie odpowiedziata.

— Moze napisz co$ taskawszego?

—To i tak jest bardzo taskawe. Wierz mi — powiedziata z gorycza.

— Jeste$ uprzedzona, bo nie cierpisz tego miasta. Nic ci sie tu nie podoba.

— Nieprawda. Spedzitam tu z Andrew weekend, pamietasz? Pare miesiecy temu. Zaraz po powrocie ze
Stanow. Bylo w porzadku. Przez dwa dni chodzitam po miescie i mySlatlam: nie musze tu zy¢, nie musze
tu zyC. A teraz, caty ten przyjazd to jeszcze jedna proba sit. To zemsta.

— Eee, Krakow sie na tobie msci? A wiesz to od tej aktorki ze zdjecia? Tak ci szepcze do ucha, kiedy
zostajecie same?

— Nie gadam z zadng aktorka. Tylko to wszystko jest takie dziwne. Caty czas w tym samym mieScie.

— Naprawde nigdy nie chciatas wiedzie¢, co robi twoj ojciec?

Przez dhuzsza chwile milczeli, a potem Marta wstata, nalatla sobie niegazowanej wody mineralnej
i wypita duszkiem calg szklanke.

— Copacabana — powiedziata. — Bylam pewna, Ze tam wyjechal. I zostal na zawsze. Opowiadal mi
czesto, ze to najpiekniejsza plaza na Swiecie.

Przez chwile obracata w dioni pustg szklanke, a potem dolata sobie wody.

— A potem w liceum przeczytatam ten kawalek z Herberta: mowitem: ojciec jest Sindbadem/i jest mu
z nami czasem gorzko.

— Widziatas w nim postac z wiersza? — zdziwit sie Robert.



— A teraz w koncu odzyskal wolnos¢ — stwierdzita Marta. — Lezy na Copacabanie i rozmysla o swoich
teoriach. Z piekng i tajemnicza Palomg — rozeSmiata sie gtosno i krotko. — Uznatam, ze uciekt do nie;j.
Albo z7e jest hazardzista. W kazdym razie, ze robi co$, czemu nie mozna sie oprzec. Za zadne skarby. Nikt
by sie nie opart. A teraz...

— A teraz twoje wyobrazenia trafit szlag — ucigt Robert. — Moze i dobrze sie stato.
— Mowisz jak twoj brat.
— Prawda jest lepsza od fatlszywych wyobrazen. Tak jest i juz.

— Widzialam sklep i mieszkanie. Widzialam Copacabane w necie. I wiesz co? Lepsza byla
Copacabana.

Komoérka Roberta zawibrowata. Wyciagnat ja z kieszeni i odczytal esemesa.

— To babcia — powiedziat. — Musimy sie pomatu zbiera¢. Czeka na nas kolacja.

Marta machneta reka.

— Nie musiata robic¢ sobie klopotu.

— Jakiego ktopotu? Babcia? Zartujesz? Jest ostatnia... daj gltosniej.

- Co?

— Glosnie;j!

Marta odwrdcita sie w strone ptaskiego telewizora. Na ekranie byli Andrew z Jowita.
Podkrecita dzwiek.

Siedzieli obok siebie przy dlugim drewnianym stole w przytulnej kawiarni w stylu francuskim.
Tloczylo sie tam sporo ludzi. Panowal umiarkowany ruch, totez co chwile ktoS przechodzit przed
obiektywem kamery. Wywiad mial forme niezobowigzujacego brunchu. Siedzaca naprzeciwko
dziennikarka spytata o cos, czego Marta nie dostyszala.

— Och, daj spokoj — odpowiedzial Andrew. — Przez miesigc to moge sie zastanawia¢ nad wyborem
krawatu na gwiazdkowe przyjecie. Ale zawod wybralem sobie w dziesie¢ minut. Usiadlem,
zastanowitem sie, co chce robi¢, i wiedzialem. Po prostuy, jesli idzie o to, co najwazniejsze, cztowiek
wie, co ma robi¢. Tylko czasem sie boi i zaczyna kalkulowa¢. W tym witasnie momencie pozbawia sie
calej zabawy, calego funu. A przy okazji — stylu. Ja wierze w spontanicznosc. I ryzyko. Bez tego zycie
traci smak. Nie mozna sie ba¢. Nie mozna kapitulowac.

— Wiec chodzi o wytrwatos¢? — spytata dziennikarka.
Andrew nalat sobie wody z karafki, wziat kilka tykow i sie zamyslit.

— Tak. Na przyktad moja dziewczyna. To wybitna intelektualistka. Ma teorie dotyczqce wszystkiego.
Imponuje mi jej samozaparcie.

W jednej chwili Marta zrobita sie czerwona.

— Caly czas pisze — mowit Andrew tysigcom obcych ludzi. — Cho¢ na razie nie odnosi zadnych
sukceséw w tej dziedzinie. Przeciwnie. Wiesz, ile wydawnictw odrzucito jej ksigzke? Dwanascie. Tak,
nie przestyszatas sie. Myslisz, ze to jg ztamato? Kazdego dnia siada przed komputerem i robi swoje. Bo

wierzy w to, co robi. Pisze, cho¢ nikt tego nie ceni. Nikt nie czyta. To prawdziwa niezaleznosc.
Podziwiam jg za to.

Marta zamkneta oczy. Chciata umrzec.



— A propos partnerek. Tworzycie z Jowita bardzo stylowy duet — zauwazyla prezenterka. — Az trudno
uwierzyc, ze jestescie parq jedynie w pracy.

Jowita uSmiechnela sie powsciagliwie.

— Dziekuje. To oczywiscie ogromny komplement dla mnie. Andrew to jeden z najbardziej
wyjatkowych mezczyzn, jakich znam.

— Przy tak niezwyklej kobiecie kazdy zmienia sie w kogo$ wyjatkowego. Motywacja... — zaczat
mowi¢ Andrew, lecz nie dane mu byto skonczy¢, bo Marta wylaczyla telewizor.

Usiadta w fotelu, wzieta na kolana laptopa i wcisnela ,,delete”. Wykasowata wszystko, co napisata do
tej pory. Zaczela szybko i zdecydowanie stuka¢ w klawiature.

Robert stangt przy niej i zerknat na ekran.

— ,,Stoneczne, przestronne wnetrza”? Bedziesz musiata zrobi¢ zdjecia.

— Lepiej nie.

— Nikt nie przyjedzie tego ogladac, jesli nie wrzucisz zdjec. ,,Dziesie¢ minut do centrum”?
Marta nie przerwatla pisania.

— Bylby idiota, gdyby wolat jg od ciebie...

Nie zareagowata. Jakby méwit sam do siebie.

— ... Tylko dlatego, ze jakis ,,Vogue” uznal ja za jedna z piecdziesieciu najbardziej stylowych
Stowianek?

Stukata jeszcze szybciej i bardziej zapamietale.

— ...A ,New Yorker” wydrukowat cykl jej artykutow o nowych trendach modowych w tej czesci
Europy.

— Wiasciwie to byly dwa teksty — wtracita Marta, ktora jednak doskonale wylapywala pewne
komunikaty.

— Wiasnie! Nawet nie cykl. Tylko dwa teksty. Poza tym jest sztuczna. I ma taki duzy pieprzyk na lewym
uchu — skrzywit sie Robert. — A my, Bajakowscy, jestesmy fetyszystami matzowin usznych.

— Stucham?

— No, ty na przyktad masz bardzo tadne. Ksztattne, nieduze...

— Robert!

— No co? Jako$ nie moge sobie wyobrazi¢, ze moglabys z nigq przegrac.

Marta przerwata pisanie i powoli obrocita sie w strone Roberta.

— Bo ma pieprzyk na uchu? Nie przegram z pierdolong miss stylu, bo ma pieprzyk?

— Jest naprawde paskudny.

Wygladata, jakby za chwile miata wybuchna¢ — nie wiadomo bylo tylko: Smiechem czy ptaczem.
— Mowisz do dziewczyny, ktéra przegrata rywalizacje z osiedlowym sklepem spozywczym.
Komoérka Roberta ponownie zawibrowata.

— Musimy juz iS¢ — powiedziat.



Marta lubita jezdzi¢ samochodem po zmroku, a teraz, tu z Robertem, bylo jej tak przyjemnie, ze nie
miataby nic przeciwko temu, gdyby zboczyli nieco z trasy i pojechali troche naokoto. Na przyklad przez
Portugalie.

Byto pogodnie, silnik szumial, z radia ptynat jazz. Wszystko to razem dziatalo wyjatkowo kojaco.
Mijali pojedynczych biegaczy na Bloniach i ludzi na wieczornym spacerze z psem. Marta przymkneta
oczy i zaczeta drzemac.

Wybudzit ja nieustepliwy pisk komorki Roberta. Zanim wyciggnat telefon z kieszeni spodni, wykonat
serie wygibasow.

— Juz dojezdzamy — powiedziat z irytacja. — No przeciez jedzenie poczeka. E, tak. Jest. Oczywiscie.
Podat telefon Marcie.

— Do ciebie.

— Tak? — spytala.

— Nauczysz sie w koncu tadowac telefon? — odezwat sie Andrew.

— Jest natadowany, tylko wytaczytam, bo znowu dzwonig ci ludzie od komorek. No wiesz, chca, zebym
wybrata jakas oferte.

— Nie latwiej ktoras wreszcie wybrac¢? Albo ich sptawi¢?
Rozwazata przez chwile te mysl.

— Latwiej wylaczyc telefon.

— Oczywiscie. Jak twoje sprawy?

— Swietnie.

Robert unidst brwi, lecz powstrzymat sie od komentarza.
— Postaram sie to ogarng¢ w kilka dni — dodata.

Nie sprecyzowata, co wymaga ogarniania. Andrew cieszyt sie doskonalym zdrowiem psychicznym
i Zyczyla sobie, zeby tak pozostato.

— W porzadku — odpart glosem tak nieobecnym, ze Marta niczym ksiezniczka z bajki wyczuta przez
czterdziesci kotder niepokojace ziarenko grochu. — Przedtuzy¢ ci rezerwacje hotelu?

— Nie trzeba — zapewnita pospiesznie. — Robert powiedzial, ze moge sie u nich zatrzymac, jak dtugo
zechce — ostatnie stowa prawie wykrzyczata. — Twoj brat bardzo mi pomaga. Jest dla mnie okropnie mity.

— To wspaniale — ucieszyt sie Andrew. — Naprawde Swietnie. A moglabys zosta¢ tam jeszcze troche
dhuzej?

Marta przeltkneta Sline. Przez chwile nic nie mowita.

— Tak, pewnie tak. Nie wiem. Spytam.

— To Swietnie, bo musimy pogadac. A to nie na telefon.

— Okay — powiedziata i sie roztaczyla.

Teraz byta ksiezniczka, ktéra dostata tyczka od grochu po glowie.

Robert skrecit w waska, cichg uliczke i przejechat jeszcze kilkaset metrow, zanim zatrzymat sie przed
zielong bramg z kutego zelaza.

Modernistyczna bryla okazalego domu z lat trzydziestych byla zachwycajaca. Biala prosta forma



tworzyta nieoczekiwanie piekng rzezbe. Jedyng ozdobe stanowity okna: ogromne szklane tafle na parterze
i pietrze oraz mate okragle szyby pod dachem, przypominajgce iluminatory na jachcie. Catos¢ budzita
skojarzenie z nadmorska willa w wytwornym europejskim kurorcie.

Marta miata wrazenie, ze za chwile drzwi sie otworza, na zewnatrz wyjdzie Gatsby i zaprosi jg na
partie tenisa, a kelner w liberii poda musujagce martini w roztozystych kieliszkach i kwiczoty
nafaszerowane confit z kaczych jezykdw. W rzeczywistosci mieszkal tu abnegat w koszulce z Tweetym
i stara sekutnica, ktéra nie podataby Marcie szklanki wody, chocby ta padata z pragnienia. Poczula sie
nieco zawiedziona.

Kiedy chodzita do liceum, willa nalezata do panstwa, a babcia Roberta przyjechata z Ameryki, by
walczyC o odzyskanie rodzinnego majgtku. Marta widziata panig Tole tylko kilka razy i ani przez sekunde
nie watpita, ze jej sie uda.

Wysiedli z samochodu i Marta pozatowala, ze nie wziela cienszego swetra. Wieczor byt ciepty, niebo
rozgwiezdzone. Z sasiednich ogrodéw dochodzit gwar rozméw, a w powietrzu czu¢ bylo zapach dymu
i grillowanego miesa. Przeltknela Sline. Nic nie jadla od obiadu. Robert zabral z tylnego siedzenia
samochodu jej torbe podr6zng i przeszli przez zapuszczony ogrod.

Spodziewata sie smakowitych aromatow gorgcego jedzenia, lecz dom pachnial drewnem, gnijqcymi
owocami i dziwnymi ziotami, ktérych Marta nie potrafita rozpozna¢. A moze Tola przygotowata kolacje
na zimno? Kanapki z szynkq i serem, satatke, deser? Lecz w takim razie — po co ich pospieszata?

Wielka kuchnie oswietlal jedynie ksiezyc i uliczna latarnia. Waskimi schodami poszli na gore. Na
pietrze Marta zdazyta naliczy¢ szeS¢ par drzwi. Robert otworzyt jedne z nich, zapalit Swiatlo i zaprosit
Marte do Srodka.

— No, rozgosc sie — powiedziat i rzucit jej torbe na surowe drewniane t6zko.

— Dzieki. Bardzo tu... — przez chwile szukala eleganckiego synonimu dla stowa ,pusto” — ...
przestronnie. Cztowiek nie potyka sie o rozne rzeczy.

Pokoj byt wiekszy niz salon w mieszkaniu Witka. Stalo tam solidne debowe toze i wilaSciwie nic
wiecej. Poza tym pod Sciang ustawiono tylko rzad skorzanych walizek. Wszystkie musiaty naleze¢ do
Toli. Marta wiedziala, ze nie ma tu — i by¢ po prostu nie moze — ani jednego bagazu, ktory Robert
przywiozt z Ameryki. Babcia Roberta zawsze traktowata Marte z gory. Nie spodziewala sie wiec wygadd,
ale jednak liczyta na co$ wiecej niz pokutng cele.

— To jedyny umeblowany pok6j w domu — napomknat Robert.

— Ach, rozumiem — powiedziata, cho¢ jej mina wskazywala, ze jest dokladnie odwrotnie.
— To znaczy oprocz mojego, sypialni babci i salonu. Zawsze Spia tu goscie.

Pokiwata glowa i usiadta na tozku.

— Wygodne.

— Zacheca, by przez chwile odpoczac¢, i zeby ta chwila nadmiernie sie nie przeciaggneta — stwierdzita
Tola, ktora witasnie weszta. — Tak wiasnie powinno urzadzac sie pokoje dla gosci.

Marta szeroko otworzyla usta i stata przez chwile z rozdziawiong buzia.

Pietnascie lat temu Tola byta wysoka, chuda damg paradujaca w kostiumach Donny Karan. Diugo
sprawiala wrazenie kobiety w Srednim wieku. To wrazenie z pewnoscig kosztowalo fortune, lecz
Bajakowscy nie musieli liczy¢ sie z pieniedzmi. To, co utracili w komunistycznej Polsce, odbudowali
w Stanach — czeSciowo dzieki rodzinie, ktéra wyemigrowata za Atlantyk podczas pierwszej wojny



Swiatowej.
Udato im sie przede wszystkim dzieki sile serc, tak w kazdym razie twierdzit Andrew. Czesto

powtarzat za Henrym Fordem: ,Zabierzcie mi caly majatek, tylko zostawcie mi moich ludzi, a ja
odbuduje wszystko”. Liczy sie tylko charakter i sita serca.

I co$ rzeczywiscie byto na rzeczy.

Nie wiadomo, czy serca Bajakowskich w Ameryce bily z jakim$S szczeg6lnym entuzjazmem.
Z pewnoscig jednak ich charaktery pozostaly niewzruszone. Z Polski wywiezli sporo rodowej bizuterii
i co$ znacznie cenniejszego, jesli bra¢ pod uwage stope zwrotu — kawalera i trzy panny na wydaniu. Dwa
lata po przyjezdzie Tola poslubita asystenta gubernatora — pozniejszego republikanskiego kongresmena —

ktorego rodzina trzesta przemystem zbrojeniowym. Jej siostra szczeSliwie pokochata
piecdziesieciodwuletniego ordynatora kliniki chirurgii plastycznej. Za$ najstarsza z dziewczat, urocza
i zwariowana Nela, po krotkim romansie z trzykrotnym mistrzem rodeo obdarzyla swymi uczuciami
wdowca z Connecticut. Nie miat pieknej muskulatury i dzikiego temperamentu, za to inwestowal we
wiasciwe akcje.

Brat za$ zdobyt serce corki wtasciciela sieci sklepéw obuwniczych ze wschodniego wybrzeza.

Tak oto dzieki znakomicie ulokowanym uczuciom fortuna Bajakowskich zostala odbudowana
z nawigzka.

Marta mierzyla starszq pania wzrokiem. Nie wierzyla, ze mozna w az takim stopniu przypominac
Winstona Churchilla. Tola — cioteczna babka Andrew i Roberta — byla juz stara, piecdziesiat kilo
grubsza, a kaszmirowy kostium zamienita na obszerne czerwone kimono. Cho¢ bardziej odpowiedni
bylby str6j do sumo. Marta prébowata nie liczy¢ jej podbrodkéw, lecz pokusa byta zbyt silna. Oto, co to
miasto robi z ludZmi, pomyslata.

— Czyj sie u nas jak domownik — zaznaczyt Robert w odpowiedzi na zaczepne zachowanie babki.

— A skoro juz o tym mowa, zejdzcie na dot, bo kolacja czeka. Okropnie zgtodniatam. Wymyslitam na
dzis$ kulebiaka z kasza, serem i mieta.

— Brzmi Swietnie. — Marta sie usmiechneta. — Nie musiata sie pani fatygowac.
— Fatygowac?
— Z pieczeniem kulebiaka.

Dawna Tola nie ruszytaby w kuchni palcem. Ale widocznie tusza zmienia charakter. Czlowiek staje
sie weselszy i bardziej przyjazny otoczeniu. Poza tym starsze osoby majg naturalng potrzebe dokarmiania
innych istot, a Marta odnosita sie do tego powszechnie znanego faktu z wyrozumiata pobtazliwoscia.

Babka przycztapata do Marty, zmruzyta oczy i przygladala sie jej przez chwile. Powietrze wypelnita
dziwna mieszanka zbyt mocnych perfum i zbyt mocnego alkoholu.

— Kiedy mowie, ze kolacja czeka, nie mam na mysli tego, ze czeka na stole. Czeka na zrobienie.

— Pospieszcie sie. — Tola siedziata w czeSci jadalnej za solidnym stolem z surowego, bielonego
drewna i niecierpliwie zerkala na zegar. Dolala spory chlust sliwowicy do porcelanowej filizanki
z herbatg i nadgryzta kolejny herbatnik.

Po drugiej stronie kuchni Robert zagniatal ciasto drozdzowe. Marta zas mieszata ugotowang kasze
z twarogiem i zastanawiata sie, co jej, do cholery, nie odpowiadato w telemarketingu.



— Juz prawie jedenasta — ponaglata Tola.
— Bedzie gotowe po poinocy. — Marta byta poirytowana. — Czy lekarz pani nie przestrzegatl, jak grozna
jest...

— ...depresja? Bardzo mnie przestrzegano przed depresja. To obecnie plaga. — Pociggneta porzadny
tyk herbaty. — A teraz dodaj cebule. Za bardzo rozdziabujesz kasze. Musza zosta¢ cate ziarna.

Filizanke uzupelnita nastepng porcja sliwowicy.
— Juz dawno po wieczornym dzienniku, a ja jeszcze nie zjadtam nic naprawde dobrego ani porzadnie

sie nie napitam. Tak by¢ nie moze. Zmarnowalam dzien. Lekarz by sie zdenerwowal. To sie moze
skonczy¢ depresja. Kasza! — krzykneta. — Chcesz z niej zrobi¢ marmolade?!

Marta w milczeniu siekata miete. Probowata sie uspokoi¢, lecz jej mysli bez przerwy krazylty wokot
tego, co ustyszata w samochodzie. ,,Musimy porozmawiac. To nie na telefon”. Trudno uznac te stowa za
szczegOlnie kojace. Dla niej brzmiaty zupelnie jak wyrok.

Byla pewna, ze Andrew przyjedzie do Krakowa tylko po to, by zakomunikowac jej, ze odchodzi do
Jowity — wlaSciwie za kazdym razem, gdy otwieral usta, bala sie to ustyszec.

— Przynies$ jajka ze spizarni — zakomenderowata Tola. — Trzeba posmarowac ciasto zottkiem.
— Spizarni?! — krzykneta Marta.

— Owszem. To te drzwi za lodowka.

— Spizarni — szeptata Marta, gdy zblizata sie do niewielkich biatych drzwi. — Do spizarni.

Nim nacisnela klamke, jeszcze raz ze zdumieniem rozejrzala sie dokota. Kuchnia osobliwie
przypominata Tole — warta majqtek, koszmarnie zapuszczona i kryjaca w sobie kilka ton jedzenia.
Zabudowana debowymi szafkami ptynnie przechodzita w jadalnie z duzym stotem, kredensem i szafkami,
zas jadalnia w salon z jeszcze wiekszym stotem, kanapg ze stolikiem kawowym i szafkami z alkoholem.

W chtodnej komorce za drzwiami biale Sciany zabudowano od gory do dotu prostymi potkami. Deski
uginaly sie od najrézniejszych stojow, puszek, butelek, baniakow i paczek. Z sufitu zwisaly sznury
suszonych grzybow, peta kietbas, gldwki czosnku i wience ostrych papryczek. Marta dopiero po chwili
znalazta wyttoczki z jajkami — po drodze potykatla sie co rusz o sttoczone na ziemi Iniane worki
wypelnione wieloma rodzajami mak i kasz, a takze baniaki z fermentujacymi ptynami.

Zakrecito jej sie w glowie.

Co sie stalo z tamtg szczupta, powsciagliwg damg? Jak to mozliwe, ze zmienita wyrafinowane zycie
w co$ tak absurdalnego, impulsywnego i bezgranicznie niezdrowego? — Marta nie mogla sie nadziwic.

Kiedy tuz przed pierwszq w nocy Robert wyciggnat z pieca blache i zapach pieczonego ciasta rozszedt
sie po kuchni, a Tola nalata wszystkim herbaty ze sliwowicg, Marte ogarnela nagle fala bltogosci. Nie
pamietala juz, kiedy ostatnio czula sie tak pokrzepiona.

Po zjedzeniu solidnej porcji kulebiaka i wypiciu trzech kolejek aromatycznej herbaty z wkiadka,
w duchu przyznata Toli racje — jesli dopadnie jg depresja, to na pewno nie dzis.

— Wyrzuty sumienia? — spytal upior o dziwnie znajomej twarzy.

Umartam i jestem w piekle, pomyslata Marta. Przetarta oczy, usiadta na 16zku, rozejrzata sie i dotarto
do niej, Ze to ten sam pusty pokoj, w ktorym wczoraj zasneta. W Swietle pochmurnego, p6znego poranka
dostrzegla, ze deski podtogowe nie zostaly — jak wczoraj sadzila — pobielone, tylko pokrywata je



warstwa tlustego kurzu. Zastanawiata sie tez, kto myje te wszystkie ogromne okna. Blade stonce
przyniosto odpowiedz: nikt.

Tola pochylata sie nad nig i mamrotata co$ pod nosem.

— Stucham?

— Mowie, ze pewnie dreczq cie teraz wyrzuty sumienia.

Marta potrzasneta glowq. Nie miata pewnosci, czy na pewno juz sie obudzita.

— Szczerze mOwiac, niespecjalnie. — Starata sie sthumic¢ ziewniecie.

— Mozesz sobie nie zdawaC sprawy. To sie dzieje w podSwiadomosci. Bycie gosSciem to nic
przyjemnego, prawda?

— Eee... tak?

— Kto$ daje ci co$ za darmo, a ty nie mozesz sie zrewanzowac.

— No... — Marta mrukneta pojednawczo. Spata nadzwyczaj mocno, co zawdzieczala bez watpienia
sliwowicy, a liczba dreczacych ja dylematow moralnych szacowata na zero.

— Ktos$ ofiaruje ci 16zko pod swoim dachem, a ty mu w zamian nic. Koszmar. — Staruszka chwycita
dton dziewczyny. — A ja, moja droga, zostatam wychowana w czasach, kiedy dbalo sie o samopoczucie
innych. Zwtaszcza gosci.

Zrobita znaczaca pauze i spojrzata Marcie glteboko w oczy.

— Wiec zeby oszczedzi¢ ci zaklopotania, wymysSlitam, jak mozesz sie zrewanzowac. Zrobisz mi
kanapke.

— Kanapke?

— I pare innych rzeczy. Nie moge sie caly czas zywi¢ kanapkami, prawda? To byloby niezdrowe.
Wrecz zabojcze.

— Ale kiedy?

— No wtlasnie. — We wzroku Toli pojawit sie wyrzut. — Nie zabraniam nikomu spac, ale kanapka
powinna by¢ gotowa godzine temu.

— Skad miatam wiedzie¢, ze chce pani kanapke?

— Ja sie jako$ domyslitam twojej potrzeby rewanzu. Ty mogtas sie domysli¢ kanapki. Wstawaj, bo
lubie, gdy bekon jest naprawde dobrze wysmazony. A w miedzyczasie pokr6j wotowine na gulasz, bo
w tym tempie — obrzucita Marte krytycznym spojrzeniem — nie wiem, jak zdazysz z obiadem.

— Obiadem? Na co mam zdazyc¢?

— Przerwy miedzy positkami nie mogg by¢ dhluzsze niz cztery godziny. To sie fatalnie odbija na
zdrowiu. No, wstawaj!

W ciggu kolejnych dni, kiedy to Marta rewanzowata sie za goscine, najbardziej zdziwito jgq to, jak
czesto staruszka powotywatla sie na porady dietetykdw. Stosowata sie do polecen ludzi nauki z podziwu
godng gorliwosScig. Na przyktad kwestia pieciu positkow dziennie: jakze skrupulatnie przestrzegala tej
liczby! Tyle ze zdaniem Toli positkiem mozna okresli¢ jedynie co$, co sktada sie z minimum trzech dan
i jest zwienczone deserem.

— Na staro$¢ powinno sie prowadzi¢ proste zycie — mawiatla.

Ograniczata wiec swoja aktywnos¢ do kilku podstawowych czynnoSci: spata, jadta, upijala sie, palila,



lezala przed telewizorem, ogladajac romanse i programy kulinarne. Sledzita tez festiwale muzyki country
i kilka amerykanskich oper mydlanych. Najbardziej jednak lubita serie dokumentalnych programow
o psach znanych oséb. Nigdy nie przegapita nowego odcinka, czesto z zainteresowaniem patrzyla na
szostg czy siodmg powtorke loséw jakiegos mastiffa. Co do Marty, to program wpedzat ja w potworne
przygnebienie. Nie mogla uwierzy¢, jak wiele psow ma nie tylko znacznie wiecej pieniedzy niz ona, ale
i wiedzie ciekawsze, bardziej obfitujace w przygody zZycie.

W piagtkowy wieczor, po calym dniu gotowania dla Toli, smazenia dla Toli, pieczenia dla Toli oraz
wystuchiwania, dlaczego zadna z potraw nie okazata sie wystarczajaco dobra dla Toli, Marta zaszyta sie
wreszcie w swoim pokoju. Przyciggnela stojacy pod Sciang kufer podrézny, a nastepnie ustawita przy
t6zku, by peknit role stolika nocnego. Wyciagneta z torby zdjecie Trumana Capote i postawita je na
prowizorycznym skorzanym blacie. Potem wyjela wydruk Leprechauna z kromlechow Lisseyviggeen.
Przez chwile przerzucata kartki. Kazda z siedmiuset stron wydruku zostata tak pokreslona czerwonym
dlugopisem, ze trudno bylo odczyta¢ oryginalny tekst. Wiekszos¢ margineséw pokrywaly uwagi
krytyczne, znaki zapytania i wykrzykniki. Sarkastyczny e-mail od #0PKO z sugerowanymi zmianami (,,ich
wprowadzenie nie gwarantuje wydania™) liczyt trzydziesci dwie strony.

Chciata ptakac.

Kiedy zaczeta pisac te powieS¢ w nowojorskim mieszkaniu Andrew, poczuta, ze znalazta to, za czym
tesknita przez cate zycie. Czasem Swit zastawat jg nad klawiatura, a ona zerkata obojetnym wzrokiem na
pierwsze promienie stonca i wracala do pracy. Nic sobie nie robita z bdlu plecow i dretwiejacych
nadgarstkow. Miasto tetnito zyciem, sztukg i okazjami. Okazjami przelatujagcymi szybko jak bagaze na
lotniskowej tasmie. Bawita sie, kochata i pisatla. Zmarnowata juz tyle czasu i nie miata ochoty na ani
jedng bezcelowa godzine wiecej. Mocno wierzyta, ze tak juz zawsze bedzie wygladato jej zycie. Pisanie,
Andrew, Nowy Jork.

Na Manhattanie mozna uwierzy¢ we wszystko.

Teraz po pieciu minutach tepego wpatrywania sie w pierwsza strone ksigzki jej krtan zaczeta bolesnie
sie zaciskac.

Nie miata pojecia, od czego zaczac.

Kuchnia! Nic nie moge tam znalez¢. Jeden wielki syf. Trzeba tam zrobi¢ porzadek. — Odlozyta
maszynopis i zeszta na dot.

Przez caly weekend myla okna, granitowe blaty i parkiety, szorowata zapomniane rondle i patelnie,
prata stosy Inianych Scierek, bieznikow i obruséw, segregowata naczynia, polerowata sztucce, czyscita
piekarnik, kuchenke i lodowke, przede wszystkim jednak wynosita do $mieci tony butelek, puszek,
zepsutego jedzenia, niedzialajacych sprzetow. Ta kuchnia byla jak czarna dziura: trudno zliczyc, ile
materii wessata. Marta otwierala szafke, ktorag — mogltaby przysigc — skonczyta sprzata¢ przed godzina,
a 7 jej wnetrza wysypywaly sie stosy torebek i tekturowych pudeleczek. Przyprawy z panstw, ktére
zniknely juz z mapy Swiata, oklejone cenami w nieistniejacych od lat walutach.

— Czy nie myS$lata pani, zeby zatrudni¢ kogos do pomocy? — spytala w sobotni poranek Marta, gdy
smazyta dla Toli omlet cesarski.

— Robisz to za szybko! — Tola zerkneta na zawartosc¢ patelni. — Dodaj masta. Strasznie go pozatowatas.
I czemu nie przygotowatas sobie konfitury? Omlet wystygnie, gdy bedziesz jej szukac.

Zamyslita sie.

— Do pomocy? Przychodzita tu taka jedna, ale miata problemy z komunikacjq. Parszywe czasy.



— Nie znata polskiego?
— Znala. Po prostu nie rozumiata, czego od niej oczekuje.

— A pani? — Marta poczuta, ze powinna ujac¢ sie za nieznang dziewczyng. — Czy pani znala jej
oczekiwania?

— Owszem — odpart Robert, ktory wlasnie wszedt do kuchni. — Dusia wyrazata zZyczenia niezwykle
precyzyjnie: ,,W dupe se wsadz to swoje al dente, popierdolona starucho”. Tak powiedziala na
pozegnanie.

— Czemu nie znalazta pani kogo$ innego?

— Przed nig bylo siedemnascie innych — westchnagt Robert.

—Ico?

— Wszystkie miaty problemy z komunikacja.

— Prawdziwy pech. — Marta pokiwata glowa.

Tola wzruszyta ramionami.

— Przeciez mowie: parszywe czasy.

— A w Stanach?

— Aurelia Aureola. — Tola wzniosta oczy do gory i glosno westchneta jak ktos, kto wspomina
wyjatkowo namietny i zarazem wykanczajacy romans. — Siedem razy Aurelia Aureola mnie porzucita.
I siedem razy wracata. W sumie byla u mnie dwanascie lat. Kazdego dnia przeklinata mnie i te robote.
Nauczylam jq piec perfekcyjnie, a kiedy ja mowie ,perfekcyjnie”, to mam na mysli fakt, ze wyrwana
z Y6zka o czwartej nad ranem z zawigzanymi oczami potrafita zagnieS¢ najlepszq brioszke w Nowym
Jorku. Dzi$ caly Manhattan kupuje brioszki u Aurelii Aureoli.

Marta zakonczyla szalenczy maraton porzadkow w poniedziatek nad ranem. Polozyla sie do tdzka,
dopiero gdy zaczelo Switac, i spata jak dziecko przez caly dzien. Kiedy sie obudzita, do pokoju wsaczaty
sie czerwone promienie zachodzacego stonca. Andrew siedziat na skraju t6zka i potrzasat delikatnie jej
ramieniem.

— Andrew! — Poderwata sie, usiadta i gwattownie przyciggneta go do siebie. Przez chwile trzymata go
z takg sila, jakby niespodziewanie wrocit po latach wojennej tutaczki, gdy juz dawno uznano go za
zmartego. — Co ty tu robisz?

— Porywam cie.

— Strasznie bym chciata, ale wszystko sie skomplikowato. Tak troche. I musze zostac¢ jeszcze kilka dni,
ale potem zaraz...

— A, nie, nie. — Wyswobodzit sie z jej ramion. — Porwe cie na chwile. Potem musisz tu zostac.

— Dlaczego? — spytata i przycisnela poduszke do brzucha, jakby byta tarcza chroniaca przed ciosem.
— Mam niespodzianke.

— Nie — jeknela. — Blagam, nie. Zadnych niespodzianek.

— Nie martw sie. Wstan. Zaraz pojdziesz pod prysznic, ale teraz chodz.

Wyszta z t67ka i wlozyta szkla kontaktowe. Andrew stat pod $ciang z niesamowicie dumng mina.
Niczym iluzjonista cylinder, wskazywat reka na dlugi wieszak, na ktorym prezentowaly sie dziwaczne
stroje: koszule z jednym, absurdalnie bufiastym rekawem, szerokie, cienkie ptaszcze o kroju szlafroka,



dlugie, proste czarne sukienki o staroSwieckich, zabudowanych pod szyje gorach i niespodziewanie
wspotczesnych minidotach, wyszywane falbanami bluzki doszyte do waskich, meskich spodni. Wieszak
wygladal jak rekwizyt z teatralnej garderoby. Obok staly dwie walizki, a na nich przytargane
z przedpokoju duze owalne lustro w mosieznej ramie.

— Kombinowatem, jak cie wprowadzic¢ do poradnika o stylu. A ze wlasciwie nie masz zadnego stylu...
Marta szerzej otworzyta oczy.

— To znaczy, jestes bardzo inteligentna. Oczywiscie — dodat gorliwie. — I masz potencjat. Potrzebujesz
tylko czegos, co cie do konca okresli. No, podejdz.

Zblizyta sie do wieszaka. Andrew zachecit jq gestem, zeby przyjrzata sie ubraniom.

— Ten tekst Jowity o sukience Dagny, to znaczy kopii jej sukienki. To bylo genialne. Bedziesz
cyganeria.

— Czym?
— Cyganeriq. Krakowska bohema.
Marta miata wrazenie, ze sie przestyszata. Andrew wydawat sie za to rozemocjonowany.

— Myslatem: co do niej pasuje? Jako$ nic nie pasowato. A teraz — pstryk. Wszystko sie zgadza.
Przeciez to wspaniate, nie?

Marta z wahaniem dotkneta sSliskiego materiatu ptaszcza.

— To, oczywiScie, tylko na poczatek. Jowita dogadata sie z Topola, jej nowa kolekcja bedzie
o krakowskiej cyganerii. Tylko potrzebuje wiecej czasu, wiec reszte ciuchdw podesle ci kurierem.

— Topola? — Marta byta zdumiona.
— Nie wscieka sie juz na ciebie, Jowita z nig pogadata. A wiesz, jak ona potrafi przekonywac.
— Topola sie na mnie nie wscieka? Ona na mnie?

— Przymierz. — Przylozyl jej do twarzy ascetyczna bialg bluzke z niespodziewanie bufiastymi
rekawami. — Bardzo dobrze. I do tego dzinsy, zeby nie wyszto zbyt teatralnie. Trzeba zachowac¢ umiar.
Tak, z dzinsami bedzie Swietnie.

Marta w milczeniu Sciggneta pizame i wlozyla bluzke. Miala wrazenie, Ze Andrew patrzy na nig jak
wtedy, gdy zaczeli sie spotykac, ze odkrywa jg na nowo.

— Wiesz co? Znam sie na tym. To bedzie hit. A teraz idz sie umyj, bo zaraz musimy wychodzic.
— Dokad?

— Na spacer po miescie. I kolacje. Musimy sie spieszy¢. Po 6smej bedzie fotograf.

Stangt za nig, odgarnat wlosy z jej karku i pocatowat w szyje.

— Le¢ pod prysznic. Albo chodZmy tam razem.

Zjedli doskonala gicz jagnieca we francuskim bistro na Kazimierzu i popili wytrawnym cydrem.
Wspominali wakacje w Nowym Jorku, Smiali sie ze znajomej dziennikarki i omawiali nawyki
zywieniowe Toli. Andrew uwazal, ze babka — wbrew temu, co sama sadzita — popada w coraz wieksza
depresje. Zupelnie przestala radzi¢ sobie z bolem, alkoholizmem i otylosciag. Mial nadzieje, ze moze
Marcie uda sie jg namowic¢ na powrot do Nowego Jorku.

— Jej maz nie zyje. Dlaczego musi wracac?



— Ma tam dzieci. Rodzine. Zobowigzania wobec lokalnej spolecznosSci. Tola przewodzita wielu
organizacjom. Wszyscy pytajg, co sie stato. Poza tym, pobyt tu niezbyt jej stuzy, prawda? — Andrew sie
usmiechngt. — Poki zyt dziadek, pilnowata sie. A teraz... Spraw, zeby wrocila, a moja rodzina cie
pokocha.

Po kolacji krecili sie chwile po placu Nowym, a potem usiedli przy stoliku wystawionym na zewnatrz
jednej z kawiarni. Zamowili butelke burgunda. Marta bez przerwy szukata dtoni Andrew. Batla sie, ze
czar prysnie, a ona obudzi sie sama w pustym pokoju. Przez caly weekend dreczyly ja zte przeczucia.
Wiasciwie ostatnio w ogdle nie miewata juz dobrych przeczu¢. Czasami tylko bata sie mniej. A teraz,
niesmiato, zaczynata sie w niej tli¢ znow krucha nadzieja.

Kiedy oproznili butelke i uregulowali rachunek, bylo juz ciemno. Andrew wzigt Marte pod reke
i poszli w strone biatej dorozki stojgcej nieopodal.

— Serio? — spytata rozbawiona winem Marta. — Chcesz jecha¢ dorozkg?

— Nie uSmiechaj sie tak szeroko — upomniat jg. — Bo przypominasz hostesse. Fotograf stoi za tamtg
latarnig. Chcemy podkresli¢, ze jestes melancholijna i zamyslona.

— Czemu machasz na dorozkarza? Nigdzie sie nie wybiera.

— On wie, ze ma czeka¢. Ale to musi wiarygodnie wyglada¢ na zdjeciach. Wychodzimy z knajpki
i tapiemy dorozke zamiast taksowki.

Andrew pomogt Marcie wsigs¢. Usadowit sie obok nie;j.

— W strone Matego Rynku, byle nie za szybko — zwrocit sie do siedzacego na kozle tyczkowatego
chtopaka w cienkich okularach, przypominajgcego raczej studenta pierwszego roku teologii niz fiakra.

— To nie jest wiarygodne — powiedziata. — Poza turystami nikt w Krakowie nie tapie dorozek.

— I o to chodzi. — Andrew objat Marte ramieniem i odgarniat z jej twarzy wlosy. — GdybySmy byli
turystami, dorozka bylaby tandetna. Ale mamy tu swoje korzenie, jesteSmy na prawach mieszkancow.
Dlatego to oryginalne.

Nie przekonato to Marty. W milczeniu wstuchiwata sie w miarowy stukot kopyt. Jechali wtasnie po
bruku ulicy Szerokiej, mijali turystow, zakochane pary i grupy mtodziezy szukajace imprezy. Niektorzy
przygladali sie dorozce, przez co Marta czuta sie jak statystka w historycznej inscenizacji. Albo jak
teatralny rekwizyt.

— Dorozka? To przeciez takie sztuczne.

— Kojarzy sie z Krakowem.

— To klisza.

— I bardzo dobrze. Chodzi o symbol.

— Niezbyt oryginalny symbol.

— Takie witasnie sq symbole. O co ci chodzi?

Wzruszyta ramionami i wtulita sie mocniej w jego szary sweter z cieniutkiej welny pachnacy
grejpfrutem i pizmem. Tak bardzo chciata wroci¢ do domu.

— A nie moglabym by¢ cyganeria w Warszawie? Bede nosic, co tylko zechcesz, co tylko Topola...
— To ma sens tylko tutaj.

— Nie czuje tego. Cata ta krakowskos¢. To do mnie nie pasuje.



— Pasuje, pasuje. O czym pisatas prace magisterska?
Zmarszczyta brwi.
— A co ona ma do tego?

— Dagny Juel Przybyszewska — powiedzial Andrew tonem psychoterapeuty, ktory po dziesieciu latach
terapii dokopat sie wreszcie przyczyny nocnych koszmaréw. — To byto bardzo osobiste.

— Ta praca opowiadata o tym, jak przyjazd do Krakowa doprowadzit Dagny do Smierci. W myslach
nazywatam ja Miasto, morderca kobiet. Tak, byta osobista.

— Wilasnie — ucieszyl sie Andrew. — Przeciez mowie. Ona cie zawsze fascynowata. To o czyms
Swiadczy, nie? Jej zwigzek z Przybyszewskim...

— Bo byt zupeknie chory.

— I ty w tym wszystkim. Bez rodziny, bez korzeni, nocne zycie, pisanie, dziecko filozofow
i podroznikow.

Marta przypomniala sobie wnetrze PALOMY i mieszkanie ojca, rutyne i nieznoSng jatowosSc
obrastajgca jego zycie, tydzien po tygodniu, rok po roku.

— To nie do konca tak — odparta oglednie, poniewaz wolata oszczedzi¢ mu szczegotow.

—Ita twoja ksigzka, dziwna i niezrozumiata.

— Jezu, Andrew! To kryminat! — krzyknela tak glosno, ze dorozkarz odwrdcit sie, by sprawdzi¢, czy
wszystko u nich w porzadku. — Jak moze by¢ niezrozumiaty? Poprawie niejasne fragmenty.

—I'jest wydawca.

— Kto?

— Mo6j wydawca.

— Przeciez on nie wydaje powieSci. — Marta starata sie opanowac ogarniajqce jg podniecenie.

Marcin Pollek wydawat lifestylowe pismo ,, Tyle Stylu”, lifestylowe poradniki oraz byt producentem
lifestylowych programéw, w tym Kwestii Stylu Andrew Bajakowskiego.

— Spodobatas mu sie jako Dagny. Uwaza, ze to Swietny pomyst. Oryginalny i swiezy.

— Ksigzka?

— Ty. Posiedz tu troche. Przypilnuj, zeby babcia za duzo nie jadta, a Robert z kim$ gadat. Zatatwimy ci
kilka ustawek.

— Wolatabym nie. Z tym spadkiem, widzisz, wszystko sie troche skomplikowato.

— No to Swietnie. — USmiechnat sie szeroko. — Akurat bedziesz miata czas, zeby to zatatwic. Poza tym
— wskazat rekq otaczajqce ich kamienice na Starowislnej — nie mow, ze nie tesknitas.

Boze, daj mi cierpliwos¢, bo zaraz zaczne wrzeszczeC, pomyslala. Przygryzta wargi i starala sie
gleboko oddycha¢. W Krakowie umarta moja matka, ojciec odszedt w sing dal, najdtuzszy zwigzek to
przesladujacy mnie Swir, spedzitam dziecinstwo na filozoficznej analizie obuwia Kopciuszka. A on mi
mowi, ze musiatam tesknic!

— Chce wraca¢ do Warszawy — powiedziata cicho. — Za kazdym razem, kiedy tu jestem, spotyka mnie
CoS strasznego.

— Marta...

— To miasto zawsze mi kogo$ zabiera. Zawsze. A teraz nie zostat juz nikt.



Milczata przez chwile.
— Tylko ty — wyszeptata.

Zblizali sie wlasnie do zaskakujaco wyludnionych Plant. Swiatta latarni rozmazywaly sie w lekkiej
mgle. Andrew postal Marcie kojacy usmiech rodzica, ktory upewnia dziecko, ze pod szafa nie ma
potwora.

— Nigdzie sie nie wybieram. PosiedZ tu. Krakow to Swietny material. Ma dusze. Jesli tylko
odpowiednio go obrobic.

Znow odgarnat kosmyk z jej czota i poglaskal po policzku. Nie usmiechneta sie.
— Jesli co$ ma dusze, to nie poddaje sie obrobce. Moze zacza¢ obrabiac ciebie.
Przez chwile patrzyt jej w oczy.

— A wiesz, to bardzo madre. Mozemy z tego zrobi¢ nagtoéwek do tych zdjec.

Gdy sie obudzita, Andrew, po drugiej stronie t6zka, pracowatl juz na laptopie. Zdazyt sie spakowac,
wzig€ prysznic, wlozyC¢ dzinsy, koszulke polo z btekitnego jedwabiu i zrobi¢ sobie espresso. Popijat je,
nie odrywajac wzroku od monitora. Co za entuzjazm! I to przed si6édmg rano! Catkiem prawdopodobne,
7e zdazyt tez pobiegac¢, zjeS¢ pelne witamin i mineralow S$niadanie, przeczyta¢ kilka motywujacych
sentencji, zrobi¢ plan dnia, tygodnia i reszty zycia. Kto wie, moze nawet odmowil modlitwe.

Podobno, zeby utrzyma¢ wysoka temperature w zwigzku, trzeba stale, wzajemnie sie nakrecac.
Ciekawe, jak miataby mocniej nakreci¢ Andrew Bajakowskiego?

Elektrowstrzqsami?
Ziewnela.

Chetnie pospataby jeszcze troche. Swiat zdawat sie pyta¢: ,,A jaka jest twoja wyméwka?”. W obliczu
wirujacej w powietrzu energii poczuta, ze ma moralny obowigzek otworzyc oczy.

Andrew zauwazyl, ze sie przebudzita, i pocalowat ja w czoto.
— Zaloz szkta — powiedzial i wyszedt.

Po chwili wrocit z filizanka kawy i podat jg Marcie. Usiadtl obok z laptopem i przegladal zdjecia
z wczorajszego wieczoru. Zaczerwienita sie. Zawsze czula zazenowanie, gdy patrzyla na siebie na
fotografiach.

Dobrze wypadta tam, gdzie byla ttem dla Andrew. Stojac za nim albo wtulajgc sie w jego ramie, miata
w sobie co$ z Dagny: lekki chaos na glowie, oryginalng bluzke, rownie mgliste spojrzenie (w przypadku
Marty efekt wypitego na Kazimierzu wina). Za to na samotnych, wyraznych fotografiach przypominata
nieco zuzyta miotle.

— A nie mowitem? — uSmiechngt sie Andrew. — Przeciez to Swietne. Te ciuchy leza na tobie jak druga
skora.

— Mam to nosi¢ bez przerwy? — Odrobine przerazona wskazata na wieszak z kolekcja od Topoli.

— Na pewno do sesji. Dam ci zna¢, kiedy bedzie nastepna ustawka. A poza tym no$, co chcesz. —

Andrew zamyslit sie. — Cho¢ byloby Swietnie, gdybys je nosita na co dzien. MoglabysS sie wczuc

w styl...

— W takimrazie do sesji. — Odetchnela.



— Moze nastepny poradnik napiszemy razem, co? O byciu wspotczesnym boho. Boholokalsem. Tez
mam przeciez krakowskie korzenie. Pomysl, jesteSmy wspotczesng wersjg artystow, ktorzy odmienili styl
tego miasta.

No, no. My jestesSmy! — pomyslata. Juz nie utalentowany Andrew i Dziewczyna Ktora Sie Stara. My!
Para artystow!

Postanowita przymkna¢ oczy na fakt, ze Leprechauna z kromlechow Lisseyviggeen odrzucito kazde
wydawnictwo w kraju, wlacznie z #OPKO. Nie przestawala jej tez zadziwia¢ zdolnos¢ Andrew do
natychmiastowego utozsamiania sie z aktualnie gloszonymi ideami. Jeszcze wczoraj roztrzasal, czy
podczas toastu na przyjeciu kieliszki powinny o siebie stukng¢, czy moze nalezy pozostaC przy
symbolicznym musnieciu szkta o szkto. Dzis odkryt w sobie Przybyszewskiego.

— Tylko uwazaj na dziennikarzy — ostrzegt.
— Przeciez im placisz, zeby pisali o nas dobrze.

— A czytelnicy gazet ptacq im za to, zeby szukali sensacji. Ci ludzie biorg od wszystkich, a potem
drukuja, co chca. Poza tym, sponsorowane teksty pociagaja za sobg niesponsorowane. Nie moge optacic
wszystkich — w jego glosie zabrzmiata nutka zalu.

— Andrew, méwitam ci juz. Mam troche klopotow.

— Wiec je rozwiaz — odpart zirytowanym glosem. — Jeste$S dorosta. Zajatem sie wszystkim. Bedziesz
miata swojq ksigzke. Swoj sukces. Masz tego po prostu nie schrzani¢. Rozumiesz?

Kiwala glowq jak upomniana uczennica. Znow przed oczami staneto jej wnetrze PALOMY, tipsy
Sabiny i jej beznadziejnie ufny wyraz twarzy.

Andrew spojrzat na zegarek, schowat laptop do torby i szukal wzrokiem bagazu.
— Nie wiem, od czego zaczq¢ — Marta powiedziatla z wahaniem.

— Od najtrudniejszego. Potem pojdzie z gorki. Jezu, po prostu masz pokazywac sie w odpowiednich
strojach, w odpowiednich miejscach, z odpowiednimi ludZzmi. To chyba nie jest specjalnie
skomplikowane, co?

W odpowiedzi ustyszal nieokreslone westchnienie, ktore wzigt za przytakniecie.

— Zaplanuj pierwszy krok. I zréb go. A potem kolejne, jeden po drugim. To cholernie proste. Tylko nie
zacznij dzieli¢ wtosa na czworo, okay? Blagam, obiecaj, ze tym razem tego nie zrobisz.

Zerknal na zegarek, chwycit bagaz i przysunat sie do Marty. Kiedy nachylat sie nad nig, zblizyla usta
do pocatunku, lecz Andrew chwycit delikatnie zebami jej ucho i piescit przez chwile malzowine,
pomrukujac cicho z zadowolenia.

— Wspaniale — rzucit bardziej do siebie niz do niej. — Aha. I nim zajmiesz sie swoimi sprawami, idzZ
do kuchni. Babcia mowi, ze obiecatas upiec szarlotke. Cho¢ mozesz o tym nie pamietac.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Zadnego dzielenia wlosa na czworo. Przed zrobieniem sesji zdjeciowej mieszkanie wymagato
gruntownego odswiezenia. Trzeba tez bylo podja¢ decyzje w sprawie Sabiny. Nic nie stato jednak na
przeszkodzie, by sprobowac¢ opchna¢ sgsiadom udzialy w sklepie lub przynajmniej wybadac¢ rynek.

Marta stata wiasnie przed witryng PALOMY i matlymi plastikowymi nozyczkami odcinata kawatki
tasmy klejacej, gdy zauwazyta w szybie odbicie postaci chtopaka, ktéry doS¢ bezceremonialnie w niq sie
wpatrywat. Znieruchomiata.

Dzinsy, koszulka, glany — caly na czarno siedzial na neonowozielonym rowerze niczym kruk
przynoszqcy okropne nowiny. Do tego wyraZnie zagniewany. Trudno jednak byto zgadna¢, czy to gniew
wymierzony w Marte, czy w calg ludzkosc. Wygladat na licealiste, ktory rzucit szkote, by czyta¢ wiersze
Wojaczka, pi¢ wodke i popetni¢ samobdjstwo.

Marta powoli odwrocita sie w jego strone. Przez chwile mierzyt ja wzrokiem i usilnie chciat pokazac,
Ze nie okaze litosci. Jego image rujnowat jednak tradzik i sypiacy sie dopiero was.

A potem po prostu odjechat.

Co to, kurwa, jest? — myslata wsciekla. Kolejny zaginiony brat? Narzeczony nieznanej siostry? Czy
teraz kazdego dnia bede spotykaC coraz dziwniejsze egzemplarze i wszyscy, po kolei, zaczng okazywac
sie cztonkami rodziny i czego$ od mnie chciec?

Jak tylko skonczyta naklejac ogloszenie, ze sklepu zaczat dobiega¢ odglos przesuwanych mebli.
Nacisneta klamke, ale bylo zamkniete.

Zapukata.

Cisza.

Wyciagneta klucz i otworzyta drzwi. Weszta do srodka.

— Halo! — zawolala, lecz nikt nie odpowiedziat.

Przez chwile miata wrazenie, ze sie przestyszala.

Zrobita jeszcze jeden krok i nastuchiwata... Zaplecze! Jasne, jak mogla zapomnie¢. Sklep musiat miec¢
zaplecze. Podniosta lade, przeszta na strone sprzedawcy, rozsuneta brudnoczerwong kotare i przeszta na
tyty.

Jednego Marta nie mogla ojcu odmowic: stylistycznej konsekwencji. Zaplecze w chorobliwym
odcieniu zo0tci bylo wieksze, niz sie spodziewata po rozmiarach budy — zawalone gratami, zapasami,
biegnacymi po Scianach rurami i nie wiadomo co tgczacymi kablami, Swietnie wspotgralo z klimatem
zarowno czesci sklepowej PALOMY, jak i mieszkania witasciciela. Jedng ze Scian zajmowat nieuzywany
od lat, okopcony piec ceramiczny. Procz niego stat tu tez nowocze$niejszy piec konwekcyjny, zamrazarki,
drewniane skrzynki, proste biurko z laminowanej piyty, a takze duzy roboczy blat pokryty maka
i strzepkami ciasta.

I wiasnie przy tym blacie stata Sabina i ocierata 1zy.



Narzucita bialy meski fartuch na malenka mini z 1$Snigcej czarnej skory i lamparci top opinajacy
ogromny brzuch. Miala na nogach te same buty co w dniu pogrzebu. Tusz do rzes spltynal jej po
policzkach, a szminka rozmazata sie w kacikach ust. Twarz pokrywaty biate plamy. Maka zmieszana ze
}zami utworzyla coS w rodzaju ciasta solnego. Wygladata na ofiare sadystycznego cukiernika
w niemieckim filmie porno.

— Ej, co jest? — zdziwila sie Marta.

Sabina przygryzta warge, brudzac gorne jedynki ro6zowym blyszczykiem. Ruchem reki wskazala na
stos pietrzacych sie na biurku segregatorow, zeszytow, teczek i luznych kartek. Zakryla usta, zeby
zatamowac nadchodzqcq fale glosnego szlochu.

— Nie. Tylko nie zaczynaj. Pokaz to — powiedziata Marta.

— Rachunki — zatkata dziewczyna. — Dostawcy, zwroty, podatki, kontrole.
— Przeciez to sklep.

— Wiem. Ale tego jest tyle....

— Po co tu w ogole przysztas?

— Zglodniatam.

— Chcesz zawiadomi¢ urzad skarbowy, Ze wezmiesz pierniczka?

— Nie moge niczego wzig€. To nie moje.

— Czestyj sie.

Sabina machneta dtonig na znak protestu.

— Aha. Nie mozesz wzigc¢ batonika, ale chcesz go sprzedac i wziac za to pienigdze? Czy tak? To bedzie
okay?

— Ekspedientki biorg pienigdze za to, Ze sprzedajq towar.

— Od ludzi, ktérzy je najpierw zatrudnili. To dos¢ wazny element uktadanki.
— Kacper na pewno tego by chciat.

— Wiec niech sie zjawi i nam to powie.

Sabina odgarniata blond wiosy z czota i patrzyta na swoje imponujace tipsy, zeby da¢ sobie chwile do
namyshu.

— Przeciez to sie wszystko popsuje. Nie mozna tak marnowac jedzenia. Ela mowita, ze pan Witek nie
miat oszczednos$ci na koncie. A dostawcy czekaja na pienigdze.

Marta zacisneta powieki. Nie pomys$lata o tym wczesniej. Sklep przynosit chyba jakies dochody. Jesli
nie wptywaty na konto, co moglo sie z nimi dzia¢? Moze ojciec schowal je gdzieS w domu? Lecz co, jesli
nie uda sie nic znalez¢? Musi przeciez splaci¢ dostawcow, optlaci¢ rachunki za sklep, a takze za
mieszkanie. Spojrzata na blat caly ubrudzony maka i rzucit sie jej w oczy kawal fabrycznego ciasta,
z ktérego wykrojone zostaty jakies dziwaczne, nier6wne ksztatty.

— Zamierzata$ piec? — spytala Sabine.

— Jak? — dziewczyna roztozyta rece. Podeszta do biurka i wyciaggneta pozotkia kartke w przezroczystej
koszulce. Zaczela czytac:

— ,,Przeprowadzi¢ parowanie? Wiaczy¢ zapalniczke? Wcisng¢ pokretto, przekreci¢ je do pozycji
zaptonu palnika?”



Marta zerknela jej przez ramie. Pokrecita glowa.

— Nie. To instrukcja tego duzego pieca. Ceramicznego. Nikt z niego nie korzysta. Piecze sie chyba
w tym — wskazala palcem na piec konwekcyjny: taki, jakie mozna spotka¢c w kazdym markecie. —
A wiasciwie to raczej sie podgrzewa mrozone butki i chleby.

Na twarzy Sabiny pojawit sie cien nadziei, lecz gdy dziewczyna zblizyta sie do pieca konwekcyjnego
i dokladnie go obejrzata, znow popadta w przygnebienie.

— Termostat bezpieczenstwa — odczytata napis na nalepce, po czym podsuneta sobie podniszczony
niski taboret, usiadta pod piecem i objeta glowe rekoma.

Marta westchnela.

Jakaz byta naiwna, sadzac, ze skoro dostala spadek, to zrobi z nim, co zechce. Czy naprawde liczyla,
7ze Krakow sprawi jej bezinteresowny prezent? Poczula sie jak dziewczynka, ktora wsiadla do
samochodu mitego, starszego pana i zaczyna wiasnie podejrzewac, ze wcale nie jadg do fabryki
czekoladek z nadzieniem truskawkowym.

Po co tu przyszta? Oczywiscie, miata zrobi¢ pierwszy krok. Ten najtrudniejszy — jak radzit jej Andrew
— a potem nastepne. I nie dzieli¢ wlosa na czworo. Przymknela oczy i wyobrazita sobie, ze bierze Sabine
za fraki i wyrzuca za drzwi. A na koniec z uSmiechem na twarzy otrzepuje rece. Nie rozwigzatoby to
moze wszystkich jej problemow, ale rozwigzaloby problem Sabiny. Kuszaca perspektywa.

I wtedy zobaczyla krolika. Gtéwka maskotki wystawala z lakierowanej torby nabijanej ¢wiekami,
ktora lezata na biurku. Marta mogtaby przysiac, ze guzikowe oczka gapig sie na nig z wyrzutem.

Na tym polegal klopot z Sabing. To byto co$ takiego jak stynny rysunek, ktory jednoczesnie
przedstawia staruszke oraz mtodq dziewczyne — w zaleznosci od tego, jak sie na niego patrzy. Sabina
przez caly czas wygladata jak mtodziutka gwiazda zapasow w kisielu. Nagle jednak, kiwajqc sie na tym
paskudnym taboreciku, dostownie w ciggu jednej sekundy zmieniala sie w szczeniaczka, ktory
rozpaczliwie probuje znalez¢ droge do mamy.

Stop, stop! To witasnie od wiecznego roztrzasania takich kwestii Marta bez przerwy pakowatla sie
w klopoty. Wiedziala jedno: przyszia tu, by rozwigzac problem. Absolutnie, pod zadnym pozorem nie
powinna pozwoli¢, by Sabina zblizata sie do czegokolwiek w sklepie cho¢ na sekunde. Bo zaczynata
snuc plany i roic¢ sobie jakies bzdury.

Ale ten idiotyczny krolik...

Marta zaczela sie kreci¢ po zapleczu, przegladajac kartki z recepturami. Otwierata kazdq szafke,
pospiesznie lustrujac zawartoS¢ i przechodzac do nastepnej. Po chwili wyciagneta dwulitrowy stdj, po
brzegi wypelniony gesta ciemnozotta substancjq. Podeszta do dziewczyny.

— Wstari i dokoricz ciastka — powiedziata. — Zle je skrecatas. Ma wyjs¢ wiatraczek.
— Wiatraczek? Jaki wiatraczek?
— A skad mam wiedzie¢? Tu masz instrukcje, z obrazkami. I nadziej je tym.

Podata jej st6j z napisem ,,Koncentrat morelowy”. Sabina podniosta sie i podeszia do blatu. Marta
otworzyta drzwiczki chtodni i wyciagneta dwie paczki z surowymi, lecz fachowo uformowanymi
kajzerkami.

— No, sgq i bultki — mrukneta pod nosem. Stanela przy piecu konwekcyjnym i zaczeta mu sie
doktadnie przygladac.

Po pietnastu minutach bluzgania lampki wreszcie sie zapalily. Z6tte Swiatlo rozgrzewalo nie tylko



wnetrze pieca, ale i powietrze wokdt. Marta odruchowo wachlowata sie dlonig. Gdy zgasta zielona
lampka, mozna byto zaczac¢ piec.

Sabina przyniosta ciastka ulozone starannie na natluszczonej blasze. Zerkala na nie podejrzliwie.
Bardziej przypominaty swastyki niz wiatraki.

— To nic. To tylko préba. Przynies reszte.
Po chwili obie miaty czota mokre od potu, lecz mimo to nie odeszty na krok od goracej maszyny.

Bez stowa wpatrywatly sie w puchngce stodkosci. Pod wptywem temperatury ciastka zdeformowaty
sie jeszcze bardziej i choC teraz zupelnie juz nie przypominaty wiatrakow, to przynajmniej nikt im nie
zarzuci szerzenia nazistowskiej ideologii.

Ding-dong. Dzwonek!

Przez chwile patrzyly na siebie i probowaty sobie przypomnie¢, co ten dziwaczny sygnat ma z nimi
wspolnego.

— IdZ — nakazata Marta. — Masz klienta.

Sabina sie zawahata.

— No idz.

Dziewczyna przejrzata sie w nieco juz zasniedziatym lusterku, poprawita wtosy, starta z policzkow
tusz i make, odchylila kotare i wyszta. Marta usiadta przy biurku i wzieta do reki pierwszy z brzegu
segregator. Jak duze obroty miat sklep? Czy ojciec zostawit jakiS majatek? Wolno przewracata kolejne

kartki. Starala sie zglebi¢ biznesowe tajemnice PALOMY, lecz zestawienia w kolumnach i tabelach
przypominaty raczej wielostronicowy szyfrogram.

Ding-dong! Znéw kto$S wszedt do sklepu. To oznaczato, ze interes krecit sie nie najgorzej. A jesli
jeszcze skoncza budowac to nowe osiedle...

Jej rozmyslania przerwat wrzask Sabiny.
— Prosze pana!

Marta skulita sie z przerazenia. Nie przypuszczata, ze ludzki glos moze wyrazic¢ taka dawke protestu.
Naraz zrobito sie cicho.

— Prosze pana! — dziewczyna krzyczala jeszcze glosnie;j.

Podeszta do kotary, rozchylita jg delikatnie i zobaczyta, ze Sabina znika za drzwiami.

Spanikowata, poszta jednak za nimi. Ciato stawiato opor, lecz rozsadek podpowiadat: sprawdz, co
sie dzieje.

Czy cos grozito Sabinie? Czy ojciec mial wrogdw? A moze chodzito o Kacpra?

— Prosze pana! — znow ten krzyk.

Przechodnie byli zdumieni widokiem skapo ubranej dziewczyny w ciazy, ktéra wymachuje reka
i podskakuje jak kundelek. Marta siegneta po okulary stoneczne.

— Co ty robisz? — szepnela.

— Pomylit sie — odpowiedziata Sabina, wskazujqc reka jarzebinowa aleje na koncu osiedlowej uliczki.
Posta¢ na rowerze byla juz daleko, lecz czarne ubranie, przygarbiona sylwetka i neonowozielony rower
wydaty sie Marcie znajome.

— Dat za duzo. — Dziewczyna dyszata z przejeciem. — Wzigl dwie wody niegazowane i dat za duzo.



Marta chciata wrzasng¢, lecz nie mogta wykrztusi¢ stowa. Czuta nieprawdopodobng ulge, ze Sabina
nie lezy w kaluzy wilasnej krwi, z nozem wbitym miedzy zebra. WyobraZznia podsuneta jej obrazy
najgorszej jatki. Dziewczyna wygladata jednak na catkiem zywa. Ani Sladu walki, ran ktutych czy cietych.

Tyle hatasu o pomytke w rachunkach?! — pomyslata.

— Nie przesadzasz? — westchnetla Marta. — Ile za duzo?

Sabina zamyslita sie.

— Dokladnie trzysta czterdziesci szes¢ ztotych. I dwadzieScia cztery grosze.

Marta nie zdazyta tego skomentowac, bo z zaplecza dobiegl sygnat oznaczajacy koniec pieczenia.

— Lepiej sie pospieszmy — rzucita w strone Sabiny. Spojrzata w niebo, pelne ciezkich, grafitowych
chmur. Zaczynat kropi¢ deszcz. Zaraz mogto lung¢. Chciata zdazy¢ do tramwaju, zanim rozpada sie na
dobre. W Galerii Krakowskiej miata zamiar kupi¢ co$ do czytania. Zastanawiala sie, czy ktos mogl ja
rozpoznac? Po co w ogole tu przyszta?

— Pomo6z mi wyciagnac ciastka — poprosita nastolatka, gdy otwierata drzwi do PALOMY.
Marta zawahata sie, w koncu jednak weszta za nig do srodka.
— Tylko pierwsza partia. Potem rob, co chcesz.

Chwile po6Zniej staty nad parujacymi ciasteczkami. Sabina wzietla najwieksze z nich. Przypominato
koslawa szkolng tarcze. Odmuchiwata je przez chwile, a potem odgryzta pierwszy kes.

— CoS$ nie wyszto — skrzywila sie.

— To tak smakuje — przekonywata Marta.

— Niemozliwe.

— Mieszkatam w tym mieScie. Znam te ciastka.
— Przeciez to paskudne.

Marta wzruszyta ramionami.

— Sq tanie.

— Obrzydliwe.

— Ale tanie.

— Tego sie nie da jesc.

— Poczekaj, az sprobujesz kajzerek.

Marta od godziny krecita sie po Empiku w Galerii Krakowskiej. Nie spieszyla sie, bo wiedziala, ze
jak tylko przekroczy prég domu, Tola zapedzi jq do roboty. Skonczyta przeglada¢ Nowy Jork zbuntowany.
Miasto w czasach prohibicji, jazzu i gangsterow i wrzucita ksigzke do koszyka.

Na wspomnienie Manhattanu odptyneta myslami bardzo, bardzo daleko. Od czasu wakacji w Stanach
starata sie zyC jak przedtem. Wystarczylo jednak, ze zauwazyla gdzieS zdjecie Flatiron Building,
obejrzata kawatek Seksu w wielkim miescie albo ustyszata Elle Fitzgerald Spiewajaca the great big
city’s a wondrous toy i zaczynata teskni¢. Dopadato jg wtedy to okropne uczucie, ze prawdziwe Zycie
przecieka jej przez palce i powinna natychmiast co$ z tym zrobic. Ale co? Nigdy wczesniej nie bylto to
tak bolesne. Chwile mijaty bezpowrotnie — jedna po drugiej — a ona tkwita tu jak owad w zywicy.



Podeszta do regatu z pismami lifestylowymi. Wiedziala od Andrew, ze material z premiery programu
ukazat sie w najnowszym numerze magazynu ,, Tyle Stylu” — niszowym dwumiesieczniku, dostepnym tylko
w wybranych salonach prasowych, ktory za dwadzieScia ztotych pokazywal mnéstwo artystycznie
nieostrych i przeSwietlonych zdje¢ butéw, ptaszczy, komosy z kurkami, rozmarynowych lemoniad
i chudych, bladych ludzi. Spotkanie tu i teraz kogos, kto to czyta, graniczyto pewnie z cudem. Niemniej,
nie miata odwagi otworzyC gazety — bala sie, ze kto$S ja rozpozna. By¢ moze istniaty bardziej zenujace
sposoby spedzania wolnego czasu niz publiczna lektura materialtéw prasowych na swoj temat, ale nie
moglo by¢ ich zbyt wiele. Odlozyta czasopismo na miejsce. Zaczeka na wersje PDF od Andrew.

Po chwili jednak zmienita zdanie.

Andrew ciagle jej nie rzucil, Leprechaun z kromlechow Lisseyviggeen wreszcie zostanie wydany,
a wspomnienie Nowego Jorku oddalito leki i watpliwosci — musiata wiec zrobi¢ cos, co pozwoli jej
poczuc kontrole nad sytuacjq. Jesli jest cho¢ cien szansy, ze ta droga zaprowadzi jq do zycia z wlasciwym
mezczyzng, we wiasciwym miescie...

Nim wrzucita magazyn do koszyka, zdazyla jeszcze go przekartkowac. Relacja z premiery zostata
umieszczona miedzy refleksyjnym artykulem na temat budek 2z hamburgerami w latach
dziewiecdziesigtych a przepeilniong melancholig reklamg dzianinowych bluz sportowych. Trzy zdjecia
przedstawiaty Marte w sukience Dagny.

Niepewnie rozgladata sie na boki, cho¢ w glebi duszy wiedziala, ze prawdopodobienstwo, ze ktos ja
tu przypadkowo rozpozna, jest bliskie zeru.

W pewnym sensie miata racje: nikt w sklepie nie rozpoznat jej przypadkowo. Chtopak z rzadka broda
obserwowal Marte znad plachty ,,Cieni i Blaskow” celowo i z premedytacjq. Przyszedt za nig do
Empiku. Potrafit odczyta¢, ze co$ ja wyraznie dreczy, a to oznaczato, ze traci sity. Wczesniej czy pozniej
popelni blad. A wtedy — on bedzie gotowy.

Zreszta od dawna juz jest.

Czekat tylko na dobry moment.

Widzial, jak podchodzi z koszykiem do kasy i ustawia sie w diugiej kolejce. Jak §lamazarnie porusza
sie do przodu, jak nerwowo ktadzie na ladzie ksigzke i gazete. Z oddali nie mégl dostrzec tytutow. Podata
sprzedawcy karte ptatnicza i wstukata PIN.

Sprzedawca pokrecit glowa.

Ponowita prébe.

I jeszcze raz.

Kolejka za nig robita sie coraz dhuzsza.

Sprzedawca wzruszyl ramionami i z zazenowanym uSmiechem cos Marcie ttumaczyt. Porzucita gazete
i ksigzke na ladzie i szybkim krokiem wyszla. Zaszta jakas zmiana. Jej twarz nabrata interesujacego
odcienia soku malinowego. Chtopak zastanawiat sie przez chwile, czy p6js¢ za nia. Najpierw jednak
postanowit sprawdzi¢, co miata zamiar kupi¢. Nie musi sie spieszyc. Wie, gdzie jej szukac.

Po prostu wspaniale! Platala sie przed wejsciem do ksiegarni. Nerwowo przetrzasata torebke
w poszukiwaniu drobnych. Po jej twarzy zaczely ptyna¢ krople potu. Dwie trzymajace sie za rece rude
nastolatki tracity Marte w ramie i rozesmiaty sie gtosno. Przymkneta oczy. Pulsujacy bol w skroniach



rozsadzal jej glowe.

Pie¢ minut temu powrot z Andrew do Nowego Jorku wydawat sie catkiem realny. Teraz jednak moglo
sie okazac, ze nie ma nawet na bilet. Jesli nie znajdzie drobnych, czeka ja dwugodzinny spacer w strugach
deszczu albo zaczepianie obcych i blaganie o pozyczenie trzech zlotych. Gdyby ktos ja rozpoznat...
Wyobrazita sobie mine Andrew i zaczela chichota¢ pod nosem. Starata sie opanowac, jednak po chwili
kulita sie ze Smiechu. Zatykala usta, ale zaraz potem parsknela na caty glos. Dziewczynka w r6zowym
dresie przygladata sie jej tak dtugo, az matka chwycita dziecko za reke i odciagneta w strone ruchomych
schodow. Marta zauwazyla, ze zrobitlo sie koo niej tak pusto, jak wokot brodaczy wykrzykujacych
w parkach date konca Swiata.

Czy naprawde wyobrazata sobie, ze jesli przestanie sprawdzac stan konta, to pienigdze nigdy sie nie
wyczerpig? Magiczna sita uzupehi niedobory? Zasady rzadzace Swiatem finansow zlitujg sie nad nig
i odpuszczg?

Coz, w glebi duszy na to wilasnie liczyta. A jesli juz musialo sie to sta¢ predzej czy pozniej — to
dlaczego, do cholery, nie p6zniej? Czy Swiat nie mogt poczeka¢, az sprzeda mieszkanie ojca?

W bocznej kieszonce, miedzy opakowaniem po zZelkach Haribo a warszawska kartg miejska, ktorej

wazno$¢ uptynela w okolicach Wielkanocy, znalazta pomiete dwadzieScia zlotych. Z trudem
powstrzymata sie od ucalowania banknotu.

Tylko bez histerii.

Nie cierpiata swojego niewatpliwego talentu do pakowania sie w sytuacje podbramkowe, lecz tylko
takie mobilizowaly ja do dziatania. Los w jednej chwili wySmiatl jej watpliwosci. Bylo jej ghupio.
Zaczeka jasno mysle¢. W kasie PALOMY na pewno sg pienigdze, wiec na razie nie umrze z glodu. Ma tez
prawo do polowy mieszkania i sklepu. Wrzuci ogloszenia do internetu. Da atrakcyjng cene. Moze zdota
odsprzedac udziaty w interesie? CzeS¢ towaru? Wyposazenie? Albo wynaja¢ mieszkanie? Z pewnosciq
ma mndstwo mozliwosci, jedli tylko zacznie dziata¢. I przestanie dzieli¢ wlos na czworo. Zadnego
roztkliwiania sie nad ciezarnymi nastolatkami i ich ghupimi maskotkami. Zadnego zwlekania w nadziei, ze
problem rozwigze sie sam.

Sabina musi znikng¢. Kacper musi sie odnalez¢. Moze ogloszenie wywabi go z kryjowki? A po
nastolatke niech przyjedzie matka i zabierze ja do domu.

Upewnila sie, ze nikt jej nie obserwuje, wyciagneta telefon i wybrata numer.

— Eeeliiiizaaa — wymruczat seksownie glos po drugiej stronie. Przez chwile myslata, ze dodzwonita
sie do agencji towarzyskiej. — Cegietka nie moze teraz odebraC. Zostaw wiadomoS¢ po ustyszeniu
sygnahu.

Zostawita wiadomos¢, po ktorej nawet kukutka wrdcitaby skruszona po wtasne piskle. Diugo
rozwodzita sie nad tragicznymi warunkami, w jakich przyszto zy¢ Sabinie, a potem, dla pewnosci, dwa
razy podyktowata adres, pod ktérym corka ,Eeeliiiizyyy” toczyla nierowng walke z glodem, plaga
robactwa i licznymi chorobami. Byta pewna, ze pani Cegietka jeszcze dzi$ wsigdzie w samochod i ruszy
dziecku na ratunek.

A potem pojechata na Wole Justowska. W przepelnionym autobusie przypomniata sobie, ze Tola
zostata zaproszona do kogo$ na garden party. Marta miala wiec wieczor tylko dla siebie i mogta z nim
zrobi¢, co tylko chciata. Szarlotka dla Toli byta juz gotowa. Powinna teraz sie odstresowac w jakis mity
(i, rzecz jasna, darmowy) sposob. Ksigzka? Dhuga kapiel z piang? Kolejny odcinek Przyjaciot?

Kiedy wysiadta na przystanku, do deszczu dotaczyl gwaltowny wiatr, ktérego podmuchy chiostaty



przechodniéow biczami wodnymi. Marta przemykata, kulac sie z zimna. Pocieszala sie myslg, ze
przynajmniej nie musi zaspokajac czyjegos wscieklego glodu. Jest wolna!

Postanowita wstucha¢ sie we wlasne potrzeby, zastanowic sie, co naprawde czuje.
Czuta wsciekly ghod.
Na szczeScie zastata w domu Roberta, ktory obiecal, ze pomoze jej zrobi¢ cos$ do jedzenia.

Marzyla o solidnej wiloskiej kolacji przy Swiecach i winie w rodzinnym nowojorskim bistro.
Z Andrew u boku, ktory trzyma jq za reke i zapewnia, ze wszystko dobrze sie wozy (a na koniec ptaci
rachunek). Kelnerzy sprawnie donosza kolejne dania, przygrywa kwartet smyczkowy, Andrew patrzy na
niq ze zrozumieniem. Nikt jej nie ocenia.

Niestety, dzi$ trafita na niewlasciwego brata.

— Naprawde? — Robert wyciagnal pestke z dojrzatej wegierki i dorzucit ja do miski pelnej
wydrylowanych sliwek. — Cate oszczednosSci w kilka miesiecy?

Wzruszyta ramionami i wrécita do zagniatania ciasta. W milczeniu na przemian przyciggata
i odpychata od siebie drozdzowa kule.

— Nie rozumiem - potrzasngl glowg. — Nie pojechalas z nami na weekend do Berlina,
w dziesieciolecie matury. Powiedzialas, ze za nic nie ruszysz tej kasy. A chodzito tylko o pare stowek.

Siedzieli przy stole w jadalni naprzeciw siebie, przygotowujac sktadniki do sliwkowej drozdzowki.
Na kuchence pyrkat sos bolonski. Robert wstat i przemieszal wotowine, nabrat troche sosu na tyzeczke,
sprobowat, troche dosolit.

— Zawsze bylas taka odpowiedzialna.
Marta otworzyta usta, lecz zaraz je zamknela i wrocita do wyrabiania ciasta.

Co miala powiedzie¢? Ze chodzilo wlasnie o to, ze zawsze byla ,taka odpowiedzialna”? Ludzie,
ktorzy od najmtodszych lat muszq traktowac zycie powaznie i ostroznie stawiaC kazdy krok, z czasem
zaczynajq gardzi¢ wszelka lekkomyslnoScig. Szydza z pieknoduchéw, zyczac im jakiejs twardej, okrutnej
lekcji. Nosza swoja odpowiedzialnos¢ niczym zbroje, dumni z pancerza, pozwalajacego stawia¢ czoto
przeciwnosciom. Marta za$ nosita swoja odpowiedzialnos¢ niczym gorset ortopedyczny. Byla powazna,
poniewaz nie miala innego wyjscia. Nie czuta z tego powodu zadnej dumy, radosci ani sity. Za jej
zachowawcza rezerwa wobec mozliwosci, jakie niesie Swiat, kryly sie zawiedzione nadzieje,
rozczarowanie i troche zalu. Zalu, ktry klut w serce, za kazdym razem, gdy kto§ méwil: ,,Ona jest taka
odpowiedzialna”. I kiedy pojawit sie Andrew...

Uformowata wyrobione ciasto w kule, wlozyla je do nattuszczonej oliwg misy i przykryta bialg Iniang
Sciereczka. Popatrzyla na swoje, niedokonczone jeszcze, dzietlo i widok ten przyniost jej ulge. Ze
zdumieniem uSwiadomita sobie, ze nie potrzebowala tego ciasta, zeby je zjeS¢ — w spizarni czekala
patera z szarlotka. Chciala je po prostu wyrobi¢. Zanurzy¢ dtonie w lepkiej masie i miesza¢, ugniatac,
sktadac, az kula zacznie tatwo odchodzi¢ od dloni. Reszta roboty nalezata juz do drozdzy. Choc¢ nie byto
przy niej zrzedliwej Toli — Robert wziat jaki$ przepis z internetu — wiedziala, ze nie zasnie, poki nie
upiecze choc jednej drozdzowki.

Nagle dotarto do niej, ze Robert cos méwi. Ucieral wlasnie kawatek zeschnietego parmezanu i ciggle
roztrzasat kwestie oszczednoSci, o czym Marta chciataby na chwile zapomnie¢. Byt wyraznie poruszony.
Chyba chodzito o Berlin. Bardzo chcial, zeby wtedy pojechata i nawet proponowat, ze wszystko optaci,
lecz ona odmowita. Jednak wystarczyto, by Andrew wspomnial o Nowym Jorkuy, i nie wahata sie ani



chwili. Wydata wszystko. Co do grosza.

Poczuta sie troche winna. Jakby zlekcewazyta taczacq ich przyjazn. Moze powinna sie wytlumaczyc.
Moze powinna wyttumaczy¢ sie przed sobg, uporzadkowac to, co ja dreczyto, co trzymata gleboko
ukryte, bo batla sie, ze jesli pozwoli temu wyptyna¢, to Swiat utraci fundamenty i rozsypie sie w pyt.

Tylko czy Robert zrozumie? Przywiazywat sie do przedmiotow, ludzi, miejsc i fatalnie znosit zmiany.
Przed laty jego ojciec, zaniepokojony, ze syn nie wykazuje typowej dla Bajakowskich smiatoSci, werwy
i checi podboju Swiata, postanowil zastosowaC terapie szokowqa. Spakowal pietnastoletniego
przerazonego chtopca i wystal na wakacje do Polski. Robert nie chciat jecha¢ do Krakowa. Ani nigdzie
indziej. Chciatl, by zostawiono go w spokoju.

Ojciec wziat go z zaskoczenia. Wyrwat z 16zka o pigtej nad ranem i zawiézt na lotnisko. ,,Wyjezdzasz
jako chtopiec, wrocisz jako mezczyzna”, powiedziat. Robert przeptakal cala podroz. Nie odezwat sie
stowem do nikogo przez kolejny tydzien. Nie rozpakowal bagazu. Caly czas chodzit w tych samych
ciuchach. Osmego dnia wyszedt z domu Toli wczesnym rankiem. Wrécil chwile po péinocy i wyciagnat
wszystkie rzeczy z walizek, po czym staranie wozyl w ogromnej szafie z wisniowego drewna. Nastepnie
zszedt do ogrodu, wziat starg siekiere i spokojnie, z rozmystem, metodycznie porgbat walizki w drobny
mak.

— Zostaje — oznajmit zdumionej Toli.

Krakow okazal sie znacznie spokojniejszy niz Nowy Jork. Bardziej kameralny. Nikt nie burzyt
ulubionych kamienic Roberta, by postawi¢ jaki§ szklany drapacz chmur. Wszedzie mial blisko.
Czterdziesci kilometréow dalej znalazt doskonate miejsce do obserwacji gwiazd. Tola nie oczekiwala, ze

wnuk przemieni sie w wysportowanego wilka z Wall Street. Robert uznatby, ze to zbyt wielkie stowo,
lecz Marta wiedziata, ze Krakow okazat sie jego mitoScig. A zakochiwat sie niezwykle rzadko.

— I naprawde sie nie batas... — spytal, wkladajac spaghetti do wysokiego garnka — ...co bedzie,
kiedy...

— Nie — zaprzeczyla gwattownie.

I zaczeta mowic, szybko i chaotycznie. Nie bata sie, co bedzie. Po raz pierwszy w zyciu nie czula
strachu. I to bylo absolutnie fantastyczne. Jakby jednym dotknieciem Andrew zrzucit z niej ciasna,
niewygodng skorupe codziennej nudy i rutyny. Dostrzegt w niej mtoda, pozbawiong zahamowan, zadng
przygod dziewczyne. Nikt wczeSniej tak na nig nie patrzyl. Poczula sie Smiesznie z tymi swoimi
obawami, czy wystarczy jej na czynsz za te paskudng kawalerke. Miata przy sobie mezczyzne, ktéremu
Swiat lezat u stép. Nie chciala, by dostrzegl w niej kogos, kto odmawia sobie wszystkich zyciowych
przyjemnosci, bo ciuta grosze z marnej pensji, w beznadziejnej pracy.

I jeszcze ksigzka. Przyznata sie Andrew, ze od czasu do czasu, w wolne dni pisuje co$ do szuflady.
A on zaczal ja przekonywac, zeby stworzyla powies¢. Nie musi marnowa¢ swoich zdolnosci
i sprzedawac ludziom nozy przez telefon. Moze zaryzykowac i pokaza¢ Swiatu, na co jg staC. Wierzyt
w talent Marty. Zawsze podkreslal przy ludziach, ze jego dziewczyna jest pisarka, a nawet, dzieki
znajomosciom, zatatwit jej fuche w ,,Implikaturze”. ,,Siegaj po marzenia”, powtarzat (Jowita cynicznie
podwazyla czystosS¢ jego intencji stowami: ,,OczywiScie, ze musi pisa¢. Brak statego zatrudnienia moze
by¢ czyms sexy. Ale nie sprzedaz nozy przez telefon”™).

Kiedy skonczyta méwic¢, Robert wykladal wiasnie makaron na talerze i posypywat sos widrkami

parmezanu. Kiedy stawiat przed nig parujqce spaghetti, zauwazyl, ze Marta lekko drzy i wpatruje sie
w Sciane, jakby wlasnie dotart do niej caly bezsens tej historii.



— Co mam teraz zrobic¢?

Postatl jej usmiech pelen otuchy i pewnosci, ze wszystko bedzie dobrze, wszystko sie pouktada. Byl to
usmiech Andrew.

— Cbz... — szukal w myslach scen z filméw, ktore pokazywaty, co sie robi w takich sytuacjach. — Teraz
nadszed} chyba moment, kiedy powinna$ gltosno szlocha¢ i w kotko powtarzac: tak bardzo chciatam, zeby
ktos mnie kochat.



ROZDZIAL DZIESIATY

Obudzita sie wczeSnie rano nieco wystraszona. Zdawato sie jej, ze o czym$ zapomniata. Chtodny
prysznic odswiezyl jej pamie¢: musi spyta¢ Andrew, o ktorej przyjezdza jutro do Krakowa, byla
bankrutem, od tygodnia nie robita peelingu twarzy. Wrocita do t6zka, otworzyta laptopa i sprawdzita
poczte. Ciekawe, ile monitow wysyta firma telekomunikacyjna, nim odtgczy cztowiekowi sie¢, myslala.
Wieczorem wrzucita na trzy serwisy z nieruchomo$ciami proste ogloszenie bez zdje¢. Trudno bylo
oczekiwac, ze opis sklepu czy mieszkania Witka zelektryzuje rzesze ludzi, lecz brak jakiegokolwiek
odzewu mocno Marte zdolowal. Nic. Juz miata sie wylogowac, gdy jej uwage przykut e-mail od
sabin.si@, zatytutowany ,,Paloma — newsletter”. Peina ztych przeczu¢ klikneta.

*** SUPER Promocja ***
Tylko dla Naszych Klientek!
JESTESCIE NAJPIEKNIEJSZE! ;-*
Kup trzy pary rajstop BELL, wez udzial w losowaniu & wygraj hybrydowy manicure!
*%*% Cudowne rzesy KIM KARDASHIAN *#*#%*
Wystarczy, ze wydasz u nas 300 zt do konca miesigca,
a DOKLEJENIE RZES DOSTANIESZ GRATIS!

Glosno westchneta.

Na wyrwanej z brulionu kartce spisata wszystkie informacje, ktére musi natychmiast zdoby¢: metraz
mieszkania i sklepy, rok budowy, gdzie jest Kacper, ile pieniedzy zostalo w kasie, ile kosztujg mieszkania
w okolicy, jak rozsadnie dysponowac¢ kwotg siedemnastu ztotych i dwudziestu groszy — czyli tym, co
pozostato z oszczednosci zycia.

Przypomniala sobie jeszcze o praniu. Ostatnie dzinsy, ktore wziela z Warszawy, obryzgal wczoraj
btotem jakis narwany taksdwkarz. Wyczerpata tez zapas koszulek.

Swoja drogg, gdzie sie pierze rzeczy, gdy cztowiek zostaje bez dachu nad glowa? Dworcowe toalety?
Publiczne fontanny? Wista? — myslata.

Podeszta do wieszaka z ciuchami od Topoli i niechetnie zaczela przerzuca¢ ubrania. Starata sie
znalez¢ co$ mozliwie skromnego i malo rzucajgcego sie w oczy. Miato to tyle sensu, co spacer po
Sodomie w poszukiwaniu ludzi zyjacych w celibacie. Machneta reka i Sciggneta pierwsza z brzegu
sukienke — dtugg, czarng, z dziwacznym, asymetrycznym, wysokim kotnierzem.

Jutro czeka ja sesja z Andrew na krakowskim rynku, moze wiec rzeczywiscie najwyzszy czas, zeby
zaczeta wczuwac sie w nastrgj.

Zadzwonita komérka. Konsultant, z ktérym dzis wreszcie miata podpisa¢ umowe.

— Bardzo mi przykro, ale nie sta¢ mnie na abonament. Musze kupi¢ co$ na karte — na chwile sie
zamyslita. — Choc na karte, szczerze mowiac, tez mnie nie stac.



Wziela liste spraw do zatatwienia i zeszta na dot.

Tola i Robert siedzieli przy stole w jadalni. Ona dolewata sobie soku do herbaty. Since pod oczami
wskazywaly, ze poszta pozno spac — jesli w ogole. Z imprezy musiata wroci¢ dopiero nad ranem. Robert
po ich rozmowie pojechat za miasto ogladac¢ gwiazdy.

Uniost brwi na widok jej stroju.

— Co tam trzymasz? Odezwe do krakowskiego ludu?

— Daj spokdj. Skonczyly mi sie czyste, normalne ciuchy.

Whozyt tyzeczke do stoika z miodem spadziowym i polal nim cienkg kromke maslanej butki.

— Lepiej mi powiedz, jak jest na polu.

— Czekaj. Nie wychodzitem dzi$ jeszcze. — Robert wyciagnat telefon z kieszeni spranych dzinsow
i zaczat sprawdzac.

Popatrzyta na niego zdumiona. P6t metra dzielito jego krzesto od drzwi balkonowych prowadzacych
do ogrodu.

— Czemu po prostu nie wystawisz reki na zewnatrz? Bedzie szybciej.

— Jestem naukowcem. Nie interesujg mnie anegdotyczne dowody. TrzynasScie stopni. Temperatura
odczuwalna — dziewiec¢. Poza tym, zanim powiedziesz mieszczan na barykady, zjedz cos.

— Wiasnie — dodata Tola i chlusneta do herbaty kolejny raz. Marta zauwazyla, ze to, co wziela za sok,
jest butelkg sliwowicy. — Czestuj sie. Przyniostam troche resztek z wczorajszej imprezy.

Troche resztek? Marta zerknela na potmiski pelne suszonych kietbas, szynek, pasztetow i potgeskow,
talerze z kawatkami najrézniejszych seréw, miseczki z bryndza, zurawing, marynowanymi grzybami,
kiszonymi pomidorami, ¢wikla, Sledziami w rodzynkach, jakimi$ rybami w galarecie, koszyki ciemnego
chleba, cztery rodzaje ciasta... Najwyrazniej Tola znalazta ludzi, ktorzy podzielali jej opinie w kwestii
tego, czym jest odpowiedniej wielkosci porcja.

Wszystko wygladalo niezwykle apetycznie, lecz ona wcigz czuta w zotadku wczorajsze spaghetti.
Wedtug rad dietetykow powinna wiec zadowoliC sie teraz jogurtem niskotluszczcowym posypanym
zielonym jeczmieniem. Rozum jednak podpowiadal, ze juz wkrétce, gdy Marta koczowac bedzie na
zimnej dworcowej tawce i skonczy zuc resztki zeschnietej butki, gorzko pozatuje tych wzgardzonych
kalorii. A jeSli wniesie do kuchni Toli jogurt niskottuszczowy i zielony jeczmien — zyska szanse
przekonania sie o tym jeszcze dzis.

Z debowego kredensu wyciagneta duzy talerz i usiadta przy stole. Robert podat jej bialg miseczke.
— Najpierw sprébuj powidet. Sq genialne. To babci, z zesztego roku.

— Bo sliwki trzeba lekko podwedzi¢. Jeden z sekretéw Bajakowskich. — Tola machneta reka. — Ja
tylko kultywuje tradycje.

Jasne! — pomyslata Marta z przekasem. JesteS genialna w zapedzaniu ludzi do niewolniczej pracy.
Ciekawe, kto tak naprawde usmazyt powidta, bo odkad ona tu mieszka, ani razu nie widziata, zeby Tola
cho¢ zamieszala tyzka w garnku. Kultywowanie tradycji! Dobre sobie! Kultywowanie tradycji
w wydaniu Toli polegato na traktowaniu wszystkich dokota jak chlopéw panszczyznianych i dziewek
stuzebnych.

— A skoro juz o sliwkach mowa... — Tola podniosta butelke i zblizyta do filizanki Marty.

— Nie, nie, nie. Dziekuje, nie ma jeszcze dziewiatej. Jak pani moze to pi¢?



— Wtasnie tak. — Kobieta uniosta filizanke i wypita herbate do dna.

— Ale czy o tej porze nie smakuje okropnie? — Marta sie wzdrygneta, smarujgc powidtami kawatek
chatki. Ugryzta. Sq rzeczywiscie genialne, przyznata w myslach.

— Owoce trzeba jes¢ do kazdego positku. Co najmniej pie¢ porcji dziennie. To sekret diugiego zycia.
— Przedestylowane?

Tola spojrzata na nig z politowaniem.

— Dla swiezych nie warto zy¢ az tak dtugo.

Marta natozyta sobie na talerz kawatek wedzonego pstraga, kabanosa, trojkat sera korycinskiego
i troche chrzanu.

— Ale jest dziewiata rano.
Robert prychnat i okruchy butki, ktérg jadl, polecialy we wszystkie strony.

— Jestes bohema, prawda? Nie powinna$ sie przejmowac dziewigtg rano, tylko tym, co jest sednem
egzystencji, i w ogole.

— Mam gdzie$ sedno egzystencji. Chce tylko wiedzie¢, kiedy ta cala Sabina sie zmyje. I jak mam
sprzeda¢ mieszkanie, skoro Kacper sie ukrywa.

— Idz do prawnika.
— Skonczyly mi sie pieniadze.
— No to na policje.

— Mhm. I co? Doniose na brata? Wyeksmituje na bruk nastolatke w cigzy? Co potem? Zaczne rzucac
Slepcom pod nogi skorki po bananach?

— Na pewno co$ wymyslisz. Musze lecie¢ do pracy. — Robert wstat od stotu i ruszyl w strone drzwi.
Pracy, prawdziwej pracy. Za prawdziwe pienigdze. Ja tez miatam kiedys prace, pomyslata.
— Wie pani co, jednak poprosze. — Podsuneta Toli swoja filizanke z earl greyem.

Wzmocniona Sliwowicq herbata palita w gardle, lecz po calym ciele rozlat sie zar, ktéry zadziatat
kojaco. Marta westchnela.

— Rok temu catymi dniami dzwonitam do ludzi i probowatam im wciska¢ noze Sharp-polu.
Wzieta gteboki wdech.

— Twe marzenie dzis sie ziszcza, wykroimy z ciebie mistrza — zanucita cicho i rozpaczliwie, a potem
na chwile zamilkta. — Wydawato mi sie, Ze nie ma na Swiecie nic bardziej zatosnego.

Dolata herbaty do filizanki i przez chwile wpatrywala sie w nig, jakby byla czarodziejska kulgq
przepowiadajgcq przysztosc.
— Teraz zaczynam podejrzewac, ze to byt szczytowy punkt mojej kariery.

Tola sprawiata wrazenie zaklopotanej. Popatrzyta na Marte z troskg. A raczej z czymsS, co w jej
mniemaniu oznaczato troske. Chwycita butelke sliwowicy.

— Dolac¢ ci?

Przed PALOMA staly dwie kobiety. Chuda niska szatynka w Srednim wieku wygladata, jakby zycie
sprato kolory nie tylko z jej welurowego dresu, ale i z niej samej. Trzymata w reku jednorazowa



reklamowke pelng kajzerek. Wyciagneta z kieszeni paczke tanich cienkich mentoli i podsuneta pod nos
pulchnej blondynce.

— Zapali pani?

Blondynka odmoéwita, potrzasajac lekko glowa. Nie mogla sie odezwac, bo zajadata drozdzowke
z budyniem $mietankowym. Przez chwile zuta w zamysleniu, po czym wypluta do kosza na Smieci. Tam
tez wyladowata reszta butki. Co prawda, w pierwszym odruchu chciata rozdrobni¢ drozdzéwke i rzuci¢
ja ptakom, lecz przypomniata sobie, ze ptaki nigdy nie wyrzadzily jej zadnej krzywdy. Przekroczyta
czterdziestke, lecz ogromny dekolt, utlenione wlosy i legginsy w panterke wskazywaly, ze nie zamierza
sie poddawac.

Marta przystanela za nimi i zaczela czyta¢ przyklejone do blachy ogloszenie kogos, kto chciat kupic¢
mieszkanie na tym osiedlu.

Chuda zapalita kolejnego mentola i zaciagnela sie mocno.

— Co oni sypig do tych butek? — rzucita filozoficznie w przestrzen, wypuszczajac pierwszq chmure
dymu. — Za kazdym razem mysle, no trudno, cztowiek sie przyzwyczai, gorsze juz przeciez nie bedzie.
A potem sie okazuje, ze bedzie.

— Ale jak mozna to jes¢? — Blondynka sie skrzywita.

Chuda wzruszyta ramionami.

— Jest tanie. A chleb wszedzie tu taki sam. No, tak dzi$ pieka. Jak sie przepali papierosem, to idzie
wytrzymac.

— Przepali papierosem?

— Jeden kes, jeden mach. I jako$ wchodzi. Jeszcze przepi¢ piwem najlepiej.

— Uhm — zamruczata blondynka.

— Ale to juz nie potrwa dtugo. Nie pociagna.

Marte zmrozito.

— Nie? — spytata ta druga i poprawita opadajace ramigczko stanika.

— Sam wiasciciel sie tym udlawil. Mowia, ze to boza sprawiedliwos¢. Widzi pani, jeszcze zrobit
dziecko jakiejs matolacie.

Kobiety zerknely przez okno. Sabina cierpliwie thumaczyla co$ starszej pani o siwofioletowych
witosach. Marte zaskoczyta promieniujgca z nastolatki zyczliwos¢. Wczesniej jej nie dostrzegala.

— Ale to i tak zaraz padnie. — Wskazala na wnetrze sklepu. — Sama pani powie, czy ta tu wyglada na
rozgarnietg?

Blondynka przygladata sie przez chwile Sabinie. Podrapata sie po obsypanej zbyt bialym pudrem
brodzie i wydata wyrok.

— Niespecjalnie.
— Wida¢, czym probuje nadrabiac.
— Zadnych ambicji te dziewczyny dzi$ nie maja — pokrecila glowa Panterka.

— Nic sie nie szanujg. Nic.

Marta weszta do sklepu otulona w czarng cienka peleryne, ktéra — wedtug Topoli — miata upodobni¢



ja do Dagny Juel Przybyszewskiej. Zdaniem Marty (i zapewne reszty ludzkosci) nadawata jej wyglad
osoby, ktora obejrzata cykl o Gotham City o jeden raz za duzo.

Przez calg droge przechodnie rzucali jej kpigce spojrzenia. Owszem, istniejg ludzie, ktorzy potrafig
nosic takie rzeczy. Marta widywata ich czasem w Warszawie, a Nowy Jork byt wrecz nimi przepeiniony:
szczupte, androginiczne istoty o nieodgadnionych twarzach, przemykajgce przez miasto w ostentacyjnie
zbyt duzych ptaszczach, bezksztattnych sukienkach i dziwacznych, asymetrycznych koszulach. Ci ludzie
wygladali niezwykle stylowo. Moze kluczem do sukcesu byla pewnos¢, z jaka sie poruszali, albo
emanujgca z nich absolutna obojetnos¢ na opinie otoczenia, wzrok, ktory méwit: ,,Szokuje cie? I tak ma
by¢, ty drobnomieszczanski ¢woku!”. A moze sekret tkwit w czymS innym? Bylo to bez znaczenia, bo
Marta — nawet gdyby ten sekret znata — nie potrafitaby go wykorzysta¢. Kulila sie za to z zazenowania,
a jej spojrzenie mowito: , Tak, wiem, jak to wyglada. To nie byt m6j wybor. Przykro mi”.

W drzwiach mineta fioletowowtosg staruszke, ktora pamietata z pogrzebu. Sabina uktadata wtasnie
w chtodni peta kietbasy torunskiej. Manewrowata wedling powoli i ostroznie, zeby nie uszkodzi¢ tipsow.
Jakby grata w bierki dla rzeznikdw. Gruba warstwa makijazu nie byla w stanie ukryC zmeczenia. Jej
brzuch nadat sie jeszcze bardziej. Miala na sobie sukienke wielkosci karteczki samoprzylepnej uszyta
z czarnej tandetnej koronki, taki material bylby odpowiedni jedynie w charakterze firanki w domu
pogrzebowym. Skad, ona bierze te ubrania?

— Dobrze, ze jeste$ — ucieszyta sie na widok Marty. — Szukam wtasnie hasta.
— Hasta?

— Przewodniego. Takiego motto, nie? Dla PALOMY.

— Po co?

— Mamy dwudziesty pierwszy wiek. Firma musi mieC hasto. Bez tego nie ma szans. Na przyklad:
, LU Oréal — poniewaz jestes tego warta”. Czym my skusimy klienta? Tylko to musi by¢ szczere. PALOMA
— poniewaz... poniewaz...

Marta wodzita wzrokiem po ciemnym wnetrzu sklepu w poszukiwaniu cho¢ jednej zalety tego miejsca.
— ,,Poniewaz przyjmowanie kalorii uchroni cie od smierci glodowej”? — zaryzykowala.

Sabina zmruzyta oczy.

— To nie jest najlepsze hasto.

— Wymagatoby pewnych poprawek — zgodzita sie Marta. — Poza tym, nie musisz sie tym przejmowac.
Dzwonitam po twojq matke i na pewno wkrotce cie stad zabierze.

— Juz tu byla.

— Kiedy?

— Przed chwilg. Minelyscie sie w drzwiach. O, jeszcze stoi i gada z tamtg panig. — Wskazala reka
okno, za ktorym wida¢ bylto tleniong blondynke w panterce. Ttumaczyta cos chudej kobiecie w dresie,
palgcej nastepnego papierosa.

— To twoja matka? — Marta prawie krzyknela.

— Mhm. Przywiozta mi troche ubran — wskazata na dwie duze jaskrawe torby podrézne. — Kazata mi
czeka¢ na Kacpra.

— To naprawde twoja matka? — powtdrzyta. Nic innego nie przyszto jej do glowy.

— Moéwitam ci, to nic nie da. Jest bardzo rodzinna, czyli bez rodziny mam nie...



— Przeciez ona sie ciebie wypiera!

Sabina przez chwile milczata.

— Wstydzi sie, Ze tu pracuje. I ogolnie, nie? — Wymownie spojrzata na swoéj brzuch.
— Twoja mama nie wyglada na konserwatystke.

Dziewczyna wbita wzrok w tipsy.

— Moéwi, Ze ona na cigze ze mng ztapata wlasciciela najwiekszej kurzej fermy w powiecie. A ja nie
potrafie ztapac¢ chtopaka ze sklepikiem osiedlowym.

— Z potowa sklepiku — doprecyzowata Marta.
— Mowi, ze przyniostam jej wstyd. Brakuje mi ambicji.

I wtedy znow to zrobita. Spod grubego makijazu wytonit sie bezradny szczeniaczek. Marta zamkneta
oczy. Byla bankrutem, a bankrutow nie sta¢ na nic, zwtaszcza na litoS¢. Spojrzata na ekran smartfona.
Zero potaczen. Od dwoch godzin zadna sie¢ komorkowa nie probowata jej niczego wcisng¢. Byta juz tak
sptukana, ze nikt nie chcial jej nekac. Straszne uczucie.

— Ambicji? Twoja matka chyba inaczej rozumie to stowo niz reszta Swiata. Dam ci rade. IdZ na jakis
kurs czy cos.

— Juz mam kurs.

— Taaak?

— Jestem stylistkg powiek i paznokci — Sabina powiedziata z dumg. — Nie chce wiecej.

- Bo?

— Wole rodzine niz kariere. Praca dzis jest, a jutro jej nie ma. Nie pomoze ci w potrzebie.

— Teraz jesteS w potrzebie. Matka wypieprzylta cie z domu, a Kacper sie zmyt.

— Na pewno wréci. — Oczy dziewczyny sie zaszklity.

— Jesli pojdzie w Slady ojca, to raczej mato realne.

— Nie mow tak — glos nastolatki tamat sie coraz bardziej.

— Blagam, nie zaczynaj.

— Ale czego? — Sabina byta juz tylko o maty krok od zalania sie }zami.

— Widzisz! O tym wiasnie mowie! Nie mozesz tak po prostu zaczynac ptakac.

— Nie ptacze — chlipnela.

— Musisz stang€ na nogi. LiczyC na siebie. Takie jest zZycie, bardzo mi przykro. Nikt ci nie pomoze. Im
wczesniej sobie to uSwiadomisz, tym mniej bedzie bolato.

Sabina zdawata sie nie stuchac. Zbladta i chwycita sie za brzuch.
— Ty mi przeciez pomagasz — wyszeptala.
— O nie. Nie ma mowy...

Sabina nie odpowiedziata. Zakryla dtonig usta, przeszta pod ladg i ruszyta w strone drzwi. Wgladala,
jakby bardzo potrzebowata Swiezego powietrza.

— Nic ci nie jest? Wyjdzmy stad! — zawolala za nig Marta. — Co dzi$ jadias...? — Nie skonczyla, bo
Sabina na swych niebotycznych obcasach wybiegla ze sklepu.

Zastala ja pochylong nad przepelnionym koszem na Smieci, wokdét ktdrego lezato mndstwo



przydeptanych niedopatkow. Wymiotowata. Sukienka podwineta sie lekko, ukazujac fragment
koronkowych stringéw. Marta przypomniata sobie, ze do tego samego kosza matka Sabiny chwile temu
wypluta pierwszy kes drozdzowki. Dowodzito to, ze mimo pewnych brakow w dziedzinie lojalnosci,
miata wiecej rozumu niz corka. Przeczuta bowiem, ze kazdy wyréb PALOMY skoniczy tu wczesniej czy
pozniej, i postanowita nie fundowa¢ mu wycieczki przez wiasny uktad pokarmowy.

Marta podata dziewczynie chusteczke higieniczng. Gdy zblizyta sie do kosza, sama poczuta mdtosci.
Dreszcz obrzydzenia wstrzqsnat jej wnetrznosciami, zdotata sie jednak opanowac.

— ChodZmy na zaplecze. Przemyjesz twarz i pojdziemy do domu. Musisz sie potozyc.

Sabina kiwneta glowg. Dziesie¢ minut pdzniej szty juz do mieszkania Witka. Droga trwata calg
wiecznos¢, bo Sabina chwiata sie na szpilkach i lustrowata zawartos¢ kazdego mijanego kosza na Smieci.
Marta starata sie ja podtrzymywac, co bylo trudne, bo niosta dwie wielkie, wsciekle ré6zowe torby
podrozne wypelnione ubraniami, przywiezionymi przez panig Elize.

Odprowadzi Sabine do Witka, wroci do sklepu i weZmie pienigdze.

— Wygladamy jak jakas odpustowa handlarka i pijaczka — westchneta Marta.

Mezczyzna, ktory kucal na parkingu za zielonym audi z wgniecionym zderzakiem i robit im zdjecia, byt
tego samego zdania.

Kiedy weszty do mieszkania, zotagdek dziewczyny troche sie uspokoit. Marta za to poczuta nowa fale
mdlosci. Okropny zapach, ktéry pamietala z poprzedniej wizyty, jeszcze sie nasilit. Smierdziato jak
z flakonu, w ktorym przez rok gnity kwiaty.

Zo6ta walizka stala w sypialni. Sabina nie rozpakowata jej do korica. Wydawalo sie to
nieprawdopodobne, bioragc pod uwage, ze kazdy centymetr mieszkania wypeiniaty btyszczace, czarne
skrawki tkanin, ktore okazywaly sie bluzkami, sukienkami i spodniczkami. Marta zajrzata do
przywiezionych przez pania Elize Cegietke toreb podréznych. W pierwszej znalazta blyszczace,
kolorowe ciuchy. W drugiej — imponujacq kolekcje tanich szpilek, a takze zawinieta w foliowa
reklamowke wiejska kure i trzydziesci jajek.

Zaraz po wejsciu do kuchni Marta skrzywita sie i z obrzydzeniem spojrzata na plame na suficie.

— To chyba rzeczywiscie byt kurczak. — Podeszta do okna, uchylila je i zaczeta gleboko oddychac. Na
gorze kto$ thukt schabowe, w powietrzu unosita sie won gotowanej kapusty.

— Bardzo symboliczne — stwierdzita Sabina uroczystym tonem.
— Co znowu?

— Jajko. Jajko to symbol nowego zycia, nie? Niesamowita sprawa. Pan Witek umiera. Ale ze Smiercig
przychodzi zapowiedz nowego zycia.

— Ludzie umieraja. Ale zostaja nam po nich zgnite kurczaki na sufitach — podsumowata Marta. —
Szalenie przekonujacy symbol.

Zblizyta sie do Sabiny i doktadnie sie jej przyjrzata. Twarz dziewczyny byla coraz bledsza.

— Zrobie ci herbate. — Podsuneta jej taboret. Wzietla z kuchenki czajnik i nalata wody. Obok kranu
zauwazyta blaszang miske z kilkoma pozostawionymi frytkami z mrozonki, co dalo jej pewne
wyobrazenie o jej diecie. — Mam nadzieje, ze jest tu jakas herbata.

Dziewczyna usiadta na taborecie przy dosunietym do Sciany stole. Wygladzita dtonig cerate w okropne



pomaranczowe stokrotki.
— Przyniostam miete ze sklepu — powiedziata. — Byly ostatnie dwa pudetka, ale doméwitam nowe.
— Co zrobitas? — Marta obrocita sie gwattownie w jej strone.
— Zamowitam miete.
- Co?
— I reszte rzeczy.
— Jaka reszte?
Sabina wzruszyla ramionami.
— No, wszystko.
— O czym ty mOwisz?

— Wedliny, mrozone ciasto i butki, mleko, sery, gazety, eee co tam jeszcze bylo... A, mydto, proszek,
mielonki w puszkach.

— Kto ci pozwolit cokolwiek zamawiac?

— Stale przychodza dostawcy. Mieli umowy z Witkiem. Od lat podobno. To kim ja jestem, zeby zrywac
umowe?

— Witek nie zyje. To zerwalo umowe.

— W kasie byly pienigdze.

— Ile wzietas?

— Wszystko.

Marta chwycita sie brzegu zlewozmywaka.

— Boze! — westchnela. — Chcesz powiedziec¢, ze w kasie nie ma pieniedzy?

— Nawet jest mniej, tak jakby.

— Mniej?

— Ale tylko na troche — dodata Sabina tonem, ktory prawdopodobnie uznata za uspokajajacy. — Facet

od kielbas, salcesonu i pasztetu dat mi na kreske. I ten od mleka tez. I od mieszanek chlebowych. Zwréce,
jak sprzedam. Tak robili z Witkiem. I z nami beda tak samo wspotpracowac.

— Z nami? — Marta zastonita dtonmi oczy.

— No tak.

— Czy do ciebie jeszcze nie dotarto, ze nie ma zadnych nas? Ten sklep idzie na sprzedaz.

— Nigdy nic nie wiadomo.

— Co masz na mysli? — spytata Marta, ktora zdotala wreszcie odrobine ochtona¢ i zapali¢ gaz pod
czajnikiem. Nagle potknela sie o skraj spodnicy. W ostatniej chwili ztapata rog kuchenki.

— Moze ty tez usigdZz. — Sabina wysuneta spod stotu drugi taboret i podata go Marcie. — W ogdle czemu
sie tak dziwnie ubratas?

- Co?

— No nie chciatam nic mowi¢, bo nie moja sprawa. Ale wiesz — znizyla glos — takim strojem zwracasz
na siebie uwage. Gdyby ktos chciat robi¢ z nami interesy... wiesz... to nie wyglada zbyt powaznie.



Marta przetarta oczy ze zdumienia.
To nie mogto sie dzia¢ naprawde.

Sabina siedziata przed niag w sukience, ktora zapewne spelniala jakies funkcje, lecz przykrycie
bielizny do nich nie nalezato. Obrzmiate sutki przeswitywaty przez cienka koronke. Nawet w mieszkaniu
nie Sciggneta rzymianek na kilkunastocentymetrowym obcasie. Spuchniete stopy przypominaly obwigzane
sznurkiem balerony.

— Ja zwracam na siebie uwage strojem? — spytala Marta, dokladnie wymawiajac kazdy wyraz, jakby
chciata sie upewnic¢, czy wszystko dobrze rozumie

— Troszeczke. Ciagnie sie po ziemi. Brudzi. I potykasz sie caty czas. Nie krytykuje, bo kazdy ma swaj
gust, nie? Ale takie rzeczy sq po prostu niepraktyczne na co dzien, a ty... — Sabina zerwala sie nagle
i pobiegla do tazienki.

Marta opadta na taboret. Starata sie opanowac.

Wzieta wszystkie pienigdze z kasy! — pomyslata zalamana. I jeszcze mnie zadluzyla u jakiegos
salcesoniarza! Wczoraj sie okazato, ze jestem splukana. Dzi$, ze jest jeszcze gorzej. Cudownie! Andrew
zawsze powtarzat: ,Kazda porazka ma w sobie ziarenko sukcesu”. W moim przypadku to tez dziala.
Tylko troche inaczej. W kazdej porazce kielkuje ziarenko jeszcze wiekszej porazki. Tylko czekac, az
Sabina zastawi sklep u osiedlowego gangstera albo urzadzi w mieszkaniu hostel.

To przypomniato Marcie o papierach dotyczacych mieszkania. Zaczeta poszukiwania od kuchennych
szafek, lecz znalazta w nich jedynie sztucce z rgczkami z niebieskiego plastiku, garnki tak cienkie, ze aby
cos w nich podgrza¢, wystarczyto pochucha¢ od dotu, zepsuty stary budzik i kilka wyszczerbionych
kubkow i talerzy.

W jednej z szuflad lezato kilka teczek, ktore wygladaty zachecajqco. Postanowita zabra¢ je do Toli
i tam spokojnie przejrze¢. Przekladajac je na stot, zauwazyta bialy papier przyklejony do dna szuflady.
Odwrocita go i zamarla.

Zdjecie. Trzyletnia dziewczynka w sukience w biedronki kleczala w piaskownicy i obsypywala
piaskiem mtoda kobiete z trwalg ondulacjg i szerokim uSmiechem. Jaki$ stoneczny letni dzien, a one
wygladaly na szczeSliwe i beztroskie. Marta znata kobiete ze zdjecia — to byla jej matka. Pamietala tez
sukienke w biedronki, poniewaz urzadzita potworna scene, kiedy sptowiaty, a zbyt ciasny juz ciuch zostat
wreszcie wyniesiony na Smietnik.

Stata tak, zapatrzona w kawatek papieru, niezdolna do ruchu.

— Woda! — ustyszata nagle za soba.

— Co? — spytata nieprzytomnie.

— Woda sie gotuje! — krzyczata z tazienki Sabina.

Dopiero teraz ustyszala przerazliwe wycie gwizdka. Zerwala sie i wylaczyla gaz.

— Co sie stalo? — Sabina wrocita do kuchni. Straki wlosow przykleily sie jej do twarzy. Mimo ze
okryla ramiona burym, zmechaconym kocem, trzesta sie z zimna.

— W porzadku. Zamyslitam sie tylko. JedZzmy do szpitala.

— Nic mi nie jest. — Dziewczyna machneta reka i zachwiata sie. — Tak mi sie czasem dzieje, jak zjem
za duzo. A te butki ze $niadania byly okropne w smaku.

— Zjadtas wiecej niz jedng?



— No. Jakie$, hmm, siedem. Nie, czekaj, nie, siedmiu bym przeciez nie zjadta. Tak szesc i trzy czwarte.
Tak. Bo tej z gulaszem angielskim, fasolka w sosie meksykanskim i cukinia w occie juz nie dojadtam.

— Nie?
— Pomyslatam, ze jak dojem, to potem sie bede czuta przejedzona.
— Potaczylas gulasz angielski z sosem meksykanskim i cukiniag w occie?

— Tylko w tej jednej. Inne byly z nutellq, jajkiem na twardo, dzemem truskawkowym, kietbasa, serem
topionym, keczupem i Sledziem w sosie musztardowym.

— Zjad}as to wszystko naraz?

— Robie sie glodna, jak mnie co$ zdenerwuje.

— Siedem butek? Co cie az tak zdenerwowato?

— Ten policjant. — Sabina glosno przetkneta sline. Glos jej zadrzat. — On mnie chyba $ledzi, tak jakby.

— Nie przewidziato ci sie?

Pokrecita glowa.

— Dzi$ mi robit zdjecia zza drzewa. Zamknij okno, bo strasznie tu zimno. — Zaszczekata zebami.

Marta spelnita jej prosbe i wyciagnela komoérke, chowajac do torebki teczki z dokumentami
i zdjeciem.

— Robert, czy moglbys po mnie wpasc¢? — spytala.



ROZDZIAL JEDENASTY

Tola nie odzywata sie prawie wcale. Trudno bytlo odczyta¢, co mysli, bo na jej twarzy rysowata sie
doskonata obojetnos¢. Napoita Sabine jakim$ metnym plynem, wozyla na przykrytej bezowa narzuta
kanapie w salonie i okryla pledem. Dziewczyna zasneta niemal natychmiast. Pochrapywata przez sen,
Sciskala mocno koc, zostawiajac na nim Slady szminki, niczym pieczatki z papeterii dla dorastajacych
dziewczat. Marta gapita sie w parkiet, zbyt zazenowana, by sie odezwac¢. W osiedlowym blaszaku
ubrania dziewczyny wygladalty wulgarnie i nieodpowiednio. Tu za$... czula sie, jakby podstepnie
wprosita sie na przyjecie w ogrodach Patacu Buckingham i przyniosta krélowej w prezencie krasnala
Z gipsu.

Co jej szkodzito zachowac sie cho¢ raz rozsadnie i porzuci¢ dziewczyne w szpitalu? Odebrac jej
klucze do mieszkania Witka? Andrew bedzie tu jutro. Co sie stanie, jesli babka wszystko mu opowie?
Rzecz jasna, kiedys i tak trzeba bedzie go poinformowac, jak to wszystko wyglada, lecz Marta
zdecydowanie wolata, by poznat jej wersje wydarzen.

Staruszka nalata sobie brandy do szerokiej kwadratowej szklanki i usiadta w fotelu obok kanapy. Po
chwili zapadla w drzemke, budzac sie jednak regularnie, by upi¢ troche alkoholu. Jakby byla
wartownikiem, ktory nawet w czasie odpoczynku nie moze zaniedba¢ podstawowych obowigzkow.

Przed si6bdmg Robert z Martg poszli do pobliskich delikatesow kupi¢ troche owocéw na kolacje. Gdy
wrocili, niosqc siatki wypeinione dojrzalymi gruszkami, kisciami fioletowych polskich winogron,
awokado, mango i dwoma dojrzalymi melonami, babka i dziewczyna juz nie spaly. Od progu przywitat
ich podniesiony glos Toli.

— Przestepca, nie przestepca, trudno. Wazne, ze nie komunista.
»Zostawitam ja tylko na chwile, a ona juz opowiada o Kacprze. Cudownie!”

Babka Roberta nie wygladata jednak na oburzong. Stala przy stoliku obok fotela i drzaca dlonigq
dolewata do szklanki brandy. Druga reka gestykulowata, przez co potowa alkoholu ladowata na stoliku.
Policzki dziewczyny wyraznie sie zar6zowity. Siedziata na kanapie sztywno wyprostowana, nie opierajac
sie o zaglowek. Rece splotta na brzuchu. Sprawiala wrazenie uczennicy wezwanej z rodzicami do
gabinetu dyrektora.

— Komunisci sa najgorsi — Tola usitowata przekrzycze¢ telewizor. — Zniszczyliby ci zycie. Tak jak
mnie.

Jak zwykle zapodziata gdzie$ pilota i nie mogla przyciszyc. O tym, by w ogole wylaczyc telewizor, nie
moglo by¢ mowy, poniewaz Tola wierzyta, ze cho¢ rodzina i przyjaciele odgrywaja, rzecz jasna, w zyciu
kazdego czlowieka pewna role, to dom, prawdziwy dom jest tam, gdzie Nina Terentiew. Marta
wyciggneta pilota ze szpary w fotelu i nastepnie uciszyla lektora, z przejeciem opowiadajacego
o barwnym zyciu chihuahua jakiejS brytyjskiej piosenkarki. Babka Roberta spojrzala na nig
z wdziecznos$ciq, a nastepnie zwrdcita sie do wnuka:

— Mieli mango?



— Mhm.

— Sprawdzite$ skorke?

— Jasne.

— Wystarczajaco czerwone?

Kiwnat glowa.

— Wystarczajgco dojrzate?

Ponownie przytaknat.

— Wiec je skrgj.

Robert wyszedt do czesci kuchennej i zaczat rozpakowywac zakupy.

— Ale przeciez wyjechala pani do Standw. — Marta usadowita sie na kanapie obok Sabiny.

— Myslisz, ze chciatam? Bylam tu szczeSliwa. — Umilkla na chwile. — Najmtodsza. Wszyscy bez
przerwy wspominali, jak cudowne zycie wiedli przed wojna. Kolacje, przyjecia, bale. Dzis mysle, ze
troche idealizowali. — Wzruszyta ramionami. — Skad moglam to wiedzie¢? Oni zyli tylko przeszitoscia.
A ja nie miatam przesztoSci. Czekatam, az to wszystko wroci. Az zacznie sie tu moje prawdziwe zycie.
Wyjde za maz i bede sie bawi¢ na calego. — Zamyslita sie. Patrzyta przez chwile na szklanke, jakby nie
miata pojecia, jak znalazta sie w jej rece. A potem zasmiata sie gorzko i uniosta ja, wznoszac jaki$ niemy
toast.

— W koncu udato nam sie wyjecha¢. Najpierw Anglia, potem Stany. Myslatam, ze wszystko bedzie
dobrze.

— Nic sie tam pani nie podobato?

— Ameryka to pieklo — powiedziata Tola. — Nikomu nie mozna ufac.
— Nie? — zainteresowata sie Sabina.

— Nie. Wiesz, za kogo wysztam, dziecko?

Sabina pokrecita glowa.

— Za polityka — powiedziata Tola i jednym haustem wypita resztke brandy. Wykrzywita sie
z obrzydzeniem wywotanym przez alkohol lub wspomnienia.

— Wyborcom mowil, ze trzeba szanowac tradycyjne wartosci. Nie pi¢. Nie pali¢. Nie uprawiac
hazardu. Zadnej zabawy. Narkotykéw. Zadnych zdrad. Nic. Cztowiek ma ciezko pracowa¢, odktada¢
kazdy grosz i klasc¢ sie spac¢ o dwudziestej pierwszej. Piecdziesiat lat to powtarzat. I co?

— Klamat? — Sabina uniosta brwi w oczekiwaniu na zakonczenie opowiesci.
Tola prychnela.

— A gdzie tam. Pracowal, odktadat kazdy grosz i chodzit spa¢ o dwudziestej pierwszej. Zimq nawet
wczesniej. Jego rodzina prowadzita kampanie na rzecz przywrécenia prohibicji. Pieprzeni fanatycy.

Sabina zmarszczyta brwi, prébujac pojac sens tej wypowiedzi.

— Banda smutasow — westchneta Tola. — Boze. Od poczatku mnie niepokoity te jego poglady. Ale
matka powiedziata: ,,Nie badz glupia. To polityk. Niezdolny do moéwienia prawdy. Zwykly hipokryta, jak
wszyscy. Wybawisz sie przy nim za wszystkie czasy”.

Babka Roberta wybuchta krétkim spazmatycznym smiechem i dolata sobie brandy.

— Spedzitam zycie na urzqdzaniu herbatek dobroczynnych i piknikow trzezwosci. Bo mowit szczerze.



Boze! Uczciwy polityk! Kongresmen, ktory zyt wedtug tego, co sam glosit! Czy nie mam prawa czuc sie
oszukana? To chore spoteczenstwo. Nikomu nie mozna ufac. Nawet politykom, ze ktamia.

Sabina przytakiwata jej ze wspoétczuciem.
— I tak dhugo tam pani wytrzymata?

— Coz. — Tola potrzasneta glowa. Jej glos stawatl sie coraz bardziej betkotliwy. — M6j maz milczat
catlymi dniami, co ja mowie, milczal calymi latami. Ale przynajmniej bytam tam bezpieczna. Komunizm
nie miat w Ameryce szans. Masz, na co zapracowatas. Nikt nie da ci nic za darmo. I to mi sie podoba.

Robert wszedl do pokoju. Nidst potmisek ze skrojonym mango, melonem oraz serami. W drugiej rece
trzymal porcelanowy imbryk.

— Wychowali cie arystokraci — powiedzial. — Potem bogato wysztas za mgaz. Wszystko dostatas za
darmo.

— To co innego. — Tola machneta reka. — Badz tak dobry i przynies jabtka i sliwki. Leza na parapecie
w kuchni. I szarlotke ze spizarni.
Po chwili Robert wrocit z patera przykryta szklang kopula.

— Czestyj sie, dziecko — babka zwrdcita sie do Sabiny. — Trzeba zréwnowazyc te paskudztwa, ktore
zjadtas, moim domowym wypiekiem. W dzisiejszych czasach mozesz ufac¢ tylko pracy wtasnych rak.

Marta omal nie udlawita sie tréjkacikiem camemberta. Wspoélnie z Robertem zrobili wczoraj ciasto,
nadzienie i kruszonke. Wktad babki w upieczenie ciasta sprowadzat sie do sarkastycznego komentowania
tempa ich pracy. Tola korzystata z pracy wiasnych rak tylko wtedy, kiedy nalewata sobie kolejnego
drinka.

— Przepyszne. — Sabina wgryzta sie w ciasto, nie zwazajac na obsypujaca jej sukienke kruszonke.
Pochtoneta kwadrat szybko i mechanicznie niczym Pacman i od razu siegneta po nastepny kawatek. Marta
pomyslata, ze zotadek nastolatki jest niezniszczalny.

Robert przynidst z kuchni miske antonowek, koszteli i wegierek. W drugiej rece trzymat maty nozyk
z drewnianym trzonkiem i gars$¢ serwetek.

Sabina wiasnie czestowala sie trzecim kawatkiem szarlotki.

— Naprawde dobra. Moglabym zjesc¢ calq blache.

Marta tego sie wiasnie obawiata. Skineta na Roberta.

— Wezwij jej taksowke.

— Niech je, ile chce — zawotala babka. — Na zdrowie. Ja zyje tylko dzieki Maniusi.

— Lekarka? — spytata Sabina.

— Kucharka — odparta Tola. — Gotowata u nas od zawsze i wzieliSmy ja do Ameryki. Dzieki niej... —
zaczela mowic i nagle glosno przetknela Sline.

Marta potrzasneta glowa. Nie mogla uwierzyc, ze staruszka zdrobnita czyjekolwiek imie.

Tola odezwata sie dopiero po chwili. Patrzyta Sabinie gleboko w oczy.

— Jedzenie Maniusi to byta jedyna dobra rzecz w tym gtupim kraju. Kiedy umarla...

— Juz nigdy nie zjadla pani nic rownie dobrego — wtracita Sabina.

— Podgladatam ja. Moglam potem wyszkoli¢ Aurelie Aureole.

Wbrew obawom Marty dogadywaty sie catkiem nieZle. Nawet sie sobie zwierzaty! Ona nigdy nie



zostata dopuszczona do sekretow staruszki.

— Pani tez jest Swietng kucharka. — Sabina spojrzata na Tole z uznaniem.

— Jestem lepsza od Swietnych kucharek. Jestem mistrzynia. Gdzie cygaretki?

— Leza przed tobg — mruknagt Robert.

Tola niepewnym ruchem odpalita cygaretke i przysuneta do siebie popielniczke. Wycelowata palcem
w Sabine.

— Kazdy moze by¢ swietnym kucharzem. Kazdy. Zwlaszcza, gdy sprawy idg dobrze, zgodnie z planem.

Wociagnela dym, przymkneta na chwile oczy i wypuscita z ust szarg chmure. Marta nigdy nie widziata
jej catkiem trzezwej, dzi$ jednak, po raz pierwszy, widziata Tole catkiem pijana.

— Ale ja jestem mistrzynig. Wiesz dlaczego?

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Bo znam sekret.

— Sekret? — Sabina otrzepata sukienke z kruszonki.

— Prawdziwy sekret. Wiem, co zrobi¢, gdy wychodzi zakalec. Jak go uratowa¢ — wybelkotala
staruszka, gtoSno postukujgc palcem w blat stohu.

—Jak?
— Sekretne miejsce... Musisz go trzyma¢ w odpowiednim miejscu. I wszystko uratujesz. — Czkneta. —
Wszystko. Czysta magia. Dlatego Aurelia Aureola zrobila taka kariere. Najlepsza piekarnia na
Manhattanie. Ona wie. — Znow czkniecie. — Siedem razy Aurelia Aureola odchodzita... — Chrapniecie. —
Nigdy do syta. Nigdy do syta.
Nastolatka zmruzyta oczy.

— To znaczy gdzie?

Jej ciato kotysato sie przez chwile, zupehie jakby ujezdzala konika na biegunach. A potem zasnela.

Marcie ulzyto. Przez caly wieczor zamartwiala sie, jednak jej leki okazaly sie bezpodstawne, wrecz
niedorzeczne. Tola nie tylko nie przejawiala zdziwienia strojem i makijazem nastolatki, lecz zupelnie
naturalnie podeszta do opowiesci o Kacprze. Chyba polubita Sabine. Problem tak naprawde tkwil
w Marcie: to ona przypisywata innym swoje wtasne obawy i uprzedzenia. Potwor, ktory wyszedt z szafy,
rozptynat sie w zetknieciu z rzeczywistosciag. Nie byto czego sie bac i jutro, gdy...

— Czy to on? — spytata nagle Sabina.

— Kto?

— W telewizji. — Dala glosnie;.

Na ekranie podczas jakiejs eleganckiej imprezy — Marcie wydawalo sie, ze rozpoznaje restauracje
Belvedere w Lazienkach — Andrew Bajakowski, w idealnie skrojonym smokingu, pouczal widzow.

— Dlatego tak wazne jest, z kim sie zadajesz. Przyjaciele zawsze ujawnig innym twdj prawdziwy
poziom. To, kim sg, Swiadczy o tym, kim ty w istocie jestes. Mozesz sie oburza¢, lecz ludzie lokujg cie
w hierarchii wedtug tego, z kim sie pokazujesz. Kto jest wystarczajaco dobry, by by¢ twoim znajomym?
Szukaj towarzystwa osoOb, ktére podziwiasz. Pokazuj sie z ludzmi, ktdrzy sq dwa kroki przed toba. Niech
reprezentujg to, czym ty dopiero chcesz sie stac.



Zamilkt na chwile i melancholijnie spojrzal w dal, jakby witasnie teraz, spontanicznie wymyslat te
kwestie.

— Kto$ gorszy zawsze Sciggnie cie w dot. Do swojego poziomu. A ty wySlesz Swiatu sygnal, ze
w duchu tez uwazasz sie za gorszego. I Sswiat ci uwierzy. — Chrzaknat. — JeSli otoczysz sie tombakiem,
wierz mi, nikt, nigdy nie weZmie cie za brylant. Nigdy — podkreslit dobitnie Andrew.

— Dobrze powiedziane. — Sabina pokiwata glowa.

Nastepnego ranka Marta obudzita sie po 6smej. Zjadla jajecznice z pomidorami w cichej pustej
kuchni, stuchajac, jak drobny deszcz bebni o parapet. Potem zaparzyta kawe. Popijata jg, cieszac sie
samotnosScig i spokojem. Zapragneta zabrac filizanke, wréci¢ do t6zka i spedzic¢ reszte dnia na analizie
rynku nieruchomos$ci, czytaniu i pisaniu. A wieczér poswieci¢ na przygotowanie sie do spotkania
z Andrew.

Najpierw jednak chciala sie upewni¢, czy z Sabing wszystko w porzadku. Zadzwonila, lecz
dziewczyna nie odebrata telefonu.

To nic takiego, uspokajata sie w myslach. Przeciez kiedy od nas wychodzita, wygladata juz duzo
lepiej. A taksowkarz na pewno odwiézt ja pod sam blok. Poczekal, az wejdzie do klatki i zapali Swiatlo.
Wielu taksowkarzy tak robi. Whasciwie wszyscy. Nic sie nie stalo. Sabina po prostu odsypia wczorajszy
wieczor. Poza tym jest dorosta.

Otworzyla drewniany chlebak i wyjela przedwczorajsza buteczke z roza. Odgryzata spore kesy
i probowata zapanowac nad wyobraznia.

Wykrecita numer jeszcze raz i odczekata dziesie¢ sygnaléw... pietnascie... dwadziescia.
Mogla wyciszyc¢ telefon. Ludzie tak robia.

— Nie ma sie czym martwi¢ — powiedziala z przekonaniem Marta. I w tej wtasnie chwili zaczela sie
martwiC. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze obrazy z kronik policyjnych, seriali medycznych
i japonskich horrorow beda sie jej wySwietla¢c w glowie co dwie minuty, nie pozwalajac sie na niczym
skoncentrowac¢. Ostatnio na przyklad widziata reportaz o samotnej starej kobiecie, ktora ztamata noge
i umarta z glodu w swojej kawalerce, a syn dopiero po miesigcu zorientowat sie, Ze matka co$ ostatnio
rzadko sie odzywa. Sasiedzi mowili, Ze wychowata go sama, z ogromnym poswieceniem, odejmujac
sobie od ust. I oto, jak sie jej odwdzieczyt.

Stop! Ona nie jest mojq rodzing! — przekonywata siebie w myslach. A juz cala pewnoscig nie
odejmuje sobie od ust. Wrecz zadtuzyta mnie u jakiego$ producenta salcesonu. Nikt mi nie bedzie miat za
zte, jesli znajdq jg martwa.

A jednak nie dawato jej to spokoju.

Zaparzyla kolejng kawe, ukroita kawatek szarlotki i zaczela przegladac teczki, ktore zabrata z kuchni
Witka. Znalazta plan i metraz mieszkania oraz sterte rachunkow. Wygladato na to, ze ptacit wszystko na
biezaco. Nie zostawit jej chyba zadnych wielkich dtugéw. Niestety nic nie wskazywato na to, by zostawit
jakiekolwiek oszczednosci.

Przez chwile — bardzo dtuga chwile — wpatrywatla sie w stare zdjecie, ktore znalazta na dnie szuflady.
Zadzwonita do Sabiny. Cisza.

Ubrata sie i pojechata na Pradnik.

W mieszkaniu Witka zastata tylko puste, rozgrzebane t6zko. Koldra przyobleczona w zétta sprang



poszwe z kory zwisata, dotykajac podiogi. Po zszarzalym przeScieradle walato sie chaotycznie kilka
jaskow z wzorem dzungli. Zmruzyta oczy. Brzydota tego miejsca wywolywala w niej niemal fizyczny bol.
Nie mogla sie pogodzi¢ z mysla, ze ojciec spedzil tu reszte zycia. Ze wybral to miejsce. Podeszta do
t6zka i poprawita posciel. Jesli liczyta, ze pokdj dzieki temu zacznie wygladac przytulniej, to grubo sie
mylita. Przez chwile walczyla z pokusg, by zebrac¢ lezace na podtodze kawatki tipsow, lecz postanowita
niczego nie ruszac. Ostatecznie miato to tyle sensu, co tuszowanie krosty na twarzy cztowieka stonia.

Na stoliku przy 16zku, obok buteleczek z lakierami, klejami i brokatem, lezala komoérka Sabiny.
Whozyta ja do kieszeni i postanowita p6js¢ do PALOMY.

— Halo! Jest tam kto? Halo! — Otyla nastolatka z kruczoczarnymi wlosami stata przy ladzie z paczka
wafelkéw waniliowych.

Na widok Marty odlozyla stodycze na lade. Ze stojacego przy kasie szklanego pojemnika wyjeta
karteczke wielkosci wizytowki i wyszta.
Marta  zerkneta na stos  kartonikobw. Fioletowa czcionka informowata  klientow

o dwudziestoprocentowym rabacie na stodkie napoje, pod warunkiem ze wydadzq minimum dwadzieScia
piec ztotych na zakupy. A wiec na to poszty pienigdze z kasy! Wspaniale!

Przeszta pod ladq i zerkneta na zaplecze.

Sabina stata przy wiadrze ze spieniong wodaq. Lata tzy i tulita kij od mopa.
— C0z za niespodzianka — westchneta Marta. — Co znowu?

— Nic — chlipnela nastolatka.

— Postuchaj, nie mam czasu na wyciaganie z ciebie zwierzen. I nie jestem w tym dobra. Mdow, o co
chodzi, albo wracam do domu.

Dziewczyna wyprostowata sie i chyba probowata powstrzymac ptacz, co jeszcze pogorszylo sytuacje:
thumiony spazm wybucht ze zdwojong sita.

Cala przestrzen zaplecza wypelnialy jakieS nowe pudelka, palety i czeSciowo tylko rozpakowane
kartony. Marta wzieta Sabine pod ramie i pociggneta w strone stojacego w rogu taboretu. Nastolatka nie
stawiata oporu. Przypominato to jaka$ dziwaczng zabawe w pchanie kukietki przez tor przeszkod.
W powietrzu unosit sie zapach kielbasy, wilgotnej tektury i chemikaliow.

Marcie udato sie wreszcie usadzi¢ dziewczyne na stotku. Zanim Sabina sie odezwala, trzeba bylo
przeczekac kilka kolejnych fal szlochu.

— Ktos umart? Boli cie co$? Znéw sie przejadtas? A moze ty po prostu ptaczesz caty czas? Moze masz
takie hobby?

— Brakuje mi go — zatkala Sabina. — Tak strasznie mi go brakuje.

Marta probowata zrozumie¢, o co moze chodzi¢, i dopiero po chwili dotarlo do niej, ze mowi
o Kacprze. Wyciagneta chusteczke, zwilzyla ja pod wodaq i zaczetla wyciera¢ dziewczynie twarz.

— Co ja teraz zrobie? — spytata Sabina.
— Cos wymyslisz.
— Wczoraj... jak tak na was patrzytam... Wszyscy majq domy, rodziny... wszyscy spedzajg czas... tak

po prostu razem... Opowiadajq ciekawe rzeczy o przesztosci i w ogole, nie...? Tak sobie po prostu
siedzicie, Smiejecie sie, cata rodzina, razem...



— Mowisz o wczorajszym wieczorze? Naprawde uwazasz to za ideatl zycia rodzinnego? To nie jest
moja rodzina.

— W jakims sensie jest, nie?

Marta pokrecita glowa.

— W zadnym sensie. I Bogu niech beda dzieki.

— Tola sie wzruszyla, kiedy opowiadata, jak jej smazytas paczki o trzeciej nad ranem.

— To nie bylo wzruszenie. To byla pijacka czkawka. Stuchaj, wro¢my po prostu do domu, okay? To
znaczy: ty pojdziesz do mieszkania Witka, ja pojade do Toli. Nie wiem, po co tu przysztas. W takim
stanie.

— Wedliny sie zepsuja, a sq na kredyt. No, a w poniedziatek ma przyjsc¢ ten od ciasta francuskiego
i mieszanek chlebowych. A wczoraj juz i tak zamknelySmy wczesniej, bo... bo — zaczela sie jakac,
a potem znéw wybuchta ptaczem. — Czy cos jest ze mng nie tak?

Marta milczaco wpatrywata sie w podloge, zeby wykreci¢ sie od udzielenia odpowiedzi.
Okrucienstwo nie lezalo w jej naturze.

— Dlaczego nie mogl po prostu zostac? Przeciez wie, ze nie mam nikogo. — Placz przeszedl w co$
w rodzaju zawodzenia. Marta podeszta do dziewczyny i poklepata jq po ramieniu.

— No. — Miata nadzieje, ze brzmi to odpowiednio krzepigco. — No.

Sabina wstata, przez chwile patrzyta przed siebie pustym niewidzacym wzrokiem i nagle wtulita sie
w Marte z catych sit.

Marta zdretwiata.

Nie byla przyzwyczajona do takich gestow. Nikt wczesniej nie dotknal jej w taki sposdb. Nawet
Andrew. Zwlaszcza Andrew. Andrew Bajakowski szlochajacy i potrzebujacy ratunku — ten obraz
zadecydowanie przekraczal granice wyobrazni. Matka tez nigdy nie pozwolita sobie na stabos¢. To bylo
nowe, dziwaczne i z calg pewnoscig bardzo jej sie nie podobato. Zrozumiata nagle, o co chodzi
mezczyznom, gdy mowia, ze wolg oberwac niz znosi¢ kobiece tzy. To wtasnie bylo nie do zniesienia.
W tym momencie zrobitaby wszystko, absolutnie wszystko, zeby nie musie¢ znosic tego dtuzej.

Delikatnie odsuneta od siebie Sabine.

— No — powiedziata. — IdZ do domu. Pot6z sie. Zrob sobie herbate czy paznokcie, czy co tam chcesz.
Postuchaj piosenek. Zajrze do ciebie potem.

— Ale sklep...

— Zajme sie tym. Idz.

—Ale...

— No idz. Odstraszasz klientow.

Sabina stata przez chwile, rozwazajac cos w duchu.

— A jakby$my otworzyly tu piekarnie, co? — Scierala z policzkéw resztki tez. — Dobrze ci wyszla ta
szarlotka.

— Chyba oszalatas.
— Tola zna tyle przepisow.

— Nie rozumiesz? Wyprowadzam sie stad.



— Odmalujemy Sciany, kupimy takie stodkie szafki...
— JesteSmy sptukane.

— I Sciereczki. Figurki.

— Do zera. Sptukane do zera.

Sabina rozmarzyla sie na calego. Zaczela krazy¢ po zapleczu, przygladala sie Scianom, potkom
i podtodze. Nieoczekiwanie wpadta w zachwyt. Jakby odkryla cos$, czego nikt wczeSniej nie zauwazyt.
Czule pogladzita ciezkg kotare oddzielajaca zaplecze od czeSci sklepowej, a obtok kurzu zawirowat
w powietrzu. Zerknela na stary piec.

— I umiesz juz robi¢ chleb. — Nastolatka pochwalita Marte.

— Caly czas cos psuje.

— Ja tez sie naucze. No i znajg tu PALOME od lat, nie?

— Z najpaskudniejszych butek w tej czeSci Europy. 1dzZ juz sobie. Musze skonczy¢ te ghupie wiatraczki.
— Przemysl to — powiedziata Sabina, wychodzac.

Marta z ciezkim westchnieniem zawiesita peleryne na haku, wlozyta fartuch ojca i zabrata sie za
rozktadanie towaru, napetianie tréjkacikow ciasta francuskiego koncentratami, podpiekanie mrozonych
kajzerek, uktadanie wedlin w chtodni i obstugiwanie klientéw. Ludzie troche dziwnie patrzyli na duze
stoneczne okulary, ale minimalizowaly ryzyko, ze ktokolwiek jg rozpozna. Poza tym, cho¢ wywiady
z Andrew pojawiaty sie juz w ogdlnopolskich stacjach, Marta do tej pory funkcjonowata jedynie
w niszowych, lifestylowych pismach i na blogu Andrew. Mato prawdopodobne, by klienci PALOMY to
czytali. A nawet gdyby — wiekszoS¢ tych zdje¢ byla tak nieostra, ze nawet Marta z trudem siebie
rozpoznawata.

A jednak sie bala.

Stonce wyszto zza chmur i wywabito na plac zabaw kilka matek z dzie¢mi. Kobiety popychaty teraz
karuzele i bujaty swiezo odmalowanymi huStawkami, trzesac sie przy okazji z zimna w zbyt cienkich
dzinsach i letnich teniséwkach. Jakby lada moment mégt wrécic lipiec. Za to dzieci zostaty tak szczelnie
okutane szalami, czapkami i kurtkami, ze patrzqc na nie, cztowiek odnosit wrazenie, iz zyje — jak mu sie
do tej pory wydawalo — nie w strefie klimatu umiarkowanego, lecz w jakims Westeros, a prognozy
pogody uktada niania Brana Starka.

Marta przez chwile przygladata sie bitwie o dostep do sznurkowej drabinki, a potem wrécita do
rozpakowywania towaru. Niosta wtasnie z zaplecza dwa potcie podwedzanych zZeberek, gdy w kieszeni
fartucha zabuczata jej komorka.

— Co u ciebie? Wczulas sie juz w swoj nowy wizerunek?

— Do szpiku kosci — powiedziata, dzielac wedzone zeberka rzeznickim nozem na dwie potowki. —
O ktorej doktadnie bedziecie?

— Nie bedziemy. DostaliSmy z Jowitg propozycje poprowadzenia warsztatbw na Mazurach. Nie moge
zdradzi¢ dla kogo. Ale takim ludziom sie nie odmawia. — Andrew pekat z dumy. — No i kasa Swietna. To
sie pojawito w ostatniej chwili, bo zaplanowali zupelnie inne warsztaty, ale firma szkoleniowa dala
ciala, a hotel juz zarezerwowano na tydzien.

— A sesja?

— Przyjedzie Pandusia z fotografem. Zrobisz sesje z Robertem. Zostaniecie przytapani na wieczornym



ogladaniu nieba. Kurier przysle ci po potudniu sukienke.
— Robert nigdy sie nie zgodzi.
— Zostaw to mnie.

— Andrew... — westchnela Marta. Bylo jej zal, ze go dzi$ nie zobaczy. Niepokoit ja ten wspolny
wyjazd do hotelu, catonocne imprezy integracyjne, morze alkoholu, lesne zautki, romantyczne przejazdzki
todzia. Dzieki temu zyskata jednak dodatkowy czas, by rozwigzac sprawe Sabiny.

— Ja tez tesknie. Ale mam co$, co cie pocieszy. Wyniki badan sq swietne. Bedzie ksigzka.

— Wyniki badan? — Marta nie rozumiata, o czym Andrew mowi. Lustrowata wlasnie wnetrze chtodni
z wedlinami i jej uwage przykuly dziwnie wybrzuszone peta kielbasy zwyczajnej (13,99 zi/kg).
Przesunetla je lekko i odkryla lezacq pod nimi otwartg wyttoczke z tuzinem jajek. Sabina musiata by¢ dzis
w naprawde w kiepskim stanie.

— Czytelnicy kupili twoj wizerunek.
— Ale co to ma wspdlnego z wizerunkiem?
— A kto bedzie chciat to czyta¢, jesli nie bedziesz miata wizerunku? Czy wiesz...

Nagle dotarto do niej. Wyobrazita sobie Leprechauna z kromlechéw Lisseyviggeen na wystawie
w Empiku, zachwyt w oczach Andrew. Od czasu catej tej afery z krakowska cyganerig znow patrzyt na
nig z podziwem, zupelnie jak w pierwszych tygodniach romansu.

Euforia Marty trwata tylko kilka sekund.
Nagle przestata stuchac.

Przed wejsciem do sklepu wyrost policjant, ktory sledzit Sabine. Poprawil mundur, wyrzucit do kosza
gume do zucia, podniost czapke i przejechal palcami po Scietych na jeza wiosach. Schylit sie i zaczat
czysci¢ czubki butow chusteczka higieniczng. I w tym wtasnie momencie na rowerze podjechat nastolatek
w czerni. Marta pamietata go: kilka dni wczeSniej wpatrywat sie w nig gniewnym wzrokiem, a potem
zaplacit trzy i pét stowy za dwie wody mineralne. Teraz zeskoczyl z roweru, pokazal policjantowi
PALOME i cos energicznie thtumaczyt.

Co jest, do cholery? — pomyslata Marta, niezdarnie przechylajac wyttoczke. Trzy jajka upadty i rozlaty
sie po podtodze i na jej butach.

— Czas na faze uderzeniowq — mowit wiasnie Andrew.

— Skarbie, nie teraz. — Przeszta na zaplecze po wiadro z mopem, po czym wrocita i zaczeta wycierac
podtoge. W drugiej rece wciaz trzymata komorke.

— Daj z siebie wszystko — mowit Andrew, ktoremu najwyrazniej wiaczyt sie tryb ,,mowca
motywacyjny”. — Musisz prowadzi¢ zycie, o jakim inni tylko $nig. Ze stylem. Ludzie maja patrze¢ na
ciebie i myslec: ,,To jest to. Tez tak chce”.

— Jezu, mowilam ci, ze sie do tego nie nadaje. — Chciata zetrze¢ jajko z buta, ale pobrudzita dét
sukienki biatkowymi glutami. Rece jej sie lepitly od zimnej mazi.

Ksigzka! Marzyta o tej chwili od zawsze. Nie oczekiwala, ze wszechSwiat uczci ten moment gromem
z jasnego nieba, podwojng teczq nad miastem czy tez tancem dzikich gesi. Ale stolik w restauracji
i odrobina szampana bylyby chyba catkiem na miejscu. Na Boga, chodzito o spelnienie marzenia zycia.
Dlaczego los stwierdzit, ze odpowiednig oprawgq dla tego wydarzenia bedzie Scieranie jajka z butow
w PALOMIE? Jesli czuwat nad nig jakis Aniot Stréz, to z pewnoscia oblat zajecia ze scenografii.



Za oknem nastolatek w czerni wreczyt policjantowi bialg kartke i odjechat. Mezczyzna migt teraz
nerwowo papier, patrzac na oddalajaca sie postac.

— Kazdy sie nadaje — przekonywat dalej Andrew. — Kazdy. Znam sie na tym. A najlepsze jest to, ze
moda na styl krakowskiej bohemy z poczatkbw dwudziestego wieku ma szanse sie przyja¢ w Stanach.
Wsrod Polonii. Oczywiscie na razie to faza testowa i za wczesnie...

— Moda?

— Testowalismy kilka rzeczy na Facebooku. Wyniki sq zachecajace. OczywisScie to nie bylo takie
normalne badanie, jeszcze nie. Tylko takie sprawdzanie. Twoje zdjecie w dorozce bylo najczeSciej
udostepnianym materiatem na profilu DzieciGreenpointu.com. Dwa tysigce siedemset trzydziesci cztery
udostepnienia. W trzy dni. Nie spodziewaliSmy sie, szczerze mowigc. Wydawca mowi, ze trzeba iS¢ za
ciosem.

— Tym sie teraz zajmujq wydawcy? Liczq lajki na Facebooku?

— Udostepnienia. Udostepnienia sq wazniejsze. Oni sie na tym znajq. Zamowili analize specjalisty od
social media.

Zadzwonit dzwonek nad wejsciem do sklepu.

Marta przygryzta dolng warge tak mocno, ze syknela z bolu. Do srodka wszedt elegancko ubrany
staruszek z pekinczykiem na rekach. Mezczyzna rozejrzat sie dokota, potrzasnat gtlowq i opuscit sklep.

— Co to za odglos? — spytal Andrew.

— Nie mam pojecia. Naprawde musze...

— I ten specjalista twierdzi, ze jest duza szansa na sukces. ,Praktycznie gwarantowana”. Tak sie
wyrazit. Mozesz by¢ wzorem dla mtodych Polakéw w Stanach.

— Andrew!

— Poczekaj, mam tu jego sprawozdanie. Bla, bla, bla... analiza jakoSciowa... bla, bla... O, stuchaj!
,h.aczy wspotczesny luz, nonkonformizm i jednoczesnie zaspokaja potrzebe powrotu do korzeni. Jest jak
Krakow. Z rodowodem, ale bez zadecia”. JeSli wszystko pojdzie naprawde okay, to moze wydamy cie tez
w Stanach.

Klamka w drzwiach ponownie zaczeta sie uginac.

— Naprawde musze konczyc.

— Rozumiesz, co méwie? Moze bedziesz...

— Pa. — Rozlaczyla sie.

Zabrzmial dzwoneczek, do sklepu wszedt policjant i obrzucit wnetrze czujnym spojrzeniem. Marta
spuscita oczy, odwrocita sie w strone regatu z konserwami i zaczela sprawdzac daty waznosci na
mielonkach. Skupiona mina sugerowata, ze wykonuje wtasnie niezwykle wazng i pilng prace, ktérej nagte
przerwanie niostoby dalekosiezne i tragiczne konsekwencje dla ludzkosci.

Policjant jednak najwyrazniej nie pojat aluzji.

Stangt przy ladzie i chrzaknat kilka razy.

— Taaak? — Marta spytata niechetnie.

Mezczyzna byt wyraznie spiety. Podniost czapke i dionig otart pot z czota i twarzy... Mimo mtodego
wieku na czubku glowy miat tysine wielkosci plastra ogorka. Niski, gruboszyjny, z nieproporcjonalnie
rozbudowanymi ramionami i klatka piersiowa zdawat sie wylewac z granatowej koszuli. Przypominat



z6twia ninja z nieco zbyt entuzjastycznym stosunkiem do sterydow.
— Poprosze dwie koperty z morelq. Albo trzy.

Marta unikala wzroku policjanta. Podeszta do pieczywa i metalowymi szczypcami wilozyta do
papierowej torebki trzy ciastka obsypane grubym cukrem.

— Pani tu pracuje?

Wzruszyta ramionami.

— Jak pan widzi.

— A gdzie ta druga?

— Kto?

— Blondynka.

— Nie wiem — rzucita Marta nieco zbyt pospiesznie. — Nie moja sprawa, co kto robi w wolnym czasie.
— Kiedy bedzie w sklepie?

— Trudno powiedzieé. Zle sie czuje ostatnio. Czy to wszystko?

— Niech pani dorzuci jeszcze ze dwa. Uwielbiam je. Nigdzie w okolicy takich nie robig. Szkoda, ze...
— Urwat nagle.

Dorzucajac koperty do torebki, Marta zastanawiata sie, czy policjant z niej Zartuje. Czy jest w ogole
mozliwe, zeby ktokolwiek uwazal te wypieki za dobre? Moze to jakas wyrafinowana technika Sledcza?
Nowy trend w przestuchaniach? Funkcjonariusz rzuca szokujacg, wywotujacq konsternacje uwage, a zbity
z tropu oskarzony mieknie i przyznaje sie do wszystkiego. Na przyktad policjant podchodzi do wtdczegi
i mowi: ,,Ale ma pan piekne spodnie. Czy to Armani? Gdzie je pan zdobyt?”. Albo wchodzi do PALOMY
i chwali jakos¢ wypiekow.

Jej rozwazania przerwat nowy klient. Staruszek z pekinczykiem zdecydowat sie jednak wréci¢ do
sklepu. Marta miata nadzieje, ze policjant wyjdzie. Stat jednak przy ladzie i przygladat sie zamyslony
poétce z batonami, jakby szykowat sie do podjecia waznej decyzji.

— Czy to dobra kietbasa? — Staruszek wskazat na grube, podeschniete peto.

— Jak to kielbasa. — Marta sie zaczerwienita. Klamstwa nie przechodzity jej przez gardto. Wiedziala,
ze ludzie zagladaja do PALOMY, bo majq blisko i jest tu w miare tanio, ale wstydzita sie, ze sprzedaje
rzeczy, ktorych sama nie wzietaby do ust. Nawet jesli tego wiasnie chcieli, nawet jesli wracali po wiecej
— nie zmniejszalo to jej zazenowania. Od kiedy gotowata i piekla dla Toli, zrobita sie potwornie
wybredna.

— Prosze ukroi¢ dwadzieScia pie¢ deka — rzekt staruszek. — Dla Pimpusia.

— Oczywiscie.

Marta zerknela na kielbase. Wybacz mi, Pimpusiu, westchneta w duchu, wkltadajac foliowe
rekawiczki.

— Piesku, czy to nie stodkie, ze pan sie tak o ciebie troszczy? — spytata nienaturalnie gtosSno. — Karmi

kietbasq, cho¢ moglby cie porzuci¢ w Srodku lasu, gdzie zdechtbys z zimna, glodu i odwodnienia. Albo
rozszarpany przez dzikie zwierzeta.

Staruszek unidst brwi. Mocniej przytulit psa, jakby sie obawial, Ze sprzedawczyni za moment
przeskoczy przez lade i porwie pupila. Ona jednak odwazyta kietbase.



— Nie wszyscy zyja w takiej harmonii, jak ty i twoj pan. Ja na przyklad w ogdle nie wiem, gdzie jest
moj brat. Styszysz, Pimpusiu? Nie wiem, gdzie jest. Ani co robi. Nigdy od niego nie dostalam ani
plasterka kielbasy.

— Ile tego wyszto? — spytat staruszek. Widac¢ bylo, jak bardzo zaluje, ze nie zaufal pierwszemu
wrazeniu i postanowit da¢ PALOMIE szanse.

— Dwadziescia szeSc¢ i pot deka. — Marta wskazata na wage. — Prosze spojrzec.

— W porzadku.

— Nie. Niech pan popatrzy. Prosze sie przyjrze¢. Nigdy nikogo nie oszukatam. Styszy pan. Nigdy.
— To bardzo pieknie — powiedzial staruszek, wiercac sie z zazenowania.

— Nie policze wiec panu ani grama wiecej. Cho¢ pienigdze, oczywiscie, bardzo by mi sie przydaty. Bo
nie wiem, gdzie jest moj brat, jak mowitam. I przez to mam ktopot ze sprzedaza sklepu. Choc¢ i tak nie ma
zadnych chetnych.

— Tak, oczywisScie — przytakngt mezczyzna, patrzac tesknie w strone drzwi.
— A moze pan chcialby kupi¢ sklep?

— Stucham?

— Moze kupi pan sklep. Zaoszczedzi pan na jedzeniu dla Pimpusia.

— Nie, dziekuje.

— Na pewno? Za pot ceny? I razem mozemy poszukaC mojego brata...

— Do widzenia — mruknat staruszek i wyszed} pospiesznie.

Policjant z obojetng ming potozyl na ladzie paczke gum miodowych i odliczone dwa ziote
i dwadziescia groszy.

— Przeciez pani wie, ze nie sprzeda tego sklepu. Jest juz za p6zno — powiedzial, jakby to bylo cos
oczywistego, i tez opuscit sklep.

Przez chwile stala z otwartymi ustami i nie mogla sie ruszyc. Jesli to rzeczywiscie nowa metoda
zbierania zeznan — to bez watpienia skuteczna.

Wybiegla za policjantem.

Ciagle stal przed PALOMA i przezuwatl z blogim wyrazem twarzy resztki morelowej koperty. Siegat
juz do torebki po nastepne ciastko.

— Nie sprzedam tego sklepu? Bo co?

Reka pokazat jej, ze nie moze méwic z pelnymi ustami.

Marta przygladata sie, jak przelyka ciastko. Jej oczy coraz bardziej sie zwezaly, a usta zmienialy sie
w linie tak waska jak spodniczki Sabiny.

— Czy jestem o co$ oskarzona?

— Oskarzona? Po prostu nie sadze, zeby ktos go od pani kupit.

— Bo? Cos$ jest ze mng nie tak? Zle mi z oczu patrzy? Mamy mnéstwo klientéw. Widziatam bilans —
sklamata. — A nawet jesli nie tak do kofica mnostwo, to mozna wyzyc. A teraz sprzedaz wystrzeli w gore.
— Marta wskazata na ogrodzony teren po drugiej stronie ruchliwej jezdni. Cztery szeSciopietrowe bloki
otaczaly stojaca w Srodku olbrzymig wieze ze szkla. — Dziesigtki mieszkan czekajg, az wprowadza sie
lokatorzy. Setki lokatoréw. I ten ogromny biurowiec. Przeciez tu codziennie bedzie pracowac z tysigc



osob. Jesli jaki$ inwestor ma glowe na karku, to odkupi sklep. I wie pan co? Nawet nie bedzie sie
targowat. Bo sam ten biurowiec zapewni mu odpowiednig klientele.

— To nie jest biurowiec. To centrum handlowe.

- Co?

— Centrum handlowe. Otwierajq za trzy tygodnie. Wszystkie te budy tutaj... No, wiekszos¢ wtascicieli
juz sie zwinela.

— To niemozliwe.

— Przykro mi.

Usiadta na schodku przed sklepem i oparta glowe na kolanach.

— A, bylbym zapomniat.

Policjant wyciagnat z kieszeni wymietg koperte i podat ja Marcie.

— Taki jeden mnie zaczepit, kiedy tu szedlem. Mowil, zZe jest pani winny.

W srodku byty pienigdze. Przeliczyla.

— SzeSc¢set ztotych? Mnie? To jaki$ obted.

— No, mysle sobie, skoro w PALOMIE dajg takie kreski, to nic dziwnego, ze jest klopot z interesem.
Bez obrazy. Bo ciastka pyszne.

— 7Zna go pan?
— Lata za takg jedng bibliotekarkg. — Zamyslit sie na moment. — Ale w sumie, kto za niq nie lata.

Pozostawil Marte sam na sam z tg zagadka, odwrocit sie i zaczat iS¢ w strone wiezowcoOw. Nagle
zawroécil. Sciagnal czapke i nerwowym gestem pogladzit wlosy. Poprawil kotierz. Podszed} do Marty,
w poufalym geScie nachylit sie nad dziewczyng, a potem szybko, w obawie, Ze jesli nie zrobi tego
wiasnie teraz, w tej sekundzie, to nie zrobi juz nigdy i szansa przepadnie, wyszeptat:

— Ta blondynka... ona... jest w cigzy, prawda?

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Sabina twierdzita, ze policja obserwuje ja od dnia pogrzebu
Witka. Jesli w tym czasie zdotali ustali¢, ze dziewczyna jest w cigzy, to Kacper mogt spac¢ spokojnie.

— Na to mi wyglada — wyszeptata Marta.

— Ale czy — zaczerwienit sie — eee... czy wie pani moze... czy ona kogos ma? Bo nie... — przygryzat
miesiste, spierzchniete wargi — ...nie widze obraczki ani nikogo, wie pani... Zeby jg odprowadzat czy
CoS...

Marta wybuchta Smiechem.
— Chce pan wiedzie¢, czy ona ma faceta? Dlatego pan za nig chodzi?
— Wocale za nig nie chodze — odpart speszony policjant. Poczerwieniat... — To co? Ma kogos?

Poczuta taka ulge, ze byla gotowa zaprowadzi¢ go do mieszkania, pomoc Sabinie sie spakowac
i blogostawic¢ im na nowej drodze zZycia.

Jesli byt to test niebios na siostrzang lojalnos¢, to raczej nie dostane maksymalnej liczby punktow,
pomyslata. Malo jg to obchodzito. Miata w sobie resztki przyzwoitosci, wiec odparta:

— Niestety, wydaje mi sie, ze krecit sie przy niej taki jeden. Dopytam.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Marta nigdy nie dowiedziala sie, jakim cudem, podstepem czy obietnicg, Andrew zdotat naklonic¢
brata do sesji zdjeciowej na krakowskim rynku. Wiasciwie mogla zy¢ bez tej wiedzy. Tak naprawde
spokoju nie dawat jej fakt, ze Robert wlozyt luzny garnitur z welnianej flaneli i koniakowe oksfordy na
skorzanej podeszwie.

To bylo niepojete.

Znata kilka bylych dziewczyn Roberta i zadnej nie udalo sie go nakloni¢ do wyrzucenia starych
koszulek z bohaterami kreskowek. A ich determinacja byla ogromna. Ostatnia, rudowtosa lektorka
francuskiego, spotykata sie z Robertem tylko po zmroku, w najwiekszych mordowniach Nowej Huty, by
mie¢ pewnos¢, Ze nikt jej nie rozpozna. Nauczyla sie nawet obstugi Photoshopa, Zzeby méc zamieszczac
ich wspdlne zdjecia na Facebooku. ,,Kocham cie, ale nigdy nie pozwole, Zeby przyjaciele zobaczyli mnie
z kims, kto nosi szalik w takim odcieniu”. Zerwali, kiedy w dzikich zaroslach na Zakrzowku natkneli sie
na mitego mezczyzne z labradorem, ktéry serdecznie pozdrowit lektorke, spytal o postepy w pracy
i 0o zdrowie rodzicow. Gdy tylko mezczyzna odszed}, lektorka wpadta w szat. ,,To byl wnuk krawca
Turbasy!”, wykrzykiwata, ptoszac wszystkie ptaki w okolicy.

Robert nigdy nie zrozumiat, o co jej chodzito.

A teraz po prostu przechadzat sie pod kosSciotem Mariackim, pogwizdujac pod nosem, jakby od
dziecka zajmowal sie uktadaniem stylizacji na ekskluzywne blogi o meskiej modzie. W rece trzymat
kolorowq tube. Marte zaskoczylo to, jak dobrze wygladal. Moze nie ,,obiektywnie wspaniale”, bo widac
bylo, ze garnitur nie zostal uszyty na miare i odstawat w kilku miejscach, ale jak na faceta, ktory jeszcze
wczoraj za szczyt wyrafinowanej elegancji uwazat dzinsy bez dziur i czysty czarny podkoszulek — trudno
bylo nie pisna¢ z zachwytu.

Zegarek wskazywal dwudziesta pierwsza dziesie¢. Deszcz przestat sigpi¢ kilka godzin temu, lecz
powietrze ciggle bylo przesigkniete Swiezosciq. Wieczor byt ciepty i gwiazdzisty. Marta miata na sobie
luzng czarng sukienke do kostek i obszerny lazurowy szal z kaszmiru. Starata sie wyglada¢ naturalnie
i ignorowac towarzystwo Pandusi z fotografem.

Dyskretnie zerknela na wreczona jej przez dziennikarke karteczke.

— Spojrz, jakie piekne niebo — powiedziata do Roberta.

— Tu wszystko jest przesigkniete historia — odpowiedzial, nie mrugngwszy nawet okiem.

— Gwiazdy patrza na nas tak, jak patrzyty na naszych przodkéw... Jezus Maria. Co to ma by¢?
Pandusia podeszta do niej, wziela kartke i spojrzata na tekst, a potem na Marte.

— O co ci chodzi?

— Po co mamy gadac te bzdury? Przeciez to sesja fotograficzna. Macie nam zrobi¢ zdjecia. Bo
przypadkiem natkneliscie sie na nas na rynku.

Dziennikarka pokrecita glowa.



— Musicie sie wczu¢ w nastroj.
— Wybacz, ale nie jestem dzi$ w nastroju do wychwalania madrosci przodkow.

Szczelniej owinela ramiona szalem. Znéw to samo uczucie: jest tylko statystka w historycznej
inscenizacji. Spojrzata na Sukiennice oraz na 1$Snigcy od deszczu i Swiatet plac peten turystow. To nie jest
miasto, to dekoracja teatralna, myslata.

— Okay — westchnela Pandusia. — W takim razie przesunmy sie troche w strone Sukiennic. Dobra,
wystarczy. Tu bedzie Swietnie. — Zrobita gest w kierunku fotografa, zeby sie przygotowat. — Marto, stoisz
i spogladasz na wieze kosciola, a ty, Robercie, patrzysz wprost w niebo przez lunete.

— Jaka lunete?

— No, trzymasz jg przeciez w rece.

Robert przygladat sie rurce, jakby ja zobaczyt po raz pierwszy.

— To jest luneta?

— Mowitem ci, ze to dziwnie wyglada — zwrdcit sie do Pandusi fotograf.
Dziennikarka catkowicie go zignorowata. Z wyrzutem spojrzata na Roberta.

— Andrew sie wkurzyl, ze nie chcialeS zabra¢ swojej. Wilasciwie dlaczego? Musielismy to
organizowac w ostatniej chwili.

— Tuba mojego teleskopu wazy trzydziesci kilo. Mogl urzadzic¢ sesje z Pudzianem.
Dziennikarka skrzywila sie z niezadowolenia.
— A kto w ogole zatrzymuje sie nagle, zeby obejrze¢ gwiazdy przez lunete? — spytat trzezZwo Robert.

— Ludzie o artystycznych duszach. Tacy jak wy. No, popatrz przez chwile, a potem daj ja Marcie. Jg tez
musimy uchwycic.

Robert uznal, ze odpowiadanie na jej uwagi mija sie z celem. Postusznie unidst tube i stal przez
chwile nieruchomo.

— To kalejdoskop — powiedziat.
— Nie gadaj glupot — obruszyta sie Pandusia.
— Popatrz sama! — Robert podat jej tube.

— Nie ma sie co ktoci¢, bo na zdjeciach i tak nie bedzie widac, co to jest. Marto, poogladaj teraz przez
chwile niebo przez lunete. A ty — zwrdcita sie do fotografa — réb zdjecia.

Marta uniosta tube i ogladata zmieniajace sie wzory.

— Przyston dlonig przod — zauwazyt Robert. — Kto$ na tej lunecie nadrukowat obrazek z Krdlewna
Sniezka.

Pot godziny pdzniej siedzieli w kawiarnianym ogrodku przy Brackiej. Marta z Robertem i fotografem
rozgladali sie dokota w poszukiwaniu kogo$, kto przyjmie zamowienie. Pandusia nie zwracata na nich
uwagi. Z blogim wyrazem twarzy obserwowata wieczorne zycie miasta. Co chwile poprawiata okulary
(z nowej kolekcji Renaty Topoli) i podskubywata brode, jakby przygotowywala sie do wygloszenia
Smiatej antropologicznej obserwacji.

— Nie wiem, czy zauwazyliscie, ale ludzie w tym mieScie chodzg jakby wolniej.



— Kelnerzy z pewnoscia — westchnela Marta.
— Wesele zrobicie gdzie$ na rynku?

— Jakie wesele?

—Twoje i Andrew.

Marta sie zaczerwienita. Probowata przybrac¢ obojetny wyraz twarzy. Bylo to trudne, gdyz samo
glosne stwierdzenie, ze moglaby wyjs¢ za Andrew, wywotalo u niej emocjonalne tsunami. Zachowujesz
sie jak gimnazjalistka, skarcita sie w duchu.

— Nie planujemy wesela.

— Nie?

— Nawet gdybym sie zastanawiata, co by bylo, gdyby Andrew poprosit mnie o reke... Nie méwie, ze
taka sytuacja miala miejsce — dodala z godnoScig. — Nie jestem jakaS desperatka, czekajaca na
oswiadczyny. Ale, wyobrazmy sobie, czysto teoretycznie, ze kiedys tam, jak juz sie znudzimy
niezaleznosciq... Tylko Manhattan. To nasze miejsce. Jest taki jeden kosciot...

— Styszalam co innego.

Na kilka sekund pulsujaca krew w skroniach Marty zdotata zaghuszy¢ przechodzacych obok turystow
Spiewajacych We Are The Champions z rosyjskim akcentem. Gdzie ten cholerny kelner?! Nigdy w zyciu
tak bardzo nie potrzebowata kufla piwa. Albo trzech.

— Co styszatas?

— Och, Andrew wspominal, ze fajnie byloby kiedyS zrobi¢ wesele w stylu Przybyszewskich —
odpowiedziata Pandusia. — Myslatam, ze to obgadaliscie.

— Przybyszewscy nie mieli wesela.
— Zadnego? — zdziwila sie dziennikarka. — Ale wyraznie...

— Pobrali sie spontanicznie. Wzieli slub, bo kosztowat marke. A oni wtedy mieli przy sobie doktadnie
jedng marke.

— Dobre. — Fotograf z uznaniem pokiwat gtowa. — Naprawde swietne. Ciekawe, kto im to doradzit.

Pandusia wskazata palcem na Marte.

— Podobno zawsze sie nimi pasjonowatas. Musiatas marzy¢ o czyms takim.

— Jasne — prychneta Marta. — Wszystkie dziewczyny w Krakowie od kotyski marzg o Slubie za jedng
marke.

— Whasnie dlatego nazywajg nas centusiami — dodat Robert.

Wreszcie podszedt do nich kelner. Marta z Robertem zamowili portera, Pandusia wzieta wodke i tost
z oscypkiem, a fotograf podwojne espresso.

— Mowcie, co chcecie. A ja — dziennikarka uderzyla dionia w stot — uwazam, ze to bardzo
romantyczna historia.

Marta wzniosta oczy ku niebu.

— Co jest romantyczne? Kiedy brali $lub, kochanka Przybyszewskiego byla w ciazy z drugim
dzieckiem. Potem Przybyszewski zrobit tejze kochance dziecko trzecie. I jeszcze jedno. Przy tym ostatnim
dziewczyna popelnita samobdjstwo. Przybyszewski oddat dzieci do sierocinca. A kiedy znudzit sie
Dagny, wystat ja w podréz z chorym psychicznie gowniarzem, ktory jq zastrzelit.



Pandusia wzruszyta ramionami.

— Romantyczna mito$¢ zawsze jest trudna. Najezona przeszkodami. Dlatego jest tak silna i tak nas
ekscytuje.

— Ekscytuje? — spytala Marta. — Ten cztowiek zadnej nie przepuscit. Jak moze by¢ ikong mitosci?
Robienie wesela w stylu Przybyszewskiego to najbardziej absurdalny pomyst, o jakim styszatam. Réwnie
dobrze mozna by zrobi¢ wesele w stylu Tigera Woodsa.

Fotograf pokrecit glowa.
— Niestety — powiedziat z zalem. — Pola golfowe Zle wychodza na zdjeciach. Sq zbyt monotonne.



ROZDZIAL TRZYNASTY

,INowa cyganeria jada slimaki we francuskich restauracjach i pija wina z toskanskich winnic, lecz to,
co najwazniejsze — nonkonformizm, duch artystycznych poszukiwan, bunt — pozostajgq te same, co przed
wiekiem. Marta Lipka nie rozmienia sie na drobne. Praca w korporacji? «Za zadne skarby», odpowiada.
Zrywac sie z t6zka o siodmej, by wbic sie w garsonke i z przylepionym do twarzy uSmiechem wypelniac
czyje$ plany sprzedazowe? To nie dla niej.

Woli sama byc¢ sobie sterem, zeglarzem i okretem. Liczy sie celebrowanie zycia i wtasnego talentu.
Przygoda. Tworczosc¢. Pasja. «Robigc nudne rzeczy, stajesz sie nudnym cztowiekiem», mowi. I dodaje, ze
kazdy dzien powinno sie spedzac¢ na robieniu czegos, co rozwija i poszerza horyzonty.

Skad ten bunt? W Krakowie atmosferg wolnosci nasigka sie juz w domu. Marta, dziecko podréznika
i filozofki...”

— Btagam, przestan — Marta wyszarpnela Robertowi gruby magazyn o zyciu gwiazd, ktory czytal na
glos, i odtozyta na stojak z pismami. W zamian dostat mop. — I dokoncz wreszcie te cholerng podtoge, bo
nigdy stad nie wyjdziemy.

Postusznie wrocit do zmywania, cho¢ czynno$¢ ta wprawiata go w dziwng melancholie. Im bardziej
bowiem sie staral, tym gorszy efekt uzyskiwat. Bloto naniesione przez klientow PALOMY, ktore
z zapatem usunal, spetnialo — o czym wiasnie sie przekonywal — wazng funkcje estetyczng: przykrywato
naturalny kolor (nigdy nie widziat tak brzydkiego!) ptytek. Skad ojciec Marty je wytrzasngt? Wszedt do
sklepu i poprosit o ptytki w odcieniu odchodéw chorego niemowlaka?

Przez chwile przygladal sie, jak Marta szoruje lade chtodnicza gabczasta szmatkq i walczy ze zbyt
dhugimi rekawami fartucha Witka, ktore bez przerwy sie odwijaty. Po twarzy sptywaty jej kropelki potu.

— To rzeczywiscie nie wyglada na garsonke — przyznat. — Ani na wnetrze korporacji.
— To nie moje stowa. W ogole nie udzielatam zadnego wywiadu.

— Wiec kto... — Nie dokonczyl, bo domyslat sie odpowiedzi.

Rozejrzat sie po wnetrzu PALOMY.

— Czy Andrew w ogoble wie, czym sie zajmujesz?

— Niezbyt doktadnie.

— Niezbyt doktadnie?

— Wie, ze odziedziczylam sklep. I zZe chce go sprzeda¢. Nie oklamuje go przeciez, nie? Gdyby ktos
chciat kupi¢ te bude, nie zastanawiatabym sie ani przez sekunde. Poza tym to temat na dtuzszq rozmowe,
a on... — Zaczerwienita sie lekko i wrocita do szorowania chtodni.

Andrew od tygodnia prowadzit szkolenia w luksusowym osrodku spa na Mazurach i nie mial czasu
nawet pogadac przez telefon. Kilka razy probowata rozkreci¢ dtuzszq rozmowe, ale zbywat ja, a potem
szybko sie rozlaczal. Podobno tworzyli z Jowita program warsztatbw na biezgco, a to wymagato
skupienia i koncentracji. A takze — z dos$¢ niezrozumiatych dla Marty powodow — wspdlnych kapieli



w basenie, rejsow t6dka oraz dtugich pobytéw w saunie.
Dzis przez caly dzien nie znalazt chwili, by oddzwoni¢. Musi by¢ bardzo, bardzo zajety.

Marta znéw czula sie niepewna i zagrozona. Stowa Pandusi o Slubie wydawaly sie jej teraz okrutnym
zartem. Moze dziennikarka sie przestyszata? Moze byl to jeden z tych podniecajgcych pomystéw, na jakie
Andrew wpadal po wypiciu kilku kieliszkow wina, a ktorych sens weryfikowat poranny kac? Moze — ta
mozliwos¢ wydawata sie jej najboleSniejsza i zarazem najbardziej prawdopodobna — rzeczywiscie
chciat sie z nig ozeni¢, lecz Jowita uznata ten pomyst za niedorzeczny?

A on postuchat.

Zawsze stuchat.

Wypolerowata miekka szmatka szybe lady chtodniczej i zaczela uktada¢ w czystym wnetrzu bloki
tanich wyrobow seropodobnych. Poniewaz Sabina od kilku dni miata nieustajgce mdtosci, Marta przejeta
prowadzenie sklepu. To byla ostatnia szansa na jakikolwiek zarobek. Musialy sptaci¢ dostawcow,
zaptaci¢ rachunki i wyprzedac tyle towaruy, ile sie da. Nie miata zludzen — po otwarciu centrum
handlowego nikt juz raczej nie zajrzy do PALOMY.

Troche bala sie tez tego, ze kto$ ja w koncu rozpozna. Sesja z Robertem ukazata sie wtasnie w bardzo
popularnym tygodniku kobiecym.

Bylo jeszcze cos: znow zarabiala pienigdze. Niewielkie, pozwalajgce jedynie na to, by mogla zaptacic¢
rachunek za prad, kupic¢ sobie bilet i jedzenie dla Sabiny. Kazda wieksza nieprzewidziana sytuacja mogta
sprawiC, Ze zatonie, lecz na razie utrzymywata sie na powierzchni. Sptacata dostawcow w terminie.
Pekata z dumy. Miata ochote ucatowac¢ kazdego, kto kupit od niej paczka czy stoik fasolki. Klienci to
widzieli i chyba jq lubili.

Prawdziwg gwiazda byla jednak Sabina. Ludzie, zwlaszcza faceci, bez przerwy pytali, kiedy wroci do
pracy. Wymyslone przez nastolatke konkursy cieszyly sie absurdalnym wrecz powodzeniem. Po wyjsciu
z PALOMY Marta zajrzata kilka razy do mieszkania Witka, by przygotowac¢ dziewczynie obiad, i zawsze
zastawata tam jakas zwyciezczynie loterii poddajaca sie malowaniu paznokci czy doklejaniu rzes.

Wreszcie udato sie doprowadzi¢ sklep do jako takiego porzadku. Robert przygladat sie, jak Marta
wiesza na haku poplamiony meski fartuch i narzuca na siebie designerski diugi sweter z fioletowej wekny.
Obiecat zrobic kilka profesjonalnych zdje¢ mieszkania Witka.

Zastali Sabine z duzym kubkiem herbaty mietowej w dioni. Robert krecit sie przez chwile po
mieszkaniu i ogladat — nie bez perwersyjnej fascynacji — wszystkie pomieszczenia. W koncu wszedt do
kuchni, gdzie Marta podgrzewata rosét ugotowany u Toli, a Sabina spogladata przez okno niczym
uwieziona w wiezy ksiezniczka czekajgca na wybawiciela.

— Dlaczego twdj ojciec potozyl tapete na suficie? — spytat Robert.
Marta wpatrywata sie w niego przez chwile, mrugajac oczami.
— To pytanie retoryczne, czy naprawde wyobrazasz sobie, ze wiem? I co? Zrobisz te zdjecia?

— Tak sobie mysle... — powiedzial Robert. — Moze by usung¢ cze$¢ tych mebli, co? Jakos$ je
przestawic czy cos?

— Wtedy mieszkanie bedzie robi¢ dobre wrazenie?

Wzruszyt ramionami.



— Na pewno nie gorsze. Co tu tak Smierdzi?
Marta uswiadomita sobie, zZe tak sie przyzwyczaita do tego zapachu, ze juz go prawie nie czuje.

— Zepsute jajko, ktore eksplodowato — wskazata na sufit. — Moze to zdrapiesz? Ja ani Sabina nie
dosiegamy.

Nie czekajac na odpowiedz, podata mu maty n6z. Robert stangt na krzeSle i zaczal zeskrobywac
z sufitu przyschniete jajko. Co pare sekund przerywat, by zastoni¢ nos i usta.

— Tylko ostroznie — zawolata Marta i wymkneta sie do przedpokoju. Znowu byta pewna, ze styszy
wibracje komorki. I znéw sie mylita. Andrew wcigz nie oddzwanial. Dzisiejsze warsztaty mocno sie
przeciagaty. — Staraj sie jej nie uszkodzi¢. Bo nie wiem, skad wezme pienigdze na nowq tapete.

— Ze sklepu — odkrzykneta Sabina.
Marta westchneta gleboko, wzieta telefon i wrocita do kuchni.
— Mowitam ci przeciez. Szanse na sprzedanie sklepu... teraz po prostu nie istniejq.

— No to go zostawmy. Mamy zajecie. A co$S zawsze wpadnie do kieszeni. Nie mowie, Zze w tym
miesigcu, ale moze nie trzeba bedzie do niego doptacac¢. Zbyt duzo.

— Nie bedzie trzeba doptaca¢ zbyt duzo? Czy ty jesteS normalna? Widziatas to centrum? Bedq tam
sprzedawac tony chleba rownie paskudnego jak nasz. Tanszego o potowe.

— Poza tym jest opdznienie. Brakuje im jakiegos podpisu czy cos. Nie otworza w terminie.

— Serio? — Marta sie zaciekawita. Wyobraznia podsunela jej wtasnie obraz rozbiérki szklanej wiezy.
— No, potrwa to chyba z tydzien dtuzej, niz mysleli.

— Tydzien — prychneta. — No to jestesSmy uratowane.

Weszta na Facebooka, by sprawdzic¢ te rewelacje. I wtedy zobaczyla selfie Andrew: razem z Jowita,
w identycznych biatych szlafrokach, wyjatkowo czyms rozbawieni, siedzieli na lezakach w grocie solnej.
Zdjecie sprzed dwoch godzin. Marte zalewaly na przemian fale wsciektosci i bezsilnosci.

Sabina dolata sobie wrzatku do herbaty i usiadta na parapecie.

— Skad mozesz wiedzie¢, co ludzie wybiorg? Na pewno wielu woli tradycyjne jedzenie a nie szajs
z marketow. Wiesz, co sypig do zarcia w tych wielkich sklepach?

— Naszym tradycyjnym wyrobem jest mrozone ciasto francuskie na margarynie. Nadziane koncentratem
morelowym, ktéry nawet nie stat koto moreli.

Sabina roztozyla rece.
— Mimo wszystko to rodzinna firma.

— Rodzinna firma! — krzyknela Marta. Nie mogla zapanowa¢ nad emocjami. — Co ty nie powiesz!
Wydrukujmy historie naszego rodu i powieSmy przed sklepem. ZgloSmy sie do lokalnych mediéw. Na
pewno wzruszeni mieszkancy beda nas broni¢ do ostatniej kropli krwi.

— Nie przesadzaj — powiedziala Sabina.

— Martwy dzieciordb. Ukrywajacy sie przestepca. Nastoletnia samotna matka. Artystka znana gléwnie
z réwno skrojonego salcesonu.

— I grzyb — wtracit Robert.
Marta wskazata na brzuch Sabiny.

— Nawet sie specjalnie nie zdziwie, jak sie urodzi z ogonem i rogami, a Polanski poprosi o prawa do



ekranizacji naszej biografii.
Po chwili dopiero zawiesita wzrok na Robercie.
— Co mowites?
Robert oderwat kawatek tapety. Marte zdziwito, jak tatwo odeszta. Sufit pokrywaty charakterystyczne,

bragzowe plamy. Mezczyzna bez stowa zabrat taboret i przenidst do wiekszego pokoju. Stanat przy
framudze drzwi i odchylit tapete w miejscu, w ktdrym Sciana styka sie z sufitem.

Zszed} ze stotka.

— Tu wszedzie jest grzyb — powiedziat.

Marta zbladta.

— Zaklej to z powrotem — wyszeptata.

— Myslisz, ze potencjalnego kupca nie zainteresuje tapeta na suficie? Ze kazdy machnie reka i nikt pod
nig nie zajrzy?

— Co teraz zrobimy? — spytata Sabina.

— Teraz... Teraz... — Marta usiadta na podlodze pod $ciang i chciala powiedzie¢ co$, co bedzie
madre, pocieszajgce i pelne nieztomnej wiary w przysztosc, lecz stowa uwiezly jej w gardle i zaczela
ptakac. — Nienawidze tego miasta.

Sabina kucneta obok niej i objeta jq ramieniem.
— Przestan — sykneta Marta, lecz nastolatka nie odpuscita.

W tym wtasnie momencie zadzwonita komorka Marty. Przez chwile wshluchiwala sie w glosne
wibracje, jakby byly odglosem z obcego Swiata. Zostata jednak na miejscu, bo nie miata ochoty z nikim
gadac. Ani z dostawcami, ani nawet z Andrew. Zwlaszcza z Andrew.

— Gdzie jq potozylas? — Robert krazyt po pokoju z zawstydzonym wyrazem twarzy, jakby osobiscie
doprowadzit do zagrzybienia mieszkania.

Machneta reka na znak, zeby nie szukat.

— Pomoge ci — powiedzial nagle.

—Jak?

— Pdjdziemy wieczorem... gdzieS... — Nie mial pojecia, gdzie sie zabiera dziewczyne, Zeby
zapomniata o klopotach, ale Google na pewno zna odpowiedz. Potem to sprawdzi. — Troche sie
zabawisz.

Bez przekonania kiwnela glowa, lecz coS w jej spojrzeniu sugerowato, ze ucieszyt ja ten pomyst.
Tymczasem Sabina przyniosta Marcie paczke jednorazowych chusteczek.

Robert wskazat na sufit.

— A potem pomoge wam to usunac.

— Znasz sie na tym? — zdziwila sie Marta.

— Troche — powiedziat.

— Niby skad?

— Pamietasz? W drugiej klasie bratlem udzial w olimpiadzie z biologii.
— I co w zwigzku z tym?



— Umiem wyhodowac grzyba. A latwiej co$ zniszczy¢ niz stworzy¢. — W tym momencie zadzwonita
jego komorka. — Poradzimy sobie. Poza tym jest internet, nie? — Siegnat do kieszeni.

— Nienawidze tego miasta — powtorzyta Marta i otarta tzy chusteczkg. — Tu nigdy nie zdarza sie nic
dobrego.

Robert wyciagnat telefon, zerkngt na wyswietlacz i bez stowa podat aparat dziewczynie.

— Jak ci sie podobat artykut? — Andrew od razu przeszedt do sedna.

— C06z, moje przemyslenia sq dos¢ zaskakujace. Zwtaszcza dla mnie samej. I nie wiem...

— Przepraszam, ale nie mam teraz czasu i przepraszam, ze tak przez telefon, ale moze bysmy sie
pobrali, co?



ROZDZIAL CZTERNASTY

Kiedy Marta byta dzieckiem i ptakata z powodu obtartego kolana albo plamy na sukience lalki, ojciec
zawsze bratl ja na kolana. ,,Nie martw sie, sprobuj na to spojrze¢ z perspektywy wiecznosci” — mowit.
Kiwata glowq i cichta. Co prawda, nie miata pojecia, czym jest wieczno$¢ czy perspektywa, lecz zdazyla
sie juz potapac¢, ze powazna mina w polaczeniu z solennym potakiwaniem chronig jq przed wyktadem
1 pytaniami ze strony ojca.

W dorostym zyciu, gdy wpadata w klopoty, ludzie radzili czesto, by pomyslata o Tych, Ktorzy Majq
Prawdziwe Problemy i Cierpia Bardziej. O dzieciach bez rak i ndg. Klesce nieurodzaju w Zimbabwe
albo o ofiarach trzesienia ziemi w Japonii. To zadziwiajqce, ile oséb uwaza kroniki nieszczesliwych
wypadkow za pokrzepiajaca lekture.

Wiecznosc¢.

Perspektywa.

Glod.

Wojna.

Epidemia.

To byly madre i glebokie rady.

Jedyny problem polegal na tym, ze w ogdle nie dzialaty.
A teraz...

A teraz Marta zaciggnela zastony w oknie i skakala po 16zku, wymachujac rekami i Spiewajac
Something Stupid. Smiala sie w glos i co jaki$ czas ktadta sie, i tarzala w poduszkach. Resztki rozsadku
powstrzymywaty ja przed zrobieniem gwiazdy na srodku pokoju.

Czy perspektywa wiecznosci pomaga odzyska¢ spokdj ducha? By¢ moze. Nie jest jednak tak zabawna
jak perspektywa matzenstwa z kim$, na kogo punkcie szalejesz. To naprawde wspaniate uczucie.
Znacznie lepsze niz brak malarii.

Grzyb na suficie, pustki na koncie, ktopoty z ksigzka, Sabina, niepewnos¢ uczu¢ Andrew — to przestato
miec jakiekolwiek znaczenie. Wszystko bedzie dobrze! Wszystko da sie pouktadac!

Miata caly dom dla siebie. Tola byla w Bronowicach na kolejnym proszonym przyjeciu, a Robert
niespodziewanie postanowit wyjecha¢ na weekend za miasto i oglada¢c gwiazdy. Nie zabral jej
wieczorem na kolacje. Jaki sens ma pocieszanie kogos, kto wiasnie wygrat na loterii?

Cala noc wiercita sie w t6zku i co jaki$ czas schodzita do kuchni, zZeby napi¢ sie wody. Zasnela
dopiero nad ranem. Byla pewna, ze wyczerpata juz limit wszystkich radosnych mysli, lecz na sekunde
przed zasSnieciem przypomniata sobie jeszcze dziewczyny z lazienki w miastoMANIAQ-u. Jak ja
nazwaty...? OsobiScie dopilnuje, zeby dostaty zaproszenia na Slub.

To byt krotki, ptytki sen, lecz mimo to, gdy obudzita sie o Swicie, poczuta nieodparta potrzebe, by
wyskoczyc¢ z t6zka i zaczac¢ dzien. Nagle zrozumiata, skad w Andrew tyle energii. On wiasciwie w kazdej



sekundzie zycia spodziewat sie, ze moze rozbi¢ bank.

Zjadta jajka na boczku, ugotowata kleik ryzowy i przed 6sma pojechala zawieZ¢ go Sabinie.
Dziewczyna jeszcze spata. Marta zastatla na kuchennym stole kartke: ,,W niedziele sq targi Slubne na
Kazimierzu!!! Beda fajne promocje!!! Moze sie wybierzemy, co?? Mozemy zrobimy w PALOMIE wielka
wyprzedaz towaru...? Potrzebujemy mnostwo kasy, bo musisz by¢ najpiekniejszq panng mtoda ever!!!
Wczoraj cala noc = przegladanie katalogdbw z paznokciami. Musze wiedzie¢, co jest najlepsze
i najmodniejsze. Zrobie ci takie pazury, ze Andrew oszaleje ze szczeScia i z mitosci. Chociaz juz szaleje,
bo jestes najlepsza. Tak sie ciesze!!!! Sabina”.

Marta uSmiechneta sie pod nosem. Cho¢ nie ustalita jeszcze z Andrew zadnych szczegdétow — mieli to
zrobi¢, gdy tylko przyjedzie do Krakowa — byla pewna, ze ich koncepcja bedzie sie nieco rozni¢ od tej
wymarzonej przez Sabine. Cieszyla sie jednak, ze ma kogos, kto tak mocno jej kibicuje, kogo bedzie
mogla zabra¢ na wyprawe do sklepu z sukniami albo kto wyskoczy z nig na targi Slubne. I pomoze
zorganizowac wielka wyprzedaz w PALOMIE.

Dziewczyna miata racje: Marta potrzebowata pieniedzy. W duchu przyrzekla sobie, ze nie poszaleje
za bardzo z sukienka, a calag nadwyzke z wyprzedazy w sklepie odda Sabinie. Potem cos wymyslg. Moze
pani Cegietka wreszcie przyjedzie po corke? Moze dziewczyna otworzy jaki$ zaktad kosmetyczny? Albo
wynajmg mieszkanie? Moze wreszcie znajdzie sie Kacper? I sprawy p6jda w dobrym kierunku. Dlaczego
nie? Dzi§ wszystko wydawalo sie Marcie mozliwe. Nie budzita Sabiny, postawila litrowy stoik
z kleikiem na blacie w kuchni i poszta do sklepu.

Andrew zadzwonil, gdy otwierata drzwi PALOMY. Zaplanowat sesje zareczynowg w domu Toli. To
miala by¢ wySmienita, prawdziwie krakowska kolacja, obfita i suto zakrapiana winem. Mndstwo
jedzenia, roznorakich alkoholi, swobodne, spontaniczne ucztowanie w gronie przyjaciot -
intelektualistow i artystow.

— Ale my sie nie przyjaznimy z Zzadnymi intelektualistami — powiedziata Marta.

— Nic nie szkodzi — odparl Andrew. — Przywioze troche ludzi. Wygladaja bardzo madrze
i ekstrawagancko. Te nowe oprawki okularow Topoli sq naprawde Swietne.

Jakze szybko zlecial ten sobotni ranek i potudnie. Marta podspiewywata, gdy zlepiata brzegi
trojkacikow ciasta francuskiego i uSmiechata sie do klientéw z wdziecznosciq. Kilka razy ztapata sie na
tym, ze krojac wedline w maszynie, zaczynata kreci¢ biodrami i przytupywac¢ w rytm latynoskich
piosenek. W myslach uktadata juz weselng liste przebojow.

Zamknelta PALOME o pierwszej. Miala nadzieje, ze uda sie jej wstapi¢ do kilku sklepow z moda
Slubng w centrum. Whozyta pek kluczy do torebki i stala jeszcze przed sklepem, zastanawiajqc sie, czy
suknie w stylu lat trzydziestych wcigz sq w modzie, gdy poczuta czyjs oddech na karku.

— Utytas — powiedzial znajomy glos.
Marta wzdrygneta sie i odwrdcita powoli.
— Gek... ooo... Julian?

Miat czarny, sfatygowany garnitur z wySwieceniami na kolanach i przylizane, gtadko zaczesane wtosy.
Usmiechat sie lekko. Trzymatl w reku czerwong roze owinieta w celofan. To znaczy, Ze na mnie czekat.
Wiedzial, gdzie mnie znalez¢, pomyslata.

Przetkneta Sline.

— Przestraszyte$ mnie — powiedziatla.



— Przepraszam. Ale ty mi tez sprawitas zawod. — Postat jej karcace spojrzenie. — KiedyS miatas
o wiele szczuplejsze nogi. Dlaczego nie odpowiadasz na moje maile?

Przez chwile goragczkowo zastanawiata, czy databy rade szybko otworzy¢ drzwi, wbiec do sklepu
i tam sie zabarykadowac — gdyby sprawy poszly zZle. Ale zamknela juz PALOME na dwa zamki. Nie ma
szans.

— Po prostu. Mam swoje sprawy. Ty masz swoje. No wiesz.
Gekon spojrzat na réze.

— Kiedy udaje mi sie do ciebie dodzwonic¢, ciesze sie, ze odzyskaliSmy kontakt. Czasem urzadzam z tej
okazji przyjecie. Tylko dla siebie. Ale gdy dzwonie znowu, zawsze stysze, Ze nie ma takiego numeru.

Marta milczata.

— O co w tym chodzi? — spytal Gekon. — Dlaczego tak czesto zmieniasz numer?

— Ha. Dobre pytanie.

— Mnie przeciez mozesz powiedzie¢ wszystko. Masz problemy? Ktos cie Sciga? Co?

— Wiesz co? Mito bylo cie spotka¢, ale naprawde strasznie sie spiesze. — Probowata sie wymknac,
lecz blokowat jej droge.

— Jesli ktos cie niepokoi, powiedz. Wystarczy jedno stowo. Jezdze na taksowce. Znam ludzi z miasta.
— Nie trzeba.

— Nie krepyj sie.

— Naprawde sobie radze.

— Zawsze pakowatas sie w klopoty. Zadawatas z dziwnymi ludZzmi. Tak bylo. Nie zaprzeczaj. Od lat
powtarzam sobie: ,,Marte trzeba chroni¢ przed nig samg”. Ale nie martw sie. Juz do tego przywyklem.

Marta wzieta gleboki wdech. Strach ustepowal miejsca irytacji.
— Przywykles?

— Zawsze wdepniesz w co$ takiego. Teraz ten twdj chtopak. — Pokrecit glowq z dezaprobatg. — Jakos
tego nie widze. On nie jest dla ciebie.

— Wczoraj mi sie osSwiadczyt.

Gekon zastygt.

— Liiii?

— Powiedzialam ,,tak”.

Zasmiat sie, ukazujgc mate, dziecinne zgbki.

— Teraz méwisz ,,tak”, a za miesigc ci sie odwidzi. Jest w tobie ta zdradziecka skaza.

Spojrzal na nig z taka mieszaning pogardy, goryczy i wyrzutow, jakby sprzedala jego zycie za
trzydzieSci srebrnikow. Uniosta brwi.

— Boze, cztowieku. To byto czternascie lat temu.
— Niektorzy traktujq stowa powaznie.

— Serio? Jakie stowa? ,,Zabierz mnie, skarbie, do Buenos Aires”? Powiedzialam to jeden raz.
Czternascie lat temu. Na imprezie. W trakcie gry w butelke. ByliSmy wszyscy kompletnie pijani. Nie
rozumiem, jak...



— Az do matury w kazde wakacje pracowatem w myjni, zeby odlozy¢ pienigdze na podréz. W kazde.
Zaluje, ze nie potrafisz kochac.

— Zaluj, ze nie zagraliémy w Monopol. Mialbys teraz sie¢ hoteli w Atenach.

I wtedy rzucit jej réze pod nogi. Cofnela sie. Kwiat lezacy na peknietej ptycie chodnikowej
niepokojgco przypominat samego Gekona: jeden wielki wyrzut sumienia. Mezczyzna skoczyt na réze, ani
na sekunde nie spuszczajac wzroku z Marty. Rozdeptywal platki z jaka$s perwersyjng doktadnoscia,
niczym szkolny prymus sumiennie pracujgcy na ocene celujgcg. Szelest celofanu przyprawit Marte o gesiq
skorke. Po raz pierwszy dotarto do niej, ze facet, ktory uwaza jq za swojq drugg potéwke, nie jest lekko
stukniety. Jest po prostu szalony.

— Wiesz co? — powiedziata. — Nie mam ochoty tego stuchac. Ide do domu.

— Do domu... — Usmiechnat sie. — Do ktorego domu? Do tatusia podr6znika? He, he, he... Sprawdzic,
czy nie odnalazt sie zaginiony braciszek? Och, a moze lepiej, Zeby zguba sie jednak nie odnalazta? Bo
z tego, co styszalem, moze sprawiacC problemy.

— Nie wiem, skad wiesz...

— Wiem wiecej, niz mys$lisz — przerwal jej. — I na pewno wiecej, nizbys chciata. Ta stodka
blondyneczka lubi sobie pogadac. Oj, lubi. Wiesz. Co w sercu, to na jezyku.

— Co cie to w ogole obchodzi?

— Mowitem ci. Ktos musi cie chroni¢ przed tobg samg. Znowu wpakowatas sie w jakies gowno.
— Ty? Ty bedziesz mnie chronit?

— Jak zobaczylem te sesje w gazetach... — Zasmiat sie. — Nasza Marta ikong stylu.

— Nie twoja sprawa.

— Nie? Co ty nie powiesz? Moze i nie moja. Ale wiesz co? — Wyciagnat z kieszeni jakies odbitki
i zamachal nimi w powietrzu. — Jest kilka osob, ktére uznaja, Ze to jak najbardziej ich sprawa.
Prawdziwe zycie nowej Dagny Przybyszewskiej. Jak kroisz szynkowa. Albo podtrzymujesz nad koszem
pod spozywczakiem rzygajacq laske. Ta twoja nowa najlepsza przyjaciotka. No, no... Robi wrazenie.
Tak, mysle, ze kiedy zobaczg jq redaktorzy ,, Tyle Stylu”, to uznaja, Ze to ich sprawa.

— Nie zrobisz tego — powiedziata. Zaschto jej w gardle.

— Albo blog twojego chtopca. Wchodze tam codziennie. Tyle komentarzy. Tylu czytelnikow. Tyle
twoich zdje¢. Za kazdym razem reka mnie Swierzbi. Chce dorzucic¢ kilka swoich fotek. Ale jeszcze sie
powstrzymuje. Choc...

— Co to ma byc¢? Szantaz? Czego ode mnie chcesz?
— Zebys data nam szanse.

Wiedziata, ze Gekon nie ma poczucia humoru, lecz mimo to wpatrywata sie w jego twarz,
sprawdzajac, czy jednak moze Zartuje.

Nie zartowat.

— Czy styszates, co powiedzialam? Mam narzeczonego. Wychodze za maz.
— Wiem, wiem. Rozumiem. Chtopak zastepczy.

- Co?

— Przerabiatem to z kilkoma dziewczynami. Niby z nimi bylem, ale wiadomo, Ze to nie moglo sie udac.



Tylko tracitem czas. Podswiadomosci nie oszukasz. GdzieS w glebi serca wiedzialem. I mysle, ze ty tez
to wiesz. Tylko ty i ja...

— O czym ty do cholery mowisz?

— Nie mam ci za zle, Ze na niego poleciatas. Bogaty, przystojny, wiadomo, co kreci takie dziewczyny
jak ty. Bylem daleko. Czesto nieobecny.

— Uciektam stad, zebys byl bez przerwy nieobecny.

Pokrecit glowa.

— Staralem sie o ciebie, ale widac¢ nie dosc.

— Nie dosc¢? Cziowieku! Wytoczytam ci sprawe o nekanie.

— Ale wycofatas papiery.

— Bo twdj adwokat przysiegal, ze juz nigdy nie bede musiata cie ogladac.

— Nie oszukuj samej siebie, Marto. Troche godnosci. Jak powiedzialem, moge wybaczy¢ ci, Zze na
chwile stracitas glowe dla tego pedziowatego patafiana. Rozumiem twoje obecne rozdarcie.

— Miedzy toba a Andrew? Niezly pomyst. Przykro mi, ale nie.

— Klamiesz.

— Jestem najbardziej nierozdartg kobieta pod stoncem. Styszysz? Pieprzonym monolitem!

— Czemu tak thumisz swoje uczucia? — Skrzywit sie z niesmakiem. — Trudno to zrozumie¢. Mowitem ci,
7e cztowiek nie moze uciec od siebie, zmieniajgc miejsce zamieszkania. Nie chcesz mi da¢ szansy. Tak
jak nigdy nie dawatas jej Krakowowi. A tylko tu mozesz by¢ szczesliwa.

Nagle, wbrew wszystkiemu, Marta poczuta, ze ogarnia jg litosc.

Czas obszedt sie z nim okrutnie. I to w tak przewrotny sposob! Julian zawsze mial twarz
skrzywdzonego chtopca. To dzieki tej twarzy w czasach licealnych uchodzit za outsidera, prowokujac
westchnienia kolezanek z mtodszych klas. A teraz... teraz wciaz wygladat tak samo jak kilkanascie lat
temu. I to wiasnie bylo straszne. Trzydziestolatek o twarzy skrzywdzonego dziecka nie wyglada jak
romantyk. Wyglada jak idiota. Musial zdawac sobie sprawe, jak zatosnie wygladato teraz jego zycie.
Takze w tej chwili, gdy stal przed Martg ze swoimi dowodami w kieszeni, prébujac zmusi¢ ja do
uleglosci. Cos w jego sylwetce zdradzato, ze nalezy do gatunku ludzi, ktorzy za kazdym razem, gdy ujrza
swoje odbicie w lustrze, pytaja: ,,Kto to jest, do cholery?”.

— Julianie — Marta powiedziala najtagodniej, jak potrafita. — Czy nie chcialbyS porozmawiac
z psychiatrg? Naprawde tego potrzebujesz.

Gekon przez chwile miat taka mine, jakby w istocie rozwazal te mysl. Nagle kopnat zniszczong roze
w strone trawnika i postal Marcie pelne wyrzutu spojrzenie.

— Najpierw porozmawiam z dziennikarzami.

Odwrdécit sie i odszedt.



ROZDZIAL PIETNASTY

Does he love me I want to know
How can I tell if he loves me so

Chtodne powietrze wpadato do kuchni Witka przez otwarte na osciez okno. Niosto zapach ryby
smazonej w przypalonym thuszczu i muzyke. Wirujace nad parapetem drobinki kurzu zdawaty sie poruszac
w rytm $piewanej przez Cher piosenki.

Ciekawe, ktory sasiad podkrecit radio na caty regulator. Najpewniej student turystyki spod dwunastki
przebudzit sie z pijackiego letargu i zapragnat kontynuowacC impreze. Nie zauwazyl, ze weekend sie
skonczyt. I jest poniedziatek. A moze wlasnie zauwazyl, ale sie na to nie zgodzit. Jesli tak, to miat racje.
W kazdym razie Marta solidaryzowata sie z nim.

Lekko zakotysata biodrami, opierajac sie o stojaca przy oknie, pochlapang farbami drabinke.

— Does he love me... — zawtorowala, lekko fatszujac.

Robert przygladat sie, jak krzyzuje rece na piersi, obejmuje sie za ramiona. Jej nogi drzaty.

— Wioz sweter — powiedziat. — Cala sie trzesiesz.

— Ja sie nie trzese — syknela. — Tancze.

— Wiedz jedno. Moze dostaniesz kiedys oktadke ,, Timesa”. Moze dostaniesz Pulitzera. Ale nie licz na
Taniec z Gwiazdami.

— Och, tw@j gust jest taki pospolity. Nie doceniasz prawdziwe] oryginalnosci.

— Ten taniec jest gorszy niz twoje butki. To w pewnym sensie osiggniecie.

Marta podniosta przybrudzong Scierke z parapetu i rzucita nig w Roberta. Zrobit unik i przy okazji
kopnat taboret, ktory przewrocit sie wprost na kaloryfer.

— Nie obudz Sabiny — powiedziala.

Shoop, shoop cichto. Najwidoczniej piosenka nie zaspokoita apetytu sgsiada na Cher, bo po kilku
sekundach w mieszkaniu zabrzmiaty pierwsze takty I Got You Babe.

— ChodZ. — Robert wyciagnat reke w jej strone. — Pokaze ci, jak to sie robi.

Spojrzata na niego nieufnie. Podeszla jednak. Robert objat ja w talii i zaczeli sie buja¢ w rytm muzyki.
Ich rece byly sztywne i zachowywali zbyt duzy dystans — niczym para gimnazjalistow na szkolnej
dyskotece, przejetych, by nie narobi¢ sobie obciachu.

— Nie wiedzialam, ze lubisz tanczy¢. Ani nawet, ze umiesz.
— Bo nie umiem.

Na potwierdzenie tych stéw nadepnat jej na palec.

— Aha.

— I'nie lubie.



— Nie?

Robert przysunat sie blizej, delikatnie uniést Marcie brode i spojrzat jej prosto w oczy.

— To po prostu jedyny sposob, zebym nie musiat patrzec, jak sie poruszasz.

Kropla wody spadta Marcie na twarz.

Zamrugata oczami.

Kilka minut wczesniej spryskali tapete, a teraz czekali, az nasigknie i pozwoli oderwac sie od sufitu.

Robert wrdcit z samotnej wyprawy w niedziele po potudniu. Obiecal pozyczy¢ pienigdze na ekipe,
ktora skuje tynk i odgrzybi kuchnie i pokoje. Odda mu, jak tylko sprzeda mieszkanie.

Fachowcy mogli przyjecha¢ dopiero za dwa dni, wiec zeby zaoszczedzi¢ troche czasu, Marta
z Robertem sami wzieli sie za usuwanie tapety. Potem czekalo na nich trudniejsze zadanie. Musieli
przejrze¢ wszystkie rzeczy znajdujace sie w mieszkaniu. A nastepnie posortowac je na:

Okropne, tandetne, niepraktyczne i zawadzajqce — na Smietnik.
Okropne, tandetne, zawadzajqce, acz moggce sie jeszcze przydac — do piwnicy.

Okropne, tandetne, zawadzajqce, lecz posiadajace jaka$ wartos¢ praktyczng lub sentymentalng. Albo
niedajgce sie tatwo wynies¢ — przykryc¢ folig na czas remontu.

Najtrudniej byto zdecydowac, do ktorej kategorii zaliczy¢ Sabine.
Z pokoju obok dobiegly ich odglosy szurania. Muzyka musiata jednak jg obudzic.

— Musi sie zaczac przygotowywac do przeprowadzki — zauwazyt Robert. — W Srode z samego rana
przychodza ci faceci od grzyba.

— Ona chce tu przesiedzie¢ caly remont.

— To niemozliwe. Te preparaty sg toksyczne. Poza tym witasciwie od razu powinna stad zniknac.
Lekarze przestrzegajq kobiety w cigzy przed mieszkaniem z grzybem.

— Mocniej przestrzegaja przed mieszkaniem w kartonie na dworcu. Nie widziates jej matki.
— Tak zZle?

— Stowa ,,zapierac sie” zyskaly nowa jakosc.

— Czekaj, czekaj. To ta wiascicielka fermy drobiu?

— Myslisz, ze opamieta sie, nim kur zapieje trzy razy?

— Nie. Ale moze niech cie sptaci i niech Sabina zatrzyma mieszkanie.

— Ona uwaza, ze Kacper powinien sie o to zatroszczyC. — Marta sciszyta glos.

Do kuchni weszta Sabina w koszuli nocnej z przeswitujacego czerwonego materialu obszytego
czarnym futerkiem. Zastonita usta i ziewnela.

— Ja sie tylko napije. Nie przeszkadzajcie sobie.

Wyciagnela z lodowki butelke thustego mleka. Odkrecita jg i matymi, szybkimi tykami wypita potowe.
Marta przypomniata sobie starego alkoholika, ktory zjawia sie w sklepie Witka zaraz po otwarciu
i kupuje dwulitrowy nap6j gazowany o smaku kiwi. Pochtania go na miejscu. ,,Co zrobic, jak suszy” —
mawia. Sabina bylg jedyng osobg na swiecie, ktéra pita w sposob bardziej zachtanny.

Tymczasem Sonny i Cher skonczyli sie radowac z faktu, Zze majq sie nawzajem. Robert i Marta jeszcze
chwile po ostatnich taktach kotysali sie w niezgrabnym, sztywnym tancu, jakby chcieli sami siebie



przekonac, ze nie robig nic ztego i nie majq nic do ukrycia. Kiedy jednak w nastepnej piosence rozpoznali
Almost Lover, odsuneli sie od siebie gwattownie.

— Wystarczy na razie tego wietrzenia — powiedzial Robert i zamknat okno.
Zaczat wynosic¢ do przedpokoju sprzety wyjete wczesniej z gornych szafek.
— Uwazaj na to! — krzyknela Marta.

Thusty brud oblepiajacy pudto z enerdowska sokowiréwka zostawit paskudng plame na podkoszulku
Roberta.

Machnat reka.

— Spierze sie.

Sabina wstawita mleko z powrotem do lodowki.

— Co z tym szantazysta? Odezwal sie?

— Dzieki, ze mi o nim przypomniatas! — fukneta Marta.

Tego ranka po raz pierwszy od sobotniego popotudnia udato jej sie nie mysle¢ o Gekonie. Stowa
Sabiny zadziataly jak otrzezwiajacy lewy prosty. Przez chwile zalowala, ze zaraz po rozmowie z tym
psycholem przyszta i opowiedziata o wszystkim. W domu nie byto ani Toli, ani Roberta. A ona musiata
sie wygadac.

— Moze go postrasze Kacprem? — zaproponowata dziewczyna.

— A wiesz, gdzie on jest?

— Nie, ale powiem temu idiocie, ze jak wréci, to sie z nim rozprawi. Ze Kacper jest $cigany
i nieobliczalny.

— Juz mu dos$¢ naopowiadatas.

— Skad miatam wiedzie¢? — Sabina sie skrzywita. — Byt taki mity. Raz mi przyniést rafaello.

— Po prostu sie w to nie mieszaj. — Marta byla zla coraz bardziej. Okazalo sie, ze Sabina regularnie
ucinata sobie pogawedki z Gekonem nie tylko na temat Marty, lecz rowniez Kacpra.

Dlaczego nie postuchatam Andrew, wyrzucata sobie. To bylto takie proste. Od punktu A do punktu B.
Dlaczego datam sie w to wciggnac?

Sabina ponownie otworzyta lodowke. Wyciagneta kis¢ niedojrzatych bananéw.

— Chce ktos?

Pokrecili glowami.

— Wiedziatam, ze tak bedzie — westchnela Sabina. — Szkoda, ze nie ogladasz Plotkary.
Marta zmruzyta oczy.

— Co by mi to dato?

— Wiedze. Jak sie robisz nagle stawna albo bogata, zawsze kto$ cie szantazuje. Zawsze.
Robert wzigt drabinke pod pache.

— Tylko co$ sprawdze. — Wyszedt z kuchni.

— Myslisz, ze moze ci co$ zrobi¢? — Sabina odgryzta czubek banana.

— Wole nie myslec.

— Powiedziatas Andrew?



— To nie jest na telefon. Andrew bedzie tu w sobote. Nie wiem, jak mu to wszystko wyttumacze. —
Usiad}a na taborecie. Na samg mysl o tej rozmowie zotadek podchodzit jej do gardia.

— Nie twoja wina, ze facet ci grozi. Kazdemu moze sie zdarzyc.

— Serio? Ilu znasz ludzi, ktorzy potajemnie prowadza sklepy spozywcze z sekretnymi znajomymi?
Robert wrdcit do kuchni. Spojrzat na Sabine, ktdra wtasnie wyrzucata do kosza skorke od banana.
— Niedobrze. To cholerstwo rozplenito sie tez tam, gdzie $pisz.

— Nic mi nie bedzie — powiedziata i uSmiechnela sie, klepigc go w ramie. — Ojciec kiedys hodowat
pieczarki. Jestem zahartowana.

Marta natychmiast poszta do sypialni. Szybko i niedbale zaczela wrzuca¢ do wsciekle r6zowej torby
rzeczy nastolatki: minisukienki, minibluzeczki, pudeltka z rzesami, kleje do paznokci, lakiery do paznokci,
latarke, a takze Mrug-Mruga.

— Pomniesz! — krzykneta Sabina i doskoczyta do Marty. Wyszarpnela jej z dtoni czarng mini i wlasnym
ciatem zastonita bagaz.

— Jak moge to pomigc¢? To jest tak krotkie, ze nawet nie da rady tego ztozyc¢. Odsun sie.
Dziewczyna potrzasneta glowa.

— Wez sie odwal. Coscie tacy wydelikaceni w tym Krakowie? Grzyb — zly, smog — zly, azbest — zly.
A potem same alergie.

— Azbest? — Ta uwaga zbita Marte z tropu.

— Caly czas nas nachodzg z gminy. Ze to niby niebezpieczne, ze zagrozenie, no takie bla, bla, bla. A my
cate zycie pod takim dachem mieszkamy i nikt nie ma alergii.

Marta zgarneta z t6zka srebrny peniuar z poliestru i kilka rozrzuconych bluzek, a potem podeszta do
niskiego, drewnianego stoteczka bez oparcia, ktory peinit funkcje nocnego stolika. Podniosta dowaéd
osobisty Sabiny.

— Jak tylko skonczymy, odwieziemy cie do domu. Nie mozesz tu spedzi¢ nastepnej nocy.

— Smietankowa dziewie¢ w Koluszkowie. Wiesz, jak tam dojecha¢? — zwrdcila sie do Roberta.

— Mam GPS. Skonczcie sie pakowac, ja zerwe tapete w kuchni.

— Matka nie chce mnie widzie¢ — powiedziata Sabina.

— Cobz, bedzie musiata.

— Prosze cie. Nie kaz mi tam wracac.

— Postuchaj, Kacper na pewno sie znajdzie. Zajmie sie toba. Wezmie cie do siebie czy cos.

Sabina zrobita btagalng mine.

— Mam tylko ciebie.

— Wygadujesz bzdury. Masz matke, ojca, Kacpra, dziecko, jak sie urodzi. Paznokcie.

— Nikt sie mng nigdy tak nie opiekowal. I zawsze marzylam o siostrze. I tak dobrze sie dogadujemy. No
nie?

Marta spuScita wzrok. Trudno jej byto znies¢ spojrzenie Sabiny. Nie wiedziala, co wtasnie poczula,

lecz byla absolutnie pewna, ze nie chce tego czu¢. I jeSli zacznie to teraz analizowac¢ — poptynie.
Czymkolwiek byta ta mysl, wiedziala, ze musi jg z siebie strzqsngc. I to natychmiast.



— Czego ty ode mnie chcesz?
— Nie zostawiaj mnie samej.

— Jak mam sie teraz toba zajmowac? Dziewczyno, nie wiem, jak mam ogarng¢ caty ten syf, ktory lada
moment. ..

— Razem co$ wymyslimy.

— Juz wymyslitySmy. Sklep. Nas. To dlatego siedze w tym szajsie po uszy.
— Myslatam, ze jesteSmy jak siostry. Juz tak na zawsze.

— Przykro mi.

Stonce juz zachodzito, gdy zatrzymali sie przed betonowym ogrodzeniem koloru nieSwiezego tososia.
To bylo ciemne, chtodne, mokre popotudnie. Jeden z tych dni, gdy najchetniej wesztoby sie pod koc i nie
wychodzito stamtad az do wiosny.

Marta wysiadla pierwsza. Zamiast jednak wyciaggnac¢ rzeczy Sabiny z bagaznika i poméc dziewczynie
wygramolic¢ sie z samochodu, przez chwile stata na Srodku ulicy w ostupieniu. Dom by} prostym klockiem
z pustakow, jakich w Polsce tysigce. W jego konstrukcji nie byto nic szczegolnego. Whasciciele jednak
nigdy nie pogodzili sie z pospolitoscig budynku i postanowili udowodni¢ Swiatu, ze wystarczy odrobina
fantazji, by klocek zmienit sie w co$, od czego nie mozna oderwac¢ wzroku.

Dom pomalowano na kolor pomaranczowy w bardzo interesujgcym odcieniu. W katalogu producenta
farb mogltby figurowac pod nazwa ,,skora po przedawkowaniu samoopalacza”. Okna zastanialty masywne
wisniowe okiennice, wyklejone pejzazami z muszelek i otoczone imitujgcg zloto lamowka. Przed
zaskakujgco prostymi bialymi drzwiami stal kamienny posag lokaja skladajacego gleboki ukion
wchodzacym do domu gosciom. Puste oczy wyrzezbionego stugi i jego dziwaczny pétusSmiech robity tak
upiorne wrazenie, ze Marta zastanawiala sie, czy figura nie peini roli tabliczki ,,uwaga zly pies”. Ona
w kazdym razie nigdy nie wesztaby tu po zmroku. Za dnia zresztg tez nie miata szczegdlnej ochoty.

Za domem stat dtugi biaty budynek gospodarczy. Wokot ciaggnely sie pola.

Robert pomogt wysigs¢ Sabinie i postawil jej torbe przed furtka. Wzdrygnela sie, styszac gdakanie
kurczakow.

— Widzisz, s3 w domu. — Marta zobaczyta oSwietlone okna na parterze.
— Zawsze sie pali, zeby odstraszyc ztodziei.

— Nie, kto$ sie tam rusza. — Marta zastanawiala sie, czy nie powinna usciska¢ nastolatki, lecz uznatla,
Ze czuje sie juz i tak wystarczajaco niezrecznie. — JesteSmy w kontakcie. Daj zna¢, jak urodzisz.

— Wpadnij kiedys na sernik — zawotat Robert i otworzyt Marcie drzwi do samochodu.

Jak tylko ruszyli, Marte poczula niewyobrazalng ulge. Powinna to byla zrobi¢ pierwszego dnia.
Andrew miat racje — za duzo kombinowata. Watpliwosci i odktadanie nieprzyjemnych decyzji na pdzniej
niejeden raz wpedzito ja w klopoty. Przeciez wystarczyto trzymac sie planu: z punktu A do punktu B, bez
wiklania sie w beznadziejne historie, ktore w zaden sposob jej nie dotycza. Patrzyta przez szybe, jak
Sabina naciska guzik dzwonka. Zaraz wejdzie do domu i zniknie z jej zycia.

Jak tatwo mozna czasem rozwigza¢ skomplikowang sytuacje.
Przewaznie jednak nie mozna.

Zblizali sie do zakretu, a Sabina wcigz stala i naciskala dzwonek. Wlasciwie nie spuszczata reki



z przycisku.
— Zatrzymaj sie — westchneta Marta. — Chce mie¢ pewnos¢, ze bezpiecznie dotarta do domu.
Zjechali na krzywy, waski chodnik.
— Moze ogladajq telewizje i nie styszq — pocieszala sie Marta.
Robert kiwat glowa.
— Albo poszli nakarmi¢ kury. Tak, to chyba pora karmienia kur. Na pewno zaraz wrocq — dodata.

Obserwowali w lusterku, jak Sabina przestepuje z nogi na noge — co bylo nie lada wyczynem, biorac
pod uwage wysokos¢ jej szpilek. Sciagnela z ramion krétkie bolerko z fioletowego futerka i zrobila
z niego cos w rodzaju czapki przeciwdeszczowej. Rozmasowywata na przemian gote ramiona i nogi.

— Nie bedzie jej Zle u matki. Na pewno jakos sie dogadajg. W koncu to jej dziecko.
Robert nadal milczat.

— To duzy dom. Ma tu niezte warunki. Swieze powietrze i w ogdle.

Gdzies w oddali zaszczekal pies. Deszcz zaczynat padac¢ coraz mocniej.

— Trawa, cisza i spokoj. Jest nawet sadzawka w ogrodzie. Co prawda o tej porze roku... No!
Nareszcie.

Przed furtke wyszta kobieta w dresie w panterke i czerwonych kaloszach. Marta rozpoznata matke
Sabiny. Mowita cos$ do corki, gwaltownie gestykulujac.

— Na pewno jakos sie dogadajg — powtdrzyta Marta.
Nastolatka bezradnie roztozyla rece i cos tumaczyta.

— Za kilka lat bedq sie obie Smia¢ z tych kl6tni. Jak dziecko przyjdzie na Swiat, to dziadkowie oszalejg
ze szczescia.

Kobieta wymachiwata rekami jak aktorka z telenoweli. Tymczasem jej corka milczaco kontemplowata
ksztatt ptyt chodnikowych.

— W gruncie rzeczy sg do siebie bardzo podobne.

Krople deszczu coraz glosniej bebnity w maske samochodu. Swiat za oknem zaczynat sie rozmazywac.
— Dlaczego nic nie mowisz? — Marta spojrzata na Roberta.

— A moze zabierzemy jq do domu?

— Do twojej babci?

Znowu wzruszyt ramionami.

— Nie znam zasad savoir-vivre’u, wiec moge sie myli¢. Ale czy zrobienie z domu gospodarza
schroniska dla samotnych matek nie jest pewnym, hm, naduzyciem?

— Przez wiekszq czes$¢ doby... — Robert przez chwile szukal w myslach odpowiedniego okreSlenia —
...babcia zyje w specyficznym stanie umystu.

— Nawet w najbardziej specyficznym stanie umystu potrafi liczy¢ do czterech.
Deszcz lungt na dobre.

Blysneto.

Sabina zastonita oczy.

Stata przed bramka i kulila sie, jakby chciata znikng¢. Przypominata rozptywajqcego sie w stoncu



balwana. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze zaraz zmieni sie w mokrg plame.
— Poza tym, Andrew by mnie zabit. Wystarczajaco sie wScieknie, kiedy ustyszy o Gekonie.
Wzdrygnela sie.
— Jak tylko zobaczy jej zdjecia...
— Pewnie masz racje — odrzekt Robert.
— Gdybym jg jeszcze sprowadzita do domu jego babki...
— Mhm - zamruczat. — I bedzie sie przy tobie kreci¢ coraz wiecej dziennikarzy.

— Dziennikarze! — zawotala z radoscia, bo znalazta kolejny niepodwazalny argument za usunieciem
dziewczyny ze swojego zycia. — Ona uwaza, ze ludzie z gazet sq przyjacielscy i zyczliwi. Nie trzeba jej
nawet przekupywac kasa. Wystarczy kilka kokosowych pralinek!

Pani Eliza zatrzasneta furtke przed nosem coérki i poszta do domu. Szia przez ogrod, co chwila
odwracata sie i gniewnie co$S wykrzykiwala w strone Sabiny. Ta usiadta na niskim murku przy
ogrodzeniu, objeta swoj brzuch i nerwowo go glaskata.

— Tylko sie tak droczy. Chce ja tylko postraszyc¢. Zaraz wroci.
— I mogtaby chlapna¢ co$ o Kacprze — zauwazyt Robert.

— No jasne! Juz przeciez powiedziala Gekonowi. To najbardziej niedyskretna, ufna i naiwna osoba
pod stoncem. Andrew uznaltby...

— Ze matka stusznie sie jej wyparla.

Marta przytakneta.

— Sama nie wiem, co bym zrobita, gdyby moje dziecko naktadato brokat na policzki o dziesiatej rano.
— Masz teraz mnéstwo swoich spraw.

— I nie moge uratowac calego Swiata. Matka jej w koncu otworzy. Przeciez pada. A jesSli nie, to...
w Krakowie na pewno sq jakies mite przytutki dla samotnych matek, ktére pozwalajq zacza¢ od nowa.

— Albo klasztory.

— O wiasnie, klasztory.

— Ludzie, ktorzy lubig i umiejg pomagac innym. Profesjonalnie. Znajg sie na tym.
Marta pokiwata glowa.

— Nie tak ghlupio i chaotycznie jak my. Pomagajac po amatorsku, mozna cztowiekowi zrobic¢ jeszcze
wieksza krzywde.
— Oczywiscie. Wpedzi¢ kogo$s w wyuczong bezradnos¢ albo cos...

— Poza tym jestem krakowska bohema, nie? Powinnam wczu¢ sie w role. A czy jest co$ bardziej
w stylu Przybyszewskiego niz oddanie dziecka do przytutku?
— Racja.

Obserwowali, jak Sabina otwiera torbe, wyciaga z niej sweter i okrywa nim ramiona. Nastepnie
przykryta nogi tiulowymi chustami, oparta tokcie na kolanach i opuscita glowe. Po chwili o czyms sobie
przypomniata. Ponownie rozsunela zamek, zanurzyta reke w rzeczach i wyciaggneta maly foliowy
woreczek, z ktorego wyjeta drozdzéwke i zaczela jq jesc.

Marta i Robert spojrzeli na siebie. Przez chwile, ktéra wydawata sie trwac o wiele za dtugo, patrzyli



i stuchali deszczu bebnigcego o maske.

A potem Robert wiaczyt silnik i zawrocit.



ROZDZIAL SZESNASTY

— Zdejmij te mokre ciuchy i wiaz pod koc. — Marta wskazata na t6zko w swoim pokoju w domu Toli.

— Nic mi nie bedzie.

— Wiem, wiem. Wychowatas sie na wsi. Tam nikt sie nie przeziebia.

Dziewczyna wsuneta sie pod koc, a na brzuchu potozyta sobie laptopa Marty.

— Poczytam sobie, dobra?

Marta pokiwata tylko glowa.

— Zmieni¢ cie? — spytata Roberta, ktory z calych sit staral sie nadmucha¢ duzy zielony materac.
Ostatecznie od dzis miato to by¢ jej t6zko.

— Nie trzeba. — Przytkal palcem gumowy wlot.

— Twoja babcia na pewno nie ma pompki? Ludzie trzymajq takie rzeczy. No wiesz, jak p6jdzie opona
w rowerze.

— Tola pompujaca koto? A moze jeszcze trenujgca do triathlonu?
Wziat gleboki wdech i wrocit do dmuchania.

— Naprawde chcesz mie¢ Slub za jedno euro? — spytala nagle Sabina, nie odrywajac wzroku od
monitora.

— Co?

— ,Marta Lipka prosi: skonczmy z weselami” — zaczela czyta¢: — ,, Te imprezy nie maja nic wspolnego
ze Swietem mitoSci. To pokazy napuszenia, hipokryzji i pozoréw. Tandetne potancowki z wasatymi
wujkami, upijanie sie do nieprzytomnosci, satatki tongce w majonezie. Dagny Przybyszewska miata slub
na swoich warunkach. Za jedng marke”.

— To jakis absurd. Nigdy czego$ takiego nie powiedziatam.

— ,Andrew Bajakowski zgadza sie ze swojq narzeczong — kontynuowata Sabina. — Wesele, chocby
najbardziej gustowne i skromne, zawsze jest impreza sztuczng, zaplanowana, odegrang. Zero
spontanicznos$ci. Wiem, ze wielu ludzi mysli podobnie, ale bojg sie powiedzie¢ o tym na glos. Boja sie
rodziny, znajomych, kolegow z pracy. Trzeba zmieni¢ klimat. Dlatego z Marta apelujemy. Liczymy na
glosy poparcia. Niech urzedy stanu cywilnego stworza opcje blyskawicznego Slubu za jedno euro.
Panstwo polskie powinno powaznie traktowac¢ swoich obywateli. Jesli ktos chce wzig¢ Slub, wie, co
robi. Docelowo chcemy, by akcja objela calg Polske. Na razie jednak zamierzamy skupi¢ sie na
Krakowie. To miasto kojarzone z romantyzmem, spontanicznoscig i uczuciami. A takze artystami
i cyganerig. Czy ma szanse sta¢ sie polskim Las Vegas? Wierzymy, ze tak. Swoje poparcie mozna
wyrazi€...”

— O, dali wasze zdjecie pod zdjeciem Przybyszewskich — powiedzial Robert, zerkajgc Sabinie przez
ramie. — Jeste$ twarzq kampanii: ,,Jedna mitos¢. Jedno euro”.



— Ladnie brzmi — stwierdzita Sabina.
— Jak reklama agencji towarzyskiej w Bangladeszu — skrzywita sie Marta.

Sabina podeszta do torby i wyciaggnela z niej woreczek z drozdzowkami. Wybrata podtuzng butke
z dZzemem i dwoma kesami odgryzta trzy czwarte ciastka.

— Naprawde nie zaprosisz nikogo na wesele? — Sabina probowata mowi¢ z pelnymi ustami. — Ani
rodziny, ani znajomych? Nikogo? Mama miata racje.

— 7 czym?
— Ze w wielkich miastach bliscy sie nie licza.
— Ta mama, ktéra wyrzucita cie z domu? I udaje, ze cie nie zna? Czy moze masz jakas inng?

Nagle ustyszaly brzydki, glosny kaszel. Tola — nie wiadomo, od jak dawna — stala w drzwiach.
Zaciagneta sie czarng cygaretka i wypuscita z ust klgb szarego dymu. Robert miat racje. Z cala pewnoscia
nie wygladata na kogos, kto zapobiegliwie kupit pompke do roweru.

Sabina podeszta do niej i uSmiechneta sie z wdziecznoscia.
— Dziekuje, ze pozwolita mi pani tu sie zatrzymac¢. Naprawde nie wiem, jak mam sie odwdzieczyc.
— Ale ja wiem. Zejdzcie do kuchni.

— W sobote jest kolacja — zaczela Tola. — Zareczyny Marty i Andrew. Mdj wnuk przywiezie kilku
gosci. Ja tez zamierzam zaprosi¢ znajomych. Skoro wydawca za wszystko ptaci...

— Im nas wiecej, tym weselej, no nie? — Sabina klasnela w dtonie. — Kocham poznawac¢ nowe osoby.

Do Marty powoli zaczynalo dociera¢, co zrobila, zapraszajac tu dziewczyne brata. Tak obawiata sie
reakcji Toli, a ona zbyla to wzruszeniem ramion. Teraz jednak czekata jg konfrontacja z Andrew. A to
z calg pewnosciq nie pojdzie gladko. Miata jednak nadzieje, ze jesli tylko beda mieli okazje poby¢ troche
sam na sam, zdota mu wszystko wyjasni¢. A on zrozumie, ze nie mogla postgpi¢ inaczej. Moze nawet
polubi Sabine. Teraz jednak dopadty ja watpliwosci. Sesja fotograficzna — to nie brzmiato dobrze.

— Brakuje mi, niestety, stuzby, zeby to wszystko wygladato, jak nalezy — ciggneta Tola. — Ale c6z. Wy
bedziecie kim$ w rodzaju stuzby.

— Tylko bardziej wyksztatconej? — spytata Marta.
Tola uniosta brwi.
— Tylko mniej kompetentne;.

— Bedziemy sie przebiera¢! — ucieszyta sie Sabina. — Mam strdj pokojowki. Nie wiem tylko, czy nie
zostal w...

— Chyba na glowe upadtas — westchneta Marta.

Babka Roberta zaciagneta sie cygaretka. Przez chwile z przymknietymi oczami delektowala sie
papierosowym dymem i rozwazata pomyst nastolatki.

— Dlaczego nie? Prawdziwa stuzba... Niektérym z nas moze to przypomnie¢ czasy dziecinstwa.
— Ona nie ma na mysli takiego stroju. Str6j Sabiny... ... mysle, Ze nie przypomni pani goSciom czasow
dziecinstwa.

Tola pokiwata glowa.



— Ach tak? To moze byC nawet bardziej zabawne!

Sabina otworzyla swo0j woreczek z drozdzowkami i wyciggnela kolejng butke. Trzecia w ciggu
ostatnich pieciu minut. Pozostate potozyta na kuchennym stole.

— Prosze sie czestowac — zaproponowata.

— Dobre? — zainteresowata sie Tola.

— Mozna zapcha¢ zotadek, jak sie duzo zje. Ale z tym przyjeciem... Bo ja chetnie pomoge, nie. Tylko
my — wskazata tez na Marte — nie umiemy gotowac.

— Oczywiscie, ze nie umiecie. Bedziecie tylko wykonywac polecenia.

— To chyba bedzie co$ w stylu ,,Krakowiacy z rodowodem i Cyganie” — powiedzial Robert. — Zreszta,
ja sie zmywam. Nie zamierzam bra¢ w tym udziatu.

— Zamierzasz. — Tola wyciagnela z pudelka nastepng cygaretke i odpalita od tlacej sie koncowki
poprzedniej. — Nie musze chyba dodawac, jak mi zalezy, zebyscie dali z siebie wszystko.

— Bo bedaq ludzie z telewizji? — zgadywata Sabina.

— Bo bede ja. Po przekroczeniu pewnego wieku zaczynasz liczy¢ sie z tym, ze kazda kolacja moze byc¢
tq ostatnigq.

— Alez, babciu, przezyjesz jeszcze wiele...

— Po prostu to wiesz. Mam zyciu wiele do zarzucenia. Ale nie tyle, zZeby je Zegna¢ przesolong
watrobka.

— Andrew przysiegal, ze nie bedq bardzo przeszkadza¢ — wtracita Marta. — Zrobig kilka zdjec¢ jadalni,
mnie, jedzeniu. I juz ich nie bedzie. Mamy sie nimi za bardzo nie przejmowac.

— Nie zamierzam przejmowac sie nimi. Sobg to co innego. Przeciez to spece od wizerunku. Zyja
z poprawiania rzeczywistoSci. Starac sie, by wszystko bylto, jak nalezy, to odbiera¢ im robote. Mozna im
wcisngC kazdy zakalec. Poda¢ nawet to. — Wskazala na pozostawiony przez Sabine worek
z drozdzéwkami.

Podniosta koperte z morela.

— Sfotografuja to tak, ze nawet Michel Roux zacznie sie $lini¢ na ten widok. A potem opisza jako
wyjatkowej Swiezosci i kruchosci stodkie dzieto sztuki. Na tym polega ich praca. Nie ma sensu sie dla
nich starac.

Odruchowo ugryzia ciastko. Przez chwile 7zuta je w glebokim zamysleniu.

— Moze jednak sie myle — szepneta ze zgroza. — Moze nawet im zadrzataby reka.

Odtozyta reszte ciastka na stot. Spojrzata na zegarek.

— IdZcie spac¢. Miatyscie ciezki dzien.

— To mite, ze pani sie tak o nas troszczy. — Sabina sie uSmiechneta.

— Bo jutro czeka was jeszcze ciezszy dzien. Musicie by¢ wypoczete. Sesja, tez mi co$ — jeknela. —
Czego on wtasciwie chce? Mam pozwalac, zeby jedzenie styglo na talerzach? A oni w tym czasie beda

nam skakac¢ nad glowami z aparatem? Co?
— A co wilasciwie przyrzadzimy? — zainteresowata sie Sabina.

Tola otworzyla usta, jakby miata zaraz wymieni¢ caty jadtospis ze szczegotami, ale mrukneta jedynie
cos do siebie i zamilkla.



— To juz zalezy od Marty — powiedziata po namysle. — W koncu to jej zareczyny.
— I Andrew — wtracita Marta, bo czuta sie wywotana do tablicy.
— Andrew juz ustalit co nieco — skwitowata Tola.

— Mowil, Ze to musi byC autentycznie krakowska kolacja. W autentycznym krakowskim miejscu.
W autentycznej krakowskiej rodzinie. Co$ autentycznie jesiennego.

— Aha — rzekta Tola. — W takim razie autentyczny Krakow zostawimy dla Andrew. I jego ludzi. A my
jutro pojdziemy sie przejS¢ po zwyczajnym Krakowie.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

— Ge$ faszerowana kasza gryczang, modra kapusta z zurawing, malenkie kulebiaki z grzybami, krem
z dyni z szalwia, stynny bigos Bajakowskich...

— Mow dalej. — Tola skineta glowa.

— Ciasteczka krakowskie, tort rumunski, tort dobosza, marynowane opienki, konfitura z malin, z pigwy,
pasztet z grzybami...

Staruszka uniosta glowe i gestem dtoni zachecita Marte, zeby kontynuowata.

— I jeszcze moze borowki do miesa? Szarlotka? Kruche z wegierkami? Chrzan? Mus z wedzonego
pstraga? Na pewno buteczki i chleb, jesli tylko mi wyjda. I, hmm, no nie wiem... kielbasy i szynki ze
wsi? Kindziuk? Pischinger?

— Dobrze. Co jeszcze? — nalegata Tola.

— Jeszcze? — Marta oniemiata.

Dotychczas zaproszenie gosci oznaczato dla niej zakup kilku paczek delicji, pudetka grissini i — przy
wyjatkowych okazjach — zamowienie margherity z pobliskiej pizzerii. Owszem, spodziewata sie, ze
kolacja zareczynowa wymaga nieco wiekszych staran, nie przewidziala jednak rozmiarow ambicji babki
Roberta. Tola nie zachowywata sie jak kto$, kto ma po prostu zorganizowac przyjecie. Raczej jak osoba
poproszona o rozwigzanie kwestii gtodu na Swiecie.

Nastepne dni Marta spedzita jak w transie. Musiata wybra¢ menu. Obrus. Zastawe. Muzyke. Kwiaty.
Dekoracje stolu. Razem z Sabing — pod czujnym okiem Toli — kilka razy dziennie bywaly na Starym
i Nowym Kleparzu, w kwiaciarniach, i w podkrakowskich gospodarstwach. Praty biezniki i narzuty na
kanapy. Pozyczaly krzesta od sasiadow. Przede wszystkim jednak gotowaly, pieklty, peklowaty
i marynowaly miesa, przygotowywaly mieszanki ziot, smazyly konfitury, zagniataly ciasta, karmity
zakwas, masowo produkowaty zakalce, sprzataly kuchnie i salon, tafnczyly (dos¢ okropnie), Spiewaty
(szkoda stow), zamartwialy sie: ojcami swoich dzieci (Sabina), przesladowcami z czaséw licealnych
(Marta), absolutnie niczym sie nie zamartwialy (Tola). Czasem dotaczatl do nich Robert — przywiozt
zakupy, skoczyt po pstragi do Ojcowa, siekat orzechy do tortu, krecit ajerkoniak — byt jednak mniej
rozmowny niz zwykle. Przestal tez nocowa¢ u Toli. Marta intuicyjnie rozumiata dlaczego. Byla mu
naprawde wdzieczna, Zze mimo wszystko zdecydowat sie jej pomoc, bo bez niego musiataby juz chyba
zupeie zrezygnowac ze snu.

W s$rode odwiedzity plac Imbramowski — tylko tam mozna byto dosta¢ kapuste na bigos spelniajaca
wymagania Toli.

— Niesamowite, nie? Wiecej warzyw niz w Tesco — powiedziala Sabina, rozpakowujac zakupy
w kuchni.

— Nigdy nie bylas na targu? — spytata Marta, przesiewajac make do miski.

— Na wsi nie ma takich rzeczy — odparta Sabina i ugryzta twardy mocno ukiszony ogorek. Ciggle byla
oszolomiona réznorodnosScia warzyw, owocow, serow, miodow i zi6l, jakie dziS zobaczyla. Nie



przypuszczata, ze na Swiecie istnieje tyle odmian pomidorow, tak wiele gatunkow jabtek, a nawet — kto
by pomyslat — ziemniakéw. I kiszonki. Cudowne stoisko na samym koncu placu, wypeinione beczkami
pelnymi szatkowanej kapusty, ogorkow, papryki, korniszonow i gldwek czosnku. Sabina kupita po trochu
wszystkiego i przez calg droge podjadata paseczki kruchej i soczystej kwasnej kapusty. Gdy tylko
skonczyla, rozwigzata woreczek z ogorkami.

— Nawet Biedronki u nas jeszcze nie ma — dodata, zeby podkresli¢ skale zacofania, w jakim dorastata.
Otworzyla torebke z wedzonymi sliwkami i zaczela je drylowac.
— Kiedys musiato by¢ tam jeszcze lepiej. Tak no... staroSwiecko.

— Znacznie brudniej. — Tola pokrecita glowa. — I glosniej. I strasznie oszukiwali. No ale i tak kazdy
najlepiej pamieta smaki wyniesione z dziecinstwa.

— No nie wiem — Marta zamyslita sie, mieszajac make z woda w duzej emaliowanej misce.

— Moi rodzice majq ferme drobiu — wyszeptata Sabina, nie patrzac nikomu w oczy. — Mama twierdzi,
ze bylibySmy nienormalni, gdybySmy kupowali mieso w sklepie.

Robert odwrdcit sie od patelni, na ktorej podsmazat plastry kietbasy jalowcowej.

— Jecie tylko kurczaki?

— Oprocz piatku.

— Chociaz tyle — rzekta litoSciwie Marta.

— W piatek jemy jajka sadzone.

Zapadla cisza. Po kuchni rozniést sie zapach jatlowca i podsmazanego miesa.

— To najsmutniejsza rzecz, jaka w zyciu styszatam. — Tola byla wstrzasnieta. — No, w kazdym razie
W tym miesigcu.

— Wcale nie to bylo najgorsze. — Sabina sie zarumienita.

Skropita obficie wydrylowane sliwki czerwonym winem i odtozyta na bok. Nalata herbaty do filizanki
i upita kilka tykow.

— Jestem jedynaczka. Jak bylam mala... to nie bylo zadnych innych dzieci. W rodzinie. Ani
u sgsiadow. Sama sie musiatam bawic.

— Wiem, jak to jest — westchnela Marta.

— Ale byly kurczaki. Kochatam je. Kochalam, chociaz Smierdziaty i robity kupy. Wymyslatam imiona.
Na przyktad Kevin.

— Urocze — rzucita krétko babka.

— Szylam kubraczki. A z poszewek na poduszki takie jakby czepki i buciki. Lubie, jak rzeczy sa piekne.
Tak mam. Albo sie z tym rodzisz, albo nie... A kurczatka... one byly takie stodkie. Zétciutkie i puchate.
Zwtaszcza Kevin.

Upita jeszcze tyk herbaty i spojrzata za okno, uSmiechajac sie cierpko do przywotanych wspomnien.

— A dlaczego Kevin, spytacie. Bo to imie ochronne. Na czeS¢ Kevina samego w domu. On tez niby nie
miat szans. A jak wszystkich wykiwal? No jak? Uratowat sie, no nie? I tak myslatam: dam takie imie
przyjacielowi, to sobie poradzi. Z ciebie, Kevin, to superspryciarz, tak mu gadatlam. Ale pewnego dnia

ide rano do kurnika i patrze, patrze, a tu tylko niebieski kubraczek zwisa z poétki. Wrzasnetam
i poleciatam do kuchni... a tam Kevin sie marynuje w majeranku.



— Straszne! — krzyknela Marta.
Sabina nie zwrdcita na to uwagi i méwita dalej.

— Przytulitam go do siebie. Taki byt zimny i... ziolowy. Przysieglam mu wtedy, ze nigdy w zyciu nie
zjem zadnego kurczaka. Nigdy.

— Szlachetnie — powiedzial Robert, zmniejszajac ptomien pod kielbasg. Na druga patelnie wrzucit
posiekang cebule i zaczal ja podsmazac.

— W sobote... — Sabina spuscita wzrok. — ...W sobote mama upiekla z kolei Bube. Podala jg
z frytkami i mizerig. Ja... ja... tak lubie frytki i mizerie. Dziobnelam tylko pierS. Delikatnie. To sie
w ogole nie liczylo. Ale za moment dziobnelam znowu. A w koncu zjadtam dwie piersi Buby i dotozylam
skrzydetko. Jej tez uszytam kubraczek, mowitam, ze jest mojq przyjaciétka.

Nikt sie nie odezwat.

— Ale sie zmienitam — powiedziata Sabina z przekonaniem. — Teraz jak sie z kim$ zaprzyjazniam, to na
Smierc i zycie. Nie databym sie ztamac mizerig. Ani nawet frytkami.

Babcia pociagneta spory tyk sliwowicy. Wskazata Robertowi patelnie z cebula.
— Pamietates, zeby doda¢ masto?

Odwrocita sie tez w strone Marty, ktéra nakryta wyrobione ciasto drozdzowe czystg Iniang Sciereczka
i potozyla je na taborecie przy kaloryferze.

— Pokréj kapuste. A ty, Sabino, namocz grzyby i posiekaj wolowine. To straszne, co cie spotkato. Nie
moglas trafi¢ gorzej.

— A co powiecie o butkach, ktére moj ojciec sprzedawat ludziom? — wtracita Marta.

Robert odruchowo spojrzat na kosz na Smieci.

— Wolalbym zjes¢ Tweety’ego niz butke od twojego ojca.

Wzrok babki powedrowat w tym samym kierunku. Podrapata sie w glowe.

— Jesli mam by¢ szczera, wolatabym zjes¢ kawatek twojego ojca.

— Popisowym daniem mojej matki byl makaron z margaryng, konserwa i przyprawa do zup —
powiedziata Marta.

Tola szerzej otworzyla oczy, ale tym razem wstrzymata sie od komentarza.

— Twierdzila, Ze to racjonalnie zbilansowany positek. Makaron dostarczat weglowodanow, margaryna
— thuszczow, konserwa — niezbednego biatka. A przyprawa robita smak.

— Przyprawa do zupy?

— Mama nazywatla jg sekretnym sktadnikiem.

— Czym? — wlaczyla sie Sabina.

— Sekretnym sktadnikiem — powtorzyta Marta. — No, wiesz. Gdyby kto$ ja spytat o przepis.
Babka Roberta zmarszczyta nos.

— Ale nikt raczej nie pytat?

— Nie, nikt nie pytat.



ZAKALEC



ROZDZIAL OSIEMNASTY

W pigtkowe popotudnie Marta z Sabing wracatly z pobliskich delikateséw, niosac doniczki ze
Swiezym rozmarynem, tymiankiem, mietg i szalwia. Przed domem stala zielona mazda. O maske
samochodu opierat sie Andrew, zujagc gume i nerwowo kopigc drobne kamyczki. Jego opalong twarz
pokrywal lekki zarost. Za kazdym razem, gdy Marta widziatla go ponownie, po chocby kilku dniach
roztaki, zaskakiwato jq, jaki jest przystojny. Dzis, w swoich granatowych dzinsach i koszuli w kratke
vichy, wydat sie jej nagle tak odlegly i niedostepny, Ze poczuta, jakby tracita go nieodwotalnie.

Pandusia otworzyla okno i pomachata z tylnego siedzenia. Byla czym$ zaniepokojona. Obok siedziat
fotograf i ustawial coS w aparacie.

W pierwszej chwili Marta przystaneta i zastonila sobie twarz doniczky szalwii. W panice mozg
podpowiadal rozwigzania: przejdz na drugg strone ulicy i udawaj, ze nie masz nic wspolnego z ta
tleniong blondynka w lakierowanych kozaczkach. Albo zaston dziewczyne wlasnym ciatem i po prostu
udawaj, ze nie istnieje.

Sabina postata Andrew szeroki uSmiech, a on odpowiedziat oficjalnym skinieniem glowy.

— ChodZ — mruknat, zblizajac sie do Marty. — Pojedziesz z nami. — Jego glos brzmiat ponaglajqco, dato
sie wyczuc ttumione napiecie.

— Miates by¢ dopiero jutro. Co sie stato?

Ogarnely ja zte przeczucia. Nienawidzita by¢ zaskakiwana w taki sposéb. Nie chodzi o to, Ze uciekata
przed problemami. Co to, to nie. Chciala je po prostu rozwigzywac na swoj wiasny sposob.

Na wiasnych zasadach.

Te zasady brzmiaty: odwlekaj konfrontacje z klopotami tak dtugo, jak mozesz, a pewnego dnia
wpadnie ci do glowy genialne rozwigzanie. A jesli nawet nic takiego sie nie zdarzy, to w koncu poczujesz
sie na tyle odwazna i pewna siebie, ze bedziesz gotowa stawiC im czota. Wystarczy poczekac. To na
pewno wreszcie sie stanie. Pewnego dnia. Jutro albo pojutrze. Raczej nie dzis.

Cierpliwosci.

Mozna mie¢ watpliwosci, czy ta strategia byla jako$ szczegdlnie skuteczna, lecz Marta przez lata
zdazyta sie do niej mocno przywigzac.

Przypomniata sobie pewne popotudnie w szkolnej stolowce w trzeciej klasie podstawowki.
Nastepnego dnia mialy sie zaczq¢ zimowe ferie. Marta przetknela tapczywie cala miseczke budyniu
Smietankowego, a potem przez dwadzieScia minut wpatrywata sie w talerz watrobki. Nienawidzila
watrobki pod kazda postacia. Ta za$ miata posta¢ podeszwowatych, zimnych, bragzowych grud. Tak musza

wyglada¢ guzy usuwane w czasie operacji — podsuwala jej wyobraznia. Albo kolonia grzybow
w zawilgoconej ruderze.

Siedzacy naprzeciwko chtopak z trudem hamowat odruch wymiotny, gdy przetlykal ostatnie kawatki
miesa. Nie spuszczat wzroku z miseczki z deserem. To byta nagroda za dobrniecie do mety. Na Marte za$
czekal tylko posmak lodowatej watrébki. Nie bez satysfakcji zauwazyta, ze budyn chtopca zdazyt



catkowicie wystygnac¢, a na powierzchni pojawit sie nieapetyczny kozuch.

Za oknem bielily sie galezie drzew i pokryte $wiezym $niegiem lagodne pagérki. Swiat byt jedna
wielka obietnicg wakacji. Wojna na $niezki. Jazda na sankach. Wieczory na lodowisku. Kulig, zimowe
ognisko i pieczenie kietbasek. Jednak gdy tylko odrywata glowe od talerza, napotykata czujny wzrok pani
Swietliczanki. Nawet o tym nie mysl, mowit.

I wtedy wlaczyt sie alarm przeciwpozarowy.

Nigdy nie zapomniata chwili, gdy drzac z zimna na szkolnym boisku, ustyszata, jak dyrektor oglasza
przez megafon, Ze to tylko ¢wiczenia. A potem mogg zabrac plecaki i wraca¢ do domu.

Nie zapomniata tez miny chtopca ze stotowki. Wygladal, jakby trzymat cos w ustach, by¢ moze byt to
ostatni kawateczek miesa, jedyna przeszkoda dzielgca go od mety. Bezradnie rozgladat sie dokota, nie
rozumiejac, co sie stato. Z trudem docierato do niego, ze budyniu nie bedzie.

Tak wiec jej metody czasem dziataty.

Moéwia, ze hasto Zycie jest krétkie, zaczynaj od deseru jest bez sensu. Ludziom, ktérzy traktuja je
serio, los wczeSniej czy pozniej podstawi noge i powali ich na kolana. Marta zas wierzyta, ze los
wczesniej czy pozniej podtozy noge kazdemu. I lepiej leze¢ na deskach z posmakiem waniliowego
budyniu w ustach niz z posmakiem zimnej watrobki.

Niestety nie zawsze mogla liczy¢ na alarm przeciwpozarowy.

— Poczekaj — powiedziata do Andrew. — Pomoge jej zanieS¢ ziota do domu. Bo Sabina nie moze
dzwigac ciezarow, a Tola nawet gdyby mogla...
— Nie trzeba. — Sabina potrzasneta gtowa. — Poradze sobie. To przeciez lekkie. JedZcie.

Marta zajela miejsce obok kierowcy. Miala ogromng ochote potozy¢ Andrew dlon na kolanie
i ustyszeC, ze wszystko jest w porzadku. Nie zrobila tego jednak. W samochodzie panowat
przygnebiajacy nastroj, ktory podkreslaty lecace z radia ballady Cohena. W milczeniu dojechali na ulice
Pedzichow, gdzie jakim$ cudem udato im sie znaleZ¢ pusty prostokat pod jedng z kamienic i zaparkowac.
Andrew wzigl Marte za reke i zaprowadzit na rog Pedzichow i Dlugiej. Przystaneli przy malym
ogrodzonym skwerze, posrodku ktorego stata kaplica Matki Boskiej.

O tej porze tydzien wilasnie osiggal swoje przesilenie i przechodzit w weekend. Mezczyzni
w pogniecionych garniturach, powazni, zmeczeni, tak przygarbieni, jakby dZzwigali na nich wszystkie
problemy tego Swiata, mieszali sie z halasliwymi grupkami pierwszych imprezowiczow. Przez Dluga
przelewaty sie potok samochoddw, ludzi i przepetionych tramwajow.

— Spojrz w gore. — Andrew wskazat dtonig na odrestaurowang kamienice przed nimi.

— Co to jest? — Nigdy wczesniej nie zauwazyta wienczqcych dach wiezyczek.

— Minaret. Zbudowal go Teodor Rayski dla swojej zony, muzutmanki. Te figure tutaj — wskazal na
Matke Boska — podobno postawili zgorszeni mieszczanie. Bo jak to tak... symbol innowiercow!
W Srodku miasta! To bluznierstwo! — deklamowal Andrew. — Nie zamierzali tego tolerowac. Potrzebne
byly egzorcyzmy. A to tylko kamienie. Wyobraz sobie, co musialo go spotykaC osobiScie. Zrywanie
znajomosci? Izolacja? Przeklenstwa? Lecz czy cztowiek zakochany nie jest jak wariat? Czy mitoS¢ nie
zmienia kazdego zakochanego w artyste? Czyz nie czyni nas buntownikami?

— Aha — bakneta.

Nie miata pojecia, dokad prowadzi ta rozmowa. Lecz bogobojne muzutmanki byly tak dalekie od
tematu Sabiny, Ze w Marcie zatlila sie nadzieja, iz Andrew po prostu zapomni o jej ciezarnej kolezance.



— Szkoda, Ze nie moge cie poslubi¢ teraz. Dzi$ wieczorem.
— Nie ma pospiechu. Wszystko zaplanujemy, obmyslimy.

— A jesli nie chce obmySla¢ i planowac? Czemu zgadzamy sie, zeby przepisy thumity calg
spontanicznosc?

Scisnat jej dton tak mocno, ze poczuta bél.

— Przestan — szepneta. — Naprawde nic sie nie stanie, jesli...

— Teraz jq pocatyj! — zawotata Pandusia.

Andrew wykonat polecenie.

Ustyszeli trzask przestony w aparacie. A potem kolejny. I jeszcze jeden.

— Dobrze. Sprawdzmy, jak to wyszto — zdecydowata dziennikarka.

Andrew odciggnat Marte na bok.

— Co ty dzi$ wyprawiasz? — spytata rozdrazniona dziwng sytuacja.

Zatesknita za kuchnig Toli.

— Stracitas rozum?

— O co ci chodzi?

— Czytatas mojego bloga?

— Przez ostanie dni nie miatam czasu przeczytac etykietki na...

— Sklep spozywczy? Serio?

— Andrew...

— PALOMA? Zatrudnitas$ sie w blaszanej budzie o nazwie PALOMA?

— Skad wiesz?

— Skad wiem? Ze zdje¢ opublikowanych w komentarzach.

— Dlaczego nic nie powiedziate$ przez telefon?

— Boje sie, ze moze by¢ na podstuchu.

— Gekon? Podstuch? Chyba zwariowates. To nie jest typ...

— Och. — Andrew usmiechnat sie cierpko. — Widze, ze dobrze znasz tego mezczyzne.

— Miat nic nie robi¢ przez najblizsze dwa tygodnie.

— No to, darling, trzeba ci przyznac¢, ze umiesz negocjowac z ludzmi. Kiedy, do cholery, zamierzatas
mi powiedziec?

Wzruszyta ramionami.

— Czekalam, az przyjedziesz.

Zamilkli. Obok przechodzita para trzydziestolatkow. Wysoka bujna brunetka w ptomiennoczerwonym
ptaszczu ciagnela za reke drobnego smetnego mezczyzne o bladej cerze i podkrazonych oczach. W drugiej
rece niosta bukiet r6z. Miata znudzong mine kogos, kto dosSwiadczyt w zyciu zbyt wielu beznadziejnych
randek i nie zniesie juz ani jednej wiecej. Jeszcze chwila i porzuci tego ponuraka na Srodku ulicy. Albo
mu sie oSwiadczy.

— Usungtem je, ale i tak zdazyty wyciekna¢ do sieci — méwit dalej Andrew, gdy para oddalita sie



wystarczajaco, by nie styszeC ich rozmowy. — Musialem zatrudni¢ moderatora. Sprawdza kazdy
komentarz przed opublikowaniem. Poblokowatem komentowanie na Facebooku. Kurwa mac.

— I to pomoze?
— Watpie. Napisal maila. Ze ma tego wiecej. I roze$le je wszedzie. Co ty sobie my$lata$?

— Jezu Chryste... — Marta przymkneta oczy i skrzyzowala rece. Poczuta sie, jakby wilasnie wypita
wanne mrozonej herbaty.

— Nie mam pojecia, co zrobitas temu facetowi. I szczerze méwigc, mam to gdzieS. Pytalem, ile chce.
Wysmiat mnie. Méwi, Ze wiesz, co masz zrobi¢. Skoro wiesz, to spraw, zeby sie zamknat.

— To wariat. Mysli, ze jesteSmy sobie przeznaczeni.

— O czym ty mOwisz?

— Chce, zebym sie z nim zwigzata. Tego wtasnie sobie zyczy.

Andrew przez chwile wpatrywat sie w Marte, zastanawiajac sie, czy chce stucha¢ wyjasnien.

— Miatas tylko uwaza¢ — wyszeptat tonem udreczonej gospodyni domowej, ktérej mgz przegrat potowe
pensji na automatach. — Tylko tyle. Odpowiednie miejsca. Odpowiednie stroje. Odpowiedni ludzie. To
takie proste.

— Przykro mi.
— Co tak dtugo? — zawotata Pandusia, wysiadajac z samochodu.

— Juz idziemy — odkrzykngt Andrew. — Tobie jest przykro? — zwrocit sie do Marty. — Musiatem
odwotlac dzisiejsze szkolenie, zeby tu przyjecha¢. W poniedziatek zaczynam czes¢ wyktadow o wadze
odpowiedniego doboru towarzystwa. Ludzie zamiast stucha¢ bedq parska¢ Smiechem, pokazujac na
tabletach zdjecia z ta twoja... tg twojq... kim ona jest?

— Dziewczyng mojego brata.

— A gdzie tw@j brat?

— Zniknat.

- Bo?

— Bo Sciga go policja.

— Sciga go policja — powtérzyt tepo Andrew.

— Ona potrzebuje wsparcia.

— Udzielaj go telefonicznie. Albo mailowo. Wysytaj jej dlugie, pelne wsparcia maile. Kazdego dnia.
—Ale...

— Tylko nigdy nie pokazuj sie w jej towarzystwie. Nawet nie przechodz tq samg strong ulicy. Nigdy.
Rozumiesz?

— To raczej niemozliwe — powiedziala Marta. — Bo ona mieszka u Toli.
— Powiedz, ze zartujesz.

— Nie miata sie gdzie podziac.

— I sprowadzitas ja do domu mojej babci?

— Jest prawie jak rodzina.

— Nie. Ani troche nie jest.



— Nie moglam jej tak po prostu zostawi¢. Mam pewne zobowiazania.

— Ty masz zobowigzania? Moze przez chwile przestaniesz mysle¢ o tym, co powinnas, a czego nie
powinnas, i pomyslisz o mnie? Co? Tak dla odmiany? Bo wiesz, mo6j blog i program istnieja gtownie
dzieki sponsorom. Producenci ubran, kosmetykow, ktorzy mi zaufali. Dali mi kase, bo we mnie wierzg. Za
tym idq pieniadze. Dla mnie i dla ciebie.

— Dla mnie?
— Dostaniesz kase od Topoli. Jeste$ twarzg jej marki, firma sie rozkreca, kolekcja...
— Ale tu nie chodzi o mnie — przerwata mu Marta. — Ani o ciebie.

— Owszem, chodzi. Zaufanie jest wazniejsze od pieniedzy. W moim zawodzie to po prostu wszystko.
Wiarygodnos¢. Obiecatem im spdjny, godny nasladowania wizerunek. A ty dajesz sie fotografowac
z kims tak...

— Ona nie ma dokad po6jsc.

— To zupelnie obca osoba. A sponsorzy... Ja dotrzymuje zobowigzan. Tobie tez powinno na tym
zaleze¢. W koncu zaraz bedziemy matzenstwem.

— Zaraz?

— Musimy przyspieszy¢. Wydawca dostat szatu. Plan jest taki. Bierzemy Slub w urzedzie stanu
cywilnego. Najszybciej jak sie da. Normalnie trwa to miesigc, ale uda mi sie przyspieszyc. Jowita ma
dojscia. Zatatwimy to w ciggu dwaéch tygodni.

— A zareczyny?

— Jakie zareczyny?

— No jutrzejsze... Przeciez od tygodnia... Zaloze sie, ze nawet teraz Sabina piecze...

— Chyba nie zamierzatas jej zapraszac do sesji? Co? Btagam, powiedz, ze nie przyszto ci to do glowy.
Marta bez stowa wpatrywata sie w wiezyczke minaretu.

— Zreszta wole nie wiedzie¢, co planowatas. To i tak bez znaczenia.

— Nie bedzie sesji? Ale...

— Oczywiscie, ze nie. Chcesz go teraz sprowokowac? Przez jaki$ czas nie mozemy w ogole przyciggac
uwagi mediow. A potem od razu — bach. Slub. Péjdziemy gdzies do kawiarni to uczci¢. I na spacer.
Najwazniejsza jest sesja. Wrzucamy jq do najnowszego ,, Tyle Stylu”. Numer Slubny. I dotgczamy ksigzke.

— Moja ksigzke? Mowites, ze to potrwa przynajmniej pare miesiecy.

— Jako dodatek do gazety mozna jg wydaC o wiele wczeSniej. Nie trzeba jej wrzuca¢ w katalog dla
hurtownikow ani sie martwic dystrybucja. Zdazymy.

— Ale co w ogdle ksigzka ma z tym wspolnego?

Andrew wzruszyt ramionami.

— Masz pewny druk. Trzy tysigce naktadu, tyle samo co gazety. To Swietny wynik.
— No, ale co to ma wspolnego ze Slubem?

— Zadebiutujesz, nie? To najwazniejsze. Mozna cie bedzie opisywac jako mtoda polska pisarke. To mi
utatwi wrzucenie cie...

— Gdzie?



— Gdziekolwiek. Gdzie nadarzy sie okazja. Sesja Slubna ukaze sie tez w polskich mediach w Nowym
Jorku. To juz zatatwitem. Zrobimy sobie przerwe od Polski, co? M6j program i tak sie zaraz skonczy, a ty
tak marzysz, zeby wroci¢ do Standw. Przeprowadzimy sie, wymysSlimy cos dla ciebie. Felieton. Program
o kulturze. Animacja w polskim domu kultury. Cos zrobimy wspdlnie. A ty bedziesz sobie dalej pisac...

— Ciagle nie widze zwigzku. To przeciez pismo o modzie.

— Na okladke ksigzki daliSmy portret Dagny i Przybyszewskiego. Zmiksowany z naszym zdjeciem.
— Nie mOwisz serio.

— Widziatem wstepny projekt. Swietnie to wyszto. Spodoba ci sie. Sepia przechodzi w...

— Andrew, przeciez to kryminat o irlandzkim rybaku.

— ZmieniliSmy mu imie na Stanislav. Jest Norwegiem i mieszka nad Battykiem.

— Przeciez tam jest mnostwo odniesien do irlandzkiej mitologii.

— Ktorych nie dostrzega nikt poza toba...

— ...i ludZmi znajacymi irlandzka mitologie.

— Wydasz dla nich wersje autorska. Poza tym to jest super. Postuchaj. Kto§ zamordowat Stanislavovi
zone, Dagny i teraz on, szalejqc z boly, szuka mordercy.

—Ze co?

— Bardzo pasuje, prawda? — Andrew miat mine bohatera oczekujacego na wpiecie medalu.

— Ale kto to pozmieniat?

— Redaktor. Znalezli chtopaka, bardzo zdolny podobno. Uproscit to, co trzeba. Ale duzo tez zostawit.
— Ghostwriter?

— Przeciez ty napisatas ksigzke. On jq tylko troche poprawit.

— Czyli ghostwriter.

— Redaktor kreatywny. Nareszcie wiem, kto zabit. Nigdy bym nie pomyslat, ze to ta bierno-agresywna
kwiaciarka — ucieszyt sie Andrew. — Cho¢ ciggle nie wiem, czemu zabita tez rybaka. Bo byl niemowg?

Przejechat palcami po wtosach.

— Ale moze to lepiej, ze zostalo to takie niejasne.
Zauwazyli, ze Pandusia idzie w ich strone.

— Zadzwon do tego wariata — szepngt Andrew.

— Po co?

— Nie wiem. Nawymyslaj mu od zer i dupkéw albo zacznij go zwodzi¢ i dawa nadzieje na
przysztosc. Byle zadziatalo. Ma sie po prostu zamkna¢, cho¢ na troche.

Marta nie zdazyta odpowiedzie¢, bo staneta przed nimi dziennikarka.

— Wiem, wiem. Trudno wam sie sobg nacieszy¢. Ale musze jutro wczesniej wstac¢. Konfiskuje ci meza
— chwycita Andrew pod ramie i delikatnie pchneta w strone samochodu. Zasmiata sie gtosno, jakby
sptatata wspaniatego figla.

— Juz, juz — Andrew przywotat gestem Marte. — Przeciez musimy jg podrzucic.

Gdy wysadzali Marte pod domem, dochodzita dziewigta. W kuchni Toli palito sie swiatto. Andrew
wysiad}l z samochodu, otworzyt narzeczonej drzwi i podat jej reke. Podeszli do bramy.



— Rano zrobie ci przelew — powiedziat.
— Przelew?

— Kasa od Topoli. I zaliczka za ksigzke. I za te sesje tez co$S wpadto. Nie pamietam doktadnie ile.
Jowita ma wszystkie wyliczenia. — Andrew lekko musnat ustami chtodny policzek Marty. — Dorosnij.

W kuchni zastata jedynie Sabine. Pochylona nad stolnicq starannie wycinata klawisze z kruchego
ciasta, a nastepnie pokrywata je konfiturq z czarnej porzeczki. Obok czekata juz blaszana miseczka
z biatkami ubitymi na sztywna piane. Mimo krotkiej sukienki, spod ktérej wystawat pas do ponczoch,
i szminki w odcieniu ,,U mnie czy u ciebie?”, skupienie, z jakim nakladata przesmazone owoce na ptaty
ciasta, upodabniato ja do medytujacej mniszki. Atmosfera w kuchni miata w sobie co$ z nabozenstwa
i Marta poczuta sie niemal winna, Ze zaburzyta ten doskonaty rytm.

Wszedzie staty talerze pelne orzechow wtoskich, dojrzalych pomidoréw, szarej renety i pigwy.
Sultanki, wisnie i suszona zurawina moczyly sie w ciemnym rumie. Parapet zajelo osiem niewielkich
cukinii, zO0tta papryka oraz siatka baktazanow.

— ChodZ na chwile — poprosita dziewczyna, gdy oderwata w koncu wzrok od stolnicy. — Zobacz.

Delikatnie uniosta podtuzng, ptytka blaszke z mazurkiem. Cieniutki ptat kruchego ciasta zostatl pokryty
karmelem wymieszanym z nasgczonymi rumem $liwkami. Na wierzchu zas Sabina narysowata czekolada:
trzy rozyczki, pare gotebi, usta, kokarde, yin i yang, dwie obraczki, serce przebite strzalg i tabedzia.
Miedzy malunkami biegly szlaczki z pokruszonych migdatow, peretek, rodzynek, czerwonej cukrowej
posypki i spozywczego brokatu.

Marta w milczeniu przygladata sie dekoracjom. Najbardziej zaintrygowatl ja niewielki portret z lukru,
w prawym gornym rogu, wykonany ze zmielonych na pyt bezikow i niezidentyfikowanych drobinek.

— Czy to Jan Pawet Drugi?

— No co ty — oburzyla sie Sabina. — To przeciez Andrew.

— Andrew?

— Popatrz na linie szczeki. Papiez nie miat takiej kwadratowej. Najtrudniejsze byty usta. I Zrenice.
Myslisz, ze podobny?

— Jak zywy.

— Przystojniak z niego. Masz gust.

Marta bezmyslnie potakiwata glowq

— Mam nadzieje, Ze mu sie spodoba. Same Zrenice zajety mi prawie godzine. Wycigganie pesetq pestek
z winogron... Ale czemu on wlasciwie nie wszed} do srodka?

Marta podeszta do okna i popatrzyla w ciemno$¢ w ogrodzie. Wiatr targajacy galeziami modrzewia
przyprawit ja o gesia skorke.

— Musiat wracac¢ — odezwata sie po chwili, nie odrywajac jednak wzroku od drzewa

— Na jedng noc?

— Nie bedzie go jutro.

—Jak to?

— Co$ mu wypadto.



— Jaja sobie robisz.
— Co$ waznego.
— Przeciez to wasze zareczyny.

— Och, daj spokdj. — Marta odwrdcita sie w strone Sabiny. — Wtasciwie i tak jestesSmy zareczeni. To
niczego nie zmienia.

—Ale...

— Ghupia szopka dla gazety.

—Ale...

— BadZmy dorosli. Czasem cos ci wypada i juz.

— Ale przeciez... — Sabina spojrzala na stoly i blaty zastawione misami, miskami i miseczkami
wypetnionymi przygotowywanym jedzeniem. Podeszta do talerza, na ktorym lezalo pieC kruchych

miodowych blatow do tortu rumunskiego. — Robitas to cale rano. Wywalitas trzy porcje ciasta, bo sie nie
daly rozwatkowac. A teraz...

— To tylko jedzenie. — Marta machneta reka.

Cos jednak Scisneto jg w gardle.

OczywiScie wiedziala, ze Andrew ma racje.

Powinna teraz czuc sie winna, ze wplatata go w afere ze sklepem, Sabing i Gekonem.
Powinna czu¢ wdziecznoS¢, ze on stara sie wszystko naprawic.

Powinna podziwiac jego plan ratunkowy.

[ wreszcie — powinna zacza¢ dziata¢ chtodno i logicznie.

Ale w glebi duszy wcale tego nie czula.

I to jq przerazato.

— Tyle roboty. — Sabina z kamienng twarza wpatrywata sie w swoje dzielo. — Moze datoby rade
znalez¢ jakie$ zastepstwo czy cos...

— Sabina...

— Albo przelozy¢ na niedziele. Wtozymy wszystko do lodowki i...

— Sabina!

— Tak?

— Daj sobie spokoj.

— Nie mozna tak robi¢. Nie mozna.

— Okropnie zmarztam. — Marta skrzyzowata rece i potarta mocno ramiona.
— Bo gdyby jednak zmienit zdanie... — westchneta Sabina.

— Cala jest ci potrzebna? — Marta wskazata na elektryczny czajnik, w ktorym gotowata sie woda.
— To na grzyby. Ale mogg poczekac. Teraz to chyba bez réznicy.

Z salonu dobiegato jakie$S okropne rzezenie.

Raz w zyciu styszala podobny odglos: w trakcie filmu dokumentalnego National Geographic
o potudniowoamerykanskiej dzungli. Byt to knur, ktéry w ostatniej sekundzie zdotat sie uwolni¢ z objec



boa dusiciela. Zaniepokojona Marta zajrzata do pokoju. Tola lezata na kanapie z dtoniq opartg o stolik do
kawy, wyciaggnieta w strone pustej pekatej szklanki. Dreszcz wstrzgsat calym jej cialem, z gardia
dobywat sie charkot, lecz musiato sie jej $ni¢ co$ przyjemnego, bo twarz miata spokojng i radosna.

Marta sciszyla telewizor i nakryla starsza paniq cienkq narzuta.

To wilasnie byto w stylu Toli! Udawac, ze ma sie nad wszystkim kontrole, a w kluczowym momencie
upic sie i zasng¢. Gdyby Andrew nie odwotat jutrzejszej kolacji, Marta miataby ktopoty. Czuta jednak
ulge, ze staruszka spi. Tola byla zbyt bezposrednia i zadawata pytania, ktérych Marta nie miata ochoty
stysze¢. Zwlaszcza dzisiaj.

Wrocita do kuchni, wyjela z kredensu filizanke i kremowa puszke z earl grey. Zalala herbate
wrzatkiem i obracata dlonie nad parujagcym napojem, by je troche ogrzac. Ciepto przyjemnie rozlewato
sie po catym jej ciele. Gdy niosta herbate do stolu, zauwazyta tuz obok srebrnej cukierniczki talerz
z kanapkami z pieczonym schabem maznietym sosem chrzanowym.

— To dla ciebie. I Andrew. Myslatam, ze przyjdziecie na kolacje — powiedziala Sabina.

— Umieram z glodu — ucieszyta sie Marta, odgryzajac pierwszy kes.

Sabina wcigz opierala sie o kuchenny blat i gapita sie w przestrzen. Jej wzrok bladzit po
zapeklowanej wolowinie, obranych marchewkach, rozpoczetych farszach, gotowych wywarach i jednym
nieudanym kremie czekoladowym do ciasta. Co jaki$ czas jej uwage zwracat drobny szczegét — miseczka
z posiekanymi migdatami, ceramiczna obieraczka, z ktorej nozyka zwisaly jeszcze pasma marchewki.
W jej oczach pojawiala sie zapowiedz wycieczki do krainy obtedu. Trwato to sekunde. A potem wracato

puste spojrzenie. Jak staruszka, ktora ockneta sie w pizamie w srodku obcego miasta i prébuje dociec, co
do cholery sie stato.

Zaraz zacznie ryczeC. Musze natychmiast wymyslicC jakie$ pocieszenie, stwierdzita Marta w myslach.
Jednak Zzadne stowa nie przychodzity jej do glowy. Od patrzenia na gory zbednego jedzenia miata coraz
wiekszy metlik w glowie. Marzyla tylko o tym, by znaleZ¢ sie w t6zku i zasngc¢. Nic nie wymysli. Bedzie
staC i patrzeC na te katastrofe.

Oczy Sabiny juz zaczynaty sie szkli¢. Obie rozpaczliwie zerkaly w strone salonuy, liczac chyba na jaka$
wskazowke od Toli.

Marta bardzo chciata co$ powiedzie¢, lecz stowa ugrzezty jej w gardle. Dotarto do niej, ze tak bardzo
probuje powstrzyma¢ wybuch ptaczu Sabiny, bo tylko to chroni ja samq przed catkowitym rozklejeniem
sie. Nagle dziewczyna wydala sie jej absurdalnie bliska. Siedzialy w tej goracej kuchni od wtorku.
Ramie w ramie walczyly ze zbyt kwasng kapusta do bigosu, opadajacq piang z biatek i kaprysami
piekarnika. Smialy sie nad kruchym ciastem, ktérym mozna byto przybija¢ gwozdzie, i klely gorzej od
Toli, gdy udato im sie przypalic¢ trzecig porcje karmelu pod rzad.

Zupehie jakby uczyly sie regut nowej gry, od podstaw. Czas je gonil, narzucajqc konkretny cel — a one
niczego nie potrzebowaty tak mocno jak konkretnego celu. Moze dziesieciolitrowy gar bigosu to nie
doktorat z biochemii, ale po raz pierwszy od bardzo dawna robity cos$, co dokads prowadzito.

Miaty szanse co$ Swiatu udowodnic.

Przegraly.

Cho¢ nie, wlasciwie to nie przegraly. Stato sie co$ gorszego. Swiat nie chcial nawet zasia$¢ do tej
partii.

Nagle Sabina spojrzala na swoje opuchniete dionie, wzynajace sie w skore srebrne pierscionki



i krétkie czerwone tipsy.

Wzieta gleboki wdech i odgarnetla opadajace na twarz kosmyki, bielgc przy okazji czoto resztkami
maki.

Wyprostowata sie.

A potem odwrocita sie w strone blachy z ciastkami i zmieszata ubite biatka z posiekanymi drobno
orzechami wioskimi. Nastepnie pokryta kruche klawisze bezowymi kleksami i wsunela je do piekarnika.

Z ruchow dziewczyny wyparowata niedawna bezradnosc¢. Przez szklane drzwiczki zerkneta na piekace
sie ciastka — te same, ktore przygotowywata, gdy Marta weszta do kuchni. Wytarta z czota krople potu.

Gwizdzac pod nosem, wrzucita miske po biatkach do zlewu i podeszta do pieca.
Jak gdyby nic sie nie wydarzylo.

Kuchnie wypelnial zapach wegierek smazgcych sie w grubym zeliwnym garnku.
I masta.

Tola miata do masta ten sam stosunek, co do czekolady: dwie kostki dziennie jeszcze nigdy nikomu nie
zaszkodzity.

Dzisiaj za$ kupita ich tyle, ze ludzie stojacy za nia w kolejce do kasy w delikatesach, nerwowo
rozgladali sie dokota i sprawdzali w telefonach wiesci ze Swiata.

Thuszcz topit sie w zeliwnym rondlu, ktéry z powodzeniem moglby stuzy¢ za wanienke dla
niemowlaka. Sabina patrzyla na pienigcy sie wywar, jakby byl magiczng miksturg zdradzajaca sekrety
przysztosci. Nie spuszczata go z oczu nawet na sekunde. Nawet nie mrugata. Ostroznie, z pelng powagi
ming zbierata dryfujace po powierzchni czastki biatka.

Z piekarnika wydobywat sie apetyczny zapach kruchego ciasta.
— Myslisz, ze juz? — spytata Sabina, mieszajgc masto cedzakowa tyzka.
Marta podeszta do kuchenki i zerkneta na wrzacq ciecz. Byla przejrzysta i wygladata jak roztopione

bursztyny.

— Przynies biszkopt ze spizarni — poprosita Marte, odstawiajac garnek ze sklarowanym mastem na
drewniang podktadke. — Musze go nasaczy¢ nalewka. I zrobi¢ nowy krem.

Marta sie zawahata. Swiat byl tym samym $wiatem, co przed minuta, nie mogla sie jednak oprzeé
wrazeniu, ze co$ sie radykalnie nie zgadza. Wolatlaby chyba, zeby Sabina po prostu zaczela ptakac.
Owszem, bytoby to przykre, lecz przynajmniej zrozumiate. A teraz nie miata pojecia, co sie stato.

Jak powinna postapi¢? Zdrowy rozsadek podpowiadal, ze sq lepsze sposoby spedzania pigtkowych
wieczorow niz prowokowanie niestabilnej psychicznie nastolatki, ktéra ma pod reka tasak ze stali
nierdzewnej.

Poszta wiec do niewielkiego chtodnego pomieszczenia, do ktdrego wchodzito sie wprost z kuchni.
Ciasto stato na duzej wystuzonej zamrazarce.

W kuchni czasomierz piekarnika dat wtasnie sygnal do wyciagniecia ciastek. Marcie wydato sie to
odlegle i nierealne. Podobnie jak caly dzisiejszy wieczor. Potozyta dionie na zimnej Zelaznej obreczy
tortownicy i zamkneta oczy. Wszystko potoczyto sie tak szybko i bez jej udziatu. Najchetniej skulitaby sie
gdzieS w kacie, lecz w glowie wcigz miala wizje tego, co jeszcze moze zrobi¢ Gekon. A to nie wrozyto
nic dobrego. Poza tym, tu nawet nie byto wolnego kata: w jednym stala reklaméwka z wegierkami,
w drugim pieciolitrowy garnek, ktory wydat sie Marcie dziwnie znajomy.



Zaczyn!

Wczoraj w nocy przygotowata go pod okiem Toli, a dzi§ miata wyrobi¢ chleb. Teraz oczywiscie nie
miato to zadnego sensu. Kto by zjadt tyle bochenkéw?

Trzeba go wyrzuci¢, nim skwasnieje i zacznie Smierdziec.
— Co tak dtugo? — zawotata z kuchni Sabina.
— Chwila!

Odchylila bialg, Iniana serwetke i wziela gleboki wdech. Swiezy lekko owocowy zapach wydat sie
jej tak przyjemny i kojacy, ze z trudem powstrzymata sie przed zanurkowaniem w naczyniu.

,Czasami rzeczy stajg sie najlepsze dopiero wtedy, gdy sie zepsuja” — mawiata Tola. I cho¢ Marta
watpita, by staruszka miata na mysli coS wiecej niz Sliwki czy make, teraz te stowa wydaty sie jej
pocieszajace. A w tej chwili bardzo potrzebowata pocieszenia. Co$ sie w niej skrecato na mysl, ze
wszystko to wyladuje w koszu. Ale co miata zrobi¢?

Nie mogta przeciez zmusi¢ Andrew do przyjscia na kolacje.

I nie byt to wyjatek. Przeciwnie. Z kazdym dniem jej Zycie coraz mocniej przypominato kulke we
flipperze: bezwtadne obijanie sie o przeszkody, ktérych nie sposdb usung¢ ani kontrolowac.

Nie mogta zabi¢ Gekona.

Ani nawet sprawic, by sie zamknat.

Nie mogta zatrzyma¢ witasnego ojca.

Uzdrowi¢ mamy.

Ani sktoni¢ brata do powrotu.

Nie mogta zmusi¢ Sabiny, by zmadrzala i zaczela sie lepiej ubierac.

Ani Jowity, by zaczela sie ubierac Zle.

Ani wydawcy do opublikowania jej wersji ksigzki.

W porzadku. Nie jestem fanatyczka kontroli, cztowiek nie musi mie¢ na wszystko wptywu, myslata.

Jednak, do cholery, powinien mie¢ wptyw na bodaj jedna, najglupsza chocby sprawe. Co$ musi od niego
zaleze¢, bez tego trudno pozostac przy zdrowych zmystach.

Tylko co jej zostato? Co wiasciwie mogta?
Mogla upiec chleb!

I to wlasnie postanowita zrobic.

Sabina konczyla tort czekoladowy, tarta chrzan do pasty z pstraga i dusita kapuste z miesistymi
wedzonymi wegierkami, czerwonym winem i zurawing, a Marta wyrabiala ciasto i formowata podtuzne
bochenki.

Noc robita sie coraz ciemniejsza i cichsza. Gasty Swiatta w okolicznych domach, milkly Spiewy
i rozmowy wracajacych z imprez nastolatkow, ostatni taksowkarze czekali, az klienci znajda w kieszeni
pienigdze, ktorych nie zdazyli przepic, i zaptacq za kurs.

Gdzies tam w centrum tetnito zapewne zycie, lecz podmiejski Krakow przestat ziewac i zasnat.

Marta wkladata wtasnie dwudziesty drugi bochenek do wylozonego umgczong Scierka bambusowego



koszyka, gdy do kuchni weszta Tola. Kazdy centymetr jej ciata byt wymiety, opuchniety lub rozczochrany.
Mruzyla oczy, jakby jeszcze sie nie obudzila. Podeszta do lodéwki i napita sie soku wprost z kartonu.
Nastepnie zabrata ze sobg reszte, wziela woreczek z lodem i szklanke, usiadta za stolem i zapalila
cygaretke. Kuchnie wypetnit piekacy zapach przypraw korzennych i tytoniu. Tola w milczeniu
wypuszczata koteczka dymu, a jej skora robila sie coraz bardziej zar6zowiona, zas spojrzenie —
przytomne. Gleboko wierzyla, ze tak jak niektorzy cierpiq na niedobor zelaza czy witaminy C, ona cierpi
na niedobory nikotyny i alkoholu. Musiata ich poziom regularnie uzupetnia¢, by zdrowo funkcjonowac.
Co ciekawe, zdawalo sie to dziatac.

Gdy skonczyta pali¢, wygladata na catkiem spokojna, a nawet rzeska. Podeszta do pieca i krytycznie
przyjrzata sie zawartosci garnkow. Obwachata klarowane masto. Zjadla ciastko z beza. Wziela tyzke
kapusty ze Sliwkami.

Przymkneta oczy.

— Trzeba doda¢ masta.

— Mamy problem — przyznata Sabina.

— Czemu mnie to nie dziwi — westchneta babka.

— Andrew nie przyjedzie. Cos mu wypadto.

— Co$ mu wypadto?

— No. Nie bedzie imprezy.

Tola odpalita kolejng cygaretke. Wciagnela dym i zamyslita sie.

— A czemuz to ma jej nie byc?

Sabina otworzyla usta, po czym sie skrzywila i wzieta gleboki wdech. Wodzita wzrokiem po suficie
w poszukiwaniu sensownej odpowiedzi. Pytanie wytracito ja z rownowagi.

— No bo nie bedzie gosci, nie? — wydusita w koncu z siebie, ale bez przekonania.

— Shuchaj. Moze temu Swiatu brakuje paru rzeczy. Mitosci, sprawiedliwosci, piekna. I kilku innych.
Ale na pewno nie ludzi, ktérzy chcg sie napi¢ za darmo.

— Czyli, ze co?

— Czyli, ze podzwonie rano, gdzie trzeba. I tak miatlo wpas¢ kilkoro znajomych. Wpadnie wiecej.
Tylko musicie sie bardziej postara¢. — Wskazata na garnki na piecu. — Oni nie bedg temu robic¢ zdjec.
Beda to jes¢. Oni... — Zamyslila sie na chwile. — Nie ma w tym mieScie ludzi bardziej lubigcych dobrze
zjesc.

— Staramy sie. — Sabina sie wyprostowata. W jej glosie zabrzmiata nutka urazy. — Pracujemy non stop,
przeciez nawet nie zmruzytySmy oka...

— Bardzo dobrze wam to zrobi. Gwarantuje. Praca uszlachetnia.

— Robert méwi — wtracita sie Marta — ze nie przepracowata pani w zyciu ani jednego dnia.

Tola uSmiechnela sie szeroko.

— Ot6z to, moje dziecko! Otdz to! I powiedz sama: czy ja ci wygladam na szlachetng osobe?



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Wsrod wszystkich dokumentow, jakie zostawil po sobie Witek — papierow, rachunkéow, kwitkow
i gwarancji — jedna rzecz wydata sie Marcie szczeg6lnie szokujaca — zdjecie w dowodzie osobistym.
Przedstawiato zupelnie obcego mezczyzne. Gdyby wpadta na niego w centrum handlowym, rzucitaby:
,przepraszam” i pobiegla dale;.

Nagle dotarto do niej, jak bardzo ojca nie pamieta.

Nie przypominata sobie twarzy, sposobu, w jaki wchodzit do pokoju, jadt kanapki, zmywal talerze
i czytal gazety. Glos? Zapach? Koszule? Buty? Smiech? Wszystko to przepadio na zawsze.

Za to dokladnie pamietala ojca opowiadajacego bajki. Prawdopodobnie dlatego, ze byt w tym
naprawde beznadziejny.

Z catego serca nienawidzita, gdy przerywal opowieS¢ pytaniami sokratycznymi, lecz pod pewnymi
wzgledami jeszcze gorsze byly minidygresje filozoficzne. Kazde wtracenie trwato dtuzej niz cata bajka.
A kiedy konczyt potgodzinny monolog o ontologicznych podstawach bytu czy jakim$ innym, niezbednym
czteroletniemu dziecku zagadnieniu, nie pamietat juz, czego dotyczyta dygresja. Przerywat Jasia Fasole
w miejscu, gdy ten oddaje krowe za magiczng fasole, p6t godziny gadal o Kancie, po czym przechodzit
do pocatunku ksiecia z Krélewna Sniezka.

Szczegblng mitosciq darzyl Jaspersa. W najbardziej ekscytujgcym momencie — gdy Marta zjadala
paznokcie wraz z palcami, a krolewna kluta sie wrzecionem, Kaj spotykal Krélowa Sniegu, Czerwony
Kapturek — wilka, na sekunde przed tym, nim brzydkie kaczatko zmienito sie w labedzia — ojciec
zradosScig klaskat w dtonie: ,,0, i to jest wlasnie sytuacja graniczna! Wedtug Jaspersa...”.

Sytuacje graniczne byly obsesja Witka. Zyjemy w uspieniu, zabijani przez rutyne i oto zdarza sie
wstrzas, ktory catkowicie wytrgca nas z ustalonego porzadku. Burzy caty swiat. Kaze wszystko
przemyslec¢ jeszcze raz, wyszydza kazdq wartosc i przekonanie. Czy to nie ekscytujgce?

Witek mogt na temat méwic godzinami.

I rzeczywiscie to robit, najczesciej w porze dobranocki.

Ba, nie poprzestat na stowach. Jakby chcac da¢ namacalny dow6d swym wywodom, pewnego dnia
wyszedt do magla i nigdy wiecej nie wrécit. Musiatla przyzna¢ ojcu racje — nic juz nie bylo takie jak
przedtem.

Jaspers chyba nie uwazal mitosSci za sytuacje graniczng, a Lipka z nim polemizowal. A moze bylo
odwrotnie? Marta, ktora nigdy nie miata serca do filozofii, dos¢ mglisScie pamietata szczegoty tych
wywodow. Mniejsza jednak o szczegdty.

Najwiekszym wstrzagsem w zyciu Marty, czyms, co wywrocito jej zycie do gory nogami, byt zwigzek
z Andrew. Wszyscy to rozumieli. Przelotni znajomi i najblizsi przyjaciele. Nawet ci, ktorzy uwazali, ze
Jaspers to zabawny facet wymyslony przez Sapkowskiego.

A jednak — nie byla to prawda.



To, co najbardziej odmienito zycie Marty, mialo sie zdarzy¢ tego sobotniego ranka. I nie miato nic
wspolnego z mitoscia.

— Zrob gloooooosniej. — Sabina probowata opanowac ziewanie.

Marta dopiero po chwili skojarzyla, ze dziewczyna ma na mysli telewizor. Z tepym spojrzeniem
rozejrzata sie po salonie i potrzasnela glowa. Konczyla wiasnie druga kawe. Zdazyla tez zjeSc¢ trzy
nalesniki ze Sliwkami, ale zastrzyk z kofeiny, tluszczéw oraz weglowodandw pomogt polowicznie.
Owszem, wiedziala juz, gdzie sie znajduje, jaka jest pora roku, ale wcigz balansowata na granicy snu.
Chwila nieuwagi i... Zaraz, co miatam...? — starala sie zebra¢ mysli. Telewizor. Pilot. Gtosniej. Po co?

Nawet szum drzew za oknem przyprawiat ja o bol glowy. Spala niecale cztery godziny i nie miata
ochoty stucha¢ wywodéw jakichs celebrytow.

Te twarze wygladaty jednak do$¢ znajomo.

Andrew i Jowita?

Siedzieli na kanapie w oSlepiajaco biatym, zadziwiajaco ascetycznym studio, na tle wielkiego ekranu.
Obydwoje w dzinsach i btekitnych bawelnianych koszulach — sprawiali wrazenie pary, ktora dzieli nawet
szafe z ubraniami.

Jednak Marta byta zbyt Spiaca, by sie tym przejmowac. Jowita nie robita na niej zadnego wrazenia.
W tej chwili Marta ani troche nie zazdroscita kobietom pieknym, stylowym, zamoznym i pewnym siebie —
nawet jesli spaty z jej narzeczonym. Zazdroscita kobietom, ktore spaty do dziesiate;j.

Chciata rzuci¢ to wszystko w diabty, potkng¢ garsc tabletek nasennych i obudzi¢ sie po weekendzie.
I zrobitaby to — gdyby nie Sabina. Bog jeden wie, co stalo sie jej w glowe i jakaz to tajemnicza sila
popchneta ja do dziatania. Hormony zalaty jej mézg? Zawieruszony protestancki gen uaktywnit sie nagle
i kazal jej pracowac, pracowac, pracowac — i to z taka pewnoscig i skupieniem, ze cztowiek po prostu
musiat sie przylaczyc. Wiec Marta sie przylaczyta. W efekcie dwadziescia trzy bochenki wyrastaty przez
cala noc, a teraz czekatly w koszyczkach, kekséwkach i foremkach, az nagrzeje sie piekarnik. A one
ogladaty telewizje w salonie.

Ustyszaty, jak ktos otwiera drzwi, a potem do pokoju wszed} Robert.
— Gdzie byles wczoraj? — spytata Marta. — Miates nam pomagac.
— Niczego takiego nie...

— Cicho badZcie — syknela Sabina, bo siedzqca naprzeciw Andrew dziennikarka machneta reka i na
ekranie zaczely sie wyswietlac slajdy.

Najpierw Wawel i smok.

Marta wywrocita oczami.

Planty. Sukiennice. KoSciot Mariacki.
— Nie bylo jeszcze golebi — westchnela.

I wtedy na ekranie pojawita sie dziewczynka w zielonym ptaszczyku, ktéra karmita ptaki okruchami
obwarzanka.

W studio chtopak z obstugi technicznej podszedt do Andrew i poprawit mu wpiety do koszulki
mikrofon.

Sabina znalazta wreszcie pilota, ktory jak zwykle lezal wcisniety w oparcie kanapy, i ustawila



odpowiednig gtosnosc¢.

Tymczasem na ekranie pojawiaty sie zdjecia miasta z poczatku dwudziestego wieku: czarno-biate
przekupki pod kosciotem Mariackim, damy wylewajace sie ze zbyt ciasnych gorsetow, mezczyzni tak
wyprostowani, przylizani i sztywni, jakby od chwili narodzin nie pozwolili sobie na jeden gleboki
wdech.

I nagle fotografie w sepii z Dagny — jakiS szokujacy na tym tle brak powagi, dziwaczne sukienki,
nieokietznana fryzura. I tajemniczy potusSmiech kobiety, ktéra probuje nasladowac Mone Lise. Albo ukryc
braki w uzebieniu.

— O! — zawotata Sabina.

Na ekranie pokazano Marte w towarzystwie Andrew. Przylapani w momencie, gdy zatrzymywali
dorozke po kolacji we francuskim bistro. Cho¢ ogladanie witasnej twarzy w telewizji sniadaniowej jest
przezyciem do$c¢ surrealistycznym, Marta musiata przyznac, ze wygladali z Andrew naprawde Swietnie.
Spontanicznie i rado$nie, jak para artystow zakochanych w sobie, zyciu i tym mieScie.

A potem po jednej stronie ekranu pojawita sie Marta — a po drugiej Dagny Przybyszewska. Specjalista
od Photoshopa naprawde sie postarat: ztudzenie, ze kobiety stoja naprzeciw siebie i patrza sobie w oczy,
byto nieodparte. Lecz Marte uderzyto cos, co nie miato nic wspdlnego z obrébka zdje¢ ani ztudzeniem
optycznym: jej absurdalne wrecz podobienstwo do Dagny. Na tym czarno-bialym fotomontazu,
w podobnych sukienkach, mozna by je wzigC za siostry. Ten sam wyraz twarzy, ktory mozna wzig¢ za
nonszalancje, zaklopotanie albo zagubienie.

— Jak sie wlasnie dowiedzieliSmy — powiedziata dziennikarka — nowa kolekcja Renaty Topoli bedzie
sie nazywata Nonkonformizm w cieniu smoka.

— Widziatlam te projekty i powiem tylko, ze jest na co czeka¢ — dodata Jowita. — A juz w styczniu
znana sieC ksiegarni wprowadzi do sprzedazy limitowang serie przedmiotéw z wizerunkami Dagny
i Stanistawa.

— To prawdziwy przetom — dodal Andrew lekko zachrypnietym glosem.

Program musial by¢ krecony kilka dni temu. Czy wiedzial juz wtedy o Gekonie? — zastanawiata sie
Marta.

— Wczesniej projektanci siegali tylko po zachodnie ikony stylu. Ciesze sie, ze mozemy da¢ Swiatu cos
od siebie.

— Czujesz sie ojcem tego trendu?

— Nie zapominaj o Jowicie. Bez niej by mnie tu nie bylo. Poza tym Krakéw to takie plastyczne
i stylowe miejsce. Nie trzeba nikogo przekonywac. Moja dziewczyna mowi, ze jesli miasto ma dusze, to
juz sam ten fakt cie ksztattuje.

— A propos twojej dziewczyny — wtracita dziennikarka. — Akcja ,,Slub za euro” zatacza coraz szersze
kregi. Strona na Facebooku ma juz ponad siedemdziesiat tysiecy fanéw. Skad to szalenstwo?

Jowita odgarneta pasmo wlosow z policzka.
— Mysle, ze uchwyciliSmy co$ bardzo istotnego dla mtodego pokolenia. Potrzebe autentycznosci.

— Nieche¢ do napinania sie — przytakngt Andrew. — Przebieranek. No wiesz... Kiedy tu przyjechalem,
to najpierw pomyslatem, Ze nie da sie z wami pracowac.

— Byt przerazony Polska. — Jowita sie usmiechneta. Spojrzeli na siebie i rozeSmiali sie, najwyrazniej
na wspomnienie jakiej$ znanej tylko im anegdotki.



— Zastanawialem sie: co ja tu robie? Ta tesknota za Dynastiq. Kiczowate sukienki. Solarium. Tipsy.
Dresy.

— Wasy i satatki z majonezem — dodata Jowita.

— O, tak. Satatki z majonezem. I przybraniem. No wiesz, takie kwiatki z rzodkiewki albo...
Nienawidze przystrojonych satatek.

— Malo jest rzeczy rownie pretensjonalnych.

— Ale okazalo sie, ze macie w sobie ogromny, naprawde ogromny gtéd normalnosci. Wielu ludzi ma
wyrobiony gust. I czujg sie z tym strasznie osamotnieni. Zaszczuci wrecz. Wiec mysle, ze po prostu
pojawitem sie w odpowiednim momencie. Po to, Zeby powiedzie¢ im: macie racje. Przestancie sie bac.
Styszycie? Przestancie sie ba¢. Nie musicie zaklada¢ poliestrowych kamizelek. Nie musicie przebierac¢
sie za ksiezniczki. Nie musicie zaprasza¢ nigdy niewidzianych ciotek na rosot i wodke. Zrébcie to po
swojemu. Macie prawo do prostoty. Oryginalnosci. Czegos niepodrabialnego.

— Jak uczucie Dagny i Stanistawa — dodata dziennikarka.

— Sam jestem zdziwiony, jak to chwycito. Codziennie dostaje kilkadziesigt maili z wyrazami poparcia.
Wczoraj napisata do mnie para, ktora ma juz wynajetg sale, orkiestre, porozsytali juz zaproszenia. Ale
w glebi duszy wcale tego nie chcieli. Nigdy. Po prostu ulegli presji rodziny.

Andrew nalat sobie wody z karafki.

— I ci autentyczni i wrazliwi mtodzi ludzie piszq do mnie, ze wszystko odwotali. Calg impreze.
Postanowili: tylko my i Swiadkowie. I chcg podziekowac, bo ta akcja data im site i przekonanie, Ze majq
racje. Olgo, Macieju — bo moge chyba zdradzi¢ wasze imiona — to ja wam dziekuje. W imieniu swoim
i Marty. Pokazujecie nam, ze to, co robimy, ma sens. Ma znaczenie. A takich historii codziennie dostaje
co najmniej kilka i najbardziej szokujace jest to...

— Co zszokowalo Andrew Bajakowskiego? Tego dowiemy sie juz po krotkim bloku reklamowym —
przerwata dziennikarka. — Zostancie z nami.

Mimo zachety Marta wyszta do kuchni, gdy tylko rozlegt sie dzingiel. Musiata sprawdziC stan
nagrzania pieca.

Swiatelko w piekarniku zgasto, sygnalizujac odpowiednig temperature. Spryskala pierwsze cztery
bochenki chtodng woda, patrzyta, jak na skorzastej, napietej powierzchni tworzy sie wilgotna skorka.
Nastepnie wsunela je do pieca.

By odgonic¢ sennos¢, podeszta do okna, otworzyta je na osciez i wdychata rzeskie poranne powietrze.
Z glebi domu dobiegata muzyka, ktorej stuchala Sabina. Nakladala sie na to paplanina Toli, tazacej
z telefonem przy uchu i zapraszajacej jakichs ludzi na kolacje zareczynowq. Dla Marty te odglosy byty
niezauwazalnym szmerem w tle. Wrdcita do pieca.

Z ulgg stwierdzita, ze chleb nie opad} natychmiast ani tez nie wyszed} z blaszki, by oblepi¢ wszystko
dokota trudng do usuniecia mazig. Zawsze to jakis postep. Bochenki wygladaly zupelnie normalnie, ale
mimo to Marta patrzyla na nie bez krztyny zaufania. Nie czuta sie pewnie w roli piekarza, a ciasto jest
okropnie kaprysne. Nic nie mozna powiedzie¢ przed pierwszym kesem. Wydawato sie jej, ze w trakcie
swojej krotkiej kariery piekarskiej zdazyta juz popelni¢ wszystkie mozliwe bledy, narazajac sie na
niewybredne komentarze Toli. Szybko jednak okazato sie, Ze bylo to zbyt optymistyczne zatozenie, a lista
potkniec¢ jest nieskonczona.

Musi sie uda¢, pomyslata. Spedzita nad tym catla noc, a poza tym sq jej cholerne zareczyny i skoro



wszystko tak sie strasznie sypie, ma prawo oczekiwac, ze chociaz chleb jej sie uda.
— Och, daj spokéj, moj drogi, nie mozemy przeciez... — ustyszata donosny glos Toli.
Wyjrzata na korytarz.

Tola, w czerwonym szlafroku, z ktérego zdolny krawiec zdotalby uszy¢ niewielki namiot cyrkowy,
krecita sie z telefonem w dtoni, wyraznie z kims flirtujac. Zdumiewajace, jak lekko sie poruszata. Marta
nigdy wczesniej nie zwrocita na to uwagi. Depresja? Bzdura. Babka Andrew przez cate swoje Zycie nie
byta réwnie daleka od depresji jak obecnie.

Moébwiag, Ze wewnatrz kazdej grubej dziewczyny tkwi szczupta dziewczyna i czeka, az ktos jq dostrzeze.
W przypadku Toli bylo odwrotnie. W szczuptym wypielegnowanym ciele zony kongresmana tkwita gruba
abnegatka i czekata, az kto$ ja wreszcie dokarmi.

W kuchni zaczal sie roznosi¢ zapach chleba. Niewiele rzeczy na swiecie moze mu doréwnac.
W kazdym razie Marcie nic innego nie przychodzito do glowy. Moglaby tak siedzie¢ i wdychac¢ go przez
caly dzien, lecz zostalo zbyt wiele rzeczy do zrobienia. Szta wlasnie do lodéwki, by sprawdzi¢, czy
pstragi sq nadziane wystarczajacq iloScig czosnku i miety, gdy do kuchni zajrzatl Robert.

Gwizdnat.
— Niezle, jak na prawie odwotang impreze. Potrzebujesz czegos? Jade do sklepu po wino.
Pokrecita glowa.

— Wam na pewno nikt nie zarzuci, ze ulegacie schematom. Zareczyny bez narzeczonego. Czy ktosS
wczesniej na to wpadi? Bardzo oryginalne.

Marta spojrzata mu w oczy.

— Gekon wrzucit na bloga Andrew zdjecia ze sklepu. I te z Sabing. I co$ jeszcze napisat. Jeden wielki
syf. Poza tym straszy, ze bedzie pisat i wklejal dalej, zeby caty swiat sie dowiedziat.

— I co? Pisze i wkleja?
— Nawet nie wigczam komputera.
— Ale o co wiasciwie chodzi z Sabing?

— O to, ze jest Sabing. Nosi szpilki z czerwong podeszwq za piecdziesigt ztotych. Sponsorzy groza
Andrew zerwaniem umow.

— Przynajmniej masz juz to za soba.

- Co?

— Andrew juz o wszystkim wie.

— Jest naprawde wsciekty.

— Nie rzucit cie.

— Chyba tylko dlatego, ze plan ratunkowy Jowity tego nie obejmuje.

— Ciagle jestes jego dziewczyna.

— Nigdy nie widzialam go w takim stanie. Poza tym...

— Przejdzie mu. Wcze$niej czy pozniej.

— Nie bylo cie tam wczoraj. On... — Nagle zamilkta i podeszta do piekarnika. Uchylita drzwiczki
i przyjrzata sie chlebom.



— Co on? — dopytywat Robert.

— Powiedzial mi tyle rzeczy. A rano przystal mnostwo esemesow. Wiesz... ze niszcze kazda okazje...
kazda. Najpierw sie angazuje, ale jak tylko co$ zaczyna dobrze iS¢, to zmieniam sie w wariatke.
I podSwiadomie szukam pretekstu, zeby wszystko rozwali¢. Sama tworze przeszkody. Bo w glebi duszy
nie moge znieS¢, ze co$ mi sie uklada. Za bardzo mnie to uwiera. — Podniosta Scierke ze stotu i rzucita
w strone Roberta.

Zkapat.
— ChodZ mi pomoc z tym chlebem — powiedziala.

Robert wyciggnat gorace blachy z pieca i potozyt je na kamiennych podstawkach na blacie. Marta
postukata w bochenki. Skoérka parzyta w palce.

— Jestem autodestrukcyjna. I zawsze sobie co$S wynajde. ZmySlony problem rozdmucham do
gigantycznych rozmiaréw. Tym razem byl to sklep. I Sabina. I nie jestem wobec niego lojalna. Tak
wiasnie uwaza.

—Aty?

—Coja?

— Co ty o tym myslisz?

— Moze miec racje. — Wzruszyta ramionami. — Chyba co$ w tym jest. Nie sadzisz?

Wsunela do pieca kolejne dwie blachy. Podeszita do Swiezo upieczonego chleba i wyciagneta
z szuflady dwie biate czyste Sciereczki, ktérymi owineta parujace bochenki.

Robert przez chwile zastanawiat sie nad odpowiedzia.
— Mysle, ze Sabina jest catkiem realna.
— Jak to nam wrozy na przysztosc, skoro on przed slubem tak o mnie mysli?

— W naszej rodzinie dobra opinie o wspétmalzonku uwaza sie infantylng fanaberie. Popatrz na Tole.
Wiec co obejmuje plan Jowity?

— Mamy siedziec¢ cicho, az do Slubnej sesji. Ukaze sie w gazecie, razem z mojq ksigzka.
— To Swietnie. Kiedy jq skonczytas?

— Ktos ja skonczyt za mnie.

Robert zamilkt.

— Nie pytaj. Andrew mowi, ze nie ma co zwlekac. Zreszta czytam to w kotko i widze tylko kolejne
niedorobki. Jakos sie strasznie roztazi to wszystko. Fabula, postaci, wszystko.

— Ghostwriter?
— Redaktor kreatywny.

Robert przysungt sobie miseczke z wyluskanymi orzechami wioskimi i zaczal je wyjada¢. Skinieciem
reki kazal Marcie kontynuowac.

— Potrzebny jest specjalista, zeby to uratowac. Wiesz, odpowiednio wypromowac, nadac ksztatt i zeby
ludzie to kupili. Zrobi¢ piarowskie czary-mary. Jak Tola z zakalcem — rozeSmiata sie Marta. — Niestety
wcigz nie zdradzita mi sekretu, jak uratowac chleb, gdy cos péjdzie nie tak. Jak ja do tego zmusic?

— Sprobuj jg upi¢ — zasugerowat Robert. — I tak oto Krakéw zyskat pisarza. MieliSmy niedobory.

— Nie Krakéw. Zaraz po $lubie uciekamy do Nowego Jorku. Jowita nam tam co$ pewnie nagra. Zostaw



te orzechy!
Robert szybko wsunat sobie do ust jeszcze dwie potdwki i odsungt miseczke.
— I jak dhugo chcesz tam zostac?
— Dopoki Gekon nie przestanie sie wkurzac.
— Czyli na zawsze? — Robert przetknat sline.
— Jesli sie uda.
Nie odpowiedziat.
— Zrobie wszystko, zeby sie udato.

Patrzyli na siebie w milczeniu, stanowczo za dlugo, jakby grali w ,kto pierwszy opusci wzrok”.
Pierwsza poddata sie Marta.

— Myslatem, ze dobrze sie tu bawisz ostatnio. To znaczy z Sabing i Tola.

— Naprawde?

— Tak to wygladato. Sabina bedzie za tobg teskni¢. Co ona zamierza zrobic?
— Ona nic nie wie — westchneta Marta.

Przysuneta do siebie orzechy, ktére zabrata Robertowi, i nerwowym gestem wsuneta do ust cztery
obrane potowki.

— Jesli idzie o stosunek do problemdw, to nie mozna ci odmowi¢ konsekwencji — stwierdzi} Robert.

— Co mam jej powiedziec? Musze sie wyprowadzi¢ na inny kontynent, bo pokazatam sie w twoim
towarzystwie? — Marta przetarta oczy i sttumita ziewniecie. — A teraz wybacz, ale musze zadzwonic.

Wyciagneta komorke z torebki, rozejrzata sie po domu i probowata znalez¢ jakies ciche, bezpieczne
miejsce, gdzie nikt jej nie przeszkodzi.

Spizarnia!

Usiadta na chtodnej posadzce pod regatem ze stodkimi przetworami i wybrata numer. Nie od razu
wcisneta zielong stuchawke. Andrew kazal jej wymysli¢ jaka$ inteligentng strategie, ktora sprawi, ze
Gekon da im spokoj i beda zyli dtugo i szczesliwie.

Musiata to przemyslec.

Jeszcze catkiem niedawno najpierw przez dwa miesigce umierataby ze strachu przed popelnieniem
btedu, potem wykonataby telefon, a na koniec przez dwa miesigce roztrzasataby, co poszto nie tak.

Dzi$ jednak musiata skonczy¢ chleb. Ksigzka mogta czeka¢, az rozwigze swoje problemy, mogly tez
czekac nienapisane artykuty do ,,Implikatury”, i bardzo wiele innych rzeczy w jej zyciu. Ale nie ciasto.

Przemyslata wiec wszystko w tempie ekspresowym.
Okazato sie to catkiem proste, rowniez dlatego, ze zastanawiata sie nad tym od trzeciej klasy liceum.

Przez ten czas nasunely sie jej dwa rozwigzania sytuacji: ucieczka do Warszawy i ucieczka na inny
kontynent.

To wszystko. Nic innego nie zadziatato. Przez trzynascie lat.

Jakie jest wiec prawdopodobienstwo, ze wpadnie na rozwigzanie teraz, po calej nocy zagniatania
ciasta, awanturze z Andrew i czterech godzinach snu?



No wtasnie. Rownie dobrze moze zadzwonic¢ od razu i gadac, co jej slina na jezyk przyniesie.

Poza tym, wiekszos¢ ludzi intuicyjnie dqzy do pewnej réwnowagi w relacjach i pragnie
sprawiedliwosci. JeSli Gekon jest jednym z nich, to powinien odebrac jej telefon w okolicach dwa
tysigce trzydziestego roku.

Nacisneta zielong stuchawke.

Odebrat po drugim sygnale.

— Ma-aar-ta?

— No.

— Ma-aar-taa?

— Co cie tak dziwi?

— Maa-aar-taa?

— Serio, Julianie? Nie mOw, ze nie rozpoznajesz tego numeru.
Glos po drugiej stronie nie odpowiadat. Styszata tylko przyspieszony oddech.
— Sam przeciez prosites, Zzebym zadzwonita.

— Eee, no tak. Od trzeciej klasy liceum. A ty nigdy...

Hm, jesli sie nad tym zastanowi¢, to naprawde bylo dziwne. Jesli probujesz sie do kogo$ dodzwoni¢
przez ponad dekade i pewnego dnia ten ktoS oddzwania, to co wtasciwie masz mu powiedzie¢?

— Do rzeczy. To, co zrobites, jest zwyczajnie podte.

— Eee... przepraszam — bagknat wyraZnie zmieszany. — Nie miatem wyboru.

— No jasne.

— Martus, to nie jest wymierzone w ciebie. Ani w niego. To nic osobistego.

— Czyzby?

— No bo, zrozum. Nie chce, zebyS cierpiata. Tak dla samego cierpienia. Tylko zebys co$ pojeta. No
wiesz...

Thlumaczyt sie przed nig. By¢ moze sprawit to niespodziewany telefon, a moze jej ostry ton, w kazdym
razie byl zupelnie zbity z tropu. Dlaczego nigdy wczeSniej nie wpadla na to, ze moze powiedzie¢
otwarcie, o co chodzi?

— Co ty sobie wyobrazasz? — zapytata z nagana.

— Ale... ale... czego ode mnie chcesz?

— Czego chce? Zebys sie od nas odpieprzyt.

— Stucham?

— Od-pieep-rzyyyt! Daj mi zy¢, dobrze? Przestan to wszystko robi¢. Po prostu sie odpieprz.
— Bo co?

— Myslisz, ze po tym, co odwalites, zaczne cie nagle kochac?

— Wystarczy, Ze nagle zaczelas dzwoni¢. — Cata niepewnos¢ i zaklopotanie ulecialy z jego glosu. —
Tak, Marto. Wreszcie, po tylu latach znalazta$ czas, zeby zadzwoni¢ do Juliana. Czy to nie wspaniate?

— Po co to wszystko robisz?



— Bo moge. — Odpowiedz padta natychmiast.

Ustyszata jaki$ trzask po drugiej stronie.

— Teraz to ja jestem w centrum twojego zycia. Ty musisz czeka¢ na moj krok.

Czasem najlepszq strategiq jest szczero$¢. Ale na pewno nie w przypadku psychopaty, pomyslata.
— Tak ci sie tylko wydaje — powiedziala.

— Nie sagdze. Wreszcie to tobie zalezy.

— Naprawde tak cie to bawi?

— Bardzo plytko mnie postrzegasz. Wcale nie lubie dawac ci tych wszystkich lekcji. Ale czasem bol
jest konieczny. Zeby kobieta otrzasnela sie z iluzji i zaczela zy¢ prawdziwym zyciem.

— Ja nie Zyje prawdziwym zyciem?

— Nowy Jork, sesje modowe. Nie badZ Smieszna.
— Co w tym $miesznego?

— Ty na Manhattanie? Btagam cie.

— Wkrotce tam zamieszkam.

Parskngt Smiechem.

— Moja mata sierotka. Nawet tu nie mozesz niczego ogarng¢. Manhattan? Jeste$ tylko jego zabawka.
A gdyby cie zostawit? Skomlatabys przez telefon, zeby ktos zabrat cie do domu? Sama nie przetrwatabys
tam nawet godziny. Dobrze wiesz, ze caty ten Nowy Jork to bzdura. Ucieczka od prawdziwego zycia. Jak
ten twéj urojony zwigzek.

— Ty Smiesz mi méwic o urojonych zwigzkach?! Z Andrew mamy prawdziwe plany.
— Zostaw go, zanim narobisz mu ktopotow.

— Przeciez Andrew wie o wszystkim — powiedziata Marta. — Po tym, jak wszed}es na jego blogii...
— Nie wie jeszcze wszystkiego. Obawiam sie, Ze ty tez.

— Jezu, cztowieku, o czym ty mowisz?

— Wiem, gdzie jest tw0j brat.

- Co?

— Kacper. Znalaztem go.

— Gdzie?

— Chyba nie sqdzisz, ze ci powiem?

— Gdzie on jest?

— Nie martw sie. Przekaze ucalowania od siostrzyczki. To naprawde nie bylo takie trudne. Wrecz...
He, he, he...

Omal nie zwymiotowata od tego Smiechu. Oddychata gteboko, jakby ogarnat jq paraliz. Gdzie$ tam, na
samym dnie Swiadomosci pojawita sie mysl, ze Gekon ma racje. To wcale nie jest takie trudne.
W gruncie rzeczy sama potrafitaby zgadna¢. Gdyby tylko sie skoncentrowata. Gdyby przypomniata sobie,
o co chodzito.

— Co chcesz zrobi¢? — spytata bez emocji.

— Coz, dopiero odkrylem sekretng miejscowke. Teraz dowiem sie, co zrobit i co mu grozi. Potem



z nim pogadam. A potem...
— Tak?

— To zalezy od tego, jak bardzo chcesz narobi¢ klopotéw narzeczonemu. Wyglada mi na takiego, ktory
nie przepada za klopotami.

— Znowu mnie szantazujesz?
— Chciatbym to zachowac dla siebie. Wierz mi. Ale boje sie, ze nie pozostawisz mi wyboru.
—Ja?

— Sama sie stawiasz w pozycji autorytetu, wzoru do nasladowania. Wiec my — twoi fani — mamy
prawo do caloSciowego obrazu. Gardze obtuda, Marto. Walcze z hipokryzjq na kazdym kroku. Dlatego
boje sie, ze mnie po prostu do tego zmusisz.

— Wiec to bedzie moja wina?

— Niestety, tak. Bo co moge zrobi¢? Co innego, gdybys byta anonimowa samotng dziewczyng. W ogole
bym sie nie wtracat. Nikogo nie powinno obchodzi¢, co robig samotne anonimowe dziewczyny.

— Mam zerwac z Andrew, bo jakis Swir...

— Bo powinnas zy¢ w prawdzie.

— Blagam cie. Nie wyskakuj mi z tekstami jak z jakiejs sekty.
— Prawda jest wedtug ciebie sekciarska?

— Przestan gadac! I stuchaj! Na razie nie zamierzam sie w ogole udziela¢ publicznie. Rozumiesz?
Zadnych wzorow, autorytetow, zadnych sesji. Ani wywiadéw. Nic. Cisza.

— Andrew przed chwilg byt telewizji.

— To bylo nagranie sprzed paru dni.

— I mowit o tej akgji, slub za euro.

— To stare nagranie. Wszystko sie zmienito.
Odetchneta gleboko.

— I nie wiem jeszcze, co bedzie z Andrew. Nie mamy zZadnych planéw. Na razie zZyjemy w zawieszeniu.
Wiec bardzo cie prosze, na razie i ty wstrzymaj sie cho¢ troche. Zobaczymy, jak to sie wszystko rozwinie.
Glupio tak podejmowac decyzje w nerwach.

— Ja sie nie denerwuje. Czekatem czternascie lat. Teraz podejmuje decyzje, kiedy mam ochote. Kiedy
ja uwazam, ze nadszed! czas.

— Julian, prosze cie. Nie rob ghupot.

— I sam decyduje, co jest glupotg — dla wzmocnienia efektu na koniec wydat odglos cmokniecia. Byt to
zdecydowanie najbardziej oblesny dzwiek, jaki Marta w zyciu styszala. A potem sie roztgczyt.

Wybrata numer jeszcze raz, ale nie odebrat.

Sprobowata jeszcze pie¢ razy. Za szdéstym ustyszala komunikat: ,,Abonent czasowo niedostepny.
Prosimy sprobowac pozniej”.

Gdy wracata do kuchni, dzierzac pod pacha butelke oliwy z pierwszego ttoczenia (do skrapiania
matych focaccii), poczuta, jak przez calg jej irytacje, lek i zmeczenie przebija satysfakcja, ze Gekon
musiat wytaczyc telefon, zeby uwolnic sie od natreta.



Wyjmowata z pieca zarumienione bochenki. Wktadata nowe. Skrapiatla je woda. Nacinata nozem.
Owijala w Scierki. Zerkala na zegarek. Jej ruchy staly sie pewne i automatyczne, dzieki czemu nie
musiata juz obsesyjnie mysle¢ o chlebie i mogla sie skupi¢ na obsesyjnym mysleniu o Kacprze.

Umyst bez przerwy wyswietlatl obraz chtopaka w hiphopowych ciuchach, kiwajacego sie nerwowo
nad grobem Witka. Na nieco dziecinnej twarzy malowaty sie napiecie i czujno$¢. Zaledwie kilka minut —
tyle go widziata. Cho¢ trudno oceniac ksigzke po oktadce, jednego Marta byta absolutnie pewna: ludzie,
ktorzy tak wygladaja, nie popetniajq prestizowych przestepstw.

Bo czy mogla liczy¢, ze brat zdefraudowal pienigdze z funduszu hedgingowego? Prébowat
skorumpowa¢ jakiego$ ministra? Szpiegowat dla rosyjskiego wywiadu? Scigali go, bo wykorzystywat
poufne informacje w handlu papierami wartosciowymi? Czy powodem ukrywania sie mogly by¢ zwloki
top modelki znalezione w basenie po kokainowo-seksualnej orgii?

Cokolwiek zrobit Kacper — z pewnoscia nie byto w tym nic wzbudzajacego cichy podziw czytelnika
,» 1yle Stylu”.

Gdyby tak brat heroine, zastrzelit kochanke, obnazat sie w miejscach publicznych, pomyslata Marta.
To byloby jeszcze do przetkniecia. Od biedy datoby sie podciggna¢ pod kategorie ,,och, ci artySci!”.

Niestety, Kacper z pewnosScig popehit jakieS Zenujace przestepstwo z najnizszej pétki. Handlowat
trawka, falszowal spirytus, dal komus po pysku. Mogl tez obrabowac sklep, wdac¢ sie w bojke,
porysowac sgsiadowi samochod. Co jeszcze wchodzito w gre? Rozbdj? Zniszczenie mienia? Jazda
tramwajem bez biletu?

Komu to moglo imponowac? Z pewnosciag nie ludziom atrakcyjnym z punktu widzenia
reklamodawcow.

A to oznaczalo, ze sponsorzy sie wSciekng. A Andrew...

To juz wole stresowac sie chlebem, pomyslata.

Okazja do niepokoju pojawita sie niemal natychmiast.

Pierwsze wyciagniete z pieca bochenki zdazyly juz bowiem troche przestygnac, a to oznaczato, ze
nadszed} czas proby. Mimowolnie przygryzta wargi. Ciasto jest bezwzgledne i jesli po rozkrojeniu ukaza
sie kleksy wilgotnej zbitej bryty — cata partia bedzie schrzaniona. No chyba ze Tola — o ile nie klamala,
a z pewnoscig kltamata — zdradzi swoj sekret: cudowny sposob na zakalec. W kazdym razie, lepiej na to
nie liczyc.

Chwycila néz, przyloiyta ostrze do cieplej skérki i szybko sie cofnela. Sciskala w dioni drewniany
trzonek i liczyta do dziesieciu. Kiedy skonczyla, przezegnala sie, zamkneta oczy i znéw przytozyta noz.

Po czym policzyta do pietnastu.

Dos¢. Dlaczego nie moze odkroi¢ kromki chleba? Przeciez to szalenstwo. Nawet jesli nie wyszedl, to
i tak zrobity z Sabing tyle jedzenia, ze mogly wykarmic kilka dzielnic. Czemu zawsze tak sie z tym cacka?

I nagle zrozumiata.

Ten dziwny paraliz, ktéry ogarniat jq za kazdym razem, gdy miata sprobowac tego, co sama upiekla,
nie miat nic wspolnego ze strachem przed popeinieniem bledu. Owszem, Marta bata sie popelnienia
btedow — lecz robita to od tak dawna, Ze jej organizm traktowat panike jak zwykty stan umystu.

Tu chodzito o sam chleb.

O to, ze byt taki — przez chwile w myslach szukata odpowiedniego stowa — ostateczny.



To byto w jej zyciu catkiem nowe doSwiadczenie.
Od dziecka zyta w Swiecie stow. Innego nie znata.

Nawet jesli w rodzinnym domu staty jakies meble poza biblioteczka, to w ostatecznosci konczyly jako
podstawki na ksigzki. Rodzice albo czytali to, co napisali inni ludzie, albo znikali, by informowac jeszcze
innych ludzi o tym, co napisali ci pierwsi. Czasem, oczywiscie, zajmowali sie dzieckiem: czytajagc mu lub
opowiadajac, co kto$ napisat.

Potem Marta sama nauczyta sie tgczyc litery i wszystko inne przestato sie liczyc.

Czytata bez przerwy. W domu, szkole, Swietlicy. W liceum znalazta znajomych, z ktérymi mogta przez
caty wieczér rozmawiac tylko o przeczytanych ksigzkach.

Wybrata studia i mogta przez kolejnych pie¢ lat rozmawiac tylko o przeczytanych ksigzkach.

Te jakze praktyczne i pozadane na rynku pracy zainteresowania sprawity, ze ostatecznie wylagdowata
w Sharp-polu.

Dawni wyktadowcy i koledzy z roku (ci, ktorym udato sie zosta¢ na uczelni) traktowali to jak smutng
degradacje. ,,Biedaczka” — szeptali za plecami Marty. ,,Nie zastuzyta na cos takiego”. Byli przekonani, ze
musi by¢ zdruzgotana.

Ona jednak, w glebi duszy, czuta sie w Sharp-polu catkiem bezpiecznie. Zgoda, nie byta to najbardziej
prestizowa robota na Swiecie, jednak bez watpienia — robota w stowie. Nawet jesli sprowadzalo sie to
do wySpiewywania: Twe marzenie dzis sie ziszcza, wykroimy z ciebie mistrza.

A potem sie zakochata. Znajomi Andrew uwazali, ze ten zwiazek to dla Marty skok na szczyt drabiny
spotecznej. Szokujacy uSmiech losu, chwilowy, oczywiscie. Wiadomo, jak koncza sie takie historie —
krolewicza ogrania znudzenie i szuka odpowiedniej ksiezniczki, a Kopciuszek zostaje ze ztamanym
sercem i wielkim Zalem nad soba. ,,Biedaczka” — znéw szeptali za jej plecami. ,,Nie zastuzyla na co$
takiego”.

Szalala na punkcie Andrew i do dzi$ zdarzato sie, ze na jego widok zaczynato jej brakowac tchu, ale
na najbardziej podstawowym poziomie — nic sie nie zmienito. Andrew roztoczyt przed nig Swiat ze stow,
a byl to jedyny Swiat, w ktorym Marta czuta sie swobodnie. Z tego powodu przetrwali dtuzej, niz dawano
im w najbardziej optymistycznych wariantach. Wiele ich taczylo: jej narzeczony zyl ze swojego gadania,
a ona, no cOz, ona tez zyta z jego gadania. Miala wreszcie czas, zeby zacza¢ wymysSla¢ wiasne stowa,
z ktorych, jak dotad, nie wyzylaby nawet mysz.

Dla Marty rzeczywisto$¢ byla czyms rownie chwiejnym jak Sabina w swoich najwyzszych szpilkach
i bardziej mglistym od obietnic sktadanych Gekonowi w trakcie gry w butelke. Dopiero stowa nadawaty
Swiatu ksztatt i sens. ,,Wartos¢ cztowieka poznasz po jego jezyku” — powtarzat ojciec. Andrew mawiat:
,» Wszystko zalezy od tego, jak dobrym jestes mowca. I czy potrafisz przekona¢ innych do swojej wersji”.

Na tej zasadzie opierato sie jej zycie.

Tak bylo ze wszystkim.

Tylko nie z chlebem.

Pierwszy raz w zyciu stowa nie mialy zadnego znaczenia.
Pierwszy raz w zyciu robita cos tak absurdalnie realnego.

Marta mogla by¢ Dagny Przybyszewska w drodze do Nowego Jorku albo sklepikarka z Pradnika, albo
juz w ogole nie wiedzie¢, kim jest.



A 7z chlebem zawsze chodzito o to samo.

Jesli okazywal sie gniotem — nie dalo sie tego podwazyC ani inaczej zinterpretowac. Zakalec
pozostawat zakalcem.

Odkroita kromke i odetchnela, widzac, ze wnetrze bochenka jest w porzadku. Pozostawata jeszcze
sprawa smaku. Miala juz na koncie wypieki bardziej stone niz sciany Wieliczki, a takze catkiem soli
pozbawione. W zesztym tygodniu udato sie jej pomyli¢ make ziemniaczang z cukrem pudrem. O ile
zdazyta sie zorientowac, znajomi Toli tworza co$ w rodzaju kulinarnej sekty. Ich stosunek do jedzenia
bywa czasem zbyt fanatyczny, rzucita kiedys Tola.

— Pani Tolu! — zawotata, wychylajac sie z kuchni. Cisza. — Pani Tolu!

Wreszcie ustyszata charakterystyczne cztapanie. Tola zblizala sie powoli, nawet nie staratla sie
opanowac napadu ziewania. Gdy weszta do kuchni, Marta zauwazyla na jej policzku slad po zaglowku
fotela.

— Co znowu? — spytata rozespanym glosem.

Marta wskazata na kromke odkrojong z pierwszego bochenka.
— Trzeba sprawdzi¢ — powiedziala.

Tola popatrzyta na nig z niedowierzaniem.

- Co?

— No, czy mozna poda¢ gosciom.

— I dlatego mnie obudzitas?

— Eee... no tak. Bo pani goscie... przeciez oni beds...

— Czemu sama nie sprobujesz?

— Bo nie wiem, czy sie na tym znam. Przeciez pieke od niedawna.
Tola podeszta do Marty i wcisneta jej kromke do reki.

— Jezu, to tylko chleb. Wystarczy ugryzc.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Ostatni goscie wyszli dwadzieScia po pierwszej, zataczajac sie lekko w drodze do trzech
podstawionych taksdwek. Niesli siatki z pozostaltym po kolacji jedzeniem — obtednie pysznym chlebem,
pulchnymi buleczkami, kawatkami pieczonej gesi, stoiczkami z malinowymi konfiturami, barszczem
i bigosem, a takze kawatkami tortu i kruchymi ciasteczkami. Beda mieli co zjes¢, kiedy znowu poczujq sie
glodni. Czyli za mniej wiecej pottora tygodnia.

Marta opadta na kuchenne krzesto. Przez chwile rozwazata, czy nie poprosi¢ Roberta, zeby zaniést ja
na gore, lecz stwierdzita, ze nie jest to najwlasciwsze zwienczenie kolacji zareczynowej. Impreza i tak
juz mocno odbiegala od jej wczesniejszych wyobrazen. Nie zeby miala jaka$ szczegotowa wizje
zareczyn. Spodziewata sie jednak, ze pan mtody bedzie na liscie gosci. Wszystko potoczyto sie inacze;j.
Przekarmity z Sabing dwudziestu czterech znajomych Toli, ktorzy chwalili prawie kazde danie, prosili,
by spakowac im resztke na wynos, i przysiegali, ze od wiekow nie jedli tak dobrego chleba, buleczek
i brioszek.

Nie bawila sie Zle. Cala ta impreza byla tak nierzeczywista, jak fabuta widzianego dawno temu filmu.
I cho¢ staniata sie na nogach, kark jej catkowicie zesztywnial, opadajace powieki sygnalizowatly, ze
pilnie potrzebujq snu, a kolana — operacji, Marta nie pamietata juz, kiedy ostatnio czuta sie tak dobrze.
Niczym bohater gry komputerowej, ktory wychodzi z walki potargany, lecz z maksymalnie dotadowanym
paskiem energii.

— Mozecie zacza¢ to sprzedawac. Sklep juz macie. — Tola spojrzala przez okno za odjezdzajaca
taksowka. — I klientow tez.

— Przeciez nie bedg jezdzic¢ na Pradnik po chleb — odparta Marta.
Tola usmiechneta sie do niej z politowaniem.
— W zeszlty weekend polecieli na pizze do Rzymu.

— Pewnie, ze przyjadq — zawotata podekscytowana Sabina. — Zrobimy superpromocje! I loterie!
Buteczki z kuponami w srodku! Gryziesz, gryziesz, a tu papierek. Wygrates!

— Ale ja sie wyprowadzam.
Spojrzata na Sabine. Dziewczyna kipiata entuzjazmem.

Moze to nie byt taki zty pomyst? Andrew przelat jej rano kilka tysiecy, czekala jeszcze na przekaz od
Jowity, miala tez sptyna¢ jakas kasa bezposrednio od wydawcy. Na finansowym horyzoncie majaczyto tez
podpisanie nowego kontraktu z Topola.

Odswiezylaby PALOME, nadala jej wielkomiejskiego szyku, kupita kilka pieknych drobiazgow.
I oddata w rece Sabiny. A potem codzienne internetowe czaty. Z Manhattanu na biezgco monitorowatby
sytuacje, udzielajac wskazowek i rad. Dziewczyna dalaby sobie rade. Zaczelyby od chleba, butek, kilku
ciast. Potem moze dania na wynos. Tak, klienci przyjechaliby na Pradnik. Ona sama po miseczke bigosu
wedtug przepisu Toli bylaby gotowa przespacerowac sie do Utan Bator. I te powidta... pasztety...
pielmieni... To moglo sie uda¢. A Marta spataby spokojnie w Nowym Jorku.



Chyba ze Gekon wszystko zniszczy. I nie bedzie Nowego Jorku. Ani spokojnego snu.
Musi powstrzymac katastrofe.

Wyprzedzi¢ Gekona.

Odnalez¢ Kacpra.

Przypomniec sobie.

I wyspac sie. To przede wszystkim. Przeleze¢ w t6zku caly zimny, ciemny, pazdziernikowy poranek
i nie wychodzi¢ spod koldry przed pierwsza po potudniu. Wylaczyta komorke, nastawita budzik i...
miata nadzieje, ze los zlituje sie nad niq i zeSle jej proroczy sen z rozwigzaniem zagadki.

Kto wie, moze nawet tak wlasnie sie stato, lecz po przebudzeniu Marta nie pamietata ani sekundy ze
swoich nocnych fantazji. Lezala na dmuchanym materacu, z przymknietymi oczami, styszac, jak zegar
wybija osiem razy. Te kilka godzin to za mato, by zregenerowac sity, lecz wiedziata, ze juz nie uda sie jej
zasngC. Znow zaczat sie szalony korowod mysli. Kacper, Sabina, Krakow, Warszawa. Jej wieczory,
Nowy Jork i tamten tekst. Obrazy, obrazy, obrazy. Stowa, ktére masz na koncu jezyka. Ktore znasz tak
dobrze. Bo styszates$ je przeciez niedawno. To chyba musiato byc...

I wtedy sie rozeSmiata. Przyszto jej bowiem do glowy co$ bardzo ghupiego, co nie moglo by¢ prawda,
lecz im dtuzej sie Smiata, tym mocniej docierato do niej, ze rzeczy w istocie moga tak wygladac.

Sabina owinieta koldrg niczym mumia mlaskata cicho przez sen. Marta podeszta i potrzasnela nig
lekko.

— Cccoo?

— Skup sie. Bo to wazne.

— Ktora jest godzina?

— Musisz mi powiedzie¢, dlaczego Kacper nie moze z toba by¢. Co ci doktadnie powiedziat?
Sabina ziewneta glosno.

— No, ze Sciga go...

— Nie, nie to o policji. To o tym, kim jest. Pamietasz? Dzikusem? Pustelnikiem? Outsiderem?
— Aut... co?

— Okay, na pewno nie outsiderem. Ale to bylo cos w tym stylu. Samotny jezdziec? Odludek, ktory
przeciwstawit sie spoteczenstwu?

Sabina przeciggneta sie, przymykajac oczy. Nie zmyta wczoraj makijazu, teraz jej twarz przypominata
abstrakcyjng kolorowanke wykonang reka niezbyt uzdolnionego manualnie przedszkolaka.

— Co$ w tym stylu.

— No jasne, ze co$ w tym stylu. Co powiedziat doktadnie?

— Zabij mnie, nie pamietam.

— Moze to nie jest zty pomyst — westchneta Marta.

—Po co ci to w ogoble?

— Sprobuj sobie przypomniec. I daj mi znac, jak tylko na co$ wpadniesz.

A potem przyniosta sobie podwojne espresso, zasiadta przed laptopem i wilaczyla pierwszy odcinek
Przyjaciot.



Po trzech godzinach do pokoju wszed}t Robert.

— Postuchaj, dam ci pienigdze. Jedz z Sabing do sklepu i sprawdZcie, czy da sie z nim co$ zrobi¢. Cos
jasniejszego, przytulniejszego. Wynajmijcie kogo$ do odSwiezenia. Aha, i sprzatnijcie po imprezie.
Prosze. Nie moge wam pomoc — powiedziata Marta.

— A czym bedziesz zajeta? Bo na razie ogladasz Przyjaciot.

— Ogladaniem Przyjaciot.

Spojrzat na nig wzrokiem sugerujacym, ze jakieS dodatkowe drobne wyjasnienie byloby catkiem na
miejscu.

— To naprawde wazne. Prosze cie. — Spojrzata mu w oczy. — I jeSli mozesz, to przynieS mi kawe za
jakas godzine.

— Kawe?

— Bez cukru. I co$ do przegryzienia. Ale to potem. A teraz wybacz, ale mam robote — dodata
i nacisneta ,,play”.

Gdy zeszta wieczorem na parter, kuchnia i salon I$nity czystoscig. Byta Robertowi wdzieczna, gdy
przyniost jej kawe, potem obiad, a takze kolacje i potem karmit jq i poit przez kolejne pie¢ dni, kiedy
wstawata od komputera jedynie po to, by sie umy¢, odebrac telefon od Andrew i skorzystaC z tazienki.
Nie mogla nie zauwazy¢, ze zaopiekowal sie Tolg. I Sabing. Znikali gdzieS razem na cate dnie.
Dziewczyna przeniosta czes¢ swoich rzeczy do odgrzybionego mieszkania Witka. Lecz najbardziej
wdzieczna byla mu za to, Ze nie zadawat juz zadnych pytan i nie komentowat jej tygodniowego maratonu
filmowego. Czasem siadat obok i patrzyt z nig w ekran.

Pierwsze odcinki byly jak tabliczka mlecznej czekolady po latach restrykcyjnej diety. Kolejne
smakowaly nieco gorzej, az w koncu Marta doszta do momentu, w ktorym, podobnie jak bulimiczka, nie
czuta juz w ogole smaku i zapachu, a mézg wysytat sygnat ,,Stop!”, lecz nie mogla przesta¢ konsumowac.
Z rozrzewnieniem wspominata dni, gdy wyczekiwata kolejnych odcinkow, dawkowata je jak zakazany
owoc, nigdy nie zaspokajajac apetytu do konca. Teraz zazdroScita sobie tamtych ograniczen. Medrcy
mowia: ,,Wybierz prace, ktéra sprawia ci przyjemnos¢, a nigdy nie bedziesz musiat pracowac”. Co do
Marty, to aktualnie sktaniata sie ku tezie: ,,Potraktuj jak prace cos$, co sprawia ci przyjemnosc¢, a nigdy juz
nie zaznasz przyjemnosci”.

Poza tym ciagle nie znalazta tego, czego szukata. Z kazda godzing upewniata sie coraz bardziej, ze to
wszystko jej sie przewidziato, co$ okropnie pokrecita, zabrneta w Slepq uliczke, nie zdota powstrzymac
Gekona. I to bedzie koniec.

Na dzwiek telefonu truchlata i zoladek podchodzit jej do gardla, lecz okazywalo sie, ze to tylko
Andrew sprawdza, czy wszystko u niej w porzadku. Minela sroda, a Gekon wcigz jeszcze sie nie
odezwal. Czula, ze powinna zrobiC jaki$ radykalny i odwazny krok, by powstrzyma¢ nadchodzacq
katastrofe. Lecz umiata sie zdoby¢ tylko na wigczenie kolejnego odcinka, przeskakiwanie miedzy scenami
w chaotycznym poszukiwaniu blizej nieokreslonego czegos, co moglo tam by¢ lub czego tam nie bylo.
Mimo zwatpienia ogladata dalej, poniewaz to blade podejrzenie, cienka ni¢ prawdopodobienstwa, byta
wszystkim, co miata.

W czwartkowy poranek wydarzyt sie cud.

Zaspany Joey Tribbiani stal w kuchni swojego nowojorskiego mieszkania i prosit Rachel, by sptawita



jego jednonocng przygode.
,Kiedy wyjdzie z tazienki, powiedz, ze nie szukam statego zwigzku”.
,Zartujesz?” — pyta Rachel.

,Rzu¢ to mimochodem. Powiedz jej, ze jestem samotnikiem. Wyjetym spod prawa. Ze nie powinna sie
ze mng zadawac”.

Przywotala Sabine.

— Czy onto ci wilasnie powiedzial?

— Dokladnie — zawotata. — Co do stowa.

Marta chwycita ptaszcz, torebke i juz jej nie byto.

— Zaraz, zaraz. Gdzie ty wychodzisz? Marta, dokad idziesz? WeZ parasol chociaz.

Od razu go zauwazyta. Nie bylo to trudne, bo w osiedlowej czytelni dla dzieci nie byto nikogo oprocz
niego i mtodej bibliotekarki, bardzo wolno wklepujacej do komputera jakies dane. Siedzial przy
okraglym rézowym stoliku zaprojektowanym dla kogo$ o wiele nizszego, w pozycji, ktora musiata
sprawiaC jego cialu prawdziwe tortury, lecz zdawat sie tego w ogdle nie zauwazac. Byt catkowicie
zatopiony w lekturze, nie reagowat na sygnaty ptynace z otoczenia.

Miat te same czarne ciuchy co zawsze. Chlopak gawron. Marta bezszelestnie zblizyla sie do niego
i dotknela jego ramienia.

— lyyiii! — zakwilit.

Obrzucit Marte wystraszonym, zdezorientowanym wzrokiem, a nastepnie zerknal w strone
bibliotekarki, liczac, ze nie dostyszata pisku, ktory wydobyt sie z jego gardla. Kobieta wydawata sie nie
zwracac na nich uwagi.

— (Gdzie on jest? — spytata Marta.

- Yyy?

— Nie mam czasu.

— Tu jest czytelnia — upomniat jg. — Mow ciszej.

— Gdzie jest Kacper? — powtorzyta pytanie glosniej niz poprzednio. Bibliotekarka zaczeta im sie
przygladac.

— Ciiii — szepnat. Jego twarz ptonela. Kurczowo trzymat sie dziecinnego stoteczka, jakby bat sie, ze
Marta chwyci go za ucho i wyprowadzi z sali.

— A komu niby przeszkadzamy? Widzisz tu kogo$ procz nas?

— Taki jest regulamin — powiedziat. — Wisi na Scianie przy wejsciu. IdZ i przeczytaj. Tak jest napisane.
Uprasza sie o zachowanie...

— Adres!

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— Dobrze sie razem bawicie? — znéw podniosta gtos. — Jestem pewna, Zze wspaniale.

— Jakis problem? — spytata bibliotekarka.

Gawron potrzasnat glowa, nie patrzac zadnej z nich w oczy.



— Owszem — powiedziata Marta. — Ogromny problem. Ten chtopak ma naprawde przergbane.

— Przestan — syknat.

Podniost sie z krzesetka i wyprostowal, liczac, ze taka pozycja doda mu odwagi, lecz nawet
spogladajac na Marte z gory, nie potrafit sprawic, by sie zamkneta. No, méglby jej przytkac usta dlonig,
ale co wtedy pomyslataby o nim piekna bibliotekarka? Od czterech miesiecy budowal wieZz z paniq
Marzeng — wiez niemg, opartg jedynie na przebywaniu w jednym pomieszczeniu, ukradkowych
spojrzeniach w jej strone i poboznych zyczeniach. Wierzyl jednak, ze kropla drazy skale. A teraz, jeszcze
chwila, i ta dziewczyna wszystko zniszczy.

— Chce pani wiedzie¢, co zrobit? — spytata Marta. — Jak sie...
Nie dokonczyta mysli, bo Gawron chwycit jg za rekaw i pociggnat w strone drzwi.

Deszcz nie przestawat sigpiC. Szli szybko, drzac od coraz silniejszych porywéw wiatru. W koncu
zatrzymali sie przed klatka wiezowca z wielkiej ptyty, ktéry — Marta uznata to za osiggniecie — wygladat
jeszcze obskurniej i bardziej anonimowo niz blok Witka. Chtopak wstukat kod i weszli do Srodka,
a nastepnie wjechali windg na 6sme pietro. Gawron otworzyt drzwi i gestem zaprosit ja do mieszkania.

Gaz tzawiacy! Pieprzony gowniarz prysnal mi w oczy gazem! — zapadia ciemnos$¢, a Marcie nagle
zabrakto tchu.

Po chwili gryzacy zapach okazal sie dymem tytoniowym, w takim stezeniu, ze wtasciwie nic nie bylo
wida¢. Jakby ktos tu caty czas palil i nigdy nie wietrzyl. Szczelnie zaciggniete zastony zdawaty sie
potwierdzac to przypuszczenie.

Jej wzrok przyzwyczajat sie do mroku i zaczynala rozumie¢, dlaczego nie wpuszczano tu Swiatla.
Wystréj mieszkania pochodzit z péznych lat dziewiecdziesigtych i prawdopodobnie wtedy ostatnio kto$
zmyl tu naczynia, wyniost smieci, odkurzyl i wymienit popielniczke. Jeden rzut oka na kuchnie
wystarczyt, by Marta zaczela dziekowa¢ Bogu za tytoniowy natdg lokatorow. Dym S$mierdziat
przerazliwie, ale byla pewna, ze nie tak jak zapachy, ktére maskowat.

Mineta tor przeszkod ztozony z porozrzucanych po przedpokoju adidaséw, pudetek po pizzy, toreb ze
zgniecionymi puszkami po piwie i stosow gazet. W salonie na wielkiej skorzanej kanapie udekorowanej
rzezbionymi glowami koni lezal Kacper i gral na konsoli. Marta chwycila lezacego na tawie pilota
i wylaczyla telewizor.

— Co ona turobi? — Spojrzat na Gawrona.

— Nie chciata sie odczepic.

— Nikt cie nie Sciga, prawda? — zaczela Marta.
— Nie twoj interes. — Nie patrzyt Marcie w oczy.

— Kurwa, nie mdj interes? Ty pieprzony dupku. Twoja dziewczyna jest w cholernej cigzy. Siedzi
w moim cholernym pokoju, bo nie ma gdzie iS¢. Umiera ze strachu, ze cos$ ci sie stato.

— W ,Implikaturze” tak sie nie wyrazasz — wtracit sie Gawron.

- Co?

— Przeczytalas jakis stowniczek gwary mtodziezowej czy co? ,,Pieprzony dupek”? ,,Cholerna cigza”?
— ,,Implikaturze”? — zdziwila sie Marta.

Rozejrzala sie po salonie, urzadzonym w topornym dworkowo-barokowym stylu lat
dziewiecdziesigtych. Masywne skorzane fotele, kolonialny barek na kotkach, czarne krzesta o wysokich



bogato zdobionych oparciach zagracitlyby nawet hale lotniska. Sttoczone na kilkunastu metrach
kwadratowych przemienity zwykly pok6j w magazyn przebrzmiatych symboli luksusu. Posrod walajacych
sie wszedzie puszek po napojach energetycznych, gniazd uwitych z porozrzucanych koszul, skarpetek oraz
familijnych opakowan chipséw solonych, platato sie catkiem sporo ksigzek i magazynéw. Przypomniata
sobie sterty makulatury stojagce w przedpokoju. To nie byly kolorowe pisma z wijacymi sie nagimi
blondynkami na rozktadéowkach. Raczej grube czarno-biate periodyki, wypelnione artykutami w stylu
Mikrotoponimy w ujeciu socjoonomastycznym.

Marta podejrzewala, ze naklad ,Implikatury” znikal z kioskéw jedynie dzieki podziwu godnej
lojalnosci przyjaciot autorow. Wielokrotnie zastanawiala sie natomiast, czy ktoS w ogole to czyta.
Odpowiedz byta oczywista! Syn Witolda Lipki. Krew z jego krwi. Watpliwos¢ z jego watpliwosci.

— Daj spokoj. — Kacper machnat reka. — Przeciez ona i tak...
— Co jai tak? — spytata Marta.

— Jesli uznajesz czyj$ status spoteczny za niesatysfakcjonujgcy, odbierasz mu symbolicznie wszystkie
przymioty intelektualne — powiedzial Kacper. — Komunikujesz sie z nim za pomoca ubogiego,
prymitywnego jezyka. Funkcjq ukryta tego zabiegu jest podkreSlenie twojej dominacji, a posrednio
ponizenie partnera dyskusji.

— 7 co?

— Sugerujesz — dodat Gawron — Ze poniewaz nosimy ubrania niekojarzone ze wspotczesnymi elitami
intelektualno-ekonomicznymi, to mamy niskie IQ. I nie czytamy ,,Implikatury Konwersacyjnej”.

— Odpus¢. — Kacper machnat reka.

— Skoncz z tym pobtazaniem. Jak ona nas traktuje? Wchodzi jak do siebie, wylacza ci gre, probuje
tresowac. Jak sie podporzadkujesz, to pewnie wreczy ci banana.

Kacper zmruzyt oczy, zastanawiajgc sie nad stowami Gawrona.
— No, w sumie. ,,Pieprzony dupek”? Kto tak w ogole mowi? Dosc¢ pretensjonalne, nie?

— Jasne. ,,Jestem samotnikiem. Wyjetym spod prawa. Nie mozesz sie ze mng zadawac”. To uwazasz za
szczyt wyrafinowania?

— To co innego — znéw wtracit sie Gawron. — Ironiczna transgresja kulturowa.
— Zostaw nas na chwile. — Kacper wstat.
Gawron, wyraznie niezadowolony, opuscit pokdj.

— Przesylam jej pienigdze. — Nerwowym gestem otworzyl paczke chipséw. — Jak tylko cos
wykombinuje, to sie dziele.

— Czym ty sie w og0le zajmujesz?

— Kombinuje na razie. Tu i tam. Rozmawiam. Negocjuje. Zatatwiam. Daje rade, ale nic pewnego. Co
zrobie z dziewczyng i dzieckiem?

— A ona? Co ona ma zrobi¢? Porzucites ja.

— Nie okreslitem sie jeszcze. Po prostu.

— To, co zrobites, dos¢ doktadnie cie okre$la.
— Chipsa? — Wyciagnat paczke w jej strone.
Odméwita.



— Odzywajq sie wgrane ci przez spoteczenstwo kody kulturowe — powiedzial, wpychajac sobie do ust
garSc¢ prazynek — ktore nakazujq potepic¢ kazdego, kto odstaje od przyjetych schematow?

— Co?

— Wiesz, tak sie tylko zastanawiam... Skad w ludziach imperatyw opieki nad innymi? Czy to wgrane
przez ewolucje? Boga? Rodzine... Krzywisz sie? Nie wiem, czy kto$ kiedys zadawal podobne pytania.
No wiesz, pozornie niezwigzane z codziennym doSwiadczeniem.

Marta westchneta bardzo, bardzo gleboko.
— Wyobraz sobie, ze juz mi sie to przydarzyto. Na pewno nigdy nie kontaktowate$ sie Witkiem?
Kacper wzruszyt ramionami.

— Nie chcial mnie widzie¢. Nie chciat by¢ ojcem. Moze przez to... No, wiesz... Niektorzy sie nadaja.
Ja nie.

— Powiedz to Sabinie. Ze ma sobie radzi¢ sama. Ze po prostu nie chcesz z nig by¢. Powiedz jej to,
zamiast wymyslac te durne historyjki o ukrywaniu sie przed policja.
Kacper wrzucit do ust kolejng partie chipsow. Gryzt je przez chwile w zamysleniu.

— Ona nie zrozumie — pokrecit glowa — ze nie chodzi o nig. To fajna dziewczyna. Dobra, tadna,
w porzadku. Nie chodzi o nig, tylko o cala sytuacje, ktora na nas spadta. Gdyby to byt ktoS inny,
zrobitbym tak samo. I to nie jej wina, nie? Ale ona tak pomysli.

—Jak?

— Ze to przez nia. Po prostu boje sie, ze potraktuje to wszystko zbyt osobiscie.

— Osobiscie? Potraktuje osobiscie porzucenie przez faceta, z ktérym bedzie miata dziecko?
Kacper przez chwile wodzit oczami po suficie.

— Gdzie mam jq zabra¢? U mojej mamy nie ma miejsca. Za duzo dzieci. I ich dzieci. I jacy$ dziwni
faceci. A tu jej przeciez nie przyprowadze.

— Co to w ogole za... — Marta wskazala reka dokota, gdyz zZadne ze stéw okresSlajacych mieszkanie nie
nadawato sie do opisu tego paskudnego wnetrza.

— To Karola. To znaczy jego rodzicéw. Ale oni robig w Kanadzie. Karol nie chciat wyjecha¢, wiec
przysytaja mu kase, a on w zamian dba o chate.

— Przekaz im, ze robig interes zycia. — Marta pokiwata glowa.

Kacper zbyt jej uwage.

— Myslatem, ze sie jakos podzielimy tym mieszkaniem po starym i sklepem — zagait.
— Sklepu raczej nie sprzedamy.

— Raczej nie. Cho¢ caly czas kombinuje, zeby to moze wynaja¢ pod jakis klub czy cos. Jakims
sktadaczom modeli. Albo dyskutantom.

— Komu? — Marta uznata, Ze sie przestyszala.

— Dyskutantom. Karol, no wiesz, ten. — Wskazal rekg w strone drzwi, za ktorymi platat sie Gawron. —
Karol mowi, ze mozna stworzyc¢ ptatny sasiedzki klub dyskusyjny.

— Kto bedzie ptacit, zeby porozmawiac z sgsiadem?

— Karol uwaza, ze rzqd powinien za wszystkich zaptacic.



— Genialny biznesplan! Trzeba przyznac, ze nie marnowates$ czasu na gtupoty.

Patrzyla, jak Kacper bierze paczke i wsypuje sobie reszte chipsow wprost do ust.

— Postuchaj. Mieszkanie zostalo odgrzybione. Trzeba bylo to zrobi¢, bo pod tapeta na suficie byla
plesn.

— Tapetg na suficie? Czemu ojciec potozyl tapete na suficie?

— Zeby przykry¢ plesn.

— Ale to przeciez catkiem bez sensu. W ogole cie to nie dziwi?

— Ojciec przez dwadziescia lat udawat bezdzietnego kawalera. Nie wiem jak tobie, ale mnie to daje
pewien obraz jego podejscia do klopotéw. Zreszta niewazne. Mieszkanie jest czyste. Wprowadzcie sie
tam. Nie musisz mi na razie dawac¢ kasy. Dostatam troche ostatnio, dam rade. Sklep... moze nie bedzie
tak Zle. Jest szansa. Sabina go wlasnie odSwieza.

— Sabina? Odswieza sklep?
— Zacznie sprzedawac troche lepsze jedzenie. Prawdziwy chleb. Domowe ciasta.
Kacper spojrzal na siostre, jakby nie byt pewien, czy mowig o tej samej osobie.

— Wielu rzeczy o niej nie wiesz. — Marta patrzyla bratu prosto w oczy. — Tam kiedys$ byta piekarnia.
PALOMA. Nawet myslatam, to Smieszne...

— Szlachetnie z twojej strony, ale...

— Zadnego ale. Splacicie mnie, jak bedziecie mogli. Albo mnie nie splacicie. Potraktuje to jako oplate
za odzyskanie wtasnego zycia.

— Naprawde spoko z twojej strony. Ale ja... — Oblizat spierzchniete wargi. Sktadat i zaginat torebke
po chipsach, jakby pragnat zrobic¢ z niej origami. Nie patrzyl Marcie w oczy.

— Nie wiem, jak w to wszystko wdepngtem. To nie bylo specjalnie przeciez. Ale... po prostu... nigdy
nie rozumiatem, jak stary moze sie tak zachowywac, nie? Nie chcie¢ widzie¢ mnie, matki, nikogo. Ale
kiedy Sabina zrobita test... catkowity, karwa mac, paraliz. Nie moglem sie ruszy¢, nie moglem ztapac
tchu. Jakbym umierat. Nie, nawet nie to. Wolalbym umrze¢ niz w tym siedzie¢. Zreszta, to dla mnie to
samo. I chyba juz rozumiem starego, wiesz? Moze my to mamy we krwi? Nie nadajemy sie do takich
rzeczy. Nie wygrasz z genami.

Marta zacisneta piesci.

— Z genami?! Na pewno stoczyte$ z nimi ciezkg walke. Biedactwo. Jakim cudem udato im sie w ogole
wymknac i przenikng¢ do wnetrza Sabiny? Mate dranie!

Starala sie, by jej glos brzmial lodowato, lecz w Srodku gotowata sie z wsciektosci. Stowa Kacpra
w niewyttumaczalny sposob wytracity ja z rownowagi. Chciata rzucic sie na niego i zrobi¢ mu krzywde.
— Latwo ci mOwic. Nie jestes na moim miejscu.

— Serio? Kto odstgpit Sabinie wtasne t67ko? Podzielit sie jedzeniem? Parzy jej ziotka? Sprzata rzygi?
Podtrzymuje na duchu? Pomyslmy. Czyzbym to byta ja? Kto dat jej...

— Dobra, pojatem. Zawsze tak moralizujesz?
— Ja moralizuje?
— Chodzi mi o to, Ze nie musiata$ tego robi¢, nie? Nikt ci nie kazat.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem.



Kacper podrapat sie po glowie i nagle parsknat Smiechem.

— To w sumie Smieszne, nie? Ty nie musisz sie nig zajmowac, ale sie zajmujesz. Ja niby musze, a... —

Zerkngl na Marte i na jego twarz natychmiast powrdcita powaga. — Masz racje. To wcale nie jest

Smieszne, tak naprawde to w ogoble nie jest Smieszne. Sorry. Czasem cos palne, ale naprawde jestem ci
wdzieczny.

— Masz racje — odparla. — Nie jestem na twoim miejscu. Gdybym byla na twoim miejscu, lezatabym na
kanapie, grata na konsoli i odgrywata Jamesa Deana. A tak, musze tylko powiedzie¢ bardzo ufnej
i bardzo naiwnej dziewczynie, co zrobit chtopak, ktorego...

— Nie, prosze. Zaczekaj. Przemysle to jeszcze, co? Tylko popatrz... zabrngtem juz z tym wszystkim...
no w chuj daleko.

—Noi?

Marta odwrdcita sie w strone drzwi i nacisneta klamke.
— Poczekaj!

— Na co?

Kacper otworzyl usta, zeby co$ powiedziec, lecz nagle rozmyslit sie i spuscit wzrok. Marta wzruszyta
ramionami i wyszla.

— Czekaj! — znow krzyknat, ale nie postuchata.

W przedpokoju mineta sie z Gawronem, ktory postal jej wrogie spojrzenie.

— Co jest z tobg? — spytata. Chtopak prychnat z pogardag i znikt w kuchni.

Z ulgg opuscita to zadymione mieszkanie, Smierdzqcy zsypem korytarz, brudng winde, ktéra zdawata
sie zjezdzaC w nieskonczonosc. Juz na zewnatrz chciwie tapata mokre, zimne powietrze. A potem ruszyla
przed siebie. Nie przejmowatla sie sigpigcym deszczem ani lodowatym wiatrem. W gtowie nadal miata
stowa Kacpra, te o krwi i genach.

Marte zaczely zalewac fale tumionych emocji, a mozg nie mogt zdecydowac, czy klasyfikowac je jako
triumf, czy porazke. To wywotywalo dziwne odretwienie. Rozwigzata zagadke, ale nie mogla niczego
naprawiC. Oczyscita brata z zarzutdw, lecz jego alibi okazalo sie gorsze od przestepstwa. Byla
rozczarowana tym, co zrobit Kacper. Jednak nie az tak, jak rozczarowany musial by¢ Gekon tym, czego
Kacper nie zrobit. To dlatego ten swir dat jej chwile wytchnienia. Kacper zachowywatl sie naprawde
gowniarsko, z drugiej jednak strony, czy mozna tak zupelie przekresli¢ kogos, kto czyta ,,Implikature
Konwersacyjng”?

Gdy tylko znalazta sie w poblizu willi Toli, poczuta zapach chleba. Gorace pieczywo uswiadomito
jej, jak bardzo jest zziebnieta i mokra. Miata ochote na jedno: wtozy¢ rece do misy z ciastem i zagniata¢
je przez najblizsze godziny.

Sabina najwyrazniej przez caly czas czatowata w oknie, bo nagle pojawita sie przy furtce.

—Ico? I co? — pytata zziajana. — Jest?

— Potrzebuje goracej herbaty — mrukneta Marta, mineta dziewczyne i weszta do srodka.

— Ale gdzie on jest?

— Przykro mi.



Odwrocita glowe, bo rozczarowanie rysujgce sie na twarzy dziewczyny byto nie do zniesienia.
W srodku Sabina chwycita jq za reke.

— Czy co$ mu sie stato?

Marta pokrecita glowa. Bladzita wzrokiem po parkiecie. Starata sie uporzadkowac mysli.

— Kto$ mu grozi?

Banda zombie i zgraja krwiozerczych kosmitow. Ale nie martw sie, Kacper i jego magiczny miecz
zabija ich wszystkich, chciata odpowiedziec.

Sabinie nalezata sie prawda. Ale musiata przemyslec, jak ma jej te prawde zaserwowac.

— Wszystko jest w porzadku. Po prostu powinien sie jeszcze troche poukrywac. Sorry, musze sobie
zrobi¢ herbate.

— Mowitas, ze policja go nie Sciga.

— Taaak... tylko... no, to znaczy, oni majg batagan w papierach i muszg to wszystko wyjasnic.

— Policja nie wie, ze nie Sciga Kacpra?

Marta oblata sie rumiencem. Jak mogta wymysli¢ co$ tak ghupiego? Jak mogla pomyslec, ze Sabina
w to uwierzy?

— Co za ghupki.

— Herbata — zaczetla Marta. — Musze... Piekta$ chleb?

— Wez sobie, ile chcesz, z tego odkrojonego. Inne zostaw, bo to do PALOMY. Robert zaraz po mnie
przyjedzie.

— Zaczeliscie juz sprzedawac? — zdziwita sie Marta.

— No co ty. Na razie robimy remont. I dekoracje. I testujemy przepisy. Robimy tez degustacje —
w glosie Sabiny pojawita sie nutka dumy. — Znajomi Toli wpadajq poprébowac.

— Do PALOMY??

— Do mieszkania Witka. Mowie ci przeciez, w sklepie jest remont.

— Ide z toba.

Marta wyobrazata sobie, ze Sabina i Robert przespacerowali sie po sklepach z farbami, sprawdzili
terminy ekip remontowych i czekali, az wlascicielka skonczy oglada¢ cholerny serial i podejmie
wreszcie jaka$S decyzje. Tymczasem oni odkryli w sobie przedsiebiorcow i byli w srodku remontu.
Zrobilo jej sie zal. Jakby przegapita pierwsze kroki wtasnego dziecka.

— Nie, nie, nie! Masz goscia. Jezu, na Smier¢ zapomniatam. ChodZ! — Sabina pociagneta Marte
w strone salonu.

Jowita siedziata sztywno na skraju kanapy i jezdzita palcem po ekranie tabletu. Nie zauwazyla, kiedy
weszty.

— Okropnie panig przepraszam — zawotata Sabina. — Naprawde. Moze dolac¢ herbaty? — Zrobila gest
w kierunku biatego imbryka z cienkiej porcelany.

— Nie, dziekuje.
— To moze jednak skusi sie pani na kawatek drozdzowego?
— Dziekuje.



— W takim razie zostawiam pani Marte. No zimno dzi$, nie? — dodata Sabina, probujac obciagnac
obcista mini, zupelnie jakby liczyla, ze dodatkowe dwa centymetry dodadza btyszczacemu paseczkowi
z dodatkiem lycry klasy i elegancji. — W ogdle ostatnio jest jako$ tak. Przynajmniej tutaj. To znaczy
w Krakowie. I pada. — Rozejrzata sie niepewnie na boki, jakby nie wiedziata, co zrobi¢ z witasnym
ciatem.

Ludzie tak wiasnie reagowali na Jowite. Jej znakiem firmowym byl wyraz twarzy wyrazajacy nie tyle
nawet znudzenie, co bezbrzezne rozczarowanie otoczeniem. Jakby bardzo chciata przebywac teraz gdzie
indziej. Robigc co$ innego. Z kim$ bardziej interesujacym niz ty. Po minucie w jej towarzystwie
ogarniato cztowieka potworne poczucie winy i zaczynat analizowac¢ wtasny zyciorys. Co poszto nie tak?
Rodzice? Edukacja? Gust ubraniowy? Gdzie popeinitem blad? Dlaczego nie wyrostem na czlowieka,
ktorego Jowita Maj uznataby za godnego swojego towarzystwa?

— Poczekam na Roberta — Sabina zwrdcita sie do Marty. — Jeszcze przez chwile bede na gorze. —
Wycofujac sie z salonu, dorzucita: — I jesli pani bedzie czego$ potrzebowala...

Jowita postata jej peten pobtazania usmiech.

— Stodka — rzucita bardziej do siebie niz do Marty, gdy tylko dziewczyna opuscita pokdj.

— Co ty turobisz?

— Jak landryneczka. Nie, jak opakowanie landrynek polanych toffi. To ta twoja przyrodnia siostra?
— Dziewczyna mojego brata. Co ty tu...?

— To, co zawsze — westchneta. — Ratuje tw@j tytek.

— Nie prositam o pomoc.

Jowita rozeSmiata sie szczerze i glosno.

— Oto caly problem z tobg. Nawet nie to, Zze Sciggasz na swoja glowe kolejne wiadro géwna. Ty nawet
nie potrafisz dostrzec, ze tkwisz w szambie po uszy.

Tym razem to Marta wziela gleboki wdech.

— Doceniam twojg gotowos¢ do niesienia bliznim pomocy. I talent do tworzenia analno-fekalnych
metafor. Ale po co przyjechatas?

— Ta dziewczyna — Jowita wykonata gwattowny ruch dtonig. — Trzeba co$ z nig zrobic.
— Owszem.

— Miatas sie z nig nie pokazywac.

— To troche trudne, prawda? Skoro mieszkamy razem.

— Ona nie moze tu zostac. Rozumiesz? PodpisaliSmy z Andrew umowy ze sponsorami.
Zobowigzalismy sie do reprezentowania ich w Scisle okreslony sposéb. Zobowigzania, wiesz? To takie
pojecie ze Swiata dorostych. Chodzi o pienigdze. I reputacje. Nie mozesz tego zniszczyC. Zbliza sie wasz
Slub. Musi by¢ tu czysto.

— Nie mozesz mi kazac jej wyrzucic.

— Nie, nie moge. Nawet Andrew nie moze. Ale pomysl. Bierzecie slub. Rozpoczynacie wspoélne zycie.
Naprawde chcesz na starcie postgpic tak nielojalnie? W porzadku. Masz go teraz w garSci. Pewnie sie
nie wycofa. Ale co bedzie za pie¢ lat? Co bedzie, gdy przyjdzie moment kryzysu? Myslisz, ze on
kiedykolwiek zapomni, ze postawitas na szali wszystko, na czym mu zalezy, dla zupetnie obcej osoby?

Policzki Marty oblata goraca, jaskrawa czerwien. Poczuta sie bezbronna wobec stow Jowity.



— Nie prosze, zebyS zrobita to dla mnie. Zréb to dla niego. I dla siebie. Chodzi tez o twojg
wiarygodnos¢. O promocje twojej zasranej ksigzki. Dla ciebie to decydujacy moment. Przestan tak
cholernie sabotowac swoje zycie i zacznij dziala¢ we wlasnym interesie.

— Mam jg wyrzucic¢ na bruk?

— Skad u ciebie ten dramatyczny jezyk. — Jowita sie skrzywita. — Na bruk... to takie... dickensowskie.
Oczywiscie, nikt ci nie kaze wyrzucac jej na bruk. Dlatego przyjechatam.

Siegneta po duza, sztywng torbe z granatowej skory i wyciaggnela kolorowy folder.

— Zalatwilam jej miejsce w domu samotnej matki. Pod Warszawa. To catkiem mily osrodek
prowadzony przez pewng fundacje. Platny, ale Andrew pokryje koszty za nastepne miesigce. Nie wiem,
jak mu sie odwdzieczysz. Siostry sie nig zajma.

— Siostry?

— Zakonne.

Marta potrzasneta glowa.

— Znowu te skojarzenia? — westchneta Jowita. — Nikt jej tam nie wychtoszcze za przedmalzenski
numerek.

— Sabina sie na to nie zgodzi.

— Obawiam sie, ze nie bedzie miata wyjscia.

— Jak mam jej wytlumaczy¢, ze ma zamieszka¢ w osrodku dla samotnych matek, jakby byta bezdomna?

— Tam wtasnie zyjqa samotne matki, ktore sg bezdomne. Mogla pomysle¢, zanim zaszta w cigze.
Prawda? Przyzwyczai sie, zobaczysz. To naprawde nic strasznego, moze stanie na nogi. Moze bedzie
chciata odda¢ dziecko to adopcji. Albo nie, kto jg tam wie. Spokojnie sie zastanowi. Zrobitas juz

wystarczajagco duzo. Naprawde, wiecej nie musisz. Wro¢ ze mng do Warszawy. Spedzicie te dni
z Andrew. Razem. Zacznij mysle¢ nad kolejng ksigzka.

Jowita dolata sobie herbaty z imbryka i przez chwile wpatrywata sie we wnetrze filizanki, jakby kryt
sie tam obraz przysztosci.

— Wiele osiagnetas, odkad tu przyjechatas, prawda? Ale to dopiero poczatek. Ruchome piaski. Siedze
w tym od lat i widziatam juz mnéstwo ludzi takich jak ty. Ktérzy naprawde mieli szanse to wszystko
sensownie rozkreci¢. Chwyci¢ okazje, dobrze sie ustawi¢. Ale czegos zabrakto. Zmarnowali swoje piec
minut. I kiedy sie ockneli, byto juz za p6Zno. To rodzi rozgoryczenie, nawet nie wiesz, jak wielkie. A na
dhuzsza mete Zycie z rozgoryczong osobg jest nie do zniesienia. Tak bylo ze mng i moim mezem. Tak
bedzie z tobg i Andrew, jesli sobie odpuScisz, bo on tego nie zrobi. Nigdy.

Jowita wziela tyk herbaty, a nastepnie wstata i podeszta do milczacej Marty. Po raz pierwszy w zyciu
spojrzata na nig inaczej. Z czyms, co bardzo taskawy obserwator, do tego w wyjatkowo dobrym nastroju,
moglby, cho¢ z pewnym wahaniem, uznac za zyczliwosc.

— JesteS madrzejsza, niz mozna by sadzi¢ po tym, co wyprawiasz. Tak naprawde wcale nie chcesz
skonczyC jako opiekunka dla zupelnie obcej i dorostej dziewczyny. Osiedlowa Matka Teresa. Spakuyj
rzeczy i jedzZ ze mng do Warszawy.

Jowita zakonczyla przemowe nad wyraz spokojnie, nie zdradzajac emocji. Tonem kogos, kto jest
przekonany do swoich racji.

Marcie krecitlo sie w glowie. Byla bliska tez. Nagle mocno zatesknita za przesztoScia. Za



wolnoscig... Chciata wroci¢ do Warszawy, do narzeczonego. Skupic¢ sie na promocji ksigzki i stac sie
wreszcie ta pelng nonszalancji kobieta ze zdje¢ i wywiadéw. Kobieta, ktéra imponowala Andrew
Bajakowskiemu.

Dotad robito sie jej stabo juz tylko na samg mysl, jak wielkie nadzieje pokltadala w niej Sabina.
Obawiata sie tego samego, co jej ojciec i brat — wziecia odpowiedzialnosci za czyjes zycie. Nie
nadawata sie do tego. Po prostu.

Tyle ze bylo to kompletnie bez znaczenia.

— Dzieki — powiedziata. — Ale zostane tutaj. Z Sabina.

- Co?

— Mamy kilka spraw do zatatwienia. Ogarne je do Slubu.

— Jesli ten twd@j niezrownowazony adorator wrzuci co$ jeszcze do internetu, to Slubu nie bedzie.
Sponsorzy sie wycofaja.

W koncu na glos powiedziane zostalo to, czego Marta bata sie najbardziej. I to nie dlatego ze Jowita
uciekata sie do manipulacji i szantazu. Dlatego ze byla to prawda.

— Zaryzykuje.
Jowita wrocita na kanape. Odezwatla sie dopiero po chwili.

— Myslisz, ze ty to ona. [ Ze w ten sposoOb ratujesz opuszczone dziecko, ktorym bytas. Chcesz odzyskac
przesztosc. Ale to tak nie dziata.

— Nie — szepneta Marta. — To tak nie dziata.

— Ona to ona. Ty to ty. Nie mozesz pomoc tamtej dziewczynce. Ale mozesz zrobi¢ co$ dobrego dla tej
dorostej kobiety, ktorg jestes.

— Wiasnie robie.

— W jaki sposéb?

— Sprzedam ludziom troche chleba.

Jowita parsknela $miechem.

— W tamtej obskurnej budzie? Nie wstydzisz sie?
— Nie. To naprawde dobry chleb — odpowiedziala.

— Gdybys rozegrala to inaczej, pomySlata, zanim cokolwiek zrobisz, moglabys stworzy¢ jakas
rozpoznawalng marke. Bez calego tego wizerunkowego obciachu. Teraz jest moda na takie rzeczy. Twoj
pomyst na chleb moglby sie ludziom spodobac.

— Jej chleb im smakuje — powiedziat zachrypniety gltos gdzies z okolic drzwi.

Tola wpatrywata sie w Jowite i Marte wzrokiem sugerujgcym, ze doskonale wie, jak niegrzecznie jest
witrgcac sie w cudze rozmowy, a jeszcze gorzej podstuchiwac je ukradkiem. I Zze ma to gdzies.

— Smakuje. Wiec zdazy sie im jeszcze spodobac.

— To nie jest takie proste. — Jowita nie wygladata na zbitg z tropu.

— Bardzo proste — odrzekta Tola. — Maka, woda, troche zakwasu, sél.
— Najpierw trzeba wykreowac¢ marke.

— Ta marka jest na rynku od jakichs... mhm, dziesieciu tysiecy lat. Nie znam sie na tych sprawach, ale



wydaje mi sie, ze nie jest to Zle, jak na marke.

Jowita zaprezentowata Toli uSmiech z rodzaju tych zarezerwowanych dla cudzych dzieci, ktore
przerywaja rozmowy dorostych, by wyrecytowac¢ przedszkolng wyliczanke. Westchneta i spojrzata na
Marte.

— Jak chcesz — Siegneta po lezaca na kanapie torebke. — Pamietaj, ze cie ostrzegatam.
— Idziesz sobie? Tak po prostu? — Marta nie kryta zaskoczenia.
— A jak inaczej sobie to wyobrazasz? Myslisz, ze bede cie btaga¢?

Marcie bardzo trudno bylo wyobrazi¢ sobie Jowite blagajaca kogokolwiek o cokolwiek. Przez caty
czas byla przekonana, ze wynik gry jest z gory przesadzony. Ona nie ruszy sie stad, poki nie dostanie tego,
po co przyjechata. Zaraz wyciggnie jakiego$ asa z rekawa.

Marta patrzyta na Jowite, ktéra wyszta bez stowa pozegnania.

I to tyle? Odmowitam. Jowita przyjeta to do wiadomosci. I nic? Niebiosa sie nie rozstgpity, nikt nie
padt trupem, jezyk mi nie odpadt? — myslata.

Przypomniata sobie poranek po pierwszym w zyciu seksie i catkowite zdumienie, ze Swiat pozostat
taki sam.

Tola Swidrowata Marte wzrokiem.

— Zrob mi cos do jedzenia — powiedziata po chwili. — A potem jedZ do PALOMY.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

— Zostaw drzwi otwarte, bo sie podusimy — powiedziat Robert.

Stal w biatych roboczych ogrodniczkach, a w reku trzymat dwie rolki przezroczystej folii kuchennej.
Pachniato pytem i remontem.

— Pomo6z mi to przyklei¢. — Glowa wskazat Marcie zabrudzone okno. — Znowu odpadto. CoS$ jest nie
tak z tg cholerng tasma.

Ostroznie stawiata kroki, bo rowniez podtoga sklepu zostala wytozona folig spozywcza, przez co
niemitosiernie lepita sie do butdw. Na szczeScie porozrzucane ptachty starych gazet tworzyly archipelag
wysepek i Marcie udato sie przejs¢, przeskakujac z jednej na druga. Robert odcigt kilka diugich paskow
taSmy PCV i zaczal rozwijac folie. Pierwszy pasek zakryt tylko niewielka czes¢ okna.

— Jeste$ pewien, ze tak to powinno wygladac?

— Trzeba zabezpieczy¢ folia — powiedzial tonem znawcy, zmeczonego thumaczeniem laikom
najprostszych zagadnien. — Inaczej sie nie zmyje. A teraz przytrzymaj.

— Duzo czasu spedzasz, patrzac w niebo, prawda? I czytajac o niebie... I budujqc rézne modele.

— Co masz na mysli? — Robert przykleit kolejny pasek folii do okna, przyklepujac go nieco. Marta
naciggata kolejny kawatek.

— Nic. Absolutnie nic. Jestem ci wdzieczna. Nawet nie wiesz jak. Za wszystko, co zrobites. I w ogole.
— Czy ta rozmowa dokads$ zmierza?

— No wiec niesamowicie wdzieczna. Ogromnie. Ale czy na pewno w tych poradnikach chodzito o taka
folie?

Rozejrzat sie dokota. A potem zmruzyt oczy. Wzruszyl ramionami.

— Andrew moéwit, ze lubisz dzieli¢ wtos na czworo.

- Co?

— Gdybysmy sie tak nad wszystkim zastanawiali, to wiesz, gdzie bySmy teraz byli?
— W sklepie zabezpieczonym folig budowlang?

— Nigdzie. Dalej myslelibysmy nad glupimi szczegotami. Tak nie mozna. Mamy to, co mamy. I juz.
Folia to folia. A teraz w6z fartuch. — Wreczyt Marcie co$, co przypominato szpitalny kitel w rozmiarze
Luciana Pavarottiego i z6tty walek do malowania. — Sciana wyschta. Jedziemy z farba.

Kuweta wypetniona byta jakim$ lazurowym odcieniem, ktory przywodzit na mysl pokoje matych
chtopcow.

— Co to za kolor? — Marta sie skrzywita.

— Sabina uznala, ze tak bedzie romantycznie. I klimatycznie. I jeszcze jakoS. Poza tym dzwonit
Andrew. Méwil, ze wracasz z Jowita do Warszawy.

— Jak widzisz, nie tak tatwo sie mnie pozbyc¢.



— Myslatem, ze zwiniesz sie stad przy pierwszej okazji.

— Musiatabym odesta¢ Sabine do domu samotnej matki.

— Andrew tak powiedziat?

Marta sie rozeSmiata.

— Och, Andrew jest zbyt uroczy, zeby mowic takie rzeczy. Dlatego przystatl Jowite.

Przez chwile, zbyt dtuga chwile, patrzyli sobie w oczy. Marta pierwsza odwraécita wzrok.

— A to co? — Wskazala na mate paczuszki i woreczki w neonowych kolorach lezace w kacie i przykryte
warstwa folii.

— Do deku... no, do 0zdéb, Sabina nie miata jak tego zabrac.
— Dekupazu? Gdzie ona jest?

— W mieszkaniu. Robi te ozdoby. Chodzi jak nakrecona. Ciggle zamawia nowe materiaty, a potem tam
dtubie. Nie spi po nocach. Tylko wyprébowuje nowe przepisy na chleb i lepi te swoje pudeteczka.

— Po co?
— Mowi, ze musi tu by¢ swojsko. Ale i pieknie. To podobno podstawa interesu.

Chciata to jako$ skomentowac. Jednak po raz kolejny kompetencje jezykowe Marty okazywaly sie
dalece niewystarczajace wobec fajerwerkow wyobrazni Sabiny.

— IdZ do niej. Sama zobaczysz.
— Nie wiem, jak mam jej powiedziec.
— Powiedzie¢ co?

Marta otworzyta usta i na chwile zastygla, jakby rozwazala, czy to dobry ruch, czy moze jednak
powinna sie zamkng¢. A potem wyrzucita z siebie wszystko — o Sabinie, Gekonie, Kacprze, policji,
ucieczce i zagraconym mieszkaniu.

Moéwita i mowita. Potok stéw i chaotycznych gestow ptynal, mieszajac ze soba dygresje, wspomnienia
1 emocje.

Robert po prostu stuchat. Probowat zrozumiec, co sie w istocie wydarzyto. Nie przerywal Marcie.
O nic nie dopytywat.

— Wiec sam rozumiesz — powiedziata — ze peknie jej serce.

— Przynajmniej masz z glowy Gekona.

— Moze na chwile.

— Potrzebujesz chwili, prawda? — nieco zamyslonym tonem zapytat Robert. — I juz cie tu nie bedzie.
Marta rozejrzata sie po wnetrzu.

— Czy to wszystko wypali? Kto zajmie sie dzieckiem?

— Znowu to robisz. — Pokrecit glowq. — Skup sie na cholernym malowaniu. Wszystko sie utozy.

— Skad ta pewnosc¢?

— Sabina ma ciekawg teorie. Mowi, ze niewazne, jak skomplikowany jest wzor. Jesli posiedzisz nad
nim wystarczajgco dtugo, w koncu wszystkie diamenciki trafig na swoje miejsce.

— Miata na mysli tipsy, nie wszechSwiat — skrzywita sie Marta.
— Ale to i tak ciekawe. — Przygladat sie sufitowi, jakby uktadat w glowie jakis plan.



Marta poczuta sie jednak absurdalnie zazdrosna. Robert i Sabina spedzili ze sobg caly ten czas, kiedy
ona ogladata Przyjaciot. Wyprzedali towar, zaczeli remont, a teraz on jg cytuje!

Moze te zakonnice nie sq wcale takie zte. Moze Jowita jeszcze zawroci.

Zawstydzita sie. Przeciez kocha Andrew. A Robert jest wolnym cziowiekiem. JeSli chce lata¢ za
nastoletnimi matkami i cytowa¢ pisma o paznokciach, to nic jej to nie obchodzi. Nic a nic. To znaczy,
rzecz jasna, do Roberta duzo bardziej pasowalby ktos bardziej... bardziej jak Marta, lecz bynajmniej nie
zamierzata sie wtracac.

Pierdolone diamenciki! — rzucita w myslach.

— O wilku mowa — powiedzial Robert.

Sabina drobita w ich strone w zo6ttych szpilkach, kryjac sie przed deszczem pod parasolem w delfiny.
— Zostaw drzwi otwarte — zawotal Robert.

— Wiem, wiem. Bo sie podusimy. Och, jesteS wreszcie — ucieszyla sie na widok Marty. — I jak ci sie
podoba? Szczerze!

— Musimy porozmawia¢. Moze pdjdziemy do mieszkania?

— Przeciez gadamy. Nie lubie, jak ludzie moéwia: musimy porozmawiac. To takie, no wiesz,
ztowieszcze — rozesmiata sie beztrosko. — Jakby chcieli zaraz powiedzie¢ co$ przykrego. Po co straszyc.
Ty przeciez nie... — Sabina wpatrywata sie w twarz Marty. Czekala na zaprzeczenia, lecz opuscita tylko
wzrok. — Czyli jednak stato sie cos ztego. Cos z Kacprem?

Marta spojrzata najpierw na Roberta, szukajac u niego wsparcia.

— Kacper... — zaczela Marta. Wzietla gleboki wdech i odwrocita sie w strone drzwi, by nie patrzec
Sabinie w oczy. Mzawka i ciemne chmury wypelnialy cala przestrzen. Sabina odruchowo skrzyzowata
ramiona w obronnym gescie. — Chodzi o to, ze Kacper...

Przez chwile wszyscy milczeli.

— Idzie do wiezienia — wyszeptata Sabina.

— Kacper... — Marta potrzasneta glowgq. Starala sie oszlifowaC z okrucienstwa to, co miata do
powiedzenia. Nagle zauwazyla, ze ktoS zbliza sie do sklepu — ...idzie tutaj — Marta rzucita ledwo
styszalnie.

- Co?

— Kacper idzie tutaj — powiedziala juz glosniej. Robert i Sabina tez odwrocili sie w kierunku drzwi.

Szedt niepewnym krokiem, rozgladat sie na boki. Nawet gdy wszedt do PALOMY, nie oddalit sie od
drzwi, jakby podejrzewal, ze zaraz bedzie musiat uciekac.

Sabina oniemiata.

Kacper krecit sie nerwowo, przestepowat z nogi na noge, patrzyl to na nich, to na podtoge, przetykat
Sline i brat glebokie wdechy.

— Wiem, jak to wyszto — wymamrotat w koncu. — Pewnie nie chcesz mnie znac. Nie dziwie ci sie. Ja
po prostu... po prostu... nie... i to nie bylo tak, zZeby sobie z ciebie jaja robi¢. Nie mysl tak. Samo
jakos... A potem to juz, no wiem, chujowo troche to wyszto. W sumie nawet nie troche, tylko tak jakby
bardzo. Ale chociaz dostawatas kase. Wszystko, co udato sie skotowac. — Zawiesit sie i znow zaczat sie
wierci¢. Przygryzal dolng warge. Tak mocno, ze wszystkim zdawalo sie, ze ja za chwile odgryzie
i wypluyje.



— No dobra, kupitem sobie WiedZmina. Ale na spotke.
— No to wzieto go na szczero$¢ — mrukneta Marta.
— O czym ty mOwisz? — Sabina wpatrywata sie, nic nie rozumiejqc.

— Och, najwazniejsze, ze jest caly i zdrowy — Marta machneta reka. Podeszta do brata i klepneta go
W ramie.

— Oklamywate$ mnie? — Sabina objeta brzuch, jakby szykowata sie do obrony przed ciosem.

— I w ogble wszyscy jesteSmy tacy zdrowi. A zdrowie jest najwazniejsze, ale to mozna docenic
dopiero, gdy czlowiek zachoruje — mowila Marta, rzucajac Robertowi spojrzenia pelne blagan
0 wsparcie.

— Co tu sie dzieje?! — krzykneta Sabina.
Kacper wzruszyt ramionami.
—Ja, eee, z tg policjq, nikt mnie tak naprawde... — zaczal, lecz przerwal mu glos siostry.

— On tak sie tylko wygtupia. Nie stuchaj go. Poza tym, dokad zajdziemy, gdy zaczniemy wnikac w te
wszystkie szczegoty? Wyjasnicie to sobie kiedy indziej. Mamy tu robote...

Kacper po raz pierwszy rozejrzat sie po wnetrzu PALOMY.
— Folia kuchenna? Serio? Kto wpadt...

— To czepialstwo jest u was rodzinne — stwierdzit Robert.
— Ja sie nie czepiam, tylko sie zastanawiam.

Robert chrzaknat.

— Mamy tu robote. Jesli chcemy sie z tym wyrobi¢ przed zmierzchem, to tam sq watki — powiedziat do
Kacpra.

Chiopak zerkngl na malarskie akcesoria, a potem podszedt do drzwi. Przez chwile sie wahatl, az
wreszcie westchngt i podszed}t do narzedzi.

— Ale... — zaczeta Sabina.

— Cos$ jest nie tak ze Scianami. Sabina, jak myslisz? Wygladaja jako$ dziwnie — wtracita sie Marta,
krytycznie przygladajac sie pomieszczeniu.

— To gladZ — powiedziata nastolatka. — Robert wczoraj wygladzit Sciany, zeby nie bylo nier6wnosci.

— Ale na nich i tak nie byto nieré6wnosci. Teraz sa.

— C0bz, Robert nie jest przeciez takim prawdziwym fachowcem.

— Wczoraj mowitas, ze nikt nie zrobi tego lepiej ode mnie — odezwat sie Robert.

— No jasne. Wktadasz w to serce. A cztowiek z sercem wiecej dla nas znaczy niz najlepszy fachowiec.

— Jak na to wpadtas?

— Wygooglatam cenniki fachowcow. Poza tym to nawet lepiej, ze bedzie tak nierowno, nie?

Miny wszystkich sugerowaty, ze nie nadgzajq za tokiem rozumowania Sabiny.

— No przeciez, jak pieczemy chleby, czy robimy makaron, to tez nie mogg by¢ zbyt rowne. Bo ludzie
pomysleliby od razu, Ze to z maszyny. A to piekarnia z duszq i wszystko musi by¢ z dusza, nie?

— Nie! — krzykneta Marta. Wyobrazata sobie piekarnie w minimalistycznym, nowojorskim stylu. Albo
skandynawskim. Snieznobiate $ciany, jasne drewno, dopracowane detale. Sabina za$§ wprowadzala tu



stodko--krzykliwy gust i stabos¢ do tandety. Lazurowe, nierowne Sciany? Sielskos¢? Dekupaze? Marte
skrecalo na mysl o takim wystroju. Nie mogla przeciez pozwoli¢, by ta dziewczyna bez krztyny gustu
urzadzata jej PALOME.

Jej PALOME?

To Sabina bedzie stawac¢ dzien w dzien o Swicie i wypieka¢, a potem sprzedawac chleby i ciasta. Ta
mys| byla dziwnie bolesna, ale nie mogla jej zaprzeczyc.

— Sorry — powiedziala Marta. — Zamyslitam sie. IdZ z Robertem do mieszkania i przyniescie troche
tych ozddb — rozkazata. — Zobaczymy, czy pasuja.

— Teraz?

— Oczywiscie. Jeszcze sie okaze, ze odcien farby nie pasuje czy cos.

— Czemu sie wtracasz? Wiesz, ile kosztowalo mnie przyjscie tutaj...

— Mowites, ze nie mozesz podjac¢ decyzji, czy lepiej powiedzieC prawde, czy sie zamkngc.
— To taki troche tragiczny wybor. I nikt nie wie, jak go roz...

—Ja go rozwigze. Zamknij sie.

— Co?!

— Po prostu sie zamknij. Wymysl dobrag wymowke. Moze policja miata batagan w papierach. A moze
umorzyli $ledztwo. Cokolwiek.

— Dla ciebie to takie proste? Nie masz watpliwosci?

— Skupcie sie na tym, co przed wami.

— Skad wiesz, co jest dobre, a co zte?

— Nie obchodzi mnie to. Obchodzi mnie za to Sabina.

— I ma nie pozna¢ prawdy, bo?

— Bo potraktuje to zbyt osobiscie. Nie znasz jej? — Marta przewrodcita oczami. — A teraz pomoz mi z tg
Sciana.

Kacper milczal. Zamoczyt walek w gestej lazurowej farbie, a potem stangt na taborecie i zaczat
malowac sufit.

— Czy ja sie nadaje na ojca?

— Nie mysl o tym za duzo.

— To byloby trudne. Poza tym...

— Pozwo0l, zeby rzeczy sie dziaty. Poza tym, nie wychodz poza linie, dobrze?

Kacper rozejrzat sie po wnetrzu.

— PALOMA. Czemu PALOMA? W ogole go nie znatem. Nawet nie wiem, czy rzeczywiscie byt moim
ojcem. Matka tak twierdzi, ale sam juz nie wiem, w co wierzyc.

Marta rzucita mu tkliwe, przepehione litoScig spojrzenie.

— Tego jednego mozesz byc¢ absolutnie pewien.

— Skad wiesz?

— Zaufaj mi.

— Mowisz, jakbys sie na wszystkim znata. Moze masz jaki$ magiczny patent na bycie idealnym ojcem?



Marta zastanawiata sie przez chwile.

— Pozw0l, zeby to Sabina opowiadata dziecku bajki na dobranoc.

Poniedziatek.

Robert przywiozt Tole do PALOMY. Marta konczyta wtasnie odkurza¢ zaplecze.
— Swietnie! Wlaénie miatam ochote na kawe! — ucieszyla sie.

— Jeste$ sama? — spytal Robert.

— Sabina z Kacprem siedzq w mieszkaniu. Przygotowujq jeszcze kilka ozdéb.

— Jeszcze kilka?! — krzyknela Tola. Marta zawsze mySlata, Zze na staruszce nic nie jest w stanie zrobic
wrazenia. Mylila sie.

PALOMA przeobrazita sie w chtopska chate: pekata dzieza, kotlowrotek, kamienne Zarna i krzesiwo
sugerowaty zycie proste, surowe (i dos¢ swobodne podejscie do chronologii dziejow). Chtop ten musiat
miec¢ jednak diabelnie duzo wolnego czasu. Z nudow szyt wiec zastonki z tkanin w biato-r6zowq pepitke,
lepit aniotki z masy solnej, rzezbit winorosle w nogach taboretéw, ztocit pudetka, posypywat brokatem
plecionki z zasuszonych r6z, wieszal kompozycje z ozdobnych lusterek. Kazde utozone pod $ciang polano
drewna przewigzywal wstazka z niebieskiego tiulu. Wyhaftowal bukiety na kazdej Scierce, szmatce,
obrusie, ktora wpadta mu w rece.

Reszte rzeczy pomalowat. Proste regaty, lade, kredens, butelki, podktadki, talerzyki, Swieczki, lampki,
stotki, skrzynie i pudetka — nie oszczedzit niczego. Jakas$ tajemnicza sita kazata mu upiekszac¢ to przasne
wnetrze rysunkami polnych kwiatow, serc, motyli i malych dziewczynek. Nic jednak nie moglo
wytlumaczy¢ trzech obrazkow wiszacych nad ladg, ktore przedstawialy kolejno: muffinki z kremem
i posypka, filizanki z parujacym cappuccino oraz misy ananasow.

Marta Sledzita kazdy ruch Toli i czekala na jej komentarz. Staruszka rozgladata sie powoli,
szczegotowo lustrujac kazdy kat.

— Sabina wypieka naprawde dobry chleb — rzekta z pewnym wahaniem. — Nawet to mu nie zaszkodzi.

Czwartek.

Marta postanowita zrobi¢ sobie przerwe i powylegiwac sie do potudnia, stuchajac radiowej audycji
z udzialem Andrew.

Stawiata wilasnie przy t6zku kubek z goracq herbata, gdy zadzwonit telefon.

— Jedziemy na zakupy? Pomozesz mi wybrac¢ sukienke? — zapytata Sabina.

—Ja?

Zgodzila sie, bo zzerala ja ciekawos¢, skad dziewczyna bierze swoje ubrania. Takich fasonéw nie
widywato sie w galeriach handlowych. Podejrzewata hurtownie z akcesoriami dla tyzwiarek figurowych
albo jeden z tych internetowych sklepow, ktore rozsytaja towar w nieoznaczonych paczkach, a jako gratis
dodajq szpicrute i kajdanki.

Do spotkania w sklepie przy Dlugiej zostata jeszcze ponad godzina. Postanowita sie przejsc. Podpieta
stuchawki do telefonu i nastawita radio. Spacerowata w lekkim deszczu, stuchajac, jak jej narzeczony

opowiada o akcji ,,Slub za euro” i podsumowuje swoéj telewizyjny program. Prowadzacy poprosit
o wymienienie najwiekszych grzechéw przeciw stylowi. ,Za duzo pompy. Za duzo dostownos$ci” —



mowit Andrew.

Gdy dotarta pod wskazany adres, ze zdumieniem odkryla, ze stoi przed salonem sukien slubnych.
W jego drzwiach staneta matka Sabiny.

— Wiasnie mierzy. — Gestem zaprosita ja do srodka. — To chwile potrwa. — Kochana — zwrdcita sie do
mtodej ekspedientki — zrob pani kawe, ale nie za mocna. I ostédz ze dwie tyzeczki. I nie pozalyj
Smietanki. Patrz, jakie to chucherko, brzucha jeszcze zero, zagtodzi to dziecko.

— Ale ja nie jestem w cigzy — bronita sie Marta.

Pani Eliza zmarszczyta brwi, jakby cos$ tu sie nie zgadzato.

— Nie wychodzisz w sobote za maz?

— Wychodze.

— Tak bez powodu?

Marta nie zdazyta odpowiedzie¢, bo zza bialej kotary wyszta Sabina.

— Czyz nie wyglada jak ksiezniczka? — pisneta z zachwytu Eliza.

Trudno bylo jednoznacznie zaprzeczy¢. Z pewnoscig istniejg ludzie, ktorzy w ten wlasnie sposéb
wyobrazajq sobie ksiezniczki. Na przezroczysta gore naszyto dwa kotka z peretek, w tym samym stopniu
przystaniajgce piersi, co wykrzykujace: ,,Tu jesteSmy!”. Role spodnicy petnity fragmenty postrzepionego
tiulu réznej dtugosci.

Sabina nie kryla ekscytacji.

—1jak? Jak?

— Brak mi stow. — Marta wyobrazila sobie mine Andrew, gdyby teraz tu byt. — Nie moge w to
uwierzy¢. Tak szybko sie zdecydowaliscie. Balam sie, ze Kacper sie nie nadaje do powaznych zwigzkow,
a dzis jesteScie juz zareczeni.

— Eee, jeszcze sie nie zdecydowaliSmy — baknela troche zmieszana Sabina. — Mieszkamy razem od
kilku dni i jeszcze...

— Whasnie — wtracita Eliza. — Trzeba da¢ ludziom czas. Nie nalega¢ na slub po kilku dniach. Trzeba
odczekac co najmniej dwa tygodnie.

— Dwa tygodnie?! — zdziwita sie Marta.

— Co najmniej dwa — podkreslita Eliza. — W tych sprawach jestem bardzo staroSwiecka. Dziewczyna
musi sie szanowac. Bo inaczej przypomina desperatke. A kto by sie chcial zeni¢ z desperatkg?

— Wiec nie ustaliliScie jeszcze daty? — Marta zapytata wprost. Zaczeta podejrzewac, kto zaplanowat
dzisiejsze przymiarki.

— W ogole o tym nie gadaliSmy. — Sabina wzruszyta ramionami. Spojrzata na sukienke z melancholig,
jakby wizja slubu rozptyneta sie w jednej chwili. — Potrzebujemy czasu — powiedziata, patrzac matce
W 0CZy.

— Alez oczywiScie — przytaknela gorliwie Eliza. — Ja nie naciskam. To okropne tak naciskac. Ale
gdybyscie sie tak zdecydowali do konca pazdziernika, to zwolnit sie termin przed sylwestrem w tym
domu weselnym, tej siostrzenicy Koziotkowej. A wiesz, jak trudno teraz z terminami.

— Na pewno ktos go szybko zajmie.

—Ja go zajetam.



- Co?
— Whplacitam zaliczke.
— Ale my przeciez...

— Trudno. Najwyzej przepadnie. Kto by sie przejmowal, ze matka wylozyla tysigc piecset. Matce
pienigdze na drzewach rosna.

—Ale...
— No, mowie ci, nie przejmyj sie. Nie naciskam. Zrobicie, jak uwazacie.
— Przeciez to i tak bez sensu. Nikt nic nie wie, nie ma zespotu...

— Za muzykow tez datam zaliczke. No, nie wywracaj tak oczami. Co to za wesele bez tancow? Bardzo
dobra grupa — Mitosnicy sie nazywajg. Koziotkowa mowila, ze nie pija duzo i grajg do bialego rana.
Kolejny tysiac w plecy, ale co zrobi¢, jak dzieci takie niezdecydowane.

— A zaproszenia?

— Kto ma wiedzie¢, ten wie. Podzwonitam, gdzie trzeba. Trudno, najwyzej odwotam. Przeciez sie
wam wtrgcac nie bede. To matka bedzie przed ludZmi Swieci¢ oczami, nie ty. Ale kto by sie przejmowat,
7e matka sie wstydu naje.

— Ale Kacper...

— No chyba znajdzie pare godzin, nie? Taki zajety to chyba nie jest, zeby nie wpas¢ na wiasne wesele?
Niech zaprosi, kogo chce. Byle sie zmiescili przy trzech stotach. Na dziesie¢ oséb.

Z zaplecza wyszta ekspedientka z kawa.

— I jak przymiarki?

— Whasnie! — Eliza klasneta w dtonie. — Dosc¢ tego. IdzZ jeszcze przymierz tamtg z pikowanym dotem.
I zdecyduj sie wreszcie na ktéras, dziewczyno, bo ja ci sie wtragcac¢ nie bede. Tylko wptace zaliczke.

— Taka matka to skarb — westchnela sprzedawczyni. — Wiekszos¢ chce zawsze o wszystkim
decydowac.

— Nawet mi nie mow, kochana — westchneta pani Eliza. — Mam taka sasiadke, nie zebym obgadywala,
bo sie brzydze czymS takim. Ale ta Sosnowska... Co ten syn z nig przeszed}, to jeden Pan Bog wie...
Sabina, czemu stoisz jak ciele? No idZ do przymierzalni. Nie mam catego dnia, po piqtej ide sie targowac
z fotografem... I syn tej Sosnowskiej w Anglii teraz siedzi i wcale mu sie nie dziwie. Bo jak mi by sie tak
matka wtracata, to tez bym wypruta z domu na drugi koniec Swiata.

— A ty, dziecko? — zwrocita sie do Marty. — Jakq masz sukienke?

— Wiasciwie to nie mam sukienki. Takiej slubne;.

—Jak to?

— To tylko podpisanie papieréow w urzedzie. Naprawde nic wielkiego...

— A wesele?

Marta zaprzeczyta ruchem glowy.

— Przeciez twdj narzeczony w telewizji robi, i nie bedzie wesela? Czemu nic nie mowisz?
— Bo wiasciwie pani nie znam.

— Co z tego? Niedlugo bedziemy rodzing. A ja jestem bardzo rodzinng osoba.



— Sabina wspominata.

Pani Eliza podrapata sie po glowie.

— Nie mysl, ze nam sie przelewa. I ze pienigdze to z drzew zrywamy. Ale, Bogu dzieki, jest co jeszcze
do garnka wtozy¢. Wybierz sobie cos. Ja ci zaptace.

— Naprawde nie chodzi o pienigdze.

— A nuz ci co$ wpadnie w oko. Miejze cho¢ sukienke, jak nawet wesela nie masz.

— Drziekuje, ale...

— Mowie ci, bedziemy rodzina.

— Nie o to chodzi.

— Wtasnie o to. Nie zebym sie chwalita, ale u siebie jestem kims. Cate zycie na Swieczniku. Co
powiedza, jak mnie kto$ z tobg potaczy? Cegietkowa to dom wyremontowata, samochod zmienita, a jej
rodzina... jak dziady ostatnie... Ani wesela, ani sukienki?!

— Nikt nas nie potaczy — rzekta uspokajajaco Marta.

— Juz nas tgcza — westchnetla Eliza. — Przeciez im powiedziatam.

— Ale jak to?

— A co mam przed ludZmi ukrywac, ze mam rodzine w telewizji? Sekrety jakie$ robi¢. Wez, co chcesz,
1 przymierz.

Marta zastanowita sie przez chwile. Mogla scigga¢ warstwy wilgotnych od deszczu swetréw
i koszulek, niszczac sobie fryzure, nastepnie zsuwac rurki, rozwigzywac buty i zakladac¢ ciezka suknie,
ktorej i tak nie miata zamiaru kupi¢, albo jeszcze chwile pogawedzi¢ z paniq Eliza.

— To ja co$ zmierze — zdecydowata.

Upita kilka tykéw kawy i podeszta do wieszakow. Wziela pie¢ sukienek, ktore jej sie spodobaty,
i poszta do przymierzalni. Wlozyla pierwsza z brzegu i wetkneta stuchawke do ucha. Andrew wcigz
opowiadat.

,Ale nie to jest chyba najgorsze. Mnie, gdybym mial wymieni¢ tylko jeden grzech, najbardziej razi
zbytnia perfekcja. Przekonanie, ze wszystko musi by¢ wymuskane, idealne. Zbyt dobrze dopasowane.
Wiesz, o co mi chodzi. Kolory przewodnie na weselach. Wszystko musi sie zgrywac. Bucik i torebka
z tego samego materiatu. Krawat pana mtodego pod kolor bukietu zony. Na co dzien tez tak robicie. Zero
luzu. Zawsze mowie: ubierz sie tadnie. Z klasg. Casualowo albo szykownie, jesli chcesz. Ale miej
zawsze cho¢ jeden element niepasujagcy do reszty. Starg torebke. Ekscentryczne okulary. Buty
w szokujacym kolorze. Cos, co pozwoli ci pokaza¢ Swiatu: to ja ustalam zasady. Sam decyduje, co
wypada. Co do mnie pasuje, a co nie. Naprawde, nic tak dobrze nie wienczy pieknej stylizacji, jak
niepasujgca apaszka, a...”

— No pokaz sie wreszcie — Sabina zaczela ja ponaglac.

Marta wyszta z kabiny w sukni na jedno ramie w odcieniu pudrowego rézu. Nie pasowat jej ani fason,
ani kolor, lecz zaskoczylo ja, jak dobrze sie bawita, mierzac ja.

— No, no! Moze jednak przekonasz Andrew — zachecata Sabina, ktéra miata na sobie wielkg pikowang
spodnice przypominajacq kanape Chesterfield, a do tego gore peing sznureczkow.

— Ta albo zadna — powiedziata zdecydowanym glosem Sabina, poprawiajac dekolt swojej sukni. —
Zawsze marzylam o czyms takim.



Marta pokiwata tylko glowa.

Marta nie znata nikogo oprocz Sabiny, w kazdym razie nikogo przy zdrowych zmystach, kto zalozylby
cos takiego na wiasny Slub.

I nagle poczuta, jak strasznie jej zazdrosci.

Bo mogla wybrac. Decyzja nalezata do niej.

— Jeste$ pewna? — Eliza obrzucita cérke krytycznym spojrzeniem. — Taki jaki§ matowy ten materiat, co
nie?

Przynajmniej w pewnym sensie nalezata do niej.

Pigtek.

Po potudniu kurier przyniést ksigzke Marty. W kazdym razie tak glositlo nazwisko na oktadce.
Redaktor kreatywny wyrzucit dwie trzecie objetosci, zmienit tytul, miejsce akcji oraz bohateréw, lecz
pachngcy swiezym drukiem egzemplarz obwieszczal, ze jedynym autorem dzieta jest Marta Lipka.

Przez chwile wazyla ksigzke w dtoniach. Andrew miat racje: trzeba wreszcie przesta¢ dzieli¢ wlos na
czworo. Marzyla o wydaniu powiesci? I prosze, w poniedzialek rano jej powies¢ trafi do kioskow
i salonikow prasowych. Stworzyla co$ na tyle interesujgcego, ze obcy ludzie (no, powiedzmy), zapragneli
to natychmiast wydac (czy zawsze trzeba wdawac sie w szczegoty?).

W myslach odczytywata nazwisko.
Marta Lipka.

Marta Lipka.

Marta...

— Dlaczego powtarzasz swoje nazwisko? — spytat Robert. Jej mysli okazatly sie mniej bezglosne, niz
sqdzita.

— Tajemnica zabojstwa Dagny Przybyszewskiej? — zdziwil sie. W reku trzymal tortownice
z wyrosnietym biszkoptem.

— Moéwitam ci, troche to pozmieniali. Co to za biszkopt? Do degustacji?

Pokrecit glowa.

— Sabina odwotata wszystkie dzisiejsze degustacje. Przygotowuje ci jedzenie na wesele.

— Ja nie mam wesela! Andrew nie zgadza sie na zadne...

— No dobrze. Przygotowuje ci uroczyste, odswietne przyjecie poslubne. Ktore nie jest weselem.

— Nie wiem, czy w ogole tu wpadniemy. To zalezy od Andrew.

— Nie pozegnasz sie nawet?

Przygryzta wargi. Spojrzala na garnek z czerwonym winem do marynaty, w ktorym moczyty sie gatazki
tymianku, igietki rozmarynu, kuleczki ziela angielskiego i jalowca. Oczy zaczely sie jej niebezpiecznie
szkli¢. Robert to zauwazyt.

— Ksigzka, slub, Nowy Jork — powiedziat z uznaniem. — Teraz powinnas wydac poradnik Jak spetnic¢
wszystkie marzenia w weekend. Rozbitas bank!

Marta uSmiechneta sie zdawkowo.



— A mowitas, ze to miasto przynosi ci pecha — dodat.
— Podejrzewam podstep. Do jutra pozostato troche czasu. Wszystko moze sie rozleciec.
— To twoja ostania noc tutaj. My, krakowianie, mamy gest. Pros, o co chcesz.

Najbardziej chciataby sie porzadnie wyspac. Przez ostatnie dni zapadala tylko w kroétkie, ptytkie
drzemki. Dzi$ obudzita sie o trzeciej nad ranem i po bezowocnych probach ponownego zasniecia zeszla
do kuchni i zagniotta chleb. Robert miat racje. Powinna jakoS sensownie wykorzystaC ostatni dzien
w Krakowie. Chetnie zjadlaby kolacje w pewnej francuskiej restauracji albo poszta do teatru, ktory nie
mial w nazwie stowa ,amatorski”. Kusito ja tez kilka kawiarni, przechadzka po rynku, frytki na
Kazimierzu, spacer po Podgorzu, mate kino.

— Wezmy wino i jedZzmy do PALOMY - zdecydowala.

— Zamowie taksowke. — O nic nie pytajac, Robert wszedt z komérka na pietro. Nie chciat obudzic
drzemigcej w fotelu Toli. Marta poczuta sie absurdalnie opuszczona.

Cho¢ zadne z nich nie powiedziato tego glosno, stato sie jasne, ze nie zdotajq wroci¢ do codziennej
zazytosci, jaka ich laczyla, zanim Marta przyjechala na pogrzeb Witka. Wszystko zaszlo odrobine za
daleko. Rzecz jasna, obejdzie sie bez dramatycznych gestow — po prostu ich internetowe rozmowy beda
coraz rzadsze, coraz bardziej zdawkowe. A potem ogranicza sie do serdecznych pozdrowien z okazji
Swiat i urodzin. To sie po prostu stanie.

Zszed} pietnascie minut péZniej, ubrany we flanelowy garnitur, ten z ich wspélnej sesji na krakowskim
rynku. Na nogach 1$nity wypastowane oksfordy. Sprawial wrazenie zaktopotanego.

Usmiechneta sie do niego, a Robert odwzajemnit uSmiech.

Gdy dojechali na miejsce, bylo juz ciemno. Marte zaskoczylo nagle przenikliwe zimno. Otulajgc sie
cienka peleryng, szybko pobiegla do PALOMY. Ubrania Topoli nie chronity jej juz przed jesiennym
chtodem.

Robert nacisngt wiacznik, lecz swiatto sie nie zapalito. Wyciggnat z kieszeni zapalniczke i podszedt
do skrzynki z korkami.

— To nic nie da. Wszystko siadto. Jutro ma przyjsc elektryk. — Marcie wylecialo z glowy, ze Sabina
skarzylta sie rano na awarie pradu.

Robert wyszedt do czeSci sklepowej, oswietlajac sobie droge zapalniczka. Po chwili wrdcit na
zaplecze z dwiema ptongcymi Swiecami, w ktdre wtopiono plastry cytryn i pomaranczy.

— Jest ich tam wiecej? — spytata Marta.

— Wystarczajaco duzo, by oswietli¢ niewielka wioske.

Chwile pézniej wnetrze chtopskiej chaty wypetnito ciepte swiatto Swiec, a w powietrzu unosita sie
mieszanka zapachow cytruséw, kawy, malin, r6z, wanilii, czekolady, aloesu, zielonej herbaty, jasminu
i kokosu.

Piec byl jeszcze rozgrzany, co oznaczalo, ze Kacper z Sabing wyszli catkiem niedawno. Na zapleczu
zrobito sie niezwykle przytulnie.

Robert roztozyt pod Sciang marynarke i zaprosit Marte, by usiadta obok niego. Potem otworzyt wino
i rozlat je do dwaéch porcelanowych kubkéw.

— PALOMO! — Marta uniosta swoj kubek do gory, wznoszac toast. — Wiem, ze bylo miedzy nami wiele
kwaséw. Ale pamietaj, nie taka najgorsza z ciebie macocha... Czuje sie winna, Ze nie bedzie mnie na



otwarciu w poniedziatek.

— Zawsze dzielisz wtos na czworo. Moze sie jeszcze rozmyslisz, co?

Dolata sobie wina i upita kilka tykow.

— To dobre miejsce.

— Ale?

— Ale nie moje. Po prostu. Bede teskni¢ za wami wszystkimi. — Spojrzata mu w oczy i nagle poczul.a,
7e staC jg na szczerosc. — Bede tesknic za toba. Ja... ale jeSli nie pojade, bede zalowac¢ kazdego dnia. Ze
stchorzytam. Kiedy tam bytam i pisatam ksiazke, wszystko bylo na swoim miejscu. Pierwszy i jedyny raz
w zyciu. Pisanie, Nowy Jork...

— Andrew — przypomniat Robert.

— Tak. Andrew jest wspanialy — przytaknela zmieszana, ze umknat jej gtéwny element ukladanki. —
Taki przystojny, pewny siebie i pouktadany.

Ziewnela i dopita reszte wina. Oparta glowe na ramieniu Roberta.

— Miales podobnie z Krakowem, co? Tez rzucites wszystko. Nie mégibys zy¢ w zadnym innym
miejscu.

Robert myslat przez chwile.

— Moze i nie... — powiedzial, ale nie skonczyt, bo zauwazyl, ze zasneta. Usta miata fioletowe od wina.
Siegnat po lezaca obok peleryne i szczelnie Marte okryt.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Sobota.
Stychac bylo ciche, lecz nieustepliwe brzeczenie.
— Pszczoty? — Marta przetarta oczy. W potowie paZzdziernika?

Czu¢ byto zapach malin, wanilii i czekolady. Zamrugata. Swiat by} troche zamazany, bo nie zdjela na
noc szkiet kontaktowych. Przez chwile nie wiedziala, gdzie jest i co sie dzieje. Dokota staly wygaste
Swieczki zapachowe. Na bialym taborecie, obok jej torebki wibrowata komérka. Cicho, lecz
nieustepliwie. Taki odgtos moglt wydawac¢ mocno wkurzony roj.

Zerwala sie i podbiegta do telefonu.
— Gotowa? — ustyszata glos Andrew.

— OczywiScie — odpowiedziata bez zastanowienia, cho¢ dopiero po chwili zrozumiata sens pytania.
Spojrzata na drzemigcego pod Sciang Roberta, nastepnie na zegarek i zakleta pod nosem.

— Byl korek po drodze, ale nie martw sie. Zdaze na pewno. Tylko nie bede mie¢ czasu, zeby wchodzi¢
do srodka. Podjade, a ty od razu zejdziesz, dobrze?

— Mhm.

— I pamietaj. Zadnych szopek. Zadnego szykowania sie. No wiesz, tych wszystkich fryzur, makijazy.
Ma by¢ codziennie i naturalnie.

— Zadnych wymy$lnych fryzur — przytakneta, modlac sie w duchu, by wystarczylo jej czasu na prysznic
i umycie wlosow. — JedZ ostroznie. Nie musisz sie tak znowu spieszyc.

— Jak to nie musze sie spieszyC? — zdziwil sie Andrew. — Przeciez to nasz... — Nagle przerwato
polaczenie.

— Robert!

Kiedy podjechali pod dom Toli, Marta wbiegla na gore, wyciagnela z torby czystg bielizne i poszta
pod prysznic. Strumienie cieptej wody tagodzity bol plecow i karku — efekt nocy przespanej na podtodze.
Marta liczyta, ze uda sie jej zamknacC rozdziat pod tytlem PALOMA, ale w glowie miata jeszcze wiekszy
metlik. Bardzo chciata jeszcze raz wszystko przemyslec, lecz nie miata juz na to czasu.

Wysuszyta wlosy, wtarta w twarz odrobine podkladu, pomalowala rzesy tuszem, wiozyta sukienke
Dagny od Topoli, te, od ktérej wszystko sie zaczeto, i zeszta na dét.

Andrew jeszcze nie byto. W kuchni Tola podlewata winem kawatki wotowiny, a Sabina mieszala
mikserem mase do tortu, dodajgc ostroznie roztopiong gorzka czekolade. Na oknie stygly dwie blachy
kruchych ciasteczek i matych buleczek z grzybami. Salon Isnit. Na idealnie odprasowanym Inianym
obrusie stat bialy serwis Rosenthala, a obok lezaly srebrne sztucce.

Robert wytaczyl ekspres i podat Marcie Swiezo zaparzone espresso.



— Czym podla¢ mase? — spytata Sabina. — Rumem czy whisky?

— Rumem — rzucita Marta. — Dzieki. Ale to naprawde nie byto konieczne. Andrew moéwi, ze wystarczy
najprostszy obiad. Jesli w ogdle tu wrocimy.

— To moze samg zupe? — wtracita Tola. — Na tozu Smierci pomyslisz: ,,To byt taki wyjatkowy dzien.
Nigdy nie zapomne tej pomidorowej z makaronem”.

— I czemu nie mozesz mie¢ normalnej sukienki? — W glosie Sabiny czu¢ bylo wyrazng pretensje.
Dziewczyna sprawiata wrazenie wykonczonej. Przysypiata na stojgco.

— Ma by¢ zwyczajnie. Na tym opiera sie promocja. Jesli zrobie wesele, wydawca zerwie kontrakt. —
Uniosta lezacy na blacie egzemplarz powieSci i spojrzala na Sabine wzrokiem btagajacym
0 zrozumienie.

Tola zostawita wolowine, podeszta do Marty i wyciagneta jej ksigzke z reki.

— Tajemnica zabojstwa Dagny Przybyszewskiej — odczytata. — Co to za ksigzka, ktorq mozna zniszczy¢
tortem czekoladowym?

Wygladata trzezwiej i czySciej niz zazwyczaj. Ubrala sie w Swieze czarne kimono i uczesata wilosy.
— Nie wyszta za dobrze. Ale udato sie jg uratowac. Wydawnictwo ja kupito.
— Ludzie kupowali tez butki twojego ojca.

Marta podeszta do okna. Zerkneta na pusta ulice. Andrew, gdzie jesteS, do cholery? Miata juz komplet
watpliwosci i ostatnig rzeczq, jakiej potrzebowata, byly kolejne. Tola zas serwowata je szczodrze
i hurtowo.

— Sama pani powtarza, ze aby zosta¢ dobrym kucharzem, nie wystarczy umie¢ gotowac. Trzeba
wiedzie¢, co zrobic z zakalcem. To pani tajemnica. I Aurelii Aureoli. Miejsce, gdzie wktada sie nieudane
ciasto, a potem, pstryk, wszystko smakuje, jak nalezy.

Tola przygladata sie jej przez chwile, prébujac zrozumie¢, co wiasnie ustyszata. Wykopata
z wysypiska pamieci strzepy rozmowy i wywrdcita oczami. Wybuchta Smiechem, ktory ptynnie przeszedt
w suchy kaszel.

— Racja! — stwierdzita. — To miejsce to kosz na Smieci. Wyrzuci¢ i zapomnie¢! To jedyny dobry
sposob na zakalec.

Wtedy rozlegt sie klakson.

Zielona mazda podjechata pod brame. Marta wyjrzata przez okno. Andrew dal Marcie znac, by
wychodzita.

— I nic nie mozna zrobi¢? — Na twarzy Sabiny pojawito sie dzieciece rozczarowanie.

— Mozna wzig¢ make i zagnieS¢ nowe ciasto. Tak robig prawdziwe kucharki.

Babka podeszta do Marty, chwycita w dlon jej ekstrawagancka spodnice i przez chwile przygladata
sie jej w zamySleniu.

— Ta twoja Dagny musiata miec inne zdanie na ten temat.

Andrew miat na sobie dzinsy i niebieska koszule, ktérq Marta znala z telewizyjnego wywiadu.
Wygladal Swiezo i pociagajaco. Na tylnym siedzeniu Pandusia spierata sie z fotografem o prognoze
pogody na najblizszy miesigc i szanse nadejScia prawdziwej zimy. Podr6z zdawala sie trwac



w nieskonczonos¢, lecz Marcie wcale to nie przeszkadzato. Przymkneta oczy i pograzyla sie we wiasnych
mysSlach.

Zatrzymali sie na niewielkim parkingu przed Dworkiem Biatopradnickim. Parking i pobliskie uliczki
szczelnie wypehialy samochody. Wokot ttoczyt sie thum dziennikarzy, demonstrantow i gapiow. Wiele
0s0b przyniosto transparenty. Na lekkim jesiennym wietrze powiewaty ptachty zapisane hastami: ,,Jedna
mitos¢. Jedno euro”, ,,Stop biurokracji”, ,,Mitos¢. Nie przeszkadzac”, a nawet — c6z, niektorzy nie
przepuszcza zadnej okazji — ,,Rece precz od polskiego gérnictwa”.

Andrew pomoégl Marcie wysig$¢ z samochodu. Natychmiast sie cofneta, bo jakis chtopak podbiegt
i pstryknat jej zdjecie. Wtedy ruszyli nastepni. Miata ochote uciec, lecz Andrew chwycit ja mocno
i pociagnat w strone dworku.

Biate Sciany budynku ISnity w porannym stoncu. Weszli na Sciezke, ktdra biegla dokola idealnie
przystrzyzonego trawnika. Wokot czerwienity sie i zotcity stare drzewa.

Wiele par miato dzi§ w Krakowie powiedzie¢ sobie ,,tak”. Marta mogla sie jednak zalozy¢, ze zaden
pan mtody nie bedzie tak olSniewajqcy jak Andrew Bajakowski.

A jednak cos sie nie zgadzalo.

— Obraczka. — Andrew podal Marcie biate puzderko. — Schowaj ja dobrze. Wczoraj dopad} mnie ten
wariat. Mowil, ze ma dowody, Ze w tajemnicy mierzysz suknie slubne w salonie. Dobrze, ze nie zdqzyt
tego opublikowac.

Marta zerkneta na swoja dziwaczng sukienke od Topoli i znéw powrdcito to uczucie — ze jest tylko
rekwizytem w przedstawieniu.

— A gdyby zdazyt?

- Co?

— A gdybym kupita suknie s§lubna?

— O czym ty méwisz? — Andrew postal znajomemu reporterowi jeden z tych wypracowanych
uSmiechow.

— Co to za malzenstwo, ktére mozna zniszczy¢ ghupiq sukienka? — Wpatrywata sie w puzderko. —
Andrew, przepraszam. Nie moge tego zrobi¢. — Wyciggneta reke z ozdobnym pudeteczkiem.

Zamrugal oczami i rozejrzal sie niepewnie dokota jak ludzie, ktdrzy podejrzewaja, ze padli ofiarg
ukrytej kamery.

— To zart? Jowita ci to podsunela, zeby bylo prawdziwiej? Mam cie goniC i bedzie jak w Seksie
w wielkim mieScie?

— Ja mowie serio.
Andrew nie stuchat.

— To miatoby sens w kosciele. Na oczach ttumu ludzi. Organy, biata suknia z trenem. Ale w urzedzie
stanu cywilnego?

— Postuchaj! — Marta pociaggneta go za reke. — Nie moge za ciebie wyjsS¢. Zupelnie do siebie nie
pasujemy.

— Wczoraj pasowalismy.

— Ani wczoraj, ani nigdy. I dobrze o tym wiesz. Jestem tq niepasujgcq apaszka.

— Czym?



— Twoj ostatni program. W radiu. Pamietasz? Niedopasowany element. Nonszalancka, niemodna
apaszka. To przeciez ja.

Andrew sie spigt. Coraz trudniej byto mu panowac nad emocjami.

— Chcesz zrezygnowac z ksiazki, wyjazdu, cztowieka, ktorego kochasz? Bo zaczelas sie utozsamiac
z czeSciami garderoby? Naprawde chcesz urzadzi¢ scene?

Marta nie mogla uwierzyC w to, co ustyszala.

— Serio? Ja urzadzam scene? — Palcem pokazala reporterow, gapiow, demonstrantow, transparenty,
a na koniec swoja sukienke.

— Spokojnie. Masz kryzys. Gorszy dzien. Albo jesienng chandre.
— Nasz zwigzek to zakalec. Od poczatku do konca.

Andrew chwycit Marte za reke i poprowadzit w strone parku otaczajacego dwor. Okrazyli budynek,
mineli kawiarniany ogrodek, przeszli przez furtke i znaleZli sie w parkowej alejce. Usiedli na tawce
cieptej od stonca.

— Ty mOwisz powaznie. — Andrew spojrzat na Marte bardziej z niedowierzaniem niz wyrzutem. —
Naprawde chcesz to zrobi¢. Gekon cie przekonat?

— Oszalates?

—To o co chodzi?

— Zostane tu i bede z Sabing prowadzic piekarnie.
Powiodt oczami po koronach drzew.

— Wiesz, na czym polega twdj problem? — nagle zmienit ton. — JesteS gowniarg. Przestraszyt cie
sukces. To, ze ludzie zaczeli brac¢ cie na serio. Dlatego uciekasz.

Marte Scisneto w gardle. Od dwdch tygodni przeSladowaty jq stowa Gekona: ,,Jestes jego zabawka...
Caly ten Nowy Jork to bzdura... Sama godziny tam nie przetrwasz... Ciggle uciekasz...”.

— Andrew, tym razem wystuchaj mnie uwaznie. Pierwszy raz w zyciu robie co$, co jest naprawde
dobre.

— Chciatas pisa¢. Marzytas o Nowym Jorku.

— Moze znajde sposéb.

— I do tego wszystkiego dosztas akurat dzisiaj?
Poglaskata jego policzek. Wygladat jak bezradne dziecko.

— Tak bedzie lepiej. Pomysl, musiatby$ bez przerwy ttumaczy¢ moje wpadki. ,,A to moja zona, panie
prezesie. Nie, nie jest takg prawdziwg pielegniarkg”.

Andrew mimowolnie sie rozesmiat.

— Potrzebny ci ktos bardziej stylowy. Jowita ciggle jest wolna.

— Jowita? Ja i Jowita? — Na twarzy Andrew malowato sie zdumienie. — Ona jest okay, ale, no wiesz...
ten jej pieprzyk na uchu.

— To ktos bez pieprzyka.

Andrew wstal, podszedt do furtki i spojrzal na Dworek. Zniecierpliwieni reporterzy krazyli po
kawiarnianym ogrodku, wypytujac o co$ obstuge.



—1 co mam im powiedzie¢? Ze wolisz piec bulki niz za mnie wyj$¢?
— Powiemy im, Ze to ty mnie rzucasz. Bo wybrates wolnosc.

Andrew odwrocit sie w strone Marty, ale unikal jej wzroku. Podeszta do niego i objeta jego twarz
rekoma. Nie bronit sie.

— Tak wlasnie zrobitby Przybyszewski.

Andrew chciat odpowiedzie¢, lecz Marta nagle pocatlowata go w usta. Tak dlugie i namietne bywajg
tylko pocatunki pierwsze i ostatnie.

— A teraz wez gleboki oddech. Licze do trzech i wybucham ptaczem.
Wsunela reke pod ramie Andrew i pociggnela go w strone gapiow.



BRIOSZKA
ZAMIAST EPILOGU



Minat rok od czasu uroczystego poslubnego przyjecia, ktore nie bylo weselem. Mimo to — a moze
wiasnie dlatego — Swietnie sie bawiliSmy. Po torcie czekoladowym nie zostat slad, podobnie jak po
nieprzyzwoitej liczbie butelek wina.

Moéwigc ,,my”, mam na mysli: Tole, Sabine, Kacpra, Marte oraz, rzecz jasna, siebie — Roberta
Bajakowskiego.

Dlaczego wam o tym wszystkim opowiadam? To pytanie nalezaloby zada¢ autorce. Podobno
w historiach Marty narratorzy rodza sie i umieraja w najdziwniejszych momentach. Nie mam pojecia
dlaczego.

To dlatego zawsze wolalem trzymac sie astrofizyki.

I dlatego musicie mi wybaczy¢. Nie jestem pisarzem, mowcq ani wytrawnym gawedziarzem. Jestem
prostym badaczem gwiazd. Nie oczekujcie stylistycznych fajerwerkow.

Poza tym, cholernie mi sie spieszy.

Opowiem pokrotce, co sie wydarzyto.

Wesele Sabiny i Kacpra bylo... Hmm, moge sie zalozy¢ o najlepszy teleskop, ze nigdy nie
widzieliScie takiej imprezy. Zaprosili trzysta osob, ktore przez tydzien jadly, pity i tafczyty. I tak w kotko.
Co$ mi mowi, ze zaden z zaproszonych gosci przez dhuzszy czas tknie niczego, co zawiera w sobie cho¢
skrawek drobiu.

Kevin Lipka zdazyl sie urodzi¢ pie¢ tygodni przed Slubem, dzieki czemu Sabina mogla zalozyc
wymarzony gorset. Wygladata... Nigdy w zyciu nie widzieliscie takiej panny mtode;.

PALOMA ma sie Swietnie. W zesztym miesigcu do chleba, brioszek i stynnego na cata okolice tortu
czekoladowego dolgczyly pierwsze letnio-jesienne przetwory: dzemy, konfitury, bigos i kiszonki. Sabina
z Kacprem mowia, ze jesli tak dalej pojdzie, to wiosng otworza filie.

Tola odnalazta sie w nowej roli — babci matego Kevina. Ograniczyta picie do godzin wieczornych
i nocnych. Podwoitla za to porcje zjadane na Sniadanie i kolacje, bo, jak twierdzi, diete nalezy
zbilansowac. Cokolwiek w tym przypadku ma to oznaczac.

W zesztym tygodniu po wyjsSciu z uczelni znéw natknalem sie na Gekona. Probowal wyciggna¢ mnie
na piwo i pytal, czy znam obecny adres Marty. Bo kiedyS widzial, jak trzymamy sie za reke, i myslal, ze
moze...

Niektorzy ludzie nigdy sie nie zmieniajg, prawda?
Powiedziatem mu, Ze nie trzymatem reki Marty od roku.
Bo to akurat prawda.

Tamtego dnia, gdy wrécita sama ze Slubu, Ktérego Nie Bylo, powiedziata: ,,Miatam juz zareczyny bez
narzeczonego. Moge mieC wesele bez pana mtodego!”.

I Swietowala.

Nastepnego dnia wstata o Swicie i obudzita skacowang Tole. Chciatla wiedzie¢, czy Aurelia Aureola
nadal prowadzi piekarnie na Manhattanie.

Miesigc pozniej wsiadla do samolotu i poleciata.



Mieszka teraz w Nowym Jorku, nocami wyrabia brioszki, a popotudniami pisze powies¢. Podobno
znaczaco udoskonalita warsztat. Tak przynajmniej twierdzi Gawron. Mnie tez podestala fragmenty —
i powiem krotko: to ma klimat.

Cho¢ obawiam sie, ze nie zrozumiatem wszystkiego do konca.

Andrew wrocit do Stanow. Marta mowi, ze czesto wpada do piekarni z jaka$ nastolatka w chinskim
stroju ludowym.

I to chyba tyle. Jak wspomniatem, spiesze sie, bo za godzine zamykajq sklep z walizkami. Nie znam
sie na tym zupelnie, wiec potrzebny mi wyktad na temat podrozniczej logistyki.

Nie opuscitem Krakowa od pietnastu lat, wiec lepiej trzymajcie za mnie kciuki.
Jak mowia: cztowiek nie moze uwolnic sie od siebie, zmieniajgc miejsce zamieszkania.

Za to moze uwolni¢ sie od Gekona.
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